
VÖRÖS JÁNOS

ELBESZÉLÉSEIM

KÉZIRAT

ELSŐ KIADÁS

ISBN 978-963-87517-2-0

Kiadó:
Új Érték ipari-szolgáltató és kereskedelmi Szövetkezet

Budapest
2007

A szerzői jog a Szerzői Jogvédő hivatalnál fenntartva!
E mű kiadása és/vagy utánnyomása Szerző és/vagy Kiadó hozzájárulásával szabad!

Megrendelés (lehetőleg levelező-lapon):
Új Érték Szövetkezet; Budapest, Zab utca 5. 1033



2

TARTALOM
Életcél, életfelfogás

Előszó

I. rész: Elbeszélések
Az élet útján
A három öreg

A meséről
Az üldözés

Innen-onnan
Májusi szerenád

A kutyaadó
Öcsém születése

Se nem úr, se nem paraszt
A kölyök

A falu
A panasz

Örököltem!
Eljegyzés

A madártömés története
A vízhiányról

Hogyan lettem mohamedán
Kedélyes utazások

Forduljon az öregistenhez
Mai tanmese

A farkas király meséje
Egy táncdalfesztiválról

Utazunk
Gondolatok az éjszakában

Nehéz becsületesen
A virágcsokor története
Nem vagyok kíváncsi

A boldogságtól ordítani tudnék
Hogy múlnak az évek
Kedves Ludas Matyi!

Lajos bácsi nyugdíjba megy
Fő a takarékosság és az önköltségcsökkentés

A híú szamár
Mit álmodott?

Álom és valóság
Tanár úr kérem

Interjú
Tisztelt MSzDP Pártvezetőség!

Mi lesz a gyerekből?

II. rész: Innen-onnan
Nagy Antal úr hányatott élete

Háziállatok lázadása
Álom vagy valóság
Rászedett emberek

A tetszhalott
Hová lett a Szociáldemokrata Párt?

Velencefürdői emlékeim
Nem értem...

Történetek, viccek 1945 utáni évekből
A hosszú élet titka

Az életutam röviden
Kutya ügy

Egy nap a kórteremben
A gátőr

Két pohár között
Emlékezzenek az országvezetők!

Mi van a túlvilágban?
Kiskirályok, talpnyalók

A futballista meg a szűzlány
Hogyan lehetünk gazdagok?

Múlt és jelen
Katonadolog
Így élünk ma

Ennyit a szexről
Napló-részlet
A halál órája
Csak röviden

Így élek én ma
A hírek hallatán

Mivé lettél ember?
Álom, álom, édes álom!

Ajánlás
Anyu, a lányod vár haza

Utóirat
Régmúlt idők emlékei, meg a jelen



3

Életcél, életfelfogás

A nagyobb örömök, a gyermekeink egészségesek vagy nagy betegségből felgyógyultak, jól
tanulnak, jól viselkednek és jól neveltek és hogy a gyermekeink jól mentek férjhez vagy jól
választottak nősüléskor. De a legnagyobb öröm valamit alkotni, amit még ember nem alko-
tott, amivel az élet könnyebbé, szebbé vagy gazdagabbá változhat, amivel az embertársainkat,
a társadalmat, amiben élünk, gyönyörködtethetjük, nekik közkincset adunk. Szerintem igazi
életcélja csak annak van, aki ezt igyekszik elérni, még akkor is, ha az nem sikerült teljes mér-
tékben, és azoknak, akik ezeket a nagy elérésében segítik, vagy legalábbis megértik az elért
eredményeket, megbecsülik és magukévá teszik, valamint túlnőnek az élet apró örömein és
még nagyobb örömöket élnek meg és könnyebben túltesznek az élet kisebb-nagyobb keser-
vein...

A komoly életcél szerintem, ha nem magunknak, hanem a velünk együtt élő társadalmunknak
alkotunk, még akkor is, ha azt a társadalom ma még nem érti meg, ám talán a jövő társadal-
mának azért hasznára válhat.

Vörös J. 1953.
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Előszó

Most leülök írni, ezt határoztam el magamban. Keresek egy üres papírt, fogom a ceruzát és
írok. Egészen könnyű dolog, így képzeli mindenki, talán még magam is, pedig dehogy
könnyű. Tessék csak másnak írni, és úgy, hogy tetsszen is annak, akinek szántam azt az írást.
Ez a nehéz dolog, de hogy mi ennek az oka? Sok minden. Először is tudni kell írni. Én
például sokszor szeretnék leírni valamit, el is képzelem, de mire leírom, alig ismerek rá, nem
az, amit akartam, amit szerettem volna. Pedig szép lett volna, ha úgy le tudom írni, ahogy
elképzeltem, de hát nem sikerült.

Például ez is egy ok, hogy nehéz az írás. A másik példa; én gyermekkorom óta próbálkozom
az írással, több-kevesebb sikerrel (ezt csak magam állapítottam meg).

Írtam verseket, prózákat és milyen eredménnyel? Hát, a tanáraim megdicsértek, nagy jövőt
jósoltak (de ezt még nem váltottam be), és szerepeltettek az önképzőkörben saját verseimmel,
sőt, a nyilvános iskolai ünnepségeken külön büszkék voltak reám, mint az iskola költőjére.
Ebből gondoltam, valamit kell, hogy értsek hozzá.

A 1930-as években megpróbáltam különböző helyekre beküldeni a kézirataimat, de sajnos az
eredmény mindig ugyanaz volt, ha vállalkozom arra, hogy a leendő könyvből eladok párszáz
példányt és erre anyagi fedezetem van, elfogadják.

Kaptam oklevelet valamiféle „Százhúros hegedű” című társaságtól, ahol száz fiatal író művei-
ből adtak volna ki egy könyvet az előbb említett követelmények mellett. Próbálkoztam a
„Pesti Hírlap”-nál és egyéb napilapnál, sajnálattal közölték, túl sok kéziratuk van, így nem áll
módjukban közölni. Ezután elhatároztam, hogy magamnak írok, megpróbáltam még 1956-
ban, az „Irodalmi Újság”-nál. Udvarias levelet kaptam, sajnos az összetorlódott anyag miatt
nem közölhetik, de kérnek, továbbítsam az Írószövetség lektorátusához. Nahát, itt végre meg-
tudtam, hogy nem tudok írni, ne is próbálkozzam vele, legfeljebb, ha magam szórakoztatására
teszem. Na ugye, hogy nem is olyan egyszerű az írás?

A harmadik nehézség talán a legsúlyosabb. Ha valaki járt már olyan helyen, ahol régi képeket
és újakat is árultak, észre kellett vennie, hogy a régi drágább. Ha egy új képet néznek, először
szembeötlik a kép szépsége, de utána megnézik a képfestő nevét, és legyintenek, ah’ az isme-
retlen név, értéktelen.

Így vagyunk az írások szerzőivel is. Már sokszor törtem a fejem, vajon hogy emelkedik ki
valaki az ismeretlenség homályából?

Vagy lehetséges, egyesek elkallódnak, hiszen Madách: Ember Tragédiáját is csak holta után
értékelték, és akkor döbbentek rá a műértők, hogy milyen óriási koponya volt Madách Imre.

Lehet, hogy én nem írok korszerűen, úgy értsem, jelen korom szellemében, már egyesek
mondták, a mai életből vegyem az írástémáimat. Írjak a gyárak, tszcs-k életéről, de hátha azt
is rosszul csinálnám? Én csak egyszer politizáltam, akkor is viszonylag rosszul, többet nem
politizálok. Azután meg van még egy érvem, ha például Arany Jánosnak azt mondták volna
az ő korában, hogy a saját korából vegye a témákat, sohasem írta volna meg a Toldit. Pedig
szép, ugye? Hiszen még ma is tanítják az iskolában. Ugye, mennyi minden baj van egy
íróval? Na már most, tegyük fel, kiadják az írásait. Jön a kritika, hát persze, ezt sokan
magukévá teszik, főleg, akiknek nincs önálló véleményük. Szerintem itt az a döntő, hányan
kívánják azt a munkát elolvasni? Ha sokan keresik azt a könyvet, biztosan jó, ha nem, akkor
írhatják róla a világ legszebb és legjobban kicirkalmazott kritikáját, az író megbukott. Persze
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vannak kivételek is, amikor csak későbbi korok tudják értékelni az író írásait, vagyis az író
túlhaladta az élete századát.

Gondoljunk Vernére, ami akkor a fantázia szüleménye volt, ma többnyire már megvalósult.
Közrejátszhat az is, valamit megszoktak az emberek, ami ettől eltér, maradi vagy újszerű, a
mai megszokottól eltér, nem kell. Én megpróbálok mégis úgy írni, hogy az minden befolyás-
tól mentes legyen, az életről írok, de nem mindig a mai életről, mert a régi időkben is történ-
tek olyan dolgok, amiket érdemes megírni.

Hogy az írás sikerül-e, a jövő titka, hiszen elöljáróban megjegyeztem, sajnos nem mindig
sikerül. Írok többet, majd csak akad benne jó is, választhatnak belőle, kinek mi tetszik, mert
jól tudom, az ízlések különbözőek.

Az itt felsorolt szempontokon kívül még arra törekszem, hogy valamit megörökítsek az
utókor számára az én életemből, helyesebben abból a korból, amiben mindmáig éltem...

Budapest, 2007. május
Vörös János
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I. rész:
Elbeszélések
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Az élet útján

Most, hogy az életem delén túl vagyok, annyi mindenen túl, háború, forradalom, az ifjúságom
nyomora, az emberek aljassága megtanított arra, az élet csupa küzdelem, egy örökös harc a
létért. Ami az embernek ehhez a harchoz erőt ad, az a remény, hogy egyszer minden jóra
fordul, várunk egy csodára, egy nyereményre, egy jó előmenetelre, valami nagy szerencsére,
ami egyszerre megváltoztatja az ember életét. Sokszor magunk se tudjuk, mire várunk, de
reménykedünk, és ez nagyon fontos, hány ember lett már öngyilkos csak azért, mert a remé-
nyét is elvesztette, hogy az egészségét visszakapja vagy a sorsa jóra forduljon. Ha az ember
meghal, mi történik? A közvetlen környezete és szerettei – ha ilyenek vannak – megsiratja,
eltemetik, sajnálkoznak egy pár napig néha évekig, azután elfelejtik, az élet megy tovább.
Néha valakinek eszébe jut, azt mondja – jó ember volt szegény, kár, hogy meghalt, vagy azt
mondják – elég gonosz volt ahhoz, hogy elvihette volna az ördög már régen. Ezzel egy ember
sorsa lezárult, mert hiszen minden csoda három napig tart, egy haláleset pedig még csak nem
is csoda.

Mi marad az ember holta után? Azok a jó vagy rossz emlékei, amit vagy maga, vagy a kör-
nyezete papíron, szájhagyományon megőriz. Ez késztetett engem is arra, elsődlegesen ma-
gamnak, de több elhalt ismerősömnek emléket állítsak ennek az írásnak keretén belül. Nem
kitalált dolgokról írok, hanem az életet, a maga meztelen valójában. Ezért, ha helyenként olyat
olvasnak, ami valakinek az erkölcsi felfogását megbotránkoztatja, azoknak felhívom a szíves
figyelmét, ne erotikát keressenek az írásomban, hanem arra gondoljanak, ez is hozzátartozik
az élethez, és én arra törekszem, leírjam azt az életet, amit végigéltem, amit sokan el sem
tudnak képzelni, hogy így is éltek emberek. Különösen a fiatalabb korosztályra vonatkozik ez,
akik a nyomort – hála istennek – nem ismerték meg.

Ilyen göröngyös az élet útja, és sokaknak nyomorral van kövezve. A nyomor sok mindenre
ráviszi az embert. Amikor emberek fölött ítélkezünk, nem árt ezt is figyelembe venni. Két
nagyon fontos dolog van, ami az embert átsegíti a nehéz időkön, a fiatalság és a jó kedély. Ha
valaki a nyomorából is viccet tud csinálni, nem elveszett ember. Aki mindenből tragédiát
csinál, saját és a környezetének is tönkreteszi az életét. Az én szereplőim legtöbbje ilyen nagy
nyomorban élt, mégis voltak közöttük nagyon jó kedélyű, tréfás kedvű emberek, akik a
többibe is lelket öntöttek, elterelték a figyelmüket a nehézségekről, megnevettették őket, észre
sem vették, hogy éhesek, rongyosak...

A másik oldalon állnak a nyomor vámszedői és azok, akik azt nézik, kinek hol tudnak ártani.
Tönkreteszik mások életét, okkal vagy ok nélkül, oktalanul élvezik a mások kiszolgáltatott-
ságát – kínlódását. Okos ember az, aki mások kárán tanul, ha levonja a hasznos következtetést
ezekből az emberi sorsokból, megérte, hogy leírtam őket, és megérte, ha minél többen el-
olvasták.
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A három öreg

Járt hozzánk egy nagyon jókedélyű, idős bácsi, Jóska bácsi és egy mindig komoly, mogorva
bácsi, Mihály bácsi, akik nagyapámmal a kemence mellett ülve szoktak beszélgetni. Nagy-
apám is mogorva ember volt, és nem szerette, ha viccelnek vele. Őt is Mihálynak hívták,
Jóska bácsi azt ki is használta, ha szólt: – Mihály – mind a kettő odafigyelt. Én nagyon
szerettem őket hallgatni, mert azon sokat lehetett nevetni. Ólmos eső esett, amikor bejött a
szobába nagyapám, a kemence mellett ült a kezeit hátratéve melengette a kemencén. Egy-
kedvűen, szótlan meredt maga elé, amikor kopogtak az ajtón.

– Tessék! – szólt fáradt, fakó hangon nagyapám.

– Adjon isten jónapot – köszönt Jóska bácsi a pipaszár mellől.

– Adjon isten – válaszolt nagyapám.

– Hát kend mit ül itt a padkán, melegíti a kemencét, ahelyett, hogy készülne.

– Hova a fenébe?

– Nem a fenébe, hanem a határba megyünk túzokokat hajtani. – Ezt egyszer eljátszotta Jóska
bácsi, de nagyapám elfelejtette.

Nagyapám nagybajuszos, borotválatlan arcát méltóságteljesen fordította felé: – Mi az kend,
megbolondult, hová akar sétálni ilyen ronda esős időben?

– Nem bolondultam meg én, éppen ilyen idő kell a túzokfogáshoz, Jóska, a fiam már fogja be
a lovat. Pistának, a kend fiának is szóltam, hogy készüljön, szalmát rakjanak a kocsiderékba,
meg gallyat, aztán megyünk. Ők kint a határba tüzet raknak, mi meg megyünk hajtani. A
túzokoknak ilyenkor összefagy a szárnyuk, nem tudnak szállni, és a tűz felé mennek maguk-
tól. Nekünk csak arra kell ügyelni, vissza né szaladjanak, ha Jóska meg Pista meg akarja fogni
őket. Összefogdosunk egy csomót, utána eladjuk őket, mert jó kövérek még. – Én megkérdez-
tem:

– Hát a kocsiból nem szaladnak el, Jóska bácsi?

– Már hogy szaladnának el, viszünk madzagot, összekötjük a lábukat.

– Kendnek mindig hülyeségen jár az esze – mondta nagyapám. – Csak menjen kend isten
hírével, ha akar, én itthon maradok.

– Hát, akkor én nem megyek, egyedül mi a fenét csináljak ott – mondta Jóska bácsi is. Ő is
letelepedett a kemence mellé. Kinézett az ablakon, Mihály bácsi tartott felénk, az országúton
jött keresztül felénk. – Látja kend, Mihály is gyün, biztosan már az ő fia is készül.

Nagyapám kinézett az ablakon, de nem szólt egy szót sem.

Kopogtak az ablakon. Egyszerre szóltak: – Tessék! – Jóska bácsi még megtoldta:

– Bújjék kend be! – Mihály bácsi jött a túlsó szomszédból, az országút túloldaláról.

– Adjon isten jó napot, így csak ki lehet bírni.

– Adjon isten kendnek is – válaszolt a két öreg. – Jó, hogy gyün kend, szólt nagyapám, me
Jóskának mönetnékje van éppen a határba sétálni ebbe az esőbe, méghozzá ólmos eső esik.

– Hát csak mönjön, éppen olyan idő van. Gyújtson kend rá – szólt, és elővette a dohány-
zacskót. Nagyapám elővette a cseréppipáját, megtömte, és a három pipából szállt a bodor
füstfelhő.
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Jóska bácsi törte meg a csendet: – Jó kendtőknek, me csak ülnek a kemence mellett, én holnap
is möhetek a városba, ha önni akarok.

– Hát mit eszik kend, hogy az csak a városban van? – kérdezte Mihály bácsi.

– Mit, hát mostanában szalmán élök, a családot is abbu ötetöm.

– Azt itt is öhet kend, azért nem köll a városba menni.

– Csakhogy azt én ott beváltom másra, tavaly egész télön répán éltem, azt hordtam a piacra,
most meg a szalmát.

– Nem kendnek való mán a piacozás, mé nem a fia viszi? Mégiscsak fiatalabb?

– Az inkább eljár muzsikálni, mindig akad valami, lakodalom, körösztelő, disznótor, híják
még a szomszéd falukba is, ő meg mén, mert ha nem is keres, de legalább jó teleöszi mög
issza magát. Ilyen a szögény embör sorsa. Mesélte, hogy járt a múltkor a báró intézőjénél a
majorba. Odahívták, el is ment, amikor belépett az udvarra, nem látott semmit meg senkit, hát
egyszerre csak két kutya rohan felé. Elhajította a klarinéttokot, felkapott egy itató vályút, és
odahátrált a falhoz, maga előtt csapkodva a vályúval, ordított: – Intéző úr, a kutyák! Intéző úr,
a kutyák! – Azok meg csak vicsorogtak rá, ugattak kegyetlenül. Végre kigyütt az intéző a
nagy lármára, hát úgy nevetett, hogy a könnyei potyogtak, ahogy Jóska hadonászott a két
dühöngő kutya előtt a vályúval. Az egyik a fél nadrágszárát elkapta, lehasította. Végre az
intéző elkergette a kutyákat, de amire megszabadult a kutyáktól, nem volt kedve muzsikálni.
Igaz, hogy a végén legalább ott pénzt is kapott, nem úgy, mint a magunkfajta koldusoknál,
legföljebb egy alkalomkor öhet-ihat, de pénzt nemigen lát.

Nagyapám megtömte a pipáját, rágyújtott, Mihály bácsi ránézett: – Hát kend nem kínál meg,
de nagyon spórol, vagy sajnálja tüllem?

– Megkínálnám, de röstellem, merthogy ebbe alig van dohány.

– Hát mit szí kend?

– Nadálylevéllel van erősen keverve, azé olyan büdös, de hát mégis jó, füstöl. A szegénység
ráviszi az embert. – Ilyen volt az élet falun.

Ma már csak mosolygok, ha eszembe jut a falu, a nagyapám meg a hozzá hasonló öregek.
Jóska bácsi volt a főmesélő, vele sok minden megtörtént, ő is elvesztette Teca nénit, a felesé-
gét, mégis mindig mások megtréfálásán járt az esze. A menye nem szerette, két unokája volt,
de azok se szerették. A halál is az istállóban érte, ahova aludni küldték. Én ma is szeretettel
gondolok a három öregre, főleg nagyapámra, sok régi történetet mesélt esténként, amikor
apámék szomszédoltak, és mi hármasban maradtunk az öcsémmel meg a nagyapámmal.

Ferencszállás, 1922 decemberében.
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A meséről

Elgondolkodtató, hogy miért szeretik a gyermekek, de a felnőttek nagy része is a mesét,
hiszen ha a kisgyermekek nem is, de a nagyobbak és a felnőttek tudják, hogy a mese kitalált,
és nem igaz történet. A mesében minden lehetséges, a nyúl parolázik a farkassal, medvével,
ha kell fára mászik, a róka vacsorára várja a gólyát, a szegénylegény elveszi a szép király-
leányt, megkapja a fél királyságot a boldog királypapától, megbűnhődik a gonosz mostoha is,
általában a szegények megtalálják az igazságot, győzedelmeskednek az elnyomók és a
gonosz-dölyfösködő-fösvény gazdagok felett. Azt hiszem, ez a dolog nyitja, jólesik az ilyen
történetet hallgatni mesében, mert az életben nagyon ritka a hasonló eset, vagy egyáltalán nem
lehetséges. Mikor parolázik egy igazgató például egy segédmunkással vagy egy beosztott
tisztviselővel? A legritkább esetben vagy soha. Mikor van nyert ügye egy szegény dolgozónak
egy gazdag, befolyásos egyénnel szemben? Ez is nagyon ritka eset, már csak azért is, mert az
igazság többféle módon magyarázható. Mindenki a maga igazát védi, és csak azt ismeri el
igazságnak. Ily módon az erősebb kutya elvén dől el a per. Majdnem azt mondhatnám, az
igazság megvásárolható. Például egy ravasz ügyvéden keresztül.

Manapság hallunk, olvasunk gyakorta olyan esetekről, amik a jóérzésű embert felháborítják,
és az illetők nyugodtan gyűjtenek vagyon, pert nyernek furfangos módon a jó ügyvéd és a be-
folyásos összeköttetésük révén. Hiába a közvélemény felháborodása, a legritkább esetben
győz az igazság. Ahol a hatalom, a pénz, ott van az igazság, vagyis nincs is igazság, csak a
mesében. Hát ezért szeretem én a mesét, mert a mesében minden megtörténhet, minden lehet-
séges. Van hétmérföldes csizma, mekkorát lehet lépni vele, van Piroska és a farkas a nagyma-
mával, Hófehérke és a hét törpe, vannak boszorkányok, királyok, a szegény ember leg-
kisebbik fia, királylányok és ki tudná még felsorolni az Óperenciás-tengeren innen és az
Üveghegyen túl, kik és mik vannak?

Az elvtársi világban ez sem volt. Aczél elvtárs és az ő udvartartása nem engedélyezte, mert az
népbutítás, csak az volt mese, amit pártunk és kormányunk engedélyezett, mint például a
szülőanyák fatalpú bakancs-ellátását.

Nade most megint van mese, az újságok is írják, az olvasó legyint, hogy ez csak mese. Hátha
egyszer az kell, nem a valóság, mert azt nem hiszik el. Miért ne mesélnének? Az kell a
népnek, és aki szépen meséli, szívesen hallgatják, és elhiszik a meséjét, hogy például egy
politikus milyen szegény ember, majd megszakad a szívem, amikor hallgatom. Nekije még
egy kis VIP-kölcsön se jutott, nem beszélve a Postabank milliárdjairól, hogy az a százötven
milliárd is hová lett? Csak mese van róla. Ki fizette ki? Hát mink, az adófizető polgárok, és ez
nem mese. Honnan vannak milliárdos vagyonok, hatalmas villák, kastélyok, csodapaloták, de
vannak és ez sajnos nem mese. Hogy mi jön még, ki tudja?
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Az üldözés

Koromsötét éj volt. A halálos csendet az éjjeli őr tompán visszhangzó léptei törték meg.
Vállára vetett botján ide-oda billegett a pislogó lámpa, és gyors léptekkel haladt a falu alvé-
géről fölfelé. Az út közepén haladt, hogy a kutyák figyelmét magára ne vonja. Majd óvatosan
körülnézett, és a lámpa fényét kioltva letért az útról. Jól ismerte a házakat gazdájával együtt,
de most mégis eltévesztette, és rossz helyen tért le. Ahogy jobban körülnéz, valamelyik éber
kutya mégis észrevette, és hangos csaholásba fogott, mire a többi is rázendített, és csakhamar
az egész környék kutyája kedvet kapott tőle.

– Hogy a ménkű koszorúzna meg benneteket, rothadt dögök, – dörmögte magában, és sietve
továbbállt. Körülnézett, a harmadik ház ablakánál megállt, csendben megkopogtatta az
ablakot, és beszólt: – Péter!

Bent halkan reccsent valami, és az ablakhoz jött a szólított férfi, a függönyt óvatosan szét-
húzva kiszólt.

– Ki az?

– Én vagyok, az éjjeli őr.

– Rögtön megyek, nyitom a kaput.

Kis idő múlva csettent a zár, és a két férfi szemben állt egymással.

– Aggyon az isten jó esetét, Péter fiam!

– Aggyon az isten kendnek is, Mihály bátyám, kerüljön beljebb.

Újra csettent a zár, és a még sötétebb udvarban botorkáltak előre. Hatalmas komondor rontott
az idegenre.

– Kuss! – rivallt rá a gazda, és nagyot rúgott az állat oldalába.

– Na, végre itt vagyok, – tért rá a vendég a jövetele céljára. – Szokatlan ez az éjjeli látogatás,
ugye Péter fiam? Kevés mondanivalóm van. Öltözz, amilyen gyorsan csak tudsz, búcsúzz el a
családodtól, és csak kevés holmit végy magadhoz, a falu végén már vár reád a Nagy Kovács
János is. Éppen most jövök tőle. De aztán szedjétek a lábaitokat, ahogy csak tudjátok, de az
útra ne térjetek. A szerb komitácsikat még tartja szóval a bíró meg az esküdt. No, de isten
áldjon fiam, én megyek is, nehogy gyanút fogjanak. – Megfordult az öreg, és kifelé indulva
inkább magának mondta: majd csak fordul valamire...

Többet nem tudott mondani, két nehéz könnycsepp gördült le kemény, edzett arcán, és kifor-
dult az utcára. Szinte támolyogva botorkált az úton visszafelé, amerről jött. Kevéssel később
két sötét alak kis batyuval a hátán vágott le a falu szélén húzódó kukoricásba.

Ezalatt a községházán éppen a komitácsik meglehetősen ittas állapotban. A bíró és az esküdt
már csak küzdködtek, hogy el ne aludjanak, kábulva a sok italtól és a dohányfüsttől. Nyolc
szerb katona volt még a helyiségben, az egyik jobbra, a másik balra lógatta a fejét, és csak
akkor riadtak fel, ha a parancsnokul elröhögte magát. A két falusi ember felváltva tartotta őket
szóval, mintha csak szándékosan húznák az időt. A szerb tiszt egyszerre csak felállt, és tört
magyarsággal kérte az esküdtet, hogy vezesse őket a két kiszemelt házához, hangos szitkokat
zúdítva a sok áruló kutyára, ahogy ő nevezte a falu magyar lakóit. Az esküdt előhúzta az
óráját, pont éjfélt mutatott. – Indulhatunk, – szólt a tiszt. – Négyen itt maradnak őrségen. –
Megindult a menet a vaksötét éjszakába. Elöl a tiszt az esküdttel, és utánuk négy komitácsi.
Szótlanul haladtak, csak az egyforma léptek zaja visszhangzott a néma csendben. Tíz percnyi
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út után rámutatott az esküdt egy nagy fekete épületre – Ez az. – Erre letértek az útról, és a
megjelölt ház irányába indultak. A tiszt nagyot rúgott csizmájával a kapuba, mire egy kutya
dühös csaholással rontott elő. A tiszt látva, hogy így nem megy sokra, az ablakot kezdte
döngetni.

– Bújj ki, kutya!

Senki sem felelt. Ez még csak növelte haragját, és ordított. Be kell törni az ajtót. Négy katona
nekifeszítette a hátát, és az ajtó recsegve-ropogva tört be. Bent voltak az udvarban, de tovább
nem juthattak a zárt konyhaajtó miatt. Ezt is be kell törni, adta ki a parancsot. Itt érte őket az
igazi meglepetés, üres a ház, egy árva lélek nincs benne. Disznó kutyák, rivallt az esküdtre a
tiszt, hogy szavának nagyobb súlyt adjon, nagyot rúgott az előtte álló asztalba. Mindent
felforgatott a szobában, és mentek tovább.

– Vezess a másikhoz, – rikácsolta a tiszt. Tovább botorkáltak az elhagyott utcán felfelé.
Csakhamar elérték a másik házat is, itt az előbbi eset ismétlődött meg. Az esküdt felsóhajtott,
megmenekültek az őrült bosszúja elől. A vad szerb őrjöngött, keresett valakit, akin a bosszúját
kitölthesse. A szomszédok is felébredtek a nagy dörömbölésre, az egyik a konyhaablakon
akart éppen kihajolni, ami a szomszédos udvarra nyílt. A megvadult szerb a revolveréhez
kapott, csörömpölve hullott be az ablaküveg. Még az ablak becsapódása hallatszott, és azután
ismét csend honol a kihalt házak között. A tiszt a fogai között káromkodott, – Disznó kutyák,
majd megtanítalak én titeket. – Az utcára érve az utca hosszába elsütötte fegyverét. A lövés
tompán visszhangzott a néma éjszakában.

A kutyák vonítása lett a felelet. – Még ma felégetem ezt az egész darázsfészket! – fenyege-
tődzött a szerb.

Közben visszaértek a községházához. Egy porlepett lovas várta őket. Némán tisztelgett, és
egy írást adott át a tisztnek. A bíró már remegett az izgalomtól. Vajon elmenekültek-e még
idejekorán?

A tiszt dühösen rúgta be maga előtt az ajtót és rámordult a bíróra: – Áruló kutyák vagytok
mind, de meglakoltok – ordította. Feltépte a levelet és dühösen olvasni kezdte. Elsápadt,
hebegett valamit: határ kiigazítása... Reggel nyolc órára ki kell üríteni a helységet, mindent
sértetlenül hagyni, mert a szomszéd községben áll egy francia század készenlétben...

– Szerencsétek – morzsolta a fogai közt a szerb, majd megfordult és arcul vágta a bírót. –
Nesze, te kutya – és kifordult a szobából.

Még az éj leple alatt az egész helyőrség elhagyta a falut. Reggelre kelve már háromszínű ma-
gyar zászlókat lengetett a szellő. Felsóhajtott a megszabadított nép, mégis csak él a magyarok
istene. Nem véletlenül, mert Szegedről francia gyarmati katonák jöttek fehér tisztekkel,
altisztekkel. A szerb katonaság visszavonulásra adott parancsot teljesített. A franciák nem ki-
fogásolták a magyar zászlót, augusztus végén magyar katonák váltották le őket, diadalkapu
fogadta őket. A franciák megmentették a falut, amit a szerbek fel akartak gyújtani bosszúból.

Ferencszállás 1920.
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Innen-onnan

Bizonyára Önnek is mondták már, hogy elmehet Kukutyinba zabot hegyezni. Azért nem ment
el, mert aki mondta, sem tudta, hol van, és hogyan is kell zabot hegyezni. Hát én elárulom, hol
van, és hogy hegyezik a zabot.
Ferencszállás a tisztességes neve, a Kukutyin név egy major neve volt még a Deszki Gerliczy
Félix báró idejében Ferencszállás és Klárafalva között. A két falut másfél kilométer válasz-
totta el egymástól, hogy miért Ferencszálláson maradt az azóta megszűnt majorság neve?
Talán a zabhegyezésnek köszönhető.
A Maros elöntötte a határt éppen akkor, mikor a zab már beérett és éppen aratni akarták. A
vízből csak a kalász volt kint. Halászcsónakba szálltak a majorbeliek, és sarlóval vágták a zab
helyét, a kalászt. Ez Ferencszállás határában történt. Az arra járók érdeklődtek:
– Kendtek mit csinálnak?
– Hegyezzük a zabot! – volt a felelet.
Még megjegyzem, nehogy megrójanak érte, az országúton lehetett járni, mert az magasabban
van, csak a földeken állt a víz. Így maradt fenn a szállóige „Kukutyinba zabot hegyezni”.

Ebben a faluban történt az alábbi eset:
A falun keresztül autóversenyt jelentek, a nagy eseményt a falu elöljárósága a kisbíróval ki-
doboltatta.
Ez az értesítés a következőképpen hangzott: „Közhírré tétetik először, tudtára adatik a falu
lakosságának, hogy délutáni órákban a falun körösztül autóverseny lössz. Mindenki nagyon
vigyázzon a két- és négylábú jószágára, mög saját magára, me akit elüt az autó, az asztán möhet.”
A másik faluban, Klárafalván, a kántor tartotta vasárnaponként a misét, aki egyben tanító is
volt. Pap nem jött a faluba, csak egy hónapban egyszer. A falu férfilakossága fekete ünneplőben
ott pipázgatott az iskola, egyben kápolna előtt. Gémes Misa kántortanító uram is ott pipáz-
gatott, őt vették körül az emberek. Amikor a harmadikat elharangozta a kisbíró, megszólalt:
– Na, erösszenek embörök, me különben fene lössz a miséből.
Azóta szólásmondás a faluban: „Fene lössz ebbül, mint Gémes Misa miséjébül”.

U.i.: A kápolna az iskolából volt leválasztva. Az iskola padjait használták ülésnek a mise
alatt. A kántor-tanító harmóniumon játszotta az egyházi énekeket, gyerek és felnőtt, főleg
leányok voltak az énekkarban. Az evangéliumból olvasott fel minden alkalommal a főoltár
előtt. Pap nélkül ez volt a mise.
A kisbíró az I. világháború ideje alatt dobolt. Elmondta, a hadijelentés szerint mennyi hadi-
anyagot zsákmányolt a magyar hadsereg, mennyi halottja, sebesültje maradt a fronton az
ellenségnek, hány hadifoglyot ejtettek katonáink. Utána megverte a dobot és elindult.
Az egyik hallgató paraszt megszólalt: – Te Miska! Osztán nekünk nem volt veszteségünk sé
hadianyag, sé embör?
– Azt én nem tudom, azt odaát dobolják – volt a válasza. Ebből tanulhatnának a mai politi-
kusok is, mondanák el azt is, amit elhallgatnak tudatosan, és ne csak azt mondják el, ami az ő
hasznukat szolgálja. Erre a varjú azt mondaná: „kár”.
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Májusi szerenád

A falusi vendéglő ivószobájában éjjel 11 órát ütött az óra, ketten ültek egy sarokasztalnál,
Varga Mihály bácsi a fiával, Lacival, aki most jött meg az orosz frontról sebesülten. A másik
sarokban a cigányok próbálgatták a viharvert szerszámaikat.

A kocsmáros egykedvűen szívta pipáját a söntésnek támaszkodva, néha tett egy-egy meg-
jegyzést a cigányoknak az időjárásról, a szép éjszakáról. A hosszú asztalon a félig ürített
boros poharak vallottak, hogy nem messzire távoztak a gazdáik. Varga bácsiék csendesen
iszogatták boraikat, és beszélgettek.

– Hát úgy gondolja, Édesapám, hogy mégis elmenjek az Annusékhoz?

– Úgy én, fiam.

– De, Apám, ha engem nem úgy fogad, mint azelőtt, olyan furcsa tekintettel néz rám, mint
ahogy most tette, amikor meglátott, hát én azt nem élném túl.

– Á... Bolond beszéd fiam, hiszen csak furcsa is lehetett neki, hogy mikor elmentél, még
összeütötted a bokád, ami bizony ezután már bajosan megy. – Tekintetével végigmérte az
asztalnak támasztott mankót. – No azután meg, hát még nem bizonyosodtál meg, hogy mit
gondol felőled, változtak-e az érzelmei, hiszen nagyon szerettétek egymást, mielőtt elmentél.
Bizony, fiam, ezelőtt vagy huszonhat esztendővel én is így gondolkodtam, ugyanígy el voltam
keseredve, mint Te, hiszen tudod, hogy én is Oroszországban hagytam a fél kezem. Szegény
anyád is igen csak elcsodálkozott, amikor meglátott, már le is mondtam róla, hogy valamikor
az életpárom lesz, annál jobban csodálkoztam, amikor Ő jött el hozzám, vígasztalt, hogy
közösen valahogy majd csak megélünk három kézzel. Hát, hála legyen a jó istennek, meg is
éltünk, felneveltünk téged is, tisztességgel.

Felet ütött a falióra, kipirult arcú legények jöttek be az ivóba, jókedvűen telepedtek le az
asztalokhoz.

– No, Józsi bácsi – szólt az egyik a kocsmárosnak –, megnézheti a munkákat, hat méter magos
a fa.

Az öreg kiballagott a tornácra, Varga Laci is vele ment egy pár legénnyel. Az udvaron büsz-
kén állt a májusfa, magos, sudár jegenyenyár feldíszítve színes szalagokkal, borosüvegekkel,
sörrel és kaláccsal. Ősi hagyomány ez már, egyik nemzedék a másikra hagyja.

Lacinak kicsalta a könnyet a szeméből a látvány. – Két éve még én dolgoztam rajta a
legtöbbet – mondotta, és keserűen sóhajtott a holdfényes, csendes éjszakában. A szellő
jólesően simogatta meg az arcát.

– Ne búsulj, Laci – szólt az egyik legény – azért a Pásztor Annuskáékhoz megyünk először,
már megbeszéltük a zenészekkel is.

– Hát Te is úgy gondolod, Ferikém, hogy elmenjek?

– Úgy én, Lacikám. Na, de menjünk be, mert rögtön éjfél lesz. – Kiitták a maradék borokat, és
a zenészekkel elindultak a gyönyörű holdfényes májusi éjszakában, a felvég felé. Orgona-
illatot hordott a szellő valamelyik udvarból. Csendesen letértek a gyalogjáróra, és megálltak a
Pásztor-ház sötét ablakai alatt. Az egyik legény odaszólt még a zenészeknek, hogy: most
szedjétek össze minden tudásotokat, úgy játszatok, hogy még a falak is sírjanak. Az ünne-
pélyes méla csendbe belesírtak a hegedűk.

„Szeretnék május éjszakáján letépni minden orgonát.”
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Laci mankóját szorongatva izgatottan állt az ablak alatt, amikor csendben kinyílt egy sötét
ablak, és Annuska kócos feje jelent meg benne.

– Mégis eljöttél, Lacikám, pedig erre igazán nem számítottam. Két éve vártam erre, hogy újra
elgyere, nem vártam hiába.

– Hát szeretsz még, Annuskám?

– Jobban, mint azelőtt, csak az a csúnya mankó – könny szökött a szemébe, de Laci már
boldogan vigasztalta.

– Majd csak megszokjuk, és el is felejtjük.

Beszélgettek ketten kéz a kézben az ablakon át, észre sem vették, hogy a zenészek már
továbbmentek a legényekkel. Annuska az ablakpárkányra húzódott, karját Laci nyaka köré
fonta. Beszélgettek, tervezgettek a jövőről boldogan.

Az idő rohant, bent a kakukkos óra két órát jelzett. Laci is elköszönt, vígan dudorászva indult
hazafelé. Mégis igaza volt az Apámnak, érdemes élni, szép az élet, és dúdolta tovább, hogy
„Amíg a szívünk üdvre lobban, szeretnék mézet lopni onnan, csókolni édes ajkadat”...

Mint a visszhangot, hozta a szellő a felvégről a melódiát, a zenekar játszott valahol egy
boldog kislány ablaka alatt.

Budapest, 1943. május 20.
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A kutyaadó

Gyermekkorom, szomorú emléke. Falun nevelkedtem, ahol ritka az a ház, ahol nincs kutya.
Legtöbb helyen a családhoz nől, kiskorától nevelgetik, és amíg ki nem múlik, jóban-rosszban
kitart a család mellett. Nekünk volt egy kutyánk, Ibolya névre hallgatott és bennünket, gyer-
mekeket különösen nagyon szeretett. Mi is nagyon megszerettük, hozzánk nőtt.

Egy őszi napon történt, a kisbíró ment végig a falu hosszában dobot verve. Éppen a házunk
előtt állt meg, mi gyermekek az utcára futottunk, hogy meghallgassuk, mit dobol. Akkor még
nem gondoltunk semmi rosszra. Apánknak mondtuk el, hogy azt dobolta a kisbíró, aki három
napon belül nem fizeti ki a kutyaadót, annak a kutyáját agyonlövik. Apánk megvakarta a fejét,
feltolva a kalapot a feje búbjára, miközben a foga közt morgott valamit a mamájával
kapcsolatban annak, aki a kutyaadót kitalálta, annak is, aki pénzt nem ad hozzá.

– Hát miből fizessem ki? – mondotta, – amikor ennivalóra alig jut, és még az adóba is
tartozunk. – Ezzel a dolog három napra le volt zárva. Mi gyerekek már kezdtük elfelejteni a
kutya-ügyet, és reménykedtünk, hátha történik valami. Ösztönszerűen még jobban szerettük a
kutyánkat, úgy kényeztettük, a kevés kenyerünket is megosztottuk vele ketten az öcsémmel.
Három nap múlva megjelent a falu kisbírója (azóta csak utálattal tudok rágondolni), vállán
flóbertpuska, apámat kereste. Apám húzta az időt, végre előjött, tudta, miről van szó.

Mi akkor is szegény kutyánkat cirógattuk, simogattuk. A kisbíró kérte az adót, mi könyörög-
tünk apánknak, hogy fizesse ki, Ő is hosszasan gondolkodott, vívódott önmagával, hol a
kutyára, hol ránk nézett. Majdnem kicsordult a szeméből a könny, amikor kimondta, nem tud-
om kifizetni a kutyaadót. Szegény Ibolya, mitsem sejtve állt, farkát csóválva, lógó nyelvvel,
élénk szemeivel szelíden nézegetett hol apánkra, hol ránk. A kisbíró levette a puskát a
válláról.

– Hát akkó agyonlüvöm a kutyát – mondotta.

Mi azt kívántuk, bár futna el úgy szegény Ibolya, hogy ez a barbár ne érné el puskájával, de
szegény nem mozdult, csak nyelvét behúzva félelemmel és alázattal nézett a kisbíróra.

A kisbíró odaszólt apámnak, hogy vezesse hátrább a kutyát. Apám dühösen és ingerülten azt
válaszolta: én nem vezetem sehova, csinálj vele, amit akarsz.

A nagydarab ember erre a puskával a kutya felé csapott, mire az ijedten kullogott hátra egy
rőzserakás felé. A kisbíró felemelte puskáját és rálőtt. Szegény Ibolya vonítva rohant be a
rőzse alá, ott feküdt vinnyogva, nyalta a sebét.

Mi gyerekek sírva rohantunk be a szobába. A kisbíró, mint aki jól végezte a dolgát, vállára
vette a puskát, csakúgy félvállról szólt vissza – Isten álgya.

Apám morgott valamit, de az isten is benne volt, az áldása helyett azonban valami mást
mondott, amikor becsapta az utcaajtót a hívatlan vendég után.

Bejött utánunk a szobába, látta, milyen keservesen sírunk szegény anyákkal, aki az egész
ügyhöz ki sem jött, mert úgyis tudta, mi lesz a vége, vigasztalni kezdett bennünket.

– Ne ríjatok, hátha nem is lűtte mög és még möggyógyul.

Mi ezt sem hittük el. Akkor először lázadtam fel a sors igazságtalansága miatt. Szegény
állatnak azért kellett elpusztulnia, mert nem fizették meg az adóját.

Akkor tapasztaltam először, milyen nagy úr a pénz, életet is lehet vele menteni, ha van.
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Nem volt három pengőnk, ezért szegény Ibolya kutya – akit szerettünk hűsége és okossága
miatt – elpusztult.

Ilyen gondolatok közt, telve gyűlölettel a kisbíróval szemben, sírva aludtam el. Reggel
szegény Ibolyát kihűlve találtuk a rőzse alatt. Újabb sírás, és apám szörnyű káromkodása
között ástuk el a kertben.

Apám kijelentette – nem köll több kutya – miközben ő is majd elsírta magát, hiszen a kutyát
még többre becsülte, mint minket, amikor bennünket, a gyerekeket verte, nem akart sírni.

Budapest, 1958. február 25.
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Öcsém születése

Anyám gyereket várt, napról-napra jobban látszott rajta. Öcsémmel már tudtuk, mit jelent ez,
és röstelltük is. A tanítóm is átszólt egyszer az utca másik feléről: mi van nálatok, trónörököst
vártok? Egyik este anyám rosszul lett, engem elszalasztottak a bábaasszonyért. Mire vissza-
értem, egy vaságy volt a konyhába állítva, apám ránk parancsolt, vetkőzzetek és takarodjatok
aludni. A tűzhelyen vizet forraltak, anyám a szobában nyögött, apám káromkodott, a bába-
asszony csitítgatta – nem kell így idegeskedni, majd jó lesz minden. – Apám kijött, ránk
kiabált: – Ne füleljetek, hanem aludjatok, mert kiverem a szemeteket, az anyátok istenit. – Mi
riadtan bújtunk össze, de nem tudtunk sokáig elaludni. Nagyon sajnáltuk és féltettük anyán-
kat. Egyszer csak egy gyereksírást hallottunk, a bábaasszony fölkiáltott:

– Fiú!

Mi egymásra néztünk, eggyel többen leszünk, mi lesz velünk, hiszen ennyiönknek sem volt
mit enni, kettőnknek volt egy pár jobb cipőnk, most mi lesz? Sírva aludtunk el.

Másnap apánk előtt nem volt megállásunk, ideges volt, a szobában nem tűrt meg bennünket.
Állandóan gondoskodott munkáról, nem tölthettük játékkal a napot. Pénzünk nem volt,
adósság annál több, így apám – most már nagyapám beleegyezése nélkül – vett föl újabb
bankkölcsönt. Most már a házon kívül minden földünk le volt terhelve kölcsönökkel.

Nagyapám már csak ritkán ment ki a földekre, mert betegeskedett, már régen külön lakott egy
kis szobának átépített verandarészen. Apám soha nem hívott hozzá orvost, bár nagyapám is
szabadkozott, ha valahogy szóba került az orvos, neki nincs rá szüksége, úgysem tud rajta
segíteni, mert szerinte az öregség a baja. Megfiatalítani úgysem tudja. A bankpénzből apám
kamatfizetéskor törlesztett az előző bankban is. Most már csak egy borjúnk volt, ami a tehén
után maradt, még a tejet is venni kellett. Apám vett újból malacokat is, a régi ólba rakta őket,
amiből előzőleg döglötten húzták ki a hízódisznókat. A tanító figyelmeztette apámat, miért
nem fertőtleníti ki az ólat, de apám azt válaszolta, ha akar, úgyis megmarad, ha meg nem,
akkor is megdöglik – ha akármit csinál – az állat. Mire a tél beköszöntött, a két hízó újból
megdöglött, a pénzből is csak alig volt, jóformán kenyéren éltünk, de mivel búzánk is csak
kevés maradt, és még messze volt az új, kukoricaliszttel vegyítve süsse anyánk a kenyeret.
Volt rá eset, hogy csak tiszta kukoricalisztből sütött, de az széthullott a kemencében, anyánk
meg sírt, mert úgy kellett a kemencéből kiseperni a kukoricakenyeret. Tepsiben sütött málét
helyette, és azt ettük. Én legjobban szerettem – ha tudtunk tejet venni – a mamaligát hideg
tejjel. (Ez kukoricalisztből főzött kása volt.)

A hosszú tél után hirtelen köszöntött be a tavasz, de inkább nyárnak lehetett nevezni, olyan
meleg volt. A harmadik testvérem már kétéves volt, kint járkált az udvaron, mindenütt a ny-
omunkban. Apám anyámmal vitatkozott: elmehetsz nyugodtan Pestre, a nénéd majd segít, én
itt elintézek mindent, még nincs annyi munka, majd én sütök, főzök a gyerekekre. Nagyobbik
öcsémmel egymásra néztünk, na, ez hiányzik nekünk, féltünk apánkkal egyedül maradni.
Anyánk próbált megnyugtatni bennünket: sietek vissza fiaim, és hozok sok cukrot, játékot
meg ruhát nektek. Mi könyörögtünk, nem kell semmi, csak ne menjen el. Elmaradt az utazás
elalvás utánig. Este lefeküdtünk, mire fölébredtünk, anyánk elutazott. Mikor megtudtuk, sír-
tunk mind a hárman. A kicsi csak azért, mert mi sírtunk. Az apánk ezen felbőszült és szörnyen
káromkodott.
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– Most mi az anyátok istenéért bőgtök? Keljetek föl, mosakodni, aztán kapjátok a reggelit. –
Reggelire egy-egy bögre teát kaptunk, inkább barna cukros víz volt, meg a kenyér égett héja
is volt benne, hogy barnább legyen, ebbe aprítottunk a kenyeret, és ezt ettük. A kicsit ő etette.
A reggeli után kiment, körüljárta az udvart, majd kihívott bennünket az udvarra.

– Egyikőtök ide, erre a helyre hord földet a kertből, a másik pelyvát szór rá, és vízzel locsolja,
azután majd addig tapossátok, amíg csomó lesz benne. Itt van két vályogvető, majd meg-
mutatom, hogy kell vele dolgozni. – Azzal otthagyott bennünket. Én talicskán hordtam a
földet, az öcsém meg pelyvázta, öntözte. Mezítláb voltunk rövidnadrágban. A kis öcsénk ott
lábatlankodott körülöttünk. Apánk elégedetten nézte a munkát: – Majd adok én nektek szóra-
kozást – mondta – ne legyen időtök szomorkodni. – A konyhában tüzet rakott, és elkezdett
főzni. Azt mondta, szilvás gombócot főz, mert azt szeretjük. Mi dolgoztunk szorgalmasan,
csak feledjük anyánk elutazását, és kergessük a napokat. Néha bementünk vizet inni a
konyhába. Egy kantában állt a víz, mert a falunak két artézi kútja volt, onnan kellett hordani
az ivóvizet, abból öntöttünk egy közös vizespohárba, abból ivott az egész család. Egyik
alkalommal éppen ittam, amikor apám káromkodását hallottam a víz fölé hajolva. Mint
kiderült később, ahogy a vízbe bedobta a gombócot, az ott szétment, és a szilva kifőtt belőle.
Apám dúlt-fúlt mérgében. Befűtött a kemencébe, az egészet tepsibe rakta, és megsütötte.
Végre ebédhez hívott bennünket, már az éhségtől alig láttunk, de nem mertünk szólni. Apám
tányérra rakta a furcsa gombócból lett süteményt, és kínálgatott bennünket: – Egyetek, ilyet
még anyátok sem sütött. – Ami igaz, az igaz, ilyent csakugyan nem. Olyan kemény volt, hogy
a fogaink majd kitörtek a rágásban. A kicsi sírt, mert nem bírta rágni, neki hozott apám
valahonnan egy bögre tejet, és abból csinált neki tejbekását. Ahogy meguntuk a rágást, apánk
visszakergetett bennünket a munkához. A kicsinek egy ostort adtunk, hogy hajtsa vele a
tyúkokat, mert azok ott kaparásztak a vizes föld körül, gilisztát keresve. Apám megmutatta,
hogy vízbe kell mártani a vályogvető mintát, azután színültig rakni az összetaposott sárral, és
kifordítani az udvar egy felsöpört sima részében. Ezeket meg kell szárítani, majd gúlába
rakni. Ebből fogjuk a házat átépíteni. Este sötétedésig dolgoztunk, végre apánk szólt: mossa-
tok lábat, kaptok vacsorát, és mentek aludni. Az udvari kútból vizet húztunk föl, abban lábat
mostunk. Apám sárgadinnyét hozott, azt kaptuk kenyérrel. Lámpát nem gyújtottunk, lefeküd-
tünk. A fáradtságtól hamar elaludtunk, így nem tudom, a kicsi meddig sírt anyánk után.

Anyánk végre megérkezett, két hét telt el elutazása óta, még az a kevés zsírtalan étel is ehetet-
len volt, egész nap dolgoztunk, anyánk elszörnyedt a csodálkozástól. Ezek a gyerekek vissza-
felé fejlődnek. A kicsi a kapuban állt, amikor megérkezett, nem ismerte meg az anyját, cso-
dálkozva nézett rá. Anyánk elsírta magát. – Két hét múlva már meg sem ismer a saját gyere-
kem. – Mi vigasztaltuk anyánkat. Apánk a csomagokkal volt elfoglalva, ahogy mindent kicso-
magolt, nekiállt a pesti cukrászsütemény evésének. Miránk ránk kiabált: – Mit álltok itt, mé
nem mentek a dolgotokra. – Anyánk védett meg bennünket, – hagyd őket, és legalább egy kis
cukrot adj nekik. – Apánk egy zacskóból málnacukrot adott egy-egy marékkal, majd tovább
ette a tortákat, néha-néha dugott egy-egy darabkát a kicsi szájába is. Mi irigykedve néztünk.

Egy szép szeptemberi napon pesti vendég érkezett. A nagynénénk, anyánk nővére. Mi
gyerekek nagyon örültünk. Sok cukrot és süteményt hozott. Apánk megint falni kezdte a
süteményt, de a nagynéném elvette tőle a papírtálcát mondván: – Hohó sógor, nemcsak ma-
gának hoztam, én elsősorban a gyerekeknek, – és nekünk adott egy-egy szeletet, meg anyánk-
nak is. Ő nem akarta elvenni, hadd egyenek csak a gyerekek, de a nagynéném ráerőszakolta,
jut nekik is, mindenki egyformán kap. Csupa öröm, ünnep volt minden nap, amit ott töltött a
nagynéném az első héten. Sokkal jobb volt, és változatos az étrendünk, anyánk vágott tyúkot,
apám marhahúst, disznóhúst hozott a városból, amiket már nagyon régen nem is láttunk. A
sok rántott leves, krumpli meg bableves helyett húsleves főtt. A nagynéném a halászoktól vett
friss marosi halakat is, ő főzte meg. Mindennap kijártunk a mezőre, friss mezei virágokat
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szedtünk, meg eső után rengeteg csiperkegombát, amit a nagynéném tojással készített el, és
nagyon finom volt. Sok játékra, énekre tanított bennünket. Eljártunk a Maros partra meg az
erdőbe szedrezni, kökényt szedni. Végre szabadnak éreztünk magunkat, apánk nem veszeke-
dett velünk, ott sündörögtünk állandóan nagynéném körül, ha apánk szólt is valamit, ő meg-
védett tőle. A második héten megtörtént, amitől féltünk, apánk kezdte az anyámmal a szoká-
sos veszekedést. Szidta velünk, a kölykeivel együtt. A nagynéném egy ideig hallgatta, majd
rászólt: – Nem szégyelli magát, nem tudja kivárni, hogy elmenjek, szegény húgomat előttem
pocskondiázza azért, mert idejött magával nyomorogni ebbe a kis koszos faluba. Nincs egy
valamirevaló ruhája, az ékszereit mind elgazdálkodta, éhezik, többet sír, mint eszik a gyere-
keivel együtt. Hogy néznek ki ezek a gyerekek is, még satnyábbak, mint Pesten az angyalföldi
gyerekek. A családját próbálja eltartani, de nem szidalmakkal, hanem emberi módon!

Anyánk sírt, apám ráförmedt a nagynénémre: – Ha nem tetszik, mehet haza. Úgy tartom el
őket, ahogy tudom, én sem élek jobban.

A nagynéném csípőre tett kézzel fordult felé: – Úgy, szóval nem bírja kivárni a két hetet,
kidob, rendben van, elmegyek, de viszem a húgom is.

Mi ijedten néztünk össze öcsémmel, mi lesz velünk? Inkább elszökünk, elbujdosunk, de itt
nem maradunk apánkkal. Anyám ránk nézett, elértette ijedelmünk – én a gyerekeim nem
hagyom néném, mégha fát vág a hátamon, akkor sem.

– Visszük a gyerekeket is. Majd megleszünk valahogy. Majd csak vállal a többi testvér is
belőlük, és fölneveljük őket. Csomagoljunk, még a délutáni vonattal elmegyünk. – Anyám azt
mondta, itt van a szegény apja is tehetetlen betegen, az is belehalna, ha én elmennék, mert az
sem bírja, ki nem állhatja a saját apját sem, mintha mi lennénk az okai a nyomorúságának.
Kötényébe temette az arcát, sírt, mi mind a hárman gyerekek vele együtt. A nagynéném is
elsírta magát. Végül kézen fogott bennünket és levezetett a kertbe, a kicsi anyánkkal maradt,
ott sírt az ölében. Apám idegesen bevágta az utcai kiskaput, és elrohant valahova. Vissza-
mentünk anyámhoz. A nagynéném kérdezte anyámat: – Most mi baja van a sógornak, min
vesztetek össze?

– Semmin, a szokásos baja van, nincs pénz, az apja nem engedi a földet eladni, itt van a
kamatfizetés ideje, és most, hogy egy kicsit jobban éltünk, megint adóssága van. Reggel
láttam, számolt, mert búzát kell eladnunk a kamat miatt, meg valamit törleszteni is kell. Az
idén akartunk kész hízót venni a kukorica árán, de még egy fillér adót sem fizettünk, a gye-
rekeknek nincs téli ruha, cipő, kabát. Nekem is egy öreg nagykendőm van, még az anyósomé
volt, így nem lesz disznó, mert a kukoricának ugyan nincs ára, a hízó már most drága. Mi meg
nem várhatjuk meg a telet, amikor jó ára van a kukoricának, el kell adni előbb, az adó meg a
ruhák miatt. A gyerekek nem járhatnak mezítláb iskolába.

Nagynéném végighallgatta. – Sajnállak testvér, de ezen nem tudok segíteni, én is nagyon
megdolgozok azé a kis pénzért, amit keresek. De mit is segítene rajtatok egy pár száz pengő.
Ide sok pénz kellene, hogy itt mindent rendbe hozzatok. Maholnap ez a rozzant ház is a
fejetekre dűl.

Estefelé jött meg apám valahonnan, senkihez nem szólt. Nagynéném csomagolt, mi meg
könyörögtünk neki, hogy ne menjen el, mert mi lesz akkor velünk. Legalább még egy hétig
maradjon. Végre apám is megszólalt: – Maradjon sógorasszony, – csak ennyit mondott. –
Tőlem maradhat. – A büszkesége nem engedte, hogy bocsánatot kérjen a nyilvánvaló
sértésért.

– Nem maradok sógor, sőt, viszem a húgom is. Mit gondol, majd itt hagyom cselédnek? Maga
gondoskodott, hogy öt férfit szolgáljon ki egyedül, köztük egy kisgyerek, meg a maga apja,
aki szintén annak számít, mert magatehetetlen. Keressen egy másik cselédet, én őt magammal
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viszem, eleget nyomorgott. Ha Pesten ennyit dolgozik, legalább ennivalója lesz, és nem szidja
valaki állandóan evés helyett. – Apám nézte a készülődést, majd bennünket kiküldve anyánk-
hoz ment és könyörgött neki, hogy maradjon. Anyám hajthatatlan lett: elmegyek, mert igaza
van a nővéremnek, ennél többet ott sem éhezek, és legalább nem leszek a más lábakapcája.
Apám ígérte, többet nem veszekszik, és mégis megpróbál disznót venni, hogy a télen ne
éhezzünk. Anyánk válasza az volt, nem az a baj, hogy úgy élünk, mint Toldi Miklós lova a
szemétdombon, hanem a sok veszekedés, kutyából pedig nem lesz szalonna.

Apám sírva könyörgött anyámnak, hogy meglátja, megváltozik minden. A gyerekeket tovább
taníttatja, akárhogy is, aztán majd csak megváltozik a sorsunk, a gyerekek nőnek. Végül
anyánk is sírva fakadt, újra kijött hozzánk, magához ölelte három gyerekét, és ottmaradt
apámmal és velünk. Nagynéném egy hét múlva elutazott. Üres lett a ház, visszazuhantak a
szürke hétköznapok. A vacsoráink újra hol görög-, hol sárgadinnye vagy szilva volt kenyérrel.
A reggeli tea után jöttek a zsírtalan paprikás krumplik, bab és sárgaborsó főzelékek, azok is
csak akkor, ha szegény anyám ráért főzni, mert apám féltékeny is volt anyámra, csak akkor
volt jó, ha ő is kint volt a földeken velünk dolgozni. Ő korábban hazamehetett, és akkor
főzött, ilyenkor szárazkenyér hagymával, vagy egy üveg tejjel volt az ebéd.

Ha ketten voltunk öcsémmel a földeken, elgondolkodtam sokszor az életünkön, úgy élünk,
mint az állatok, az igavonó barmok. Szórakozást mi nem ismertünk, néha olvastam egy-egy
könyvet, amit a tanítómtól kaptam, de ő is legtöbbször csak a Pesti Hírlap sárga könyveiből
adott. Ha holdvilág volt, sokszor olvastam az udvaron, megrövidítve az éjszakát, amíg apám
föl nem kelt, és be nem kergetett. Mozit, színházat, sportot csak a könyvekből ismertem.

Egy sötét, borús estén meghalt a nagyapám. A kis szobájában halt meg, és az egyetlen nagy-
szobánkban ravatalozták föl. Az ablakokban gyertyák égtek, azok sárga fénye világította a
szobát, a petróleumlámpa a konyhában volt. Már ott volt egy pár öreg néni, akik a ravatalo-
zásnál segítettek, apám ott borotválta meg a petróleumlámpa mellett halva a ravatalon. Az
egyik néni kérte, adják elő az olvasóját, mert szegény nagyapám vallásos ember volt, ha
templomba nem is járt, de mindennap imádkozott. Apám az öcsémet küldte ki abba a kis
szobába, ahol a nagyapám meghalt, mondván, ott lóg az olvasó az ágy fölött, hozza be. A kis
szobában sötét volt, az öcsém kiment, egyszer csak sikítva rohant vissza a szobába, a ravatalt
majd fölborította. Megijedt, apám csúfolni kezdte: – Na, te szájhős, ilyen vitéz vagy? – Ő
ment ki, de lámpával, és behozta az olvasót, az öreg nénik a fejüket csóválták, hát nem is a
gyereket kellett volna a sötét szobába kiküldeni, még egy felnőtt is megijedhet, nem ekkora
gyerek. A temetés után eladtuk az üszőt, pedig már úgy örültünk, legalább tejünk lesz a télen.
Kellett a pénz a temetésre, mert mindent úgy hiteleztek.

Rövid idő múlva újabb teher szakadt a nyakunkba, az örökösödési illeték. Ez végképp elvitte
a téli hízódisznónkat.

A következő nyáron aratás után hirtelen áradt a Maros. Már keresztbe rakva állt a búzánk,
árpánk. Lovunk nem volt, nem tudtuk behordani a learatott gabonát. Senki sem vállalta a
lovasgazdák közül, mert mindegyik a magáét igyekezett behordani. Válságosra fordult a
helyzet, hirtelen jött egy újabb víztömeg a Marosban, ami elárasztotta a Maros árterületét és
vele együtt egy gáttöltésen átvezető utat, így kocsival nem lehetett megközelíteni a földünk
egy nagyobb részét. Odaveszett az egész évi termés. Apám káromkodott tehetetlen dühében,
és áruba bocsájtotta a még megmaradt földet. Az árvíz ellenére hamarosan jelentkezett vevő,
apámnak most már szabad keze volt, eladta, anyám könyörgése ellenére. Maradt még három
és fél hold föld, amin szintén adósság volt. A bankpénzt végre apám visszafizette, kifizette az
adót, és azzal vigasztalta anyámat, a kerttel együtt még van négy hold föld, nincs bankpénz,
megtermi ez a föld a mi szükségletünket. Engem tovább akart taníttatni apám, öcsémet, aki
gyengébb tanuló volt, a harmadik évben nem íratta be. Én, mivel hat elemit végeztem, külön-
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bözetivel nyertem egy évet. Az öcsém odahaza segített, ha a leckémmel elkészültem, én is. A
szünidőben még napszámba is elmentem a báró földjére. Ez a pénz nem az enyém lett,
apámnak minden fillérrel el kellett számolnom. Ott szomorúan tapasztaltam első ízben, ha egy
földhözragadt szegény ember hatalomhoz jut, él is vele, de úgy, hogy a régi sorstársai meg-
keserülik. Nem a báró, nem a tiszttartó, nem az intéző, az ispán meg a bandagazda, akik
cselédsorból kerültek ki, keserítették el a napszámosok életét. Napkeltétől napnyugtáig tartott
a munkaidő, a reggelit alig hagyták lenyelni, ebédig nem volt pihenő. Aki megállt vagy el-
hagyta a gazt, arra ordított a bandagazda:

– A szemed istenit, nem látsz, majd kinyitom a szemed. – Ha volt egy-egy szemrevaló leány,
azt igyekezett megkímélni a munkától, sőt, még az intéző úrnak is beajánlotta. Megtette
vízhordónak, vagy a majorba küldte belső munkára. Nyilván megkapta érte a díját, mert igen
megértették egymást az ispánnal meg az intézővel, akik lóháton szokták végigjárni a földeket,
hogy hol, milyen munka folyik. Közben ott, mindenki előtt megtárgyalták, itt meg ott ilyen
meg olyan szép parasztlányt találtak, egyik-másik nem akar kötélnek állni, de türelem kell
hozzá, előbb-utóbb mindegyik betörik. Az intéző már úr, ha a botosispán nem is, de ő már
megkapja őket, mert ugyebár a paraszt mégiscsak paraszt, az úr meg úr. Sok meg a pénztől
szédül meg vagy az ajándéktól, egy hónapi napszámban nem keres annyit. Egymást is be-
húzzák, sokszor a barátnők rábeszélik egymást, ha már egyikkel megtörtént, ne legyen mit a
másiknak a szemére vetni:

– Bolond lenné’, ha nem tennéd meg, nincs abban semmi rossz, aztán meg előbb-utóbb úgyis
megteszed, ez legalább úr. – Ilyen rábeszélésben segít a bandagazda is.

Iskolába vonaton jártam, bár nem egy nagy összeg volt a havi diákbérlet, a legtöbbször
kölcsön kellett kérnem a pénzt, vagy előfordult, a hó első napjaiban gyalog jártam meg a 12
vagy később a 18 kilométeres utat. Sokszor az is előfordult, hogy egész hónapban gyalog
jártam, mert apámnak nem volt 3 pengője, azért napi 36 kilométert gyalogoltam, csakhogy
tanulhassak. Nagyon boldog voltam, amikor ugyanezt az utat kerékpáron tehettem meg.

Az utolsó évben gyakran előfordult, hogy éjjel mentem haza, mert a nagy szakrajzaimat nem
tudtam odahaza elkészíteni, mert akkora rajztáblám nem volt. Ilyenkor éjfélkor érkeztem a
falu alatt lévő temetőhöz, amin keresztül kellett mennem, hogy az országúthoz érjek. Egyik
alkalommal esett a hó, amikor odaértem a temetőhöz. Valami elsurrant mellettem, de nem
láttam mi volt, bár világos volt, mert világított a hold. Néztem körül, előre, hátra, nem láttam
semmit. Már éppen végigértem, a nyitott temető szélén lévő ösvényen át akartam menni az
úton, amikor közvetlen mellett szörnyű ordítást hallottam, mintha egy gyerek torkaszakadtá-
ból sírna. Ijedten megálltam, és mellettem láttam elsétálni egy tarka macskát. Lehajoltam,
fölvettem egy csomó havat, összegyúrtam, a macskához vágtam. Az meg sem mozdult,
nemhogy elfutott volna, még hangosabban kezdett ordítani. Egy újabb hógolyót dobtam felé,
lassan sétált utánam, nem futott el. Ez kezdett idegesíteni, hogy lehet az, nem fél tőlem ez a
macska. Egy fejesvonalzó volt a kezemben, de nem mertem a macskára vágni vele. Föl-
mentem az országútra, és onnan újabb hógolyót dobtam felé. A macska az ablakok alatt, a
házak tövében jött utánam csöndben. Ahogy a hógolyót odavágtam, újra kezdte a szörnyű
hangú jajgatását. Végül nem mertem tovább dobálni, csak azt lestem, hova megy. A macska
rendületlenül jött utánam a hosszú utcasoron, egészen a második, a régi artézi kútig. Ott volt a
községháza, előtte egy bekerített kereszt, ott valahova eltűnt, és többé nem láttam.

Falusi szokás szerint apáméknál vendégek voltak. Egy kovács meg egy borbély volt ott
családostól. Én elmeséltem nekik a kalandom a macskával. A kovács ránézett az órára: –
Jézus Mária, már éjfél elmúlt. – Már éppen készültek indulni, amikor hazaértem. A borbély is
az órára nézett, azután azt kérdezte: – Hol láttad azt a macskát utoljára, a községháza előtt?

– Ott tűnt el valahol a kereszt körül. – válaszoltam.
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Nekik ott kellett volna az előtt elmenni, a temető felé hazamenni, de visszaültek szép lassan,
egyenként, és továbbbeszélgettek, két óra után mentek el. Mindenki tudott valami boszor-
kánytörténetet, egymást ijesztgetve maradtak tovább. A borbély megkérdezte: – Te nem
féltél?

– Hát, nem mondom, hogy nem, ott a temetőnél majd berezeltem, amikor mellettem
elordította magát, és előbb sehol nem láttam. – Még a kapu előtt is beszélgettek, mielőtt
elváltak volna a falu két vége felé, a temető felé a borbély, a másik felé a kovács családjával.

Nekem a kovács család nagyon szimpatikus volt. A kovács nagydarab ember, csámpás
lábakkal, román származása miatt rosszul beszélt magyarul. A felesége magyar asszony volt,
rettentő bőbeszéde miatt egyik mondatát be sem fejezte, átcsapott a másik mondanivalójába.
Ördög Erzsébet volt a leányneve. Gyakran emlegette is a Kovács: – Addig ismerkedtem az
ördöggel, hogy elvitt az ördög. – Ezen mind a ketten nagyokat nevettek.

Fáradtan estem az ágyba, rögtön elaludtam, reggel korán kellett kelnem, hogy el ne késsem a
vonatot.

Ferencszállás 1925.
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Se nem úr, se nem paraszt

Irigykedve néztem a falusi, velem egykorú fiúk és lányok barátkozását. Már majdnem min-
degyiknek volt választottja, akihez tartozott, esténkint találkoztak és vasárnap együtt sétáltak,
nekem nem volt. Én úgy éreztem magam, mint a gazdátlan kutya. A parasztlányok bizonyos
tisztelettel néztek rám, az anyjuk kioktatta őket, úgy se vesz el, ne pazarold rá az időd, meg
aki elvenne, még meg is haragudna rád. A városi lányok nekem tetszettek volna, de se ruhám,
se pénzem nem volt, így csak messziről gyönyörködtem bennük. A többi diáktársam már
udvarolt a lányoknak, moziba, színházba jártak. Én egyszer láttam egy nyári, fából készült
színházban egy előadást még polgárista koromban, kötelező volt a megnézése, ha jól emlék-
szem a Ludas Matyi volt, amit láttam. Nekem nagyon tetszett a színház, de többet nem láttam.
Apámtól örültem, ha a vonatra és rajzlapokra kaptam pénzt. Tandíjmentes voltam az első
évfolyamban, a másik kettőben már nem. Nem volt kedvem az iskolához sem. Az apám elve
az volt, hogy sokat nem költ rám, mert ha meghalok, mielőtt befejezném, egy fillért se tudok
visszafizetni. Így sokszor a rajzom adtam el jobbmódú diáktársamnak, hogy valami pénzem
legyen. Sok lenézésben volt részem a gyűrött ceig nadrágom és félretaposott cipőm miatt.
Apám foltozta és talpalta, de úgy is nézett ki. A nadrágom, ha megázott, olyan volt, mint egy
ütött-kopott használt kályhacső, megállt volna a földön.

Volt a szomszéd községben egy gőzmalom-tulajdonos, annak a lánya is velünk járt a szegedi
vonattal. Nekik saját autójuk volt, ő nem tudta, mi a szegénység. Pirinek hívták, nagyon ked-
ves leány volt. Megismerkedtem vele a vonaton, sokszor beszélgettünk, nekem nagyon tet-
szett. Egyszer eljött az apjával a búcsúba hozzánk az autójukon. A falubeliektől megkérdezte,
hol lakunk. Amikor megtudtam, bújtam előle heteken keresztül szégyenemben. Végül elkerül-
hetetlen volt a találkozás, ő szánalommal, anyáskodva nézett reám. Megértettem őt, sajnált
úgy, mint én magamat. Eszembe jutott a házunk, rozoga fehérre meszelt kis vályogház,
muskátlis kis ablakokkal, amik zöldre voltak festve. A kerítés vertfalból volt, a tetején kő-
rózsákkal, a kapu – amit a legjobban szégyelltem – egy keresztbe összeszegelt széldeszka,
gyalulatlan, színette, korhadt, sok helyen zöld mohával fedve, alacsony, még a nagyobb kutya
be is ugathatott volna a tetején. A mi kutyánk is ott ugrott ki mindig, ha az utcára akart menni.
Egyszer egy asszonynak a nyakába esett, aki éppen két kanna vizet vitt a vállán abranyicán.
Milyen érdekes most erre visszagondolni, pedig lehet, hogy még ma is úgy viszik a vizet a
vállukon, a két füleskanna helye volt kifaragva a farúd két végén, középütt meg kissé meg-
hajlítva, hogy a vállra feküdjön. Szegény asszony úgy megijedt, hogy a kannákat leejtette, bár
volt rajtuk fedő, azok csörömpölve hullottak a földre, a víz mind kifolyt, ő is csuromvizes lett,
mire összeszedte a kantákat ijedtéből felocsúdva, megmondta, mit csináljon a gazdája a
kutyával, elindult vissza a kútra vízért.

Így nekem csak távolról lehetett gyönyörködni a lányokban, a falusiakra, mint mezei virágra,
városiakra, mint a kertészetek díszére néztem, letépni egyiket sem mertem, nem nekem nevel-
ték őket. A tanáraim is éreztették velem a véleményüket. A pap egyszer konok kommunis-
tának nevezett, mert reggel a tanteremben kezdtem átolvasni az egyháztörténelmet. Ő megállt
az ajtóban szótlan, már mindenki, állt, csak én nem vettem észre, és olvastam tovább. Rám
szólt: – Maga mit olvas? Álljon föl! – A szegedi technikumban történt, előzőleg leányok
társaságában láttam, sajnos észrevett. Ijedten néztem körül, felálltam. Újra megkérdezte
cinikus hangon: – Azt kérdeztem, mit olvas? Hozza ide, amit olvas. – Én odavittem a könyvet.
Elvette, a katedra asztalára tette, én a helyemre menve leültem. Odanézett az osztálykönyvből,
kimondta, hogy leülhet az osztály, nekem: – Maradjon csak állva. – Már kértem egy másik
könyvet, azt olvastam, azt is észrevette, a szomszédommal kivitette magához. Engem elfogott
a keserű dac, tudtam volna mentséget fölhozni, vidékről jártam be, a vonaton sem tudtam
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tanulni, előző napon éjfélkor mentem haza, és a könyv nem volt nálam. Ezen a reggelen meg
a vonaton nem volt hely, hideg téli nap volt, a kezem úgy fázott, hogy az összeszíjazott
viaszos vászonból nem tudtam kiszedni a könyvem. A pap korábban jött öt-hat perccel. Arra
számítottam, mire csöngetnek, én átolvasom, ha egyszer sikerül, már tudok felelni. A pap
csöngetés előtt jött az osztályba. Amikor beírta az osztálykönyvet, felém fordult: – Na, mi a
feladat?

Azt már tudtam, de a minorita szerzetes gúnyos arcára tekintve összeszorítottam a szám, és
nem válaszoltam.

– Megnémult, nem tud válaszolni? – szólt a pap ingerülten.

Én kajánul, cinikusan, mosolygó arcába nézve ugyanolyan cinikus mosollyal a szemébe nézve
hallgattam némán. Igazságtalannak tartottam a pap velem szembeni egész eljárását.

– Mi a maga apja? – kérdezte egyre ingerültebben.

Én konokul hallgattam. Az osztályban néma csönd volt, mindenki érthetetlennek találta a
konok hallgatásom, és kíváncsian néztek rám.

– Maga megátalkodott kommunista, majd lesz gondom magára. – Beírt egy hatalmas négyest
a nevem mellé piros ceruzával, jól bekarikázva. – Hittanból elbuktatom – jelentette ki. Év
végén hármast kaptam hittanból az igazgatóm közbenjárására, aki nem engedett elbuktatni
azért, mert a legjobb bizonyítvánnyal mentem az iskolába, másrészt ismerte és nagyra
becsülte a verselő tehetségem.

Egy másik tanárom a szomszéd faluba járt vadászni. Egyik napról a másikra megváltozott
velem szemben. Nem tudtam a dolog nyitjára jönni, míg végül valaki a faluból elmesélte,
hogy ott volt a határban vadászaton a jegyző társaságában. Én is szóba kerültem, a jegyző el-
mondta, hogy egy szegény paraszt fia vagyok – holott az apám iparos volt – Pestről kerültünk
ide, az apám nagy kormányellenes, állandóan lázítja a parasztokat is, az ellenzék mellett
korteskedik. Ezért van az, hogy a hajtók is többet követelnek, mint tavaly, állandóan sokallják
a kivetett adót. Ő írja a kérvényeiket, hozzá mennek tanácsot kérni, eddig a segédjegyző vagy
ő végezte el nekik pénzért, apám meg ingyen csinálja nekik, sőt, felokosította őket, mehetnek
Pestre is a panaszukkal, még az újságban is írhatnak. Szerencse, hogy nem maradhatunk
sokáig a faluban, mert tele vagyunk adóssággal, rövidesen dobra kerül mindenünk, a jegyző
azt hitte.

Az apám valóban ellenzéki kortes volt világéletében, ezért elég sok baja volt, hívatták hol a
jegyzőhöz, hol a főszolgabíróhoz, kérték, fenyegették, hagyjon föl az ellenzék melletti agitá-
cióval. Se kéréssel, se fenyegetéssel nem bírták rászedni, választások ideje alatt nagy sürgés-
forgás volt nálunk. Persze ebből semmi hasznunk nem származott, csak kárunk. Ahol lehetett,
ott ártottak az apámnak, és rajta keresztül nekünk is.

Elvégeztem az iskolát, Pesten kellett volna folytatni. Apám hallani sem akart róla. Én láttam,
hogy a földtől elszakadtam, nem hogy odahúzna, de egyenesen megutáltam a sok szenvedésen
keresztül. Az apám nem változott meg, továbbra is a család zsarnoka volt. Káromkodott, te-
hernek tartott bennünket, akik csak élősködünk a nyakán. Láttam, hogy igaza van a jegyző-
nek, amink van, már az sem a mienk, hanem a banké. El kell mennem, másfele kell keresnem
a megélhetést kényszerűségből, mert nem azt tanultam, amit akartam, hanem azt, amire
apámnak pénze volt, ez volt a legolcsóbb iskola. Most se úr, se paraszt nem vagyok. Itt kigú-
nyolnának, ha napszámba járásból élek, nekem is fájna mások földjén dolgozni a nyomorú-
ságos napszámbérért, látástól vakulásig. Apám rövidesen áruba bocsájtotta a még megmaradt
földet, hogy a banktól megszabaduljon. Már semmi nem volt egynéhány tyúkon kívül, még a
kocsit, a rozoga ekét-taligát, boronát is eladta apám, a kamatfizetés mindent fölemésztett.
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Én Pestre mentem, és csak keservesen sikerült protekcióval egy gyárba segédmunkásnak
bekerülnöm. Egy év múlva az öcsém is magammal vittem nyomorogni a kormos, füstös,
szellőző berendezés nélküli vasgyárba, ahol reggel a nyílt kohók árasztották a gázt és füstöt,
amíg a koksz be nem gyulladt. Apámnak csak a háza-kertje maradt meg, kénytelen volt földet
bérbe venni, de örült, hogy végre megszabadult a banktól, amire hosszú éveken keresztül
családostól dolgoztunk. Nyomorogtunk, éheztünk, de ha nem akartuk, hogy árverezzenek,
fizetnünk kellett a kamatokat, míg végül ráment a föld, ami nem hozta meg a befektetett
munka árát, hogy megéljünk emberségesen, ruházkodjunk, és néha vegyünk is valamit. Aki-
nek kevés földje volt, az így járt, felfalták a bankok, ahova pénzért fordult, vagy a nagygaz-
dák, akiknek fogatai voltak a föld megmunkálásához. Ha állatokat akart tartani és gazdasági
fölszerelést, a bank pénze kellett, és a trágyát is venni kellett, ha ezt nem tette meg, nem
termett a föld. A szántásért, vetésért, a termény betakarításért meg annyit fizettek, hogy a
piacra hordott áruból alig futotta, holott azért is fizetett, hogy a piacra vigyék. Ha nem tudott
fizetni, hetekig járhatott ellenszolgáltatásképpen napszámba dolgozni.

Anyám szomorú szívvel búcsúztatott el, és arra kért: – Ha éhezned kell, inkább gyere haza
fiam, itt mégiscsak itthon leszel. Mi már itt maradunk örökre, öregek vagyunk, hogy valamit
kezdjünk elölről. Itt haltak meg a nagyszüleid, legalább legyen, aki a sírjaikat gondozza.
Minket már ide köt az emlék is, a fiatalságunkat hagytuk itt a földön, majdcsak megleszünk
valahogy, annyi csak terem, ami ötünk élelmére elég, meg néha egy-egy darab rongyra.
Nagyon vigyázz magadra fiam. – Volt még két öcsém, akikről gondoskodni kellett.

Ha anyámra hallgattam volna, hamar hazamehettem volna, de eszembe jutott apám búcsúz-
tatója: – Elmehetsz, de ide többet a lábad be nem teheted. – Eszembe jutott még valami, az
éhezés, nem mindegy, hol éhezek, itt legalább nem vetik még azt is a szememre. Hogy alakult
a további életem, máshol írtam le.

Ferencszállás, 1935.
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A kölyök

Mi magyarok lovas nemzet vagyunk, így emlékezik meg őseinkről a történelem. Ők még
nyereg alatt puhított húst ettek és erjedt kancatejjel oltották a szomjukat. Főfoglalkozásuk az
állattenyésztés és idegen országokban történő portyázás volt, ahonnan szerencse esetén
gazdag zsákmánnyal tértek meg hazájukba. Szomszédaink állandó rettegésben éltek miattunk,
imáikban így emlékeztek meg rólunk: – „A magyarok nyilaitól ments meg, Uram, minket.” –
Egy évezreddel ezelőtt szent István királyunk letelepítette ide a Kárpátok medencéjébe az
őseinket és békésebb életmódra kényszerítette.

Ez persze nem ment egyszerűen és simán, sokan visszavágyták a szabad, munka nélkül,
portyázásból szerzett zsákmányból való életet. Még ma, késői leszármazottaiknál is jelentke-
zik egyeseknél ez a hajlam különböző formában. Sokan nem tudnak és főleg nem akarnak be-
illeszkedni a társadalom írott és íratlan törvényei közé. Szeretik a könnyen szerzett zsák-
mányt, és gyakorolják az önbíráskodást és ököljogot. Ápolják a népi hagyományt, ami az idők
folyamán kifejlődött a lovagiasságból idegen országbeliekkel, és a gyűlöletet saját fajtájukkal
szemben. Hogyan nyilvánul ez meg? Különböző formában például, ha valaki idegen nyelven
érdeklődik egy utcanév után, képesek elkísérni tízen egyszerre, ha magyarul kérdezik
ugyanezt, öten tízfelé küldik. Vagy valami áruról van szó, ha külföldi szöveg van rajta, rögtön
nagyobb az értéke, és keserű csalódást okoz, ha valahol fölfedezzük rajta elrejtve a magyar
származását. Külföldi előtt alázatoskodunk, a magunk fajtájával szemben a tiszteletet sem
adjuk meg sokan. Régi magyar betegség, senki nem lesz próféta a saját falujában.

Valahol hiba van, hogy ez apáról fiúra száll, bár sokszor ludasabbak az anyák, mint az alábbi
történetből kiderül. Hol a hiba? A nevelés körül van a baj, jó közmondás: nem esik messze az
alma a fájától.

Egyik nap sétahajózásra készültem a családommal. Egy órával előbb érkeztünk és várakoz-
tunk a korlátok között a beszállásra. Előttünk többen várakoztak. A feleségem figyelmeztetett
egy tíz év körüli fiúra, akire az anyja rá akarta bízni a jegyváltást, már sorban álltak előttünk,
bár utánunk kaptak jegyet. A fiú rámordult az anyjára, mikor a pénzt oda akarta neki adni: –
Mit gondol, mi vagyok én? – Már azt várták – akik látták –, hogy az anyjához vágja a pénzt.
Ez volt a pénztárnál. Én megnéztem a fiút, akiről messze lesírt a modortalanság, azután ügyet
sem vetettem rá. Pár perc múlva hangos szóváltásra lettem figyelmes. Az előbbi gyermek any-
ja, egy középkorú hölgy kiabált egy előtte álló, hasonló korú, nálánál alacsonyabb hölgyre.

– Kölyök? Hogy mondhat ilyet egy gyerekre, kutya az? Az én gyerekem nem kölyök, ez nem
kutya. – Hogy szavának nagyobb nyomatékot adjon, gyengéd kis kacsóját ökölbe szorítva a
fejére vágott az előtte háttal álló hölgynek. – Majd adok én magának kölyköt.

A gyerek elégedetten vigyorgott, majd megkezdődött a vita. Többen rátámadtak a verekedőre:
– Ezt a gyerekével szemben kellene gyakorolnia, akkor nem lenne ilyen neveletlen –
mondotta egy férfi.

A gyerekes váltig hajtogatta, az ő gyereke akkor sem kölyök.

Egy hölgy ingerülten válaszolt: ha így viselkedik egy felnőttel szemben, akkor igenis, én is
azt mondom, szemtelen, neveletlen kölyök.

A fejbevágott hölgy elment rendőrért, a gyerekes cigarettáját olyan idegesen szívta, mintha a
másik vérét szívná. Egy mellette álló hölgy pártját fogta: nem is vágta fejbe a másikat – mon-
dotta, csak a kezét tette a fejére. Egy másik is megtoldotta, nem is volt az olyan nagy ütés.
Többen lehurrogták, hogy jön valaki ahhoz, valakit fejbe vágjon, vagy csak a kezét ráemelje,
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mert a neveletlen fiára azt mondta, szemtelen kölyök. Szerintem itt volt az igazság, mondd
meg az igazat, beverik a fejed. Közbe megjött a rendőr, felírta a tényállást, meghallgatta és
felírta a tanúk címeit. Általános vita kezdődött. Lovat adott a fia alá, kellett ez?

Hogy a saját anyját nem tiszteli, vele szemben szemtelen, ez az anyjának a magánügye, de ne
várja azt az ilyen anya, hogy más idegen is elnézze a kedves fiacskája szemtelenségét. Mit fog
csinálni az ilyen gyerek húszéves korában, megveri a szüleit, és ki lesz a hibás, az a szülő, aki
neveli a gyereket? Így nevelődnek ki az előbb említett embertípusok, ott kezdődik, az anyja
rászól a villamoson, amikor a gyerekben még megszólal a lelkiismeret, egy idősebbnek akarja
átadni a helyét: – Ne állj fel, te is kifizetted a jegy árát, és ott végződik, amikor a drága
gyerek, a dédelgetett, alig várja a „mutter” vagy a „vatter” halálát. Ezek lesznek a nagyszájú
törtetők, akik megkeserítik a környezetük életét.

Egy férfi azzal akarta lezárni a vitát: egy szó annyi, mint száz, az a baj, hogy magyarok
vagyunk.

Hát én ezzel nem értek egyet, van miközöttünk annyi és olyan érték, mint a világ bármely
népében, ha ők megbecsülnek, mi miért nem értjük meg egymást. Jó neveléssel ki lehet
nevelni az egymás iránti gyűlöletet, a bizalmatlanságot, hamis gyanúsításokat, a régi magyar
betegséget, a pereskedést, persze nem fejbeveréssel.

Kevesen vagyunk magyarok, elég sokat szenvedtünk már ahhoz, hogy végre egymásra talál-
junk, és ne ellenséget lássunk egymásban még akkor sem, ha valaki a hibáinkra figyelmeztet.
A felelősség elsősorban a szülőké és tanítóké, mert örök igazság az a közmondásunk: „Ki mit
vet, azt arat”, vagy „Ki mint vet, úgy arat”.

Bp. 1959. VII. 29.
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A falu

A falu, ahonnan elindultam, a szokásos, hol poros, hol sáros utcájú kis alföldi falu volt. Egy
köves útja volt, útszéli eperfákkal, az utcák kövezetlenek, nemkülönben a háza padlója
döngölt föld. A kertek alatta folyik a Maros. (Ma már kövezett járda és villany van.) Néhány
száz kisparaszt, a legtöbbje földnélküli, néhány iparos, két kocsmáros és a tanító lakták. Apám
borbély volt, így leginkább az iparosokkal tartott baráti viszonyt, a két kovács, a két bognár, a
másik két borbély járt hozzánk a téli estéken családostól. A fűszeres és cipész külön kaszt
volt. A nagyszüleim apai részről őslakók voltak, de mi anyánkkal és öcsémmel Pestről kerültünk
a faluba. A nagyszüleim nemigen örültek a Pestről jött menyüknek és a két kis unokának.
Dolgos kéz kellett a kevés földhöz, hogy minél többet teremjen. A vézna, törékeny asszony,
anyám nem látszott jó munkabírónak. Nehezen barátkoztak meg vele, meg el sem hitték, hogy
ért a paraszti munkához. Apám katona volt, valami segédszolgálatra hívták be. Mire leszerelt,
talán egy fél év elteltével, anyám már megkedveltette magát, jobban szerették, mint a saját
fiukat, aki mindenkit oktalanul gyanúsított, senkiben nem bízott, házsártos, összeférhetetlen
természetű, idegbajos ember volt, akinek semmit nem lehetett a kedvére csinálni.

Első időben apám mint borbély dolgozott egy pár évig. Ezalatt az idő alatt, amíg a nagyanyám
élt, elég jó életünk volt. Disznót vágtunk télen, és egész évre megvolt a kenyerünk. Nagy-
anyám halála után apám abbahagyta a mesterségét, nem volt, akitől tartson, a nagyapámat, aki
beteges, vézna ember volt – sérvvel, emberszámba sem vette, brutális eszközökkel rávette,
adjanak el egy hold földet, abból vesz gazdasági felszerelést, és gazdálkodni fog. Hiába kérték
a parasztok, ne hagyja abba a mesterségét, inkább odajárnak a házához, csak dolgozzon.
Csökönyösen ragaszkodott az elhatározásához, annál is inkább, mivel anyámra féltékeny volt,
mindenkivel meggyanúsította, akivel szót váltott, még az kellett volna, hogy a házhoz járjon a
sok idegen férfi. Nagyapám, mint minden paraszt, ragaszkodott a földjéhez, amiért keservesen
megdolgozott. Apám hajnalban cibálta ki az ágyból, fazekat, vizes vödröt vágott hozzá, ves-
zekedett vele, amíg alá nem írta az adásvételi szerződést. Apám egy falubeli paraszttal elment
a vásárra Szegedre. Nem hallgatott az idős emberre, aki azt mondta neki, inkább vegyen egy
lovat, de jót, és fogjon össze valakivel szántáskor. Vett két fogatlan gebét azzal, hogy majd ő
feljavítja őket. Figyelmeztette apámat, ha mannát ad nekik, akkor sem híznak, rosszak a
fogaik, nem tudnak rágni, maga akar rágni helyettük?

Kocsit vett, lószerszámot, mind használtan, és egy csomó lim-lomot, hajvizet, fogvizet,
riasztópisztolyt, nem nekünk, a két gyereknek, hanem magának. Boldog volt, hogy saját
kocsija, lova van, akkor megy a városba, amikor akar. Ment is, amíg a pénzből tartott, hogy
hova lett a pénz, nem tudom, utóbb kiderült, évek múlva. A veszekedés, a zsörtölődés min-
dennapos volt nagyapámmal. Szegénynek az egészsége a korával fordított arányban ro-
sszabbodott, napról napra. Ha visszagondolok, bizony van szégyellnivalóm abból az időből.
Szegény nagyanyám, aki este odalopta az ágyba nekünk a kenyeret, minden este seprűvel
kihajtotta a macskákat a szobából. Ilyenkor mi gyerekek elkezdünk nyávogni, mire ő még az
ágyak alá is benézett, és sorbaverte az ágyak alját. Amikor agyvérzésben meghalt, nem
tudtuk, kit veszítettünk el. Mentségünkre szolgáljon, kisgyerekek voltunk. Azt is bevallom
férfiasan, a nagyapámmal szemben is tiszteletlenek voltunk, apánk nevelte belénk. Előttünk
veszekedett vele állandóan, és ránk, gyerekekre hivatkozott, hogy így viselkedni, köpködni
nem lehet. Épített egy kis szobát a tornácból, befalazta, és oda kitette.

Nagyapám hirtelen haragú, és nem szívember volt. Ezt örökölte apám is. Káromkodott –
imádkozott felváltva. Senki olyan cifrán nem tudott imádkozni, mint ő. A déli harangszó az
udvaron érte, leült egy fatönkre imádkozni, hol halkan, hol emelt hangon az Üdvözlégy
Máriát mondván, amikor odaért – asszonyunk Szűzmária – ezt úgy szépítette – Mária-Mária,
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boldogságos szép szűz Mária – ezután folytatta tovább. Közben a csirkék-tyúkok szétkaparták
a búzakalászokat, amit az udvarra rakott: – Huss te, a fene egye el a lábad, a fene egye ki a
lábszárcsontod, – közben imádkozott tovább, a tyúkok viszont csak kaparták a kalászt, fel-
kapott egy darab fát – „az istenit a lábadnak” kiáltással közibük vágta, azután imádkozott
tovább. A szomszédban lakott a bátyja, annak a felesége esténként szokott átjönni édes-
anyámhoz. Ha nagyapámmal összejöttek, tíz percen belül összevesztek. Ángyom vén temp-
lomkerülőnek nevezte, vén farizeusnak, mire nagyapám elkezdte a mondókáját.

– Kend azt hiszi, azt a sok disznóságot leimádkozhatja a templomban, amit fiatal korában
művelt? A sok tyúklopást, Rózsa Sándort meg a többit?

– Nem szégyelli kend magát? Igaz, ismertem Rózsa Sándort, de semmi dolgom nem volt vele.
Itt a faluban kinek köszönhetik a harangot, a templomi gyertyákat, a virágokat, én szedtem
össze a Mária lányokat, neveltem őket az istennek.

– Elmehet kend a Mária lányaival, olyanok, mint kend volt, nem az istennek, hanem a
kanoknak nevelődnek. Alig várják a mise végit, hogy a legényekkel behúzódjanak a szalma-
kazlak alá. Azt a harangot meg hagyjuk, mennyi haszna volt belőle? Nincs számla, mibe
került?

– Ha kendnek abból kellene megélni, éhen halna kend. Miért kerüli kend a templomot, kend
hitetlen.

– Tudok én imádkozni a kend temploma nélkül is. – Így folyt a diskurzus, még annyit meg-
jegyzett:

– Ángyom, szépen tud kend imádkozni, azon röhög az egész falu. – Erre a nagyapám méregbe
gurult, bement a szobájába, és ott mondta tovább a magáét.

Ez az ángyom nagyon érdekes, idős, sovány, szikár asszony volt, közepes termettel. Kezét
mindig a köténye alatt tartotta, ahol egy zseb volt, és abban hol tojás, hol a tojásból pálinka
rejtőzött. Szerette a jó ételeket. Egy alkalommal a férje két fiával aratni volt, ő otthon főzött
nekik rántott levest, tökfőzeléket és szalonnát sütött a főzelékre. Magának befűtött a kemen-
cébe, és tepsibe sütött egy tyúkot. A fia váratlanul jött az ebédért a kertek alatt, mialatt
ángyom a kocsmába járt egy kis szívderítő miatt a sült tyúkhoz. Valakivel elbeszélgetett az
utcán, mialatt a fia az ebédet kereste. Meg is talált mindent a tűzhelyen, de érezte a sült tyúk
szagát. Hosszas keresés után megtalálta a kemencében, becsomagolta, majd az apja rossz
bakancsát tette a tepsibe, és visszatolta a kemencébe. Utána, ahogy jött, a kerten keresztül
elment. Az anyja észrevette, hogy valaki járt a konyhában, de azt is, hogy az ebéd érintetlen,
ahogy megfőzte. Szörnyű gyanúja támadt, leemelte a kemence elejét, kihúzta a tepsit, meg-
látta benne a rossz bakancsokat, összecsapta a kezeit: – Te szent Isten, hova lett a tyúk?
Legalább a zsírt ne tette volna tönkre azzal a ronda, piszkos bakanccsal az a hülye állat, aki
elvitte. – Átkozta a beleit, aki megeszi, egész nap csak ezzel volt elfoglalva. Még este is majd
szétpukkadt a méregtől, amikor hazaértek az aratók, és megköszönték a jó ebédet.

Nagyapám egyre kevesebbet jött ki abból a bűzös kis lyukból, amit apám kisszobának hívott.
szegény anyámnak volt vele sok baja, mert sokszor összecsinálta magát, köpködött minden-
fele, nem győzött mosni-takarítani utána. Apám előtt nem volt megállása, mindennek el-
mondta, csak jónak nem. Pipázott, de szegénynek dohánya soha nem volt. Egyszer vett neki
apám a föld árából a legolcsóbb pipadohányból egy karikával. Száraz leveleket szívott más-
kor. Kimondottan barátai nem voltak, magának való, zsémbeskedő öregember volt, hirtelen
haragú és szív nélküli. Ezeket a tulajdonságokat tetézve örökölte apám. Egy vele egykorú idős
ember járt hozzá, akit nagyon szerettem, mert örökké jó kedélyű volt, nagyon szerette a tréfát,
és akit csak lehetett, meg is tréfált. Még jobban bírta magát nagyapám, télen a kemencepad-
kán üldögélt, a hátát melengetve a kemencénél. Egyik nap ólmos eső esett, nagyapám a
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kemence mellett ült, amikor jött Jóska bácsi. Köszöntött bennünket, majd nagyapámhoz
fordult: – Hát kend nem készül?

– Hová?

– Túzokot megyünk fogni. Tudja kend, ilyenkor össze van fagyva a szárnyuk, nem tudnak
repülni, A fiaink, Jani meg Jóska visznek egy kocsiderék szalmát, meggyújtják, mi meg
odahajtjuk a túzokokat, aztán a tűz körül összefogdossuk őket. – Nagyapám nézte egy
darabig, aztán megszólalt.

– Mindig a hülyeségeken töri kend a fejét.

Jóska bácsi nem sértődött meg: – Ez kendnek hülyeség? – kérdezte ártatlan arccal.

Más alkalommal a bátyját tréfálta meg. Vasárnap délután házanépestől kint ültek a szomszé-
dokkal az ablak alatt az utcán. Egyszer csak elsikkantotta magát az egyik nő. Az ablakban két
szál égő gyertya között egy feszület állt, ami faluhelyen azt jelenti, hogy halott van a háznál.
Még a férfiaknak is inukba szállt a bátorsága, nem mertek bemenni a házba megnézni, mi
történt. Végre három férfi bement, üres volt a szoba, leoltották a gyertyákat, és visszamentek.
A beszédtéma csak az volt, mi lehetett, ki csinálta. Javában tanakodtak, amikor az egyik férfi
fölnéz a padlásszellőzőre, ahol zörejt hallott, hát egy kaszát nyújtogatnak ki-be. Az asszonyok
a kezeiket csapkodták össze a rémülettől, a férfiak a fejüket vakargatták, de bizony egyiknek
sem volt bátorsága a padlásra menni megnézni, ki van ott. Jóska bácsi már régen a kerten
keresztül, nagy kerülővel visszafele indult az ablak alatt ülőkhöz, amikor végre a három férfi
egymást tuszkolva fölment a padlásra. Az első bizony úgy megijedt a mellette leosonó
macskától, hogy majd hanyatt esett a létrán. Végre felértek, bizony nem találtak senkit a sötét
padláson.

Jóska bácsi ártatlan arccal kérdezte: – Mit bámulnak kendtök? – Elmesélték neki a látottakat,
sunyin mosolyogva kérdezte: – Akkor itt kísértet jár?

– Hát csak afféle löhetött, ki tönne más ilyet?

Jóska bácsi rájuk mosolygott: – Hát, mondjuk én, – és jót nevetett.

A többiek egymásra néztek: – Hát kend űzött tréfát velünk, az ördög vigye el kendet.

Ferencszállás 1925.
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A panasz

Panasszal éltem az isten, a természetfelelős vagy alkotó természet felé. Hangsúlyozni kívá-
nom, én nem tehetek róla, hogy lettem és vagyok, miután senkit nem szeretnék megbántani
vallási vagy politikai nézeteiben, azért fordulok panaszommal a fentiekhez. Körültekintő
vagyok, a sok közül valami vagy valaki majdcsak meghallgat, már ez is valami.

Kérem, nekem már a származásommal is bajom volt. Az előbbi – Horthy rendszerben –
mindenki igyekezett valami előkelő rokonságot kimutatni, ha ez nem ment, legalább valami
öreg kutyabőrt próbált szerezni a család ősi, nemes voltát igyekezvén ezzel igazolni, ha
szegény volt is, mint a templom egere. Divat volt a cifra nyomorúság. Most csak az úrhatnám
középosztályról beszélek, akik örültek, ha egy kopott bárócskához hozzádörgölődhettek.
Pénzért az ördöggel is lehetett cimborálni, az üzlet az üzlet alapon. Cím- és rangkórság volt,
méltóságos, kegyelmes és félkegyelmesek intézték a nép sorsát. Ha kérvényt írtam, alapos
környezettanulmányt kellett előbb végeznem, nehogy az illetőt rangján alul tituláljam. Az
alázatosságnak csöpögni kellett a kérvényből, hogy a hatalmas urak titkárai vagy titkárnői
uruk elé bocsájtsák az alázatos kérelmet. A szegénység nem volt jó ajánlólevél. A paraszt még
a középosztály előtt is lenézett volt.

Az én apám nem volt őrgróf, még csak közönséges se, hercegről nem is beszélve, a báróságról
sem álmodott, ha olykor elábrándozott a kukoricaföldön a kapanyélre támaszkodva. Szegény-
paraszt volt, kitanulta ugyan a borbélymesterséget, de visszavonzotta a föld, ahol nyomorgott
ugyan családostól, de szabadnak érezte magát, ha éhezett is, de nem parancsolt neki senki.
Döngölt földpadlójú szobában nevelkedtem, mint a vadvirág a kertünk alatt az ég gondozásá-
ban. Apám felsőbb iskolába íratott a falusi iskola után. Már itt éreztették velem, hogy paraszt-
gyerek vagyok, apámnak még egy nyomorult tekintetes címe sincs. Szegeden Hofbauer tanár
úr ezt közölte is a jegyző úrtól a vadászaton szerzett értesülése alapján, hogy piszkos paraszt
vagyok, mert egyszer a tenyeremen egy seb meggyűlt, és a rajzórán nem tudtam rajzolni. Ha
ugyanaz előfordult az állomásfőnök úr fiával, az más elbírálás alá esett. Megúszta annyival:

– Nem tud magára vigyázni?

Persze apámnak volt még egy bűne, megrögzött ellenzéki volt, méghozzá kortes a kormány-
párt ellen. Azt sem tudtuk, mi a kommunizmus, de úgy voltunk elkönyvelve, hogy megbízha-
tatlan kommunista család. Ez végigkísért későbbi életemen. Pestre jöttem, az iskolai tanulmá-
nyom itt kellett volna folytatnom. Apám nem tudott fizetni értem, bekerültem egy csavar-
gyárba segédmunkásnak nagy nehezen, protekcióval. Éhbérért dolgoztam a számomra addig
ismeretlen kormos-füstös gyárban. A gáz- és olajszag, nyitott kokszkályhák gázai elvették az
étvágyam, ami ugyan haszonnal is járt, mert úgysem igen volt mit ennem. Heti 12-14 pengő-
ből tengődtem albérletben, ágybérletben. Öt hosszú esztendő után kaptam emberségesebb
állást, de nem feledtette velem a nyomor szörnyű napjait. Szórakozásom egyetlen egy volt,
egy munkásdalárdában voltam vezetőségi tag, a szabadidőm velük töltöttem, vasárnapokon a
hegyekbe mentünk kirándulni. Lányokra gondolni sem mertem, mert az udvarlásra már nem
futotta a keresetemből. Nagyritkán mentem moziba. Hárman laktunk egy szobában, két öltöny
ruhám volt, most a hétköznapló különb, mint akkor az ünneplő volt. Az utazásaim Gödig ter-
jedtek, ahova nyáron kijártunk, ahol Kralovetz karnagynak és Monus Illésnek volt víkendháza
a Duna parton. Itt sok ismerős volt, ide jártak a Visegrád utcai ifik, szociáldemokrata és
kommunista fiatalok. Együtt ábrándoztunk, fiúk-lányok, a boldogabb jövőről. Azután jött a
háború, szétszóródtunk, sokan az ismerősök, barátok közül meg sem érték a végét. Én a
szociáldemokrata pártban maradtam, párttitkár lettem az üzemben, ahol dolgoztam. Részt
vettem az igazolóbizottság munkájában, az akkori ü.b. megbízásából. Azt hittem, érdem volt
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végigcsinálni, szenvedni a múltat, végre itt a várva várt nyugodt boldog élet. Érdemes volt a
romokból kiásni a gépeket, talicskázni a romokat, és összeszedni a romok alól megmaradt
anyagokat. És mi lett a vége? Ismét egy számomra érthetetlen politika játékszere lettem.
Megismertem az emberi aljasságnak eddig ismeretlen oldalát. 1948-at írtunk, a két párt
egyesült, és én üldözött lettem, ami jobban fájt, mint a múlt üldözése, mert a saját fajtám tette,
most nem mint burzsoázia eszköze, hanem mint a hatalom, az államhatalom birtokosa.
Eszközök most is voltak, sokan menekültek a süllyedő hajóról, a patkányok azok ellen fordul-
tak, akiknek előbb a kezéből ettek. Aljas, hazug vádakkal kovácsolt érzelmeikre hivatkoztak a
bizonyítási eljárás során. Áldozat kellett, hát föláldoztak sokunkat sorban az üzemekben és
kerületekben. Mi volt a valóság? Mi végrehajtottuk a pártunk utasításait és parancsait a párt-
fegyelem alapján. Ez volt az összes bűnünk, és még az, ami az általam kért fegyelmi jegyző-
könyvekből megállapítható: nagy pártom van az üzemben. Ha én a pártban maradok, az új
vezetőségi választásnál választható vagyok. Ezért nyilván – Rákosiék utasítása szerint – az
egyesült pártól ki kell zárni, sőt, ezzel nem elégedtek meg, az állásomból is elbocsájtottak. Ez
utóbbin kénytelenek voltak úgy megváltoztatni, hogy a fegyelmi után bizonyítékok hiányában
áthelyezésre ítéltek. Ez azt jelentette, hogy alacsonyabb munkakörbe helyeztek, gyakorlatilag
törvényellenesen, indok, hogy más munkakört nem tudnak biztosítani. Eljárásuk havi 320.- Ft
bércsökkentéssel járt. Új munkahelyemen is jöttek kihallgatni, állandó félelemben éltem,
mikor visz el a mindenható ÁVO? A munkámmal kézzelfoghatóan bebizonyítottam, mennyire
indokolatlan az eljárásuk, mégis állandóan éreztem egykori munkástársaim vélt magasabb-
rendűségét és lenézésüket. Lenézett jobboldali szociáldemokrata lettem, bár senki nem tudta
okát adni, miért, miben állt a jobboldaliságom. Ezt kifogásoltam és kifogásolom ma is. Azt
tudom, nem én vagyok az egyedüli, sokan vagyunk így, de ez engem nem vígasztal. Ha ezt
szóba hozom a fiatalságnak, aki azt sem tudja, mi volt a múltban az akkori fiatalság élete, nem
ismerte a nyomort, a nélkülözést, az üldözést, a lenézést, a munkanélküliséget, nem tudja, mi
volt akkor a munkásmozgalomban részt venni, az mond ítéletet fölöttem. Ma könnyű kom-
munistának lenni, még karrieristának is. Több hónapot a hárshegyi idegszanatóriumban
töltöttem, idegösszeroppanással kezeltek, az idő alatt nem zaklattak. Ahogy onnan kikerültem,
folytatódott az üldözés, állandóan ellenőriztek, annak ellenére, hogy már nem Budapesten
éltem, hanem Győrben, mivel a Vagongyárba helyeztek, csak szombat este, vasárnap estig
voltam a régi lakhelyemen. Ezt magánlevéllel bizonyítom. Így éltem 1948. májusától. Mónus
Illés szociáldemokrata képviselő volt az országházban, ő a feleségével a nagy Duna-parti
kertben szeretettel fogadta és megvendégelte sokszor a dalárdát, a „Budapesti Haladás”
dalkört, ez szép emlékem...

Bp, 1948.
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Örököltem!

1950-ben az időközben elhalt örökösök utódaival, tizennegyedmagammal örököltem egy
80.000.- Ft jelenlegi értékű családi házat. Minden zegzugot kiigényeltek, így került a házban
három lakó, és egy „Húsközért” üzlet. A pincerészből van leválasztva egy szoba, amihez
semmi nem tartozik, ebben lakott a takarításért egy lakó. Ezzel cserélt Podmanicki András
1952. évben. A szoba mellett van a mosókonyha, ebből nyílik egy szenespincerész, amit
Szatmáriné használt. Szatmárinét 1961. márciusában a X. ker. Tanács cserelakás ellenében
kilakoltatta, az általa használt helyiségeket átadta a Húsközértnek a szenespince kivételével.
Podmanickinek én egy szenespincét biztosítottam. 1956-ban vettem át a ház kezelését, mert
cca. 3.500.- Ft összegű adóhátralék volt, ami abból származott, hogy a lakók éveken keresztül,
1952-től csak néhány havi lakbért fizettek a kerületi Tanács p.ü. oszt.-hoz. Ez nem fedezte az
adóhátralékot. A Húsközérttől cca. 3.000.- Ft hátralékot sok utánjárás után megkaptam.
Szatmáriné igazolta csekkekkel a befizetéseket. Podmanicki arra hivatkozott, ő hosszabb ideje
le volt csukva, akkor szabadult, a felesége, aki addig a lakásban lakott, 1956. elején került
börtönbe. Ezeket a tényeket figyelembe véve Podmanickinek elengedtem a hátralékos fizetést.
A havi bére 1952- és 1953-ban havi 40.- Ft volt. Oláh Márton örököstársam közlése szerint a
Tanács, mivel a lakást cserélték, adóalapnak havi 60 Ft-ot tartott nyilván. Ekkor kérte a X.
ker. Tanácstól, akkor hajtsa be a havi 60.- Ft lakbért a 40.- Ft helyett. 1954-től a Tanácshoz
havi 60.- Ft lakbért fizetett 7 hónappal hátralékba maradva, amit a többi hátralékkal részére
elengedtem, figyelembe véve a nehéz anyagi helyzetét. 1960 nyarán azt kérte tőlem, hogy
mivel időközben hozzá költözött 2 fiúgyermekkel (18-20 évesek) Szabó Lászlóné, és csak egy
szobájuk van, engedjem meg, hogy a nyári időben – míg nagy melegek vannak – főzhessenek
a mosókonyhában. Én kijelentettem a másik két lakó előtt, engedélyt nem adhatok, mert a
mosókonyhát közösen kell, hogy használják. Megjegyezni kívánom, a padlás- és mosó-
konyhakulcs a lakók között elveszett, így nyitva álltak ezek a helyiségek. Én nem ellenőriz-
tem, hogy mire használják őket. 1963. V. havában jelentkezett nálam a budai lakásomban
Acsai Vendel, hogy szeretné a házat megvenni. Egyben közölte, hogy egyik örököstársammal
megnézte a házat, amikor a helyiségeket akarta megnézni, másnap a mosókonyhát lelakatolva
találta. Ő Sotus nevű lakóval tárgyalt, akivel a lakáscseréről tárgyalt, hogy ha létrejönne a
házvétel, be is költözhessen! VI. hó elején jelentkezett újból Acsai, hogy előbb nem tudtak
megállapodni, mert Sotus nem fogadta el a felajánlott lakást, most mégis megegyeztek, hogy
lakást cserélnek ráfizetéssel. Én időközben megtudtam, hogy a mosókonyhát Podmanicki
tartja lezárva, minden engedély nélkül telerakta bútorral, sőt, az abból nyíló szenespincét
szobának rendezte be. Én odahívattam Oláh Márton örököstársamat és Acsait tanúképpen a
Körösi Csoma S. út 29. szám alatt szóban fogó házba, és tárgyaltam Podmanickivel, kinek az
engedélyével rakta tele bútorral a mosókonyhát, hol van a mosókonyha felszerelése és milyen
jogon zárja ki a másik lakót a mosókonyhából. Elismerte, engedélyt nem kapott, a mosó-
konyha felszerelése a helységen van még ma is, azért zárta be, mert ő a szenespincében alszik,
ahol szintén engedély nélkül falat bontott és kályhacsövet vezetett a mosókonyhába, mert
állítólag már a telet ott töltötte. Szabóné egyik fia 1956-ban meghalt, a másik régebb óta
börtönben van. Így ketten voltak Szabónéval, amikor azt kérdeztem, ki lakik a másik kiutalt
szobában, nem válaszolt. A vakolatlan mosókonyha és szenespince lakás céljára nem alkal-
mas, nem tudtam, mi a célja, hogy ezeket erőszakkal elfoglalta. Erre választ kaptam, amikor
kijelentette, ha Acsai tudott fizetni Sotuséknak, neki is vegyünk egy szoba-konyhás lakást,
akkor kiköltözködik a szóban forgó helyiségekből. Én közöltem vele, hogy emlékszik-e még,
hány évi lakbérhátralékát engedtem el? Szabóné fia, aki jelenleg börtönben van, egy másik
hasonló korú fiúval összetörte a tetőn a cserepeket és a kéményseprőjárdát, a cserepek át-
rakásáért és a törött cserepek pótlásáért 1.500.- Ft-ot fizettem ki. A kaput részegen betörték,
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nem csináltak-e nekünk elég kárt? Hosszas vita után abban állapodtunk meg az utolsó beszél-
getésünk alkalmával, amikor már megjött a Tanács végzése a lakáscseréről, hogy az általunk
megadott költözködési napon, ha segítünk kihurcolkodni, mert ő egyedül nem bírja kirakni a
holmikat, kiköltözködik. Én közöltem vele, a szenespincét a fennálló rendelet értelmében jogom
van igénybe venni. Ez megürült, így ezt az új lakó rendelkezésére kívánom bocsájtani. A
mosókonyhát a felszereléssel együtt közösen használhatják, vagyis egymás elől nem zárhatják le.

A megjelölt napon – VII. hó 8-án – megjelentem a házban este 7 órakor, Podmanicki –
Szabóné szerint – vidékre utazott. Szabónét kértem, nyissa ki a helyiségeket, és maradjon a
kihurcolkodásnál, mert a belső pincehelyiségbe az új lakó a felesleges holmijait kívánja
berakni. Szabóné ezt megtagadni, és azt mondta, neki most el kell menni, de később vissza-
jön. 8 óráig vártam, hiába, akkor leütöttem a jogtalanul feltett lakatot, és egypár holmit ki-
hordtam a szobája elé. Egy hatalmas vaságyat és szekrényt nem bírtam kivinni, így abbahagy-
tam a holmik kirakását, lakatot tettem a mosókonyhára, egy írást hagytam Podmanickinek,
keressen fel a lakásomon, hogy a továbbiakat elintézzük. Másnap este közölte Acsai, hogy a
lakatot valaki leverte, és visszahurcolták a kirakott holmikat, egy rendőr volt ott. Podmanicki
még nem jött vissza. 10-én felkerestem a Kőbányai 24-es számú Ügyvédi Munkaközösséget,
és pert indítottam birtokháborítás miatt Podmanicki ellen. Én kerülni akartam a pereskedést,
mert a ház jövedelmét az adó és a karbantartás felemésztette, de a végső elkeseredés ennyi
fondorlatosság és károkozás, szemtelenkedés láttán arra késztetett, lesz ami lesz, én tovább
nem tűröm tétlenül a szemtelenségüket. Később tudtam meg, hogy Szabóné, akivel jog-
viszonyban nem is állok, nekem nem lakóm, feljelentett magánlaksértésért. Nem akartam
hinni a szememnek. Ők bitorolják jogtalanul a szóban forgó helyiségeket, és még én vagyok a
magánlaksértő. A törvény szerint az követ el magánlaksértést, aki jogos indok nélkül hatol be
más lakásába. Én egy közös célt szolgáló helyiségbe mentem be, ahol a tulajdonunkat képező
mosókonyha felszerelések még ma is benn vannak. Egy bírósági tárgyalás után kétszer
hívattak a X. ker. Rendőrségre. A rendőrség a nyomozást és a további eljárást megszüntette.
December 30-án levelet kaptam a X. ker. Ügyészségtől, ami szerint a nyomozást megszüntető
határozatot hatályon kívül helyezi, és vádiratot nyújt be a Budapesti Központi Bírósághoz.
Kedves szilveszteri ajándék volt. Soha büntetve nem voltam, 1935-től vettem részt a munkás-
mozgalomban, megértő voltam azzal szemben, aki börtönből szabadult, megkaptam a hálát. A
rendőrség meghallgatott egy Szatmári nevű házfelügyelőt, aki azt vallotta, hogy ő a szobában
volt, amikor én megegyeztem Podmanickivel, hogy használhatja a helyiségeket. A bíróságon
ezzel szemben azt vallotta, hogy azért fizet 40.- Ft helyett 60.- Ft-ot, mert a két helyiségért
ennyit kértem. A rendőrségen is közöltem, hogy ez nem igaz, senki jelenlétében nem tár-
gyaltam Podmanickivel, mert vagy az eredetileg jogosan használt szobában fogadott, vagy az
udvaron volt már, amikor odaérkeztem. Ez hamis tanúzás. Ami a 40.- és 60.- Ft-ot illeti, a
bíróságon is közöltem, 1956-tól fizet nekem eredetileg is 60.- Ft-ot, amikor még nem bitorolta
a szóban forgó helyiségeket. Ez a lakbérkönyvéből is megállapítható. A régi lakbér befize-
tések és hátralékok a X. ker. Tanács p.ü. osztályán megtekinthetők. Évenként kellett adóbe-
vallási ívet kitölteni, amiben közölni kellett a lakbér összegét és a használt helyiségek számát.
Ez legutoljára 1963. V. hó 8-án történt meg. Podmanicki is aláírta. Ebből is megállapítható,
hogy a használatában csak egy szoba áll és két mellékhelyiség, egy különálló WC és egy
szenespince-rész.

Birtokomban van Keil Hanna – a szomszéd ház tulajdonosának több levele –, amiben pana-
szolta, hogy kétes egyéniségek járnak a házba, és állandóan rettegnek, mert csak egy rozoga
léckerítés választja el a két ház udvarát. Szabóné börtönben lévő fiától az egész környék
retteg, hogy mit csinál, ha kiszabadul. Podmanicki Acsait is ezzel fenyegette. Hallgassák ki
Keil Hannát is, aki van olyan szavahihető, mint Szatmári házfelügyelő, akit én először a
bíróság épületében láttam. Keil Hanna közölte velem, hogy Szabóné pénzt ajánlott fel Podma-
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nickinak, költözzön vidékre, mert nyugdíjas, és ő szeretné a lakást megkapni. Az elmúlt
Erzsébet-napkor egy férfi előbb kiabált be Podmanickinak, majd amikor az nem nyitott kaput,
az utcai kerítésen ugrott be, és egész éjjel a házban maradt, mert Acsainé nem hallotta a távo-
zását, holott ha elment volna, a lakása előtt kellett volna elhaladnia. Férje éjszakás műszakban
dolgozott, ki sem mert menni megnézni, ki volt a kérdéses férfi.

Szabóné kijelentette a bíróságon és rendőrségen, hogy az esőre raktam a holmiját. Meg-
állapítható tény, hogy VII. hó 8-9.-én, de még későbbi időben sem volt eső. Nekem azt
mondta, ő nyugodtan pereskedik, rajtuk úgyse tudnak behajtani semmit. VIII. hó 28.-án volt
tárgyalás az általam indított perben, és állítólag azért nem történt azóta semmi, mert a X. ker.
Tanács p.ü. osztálya nem bocsájtja a bíróság rendelkezésére a szükséges adatokat. Én kértem
a bíróságon és rendőrségen, függesszék fel az eljárást a büntetőperben, amíg eldől, ki ment be
jogtalanul a máséba. Ennek ellenére az egyik ügy áll, a másikat szorgalmazzák, mert én ház-
tulajdonos vagyok. A 80.000 Ft értékből nem egészen 2.000 Ft illet meg. A Wilhelm Pieck
Járműgyárban dolgozom, elég felelősségteljes munkát végzek, mert a vállalati terv teljesítésé-
hez szükséges kooperációs tételek biztosítása a feladatom. Már olyan idegállapotba kerültem,
hogy a munkám közben szüntelenül az igazságtalanság jár az eszemben, és képtelen vagyok
teljes értékű munkát végezni ilyen felzaklatott idegállapotban. Hát én kaphatok jogvédelmet,
ha egyoldalúan az érzelmekre utalva intézkedik a X. ker. Ügyészség? A lakó mindent tehet,
szabadon, büntetlenül rongálhatja azt az ingatlant, ahol hajlékot biztosítanak a számára,
önként beköltözhet az őt meg nem illető helyiségekbe. A Közért megkérdezés nélkül falat
bont, mindenki tehet, amit akar, és tétlenül kell, hogy tűrjem, ha nem akarok pereskedni, ami
időben végnélküli, és csak én veszthetek. A padlásról elhordták a cseréppótlást, kit vádoljak,
amikor a kulcsok elvesztek, és nincs pénzünk, sem időm a pereskedésre.

Egy kis jóindulattal lehetne ezen változtatni, legyenek a háztulajdonosokkal szemben is meg-
értőek, és ítélkezzenek tárgyilagosan, mert nincs az a ház, ami örökké tartana, de az állaga
megvédésével meg lehet hosszabbítani az élettartamát. Ezzel ezt nem segítik elő, ha minden-
ben csak a lakónak lehet igaza. Ha igaz, amit Szabóné állít, hogy házastársa Podmanickinak,
miért rakta ki az idős, beteges embert a szenespincébe, ami egészségtelen, ablaktalan, sötét
lyuk, lakásra nem alkalmas, és miért nem férnek el ketten a kiutalt szobában? Én két gyer-
meket nevelek, a családom érzi meg azt a sok bosszúságot, amit ezek a lelketlen emberek
okoznak, pedig úgy érzem, én is érek annyit a társadalomnak, mint ők.

F. hó 20-án ½12 órára van kitűzve a tárgyalás ellenem Dr. Hegyesi Ilona vezetésével a Markó u-
ban. Az első tárgyaláson mindjárt szóhoz nem engedett, és azt állította, hogy ha csak egy napig is
bent lakott a mosókonyhában és a szenespincében, én nem rakathatom ki onnan. Ezt én kétségbe
vonom, de el vagyok készülve, hogy engem fog elítélni. Én úgy érzem, nem ez az igazság.

A X. ker. Tanács p.ü. oszt.-on megtudtam azt is, hogy a kért adatokat 1955. évtől (az adó-
bevallások eredeti példányát) 1963. X. hó. 17-én Hanics Albertné átvette Dr. Kovács Bálint
vezető bíró részére. Nem értem, miért nem tárgyalják az ügyem.

Én nem kérek részrehajlást, csak igazságos ítéletet, és adják vissza a nyugalmamat, hogy a
mindennapi munkám végzésében ne zavarjon az örökös rettegés, mikor hova kapok idézést.

Fellebbezés után másik bírónő tárgyalta az ügyet, én pert indítottam a mosókonyha jogtalan
használatáért, mit meg is nyertem, mert bebizonyosodott, így akartak máshol kétszobás lakást
igényelni a kerületi tanácstól. A bírónőnek bemutattam a végzést, ő figyelmeztetéssel lezárta
az ügyet. Az ügyvédem gratulált, és azt közölte, hogy ezt az ügyet megúsztam büntetés nélkül, és
ezt nem neki, magamnak köszönhetem. Ő viszont elintézte, hogy az új tárgyalást elfogultság
miatt másik bíró tárgyalja, mivel az előző bírónő őt megsértette. Ilyen időket éltem át.

Bp. 1963. XI. 31
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Eljegyzés

– Légy szíves Lajos, szedd össze magad, borotválkozz meg, mert nagy nap virradt ránk –
szólt a ház asszonya az újságot olvasó férjéhez ellentmondást nem tűrő hangon.

– Mi a fene nagy nap? Megjött a milliomos nagynénéd Amerikából, vagy öt találatotok van a
lottón, és megyünk a pénzt felvenni? Mert tudtommal se születésnap, se házassági évforduló
nincs a családban, hála Istennek.

– A leányodról van szó Lajos, a leányukról, érted?

– Mi van a leányunkkal, fél órája sincs, itt beszéltem vele, még semmi nem volt vele.

– Igen, de nekem közbe elmondta, hogy még ma eljegyzés lesz.

– Kinek az eljegyzése?

– Kinek Lajos – neki, a lányodnak, csak kezdd már azt a borotválkozást, mosakodj, én az
ünnepi ebédről gondoskodok, te meg hozol süteményt meg bort, érted Lajos?

– Én nem értek semmit, miféle hülyeség ez?

– Ez neked hülyeség, Lajos, Boriska éppen húsz esztendős, meddig várjon még és kire?
Maholnap vénlány lesz.

– És ki a vőlegény, ha szabadna tudnom, mert eddig még sose beszéltetek róla.

– Ki, Lajos – egy maszek, érted, egy maszek zöldséges. Egy főnyeremény a családnak,
autóval, saját öröklakással a Pasaréten, pénzzel és nagyon szereti Boriskát, már háromszor
randevúztak, és ma idejön érte, eljegyzés után színházba mennek.

Erre a mondatra állt meg Boriska, a leány, a nyitva hagyott ajtóban, földbe gyökerezett lábbal.
Az anyjához fordulva csodálkozva kérdezte:

– Miféle eljegyzésről mesélsz, anyu?

– A tiédről édes-drága kis bogaram, még jó, hogy tegnap egy pár csirkét vettem kirántani. Az
aprólékleves már készen is van, finom grízgaluskával. Olyan, mint az arany. Most felhívod
azt a Jenőt telefonon, és idehívod ebédre. Ma délután jöjjön, majd innen mentek színházba.

– De anyu, mi nem beszéltünk eljegyzésről, hiszen még alig ismerjük egymást!

– Azt csak bízd rám, édes lányom, majd én beszélek róla. Elég, amit elmondtál. Ki van a
láthatáron – az a szegény mérnök az albérletével? Még egy koszos lakása sincs, nemhogy
autója volna. Az az alvajáró könyvelő szóba se jöhet, csak fújja a füstöt és bámul, mint egy
borjú az újkapura. Ha legalább egy orvosod volna, pláne nőgyógyász, az más. Manapság
nincs mire várni.

– Anyu, még nem is ismered ezt a Jenőt.

– Mondd, te hol ismerkedtél meg vele?

– Két hete autóstoppal indultam Kenesére, ő vett fel a kocsijára.

– Na látod, ki tudja, hány nőt vett már fel a kocsijára, de veled azóta háromszor randevúzott,
és mára meg színházjegyet vett. Tehát szeret. Akkor pedig üsd a vasat, amíg meleg, nehogy
még valakit felvegyen autóstoppal.

– Mondd, fiam, te megbolondultál: Hogy akarsz valakit rákényszeríteni, vegye el a lányod,
akit jóformán még nem is ismer. Kétszer-háromszor látta.
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– Az a jó Lajos, mert lehet, hogyha megismerné, el se venné. Te is mindig azt mondod, ha ezt
tudtad volna, ha azt tudtad volna rólam, sose vettél volna el. Egy férfinek nem kell mindent
tudni. Ha meg mindent tud, örökre agglegény marad. Na, eleget társalogtunk, Boriskám, hívd
telefonon azt a Jenőt, majd én beszélek vele. Te meg Lajos, kezdd már azt a borotválkozást,
mert fél óráig csuszorálod a képed, mégis szőrös maradsz.

– Mi bajod a borotvámmal, ez a villanyborotva, a német ipar remeke, még a szocialista
iparunkat se szidhatod. Aztán mondd, nem hülyeség ez a bor-sütemény, ünnepi ebéd, a
pazarlás, amikor lehet, hogy semmi nem lesz az egészből? Ha én kérek bort az ebédhez, azt
mondod, egy frászt, spórolni kell. Most nem sajnálod?

– Bízd csak rám, Lajos, potyára itt nem zabál. Bort csak akkor bonthatsz, ha én szólok,
megértetted? Te meg mit bámulsz, nem láttál még? Hívd azt az izét, azt a Jenőt!

– Jó anyu, én nem bánom, én felhívom, de nem beszélek vele, se a mamájával, akivel együtt
lakik. Én nem tudok semmiről, utoljára kérlek, tegyél le erről a bizarr ötletedről. Én nem
leszek a felesége.

– Nem, akkor mit mászkálsz vele most, amikor végre egy partiképes férfi van a láthatáron,
nem engedem, hogy elszalaszd a szerencsédet. Ha nem tetszik, elváltok, de előbb mindennek
a felét írassa rád. Egy jómódú, elvált asszony úgy megy férjhez, ahogy akar. Vedd azt a
telefont, mert nem érek rá, itt még rendet is kell csinálni.

Boriska kedvetlenül tárcsázza a számokat. Na, végre csörög, nem veszik fel, vagy mégis?

– Rekettye lakás? Kezit csókolom, Jenő otthon van? Köszönöm szépen. Szevasz, Jenci! Anyu
akar veled beszélni. Átadom, szevasz. Tessék, még mindig meggondolhatod magad.

– Jónapot. Én Borika mamája vagyok. Egy kicsit szégyenlős a lányom, azért én hívom meg
vasárnap ebédre, ha nincs más programja. Ne köszönjön semmit, van vagy nincs? Szóval
nincs. Akkor szeretettel várjuk egy órára, ebédre. Igen, majd innen mennek, de ezt még meg-
beszéljük. Jó, hát akkor várjuk. Ja igen, üdvözlöm a kedves mamáját.

– Na, ez renden van. Lajos, készülj és lódulj borért meg süteményt hozz, de frisset, mert te
olyan mulya vagy, hogy elhozod a péktől is a kéthetes kenyeret. Borikám, te mással ne törődj,
hozd rendbe magad, a lehető legszebb legyél.

– Hát, ami azt illeti, te a legbájosabb mosolyod vetted elő, és a búgó gerle elszégyellte volna
magát a hangod hallatára a telefonba. Méghogy szégyenlős a lányod?! Autós pasasokat az
országúton leszólítani nem szégyenlős? Ha én ezért szólok, bár nekem kuss, most ez a divat.
A fene enné meg. Hát, amit főztök, egyétek meg, én csak statisztálok, a szerepek ki vannak
osztva, kíváncsian várom az előadást.

– Lajos, vedd tudomásul, ma egy mászek az főnyeremény.

– Az nem mászek, hanem maszek, a-val, vedd tudomásul. Magánszektor rövidítése, hol abban
az á?

– Hol? Te mulya, a mag-án. Te mondtad. Szóval egy ilyen mászek ura van egy ismerősöm
lányának, tudod, hol nyaraltak? A jugoszláv és az olasz tengerparton. Bezzeg mink hol
voltunk külföldön, Soroksáron? Hol nyaralunk, ha nagyon jól megy? Elmegyünk a Balatonra,
SZOT-beutalóval, és úgy megunjuk egymást két hét alatt, hogy jólesik megint egész nap
másokkal lenni. Tudom, te is így vagy vele, csak nem mered bevallani. Hát most majd mi is
megyünk külföldre. Ez az izé, hogy mondtad, micsoda hülye neve van? Rekettye, és még
ráadásul zöldséges.

– Anyu, ez nem zöldséges, hanem zöldség-gyümölcs kiskereskedő. Tisztességes szakma.
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– A fene bánja a szakmáját, csak pénze legyen. De azért lehetne szebb neve is. Hogy hangzik
az, hogy Rekettyéné!? Hülyén. Valami bokor vagy mi a nehézség az a rekettye. Na, mindegy,
majd megszokjuk. Még egyet, Borikám, aztán hogy néz ki ez a bokor, takaros vagy kivágni-
való? Remélem, jól megnézted?

– Férjnek másmilyet is elképzelnék magamnak.

– Jó, ezt hagyjuk. Én is elképzeltem volna magamnak, de hát így sikerült.

– De még ennek is örültél, hogy sikerült elvetetned magad. Pedig az Isten is legény volt, az is
elvehetett volna, akkor most neki panaszkodhatnál, mert nektek nőknek semmi nem jó.

– Na jó, ezt már megtárgyaltuk, lóduljatok, ki-ki a maga dolgára – szólt határozott hangon a
ház asszonya, dehogy az utolsó szó mégse legyen az övé, Borika összecsapta a kezét, az ég
felé nézve felkiáltott:

– Hogy mi lesz ebből?

Ezzel mindenki szétszéledt a dolga után.

- Lajos, ha nem hallottad volna, csöngettek.

– Jól van, hallom, de úgy tudom, nem hozzám jönnek, én nem várok senkit.

– Jobb, ha minél előbb megismerkedsz a leendő vőddel, menj csak te ajtót nyitni. Mutasd
magad, Borikám? Jól van, jól nézel ki.

Alig fejezte be a mustrálást a ház asszonya, máris nyílt az ajtó és megjelent a leendő vőjelölt,
Rekettye Jenő zöldség- és gyümölcs kiskereskedő teljes terjedelmével és egy csokrétával
Lajos, a férj kíséretében. Egyenesen a mamához rohant hatalmas meghajlással és kezit csóko-
lommal. Kölcsönös bemutatkozás után kezébe nyomta a csokrétát, és kérte, fogadja szeretet-
tel. Üdvözölte Borikát, majd mindnyájan helyet foglaltak. Egy ideig némán, csendben must-
rálgatták egymást, Borika mamája törte meg a csendet.

– Ne haragudjon, hogy mindjárt a tárgyra térek, izé, Jenő, nagyon éhes?

– Nem – nem túlságosan, de miért tetszik ezt kérdezni?

– Szereti a rántott csirkét?

– Imádom.

– Idáig rendben vagyunk, a sütőben van melegen. Rögtön ebédelünk is, csak előbb egy
apróságot szeretnék tisztázni, sok függ ettől. Ugye maga tudja, hogy nem egy Adonisz?

– Soha nem dicsekedtem, hogy az vagyok.

– Nem tesz semmit, ettől még lehet magából jó férj. Mondja, tetszik magának a lányom?

– Nekem nagyon, kezitcsókolom, nem az ebéd miatt jöttem, én csak a Borika miatt.

– Na, akkor kezdünk jó mederbe terelődni, folytassuk.

Borika közömbösséget színlelve nézett az anyjára, az apja a borosüveg felé nézegetett,
miközben kényelmetlenül érezve magát, izgett-mozgott a székén: – Kellemetlen eset – mor-
molta maga elé.

– Mondja izé, Rekettye úr vagy elvtárs – nem tudom, hogy szólítsam – nem akar maga
nősülni?

– Óh, kezitcsókolom, dehogynem, tessék engem csak Jenőnek szólítani, de nem Rekettye –
Rekketye, két k-val.
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– Na, ezt csak hagyjuk, elég abból egy is, ne legyen olyan mohó. Hát volna valami kifogása a
Borikám ellen, mi? Nézze meg jól, takaros portéka, mi?

– Jaj, hát már hogyne tetszene a Borika, de gondolni se mertem volna, hogy hozzám adják.
Azt hittem, csak szórakozni akar velem.

– Na, szóval ezt vegyem úgy, hogy megkérte a lányom kezét?

Jenő hebegett, kicsit szédül is, mint akit hirtelen leütöttek. Nem ért rá gondolkodni sem, ez
gyorsan ment. Egy ártatlan ebédre gondolt a színházjegy és a taxiköltség ellenében, ezzel
szemben, mi történt, mint vőlegény szabadul innen. A családot nem is ismeri, ki fia-borjai,
kicsodák-micsodák, és mit szól ehhez a mama? Az apja nem él. Ketten éldegélnek és dolgoz-
nak az üzletben. Hiába, nincs visszaút, már a saját hangját sem hallotta:

– Igen – rebegte –, tessék úgy venni.

– Lajos, úgy nézel arra a borosüvegre, mint a pék kutyája a zsemlére, húzd ki azt a dugót.
Borikám, a leves után a combokat Jenőnek, a püspökfalat apádé. Majd elnyalogatja. – Jenő, a
keblemre fiam. – Széttárt karjába zárta az odatántorgó Jenőt, jobbról-balról csókot nyomott az
arcára.

– Gratulálok édes gyermekeim! Gyere hamar, Borikám, csókoljátok meg egymást.

Mindnyájan felvették a borospoharat, a papa odafordult Jenőhöz: – Hát akkor, szervusz
öcsém-uram, megtiszteltetésnek veszem a lányom megkérését, de úgy érzem, még valami
hiányzik. A jegygyűrűs eljegyzésre gondolok.

– Igen, de ezt anyámmal intézem, hiszen előbb be kell mutatnom a jövendőbelimet, remélem,
anyámnak is tetszeni fog. Így most megkérem a leánya kezét, a gyűrűs eljegyzés pár nap
múlva lesz a mi lakásunkban.

Az eljegyzést megelőzte Boriska bemutatkozása. A mama meglátogatta a szülőket, tetszett
neki, hogy osztályvezető a papa, a mama titkárnő, nem valami proli családba kerül a fia, a
többi majd jön magától. Az esküvőről is megegyeztek, a Lehel-téri templomban lesz az
egyházi esküvő.

Boriska anyja boldogan kérdezte a férjét: – Na, Lajos, meg vagy elégedve a gyors házasság-
gal?

– Kérdezd meg a lányod, ha neki ez jó, nekem is jó, a többi meglátjuk, mit hoz a jövő.

Boriska egykedvűen vette a történteket, elég jól néz ki a Jenő, nem kell szégyenkeznie a
barátnői előtt se, velük már megbeszélte, vagyonos ember, egyedülálló, nincs testvére,
minden az övé lesz az anyja után. – Ha nem tetszik a házasélet, elválunk, ilyen ma az élet.
Nem hittem volna, hogy ilyen váratlanul menyasszony leszek, hála a drága jó gondoskodó
anyámnak. Ő gondoskodik mindenről, és az egész családot ő irányítja, de ha valami nem jól
végződik, azt nem vállalja. Az biztos, hogy én menyasszony vagyok, mi lesz a vége? Ki lát a
jövőbe? Én ugyan tanárnő vagyok, de ebből a fizetésből nem dúskálhatnék a földi javakban,
nem tudnám fenntartani a budai luxuslakást, Jenő apjától örökölt balatoni villát. Három el-
árusító standot is örökölt az apjától, igaz, azzal járt, hogy hajnalban már úton volt a harmadik
vezetőjével a csepeli nagykereskedelmi piac felé, ott vásároltak be, azt árulták hárman. Innen
van a jólét, a pénzes gondtalan élet, hogy meddig, ki tudja. Élek a jelennek, nem is rosszul.
Nekem nem rang kell, a jólétet választottam az anyám tanácsára...
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A madártömés története

Az évek múlnak, az események ismétlődnek, a régi divatok visszatérnek. Az apám borbély
volt a „régi világban”, amikor még ismerni kellett a Kossuth-szakállt, a császár-szakállt,
oldal-szakállt, kecske- és még ki tudja, milyen szakállt. A bajusz az külön tanulmány tárgya
volt a szakmában. Viselői büszkék voltak erre a férfiúi díszre, és megbocsájthatatlan bűn volt,
ha valaki abba kárt tett. Éjszakára előkerült a bajuszkötő, nehogy összekócolódjon, reggel
különböző bajuszápoló szerek és kefék voltak a bajuszápolás elengedhetetlen kellékei annál,
aki egy kicsit adott erre az ékességre. Hajlekötők, bajuszkötők többféle kivitelben voltak
forgalomban, de a leghíresebb a „Gáspár”-féle volt. Reklámjával újságban, rádióban, moziban
mindenhol találkoztunk. Volt egy üzletük, ahol csak ezek voltak a fő eladási tárgyak, első
helyen a híres „Gáspár” bajuszkötő.

Hosszú idő telt el, amikor úgy nézett ki, a szakáll és a hosszú bajusz teljesen kiment a
divatból. A szépen kipödört hegyes bajusz még ma is csak vidéken fordul elő, helyette inkább
a lelógó bajusz lett a divat. A szakáll is visszatért, de az sem a régi formájában, valahogy
sokkal ápolatlanabb és torzonborzabb, nem hasonlít a régi ápolt szakállakra, valahogy nem ez
az igazi. Főleg a fiatalok körében terjed egy kicsit, hasonlít az ősember frizurájához a hozzá
tartozó hajazat is. Hol van már a hajlekötő és hova lett a híres bajuszkötő? Elmúlt a tulaj-
donossal, a gyártóval együtt. Vagy lehet, hogy még ez is előkerül? Nincs új a nap alatt,
minden lehetséges, még az is, hogy eltűnnek a torzonborz figurák. Bennem mégis egy régi
emléket idézett fel ez az újfajta, nem a haj-, hanem a bajuszviselet.

1941 nyarán történt, ahol dolgoztam. A gyár egyik tulajdonosa ritka szép madarat lőtt egy
vadászaton, ahol vendég volt. A madár annyira megtetszett neki, hogy elhatároztak, kitömeti
emlékül. Bevitte a gyárba, reggel mindjárt hívatta az egyik rokonát, aki anyagbeszerző volt,
odaadta a madarat azzal a megjegyzéssel, az ár nem számít, de szépen, gondosan tömjék ki,
mivel ez egy kedves emlék marad részére.

Az anyagbeszerző fogta a madarat, elvitte a raktárba, a Benkő nevű gépkocsivezetőnek adta
át, hogy vigye el, és tömesse ki a madarat úgy, ahogy az Imre úr mondta, a pénz nem számít,
de szép legyen.

– Az rendben van, Bolyos úr, de hova vigyem, hol foglalkoznak madártöméssel?

Bolyos úr gondba merült, mert madártömés nem tartozott a teendői közé, így egyetlen üzletet
nem ismert, ahol madártöméssel foglalkoztak volna. Egyszer csak a homlokára csapott:

– Megvan! Van egy üzlet, ahol láttam egy táblát, rajta egy kismadarat, egy faágon állt, ez
biztosan azt jelenti, hogy madarakkal foglalkoznak, talán töméssel is, ha nem, talán tudnak
egy-két címet adni, ahol tömnek madarat.

A gépkocsivezető elment, elvitte a madarat, de délután vissza is hozta. Vitte egyenesen
Bolyos úrhoz, aki meglepetten nézte a madarat, és meglepetten kérdezte:

– Mi van, Benkő úr?

– Semmi, Bolyos úr, nem vállalják és címet se tudtak adni.

– Ők miért nem vállalják?

– Mert ilyesmivel nem foglalkoznak.

– Megtalálta a címet, ahol a madárka áll egy ágon?
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– Megtaláltam, Bolyos úr, a madárka is a képen ott áll az ágon, de azt mondják, legfeljebb
bajuszkötővel tudnák kitömni.

– Miféle bajuszkötővel, hát ők tulajdonképpen mivel foglalkoznak? Ha nem madárkereskedés
vagy efféle, akkor minek a reklámképen a madár?

– Azért Bolyos úr, mert az a reklám. Maga nem olvasta el a kis versikét, ami a madárka alatt
vagyon írva:

„Azt dalolja a kismadár a virágos ágon,
Gáspár bajuszkötő legjobb a világon.”

1941. Mátyásföld
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A vízhiányról

Aggódva hallgatom és olvasom a vízhiányról szóló jelentéseket, naponta figyelem a Duna
vízállását. Azt tapasztalom, egyre kevesebb a víz benne, sajnálom a halakat, hogy esetleg
szárazon maradnak, de magunkat, szegény pestieket még inkább, ha netán víz nélkül mara-
dunk. Aggodalmam egy kissé megenyhült, miután éppen most hallottam a rádióban egy elő-
adást arról, hogy bár a Duna vízállása még soha nem volt ilyen alacsony az utóbbi években,
még így is 4 méter a Duna vízállása. Gondolom, ha a Dunában még 4 méter víz van és a nagy
gőzhajók zavartalanul úszkálnak a hátán, még nem kell félnem a kiszáradástól.

Mindenesetre én a lakóbizottságok felszólításának eleget teszek, elzárom az összes csapokat a
lakásban, és ügyelek, hogy a család tagjai sem használjanak feleslegesen vizet. Jómagam már
odáig mentem a vízzel való takarékoskodással, hogy csak szódavizet iszom. Végül azonban
rájöttem, ez is csalás, mert a szódavíz is csak vízből van.

Komoly megfontolás után elhatároztam magamban, hogy ezentúl bort iszom, ezzel is vizet
takarítok meg, és végső fokon enyhítem a vízhiányt, mert a bor állítólag nem vízből van. Ha
valaki mégis rászedne és vízből készült bort adna el, az vessen magára, ez a bűn az ő lelki-
ismeretén szárad.

Elhatározásom minden tekintetben a közösséget szolgálja, tehát nálam a borivás nem öncélú,
mert a fenti víztakarékosságon kívül a szüret előtti hordóhiány megszüntetése érdekében is
tevékenykedek. Elvégre is a kormány azért szállította le a bor árát, mert az idén jó bortermés
ígérkezik, és a mustot nem tudják hol tárolni, így tehát a közösség segítségére vagyunk, ha a
tavalyi termést fogyasztjuk, továbbá vizet takarítunk meg mosakodásra és ipari célokra. Ezen
kívül vannak beteg embertársaink is, akik nem ihatnak bort (én nagyon sajnálom őket), az
ivóvíz elsősorban őket illeti.

Persze a borivást sem lehet túlzásba vinni, mert a túlzott fogyasztás borhiányt és az ár emelé-
sét vonná maga után. Ezért csak módjával fogyasszuk, hogy borhiányt ne idézzünk elő.
Nekünk hírünk van a bor terén, világhírűek a boraink, és köztudomású, hogy nálunk volt a
világon az első kocsma is. Legalábbis erre vall a pesti emberek szójátéka, amikor egymástól
kérdezik:

– Tudod-e, hol volt a világon az első kocsma?

– Hol? – kérdezi a másik.

– Pesten a Keletinél, mert megvagyon írva a Bibliában, hogy Noé apánk lerészegedett a föld
borától, mert a szőlő levéből többet ivott a keletinél.

A bor mértéktelen fogyasztásának van még egy előnye, az ember jókedvű lesz tőle, ami jó ha-
tással van az embertársainkra és családtagjainkra. Képzeljék el, mennyivel jobb és kelleme-
sebb lenne az utazás a 6-os villamoson vagy az 5-ös autóbuszon, ha csak mind kifejezetten
jókedvű és mosolygós utas utazna. Nem volnának goromba összeszólalkozások, nem emle-
getnék egymás rokonait le- és felmenő ágon mindenféle erotikus kapcsolatban egymással, ami
csúnya szokás. Ehelyett inkább kórusban elénekelnék, hogy „Szeressük egymást gyerekek,
mert a szív a legszebb kincs. Ennél szebb szó, hogy szeretet, a nagyvilágon nincs.”

Hát, nem lenne ez a szép – még a kalauznak is – ennyi jókedvű utas között egymást szeretve a
hatoson? Mennyivel csúnyább a sok mogorva, ideges, állandóan siető, rosszkedvű, ingerlé-
keny pesti utas. Elég csak annyi, hogy véletlenül egymás lábára lépjenek, máris kitör rajtuk az
idegesség, képesek egymást elküldeni valahova és addig veszekedni, amíg az egyik le nem
száll.
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Otthon a családban a feleség jókedvvel fogadná a hazatérő férjet, aki egész nap takarékosko-
dott a vízzel, hazafelé menet megitta a 2-3 pohárka borocskáját aszerint, hogy az üzemi kony-
hán mi volt az ebéd. Töltöttkáposztára bizonyára többet kíván inni, mint a mákosmetéltre.
Nem úgy, hogy szigorúan rászól a szerencsétlen férjre: – Lehelj rám! Már megint hol ittál?

Ez különben is buta kérdés, mert hiába mondaná, hogy a benzinkútnál, azt úgysem hinné el.
Hát akkor nem mindegy, hogy ivott? Elvégre a létfenntartáshoz elengedhetetlenül szükséges,
hogy amikor a szervezet megkívánja, igyék az ember, persze módjával, csak addig, ameddig
jól esik, mert a többlet úgyis visszakívánkozik.

Vannak sajnos sokan, akiket nem a közös érdek szem előtt tartása vezet abban, hogy víz
helyett borocskát igyék, hanem csak öncélúan isznak, sőt, sokkal többet fogyasztanak, mint
amit a szervezetük a létfenntartásból kifolyólag megkívánna. Ezek, ha elkezdik az ivást a
borból, nem bírják abbahagyni, vagy a záróra vagy a pénzük elfogyása az ok, ha abbahagyják
az ivást. Ezek közül sokan ebben az állapotban önmagukkal sem férnek meg, ez a kisebb baj,
de belekötnek másokba is. Pedig a kötekedő ember akár öreg, akár fiatal, nagyon csúnya, és
igyekszik őt mindenki messze elkerülni. Otthon a családban az ilyen ember kész istenverés.
Veszekszik, kötekszik, verekszik, sokszor tör-zúz ész nélkül, ok nélkül.

Ezek a bor mértéktelen fogyasztásától lerészegedett duhajkodók sokszor még pálinkát is isz-
nak, vagy bort nem is, csak pálinkától rúgnak be és rontják a becsületes borozgatók tekin-
télyét, megbecsülését. A társadalomnak kötelessége ezeket kivetni magából, és éreztetni kell
velük a közösség megvetését.

Egy kicsit elkalandoztam az eredeti mondanivalómtól és most visszatérek a vízhiányra, ami
legelsősorban a szokásos őszi esőzés elmaradásának formájában mutatkozik. Itt az őszi
szántás ideje, és száraz földet forgat föl az ekevas. Eső kellene, hogy megáztassa a kemény
rögöt, utána napsütés, ami szétmállasztaná, porhanyóssá tenné a szántás utáni földet, hogy az
befogadhassa magába a vetőmagot.

A jövő évi kenyerünk függ ettől, október végén tartunk, és még a szél is segít szárítani a
földet. Eső nincs. A Duna partjai kiszáradtak, a horgászok messze bemehetnek a parton szára-
zon maradt köveken. Vidéken sok ásott kút kiapadt. A város vízellátása is veszélyben van.
Kémleljük az eget, vajon lesz-e eső?

A falusiak duplán várják az őszi munkák miatt. Pesten sem ártana egy jó kiadós eső, lemosná
a járdákról-utakról az összegyűlt port. Leginkább kívánatos az éjszakai esőzés, mert ha az
embert például hazafelé menet kapja el a zuhogó eső, bemenekül egy-egy italboltba vagy kis-
kocsmába, és ha az eső tartós, mire az ember hazaér, bizony kívül-belül elázik. A felhők gyűl-
nek, majdcsak megjön az esőzés, vállaljuk az elázást, de legyen vizünk, amellett a jó borocs-
kát is megisszuk.

Bp. 1959. X. 28.
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Hogyan lettem mohamedán

Előre bocsájtom, hogy nagyon keveset tudok a mohamedán vallásról, ezért ha valamiben
tévedek, ne róják fel nekem bűnül. Úgy tudom, hogy Allah az istenük, Mohamed az ő prófétá-
juk, van mecsetjük, amin van a minaret, ahova időközönkint felballag a müezzin, és valamint
kiabál a négy világtáj felé. Azt is hallottam, hogy régebben többnejűség volt, és voltak
háremek, amiket háremőrök őriztek.

Egy családnál, ahol történetem idején laktam, az egyik szobában egy idős néni lakott, aki több
alkalommal kérdezte tőlem, hogy én milyen vallású vagyok. Tréfásan azt válaszoltam neki,
hogy mohamedán vallású vagyok. Ő hitetlenkedve rázta a fejét és azt mondta: – Ááá, nem
hiszem én azt el. – Többet nem érdeklődött a vallásom után. Egyszer azt kérdezte: – Aztán
mondja, milyen vallás az a mohamedán vallás?

– Azt hosszú volna elmesélni – mondottam – nálunk többnejűség van. – Közbevágott:

– Az tetszene magának, csakhogy itt nem lehet ám. Hát aztán mi van még?

Elmondtam neki a fenti dolgokat, mire azt kérdezte: – Na, és hol imádkoznak?

– A mecsetben – válaszoltam – persze oda csak úgy szabad bemenni, hogy előbb a mecset
előtt levetjük a cipőinket. Bent az imaszőnyegeinken imádkozunk Mekka felé fordulva. – Ezt
persze nem tudom, hogy így van-e, én így meséltem neki.

– Na, és otthon hogyan imádkozik?

– Otthon is van mindenkinek imaszőnyege, arra térdel mezítláb, és Mekka felé fordulva imád-
kozik.

– Hát hogy tudja, merre van Mekka?

– Kelet felé fordulok.

– De hiszen magának nincs is imaszőnyege?

– Most hozzák rövidesen, direkt csináltattam, mert azon félholdnak is kell lenni, és fel kell
szenteltetni előbb, addig nem tudok imádkozni.

Én nem tudtam, hogy a lánya éppen akkor várt vissza javításból egy szőnyeget, erről az öreg
néni sem tudott. Nem is ismerte a kérdéses szőnyeget, mert ő nemrégen érkezett Debrecenből,
ahol addig lakott.

Másnap váratlanul meghozták a kijavított szőnyeget. A néni nézegette, egy torony és két
félhold is volt rajta, gondolta, ez csak az a szőnyeg lehet, amiről én beszéltem neki. Aki hozta,
hamar elment, mert már ki volt fizetve a javítás ára. Míg a szőnyeget nézegette, megérkezett
az „egyházfi” egyházi adóért – ahogy elmesélte. Név szerint engem keresett.

A néni református vallású volt, mint ő mesélte, más vallást nem is ismert ezen kívül. Meg-
kérdezte, hogy melyik egyháztól tetszik keresni?

– A római katolikus egyháztól – válaszolta az „egyházfi” – innen a Szent Margit templomból.

– Miért kell neki oda fizetni?

– Mert egyházi adótartozása van.

– De hiszen ő nem is katolikus, akkor miért van adótartozása?

– Hát micsoda, ha nem katolikus?
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– Mohamedán.

– Ne tessék már velem viccelni, nálunk nyilván van tartva.

– Nem viccelek és magával, most hozták meg neki éppen az imaszőnyegit, mert én nem
tudom mifene vallás ez, de azt mondja, hogy csak az ő szentelt szőnyegin szabad neki
imádkozni.

– Hát, csak nem tért át arra a nem is tudom miféle vallásra?

– Én nem tudom, de most azt mondja, hogy mohamedán vallású. Én se tudom, hogy miféle
vallás ez.

Az „egyházfi” csóválta a fejét, láttam, nem tetszett neki a dolog, de aztán összecsukta a
nyugtakönyvit, és elment. Kérdeztem: – Ne mondjak-e magának valamit, de azt mondta, ő
nem üzen semmit.

Így mesélte el este a történteket a néni. Azóta engem senki nem keresett egyházi-adó ügyben,
biztosan töröltek a nyilvántartásból, és így lettem én mohamedán.

Bp. 1958. III. 24.
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Kedélyes utazások

Az ötös autóbusz az egyik legforgalmasabb autóbuszvonal, azon utazom reggelenként a
munkahelyemre. Sokan szidják, talán sokszor nem is ok nélkül, sokan mérgelődünk, ha a
zsúfolt kocsik egymásután elhaladnak a megállóhely előtt anélkül, hogy megállnának. Az idő
is halad, és mi maradunk. Van azonban egy előnye is, éppen a zsúfoltság miatt, gyakran kelle-
mesen el lehet szórakozni rajta, miután az utasok maguk gondoskodnak az utazók szórakoz-
tatásáról. Íme két példa.

Egyik reggel egy idősebb hölgy, aki éppen akkor érkezett a megállóhoz, amikor a kocsira már
a legtöbb várakozó felszállt, ő is felszállt a lépcsőre. Mögötte még álltak férfiak, akik őt
udvariasan maguk elé engedték. A hölgy tolta kézzel-lábbal az előtte állókat, mondván, hogy
leesik a lépcsőről. Majd, mivel a kívánt eredmény elmaradt, erélyesen rászólt az előtte álló
férfira: – Tessék kérem beljebb lépni, nem látja, hogy a lépcsőn lógnak?
– Minek szálltak föl, ha már nem volt hely – szólt az utas – nem mászhatok az előttem állók
fejére, hogy magának helye legyen!
– Nem mondtam, hogy más fejére másszon, de beljebb mászhatna – válaszolt a hölgy.
Erre többen rászóltak: – Asszonyom, hova akar beljebb menni, örüljön, hogy fent van, látja,
úgy állunk, mint a szardíniás dobozban a halak.
A hölgy nem hagyta magát: – Én nem szórakozásból utazok. – Erre mindenki mosolygott,
volt, aki hangosan nevetett: – Mit gondol, mi talán bálba megyünk vagy kaszinóba?
A hölgy körülnézett, új célpontot keresett.
– Nevetni azt tudnak, de a kocsiba beljebb menni nem akarnak!
A nyakát kinyújtva előrehajolt. A kocsi közepén állt egy szürkeruhás férfi, egy kissé kima-
gaslott a többi közül, őt szemelte ki újabb áldozatnak. Rögtön rá is szólt: – Maga szürkeruhás,
miért nem megy beljebb? Van ott még hely.
A szürkeruhás meg sem mozdult és felé sem nézett. Ez még jobban ingerelte az idős hölgyet.
– Hallja-e maga szürkeruhás, maga süket, miért nem megy beljebb?
A szürkeruhás, aki eddig egykedvűen bámulta a hirdetményeket, lassan felé fordította tekintetét.
Mindenki a szürkeruhásra nézett, és mosolyogva, kíváncsian várta a választ. Az szó nélkül
elfordult, hiszen a vak is láthatja, annyi hely nincs, hogy megmozduljon. Se le-, se fölszálló
nem volt, már több megállón keresztülhaladunk, a helyzet nem változott, az idős hölgy még
ott állt a hátsó lépcsőházban, de az ajtó csukva volt, tehát ki sem eshetett. Az a tény, hogy a
szürkeruhás szóra sem méltatta, ismét felbőszítette a hölgyet: – A lajhár még arra is lusta,
hogy a száját kinyissa! – mondotta. A többiek is csak vihognak, de meg sem mozdulnának,
pedig látják, hogy a lépcsőn is állnak.
– Bal lábbal kelt fel, asszonyom – szólt egy vele egykorúnak látszó férfi –, hogy mindenkiben
beleköt?
– Kelt fel a nagymamája a bal lábával, maga szemtelen! – válaszolt felé fordulva.
– Miért, hát a bal lábát otthon hagyta az ágyban?
Erre kitört a nevetés újból, az utasok némelyikének a könnye potyogott a nevetéstől.
– Szórakozzon a nénikéjivel, maga szemtelen.
– Csak nem haragszik, nénike?
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– Nénike magának a mindjárt megmondom mije, maga úriember? Ügyvéd úr, nem sül le a
pofájáról a bőr?
Közben beértünk a Lánchíd pesti hídfőjéhez, leszálltam, nem tudom, mi volt a folytatás, de a ka-
lauztól kezdve mindenki nevetett, a leszálló utasok arcára volt írva, hogy kellemesen szórakoztak.
Mindez egy 50 év körüli, erélyes hölgynek volt köszönhető, aki az utasokon követelte jussát,
az egy forint ötvenért. Elvégre átszállójegyet vett, méghozzá olyat, ami nem a hátsó lépcső-
házba szólt. A páholyhoz pedig mindenki ragaszkodott.
A másik esetben magam is nevetség tárgya lettem, önhibámon kívül. Egy másik reggel a szo-
kásos tömött ötösen még volt annyi hely, hogy be tudtam menni a kocsiba. Illetőleg belök-
döstek az utánam jövők. Nekem más dolgom nem volt, csak a lábaimat kellett emelgetni.
Előttem egy 40 év körüli, vidékies kinézetű hölgy állt, őelőtte egy idősebb hölgy láthatólag azon
iparkodott, hogy tudná tovább tolni az előtte álló leányt. Az egy ideig tűrte, végül is rászólt:
– Hova tetszik tolni, láthatja, nem tudok odébb állni, megmozdulni sem tudok. – A leány
mindezt halkan, indulat nélkül mondta.
– Én nem lökdösöm – szólt a másik.
– Érzem, mennyire nem lökdös – szólt a leány ismét. Erre az előttem álló hölgy odahajolt, és
így szólt a lányhoz.
– Taxin utazzon drágám, utazzon taxin, akkor nem érnek magához. – Ezzel nagyot akart mon-
dani, sűrűn lehet ezt a célzást hallani egy-egy jobban öltözött nő vagy férfi felé, egyébként is
ez elcsépelt dolog, de még most jött a java, ami engem is érintett, mert én álltam mögötte.
– Mit gondol ez az úr, nem fekszik itt rám a hátam mögött?
– Na, azt talán mégsem – szabadkozom én, de a körülöttem állók rám néztek és nevettek.
Legjobban a helyes kislány nevetett, akit én is megnézegettem, mert nagyon csinos volt. Ez
már több volt a soknál, sürgősen eltolakodtam a hölgy háta mögül. Egy másik energikus
hölgy került mögé. Már a Lánchídra kanyarodott fel a kocsi, amikor az energikus magatartású
hölgy a fordulóban meglökte az előtte állót. Ez hátranézett, és halkan megjegyezte: – Kapasz-
kodjunk!
– Nem akarattal löktem meg, gondolhatja – válaszolt a másik.
Az előbbi leány hátrahajolt a falusi kinézésűhöz, és finom gúnnyal halkan megjegyezte:
– Taxin utazzon, utazzon taxin drágám, akkor magához sem érnek.
A célzás talált, mintha vipera csípte volna meg a vidéki kinézésűt: – Ez az én taxim, én ezen
utazok, nekem nem telik másra, mint a kifestett szájú nagyságáknak.
– Maga téved, ez nem taxi, ez autóbusz, és ez nem a magáé, hanem a népé, az enyém is –
válaszolt a lány.
A befejezést ismét elmulasztottam, mert közben a kocsi beért a megállóba, és én leszálltam,
egy kicsit röstelkedve, de jó hangulatban. Lám íme, más kárán tanultam ismét, ne avatkoz-
zunk a más dolgába, intézzék el egymás között. A fogadatlan prókátor néha így járhat, saját
maga ásta verembe esik.
Az utasok és a kalauzok örülnek, ha ilyen kedélyesen telik az utazás, jobb kedvvel mennek
tovább, csak a szereplők bosszankodnak, de feledteti az utazás kellemetlenségeit a zsúfolt
kocsikon a csendes szemlélőnek.
Bp. 1959. XI. 7.
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Forduljon az öregistenhez

Tragédia történt az Áfonya u. 19.-ben. Egy gyermektelen házaspár öngyilkos lett ismeretlen
okokból. A férj és feleség rokonsága, szám szerint 13-an, a temetés utáni napon megrohanták
a kis családi házat, felkutattak a pincétől a padlásig minden zegzugot. Rövid idő alatt vesze-
kedés, civakodás verte fel a kis ház csendjét. Mindenki a másik után futott, hol mit talált, mit
tett el, eközben a szemfülesek olyan helyekre mentek, ahol senki nem volt. Pl. a pincéből
hordókban vitték és dugták el a holmikat, amiket találtak, megvárva, míg a veszekedő rokon-
ság a szobákba vonult. Akkor nyugodtan kivitték az utcára a szerzeményt. Mire a többinek
eszébe jutott, hogy őket keresse, újból megjelentek újabb holmik keresése végett, csatlakoztak
a többihez, ők voltak a leghangosabbak az osztozkodásnál.

Szétszórt fehérneműk, ágyneműk, konyhafelszerelések hevertek szanaszét – amerre a rokonság
megfordult – a jómódú házaspár hagyatékaként. Egymás kezéből kapkodták ki a ruhadarabo-
kat, nők-férfiak és családtagjaik. A családi háznak a férj-feleség rokonai lesznek az örökösei,
de most bérlők lakják, mivel államosított volt, nemrég kapták vissza, de a bérlők maradtak.

Még egy ideig csellengtek az üres padlás- és pincetérben, de más semmi mozdítható nem
maradt.

Három család lakott benne, azok birtokba vették a gazdátlan házat. Kis és nagy gyerekek
rongáltak, amit ott lehetett. A bejárati csengőt leszakították, a kapun lévő üveget betörték, a
kaput a részeg házilegények törték be, a gyümölcsfák tövére hamut hordtak, a hamulúg a
fákat kiölte, a kiszáradt fákat kivágták. az udvar belső világítását leszerelték, a falak vakolatát
leverték. A részeg legénykék még a kéményre is felmásztak. A tetőt megrongálva, az esőcsa-
tornát leszaggatták, egyszóval a házat szocialista megőrzésre átvették. Na már most követke-
zett, hogy eső csurgott a lakásokba, mit tettek a lakók?

Mentek a tanácshoz panaszra. A lakbért nem fizették, az adó szaporodott, végül a kerületi
tanács felszólította az örökösöket, hogy fizessék az adót, mert különben a fizetésüket letil-
tatják, vagy árvereztetik. Az örökösök elhatározták, hogy eladják a házat. Hirdették az újsá-
gokban, jelentkeztek is a vevők. A házban lakók azonban elrémisztgették őket a házvételtől.
A két család tagjai, nagyrészt idős nyugdíjas emberek lévén, megbízták egy fiatalabb társukat,
Verebes Károly, hogy birtoktársai nevében gondozza a házat.

Verebes bejelentette a kerületi tanácsnál, hogy írják be a nagykönyvbe az ő nevét és címét,
küldjék ezután hozzá az adó és egyéb felszólításokat, ne úgy, mint eddig, hol egyik, hol másik
nevére. A küldemény nem is késett soká. Nem is sejtette, hogy mit vett a nyakába. Elkez-
dődött a kálváriajárása. Jöttek a levelek, a felszólítások, a lakók panaszai, a szomszédok
panaszai, a büntetések, az örököstársak javaslatai és bírálatai, majd a vevők.

Először a lakókon próbálta behajtani a lakbérhátralékot, kevés eredménnyel, hogy a házadót
kifizethesse. A lakókkal próbálta megértetni, hogy a házat el kívánja adni, ennek érdekében
kérte, hogy fogadjanak el cserelakást. Ajánlottak is több cserelakást a vevők, de a lakók nem
fogadták el. Kérte, a házra vigyázzanak a saját érdekükben, mintha a sajátjuk lenne, mert
hiszen úgy is ők használják, de semmi nem változott. Tovább rongáltak mindent, sőt egymás
között is veszekedtek. Egymás bosszantására elvágták a vízvezetéket, egymás elől elzárták a
gázt, villanyt. A felszólítók egymást érték a vízművektől, 8 napon belül csináltassa meg a
vízóra fedelét büntetés terhe mellett. Javíttassa ki a tetőt 8 napon belül, büntetés terhe mellett.

Az építési osztály még erélyesebb felszólítót küldött, a szomszéd ház „állagának” megvédése
céljából. Ellenkező esetben nagyobb összegű pénzbírsággal sújtja, közölve, hogy ez véghatá-
rozat, fellebbezésnek helye nincs.
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A ház eladását újból hirdette az újságban. Egymást követték az érdeklődők, de mikor a címet
megtudták, legtöbben csak legyintettek, Tréfli utca 19., micsoda egy ház, hírhedt ház, emellett
a lakók semmilyen cserelakást nem fogadnak el. Verebes kezdi elveszteni a türelmét, már
látja, újból nem lesz semmi a házeladásból, idegesen ül le megírni a fellebbezést a tanácshoz.
A felesége csitítja és inti, nehogy valami sértőt írjon. Elkeseredésében mindent megír a ta-
nácsnak, a lakók mit művelnek a házzal, megakadályozzák a házeladást, sőt még a szomszé-
dokat is ellene ingerlik. Másnap személyesen vitte a tanácshoz, megkereste az előadót, egy
szigorú, fiatal elvtársnőt. Az előadó, amikor megtudja, miről van szó, kimért, szigorú arccal
fogadja: figyelmezteti, hogy fellebbezésnek helye nincs. Verebes nem hagyja magát: – Az
elvtársnő úgy beszél velem, mintha egy hétemeletes bérháztulajdonos volnék. Nekem nincse-
nek jogaim, csak a lakóknak? Ezt nem tudom elhinni. 13 dolgozó kisemberé, öreg nyugdíjasé
a ház. A kirótt örökösödési adót lefizettük, adóhátralékunk nincs, a ház mégis tönkremegy a
lakók rongálása miatt. Nekünk meg egymás után jönnek a felszólítók, hogy mindent javíttas-
sunk. Nekünk is vannak családjaink, akikre keresünk, nem azért dolgozunk, hogy másnak
legyen mit tönkretenni.

– Mondjon konkrétumot – szólt ár a szigorú előadó –, ne általánosítson. Itt jártak a lakók, és
én is kint voltam személyesen, ott is beszéltem velük.

– De ezekkel bizonyára nem dicsekedtek, ugye? Hát itt vannak a konkrétumok a beadvá-
nyomban felsorolva.

– Kérek 30.- Ft-os okmánybélyeget, címezze ide a beadványt, és majd mi továbbítjuk a
Fővárosi Tanácshoz.

Verebes lefizette a 30.- Ft-ot, kért egy nyugtát, majd eltávozott. Magában morfondírozott, 30.- Ft
egy fellebbezésre mégiscsak sok, de valahol el kell kezdeni, mert ha akármit kijavíttat,
eredmény a további rongálás, és újabb felszólítók, lássuk, mint dönt a Fővárosi Tanács.

Telt-múlt az idő, a fellebbezésre semmi nem érkezett, Verebes elment a Fővárosi Tanácshoz
érdeklődni, az illetékes osztályon semmit nem tudtak ilyen fellebbezésről.

– Alázatosan könyörgöm, nézze meg jobban az elvtárs, itt van a dátum, amikor a 30.- Ft-ot
befizettem.

– Ne alázatoskodjon és ne könyörögjön, az az idő már régen elmúlt, nincs szüksége egy
öntudatos dolgozónak a könyörgésre.

– Igaza van, követelem, nézze meg jobban, mi van a fellebbezésemmel.

– Na látja, ez már más, megnézem még egyszer. De nem sok remény van arra, hogy meg-
találjam. Annyi ügyünk van, és lehet, hogy a kerülettől még el sem küldték valami ok miatt.

– Hát, akkor hol keressem?

– Menjen vissza a kerülethez.

– Ott már voltam. Onnan küldtek ide. Csak azt tudnám, hova forduljak, hogy ezt az ügyet
végleg lezárják. Vagy kötelezzék a lakókat a kár megtérítésére, vagy lakoltassák ki, ha már a
cserelakást sem fogadják el, hogy a házat eladhassuk. Mondja meg az elvtárs, kihez fordul-
jak?

– Megmondjam? Forduljon az öregistenhez, talán ő majd elintézi.

Verebes elköszönt és elment haza. A feleségének elmesélte, hogy járt, és hogy végre egy jó-
kedélyű előadó hova utasította a panasza elintézésével. Egész este ez járt az eszében. Lefek-
véskor sokáig forgolódott az ágyában. A felesége nyugtatta: – Ne gondolj már erre a butaság-
ra, próbálj meg aludni, majd előkerül az a fellebbezés, és majd csak elintéződik. – Szemét
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lecsukva próbálgatta az alvást, de az agya szüntelenül működött. Eszébe jutott a sok bosszú-
ság a munkahelyén, a villamoson, a szomszédok, a barátok, akikben csalódott. Rájött, hogy az
élet csupa bosszúság, és milyen kevés benne a jó. Jó volna elaludni, legjobb, ha elalszik az
ember, megszűnik gondolkodni, nem tud semmiről semmit. Ilyen gondolatok közben végre
elaludt.

Verebes azon vette észre magát, hogy a teste súlytalan, és lebeg valahova fölfelé, olyan
tájakon, ahol még nem járt. Teljesen ismeretlen, mintha felhő volna mindenütt, néha elővillan
a Nap fényes sugaraival, néha a hold a csillagokkal, de legtöbbször sötét, nehéz gomolygó
felhők között jár. A lába alig ért valami puha réteghez, majd olyan helyre ért, ahol nagy,
ismeretlen kövek hevertek, valószínűleg meteorkövek lehetnek – gondolta magában –, és csak
a lába alá nézve ment tovább előre, nehogy valamelyikben elbotoljon, nem tudta miért és
hova megy, csak ment, ment, ment előre. Végre egy hatalmas épületkolosszust látott maga
előtt. Régi görög oszlopos épületekhez hasonlított, a tetejét nem is látta, de a homlokzatán,
mintha bárányfelhővel lett volna írva: „Atyaisteni Hivatal”. Sok-sok lépcső vezetett fel, végre
felért egy tágas előtérbe, az ajtóban egy magas, vékony, fiatal angyal állt földigérő, fehér
redőkbe szedett, derekán átkötött angyalruhában, fedetlen fővel, a lábain saruval. Az ifjúnál
semmi fegyver nem volt, szelíden megkérdezte:

– Mi járatban vagy ember és kit keresel? – Verebes tágra meresztette szemeit, ismerős volt
neki az angyal, és meglepte ez a közvetlen tegező hang. Mintha csak otthon Pesten lennék –
gondolta –, úgy látszik, itt is demokrácia van. Megszólította az angyalt: – A földön Te hol
laktál? Mert úgy látom, hogy itt nem a földön vagyunk, meg tudnád mondani, hova kerültem,
angyal kartárs? Az szelíden elmosolyogta magát: – Hát, kartársak éppen nem vagyunk, mert
látom, Te a földről jöttél, földi öltözékeddel együtt, én míg a földön éltem, Pesten laktam. De
Te mi járatban vagy itt, mert ha nem tudnád, a magasságos Atyaisten közelében jársz.

– Akkor jó helyen járok, mert engem egy ügyemmel ide utasítottak, az öregistenhez, vélet-
lenül tévedtem ide, ha már itt vagyok, éppen a zsebemben van a beadvány, leadom itt, ha jó
helyen járok. Itt lakik az öregisten, vagy csak a hivatala van itt. Ő meg máshol szórakozik?

Az angyal megint elnevette magát: – A hivatal is itt van, meg ő maga is. Nem szórakozik, itt
nincs hol és mivel szórakozni. Egyetlen szórakozásunk, ha lenézünk a földre és nézzük, mit
csinálnak ott az emberek. Azon sokat lehet mulatni is meg bosszankodni is.

– Meghiszem azt, láttál már innen egy 6-os villamost is?

– Láttam ám, sőt, még a vitákat is végighallgattam, amik ott folytak, jókat tudnak mondani
egymásnak a pesti emberek.

– De jó, hogy itt találtalak, aztán meg hogy pont pesti is vagy, legalább lesz protektorom az
ügyemben.

– Ebben tévedsz, mert itt nincs protekció, itt mindenkit egyformán fogadnak, itt nincs cím és
rang, csak jó és rossz lelkek vannak. Egyetlen hatalmasság van, az Atyaisten, neki kell enge-
delmeskedni.

– Jó nektek, nálunk többen vannak, akiknek kell engedelmeskedni. Na, és a főangyalok és
arkangyalok, apostolok, a szűz Mária és a Szent József?

– Azok közelebb vannak az Istenhez, de őelőttük sem kell hajlongani, előre köszönni, mint a
földi hatalmasságok előtt kellett.

– Mondd, itt nem szokták egymást megfúrni, nem pletykálnak, meg intrikálnak egymásra?

– Nem, itt békében élünk egymással, mert a földi hatalmasságok, a zsarnokok, az intrikusok, a
talpnyalók és hasonló zsánerű lelkek külön vannak.
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– Mennyi a fizetésed az ajtónállásért, megélsz belőle?

Az angyal megint elnevette magát: – Itt nincs fizetés, a megélhetés meg nem kerül pénzbe.

– Ugyan, ne vicceljen, még a Krisztus koporsóját sem őrizték ingyen. Azt meg, hogy a meg-
élhetés nem kerül pénzbe, éppenséggel nem hiszem el.

– Elhiheted, mert itt nincs is pénz.

– Értem, akkor teljes ellátást kaptok. És mondd, az öreg Istennek van autója vagy repülőgépe?

– Nincs annak, egy szekere van, ha elfárad, azon utazik.

– Szekere? Miféle szekere?

– Hát a Göncölszekér, amit a földről is lehet látni.

– Hát őrsége van-e?

– Nincs, csupa jó lelkek vannak körülötte. A rosszak, mint ahogy mondottam, külön vannak a
pokolban.

– Nem fél, hogy megtámadják?

– Itt mindenki jámbor és alázatos, tudja mindenki, mi rosszat követett el földi életében,
igyekszik itt levezekelni.

– És te hogy kerülték ide?

– Elvittek a háborúba, mentem-mentem a nagy fagyos orosz pusztákon, míg egyszercsak egy
golyó ért, én ottmaradtam fekve a hóban, szép lassan megfagytam, és egyszercsak itt találtam
magam. Ezt a beosztást nemrégen kaptam.

– Hát akkor én most bemegyek és elintézem a dolgom, ha tudom. Majd kifelé jövet beszél-
getünk.

Elindult befelé a hatalmas terembe. Ott szeme-szája elállt a látványtól. Köröskörül hatalmas
ablakok, a plafont szinte nem is látta, az ablakok alatt nyitott könyvespolcok, azokon hatalmas
vastag könyvek, a teremben mindenfelé íróállványok, mellettük idős, ősz hajú lelkek álltak, és
lúdtollal írtak. Meg is kérdezte az egyiktől, miért állnak és miért nincsenek íróasztalok, miért
használják még mindig ezt az ósdi lúdtollat, hiszen már régen modern töltőtollak vannak. A
válasz meglepő volt: – Azért te szegény lélek, mert ha mi itt ülhetnénk íróasztalok mellett és
modern írószerszámokat használnánk, minden lélek idekívánkozna szolgálattételre. Így senki
nem vágyik ide, az amúgy is egyhangú, unalmas munkára, csak az jön ide, akit idehelyeznek.

Majd elfelejtem megemlíteni, hogy az itteni lelkeken is hosszú fehér, redős tunika volt, saru a
lábukon, a különbség az, hogy az öv az őrnél fehér és bojtos volt, itt fekete övet viseltek a
dolgozó lelkek. A kérdezett visszakérdezte Verebest: – Mi járatban vagy itt, te szegény lélek?

– Egy beadványt hoztam a földről, itt van, ezt szeretném, ha iktatnák. A földön 30.- Ft-ot
kértek a fellebbezési kérelmemre, gondolom, itt is elég lesz, ha mondjuk 50.- Ft-ot mellékelek
okmánybélyegre?

– Ó, te szegény lélek, itt égi valuta járja, nincs anyagiasság – sóhajtotta a lélek –, add be a
fohászod a földre visszamenve bármelyik földi helytartói segédhivatalnál az égi valuta
mellékletével, amint a segédhivatal plébánosa kiró reád. Itt mi iktatjuk a személyes megjele-
nésed nélkül. Nyugodj meg szegény lélek, a földi bürokráciából ide is jutott.

– Nem bocsátanátok be az öreg Isten színe elé?

– Mi dolgod vele?
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– A földről ide utasítottak hozzá személyesen.

– Mit gondolsz te szegény lélek, ha az Isten mindenki ügyével személyesen foglalkozna, mi
lenne vele? Azért vagyunk mi itt, hogy felfogjuk a földi fohászaitokat. Nézd meg ezt a sok
nagy könyvet, ebben mind-mind fohász van beleírva, és a legtöbbet egymás ellen fohászkod-
tatok. Ha ezt mind teljesítettük volna, már nem lenne élet a földön. Menj békével, megvizs-
gáljuk majd a beérkező fohászod, ezért kár volt a földről idefáradni, hiszen lehetsz még itt
eleget.

Verebes mit tehetett, dolga végezetlenül megindult kifelé. A kapuban már másik angyal állt, a
régi őrangyal a lépcsőn állva várta. Odaérkezvén magával invitálta: – Gyere földi ember, most
megmutatom neked az itteni életet. bár inkább kíváncsi lehetsz ugye, hogy most mit csinálnak
a földön?

– Láttam már annyit, hogy meg is untam.

– De itt azt is láthatod, amit ott csak szeretnél látni és tudni.

Egy felhő mögé értek, ahol már másik két lélek nézett le a földre. Verebes is kíváncsi lett, ő is
lenézett, egészen megszédült a látványtól. Átlátott a falakon, belátott az autókba, még a sűrű
lombok alját is látta. Persze legelőször megkereste Pestet, az őrangyal megkérdezte, mégis
mire kíváncsi a legjobban?

Verebes habozott, életében annyi mindent szeretett volna megtudni és látni, és most semmi
nem tudott az eszébe. Miközben gondolkodik és lenéz, hát uramfia, mit lát? A vállalatvezetője
ül a vállalat legszebb lányával, a Micikével egy zenés eszpresszóban vidáman, jó hangulatban.
Micike arca a pezsgőtől kipirult, Verebes csak nézte, nézte a fejét csóválva:

– Nahát, ezt sosem hittem volna, ez a Micike hova tette a fejét? Meg különben is, meny-
asszony. Na és, Angyal elvtárs, pezsgőzik! Emlékszem, egy értekezleten, igen, termelési
értekezleten, hogy kirohant az italozás ellen. Hangoztatta, hogy ő soha nem iszik szeszes italt,
úgy látszik, itt kezdi, de hol fogja végezni? Hogy kerültek ezek ide?

– Akarod tudni – szólt az őrangyal – visszaforgatom a földi időt, de nagyon figyelj: Angyal
most indult az autójával, latolgatja, hova menjen, ma korán végzett, a családja nyári üdülésen
van a Balatonon, és neki most nincs kedve odakocsizni. Robog az autó az utcán, egyszercsak
a vezető fékez, a járdáról Micike majdnem a kocsi alá futott. Angyal kinéz:

– Na nézd csak, maga majdnem a kocsi alá került. Hová siet? Ha van kedve, szálljon be, el-
viszem, ahova siet.

– Ó, szívesen igazgató elvtárs, ha nem zavarom.

– Ha zavarna, akkor nem hívnám. – A kocsi elindult, Angyal megkérdezte: – Hova rohant
tulajdonképpen?

– Nem volt különösebb célom, csak át akartam futni a szemben lévő oldalra egy kirakatot
megnézni.

– Persze női ruha, fehérnemű vagy cipő – mosolygott rá Angyal.

– Igen, új modelleket láttam tegnap futólag, és gondoltam, ma ráérek jobban megnézni.

– Ráér Micike – nem volna kedve egyet kocsizni, mondjuk végig a Margit-szigeten?

– Ha nem vagyok terhére az igazgató elvtársnak, szívesen.

– Ugyan, hogy képzeli! Béla – szólt a sofőrnek –, a Margit-szigeten megyünk végig. – A
vezető int, hogy érti, és a kocsi méltóságteljesen suhan a sok jármű között. Nehezen indult
meg a beszélgetés. Angyal igazgató kezdte.
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– Különben is, azzal vádolnak, hogy senkit nem veszek fel a kocsimra, hát a maga példája is
igazolja, hogy ez nem igaz. Dohányzik? – A tárcáját Micike elé tartotta, aki kivett belőle,
mind a ketten rágyújtottak.

Illatos bodor füstfelhőben folyt a beszélgetés, és befordultak a Margit-hídról a szigetre.

– Meddig ér rá, Micike?

– A vőlegényem elutazott, így szabad az estém, de a szüleim miatt haza kell mennem, külön-
ben aggódnának, hogy hol vagyok.

– Maga menyasszony? Nem is tudtam.

– Még nem volt meg az eljegyzés, de van vőlegényem.

– Volna egy ajánlatom, mit szólna, ha azt ajánlanám, ugorjunk fel a hármashatárhegyi
vendéglőbe, ott vacsorázzunk meg, gyönyörű szép a kilátás, és utána hazajövünk. Persze előre
bocsátom, a szándékaim teljesen tisztességesek.

– Ha előbb hazavisz igazgató et., hogy megmondjam a szüleimnek, akkor szívesen. Nem
maradunk soká, ugye? De otthon azt fogom mondani, hogy egy társasággal megyek, és este
hazakísérnek. – Mind a ketten jót nevettek az ötleten.

– Természetesen nem maradunk soká, és hazahozom, hol is lakik?

– Óbudán.

– Óbudán? Akkor éppen jófelé megyünk, mondja meg a pontos címet a gépkocsivezetőmnek.

– Igazgató elvtárs, most jut eszembe valami – odahajolt Angyal füléhez és halkan súgta: –
Béla nem fogja kibeszélni, hogy minket hova vitt? Mit szólnának a gyárban, vagy ha a
felesége fülébe jutna a dolog?

– Bélától ne féljen, az megbízható, a feleségem meg nyaral, azért vagyok én is ma szabad.

– Akkor jó, mehetünk – szólt Micike. A gépkocsivezetőnek megadta a címet, a kocsi halkan
suhant tovább.

– Hát így kezdődött – szólt az őrangyal Verebeshez –, de nézd csak tovább, és hallgasd, mit
beszélnek, ha érdekel.

– Megmondom őszintén, kezd érdekelni a dolog.

A beszélgetés így folyt tovább:

– Én magát csak úgy ismerem, hogy a szőke Micike a könyvelésből. Megvallom őszintén,
sokszor megcsodáltam a gyönyörű termetét, formás lábait, és határozottan tetszett nekem.
Persze, csak úgy, mint egy szép nő, minden mellékgondolat nélkül, mert hiszen tudja, hogy én
nős vagyok.

Koccintottak. – Mi lenne, ha tegeződnénk, ha már a sors így összehozott bennünket? Elvégre,
egyenlőség van, és lassan megszűnnek a társadalmi válaszfalak. Vagy nem igaz?

Megint nevettek kipirult arccal mind a ketten. Micike késett a válasszal, majd megfontoltan
így szólt:

– Már eddig is jóval túlmentünk a határon, amit egy tisztességes menyasszony és egy több-
szörös családapa megengedhet magának.
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– Ugyan, magának ilyen ósdi felfogása van a tisztességről, hiszen semmi olyan nem történt
közöttünk, ami azzal ellenkezne. Nyilvánosan továbbra is magázódnánk, de ha ketten leszünk,
nyugodtan tegeződhetünk, jó? Elvégre még nem is gyűrűs menyasszony, még szabad, nyu-
godtan azt tehet, amit akar.

Micike Angyalra nézett mosolyogva: – Hát jó, én nem bánom, csak maga meg ne bánja. –
Mind a ketten kézbe fogták a poharukat, koccintottak egymás szemébe nézve, és várakoztak.
Angyal nógatni kezdte Micikét, hát kezdje már. – Igyunk fenékig, koccintsunk még egyszer,
szervusz. – Koccintottak, Micike is halkan mondta, szervusz, majd szabadkozott, hogy: inni
iszom, de nem fenékig.

– Akkor viszont nem érvényes a pertu, most az egyszer idd fenékig. – Micike elszántan
szorította a karcsú poharat, majd szemét lehunyva fenékig ürítette tartalmát. – Jó ez a pezsgő
ugye? – szólt Angyal. – Nagyon – válaszolt Micike –, úgy szeretem nézni, ahogy gyöngyözik
a pohárban. – A zene csacsacsát játszott, Angyal várakozóan nézett vágyakozó arccal
Micikére. – A csók hol maradt? – kérdezte. – Tulajdonképpen azért kértem, hogy igyunk
pertut.

Micike szemérmesen nézett Angyal szemébe, már hajoltak egymás felé, Angyal mohó vágya-
kozással, Micike lassan tétovázva, amikor Verebes izgalmában az égi angyal tunikáját
gyűrögetve elordította magát.

– Nana, Igazgató elvtárs, hát képes volna, mit csinál?

Angyal igazgató mintha meghallotta volna a hangját, hátrakapta a fejét és ijedten nézett körül.

– Micike, maga nem hallotta, mintha valaki, valami ismerős hang rám kiáltott volna.

– Igen, valamit mintha hallottam volna, csak nincs itt ismerős?

Ijedten néztek körül. Senki ismerőst nem láttak. Angyal invitálta Micikét: – Gyere Micike,
táncoljunk, felejtsük el ezt a butaságot. Igaz, az én lábam nagy tiszteletben tartja a taktust,
nehezen lép rá, de próbáljuk meg, hogy kárpótoljam magam az elmaradt csókért. –
Karonfogta Micikét, elmentek táncolni. Tánc közben megkérdezte Micikét: – Mondd, milyen
embernek tartanak engem a gyárban, őszintén megmondhatod.

– Nézd, Angyal elvtárs...

– Ne nevezz engem most már magunk között Angyal elvtársnak, szólíts egyszerűen
Gábornak, ha egymás között vagyunk.

– Jó, hát Gábor, én megmondom, ha holnap Angyal elvtárs nem fog érte az irodájában meg-
haragudni.

– Ugyan, Micike – mondta nevetve Angyal –, az őszinteségért senki nem haragszik.

– Bár úgy lenne – válaszolta Micike –, de sokkal jobban szeretik az emberek a tömjénező
hazugságot, mint a bíráló igazságot. Hát, ha kívánod, én elmondom, milyennek tartanak a
gyárban tömjénezés nélkül. Én 4 éve ismerlek, van egy klikked, akik körülrajonganak,
hozzák-viszik a híreket, beleavatkoznak a mások magánéletébe, ítélkeznek, de a magukéba
nem engednek beleszólni. Pedig ott is volna miről beszélni. De jaj azoknak, akik azt szóba is
merik hozni. A kicsiktől mindent elvennének, a legcsekélyebbekért is büntetik őket, holott
azok sokszor hozzák helyre a nagyok baklövéseit. Mégis ők kapják a dicséreteket és a nagy
jutalmakat. Nem önzetlen a hízelkedésük. Ha valaki ez ellen szót emel. Angyal elvtársnak
elég néhány szót szólni, hogy az illető érezze a kegyvesztettségét, anyagi és erkölcsi vonatko-
zásban is. Holott szegény azt sem tudja, hogy miért. Arra még, azt mondják, nem volt példa,
hogy megkérdezted volna az illetőt, hogy szerinte mi az igazság az ellene felhozott vádakból.
A jó párttagok kapnak prémiumot, beutalót a Balatonra családostól, mindig ugyanazok, és
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senki nem szólhat, fél, hogy kirúgják. Ők kapnak építkezésre ingyen teherautót, meg építő-
anyagot is. Mondjam még?

– Szóval én ilyen vagyok? – szólt elvörösödött arccal Angyal, megállt tánc közben,
karonfogta Micikét, és visszavezette az asztalhoz. Leültek, majd ingerülten kérdezte:

– Mondjál konkrét esetet, ha tudsz!

Micikében dolgozott az ital is, a dac is.

– Mondjak? Hát nem régen történt, a Kerekes Jóska és a Halász Ica esete. Valaki meglátta
őket a diszpécser-szobában csókolózni, mind a kettőjüknek azonnal felmondottak, az indok az
volt, hogy Jóska nős, Ica elvált asszony. Azóta Jóska elvált, és elvette Icát. Ugyanakkor van-
nak itt asszonyok, akik ügyesebben csinálják, a nős férfiakat kiszolgálják, de ők csak gyáron
kívül csókolóznak, viszont akikkel csókolódznak, azok magasabb állásban vannak, mint
Kerekes Jóska volt. Az egész gyár beszél róluk, mégsem bocsátják el őket, mert jó párttagok.

Angyal már nem nevetett, hanem figyelmesen hallgatott, majd ezt kérdezte.

– És mennyiben vagyok felelős ezekért a dolgokért?

– Ezt csak azért említettem, mert a fegyelmi bizottság arra hivatkozott, Angyal et.
szellemében hozták az ítéletet, aki tudvalevőleg nem tűri az erkölcstelen életmódot.

– Jó, mit tudsz még mondani?

– Hát itt a Biczó Imre esete, akire valaki ráfogta, hogy az apja malomtulajdonos volt.

– Na, és nem volt az?

– Úgy látom, ismered az esetet, hát nem az volt. Avagy, ahogy értelmezzük. Tudniillik egy
kis darálójuk volt, és vállaltak bérdarálást másoknak is. De a lisztőrlésre nem volt alkalmas, és
az Imre apja tulajdonképpen nem is abból élt, mert hiszen külön dolgozott, mint géplakatos,
és egy segédje volt. Azért, mert az gyakran csak a darálásokat intézte, rájuk fogták, hogy
malomtulajdonosok. Ezt az Imre még ma is érzi. Vagy a másik, a Kéri Laci esete, ezt úgy
beszélik, hogy egy üzemi bál alkalmával meglátott egy nőt és megjegyezte, hogy hű, de görbe
orra van, ez a hölgy állítólag a Te feleséged volt. Valaki szükségesnek tartotta, hogy gyorsan
elmondja, és azóta nincs megállása a meggondolatlan megjegyzése miatt. Bár állítja, hogy
nem tudta, hogy a hölgy kihez tartozott. Később hallotta, hogy a Te feleséged. Én nem tudom
pontosan így történt-e, Te talán jobban tudod.

– Ah, az egy rosszindulatú fráter, bizonyára más megjegyzéseket is szokott tenni.

– Hát, ha igaz, hogy valakinek görbe az orra, az csak nem sértő, és ezért nem kell meghara-
gudni.

– Na, és mit beszélnek rólam?

– Mit? Hát például a takarékoskodás, hogy csak a kicsikre vonatkozik? Ott ellenőrzik még a
villamosjegyet is, vannak viszont, akiknek nem volt megfelelő a szoba berendezése, ki-
cseréltették az egészet, szőnyeget, új bútort kaptak, pedig a régi is egészen jó állapotban volt,
azt mondják, akik értenek hozzá, hogy csak át kellett volna tisztíttatni. Ugyanakkor a kis
tisztviselők olyan asztalnál dolgoznak, hogy némelyik majd összedűl. Arra nincs pénz, mert
takarékoskodni kell. Itt a könyvelésben sokszor látunk elég nagy összegeket kifizetve, nem
eléggé indokolt célokra. Ezt nem én állapítottam meg, a többiek beszélik. Taxiköltség, üzlet-
kötéssel kapcsolatos kiadások, reprezentációs költségek, és stb. A beruházási osztályon év
végén mindent vesznek, még tücsökherélőt is, csak elfogyjon a pénzt, mert ha nem, jövőre
csökken a beruházási alap.
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Angyal ingerülten vágott az asztalra: – Szóval, ilyen vagyok én, hogy én nem tudok minden-
ről, szemellenzősen járok, vagy talán még segítem is őket a pazarlásban?

A szomszéd asztaltól mindenki feléjük fordult a hangos beszédre. Micike ijedten körülnézett
és sírvafakadt. – Ugye, mondtam, kár volt őszintének lenni, mert most haragszik rám Angyal
elvtárs. Pedig, ha nem ittam volna ennyit, én – én soha sem vette volna annyi bátorságot
magamnak, hogy erről beszéljek. Ön erőszakolta ki, és különben is, ez mások véleménye, én
ezeket másoktól hallottam magáról.

Angyal kellemetlenül kezdte magát érezni a síró Micike mellett, és kérlelni kezdte, hogy ne
csináljon feltűnést. Majd hosszan nézve Micikére, így szólt.

– De Micike, törüld meg a szemeid, és ne beszéljünk többet ezekről, ne rontsuk el ezt a szép
estét ilyen szamársággal. Sőt, arra kérlek, ne magázz, már én is egészen elfeledkeztem, hogy
hiszen mi tegeződünk, és ez az este a mienk, ketten vagyunk. Holnapra ígérem, mindent
elfelejtek, csak a szépet és jót nem. Még csak egyet kérek, mondd meg őszintén, kik azok,
akik ezeket beszélik rólam?

– Azt én soha nem mondom meg, van elég bizalmasa, azok miért nem beszélnek ezekről is,
mert ők is részesei? Én nem leszek spicli.

– Miért magázol, hiszen én nem bántottalak meg! De ha akarod, azaz, ha akarja, hát jó,
magázódjunk, legalább nem jövünk zavarba a legközelebbi találkozásnál, ami valószínűleg
holnap lesz a gyárban. Remélem, számíthatok a diszkréciójára? – A fizetőpincér felé intett,
hangosan szólva: – Fizetek!

Verebes beleizzadt a hallottakba, letörölte izzadt homlokát.

– Tyhű, de izgultam, hogy ez a csitri beárul bennünket. Azt hiszem, rövidesen állást keres-
hettem volna. Hogy innen miket láthat az ember?

– Ez még semmi – válaszolt az őrangyal –, nézz csak körül még.

Verebes felkiáltott: – No nézd már, ott meg kit látok, a Szedlacsek a számlázásból egy
lánnyal. De milyen csinos kislány, no nézd már, hát ez a kis Évike a házból? Nahát, ez a
Szedlacsek, hogy ezek hol ismerkedtek össze? Na, és ez az Évike a 16 évével, hova tette az
eszét? Szedlacseknek most született egy fia, a felesége talán ma ment haza a kórházból, nahát,
az ember esze megáll.

– Szeretnéd tudni, hogy ismerkedtek meg?

– Szeretném.

– Na, akkor figyelj – az őrangyal ismét visszaforgatta az időt.

Február 27-én történt, Évike lement a sportuszodába, már látjuk is a nagymedencében, ugye,
látod?

– Igen, látom – válaszolt Verebes, és a következő jelenet játszódott le előtte.

A csinos fiatal lányt a kamaszfiúk rajongták körül, azaz hogy inkább körülszemtelenkedték.
Ugráltak mellette a medencébe, aláúsztak, megcsipkedték, és a szemébe fröcskölték a vizet.
Évike mérgesen nézte őket, majd rájuk szólt: – Szemtelenek, nem szégyellitek magatokat?!

Verebes nézte a látottakat, majd felkiáltott: – Né, a Szedlacsek ott ül a medence szélén és
Évikét nézi. Nem mondom, csuda jó alakja van, én még így nem is láttam, levetkőzve. Vajon
már ismerik egymást?

– Figyeld a fejleményeket – szólt az angyal.
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Évike kiment a vízből, a medence szélére ült Szedlacsek közelébe.

A fiúk most a fején keresztül ugráltak a vízbe. Évike könyörgőn nézett Szedlacsekre, aki ezt
észrevette. A kamaszok már újból futottak Évike felé, Szedlacsek felállt, rájuk szólt:

– Melyik akar egy pofont? Nem szégyellitek magatokat?

A kamaszok vitába kezdtek: – Miért, játszani sem szabad?

– Keressetek magatoknak más játékot – válaszolt Szedlacsek.

Évike hálásan mosolygott Szedlacsekre, és azt rebegte: – Köszönöm.

– Szívesen – válaszolta Szedlacsek. – Olyan szemtelenek ezek a tacskók.

– Igen – válaszolta Évike –, nem bírom az ilyen éretlen tökfilkókat.

Szedlacsek Évike mellé ült: – Megengedi?

– Tessék.

Szedlacsek bemutatkozott, Évike is, és élénk beszélgetésbe kezdtek. Évike kifejtette abbeli
véleményét, hogy csak az érett férfiakat szereti, bár még nem udvarol neki senki, de soha nem
is hagyna magának ilyen éretlen tacskóktól udvarolni. Hazafelé menet megbeszélték, hogy
legközelebb március 1-én találkoznak ugyanitt.

A második találkozás ugyanitt történt meg, már mint két ismerős jóbarát úszkáltak a vízben,
együtt jöttek ki az uszodából, és moziba mentek. A véletlenre bízták, kapnak-e jegyet.
Kaptak. Másnap találkozás a szigeten, este csókolódzás egy kis padon. Néhány nap múlva
már karonfogva mennek Hűvösvölgy felé. A villamostól az erdőben sétáltak. Egy elhagyott
részen a bokrok között megálltak, körülnéztek, csókolóztak, majd Szedlacsek felöltőjét a fűre
terítették, és arra hevertek.

– Jenő, igaz is, már a múltkor akartam kérdezni, Te nem vagy nős?

Szedlacsek elpirult, kissé habozott, majd zavartan válaszolt: – Nem, nem vagyok. A jegy-
gyűrűje zsebében a pénztárcájába került még a találka előtt. Igyekezett gyorsan más témára
terelni a szót: – Hogy te hogy tudsz csókolni, Évike! Kitől tanultad?

– Senkitől – nevetett Évike –, sokszor láttam filmeken is, meg a szigeten is, hogy csinálják.
Jenő nem mennénk tovább? – kérdezte Évike – Itt nagyon közel vagyunk az úthoz. –
Felkeltek, mentek tovább az erdőbe egy ösvényre térve, majd szó nélkül letértek egy sűrű
bokor felé egymást átkarolva, Évike kipirultam, Szedlacsek kissé sápadtan az izgalomtól. A
bokrok közt megálltak, újból csókolóztak, majd Szedlacsek újból leterítette felöltőjét a bokor
aljára a fűre, és Évikét maga mellé invitálta. Évike még állt egy kicsit, végül leült Szedlacsek
mellé.

– Jenő, maga hány éves?

– Huszonnégy – válaszolt Szedlacsek kis habozás után.

– Hogy hazudik – szólt Verebes az angyalhoz, – már másodszor hazudik, mert nős, és már 30
is elmúlt.

– Miért kérdezed, Évike? – kérdezte Szedlacsek.

– És miért nem nősültél meg eddig?

– Mert nem találtam megfelelő partnert.

– Én megfelelő vagyok, engem elvennél?

– Hátha hozzám jönnél?
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– Te, mit szólnának a szüleid, ha megismernének? Mikor viszel el bemutatni?

Szedlacsek mindinkább zavarba jött és gondolkodott, majd így válaszolt:

– Nem, most nem lehet, mert el vannak utazva.

– És mikor jönnek vissza? Én már nemsokára 17 éves leszek, jövőre érettségizek, és dolgozni
megyek. Már van több osztálytársnőm, aki menyasszony, csak a gyűrűt még nem hordják.

– A jövő héten sem lehet, mert még nem jönnek haza, hosszabb időre utaztak el.

– Akkor gyere fel hozzánk, hagy mutassalak be én a mamámnak. Már említettelek neki, igaz,
nem nagyon örült, mert azt mondta, ráérek még udvaroltatni magamnak, tanuljak inkább.

– És te mit mondtál?

– Hazudtam ma is, azt mondtam, hogy egy iskolatársnőmhöz megyek tanulni. Itt van a könyv
a táskámban. Ha tudná szegény, biztosan kapnék egy-két pofont.

Szedlacsek szó nélkül magához húzta Évikét, szorította, ölelte, csókolta, majd lehanyatlottak
mind a ketten, Évike nyöszörögte: – Jenő, nem, nem, azt nem engedem –, de a szabadkozása
gyengült. Már-már majdnem elveszett Évike, Verebes izgalma tetőfokára hágott, és felordí-
tott: – Szedlacsek, te ne nyúlj hozzá!

Szedlacsek felugrott, körülnézett, Évike is visszaigazította ruháját.

– Mi volt ez, Jenő, van itt valaki?

A bokor zörrent, egy idős férfi közelről, két másik fiatalabb más-más irányból lesett. Szedla-
csek felnézett, erősen szürkült, sehol senki rajtuk és a leselkedőkön kívül. Elment a kedve
mindentől, és így szólt Évikének: – Gyere, siessünk ki innen. – Évike is reszketett, odabújt
Jenőhöz, és siettek ki az ösvényen vissza az útra.

– Ezt a szemtelen, pimasz Szedlacseket, vajon mint mond ez a feleségének?

– Azt is meg tudnánk hallgatni – szólt az angyal –, de ezt nem tesszük a nőkre való tekintettel,
hátha valaki megírja ezt a történetet, és azt mondják, hogy módot adtunk a többi férfinak is
újabb hazugságok kitalálására. Szedlacsek ügyesen vágta ki magát, nem hazudott se túlórát se
értekezletet, annyit mondhatok neked. Most mondd Verebes, irigykedsz, vagy dühös vagy rá,
Évike miatt?

– Inkább az előbbi, egy ilyen szép kislányért még talán én is hazudnék. Hiszen én nagyon jól
ismerem, mint mondottam, ott lakik a házunkban, de bizony én még ilyen gondolattal rá sem
mertem nézni. Csak a kislányt láttam benne eddig, és ma először láttam benne a nőt. –
Miközben ezt mondotta, újból lenézett. – Nicsak, Kenéz elvtárs, a munkaügyi osztály
vezetője. Az idősebb korosztályú nők kedvence, áradoznak róla, hogy milyen előzékeny,
kedves, és biztosan nagyon csendes és figyelmes férj. Irigykednek a feleségére, legalábbis ezt
mondják neki, lehet, hogy egy kis hízelgés is van a dologban. Csak azt nem értem, ha ez mind
így igaz, akkor miért megy ő elöl, és utána a felesége az utcán, mert biztosan az, bár szemé-
lyesen nem ismerem, de látom, beszél hozzá hátra, és nem a legudvariasabban, ez csak a
felesége lehet. Hallgassuk csak!

– Megmondtam már százszor, hogy ne üsd az orrod az én dolgaimba, az nem tartozik rád.
Intézd a magad dolgát.

Az asszony szótlanul követte Kenézt, cipelt egy tele kosarat, amit nehéz lehetett, mert sűrűn
váltogatta kezeiben, egyikből a másikba.

– Remélem – folytatta Kenéz –, otthon rend van, a vacsora kész, mert ha nem, haza sem
megyek.
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– Kész, kész, csak gyere haza – válaszolt az asszony.

Szótlanul mentek egy ideig, majd Kenéz folytatta: – Vacsora után pihenek egy kicsit, utána
kártyapartira megyek. Aztán nekem nehogy megint fel kelljen csengetni a házat, mert belülről
bent hagyod a kulcsot. Nem tudom, hogy miért kell úgy zárkózni, nem visz el az ördög sem.

A szikár, 50 év körüli asszony még erre sem szólt semmit, szótlanul fordultak be a ház
kapuján. A lakásban az asszony a konyhába vitte a tele kosarat, hogy kirakja a tartalmát,
Kenéz egy fotelba ült az újságjával, és onnan kiabált: – Hol vagy már a házi papuccsal,
meddig várjak még?

Az asszony engedelmesen vitte a kért házi papucsot, és engedelmesen megjegyezte:

– Hát a vacsorát igyekszem melegíteni, hogy tálalhassak, ha már el akarsz menni.

– Jó-jó, a véleményedre nem vagyok kíváncsi – hangzott a válasz. – Inget, zoknit készíts ki
tisztát. Mi a vacsora?

– Zöldségleves, spenót tükörtojással, meg palacsinta.

– Már megint az az átkozott spenót. Spenót, sóska meg a salátafőzelék, már a könyökömön
jön ki.

– Más örülne, ha gyakran ehetne zöldfőzeléket, az orvosok szerint is nagyon egészséges.

– Akkor etesd az orvosokkal, ne velem!

– A télen még azt mondtad, szereted!

– Hogyne, átpasszírozva a drótkerítésen, fazekastól. A cipőm felhoztad a susztertól?

– Nem, mert nem volt kész.

– A nadrágtisztítás sem volt kész, mi?

– Azért már nem volt időm elmenni.

– Hát, mire volt időd, ma nem dolgoztál, egész nap itthon voltál, és semmi nincs elintézve.

Csengettek. – Nézd meg, ki az? – szólt ki a feleségének.

A gyerek jött meg az iskolából.

– Gyere ide, Jóska – szólt ki az újság mögül.

– Kezit csókolom, apa – köszönt a 8 év körüli gyerek, és megállt apja előtt.

– Eredj fel a házmegbízotthoz, mondd meg, én kérem, jöjjön le, mert beszélni akarok vele – a
gyerek elfutott.

– Erzsi – kiáltott ki a feleségének –, hozzál be egy lavórba melegvizet, és mosd meg a lábam.

Az asszony megjelent a lavór vízzel, Kenéz újságolvasás közben lehúzta a zoknijait, és
kényelmesen elterpeszkedve a fotelben belerakta lábait a lavórba.

Újból csengettek. Az asszony ajtót nyitott, az előszobában a gyerek jelent meg, onnan kiabálta
be: – Azt mondja a házmegbízott bácsi, hogy ha apa akar vele beszélni, menjen fel hozzá.

Kenéz lecsapta az újságot, rámeredt a gyerekre: – Micsoda, még hogy én menjek fel?! –
ordította – Hát ki a fene választotta meg, ha nem én, ha nem ér rá, minek vállalta. Eredj fel
még egyszer, és mondd meg, hogy rögtön jöjjön le, ő a fiatalabb, és neki lefelé kell jönni a
lépcsőn, nekem meg felfelé kellene menni, meg nem is érek rá.

Az asszony félénken megjegyezte: – Nem kifutód az vagy cseléded, hogy parancsolj neki.
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– Mit avatkozol már megint a dolgomba, mosd a lábam, most az a dolgod.

Megint csengettek, a gyerek jött, már messziről újságolta az újabb hírt: – Apu, azt mondta a
házmegbízott bácsi, hogy még egyszer fel ne menjek, mert kirúg, már megmondta, aki
beszélni akar vele, menjen fel, mert neki nincs senkivel beszélnivalója.

Kenéz a gyerekre meredt előredőlve a fotelban, a szemei véresen forogtak a dühtől, látszott
rajta, hogy némi kis ital is tüzeli.

– Mit, hogy kirúg – féllábbal kilépett a parkettra, vizes lábával, majd ijedten kapta vissza, és
az asszonynak nyújtotta: – Törüld meg.

– Ebből elég volt – szólt Verebes az angyalnak –, azt nem várom meg, amíg elkezdődik a
nagy csetepaté, ismerem, milyen erőszakos ember, de hogy a családját is így terrorizálja, azt
nem hittem volna. Nézzük, mi érdekel még? Na nézd csak, a kis Szűcsné egy férfival, de nem
a férjével, mert azt ismerem. Na, lássuk, mit sütsz, kis Szűcsné. Hallgassuk csak:

– Helyes kis kerthelyiség, ezek a szanetlik igazán bájosak, én mindig szeretem, imádom
Budát, és maga Béla?

– Ó, én is, és még ami a fő, nincsenek ismerősök, mint Pesten lépten-nyomon.

– Jaj, ne is mondja, mert mit szólna a maga felesége, vagy az én férjem, ha megtudnák a mi
dolgainkat?

– Na fő, hogy nem is sejtik, ugye Béla?

– Áh, dehogy sejtik, és én imádlak, Pirike. Te vagy a lelkem üdvössége, csak azt mondd meg,
hogy mikor és hol üdvözülhetnénk.

Mind a ketten nevettek ezen a szellemességen. – Hát, mondjuk pénteken – szólt Pirike – a
férjem délutános, gyere fel a szokásos módon, csak jobban vigyázz, mint múltkor, mert kezd
gyanús lenni a házmesternének a gyakori telefonjavítás, mivelhogy mindig ugyanaz jön
javítani, és mindig akkor, amikor a férjem délutános.

– Jó, aranyos Pirike, igyekszem nagyon óvatos lenni, és megpróbálom elkerülni a feltűnést.
Hogy az embernek mi mindent nem kell megtanulni, hiszen már úgy járok lépcsőházatokba,
mint valami szellem.

– Nahát, ezt se hittem volna – szólt Verebes az angyalhoz. – Ilyenek a nők, jaj, az én
feleségem ugyan mit csinálhat, eddig nem is jutott eszembe, hogy utána nézzek.

– Nyugi, nyugi, alszik a kisfia mellett – szólt az őrangyal, de nézd meg saját magad.

Verebes lenézett, valóban alva látta a feleségét és kisfiát. Ez a látvány megnyugtatta.

– Hát a nagyobbik fiam hogy viselkedik, amikor nem látom?

– Hogy? Hát figyeld meg, most őt láthatod a tegnapi napon.

Egy kamasz fiú megy az utcán fütyürészve, kezében forgatva egy kosarat. Egy hasonló korú
gyerek jön vele szemben.

– Szevasz Jani – kiáltja felé.

– Szevasz Jocó, hova mész?

– Megyek a piacra vásárolni, nem jössz?

– Mit veszel?

– Paprikát, paradicsomot meg gyümölcsöt, gyere!
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– Jó – válaszolta a másik, és a két gyerek elindult a piac felé.

– Te Jocó, mondok valamit. Marad pénzed?

– Honnan maradna?

– Óh, te mamlasz, hát a vásárlásból. Nekem mindig szokott maradni, de a muter már nem
küld a piacra, mert azt mondja, hogy engem becsapnak, nagyon drágán adnak mindent, és
még nem is szép, amit veszek. Úgy látszik, rájött valamire, mert most már csak akkor küld
vásárolni, ha ő nem ér rá. Tudod, előbb úgy csináltam, hogy többet számítottam a piaci árnál,
azt mondtam, hogy a zöldségesnél vettem. Ő erre azt mondta, miért nem veszel a közértben,
ha már lusta vagy kimenni a piacra? Azután kimentem a piacra, ott volt olcsóbb is, drágább is,
vettem az olcsóbból, és a drágábbik árat mondtam, így mindig maradt egy kis zsebpénzem.
Neked nem szokott maradni?

– Hát, szokott néha.

– És mit szoktál rajta venni?

– Mit? Hát csokit, vettem már játékot is, persze már nem kisfiúsat, és otthon mindig azt
hazudtam, hogy valamelyik barátomtól kaptam. De már kétszer moziban is voltam.

– Áh – legyintett a másik –, csoki meg játék az kisgyerekeknek való. Te már egy nagy srác
vagy. Cigizni nem szoktál?

– Azt még nem próbáltam. Nekem nem is adnának a trafikban.

– Bolond vagy, ha kérdezik, kinek viszed, mondd azt, hogy a papádnak. Én már vettem cigit
többször.

– És milyen?

– Hát, tudod olyan jó, először egy kicsit csíp meg köhögsz tőle, de azután megszokod. Nem
kell lenyelni a füstöt. Nekem először a szemembe ment a füst, és majdnem sírtam tőle.

A két gyerek közben a piacra ért. Előbb fontoskodva végignézték az árakat, sorba vettek
mindent: paprikát, paradicsomot, körtét, almát, még a dinnyét is. Mikor már másodszor
végignézték, megszólalt a Jani.

– Te Jocó, én annál a kövér néninél láttam a legolcsóbb paradicsomot, a paprikát meg mellette
árulják, gyere, ott vegyünk.

A két gyerek megvette a paprikát, paradicsomot, majd a Jani megkérdezte: – És milyen
gyümölcsöt mondott az anyád, hogy vegyél?

– Hát, azt rám bízta, te vegyünk körtét meg dinnyét, azon lehet a legtöbbet spórolni.

– Jó – mondta Jocó.

Vettek 2 kg körtét meg 2 sárgadinnyét, a legelső padnál leültek, és elkezdődött a számtani
művelet. Megbeszélték, sorba mindennek az árát, végén maradt 12 forintjuk. Jocó sokallta: –
Te, ez nagyon sok, ezt észreveszi a mama. – Jani kevesellte: – Te marha vagy, 15-öt kereshe-
tünk.

– Áh, mit vennénk annyi pénzért, az sok. Azt én nem merem, még a 12 is sok, csináljuk úgy,
hogy mondjuk 8 maradjon. Mennyibe kerül a cigi? Mert én még soha nem vettem, az én apám
nem dohányzik.
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– Hát, az sokféle van, a Terv 3,50, de ha veszünk Mátrát, az csak 3 forint, a gyufa 30 fillér,
még mindig marad 4,70-nünk. Te, én tudok egy mozit, ahol egy nagyon jó film megy
Lollobrigidával, csak egy felnőttet kell megkérni, hogy vegye meg a jegyet, belógni már be
lehet, elég nagy kamaszok vagyunk mi már.

– De én nem tudok elmenni.

– Ma nem is lehet, mert nekem még pénzt kell szerezni, és úgysem kapnánk mára jegyet.
Holnap mondd azt a mamádnak, hogy találkoztál velem, és én meghívtalak, én meg azt
mondom, hogy veled találkoztam, és te hívtál meg, és elmegyünk az első előadásra, jó?

– Jó, rendben van, én odaadom a pénzt, vedd meg te a jegyet. – Közben a trafik elé értek, Jani
átvette a pénzt, és bement a trafikba. Kijött egy doboz Mátrával és gyufával. Átmentek a
szemben lévő térre, és leültek egy üres padra. Jani szakértő kézzel felbontotta a csomagot, és
megkínálta Jocót: na, húzzál ki egyet.

Az előbb körülnézett, majd gyorsan kirántott egy cigarettát, és a szájába illesztette, Jani a
másikat, sercent a gyufa, odatartotta Jocónak és rászólt: na szívjad, már majdnem a körmére
égett a gyufa, a cigaretta még mindig nem égett. – Szívjad már, nem mondom, hát így soha
nem gyullad meg. – Eldobta a gyufát, másikat gyújtott. Kezdődött elölről, újból rászólt:
szívjad, úgy látszik izgalmában fújta, mert elaludt a gyufa.

– Áh, nem tudsz te cigizni, na majd én rágyújtok és odatartom neked, gyújtsál rá arról. – Úgy
is tett, egy néhányat szippantott, majd a parázsló cigarettát odatartotta Jocónak. Az szippantott
egyet-kettőt, meggyulladt a cigaretta, majd éktelen köhögésbe kezdett. A szemeit dörzsölte.

Jani nevetett: – Csak meg ne fulladj, ne félj, én is így kezdtem. A másodiktól már nem
köhögsz. – Jocó újból próbálkozott, izgalmában még le is nyelt a füstből, izgalmában újabb
köhögési roham vett erőt rajta.

– Mégiscsak jobb a csoki, te Jani, mert attól nem köhög az ember.

– Na, szívjad csak, de mondtam, hogy ne nyeld le a füstöt, tartsd a szádban egy kicsit, addig
ne vegyél levegőt, aztán fújd ki. Így ni – és Jani nagy szakértelemmel mutatta be a tudomá-
nyát, sőt még sercintett is egyet a pad háta mögé a szája szögletéből.

Jocó egy darabig kínlódott a cigarettával, majd eldobta. Felállt, rátaposott. – Te Jani, én oda-
adom neked a cigit, mert ha nálam megtalálják, kapok egy pár frászt. A te apád dohányzik, te
azt mondhatod, hogy az övé.

Jani boldogan zsebrevágta a cigit, a gyufát, ő is felállt. – Akkor ne felejtsd el, holnap 3-kor itt
találkozunk, én hozom a jegyet, és megyünk a moziba. Most megyek, sietek haza, hátha akad
még ma valami pénzszerzési lehetőség. – Eldobta a cigarettáját, nagyosan kezet fogtak.

– Szervusz. – szevasz – válaszolt Jocó, karjára vette a kosarat, és elindult haza.

Verebes nézte a bandukoló gyereket, majd az angyal felé fordult:

– Nahát, nem hittem volna, hogy ez a kölyök ilyesmiket csinál!

– Hiszen magad hallottad, hogy életében először csinálta, a pajtása szedte rá, aki úgy látszik,
ilyesmiben már gyakorlott, meg amint látod, egyebekben is.

– Te, Angyal kartárs, én csodállak, hogy te mindent tudsz, de ha ilyen okos vagy és
csakugyan mindent tudsz, én most nem akarok mást látni, mondd meg még azt, hogy végig a
körúton hol lesznek a végleges autóbusz megállók, mikor szűnik meg a zsúfoltság a 6-os
villamoson Buda felé, mikor lesz kész az új földalatti, mikor lesz végre egy rendes nyár,
amikor zavartalanul nyaralhatunk, strandolhatunk? Mikor tudják a meteorológusok
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megmondani előre az időjárást, mert már most is van, hogy néha eltalálják, ja, és még egy:
mik lesznek a lottón a jövő heti nyerőszámok?

Az angyal elnevette magát. – Naiv kérdések, ezt még a főnököm sem tudja, nemhogy én, vagy
lehet, hogy az ügyiratukra van írva: szigorúan bizalmas.

– Hát akkor... – még valamit akart mondani Verebes, abban a pillanatban nagy zuhanással
esett le a parkettára az ágyról, a felesége felugrott, felgyújtotta a villanyt.

– Te mit csinálsz, egész éjjel nyöszörögsz, forogsz, most meg a parkettra estél? A zuhanásra
ébredtem fel, hát hogy estél le, rosszat álmodtál, vagy mi van veled?

Verebes csodálkozva nézett körül, feltápászkodott a parkettról: – Jaj fiam, hosszú volna elme-
sélni, az öreg Istennél jártam a kérvény miatt, és találkoztam egy ismerős angyallal.

A felesége kétkedőn bámult rá: – Mi az fiam, te megbolondultál? Erre van eszed, angyalokról
álmodozni, én már unalmas vagyok, mi?

– De fiacskám, ez az angyal férfi volt.

A felesége megint végigmérte, majd a homlokára mutatott: – Baj van, vagy engem nézel
bolondnak, na feküdj vissza, oltsd el a lámpát, és hagyj végre nyugodtan aludni.

Az úrnak 1954-ik esztendejében.
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Mai tanmese

Történt egyszer a mai életünkben, hogy Zakariás igazgató elvtársnak egyetlen leánya, a
szépséges Boriska beleszeretett Kocsis Péter köszörűs ugyancsak egyetlen, Jóska nevű, szép-
termetű fiába.

Nem is volt semmi baj egészen addig, amíg Boriska elő nem állt a tervével a szülei elé,
mégpedig egy életem, egy halálom, addig nem nyugszom meg, amíg Kocsis Jóskáé nem
leszek, senki másé, szólt végignézve a szülein. Azok egymásra meredtek – ki az a Kocsis
Jóska? – kérdezték egyszerre.

– Hát ki volna, egy iskolatársam volt, most motorszerelő egy gyárban.

– Motorszerelő? Hát azért jársz egyetemre, hogy most motorszerelő legyen a férjed? Legalább
egy mérnök lenne!

– Jó, hogy a királyfik meg a hercegek már kimentek a divatból. Mi kifogásotok van egy
szerelő vő ellen?

– Kik a szülei? – szólt az igazgató papa.

– Nem kékvérű főúri leszármazott, köszörűs a papája egy gyárban, a mamája meg szövőnő,
mi nagyon szeretjük egymást, de ő nem meri megkérni a kezem, mert azt mondja, ti úgyse
egyeznétek ebbe a házasságba.

Zakariás elvtárs, aki már régen elszokott az efajta népséggel való barátkozástól, mert csak
azokkal a régi barátaival tartja a kapcsolatot, akik hasonló rangig vitték, egyébként új baráti
köre alakult ki, kékült-zöldült a méregtől, szemlátomást nőtt a feje, elordította magát:

– Nem, ebbe soha nem megyek bele. Hogy merészel az a fickó veled kikezdeni, válasszon
fajtájabélit, más elképzelésem van veled, nem ilyennek neveltelek, mint ez a szerelő, vedd
tudomásul?

– De hiszen nem is ismered, miért mondasz ítéletet látatlanba? Ő is érettségizett, de nem mert
jelentkezni az egyetemre, mert azt mondta, lassan már mindenki egyetemet végez, nem lesz,
aki dolgozzon. A jó szakember pedig mindig kell. Az sem utolsó, ha azt írhatja az önélet-
rajzába vagy a különböző kérdőívre, hogy fizikai dolgozó. Ez a gyerekeinknél is jó. Na meg
többet is keres, mintha csak egyszerű beosztott mérnök lenne, neki nincs protektora, akire
számíthatna előmenetel miatt.

– Na és a szülei, dicsekedjek fűnek-fának, hogy köszörűs a nászom, majd jár a nyakamra
protekcióért, csak azt várják, bekerüljenek a családomba?

– Hát ki vagy te tulajdonképpen? Már elfelejtetted, hogy udvari munkás voltál, és hogy lettél
igazgató?

– Én megdolgoztam érte, meg tanultam is, meg vörös akadémiát is végeztem.

– Más is megdolgozott, mégse lett igazgató, de azért az is ember, csak ti már elfelejtettétek.
Lassan nem lesz pék, aki kenyeret süssön, csak gyár, pedig a kézimunka és a tömegcikk
között nagy minőségi differencia van. A gyárban is csak akkor lesz jó gyártmány, ha sok meg-
becsült munkás lesz, aki tudva-érezve, hogy emberszámba veszik és megbecsülik, lelkiisme-
retes, jó, minőségi munkát végez. Ehhez az kell, hogy ti ne nézzétek le a munkást és a kis-
tisztviselőt, mert az ő kezük nyomán lesz jobb vagy rosszabb, kevesebb vagy több a termelés.
Hát neked, anyám, mi a véleményed? Csak a párttag az ember?
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Az anyja eddig szorosra zárt szája most megnyílt: – Apádnak van igaza. Mink végre ki-
vakaródtunk a szegénységből, autón járunk, mint a régi urak, apád a miniszterekkel parolázik,
neked más férjet szántunk, válassz a magad fajtából.

– Ez az utolsó szavatok?

– Ez – szóltak egyszerre – nincs több mondanivalónk.

– Jó, akkor vegyétek tudomásul, még ma elmegyek és holnap megyek Jóska anyjával a szövő-
gyárba.

– Azt már nem – szólt az apja – rendőrrel hozatlak vissza, bezárlak, amíg az eszed meg nem
jön.

– Hát csak rajta, zárjatok be, de én nekem is ez az utolsó szavam, ahogy tudok, megszökök.

Másnap telefonált Kocsis Jóskának, vigye akárhová, de minél előbb, mert neki nem kell az a
társaság, ahol csak azt nézik, hova utazzanak legközebb külföldre, hogy lehet több pénzt
szerezni, mert költségesek a külföldi utak, ha nem állami pénzen utaznak, az új érdek össze-
kovácsolta őket, csak a maguk fajtájával bratyiznak.

Jóska először megörült, de amikor megtudta, miről van szól, elment mindentől a kedve.
Megszöktesse a lányt, de hova? Rájuk találnak, erőszakkal visszaviszik. Be is van zárva, hogy
menjen a lakásukba? Ez nem jó, valami mást kell kitalálni. Elhatározta: egy életem, egy
halálom, bemegy az oroszlánbarlangba még ma, és megpróbálja kiszabadítani az ő szerelmét,
Boriskáját. Még aznap este becsöngetett Zakariás elvtárshoz. Zakariás elvtárs személyesen
nyitott ajtót, amikor megtudta, ki a látogató, felkiáltott:

– Na, jöjjön csak be, szóval maga az a bizonyos Kocsis Jóska. – Zakariásné is előkerült erre a
hírre, csak Boriska nem jelentkezett. A leány öngyilkos lett a bezárt szobában. Ott sírt anyja-
apja az ajtó előtt, és elkergették Kocsis Jóskát, mivel ő az oka mindennek, a leányuk halá-
lának. De ez nem igaz ám, ilyen csak a mesében van...

Bp. 1954.
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A farkas király meséje

Mint a legtöbb mese, úgy kezdődik az én mesém is – egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer
egy erdő, és az erdő tele volt népesedve állatokkal, akik élték a maguk megszokott életét, a
köztiszteletben álló vezetőik bölcs, okos tanácsai, a régi szokásaik szerint. Történt azonban
egy olyan valami, ami fenekestől felforgatott mindent. A szomszéd erdő királya rossz szem-
mel nézte ezt a békés, egyhangú életet, betört az erdőbe, majd maga elé hívatta a vezető
véneket. Azok megszeppenve engedelmeskedtek. A király kiválasztott egy sovány, nyurga,
szürke farkast, és megkérdezte, akar-e az erdő királya lenni?

A kérdezett farkas visszakérdezett: – Mik a feltételeid?

– Természetesen feltétlen engedelmesség, ha az alattvalóid lázonganak, rám számíthatsz, de
köteles vagy a szűkösebb időkben nekem szabad vadászterületet engedélyezni. Magad ren-
dezd úgy a belső ügyeiteket, hogy ez ellen senki ne lázadozzon. Magad válaszd meg a köz-
vetlen munkatársaid, a régieket fokozatosan váltsd le, és amikor már minden vezető helyen a
megbízható rokonaid vannak, akkor magadra hagylak, de el ne feledkezz az ígéretedről, mert
akkor földfutóvá teszlek, olyan éhenkórász leszel, mint voltál, és nem lesz helyed az erdőben.

A farkas elfogadta az ajánlatot, és rögtön munkához látott. Ráparancsolt a vénekre, válasszák
meg egyhangúlag királyukká, azután értessék meg az erdő népével, hogy ez a helyes, és
feltétlen engedelmeskedjenek, ügyeljenek az új törvényekre, ezentúl nem mehet mindenki a
maga feje után. Aki pedig lázad vagy nem engedelmeskedik, annak nem lesz helye az erdő-
ben.

A vének halkan morogtak, de végül mégis, amikor szavazásra került a sor, mindannyian
felnyújtották a jobb lábukat. A kiéhezett loncsos, sovány szürke farkasból király lett. A hízel-
gő behódolt alattvalókból testőrséget szervezett magának, becsalogatta a réti farkas rokonait,
és megkezdte a maguk közt elégedetlenkedő vének leváltását. A rokonai közül is a feltétlen
engedelmeskedő besúgó, hízelgő rokonait rakta a helyükbe. A legjobb megélhetést biztosító
vadász- és legelőterületeket felosztotta közöttük, így rövidesen elérte, hogy azok tűzön-vízen
keresztül kiálltak mellette, és rettegésben tartották a többit. A szomszéd király elégedetten
ment el a jóllakott állatseregével, hiszen a szeme előtt gömbölyödött a sovány, girhes farkas
erős, hatalmas, félelmet keltő, ellentmondást nem tűrő királlyá. Az engedetleneket a kis-
királyok száműzték, így elérték a céljukat, vakon engedelmeskedett mindenki, nem mertek
zúgolódni, pedig látták, hogy a király talpnyalói meghíztak, míg a legtöbb alattvaló éppen
csakhogy tengette életét, és tétlenül tűrték, hogyan falják fel a gyengébbeket az erősebbek.

Egyszer egy alkalommal a jóllakott király a kíséretével éppen az erdőt járta, amikor elé-
toppant egy volt sorstársa, aki valahogy nem vitte semmire, és így szólt a hatalmas királyhoz:
– Jó napot, farkas testvér! Emlékszel még rám? Barátok, sorstársak voltunk, vagy már nem
emlékszel?

A kihízott, fényes bundájú farkas király gúnyosan mérte végig sovány, lötyögős hasú, kiálló
oldalbordájú volt sorstársát, ráüvöltött: – Hogy mersz te engem tegezni? Vedd tudomásul, én
neked Farkas úr vagyok, a királyod, fenséges urad, ha találkozunk, hajtsd meg magad előttem,
és állj félre az utamból. Megértetted?

– Megértettem Farkas úr, de azért mégis megkérdezem, fenséged igazán elfelejtette már, hogy
nem olyan régen még együtt kergettük az ebédünket egy-egy sovány nyúl vagy ürge képében?
Együtt fáztunk, éheztünk a kemény fagyos teleken.
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– Nekem ne emlegessed a múltat – szólt fagyos hangos a király. – Előttem csak jelenről és a
fényes jövőről beszélhetsz, nálam a múltból nem lehet megélni. A múltat magam is leg-
szívesebben elfelejteném.

– Na látja felséged, de lehet azt elfelejteni? Hiszen nemrégen még a közös sors fűzött össze
bennünket, és milyen jól megértettük egymást, most meg fenséged úgy beszél, mintha arany
bölcsőben ringatták volna fenséges királytigrisek, és nem szegény, éhező farkas szülők gyer-
meke lett volna. Bizony, azt nem lehet elfelejteni. Minél magasabbra kapaszkodik valaki,
annál nagyobbat esik, ezt ne feledje fenséges uram.

– Ki a te főnököd te rühes fajzat? Küldd, hadd beszéljek vele, veled nincs mit beszélnem.

– Végre valamiben egyetértünk, nekem sincs több mondanivalóm. Főnököm nincs, a magam
ura vagyok, szegény vagyok, de szabad, talpat senkinek nem nyalok és senkitől nem nyelek.
Egyet ajánlok, ha egyszer visszaesne közénk, kerüljön el fenséged messze, nehogy baja essék
a szép, fényes bundájának.

Ezeket mondva futásnak eredt, és eltűnt a bokrok sűrűjében. A kíséret szájtátva hallgatta a
párbeszédet, mire észbe kaptak, már eltűnt a vakmerő farkas. A király bosszús lett, elrendelte,
kerítsék elő, és hozzák elé a lázadót. Jutalmat ígért, aki élve vagy halva előkeríti. A farkast
mintha a föld nyelte volna el, soha többé nem mutatkozott.

Telt-múlt az idő, szűkös idők jöttek, a kisvadak csak ritkán kerültek a vadászó nagyvadak elé,
így kénytelenek voltak egymásra vadászni. A legelők silányak lettek, kiégtek a nagy száraz-
ságtól, éhesen vánszorogtak az erdő vadjai, a patak vize is kiapadt. Az új vezetők már nem
tudtak rendet tartani. Elvándorolt, ki merre tudott. Közben a király megházasodott. Hatalmas
lagzit csaptak, az összes rokon és talpnyaló hét napig evett-ivott. Sok kis nyúl, őzike, házi
tyúk, finom illatos széna – méz a medve úr részére – lett erre az alkalomra összehordva.
Róka-koma bejárt a falvakba egész pereputtyostól tyúkszerzés miatt. Meg is kergették a
kutyák egynéhányszor. Országra-világra szóló lagzi volt, a legeslegszebb farkas leány lett a
királyné. A vénülő totyakos király büszke volt a fiatal királynéra, végre minden vágya
teljesült. Lám, milyen jó ilyen hatalmas úrnak lenni, amit akar, mindene megvan, mindenki
lesi a kívánságát és a parancsait. A hatalmas szomszéd király is ott volt a lagzin, az asztalfőn
ült családostól. A legjobb falatokat ő kapta. Dicsérte is a jó konyhát. Már negyedik napja
tartott a vígasság, amikor Tücsök Bandi és népi zenekara a legjobb talpalávalót húzta, a fiatal
királyné kisétált a kertbe. Este volt, egy hatalmas tölgyfa alatt állt, amikor a feje fölött
megszólalt valaki: – Kár-kár-kár, nagy kár. – A királyné felnézett, Holló Kázmér nézett le rá a
fáról.

– Mit beszélsz te vén vészmadár?

– Mondom, nagy kár, hogy itt vigadoztok, esztek-isztok, a nép meg éhezik. Maholnap a híres
király urad egyedül marad, aki tud, menekül, mielőtt felfaljátok vagy éhen pusztulna. Kár-kár,
na jó mulatást a díszes gyülekezetnek – így szólt, és méltóságteljes szárnycsattogással elszállt.
A királyné föl se ocsúdott, nagy csörgést, nevetést hallott a feje felett a sötétben. Felnézett, jó
szemei megismerték, Szarkáné volt.

– Jól látsz, te rusnya féreg? Megjátszod magad, adod a királynét, te koszos. Na, repülj utánam
azzal a bájos uraddal. Jó volna megfogni, mi? Belőlem nem esztek – így szólt, és nagy
nevetéssel elszállt. A karcsú királyné csak bámult utána. A király észrevette a távollétét, utána
ment. Hátulról befogta a szemeit a királynénak, aki úgy megijedt, majd szörnyethalt. Hát még,
amikor a hátuk mögött levő fáról megszólalt valaki: – Uhu-hu-hu-uhu-hu-huhu-hu. – Bagoly
Benedek volt, álmosan pislogva: – Jaj, de unlak benneteket.

– Jaj, de szörnyű éjszaka ez, félek, valami rosszat jelent, – és elmondta, ami történt.
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– Megcsúfoltak a varjak, a madárkirály – kerüljenek csak egyszer a karmaim közé ezek az
ocsmány madarak, tudom, istenem, megemlegetik az unokáik is. – Azonnal elrendelte, kerít-
sék körbe az erdőt, senki nem menekülhet az erdőből. – Majd én megmutatom nekik – szólt
dölyfösen, és mulattak tovább.

Megeredt az eső, három nap három éjjel esett. Elbúcsúzott a szomszéd király, vége szakadt a
vígasságnak, de a király még jobb kedvű lett. Végre lesz már fű, friss-zsenge. Össze is hívatta
a talpnyaló vezetőit, és elrendelte, tartsanak nagygyűlést a nagy erdei tisztáson, ott beszédet
mond. Összegyűlt az erdő népe rettegve, hogy mit akar a király.

A király szűkebb vezérkarával közölte, mit akar. Elrendeli, bizonytalan időre megtiltja a hús-
evést, tilos a vadászat, kivétel az egérféle, ürge, béka és a bogarak. Megnyugtatta az udvara
népét, rájuk ez nem vonatkozik, csak a többire, vigyázzanak, tartassák be a rendeletet. Tet-
szett ez a kivételezés a kiskirályoknak, megtapsolták, elfogadták a rendeletet. A király pedig
kihirdette a meghunyászkodó nép előtt. A nép nagy része örült, hogy a király megbékélést
ajánl, mindenki legeljen egyformán a friss-dús fűből. Végre nem üldözik egymást, nem kell
elbujdosni az erdőből.

Az üldözésnek nem lett más eredménye, minthogy az erdőből nem menekülhetett, csak el-
vétve egy-egy vad, de a vakmerő szarka, a varjú, a bagoly bizony nem tartozott a kiskirályok,
de még csak a király alá sem. Szabadon oda repültek, ahova akartak, és ők meg merték
mondani a véleményüket. Hiába volt az erdő körülzárva, még a királyt megsértő farkas sem
került elő.

A vadak békésen legelésztek egymás mellett, de rövidesen gyakori esetté vált, hogy az
egymás mellett legelésző vadak egyike-másika csak mímelte a legelést, nem legelt, hanem
lesett. Amikor kinézte a legkövérebb kisvadat, mellé sompolygott, és szétszaggatta, megette.
Mikor jóllakott, ő dicsérte leghangosabban a király intézkedését a legelésre, és követelte,
mindenki legeljen. Ha panaszra ment a széttépett rokona vagy családtagja, soha nem volt
tanú, mert senki nem mert tanúskodni.

Mint mindenhol, itt is a zsarnokság ellen lázadozni kezdtek. Amíg kevesen voltak, elég volt a
lázadók vezéreit nyilvánosan felfalni, hogy a többinek elmenjen a kedve a lázadástól, de mikor
már sokan voltak, fellázították a húsevőket is, mondván: – Eltűritek, hogy a télen száraz
szénát kell ennetek, mert a király így akarja? Bezzeg ők meg a talpnyalóik semmiféle rendele-
tet nem tartanak be. Ők megesznek bennünket, ti meg éheztek. – Addig lázadoztak, amíg a
medve is azt mondta: – Elég volt. Fogjátok el a hájas királyt, hadd szorongassam meg egy
kicsikét, eleget uralkodott rajtunk. – Elfogták a királyt, a medve vallatóra fogta, erős man-
csaival jól megszorongatta, hogy ropogtak a csontjai. Könyörgött, hogy hagyják futni,
feleségestől elbujdosik, lemond a királyságról. Elkergették az erdőből, itt nem lesz többet
senki király, éljen mindenki, ahogy tud, úgy, mint régen. A szomszéd király se jött többet,
visszaállt a régi rend az erdőben, nem kellett senkinek se nyelni, se nyalni, de azóta is
egymást eszik a túlélésért.
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Egy táncdalfesztiválról

Annyit hallottam az idei táncdalfesztiválról, hogy elhatároztam, én is megemlékezek róla egy-
két sor írás erejéig. Láttam, hallottam, a helyzet magaslatán álltam abban az időpontban,
amikor tévé közvetítette, mert éppen az előszobát festettem, és így ebből kifolyólag egy létrán
álltam. A nyitott szobaajtón keresztül mindent jól hallottam, sőt láttam is, ha odanéztem.
Megmondom őszintén, a zsűrit nem néztem végig, mert nagyon sokan voltak. Nem tudom, a
közönség hogy fért el rajtuk kívül, pedig voltak, mert néha őket is mutatták, no meg ők
fizettek és tapsoltak. Szegény szpíkernőt sajnáltam, ő már úgy belejött a bemutatásba, talán a
végén már kevesellte is a zsűritagokat, mert volt, akit kétszer is bemutatott. Ez elég sok időt
vett igénybe.

Végre elkezdődött a nóta, egyik a másikat érte, miközben én meszeltem, és jókat ittam a
szakmába vágó védőitalból. Így történt, hogy bementem a szobába a meghatottságtól könnyes
szemmel. A feleségem meg is jegyezte: – Miért sírsz?

– A mész – mondtam –, attól kell sírva fakadni.

– Miféle mész? Arról nem énekel senki.

– Az igaz, de a plafonról a szemembe hullott.

Időrendi tévedés lehet az írásomban, hogy nemigen sorrendben következtek, de egyszercsak
láttam – mert éppen benéztem a szobába – egy vékony, hosszú legény egyhelyben futást
gyakorolt, és közben énekelte: – „Futok a pénzem után, utol is érem talán.” – Nekem nagyon
tetszett, a téma is. Különös gondolattársítás jutott az eszembe. Egy volt kollégám mesélte,
egyszer Győrött elment egy leánnyal a Szabad-hegy egyik vendéglőjébe szórakozni. Kevés
pénzű, spórolós legény volt, a családját sem akarta megkárosítani, mert nős, családos legény
volt. Így hát csak szerény vacsorát rendelt a leánynak, maga nem evett semmit, de az italnál,
ott nem lehetett takarékoskodni. A leány ürmöst rendelt, egy litert. Szegény legény csak
hápogott, de szólni nem mert. Amikor étel-ital elfogyott, már teljesen besötétedett, elindultak
a város felé. Egyszercsak a fejébe vette, megcsókolja a leányt. Igen ám, de a leány elfutott.
Kezdődött a kergetőcske. – Fogjál meg – kiabálta a leány. Ő futott utána, ahogy utolérte, a
leány továbbfutott, így nem jutott még egy apróka csókig sem. Végül megunta a futkározást,
utána kiabált még, hogy meddig szaladjon, azután leült az út szélére, és azon gondolkodott,
hát érdemes volt? Érezte az ürmös hatását, majd azon csodálkozott, hogy tud ez a lány futni
egy fél liter ürmössel? Majd fátyolos szemmel nézte, hogy fut a leány, az ürmös és a pénze.
Nem futott utánuk, pedig ha tovább fut, talán utoléri, de minek?

Ahogy újból benéztem, valami Szabó leányról énekelt egy Kovács nevű fiú. Nagyon
határozott volt, ahogy kijelentette: – Engem a Szabóék ne ugrassanak. Nekem ez is nagyon
tetszett. Majd valami vén tükörről hallottam, egy leány jó hangosan énekelt. Látni nem láttam.
Bekiabáltam a szobába: – Fogadjunk, a Szalatnai Zsarolta!

A feleségem rögtön kiszólt: – Több védőital nincs, mert már a neveket nem tudod kimondani.
– Ezúton kérek elnézést a nyelvbotlásomért a művésznőtől. Hát ez nem volt a legsikerültebb
száma. Akiket nem említek, azoktól is elnézést kérek, mert nekem csak a valamiért érdeklő
számok maradtam az eszemben. Mentségemre szolgáljon, a festés és védőitalozás közben
nem láttam, hallottam mindent. A négy szürkéről csak annyit mondhatok, nekem jobban
tetszett az erről címzett vendéglő. Hű, de régen is volt. Régi szép idők, régi szép emlékek, de
a falakra már nem emlékszem, milyenek voltak, pedig még van belőle egy falmaradvány.
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Egy fiú a házból, – hát ilyen volt és van. Budán is. Ebben a témában nincs újabb variáció, ezt
régen is így csinálták.

Sokkal jobban csodáltam Napóleont. Hát ilyet még nem hallottam. Mit tesz a szerelem? De
azért annyi esze még maradt, hogy nem eszi forrón a kályhát, és nem ül rá. Meg is fogadtam
magamban, én többet nem leszek szerelmes, csalfák ezek a nők az árgyélusát, ittam még egy
kupica védőitalt, és lefeküdtem aludni. Akár hiszik, akár nem, egész éjjel a zsűriről álmodtam.
Szegények, amíg kiizzadták a végeredményt! Később hallottam, hogy volt olyan zsűritag is,
akinek eltört a táblát tartó keze. Később kiderült, nem a táblatartástól. A zenekarokról csak
annyit, nagyon szépen játszották a számokat, a többiről nem tehettek. Most, utólag eszembe
jutott még valami. Az elmúlt hetekben a Dráva utcában jártam, és ott jöttem rá, Aradszky
művész urat jól félrevezették az utolsó kintornással, mert nem halt meg. Higgye el nekem, én
láttam, ketten voltak, egy húzta, egy tolta a verklit, keménykalap volt a fejükön. Igen sokan
megcsodálták velem együtt. Egy emlék a múltból, egy színfolt az ifjúságomból. Sokáig
néztem őket, míg el nem tűntek, mint a fiatalságom. Egy megmaradt abból is, szeretem a szép
dalokat. A szöveget sem értem, miért jut nekünk két keringő, de ha már jut, miért csak egyre
táncolunk, a másikkal mit csinálunk: A valcert véleményem szerint nem csak a fiatalság
táncolja, és aki nem bírja a ritmusát, nem táncolja, de miért kell félreállnia? Hát én nem állok
félre, ha nem is vagyok már fiatal. Különben is, a zene mindenkié, még a tánczene is.

Kérem a slágerszerzőket, szöveg- és zeneszerzőket, ne takarékoskodjanak, van még téma
bőven. Csárdás, angol keringő, andalító bécsi keringő. Ha sok szép új dalt hallhatnék a leg-
közelebbi táncdalfesztiválon, értelmes szöveggel, nagyon hálás lennék érte, de úgy hiszem,
rajtam kívül még sokan mások is. Készüljenek, mert futunk az évek után, utol és érjük talán,
és máris itt lesz a következő táncdalfesztivál.
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Utazunk

Egy barátommal megállapodtam, a két ünnepre eljön Velencefürdőre, a víkendházunkban
töltjük a két napot. Utolsó pillanatban mégis meggondolta magát, és lemondta. Az indoka az
volt, hogy a televízióban végre jó műsor van, egész héten úgyis – itt olyan műsort mondott,
hogy azt nem írhatom le, hogy milyen műsor volt. Na, most még egy indoka, a jó közlekedés.
Egyszer már volt velem az említett helyen, így elevenítette fel az emlékeit.

– Egész úton ketten álltunk a lábamon, én meg egy nő, de legalább ha egy fiatal, csinos nő,
nem lett volna olyan nehéz, könnyebben elviselem, meg nem is fájt volna úgy. Volt vagy 80
kg. Két lábam ujján nem maradt bőr – láttad, amikor levetettem a cipőm. Hát, ebből egyszer
elég volt.

Én megnyugtattam, mostanában nincsenek sokan a 15.25-ös vonaton. Tévedtem, fél órával az
indulás előtt már egy ülőhely sem volt, csak állóhely. Egyedül utaztam, de mondhatom,
nagyon pocsékul. Kelenföldtől lökdösődtek jobbra-balra Velencéig. Az idő eltelt, a tavon
majd megettek a szúnyogok, vasárnap, illetőleg a vasárnapot helyettesítő szombaton készü-
lődtünk haza ketten, mert a feleségem is odautazott időközben.

Megállapodtunk másnap a menetrend hosszas tanulmányozása után 7.10 és 7.15-kor megy
vonat, a második Gárdonyból jön, és a Déliig megy, gyorsított, nem áll meg sehol Velence
után, csak Kelenföldön. Na, gondoltam, legalább még látok valamit a jó televízióadásból,
valami kabarét közvetítenek.

Az állomáson kiderült, 7.10-es vonat csak a menetrendben van, a 7.15-ös megérkezett 7.20-
kor. Nagyon örültünk, még kaptunk ülőhelyet is. Elindult a vonat, öreg Velencén megtelt,
nem is volt baj Martonvásárig, ott azonban leállt a szerelvény, és mintha gyökeret vert volna,
állt 37 percig. Hosszas időzés után jött az első balatoni motoros, majd a második, harmadik,
és utána a Dinnyésről induló ugyancsak velencei vonat húzott el mellettünk. Hát ez az, amit
végképpen nem értettünk meg, az előbb induló gárdonyi vonat zsúfolva állt, és mellette elhúz
üresen a dinnyési vonat, ami Kelenföldig megy. A mi vonatunknak is csak Kelenföld volt a
menetrend szerinti legközelebbi megállóhelye, ha a dinnyési mehetett, a mienk miért állt
rendületlenül?

Ez még nem volt minden, utána is több helyen megálltunk, hogy a késés teljes legyen, ½10-re
értünk a Délibe, az egyórás utat 2 óra 15 perc alatt tettük meg. Hogy miért? Ki a mindentudó
atyaúristen ismeri ki annak a vasúti tisztnek az észjárást, aki azt így intézte, hogy a dolgozók
felüdülve, frissen, jókedvvel térjenek vissza a lakóhelyükre. Persze, a televízió műsorából
csak a végét láttam, a kabarénak éppen az utolsó számát. Ha ezt tudom, ráérek a 8 órás
vonattal hazajönni. Kár volt a sietésért, vagy az is késett?

Volna még végezetül egy javaslatom a MÁV részére: A menetrendre legközelebb nyomtassák
rá, hogy a közölt adatok tájékoztató jellegűek.
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Gondolatok az éjszakában

A vendéglőből kiléptem az elnéptelenedett sötét utcára. Fülledt nyári este volt. A szemerkélő
esőcseppek jólesően hűtötték arcomat. Nem volt kedvem villamoson utazni, gyalog indultam
hazafelé. A zöldlombozatú fák alatt sétálva egy közeli toronyóra hangja vert fel mámoros
hangulatú álmodozásból. Éles hangon ütötte el a négyet, majd mély basszushangon kongatta a
tizenkettőt. Órámra néztem, éjfélt mutatott, mégis jólesett a félhomályos néptelen utcán gon-
dolataimmal egyedül sétálni.

Hirtelen az jutott eszembe, hogyan fog reagálni a feleségem késői hazatérésemre. Egy
pillanatra sem gondoltam, hogy örülni fog neki, mégis elmosolyodtam.

Találkoztam a vendéglőből kijövet egy volt kollégámmal, megkérdeztem, vacsorára jött le?

– Á, dehogy – mondta ő –, a feleségem nagyon finom tarkababot főzött csülökkel, azt jöttem
megáztatni, de már vitorlázok is hazafelé.

– Na, akkor én már megyek is – mondtam –, nehogy kifogjam véletlenül vitorládból a szelet.

Továbbmentem, az eső változatlanul szemerkélt, filozofálni kezdtem magamban. Azon
tűnődtem, kinek mi lehet az élete célja? Ez komoly probléma. Ha igaz az, hogy az ember
addig él, amíg emlékeznek rá és emlegetik, akkor kevés embernek van igazi életcélja. De ha
ilyen értelemben sokáig kíván élni, ahhoz valami nagyot, komolyat kell alkotnia, vagy valami
nagy tettel kell, hogy ismertté tegye nevét ország-világ előtt.

Az emberek többsége, ha csak véletlenül nem teszi magát ismertté – mert ilyen is van – nem-
igen töri magát a babérokért, éli a mindennapi életét. Rózsa Sándor –, hogy a véletlenre
visszatérjek – például nem hiszem, azért lett volna nagy betyár, mert a nevét akarta ismertté
tenni, mégis emlegetik még ma is. Ehhez az kell, hogy valaki, ha már betyár, nagy betyár és
vagy nagyon jó, vagy nagyon rossz, kegyetlen legyen. Róla azt beszélik, hogy becsületes
betyár volt, gyámolította a szegényeket, még lopott is nekik.

Hol vannak ma már az ilyen becsületes betyárok, ma is lopnak, de csak maguknak, esetleg
egy kis nőnek.

Most visszatérek azokhoz, akik az átlagemberek életét élik, hogyan élnek, mi az életcéljuk, ha
van egyáltalán? Azt hiszem, a legtöbb esetben egyetlen céljuk az életben a pénz, ez az a nagy-
hatalom, amivel minden mást meg lehet vásárolni, állítólag még az ördögöt is. Igaz ugyan,
hogy én még nem találkoztam olyan gazdaggal, aki ördögöt vett volna, legfeljebb maga volt
az ördög, hogy az se kerüljön pénzbe.

Hát ez az, ami ezen a csendes éjszakai sétán foglalkoztatta az agyamat, mit tesznek az embe-
rek ennek a célnak elérése érdekében? Ezen a ponton a legritkább a becsület, jön az egyéni
érdek, a haszonlesés, egymást tiprás-taposás kérlelhetetlenül a hatalomért, a pénzért. Sokan
nem ördögöt vesznek, hanem még saját lelkület, önmagukat is eladják az ördögnek pénzért.

Szilárd áljellemek alakultak ki, akik könyörtelen szigorúsággal következetesen nyalnak
fölfelé, és taposnak lefelé. Állítólag így lehet a legközelebb jutni a húsosfazékhoz, márpedig
aki oda közelebb kerül, hamarabb jut húshoz, míg a távolabbiknak már csak a csont jut. Aki
nem hiszi, nézzen körül a környezetében, milyen kevés az a főnök, akinél kánikulában nem
jelenti a pávatollal való legyezése érzését a hiúságának legyezése.
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Jólesik nekik a hízelgés, miközben egy-egy jól elhelyezett megjegyzést lehet elejteni egy-egy
munkatársunkra vagy beosztottra. Ez a legtöbbször talál. Kinek jutna eszébe, hogy utána
nézzen az ilyen hízelgés közben elejtett vádaknak, szegény nem is tudja, miért lesz kegyvesz-
tett, és soknak az állásába kerül, aki ilyen alkalommal terítékre kerül.

Nem minden vezető Mátyás király aki – álruhában a monda szerint – maga szeretett meggyő-
ződni, hogy vélekedik róla a nép. Pedig nem ártana, sok rossz tulajdonságát ismerné meg és
tudná levetni magáról, még többet a környezetéről, akik helyzetükkel visszaélve viszik a
részére a hamis beállítású értesüléseket.

De hát ez az élet az erősebb kutya elve alapján, a gyengébbek lassan elhullnak.

Magam előtt láttam például az adóhivatalnokot, akivel ma vitáztam. Ő is nagy úr a maga
portáján, nagyobbnak csak a főnökét ismeri, a többi „csak” ügyfél. Megtudtam tőle, hogy meg
fog bírságolni. Én ugyanis háztulajdonos is vagyok, egy fél családi ház huszonegyed részét
örököltem. Mivel az örökösök többsége idősebb vagy vidéki, így én kezelem a házat. Decem-
berben kaptam egy határozatot, ami szerint a házadóból 9.- Ft, községfejlesztési adóból 1.- Ft,
és lakás-helyreállítási hozzájárulásból 1.- Ft számszaki helyesbítés történt. Ez év januárjában
érdeklődtem, kell-e új bevallást eszközölni az adó miatt? Azt a választ kaptam, ha változás
nem történt, nem kell. Részünkről nem történt, így nem írtam új bevallást. Most aztán
fizethetek! Jóváírtak 11.- Ft-ot összesen, és fogok kapni 128.- Ft bírságot. Egészen jó üzlet, de
miért nem csináltam új bevallást, mert ők honnan tudhatnának arról, hogy nálam csináltak
helyreigazítást, és kevesebb adót kellene kivetniök.

Most mit tehetek? Kívánok neki egy hasonló örökséget, de egy másik kerületben. Nem ő az
egyedüli, aki azt hiszi, hogy ő a legfontosabb tényező a hivatalban, az üzemben, mert „kérem,
ha én nem lennék” – szokták mondani – itt megállna minden. Tessék kérem várni az
előszobában, vagy a rosszabb: a folyosón, nem látja kérem, hogy tárgyalok. Egészen más, ha
neki kell várakozni az Sz.T.K.-ban, vagy az üzletben, ő van a legjobban felháborodva,
ilyenkor gondoljon arra, hogy én is azt teszem velük, ha hozzám jönnek.

Hát igen, senki sem akarja először elkezdeni, pedig az udvariasság, előzékenység nem kerül
pénzbe, és óh, borzalom, még a tekintélyen sem esne csorba, legfeljebb azt tartanák róla, hogy
rendes ember, igazi ember.

Na, de a tekintély, hogy lássák, én is vagyok valaki, mert akinek az isten hivatalt adott, észt is
adott hozzá, hát lényeg a hivatal.

Egy másik hatalmas tényező a pénz mellett, a szép nő. Mi mindent megtesznek egy-egy szép
nőért, még hadat is viseltek már érte.

Most, hogy az utcát rovom, az eső szitálása abbamaradt, így még inkább gyalogolok, és a
fentiek tükrében állítva gondolkodom, vajon ki miért él, mi az öröme az életben, és mi az
élete célja?

Napközben forgalmas, most néma, kihalt, sötét üzletek előtt visz el az utam. Lássuk: az első
üzlet egy fodrászüzlet, tehát nézzük a fodrászt.

A minap megnéztem, a zsebemben 5.- Ft lapult, gondoltam, levágatom a hajam. Az cca. 4.- Ft, ha
a segédet megsértem, 1.- Ft fagylaltra valóval elég a pénzem, és nem kell váltani. Lévén
„Termelőszövetkezet”, itt szabott árak vannak, be nem csaphatnak. Beültem a székbe, szeren-
csém volt, alig volt vendég.

– Hajvágás? – kérdé a segéd.

– Igen kérem – mondtam én.
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Máris csattogott az olló, egykettőre megszabadultam a még megmaradt hajfeleslegemtől.
Közben láttam, akik eltávoztak, hiába sértés a borravaló, sértegették az őket kiszolgálókat.
Már azon gondolkoztam, hogy talán kevés is az előirányzott forint, és tényleg megsértődik a
segéd, amikor megszólalt.

– Fejmosást tetszik?

– Nem kérem, köszönöm.

Fitymálva morzsolgatta művét, az új frizurámat, a tükörbe nézve mondta: – Kérem, haj-
szesszel dörzsöljük át, így nem mehet utcára ilyen hajjal.

Egy kis gondolkodás után megadtam magam, míg átvillant az agyamon, kevés az ötös, most
már mindegy. Hát jó, szesszel dörzsölje be. A hajszesz után már az olajat nem is kérdezte,
bedörzsölte. Ezután az arcom vette vizsgálat alá: – Borotválást nem parancsol, ahogy látom,
elkelne.

Gondoltam, most már mindegy, üsse kő, legyen.

– Krémet tetszik?

– Kérek.

A szappant nem kérdezte, máris sercegett a kés. Víz, öblítés, timsózás, amíg az arcom szá-
rította, megkérdezte, szeszt vagy kölnit tetszik?

Most mondjam, hogy egyiket sem – szeszt kérek. Amíg dörzsölte, érdeklődött:

– Púdert tetszik?

Elfogyott a türelmem: – Nem, nem kérek már semmit.

Megfésült, leszedte rólam a fehér szalvétát, leporolt, majd hosszas számtani műveletbe
kezdett egy blokkon, aminek a vége: 17.- Ft-tal kevesebb volt a zsebemben, amikor ki-
mentem, pedig a szappant és timsózást nem is számította.

Míg dolgozott, a kollégáival megvitatták a várható TOTO-eredményeket és a legutóbbi sport-
eseményeket is néhány vendég segédletével. Én fizettem, ő rám sem nézett, kezébe csúsz-
tattam egy sértő 2 forintost. Köszöntem és elmentem. A helyemet elfoglalta egy új vendég, ő
kezdte az egészet elölről, lehet, hogy kevesebb eredménnyel.

– Hiába, a pénzért meg kell dolgozni, ezt teszi az ember talán az egész életén át.

Most egy hentesüzlet következett. Egyik nap meg akartam lepni a feleségem, és a spórolt
pénzemből bementem egy hentesüzletbe, hogy húst vegyek. Friss disznóhús volt, sorba-
álltunk. Egy idős néni került sorra. Szorongatta sovány, száraz markában a kis pénzét, és 30
deka húst kért. A hentes ránézett és azt mondta, mindjárt összeszedjük. Azzal máris szorgosan
kotort a darabok között. Egymásután dobálta a kövér és mócsingos darabokat a mérlegbe,
majd egy darab csontot. Nem fukarkodott vele. A néni könyörgő szemekkel nézte minden
mozdulatát, de ezt már nem bírta tovább nézni: – Akkora csontot van szíve adni ehhez a kis
húshoz, mikor nem is húst adott, hanem zsírnak való darabokat?

A mérleg 35 dekát mutatott, a hentes ránézett türelmetlenül: – Ne tartson föl nénike, ha nem
kell, hagyja itt – szavakkal levágta az 5 dekát, de nem a csontból. A néni kezében a blokkal
eltotyogott a pénztár felé, miközben félhangosan kívánt egyet-mást az előzékeny segédnek.

A segéd rámosolygott a következő vevőre, egy szalmaszőke hajú szép nőre, még megjegyez-
te: – Harminc dekáért nem vághatok fel egy egész disznót, nem igaz? – A nő is belegyezően
mosolygott, és elcsicseregte: – Kérek egy kiló rövidkarajt, de szépet adjon.
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– Olyan szépet adok, mint maga – mondta a segéd, és odament a jégszekrényhez, hosszan
válogatott, kiszemelt egy karajt, és lassan szeletelni kezdte, miközben rá-ránézett az asszony-
kára. – Szép vékony szeleteket adok, hogy rám gondoljon, amikor eszi.

Mindketten nevettek ezen. Szépen becsomagolta, és füle mellől előhalászott ceruzával meg-
írta a blokkot. A nő ránézett mosolyogva, láthatólag meg volt elégedve, és ment a pénztárhoz.

A segéd visszadugta ceruzáját a füle mellé, és bámult a szőke hölgy után, miközben ki tudja,
mire gondolt?

A következő vevő kért egy kiló húst sütni.

– Kérem, szép combok, akarom mondani, szép combot ajánlhatok – mondta a segéd, még
mindig bámulva, közben kezét kötényébe törülgetve, mert a nő a pénztár előtt állt.

– Jó – mondja a vevő –, de rövidkaraj kellene inkább, egybesütni. – Ő is férfi volt.

– Az sajnos nincs – volt a válasz.

– De hiszen a hölgy az előbb azt kapott.

– Az igaz – mondta a segéd, közben jött a szalmaszőke a csomagért, mosolyogva vette át, és
kilibegett.

A segéd nagy kezit csókolommal köszönt, és folytatta: – Az anyósomnak tettem félre kérem,
és azt adtam oda a hölgynek, de ne tessék soká feltartani, mert hosszú a sor, kérem még sokan
várnak. Tetszik, vagy nem tetszik? Mit tetszik kérni, kérem? – Szólt a következőnek: – Hiába
kérem, az idő rohan, és még a hentesnek is vele kell, hogy rohanjon, nem lehet időt hagyni a
gondolkodásra, gondolta volna meg előbb, mit akar, nem igaz?

– Ez az élet tetszik látni, a hentes egész életében a húsok között válogat.

Egy vaskereskedés előtt haladtam el. A héten itt is jártam. Két kiszolgáló beszélgetett. Még
egy vevő állt előttem, idősebb férfi, várt, én is vártam. Már kezdtem unni az állást, és meg-
kérdeztem az előttem várakozó férfit: – Nem szolgálnak itt ki?

Az egyik kiszolgálónő unottan végigmért ajkbiggyesztve, és odament az előttem álló
vevőhöz.

– Mit tetszik kérem? – kérdezte unottan.

– Zár kellene kérem, biztonsági zár.

– Tessék átmenni – és karjával mutatott a másik oldal felé.

– Tessék kérem – szólt hozzám újra végigmérve.

Elmondtam, mi kellene, amikor belépett egy szeleburdi fiú.

– Szervusz – mondták egymásnak. – Légy szíves, szolgáld ki a vevőt – szólt a barátnőjének. –
Mi kell Misikém?

– Egy zár, Pirikém.

– Gyere velem a másik oldalra – mondotta, miközben másként nézte végig, mint engem, és
már mentek is a pult fölött fogott kézzel. Engem is kiszolgált a másik lány, kedvesebben, mint
a Pirike. Már nem is haragudtam, és arra gondoltam, hát csoda, ha ennyi sok hideg vas között
kihűl a leányszív? De lám, mégsem hűlt ki egészen.



77

Most egy drogériát láttam. Kellemetlen emlék jutott eszembe. Egyszer bementem a Rákóczi
út végén egy drogériába (szerencse, már lebontották), és kértem valamit izzadás ellen. Úgy
hallottam, hogy formalin a legjobb, mondtam a kiszolgálónőnek.

– Igen, az jó, és van kimérve, mennyit tetszik?

– Hoztam egy kis üveget, ezt kérném tele.

Kimérte, én még megkérdeztem, hogyan kell használni: – Kérem, vízzel kell vegyíteni, hogy
50 %-os oldat legyen.

Boldogan vittem haza, na, vége az izzadásnak, gondoltam. Mindjárt ki is próbáltam, meg-
fürödtem és bekentem magam.

Az eredmény meglepő volt, nem izzadtam, de másnap az ingem hónaalja valósággal szét-
mállott. Gondoltam, állott volt ez a pizsama-ing anyag. Fürdés után alaposan bekentem ma-
gam az oldattal, és új selyeminget, alsónadrágot, zoknit vettem fel. Másnap ismét meglepőd-
tem, mert kérem, csupa lyuk volt minden rajtam lévő új fehérnemű. Még a pizsamanadrágom
is áldozatul esett, sőt a fürdőszoba köve, mert ahova lecsepegett, kimarta a követ is.

Visszavittem, a kiszolgálónő megmutatta az üveget, amiből állítólag adta, és megesküdött az
ajtófélfára, hogy még senki sem jött hasonló panasszal, pedig sokat adott már el.

A kimart kő láttán arra gondoltam, még jó, hogy a bőröm nem marta ki ez a csodaszer. Lám,
minden rosszban van valami jó is.

A feleségem azonban nem így gondolkodott, és nem értékelte ilyenképpeni okoskodásomat.
Azóta a vegyszerekkel szemben óvatos vagyok.

Órás következett. Erről is eszembe jutott valami. Egyik nap megállt az órám, bevittem egy
maszek óráshoz, mert nyilvánvaló, nincs nagy hibája, nem ejtettem le, valószínűleg elpiszko-
lódott.

Az órás feltette szemére a nagyítóüveget, levette az óra hátlapját, nézegette, vizsgálgatta,
majd tökéletes órásnyelven megszólalt: – Ezt már piszkálta valaki!

Én erősítettem: – Kérem most nem, de bevallom, volt már órás kezében.

– Uram, Ön nem piszkálta? – kérdezte szigorúan.

– Nem kérem.

– Akkor tessék itt hagyni, húsz forint lesz, tisztítani és olajozni kell. Mához egy hétre kész. –
Megírta a cédulát, elköszönt, és visszaült az ablakhoz egy csomó rossz óra elé, hogy azokat
piszkálja. Ő egy életre vállalta, piszkálja jogosan a hozzá kerülő órákat. Ha ezt illetéktelen
teszi, megfizetteti, mert ebből él.

– Most én is elárulom, meg akartam az órám olajozni, de nem volt csak hajolajom. – Ezt nem
bírta megemészteni, megállt. Ez került húsz forintomba. Az óraüveg megvárható.

Virágüzlet előtt haladtam el. A virág mindig vegyes érzelmeket ébreszt bennem. Szép, szem-
nek, szívnek kedves, és aki a virágot szereti, rossz ember nem lehet. Az embert születésétől
haláláig végigkíséri, születésnapra, névnapra, esküvőre, kórházba, búcsúzáskor és végül a
temetőben találkozunk a virággal.

Mindig irigyeltem, akik ott dolgoznak a tükrös, tiszta virágüzletekben. Pedig ott is kell dol-
gozni. A rendeléseket össze kell készíteni időre, mert virág nélkül nem lehet esküdni, és a
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temetésről sem késhet el a koszorú. Talán a virág is unalmassá válik azoknak, akik állandóan
velük foglalkoznak, mégis mosolyogva ajánlják nap-nap után a csinos kiszolgálók a jégen
lévő friss rózsákat, szegfűket, szakszerűen válogatják össze minden alkalomra, legtöbbjük
együtt hervad el a virágokkal, amikkel egész életében foglalkozik. Érdekes, itt csak nők
dolgoznak, alig akad férfi a kiszolgálók között, de érthető, a legtöbb vásárló férfi, egy csinos
nő mosolya szebbé teszi a virágot, eszébe juttatja a vásárlóknak azt, akinek legszívesebben
repülve vinné. Persze más a helyzet, ha a férfi nős, és az anyósának viszi névnapjára, de ez
ritkán fordul elő. Még télen sem fagy meg a virág és a szív, ez már így van ősidők óta, a
férfiak nem jégvirágot visznek a kedvesnek, ha szerelmesek. A szerelem pedig örökké való
intézmény, még télen is él a fiataloknál, sokszor a házasoknál is.

Ez utóbbi eset legtöbbször nem a saját férj, vagy feleségre vonatkozik. Aki szerelmes, az
könnyebben ad ki pénzt, ezt tudja még az utcai virágárus kislány is, aki ibolyát, hóvirágot
árul.

Tessék megfigyelni, a szerelmeseknek kínálja, és nem hiába. Ha elkísérnénk egy-egy virág-
csokrot, mennyi öröm és mennyi bánat fűződik hozzá, attól függetlenül, milyen alkalomra
vitték.

Férjhez megy egy szegény lány jómódú, de nem szép emberhez, aki viszont szerelmes belé,
virággal kedveskedik a feleségének. Az undorral tűri a virágot a szobában, menyasszony ko-
rában a vőlegény eltávozása után kidobta a szemétbe a pompázó rózsákat, akinek kedvesebb a
kis szerény ibolyacsokor is. Szegény férj pedig örömmel viszi, és azt hiszi, örömet okozott.

– Ugye, milyen regényes, pedig az életben ez így van. Csupa hazugság, képmutatás az élet, és
mennyi sok szép virág hervad el a szemétben.

Egy cipőkirakat előtt megyek el. Lelki szemeim előtt vannak az eladók, férfi eladók, maszek
cipészek. Sóvárgó szemekkel néznek egy-egy szép női lábat. Ilyenkor nem sietnek, udva-
riasak és nem idegesek. Ha a csodálatos lábtulajdonosok rájuk mosolyognak, összehordják
nekik, ha kell, az egész üzletet. Mértékvételnél minden egyes lábujjra kiterjed a vizsgálat,
körülményes vizsgálat és tapogatás, simogatás után készül el a mérték. Mély hajlongás,
bámulat, és a legudvariasabb köszönés illeti a szépséget. Nem úgy a többi öreg, bütykös
lábúakkal.

– Nyomja a cipő? Na, vegye meg – nem tetszik a fazon vagy a szín – csak nem képzeli, hogy
magának idehordom a fél üzletet? – ez a felelet.

A maszek cipész bár udvarias, mégsem tapogatja, simogatja szeretettel a közönséges többi
lábakat, pedig ezekből a lábakból él, mégis válogat benne.

A maszek felesége azt mondja a férjének: – Miért vállalod ennek a trampli nőnek a köröm-
cipőt, miért nem beszélted rá a féllapos sarkút?

– Láttad, hogy ahhoz ragaszkodott, ő fizet, azt rendel, amit akar, én meg ebből élek. – És neki
van igaza.

Ahány üzletet látok, mindegyikről eszembe jut valami. Egyben mindegyik alkalmazottja vagy
tulajdonosa megegyezik: Pénzt hajszol, mindent megtesz a pénzszerzési lehetőségért, és arról
ábrándozik, hogy ő is valamikor főnök lesz, a maszek meg arról ábrándozik, eljön az idő,
amikor csak a segédek dolgoznak, ő csak a műhelyt vagy üzletet vezeti.

Mit csinálnak ezek az emberek a magánéletükben? Ők is tolakodnak a villamosokon,
autóbuszokon, a nagy futballmeccseken, strandon, a kiskocsmákban, moziban, színházban és
az utcákon. Munka után kevés kivétellel futnak a szerelem és szórakozás után. Mindenben
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sietnek, mert aki megöregedett, annak már nincs miért futni. Pesten viszont még ők is futnak,
hogy hova, az rejtély.

Most látok egy villamost közeledni. Ilyen időtájban már ritka dolog, megvárom – a hátralévő
utat legalább gyorsan megteszem. A hatos vonalán éjjeli járat, elég ritka és zsúfolt. Elnézem
ezeket az utasokat, ahogy szoronganak egymás mellett. Fiatal szerelmespárok összeborulva,
egymás kezét szorongatva, a leány feje a fiú vállán, és a fiúnak szemmel láthatóan édes a
teher. Most még újdonság neki. Egy idősebb férfi szundikál, élete párja éberen figyel, majd
oldalba böki: – Lajos gyere, le kell szállnunk.

Lajos álmosan fölnéz, majd nehézkesen föláll és elindul, imbolyog, félálomban unottan a
felesége után. Milyen nagy a különbség a két pár között. Egy férfi utast a kalauz költöget, úgy
látszik, többet ivott a kelleténél, rázza a vállát, végre az utas felnéz.

– Hol akar leszállni – már a Keleti Károly utcánál vagyunk.

– Hol kérem? – Csak nem Budán!

– Hát hol akart leszállni?

– A pesti hídfőnél, merthogy a Pozsonyi úton lakom.

– Kérem, én a Rákóczi úttól költögetem, de mindig azt mondta, még ráér, most már csak azért
költöttem fel, mert a végállomáshoz közeledünk.

Az álmos fejek megfordulnak, a vitázók felé néznek érdeklődve.

– Most hogy megyek vissza? – kérdi az elaludt utas.

– Gyalog – legalább kiszellőzik a feje, mire átér a Dunán – tanácsolja a kalauz. Az utasok
leszállnak, újak is akadnak, a kalauz gépiesen végzi a dolgát. A kocsit elcsengeti – tessék
kérem a kocsi közepe felé fáradni, a kocsi közepe még üres, új felszállók jegyeit kérem, – a
szokott kalauzi szöveg.

Néha még a szürke villamoskalauz is megmutatja a halandó utas feletti hatalmát. A hátsó
peron vezetőüléséről lekergeti a felségsértőket. – A sok utas miatt nem lehet becsukni az ajtót,
tessék a lépcsőről leszállni vagy beljebb jönni, mert addig nem indítom a kocsit – mondja a
halandó utasok feletti hatalmának tudatában.

– Én ráérek – mondja nyugodtan, és a kocsi áll, amíg az utasok egyöntetűen nem zúgolódnak
– ne szórakozzon, mindjárt magát dobjuk le a kocsiról, hogy legyen hely, elkésünk a
munkából maga miatt.

Ilyen és ehhez hasonló megjegyzések késztetik csak arra, hogy különböző válaszok kísére-
tében elcsöngesse a kocsit.

– Sok szemtelen, neveletlen, tolakodó utas mind ezen az egy kocsin akar utazni – gondolja,
vagy mondja is.

Most elképzelem a nemrég kinevezett osztályvezető elvtársat, aki a hivatalában beosztottjai
felett tobzódik frissen szerzett hatalmában, mit gondol erről a kalauzról, legszívesebben fel-
mondatna neki, fájlalja, miért nem az ő beosztottja. Mert kérem, tekintélyt kell tartani, ezen a
ponton nincs egyenlőség, a beosztott érezze naponta, hogy ki a fölöttese. Igazam csak nekem
lehet, még akkor is, ha nem így van, mert különben oda a tekintély. Persze, ilyenkor ha az em-
ber szigorú hozzájuk, mindjárt azt mondják, hogy ez a múltban is így volt, ez a világ elmúlt.
Hát majd én megmutatom nekik, hogy múlt el. Mit kellett nekem hajlongani és nyelni, amíg
idáig értem. Meg különben is, a főnökeim is ezt csinálják, én jó tanuló vagyok. Mi lenne, ha
én is állandóan bírálnám a főnökeim tetteit vagy intézkedéseit? Nem, én nem bírálom, sőt,
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dicsérem állandóan a bölcs intézkedéseit, akár jó, akár nem. Azért is szeretnek engem a
főnökeim.

Végre hazaérek, azazhogy leszállok a villamosról, és még néhány perc gyalog. A ház elé érve
csöngetek a házmesternek. A további sorsom jelenleg tőle függ, felébred-e mindjárt, vagy
kicsöngethetem a Rákóczi indulót, míg ő nyugodtan alszik. Ez ritka eset, de előfordult már.

Egy alkalommal kisfiammal és feleségemmel együtt érkeztem a ház elé éjfélkor, ahol már ott
állt egy házban lakó lány. Közölte velünk, hogy fél órája lehet, amióta csönget, de senki sem
jön kaput nyitni. A fiam a vállamon aludt, de már ő is felébredt a sok csengetésre és tanako-
dásra. Végül meguntam a sok eredménytelen csengetést, és erélyesebb eszközökhöz folya-
modtam. Megráztam a nagy üvegezett kaput, ami úgy visszhangzott a néma éjszakában,
mintha a ház készült volna összedőlni. Ezt többször ismételve végre kezdett a házban az élet
jelentkezni. Kinyíltak az emeleti ablakok, és a lakók különböző éjszakai toalettekben szemé-
lyesen jelentek meg a lépcsőházban és a kapuval szembenéző félemeleti erkélyen. Mi a kapu
hatalmas üvegein keresztül néztük ezt a színjátékot. Felgyújtották a villanyt, nők pongyolá-
ban, férfiak pizsamában, papucsban zarándokoltak a házmesterlakás felé. Ott csöngettek,
majd az ajtót kezdték rázni, rugdosni. Végre kinyílt az ostromlott házfelügyelői lakás ajtaja,
és egy álmosan csodálkozó férfi érdeklődött, hogy kit keresnek. Amikor megértette, miről van
szó, kiszolgáltatta a szemben lakó feleségének a hőn áhított kulcsot.

Mint utóbb kiderült, az történt, hogy a házmesterék rokonlátogatásra mentek, a szemben lakó
férfi vállalta, a házmesterék nagyfia mellett őrködni fog, hogy el ne aludjon és beengedje a
lakókat. A vége az lett, hogy mind a ketten úgy elaludtak, a házat lebonthatták volna a fejük
felül anélkül, hogy felébredtek volna.

A házmesterség sem irigylésre méltó, ha csönget a kintrekedt, későn hazajövő lakó, akár-
milyen sürgős dolga van, abba kell hagyni. Ez kivételes eset, a házmester nem volt otthon, a
helyettesítést vállaló meg nem volt tudatában, hogy milyen nagy fontossággal bírt ezen az
éjszakán.

Most hamar bejutottam, és folytattam a gondolatmenetet. Az emberek nagyobb százaléka
gépiesen végzi a mindennapi munkáját. Apró örömöknek él, vagy valamely szenvedélynek.
Örül, ha váratlan pénzhez jut, ha valahol jól szórakozott, ha régi haragosán bosszút állhatott,
ha valami munkája jól sikerült. Mások annak örülnek, ha befutott a megtett ló, vagy egész
este jó volt a kártyalap járása, sikerült egy nem remélt szerelmet megszerezni és a férj vagy
feleség előtt titkokban tartani; megfúrni egy barátot vagy barátnőt; győzött a csapat, amelyik-
nek drukkoltunk, és ki nem örül egy TOTO vagy LOTTÓ nyereménynek. Ezek az élet apró
örömei, ha nagy a nyeremény, a két utóbbi az élet nagyobb örömei közé tartozik.

Nagyobb örömök: a gyermekeink egészségesek vagy nagy betegségből felgyógyultak, jól ta-
nulnak és jól viselkednek, jólneveltek. A gyermekeink jól mentek férjhez vagy jól választot-
tak nősüléskor. De a legnagyobb öröm valamit alkotni, amit még ember nem alkotott, amivel
az élet könnyebbé, szebbé vagy gazdagabbá változhat, amivel az embertársainkat, a társa-
dalmat, amiben élünk, gyönyörködtethetjük, nekik közkincset adunk. Szerintem igazi életcélja
csak annak van, aki ezt igyekszik elérni, még akkor is, ha az nem sikerült teljes mértékben, és
azoknak, akik ezeket a nagy elérésében segítik, vagy legalábbis megértik az elért eredménye-
ket, megbecsülik és magukévá teszik, túlnőnek az élet apró örömein.

Ezek az emberek megbecsülik az embertársakat, elnézik azok kisebb-nagyobb hibáit, betudják
az emberi gyarlóságnak, mosolyognak azok egymás közötti pletykáin, és megdöbbennek egy-
egy utcai vagy más, halálos baleseten, amit a legtöbb átlagember megbámul, mint látványos-
ságot, azután fütyörészve megy tovább és még aznap az esti mozielőadáson elfelejti.
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A komoly életcél szerintem, ha nem magunknak, hanem a velünk együtt élő társadalmunknak
alkotunk, még akkor is, ha azt a társadalom nem érti meg, talán a jövő társadalmának még
hasznára válhat. Azok, akiket az üzletekben, hivatalokban vagy egyéb helyeken látunk, élnek
a mának, és várják reménykedve a holnapot, hátha az hoz valami jót. Sietnek, kergetik a napo-
kat, rohanva élnek, és észrevétlenül megöregszenek. Akkor döbbennek rá, tulajdonképpen
miért is éltek, mennyi mindent elrontottak az életükben, és sóhajtják – „bárcsak még egyszer
kezdhetném elölről, de sok mindent másképpen csinálnék”...

Vannak, akik egész életükön át kuporgatnak, foltos ruhákban kopottan járnak, tele vannak
panasszal, sajnáltatják magukat, miközben házat vesznek vagy építenek, de gyűlölik azokat,
aki jólöltözötten járnak, irigylik a szórakozókat. Nincs igazuk, elfeledik, hogy valamiről le
kell mondani, mint az ő esetükben a ruháról, szórakozásról, de olyan értékkel gyarapodnak,
ami a jólöltözött szórakozóknak csak ritka esetben van. Nem vagyunk egyformák, gondolko-
dásmódunk így az életszükségletünk is különböző. Van, aki könyveket, festményeket gyűjt,
szőnyegeket, porcelánt, vagy szép ruhákat, mások szórakoznak, de sohasem lesz saját házuk,
hacsak valami különös szerencse nem éri őket. Könnyű azoknak, akik a szüleiktől örököltek,
de még azt is el lehet herdálni. Van, aki minden pénzét elissza, elkártyázza, nőkre költi. Ezek
már nem életszükségletek, hanem szenvedélyek. Ezeket szeretnék a legtöbben életük alko-
nyán megváltoztatni, aki gyűjtögetett, élni szeretne, aki nem gyűjtött, hanem élt – szórakozott,
most vagyont szeretne, aki kényelemből nem alapított családot, most családot szeretne, mert
csak keveseknek adatik meg az, hogy mindenük meglegyen.

Arról már csak úgy megemlékezek, hogy egyesek szerint vannak olyanok, akik mások meg-
károsítása árán szereztek maguknak élvezetet vagy vagyont. Most nem a hivatásos tolvajokra,
rablókra gondolok, hanem azokra, akik apránként lopják össze mások megkárosítása árán, de
ez már náluk életcél, hogy minél többet tudjanak naponta lopni, ha az sikerül, akkor ők már
boldogok. Kereskedők, iparosok, egyéb alkalmazottak és őstermelők, de előre bocsánatot
kérek, akinek nem inge, ne vegye magára.

Elnézem azokat az idős embereket, férfiakat, nőket, akik szombat és vasárnapon a temetőket
keresik fel a szórakozóhelyek helyett, hogy keseregnek az életük párja vagy gyermekeik után,
akik előttük kerülnek az örök nyugalomba. Már csaknem minden gondolatukat az foglalja le:
– Nem sok időm van hátra, én is idekerülök, ahol megszűnik minden, a kenyéririgység, a
rohanás, a gond és az élet. Megnyugvás arra gondolni, én csak jót tettem az embereknek,
énrám csak hálával és szeretettel lehet gondolni a halálom után. Úgy érzem, ezt szerény és
becsületes életemmel kiérdemeltem.

Ezt bármelyik átlagember is elérheti anélkül, hogy valami nagyot alkotott volna, mert a
becsületesség önmagának állít emlékművet az emberi megbecsülés előtt.

A becsület túlél mindent, és maradandóbb minden földi vagyonnál, erre törekedni, a családot
is becsületességre nevelni nagyon komoly életcél. Ezért érdemes élni.

Budapest, 1959. február 16.
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Nehéz becsületesen

Három éves lehettem, amikor öcsémmel és a szüleimmel falura költöztünk. Az ok: apámnak
katonai segédszolgálatra kellett bevonulni a csepeli tölténygyárból, hogy anyám ne maradjon
egyedül – apám szerint. Féltékeny volt rá, aki ránézett, már azzal összeadta. A két kisgyerek
nem volt elég, majd az ő szülei vigyáznak rá. Mi gyerekek ilyen szempontból nem számí-
tottunk. Nekem semmi emlékem nem maradt Pestről, de ahogy nőttem, a vágy velem együtt
nőtt, meglátni egyszer a várost, ahol születtem.

A falu egy alföldi – ősztől-nyárig nyakig sár, nyáron por – két házsorból állt, és egy makadám
országútból, ami Szegedet Makóval kötötte össze. (Ma már úgy hallom, betonjárda és villany
van ebben a faluban is.) Anyámtól tudom, a nagyszüleim nem ugráltak az örömtől érkezésünk
napján. Hónapokig tartott, amíg megbarátkoztak a gondolattal, hogy a pesti menyük a földe-
ken meg a kertben fog dolgozni. Úgy gondolták, nem elég, hogy ő nem tud földmunkát
végezni, de a két kisgyerekkel még őket is feltartja. A ház egy szoba-konyha-veranda és
istállóból állt, egybeépítve földpadlóval, hozzá 800 négyszögöles kert, tele gyümölcsfákkal,
amiket később apám kivagdosott, egy dió és egy birsalmafa kivételével. Anyám sírva tanulta a
földmunkát, ami nem volt neki idegen, hiszen felvidéki falusi leány volt mielőtt a testvéreihez
került Pestre. Mire apám leszerelt, egy év múlva megszerették a nagyszüleim anyámat. Nagy-
anyám néhány év múlva agyvérzésben meghalt. Ő volt egyedüli, akitől apám tartott, ettől
kezdve pokol lett az életünk. Az első emlékem apámról katonakorából: Hazajött karácsonyra,
kukoricára térdepeltetett. A nagyanyám összeveszett vele és felvett az ölébe, az anyám sírt,
mert rá nem hallgatott az apám.

Nagyanyám halála és temetése után kezdődtek a mindennapos veszekedések. Nagyapám
nevén volt a ház és hat hold föld. Apám földet akart eladni, nagyapám nem engedte. Apám
fazekat, vizesvödröt vágott hozzá dühében. Bár borbély volt a mestersége, azt hamar abba-
hagyta, és addig gyötörte nagyapámat, míg végül engedett, aláírt egy hold föld adásvételi
szerződést. Apám kocsit, lovakat vett, de olyan lovakat, amiket keservesen, ráfizetéssel tudott
csak eladni. A pénz gyorsan fogyott, nagyapámat a verandáról leválasztott kis, sötét szobába
dugta. Nagyapám rengeteg dolgot, munkát adott édesanyámnak, bizony, ahogy múltak az
évek, egyre többet betegeskedett, sérve volt, és gyakran összecsinálta magát. Apám vesze-
kedett vele, szidta, de lemosni, a ruháit kimosni az anyámra maradt. Orvoshoz nem vitte, de
ha neki volt valami baja, szaladt Szegedre az ezredorvoshoz.

Nagyapám haláláig még egy hold földet eladott és bankkölcsönt vett fel. Pénze soha nem volt,
így gyakran éheztünk. A pénzt egyébként apám kezelte, anyám, ha boltba akart menni
vásárolni, fillérre kiszámított pénzzel ment, vagy hitelbe kért, sőt, paprikát, zsírt, ami hirtelen
kellett a főzéshez. Mi anyánk „kölkei” voltunk, azt a szót, hogy fiaim, soha nem hallottam.
Ütött, vert bennünket nadrágszíjjal minden csekélységért is ok nélkül, mert neki valami nem
úgy sikerült, ahogy ő akarta. Az ételt ő osztotta szét, ha nem, akkor magának szedett, a többi-
vel nem törődött. Ha anyám nagyritkán csirkét vágott, apám kiszedte a két combját, a mellét,
a zúzát, a májat, és ami maradt, az lett hármónké. Anyám szülei halála után örökölt, kész-
pénzben kapta meg, apám egy-két hétig mézes-mázas volt, amíg a pénzt el nem költötte, utána
minden kezdődött elölről. Anyám ékszereit, nyakláncát, aranyóráját, karkötőjét, fülbevalóját,
gyűrűit mind a szegedi zálogházba hordta, ott is vesztek el, lejártak a zálogcédulák egymás
után. A munkát nem szerette, és amit mi csináltunk, semmi nem volt jó. Vak lovat vett, az
eke-kapa előtt járó lovat vezettem mezítláb, a ló a lábamra lépett, hiába toltam a nagytestű,
vak lovat, rálépett a kukoricára, utána a lábamra, én sírtam a fájdalomtól, de ez még nem volt
elég, apám a szíjostorral vert, az anyám minden istenét különböző variációban emlegetve,
utána a lovat verte el. Ha kaszát kalapált, nem egyedül csinálta, mint a többi paraszt, neki
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tartani kellett a kaszát. Rettegtünk az öcsémmel, hogy melyikünket hív tartani. Többször az
ujjára ütött, mi gyerekek önkéntelenül elnevettük magunkat, a kalapácsot vágta hozzánk,
anyánk erkölcstelen istenét emlegette. – Kivágom a szemeteket – szokta ilyenkor mondani.
Rettegtünk tőle. Ha valahol odavolt, féltünk előre, vajon hogy jön haza, jókedvűen-e vagy
dúlva-fúlva, aminek anyánkkal való veszekedés és a mi elverésünk volt a vége. Anyám többet
sírt, mint evett. Nálunk már szokássá vált minden nagy ünnepkor, szegény anyám összeszedve
minden maradékot, kalácsot sütött, és valami húst főzött, ami egyébként nagy ritkaságszámba
ment. Apám addig csűrte-csavarta a mondókáját – anyámat sértegetve –, amíg az sírva fakadt.
Mikor asztalhoz ültünk némán, anyánk sírva meredt az üres tányérjára. Mi unszoltuk, egyen,
mire ő kijelentette, nem kell semmi, apátok már jóltartott. Erre mi is sírva fakadtunk, és nem
ettünk. Apám maga elé vett mindent, levetkőzött félmeztelenre, mert úgy falt, hogy a víz
csurgott róla, a törülközővel törülgette az izzadt testét-fejét, és falt. Másnap az egész család
abba a törülközőbe törülközött. Evés után végigfeküdt egy vaságyon, előszedte az újságokat,
minket pedig kikergetett:

– Takarodjatok a szemem elől.

Mi kiültünk az udvaron végigfektetett faderékon, hárman, mint a verebek, együtt sírtunk.
Amikor megunta bent az olvasást, kijött, és ott sétálgatott végig előttünk, anyánkat minden
ringyónak elmondva, minket csavargónak, akiket rövidesen bead a javítóintézetbe. A faluban
mindenki utálta, és sokszor kérdezték szegény anyámat, hogy bírja ki mellette? Ennek elle-
nére megszületett a harmadik testvér. Neki már valamivel jobb sorsa volt, hiszen arra a célra
szánta apám, majd ha megöregszik, ez fogja eltartani. Kettőnkre – úgy gondolta – már nem
számíthat. Továbbra is gonoszul bánt velünk. Játékot, szórakozást nem tűrt, ahogy az iskola-
könyvet letettük, azonnal munkát adott. Egy alkalommal egyedül voltam a kistestvéremmel
otthon. Amíg tanultam, ő kitotyogott az utcára, nyitva hagyva az utcai kaput, a libák kimen-
tek. Mire észrevettem, már messze jártak. Utánuk szaladtam, de kettőt sehol nem találtam.
Közben hazajöttek a szüleim – apám szokás szerint puskaporos hangulatban –, amikor meg-
tudta, hogy két liba hiányzik, azzal kergetett el, ha nem lesz meg a két liba, haza ne jöjjek,
mert az ásóval vágja szét a fejem. Én a libákat nem találtam, három nap, három éjjel az
erdőben bujkáltam. Vadgyümölcsön éltem, a bokrokban aludtam a Maros mellett. Apám nem
keresett, egy falubeli család talált rám, hozzájuk csaltak, odajött értem a testvérem meg
édesanyám. A libák még első nap estéjén megkerültek.

Tizenhét éves voltam, amikor egy éjjel nem bírtam tovább hallgatni, apám hogyan gyötri
szegény agyondolgozott anyámat az oktalan hülye féltékenységével, beleszóltam. Másnap
reggel, amikor én a cipőm fűztem háttal neki, berontott a szobába egy doronggal, hátulról
fejbevágott, amikor megfordultam, már nem tudtam az ütéstől beszélni, ütött, ahol ért. Tanúm
rá a szomszéd Vörös Imre bácsi a leányaival együtt még ma is. Hozzájuk támolyogtam át, ott
estem össze. Ettől a naptól fogva úgy feküdt le, hogy a kisbaltát a feje alá tette. Harmonikus,
szép családi élet volt, koplalással, rongyoskodással, egy jó szót nem kapva. Már a harmadik
hold föld ára is elment, ki tudja, hová. Talán a szegedi szép lányok tudták, hogy nagy része
hova lett. A többit elvitte a bankkölcsön kamata, és az állattartáshoz való hozzá nem értés.
Tizenkilenc éves voltam, amikor untam már az örökös hallgatását annak, hogy elegem van az
egész „abtájlungból”, takarodjatok a házamból, hát én eltakarodtam Budapestre a szülőváro-
somba, a rajtam levővel. Két év múlva elvittem a nagyobbik, majd pár év múlva a kisebbik
testvérem, és a nagyobb velem együtt dolgozott, a kisebbik polgári iskolába járt.

Azóta sok év telt el, szegény anyám meghalt még 1948-ban, a drága jó apám azóta nem jutott
el a sírjához. Nem is kíváncsi rá. A temetés napján sietett haza, hogy megnősül. Azóta keresi
az igazit, de aki megismerte vagy érdeklődött utána, hozzá nem ment. Én nem jártam haza
anyám halála után látogatóban sem, mert szegény anyámat még holta után is csak gyalázta.
Ennek ellenére minden karácsonykor csomagot és havonta 100-150 forintot küldtem neki – az
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öcséim ugyanúgy – rendszeresen. Még ma is megvan több mint 7.000.- Ft-ról a feladóvevény.
Nem maradt semmije, hiszen a földeket régen eladogatta, csak a ház, ott élt a legnagyobb
szennyben, piszokban. A két testvérem erről személyesen meggyőződött. 1958-ban agyvérzés
érte, a fél oldala megbénult. A középső öcsém ment érte és hozta magával Pestre. Utána
kapott Sz.T.K. orvosi kezelést, és szemlátomást hízott a rendszeres táplálkozás, a rendszeres
orvosi kezelés folytán, felerősödött úgy, hogy a bénaság már csak az egyik karjában maradt.
Egyik nap a sógornőmre támadt reggel, hogy ő látta, a kávéjába mérget tett. A sógornőm
elszaladt a férjéhez sírva, hogy mivel vádolta meg az apósa, mire hazaértek, már elutazott
vissza a falujába. Ez 1959-ben volt, azóta ott élt tovább, de egy második agyvérzés is érte,
ebből kifolyólag a jobb karja béna, és a lábait nem bírja rendesen mozgatni. A fiatalabb
öcsémhez jövő falubeliek figyelmeztették, hogy a ferencszállási tanács a címünket keresi és
felszólít bennünket, hogy gondoskodjunk apánk elhelyezéséről. Ő megkísérelte – leutazva
hozzá – a szeretetotthonba való elhelyezését. Apám az állítólagos levelemre való hivatkozás-
sal – miszerint én hívtam magamhoz – nem ment a tanácsházára, hanem elutazott Pestre
hozzám. Én, amikor megtudtam, hogy a falubeliek fel vannak háborodva a viselt dolgai miatt,
mert alsónadrág nélkül, nyitott nadrágelső-résszel járkál az utcán, majd bezárkózva él, már
többször rá akarták törni az ajtót, hogy nem halt-e meg, és erről ő is panaszkodott a hozzám írt
levelében. Azt válaszoltam neki, arra ne számítson, hogy mi innen – betegsége esetén –
gondozni tudjuk, ezt remélem, megérti. Mi mindnyájan dolgozunk. Így került sor arra, eladta
a házat hatvanezer forintért, a pénzt az én címemre, de saját nevére küldte postán, és hozzám
utazott, noha én semmiféle levélben az ő eltartását egyedül és kizárólagosan nem vállaltam. Itt
játszott először ki bennünket, a falujában énrám hivatkozva, nem ment el a tanácshoz, ahol a
sorsáról akartak vele beszélni, hanem vonatra ült és hozzám utazott menekülésszerűen. Ké-
sőbb egy bírósági feljelentésben azt állította, hogy én csaltam fel Pestre, azért adta el a házat.

Amikor hajnalban megállt az előszobában, elszörnyedtem. Egy összetört, csupa csont-bőr,
beesett arcú öregember állt előttem a felismerhetetlenségig piszkos ruhában. Egy zsákot
húzott maga után, ebben egyrakáson volt különböző tárgy, többek között mák, bab, kalács és
egy telecsinált alsónadrág. Rögtön befűtöttem a fürdőszobába, mert az érkezése váratlan volt,
levetkőztettem, akkor láttam, hogy a nadrágja is tele volt, és alsónadrág nem volt rajta. Le-
fürdettem, a feleségem közben reggelit készített neki, és lefektettük. Én akkor azt hittem, ez a
megtört öregember hálás lesz azért, ha elfelejtve a múltat, megfelelő ellátást kap, a három
gyerek felváltva gondozza, eltartja. Sírva fogadkozott, megeszik ő mindent, amit mi eszünk,
nem válogat, mehetünk, ahova akarunk, csak készítsük ki az ennivalóját, és vigyáz a tiszta-
ságra, meglátjuk, nem lesz rá panasz. Elhittem, amit mond, azt hittem, talán öregkorára meg-
bánta azt a sok gonoszságot, amit velünk szemben elkövetett, eltűnt az arcáról a gőg, az élet
kiölte belőle a gonoszságot, a ravaszságot, a bosszúállást, szenvedélyt, de tévedtem. Csak
néhány nap kellett, hogy ezt felismerjem, de arról, ami történni fog, még álmodni sem mertem
volna. Ennyi aljasságot tíz öregemberben nem lehetne találni. Az agyafúrtságot, a sunyiságot
fiatal korából megőrizte. Alig pihente ki magát – hiszen három napig csak evett, ivott és aludt
– már azzal állított elém, hogy beszéljünk, amiről még nem beszéltünk, a haláláról. Azt
válaszoltam, ilyesmiről nem szokás beszélni. De csak beszéljünk – mondta ő –, ha már bronz
koporsót nem is tudsz venni, legalább törhetetlen üvegkoporsót vegyél.

– Honnan vegyek én törhetetlen üvegkoporsót? Különben is, Hófehérkét akar játszani, ilyet,
mióta élek, nem hallottam.

– Nem tudod, hogy hol lehet venni, majd én megmutatom, hol adnak.

Összehívtam a testvéreim, és előtte letárgyaltuk, hogy én azt ajánlom, 4-4 hónapig vállaljuk
felváltva. A fiatalabb testvérem azonnal kijelentette, ő nem vállalja, de egyben kijelentette, ha
ő elvállalta volna, a másik kettőnek adna tíz-tízezer forintot a ház árából, a 60.000 Ft-ból. Én
már akkor ruhát, külön nadrágot és külön két kiskabátot, 9 inget és 9 alsónadrágot vettem, egy
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pizsamát, ágyneműt, házicipőt, hogy tudjon mibe járni, aludni. Az öcsém ajánlatán nagyon
összevesztünk, azóta sem beszélünk. A középső öcsémmel megegyeztünk, ketten vállaljuk.
Apám hozzám ragaszkodott, de megmagyaráztam neki, nekem is kell 4 hónap ahhoz, hogy
pihenjünk, a 13 éves gyerekemmel is foglalkozzunk, és a magunk ügyeivel is törődjünk. Úgy
tett, mintha ezt belátná, több szó nem esett erről a témáról.

A pénze néhány napig a fiókban hevert. Szóltam neki, tegyük takarékba, mert nem szeretném,
ha elveszne a pénzből. Ezer forintot vettem el a megvett ruhaneműkre azzal, hogy a többivel
majd elszámolunk. Az ő beleegyezésével átvettem a pénzt, amiből már 700.- Ft hiányzott.
Apám előbb tagadta, majd bevallotta, azért vette el, hogy zsebpénze legyen. Elkértem tőle, és
száz forintot adtam neki zsebpénznek. Pár hét telt el, apám nem tudta kinyitni az előszoba-
ajtót, kifeszítette a fürdőszoba ablakát, és a fürdőkádon keresztül kimászva az ablakon elment
a Nyugati pályaudvarra, gyorsvonatjegyet váltott Szegedre, összevásárolt kalácsot, üdítő italo-
kat, a büfében evett hurkát-kolbászt (noha odahaza is megreggelizett), és beült a vonatba. A
feleségemhez telefonáltak a szomszédok, hogy tárva-nyitva a fürdőszobaablak, és valószínű,
hogy az apósa elutazott, mert egy zsákot húzott maga után. A feleségem a vonatról leszedte,
hazavitte. Másnap én vittem ki az állomásra, ha már a jegye megvan és azt állította, amíg van
eladatlan holmija egy barátjánál lerakva Szegeden, valami Molnár Lajos nevű Mátyás u. 5.
szám alatti lakosnál. Mivel pénze már nem volt, adtam még száz forintot, hogy vissza tudjon
utazni, ha nem sikerül eladnia a holmijait. Két nap múlva jött vissza, hasonló állapotban, mint
ahogy eredetileg érkezett. amit elvitt, azt is otthagyta, semmit nem intézett, csak arra kért,
hogy az unokaöccsétől kapott 50.- Ft kölcsönt küldjem el postán. Az unokabátyám személye-
sen jött el, hogy megkérjen, soha többé ne engedjem el így Szegedre, mert náluk köt ki
éjszaka, nekik mesélte, a falubeliek sem engedték a lakásukba. Agyonázva, magát össze-
csinálva érkezett, de még bele is eshetett, mert az egész kabátja, cipője olyan volt, éjnek
idején kellett vizet melegíteni és lemosni, hogy ágyba tudják fektetni. Az orvosi rendelőnek
állandó vendége volt. Beerőszakolta magát a János kórházba operációra. Sérve van, de az
orvosok idős korára való tekintettel nem javasolták. Addig erőszakoskodott, amíg a Maros
utcából kapott beutalót. Bevittem a kórházba, az ottani orvosok rögtön kijelentették, ilyen
öregkorban és leromlott állapotban nem operálható, három nap múlva hazaküldték, nem
vállalják, bármennyire erőszakoskodik, hogy operálják. Mint mondotta, nősülni akar, azért
szükséges az operáció.

A következő héten nem hagyott élni, vigyem el a Rácz fürdőbe. Elvittem, ott hiába kértem, ne
menjen be a gőzbe, húzott, hogy támogassam be. Végül is bevittem, de alig értünk be,
könyörgött – vigyem ki. Másnap arra kért, vigyem őt Karlsbadba vagy Marianbadba, az neki
való fürdőhely. Azt hiszem, ehhez nem kell kommentár, mibe kerülne két embernek, nem
beszélve arról, hogy ő – saját bevallása szerint – a vizeletét és a székletét nem tudja tartani.
Éppen nekivaló helyek. Általában úgy viselkedett, mint egy dúsgazdag nábob. Tőlem napi-
díjat követelt, hogy mire, azt nem tudta megmondani. Én a szegedi útja után nem mertem neki
nagyobb összeget adni, mert három „Kincses kalendárium”-ot rendelt postán, ezekben az
összes Szeged-Makó és környékének vásárai voltak megjelölve. Erre kellett volna a napidíj.
Egyébként reggel császárkörte, kalács és valami felvágott mellé tea, tej vagy kávé volt a
reggelije, az ebéd leves – hús – főzelék, vacsorát frissen kapott. Az ebédjét egy szomszédnőnk
melegített neki, amíg azzal is össze nem veszett, mondván: – Jön az az asszony vagy nem jön
az ebédet melegíteni? Ezt a társbérlőnek mondta többször, amíg meg nem unta a szomszéd-
nőnk. Rádió, televízió, újság, könyvek álltak rendelkezésére. Ez sem volt elég, mégis
állandóan pénzt követelt. Az orvosi rendelőbe benyitott többször, hogy mikor kerül rá a sor,
mert ő beteg öregember, a többi ráér. Közben szépen hízott, rövid idő alatt 15 kilót hízott.
Mindezeket az említett bosszantó dolgokat lenyeltem, de amikor megtudtam, hogy a rendőr-
ség után érdeklődött, megkérdeztem, mit akar ott. Letagadta – ő semmit. Pedig a
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házfelügyelőnőnk még meg is jegyezte: – Vörös bácsi, itt nagyon jó helye van, mit akar a
rendőrségen?

– A pénzem szeretném visszakapni – válaszolta. Megkérdeztem, mi célból, mit akar tenni, azt
válaszolta: – Én semmit. – Közben úton-útfélen mesélte, házat vesz, összeáll egy asszonnyal,
akinek nyugdíja van. Arra soha egy pillanatra nem gondolt, ha mi a fiai nem küldjük neki a
pénzt és a csomagokat ruha- és élelmiszerrel, ez a ház, amit a nagyapámtól örökölt, sem lett
volna meg már régen. Anyám örökségét és a mi anyai örökségünket is ő könnyelműen el-
herdálta. Húsz év óta, anyám halála óta nősül, ha eddig nem talált, 78 éves korában biztosan
csak őrá vár egy derék, becsületes nyugdíjas asszony, hogy őt eltarthassa, és mosson rá, és
füröszthesse.

Elment az I. ker. Tanácshoz, kereseti kimutatást kért utánam és a feleségem után a vagyoni
helyzetünkről, hogy mint mondotta, nyugdíjat kapjon utánam. Velem nem beszélt erről sem, a
tudtomon kívül intézte.

Ha valami miatt szóltam neki és vitatkoztunk, bosszúból összecsinálta magát. Éjszakára
vizesvödröt kellett bevinni a szobájába, mert ha nem vittem be, éjjel végigcsinálta a szoba-
szőnyegeket és az előszobát.

Négy hónap lejártával átvette tőlem az öcsém – négy hónapra. Ott a 19 éves leány előtt a
konyhai vízcsapba vizelt. A többi viselt dolgait nem is részletezem.

A múlt év április 11-én elment az utcán levő parkba, már a Hattyú utcai budai lakásomból, és
ott megismerkedett egy Goda Faragó nevű csavargóval, elmesélte, mennyi pénze van a taka-
rékban, azt szeretné tőlem visszaszerezni, mert nősülni szeretne. Az látta, hogy egy féloldalt
lebénult öregemberrel beszél, talán megszerezhetné a pénzét, és szerez neki egy öreg nőt,
közösen felélik a pénzt, ami egy falusi ház ára volt. Felvitte a lakásomra apám, megtalálták az
OTP betétkönyvet, és is mentek a Széna téri fiókba, ahol az ügyintéző rögtön észrevette a
személyi igazolványában lévő aláírás nem azonos a betevő aláírásával, csak a név egyezik.
Azt mondta nekik, hogy hívja a rendőrséget, hogy jutottak ehhez a betétkönyvhöz? Apám
bevallotta, hogy a fia tette be a pénzt, de visszaadja a fiának, csak ne hívjon rendőrt. Vissza is
tették, ahonnan elvették.

Ekkortól pokol lett az életem, de ezt máshol írtam le, nem akarom megismételni. Szélhámo-
sok tették pokollá az életem. Én megpróbáltam becsületesen élni és eltartani az öreg,
magatehetetlen, de gonosz, rosszindulatú apámat, aki mellett pokol volt a fiatalságom, most
meg az egész családomé, a fiamé és feleségemé. Ő azzá tette hálából, hogy befogadtam. Ma
már tudom, nem a becsületeseké ez a világ, hanem a szélhámos ingyenélőké.
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A virágcsokor története

Évekkel ezelőtt egy alkalommal vállalati érdekből egy másik vállalat megbízottait vendégül
vártam, hogy nyugodtan, fehér asztal mellett beszélhessek velük a közvetlen főnököm társa-
ságában. Ez a találkozás azért vált szükségessé, mert a velünk folytatott hivatalos tárgyalá-
soknál indokolatlanul rideg és barátságtalan magatartást tanúsítottak. Okot nem adtunk rá, és
jogtalan kéréssel sem mentünk hozzájuk, mégis olyan hangot használtak, hogy a felettes
hatóságunkhoz kellett panasszal fordulni. Ez a találkozás meghozta az eredményt, belátták,
hibát követtek el, és kialakult a későbbiek folyamán a kívánt baráti kapcsolat. Most azonban
nem erről akarok írni, ott tartottam eredeti mondanivalómnál, vendégül vártam egy idős és
egy fiatal hölgyet egy eszpresszóban. A főnököm a belső terembe ment egy ismerősével,
engem megbízott, ha megjönnek, vezessem át őket az étterembe az ő asztalához.

Én helyet foglaltam egy kisasztal mellett, és figyeltem a két bejáratot. Az idő telt, én egyre
idegesebben néztem a bejáratok felé, már a nyakam fájt, a fejem szédült a sok forgatástól, ők
nem jöttek.

Egy közeli asztalnál idősebb ismerősöm ült, állítása szerint többször odaköszönt az asztalom-
hoz, de én nem viszonoztam a köszönését, feltevése szerint igyekeztem őt észre nem venni,
csak a bejáratot figyeltem. Ismerősöm bosszút forralt ellenem, így gondolkodva – nem akar
észrevenni a betyár, most lehet, hogy a feleségét várja, de az is lehet, idegen nőt vár, biztosan
valami csinos, fiatal nőt, azért nem akar észrevenni. Ezért most megleckéztetem, ha a fele-
ségét várja, itt az alkalom, asztalukhoz megyek, és ajándékot adhatok az asszonykának azért a
sok kedves segítségért, amiért eddig nem fogadott el semmit. A férje előtt talán elfogadja. Ha
idegen nőt vár, akkor meg leégetem, bocsánatot kérek a zavarásért, odanyújtom neki a virág-
csokrom, hogy adja át a kedves feleségének.

A gondolatait tett követte, fizetett és elment, majd rövidesen egy gyönyörű rózsacsokorral tért
vissza, helyet foglalva egy közeli asztalnál.

Időközben megérkezett az egyik hölgy, az idősebb, nem kimondottan csinos és jóalakú, de
nagyon kedves nagymama. Elmondotta, a másik hölgyet ne várjam, beteg, így nem tudott
eljönni. Megittuk a feketénket, és megindultunk a belső terem felé.

Az ismerősöm bambán bámult utánunk. Ezt nem várta, erre a fordulatra nem volt felkészülve.
A csokorra nézett majd utánunk és latolgatta, ki lehet ez az idős hölgy, nagynéni vagy valami
más rokon, illetlenség volna a rózsacsokrot utánunk vinni, az már nem tréfa, de most mit
csináljak? Eldobni kár volna, olyan szép, hazaviszem a feleségemnek.

Másnap a munkatársainak elmesélte, hogy esett a saját maga ásta verembe. A felesége meg-
döbbenten nézte a gyönyörű rózsacsokrot ezen szavakkal: – Mi az fiam, te megbolondulták,
vagy mi történt veled? Se születésnap, se névnap, se házassági évforduló, milyen alkalomból
hozol te virágot, akitől harminc éve egy ibolyacsokrot sem kaptam? Biztosan valami nőcs-
kének vetted, nem jött el a randevúra, kényszerűségből hazahoztad. Nem szégyelled magad,
inkább dobtad volna a szemétbe.

Mikor szóhoz jutottam, elmondtam neki, hogy jártam, azt mondta, alibinek elég jó történet.

Bp. 1960. I. 20.
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Nem vagyok kíváncsi

Nem vagyok túlzottan kíváncsi természetű, isten látja – ha van – a lelkem, mert ha van, az
mindentudó, mindenható és mindent lát. Ebben az esetben én nem irigylem, mert egyszerre
annyi látnivalót végignézni az egész világon, véleményt alkotni és ítélkezni felettünk, ehhez
egy kisváros is elég volna, nem egy egész világ.

De nem akarok messze kalandozni a mondanivalómtól, az élet egy kis epizódját említem meg,
amivel naponta találkozunk, mindennapi életünk bárhol töltött ideje alatt. Például Velence-
fürdőn, mert ilyen is van, csak a MÁV-nál meg egyéb helyeken nem tudnak róla. A váróterem
előtt, vasárnap délután 5 órától, fiatal párok ülnek a padokon csomagok nélkül, nyilvánvaló,
csak fürödni, strandolni jöttek a Velencei tóra, ülnek összetapadva, olyan szorosan, mint a
káposztalevél, és mit sem törődve a vonatra váró tömeggel, önfeledten csókolják, marják,
tépik egymást, miközben kis kacsójuk sem tétlenkedik, leltároznak. Egy-egy leltári alkatrész-
nél, vagy ha úgy tetszik, testrésznél hosszabban elidőznek, simogatják, morzsolgatják, majd
vadul megragadva, majd felfalják egymást, úgy csókolóznak. Egynémelyik leány alig 15 éves,
a fiú se több 17-nél, a szüleik mit sem sejtenek gyermekeik ilyen irányú elfoglaltságáról.
Vagy mégis, de mit tehetnek?

Na, én is voltam fiatal, de az érzelmeimet nem vittem a nagyvilág elé, úgy éreztem, csak
kettőnkre tartozott, nem beszélve arról, ilyen fiatalon nem kezdtem. Akiket láttam viszont már
nem kezdők, magas fokon végzik, nagy hozzáértésről és rutinról téve tanúbizonyságot. Ez ma
már hétköznapi eset, villamoson, autóbuszon, vonaton, úton-útfélen látható és tapasztalható.
Hány eset végződik tragédiával, nem közvetlen, mint Rómeó és Júlia esetében, hanem a meg-
gondolatlan házasságokon keresztül. Azt sem állítom, hogy ebből mindből házasság lesz, mert
kölcsönösen sok effajta Rómeónak és Júliának ki tudja, hány férje és felesége lenne, amíg
végre horogra kerülnek rövidebb vagy hosszabb időre, nem az igazi Rómeó-Júliára jellemző
tiszta és szent érzelemmel. Nevetnivaló kedvem van, ha ilyen utcai jelenet eszembe juttatja a
slágert, a türelmetlenek dalát: „Nem várok holnapig” – pedig nyugodtan várhatnának, semmi
esetre sem veszítenének. Vagy az egyéb felszínes családi jelenetek, az egymásra licitáló
beszélgetések hallatán.

Távol áll tőlem, hogy általánosítsak, akár a tizenévesek, akár a fiatal vagy idősebb házasok
mások előtti viselkedésében. Nagyon sok változata van az ilyen látszatviselkedésnek, például
elérni valamit a másiknál, játszani a tűzzel, más meggondolatlan ötlettel. Például a „cila” az
Lacit takar, „nyula” mindkét nemet takarja, „Mókuci” már nem, ugyanis egyéni, Karinthy
Frigyes novellájában már olvastam. „Cucika” egy feleséget takar, „Puci” egy férjet és szeretőt
takar, de milyen jól takarja, még nem jöttek rá „bébi”, 70 kg-os éltesebb feleség, „cica” ez
már elcsépelt beceszó, „picurka” ez már igen, 80 kg-os kivitelben sütőlapát tenyérrel ellátott
lágyszívű feleség.

Most bújik ki belőlem az ördög, amikor ilyen émelyítő szerelmespárt látok, és ilyen szép
beceneveket hallok. Magam elé idézem a későbbi képet, amikor a két szerelmes egymás
torkának esik, és gyengéden fojtogatják egymást, miközben, amit később szégyenlünk, alko-
hol fogyasztásának hatása, amikor a sötét, fenyegető viharfelhőt is mosolygó bárányfelhőnek,
a fekete hollót fehér galambnak és az álnokul vicsorgó farkast ártatlan báránynak látjuk, vagy
leplezni akarunk valamit a kedveskedésünkkel.

A legtöbb házasság nagy szerelemmel kezdődik, azután egy jól bevált magyar közmondás
szerint – „lakva ismerjük meg egymást” – feltárja a házasfelek hibáit, jönnek egymás előtti
színészkedések, a másnak látszani akarás, vagy a nyers „ilyen vagyok” viselkedés. Pedig úgy
kezdődött, hogy ölbe vitték az ifjú nejt a nászágyba, becézték egymás legtöbb esetben, nincs
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egyéni leltározgatás, hanem egymást le nem írható néven emlegetik a szomszédok és lakó-
társak nem kis mulatságára. Ilyenkor mondja a feleség, hogy „most megismertelek, én marha,
mentem volna a „Hufnágel Pistihez”. Arra nem is gondol, hogy azzal is így járt volna, ha így
viselkedik. Ha a férj a hibás, az más eset, bocsánatot kérek a megcsalt feleségektől.

Ilyen az élet, gyerekkorban kezdődik, nem fél a tűztől, játszik vele, amíg meg nem égeti a
kezit. Most folytatom, ahol kezdtem, nem vagyok kíváncsi természetű, de úgy szeretném látni
az ilyen önfeledt, mások jelenlétével mit sem törődő nagy szerelmek végét, vagy folytatását
mondjuk úgy 10 év múlva.

Bp. 1970. IX. 6.
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A boldogságtól ordítani tudnék

Ez egy menő sláger, Dobos doktor úr előadásában hallottam már többször, így folytatódik „ha
nem lennék ma egy kicsit rekedt, a boldogságtól ordítani tudnék, mert csendben ünnepelni
nem lehet.” Ezt még csak megértem valahogy, már ami az ünneplést illeti, de a végét alig,
„végképp az enyém lettél, végképp a tiéd lettem, másként ez nem történhetett.” Hát itt van a
kutya eltemetve. Gyanútlan új házasok még elhiszik, örülnek, ha nem is ordítanak, hogy
sikerült egymásé lenniök. De van egy régebbi sláger is, ami így szól: „Egyszer csak minden-
nek vége lesz, majd nincs az a csók, ami örökké tart.” Ez különböző időszakban következik
be, úgy, hogy észre se vesszük, törvényszerű, ha valamit nem tartunk melegen, akármilyen
forró, lassan kihűl. Nem akarok senkinél ünneprontó lenni, de bár nem vagyok túl öreg házas,
elbeszélek két rövid epizódot az életemből.

Van, amikor az embernek rosszul kezdődik egy napja, már reggel összeszólalkoztunk a
feleségemmel. Az irodában a bosszúságok folytatódtak, semmi nem sikerült. Mire vége lett a
munkaidőmnek, már majd felrobbantam az idegességtől. Hazamentem, útközben arra gon-
doltam, majd otthon megnyugszom. A feleségem azzal fogadott, a 78 éves apám, akit három-
szor ért agyvérzés, összecsinálta magát, rakjam tisztába, fürdessem le. Még ez sem volt elég,
keresem, hol a fiam? A feleségem megvigasztalt, kaján mosollyal közölte, az orvosi rendelő-
ben a Maros utcában, mert eltörte a karját, most rakják gipszbe. Hát ne ordítsak a boldog-
ságtól?

A másik eset története a következő: Szabadságon voltunk, két hetet akartunk eltölteni Velen-
cefürdőn. A fiam 14-ik születésnapja jött közbe, ezért vissza kellett utaznunk Budapestre,
mert két családot már korábban meghívtunk ebből az alkalomból halvacsorára. A születésnap
nagyon jól sikerült, még azon a napon megbeszéltük, hogy másnap reggel visszautazunk
Velencefürdőre. El is készültünk a reggeli utazásra, mert a korai vonattal utaztunk volna.
Reggel időben felébredtem, és a feleségem is felébresztettem. Úgy nézett rám, mintha sohse
hallott volna a visszautazásról. Előbb viccnek vettem a dolgot, még meg is kérdeztem:

– Talán kialudtad, amiről tegnap este beszéltünk? Nem ittunk annyit, hogy nem emlékszel,
miben állapodtunk meg. – Szó szót követett, végül összevesztünk, kijelentette, ő nem jön
sehova, utazzak egyedül, ha tetszik. Addig veszekedtünk, hogy elment a korai vonat, azt
lekéstem, a későbbivel jól felpaprikázva elutaztam asszony és gyerek nélkül. Vittem egy
kosarat szőlőnek, meg egy kis innivalót.

Ahogy megérkeztem, jót húztam a pálinkából, elkezdtem szőlőt szedni. Egyszer csak rám
köszönt a szomszédon, és invitált, menjek át hozzá. Megszedtem a kosarat szőlővel, elkezd-
tem egy keveset festeni a kerítést, mégis legyen valami látszata, hogy ott voltam, de a több-
szöri hívásra mégis átmentem a szomszédhoz. Vittem az innivalót, neki söre volt, beszélget-
tünk, ittunk, míg volt mit. Dél már régen elmúlt, ettünk valamit, a méreg még mindig forrt
bennem, nem tudtam elfelejteni, hogy a feleségem ilyen csúnyán bánt el velem. Ebéd után
elmentünk a „Cápa” vendéglőbe sörözni. Úgy elbeszélgettük az időt, hogy az előre kinézett
vonatinduláshoz már nagyon kellett sietnem. A szomszédom is elkísért a vonathoz az állo-
másra, de kiderült, előző nap ment utoljára az a vonat. A következő vonat csak este 8 órakor
indult, több mint három óra volt a vonatindulásig. Visszamentünk a „Cápába”, és folytattuk a
sörözést. Igen jó hangulatban értünk a kosár szőlővel az esti vonathoz. Jött a vonat, el-
búcsúztam a szomszédtól, leültem egy ablak melletti ülésre, és azon nyomban elaludtam. A
kalauznő ébresztett fel:

– Szabad kérnem a menetjegyet – mondogatta már vagy harmadszor, mire rájöttem, hogy hol
vagyok. Én nem vagyok jó alvó, különösen vonaton nem tudok aludni, de most úgy aludtam,
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mint a bunda. Előszedtem a jegyem, a kalauznő még megjegyezte, hogy a vonat csak
Kelenföldig közlekedik, de aludjak nyugodtan, ő fel fog kelteni. Alig ment el a kalauznő,
nekidűltem az oldalfalnak, aludtam tovább. Egyszercsak megint ébresztgetnek, a kalauznő állt
előttem:

– Szabad kérnem a menetjegyét? – Ránéztem egy kicsit mérgesen, hogy miért nem hagy
aludni, hát már egyszer mutattam a jegyem magának.

– Nekem mutatta? Hát hova utazik maga?

– Budapestre – válaszoltam indignáltan.

– Budapestre – hát ez a vonat Pusztaszabolcsra megy.

– Hova megy? – kérdeztem ijedten – Ne vicceljen velem, én nem szálltam át semmiféle
vonatra.

– Honnan jött? – kérdezte szelídebben a kalauznő.

– Velencefürdőről.

– Jaj, most már értem, elfejeltettem felkölteni Kelenföldön, pedig volt egy pár alvó utasom.
Most Érdre érünk, nagyon siessen, itt még talán eléri a budapesti autóbuszt, most megy az
utolsó.

Mintha kifújták volna a fejemből az álmot, felugrottam, a kosár szőlővel rohantam le a lép-
csőn, egyenesen az autóbuszmegállóhoz. Ott megkérdeztem: – Melyik autóbusz megy Pestre?

Az irányító mutatott egy kocsiállás felé: – Oda tessék állni, odajön rögtön.

Az autóbusz jött, én felszálltam, azonnal indult, én boldogan helyezkedtem el – végre csak
hazaérek – gondoltam. Jött a kalauznő: – Hova szabad a jegyet adni? – kérdezte.

Én boldogan válaszoltam: – Végig Budapestre.

Rámnézett csodálkozva: – Ön Budapestre akar utazni? Ez az autóbusz Sóskútra megy, le-
csöngetem a kocsit, utánunk jön a pesti, talán még eléri, integessen neki. – Az autóbusz
megállt, én leszálltam, abban a pillanatban előzött meg bennünket a pesti busz, hiába
integettem utána, elment. Én meg elindultam vissza Érdre, gyalog.

A kosár szőlővel fáradtam, reményvesztetten, hogy még aznap Pestre érjek. Bizisten nem
imádkoztam mérgemben, elátkoztam már a kosár szőlőt is, ami kezdett mustformát ölteni,
annyiszor tette le és vettem föl, nem éppen kíméletesen. Elértem a vasúthoz, ahol éppen egy
vasutassal találkoztam. Megkérdeztem: – Mikor indul erről az állomásról vonat Budapestre?

– Csak reggel úgy hajnaltájt megyen az első – mondta egykedvűen.

– És a felső vasútállomásról? – kérdeztem egykedvűen, arra gondolva, reggelig itt maradok a
váróteremben.

– Onnan még később indul, de próbálja meg, hátha megy még busz.

– Az már elment – mondtam, de mégis elköszöntem, és odamentem az autóbuszmegállóhoz
félénken, mindenről lemondva érdeklődtem a rendezőtől, aki azt mondta:

– Szerencséje van, most megy a szolgálati kocsi Pestre. – Éjjel 2 órakor érkeztem haza. A
feleségem felöltözve várt, beléptemkor rámtámadt: – Hol voltál?

Elmondtam neki, ahogy volt, de láttam az arcán, hogy nem hiszi el egy szavam sem.

Végighallgatott, azután azt mondta: – Szebb mesét nem tudtál kitalálni?

Én dühösen lefeküdtem, el is aludtam rögtön.
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Reggel folytatódott: – Hol voltál?

– Már egyszer elmondtam.

– Csakhogy én azt nem hiszem el.

Akkor jutott eszembe, hiszen a zsebemben van az autóbuszjegy. Előszedtem, megmutattam,
tessék, de most már ide a buszjegy árát, mert ez mind miattad történt. Ha nem veszünk össze
tegnap reggel, együtt utazunk el, és akkor én nem alszom el a vonaton.

Láttam, felderült az arca és nevetett hangosan, de egy kis kétkedés azért maradt benne.

Már nem lenne aktuális a történet, ha az ősszel nem történt volna valami a vonaton Velencéről
hazajövet. Együtt ültünk, egy barátom, a feleségem meg én, amikor jött egy kalauznő. Én
ránéztem, és azt mondtam a barátomnak, aki megjegyezte, hogy milyen csinos kalauznőnk
van: – Az is ilyen csinos volt, aki majdnem visszavitt, de nem Velencére, hanem Pusztasza-
bolcsra.

Rámnézett a kalauznő, azután azt mondta: – Jé, én voltam az, meg tetszett ismerni? Azóta is
sajnálom, több ilyen esetem nem volt.

Most én lepődtem meg, de feltaláltam magam, és megkértem, akkor most itt a feleségem, neki
igazolja, hol jártam én akkor éjszaka.

Akkor megint eszembe jutott a Dobos-sláger – aki írta, vajon ordít-e még a boldogságtól, mert
én nem.

Bp. 1978.
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Hogy múlnak az évek

A napokban egy barátommal találkoztam, réget láttuk egymást. Rövid beszélgetés után
láttam, hogy méreget tetőtől talpig. Főleg a fejem nézegette. Rászóltam: – Mi az ördögöt
nézegetsz rajtam?

– Azt nézem, hogy még nemrég milyen sötét gesztenyeszínű volt a hajad, nagyon őszülsz.

– Mást nem vettél észre? Például, hogy megritkult a hajam. Vagy udvariasságból nem
beszélsz róla, pedig ezt is látod.

– Na nem, tudod azt nézem, én is öregszem, csak talán nem veszem észre. A család hogy van,
hányadikos a fiad?

– Köszönöm, megvagyunk, a fiam nyolcadikos.

– Már nyolcadikos? Te jó isten, én azt hittem, öt vagy legfeljebb hatodikos. Hogy szaladnak
az évek.

– Ja öregem, öregszenek a gyerekek, és mi fölöttünk is elmúlnak az évek. Néhány napja
hallottam valakitől az autóbuszon – gyerekkoromban egy hét milyen nehezen múlt el, most
meg egy év úgy elszalad, hogy észre sem veszem, egy-két év és ötvenéves leszek.

Hát így van, mi az az egy esztendő? Itt van például a nemzetközi vásár. Egy évig szervezik,
jelentkezőket jegyeznek elő, építkeznek, készülnek rá, és az egész két hétig sem tart.

Ezalatt az idő alatt egy színes forgatag, az emberek tömege látogatja a pavilonokat, esznek-
isznak, szórakoznak a borkóstolókban, vendéglőkben, ahol a nap fáradalmait iparkodnak
kipihenni. A hangszóró ontja a zenét, a közleményeket, és tíz nap elteltével néma csönd borul
a zsivajgó tömeg helyére. Bontják a vásárt, szinte temetői a hangulat.

Vagy vegyük például a szilvesztert. Itt még rosszabb a helyzet. Egy évben ez is csak egyszer
van, egy évig készülünk rá, és jóformán egy fél éjszakáig tart, mert a másik fele már új év, és
a legtöbben elaluszunk. A szilveszteri kabaréra a rádióban-televízióban egy évig készül a
műsorszerkesztés – ha hinni lehet nekik – és milyen rosszul sikerül. Olyan még nem volt,
hogy mindenkinek tetszett volna. Én az idén a televízióban néztem végig, nekem tetszett a
Halló bácsik, halló nénik műsora, kétszer is megnéztem. Tetszett Kellér Dezső játékvezető
fanyar humora. Általában tetszenek a fanyar humorú emberek, akik nem kísérik hangos
tetszésnyilvánítással a saját mondanivalójukat. Sokkal jobban szeretem azt az előadót, aki
rábízza, hogy az előadottakból melyik rész tetszik nekem, vagy egyáltalán tetszik-e, mint azt,
aki végighahotázza az elmondott szöveget, anekdotát.

Nekem tetszett Feleky Kamill műsora. Sokan azt mondták, ez ízléstelen volt. Én erre azt
válaszoltam, sokak viselkedése a női kollégákkal szemben munkahelyükön nem ízléstelen?
Pláne, amit túlórában meg értekezlet időben végeznek. Persze az igaz, hogy nem mutatják a
televízióban az illetékesek szerencséjére. Na, de hagyjuk ezt most, ne feszegessük, mert még
erre is kisütik, hogy ízléstelen, mert csinálni lehet, de beszélni róla, az ízléstelen – egyesek
szerint.

Most várom azt, ami a szilveszteri műsorból kimaradt, hátha jobb lesz. Mert sok minden
kimaradt, azt tudom.

Már most szeretném felhívni az illetékesek figyelmét, még van elég idő, igyekezzenek egy
jobb műsort összeállítani, mert mindjárt itt a következő szilveszter. Most tapossuk a nehezét,
elmúlik a tél – ez hosszú, mert a hideg kellemetlen, de a tavasz-nyár úgy elszalad, csak azt
vesszük észre, már megint készülhetünk a karácsonyi ünnepekre meg a szilveszterre.
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És majd elfelejtettem: A házban, ahol lakom, milyen kellemetlenségeim vannak. Mint minden
házban, itt is sok a csinos lány. Kis csitrik elfutnak mellettem, rám néznek – Csókolom –
mondják illemtudóan. Ez idáig rendben is volna, de rossz az arcmemóriám és az emléke-
zőtehetségem. Ugyanezek a lányok megnőnek olyan gyorsan, mint a gomba. Vagy csak
nekem tűnik ilyen gyorsnak? Tény az, hogy egyszercsak észreveszem, ez egy nagylány, aki
csókolommal köszönt. Azután fiúkkal látom, majd mit tesz az isten, a lépcsőn szembe jön egy
ifjú asszony kipirulva, menyasszony fátyollal (ugyanaz a lány), esküvőről jönnek, rám néz –
majd az ifjú férjére, és nekem a fejembe szalad a vér: – Na, most mi lesz? – A kis asszonyka
elpirul, csókolommal köszön – és én is eldadogom: – Kezitcsókolom. – Hát nem szomorú ez?
Így futnak az évek, szinte egymást kergetik.

Bp. 1965.



95

Kedves Ludas Matyi!

Állok a Széna téri villamosmegállónál, és várom a 6-os sárgacsikót reggel, hogy eljussak a
munkahelyemre. Megérkezik, telve utasokkal, iskolás fiúk-lányok kényelmesen ülnek, pihen-
ve az éjszaka fáradalmait, mellettük állnak nagymamák-nagypapák és mamák-papák, hogy
sokan közülük álljanak egész nap a gépek vagy a pult mellett, a konyhán, ki tudja még, hány-
féle munkahelyen. Ez nemcsak most van így, hiszen a végállomástól az első megálló, így van
a villamoson, autóbuszon, amikor a fiatalság elhagyja, ahol nagyon elfáradnak a kemény
iskolapadon üléstől. Alig várják, hogy felcserélhessék a puha, párnázott üléssel.

Közönyösen vagy egymással hangoskodva, nevetgélve nézik, hogy mellettük állnak az élettől
és munkától lefáradt idős emberek. Igaz viszont, hogy hol tanítják ma az ifjúságot az
idősebbekkel szembeni tiszteletre? Pedig nem ártana, talán az osztályfőnöki órán. Persze a
szülők is sok esetben hibásak. Saját szememmel láttam és hallottam, amikor a gyerek át akarta
adni a helyét idős asszonynak, az anya rászólt: – Ne állj fel, neked is megfizettem a jegy árát!

Eszembe jutott – drága anyuka, maga azt hiszi, más ingyen utazik? Majd eljön az idő, amikor
maga is megöregszik, ha megéri, álldogálhat fájós lábbal, mert ha más szülő is így tanítja
gyermekét, nem lesz, aki átadja az ülőhelyét. Szerencsére vannak jobb érzésű szülők és gyer-
mekek is, csak sajnos kevesen.

Visszatérve a 6-os villamosra, a megállóba érkező kocsikon az ajtók zárva vannak. A második
kocsi ajtói a sűrített levegővel nem működnek, így a vezető nem tudja kinyitni. Én ennek a
kocsinak a hátsó ajtaját akartam kinyitni. Kínlódtam a babapiskóta alakú kilinccsel, de sehogy
sem nyílik. Egy fiatalember nyitotta ki végül, aki belül az újságot olvasta. Én nem moso-
lyogtam, a kalauznő arra a kérdésemre: – Miért nem nyitja ki az ajtót a megállóban, ha már itt
áll? – így válaszolt: – Ki lehet azt nyitni, csak tessék megtanulni. – Én azt válaszoltam, a
normális kilincset lenyomja az ember és kinyílik, de ez egészen más, ennek a piskótának felső
részét kell balra nyomni, hát azzal próbálkoztam. Lehet, hogy újkorában ki is nyílt, de most,
sajnos nem nyílik, csak esetleg hosszabb kísérletezés után, de addig az utas lemarad, mert
elindul a villamos.

Valószínűnek tartom, hogy formatervező alkotta ezt a gyermekpiskóta alakú kilincset, mert
jól mutat a szerelvényen, esztétikailag szép, ha kilincsnek nem is jó. Vagy anyagtakarékossági
szempont vezette a tervezőt? Szerintem a piskóta süteménynek szép és jó, de kilincsnek nem
való. Most már csak azt várom, hogy a nótás kedvű kalauz a villamoson így daloljon a
morózuskedvű utasoknak:

Hogyha nékem, hogyha nékem száz forintom volna,
Annak adnám, annak adnám, kinek egy se volna;
De mivel, hogy nincsen – kívül – piskóta a kilincsem
Bévül – utas a húzója, sej, de nem tehetek róla.

Budapest, 1968. november 21.
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Lajos bácsi nyugdíjba megy

A Vas- és Fémvereteket Készítő K. Sz. irodájában vagyunk. Juhász Lajos bácsi az újítási,
egyben személyzeti előadó és bérelszámoló, Makrancos kartárs az anyagnyilvántartó, Micike
a vénkisasszony és egy férfi ügyfél, aki Micikére vár, ülnek az asztalok mellett. Micike izga-
tottan telefonál, már másodszor tárcsázik: – Halló, Fekete Tehén vendéglő? Kérem a vezetőt,
Kikirics kartársat! – Kikirics kartárs?... Ja, hogy nincs bent, értem, házon kívül van, és
mikorra várják vissza?... Kérem, mondja meg neki, hogy már többször kerestem a Vas- és
Fémveretektől, és a déli órákban újból fogom hívni, köszönöm, a viszonthallásra.

– Jaj, hogy mennyi baj van egy ilyen rendezvénnyel.

– Minek ragaszkodik ehhez a Fekete Tehénhez, Micike? – szól Lajos bácsi – Látja, mindig
házon kívül vannak, micsoda vendéglő az ilyen, ahol mindig házon kívül vannak?

– De Lajos bácsi, ez egy jobb hely, este nagyon jó, hangulatos zene van, és tudja, Buda az
mégiscsak Buda, pláne este. Én szeretem ezeket a romantikus budai kiskocsmákat.

– Nézze Micike, sötétben minden tehén fekete, nem kell annyit válogatni, különben is, külső
fél várakozik magára, az most talán fontosabb is, mint a szombat esti összejövetel.

– Jaj, rám tetszik várakozni? – szólt Micike bájosan mosolyogva az ügyfélre, – ó, úgyis meg
tetszik bocsájtani ezt a kis várakoztatást, de az elnök elvtárs megbízásából keresek egy jó kis
helyet szombat estére, a vezetőségi összejövetelre.

– Kérem, hát természetes, én ezt megértem – válaszolt az ügyfél.

– Miről is van szó? – szólt Micike – Ja, igen, tudom már, ugye Birkás elvtárs küldte.

– Igen.

– Tessék csak velem jönni.

– Na, csakhogy kiment – szólt Lajos bácsi –, mert nem lehet előtte semmit beszélni, hogy fél-
óra múlva Csizmadia ne tudjon róla. Mondja Makrancos kartárs, miért engedi, hogy
Csizmadia úgy beszéljen magával, mint egy taknyos kölyökkel. Elvégre maga is megette már
a kenyere javát, azért mert ő a mindenható elnök? Tegnap is azt mondja magának, hogy ne
makrancoskodjon, hanem csinálja, amit mondok. Hát magának önálló munkaköre van, amiért
felelősséggel tartozik. Hová a fenébe viszik azt a sok szögvasat, majd a végén maga is megüti
a bokáját.

Egy dolgozó lép be utcai ruhában.

– Hát magával meg mi van? – kérdezi Lajos bácsi.

– Elbocsájtottak azért a maroknyi szögért.

– Maroknyi szög a múlt héten, meg egyéb apróságok, amit még csak használni sem tudott.
Nem megmondták, hogy legközelebb szigorúbban járnak el magával szemben, ha még egy
ilyen eset előfordul? Azt is mi a fenének vitte haza?

– Játszani a kisfiamnak, hát kérem, olyan nagy bűn volt az?

– Nagy bűn, nagy bűn, hát mi lenne, ha mindenki hazavinné, amivel dolgozik, például én is
hazavinném a maguk munkakönyveit, és amikor keresnék, mint most maga, azt mondanám,
hogy hazavittem játszani a kisunokámnak? Nem a csomag szög értéke, de legközelebb talán a
satupadot vitte volna haza. Ja kérem, lopni is tudni kell, aki kicsibe lop, azt hamar elkapják.
Nagyvonalúan kell kérem csinálni, mi haszna volt, hogy ilyen apróságért reszkírozta a jó
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munkahelyét. Látja, most elkapták, elbocsátották, most kereshet magának másik munkahelyet.
Ráadásul megbélyegzett üzemi szarka. Na, itt a könyve, és sok szerencsét, a viszontlátásra.

Kezét nyújtja – a viszontlátásra – válaszol a kilépő dolgozó, látszik még, vár valamire,
forgatja kezében a munkakönyvét, majd hirtelen sarkon fordul és elindul.

– Látja, Makrancos kartárs, ilyen az élet. Azt akartam még mondani az előbb, hogy lassan
kiírhatnánk: cégtulajdonos Csizmadia Antal, itt minden az történik, amit ő akar, a vezetőség
is, úgy látszik, a zsebében van. Újítás csak az a jó, amit ő aláír, művezető csak az ő haverja
lehet, de a saját autó meghozza a gyümölcsét. Szombat-vasárnap viszi a vezetőség tagjait
családostól felváltva kirándulni.

– Miért ne vinné? – szól Makrancos kartárs – benzin, olaj van, a K. Sz. fedezi. Annyit visz,
amennyit akar, mert azt mondja, egész héten üzemi érdekből használja a kocsit.

– Hát azt látom, a javításokat is mi fizetjük – válaszol Lajos bácsi.

– Na látja, és a legutóbbi közgyűlésen még meg is dicsérték érte. Pedig ha jól utánanéznénk,
azt hiszem, hogy innen került ki a kocsi ára. De meg kell hagyni, nagyon rutinos ember,
újonnan a formaságokra is nagyon vigyáz. Soha nem vállalja egyedül a felelősséget, dacára,
hogy mindig az van, amit ő akar.

Csizmadia lép be: – Jó napot kívánok.

– Jó napot, elnök elvtárs – válaszolják a jelenlevők.

– Lajos bácsi, mi van a Gömböc-féle újítással?

– El volna intézve, de beadott a Molnár kartárs is egyet, ami ennél is jobb, mert az újított
műveletet még egyszerűbbé teszi.

– Hagyjuk ezt a Molnár-féle ügyet, mert a Gömböcé már be is vezetve, már fizetünk is rá,
vagy érdeke fűződik hozzá, Lajos bácsi?

– Nem fűződik nekem semmi érdekem egyikhez sem, csak felülvizsgáltattam ezt a két újítást,
ezért bátorkodtam megemlíteni. Csupán a vállalat érdekéből.

– Aláírtam én a Molnár-féle újítást?

– Nem, de lényegében nem is kellene aláírni, hát utóvégre én vagyok az újítási felelős, nem?

– Ne okoskodjon, Lajos bácsi, ezt én elrendeltem, egyelőre még én vagyok az elnök, vagy
nem? Fektesse el egyelőre, majd később elbíráljuk, és ha jónak látjuk, majd bevezetjük.
Mondja Makrancos kartárs, karton szerint hogy állunk a 30x30-as szögvassal?

– Kérem, azonnal megnézem. Karton szerint nincs, de a raktárban mintha láttam volna,
mindjárt felhívom Sirató kartársat.

– Nem kell, hagyja csak, engem a karton érdekel. A héten hány liter benzint vettem fel? 50
litert látok papíron, hát szombat-vasárnapra írjon ki még 50-et, meg a szokásos pár liter olajat.

Micike lép be: – Jó napot kívánok, elnök elvtárs – szólt bájosan mosolyogva Csizmadiára. –
A szombat esti ügy már majdnem el van intézve.

– Kezit csókolom, Micike, maga napról napra csinosabb lesz.

– Ugyan, csak viccelni tetszik velem. Tetszett ma már feketézni?

– Még nem.

– Főzhetek egy jó triplát?

– Éppen kérni akartam rá, Micike. (Micike elviharzik.)
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– Lajos bácsi még valamit, fog jönni ma egy néhány fiatalember, felveheti őket, gyakornok-
nak.

– Mennyi az a néhány, Csizmadia elvtárs?

– Hát, mondjuk kettő-három.

– Máskor Ön előbb aláírta a felvételt.

– Most magára bízom, válassza ki őket, lehetőleg akik előbb jönnek. A KISZÖV-től kaptunk
utasítást a felvételre – szólt még vissza az ajtóból.

– Jó kérem, majd megnézem őket. (Csizmadia kimegy a szobából.)

– Hogy fújnád föl a Gömböcödet az újításával együtt – szól Lajos bácsi – persze az felez vele,
ez a hülye Molnár meg nem akar, pedig addig úgysem lesz abból pénz.

– Ügyesen csinálja Csizmadia – szólt Makrancos –, mert látom, másokkal is aláíratja az
újítást, így ha a pénz nem is, a felelősség megoszlik. Csak azt tudnám, mit akar ezzel a
szögvas kartonnal is. Olyan munkákhoz vételeztek, ahova nem is használnak szögvasat.

– Biztos kell a víkendházához, látja, ez nem lopás, hivatalosan ki van vételezve.

Három fiatalember lép be különböző jampec öltözetben, az első egyenesen Lajos bácsihoz
fordul, köszön, majd így szól: – Kérem, felvételre jöttünk – A harmadik nagyszélű kalapban
áll. Lajos bácsi elcsodálkozva felteszi a szemüvegét, és végignéz rajtuk: – Mondják, maguk
nem tévedtek el? Ez nem cirkusz-vállalat, ez egy vasipari szövetkezet.

– Tudjuk, de minket ideküldtek.

– Honnan? Ja, tudom már, Csizmadia mondta. Aztán mondja, magának miféle csudabogár
hajviselete van? Nincs pénze fodrászra, vagy nincs otthon fésűjük?

– Nézd a tatust, hogy el van maradva – szól a mellette lévőt meglökve –, hát ez a legújabb
hajviselet, a Cézár-frizura.

– Hallja, a Cézár megengedhette magának az ő idejében, de hol vagyunk már ettől, modern
fodrászüzletek vannak, elektromost hajnyíró ollókkal, fésűk garmadával, olyan szépek az
üzletek, hogy az embernek kedve támad hajat vágatni. Ha Cézár feltámadna, nem hiszem,
hogy ilyen frizurát csináltatna manapság. És mit szólnak hozzá a szülei, mondjuk a kedves
mama?

– Ugyan, apuskám, elég volt a süketelésből, ne rabolja az időt, írja alá azt a felvételi papírt,
mert sietünk, a csajok kint várnak.

– Hát, ide figyeljen, cézárkám, nem hiába van magának az a hülyegyerek frizurája, de még
szemtelen is. Apuskája magának a kedves mamája, annak ismerőse, akinek maga egyenes
ágról a leszármazottja, érti? Maga meg levehetné azt a spanyolkalapot, elég meleg van itt,
nem fagy be a víztartály – szól a másikra. – Kár volt maguknak ide fáradni, mert én magukat
nem vehetem fel.

– Miért? – kérdi a második.

– Mert ha én most magukat felvenném, az itt három nap munkakiesést jelentene.

– Hogyhogy? – kérdezi a kalapos.

– Úgy, hogy három napig mindenki magukon röhögne. Na, szia srácok, nem lopjuk egymás
idejét, próbálkozzanak a Fővárosi Nagycirkusznál ezekkel a jelmezekkel.

– Szóval nem vesz fel, megbánja maga még ezt rövidesen – szól a Cézár-frizurás –, ezzel
köszönés nélkül kimennek a szobából.
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Lajos bácsi a telefonhoz lép, feltárcsázza a KISzÖV-öt.

– Halló, Bérczes kartársat kérem. Bérczes kartárs, itt Juhász Lajos beszél a Vas- és Fémvert
K. Sz.től. Maga küldte ezt a három bohócot felvételre? Hogy miféle bohócot, hát jelentkezett
itt három fiatalember bohócruhában, az elnökünk szerint maguk küldték őket. Jön még többi
is ezekből a maskarákból? Nem is tud róla, hát nekem a Csizmadia mondta. Köszönöm, ne
haragudjon, a viszontlátásra.

Csizmadia jön vissza: – Hallja Lajos bácsi, mi kifogása van a jelentkezett fiatalemberek ellen?
Tudomásom szerint mindenki úgy öltözik, ahogy akar, nem?

– Ízlés dolga.

– Elvégre ezek fiatalok, most ez a divat. Persze maga ezt nem érti, mint ahogy sok mindent
nem ért, vagy nem akar érteni, mindenben gáncsoskodik. Ha tudni akarja, két unokaöcsémről
van szó, meg a barátjukról.

– Dehogynem értek én, kérem, látja, így már mindent értek. – (Makrancos felé) – Szép kis
rokonság. Így kellett volna kezdeni, és nem azzal, hogy a KISzÖV küldte őket. Ott meg
semmiről nem tudnak semmit. Mondott szóból ért az ember.

– Csak nem érdeklődött a KISzÖV-nél?

– De, telefonáltam, hogy hányat küldenek, mert maga azt mondta, hogy válasszak közülük.
Hát hol itt a választék? Azt hittem, hogy legalábbis tolonganak, hogy választanom kell.

– Maga kezd nehéz felfogású lenni, Lajos bácsi. Én azt ajánlom, menjen nyugdíjba, nézze, 10
éve dolgozunk együtt, maga már megöregedett, hát előbb-utóbb csak el kell válnunk, a
napokban írásban is megkapja az értesítést.

– Úgy, aztán mikor kell elválnunk, már úgy értem, meddig járhatok még ide?

– Elsejével nyugdíjba megy, tudomásom szerint ebben a hónapban tölti be a 60-at, ugye?

– Nem is tudom, hogy így nyilvántartja a születésnapomat. Látom, gondoskodott szép szüle-
tésnapi ajándékról, ez szép magától.

– Nézze, kell a hely a fiataloknak, előbb-utóbb mindnyájan erre a sorsra jutunk.

– Mondja, nem lehetne inkább utóbb, mondjuk, annyit rádolgoznék, mint eddig Sirató kartárs,
ő már a 63-ikat tapossa, remélem, ő is megkapja most a menetlevelet, vagy ő jól viselkedett?

– Miért érdekli magát Sirató kartárs, elvégre a vezetőség dolga, hogy kit meddig tart szol-
gálatban. Őt nehezebben tudjuk pótolni.

– Meghiszem azt, egyhamar nem lehet találni egy olyan értelmes raktárnokot, aki csak azt lát,
amit akar.

– Hogy érti ezt, Szabó kartárs?

– Hogy úgy? Ahogy mondom, szó szerint. Nézze Csizmadia kartárs, nekem már úgyis mind-
egy, legalább megmondhatom a véleményem. Tíz év alatt sok mindent láttam, amiről eddig
maga előtt nem beszélhettem. Például az újítások körül. Tudja, itt a spiclikre nagyon kellett
vigyázni. Magunk között is csak akkor beszélhettünk ilyesmikről, mikor azok nem hallották.
Mondja azt, hogy nem kapott semmit az újítóktól. Persze, ezt nem lehet bizonyítani, de elég
bizonyíték az, hogy csak azoké lett elfogadva, akikkel maga beszélt, és az újításukat párt-
fogolta. Az anyagraktárból vételezett anyagokat ki ellenőrizte, hogy hova vitték azokat az
anyagokat, amit állítólag külső munkákra vittek? Sirató kartárs éppenséggel tudna valamit, de
ő nem bolond, hogy elsirassa az állását. Okos ember ő, tudja, hogy akkor mehet nyugdíjba,
mint én. Magának azok a jó emberei, akik nyalnak, nem válogatnak, hogy mit, és nem látnak
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semmit. Azok kapnak nagyobb fizetést, jutalmakat. Maga itt úgy rendelkezik, mintha ez az
egész mindenség a magáé volna. Maga túl komolyan vette döntő módon, hogy most magunké
a gyár, az üzem, magunknak dolgozunk. Nézze, nekünk is van benne részünk, ha mi nem len-
nénk és nem dolgoznánk, magára sem volna semmi szükség. Na, és ha egy kicsit utánanéz-
nénk, talán még az is kiderülne, miből van a maga autója, amit mi tartunk és maga használ.
Na, de a legközelebbi közgyűlésen, amire még elmegyek, majd részletesebben elmondom,
amit a 10 év alatt láttam.

– Nézze Lajos bácsi, miért válnánk el haraggal, gyújtsunk rá (cigarettával kínálja Lajos bácsit
és Makrancost, aki kárörvendően hallgat). Én nem tudom megváltoztatni a történteket. Ez a
vezetőség határozata, de majd csinálunk valamit.

– De hamar határozott a vezetőség, félórája még senki nem tudott róla, talán még most írják a
papírt.

– Igen most írják, de még hozzá lehet íratni valamit, hogy lássa, milyen jóakarója vagyok
magának és hozzáíratom, bejárhat továbbra is havi 48 órára, amit tetszés szerint választhat,
hogy mikor és így a fizetéskülönbözetét megkapja. Még jobban jár, mint Sirató kartárs.
Egyébként ő is nyugdíjba megy rövidesen.

(Micike jön be). – Micike – szól Csizmadia –, főzzön két jó duplát a kartársaknak. Mit csodál-
kozik?

– Hát ilyen még nem történt – motyogja magában félhangosan Micike.

Csizmadia tovább folytatja, amint Micike az ajtón kimegy. – Persze egy csekélységet kérek,
én nem mondom, hogy ne jöjjön el arra a közgyűlésre, de mi szükség van arra, hogy ott
ellenem beszéljen? Jobb lesz magának, ha befeketít a KISzÖV-kiküldött előtt? Nem akarok
mosakodni és vitázni magával, hogy nincs igaza Lajos bácsinak, azt hiszem, maga is tudja,
Makrancos kartárs, látja a szituációt, Lajos bácsiból az elkeseredés beszél. De az emberek, ha
hallanak valakiről valami rosszat, azt hamarabb elhiszik, a jóban viszont mindig kételkednek.
Hát ez a beszélgetés maradjon köztünk, és váljunk el békességgel. Remélem, meg van elé-
gedve, Lajos bácsi. Én már előre is jó pihenést kívánok a hosszú és fáradságos munkája után.

Lajos bácsi: – Láthatja Csizmadia kartárs, mégse volt hiábavaló az a mostani beszélgetésünk,
legalább én is kapok végre valamit 10 év után, csak aztán vissza ne vegye. Lehet énvelem
okosan beszélni, és hallgatok, és jöhet a nyugdíj.

– Csak aztán vigyázzon, tudja, addig jár a korsó a kútra, míg el nem törik. Az egyenes út az
mindig rövidebb, mint a girbe-görbe, és biztonságosabb, de ezt még nem tudja a nagyhatalmú
főnök, mert most még az isten is a barátja. Itt ma még az történik, amit ő akar, aki ellenkezik,
mehet, még jó, ha csak nyugdíjba.
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Fő a takarékosság és az önköltségcsökkentés

A Hazai Jégaszaló és Tartósító Vállalatnál értekezlet van az igazgatói irodában. Az osztály- és
főosztályvezetők tekintete lesi az igazgató szavait, néha egymásra néznek, hogy a széksoro-
kon ülők közül mindenki figyel-e? Az igazgató elégedetten veszi tudomásul ezt az egymást-
ellenőrzést, a látható figyelmet és emeltebb hangon folytatja:

– Azt hiszem az elvtársakat elég részletesen tájékoztattam az ezévi, még hátralékos terv-
feladatról. Nem győzöm eléggé hangoztatni és hangsúlyozni, hogy fő a takarékosság és az
önköltségcsökkentés szem előtt tartása. Most áttérek, amivel talán kezdenem kellett volna, a
jutalmazások kérdésére. Mint tudják az elvtársak, vállalatunk ismét elnyerte az élüzem címet,
engem pedig személy szerint külön jutalomban részesítettek a vállalat felvirágoztatásában
elért eredményeimért (néma csend, az igazgató körülnéz, majd folytatja). Remélem, senki
előtt nem kétséges, hogy a vállalatot gazdaságilag fellendítettem, persze nem utolsósorban az
Önök segítségével. (Egy ember tapsolni kezd, majd többen felállnak, körülnéznek, végül
mindenki felállva tapsol.)

Az igazgató mosolyogva int csendet, majd folytatja: – Éppen jól jött ez a kis összeg a
balatonkenesei villám befejezéséhez. Most mindjárt megragadom az alkalmat, ha már itt
tartunk, hogy úgymond köszönetemet fejezzem ki azoknak az elvtársaknak, akik önként
vállaltak és végeztek társadalmi munkát az építkezésnél. Ígérem, hogy a villa felavatásánál
nem fogok róluk megfeledkezni.

– Visszatérve az élüzem cím elnyerésével kapcsolatos jutalmazásokra, felkérem a főkönyvelő
elvtársat, hogy 3 napon belül adja meg a jutalmazandók névsorát. A fizikaiakét már meg-
kaptam.

A főkönyvelő kér szót.

– Tessék, Tároczki elvtárs – szól az igazgató.

– Igazgató elvtárs, én már szóltam az illetékes osztályvezetőknek, de mindenki húzódozik,
nem akarnak felelősséget vállalni, azt mondják, kevés az összeg, nem tudják, kinek adják,
volna ugyan valaki meg miegymás, és főleg ezen van a hangsúly, hogy a többi meg ne hara-
gudjon.

– Jó, hát akkor vegye elő a régi listát úgy, mint eddig, és terjessze elő annak alapján a
jutalmazást. Ezt már megszokták, így nem lesz harag. Most pedig áttérünk az értekezletünk
következő pontjára, a jövő évi terve és felajánlásokra.

A 3. sorban valaki ásít, és unottan legyint. Az igazgató észrevette: – Untatom, Reketye
elvtárs?

(Mindenki hátrafordul és rosszallóan néz Reketyére.)

– Nem kérem, nem tetszik untatni.

– Hát akkor kérem ne ásítson, és főleg ne legyintsen a felajánláson. Tudom, maga semmit
nem ajánl fel, a társadalmi munkától is távol tartotta magát. Pedig ma nekem, holnap neked –
mondja a közmondás.

– De kérem, nekem még telkem sincs, igazgató elvtárs.

– Így nem is lesz. Visszatérve a jövő évi tervre, részleteiben most nem kívánom ismertetni,
hogy a terv túlteljesítésben vállaltuk az aszaló-berendezések korszerűsítését, az új szárító-
berendezések gyártatását, azok beszerelését, a lakosság, de elsősorban a közületek terven
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felüli aszaltjéggel való ellátását ez év hátralévő részében és a jövő évben. Ehhez kérem az
elvtársak segítségét a takarékossági rendelet szigorú szem előtt tartásával. Ne herdáljuk a
vállalat és végső fokon az állam pénzét. Nézzünk meg minden fillért hova teszünk. Ha a
célkitűzéseink végre lesznek hajtva maradéktalanul, azt Önök is érezni fogják a prémium
nagyságán keresztül, továbbá a nyereségrészesedésnél, ahol szintén kidomborodik a fizetési
arány.

Most áttérek távlati terveink ismertetésére. Nemes feladat vár ránk, elvtársak. A megoldásra
váró feladatok között szerepel nem kisebb dolog, mint a lakosság tartósított szárazjéggel való
ellátása. Tudvalevőleg a lakosság széles tömegei még nincsenek az elektromos hűtőgépek
birtokában. Namármost, ezeknek nem fog kelleni lesni kora hajnalban a jegeskocsit, és nem
kell a család fiatalabb és legszebb lányait sorbaállítani a protekciós jégadagokért. Javítsuk a
városok zajtalanításáért vívott mozgalmat is végső fokon, mert nem hangzik fel hajnalban a
félelmes üvöltés, hogy jeges, itt a jeges, amire gyakorlatilag ugyan eddig sem volt sok szük-
ség, mert akinek kellett, már hajnalban sorbaállt a nyári hónapokban. Az a célunk, hogy a
lakosság megkapja a tejcsarnokban a tejjel együtt, sorbanállás nélkül, tartósított kivitelben,
ami nem fog órák alatt elcsurogni és folyékonnyá válni. Napokig, sőt, hetekig eláll. Az ilyen
irányú kísérleteinket rövidesen megkezdjük, ennek érdekében több külföldi utazásra nyílik
mód és lehetőség, forró, hideg vagy egyéb éghajlatú országokba. Ez persze megint vitákra ad
alkalmat, mert addig is nagy érdeklődést tapasztaltam a külföldi utazások iránt. Láthatják, én
nem vagyok önző, soha nem megyek egyedül, és jó előre gondoskodok a partnerek vízum- és
útlevélkérelméről ugyanúgy, mint a sajátomról. Adandó alkalmakkor titkárnőmet, sőt gép-
kocsivezetőmet is magammal viszem a tolmács és szaktanácsadó mellett. Persze itt már
hallottam olyan hangokat, hogy a munkaügyi és személyzeti vezetők miért utaznak külföldre.
Hát ez az elvtársak, az irigykedés, a fúrás. Majd Önök is sorra kerülnek, még mi sem voltunk
sok helyen, de nyugi-nyugi elvtársak, mindennek eljön az ideje. (Élénk nyugtalanság, többen
hangosan kiabálják – mi még sehol nem voltunk, egyeseknek bérletük van, mindig ugyanazok
utaznak, a kereskedelmi vonal csak hallgasson, ők is állandóan utaznak.)

– Elvtársak, mi ez? Csuhajda elvtárs maga hangoskodik legjobban, maga, aki ki van szemelve
egy egyiptomi útra, és pont maga hangoskodik?

Csuhajda az első sorból hátrafordul: – Nyugalom, elvtársak, nyugalom hallgassuk végig az
igazgató elvtársat, mert ha így zajongnak, nem értünk szót, na.

Az igazgató folytatja: – Igen, engem vádak értek a felettes hatóság részéről is, hogy egy-egy
út miért húzódik el olyan nagyon hosszú időre. Megmondtam, vegyék figyelembe az utazás
fáradalmai, a fárasztó tárgyalások, gyárlátogatások után jól esik egy kis kikapcsolódás közbe-
közbe. Teszem azt, Csuhajda elvtárs sem fog túlzottan elsietni Egyiptomból, ha már ott van a
fáraók országában, kíváncsi a piramisokra is, nemde?

– Az biztos, igazgató elvtárs – szólt mosolyogva Csuhajda.

– Ami a másik vádat illeti, hisz Önök látják legjobban, már egy hónapja nem voltam sehol,
ugyanis a jutalomüdülést nem lehet a külföldi hivatalos utak közé sorolni. Mégis azt mondják,
soha nem vagyok itthon. Hát elvtársak, munkára fel, tudatosítsák a beosztottaikkal is hatalmas
távlati terveinket és a jelen felajánlásainkat, ez a legközelebbi jövő feladata. Ezzel a mai
értekezletünk végére értünk, van-e kérdés, hozzászólás?

– Tessék, Reketye elvtárs!

– Kérem igazgató elvtárs – szól Reketye felállva –, már többször meg tetszett jegyezni, hogy
én nem vállaltam társadalmi munkát.

– Kérem, ez most nem idevaló téma, fejezzük be – szólt az igazgató.
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– Idevaló kérem, mert most is tetszett említeni. Kérem, nálunk nagy a család, a gyerekek
aprók, férfi egyedül vagyok a családban, nekem mindennapra esik egy felajánlás otthon. Azért
nagyon kérem, ne tessék ezt velem éreztetni, hiszen annyian jelentkeztek úgyis, nem hiszem,
hogy az én jelenlétem nagyon hiányzott volna. Persze a villa avatásnál tudom, mi a kötelessé-
gem, nem tartok igényt a meghívásra. Ami pedig a gyárunkban történő felajánlásokat illeti,
csak azért legyintettem, mert sajnos azok az anyagok és félgyártmányok terven felüli, soron
kívüli beszerzését jelentik. Ezekben a jelen időkben sem szűkölködtünk, ezek a problémák
most is fennállnak. Természetesen a beosztottaimat igyekszem még fokozottabb munkára
serkenteni.

– Nahát ez helyes beszéd volt, ezt el is vártam magától. Van még hozzászólás?

Egy kéz emelkedik a levegőbe.

– Tessék, Rezeda elvtárs.

(Hátulról meglöki a mögötte ülő, majd hangosan mondja.) – Illatozd el röviden a mondani-
valód, mert sietünk.

– Kérem, én csak azt kérném az igazgató elvtárstól, hogy a külföldi utazásoknál ne tessék
elfeledkezni a Terv és Statisztikai osztályról sem, mert úgy szeretnénk mi is hozni egy pár
külföldi különlegességet. Hadd mehessünk mi is egy kicsit külföldi kiküldetésbe. Tetszik
tudni, milyenek az asszonyok, a feleségem mindig azt mondja: – Látod, te nem vagy olyan
ügyes, mint Krepcsák kollégád, hogy az mi mindent hozott már a feleségének. – (Krepcsák
felé fordulva)

– Kérlek, ne vedd személyeskedésnek, csak példának említettelek.

– Kérem, Rezeda elvtárs, majd igyekszem módot találni rá. Kinek van még valami? Senkinek,
köszönöm elvtársak, tehát nem elfelejteni, munkára fel, fáradságot nem, de költséget kímélve
fokozzuk az eddig elért eredményeket. (Miközben a jelenlevők igyekeznek elhagyni az
igazgató szobáját, a titkárnő jön be.)

– Igazgató elvtárs, Csutorás elvtárs szeretne beszélni az igazgató elvtárssal az anyag-
beszerzésről, valami fontos ügyben.

– Mit akar az a Csutorás, küldje be.

– Jó napot kívánok, igazgató elvtárs.

– Jó napot – na mi baj van, elvtárs?

– Kérem, igazgató elvtárs, engem Diósgyőrbe küldenek kiküldetésbe, egész sor anyag terven
felüli, lehetőleg raktárból történő megszerzésére. Az anyagok a most folyamatban lévő
munkákhoz már kellenének.

– Na és?

– Trombitás elvtárs nem akarja aláírni a kiküldetésem, csak 2 napra, mert azt mondja, ez alatt
a 2 nap alatt el kell intéznem ezt a bagatell ügyet. Hát először is, ez nem bagatell ügy, és én
nem tudom 2 nap alatt elvégezni, ha megfeszülök sem, legalább 4 nap kell. Ő nem akar csak 2
napra pénzt adni, mert azt mondja, ha többet ad, ellógom az időt, és összejárom a környéket.
Tessék elhinni, abból a napi 31.- Ft-ból örülök, hogy eszem, nemhogy még utazzak
Lillafüredre, vagy Görömbölytapolcára. A vacsora utáni fröccsre már úgyis az asszonytól kell
egy kis pótlást kérnem.
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– Nézze, Csutorás elvtárs, a kiküldetési díjat nem én állapítom meg, nekem hiába sír emiatt,
ami Trombitás elvtársat illeti, őt a takarékosság szem előtt tartása vezeti, takarékoskodni kell
minden vonalon pénzzel, idővel. Magának sem mindegy, hogy mennyi nyereségrészesedést
kap. Igyekezzen minél többet megtakarítani saját érdekében.

– Kérem, én belátom, hogy takarékoskodni kell, de ésszerűen, és nem ész nélkül, mert
takarékosság-e, ha 2 nap múlva hazajövök, utána újra elutazom 2 napra, mert csak fele
problémát oldottam meg, hát bizalom nincs? Útiköltség az utazásra, ide-oda kétszer, hol itt a
takarékosság? Ha hamarabb végzek, úgyis visszajövök.

– Jó, Csutorás elvtárs, ne lopjuk egymás idejét, hol az a kiküldetés, aláírom, menjen vissza
vele Trombitás elvtárshoz, és maga pedig igyekezzen vissza, ha a dolgait elvégezte, tartsa
szem előtt, hogy nem nyaralni küldtük beutalóval.

– Tudom én azt kérem, pénz is kellene ehhez a beutaláshoz, ha nyaralni akarnék. (Átveszi a
papírt és kimegy, a titkárnő jön be újból.)

– Igazgató elvtárs, Birkás elvtárs akar még az igazgató elvtárssal beszélni, már másodszor van
itt, és nagyon mérges.

– Miért mérges, mert nem tudott bejönni? Jó – küldje be.

Egy idősebb ember dühös arccal ront be: – Tessék mondani igazgató elvtárs, hát igazság ez?
Jó napot, el is felejtettem köszönni, olyan mérges vagyok.

– Jó napot – válaszolt az igazgató –, milyen igazságtalanság történt, hogy ilyen izgatott,
Birkás elvtárs?

– Hát az, hogy már beletörődtem, hogy 6 Ft-ot fizessek hetenként, mert van ez a nyomorult
villamosbérletem, de a héten befizettem az ebédem, nem szóltak előre, hogy vidékre kell
mennem, 3 napig voltam kiküldetésben, nem elég, hogy az ebédpénzem elveszett, most még a
6 Ft-ot is kérik. Hát hol a búbánatban tudtam én használni a villamosbérletet Karakóször-
csögön meg Bivalybagoson? Gyalog jártam én kérem, a térdig érő sárban, mert én nem
személyautón utaztam, pedig nem loptam a cipőm meg az utcai ruhám, kérem. Hát az nem
értik kérem, hogy a ruhám, cipőm szakad az egésznapos utazásokban, esőbe, sárba, csak az,
hogy haza is mehetek meg vissza a gyárba a bérlettel, de azt fizessem meg. Hát a ruha-
cipőkopást ki fizeti meg, kérem?

– Miféle 6.- Ft-ról beszél, Birkás elvtárs?

– Ejnye mán, hát az ‘gazgató elvtárs nem tudja, mióta az eszem tudom, akik egész nap a
várost járják, olyan munkájuk van, a gyárakban bérleteket kapnak, a fényképes olcsóbb, hát
nekem is az van a villanyosra. Na már most, pár éve jött egy rendelet, hogy akiknek ilyen van,
azok fizessenek 6.- Ft hetenkénti térítést, mert azzal haza is járhatnak, meg vissza a gyárba.

– Én erről nem is tudok, ezt nem én adtam ki.

– Persze, hogy nem, felülről jött a rendelet, de aki ezt kiagyalta, nem egészen tájékoztatta azt,
akivel aláíratta a rendeletet, mert akkor az nem írta volna alá.

– Nem-e, aztán miért nem?

– Mert én még tudnék valamit, ahol lehetne még takarékoskodni, biztosan ő is tudta, csak
elhallgatta.

– Aztán mi lenne az, erre magam is kíváncsi vagyok.

– Mi, hát az autó, aki autón jár haza, fizesse meg legalább a benzint, a gépkocsivezetőről nem
is beszélek.
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– De Birkás elvtárs, az a vezető állásúaknak beosztásuknál fogva jár.

– Jár-jár, nekem is járt, azután jött egy rendelet, és most már nem jár. Csak itt azt hiszem,
abban van a bökkenő, hogy volna, aki ezt a takarékossági rendeletet aláírná, pedig nem
éreznék így meg, mint én a heti 6.- Ft-ot.

– Na, jól van, Birkás elvtárs, ha csak az e heti 6.- Ft-ról van szó, majd intézkedek, hogy a
pénzügyi osztály elengedje.

(Ismét a titkárnő jön.) – Igazgató elvtárs, egy raktári dolgozó szeretne igazgató elvtárssal
beszélni.

– Küldje be.

Egy középkorú férfi lép be munkaruhában: – Jó napot kívánok, igazgató elvtárs.

– Jó napot, mi baj van, elvtárs?

– Egy kérésem volna, a raktárban van egy négykerekű kézikocsi, amin az anyagot hordják,
tessék megengedni, hogy szombat-vasárnapra hazavigyem. Vettem egy használt szekrényt,
azt szeretném hazavinni, mert az anyósomtól hoznánk a feleségemmel egy kis szajrét. Tetszik
tudni, nekik van kertjük, termett krumpli, gyümölcs, annyit ad, hogy kézben nem tudnánk
hazavinni.

– Volt már a Trombitás elvtársnál?

– Igen voltam, ő nem engedélyezte, ő küldött ide.

– Hogy gondolja az elvtárs? Igaza van Trombitás elvtársnak, kiskocsi-kölcsönzők vagyunk?
Ha nem tudnák, ez jégaszalógyár, és nem kocsikölcsönző. Ez különben sem tartozik rám,
menjen a titkárságra.

Trombitás néz be az ajtón: – Bocsánat, zavarok?

– Nem, tessék csak bejönni, Trombitás elvtárs, mi újság?

– Semmi különös, igazgató elvtárs, egy apróságot jöttem kérni. Az anyósom van itt Nagy-
kanizsáról, haza szeretném vinni, ha lehetne, egyik kocsit szeretném elkérni a szombati napra,
ugyanis a feleségem haza akarja kísérni, visszafelé meg hozna egypár apróságot, hízott libát,
diót, almát a gyerekeknek. Ha még nem tetszett valakinek odaígérni a kocsit.

– Kérem, én méltányolom – szólt az igazgató mosolyogva – hogy az anyósát vinni akarja és
nem hozni, mert a hozatallal nyilván nem sietne ennyire, engedélyezem a kocsihasználatot.
Szóljon le a garázsba, hogy a Tátra mehet a szombati napon.

– Köszönöm, igazgató elvtárs, a viszontlátásra.

– Várjon csak, Trombitás elvtárs, mint akartam én még magával? Ja, megvan. Itt járt nálam
egy elvtárs, aki Diósgyőrbe utazik és engedélyeztem a 4 napot. Na persze ez kivételes eset,
maga továbbra is vigyázzon, és ahol lehet, takarékoskodjunk.

– Kérem, igazgató elvtárs, és redukálom a kiküldetéseket, és tetszik látni, minden fillérre
vigyázok. Nálam nem üres szólam vigyázni az állam vagyonára; előttem fő szempont a
takarékosság és az önköltségcsökkentés.
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A híú szamár

– tanmese -

Egyszer az őserdőben, ahol az állatok szabadon és vadon éltek, csordába verődve egy
tisztáson majmok hancúroztak a fűben. Az ő tanyájuk egyébként a fákon van, de ebben az
esetben vidáman kergetőztek a földön. Amint így önfeledten játszanak, egyszer csak hallják,
hogy a fán ülő és figyelő társuk hangosan makog, rikácsol, ami veszélyt jelent. Ijedten
ugrottak szét és futottak fel a sűrű indákkal, liánokkal befont fákra, onnan lesték az ismeretlen
veszélyt, ami közeleg.

Egy vadszamárcsorda ért a tisztásra. A vezérük észrevette a majmokat, többen látták
menekülésüket a fára, mire odaértek, már egyet sem láttak közülük. Kíváncsian néztek körül,
hova lett a sok kis vidám fickó, hiszen pár perce még a fűben kergetőcskéztek, most meg
mintha a föld nyelte volna el őket, eltűntek.

A majmok ezalatt a fák sűrűi közül nézték a szamarakat. Egyszercsak az egyik egy száraz
ágat tört le és a szamarak közé dobta. Azok meglepetten néztek a fákra nagy füleiket
hegyezve. A csínytevő kismajom vidáman ugrált és kacagott a fán. Erre a többi majom is
előmerészkedett, és kíváncsian nézegette a dühös szamarakat, majd ők is dobálni kezdték a
szamárcsordát. A csordát egy fiatal, öntelt, hirtelen haragú, hiúságában sértődékeny szamár
vezette. Felnézett dühösen a fára és így szólt a társaihoz: – Csak nem hagyjuk, hogy ezek a
szemtelen férgek csúfot űznek belőlünk? Várj csak te kis szemtelen majom – fenyegette meg
az első csúfolódó majmot –, egyszer tudjalak magam mögött, szétrúglak hátsó lábaimmal.
Gyere le a fáról, ha merész vagy és itt szemtelenkedj!

– Gyere te fel, ha olyan vitéz vagy, és itt rugdalózz – válaszolt a majom, és még a nyelvét is
kiöltötte.

A szamárvezér tajtékozott a dühtől, azon törte a fejét, hogy bosszulja meg a majmokat, akik
még kíváncsibban és csúfolkodva ültek és ugráltak, himbálództak a faágakon. Megfordult,
hátrafelé rúgta a földet a két lábával, majd a többit is biztatta, hogy utánozzák. Ezen a majmok
még jobban nevettek, mulatságos volt, ahogy rúgta a szamárcsorda a füvet. A majmok hangos
makogása és rikácsolása még jobban felbőszítette a hiúságában megsértett szamárvezért. Így
szólt: – Követelem, hogy emeljetek a hátatokra, a ti hátatokon talán feljutok a fára, és le-
rugdalhatom a sok szemtelen, csúfolkodó majmot.

Egy hátul álló szamár megszólalt: – Öreg szamár vagyok, de még ilyen nem pipáltam, hogy a
szamár fára másszon, ki hallott ilyet? Nagy, lomha testünkkel mi a földre vagyunk alkotva.
Nincs szárnyunk, mint a madaraknak, vagy hajlékony kezünk-lábunk, mint az embereknek,
vagy rokonuknak, a majmoknak. – Többen bólogattak és legyeztek a nagy füleikkel. Voltak
azonban egynéhányan, akik a vezérnek adtak igazat, mondván, miért nem mászhatna egy
szamár a fára? – Miért mondjuk előre, hogy nem lehet, próbáljuk meg, gyerünk, toljuk fel. –
Mindenütt vannak talpnyalók, még a szamarak között is, úgy gondolták, jó a vezérnek
hízelegni. A majmok látván a zavart, amit előidéztek, már megbánván a csínytevést, kérlelni
kezdték a szamárvezért: – Ne haragudj, mi csak játszottunk veled. – Mondogatták is neki,
hogy milyen bölcs, ne hallgasson a vén szamarakra. A szamárvezér lesújtóan nézett végig a
csordán: – Na mi lesz, mire vártok? Toljatok fel a fára, vegyetek a hátatokra.

A hiúságában vérig sértett vezér még csak nem is válaszolt a majmok kérlelésére, a többiek
közrefogták, és hátukra emelték. Büszkén nézett végig a falkán, majd gúnyosan fel a fára, és
így szólt:
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– Remegjetek hitvány férgek, mert lerugdallak benneteket rögtön a fáról. – Hogy szavainak
nagyobb nyomatékot adjon, két első lábával elkezdte a kapaszkodást a fára. De bizony egy
lépés nem sok, annyival sem jutott előre.

A majmok ugráltak örömükben, sőt pajkosan újból dobálni kezdték a vezért. Az hiába
kapkodta a fejét, többször is eltalálták a letördelt száraz faágakkal. A vezérszamár majd meg-
pukkadt a méregtől. Egy zsiráfcsorda nézte a hiábavaló kísérletezést. Nemrég értek a tisztásra,
nem ismerték az előzményeket, nem tudták, miről van szó, de a fejük jóval magasabban volt,
mint a fára mászó szamáré. Az egyik kíváncsian megkérdezte, miért van a többi hátán? A
szamárvezér elmesélte, hogy jártak a majmokkal, és kérte a zsiráfokat, segítsenek meg-
büntetni a rakoncátlan majmokat.

A zsiráfok felnéztek a fákon ülő majmokra, majd így szóltak: – Oktalanság a háborgásod,
mert előbb féltek tőletek, azért menekültek a fákra, utóbb meg pajkosan játszottak veletek.
Ezért nem kell rájuk haragudni. Okosabban tennétek, ha békésen legelésznétek tovább, ők
nem mennének utánatok, elvégre ti zavartátok meg a játékukat.

A szamárvezérnek nem tetszett a válasz, nem hagyta magát, és így szólt: – Ők kezdték el a
dobálást, és utóvégre védtelen, békésen legelésző szamarakat támadtak meg, ezért tehát
megérdemlik a büntetést. Vagy nem így gondoljátok?

A zsiráfvezért erre így válaszolt: – Hát akkor csak büntesd meg őket, egyedül nekünk semmi
bajunk sincs velük – ezzel a zsiráfcsorda elindult az erdő sűrűje felé.

Egy elefántcsorda ért oda a tisztásra, a vitára. Azok is megcsodálták a társuk hátán álló sza-
marat. A szamárvezér észrevette az elefántcsordát, és most cselhez folyamodott. Alázatosan
kérte az elefántvezért: – Kérlek, én úgy szeretném a vidéket megnézni erről a fáról, ami alatt
állunk, de nincs, aki feltoljon a fára. Nagyon kérlek, segíts fel, te hatalmas és erős vagy,
ormányoddal fel tudnál tolni, ha akarnál. Biztosan te vagy az elefántok hatalmas királya, én
meg csak egy szürke szamárvezér vagyok, segíts rajtam.

Az elefántvezérnek jólesett a hízelgés, odament a szamárvezérhez, és ormányával felkapta, a
levegőbe emelte. A szamár kapkodott a fa felé, kérte az elefántot, vigye a fához közelebb,
hogy az ágára állva nézhessen körül. Az elefánt közelebb vitte, de még az alsó ágakat sem
érte el.

– Ágaskodj fel – kérlelte a szamár az elefántot –, akkor elérem az ágakat.

A majmok kíváncsian nézték, mi lesz ebből. Az elefánt a két hátsó lábára emelkedett,
felemelte a szamarat, és ekkor rémült futással dübörgött elő a sűrűből egy orrszarvú csorda.

– Hát ti hova rohantok? – kérdezte az egyik elefánt.

– Jobb lesz, ha ti is elhordjátok az irhátokat, mert vadászok közelednek – válaszolt a
kérdezett.

Az elefántcsorda ezt hallván rémült futásnak eredt. Egy sem akarta az agyarát idő előtt az
emberekre hagyni. A szamár éppen fellépett az alsó ágra, amikor a lomha elefántvezér
visszahuppant a földre, őt elengedve, majd eszeveszett futásnak eredt a többi után, csörtetve
az őserdő sűrűjébe. A szamárcsorda utána futott rémülten. A szamárvezér is elfelejtette a
majmokat, a bosszúszomjáról is megfeledkezett, még iákolni is elfelejtett, ijedten nézett az
alatta lévő mélységbe. Egy darabig ide-oda egyensúlyozott a hatalmas faágon, majd egyen-
súlyát elvesztve lezuhant, nagy puffanással nyakát törve a fa alatt.

A majmok dermedten nézték, hogy mi történt, végre feleszméltek, ahogy a szamár nem
mozdult többé, lemerészkedtek ismét a fáról, és körültáncolták az öngyilkos szamárvezért,
még a fülét is megcibálták.
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– Látjátok – szólt egy öreg majom –, így jár, akit elvakít a hiúsága és a bosszúvágya. A harag
nagyon rossz tanácsadó, ha mások, nagyobb élettapasztalatokkal rendelkezők tanácsára
hallgatott volna, most is szabadon futna az ősvadonban, hiszen van elég hely mindnyájunk-
nak. Egyesek hízelgéssel segítettek neki, ő tetézte hazug hízelgéssel, amivel rászedte az
elefántvezért, hogy tegye fel a fára. Hogyha élne, levonhatná a tanulságot. Ha nem hitt volna a
hazug hízelgőknek, és ő maga nem lett volna a hiúságtól elvakult, a szamárvezért most nem
falnák fel a dögkeselyűk, mert a megbocsájtás nem szégyen, még a szamárnál is erény.

Budapest, 1971. jan. 8.
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Mit álmodott?

Álmodni mindenki szokott időközönként, egyesek azért, mert lefekvés előtt sokat és nehezet
ettek, mások azért, mert egész nap valakire, vagy valamire gondoltak. Álmodik, aki nyugta-
lanul alszik valami miatt, szokták rá azt is mondani, hogy az ilyen embereknek vannak
álmatlan éjszakái. Ez is gyakori eset. Ez a kis történet azonban nem ilyen álomról szól,
nehogy valaki arra gondoljon, most itt az alkalom, kiegészítheti hiányos álmoskönyvét.

Néhány évvel ezelőtt Győrbe vetett a sors. Előzőleg mindössze egyszer jártam ebben a dunán-
túli városban, 1945. évben, ebből a kirándulásomból nemigen maradt kellemes emlékem.
Romos, szomorú és szegény kisvárost találtam, amiben úgy látszott, nincs is élet. Még éjsza-
kai szállást sem kaptam, az emberek gyanakvók voltak. Ezek után senki sem csodálkozhat,
hogy nem perdültem táncra örömömben, amikor megtudtam, hogy Győrbe helyeztek. Egy
szomorú, esős, őszi napon utaztam le többedmagammal autóbuszon. Este ismerkedési
összejövetelt tartottunk, ahol a győri vezetőség jelent meg a vagongyár részéről és néhány
munkatárs, akiket már részben ismertek a pestiek. A nők sírtak, mi férfiak borba öltük
bánatunkat, másnap megkezdődött a mindennapi munka. Én az egyik pesti részleggel, az
úgynevezett „Ipartelepek”-re lettem kihelyezve. Igyekeztem beilleszkedni a környezetbe, de
nehezen ment, mert akikkel lehelyeztek, azokat is csak néhány hónapja ismertem. Egyik nap
dolgom akadt a törzsgyárban, ahová rendes autóbuszjárat volt a nap bizonyos időszakában
többször. A lehető legelkeseredettebb hangulatban indultam az autóbuszhoz, hogy a városba
menjek. A néhány utas közül csak az altisztünket ismertem, azt is csak látásból, néhány napja
volt csak velünk. Alacsony, köpcös, piros arcú, örökké mosolygós képpel. Várakoztunk, még
nem volt meg az indulási idő. A gépkocsivezető unottan nyújtózkodott, ásított. Az öreg
altisztünk a táskáját szorongatva fészkelődött a helyén. A gépkocsivezető csak úgy odavetette
a szót: – Hogy van, Pali bácsi?

– Köszönöm, jól – mondta ő is mosolyogva, huncutkásan.

– Hogy aludt, mit álmodott?

– Hát, aludni jól aludtam – mondotta –, de ami az álmot illeti, nem mindennapi álom volt.

– Ne mondja – mesélje már el –, csak nem lányokról álmodott?

– Ha akarja, elmesélhetem – szólt az öreg körüljártatva mosolygós tekintetét. Úgy vettem
észre, hogy külön rám is nézett, hát kezdtem figyelni, ő pedig lassan, akkurátusan elkezdett
mesélni.

– Hát, tudja úgy volt, hogy azt álmodtam, meghaltam. Felmentem a mennyországba, ott azt
monda szent Péter: – Ki vagy?

Mondom: – Én vagyok a Pali bácsi a könyvelésből, Győrből.

– Á, azt mondja, eriggy csak a pokolba. – A kapuban egy füstös, kormos képű ördög várt. Vitt
egyesesen a Belzebubhoz, az azt mondja: – Na, keress magadnak egy helyet. – Körülnéztem,
mindenütt csak tüzet láttam meg kormot, füstöt, szurkot olvasztottak, lyukas hordókban
hordták a vizet. Körüljártam, végre találtam egyet, amit kinéztem magamnak, egy sötét,
nagyon sötét, piszkos, büdös odú volt. Gondoltam, itt csak nem háborgatnak, hiszen ennél
rosszabb hely már itt a pokolban sincs.

Mondom Belzebubnak: – Hát ide hallgass, ezt a helyet választottam. – Mire ő azt mondja: –
Ezt nem lehet!

– Miért nem? – mondom én.
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– Azért, mert ez le van foglalva.

– Kinek van lefoglalva? – kérdem én.

– Ez egy győri sofőrnek, aki a piros buszon jár az Ipartelep és a Vagongyár között.

– Hát ezt álmodtam – mondotta Pali bácsi, és mosolygós arcát körülhordozta a szintén
felderült arcokon. A gépkocsivezető hangosan nevetett, miközben a pokolba küldte vissza Pali
bácsit, aztán megnyomta a Bosch-kürtöt, kinézett, nem jön-e még valaki, becsapta az ajtót és
lassan, méltóságteljesen kigördültünk a gyárudvarból. Én ránéztem Pali bácsi mosolygós
arcára, valahogy szebbnek láttam a világot körülöttem, úgy találtam, lám itt is vannak
kedélyes emberek, itt is tudnak nevetni is az emberek, a gyár sem olyan rideg, csak én nem
vettem észre. Délután a Baross úton vidámabbaknak láttam az embereket,
mosolygósabbaknak és szebbeknek a nőket. Másnap már jobb kedvvel mentem a gyárba.

Pali bácsi, ha ez a néhány sor a kezébe kerülne, ne haragudjon, amiért kifecsegtem az egykori
álmát, de segített egy kicsit megszeretni Győrt. Azután meg talán el is felejtette ezt az
állítólagos álmát, hiszen már idestova hat éve már annak.

Budapest, 1954. november 29.
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Álom és valóság

Íratott és álmodtatott az úrnak 1964-dik esztendejében.
Történt pedig egyszer, hogy a legnagyobb főnök egybehívatá az ő kiválasztott népeit, és így
szóla hozzájuk:
– Főosztályvezetők, osztályvezetők, csoportvezetők, részlegvezetők, brigádvezetők, stb., stb.,
vezetők! A mai értekezletünk tárgya a terv és annak végrehajtatásának jutalmául szolgáló
célprémium feladatok ismertetése. Most pedig felkérem a tervosztály vezetőjét, Távlati
elvtársat, ismertesse a jövő évi tervünket.
A tervek atyja hármat köszörül vala az ő torkán, kinyitván egy hatalmas kimutatást, amely
utolsó oldalán az azt megszentesítő minisztériumi tervhivatali bélyegző, rengeteg aláírás
díszelgett, és imigyen folytatá:
– Kedves elvtársak! Amint az önök előtt is ismeretes, ezévi tervünk kisebb-nagyobb módo-
sítást szenvedett, így ez már előre befolyásolja a jövő évi tervünket. Ezen tény figyelembe-
vételével állítottuk össze a jövő évi ismertetésre kerülő tervünket. Most ismertetem a tervet
részleteiben.
Ezzel kezdetét vevé az aznapra előírt mesedélután, melyet követé vala Jeremiás siralmai.
Ennek a legnagyobb főnök vetett véget.
– Elvtársak! A vezetés nehéz feladat, és ez a feladat az elvtársakra hárul, de a terv ismertetése
alatt többek, például Kucsera elvtárs is aludt.
Kucsera elvtárs ijedtem kapta fel a fejét: – Én kérem nem aludtam, csak szunyókáltam, mert
tegnap későig maradtam társadalmi munkában a gyárban.
– Kérem, ne szóljon közbe, maga aludt, még horkolt is, arra lettem figyelmes. Ami pedig a
hozzászólásokat illeti, mi lesz ezzel a hatalmas monumentális tervvel, ha az elvtársak már
előre sírnak? Hát az ezévi gyártmányaink nem hasonlítottak-é ahhoz, ami a tervünkben
eredetileg szerepelt? És ha a dolgozók nem is, de maguk – itt körbejártatá az ő szemeit: –
maguk nem kapták meg a serkentő hatású prémiumot és egyéb juttatásokat, jutalmakat?
Inkurrens készletcsökkentés, termelési jutalék, anyagtakarékosság, haszonvas-gyűjtés, stb.
után járó jutalmakat? Na, de majd erre még visszatérünk. Nem sírásra van itt szükség elv-
társak, hanem végeztesse el ki-ki a maga területén a reá háruló feladatokat, maradék nélkül.
Ezzel elérkeztünk a mai értekezletünk leglényegesebb részéhez, a részfeladatok ismertetésé-
hez a velejáró serkentő jutalmak forintokban való meghatározott mennyiségének közléséhez,
és az azokról szóló írások kiosztásához.
A teremben élénk mozgolódás támadt, mindenki feltartotta a fejét, izgett-mozgott, hogy
észrevétesse magát, még Kucsera elvtárs is abbahagyta a szunyókálást, és élénken figyelt,
mert ez a rész szemlátomást mindenkit érdekelt.
Amikor pedig megtörtént a feladatok és forintok összegének ismertetése, a feladatokat senki
sem kevesellte, de a forintokat annál inkább. Mondván, hogy nekem kétszerannyi emberem
van, mint Kucsera kartársnak, vagy a Bumbernyák kartárs osztálya sokkal kisebb és én csak a két-
harmadát kapom a forintoknak, de kétszeresét a feladatoknak. Már-már általánossá vált vala
az elégedetlenség, amikor is a legnagyobb főnök imigyen csillapítá le a háborgó kedélyeket:
– Mondtam-é, hogy személy szerint ki mit kapjon? Én csak a keretet adtam, azt kell megosz-
tani a beosztott alattvalókkal. Teszem azt, hogy példát mondjak, Recege elvtárs osztálya
kapott tizenkétezer forintokat, ebből hat az övé, a többit szétosztja az ő szíve választottjai
között a belátása szerint megállapítandó részarányokban. Értjük egymást?
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– Értjük, értjük, így már más. – Ilyen és ehhez hasonló szavak közepette emelkedett szólásra
Rege Jakab, az anyagbeszerzés vezetője.

– Vezér elvtárs! Én a múlt negyedben is így jártam el, de utána három nap szabadságra kellett
mennem, mert nem bírtam elviselni az elégedetlenkedők siralmait és káromkodásait. Még
olyat is mondtak, hogy a lónak milyen része dolgozzon ezért a prémiumért.

Ekkor kért szót az isteni nyugalmáról híres Aggé Jeromos, a kooperációs osztály vezetője.

– Gyerekek – szólt, majd ijedten folytatá, miközben a fanyar mosoly arcára fagyott –,
bocsánat vezérem eme szemtelen meggondolatlanságomért, ezt a gyerekek szót már
megszoktam magunk között. Elvtársak! Nincs igaza Rege Jakabnak, mert igaz ugyan, hogy a
jutalmak, amit prémiumnak is szoktak nevezni, elégedetlenséget keltenek a beosztott
alattvalók soraiban, de vannak kialakult és jól bevált szokások, amiket ezen a téren
hasznosíthatunk. Nem adunk mindenkinek jutalmat, csak főleg azoknak, akik hangadók, vagy
valaki áll a hátuk mögött, és még esetleg egynek-egynek, akik kiválóan dolgoznak. Arra
ügyeljünk, ne tudják meg, hogy mi mit kapunk, de még azt sem, hogy őközülük a másik mit
kap. A többi öt-hatféle listára járó pénzünket pedig, ha kérhetném a főkönyvelő elvtársat, ne a
prémiummal egyidőben adják és főleg ne mások előtt, mert ezért is lázadoznak ezek a rebellis
alattvalók. Nem tudják megérteni, hogy nekünk a társadalmi helyzetünknél fogva sokkal több
forintokra van szükségünk (kocsitartás, összejövetelek, nagyobb háztartás, bejárónő, barátnő,
balatoni villa, stb.). Sokan nem átallják az istent kapcsolatba hozni a drága jó édesanyánkkal
is, miközben rólunk esik szó a megkapott kevés forintok átszámolása közben. Ez igaz, de
vannak jól bevált módszerek. Egyeseket személyesen kitüntetünk vezetői bizalmunkkal, az ő
munkáikat a többiek fölé emeljük, ezáltal nyugodtan adhatunk a kedveltjeinknek több
prémiumot és nagyobb fizetést. Csak ezen szempontok figyelembevételével tudjuk elérni,
hogy akik dolgoznak is esetleg kapjanak néhány száz forint prémiumot. A reklamáció elől jó a
szabadságra menés, de a tartós kiküldetés sem rossz. Mire visszajövünk, a kedélyek
csillapodnak, mi megígérjük, legközelebb nem így lesz, és tagadjuk, hogy valamiféle közünk
is lenne a prémium szétosztásához. Legjobb módszer a vezérre hivatkozni, őt nem merik
zavarni ilyen piti ügyekben.

Ezt a szokásos fanyar, sunyi mosoly kíséretében mondta, amibe egy kis alázatosság is vegyült
a helyzethez illően. A lázadók lassan megnyugszanak, folytatá: – Abbahagyják a káromko-
dást, mi okosan felhasználjuk, hogy ígérjük, szólunk az érdeketekben, ne dolgozzatok még
többet, hogy kiérdemeljétek, legközelebb ti kapjatok prémiumot. Három hónapot nyerünk, ez
nagy idő, végképp elfelejti mindenki a múltat, magunk közt vagyunk, megmondhatjuk:
mindegyik megy a prémium után, ami hasonlít a szamárnak a kocsirúd végére kötött széna-
kötegéhez, amit az sem ér el soha, amíg ki nem szabadul a hámból, hiába megy utána.
Legközelebb kezdjük elölről, nagyon vigyázva arra, hogy a mienk meglegyen.

Befejezvén mondókáját, széles mosolyra húzódó szájjal, önelégülten nézett a vezér felé, várva
az elmaradhatatlan elismerést, ami nem is maradt el.

A nagy vezér ismét szólásra emelkedett: – Fájdalomtól megtört szívvel hallgattam az Aggé
elvtárs beszámolóját és tanácsait, amiből megtudtam, hogy micsoda súlyos terheket ró a
vállaikra az a tény, hogy a megmaradt kis összeget a sok beosztott között kell szétosztani.
Hogy ez a probléma is megoldódjon, volna egy-két konkrét javaslatom. Önök a beosztottaktól
többször elvárják, sőt megkövetelik, hogy társadalmi munkában végezzenek el valamilyen
feladatot. Hivatkoznak arra, hogy maguk is azt teszik, de nem hivatkoznak arra, hogy a
beosztottak által megoldott problémák után milyen jutalmakat vesznek fel. Hát igazságos ez?
Ugye nem. A fizetésük magasabb, a prémiumuk aránytalanul magasabb, tudom, a felelősségre
hivatkoznak, hát az a beosztott, aki megoldja a problémát vagy nem oldja meg, nem felelős-e?
Nem őrá hivatkoznak-e, ha nem sikerül megosztani a felelősséget, de a pénzt is, én azt hiszem
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rögtön nagyobb lesz az érdekeltség, és jobban megy a munka is. A hajcsár módszer csak
ideig-óráig jó, előbb-utóbb ellenállásra talál. Most térek vissza a többi, listán szereplő pén-
zekre. Mi lenne, ha ezeket a pénzeket felajánlanánk a jól dolgozók között szétosztásra. De ezt
is és a prémiumokat is a közvetlen felettese és a szakszervezeti bizalmi bevonásával osztanák
szét. Talán igazságosabb eredményt érhetnénk el, ami serkentőleg hatna valóban a dolgozók-
ra. Nem járnánk úgy, mint az egyszeri osztályvezető, aki prémiumosztáskor átszámolta a
néhányezer forintot, gondosan összehajtva elrakta, majd hangosan így sóhajtott fel a be-
osztottai előtt: – Na, most aztán dolgozzunk emberek, hogy legközelebb is legyen pénz. Mire
azok összenéztek: – Ez bolond? Vagy minket néz bolondnak? Ő kapja a pénzt, és bennünket
biztat, hogy dolgozzunk.

– Elvtársak! Gondoljunk az igazságos Mátyásra, amikor is a főurait nem egyszer megleckéz-
teté, nem átallván maga is kapát ragadni a kezébe. Gondoljunk arra, ha mi lennénk az ő
helyükben, vajon nem zúgolódnánk-e, hogy mi dolgozunk és más kapja a pénzt? Vagy talán
már elfelejtettük, hogy mi is voltunk valaha beosztottak? És az elvtársak talán hálaénekeket
zengenek, ha nem kapnak meg valami várt jutalmat? Járjunk elöl jó példával, dolgozzunk mi
is a dicsőségéért, és ne a forintokért dogozzanak önök, akkor lássam, mekkora a lelkesedés.
Mert tanulják meg, nem az a baj, hogy kevés a pénz, hanem az emberek látják, nem minde-
nkié kevés, vannak, akik nagyon jól meg vannak fizetve. Nem dolgoztak-e 1945-ben oda-
adással velünk együtt éhen egy pár liter olajért, néhány kiló babért vagy káposztáért, de látták,
hogy a vezetők is ugyanannyit kaptak. Persze, most azt mondják: – Ja, ha én is annyi pénzt
kapnék, én is nagyon lelkesednék, és hajtanám a többit. Én is lógok a villamoslépcsőn, mert
persze előfordul, hogy elkések. Őértük megy az autó, ha akar, sem késhet el, de engem meg-
büntetnek a késésért. Ja, ha nekem is saját kocsim lehetne.

És ekkor felébredtem vala arra, hogy valami koppant egy nagyot az alattam lévő parketten. A
toll esett ki a kezemből. Kiderült, az utolsó fejezetet álmodtam, és álmomban írtam le.
Bevallom, szép álom volt, bárcsak igaz lenne, és senki nem prédikálna vízről, miközben saját
maga bort iszik.

Győr, 1969.
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Tanár úr kérem

Az osztály lírai költője, Máriusz, az órákon rendszeresen aludt. Ha netán nem aludt volna,
lélekben máshol járt, ábrándozott. Nem volt egy szép fiú, de a versei még csúnyábbak voltak.
Latin órán történt, a tanár erős szemüvegén keresztül hosszú ideig figyelmesen tanulmányo-
zott egy új könyvet. Az osztály már hangosan zsibongott, mint egy méhkas. A tanár egyszer-
csak letette a könyvet, és minden átmenet nélkül Horatiusról kezdett beszélni. Majd, észre-
véve az alvó Máriuszt, feléfordulva az kérdezte: – Horatius, hol született Máriusz?
Máriusz füléhez csak az utolsó szavak érkeztek a padtársai jóvoltából, amikor azok lökdösték,
hogy álljon fel, felugrott és gépiesen válaszolt:
– Berettyóújfalun, tanár úr kérem.

Egy vidéki gimnáziumban egy volt aktív katonatiszt volt a tornatanár. Szerette a katonás
rendet, a fegyelmet, és utálta a nyegle testtartást.
Egy alkalommal kétsoros vonalban állt az egyik osztály, a tanár vigyázz-t vezényelt. A szemét
keményen jártatta végig a sorokon, majd megállt a sor elején, és a nádpálcájával rámutatott az
egyik nebulóra.
– Te – ott a második sorban, te negyedik –, úgy állsz ott, mintha a Versailles-t énekelnéd.
A gyerekek egymás után kezdtek nevetni. A tanár rájuk ordított: – Ne röhögj? Mit röhögtök –,
vigyázz van!
Az egyik gyerek megszólalt: – Tanár úr kérem, az nem Versailles, hanem Marseillaise.
– Eszi a fene, – szólt a tanár –, nekem mindegy.

Az idős tanár nagy zsivajra lépett be az osztályba a tízperces szünet után. Megállt a katedrán,
az osztály felállva lassan elnémult.
A tanár körülnézve megszólalt: – Te Weiss, miért nem állsz te is rendesen, mit mocorogsz?
A gyerekek a padokra borulva nevettek.
– Mi van ezen nevetnivaló, ebadta kölykei?
Az egyik fiú megszólalt: – Tanár úr kérem, a Weiss nincs is bent már két hete, beteg.
– Ne beszélj, te ökör, én itt látom, akkor az itt is van.

Az osztályban volt egy cigánygyerek, örökké sápadt, fáradt és álmos. Egyik nap az igazgató
óráján már harmadszor rázta fel az idős igazgató: – Fiam, hányszor mondjam még, hogy
otthon aludj! Mit csináltál egész éjjel?
– Igazgató úr kérem, muzsikáltam az apámmal.
– Egész éjjel?
– Igen, egész éjjel.
– Hol muzsikáltatok egész éjjel?
– Igazgató úr kérem, a bordélyházban.
Ez a volt sápadt cigánygyerek most Pestnek egyik híres cigányprímása.
B.pest, 1965. XI. 27.
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Interjú

A mi kis országunkban nagyon szeretjük a gyomrunkat, szeretünk jól enni-inni. Igen, sokszor
a csoda tudja, honnan, de igen finom falatok kerülnek az asztalainkra. A külföldi vendégeink
is megcsodálják, azt mondják, hogy talán sehol a világon nem költenek annyit a gyomrukra,
mint a magyarok. Az is igaz, hol van ilyen konyhaművészet, mint nálunk?

Kitűnő ételeink vannak, paprikások, pörköltek, sültek, halételek, halászlé vagy például töltött
káposzta. Egészében speciális magyar étel, azt tartják róla, minél többször melegítik, annál
jobb. Nem úgy, mint a szerelem, ami többször melegítve nem jó. Képzeljék el, főznek egy
nagy családi fazékkal, azt naponta melegítik, az utolsó melegítésnél lesz a legjobb, mert
elfogy az egész család nagy örömére.

Ki tud jobb ételt a csirkepaprikásnál?

Erről jut szembe egy gyermekkori emlék, a paprikások színe olyan volt, mint a vér az őrölt
paprikától. Szeged környékén nevelkedtem, azóta is vettem sokszor szegedi paprikát, de hol
van már az a régi szép színű paprika? Ha valaki tudja, hova lett a színe, írja meg egy levelező-
lapon.

Mindentől függetlenül, mi magyarok szépen gömbölyödünk, főleg az idősebb korosztály. Ha
statisztikát vezetnének a hízásról, a jelentésben ez állna: nálunk a kövérek száma évről évre
örvendetesen emelkedik.

Magánszorgalomból interjút kértem egy kövér családtól abból a célból, hogy megtudjam,
vajon mi a hízás titka. Feltettem az első kérdést a családfőnek: – Szeret jól élni, jól enni-inni,
és mit tart a hízás titkának?

A gömbölyű családfő kényelmesen elterülve egy karosszékben, eképpen válaszolt.

– Hogy szeretek-e jól enni-inni? Azt hiszem, jól látszik és tükröződik az egész családomról.
Mi hús nélkül nem eszünk főzeléket, a húst, halat-vadat, beleértve az egyéb húsokat is,
minden formában kultiváljuk. Tessék csak elképzelni egy fiatal rántott csirkénél van-e jobb
étel idei uborkasalátával és sültburgonyával? A jó friss sütemény az ebéd-vacsora koronája.
Nálunk az ünnepek, de egy vasárnap sem múlhat el „süti” nélkül.

– Mondja csak – szakítottam félbe –, egy jó kiadós vacsora után tudna aludni?

– Hogy tudunk-e? Ebben az öblös karosszékben elszunyókálok a legjobb tv-filmen is.

Ahogy elnéztem, ő és a karosszék már szinte összenőttek, felvette a karosszék formáját,
belehízott.

– Mi a véleménye a turisztikáról? Hegymászás, gyalogtúrák a szabad természetben?

– Hát a kötélmászást cirkuszi mutatványnak tartom, a hosszú gyalogtúrákat emberkínzásnak
vélem, pláne akkor, amikor a szabad természetet elérhetem családostól villamossal, autó-
busszal vagy vonattal. Ha gyalogolni kell, szenvedek, fáradékony vagyok, úgy érzem, beteg
vagyok. Egyéként a városon kívüli friss levegő jót tesz nekünk. Rögtön megéhezünk, és
élvezettel fogyasztjuk a hideg sülteket, felvágottakat és süteményeket töménytelen mennyi-
ségben. Ha jól elteltünk, iszunk, jóllakva. Kinek van kedve gyalogolni? Szunyókálni, azt igen.

– Szeretnek-e táncolni jó zenére?

– Éntőlem lehet akármilyen jó zene, nem ugrálok rá. A feleségem se, a gyerekek még igen. Én
a jó cigányzenét szeretem hallgatni.
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– Az alvásról mi a véleménye?

– Álmodni szépeket csak alvás közben lehet. Aludni, azt mindnyájan szeretünk. Egy jól
átaludt szombat estétől vasárnap délelőttbe nyúló időszak után szinte újjászületünk. Ha vasár-
nap korán kelünk, azt napközben be kell pótolni, mert szerintem a biztos hízásnak minimum
négy alapelve van: az evés, az ivás, az alvás...

– Ez csak három.

– A negyedik sokféle lehet. Én az idegeskedés nélküli kedélyes életet választom. Nem
hagyom magam idegesíteni, mindenen nevetek.

– Mi a véleménye az utazásról külföldi vagy hazai szép tájakon?

– Szeretek utazni, ha nem zsúfolt a vonat. Kényelmes ülésen jóllakottan elringat. Rendszerint
arra ébredek, hogy nem tudom, hol vagyok. Ezért szeretem a társasutazást, mert a többiek
mindig felköltenek, ahol le kell szállni, és elmesélik, hogy milyen szép tájakon mentünk át.

– Hát a fürdést, a strandot szereti-e? Hogy áll az úszással, a vizet szereti?

– Kérem, a bort jobban szeretem, bár a családom inkább a sört fogyasztja. Ami a strandolást
illeti, abban az úszást kedvelem, szinte arra lettem teremtve. Tessék megnézni ezt a hordót –
szólt a pocakjára mutatva –, el lehet ezzel süllyedni? Hanyatt fekszem a vízen, alig kell mo-
zognom, a többiek ringatnak, akik körülöttem csapkodnak, kapálóznak nagy igyekezettel,
hogy el ne süllyedjenek a vízben. Ha jó kiáztattam magam, határozottan jó étvágyam van
utána.

– Nem vágyódik-e egy szép kis kertes víkendházba, valahol a vízparton? Mondjuk a Balaton
mellett?

– Ha annyi pénzem volna, hogy még külön kertészt is tarthatnék, akkor igen, de én nem túrom
a földet.

– Nem lenne jó a friss zöldség, gyümölcs a családnak?

A feleség idegesen szólt közbe: – Még csak az hiányzik, én nem görnyedek a zöldségért, ami
kell, megveszem a piacon, ásson-kapáljon, aki akar, én inkább pihenek. Nem beszélve az oda-
visszautazásról. A férjem mesélte, nyáron Velencére ment egy rokonához, egész úton ketten
álltak a lábán, ő volt a harmadik. Két hétig ápoltam a lábát, mert még a bőr is lejött az egyik
lábujjáról, Itt van a „tévé”, azt nézzük, ajánlhatom mindenkinek, aki rosszul alszik, vegyen
televíziót, mert nagyon jó lehet mellette aludni. Nálunk az egész család amellett alszik, és aki
előbb felébred, az zárja el.

– Mi a véleményük a könyvekről, szeretnek olvasni?

– Én szeretek olvasni, csak kevés rá az idő, különösen, mióta televízió van. A férjem elalszik
a könyvön, a leányom a szerelmes regényeket szereti, a többit nem olvassa, még a tanköny-
vektől is undorodik.

A férj közbeszólt: – Na, azért a jó és szép könyveket én is szeretem.

– Mikor olvasott utoljára?

– Madáchtól az „Ember tragédiájá”-t, nagyon tetszett, sok szép dolog volt benne, de nekem a
vége tetszett a legjobban, amikor azt írja, hogy ember küzdj, és bízva hízzál. Jó mi? – és
nagyot nevetett. Olyan jóízűt, hogy biztosan hízott megint egy kilót, tisztán.

Bp. 1970. dec. 1.
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Tisztelt MSzDP Pártvezetőség!

Vörös János vagyok, az Uhri Testvérek Autókarosszéria K.F.T-ből alakult „Ikarus” gyár volt
szociáldemokrata párttitkára 1945-től 1948-ig, a két párt erőszakos egyesítéséig. Akkor
ugyanis kizártak a pártból és a munkahelyemről – ahol vezető beosztású voltam – elbocsátot-
tak. A recski internáló tábort úgy tudtam elkerülni, hogy a NIK (Nehézipari Központ) – ahová
a vállalat került az én segédletemmel és Uhri Zsigmond beleegyezésével, aki szociáldemok-
rata párttag volt – az államosítás során megbízottat küldött az általam kért fegyelmi tárgya-
lásra. Jelen volt még (ők mentettek meg) a Magyar Magánalkalmazottak Szakszervezetének
egyik titkára. A fegyelmin semmit sem tudtak rámbizonyítani az ellenem felsorolt vádakból,
ennek ellenére tudtomra adták, hogy az egyesített pártból kizárnak, a vállalatot el kell hagy-
nom, mert ott nagy népszerűségem miatt sok kárt tehetek az új pártban. A „NIK” áthelyezett a
Magyar Vagon- és Gépgyárba, ami szintén hozzátartozott, de csak beosztott állást tölthettem
be az engem elbocsátó levél szerint. Pesten sem maradhattam, Győrbe helyeztek, fele fizetéssel.
Mi volt a bűnöm a sok közül? Hogy munkásellenes, oroszellenes, stb., a legsúlyosabb, hogy
akadályoztam és elleneztem minden fórumon a két párt egyesítését. Kisházi Ödönnel, a párt
volt elnökével, személyesen beszéltem Marosán Györggyel, akinek elmondtam, hogy mi
folyik a gyárban. Az öreg kommunisták a hangadók, az ő vezetőségüknél a jelszavak: „A
szociáldemokrata párt tisztítsa meg önmagát! Szabaduljon meg az egyesülést ellenző
vezetőktől!” Mindenki önként lépjen át az M.K.P.-ba, ne várja meg a hivatalos egyesítést,
mert akkor már nem biztos, hogy oda befogadják. Az átlépőknek előnyt biztosítanak.
Kisházival együtt azt kérdeztem Marosántól, hogy ez a párt legújabb irányvonala? Ha igen,
miért nem közölték ezt a pártvezetőkkel? Marosán nagyon csendesen azt mondta, tud ezekről
a dolgokról, de semmit nem tehet, a kommunisták már csak vele állnak szóba. Az egyesülést
kimondó nagygyűlésen már azt hangoztatta: a Szociáldemokrata Pártból az M.D.P.-ba került
párttagoknak már csak egy dolguk van, váljanak jó kommunistává. (Nem szó szerint idéztem,
de ez volt a lényege beszédének.)
Most azt kérdezem: – Ki ez az ember? Ha kommunista volt, mit keresett a szociáldemokrata
pártban, mint főtitkárhelyettes? Karriert? Volt kommunista párt, ahová léptek át volt szociál-
demokrata párttagok is, karriert csináltak, lásd Gáspár Sándort. A tv-ben látom, reklámozza
magát – „fel kellett állnom” – mondja nagy hangosan Marosán. Hát akkor, amikor Júdás-
pénzért eladta a volt párttagjait, akiket börtönbe, Recskre vagy egyéb internálótáborba
hurcoltak az új elvtársai, akikkel ma is azonosul, akiket anyagilag, erkölcsileg tönkretettek,
meghurcoltak, és állandóan rettegésben éltek, a volt elvtársai, miért nem állt fel és miért nem
emelt szót az érdekükben? Tudta nagyon jól, hogy csak az a bűnük, nem akartak a kommu-
nista pártba beolvadni. Igaz, a vezetőségben sokakat segített a külföldre menekülésben, de az
itthon maradtak, hogy csak nagyokat említsek, Szeder Ferenc, Kisházi Ödön a börtönbe
kerültek, gyakorlatilag a szociáldemokrata párt vezetőségének színe-javát lesöpörték a
politikai és gazdasági vezetésből, kivéve az átálltakat, akik voltak sokan Marosán példájára.
Államosították ezután még a kotlóstyúkot is, a kommunista pártból kijelölt vezetőkkel. Ezek
lehettek akár analfabéták is, de hangadó, minden parancsot teljesítő párttagok voltak, akik
szépen haladtak a ranglétrán. Összeköttetéseik révén rokonaiknak, barátnak, barátnőiknek jó
fizetésű állást biztosítottak, ahol főleg csak aláírni kellett és vagyonokhoz jutottak. Ha valahol
lebuktak, mert már feltűnően sok kárt okoztak az esztelen intézkedéseikkel, még magasabb
álláshoz jutottak, hiszen az összefonódás megvolt, és megvan ma is. Ritka eset volt, hogy
valamelyik lebukott, de a vagyon akkor is megmaradt. Amíg az államosított vagyonokból
futotta, volt mit egymás között elosztani, a népnek alig jutott valami! Ahogy ez a forrás apadt,
és már nem jutott az esztelen külföldi támogatásokra, kezdték felvenni a külföldi kölcsönöket.
Abból jutott a Kádár korszakban főleg a viszonylagos életszínvonal tartásra, amire most a volt
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vagy jelenlegi M.Sz.M.P. tagok hivatkoznak – mondják, hogy lám akkor jobb volt. Azt már
nem mondják, sokan ésszel sem érik fel, hogy a volt vezetőik – „pártunk és kormányunk”
(beleértve a Gáspár szakszervezetet) vezetőinek ténykedését is, politikai és gazdasági hozzá
nem értésének az eredményét kaptuk örökségül. Most fizetjük meg a felhalmozott adósságot,
miközben akik jólétben éltek és élnek ma is, vagyonokat halmoztak fel, jó magas nyugdíjakat
élveznek, visszasírják a régi rendet, az elvtársakat.
1956-ban láttam, hányan tépték, égették el a pártkönyvüket azzal, hogy őket félrevezették, becsap-
ták, az oroszok „rendcsinálása” után elsők voltak az új MSzMP pártban. Ez igazolja, hogy 1945-
től nem kommunisták voltak a pártjukban, hanem karrierista párttagok, köztük sok volt nyilas is.
800.000, azaz nyolcszázezer párttagról beszéltek a volt MSzMP vezetői. Hol vannak ezek?
Ma az MSzP és MSzMP összes taglétszáma alig haladja meg a százezret, hol a többi tag, hova
lett? Folyik viszont a helyezkedés, a vezetés lényegében ma is a volt párttagságból áll, orszá-
gos, megyei, városi, községi, falusi szinten. Folyik a hatalom átmentése, miközben nyomorog
a nép többsége, mert miközben új milliomosok születnek, főleg annak a sokat szenvedett
népnek rosszabbodik naponta az életszínvonala, akik a II. világháború után éhezve,
rongyosan, a romokból építették fel újra ezt az országot, de kinek?
1947. jan. 9-i adat. Visszatérve magamra, ha 1948-ban békésen bevonulok az összes, 357 főt
számláló nyájammal az ordító farkasok közé, ma én is nagy nyugdíjat élveznék, és nem vittek
volna az ÁVO-ra éjszaka, nem zaklattak volna. Főleg nem kellett volna 73 éves koromig
dolgozni, hogy egy viszonylag elfogadható életnívót tartsak. Akkor 176 párttag volt a gyár-
ban, velünk szemben. Ma Budapesten a VI. kerületben 100 a szociáldemokrata párttag. A
pártmunkát a magam szabadidejében végeztem, a tagsági díjat a kerületi pártszervezet kapta,
én ebből egy fillért nem láttam. Ez volt a múlt, ám mi van ma?
1989. novemberében beléptem a VI. ker. pártszervezetbe. A vezetők jó szívvel fogadtak,
megígérték, majd valakik megvizsgálják, hogy elismerik-e folyamatosságomat. Én várok,
eddig is azt tettem. Megkérdeztem, hol van az I. ker. pártszervezet? Senki nem tudta. Milyen
szervezkedés ez? Helyileg hol vannak a kerületi pártszervezetek? Nem tudják. Én a május
elsejei Népszavából tudtam meg az egyetlen címet, azért ott jelentkeztem, amikor a kong-
resszus után kialakult valamiféle vezetőség. Több jel mutat arra, hogy nem örülnek az idős,
régi párttagoknak, miért? Én nem jelentkeztem vezetőnek, de jól ismerem az úgynevezett
munkából és bérből élők problémáit, életfelfogásukat és a pártokhoz való viszonyukat. A nem-
zetközi szociáldemokrata pártok ideológiáját figyelembe véve szerkesztett pártprogramon kívül
van sok minden az országban elvégzendő, a népet érdeklő teendő, amihez biztosan akad partner a
többi párt részéről is. Ha ezt mi hirdetjük meg, közelebb jutunk a választási eredményhez.
Az ország eladósodva, telve hitelezőkkel és adósokkal, aminek nagy részét leírhatjuk, hála
azon vezetőinknek, akik adták. Még ma is esztelen pazarlást folytatnak. A gazdagok gazda-
godnak, a szegények szegényednek, lásd adók, pl. ÁFA, forgalmi adó, amit a kisnyugdíjas is
fizet. Egy példa: van egy orosz hűtőgépem, 3.990.- Ft-ért vettem. A nyáron elromlott a
motorja, jött a GELKA szerelő, kért 3.000.- Ft-ot, ebből 1.388.- Ft az anyag, 503 Ft ÁFA, a
többi munkadíj, kiszállás, stb. Van egy Állami Bér- és Munkaügyi Hivatal. Bölcs intézkedés
folytán a különböző, még szanált vállalat vagy egyéb intézmény, IBUSZ, bankok, Statisztikai
Hivatal és sok minden más intézmény vezetői milliókat vesznek fel évente prémium és egyéb
juttatás címen. Osztályvezetőtől felfelé emelkedik ez a fizetésen kívüli kiemelt prémium vagy
jutalom, szemben a manuális munkát végzőkkel. Ezt is az oroszoktól vettük át, vagy nyugat-
ról, hogy csak a vezetőket kell megfizetni, és akkor már minden jó? Miért nem maximálják
azokat a jövedelmeket? Horvát Ede borítékján látta a riporter, hogy 28.000 Ft a fizetése, de
azt már nem tudja, hogy mennyi az évi jövedelme? Csehák Judit miniszterrel vitába szállok, a
nyilvánosságra hozott statisztikáját nem fogadom el – de mást se – a magas nyugdíjakra
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vonatkozóan. Ha csak ezeket az évente sokmilliókat kereső vezetőket veszem nyugdíjba
menetelükkor figyelembe, már sokkal több a kiemelkedő nyugdíjas arány, de hol vannak a
megyei, városi, országos vezetőréteg nyugdíjai? Miért nem hoznak létre egy nyugdíj platfor-
mot, egy maximumot, mint Bulgáriában? Ne azt bizonyítgassák, hogy kevés a nagynyugdíjas,
ez csak a kedélyek csillapítására szánt mese. Állami utazgatások, gépkocsi használatok, ha
statisztika készülne egy évről, milliárdokat tenne ki a nagy része, valutában. Hát, ha ilyen
szegények vagyunk, ne a gatyamadzagon vagy gumin, a gatyán spóroljunk, mert elszakad a
madzag, és ki lesz a meztelen valamink!
Kereskedelem, szolgáltatás a visszaéléstől hemzseg. Egy példa: A hús árát éppen most újra
emelték. A szegénység vámszedői haszna is emelkedik. A hentes panaszkodik, hogy kevés a
fizetése. Egy vevő bemegy, háromszor csapják be az üzletben: minőség, mérés, számolás. Aki
nem hiszi, személyesen meggyőződhet. Egy disznófejet akarok venni, a fültöve is ki van
kanyarítva, a pofa levágva, a fül megcsonkítva, vagy az orr hiányzik. Ennyi fejszámoló
művész a világon nincs, csak összeadnak papíron, azt is sokszor rosszul, a többit fejből lökik.
Egy csülök, egy ökölnyi csont és ami mögötte megmaradt. Hova lesz a pacal, a marhafarok,
velő? A leveshús szép piramisra vágva, az alsórész a csont, jön a faggyú, a csúcs a hús. A
mérésről hadd ne beszéljek. Ki ellenőrzi ezeket a visszaéléseket? A hat forintos ponty halfej
40.- Ft, a hat forintos csirkeláb 20.- Ft volt, most nem tudom az új árát. Már sok helyen meg
sem tisztítják. Becsapnak vásárláskor, eladáskor, a taxisok kevés kivétellel, hova lett a
becsület? Sorolhatnám a termelői kis árakat, hogy halmozódnak, mire a vevő fizet. Pl. a
szabolcsi 3.- Ft-os alma 20.- Ft, a kenyér 3,60 Ft-ból 20-25 Ft, és a húsárak? Nem a termelőé
vagy állattartóé a haszon. Minek a sok közbeiktatott szerv? Amerre nézünk a gyárakban, a
kereskedelem vezetőségében, egyéb munkahelyeken a dolgozó kevés, de az adminisztráció
túlfejlesztve, sok vezető reprezentál, aláír, a helyettes dolgozik, nyilatkozik, biztos, ami
biztos. Ez vonatkozik a tsz-ekre is. Kik kapják a nagy pénzeket? Nem a tejőrök vagy a
sertésápoló. Sok a mondvacsinált felesleges szerv és jólfizetett állás, külföldi-belföldi utaz-
tatás, gépkocsi-használat, az indokolatlan irodabútor-csere, minden vonalon, még a szanált
vállaltnál is. Év végén mindenütt elkölti a megmaradt beruházási pénzt felesleges dolgokra,
mert ha nem, jövőre csökkentik a beruházási keretet.
Mi szükség van a mai nehéz időkben egy óriási Statisztikai Hivatalra? Nézzék meg a
vagyonát, a személyi összetételét, mi indokolta az új kelenföldi építkezést, amikor a Keleti
Károly utca és környéke tele van a birtokukban lévő épületekkel + garázs, szerelőkkel, az
állam pénzén fenntartott autók tömegével. Mi hasznot hoz az országnak? Statisztikát meg-
rendelés szerint lehet csinálni, különösképpen, ha a kapott anyagok már kozmetikázottak.
Hányan foglalkoznak ebben az országban statisztikával? Vállalatoknál és intézményeknél?
Erre van papír és pénz? A gyárak, minisztériumok, BKV, MÁV és egyéb szervekben
burjánzik a bürokrácia. Az improduktív létszámot akár a felére lehetne csökkenteni, és nem
kellene állami támogatás. Az igaz, hogy sokan állás nélkül maradnának, főleg a kisfizetésű
köztisztviselők, mert a kiváltságos, semmihez nem értő nagyfizetésűek maradnának. Külföldi
érdekeltségnél aligha. Vannak már jó példák a magániparban: 300 dolgozóra a családtagokon
kívül, négy adminisztrátor végzi az irodai munkát. Ez szervezés kérdése, így a magas adózás
mellett is marad haszon.
Beszélnek a múlt hibáiról, azok okairól, akik vagyonokat gyűjtöttek, de csak beszólnak
minden fórumon. Egy esetben sem történt személyi felelősségrevonás bíróság előtt és
vagyonzárlat elrendelése. Folyik viszont a vagyon átmentése. Beszélnek új nyugdíjtörvényről,
mi fog változni? Azok, akik velem együtt 1945-ben újraépítettük a romokból ezt az országot,
milyen nyugdíjat kapunk? 52 évig dolgoztam, kapok 6.500 Ft-ot lakbérpótlékkal együtt. Akik
10-15 évet dolgoztak, lassan utolérnek. Vannak viszont elég sokan, akik nem is tudják, miért
kapnak magas, kirívó, kiemelt és egyéb nyugdíjat. Miért nem lehet a nyugdíjat maximálni?
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Könnyen fizeti az áremelés terhét az, aki legtöbb esetben érdemtelenül kapja a nagy pénzt.
Most emlegetik a képviselők, miniszterek fizetését, de ha még csak ezek lennének. Hol a
többi, az Állami Tervhivatal, államtitkárok, bankok vezetőinek a fizetése például az én nyug-
díjamtól. A pénzügyminiszter fájdalmas arccal jelenti be az új költségvetést, az áremeléseket,
amiket naponta hoznak. Nem lehet követni az árakat, ez még nem elég, most a lakbérek eme-
lését követeli a Tervhivatal vízdíjjal, csatornadíjjal tetézve. Miből fizessünk? A nagyfizeté-
sűek, a butikosok, akik milliókat szereztek, könnyen fizetnek és agitálnak, hogy ebbe
nyugodjunk bele. Ők ezután is jól élnek. A párt vezetői ne a jólfizetett állásokért, pozíciókért
marakodjanak, hanem ezekre a dolgokra keressenek megoldást. A fiatalok tele vannak adós-
sággal, ha házasságot kötnek, családot alapítanak egy reménytelen jövő előtt állnak. Ők is azt
várják, hol van az a párt, amelyik céljául tűzi ki a nemzeti vagyon igazságos elosztását és a
közterhek viselését? Élni szeretnének ma. Biztos vagyok abban, hogy lennének más pártok is
partnerek ezeknek a céloknak az elérésében. Ebben az esetben lenne a főleg gyári munkás-
ságból, bérből-fizetésből élőkből, kisnyugdíjasokból és a falun élőkből, úgy, mint 1945-től
1948-ig lenne egy komoly bázisa a pártnak. Ez egyben esélyt adna a képviselőválasztáson egy
nagyszámú szociáldemokrata képviselő csoportra, mint volt a kékcédulás szavazásig. Ez ma
csak vágyálom olyan szervezettség mellett, mint pl. az I. kerületben 10 párttag van. Már
1956-ban is több volt. Szervezkedünk-e a szakszervezetekben? Hol vannak a Vasas, Nyom-
dász, Építők, Postás, stb. szakszervezeti tagok? Legyen egy egészséges, határozottan fellépő,
jó szervezőkészségű szociáldemokrata vezetőség, aki önzetlenül kiáll tagjainak érdekei
mellett, akkor lesz tagsága.
Ez a kispénzből élők véleménye, amit leírtam, és a vezetők a legmagasabb szintig ne várjanak
tőlünk megértést, amíg ők nem hajlandók lemondani a kiváltságaikról. Mi becsületesen
dolgoztunk, ki-ki a maga munkaterületén, és nem mi sodortuk a hozzá nem értésünkkel az
országot ebbe az esztelen adósságba a nyugat felé anélkül, hogy elszámolnának, hova tették
ezeket az óriási összegeket. Élnek még sokan az esztelen tékozlók közül, adjanak számot,
hova lettek a dollármilliók? A pártunktól ezt az elszámoltatást is várjuk, és az érdekeink
védelmét, ha minden nem is sikerül, de látszik a jó szándék. Az új vállalkozók ne sértődjenek
meg, a tisztességes hasznot nem irigylem. Annak örülnék, ha a hentes és fűszer-csemege
üzletek, borbély, cipész, egyéb szolgáltató ipar teremtődne, lenne verseny, tisztességes ki-
szolgálása a lakosságnak. Nem szívességből vagy kiváltságosokat pult alól szolgálnának ki.
Ma már mindenhol elvárják a borravalót, az orvosok többsége a borítékot – no, nem üresen –,
ennek megfelelő a szolgálat. Ennek meg kell szűnni. A kispénzű öregek kitől kapnak?
Adják vissza a munka becsületét. Aki többet és jobban dolgozik, az kapjon többet, és nem a
hangoskodó párttag.
Ezeket a sorokat a 74 éves élettapasztalatom alapján írtam.
1990. febr. 28.

Elvtársi üdvözlettel:
Vörös János

1015 Bp. Batthyány u. 48.

Utóirat: Lehettem volna vezető, kértek, lépjek be a pártba 1956. előtt és után. Nem vállaltam
ezen az áron. Nem lettem kommunista párttag. A munkámból éltem. 1956-ban tagja voltam a
„Nagybudapesti Munkás Tanács”-nak. Én voltam a Dunántúli összekötő, hordtam a „Kis
Alföld” című győri lapot. Nov. 13-án tagja voltam annak a küldöttségnek – Rácz Sándorral az
élen –, akik bementünk az oroszok által megszállt parlamentbe. Kádár helyett Tömpe István
fogadott bennünket. Tiltakoztunk a munkástanácstagok elhurcolása ellen. Eredménytelenül.
Rácz Sándor – hála istennek – él, tanúsíthatja.
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Mi lesz a gyerekből?

Amerikai és angol genetikusok az 1900-as években azon vitáztak, hogy az oktatás kiegyen-
líthesse az egyes emberek intelligenciájában mutatkozó szintkülönbséget. Örökletességről
beszéltek.
Szerintem van egy harmadik tényező, ami befolyásolja egy gyermek kifejlődő intelligenciáját,
az pedig, mit lát és mit él át a felnőtté válás folyamán. Miért? Van, aki minden jót megkap,
azt csinál, amit akar, soha semmiben nem szenved hiányt, nem tiszteli azokat az öreg, idősödő
embereket, akik dolgoznak azért, hogy ő semmiben sem szenvedjen hiányt. Nem tiszteli
mások tudását, mindenkinél okosabban képzeli magát, mit lát és mit hall a szüleitől? Ha
önállóan nem tudja megkülönböztetni a jót a rossztól, amit a környezetétől lát és hall, soha
nem lesz születési intelligenciája. Előnyben van, akinek gyermekkorától mindenért dolgozni-
küzdeni kell, és sokszor éhezik. Az oktatás továbbfejleszti az emberek, főleg az idősebbek
iránti tiszteletét, de csak azét, aki azt életvitelével kiérdemeli és szélesebb körű tudást az el-
következő élethez. Ezt tudja továbbadni a születendő gyermekeinek és nem majomszeretetet.
Ezt hívják az életre nevelésnek. Mindenki másként látja a világot, és ez nagyrészt a neveltetés
kérdése. Meg tudja-e ítélni, mit rontottak el a szülei, a környezete, a rokonai, és le tudja szűrni
a kellő tapasztalatot ahhoz, hogy ő ne kövesse el azokat a hibákat. Ettől függetlenül, az élet
produkál meglepetéseket, mikre még nem volt példa. Mit él át egy fiatal? Háborút, árvizet,
tűzvészt, forradalmat, ami felveti az árvíz szennyét, aminek a megítélése józan észt követel.
Mik a jellemzők? Megjelennek a tolvajok, a szerencselovagok, a politikai kalandorok, a hará-
csolók, de legtöbben az éhező károsultak, fizikailag és lelkileg kizsákmányoltak.
A mai fiatalság többsége ebből semmit nem él át, nem ismeri meg, de egyet igen, a korrup-
ciót, amiben él ez az ország, és sok embernek keseríti meg az életét.
Mindenhez pénz kell, élethez-halálhoz. Ebben a világban nem az intelligens ember érvénye-
sül, hanem az, aki csak érvényesülni és gazdagodni akar, bármi áron. Ehhez segítheti például
az alvilág vagy politikai pártok, de csak a nagyhatalmon osztozó pártok. A gátlástalan ál-
lovagok érvényesülnek, míg a többség csendben megalkudva végzi a munkáját, dolgozik a
mindennapi megélhetésért. Születnek újgazdagok, milliárdosok, és szaporodnak a szegények.
Mit lát ebből a fiatalság? Csak a mának élj, szakítsd le minden óra gyümölcsét, és ne gondolj
a holnapra, majd valahogy lesz. Születnek sztárok, a sztárokat csináló, ordító, pénzt hordó
fiatalok, amiből meggazdagodnak a sztárok, és születnek testüket árulók, hogy meglegyen a
pénz az italra, drogra és a sztárok dicsőítéséhez.
Isteni szerencse, hogy vannak kivételek, akik józanabbul gondolkodnak, és nem süllyednek a
posványba. Nem járnak csapatostól galeriba, tanulnak vagy dolgoznak, józanul élnek. Ez
megint intelligencia kérdése. Az ember maga irányítja a sorsát a legtöbb esetben, jól vagy
rosszul, ami kihat az egész életére, ha becsületes marad, szerényen, biztosan megél, és csalá-
dot alapít. A posványból nehéz kikecmeregni, mert az mind visszahúzza, aki abba belekerül.
Elszakad a családjától, csöves lesz, hasonszőrű társaival nők-férfiak egyaránt. Aki ebbe
belekerül, nehezen mászik ki belőle még segítség mellett is. Ezért óvakodni kell a rossz
társaságtól, ami lehúz a mélybe, a szennybe, ahonnan nehéz visszakapaszkodni.
Még fiatal gyermekkorban kell vigyázni, hogy milyen társaságban jár a gyermekünk. Nem
szabad magára hagyni, jó példával kell a gyermeket nevelni, hogy hasznos állampolgár váljon
belőle. Egy iszákos, nőző apa istencsapás a gyermekekre, ha azok apjuk nyomdokába lépnek,
nincs visszaút, az oktatás hiábavaló próbálkozás. Hála istennek, sok gyermek a született
intelligenciája révén tanul a rossz példából, és elmenekül a rossz szülői házból. Ez ugyan a
család szétszakadásához vezet, de megéri...
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II. rész:
Innen-onnan
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Nagy Antal úr hányatott élete

Az 1930-as években a Thököly út és az Aréna út sarkán volt egy ingatlanközvetítő iroda, a
bejárat felett nagy tábla hirdette arany betűkkel – „Ingatlan Közvetítő Iroda”, alatta szolidan –
„Cégtulajdonos Nagy Antal”.

Az ablakban meg a kirakat üvegén mindenféle hirdetés díszelgett, mivel az irodában min-
dennel foglalkoztak az ingatlanon túl: a házi macskától a használt vaskályháig hirdettek,
vételre-eladása, színes képekkel.

A tulajdonos – Nagy úr – széles ismeretséggel rendelkezett az egész Keleti pályaudvar
környékén, még a magukat áruló hölgyeket is ismerte, akik ott gyakran megfordultak, mivel
az esti órákban – zárás után – gyakran adta át találkahelyéül az iroda belső szobáját. Nem volt
nehéz az átalakítás, hiszen volt fekvőhellyé átalakítható bútorzat – ülőalkalmatosság, és egy
állandó fekhely, mivel Nagy úr is gyakran lakott ott, ha nem volt pénze, nem ment az üzlet.
Ilyenkor szorult rá erre a plusz pénzre, amikor a lakását felmondta, és átmenetileg az irodában
költözött. Rendszerint két párnak adta ki este, ő meg moziban, olcsó kávéházban töltötte az
estét, hajnaltájt tért nyugovóra.

Volt egy titkárnője, egy mindenes, egy „Ingatlan Közvetítő Iroda” egy szép hölgy nélkül nem
létezhet. A vidéki szépség mindenben rendelkezésére állt, annál is inkább, mivel külön élt a
férjétől, aminek az oka nem volt mindennapi.

Az esküvőjükön nem volt vendég, éhesen tértek este haza, a nászéjszaka előtt az új menyecs-
ke húslevest főzött az ifjú férj lakásán, hova az ifjú szépség egy agyonhasznált bőrönddel
költözött be az esküvő napján.

Elkészült a fazék húsleves, elkezdték enni, mivel előtte csak italoztak, a férj lenge öltözetben,
ingben-gatyában, hiszen a nászéjszakára készült, de ez a húslevesnek nevezett zavaros lötty
valahogy nem nyerte meg a tetszését. Nem is lett volna baj, ha ezt ki nem mondja, de ki-
mondta, hogy ez nem hasonlít húslevesre, hanem ez egy moslék. Ő pedig nem egy disznó,
édesanyja nem szokott ilyet főzni.

Erre az ifjú vidéki szépség, aki soha nem tanult főzni, megsértődött, de úgy, hogy a forró
levest fazekastól a férje fejére borította. A következményeket meg nem várva összekapkodta a
kezébe került holmijait, bedobálta a bőröndjébe, kihasználta a férje meglepetését, kiszaladt a
lakásból. A véletlen Nagy úrral hozta össze, aki befogadta éjszakára. Mivel se állása, se laká-
sa nem volt, ott ragadt.

A férj, amikor a meglepetésből felocsúdott, másnap elment a rendőrségre, előadta a történte-
ket, amin jót derültek a rend őrei és kérte, kerítsék elő a hűtlen, felelőtlen feleséget, aki őt
leforrázta a zagyvalék húslevesével. Itt kezdődött el részéről a pokol, mert a feleségét ugyan
többször megtalálták, de Nagy úr közreműködése miatt nem tudták elválasztani, csak 1948-
ban, amikor újból előkerült, de akkor is csak úgy sikerült közös megegyezéssel, hogy a hölgy
férjhez ment. A férje dühöngött, nem tudott nősülni, a feleség Nagy úrnak volt lekötelezve,
mivel ő intézte el, hogy több válóperi tárgyalás eredménytelen maradt. Hosszú ennek a törté-
nete. Nagy úr egy időre, amikor az irodájában megtalálták a hölgyet, elhelyezte egy patikába
pénztárosnak. Soha életében még ilyet nem csinált, kinézett magának egy bandzsa zsidó
gyógyszerészt, aki szintén egyedül élt, és az segített neki, hogy mi mibe kerül, mennyi pénzt
kérjen. Egy idő után összebarátkoztak, gyakran elment a lakására, és meghálálta a segítségét.

Nagy úr hamarosan rájött a történtekre, a vége az lett, hogy összebarátkozott a gyógysze-
résszel, ki a hölgyet Pancsikának nevezte, a Nagy urat, a fene tudja miért, Putyunak, az meg a
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gyógyszerészt ravaszsága miatt Rókának nevezte. Attól kezdve ketten intézték a válóperes
tárgyalásokat, például úgy, hogy a tárgyaláson bebizonyították, hogy a férj igazából nem is
akar válni, hiszen hetenként együtt hált vele egy olcsó garniszállóban, amit az ottani portás
igazolt.

Elképesztő a férj megrökönyödése, csak nézett bambán körül, majd felfelé a magos ég felé
fordította a tekintetét, és csodálkozott, hogy ilyen lehetséges, nem szakad le az ég erre a hazug
bandára, hiszen életében nem volt abban a garniszállóban. A bíróság nem választotta el a
különélés ellenére, a kapcsolat nem szakadt meg, és a hölgy ragaszkodik a férjéhez, nem akar
elválni. Ez gyakran ismétlődött, sok garniszálló volt, ahol pár órára nem is kellett bejelent-
kezni, de tanúk igazolták, hogy látták őket bemenni. A portás meg a nagy forgalom miatt nem
ismerte fel őket. Ezt a játékot különböző variációkban űzték addig, amíg a hölgy nem akarta a
válást.

De térjünk vissza az ingatlanügynökségre, ahol az ifjú szép hölgy csalogatta megjelenésével a
pácienseket. A bolt ennek ellenére nem ment valami fényesen. Egy nap Nagy úr meglepetve
látta, hogy a személyzet, ami az említett hölgyből meg egy férfiből állt, aki a helyettese, aki
egyben hordár, takarító, bevásároló, szóval mindenes volt, paprikás szalonnát, kolbászt eszik,
ecetes uborkával, friss zsemlecipóval, aminek a kitűnő illata megütötte Nagy úr szaglószervét.

– Mi az, dőzsölünk, dőzsölünk, Kálmán? Én meg már napok óta absitznit zabálok kenyérrel.
(A hentes levágta a kolbász és szalámi végét, ez volt az absitzni.)

– Nagy üzletem volt főnök, kora reggel. A Keleti pályaudvarról segítettem egy öreg nagysá-
gának elcipelni a kofferjét ide, a Thököly útra. Nem akart villamosra ülni, mivel két megálló
közé esett, ahova ment, hát adott egy kis pénzt. Magától még a múlt havi bért sem kaptuk
meg, koplaltunk már eleget. De most jut eszembe főnök, tegnap itt járt egy paraszt a kecske-
méti tanyákról, valami kocsmát keres megvételre.

– Mit mondott neki, Kálmán?

– Azt, hogy jöjjön ma 10 óra felé, itt lesz a főnök, biztosan van valami jó eladó kocsma.

– Te jó Isten, végre volna valami jó üzlet a kilátásban, mi meg pont most nem tudunk valamit
is ajánlani.

– Ha tudtam volna, akkor ajánlottam volna, azt hittem, maga tud valamit, mindig van valami
jó ötlete.

– Na várjunk, gondolkodjunk, hátha kisütünk valami okosat. Miféle ember volt az illető?
Olyan rafinált-féle paraszt volt?

– Éppenséggel nem tengett túl benne az ész, afféle jámbor paraszt volt, van két lánya, akikből
kisasszonyt akar csinálni. Van egy tanyája földdel, azt akarja eladni, mert úgy hallotta a
sógorától, hogy egy pesti jól menő kocsmából úri módon megélhet, nem kell a földet túrni-
vetni-aratni-kapálni hajnaltól késő estig.

– Biztos a sógor a vevő a tanyára, pénze van, esze nincs, majd segítünk neki, hogy pénze se
legyen, mert most jut eszembe, még tavasszal Kőbányán ajánlottak egy kocsmát eladásra, ha
még nem kelt el, az éppen jó lenne. El is rohanok, ha jön, tartsátok szóval, míg vissza nem
érek.

Nagy úr, mivel minden hájjal megkent, rafinált ember volt, jó üzletet szimatolt, azt még nem
tudta, mit fog csinálni, de hogy a parasztot megkopasztja, abban biztos volt. Csak ott tudják
tartani, amíg vissza nem ér. Az is biztos, hogy a társai, akikkel sok sötét ügyet bonyolítottak
le, nem fogja a markából kiengedni az üzletet, amíg egy csöppnyi remény van, márpedig az
mindig van. Most rajta a sor, valamit ki kell találni. Eszébe jutott Kálmán legutóbbi húzása.
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Egy idős hölgy elküldte a szolgálólányát, hogy szerezzen egy angóra cicát neki. Kálmán meg-
fogta a viceházmester koszos nagyszőrű macskáját, megfürdette, és eladta a szolgálólánynak,
mint angóramacskát. A naccsága hozta vissza nagy felháborodva, ők meg letagadták, soha
nem látták se a lányt, se a macskát. A macska meg addig fészkelődött, kiugrott a naccsága
kezéből, és visszaszaladt a viceházmesterhez, aki már össze-vissza kereste.

Abban az időben nagy volt a munkanélküliség, hiszékeny ember akkor is bőven akadt, így a
pénz az utcán hevert, csak le kellett hajolni érte, nem kellett szégyenkezni. A hiszékeny
falusiak gyakran estek áldozatul nemcsak a tolvajoknak-zsebmetszőknek, hanem az alkalmi
ismerős, segítőkész szélhámosoknak, akik mindenre ajánlkoztak. Szállást adtak, vásárláshoz
ajánlkoztak, munkát szereztek, mert ők mindenhol ismerősök. Sok szerencsétlent, a fővárost
nem ismerő falusit csaltak lépre a simulékony modorú munkakerülő szélhámosok. Egyik
módszerük volt, átjáróház előtt előleget kérni, hogy majd leintenek, melyik lakásba menjenek
fel. Az illető várhatott, míg valaki fel nem világosította, hogy az illető a másik kijáraton eltűn-
hetett. Kétes hírű szobákba beszállásolás, ahol már 8-10 személy aludt, reggelre a pénze
eltűnt. Legtöbb esetben a rendőrségre se mert elmenni, mert ott megfenyegették, hogy agyon-
verik, biztosan nem is volt pénze, mivel bizonyítja. A jóakaró, akivel előző este ivott, még a
nevét se tudta, eltűnt. Ezt a világot jó ismerte Nagy úr, de ő más eszközökkel dolgozott.
Voltak esetei, például az utolsó: Megismerkedett egy falusi leánnyal a Keletiben. A leány el-
szökött hazulról, hogy elmegy szolgálni, csak ne kelljen dolgozni a földeken meg otthon,
hajnaltól késő estig, sötétedésig. Nagy úr éppen a peronon nézgelődött, amikor meglátta a
csinos falusi leányt. Rögtön meglátta rajta, hogy nem tudja, merre, hova induljon. Odament
hozzá, beszédbe elegyedtek, kikérdezte, honnan jött, hova akar menni, kik a szülei, van-e
vagyonuk, fogják-e keresni, amikor már mindent tudott, elvitte egy olcsó vendéglőbe, majd a
lakást felajánlotta azzal, hogy másnap keres neki helyet. Járták a várost, elvitte vacsorázni,
amikor gondolta, üres az iroda, hazavitte, megitatta borral, majd lefektette a félig bódult,
fáradt leányt. Odaült mellé a félhomályba, és addig beszélt neki, amíg az megengedte, hogy
melléfeküdjön. A többi ment magától. A leány szabódott, hogy neki még nem volt legénye, ő
még szűz, nem tudja, mi az. Megtudta, reggelre már nem volt szűz. Hitegette az állással,
közbe lebeszélte a cselédsorsról, elmondta, hogy ott milyen sors vár rá, és még vagy a háziúr
vagy a fia szeretője lesz. Van ennél jobb is, ahol többet kereshet munka nélkül. Egy hét múlva
eladta egy ismerősének a leányt. Egy Víg utcai bordélyban látta újra, pár hét múlva.

Nagy úr most az ismerős kocsmákat járta, és érdeklődött. A szakmabeliek hamarosan jó hírrel
szolgáltak. Kispesten van egy családi házban lévő eladó kocsma, mindig üres, nincs benne
forgalom, már egy éve árulják. Kiesik a főútról a forgalomból. Gyorsan felírta a címet, rohant
Kispestre, ahonnan ragyogó arccal tért vissza. A terve készen állt, a lép ki van rakva, már csak
a madárkát kell rácsalogatni. A madárka ott ült az irodában, a csinos nőt bámulta, aki szóval
tartotta, miközben pöfékelte az ócska, büdös, zöldnyolcas pipadohányt a cseréppipájából.

Nagy úr nagyon megörült, amikor meglátta, összekacsintott Anikóval, rögtön megértette,
hogy minden rendben van. Anikó kifaggatta, mennyi pénze van, mire vágyik, feleség, lányok
mit akarnak. Kálmán meg a maradék pénzével elindult bort hozni, mivel a főnök mutatta, hogy
inna, nade a két kezét széttárta, arcfintorral tudtára adta, egyelőre nincs miből. A parasztra
mutatott, Kálmán tudta már, hogy itt lesz pénz. A falusi, inkább tanyai leendő kocsmáros
most már tudta, itt a főnök, úgy ültében fordult felé, és üdvözölte, hogy aggyon Isten jó napot
az úrnak. Nagy úr is elővette a vidéki jó modorát – Aggyon Isten magának is, urambátyám.
Hallom, hogy kocsmáros akar lenni, van két szép leánya, jó vendégcsalogató, hát ennél jobb
helyre nem jöhetett volna, az úristen vezérelte hozzánk, pont ilyen emberre vár egy kispesti
jómenetelű, előkelő kocsma, saját kertes házban. A házzal együtt eladó!
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– Hát, ha mög tudunk egyezni, nem köll neköm egy előkelő kocsma, gyühet oda szögény
embör is, csak pénz lögyön, a jó borrul gondoskodunk, csak az lögyön, aki mögvögye meg
mögigya, amit adunk.

– Az lesz urambátyám, most jövök onnan, úgy tele volt, hogy alig győzték ketten a ki-
szolgálást.

– Mink négyen vagyunk, majdcsak elbírunk vele valahogy.

– Ahogy mondtam, hallottam, hogy van két szép leánya, az jó cégér, még jobban fellendül a
forgalom, mert a szép leány mint a méz a légynek, ragadnak rájuk a vendégek.

– Hát, az jó lönne, mivelhogy eladósorban vannak. Valami jóravaló iparoslegényökre, vagy
államira gondoltunk, ahun már nyugdíj is van, az anyjukommal.

Közben megjött a bor, Kálmán átadta Anikónak, aki tiszta poharakat hozott, töltött a vendég-
nek meg Nagy úrnak, ki borozgatás közben, mivel a bor megoldja a nyelvet, megérdeklődte a
még tisztázatlan vételi szándékát részletesen. Közben kis időre Anikóra bízva a vendéget,
megbeszélte Kálmánnal, azonnal menjen Kispestre, beszélje rá a kocsmárost, hogy mivel itt
komoly vevő van, vállalja, hogy a Kálmán által beterelt vendégek – nők is legyenek – ma
ingyen isznak, meg majd ha ők odaérnek, pogácsát, kiflit, sósat is adjon a vendégeknek, meg
fog térülni, amit ingyen isznak.

Lassan akkurátusan megitták a maradék bort, elindultak egy kis kerülővel időhúzás céljából a
vendéglő megtekintésére.

Kálmán kioktatta a tulajdonost, hogy keveset beszéljen, majd Nagy úr beszél helyette is,
takarítassa ki gyorsan a régi koszt, tiszta abroszok kerüljenek az asztalokra, Kálmán hozza a
vendégeket, és megmondja, mikor kezdjék az ingyen kiszolgálást. Így, mire odaérnek, egy
zajos vendégsereg fogadja őket. Egy üres sarokasztalhoz ültették a parasztot és Nagy úr
beszélt a vendéglőssel, mi a végső ár, mennyi a jutalék, azután ő is visszaült a paraszthoz. Ott
belátták az egész vendéglőt a söntéssel, ahol álló vendégeket szolgáltak ki, ami itt azelőtt elég
ritkán akadt. Nagy volt a zsivaj, volt sok ismerős-ismeretlen is, nem tudták elképzelni, minek
köszönhetik az ingyen italt, csak az ennivalóért kellett fizetni.

A vendéglős közben hozatott friss péksüteményeket, vajas kiflit, pogácsát, sóskiflit, sósperecet
borkorcsolyának. A paraszt nagy érdeklődéssel nézte a nagy forgalmat, Kálmán az utcáról
irányította a betévedt vendégeket. Alig várta, hogy beszélhessen a tulajdonossal. Nagy úr
többször szólt neki, de megmondta, kéresse magát, mint akinek nem sürgős az eladás. Végre
magára hagyta a feleségét a kiszolgálással, már minden asztalnál ettek-ittak, oda ült Nagy úr
mellé, aki bemutatta a vevőt. Sűrűn kérte a bocsánatot a késésért, de hozzátette – ez még
semmi, látná szombat-vasárnap mi van itt. – Elkezdődött a hosszas alkudozás, a ház, a szobák,
a konyha, az udvar, a kert megtekintése, majd visszaülve az asztalhoz, folytatódott az alku.

A paraszt többször mondta – jó volna, ha az anyjukom is látná –, de Nagy úr mindig azt vála-
szolta, kár lenne elszalasztani a vételi alkalmat, mert több vevő van a jómenetelű kocsmákra.
A paraszt rágyújtott, vakarta többször a fejét, végül megegyeztek a vételárban, előkerült a
papír, a tinta – Nagy úr hozta magával a papírt –, megírták az adásvételi szerződést, a nagy
bukszából előkerült az előleg, a végösszeg a beköltözéskor esedékes. Nagy úr is kapott a
paraszttól is, a vendéglőstől is előleget, majd komótosan elbúcsúztak a kocsmárostól, taxival
vitte a parasztot a Nyugati pályaudvarra, most már volt pénze. Egy kikötése volt a parasztnak,
fessenek ki újra mindent. Gyorsan túladott a tanyán, a jó sógora megvette berendezéssel
együtt, csak a legszükségesebbeket hagyta meg, levelet írt Nagy úrnak, hogy mikor érkeznek,
addig minden legyen készen. Kocsira rakta a szétszedett ágyakat, szekrényt, asztalt, székeket,
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a konyhai edényeket, a kocsi után kötötte a Riska tehenet, mert attól nem válik el – kell a friss
tej, felültette maga mellé a feleségét, a két leány vonatra ült, hétfői napon este értek Kispestre.

A tulajdonos elköltözött a fiához, a kocsma kifestve, a padló frissen olajozva várta az új
tulajdonost. Nagy úr a két leánnyal várta őket. A régi tulaj összecsapta a két kezét, Nagy úr
majdnem meghalt a nevetéstől, amikor meglátta a lovaskocsit a saroglyához kötött tehénnel a
kapun bevonulni. Nevette is: – Urambátyám, hát nincs istálló, hol lesz a ló meg a tehén?

– Kinéztem én magamnak, ne aggódjon az úr, majd asztán hozzáépítünk a kert felé. Asztán,
ha úgy látom, nem köll a lovaskocsi, majd eladom, de a Riska marad, majd előkerül neki a
kertbű a takarmány.

Megtörtént a végelszámolás, Nagy úr megkapta mind a két féltől a még neki járó pénzt,
részéről az ügy lezárult. Csaptak nagy áldomást a megszokott kocsmában. Egy időre volt
pénz, de volt egy baj, már régen nem fizetett üzletbért azzal, hogy nem megy most az üzlet, a
háztulajdonos meg egyre gyakrabban követelte az üzletbért. A baj nem jár egyedül, pár hét
múltával megjelent az új kocsmáros, hogy őt becsapták, káromkodott, fenyegetődzött, alig
van vendége, már tudja, hogy eddig se volt, azért adták el, ígérgette: Nagy urat bepereli
csalásért. Nagy úr alatt égett a talaj, tudta, hogy menekülni kell. Pár nap múlva megjelent
Rosenberg Miksa úr, és közölte, hogy nem vár tovább, azonnali hatállyal felmondta az
irodahelységek bérletét, biztosítva Nagy urat, hogy onnan semmit a berendezésből el nem
visz, gondja lesz rá, őrizteti. Nagy úr végighallgatta, majd közölte Rosenberg úrral, hogy ő is
biztosítja, elvisz mindent, sőt, cigányzenekar a Rákóczi indulót fogja játszani, amikor elköl-
tözik. Majd ha lesz pénze, fizet, de most nem. A háztulajdonos megparancsolta a házmester-
nek, figyeljen az irodára, nehogy elszállítsák a berendezést, amíg ő intézkedik, hogy foglalják
le a hátralékos irodahelyiség-bér ellenében.

Nagy úr se volt rest, rögtön intézkedett, stráfkocsit rendelt bútorszállításhoz, megbeszélte egy
végrehajtó barátjával, hogy jöjjön, és foglaljon le mindent adóhátralék címén, maradjon ott,
amíg ő a kocsival odaér, és mindent felpakoltat. Budán szerzett egy helyiséget, még aznap
este megjött a végrehajtó meg a stráfkocsi, amit két hatalmas ló húzott, a végrehajtó a ház-
mestert hívta, a jelenlétében mindent lefoglalt, és kocsira rakatott. Rosenberg urat biztosította
a végrehajtó, mindent elárvereznek adó fejében, két évre visszamenőleg van adótartozása. A
háziúr dühöngött az elmaradt féléves bér miatt, de még fel sem eszmélt, miközben arra
gondolt, hogy ha már ő nem kap pénzt, Nagy úré se lesz a bútor, elmegy adóba, a szomszéd
kapualjból kiugrott három cigány, felkapaszkodtak a kocsira, háttal a menetiránynak, a
fotelekbe ülve rázendítettek a Rákóczi indulóra. Nagy úr a kocsis mellett a bakon, kalapját
megemelve elköszönt Rosenberg Miksa úrtól, aki fuldoklott a méregtől. Amikor a végrehajtó
eltűnt, ő megérezte, hogy ez megrendezett cirkusz, őt csúnyán becsapták. Taxit rendelt, de
mire odaért, a stráfkocsi eltűnt valamerre, nem érte utol, hogy megtudja, hová vitték a bútort.

Nagy úr elvált az alkalmazottaitól, akiket úgysem tudott fizetni, és egyedül folytatta kétes
tevékenységét a Déli pályaudvar környékén, azt tartva szem előtt, amíg lószar van, veréb is
van, főleg Pesten és Budán. Eszébe jutott a gyógyszerész barátja. Anikóval, aki közben más
pártfogót talált, gyakran találkozott, így tudta meg, hogy ő is tartja a kapcsolatot a bandzsa
gyógyszerésszel. Sok hasznát vette a gyógyszerésszel felújított kapcsolatának, de mivel idő-
közben nagy politikai pálfordulás történt az országban, ami a zsidóságra nézve lett egyre
kellemetlenebb, de a hadbalépés az oroszok ellen a magyar férfilakosságra is meghozta a
félelmet, naponta érkeztek a katonai behívók. Röviden: megkezdődött a II. világháború.

Egymást kergették az események, zsidótörvény, német bevonulás, nyilasuralom, nőttön-nőtt
az orosz fronton elesett vagy fogságba esett fiatalok száma, nőtt a sebesülteket szállító vonat-
szerelvények száma, miközben a zsidóságot sárga csillaggal jelölték meg. Még a házakat is
gettóvá alakították, sokakat koncentrációs táborba hurcoltak, a fiatal férfiakat munkaszol-
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gálatra hívták be. Nagy is belekerült az események sodrába. Megkapta a behívót egy G.H.
alakulathoz, őrmesteri rangban. Állítólag, akik ismerték, azt állították, soha nem volt rangja,
de ez a rang került a katonakönyvébe. Anikóra, a csinos kis fiatalasszonyra hagyta az üzlet
felügyeletét, aki ugyancsak el volt foglalva, mert bújtatta a patikust, de volt egy öccse, akit
már többször felmentettek a katonai szolgálat alól, de most azt el is kellett tüntetni. Egy nap
Nagy úr megkapta az áthelyezését egy zsidó munkaszolgálatos századhoz, akik Budapestről
Erdélybe lettek vezényelve, amely terület vissza lett csatolva az országhoz. Ez a munkás-
század Kolozsvár és Nagyvárad között volt közigazgatóságilag, katonailag Nagyváradhoz
tartozott. A szép Anikó ötletdús volt, rögtön kihasználta a lehetőséget, egy közeli kis faluban
kibérelt egy szobát, odavitte a gyógyszerészt és az öccsét, hogy elkerülje az orosz frontra
kerülését. A behívó meg is érkezett, de kézbesíteni nem tudták, mivel a nővére szerint isme-
retlen helyre költözött.

Ebben a kis faluban Anikó testvére egyelőre biztonságban volt, ellenőrzés esetére rendelkezett
egy katonai szolgálatra alkalmatlansági igazolvánnyal, amit Nagy úr szerzett neki. A faluban
posta is volt, ahol Nagy úr a munkaszolgálatosok levelét átvette, a válaszlevelek is rajta
keresztül jutottak Budapestre. Csomagok is érkeztek, a címzettekhez megfelelő ellenszolgál-
tatás ellenében jutottak, amiket ők ajánlottak fel, hogy mindent megkaphassanak.

Nagy úr a másik faluban is tartotta a kapcsolatot a gyógyszerésszel meg Anikó öccsével, mint
őrmester gyakran meg is látogatta őket. Elég hosszú ideig rendben ment minden, de a naponta
járőröző csendőröknek feltűnt ez a gyakori látogatás. Figyelni kezdték, mi járatban lehet ez az
őrmester a parasztházban, meg a postán. Egy ottléte alkalmával a csendőrök lepték meg őket.
Előzőleg már a parasztot kivallatták, így megtudták, hogy két idegen lakik egy szobában.
Nem fogadták el a hamis papírokat, a két férfit letartóztatták, az őrmestert igazoltatták. Nagy
urat nem tudták letartóztatni, de elvették a revolverét, és őt is magukkal vitték, hogy átadják a
tábori csendőrségnek bűnrészesség gyanújával. Hiába tiltakozott, magukkal vitték, bezárták
őket egy sötétzárkába, ahol már székely parasztok is voltak. Másnap a katonai tábori csen-
dőrök is megjelentek, de nem vitték el, újra összezárták őket. A gyógyszerész meglátott egy
kis ablakot, elég magasan volt, onnan szűrődött egy kis fény, rálépett egy lábra, megkérdezte:
– Kié ez a láb?

– Idevalósi – válaszolt egy székely.

Előkerültek a régi nevek, az őrmester Putyu, a gyógyszerész Róka névre hallgatott egymás
között. A gyógyszerészt izgatta az ablak, az őrmester odaszólt: – Róka, feltoljalak?

Mire válaszolhatott volna, kulcs csörgött, bejött egy csendőr, kihajtotta őket az udvarba, sorba
állította őket, és elindultak Nagyváradra, összesen nyolcan, meg két csendőr hátul. Az őr-
mestertől csak a fegyverét vették el, voltak nála hamis papírok, összegyűrve a szájába vette,
és rágta. Róka észrevette:

– Mit eszel, Putyu?

– Majd mindjárt te is eszel – azzal kezébe nyomott egy összegyűrt papírt –, rágd össze, és úgy
köpd ki, hogy a csendőr ne lássa. – Hangosan nem beszélhettek, csak súgtak egymásnak.

Furcsán festett az öt rongyos katonaszökevény, a két jól öltözött pesti úr, meg az őrmesterből
álló csapat egy csendőr és egy tábori csendőr kíséretével.

Nagy urat Nagyváradon átadták a katonai szerveknek, a többit őrizetes cellákba zárták. Nagy
úr az őrrel elintézte, hogy egy rövid levelet kicsempészve tudassa a szép Anikóval, mi történt.
Tudta, hogy az ki fog találni valamit. Ki is talált, még időben. Egy új munkahelyén volt egy
kolléganője, aki menyasszonya volt egy magas rangú rendőrtisztnek, aki Nagyváradon volt
rendőrfőkapitány, most a Belügyminisztériumban dolgozott. Elsírta neki az öccsével történte-
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ket, az rávette a vőlegényét, hogy hozassa Pestre őket, a három rabot. Ez meg is történt. Nagy
urat a katonai bíróság csodálatos módon felmentette, és visszahelyezte az eredeti alakula-
tához, így Budapesten maradt, és nem került ki a frontra. Bizonyíték hiányában mentették fel,
hogy ki járt közbe, nem tudni. A szép fiatalasszony intézte az ügyeket. A gyógyszerész is
szabadlábra került, Budapesten bújtatták a háború végéig. A fiatalember valóban beteg lett,
kórházba került, majd egy elvált asszony bújtatta, így nem került ki a frontra. Az őrmester
akkor, amikor Pesten éheztek, élelemmel látta el Anikót, gyakran meglátogatta, de soha nem
üres kézzel, nem kellett éheznie.

1945-ben Nagy úr már civilben ismét szerzett Pesten egy üzlethelyiséget. Poloskainvázió volt
a városban. Nagy úr féregtelenítő üzleti táblákat festetett. A cégtáblán sárga alapon nagy
fekete poloska feküdt hanyatt a saját találmányú méregtől. De festetett svábbogarat, hangyát,
rikítottak a táblák a döglött bogarakkal. Volt is sok rendelése, de reklamáció is, hogy az általa
használt gáztól csak büdös lesz a lakás, a bogarak meg tovább élnek, szaporodnak.

A pénz már semmit sem ért, élelmiszert is csak ruháért, aranyért, ékszerért adtak még a
parasztok is. Nagy úr is a kétségbeesés határán volt, éhezett, mikor lengyel zsidók álltak meg
az üzlet előtt, fényes kaftánban, fekete nagyszélű kalappal a szakállas fejükön, nézték a
táblára festett haldokló bogarakat. A szöveget nem értették, de az ábrákból ítélve felismerték,
hogy féregtelenítésről van szó, bementek az üzletbe. Nagy úr kevés német nyelvtudással ma-
gyarázta, hogy van egy gázosítási találmánya a poloskairtásra. Másnapra hívta, jöjjenek el
újra, lesz tolmács. Rögtön megkereste a gyógyszerészt, tudta a címét, rendszeresen szoktak
találkozni. Elmondta, micsoda szerencséje lenne, ha létrejönne ez az üzlet. Ő, a Róka, perfekt
beszélt németül. Másnap a gyógyszerész elmondta a lengyel zsidóknak, hogy egy találmány-
ról van szó, gázosítással 24 óra alatt elpusztul az összes poloska. Ő tudta, hogy ebből semmi
nem igaz, de tolmácsolt. A szer összetétele, ami a gázt fejleszti, titkos. Ha megveszik a szaba-
dalmát, megadja a szer összetételét. Az első időkre ad anyagot. A lengyel zsidóknak elég
rossz emlékük volt a gázról, de nagy üzlet reményében 1 kilogramm tört aranyat ajánlottak fel
a szabadalomért. Közjegyző előtt kötött szerződéssel, amit egy próba előzött meg. Nagy úr
okos fejével erre is gondolt, készített egy acélvázas üvegfallal ellátott, lezárható szekrényt,
belerakják az élő poloskákat, beengedi a gázt, a közjegyző pecsételje le, másnap a közjegyző
előtt bontsák ki. Ha a poloskák elpusztulnak, megkötik a szerződést, de az ezzel járó költsé-
geket a vevő fizesse. Nagy úr az 1 kiló helyett 2 kilogramm aranyat kért, végül, 1,5 kiló tört-
aranyban egyeztek meg. Nagy úr két nap haladékot kért, addig elkészítették a vasalappal, vas
vázzal, hőálló üveggel ellátott ládát. A közeli Szent István körúton találtak közjegyzőt, akivel
megállapodtak, hogy mi a teendője, aranyban fizetnek. A gyógyszerész por ként és más,
éghető porokat szerzett, nagy részét a munkahelyén, a gyógyszertárból, de figyelmeztette
Nagy urat, ezektől nem fog minden poloska elpusztulni. Nagy úr megnyugtatta, nem attól
fognak elpusztulni, neki más terve van. Róka csak szerezzen anyagot, neki ez a dolga. Eljött a
nagy nap, üvegszekrény, porok, közjegyző, gázosító, minden együtt volt, poloska bőven, az
égető edényből gumicsövön bevezette a füstöt az üvegszekrénybe, amikor bőven gomolygott
a füst, lezárták, a közjegyző lepecsételte, másnapra maradt a nyitás. Alig mentek el – Putyu,
most mit akarsz csinálni? – kérdezte a gyógyszerész –, mert ettől a füsttől ezek nem
pusztulnak el!

– Most figyelj, Róka. Itt van ez a fűrészporos kályha, a teteje izzik, ide tesszük az üveges
szekrényt, a többit majd meglátod, az biztos, hogy élő poloska egy se marad.

Így is történt, egymásután estek hanyatt, és feketedtek meg, mint a reklámtáblán. Akkor
levették a kályháról, és vígan várták a másnapot. Megbeszélték, hogy milyen anyagokat
ajánlanak, de egy-kettő legyen olyan, amit majd lengyel földön nem is ismernek – itt se – ha
nem működik, ezek hiányára lehet hivatkozni. Le kell írni légköbméterenként, miből mennyi
kell, hogy kell vegyíteni, hogy kell elégetni elegendő gáznyerés érdekében. Gázálarc haszná-
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lata kötelező. Magas belméretű szobákhoz dupla adagot kell használni. Minél több használati
utasítást adunk, annál jobban tudunk védekezni, ha utolérnek bennünket, mert innen gyorsan
elköltözök, ahogy ezek elmennek, ahogy szoktam, ismeretlen helyre.

Másnap a lengyel zsidók a közjegyző és egy aranyműves jelenlétében felnyitották az üvege-
zett ládát, de már az üvegen keresztül is megállapították, egy élő poloska nincs benne, tehát a
szer hatásos. Elmentek a közeli közjegyzői irodába, hogy ott kössék meg a szerződést. Az
aranyműves megvizsgálta és hitelesen lemérte, amit jónak talált, mert nem mind arany, ami
fénylik – ezen a lengyelek is meglepődtek. Nagy úr nagyvonalú volt, pótolják a hiányt, ami
meg is történt, és megkötötték a szerződést, hiszen ennél jóval többet ér az ő „szellemi
terméke”. Mindenki elégedett volt, az üzlet lebonyolódott. Nagy úr első dolga volt, leszedte a
cégtáblát, bezárta az üzletet, és sürgősen Budára költözött, senkinek meg nem hagyva az új
címét. Nem volt nehéz akkor Budapesten eltűnni, a rendőrségnek más dolga volt, minthogy
eltűnteket kutasson.

Jól számított, mert pár hónap elteltével keresték a lengyel zsidók égre-földre, a rendőrségen
feljelentették, rájöttek, hogy szélhámos áldozatai lettek. Azokban a zavaros időkben a rendőr-
ség sem talált a nyomára, lassan feledésbe merült az ügy, Nagy úr csak a régi barátok-
ismerősök útján tudott a dolgok állásáról, hogy a környéken figyelik-keresik, Budára nem is
gondoltak.

Nagy úr felett is eljárt az idő, az aranyból megalapozta a maga és fia jövőjét, akinek fűszer-
üzletet vett, tiszta lelkiismerettel találkozott volt zsidó munkaszolgálatosokkal, akik hálásak
voltak neki, keresték is, hogy megtudják, mi lett vele, mert az utódja tönkretette az életüket,
mi amúgy se volt elviselhető. Honnan származott a gyereke, soha senkinek sem árulta el.
Senki nem tudta, hogy nős lett volna. A zsidók a levelezésért, csomagolásért voltak hálásak.

Számadást tett, elszállt az ifjúsága, a fiatalsága tele csínytevéssel, és akármilyen zavaros volt,
mégis szép volt, telve emlékekkel. Eltűntek a szép leányok, asszonyok, akik bearanyozták az
életét, elkallódtak a régi barátok, meghalt a gyógyszerész barátja, egyedül öregedett meg fá-
radtan az emlékeivel. Azok bőven voltak. Amikor utoljára találkoztunk, elmesélte a követke-
ző történetet. 1945. év végén bekerült egy Vilma királynő úti kórházba. Emlékszem a gyönyö-
rű fasorokra. Apácák voltak az ápolók. Akkor még azok voltak. Már jobban érezte magát.
Egyedül volt egy kis szobában, nem tudni, hogy került oda, amikor zsúfolt termek is voltak,
egy fiatal apáca járt ellátni, mosdatta, etette, itatta, látogatója senki nem volt. Elbájoló modo-
rával addig faggatta a leányt, amíg az el nem mesélte, hogy úszta meg az oroszok bevonu-
lását, akkor egy rendházban volt, ahonnan elvitték több fiatal társával. Bevallotta, hogy
fontolgatja, kilép a rendből, mert hiába imádkozott, az orosz katonák elől nem mentette meg
az Isten, aki mindenható, pedig megmenthette volna. Nem volt bűne, amiért ez a büntetés járt
volna. Addig beszélt neki, hogy most már úgyis mindegy, eggyel több vagy kevesebb, este
feküdjön mellé, mind a kettőjüknek jó lesz. Este odajött a leány, de már nem apácaruhában.
Még az este kért tőle egy plédet, mivel rossz a fűtés, fázik. Még az éjjel kiszökött a kórházból,
elvitte a plédet, lepedőt, meg a törölközőket, kispárnát, amit tudott, másnap becserélte élel-
miszerre a parasztoknál. Az arany akkor még nem volt. Véletlenül találkozott a gyógyszerész
barátjával, felidézték a múltat, elmentek a Lajos utcai halászcsárdába, ahol már kezdődött az
élet, lehetett valamit kapni, valutáért, aranyért; még márkás ital is volt, és a cigány se hiány-
zott. Megtudta a sok bajt is okozó szépasszony címét. Megkereste, majd hármasban mentek
vissza. Jó beittak, nagyokat nevettek az elmúlt időkön, a gyógyszerész rosszul lett: – Putyu én
nem bírok hazamenni – nyöszörögte – vigyél haza.

– Hogy vigyelek, az ölemben? Itt nincs taxi, de pénzem sincs rá. Pengővel fizettem, nekem
nincs valutám, mikor rendeltem, még olcsóbb volt, mint este, amikor fizettem. Olyan gyorsan
romlott a pénz, hogy nem maradt pénzem.
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Meglátott egy fához támasztott szemeteskocsit, abba beleültette, a hosszú lábai lelógtak a kö-
vezetre, tolta át a Margit hídon Pancsikával, aki majd meghalt a nevetéstől, mert a járókelők
mind utánuk fordulva bámulták őket. A ház előtt lefordította a lószaros szemeteskocsiról, azt
egy fához támaszkodva otthagyta. Rajta a felirat – Lajos utca – majd hazatolja, akinek kell a
kétkerekű járgány. Ő visszaballagott gyalog Budára, de előbb hazakísérte Pancsikát, aki a
legújabb lovagja által bérelt lakásban lakott. Nem sokkal később, 1946 végén visszaköltözött
Pestre, egy üzlethelyiségbe, aminek volt egy belső szobája. Azt kiadta két buzi nőnek. Az
ajtóra fúrt egy lyukat, amit kifelé elfedett egy kerek, félrefordítható lemezzel. Onnan leste,
hogy mit csinálnak. Sokszor veszekedtek, még verekedtek is, mert a nagyobb, egy mélyhangú
nő féltékeny volt a párjára. Előfordult, hogy a kukucskálót átengedte alkalmi ismerősnek,
fizetség ellenében.

Egy ilyen alkalommal történt, hogy szeretkezés közben észrevette egyikük a lyukat, felug-
rottak, azon meztelenül kirohantak, esernyő, meg ami kezük ügyébe került, agyba-főbe verték
a vendégével együtt. Még aznap elköltöztek.
Elmesélte, hogy az Emke kávéházból, ahol hárman megvacsoráztak, hogy jöttek el fizetés
nélkül. Vacsora után Pancsi a barátjával elment. Ő még maradt és süteményt rendelt, megvárta,
amíg beér a pincér, felkelt és kisétált. A túloldalon, az első sarkon várták, együtt hazasétáltak.
Volt egy papagája. Utcai üzlethelyiségben lakott, meglátogatta a gyógyszerész barátja. Ami-
kor elindult, a papagáj kint röpdösött az üzlethelyiségben, rászállt a gyógyszerész kalapjára,
az megemelte búcsúzásra a kalapját, rajta a papagájjal, ő rákiabált az ajtót nyitó barátjára:
– Róka állj meg, viszed a papagájomat!
– Hol van?
– A kalapodon.
Odavette volna a kalapot a szemüvege elé – rövidlátó volt – abban a pillanatban elszállt a
papagáj az utcára. Soha nem került elő a fáról, hova fölszállt, ki a Szent István utcai fákra.
Elmesélte: Kőbányán járt, meglátta kiírva, valami gyárkapu mellett, hogy leértékelt konzerv
kapható, olyan mint sertéspörkölt, gulyás, májpástétom, meg egyebek, ami csomagolás
közben megsérült, benyomódott dobozokban volt. Vett egy táskára valót, már forintért.
Közben eleredt az eső. Villamosról autóbuszra várt, állt a járdaszélen, egyszer csak észrevette,
kiszakadt a táska egyik vége, és két gulyáskonzerv kiesett. Az egyiket még megfogta, de a
másik az úttestre gurult. Az autóbusz nem jött, de jöttek az autók. Nézte, drukkolt, hogy ne
menjen rá semmi. Elmentek a személyautók, egy se ment rá, már örült, amikor odaért egy
teherautó, egyenesen rá a konzervre. Azt ahogy én ott álltam közel az úthoz, hogyha elmen-
nek az autók, gyorsan felkapjam a dobozt, mert már láttam, hogy jön az autóbusz. A teherautó
ráment, engem lefröcskölt a zsíros gulyáslével, ahogy rögtön beállt a busz. Fölszálltam, akkor
néztem magamon végig, mindenki elhúzódott mellőlem, valaki megjegyezte: – Nézd a vén
részeges disznót, jó lehányta magát. – Én alig vártam, hogy leszállhassak, mit álljak oda
magyarázkodni, talál el se hinnék, hogy mi történt.
Egyedül élt, felsége volt valamikor régen, akitől volt egy fia. Kereskedősegédnek tanult, meg-
nősült, volt két gyereke, az apja aranyából vett üzlet biztos megélhetést nyújtott, de szabad-
ideje nem volt. Ritkán látta az apját, mint ahogy ő sem ismerte a fiát, csak 1945 után tudta
meg a fia címét, néha meglátogatta. Akkor adott neki aranyat.
Békés öregségben élt, megszűnt a hányatott élet, nemigen voltak már kalandok, a szép Anikó
férjhez ment, megöregedett, vele se találkozott többet. Úgy halt meg, hogy csak a fia volt
családjával a temetésén. Ők kisérték utolsó útjára. Így múlt el Nagy úr hányatott élete, és
részéről a világ dicsősége.
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Háziállatok lázadása

A vidéki udvarok háziállatai elhatározták, szövetségbe tömörülnek, és panaszt emelnek az
őket elnyomók ellen. A szövetség elnökévé a község bikáját, helyettesévé a község csődörét
választották. Ezeknek mégiscsak van valami tekintélyük az emberek és a többi háziállat előtt.
Az első gyűlésen megegyeztek, megírják a panaszt az országos állatvédőkhöz Budapestre,
hiszen ott intézik az országos ügyeket. Jegyzőnek választották a kecskét, aki eredeti lúdtollal
írta meg a beadványt. Az állatok egyenként mondták el a panaszukat. Elsőnek a tehén:

– Tiltakozok az ellen, hogy az emberek egyszerűen csak lemarháznak, úgy, mint egymást. Én
tisztességesen tejelő tehén vagyok, a gyerekem borjú, a nemzője bika. Semmi közünk nincs a
bivalyhoz, se az ökörhöz, amit ugyancsak gyakran vágnak egymás fejéhez az emberek. A
nagyokos emberek mit csinálnak? Egyszerűen összefognak bennünket, és úgy hívnak, hogy
szarvasmarhák, de ezt csak ritkán mondják egymásnak. Főleg annak mondják, akit a felesége
fölszarvaz, pedig ez se igaz, mert akkor, amikor megtörtént a feleség félrelépése, nem nőtt
szarv a férje fején. Gondolják csak meg, mi lenne, ha minden csalás után nőne egy-egy szarv,
hogy röhögnének egymáson a férfiak. Megérdemelnék... Tiltakozok! A hentesnél, mikor
bennünket húsformában árulnak, kiírják, hogy marhahús. Csak a fiataljára írják, hogy
borjúhús, a többi marha, holott árulják a tehenet, a bikát, a bivalyt, és ökröt, mint marhahúst.
De látta valaki kiírva, hogy bikahús, vagy ökörhús? Ilyen nincs, minket egyszerűen lemar-
háznak. Tiltakozok az ellen is, hogy a tej végett naponta rángatják a csöcsöm, pedig azt is ők
isszák meg. Már a bikával se közösülhetek, azt is megirigyelték, csak az állatorvos csinál
valamit, mi csak neki jó, mert pénzt kap érte.

A következő a ló volt, aki a csődör nevében is beszélt:

– Én is hasonlóképpen tiltakozok az ellen, hogy az emberek a volt élettársam nemi szervét
utalják egymás hátsófertályába nap mint nap, ló előjellel, holott az a csődöré. Mint a tehén
barátnőm is említette volt – mert így kell szépen mondani – nálunk is csak nagy ritka a
csődörrel való közösülés, talán azért is ajánlják az emberek egymás ülepébe azt a szervet. Azt
hiszik, az csak arra jó, közben rajtunk lovagolnak, mi húzzuk a terhet, és ezért csak enni
kapunk, ha kapunk, de akkor mit? Nem ám zabot, nehogy zabosak legyünk. Békés állatok
vagyunk, néha rúgunk ki a hámból, ha már elég a közterhekből. Ha már ketten vagyunk,
akkor már közteher. Bezzeg a pesti lovak csak futkároznak, esetleg kétkerekűt húznak, az
emberek meg fogadnak rájuk. Őnekik van jó ellátás, meleg istálló. Illatos széna, zab, abrak
naponta. Őket csodálják, de minket? Dolgoztatnak...

A következő szónok a disznó volt:

– Én is tiltakozom – mert ezt így kell mondani –, hogy egyszerűen ledisznóznak. Van nekem
rendes, tisztességes nevem – sertés – a kocáim apja neve meg kan. Felháborít, amikor az
emberek egymásnak azt mondják, hogy részeg disznó. Mikor láttak engem részegen? Amikor
ők voltak berúgva. Én még nem ittam se bort, se sört, pláne pálinkát, legfeljebb moslékot.
Engem a saját zsíromon nevelnek, amikor a zsírom lemossák az edényekről, az emberek egy
kis korpát löknek bele, és odalökik, netek, zabáljatok. Amikor hízásra fognak, akkor kapunk
céklát-tököt-kukoricát, de mostanában leginkább tápot – hogy ennék meg –, utána meg
panaszkodnak, hogy nem jó a húsunk, a szalonnánk rágós, hát tehetünk mi róla? Egymásnak
mondják az emberek: – Ne disznólkodj! – Mink azt se csinálhatjuk, a kant elviszik mellőlünk,
hogy kárt ne tegyen bennünk, majd az állatorvos. Hát ebből már elegünk van. Bezzeg a mi
zsírunkon jól meghíznak, utána meg ijesztgetik egymást szívinfarktussal, hogy abból halál
lesz. Minket meg örömmel vágnak le, hogy tort ülhessenek, teleisszák magukat, az asszonyaik
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meg lerészegdisznózzák a férjeiket. Méghogy a disznó részeg! Az ember a részeg, nem a
disznó.

Ezután a szamár következett:

– Nekem a ló után járt volna a felszólalás, mert ő a közeli rokonom, de egye fene, így is jó!
De az már nem tetszik, hogy az emberek egymást meg a gyerekeket leszamarazzák, mintha
hasonlítanának rám. Ugyan, nézzenek már tükörbe, hogy lássák, kire hasonlítanak. Nagyon
tévednek, ha azt hiszik, hogy azért hívnak szamárnak, mert buta vagyok. Ez a nevem, én nem
szégyellem. Azt is mondják, csökönyös, mint a szamár; hát hogyne lennék csökönyös, mikor
telerakják a hátam, én meg cipeljem, vagy valami nagysúlyú egyén fölmászik a hátamra. Nem
örülök neki. Annak se örülök, ha összehoznak a lócsődörrel, mert az utódom már nem
hasonlít se rám, se a lóra, azt mondják rá, hogy öszvér. Ezt azután mindenre mondják az
emberek, ami magára nem hasonlít. Adjanak enni-inni, és hagyjanak legelni, rugdalózni egy
réten, és ne buta szamarazzanak le, mint egymást. Egyébként én magamnak tetszem, olyan kis
helyes vagyok a nagy füleimmel. Akinek meg nem tetszik, ne nézzen rám, nézze meg az
ember!

Következett felszólalónak a birka, avagy a bárány:

– Nekem sok bajom van. Azt mondják, birkatürelmem van. Erre csak azt mondom az ember-
nek, például a gazdámnak, hogy szeretném látni, amikor előbb összekötik a lábát, és utána
lenyírják a szőrit, mert velem azt csinálják, és akkor legyen birkatürelme. Azt már nem is
csodálom, hogy híres vagyok a bárány- vagy birkapörkölt címen. Ezért azután gyakran eljutok
még Jeruzsálembe is, na de ember így ne jusson oda. Megkergetnek juhászkutyákkal, a
pulikkal, akik a lábamba harapnak, ha télen elkódorgok, vagy nem őriznek, szétszednek a
farkasok. A juhász naponta megfej, mit mondjak, nem öröm az életem. Egy örömöm van, egy
felhőt rólunk neveztek el, a bárányfelhőt, erre büszke vagyok.

A liba volt a következő panaszos:

– Ha valakinek sok panasza van, nekem van. Először is, miért nevezik az emberek a leányai-
kat meg a nőjeiket buta libának? Miért vagyok én buta liba? Lekopasztanak többször, hogy
velem takaródzhassanak, például pehelypaplanként, párna, dunyha vagyok. Idősebb korom-
ban megtömnek a májam miatt, hogy jó áron eladhassanak. A lábamról ne is beszéljek. Látták
már a lábam? Mi az, hogy lúdtalp? Az idősebbjeinket hívják lúdnak, na de nézzék már meg a
lábakat, hol ott az a bizonyos „lúdtalp”? Ez kimondottan sértés. Miért nem mondják, hogy
„kacsatalp”? Hiszen ők a közeli rokonaink, ugyanolyan a talpunk, úszóhártyás, nem sétálásra
való. Látta már valaki, hogy tömnek? Na, ugye, lefogják a lábaim, szárnyaim, kitárják a szá-
mat, és tölcsérrel tömik belém a kukoricát, hány társam fulladt már meg, amikor tévedésből a
légcsövébe került a kukorica. Levágták, megették, elfelejtették, ennyi volt – nincs liba vagy
lúd. Tudják az emberek, mi a ludaskása? Idei libasült salátával. A fenét tudják, csak megeszik.
Ez a mi sorsunk. Pedig hogy megcsodálnak, mikor megszületünk, gyönyörű szép sárgák
vagyunk, és vidáman lubickolunk a vizesárokban. Ez a jelen, és mi a jövőnk? Amit eddig
elmondtam. Mi ebből nekünk, ami jó? Semmi, de buta libáznak.

A kacsa volt a következő panaszos:

– Az emberek azt mondják egymásnak – úgy jár a szája, mint a kacsa segge, de még
csúnyábban is mondják, csakhogy az nekem nincs. Ez hazugság. Az igaz, hogy megrázom
akkor, amikor kijövök a vízből, de utána csak akkor jár, ha viszem. Miért? Az embereké nem
jár, ha viszik? A libával egyetértek, engem is megkopasztanak, megtömnek, ha akarom, ha
nem. Nem tudok védekezni. Végül csinálnak belőlem sült kacsát, és vidáman megesznek,
annyira szeretnek. A liba sorstársam elfelejtette elmondani, hogy a szárnytollából írótollat is
faragnak, a kecske most is azzal ír, de az én szárnytollamból is, a lúdéból is csinálnak
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kenőtollat, amivel a süteményeket kenik vajjal vagy tojással. Kihasználnak bennünket, és mit
kapunk? Jó, ha naponta enni adnak, meg néha kieresztenek a vizesárokba fürödni. Hát, mi
örömöm van a rövid életemben?

A tyúk következett:

Így kezdte: – Én büszke vagyok, hogy verset is írtak rólam. „Ej, mi a kő, tyúkanyó kend, A
szobában kotlik itt bent.” Azt is mondják: – „Nézd, milyen jó tyúk!”, de ezt egy nőnek
mondják, mert az emberek összekevernek a lányokkal-asszonyokkal. Csak tudnám, hogy
miben hasonlítunk? Engem naponta ellát a kakasom, nem ácsingózok a szomszéd kakasára. A
lábam karcsú, én magam is, nem vagyok elhízva, a ruhám örökéletű, nem váltogatom
naponta, és nem panaszkodok, hogy nincs egy rongyom, amit felvegyek. Hát akkor ugyan
miben hasonlítunk? Szeretni, etetni inkább a gazdasszonyom szokott, a gazdám inkább a
fazékban az asztalon szeret látni meg enni. Ellenségem is van elég, róka, görény, ember, de
volt eset, hogy a disznó is megtámadott. A tojásomra kimondottan vadásznak, a gazdám, ha a
barátnőihez megy bevetésre, tízet is bezabál belőle. Bezzeg a liba vagy a kacsa tojása nem
kell neki. Már kotlanom se érdemes, kitalálták az emberek a keltetőgépet. Csirkekoromban
kirántani való vagyok, tyúk koromban megfőznek levesnek, pörköltnek. Hát élet ez? Bezzeg a
másik, az embertyúkot csak addig főzik, amíg be nem fekszik a főzőnek az ágyába meztelen.

A kutya panaszai következtek:

– Én igen kutyául érzem magam, főleg télen, amikor azt mondják, hogy kutya hideg van, meg
ilyen időben jobb helyen a kutyák se verik ki. Én – úgy látszik – bal helyen vagyok, mert
télen-nyáron az udvaron a helyem, nem úgy, mint a pesti szobakutyáknak. Nyáron még a
meleg elől befekszek az öreg szilvafa alá, nade tavasszal-ősszel az esőbe, télen a hóban-
fagyban, hova húzódjak? Még kutyaházam sincs, amikor a gazdasszonyom vagy a gyerekek
sajnálnak, a gazdám azt mondja: – Majd talál magának valami helyet, valahova behúzódik,
neki az a dolga, hogy őrizze a házat. – Enni a lerágott csontokat kapom, de mivel hús egyre
ritkábban van a gazdáméknak, a maradék főzeléket, krumplit meg a hozzálökött kenyér-
darabokat kapom. Ugatni meg ugathatok ezeknek, azt mondják, a kutya ugat, a karaván halad.
Meg azt is mondják, hogy kutyaugatás nem hallatszik az égig. Ha a gazdám mérges, belém
rúg, de csak azért mer belém rúgni, mivel én kiskutya vagyok, a nagykutyákba bezzeg senki
nem mer belerúgni. Hát igazság ez? Azoknak nyalnak, nekem meg mindenkinek kell nyalni,
hogy belém ne rúgjanak. Ha elkeseredésemben valakibe beleharapok, nappalra láncra kötnek.
Hát, ezért van nekem kutyasorsom. Tudom, hogy a pesti kutyák sorsa se fenékig tejfel, ha
megunják őket, kidobják az utcára, ahonnan elviszi a sintér, legtöbbször szappannak. Ők
akkor boldogok, ha kapnak jó enni-innivalót, sétálnak velük naponta, és a gyerekek még
kényeztetik is őket, játszanak velük, de nem mindegyiknek jut ilyen sors, van, aki a gazdival
együtt éhezik. Éppen csak fedél van a feje fölött, de nekem még az sincs.

A macska azt mondta; ő nem panaszkodik, mert nincs oka rá, kap enni-inni, még tejet is. Ha
akar, bent maradhat a lakásban, csak reggel kéredzkedik ki. Vidéken nem kell éhezni, lehet
egeret fogni, és vagy hízelegni a kajáért, de ha az se használ, lehet lopni is valamit, amit elöl
hagynak. Nézzenek meg engem, milyen jó kövér vagyok. Udvarolhatok a szomszédok macs-
káinak, mivel kandúr vagyok, néha akár egy hétig járok utánuk, ha hazamegyek, kissé
lestrapálva, örömükben teleetetnek, és kérdezik, hol jártam ilyen sokáig? Lopni meg úgy kell
okosan, hogy észre ne vegyék, akkor nincs semmi baj. Ha egerészek is, megbecsült jószág
vagyok, még a kutyával is megbarátkozok. Én nem csatlakozom a panaszosokhoz.

A kecske maradt utoljára, mivel ő írta a panaszos levelet.

– Tulajdonképpen sok panaszra nincs nekem se okom, hacsak az nem, hogy csúfolnak. El-
neveztek szabónak, a szabót meg kecskének, a rőtszakállú embert meg kecskeszakállnak az én
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szakállam miatt. Nem tudom, mi a bajuk a szakállammal. A gyereküknek meg egymásnak azt
mondják: – Ugrálsz, mint a kecskebak. – Hát ugrálni és is szoktam fiatalabb koromban, ha jó-
kedvem volt. Ha jól vagyok lakva, a jó legelőn vagyok, akkor békés állat vagyok. Néhány-
szor, de van eset, hogy naponta megfejnek, ebből lesz a kecsketej. A bakom, van rá eset, hogy
felöklel valakit, nem jó vele kikezdeni. Egyébként nem vagyunk finnyásak, mindent meg-
eszünk, ami zöld, még a falevelet is. Ruhám az az egy van, amivel születtem, nem vagyok
szabó, magamnak sem varrok új ruhát. Igénytelen vagyok, minden tekintetben. Amit elválla-
lok, azt meg is csinálom, el nem szabom. Eléggé megkopott a lúdtollam, de beborítékolom,
megcímezem, és feladom az égi postán, ajánlottan, magam is ajánlva. Összeadjuk a posta-
költséget, mert elég drága a bélyeg a postán.

Így történt, a panaszos levelet feladták, azóta sok levél leszáradt, tavasszal újrazöldült, de
választ a mai napig nem kaptak. Az emberek is egymással vannak elfoglalva, ők is írják a sok
hiábavaló panaszos levelet, amikre ők is várják a választ, de hiába.

A kecske még valamit vár, a káposztát, mink, szegény emberek meg az olcsó húst, de azt
mondják, hogy annak meg híg a leve. Bezzeg a gazdagok semmit nem várnak, nekik nemigen
van panaszuk, megvan mindenük, a pénz beszél, a kutya ugat, meg a szegény ember is, de
minek? Nincs értelme.

Budapest, 1995. nov. végén
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Álom vagy valóság

Szörnyű álmom volt az éjjel, Bokros Lajossal találkoztam, fele bajusza hiányzott, egy koldus-
tarisznya volt a nyakában, csak arról ismertem meg, hogy a tarisznyájában ott volt a csomag.
Lassan csoszogott, mert ahogy elmondta, gyalog nemigen jár, hiszen ott a két, államtól kapott
kocsi, minek járna gyalog, netán villamossal vagy autóbuszon zötykölődve a tolakodó,
bliccelő utasok között.

Elég az a baja, hogy a buta emberek megrongálják, tönkreverik az autóját, nem tudván, hogy
állja meg a helyét, a kárt meg az adózó nép forintjai – nem fillérjei – bánják. Kérdeztem, most
hová megy?

– A köznépet keresem, a dolgozó népet, meg akarom követni magam és a pártom nevében –
hiszen ők szavaztak a pártomra – amiért önmérsékletre intettem őket. Már rájöttem, rossz
lépés volt. Ők több pénzt és kevesebb adót várnak, hogy vásárolhassanak közszükségleti
cikkeket, a kereskedők úgyszintén, hiszen ha a nép nem vásárol, nyakukon marad az áru,
miből fizetnék az üzletbért, adót, miből bővítsék az üzletet és főleg, miből éljenek és fizessék
a kölcsönök kamatát.

Ha a köznép felvásárol mindent, a felső százezer kénytelen a nyugati államokba menni, és ott
vásárolni a sokkal drágább és hosszabb élettartamú árukat, ami megint csak veszteség az
államnak. Kiáramlik a valuta. Most tanulmányozni akarom, hogy él egy öttagú család, ahol
három gyerek iskolába jár, egy szülő keres, a másik munkanélküli. Marad egy fizetés és az
állami támogatás – egyelőre a három gyermek után – meg a munkanélküli segély egy
személyre. Hát ugye, itt főleg az állam tartja el őket. Hogy él egy öreg nyugdíjas, aki 40 éven
át fizette az SZTK-t, meg a nyugdíjjárulékot, 20 évvel ezelőtt elment nyugdíjba, 40 év alatt
nem keresett tizenhatmilliót, egy fillér végkielégítést nem kapott, de kapott évenként 2 %
béremelést, szemben a 10 %-os munkabéremeléssel? Most az államnak kell őket eltartani,
mert a pénzüket, amiket 40 éven át befizettek, az előző kormányok elherdálták. Akkor
hülyítették őket, hogy azért alacsonyak a bérek, mivel a lakbér, az utazás, a telefon, a posta,
az élelmiszerárak alacsonyak. Ez a világ elmúlt, az árak, az adózás nyugati, a bérezés meg a
nyugdíj balkáni, a béka segge alatt van. Ja, még valami: az egészségügyi ellátottság ingyenes
volt (járulékot fizettünk). Az igaz, hogy aki nem borítékolt, annak olyan is volt, bár voltak
kivételek. Most nincs, mindenki fizet mindenért. Egy beteg nyugdíjas havi 2-3.000 Ft-os – de
van, hogy sokkal több – gyógyszerszámlát fizet. Bokros úr meg Horn úr hol volt az I. világ-
háborúban meg az azt követő években, amikor ezek a mai öregnyugdíjasok születtek, éltek,
főleg a II. világháború után a romokból felépítették éhezve-nyomorogva ezt az országot, ma
már ki emlékszik erre? Ők már megszokták a nyomort, nyomorogjanak tovább, hogy majd
talán jobb lesz az unokáik sorsa. Bokros úr maga ezt soha nem fogja megérteni, hiszen azt
mondta, maga 1-2 év alatt megdolgozott a 16 milliós végkielégítésért. Mit dolgozott egy
bányász, kohász, aki az életét kockáztatta naponta, de más munkakört is sorolhatnánk. Egy
életen át, végkielégítés nélkül elment nyugdíjba, és most nyomorog, maga meg mosolyog,
vagy éppen nevet, amikor a képviselőházban a sorsukról tárgyalnak.

– Igen, ezért megkövetem a népet, és megígérem, hogyha újból emelem az adókat és a költ-
ségvetési vita lesz a képviselőházban, nem nevetgélek, és Torgyán képviselőtársam beszédje
alatt nem fogok „Népszava” újságot olvasni, mert Torgyán úr most is melléfogott, amikor azt
mondta, hogy a „Népszabadság”-ot olvastam, megmutattam a kamerának, hogy ez nem igaz.
Én a „Népszava” újságot lapoztam, azt pedig a szociáldemokratáktól vettük el, és megtar-
tottuk magunknak.
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Nade, megyek tovább a felső tízezrek felé, hogy őket is önmérsékletre intsem. Azokra
gondolok, akik milliókat visznek haza havonta, hiszen mit tudnak ők az árak emeléséről?
Nem is ismerik, főleg az élelmiszerárakat, csak azt látják, tele van a terített asztal, még a
kutyák-macskák is húst esznek. Hogy van, akiknek még kenyérre se telik, el sem tudják
képzelni. Azt mondják, menjenek dolgozni, de hova? Azt nem tudják. Fizetjük az adókat,
bölcsőtől a koporsóig, a köznép befizeti az ÁFA-adót, az ügyeskedő nemlétező cégek meg
visszaigénylik, sőt meg is kapják a milliókat. Akiknek valójában visszajárna, nem tudnak
fizetni, nincs miből. Én is az újságokból értesülök, hogy a csalókat, bankcsőd okozókat a
rendőrség letartóztatja, a bíróság meg szabadon engedi őket, hogy mire tárgyalásra kerül a
sor, ne maradjon bizonyíték. Most megkérem őket a szent Karácsonyra való tekintettel,
vállaljanak fel szerencsétlen elesett embereket, úgy mondjuk 10 személytől, a felső határ a
csillagos ég, ahogy nagy tanítómesterünk, Rákosi elvtárs mondotta volt, a tél ideje alatti
ellátásra, meg a Vörös Kereszt, Máltai Szeretetszolgálat felhívására, gyermekek külföldi
gyógykezelésére ajánlják fel a felesleges millióikat! Hiszen már a rózsadombi, svábhegyi és
egyéb csodapaloták kapui is fotocellával működnek, kutyák és testőrök tartják távol a koldu-
sokat. Adjanak vissza a népnek abból, amit a néptől elvesznek!

De sajnos nem hallgattak rám. Pedig nemcsak a szabadúszók, de bankárok, posta, MATÁV,
Állami Vagyonkezelő vezetői, de ki tudná felsorolni, több tízezer ember, még a rádió és a tv
vezetősége is sok-sok milliót visz haza évente, miközben a nép nyomorog. Mindig azt
mondjuk, elértük a nép tűréshatárát, de nem törődünk vele, jövőre is emeljük, elsősorban a
közüzemi díjakat, majd vele együtt az élelmiszer, ruha-cipő, és közszükségleti áruk árait.

– Na, látja – mondom én –, ha mindezt tudja, miért nem tesz valamit, ez a mai nem köz-
teherviselés, egy képviselő se érzi ezt a nyomort?

– Én nem tudok konkréten róla, csak a pártbeliek mondják, hogy zúgolódik a nép, én most
akarom megnézni, hogy igaz-e, amit beszélnek.

– Nekem az a véleményem, Önöknek, akik ezeket az adókat, béreket, árakat alakítják, család-
tagonként havi 20.000 Ft-ból kellene lakbért, gázt-villanyt, víz-csatornadíjat, telefont – ha
volna – szemétdíjat, gyógyszert, fűtést, élelmiszert, ruházatot fizetni, nem beszélve a
gyerekek iskoláztatásáról, orvosokról, esetleges gépkocsi-tartásról. Akkor megtudnák, milyen
ez a külföldieknek elképzelt jóléti állam, ahol nagyon sokan élünk a személyenkénti 20.000 Ft
alatti összegből. Ha Rákosi elvtárs ez megérhette volna – hol volt az ő idejében ekkora
fizetési differencia egy dolgozó állampolgár és egy vezető állást betöltő állampolgár fizetése
között? A milliós végkielégítésekről nem is beszélve. Kiknek kellene önmérsékletet
tanúsítani?

Nem tudom, hogy mi lett a vége, mit akart Bokros úr a koldustarisznyával, lehet, hogy azt
osztogatta most, felébredtem, izzadtam a szörnyű álomtól.

Most ébren még azt kérdezem, ha a képviselőink tudnak ezekről, miért a kisnyugdíjast, a
bérből-fizetésből élőket, munkanélkülieket sanyargatják, ők a feketén dolgozók – miért nem
tesznek rendet a saját soraikban? Miért üres a képviselőház, amikor egy-egy tárgyalás folyik?
Miből telik hatalmas fizetésekre, végkielégítésekre, ami legtöbbször indokolatlan, mert vagy
visszakerül a helyére, vagy máshova hasonló vagy magasabb állásba, egy napot nem tölt el
fizetés nélkül ebben a koldusszegény országban? Menjenek már le a nép közé, nézzék meg,
hogyan él az alsó réteg, akkor majd talán először ott takarékoskodnak, ahol van miből. A felső
réteg nyugati fizetést kap, az alsó filléreket, ezekhez képest nyomorog, a kukákból él. Ha nem
hiszik, járják gyalog az utcákat. Kell ebbe a kis országba ennyi vezető?

1995. dec. 2.



138

Rászedett emberek

Első történet:

Azok közé tartozom, akik átélték a két világháborút és egy forradalmat. Az elsőben születtem,
de már emlékszem sok mindenre, ami akkor történt, például velem. Két éves alig múltam,
amikor Budapestről 200 kilométerre, egy Maros menti kisfaluba vittek, ami rövidesen szerb
megszállás alá került és volt 1920-ig. Ez a történet azonban a II. világháborúról szól: Aki
átélte, biztosan emlékszik, óvóhelyeken éltünk 1944-ben az egyre gyakoribb angol-amerikai
repülőgépek bombázásai miatt. Mindenki, legyen az koldus vagy ittrekedt dúsgazdag, az
életét féltette, csak azon imádkozott, engedd Isten túlélni ezt a szörnyűséget. Hallottuk felet-
tünk dübörögni a liberátorokat, és hallottuk a leszórt bombák becsapódásait, ártatlan, védtelen
emberek segélykiáltásait, akik életben maradtak a romok alatt. Ez így tartott az oroszok
bejöveteléig. Utána a másik szörnyűség, a feltört, kirabolt lakások, a pincékből férfiak hadi-
fogságba hurcolása függetlenül attól, hogy volt katona, vagy nem volt, a nők elhurcolása
krumplipucolás címén, meggyalázásra gyereklánytól idős, jobbkinézetű nőig, részeg katonák
áldozatai lettek, nemcsak oroszok, hanem román-bolgár katonák is részt vállaltak ebben.

Amikor 1945-ben lassan kimerészkedtünk a pincékből, elkezdődött az élet. A pénznek nem
volt értéke, mindenki élelmet keresett. Rövidesen megjelentek a hiénák, a vámszedők, a
parasztnak arany-ékszer, zongora kellett, a húsért, zsírért, kacsáért. Akiknek pénze volt, áruba
fektette, mert a pénz értéke naponta csökkent.

Én a mostani Ikarus gyárban dolgoztam, a pesti gyárban, ami már üzemképtelen ugyan, de
létezett a Mátyásföldi Repülőgépgyár. Onnan egy ismerősöm felajánlott két hordó benzint,
amit orosz katonák adtak el olcsó áron. Örültem, hogy a maradék pénzem valamibe befektet-
hetem, megvettem anélkül, hogy láttam volna, mi van a hordókban.

Megbíztam a kollégámban, annál is inkább, mivel ő tárolta Mátyásföldön a saját házában. Egy
idő után sürgetett, hogy mikor viszem el, mert nem szívesen tárol ilyen gyúlékony anyagot,
majd említette, volna rá vevő, ha el akarnám adni. Előnyös volt az ajánlat, úgysem tudtam
volna hova vinni, a 200 liter benzint eladtam. A vevőt soha nem láttam, nem ismertem, meg-
kaptam a pénzt, meg két sorozat villáskulcsot, minőségit, nem orosz gyártmányt, ezzel
részemről az üzlet le volt zárva.

Eltelt vagy három hónap, én már régen elfelejtettem ezt a benzinüzletet, amikor egy kollégám
odajött hozzám, és azt kérdezte, hogy igaz-e, én vettem Mátyásföldön 2 hordó benzint?

– Én vettem úgy három-négy hónapja, de két hét múlva el is adtam, mivel nem tudtam hol
tárolni. De miért kérdezel?

– Képzeld el, én most vettem meg ezt a két hordót, bár ne vettem volna meg, de Te kinek
adtad el? Egyáltalán láttad, mi van a hordókban?

– Tulajdonképpen én nem ismertem, aki megvette, én megkaptam, amit kialkudtunk, és soha
nem láttam, hogy mi van a két hordóban. Miért kérdezed, mi volt benne?

– Kapaszkodj meg, poshadt büdös víz, én marha meg jó áron megvettem, és használni
akartam, úgy jöttem rá. Majd hanyatt estem a csodálkozástól, és elkezdtem keresni, hogy
utánam ki volt a vevő, kiderült, ő is továbbadta. Azt is megtaláltuk, és ismeretlennek adta
tovább, de ezek vitték is a hordókat, végül kiderült, a kollégám már a nyolcadik, vagy a
tizedik lehetett, aki megvette, soha nem derült ki, hol tűnt el a benzin, és hogy került a
hordókba víz.
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A második történet:

Vidéki vállalatnál dolgoztam, a kollégáim gyakran jártak Budapestre, és pár napot szállo-
dákban töltöttek.

Volt egy, aki rettenetesen szerette a nőket, annak ellenére, hogy nős volt és a felesége nem is
volt megvetnivaló. Sok estét töltöttünk vendéglőkben, ott vacsoráztunk – akkor még meg-
engedhettük magunknak – ittunk és a vége mindig az volt – szerezz nekem egy jó pesti nőt,
kemény mellekkel, gömbölyű farral, nem baj, ha nem tizenhat éves, lehet harminc is.

Egy alkalommal eszembe jutott valami. Ittunk már bőven, azt mondtam neki, tudok egy nőt,
nem tizenhat éves, de kőkemény mellű, gömbölyű kemény farú és tök meztelen fogad.

– Ugye hülyéskedsz?

– Én nem hülyéskedek.

– Hol fogad meztelen?

– Ahova viszlek.

– Bugyi sincs rajta?

– Bugyi? Még papucs se.

– Még harisnya sincs rajta?

– Mondtam, hogy tök meztelen.

– Mikor viszel hozzá?

– Amikor akarod?

– És mit csinálhatok vele?

– Amit akarsz, az nem szól egy szót sem.

– Te, ha ez igaz, én fizetek neked pezsgőt, vagy amit akarsz, de most vigyél hozzá. Messze
van?

– Trolival odaviszlek, egy kicsit gyalogolunk, én otthagylak, Te meg csinálj vele, amit akarsz.

A barátom odavolt a boldogságtól, gyorsan kért még egy litert, és egyre sürgetett, hogy
menjünk, de igyuk meg a bort, miközben kérdezett: – Te, nem is lesz ott senki?

– Én azt pontosan nem tudom, de Téged ne zavarjon, mert senki nem szól bele, hogy mit
csinálsz vele.

– Te, és a szülei?

– Azok? Mit tudom én, hol vannak?

– Testvérei, férje vagy barátja, az nincs?

– Maximum barátai vannak, én másról nem tudok.

– Te, akkor menjünk, de mit vigyek neki? Virágot, süteményt vagy valami más ajándékot?

– Ne vigyél semmit, el se fogadná!

– Italt, valami édeset, csokit, tojáslikőrt vagy valami mást, nem szereti?

– Nem, ő nem olyan, semmit nem iszik.

– Te, most már úgy felizgattál, menjünk, fizetek főúr!
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Kimentünk, el a városligeti metróhoz, felszálltunk és kimentünk a Városligetbe. Ott le-
szálltunk, én elvezettem a Városligeti tó mellé, ahol nem tudom, ott van-e még, de akkor ott
állt egy meztelen női bronz szobor. Odavezettem, ő egyre kérdezte – Jó helyen járunk? Itt
még ház sincs?

– Az nincs, de a nő itt van.

Akkor már gyanakodott, és azt kérdezte: – Mit keres egy meztelen nő itt a ligetben?

– Látod, ezt én se tudom, de itt van.

Lassan odaértünk, és megmutattam neki. Ő nézte, rámnézett: – De hiszen ez egy szobor? Te
jól rászedtél.

– Az igaz, de női szobor, jó kemény mellekkel, kemény szép gömbölyű farral, meztelen,
csinálhatsz vele, amit akarsz, mit kívánsz még?

– Te aztán jól átvertél, kár volt beléd a sok ital, ezt nem felejtem el.

– Azt is akartam, ezt ne felejtsd el, ennek vallhatsz szerelmet, énekelheted, miközben tapoga-
tod, hogy „hideg szobor vagy, meg sem értenél”...

A harmadik történet:

Ugyanez a kolléga mesélte el a következő történetet: – Már megismerkedtem Pesttel, és nem
hittem, hogy átver valaki, mégis megtörtént. Egy jó dörzsölt nő csúnyán átvert, úgy, hogy
még élek, nem felejtem el.

A Nyugati pályaudvarral szemben, a Váci út sarkán volt egy vendéglő, bementem, leültem
egy asztalhoz, italt kértem, és nézelődtem. Nem voltunk sokan, késő délután volt, mondhat-
nám, estefelé. A harmadik asztalnál egy nő ült, egyedül. Azt hittem, vár valakit, gyakran
előkapta a retiküljét, belenézett a tükrébe, púderezte magát, majd lassan berakta a cókmókot a
retikülbe, és nézett maga elé, amíg egyszer csak észrevettem, hogy engem néz. Én is nézni
kezdtem, ez ment egy jó darabig, egyszer csak vette a poharát, felemelte, én is az enyémet, és
odamutattam, ő meg vissza. Más se kellett, felkeltem, odamentem, és bemutatkoztam. Ő így:
Gitta. Ritka női név, nem lehet elfelejteni. Megkérdeztem: – Egyedül van?

– Amint látja.

– Nem vár valakit?

– De, azt, aki megvigasztal.

– Hogy-hogy megvigasztalja? Mi a baja?

– Csak nem hiszi, hogy egy ismeretlennek mindent kitálalok első látásra?

Megkértem, üljön át az asztalomhoz, amit szó nélkül meg is tett, és ott beszélgettünk tovább.
Elmondta, hogy van férje, aki gyereket csinált neki, most három hónapos terhes, a férje meg
eltűnt vidékre egy nővel. Ő egyedül maradt a kislányával, most nem tudja, mit csináljon, már
egy hónapja szűzi életet él.

Az én barátomnak más se kellett, ez a nő ki van éhezve szexuálisan, lakása is van, ezt meg
kell fogni. Megvacsoráztatta, kivallatta, hol a lakás, hányan vannak benne, oda lehet-e menni,
ott éjszakázni, vigyen-e bort, vagy valami más italt. A nő azt mondta, elviszi a lakására, a II.
emeleten lakik a kishugicával, aki húszéves, nagyon szeret moziba járni, külön szobája van,
meg lehet oldani, elküldik moziba, adjon egy kis pénzt, hogy hozzon visszafelé italt, addig el-
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intézik a dolgot, azután együtt isznak, a hugica lefekszik, koránalvó, ők meg együttmaradnak
éjszakára, de reggel korán el kell mennie. Ugye jó lesz így?

Én bárgyún belementem, még olyat is mondott: – Ugye vigyázol a kis pocikámra? Tudod,
háromhónapos, de azt csinálhatsz, amit akarsz, nem kell vigyáznod, nekem már mindegy,
bennem kárt nem tehetsz.

Elvezetett egy házba, hosszas gyaloglás után már nem tudtam, hol vagyok. Felmutatott a II.
emeletre egy ablakra, ott fog kinézni, zsebkendőt lobogtat, menjek föl, a lépcsőházban vár.
Lehet, hogy a hugica elmegy mellettem, én ne törődjek vele, ő moziba megy, majd ha
visszajön, megismerem. Pénzért tartotta a kezét, én odaadtam, többet, mint amit kért, ő
elment, én meg vártam, és bámultam az ablakot. Megszámoltam, hányadik. Eltelt negyedóra,
félóra, háromnegyed óra, a szemem már fáradt volt, lehet, hogy eltévesztettem az ablakot? De
sehol nem jelentkezett senki. Egy óra múlva nem vártam tovább, bementem a házba, föl a II.
emeletre, és becsengettem. Egy fiatalember nyitott ajtót, megkérdezte, kit keresek. Én mond-
tam, hogy Gittát keresem, akkor jutott eszembe, én marha a vezetéknevét meg se kérdeztem,
nem tudom az asszonynevét sem. Ő nézett, majd azt mondta: – Itt nem lakik semmiféle Gitta,
ez a nevet még nem is hallotta.

Én megkérdeztem, talán valamelyik szomszédban, most három hónapos terhes fiatalasszony-
ról van szó, akinek a férje vidékre költözött. Kijött a felesége is, a férje elmondta, kit keresek,
a csinos fiatalasszony pongyolában bámult rám, ő is azt mondta, itt nem az emeleten, de a
házban sem ismer ezen a fronton ilyet. A nő bement, becsapta az ajtót, a férje egy darabig
gondolkodott, majd megkérdezte: – Hol ismerte meg a nőt, vagy régről ismeri?

Erre elmondtam, hogy nem ismertem, most ismerkedtünk meg, és elmondtam a történetet. A
férfi egyszercsak elkezdett nevetni. Ennek meg mi baja lehet – gondoltam. Ő meg azt mondta:
– Na, magát ez a csavaros eszű nő jól rászedte, mert ez egy átjáróház, ha átmegy az udvaron,
egy másik utcába jut. – Én bámultam egy darabig, aztán elindultam a lépcsőn lefelé, mint akit
bilivel öntöttek nyakon, átmentem az udvaron, és kiértem egy másik utcába, a férfinek igaza
volt.

Negyedik történet:

Volt egy kollégám; nem lehetett volna ráfogni, hogy csinos, nemhogy férfiszépség nem volt,
de volt benne valami visszataszító. Egy alkalommal a Nagykörúton – a Szondy utcával
szemben – egy kávéházban ült egy asztalnál, egy ismerősére várva nézegette a bejáratot.
Egyszercsak észrevette, hogy egy távolabbi asztalnál ülő hölgy visszanézeget. Gondolta,
valami felkeltette a nő figyelmét benne, ezt a ritka alkalmat ki kell használni, ő is vissza-
szemezett, majd felemelve a poharát, odabólintott, a hölgy vissza, ő hívta a pincért, odaadta a
névjegyét, adja át a hölgynek és kísérje át az asztalához. A pincér biztosan ismerte a hölgyet.
1950-et írtunk azidőtájt, furcsán nézett a kollégára, de odament a hölgyhöz, átadta a névjegyet
nagy mosolyogva, fogta az italát, és átkísérte az asztalához.

Kölcsönös bemutatkozás után beszélgetni kezdtek, a férfi, akit várt, nem jött. Hideg őszi
délután volt, ittak, beszélgettek, ki kire vár, meg egyebeket. Végül a hölgy megunta a társal-
gást, és azt ajánlotta, hogy itt van a közelben a lakása, jó meleg van, le lehet vetkőzni, akár
meztelenre, főz egy jó kávét, és akár ágyba is bújhatnak.

A kollégámnak felcsillant a szeme, nézegette, nem is egy rossz kinézetű, mondhatnám, csinos
hölgy, így felajánlkozik, ezt nem lehet kihagyni, hívta a pincért, fizetett, és kimentek az
utcára. Ott a hölgy azt mondta: – A félreértések elkerülése végett tisztázzunk valamit, még
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nem beszéltünk az anyagiakról. – Mire a kollégám: – Drága hölgyem, csak nem képzeli el,
hogy én ezért pénzt fogadok el?

A nő ledöbbent, szikrázó szemekkel lekapta a cipőjét, hogy az arcába vágja, ő se volt rest,
elkezdett futni a Nyugati pályaudvar irányába, és ott sikerült eltűnni a tömegben. Csak arra
emlékszik, hogy a taxisofőrök a hasukat fogták a röhögéstől, és azt mondogatták: – Icát
átverte a pasas, nem fizetett. Csak azért kergetheti. – Ők jól ismerték Icukát.

Ötödik történet:

Ugyanebben az évben lakást kellett keresnem. A Hold utcában találtam újsághirdetésben
különálló lakást, lehetőleg férfi számára. Odamentem, egy középkorú hölgy fogadott, az
ajánlat kedvező volt, elfogadtam, egy havi bért előre kért a hölgy, kifizettem, saját ágynemű-
vel beköltöztem.

Az első napon több meglepetés ért. A hölgy beinvitált a szobájába egy teára. Elmondta, ha
hölgyismerősöm van, bátran felvihetem a szobámba, ő nem prűd, ha nincs, őt is meglátogat-
hatom, ugyanis a férje külön szobában alszik, nem kérdezi meg soha, hogy kivel. Egyébként
újságíró, gyakran jár vidékre, sőt külföldre is. Kikérdezett a családi körülményeimről is,
amikor megtudta, hogy elvált, egyedülálló vagyok, felajánlotta, bemutat jobb körökbe, ahol
megismerkedhetek jómódú leányokkal, házasság céljából.

Én közöltem vele, jelenleg nem kívánok hölgyekkel ismerkedni, éppen elegem van belőlük.
Rögtön megjegyezte, ez jó, mert éppen figyelmeztetni akart, a szomszédomban lakó hölgytől
jó, ha távol tartom magam, az gyakran fogad férfilátogatót, még éjszaka is. Rendesen fizet,
hogy mit csinál az ő dolga, nem szól bele.

A szomszédban egy huszonéves leány lakott, csak látásból ismertem, azon a napon nem
mutatkoztam be neki.

Visszamentem a teázás után a szobámba, és olvasni kezdtem. Beszélgetést, majd nevetgélést
hallottam a szomszéd szobából, majd egy ágy ütemes recsegését, sóhajokat, sikongásokat,
gyorsabb ütemű ágyrecsegést. Ajtócsapkodás következett, rászólt a férfire, ne csapja az ajtót,
mert a szomszéd szobába új lakó költözött, csevegés, nevetés, búcsúzkodás, ajtócsukások,
néma csönd.

Nem tartott sokáig, újabb vendég érkezett, és megismétlődött az előbbi jelenet. Ez eléggé
elhúzódott, én lefeküdtem aludni. Nehezen tudtam elaludni, de rögtön fel is ébredtem egy új
jelenségre, ahogy a villanyt leoltottam, bogarak kezdtek szaladgálni a kezeimen, az arcomon.
A szagukról felismertem őket, felgyújtottam a villanyt, a hideg szaladgált a hátamon a
látványtól, poloskák százai nyüzsögtek az ágyneműmön. Volt némi tapasztalatom még a
harmincas évekből, volt ilyen szobabérletem közösen egy barátommal, hiába próbáltunk
akármit, még a plafonról is hullottak ránk, el kellett költöznünk.

Most hasonlóképpen jártam. Az asztalon gombostűket találtam, feltűzdeltem vagy húsz-
harmincat, és reggel bemutattam a szállásadó hölgynek. Ő elkezdett sikoltozni, a jóságos
Istenre hivatkozott, hogy nála ilyen nincs, ő nem is ismeri mik ezek, biztosan én hoztam őket
valahonnan.

Én nem vitatkoztam, leraktam a gyűjteményt azzal, hogy akkor tessék velük megismerkedni,
mert azonnal felmondom a lakást, elköltözök, ahogy új lakást szerzek. Pénzt vissza nem
kérek. Visszamentem a szobámba, de a másik szoba előtt ott állt hálóingben a leány, és azt
kérdezte: – Csak nincs valami baj?
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Elmondtam neki, hogy jártam, és megkérdeztem, az ő szobájában nincsenek poloskák?

– Én már megszoktam – felhúzta a hálószoknyáját, és a lábaszárán mutatta a piros foltokat.
Csodálkozva néztem, és a férfivendégeire gondoltam, azokat nem zavarja? De biztosan nem
zavarta, mert az este három vendége volt, éjfélig szólt az ágyzene. – Nem mehetek el innen,
mert sehol nem engednék meg, hogy az állandó barátaimat fogadjam bármikor, és még
megvan a konyha és fürdőszoba használati jogom is.

Első dolgom volt ismét az újsághirdetések böngészése. Találtam is a Szent István körút 3.
szám alatt, a III. emeleten egy hirdetést, kifejezetten egyedülálló férfi részére szoba kiadó.
Rögtön odamentem, hogy mielőbb elhagyjam ez a csodálatos kéjlakot az összes lakójával
együtt.

Egy idős hölgy fogadott, nagyon kedvesen barátságosan beinvitált, de amikor rátértem a
jövetelem céljára, rámnézett, és sajnálkozva azt mondta, elkésett, sajnálom, de megelőzték, ki
van adva, de azért jöjjön be, és nézze meg. Mire én: – Akkor nincs értelme a megnézésnek, ha
már ki van adva. – Addig mondogatta, hogy engedtem a hívásnak, bementem, és megnéztem,
két ablak nyílt a Szent István körútra, és kiláttam a Dunára, a Margit-szigetre, nagyon
megtetszett. A hölgy azt mondotta – mint később kiderült –, ő volt a Berta néni, öreg leány,
soha nem volt férjnél: Menjek be a tulajdonoshoz vele, majd ő mondja ki az utolsó szót.

Bementünk a folyosóra néző kétablakos szobába, egy heverőn egy másik idős hölgy feküdt
ruhástól, amikor meglátott, felült, és megkérdezte kedvesen, hogy mi járatban vagyok?

Berta néni megelőzött: – Én hívtam be az urat, a szobát szerette volna kivenni, de mondtam,
hogy már ki van adva.

– Tetszik magának a szoba, megnézte?

– Igen, megnéztem és tetszik, de ha már ki van adva, sajnálom, én nem is zavarok tovább
senkit.

– Nézze, ha magának tetszik, akkor nincs kiadva.

Egy harmadik hölgy – mint utóbb megtudtam, Irén néni – megszólalt: – De Mariska, hát te
már felvetted a foglalót.

– Na és, ha az úrnak megfelel, akkor az övé a szoba, és visszaadom a foglalót. Elvégre nekem
nem mindegy, hogy ki alszik a mellettem lévő szobában. – Ebben az időben mindenki elvtárs
volt, én úr voltam a hölgyeknél.

– Na, és mikor akar beköltözni?

– Egy-két nap múlva, még van elintéznivaló a régi szálláshelyemen.

– És miért nem azonnal? Innen is intézheti.

– Sajnos ezt csak a helyszínen tudom elintézni. – Ugyanis a teljes ágyneműm, fehérneműm
tisztítóba kell adnom, nehogy poloskát vigyek magammal, de ezt mégsem mondhattam el. Ezt
a választ elfogadta, és meg repülni tudtam volna az örömtől, hogy megszabadulok a poloska-
fészektől. Két nap múlva beköltöztem, és még azon a napon megismerkedtem a három idős
hölggyel.

A lakás tulajdonosan Gazsi Mariska, a Vígszínház volt színművésznője, a férje Porzsolt
Kálmán már nem élt, a „Magyar Nemzet” munkatársa volt, haláláig. Fedák Sárival még akkor
is tartotta a kapcsolatot annak ellenére, hogy Fedák ki volt telepítve. Porzsolt Kálmán nem
engedte színpadon játszani. Csodálatosan szép nő volt fiatal korában, megmutatták a korabeli
fényképeit.
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A másik idős hölgy még dolgozott az V. kerületi Tanácsházában, ő volt az Irén néni, a fia Dr.
Kádár Géza a Földművelésügyi Minisztériumban dolgozott. Belekeveredett egy koncepciós
perbe, lecsukták, kiszabadulása után azonnal kiszökött Svájcba a menyasszonyával, majd
onnan az Amerikai Egyesült Államokba utaztak, mint férj és felség. Én az ő szobáját kaptam
meg.

A harmadik hölgy a már említett Berta néni volt, maguk közt Bercikének szólították. Ő is a
városházán dolgozott, de már régen nyugdíjazták. Róla mesélték a két emlékezetes esetét a
háládatlan emberek miatt. Roppant pedáns, rendszerető volt, a munkaideje délután két óráig
tartott. Ő ezt be is tartotta percnyi pontossággal olyannyira, hogy vett egy vekkerórát, amit
naponta ellenőrzött, hogy jól jár-e, nem siet, nem késik, és beállította délután két órára
csörgőre. Az óra két órakor csörgött, Bercike csomagolt, átöltözött, és ment haza. Kellett egy
fél óra hazáig, fél háromkor feltálalták az ebédet. Egyik nap a gonoszlelkű munkatársai egy
órával előbbre tolták az óráját, beavatták a főnököt is, mivel az ő üvegfala előtt kellett
hazaindulni. Látta Bercikét, aki pedánsan elköszönt, a főnöknek beköszönt, az visszaköszönt,
de mintha mosolygott volna a bajuszkája alatt.

Otthon mindenki csodálkozott, hogy Bercike hazajött ilyen korán. Persze az ebéd meg sehol.
Bercike felháborodott, ilyen még nem fordult elő, mi történt?

Megkérdezték: – Valami baj van a hivatalban?

– Mi baj volna, nincs semmi baj, időben hazajöttem.

Megmutatták neki az órát, nem hitte el: – Ez valami vicc, ugye? Ez az óra nem jó, rossz időt
mutat, késik. – Hoztak még egy órát, akkor már kezdett gyanakodni, talán a hivatalban
viccelték meg, ezért mosolygott a főnök? Most már mindegy, holnap bepótolja az egy órát. A
főnök nevetve mondta: – Nem kell bepótolni, Bercike.

Egerből származtak Budapestre, egy alkalommal Egerben járt rokonoknál. Megkérték, hozzon
már abból a jó gyógyvízből egy ötliteres demizsonnal. Ő hozott a vonaton. A Nyugati pálya-
udvaron fináncok várták az utasokat, ha valaki húst, bort, pálinkát hozott, el kellett
vámoltatni. Bercike ment kifelé a többi után, akiknek nincs elvámolnivalójuk, de egy éber
nagybajuszos finánc ráförmedt. – Hova, hova oly sietve ezzel a demizsonocskával? Mivel van
megtöltve? Biztosan jóféle borocskával, mi?

– Ez nem borocska, víz, gyógyvíz.

– Na, ezt a mesét majd amott mondja el, ahol a szeszes italt vámolják, még hogy gyógyvíz,
mit nem talál ki?

– Mondom hogy gyógyvíz, nézze meg.

– Én is mondom, álljon a második sorba, majd ott mondja a meséjét, még jó, hogy nem
szentelt vizet mond.

Bercike beállt a sorba. Végre elért a fináncig, az ráförmedt: – Na, mit viszünk, mi van a
demizsonban?

– Gyógyvíz.

A vámos ránézett: – Maga viccel velem? Na, hagyjuk a mesét, mi van a demizsonban? És már
nyúlt is érte, vette ki a dugót, beleszagolt: – Mi a fene ez?

– Egri gyógyvíz, nem mondtam?

A vámos elővett egy bögrét, kiöntött belőle, megkóstolta, ráförmedt Bertikére:

– Hallja-e, vicces kedvében van, ha tudta, minek állt be a sorba?
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– Azért, mert a bajuszos társa ideküldött.

– Miért nem mondta neki, hogy mit visz?

– Én mondtam kétszer is, de mit csináljak, ha nem hitte el, azt mondta, álljak ebbe a sorba,
vele ne vicceljek.

– Annak is lehetett volna több esze, legalább megszagolhatta volna, nem ideküldeni magát. –
Dühösen nézett a társa felé, aztán intett: – Na, menjen, ne tartson fel, van itt elég gyógyvíz, mi
a fenének hoz Egerből?

Ehhez a három hölgyhöz költöztem albérletbe az Úrnak 1950-ik évében. Oda nősültem,
aminek nem örültek, de befogadták a feleségem is. Budán szereztem lakást, a gyerekünk már
ott született meg. Hatéves koráig nevelték, de Gazsi Mariska halála után egy másik idős
hölgy, Rózsi néni lett a nevelő nappal, amíg dolgoztunk, este vittük haza. De nem Rózsi néni,
hanem Bercike volt a fiam játszótársa, és az igazi nevelő Irén néni, akit a fiam elnevezett
Memikének. Végül már mindenki úgy hívta. Sajnos mind elhaltak, a fiam az egyetlen tanú.
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A tetszhalott

Az Óbudai temető halottasházában, a ravatalozóban ültem többedmagammal, elég hideg volt.
Előttünk a ravatalozóban a ravatalon egy koporsó, benne egy halott letakarva szemfedővel, a
fejrésznél mellén egy koszorú, tele friss virágokkal. Rengeteg virág volt a falak mentén,
villanyfény gyertya formájú égőkből, a kandeláberekben égett az olaj, a ravatal előtt rengeteg
koszorú, virágcsokor, a koporsó fedele a falhoz támasztva.

Ültünk némán, a hozzátartozók, barátok, ismerősök, lakótársak, a ravatalozón kívül ciga-
rettáztak, beszélgettek, vártuk, mikor érkezik a pap, hogy elkezdődjön a temetési szertartás.
Az idő, megtagadva a márciust, inkább télies volt, mint tavaszi. Pelyhekben hullt a hó, mi
fázósan, némán ültünk valami halk zeneszó mellett, és vártunk. Végre megjött a pap a kántor-
ral, elkezdődött a szertartás, a szokásos imák, énekek és a halott búcsúztatása. A pap odament
a halott fejrészéhez, a szenteltvíztartóból szórta a szenteltvizet. Mindenki rémületére a halott
félkezére támaszkodva feltámaszkodott, és azt mondta: – Na, mi van, szemerkél az eső? –
Felült a koporsóban és körülnézett.

A teremben lévők ijedten menekültek kifelé, csak a hozzátartozók maradtak, de sokan még a
temetőből is kifutottak. A pap ottmaradt a halott, azaz a feltámadt mellett, a bátrabb emberek
a ravatalozó előtt lesték, mi történik.

A pap egykedvűen nézte, majd megszólalt: – Istenben boldogult Nándor testvérem! Feküdj
vissza, tűrd békében el a sorsod beteljesedését, hiszen a lelked már a menybéli ítélőszék előtt
áll, csak a földi porhüvelyed vár az eltemettetésre. Nyugodj békében, ámen.

A feltámadt halott egy nagyot tüsszentett, és azt mondta:

– A fenében is, itt nagyon hideg van, fázok, meg ez a virágillat is csavarja az orromat, meg ez
mi az ördög? Mibe, valami teknőbe fektettek?

– Ez nem teknő, hanem koporsó, a te koporsód, kedves Nándor testvérem, feküdj vissza, hogy
lezárhassák a koporsódat, és elkísérhessünk az utolsó utadra, eltemethessünk a keresztény
egyház szertartása szerint, halódj békében.

– Na, na, várjunk azzal az utolsó úttal, meg a temetéssel, kit akarnak eltemetni? Én nagyon
megszomjaztam ebben a hidegben, jól jönne egy kis forralt bor vagy három deci tisztán, mert
kutya hideg van itt. Azután meg mennék is már haza, biztosan idegesen vár a feleségem, nem
tudja elképzelni, hol lehetek, ennyi ideig nem szoktam elmaradni hazulról.

– De hát, milyen istenkáromló beszéd ez Istenben boldogult Nándor testvérem? Így nem
beszél egy tisztességes halott ember!

– Még hogy én halott, hát hol vagyok én és kicsoda maga?

– A közeli plébánia papja vagyok, maga meg a halottasházban van, itt vagyunk a ravatalozó-
ban, nekem azt mondták a hozzátartozói, maga négy napja elhalálozott, és ötödnap temetésre
vár.

– A fenét várok én temetésre, villamosra vagy autóbuszra várok, hogy hazamehessek, de hova
az ördögbe raktak ilyen magasra? Legalább egy lépcsőt raktak volna ide, hogy le tudjak
mászni. – Rövidlátón körülnéz, – hol a szemüvegem? De hiszen itt az egész rokonság, meg a
feleségem is. Odaszól neki: – Gyere és segíts ki innen.

– Drága jó Nándikám, hát nem haltál meg?
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– A fenét haltam meg, csak a fejem vertem be, amikor nekimentem annak a hülye üvegnek, és
hanyatt estem.

– Miféle üvegnek?

– Az egyik autóbuszmegállóban van felállítva, olyan, mintha nem is volna üveg.

A pap széttárta a két karját, nade ilyen rossz viccet csinálni?

Akkor ébredtem fel, így a továbbiakról nem tudok. Arra ébredtem, hogy a mellettem fekvő
feleségem úgy fújta az orrát a fülembe, mintha trombita harsogott volna. Látja, hogy fel-
ébredtem, azt mondja: – Mi történt veled, valami rosszat álmodtál? Úgy forogtál, mintha
szaladni akarnál, és valamit kiabáltál, beszéltél össze-vissza, de nem értettem, mit.

– Ja, tegnap elfelejtettem neked elmesélni, hogy jártam a Batthyány-téren, amikor a temetőből
jöttem haza a 60-as busszal. Ahogy leszálltam, egyenest akartam kimenni, csak azt vettem
észre, hogy egy olyan tiszta üvegfalnak mentem, ami olyan volt, mintha nem is lenne üveg,
hanyatt estem, elrepült a szemüvegem, többen odafutottak és felsegítettek, kezembe adták a
szemüvegem. Feltettem a szemüvegem, akkor láttam egy üveg váróterem hátsó falának
mentem, amit szinte lehetetlen tiszta, átlátszó volt, semmi firkálás vagy plakát, vagy valami,
ami jelezné, hogy ott üveg van. Azóta láttam több ilyet, de azokon két csók volt felfestve,
hogy itt ki volt az az őrült, aki ezt elmulasztotta, nem tudom.

Emiatt álmodtam, amit leírtam, hogy álmodjon ilyet az is, aki ezt az üveget csupaszon fel-
rakta, és élje át valóságban azt, amit én átéltem.

Bp. 1995. III. 30.
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Hová lett a Szociáldemokrata Párt?

Azért kérdezem, mert ma ebben az országban az 1948. június havában megszűnt Szociál-
demokrata Pártnak jogos jogutódja nincs. 1989. január 9-én Dr. Révész András bejegyezte a
Magyarországi Szociáldemokrata Pártot, azért ezen a néven, mert az 1948-as Szociál-
demokrata Párt nevet már bejegyeztette Takács Imre, volt szombathelyi lakos Diósdon.

Hogy ki volt valójában Takács Imre – bár személyesen megismertem, többször beszéltem vele
– nem ismertem. Két éve meghalt. Dr. Révész Andrást személyesen nem ismertem, de a
pártmúltját igen. Ő jogosan képviselte volna a megszüntetett pártot, hiszen a kommunisták az
áruló Marosán-Rónai-Nyers elvtársak (csakhogy néhányat említsek) segédletével már február-
ban kizárták a pártból, mivel a városházán vezető helyettesi tisztségviselő volt. Egy dologban
nem értettem egyet vele, a két párt egyesítését nem februárban, hanem 1948. június havában
jelentette be Marosán a budapesti Sportcsarnokban. Őt előbb zárták ki a pártból. Akkor
alakult az MDP, az úgynevezett Magyar Dolgozók Pártja. Tagjai: a volt MKP és a bekénysze-
rített Szociáldemokrata Párt vezetőktől megfosztott tagsága. Kivétel volt természetesen a
Marosán-klikk, akik ott rögtön vezető szerepeket kaptak. Mi történt 1989-ben?

Budapest VI. Rózsa Ferenc utca 44.-ben készültek a párt XXXVII-ik kongresszusára. Ezt
megelőzően megkezdődött a hatalmi harc a vezetésért. A hangadók azok voltak, akiknek a
koruknál fogva is lehetetlen volt az általuk hangoztatott valamiféle pártvezetői múltjuk 1948-
ból. Saját bőrömön tapasztaltam 1989. november 27-étől, amikor is jelentkeztem a pártba.
Elmondtam, hogy 1945-től az IKARUS gyár (még elődje, az Uhri Testvérek Autókarosszéria
Gyár) szociáldemokrata párttitkára, a gazdasági beosztásom osztály-, majd főosztályvezető
volt műszaki vonalon, a párttitkárságot társadalmi munkában végeztem. 1948 májusában, a
két párt egyesítése előtt valami Nagybudapesti Egységbizottságra való hivatkozással 1948. V.
7-én kelt levélben azonnali hatállyal felmondták az állásom, és a pártból kizártak. Meg-
fellebbeztem 1948. V. 11-én, Köböl József aláírással jött a válasz: a Nagybudapesti Egység-
bizottság jóváhagyta a helyi döntést. Jószerével nem tudtam végigmondani, többen felhör-
dültek: – Ez akkor volt, most más idők járnak, és hasonlókat kiabáltak felém. Egy Bácskai
nevű elmondta, hogy küldött sem lehetek a közgyűlésen csak akkor, ha valahol meg-
választanak. Egy valaki támogatott, a többi ellenem fordult. Akkor tudtam meg, hogy Révész
Andrást is kizárták maguk közül, és Dr. Petrasovits Anna elfoglalta a helyét a Dohány utca
76-ban, ez lesz a pártközpont. A kongresszus őt választotta pártelnöknek, mert a többi pályázó
nem kapott elég szavazatot.

Ki volt Dr. Petrasovits Anna? MSzMP-s volt az egész családja. A kommunisták elleni harc
volt az egyetlen tevékenysége, holott az őt körülvevők maguk is az MSzMP és a KISZ tagjai
voltak, amit most megtagadtak, és eladták, mint Júdás Jézust.

Megismertem, többször beszéltem Annával, beláttam, hiába való próbálkozás megmagya-
rázni, hogy ez egy munkáspárt volt, elsődlegesen magába foglalta a bérből-fizetésből élő
értelmiségi réteget is. Ezt kell megvalósítani, a dolgozók, a fiatalság és a nyugdíjasok érdek-
képviseletét kell felvállalni elsődlegesen. Kevés szidni a kommunistákat, ennél többet kell
tenni.

Felkerestem Takács Imrét. Ő arról volt nevezetes, hogy csak a régi tagsági igazolványokat
fogadja be. Rájöttem, ő is félti a vezető (egyszemélyes) pártelnök posztját, Révész András
neki is ellenségnek számított. Engem sima tagnak befogadott, bár én erre igényt nem tar-
tottam. Később már befogadott, sőt tisztséget adott vállalkozóknak is, remélve valami anyagi
támogatását annak, aki soha nem volt szociáldemokrata párttag.
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Petrasovits Annának sikerült bejuttatni a pártot a Nemzetközi Szocialista Internacionálé
soraiba, szemben Nyers Rezső pártjával, aki már akkor pályázott a tagságra. Nem soká tartott
ez a tagság, mivel a politikai kalandorokból összeállt csapata hamar leszerepelt, botrányos
verekedések színhelye lett a Dohány utca 76., egy rakás adósság hátrahagyásával szétszóró-
dott a csapat. Szép fizetéseket és költségeket számoltak el egymás között.

Bácskai Sándor új pártot jegyeztetett be a „Kéthly Anna Platform” nevű MSzDP szárnyat. Ma
már ez is megszűnt. Takács halálával átvették a pártját: ő a főtitkár, Sztankovánszki Tibor az
elnök.

Az MSzDP-ben Király úr, majd jelenleg Dr. Kapolyi László az elnök. Talán emlékeznek, a
választások előtt ott ült Horn úr mellett a tv-ben. Úgy tűnt, követi Marosánt, felajánlotta az
MSzDP pártot használatra. Ez a jelenlegi helyzet, vagyis két párt jöhet számításba, jobban
mondva a párt két vezetése, ki adja a nevét a Kovács úr által hőn áhított MSzP-ből szociál-
demokrata párttá kereszteléséhez. Ő nyilván úgy gondolja, nekik vannak szociáldemokrata
tagjai is. Ez nem igaz. Voltak, akik átléptek kényszerből, de 1956 után csak azok maradtak,
akik kommunistáknak vallották magukat, nincs kivétel. Megszerezték a szocialista interna-
cionalista tagságot Petrasovits tevékenységének a jóvoltából, sajnos, de teljesen jogtalanul,
hiszen ők a kommunisták utódpártja, jogtalanul vették el és tartják magukénak a volt
szociáldemokrata vagyont is.

Tudom, hogy élnek még idős emberek, akik igazolni tudják a régi párttagságukat, de hol
vannak azok a volt vezetők, akik börtönben, Recsken vagy egyéb helyeken raboskodtak, vagy
mint én, még Pesten sem maradhattam, alacsonyabb beosztott állásban dolgozhattam Győr-
ben, az ÁVH ellenőrzött, ha nem fogadom el (szóban adták tudtomra), van még hely Recsken
a táborban. Nemcsak párttitkár voltam, hanem tagja a Központi Nagybudapesti Káderbizott-
ságnak, a Magánalkalmazott Szakszervezet bizalmija a gyárban, annak köszönhetem, hogy
Recsket megúsztam, kommunista vezetők, például az igazolóbizottság, a NIK (Nehézipari
Központ) megbízottja, a szakszervezet főtitkára védett meg. Ennek ellenére mennem kellett a
Győri Vagon- és Gépgyárba. Minden állításomat eredeti papírokkal, fényképekkel igazolom,
vajon ezek a mostani vezetők mit tudnak igazolni? Kíváncsi lennék arra, hol vannak a hozzám
hasonló kárvallottak, még a vidékiek is? Mert szerintem élnek még néhányan. Lehet, hogy
megcsömörlöttek, undorodva attól, ami most történik a politikai nagyhangú kalandorokkal?
Azt sem csodálnám, mert ezzel magam is így vagyok. Mi feláldoztuk az egzisztenciánkat,
személyi biztonságunkat, a jövőnket, hiszen állandó rettegésben éltünk, mikor jön a
rendőrség, az ÁVO, később az ÁVH, ránk volt állítva valaki, aki jelentést írt a megbízóiknak.
Kedves uraim, akkor kellett volna hangoskodni és hősködni, nem most, amikor senkitől nem
kell félni, lehet lopni-csalni, rágalmazni, beszélni, vagyont harácsolni, pártot alapítani, ki-
sajátítani régi pártot, és kirúgni azokat, akik azért a pártért áldozatot hoztak. Én most 84 éves
vagyok, élő történelem, ne Önök tanítsanak, mi volt 1945-1948 között, vagy 1935-től, amióta
közöm volt a Szociáldemokrata Párthoz. Nehéz néhány sorban megírni, mi közöm volt
Kelemen Gyulához, Szeder Ferenc pártfőtitkár helyetteshez, Kisházy Ödönhöz, a párt elnöké-
hez vagy sok máshoz, akikről azok beszélnek, akik hírből vagy írásokból ismerik őket. Nincs
hitelük, nincs tagságuk, ami van vidéken, ezért kérdem, hogy hol van a régi Szociáldemokrata
Párt?

Felháborodással olvastam a „Magyar Nemzet” 1998. jún. 17-i számában, hogy Berecz János,
a volt MSzMP Kádár-korabeli Központi Bizottságának titkára 1997. december 15-től tagja az
MSzDP, vagyis a Magyarországi Szociáldemokrata Párt Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei
szervezetének. Ha ezt Kádár elvtárs megérhette volna? Dr. Kapolyi László, a párt országos
elnöke, vajon szaporodott a szálláscsinálók száma Berecz elvtárssal?
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Egy alkalommal a Mérleg utcában találkoztam az úgynevezett „Szeniorátus” tagjaival, ez a
név a régi, öreg tagságot jelentené, de volt közöttük egy ember, Bácskai Sándor, aki saját
maga most, a legutolsó találkozásunk alkalmával elárulta, ő 16 éves volt 1945-ben, vajon mit
keresett az öregek között, mi lehetett abban a korban? Én párttitkár voltam. Akkor
szóbakerült, Petrasovits után ki legyen a pártelnök? Ő Nyers Rezsőt ajánlotta, aki egyszer már
segédkezett a párt eladásában. Én megkérdeztem: – Miért nem Thürmer elvtársat kérjük,
hátha elvállalja? Ő most az egyik pártszervezet főtitkára, teljesítheti az elképzelését, de vajon
mit szólna a tagsága, az MSzMP tagság?

Kovács úr a mai napig emlegeti a szociáldemokrataságunkat, vajon melyik pártszervezet
óhajtja ehhez a nevét adni? Elfelejtik, hogy még ott ülnek az MSzP soraiban azok is, akik
részt vettek a mi meghurcolásunkban, ellenség voltunk csak azért, mert önként nem lettünk
kommunisták? Mikor rehabilitálnak és kérnek bocsánatot, a kártalanításról már nem is
beszélek? A nyilasokat befogadták, de bennünket minden eszközzel üldöztek, és rettegésben
tartottak. Ezt mi soha nem felejtjük el.

Hogy az állításom igazoljam, közlöm az alábbiakat arra nézve, hogy az MSzP szociál-
demokrata párt akar lenni.

1998. júl. 25-én az MSzP Győr-Sopron-Moson megyei szervezetének küldött közgyűlésén azt
mondta: – „Az MSzP-nek európai arculatú modern, szociáldemokrata párttá kell válnia,
amelynek jövőképe a harmadik évezred Magyarországát az európai fejlődés élvonalában
helyezi”. Ezt Kovács László frakcióvezető minőségében mondotta, a „Magyar Nemzet”-ben
olvastam.

Ugyancsak ott olvastam 1998. júl. 29-én Antalóczy Zoltán írásában az alábbiakat:

Kovács László, az MSzP frakcióvezetője egri sajtóértekezletén többek között azt mondta,
hogy a szeptember 5-i kongresszus legfőbb feladata megalapozni a párt további átalakulását
és a szociáldemokrata jellegének erősödését.

1998. szeptember 7-én egy tv-adásban úgy nyilatkozott Kovács úr, hogy ők már tagjai a
Szocialista Internacionálénak, sőt ők adják az alelnököt, joggal alakulnak és nevezik magukat
Szociáldemokrata Pártnak. Willy Brandt még nem fogadta be őket.

Egy kicsit nyúljunk vissza a múltba, miért vesztett az Antall-kormány? Azt hiszem, nem
nehéz a felelet, hiszen mi történt, mit vártak a szavazók, a nyugdíjasok, a bérből-fizetésből
élők?

Nem azt, amit kaptak. Nem lett lezárva a múlt, a régi kommunista vezetők maradtak, a
leváltott, például a tv, rádió, Állami Vagyonügynökség, bankok és még sorolhatnám, hol 3-4-
5-6 milliós végkielégítéseket kaptak, akit leváltottak. De ez még nem minden, már egy jól
fizető állás várta őket. Nem véletlen, hogy a köznép ezt megelégelte és a volt kommunistákra,
Hornékra szavazott, mert azt hitte, visszajönnek a régi árak, legalábbis az úgynevezett
alapvető élelmiszerekben, mint például a kenyér, hús, tej, cukor, rizs, hogy a zöldségfélékről
ne is beszéljünk. Megszűnnek a munka nélkül szerzett nagy vagyonok, megszűnnek az óriási
havi fizetések a bankvezéreknél és a közintézményeknél, víz, gáz, villany, posta, telefon, stb.
vezetésben, hiszen az ő fizetésük a nyomorra elég, míg mások munka nélkül meggazdagod-
nak. Most eljutottunk odáig, hogy megkérdezzem, ez a Horn-kormány, ha szociáldemokra-
tának vallja magát, miért nem valósítja meg a közvagyon munkában végzett igazságos
elosztását? A fizikai munkákat végzők egy élet munkája után nem kaptak egy, például Bokros
elvtárs 16 milliós végkielégítésével szemben ekkora összeget, holott ő egy magasabb beosz-
tásba került, nem lett munkanélküli. Ezt unták meg a választók, hiszen nem szűnt meg az
Antallék ideje alatti osztogatás, hanem növekedett a fosztogatás mércéje. Ne csodálkozzanak,
hogy elvesztették ezt a választást annak ellenére, hogy mindent elkövettek a jövendő, eset-
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legesen kormányra kerülő pártok lejáratására. Politikusaik mosolyogtak a nép nyomorúságán
a parlamentben. Nem adták meg az önkormányzatok vagyonát, hogy az ügyvédek által
megosztható vagyonhoz juthassanak a perek folyamán, lásd Tocsik, Vektor és egyéb ügyvédi
társulások, akik eljártak 100 milliárdokért ezekben az ügyekben, megosztva a megbízóikkal a
hasznot.

Hova lettek a tönkrement bankok 100 milliárdjai, miközben 6-8 milliós fizetéseket vettek fel a
vezérigazgatók és igazgatók, akik tönkretették a bankokat. A feketegazdaság nem szűnt meg,
növekedett a korrupció az egészségügyben, a kereskedelem összes ágában, adás-vétel, azok
ellenőrzése, igazságügyi tényezők jelenlétében a vagyonszerzés széles változatában tovább-
növekedett. A közbiztonság, mint olyan megszűnt, hiszen bárkit bármikor meglophatnak,
vagy meggyilkolhatnak pár százezer forintért, sőt kevesebbért is. Az igaz, hogy már korábban
jelei voltak ezeknek a jelenségeknek, ezeknek nem vették elejét. Lásd drogfogyasztás, a
szervezett kül- és belföldi bűnözésnek nem vették elejét, milliárdos vagyonok a semmiből
létrejöttek – vajon miből jöttek létre az MSzP soraiban is az óriásvagyonok? Soha nem
ellenőrizték, vagy ha igen, nem került nyilvánosságra. Létrejött a bel- és külföldi maffia. A
piaci árak, a közszükségleti cikkek árai többszörösére emelkedtek a bérek és nyugdíjak
emelésével szemben. Az Antall-kormány idején kezdődött, Önöknél még fokozódott, holott a
választók azért szavaztak 1994-ben Önökre, azt hitték, minden megváltozik. Remélték,
megszűnnek a milliós fizetések szemben a dolgozók nyomorbérével, a többmilliós végkielégí-
tések a dolgozók rovására, és visszafogják a közüzemi díjakat, amit a lakosság nagy része már
nem is tud megfizetni, és visszafogják az árak emelését, emelik viszont a közbiztonságot.
Mindez nem következett be. Ezért vesztették el az 1998-as választást. A tv-n keresztül a
parlamentben látott cinikus mosolyokkal már nem éri be a nép.

Mindennek semmi köze a szociáldemokrata életfelfogáshoz. Sajnos a mai szociáldemokrata
pártoknak sem ezek a legnagyobb gondjai, hanem, hogy kik legyenek a pártok vezetői. Ezt
érzi a nép, ezért nincs ma az országban számottevő szociáldemokrata párt. Nincs egy olyan
szavahihető vezetőség, aki vonzaná a tagságot. Nem ismerik a szociáldemokrata párt múltbeli
tevékenységét, hiszen a mai vezetők sem ismerik, és ez nagyon nagy hiba. Akiktől meg-
ismerhetnék, kizárják maguk közül, félnek tőlük, ez szomorú. Minden régi párt megtiszteli,
megbecsüli az élő öregjeit. Kivétel a szociáldemokrata párt. Ha a kettő egyesülne, többre
mennének, de még ez is kevés volna. Tanulni a múlttal lehet, már akinek van múltja. Miért
van még ma is két szociáldemokrata párt? Most egymás ellen harcolnak a vezetésért. Két
vezetőség, aki csak most lett szociáldemokrata, de annak igazi értelmét nem is ismeri. Azért
félnek a régi vezetőtől, mert csak azok leplezhetik le a hazugságaikat. Nincsenek régi, igazoló
papírjaik, fényképeik, amik az állításukat igazolnák. Ha volna csak egy olyan szavahihető
vezető, aki össze tudná fogni ezt az egész országban szétszórt kevés tagságot, talán el lehetne
indulni, új tagságot toborozni, de ehhez hitelt érdemlő vezetőségre lenne szükség. Mi nem
pénzért, hanem társadalmi munkában dolgoztunk a nagyüzemekben. Csak a többszázezres
létszám tette lehetővé a pártszékház fenntartását és az ott dolgozók fizetését. Nem egymás
ellen kell harcolni, hanem összefogni ezt a kevés tagságot, és jó példával, a dolgozó nép
gondjainak felvállalásával kell új párttagokat szerezni, mert jelenleg nincs igazi baloldali
munkáspárt. Ami lenne, az a szintén megosztott két, volt kommunista párt. Ezt lehetne
kihasználni, és nem arra összpontosítani, hogy egymás lejáratásával ki legyen a pártvezér.
Hosszú az út addig, amíg egy párt bekerül a parlamentbe, márpedig ez a cél. Ehhez legalábbis
egy szimpatizáns választóréteg szükségeltetik.

Ezt próbálják megérteni a jelenlegi, egymást mardosó pártvezetők, mert amíg ketten mara-
kodnak, egy harmadik röhög az oszd meg és uralkodj elv alapján. Örüljenek, ha van még élő
régi volt vezető, aki sok jó tanácsot adhatna, mert ezek nem hallomásból vagy mások írásából
(ami vagy igaz, vagy nem) ismerik a párt múltját és a párt követendő politikáját ahhoz, hogy
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új párttagokat gyűjtsünk. A múltból lehet tanulságot levonni annak, aki a múltat ismeri,
nemcsak hallomásból mesél róla.

Hol kellene kezdeni? Úgy, mint 1945-ben, alulról létrehozni pártalapszervezeteket. Ehhez
kellenek jó szervezők. Tartani nyilvános pártnapokat, amin bárki részt vehet. Megnyerni jó
beszédképességű párttagokat, akik ismertetik a párt követendő gazdasági és politikai tevé-
kenységét. Minden párttag munkájára szükség van. Létre kell hozni a nőmozgalmat, ifjúsági
szervezeteket, toborozni közgazdász, jogász, orvos, pénzügyi, agrár szakembereket, a vidéki
gondok ismerőit az egész ország viszonylatában. Nekünk nem kapitalistákra van szükségünk
a vezetőségekben, hanem a dolgozókat, a fiatalokat, a nyugdíjasokat hitelesen képviselni tudó
vezetőkre van szükségünk. Ezekből kell kiválasztani az országos vezetőséget.

A párttagsági díj kényes kérdés, azzal hitelesen el kell tudni számolni. A tagság megnézi, mire
adja a pénzét. Egy munkanélküli fizetni se tud, mindezt mérlegelni kell. Pénzt valakinek
kifizetni csak nagyon indokolt esetben lehet, ellenőrzés mellett. Aki a pártban intrikál, egymás
ellen harcol, a befurakodott, bizonyíthatóan ellenséget, azonnal ki kell zárni. Itt nem új pártról
van szó, a régi hagyományt kell folytatni. Egy baloldali munkáspárt újjáélesztéséről van szó,
alkalmazkodva a mai viszonyokhoz nemzetközi viszonylatban is. Velük kapcsolatot kell
teremteni, a segítségüket igénybe kell venni, de nem az egyének anyagi vagy egyéb hasznára.

Nagyon széles a skála, minden posztra megfelelő szakember kell, nem üresfejű hangoskodó,
aki több kárt csinál, mint hasznot. A tagságnak jó példát kell mutatni, nem egymást támadni,
lejáratni a hatalomért. Nem követendő példa az, ha egy mai vezető, aki még nem is élt, vagy
nagyon kisgyerek volt 1935-ben, amikor én már szociáldemokrata voltam, 1945-ben vezető
párttag, elvárja, hogy én nézzek föl rá, mintha ő szenvedte volna el 1948-ban a munkahelyi
felmondást, pártból való kizárást, az ÁVO meg az ÁVH által történt meghurcolást. Ez szé-
gyellni való magaviselet. Ma nem kell félelemben élnie, mint akkor nekem hosszú éveken át.

Ha így folytatják, akkor ebben az országban még sokáig nem lesz számottevő szociáldemok-
rata párt, de az előfordulhat, hogy más párt veszi magára ezt a nevet teljesen jogosulatlanul –
az Önök segítségével.

Kedves mai két pártvezetőség.

Ez a jelenlegi két párt vezetői miért próbálnak a mai pártból kizárni? Azért, mert fogalmuk
nincs a párt múltjáról és tevékenységéről. Ők a maguk szájaíze szerint vezetik a kevés párt-
tagságukat, egy részük azt állítja, hogy a múltban is vezető volt a pártban, holott ez nem igaz,
már az életkoránál fogva se volt lehetséges. Csak szégyellhetik magukat, akik elzárkóznak a
még élő régi vezetőktől. Féltik a maguk által szerzett önmagukat kinevezett vezető tisztsé-
güket. Azt várják, hogy mi kihaljunk, akkor azt mesélhetnek a jámbor tagságuknak a múltjuk-
ról, amit csak akarnak, nincs, aki azt megcáfolja.

Egy milliárdos hogy lehet egy munkáspárt vezetője? Úgy, ahogy az MSzP teszi, holott ők is
munkáspárt volnának, de szépen átalakultak, a vezetőik megtollasodtak, vagyont szereztek,
nem kétkezi munkával. Az éhezést az érzi át, aki valóban éhezik, aki már jóllakott, ne beszél-
jen róla. Jelenleg egy új választásra készülnek, hány munkást visznek be a parlamentbe? Kik
vezetik a pártot? Bankárok, vagyonos polgárok érzik-e, hogy egy öreg nyugdíjas, dolgozó
családos munkás, tisztviselő 30-100.000 Ft-ból él, amikor ők milliókat kapnak vagy szereznek
havonta a közvagyonból.
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Velencefürdői emlékeim

1960-ban kezdődött, akkor vettem egy darabka földet gazzal és óriási pipacsterméssel.
Körbekerítettem egy barátommal, aki sajnos már nem él. Többe került a kerítés, mint a telek.
Első voltam, aki egy kis házikót mondhatott magáénak Hildebrand István barátom segítsé-
gével, aki hála Istennek még él, jó egészségben. A házikó a filmgyárban készült az általam
leszállított anyagokból. Pista barátom javasolta, hogy az általa szerzett, vízzel oldható
műanyag festékkel többszínűre fessük. Tevékenyen részt vállalt a különböző alakzatú, főleg
háromszögű, különböző színű festésben, ami miatt mindenki csak úgy ismerte, a „kis színes
ház”. A ház a régi festéssel még ma is megvan. Nem volt út, víz, villany, de volt por, eső után
cipőt marasztaló sár. Lassan megindult az élet. Jöttek újabb telepesek, ásattunk kutat, már volt
ivóvizünk. Vettünk karbidlámpát, amit a búcsús árusok használtak, már vakító fényünk volt.
Vettünk petróleumfőzőt, már tudtunk főzni. Felástuk a telket, vetettünk magokat, amit
kaptunk, ültettünk fákat, szőlőt telepítettünk, mivel volt vizünk. Szombaton, munka után irány
a Déli pályaudvar, utaztunk. De szép is volt, még viszonylag fiatalok voltunk. Én vettem egy
öreg facsónakot, és horgászni is jártam a feleségem legnagyobb bosszúságára. Ezen sokszor
összevesztünk a szomszédok nagy derültségére. Tíz-tizenkét éves koráig a fiam is jött velem.
Akkor még hal is volt a tóban, nem úgy, mint ma.

A kaputól járdát csináltunk betonból a házikóig, aminek meg egy fedett teraszt csináltattam,
ahova nyugágyakat raktunk ki. Mindenfelé sok virág volt ültetve, sokszínű rózsa, tűzliliom,
pünkösdi rózsa, nefelejcs, ki tudja, miféle sok színes virág díszítette a gazból létesített kertet.
Hildebrand barátom is vett egy kétszer akkora telket, mint az enyém. Hozatott fenyőket,
nekem adta az apraját. Elültettem 10 darabot, hét megmaradt, ma a kaputól jobbra-balra 3-3
darab áll, úgy 10-12 m magasan, és egy egyedülálló, úgy 14 méteres a telek hátsó részén. Az
apraját én is továbbadtam.

A fák lassan termőre fordultak, őszibarack, dió, szilva, sárgabarack, körte, alma, cseresznye,
meggy, két sor szőlő. Ma már nincs alma, körte, sárgabarack, a cseresznyefám éppen ki-
pusztulóban van. Volt még, ma is él, remélem egészségben Dr. Paraicz Ervin agysebész
barátom, akivel együtt akartunk telket venni, de ő végül is a Balatont választotta, ahol ma már
jelentős szőlősgazda. Nagyon sajnálom a mai napig, hogy megszakadt a kapcsolatunk, annál
is inkább, mert mi rokonlelkek voltunk, ellentétben feleségeinkkel.

Visszatérve erre az időszakra, mi új telepesek, elzárva a rádió-televíziótól, szombat esténként
egymást kerestük, összeismerkedtünk, összejártunk, nem is volt más lehetőségünk a szóra-
kozásra. Kialakultak a társaságok, hogy itt, hol ott jöttünk össze szombat este. Az én társa-
ságom elsődlegesen a hátsó szomszédom, Hőbe József volt, ő is épített egy kis házat, amire
kiírta, hogy „Villa Negra”. Gyakran hallottam a „Villa Negra nem apácazárda” dalt az ötös
utcában lakó Garamvári Jóska, a távolabb lakó, halk szavú Rideg Marcival, aki Horthy
Miklós inasa volt. Később a kőművesemről meg kiderült, hogy az meg Hóman Bálint volt
miniszter inasa volt. Ilyen az élet. Megismerkedtünk, összejártunk családostól, vicceket
meséltünk, nótáztunk, ettünk-ittunk közösen. Jól éreztük magunkat. Szemben velem egy
alezredes vette meg a telket, Móré Tamás, aki egy nagyon jókedélyű, sajnos sokat ivó, de
egyenes jellemű ember volt, a leánya ma is él. Voltak hibái, de jó barát volt, amíg többet nem
ivott a kelleténél. Neki és Rideg Mártonnak épült először kőháza. Büszkék is voltak rá, de
nem éreztették velünk a különbséget. A szorosabb kapcsolat azonban a Hőbe-Garamvári,
Rideg Marci és énközöttem alakult ki. Mi jártunk gyakrabban össze, hol itt – hol ott. Ezekhez
az összejövetelekhez bor-pálinka volt szükséges, amit a Velencei tó északi partján levő, nekik
déli parti borpincéktől szereztük be. Leghíresebb volt a Cseh Öcsi pincéje. Odajártunk inni és
italért. Sok emlék fűz hozzá. Volt eset, hogy a feleségemmel, csónakkal mentünk át, a
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csónakot kikötöttem, az evezőket elvittem, mégis ellopták a csónakunkat. Egy sátrat találtam
a parton, vártam a visszatérőket. Nem sok idő múlva megjelentek, és bevallották, csak
csónakázni akartak, azért vitték el a csónakot. Ez a kaland jól végződött. Ősz jött, már forrt a
must, szüret után voltunk, kerékpáron mentünk a túloldalra, hogy bort és pálinkát hozzunk a
családtagoknak. Az természetes, hogy mi ittunk Cseh Öcsi pincéjében, megvettük a szükséges
italokat, miközben észrevétlen besötétedett, szombat este lett. Garamvári Jóska kitalálta,
menjünk át a kékszemű Gyula bácsi pincéjébe, ami közel volt, mert ott világosság van.

Átmentünk. Lement Garamvári, mi meg vártunk. Négyen voltunk, Garamvári, Hőbe Jóska,
Rideg Marci meg én. Vártuk hárman, de nem jött. Rideg Márton megunta, azt mondta
„Gyerekek! Én most lemegyek, és Jóskát a fülénél fogva húzom ki. Mégiscsak disznóság,
hogy ő szórakozik, mi meg itt fázunk és szomjazunk”. Ezzel eltűnt a pincébe, mi meg vártunk
négy biciklivel. Hőbe Jóska megunta, azt mondta: – Én most bemegyek, és kihajigálom őket,
mégis, mit gondolnak? Mi itt fázunk, éhezünk, szomjazunk, vigyázunk a biciklikre, ők meg
önfeledten szórakoznak, a disznók.

Ezzel eltűnt, maradtam én négy biciklivel, és vártam, de hiába. Végül összeborogattam a
bicikliket, és én is lementem utánuk. A kékszemű Gyula bácsit láttam meg először, egy
lopóval a vállán énekelte, hogy „Villámfarkú fecskemadár, mondd meg nékem, mikor lesz
nyár”, ez engem is érdekelt volna, de ő elkapott, és azt mondta, miközben egy félliteres
pohárba – fülespohár volt – eresztette a murcit: – Kapd be húsom, mindjárt jobb kedved lesz.

Bárgyún körülnéztem, egy hordó tetején egy ember szavalt, egy sarokban valamit énekelt,
kornyikált egy társaság, a harmadik banda volt az ismerőseim, akik egyszál cigány hegedűssel
ordibáltak, miközben a kékszemű Gyula bácsi hordta az utánpótlást. Végül is egy taxi sofőrje
unta meg a dolgot, azt mondta, ő tovább nem vár, visszaindul Velencére. Végeszakadt a
mulatságnak. Kiderült, hogy két úr bérelte a taxit. Mi hárman megpróbáltunk biciklire ülni,
ami sajnos nem ment. Hőbe barátunk meg se kísérelte. Gyula bácsi felajánlotta, hagyja ott a
biciklit, majd tavasszal hazaviszi, most a két úr elviszi az öreg Velencére a Lidóig. Mi meg
elkezdtük a kísérletezést fölszállni a biciklire. Egyedül nekem volt lámpám, nem sokáig, mert
egyszer jobbra, majd balra estem, aztán fejreestem, akkor tört össze a lámpám, a hátizsákból
kiesett a pálinkás üveg, abból a dugó, a sötétben végül is összeszedtem az üveget, meg-
találtam a dugót, alig vesztettem a pálinkából, épen maradt a boros demizson, és valahogy
felkapaszkodtam a biciklire. A többiek kiabáltak, várjam meg őket, de nem hallgattam rájuk,
elértem a Lidóig, ahol Hőbe Jóska éppen egy hatalmas sült keszegen harmonikázott.

– Jóska, hol vetted ezt a halat?

– Eredj, még talán kapsz a söntésben.

Bementem, még két hal volt, megvettem és ettem ész nélkül, hogy kijózanodjak. Akkor ért
oda a két hátramaradott. Kérdezték, honnan vettem a halat, megmondtam, de már több nem
volt.

Lassan elindultunk, Hőbe Jóska gyalog, azt mondta, legalábbis, mire hazaér, kijózanodik, mi
hárman kerékpárral. Szegény Rideg Marci tízliteres demizsonnal érkezett a háza elé, amikor
az leszakadt a fülénél fogva, és talpraesett. Az üveg feneke tört szét, és lassan kifolyt a 10 liter
bor az orra előtt. Sírvafakadt, mert bent a vendégek meg a felesége várta a jó bort.

Mi hazaértünk, megkapva a jól megérdemelt szemrehányást, szidást, de én még másnap az
összetört lámpáért, ami nem is az enyém volt, hanem a feleségemé, külön kaptam a szidást.
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Még ma is emlékezetemben van az összegyűlt barátok, feleségeikkel, szorongtunk a kis
házikóban petróleum- meg gyertyalángnál, a kis asztalokon összehordott enni-innivalók,
beszélgettünk, énekeltünk, vicceket meséltünk, mielőtt ettünk-ittunk a közösből, és nagyon jól
éreztük egymást és magunkat, mert akkor még viszonylag fiatalok voltunk.

A mi kis házunk a szomszéd Hőbe házzal nagyon közel volt egymáshoz. Mindent láttunk,
hallottunk egymásról. Jóska barátom sokszor többet ivott a kelleténél. A kertkaputól a kis-
házig két sor szőlője volt. Jött haza május 1-jén, Rózsi, a felesége várta. Végigdülöngélt a
szőlősoron, én néztem, mikor esik be a szőlő közé, de nem esett be. Azt mondogatta: – Rózsi,
adj egy puszit!

– Adjon a nehézség, hol ittál ennyit?

– Rózsi adj egy puszit, nézd még virágot is hoztam, orgonát. – Valóban volt egy csokor
orgona a hóna alatt, de a virág hátul volt, elöl meg a szárak.

– Milyen virágot hoztál? Hol itt a virág? – így a felesége.

Ő lenézett – Nézd, valami marha levágta a virágot, pedig itt volt. Láttam, hogy orgona volt. A
marha, aki levágta, csak a szára maradt.

Másik szombat este megbeszélte a feleségével, hogy mivel ő csak későn jön az esti vonattal,
belülről zárja be a kaput, és a kulcsot tegye a kertkapu alá. Jóska valahol megint jócskán ivott,
hazament, bezárta a kaput, hátradobta mentében a kulcsot, bement, ruhástól lefeküdt. Már
sötét volt, mire a felesége odaért. Kereste a kulcsot, az nem volt a kapu alatt, viszont a kapu
zárva. Hiába kiabált, senki nem jelentkezett. Csönd lett, azt hittem, beengedte Jóska, de nem
ez történt. Hallom egyszercsak Rózsi hangját: – Hát te mit csinálsz itt a sötétben?

– Alszok, nem látod?

– Akkor minek rajtad a szemüveg?

– Hogy lássam, mit álmodok.

– Miért nem vetkőzöl le, és hova tetted a kulcsot?

– Kinek vetkőzzek egyedül, a kulcs ott van elöl.

– A jó fene van elöl.

– Akkor te hogy jöttél be?

– Úgy, hogy a Pista szomszéd áttette a kettős létrát a kerítésen, azon bemásztam.

– A marha, miért nem vitte a létráját két kerítéssel odébb?

Hildebrand Pista barátomnak volt egy katamaránja, árboccal, rajta lámpa és hozzávaló benzin-
motor. Már unta, valami újat akart venni, áruba bocsájtotta. Jóska barátom ismerte, meg is
csodálta, egy este hívtak hozzájuk, mert Hildebrandék is ott lesznek. Szóba került a hajó, mire
Pista azt mondta, eladó. Rövid alku után Jóskáé lett a hajó, megittuk az áldomást, másnap ki
is próbáltuk a vízen, nagyon jól működött a motor, bejártuk a fél tavat. A következő egyik
hétvégén vendégem volt egy házaspár. Jóska azt mondja: – Te, menjünk át a hajóval a Cseh
Öcsihez, iszunk valamit, meg hozunk bort. – A nők, hála Istennek, kijelentették, hogy ők nem
jönnek. Mi elmentünk. Meleg volt, csak fürdőruha volt rajtunk, egyedül rajtam volt egy rövid-
nadrág. a zsebében a pénzem meg a személyi igazolványom. Olyan jól éreztük magunkat,
hogy már sötétedett, mire elindultunk hazafelé. Beszálltunk a hajóba, Jóska elindította a
motort, a lámpát nem kapcsolta be, én kormányoztam vesztemre, mert egyszerre olyan sötét
lett, hogy semmit nem láttam. Hiába kiabáltam: Jóska kapcsold föl a lámpát, mind a ketten
aludtak. Akkor még tele volt nádassal a tó, nagyon kellett vigyázni, nehogy eltévedjen, aki a
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tavon jár. Megtörtént a baj, felszaladt a hajó egy nádasra, és felborultunk. Mi hárman be-
estünk a vízbe. Ők is felébredtek, felmásztunk a felfordult hajótestre, ami az árbocrúdon állt,
ketten elkezdtek ordítani: – Segítség, segítség!

Jöttek is hamarosan csónakon az óbudai horgászok, azok szedtek föl bennünket, és kivittek a
partra, Velencefürdőre, mert az ő tanyájuk is ott volt, sőt, még ma is ott van. Én a barátommal
voltam egy csónakban, felálltunk, én felléptem a csónak szélére és kiugrottam, a szerencsétlen
barátom fázósan, összehúzódva állt, a csónak ringásától hanyatt beesett a vízbe. Szörnyen
káromkodott, mert már megszáradt, most megint kihúzták csuromvizesen, és akkor vallotta
be, hogy nem tud úszni. Reszketett az egész soványtestű ember. Megköszöntük a horgászok
segítségét, és elindultunk hazafelé. Jóska barátom meghallotta a „Cápa” vendéglőből jövő
zenét, azt mondta: – Gyerekek, nekem megvan a pénzem, menjünk be a Cápába. – A
kerthelyiség tele volt vendéggel, minden kivilágítva, szólt a zene, mi meg ott álltunk hárman
fürdőnadrágban, jött elénk a főpincér, aki Jóskát nagyon jól ismerte, azt mondta: – Jóska
bátyám nem engedhetem be magukat, nézze, tele vagyunk jól öltözött vendégekkel, még
külföldiek is vannak, maguk meg, hát nézze meg magát, a fél töke kivan a fürdőnadrágból.

– Sajnos Karcsi az egész, de majd betakarom, csak egy pohár italt adj, van pénzem, kifizetem,
mert a barátom különösen fázik, nem akarunk leülni. – Hiába, a főpincér hajthatatlan maradt,
nem engedett be bennünket, és inni sem adott. Elmentünk haza bor nélkül, mert az a tó
fenekén hűlt. A nők nekünk rontottak: – Hol a csudába voltatok idáig? – Szegény barátom
még mindig azt mondta: – Édesanyám, a halál torkából jöttünk. Mire a felesége: – Ott is
maradhattatok volna. – Mondtam is a barátomnak, jobb, ha nem szólsz többet, feküdj le, majd
reggel elmondjuk, hogy mi történt. – Én azért csak elmondtam, hogy jártunk, és reggel,
pirkadatkor fogtam egy gereblyét, meghosszabbítottam a nyelét, és csónakkal megkerestem a
katamaránt. Már több csónakkal bámulták, és mikor mondtam nekik, nincs alatta halott, én is
rajta voltam, amikor felborult, már segítettek visszafordítani, én meg a gereblyével szedtem ki
a cipőket, ruhákat, meg egyéb dolgot. A lámpa kivételével mindent megtaláltam. Azt is
többször visszaejtettem a kétméteres vízbe, meg egy fél pár sárga cipőt nem találtam meg.
Sokáig emlegettük ezt a kalandunkat.

Garamvári barátunk meg ugyanakkor mesélte, hogy járt a kékszemű Gyula bácsival. A
Velencei tó másik oldalán húzódó erdőkben volt egy csoport természetjáróval, bementek a
Cseh öcsihez közeli pincébe, ahol diót is kaptak a pince tulajdonosnőjétől, ma már nem
emlékszem, milyen nevű néni volt, akinek a fia pap volt. Én is jártam ott családostól, a fiam
nagyon tetszett neki, azt sajnálta, hogy neki nem lesz unokája. Sötétben ért öreg Velencére a
Jóska barátom, és mivel világosságot látott Gyula bácsinál, bekéredzkedett éjszakára. Ittak
egy-két pohárral, majd lefeküdt egy szobába. Reggel arra ébredt, hogy valaki veri az ablakot.
Nem akarta zavarni Gyula bácsit, csak meghallja. Körülnézett, a feje fölött lógtak rudakon
kolbász, sonka, szalonna, rettentő éhes lett. Alig várta, hogy mozgás legyen, mondta is Gyula
bátyám, valaki zörgette az utcai ablakot.

– Hallottam is húsom, éppen az anyjukomon dolgoztam, csak nem hagyom abba egy liter
boré, ha kell neki, majd visszajön. – Ha akkor ő Cseh Öcsinél lett volna, velünk fürdött volna
meg a tóban. Ilyen a véletlen.

Volt még egy barátunk, egy honvéd alezredes, Móré Tamás, aki ugyancsak szerette az italt.
Mindegy volt neki, csak ártson. Leginkább a sört szerette, féldecivel megtoldva, az rövidesen
megtette a hatását. Akkor eltántorgott hazafelé, volt eset, hogy az útszéli füvön aludta ki
magát, felállt, és elindult vissza, ahol ivott, és kezdte elölről. Szembelakott velem, így sokszor
láttam ilyen állapotban. Mindig civilben volt, már le is volt százalékolva. Nagyon szerette az
italt, a nőket, akikkel ugyan már nem tudott mit kezdeni, és nagyon tudott nevetni. Volt egy
barátnője, aki elég hosszú ideig kitartott mellette, de kárpótolta magát elég gyakran más
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férfival. Akkor építettük a nyaralónkat, egy alkalommal tanúja voltam egy ilyen esetnek. A
„Cápa” műintézet alsó szintjén italoztak hármasban egy idegen férfival. Mikor látták, hogy
Tamás berúgott, elindultak haza. Tamás egy árokba landolt, otthagyták, jöttek tovább. A férfi
egy táskát lóbált egy üveg borral, és azt mondogatta, hogy ne, mert mindjárt jön és tetten éri
őket, mire a Mari: – Gyere csak, gyere, mire ez hazaér, mi be is fejezzük. Nézz vissza, sehol
nem látod, még ott hever az árokban, ahova esett. – Bementek, egy idő múlva megjelent
Tamás, nagy dülöngélve megállt, és elkezdett kiabálni:

– Gyertek ki! Tudom, hogy bent vagytok, megcsalsz te büdös ribanc. – Elsőnek Mari jött ki.

– Mit ordítsz? Kivel csallak én meg, talán a kutyával?

Előjött a kezében a táskával a szerető, nagy hetykén odavágta: – Mit beszélsz, hogy velem
csalt meg?

– Nem mondtam, hogy veled! – Mire a Mari: – Na, mondom én, talán a kutyával (ami nem is
volt).

Mi féltünk, hogy valami nagy veszekedés lesz, de nem az, hanem egészen más következett. A
férfi rágyújtott, és mint aki jól végezte dolgát, az üres táskát lóbálva elment. Tamás betán-
torgott. Vitatkoztak, előkerült az üveg bor, Mari töltött, ittak, nem telt bele egy negyedóra,
kiültek a teraszra, és együtt énekeltek.

Nagyon csinos felesége volt és leánya, elváltak Tamás miatt. Sajnos a felesége fiatalon
meghalt, de túlélte Tamást, aki előbb halt meg titokzatos módon. Augusztus volt, 35° meleg.
Vasárnaptól nem láttuk. Csütörtökön fedezték föl az ott játszó gyerekek egy gazos, bokros
területen felpuffadva, fekete volt, mint a néger. Odavittek a rendőrök azonosítani, nem
ismertem fel, sem én, sem másik két szomszédja.

Egy egyéni színfolt volt Dallos Pista bácsi, mindenki ismerte, mindenki szerette. Nálam idő-
sebb volt, de János bátyámnak szólított, én meg Pista öcsémnek hívtam. Gyakran megjelent,
főleg reggel és megkért: – János bátyám, nem adnál egy kupica pálinkát, neked ugye jóféle
pálinkád van?

– Pista öcsém, én adok, de nem akarsz inkább egy fröccsöt, mert a feleséged már haragszik
rám, hogy pálinkával itatlak, te meg még nem ettél, még máshol is iszol, azután lefekszel evés
nélkül.

– Nem kell velem törődni, én tudom, mi a jó nekem. Borom nekem is van, be is csapom az
asszonyt, a pincémben olyan vaslétra van, amin ő nem tud lemenni. Odatettem egy 10 literes
füles, kötött üveget a lejárathoz, azt szokta emelgetni, és akkor megnyugszik, hogy az öreg
nem ivott sokat, mert még van üvegben. Én már régen nem abból iszom, hanem az üveg-
ballonból.

– Akkor minek oda a tízliteres üveg, mi van benne?

– Abban már régen víz van, mindig öntök ki egy kicsit, hogy lássa, lassan fogy, de még van
benne. Nemigen tart ki a borom az újig, pótolnom kell valahonnan.

Ha valaki hívta, azonnal ment, mindenkinek segített, pláne, ha inni kapott. Juliska, a felesége,
mégis mondta a magáét, hogy te mindig kódorogsz, mint a gazdátlan kutya, pedig otthon is
volna mit csinálni, az megmarad. Szegény Pista bátyám, már a túlvilágon bizonyára a tejúton
teljesít szolgálatot, mivel tejszállítóként ment nyugdíjba. Nem sokáig élvezte, hiányzik az
utcából.

A szomszédom, akit Hildebrand barátom hozott oda, manapság gyakran eszembe jut. Ma
reggel 9 órakor is néztem egy olasz filmet „Egy titokzatos hölgy” a címe. Hogy mi jut arról
eszembe? Szegény Szóváry Gyula barátom a Hunnia Filmgyárban volt fotós, a felesége halála
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után mindennapos vendég volt, ha Velencefürdőn tartózkodtunk. Volt neki egy vicce, ami
akkor az volt a 1960-as években a Kádár-korszak elején, azzal jött, hogy Magyarországban is
visszaállítják az apácakolostorokat, de csak az lehet apáca, aki igazolni tudja, hogy már az
édesanyja is apáca volt. Akkor ezen nevettünk. Most, aki nézi ezt a filmet, tanúsíthatja, hogy a
rendház főnökasszony leánya éppen most akar apáca lenni, vagyis semmi akadálya nincs,
hogy apáca legyen, hiszen az anyja is az. Volt még egy mondása: – Nem árt, ami használ. –
Ez se jött be, mert például a gyógyszereknél használ valamire, de van egy mellékhatása,
például hasmenés, gyomorégés, rendkívül kellemetlen. Amikor már súlyos beteg volt,
mondtam neki: – Gyulám! Miért nem mész el orvoshoz, nézesd meg magad, valamit csak
tudnának csinálni? – Erre ő azt mondta: – Addig menjen az ember az orvoshoz, amíg segíteni
tudnak rajta, én elkéstem. – A bezárt lakásban találta a váratlanul jött sógora, meghalva. Még
nemrég, mindennap visszajött egy vidéki filmforgatásról, hogy minden reggel frissen nyílt
rózsát vigyen egy francia színésznőnek, aki neki nagyon tetszett.

Most beléptünk az 1999-ik esztendőbe, akik ezt megértük. Ezek a régi barátaim, a halkszavú
főurakat, főpapokat kiszolgáló volt belső inas meghalt. A drágaemlékű Hőbe Jóska, aki örök-
ké vidám volt, amíg súlyos cukorbaja erőt nem vett rajta, mindig bolondozott, viccelődött,
hirtelen meghalt. A feleségét Karácsony előtt temettük el, az is meghalt, de ő hosszas szenve-
dés után. A nagy turista, az örökké mesélő Garamvári Jóska felesége akkor lett öngyilkos,
amikor a fia a régi kisház elé egy nagy téglaépületet már majdnem befejezett. A tragédia előtti
napon behívott a feleségemmel, elmondta, hogy ő ebbe a kőházba már nem érzi jól magát,
ebben a kis faházban voltunk boldogok. Akkor utóbb megtudtam, búcsúzott tőlünk, hazament
Pestre, és felakasztotta magát, de lehet, hogy megmérgezte magát, nem tudom pontosan.
Hogy Jóskával mi történt, nem tudom. Velencefürdőről eltűnt, azóta fia is eladta az új házat.
Ebből a régi társaságból már csak egyedül én élek. Ki tudja, meddig? Nagyon sok régi telepes
meghalt. Nincs már az a régi baráti összejöveteles, nótázgató, viccmesélő, borozgató hang-
ulatú este, eltűnt, ahogy megjelent a villany, hozta a rádiót-televíziót. Ma már esténként
mindenki behúzódik, nézi a televíziót, esetleg a szomszéd megy át, ha elromlik a készüléke.
Van víz, megszűntek a sáros utcák, bár Gárdony határában még léteznek, betört a civilizáció,
már csak jószerével a szomszédok járnak össze, megszűntek a régi hangulatos esték, közös
kirándulások, csak az emléke maradt bennünk a feleségemmel, őrizzük, amíg élünk.

Bp. 1999. január
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Nem értem...
Nagyon sokat gondolkodtam ezen a témakörön, amiről írok, de nem tudom megmagyarázni
magamnak az okokat, keresem a magyarázatot, de nem találom. Ebben a kis országban, a
trianoni urak jóvoltából összeszűkült hazánkban alig tízmillióan élünk. Ennek a többsége
szűkös körülmények között, a legalsóbb réteg munkanélküli, sok a hajléktalan, az éhező, de a
felső réteg nagyon magas szinten él. A középső réteg a legfelsőbb réteg kiszolgálói, akik köz-
vetlen kapcsolatban állnak azokkal. Az alsó réteg világos, hogy kikből áll, a kétkezi munká-
sokból és a beosztott kistisztviselőkből, alattuk életszínvonalban a koldusok, a senki által nem
támogatott munkanélküliek, a kisnyugdíjasok, akik a gyermekeikre se számíthatnak, régen
mentek nyugdíjba, az akkori alacsony fizetésük után megállapított nyugdíjból élnek, amire a
pártunk és kormányunk évi 2 %-os emelést adott. Egyszer az 1980-as évek elején adtak a
hetven éven felülieknek a 2 %-os helyett 15 %-os emelést, többet soha az úgynevezett rend-
szerváltozás után sem. Én még jól emlékszem, 1945-ben mindenki azt mondta az óvóhelyen,
csak túlélni ezt a világégést, ha semmim nem marad, csak az életem megmentsem. Mindent
kezdtünk elölről. És hova jutottunk? Mindig voltak, akik megértették az idők szavát, nem
meggyőződésből, a haszon, a várható haszon reményében álltak pártunk vagy nagyhatalmú
személyeknek a szolgálatába. És meg is lett az eredménye, akik rossz lóra tette, elbuktak,
soknak az életébe került, de sokan szereztek vagyont, jól fizető magas állást. A kiskereskedők,
kisiparosok, a földmunkások, már azok, akiknek földtulajdonuk volt, államosításra kerültek.
Tsz-ek alakultak, vezetőik csak megbízható párttagok lehettek, nem volt fontos a szakértelem.
Kisipari szövetkezetekbe került a kisiparosok vagyona, munkaeszköze. A vezetés úgyszintén
a nagyhangú pártapparátus kezébe került. Ismertem vendéglőst, vaskereskedőt, aki boldog volt,
hogy a volt tulajdonában alkalmazottként maradhatott. Ez a múlt, de mi van ma? Honnan vannak
a milliárdos vagyonok? Honnan és miből vannak a rózsadombi, hármashatárhegyi, svábhegyi és
sok más helyen épült, robusztus termetű biztonsági őrök által őrzött várkastélyok a legmodernebb
berendezésekkel, a legmodernebb gépkocsikkal még a gyerekeiknek is? Kik ezek a nagyhatalmú
emberek, mert pénzen az ördögöt is meg lehet venni, a pénz a hatalom megtestesítője? Csak egy
valamit nem vehet meg, az életet. Ebben az egyben van egyenlőség a köznéppel.
Tudom, hogy a világban mindenhol megvan a korrupció, de ilyen általános szinten, mint kis
hazánkban, sehol a világon. Ha olcsót és jót akarok venni, kenőpénz kell, ha bármit csinálta-
tok, kisiparos, borbély, vendéglői kiszolgálás, taxi, orvos, kórház, nővérek, portás, nem tudom
felsorolni, még mi minden, borravalót igényel. Ha valaki munkát vállal, mint vállalkozó, csak
úgy kap, ha valakit megken. Ez a legszörnyűbb, mert itt keletkezhetnek óriási károk a részben
el nem végzett, vagy silány munka miatt, ami lehet közveszélyes is, átvesznek, kifizetnek,
sokszor igen nagy összegű számlát, hálapénz ellenében, ami legtöbb esetben nem bizonyít-
ható. Ez megtalálható a társasházaknál végzett munkáktól kezdve a gyárak, nagyüzemek be-
dolgozóinál, a települések, városok és állami munkák vagy vagyonok eladása esetén. Sokan
ezen gazdagodnak meg. Megvesztegethetők a nagyfizetésű közalkalmazottak is, tisztelet a
kivételnek. Kérdezem én, például hogyan igényelhetnek és kapnak vissza százmilliókat ÁFA
címén sokszor nemlétező vállalatok is, fiktív számla ellenében az APEH-től, kiknek a közre-
működésével? Miért nem ellenőrzik a kifizetés előtt, hogy jogos-e a visszaigénylés? Akkor
veszik észre utólag, amikor már az elkövetők köddé válnak, miért? Ki a felelős ezekért a
pénzekért, amiket a becsületes adózók pénzéből ajándékoznak el?
A privatizáció területén is hasonló a helyzet, így keletkeznek nagy vagyonok, fellelhetetlen
pénzekből. Olajmaffia, borhamisítás, a vámhatóság kijátszása, bankok csődbejuttatása, a
drogkereskedelem, nők futtatása vagy masszázs-szalonokban való alkalmazása, és sorolhat-
nám még, mi minden van a szerencsejátékokon kívül, ahol hatalmas pénzösszegek cserélnek
gazdát. Mint tudjuk, a pénz nem vész el, csak átalakul vagy gazdát cserél, mégsem találják
meg, a hatóságra gondolok, például egy tönkrement bank esetében.



160

Vissza kell tekintetnünk a múltba. Mióta van ekkora fizetési differencia a kétkezi munkás, a
kistisztviselő, a közalkalmazott és a felsőbb vezetés között 1945 óta? Szerintem a Kádár-
korszak végén kezdődött, amikor azon háborodtunk föl, hogy az IBUSZ vezérigazgatója egy-
millió forint prémiumot kapott. Hol vagyunk már ettől? Ez egy évre volt ennyi. Ma már például
egy tv vezető beosztásúja kap ennyit egy hónapra. Ehhez képest mennyit változott egy vasmun-
kás, vagy pék bére? Miért sztrájkolnak a vasutasok? De menjünk vissza, hol kezdődtek a bajok?
A Grósz-kormány idején hozták be a svéd adórendszert, az ÁFÁ-t a bölcsőtől a koporsóig, de
maradtak a balkáni bérek és nyugdíjak. Mentek fel az adók és az árak ellensúlyozás nélkül.
Az Antall-kormány még emelte az adókat, bevezette a leváltott vezetők végkielégítését. Nem
volt ritka a négy-hatmilliós végkielégítés, még a rádiónál és a tv-nél is. Ugyanakkor nőtt a
munkanélküliek száma. Mit kaptak azok a munkások, akik a munkájukkal fenntartották ezt az
országot? Az árak, főleg a közüzemi díjak, továbbemelkedtek. A folyamatos benzináremelés
minden árat érintett a szállítás drágulása miatt. Nem volt véletlen az egyetlen munkáspárt, az
MSzP választási győzelme. Az emberek azt hitték, hogy megszűnnek a milliós fizetések, ha
nem is jön vissza a háromhatvanas kenyérár, de legalább az alapvető élelmiszerárak nem
emelkednek. Bíztak abban, hogy ez a párt és kormánya megszünteti az alacsony munka-
bérekkel szembeni óriási fizetéseket, a féktelen korrupciót, és megjavítja a közbiztonságot,
mert lassan nem merünk az utcára menni, még fényes nappal sem.
Sajnos ebből a reményből semmi nem vált valóra. A végkielégítési összegek még emelkedtek,
a vezetők fizetése többszázezer és többmilliós lett. Volt tízmilliós, de Bokros úr esetében
tizenhatmillió a végkielégítés, holott ő csak a Budapest Bank vezérigazgatói székéből a pénz-
ügyminiszteri székbe ült át.
Én egy versben küldtem el a tv Ablak műsorának, jelezve benne, hogy a munkás egész
életének munkája után munkabérként nem kapott ekkora összeget.
Kiderült, hogy bank-vezérigazgatók, közöttük a tönkrement, vagy veszteséges bankoké is,
havi többmilliós fizetést vettek fel. Például a Posta Bank vezetője termelt százötven milliárd
vagy ennél több veszteséget havi nyolcmillió-nyolcszázezer forintos fizetésért. Hát csoda,
hogy koldusszegény ország lettünk, ahol nem tudják megfizetni az államot eltartó munka-
vállalókat, és az 1945-ben újjáépítő, az országot a háborús romokból felépítő nyugdíjasokat
eltartani. Csak nyomor, bér és nyugdíj jut, kevés kivétellel, mert az van, de ők is megkapták
idáig ugyanazt az emelést. Az ország nagy részét eladták, de hova lett a pénz? Kiknek jutott
haszon belőle, az eladásból? Horn úr elintézte, hogy a nyugdíjasok ingyen repüljenek, hátha
nem jönnek vissza, mert az lenne haszon az országnak.
Én ebben az ügyben is küldtem levelet a tv-hez, hogy vajon komolyan gondolta ezt Horn úr?
Melyik kisnyugdíjas engedheti meg magának a külföldi szállodát vagy étkezést?
Lehet, hogy ő azokra gondolt, akiknek gazdag külföldi rokonsága van? Inkább adta volna ezt
az összeget a hetven éven felüli nyugdíjasoknak. A válasz egészen más irányú volt, a nyugdíj-
intézet egy főelőadója küldte. Ebből megtudtam, hogy nekem és a feleségemnek elég magas a
nyugdíjunk, hiszen majd harmincezer fejenként. Elvégre mind a ketten több mint 50 évet
dolgoztunk folyamatosan. Én 13 évet dolgoztam rá a nyugdíjra, fizettem, illetőleg levonták az
SzTK- és nyugdíjjárulékot, amiért nem kaptam semmit. Fel kellett volna mondani a nyugdí-
jam, akkor új nyugdíjat állapítottak volna meg három folyamatosan ledolgozott év után. Ez
röhej, mert senki nem garantálta sem a folyamatos időt, sem a fizetett összeget.
Mindent összegezve: a dolgozók azt várták, hogy a kommunista utódpárt megszünteti ezt a
hatalmas fizetéskülönbséget, mert röhej, hogy egy bankot tönkretevő vezérigazgató vagy
gyárat, intézményt vezető réteg annak ellenére, veszteséget tudnak csak felmutatni, hatalmas
összegeket osztanak szét maguk közt.
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A miniszterelnök és a miniszterek meg se közelítik ezeket a jövedelmeket. Mivel ez nemhogy
megszűnt volna, tovább növekedett a nyugdíj és munkavállalók rovására. Ez az oka a válasz-
tási veszteségüknek. Amelyik párt megszünteti ezt az óriási fizetési differenciát, megvalósítja
a valódi közteherviselést, vagy legalábbis megkísérli ezeket az óriási fizetési differenciákat,
elnyeri a dolgozó nép szimpátiáját. Nem lehet itt a nyugati vezetőkre vonatkozó díjazásra
hivatkozni, ott egy munkás órabére akkora vagy magasabb, mint itt egy munkás vagy kistiszt-
viselő egész napi keresete. Ugyanaz vonatkozik a nyugdíjasokra is. Ezen a téren is van mit
változtatni. Azzal, hogy a nagyon alacsony nyugdíjakat felhozzák azok, akik 10-15 évet dol-
goztak, vagy csak a munkakönyvük volt valahova leadva, az a hely fizette a járadékokat, eléri
a 30-40 évet dolgozók nyugdíját, erre is érdemes volna odafigyelni, mert a nyugdíjasok ezt
sérelmezik. Hiszen itt is vannak ma már viszonylag igen magas nyugdíjak, és még mi lesz a
több százezer és milliókat (havonta) keresők nyugdíja?
Csak mosolyra érdemes, hogy például a vásárlásnál számlát kellene kapnunk, például a zöld-
ségesnél. Azt számol, amit akar. Becsaphat a minőségnél, a mérésnél és a számolásnál. Ennyi
fejszámolóművész a világon nincs, mint nálunk, hentes, zöldséges a mezőny élén. Személyes
esetem volt, ha nem velem történik, nem hiszem el, a Fény utcai piac még a Ganz telepen
volt, egy napon egy darab zellergumót akartam vásárolni. Mindenhol 120 Ft volt kilója kiírva,
egy helyen 86 Ft. Néztem a kezembe adott gumót, ez nincs fél kiló, hogy lehet 80 Ft? Azt
mondtam, mérje már meg, mert itt valami tévedés van, mire a nő: – Csináltasson másik szem-
üveget, ha nem lát, mit ugráltat itt engem, – és visszaadta a zellert. Erre én azt mondtam:
– Ez a maguk baja, így nem volna szabad beszélni egy vevővel, ha ezt a háború előtt csinálta
volna, akkor a kereskedő örült, ha volt vevője, az ilyen kereskedő éhen halt volna. – Egy
sunyi képű férfi ült távolabb, megszólalt valami gorombaságot, a nő kontrázott, hogy őt ne
sétáltassam. Szomorú lettem, 84 éves idős ember vagyok, hogy beszélnek velem? – Tudja
mit? Már nem is kell a zellerje. – Erre a férfi: – Menj a kurva anyádba! – Hát elképzelhetik a
felindultságomat, legszívesebben megöltem volna ezt a rossz kinézetű alakot. Eszembe jutott
a fiatalon meghalt, rákban szenvedő anyám, magamról megfeledkezve, átkot szórva erre a
részeg vagy bolond alakra, elmentem. Ezt hallották a környező árusok. Vettem a másik
oldalon ugyanakkora zellert 40 Ft-ért. Nem hagyott nyugodni az eset, bementem a
piacfelügyeletre, elmondtam, mi történt. Kijött velem a standhoz a piacfelügyelő hölgy, már
útközben dicsérte az elárusítónőt, milyen becsületes régi árus. Ahogy közeledtünk, a férfi: –
Na, visszajöttél? – Erre figyelmeztettem a piacfelügyelőt: – Most saját fülével hallja, hogy
tegezhet engem, a 84 éves nyugdíjas vevőt ez az alak?
A nő hallgatott, mert valamit sejtett. A piacfelügyelő nő csak legyintett, egy szót sem szólt a
férfihez. Én megmutattam a zellert, hogy ugyanakkora 40 Ft-ért, én bántottam meg magát
vagy maguk engem? Az elárusítónő nagyon udvarias lett: – Nem, nem bántott meg. – Közbe
összeszaladtak a környékbeli eladók, akik az előzményt nem ismerték, lekommunistáztak, biz-
tos, valami régi, nagyhangú elvtárs vagyok, aki megszedte magát. Én azt mondtam, ők nem
hallották: – Jónak mondják, én voltam az IKARUS szociáldemokrata párttitkára, akit 1948-
ban még az állásából is kirúgtak a kommunisták, mire a felügyelőnő: – Ez nem ide tartozik. –
Egy idős férfi felháborodva kérdezte tőle: – Hogy kommunistázhatnak itt le valakit? – Oda-
húzott az árjelzőkhöz, kiderült, vegyes zöldséghez tették a zellert, és 240 Ft-ért árulták. A 86
forintos táblán valami más volt, apró betűkkel kiírva. A felügyelőnő elmentünkben azt mond-
ta, majd még beszél az árussal, de csak azért, mert én azt mondtam, megírom a tv Ablak mű-
sorának, milyen a Fény utcai kereskedőszellem. (Ez a páros ma is árul a Fény utcai piacon.)
Két dolog miatt álltam el ettől a szándékomtól. Nem mondtam el a többi kereskedőnek, mi volt az
előzmény és mi lett volna az ő válaszuk. A másik, éppen választás-közelben volt az ország.
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Más téma a munkanélküliség, akkor vajon miért nincs több férfifodrászat? Ha bemegyek
valahová, ritka a kivétel, azt kérdezik, be van jelentve? Én bámultam, amikor ezt hallottam,
megkérdeztem, itt is titkárnő van?
– Nem, de telefonon lehet időpontot kérni, és akkor nem kell várakozni, – de így csak akkor
kerül rám a sor, ha nincs, vagy nem jött a bejelentett vendég.
Volt olyan esetem, hogy három ilyen helyet hagytam ott, és vidéken vágattam hajat. Most 400
Ft egy sima hajvágás, ha van hajam, ha nincs. 1970-ben még 5 Ft volt a kisiparosnál. Most
hol a kisipar? Az adók és a helységbér lehet az oka, hogy nincs, pedig jó volna, ha lenne, és
nem kellene bejelentkezni. Nem a luxusfodrászatra gondolok, mert az akad, az aranyifjak és
milliomosok számára megfizethető áron.
Az újpesti piacon szem- és fültanúja voltam, egy hentes azt mondta nyilván inasának:
– Hogy raktad ki azt a húst? A menyasszonynak is mindig a szebbik felit mutogatják. – Meg-
fogta, összehajtogatta, kitette úgy, hogy csak otthon a vevő láthatta a cafatokat, mert a pulton
nagyon jól mutatott. Hányszor jártam már én is így. Utána a mérés, fejszámolás. Ha otthon
lemérem, beszorzom az egységárral, akkor tudom meg, hogy mennyivel csaptak be.
Ezek a jelenségek minden rendszerben megvannak, tovább él az a rossz szellem, amiben a
mai generáció felnevelkedett. Sajnos csak a szegényeket sújtja, az öreg kiszolgáltatott nyugdí-
jasokat elsődlegesen. Ez a kommunista múlt maradványa. A fiatalság falat firkál, megrongálja
a vasúti-közúti utastér berendezéseit. Részeg garázda vagy esetleg munkanélküli elvitte
például a velencefürdői vasúti váróhely kétszárnyú alumínium ajtaját, de már előzőleg több
alkalommal összetörték a drótszövetes ajtóüvegeket. Betörtek a büfébe, a jegykiadóba. Félnek
az utazók kora reggel és este. Nincs közbiztonság. A rendőrség is tehetetlen, nem állhat
mindenhol rendőr, korszellem ez a jelenség, nem egyedi, bárhol megtörténik naponta.
Mindent összevetve most látom, hogy mennyit ér a nyugdíjam és a kiskeresetűek fizetése.
Nem összegszerűleg, dehogyis, hanem mit kapunk a pénzünkért? Most olvasom a Budapest
Újságban (ingyen jár), 1999. január 23-án 20 órakor első Magyar Operettbál lesz. A jegyek
ára 25.000-40.000 forint. Egy havi nyugdíjam középtájon. A legfelsőbbet már nem fedezi.
1980-ban még elutazhattam repülőgéppel a feleségemmel IBUSZ szervezésben Kairóba,
később Törökországba, megengedhettük magunknak. Utaztunk vidékre kis hazánkban, meg
tudtuk fizetni a vendéglői ellátást, étel, ital, feketekávé megfizethető volt, de mi van most már
évek óta? Nem utazhatunk még ingyen repülővel sem, ez csak álom, nemkülönben a vidéki
vendéglátói ellátás, hol vannak az olcsó, családi hangulatú budai kiskocsmák? Ezek meg-
szűntek, a maiak csak a felső százezreknek megfizethetők. Kik ezek? Akik munka nélkül
vagy mások munkájából jutnak milliókhoz, vagy bankárok, ezek által millárdosokká vált
szerencselovagok, stricik, olajbárók, drogosok, betörők és egyéb, mások bőrén élősködők.
Megint tönkrement egy bank, a Reálbank. Hányadik a sorban? Kiknek a pénzét sikkasztották
el? A kisbefektetőkét, akik most futhattak az évek munkája után megszerzett vagyonkájuk
után. Hová lesz a pénz? Ezt nem értem. Nem találják, a rendőrség, a bíróság, a hatóság, vajon
miért? Kik vannak még ezekben az üzletekben, ahol a pénz gazdát cserél utolérhetetlen
módon? Pedig a pénz valahol gazdát cserél, de hol?
Fizetem én is a nagy adót, például ma fizettem egy 5 literes gáz vízmelegítő után 25 %-os
ÁFA-t (általános forgalmi adót), 6.684 Ft-ot. Most miért van itt 25 %-os ÁFA? Netán luxus-
cikk a konyhai vízmelegítő?
Vásároljunk magyar árut, előzőleg a gázművek adta bérbe már 2 db FÉG-típusú vízmelegítőt:
Elfogyott a tartalék-alkatrész, nem javíthatóvá vált az egymást követő módosított kivitelű
típus, amikor meghibásodott, a gázmű átadta saját tulajdonba, mert nincs alkatrész a javítás-
hoz. Itt tartunk...
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Most hallom, hogy a tejáruk árát ismét emelik, de hová? Már lassan mindenki bort iszik
helyette, mert az olcsóbb, például a kannás bor. Azt mondják, azt meg hamisítják, na és, a
tejet nem? Sokszor a megaludt tej nagy része savó, fent úszkál valami kesernyés ízű valami,
nem tudom mi. A sajt egy kiskeresetűnek, többgyermekes családnak megfizethetetlen. Ugyan-
akkor a búza, hús, baromfi, élőállatok, a tej, tojás, gyümölcs cukorrépa, stb. felvásárlási ára
olyan alacsony, hogy a termelőnek már nem érdemes vele foglalkozni, mert a hozzávalók
olyan drágák, szinte megfizethetetlen. Mire gondolok? Állati takarmány (ha nincs saját
földje), műtrágyák, a betegség elleni védelem, állatorvos, gyógyszerek, a különböző vegysze-
rek, a permetező szerek, a víz, villany, a gáz, a szállítás, az adók, ha ezeket kifizette, ingyen
dolgozott, hogy például a milliomos-milliárdos kenyeret, húst, tejet, tejterméket, zöldséget-
gyümölcsöt egyen. Ma már minden ráfizetéses, ugyan miért? Miért nem volt ez a háború (a
másodikra gondolok) előtt? A bank nem kapott állami támogatást, mint most a dolgozók adó-
jából, mégis megélt. Ha veszteséges volt, csődöt mondott a tulajdonos, saját vesztesége volt.
Újból hallom, hogy az MSzP szociáldemokrata akar lenni. Vajon miért? Hiszen bennünket
eltűrt, de nem nézett jó szemmel a Horthy-rendszer, 1945 után még testvérpárt voltunk a kom-
munistákkal, 1946. május elsején Rákosi még azt mondta a Hősök terén a mellette álló
Szakasitsnak: – Elég széles az út, elférünk rajta ketten is. – 1947-ben a kékcédulás választási
csalás után, de főleg 1948-ban már ellenség lettünk, a munkásság árulói, a nép ellensége,
rosszabbak, mint a volt nyilasok, akiket már inkább befogadtak, ha ellenünk voltak, közülünk
csak az árulók lettek meghízhatóak, Marosán és társai, akik közül ma is találhatók az MSzP-
ben. Nem értem, mire jó a már többszöri cégtábla-átfestés? Én 1935 óta vagyok szociál-
demokrata, semmi közöm a mai két szociáldemokrata párthoz, nem voltam, nem vagyok más
párt tagja, és elkeseredetten várom, melyik lesz az áruló Júdás, és nevét adja egyes vezető
személyek hasznára, mert ők pénzt akarnak, és szerepelni ország-világ előtt, bármi áron. A
tagság csak eszköz a cél érdekében. A régi öreg volt párttagok talán még emlékeznek, mi
történt velünk, a párt akkori vezetőivel? Én főosztályvezető beosztásban voltam, társadalmi
munkában – nem fizetésért az IKARUS gyár, a volt Uhri Testvérek Kft. Autó és Karosszéria
Gyár szociáldemokrata párttitkára. A tulajdonos nevezett ki a beosztásomba, nem valami párt,
1948. májusában azonnali hatállyal felmondták az állásom, és kirúgtak a pártból. Az előbbit
írásban kaptam, az utóbbit szóban. Megjártam az Andrássy út 60-at, a győri ÁVH-t, ilyennel
nem dicsekedhetnek már koruknál fogva se a mai politikai kalandorok és szerencselovagok,
akiknek szálka vagyok a szemükben, 84 éves koromban.
Hát ezek és sok minden, ami manapság történik, nem fér a fejembe, és józan ésszel nem
értem, fel nem foghatom, hogy jutott ez a kis ország idáig?
Majdnem elfelejtettem leírni, miért rúgtak ki az állásomból. Egy úgynevezett, általuk beszer-
vezett szociáldemokrata és kommunistákból álló „egységbizottságra” hivatkoztak, az határo-
zott így, mert nem voltam hajlandó 400 párttagommal önként átlépni a kommunista pártba. Ez
azt a célt szolgálta, hogy az általuk kreált új pártba már csak a megbízható, megalkuvó
szociáldemokrata juthasson be automatikusan a két párt egyesítésekor. Azok a vezetők, akik
megértették az idők szavát, magukat baloldalinak mondva azonnal átléptek az MDP (Magyar
Dolgozók) pártba, vezető szerepet kaptak, a túlélők – mint például a ma is élő Nyers Rezső
elvtárs – kell, hogy emlékezzenek erre az időre. Ugye milyen jól hangzott az új párt neve?
Pedig valójában ez volt és lett a kommunisták pártja, amibe beolvasztották a szociáldemokrata
párttagokat. Óva intem a mai, még élő idős szociáldemokratákat, hogy ez az eset más formá-
ban megismétlődjön, és nekik bármi részük legyen ennek a pártnak az átjátszásában. Ezzel
csak az új politikai kalandorokat juttatnák politikai karrierjük csúcsára, ismét megszűnne a
valódi szociáldemokrata párt, ami még Takács Imre pártjában élt és vele együtt meghalt.
Budapest, 1999. január 10.
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Történetek, viccek 1945 utáni évekből

Mint köztudott, 1945-ben az egész országot megszállták az oroszok. Az akkori időkre ma már
csak a nagyszülők, dédszülők emlékszenek, hiszen ők az élő történelem tanúi, ők nem mástól
olvasták vagy hallották, hanem átélték az akkori időket.

Én az első orosz katonákat, mint hadifoglyokat a visszacsatolt felvidéken láttam még csúcsos
posztósapkában, az elsőt Budapesten a Fóthi úton láttam a hátsó lépcsőházban, ahol egy idős,
az I. világháborúban fogságba került emberrel álltunk, ő ott megtanult oroszul. Az azt kérdez-
te, hány óra, csak a csaszira emlékszem, mire az idős ember komótosan elővette a zsebóráját,
és oroszul mondta az időt. Az orosz szó nélkül kikapta a kezéből, és elment. Mi csak néztünk
utána. Este 8 óra után megjelentek többen géppisztollyal a kezükben, tolmáccsal, német
katonát keresni, persze egy se volt, szemrevételezték az óvóhelyekre szorult nőket, a fiatal-
csinosait összeválogatták, vitték „krumplit pucolni”. Ezt mondta a tolmács, aki maga is tudta,
hogy ez hazugság, a részeg tisztek és katonák prédái lesznek, ha nem tudnak megszökni, ami
ritka eset volt. Ez esetben sikerült. Az idős ember két leányát is vitték, utánuk ment, és mond-
ta nekik oroszul, hogy a szemközti orosz őrnagy van elszállásolva, ha nem eresztik el a lányo-
kat, asszonyokat, odamegy panaszra. Ezek elkezdtek a levegőbe lövöldözni, mire az őrnagy
emberei is előfutottak, a lányok szaladtak visszafelé, az őrnagy emberei velük szembe, a
leányrablók elmenekültek azon az estén.

Egy faluból idekerült orosz katona egyik vasárnap bement a templomba. A kántor orgona-
kísérete mellett énekeltek a hívők, főleg idős emberek, többségében nők. Iván hallgatta
elrévedezett tekintettel, talán a maga falujának a templomában érezte magát, látta az idős
szüleit, a velük élő állatokat, a leányt, akit szeretett, amikor abba maradt az orgonaszó, egy
idős pap a szószékről beszélt a hívekhez. Iván hallgatta egy ideig, megunta, felszólt:

– Papa! Doszta propaganda, davaj muzsik. – Már egy kicsit tudott magyarul.

A Lehel úton megindult a villamosforgalom. A régi, felújított, elöl-hátul nyitott kocsikat egy,
a tető alatti hosszú szíj végén levő csengővel indította a kalauz. Megrántotta a szíjat, a csengő
megszólalt, a szerelvény elindult. Orosz katonák nézték, hogy csinálja a kalauz. Egyik meg-
álló felé futott egy apáca, mert ritkán járt a villamos. A kalauz elindította a szerelvényt, de az
egyik orosz katona észrevette a futó apácát, elkapta a csengő szíját, elkezdte rángatni, a villa-
most a vezető leállította. Az orosz kihajolt, és elkezdett kiabálni a közben megállt apácának:

– Idiszudát szuszmária! – és kézzel integetett, hogy siessen, lenyitotta az ajtót, egy lenyíló
vasrácsot, és felsegítette az apácát. A villamos elindult.

Egy orosz kezében egy nagy ébresztőórával beállított az órajavítóhoz (mert órát nem árult), és
mutatta a nagy órát, mutogatott, hogy csináljon belőle kisórákat, kézzel-lábbal mutogatott,
amikor egy volt szovjet hadifogoly magyar odaért, az magyarázta meg, mit akar az orosz.
Csináljon a nagyból két kis órát, ami marad, az órásé...

Egy részeg katona ült a fal mellett a körúton, nagyokat csuklott, és fintorgott, de nagyokat
húzott egy üvegből. Egy öreg magyar nézte. Észrevette az orosz katona, odaintette. Odanyúj-
totta a magyarnak az üveget, mutatta, hogy igyon belőle. Az öreg elvette az üveget, húzott
belőle, a szeme fennakadt, egy hosszút köpött, visszaadta az orosznak. Denaturált szesz volt.
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Beköszöntött a Rákosi rendszer, átvették a hatalmat a kisgazdáktól, lenyelték a szociál-
demokrata pártot, megszűnt az urazás, mindenki elvtárs lett. Megszülettek a Rákosi viccek:

Egy embert elfogtak a határon, a csomagjában egy Rákosi képpel. Megkérdezi a határőr, hogy
hova akart menni?

– Disszidálni akartam Ausztriába, meg onnan tovább.

– Akkor minek viszi ez a Rákosi-képet?

– Azért, mert ha kint elfog a honvágy, ezt előveszem, biztosan elmúlik a honvágyam.

Egy óvodában azt mondja az óvó néni: – Na, gyerekek, ma húst is kapunk az ebédhez.

Mire a kis Pistike:

– Hála Istennek.

Az óvó néni hátranéz: – Pistike, ezt nem szabad mondani, mert Rákosi bácsi ezért nagyon
megharagszik.

– És ha meghal a Rákosi bácsi?

– Majd akkor mondhatod, hogy hála Istennek.

Akkor is volt átvilágosítás, igazoltatásnak hívták, amin minden dolgozó átesett. A muzsikus
cigányok is. Ment egy cigánybanda az igazoltató bizottsághoz. Behívják a prímást:

– Hogy hívnak, mi a neved cigány?

– Instálom, Farkas Dani a nevem.

– Apád neve?

– Ű is Farkas Dani, ű az idős Farkas Dani, ű máshun prímás.

– A te apád nem Farkas, ezentúl Rákosi Mátyás, megértetted?

– Meg hát, megértettem, apám Rákosi Mátyás elvtárs.

– Anyád neve?

– Petrovics Rozál.

– Ezentúl nem ő az anyád, hanem Ratkó Anna, érted?

– Megértettem, anyám Ratkó Anna.

Kifelé menet gondolkodik: – Tudnak ezek nevet adni, de kik ezek, egyiket sem ismerem, de
azt mondták, né mongyám sénkinek.

Bemegy a kontrás, azt is kioktatják, ki az anyja-apja, behívják a cimbalmost, az is így jár, de a
bőgősnek már elmondta a kontrás, mit kell mondani. Bemegy a bőgős, attól is kérdezik a
nevét, mire a bőgős:

– Kolompár Mihály, amúgy csak Miskának hívnak.

– Apád neve?

– Rákosi Mátyás.

– Anyád neve?
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– Rátkó Anna, instálom.

Az igazolók összenéztek, az elnök:

– Cigány, te hallgatóztál?

– Én-e? Hát itt dögöljön meg ápám-ányám, há én hállgatództam. Még, hogy én hállgatództam,
ná még ilyen mondáni.

Hildebrand István filmoperatőr barátom mondta el, egy forgatáson Rákosi odaintette Kodályt
magához, és azt mondta neki:

– Én nagyon haragszom magára.

Mire Kodály: – Én is magára.

Rákosi meghökkent: – Maga miért haragszik rám?

– Azért, mert maga nem engedi a mi ki dalos madárkáinkat nyugatra tanulni, hogy még
szebben énekeljenek.

Mire Rákosi:

– Láttam, meg hallottam én kalitkába zárt madarakat is szépen énekelni, maradjanak csak
itthon, itt énekeljenek.

A cigányok tanakodnak, mit kellene Rákosi elvtársból csinálni, olyat, ami rangú még nem
volt az országban. Az egyik ajánlja – Legyen kormányzó. – Az nem jó, mondják, olyan már
volt. Legyen király, de azt is elutasítják, itt már sok király volt, császár meg német volt, mire
az egyik: – Én tudok egy jót, legyen fárajó, az még nem volt.

Ezidőtájban új rendőrviccek is születtek, egynéhányat elmondok az akkori időkből. Már
említgettem, megszűnt az urazás, úri szabó, úri fodrász és egyebek. Egy rendőr rugdos egy
gyönyörű, fényezett kaput, kijön a házmester: – Ne rugdossa már ezt a kaput, mert lejön a
politúr.

Mire a rendőr: – Jöjjön csak le, majd azt is jól valagba rúgom.

Egy gyerek kis papírzacskóban árul valamit, odamegy a rendőr: – Mit árulsz, te gyerek?

– Almamagot.

– Aztán mire jó az?

– Az növeli az értelmet, lesz sok esze.

– Aztán mennyiért adod?

– Egy forint egy zacskó.

A rendőr gondolkodik: – Adj egy zacskóval, aztán jó legyen!

Elmegy, megeszik néhányat, elkezd gondolkodni, odamegy a gyerekhez: – Te gyerek! Te
becsaptál engem, két kiló almát vehettem volna ennyiért!

– Hány szemet evett meg?

– Három vagy négyet.

– Látja! És máris, hogy nyiladozik az agya.
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Egy inasgyerek bemegy a henteshez, azt kérdezi: – Hentes bácsi, van nyelve?

– Van fiam.

– Akkor nyalja ki a seggem, – mondja, és elszalad. A hentes egy nagykéssel utána. Akkor
még rendőr irányította a forgalmat, a suszterinas még átfutott, amikor megfordult a rendőr. A
hentes futni akart, de elkapta a járdán álló rendőr.

– Hová futunk? Be a tilosba? Nem látja, mit mutat a forgalomirányító rendőr?

– De látom én, hanem ott szalad az a csibész inaskölök, azt mondta nekem, hogy nyaljam ki a
seggit, a disznó.

– Na és magának olyan sürgős az, hogy beleszalad a tilosba?

Meghalt a rendőrparancsnok, a főtörzs azt mondja: – Kovács kettő maga elmegy a temetésre,
és ha visszajön, beszámol, hogy zajlott le a temetés. – Visszajön a temetésről Kovács II. (mert
volt még egy Kovács), odaáll a főtörzs elé, elmondja: – Sokan voltak, sok volt a virág, koszo-
rúk, sok volt a beszéd, de hát én még ennyi bumburnyákot nem láttam együtt. Amikor meg-
szólalt a zene, egyedül én kértem föl az özvegyet egy lassú csárdásra...

A főútvonalon ellenőrzi egy főtörzsőrmester a járőrt, látja, hogy az egy csajkából eszik az út
szélén, azt mondja neki:

– Szabó tizedes, micsoda új szokás ez csajkából enni, ha már éhes, szemben van egy, a túl-
oldalon egy önkiszolgáló, miért nem eszik ott?

– Ott ettem én eddig, de fogorvosnál voltam, az meg azt mondta, egyek a másik oldalon.

Jött az 1956. Az oroszok leverték a második szabadságharcunkat, Kádárt nevezték ki az
ország élére, megkezdődött a leszámolás. Saját szememmel láttam egy kisiparos műhely
ajtajában állva, hogy tankon meg teherautón hordták be a Gyorskocsi utcai börtönkapun a
tizenéves fiúkat-lányokat. Előkerültek az eddig lapuló pufajkás hősök orosz fedezet mellett,
géppisztollyal, pisztollyal felfegyverkezve, az eddig bujkáló ÁVO-sokkal szedték az áldoza-
tokat, elég volt a legkisebb gyanú. Áruló meg bőven volt, minden rendszer vagy háború után.
Korabeli viccek:

– Két ember találkozik, az egyik így köszön: – Jó a hordó!

A másik: – Mi az, hogy jó a hordó?

– Jó a hordó, nem kell kádár.

Volt Kádárnak egy embere, úgy hívták Dögei. Megszületett a vicc: Kádár és dögei...

Bemegy egy ember az üzletbe nagy lihegve, azt mondja, diszidol van?

Mire az eladó: – Talán szidol?

– Mindegy az, csak pucolni lehessen vele.
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Egy Rákosi viccem kimaradt. Egy férfi megy a Belügyminisztériumba névmagyarosítási
kérelemmel. Megkérdezi az előadó, hogy mi a neve?

– Szarközi Mátyás – mondja a kérelmező.

Egymásra néznek az ott dolgozók, hát ez tényleg ronda név.

– És mire akarja magyarosítani?

– Szarközi Árpádra.

Visszatérve Kádárhoz, aki tudott, menekült az országból nyugatra, még a kutya is. Az osztrák
határon találkozik két kutya, az egyik magyar. Kérdezi az osztrák kutya: – Te miért mene-
külsz?

– Őrző-védő kutya voltam, de kirúgtak az állásomból, üldöztek.

– De miért? – kérdezte a másik.

– Azért, mert ott ugattam, ahol nyalni kellett volna.

Sajnos ez még ma is így van, és így is marad. Meg kell gondolni, hol, mit ugatunk és kinek?

Csöng a telefonom. Azt mondom: – Vörös lakás. – Mire a telefonáló: – Fesse fehérre!

Hát normális ez? Neki nem tetszik a vörös szín? És ez nem vicc, még nincs április elseje sem.
A telefon nagy röhögéssel lecsapva. Ez a jelen vicce, meg az, hogy élünk, de miből? Mennyi-
ből? És még örülhet, aki dolgozhat. Ez nem vicc!
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A hosszú élet titka

Azt hiszem, ez a téma sok embert érdekel, nőket, férfiakat, fiatalokat, öregeket egyaránt. Na
mármost az a kérdés, ki beszél vagy ír erről a témáról? Olyan fiatal, középkorú, aki csak
hallott róla, írásokat olvasott, és ebből következet valamit, azt fennhangon hirdeti, mint egy
megfellebbezhetetlen tényt, vagy olyan egyén, aki ezt már megélte, a saját bőrén tapasztalta,
de nem hirdethette ország-világ előtt.

Én most nyolcvannégy éves vagyok, megértem egynéhány politikai rendszert, az I. világ-
háborúban születtem Pesten, a VIII. kerületben, valahol egy akkori kórházban. Apám, mivel
behívták katonának, elvitt az akkor született öcsémmel 1917. év vége felé egy Maros melletti
kis faluba a nagyszüleimhez, anyánkkal együtt. Nem nagyon örültek nekünk, hiszen maguk is
szűkösen éltek. Nem sok idő múltával szerbek szállták meg a falut. 1920-ban jöttek előbb
francia gyarmati katonák, majd a magyarok. Visszaadtak a szerbek kilenc települést.

Hogy miért írom le mindezt? Hozzátartozik a hosszú élet titkához méghozzá nagymértékben.
Már gyermekkoromban megszoktam az éhezést. Nem voltam kövér, elkényeztetett gyerek,
inkább az éhezőkre jellemző fejletlen, testileg sovány visszamaradott gyerek, aki viszont
szellemileg túlfejlett. Az elemi iskolába menve írni-olvasni, számolni tudó, aki unta magát az
iskolában. A falusi tanító ezt ki is használta, a legbutább parasztgyerekeket kellett tanítanom
az írásra-olvasásra. Valahol itt kezdődik a hosszú élet titka, és ott végződik, ahol az a tét,
meddig érdemes élni. Ez nagyon fontos az életünkbe, mert azt mindenki megtudja, aki megéri
azt a kort, hogy van-e még értelme az életben maradásnak. Ha valaki úgy érzi, hogy szelle-
mileg-testileg ép, nem szorul a környezetének a mindennapi segítségére, el tudja látni saját
magát, annak érdemes minél tovább élni, addig, amíg a korának megfelelő szellemi és testi
erejének birtokában van, vagyis nem szorul mások segítségére. Ha valaki azt veszi észre,
hogy nem tud meglenni mások, idegen vagy gyermek, rokon segítség nélkül, mások terhére
van, magatehetetlen, kiszolgáltatott, annak nem érdemes élni, még a kórházban sem, mert
mindenki a halálát várja, a gondozók, a hozzátartozók, tisztelet a nagyon kevés kivételnek,
mert ilyenek is vannak, személyesen ismertem ilyen leszármazottat.

Most megpróbálom érzékeltetni, megmagyarázni a lehetséges hosszú élet titkát. A saját átélt
tapasztalatom adom közre, hogyan is kell élni, ha életben akarunk maradni, hiszen senki nem
tervezhet hosszú életet magának, annál is inkább, mivel más tényezők is hozzájárulnak az
életünk alakulásánál. Például a balesetek és a súlyos betegségek, amik nem kizárható tények,
ezeket megkerülni nem lehet. A betegségek azonban sok esetben elkerülhetők. Sokszor
hallom, mikor nálam sokkal fiatalabbak egymásnak beszélnek a betegségeikről. Olyan szavak,
orvosi gyógyszernevek, amiket ámulva hallgatok. Sokan dicsekszenek, hogy azonnal felvették
a kórházba, felismerték a súlyos betegségüket, persze van, amikor ez valóban indokolt, de
sokszor van, hogy valaki kiprovokálja a kórházba jutást, mert ott érzi jól magát. Jönnek a
látogatók, ajándékot-virágot visznek, sajnálják a beteget, az orvosok már hazaküldenék, de ő
még kitalál valamit, hogy minél tovább maradhasson. Ismertem olyanokat, akik elsők voltak
influenza, tetanusz, stb. oltásokra jelentkezésnél, évenként befeküdtek a kórházba teljes ki-
vizsgálásra, ma már nem élnek. Még egyszer hangsúlyozom, más egy tüdőbaj, egy tumor,
vese-máj elégtelenség, ha öröklött, és számos olyan betegség, ami az adott életviszonyok
miatt elkerülhetetlen.

Nekem szerencsém volt, húsz éves koromig éltem ebben a kis faluban, ahol se orvos, se pap
nem volt, nem szorultam a segítségükre. Visszakerültem Budapestre, a nagynéném fogadott
be. Szegeden technikumot végeztem az 1933/34-es tanévben, sehonnan nem tudtam munkát
kapni, míg végül egy vasesztergályos unokabátyám elhelyezett egy csavar- és fémárugyárban
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betanított gépmunkásnak. Legelőször 1933-ban voltam a szülővárosomban, mert akkor volt a
gödöllői cserkész világtalálkozó, ahol én is részt vettem. Kerékpárral mentünk egy iskolatár-
sammal, cserkész barátommal, több mint kétszáz kilométert. Akkor láttam először az anyai
ági rokonaimat, akik sokan voltak, hiszen édesanyám a legfiatalabb hetedik gyermek volt a
családban, mindenki szerette, engem is szeretettel fogadtak, akikkel találkoztam. Amikor már
én is ott éltem, nem volt időm velük találkozni. Napi 10-12 órát dolgoztam, mégis nyomorog-
tam a 20 filléres órabérből. Elhagytam a nagynéném, mert közben az öcsém is odajött, érez-
tem, ketten már terhükre vagyunk. Ágybérlet, albérlet következett, amíg meg nem ismerked-
tem egy hasonló korú barátommal, együtt vettünk ki szobákat, volt olyan, amit tele volt
poloskával. Ma már hál’ Istennek, nem is tudják csak az öregek, hogy mi az. Vészívó rovar,
ami éjjel jelent meg az ágyakban. Fogorvossal találkoztam először OTI-nál (Országos Társa-
dalombiztosító), lelketlen volt, neki semmi nem fájt, nem gyógyított, húzott. A második
esetem már komolyabb volt, vakbélgyulladás, méghozzá perforált. A mentőkocsiban kifakadt,
megszűntek a szörnyű fájdalmaim. A Rókus kórházba vittek, ott megtudták, hogy akkor már
műszaki tisztviselő voltam, átvittek a MABI (Magánalkalmazottak Biztosító Intézete) kór-
házba a Péterffy Sándor utcába. Ez életem legsúlyosabb esete, három hónapot töltöttem ott,
majdnem belehaltam, akkor még nem volt penicillin. Akkor már nős voltam, illetőleg együtt
éltem a későbbi feleségemmel, jobb életkörülmények között, 1940-et írtunk.

Idáig húzhatunk egy vonalat, mi volt az életem? Állandó nélkülözés, harc a mindennapi
életért, a napi betevő falatra alig jutott, amikor a szállást, a legszükségesebb ruházati cikket
megvettem, kifizettem. Az egyetlen szórakozásom a vasárnapi mozi volt, ha éppen volt rá
pénzem. Egy-egy pohár bort vagy sört szombaton este vagy vasárnap engedhettem meg
magamnak. Állandó barátnőm nem volt, nem volt rá pénzem. Csak a remény éltetett, hogy
egyszer csak megváltozik ez a könyörtelen állapot. A mai generáció ezt el sem tudja képzelni,
mi volt akkor. Ha az udvaron vagy a munkahelyemen leálltam volna néhány szót váltani, még
aznap odaadják a munkakönyvet, meg az addig járó pénzt, és mehettem volna új állást keres-
ni. Spiclik lesték, ki az, aki nem dolgozik. A gyárak előtt százával álltak a munkára várók.
Aki dolgozhatott, nagyon megbecsülte a munkahelyét, nem úgy, mint most. Nem volt lézen-
gés, feketézés, névnapünneplés, telefonálgatás, főleg tisztviselői vonalon felületes ügyintézés,
mert hamar az utcán találta magát.

Soha nem ehettem tele magam, sokat dolgoztam, ünnepnap, vasárnap a budai hegyeket jártam
jó levegőn a gyári bűzös levegő után. Egy éltető elemem volt, hogy ki kell várnom, megérni a
jobb időket. Volt egy kevés pár éves átmenet, akkor végre elég jól éltem, de jött a II. világhá-
ború, és az azt követő szörnyű évek ismét próbára tették az idegeimet. Testileg nem törtem
meg, szellemileg sem, ellenben rengeteget tanultam, hogy lehet mindezt a sok megpróbálta-
tást túlélni. Gyerekkorom óta sok rosszat éltem át. Melyik gyerek élte át azt, amit én? Makóra
jártam iskolába, tizenkét kilométert gyalog oda-vissza, mert apám nem tudta megfizetni a
diákbérletet egy hónapon át. Utána ugyanez történt, amikor Szegedre jártam, ősszel hóna-
pokig gyalog 18 km-t oda-vissza. Ehhez járult, hogy ott délelőtt-délután volt elméleti vagy
gyakorlati foglalkozás, éjjel tanultam petróleumlámpa-fénynél.

A háború átmeneti állapot volt, harc az életért. Amikor a pincékbe szorultunk, mindenki azt
mondta, ezt a szörnyű bombázásokat éljük át. Soha nem lehet tudni, mikor talál telibe egy
angol vagy amerikai bomba egy pincét, tele gyerekekkel, öregekkel, leányokkal, asszonyok-
kal, mert a férfiak katonák voltak, nem önszántukból, kevesen voltunk az óvóhelyen, de min-
denki imádkozott, csak egyszer kijussunk innen, túléljük ezt a szörnyű háborút.

Jött a megszállás (akkor felszabadításnak kellett mondani), az utcára nem lehetett kimenni,
főleg este, a nőket elhurcolták, megerőszakolták, egész banda orosz, bulgár, román katonák, a
férfiakat összefogdosták hadifogolynak, a vetkőztetés, rablás napirenden volt. Egy unoka-
bátyám nagy kommunista volt, azt mondta nekem, nem lesz bántódásod, ha azt mondod:
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– Tovaris. – Négy évig gyakorolta orosz hadifogságban.

Én két esetben sikeresen megszöktem a begyűjtéskor. Ismét jött az éhezés korszaka. Nekem
nem volt új, már volt benne gyakorlatom, megszoktam. Akkor láttam, néhányan milyen jól
kihasználják mások nyomorát, és hasznot húznak belőle. Orosz tolmácsok, akik valahol meg-
tanultak oroszul, eladtak nőket, elvitték az oroszokat lakásokra, ahol vidéki nők bujkáltak,
akikről tudták, hogy van némi vagyonuk, aranyért ékszerekért, értékes holmikért adtak élelmi-
szert, kávét, italt, cigarettát. Egyesek hamar meggazdagodtak, amíg mások majd’ éhen haltak.
Jó eset volt, ha találtak megbontott lótetemet, amit megfőzhettek. Sokan ruhaneműt, ágy-
neműt adtak a vidéki parasztoknak némi élelemért cserébe.

Ez volt a háborús időszak, amit a mai generáció még csak el sem tud képzelni, nem hogy
megérteni azokat a háborús borzalmakat. Az elpusztultak, rossz idegzetűek megbetegedtek,
nem bírták ki ezt a rengeteg megaláztatást, a munkabírást meghaladó akkori megkövetelést,
éhbérért dolgozást, elhullottak. Ezt akkor a kapitalizmus bűnének róttuk fel. Sokan lettek
szakszervezeti tagok, szociáldemokraták, akik megpróbáltak egymáson segíteni. Ez sokszor
sikerült is. Alakultak munkásdalárdák, zenekarok, tornaklubok, turistaegyesületek. Együtt
jártak fiúk-lányok, a tagság kirándulni, különböző rendezvényekre, ahol szerepeltek, meg-
osztották az ennivalót azzal, akinek nem volt, sokszor összeadták az utazás költségit. Akik el
tudták fogadni ezt a közösségi életet, máris segítséget kaptak az embertelen élet túlélésében.
Mindez 1945 után megváltozott, sok minden megszűnt kommunista intézkedés alapján. Ami
megmaradt: 1948-ban a Szociáldemokrata Párt és szakszervezet is kommunista vezetés alá
került. A többi esemény tömören leírva:

1940-ben kerültem az Uhri Testvérek, a mostani IKARUS Gyárba. Voltam szociáldemokrata
párttitkár, nem fizetésért, a saját időmből társadalmi munkában, főosztályvezető a tulajdonos
megbízásából. Voltam 1946-ban az ÁVO Andrássy út 60-ban, mint munkáslázító. 1948-ban
elleneztem a két párt egyesítése előtti kommunista pártba való átlépést, kirúgtak a pártból és
az állásomból, áthelyeztek Győrbe a Vagongyárba alacsonyabb beosztásba. Mint kooperációs
diszpécsert berendeltek a Kohó- és Gépipari Minisztérium Termelési Főosztályára orosz
jóvátételi gyártmányok ellenőrzésére-irányítására. Két évet töltöttem a minisztériumban. Jött
1956, a gyári munkástanács megbízásából én lettem az összekötő a Nagybudapesti Munkás-
tanáccsal, én hordtam oda a győri „Kisalföld” című dunántúli lapot. Ismét fekete bárány
lettem. Önként kiléptem, és a Láng Gépgyárba mentem. 1975-ben nyugdíjba mentem, de még
13 évet dolgoztam rá, és a gyár Kazán fővállalkozásáról mint önálló létesítményfelelős távoz-
tam, amikor a személyi jövedelemadót kezdték levonni. Ez már sok volt. Levonták a nyugdíj-
járulékot, a társadalombiztosítást, az adót, összevonva a nyugdíjammal. Hiába kértek, marad-
jak, mert szükség van rám, tovább nem maradtam. A 13 évet sehol nem értékelték, harminc-
kilenc és fél év volt a nyugdíjalapom, lehetett volna 40 évre módosítani, ezt nem tudtam
elérni.

Mindent összegezve látható-olvasható, nagyon sok szenvedés, nélkülözés, megalázás kísért
végig a mai napig, sokat tanultam és tapasztaltam az életem folyamán. A munkát csak a gyár-
ban fejeztem be. 1960 óta van egy kis telkem-nyaralóm Velencefürdőn, minden szabadidőm
ott töltöm munkával. Van szőlőm, gyümölcsfáim, metszek, permetezek, ások, kapálok, locso-
lok, mindig van mit csinálni, így nincs időm betegeskedni vagy netán meghalni. Még hor-
gászni is jártam eddig csónakon, hal nincs, ritkán akadt valami, bár kilométereket is eveztem,
befejeztem, tovább nem horgászok. A feleségemmel megtermeljük a zöldség-gyümölcs szük-
ségletünket, még a gyerekeimnek is jut, ha jönnek, mert van két fiam és öt unokám is.

Orvost ritkán látunk a feleségemmel együtt hála Istennek, már az előforduló betegségeinket
ismerjük, a szükséges gyógyszert azt kérjük az orvosuktól, ha ő úgy látja, más a baj, mást ír
fel, de ez ritka esetben fordul elő. Csodálkozik is, hogy ilyen jól bírjuk magunkat mind a
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ketten, pedig a feleségem is 76 éves, de még bírja a munkát. Az embernek soha nem szabad
feladni a legnehezebb helyzetekben sem, mindig van valami kiút, de ezért nekünk is kell tenni
valamit. Ez volt röviden összegezve az életem, és még élek.

Mindenkinek van egy múltja, egyénenként más és más. Sok mindent szeretne visszaidézni
vagy éppen elfelejteni örökre. Sajnos, ami elmúlt azt megismételni nem lehet. Az elmúlt
percek, órák napok és az akkori elszalasztott élmények soha vissza nem térnek, akár szép,
akár rossz emlék a múlté. A jelennek kell élni, és azt kell kihasználni úgy, hogy ha elmúlt, a
szép emlék maradjon. Mindent a maga idejében éljünk, hogy ne maradjon szégyellnivalónk.

A hosszú élet egyik meghatározója az ember teste, amit táplálni kell, de nem túltáplálni. Azok
az emberek, akik úgynevezett haspókok, csak a hasukkal törődnek, nem lesznek hosszú
életűek. Eljön az idő, amikor többet árt a túlevés, túltápláltság, mint használna. Ismét magam-
ra hivatkozom. Most ehetnék-ihatnék kedvem szerint, nem élhetek a lehetőséggel. Napjában
legtöbbször egy nap kétszer eszem, nem azért, mert nincs mit, hanem egyszerűen nem kívá-
nok semmit enni. Kimentem a tóra horgászni, egy feketét, egy kupica pálinkát ittam, és vittem
reggel 5-6 órakor egy kulacs vizet. Visszamentem délután, általában két óra körül, akkor
ettem, meg este, ami éppen kéznél volt. A bort-sört mértékkel fogyasztom ma is. Hol többet,
hol kevesebbet, egy-egy kupica szilva, barack vagy cseresznye is előfordul, de soha nem
iszom részegre magam. Ha iszom, jobban kívánok valamit enni, előfordul, hogy három-
négyszer is eszem. A testsúlyom 70 kiló átlagban, a 73-at nem haladja meg. Ez vonatkozik a
téli időszakra is. A másik dolog, ami nagyon fontos, a tevékenység, a mozgás. Télen is
minden héten leutazok a nyaralóba a kóbor macskákat etetni, 10-12 macska jön össze, ha
odaérek, már jönnek elém, alig tudok lépni tőlük, ott járkálnak a lábam előtt. Sokszor meg is
fázok, de túlteszem magam rajta.

Sokan mondhatják – Ja, könnyű neki, van hova menni, van egy nyaralója, ugyan miből vette?
– Ezt kérdezte a szomszéd asszonya – a budai lakásom melletti – mire én így válaszoltam:

– Neked elmondom Paula, de ne mondd el senkinek, kellemetlen volna, nappal dolgoztunk,
éjszaka meg lopni jártunk. Próbáld meg te is. – A szeme fennakadt, és szólni nem tudott, de
azóta is emlegeti, hogy szeretné látni, tudja a címet, egyszer majd megjelenik Velencén.

A kis alpesi házat pincével, felsőszinttel a feleségem, barátaink, gyermekeink kétkezi munká-
jával építettük egy kőműves irányítása mellett. A vállalkozó a terv alapján a háromszorosát
kérte, annyi pénzünk nem volt. Mindig abbahagytuk, ha a pénz elfogyott, és folytattuk, ha
ismét összespóroltunk a szükséges pénzt. Nem volt dőzsölés, szórakozás, időnk se volt rá,
még egy mozi se jöhetett szóba. Nem örököltünk soha senkitől, nem kaptunk pénzt, csak a
munkánk utáni fizetésből éltünk, építettünk, de ezt most nagyon szeretjük, megbecsüljük,
megszenvedtünk érte.

Amíg ez a telek nem volt, a budai hegyeket jártuk, a fiunkkal nagy távolságokra elgyalogol-
tunk a turistautakon. Ezt mindenki megteheti, mozogni kell a tiszta, jó levegőn, nyugdíjas
korban hétköznap is. Jártuk vonaton-autóbuszon a vidéki ismeretlen településeket is, sokat
fényképeztem, ha tehettük, külföldre is mentünk. Nem szabad eltespedni, unatkozni, meren-
geni a múlton, hogy hogyan is lehetett volna sok mindent csinálni, ez elmúlt, csak a szépre
emlékezzünk, a többit felejtsük el, éljünk a mának. Kerüljük a családi perpatvarokat, a felesle-
ges izgalmakat, tervezzük meg a tennivalóinkat, legyen egy életcélunk, akkor gyorsan múlnak
a napok, és azt mondjuk este: – Ezt a napot is túléltük erőben, egészségben várjuk a holnapot.
– Ha vannak jó gyermekeink, unokáink, azokkal is lehet közös programunk, ünnep az, amikor
valahol együtt van a család. Nagy gond a főzés, mosogatás, de jobban szeretjük, ha hozzánk
jönnek.
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Az egészség az, amire nagyon oda kell figyelni. Egy elhalt szomszédom szavai jutnak
eszembe, amikor azt kérdeztem: – Gyulám, miért nem mégy el orvoshoz? Beteg vagy.

– Drága Jánoskám! Az ember addig menjen az orvoshoz, amíg segíteni tudnak rajta, nekem
már késő – volt a válasza.

Én ezt akkor nem értettem meg, nem vettem komolyan, csak akkor jutott eszembe, amikor
megtudtam, hogy halva találta a sógora. Az ember időben menjen orvoshoz, és szedje a szük-
séges gyógyszert. Én is jártam úgy, hogy köszvényes lett a bal lábam, orbánc, reuma meg
egyebek ellen gyógykezeltek, a hetedik orvos, a háziorvosom vette észre, hogy mi a bajom.
Elküldött a János kórházba is, hogy saját magát ellenőrizze, ott is azt állapították meg. Elmúlt,
de van rá gyógyszerem, ha újból elővenne hasonló tünettel járó fájdalom. Jóba lettünk az or-
vosommal, kár, hogy azóta ő is meghalt. Egyszer azt mondta: – Sok folyadékot fogyasszunk,
de nem ám szilvapálinkát.

– Mit csináljak főorvos úr, ha a barack- meg a cseresznyepálinkám már elfogyott? – Jót
nevetett rajta. Tudta, módjával iszogatom, neki is adtam, a saját fáimról való szilva volt, örült
is neki.

Nagyon fontosak még a férfiak esetében a nők, a nők esetében a férfiak. Ne akarjunk egymá-
son uralkodni, állandóan kioktatni, kritizálni egymás tettét. Legyünk egymáshoz megértők,
segítsük egymást mindenben, ne követeljünk lehetetlent, csak amit megcsinálhatunk, meg-
vehetünk, ne terheljük túl egymást. Vegyük tudomásul, hogy egymásra vagyunk utalva, egy-
mást kell támogatni betegségben, elesettségünkbe, másra nemigen számíthatunk. Egymás után
halnak meg a barátok, barátnők, ottmaradnak egyedül, ami szörnyű dolog. Csak az tudja, aki
egyedül marad, mit jelent egyedül élni. Nincs kihez szólni, nincs, aki egy pohár vizet adna,
mindent egyedül kell csinálni, akkor tudja értékelni azt, aki elment. Szegény édesanyám azt
mondta: – Fiam! Rossz a rosszal, de rosszabb a rossz nélkül. Igaza volt.

Pokollá tudjuk tenni egymás életét féltékenységgel, felesleges gyanúsítgatásokkal verhetünk
naponta koporsószöget a leendő koporsójába, ha azt mondjuk felelőtlenül:

– Bárcsak már ne lennél. – Az ilyen házastárs lehet, hogy mások felelőtlen tanácsára vagy ital
hatására cselekszik, sokszor azt se tudja, mit beszél, mintha ő egy szent lenne, a maga hibáit
nem veszi észre, csak a másikat gyötri, bírálja, netán szidja nap, mint nap. Mire jó ez? Meg
akar szabadulni a másiktól? Előfordulhat, hogy valaki ital hatására, részeg állapotban még
verekszik is, ez szélsőséges eset, ez ellen nagyon nehéz védekezni, megváltás a halál. A több-
ség életvitele nem ilyen. Sokkal tovább élnek a víg kedélyű emberek, semmit nem vesznek túl
komolyan, még a házsártos élettársukat, az őket ért bosszúságokat sem. Ne csináljunk a
bolhából elefántot, általában azt együnk-igyunk és tegyünk, ami jólesik, ha lehetőségünk van
rá, mert ez hozzátartozik a továbbéléshez. Ha nem mozgunk, nem táplálkozunk ésszerűen, ha
nem olvasunk, társalgunk, nem foglaljuk el magunkat rádióhallgatással, tv-nézéssel, meg-
ássuk a saját sírunkat...

Velencefürdő, 1999. nyarán.
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Az életutam röviden

Amiket leírok, azt nem olvastam, hallottam, hanem átéltem. 1915 évben az I. világháborúban
születtem, még nem voltam három éves, amikor Budapestről, ahol születtem, az 1917.
februárjában született öcsémmel egy Maros menti kis faluba kerültünk. Apánk vitt oda a
szüleihez anyánkkal, mert őt behívták katonának. A nagyszüleim nem fogadtak örömmel
bennünket, mert maguk is nagy szegénységben éltek. Jött a szerb megszállás, majd francia
gyarmati katonák, 1920 nyarán jött a magyar katonaság. A Trianoni határkiigazítással 9
faluközség került vissza Magyarországhoz. A nyomor nem változott, csak az öröm, hogy újra
magyarok között éltünk.

Ebben a faluban – néhány jómódú gazdát kivéve – föld nélküli parasztok éltek, egy telken
lévő kis ház volt a tulajdonuk, napszámból éltek, cselédek voltak valamelyik uradalomban.
Nem volt sok, báró Gerlóczy Félix, Katona major, vagy a Maros túlfelén a szegedi püspöki
uradalom. Püspöklele (most Maroslele) foglalkoztatta egy részét a lakosságnak, éhbérért. Egy
pengő volt a napszám, látástól vakulásig a munka, amit szigorúan felügyeltek, aki nem
dolgozott szorgalmasan vagy feleselt, már másnap munka nélkül maradt, elkergették. Nehéz
volna leírni azt a nyomort, amiben éltünk. Őseim még a Maros vizét itták, az én időmben volt
ásott kút az állatoknak, ivóvizet az artézi kútról hordtuk a vállunkra vehető abranyicának
nevezett farúd két végére akasztható tíz literes kantának nevezett zománcozott, fedeles, füles
edényben. Záptojás szaga volt, de egészséges, télen meleg, nyáron hideg ivóvíz volt. Vásárol-
ni, már akinek pénze volt rá, a 12 km-re lévő Makón vagy a 18 km-re levő Szeged városokban
lehetett. Felsőbb iskolákba is odajártunk négyen a faluból.

Magyarország a hárommillió koldus országaként előkelő helyen szerepelt az éhezők között.
1935-ben a rajtam lévő ruhában és fehérneműben elhagytam a falut, szülővárosomba, Buda-
pestre költöztem abban a reményben, hogy ott munkát kaphatok édesanyám testvérei révén,
akik közül még öt testvére és annak gyermekei éltek. Egyedül egy, az azóta 102 évesen elhalt
nagynéném segített, eltartott, amíg munkát nem kaptam egy angyalföldi csavar- és fémáru-
gyárban, egy dolgozó vasesztergályos unokabátyám segítségével. 20 filléres órabért kaptam,
mint betanított gépmunkás. Évekig dolgoztam a fúró-, maró-, excenter gépeken, ami alatt sok
dolgozó vesztette el az ujját, midőn a lábpedált használta, automatázta a gépet. Reggel hattól
este hatig-nyolcig dolgoztam, hogy meg tudjak élni és lakni valahol, kivétel volt a péntek.
Egy másik unokabátyám, ahol akkor laktam, bevitt a szociáldemokrata pártba, és egy munkás-
dalárdába, oda mentem minden pénteken, hat órára. Négy évet dolgoztam le ebben a gyárban.
Voltam munkaátvevő az utolsó évben, 1939-től 1940 április haváig, akkor felmondtak. Nem
tudtam, hogy a zsidótörvény szerint, akinek már négy polgárija van, már ki kell emelni tiszt-
viselőnek (nekem ennél több volt), hat heti bért kaptam, amit nem kellett ledolgoznom. A
vétkem az volt, hogy összejátszottam a munkásokkal. Ez abban merült ki, hogy akik a testi
épségüket veszélyeztetve dolgoztak – velük megbeszélve –, visszatartottam a munkalapját,
hogy akkor számolom el, amikor szerszámtörés, géphiba miatt keveset termelt. Ha elszámo-
lom, rögtön jön a stopperórás normaellenőr, és leveszi a bérét annak a munkaszakasznak. Volt
olyan besúgó munkás, aki elárult, ettől kezdve figyeltek. Ha a gépmunkások megtudták volna,
hogy ki volt, az nem úszta volna meg ép bőrrel. A munkások, nők-férfiak szerettek, sokan
megsirattak, amikor elmentem, még a lakásomon is felkerestek, felajánlva a segítségüket.
Nem kellett; májusban beléptem az Uhri Testvérek Autókarosszéria Gyárba, mint műszaki
tisztviselő. Megnősültem, a feleségem bevittem a mátyástelepi repülőgépgyárba, mint bér-
elszámolót, ami ugyancsak az Uhri Testvérek Kft-hez tartozott. Rövidesen osztályvezető,
1945 után főosztályvezető lettem. Hozzám tartozott egy nagy fatelep, az összes raktár, ahol
kárpitos áruk, csavarok, vasáruk, fémáruk, alumínium lemezek, alumínium ötvözetek a repü-



175

lőgépekhez, minőségi acéláruk, felsorolni nem lehet, mi minden volt a különböző raktárak-
ban. Hozzám tartozott a raktárak felügyelete, az anyagátvétel ellenőrzése és az anyagkönyve-
lés. Emiatt el kellett végeznem egy kereskedelmi könyvelési tanfolyamot egy jónevű, zsidó
származású hites könyvszakértőnél, ki bírósági könyvvizsgálóként is működött. Sokat
tanultam tőle, az életre tanított.

Megnősültem, végre megszűnt a hányódásom, ágybérletek és poloskás albérletekből szaba-
dultam meg. 1944-ben vettem egy lakást, mivel már nem bírtam elviselni, hogy egy szoba-
konyhás lakásban, ami összesen 24 m2 volt, WC a folyosó végén, és a feleségem gyereket
várt. Az anyósom összecsődítette a rokonságot, győzzenek meg, háború van, jönnek az
oroszok (akkor már tudtuk), most akarok elköltözni, és ő akkor egyedül marad...

Én szerencsétlen, visszakértem a pénzt, a feleségem, aki azóta meghalt, az édesanyját válasz-
totta. Megkaptam a SAS-behívót, szerencsére csak a mai szlovák területig jutottam, a nálam
maradt pénzen fél disznót, krumplit, babot vásároltam, és egy Pestre menő katonai teher-
autóval a feleségemhez küldtem, ahol akkor már ott volt az orosz frontról sebesülten haza-
érkezett öcsém is. Sajnos már ő is halott. 1945-ben megszületett a fiam, én adtam vért a szülés
után a feleségemnek. Nem éheztek a pincében átélt hónapokban, utána sem, de én otthagytam
az anyósom, akivel nagyon összevesztem, mert a megmaradt pénzem semmit sem ért, és
lakásom se lett.

Itt egy kicsit hosszabban írnám le a történteket. 1944 végén, amikor én visszaértem szökéssel,
már mindenki az óvóhelynek kinevezett pincében volt. Az első találkozásom egy orosz
katonával így volt: Egy idős emberrel álltam az óvóhely lejárata előtt. Ő az I. világháborúban
fogságba esett az orosz fronton, megtanult valamit oroszul. Az orosz katona azt kérdezte,
hogy hány óra van. Ő előhúzta a láncon, a lajbi-zsebében lévő órát, ránézett a zsebórára, és
megmondta az időt. Az orosz odakapott, kiszakította láncostól az órát, és elment. Este egy
tolmáccsal (magyar munkaszolgálatossal) jöttek részegen vagy nyolcan, nyakukban a gép-
pisztollyal, némeckit keresni. Az utcai pince üres volt, de amit találtak, elvittek, a sarkon a
vendéglő alatt még találtak valami bort, úgy jöttek az óvóhelyre némeckit keresni. A tolmács
elmondta, hogy senki ne csináljon ostobaságot, mert akkor lövöldözés lesz, a nők se ellen-
kezzenek, sajnos segíteni nem tud. Összeszedték a leányokat, a fiatal asszonyokat, hogy
viszik krumplit pucolni. Az én feleségem állapotos volt, így nem vitték el. Nem kell sok
fantázia, hova vitték őket. Férfiak kevesen voltunk, tétlenül kellett néznünk, hogy mi történik.
Sokan ezt ma már kézlegyintéssel intézik el, látva a mai szexuális életet. Nem tudom, mit
szólt volna akkor, ha ő az a gyerek, aki mellől elviszik az anyját, vagy férj lett volna, akinek
elhurcolták a feleségét, vagy a leányát. Megfertőzve betegedtek le a szörnyű emlékkel, amit
részeg orosz, román, bulgár katonák hagytak maguk után. 1945-ben egy kolléganőm el-
mesélte, hogy tizennyolc éves volt, szűz; a férfi, akit szeretett, orosz fogságba esett. Az anyja
hányszor megpofozta azért, mert későn ment haza, nem merte odaadni magát az anyja miatt –
egy leány szűzen menjen férjhez – ezt hajtogatta. Nyolc részeg, büdös, mosdatlan katona
ment rajta keresztül. Azóta nem beszél az anyjával, aki most azon sír, kinek tartottam meg a
szüzességem? Azt mondta az anyjának: – Tudja mi leszek? Kurva, annak fekszek le, aki
megtetszik. – Az orvosoknak nem voltak megfelelő gyógyszereik. Aki nem hiszi, kérdezze
meg ha még él, a nagymamáját, hogy nem éltek-e örökös rettegésben; az utcára nem mertek
kimenni, még nappal sem.

1943-tól folyamatosan bombázták az országot, főleg Budapestet, és az ipari városokat, mint
Győr, Budapest, Debrecen, angol, amerikai repülőgépek. Szörnyű pusztítást végeztek, sok
lakóház romhalmazzá lett, maga alá temetve a pincékbe rekedt lakókat. Az utcákat kutya-,
macska-, lótetemek borították. Az emberek éheztek, a lótetemeket vagdosták szét, azt főzték
meg, hogy éhen ne haljanak. Mindenki azt mondta: – Csak ezt a szörnyűséget túlélni, ha
semmink nem is marad, csak a puszta életünk. – Az orosz ütegek lőtték a várost, majd házról-
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házra jártak, akik továbbharcoltak, az orosz hadvezetés engedélyezte a szabadrablást. Így ke-
rültek ki értékes festmények, szobrok, könyvtárak intézményekből és a lakásokból. Sokan jól
éltek, akik ebben segítettek. Értékes bútorok, lakások cseréltek gazdát. Akik nyugatra mene-
kültek vagy vidékre, azoknak lakását mindenestül elfoglalták. Volt, akit később kiraktak, de
legtöbben bentmaradtak, és rögtön beléptek vagy a kommunista vagy a szociáldemokrata
pártba, ahol védelmet kaphattak. Kezdetét vették az egymást feljelentgetések, éjszaka a vet-
kőztetések, rablások, a nők megerőszakolása. Rettegtünk sötétedés után az utcán tartózkodni,
közlekedési eszköz, villamos-autóbusz nem volt. Kerékpár – amit el lehetett venni –, vagy
legtöbben bizony gyalog közlekedtek. Pedig hamar elkezdődött az éjszakai élet. Csoportosan
gumibotokkal felfegyverkezve jártak egy-egy éjszakai szórakozóhelyre. Megkezdődött a
kereskedelem. A valuta, ruhanemű, arany-ezüst grammra mérve, vagy műtárgyak cseréltek
gazdát élelmiszerért vagy szeszes italért. Voltak bőven örömlányok is, csak meg kellett
fizetni. Volt Újjáépítési Minisztérium, ha nem mentem közmunkára, fizetni kellett a munka-
béremből 1946-tól. A mai napig őrzöm a vállalat körlevelét a közmunka váltságdíjáról. Köz-
munkában készült az utcák kövezet-helyrehozatala, a lakóházak, a vasútállomások, vágányok,
villamosvágányok visszaállítása, víz-, villanyáram szolgáltatás, telefon, kórházak helyreállí-
tása. Szörnyű volt az a közállapot, amit a II. világháború hagyott maga után. A már csak kis
részben élők tudják, nekünk kellett ezt az országot a romokból újjáépíteni. Most kapjuk ezért
az ellenértéket nyugdíj formájában.

A pénzromlásról egy példát említek: Megkaptam a heti fizetésem, a közelben volt egy „Hab-
leány”-nak nevezett kocsma nagy kerthelységgel, ahova háború előtt közkatonák, tűzoltók,
hordárok, kispénzű fiatal, de idős munkások is inni, kártyázni, hétvégén táncolni jártak. 1946-
ban megnyílt a söntés, a heti béremért egy liter bort adtak volna, de én elmentem gyalog
(villamos még nem járt) a Lehet piacra, hátha kapok valami élelmiszert. Az már nem volt, de
a pénzemért már csak fél liter bort kaptam. Szinte óránként romlott a pénz értéke. Egy másik
példa: Vettem egy hordó benzint ismerőstől Mátyásföldön. Nem tudtam elvinni, megkértem a
tulajdonost, egyelőre hadd maradjon ott, de ki van fizetve. Ottmaradt, nem tudtam vele mit
kezdeni, eladtam, megkaptam a pénzt, de a hordó benzin ismét ottmaradt. Már vagy a negye-
dik vevő végre elvitte, és használni akarta, amikor kiderült, hogy a hordóban víz van. Vissza-
kerültek az eredeti eladóig, aki tanúkkal igazolta, hogy amikor nekem eladta, abban benzin
volt – szerencsémre.

1945-ben az Uhri Testvérek Hungária körúti telephelyére összehordták az országban fellel-
hető mindenféle autó-motorosjármű roncsait. Kontracsenko nevű orosz ezredes lett a gyár
parancsnoka. Elrendelte, hogy három autó használható állapotba hozása után a negyedik a
dolgozóké, azon kell élelmiszert vásárolni. A második teherautót elvitte az üzembizottsági
alelnök, meg az igazgató, akik kommunista párttagok voltak. Előzőleg megalakult két párt-
szervezet és az üzembizottság, voltak bizalmiak, és volt gyári főbizalmi. Szociáldemokrata
választások voltak. Én lettem megválasztva szociáldemokrata párttitkárnak (tisztviselő létem-
re), a kommunisták is megértették, többen tudtak a régi szociáldemokrata múltamról. Az Ü.B.
(Üzemi Bizottság) elnök, a főbizalmi is szociáldemokrata volt, mivel sokkal többen voltunk,
mint a kommunisták.

Visszatérve: már két teherautónk volt, azzal mentek el, hogy az egyik teherautót eladják
élelmiszerért, amit szétosztanak a dolgozók között. Visszajöttek egy hét tonnás kocsi
káposztával, fejes zöldkáposzta, a teteje tele vérrel. Ahogy rakták le a munkások, nézték, az
autó platóján is állt a vér. Egy hentes szakmájú férfi jött értem, nézzem meg, hová lett a hús?
Én megkérdeztem a két gépkocsivezetőt, ők egymásra nézve azt mondták, ők nem tudnak
semmiről. Később az egyik elárulta, nem akar bajba kerülni, de ha beszél, az én sorsomra jut.
Most jön az, hogy ezt miért mondta:
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Elmentem az Ü.B. alelnökhöz, megkérdeztem: – Kovács elvtárs, hova lett a káposztáról a
hús?

– Miféle hús?

– Ne nézzen se engem, se másokat hülyének, a káposzta egy része véres, a teherautó alján
alvadt disznóvér van, hova lett a hús? – Hebegett-habogott, nem tud semmiféle húsról, se a
vérről. Elmentem az igazgatóhoz, akit a repülőgépgyárból vettek át igazgatónak. Őt is meg-
kérdeztem, hova lett a hús? – Miféle húsról beszélsz? – volt a válasz. Elmagyaráztam neki,
hogy a gyár összes dolgozója megcsodálta a véres káposztát, hova lett a hús?

– Ja, értem már, elütöttünk egy nyulat, onnan van a vér.

– Ez viccnek jó, disznóvérről van szó, hentes igazolja, de ha nyúl lett volna, az egész nyúl
kevés lett volna ahhoz, ha vérré válik, hogy ennyi vér álljon a platón. Itt nem is egy disznóról
van szó, amiket félbevágva vagy feldarabolva raktak a káposzta tetejére. Óvatosabbnak kell
lenni annak, aki így akar húshoz jutni, és másoknak is adni belőle, mert itt biztosan ez történt.
– Nevetve tagadott.

– Te álmodtad ezt az egész mesét – volt a válasza.

Gyári gyűlést hívtak össze, hogy engem ítéljenek el, mert lázítom a kommunisták ellen az
üzemi bizottságot és az igazgató ellen, jogtalanul és alaptalanul a gyár dolgozóit. Ezt a Vasas
Szakszervezet egy meghívott öreg vezetőségi tagja adta elő, Galambos elvtárs. A dolgozók
megszeppenve hallgattak. Én azonban nem, megkérdeztem: – Maga látta ezt az egész káposz-
taügyet, a véres káposztákat a saját szemével Galambos elvtárs?

– Nem kellett látnom, nyilvánvaló a rágalom, mert a két sofőr tudna róla, ha igaz volna a
maga állítása.

Ekkor kezdett zúgolódni a tömeg: – Persze, ha merne beszélni. – Ilyen és hasonló:

– Mi is láttuk, nem úgy hallottuk, hazudnak, össze-vissza beszéd hangzott el, hol a hús? Hova
lett?

A meghívott Vasas szakszervezeti vezető – öreg kommunista – felém fordult: – Majd megva-
kartatjuk magát, lehet, befurakodott a munkások közé, hogy ott lázítson, még nyilas is volt,
csak itt nem tudnak róla.

– Én utánam maga meg a bandája vakarózhat, 1940 óta vagyok a gyárban, még a kisinasok is
ismernek, nem úgy, mint magát, most látom először, maga is lehetett akárki, aki most engem
vádol és takargatja a bűnösöket.

Nem kellett sokáig várni, megkaptam a behívót az ÁVO, Andrássy út 60-ba, a Csengery utcai
bejárathoz a megjelölt időpontban. Én tudtam, hogy a szociáldemokrata pártból is vannak az
ÁVO-nál lévő tisztek, bementem a pártközpontba Szeder Feri bátyámhoz, a „Palace” szálló-
ba, megmutattam az idézést, ő megnevezett egy elvtársat, telefonon elmondta, ismer, fele-
lősséget vállal értem, hallgasson meg és képviselje az ügyemet a kihallgatáson. Aki fogadott,
ÁVO-s tiszt volt, megkérdezte, biztos, hogy emiatt kaptam az idézést? Mire én: – Más ügyem
nincs, csak ott fenyegettek meg. – Elmentem a Csengery utcai II. emeletre, egy nagy terembe
kísért a géppisztolyos ávós legény, kiláttam az Andrássy útra, egy hosszú asztalnál háttal az
utcának 8-10 ember ült, ketten voltak beöltözve, a többi utcai ruhában. A középen ülő meg-
szólalt: – Na, itt van a híres munkáslázító. Tudja, miért van itt?

– Igen, tudom.

– Akkor mesélje el, mit művelt maga?
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Elmondtam az egész történetet, közben tekintetemmel kerestem az én emberemet, meg is
találtam, láttam, erősen figyel – megnyugodva beszéltem – és rám néz.

– Kivel tudja ezt bizonyítani, hogy nem maga találta ki ezt az egész káposzta-hús történetet?

– Kétezerháromszáz emberrel, akik látták a véres teherautót, a káposztát, hallották az előadó
fenyegetését velem szemben. – Még ma is emlékszem, Galambos elvtárs jelentett fel az
Államvédelmi osztályon, onnan van az ÁVO elővezetés.

A többi jelenlevő semmit nem kérdezett, egymásra néztek, végül a kihallgató azt mondta: –
Most az egyszer még elmehet, de ha még egyszer ide bekerül, innen nem megy ki élve. –
Valamit írt a papírra, ami előtte volt, intett az ajtóban várakozó legénynek, hogy kísérjen ki.

Egy gyári gyűlésen, ahol egy öreg vasasszakszervezeti megbízott mondott beszédet, védel-
mébe vette a nőket megerőszakoló felszabadítókat, mondván:

– A katona, meg a pap, odamegy, ahol kap. – Egymást túlszárnyalva beszéltek erről és volt,
aki azt mondta, hogy ő még nem látta a plébánost géppisztollyal a kezében gyereklányokat,
idősebb nőket hajkurászni. Én is felszólaltam, és mint a szociáldemokrata párt titkára, meg-
kértem a két elvtársat, árulják el, hova lett a káposztáról a hús? Az öreg vasas szakszervezeti
vezető azt mondta: – Maga vádol másokat, és ellenük uszítja a gyár dolgozóit. – Megint nagy
zsivaj lett, hiszen többen látták, a véres káposztát. Ők is azt kérdezték:

– Ki ette meg a húst? Minek csak a káposzta jár? – Erre az öreg:

– Majd maga után vakarok én, biztosan nyilas volt maga. – Mire én:

– Vakarózhat maga, én 1940 óta itt dolgozok, ismer mindenki. – Azóta már tudom, két disznó
volt, négy fél disznó a kocsin. A gépkocsivezetők egy-egy fejet kaptak, és megfenyegették
őket az ÁVO-val, ha eljár a szájuk. Hol rakták le a húst, azt ma sem tudom.

Én elkövettem egy hibát, nem mentem és kérdeztem volna meg Kisházi Ödönt. Ő volt a vasas
szakszervezet vezetője a Magdolna utcában, helyettese Gáspár Sándor kommunista meg tudta
volna kérdezni, ma már nem jut a neve az eszembe a küldöttüknek – ki volt, és mit akart
tenni? Valaki feljelentett az ÁVO-nál munkáslázítás címen. Meg is kaptam a levelet az
Andrássy út 60-ból, hogy ott jelenjek meg a Csengery utcai bejáratnál az I. emeleten. Én
rögtön elmentem Szeder Ferenc bátyámhoz, akit ismertem a Palace-szállóban lévő pártszék-
házból, és elmondtam neki, mi történt velem. Tudtam, hogy ő szociáldemokrata is volt az
ÁVO-nál. Ő, aki Szakasits Árpád főtitkár egyik helyettese volt, a másik Marosán György, egy
nagyhangú, hőzöngő valaki, a mai napig csodálkozom, és nem tudom, hogy jutott oda. Azt
tudtam róla, hogy Győrben is dolgozott egy Pikó nevű ismert péknél, aki nekem azt mondta,
dolgozni nem szeretett, nem is tudott jól dolgozni, de a munkatársait állandóan lázította
ellene, végül is elkergette. Szeder Ferenc korábban, ‘45 előtt is vezető szerepet töltött be a
pártban, volt főtitkár is.

1947-ben megtörtént az országos méretű, országgyűlés választó kékcédulás csaláson alapuló
választás. A kommunisták győzelmével végződött. Sokan nem tudják, hogy mi volt az a
kékcédula, amit a kommunisták találtak föl. Azzal lehetett volna eredetileg bárhol szavazni
annak, aki nem tartózkodott a lakóhelyén a választás napján, csakhogy ők a párttagjaik között
osztották szét, teherautókon, autóbuszokon járták a vidéket, a budapesti kerületeket, és sza-
vaztak, valahányszor akartak. Rajk László volt a belügyminiszter. Én tanúja voltam egy eset-
nek: a XIV. kerület szavazóhelyiségénél megállt egy teherautó, ugráltak le róla az emberek, és
be akartak menni a szavazóhelyiségbe. Egyenruhában állt az ajtó előtt egy rendőrszázados,
feltartóztatta őket, és azt mondta: – Mi már találkoztunk, amikor másodszor itt voltak. Kibe-



179

szélték magukat, hogy én tévedek, felírtam a rendszámot, itt van, – elővette a jegyzetét, – ne
próbálkozzanak harmadszorra, ez választási csalás.

A társaság vezetője azt mondta, nincs joga visszatartani őket, a századosnak azt mondta
telefonon hívja fel Rajk belügyminisztert, ő adta a telefonszámát. A nagyszájú szóvivő azt
mondta: – Nyugodtan hívja csak föl, megvárjuk. – Felhívta, Rajk László azt mondta neki, ha
nem akar magának kellemetlenséget, engedje őket leszavazni, majd holnap már megtudja,
miért. Később Rajkot felakasztották, hálából. A szóbanlévő százados szociáldemokrata párt-
tag volt, én beszéltem vele, elmondta, miket mondott neki Rajk. Hogy kerültem oda, mert én a
XIII. kerületben laktam? A XIV. kerület párttitkára Türk Ödön volt, szervezőtitkár Szőnyi
István, akinek a bátyját – aki kommunista volt – együtt akasztották föl Rajk Lászlóval. Türk
Ödön hívott, menjek egy találkozóra, a kommunisták valamire készülnek. A hozzá érkezett
telefonokból tudta meg, mi történik, azért mentünk a helyszínre.

1945-től hiába győzött a szavazáson a Kisgazda Párt, az orosz akarat érvényesült mindenben,
a kommunista párt volt a szószóló és végrehajtó Rákosi-Gerővel az élen. Az egész országban
igazolóbizottságokat hoztak létre, akiket ott nem igazoltak, kirakták az állásukból, de elő-
fordult, hogy rendőrség vagy az ÁVO vitte el őket, attól függően, gazdasági vagy politikai
váddal álltak elő a vádlótanúk. Volt olyan eset, hogy azt kérdezte az igazolóbizottsági tag:

– Volt-e katona? – Az illető azt válaszolta: – Voltam. – Volt-e orosz fronton? – Voltam. – És
miért ment maga oda? – Az igazoló visszakérdezett: – Volt maga Auschwitzban? – Voltam. –
És maga miért ment oda?

– Mert engem odahurcoltak, próbáltam nem menni, vittek.

– Mit gondol, hogy én önként, cigányzene kísérettel mentem? Engem is vagonba zárva vittek,
próbáltam volna megszökni, agyonlőnek vagy felakasztanak, mint katonaszökevényt. Hiába
volt fegyverünk a jeges, embertelen hideg orosz fronton, ahol aratott a halál, ezt maga nem
tudja, mert nem ott volt, sok közvetlen barátom fagyott meg a Don mellett. – Igazolták.

Virágzott a feketekereskedelem, mivel a pénz nem ért semmit. Sokan aranyon, ékszereken,
szeszesitalokon gazdagodtak meg, nem a munkán. Ők nem végeztek közmunkát, fizették a
közmunkamegváltást, felvásároltak romos rózsadombi-svábhegyi házakat, átépítették, akkor
adták el, amikor már bejött a forint. Sokan sokféleképpen meggazdagodtak, de nem munká-
ból, mert abból nem lehet meggazdagodni.

A két munkáspárt viszonya 1947-ben már megváltozott. ‘45-ben még együtt jártuk a vidéket
teherautókkal, szakmunkásokkal, javítottuk a romos templomokat. A kommunisták azt mond-
ták, ott lehet a templom előtt párttagokat toborozni. A szociáldemokratákkal együtt folytatták
ezt a tevékenységet, amíg át nem vették a hatalmat a kommunisták. 1946. május elsején a
Hősök terén a felvonulók, a tömeg előtt Marosán arról beszélt, hogy neki egy ügyvéd azt
mondta, hogy ő egy olyan pék, akinek nincs sütnivalója. De én megadtam neki, azt mondtam:

– Maga meg egy olyan ügyvéd, akinek csak ez az egy ügye van, együgyű. – Rákosi mellett
állt Szakasits, neki azt mondta: – Elég széles az út, elférünk rajta ketten is.

Szakasits Árpád volt a Szociáldemokrata Párt főtitkára, helyettese Marosán György és Szeder
Ferenc. 1947-ben már nem fért el a két párt, a kékcédulás választás után Rónai, Nyers Rezső,
Marosán már tudták, mi fog következni, de még hallgattak. 1948-ban ők voltak az elsők, akik
átléptek a kommunista pártba, tudták, amit az alsóbb szervekben dolgozó párttitkárok nem
tudtunk, hogy a Szociáldemokrata Párt megszűnik, csak idő kérdése, mikortól. 1948. május
havában engem felszólítottak az üzemi kommunista vezetők, lépjek át az egész, több mint
háromszáz párttagságommal a kommunista pártba önként, akkor nem lesz bántódásom. Az
öreg kommunisták mint a papagáj szajkózták: – A Szociáldemokrata Párt tisztítsa meg
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önmagát – vagyis, zárja ki a tagságból azt, aki nem akar átlépni a kommunista pártba. Én már
korábban kaptam ajánlatot a kommunistáktól. Gerő felesége volt az alapszervük előadója,
megtudta, én vagyok az, aki népszerű a dolgozók között, valószínű, hogy ő volt a megbízója
annak, aki felajánlotta, nem kell kilépnem a pártomból, csak adjam a beleegyezésem, kinevez-
nek Pest megyei alispánnak. Én ezt a felajánlást elutasítottam, tudtam, nem élnék sokáig.

Akkor még nem tudtam, mi készül, már alakítottak úgynevezett egységbizottságokat, amibe
bekényszerítették (de volt, aki önként vállalta) a szociáldemokrata párttagok közül a bizott-
sági tagságot a kommunistákkal. Ezek jelölték ki, kiket kell eltávolítani a szocialista vezetők
közül, hogy a tagság önként átlépjen még a két párt hivatalos egyesítése előtt. Azt már
hallottam, hogy Marosán erről tárgyal a kommunista párt vezetőivel.

Ma már senki nem beszél róla. Volt a két pártnak főideológusa és két újsága, a „Népszava”
szociáldemokrata, a „Szabad Nép” a kommunistáké – Révai József volt a főszerkesztője és a
párt főideológusa. Jusztus Pál a Szociáldemokrata Párt főideológusa volt. Az újságon keresz-
tül sok vita folyt, főleg amikor letartóztatták a Beszkárt vezetőség szoc.dem. vezetőségét azzal
a váddal, hogy megvesztegették őket a nyugati cégek az autóbusz behozatallal kapcsolatban.
Utána hozták be a francia autóbuszokat, tíz darabot, önhordó alvázzal Gerő elvtárs és Vass
elvtárs közbenjárására a „Renault” gyártól. Állítólag érdekeltségük volt a gyárban. A próba-
utakon mind a tíz szétrázódott a Szabadság-hegy eléggé rázós útjain. Ezután született döntés a
magyar autóbuszgyártásról a BSzK Rt. összes járatára. Megalakult a MOGÜRT és a Nehéz-
ipari Központ, ami magába foglalta az összes járműipari gyárat: Ganz-Mávag, Dimávag,
Győri Vagon- és Gépgyár, Láng Gépgyár és az akkor államosított Uhri Testvérek Kft.,
IKARUS néven. Ez a gyár lett a magyar autóbuszgyártás végszerelője MÁVAG motorral.
Személy szerint én is részt vettem a gyár államosításában, mivel a gyár csőd előtt állt, nem
volt munka, és a kommunista vezetésű MOGÜRT akarta átvenni a gyárat „Renault” szerviz
célra. 600 embert, köztük az összes MKP tagot akarták megtartani, nekem, az Ü.B. kom-
munista alelnöknek és a gyár igazgatójának igazgatósági tagságot ajánlottak föl, amit sem én,
sem az igazgató nem fogadtunk el. Ekkor fordultam a NIK vezetőjéhez, Máj elvtárshoz, aki
szociáldemokrata volt. Karády elvtárssal, a kommunista alelnökkel fogadott, a gyárvezető-
ségtől volt megbízásom a tárgyalásra. Elég hosszú időbe került, de végül államosították, de
már ez a kékcédulás választás után történt meg, így már Urda Kálmánt (kommunista párt-
tagot) nevezték ki vállalatvezetőnek. Ő vette át a NIK által kinevezett Zerkovitz Béla (Győri
vagongyári) főmérnöktől. Ma is megvan egy jegyzőkönyv, Gáspár Sándor kérésére készült
1947. jan. 9-én. 357 szociáldemokrata és 176 kommunista párttagja volt a gyárnak. Uhri
Zsigmond, a volt tulajdonos is szociáldemokrata párttag volt.

1948.V.7-i dátummal kaptam egy levelet, a szövege:

„Értesítjük, hogy a Nagybudapesti Egységbizottság határozat alapján vállalatunknál viselt
állását azonnali hatállyal ezennel felmondjuk.” Aláírás Urda Kálmán vállalatvezető.

Én főosztályvezető voltam, Uhri Zsigmond úr nevezett ki, nem valami párt. Szociáldemokrata
párttitkár, a pártközpont által kinevezett káderbizalmi és a Magyar Magánalkalmazottak
Szakszervezetének a bizalmija voltam. A határozatot megfellebbeztem. 1948. máj. 11-i
dátummal jött a válasz: „Értesítjük, hogy a Nagybudapesti Egységbizottság legutóbbi ülésén
foglalkozott az ön fellebbezési kérelmével, és elutasító határozatot hozott.” Aláírás: Köböl
József s.k. Nagybudapesti E.B. titkára. Szóban közölték, ha nem nyugszom bele, van még
hely a recski táborban, ahol a barátaimból már vannak. Fegyelmi vizsgálatot kértem magam
ellen, 1948. máj. 31-én az Ü.B. kommunista alelnök vezetésével tárgyalták, részt vett a NIK
részéről Stieber Antal és a Magánalkalmazottak Szakszervezetétől Propper Sándor, a hatá-
rozat: „Mivel Vörös János ellen emelt vádak minden kétséget kizáróan be nem bizonyultak,
Vörös Jánost állásában meghagyva, de az üzemmenet zavartalan biztosításának érdekében
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áthelyezésre ítéli.” 1948. július 1-i levelet idézem: „Közöljük, hogy a Nehézipari Központ
Munkaerő Gazd. osztályától hozzánk érkezett utasítása értelmében áthelyezték a Magyar Va-
gon- és Gépgyár Rt. budapesti kirendeltségeihez, ahol a lehető legsürgősebben szolgálattételre
jelentkezzék. Aláírás: olvashatatlan. Pattantyús igazgató fogadott, a főkönyvelő, főmérnök,
Pénzügyi osztály vezetője jelenlétében közölte, tudja, milyen körülmények között kerültem
hozzájuk, de jött egy kísérőlevél is, ami szerint vezető állást nem tölthetek be. Megpróbálják
enyhíteni a helyzetem, és a kereskedelmi könyvelésbe helyeznek, egyelőre nem műszaki
beosztásba. 1948. IX. 11-én levelet kaptam, ami szerint Győrbe helyeztek azonnali hatállyal,
az egész kirendeltséggel. A dátumokból lehet látni, hogy milyen sürgősen követték egymást
az események, minden jól meg volt szervezve, még Budapesten sem maradhattam.

Ma is őrzök egy nyilatkozatot a gyárban működött igazolóbizottsági elnök, Szilágyi László és
a Magánalkalmazottak Szakszervezetétől, Propper Károly aláírásával, ami az alábbiakat
tartalmazza: „Alulírottak igazoljuk, hogy Domsits József az Uhri Testvérek Karosszériagyár
Egységbizottsági tagja Vörös János volt üzemi Szociáldemokrata Párt párttitkár és tisztviselő
bizalmi ügyében nálunk járt. Az általuk hozott döntés után, amit nevezett is aláírt, úgy nyilat-
kozott, meg van győződve arról, hogy csak személyi hajszáról van szó, és nem helytállóak a
Vörös ellen felhozott vádak. Ő mégis kénytelen volt aláírni, mert neki a másik négy elvtárs
közül azt mondták, hogy ha nem írja alá, ő is Vörös János sorsára jut. Tanácsot kért és
védelmet Vörös János részére, annak tudta nélkül.” Ez a nyilatkozat hűen tükrözi az akkori
állapotot, hiába jártam Kisházi Ödönnel Marosán Györgynél, bevallotta, tud ezekről a
dolgokról, de ő se tud segíteni. A kommunisták szerinte már csak vele tárgyaltak, sok hasonló
helyzet alakult ki, ezekről nem hajlandók vele tárgyalni. Megkerestem Szeder Ferenc bátyám,
hogy neki is elmondjam, mi történik velem. Ott volt a felesége is, végighallgatott, majd azt
mondta: – szomorú, hogy a párt vezetésében olyan személyek vannak, élén Marosánnal, akik
anyagi jólétük érdekében eladják az egész pártot, és kiszolgáltatják a pártvezetőket a
kommunistáknak. Én már megjártam a háború előtti börtönt, most a saját elvtársaim juttatnak
oda. Benneteket majd csak megvéd valaki, de bennünket ki fog megmenteni a feleségemmel
együtt, aki velem érez, és kitart mellettem? Sajnos igaza lett, a börtönben halt meg a fele-
ségével együtt Marosán szégyenére, akivel együtt volt Szakasits helyettese. Kisházi négy év
börtönt kapott. Amikor kiszabadult, Gáspár Sándor, aki helyettese volt a Vasas Szakszervezet
Magdolna utcai székházában, segített, hogy munkaügyi miniszter legyen. Beszéltem vele, azt
mondta, négy év alatt a fejébe verték, ha élni akar, alkudjon meg a fennálló rendszerrel, vagy
visszakerül oda a börtönbe, ahonnan szabadult. Hallotta, hogy akik nyugatra menekültek,
azok is egymás közt marakodnak. Kéthly Anna szerencséje, hogy Bécsben érte ez a gyalázat,
ami a Szociáldemokrata Pártot érte, különben egy hasonló cellában tölthetné a napjait.

Itt jegyzem meg, ha Kéthly Anna egyetértett volna a két párt egyesítésével, akkor miért nem
sietett haza? Ha egyetértett volna a Rákosi-Gerő vezetett kommunista vezetésével, nyilván
vezető állást kapott volna a közös pártban, ahol a többséget a beterelt szociáldemokrata tagság
képviselte.

Nem értett ezzel egyet, ellenezte a párt megszüntetését sok hasonló gondolkodású társával
együtt, akik részben Marosán segítségével szöktek nyugatra. Akik itt maradtunk, sokan bör-
tönbe, Recskre, az internáló táborba kerültek, vagy örökös rettegésben éltek az ÁVO – majd
az ÁVH-tól. Ízig-vérig szociáldemokrata – munkásérdekeket védő, a nők – főleg munkásnők
– érdekeiért harcoló személyiség volt. Hol vannak az ő életfelfogásától a mai pártvezetők,
akik nem mások, mint érvényesülni vágyó politikai kalandorok? Életkoruknál fogva se
lehettek a párt 1945-48 közötti élet-halál harcainak tanúi, nem beszélve a háború előtti
korszakról, ahol Kéthly, mint országgyűlési képviselő harcolt a munkások jobb anyagi,
munkahelyi érdekeiért. Harcolt azért, hogy a munkásság jogos képviseletet szerezhessen az
őket elnyomó munkáltató kapitalizmussal szemben. Mindent megtett az érdekeik védelmében.
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Kevés támogatást kapva a képviselőház ellenzéki pártjaitól. Mit tudnak ezekről a mai
baloldali politikusok? Egyáltalán, van még ma baloldali munkáspárti politikai párt, vagy csak
a vagyonos polgárságot védő, bankárok, milliárdosok pártjai között lehet választani? Ki-ki
döntse el magában, amikor az urnákhoz megy szavazni négy évre.

Győri tartózkodásom idején éjjel két órakor jött értem az ÁVH, lefüggönyzött kocsival vittek
el a szobámból, ahol harmadmagammal, a munkatársaimmal aludtam. Tőlük tudom az idő-
pontot. Ők mondták el a gyárban a főkönyvelőnek meg a munkatársainak, mi történt velem. A
főkönyvelő jó barátom volt, rögtön az ÁVH-nál keresett, ahol letagadták az ottlétem. Tíz
órakor lefüggönyzött kocsiból kitettek a városháza előtt, hogy mit akartak velem, a mai napig
nem tudom. A baráti, barátnői ismeretségemet kérdezték, hova járok, kikkel tartok kapcsolatot
Budapesten, holott jobban tudták, mint én. Később megtudtam, egy munkatársam küldte a
rendszeres jelentést, mit csinálok, mit beszélek, kikkel tartok szoros kapcsolatot. Sokszor
provokált, bölcsen kitértem előle, véletlenül tudtam meg, ki ő. Amiket leírtam korabeli iratok-
kal tudom igazolni, szeretném ezt látni, a mai két szociáldemokrata párt vezetői részéről, akik
rólam nem hajlandók tudomást venni, vajon miért? Féltik a politikai karrierjüket, vagy valami
más van a háttérben? Mondják már el, miért ragaszkodnak foggal-körömmel egy olyan volt
munkáspárt vezetéséhez, amihez semmi közük nincs? Kapolyi úr a Magyarországi Szociál-
demokrata Párt vezetője kapitalista, többszörös milliárdos, hogy lehet egy baloldali munkás-
párt vezetője? Egyszer találkoztunk a Dohány u. 76. székházában, beszéltünk, néhány szót
váltottunk, felírta a telefonszámom, több év elteltével még nem telefonált. A Takács Imre
elhaltával árván maradt Szociáldemokrata Pártot átvette Bácskai Sándor, akivel jó ismerjük
egymást, tudja, hogy ki vagyok, kerüli a találkozást. Sztankovánszki Tibor nevű úrral átvették
a pártvezetést. Ez utóbbival egyszer találkoztam, nem ismerem, nem tudom, ki ő, de egy
biztos, sehol nem volt 1948-ban a párt felszámolása idején a koránál fogva sem. Én öreg-
ember voltam és vagyok a magam, ma 87. évemmel, soha nem törekedtem pártfőtitkári vagy
elnöki posztra, csupán segíteni szerettem volna. Petrasovits Annának is, de az őt körülvevő
nyüzsgő, nagyhangú politikai karrieristáktól ez lehetetlenné vált.

Megbuktatták Révész Andrást, az idős újságírót, aki a párt érdekében sokat tett 1956-ban is,
féltek tőle, pedig ő volt az, aki bejegyeztette a Magyarországi Szociáldemokrata Pártot. Még a
temetésére se mentek el, Nyers Rezső, Kósáné Kovács Magda elment. Ők ismerték, akkor kik
ezek az urak, akik magukat nevezték ki pártvezéreknek? Kiket ismernek el a még élő régi
pártvezetők közül? Pedig rajtam kívül is élnek, de hallgatnak, nem azonosulnak ezzel a két
párttal, mint ahogy én sem ismerem el utódpártnak egyiket sem.

Segíteni tudtam volna olyan rátermett, fiatalabb, bérből-fizetésből élő szocialista érzelmű em-
bernek a Szociáldemokrata Párt újjászervezésében a meglehetősen nagy élettapasztalatommal
és a pártban szerzett negatív-pozitív tapasztalatommal. Ezt felajánlottam Petrasovitsnak is, de
ő nem élt a lehetőséggel. Olyan egyének vették körül a Dohány u. 76-ban, akiknek a céljuk a
magamutogatás, pénz és politikuskénti tündöklés volt. Ennek érdekében sokan a párt régi
sokat szenvedettjeiként tüntették ki magukat, amiből egy szó sem volt igaz. Ha igaz lenne,
arról korabeli papírjaik lennének, mint nekem vannak, bárki megnézheti.

A paraszti életet vagy a gyári munkás életét nem a pesti aszfalton, vagy a kávéházban lehetett
megtanulni, közöttük kell élni, velük együtt éhezni, szenvedve dolgozni, akkor meg lehet érte-
ni a gondjaikat, és annak megfelelő törvényeket alkotni, és igazságosan elosztani a dolgozók
által létrehozott-termelt vagyont.

1952. évben még fizettük az orosz és jugoszláv jóvátételt. Jugoszláviával, Titóval szemben a
Rajk-per alapján láncos kutyának titulált Tito rendszerével kapcsolatban ezt felfüggesztették.
Példa volt rá, hogy a MÁVAG udvarán rozsdásodtak a bányaipari gépi berendezések, nem
volt szabad kiszállítani. Engem berendeltek a Győri Vagongyárból a Kohó- és Gépipari
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Minisztérium Termelési Főosztályára, ahol vagongyárban végszerelt 75 tonnás vasúti gőzdaru
összes alvállalkozóinak a munkáját kellett koordinálnom, és mindennapi állásról tájékoz-
tatnom, jelentést tennem Karády elvtársnak, a miniszter első helyettesének. Ő volt korábban a
Nehézipar Központban a kommunista alelnök, onnan már ismertem. Ő ellenezte az „Ikarus”
átvételét, ajánlotta a MOGÜRT tulajdonba vételét, ami Mály elvtárs miatt meghiúsult. Állan-
dó kapcsolatban álltam az orosz minőségi átvevőkkel, annak ellenére, hogy nem beszéltem az
orosz nyelvet. Az ország minden táján voltak bedolgozók. Ez a vasúti sínen járó monstrum
összeszerelt vasúti sínpárt maga elé rakva építette az új vasúti vonalakat. A Láng Gépgyár
gyártotta az álló, vegyes fűtésű kazánt és a gőzgépet, neki is volt sok kapcsolatos alvállal-
kozója. Az ország összes fogaskerék-készítő gépe a nyilvántartásomban volt, lefoglaltam,
amire szükség volt. Az oroszok a koreai frontra, mint a szovjet nép ajándékát küldték. Ilyen
fotó látható a korabeli újságokban. Amikor megszűnt a jóvátétel, rendelésre szállított a Győri
Vagon- és Gépgyár, az önköltségi ár alatt fizettek érte. A Magyar Nemzeti Bank ár-
kiegyenlítési alapból térítette a különbözetet.

A parasztságtól visszavették a földet, amit kiosztottak, tsz-be kényszerítették az állatállomá-
nyukkal együtt. Beszolgáltatás volt a gabonafélékből, még a padlást is összesöpörték, ahol
ellenkeztek. Előbb a nagyüzemeket, bankokat államosították, utána a közép-, majd a magán-
ipart és kereskedelmet is államosították. A vagyonos polgárok kitelepítésre kerültek, csalá-
dostól vidékre, ólba-istállóba, sokan kuláknak nevezett több hold földet művelő parasztokhoz,
azok közül is sokan kerültek internáló táborba, ami nemcsak Recsken volt. Rettegésben él-
tünk, mikor jön értünk az ÁVO, elég volt egy vicc elmesélése, feljelentgető talpnyalók bőven
voltak. A szakszervezetek kommunista vezetés alá kerültek, a „Pártunk és Kormányunk”-at
védték, és ma is jelen van a régi szellem, ma is régi rendszert védik, akik hasznot húznak
belőle. Hova lett az általuk befizetett tagdíjból összegyűlt szakszervezeti vagyon, hogy kik
tüntették el, egyelőre titok. Hova lett a Szociáldemokrata Párt vagyona? Ez is titok, vagy az
illetékesek nem akarnak arról tudni. Igaz, hogy nincs is egységes, erős Szociáldemokrata Párt,
nincs, aki visszaigényelje, Takács Imre megpróbálta, elutasították. A nagy részét már máshol
megírtam, felesleges az ismétlés. Ma már nem akarják ismerni, inkább letagadni a múltat,
pedig a múlt kísért életünk végéig. Sajnos a mai fiatal generációt már nem érdekli a múlt, még
a saját családjuk múltja sem. Ez nagyon szomorú, de ez való világ, nem az, mit a tv-ben
mutogatnak. Ki hozta be a svéd adórendszert, kik fejlesztették tovább az ÁFÁ-t? A koldus is
adófizető, de hol vagyunk a svéd életszínvonaltól? Ezeken el lehet gondolkodni, miközben
egyre több a milliárdos ebben a kis országban, és egyre több és nagyobb az elszegényedett
réteg. Így élünk ma, a 2005. évben.
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Kutya ügy

Ezt a történetet egy volt munkatársam mesélte el több mint 10 évvel ezelőtt egy győri
utazásunk alkalmával. Együtt helyeztek le bennünket Győrbe, minden szombaton Pestre,
vasárnap este Győrbe utaztunk vonaton. Akkor még mindketten éltünk a nőtlen emberek
irigyelt életét. – Így történt, hogy szombaton este – mesélte – Pestre érkezésem után megláto-
gattam egy hölgyismerősöm, akivel pesti tartózkodásom idejét rendszeresen együtt töltöttem.
A szóban forgó elvált asszonyt nevezzük Évikének, a barátnőjét Katinak. Mind a kettőt sírva
találtam Évike kis, csendes, lipótvárosi lakásán. Érdeklődésemre hangos zokogással adták
tudtomra – miközben könnyes szemeit zsebkendőbe temető két karjával a nyakamba borult –,
hogy meghalt a Fifi.

– Ki az a Fifi? – kérdeztem.

– Hát nem is tudod, a barátnőm Kati kutyuskája. Itt halt meg nálam.

Megkönnyebbülten sóhajtottam fel, mert nagyobb bajt sejtettem a kétségbeesett sírásuk láttán.
Végre lefejtettem magamról Évikét és beljebb támogattam az előszobából. Bent Kati zoko-
gott. A sarokba nézve megláttam a szegény elhunytat. Inkább csak sejtettem a létét, mert egy
halom virág takarta a kis jószágot. Sírás közben mesélték a szomorú eset történetét, ami sze-
rint hirtelen jött görcsös roham végzett szerencsétlennel. Romlott húsra gyanakodtak mind-
ketten, mert még fiatal volt ahhoz, hogy minden ok nélkül, egyik percről a másikra, beteges-
kedés nélkül elbúcsúzzon az árnyékvilágtól. Nem szűntek meg az érdemei a jótulajdonságai-
nak felsorolásával.

Mikor végre némileg megnyugodtak és én is szóhoz jutottam, megkérdeztem: – Most mit
akartok vele csinálni?

– Eltemetjük.

– Hol? Én ajánlanám a Szent István parkot.

– Hogy képzeled? – csattantak föl mind a ketten. – Még az hiányzik, hogy a rendőrség is
tudjon róla, és megbüntessenek bennünket. Úgy gondoltuk, hogy felvisszük a Szabadság
hegyre egy csöndes, elhagyott helyre eltemetni. Magunknak megjelölnénk a helyet, hogy néha
vigyünk a sírjára néhány szál virágot.

Én megadva magam a sorsomnak így szóltam: – Látom, nekem szántátok a gyászhuszár
szerepét, én vállalom is, de azt ajánlanám, halasszuk vasárnapra ezt a szomorú aktust. A
szombat estét töltsük együtt, és üljük meg ma a halotti tort. Ez a szokás ősrégi eredetű, igaz,
temetés után szokták tartani, de hozzuk előre egy nappal ezt a hagyományos szokást.

Az elhunyt tetemét kivittük a fürdőszobába, még egy enyhe sírási roham, és ezzel befejezést
nyert a kutyaügy első felvonása. A két hölgy elkészítette a vacsorát, vacsora után rádió, majd
Isten bocsáss, tudom megbotránkoztató, mikor halott van a háznál, de némi tömény szesz és
bor fogyasztása után sikerült rábírni a hölgyeket a zenegép hallgatására is. Olyan jól sikerült a
halotti tor, hogy az akkor még legújabbnak számító hanglemezekre még táncoltunk is.

Másnap ragyogó vasárnapra ébredtem. Megbeszélésünk értelmében 9 órakor már csöngettem
a halottas háznál, ahol a helyzetnek nem éppen megfelelő vidám csacsogással fogadott a két
hölgy. Semmi nyoma nem volt előző esti sírás-rívásuknak. Egy turistazsákba élelmiszert
csomagoltak, csak keveset, mert mint mondották, ebédre hazajövünk, egy hátizsákba a halott
teteme került, tetejére a sok virág. Hangos nevetéssel segítették a hátamra a majdnem új
hátizsákot. Elindultunk villamossal a fogaskerekűhöz, ahol már hosszú sor állt. A kocsi elején
kaptunk ülőhelyet. A hátizsákot betettem a pad alá a lábamhoz. A hosszú padon mellettünk
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még egy társaság ült, közvetlen mellettem egy férfi, hasonló hátizsákot tett a pad alá, majd a
társaság többi tagjával vidám, hangos beszélgetésbe mélyedt. Én ügyet sem vetettem többé a
hátizsákra, gondoltam úgysem kell senkinek, mi is belemerültünk a beszélgetésbe, majd
Katival helyet cserélve középre ültem, el is felejtkeztem a hátizsákról. A másik társaságban
észrevették, hogy összébb szorultunk, még egy férfi ült le, bennünket még összébb szorítva. A
leszálláskor a mellettünk ülő férfi a lábánál lévő hátizsákot fölvette, ami ottmaradt, én is föl-
vettem, és elindultunk

Igyekeztünk minél távolabb kerülni – elhagyott helyre – a forgalomból a kutyatemetés miatt.
Az erdőrész, ahol jártunk teljesen néptelen volt. Úgy éreztem, valahogy nehezebb a hátizsák,
de már legalább egy órája mentünk. Levettem a vállamról és letettem egy fa tövébe, majd
tanácskozni kezdtünk, hol van egy alkalmas hely, amit megismerünk, ha legközelebb keres-
sük. Végre találtunk egy különleges növésű fát, előtte szabad térséggel. Egy bokor tövében
szemeltük ki a helyet a temetésre. Kibontottam a hátizsákot, hogy az ásót kiszedjem. Először
az lepett meg, hogy nem találtam a virágokat. Persze a kisásó, lapát sehol, ellenben egy üveg
bor került a kezembe. Most értettem meg, hogy útközben sokszor éreztem, valami nagyon
nyomja a hátam, holott az elinduláskor ezt nem éreztem. A következő egy konyharuhába
csavart élelmiszeres csomag volt.

A két nő elhűlve nézte, hogy mit művelek. Szóhoz sem jutottak a meglepetéstől. Végre Éva
rémülten felkiáltott: – Te mit csinálsz Gábor? Hát hol van a Fifi?

– Azt én is szeretném tudni – válaszoltam zavarodottan. – Ezt nem értem, mi ez. – Kibontom
a csomagot, egy kenyér, zsírpapírba csomagolt libasült. A következő csomagban sütemény
volt. Mindent kipakoltam, és meglepetéssel álltuk körül az ismeretlen csomagokat. Éva szája
sírásra görbült: – Hova lett a szegény Fifi? Ha meglátja, akié ez a hátizsák volt, kidobja a
szemétbe.

A barátnő meg én vigasztalni kezdtük, nem dobhatja ki, el kell neki temetni, ott az ásó is, meg
ha valaki meglátná, hogy eldob egy állattetemet, azért meg is büntetik, nem beszélve arról,
hogy a turisták nem csinálnak ilyesmit. Márpedig ez a gondos csomagolás vérbeli turistára vall.

– De különben is – csattantam most már én föl mérgesen. – Te vagy kétségbe esve? Ki
cserélte el a hátizsákot, persze nem szándékosan, nem én. Most egész nap bujkálhatok, meg
retteghetek, mikor ismernek föl. Legalább egy cím lett volna benne, visszavittem volna, de
így az isten se mossa le rólam, hogy nem akarattal cseréltem el.

Nagy nehezen megnyugodott, letelepedtünk egy füves térségre, és enni, majd inni kezdtünk.
Az ivás után megjött az étvágyunk is, újra enni kezdtünk. A bor meghozta a hangulatot, csak-
hamar elfeledtük a Fifit, tréfálkoztunk, majd elindultunk sétálni, lehetőleg kerülve az embere-
ket. Az egyik bokor mellett találtunk egy nagy, tiszta csomagoló papírt. A zsebemben találtam
spárgát, összecsomagoltam az üres hátizsákot, az üveget eldobtam, de a hátizsákot sajnáltam
volna eldobni. Addig bujkáltunk, kerülgettünk, míg végül a Normafa vendéglőhöz jutottunk.

Bementünk, elvegyültünk a kerthelyiségben a nép közé. Eleinte idegesen nézegettünk körbe,
nem ismer-e fel bennünket valaki a fogaskerekű utasaiból, de nem láttunk bosszús, csak derült
arcokat. Mi is hamarosan felvidultunk, de óvatosságból bevártuk az alkonyatot, és gyalog
indultunk haza. Az úton már viccelődtünk szegény Fifi rovására. Még azt mondják, kutyából
nem lesz szalonna. Hát ez megdőlt, mert több lett belőle, mint szalonna, igaz, sokat drukkol-
tunk egész nap miatta. Sokért nem adtam volna, ha láthatom, hogy nézett ki a társaság, amikor
spórolva az ínycsiklandozó falatokra, kinyitotta a hátizsákot, és ott találta a döglött kutyát,
amit fél napig cipeltek bizonyára. Mit tagadjam, nem szerettem volna, ha rám ismernek.
Kutya egy ügy volt ez a kutyaügy, szerencsésen megúsztam, ma már csak mulatságos emlék.
Azóta is szorongva utazok a fogaskerekűn.
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Egy nap a kórteremben

Két napja, hogy megoperáltak. A szobát, amiben fekszem, jóformán nem is ismerem. Úgy
fekszem, ahogy behoztak, fejjel az ablak felé, szemben a nyitott ajtóval, ami a folyósra néz.
Két napja bámulom – hanyattfekve – a nagy nyitott kétszárnyú ajtón keresztül a szemben lévő
zárt folyosó ablakát, a rajta beáramló napfényt, a már itt-ott sárga lombú fákat, és irigyelve
nézem a folyosón sétálókat, a siető orvosokat, ápolónővéreket. Ólomlábakon jár az idő. Este
altatót veszek be, hogy legalább az éjszaka elröppenjen az öntudatlan álom ideje alatt. A
kórház korán ébred. Ma elhatároztam, hogy papíron rögzítem a kórterem egy napját. Mivel is
telik el egy nap egy hosszú, unalmas nap.

Reggel arra ébredtem, hogy valaki gyengéden rázza a vállam. Felnéztem, az éjszakás nővér
ébresztett fel.

– Meg tud egyedül mosakodni, ha felültetem, vagy megmosdassam? – kérdezte, – mert ma
már felülhet.

– Megmosakszom egyedül, – válaszoltam, és rögtön megpróbáltam óvatosan egyedül felülni.
Mire visszajött egy lavór meleg vízzel, már ültem az ágyam szélén. A fiatal csinos ápolónővér
elégedetten mosolygott. Eggyel kevesebb gond.

– Nem volt nehéz felülni? – kérdezte.

– Nem, elég könnyen ment – válaszoltam – csak egy baj van, se szappanom, se törölközőm
nincs. Váratlanul kerültem ide.

Ő nem is csodálkozott, elment, hozott szappant, törölközőt. Én felhasználtam az időt, és végre
körülnéztem, hogy is vagyok voltaképpen. Négy ágy van a szobában, ezt eddig is tudtam, de
most láttam, az én ágyam pótágy. A sarokban mosdó, fölötte tükör, egy ablak van az ajtóval
szemben, ami a szomszéd épület kertjére néz. A mögöttem fekvő Töröcsik papa most nyito-
gatja a szemét. Legelső tekintete az ágya végén lógó bambuszbotra esik. Nagyon büszke erre
a botra. Álmosan kérdezi, hány óra van? Megnézem az órám: ¼7. A másik sarokban fekvő
postatiszt is ébredezik. Velem szemben az ajtó mellett Pista – csak így ismerem –, még alszik.
Köszöntöm az ébredőket, ők csodálkozva nézik, hogy ülök. Közben megérkezik a nővér
szappannal, törölközőt hozott, és én boldogan kezdtem a mosakodáshoz. Ő Pistát kezdte
ébresztgetni, majd köszöntve a most már ébren lévő kórterem lakóit, megkérdezte, hogy ki
hogy aludt? Én is panaszkodtam, rosszul aludtam éjjel, mire ő kijelentette, többször járt bent,
és mindnyájan jól aludtunk. Töröcsik bácsi meg a postás versenyre keltek, ki mosakszik
először. Végül is Töröcsik bácsi győzött, mert a postás remélte, hogy korán jön a nővér, aki
borotvál, és nem kell kétszer mosdani.

Pistának a bal fele béna, felülni egyedül is felül, de állni, menni nem tud. Az éjszakás nővér
megmosdatta és elköszönt, mert közben megjött a nappalos is. Jó kedéllyel köszöntött
bennünket: – Jó reggel madárkáim, hogy aludtatok?

Meglepett ez a közvetlen hang, mert Töröcsik bácsi az apja lehetne, aki éppen a folyosóra
akart az új bambuszbotjával kibotorkálni.

– Hová-hová, vén salabakter – szólt rá –, ráér még sétafikálgatni, azt a botot mindjárt
elveszem, ha vissza nem mégy a szobába.

Az öreg morgott a bajusza alatt: – Már sétálni se szabad.

– Dehogynem, majd reggeli után, most éppen mossák a folyosót, nem hiányzik onnan, hogy
széthordja a szemetet meg lábatlankodjon. – Összeszedte a kacsákat, kihordta, de mire még
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egyszer fordult, Pista félig produkálta magát újból. Végigjáratta a szemét, rögtön észrevette,
mi történt, előbb csodálkozott, majd mosolyogva kérdezte: – Mi az, már megint megtömted
ezt a büdös kacsát? – Pista pironkodott a 23 évével: – Hát, ha muszáj volt...

– Hát előbb nem volt muszáj, megvártad, míg kiürítem. – Ő kiment, jött a takarítónő, így
mindenki visszafeküdt az ágyába.

A folyosóról edénycsörgés hallatszott, ami azt jelentette, hogy hozzák a reggelit. Alighogy a
takarítónő kiment, megjelent a kiskocsival két ápolónő, és hozták a kakaót 2 zsemlével, meg a
tízórait, egy darab sajtot. Nekiálltunk mohón befaltunk mindent, a tízórait is. A postás
rágyújtott és kiment, utána Töröcsik bácsi, aki egyre azt hajtogatta, hogy neki megígérték, és
haza is kellene engedni még ma. Egyre várta az orvost, aki operálta.

Kint elkezdődött a mindennapi séta. Aki mozogni tudott, az ajtók előtt sétált bebámulva min-
den kórterembe. Én ismét hanyatt fekve arra voltam kárhoztatva, hogy bámuljam az engem
bámulókat. Azok pedig bőven voltak. Az idősebbek többen megálltak a nyitott ajtó előtt, és
üres tekintettel bámultak be. Ezt egyenként csinálták. Oldalt nem fekhettem, így kénytelen
voltam visszabámulni őket. Egy idős, kopasz, kövér férfi frottír otthoni fürdőköpenyben, vas-
tagkeretű szemüveggel. Egy középkorú férfi pipával a szájában, derekán szorosan megkötve a
kórházi köpeny. Egy idős, elöl kopasz, vastag szemöldökű szúrós szemű férfi, aki mindig
mérges volt. Egy idős fehérhajú férfi bottal. Gumi volt a bot végén, megállt és táncoltatta a
botot. Egy kövér kopasz férfi kórházi pizsamában, utcai cipőben. Unalmamban megszámol-
tam, melyik hányszor állt meg az ajtó előtt. Egy fiatalember is megállt. Nézett egy darabig,
majd bejött, rátámaszkodva az ágy végére azt kérdezte: – Magának mi baja? – Elmondtam
neki, mire azt mondta: – Akkor maga nem jó helyen van, itt csak fejjel vagy gerinccel operál-
tak vannak. Maga hogy került ide?

Most el kellett neki mondanom, hogy csak pár napig maradok, tévesen, véletlen folytán
kerültem ide.

Végre jött az újságos. Vettem egy újságot, abba temetkeztem. Pista éjjeli szekrényén áll
három őszibarack. Töröcsik bácsi el-elsétált előttük, és egyre jobban megbámulta őket. Egy-
szer aztán megszólalt: – Pista fiam, nem adnál egy őszibarackot, olyan rossz a szám íze.

– Dehogynem – szólt Pista, és máris nyújtott felé egy jól megtermett őszibarackot. Töröcsik
bácsi mohón kapott érte, még a botját is letette. A postás felemelte a botot, és elkezdett
sétálni.

– Nem adja nekem azt a botot Töröcsik papa, maga már úgyis megy haza?

– Dehogy adom, 4 forintért kaptam, ez már enyém örökre – ezzel máris nyúlt a botért, szere-
tettel nézegetve, mint egy szeretőt. – Ha jön a szociális nővér, igényeljenek, én is úgy kaptam.

A folyosón megélénkült a társalgás, jött a főnővér összeírni az ebédet, ki kap pépest, diétást,
normált vagy a cukorbetegeknek járót. Ez mindig külön vita tárgya volt. Én is pépest kaptam,
és már ki voltam éhezve. Szóltam is szerényen, nem kaphatnék-e már normálkosztot? Az
ápolónő utánament a főnővérnek, elmondta, mit kérek, mire jött is nagy dérrel-dúrral a
főnővér: amíg itt van, én felelek magáért, ha hazamegy, azt eszik, amit akar, magát gyomorral
operálták, én tudom, magának mi jár. – Én szabadkoztam: – Csak kérdeztem.

Egy szót se mertem tovább szólni Pistához, jött az orvosa, megnézte a kötést, lecserélte a
fejéről. A betegek, mint a gyerekek, bámulták az ajtóból. Egy ápolónő injekciókat hozott
Pistának meg Töröcsik bácsinak. Az szegény szabadkozott, hogy neki nem kell, megy már
haza, de a nővér hajthatatlan, elő van írva, ha nem akarja, szóljon az orvosának.
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Végre megjelent a borotváló nővér. Kis, alacsony, gyorsmozgású, mint maga mesélte, az
orvosok Mütyürnek becézik. Közben Töröcsik papának meghozták az örömhírt, holnap
hazamehet. A nővér előbb a régieket borotválta zsilettel: Töröcsik bácsit már úgy kellett rá-
beszélni, nem akarta, ő már megy haza. Végre mégis kötélnek áll, leült az ágya szélére. Én
maradtam utolsónak, Mütyür egész idő alatt csacsogott, de ez sem változtatott a véleménye-
men, hogy gyakrabban cserélhetné a pengét, mert egy kicsit nagyon húz.

Lemosni a szappanhabot nem engedtem, elindultam első utamra a mosdóhoz. Nehezen, kissé
görnyedten, de sikerült.

Ismét edénycsörgés zaja hallatszott a folyosóról, az ebédet hozták. Éppen jókor, mert
Töröcsik bácsi újra csak szemezett a még megmaradt őszibarackjával Pistának. Végül is,
mivel Pista a Ludas Matyi miatt erről nem vett tudomást, megszólalt Töröcsik bácsi: – Pista
fiam, adjál már még egy barackot, mert soká jön ez az ebéd. – El is majszolgatta, mire
odaértek. Én a már ismert darált húsos krumplikását kaptam, ők töltött paprikát. Nagyon meg
voltak elégedve, csak kevés volt szerintük.

Ebéd után lepihentünk, elnéptelenedett a folyosó is. Töröcsik bácsi indult el leghamarabb az
új botját sétáltatni, egyelőre csak a szobában, mert a folyosóról újból visszakergette a nővér:

– Mész be, vén salabakter, még mindenki pihen, persze, már lélekben nem is vagy itt, de a
többiek még itt vannak, na, mars be. – Töröcsik bácsi szó nélkül megfordult, és bejött a folyo-
sóról, a szobában sétált tovább. Meg-megállt jókedvűen, fütyörészett, néha el is gondolkodott,
biztosan otthon jár az esze, aztán fütyörészve továbbcsoszogott házicipőiben. A postás is föl-
ébredt, beszélgetni kezdtünk, ki hol dolgozik. Így tudtam meg, hogy Töröcsik bácsi Csepelen
dolgozik a kovácsoló gyár vastelepén. Alig várja, hogy visszamenjen dolgozni. Persze, ez
még időbe telik, hiszen súlyos agyműtéten esett át, de a lényeg a kórházból kimenni, haza-
menni gyógyultan.

A postatiszt vidéki, ő még operáció előtt áll, állandóan fáj a feje, nem alszik, rendszeresen
szedi az altatót. Agyműtét előtt áll. Ha sikerül, 7 éves kíntól szabadul meg. Már türelmetlenül
várja, és ma tudta meg, hogy csak a jövő héten kerül sor az operációra. Most jött az orvosa, és
közölte vele, a vizsgálatok kielégítőek, viszont most meg idő nincs az operációra, mert
vannak előtte már előkészítve.

Ahogy az orvos kiment a szobából, megjelentek a folyosón ismét a már ismerős figurák.
Először egy rab, akit állandóan őriztek ketten, egy civil és egy egyenruhás rendőr fehér
köpenyben, amit a látogatók részére is rendszeresítettek. Valami sörpanama miatt ítélték el.
Miután itt és érvényes az a mondás, minden csoda három napig tart, már senki nem kíván-
csiskodott, hogy miért áll egy az ajtóban, egy a szobában mellette, állandóan a fegyőrök
közül, vagy miért kísérik, ha kimegy a folyosóra cigarettázni. Már megszokták. Most inkább a
mi szobánkba jöttek – mit mond az orvos Márkus úrnak, mikor megy a műtőbe a postás, mert
itt mindenkiről tudnak mindent. A flottírkabátos Töröcsik bácsinak gratulált a hazamenetel-
hez. Elmondta, hogy nem sok jót jósoltak neki, mikor behozták, és most jókedvű, eszik, iszik,
örökké éhes, ez már jó jel. Azt ajánlotta, csak egyék sokat, úgy erősödik meg. Pistát vigasz-
talták, és példának hozták fel Töröcsik bácsi esetét. Nem kell csüggedni és kétségbeesni, itt jó
kezekben van. Egy fabatkát nem adtak volna az életéért, és itt van, holnap gyógyultan megy
haza.

Pista maga is bevallotta, hogy a tályogos fogától keletkezett agytályogtól megszabadult, az
már nem fáj, hiszen vidékről repülőgéppel hozták de öntudatlan állapotban, csak most már a
bénaság aggasztja. Az orvosa is vigasztalja, hogy a jövő héten tornatanár fog már hozzá járni,
és megkezdik a bénaságát meggyógyítani, azt megszüntetni. A flottírkabátos most elmondta,
hogy ő is hazamegy, mert neki a látásával van baj, nem tud írni-olvasni, a látóidegeken van
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egy kis daganat, amit megpróbálnak előbb eloszlatni besugárzással, ha nem sikerül, akkor
operálják. Be fog járni naponta. Egy falusi bácsi odaült az ágyam szélére, és csak néha-néha
bólogatott, egyébként csodálkozva hallgatott. A szúrós szemű mesélte, hogy a szomszédban is
van egy erős fiatalember, teljesen béna, még nem operálták, most folyik a vizsgálata. A
negyedik – egy Töröcsik bácsival egyidős – a botot dicsérte, nagyon szép bambuszbot. Igazán
megérte a 4 forintot. Élete végéig elég lesz Töröcsik bácsinak, ha el nem veszti. Az váltig
fogadkozott, hogy meg nem válik tőle semmi pénzért. Ez lesz a hű cimborája egész életében.

Megérkezett az első látogató, Pista édesapja, egy vasutas. Csak rövid ideig maradt, hogy
édesanyja, majd a felesége is meglátogathassa, mert egyszerre csak egy látogató lehet egy
betegnél. Nekem is jött látogatóba a barátom, aki operált, és a feleségem. Megállapodtunk,
hogy másnap én is hazamegyek, a feleségem jön értem. Együtt örültünk Töröcsik bácsival, és
sajnáltuk a még bentmaradókat. Pista ágytálat kért, amikor a látogatók elmentek. Sokáig
kínlódott, nem sikerült semmit csinálnia. A sógora jött, az kivitte a WC-re, de jóformán a
hátán, mert Pista nem boldogult egy lábával. Ott sikerült minden, nagyon örült szegény ennek
a szerény eredménynek is. Elmentek az utolsó látogatók is, ismét népes lett a folyosó. Az
ápolónő két őszibarackkal jött be a szobánkba, a csap alatt megmosta őket, és enni kezdte.
Szokás szerint az arrajárók mind bámultak be. Az ápolónő kifele fordulva evett. Egy idős
szemüveges férfi megállt, és nézte. Kikiáltott neki:

– Idenézz vén sváb, mit kaptam!

– Kitől?

– Azt nem kötöm az orrodra – válaszolta nevetve.

Ismét edénycsörgés jelezte a vacsora közeledtét. Megjelent Töröcsik bácsi, és jelentette, hogy
hozzák a vacsorát. A vacsora elfogyasztása után jött az ápolónő a lázmérőkkel, megszámolta
az érveréseket. Alig végzett, megérkezett az orvosi vizit, felírták a kért gyógyszereket. Pár
perc múlva már jött is egy nővér, a kért gyógyszereket kiváltotta.

A nappali ápolónő jött az éjszakás ápolónővel. Idősebb korú hölgy volt, eddig még nem
láttam itt. Ő is észrevette, hogy új beteg van. Megkérdezte, mi a bajom? Mielőtt válaszol-
hattam volna, a nappalos nővér felvilágosította betegségem felől, majd így folytatta:

– Úgy volt, hogy csak egy napra marad itt, de annyira megtetszettem neki, hogy itt maradt. –
Még utoljára körülnézett, látta, Pista félkézzel kotor az ágy alatt. Megkérdezte, mit keres?

– A kacsát – válaszolta Pista.

– Látod, minek tolod úgy be, hogy utána nem találod. – Kihúzta az ágy alól, a kezébe adta: –
Nesze, szelídítsd meg a vadkacsádat.

Ő elköszönt, az éjszakás még megkérdezte, kér-e valaki valamit, és ő is elment. A folyosó
lassan kiürült, még itt-ott lehetett hallani beszélgetést, mindenki visszament a szobájába. Ott
folyt tovább a beszéltetés. Mi is azt csináltuk. Közben beszedtük az altatót, a fájdalom-
csillapítót, ki mit kapott. Addig folyt a beszélgetés, míg egymás után kialudtak a lámpák, mi
is sötétben voltunk, már csak a folyosóról szivárgott be némi fény. Lassan kezdődött az altató
jótékony hatása. Töröcsik bácsi aludt el elsőnek, ő már álmában otthon járt. Én is azzal a
boldog tudattal aludtam el, hogy holnap délben már otthon leszek.

Pista biztosan a kisfiáról álmodott, és arról, hogy ismét jár a saját lábán, megszűnt a bénasága,
két karjával ölelheti szeretteit.

A postás aludt el utoljára. Ő még a közelgő operációra gondolt, vajon hogy fog rajta túlesni,
és megszabadul-e a 7 éve tartó kínszenvedéstől.
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Csend borult a kórházra, a folyosón az éjszakás nővér ügyel, hogy a csengő hívószavára
odasiessen, ahol szükség van rá. Az ügyeletes orvos is tompa fényű lámpa mellett virraszt.

Így telt el egy kórházi napom. Ez a kórház az Amerikai úti agysebészet volt. Ott dolgozott
egyik barátom. Nekem a hasamon volt egy dudor, ami egyre nőtt. A János kórház sebészetén
azt mondták, hogy ez egy zsírmirigy. Ha fáj, menjek el, és felnyitják. A barátom rábeszélt,
menjek be hozzá, ez egy pár perces műtét, elvégzi. Én ráálltam, bementem azzal, hogy utána
megyek haza. Nem így történt. Szerencsére óvatosan vágta fel, és akkor derült ki, hogy hasfali
sérvről van szó. Jött egy másik sebész, azzal fejezték be, és rögtön vittek egy kórterembe, nem
haza. Hanyatt fektettek, a hasamon homokzsákkal, mozogni nem tudtam. Nekem ez kínszen-
vedés volt, mert csak az oldalamon fekve tudok aludni. Akik kérdezték, mi bajom van, mivel
operáltak, egymásnak mutogatták, hogy az agyammal van baj, mert ide ilyen beteget nem
hoznak. Odajártak megcsodálni hogy milyen súlyos agybajom lehet, én meg azt se tudom,
hogy mi a bajom.

Én ettől idegbeteg lettem, alig vártam, hogy kimehessek a kórházból. A feleségem a barátom
segítségével taxin hazavitt, két hét elmúltával.

Bp., 1957.
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A gátőr

Egy alföldi kisfaluban, ahol négy házsorból állt a falu, két utcasorban élt párszáz ember.
Aratás után a fiatalok kalákát tartottak minden vasárnap délután. Ez abból állt, hogy a falu két
vendéglője közül az egyikben összejöttek fiúk-lányok, némi kis belépti díj ellenében táncol-
tak, amihez a zenét a falubeli zenekar szolgáltatta. A belépti díj a zenekaré volt, a kocsmáros
megelégedett a bor és trafikáru utáni haszonnal. A zenekar egy prímás, egy kontrás, cimbal-
mos, klarinétos és egy bőgősből állt. Nem cigányok, falubeli, kérges tenyerű, barnára, sőt
némelyik feketére sült bőrű paraszt volt. Egész héten át a földeken dolgoztak, ez egy kicsit
szórakozás is volt nekik, sőt valami pénzt is jelentett, no meg egy kis italt, amivel a mulatós
legények szokták honorálni a nekik játszott nótákat. Az egyik vendéglő a falu Szeged felé eső
végén, a másik a Makó felé eső végén volt. Rendszerint az előbbiben tartották a kalákát, mert
a kocsmáros béreslegénye odacsődítette a fiatalságot. Ha sok volt a vendég, ő is kiszolgált.

Ebéd után a falu hosszában, főleg az országút melletti főutcán az idősebbek, gyerekek kiültek
a kispadokra, székekre a házak elé. A lányok szépítgették magukat, felvették a legszebb ruhát,
cipőt, ők várattak magukra legtovább. A legények csoportosan sétáltak az utcasorokon, várták
a lányokat, persze nem feltűnően, csak úgy, mintha véletlen lenne.

Végre megjelentek a lányok, mint megannyi színes mezei virág. Egy-két satnyábbat kivéve,
akik nem is igen tartottak velük, mind szép volt. Azért azokat sem kellett félteni, sokszor
előbb mentek férjhez, mint a szépek. A lányok is csoportosan kezdték el a sétát. Kivételt csak
a gyűrűs menyasszonyok képezték, mert ők vőlegényeikkel karonfogva sétáltak.

A legények tisztes távolból követték őket, majd az utca végén, amikor visszafordultak, úgy
intézték, hogy szembe találkozzanak a lányokkal. A lányok nem tudtak kitérni, megálltak
évődve, de félszemmel már mindegyik választott magának legényt. Mire elindultak visszafelé,
már ki-ki a párja mellett sétált. Öt óra körül járt az idő, mire a vendéglő elé értek. A vendéglő
utcai, kétszárnyas, zöldre festett ajtaja sarkig kitárva várta a fiatalokat. A kocsmáros legénye
feltűrt ingujjban állt, zsebre rakott kézzel az ajtóban. Megálltak vele beszélgetni.

Bent a cimbalmos hangolta cimbalmát a prímás segédletével. Az asztaloknál idősebb férfiak
kártyáztak fröccs mellett. A kiszolgálópult mögött a kocsmáros igen szemrevaló menye
szolgálta ki a vendégeket. Jól megtermett, mégis karcsú, teltidomú fiatal nő. Az arca rózsaszín
tearózsához hasonlított. Szókimondó, mégis tisztelettudó, örökké jókedvű volt, akinek a
kedvéért szívesen betértek az idősebbek is a férfinemből egy-két fröccsre, vagy kupica pálin-
kára, mert szép nő mellett még a vinkó is jobban esik, mint a goromba kocsmáros legjobb
bora.

A legények csalogatták be a lányokat, akik illendőségből kellették-hívatták magukat, holott
valójában már viszketett a talpuk a táncra. De így csinálták ezt már a nagymamáik is, mert
sokkal jobban megbecsülik a férfiak azt, aki nem adja könnyen magát. Elkezdődött az alku-
dozás, a lányok egymás között kérdezgették:

– Te bemégy?

– Hát, ha té is begyüssz! – volt a válasz.

– De még nincs is bent sénki – szólt a harmadik.

– Valakinek el kell kezdeni – így a legények. A sok alkudozás közben más csoport is érkezett.
Végül is elindult az első pár, a lány hátralesett, jön-e a többi is utána. Persze, hogy ment. A
belépti díjat a legények fizették, ha a lány nem fogadta el, és ragaszkodott, hogy ő fizet, ki-
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bontva a zsebkendő sarkából a pénzt, az már nem volt valami biztató jel, a legény vagy nem
tetszett, vagy félt a lány, hogy úgyse veszi el, nem hozzávaló. Ne legyen lekötelezve neki.

A zenészek azt várták, hogy a fal melletti hosszú padokra letelepedjen az első pár. Rázen-
dítettek egy ropogós csárdásra. A legények fröccsöt kértek, a lányoknak málnát, mert a bor
csak a bálban dukál, itt még a menyasszony is csak kóstolgat a vőlegényéből. A tánc rend-
szerint úgy kezdődött, hogy az idősebbek, akik már ittak és éppen nem kártyáztak, felkérték
valamelyik asszonyt, és elkezdték a csárdást járni, mutatva a fiataloknak, hogy még ők is
tudják, sőt, ők tudják csak igazán, mert ez a tánc, amibe virtus van, nem úgy, mint a mostani
andalgókban, amit a fiatalok járnak. A legények, miután egy kis bátorságot öntöttek magukba,
felkérték a lányokat. Amikor már többen táncoltak, keringőt követeltek. Az öregek ezt már
abbahagyták, közben egymás után jöttek a csoportok az utcáról, meg az elkésett párok
kipirulva, mert ők már csókolóztak is valahol.

Szólt a zene, a Strauss keringő hangjaira forogtak a párok, repültek a színes szoknyák,
pirultak az orcák, és ragyogtak a szemek. A hangulat a tetőpontján állt, amikor belépett a
gátőr. Nagy meglepetés volt, mindenki odanézett, mert nagyon ritkán látták a faluban.

Leült egy asztal mellé, egy üveg bort, szódát kért, csöndben iszogatott, hallgatta a zenét, nézte
a táncoló párokat. A bora fogyóban volt, amikor felállt, éppen szünetelt a zene, és így szólt: –
Drága gyerökeim? Mögengöditek-e, hogy egy kicsit mulassak? Ritkán járok én ide, hogy
mulassak ezekkel a zenészekkel egy félórácskát, aztán, ha én elmentem, tik még maradtok.

A zenészek összenéztek, itt pénzszag van, ők is türelemre intették a fiatalságot, odahúzódtak a
gátőr asztalához, az meg elkezdte a nótát, azt, hogy „Elment az én rózsám Pestre, csárdás
kicsike galambom”. A zenészek nem mind ismerték a nótát, kisérték, egyik nóta jött a másik
után, majd felugrott az asztal mellől, elkapta az egyik leányt, és járta a csárdást, a csizmás
lábai alatt döngött a padló, a kipirult leány meg járta vele. Már mindenki őket bámulta,
megtapsolták őket.

Ő is kipirult, odament az asztalához, kiitta a maradék borát, megköszönte a zenét, és így
búcsúzott:

– Köszönöm, hogy mögengödtétök ezt a kis szórakozást, hátha utoljára mulattam. Isten áldjon
bennöteket gyerökeim, mulassatok jól. – Fejére csapta a fekete zsírosodó kalapját, fizetett,
elköszönt a kocsmárosnétól, a zenészek a Rákóczi-indulót húzták, a lányok-legények kétfelé
váltak, ő a sorfal közt, döngő léptekkel ment kifelé. Odaintett a zenészeknek:

– Köszönöm drága gyerökeim, – és kilépett az esti szürkületben. Éppen jöttek fel a csillagok a
falu és a Maros fölé. Ott volt a gátőrház a Maros partján. Ott élt családostól, most oda igye-
kezett vigyázni az áradó Marost.

Ferencszállás, 1929.
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Két pohár között

A pohárban bor volt, a két férfi felemelve a poharakat, koccint: – Adj Isten, egészségünkre. –
Nem tudom, hányadszor és hányadikat emelték, de kezdetét vette a filozofálás. Az egyik így
szólt: – Hogy aztán ő adja-e egészségünkre vagy nem adja? Mert tudod, én nem tartom valami
nagylelkűnek az Istent. Már ne botránkozz meg komám, én nem vagyok istentagadó ateista,
de józan paraszti ésszel gondolkodom. Ahogy tanultuk a hittanórán, Isten megteremtette
Ádámot a maga képére és hasonlatosságára, majd, hogy ne unatkozzon egyedül meg a szapo-
rulat miatt Évát, a nőt, de minek? Talán unatkozott az angyalaival? Betelepítette őket a para-
dicsomba, szabad akaratot adott nekik, és rögtön tilalomfát is állított a számukra.

– Nyilván kíváncsi volt, hogy mit csinálnak – szólt a másik.

– Kíváncsi, hát nem ő teremtette őket? Hát nem az alkotó felelős-e az alkotásért? Ő min-
denható – így tanultuk – akkor ő már előre tudta, hogy mi fog történni. Hogy lehet egyetem-
legesen büntetni Ádámot is azért, mert Éva, az álnok nő, ráhallgatott a kígyóra, arra a hosszú-
farkú bestiára, aki, nem is tudom, hogy tudott vele beszélni, mert én is láttam már kígyót,
tudom, hogy tud harapni, de beszélő kígyóról még nem hallottam. Namármost olyan nagy bűn
volt, hogy Éva megevett egy almát arról a tiltott fáról? Minek teremtette olyan kíváncsivá,
nyilván azt akarta megtudni, hogy milyen íze lehet annak a gyümölcsnek, mert biztosan más,
mint a többi, ha tiltják. Ezért mindjárt, felmondás nélkül ki kell kergetni szegény Ádámot is
tüzes pallossal vagy karddal, már nem emlékszem jól. Szerintem ez szívtelenség, és nem vall
bűnbocsájtó igazságos Istenre. Ami a legszörnyűbb, mindjárt a többit is büntette, mert azt
mondta, hogy az arcuk verejtékével keressék meg a mindennapi kenyeret. Úgyhogy egyet-
értek a fejtegetéseddel.

– De mi az, hogy kenyeret, hiszen a paradicsomban még nem is volt kenyér, hiszen csak
gyümölcsökön élt Ádám meg Éva. A tüzet, húst és a földmunkát még nem is ismerték.

– Hát azt biztosan csak képletesen mondta, de az a Noé-féle eset a vízözönnel, az sem megy a
fejembe. Hát, minek kellett teremteni az embereket, ha utána vízbe ölte őket, Noé kivételével.
Ez már szadizmus. Nézni, hogy fulladnak vízbe tehetetlen öregek, ártatlan gyermekek töme-
gesen. Ha ő a mindenható, megakadályozhatta volna az embereket a bűnök elkövetésében. Az
is furcsa, hogy az egész akkori emberiségből csak egyedül Noé családja volt jó! Az a csodá-
latos bárka külön műsorszám. Hogy tudott akkora bárkát építeni, amibe annyi állat, a föld
minden gyümölcséből valami, madarak, csúszómászók belefértek, még szőlő is. Erről jut
eszembe, igyunk is – egészségünkre.

– Egészségünkre – szólt a másik, és jót húztak a poharakból.

– Tudod, ebből csak azt nem értem, hogy az a sok állat nem falta föl egymást. Annyi élelmet
is vinni, egészen különleges, sok rekeszből álló, hatalmas hajóra lett volna szükség. Azt pedig
egy ember élete végéig nem építi fel egyedül, családostól sem.

– Erről jut eszembe, tudod-e, hol volt a világon az első kocsma?

– Nem én.

– Hát Pesten a Keletinél. Meg vagyon írva a Bibliában, hogy Noé apánk lerészegedett a föld
borától, mert többet ivott a kelletinél (de úgy mondjuk jól, hogy a Keletinél). Biztosan jó bora
volt, ezt is megisszuk, de ittam már jobbat is.
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– Én nem irigylem az Istent – így a másik – kínlódik ezzel a sok hülye emberrel, akik mást se
csinálnak, mint marakodnak, egymást marják a koncért. A pénzért mindenre képesek, még
gyilkolnak is érte, de hát legyen ez az Isten dolga, mit csináljon velük. Mi meg menjük, ne
emelgessük azt a két poharat, keressünk egy pincét, ahol termelői bor van, még józanok
vagyunk. A pénzünkért nem mindegy, hogy mit kapunk. Keressünk olyan bort, amit Noé
apánk is szívesen vitt volna a bárkájába.
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Emlékezzenek az országvezetők!

Kik emlékeznek az I. világháborúra úgy, mint akkor az azt átélők? Már nagyon kevesen. Én
akkor születtem Pesten a VIII. kerületben. Apám 1917-ben az akkor született testvéremmel,
édesanyámmal áttelepedett egy Maros menti kis faluba, Ferencszállásra. Rövidesen szerb
megszállás alá kerültünk. 1920-ban francia gyarmati katonák fehér tisztek vezetésével kiűzték
a szerbeket, még abban az évben a nyár végén bevonultak a magyar katonák. Határkiigazítás
folytán kilenc magyar település került vissza eredeti hazájához.

Sok mindenre visszaemlékszem, az utána következő gazdasági válságra. Az elértéktelenedett
koronát a pengő váltotta fel, de a nyomoron ez nem segített, sőt fokozódott. A magyar paraszt
földnélküli volt, a nagybirtokos kis részüket alkalmazta, a többi napszámba járt, hajnaltól
napestig dolgozott, de ez se volt mindig. Egy pengő volt egy napszám, ebből csak nyomorgott
a család. A gazdag parasztok jól éltek, a földbirtokosok külföldön herdálták el a pénzt, kevés
kivétellel.

1935-ben visszakerültem Budapestre a szülővárásomba. Itt ugyanaz a sors várt. Munka-
nélküliség, a gyárak előtt százak várakoztak munkára 20 filléres órabérért. Boldog volt, aki
dolgozhatott napi 10-12 órát. Óriási nyomorban éltek nagycsaládok. 1939-ben javult a hely-
zet, az elkövetkező háború szele elérte az országot. Amikor egy kicsit jobban élhettünk volna,
jöttek a katonai behívók, jött a cigány-zsidólakosság üldözése, a nyilas hatalom átvétele, a
német bevonulás, az angol-amerikai bombázások, a légópincékben élés étlen-szomjan. Min-
denki rettegett és azt mondta, csak túlélni, ha mindenem elveszik, csak túléljem ezt a borzal-
mat, amikor jöttek az oroszok, lőtték a városokat, falvakat, és főleg éjszaka a bombázógépek,
utánuk mint a kártyavár, omlottak le a lakóházak, maguk alá temetve az ott élőket.

A már kevesen élők, akik túléltük a II. világháborút, takarítottuk el a romokat, temettük el a
halottakat, és építettük újjá ezt az országot, fizettük a közmunkadíjat még hosszú időn át.

Ma már ki emlékszik ezekre az időkre? A mi korosztályunk kapott kevés fizetést a kommu-
nista rendszerben azzal az indokkal, hogy alacsony a lakbér, a közlekedés, telefon, a ruházat,
alacsony a közszükségleti cikkek ára, a közszolgáltatás, villany-gáz (vízdíj, csatornadíj,
szemétszállítási díj nem volt), ami akkor igaz is volt, de mi lett rövidesen a mi nyugdíjba
menetelünk után? Alacsony nyugdíj, évi 2 %-os emelés, 1980-as évek második felében
egyszer adott az akkori rendszer 15 %-os emelést a hetven éven felülieknek. Akik 10 éves
munkaviszonyból mentek nyugdíjba, utolérnek bennünket, a későbbiek jóval túlhaladtak
bennünket, miért nem lehet a 80 évet meghaladottak nyugdíját rendezni: Ez az egyforma
százalékadás eredményezi a kisnyugdíjasok növekedését, ezt senki nem veszi észre? Mi, akik
kevesen még élünk, megdolgoztunk és megszenvedtük a bennünket elfelejtett utókor számára.

1948-ban, a kommunista hatalom átvételkor megszüntették a pártokat, a szociáldemokrata
pártot bekényszerítették a kommunista pártba, a vezetőket börtönbe, munkatáborba vitték.
Akik ezt megúszták a pártból, ami még nem is létezett – a „Magyar Dolgozók Pártjára” utalok
– a közös pártból, kidobták a munkahelyéről, mint jómagamat. És azok az elvtársak, akikkel
együtt jártunk 1945-ben falukra, községekbe templomot helyrehozni, hiszen ezt is a kommu-
nisták kezdték, az üzemek adtak gépkocsit meg anyagot, a szociáldemokraták, akik többen
voltunk, átvettük a módszert, párttaggyűjtés volt a cél, vasárnap-ünnepnap ott volt a nép nagy
része a mise előtt – meg utána. A jelenlegi utódpártok mai emberei – főleg a vezető rétegre
gondolok – mit tudnak ezekről az időkről? 1948-tól üldöztek bennünket, rettegtünk az ÁVO-
tól, kitől kapunk valaha is elégtétel, kárpótlást a bennünket ért anyagi és erkölcsi vesztesé-
gekért?
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És miért üldöztek a sokszor nyilasokból lett kommunisták, hiszen mi ugyanolyan magyarok
voltunk, mint ők, ha nem jobbak.

Szeretném még megélni, hogy az uralkodó rendszer megértse és orvosolja a sérelmünket
akkor, amikor a semmiből milliárdosok születnek, vagyis valahol ebben a szegény országban
hiba van a megtermelt államvagyon elosztásában, mert azok kapják a legkevesebbet, akik
ezért az államvagyonért valóban megdolgoztak.

Azt kérem, emlékezzenek azokra a kevesen élőkre, akiknek köszönhetik, hogy ma gondta-
lanul élnek ma már sokan milliárdokból, és azokra, akik önhibájukon kívül éheznek, most a
tél beálltával fáznak ebben az országban. A földi javak igazságos elosztásával javíthatnának a
sorsukon, ha akarnának.

Budapest, 1997. nov.
Egy 83 éves Láng-gyári nyugdíjas
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Mi van a túlvilágban?

– Jó napot Jóska, ne haragudjon, de a szomszédasszony mondta, hogy készül a túlvilágra,
telefonon felhívott, ha igaz, nem sok ideje van hátra.

– Készül a fene a túlvilágra, de lehet, hogy hamarosan elvisz az ördög, nagyon rosszul
vagyok, az orvos csak hiteget, de már a kórház is kiadott a családom nyakára.

– Jaj, ne haragudjon, már ilyen, hogy az ördög viszi el, hiszen maga rendes, becsületes ember
volt, a feleségit is ritkán csalta meg, de azt is szégyellte.

– Miket beszél Málcsika, maga ezt honnan tudja?

– Honnan? Hát tudja, az emberek beszélték, hogy rondábbak voltak, mint a felesége, de
fiatalok voltak, így már érthető vagy nem? Na de hagyjuk ezt, én egy kis protekcióért jöttem,
ha átér, váltana pár szót az érdekemben, mert mi csak a mennyországba kerülhetünk, annyit
nem vétkeztünk, hogy a pokolba kerüljünk. Nézzen már ott körül, milyenek a viszonyok ott,
és majd éjszakánkint értesítsen, mi vár ott rám. Hallottam, ha valaki nagyon gondol a másikra,
akkor sikerül egymással beszélni gondolatban.

– De hát mi nem voltunk olyan közeli viszonyban Málcsika, mint maga a szomszéd férfiak
néhányával, mink meg csak bámultunk a szép nagy melleit, meg a formás fenekét a bikiniben,
amit nyáron hordott a kertben.

– Ezt én tudom, hogy megbámultak, maga is szeretett volna közel kerülni hozzám, miért nem
tette?

– Maga szeretett, Málcsika?

– Szó-szó, Isten a megmondhatója, elvileg minden lehetséges, csak a feleségek meg ne tudják,
mert abból nagy baj lesz, és az nem jó, de most már minden későn van. Voltak szeretőim,
mint másoknak is, de ez nem olyan nagy bűn, hogy ne kerüljek a mennyországba, beszéljen
Szent Péterrel az érdekemben. Jó, ha van az embernek valami protekciója, mert sajnos egyre
jobban öregszek én is, már csak a vénemberek bámulnak a nyári kertben.

– Jó, de mit akar megtudni?

– Hát például ott vannak-e jóképű önálló férfiak, vannak-e strandok, kiskertek, a fiatal nők
miben járnak, bikini vagy akár anélkül, van-e nap, lehet-e napozni, van-e szórakozóhely, ahol
lehet ismerkedni, meg ehhez hasonlók.

– Nem értem, hiszen maga férjezett, akkor minek akar férfiakkal ismerkedni?

– A férjem ugyanazt akarja, de nőkkel, akkor én miért ne csinálhatnám férfiakkal? Különben
is, jó a változatosság, vagy maga nem így gondolja?

– Jó volna, de én nem merem, a feleségem kikaparná a szemem, ha megtudná!

– Muszáj a feleségének mindent tudni? Csinálja okosan, jó a változatosság, majd meglátja, ha
kipróbálja. Lehet-e ott alkoholt inni? Rövid italt, pezsgőt, borokat, a sör nem annyira érdekel.

– Hát, ha már ott vagyok, megtudakolom, de miért érdekli ez?

– Mert ha ezek nincsenek, nem mutogattatom a meztelenségem, nem kellek a fiatal vagy
középkorú férfiaknak, nem ehetek-ihatok kedvemre, a fene akar meghalni, és a másvilágba
kerülni. Nincs értelme, próbálkozok itt a földön tovább. Tudom, a nők gyűlölnek, de a férfiak
még megnézegetnek, bárcsak továbbmennének, akkor nem akarnám a túlvilágot megismerni,
az bizonytalan. Egy biztos, előbb-utóbb odakerülünk, jobb, ha tudjuk, mi van ott. A pokolban



198

állítólag mindig meleg van, de nem szeretnék ördöggel üzekedni. Várom a hívását, ha meg-
érkezik. Előre is köszönöm, egyébként szeretem a meleget. Jóska! Tegye meg ezt nekem, ha
jó híreket hoz, én ígérem, a túlvilágon meghálálom magának, most csak szerencsés utat tudok
kívánni, csináljon, ha tud valami jó helyet a viszontlátáshoz, Málcsi. Üdvözlöm a szolgálat-
tevő angyalokat, főleg Gábriel főangyalt, még nem tudom, mint kezdhetek majd vele.

Ez volt az utolsó, már csak kis levélke formában történt ez az üzenet Málcsitól, szegény Jóska
átköltözött a másvilágba, csöndesen búcsú nélkül, világéletében szerény, dolgos ember volt,
senki nem hitte el neki, hogy ilyen súlyos beteg. Málcsika se vette komolyan, amikor megtud-
ta, mikor lesz a temetés, azt hitte, hogy ez valami vicc. Elment a temetésre, azóta sóhajtozik:
ha ezt tudtam volna, nem viccelődtem volna szegény Jóskával, lehet, hogy ő komolyan vette
és meglátogat a túlvilágról. Ennek fele se tréfa, a fene akar még meghalni, meglátogattam,
mert jóravaló ember volt, sajnálom, hogy ilyen hamar meghalt. Nyugodjon békében.

Velencefürdő
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Kiskirályok, talpnyalók

Nem új figurák, örökségből maradtak ránk. A szomorú, hogy még szép számmal vannak.
Ezek azt hiszik, hogy ők nélkülözhetetlenek minden téren, meg vannak győződve, hogy
patrónusaik által örökké tartó jólétben fürödhetnek, és akkor mennek nyugdíjba is, amikor ők
akarnak. Ezt nem azért mondom, mert kivetnivalót láttam benne, de már akkor is volt itt-ott
ezen a téren demokrácia, igyekeznek is meghálálni a kiváltságosok, akiknek ez sikerült. Rövid
idő alatt elfelejtették, hogy kik voltak, akárcsak ma egyesek, és soha többé nem gondolnak
arra, „amit nem kívánsz magadnak, ne tedd felebarátodnak”. Amit ők állítanak, az szent igaz,
a cselekedeteik úgyszintén, ha rájönnek, hogy tévedtek, letagadják, mit mondanak, vagy
cselekedtek. Nekik az Isten adott jó hivatalt, úgy hiszik, észt is adott hozzá. Jaj azoknak, akik
ellent mernek mondani, vagy nem a tetszésükre cselekszenek. De mondom, nem új figurák, a
panoptikum megszűnt, de ők maradtak, odavalók.

Volt a régebbi munkahelyemen még a 1940-es években egy főosztályvezető, aki nekem sze-
mély szerint azt mondotta: – Kérem, nálam az osztályvezetőnél kezdődik az ember. – Az
illető bognársegédből lett főosztályvezető. Én nagyon utáltam ezt az embert, mert csak a
nagyokhoz dörgölődött, a kis tisztviselőt vagy a munkást észre sem vette. Két évtized múlt el
azóta, és kénytelen vagyok most megállapítani, hogy sok ilyen ember él ebben a kis
országban. Én csak ezt az egy embert gyűlöltem sokáig, na de miért? Mert ő ezt az elvét
hangoztatta, őszintén be is vallotta. Pedig akkor is volt több ilyen ember, de azokat nem
vettem észre. Két évtized tapasztalatát kellett leszűrnöm ahhoz, hogy ezeket is észrevegyem,
és ma már nem gyűlölöm úgy azt a korábbi embert. Rájöttem, az ember egy gyarló lény,
számító, haszonleső, törtető, a legnagyobb része tudatosan vagy tudat alatt. Persze vannak
kirívó tünetek pro és kontra. Vannak, akik feltűnően nyalnak, dörzsölődnek felfelé olyannyira,
hogy akik ebben a műveletben akadályozzák, azt eltapossák a nagy igyekezetben, de van, aki
az Isten előtt se hajt fejet.

Hogy ez mennyire igaz, ki-ki nézzen körül a maga környezetében. Van-e olyan főnöke, akár
kicsi, akár a nagyok között, aki csak bizonyos személyeken keresztül tájékozódik? Nagy-
főnöknek nem az ügyintézőtől, hanem azok osztályvezetőjétől kérik az információt. Hány
téves információ lát ilyképpen napvilágot, mire több kézen keresztül kerül egy nagyfőnök elé?
Mindenki tesz hozzá valamit, elveszi, ami neki nem tetszik, az első megfogalmazó már rá sem
ismert a jelentésére vagy fogalmazványára a végén. A katonaságnál úgy fejezik ki magukat,
hogy ez a szolgálati út. Sokan annyira megszokják ezt, hogy egy kisebb beosztású egyén véle-
ménye már nem is számít előttük. Ez a kisebbik baj, de nézzük az érem másik oldalát.

Kérdés: Az, aki a szerencse folytán abban a helyzetben van, hogy véleményét, javaslatait a
nagyok, akik emberek életét, sorsát irányítják, meghallgatják, hogyan él a jogával? Mert az ő
információján keresztül ismernek meg embereket, sokan olyanok is, akik nem vesznek fárad-
ságot maguknak, hogy meggyőződjenek az információ helyes vagy helytelen voltáról. Hány
család életét dúlja fel egy-egy rosszindulatú beállítás, és hányan kerülnek mások rovására
érdemtelenül előnyös helyzetbe?

Na kérem, ez az első állomás. Itt lehet kezdeni a talpnyalást. Ki kell fogni ezeket az embere-
ket kiszolgálni, előtte hajbókolni, ellesni az óhaját, ha valakire megharagszik, azzal nem sza-
bad szóba állni, csillogtatni előtte a még meg nem lévő erényeit is (mert ettől külön hízik).
stb., stb., mert ő a kiskirály? A nagyok előtt már nincs más dolgunk, mit előzékeny, szolid,
engedelmes, hajbókoló honpolgároknak mutatkozzunk. A többit a kiskirály intézni. Segély,
fizetésemelés, egy kis anyag, amit a maszek másképpen nem kaphat, vagy amit lényegesen
olcsóbban megkaphat, szállítás, és ezer más kisebb-nagyobb dolog, ami csak ezeknek kivált-
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ságosaknak jár. Tehát érdemes nyalni, mert egy kiskirály még ennél nagyobb dolgokat is el
tud intézni. Például szabálytalanságok, törvénybe ütköző cselekedetek (ha még időben szól-
nak) rajta keresztül elintézhetők. Hogy miképpen – hát jó kapcsolatok felfelé, mint a lánc,
egymásba fonódnak, amíg ez a lánc el nem kezd szakadni, addig itt nincs baj. A baj csak
akkor kezdődik, ha a szakadt láncszemeket erős újakkal pótolják. Ha, de hát ott is lehet
próbálkozni, vagy megy, vagy nem megy. Nyalni semmi esetre sem árt...

Az ügyes kiskirály szépen halad előre, mert dolgoztatni tudni kell. Bár a kizsákmányolás ellen
harcolunk, tessék csak megnézni, nem kizsákmányolás-e a következő: a kiskirály kiadja a
problémát – továbbadja, ahogy ő kapja a beosztottjának, az elvégzi, ő referál, és kapja a
jutalmakat meg a nagy prémiumot, fizetésemelést. Igaz ugyan, hogy ezt az ő főnökétől kapja,
bolond lenne visszautasítani, amikor az ő főnöke ugyanezt teszi, végül is ők jó vezetők, tehát
megérdemlik. Az más lapra tartozik, hogy a beosztottak még jobbak, mert elvégzik a nehe-
zebbnél nehezebb feladatokat. De elvégre a terített asztal morzsáiból nekik is jut. Akik amiatt
panaszkodnak, rendszerint kiderül, hogy nem jó helyen vagy egyáltalán nem nyalnak. Hát
ezek vessenek magukra, Elvégre nem lehet mindenki vezető, beosztottnak is kell lenni.

Nade, egy kiskirálynak sem fenékig tejfel ám az élete. Rettegni, aggódni és találgatni, van-e
igazi jóbarátja, jóakarója, megbízható embere, és ha igen, melyik az igazi a sok körülötte
nyüzsgő talpnyaló közül. Hogy miért nyüzsögnek körülötte? Ha gondolkodna, maga is
rájönne, hiszen ő maga ugyanúgy gondolkodik. Hol az igazság, mi az igazság?

Mint minden, ez is relatív. Attól függ, honnan nézzük, mennyiben vág a mi érdekünkbe az
igazság, amit formálhatunk és vallhatunk a magunk érdekének megfelelően. Az igazság
rendszerint az erősebb oldalon van, egy gyengébb vele szemben a legritkább esetben védheti
meg a maga igazát. Az igazság tehát az, aki ma itt az erősebb és hatalmasabb állít, annak
szembeszegülni esztelenség, mert csak a rövidebbet húzhatja, aki azt teszi. Mit ér a harag
vagy felháborodás hatalom nélkül?

Ezek után megérthetjük, miért nyalik, aki nyalik, de azt is, hogy meddig. Amíg az érdeke
kívánja. Ha egy kiskirály elbukik, annak már nem érdemes nyalni, meghalt a király – éljen a
király. Át kell nyergelni időben, és megfelelő érzékkel előre tudni – ki lesz a következő,
akinél érdemes nyalni.

Így van ez kedves kiskirályok, addig van sok barát, ameddig azok érdeke úgy kívánja, ha
viszont már nem, az utcán átmennek a másik oldalra, nehogy véletlenül köszönni kelljen. Egy
bukott ember barátsága már nem kívánatos, sőt, igyekezni kell elsőnek belerúgni, akármennyi
jót tett velünk, mert ez jó pont az előtt, aki utána jön. Egy bukás után úgy szétrebbennek a
talpnyalók, mint a lakmározó verébhad, ha közibük vágnak egy követ.

Amit elmondtam, eddig szerencsére nem olyan általános tünet. Vannak, akik igyekeznek
harcolni az igazságért, és kiállni mellette még akkor is, ha elbuknak ezen a téren, és nem
tudják megvédeni az igazságot. Ezek nem is lesznek kiskirályok, kevesebben dörzsölődnek
hozzájuk, de annál több lesz a tisztelőjük. Ezek elől nem térnek ki az utcán, csak esetleg azok
a jellemtelenek, akik mindig két vasat tartanak a tűzben, mondván, soha nem lehet tudni,
melyik lesz a jó. Ezeknek örök életükre kenyerük a nyalás, amihez jó gyomrot kívánok.

Kedves kiskirályok, talp- és egyéb nyalók. Végezetül még szeretnék mondani valamit:

– Ti, akik olyan buzgón nyaltok fölfelé és tapostok lefelé, gyarapítjátok földi javaitokat és
azok számát, akik gyűlölnek, megvetnek benneteket, gondoljatok arra is, a kerék forog,
egyszer fent, egyszer lent a kerék. Lesz-e a számotokra irgalom azoknál, akiket most ti tesztek
tönkre? Nem lesz-e keserű szájatokban a falat, ha más éhezik, rongyoskodik miattatok ártatlan
gyermekeivel, csak azért, mert ti meg akarjátok mutatni, milyen hatalmasak vagytok azokkal
szemben, akik nem voltak hajlandók fejet hajtani, hajbókolni, miáltal hiúságotokban vérig
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sértett benneteket? Előfordulhat, ráfizettek egyszer, törtető, könyörtelen hajlamaitokat lelep-
lezik, és felismerik bennetek a karrierizmust. Legtöbbötök kérlelhetetlen a gatyamadzag
tolvajjal szemben, mondván, őrizni kell a nép vagyonát, példát kell statuálni. Ez rendben is
volna, csak az nem, hogy ti ugyanakkor két kézzel szórjátok a közösségét, semmi se drága,
ami nektek kell. Amit két ember tud, azt mondják, már nem titok, ezt többen tudják és látják,
ez sem titok. Egyszer esetleg elcsúsztok egy narancshéjon, és akkor mi lesz? Még a gyere-
keitek is viselik egy életen át ezt a szégyent. Mennyivel szebb volna, ha beosztottjaitokban az
embert, a munkatársat látnátok, és nem a kiszolgáltatott páriát? Így nyerne értelmet az a
nálatok üres szólam – a szocializmusban legfőbb érték az ember.

Érvényesüljön az egyenes jellemű ember, a jól végzett munka nyerjen megbecsülést, ne a
talpnyalók hízelkedése.

Ha ezt megvalósítjátok, kivívjátok a közmegbecsülést, nem kell szégyenkeznetek a tetteitek
miatt, és senki nem mondja, hogy kiskirályok vagytok. Adja Isten, hogy így legyen.

Budapest, 1962. január 6.



202

A futballista meg a szűzlány

Ezt a történetet egy Láng gépgyári orosz tolmács, aki győri származású volt, mesélte el
nekem. Mi gyakran beszéltünk Győr városáról, mert én a „Magyar Wagon- és Gépgyár”-ban
dolgoztam. Oda jártam legtöbbet, amikor mint kooperációs diszpécser az már „Wilhelm Pieck
Wagon- és Gépgyár” névre lett keresztelve. A gyár legfőbb termékét az oroszoknak, az akkori
Szovjetuniónak szállítottuk, a 75 tonnás gőzdarut. Ez volt az emelőteher 35 m-es gémkinyú-
lással, álló, vegyes tüzelésű gőzkazánnal és gőzgéppel, amik a Láng Gépgyárban készültek.
Szabó Dezső – akkor mindenki elvtárs volt – fontos ember volt a számomra, mert az orosz
átvevőkkel rajta keresztül tudtam tárgyalni, ami gyakori eset volt. Gyártottunk még Szibériába
járó vasúti szerelvényeket is a Láng Gépgyár meg elektromosságot termelő álló lokomobi-
lokat. Én ebben is segítettem az orosz átvevőkkel szembeni vitákban, amik elég gyakoriak
voltak. Szabó úr azt tudta, hogy van összeköttetésem a Bajza utcai orosz külkereskedelmi
részleggel és gyakran fel is használta.

Egy este, amikor az orosz inspektort vártuk, mesélte el az alábbi történetet:

– Tudja, van a gyárnak egy futball-csapata eléggé ismert, jól játszó futballistákkal, meg egy
vendéglő a futball-pályán, aminek külön helysége van, ahol rendezvényeket tartanak,
zártkörűt is. Enni-innivaló minden van, híres a „pacal-pörkölt” vacsora, amire jól lehet inni,
meg muszáj is. Ezt egy, a Fradiból kiöregedett futballista vezeti. Itt mindenki jól érzi magát.
A helységet kiadják más vállalatnak is. Ide járnak a gyár dolgozói, futball-rajongói, fiúk-
lányok szórakozni, enni-inni.

A futballisták gyakran térnek be az őket kísérő leányokkal a tréning után iszogatni, beszé-
lgetni. Ilyenkor a leggyakoribb beszédtéma a nő, a leányok, főleg a gyári szép lányok, akik jó
kapcsolatot tartanak fenn a futballistákkal. Elmesélik az élményeiket, a kalandjaikat, akit –
nevezzük Varga Gyurinak, már öregedő, de még mindig jó játékosnak – mindenki szájtátva
hallgatott. Ami felettébb érdekelte, a szűz lányokkal történt eseteket hallgatta, meg is fogadta
magában, hogy ő csak szűzlányt vesz feleségül.

Egyik sporttársa elmondta, hogy történt a szűzlánnyali esete. Egy tizenhat évében lévő leányt
ismert meg, aki első alkalommal elmondta, hogy őt már többször látta és alig várta, hogy
megismerkedjenek, örül, hogy ez sikerült. Többször elvitte szórakozóhelyre. A lány elmesél-
te, hogy ő még szűz, amiért az iskolatársnői csúfolják is. Ha akarja, nekiadja magát szombat
este. Elutaznak a szülei vidékre, vasárnap jönnek vissza. – Én nem mertem volna ezt kezde-
ményezni, de ezt a felajánlást nem utasítottam vissza: Szombat este itallal, virággal, süte-
ménnyel megjelentem a lakásukon, ahol csak mi ketten voltunk. Eléggé lenge öltözetben
fogadott. Ittunk-ettünk, a virágot vázába tette, majd bevezetett a szobájába, ahol a vetett ágy
fogadott bennünket. Én nagyon meglepődtem, szűzlánnyal még nem volt dolgom és azt se
tudtam, hol kezdjem. Ő meztelenre vetkőzött, ahogy a többi lány elmondta neki, én is
ugyanazt csináltam és az ágyába bújtam. Simogattam, csókolgattam, ahol értem. Egyszer csak
szétrakta a lábait és magához húzott. Ekkor már nagyon fel voltam izgulva és próbáltam
behatolni, de nem sikerült, mert sikoltozott, hogy valami nagyon fáj, de nem ment ki alólam.
Egyszercsak éreztem, hogy egy lökés után nem volt ellenállás, abbahagyta a sikoltozást, az
arca eltorzult, lihegett és láttam, élvezi, amit csinálunk. A két kezét ökölbe szorítva lihegte,
még-még. Amikor vége lett, lejöttünk az ágyról és láttam a vért a lepedőjén. Ő a fürdőszobá-
ban rögtön kimosta. Még életemben ilyen esetem azóta sem volt, nagyon szép emlék, amit
nem felejtek el.

Varga Gyuszi ezt többször elmeséltette vele. Neki is volt dolga nőkkel, de azok már mindent
tudtak, sőt neki is mutattak újabbnál újabb figurát, tapasztalt asszonyok-lányok voltak. Most
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már elhatározta magát, ő csak szűzlányt vesz el feleségül és addig vár, amíg ilyet nem talál.
Sok lány járt a pályára a sport-klubba, szép fiatal lány, de legtöbbnek már volt valakije. Egy
Piri nevű lányt látott mindig egyedül. Szép, szemrevaló lány volt és alig várta, hogy meg-
ismerje. Egyszer látta egyik sporttársával beszélgetni, őt megkérte, mutassa be neki. Ez meg is
tette és azóta már többször találkoztak, de szoros kapcsolat nem alakult ki közöttük, ami nem
rajta múlott. Végre egy alkalommal sikerült a klubban asztal mellett borozgatva hosszasan
elbeszélgetni. Elmondta Pirikének, hogy végre valahára viszi valamire a gyárban, kapott egy
jól fizetett állást és abbahagyja a futballt és megnősül. Pirike csak hallgatta, amit mondott,
hogy ő viszont csak szűz lányt vesz feleségül, és azt gondolta magában – ez bolond –, honnan
vesz ő ma egy érett szűz lányt, menjen a bölcsődébe! Észrevette, ez egy ábrándozó, tapasz-
talatlan fickó, akinek még kevés nője lehetett. Meg is kérdezte – már tegeződtek – Gyuri!
Neked még nem volt dolgod szűzlánnyal?

– Nekem még soha, csak hallottam róluk.

Pirinek az jutott az eszébe, ennek a Gyurinak ő soha nem lesz a szeretője, neki szűzlány
marad, ezt el is mondta neki. Gyurinak felcsillant a szeme, fűnek-fának elmondta, hogy talált
egy húsz éves szűzlányt, akit ő elvesz feleségül. Ezt megbeszélte Pirikével is, aki hosszas rá-
beszélés után hajlandónak mutatkozott. A klubtársai a hasukat fogták a röhögéstől, amikor
nekik mesélte, hogy mi a szándéka és hogy Pirike szűz, hiszen majd az egész csapattal volt
már viszonya. De egy mellett se kötelezte el magát, ezt a szerencsétlent választotta. Pirikének
– Gyurinak erről senki egy szót sem szólt, várták a fejleményeket, ami nem is váratott sokáig.
Hallották, hogy már ki van tűzve az esküvő ideje. A Béke téri templomban lesz az egyházi
esküvő, délután a polgári esküvő, vacsora a Margit-szigeti Nagyszállóban lesz megtartva. Az
anyagiakat Pirike nagybátyja állja, mert Pirike szülei nem élnek és a nagybácsi neveli, vele élt
idáig. Tőle kérte meg a kezét Gyuri is.

Minden lezajlott csendben-rendben. Este a Nagyszálló különtermében látta vendégül a nagy-
bácsi, – aki boldog volt, hogy férjhez adhatta a nevelt lányát –, az összegyűlteket. Éjfélkor
abbamaradt a mulatás, magára maradt a nagybácsi egy barátjával még egy üveg pezsgő
mellett és egy üveget az ifjú férj kezébe nyomott a nászéjszakára. Elbúcsúztak egymástól, azt
hitték, utoljára.

A fiatal pár a szobában rögtön pezsgőt bontott és az első pohár után Gyuri egy spanyolfal
mögött vetkőzött, mert látta, hogy Pirike a nászszoba ágya előtt vetkőzik. Pirike megszólalt:

– Gyuri, miért bújtál el, láttam én már olyat. – Gyuri azt hitte, rosszul hall: – Mit láttál te?

– Gyere, igyunk még egy pohárral mielőtt elkezdjük! – Gyuri szégyenlősen kibújt a ruhájából,
Pirike anyaszült meztelen nézte-nézte. Itták a kitöltött pezsgőt, miközben Gyuri még mindig
azt hitte, ilyen egy tapasztalatlan szűzlány: meg se lepődik azon, amit lát, nade majd meg-
tudja! Végre az ágyba feküdtek. Pirike hanyatt feküdt, Gyuri mellé és elkezdte a csókolózást,
ami eddig ritkán fordult elő. Lassan közeledett ahhoz, amit meg akart hódítani, végre magáé-
vá tenni, amikor Pirike négykézlábra állt. Gyuri meglepődve kérdezte, hiszen ő azt se tudta,
hogy kezdje egy szűzzel.

– Pirike ezt miért csinálod? Miért állsz négykézláb?

– Te buta... – mondta a pezsgőtől elbutult Pirike, elfeledve, hogy ő még szűz – azért, mert én
ezt hátulról szeretem csinálni. – Gyuri elszörnyülködve hallgatta:

– Micsoda? Mit beszélsz? Te ezt már másokkal csináltad? Te nem vagy szűz? – Megfogta
Pirikét, úgy meztelen az ölébe kapta és kinyitotta az ajtót és kidobta a folyósóra.

Pirike elkezdett ordítani, ahogy a száján kifért, segítségért kiabált. A nagybátyja az ajtóból
rohant vissza és összeszaladt a még ébren lévő személyzet. Mást se lehetett hallani:
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– Még ilyet? Ilyen még itt nem történt, hogy egy nőt meztelenül kidobnak a folyósóra. –
Hoztak valamit, amibe beburkolták Pirikét és a nagybácsi berohant a nászszobába, ahol Gyuri
már felöltözve a maradék pezsgőt itta. A nagybácsi nekiesett:

– Te gátlástalan csavargó, mit csináltál? Miért lökted ki a lányom meztelen?

– Kérdezze meg a lányától, aki szűzleánynak adta ki magát!

– Mi az, hogy szűzlánynak? Lehet, hogy azt mondta, de olyan nagy dolog az manapság? Ezért
még nem kell meztelenül kihajítani, te szerencsétlen! Most mindenki rajtad röhög, ha meg-
tudják, miért csináltad, amit csináltál. – Elvitte a lány ruháit, felöltöztette és hazavitte.

Így ért véget egy futballista és egy szűzlány története.

Bp. 1953-ban
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Hogyan lehetünk gazdagok?

Egy cigány házaspárnál vita van a jólétről vagy a megélhetőségről, ki kezelje a kevéske pénzt.
A férj azt mondja:

– Te Maris, mondok én neked valamit, játszunk, oszt beszéljük meg operájul. – Mire a
feleség:

– Az meg mi a fene, hogy megy?

– Hát úgy, hogy én ázt mondom: Máris, add ide a lóvét. – Mire Maris:

– Egy nagy fauszt. Kész az opera.

Most csak beszélnek vagy inkább csak beszéltek az Orbánék bányáiról. Senkinek se jutott
eszébe, hogy a bányákban dolgozni kell. Ha nem jól dolgoznak, tönkremegy a bánya, viszont
dolgozni kell a bányászoknak is, hogy megélhessenek. Emlékeznek a Hófehérke történetére a
hét törpével? Amikor a boszorkány keresi a törpéket, mit mond Hófehérke?

– A fiúk a bányában dolgoznak.

A kőbánya, nehéz bánya. Nem aranybánya. Sokat kell dolgozni a megélhetésért, a bánya
biztonságos fenntartásáért. Ebből senki nem lesz milliárdos. A bánya egyébként az apjáé.

Volt egy sógorom. Sajnos már meghalt a feleségével együtt. Egyszer motorkerékpárral jöttek
vidékről haza. A férj azt mondta

– Álljunk meg egy kicsit, nagyon fáradt vagyok. – Megálltak, a sógor nekitámaszkodott az
útszéli korlátnak. Rágyújtott és azt mondta a feleségének:

– Sári! Most megennék két tojást. – Mire Sári:

– Jenő, rendben van. Guggolj le, én meg alád gyújtok. – Ügyes, mi? Értik ugye, a hű feleség
mit akart megsütni és megetetni a férjével a saját tojásait.

Node hogyan lehet valaki milliárdos munka nélkül? Ez a művészet, erről szeretnék én most
beszélni rövidke írásomban. Rubik és mások valamit kitaláltak, abból sokat legyártottak,
eladták a világ minden táján és meggazdagodtak. Ugyanígy az életmentőnek nevezett csep-
pek. Az emberek egymást törték, hogy megszerezzék. Mégsem ők a legnagyobbak, vannak
nagyobbak, az ügyeskedők. Ők a többszörös milliárdosok. Nade miből? Ez itt a kérdés. Ezt
még senki nem tárta fel. Meggazdagodni a pénzből, az örökölt vagyonból lehet. Lehet pénzt
uzsorakamatra is kiadni. Lehet leépült vagy leépített gyárat, építményt, részvényt olcsón meg-
venni és drágán eladni, ebből lesznek a milliárdosok. Munkából senki nem lesz milliárdos.

Itt kerülnek előtérbe az új szekták, új vallások és pártok alapítói. Mind azt tűzi ki célul, ő
legyen a vezető, a hírneves, közismert egyén, aki ha ügyes, meg is gazdagodhat munka nélkül,
mások közreműködésével. Mi ez, ha nem kizsákmányolás, mások munkáján keresztüli
vagyonszerzés? Induljunk ki 1945-ből, amikor mindenki az életét féltette és nem a vagyonát,
nem alaptalanul. Hiszen senki nem tudta, hova esik a bomba, melyik épület temeti maga alá
az ott élőket? A mai politikusainknak fogalmuk sincs erről, ettől nem kell már félniük. Ha
nem hiszik, kérdezzék meg a ma még élő túlélőket. Ezt nem teszik, nekik a múlt mese. Az ak-
kor volt, ma már más világ van, a múltról ne beszéljünk, felejtsük el. Csakhogy ez nem ilyen
egyszerű, mert sok milliárdos az akkori időkben túlélő ügyes őseinek köszönheti a mostani
vagyonát.
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A háborút elvesztettük, bejöttek a megszálló orosz elvtársak, bolgár, román segítséggel és
visszaszivárogtak az orosz kommunizmusba menekült magyar elvtársak, hogy itt átvegyék az
ország vezetését és az orosz kommunizmus terjesztését.

Sokan azt hittük, hogy itt néphatalom lesz, megszűnik a kizsákmányolás, elkobozzák a nagy
vagyonokat, amit közjóra fordítanak. Én is közéjük tartoztam, hiszen az a párt, amelynek tagja
voltam 1935-től, a Szociáldemokrata párt ezt hirdette. Csalódtunk, még az illegális kommu-
nista párttagok is. Azt mondták nem ezt vártuk és én is nagyot csalódtam. Itt semmi más nem
történt, mint egy új hatalomátvétel a Szovjetunióból hazatértek vezetésével. Akik Rákosival
az élen rögtön meghirdették, itt a holdudvarukba tartozók a magyarság színe-java, a többi a
nép ellensége. Elsők voltak a volt kisnyilasok, hogy mentsék a bőrüket, beléptek a kommu-
nista pártba. Követték őket a szakmájukban dolgozni nem tudó és nem is akaró agitátorok.
Sajnos ezekből jutott az újjáalakult Szociáldemokrata pártba is. Lásd Marosánt és társait, lám
ők lettek a vezetők a pártban. Marosán az első főtitkárhelyettes, míg a régi volt főtitkár Szeder
Ferenc lett 1945-ben a másodfőtitkárhelyettes. A második hogyan, miért, kik rakták oda őket,
számomra a mai napig rejtély, nem tudom. Mi lett a vége? Ők adták el a Szociáldemokrata
pártot. Ők ma is jól élnek a kommunista táborban.
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Múlt és jelen

Egy 2005-ös „ügyes” rejtvényújságban volt – nagy a költségvetési hiány, ezért összevonjuk a
hóhér és az udvari bolond feladatkörét. Nem ismerős ez az ajánlat? Viccből felakasztottak
embereket, majd rehabilitálták és nagy pompával újratemették. Most ilyen nincs. Hoznak
rendeleteket, törvényeket alkotnak, aki utcán tüntet, mert nem akarja elfogadni, megverik,
megrugdossák. Rákosi elvtárs még azt hirdette a pártjával, hogy a legfőbb érték az ember, a
leszármazottai meg szétrugdostatják őket az emberi jogok alapján, vagy azért, hogy megmu-
tassák, övék a hatalom, a dicsőség. Aki ezzel nem ért egyet, az menjen a fenébe az emberi
jogaival együtt. Aki ezt csinálja, az ellenzék szekértolója. Az akadályozza az egyesek privati-
záció útján szerzett vagyon megtartását, sőt további gyarapodását.
Korrupció – ismerős szó, elöntötte az egész országot. Aki olyan állást tölt be, eladhat-vehet
főleg közvagyont, lerobbant gyárat vagy egyebet, adhat munkát másoknak, lehetősége van
részt kérni a számla végösszegéből. Az, hogy milyen az elvégzett munka, tizedrészt sem
érdekli, aki azt pénzért átveszi. Szabad rablás van, csak ne lehessen bizonyítani, mert akkor
rágalmazási per vár arra, aki feljelentést tesz. 92 évesen sok mindent átéltem, például emlék-
szem olyan esetre, amikor külföldön érvényben volt, de azt hiszem, ma is megvan az üzlet-
szerzői jutalék. Mit hoz ez magával? Silány árut, selejtes munkát, lásd például autópálya
átvétel után javítandó a kilopott anyag miatt vagy a szakmai hiányosságok miatt, annak
ellenére, hogy talán nem is ők voltak a legolcsóbb ajánlatot tevők. Miért? Ezen mindenki
elgondolkozhat. Nagyon kevés ember van, aki nem lefizethető. Hogy jött be például ez a sok
német szemét, amit a határon nem láttak, nem vettek észre? Pedig hatalmas rakományok
voltak. Kik hozhatták be?
A tv-ben láttam az országgyűlési képviselők bemondás alapján akár 10-16 milliót vehetnek
föl költségtérítés címén. Miért nem itt kezdik a takarékoskodást? Autókat adnak a fenekük
alá, amit az állam tart az adózók pénzéből. Bejárhatják azzal az egész világot, ez nekik jár.
Van egy közmondás – fejtől bűzlik a hal.
Egy milliárdos gazdasági orvos-miniszter támogatja az egészségügyi miniszter társát, fizessen
például mint én 92-ik évemben 53 év ledolgozása mellett vizit-díjat, ha elmegyek az orvoshoz
gyógyszert felíratni. 53 évig fizettem az SzTK-t, ezt kapom most öregségemre? Hallom, keres
megint valaki vagy valakik, akik automatákat gyártanak a 300 forintok beszedésére. Többe
kerül az automata legyártása, az üzemben tartó személyzet, akkor mire jó ez?
De van egy új adó, a kitaláló SzDSz pedig adókedvezményt ígért a választáson. Gyurcsány úr
meg a 90 éven felülieknek annyi ezrest ígért, ahány évet megértek. Én nem kaptam semmit,
pedig októberben betöltöttem a 91-ik évet. Ez is csak választási trükk volt, ez az ajánlat?
Most hallom, hogy az MSzP-ből Horn úr a volt miniszterelnök is ellenzi a vizit-díj beveze-
tését, de az SzDSz a pártja elleni támadásnak minősíti ezt.
Arról, hogy a milliárdos MSzP képviselője, aki egyben a Magyarországi Szociáldemokrata
párt elnöke is – a kettő hogy fér össze, nem értem – ő is felvesz több, mint tízmilliós költség-
megtérítést, nem kérnek papírt. Eszembe jut a Kádári időkben a vidékre utazó ügyintézők
részére bevezették a 31 Ft-os napi-díjat, ebből ehetett a hazautazásáig, de nem bemondásra.
Meg kellett írni az elvégzett ügyintézést, kikkel tárgyalt, milyen eredménnyel és mellékelni
kellett az utazás során felhasznált járművekre váltott jegyeket is, annak ellenére, hogy a
peronon kellett volna leadni a vasúti menetjegyet. Ez a 31 Ft sokáig nem változott, hiába
emelkedtek az élelmiszerárak, utazni viszont kellett, például vidéki vállalatokhoz kihelyezni
munkát. Ha több napot töltöttünk a szállodai számlát is mellékelni kellett.
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Most villannyal, gázzal működő szerelvények, zár-, vízszerelvény vagy bárminek a javítására
hívott szerelő is annyit számláz, amennyit nem szégyell 20 % ÁFA-val vagy anélkül is. Ebben
az országban mindenki annyit lophat, amennyit nem szégyell. Mehetek reklamálni valamerre,
akár feljelenteném az ördögöt az apjánál. Azt mondják jogos, máskor nézzem meg, ki csinálja
olcsóbban. Ez van öreg nyugdíjas társaim...
Horn úrra visszatérve, választás előtt volt egy ígérete, a 80 éven felüli nyugdíjasok részére
egy magasabb százalékos emelést ígért, de a hatalomra kerülése után erről nem esett több szó.
Ő tudta, hogy a minden évben adott 2 %-os nyugdíjemelés igazságtalan volt, amikor az árak,
a bérek emelése 5-6 vagy több százalékos volt. Mi lemaradtunk az új nyugdíjasok mögött.
Egyszer a 80-as években kaptak a 70 éven felüliek 3 % helyett 15 %-ot, többet soha. Orbánék
a legalacsonyabb nyugdíjasokon segítettek, az öregek szóba se kerültek. Pedig figyelembe
kellett volna venni a munkában eltöltött évek számát is. Sokan 10-20 éves munka után kaptak
alacsony nyugdíjat, így lettek kisnyugdíjasok. Ismertem olyat is, soha nem dolgozott, de a jó
állást betöltött hozzátartozója beadta a munkakönyvét egy gyárba, ott fizették utána az SzTK-t, a
nyugdíjjárulékot. A gyárba csak akkor járt, ha beteg lett vagy baleset érte. Elérte a 10 év mun-
kában töltést, nyugdíjjogosult lett. Ma ő is kisnyugdíjas. A nyugdíjak összegét is maximálni
kellene, az igazságtalanságokat meg kéne szüntetni.
Most hallom, Szili Katalin kevesli a képviselők fizetését, szegények majdnem éhen halnak.
Pedig ők önként vállalták az ország népének a jobb életre segítését. Egy frászt! Azért vállalta
– tisztelet a kivételnek –, hogy magának és környezetének szerezzen minél több vagyont, akár
az ország kiárusításával is. De nem kell ilyen magasra menni, meg lehetett szerezni leromlott
vagy leromlasztott tsz-vagyonokat, a gyárakat, a Balatonon és egyéb helyeken üzemeltetett
szakszervezeti üdülőket annak ellenére, hogy kötelező volt a szakszervezeti tagság, a fizetés
1 %-át levonták ezen a címen. Akkor kié voltak ezek az üdülők, ha nem a munkásoké, akik
fizették a bérük 1 %-át? Mit kaptak ők, amikor valakik például a volt szakszervezeti vezetők
bagóért megvásárolták ezeket az üdülőket. Ide többet nem utaltak be senkit, vagyis valakik
ellopták a szakszervezeti vagyont. Ki keresi őket? Senki. Így lehetnek dúsgazdag vezetői
ennek az országnak volt párttitkárok, KISz vezetők, akik a tűz mellett ültek, a többi meg
hallgat, miért? Nem merik kinyitni a szájukat vagy meg vannak félemlítve?
Minek ennek az országnak, egy kis trianoni esztelen béke által összezsugorított országnak 386
országgyűlési képviselő? A magyarság egy része a magyar nyelvű lakosság idegen országok
uralma alá került, már a Dunát is azok a szlovákok uralják, akik egy országot kaptak a magya-
roktól, megkapták Komáromot, ahol magyar országgyűléseket tartottak hosszú évtizedeken át,
most az a fővárosuk. Most elértünk oda, hogy ott nem szabad magyarul beszélni, ez az ország
szégyene. Jártam Erdélyben, színtiszta magyar települések vannak román uralom alatt, miért?
A nagyhatalmak elhibázott intézkedése nyomán.
Ugyanez fennáll a szerbekhez csatolt magyarság esetében is, de ki mer erről beszélni a
magyar vezető politikusok közül? Senki. Mindenki fél, hogy akkor félreállítják, rázúdul netán
az EU hatalma? Egyszer volt határkiigazítás 1920-ban, azóta semmi, miért? Nem kérte senki?
Még emlékszem a Horthy korszakban voltak, akik kérték és azt írták „Csonka Magyarország
nem ország, egész Magyarország mennyország!” Most ilyet nem hallok, most belenyugod-
tunk, hogy magyar testvéreink idegen uralmaknak a kiszolgáltatottjai, akik már többségben
saját anyanyelvükön beszélni se mernek, vagy netán tanulni.
Kedves Szili Katalin! Én egyetértek azzal, hogy más helyeken, tv., bank, államapparátus, köz-
tisztviselők felső rétege többet kap, mint egy országgyűlési képviselő, de nem érzi-e, hogy
ezért maguk a felelősek? Nincs felső határ, egyesek milliárdosokká válnak vagy több száz-
milliós vagyonnal rendelkezhetnek, miért? Ott fent nincs ellenőrzés, mindenki annyit csal,
lop, amennyit nem szégyell? Mindenhol van egy kiskapu és akkor azt mondják – nem
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törvénytelen, legfeljebb etikátlan, magyarul erkölcstelen, de ez nem büntethető, miért nem?
Mert rossz törvények vannak életben. Miért lehetséges az, hogy egyesek akár 5-6 helyen
lehetnek tanácsadók, befolyásos vezetők és ők kapják az állami megrendeléseket még az
olcsóbb ajánlatokkal is szemben, a kivitelezés minőségéről még nem is beszélve. Még nincs
átadva, de máris javításra szorul. Olyanok adnak ki munkát, akiknek halvány fogalmuk sincs,
mi a követelmény, kit kell felelősségre vonni a rossz minőségű munkáért. Ugyanez fennáll, ki
a felelős a rossz, kárt okozó politizálásért, a leromlasztott népgazdaságért. Maga védi a
képviselőket, ők szegények, emelni kellene a fizetésüket, nem volt elég az 50-100 %-os
emelés. A nyomorul dolgozó család, nyugdíjas, aki 20-50 vagy több éven át fizetett SzTK
ellenére fizessen vizit-díjat, például gyógyszer felírásért, mert soha nem volt, vagy esetleg 4-5
alkalommal kórházban. Maga szerint ez igazságos, hogy milliárdos képviselők vannak és nyo-
morgó családok? Az előzők még kapjanak kevés, amit csak úgy bemondásra kapnak, milliók,
a másik fizessen ha életben akar maradni. Tudom, hogy teher az országnak a sok nyugdíjas, a
munkanélküli, a hajléktalan, de nyugdíjas a maguk családjában is van. Nekik nem teher a
vizit-díj, a kórházi ellátás, erre gondoljon, amikor a maguk érdekét védi. Ezt még Lendvai
Ildikó se tudja átcsoportosítani.
Még emlékszem, hogy maguk az MSzP, szociáldemokraták akartak lenni, hiszen tagjai a
Szocialista Internacionalista szervezetnek, hogy milyen alapon, nem tudom. A szocialista párt
annak a Dr. Petrasovits Annának köszönheti, akire már senki sem emlékszik. Ő züllesztette
szét a Magyarországi Szociáldemokrata pártot, amit ma Dr. Kapolyi úr, a leggazdagabb kép-
viselő, milliárdos, az MSzP országgyűlési képviselője vezet. Önök között még ott vannak
olyan párttagok, akik emlékeznek, Kádár elvtárs minden beszédében szerepelt – pártunk és
kormányunk – ezt szeretnék ma is, de rá vannak szorulva az SzDSz-re, így ezt nem tehetik.
Kovács elvtárs vetette fel először, Gyurcsány Ferenc is többször szociáldemokrata pártként
emlegeti pártját, remélem lemondtak már arról, hogy ezt a nevet vegyék föl, attól függetlenül,
hogy az országban működőképes szociáldemokrata párt nem működik, mert a két – magát
annak mondó – pártvezetésnek semmi köze nincs az 1948-ban a kommunista pártba bekény-
szerített párthoz. Ma hiányzik az a Szociáldemokrata párt, ami a dolgozók érdekeit védené,
beleértve a munkában megfáradt nyugdíjasokét. Ma milliárdosok irányítják az ország nép-
gazdaságát, ami lehetővé teszi egyesek és sokak meggazdagodását. Eladhatják az országot, a
közszolgáltató létesítményeket, akik ellenőrzés nélkül emelhetik a szolgáltatások árát. A kor-
mány tehetetlen a rosszul megkötött szerződések aláírása miatt. Viszont itt sokan meggazda-
godtak ezek eladásakor, de senki nem beszél róla. Nyugaton ma is törvényes az üzletszerzői
jutalék. Ebben az országban kik kapják ezt meg? Senki nem kérdezi. A győri vagongyárban
dolgoztam Horvát Ede, vörös báró ideje alatt, egy külkeres munkatársam négy év börtönt
kapott egy angol-német szerződésért, ahol ő tolmács volt, pedig nem milliárdos eset volt!
Na most lezárom a múltat és egy pár karácsony körüli esetet írok le; akkor jutott eszembe és
akkor történt:
2006 december 20: Olvasom a Magyar Nemzetben, Bayer Zsolt írta. 92 éves a nagymamája
mint most én. Egy fiatal, szép cigánylány papírt gyűjtött, főtt a tea, gyűlt a papír. A leány
megitta a teát, a papírt elvitte, de a kis szekrényből a nagymama pénzes ládikáját is magával
vitte, kilencvenezer forint volt benne.
Eszembe jutott a feleségem, eltörte a karját. Én elmentem a biztosítóhoz a kórházi papírokkal
a Nyugati pályaudvar közelében a Váci útra, ahol megdöbbenten hallgattam, 2000 Ft-ot
kapunk, de majd postán. Én hiába kértem, fizessék ki most, postán már csak ezer forint érke-
zett. De nem is ez a legnagyobb baj, felszálltam Buda felé a 6-os villamosra. Felém fordulva
ült egy cigányasszony, vele szemben egy másik. Én előtte álltam. Meleg volt, nyitva a kabá-
tom, a belső zsebben a briftasnim, benne nyolcezer forinttal, de a nagyobb veszteség az összes
ismerős, két történész, orvosok, sok barátom névjegye-címe és még sok más áldozata lett a
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cigányasszonynak. Sokáig vártam, hátha valaki visszaküldi a papírjaim, de eltűntek örökre. Ez
jutott eszembe, ez ma is fáj.
Meghibásodott a Color II. fali gázhősugárzóm, kétszer kialudt, kisiparost kerestem. A kezem-
be került Alföldi Sándor víz- és gázszerelő papírja. Azt írta a szórólapjára, ingyenes kiszállás,
nyugdíjas kedvezmény. Én azt hittem, a kisiparos kis rezsivel dolgozik. Tévedtem, telefonon
mint munkatárs jelentkezett egy személy. Elmondtam mi a baj. Egy fiatalember jött a fülében
zenét hallgatva. Elmondtam, mi a problémám, megnézte, lement a kocsijához, felhozott egy
alkatrészt és pár perc alatt kicserélte. Megkértem, nézze meg a tűzhely egyik égője kis lángon
nem működik. Kért egy tűt és kipiszkálta. Még a szobában lévő konvektort is kértem, nézze
meg, levette a házát, a láng égett, de pislogott, azt mondta, semmi baj. Kérdeztem, mit fizetek;
16500 Ft-ot, számlát nem adott, de adott egy papírt az ő nevével és telefonszámával. Több-
szöri telefonálásomra kaptam a levélszekrényembe számlát, ami nem szabályos rajta, a dátum,
munkadíj 8000 Ft, anyag 8500 Ft, 20 % Áfával. Ami meglepett, nem kisiparos, egy Kereskedelmi
és Szolgáltató Bt-t hirdet mint kisiparos. Volt képük karácsonyra és újévre újra szórólapot
küldeni, nyugdíjasoknak kedvezmény, én megkaptam. Mi ez, ha nem a lakosság becsapása?
2005. II. 22.-én 3 óra körül telefonon magát Szikszai Róbertnek nevezve mint Krisztina úti
posta 2-es pénztárosának kiadva, hogy a régi munkahelyemtől és a polgármesteri hivataltól
nagy összeg érkezett hozzá, vigyem a személyi igazolványom és megkapom. A feleségem
aludt, felköltöttem és elmondtam, mi van, ez nekem gyanús. Senkit ne engedjen be, nehogy
kiraboljanak bennünket. Elmentem a postára, úgyis akartam venni tv-újságot. Ott az ilyen
pénztár zárva volt, de ilyen nevet nem is ismertek, mert érdeklődtem. Mire hazaértem, meg-
történt a baj. A szerencsétlen, járni alig tudó feleségemet kicsengették. Egy magát postásnak
mondó férfi 60000 forintot kért adó és kezelési költség címén, mert én egy nagy összegért
állok a postán sorban.
A szerencsétlen 84 éves feleségem kivitte és átadott egy ismeretlennek minden papírt, hogy
átvette, személyi igazolványt nem kérve egy havi nyugdíjat. Én rögtön kihívtam a rendőr-
séget, hárman jöttek, meghallgattak bennünket, őrmester, főtörzsőrmester azt mondta, majd
jönnek másnap a kollégái, de nem jöttek hanem nyugtatgatott, örüljek, hogy nem ölték meg a
feleségem. 2005. III 23.-án jött a határozat a nyomozás felfüggesztéséről, mivel az elkövető
kiléte a nyomozásban nem volt megállapítható. Én beszéltem személyesen Dr. Major Csaba
rendőrszázadossal, aki a papírt küldte, de fél éve már nincs a testületnél. Közben kiderült,
rossz nyomon jártunk, nem postás, egy szobafestő-mázoló munkás lehetett a tettes, aki
korábban kicsalt 3000 Ft-ot egy mesével. Azt hazudta, hogy kocsijával tankolt a Hattyú utcai
benzinkútnál, de 3000 Ft hiányzik és otthon várja a beteg leánya. Ezt a mesét előbb Rinyu
házaspárnál próbálta ki, nem fogadták el, van kocsijuk, tudták, ilyen nem lehet, elkergették.
Mi megsajnáltuk, odaadtuk a pénzt, többet soha nem láttuk, pedig esküdözött, reggel korán
hozza azt a pénzt. Ő ismert, azóta megtaláltam a papírt, Málint Lajos a függőfolyosót mázol-
tatta velük és én voltam a műszaki ellenőrük. Felhívtam telefonon, azt mondta, nem emlék-
szik a nevére. Rinyu felesége ma is felismerné. ha látná, de nincs név, cím.
Most egy fiatal nő – hangja után ítélve – hívott telefonon és próbált elcsalni azzal a mesével,
hogy én nyertem valami nagyobb értéket, de csak személyesen vehetem át a megbeszélendő
esti órákban. Elmondtam a rendőrségen, az eredmény semmi.
Karácsonykor szoktam főzni halászlét. Elmentem a Lehel-piacra, ahol vettem az egyik halas-
nál két és fél kilós pikkelyes nyurga pontyot, azt remélve, hogy ez tele van ikrával. Horgász
voltam, ismerem a halat. 850 forint kilónkénti áron kaptam egy lefejt halat, egy szikra ikra
vagy tej nem volt benne pár szemen kívül. Hogy mernek ilyet megtenni? Ebben az országban
mindent meg lehet tenni, úton-útfélen becsapnak. Elmentem a Fény utcai piacra kolbászért.
Nagy ritkaság jóízű kolbászt találni. Egy termelő-árus nő 2500 Ft/kg áron árult, vettem négy



211

szálat. Ő lemérve – én nem láttam a mérleget – azt mondta 5000 Ft. – Két kiló? – kérdeztem. Mire
ő: igen, és visszaadott 100 Ft-ot. Hazamentem, gyanús volt a súly, lemértem, 1,5 kg volt.
Visszavittem, a nő lemérte, elismerte, hogy valóban csak 1,5 kiló és levonva a visszaadott 100
forintot, visszaadott 1150 forintot. Ha nem reklamálok, nála marad. Hol itt a kereskedői becsület?
Most hallom a tv-ben, hogy a polgármesterek is számla nélkül, bemondásra vesznek fel költ-
ségtérítést. Mi fog még kiderülni? Hol adóznak ezek? Miért nem fent kezdik a milliomosok,
milliárdosoknál az adóztatást, a takarékoskodást? Fejtől büdösödik a hal, de a farkánál kezdik
pucolni, a koldusoknál kezdik a spórolást, az adóztatást, hogy ők fizessék meg az elherdált
milliárdokat, ami hiányzik az államkasszából. Az jut eszembe, ha ezt Rákosi elvtárs meg-
érhette volna, mit szólt volna hova jutott a dolgozó nép. Akkor még minden hatalom a dolgo-
zó népé volt, nem voltak dúsgazdagok. Mindent államosítottak, elvették a nagy vagyont, azóta
újra megjelent a kapitalizmus, a kizsákmányolás és a jogtalan úton szerzett milliárdos vagyon.
Végül azt tanácsolom a szocialista államhatalom rendőrségének, utalva az 1956. október 23-i
megemlékezéskor történt tüntetésre, amit tettek a tüntetőkkel, hasonló volt a Horthy-kor-
szakra, amit tettek a Szociáldemokrata párt által szervezett a szakszervezetek vezette buda-
pesti sztrájkok alkalmával. Volt amikor a katonaságot is bevonták a sztrájk letörésére. Most a
vidéki rendőrségek küldtek segítséget teherautókon, autóbuszokon. Én személyesen ismertem,
többször találkoztam Várnay Zseni költőnővel, – ma már ki emlékszik rá? –,
szociáldemokrata volt, azt írta egy versében a katonafiakkal rendelkező nők nevében, akik ott
meneteltek a sztrájkolók között, egy sort idézek: „Ne lőj fiam, mert én is ott leszek!” Maguk
lőttek, szégyellhetik, mert magyarokra lőttek, válogatás nélkül. Büszkék lehetnek rá... A
randalírozók lehet, hogy beépített egyének voltak, azokat kellett volna kiszűrni, nem
ártatlanokat lőni gumilövedékekkel, meg rugdosni. Hol van ma csak egy ember is, aki nem
haszonlesésből és pénzért politizál? De ha van, övé minden tiszteletem, de azt senki nem hiszi
el, ez a szégyene ennek az országnak.
Saját magamon tapasztaltam, hogy senki nem hiszi el, ha valaki önzetlenül, ingyen intéz
ügyeket, azokkal szemben, akik ebből hasznot húznak. Azoknak hisznek, akik meggazdagod-
nak, aki becsületes szegény marad. 92 évesen végre magamon tapasztalom, vagyis nem
szabad becsületesnek lenni, ez elég szomorú, de ez van ebben az országban. Példa nekem a
ház, ahol lakom, mindig a lakók érdekeit védtem, egynéhányan hiszik ma már, hogy így van,
vagyont az szerez, akik hazugságokkal bódít embereket, a hazug embereknek hisznek, vagyis
megint csak azt hiszem, nem szabad ingyen másokon segíteni, szegény maradsz, ráadásul még
hazug mesével meg is rágalmaznak, ekkor minek harcolni mások érdekében. Szégyellheti
magát az a nép, aki a kizsákmányolóit isteníti és a szekerét tolja, ez van ma ebben az ország-
ban, de meddig? Amíg meg nem jön a nép esze és fellázad a félrevezetés, a sok hazugság
ellen? Jobb lenne, ha ezt nem várnák meg, a hamis próféták önként távoznának.
Mi van a másik oldalon? Hatalmi harc ahelyett, hogy összefognának. Egymást vádolják a
veszteségért. A lakásomban megjelent a választás előtt Dr. Vaskor alpolgármester az I. kerü-
letből. Dávid Ibolya embere, kérte, írjuk alá a képviselő ajánlását. Én azt mondtam neki,
félek, amíg maguk Orbán Viktorral veszekednek, kettőjük között belovagol a harmadik. Meg
is történt, még ebből se tanultak. Széthúzás van a jobb oldalon, miért?
Öreg nyugdíjas kommunisták, főleg özvegyasszonyok vesznek körül, ők az MSzP-t is annak
nézik, hiszen nagyon sok régi párttag onnan származik, nem a cégtábla neve a fontos. Ezektől
mást se hallok – Orbánék bányája, tokaji szőlője, biztos külföldön van a vagyona, – mivel én
azt kérdeztem: – Orbán is milliárdos? Tudtommal nincs közöttük. – A választás előtt azt
hallottam, jó, hogy Medgyesit menesztik, mert Orbánnal szemben csak Gyurcsány veheti fel a
versenyt a beszédben. De ezzel is baj van, nem minden az, ha elhangzik egy demagóg színészi
tehetséggel előadott beszéd, minden meg nem valósítható beszéd a másikkal szemben, aki
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kénytelen ugyancsak valamit ígérni. Én csak azt látom, ezt az embert üldözik, csak rosszat
beszélnek róla, iparkodnak lejáratni, rágalmazzák, de semmi törvénytelen vagyonszerzést nem
tudnak rábizonyítani. Az a kőbánya is az apjáé, abban sokat kell dolgozni, nem aranybánya,
de még ezt is a nyakába varrják, pedig hol van ez Apró Antal vagyonához? Jól kell nősülni
egy volt KISz-titkárnak, azzal senki nem beszél. Én nem ismerem Orbánt, de tisztelem, mert
valamit tud, azért félnek és úton-útfélen rágalmazzák, félnek tőle. Bal és jobb oldalon be-
szélnek, ami ma már összemosódott, a mai tőkések által irányított népgazdaságban. Egyesek
hirtelen meggazdagodnak, magas fizetéseket kapnak különböző helyekről, a vagyonuk – a
valódiról beszélek – ellenőrizhetetlen, nem úgy, mint a bérből, fizetésből élőké. Ezek viselik
az adók terheit, a magas közszolgáltatási árakat, az egyre növekvő élelmiszerárakat. Fönt
kellene kezdeni a takarékosságot. Magánautók mellé államit már, hallom, a polgármesterek is
kapnak a fizetéseiken kívül, költségkiegészítési nagy pénzeket, az állam az adókból fizeti,
amit már a koldus is fizet például. Az Áfa mindenen rajta van, de ezzel is manipulálnak,
milliókat igényelnek vissza jogtalanul.
Jobb oldaliak ne üljenek fel széthúzást keltőknek, legyen eszük, egységben az erő, a nép, ha
összetart, hatalmas erőt képvisel, ha jószándékért, igazságért harcol. A jogtalanságokat
kellene megszüntetni és a bűnösöket megbüntetni. Szigorúan kellene büntetni a bűnös számla-
gyárosokat, akik Tocsik, Princz Gábor, Kulcsár Attila és társai, de felmentő ejnye-bejnye
büntetés születik vagy semmi, miért? Ki ezért a felelős? A bűnt se kell egyformán büntetni?
Ki áll mögötte, kitől fél a bíróság? Szerintem a mindenkori kormány a felelős. Én semmilyen
párt tagja nem vagyok, de átéltem nagyon sok rendszert és kormányt, jogom van arra, hogy
elmondjam, mit éltem át 92 évemmel, amit más csak mások elbeszéléséből vagy az iroda-
lomból ismer, ami sajnos a legtöbb esetben hamis kitalálmány. Nekem korabeli papírjaim
vannak, amik ezt bizonyítják. Elég szomorú, azok beszélnek a múltról, akik nem élték át, nem
ismerik. Én átéltem, nekem ne hazudjanak a történelmet hamisítók. Miért vállalják a történe-
lem tudatos, vagy hamis hallomás alapján történő hamis terjesztését? Azért, hogy érvénye-
süljenek, jólétet biztosítsanak maguknak és a családjuknak, szégyellhetik magukat, mert egy
ország népét próbálják befolyásolni, becsapni. Sajnos ez sokszor sikerül. Azok, akik a
pártjukra szavaztak, most kapják a számlákat és kezdenek lázadni, de már késő, a hatalom az
MSzP és SzDSz pártoké, ők irányítják a gazdaságot, amit a tőkések tartanak a kezükben.
Bankban mikor volt olyan kezelési költség, ami még a tőkét is elviheti? Alacsony kamat, az
átutalásokért, a pénz kivevéséért fizetni kell, a kamat nem fedezi! Milyen banki szolgáltatás
ez? A bankvezér milliárdos, a bank vezetői igen magas fizetéseket kapnak, akkor mit kap a
kisbefektető? A vezetők prémiumot, jutalékot, többmilliós végkielégítést kapnak, a munkás
meg nyomorog a szocialista kormány alatt.
De ne merj lázadni, mert jön a jól felszerelt rendőrség, ami nem a dolgozókat, a kormányt
szolgálja ki. Ez van a volt kommunista és a leolvasztott szociáldemokrata, dolgozó munkás-
sággal szemben. Van még aki jól él a régi rendszerből, kiemelt nyugdíj, sok helyre ingyen be-
utaló, ők még kitartanak, de meddig? Talán az ő eszük is megjön, hogy itt valami hiba van. A
megszorító intézkedést hozzák a többségi kisember ellen; gáz, villany, víz, csatorna, szemét-
szállítás és ki tudja még mi, adó, kéményseprő, akármi más címén? Ők nem érzik a milliárdos
pártvezérek, országvezérek. Node elvtársak ti választottátok őket. Akkor most ne panaszkod-
jatok, fizessetek. Ma már nem úgy van, hogy fizessenek a gazdagok. Ők országvezetők, ti
akartátok, megkaptátok.
Sajnos azok is rosszul jártak, akik ezt nem akarták, ez van ma. Szégyene az országnak, hogy a
parlamentet nem lehet megközelíteni, holott az ország népéé.
Mit hoz a jövő? Nekem már reményem sincs.
Bp., 2007 február 4.
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Katonadolog

A régi időkben ha egy gyerek megsérült, azt mondta az anyja, nagyanyja – katonadolog.
Akkor még voltak katonák, ma már nincsenek. Jó ez? Igazságos ez? Kötelező volt a három
éves szolgálat; régen a K. und K., 1920-tól a Horthy hadseregben is. Ez alatt az idő alatt, akit
besoroltak, katonaládával bevonult, ahova beosztották, gyalogos, tüzér, lovasság, utász vagy
egyéb katona-laktanyába. A Horthy rendszerben volt már légierő, folyamőr szolgálat is. Itt
történt meg a folyamőröknél a következő történet: Az őrmester tart eligazítást és azt mondta:
– Nekünk folyamőröknek nincs tengeri szolgálatunk, csak volt. De jó, ha tudjátok, már van
olyan, hogy tengeralattjáró, amelyik képes torpedóval elsüllyeszteni a másik hadihajót. A
tengeralattjáró megközelíti a hadihajót, rálövi a torpedót és a hadihajó elsüllyed. – Van
kérdés? – Az egyik a legénységből felteszi a kezét.

– Na, mi a kérdés?

– Hát én azt kérdezném, hogy amikó kimén az a torpegyó, nem mén be a hajóba víz?

– Szoktál te fürödni mondjuk fürdőkádba?

– Hát néhanapján előfordul.

– Aztán fingottál-e fürdés közben?

– Az is előfordult. Akkorát, hogy fortyogott a víz.

– Akkor bement a seggedbe a víz?

– Nem a’!

– Nahát így működik ez a torpedó!

A bevonuláskor sírtak az anyák, a lányok, akiknek már volt jelöltjük, hogy ahhoz mennének a
legszívesebben férjhez; a férjek nem, hiszen ők is voltak katonák. Ott megtanulták tisztelni a
fellebbvalót, az időseket, a tisztántartást a körletben és a körzetükben. Csupa jót tanultak, amit
később hasznosíthattak a magánéletükben. Ma már ilyen nincs, megszűnt a bevonulás, nincs
besorozott hadsereg; fizetett zsoldosok vannak. Ma a fiatalok nem tanulnak semmiféle tisz-
teletet. Ők azt hiszik, övék a világ, az öreg haljon meg, minek kell azokat tisztelni? Vihognak,
járnak a diszkóba, ital, drog, egy éjszakás kaland, az ordító zene, amire lehet tapsolni, vele-
ordítani; ez a mai fiatalok élete. Semmilyen élettapasztalattal lesznek férj és feleség. Az utód,
a gyerek, aki nem kívánkodott a világra, issza meg a levét, senkinek nem kell; ő már csak hátrány.

Na de térjünk vissza, amikor még sorozás volt. Akkor volt kivétel, ha volt jó orvos, aki olyan
papírt adott, ami miatt nem lehetett besorolni, de akit besoroztak, megkezdte a katonaéletet.
Naponta jártak ki a gyakorló térre. Előfordult, hogy egy ház előtt a vezető hadnagy, aki kivont
karddal vezette a századot, elkiabálta egy ház előtt, hogy – Balra tisztelegj!

Csattogott a század bakancsa a kockaköveken, és egy ablakon egy kisleány selyem zsebken-
dőt lobogtatott a kis hadnagy felé. Aztán jött a vezényszó – Pihenj! – és ment a század tovább.

– Nóta! – szólt a parancs:

„Őrmester úr fekete subája,
Barna kislány húzódik alája.
Mennél jobban húzódik alája,
Annál jobban kilátszik – a mije te?
Kilátszik a fehér lába szára.”



214

Volt még egy szörnyű dolog: A baka viselte a borjút, ami az volt, hogy a borjú szőre vonta be
a hátizsákszerűséget, amit hordani kellett egy pokróccal és egyéb használati tárggyal feltöltve.
Ezzel kapcsolatos az alábbi nóta:

„Verje meg az isten a mészáros bárdját,
Mért vágta rövidre a gyenge borjú lábát.
A gyönge borjú lába nem ér le a sárba,
Feleszi a fene a baka hátára.”

Ahogy teltek az évek, a katonaévek, sok minden történt, a legtöbb parancsra. Reggel meg-
szólalt a trombita-ébresztő, felkelni, mosdás, gyakorló-ruha, sorakozó, reggeli torna, reggeli.
Ha napközben megszólalt a trombita – Napos! Hol a picsába a napos? Napos!

Megjelent a napos – ennyi a létszám, beteg ennyi. Az ügyeletes tiszt mindent felírt. Gyakorlat
– ebéd, körlet takarítás, gyakorlat, este takarodó. Fújta a trombitás – Trá, trallala, tralalala.
Trá, trallala, tralalala. Trá, trallala, tralalala. – Ez azt jelentette, hogy az éppen folyamatban
lévő szeretkezést is abba kellett hagyni, mármint a kimenősöknek.

A bevonuláskor az őrmester tartott eligazítást. Így kezdte: – Idefigyeljetek suttyókáim: Mától
kezdve én vagyok a felettesetek ezzel a szép ezüst csillagommal. Ha megláttok egy krumpli-
virágnyi csillagot, az olyan ember mint nálatok a bíró. De ha két ilyen csillagot láttok, az
olyan mint nálatok a jegyző. De ha három ilyen csillagot láttok, az olyan mint nálatok a
szolgabíró; értitek?

– Igen! – zúgott a tömeg.

– De ha megláttok ilyen ezüst csillagot, ilyen úr, ekkora úr a ti életetekben nem létezik.

De egyszer mindennek vége, még a katonaéletnek is. Eljön az idő, leszerelnek. Ebből az
időből való az alábbi nóta:

„Budapestnek honvéd kaszárnyája,
A belseje fel van virágozva,
Újrafestve sárgára,
A leszerelő öreg honvéd számára,
Mennek haza végleges szabadságra.”

Az utolsó gyakorlatokon hazafelé ez a nóta járta:

„Édesanyám jó estét, jó estét,
Nézze meg a katonaládám belsejét.
Benne van a zsoldkönyvem,
Meg a leszerelő-levelem,
Már ezután barna kislány a kedvesem.”

Na most itt a kérdés, helyes volt-e a 3 éves katonaszolgálat? Van-e helyette olyan hadsereg,
amit mozgósítani lehetne háború esetén? A fiatalok nincsenek kiképezve, az öregek kiöre-
gedtek, akkor mi van? Voltak valamikor jutasi őrmesterek, ott tanultak. A feleség nemegyszer
mondta – Olyan vagy mint egy jutasi őrmester (rettegtek tőle), aki mindenkit munkára,
idősebbek, feljebbvalók tiszteletére tanított. – Ilyen ma már nincs, ez megszűnt. A fegyelem a
fiataloknál ismeretlen. Azon lehet vitatkozni, helyes volt-e a 3 éves katonai szolgálat. De az
biztos hiányzik, a fiatalok katonai kiképzése, tiszteletre tanítása... Ez nem lehet vita tárgya. A
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mai gyerekeknek vannak jogai, de nincs az idősek, a szüleik iránti tiszteletre való tanítás. A
tanító – tanár is ki van szolgáltatva. Ennyit a hiányzó katonaéletről.

Ki fogja megvédeni ezt az országot? EU ide-oda, Erdély, Délvidék, Felvidék – ott él, ott
született nagyon sok magyar, aki ma a szülőföldjén kiszolgáltatott, ellenségnek tekintve.
Ilyenkor hol van az EU, aki meg kellene, hogy védje őket?

Hol van egy mozgósítható magyar hadsereg? A fiatalság éli a maga világát. Soha nem lesznek
besorozva, marad a fizetett zsoldos, kis létszámú, de nagy vezetőségű hadsereg. A kaszárnyák
kiárusítva. Kik védik meg az országot? Nincs kiképzett utánpótlás, akiket bármikor mozgó-
sítani lehetne. Erre senki nem gondolt, okos emberek, akik megszüntették a fiúk katonai
nevelését?

Bp., 2007 febr. 20.
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Így élünk ma

Ha ezt életnek lehet nevezni! Eszembe jut egy régi Horthy-időbeni történet: A gróf – olyan
mint most egy milliárdos –, kikocsizott levegőzni és azt kérdezi a kocsistól: – Hogy vagy
fiam, János?

– Köszönöm a kérdését méltóságos gróf úr, csak élek.

– Élsz te egy szart, te csak vagy, élni én élek.

Mondjam el, hogy élek én a 93-ik évemben? Senkit nem érdekel; nem vagyok sztár; Győzike,
Pákó, aki a meztelen seggét mutogatja a tv-ben, de ő Nigériából jött, én meg magyar vagyok.
Én most megjelent 3 könyvvel várom, hogy felfedezzenek, de ez nem megy. Van egy sze-
rencsétlen kiadóm, aki nem tud mit kezdeni velem, csak bíztat, írjak még, de kinek és minek...

Naponta megyek a kórházba a 85 éves feleségemhez, így közelről ismerem a magyar egész-
ségügyet, nem úgy mint az az eszeveszett, aki kitalálta a vizit-díjat, meg a kórházi ágy-díjat.
Kívánom, személyesen ismerkedjen meg vele. Azt mesélik, megszűnik így a hálapénz,
honnan veszik ezt a balgaságot? Az soha nem fog megszűnni, addig amíg több a beteg, mint
az orvos vagy ápolónővér. Tartják a markukat, annak megfelelő az ellátás. Ha nem hiszi,
feküdjön be egy kórházba.

A feleségem a Szent János kórház krónikus osztályán fekszik, naponta járok be hozzá etetni-
itatni. Két halottat már túlélt a feleségem a 4-ágyas szobában. Most ő a legrégebbi beteg, de
van egy velem egyidős vak 93 éves is. Van még egy, aki azt állította, hogy amit én bevittem
banánt, tőle vándorolt a feleségemhez, sőt mi több – folytatta –, hogy már a kórházban is
lopnak. Ebbe az osztályba a 2-es belgyógyászatról került ide ebbe az osztályba, ami szerintem
elfekvő kórház, ide a gyógyíthatatlan betegeket fektetik, úgy is kezelik őket. Ketten haltak
meg abban a szobában, ahol a feleségem fekszik, amióta ő ott van, harmadik hónapja. Most
van egy szabad ágy. Azóta még egy beteg meghalt, 3 napig élt.

A vizit-díj SzDSz módra. Ha a kórházból kiadják a feleségem, kap egy záró-jelentést, amivel
én – ő járóképtelen – elmegyek az orvoshoz, 300 Ft vizit-díjért – vizit nélkül –, hiszen én csak
azokat a gyógyszer-recepteket kérem, amit a kórház adott. Ha magamnak is íratok gyógyszer-
receptet, újabb 300 Ft. Ha Velencén elfogy a gyógyszer, felírnak 600 Ft-ért. Én 52, a felesé-
gem 53 évig fizette az SzTK-át, hova lett a sok pénz? Mint nyugdíjasok dolgoztunk, én 13
évet, fizettük a nyugdíj és egészségügyi járulékot, miért ha most a magas gyógyszer-árak
mellett vizit-díjat, a kórházban ágy-díjat fizetünk? Akkor hol van a befizetett SzTK-pénz?
Eltáncolták, máshova átcsoportosították, amit mi befizettünk. Ha az orvos szakrendelésre küld
300 Ft vizit-díj, visszaviszem az orvoshoz a leleteket, újabb 300 Ft. Ki volt az az őrült, aki ezt
kitalálta? A koldustarisznya is meg van adóztatva az ÁFÁ-val plusz az egészségügy... Nem
tudsz fizetni? – dögölj meg, nem kell nyugdíjat fizetni! Megszűnik a hálapénz a maguk
ágyában. Eddig a jómódúak fizettek legtöbbet a jobb ellátásért, ez ezután is így lesz és plusz a
vizit-díj, ami kötelező. Nézzék meg az orvosi előszobákat, elfogytak a betegek, amióta a vizit-
díj van. Főleg a kisnyugdíjas öregek tűntek el. Grósz elvtárs uralkodása idején Kupa úr segéd-
letével behozták a svéd adórendszert – a béreket nem –, mindenki fizeti az új adót, az ÁFÁ-át
a bölcsőtől a koporsóig, még a koldus is adófizető.

Kialakult 3 részre a társadalom: Az első, akik a létminimum alatt vannak, a középosztály
százezer forintig, majd a felső rész, akik már a nyarat váltva a távoli trópusi szigeteken,
angliai, amerikai tájakon töltik családostul, vagy ügyeletes szeretővel. Vannak, akik már ott
tartanak ingatlant, a szegényebbeké a horvát, görög, olasz tengerpart, de még szóba jöhet
Izraeli vagy az Orosz-tenger is. A jó könyvelő elintézi a minimális adófizetést, még több
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helyen is igazgató, tanácsos, társtulajdonosok esetében is. Aki jó időben, jó helyen van, az
lehet milliárdos is. Jól kell hozzá házasodni is, mert az sem utolsó szempont, ha az anyós
például bank-vezérigazgató. A rendőrség, de még a bíró is meggondolja, hogy kikezdjen-e
vele. A védelméről testőrök gondoskodnak, mert az úr még a pokolban is úr. Pénzért min-
denki – ritka a kivétel – megvehető ebben az országban és virágzik a korrupció. Csak a halál
megfizethetetlen, abban az egy dologban van egyenlőség. Az öreg pap is azt prédikálta – az
öreg ördögök mind meghalnak, de a fiatalok újra szaporodnak. Mindnyájan meghaltok, talán
még én is...

Az öreg Khon papa azt tanította a fiának, nagyon figyelj, a kétszer kettő a tanítónak is 4, de ha
te veszel 3-ért, amikor eladsz 5-ért számold! Engem – mondta – a halálom után a gój temető-
ben temessetek el, mert ott a bejáratnál ki van írva, hogy „feltámadunk”.

A vallások, pártok családokat választanak szét a tanításaikkal, működéseikkel. Már a világ
kezdete se egyforma. A zsidók, ha jól tudom, most 5768-at írnak, a keresztény évszám 2008,
a buddhisták Indiában 2551-et írnak; kinek van igaza?

A majmok nem tudom hány évet írnak, ha van aki rájuk fogja, hogy az emberiség tőlük
származik, a keresztény papok szerint Ádám és Évától származik, ez esetben fenn állhat a
vérfertőzés, ha valóban így történt. Akár innen vagy onnan származunk, honnan vannak fehér,
fekete, sárga, rézbőrű és ki tudja még emberevő ember is, mert tény az, hogy vannak. Honnan
van az a sok vallás, a nyelv, amit az emberiség beszél? Rejtély. Senki sem tudja, a bábeli zűr-
zavar vagy mese ez esetben. Sok vallástanító hirdeti a túlvilági életet, mások a feltámadást...

Képzeljék el, a világ kezdete óta elhaltak mind feltámadnának, aki meghalt, mind feltámad-
nának; süketek, bénák, sánták, csecsemők stb. Hol férne el ez a tömeg? Ki etetné-itatná,
ruházná őket? Csak állnánk és talpalatnyi föld nem volna üresen, hogy például lefekhessünk.
Ki ápolná a csecsemőket, betegeket, a többiről nem is beszélve? Én semmit nem állítok, csak
gondolkodok. Mi lenne, ha? És mi lenne, ha nekik vizit-díjat és a kórházban is ágy-díjat
kellene fizetni? Hol lenne annyi orvos, ápoló és kórház? A cseheknél van még, amiről tudok,
vizit-díj, de aki ezt feltalálta az vagy nagyon okos új adót talált ki más néven, vagy egy
szívtelen, gonosz ember. 93 évesen fizessek és az én korosztályom úgyszintén, amikor én 52
évig, a feleségem 53 évig fizette az egészségügyi járulékot, mert mint nyugdíjasok is dol-
goztunk és fizettünk. Hova lett az a sok befizetett pénz, amikor mind a ketten kétszer voltunk
kórházban és a feleségem is 83 évesen jutott kórházba. De 1945-ben az angol, amerikai
bombázók szétromboltak városokat. Ami megmaradt többit szétlőtték az oroszok – főleg
Budapestet – Győrt se kímélték. Én 30 évesen, de már a 20 éves fiúk és lányok, akiket nem
hurcoltak hadifogságba, nekünk közmunkát kellett dolgoznunk. Eltakarítani a romokat, a
romok alatti és utcai halottakat a kijelölt helyre hordani és temetni, az elhullott állatokat
úgyszintén, nehogy járvány törjön ki. Amikor már dolgozni lehetett, a gyárakat kellett helyre-
hozni, a megmaradt anyagokat összeszedni, a gépeket használhatóvá tenni és ki mihez értett
dolgoztunk. De fizetni kellett a közmunka megváltást, hogy azokat fizethessék, akik továbbra
is közmunkát végeztek.

Most itt az utókor hálája; fizessünk, ha még élni szeretnénk. Hát mi ez, ha nem az öregek
megcsúfolása a hálátlan utódok részéről? Én nem a túlvilágban szeretnék élni, hanem itt ahol
élek; itt van egyeseknek pokol, másoknak mennyország. Nekem ne meséljen senki a túl-
világról, mert az csak mese. Gyermekkoromban sokszor voltam temetésen és amikor a kántor
elkezdte énekelni, hogy „Ments meg uram minket az örök haláltól” – közben a sírásók
dobálták rá a koporsóra a földet, dübörgött a ráhányt földtől a koporsó és a kántor folytatta:

– Mikor az ég és föld meg fognak indulni, eljössz a világot lángok közt ítélni –, belőlem folyt
a könny, nem tudtam visszatartani a sírást. Elképzeltem ezt az embert, hogy fog feltámadni és
az isten pallossal áll és ítélkezik felette. Akkor még gyerekfejjel azt hittem, ez így lesz. Azóta
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sok mindenen átmentem, láttam-hallottam, nincs igazság, az a hatalmon levők tulajdona. Már
többé nem sírok, csak a családtagjaim temetésén, mert tudom, hogy onnan nincs visszatérés.
Hatalmon lévő urak-elvtársak! Itt a földön gondoskodjatok a betegek gyógyításáról, ellátá-
sáról. Legyen gyógyító orvos, elegendő képzett ápoló, sokan túlélnék a kórházi elégtelen el-
látást. Ne a kórházak bezárását kezdeményezzék, mert a beteg nem jut megfelelő helyre, ahol
foglalkoznának velük. Sok orvos és betegápoló hiányzik az országban, miért? Hozzá nem
értők eladnak kórházakat, szanatóriumokat, a betegeket előjegyzik, sokan meghalnak meg-
felelő kezelés hiánya miatt. Nincs elég hely például a feleségem ápolási osztályán, ahol napi
1400-1500 Ft-ot kellene fizetni, nincs hely már egy hónapja, akkor mi van ebben az ország-
ban a betegellátás terén? Ne vállaljon senki olyat, amihez nem ért, itt a betegek életéről van
szó és még a betegek hozzátartozóiról, például az én esetemben nem veszik figyelembe, hogy
93 évesen nem tudom ellátni a magatehetetlen 84 éves feleségem. Egyik fiamat elvitte a rák, a
másik dolgozik a beteg feleségével Szigetszentmiklóson. A feleségem gondozását nem tudják
vállalni, de vállalnák az ellátás fizetését a feleségem után az ápolási osztályon, de miért
szüntetnek meg kórházakat, ahol ez megoldható lenne? Egy hónapja elő van jegyezve, de
nincs hely, ez naponta a válasz. Itt, ahol van, elvileg csak 3 hónapig maradhat, ami rövidesen
lejár, akkor mi lesz? Ki a felelős ezért az állapotért? Én a 93 évemmel naponta bejárok hozzá,
mert tudom, sok a beteg, akit etetni kell és kevés az ápolószemélyzet, akkor hova lesznek a
megszüntetett kórházak személyzete? Én mosom a szennyesét is! Ez a mai életünk, ha ezt
annak lehet nevezni...

Bp. 2008 febr. 28.
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Ennyit a szexről

Én húsz éves voltam, amikor egy utcalány leszólított, hogy menjek el vele. Lett volna előbb is
lehetőségem, de előttem volt apám intelme, meg amit a szomszédok elmondtak, hogy perre
került sor, a lány beperelte a legényt, övé a gyerek, holott ő csak csókolózott vele. A legény-
nek elég jómódú apja volt, ezért akarta a lány elvetetni magát vele. Volt egy másik történet is
a faluban, hogy volt két-három lány, akik bárkivel összeadták magukat, aki nekik tetszett. Egy
alkalommal rendeztek egy üres lakásban olyat, hogy a három lány négy legénnyel volt együtt
és váltották egymást. Egyik lány terhes lett és a falu leggazdagabbjának a fiára fogta, hogy
tőle való a gyerek. Perre került sor Makón, volt ott ügyvéd, bíró, meg a fiú apja. A végső szó
jogán azt kérdezte az apa a bírótól: – Bizonyított, hogy többen csinálták a dolgot?

A bíró nézett a két ügyvédre, végül azt mondta, hogy bizonyított, többen voltak a férfiak.
Mire az apa: – Tisztelt bíróság! Akkor én azt kérdezem, ha a tehéncsordában egy tehenet
három bika hágott meg, meg tudja-e mondani, melyik bikától való a borjú? – Akkor még nem
volt ilyen, mint most, hogy vérvizsgálat alapján megállapítható, ki az apa. A bíró hallgatott,
majd ítéletet hozott: – Mivel bevallották, cserélték egymást, nem állapítható meg, kié a
gyerek.

Én hallottam ezeket a történeteket, de a lényeg az volt, hogy apám kijelentette, ha ilyet
csinálok, mehetek a háztól világgá. Volt eset, hogy két leány, akik libákat legeltettek, behív-
tak a Maros-töltésről és azt mondták, hogy mutassam meg, hogy csinálják a gyereket? Először
is én nem tudtam, másodszor eszembe jutott apám intelme. Egy másik eset az volt, hogy
amikor rövid nadrágom volt, két lány feküdt a fűben, nézték a meztelen combomat és az egyik
megszólalt:

– Neked nem tátog? – Dehogynem. – mondta a másik. Nekem meg fogalmam nem volt, miről
beszélnek. Soha nem mertem egy lányhoz hozzányúlni. Már felsőbb iskolás voltam, amikor
láttam egy meztelen kisleányt és csodálkoztam, hogy neki rés van ott, ahol nekem már néha
felállt az a bizonyos valami. Húsz éves voltam, amikor visszakerültem Budapestre a szülő-
városomba. Már dolgoztam egy gyárban, amikor hazafelé jövet leszólított egy leány, hogy
menjek el vele. Egy üres telekre vitt és ő tette oda, ahova kellett, még meg is kérdezte: – Te
még nem voltál nővel? – Nem – mondtam –, te vagy az első. A leány bevezetett ebbe a
tudományba, még büszke is volt, hogy szűz fiút talált. A másik esetem hasonló volt, de a
leány azt mondta, neked olyan vastag van, hogy a következő vendégem nem találja meg az
oldalfalat. Én csak hallgattam.

Az első feleségembe nem voltam szerelmes, de őt láttam először anyaszült meztelen. A mun-
kámból hazafele mindig találkoztam egy leánnyal és megnézegettük egymást. Egy alkalom-
mal elejtett egy papírt, gyorsírással, amit éppen akkor tanultam. Az volt ráírva: szeretlek.
Felvettem a papírt és utánaszóltam: – Kisleány! Elejtett egy papírt. – Ő megállt, rámnézett. Én
elolvastam, mi van ráírva és elnevettem magam, mire ő megkérdezte: – Tudja, hogy mi van
ráírva? – Mondtam, tudom: Most tanulok gyors- és gépírást. – Ő is elnevette magát, így
összeismerkedtünk. Az ismeretségből szerelem lett, olyan, hogy sötét utcán szeretkeztünk. A
Hungária körúton laktak, szemben volt egy tüzér-laktanya. Egy alkalommal felvitt a lakásba,
bemutatott az édesanyjának, aki erős akcentussal beszélte a magyart. Így tudtam meg, hogy
ők svábok, egymás közt németül beszéltek. Egy alkalommal a kétablakos szobából néztük,
hogy a tüzéreknél valami ünnepség van. A mama nézte az egyik ablakból kihajolva a cere-
móniát, mi a másikból. Harsogott a katonazene. Egyszer csak azt vettem észre, a leány
elővette a valamimet és kezdett vele játszani. Egy darabig tűrtem, aztán lehúztam a bugyiját
és odatettem, ahova kellett. Elsőre majdnem kilöktem az ablakon, de azután megkapaszkodott
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és németül beszélgetett a mamájával. Később tudtam meg azt is, hogy megkérdezte a mama,
hol vagyok én? Kiment a WC-re, mondta a lány. Azóta is borzongok, mi lett volna, ha a
mamája hátranéz?

Addig kérdezősködött, míg bevallottam, hogy nős vagyok. Megkérdezte, hol lakom? El-
mondtam, nem vagyok szerelmes, sőt van egy borzalmas anyósom, akit kifejezetten utálok. Ő
végighallgatott, nem szólt semmit. Egy alkalommal hazamentem és a legnagyobb megdöbbe-
nésemre azt látom, a német leány ott van és alkuszik a feleségemmel, hogy mennyiért mond le
rólam. A feleségem kategorikusan kijelentette, nincs az az összeg, amiért lemondana rólam.
Akkor ért véget ez a kapcsolat, amikor elvittek katonának a felvidékre. Évekig nem láttam.
1945-ben találkoztunk, már férjnél volt, én meg elváltam...

Jóval később, a második házasságom idején tegező viszonyba kerültem a fiam tanítónőjével.
Hasonló korú fia volt, férje nem volt. Egy alkalommal Velence-fürdőn a nyaralómban a
feleségem nem volt otthon, csak mi négyen. Odáig fajult a dolog, hogy egyszercsak Ica el-
küldte a két gyereket vásárolni. Én valamit csináltam, mire ő: – Muszáj neked most ezt csinál-
ni? – Akkor jöttem rá, hogy ő mire gondol. Már féltem, hogy a két gyerek közbe visszaér.
Amikor megjöttek, mondtam, játszatok kint. Mi Icával bezárkóztunk és meztelen feküdtünk
egymás mellett, amikor észrevettem, hogy az én fiacskám örökké az ablak alatt játszik. Nem
mertem semmit csinálni, mert ha ez a kölök az anyjának elmondja, hogy mit látott, abból nagy
balhé lesz. Úgy jártam mint Anasztázia grófnő Arisztid gróffal. Azok is csak feküdtek egymás
mellett, amikor Anasztázia megszólalt: – Gróf úr, én fázok.

– Takaróddzon be, drágám!

– Gróf úr, én betakarództam, de akkor is fázok.

– Takaróddzon be jobban, grófnő!

Ekkor Anasztáziát elfutotta a méreg és azt mondta:

– Gróf úr! Ha nem vette volna észre, énrajtam egy luk van.

Mire Arisztid: – Na látja drágám, hát akkor ott jön be a hideg.

Nem történt semmi, amit Icuka soha nem bocsájtott meg, én meg nagy szamár voltam.

Bp. 2008 febr. 29.
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Napló-részlet

A feleségem 2007. november 11-én rosszul lett. Amíg bírtam, segítettem ki a fürdőszobába,
ott van a WC is. Besegítettem az ágyba vagy onnan ki enni, tv-ét nézni. 14-én orvost kellett
hívnom, mert nem bírtam emelni. Én 60 kg-os vagyok és 93 éves, ő 84 éves, de kb. 80 kg
testsúlyú. Az orvos nov. 15.-én jött és azonnal kórházba utalta. A Szent János kórház 3-as
belgyógyászat helyhiány miatt telefonszámot kért – megadtam és vártam a hívást, hiába, nem
szólt a telefon. Vödröt hordtam alá éjjel-nappal 19-ig. Közben 17-én hívtam a kórházat,
elmondtam, mi van, hogy én 93 évemmel hordom alá a vizes vödröt kis és nagy dologra, mert
járásképtelen. Egy megértő orvos – sajnos nem tudom a nevét – megsajnált és azt mondta, az
ő felelősségére hívjam a mentőt 19-én és el fogja helyezni. A mentő bevitte, de kiderült, hogy
az I. kerület a 3-as belosztályhoz tartozik, ott nincs hely, de a 2-es belosztályon van hely. Oda
vitték, abba a szobába, ahol már előzőleg feküdt, ahonnan gyógyultnak nyilvánítva hazaküld-
ték korábban.

18-án hirdették, jön a kéményseprő. Olyan szerencsétlen vagyok, a konyhában egy szekrény-
sor mögött van a kémény-luk. Kipakoltam a szekrényt, félrehúztam, de a kéményseprő nem jött.
26-án ugyanúgy jártam. 27-én felhívtam a körzetvezetőt és mondta: 12-2 óra között ketten jöttek.

Írtam három könyvet, 28-án vártam a megbeszélt időpontra a kiadót – hiába kerestem tele-
fonon, nem jött. Viszont kiesett a szemüveg-keretemből egy üveg. Utcai szemüvegről van
szó, még jó, hogy a lakással szemben van egy szemüveges. Naponta mentem a kórházba a
feleségemhez, elvitt a villamos, a 18-as, de továbbment, mert már nem a János kórházi
körforgalomba járt, amit én nem tudtam, mivel kijár már Hűvösvölgybe. Többen jártunk így,
egy tábla volt kirakva, azon közölték a változást, de már hozzászoktunk, hogy évtizedek óta
ott fordult meg a 18-as a kórház előtt.

Ötezer forintot befizettem a mobiltelefonra, két hete történt a befizetés és elismerték a
befizetést, de állították, elfogyott a pénz, de hova? Végül azt állítva, hogy a beszélgetés után
nem lett kikapcsolva, visszaadtak háromezer forintot.

Nem működött a televízióm. Elmentem a Moszkva térre, kiderült, hogy a Krisztina körútra
költöztek. Odamentem és végül helyrehozták a hibát.

Többször kerestem a kiadóm, a leánya vette át az üzenetet, még dec. 1.-én sem hívott vissza.

A feleségemhez bemenve, megtudtam, hogy átvitték a krónikus osztályra, illetőleg még ott
várta, hogy jön érte a mentő és én is vele vártam, hogy megtudjam, hova viszik. Két órát
vártam, de a mentő nem jött. Másnap tudtam meg, hol keressem. Bementem hozzá és beszél-
tem a kezelőorvosával.

December 1-én reggel nincs víz a házban. Kimentem a piacra és mentem a kórházba. Vissza-
jöttem ½2 órakor, kinyitom a fürdőszobai új, nemrég felszerelt keverőcsapot, a vízkifolyó-cső
kivágódott a homlokomra, még jó, hogy nem a szemembe, és jókora púp lett a homlokomon.
Az építők elzárták a vizet és amikor újra megnyitották, akkora nyomás keletkezett, az vágta ki
a kifolyócsövet, amit a vízszerelő nem jól rögzített; most mit csináljak? A szerelőt a megadott
számon nem találtam, magam szereltem vissza. Egy jókora púp maradt a homlokomon; mi
jöhet még?

Jön a sok fizetnivaló: Közös költség, víz- és csatorna-díj tv., UPC, telefon, villany, gáz, ami
elromlott – javítás, Velencefürdői 42 m2-es kastélyom után adó-, víz-, csatorna, villany, gáz,
szemét-szállítás és mindig van felújítani-, javítanivaló, nem unatkozok. A kertet is rendben
kell tartanom, segítségem nincs.
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A feleségemnek lejár az osztályon tarthatósági – három hónap – ideje; egy hónapja előjegyez-
ték az ápolási osztályra, de naponta az a válasz, nincs szabad hely. Itt is 3-6 hónap a maxi-
mum a benntartásra, annak ellenére, hogy napi 1400-1500 forintot kell fizetni. Utána mi lesz,
nem tudom és a fiam se.

Hallom a tv-ben a német szemét vagonszámra besétált a határon, senki nem vette észre, hogy
csak úgy bejött; annak bezzeg van hely! Miért –, mert az külföldi – német szemét? Valakinek
csak van belőle haszna, de egy magyar betegből mi haszna van az egészségügynek? Pedig a
betegek többsége évtizedeken át fizette a majdani betegellátási díját. Hova lett az a pénz?
Kórházakat megszüntetnek, a betegeket előjegyzik, de hely nincs; ez ma az egészségügy
vívmánya. Jó, mi?

2008. febr. 8-án néztem az M1 „Ablak” műsorát, ledermedtem: Ferencszállás polgármeste-
rével csináltak egy riportot, sajnos az elejét nem láttam. Ez az a falu, ahol én 3 éves koromtól
nevelkedtem, más néven Kukutyin. Arról volt szó, hogy a faluban meg akarják szüntetni az
elemi iskolát! Ki az az őrült, aki ezt kitalálta? Én 1922-ben kezdtem az első osztályt, hat
elemit végeztem ebben az iskolában. Három tanítóm volt. Az utolsó, Tóth János, a falu szü-
löttje költő is volt meg kántor-tanító. Ő tanított meg verset írni. A részleteket a könyveimben
megírtam. A lényeg, ennek az iskolának van írója-költője szerény személyemben. Most 92
éves koromban – most a 93-ikban vagyok – jelent meg három kötetem, verseim, az életem, és
az elbeszélés kötet. Végre sikerült a maradékot összegyűjteni.

Megírtam a televíziónak, a kiadó az Új Érték szövetkezet, Blahó Miklós elnök adhat további
felvilágosítást.

Megírtam, négyen tanultunk tovább Makón, Szegeden hárman. Az iskolát 1925-ben egy új
iskolával bővítették, a régit kinőttük. A régi iskolában egy négyszárnyas ajtóval volt leválaszt-
va egy oltár, ahol vasárnap, ünnepnap a kántor-tanító tartott istentiszteletet és kinyitva a négy-
szárnyas ajtót, mondott szentbeszédet a római katolikus szertartás szerint. Az iskola másik
végén, fa-emelvényen volt a harmónium, azon kísérte a nép a vallásos énekeit. Egy gyerek-
kórus is ott énekelt fent. Egy hónapban egyszer egy pap jött 6 kilométerről Kiszomborból, az
misézett. Ha ez az iskola, amelynek udvarán a harang is volt, megszűnik, akkor nem lesz –
mert nem kell – kántor-tanító, megszűnik a mise is? Mi lesz ebből a faluból?

Megírtam azt is, talán 93 évesen megérdemlek néhány szót arról, hogy én vagyok a ma még
élő költője-írója ennek a most megszűnő iskolának. Ha Győzikének lehet műsora, a Fekete
Pákó nem a meztelenségét, a meztelen seggét mutogathatja a tv-ben, talán rólam, a most
felfedezett íróról is megemlékezhetnének a tv valamelyik adójában.

A levelet az „Ablak” szerkesztőségének címezve adtam fel febr. 14-én. Többszöri telefon-
érdeklődésemre megtudtam, a levelemet magkapták, valakinek átadták, majd válaszolnak –
mondta a hölgy, akivel többször beszéltem. Sajnos úgy látszik, a magyar író nem érdekes,
vagy egy vakablaknak írtam, mivel válasz a mai napig nem érkezett. Azután megjött a válasz,
amiben közlik, az iskola megszűnt és sok sikert kívánnak a verseimhez. Megköszönik, hogy
megírtam, honnan ered az „elmehetsz Kukutyinba zabot hegyezni”. Azt, hogy hova fognak
iskolába járni a falubeli gyerekek, vagy ki tart misét, ha nem lesz kántor-tanító, hova kerül a
harang az iskolaudvarból, talán Hiller úr tudja? Ő tudja, mit jelent esőben, hóban, fagyban
több kilométert gyalogolni a szomszéd falu iskolájába. Ha nem tudja, kisiskolás gyerekeknek
kell előbb az ágyból felkelni és gyalogolni akármilyen idő van, ha iskolába akar járni a falu
összes kisgyereke a szomszéd faluba.

Bp., 2008 márc. 16.
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A halál órája

Az idősebb korosztályban ha nem is beszélnek róla, haláluk órája lesz a téma, mert ember, aki
megszülettél – ki előbb – ki utóbb – meg fogsz halni. Ez az élet könyörtelen törvénye, ezért
gondolkodnak róla, valóságban megszületve és szörnyűség annak, aki ennek valójában szem-
tanúja és átéli, a szeme előtt költözik valakije a másvilágra. Én ezt átéltem.

A feleségem 85 éves volt, én 93 éves. Együtt éltünk jóban-rosszban 55 évet. Azt reméltem,
hogy a feleségem fog eltemetni engem, hiszen 8 évvel idősebb vagyok. Nem így történt. Az ő
életében évekkel előbb kezdődtek a betegségek. A körzeti orvosnál kezdődtek, összeesett
Velencefürdőn a hármas utca sarkán, a mentő Székesfehérvárra vitte, én onnan elvittem haza
Budára, ahol laktunk. Ő soha nem szedett gyógyszert, ezután felírtak, amiket már én váltottam
ki a gyógyszertárban és én raktam ki neki. Sajnos már nem tudott rendesen járni, én jártam
mindenhová az ő érdekében, akkor még kaptunk ingyenes gyógyszer ellátást, nem minden-
ben, de azt is én intéztem. Eszembe jutott a már elhalálozott orvosom mit mondott – János
bácsi, maguk már rég nem élnének, ha nem volna a velencei telkük, ahol dolgoznak és jó
levegőn élnek. Csak az én kis telkemen volt nyolc fenyőfa, azóta egyet egy vihar kidöntött. Ez
a kis település tele van fákkal, virágokkal, madarakkal, amik éltetnek bennünket. Ennek
ellenére megtörtént a szörnyű katasztrófa, a feleségem egyre súlyosbodó betegsége, ami a
budai Szent János kórházban végződött.

Három osztályon feküdt a feleségem, az elsőre úgy került, hogy kilenc napig hordtam alá a
hálószobába a vödröt, mert nem tudott kimenni a fürdőszobában levő WC-re. Én kihívtam a
körzeti orvosom, kijött, megírta a beutalót a János kórházba, de ott a körzeti részben – I.
kerület – nem volt hely. Meguntam a várakozást, nem jött telefonhívás, felhívtam a kórházat
és egy orvos végül, megértve a helyzetemet, azt mondta, hívjak mentőt a saját felelősségére és
elhelyezi a kórházban. A mentő bevitte, kiderült az a XII. kerületi betegeket fogadja ugyan-
azon az emeleten, ahol az I. kerületi betegeket fogadják. Ugyanarra a helyre került, ahol már
korábban feküdt, a belgyógyászatra. Nem sokáig volt ott, átvitték a krónikus belgyógyászatra,
ahol három hónapig maradhat. Az ottani osztályorvos őszintén elmondta, az addigi leletek
alapján ne reméljek gyógyulást, az állapota rosszabbra fordul. Én közöltem az Ákos nevű
fiammal, meg egyik agysebész professzor barátommal, aki azt mondta, az orvos ne jósoljon,
hanem gyógyítson. Nagyon el voltam keseredve, sokszor sírva látogattam meg, ahogy a
kórházban feküdt a feleségem.

Egy nap azzal fogadtak – a főorvos úr, akinek elmondtam, író és költő vagyok, adtam is egy
Elbeszélés-kötetet – sajnos át kell helyezni, csak idő kérdése, mikor lesz hely az Ápolási
osztályon. Egy hónap múlva odakerült a 108-as szobába. Ma már szeretettel gondolok a
Krónikus osztály ápoló nővéreire, akik nem akarták az áthelyezést, azt mondták, Magdi néni a
legjobb betegük, kiment a WC-re egyedül, amire rá volt írva – rossz! Nem működött a víz-
öblítő. A nővérek leöntötték. Odavittek az ágyához egy kis asztalt. Felültették és egyedül
evett. Sajnos ez már az Ápolási osztályon nem volt. Berácsozták, mert állítólag éjszaka
elkóborolt. Én fél évig jártam be naponta hozzá, vittem enni-inni valót, cukorbetegsége miatt
diétás készítményeket.

Egy fiatal nővérnek adtam egy verses-kötetem, amit elolvastak, főleg éjszaka, így már ismer-
tek. Észre vettem, hogy szegény feleségem egyre rosszabb állapotban van, eszembe jutott a
főorvos úr a Krónikus osztályról, amikor elmondta, nem ismerte föl, a feleségem azt mondta
neki, maga olyan jó embernek látszik, hozzon nekem egy kis pálinkát. Ledöbbenten hallgatta,
de egy másik napon egy krimit mesélt neki, valami gyereket megöltek és feldarabolták. El-
szörnyülködve hallgattam. Nekem azt mondta: hozzál egy kis bort. Én azt mondtam – Mag-
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dikám, te nem ihatsz bort, gyógyszereket szedsz, kórházban vagy. – Azt vettem észre, egyre
kevesebbet eszik-iszik, azt mondta nekem: menj haza, én megyek aludni. Azt válaszoltam:
nem megyek. Te aludj, én vigyázok rád. – Többször felnyitotta a szemét, nem szólt semmit és
újból elaludt. Eltartott fél órát, amikor láttam, valóban alszik. Összeszedtem a mosnivaló
szennyesét, hazavittem, kimostam és a gázfűtés mellett megszárítva vittem vissza a tiszta
hálóinget, törülközőt, konyharuhát és senki sem segített. A fiam Szigetszentmiklósról láto-
gatta időközönként, leányunokája esténként, sokszor nem is beszélgettek, mert a nagyanyja
aludt.

A halála előtti napon észrevettem, nem tudja, mit beszél, nem fogadta el az ételt a nővérektől
sem. Megkértem a nővéreket, megadom a telefonszámom, hívjanak ha valami akár éjszaka
történik. Nem hívtak. Én a fiammal beszéltem, hogy anyád nagyon rossz állapotban van, mire
ő: akkor holnap korábban megyek hozzá. – Én is korábban mentem, dél körül, egy nővér a
felfekvéstől kisebesedett lábát kezelte és nem tudtam hozzá menni az ágya mellé – vártam,
amíg végez a nővér. Végre odamentem hozzá. A szemei le voltak csukva, homloka csupa víz.
Egy nagy papírtörlőt megvizezve törölgettem az arcát, a homlokát, a két kezembe fogtam a
fejét és azt kérdeztem szegénykémtől – Rosszul vagy édes csillagom? – mire ő kinyitotta a
szemét, rámnézett, kinyitotta a száját, valamit mondani akart, de szó nem jött ki a száján, egy
nagyot sóhajtott és elszállt belőle a lélek. Ennyi egy ember élete, a kezem között halt meg.
Két nővér volt a szobában, az egyik azt mondta – Meghalt, nem vette észre? – Nem tudom a
zokogástól, hogy kerültem ki a kórteremből, vagy négy nővér ültetett le a folyosón, vizet,
nyugtató gyógyszereket akartak adni, semmit nem fogadtam el.

Mikor magamhoz tértem, összeszedtem megmaradt holmijából, ami kellett, a többit ott-
hagytam. Egy nővér hozott egy leltárt, írjam alá, hogy átvettem.

Kiültem a bejárathoz, vártam a fiam, aki nem jött. A vezető főnővér titkárnője jött és mondta,
hogy másnap milyen osztályra menjek 10 órára a továbbiak végett. Én mondtam, ezt már
tudom. – Akkor mire vár? – A fiamra. Sajnos nem hoztam a mobiltelefonom, a számát se
tudom. – Mire ő: – Én tudom, jöjjön be az irodába. – Felhívta a fiam, akinek én elmondtam:
anyád meghalt, te nem jöttél. Miért?

Nagyon sokat veszekedtünk a feleségemmel a fiam miatt, aki sokszor megígérte jön és vagy
nem jött, ha igen, akkor 9 óra helyett 11-12 óra között; ha egyedül ígérte, öten jöttek, ha
négyet ígért, egyedül jött. Ezen mindig összevesztünk. Most még az anyja haláláról is elké-
sett, pedig megígérte, korábban jön. Az igazság az, hogy fél év alatt a szerencsétlen feleségem
már csak engem várt. Én sokszor mondtam, addig örülj, míg ketten vagyunk egymásra utalva,
ne várjunk más segítségére; nem hitte el.

Én soha senkinek nem mondtam el, író és költő vagyok – minek, úgyse hiszi el senki. Most
közel 300 ezer forintomba került, mire a kézzel írott papírok felkerültek egy bakelit-lemezre,
amiből le lehet írni egy könyvet. Hirdettem a Magyar Nemzet című lapban, 93 évesen kiadót
keresek. Aki jelentkezett, elolvasta a műveket, kezet csókolt a feleségemnek a betegágyában
és azt mondta – Asszonyom! Nem is tudja, milyen értékes férje van. – Végre nyomtatásban
láttam az Életutam, Verseim és Elbeszéléseim köteteket kéziratos kiadásban, de a Széchényi
Könyvtár védelme alatti ISBN-számmal ellátva. Talán halálom után feltalálnak, most senkit
nem érdekel, hogy könyv alakban megjelenjen, nincs, aki reklámozza. Nem úgy, mint
Győzikét, vagy Fekete Pákót, aki a meztelensége helyett a meztelen seggét mutatta a tv-ben.
Ennyit erről, hogy mit hoz a jövő? Ki tudja?

Még annyit, az orvos, aki naponta megnézte az ápolt betegeket, amikor meglátott a feleségem
halála után, azt mondta – Én elég régen vagyok orvos, ilyet még nem láttam, hallottam a
nővérektől, nem tudott meghalni, amíg magát nem látta, magától el akart búcsúzni.
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Én sok embernek adtam a pénzemen kiadott írásokból, volt, akinek tetszik, van aki nem mond
véleményt. Talán nem is érti, mit olvasott, de mindenki csodálkozik, hogy még élek, dolgozok
és írok. A kiadóm: Új Érték ipari-szolgáltató és kereskedelmi Szövetkezet, megtalálható
Blahó Miklós elnök a 06-30-726-7688 telefonszámon, ahol az érdeklődők további felvilágo-
sítást kaphatnak.

Velencefürdő, 2008. VIII. 31.
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Csak röviden

Nem én találtam ki, megtörtént egy győri ismerősömmel, aki elmesélte nekem ezt a történetet.
Volt egy főnöke, akivel többször vitatkoztak a jelen gazdasági, politikai helyzetről. Nem a
mostani, de a mostanihoz hasonló helyzetről volt szó. A főnöke odáig ment, hogy mivel nem
tudta meggyőzni a maga igazáról, kirúgta az állásából. Hogy milyen indokkal? Azt mindig
lehet találni.

Ez a szegény kárvallott annyira a szívére vette az őt ért sérelmet, hogy egy vágóhídon megvett
egy hím ló olyan alkatrészét, ami alkalmas volt egy új kiscsikó létrehozására és a vizelet el-
távolítására. Na most ezt, nehogy időközben megromoljon, felfüstölte és egy szép csomago-
lásban, nemzeti színű szalaggal átkötve postán elküldte a főnökének, megköszönve a hozzá-
való jóságát. Nem is lett volna semmi baj, ha turul madár vagy Árpád-sáv van a szalagon,
hanem a nemzet államiságát jelző háromszínű szalag nem díszíti a csomagot. Aki megkapta a
csomagot, bírósághoz fordult, nem a csomag tartalma miatt, hanem a magyar nemzet jelvé-
nyének kigúnyolása miatt, hogy ezt használta fel egy füstölt lóf... feldíszítésére. A bíróság
helyt adott a vádnak, valami büntetést kapott a csomag feladója.

Egy másik valami jutott az eszembe, amit én is csak láttam és egy részét hallottam. Egy tanár
az iskolában azt mondta a gyerekeknek, írjatok vagy rajzoljatok mai megtörtént dolgokat.
Bejöttek az orosz felszabadítók, román, bolgár katonák. Mi kellett nekik? Ital, nem víz, meg
nő. Egy kislány mutat egy rajzot, egy folyó, felette híd, a hídon katonák, a híd alatt meztelen
nők. A tanár felháborodtan kérdezi – Mi ez?

A kislány: – Mit ránk kentek a századok, lemossuk a gyalázatot. – A tanár nézi-nézi a jelene-
tet, meg felidézi az emlékeket – Igazad van! – Elveszi a másik gyerek rajzát: Egy paraszt
nénike van rajta, a hóna alatt egy tyúkkal, ami simogat. – Mi ez a kép? – kérdezi a tanár.

– Tanár úr kérem, Anyám tyúkja – írta Petőfi Sándor.

– Jól van, kisfiam. Nem mai, de igaz.

Móric nyújtogatja a kezét, a tanár hozzáfordul:

– Na mi van Móric? Mit rajzoltál?

– Tessék megnézni! Ez az igazi, ez már a modern festészet.

– Na lássam! – mondja a tanár. Egy négylábú fürdőkád, benne két hatalmas meztelen kettős
halom, mint egy meztelen segg. – Mi ez Móric, valami vicc?

– Nem tanár úr, azért nincs benne a fej, mert a nővérem a fürdőkád alján keresi a szappant.

Ez jut eszembe, amikor egy modern szobrot vagy festményt látok, és rám bízzák, hogy minek
nézem, mit akart tudatni velem az alkotó. Én a valót szeretem, azt értem.

Velencefürdő, 2008. augusztus



227

Így élek én ma

Senki nem hiszi el, hogy a 93-ik életévem élem. Most sokkal kevesebbnek nézek ki, de ez egy
dolog. A másik, ha szóba kerülök, a környezetemben azt tapasztalják, hogy a mai világot
kritizálom és a múltat idézem, vagyis szellemileg sem vagyok az aki, már nem is tudja, mit
beszél?

Helyszín Buda, Moszkva tér; én bementem egy Fény utcai bejáró utcába, a sarkon lévő hús-
árusítóba vásárolni. Felvágottakat szoktam itt venni és odamentem a pirosat mutató átjáróhoz.
Odajött hozzám egy idős ember, jobb kezében bottal, a baljában tartott szatyorral és arra kért,
vigyem át a szemben levő sávba. Én átmentem a másik oldalára, mivel a jobb kezében bot
volt, elvettem a szatyrát miközben zöld lett a lámpa, elindultunk. Egyszercsak megszólalt:

– Jó magának, maga még nem tudja, mi az öregség! – Én megdöbbenten hallgattam, majd
megkérdeztem

– Ne haragudjon, de hány éves maga?

– Nyolcvanhat éves leszek novemberben. – Mire én:

– És engem hány évesnek néz?

– Úgy hetven körülinek, ahogy nézem, nem éri el a 86-ot.

– Téved, én október végén 93 éves leszek, ha megérem.

Az öreg megállt, kivette a karját a jobb kezem alól, nézett rám. Én azt mondtam, ezen ne
vitatkozzunk. Totyogjunk tovább, mert mindjárt piros lesz a lámpa és valaki elüt bennünket.
Átértünk a villamos síneken és visszaadtam a szatyrot és azt mondtam:

– Ne haragudjon rám, sietnem kell, hogy a Déli pályaudvaron elérjem a 13:20 órakor induló
vonatot, mivel én Velencefürdőre utazom. – Még visszanéztem, az öreg állt, hogy hova akart
menni, ma sem tudom.

Ezzel még nem volt vége a napnak. Felszálltam a vonatra és az újságot olvastam. Jött egy
fiatal kalauznő és az igazolványom kérte. Úristen, gondoltam én, ki itt a bolond? Nem nézek
ki 92 évesnek, 93-nak, akkor én hány éves vagyok? Elővettem a személyi igazolványom, de
megkérdeztem:

– Tud maga számolni, mert én az I. világháborúban születtem? – Megnézte a személyi igazol-
ványom, rámnézett és elmosolyogta magát. Ennyi. Nem mondta, hogy elnézést kérek vagy
mást. Továbbment mint aki jól végezte dolgát. Engem ez a két ügy nagyon felidegesített: Mi
vagyok én, csaló? Vagy ezek eszeveszett bolondok, hiszen én öregember vagyok és nem
hiszik el? Miféle világban élek?

Nyolcvanöt évesen meghalt a feleségem. A fiammal elmentünk egy bankba. Az ügyintéző
elkérte a személyi igazolványom, belenézett és azt kérdezte:

– Nem elírás, ami ide van írva?

– Az életkoromra gondol?

– Igen, mert nem hiszem el, amit látok, hogy maga 1915-ben született; ez valami elírás lehet.

– Bár az lenne, de itt a fiam tanusíthatja. Neki volt egy bátyja az első házasságomból, sajnos
56 évesen elvitte a rák, rá két évre a feleségét is. Maradt két unokám, akik jóformán nem is
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ismernek, még telefonon se keresnek, nemhogy személyesen. Legutóbb a második feleségem
temetésén láttam őket. Én az első feleségem halála napjáig tartottam vele a kapcsolatot. Ott
voltam a kórházban, azután a második feleségem is velem volt a temetésén.

Elkövetkezett a hagyatéki tárgyalás a második feleségem után, szeptember 9-én. Nagyon
meglepődtem, ahogy az lefolytatódott. A szimpatikus közjegyzőnő semmit nem kért igazolás-
ként, mindent tudott. Számítógépen minden adatot megkapott. Ettől megnyugodtam, mert
féltettem a fiam, mivel terhelik meg az anyai hagyaték miatt. A budai lakás nem lehet problé-
ma, a Földhivatalnál is át van írva a nevére, eltartási szerződést kötöttünk. A velencefürdői kis
nyaraló az én nevemen van. Az OTP-ben van közös számlánk, annak fele lehet az örökség,
holott azt mi a kórházi számlák és a temetési költségekre tartottuk a folyószámlán, mert nem
tudom ki hal meg előbb, ezért a számla közös volt. Végül megtudtam, ez nem adóköteles. A
közjegyzőnő se hitt a szemének, pedig négy hölgy ismert meg akkor és ott. Volt egy meg-
jelent Életutam kötet előttem és elmondtam, én voltam az, aki fél éven keresztül naponta
bejártam a feleségemhez a János kórházba, ahol először a Belgyógyászaton feküdt, majd
átkerült a Krónikus osztályra, ahol dr. Lemák László úr tárta fel előttem a valódi állapotát,
ami szerint nem sok remény van a túlélésre. Felkészített az előttem álló időkre, hálás vagyok
neki. Azt is megmondta, három hónapig tudják itt tartani, utána átkerül az Ápolási osztályra,
ahogy lesz hely. Így is történt, a 108-as szobában halt meg.

Elmondtam a közjegyzőnőnek, megjelent három kötet írásom, az Életutam, Verseim és az
Elbeszéléseim köteteket hagyom a hálás utókorra, talán halálom után felfedeznek, így szokott
ez lenni. Egy kötetet ő is megnézett. Sajnos akkor már tudtam, hogy a kiadóm, bár szóban
engedélyt kért, hogy korszakokra bonthassa az írást, de nem gondoltam arra, megváltoztat
időszakokat, beleír olyan mondatokat, aminek a fordítottja igaz, vagy semmi, összekeveri a
jelent a múlttal, hogy most már azt se tudom, mi volt az eredeti írásom. Szerencse, van róla
bakelit-lemez, ezért nem adtam a számomra bűbájosnak ítélt közjegyzőnőnek dedikált kötetet,
amit már többen olvastak és kifogásolták a hibákat.

2008 augusztus 18.-án néztem a tv-n a Fókusz műsort. Ledöbbentem. Miről volt szó? Többek
között: Utánajártunk, Kukutyinban hegyeztek-e zabot?

Felkaptam a fejem – ezt meghallgatom. Mit hallok? Ott volt egy kétszáz lakosú falu, ami ma
már nem létezik. Volt egy kisvasút, ami már nincs. Majd egy fiatal nő elmondja, hogy volt ott
egy zabföld, ahol csónakkal vágták a zab hegyét a kalászokon és mutattak egy házat Klára-
falváról. Ezzel szemben mi az igazság? Miért nem kerestek olyan embereket, akik valamit
tudnak arról, mi az igazság? Én jelentkeztem volna. Röhej ugye, hogy egy 93 éves öreg ember
mit tud Kukutyinról, pedig így van, sőt él még egy öcsém, 12 évvel fiatalabb, mint én és itt él
Budapesten, de Kukutyinban született. Igazolhatja, hogy nem szűnt meg a falu, Ferencszállás
az igazi neve. Klárafalván volt a jegyző és az utolsó posta, a csendőrök Kiszomborból – hat
kilométerről – gyalog jártak a faluba igazságot tenni és a községházában volt a fogda, ha
tolvajt, bűnözőt fogtak el. A cigány kezsit csókolommal köszönt a nagyságos csendőr urak-
nak, ha rajtakapták tyúktolvajláskor. Na de menjünk vissza az időben: Nekem meg László
öcsémnek, aki sajnos már meghalt, mesélte nagyapám a történetet. A dédapámnak voltak
földjei, sok gyereke, a kert végében folyt a Maros. Ott volt a halászladikja, volt vadászenge-
délye a közeli erdőkre. Létezett már egy falun áthaladó makadámút, zúzott kövekből fedve,
magasabban a lakóházaktól, két oldalán mély árok, ami elvezette a vizet az útról és létezett az
Arad-Csanádi Egyesült Vasút, ami a falutól elég távol volt és magasabban mint a falu. Ide
vetett zabot a báró Gerlény család cselédsége, akik Kukutyin majorban éltek Klárafalva és a
vasút között. Itt volt a gazdatiszt, az ispán. A gazdatiszt a belső cselédség felett uralkodott, az
ispán inkább a szántó-vető cselédek és a napszámosok ura volt. Itt voltak a szántás-vetés-
cséplés gépei, az igavonó állatok, de voltak szarvasmarhák, disznók, liba, kacsa, tyúk és a
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marosi halászok. Innen látták el a Deszk községben lévő bárói kastélyt enni-innivalóval. Itt
nem volt semmiféle kisvasút, ez mese. A Trianoni szerződés után lett Szeged-Csanádi Vasúti
Egyesület, ami már csak Makóig járt. A közbenső időben öntötte el a falut a Maros. Áthaladt
a kerteken és megállt az országút és a vasút között. A zab már kezdett érni, amikor a víz
visszahúzódott a medrébe. Az országutakon kezdtek járni, amikor a major ispánja odavitette a
marosi halászok két ladikját, hogy azon be tudjanak jutni a zabföldre, ami Ferencszállás
határában volt és elkezdték a zab kalászának vagyis a hegyének a levágását. Térdig érő vízben
vágták a kalászt sarlóval. Az arra járók megkérdezték:

– Kendtek mit csinálnak?

– Hegyezzük a zabot. – volt a válasz. Így maradta a falun a név, Ferencszálláson, hogy itt he-
gyezik a zabot. A nagyapám még azt is elmesélte, hogy akkor épült a szegedi vasúti és közúti
híd. Olyan jól kerestek a hídépítők – ő is ott dolgozott –, hogy földeket vásároltak belőle. Azt
mondta: – Ti soha nem éltek olyan jólétben, mint mink Ferenc Jóska idején. Krajcárokért
kaptuk a tejet, vajat, szőlő-levélen sült halat, kolbászt, a piacokon fekete cipót. Apám 1889-
ben született, de nekem nem mesélt soha a múltról, csak a nagyapám.

De történt még valami 2008. augusztus 18-án a tv Ablak című műsorában. Sajnos csak a
végét láttam. Arról volt szó, hogy megszüntetik az iskolát – az elemi iskolát a faluban, mert
kevés a gyerek, gondolom én. Mutattak egy telefonszámot és egy címet, és én írtam az Ablak
műsorának. Én megírtam és a megadott címre elküldtem egy levelet, amiben részletesen
leírtam, hol volt az iskola udvarán a harang, hol volt egy oltár az iskolában, négy-szárnyas
ajtóval lezárva, csak vasárnap és ünnepnapon nyitották ki. A mindenkori kántor tartotta a
misét, egy emelvényen volt a gyerekkórus és a harmónium. Egy hónapban egyszer jött Kis-
zomborból a pap misét tartani. Még én is ministráltam az igazgató fiával.

A levelemre érkezett válaszlevél tartalmát szó szerint idézem:

„Tisztelt Vörös János!

Szerkesztőségünkhöz küldött levelét megkaptuk. A Ferencszálláson megszűnt iskolával kap-
csolatban írt nekünk. A mondás, melyet mindenki ismer (elmehetsz Kukutyinba zabot hegyez-
ni) eredetét és személyes történetét köszönjük, hogy megosztotta velünk.

Kívánunk önnek jó egészséget és verses-kötetéhez sok sikert.

Tisztelettel

Szabó Andrea
nézői kapcsolattartó
MTV Ablak (2008 III. 6.)”

Érdeklődjenek Szabó Andreánál, talán még megvan a neki írt levelem.

2008 szeptember 16.-án 13:20 órakor induló vonathoz mentem a Déli pályaudvaron. Szembe
jött velem egy Fábry Sándor korú és öltözetű kopasz ember – ing, lajbi, hajadon fővel, a sze-
merkélő esőben. Ránéztem, megcsodáltam, ilyen szegény a MÁV, már kabátot, sapkát se ad a
kalauznak –, mert sejtelmem se volt, hogy az – ami beigazolódott a vonaton. Olvasom az
újságom, egyszercsak megjelenik a lajbis ember – igazolványát kérem, és bámult rám. Én
ideges lettem, magamba gondoltam, ennek az embernek valami baja van. Ránéztem és azt
kérdeztem:

– Nincs szemüvege? Vegye fel, ha nem jól lát! 93 éves vagyok, mit akar tőlem?
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Mint a papagáj, megismétli: – Az igazolványát kérem! – Dühömbe a táska tartalmát kiborítot-
tam a szemben lévő ülésre, mert ahogy az lenni szokott, a személyi igazolvány legalul volt –
odaadtam. Belenézett és szégyenkezve visszaadta, én meg elkáromkodtam magam a zakla-
tásért, elátkozva a MÁV-ot, hogy ilyen embereket is alkalmaz. Ugyanis volt már két fiatal nő
kalauz és egy fiatal férfi, akik nem hittek a saját szemüknek, de ez a lajbis már ötvenet is
elhagyta és magát, kabátját, sapkáját is a 10°-os esős időben.

Egyedül élek Velencefürdőn, jelenleg senki nincs az utcában, de nem ez az én bajom. Hiány-
zik a párom, akivel 55 évet éltünk kettesben. Ritkaságszámba ment, ha a fiam meglátogatott
bennünket, úgy mint most engem. Telefonon tartjuk a kapcsolatot, elmondom, hiányzik az
anyád, egyedül élek, amíg el tudom látni magam; főzök, mosogatok, takarítok a kertben is.
Szörnyű az egyedüllét, az ember nincs akihez szóljon, panaszkodjon, ha baja van. A hátsó
szomszéd szokott átjönni, megkérdezni, nem kell-e valami és elvisz kocsival, ha vásárolni
akarok. Szombat-vasárnap jönnek az utcabeli nők, mert a férfiak, a régik, mind meghaltak
évekkel ezelőtt. Nem véletlen, hogy egyesek nem tisztelik a koromat, hála istennek a több-
ségre ez nem jellemző. Vannak unokáim, akik még telefonon se érdeklődnek, hogy élek-e
még? Miért? Nem tudom. Soha meg nem bántottam őket. Így telnek a napjaim...

Velencefürdő, 2008 szept. 19.



231

A hírek hallatán

Felháborodással olvastam a „Magyar Nemzet” 1998 jún. 17-i számában, hogy Berecz János, volt
MSzMP – Kádár korabeli – központi bizottságának titkára 1997. dec. 15-től tagja az MSzDP
Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei szervezetének, amelynek dr. Kapolyi László az elnöke,
Dohány utca 76. a címe a pártközpontnak. Ha ezt Kádár elvtárs megérhette volna!

1998. júl. 29-én ugyancsak a „Magyar Nemzet”-ben olvastam Antalóczy Zoltán írásában az
alábbiakat:

Kovács László az MSzP frakcióvezetője egri sajtóértekezletén, részben idézem: „azt mondot-
ta, hogy a szeptember 5-i kongresszus legfőbb feladata megalapozni a párt további átalakulá-
sát és szociáldemokrata jellegének további erősödését.”

1998. júl. 25-én, korábban, az MSzP Győr-Moson-Sopron megyei szervezetének küldöttgyű-
lésén azt mondotta – „Az MSzP-nek európai arculatú, modern szociáldemokrata párttá kell
válnia, amelynek jövőképe a harmadik ezred Magyarországát az európai fejlődés élvonalába
helyezi.”

1998. szept. 7-én egy tv-adásban hallottam szó szerint: – Az MSzP tagja a Szocialista Inter-
nacionálé szervezetének, joguk van szociáldemokrata párttá átalakulni. – Ha ezt a nagy előd –
a párt jogelőd vezetőjére gondolok – Rákosi elvtárs, Gerő, Révay, a párt főideológusa meg-
érhette volna! Kovács László úr kisfiú lehetett még akkor, amikor 1946 május elsején a Hősök
terén Rákosi a tribünön Szakasits Árpádra célozva, aki mellette állt, azt mondta:

– Elég széles az út, elférünk rajta ketten is. – 1947-48-ban már úgy gondolkodott, mi szociál-
demokraták nagyobb ellenségek voltunk, mint a nyilasok vagy az előző rendszer bűnösei.
Üldözöttek lettünk. Én a magam részéről történelemhamisítónak tekintem az olyan írást vagy
szóbeszédet, hogy önként egyesültünk a kommunistákkal. Moszkvában határozták el a két
párt egyesítését. Szakasitsot odarendelték, itthon Marosánt bízták meg a végrehajtással. Ő
néhány elvbarátjával elvállalta hálából. Mindnyájan vezető pozíciót kaptak az MDP nevet
viselő új kommunista pártban. Jómagam az akkor államosított Uhri testvérek KFT. autókaros-
széria-gyárból lett IKARUS-gyár szociáldemokrata párttitkára voltam. Társadalmi munkában,
főosztályvezetői munkakörben 1935-től voltam a szociáldemokrata párt tagja. Megvan az
összes korabeli igazoló iratom, bármikor megtekinthető, nem mese vagy kitalálás.

Hogy mi történt 1948 májusában, amikor a kommunista hangadók felszólítottak, hogy a
párttagságommal önként lépjek át a kommunista pártba, akkor nem lesz bántódásom: A párt-
központban Szeder Ferencet kerestem fel, aki Marosán mellett főtitkárhelyettes volt, elmondta
(a felesége is ott volt), nem tud segíteni, még saját magán se és félő, hogy a Horthy-börtön
után a kommunista börtönben végzi. Sajnos igaza lett, ott halt meg a feleségével együtt.
Kisházi Ödön a Vasas-szakszervezet székházában fogadott, ő volt már a párt elnöke, elvitt
Marosánhoz, hogy hallgasson meg. Elmondtam, mit akarnak a kommunisták, hogy hallottam,
egyesül a két párt, de hogy miért kell azt megelőzően önként átlépni, ezt nem értem. Ha ez
párthatározat, akkor miért nem közölték velünk?

Ő azt mondta, ez nem a párt határozata, helyi kilengésről, önkényről van szó. Hallott hasonló
esetekről, de sajnos nem tud segíteni. A kommunisták már csak benne bíznak és vele
tárgyalnak. Kérdeztem, akkor mit tegyünk? Ránk bízza, tegyünk belátásunk szerint.

Kisházi azt mondta a patkányok menekülnek a süllyedő hajóról. Négy évet ült, kérdezem,
miért? Mert nem volt hajlandó önként átállni, hiszen jóval később történt a két párt egyesítése
Marosán bejelentésével egy nagygyűlésen.
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Én személy szerint máj. 7-én megkaptam szóban a pártból történő kizárásomat és írásban a
vállalatnál viselt állásom azonnali felmondását. Megfellebbeztem és megkaptam Köböl
elvtárs aláírásával a Nagybudapesti egységbizottságtól a határozat jóváhagyását.

Bizalmi voltam a Magyarországi Magánalkalmazottak szakszervezetében az ő és a vállalatot
államosító Nehézipari központhoz fordultam segítségért, ahol fegyelmit tartottak és képvisel-
tették magukat. A vád: oroszellenesség, munkás ellenes, holott a munkásság ismert és szere-
tett. Akin tudtam, sokan voltak, akiken segítettem. Kommunista ellenes, nem tartom velük a
kapcsolatot, elleneztem a közös pártnapokat és hasonlók. Volt olyan kommunista párttitkár,
akit azért váltottak le, mert velem jóban van, megértjük egymást. Végül semmit nem tudtak
rám bizonyítani, mégis el kellett mennem, mert nekem nagy táborom van. Ha a közös pártban
maradok, újból engem választanak párttitkárnak. Áthelyeztek Győrbe a Vagon-gyárba (most
Rába a neve) beosztott tisztviselőnek. Ha nem fogadom el, van még hely Recsken (ez nem
került be a jegyzőkönyvbe, szóban közölték). Megjártam az Andrássy út 60.-at az akkori
ÁVH-t, 1956 után a győri ÁVO-t. Vigyáztak rám...

Sokan jártak így vagy még rosszabbul, akik börtönbe vagy a recski internáló táborba kerültek.
Ezek jutottam eszembe a hírek hallatán.

Eszembe jutott, hogy a farkas megette a bárányt, majd belebújt a bőrébe és ott ólálkodott a
nyájban, de nem tudott leszokni a húsevésről és csak mímelte a legelést. Aztán a legelső
alkalommal felfalta a mellette békésen legelésző bárányt.

Jelenleg három szociáldemokrata pártot ismerek különböző néven bejegyezve a bíróságon.
Mind a három vezetőjét ismerem. Ők is engem. A tagjaik közül is ismernek. Ezek nem a régi
szellemű szociáldemokraták, nem munkáspárt, aki magában foglalná a bérből-fizetésből
élőket, képviselné az érdekeiket, nincs országos jelentőségű programjuk. Eltávolodtak Kéthly
Anna szellemiségétől, csakúgy mint Kovács László úr pártja a kommunista munkás-eszmétől.
A Horn-kormány nem szüntette meg a kiemelkedő fizetéseket, hanem fokozta azokat még a
sok százmilliós sikerdíjakkal, milliárdokat szereztek különféle társaságok kétes üzletekkel,
bankárok segédletével, jó összeköttetésekkel.

Hogy egy bankvezér 16 milliót kapjon csak azért, mert feljebb került a pénzügyminiszteri
székbe? Miért kellett kifizetni milliárdos összegeket a Vektor 1000-es ügyvédi iroda, Tocsik-
féle társaságnak csak azért, hogy az önkormányzatok megkapják jogos járandóságukat siker-
díjként?

Mi, akik végigszenvedtük a világháborút, felépítettük a romokból az országot, végigéltük az
56-os időket és borzalmakat és alacsony nyugdíjjal kezdtük a nyugdíjas éveket, havi 2 %-os
emeléssel értük be az egyre dráguló árak és szolgáltatások mellett. Behozták az ÁFÁ-t a böl-
csőtől a koporsóig mindenki egyformán fizet a koldustól a milliárdosig, azzal a különbséggel,
hogy a jövedelem nem áll arányban a kisnyugdíjasok, bérből, fizetésből élők és a milliárdo-
sokéval. Egyformán fizetünk 100-120 forintot egy kiló kenyérért. Ezeknek semmi közük
nincs a szociáldemokrata életszemlélethez vagy a gazdasági meggondolásokhoz, az egyforma
közteherviseléshez. Közmunkát végeztünk, aki nem tudott dolgozni, közmunka-megváltást
kellett fizetnie. Jegyezni kellett „Terv”-, „Béke”-kölcsönöket, amit ahogy romlott a pénz
értéke, részletekbe kaptunk vissza. Voltak „kommunista vasárnapok”, amikor önként, ingyen
dolgoztunk. Hányan emlékeznek ezekre az időkre, akik most politikusnak mondják magukat
és nagy lehetőségük van a pártjuk révén vagyongyarapításra? Ki tudja, mit hoz még a jövő,
hiszen ezt 1998-ban írtam... (1945-ről beszélek.)
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Mivé lettél ember?

Sokszor elgondolkodom azokon, amik még megmaradtak az emlékezetemben a hittan órákon
tanultakból. Bizony régen volt és már nem emlékszem szó szerint, de a lényeg megmaradt az
eszemben. Isten mindenhol van, mindent tud, mindent lát, mindenható és megbocsájtó. Hát
ezekkel van nekem gondom, mert tovább menve: a saját képére és hasonlatosságára teremtette
az embert, de előzőleg 6 napon át teremtette a világot és a 7.-en pihent. Bár ne tette volna,
mert szerény véleményem szerint csak összecsapta, de nem végzett tökéletes munkát. Vajon
miért nem? Azért, hogy mi azt mondhassuk, 6 nap alatt teremtette, de úgy is néz ki? Inkább
dolgozott volna még egynéhány hétig...

Nem értem, hiszen ő mindenható, miért nem teremtett egy tökéletes világot, ahol nincsenek
különböző színes bőrűek, elmaradott népek, rablók, gyilkosok, egymást leigázó népek, nyo-
morékok, éhezők stb. Ki tudná felsorolni a rengeteg hibát? Az, hogy saját hasonlatosságára
teremtette az embert, nem tudom, hogyan értelmezendő. Melyik nép hasonlít rá, a fehér, a
néger, a sárga vagy talán mindenki olyannak látná – ha látná – mint saját maga? Nem értem.

Szegény Ádámot meg Évát kikergette Gábriel arkangyallal a paradicsomból, de miért? Mert
az az egy alma csak ürügy lehetett. Miért kellett abból akkora cirkuszt csinálni? Hát nem ő
teremtette az asszonyt kíváncsivá? A kígyóval hogy értették meg egymást ebben az alma-
ügyben, azt sem értem? Namármost miért kérdezte szegény Ádámtól, hogy hol van? Hiszen ő
mindent lát, láthatta hol van! Lehet, hogy ezt Ádám nem tudta és azért válaszolt ilyen balgán
– elbújtam, mert félek tőled. Gábrielnek meg minek kellett a lángoló kard? Talán sötét volt a
paradicsomban? Végül, ha már kikergette őket az Isten meztelenül – mert az a pár fügefalevél
csak nem számít ruhának – miért kellett úgy elátkozni külön-külön; Ádámot, hogy arcod
verejtékével keresd a mindennapi kenyered, bár tudtommal még csak nem is volt kenyerük,
majd Évát, hogy fájdalommal szülje a gyerekeit?

Eddig a hittan órán tanultakból – persze ezt a római katolikus egyházra értem – most rátérnék
az ezekből eredő kételyeimre, mert szerintem mindenből van kivétel, talán azzal kezdeném:
Azt, hogy kiűzettünk a paradicsomból, már nem is reklamálom, de hát az átok nem vonat-
kozik-e mindenkire egyformán? Arcod verejtékével keresd a minden napi kenyered – így
szólt az átok. Mindenki úgy kereste és keresi? Biztosan tudom, hogy nem. Amióta írást ismer
az ember, bármilyen nyelven is maradt ránk, a feltárt sírok és egyéb fent maradt emlékekből
megállapítható, hogy mindig voltak olyan emberek, akik nem a minden napi kenyérért, hanem
a hatalomért verejtékeztek. Ez azóta is így van! Vannak olyan emberek, akik a minden napi
húst könnyebben szerzik meg, mint mások a kenyeret.

Az ember szabad akaratot kapott az őt teremtő istentől. De mit ér a szabad akarat, ha mások
abban megakadályozzák és ránk kényszerítik a saját akaratukat, mert ők a hatalmasak.
Köszönöm azt a szabad akaratot, ahol ezer gátló körülmény és személy irányítja az ember
sorsát. Az emberek nagy többségében van veleszületett rossz tulajdonság, az említett kényszer
megtanítja az embert arra, hogy ha az erősebb eltapossa a gyengét, aljas fondorlattal elvegye
amije van, hogy pénzt szerezzen, mert pénzért az ördögöt is meg lehet venni. Hányszor látok
gyönyörű fiatal nőt idős, rossz kinézésű ember oldalán, akinek autója, villája, pénze van, a
többi már lényegtelen. A pénzért az igazságot is meg lehet vásárolni, nagyon ritka a kivétel.
Aki az igazat hangoztatja, az életben szinte semmire sem viszi, sőt üldözik. Hogy hogyan
hurcolnak meg ártatlan embereket ügyvédek segítségével, hogyan játszanak ki embereket csak
azért, mert jóhiszeműek, hova tudnak a szabad akaratú emberek lesüllyedni, ezekre írok le az
életből vett példákat minden szépítés vagy hamisítás nélkül, ahogy megtörténtek. A neveket
és foglalkozásokat formálom át csupán, de nem minden esetben.
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Még szegedi diák koromban hallottam, hol volt az első bedobós automata: Dorozsmán, a
rendőrőrsön. Bedobtak egy féltéglát az ablakon, kijött egy rendőr az ajtón. Ez régen volt.

Most, október 23-án Budapesten, még vidékről is autóbusszal hoztak ötezer rendőrt vízágyúk-
kal, botokkal felfegyverkezve. Miért? Hogy megvédjék ezt a rendszert. Ütöttek, rúgtak, vertek
földön fekvő embereket is. Rákosi még azt mondta, idézem a múltból „Legfőbb érték az
ember!”. Itt a bizonyíték a hazugságra. Akkor is kínoztak halálra embereket, verték, amíg alá
nem írták, amit ők akartak, a halálos ítéleteket, mert a vérbírónak elég volt az aláírt „beisme-
rés” ahhoz, hogy meghozza a halálos ítéletet. Jelenleg ez legalább megszűnt. Van viszont
nagy korrupció, harácsolás, a nemzeti vagyon elherdálása, emberek jogtalan meggazdagodása,
a kizsákmányolás. Még a bíróságot is befolyásolják, akár életveszélyesen is megfenyegetik,
családjukkal együtt. Így a „nagy halak” megússzák enyhébb büntetéssel vagy anélkül.

A két háború között a Szociáldemokrata Párt és a szakszervezetek sztrájkot szervezve vitték a
dolgozó népet az utcára. A gyárak bezártak, a dolgozók nem mertek dolgozni. Mit csinált a
rendszer vezetése? Lovas rendőrökkel kardlapoztatta a dolgozókat és próbálta szétoszlatni.
Mellékutcákba hajtották őket, de ha még így sem tudták feloszlatni a népet, hívták a kato-
naságot. Ekkor írta a ma már alig ismert Várnai Zseni ezt a verssort „Ne lőj fiam, mert én is
ott leszek!”. Ő is szociáldemokrata volt. A kivezényelt katonaság nem lőtt, csak esetleg a
levegőbe, az 1945 előtti időkben.

Tizenhat éves diák voltam, amikor egy falubeli volt iskolatársam – két évvel idősebb –
felkeresett és mutatott egy papírt, ami arról szólt, hogy a Maros másik oldalán levő
Püspöklele (ma Maroslele) határában levágott és kúpokba rakott kender van raktáron egy
meghatározott földrészről. Aláíró, az ispán. Én megnéztem, volt ugyanolyan papírom,
lemásoltam, az első nem sikerült, de a második nagyon hasonlított az eredetihez. Azt mondta,
írjál ilyet négyet, de a dátumokat ő mondta. Én akkor megkérdeztem – mit akarsz ezekkel
csinálni? Azt mondta, majd meglátod. Elmúlt vagy két hét, megjelent, hozott egy nagy darab
sózott szalonnát és pénzt. Meglepődtem – mi ez? A papírt, amiket írtál, beváltottam. Ez a
gyerek húsz évesen beállt csendőrnek, Makón csendőr-altiszti iskolába járt és
csendőrtiszthelyettes lett Kiszomborban.

A faluban lakott egy elég jómódú ember. Egy Kajti nevű kocsmában megismerkedett egy
gazdag marhakereskedővel, aki Lengyelországba is szállított marhákat lábon, mivel nem vol-
tak állatszállító járművek, mint ma. Együtt ittak és ez az ember megkérte, vigye el őt Makóra
kocsival, tizenkét kilométer. A fizetéskor látta, mekkora köteg pénz van a belső zsebében egy
bőr valamiben. Rögtön ráállt az alkura, mibe kerül a fuvar. Ez az ember soha nem ért Makóra.
Makóra hídon lehetett átmenni a Maroson, de ő a híd alatt a Marosban fejezte be az életét. Ott
találták meg a halászok, a szája a saját nagy zsebkendőjével volt betömve.

A kiszombori csendőrség nyomozott az ügyben. Megállapították, ki vitte Makóig. Aranyórát,
gyűrűket látott a kocsmáros, elmondta azt is, kivel mulatott. Házkutatásokat tartottak a
gyanúsítottnál, de semmi bizonyítékot nem találtak. Azt állította, hogy Makón a Fő téren
szállt le a kocsijáról, ő pedig visszafordult és elment haza, az asszonya is igazolja. A pénz, az
aranyóra, az aranygyűrűk eltűntek, úgyhogy bűntény történt, az nem kétséges, de bizonyíték
nincs, ki rabolta ki, hogy került a híd alá a vízbe betömött szájjal örökre titok maradt. Évekig
figyelték ezt az embert, lassan gazdagodott, vett lovakat, egy-egy hold földet, de hát ez nem
volt bizonyíték. Volt egy nagy darab leánya, őt megválasztották bírónak a falubeliek. A
leányát a szomszéd községben levő csendőrségtől egy fiatal csendőrtiszthelyettes vette
feleségül. Ettől fogva megszűnt a figyelés és egyre jobban gyarapodva jólétben halt meg.
Titok maradt, ki ölte meg a gazdag kereskedőt kirabolva.

Kiszomborban élt egy plébános pap, aki igencsak szerette a nőket, de azok is őt. Ivott, jól élt a
nagyközségben, elég jól élt gazdasszony nélkül. Azt mondta az embereknek, főleg a
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férfiaknak: ő csak addig pap, amíg a templomban gyóntat, misézik, keresztel, házasulandókat
ad össze és a temetkezési szertartást végzi. Utána ő is férfi, akinek vannak ösztönei, vágyai a
női nem iránt. Hogy mennyire volt, azt bizonyította, hogy halála után kiderült, nem hiába
gyanúsítottak hat fiatalasszonyt, hogy viszonyuk van a pappal, mindegyiknek lett egy gyereke
a paptól, mindegyikre hagyott pénzt, betétkönyvet névre szólva. Lett belőle válás, de volt férj,
aki azt mondta: most már úgyis felneveltem mint az enyémeket, ez legalább kapott is valamit;
az asszony mellett én is félreléptem nem is egyszer. A pap hatvanöt évesen meghalt. Az utóda
eléggé szégyellte, hogy ilyen parókia maradt rá. Talán azt hiszik a hívők, hogy ő is követi az
elődjének az életmódját. Neki volt segédlelkésze és gazdasszonya, aki elvégezte a takarítást,
főzött, mosott rájuk, csirkét-kacsát nevelt és a parókiához tartozó kertben dolgozott a pappal
együtt.

Nade ma is vannak könnyűvérű, pajzán lányok-asszonyok – lásd egyéjszakás kalandok. A
minap a Magyar Nemzetben olvastam, honnan származik a celeb név? Már pár éve van
popsztár, megasztár – hova lehet fokozni? Jött a celeb. Na de honnan? Leírom én: Egy pajzán
leányka azt mondta egy idős papnak: Tisztelendő bácsi jöjjön, puncifikáljon nekem misét. Az
öreg pap szégyenkezve lehajtotta a fejét és azt mondta: – Nem tudok én már leányom csak
celebrálni. – Hát innen, hazánkból és nem Angliából származik a név, celeb. A Magyar
Nemzet az angolokra tippel, én nem.

Na már most volt egy korábban egészségügyi miniszternő, aki celeb lett. Mindnyájan, még
Győzike is, Fekete Pákó, az ország színe-java, akik a tv-nek is állandó szereplői, ők például
babráltak, vihettek volna egy vizit-díj automatát Afrikába, az őserdőben milyen jól mutatott
volna. Ő egyébként a két háború között kegyelmes asszony lehetett volna. Ha nem hiszi,
kérdezze meg az őseit. Úgy kezdődött a kérvény, hogy „Főméltóságú Miniszterasszony,
kegyelmes asszonyom”. Ez volt a címzés. A többit máshol megírtam.

Ott volt Benkő Dániel lantművész, aki miatt már a lánya is szégyenkezik. A tv-ben láttam, ott
se tagadta meg magát, megmutatta amije van, a meztelen valóságot különböző pózban a
jelenlevő hölgyeknek is. Na de lett is felháborodás, de nem a nők részéről. A férfiak
háborodtak fel, hogy ez már mégiscsak sok, ki kíváncsi erre? Győzike például a bemutatott
hímvesszőt hervadt uborkához hasonlította. Úgy látszik ő még nem látott fel nem vágott ubor-
kát. Fiatal zsenge uborka lehet ilyen, de öregedő uborka, ha ilyen lett volna a velencefürdői
kertemben, hát gyökerestül kihúztam volna a földből és a szemétre dobtam volna. További jó
celeb babrálást kívánva maradok tisztelettel: az író.

El kell oszlatnom azt a hiedelmet, hogy istentagadó és vallást üldöző lennék. Mindenhol van
selejt, mindenhol van egy kis élet hála istennek. A vallások általában – főleg az ifjúságot –
csak jóra, tiszteletre, szeretetre, egymás megbecsülésére és becsületes életre tanítanak. Persze
kivétel az a vallás, ahol azt tanítják, hogy a megölt ellenség a halála után a másvilágon őt
szolgálja, ide tartozik minden hitetlen, aki nem az ő vallásához tartozik. Sokan elhiszik,
felrobbantják magukat abban a hitben, hogy a másvilágon ők nagy urak lesznek és boldogan
élnek. Mit lehet ez ellen tenni? Én még emlékszem, a két világháború között a kórházak
többségében apácák, keresztény, református, egyéb vallásúak voltak a nővérek. Nem volt
hálapénz, csak az orvosoknak, ami már akkor is volt. Az apácák pénzt nem fogadtak el, csak
esetleg kisebb ajándékot. Ma már sajnos nem így van, a nővérek keresete kevés a meg-
élhetéshez, ezért elvárja ő is a hálapénzt.

Én elnézést kérek a papoktól, ezt ők csak így tanulták. Nem hiszek az emberiség leszárma-
zásában, Ádámtól és Évától, hiszen az utódok vérfertőzöttek volnának. Nem beszélve arról,
amit máshol már megírtam a sokszínű, nyelvű, vallású vagy vallástalan emberiségről. A
majom leszármazást meg arra hagyom, aki ezt kitalálta. Lehet, hogy ő attól származott.
Állítólag az isten az emberek szabad akaratot adott és ezzel ma is sokan visszaélnek. Hiszen
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egy rossz, kizsákmányozott országban élünk. Itt van a mennyország, a purgatórium és a pokol
is tele meggazdagodott ördöggel. Idejutottunk mi emberek: Ma már az is szerencsés, aki
munkából és nem lopásból tartja el magát és családját. Jó is volna, ha az isten rendet
teremtene az általa épült világban.

Bp. 2008 november
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Álom, álom, édes álom!

De hol vagyok én ettől? Rossz alvó vagyok, éjjel három-négy órakor ébren vagyok. Ritkán
írom le, mit álmodtam, de most leírom:

Egy sajtóterméket olvastam álmomban. Nem a Népszabadságot, mert abban nem jelenhetett
volna meg. Azt olvastam, hogy megalakult a Pest megyei milliárdosok által alapított
„Magyarországi Milliárdosok Szabad Szagszervezete”.

Ez már valami, végre a milliárdosok kiállnak a nép elé nyíltan, nem titkolva a vagyonukat
(csak az eredetét) és elmondják, milyen védelmet kérnek a jövőben maguk és családjuk,
rokonaik részére. Megalakult a szaglászó részleg. Hogy mi a teendője? Elsősorban szaglászni,
hol van lerohadt, lerohasztható ingatlan, gyár, bank (ebből ma is sok van), egyéb, például
ipari-kereskedelmi vállalat, sajtó, rádió, tv. és még sok minden százmilliókat-milliárdokat
hozható tevékenység. Hol vannak a beruházások, főleg a milliárdos államiak? Nekik ott a
helyük, hiszen örök igazság, pénzt csak pénzzel lehet szerezni. Na nekik van. Itt kell
összetartani és elhalászni mások elől. Erre kell beállítani a „szaglószervek”-et. Ők a felelősek
ezek megszerzéséért.

Van még egy másik szervezet: „Honnan fúj a szél”. Nem semmi.

Figyelni kell Moszkvából, már úgy érzik elhanyagolható, holott nem igaz, hiszen most látom
a tv-ben az ukrán-orosz gázvitát, ami bennünket is érint. Már most csökkent a gáznyomás,
hiába prédikál az SzDSz-es milliárdos gazdasági miniszter. A tény az több, mint a jelenlegi
magyarázat. A különböző kormányzatok eladták a víz-csatorna, gáz, villany műveket külföldi
vállalkozóknak, akik követelik a beígért hasznot. Biztosan fizettek is külön ezért az áron felül,
de kiknek? Ez örök titok marad! Külföldön ma is legális az üzletszerzői jutalék, kik jutnak
ehhez ebben az országban? Egy esetről tudok.

Kis üzlet volt. A vörös báró, Horváth Ede a győri Vagongyár vezérigazgatósága idején öt évet
kapott, mert nem írta alá, hogy átadja a Magyar Nemzeti Bank részére a francia bankban lévő
üzletszerzői jutalékát. Az öt évi börtönt leülte. De hol vannak a milliárdos üzletek üzleti
jutalékai, ajándékai? Kik kapták meg? Még soha nem hallottam róluk. Kik ezek az urak vagy
elvtársak, akikből gazdag emberek lettek? Ez csak kis hal volt.

Ma már senki nem tudja, nem is akarja tudni, hogy voltak, akik a régi kommunista rendszer-
ben ingyen másoktól elkobzott nagy vagyonokhoz jutottak. Kik ezek? Ha ők már nem is, az
utódok még élnek közöttünk. Övék a hatalom és a dicsőség ma is. A balga nép támogatja
őket, de erről majd később...

Honnan fúj a szél? Jelenleg Amerika és baráti országairól, például Izraelről nehéz elhinni,
pedig így van. Soha nem tudjuk letörleszteni a zsidóságnak, amit a németek okoztak nekik,
hiszen egy kis idétlen nyilas csoport német segédlettel vett részt ebben. Akik megmaradtak
1945 után beléptek a kommunista pártba, ahol ők lettek a hangadók. A gazdag zsidóság idő-
ben elvitte a vagyonát főleg Amerikába. Sajnos nekem is volt egy zsidó barátom, sőt család,
akik áldozatul estek.

Nade itt az Európai Unió. Hát honnan fúj a szél? Szélirányba kell állni, honnan várhatunk
segítséget, pénzt, sok pénzt. Anglia, Francia-, Németország? A többi kevésbé érdekes, hogy
onnan mi várható. Várjuk a külföldi beruházásokat, azokon is lehet keresni a belépéskor. De
az üzemelésüket adókedvezményekkel kell támogatni, mert ha nem, továbbviszik oda, ahol
olcsóbb a munkabér és kevesebb az adó. Világos? Itt megmarad a munkanélküliség, meg a
nyomor a népnek.
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Egy másik dolog az, hogy kik kormányozzák az országot? Ez egy nagyon fontos dolog, sok
pénzt, energiát és népbutítást kell ehhez elvégezni. Az nyer, akinek ehhez több pénz, több
agitátor és akinek a média a tulajdonában van. Mire kell törekedni? Megszerezni a tv, rádió,
sajtó minél nagyobb részét, azok irányítását és azon keresztül a nép butítani. Lásd Győzike
show-műsort, a Való világ, Heti hetes és egyéb műsort, amelyek a tényleges, valódi világtól
messze állnak. De sorolhatnám, az ország tele van sztárokkal, veszik is a lemezt, de a szüleik
éheznek és ők csak akkor jönnek rá, hogy szamarak voltak, amikor saját lábukra kell állni és
eltartani egy családot. Ezt tapasztaltam a saját családunkban is. Jól meg kell gondolni, mi is a
való világ és ne éljünk az álmok világában, a színes gázbuborék hamar szétpukkan és marad a
sötét valóság. Persze én is tévedtem, ha szüleikről gondoskodnak: Amikor szegény anyám
reggel elmondta, hogy milyen rosszat álmodott, apám azt mondta – ne aludj, akkor nem
álmodsz.

Budapest, 2008 december
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Ajánlás

Az Úristen azt mondja Szent Péternek, gyere nézzünk körül a világban. Dél-Afrikából eljöttek
Magyarországba, éppen Kádár mondta a beszédét, amit így kezdett:

– Pártunk és kormányunk nevében beszélek, elvtársak.

– Ez mi?

– Kádár tart beszédet.

– Ki az a Pádár? – kérdezi Szent Pétert az úr.

– Az nem Pádár. Hiszen Pádár Lali egy győri fiatal cigányprímás, aki a nők kedvence. Nekik
húzza, amit húz.

– Melyüket húzza?

– Nem milyüket, a talpalávalót húzza, amire táncolni lehet. Kádár meg a magyar miniszterel-
nök.

– Na arra is lehet táncolni, amit az beszél. De nézzük azt az öregedő Vöröst, ez mit csinál?

– Írogat, de senkinek nem kell az írása.

– Mit írogat?

– Verset, prózát. Az a baja, hogy amit leír az mind igaz. Ezért nem kell senkinek. Ha írna a
sok huncutságról, amire röhögni lehet, már híres író lehetne.

– Na majd később meglátogatjuk – mondotta az Úr. Bár ne tette volna.

Szent Péter az úrnak panaszkodik, hogy ő soha nem volt nővel, csak egyszer, bár ne lett
volna. Nem hiszik el, ami Máriával történt. Az utódról azt mesélik, hogy a Szentlélek a ludas,
aki megszállta. Azóta már sok nőt megszállt a Szentlélek, mert soha nem derült ki, hogy ki az
igazi apa. Mária Heródes szolgálólánya volt. Máté evangelista már megjövendölte, hogy a
zsidó királytól vár gyereket. Ezért kerestette Heródes Betlehemben és sok gyereket leöletett,
nehogy az ő trónját követelje, mint a király elsőszülött fia, de szerencsére nem volt a leöletett
gyerekek között. Az utód mégis mint király halt meg, végül is keresztre feszítették. Én meg
Szent Péter lettem, ő meg Szűz Mária, akihez sokan fohászkodnak, amikor bajban vannak.

– Jó ez nekem, uram?

– Nem tudom, Péter, de te lettél a kőszikla, akire a római katolikus vallás épült, nem elég ez
neked?

Hová lett Kádár? Megöregedett, már nem emlegeti a pártot vidéki tájszólással partnak, ami
lehetne a Duna vagy egy tenger partja, de a párt az más, az szent és sérthetetlen. Ha az a
kommunista párt, amit a zsidók találtak ki és a világot szerették volna meghódítani ezzel a
párttal. De szerencsére nem sikerült, mert közöttük is éltek gazdagok, más felfogású emberek,
akiknek a pénz volt az isten, akit a szegény zsidók megtagadtak vesztükre.

Jött egy osztrák félzsidó vagy egész zsidó leszármazott német führer, aki elhatározta, kiirtja a
teljes zsidóságot, de neki is csak a szegény kis zsidókat sikerült eltüntetni, de azokból is
maradt túlélő, mint a kommunista pártokból. Ezt nyögjük ma Magyarországban, ahol nyomor-
ban élünk az ő jóvoltjukból.
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Volt egy választás. Dávid Ibolya jóvoltából a kommunisták az SzDSz-szel kerültek hatalomra,
ma is ott vannak, ez az ország baja. Ibolyka azt hitte, ha egyedül indul a választáson óriási
sikerre számíthat. Tévedett! Az ő pártja még egyszer nem jut hatalomhoz, belső harcok
dúlnak, de ebből semmit nem tanul. Ezzel segít a kommunista hatalom túlélésének érdekében.
Vajon miért?

Lehet, hogy utálja Orbán Viktort személyesen, én nem tudom. Talán ezért nem egyesül a
hatalom megszerzésének érdekében a pártjával. Én személy szerint azt mondtam dr. Vaskor
úrnak: amíg maguk huzakodnak Orbán Viktorral, nem csatlakoznak a jobb oldalhoz és bel-
ovagol a kommunista párt, ami be is következett. Jó ez maguknak?

Most itt az eredmény, a rossz tanácsadóira hallgatott. Még egyszer csak akkor lehet miniszter,
ha visszatér a jobb oldal támogatásához, akár tetszik, akár nem. Nincs más kiút, mint egy jobb
oldali összefogás a mai hamis országot tönkretevő hamis próféták ellen. Az országot tönkre-
tették a maguk hasznára. Hatalmas vagyonok jöttek létre, az ország tele adóssággal, nyomor-
ral, szegénységgel. Az ő részükön nincs kiút, mert még mindig a dolgozó réteget zsarolják,
hogy megtarthassák a maguk milliárdosos uralmát. Mikor ébred fel a nép, meddig tűri ezt a
kizsákmányozási rendszert? Nem színészi tehetséggel megáldott szónokra van szükség, aki
hetet-havat ígér, végül tovább emelkedik a nyomor. Tettekre van szükség, de olyanokra, amik
az országot ismét felemelik.

Én a Heródes-Mária történetet 1935-ben hallottam, amikor is visszakerültem Pestre – Angyal-
földre, a szülővárosomba. Ennek már több, mint 70 éve. Az biztos, hogy a katolikus vallás
széthullott és ebben része volt a szűzen szülésnek, amit ma se hisznek el sokan.

Az I. világháború után akkora volt az ország szegénysége, sok vagyon vesztett, sok állás-,
munka nélküli került az utcákra a falukban is, ahol akkor éltem. Bevezették a szegénységi
bizonyítvány rendszerét, a földnélküli napszámból élő parasztság kérésére. A kérelmet a falu
képviselő testülete bírálta el, a bíró aláírta, a községi jegyző kiállította, fellebbezni a főszolga-
bírónál lehetett. Különböző segélyre jogosult, különösen a téli időben a család, amikor nem
volt napszámos munka, akkor kértek szegénységi bizonyítványt. Ingyen volt orvosi-kórházi
ellátás, gyógyszer és temetési segélyt kaptak a visszavonásig.

Ez a rendszer ma a polgármesteri hivatalokra hárulna a városokban is. Kiderülne, ki vállalja
felajánlással a szegénység támogatását a képviselő testületben. Nagyvárosokban a kerületi
polgármesteri hivatalra tartozna.

Mivel elburjánzik a megélhetési bűnözés, ajánlanám meghirdetni a „legbűnösebb város” cím
meghirdetését, kiemelve az etnikai hovatartozást, így lehetne megvizsgálni ennek az okát és
keresni rá a gyógymódot a lakosság érdekében, hogy megszűnjön vagy legalábbis kevesebb
legyen az ilyen eset.

A bérből-fizetésből élő alsó osztálynál, a közép- és felső-legfelsőbb osztálynál, a nyugdíja-
soknál meg kellene állapítani az alsó és legfelső fizetési összeg minimumát és a plafont, ami
ma az égig ér. A nyugdíjasoknál figyelembe kellene venni ki mennyit töltött el, vagyis fizetett
SzTK-t és nyugdíjjárulékot a munkában. Ennek megfelelően kapjon nyugdíjat.

A Medgyesi-kormány ezt nem vette figyelembe. A nyugdíjas kapott néhány százalék emelést
és egyszeri kifizetésre 19000 forintot, mondván ezt Orbán előző kormánya elvette a nyugdí-
jasoktól. A közalkalmazottak kaptak 50 %-os emelést függetlenül a kisfizetésűség és magas-
fizetűség figyelembevételétől, akkor amikor a felsőbb réteg kiemelkedő milliós – több milliós
fizetésből éltek. Akár 7-8 milliós fizetéseket, akik osztalékot, prémiumot, ki tudja még mit
kaptak több helyen betöltött tanácsadó, igazgató vagy akármilyen beosztásban. A végkielégí-
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tésük több milliót, 10-20 vagy még több milliót tesz ki ma is. Mit kap egy munkás ha kirakják
a munkahelyéről, mert tönkrement a gyár?

Mindezt nem vette figyelembe a Medgyesi-kormány, ebbe rokkant bele az ország. Nagy
vállalatok mentek tönkre a felsőbb vezetés hatalmas fizetései és a rendelések elmaradása
miatt, holott nekik kellett volna gondoskodni külföldi megrendelésekről is, aminek utána kell
járni, mert nem hullik ölükbe. Ez vonatkozik azokra is, akik 100 %-os fizetésemelést kaptak.

Nézzék vissza, a Rákosi-korszakban egy jó szakmunkás többet keresett, mint egy tisztviselő
vagy beosztott mérnök. Az országgyűlési képviselők fizetés nélkül üléseztek, társadalmi mun-
kában végezték – legtöbb gyár, bank vagy egyéb igazgató volt, ahonnan megkapta a fizetést,
de nem ilyen kiemelkedőt. Ha ma azt látná, a mai fizetéseket a felső rétegnél, belehalna
ijedtében, hova süllyedt egy kommunista munkáspárt.

Kik felelősek az ország ipara, a nagy iparvállalatok megszűnéséért? A Weiss-Manfréd csepeli,
győri Vagon- és Gépgyár, Mávag, Ganz, Óbudai Hajógyár, Láng gépgyár, MOM, Ikarus-
autóbusz gyár, Ózdi Kohászati Művek, Dimávag gépgyár és még sorolhatnám, megszűnt.
Minden gyártmányukat külföldről hozatjuk be valutáért. Hová lettek ezek dolgozói? Az utcára
kerültek, holott ezek a gyárak a külföldi rendelésre gyártottak-szállítottak. A cigányság nagy
része az építőiparban és a gyárakban segédmunkásként dolgozott, most munkanélküliek.

Szaporodnak a pénzügyi adókedvezményt élvező külföldi vállalkozások, amíg a kedvezményt
kapják. Ha megszűnik, bezárnak, továbbállnak más országba, marad utánuk a munkanélküli-
ség. Kinek jó ez?

Az adózó kisipar, a kiskereskedelem tönkrement a magas adó és helységbér miatt. Ezáltal is
fogy az országot eltartó adófizetők száma. A mezőgazdaság szánalmas állapotban van. Behoz
a kereskedelem külföldi húsokat, tejet, gyümölcsöt, tápszereket, permetező szereket magas
áron, a hazai áru, például a hazai alma alacsony árú, ami haszon van, az nem a termelőé,
hanem a kereskedőé. Az állattartás nem kifizetődő. A búza, kukorica és egyéb mezőgazdasági
termék ára a külföldi áru ki- és behozatala alapján kerül megállapításra. A parasztság élet-
körülménye is eszerint változik, nem az előnyükre. Így ott is folyamatban van az elszegénye-
dés. Hova jut el ez az ország, ez az elszegényedett ország, ha egyre fogy az adófizetők száma,
de ugyanakkor nő a milliárdosok haszna és tábora?

A nagy Magyarország még Európa éléstára volt. Milyen hibákat követett el az uralkodó
rendszer? Csak egynéhányat említek, például hova került, kiknek a zsebébe az orosz állam-
adósság? A kormány átadta a behajtás jogát, az természetben, árukban történt a hozzájuk
közelálló vállalkozóknak. Mi került ebből az államkasszába? Senki nem tudja, a kormány
talán igen. Hozza nyilvánosságra, kiknek volt hasznuk ebből?

Hová lett a szakszervezeti vagyon, a vállalati is az állami üdülők eladása révén? Kik vették
meg, milyen áron, hova folyt be a pénz? A szakszervezeti díj a fizetés 1 %-a volt, amit a
munkavállalók béréből levontak. Akkor kié volt a szakszervezeti vagyon? Ebből a munkások,
tisztviselők által befizetett pénzből tartották fenn az üdülőket, ahol a szakszervezeti beutaltak
beutaltak – voltak, akik fizették külön a szakszervezeti díjat, a tagdíjat – üdülhettek mérsékelt
fizetés ellenében. Ez is megszűnt. Az Ibusz által olcsón lehetett külföldre utazni nyugatra is,
már csak kiemelkedő fizetéssel vagy magánvagyonnal rendelkezők utazhatnak. A mai fapados
repülőutak ezekkel nem hasonlíthatók, az Ibusz külföldön olcsó, elfogadható áron szervezett
teljes ellátást és idegenvezetést a nyugati államokba is. A mai utazási irodák ezzel nem azono-
síthatók.

Az országot kiárusították áron alul, korrupciós módon, sokan meggazdagodtak, akik ebben
részt vettek. Hova lett a pénz? Ma tele van az állam adóssággal, ugyanakkor sokan meggazda-
godtak, milliárdosok lettek. Kik a felelősek ezekért? Ugyanakkor megállíthatatlan a pénz-
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romlás. Szerencsétlenek lakásvételre, építkezésre felvettek valutában kölcsönt. A tv-ben
láttam, 60 ezer család nem tudja a felemelt kölcsön kamatát és törlesztését fizetni az euro-
svájci frank égbeszökő napi árfolyama miatt és az árverezések miatt félnek-rettegnek az
adósok. Ugyanakkor Gyurcsány vagyonadóval fenyeget. Nem tudom, mit talál még ki,
kutyaadót ne, mert akkor tele lesz az ország kóborló kutyákkal, amiből már ma is sok van az
elszegényedés miatt.

A magyar bankok is felemelték a hitelfeltételeket. Mi lesz az elárverezett, lakás nélkül maradó
családokkal? Az utcára kerülnek? Ők nem mind tehetnek arról, hogy a felvett valutakölcsön
forintértéke a pénzünk romlása miatt a másfél összegre emelkedett. Miért nem a 100 milliós
vagyonnal rendelkezőknél – az értékösszeg emelkedése arányában – vetnek ki vagyonadót?
Volt már épületadó kísérlet, kudarcba fulladt, miért?

Vannak kiskapuk. A gazdagok nem akarnak fizetni. Mindig és meddig fizessenek a bérből és
fizetésből, de leginkább a kisfizetésből élő középosztály fizessen és tartsa el a nyugdíjasokat,
akik már megfizették az eltartási díjat vagyis ma nem eltartottak. De itt vannak a munkanél-
küliek és a magatehetetlen alsó osztály, akiket el kell tartani. Ez minden rendszerben így volt,
voltak rászorultak, de nem élősködők.

Én ajánlanám a szegénységi bizonyítvány mai rendszeresítését és bevezetését a valóban rá-
szorulóknak, amit az önkormányzatok helyi képviselőinek kellene kiadni és ellenőrizni,
valóban rászorul-e? Ezt a kisebbség belső megjelölésével azért tenném szükségessé, mert
ellenőrizhető lenne a néparány, mennyien szorulnak eltartásra. Ez nem zsidó vagy cigány és
egyéb nemzetiségi kérdés, kiderülne a lakosság milyen rétege mennyire rászorult az eltartásra.

Más kérdés, hogy megoldatlan a naponta emelkedő munkanélküliség, főleg a cigányságot
sújtja, akik a többséget adták a tanulatlan segédmunkásokból főleg az építőiparban. Vissza
kellene állítani a megszűnt magyar nagyipart, hogy ne szorulnánk autóbusz, villamos, vasúti
szerelvények importjára, valutát takarítanánk meg az országnak és munkahelyeket adnának az
egyre szaporodó munkanélkülieknek. Itt kerül szóba ismét a mai adórendszer megváltozta-
tására ösztönözni kellene a magyar gyáripar helyreállítását. Jelenleg a külföldi érdekeltségek
kapnak adókedvezményt, miközben működik a feketegazdaság, ami ellen eredménytelenül
folyik a harc. Rengeteg külföldi áru jön be az országba, ellenőrizhetetlen a minőségük, a hazai
ipar és kiskereskedelem és kisipar tönkremegy, bezár, mert nem bírja fizetni a hatalmas
üzlethelyiségbért és az adókat, amiket rendszeresen fizetni kell. Elsőbbséget kellene adni a
kereskedelem minden fokán a magyar termékeknek, ha kell, magas védővámmal, ahhoz, hogy
megélhetéshez jusson a termelő és gyártó hazai ipar. Az iparban és kereskedelemben foglal-
koztatottak adóját csökkenteni kéne ahhoz, hogy a foglalkoztató ne menjen tönkre. De van
még egy igen nagy probléma, az alkalmazottak, de főleg a vezetők fizetésének a problémája.
Ma olyan magas a felső vezető réteg fizetése, nem beszélve a prémium, osztalék és egyéb
mellékfizetésről, a végkielégítések 10-20 vagy 30 milliós vagy még több szerződésben biztos-
ított összege, szemben a termelőmunkát végző munkásokéval. Talán itt kellene egy plafon-
összeget megállapítani, hogy eddig és ne tovább. Volna vezetésre alkalmasabb, mint most, aki
ezt elvállalná, mert ez is egyik oka a vállalatok, közintézmények tönkremenésének. A bankok
is ide tartoznak, hiszen milliárdos haszonnal dolgoznak a kisbefektetők pénzéből. Kitalálták a
kezelési költséget, az állami kamatadót, mindenért fizetni kell, ha pénzt veszek ki, ha pénzt
utaltatok át és ki tudja még milyen címen vesznek el a megtakarított, bankban tartott pénzem
után alacsony kamat ellenében. A bank meggazdagodik, én és a kisbefektető meg nyomorgok,
de meddig?

Most visszatérek az Úristenhez, ha lehet, úgy látogass meg, hogy vénségemre adjál valamit,
de ha nem tudsz adni, legalább ne vegyél el tőlem, mint tetted az elmúlt 2008-as évben, de ezt
az évet is így kezdted velem. Elvetted szegény feleségem, pedig szegénykém úgy szeretett
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volna hozzám hazajönni, meggyógyulni, nem engedted meg neki. Én az egyik bajból ki sem
kerültem és kerülök, már ott a másik. Hát meddig adod még? Itt vannak a fiatal milliárdosok,
őket látogassad Uram, ilyen és ehhez hasonló dolgokkal, ne engem a 94-ik évemben, nem
szenvedtem én már eleget? Szent Péter is tanusíthatja, ha körbenéz még, neki is sok lenne.
Nagyon szépen kérlek, erre a kis időre, ami még nekem hátra van, adjál nyugodalmat,
békességet és egészséget, hiszen én életemben mindenkin segítettem a környezetemben és
nem bántottam senkit. Előre is köszönöm, ha meghallgattál.

Bp., 2009. febr. 5.
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Anyu, a lányod vár haza

Ki ne ismerné a jellegzetes budai várba vezető utakat? De ha valaki netán még nem járt volna
ott, hepehupás öreg gránit kockákkal kirakott lépcsős utcák csak este gázlámpa világítással,
mintha az elmúlt századból felejtették volna itt azokat. A kertekből öreg fák lombjai bámul-
nak az öreg utcákra. Szombaton délutántól idegenforgalmasak vasárnap estig, hétköznap csak
az ott lakók vonszolják föl magukat. Kevés az idegen, aki a várba igyekszik. Többnyire az
autókon és autóbuszokon mennek a kíváncsiskodók a szórakozni vágyók. Az öreg házak
kerítései is a környezetbe illők, zöld mohás düledező, kőfalak alig akad itt-ott egy-egy
vasrácsos kerítés, azon belül felújított emlékház. Nyári estéken kedvenc találkozóhely a
szerelmesek számára.

Szeptemberben történt egy hétköznap délután, egy házaspár igyekezett felfelé egy ilyen várba
vezető utcán, közöttük egy 9 éves kisleány. Nem fogták egymás kezét, egymás mellett
bandukoltak. A kislány a lehullott faleveleket rugdosta. Az utcaseprő rájuk köszönt – Kezét
csókolom, jó napot művész úr! Megjött az ősz! – mondta a fejével a sárga levelek felé
bólintva.

– Jó napot Jóska bácsi. – válaszoltak egymás után – elég hamar szólt a férfi:

– Juditka. Te nem tudsz köszönni?

– De igen. Kezit csókolom! – hadarta a kislány, azután tovább rúgta a leveleket. Egy ideig
szótlanul haladt tovább. A nő törte meg a csendet.

– Emlékszel, tíz évvel ezelőtt, amikor elvettél, ugyanezen az úton mentünk a várba, akkor te
akartad, hogy menjünk. Nem így mentünk, szorosan karonfogva és volt téma egész úton. Nem
is tudom, hogy miről tudtunk annyit beszélni, de beszéltünk, nem úgy, mint most. Most már
nincs témánk, szótlanul ődöngünk egymás mellett. Nem beszélve arról, alig tudtalak kihúzni
hazulról. Pedig hidd el, én is vágyom az utcára az emberek közé, utálom az örökös négy falat,
az egyedüllétet.

– Mondd, Eszter! Te nem tudod megérteni, hogy ha haza jövök, fáradt vagyok és nincs
kedvem sehova se menni? Piknikezni akarok, még a barátnőid is untatnak, unom az embere-
ket, utálom az összejöveteleket, ami nálunk napirenden van.

– Akkor miért nem akarsz sétálni a városba?

– Mert tudom, hogy mi a vége; menjünk be valahova, mert fáradtak vagytok, éhesek,
szomjasak, most a gyereknek pisilni kell és hazaérünk este 12 órakor. Hát én ezt unom. Ha
levegőzni akarsz, elviszlek kocsival a hegyekbe, de ott meg neked nem jó, mert ott nincs
presszó meg vendéglő.

– Úgy beszélsz mintha az egész életem a presszókban, vendéglőkben tölteném.

– Ha rajtad múlna, ott is töltenéd.

– Te meg nem mennél gyalog, csak kocsival még a WC-re is, ha lehetne.

A kislány vetett véget a kínos vitának – Anyu, mikor érünk már föl a várba? Én olyan szomjas
vagyok.

– Hát ez az – szólt az apja – menjünk sétálni, az első saroknál már fáradtak vagytok és még te
beszélsz a kocsiról?

– Ki beszél itt fáradságról, a lányod szomjas.
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– Jó, ha felérünk, majd bemegyünk valahova, addig egy szót ne halljak.

Szótlanul sétáltak tovább a Bécsi kapuig, itt a kislány megszólalt – Apu hova megyünk inni?

Az anyja dühösen szólt rá – Majd meglátod, addig fogd be a szád. Jóska, te most ne legyél
dühös, próbálj nyugodtan meghallgatni, elvégre rólad van szó.

– Sejtem, összejövetel. Milyen címen essünk túl rajta?

– Hát, ha nem tudnád, születésnapod van holnap, de veled nem lehet beszélni. Hidd el erről én
nem tehetek, mert ma délután jelentkeztek Miciék, meg Nádasék, holnap este feljönnek gratu-
lálni. Lehet, hogy mások is jönnek. Nem zárkózhatsz el, főleg a munkatársaid figyelmessége
elől.

– Ismerem ezt a figyelmességet.

– Én meg a te cinizmusod.

Miközben vitatkoztak a Bécsi kapuhoz értek. Eszter bal felé tartott.

– Hova akarsz menni?

– Van itt egy presszó, a lányod szomjas.

– Érdekes, te már azt is tudod, hogy van itt egy presszó, pedig most mondtad, nincs öt perce,
hogy tíz évvel ezelőtt jártál itt velem, de talán valaki mással mégis jártál erre, ha ilyen
pontosan tudod, mi hol van.

Eszter meglepetten nézett rá, de egy pillanat alatt kész volt a felelettel: – Azért még nem kell
ide jönni, hogy tudjam, mi van a várban. Vannak ismerőseim is, akik pontosan tájékoztatnak
még másról is.

– Másról is? Mi az a más?

– Van más is, amit te nem tudsz és én tudok, pedig nem voltam veled ott. Nem ez az egyetlen
hely. Most bemenjünk vagy nem? Ha nem tetszik, menjünk, ahova te akarod.

– Jó, akkor menjünk a Pest-Budába.

– Menjünk, ha neked az tetszik.

Odaérkezvén a gyereknek egy málnát, maguknak egy feketét és bort rendeltek. Rövid ottlét
után, a félig fogyasztott italok kifizetése után, tovább indultak a Halász bástyára, majd onnan
haza.

Másnap mozgalmas nap kezdődött. Eszter fodrászhoz ment először, ahol az ilyen esemény
előtt kozmetika, szőrtelenítés, arcmasszázs, szőkítés, manikűr stb. vette kezdetét. Utána a
szokásos presszóban a fekete egy kis pletyivel. Délutánra maradt a bevásárlás. Hogy Juditka
hogy jön haza az iskolából, az mellékes lett. Lényeg bor, rövidital, fekete és szendvics legyen.
A férj hazajövetelekor viszont nem volt még vacsora. A férje kérdésére Eszter felháboro-
dottan válaszolt – Ördög vagyok én? Egész nap fodrász, bevásárlás után szaladtam, Judittal
foglalkoztam, a vacsora készítésére már nem maradt időm.

– Mit foglalkoztál Judittal, amikor én haza jöttem még itthon sem volt. Valahol a szomszé-
doknál várt bennünket. Most mit vacsorázunk?

– Igen, én vártam rá, de estig nem várhattam. Vacsorára van hideg, felvágott és sajt. Holnap
esztek meleget, de most siessetek fürdeni, átöltözni, közben elkészítem a vacsorát, mert
rögtön jönnek a vendégek.

Elsőnek Nádasék érkeztek, egy fél liter konyak és egy szál liliom társaságában.
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– Gyerekek, ne hülyéskedjetek – szólt Jóska – a konyakot csak megértem, de a liliomot nem.
Főleg tiszta fehéret. Mi vagyok én? Ifjú kurtizán?

Mindenki nevetett. Nádasné megjegyezte – Ha kívánod, utólag festünk rá itt-ott lila pettyeket,
hogy stílszerű legyen az egyéniségednek megfelelően.

A második vendég érkezett, egy orvos házaspár, a férj sebész főorvos, dr. Szamos a felesé-
gével. Ők semmit nem hoztak, ellenben rettentően szidták a pocsék közlekedést, ugyanis
éppen eladták a kocsijukat, így kénytelenek voltak autóbuszon jönni, az nekik szokatlan, főleg
a zsúfoltság miatt.

A harmadik házaspár is megérkezett közben. Újfalusiék, akik a szomszédban laktak, egy üveg
borral. Ők voltak leginkább beavatva a születésnapi összejövetelbe. Rövidesen vita fejlődött
ki az autóbusz utazást illetően. Újfalusi mint régi autóbusz utazó, elmesélte egynéhány utazási
élményét. A legutolsó eképpen szólt:

– Ma reggel az ötösre a Mária térnél feltolakodott egy öregasszony. Kövér volt és egy nagy
kosár a kezében. Hangosan követelte: – Tessék beljebb menni, mert a lépcsőn lógunk. – Egy
férfi megjegyezte: – Akkor minek tetszett felszállni ekkora kosárral?

– Mit, ez magának kosár?

– Jó, hogy a szekrényt nem hozta magával.

– Ez nem szekrény kérem, csak kosárka.

A legközelebbi megállónál többen akartak felszállni. Ő volt a leghangosabb: – Hova akarnak
felszállni, várják meg a következőt, nem látják, hogy nincs hely, tömve van a kocsi?

Egy férfi, aki a lépcsőn állt, dühösen fordult felé – Hallja maga vén festékes láda. Ne szaval-
jon, hanem menjen beljebb, mert más is akar utazni. – Mire a többi utas is felhördült:

– Hiszen az előbb maga volt a leghangosabb, hogy a lépcsőn lógnak. Maga miért tolakodott?

– Mert a munkába sietek.

– Mit gondol, más bálba megy korán reggel? – kérdezték az utasok közderű közepette.

– Hát ezek az utazás örömei. – fejezte be Újfalusi.

– Ezt nem tudjuk mi megszokni – szólt Szamosné – Ugye Béla? – Majd Újfalusinéhoz fordult
– Nektek nincs kocsitok?

– Nincs, de nem is hiányzik. – válaszolt Újfalusiné.

– Nem is volt?

– Nem.

Szamosné elhúzta a száját, majd a háziasszonyhoz fordult:

– Mi már maradunk a kocsi mellett, igaz, Eszter? Én alig várom, hogy meglegyen az új
kocsink.

– Szokás dolga – válaszolt Eszter. – Én megvolnék kocsi nélkül is. Van kellemetlen oldala is.
Ha az ember valahol jól érzi magát, nem vezethet kocsit.

– Ez is egy szempont, de vegyük a külföldi utakat. Oda megyünk nyaralni, ahova akarunk és
nem vagyunk időhöz, útvonalhoz kötve.

Csöngettek, újabb vendégek érkeztek, még egy orvos házaspár. Ezzel be is fejeződött a ven-
dégek várása, akiket Eszter várt, együtt voltak. A nők a belső szobába, a háziasszony a
konyhába a kislánnyal, a férfiak a hallba foglaltak helyet. Előkerült a boros palack, megteltek
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a poharak és az is kiderült rövid időn belül, voltak, akik nem is tudtak a születésnapról, amire
állítólag saját jószántukból jöttek. Node sebaj, vannak feleségek, akik helyrehozzák a szépség-
hibát. Ők tudtak róla, csak meglepetésnek szánták a férjeiknek. Megérkeztek a szendvicsek, a
háziasszony a kislányt bevitte a szobájába és megkezdődtek a születésnapi köszöntések.
Akkor kezdődött a tv-nézés, még kevés helyen volt, igen drágán. Itt már volt. Szegény kislány
nem nézhette, mert az zavarta volna a vendégeket. Ő a szobájában volt a játékaival, egyedül.
Nehezen aludt el a nagy ricsajban, ami végbement a születésnapon. A két orvos házaspár
hamar elment, de a többi maradt, ittak és röhögtek a szomszédok bosszúságára. Arra ébredt
fel, hogy nagy csörömpölés van, tányérok estek áldozatul, anyja-apja ordított, ez így nem
mehet tovább, ordította az apja – mire a felesége – Ez nem is megy, én megyek. – Felöltözött,
bevágta az ajtót és elment.

A kisleány másnap hiába kereste az édesanyját, többet nem látta. Az apja azt mondta, ő se
tudja, hol van. Hiába kereste a szüleinél, a barátnőinél, senki nem tudta, hol van. A férfi
beadta a válókeresetet a bíróságon. A kisleány csak sírt. Ő volt a legnagyobb vesztes.
Cédulákat írt, mindenkinek adott az utcán és elszórta – Anyú! A leányod vár haza! Judit

Hiába várta, nem látta, csak a válás után, de a bíróság az apjának ítélte, ott élt az apja új
nejével, a mostoha anyjával, aki szép volt, jó volt, de nem helyettesítette az édesanyját, annak
ellenére, hogy az többet foglalkozott vele, mint az édesanyja, aki néha eljött érte. Volt rá eset,
hogy egy-két napra elvitte. Az apja nagyon elfoglalt volt, nem sokat törődött vele. Neki ez a
születésnap volt a maradandó emlék, az édesanyja elvesztésének a napja. Idősebb korában
sokszor megsiratta ezt a napot, sírt, amikor eszébe jutottak a cédulák – Anyú! A leányod vár
haza! Judit
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Utóirat

Most hívott telefonon a keresztlányom, aki Gödöllőn él a családjával és mint óvónő dolgozott.
Azt mondta – Drága jó keresztapucikám! Megtaláltuk az interneten az írásaidat, az Életutam
címűt hangosan olvastam a családnak és abban írtad, hogy itt voltál mint szegedi cserkész
1933-ban a cserkész világtalálkozón. Elhozunk a nyáron ide, hogy lásd, hol táboroztatok 75
évvel ezelőtt. Az az erdő már nincs meg, de emléktábla van, ahol ez a tábor volt. Teleki Pál is
szerepel, mint az akkori magyarországi főcserkész, volt külügyminiszter. A verseid inkább
engem érdekelnek. Találtam egyet, amit már megemlítettem a polgármester úrnak, szeretném
felolvasni egy nemzeti ünnepnapon. – A vers címe Feltámadunk vagy Emlék, ezt pontosan
nem mondta el telefonon. Még 1931-32-ben Ferencszálláson írtam, amit Kukutyinnak
csúfoltak szegedi diák koromban. A férje átvette a telefont – Jövünk érted a nyáron, a fiam
vezeti a kocsit és elviszünk, mindent megmutatunk. Gödöllő összes nevezetességét, még a
volt királyi kastélyt is.

Azóta még egy hírt hallottam. Dávid Ibolya a pártja részéről Habsburg Ottó fiát kívánja
Bokros elvtárs után másodiknak jelölni, aki már egyszer leszerepelt, mint egyik bank vezér-
igazgatója. Felvett 16 milliót mint végkielégítést azért, mert átült a pénzügyminiszteri bársony
székbe, hogy silány fizetéssel, ott nyomorogjon. Hogy mi lett a csomag vége, a ma élők is
tudják. Ugyanezt veszi át a mostani milliárdos miniszterelnök, de nem csomag formájában,
más neve van. Megszorítás az alsóbb dolgozók és nyugdíjasok részére. Ők ugyan nem kaptak
50 % emelést az uralomra jutás után, de a párt nem feledkezik meg róluk, a terhet nekik kell
viselni, hiszen ők vannak legtöbben, ne élősködjenek egy szegény ország nyakán. Tetszettek
volna belépni a pártunkba, most kaphatnának hűségjutalmat.

Gödöllőn ünnepnap lehet az a nap, amikor odalátogat a még élő író-költő, az egykori szegedi
Koháry István cserkészcsapat tagja visszatér a volt táborba, ahol a világ cserkészei táboroztak
a 75-ik, inkább 76-ik év augusztusában. Én még élek. Vajon hányan élünk még a nagyvilág-
ban? Nagyon kíváncsi lennék. Sokunkat elvitt a második világháború; béke poraikra.

Bp., 2009. márc. 10.
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Régmúlt idők emlékei, meg a jelen

Ki emlékszik 1942 szeptember elejére? Akkor történt, szép napos idő volt, amikor először
jelentek meg az angol-amerikai bombázó repülőgépek. Aki akkor élt, ledöbbent, ilyet még
senki nem látott – nem hallott, ahogy végigdübörögtek a főváros felett. Utánuk mi maradt,
romok, alatta halottak, néha egy-egy túlélő sebesült. Már volt légó-riasztás, a szirénák ordítot-
tak, mindenki sietett a legközelebbi légó-pincébe, hogy életét mentse. Az első feleségemmel a
Hármashatár-hegyen végig néztünk egy ilyen támadást. Szörnyű volt, hatalmas robbanás, amit
mi nem hallottunk, de láttuk a villanást és az utána felcsapó füstoszlopot. Így kezdődött a
második világháború, amit saját szemünkkel láttunk, de már akkor a fiatal férfiak közül sokan
mint behívott tényleges katona az orosz fronton harcolt, nem önszántából. A saját öcsémet én
búcsúztattam a Józsefvárosi pályaudvaron, marhavagonban a legénység mint a zsidók, akiket
vittek, a legtöbbjét haláltáborba. Ez se volt más az ottani télben.
Mi történt 1945 után? Egy példa: Megszűnt a Víg utcai, a Conti utcai műintézetek sora, ahol a
hölgyek árulták magukat, nem kilóra, egy-egy alkatrészüket adták bérbe órákra. Most el-
mentek rendőrnek, néhányan a börtönből szabadult vagány férfiakkal, sok nő lett az akkor
még csak ébredező városban talált taxin soffőr. Akkor lett az első nóta
Taxi Manci dudál,
gyalog Marci megáll – az utcán énekelték a földi halandók.
A rendőrök kaptak egyenruhát, de fegyvert nem, gumibottal szerelték fel őket. Dúlt a fosz-
togatás, a nők megerőszakolása, a vetkőztetés orosz, bulgár, román katona és magyar bűnözők
közreműködésével.
Az élet akkor indult meg, amikor a légó-pincékből feljöttek az emberek és megkezdődött az
élelem beszerzés. A lóhús közfogyasztási cikk lett, a méltóságos úr asztalán is, a megmaradt
kiszolgáló személyzet jóvoltából. Ők vágták ki a húsos darabokat a félig nyúzott lótetemek-
ből. A falusi emberek már nem pénzért, ruhaneműkért, arany ékszerekért adtak élelmiszert.
Sokan mentek falura kerékpáron, gyalog. Vasúti forgalom még elvétve volt, ahol a síneket
rendbe rakták és maradt egy-két gőzmozdony. Esténként felidézték a boldog békeidőt, a
Horthy-korszakot az akkori történeteket – ezekből idézek:

Juliska felébred a hangos beszédre, figyel. Reggel kérdezi az édesanyjától
– Anya, mi dőlt el az éjjel?
– Mi a fene dőlt volna el?

– Ne mondja már kend, hát akkó mért mondta az édösapámnak, hogy ezt már hat ökörrel se
löhet fölállítani, ha semmi nem dűlt el?
Na, maguk mit gondolnak, mi dűlt el? Főleg a nők a szakértők...

A tanító Budapesten kérdezi a gyerekeket, a Budaiakat is, hogy nevezik a szüleik otthon, az
apu az anyut? Mihez hasonlítják? Milyen nyelven?
Az első gyerek azt mondja – Az én apukám állatnyelven, mert azt mondja anyukámnak, drága
szép galambom, édes kisgerlém.
– Nagyon jó. – mondja a tanító. – Hát nálatok hogy mondja az apád?
A kérdezett azt mondja – Nálunk virágnyelven becézi anyut apu.
– Mi az, hogy virágnyelv?
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– Hát például azt mondja, hogy drága szép virágszálam, tearózsám, tiszta liliomszálam és
csókolja az anyámat.
A következő gyereket kérdezi a tanító, mire az azt mondja:
– Nálunk a gyümölcsnyelv járja.
– Mi az a gyümölcsnyelv? Ez valami szamárság!
– Édesanyám éjjel két órakor jött haza. Felébredtem a nagy kiabálásra. Azt ordította az apám,
hogy hol voltál te büdös ringló? Én rögtön tudtam, hogy ez nem lehet szilva, mert a mienk
besztercei és nem büdös.

Más: – Mi a legjobb az ébredő tavaszban? – kérdezi a tanító. Az első diák válasza:
– Tanító bácsi, a bogrács-gulyás, amit az apám főz a szabadban és ott van a sok vendég,
esznek-isznak, még danolnak is.
– Jó-jó, de van-e ennél jobb is?
– Van – mondja az egyik, már nagyobb nebuló – Például a friss tavaszi uborkasaláta, idei
libasülttel vagy kacsasülttel.
– Ez is jó, de van-e még ennél is jobb kora tavasszal?
Móricka jelentkezik, emeli a kezét.
– Na, Móric, mondjad mi az?
– Tavasszal az ébredő erdőben baszni Juliskával a friss fűben.
– Fúj, te disznó, azonnal takarodj haza, hozd ide az üzenő füzeted és küld be apádat. Téged
addig ne lássalak.
Hazamegy Móric, néz az apjára, aki megrökönyödve kérdezi:
– Hát te mit keresel itt? Miért nem vagy az iskolában?
Móric odanyújtja az üzenő füzetet és mondja:
– Azt mondta a tanító, menj be hozzá, addig látni se akar. – És elmondta szóról-szóra, mi
történt. Móric papa végighallgatta, majd így szólt:
– Menj vissza, mondd meg a tanítódnak, hogy jobbat én se tudok. De ha neki ez nem jó, akkor
ő egy nagy buzi, én pedig egy buzival nem állok szóba! Nem megyek az iskolába.

Egy kisgyerek, még selypítve beszélt, állt a Víg utcában egy ház előtt, ahol a lányok az utcán
sétáltak. Észrevette, hogy két kutya áll a pinceablak előtt. Nézte őket és egyszer csak azt látja, az
egyik felkapaszkodik a másik hátára és erősen lökdösi az alatta levőt. Egyszer csak akkorát lökött,
hogy mind a ketten beestek a pinceablakon. Odaszaladt az ott sétáló hölgyhöz és azt mondta:
– Kujva néni, beesett a jeklám a pinceablakon – és elmesélte, hogy mi történt.

Juliska nagylány lett. Egy alkalommal elindult a városba. Az úton egy lovaskocsi érte utol.
Jóska bácsi volt a kocsis, kérte Juliskát, szálljon fel a bakra, van mellette hely, mert messze
még a város. Juliska felszállt. Huncutság motoszkált a fejében és egyszercsak azt kérdezte:
– Jóska bácsi. Mit adna nekem, ha magának adnám, ami a bugyimba van itt elöl?
Jóska bácsi feltolta a kalapját, ránézett Juliskára.
– Azért? Nem adnék egy fillért se, de egy jó belevalóért odaadom ezt a kocsit két lovastul.
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A cigányt a falusi réten érte a vihar. Mezítláb, a feneke kivolt a kopott nadrágból, egy szál
ingmaradékban érte a szakadó eső. Hatalmas égzengés, villámlás, rémületében kereste, hová
bújhatna. Végre meglátott egy jókora szénaboglyát, odafutott, fúrta be a fejét, közben így
imádkozott:
– Drága jóistenkém, csak a fejem-hátam ne verje az eső, ha seggembe a ménkő csap is bele. –
A boglya másik oldalán egy csikós ült, aki meghallotta a cigány imáját, felkelt, elővette a
karikás ostort, egy nagyot csördített vele, majd megforgatta, a csípős végével csapott is a
cigány fenekére, aki úgy beugrott a boglyába, hogy a feje a másik oldalon ment ki és azt mondta:
– Drága jóistenkém, hát mán veled viccselni se lehet?

Ezzel le is zárom a múltat, itt van a jelen és a reménytelen jövő; lesz-e lopott vagyonadó? Ez
nagyon lényeges, mert többsége milliárdosé. 45-ben amikor kijöttünk az óvóhelyekről csak
romok maradtak ránk. Most meg Rózsadombon és egyéb helyeken, vidéken is hatalmas
kastélyok vannak árammal működő kapukkal. Honnan van ez a gazdagság és az őrző-védők?
A mai magunkfajta öregek, akkori fiatalok, közmunkában építettük újra a lakóházakat, utakat,
vasutakat, most 80.000 forintban állapították meg a nyugdíjas 13. havi díjunk maximumát.
Bezzeg gyárak, közalkalmazott vezetők fizetése lehet 7-8 millió, amit több helyről kapnak,
ahol tanácsadók, társak vagy bármik lehetnek, sok milliós végkielégítéssel, ha netán meg-
szűnne a munkahelyük. Hol vannak a munkások? Ők mit kapnak? Megszűnik a munkahelye,
keressen másikat, de hol? Ez van ma. A mamutfizetéseket miért nem lehet visszafogni, egy
normális szinten tartani ebben az elszegényedett országban? Mutasson jó példát a kormány és
a parlament, ne a kisfizetésűeket sújtsák újabbnál újabb adókkal.
Mink újraépítettük az országot, amit szétbombáztak az angolok, amerikaiak, ami megmaradt,
szétlőtték az oroszok. Most kapjuk a jutalmat a még élő öregek, pedig még én 13 évet rá-
dolgoztam feleségestől a nyugdíjra, aminek fizettem a járulékát, kaptam is évi 2 % emelést
még a Kádári időkben. Most már teher vagyok az országnak, úgy bánnak velem. Nem szabad
megöregedni, mert lám az büntethető.
A mai kor utódaira nem maradnak viccek, hanem a kormány részéről tett népnyomorító, kap-
kodó intézkedések, pedig a mi időnkben is volt szegénység.

A napokban láttam a tv-ben egy adást, ahol született két gyermek a házasságból, a férj, egy
fiatal ember azonban kiszemelt magának egy gyermek leányt, akit magáévá tett. A leány, aki
maga is gyerek, akinek iskolapadban volna a helye, láthatóan gyereket vár. Az asszony ennek
ellenére ragaszkodik volt férjéhez az anyja felháborodása ellenére. Bejön a leány, aki büszkén
vallja, hogy ő szerelmes a fiatal úrba, nem érdekli, hogy nős és gyermekei vannak. A feleség
is vallja, szerelmes és ragaszkodik a férjéhez. Bejön a hős fiatalember és amikor a műsorve-
zető azt kérdezi, itt a leány, aki tőle gyereket vár és itt a felesége, akinek van tőle két gyer-
meke, válasszon végre. A hős maga elé bámul – Nem tudok választani. – Mert mind a kettőt
szereti. Az anyós ledöbben, elmondja a leányának, nem először csalja meg, mit akar ettől a
felelőtlen alaktól. Végre a gyerekes anya az, aki lemond a további együttélésről. A kislány
boldogan bújik a hőshöz, tizennégy évesen azt sem tudva, hogy egy családot tett tönkre.
Nekem eszembe jut, gyerekkoromban történt egy hasonló, majdnem hasonló, mert ott a
leánynak első esete történt meg az igazgató-tanítóval, akinek volt két gyermeke. Az igazgató a
14 éves jól fejlett lányt bent tartotta az iskolába az osztályteremben. A gyerekek közül ezt
észrevették néhányan és ott maradtak az iskola ablaka alatt. Az ablakokba felkapaszkodva
végignézték, mi történik a leánnyal. Elmondták a leány anyjának, aki biciklire ült és elment,
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elmondta a csendőrségen. A csendőrök rögtön jöttek és a községházára hívták a tanító urat,
majd begyűjtötték a tanúkat. Medvecukrot kapott, aki tanúvallomást tett, elmondta, mit látott.
Az igazgató-tanító felesége a két gyerekével azonnal elköltözött a tanítólakból, a férj kiskorú
megrontásáért börtönbe került – nem a tv-képernyő elé – igaz, akkor még ilyen nem volt. Új
tanító került a helyére. Most meg mi van? Nem az első eset, hogy gyereklány szül, miközben
még ő is felelőtlen gyermek. Ilyen időket élünk. Hol voltak a lány szülei?

A napokban nem vettem be altatót, úgy feküdtem le. Ez azt jelenti, hogy nem alszom mélyen,
álmok lepnek meg. Most is ez történt, álmodtam egy szörnyűséget. Azt álmodtam, hogy pénz-
ügyminiszterünk, országunk büszkesége, aki tsz.-ben is dolgozott, felkiáltott:
– Hol van az Áfa-kulcs? – Elvesztette, szaladt a főnökéhez a táskáját lóbálva mint a
megvadult bika és leszegte fejét. Szerencse, hogy nem volt előtte kamera, mert azt is
feldöntötte volna – Főnök-főnök nagy baj van!
– Mi baj van, édes alattvalóm? Összedűlt a világ? Már csak ez hiányzik. Mit akarsz nekem
elmondani?
– Azt, hogy a kulcs, az Áfa-kulcs elveszett. Hogy nyitjuk ki az ország pénzszekrényét?
Tudom, hogy üres, de hátha van benne még valami. – Neki volt igaza, addig feszegették, amíg
kinyílt, benéznek, uram-istenem, van is benne valami! Nem találják ki, mi volt benne; az
Ezeregyéjszaka legszebb meséi, díszkötésben, mellékelve az újkor meséi, Dübörög a magyar
népgazdaság, a volt gazdasági miniszter-milliárdos kiadásában. De volt ott még valami, az
ország vezetői azt hirdették, a magyar államot csodálja a nyugat, olyan magas a népjólét az
országban. Én azt gondoltam, – Adja meg az isten nektek is ugyanezt az életszínvonalat, meg
főleg ugyanezt a nyugdíjat.
Ezek ketten összedugták a fejüket, összemosolyogtak, megvan a megoldás; kötelező lesz a
párttagoknak ezek olvasása és terjesztése. Miközben hallja a nép ezt a sok szép mesét, elfelejti
az alsó réteg, hogy éhes, a család éhezik, pedig mindenki fizeti, a koldus is, a kötelező ÁFÁ-t,
vagyis mindenki fizeti az adót, amiből jól megél a milliós fizetésű felsőbb százezer vagy még
több munka nélkül élősködő. De miből fizet a munkanélküli? Elmegy lopni? Megélhetési
bűnözésből él?
Felébredtem, végre elkezdődött valami. A nyugdíjasok, akik felépítették 1945-56-ban ezt az
országot, most megkapják a jutalmukat. Csak 80.000 forintig kap 13. havi nyugdíjat, holott
ezzel nyerték az országgyűlési választást, hogy ezt beígérte Medgyesi elvtárs. Nem adtak,
csak egy hetet, 50 %-os emelést viszont minden hónapban megkapott a közalkalmazott,
például, akinek volt ötmillió, most lett a hét és fél milliós fizetése, ott nincs határ. De van
legfelül 100 %-os fizetés-emelés. Megnyerték a választást, de tönkre tettek egy országot, mert
ezt az ország lakossága a tönkrement üzemek-gyárak miatt sok része munkanélkülivé vált,
nem tudja kigazdálkodni. A mezőgazdaság-állattenyésztés is a csőd szélén áll, viszont jön be
valutáért a külföldi áru, tej, hús, gyümölcs. Itt tartunk most, de megmentik az országot; most
hallom, mert elveszik a nyugdíjasok tizenharmadik havi nyugdíját. Elég lesz? Én nem hiszem.
Mikor mernek a milliomosok és milliárdosok havi fizetéséhez, vagyonához hozzányúlni,
hiszen köztudott, a legtöbb esetben nem tisztességes úton jutottak hozzá, kedves elvtársak,
urak? Ebben az egész ország pártállás nélkül benne van. Azon már csak röhögök, hová lettek
a munkáspártok, vagy volt munkáspártok? Milliárdosok vezetik az országot, ez tény sajnos és
nem vicc, amin röhögni érdemes...
A 13. havi fizetés elvétele még csak ezután jöhet számításba, de én azt kérdezem, mi nyugdí-
jasok csak néhány százalék emelést kaptunk, de a közalkalmazottak 50 %-ot, akkor oda minek
kell még a 13. havi bér? Erre nem gondolt ez a sok kormányvezető? Ki nyomorog itt, az a
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hozzám hasonló 94 éves nyugdíjas, aki ledolgoztam 52 évet és levonták a nyugdíjjárulékom,
az SzTK-t, nem könyöradományt kérek, újraépítésnél segítettem az országot. 1945-ben volt
Újjáépítési Minisztérium urak és elvtársak, ma maguk a miáltalunk újjáépített országban
uralkodnak, nem érzik, hogy a még élő, hozzám hasonlóktól kaptak örökséget, most így
hálálják meg? A feleségem 85 évesen meghalt, ő 53 évet dolgozott, neki már nem kell adni.
Mit kaptam én utána: nincs gáztámogatás, nincs ingyenes gyógyszerellátás, mert átmenetileg
megemelték a nyugdíjam. Köszönöm. Amikor egy milliárdos azt mondja, hogy ő aztán tudja,
mi a szegénység, amikor a volt szövőnő édesanyja jegyezgeti a gáz- és villanyszámlát, a
másik jól fizetett SzDSz-es ciánkáli tablettát ajánl annak a földi éhező halandónak, aki nem
hajlandó részt venni az ő és pártja felső vezetése iránti szárny-nyalásban, hogy meg ne bukjon
ez a nekik hú, de jó kormányuk, mert tudják, ha megbukik, velük buknak. Még egyszer nem
lesznek miniszterek, sőt még képviselők se lesznek. Ezt a közeljövő már bebizonyíthatja még
más kis pártnak is.
Most hol vagytok öreg kommunisták? Nyers Rezső – érdemes volt eladni a Szociáldemokrata
pártot? Öreg hölgyek, akik végigélték az orosz-román-bolgár katonaság őket meggyalázó –
leányaikat is, akik ma is élnek – elhurcolását, vagy férjeik jelenlétébeni meggyalázását, most
mégis ezt az akkor kezdődött politikai rendszert éltetik. Azok utódait, a volt KISz-titkárokból
lett pártvezetőket dicsőítik. Azok a volt hadifoglyok már nem élnek, talán néhányan, akik az
orosz fogságban tanulták a kommunizmust, még ma is támogatják az utódló pártot, aminek
már semmi köze nincs a Rákosi-Gerő-Vas Zoltán pártjához. A maiak már milliárdosok, nem
dolgozó proletárok. Ma már azt se tudjuk, a mai vezető, mi is az a proletarizmus, ahol még
mindenkinek kétkezi munkát kellett végezni és ezek közül választottak vezetőket. Ma már
nem, ezek már nem élnek kétkezi munkából, ők okosan politizálnak, más meg munkából
tartsa el őket. Lehet, hogy Kuncze úr miránk, a felesleges öreg nyugdíjasokra gondolt a cián-
tabletta osztásnál? Talán jobb is lenne, nem lenne több gondunk, főleg akik egyedül marad-
tunk, megváltás. A kemencébe mindenkinek van hely, valaki majd csak kifizeti az utolsó
gázszámlát. Sok jó színészi tehetséggel megáldott politikus, nő is, ragaszkodik a nehezen
megszerzett posztjához, miközben az ország egyre mélyebbre süllyed a nyomorba. Mindenki
el van adósodva, már csak az uzsorások szervezete hiányzott, a szegénység vámszedői, akár
halálba is kergetheti, megvereti, elárverezi a feje fölül a házát, ügyvédet is kap hozzá, hogy
törvényes legyen a hajléktalansága. Mi jön még? Szeretném még megérni az új országgyűlési
választást, talán megszűnik a gyanúsítás, ami nem igaz, oktalan, hogy mindenki cigány és
zsidó gyűlölő ebben az országban. Még nyugaton is kerülik a rasszizmust, holott ez így nem
igaz. Vallják be az igazságot, vállalja, aki rabol, oktalanul embert öl és ne általánosítsanak,
hogy fajgyűlölő a magyar, mert az nem igaz. Évezredeken át együtt éltünk és élünk, más nem-
zetek itt közöttünk élő tót, szerb, horvát és német családokkal, velük miért nincs konfliktu-
sunk, békében élünk. Gondolkodjanak, akik ebből akarnak profitálni és ne keltsék feleslege-
sen a gyűlöletet. Munkahelyeket kell teremteni és nem megélhetési bűnözést támogatni.
Felesleges népcsoportokat egymás ellen uszítani, mert egyet ne felejtsenek el, ez Magyar-
ország, mindenki ezt fogadja el! Aki nem tudja ezt elfogadni, keressen más országot magá-
nak, ne itt keltsen gyűlöletet a viselkedésével, ténykedésével, mert az nemzetet bomlaszt.
Nekünk magyaroknak már csak ez a kis összezsugorított ország maradt, éljünk békében és
mindenki tartsa be a törvényeinket, ne csak aki magyar. Van egy olyan érzésem, hogy a
vesztésre álló politikai pártok most az országgyűlési választásokhoz úgy akarnak szavazatokat
szerezni, zavarkeltéssel és azt híresztelve – De látjátok, ti akármit tehettek, törvénytelenül is,
mi megvédünk, mellettetek állunk.
Bp., 2009. márc. 9.


