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ELSŐ FEJEZET
Letartóztatás

Beszélgetés Grubachnéval
Aztán Bürstner kisasszony

Valaki megrágalmazhatta Josef K.-t, mert noha semmi rosszat sem tett, egy reggel letartóz-
tatták. Háziasszonyának, Grubachnénak a szakácsnője, aki nyolc óra tájt naponta behozta a
reggelijét, ezúttal nem jött. Ez még sohasem fordult elő. K. még egy kis ideig várt, vánkosáról
kinézett a szemközt lakó öregasszonyra, aki valami egészen szokatlan kíváncsisággal figyelte
őt, de aztán megütközve és éhesen csöngetett. Rögtön kopogás hallatszott, s egy férfi lépett
be, K. sohasem látta még ebben a lakásban. Karcsú volt s mégis erős alkatú, testhez álló fekete
ruhát viselt, olyan útiöltönyszerűt, sokféle redővel, zsebbel, csattal, gombbal s egy övvel, úgy-
hogy, bár nem lehetett tudni, mire jó, nagyon célszerűnek látszott. - Maga kicsoda? - kérdezte
K., s tüstént fel is ült félig az ágyban. A férfi azonban átsiklott a kérdésen, mintha megjele-
nését szó nélkül el kellene fogadni, s csupán ennyit mondott: - Csengetett? - Anna, hozza be a
reggelimet! - mondta K., és megpróbálta megállapítani, előbb szótlanul, fontolgató figyelem-
mel, hogy voltaképp ki ez a férfi. De az nem állta sokáig a tekintetét, hanem az ajtóhoz for-
dult, résnyire kinyitotta, hogy kiszólhasson valakinek, aki nyilván szorosan az ajtó mögött állt:
- Azt akarja, hogy Anna behozza a reggelijét. - A szomszéd szobából halk nevetés felelt,
csengéséről ítélve kérdéses volt, nem több személytől ered-e. Ámbár az idegen férfi ebből
nem tudhatott meg olyasmit, amiről már előbb is ne tudott volna, mégis úgy mondta K.-nak,
mintha jelentést tenne: - Lehetetlen. - Még mit nem - mondta K., kiugrott az ágyból, és gyor-
san felhúzta nadrágját. - Látni akarom, miféle népség van a szomszéd szobában, és hogyan
magyarázza meg Grubachné, miért háborgatnak. - Azonnal eszébe jutott ugyan, hogy ezt nem
kellett volna hangosan mondania, és hogy ezzel némiképp elismerte az idegen felügyeleti
jogát, de ezt most nem érezte fontosnak. Az idegen viszont mégis így értelmezte, mert azt
mondta: - Nem maradna inkább itt? - Nem maradok itt, és szóba sem állok magával, amíg be
nem mutatkozik. - Én jót akartam - mondta az idegen, s most önként kinyitotta az ajtót. A
szomszéd szoba, ahová K. lassabban lépett be, mint ahogy szándékozott, első pillantásra
csaknem ugyanolyannak látszott, mint előző este. Grubachné nappali szobája volt ez, s a
bútorokkal, takarókkal, porcelánnal és fényképekkel túlzsúfolt szoba ma tán kissé tágasabbnak
hatott, mint máskor, de ez nem tűnt fel rögtön, már csak azért sem, mivel a fő változást egy
férfi jelenléte okozta, aki a nyitott ablaknál ült, s most fölnézett könyvéből. - A szobájában
kellett volna maradnia! Franz nem mondta meg magának? - Mondta, de hát mit akar? - kér-
dezte K., s új ismerőséről a Franznak nevezettre nézett, aki az ajtóban állt, majd ismét vissza a
másikra. A nyitott ablakon át újra megpillantotta az öregasszonyt, amint igazi aggos kíváncsi-
sággal lépett a most szemközt eső ablakhoz, hogy ezután is mindent lásson. - De hát én
Grubachnét... - mondta K., s olyan mozdulatot tett, mintha elszakadna a két férfitól, pedig
azok jó távol voltak tőle, és tovább akart menni. - Nem - mondta az ablaknál ülő férfi, könyvét
egy asztalkára dobta, és felállt. - Nem mehet el, hisz le van tartóztatva.

- Úgy látszik - mondta K. - S ugyan miért? - kérdezte aztán. - Mi nem vagyunk illetékesek
ennek a közlésére. Menjen a szobájába és várjon. Az eljárás most már megindult, a kellő
időben mindent megtud majd. Túllépem megbízatásom határát, ha ilyen barátságosan beszélek
magával. De remélem, nem hallja más, csak Franz, ő meg, minden szabály ellenére, szintén
barátságos magához. Ha továbbra is olyan szerencséje lesz, mint őrei kijelölésében volt, akkor
bizakodhatik. - K. le akart ülni, de most látta csak, hogy semmiféle ülőalkalmatosság nincs az
egész szobában, csak a karosszék az ablak mellett. - Majd megérti még, milyen igaz mindez -
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mondta Franz, s ugyanakkor elindult K. felé a másik férfival együtt. Kivált ez az utóbbi jóval
magasabb volt K.-nál, és sűrűn vállon veregette. Mindketten megvizsgálták K. hálóingét, s azt
mondták, hogy most kénytelen lesz sokkal rosszabb inget felvenni, ők azonban megőrzik ezt
az ingét s egyéb fehérneműjét is, és ha ügye kedvezően végződik, visszaadják. - Jobb, ha ránk
bízza a holmiját s nem a raktárra - mondták -, mert a raktárban gyakori a sikkasztás, különben
is ott bizonyos idő múlva minden holmit eladnak, akár véget ért az illető eljárás, akár nem. És
milyen sokáig tartanak az ilyesfajta perek, különösen az utóbbi időben! Végül persze meg-
kapná a raktártól a térítést, de ez a térítés először is már magában véve is kevés, mert eladás-
kor nem az ajánlat összege, hanem a megvesztegetés összege dönt, aztán meg az ilyen vissza-
térítések tapasztalat szerint egyre csökkennek, ha kézről kézre s évről évre továbbadódnak. -
K. alig figyelt rá, mit beszélnek, nem sokra becsülte, hogy joga van rendelkezni a talán még
birtokában levő holmijáról, sokkal fontosabb volt, hogy tisztán lássa helyzetét; de ezeknek az
embereknek a jelenlétében még gondolkozni sem volt képes rajta, a második őr - hiszen csak
őrök lehettek - egyre a hasával böködte, látszólag barátian, de ha felnézett rá, megpillantotta a
kövér testhez egyáltalán nem illő száraz, csontos arcot, a nagy, oldalra ferdült orrot, s ez az arc
az ő feje fölött egyetértően nézett a másik őrre. De hát miféle emberek ezek? Miről beszél-
nek? Milyen hatósághoz tartoznak?

K. elvégre jogállamban él, mindenütt béke van, érvényben minden törvény, ki merészel rátörni
a lakásában? Mindig hajlamos volt rá, hogy lehetőleg könnyen vegyen mindent, a legrosszab-
ban csak a legrosszabb bekövetkeztekor higgyen, s ha bármi fenyegeti is, akkor se aggódjék
előre. Ám most, úgy érezte, ez nem volt helyes; vélhette ugyan tréfának is az egészet, bankbeli
kollégái durva tréfájának, amit nem tudni, mi okból, miért űztek vele, talán azért, mert ma van
a harmincadik születésnapja; ez persze lehetséges, talán csak valamiképpen őrei arcába kéne
nevetnie, s erre ők is nevetnének, talán utcasarki hordárok, némiképp hasonlóak is - mégis úgy
döntött, igazában már akkor, amikor először pillantotta meg őrét, Franzot, hogy a legkisebb
előnyt sem engedi ki kezéből, ha tán van némi előnye ezekkel az emberekkel szemben. Hogy
később esetleg azt mondják: nem értette a tréfát, ebben K. csak elenyésző veszélyt látott, vi-
szont - bár különben nem szokott okulni tapasztalataiból - jól emlékezett egy-két önmagában
jelentéktelen esetre, amikor barátaitól eltérően, tudatosan vigyázatlanul viselkedett, nem volt
semmi érzéke a várható következményekhez, és mindig meg is lakolt érte. Ennek nem szabad
újra megtörténnie, legalábbis ezúttal nem; ha komédiáznak, ő is velük játszik.

Még szabad volt. - Megengedik? - mondta, s átsietett őrei közt a szobájába. - Értelmesnek
látszik - mondták a háta mögött. Szobájában tüstént kirángatta íróasztala fiókjait, ott nagy
rendben volt minden, de izgalmában épp keresett igazolványait nem találta meg rögtön. Végül
is ráakadt a kerékpár-igazolványára, s már át is akarta vinni az őröknek, de aztán úgy érezte,
ez a papír vajmi keveset ér, s tovább kutatott, míg meg nem lelte a születési bizonyítványát.
Éppen hogy visszatért a szomszéd szobába, mikor kinyílt a szemközti ajtó, s Grubachné akart
belépni rajta. Csupán egy pillanatra lehetett látni, mert alighogy fölismerte K.-t, láthatóan
zavarba jött, bocsánatot kért, eltűnt, s rendkívül óvatosan csukta be az ajtót. - De hát jöjjön be
- épp ennyit mondhatott még K. Most pedig ott állt irataival a szoba közepén, még mindig az
ajtót nézte, de az nem nyílt ki újra, és csak az őrök szavára riadt fel; ott ültek a tárt ablakban a
kisasztalnál, s K. most azt is észrevette, hogy a reggelijét eszik. - Miért nem jött be Gru-
bachné? - kérdezte. - Nem jöhet be - mondta a nagydarab őr. - Hiszen maga le van tartóztatva.
- Hogy lennék letartóztatva? S ráadásul ezen a módon? - Szóval, már megint kezdi - mondta
az őr, s a mézesibrikbe mártotta vajas kenyerét. - Ilyen kérdésekre nem felelünk. - Majd fe-
lelnek - mondta K. - Tessék, az igazolványaim, s most mutassák meg a magukét, s elsősorban
a letartóztatási parancsot. - Jóságos ég! - mondta az őr. - Miért is nem tud beletörődni a
helyzetébe! Úgy látszik, fölöslegesen fel akar ingerelni minket, pedig most minden embertársa
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közül valószínűleg mi állunk magához legközelebb! - Így van, higgye el végre - mondta
Franz, s noha már kezében volt, nem emelte szájához a kávéscsészét, hanem hosszú, nyilván
jelentős, de érthetetlen tekintetet vetett K.-ra. K. önkéntelenül is beszédes pillantásokat váltott
Franzcal, de aztán a papírjaira csapott, és azt mondta: - Tessék, az igazolványaim! - Mit érde-
kelnek minket? - kiáltott fel most már a nagydarab őr. - Maga rosszabb egy gyereknél. Mit
akar hát? Azzal akarja siettetni nagy, istenverte pöre befejezését, hogy igazolványról, letartóz-
tatási parancsról vitatkozik velünk, az őreivel? Mi alacsony beosztású alkalmazottak vagyunk,
jóformán ki sem ismerjük magunkat egy igazolványban, s az ügyében sincs más tennivalónk,
csak az, hogy napi tíz órán át őrizzük magát, ezért fizetnek bennünket. Ennyi vagyunk és nem
több, de azért azt mi is jól tudjuk, hogy ha a felsőbb hatóságok, amelyeknek szolgálatában
állunk, elrendelnek egy ilyen letartóztatást, előbb pontosan tájékozódnak a letartóztatás
okairól és az őrizetbe vett személyről. Ebben nincs tévedés. Hatóságunk, amennyire ismerem,
és én csak a legalsóbb szerveit ismerem, nem keresi a lakosságban a bűnt, hanem - ahogy a
törvény szól - a bűn vonzza őt magához, s ezért kénytelen kiküldeni minket, őröket. Ez
törvény. Hol lehetne itt tévedés? - Ezt a törvényt nem ismerem - mondta K. - Annál rosszabb
magának - mondta az őr. - Nyilván csak a maguk fejében létezik - mondta K.; valamiképp be
akart lopakodni az őrök gondolataiba, hogy azokat a maga javára fordítsa, vagy ott befészke-
lődjék. Ám az őr csupán annyit mondott, elutasítóan: - Majd megérzi a maga bőrén. - Franz is
közbeszólt: - Látod, Willem, bevallja, hogy nem ismeri a törvényt, s ugyanakkor az ártatlansá-
gát hangoztatja. - Tökéletesen igazad van, de vele semmit sem lehet megértetni - mondta a
másik. K. erre már nem is válaszolt. „Minek zavarjon meg még jobban - gondolta -, amit ezek
a - hiszen maguk is elismerik - legalsóbb közegek fecsegnek? Mindenesetre olyasmiről
beszélnek, amihez egyáltalán nem értenek. Csak azért ilyen biztosak a dolgukban, mert
ostobák. Ha pár szót válthatok egy velem egyenrangú emberrel, az összehasonlíthatatlanul
jobban tisztáz majd mindent, mint ezekkel a leghosszabb beszélgetés.” Néhányszor föl-le járt
a szoba üres részében, látta, hogy odaát az öregasszony egy nála is vénebb aggastyánt karol át,
s vonszol az ablakhoz. K. úgy érezte, véget kell vetnie ennek a nyilvános bemutatónak. -
Vezessen a fölötteséhez - mondta. - Majd ha ő kívánja; előbb nem - mondta a Willemnek
nevezett őr. - És most azt tanácsolom - tette hozzá -, hogy menjen a szobájába, viselkedjék
nyugodtan, és várja meg, hogyan rendelkeznek magáról. Azt ajánljuk: ne fecsérelje erejét
hiábavaló gondolatokra, hanem szedje össze magát, nagyok lesznek a követelmények magával
szemben. Nem bánt úgy velünk, ahogy előzékenységünkért megérdemeltük volna; elfeledte,
hogy bárkik legyünk is, magához képest most legalábbis szabad emberek vagyunk, és ez nem
kis fölény. De azért, ha van pénze, szívesen hozunk egy kis reggelit a szemközti kávéházból.

K. nem felelt erre az ajánlatra, egy darabig csöndesen álldogált. Ha kinyitná a másik szoba, sőt
az előszoba ajtaját, ezek ketten tán meg sem mernék akadályozni benne, talán úgy oldhatná
meg legegyszerűbben az egészet, ha a végsőkig feszítené a húrt. De talán mégiscsak lefognák,
s ha egyszer földre teperik, elvesztené azt a fölényét is, amit most még bizonyos értelemben
azért megőrzött velük szemben. Jobbnak vélte hát, ha a dolgok természetes menetére bízza a
megoldást, az biztonságosabb; visszatért szobájába, sem ő, sem két őre egy szót sem szólt
többé.

Ledobta magát ágyára, s mosdóasztaláról elvett egy szép almát; ezt tegnap este készítette oda
a mai reggelihez. Most ennyi volt az egész reggelije, s mindenesetre - erről már az első nagy
harapás is meggyőzte - sokkal jobb volt, mint a piszkos éjszakai kávéházból hozatott reggeli,
amit őrei kegye folytán kaphatott volna. Jól érezte magát, s bizakodó volt, a bankban ugyan
elmulasztotta ma délelőtti szolgálatát, erre azonban könnyen találhat mentséget, hisz ott
aránylag magas állást tölt be. A valódi mentséggel hozakodjék elő? Úgy gondolta, ezt teszi.
Ha nem hisznek neki, s ebben az esetben ez érthető lenne, tanúul hívhatná Grubachnét vagy
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odaátról az öregeket, akik nyilván most vonulnak át a túlsó ablakhoz. K. csodálkozott, leg-
alábbis az őrök gondolatmenetét tekintve, csodálkozott, hogy a szobájába zavarták és magára
hagyták, noha itt tízféle lehetősége is volna, hogy végezzen magával. Ugyanakkor persze,
ezúttal a saját gondolatmenete alapján, azt kérdezte magától: vajon mi oka lenne rá, hogy
megtegye? Tán mert azok ketten ott ülnek a szomszédban, és elhappolták a reggelijét? Az
öngyilkosság olyan értelmetlen lenne, hogy még ha akarná is, képtelen volna megtenni a dolog
értelmetlensége miatt. Ha nem lett volna oly szembeszökő az őrök szellemi korlátoltsága, fel
lehetett volna tételezni róluk, hogy - ugyanilyen meggyőződésből - ők sem látnak semmi
veszélyt abban, ha magára hagyják. Most, ha akarták, megfigyelhették, amint odament a
faliszekrényhez, ahol jó pálinkát tartogatott, láthatták, ahogy előbb a reggeli pótlásául hajt fel
egy pohárkával, majd a második pohárkát arra szánja, hogy bátorságot öntsön magába - ez
utóbbit csak előrelátásból arra a valószínűtlen esetre, ha szüksége lenne rá.

Ekkor kiáltás harsant a szomszéd szobából, s ő annyira megrémült, hogy foga a pohárhoz
koccant. - A felügyelő hívja! - hangzott. Csak a kiáltás rémítette meg, ez a kurta, pattogó,
katonás kiáltás, ilyet nem is várt volna Franztól, az őrtől. A parancsot nagyon is szívesen
fogadta. - Végre! - kiáltott át, bezárta a faliszekrényt, s rögtön a szomszéd szobába sietett. Ott
álltak az őrök, és mintha ez magától értetődnék, ismét visszazavarták szobájába. - Mit képzel?
- ripakodtak rá. - Ingujjban akar a felügyelő elé állni? Megvereti magát és minket is! - Enged-
jetek, az ördögbe is! - kiáltotta K., mikor már a ruhásszekrényéig lökdösték vissza. - Ha az
ágyamban törnek rám, nem várhatják, hogy ünneplőben találnak. - Hasztalan - mondták az
őrök, s mint mindig, ha K. kiabált, megnyugodtak, sőt, szinte elszomorodtak, s ezzel zavarba
hozták vagy némiképp észre térítették őt. - Nevetséges ceremóniák! - zsörtölődött még, de már
leemelt egy ruhát a székről, egy darabig két kézre fogta, mintha őrei elé tartaná; ítéljék meg,
jó-e. Azok a fejüket rázták. - Fekete ruha kell - mondták. K. erre ledobta a ruhát a padlóra, és
azt mondta - maga sem tudta, milyen értelemben mondta: - De hisz ez még nem a főtárgyalás.
- Őrei mosolyogtak, de ragaszkodtak kívánságukhoz: - Fekete ruha kell. - Ha ezzel meggyor-
sítom a dolgot, bánom is én - mondta K., kinyitotta a ruhásszekrényt, hosszasan turkált a sok
ruha közt, kiválasztotta legjobb fekete ruháját, egy zsakettet, amely jó szabásával szinte
feltűnést keltett ismerősei közt, elővett egy másik inget is, és gondosan öltözködni kezdett.
Titokban úgy hitte, az is sietteti az ügyet, hogy őrei nem kényszerítették fürdésre, erről meg-
feledkeztek. Figyelte őket, hátha tán mégis eszükbe jut, de ilyesmi természetesen föl sem
rémlett bennük, viszont arról már nem feledkezett el Willem, hogy Franzcal jelentést küldjön
a felügyelőnek: K. öltözködik.

Amikor teljesen felöltözött, Willemmel a sarkában át kellett mennie az üres szomszéd szobán
a következő szobába; az ajtó két szárnya már tárva volt. Ebben a szobában, ezt K. nagyon jól
tudta, rövid ideje egy bizonyos Bürstner kisasszony lakott, gépírónő, igen korán szokott mun-
kába menni, későn járt haza, és K. a köszönésen kívül még nem sokat beszélt vele. Ágyától
most a szoba közepére tolták éjjeliasztalkáját, tárgyalóasztalnak, mögötte a felügyelő ült.
Keresztbe vetette lábát, s fél karját a szék háttámláján nyugtatta.

A szoba egyik sarkában három fiatalember állt: Bürstner kisasszony fényképeit nézegették, a
falon függő gyékényszőnyegbe tűzött képeket. A nyitott ablak kilincsén egy fehér blúz lógott.
A túloldali ablakban megint ott könyökölt a két öreg, de társaságuk meggyarapodott, mert mö-
göttük, jóval föléjük magasodva, egy férfi állt nyitott ingben, ujjaival gyömködte, sodorgatta
vöröses kecskeszakállát. - Josef K.? - kérdezte a felügyelő, talán csak azért, hogy magára
terelje K. szórakozott tekintetét. K. bólintott. - Nyilván nagyon meglepték a ma reggeli esemé-
nyek? - kérdezte a felügyelő, s közben arrább tolta az éjjeliasztalkán heverő néhány tárgyat;
gyertya volt ott meg gyufa, egy könyv és egy tűpárna, mintha a tárgyaláshoz volna szüksége
ezekre a tárgyakra. - Hát igen - mondta K., s jó érzés fogta el, hogy végre értelmes emberrel
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került szembe, és beszélhet vele ügyéről. - Hát igen, meglepődtem, bár ez korántsem oly nagy
meglepetés. - Nem nagy meglepetés? - kérdezte a felügyelő, s most az asztalka közepére
állította a gyertyát, és köréje csoportosította a többi tárgyat. - Talán félreért engem - jegyezte
meg sietve K. - Úgy értem - K. elhallgatott, és körülnézett, széket keresett. - Leülhetek, ugye?
- kérdezte. - Nem szokás - válaszolta a felügyelő. - Úgy értem - mondta most már K. habozás
nélkül -, hogy persze nagyon meglepődtem, de ha az ember már harminc éve él a világon, s
egyedül kellett verekednie a sorsával, mint nekem, megedződik a meglepetésekkel szemben, s
nem veszi őket nagyon a szívére. Kiváltképp a mai esetet nem. - Miért épp a mait nem? - Nem
mondom, hogy tréfának tartom az egészet, az eddigi intézkedések ehhez túlságosan is nagy-
arányúnak látszanak. Hisz akkor ebben részt kellene vennie a penzió minden lakójának és
önnek is, ez pedig túlmenne a tréfa határain. Nem mondom hát, hogy tréfa. - Nagyon helyes -
mondta a felügyelő, s azt nézegette, hány gyufaszál van a gyufásdobozban. - Másrészt viszont
- folytatta K., s most mindnyájukhoz fordult, sőt szerette volna, ha azok ott hárman a fény-
képek helyett szintén rá figyelnének -, másrészt viszont nagyon fontos sem lehet ez az ügy.
Erre abból következtetek, hogy vádolnak ugyan, de én nem lelem magamban a legcsekélyebb
olyan vétket sem, amely miatt vádolhatnának. Hanem ez is mellékes, a fő kérdés az, hogy ki
vádol? Milyen hatóság folytatja az eljárást? Önök hivatalos személyek? Egyikük sincs egyen-
ruhában, hacsak - s itt Franzhoz fordult - a maga ruháját nem nevezzük egyenruhának, de hát
az inkább útiöltöny. Ezekre a kérdésekre kérek világos választ, és meggyőződésem, hogy ha
ezt tisztázzuk, a legszívélyesebben búcsúzhatunk el egymástól. - A felügyelő az asztalra
csapta a gyufásdobozt. - Ön nagyon téved - mondta. - Ezek az urak itt, velem együtt, egészen
mellékes szereplők az ön ügyében, sőt mi úgyszólván mit sem tudunk az ügyéről. Lehetnénk a
legszabályosabb egyenruhában, az ön ügye attól sem állna rosszabbul. Még azt sem mondha-
tom önnek, hogy bevádolták, vagy inkább: nem tudom, van-e ön ellen vád. Letartóztattuk, ez
rendben van, egyebet nem tudok. Az őrök talán valami másról fecsegtek, de hát az akkor csak
fecsegés volt. Ha pedig most nem is válaszolok a kérdéseire, azért ajánlom: ne annyira ránk
gondoljon és arra, hogy mi történik majd önnel, gondolkozzék inkább többet önmagán. És ne
csapjon ekkora lármát ártatlansága érzetében, ez zavaró, pedig ön egyébként nem kelt éppen
rossz hatást. Általában: beszéljen tartózkodóbban; ha az imént csak pár szót szól, viselke-
déséből akkor is kiolvashattuk volna szinte mindazt, amit mondott; egyébként nem is vált
túlságosan a javára.

K. a felügyelőre meredt. Iskolás kioktatást kapott egy nála talán fiatalabb embertől? Nyílt-
ságáért dorgálással büntették? S letartóztatása okáról és arról, aki erre utasítást adott, nem
tudott meg semmit? Némileg izgatott lett, föl-le járkált, ebben nem akadályozták meg, föltolta
kézelőjét, mellét tapogatta, végigsimította haját, elment a három úr előtt, azt mondta: - Hiszen
ez esztelenség! - mire azok felé fordultak, előzékenyen, de komolyan néztek rá, s ő végre újra
megállt a felügyelő asztalánál. - Hasterer államügyész jó barátom - mondta -, telefonálhatok
neki? - Hogyne - mondta a felügyelő -, de nem tudom, mi értelme volna, hacsak nincs vele
valami megbeszélni való magánügye. - Mi értelme? - kiáltott fel K. inkább meghökkenten,
mint bosszúsan. - De hát kicsoda ön? Értelemről beszél, és megrendezi ezt a lehető leg-
értelmetlenebb színjátékot? Meg kell a szívnek szakadni! Az urak először rám rontottak, most
itt ülnek vagy állnak körülöttem, s ugráltatnak, mint egy cirkuszi lovat. Mi értelme is volna,
hogy telefonáljak egy államügyésznek, amikor állítólag letartóztattak? Jó, nem telefonálok. -
Dehogynem - mondta a felügyelő, s az előszoba felé intett, ott volt a telefon -, kérem, csak
telefonáljon. - Nem, már nem akarok - mondta K., és az ablakhoz lépett. Odaát még az ablak-
ban volt a társaság, s láthatóan csak most zavarta meg kissé a nyugodt nézelődésben az, hogy
K. az ablakba állt. Az öregek föl akartak kelni, a mögöttük álló férfi azonban megnyugtatta
őket. - Ott is ilyen nézők vannak! - kiáltott oda K. egész hangosan a felügyelőnek, és mutató-
ujjával feléjük bökött. - El onnét! - kiabált aztán át. Azok hárman rögtön hátráltak is pár
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lépésnyit, sőt a két öreg a férfi háta mögé bújt, az eltakarta őket, olyan testes volt, s most,
szájmozgásából következtetve, mondott valamit, de a távolság miatt nem lehetett érteni
szavát. Egészen azonban nem tűntek el, hanem úgy látszott, arra a pillanatra várnak, amikor
észrevétlenül újra közelebb mehetnek az ablakhoz. - Tolakodó, tapintatlan emberek! - mondta
K., ahogy visszafordult a szoba felé. A felügyelő, úgy lehet, egyetértett vele, K. látni is vélte
arcán, ahogy oldalról rápillantott. De éppígy lehetséges volt, hogy oda sem hallgatott, mert
tenyerét erősen az asztalra nyomta, s úgy tetszett, ujjai hosszúságát méregeti. A két őr egy
díszterítővel letakart bőröndön ült, s a térdét dörzsölgette. A három fiatalember kezét csípőre
téve céltalanul bámészkodott. Csönd volt, akár valami elfelejtett hivatalban. - Nos, uraim -
kiáltott fel K., s egy pillanatra úgy érezte, mintha mindannyiukat a vállán cipelné -, ábráza-
tukról ítélve ügyem befejeződhetett. Nézetem szerint a legjobb, ha nem tűnődünk tovább
eljárásuk jogosságán vagy jogtalanságán, kölcsönös kézszorítással békésen zárjuk le a dolgot.
Ha önök is úgy vélik, akkor kérem... - s odalépett a felügyelő asztalához, kezét nyújtotta. A
felügyelő fölnézett, ajkát rágta, s K. kinyújtott kezét nézte; K. még mindig azt hitte, a
felügyelő a tenyerébe csap. Ám az fölállt, a Bürstner kisasszony ágyán heverő keménykalapért
nyúlt, s óvatosan, két kézzel illesztette fejére, ahogy az új kalapokat próbálják fel. - Milyen
egyszerűnek lát ön mindent! - mondta közben K.-nak. - Zárjuk le békésen a dolgot, így
gondolta? Nem, nem, ez csakugyan lehetetlen. Viszont ezzel korántsem akarom azt mondani,
hogy most kétségbe kell esnie. Nem, miért is? Csupán letartóztattuk, más nem történt. Ezt
kellett közölnöm önnel, megtettem, s láttam azt is, miként fogadta. Ennyi mára elég, s el is
búcsúzhatunk, persze csak egyelőre. Most nyilván a bankba akar menni? - A bankba? -
kérdezte K. - Azt hittem, letartóztattak. - K. kérdésében volt némi dac, mert bár nem fogtak
vele kezet, mégis, különösen mióta a felügyelő fölállt, úgy érezte, egyre függetlenebb ezektől
az emberektől. Játszott velük. Elhatározta, hogy ha netán elmennek, utánuk fut, egészen a ház
kapujáig, s felajánlja nekik: tartóztassák le. Ezért is ismételte meg: - Hogyan mehetnék a
bankba, ha letartóztattak? - Vagy úgy - mondta a felügyelő, már az ajtóban -, ön félreértett.
Letartóztattuk, igaz, de ez ne gátolja hivatása teljesítésében. Megszokott életmódjában sem
korlátozzuk. - Akkor nem is olyan nagyon rossz az őrizetbe vétel - mondta K., és közelebb lé-
pett a felügyelőhöz. - Sosem gondoltam másként - mondta az. - De akkor, úgy rémlik, arra
sem volt nagy szükség, hogy értesítsen letartóztatásomról - mondta K., és még közelebb lé-
pett. A többiek is közeledtek. Most mindnyájan egy szűk kis helyen gyűltek össze, az ajtónál.
- Kötelességem volt - mondta a felügyelő. - Ostoba kötelesség - mondta K. makacsul. - Meg-
lehet - válaszolta a felügyelő -, de ne vesztegessük az időnket ilyen fecsegéssel. Feltételezem,
hogy be akar menni a bankba. Mivel ön minden szóra ügyel, hozzáteszem: nem kényszerítem
rá, hogy a bankba menjen, csak feltételezem, hogy ezt akarja. S hogy ezt megkönnyítsem
önnek, és lehetőleg ne keltsen feltűnést a bankban, ha megérkezik, azért hoztam el ezt a
három urat: az ön kollégái, s a rendelkezésére állnak. - Tessék? - kiáltott fel K., és rábámult a
három férfira. Ezek a jellegtelen, vérszegény fiatalemberek, akik emlékezetében még mindig a
fényképek előtt csoportosultak, csakugyan az ő bankjából való hivatalnokok voltak, nem
kollégái, túlzás volt ezt mondani, s ez bizony arra vallott, hogy a felügyelő tudásában némi
hézag van, de mindenesetre: alárendelt bankhivatalnokok voltak. Hogy lehet, hogy K. ezt nem
vette észre? Mennyire megviselhette a felügyelő és az őrök jelenléte, hogy nem ismerte föl ezt
a három embert! A kezét lóbáló, merev Rabensteinert, a szőke, beesett szemű Kullichot és az
idült izomrángása miatt elviselhetetlenül torz mosolyú Kaminert. - Jó reggelt - mondta
kisvártatva K., és kezet nyújtott a kifogástalanul meghajló uraknak. - Meg sem ismertem
önöket. Most tehát munkába megyünk, nem? - Az urak nevetve és buzgón bólogattak, mintha
egész idő alatt erre vártak volna, csak amikor K. a kalapját kereste, amit a szobájában hagyott,
akkor szaladtak érte mind a hárman, s ez mégis bizonyos zavarodottságra vallott. K. megállt, s
utánuk nézett a két nyitott ajtón át, persze hogy a közönyös Rabensteiner volt az utolsó, ő
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csupán elegánsan ügetett. Kaminer adta át a kalapot, s K. kénytelen volt határozottan megálla-
pítani - ahogy egyébként már a bankban is gyakran -, hogy Kaminer mosolya nem szándékos,
sőt, hogy szándékosan nem is tudna mosolyogni. Az előszobában aztán Grubachné engedte ki
a lakásból az egész társaságot; nem nagyon látszott bűntudatosnak, s K., mint annyiszor, most
is a kötényszalagját nézte, hogy milyen fölöslegesen mélyen vágódik be kövér testébe. Oda-
lent K. - zsebórájával kezében - úgy döntött, hogy taxival megy, nem akarta fölöslegesen nö-
velni a máris félórás késést. Kaminer kiszaladt a sarokra kocsiért, a két másik nyilvánvalóan el
akarta terelni K. figyelmét, amikor Kullich hirtelen a szemközti kapura mutatott: a magas,
szőke kecskeszakállas férfi bukkant fel ott, s mintha az első pillanatban kissé zavarná, hogy
most teljes nagyságában mutatkozik, hátralépett, s a falnak dőlt. Az öregek nyilván még a
lépcsőn jöttek lefelé. K. mérges volt Kullichra, minek hívta fel a figyelmét a férfira, hisz ő
már előbb is látta, sőt várta. - Ne nézzen oda! - nyögte ki, s észre sem vette, milyen feltűnő, ha
így beszél egy önálló emberrel. De nem is volt szükség magyarázkodásra, mert épp jött az
autó, beültek és elindultak. K.-nak csak ekkor jutott eszébe, hogy észre sem vette a felügyelő
és az őrök távozását, a felügyelő eltakarta előle a három hivatalnokot, a hivatalnokok meg a
felügyelőt. Ez nem vallott nagy lélekjelenlétre, s K. elhatározta, hogy ebből a szempontból
alaposabban megfigyeli önmagát. De még akaratlanul is megfordult, kihajolt az autó fara
fölött, hátha meglátja a felügyelőt és az őröket. Ám tüstént vissza is fordult, kényelmesen
hátradőlt a kocsi sarkában, meg sem kísérelte, hogy keressen valakit. Bár nem látszott rajta:
épp most szorult rá, hogy szóljanak hozzá, de az urak fáradtak lehettek, Rabensteiner jobbra,
Kullich balra nézett ki a kocsiból, s csak Kaminer vigyora állt K. rendelkezésére, hogy ezen
tréfálkozzék, ezt viszont, sajnos, tiltotta az emberiesség.

Ezen a tavaszon K. azzal töltötte estéit, hogy munka után, ha még módja volt rá - többnyire
kilenc óráig ült a hivatalában -, kissé elsétálgatott, magányosan vagy hivatalnoktársaival, aztán
betért egy sörözőbe, s ott az egyik törzsasztalnál, jórészt idősebb urakkal, rendszerint tizen-
egyig üldögélt. Idejét nem mindig osztotta be így, voltak kivételes napjai is, ha például a
bankigazgató, aki sokra becsülte munkaerejét és megbízhatóságát, autótúrára vitte K.-t, vagy
meghívta vacsorára a villájába. K. hetenként egyszer egy lányhoz is eljárt; a lányt Elzának
hívták, pincérnő volt, éjszaka egy csapszékben szolgált fel késő reggelig, s napközben csak
ágyban fogadta látogatóit.

Ezen az estén azonban - a nap hamar eltelt, megfeszített munkában és számos megtisztelő,
baráti születésnapi jókívánsággal fűszerezve - K. azonnal haza akart menni. Napi munkája kis
szüneteiben folyton arra gondolt - maga sem tudta pontosan, miért -, úgy rémlett neki, hogy a
reggeli események nagy felfordulást okoztak Grubachné egész lakásában, és a rend helyreállí-
tásához épp őrá van szükség. Ha pedig a rend egyszer helyreállt, nyoma sem marad azoknak
az eseményeknek, minden a régi kerékvágásba zökken. Főleg a három hivatalnoktól nincs
miért félnie, ők újra elmerültek a bank nagy hivatalnokáradatában, semmi változás sem
látszott rajtuk. K. többször is behívatta őket magához az irodájába, egyenként is, együtt is,
csak azért, hogy megfigyelje viselkedésüket; mindig elégedetten bocsáthatta el őket.

Amikor este fél tízkor a ház elé ért, ahol lakott, a kapuban egy fiatal sihederbe botlott; a
legény szétterpesztett lábbal állt és pipázott. - Maga kicsoda? - kérdezte rögtön K., s egészen
közel hajolt a fiúhoz; nem sokat lehetett látni a folyosó félhomályában. - A házmester fia
vagyok, nagyságos uram - felelte a legény, kivette szájából a pipát, és félreállt. - A házmester
fia? - kérdezte K., s botjával türelmetlenül koppintott a földre. - Óhajt valamit a nagyságos úr?
Idehívjam apámat? - Nem, nem - mondta K., valahogy olyan elnéző hangon, mintha a fiú
valami rosszat tett volna, ő azonban megbocsát neki. - Jó - mondta aztán s továbbment, de
mielőtt fölment a lépcsőn, még egyszer hátranézett.
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Egyenesen a szobájába mehetett volna, de mivel beszélni akart Grubachnéval, mindjárt be is
kopogtatott az ajtaján. Az asszony harisnyát kötögetett, mellette az asztalon egy halom ócska
harisnya hevert. K. zavartan mentegetőzött, amiért ilyen későn jön, de Grubachné nagyon
barátságos volt, bocsánatkérésről hallani sem akart, K. mindig beszélhet vele, hisz tudja, hogy
ő a legjobb és legkedvesebb lakója. K. körülnézett a szobában, minden tökéletesen a régi
állapotában volt, már elrakták a reggeli edényt is, amely kora reggel még az ablakban, az
asztalkán volt. „A női kezek csendben sok mindent elvégeznek” - gondolta, ő talán képes lett
volna ott helyben összetörni az edényt, de kivinni semmi esetre sem. Némi hálával nézett
Grubachnéra. - Még ilyen későn is dolgozik? - kérdezte. Már mind a ketten az asztalnál ültek,
K. időnként a harisnyák közé fúrta a kezét. - Sok a munkám - mondta az asszony -, nappal
bérlőimmel foglalkozom; ha rendbe akarom hozni a saját dolgaimat, arra csak az esték marad-
nak. - Ma pedig nyilván rendkívüli munkát is okoztam magának? - Hogyhogy? - kérdezte
Grubachné, kicsit fölélénkült, kötését az ölébe ejtette. - Azokra az emberekre gondolok, akik
ma reggel itt jártak. - Vagy úgy - mondta az asszony, s újra megnyugodott. - Az nem került
különösebb munkámba. - K. szótlanul nézte, amint Grubachné ismét fölemelte a kötését.
„Talán csodálkozik rajta, hogy erről beszélek, úgy látszik, helyteleníti, hogy megemlítem.
Annál fontosabb, hogy megtegyem. Mással nem beszélhetek róla, csak egy öregasszonnyal.” -
Mégis, bizonyára munkát adott - mondta aztán. - De többé nem fordul elő. - Nem, ez nem
fordulhat többé elő - erősítette meg az asszony, és szinte fájdalmasan mosolygott K.-ra. -
Komolyan gondolja? - kérdezte K. - Igen - mondta Grubachné csöndesen -, a fő az, hogy ne
fogja föl túlságosan súlyosan a dolgot. Annyi minden megesik ezen a világon! Ha már ilyen
bizalmasan beszélgetünk, K. úr, bevallhatom, hogy egy kicsit hallgatóztam az ajtó mögött, s a
két őr is elmesélt egyet-mást. Hisz az ön boldogságáról van szó, s ez nekem igazán szív-
ügyem, jobban, mint ahogy tán jogom lenne hozzá, hiszen én csak a háziasszonya vagyok.
Nos, hát hallottam egyet-mást, de nem mondhatnám, hogy valami különösebben rosszat. Nem.
Magát ugyan letartóztatták, de nem úgy, ahogy egy tolvajt tartóztatnak le. Ha valakit tolvaj-
ként vesznek őrizetbe, az baj, de ez a letartóztatás... Ez, úgy látom, valami úri huncutság,
bocsásson meg, ha valami butaságot mondok, én úgy látom, úri huncutság, amit ugyan nem
értek, de amit nem is muszáj értenünk.

- Egyáltalán nem mondott butaságot, Grubachné asszony, legalábbis részben én is így véle-
kedem, csak éppen még élesebben ítélem meg az egészet, mint maga, s még csak úri huncut-
ságnak sem tartom, hanem egyáltalán: semmibe veszem. Megrohantak, ez történt. Ha nem en-
gedem, hogy megzavarjon, hogy Anna nem jött be, ha azonnal fölkelek, mihelyt felébredtem,
és nem törődve azzal, ki áll utamba, magához megyek, ha ezúttal kivételesen a konyhában
reggelizem, ha magával hozatom ki szobámból a ruhadarabjaimat, egyszóval, ha ésszerűen
viselkedem, semmi sem történik tovább; mindazt, ami készülődött, elfojtottam volna. De az
ember annyira felkészületlen. A bankban például fel vagyok készülve, ott semmiképp sem
eshet meg velem ilyesmi, ott saját szolgám van, előttem van az asztalomon a városi és hivatali
telefon, állandóan jönnek emberek, ügyfelek, hivatalnokok, azonkívül pedig - és elsősorban -
ott állandóan a munkám összefüggéseiben élek, tehát nem hagy el a lélekjelenlétem, s
éppenséggel élvezetet szerezne, ha ott kerülnék szembe egy ilyen üggyel. Nos, ez elmúlt, és
voltaképp nem is akartam beszélni róla, csupán egy értelmes asszony véleményét akartam
hallani, s nagyon örülök, hogy egyetértünk. Most pedig nyújtsa ide a kezét, hadd pecsételjük
meg ezt az egyetértést.

„Vajon kezet nyújt nekem? A felügyelő nem fogott velem kezet” - gondolta, s most fürkészve
nézett az asszonyra. Grubachné felállt, mert az előbb K. is felállt már, s kissé elfogódott volt,
mert nem értett meg mindent, amit K. mondott. Elfogódottságában azonban olyasmit mondott,
amit egyáltalán nem akart, s ami nem is volt helyénvaló: - Ne fogja fel olyan súlyosan, K. úr -
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mondta, a hangja könnyes volt, s természetesen a kézfogásról is elfeledkezett. - Nem tudok
róla, hogy súlyosan fognám fel - mondta K., hirtelen elfáradt, s belátta, mennyire nem ér
semmit ennek az asszonynak a helyeslésével.

Az ajtóban még megkérdezte: - Bürstner kisasszony itthon van? - Nincs - mondta Grubachné,
s száraz felvilágosítását elkésett, okos, részvevő mosollyal enyhítette. - Színházban van. Mit
akar tőle? Adjak át neki valami üzenetet? - Csak pár szót akartam vele beszélni. - Sajnos, nem
tudom, mikor jön meg; ha színházban van, rendszerint későn jön haza. - Hiszen mindegy -
mondta K., lehorgasztotta fejét, s az ajtó felé fordult, menni készült -, csak bocsánatot akartam
kérni tőle, hogy ma igénybe vettem a szobáját. - Szükségtelen, K. úr, maga túlzottan tapin-
tatos, a kisasszony semmiről sem tud, már kora reggel elment hazulról, s én már rendbe is
hoztam mindent, nézze meg. - S kinyitotta Bürstner kisasszony szobájának ajtaját. - Köszö-
nöm, elhiszem - mondta K., de aztán mégis odalépett a nyitott ajtóhoz. Holdfényes csönd ült a
homályos szobán. Amennyire látni lehetett, valóban minden a helyén volt, a blúz sem lógott
már az ablakkilincsen. Az ágypárnák feltűnően magasra tornyozódtak, egy részüket megvilá-
gította a hold. - A kisasszony gyakran jár haza későn - mondta K., s úgy nézett Grubachnéra,
mintha az lenne érte felelős. - Ahogy már a fiatalok szokták! - mondta Grubachné megbocsá-
tón. - Persze, persze - mondta K. -, de túlzásba is lehet vinni. - Az lehet - mondta Grubachné. -
Mennyire igaza van, K. úr. Sőt, talán ebben az esetben is. Én igazán nem akarom megszólni
Bürstner kisasszonyt, jó és kedves leány, barátságos, rendes, pontos, dolgos, mindezt én
nagyra becsülöm, de az az egy igaz, hogy büszkébb, tartózkodóbb lehetne. Ebben a hónapban
már kétszer láttam félreeső utcákban, s mindig más úrral. Nagyon kínos ez nekem, s az élő
Istenre, csak önnek mesélem el, K. úr, de elkerülhetetlen lesz, hogy a kisasszonnyal is beszél-
jek róla. Különben nem ez az egyetlen dolog, ami miatt gyanús nekem. - Maga tévúton jár -
mondta K., s alig tudta leplezni haragját -, különben is nyilván félreértette a kisasszonyra
vonatkozó megjegyzésemet, én nem úgy gondoltam. Sőt, őszintén óvom attól, hogy bármit
mondjon a kisasszonyról, teljességgel téved, én nagyon jól ismerem a kisasszonyt, amit róla
mondott, abból egy szó sem igaz. Egyébként talán túlzásba estem, nem akadályozom meg
benne: mondjon neki, amit akar. Jó éjt. - K. úr - mondta Grubachné kérlelőn, s K. után sietett,
aki már kinyitotta szobája ajtaját -, hiszen én még egyáltalán nem akarok beszélni a kis-
asszonnyal, előbb természetesen még tovább figyelem, csak önnel közöltem, amit megtudtam.
Végtére is minden lakónak érdeke, hogy megőrizzük a penzió tisztaságát, és én nem is
törekszem másra. - A tisztaság! - kiáltott vissza K. még az ajtó résén. - Ha meg akarja őrizni a
penzió tisztaságát, akkor először is nekem kellene felmondania. - Aztán becsapta az ajtót, a
halk kopogásra ügyet sem vetett már.

Viszont mivel aludni még semmi kedve sem volt, elhatározta, hogy fennmarad, s ezúttal azt is
megállapítja, mikor jön haza Bürstner kisasszony. Ha megjön, tán még beszélhetne is vele pár
szót, bár ilyenkor ez nem ildomos. Ahogy az ablakban könyökölt, s lehunyta fáradt szemét,
egy percre arra gondolt, megbünteti Grubachnét: rábeszéli Bürstner kisasszonyt, hogy vele
együtt mondjon fel. Ám ezt rögtön rettentő túlzásnak érezte, sőt gyanakodni kezdett önma-
gára, hogy a reggeli események miatt akar lakást változtatni. Mi sem lett volna esztelenebb, s
főként céltalanabb és megvetendőbb.

Amikor már torkig volt azzal, hogy a néptelen utcát nézegesse, lefeküdt a heverőre; előbb
kissé kinyitotta az előszobaajtót, hogy a heverőről mindenkit láthasson, aki a lakásba lép.
Körülbelül tizenegy óráig nyugodtan feküdt, szivarozott a heverőn. De aztán nem bírta ki
tovább így, kis időre kiment az előszobába, mintha ezzel siettethetné Bürstner kisasszony
megérkezését. Nem vágyódott különösebben utána, nem is emlékezett rá pontosan, milyen is a
lány, de most beszélni akart vele, és izgatta, hogy a lány késői érkezése még ennek a napnak a
végét is nyugtalanítóvá teszi, összekuszálja. A lány volt hibás abban is, hogy K. ma este nem
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vacsorázott, s mára lemondott arról a szándékáról is, hogy meglátogassa Elzát. Persze mindkét
mulasztását pótolhatta még, ha most elmegy a mulatóba, ahol Elza felszolgál. El is akart még
menni később, ha már beszélt Bürstner kisasszonnyal.

Fél tizenkettő is elmúlt már, amikor lépteket hallott a lépcsőházból. K. gondolataiba merült,
zajosan járkált föl-le az előszobában, mintha a saját szobájában lenne; most ajtaja mögé
menekült. Bürstner kisasszony jött meg. Miközben bezárta az ajtót, dideregve húzta össze
keskeny vállán a selyemsálat. Egy pillanat múlva nyilván már a szobájában lesz, s oda K. nem
tolakodhatott be éjfélkor; most kellett tehát megszólítani, de balszerencséjére nem gyújtott
villanyt a szobájában, úgyhogy ha kilép a sötét szobából, ez rajtaütésnek hat, de legalábbis
nagyon ijesztő lett volna. Tehetetlenségében, s mert nem volt veszteni való ideje, az ajtó résén
át suttogta: - Bürstner kisasszony. - Kérésnek hangzott, nem megszólításnak. - Van itt valaki?
- kérdezte Bürstner kisasszony, s tágra nyílt szemmel nézett körül. - Én vagyok - mondta K.,
és előlépett. - Á, K. úr! - mondta Bürstner kisasszony, s elmosolyodott. - Jó estét - és kezet
nyújtott K.-nak. - Csak pár szót szeretnék beszélni önnel, s ha megengedné, most. - Most -
kérdezte Bürstner kisasszony -, épp most? Kissé különös, nem? - Kilenc óra óta várom. - No
igen, színházban voltam, mit sem tudtam önről. - Épp ma történt valami, amit el kell monda-
nom önnek. - Úgy; nos, hisz nincs komoly kifogásom ellene, csak olyan fáradt vagyok, majd
összeesem. Jöjjön be hát pár percre a szobámba. Itt semmiképp sem társaloghatunk, hisz
mindenkit fölébresztünk, s ez mimiattunk még kellemetlenebb lenne nekem, mint az emberek
miatt. Várjon itt, amíg villanyt gyújtok a szobámban, s aztán oltsa le itt a villanyt. - K. így is
tett, de aztán még várt, amíg Bürstner kisasszony halkan újra kiszólt a szobájából, és behívta. -
Üljön le - mondta a lány, és a pamlagra mutatott; ő maga, bár említette, hogy fáradt, az ágy
lábához állt, s még virággal agyondíszített kis kalapját sem tette le. - Mit akar hát? Igazán
kíváncsi vagyok rá. - Lábát könnyedén keresztbe téve állt. - Talán azt fogja mondani - kezdett
bele K. -, hogy nem is volt olyan sürgős most beszélnünk meg ezt a dolgot, de... - A bevezeté-
sekre sosem figyelek oda - mondta Bürstner kisasszony. - Ez megkönnyíti feladatomat -
mondta K. - Ma reggel, némileg az én hibámból, egy kis rendetlenség támadt a szobájában,
idegen emberek okozták, akaratom ellenére, és mégis, ahogy mondtam, az én hibámból; ezért
akartam bocsánatát kérni. - Az én szobámban? - kérdezte Bürstner kisasszony, s nem a szobát,
hanem K. arcát fürkészte. - Úgy van - mondta K., s most néztek először egymás szemébe -,
hogy mi módon történt, szóra sem érdemes. - De hiszen ez az, ami igazán érdekes - mondta
Bürstner kisasszony. - Nem - mondta K. - Nos - mondta Bürstner kisasszony -, én nem ártom
magam a titkaiba, ha ragaszkodik hozzá, hogy ez érdektelen, egy szavam sincs ellene. Kéré-
sére szívesen megbocsátok, főleg mert rendetlenségnek nyomát sem látom. - Tenyerét mélyen
lecsúsztatta a csípőjére, s körbesétált a szobában. A fali gyékényszőnyegbe tűzött fényképek
előtt megállt. - De nézze csak! - kiáltott fel. - A fényképeimet csakugyan összedobálták. Hát
ez csúnya dolog. Valaki tehát jogtalanul járt a szobámban. - K. bólintott, s magában átkozta
Kaminert, a hivatalnokot, hogy sosem képes féken tartani lélektelen, céltalan elevenségét. -
Furcsa - mondta Bürstner kisasszony -, hogy kénytelen vagyok olyasmit tiltani meg önnek,
amit ön kellene, hogy megtiltson saját magának, tudniillik azt, hogy távollétemben belépjen a
szobámba. - De hiszen elmagyaráztam önnek, kisasszony - mondta K., és ő is odament a
fényképekhez -, hogy nem én nyúltam a fényképeihez; mivel azonban nem hisz nekem, be kell
vallanom, hogy a vizsgáló bizottság három bankhivatalnokot hozott magával, valószínűleg
ezek egyike vette kezébe a fényképeket, a legközelebbi alkalommal kidobom a bankból. Igen,
vizsgáló bizottság járt itt - tette hozzá K., mert a kisasszony kérdő pillantást vetett rá. - Ön
miatt? - kérdezte a kisasszony. - Miattam - felelte K. - Ugyan! - kiáltott fel a kisasszony, és
nevetett. - De igen - mondta K. -, hát azt hiszi, hogy ártatlan vagyok? - Nos, ártatlan... - mond-
ta a kisasszony. - Nem akarok tüstént talán súlyos következményekkel járó ítéletet mondani,
meg aztán nem is ismerem önt; ha valakinek mindjárt egy vizsgáló bizottságot küldenek a
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nyakára, az mégiscsak nagy gonosztevő lehet. Mivel azonban ön szabadlábon van - nyugalmá-
ból legalábbis arra következtetek, hogy nem a börtönből szökött meg -, mégsem követhetett el
olyan nagy bűnt. - Igen - mondta K. -, de a vizsgáló bizottság arra is rájöhetett, hogy ártatlan
vagyok, vagy nem olyan bűnös, mint feltételezték. - Úgy van, ez lehetséges - mondta Bürstner
kisasszony nagyon figyelmesen. - Látja - mondta K. -, nincs sok tapasztalata bírósági ügyek-
ben. - Nem, az nincs - mondta Bürstner kisasszony -, s ezt gyakran sajnáltam is már, mert én
mindent szeretnék tudni, s épp a bírósági ügyek roppantul érdekelnek. A törvényszékben van
valami sajátos vonzóerő, nem? De bizonyára tökéletesíthetem majd erre vonatkozó isme-
reteimet, mert a jövő hónapban belépek egy ügyvédhez irodistának. - Nagyon jó - mondta K. -,
akkor kissé segítségemre lehet majd a peremben. - Meglehet - mondta Bürstner kisasszony -,
miért ne? Szívesen használom fel az ismereteimet. - Én ezt komolyan is gondolom - mondta
K. -, vagy legalábbis félig-meddig komolyan, ahogy ön. Hogy ügyvédet fogadjak, ahhoz ez
túlságosan jelentéktelen ügy, de egy tanácsadónak hasznát venném. - Igen, de hogy tanács-
adója lehessek, tudnom kellene, miről van szó - mondta Bürstner kisasszony. - Épp ez a bök-
kenő - mondta K. -, ezt magam sem tudom. - Akkor hát csak tréfált velem - mondta Bürstner
kisasszony igen-igen csalódottan -, teljesen fölösleges volt, hogy erre ezt a késő éjszakai idő-
pontot válassza. - És otthagyta a fényképeket, amelyek előtt oly sokáig álldogáltak együtt. - De
nem, kisasszony - mondta K. -, nem tréfálok. Miért nem hisz nekem?! Már elmondtam önnek,
amit tudok. Sőt többet is, mint amennyit tudok, mivel ez nem vizsgáló bizottság volt, csak én
nevezem így, mert nem tudok rá más nevet. Semmit sem vizsgáltak ki, csak letartóztattak, de
ezt valami bizottság tette. - Bürstner kisasszony a pamlagon ült, és megint nevetett. - Na és
milyen volt? - kérdezte. - Rettenetes - mondta K., de most nem is gondolt erre, hanem egészen
elragadta Bürstner kisasszony látványa; a lány fél kezére hajtotta arcát, könyökét a pamlag
párnáján nyugtatta, s másik kezével lassan végigsimította csípőjét. - Ez így túl általános -
mondta Bürstner kisasszony. - Mi az, ami túl általános? - kérdezte K. Aztán eszébe jutott, s
megkérdezte: - Megmutassam, hogyan történt? - Mozogni akart, de elmenni mégsem. - Fáradt
vagyok már - mondta Bürstner kisasszony. - Olyan későn jött - mondta K. - Most a végén még
nekem tesz szemrehányást; meg is érdemlem, mert már nem kellett volna beengednem. Hisz,
amint kiderült, szükség sem volt rá. - Szükség volt rá, most majd meglátja - mondta K. - Idébb
tolhatom az éjjeliasztalkáját az ágyától? - Micsoda ötlet ez? - mondta Bürstner kisasszony. -
Természetesen nem! - Akkor nem tudom megmutatni - mondta K. olyan izgatottan, mintha
emiatt valami mérhetetlen kár érné. - Hát, ha a bemutatáshoz kell, tolja csak nyugodtan el az
asztalkát - mondta Bürstner kisasszony, s kis idő múlva jóval halkabban hozzátette: - Olyan
fáradt vagyok, hogy a kelleténél többet engedek meg. - K. a szoba közepére állította az
asztalkát, s leült mögé. - Helyesen kell elképzelnie, hogyan oszlanak meg a személyek, ez
nagyon érdekes. Én vagyok a felügyelő, ott a bőröndön két őr ül, a fényképek előtt három
fiatalember áll. Az ablakkilincsen, ezt csak mellékesen említem, egy fehér blúz lóg. És most
kezdődik. Persze, magamról megfeledkezem. A legfontosabb személy, vagyis én, itt az asztal-
ka előtt állok. A felügyelő a legnagyobb kényelemben ül, keresztbe vetett lábbal, karját le-
lógatja itt a támlán, páratlanul faragatlan fickó. S most hát valóban elkezdődik. A felügyelő
hangosan szólít, mintha ébresztenie kéne, sőt kiált, s ha meg akarom értetni önnel, hogy
hogyan, akkor, sajnos, nekem is kiáltanom kell, mást egyébként nem kiált így, csak a nevemet.
- Bürstner kisasszony nevetve hallgatta, s ajkára tette mutatóujját, hogy K.-t megakadályozza a
kiáltásban, de már elkésett. K. nagyon beleélte magát szerepébe, elnyújtva kiáltotta: - Josef
K.! - különben nem olyan hangosan, ahogy fenyegetőzött, de mégis úgy, hogy a hirtelen
feltörő kiáltás lassanként szinte betöltötte a szobát.

Ekkor többször is kopogtak az ajtón, erősen, kurtán és szabályosan. Bürstner kisasszony elsá-
padt, s a szívéhez kapott. K. főleg azért rémült meg nagyon, mert ő még egy darabig képtelen
volt másra gondolni, mint a reggeli eseményekre s a lányra, akinek mindezt előadta. Alighogy
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megemberelte magát, odaugrott Bürstner kisasszonyhoz, és megfogta a kezét. - Semmitől se
féljen - suttogta -, mindent elrendezek. De vajon ki lehet? Hisz itt mellettünk csak a nappali
szoba van, ott senki sem alszik. - De igen - súgta Bürstner kisasszony K. fülébe -, tegnap óta
itt alszik Grubachné egyik unokaöccse, egy kapitány. Épp nincs más üres szoba. Én is
elfelejtkeztem róla. Miért kellett kiabálnia! Milyen szerencsétlen vagyok. - Semmi oka rá -
mondta K., s homlokon csókolta a párnájára visszahanyatló lányt. - Hagyjon - mondta a lány,
és gyorsan fölült újra -, menjen már, menjen el, mit akar, a kapitány az ajtónál hallgatózik,
mindent hall. Hogy gyötör engem! - Nem megyek el addig - mondta K. -, amíg egy kissé meg
nem nyugszik. Jöjjön a szoba másik sarkába, ott nem hallhatnak bennünket. - A lány hagyta,
hadd vezesse oda. - Arra nem gondol - mondta K. -, hogy bárha némi kényelmetlensége lehet,
veszélyről szó sincs. Tudja, hogy Grubachné - s mégiscsak ő dönt ebben az ügyben, főleg mert
a kapitány az unokaöccse - mennyire tisztel engem, s feltétlenül elhisz mindent, amit mondok
neki. Egyébként is függ tőlem, mert elég nagy összeget kért kölcsön. Javasoljon bármit együtt-
létünk magyarázatául: én elfogadom, ha csak egy kicsit is célszerűnek látszik, és kezeskedem
róla, hogy ráveszem Grubachnét, ne csak a nyilvánosság előtt, de valóban és őszintén higgye
el a magyarázatot. Engem közben egyáltalán ne kíméljen. Ha akarja, híreszteljük el, hogy én
megrohantam önt, Grubachnét ilyen értelemben tájékoztatom, s ő elhiszi, és még a belém
vetett bizalmát sem veszti el, annyira ragaszkodik hozzám. - Bürstner kisasszony kissé
meggörnyedt, csöndben bámult maga elé a földre. - Miért ne hinné el Grubachné, hogy én
rárontottam önre? - tette hozzá K. Szeme előtt volt a lány haja, ez a középen elválasztott,
alacsonyra kontyozott, feszesen összefogott, vöröses hajkorona. K. azt hitte, a lány majd
ránéz, de az meg sem mozdult, úgy mondta: - Bocsásson meg, inkább a váratlan kopogástól
ijedtem meg, nem attól, hogy mi lehet a következménye a kapitány jelenlétének. Amikor ön
kiáltott, utána oly nagy volt a csend, s akkor kopogtak, ezért ijedtem meg úgy, az ajtó köze-
lében is ültem, szinte mellettem kopogtak. Ajánlatait köszönöm, de nem fogadom el. Azért,
ami a szobámban történik, vállalom a felelősséget, éspedig mindenkivel szemben. Csodálom,
hogy nem veszi észre, milyen sértőek rám nézve az ajánlatai, nem szólva persze a jó szán-
dékáról, azt elismerem. De most menjen, hagyjon magamra, erre most még jobban rászorulok,
mint az imént. Abból a pár percből, amit kért, egy fél óra, sőt több lett. - K. megfogta a lány
kezét, aztán a csuklóját. - De nem haragszik rám? - mondta. A lány eltolta K. kezét: - Nem,
nem - válaszolta -, én soha senkire sem haragszom. - K. újra megfogta a csuklóját, a lány most
tűrte, s így vezette K.-t az ajtóhoz. K. szilárdan elhatározta, hogy elmegy. De az ajtó előtt,
mintha nem várta volna, hogy itt ajtóra bukkan, megtorpant; Bürstner kisasszony ezt a pillana-
tot használta ki arra, hogy kiszabaduljon a kezéből, kinyissa az ajtót, kiosonjon az előszobába,
s onnét szóljon vissza halkan K.-nak: - De hát jöjjön már, kérem. Nézze - s mutatta, hogy a
kapitány ajtaján fény szűrődik ki -, villanyt gyújtott, és rajtunk mulat. - Megyek már - mondta
K., kiszaladt, elkapta a lányt, megcsókolta, előbb a száját, aztán az arcát, ahol érte, ahogy a
szomjas állat ízlelgeti nyelvével a végre meglelt forrásvizet. Végül a nyakába is belecsókolt a
gége táján, és hosszan odatapasztotta ajkát. Csak akkor nézett fel, amikor valami zörejt hallott
a kapitány szobájából. - Most már elmegyek - mondta, s keresztnevén akarta szólítani
Bürstner kisasszonyt, de nem tudta a nevét. A lány fáradtan bólintott, s félig már elfordulva
átengedte csókra a kezét, mintha nem is tudna róla, s görnyedten ment be a szobájába. K.
hamarosan az ágyába feküdt. Nagyon gyorsan elaludt, elalvás előtt egy ideig még eltűnődött a
viselkedésén, elégedett volt vele, csak azon csodálkozott, mért nem még elégedettebb;
Bürstner kisasszonyért komolyan aggódott, a kapitány miatt.
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MÁSODIK FEJEZET
Első vizsgálat

K.-t telefonon értesítették, hogy a következő vasárnap egy kis vizsgálatot tartanak ügyében.
Felhívták rá a figyelmét, hogy ezek a vizsgálatok rendszeresek lesznek, s ha talán nem is
minden héten, de elég sűrűn követik majd egymást. Egyrészt közérdek, hogy a pert gyorsan
befejezzék, másrészt viszont a vizsgálatoknak minden szempontból alaposaknak kell lenniük,
de mivel nagy erőfeszítést kívánnak, sohasem tarthatnak túl sokáig. Ezért választották meg-
oldásként ezeket a gyors egymásutánban következő, de rövid vizsgálatokat. Azért határoztak
úgy, hogy a vasárnapot jelölik ki vizsgálati napnak, hogy ne zavarják K.-t a hivatali munká-
jában. Feltételezik, hogy egyetért velük, de ha más időpontot kíván, akkor lehetőleg ezt az
óhaját is teljesítik. A vizsgálatokat például éjszaka is tarthatnák, de akkor K. nyilván nem
eléggé friss. Mindenesetre, ha K.-nak semmi ellenvetése sincs, maradnak a vasárnapnál.
Magától értetődik, hogy köteles megjelenni, erre nyilván figyelmeztetni sem kell. Megmond-
ták neki a házszámot, hogy hová kell mennie, egy félreeső külvárosi utcában volt a ház, K.
még sohasem járt ott.

K. nem is válaszolt erre a bejelentésre, letette a kagylót; tüstént elhatározta, hogy vasárnap
odamegy, ez bizonyára szükséges, a per elkezdődött, szembe kellett néznie vele, hogy ez az
első vizsgálat egyúttal az utolsó legyen. Elgondolkozva állt még a készüléknél, amikor az
igazgatóhelyettes hangja szólalt meg mögötte, ő is telefonálni akart, de K. az útjában állt. -
Rossz hírek? - kérdezte csak úgy odavetve, nem azért, hogy megtudjon valamit, hanem hogy
elmozdítsa K.-t a készüléktől. - Nem, nem - mondta K., s félreállt, de nem ment el. Az igaz-
gatóhelyettes leemelte a telefonkagylót, s amíg vonalra várt, odaszólt K.-nak: - Kérdeznék
valamit, K. úr: nem volna kedve vasárnap reggel kirándulni velünk, a vitorlásomon? Elég
nagy társaság lesz, bizonyára ismerősöket is talál. Többek közt Hasterer államügyészt. Eljön?
Tartson velünk! - K. megpróbált figyelni rá, mit mond az igazgatóhelyettes. Ez nem volt épp
mellékes számára, merthogy az igazgatóhelyettes, akivel sose volt nagyon jó viszonyban, most
meghívja: ez kibékülési kísérlet volt, s jelezte, mennyire fontos ember lett K. a bankban, s a
bank második főtisztviselője milyen nagyra értékeli a barátságát vagy legalábbis pártatlan-
ságát. Ezzel a meghívással az igazgatóhelyettes megalázkodott, még ha csak futtában szólt is,
a telefonkagyló fölött, vonalra várva. K.-nak azonban másodszor is meg kellett aláznia, mert
azt mondta: - Nagyon köszönöm! De vasárnap, sajnos, nem érek rá, már elígérkeztem. - Kár -
mondta az igazgatóhelyettes, és mivel épp vonalat kapott, beszélni kezdett a telefonon. Rövid
beszélgetés volt, de K. zavarában egész idő alatt ott állt a készülék mellett. Csak akkor ijedt
meg, amikor az igazgatóhelyettes letette a kagylót, s hogy kissé mentse fölösleges jelenlétét,
azt mondta: - Épp most telefonáltak, valahová el kellene mennem, de elfelejtették megmon-
dani, hány órakor. - Kérdezze meg még egyszer - mondta az igazgatóhelyettes. - Nem olyan
fontos - mondta K., noha így előbbi, amúgy is fogyatékos mentegetőzése még kevesebbet ért.
Az igazgatóhelyettes távozóban még mondott egyet-mást. K. kényszeredetten válaszolt is, de
főleg arra gondolt, hogy vasárnap a legjobb lenne délelőtt kilenckor odamenni, mert hétköz-
nap ilyen tájt kezdenek munkához a bíróságok.

Vasárnap borús volt az idő. K. nagyon fáradt volt, mert este ünnepelt a törzsasztal, s ő késő
éjszakáig a vendéglőben maradt, és most majdnem elaludt. Sietve öltözött fel, a hét folyamán
kieszelt terveit meg sem fontolta, össze sem hangolta, nem is reggelizett: rohant a megjelölt
külvárosba. Sajátságos módon, noha kevés ideje volt rá, hogy körülnézzen, összeakadt az
ügyében részes három hivatalnokkal, Rabensteinerrel, Kullichhal és Kaminerrel. Az első kettő
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villamoson keresztezte K. útját, Kaminer pedig egy kávéház teraszán üldögélt, s épp akkor
hajolt ki kíváncsian a mellvéden, amikor K. elment előtte. Nyilván mindhárman utánanéztek,
és csodálkoztak, hogy rohan a felettesük: K.-t valami dac tartotta vissza attól, hogy járművel
menjen, ebben az ügyében még a legcsekélyebb idegen segítségtől is viszolygott, senkit sem
akart igénybe venni, s ezzel csak a legkisebb mértékben is beavatni ügyébe; és végül: ahhoz
sem volt semmi kedve, hogy túlzott pontosságával megalázkodjék a vizsgáló bizottság előtt.
Most mégis rohant, hogy lehetőleg odaérjen kilencre, bár nem meghatározott időre rendelték
be.

Úgy gondolta, hogy már messziről megismeri majd a házat valami jelről, maga sem tudta pon-
tosan elképzelni, miről, vagy hogy már távolról szemébe ötlik valami különös mozgolódás a
bejárat előtt. De a Julius utcán - itt kellett lennie a háznak -, amelynek az elején K. egy pilla-
natra megállt, mindkét oldalon szinte teljesen egyforma házak voltak, magas, szürke bérházak,
lakójuk csupa szegény ember. Most, vasárnap reggel, a legtöbb ablakban állt valaki, ingujjas
férfiak könyököltek, pipáztak, vagy óvatosan és gyengéden kisgyerekeket ültettek ki a pár-
kányra. Más ablakokban magasra halmozott ágynemű fölött egy-egy asszony borzas feje tűnt
fel. Átkiabáltak egymásnak az utca fölött, egy ilyen kiáltás épp K. feje fölött keltett nagy
kacagást. A hosszú utcán szabályos távolságokban apró, az utca szintje alatt levő boltocskák
voltak, tele különféle élelmiszerrel; e helyiségekbe néhány lépcsőn át lehetett lejutni. Asszo-
nyok járkáltak itt ki-be, vagy a lépcsőfokokon ácsorogtak és trécseltek. Egy gyümölcsárus, aki
az ablakokba kínálgatta fel áruját, s éppoly figyelmetlen volt, mint K., majdnem elütötte őt
kordéjával. Egy jobb városrészekben már kimustrált gramofon épp gyilkos zenébe kezdett.

K. egyre beljebb ért az utcába, lassan haladt, mintha most már ráérne, vagy mintha a vizsgáló-
bíró látná őt valamelyik ablakból, tehát tudná, hogy K. megérkezett. Pár perccel múlt kilenc
óra. A ház eléggé messze volt, szinte szokatlanul nagy háztömb, különösen a kapualja volt
magas és tágas. Nyilvánvalóan teherszállítmányoknak épült, a különböző áruraktárakhoz
körös-körül a nagy udvarban; a raktárak most zárva voltak, rajtuk cégtáblák; K. ismerte is
némelyik céget bankügyleteiből. Szokása ellenére kissé meg is állt a kapuban, hogy pontosan
szemügyre vegye mindezeket a külsőségeket. A közelében, egy ládán, mezítlábas férfi ült, s
újságot olvasott. Egy taligán két fiú hintázott. A szivattyús kútnál vézna, fiatal lány állt
pongyolában, s míg kannájába zubogott a víz, K.-ra bámult. Az udvar egyik sarkában kötelet
húztak ki két ablak közt, s már ki is aggatták rá száradni a fehérneműt. Odalent egy férfi állt,
egy-egy szót kiáltott fel, így irányította a munkát.

K. a lépcső felé fordult, hogy a vizsgálati szobába jusson, de aztán újra megállt, mert ezen a
lépcsőn kívül még három más lépcsőfeljárót is látott az udvarban, s ráadásul úgy rémlett, hogy
az udvar végében kis átjáró nyílik egy másik udvarba. Bosszankodott, miért is nem jelölték
meg pontosan a szoba helyét, mégiscsak furcsa, hogy ilyen hanyagul vagy közömbösen bán-
nak vele, ezt majd fennszóval és érthetően le is szögezi, ez volt a szándéka. Végül mégis föl-
ment a lépcsőn, s Willemnek, az őrnek a kijelentésére emlékezve, azzal a gondolattal játsza-
dozott, hogy ha a bíróságot a bűn vonzza magához, akkor a vizsgálati szobának voltaképp
annál a lépcsőfeljárónál kell lennie, amelyet K. véletlenül választott.

Fölfelé menet sok gyereket zavart meg játékában a lépcsőn, s azok dühösen néztek rá, ahogy
keresztüllépkedett soraik közt. „Ha legközelebb megint ide kellene jönnöm - mondta magában -,
vagy cukrot kell hoznom, hogy megnyerjem, vagy botot, hogy elnáspángoljam őket.” Köz-
vetlenül az első emelet előtt még várnia is kellett egy darabig, amíg egy játékgolyó végig-
gurult útján, s közben két, felnőtt-zsivány képű kisfiú csimpaszkodott a nadrágszárába; ha
lerázza őket magáról, fájdalmat okozna nekik, s félt, hogy ordítanának.
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Az első emeleten kezdte a kutatást. Mivel a vizsgáló bizottságról mégsem kérdezősködhetett,
kitalált egy Lanz nevű asztalost - ez a név jutott eszébe, mert így hívták a kapitányt,
Grubachné unokaöccsét -, és most sorra akart járni minden lakást, beszólni: itt lakik-e Lanz
asztalos; így benézhetett volna a szobákba. De kiderült, hogy ezt többnyire amúgy is meg-
teheti, mert jóformán minden ajtó tárva-nyitva volt, a gyerekek ki-be szaladgáltak. A szobák
általában kicsinyek voltak, egyablakosak, s még főztek is bennük. Sok asszony a karján tartot-
ta csecsemőjét, úgy babrált másik kezével a tűzhelyen. Serdületlen, látszólag csak köténybe
öltözött lánykák futkostak szorgosan ide-oda. Az ágyakat még egy szobában sem vetették be,
volt, ahol betegek feküdtek, sokan még aludtak, mások ruhástul nyúltak el az ágyon. Ahol K.
zárt ajtóra talált, bekopogott a lakásba, s megkérdezte, ott lakik-e Lanz asztalos. Többnyire nő
nyitott ajtót, meghallgatta a kérdést, aztán odafordult valakihez a szobában, az meg fölült az
ágyban. - Az úr azt kérdezi, itt lakik-e Lanz asztalos? - Lanz asztalos? - kérdezték az ágyból. -
Igen - mondta K., noha a vizsgáló bizottság kétségtelenül nem volt itt, s így hát ő elvégezte
feladatát. Sokan azt hitték, K.-nak nagyon fontos, hogy megtalálja Lanz asztalost, hosszasan
töprengtek, megneveztek egy asztalost, de azt nem Lanznak hívták, vagy mondtak egy nevet, s
az egészen halványan hasonlított a Lanzéra, vagy megkérdezték szomszédaikat, vagy el-
kísérték K.-t valamelyik nagyon távoli ajtóhoz, ahol véleményük szerint egy ilyesfajta férfi
lakik, lehet, hogy albérletben, avagy ahol akad valaki, aki náluk jobb felvilágosítást adhat.
Végül K.-nak már alig kellett kérdezősködnie, így hurcolták végig az emeleteken. Bánta is
már a tervét, pedig először olyan célszerűnek látszott. Az ötödik emeletnél elhatározta, hogy
abbahagyja a keresést, elbúcsúzott attól a barátságos fiatal munkástól, aki még följebb akarta
vezetni, és lement. De aztán újra csak felbosszantotta egész vállalkozásának hiábavalósága,
még egyszer visszament, s bekopogott az ötödik emelet első ajtaján. A kis szobában első
pillantása egy nagy faliórára esett; már tíz óra volt. - Itt lakik Lanz asztalos? - kérdezte. -
Tessék - mondta egy csillogó fekete szemű fiatalasszony; épp gyerekholmit mosott egy
rocskában, s nedves kezével a szomszéd szoba nyitott ajtajára mutatott.

K. azt hitte, valami gyűlésre tévedt be. Senki sem törődött vele, hogy belépett: a középnagy-
ságú, kétablakos szobát zsúfolásig megtöltötték a legkülönfélébb emberek; fönt, egészen a
mennyezet alatt a körbefutó karzat is teljesen megtelt, pedig ott csak görnyedten lehetett állni,
s az emberek feje és háta a mennyezetbe ütközött. K. nagyon dohosnak érezte a levegőt, újra
kiment, s mert a fiatalasszony valószínűleg félreértette őt, azt mondta neki: - Én egy asztalos,
bizonyos Lanz felől érdeklődtem. - Igen - mondta az asszony -, menjen be, kérem. - K. talán
nem engedelmeskedett volna, ha az asszony oda nem megy hozzá, és megragadva az ajtó
kilincsét, azt nem mondja: - Maga után be kell zárnom, senki sem mehet be. - Nagyon okosan
- mondta K. - De a szoba máris tele van. - Aztán mégis bement.

Közvetlenül az ajtó mellett két férfi beszélgetett - az egyik mindkét kezét előrenyújtotta, s úgy
tett, mintha pénzt számolna, a másik szúrósan nézett a szemébe -, s köztük most átnyúlt egy
kéz K. után. Alacsony, pirospozsgás fiú volt. - Jöjjön, jöjjön - mondta. K. hagyta, hadd vezes-
sék, s kiderült, hogy a keresztül-kasul nyüzsgő tolongásban mégiscsak van egy keskeny
szabad út, lehet, hogy ez két pártot választott el egymástól; erre vallott az is, hogy K. az első
sorokban jobbról sem, balról sem igen látott feléje forduló arcot, hanem csak hátakat, az
emberek csak a maguk pártjának tagjaihoz szóltak, azoknak hadonásztak. A legtöbben feketé-
be öltöztek, ósdi, hosszú, lötyögő ünneplőbe. Csupán ez az öltözék zavarta K.-t, különben
kerületi politikai gyűlésnek vélte volna az egészet.

A terem másik végében - ide vezették K.-t - nagyon alacsony és szintén túlzsúfolt emelvényen
egy keresztbe állított kis asztal volt, s mögötte, csaknem az emelvény szélén kövér, szuszogó
kis emberke ült, a mögötte álló férfival beszélgetett - az a szék támlájára könyökölt, s kereszt-
be rakta lábát -; mindketten nagyokat nevettek. A kis ember néha magasba nyújtotta karját,
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mintha kifigurázna valakit. A fiú, aki odavezette K.-t, elég nehezen tudta előadni jelentését.
Lábujjhegyre állva már kétszer próbált valamit hírül adni, de a fönt ülő ember ügyet sem vetett
rá. Csak akkor figyelt föl a fiúra, amikor az emelvényen levők egyike szólt neki; a férfi ekkor
a fiúhoz fordult, lehajolt hozzá, s úgy hallgatta a halk szavú jelentést. Aztán előhúzta óráját, és
gyorsan körülnézett, merre van K. - Már egy órája és öt perce, hogy meg kellett volna jelennie
- mondta. K. válaszolni akart valamit, de nem volt rá ideje, mert alighogy a férfi ezt mondta, a
terem jobb oldalán is általános moraj támadt. - Már egy órája és öt perce, hogy meg kellett
volna jelennie - ismételte meg most jóval hangosabban a férfi, és gyorsan végignézett a
termen. A moraj is rögtön felzúgott, és csak lassanként csillapult, miután a férfi többé egy szót
sem szólt. Most sokkal csöndesebb volt a terem, mint amikor K. belépett. Csak a karzaton
levők nem hagyták abba megjegyzéseiket. Amennyire ott fönn a félhomályban, párában és
porban látni lehetett őket: úgy tetszett, rosszabb ruhákban vannak a lentieknél. Sokan párnát
hoztak, s a fejükre tették, hogy meg ne sérüljön, ahogy odanyomják a mennyezethez.

K. elhatározta, hogy keveset beszél, inkább figyel, így hát nem is védekezett állítólagos késése
miatt, és csupán annyit mondott: - Lehet, hogy megkéstem, de most itt vagyok. - Tetszés tapsa
csattant fel, megint csak a terem jobb oldaláról. Könnyen megnyerhető emberek, gondolta K.,
és csak az zavarta, hogy a terem bal fele, épp a háta mögött, csendes; onnét csak elvétve hang-
zott taps. Azon tűnődött, mit mondhatna, hogy egyszerre a maga pártjára hódítson mindenkit,
vagy ha ez nem lehetséges, legalább ideiglenesen megnyerje a többieket is.

- Igen - mondta a férfi -, de én most már nem vagyok köteles kihallgatni önt. - Újabb moraj, de
ezúttal tévedésből, mert a férfi csöndre intette az embereket, s így folytatta: - Ma azonban ki-
vételesen még megteszem. De ilyen késésnek többé nem szabad előfordulnia. És most álljon
elő! - Valaki leugrott az emelvényről, úgyhogy K.-nak jutott egy szabad hely, ahová felléphe-
tett. Szorosan az asztal mellett állt, odanyomták, s akkora volt mögötte a tolongás, hogy jól
meg kellett vetnie a lábát, ha nem akarta letaszítani a vizsgálóbíró asztalát s tán még a bírót is
az emelvényről.

Ám a vizsgálóbíró mit sem törődött ezzel, kényelmesen elterpeszkedett székében, s miután a
mögötte álló férfinak még utoljára mondott valamit, egy kis jegyzőkönyvért nyúlt, ez volt az
egyetlen tárgy az asztalán. Olyan volt, mint egy iskolai füzet, régi volt, a sok lapozás már
teljesen elnyűtte. - Nos hát - mondta a vizsgálóbíró, belelapozott a füzetbe, s olyan hangsúllyal
mondta K.-nak, mintha tényt állapítana meg: - Ön szobafestő? - Nem - mondta K. -, hanem
egy nagy bank első cégvezetője. - Erre a feleletre lent, a jobb oldal pártjában olyan szívből jövő
nevetés tört ki, hogy K. is velük nevetett. Az emberek a térdüket csapkodták, s úgy rázkódtak,
mintha súlyos köhögési rohamuk lenne, sőt a karzaton is nevettek egyesek. A vizsgálóbíró
dühbe gurult, s mert a lenti népséggel szemben valószínűleg tehetetlen volt, a karzaton pró-
bálta kitölteni dühét, felugrott, megfenyegette a karzatot, s különben csak kevéssé feltűnő
szemöldöke bozontossá, feketévé, naggyá sűrűsödött.

A terem bal felében azonban még mindig csönd volt, ott sorban ültek az emberek, arcukat az
emelvény felé fordították, s a fönt elhangzó szavakat éppoly nyugodtan hallgatták, mint a
másik párt zajongását, sőt azt is eltűrték, hogy soraikból egyesek időnként a másik párttal
tartsanak. A bal oldali párt tagjai, akik egyébként kevesebben voltak, tulajdonképpen éppoly
jelentéktelenek lehettek, mint a jobb oldaliak, de nyugodt viselkedésük folytán jelentősebbnek
látszottak. Amikor most K. beszélni kezdett, meg volt győződve róla, hogy az ő szájuk íze
szerint beszél.

- Kérdése, vizsgálóbíró úr, hogy szobafestő vagyok-e - vagy inkább: ön nem is kérdezte ezt,
hanem a fejemre olvasta -, kérdése jellemző az egész ellenem indított eljárásra. Most közbe-
vetheti, hogy hisz ez egyáltalán nem is eljárás, nagyon igaza van, mert ez csak akkor eljárás,
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ha én elismerem annak. De most, pillanatnyilag, elfogadom, hogy az, némiképp részvétből.
Nem is lehet ezt másként nézni, csak részvéttel, ha az ember egyáltalán figyelmére méltatja.
Nem mondom, hogy léha eljárás, de ezt a megjelölést ajánlanám önnek önismeretül.

K. elhallgatott, s lenézett a teremre. Amit mondott, éles volt, a szándékánál is élesebb, de igaz.
Itt vagy ott tapsot érdemelt volna, de mindenki csendben volt, nyilván feszülten várta, mi kö-
vetkezik, s a csöndben talán már érlelődött a kitörő zaj, hogy mindennek véget vessen. Zava-
róan hatott, hogy a terem végén most kinyílt az ajtó, belépett a fiatal mosónő - valószínűleg
befejezte munkáját -, és bármily óvatosan jött be, mégis magára vonta néhány ember tekin-
tetét. K.-nak közvetlenül csak a vizsgálóbíróban telt öröme, mert az láthatóan rögtön találva
érezte magát a szavaitól. Eddig állva hallgatta K.-t, mert a neki címzett beszéd meglepetés-
szerűen érte, amikor a karzat miatt felállt. Most, a szünetben, lassan leült, mintha nem akarná,
hogy észrevegyék. S valószínűleg azért, hogy dúlt arca lecsillapodjék, megint elővette a füze-
tecskét.

- Hiába - folytatta K. -, a füzetecskéje is azt igazolja, vizsgálóbíró úr, amit mondok. - K.-t
megelégedéssel töltötte el, hogy az idegen gyülekezetben csak a saját nyugodt szavait
hallhatja, s ezen úgy felbátorodott, hogy hirtelen kikapta a vizsgálóbíró kezéből a füzetet, s
egyik középső lapját két ujja közé fogva, mintha irtózna tőle, magasra emelte, úgyhogy két-
oldalt lelógtak a sűrűn teleírt, foltos, sárga szélű lapok. - Íme, a vizsgálóbíró aktái - mondta, s
az asztalra ejtette a füzetet. - Olvassa csak nyugodtan tovább, vizsgálóbíró úr, ettől a bűnlajst-
romtól igazán nem félek, bár számomra hozzáférhetetlen, mert csak két ujjal tudom megfogni,
és nem venném a kezembe.

Csakis a mélységes megalázkodás jele lehetett, vagy legalábbis csak annak lehetett érteni,
ahogy a vizsgálóbíró az asztalra hullott füzetecskéért nyúlt, megpróbálta kissé rendbe hozni, s
újra elővette, hogy beleolvasson.

Az első sorokban ülők oly feszülten figyeltek K.-ra, hogy egy darabig ő is lenézett rájuk.
Általában koros férfiak voltak, néhány fehér szakállas is volt köztük. Talán az ő szavuk a
döntő, ők talán hatni tudnának az egész gyűlésre? Mert a gyűlést még a vizsgálóbíró meg-
aláztatása sem rázta fel, olyan mozdulatlanságba dermedt, amióta K. beszélni kezdett.

- Ami velem történt - folytatta K. kissé halkabban, mint az imént, s újra és újra az első sorban
ülők arcát fürkészte, beszéde ettől kissé ziláltnak tetszett -, ami velem történt, csupán egy eset,
s nem is nagyon fontos, mert én nem tartom súlyosnak, de jelzi, milyen eljárás folyik sokak
ellen. Értük állok itt helyt, nem magamért.

Akaratlanul is hangosabbra fogta a szót. Valahol valaki fölemelt kézzel tapsolt, s felkiáltott: -
Éljen! Mért ne? Éljen! És újra éljen! - Az első sorokban ülők itt-ott a szakállukba markoltak,
de senki sem fordult hátra a kiáltás miatt. K. sem tulajdonított neki jelentőséget, de mégis
felbuzdult; most korántsem tartotta szükségesnek, hogy mindenki tapsoljon, elég, ha a többség
elgondolkozik az ügyön, s ő csak néha győz meg egyet-egyet az igazáról.

- Nem pályázom szónoki sikerre - mondta K., épp e megfontolás folytán -, ezt nem is
érhetném el. A vizsgálóbíró úr valószínűleg sokkal jobban beszél, hisz ez a hivatásával jár. Én
nem akarok mást, csupán egy nyilvánosan elkövetett visszaélés nyilvános megtárgyalását.
Hallgassanak meg: mintegy tíz napja tartóztattak le, a letartóztatás tényén csak nevetek, de ez
most nem tartozik ide. Kora reggel az ágyamban rontottak rám, talán - azok után, amit a
vizsgálóbíró mondott, ez sem lehetetlen - parancsot kaptak, hogy vegyenek őrizetbe valami
szobafestőt, aki éppoly ártatlan, mint én, de engem választottak. A szomszédos szobába bete-
lepedett két durva őr. Ha veszedelmes rabló lennék, akkor sem járhattak volna el körültekin-
tőbben. Ráadásul ez a két őr erkölcsi érzékét vesztett csürhefajzat volt; telefecsegték a
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fülemet, azt akarták, hogy vesztegessem meg őket, fondorlatosan ki akarták csalni tőlem
fehérneműmet és ruháimat, pénzt kértek, hogy állítólag reggelit hozzanak nekem, miután a
szemem láttára szemérmetlenül befalták a saját reggelimet. Ez sem volt elég. Egy harmadik
szobába vezettek, a felügyelő elé. Ez a szoba egy hölgyé, akit nagyra becsülök, s végig kellett
néznem, hogy miattam, de nem az én hibámból, az őrök és a felügyelő jelenléte úgyszólván
beszennyezi ezt a szobát. Nem volt könnyű megőriznem a nyugalmamat. De sikerült, s
teljesen nyugodtan kérdeztem meg a felügyelőt - ha itt lenne, igazolhatná -, hogy miért
tartóztattak le. S mit válaszolt ez a felügyelő, akit még most is magam előtt látok, amint ott ül
az említett hölgy székében, a legbárgyúbb gőg szobraként? Uraim, voltaképp semmit sem
válaszolt, talán valóban semmiről sem tudott, letartóztatott, és ez kielégítette. Sőt, még
egyebet is tett: magával hozta annak a hölgynek a szobájába bankom három alacsony be-
osztású alkalmazottját, s azok összefogdosták és szétkuszálták a hölgy tulajdonában levő
fényképeket. A bankhivatalnokok jelenlétének persze még más célja is volt: az, hogy, akár-
csak háziasszonyom és cselédlánya, elhíreszteljék letartóztatásomat, csorbítsák becsületemet a
világ előtt, és főleg: megrendítsék helyzetemet a bankban. Nos, ebből semmi sem lett, a terv a
legkevésbé sem vált be; még a háziasszonyom, ez az egyszerű lélek - hadd említsem itt
tisztelettel a nevét, Grubachnénak hívják -, még Grubachné is elég értelmes volt ahhoz, hogy
felismerje: az ilyen letartóztatás merénylet, amit kellő felügyelet híján utcai suhancok kö-
vetnek el. Ismétlem, nekem az egész csak kellemetlenséget s futó bosszúságot okozott, de
nem járhatott volna-e rosszabb következményekkel?

K. most elhallgatott, s a csöndes vizsgálóbíróra nézett; mintha úgy látta volna, hogy az egy
pillantással épp jelt ad valakinek a tömegben. K. mosolygott, és azt mondta: - A vizsgálóbíró
úr itt mellettem épp most ad titokban jelt valakinek önök közül. Vannak tehát önök közt
olyanok, akiket innét föntről vezényelnek. Nem tudom, ez a jeladás most pisszegést vagy
tetszést kellene-e hogy előidézzen, s azzal, hogy a dolgot idő előtt elárulom, egészen tudato-
san lemondok róla, hogy megtudjam a jeladás jelentését. Számomra ez tökéletesen közömbös,
és nyilvánosan felhatalmazom rá a vizsgálóbíró urat, hogy lent ülő fizetett alkalmazottainak
titkos jelek helyett fennhangon adjon parancsokat, mondjuk, egyszer azt, hogy: - Most
pisszegjetek! - máskor meg, hogy: - Most tapsoljatok!

A vizsgálóbíró zavarában vagy türelmetlenségében izgett-mozgott a székén. A mögötte álló
férfi, az, akivel az előbb is beszélgetett, ismét odahajolt hozzá, tán, hogy bátorságot öntsön
belé, vagy valami különleges tanácsot adjon neki. Odalent halkan, de élénken beszélgettek az
emberek. A két párt, amely az imént még látszólag oly ellentétes véleményen volt, elvegyült
egymással, egyesek ujjal mutogattak K.-ra, mások a vizsgálóbíróra. A szoba ködös párája
nagyon nyomasztó volt, még a távolabb állók pontos megfigyelését is meggátolta. Különösen
a karzati nézőkre hathatott zavaróan, ők kénytelenek voltak - persze közben félénken sandítva
a vizsgálóbíróra - halk kérdéseket intézni a gyűlés résztvevőihez, hogy jobban tájékozódjanak.
A válaszok éppoly halkan hangzottak el, szájhoz emelt kéz mögül, súgva.

- Rögtön befejezem - mondta K., s mivel csengő nem volt a keze ügyében, öklével az asztalra
csapott; a vizsgálóbíró és tanácsadója úgy megrettent, hogy legott szétrebbent a fejük. - Ne-
kem semmi közöm az egész ügyhöz, tehát nyugodtan ítélem meg, önöknek azonban nagyon is
hasznukra válhat, ha meghallgatnak, feltéve, hogy fontosnak tartják ezt az állítólagos törvény-
széket. Megbeszéléseiket arra vonatkozólag, amit előadok, kérem, halasszák későbbre, mert
én nem érek rá, és hamarosan elmegyek.

Tüstént csönd lett, K. annyira uralkodott már a gyűlésen. Nem kiabáltak többé összevissza,
mint eleinte, a tetszés tapsa sem csattant föl, de úgy látszott, már meg vannak győzve, vagy
legalábbis közel járnak hozzá.
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- Kétségtelen - mondta K. nagyon halkan, mert örült a gyűlés feszült figyelmének, a csendben
valami zúgást hallott, s ez izgatóbb volt a legelragadtatottabb tetszésnyilvánításnál -, két-
ségtelen, hogy e bíróság minden nyilatkozata mögött az én esetemben, tehát letartóztatásom és
a mai vizsgálatom hátterében valami nagy szervezet rejlik. Olyan szervezet, amely nemcsak
megvesztegethető őröket, idétlen felügyelőket foglalkoztat, és a legjobb esetben szerény vizs-
gálóbírákat, hanem ezenkívül mindenesetre egy magas és legmagasabb rangú bírói testületet is
fenntart, meg a szolgák, írnokok, csendőrök és egyéb segéderők megszámlálhatatlan és nélkü-
lözhetetlen kísérőhadát, talán még hóhérai is vannak, nem riadok vissza a szótól. És mi
értelme ennek a nagy szervezetnek, uraim? Annyi, hogy ártatlan embereket tartóztat le,
értelmetlen és többnyire - mint az én esetemben is - eredménytelen eljárást indít ellenük. Ha
ez az egész ennyire értelmetlen, hogyan lenne elkerülhető a hivatalnokok szörnyű korrup-
ciója? Ez lehetetlen; ezt még maga a legfőbb bíró sem tudná elérni. Ezért próbálják meg az
őrök a letartóztatott testéről lelopni a ruhát, ezért törnek be felügyelők idegen lakásokba, ezért
aláznak meg, kihallgatás helyett, gyűlések színe előtt, ártatlanokat. Az őrök csak a raktárakról
meséltek, ahová az őrizetbe vettek tulajdonát viszik; szeretném egyszer látni ezeket a raktár-
telepeket, ahol a letartóztatottak fáradságos munkával szerzett tulajdona rohad, ha ugyan el
nem lopják tolvaj raktárosok.

Valami rikácsolás szakította félbe K. beszédét, a hang a terem végéből jött; K. a kezével
beárnyékolta szemét, hogy odanézhessen, mert a pára a borús nappali fényben fehéres volt és
vakított. A mosónővel volt valami; K. már akkor tudta, amikor az asszony belépett, hogy
komoly zavart fog okozni. Hogy most hibás volt-e vagy sem, nem lehetett megállapítani. K.
csupán annyit látott, hogy a nőt egy férfi az ajtó melletti zugba vonszolta, és ott magához
szorította. De nem a nő rikácsolt, hanem a férfi, nagyra nyitotta a száját, és a mennyezetre
nézett. Kis kör fogta körül őket, a közelükben levő karzati nézőket láthatóan föllelkesítette,
hogy ezzel vége a komoly hangulatnak, amibe K. a gyűlés lefolyását terelte. K. rögtön az első
percben oda akart futni, úgy gondolta, mindnyájuk érdeke, hogy ott rendet teremtsenek, s
legalábbis kiutasítsák ezt a párt a teremből, de az első sorokban ülők helyükön maradtak,
senki se moccant, és senki sem engedte át K.-t. Ellenkezőleg, elállták az útját - az öregek ki-
nyújtott karral -, és egy kéz - ideje sem volt rá, hogy megforduljon - hátulról galléron ragadta.
K. voltaképp már nem is gondolt a párra, úgy érezte, mintha szabadságát akarnák korlátozni,
mintha komolyan vennék a letartóztatását, és kíméletlenül közéjük ugrott az emelvényről.
Most szemtől szembe állt a sokasággal. Vajon helyesen ítélte-e meg az embereket? Túlságo-
san bízott beszéde hatásában? Színleltek, amíg ő beszélt, s most, amikor a végső követ-
keztetésekhez ért, megunták a színlelést? Micsoda arcok körös-körül! Apró fekete szemek
cikáznak ide-oda, lecsüngő orcák, akár a részegeké, sok-sok hosszú, merev, de gyér szakáll, s
ha valaki beléjük kapott, mintha nem is szakállba markolna, semmit sem fogott meg, hiába
görbítette be karomként az ujjait. Szakálluk alatt azonban - s ez volt K. tulajdonképpeni
fölfedezése - kabátgallérjukon különböző nagyságú és színű jelvények csillogtak. Amennyire
látni lehetett: mindenkinek ilyen jelvénye volt. Mind összetartoztak, a látszólag jobb- és bal-
pártiak, s mikor K. hirtelen megfordult, ugyanezt a jelvényt látta a vizsgálóbíró gallérján; a
bíró, kezét ölébe téve, nyugodtan nézett le rá. - Úgy - kiáltott fel K., és magasba lendítette
karját, a hirtelen felismerésnek tér kellett -, hisz ti mind hivatalnokok vagytok, amint látom,
hisz ti vagytok az a korrupt banda, amely ellen felszólaltam, itt tolongtok, füleltek és
szimatoltok, látszólag pártokat alakítottatok, s az egyik párt tapsolt, hogy próbára tegyen, ki
akartátok tanulni, hogyan kell lépre csalni ártatlanokat! Nos, remélem, nemhiába voltatok itt,
vagy jól mulattatok rajta, hogy valaki tőletek várta ártatlansága védelmét, vagy pedig... eressz
vagy odaütök - kiáltott rá K. egy remegő aggastyánra, aki különösen közel szorult hozzá -
...vagy pedig valóban tanultatok valamit. Sok szerencsét a mesterségetekhez! - Gyorsan fel-
kapta az asztal szélén heverő kalapját, s az általános csendben, mindenképp a legteljesebb
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meglepetés csendjében, a kijárat felé furakodott. De úgy látszik, a vizsgálóbíró még K.-nál is
fürgébb volt, mert már az ajtóban várta. - Egy pillanatra - mondta. K. megállt, de nem a vizs-
gálóbíróra nézett, hanem az ajtóra, már fogta a kilincsét. - Csak arra akartam figyelmeztetni -
mondta a vizsgálóbíró -, hogy ön ma, ha ennek talán még nem is ébredt a tudatára, meg-
fosztotta magát attól az előnytől, amit a kihallgatás jelent minden esetben a letartóztatott
számára. - K. az ajtóra nevetett. - Bitangok - kiáltotta -, nektek ajándékozok minden kihallga-
tást! - Kinyitotta az ajtót, és lesietett a lépcsőn. Mögötte felzúgott az ismét megélénkült gyűlés
lármája: valószínűleg vitatni kezdték az eseményeket, ahogy a diákok szokták.
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HARMADIK FEJEZET
Az üres ülésteremben

A diák
Az irodák

K. a következő héten napról napra várt valami újabb értesítést, nem hihette, hogy lemondását
a kihallgatásokról szó szerint fogták fel, s amikor a várt értesítést csakugyan nem kapta meg
szombat estig sem, feltételezte, hogy hallgatólagosan most is hivatalos ugyanabba a házba,
ugyanabban az időpontban. Vasárnap tehát ismét odament, ezúttal egyenesen haladt végig a
lépcsőkön és folyosókon; az ajtókban állók közül néhányan emlékeztek rá, köszöntek neki, de
most már senkitől sem kellett kérdezősködnie, s hamarosan a megfelelő ajtó elé ért. Kopog-
tatására azonnal ajtót nyitottak, s ő nem is törődött tovább az ajtóban megálló ismerős
asszonnyal, tüstént be akart menni a szomszéd szobába. - Ma nincs ülés - mondta az asszony.
- Mért ne lenne ülés? - kérdezte K., és nem akarta elhinni. De az asszony meggyőzte: kinyi-
totta a szomszéd szoba ajtaját. A terem valóban üres volt, s ürességében még siralmasabban
hatott, mint a múlt vasárnap. Az emelvényen változatlanul ott volt az asztal s rajta néhány
könyv. - Megnézhetem azokat a könyveket? - kérdezte K., nem mintha különösebben kíváncsi
lett volna rájuk, hanem hogy ne járt légyen teljesen hiába itt. - Nem - mondta az asszony, s
újra becsukta az ajtót -, nem szabad. Azok a vizsgálóbíró könyvei. - Vagy úgy - mondta K. és
bólintott -, nyilván törvénykönyvek, s az is jellemző erre a bíróságra, hogy nemcsak ártatlanul,
de tudatlanul is ítéli el az embert. - Valahogy így - mondta az asszony; nem értette pontosan,
mit mond K. - Nos, akkor elmegyek - mondta K. - Jelentsek valamit a vizsgálóbírónak? - kér-
dezte az asszony. - Ismeri? - kérdezte K. - Persze - mondta az asszony -, hisz az uram bírósági
szolga. - K. csak most vette észre, hogy a szobából, ahol legutóbb csupán egy mosódézsa állt,
teljesen berendezett lakószoba lett. Az asszony látta, hogy csodálkozik, és azt mondta: - Igen,
itt szolgálati lakásunk van, de ülésnapokon ki kell ürítenünk a szobát. Az uram állásának
hátrányai is vannak. - Nem is a szobán csodálkozom annyira - mondta K., és haragosan nézett
a nőre -, hanem inkább azon, hogy maga férjnél van. - Talán arra az esetre céloz, a legutóbbi
ülésen, amikor megzavartam a beszédét? - kérdezte az asszony. - Természetesen - mondta K. -
Jó, hisz ez már elmúlt, s csaknem elfeledtem, de akkor valósággal felbőszített. És most azt
mondja, hogy férjes asszony. - Nem vált hátrányára, hogy félbeszakadt a beszéde. Utána még
nagyon kedvezőtlenül ítélték meg. - Lehet - mondta K. elhárítóan -, de ez nem menti magát. -
Mindenki felment, aki ismer - mondta az asszony. - Aki akkor átölelt, már régóta üldöz.
Lehet, hogy általában nem vagyok vonzó, de az ő számára az vagyok. Nem védekezhetek
ellene, s már az uram is belenyugodott; ha meg akarja tartani az állását, tűrnie kell, mert az az
ember diák, s előreláthatólag nagy hatalomra jut majd. Folyton a sarkamban van, épp az előbb
ment el, mielőtt maga jött. - Ez jól illik minden egyébhez - mondta K. -, nem lep meg. -
Nyilván javítani akar itt egy s máson? - kérdezte lassan, óvatosan az asszony, mintha olyasmit
mondana, ami számára is és K. számára is veszélyes. - Már a beszédéből is erre következ-
tettem; nekem nagyon tetszett, amit mondott. Persze csak egy részét hallottam, az elejét
elmulasztottam, a végén meg a padlón feküdtem a diákkal... Olyan undorító itt - mondta némi
szünet után, és megfogta K. kezét. - Azt hiszi, sikerülni fog valami javulást elérnie? - K.
mosolygott, s kissé megmozgatta kezét a nő puha kezében. - Voltaképp - mondta - nem az én
dolgom, hogy itt bármin is javítsak, ahogy maga mondja, s ha ezt például a vizsgálóbírónak
mondaná, kinevetnék vagy megbüntetnék. Valójában szabad akaratomból bizonyára sosem
keveredtem volna ezekbe a dolgokba, és sosem zavarta volna meg az álmomat, hogy ez a
bírósági gépezet javításra szorul. De állítólagos letartóztatásom - ugyanis le vagyok tartóztatva
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- arra kényszerített, hogy beavatkozzam, éspedig a magam érdekében. De ha közben vala-
miképp magának is hasznára lehetek, természetesen nagyon szívesen megteszem. Nem csupán
felebaráti szeretetből, hanem azért is, mert maga is segíthet nekem. - Hogyan segíthetnék? -
kérdezte az asszony. - Például úgy, hogy megmutatja azokat a könyveket ott az asztalon. - Hát
persze! - kiáltott fel az asszony, és sietve maga után húzta K.-t. Ócska, kopott könyvek voltak,
az egyiknek a födele szinte kettétört középen, darabjait csak a szálak tartották össze. - Milyen
piszkos itt minden - mondta K. fejcsóválva, s az asszony, mielőtt még K. a könyvekhez nyúl-
hatott volna, kötényével, legalábbis nagyjából, letörülte a port. K. fellapozta a legfölső
könyvet, s egy illetlen kép ötlött szemébe. Egy férfi és egy nő ült meztelenül egy kereveten,
világosan felismerhető volt a rajzoló alantas szándéka, de a rajz annyira ügyefogyott volt,
hogy végül is csak egy férfi és egy nő látszott, testileg túlságosan kiemelkedve a képből, amint
túl egyenesen ülnek, s az elhibázott távlat folytán nehézkesen fordulnak egymás felé. K. nem
lapozott tovább, hanem csak a másik könyv címlapját nézte még meg, ez regény volt, s a cí-
me: „Milyen kínokat szenvedett el Grete a férjétől, Hanstól.” - Hát ezeket a törvénykönyveket
tanulmányozzák itt - mondta K. -, ilyen emberek ítélkeznek fölöttem. - Segítek magának -
mondta az asszony. - Akarja? - Valóban megteheti anélkül, hogy veszélybe kerülne? Az imént
azt mondta, hogy az ura teljesen az elöljáróktól függ. - De én mégis segítek magának - mondta
az asszony -, jöjjön, ezt meg kell beszélnünk. Ne emlegesse többé a veszélyt, én a veszélytől
csak akkor félek, amikor akarom. Jöjjön. - Az emelvényre mutatott, s megkérte K.-t, üljenek
le a lépcsőre. - Szép sötét szeme van - mondta aztán, mikor már leültek, s alulról nézett föl K.
arcába -, azt mondják, az én szemem is szép, de a magáé sokkal szebb. Egyébként ez rögtön
feltűnt nekem, amikor először belépett. Ezért is jöttem be később ide a gyűlésterembe,
különben sose szoktam, sőt ez úgyszólván tilos is. - Ez hát az egész, gondolta K., felkínál-
kozik, romlott, mint itt körül mindenki, torkig van a bírósági hivatalnokokkal, no hisz érthető,
és ezért üdvözöl így bárki idegent, ezért mond bókot a szeméről. És K. szótlanul fölállt,
mintha hangosan kimondta volna gondolatait, s így megmagyarázta volna magatartását az
asszonynak. - Nem hiszem, hogy segíthet nekem - mondta -, ahhoz, hogy igazán segíteni
lehessen rajtam, kapcsolatok kellenének magas rangú hivatalnokokkal. Maga azonban bizto-
san csak az itt tömegesen nyüzsgő alacsony beosztású alkalmazottakat ismeri. Ezeket bizo-
nyára nagyon jól ismeri, s egyet-mást el is érhetne náluk, nem kétlem, de bármit érne is el
náluk, a legnagyobb eredmény is jelentéktelen lenne a per végső eredményét illetően. Viszont
eljátszaná néhány barátja jóindulatát. Ezt nem akarom. Maradjon továbbra is jó viszonyban
ezekkel az emberekkel, ugyanis úgy látom, ez magának nélkülözhetetlen. Kissé sajnálkozva
mondom ezt, mert - hogy némiképp én is viszonozzam a bókját - maga is tetszik nekem,
különösen ha mint most, ilyen szomorúan néz rám; erre egyébként semmi oka sincs. Abba a
társaságba tartozik, amely ellen küzdenem kell, de maga itt nagyon jól érzi magát, sőt szereti a
diákot, vagy ha nem szereti, hát legalábbis jobban kedveli a férjénél. Szavaiból ez könnyen
kiderült. - Nem! - kiáltott fel a nő, ülve maradt, és K. keze után kapott; K. nem húzta el elég
gyorsan a kezét. - Nem mehet el most, nem mehet el így, ilyen hamisan ítélve rólam! Csak-
ugyan megtenné, hogy most elmegy? Hát igazán annyira értéktelen vagyok, még azt a szíves-
séget sem teszi meg nekem, hogy kis ideig itt maradjon? - Félreért - mondta K. és leült -, ha
magának valóban fontos, hogy maradjak, szívesen maradok, hisz ráérek, azzal a várakozással
jöttem ide, hogy ma tárgyalás lesz. Azzal, amit az előbb mondtam, csupán arra akartam kérni,
hogy semmit se tegyen értem a peremben. De ezen sem érdemes bánkódnia, ha meggondolja,
hogy engem egyáltalán nem érdekel a per eredménye, és csak nevetek rajta, ha elítélnek.
Feltéve, hogy a per valóban befejeződik, de ebben nagyon kételkedem. Inkább azt hiszem,
hogy az eljárás a hivatalnokok lustasága, feledékenysége, sőt tán félelme miatt máris abba-
maradt, vagy a legközelebbi hetekben abbamarad. Az is lehet persze, hogy látszólag folytatják
majd a pert, valami nagyobb megvesztegetés reményében; de hasztalan, ezt már ma meg-
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mondhatom, mert én senkit sem vesztegetek meg. Mégis, annyi szívességet tehetne nekem,
hogy közli a vizsgálóbíróval vagy bárki mással, aki szeret fontos híreket terjeszteni: ezek az
urak, bár nyilván remekül értenek hozzá, soha, semmiféle furfanggal sem vesznek rá meg-
vesztegetésre. Semmi reményük rá, ezt nyíltan megmondhatja nekik. Egyébként talán ők
maguk is észrevették már, de ha nem, nekem igazán nem olyan fontos, hogy már most
megtudják. Hisz ezzel csak munkát takarítanék meg az uraknak, persze magamnak is néhány
kellemetlenséget, de azt szívesen vállalom, ha tudom, hogy egyúttal mindegyik egy csapás -
nekik. S hogy az legyen, arról majd gondoskodom. Tulajdonképp ismeri a vizsgálóbírót? -
Persze - mondta az asszony -, sőt épp őrá gondoltam először, amikor felajánlottam magának a
segítségemet. Nem tudtam, hogy ő csak alacsony beosztású hivatalnok, de mivel maga ezt
mondja, valószínűleg így van. Mégis azt hiszem, fölterjesztett jelentésének van valami hatása.
És tömérdek jelentést ír. Maga azt mondja, hogy a hivatalnokok lusták, de nem mindegyik az,
különösen ez a vizsgálóbíró nem az, rengeteget ír. Múlt vasárnap például estig tartott az ülés.
Mindenki elment, a vizsgálóbíró azonban a teremben maradt, lámpát kellett bevinnem neki,
csak egy kis konyhai lámpásom van, de ő azzal is beérte, és nyomban írni kezdett. Közben
megjött az uram is - akkor vasárnap épp szabadnapos volt -, behoztuk a bútorokat, újra beren-
deztük a szobánkat, aztán átjött még néhány szomszédunk, gyertyafénynél beszélgettünk
sokáig, egyszóval elfeledkeztünk a vizsgálóbíróról, és lefeküdtünk. Éjszaka - ez már jó későn
lehetett - fölébredek, hát a vizsgálóbíró áll az ágyamnál, kezével eltakarja a lámpát, nehogy
fény essék az uramra, fölösleges óvatosság, az uram úgy alszik, hogy a fényre sem ébredt
volna föl. Annyira megrémültem, majdnem fölsikoltottam, de a vizsgálóbíró nagyon barátsá-
gos volt, óvatosságra intett, odasúgta, hogy mostanáig írt, s most visszaadja a lámpát, és hogy
milyen felejthetetlen látvány volt, ahogy aludtam. Mindezzel csak azt akartam mondani, hogy
a vizsgálóbíró igazán sok jelentést ír, főleg magáról, mert a vasárnapi ülés fő tárgya bizonyára
a maga kihallgatása volt. Az ilyen hosszú jelentések pedig mégsem lehetnek egészen jelen-
téktelenek. Ezenkívül pedig azt is láthatja ebből az esetből, hogy a vizsgálóbíró szemet vetett
rám, és hogy épp most, ebben az első időszakban - hisz csak mostanában figyelt föl rám -
nagy hatással lehetek rá. Hogy nagyon a kedvemben akar járni, erre most már más bizonyíté-
kaim is vannak. Tegnap selyemharisnyát küldött ajándékba a diákkal, akiben nagyon meg-
bízik, s aki a munkatársa; állítólag azért küldte, mert kitakarítom az üléstermet, de ez csak
ürügy, mert hisz ez a munka kötelességem, s ezért fizetik az uramat. Szép harisnya, nézze meg
- a nő kinyújtotta lábát, a szoknyáját térdig felhúzta, s ő maga is megnézte a harisnyát -, szép
harisnya, de voltaképp túlságosan is finom, és nem nekem való.

Hirtelen elhallgatott, kezét K. kezére tette, mintha meg akarná nyugtatni: - Csitt - suttogta -,
Bertold idenéz. - K. lassan pillantott föl. Az ülésterem ajtajában egy fiatalember állt, kis ter-
metű, a lába sem volt valami egyenes, és hogy tekintélyesebbnek hasson, rövid, gyér, vöröses
körszakállt viselt, ujjával folyton azt babrálta. K. kíváncsian nézte, hisz ő volt az ismeretlen
jogtudomány első hallgatója, akivel jószerint emberileg találkozott, olyan férfi, aki egyszer
valószínűleg felsőbb hivatali állásba is kerül. A diák viszont láthatóan nem is hederített K.-ra,
egy pillanatra kihúzta szakállából ujját, így, egy ujjal intett az asszonynak, és az ablakhoz
ment; az asszony K.-hoz hajolt: - Ne haragudjék rám - súgta -, nagyon kérem, ne is gondoljon
rosszat rólam, most oda kell mennem hozzá, ehhez az ocsmány emberhez, nézze csak, milyen
görbe a lába. De rögtön visszajövök, s akkor elmegyek magával, ha elvisz, megyek, ahová
akarja, tehet velem, amit akar, boldog leszek, ha elkerülök innét, lehetőleg hosszú időre; a
legszívesebben persze örökre elmennék. - Még megsimogatta K. kezét, majd felugrott, és az
ablakhoz szaladt. K. önkéntelenül is a keze után kapott még - a levegőbe. A nő valóban von-
zotta, s hosszas töprengés után sem talált elfogadható okot rá: miért ne engedjen e vonzásnak.
Futólag fölmerült benne, hogy a nő a bíróság megbízásából behálózza, de ezt az ellenérvet
nem volt nehéz elhárítania. Hogyan is hálózhatná be őt a nő? Nem maradt-e még mindig
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annyira szabad, hogy tüstént szétzúzhatná - legalábbis amennyire rajta áll - akár az egész
bíróságot? Még ennyi önbizalma se legyen? És a nő segítségkínálása őszintén hangzott, s talán
nem is értéktelen. És talán így állhatna a legjobban bosszút a vizsgálóbírón és társain, ha
elragadná tőle, és magához fogadná ezt az asszonyt. Akkor egyszer az is megeshetnék, hogy a
vizsgálóbíró a K.-ról gyártott hazug jelentések fárasztó munkája után késő éjjel üresen találná
az asszony ágyát. Üresen, mert a nő K.-é lenne, mert ez az asszony az ablakban, ez a durva
szövésű sötét ruhába öltözött, telt, ruganyos, meleg test csakis K.-é lenne.

Az asszonnyal szemben érzett aggályait hát ily módon el is vetette; de az ablakban folyó halk
párbeszédet már sokallta, előbb ujjpercével, aztán öklével dobolt az emelvényen. A diák kurta
pillantást vetett rá a nő vállán keresztül, de nem zavartatta magát K.-tól, sőt szorosan az
asszonyhoz simult, magához ölelte. A nő mélyen lehorgasztotta fejét, mintha figyelmesen
hallgatná, s ahogy így előregörnyedt, a diák még a szavait sem szakítva teljesen félbe, hangos
cuppanással belecsókolt a nyakába. K. ebben az asszony panaszának igazolását látta, hogy a
diák zsarnokoskodik rajta, fölállt, s le-föl járkált a szobában. Oldalvást a diákra sandítva azon
tűnődött, hogyan távolíthatná el lehetőleg minél hamarabb, így hát kapóra jött neki, hogy a
diák - akit nyilvánvalóan zavart K. egy idő óta mind zajosabb járkálása - megjegyezte: - Ha
türelmetlen, elmehet. Már előbb is elmehetett volna, nem hiányozna senkinek. Sőt, el kellett
volna mennie, mégpedig már amikor beléptem, éspedig igen sürgősen. - Ebben a megjegy-
zésben minden elképzelhető dühe kirobbanhatott, de mindenesetre benne volt a majdani
hivatalnok gőgje is, a bíróé, aki a neki nem tetsző vádlotthoz szól. K. megállt előtte, egészen
közel hozzá, és mosolyogva mondta: - Türelmetlen vagyok, igaz, de türelmetlenségem leg-
hamarább attól múlnék el, ha ön távozna közülünk. De ha tán tanulni jött ide - hallottam, hogy
joghallgató -, készségesen átengedem önnek ezt a helyet, s elmegyek a hölggyel. Egyébként
még sokat kell tanulnia ahhoz, hogy bíró legyen. Nem nagyon ismerem még ugyan az önök
bírósági szervezetét, de feltételezem, hogy pusztán a goromba szóval - ehhez persze már
szemérmetlenül jól ért - nem sokra megy. - Nem kellett volna megengednünk, hogy ilyen
szabadon járjon-keljen - mondta a diák, mintha az asszonynak akarna magyarázatot adni K.
sértő szavairól -, baklövés volt. Mondtam a vizsgálóbírónak. A kihallgatások közti időszakban
legalábbis a szobájában kellett volna tartanunk. A vizsgálóbíró néha érthetetlenül viselkedik. -
Szófia beszéd - mondta K., s kinyújtotta kezét a nő után. - Jöjjön. - Vagy úgy - mondta a diák -,
nem, nem, őt nem kapja meg - s olyan erővel, amit fel sem lehetett volna tételezni róla, fél
karral fölkapta a nőt, s hajlott háttal futott az ajtóhoz, gyöngéden nézve föl a nőre. Kissé félt is
K.-tól, ez látszott rajta, mégis, még ingerelni is merte: szabadon maradt kezével az asszony
karját simogatta és szorongatta. K. néhány lépést mellette futott, hogy elcsípje, és ha kell,
megfojtsa, de az asszony azt mondta: - Minden hiába, a vizsgálóbíró elvitet, nem mehetek
magával, ez a kis szörnyeteg - s végighúzta ujjait a diák arcán -, ez a kis szörnyeteg nem
ereszt. - S maga nem is akar szabadulni! - kiáltotta K., s a diák vállára tette kezét, az meg a
fogával kapott a keze után. - Nem - kiáltott fel a nő, s két kézzel tolta el magától K.-t -, nem,
nem, csak ezt ne, ugyan, mit képzel! Ez a vesztemet okozná. Engedje el őt, ó, kérem, engedje
el. Hiszen ő csak a vizsgálóbíró parancsát hajtja végre, s hozzá visz engem. - Akkor hát
fusson, és magát látni sem akarom többé - mondta K. dühösen, csalódottan, s úgy lökte hátba
a diákot, hogy az majdnem fölbukott, de aztán tüstént még magasabbra ugrott terhével
örömében, hogy nem esett el. K. lassan követte őket, belátta, hogy ez volt az első eset, amikor
kétségtelenül vereséget szenvedett ezektől az emberektől. Emiatt természetesen semmi oka
sem volt aggodalomra, csak azért győzték le, mert kereste a harcot. Ha otthon marad, és
megszokott életét éli, ezerszeres fölényben van mindegyikükkel szemben, s egyetlen rúgással
eltakaríthatna útjából mindenkit. És elképzelte, milyen páratlanul nevetséges jelenet lenne
például, ha ez a szánalmas diák, ez a felfuvalkodott kölyök, ez a görbe lábú, szakállas fickó
Elza ágya előtt térdelne, s összekulcsolt kézzel könyörögne a kegyéért. K.-nak annyira meg-
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tetszett ez az elképzelés, hogy elhatározta: ha valamilyen alkalom kínálkozik rá, egyszer
magával viszi Elzához a diákot.

K. még az ajtóhoz sietett, kíváncsi volt rá, látni akarta, hová viszik az asszonyt, hiszen a diák
mégsem viheti a karjában végig az utcákon. Kiderült, hogy az út sokkal rövidebb. A lakással
szemközt keskeny falépcső volt, valószínűleg a padlásra vezetett, fönt elkanyarodott, úgyhogy
nem lehetett látni a végét. Ezen a lépcsőn vitte föl a diák az asszonyt, de már nagyon lassan és
zihálva, mert az eddigi futástól elgyengült. Az asszony leintegetett K.-nak, s vállvonogatással
próbálta jelezni, hogy ártatlan a szöktetésben, de mozdulatai nem sok sajnálkozásról tanús-
kodtak. K. kifejezéstelen arccal nézte, mint egy idegent, nem akarta elárulni sem csalódott-
ságát, sem azt, hogy csalódását könnyen viseli el.

Azok ketten már eltűntek, de K. még mindig az ajtóban állt. Kénytelen volt feltételezni, hogy
a nő nemcsak becsapta, de hazudott is neki, amikor azt állította, hogy a vizsgálóbíróhoz vi-
szik. A vizsgálóbíró csak nem üldögél, őt várva, a padláson. A falépcső semmiről sem világo-
sította fel, akármeddig bámulta. K. ekkor egy kis cédulát vett észre a feljárat mellett, átment,
és elolvasta a gyerekes, gyakorlatlan írást: „Feljárat a bírósági irodákba.” Tehát itt vannak a
törvényszék irodái, ennek a bérháznak a padlásán? Az ilyen intézmény aligha alkalmas rá,
hogy nagy tiszteletet keltsen, s a vádlott megnyugodhatott, ha elképzelte, milyen kevés pénze
lehet ennek a bíróságnak, hisz ott helyezi el irodáit, ahová a lakók - maguk is a legszegényebb
emberek - haszontalan limlomjaikat hajigálják be. Persze, az sem lehetetlen, hogy pénze az
van elég, de a hivatalnokok rávetik magukat, mielőtt bírósági célokra költhetnék. K. eddigi
tapasztalatai szerint ez nagyon is valószínű volt, s akkor a bíróság züllöttsége - bár ez a vád-
lottra nézve megalázó - alapjában véve még megnyugtatóbb, mint ha a bíróság szegény lenne.
Most már azt is megértette K., hogy az első kihallgatás alkalmával szégyellték a padlásra
idézni meg a vádlottat, s ezért inkább a lakásán háborgatták. Milyen más volt K. helyzete,
mint a padláson kuksoló bíróé! Neki a bankban is előszobás, nagy szobája volt, s az óriási
ablaktáblán át a pezsgő főtérre nézhetett le! Persze, neki nem voltak megvesztegetésből vagy
sikkasztásból eredő mellékjövedelmei, és nem is vitethetett szolgája karján nőt a hivatalába.
Erről azonban K., legalábbis ebben az életben, szívesen lemondott.

K. még a cédula előtt állt, amikor egy férfi jött fel a lépcsőn, benézett a nyitott ajtón a nappali
szobába, ahonnét az üléstermet is látni lehetett, s végül megkérdezte K.-tól, nem látott-e itt az
előbb egy asszonyt. - Maga a bírósági szolga, ugye? - kérdezte K. - Én - mondta a férfi. - Vagy
úgy, maga a vádlott K., csak most ismerem meg, isten hozta. - És kezet nyújtott K.-nak, aki
ezt egyáltalán nem várta. - De mára nem jelentettek be ülést - mondta aztán a szolga, mert-
hogy K. hallgatott. - Tudom - mondta K., s a szolga civil ruháját nézte; a ruhán, néhány egy-
szerű gombon kívül, egyetlen hivatalos jelzésként két aranyozott gomb volt, ezeket valami
régi tiszti köpenyről szedhették le. - Nemrég beszéltem a feleségével. Már nincs itt. A diák a
vizsgálóbíróhoz vitte. - Látja - mondta a hivatalszolga -, mindig elviszik tőlem. Ma pedig va-
sárnap van, nem is vagyok köteles dolgozni, s akkor valami fölösleges jelentéssel elküldenek,
hogy eltávolítsanak innét. Még csak messze sem küldenek, úgyhogy abban reménykedem: ha
nagyon sietek, tán még időben visszaérek. Futok hát, amennyire bírok; a hivatalban, ahová
küldtek, lélekszakadva, az ajtó résén kiabálom be a jelentésemet, hogy alig értik meg, futok
újra vissza, de a diák még nálam is jobban siet, az ő útja persze rövidebb, neki csak a padlás-
lépcsőn kell leszaladnia. Ha nem lennék ilyen függő helyzetben, már rég a falhoz kentem
volna ezt a diákot. Ide, a cédula mellé. Mindig erről álmodom. Itt, valamivel a padló fölött, a
falhoz nyomva, kifeszült karral, szétterpedt ujjakkal, karikába csavarodó görbe lábbal, s
körös-körül vérfoltok. De ez egyelőre csak álom. - Más segítség nincs? - kérdezte K. moso-
lyogva.
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- Mást nem tudok - mondta a hivatalszolga. - S most még rosszabb lesz; eddig csak magához
vitte, most már - s ezt persze régóta vártam - a vizsgálóbíróhoz is elviszi. - A felesége nem
hibás ebben? - kérdezte K.; ennél a kérdésnél fegyelmeznie kellett magát, annyira féltékeny
lett most ő is. - De igen - mondta a hivatalszolga -, sőt ő követte el a legnagyobb hibát. Hisz ő
akaszkodott a diák nyakába. Ami a fickót illeti, az minden nő után fut. Csupán ebben a házban
is már öt lakásból dobták ki, ahová besurrant. Az én feleségem persze a legszebb asszony az
egész házban, s épp nekem nem szabad védekeznem. - Ha így van, akkor persze nincs segítség
- mondta K. - Mért ne lenne? - kérdezte a hivatalszolga.

- A diák gyáva alak, egyszer jól el kellene verni, hogy soha többé ne merjen a feleségemhez
nyúlni. De én nem verhetem meg, mások pedig nem teszik meg a kedvemért, mert mindenki
fél a hatalmától. Ezt csak olyasvalaki tehetné meg, mint maga. - Hogyhogy én? - kérdezte
csodálkozva K. - Maga vádlott - mondta a hivatalszolga. - Ez igaz - mondta K. -, de épp ezért
csak még jobban kell félnem attól, hogy ez befolyásolhatja, ha nem is a per eredményét, de az
előzetes vizsgálatot valószínűleg. - No persze - mondta a hivatalszolga, mintha K. nézete
éppoly helyes lenne, mint az övé. - Nálunk azonban általában nincsenek reménytelen perek. -
Nem értek egyet magával - mondta K. -, de ez nem gátol meg abban, hogy alkalomadtán el ne
bánjak a jogásszal. - Nagyon hálás lennék - mondta a hivatalszolga, s ez kissé üresen hangzott,
hisz úgy látszott, nem hisz már leghőbb kívánsága teljesülésében. - Talán - folytatta K. - a
maguk hivatalnokai közül még mások is, sőt tán mindannyian ezt érdemelnék. - Igen, igen -
mondta a hivatalszolga, mintha valami természetes dologról lenne szó. Aztán bizalmas
pillantást vetett K.-ra - ezt eddig minden barátságos szava ellenére sem tette -, és hozzáfűzte: -
Mindig lázong az ember. - De úgy látszott, ez a beszélgetés kissé mégiscsak kényelmetlenné
vált a számára, mert abbahagyta, és azt mondta: - Most jelentkeznem kell az irodában. Velem
jön? - Semmi dolgom sincs ott - mondta K. - Megnézheti az irodákat. Senki sem fog törődni
magával. - Hát érdemes megnézni? - kérdezte habozva K., de nagy kedvet érzett hozzá, hogy a
szolgával tartson. - Nos - mondta a hivatalszolga -, azt gondoltam, érdekelné magát. - Jó -
mondta végül is K. -, magával megyek. - S a szolgánál is fürgébben szaladt fel a lépcsőn.

Mikor belépett, majdnem elesett, mert az ajtó mögött még egy lépcsőfok volt. - A közönség-
gel nem sokat törődnek - mondta. - Semmivel sem törődnek - mondta a hivatalszolga -, nézze
csak meg itt ezt a várószobát. - Egy hosszú folyosóról durván ácsolt ajtók nyíltak az egyes
padlásfülkékbe. Noha közvetlenül sehol sem hatolt be fény, mégsem volt teljesen sötét, mert
némelyik fülkét tömör deszkafal helyett csupasz, de persze a tetőig nyúló farács választotta el
a folyosótól, s ezen átszűrődött némi fény, s egyes hivatalnokokat is lehetett látni, amint
asztaluknál írtak, vagy épp a rácsnál álltak, s a réseken át a folyosón levő embereket figyelték.
Valószínűleg azért, mert vasárnap volt, csak kevesen tartózkodtak a folyosón. Igen szerénynek
látszottak. Két sorban üldögéltek, egymástól csaknem szabályos távolságra, a folyosó két
oldalán elhelyezett hosszú fapadokon. Mindnyájan elhanyagolt öltözékben voltak, bár arckife-
jezésükről, tartásukról, szakállviseletükről és sok egyéb, alig megállapítható apróságról ítélve
a legtöbben a felsőbb társadalmi osztályok tagjai lehettek. Mivel fogas nem volt, kalapjukat,
valószínűleg egymás példáját követve, a pad alá tették le. Amikor az ajtó közelében ülők
meglátták K.-t és a hivatalszolgát, fölálltak és köszöntek; a többiek, látva ezt, azt hitték, nekik
is köszönniük kell, úgyhogy amíg ők ketten elhaladtak előttük, mindenki fölállt. Teljesen
sosem egyenesedtek fel, a hátuk meghajlott, térdük megroggyant, úgy álltak ott, akár az utcai
koldusok. K. megvárta a kissé mögötte maradó hivatalszolgát, és azt mondta: - Milyen meg-
alázottak lehetnek. - Igen - mondta a szolga -, ezek vádlottak; akit itt lát, az mind vádlott. -
Csakugyan! - mondta K. - Hiszen akkor kollégák vagyunk. - És a legközelebb állóhoz fordult,
egy magas, karcsú, már csaknem ősz hajú férfihoz. - Mire vár itt? - kérdezte K. udvariasan. A
váratlan megszólítás azonban zavarba hozta a férfit, s ez annál kínosabbnak látszott, mert
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nyilvánvalóan sokat tapasztalt emberről volt szó, aki máshol bizonyára tudott uralkodni
magán, és sokakkal szemben kivívott fölényéről nem egykönnyen mondott le. Itt azonban erre
az egyszerű kérdésre sem tudott felelni, s a többiekre nézett, mintha kötelesek volnának
segíteni neki, s mintha senki sem kívánhatna tőle választ, ha ez a segítség elmarad. Ekkor a
hivatalszolga lépett oda hozzá, s hogy megnyugtassa, felbátorítsa, azt mondta: - Hisz ez az úr
csak azt kérdezte, mire vár. Feleljen hát. - A szolga valószínűleg ismerős hangja jobban hatott
rá: - Várom... - kezdett bele, és megakadt. Nyilván azért kezdte ezzel, hogy egészen pontosan
feleljen a kérdésre, de most nem tudta folytatni. A várakozók közül néhányan közelebb léptek,
és körülállták a csoportot; a hivatalszolga odaszólt nekik: - Félre, félre, hagyják szabadon a
folyosót. - Kissé hátrább léptek, de nem mentek vissza előbbi helyükre. Közben a kérdezett
megemberelte magát, sőt, kissé el is mosolyodott, úgy válaszolt: - Egy hónappal ezelőtt
bizonyítási indítványt tettem az ügyemben, s most várom, hogy elintézzék. - Úgy látszik, ön
sokat fáradozik ezzel - mondta K. - Igen - mondta a férfi -, hiszen az én ügyem. - Nem min-
denki gondolkozik úgy, mint ön - mondta K. -, én például szintén vádlott vagyok, de a lelkem
üdvösségére mondom, nem szerkesztettem bizonyítási indítványt, s meg sem próbálkozom
ilyesfélével. Ön szükségesnek tartja ezt? - Nem tudom pontosan - mondta a férfi megint
teljesen bizonytalanul; nyilván azt hitte, K. tréfál vele, s ezért, félve, hogy újabb hibát követ
el, a legszívesebben valószínűleg megismételte volna előbbi válaszát, de K. türelmetlen
tekintetére csak ennyit mondott: - Ami engem illet, én megszerkesztettem bizonyítási
javaslatomat. - Ön nyilván nem hiszi el, hogy vádlott vagyok? - kérdezte K. - Ó, kérem, de-
hogynem - mondta a férfi, kissé oldalt lépett, de feleletében nem hit, hanem szorongás volt. -
Tehát nem hisz nekem? - kérdezte K., s mert a férfi alázatos lénye öntudatlanul is kihívóan
hatott rá, megfogta a karját, mintha rá akarná kényszeríteni, hogy elhiggye szavát. Fájdalmat
azonban nem akart okozni neki, nem is fogta szorosan, csak egész könnyedén, a férfi mégis
felkiáltott, mintha K. nem a két ujjával, hanem izzó csípővassal nyúlt volna hozzá. Ettől a
nevetséges kiáltástól K.-nak végképp elege volt; ha nem hiszik el neki, hogy vádlott, annál
jobb; ez az ember talán bírónak véli. És most búcsúzóul csakugyan keményebben markolta
meg a férfit, visszalökte a padra, és továbbment. - A legtöbb vádlott ilyen érzékeny - mondta a
hivatalszolga. Mögöttük most szinte minden várakozó a férfi köré gyűlt - az már nem
kiáltozott -, s úgy látszott, pontosan kikérdezik az esetről. K.-val most egy őr jött szembe;
főleg a szablyájáról lehetett megismerni; a hüvelye, legalábbis a színéről ítélve, alumíniumból
volt. K. elcsodálkozott ezen, sőt meg is tapogatta. Az őr a kiáltozás miatt jött, s megkérdezte,
mi történt. A hivatalszolga megpróbálta néhány szóval megnyugtatni, de az őr kijelentette,
hogy mégiscsak neki magának kell tisztáznia a dolgot, tisztelgett és továbbment, sietős lépteit
valószínűleg a köszvény fogta olyan kurtára.

K. nem sokáig törődött vele és a folyosón levő társasággal, kivált azért nem, mert a folyosó
közepe táján úgy látta, befordulhatna jobbra, egy ajtó nélküli nyíláson. Megkérdezte a hivatal-
szolgát, ez-e a helyes út, a szolga bólintott, s K. most valóban befordult. Terhesnek érezte,
hogy egy-két lépéssel mindig a hivatalszolga előtt kell mennie, ennek, legalábbis ezen a
helyen, olyan színezete volt, mintha egy letartóztatottat kísérnének be. Így hát többször is
bevárta a hivatalszolgát, de az tüstént újra elmaradt tőle. K., hogy véget vessen kényelmetlen
érzésének, végül is azt mondta: - Most már láttam, mi van itt, haza akarok menni. - Még nem
látott mindent - mondta teljesen ártatlanul a hivatalszolga. - Nem akarok mindent látni -
mondta K.; egyébként valóban fáradtnak érezte magát -, el akarok menni, hogy jutok a
kijárathoz? - Csak nem tévedt el máris? - kérdezte csodálkozva a hivatalszolga. - Menjen ki itt
a sarokig, aztán jobbra le a folyosón, s egyenesen az ajtóhoz ér. - Jöjjön velem - mondta K. -,
mutassa meg az utat, én eltévesztem, hisz annyi út van itt. - Ez az egyetlen út - mondta most
már szemrehányóan a hivatalszolga -, nem mehetek vissza, hisz jelentést kell tennem, s máris
sok időt töltöttem el magával. - Jöjjön velem! - ismételte meg most K. erélyesebben, mintha
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végre valami hazugságon kapta volna rajta a szolgát. - Ne kiabáljon annyira - suttogta a
hivatalszolga -, hisz itt mindenütt irodák vannak. Ha nem akar visszamenni egyedül, jöjjön
velem még egy darabon, vagy várjon meg itt, amíg elintézem a jelentésemet, s aztán szívesen
visszamegyek magával.

- Nem, nem - mondta K. -, nem várok, s magának most velem kell jönnie. - K. még körül sem
nézett abban a helyiségben, ahol most volt; csak akkor pillantott föl, amikor kinyílt a körülötte
levő sok faajtó egyike; egy lány lépett be, nyilván K. hangos szavai csalták elő, s most meg-
kérdezte: - Mit óhajt az úr? - Mögötte, távolabb a félhomályban még egy alak, egy közeledő
férfi látszott. K. a hivatalszolgára nézett. Hiszen az azt mondta, hogy senki sem fog törődni
K.-val, s most már ketten is jöttek, hamarosan felfigyel rá az egész hivatalnokhad, és ma-
gyarázatot kér jelenlétére. Az egyetlen érthető és elfogadható magyarázat az, hogy vádlott, és
a legközelebbi kihallgatási időpontját akarja megtudni; de épp ilyen magyarázatot nem akart
adni, főleg mivel ez nem is volt igaz; csupán kíváncsisága csalta ide, vagy - s ez még lehetet-
lenebb magyarázat - az a vágya, hogy megállapítsa: a bíróság belülről még visszataszítóbb,
mint kívülről. S mert úgy is látszott, hogy ez a föltevése beigazolódott, nem akart itt tovább
időzni, eléggé nyomasztotta már az is, amit eddig látott, s most éppenséggel nem volt olyan
állapotban, hogy szembeálljon egy magasabb rangú hivatalnokkal - s ilyen bármelyik ajtó
mögül előbukkanhatott -; el akart menni, éspedig a hivatalszolgával, vagy ha muszáj, egyedül.

De feltűnhetett, hogy olyan némán álldogál; s csakugyan, a lány és a hivatalszolga úgy nézett
rá, mintha a következő pillanatban valami nagy változáson esne át, s nem akarnák elmulaszta-
ni ennek a megfigyelését. S az ajtónyílásban ott állt az a férfi, akit K. az imént a távolban
látott, az alacsony ajtó fejgerendájába fogózott, lábujjhegyen billegett, mint valami türelmet-
len néző. De mégis a lány vette észre először, hogy K. viselkedésének holmi könnyű rosszullét
az oka; odavitt egy karosszéket, és megkérdezte: - Nem akar leülni? - K. rögtön leült, s hogy
jobban tartsa magát, könyökével a karfára támaszkodott. - Szédül egy kicsit, nem? - kérdezte a
lány. Arca most egészen közel hajolt K.-hoz, vonásai olyan szigorúak voltak, mint némely
nőnek épp a legszebb ifjúkorában. - Ne is gondoljon rá - mondta -, nincs ebben semmi rend-
kívüli, majdnem mindenki így jár, aki először jön ide. Ön először van itt? Nos igen, hát nincs
ebben semmi rendkívüli. A nap itt perzselően tűz a tetőzetre, s a forró fától ilyen fülledt és
fojtó a levegő. Épp ezért nem is nagyon alkalmas rá ez a hely, hogy itt irodákat rendezzenek
be, bármily nagy előnyei is vannak persze egyébként. Ami pedig a levegőt illeti, olyankor,
amikor sok ügyfél fordul meg itt - s csaknem mindennap így van -, alig lehet lélegzetet venni.
Ha aztán még meggondolja, hogy sokféle fehérneműt is szárítanak itt - ezt nem tilthatjuk meg
teljesen a lakóknak -, akkor nem fog többé csodálkozni azon, hogy egy kicsit rosszul lett. De
végül is meg lehet szokni ezt a levegőt. Ha már másodszor vagy harmadszor jön ide, nem
fogja nyomasztónak érezni. Jobban van már? - K. nem felelt, túlságosan kínosnak érezte, hogy
ez a váratlan gyöngesége így kiszolgáltatta ennek a társaságnak, s ráadásul most, hogy meg-
tudta rosszulléte okát, nem jobban, hanem egy kicsit még rosszabbul lett. A lány rögtön
észrevette ezt, s hogy felfrissítse K.-t, fogott egy kampósbotot, amely a falhoz volt támasztva,
s kinyitott vele egy kis padlásablakot, amely épp K. fölött volt, és a szabadba nyílt. De annyi
korom csapódott be, hogy a lány kénytelen volt újra becsukni az ablakot; zsebkendőjével tisz-
togatta le K. kezéről a kormot, mert K. túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy maga törődjék vele.
Szeretett volna nyugodtan ülve maradni itt, amíg elegendő erőt gyűjt az induláshoz, s ez annál
előbb megtörténhetett volna, minél kevésbé törődnek vele. De most a lány azt mondta: - Nem
maradhat itt, zavarjuk a forgalmat. - K. kérdő tekintettel nézett rá; ugyan miféle forgalmat
zavar itt? - Ha akarja, elvezetem a betegszobába. Segítsen, kérem - mondta az ajtóban álló
férfinak, s az mindjárt közelebb is lépett. De K. nem akart a betegszobába menni, épp azt
akarta elkerülni, hogy tovább vezessék; minél tovább jutott, annál rosszabb volt, ami rá várt. -
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Már bírok járni - mondta hát, s a kényelmes üléstől elernyedten, remegve állt föl. De aztán
nem bírt kiegyenesedni. - Mégsem sikerül - mondta, a fejét rázta, és sóhajtva ült le újra.
Eszébe jutott a hivatalszolga, az mindennek ellenére könnyen kivezethetné innét, de úgy
látszik, már rég elment, K. átlesett az előtte álló lány és férfi közt, de sehol sem látta a szolgát.

- Azt hiszem - mondta az egyébként divatosan öltözött férfi, különösen két hosszú, hegyesen
kivágott csúcsban végződő szürke mellénye tűnt fel -, az itteni légkör okozza az úr rosszul-
létét, s ezért a legjobb lesz, s neki is a leginkább kedvére való, ha nem a betegszobába visszük,
hanem kivezetjük az irodákból. - Ez az - kiáltott fel K., s örömében szinte még a férfi szavaiba
vágott -, biztosan tüstént jobban leszek, nem is vagyok olyan gyönge, csak egy kicsit nyúlja-
nak a hónom alá, nem leszek nagyon terhükre, hisz nem is hosszú az út, vezessenek el az
ajtóig, ott még egy kicsit leülök majd a lépcsőre, és rögtön rendbe jövök, ugyanis egyáltalán
nem szoktak ilyen rohamaim lenni, ez engem is meglep. Hisz én is hivatalnok vagyok, meg-
szoktam az irodai levegőt, de ez a levegő, úgy látszik, túlságosan rossz, önök is azt mondják.
Legyenek szívesek hát, vezessenek egy darabon, ugyanis szédülök, s rosszul leszek, ha
egyedül állok föl. - S felhúzta vállát, megkönnyítendő, hogy azok ketten a karja alá nyúljanak.

A férfi azonban nem teljesítette a felszólítást, hanem nyugodtan zsebre dugta kezét, és hango-
san nevetett. - Látja - mondta a lánynak -, mégiscsak eltaláltam az igazat. Az úr nem általában,
hanem csak itt érzi rosszul magát. - A lány is mosolygott, de ujja hegyével könnyedén a férfi
karjára koppintott, mintha az nagyon is erős tréfát engedett volna meg magának K.-val
szemben. - Ugyan, mit képzel - mondta a férfi, s még mindig nevetett -, hisz csakugyan ki-
vezetem innét az urat. - Akkor jó - mondta a lány, s egy pillanatra lehajtotta bájos fejecskéjét.
- Ne tulajdonítson túl nagy jelentőséget a nevetésnek - mondta a lány K.-nak, mert K. megint
elszomorodott, most maga elé meredt, s úgy látszott, ügyet sem vet semmiféle magyarázatra -,
ez az úr, ugye, bemutathatom? (az úr egy kézmozdulattal jelezte, hogy megengedi) tehát ez az
úr az útbaigazítónk. Ő világosítja fel a várakozó ügyfeleket minden szükséges dologról, s
mivel törvényszékünket a lakosság nem nagyon ismeri, sok felvilágosítást kérnek. Ő minden
kérdésre meg tud felelni; ha egyszer kedve lesz hozzá, tegye próbára. De nem ez az egyetlen
erénye, a másik az, hogy divatosan öltözik. Mi, vagyis a hivatalnokok, úgy gondoltuk, hogy az
útbaigazítót, mivel állandóan, mégpedig elsőként tárgyal az ügyfelekkel, a kellő első hatás
kedvéért divatos ruhában kell járatnunk. Mi többiek, ahogy mindjárt rajtam is láthatja, sajnos,
nagyon rosszul és ódivatúan öltözködünk; nincs is sok értelme, hogy a ruházkodásunkra költ-
sünk, mivel szinte szakadatlanul az irodákban vagyunk, sőt itt is alszunk. De amint mondtam,
az útbaigazító számára szükségesnek tartottuk a szép ruhát. Minthogy azonban gondnok-
ságunk ilyen vonatkozásban kissé különös, nem kaphattuk meg; gyűjtést rendeztünk hát - az
ügyfelek is adakoztak -, s megvettük neki ezt a szép ruhát s még több más holmit. Most
minden előkészület megtörtént, hogy jó hatást keltsen, de a nevetésével újra elrontja a dolgát,
s megrémíti az embereket. - Úgy van - mondta gúnyosan az úr -, de nem értem, kisasszony,
miért meséli el ennek az úrnak minden bizalmas ügyünket, vagy inkább: minek tukmálja rá;
hisz ő semmiről sem akar tudni. Nézze csak, hogy ül itt; nyilván a saját ügyei foglalkoztatják.
- K.-nak ellentmondani sem volt kedve, a lány szándéka jó lehetett, talán az volt a célja, hogy
elterelje a figyelmét, vagy lehetőséget adjon neki a lecsillapodásra, de elhibázta a módját. -
Meg kellett magyaráznom neki az ön nevetését - mondta a lány. - Hisz sértő volt. - Azt hittem,
súlyosabb sértéseket is megbocsátana, ha végül kivezetném innét. - K. egy szót sem szólt, föl
se nézett, tűrte, hogy azok ketten úgy tanácskozzanak róla, mint valami tárgyról, sőt így volt
neki a legjobb. De egyszerre ott érezte az egyik karján az útbaigazító, a másikon a lány kezét.
- Keljen hát fel, maga gyönge ember - mondta az útbaigazító. - Nagyon köszönöm mind-
kettejüknek - mondta boldog meglepetéssel K., lassan föltápászkodott, s ő maga irányította az
idegen kezeket oda, ahol leginkább támaszra szorult. - Most úgy látszik - súgta a lány halkan
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K. fülébe, amíg a folyosóhoz közeledtek -, mintha nekem nagyon fontos lenne, hogy jó
színben tüntessem fel az útbaigazítót, de csak hadd higgyék ezt, én mégis az igazat mondom.
Nem szívtelen ember. Nem köteles kivezetni a beteg ügyfeleket, s amint látja, mégis megteszi.
Talán egyikünk sem szívtelen, talán mindnyájan szívesen segítenénk, de mint bírósági hiva-
talnokok, könnyen kerülünk abba a látszatba, mintha szívtelenek volnánk, és nem akarnánk
segíteni senkin. Nekem ez igazán fáj. - Nem akar itt egy kicsit leülni? - kérdezte az útba-
igazító; már a folyosón jártak, s épp az elé a vádlott elé értek, akit K. az előbb megszólított. K.
szinte szégyenkezett előtte, hisz az imént még oly egyenesen állt vele szemben, s most ketten
is támogatták, kalapját az útbaigazító egyensúlyozgatta szétterpesztett ujjain, haja zilált volt, s
izzadságtól gyöngyöző homlokába hullt. De a vádlott mintha mit sem venne észre mindebből,
alázatosan állt az útbaigazító előtt - az átnézett a feje fölött -, és csupán jelenlétét próbálta
mentegetni. - Tudom - mondta -, hogy javaslataim tárgyában ma még nem intézkedhettek. De
mégis eljöttem, gondoltam, itt is várhatnék, vasárnap van, ráérek, s itt nem zavarok senkit. -
Nem kell ennyire mentegetőznie - mondta az útbaigazító -, hisz gondossága dicséretre méltó;
itt ugyan fölöslegesen foglalja el a helyet, de amíg nincs terhemre, igazán nem akadályozom
meg benne, hogy figyelemmel kísérje ügye menetét. Ha már sok olyan embert láttunk, aki
gyalázatosan elhanyagolja kötelességét, megtanuljuk, hogy türelmesek legyünk az olyanokkal
szemben, mint ön. Üljön le. - Hogy tud bánni az ügyfelekkel! - suttogta a lány. K. bólintott, de
nyomban fel is rezzent, amikor az útbaigazító újra megkérdezte: - Nem ül le itt? - Nem -
mondta K. -, nem akarok pihenni. - A lehető leghatározottabban mondta ezt, de valójában
nagyon jólesett volna neki, ha leülhet. Tengeribetegnek érezte magát. Azt hitte, hajón van,
nagy hullámverésben. Mintha víz zúdulna a deszkafalaknak, mintha zúgás támadna a folyosó
mélyén, vízár csapna át rajta, mintha keresztben imbolyogna a folyosó, s mintha kétoldalt föl-
le emelkednének, süllyednének a várakozó ügyfelek. Érthetetlen volt hát az őt vezető lány és
férfi nyugalma. Ki volt szolgáltatva nekik, ha elengednék, eldőlne, mint egy deszka. Apró
szemük éles tekintete jobbra-balra villogott. K. érezte, hogy egyszerre lépnek, de nem bírt
velük lépést tartani, úgy vonszolták lépésről lépésre. Végre felfigyelt rá, hogy szólnak is
hozzá, de nem értette, mit, csak a mindent betöltő zajt hallotta, s mintha a zajon át valami
változatlan, magas hang süvítene, akár valami sziréna. - Hangosabban - suttogta lehorgadt
fejjel, és szégyenkezett, mert tudta, hogy elég hangosan beszélnek, ha ő nem is érti őket.
Ekkor végre, mintha meghasadna előtte a fal, friss légáram csapódott arcába, s hallotta, amint
mellette azt mondják: - Először el akar menni, aztán meg százszor elmondhatja neki az ember,
hogy itt a kijárat, és meg sem mozdul. - K. észrevette, hogy a kijárati ajtóban áll; a lány már ki
is nyitotta. Úgy érezte, egy csapásra visszatér minden ereje, s hogy máris belekóstoljon a
szabadság ízébe, tüstént lelépett az egyik lépcsőre, s onnét búcsúzott el kísérőitől; azok
lehajoltak hozzá. - Nagyon köszönöm - ismételte meg, újra megszorította mindkettőjük kezét,
és csak akkor engedte el, amikor úgy látta, hogy az irodai levegőhöz szokott két ember igen
nehezen viseli el a lépcső felől beáradó aránylag friss levegőt. Alig bírtak válaszolni, s a lány
talán le is zuhant volna, ha K. a lehető leggyorsabban be nem csukja az ajtót. K. aztán még
egy pillanatra megállt, zsebtükrében rendbe hozta a haját, föltette kalapját - a kalap a második
lépcsőfokon hevert, nyilván az útbaigazító dobta oda -, majd leszaladt a lépcsőn, oly frissen,
akkora ugrásokkal, hogy szinte megijedt ettől a fordulattól. Megállapodott, jó egészsége még
sosem részesítette ilyen meglepetésekben. Lehet, hogy most a teste lázad föl, s újabb pert
készít elő, miután K. a régit oly könnyen viseli el? Nem vetette el teljesen azt a gondolatot,
hogy alkalomadtán orvoshoz megy, de mindenesetre - s ebben ő is tanácsot adhatott önmagá-
nak - jobban akarta eltölteni következő vasárnap délelőttjeit.
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NEGYEDIK FEJEZET
Bürstner kisasszony barátnője

K.-nak a következő napokban még néhány szót sem sikerült váltania Bürstner kisasszonnyal.
A legkülönfélébb módokon próbált közelébe férkőzni, de a lány mindig kitért előle. K. a
hivatalból egyenesen hazament, a szobájában maradt, villanyt sem gyújtott, leült a heverőre, s
mással sem foglalkozott, csak az előszobát figyelte. Ha netán arra ment a cselédlány, s be-
csukta a látszólag üres szoba ajtaját, K. egy idő múlva fölállt, és újra kinyitotta. Reggelenként
egy órával korábban kelt, mint azelőtt, hátha egyedül találhatja Bürstner kisasszonyt, amikor
az irodába megy. Aztán levelet írt neki, az irodájába is, a lakáscímére is, megpróbálta még
egyszer igazolni magatartását, felajánlott bármiféle elégtételt, megígérte, hogy sohasem lépi át
a lány szabta határokat, s csak azt kérte, adjon neki lehetőséget rá, hogy egyszer beszélhessen
vele, főleg azért, mert Grubachnéval sem intézhet el addig semmit, amíg előzőleg vele nem
tanácskozott, s végül értésére adta, hogy jövő vasárnap egész nap a szobájában lesz, jelt vár
tőle, kívánsága teljesítésének ígéretét vagy legalább egy szót, amely megmagyarázná, miért
nem teljesítheti kérését, noha ő megígérte, hogy mindenben engedelmeskedik neki. Levelei
nem jöttek vissza, de válasz sem érkezett. Vasárnap viszont eléggé világos jele mutatkozott
valaminek. K. a kulcslyukon át már kora reggel furcsa mozgolódást észlelt az előszobában, s
hogy mi volt ez, hamarosan kiderült. Egy francia nyelvtanárnő - különben német volt, és
Montagnak hívták -, vézna, sápadt, kissé bicegő lány, aki eddig külön szobában lakott,
átköltözött Bürstner kisasszony szobájába. Órák hosszat csoszogott az előszobában. Mindig
megfeledkezett még egy ruhadarabról, még egy paplanról vagy könyvről, s egyenként hozta ki
és vitte át új szobájába.

Amikor Grubachné behozta K. reggelijét - mióta K. úgy megharagudott a cselédlányra, a
legapróbb szolgálatot sem bízta rá -, K. nem bírta megállni, hogy öt nap óta először meg ne
szólítsa. - Miféle lárma ez ma az előszobában - kérdezte, míg betöltötte kávéját -, nem lehetne
elhallgattatni? Hát muszáj vasárnap takarítani? - Noha K. nem nézett föl Grubachnéra, mégis
észrevette, hogy az asszony szinte megkönnyebbülten lélegzik föl. Még K.-nak ezeket a
szigorú kérdéseit is megbocsátásként vagy a megbocsátás első jeleként értelmezte. - Nem
takarítanak, K. úr - mondta -, csak Montag kisasszony hurcolkodik, átviszi a holmiját Bürstner
kisasszonyhoz. - Többet nem mondott, hanem várta, hogyan fogadja ezt K., s megengedi-e
neki, hogy folytassa szavait. K. azonban próbára tette, elgondolkozva kavargatta kávéját, és
hallgatott. Aztán felnézett az asszonyra, és azt mondta: - Megszűnt már korábbi gyanúja
Bürstner kisasszonnyal kapcsolatban? - K. úr - kiáltott fel Grubachné, aki csak erre a kérdésre
várt, és K. felé nyújtotta összekulcsolt kezét -, ön a minap túlságosan súlyosan fogott fel egy
futó megjegyzést. Eszem ágában sem volt megbántani önt vagy bárki mást. Hisz már elég
régóta ismer, K. úr, erről rég meggyőződhetett. Nem is tudja, mit gyötrődtem az utóbbi napok-
ban! Még hogy én megrágalmazom a lakóimat! Hogy ön, K. úr, ezt hiszi rólam! És azt mond-
ta, hogy mondjak fel önnek! Felmondani, önnek! - Utolsó kifakadása már könnyekbe fúlt,
arcához emelte kötényét, és hangosan zokogott.

- Ne sírjon, Grubachné asszony - mondta K., és kinézett az ablakon; csak Bürstner kisasszony-
ra gondolt és arra, hogy egy idegen lányt fogadott be szobájába. - Ne sírjon - mondta még
egyszer, amint visszafordult a szoba felé, és Grubachné még mindig sírt. - Én sem gondoltam
ezt akkor olyan komolyan. Csak épp félreértettük egymást. Ez régi barátokkal is megeshet
egyszer. - Grubachné félrehúzta szeme elől a kötényét, hogy lássa, valóban megbékült-e K. -
Na, hát így van ez - mondta K., s mivel Grubachné viselkedéséből arra következtetett, hogy a
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kapitány semmit sem árult el neki, még azt is hozzá merte tenni: - Hát igazán azt hiszi, hogy
összeveszhetnék magával egy idegen lány miatt? - Hisz épp ez az, K. úr - mondta Grubachné;
szerencsétlen szokása volt, hogy mihelyt valamennyire felszabadultan érezte magát, rögtön
valami ügyetlenséget mondott. - Egyre csak azt kérdeztem magamtól: miért pártolja annyira
K. úr Bürstner kisasszonyt? Miért civódik velem miatta, holott tudja, hogy minden rossz szava
elveszi az álmomat? Hisz én nem mondtam a kisasszonyról semmi mást, csak amit a saját
szememmel láttam. - K. erre egy szót sem szólt, mert már az első szavával ki kellett volna
zavarnia az asszonyt a szobából, s ezt nem akarta. Beérte azzal, hogy kávéját szürcsölgette, s
így éreztette Grubachnéval, mennyire fölösleges a jelenléte. Kintről ismét behallatszott
Montag kisasszony csoszogása; keresztül-kasul járt az előszobán. - Hallja? - kérdezte K., és az
ajtóra mutatott. - Hallom - mondta Grubachné, és sóhajtott -, segíteni akartam neki, azt is
mondtam, hogy majd segít a cselédlány, de ő makacs; maga akar átcipelni mindent. Cso-
dálkozom Bürstner kisasszonyon. Nekem gyakran terhes, hogy Montag kisasszony a lakóm,
Bürstner kisasszony pedig még be is fogadja őt a szobájába. - Mit törődik vele? - mondta K.,
és szétnyomogatta csészéjében a cukormaradékot. - Kára van belőle? - Nincs - mondta
Grubachné -, voltaképpen még örülök is neki, így megüresedik egy szobám, s elhelyezhetem
benne unokaöcsémet, a kapitányt. Már régóta féltem, hogy az utóbbi napokban, amíg ide a
szomszéd szobába kellett beszállásolnom, zavarhatta önt. Az öcsém nem nagyon tapintatos. -
Micsoda ötlet! - mondta K., és felállt. - Erről szó sincs. Úgy látszik, túlságosan érzékenynek
tart, mert nem bírom elviselni, hogy Montag kisasszony - most megy épp megint vissza - ide-
oda vándorol. - Grubachné teljesen tehetetlennek érezte magát. - Mondjam meg neki, K. úr,
hogy halassza el, ami még hátravan a költözködésből? Ha akarja, rögtön szólok. - Átköltözik
Bürstner kisasszonyhoz, vagy nem? - kérdezte K. - Igen - mondta Grubachné; nem egészen
értette, mit akar K. - Nahát - mondta K. -, akkor csak át kell vinnie a holmiját. - Grubachné
bólintott. Ez a külsőleg dacnak látszó néma gyámoltalanság még jobban felingerelte K.-t.
Járkálni kezdett a szobában, le-föl, az ajtó és az ablak közt, s így Grubachné nem tudott
kimenni, pedig különben már valószínűleg eltávozott volna.

K. éppen az ajtónál járt, amikor kopogtak. A cselédlány jött be, s jelentette, hogy Montag
kisasszony szeretne néhány szót váltani K. úrral, az ebédlőbe kéreti, ott várja. K. töprengve
hallgatta a lányt, aztán szinte gúnyos pillantással fordult az ijedt Grubachné felé. Tekintetében
olyasmi látszott, hogy K. már rég számított Montag kisasszonynak erre a meghívására, és
hogy nagyon is egybevág azzal a gyötrelemmel, amit Grubachné lakóitól kell ezen a vasárnap
délelőttön elszenvednie. Visszaküldte a cselédlányt, azt felelte, rögtön megy, s aztán a ruhás-
szekrényhez lépett, hogy átöltözzön; Grubachné halkan siránkozott a tolakodó nőszemély
miatt, de K. felelet helyett csak arra kérte, vigye már ki a reggeli edényt. - Hisz jóformán nem
is evett - mondta Grubachné. - Ugyan, vigye már ki! - szólt rá K.; úgy érezte, mintha Montag
kisasszony mindenbe belekeverednék, s mindent visszataszítóvá tenne.

Ahogy keresztülment az előszobán, Bürstner kisasszony szobájának zárt ajtajára nézett. De
hát nem oda hívták, hanem az ebédlőbe; kopogtatás nélkül rántotta fel az ajtót.

Nagyon hosszú, de keskeny, egyablakos szoba volt. Csak annyi hely volt benne, hogy az ajtó
felőli sarkokba ferdén beállíthattak két szekrényt, a szoba többi részét teljesen betöltötte a
hosszú étkezőasztal; ez az asztal az ajtótól majdnem a nagy ablakig ért, az ablakhoz szinte
hozzá sem lehetett férni miatta. Már megterítették, éspedig több személy számára, mert
vasárnap csaknem minden lakó itthon ebédelt.

Amikor K. belépett, Montag kisasszony az ablaktól indult feléje, végig az asztal mellett.
Némán üdvözölték egymást. Aztán Montag kisasszony, fejét furcsán fölvetve, mint mindig,
azt mondta: - Nem tudom, ismer-e. - K. összehúzott szemmel nézte. - Persze - mondta -, hisz
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már elég rég itt lakik Grubachnénál. - De azt hiszem, maga nem sokat törődik a penzióval -
mondta Montag kisasszony. - Nem - mondta K. - Nem ülne le? - mondta Montag kisasszony.
Szótlanul húztak oda két széket az asztal legvégéről, s leültek szemben egymással. De Montag
kisasszony tüstént fel is állt, mert az ablakdeszkán hagyta a kézitáskáját, s most érte ment;
végigcsoszogott az egész szobán. Ahogy könnyedén himbálva kistáskáját visszajött, azt
mondta: - Csak a barátnőm megbízásából szeretnék egypár szót beszélni magával. Ő maga
akart idejönni, de ma kissé rosszul érzi magát. Bocsásson meg neki, s hallgasson meg helyette
engem. Ő sem mondhatott volna mást, mint amit én mondok. Ellenkezőleg, azt hiszem, én
még többet is mondhatok, mert aránylag pártatlan vagyok. Nem gondolja?

- Mit akar hát mondani? - felelte K.; belefáradt, hogy Montag kisasszony tekintete folyton az
ajkára tapad. Mintha előre meg akarná határozni, hogy ő mit mondjon. - Bürstner kisasszony
nyilván nem ad módot a személyes beszélgetésre, amit kértem tőle. - Erről van szó - mondta
Montag kisasszony -, illetve nem így, olyan furcsa éllel mondta ezt. Az ilyen beszélgetésekre
általában nem adnak módot, de az ellenkezője sem történik. Az viszont megeshet, hogy valaki
fölöslegesnek tartja az ilyen megbeszélést, s ez épp ilyen eset. Most, a megjegyzése után,
nyíltan beszélhetek. Maga a barátnőmet írásban vagy szóban beszélgetésre kérte. Nos a
barátnőm, legalábbis fel kell tételeznem róla, tudja, miről lenne szó ebben a beszélgetésben, s
ezért - hogy mi okból, azt nem tudom - meggyőződése, hogy ha ez a beszélgetés valóban
létrejönne, abból senkinek sem lenne haszna. Egyébként csak tegnap említette ezt nekem,
egészen futólag, s közben azt is mondta, hogy magának sem lehet nagyon fontos ez a
beszélgetés, mert csak véletlenül támadt ez a gondolata, és ha nem most, hát nagyon hamar,
minden külön magyarázat nélkül rájönne az egész dolog értelmetlenségére. Én erre azt
feleltem, hogy ez lehet, de a teljes tisztázás érdekében mégis előnyösnek tartanám, hogy
határozott választ adjon magának. Felajánlottam, hogy vállalom ezt a feladatot, s a barátnőm
némi habozás után beleegyezett. Remélem, maga is úgy gondolja, hogy helyesen jártam el;
mert bármily jelentéktelen egy ügy, a legcsekélyebb bizonytalanság is kínzó, és ha - mint
ebben az esetben is - könnyen kiküszöbölhető, jobb rögtön túlesni rajta. - Köszönöm - mondta
azonnal K., lassan fölállt, Montag kisasszonyra nézett, majd az asztalra, aztán ki az ablakon -
a szemközti ház napfényben fürdött -, és az ajtóhoz ment. Montag kisasszony néhány lépést
tett utána, mintha nem bízna benne egészen. De az ajtóból kénytelenek voltak mindketten
hátrább húzódni, mert épp kinyílt, s Lanz kapitány lépett be rajta. K. most látta először
közelről. Nagydarab, körülbelül negyvenéves, barnára sült, húsos arcú férfi volt. Könnyedén
meghajolt - ez K.-nak is szólt -, aztán odament Montag kisasszonyhoz, és hódolattal csókolt
neki kezet. Nagyon biztonságosan mozgott. Montag kisasszony iránt tanúsított udvariassága
feltűnően elütött attól, ahogy K. bánt a lánnyal. Mégis úgy látszott, Montag kisasszony nem
haragszik K.-ra, sőt K. úgy vette észre, még be is akarta mutatni a kapitánynak. K. azonban
nem akarta, hogy bemutassák, képtelen lett volna rá, hogy akár Montag kisasszonyhoz, akár a
kapitányhoz csak valamennyire is barátságos legyen, számára ez a kézcsók a lányt ahhoz a
csoporthoz kötötte, amely a legnagyobb ártatlanságot és önzetlenséget színlelve távol akarta őt
tartani Bürstner kisasszonytól. K. azonban úgy hitte, nemcsak erre jött rá, hanem arra is, hogy
Montag kisasszony jó, ámde kétélű módszert választott. Eltúlozta Bürstner kisasszony és K.
kapcsolatának jelentőségét, eltúlozta elsősorban a kért beszélgetés jelentőségét, s egyúttal
megpróbálta úgy feltüntetni, mintha K. túlozna el mindent. Tévedett, K. semmit sem akart
eltúlozni, tudta, hogy Bürstner kisasszony kis gépírólány, aki nem sokáig állhat neki ellen. S
ebbe szándékosan nem számította bele azt, amit Grubachnétól tudott meg Bürstner kis-
asszonyról. Mindezt végiggondolta, mialatt kiment a szobából, úgy, hogy jóformán nem is
köszönt. Tüstént a szobájába akart menni, de a mögötte felhangzó halk nevetés, Montag
kisasszony nevetése az ebédlőben, arra a gondolatra késztette, hogy esetleg némi meglepetést
okozhat a kapitánynak és Montag kisasszonynak is. Körülnézett, hallgatózott, nem zavar-
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hatják-e meg valamelyik szobából; minden csöndes volt, csak az ebédlőből hallatszott ki a
beszélgetés és a konyhába nyíló folyosóról Grubachné hangja. Az alkalom kedvezőnek
látszott, K. odament Bürstner kisasszony ajtajához, és halkan bekopogott. Odabent semmi sem
mozdult, erre újra kopogott, de válasz még mindig nem jött. Alszik a lány? Vagy csakugyan
rosszul van? Vagy azért tagadja le magát, mert sejti, hogy csak K. kopogtathat ilyen halkan?
K. feltételezte, hogy letagadja magát, és erősebben kopogtatott; végül, mivel eredménytelenül
kopogott, óvatosan benyitott, de valami olyan érzéssel, hogy helytelen és ráadásul hiábavaló,
amit tesz. A szobában nem volt senki. Egyébként is alig emlékeztetett már a K.-nak ismerős
szobára. A fal mellett most két ágy volt egymás mögött, az ajtó közelében három székre ruha
és fehérnemű halmozva, az egyik szekrény nyitva. Bürstner kisasszony valószínűleg elment
hazulról, míg Montag kisasszony K. lelkére beszélt az ebédlőben. K. nem lepődött meg ezen
túlságosan, nemigen várta már, hogy olyan könnyen találkozhassék Bürstner kisasszonnyal;
most is csak úgyszólván a Montag kisasszonnyal szemben érzett dacból kísérelte meg. Annál
kínosabb volt viszont, hogy amikor újra becsukta az ajtót, meglátta Montag kisasszonyt és a
kapitányt: az ebédlőajtóban beszélgettek. Talán már akkor is ott álltak, amikor K. benyitott,
még a látszatát is kerülték, mintha netán K.-t figyelnék, halkan beszélgettek, s tekintetük csak
úgy követte K. mozdulatait, ahogy valaki beszélgetés közben szórakozottan körülnéz. De K.-
ra mégis ránehezedett a tekintetük, igyekezett, hogy a fal mentén a szobájába jusson.



37

ÖTÖDIK FEJEZET
A vesszőző

Amikor K. egyik este az irodáját a főlépcsőtől elválasztó folyosón haladt át - aznap szinte
utolsónak ment haza, csak a kézbesítőben dolgozott még két szolga egy izzólámpa szűk fény-
körében -, az egyik ajtó mögül nyögést hallott; eddig mindig azt gyanította, hogy ott lomtár
van, bár ő maga sohasem nézte meg. Ámulva állt meg, és újra fülelt, hogy megállapítsa, nem
tévedett-e; egy ideig csönd volt, de aztán újra nyögéseket hallott. Először egy szolgát akart
hívni, hátha szüksége lehet tanúra, de aztán olyan csillapíthatatlan kíváncsiság fogta el, hogy
valósággal feltépte az ajtót. Jól sejtette: lomtár volt. Használhatatlan, ócska nyomtatványok,
halomba hányt üres cserép tintatartók hevertek a küszöb mögött. A kamrában azonban három
férfi volt; görnyedten álltak az alacsony helyiségben. Egy állványra erősített gyertya fénye
vetült rájuk. - Mit művelnek itt? - kérdezte K., izgalmában szinte dadogva, de nem hangosan.
Az egyik férfi - nyilvánvalóan ő parancsolt a másik kettőnek, s ő is vonta magára először a
figyelmet - valamiféle sötét bőrruhát viselt, nyaka, mélyen a melléig, s a karja teljesen mezte-
len volt. Nem válaszolt. De a másik kettő felkiáltott: - Uram! Megvesszőznek minket, mert
panaszkodtál ránk a vizsgálóbírónak. - És K. csak most ismerte fel, hogy valóban a két őr,
Franz és Willem az, és hogy a harmadik vesszőt tart a kezében, hogy megverje őket. - Nos -
mondta K., és rájuk meredt -, én nem panaszkodtam, csak elmondtam, mi történt a lakásom-
ban. És igazán nem viselkedtetek kifogástalanul. - Uram - mondta Willem, míg Franz látha-
tóan menedéket keresett mögötte a harmadik férfi elől -, ha tudná, milyen rosszul fizetnek
minket, kedvezőbben ítélne rólunk. Nekem el kell tartanom a családomat, Franz is nősülni
akar, az ember úgy próbál gyarapodni, ahogy lehet; csupán munkával, ha mégoly megfeszített
erővel dolgozik is, ez nem sikerül. Csábított a maga finom fehérneműje, persze hogy az
őröknek tilos így eljárniuk, jogtalan volt, de hagyomány, hogy a fehérnemű az őröké, mindig
így volt, higgye el nekem; s ez érthető is, mert mit is jelenthet még az ilyen holmi annak, akit
az a szerencsétlenség ér, hogy letartóztatják? De persze ha nyilvánosan beszél róla, akkor jön
a büntetés. - Arról, amit most mondtok, nem tudtam, egyáltalán nem kértem, hogy büntesse-
nek meg titeket, nálam az elvről volt szó. - Franz - fordult Willem a másik őrhöz -, ugye
mondtam, hogy ez az úr nem kérte a megbüntetésünket? Most hallottad, nem is tudta, hogy
büntetés jár nekünk. - Ne hatódj meg az efféle beszédtől - mondta a harmadik K.-nak -, a bün-
tetés igazságos és elkerülhetetlen. - Ne hallgass rá - mondta Willem, és csak azért szakította
félbe szavait, hogy kezét, amelyre lecsapott a vessző, gyorsan a szájához kapja -, csak azért
büntetnek meg, mert följelentettél. Különben semmi bajunk sem esnék, akkor sem, ha meg-
tudnák, mit tettünk. Hát igazság ez? Mi ketten, de különösen én, hosszú időn át jól beváltunk
őrnek - neked is el kell ismerned, hogy a hatóság szemszögéből nézve jól őrködtünk -,
remélhettük, hogy előléptetnek, s hamarosan bizonyára vesszőzők is lehettünk volna, mint ez
itt; neki szerencséje volt, senki sem jelentette föl, mert ilyen feljelentés igazán csak nagyon
ritkán fordul elő. És most, uram, minden elveszett, pályafutásunknak vége, még az őrszol-
gálatnál is alárendeltebb munkákat kell majd végeznünk, s ráadásul most még ez az iszonyúan
fájdalmas vesszőzés... - Hát olyan fájdalmat okoz a vessző? - kérdezte K., s vizsgálódva nézte,
amint a vesszőző megsuhogtatja előtte a vesszőt. - Teljesen meztelenre kell vetkőznünk -
mondta Willem. - Vagy úgy - mondta K., és jól megnézte a vesszőzőt; barnára sült férfi volt,
akár egy matróz, az arca friss és vad. - Nincs rá mód, hogy ezek ketten elkerüljék a verést? -
kérdezte tőle. - Nincs - mondta a vesszőző, és mosolyogva rázta a fejét. - Vetkőzzetek le! -
parancsolt rá az őrökre. - K.-nak meg azt mondta: - Ne higgy el nekik mindent, annyira félnek
a vesszőzéstől, hogy már egy kicsit megzavarodott az agyuk. Amit például ez - és Willemre
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mutatott - pályafutása lehetőségeiről mesélt, határozottan nevetséges. Nézd meg, milyen
kövér; az első vesszőcsapások általában kárba vesznek a hája miatt. Tudod, mitől hízott így
meg? Az a szokása, hogy minden letartóztatottnak megeszi a reggelijét. A te reggelidet nem
falta be? Na, ugye mondom? De egy ekkora hasú emberből soha, soha nem lehet vesszőző, ez
képtelenség. - Vannak ilyen vesszőzők is - jelentette ki Willem, amint épp a nadrágszíját
kapcsolta. - Nincsenek - mondta a vesszőző, s úgy vágott végig a vesszővel az őr nyakán,
hogy az összerándult -, te ne hallgass ide, hanem vetkőzz. - Megjutalmazlak, ha futni hagyod
őket - mondta K., s előhúzta levéltárcáját; nem nézett még egyszer a vesszőzőre, az ilyen
ügyleteket mindkét részről lesütött szemmel lehet a legjobban lebonyolítani. - Aztán nyilván
engem is följelentesz - mondta a vesszőző -, és én is verést kapok. Nem, nem! - Térj észre -
mondta K. -, ha azt akartam volna, hogy ezeket megbüntessék, akkor nem akarnám most
megváltani a büntetésüket. Egyszerűen becsukhatnám ezt az ajtót, nem látnék, nem hallanék
tovább semmit, és hazamennék. De nem teszem; sőt, komolyan szívügyem, hogy megment-
sem őket; ha sejtettem volna, hogy büntetést kapnak vagy akár kaphatnak, ki sem ejtem a
nevüket. Ugyanis egyáltalán nem tartom őket bűnösnek, bűnös a szervezet, bűnösek a magas
rangú hivatalnokok. - Úgy van! - kiáltották az őrök, s rögtön kaptak is egy ütést a már csupasz
hátukra. - Ha egy magas rangú bíró lenne itt, a vessződ alatt - mondta K., s amíg beszélt, le-
nyomta az újra fölemelkedni készülő vesszőt -, igazán nem gátolnálak meg benne, hogy
odaüss, ellenkezőleg, még pénzt is adnék, hogy erőt gyűjts a jó ügyhöz. - Hihetően hangzik,
amit mondasz - mondta a vesszőző -, de engem nem vesztegethetsz meg. Vesszőzésre alkal-
maztak, tehát vesszőzök. - Franz, az őr, aki eddig, talán jó eredményt várva K. beavatkozá-
sától, meglehetősen tartózkodó volt, most - már csak a nadrág volt rajta - az ajtóhoz ment,
térdre borult, megragadta K. karját, úgy suttogta: - Ha nem tudod elérni, hogy mindkettőnket
megkíméljenek, próbálj legalább engem megmenteni. Willem öregebb nálam, sokkal kevésbé
érzékeny, néhány évvel ezelőtt már kapott is egy könnyebb vesszőzést, de engem még nem
gyaláztak meg, s csak Willem vett rá, hogy én is úgy tegyek, mint ő, jóra és rosszra egyaránt ő
tanít. Lent a bank előtt vár szegény menyasszonyom, várja, hogy mi lesz velem, s én nyomo-
rultul szégyellem magam. - K.-nak a kabátjával szárítgatta könnyáztatta arcát. - Nem várok
tovább - mondta a vesszőző, két kézre fogta a vesszőt, s lecsapott Franzra; Willem közben az
egyik sarokban gubbasztott, titokban odanézett, de a fejét nem merte arra fordítani. Ekkor
üvöltés hangzott, Franz üvöltése, egyhuzamban, változatlanul, mintha nem is ember, hanem
egy megkínzott hangszer hangja lenne, zengett tőle az egész folyosó, az egész ház hallhatta. -
Ne üvölts! - kiáltott rá K., nem bírt uralkodni magán, feszülten figyelt abba az irányba, ahon-
nét a szolgákat várta, s közben meglökte Franzot, nem erősen, de mégis elég erősen ahhoz,
hogy az eszét vesztett őr elvágódjék, s görcsösen kaparássza a padlót; az ütésektől így sem
menekült, a vessző a földön is rátalált; ahogy a csapások alatt vonaglott, a vessző hegye sza-
bályosan suhogott föl-le. S távol már megjelent egy szolga, s pár lépéssel mögötte a másik. K.
gyorsan becsapta az ajtót; az egyik udvari ablakhoz lépett és kinyitotta. Az üvöltés teljesen
megszűnt. Hogy a szolgák ne jöjjenek felé, K. odakiáltott: - Én vagyok! - Jó estét, cégvezető
úr! - kiáltottak vissza. - Történt valami? - Nem, nem - felelte K. -, csak egy kutya vonyít az
udvaron. - Amikor erre a szolgák még mindig nem mozdultak, hozzátette: Folytathatják a
munkájukat. - Hogy ne kelljen a szolgákkal beszédbe elegyednie, kihajolt az ablakon. Amikor
egy idő múlva újra kinézett a folyosóra, már elmentek. K. azonban az ablakban maradt; a
lomtárba nem mert bemenni, s hazatérni sem akart még. Lenézett az udvarra; kis négyszögletű
udvar volt ez, körös-körül irodahelyiségek, de már minden ablak sötét volt, csupán a legfelső-
kön csillant meg a hold visszfénye. K. feszült pillantással fürkészett egy homályos udvari
zugot, ahol néhány kézikocsi hevert egymás hegyén-hátán. Gyötörte, hogy nem sikerült meg-
akadályoznia a vesszőzést, de nem az ő hibája volt, hogy nem sikerült; ha Franz nem üvölt -
biztos, hogy nagyon fájhatott neki, de a döntő pillanatban uralkodnunk kell magunkon -, ha
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nem üvölt, akkor K., ez legalábbis nagyon valószínű, még talált volna módot rá, hogy meg-
győzze a vesszőzőt. Ha az egész alsó hivatalnoki had csürhe volt, miért lett volna kivétel épp
a vesszőző, a legembertelenebb hivatás betöltője; K. jól meg is figyelte, hogy csillogott a
szeme a bankjegy láttán, nyilvánvalóan csak azért vette komolyan a vesszőzést, hogy még egy
kissé növelje a megvesztegetés összegét. És K. nem takarékoskodott volna, valóban fontos
volt neki, hogy megmentse az őröket; ha már harcba kezdett ennek a törvényszéknek a
romlottsága ellen, akkor csak természetes, hogy erről az oldalról is beavatkozzék. De abban a
pillanatban, amint Franz üvölteni kezdett, persze mindennek vége volt. K. nem engedhette,
hogy a szolgák és talán még mások is odacsődüljenek, s meglepjék őt a lomtárban, amint
ezzel a társasággal tárgyal. Ezt az áldozatot igazán senki sem kívánhatta K.-tól. Ha ilyesmit
szándékozott volna tenni, akkor szinte egyszerűbb lett volna, ha K. maga vetkőzik le, s kár-
pótlásul az őrökért önmagát ajánlja fel. Egyébként a vesszőző nyilván nem fogadta volna el
ezt a cserét, mivel ez, anélkül, hogy bármi előnye származnék belőle, kötelessége súlyos meg-
sértése lett volna, s valószínűleg kétszeres megsértése, mert K., amíg eljárás folyt ellene,
nyilván sérthetetlen volt a bíróság minden alkalmazottja számára. Persze, erre különleges ren-
delkezések is lehettek. K. mindenesetre nem tehetett mást, mint hogy becsapta az ajtót, noha
ettől még egyáltalán nem hárult el a feje fölül minden veszély. Hogy utoljára még fel is lökte
Franzot, ezt sajnálatos volt, s csupán izgalmával menthető.

Távolról a szolgák lépéseit hallotta; hogy ne tűnjék fel nekik, becsukta az ablakot, és a fő-
lépcső felé indult. A lomtár ajtajánál kis időre megállt és hallgatózott. Néma csönd volt. Az az
ember halálra vesszőzhette az őröket, hisz egészen ki voltak szolgáltatva a hatalmának. K.
már kinyújtotta kezét a kilincs felé, ám aztán megint visszahúzta. Segíteni senkin sem tudott
már, és tüstént jöhettek a szolgák; de megfogadta magában, hogy szóba hozza még a dolgot,
és ha lesz ereje hozzá, érdemük szerint megbünteti az igazi bűnösöket, a magas rangú
hivatalnokokat, akik közül még egy sem merészelt mutatkozni előtte. Ahogy lement a bank
külső lépcsőjén, gondosan figyelte a járókelőket, de még távolabb sem látott egy lányt, aki
valakire várt volna. Franz kijelentése, hogy a menyasszonya várja, hazugságnak, persze
megbocsátható hazugságnak bizonyult, csak az volt a célja, hogy nagyobb részvétet keltsen.

K. még másnap sem tudta kiverni fejéből az őröket; szórakozottan dolgozott, s hogy el tudja
végezni munkáját, egy kicsit még tovább kellett a hivatalában maradnia, mint előző nap.
Amikor hazafelé menet ismét elment a lomtár előtt, benyitott, mintegy megszokásból. Amit a
várt sötétség helyett megpillantott, attól szinte elvesztette a fejét. Minden változatlan volt,
úgy, ahogy előző este találta. A nyomtatványok és tintatartók rögtön a küszöb mögött, a
vesszőző a vesszővel, a még teljesen levetkőzött őrök, a gyertya az állványon, és az őrök újra
siránkozni kezdtek és felkiáltottak: - Uram! - K. nyomban becsapta az ajtót, s még öklével is
rávágott, mintha attól erősebben bezáródnék. Szinte sírva futott a szolgákhoz; azok nyugodtan
dolgoztak a másológépeken, és csodálkozva hagyták abba a munkájukat. - Takarítsátok ki
végre a lomtárt! - kiáltotta K. - Hisz elmerülünk a piszokban! - A szolgák készségesen vállal-
ták, hogy másnap megcsinálják, K. bólintott, most, késő este, már nem kényszeríthette mun-
kára őket, mint ahogy eredetileg akarta. Leült egy kicsit, hogy a szolgákat egy ideig a közelben
tartsa, összekevert néhány másolatot, azt hitte, ezzel olyan látszatot kelt, mintha átvizsgálná
őket, s aztán, mivel belátta, hogy a szolgák nem mernek vele egyidőben elindulni, fáradtan és
eltompultan hazament.
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HATODIK FEJEZET
A bácsi

Leni

Egyik délután - K.-nak a postazárlat előtt épp nagyon sok dolga akadt - két szolga közt, akik
aktákat hoztak, K. nagybátyja, Karl, egy falusi kisbirtokos furakodott be hozzá szobájába. K.
most, hogy itt látta, kevésbé ijedt meg, mint amennyire már jóval régebben félt, ha elképzelte,
hogy a bácsija megjön. A bácsinak jönnie kellett, ebben K. már vagy egy hónapja biztos volt.
Már akkor látni vélte őt, amint kissé hajlottan, középen benyomott panama kalapjával a bal
kezében, jobbját már messziről felé nyújtja, tapintatlanul heves mozdulattal nyúl át az író-
asztalon, s minden útjába eső tárgyat feldönt. A bácsi mindig sietett, mert az a szerencsétlen
gondolat üldözte, hogy mindig csak egynapos fővárosi tartózkodása során mindent el kell és el
lehet intéznie, amit tervezett, s ezenkívül egyetlen alkalmilag kínálkozó beszélgetést, üzletet
vagy élvezetet sem szabad elmulasztania. Közben legyen mindenben segítségére K., és adjon
neki szállást is éjszakára - ami volt gyámjával szemben kötelessége is. „A vidéki kísértet” -
így szokta hívni bácsikáját.

A bácsi, mihelyt üdvözölte K.-t - hogy le is üljön a karosszékbe, amikor K. hellyel kínálta,
arra nem ért rá -, máris egy rövid, négyszemközti beszélgetésre kérte. - Szükség van rá -
mondta, és nagyokat nyelt -, a megnyugvásom végett van rá szükség. - K. rögtön kiküldte
szobájából a szolgákat, s utasította őket, hogy senkit se engedjenek be. - Mit hallok, Josef? -
kiáltott fel a bácsi, mikor magukra maradtak; fölült az asztalra, s meg se nézve, mihez nyúl,
különféle iratokat gyömöszölt maga alá, hogy jobban üljön. K. hallgatott, tudta, mi követ-
kezik, de mert a megfeszített munka után hirtelen elernyedt, előbb átengedte magát valami
kellemes bágyadtságnak, s kinézett az ablakon; onnét, ahol ült, csupán egy kis háromszögletű
kivágás látszott az utca túlsó oldalából, egy darabka üres házfal két üzlet kirakata közt. -
Kinézegetsz az ablakon! - kiáltott fel a bácsi, és égnek emelte karját. - Josef, az istenért, felelj
már! Igaz, hát igaz lehet? - Kedves bácsi - mondta K. felocsúdva szórakozottságából -, hiszen
azt sem tudom, mit akarsz tőlem. - Josef - figyelmeztette a bácsi -, úgy tudom, te mindig meg-
mondtad az igazat. Tekintsem rossz jelnek utóbbi szavaidat? - Sejtem, mit akarsz - mondta
engedelmesen K. - Valószínűleg hallottál a peremről. - Úgy van - felelte a bácsi, s lassan bó-
lintott -, hallottam a peredről. - Ugyan kitől? - kérdezte K. - Erna megírta - mondta a bácsi -,
igaz, nem érintkeztek egymással, te, sajnos, nem sokat törődsz vele, de ő mégis megtudta. Ma
kaptam meg a levelét, és természetesen nyomban ideutaztam. Más okom nem is volt rá, de ez
elégséges oknak látszott. Felolvashatom a levél rád vonatkozó részét. - Kihúzta tárcájából a
levelet. - Itt van. Azt írja: „Josefet már régen láttam, a múlt héten egyszer bent jártam a
bankban, de Josefnek annyi dolga volt, hogy nem engedtek be hozzá; csaknem egy óra hosszat
vártam, de aztán haza kellett mennem, mert zongoraórám volt. Szerettem volna beszélni vele,
talán legközelebb lesz rá alkalmam. A névnapomra küldött egy nagy doboz csokoládét, ez
nagyon kedves figyelmesség volt. Akkor ezt elfelejtettem megírni, de most, hogy kérdezi,
eszembe jutott. A csokoládé ugyanis, tudja, rögtön eltűnik az intézetben, az ember alig ébred a
tudatára, hogy csokoládét kapott ajándékba, s már el is fogyott. De ami Josefet illeti, elmon-
danék róla még valamit. Ahogy említettem, a bankban nem engedtek be hozzá, mert épp egy
úrral tárgyalt. Nyugodtan vártam egy darabig, aztán megkérdeztem az egyik szolgát, sokáig
tart-e még a tárgyalás. Azt mondta, hogy meglehet, mert valószínűleg a cégvezető úr ellen
folyó perről van szó. Megkérdeztem, miféle per ez, nem téved-e, de ő azt mondta, nem téved,
per folyik, éspedig súlyos per, de egyebet nem tud. Ő maga szívesen segítene a cégvezető
úrnak, mert jó és igazságos ember, de nem tudja, miként fogjon hozzá, és csak azt kívánja: bár
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vennék pártfogásukba befolyásos urak. Ez biztosan így is lesz, és végül jól végződik az ügy,
egyelőre azonban - ezt látni a cégvezető úr kedélyállapotán - nem áll valami jól. Én persze
nem sok jelentőséget tulajdonítottam szavainak, próbáltam megnyugtatni az együgyű szolgát,
megtiltottam neki, hogy másoknak is beszéljen erről, és locsogásnak tartom az egészet. De
azért talán jó lenne, drága apám, ha legközelebbi látogatásod alkalmával eljárnál ebben az
ügyben; nem lesz nehéz pontosabb értesülést szerezned, és ha valóban szükséges, nagy,
befolyásos ismeretségeid révén beleavatkoznod. De ha tán nem lenne rá szükség - s ez a
legvalószínűbb -, akkor is legalább a lányodnak hamarosan alkalma lesz megölelni téged, s
ennek örülne.” Jó gyermek - mondta a bácsi, befejezvén a felolvasást, s néhány könnycseppet
törölt ki a szeméből. K. bólintott, az utóbbi időben annyi minden zavarta, hogy teljesen
megfeledkezett Ernáról; még a születésnapját is elfelejtette, és a lány nyilván csak azért találta
ki a történetet a csokoládéról, hogy megvédje őt a bácsi és a néni előtt. Ez nagyon megható
volt, s jutalmul bizonyára nem elég, ha ezentúl rendszeresen küld színházjegyeket a lánynak;
de ahhoz most nem érzett kedvet, hogy ellátogasson az intézetbe, és elbeszélgessen a
tizennyolc éves kis gimnazista lánnyal. - S erre mit mondasz? - kérdezte a bácsi; a levél feled-
tette vele minden sietségét és izgalmát, s úgy látszott, még egyszer elolvassa. - Igen, bácsi -
mondta K. -, igaz. - Igaz? - kiáltott fel a nagybácsi. - Mi igaz? Hát hogy lehet igaz? Miféle
per? Csak nem büntetőper? - De büntetőper - felelte K. - S te nyugodtan ülsz itt, büntetőperrel
a nyakadban? - kiáltott fel a bácsi, és egyre hangosabban beszélt. - Minél nyugodtabb vagyok,
annál jobb eredményre számíthatok - mondta fáradtan K. -, ne félj semmitől. - Ez nem nyugtat
meg engem! - kiáltotta a bácsi. - Josef, kedves Josef, gondolj magadra, a rokonaidra, a jó
hírünkre! Eddig a büszkeségünk voltál, nem válhatsz a szégyenünkké. Magatartásod - s oldalt
billent fejjel nézett K.-ra - nem tetszik nekem, így egyetlen ártatlan vádlott sem viselkedik, ha
még jó erőben van. Mondd csak el hamar, miről van szó, hogy segíthessek. Persze bankügy? -
Nem - mondta K. és felállt -, de te túl hangosan beszélsz, kedves bácsi, a szolga valószínűleg
az ajtóban áll és hallgatózik. Ez kellemetlen nekem. Jobb lesz, ha elmegyünk. Akkor aztán,
amennyire tudok, válaszolok minden kérdésedre. Nagyon jól tudom, hogy számadással tar-
tozom a családnak. - Helyes! - kiáltott fel a bácsi. - Nagyon helyes, csak siess, Josef, siess! -
Csupán néhány megbízást kell még kiadnom - mondta K., és telefonon magához rendelte a
helyettesét; az néhány pillanat múlva be is lépett. A bácsi izgalmában K.-ra mutatott, hogy ő
hívatta, holott ez egyébként sem lehetett kétséges. K. az íróasztala előtt állva elmagyarázta -
halk hangon és különböző iratok igénybevételével - a hűvösen, de figyelmesen hallgató
fiatalembernek, mit kell még elintézni ma az ő távollétében. A bácsi zavarta, mert tágra nyílt
szemmel állt ott, s idegesen harapdálta ajkát, persze nem figyelt oda, de már ennek a látszata
is eléggé zavaró volt. Aztán meg le-föl járkált a szobában, s hébe-hóba megállt az ablak vagy
egy kép előtt, közben mindig ki-kitört belőle vagy az, hogy: - Teljesen érthetetlen! - vagy
hogy: - Most mondd meg nekem, mi lesz ebből! - A fiatalember úgy tett, mintha semmit sem
venne észre, nyugodtan végighallgatta K. megbízásait, egyet-mást fel is jegyzett, és elment;
előbb még meghajolt K. és a bácsi előtt, de az épp hátat fordított neki, kinézett az ablakon, s
magasra nyújtózva összehúzta a függönyt. Még szinte be sem csukódott az ajtó, s a bácsi
máris felkiáltott: - Végre elment ez a pojáca, most már mi is mehetünk. Végre! - Sajnos, a
bácsit semmi módon sem lehetett rávenni, hogy az előcsarnokban, ahol néhány hivatalnok és
szolga álldogált, s ahol épp áthaladt az igazgatóhelyettes, abbahagyja a perre vonatkozó
kérdéseit. - Tehát, Josef - szólalt meg a bácsi, s közben könnyed tisztelgéssel viszonozta a
körülállók meghajlásait -, most mondd meg őszintén, miféle per ez. - K. néhány semmitmon-
dó megjegyzést tett, még nevetett is egy kicsit, és csak a lépcsőn magyarázta meg bácsiká-
jának, hogy az emberek előtt nem akart nyíltan beszélni. - Helyes - mondta a bácsi -, de most
beszélj. - Lehajtott fejjel hallgatta K.-t, rövid, gyors szippantásokkal szívta szivarját. - Első-
sorban is, bácsi - mondta K. -, korántsem a rendes törvényszék előtt folyó perről van szó. - Ez
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baj - mondta a bácsi. - Tessék? - mondta K., és a bácsira nézett. - Gondolom, ez baj - ismételte
meg a bácsi. Az utcára vezető lejárati lépcsőn álltak; mivel úgy látszott, a kapus hallgatózik,
K. magával húzta a bácsit, elvegyültek az élénk utcai forgalomban. A bácsi belekarolt K.-ba, s
már nem faggatta olyan unszolva a perről, sőt egy darabig szótlanul mentek tovább. - De hát
hogyan történt? - kérdezte végül a bácsi, s olyan hirtelen állt meg, hogy a mögötte haladók
rémülten tértek ki. - Hisz az ilyesmi nem egyszerre jön, régóta készülődik, feltétlenül volt
valami jele, miért nem írtál nekem? Tudod, hogy mindent megteszek érted, hisz némiképp
még a gyámod vagyok, s eddig büszke voltam rád. Természetesen most is segítek rajtad, csak-
hogy ez most már, mikor folyik a per, nagyon nehéz. Mindenesetre: az lenne a legjobb, ha egy
kis szabadságot kérnél, s lejönnél hozzánk falura. Le is fogytál egy kicsit, most veszem észre.
A falun megerősödsz, s az jót tenne, mert bizonyára sok erőfeszítés vár még rád. Azonkívül
pedig így némiképp elkerülsz a törvényszék szeme elől. Itt a kezükben van minden
elképzelhető hatalmi eszköz, s ezeket szükségképp gépiesen alkalmazzák veled szemben is;
vidékre azonban előbb közegeket kellene küldeniök, vagy levélben, táviratilag, telefonon pró-
bálnának hatni rád. Ez persze gyengíti a hatást, s ha nem is szabadít meg, de lélegzethez jutsz.
- Megtilthatnák, hogy elutazzam - mondta K.; egy kicsit hatott rá a bácsi gondolatmenete. -
Nem hinném, hogy megteszik - mondta elgondolkodva a bácsi -, nem veszítenek olyan sokat a
hatalmukból azzal, hogy elutazol. - Úgy gondoltam - mondta K., s karon fogta a bácsit, ne-
hogy megállhasson -, hogy te az egésznek annyi jelentőséget sem tulajdonítasz majd, mint én,
s most magad is ilyen súlyosan fogod fel. - Josef! - kiáltotta a bácsi, és megpróbált kisza-
badulni K. kezéből, hogy megállhasson, de K. nem engedte el. - Te megváltoztál, mindig jó
felfogóképességed volt, s épp most hagy cserben? El akarod veszíteni a pert? Tudod, mit
jelent ez? Azt jelenti, hogy egyszerűen véged. S magaddal rántod az egész rokonságodat, vagy
legalábbis porig alázzák őket. Josef, embereld meg magadat. Megőrjítesz a közönyöddel. Ha
valaki rád néz, szinte elhiszi a mondást: „Az ilyen per - eleve vesztett per.”

- Kedves bácsi - mondta K. -, fölösleges az izgalom, részedről is az, és részemről is az volna.
Izgalommal nem nyerünk pert, fogadd el kissé az én gyakorlati tapasztalataimat is érvé-
nyesnek, mint ahogy én is mindig s most is nagyra becsülöm a tieidet, még ha meg is lepnek.
Mivel azt mondod, hogy a pert a család is megszenvedné - ezt ugyan én egyáltalán nem értem,
de ez mellékes -, szívesen engedelmeskedem neked mindenben. Csak a falusi tartózkodást
nem tartom a te elgondolásod szerint sem előnyösnek, mert az menekülés lenne, s bűntudatról
árulkodnék. S azonkívül, noha itt jobban üldöznek, de jobban is szorgalmazhatom az ügyet. -
Helyes - mondta a bácsi olyan hangsúllyal, mintha most végre közelednének egymás állás-
pontjához -, én csak azért javasoltam ezt, mert úgy láttam, hogy ha itt maradsz, közömbös-
séged veszélyezteti az ügyet, s jobbnak véltem, ha helyetted én dolgozom érted. De ha magad
akarod intézni, teljes erővel, az persze sokkal jobb. - Ebben hát megegyeznénk - mondta K. -
S van most valami javaslatod rá, hogy először is mit tegyek? - Természetesen még gondol-
koznom kell a dolgon - mondta a bácsi -, gondold meg, hogy már húsz éve egyfolytában vidé-
ken élek, s közben gyengül az ember ilyen irányú szimata. Különféle fontos kapcsolataim
olyan személyekkel, akik itt talán jobban eligazodnak, maguktól meglazultak. Kissé elhagya-
tottan élek falun, hiszen tudod. Voltaképp csak ilyen alkalmakkor veszem észre. Részben meg
váratlanul is ért az ügyed, noha valami ilyesmit, furcsa módon, már Erna levele után is
sejtettem, s ma, ahogy megláttalak, szinte biztosan tudtam. De ez mindegy, a legfontosabb
most, hogy ne vesztegessük az időnket. - Már beszéd közben lábujjhegyre állt, intett egy
autónak, s most magával húzta K.-t a kocsiba, s ugyanakkor odakiáltott egy címet a vezető-
nek. - Most Huld ügyvédhez megyünk - mondta -, iskolatársam volt. Bizonyára ismered is
névről? Nem? Érdekes. Pedig igen jónevű védő, a szegények híres ügyvédje. Nekem azonban
különösen emberileg van hozzá nagy bizalmam. - Próbálj meg bármit, én helyeslem - mondta
K., ámbár kellemetlennek érezte, hogy a bácsi ilyen sietősen és sürgetően kezeli az ügyet.
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Nem nagyon örült annak, hogy vádlottként a szegények ügyvédjéhez forduljon. - Nem tudtam
- mondta -, hogy ilyen ügyben ügyvédet is lehet fogadni. - Hát persze - mondta a bácsi -, hisz
ez természetes. Miért ne? És most meséld el, mi minden történt eddig, hadd tájékozódjam
pontosan az ügyről. - K. tüstént mesélni kezdett, semmit sem hallgatott el, hiszen csak teljes
őszinteséggel tiltakozhatott a bácsi ama nézete ellen, hogy a per nagy szégyen. Bürstner
kisasszony nevét csak egyszer és futólag említette, de ez nem korlátozta őszinteségét, mert
Bürstner kisasszony semmiféle kapcsolatban sem volt a perrel. Miközben beszélt, kinézett az
ablakon, és megfigyelte, hogy épp ahhoz a külvároshoz közelednek, ahol a bírósági irodák
voltak; figyelmeztette is rá a bácsit, de az nem találta különösen feltűnőnek ezt az egyezést. A
kocsi egy sötét ház előtt állt meg. A bácsi rögtön becsöngetett a legelső földszinti ajtón;
várakozás közben nagy fogait vicsorgatta, mosolygott, és azt suttogta: - Nyolc óra, szokatlan
időpont ügyféllátogatásra. De Huld nem veszi tőlem rossz néven. - Az ajtó kémlelőnyílásában
nagy fekete szempár jelent meg, egy ideig nézte a két vendéget, aztán eltűnt; de az ajtó nem
nyílt ki. A bácsi és K. kölcsönösen leszögezte azt a tényt, hogy egy szempárt látott. - Új
szobalány, fél az idegenektől - mondta a bácsi, és újra bekopogott. Ismét megjelent a szempár,
most szinte szomorúnak látszott, de ez talán csak érzékcsalódás volt, a nyílt gázláng okoz-
hatta, amely erősen sisteregve égett a fejük fölött, de csak kevés fényt adott. - Nyissa ki -
kiáltotta a bácsi, s öklével megdöngette az ajtót -, az ügyvéd úr barátai vagyunk! - Az ügyvéd
úr beteg - suttogta mögöttük egy hang. A kis folyosó másik végén, az egyik ajtóban egy úr állt
hálóköntösben, s igen halk hangon közölte ezt velük. A bácsi már dühbe gurult a hosszú
várakozás miatt, és szinte fenyegetően indult az úr felé, mintha ez az úr lenne a betegség. -
Már kinyitották - mondta az úr, az ügyvéd ajtajára mutatott, összefogta hálóköntösét, és eltűnt.
Az ajtó valóban kinyílt, fiatal lány állt az előszobában hosszú fehér kötényben, s kezében
gyertyát tartott; K. újra felismerte a sötét, kissé dülledt szempárt. - Máskor hamarább nyisson
ajtót! - mondta köszönés helyett a bácsi, mialatt a lány kis térdhajlítással bókolt. - Gyere, Josef
- mondta a bácsi K.-nak; K. lassan csámborgott el a lány előtt. - Az ügyvéd úr beteg - mondta
a lány, mert a bácsi, késlekedés nélkül, az egyik ajtó felé sietett. K. még a lányt bámulta, pedig
az már megfordult, hogy újra bezárja a lakás ajtaját; gömbölyded babaarca volt, nemcsak
sápadt orcája s az álla, hanem a halántéka és a homloka is kerek. - Josef! - szólt K.-ra újra a
bácsi, és megkérdezte a lánytól: - A szívével van baj? - Azt hiszem - mondta a lány, s közben
volt annyi ideje, hogy előremenjen a gyertyával, és kinyissa a szobaajtót. A szoba egyik
zugában, ahová még nem hatolt be a gyertya fénye, hosszú szakállas arc emelkedett föl az
ágyból. - Ki jött, Leni? - kérdezte az ügyvéd; vakította a gyertyafény, s nem ismerte meg a
vendégeket. - Albert, a te öreg barátod - mondta a bácsi. - Á, Albert - mondta az ügyvéd, és
visszahanyatlott párnájára, mintha ez előtt a látogató előtt nem kellene színlelnie. - Igazán
olyan rosszul vagy? - kérdezte a bácsi, és leült az ágy szélére. - Nem hiszem el. Szívroham
lehet, majd elmúlik, mint a régebbiek. - Lehet - mondta halkan az ügyvéd -, de súlyosabb,
mint valaha. Nehezen lélegzem, nem tudok aludni, és napról napra gyengülök. - Úgy - mondta
a bácsi, és nagy kezével erősen a térdéhez nyomta panama kalapját. - Ezek rossz hírek. Egyéb-
ként: az ápolás megfelelő? Olyan szomorú itt, olyan sötét van. Régen volt, hogy utoljára itt
jártam, akkor barátságosabbnak látszott, a szobád. Ez a te kisasszonykád sem látszik itt
nagyon vidámnak, vagy pedig tetteti magát. - A lány még mindig az ajtó közelében állt a
gyertyával; amennyire határozatlan tekintetén látni lehetett, inkább K.-t nézte, nem a bácsit,
még most is, amikor az róla beszélt. K. a lány közelébe tolt egy széket, arra támaszkodott. -
Ha valaki olyan beteg, mint én - mondta az ügyvéd -, akkor nyugalomra van szüksége. Én nem
érzek szomorúságot. - Kis szünet után hozzátette: - És Leni jól ápol engem, derék lány. - A
bácsit azonban ez nem győzhette meg, láthatóan elfogult volt az ápolónő iránt, és ha a
betegnek nem is válaszolt semmit, szigorú tekintettel figyelte az ápolónőt; a lány most az
ágyhoz ment, a gyertyát az éjjeliszekrényre állította, a beteg fölé hajolt, és amíg párnáit
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rendezte, szót váltott vele suttogva. A bácsi csaknem megfeledkezett a betegnek szóló
tapintatról, felállt, ide-oda járkált az ápolónő mögött, és K. nem csodálkozott volna rajta, ha
megmarkolja a lány szoknyáját, és elhúzza az ágytól. K. mindezt nyugodtan nézte, nem is jött
éppen rosszul neki az ügyvéd betegsége; bácsikája olyan buzgalmat fejtett ki ügye érdekében,
hogy nem szállhatott szembe vele, de szívesen fogadta, hogy most már, az ő közreműködése
nélkül, valami eltereli ezt a buzgalmat. Akkor a bácsi, talán csak azért, hogy megbántsa az
ápolónőt, azt mondta: - Kisasszony, hagyjon egy kicsit magunkra, személyes ügyben kell
tárgyalnom a barátommal. - Az ápolónő még mélyen a beteg fölé hajolt, s épp a vászon
falvédőt simogatta ki; csak a fejét fordította feléje, nyugodt hangja feltűnő ellentétben volt a
bácsi haragtól elfúló, majd ismét túláradó szavaival: - Láthatja, az úr olyan beteg, hogy
semmiféle ügyben sem tárgyalhat. - Nyilván csak azért ismételte meg a bácsi szavait, mert ez
így kényelmesebb volt, mégis, még egy pártatlan fél is gúnyosnak érezhette, amit mond, a
bácsi pedig természetesen úgy fortyant fel, mintha darázs szúrta volna meg. - Te istenátka, te!
- mondta első, fuldokló izgalmában még alig érthetően; K. megijedt, noha valami ilyesmit
várt, s azzal a határozott szándékkal szaladt oda a bácsihoz, hogy tenyerét a szájára tapassza.
Szerencsére azonban a lány mögött fölegyenesedett a beteg, a bácsi komor arcot vágott,
mintha valami förtelmes dolgot nyelne le, s aztán nyugodtabban mondta: - Természetesen
nekünk sem ment el még az eszünk; ha lehetetlen volna, amit kívánok, akkor nem kívánnám.
Kérem, menjen ki! - Az ápolónő az ágy mellett állt, szembefordult a bácsival, s K. most
mintha úgy látta volna, hogy fél kezével az ügyvéd kezét simogatja. - Leni előtt mindent
elmondhatsz - mondta a beteg, s hangjában kétségtelenül unszoló kérés érződött. - Nem rólam
van szó - mondta a bácsi -, ez nem az én titkom. - És hátat fordított, mintha többé semmiről
sem akarna tárgyalni, de még egy kis gondolkodási időt ad. - Hát kiről van szó? - kérdezte az
ügyvéd elhaló hangon, és újra visszafeküdt. - Az unokaöcsémről - mondta a bácsi -, magam-
mal is hoztam. - És bemutatta: - Josef K. cégvezető. - Ó - mondta a beteg sokkal élénkebben,
és kezet nyújtott K.-nak -, bocsásson meg, észre sem vettem. Eredj, Leni - mondta aztán az
ápolónőnek, s az most már nem is vonakodott; az ügyvéd kezet fogott vele, mintha hosszú
időre búcsúznának. - Akkor hát - mondta végül a bácsinak, aki most megbékélten szintén
közelebb lépett hozzá - nem beteglátogatóba jöttél, hanem hivatalos ügyben. - Mintha az,
hogy beteglátogatásra gondolt, eddig megbénította volna az ügyvédet; most, úgy látszott, erőre
kapott, fél könyökre támaszkodott, s így is maradt, pedig ez meglehetős erőfeszítésébe
kerülhetett, s egy szőrtincsét húzogatta a szakálla közepe táján. - Máris sokkal egészsége-
sebbnek látszol - mondta a bácsi -, mióta kiment ez a boszorkány. - Félbeszakította szavait: -
Lefogadom, hogy hallgatózik! - suttogta, és az ajtóhoz ugrott. De az ajtó mögött senki sem
volt; a bácsi visszament, nem is csalódottan, inkább elkeseredetten, mert azt még nagyobb
gonoszságnak vette, hogy a lány nem hallgatózott. - Rosszul ismered - mondta az ügyvéd, de
nem védte tovább az ápolónőt; ezzel talán azt akarta kifejezni, hogy a lány nem szorul véde-
lemre. De sokkal részvevőbb hangon folytatta: - Ami unokaöcséd, K. úr ügyét illeti, én persze
boldog lennék, ha győzném erővel ezt a nagyon nehéz feladatot; nagyon félek, hogy nem
győzöm majd, mindenesetre mindent megpróbálok; ha egymagam nem győzöm, belevon-
hatunk még valakit. Őszintén szólva, ez az ügy nagyon is érdekel, nem állhatom meg, hogy
valamiképp részt ne vegyek benne. Ha nem bírja a szívem, hát itt legalább méltó alkalma lesz
rá, hogy csődöt mondjon. - K. azt hitte, egy szót sem ért ebből az egész beszédből, a bácsira
nézett, hátha ő megmagyarázza, de a bácsi a gyertyával a kezében az éjjeliszekrényen ült - egy
orvosságos üveg már le is gurult a szőnyegre -, és csak bólogatott mindenre, amit az ügyvéd
mondott, mindennel egyetértett, s elvétve nézett csak K.-ra, mintha őt is ilyen egyetértésre
szólítaná fel. A bácsi talán előzőleg már beszélt az ügyvédnek a perről? De hát ez lehetetlen
volt, ellene szólt minden, ami előbb történt. - Nem értem - mondta hát K. - Talán én értettem
félre önt? - kérdezte az ügyvéd, éppoly ámulattal és zavartan, mint K. - Talán elsiettem a
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dolgot. Hát miről akart beszélni velem? Azt gondoltam, a peréről van szó. - Persze - mondta a
bácsi, s aztán megkérdezte K.-t: - Mit akarsz? - Igen, de honnan tud ön rólam és a peremről? -
kérdezte K. - Vagy úgy - mondta mosolyogva az ügyvéd -, hisz ügyvéd vagyok, bejáratos
vagyok törvényszéki körökbe, ott szó esik különféle perekről, s a feltűnőbbekre, kivált, ha egy
barátunk unokaöccséről van szó, emlékszik az ember. Ebben semmi különös sincs. - Mit
akarsz hát? - kérdezte K.-tól újra a bácsi. - Ön bejáratos ezekbe a törvényszéki körökbe? - kér-
dezte K. - Igen - mondta az ügyvéd. - Gyerekes kérdéseid vannak - mondta a bácsi. - Hát kivel
érintkezném, ha nem szakmabeliekkel? - tette hozzá az ügyvéd. Ez olyan megcáfolhatatlanul
hangzott, hogy K. nem is felelt rá. - De hát ön az igazságügyi palotában dolgozik, a bíróságon,
és nem amazoknál, a padláson - akarta mondani, de nem volt hozzá ereje, hogy valóban ki is
mondja. - Gondolja csak meg - folytatta az ügyvéd olyan hangnemben, mintha fölöslegesen és
mellékesen magyarázna valamit, ami magától értetődik -, gondolja csak meg, hogy az ilyen
kapcsolatokból, éspedig sok vonatkozásban, nagy előnyeim származnak ügyfeleim számára is,
ezekről nem is mindig beszélhetek. Munkámban persze most kissé gátol a betegségem, de
bírósági jó barátaim azért meglátogatnak, és csak megtudok egyet-mást. Talán többet is meg-
tudok, mint mások, akik jó egészségben vannak, s egész napjukat a bíróságon töltik. Például
épp most is van egy kedves látogatóm. - És a szoba egyik sötét sarkába mutatott. - Hol van? -
kérdezte K., első meglepetésében szinte nyersen. Tétován nézett körül; a kis gyertya fénye
még a szemközti falig sem világított el. S ott, a sarokban, csakugyan moccant valami. A bácsi
most magasra tartotta a gyertyát, s a fény egy kis asztalkánál ülő idős úrra esett. Ez az úr
nyilván lélegzetet sem vett, hogy ilyen sokáig észrevétlen maradt. Most nehézkesen felállt,
nyilvánvalóan nem volt ínyére, hogy felhívták rá a figyelmet. Úgy tetszett, mintha kurta
szárnyként csapkodó kezével eleve el akarna hárítani minden bemutatkozást és üdvözlést,
mintha semmi esetre sem akarná zavarni jelenlétével a többieket, s mintha esedezve kérné,
ültessék vissza a sötétbe, és felejtsék el, hogy ő is itt van. De ezt most már nem engedhették. -
Ugyanis megleptetek minket - mondta magyarázatul az ügyvéd, s közben bátorítóan intett az
úrnak, hogy jöjjön közelebb; az lassan, tétován körülpillantva s mégis bizonyos méltósággal
közeledett is -, az irodafőnök úr... ó, persze, bocsánat, nem mutattam be önöket egymásnak...
ez itt az én Albert K. barátom, ez az unokaöccse, Josef K. cégvezető, s ez itt az irodafőnök úr,
szóval, az irodafőnök úr szíveskedett meglátogatni engem. Az ilyen látogatást voltaképp csak
a beavatott értékeli igazán, az tudja csak, mennyire el van halmozva munkával az irodafőnök
úr. Nos, ő mégis eljött, békésen beszélgettünk, amennyire gyengeségem engedte, nem tiltottuk
ugyan meg Leninek, hogy látogatókat engedjen be, mert nem vártunk senkit, de mégis úgy
gondoltuk, hogy magunk leszünk, ám aztán te, Albert, döngetni kezdted az ajtót, az iroda-
főnök úr székestül-asztalostul a sarokba húzódott, most viszont kiderül, hogy úgy lehet - azaz,
ha ti is így kívánjátok -, közös megbeszélnivalónk van, és így újra összeülhetünk. Irodafőnök
úr - mondta főhajtással és alázatos mosollyal, s egy karosszékre mutatott az ágy közelében. -
Sajnos, már csak pár percig maradhatok - mondta barátságosan az irodafőnök, elterpeszkedett
a karosszékben, és az órájára nézett -, ügyeim elszólítanak. Mindenesetre nem akarom elmu-
lasztani az alkalmat, hogy megismerkedhessem a barátom barátjával. - Könnyed biccentéssel
fordult a bácsi felé; az, úgy látszott, nagyon megnyugtatónak véli az új ismeretséget, de
természete folytán nem tudta kifejezni a hódolat érzéseit, s így zavart, de hangos nevetéssel
fogadta az irodafőnök szavait. Csúnya látvány! K. nyugodtan megfigyelhetett mindent, mert
vele senki sem törődött, az irodafőnök, ha már egyszer előrángatták a sarokból, magához
ragadta a beszélgetés irányítását, úgy látszik, ez volt a szokása; az ügyvéd, akinek előző gyen-
gesége talán csak arra volt jó, hogy elűzze az új látogatókat, figyelmesen hallgatta, kezét
füléhez emelve, a bácsi - aki, mint valami élő gyertyatartó, a combján egyensúlyozta a
gyertyát, úgy, hogy az ügyvéd gyakran aggódva nézett oda - rövidesen magához tért zavarából,
és már csak elragadtatást érzett, mind az irodafőnök beszédmodorától, mind a szavait kísérő
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lágy, hullámzó kézmozdulataitól. K. az ágy lábához támaszkodott, és csak hallgatta az öreg-
urakat; az irodafőnök talán szándékosan hanyagolta el ennyire őt. Különben azt sem igen
tudta, miről beszélnek, s hol az ápolónőre gondolt és arra, milyen rosszul bánt a lánnyal a
nagybátyja, hol meg arra, hogy vajon nem látta-e már az irodafőnököt, talán épp az első
vizsgálat alkalmával a gyűlésen. Ha netán ebben tévedne is, az irodafőnök akkor is remekül
beillenék a gyűlés résztvevői közé, az első sorba, a gyér szakállú öregurak közé.

Ekkor az előszobából csörömpölés hallatszott, mintha porcelán tört volna el; mindnyájan föl-
figyeltek. - Megnézem, mi történt - mondta K., és lassan indult kifelé, mintha még alkalmat
adna rá a többieknek, hogy visszatartsák. Alighogy kilépett az előszobába, s épp tájékozódni
akart a sötétben, amikor kezére - még fogta az ajtó kilincsét - egy kis kéz fonódott, sokkal
kisebb K. kezénél, és halkan becsukta az ajtót. Az ápolónő volt, itt várt.

- Nem történt semmi - súgta a lány -, csak egy tányért vágtam a falhoz, hogy kicsaljam magát.
- K. elfogódottan mondta: - Én is magára gondoltam. - Annál jobb - mondta az ápolónő -,
jöjjön. - Néhány lépés után egy homályos üvegű ajtó elé értek; az ápolónő kinyitotta az ajtót
K. előtt. - Lépjen csak be - mondta. Ez alkalmasint az ügyvéd dolgozószobája volt; amennyire
a holdfényben látni lehetett - a hold most mind a három nagy ablak alatt csupán egy-egy kis
négyszögletű padlódarabkát világított meg -, nehéz, öreg bútorokkal volt berendezve. - Ide -
mondta az ápolónő, és egy sötét, faragott támlájú ülőládára mutatott. Mielőtt leült volna, K.
még körülnézett a szobában; magas, nagy szoba volt, a szegények ügyvédjének ügyfelei itt
elveszettnek érezhették magukat. K. szinte látni vélte, milyen apró léptekkel rukkolnak előre a
látogatók a hatalmas íróasztalig. De aztán erről is megfeledkezett, s már csak az ápolónőt látta;
a lány szorosan melléült, csaknem a karfához nyomta. - Azt gondoltam - mondta a lány -, hogy
magától is kijön hozzám, anélkül hogy előbb hívnom kelljen. Mégiscsak furcsa. Előbb sza-
kadatlanul néz engem, már a belépésekor, aztán meg várakoztat. Hívjon egyébként Leninek -
tette hozzá gyorsan és közvetlenül, mintha egy pillanatot sem akarna elvesztegetni ebből a
beszélgetésből. - Örömmel - mondta K. -, de ezt a furcsa dolgot, Leni, könnyen megmagyaráz-
hatom. Először is: kénytelen voltam meghallgatni az öregurak fecsegését, másodszor pedig:
nem vagyok szemtelen, hanem inkább félénk, és maga, Leni, igazán nem látszott olyannak,
aki egy csapásra meghódítható. - Nem ez az oka - mondta Leni, a támlára tette karját, és K.-ra
nézett -, hanem én nem tetszettem magának, és valószínűleg most sem tetszem. - A tetszés
nem sokat jelentene - tért ki K. a válasz elől. - Ó! - mondta mosolyogva a lány, s ez a kis fel-
kiáltása és K. megjegyzése némi fölényt adott neki. K. épp ezért egy darabig hallgatott. Mivel
már hozzászokott a szoba homályához, meg tudta különböztetni a berendezés egyes darabjait.
Különösen egy nagy kép tűnt fel neki, jobbra az ajtó fölött, előrehajolt, hogy jobban lássa. A
kép egy férfit ábrázolt bírói talárban; a férfi egy magas trónszéken ült, a trón aranyozása
nagyon kiütközött a képből. A szokatlan az volt, hogy ez a bíró nem nyugodtan és méltó-
ságteljesen ült ott, hanem bal karját erősen a hát- és oldaltámlához nyomta, jobb karja viszont
teljesen szabadon volt, és csak a keze szorította az oldaltámlát, mintha a következő pilla-
natban hevesen s talán fölháborodva akarna felugrani, hogy valami döntő szót mondjon, vagy
éppen ítéletet hirdessen. A vádlott nyilván lent állhat, a lépcső alján; a lépcső felső, sárga
szőnyeggel leterített fokai még láthatók voltak a képen. - Talán az én bíráim - mondta K., s
ujjával a kép felé bökött. - Ismerem - mondta Leni, s ő is felnézett a képre -, gyakran jár ide.
Ez még a fiatalkori képe, de egyáltalán nem hasonlíthatott rá soha, mert úgyszólván icipici
emberke. Ennek ellenére a képen ilyen nyúlánkká növesztette magát, mert eszeveszetten hiú,
mint itt mindnyájan. De én is hiú vagyok, és nagyon elégedetlen is, hogy egyáltalán nem tet-
szem magának. - Erre az utóbbi megjegyzésre K. csak azzal válaszolt, hogy átölelte és magá-
hoz húzta Lenit; a lány csöndesen a vállára hajtotta fejét. A többire pedig azt mondta: - Milyen
rangja van? - Vizsgálóbíró - mondta a lány, megfogta K. ölelő kezét, és az ujjaival játszott. -
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Megint csak vizsgálóbíró - mondta K. csalódottan -, a felsőbb hivatalnokok elrejtőznek. De
hisz trónuson ül. - Ez mind kitalálás - mondta Leni, s arcát K. kezére hajtotta -, a valóságban
egy konyhaszéken ül, egy ócska lópokrócon. De hát folyton a perére kell gondolnia? - tette
hozzá lassan. - Nem, igazán nem - mondta K. -, sőt, valószínűleg túl keveset gondolok rá. -
Nem ez a hibája - mondta Leni -, maga túlságosan makacs, így hallottam. - Ki mondta ezt? -
kérdezte K., a mellén érezte a lány testét, s lenézett dús, sötét, szorosan fölcsavart hajára. - Túl
sokat árulnék el, ha megmondanám - felelte Leni. - Ne kérdezzen, kérem, neveket, de szokjon
le a hibájáról, ne legyen többé olyan makacs, hisz ez ellen a bíróság ellen nincs védekezés,
beismerő vallomást kell tennie. Legközelebb valljon be mindent. Csak akkor lesz rá lehető-
sége, hogy kicsússzon a kezükből, csak akkor. Idegen segítség nélkül még ez sem lehetséges,
de e miatt a segítség miatt nem kell aggódnia, én magam fogok segíteni magának. - Maga
sokat tud erről a bíróságról és arról, hogy itt miféle csalásokra van szükség - mondta K., s
mert a lány nagyon szorosan hozzásimult, az ölébe ültette. - Így jó - mondta a lány, s befész-
kelődött az ölébe; kisimította a szoknyáját, és megigazította a blúzát. Aztán K. nyakába csim-
paszkodott, hátrahajolt, és sokáig nézte. - És ha nem teszek vallomást, nem tud segíteni raj-
tam? - kérdezte kísérletképpen K. „Női segítőtársakat toborzok - gondolta szinte elámulva -,
előbb Bürstner kisasszonyt, aztán a hivatalszolga feleségét s végül ezt a kis ápolónőt, aki, úgy
látszik, érthetetlenül vágyódik rám. Hogy ül az ölemben, mintha az lenne az egyetlen neki
való hely!”

- Nem - válaszolta Leni, s lassan ingatta fejét -, akkor nem segíthetek magán. De hisz maga
nem is akarja, hogy segítsek, nem tartja fontosnak a segítségemet, maga konok, nem lehet
meggyőzni. Van kedvese? - kérdezte kis idő múlva. - Nincs - mondta K. - Ó, dehogy nincs -
mondta a lány. - Igaz, csakugyan - mondta K. -, képzelje, letagadtam, pedig még a fényképét
is magammal hordom. - A lány kérésére megmutatta Elza egyik fényképét; Leni az ölében
kuporogva tanulmányozta a képet. Pillanatfelvétel volt, valami piruettes tánc után készült
Elzáról, aki szerette a mulatóban az ilyen táncokat, szoknyája még ráncot vető pörgésben
repült körülötte, kezét feszes csípőjére tette, s merev nyakkal, nevetve nézett oldalt; a képen
nem lehetett látni, kinek szólt a nevetése. - Erősen fűzi magát - mondta Leni, s arra a helyre
mutatott, ahol véleménye szerint ez meglátszott. - Nem tetszik nekem, esetlen és közönséges.
De talán magához szelíd és kedves, erre lehet következtetni a képről. Az ilyen nagydarab, erős
lányok sokszor nem is tudnak mások lenni, csak szelídek és kedvesek. De képes lenne-e
magáért feláldozni magát? - Nem - mondta K. -, nem szelíd és nem is kedves, és nem is
áldozná föl magát értem. Idáig nem is kívántam tőle sem ezt, sem azt. Sőt, még a képét sem
néztem meg soha ilyen alaposan, mint maga. - Akkor hát nem is olyan fontos magának -
mondta Leni -, tehát nem is a kedvese. - De az - mondta K. - Nem vonom vissza a szavamat. -
Lehet hát, hogy most a kedvese - mondta Leni -, de nem nagyon hiányozna magának, ha
elveszítené, vagy fölcserélné valaki mással, például velem. - Ez biztos - mondta K. moso-
lyogva -, el is tudnám képzelni, de van egy nagy előnye magával szemben: semmit sem tud a
peremről, s még ha tudna is róla, akkor sem gondolna rá. Ő nem próbálna rábeszélni, hogy
legyek engedékeny. - Ez nem előny - mondta Leni. - Ha egyéb előnye nincs, nem vesztem el a
bátorságomat. Van valami testi hibája? - Testi hibája? - kérdezte K. - Az - mondta Leni -, ne-
kem ugyanis van egy ilyen kis hibám, nézze. - Szétnyitotta jobb keze középső és gyűrűsujját.
A két ujj közt csaknem a legfölső ujjpercig ért az összekötőhártya. K. a homályban nem vette
rögtön észre, mit akar mutatni neki a lány. Leni ezért odavonta K. kezét, tapogassa meg az
ujját. - Milyen játéka a természetnek - mondta K., s amikor megnézte a lány egész kezét,
hozzátette: - Milyen bájos karom! - Leni némi büszkeséggel nézte, ahogy K. csodálkozva újra
és újra szétnyitotta és összecsukta ezt a két ujjat, míg végül futó csókot nyomott rá, és el-
engedte. - Ó - kiáltott fel rögtön a lány -, maga megcsókolt! - Nyitott szájjal, sietősen húzta fel
lábát is, és térdelt fel K. ölében. K. szinte megdöbbenve nézett föl rá, most, hogy a lány ilyen
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közel volt hozzá, kesernyés, izgatóan fűszeres illat áradt belőle; magához vonta K. fejét, át-
hajolt fölötte, harapta és csókolta a nyakát, még a hajába is beleharapott. - Maga fölcserélt
vele! - kiáltott fel időnként. - Látja, most fölcserélt vele! - Ekkor megcsúszott a térde, halkan
felsikoltott, majdnem a szőnyegre zuhant, K. átölelte, s a lány lehúzta magához. - Most az
enyém vagy - mondta Leni.

- Itt a kapukulcs, gyere, amikor akarsz - ezek voltak a lány utolsó szavai, s elmenőben még
egy céltalan csók érte K. hátát. Amikor kilépett a kapun, szemerkélt az eső, K. ki akart menni
az út közepére, hátha onnét még meglátja Lenit az ablakban, de ekkor egy autóból - az autó a
ház előtt állt, és K. szórakozottságában észre sem vette - kirontott a bácsi, karon ragadta K.-t,
és a kapunak lökte, mintha oda akarná szegezni. - Fiú - kiáltotta -, hogy tehettél ilyet! Rettene-
tes kárt okoztál ügyednek, pedig már jól haladt. Elbújsz egy mocskos kis jószággal, aki rá-
adásul nyilvánvalóan az ügyvéd szeretője, és órákig elmaradsz. Még csak ürügyet sem keresel,
semmit sem titkolsz, nem, egészen leplezetlenül teszed, kiszaladsz a lányhoz, és nála maradsz.
S közben mi ott ülünk együtt, a bácsikád, aki érted fáradozik, az ügyvéd, akit meg kell
nyernünk számodra, és főleg az irodafőnök, ez a nagy úr, aki mostani szakaszában úgyszólván
kezében tartja ügyedet. Meg akarjuk tárgyalni, hogyan segíthetnénk rajtad, nekem óvatosan
kell bánnom az ügyvéddel, neki meg az irodafőnökkel, s neked minden okod meglenne rá,
hogy legalább támogass. Ehelyett elmaradsz. Végül már titkolni sem lehet, nos, ezek udvarias,
tapasztalt férfiak, nem beszélnek a dologról, kímélnek engem, végül azonban már ők sem
tudnak uralkodni magukon, s mert a dologról nem beszélhetnek, elnémulnak. Percekig ültünk
szótlanul, és hallgatóztunk, nem jössz-e meg végre. Minden hiába. Végül az irodafőnök feláll
- amúgy is sokkal tovább maradt, mint ahogy eredetileg akart -, elbúcsúzik, láthatóan sajnál
engem, de nem segíthet rajtam, érthetetlenül kedves, mert még az ajtóban is vár egy darabig,
aztán elmegy. Én persze boldog voltam, hogy elment, hisz már a lélegzetem is elakadt. A
beteg ügyvédre mindez még erősebben hatott, a derék ember egy szót sem tudott kinyögni,
amikor elbúcsúztam tőle. Valószínűleg hozzájárultál teljes összeomlásához, és így sietteted
annak a férfinak a halálát, akire rászorulsz. S engem, a bácsikádat, órákig hagysz várakozni itt
az esőben - tapogass csak meg, egészen átáztam -, és hagyod, hogy gyötörjön az aggodalom.
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Egy téli délelőtt - künn borús idő volt, havazott - K. már a kora reggeli órákban is nagyon
fáradtan üldögélt irodájában. Hogy legalább az alárendelt hivatalnokok ne zaklassák, utasította
a szolgát, hogy senkit se engedjenek be közülük, mivel valami nagyobb munkával foglalkozik.
Munka helyett azonban csak forgolódott székében, lassan odébb tolt néhány tárgyat az aszta-
lán - úgy, hogy maga sem tudott róla -, végignyújtotta karját az asztallapon, s így ült, lehor-
gasztott fejjel, mozdulatlanul.

A per gondolata többé nem hagyta nyugton. Már többször meghányta-vetette: nem lenne-e jó,
ha védőiratot dolgozna ki és nyújtana be a bíróságnak. Be akarja terjeszteni rövid életrajzát, s
minden valamiképp fontos eseménynél megmagyarázni, miért járt el így vagy úgy, s a cselek-
vésnek ez a módja jelenlegi megítélése szerint elvetendő-e vagy helyeselhető, és hogyan indo-
kolhatná meg ezt vagy azt. Az ilyen védőirat kétségtelenül előnyösebb, mintha csupán az
amúgy sem kifogástalan ügyvéd védené. Hiszen K. azt sem tudta, mihez kezdett az ügyvéd;
mindenesetre: sokat nem intézett, már egy hónapja magához sem hívatta, s K. előző meg-
beszéléseik során sem érezte, hogy ez az ember sokat tehetne érdekében. Elsősorban is: szinte
ki sem kérdezte őt. Pedig itt sok kérdeznivaló akadt. Kérdezni, ez volt a fő. K. úgy érezte, ő
maga is fel tudná tenni az összes szükséges kérdést. Az ügyvéd viszont mit sem kérdezett,
mesélgetett vagy némán ült vele szemben, kissé áthajolt az asztalon, valószínűleg gyönge
hallása miatt, egy szőrszálat huzigált a szakállában, s a szőnyeget nézte, talán épp azt a helyet,
ahol K. feküdt Lenivel. Elvétve néhány üres intelemben részesítette K.-t, ahogy a gyerekeket
szokták. Haszontalan és unalmas beszédek; K. úgy gondolta, ezekért egy fillért sem fizet majd
a végelszámoláskor. Mikor az ügyvéd azt hitte, hogy már kellőképpen megalázta, utána rend-
szerint kissé bátorítani kezdte újra. Ő már, mesélte ilyenkor, sok ilyen pert nyert meg részben
vagy egészen. Perei, ha a valóságban talán nem is voltak olyan nehezek, mint ez a per, látszat-
ra még reménytelenebbek voltak. Ezeknek a pereknek a lajstroma itt van a fiókban - s közben
valamelyik asztalfiókra koppintott -, az iratokat, sajnos, nem mutathatja meg, mert hivatali
titkokról van szó. Ennek ellenére mind e perekben szerzett nagy tapasztalata most természete-
sen javára válik K.-nak. Természetesen tüstént munkához látott - mondta -, s már majdnem
teljesen elkészült az első beadvánnyal. Ez nagyon fontos, mert az, hogy előszörre milyen
hatást kelt a védelem, gyakran az eljárás egész irányát meghatározza. Sajnos persze fel kell
hívnia rá K. figyelmét, hogy néha megesik: a bíróság az első beadványokat egyáltalán el sem
olvassa. Egyszerűen a többi aktához csapják, s arra hivatkoznak, hogy a vádlott kihallgatása és
megfigyelése egyelőre fontosabb minden irománynál. Ha a folyamodó sürgeti őket, még
hozzáteszik, hogy mihelyt az anyag összegyűlt, felülvizsgálnak majd - persze összefüggésében
- minden ügyiratot, tehát ezt az első beadványt is. Sajnos azonban többnyire ez sem igaz, az
első beadványt rendszerint félreteszik, vagy teljesen elvész, és még ha mindvégig meg is
őrzik, aligha olvassák el, amint ezt az ügyvéd, persze csak híresztelésképp, hallotta. Mindez
sajnálatos, de nem egészen jogosulatlan. K. vegye számításba azt is, hogy az eljárás nem nyil-
vános, esetleg ha a bíróság szükségesnek tartja, nyilvánossá is válhat, de a törvény nem írja
elő a nyilvánosságot. Következésképp a vádlott és védője számára a bírósági iratok is hozzá-
férhetetlenek, főleg a vádirat, így hát általában nem tudjuk, vagy legalábbis nem pontosan, mi
ellen kell irányulnia az első beadványnak, az tehát voltaképp csak véletlenül tartalmazhat
olyasmit, ami az ügy szempontjából jelentős. Valóban helytálló és bizonyító erejű beadvá-
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nyokat csak később lehet kidolgozni, ha a vádlott kihallgatása során az egyes vádpontok és
indoklások jobban tisztázódnak, vagy könnyebben kitalálhatók. Ilyen körülmények közt
persze nagyon kedvezőtlen és nehéz helyzetben van a védelem. De ez is szándékos. A törvény
ugyanis voltaképp nem engedi meg, hanem csak eltűri a védelmet, s még az is vitatott, hogy
legalább ez az eltűrés kiolvasható-e az ide vonatkozó cikkelyből. Szorosan véve tehát a
bíróság egyetlen ügyvédet sem ismer el, s akik ügyvédként szerepelnek ez előtt a törvényszék
előtt, lényegében mind csak zugügyvédek. Ez persze nagyon lealacsonyítja az egész testületet,
s ha K. legközelebb egyszer megint elmegy a bíróság irodáiba, megnézheti, hogy egyszer ezt
is lássa, az ügyvédek szobáját. Nyilván megrémülne az ott egybegyűlt társaságtól. Már a ré-
szükre kiutalt, szűk, alacsony kamra is mutatja, mennyire megveti a bíróság ezeket az embe-
reket. Világosságot a kamra csak egy kis padlásablakon át kap, de ez is oly magasan van, hogy
ha az ember ki akar nézni rajta - ilyenkor egyébként egy szorosan az ablak elé épített kandalló
füstje facsarja az orrát, s kormozza be arcát -, előbb egy kollégát kénytelen keresni, hogy az a
hátára vegye. Ennek a kamrának a padlóján - hogy csupán még egy példát említsen ezekre az
állapotokra - immár több mint egy éve egy lyuk van, nem akkora, hogy az ember beleeshes-
sék, de elég nagy ahhoz, hogy fél lábbal teljesen belecsússzon. Az ügyvédi szoba a második
padláson van; ha tehát valaki a lyukba botlik, a lába lelóg az első padlásra, éspedig arra a
folyosóra, ahol a felek várakoznak. Nem túlzás, ha az ilyen viszonyokat ügyvédi körökben
gyalázatosnak tartják. A gondnoksághoz benyújtott panaszaiknak a legcsekélyebb foganatjuk
sincs, azt viszont a legszigorúbban megtiltották az ügyvédeknek, hogy a saját költségükön
bármit is változtassanak a szobájukban. De annak is megvan az oka, hogy miért bánnak így az
ügyvédekkel. Lehetőleg mellőzni akarják a védelmet, hogy minden magán a vádlotton múljék.
Tulajdonképpen nem rossz álláspont, de elhibázott dolog lenne ebből arra következtetni, hogy
ennél a bíróságnál a vádlott számára fölöslegesek az ügyvédek. Ellenkezőleg, nincs még egy
bíróság, ahol oly nagy szükség lenne rájuk, mint itt. Az eljárás ugyanis általában titkos,
nemcsak a nyilvánosság, de a vádlott számára is. Természetesen csak annyira, amennyire
lehet, de hát ez igen nagy mértékben lehetséges. A bírósági iratokba ugyanis a vádlott sem
tekinthet bele, s a kihallgatásokból nagyon nehéz az alapjukul szolgáló iratokra következtetni,
különösen a vádlottnak, hisz az elfoglalt, és annyi gondja van, hogy elkalandozik a figyelme.
Itt avatkozik közbe a védelem. A kihallgatásokon általában nem lehetnek jelen a védők,
kénytelenek hát a kihallgatás után, lehetőleg még a vizsgálati szoba ajtajában kifaggatni a
vádlottat a kihallgatásról, s ezekből a gyakran már nagyon elmosódott tudósításokból hámozni
ki azt, amit a védelem felhasználhat. De nem ez a legfontosabb, mert ezen a módon sokat
megtudni nem lehet, noha persze egy rátermett ember, mint mindenütt, itt is többet tud meg
másoknál. A legfontosabbak azonban az ügyvéd személyes kapcsolatai, ezekben rejlik a
védelem fő értéke. Nos, K. nyilván már saját élményei alapján is rájött, hogy a törvényszék
legalsó szervezete nem egészen tökéletes, vannak kötelezettségükről megfeledkező és meg-
vesztegethető alkalmazottai, s így némiképp hézagok támadnak a bíróság szigorú elzárkó-
zásában. Itt hatol be az ügyvédek többsége, itt folyik a vesztegetés és hallgatózás, sőt, leg-
alábbis régebben, még ügyiratlopási esetek is előfordultak. Tagadhatatlan, hogy ily módon
pillanatnyilag egy-két meglepően kedvező eredmény is elérhető a vádlott ügyében, ezzel
hivalkodnak is ezek a kis ügyvédek, s új ügyfeleket csalogatnak magukhoz, de a per további
folyamatára nézve ez vagy semmit, vagy semmi jót nem jelent. Valódi értéke viszont csak a
becsületes személyi kapcsolatoknak van, éspedig a magas rangú hivatalnokokkal, ezen persze
csupán az alsó fokozat rangosabb hivatalnokai értendők. Csakis így lehet, eleinte ugyan alig
észrevehetően, később azonban egyre nyilvánvalóbban befolyásolni a per menetét. Erre termé-
szetesen csak kevés ügyvéd képes, és így K. választása nagyon szerencsés volt. Talán csak
még egy-két ügyvéd dicsekedhetik olyan kapcsolatokkal, mint dr. Huld. Ezek persze nem
törődnek az ügyvédi szobában lévő társasággal, s nincs is vele semmi dolguk. Annál szoro-
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sabb viszont összeköttetésük a bíróság hivatalnokaival. Még arra sincs mindig szükség, hogy
dr. Huld bemenjen a törvényszékre, a vizsgálóbírák előszobáiban várja, mikor jelennek meg
véletlenül, hogy a szeszélyeikhez igazodva holmi látszólagos sikert vagy még ennyit se érjen
el. Nem, hisz K. maga is látta: a hivatalnokok, s köztük igen magas rangúak, maguktól járnak
ide, készségesen adnak nyílt vagy legalábbis könnyen értelmezhető felvilágosítást, megtár-
gyalják a perek legközelebbi szakaszát, sőt egyes esetekben meg is lehet győzni őket, szívesen
elfogadják a másik fél véleményét. Persze, épp ebből az utóbbi szempontból nem nagyon
ajánlatos megbízni bennük, bármily határozottan közlik is új, a védelemnek kedvező szándé-
kukat, hisz innét tán egyenesen az irodájukba mennek, s másnapra kiadott bírói végzésük épp
ellentétes tartalmú, és a vádlottat talán még szigorúbban sújtja, mint előbbi szándékuk, amely-
ről azt állították, hogy lemondtak róla. Ez ellen természetesen nem lehet védekezni, mert amit
négyszemközt mondtak, hát azt csak négyszemközt mondták, annak semmiféle nyilvános
következménye sincs, még akkor sem lenne, ha a védelemnek nem kellene egyébként is arra
törekednie, hogy megtartsa ezeknek az uraknak a kegyes jóindulatát. Másrészt viszont az is
igaz, hogy ezek az urak nem csupán emberszeretetből vagy baráti érzelmek folytán tartják
fenn kapcsolatukat a védelemmel, persze csak a szakértő védelemmel, hanem bizonyos szem-
pontból rá is szorulnak. Épp itt érvényesül a hátránya annak a bírósági szervezetnek, amely
már a per legelején is titkos bíróságot állít fel. A hivatalnokok nincsenek kapcsolatban a
lakossággal, a szokásos, közepes perekre jól felkészülnek, az ilyen per szinte magától is megy
a maga útján, csak hébe-hóba kell egy kis lendületet adni neki, az egészen egyszerű, valamint
a különlegesen nehéz esetekkel szemben azonban gyakran tanácstalanok; mivel állandóan,
éjjel-nappal törvényük korlátai közé szorulnak, nincs igazi érzékük az emberi kapcsolatokhoz,
s ez az, ami ilyen esetekben nagyon hiányzik. Ilyenkor az ügyvédhez jönnek tanácsért, s a
szolga mögöttük hozza a máskor oly titkos aktákat. K. ebben az ablakban már jó néhány urat
láthatott volna, olyanokat, akiktől ezt a legkevésbé sem várná, amint teljesen vigasztalanul
bámultak ki az utcára, míg az ügyvéd az iratokat tanulmányozta asztalánál, hogy jó tanácsot
adhasson nekik. Különben épp ilyen alkalmakkor látni, milyen hallatlanul komolyan fogják fel
ezek az urak a hivatásukat, és mennyire kétségbe ejtik őket a természetük számára leküzdhe-
tetlen akadályok. Állásuk egyébként sem könnyű, nem szabad méltánytalannak lenni hozzá-
juk, nem szabad könnyűnek vélni állásukat. A törvényszék rangsora és ranglétrája végtelen, s
minden fokát még a beavatottak sem ismerik. A bírósági eljárás pedig általában alsó fokán is
titkos, a kisebb hivatalnokok ezért sosem tudják minden részletében figyelemmel kísérni
azoknak az ügyeknek a későbbi menetét, amelyeken dolgoznak, a bírósági ügy tehát úgy
bukkan fel látókörükben, hogy gyakran azt sem tudják, honnét ered, s úgy folyik tovább, hogy
nem tudják meg, merre tart. Ezek a hivatalnokok tehát nem okulhatnak a per egyes szaka-
szainak, a végső döntésnek és indoklásának tanulmányozásából. A pernek csupán azzal a
részével foglalkozhatnak, amelyet a törvény elhatárol számukra, s a továbbiakról, vagyis saját
munkájuk eredményeiről többnyire még a védelemnél is kevesebbet tudnak, mert az
rendszerint mégis kapcsolatban marad a vádlottal csaknem a per befejezéséig. Tehát erre
vonatkozólag is sok értékes felvilágosítást kaphatnak a védelemtől. Csodálkozik-e még K., ha
mindezt szem előtt tartja, a hivatalnokok ingerültségén - kérdezte -, s azon, hogy ez néha -
általános tapasztalat szerint - sértő formában nyilvánul meg a felekkel szemben? Minden
hivatalnok ingerült, még ha nyugodtnak látszik is. A kis ügyvédek ezt persze különösen
megszenvedik. Példaként a következő történetet mesélik, s ez nagyon is igaz lehet. Egy idős
hivatalnoknak, egy jóságos, csöndes úrnak nehéz bírósági ügye volt, s mert az ügyet különö-
sen bonyolulttá tették az ügyvédek beadványai, egy nap és egy éjjel tanulmányozta szaka-
datlanul - ezek a hivatalnokok valóban olyan szorgalmasak, mint senki más. Reggel felé aztán,
huszonnégy órai, valószínűleg nem nagyon termékeny munka után, a kijárati ajtóhoz ment,
lesbe állt, és minden ügyvédet, aki be akart lépni, ledobott a lépcsőn. Az ügyvédek csoportba
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verődtek lenn a lépcsőfordulónál, és megtárgyalták, mit tegyenek; egyrészt voltaképp semmi
jogcímük sincs rá, hogy bemenjenek, jog szerint tehát aligha tehetnek bármit is a hivatalnok
ellen, és, mint már említettem, óvakodniuk is kell attól, hogy magukra haragítsák a tisztviselő-
ket. Másrészt viszont számukra elveszett nap minden nap, amelyet nem a bíróságon töltenek,
így hát nagyon fontos volt, hogy behatolhassanak. Végül is abban egyeztek meg, hogy ki-
fárasztják az öregurat. Mindig újabb ügyvédet küldtek föl, az felszaladt a lépcsőn, s aztán, a
lehetőséghez mérten ellenállva ugyan, de mégis tűrte, hogy lehajítsa, lent pedig elkapták a
kollégái. Ez körülbelül egy óra hosszat tartott, aztán az öregúr - hisz már az éjszakai munkától
is kimerült - csakugyan belefáradt, és visszatért irodájába. A lentiek először el sem akarták
hinni, s előbb felküldtek valakit, kukkantson be az ajtó mögé, valóban szabad-e a bejárat.
Csak azután vonultak be, s valószínűleg mukkanni sem mertek. Mert az ügyvédeknek - és
még a legkisebb is át tudja tekinteni, legalábbis részben, a viszonyokat - eszük ágában sincs,
hogy bármiféle javítást akarjanak életbe léptetni vagy végrehajtani a bíróságnál; ugyanakkor -
és ez nagyon jellemző - jóformán minden vádlott, még ha egészen egyszerű ember is, mihelyt
a perbe keveredik, tüstént a javítás tervein kezd gondolkozni, erre pazarolja idejét és erejét,
holott sokkal jobban is fölhasználhatná. A leghelyesebb, ha beletörődünk az adott viszonyok-
ba. Még ha lehetne is javítani egyes dolgokon - ez azonban esztelen babona -, akkor is legföl-
jebb jövendő esetek számára érnénk el valamit, de mérhetetlen kárt okoznánk önmagunknak
azzal, hogy különös figyelmet ébresztenénk magunk iránt a mindig bosszúra éhes hivatalnok-
hadban. Csak ne keltsünk figyelmet! Viselkedjünk nyugodtan, ha mégúgy berzenkedünk is
ellene. Próbáljuk meg elismerni, hogy e nagy törvényszéki szervezet rendje némiképp mindig
tisztázatlan marad, és ha a magunk helyén önállóan változtatunk is valamit, csak a talajt
vesztjük el a lábunk alól, és lezuhanhatunk, de ez a nagy szervezet könnyen kárpótolja magát
ezért a kis zavarért másutt - hisz minden összefügg -, és változatlan marad, ha ugyan, s ez
valószínű, nem lesz még zártabb, még éberebb, még szigorúbb, még gonoszabb. Bízzuk csak
a munkát az ügyvédekre, s ne zavarjuk őket. Hiszen a szemrehányás nem sokat ér, kivált ha
okát nem lehet teljes jelentőségében megérteni, mégis meg kell mondania, mennyit ártott K.
az ügyének az irodafőnökkel szemben tanúsított magatartásával. Ezt a befolyásos férfit akár
máris törölni lehet azoknak a jegyzékéről, akiknél K. érdekében kezdeni lehetne valamit. Már
a per futólagos említésekor is szándékosan úgy tesz, mintha nem hallaná. Hisz a hivatalnokok
sok mindenben olyanok, mint a gyerekek. Gyakran jelentéktelen semmiségeken is - K. visel-
kedése, persze, sajnos nem tartozik ezek közé - úgy megsértődnek, hogy még jó barátaikkal
sem állnak szóba többé, elfordulnak, ha találkoznak velük, s minden lehetséges ügyben elle-
nük dolgoznak. Aztán viszont egyszerre, meglepő módon, minden különös ok nélkül, neve-
tésre fakasztja és megbékíti őket valami kis tréfa, pedig csak azért kockáztatta meg az ember,
mert már minden reménytelennek látszott. Épp ezért egyszerre nehéz is, könnyű is velük
érintkezni, szabály erre alig van. Néha igazán csodálatos, hogy egyetlen átlagos élet elég
ahhoz, hogy valaki megértsen annyit, amennyi a némileg sikeres munkához kell. Akadnak
persze borús óráink, mint mindenkinek, amikor azt hisszük, hogy a legcsekélyebb eredményt
sem értük el, amikor úgy tetszik, mintha csak a kezdettől fogva jó végre szánt perek vég-
ződnének jól, s ez minden segítség nélkül is így lett volna, míg a többi mind elveszett, minden
futkosás, fáradozás, minden kis látszatsiker ellenére, amelynek annyira örültünk. Ilyenkor
persze semmit sem lát többé biztosnak az ember, s bizonyos kérdésekre vonatkoztatva tagadni
sem merné, hogy egyes, önmagukban jól folyó pereket épp a segítség vitt mellékutakra. Ez is
valamiféle önbizalom, de ez az egyetlen, ami ilyenkor megmarad. Ilyen rohamok - termé-
szetesen ez mind csak roham, semmi más - különösen akkor fenyegetik az ügyvédeket,
hogyha hirtelen kivesznek a kezükből egy már régóta és kielégítően folytatott pert. Ennél
rosszabb nyilván nem is történhet egy ügyvéddel. Nem a vádlott veszi vissza tőlük a pert, ez
alighanem sosem esik meg, egy vádlottnak, ha már egyszer felfogadott egy bizonyos ügyvé-
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det, törik-szakad ki kell tartania mellette. Hogyan is menthetné meg magát egyedül, ha
egyszer már segítséget vett igénybe? Ilyesmi tehát nem történik, de az néha megesik, hogy a
per olyan irányba terelődik, ahová az ügyvéd már nem követheti. Pert, vádlottat és mindent
egyszerűen elvonnak az ügyvédtől; akkor aztán a legjobb kapcsolatok sem segítenek, mert
maguk a hivatalnokok sem tudnak semmiről. A per olyan szakaszába lépett, hogy ott már
nincs segítség, megközelíthetetlen bíróságok dolgozzák fel anyagát, s ott már a vádlott is elér-
hetetlen az ügyvéd számára. Aztán az egyik nap hazajön az ember, s asztalán találja mindazt a
sok beadványát, amelyet nagy szorgalommal s a legszebb reményekkel szerkesztett ebben az
ügyben, visszaküldték őket, mert nem utalhatók át a per új szakaszába, értéktelen papír-
rongyok. Közben még nem biztos, hogy a per elveszett, korántsem biztos, legalábbis nincs rá
döntő ok, hogy feltételezzük, csak már nem tudunk semmit a perről, s nem is tudunk meg
többé semmit róla. Nos, az ilyen perek szerencsére kivételek, s még ha K. pere netán ilyen eset
lenne is, egyelőre még messze van ettől a szakaszától. Itt még bőséges alkalom nyílik az
ügyvédi munkára, s hogy ő ezzel él is majd, abban K. biztos lehet. A beadványt, mint emlí-
tette, még nem nyújtotta be, de ez nem is sürgős, sokkal fontosabbak a mérvadó hivatal-
nokokkal folytatott bevezető tárgyalások, s ezek már megkezdődtek. Váltakozó sikerrel, ezt
nyíltan be kell vallania. Sokkal jobb, ha egyelőre nem árul el részleteket, ezek csak kedve-
zőtlenül hatnának K.-ra, s túlzott reményeket vagy túlzott aggályokat keltenének benne;
csupán annyit mondhat, hogy egyesek nagyon kedvezően nyilatkoztak, s igen készségesnek is
mutatkoztak, mások viszont kevésbé kedvező dolgokat mondtak, de azok sem tagadták meg
segítségüket. Az eredmény tehát egészében igen örvendetes, csak épp nem szabad belőle
különösebb következtetéseket levonni, mert minden előzetes tárgyalás így kezdődik, és
általában csak a további átalakulás mutatja meg ezeknek az előzetes tárgyalásoknak az értékét.
Mindenesetre még semmi sem veszett el, és ha mindezek ellenére még az irodafőnököt is
sikerülne megnyerni - bevezetésképp már különféle kísérletek történtek e célból, akkor -
ahogy a sebészek mondják - a seb tiszta, és nyugodtan várhatjuk a következményeket.

Az ügyvéd sohasem fogyott ki az ilyen és efféle beszédekből. Ezek minden látogatáskor
megismétlődtek. Mindig volt előrehaladás, de sohasem lehetett közölni, hogy miféle haladás
ez. Állandóan dolgozott az első beadványon, de nem készült el vele, s ez a következő láto-
gatáskor többnyire nagy előnynek bizonyult, mert a legutóbbi időszak, ezt nem lehetett előre
látni, nagyon kedvezőtlen lett volna átadására. Ha K. néha egészen elfásult ettől a sok
beszédtől, és megjegyezte, hogy minden nehézséget figyelembe véve is nagyon lassan halad
az ügye, azt a választ kapta, hogy egyáltalán nem halad lassan, de nyilván sokkal előbbre
jutott volna már, ha K. idejében keresi föl az ügyvédet. Ezt azonban, sajnos, elmulasztotta, s
ebből a mulasztásból nemcsak időbeli, de további hátrányai is származnak még.

E látogatásai közben egyetlen jótékony kikapcsolódása Leni volt; a lány mindig úgy intézte a
dolgát, hogy K. jelenlétében vitte be a teát az ügyvédnek. Aztán odaállt K. háta mögé,
látszólag az ügyvédet figyelte, amint az némileg mohón a csésze fölé hajlik, teát tölt és iszik -
s titokban K. kezébe tette kezét. Néma csönd volt. Az ügyvéd ivott. K. Leni kezét szorongatta,
Leni pedig néha odáig merészkedett, hogy szelíden megsimogatta K. haját. - Te még itt vagy?
- kérdezte az ügyvéd, miután elkészült. - Ki akarom vinni az edényt - mondta Leni; még egy
utolsó kézszorítás, az ügyvéd megtörölte száját, aztán újult erővel kezdett K. lelkére beszélni.

Vigasztalni akarta vagy kétségbe ejteni az ügyvéd? K. nem tudta, de abban biztos volt, hogy
védelme nincs jó kézben. Amit az ügyvéd mesélt, az ugyan mind igaz lehetett, még ha
szemmel láthatóan önmagát akarta is előtérbe állítani, s valószínűleg még sohasem vállalt
ilyen nagy pert, amilyen, véleménye szerint, K. pere volt. De gyanús volt, hogy szüntelenül
hangsúlyozza a hivatalnokokhoz fűződő személyes kapcsolatait. Vajon kizárólag csak K.
javára aknázhatta ki őket? Az ügyvéd sosem felejtette el megjegyezni, hogy csupán alsóbb
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hivatalnokokról van szó, tehát nagyon is függő helyzetben levő tisztviselőkről, s ezeknek a per
bizonyos fordulatai előmenetelük szempontjából valószínűleg jelentősek lehettek. Talán arra
használták fel az ügyvédet, hogy ilyen - a vádlott számára persze mindig kedvezőtlen -
fordulatokat idézzenek elő? Talán nem minden perben jártak el így, bizonyára nem, ez nem
valószínű, nyilván voltak olyan perek is, amelyeknek a lefolyásában előnyöket biztosítottak az
ügyvédnek szolgálataiért, hiszen az is érdekük volt, hogy csorbítatlanul fenntartsák az ügyvéd
hírnevét. De ha valóban így van, milyen módon avatkoznának bele K. perébe, amely, mint az
ügyvéd kijelentette, nagyon súlyos, tehát fontos per volt, s már az elején is nagy figyelmet
keltett a bíróságban? Nem lehetett nagyon kétséges, mit tennének. Sőt, ennek már jeleit is
lehetett látni abban, hogy az első beadványt még mindig nem nyújtották be, noha a per már
hónapok óta tartott, és hogy az ügyvéd kijelentése szerint még minden a kezdet kezdetén volt;
ez persze nagyon jó módszer, hogy a vádlottat elaltassák és gyámoltalanná tegyék, aztán pedig
hirtelen megrohanják a döntéssel vagy legalábbis azzal a hírrel, hogy a számára kedvezőtlenül
végződött vizsgálatot magasabb hatóságok jogkörébe utalták.

Feltétlenül szükséges volt, hogy K. maga lépjen közbe. Ezt a meggyőződését különösen
ilyenkor nem tudta kiverni a fejéből, amikor ennyire fáradt volt, mint ezen a téli délelőttön, s
akaratlanul is sok minden kóválygott az agyában. Már nem gondolt olyan megvetéssel a perre,
mint azelőtt. Ha egymaga él a világon, könnyen semmibe vehette volna a perét, de persze az is
biztos, hogy ez a per akkor el sem kezdődik. Most viszont a bácsikája már ügyvédhez cipelte,
családi szempontok is közrejátszottak; állása nem volt többé teljesen független a per lefolyá-
sától, könnyelműen s valami érthetetlen elégtétellel emlegette ismerősei előtt a pert, mások
meg ismeretlen módon szereztek róla tudomást, viszonya Bürstner kisasszonyhoz, a per
következtében, ingadozni látszott - egyszóval nemigen választhatott már, hogy elfogadja vagy
elutasítja a pert: benne volt nyakig, és védekeznie kellett. Ha elfáradt, az baj volt.

Egyelőre persze nem volt oka túlzott aggodalomra. A bankban aránylag rövid idő alatt sikerült
rangos állásig felküzdenie magát, s közmegbecsülésre be is töltenie ezt az állását; képességeit,
amelyek ezt lehetővé tették, most csak kissé kellene a perre fordítania, s akkor nem kétséges,
hogy jól végződik. Ha el akart érni valamit, elsősorban is eleve el kellett utasítania bármilyen
lehetséges bűn minden gondolatát. Bűnről szó sincs. A per is csak egy üzlet, olyan, akár a
bank részére szerzett többi előnyös üzletkötés, s ahogy azoknál megszokta, itt is különféle
veszélyek leselkedtek rá, ezeket el kell hárítania. E célból persze nem szabad valamiféle bűn
gondolatával játszadoznia, hanem lehetőleg szilárdan ragaszkodnia kell a saját érdekeihez.
Ebből a szempontból az is elkerülhetetlen volt, hogy minél hamarabb, ha lehet, még ma este,
megvonja képviseletét az ügyvédtől. Huld elbeszélései szerint ez ugyan valami hallatlan s
valószínűleg nagyon sértő dolog, de K. nem tűrhette, hogy a perben kifejtett erőfeszítései
olyan akadályokba ütközzenek, amelyeket talán saját ügyvédje támaszt. Ha pedig egyszer
lerázta magáról az ügyvédet, azonnal be kell nyújtania a beadványt, és lehetőleg mindennap
sürgetni, hogy figyelembe vegyék. Ehhez természetesen nem lenne elegendő, hogy K., mint a
többiek, a folyosón üldögéljen, és a pad alá tegye kalapját. Neki magának vagy a nőknek vagy
más küldöncöknek napról napra a hivatalnokok nyakára kell járniuk, s rákényszeríteni őket,
hogy ne bámuljanak ki a rácson át a folyosóra, hanem üljenek asztalukhoz, és tanulmányozzák
K. beadványát. Ezeknek az erőfeszítéseknek nem szabad lanyhulniuk, mindent meg kell
szervezni és ellenőrizni, hadd akadjon a bíróság egyszer olyan vádlottra, aki meg tudja védeni
jogait.

De ha K. bízott is benne, hogy mindezt véghezviszi, a beadvány megfogalmazása meghaladta
erejét. Azelőtt, tán egy hete, csak némi szégyent érzett arra a gondolatra, hogy egyszer még ő
maga fanyalodik egy ilyen beadvány megírására; hogy ez nehéz is lehet, arra nem is gondolt.
Eszébe jutott egyik délelőttje; épp nyakig ült a munkában, majd hirtelen mindent félretolt, s
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elővette jegyzettömbjét, hogy kísérletképpen felvázolja, s esetleg a nehézkes ügyvéd rendel-
kezésére bocsássa egy ilyesfajta beadvány gondolatmenetét; épp ebben a pillanatban nyílt ki
az igazgatói szoba ajtaja, és harsány nevetéssel lépett ki rajta az igazgatóhelyettes. K.-nak ez
nagyon kínos volt, jóllehet az igazgatóhelyettes persze nem a beadványon nevetett, arról mit
sem tudott, hanem egy épp akkor hallott tőzsdei viccen; a vicc megértéséhez rajzra volt
szükség, s az igazgatóhelyettes K. asztala fölé hajolt, kivette K. kezéből a ceruzát, és rajzolni
kezdett a jegyzettömbre, amelyen a beadványt akarta megfogalmazni.

K. most már semmi szégyenkezést sem érzett, a beadványt meg kellett írnia. Ha az irodában
nem ér rá, s ez nagyon valószínű volt, akkor otthon, éjszakánként kell írnia. Ha az éjszakák
sem elegendők, szabadságra kell mennie. Csak meg ne álljon félúton, ez nemcsak üzleti
ügyekben, hanem mindig és mindenben a legnagyobb esztelenség. A beadvány persze úgy-
szólván végeérhetetlen munkát jelentett. Még ha nem is volt nagyon aggályoskodó jellem,
könnyen hihette, hogy lehetetlen valaha is elkészülnie a beadvánnyal. Nem lustaságból vagy
álnokságból, mint ahogy az ügyvédet csakis ez gátolhatta az elkészítésben, hanem azért, mert
az ellene felhozott vád és a vád esetleges kibővítésének ismerete nélkül kellett emlékezetébe
idéznie, leírnia és mindenfelől megvizsgálnia egész életét, annak legkisebb tetteit és ese-
ményeit. És ráadásul milyen szomorú volt ez. Talán csak arra volt jó, hogy nyugdíjaztatás után
foglalkoztasson egy gyerekessé vált szellemet, és segítségére legyen a hosszú napok eltöl-
tésében. De most, amikor K.-nak minden gondolatára szüksége volt a munkájához, amikor
még fölemelkedőben volt, sőt már az igazgatóhelyettes állását is veszélyeztette, és ezért hihe-
tetlen gyorsasággal múltak az órák, s amikor, fiatalember lévén, a rövid estéket és éjszakákat
is élvezni akarta, most kezdjen hozzá ennek a beadványnak a megfogalmazásához?

Gondolatai ismét panaszba torkolltak. Hogy véget vessen a dolognak, ujjai akaratlanul is az
előszobába vezető villanycsengő gombja felé tapogatóztak. Lenyomta a gombot, és közben
felnézett az órára. Tizenegy óra volt; hosszú, értékes időt, két óra hosszat álmodozott el, és
persze még bágyadtabb volt, mint az imént. Ideje azért nem veszett kárba, olyan elhatáro-
zásokra jutott, amelyek értékesek lehettek. A szolgák a különféle postán kívül két úr névjegyét
hozták be: az urak már hosszú ideje vártak K.-ra. Nagyon fontos ügyfelei voltak a banknak,
tulajdonképpen semmi esetre sem lett volna szabad várakoztatnia őket. Miért is jöttek ilyen
alkalmatlan időben, és - ezt viszont az urak kérdezhették a zárt ajtó mögött - miért is tölti a
szorgalmas K. az üzleti órák java részét magánügyeivel? Fáradtan az előzményektől és
fáradtan az elkövetkezendőktől, K. fölállt, hogy fogadja az első urat.

Alacsony, víg kedélyű úr volt, gyáros, K. jól ismerte. Sajnálkozását fejezte ki, hogy fontos
munkájában zavarja K.-t, s a maga részéről K. is sajnálkozott, hogy ilyen sokáig várakoztatta
a gyárost. De már ez a sajnálkozás is olyan gépies volt, a hangsúlya is szinte hamis, hogy a
gyárosnak, ha nem köti le teljesen az üzlet, észre kellett volna vennie. Ehelyett sebesen elő-
húzta táskájából számításait és táblázatait, kiterítette K. elé, különféle levelekről magyarázott,
kijavított egy kis számítási hibát - az még e fölületes áttekintés közben is feltűnt neki -,
emlékeztette K.-t egy hasonló, körülbelül egy évvel ezelőtt kötött üzletre, mellékesen meg-
említette, hogy ezúttal egy másik bank a legnagyobb áldozatok árán harcol ezért az üzletért, s
végül elhallgatott, hogy most már megtudja K. véleményét. K. eleinte valóban felfigyelt a gyá-
ros szavaira, a fontos üzlet gondolata őt is megragadta, csak, sajnos, nem tartósan; hamarosan
eltávolodtak a gondolatai, aztán egy darabig még bólogatott a gyáros hangosabb felkiáltásaira,
de végül ezt is abbahagyta, és csupán arra szorítkozott, hogy az iratokra hajló kopasz fejet
nézze, s azon tűnődjék, mikor jön rá végre a gyáros, hogy hiába beszél. Amikor az most
elhallgatott, K. először csakugyan azt hitte, azért hallgat, hogy alkalmat adjon neki a beisme-
résre: képtelen odafigyelni. De a nyilvánvalóan mindenféle ellenvetésre számító gyáros feszült
tekintetéből sajnálattal vette észre, hogy folytatnia kell az üzleti tárgyalást. Fejet hajtott hát,
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mintha parancsra tenné, ceruzáját lassan ide-oda jártatta az iratokon, itt-ott megállt, s rámeredt
egy számra. A gyáros ellenvetésektől tartott, a számok talán valóban nem voltak helytállóak,
talán nem voltak döntők, a gyáros mindenesetre rátenyerelt az iratokra, egészen közel húzó-
dott K.-hoz, és újrakezdte az üzlet általános ecsetelését. - Nehéz - mondta K., elhúzta a száját,
és mivel eltakarták előle az egyetlen kézzelfoghatót, az iratokat, megingott, s a szék karfájára
dőlt. Még akkor is csak elgyengülten pillantott föl, amikor kinyílt az igazgatói szoba ajtaja, és
- nem egészen tisztán láthatóan, mint egy tüllfátyol mögött - megjelent az igazgatóhelyettes.
K. nem töprengett tovább, csak a közvetlen hatást figyelte, s az nagyon örvendetes volt szá-
mára. Mert a gyáros rögtön felpattant székéről, és az igazgatóhelyettes elé sietett; K. azt
szerette volna, ha még tízszer fürgébb, mert félt, hogy az igazgatóhelyettes netán újra eltűnik.
Fölöslegesen félt: az urak egymásra találtak, kezet fogtak, és együtt mentek oda K. író-
asztalához. A gyáros panaszkodott, hogy a cégvezető nem sok hajlandóságot mutat az üzletre,
és K.-ra mutatott; K. az igazgatóhelyettes tekintetének hatására ismét az iratok fölé hajolt.
Amikor aztán azok ketten az íróasztalhoz támaszkodtak, és a gyáros most az igazgató-
helyettest igyekezett megnyerni tervének, K. úgy érezte, mintha ez a két ember, akit eltúl-
zottan nagynak képzelt, most róla tárgyalna a feje fölött. Óvatosan, lassan emelte föl a fejét,
így próbálta megtudni, mi történik odafönt, felvett íróasztaláról egy iratot, úgy, hogy oda se
nézett, a tenyerére tette, felállt, és lassan fölnyújtotta az uraknak. Közben semmi határozott
dologra sem gondolt, csak azzal az érzéssel cselekedett így, hogy így kellene viselkednie
majd, ha egyszer elkészül a nagy beadvánnyal, amely teljesen fölmenthetné. Az igazgató-
helyettes minden figyelmét a beszélgetésnek szentelte, csak futólag nézett az iratra, el sem
olvasta, mi van benne, mert neki nem volt fontos, amit a cégvezető fontosnak tartott, kivette
K. kezéből, és azt mondta: - Köszönöm, már mindent tudok - és nyugodtan visszatette újra az
asztalra. K. elkeseredetten sandított föl rá. De az igazgatóhelyettes ezt észre sem vette, vagy
ha észre is vette, csak felvidult tőle, több ízben hangosan fölnevetett, egyik talpraesett
válaszával egyszer láthatóan zavarba hozta a gyárost, de rögtön el is oszlatta zavarát, mert ő
maga tett valami ellenvetést, és végül meghívta a gyárost, menjen vele az irodájába, ott végére
járhatnak az ügynek. - Nagyon fontos ügy - mondta a gyárosnak -, tökéletesen értem. És a
cégvezető úr - voltaképp még a megjegyzése közben is csak a gyároshoz beszélt - bizonyára
örül, ha levesszük a válláról. Az ügy nyugodt mérlegelést kíván. Rá viszont ma nagyon sok
munka nehezül, néhányan az előszobában is már órák óta várnak rá. - K.-ban még volt annyi
lelkierő, hogy elforduljon az igazgatóhelyettestől, s barátságos, de merev mosollyal csakis a
gyárosra nézzen, különben nem szólt közbe, kissé előrehajolt, két kézzel támaszkodott író-
asztalára, akár a kereskedősegéd a pultra, és csak nézte, hogy a két úr tovább beszélget,
elveszi az iratokat az asztalról, és eltűnik az igazgatói szobában. A gyáros az ajtóban meg-
fordult, azt mondta, még nem búcsúzik el, hanem természetesen beszámol a cégvezető úrnak a
tárgyalás eredményéről, és még valami egyéb közlendője is van a számára.

K. végre egyedül maradt. Esze ágában sem volt más ügyfelet beengedni magához, és csak
homályosan ébredt tudatára, milyen kellemes, hogy odakint az emberek azt hiszik, még
mindig a gyárossal tárgyal, s épp ezért senki, még a szolga sem léphet be hozzá. Az ablakhoz
ment, a párkányra ült, így nem is tudta, voltaképp mi aggasztja, csak időnként pillantott a
vállán keresztül kissé ijedten az előszobaajtóra, ahonnét - tévesen - valami zajt vélt hallani. De
mert senki sem jött, megnyugodott, a mosdóhoz ment, hideg vízben megmosakodott, s
tisztább fejjel tért vissza az ablakhoz. Elhatározása, hogy maga veszi kezébe védelmét, most
nyomósabbnak mutatkozott, mint ahogy eredetileg feltételezte. Amíg az ügyvédre hárította a
védelmet, alapjában véve kevéssé érintette a per, távolból figyelte, és közvetlenül a per is alig
érhetett el hozzá; utánajárhatott, amikor akart, hogyan áll az ügye, de újra vissza is húzhatta a
fejét, amikor akarta. Most viszont, ha maga irányítja a védelmét, kénytelen - legalábbis pilla-
natnyilag - teljesen prédául vetni magát a bíróságnak; igaz, ez később teljes és végleges szaba-
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dulását eredményezi, de hogy ezt elérje, egyelőre mindenesetre sokkal nagyobb veszélyt kell
vállalnia, mint eddig. Ha netán kételkedett volna ebben, mai együttléte az igazgatóhelyettessel
és a gyárossal eléggé meggyőzhette az ellenkezőjéről. Hogy ül itt, milyen elfogódottan már a
puszta elhatározástól is, hogy maga védi meg magát! És mi lesz még később? Micsoda napok
várnak rá! Megtalálja-e mindezek ellenére a jó végre vivő utat? Nem jelenti-e a gondos
védekezés - és minden más értelmetlen -, nem jelenti-e a gondos védekezés egyúttal szükség-
képp azt is, hogy lehetőleg minden egyébtől el kell zárkóznia? Megússza-e szerencsésen? És
hogyan sikerül mindezt a bankban véghezvinnie? Hiszen nemcsak a beadványról van szó,
ahhoz talán némi szabadság is elegendő, noha szabadságot kérni éppen most nagyon kocká-
zatos lenne, hanem az egész perről van szó, amely ki tudja, meddig tart. Micsoda akadály
gördült egyszerre K. pályafutása elé!

És most dolgozzék a banknak? Íróasztalára nézett. Most engedjen be ügyfeleket, és tárgyaljon
velük? Miközben pere tovább folyik, miközben a bíróság tisztviselői fönt a padláson e per
iratain ülnek, ő a bank ügyleteivel törődjék? Nem kínzás ez, a bíróság által is elismert, perével
összefüggő, azzal együtt járó kínzás? És vajon a bankban munkája értékelésekor méltányol-
ják-e különleges helyzetét? Senki és soha. Igaz, a pere nem teljesen ismeretlen, ha nem is
egészen világos, ki tud róla és mennyit. Az igazgatóhelyettesig azonban remélhetőleg még
nem jutott el a pletyka, különben már világosan látható lett volna, amint minden kartársi
együttérzés és emberiesség nélkül kihasználja K. ellen. És az igazgató? Igen, ő jóindulatú K.-
val szemben, és ha tudna a perről, tőle telhetően igyekeznék egyben-másban megkönnyíteni
K. dolgát, de szándékát bizonyára nem tudná érvényesíteni, mert most, hogy gyengülni
kezdett az ellensúly, amit eddig K. biztosított, egyre inkább a helyettese hatása alá került, s az
még az igazgató betegeskedését is kihasználta a maga hatalmának erősítésére. Mit remélhetett
hát K.? Ilyesfajta töprengései talán gyengítették ellenállóerejét, de mégis szükségesek voltak,
hogy be ne csapja önmagát, és mindent olyan tisztán lásson, amennyire pillanatnyilag lehetett.

Különösebb oka ugyan nem volt rá, de hogy egyelőre ne kelljen visszatérnie íróasztalához,
kinyitotta az ablakot. A kilincs nehezen járt, két kézzel kellett elfordítania. Az ablakon aztán
betódult a füsttel kevert köd, és könnyű égésszaggal töltötte be a szobát. Néhány hópelyhet is
befújt a szél. - Csúnya ősz - mondta K. mögött a gyáros; észrevétlenül lépett be a szobába az
igazgatóhelyettestől jövet. K. bólintott, és nyugtalanul nézett a gyáros aktatáskájára: most
nyilván előhúzza az iratokat, hogy közölje K.-val az igazgatóhelyettessel folytatott tárgyalás
eredményét. A gyáros azonban, K. tekintetét követve, a táskájára csapott, de nem nyitotta ki: -
Hallani akarja, mire jutottunk? - mondta. - Már majdnem a zsebemben van a szerződés.
Elragadó ember a maguk igazgatóhelyettese, de korántsem veszélytelen. - Nevetett, K. kezét
rázogatta, és őt is meg akarta nevettetni. De K. most meg azt érezte gyanúsnak, hogy a gyáros
nem akarja neki megmutatni az iratokat, és semmi nevetnivalót sem talált a gyáros megjegy-
zésében. - Cégvezető úr - mondta a gyáros -, nyilván az időjárástól van rosszul? Ma mintha
nyomott hangulatban volna. - Igen - mondta K. és a halántékához nyúlt -, fejfájás, családi
gondok. - Értem, értem - mondta a gyáros; sietős ember volt, senkit sem tudott nyugodtan
meghallgatni -, mindenkinek megvan a maga keresztje. - K. önkéntelenül is egy lépést tett az
ajtó felé, mintha ki akarná kísérni a gyárost, de az azt mondta: - Volna még egy kis közölni-
valóm, cégvezető úr. Nagyon félek, hogy épp ma ezzel tán a terhére leszek, de az utóbbi
időben már kétszer jártam önnél, és mindig elfeledkeztem róla. Ha viszont még tovább is
halogatom, valószínűleg teljesen tárgytalanná válik. Pedig kár lenne, mert közlendőm
voltaképp talán mégsem értéktelen. - Mielőtt még K. válaszolhatott volna, a gyáros közelebb
lépett hozzá, ujjával könnyedén mellbe bökte, és halkan azt mondta: - Önnek pere van, ugye?
- K. hátrált, és tüstént felkiáltott: - Ezt az igazgatóhelyettes mondta önnek! - Ő, nem - mondta
a gyáros -, honnan is tudna erről az igazgatóhelyettes? - És ön? - kérdezte K. most már sokkal
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higgadtabban. - Én hébe-hóba megtudok egyet-mást a bíróságról - mondta a gyáros -, és éppen
erre vonatkozik az önnek szánt közlendőm. - Hát ennyien vannak kapcsolatban a törvény-
székkel! - mondta K. lehorgasztott fejjel, s az íróasztalhoz vezette a gyárost. Újra leültek, mint
az előbb, és a gyáros azt mondta: - Sajnos, nem sok, amit közölhetek. De ilyen dolgokban a
legcsekélyebbet sem szabad elhanyagolnunk. No meg szeretnék is valamiképp segíteni önnek,
ha mégoly szerény is a segítségem. Hisz eddig jó üzleti barátságban voltunk, nem? Nos hát... -
K. mentegetni akarta a mai tárgyaláskor tanúsított magatartását, de a gyáros nem tűrte, hogy a
szavába vágjon, aktatáskáját hóna alá csapta, így jelezte, hogy siet, és folytatta: - Egy bizonyos
Titorellitől tudok a peréről. Festő, Titorelli csak a művészneve, az igazi nevét nem ismerem.
Már évek óta jár az irodámba, időnként kis képeket hoz, s ezekért - mert jóformán koldus -
mindig adok neki valami alamizsnát. Különben csinos képek, pusztai tájak és effélék. Ezek a
vásárlások - már mindketten megszoktuk - egészen simán folytak le. Egyszer azonban olyan
sűrűn ismétlődtek látogatásai, hogy szemrehányást tettem neki, beszédbe elegyedtünk,
érdekelt, hogyan tudja magát csak a festésből fenntartani, és csodálkozásomra megtudtam,
hogy fő jövedelmi forrása az arcképfestés. - A törvényszéknek dolgozik - mondta. - Milyen
törvényszéknek? - kérdeztem, s erre mesélt nekem a bíróságról. Képzelheti, mennyire
elámultam ezeken az elbeszéléseken. Azóta minden látogatása alkalmával hallok valami új
hírt a bíróságról, s így lassanként némileg tájékozódom a dolgokban. Titorelli persze sokat
fecseg, és gyakran le kell intenem, nemcsak azért, mert bizonyára hazudik is, hanem főképp
azért, mert a magamfajta üzletember, aki csaknem összeroskad üzleti gondjai alatt, nem sokat
törődhet más ügyekkel. De ezt csak mellékesen. Talán - így gondoltam most - Titorelli kissé
segítségére lehet önnek, sok bírót ismer, és ha nincs is nagy személyes befolyása, tanácsokat
mégis adhat arra nézve, hogyan környékezhetők meg különféle befolyásos emberek. S még ha
ezek a tanácsok önmagukban nem is döntők, véleményem szerint az ön számára nagy
jelentőségük lehet. Hisz ön majdnem ügyvéd. Mindig azt szoktam mondani: K. cégvezető
majdnem ügyvéd. Ó, én nem aggódom a pere miatt. Nos hát, el akar menni Titorellihez? Ő az
ajánlásomra bizonyára megtesz mindent, amit megtehet. Igazán úgy gondolom, el kellene
mennie hozzá. Persze, nem éppen ma; egyszer, alkalmilag. Mindenesetre - ezt még meg
akarom mondani - önt ez a tanácsom a legkevésbé sem kötelezi arra, hogy valóban el is
menjen Titorellihez. Nem, ha azt hiszi, hogy megvan nélküle is, akkor bizonyára jobb, ha nem
veszi igénybe. Talán már egészen pontos terve is van, és Titorelli zavarná. Nem, akkor persze
semmi esetre se menjen el hozzá! Bizonyára nagy önuralomba is kerül tanácsokat fogadni el
egy ilyen fickótól. Nos, ahogy akarja. Itt van az ajánlólevél és a cím.

K. csalódottan vette át, és zsebre dugta a levelet. Az az előny, amit ez az ajánlás szerezhet
neki, még a legkedvezőbb esetben is aránytalanul kisebb volt, mint a kár, ami abban rejlett,
hogy a gyáros tudott a peréről, és hogy a festő is elfecsegheti a hírt. Alig bírta rákényszeríteni
magát, hogy néhány szóval köszönetet mondjon a gyárosnak, aki már az ajtó felé tartott. -
Elmegyek hozzá - mondta K., amikor az ajtóban elbúcsúzott a gyárostól -, vagy mivel most
nagyon sok a dolgom, írok neki, jöjjön be egyszer az irodámba. - Hiszen tudtam - mondta a
gyáros -, hogy megtalálja a legjobb megoldást. Persze azt gondoltam, szeretné elkerülni, hogy
ilyen embereket, mint Titorelli, meghívjon a bankba, és itt beszéljen vele a peréről. Nem is
mindig előnyös kiadni a kezünkből ilyen emberekhez írt leveleket. De ön bizonyára mindent
megfontolt, és tudja, mit szabad tennie. - K. bólintott, s még átkísérte a gyárost az előszobán.
De ha nyugodtnak látszott is: nagyon megijedt; hogy ír Titorellinek, ezt voltaképp csak azért
mondta, hogy valamiképp jelezze a gyárosnak, értékeli ajánlatát, és tüstént mérlegeli is a
Titorellivel való találkozás lehetőségeit; de ha Titorelli segítségét értékesebbnek látja, habozás
nélkül írt is volna neki. Hogy ennek milyen veszélyes következményei lehetnének, arra
viszont csak most ébresztette rá a gyáros megjegyzése. Hát már csakugyan ilyen kevéssé
bízhat a saját értelmében? Ha már az is lehetséges, hogy egy kétes embert egy félreérthetetlen
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levélben a bankba hívjon, s ott, ahol csak egy ajtó választja el az igazgatóhelyettestől, taná-
csokat kérjen tőle a perére vonatkozóan, akkor nem lehetséges-e, sőt valószínű, hogy egyéb
veszélyeket sem vesz észre, vagy éppen veszélybe rohan? Nem mindig akad valaki, aki mellé-
áll és figyelmezteti. És épp most, amikor teljes erővel kellene fellépnie, most jelentkeznek
ilyen, ez idáig ismeretlen kételyek saját éberségét illetően! Vajon most a perben is olyan
nehézségek támadnak, amilyeneket hivatali munkája végzésében érzett? Mindenesetre: most
már egyáltalán nem értette, mint is eshetett, hogy írni akart Titorellinek, és meg akarta hívni a
bankba.

Még akkor is ezen csóválta a fejét, amikor a szolga odament hozzá, és felhívta a figyelmét
arra a három úrra, aki itt az előszobában üldögél egy padon. Az urak már régóta várták, hogy
beengedje őket K.-hoz. Most, hogy a szolga K.-val beszélt, felálltak, s mindegyik fel akarta
használni a kedvező alkalmat, hogy a másikat megelőzve férkőzzék K. közelébe. Mivel a bank
oly tapintatlan volt velük szemben, hogy itt a várószobában töltette velük az időt, ők sem
akartak már tapintatosak lenni. - Cégvezető úr - mondta máris az egyik. De K. kihozatta a
szolgával a télikabátját, fel is vette a szolga segítségével, és közben odaszólt a három úrnak: -
Bocsássanak meg, uraim, pillanatnyilag, sajnos, nem érek rá, hogy fogadjam önöket. Nagyon
kérem, bocsássanak meg, de sürgős üzleti út vár rám, s azonnal el kell mennem. Hisz látták,
milyen sokáig feltartottak. Volnának oly szívesek visszajönni holnap vagy bármikor? Vagy
beszéljük meg talán telefonon az ügyeket? Vagy talán elmondanák most röviden, miről van
szó, s én majd részletesen válaszolok önöknek írásban. A legjobb persze az lenne, ha máskor
jönnének. - K.-nak ezeken a javaslatain az urak úgy elcsodálkoztak, hogy némán bámultak
egymásra; ezek szerint hiába várakoztak. - Tehát megegyeztünk? - kérdezte K., s a szolga felé
fordult, aki épp a kalapját hozta ki. K. szobájának nyitott ajtaján át látni lehetett, hogy odakint
most még sűrűbben hull a hó. K. ezért fölhajtotta kabátgallérját, és begombolta fönt, a
nyakánál.

A szomszéd szobából épp ekkor lépett ki az igazgatóhelyettes, mosolyogva nézte, ahogy K.
télikabátban tárgyal az urakkal, és megkérdezte: - Elmegy, cégvezető úr? - El - mondta K., és
kiegyenesedett -, üzleti utam van. - De az igazgatóhelyettes már az urak felé fordult. - És az
urak? - kérdezte. - Azt hiszem, már régóta várnak. - Már megegyeztünk - mondta K. De az
urakat most már nem lehetett visszatartani, körülvették K.-t, és azt magyarázták, hogy nem
vártak volna órák hosszat, ha ügyük nem lenne fontos, és nem kellene most, éspedig részle-
tesen és négyszemközt tárgyalni róla. Az igazgatóhelyettes egy darabig hallgatta őket, K.-ra
nézett, aki a kezében tartotta s itt-ott leporolgatta kalapját, s aztán azt mondta: - Uraim, van
egy nagyon egyszerű megoldás. Ha beérik velem, én nagyon szívesen vállalom a tárgyalásokat
a cégvezető úr helyett. Az önök ügyét természetesen azonnal meg kell beszélnünk. Mi is
üzletemberek vagyunk, akárcsak önök, és tudjuk, milyen drága az üzletemberek ideje. Be-
fáradnának ide? - És kitárta az irodája előszobájába nyíló ajtót.

Mennyire értett az igazgatóhelyettes mindannak a kisajátításához, amiről K. most szoronga-
tottságában lemondani kényszerült! De nem mondott-e le többről, mint amennyiről feltétlenül
szükséges volt? Miközben bizonytalan és - ezt kénytelen volt bevallani magának - igen sovány
reménnyel egy ismeretlen festőhöz sietett, tekintélyén a bankban kiköszörülhetetlen csorba
esett. Valószínűleg sokkal jobb lett volna, ha újra leveti a télikabátját, és ismét megnyeri
magának legalább azt a két urat, aki még mindig várakozni kényszerült. K. talán meg is
próbálta volna, ha most meg nem pillantja a szobájában az igazgatóhelyettest, amint épp a
könyvállványon keresgél valamit, mintha a saját könyvei közt turkálna. Látva, hogy K.
felindultan közeledik az ajtóhoz, felkiáltott: - Ah, hát ön még nem ment el! - K. felé fordult,
arca sok feszes ránca nem öregségéről, hanem erejéről tanúskodott, és rögtön kutatni kezdett
megint. - Egy szerződést keresek - mondta -, a cég képviselője azt állítja, hogy önnél van.
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Nem segítene? - K. egy lépést tett előre, de az igazgatóhelyettes azt mondta: - Köszönöm, már
megtaláltam - és visszatért a szobájába; nagy köteg iratot vitt magával, bizonyára sok más irat
is volt közte, nemcsak a szerződés.

„Most nem mérkőzhetem vele - mondta magában K. -, de ha egyszer megszűnnek a személyes
nehézségeim, akkor igazán ő lesz az első, aki ezt megérzi majd, éspedig lehetőleg keserve-
sen.” Ez a gondolat kissé megnyugtatta K.-t; a szolgát, aki már rég kinyitotta előtte a folyosó-
ajtót, megbízta, hogy alkalomadtán jelentse az igazgatónak: üzleti útra ment, és szinte boldo-
gan, hogy egy ideig teljesen a saját ügyének szentelheti magát, eltávozott a bankból.

Azonnal a festőhöz indult; a festő az egyik külvárosban lakott, s ez a negyed épp az ellenkező
végén volt a városnak, mint az a másik, ahol a törvényszék irodái voltak. Ez még szegényebb
vidék volt, a házak még sötétebbek, az utcák mocskosak, a szemét lassan sodródott ide-oda a
kásás havon. A házban, ahol a festő lakott, csak az egyik nagy kapuszárny volt nyitva, a többi
ház falán pedig alul lyukat törtek, s innét, épp amikor K. közeledett, undorító, sárga, gőzölgő
folyadék fröcskölt ki, néhány patkány a közeli csatornába menekült előle. A lépcső aljában
kisgyerek hasalt a földön és sírt, de hangját alig lehetett hallani, mert a bejárat másik oldalán
levő bádogosműhely lármája mindent túlharsogott. A műhely ajtaja nyitva volt. Három segéd
állt félkörben egy munkadarab körül, azt verték kalapácsukkal. A falon nagy fehérbádog
lemez lógott, tompa fénye a két segéd közé vetült, s megvilágította arcukat és kötényüket. K.
minderre csak felületes pillantást vetett, lehetőleg gyorsan akart végezni itt, csak pár szóban
kifaggatni a festőt, s rögtön visszamenni újra a bankba. Ha itt csak a legkisebb sikerrel is jár,
az a bankban még jó hatással lehetne mai munkájára. A harmadik emeleten le kellett lassítania
lépteit, teljesen kifulladt, a lépcsők is, az emeletek is túlságosan magasak voltak, és a festő
egészen fönt lakott, egy padlásszobában. A levegő is nagyon nyomasztó volt, lépcsőház nem
volt, a keskeny lépcső mindkét oldalról falak közé szorult, s a falakon csak itt-ott voltak kis
ablakok, szinte egészen fent. Épp amikor K. egy kicsit megállt, néhány kislány szaladt ki az
egyik lakásból, és nevetve futott még feljebb a lépcsőn. K. lassan ment utánuk, utolérte az
egyiket, aki megbotlott és elmaradt a többitől, s amíg továbbmentek fölfelé, egymás mellett,
K. megkérdezte: - Titorelli festő itt lakik? - A lány, alig tizenhárom éves és kissé púpos, erre
meglökte könyökével, s oldalról felsandított rá. Fiatalsága és testi hibája ellenére is már
egészen romlott volt. Nem is mosolygott, hanem éles, kihívó tekintettel nézett K.-ra. K. úgy
tett, mintha nem venné észre, hogyan viselkedik, és azt kérdezte: - Ismered Titorelli festőt? -
A lány bólintott, majd megkérdezte: - Mit akar tőle? - K. jónak látta, hogy gyorsan tájéko-
zódjék még egy kissé Titorelliről: - Le akarom festetni magamat vele - mondta. - Lefestetni? -
kérdezte a lány óriásira tátott szájjal, könnyedén meglegyintette K.-t, mintha az valami
rendkívül meglepőt vagy illetlent mondott volna, két kézzel fölkapta amúgy is nagyon rövid
szoknyáját, és amilyen gyorsan csak tudott, a többi lány után futott; kiáltozásuk már zavarosan
halt el a magasban. De a következő lépcsőfordulónál K. újra ott találta mindegyik kislányt.
Nyilván értesültek a púpostól K. szándékáról, és várták őt. A lépcső két oldalán álltak, a fal-
hoz lapultak, hogy K. kényelmesen elmehessen köztük, és a kötényüket simítgatták. Arcukon,
akárcsak ebben a sorfalképzésben, gyerekesség és elvetemültség keveredett. A lányok fala
most nevetve zárult össze K. mögött, s élükön a púpos állt, ő vette át a vezetést. K. neki
köszönhette, hogy rögtön megtalálta a helyes utat. Ugyanis épp feljebb akart hágni, de a lány
mutatta neki, hogy ha Titorellihez akar jutni, akkor az egyik lépcsőelágazást kell választania.
A festőhöz vivő lépcső különösen keskeny volt, nagyon hosszú, nem kanyarodott el, egész
hosszában látni lehetett, és fönt közvetlenül Titorelli ajtaja előtt végződött. Ezt az ajtót, a
többi lépcsővel ellentétben, elég jól megvilágította a fölötte levő apró ferde ablak; a meszelet-
len gerendákból összerótt ajtóra széles ecsetvonásokkal, piros festékkel mázolták rá Titorelli
nevét. K. és kísérete még alig ért a lépcső közepéig, amikor odafent, nyilván a sok lépés
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zajára, kissé kinyitották az ajtót, és egy - valószínűleg csak hálóingbe öltözött - férfi jelent
meg az ajtó résében. - Ó! - kiáltott fel a tömeg jöttét látva, és eltűnt. A púpos lány tapsolt
örömében, és a többiek is ott tolongtak K. mögött, hogy gyorsabban ösztökéljék előre.

De még fel sem értek, amikor odafönt a festő teljesen kitárta az ajtót, és mély meghajlással
invitálta befelé K.-t. A lányokat viszont elküldte, egyiküket sem akarta beengedni, bár-
mennyire kérték is, és bármennyire igyekeztek is benyomulni, ha már nem az ő engedélyével,
hát akarata ellenére. Kitárt karja alatt csak a púposnak sikerült átbújnia, de a festő kergetni
kezdte, elkapta a szoknyáját, megpörgette maga körül, s aztán kitette az ajtó elé a többi
lányhoz; azok akkor sem merték átlépni a küszöböt, amikor a festő elmozdult az ajtóból. K.
nem tudta, hogyan vélekedjék az egészről, mert úgy látszott, mintha mindez barátságos
egyetértésben történnék. A lányok az ajtóban, egymás hegyén-hátán, a nyakukat nyújtogatták,
különböző tréfásnak szánt szavakat kiabáltak oda a festőnek, K. nem értette, hogy mit, és a
festő is nevetett, míg a kis púpos szinte repült a kezében. Aztán becsukta az ajtót, még egyszer
meghajolt K. előtt, kezet nyújtott neki, és bemutatkozott: - Titorelli festőművész: - K. az
ajtóra mutatott, a mögötte sugdolózó lányokra, és azt mondta: - Úgy látszik, ön nagyon
népszerű a házban. - Ugyan, a fruskák! - mondta a festő, és hiába próbálgatta begombolni
hálóinge nyakát. Egyébként mezítláb volt, csak még egy bő, sárgás vászonnadrág volt rajta
nadrágszíjjal, a szíj hosszú vége szabadon csapkodott ide-oda. - Ez a sok fruska igazán a
terhemre van - folytatta, és nem vesződött tovább a hálóingével - épp leszakadt róla az utolsó
gomb -, széket hozott, és leültette K.-t. - Egyiküket - ma nincs is itt - egyszer lefestettem, s
azóta mindnyájan üldöznek. Amikor itthon vagyok, csak akkor jönnek be, ha megengedem, de
ha egyszer elmegyek, legalább egy mindig itt van. Kulcsot csináltattak az ajtómhoz, és köl-
csönadják egymásnak. Szinte elképzelni sem lehet, milyen terhes ez. Hazajövök például egy
hölggyel, akit le kell festenem, kinyitom a kulcsommal az ajtót, és ott találom, mondjuk a
púpost az asztalkánál, amint épp pirosra festi száját az ecsettel, s közben kistestvérei, akire
vigyáznia kellene, szanaszét hancúroznak, és bepiszkítják a szoba minden sarkát. Vagy amint
épp tegnap történt, késő este jövök haza - kérem, erre való tekintettel bocsássa meg álla-
potomat és a szoba rendetlenségét -, tehát késő este jövök haza, és le akarok feküdni, erre
valami a lábamba csíp, az ágy alá nézek, s megint egy ilyen jószágot húzok ki onnét. Hogy
miért tülekednek így körülöttem, nem tudom; épp az imént figyelhette meg: én nem próbálom
magamhoz édesgetni őket. Természetesen ez a munkámban is zavar. Ha nem ingyen
bocsátanák rendelkezésemre ezt a műtermet, már rég kiköltöztem volna belőle. - Kívülről épp
felkiáltott egy hangocska, gyengén és félénken: - Titorelli, bemehetünk már? - Nem - felelte a
festő. - Én sem? - hangzott újra a kérdés. - Te sem - mondta a festő, az ajtóhoz ment, és
kulcsra zárta.

K. közben körülnézett a szobában, magától sohasem jutott volna eszébe, hogy műteremnek is
lehetne nevezni ezt a nyomorúságos kis szobát. Alig lehetett nagyobb, mint hosszában is,
keresztben is két-két hosszú lépés. Minden fából volt, a padló, a fal és a mennyezet, a
gerendák közt keskeny rések. K.-val szemközt, a fal mellett volt az ágy, megrakva különböző
színű ágyneművel. A szoba közepén festőállvány, rajta kép, egy inggel letakarva, az ing
himbálózó, hosszú ujjai a padlóig lógtak, K. mögött volt az ablak, a ködben nem lehetett
messzebbre látni, csak a szomszéd ház hófedte tetejéig.

Ahogy a kulcs megfordult a zárban, K.-nak eszébe jutott, hogy hamarosan el akar menni.
Előhúzta hát zsebéből a gyáros levelét, átnyújtotta a festőnek, és azt mondta: - Ettől az úrtól,
az ismerősétől hallottam önről, s az ő tanácsára jöttem el. - A festő futólag elolvasta, s az
ágyra dobta a levelet. Ha a gyáros nem emlegette volna Titorellit a leghatározottabban
ismerőseként, szegény emberként, aki az ő alamizsnájára szorul, most igazán azt lehetett
volna hinni, hogy Titorelli nem ismeri a gyárost, vagy legalábbis nem emlékszik rá. Azonkívül
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a festő most azt kérdezte: - Képeket akar venni, vagy lefestetni magát? - K. csodálkozva
nézett a festőre. Mi volt hát tulajdonképpen abban a levélben? K. magától értetődően
feltételezte: a gyáros arról tájékoztatta a levélben a festőt, hogy K. nem akar semmi mást,
csupán tudakozódni a peréről. Mégiscsak elsiette a dolgot, meggondolatlanul rohant ide! De
most valamit válaszolnia kellett a festőnek, egy pillantást vetett az állványra, és azt mondta: -
Épp egy képen dolgozik? - Igen - mondta a festő, s az állványon lógó inget a levél után hají-
totta az ágyra. - Arckép. Jó munka, de még nincs egészen kész. - A véletlen kedvezett K.-nak,
valósággal lehetőség kínálkozott rá, hogy a bíróságról beszéljen, mert a kép nyilvánvalóan egy
bíró arcképe volt. Különben feltűnően hasonlított az ügyvéd dolgozószobájában látott képhez.
Itt ugyan egészen más bíróról volt szó, egy kövér férfiról - fekete, bozontos körszakálla oldalt
teljesen elborította arcát -, amaz a kép olajfestmény volt, ez viszont halvány és elmosódott
pasztellel készült. De minden egyéb hasonlított, mert a bíró itt is épp fenyegetően akart föl-
emelkedni trónusáról, és a karfájába kapaszkodott. „Hisz ez egy bíró” - akarta rögtön mondani
K., de egyelőre még türtőztette magát, és közelebb ment a képhez, mintha tanulmányozni
akarná részleteit. Nem tudta, mi az a nagy figura középen, a trón háttámláján, és megkérdezte
a festőtől. - Ezt még kissé ki kell dolgoznom - mondta a festő, fölemelt az egyik asztalkáról
egy pasztellkrétát, s egy kicsit kihúzogatta vele a figura körvonalait, de K. számára ettől sem
vált érthetőbbé az alak. Ez az Igazság - mondta végül a festő. - Most már ráismerek - mondta
K. -, itt a kötés a szemén, és itt a mérleg. De ezek itt a sarkán szárnyak, és az alak fut, nem? -
Úgy van - mondta a festő -, megbízásból kellett így festenem, ez voltaképp az igazság és a
győzelem istennője egy személyben. - Nem jó társítás - mondta K. mosolyogva -, az
Igazságnak nyugalom kell, különben inog a mérleg, és nem lehet igazságos az ítélet. - Ebben
megbízómnak engedelmeskedem - mondta a festő. - Persze - mondta K., mert senkit sem akart
megbántani a megjegyzésével. - Ön úgy festette meg a figurát, ahogy az valóban ott áll a
trónszéken. - Nem - mondta a festő -, sem a figurát, sem a trónt nem láttam, ez mind kitalálás,
de előírták, hogy mit fessek.

- Hogyan? - kérdezte K., szándékosan úgy tett, mintha nem teljesen értené a festőt. - De hisz
ez bíró, és a bírói székben ül! - Az - mondta a festő -, de nem magas rangú bíró, és sohasem
ült ilyen trónon. - És mégis ilyen ünnepi tartásban festeti le magát? Hisz úgy ül itt, mint a
törvényszék elnöke. - Igen, ezek az urak hiúk - mondta a festő. - De felsőbb engedélyük van
rá, hogy így festessék le magukat. Mindenkinek pontosan előírták, hogyan festetheti le magát.
Csak sajnos épp ebből a képből nem lehet megítélni a viselet és a trón részleteit, a pasztell-
színek nem alkalmasak ilyenféle ábrázolásokra.

- Igen - mondta K. -, furcsa, hogy pasztellel festette.

- A bíró kívánta így - mondta a festő -, egy hölgynek szánta. - A kép látványa mintha feléb-
resztette volna munkakedvét, fölgyűrte ingujját, kezébe vett néhány krétát, és K. csak nézte,
amint a kréták remegő hegye alatt vöröses árnyék képződik a bíró feje körül, s a kép szélei
felé is szétsugárzik. Az árnyjáték lassanként mint valami fejdísz vagy magasztos kitüntetés
övezte a fejet.

Az Igazság alakja körül azonban, egy leheletnyi árnyalatot nem számítva, világos maradt a
kép, a világos foltból, úgy tetszett, különösen kiugrik a figura, alig is emlékeztetett már az
igazság istennőjére, de a győzelmére sem, most inkább szakasztott olyan volt, mint a vadászat
istennője. A festő munkája jobban vonzotta K.-t, mint ahogy akarta; végül is azonban mégis-
csak szemére vetette önmagának, hogy már ilyen régóta itt van, s alapjában véve még semmit
sem intézett a saját ügyében. - Hogy hívják ezt a bírót? - kérdezte hirtelen. - Nem mondhatom
meg - válaszolta a festő, mélyen a képre hajolt, és láthatóan elhanyagolta vendégét, pedig
először oly figyelmesen fogadta. K. szeszélynek vélte ezt, és bosszankodott, mert időt vesztett
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vele. - Ön nyilván bizalmi embere a bíróságnak? - kérdezte. A festő tüstént félretette krétáit,
fölegyenesedett, a kezét dörzsölte, és mosolyogva nézett K.-ra. - Csak mindjárt elő a farbával -
mondta. - Ön meg akar tudni valamit a bíróságról, hisz ez van az ajánlólevelében is, és előbb a
képeimről beszél, hogy megnyerjen. Nem rosszallom, hisz nem tudhatta, hogy nálam ez a
módszer nem vezet célra. Ó, kérem - mondta élesen, elutasítóan, amikor K. valami ellenvetés-
re készült. S aztán folytatta: - Megjegyzése egyébként tökéletesen helytálló, a bíróság bizalmi
embere vagyok. - Szünetet tartott, mintegy időt engedve K.-nak, hogy megbarátkozzék ezzel a
ténnyel. Az ajtó mögött most megint hallani lehetett a lányokat. Valószínűleg a kulcslyuk
körül tolongtak, talán a repedéseken át is beláthattak a szobába. K. lemondott róla, hogy
valamiképp mentegesse magát, mert nem akarta eltéríteni tárgyától a festőt, de azt sem akarta,
hogy a festő túlságosan elbizakodjék, s így bizonyos mértékig hozzáférhetetlenné váljék, ezért
megkérdezte: - Hivatalosan elismert állás ez? - Nem - mondta a festő kurtán, mint aki fölös-
legesnek tartja a további beszédet. De K. nem akarta, hogy elnémuljon, és azt mondta: - Nos,
az ilyen el nem ismert állások gyakran befolyásosabbak az elismerteknél. - Épp ez az én
esetem - mondta a festő, és összeráncolt homlokkal bólintott. - Tegnap beszéltem a gyárossal
az ön ügyéről, megkérdezett, nem segíthetnék-e önnek, én azt feleltem: egyszer eljöhet
hozzám ez az ember; most örülök, hogy máris itt látom. Önnek, úgy látszik, nagyon szívügye
a dolog, s ezen természetesen nem csodálkozom. Nem vetné le először is a kabátját? - Noha
K. csak egészen rövid ideig szándékozott ott maradni, mégis kapóra jött neki a festőnek ez a
felszólítása. A szoba levegőjétől lassanként fulladozni kezdett, már többször nézett csodál-
kozva a sarokban álló s kétségtelenül hideg kis vaskályhára, a szoba érthetetlenül fülledt volt.
Mialatt levetette télikabátját, s még zakóját is kigombolta, a festő mentegetőzve mondta: -
Melegben kell lennem. De nagyon kellemes itt, nem? A szoba ebből a szempontból igen jó
fekvésű. - K. erre egy szót sem szólt, de voltaképp nem a meleg miatt érezte rosszul magát,
hanem inkább a fojtott, a lélegzést csaknem meggátló levegőtől, a szobát nyilván régóta nem
szellőztették már. Kellemetlen érzését még az is fokozta, hogy a festő megkérte K.-t, üljön az
ágyra, ő meg a szoba egyetlen székére ült, az állvány előtt. Azonkívül a festő, úgy látszik,
félreértette, miért marad K. csak az ágy szélén, és kérte K.-t, helyezkedjék kényelembe, s
amikor K. tétovázott, odament, és mélyen benyomta K.-t a dunyhák és a párnák közé. Aztán
újra visszatért a székéhez, és végre föltette az első szakszerű s K.-val minden mást feledtető
kérdést. - Ártatlan? - kérdezte. - Igen - mondta K. Valósággal örült, hogy megfelelhetett erre, a
kérdésre, különösen, mivel magánembernek felelt, tehát minden felelősség nélkül. Még senki
sem kérdezte ilyen nyíltan. Hogy kiélvezze örömét, még hozzátette: - Teljesen ártatlan
vagyok. - Úgy - mondta. - Ha ártatlan, akkor a dolog nagyon egyszerű. - K. tekintete elborult,
a bíróságnak ez az állítólagos bizalmi embere úgy beszélt, mint egy tudatlan gyerek.

- Ártatlanságom nem teszi egyszerűbbé az ügyet - mondta K. Mindennek ellenére moso-
lyognia kellett, és lassan csóválta a fejét. - Sok itt a finom részlet, a bíróság belegabalyodik.
Végül pedig valahonnét, ahol eredetileg semmi sem volt, előhúz majd valami nagy bűnt. -
Igen, igen, persze - mondta a festő, mintha K. fölöslegesen zavarná gondolatmenetét. - De ön
mégiscsak ártatlan? - Nos, igen - mondta K. - Ez a fő - mondta a festő. Az ellenérvek nem
hatottak rá, csak épp határozottsága mellett sem volt világos, hogy meggyőződésből vagy
közönyösségből beszél-e így. K. először ezt akarta megállapítani, s ezért azt mondta: - Ön
bizonyára sokkal jobban ismeri nálam a bíróságot, én nemigen tudok róla többet, csak amit -
persze, egészen különböző emberektől - hallottam. De abban mindenki egyetértett, hogy a
törvényszék senkit sem vádol meg könnyelműen, s ha már egyszer vádol, szilárd meggyő-
ződése, hogy a vádlott bűnös, és e meggyőződésétől csak nehezen lehet eltéríteni. - Nehezen?
- kérdezte a festő, és fél kezével a levegőbe csapott. - Sohasem lehet eltéríteni tőle a bíróságot.
Ha én itt minden bírót sorra vászonra festek, s ön ez előtt a vászon előtt védekezik, nagyobb
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sikere lesz, mint az igazi bíróság előtt. - „Igen” - mondta magában K., és elfelejtette, hogy
csak ki akarta faggatni a festőt.

Az ajtó mögött újra kérdezősködni kezdett egy lány:

- Titorelli, mikor megy már el? Mindjárt? - Csönd! - kiáltotta az ajtó felé a festő. - Hát nem
látjátok, hogy tárgyalnivalóm van ezzel az úrral? - De a lány nem elégedett meg ezzel, hanem
megkérdezte: - Lefested? - És amikor a festő nem válaszolt, még azt mondta: - Légy szíves, ne
fesd le, olyan csúnya ember. - Érthetetlen, zűrzavarosan helyeslő kiáltások hallatszottak. A
festő az ajtóhoz ugrott, résnyire kinyitotta - látszott a lányok kérlelően kinyújtott, össze-
kulcsolt keze -, és azt mondta: - Ha nem maradtok nyugton, ledoblak benneteket a lépcsőn.
Üljetek le ide a lépcsőre, és maradjatok csöndben. - Valószínűleg nem engedelmeskedtek
rögtön, úgyhogy vezényelnie kellett: - Leülni a lépcsőre! - Csak ekkor csöndesedtek el.

- Bocsásson meg - mondta a festő, amikor újra visszatért K.-hoz. K. alig fordult az ajtó felé,
teljesen a festőre bízta, vajon megvédi-e őt és hogyan. Most is alig mozdult, mikor a festő
lehajolt hozzá, és hogy odakint meg ne hallják, a fülébe súgta: - Ezek a lányok is a bírósághoz
tartoznak. - Tessék? - kérdezte K., s oldalt billent fejjel nézett a festőre. De az már visszaült a
székére, és félig tréfásan, félig magyarázatként mondta: - Hisz minden a bírósághoz tartozik. -
Ezt még nem vettem észre - mondta K. röviden: a festő általánosító megjegyzése után már
nem volt nyugtalanító, amit a lányokról mondott. K. egy darabig mégis az ajtó felé nézett,
amely mögött a lányok most csöndesen üldögéltek a lépcsőn. Csak az egyik dugott be a
gerendák résén egy szalmaszálat, és lassan huzigálta le-föl.

- Úgy látszik, ön még nem látja tisztán a bíróságot - mondta a festő, szétvetette a lábát, s
lábujjhegyével a padlón dobolt. - Minthogy azonban ártatlan, erre nem is lesz szüksége. Én
magam kihúzom a bajból. - Hogyan akarja ezt elintézni? - kérdezte K. - Hisz az imént még
maga mondta, hogy a bíróság teljesen elzárkózik a bizonyítékok elől. - Csak a törvényszék elé
tárt bizonyítékoktól zárkózik el - mondta a festő, és fölemelte mutatóujját, jelezve, hogy K.
nem vett észre valami finom különbséget. - De más a helyzet akkor, ha az ember ezzel a
hivatalos bíróság háta mögött, tehát a tanácskozószobákban, a folyosókon vagy akár itt, a mű-
teremben próbálkozik. - Amit most mondott a festő, azt már nem érezte K. olyan hihetet-
lennek, ez nagyon is egyezett azzal, amit K. másoktól is hallott. Sőt, nagyon is reményt keltő
volt. Ha a bírákat valóban olyan könnyű személyi kapcsolatok révén irányítani, ahogy az
ügyvéd elmondta, akkor a festő kapcsolatai a hiú bírákkal különösen fontosak és semmi esetre
sem lebecsülendők. Akkor a festő nagyon jól beleillik azoknak a segítőknek a körébe, akiket
K. lassanként maga köré gyűjtött. A bankban egyszer megdicsérték szervezőtehetségét; itt,
ahol egyes-egyedül önmagára számíthatott, jó alkalom nyílt rá, hogy ezt a végsőkig kipróbálja.
A festő figyelte, hogyan hat kijelentése K.-ra, s aztán némileg aggályosan mondta: - Nem
tűnik fel önnek, hogy szinte úgy beszélek, mint egy jogász? Állandóan a bírósági urakkal
érintkezem, ez van rám ilyen hatással. Persze, sokat nyerek is vele, de a művészi lendületem
jórészt elvész. - Hogyan került először kapcsolatba a bírákkal? - kérdezte K., mert meg akarta
nyerni a festő bizalmát, mielőtt valóban a szolgálatába fogadta volna. - Nagyon egyszerűen -
mondta a festő. - Örököltem ezt a kapcsolatot. Már apám is törvényszéki festő volt. Ez az állás
mindig öröklődik. Erre új embereket nem használhatnak. Ugyanis a különböző fokozatú
hivatalnokok festésére oly különböző, sokféle és főleg titkos szabályt hoztak, hogy ez
bizonyos meghatározott családokon kívül nem is ismeretes. Ott a fiókban őrzöm például apám
feljegyzéseit, s ezeket senkinek sem mutatom meg. De még ha elveszíteném is őket, akkor is
még annyi szabályt tartok fejben, amiről csakis én tudok, hogy állásomat senki sem vitathatná
el tőlem. Mert minden bíró úgy akarja lefestetni magát, ahogy a régi nagy bírákat festették, és
ehhez csak én értek. - Irigylésre méltó - mondta K. és a maga bankbeli állására gondolt. - Az
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ön állása tehát megingathatatlan? - Igen, megingathatatlan! - mondta a festő, és büszkén
fölhúzta vállát. - Ezért kockáztathatom meg, hogy elvétve segítsek egy-egy szegény emberen,
akinek pere van. - És hogyan csinálja? - kérdezte K., mintha nem is ő lenne az, akit a festő az
imént szegény embernek nevezett. A festő azonban nem zavartatta magát, hanem azt mondta:
- Az ön esetében például, mivel ön teljesen ártatlan, a következőt teszem... - Ártatlanságának
ismételt emlegetése már terhére volt K.-nak. Néha úgy rémlett neki, a festő e megjegyzése arra
utal, hogy a per kedvező kimenetele a feltétele annak, hogy segítséget nyújtson, akkor pedig
ez a segítség persze semmivé zsugorodik. Kételyei ellenére K. uralkodott magán, és nem
szakította félbe a festőt. Lemondani a festő segítségéről nem akart, ezt elhatározta, s ezt a
segítséget semmivel sem érezte kétesebbnek, mint az ügyvédét. Sőt, K. még sokkal előnyö-
sebbnek is tartotta, mert ártalmatlanabb volt, és őszintébben ajánlották fel.

A festő közelebb húzta székét az ágyhoz, és letompított hangon folytatta: - Elfelejtettem
legelőször is megkérdezni, milyen szabadulási módot óhajt. Három lehetőség van, tudniillik a
valódi felmentés, a látszólagos felmentés és a perhalasztás. Persze, a valódi felmentés a
legjobb, csak hát a megoldásnak erre a módjára a legcsekélyebb befolyásom sincs. Vélemé-
nyem szerint egyáltalán nincs is olyan személy, akinek befolyása lenne a valódi felmentésre.
Ebben valószínűleg csak a vádlott ártatlansága dönt. Mivel ön ártatlan, csakugyan lehetséges
lenne, hogy egyedül az ártatlanságára bízza magát. Akkor viszont sem rám, sem más segít-
ségre nincs szüksége.

K.-t ez a rendezett taglalás először elképesztette, de aztán éppoly halkan, mint a festő, azt
mondta: - Azt hiszem, ön ellentmond önmagának. - Hogyhogy? - kérdezte a festő türelmesen,
és mosolyogva dőlt hátra. Ez a mosoly K.-ban azt az érzést keltette, mintha ő most arra
törekednék, hogy ne a festő szavaiban, hanem magában a bírósági eljárásban fedezzen fel
ellentmondásokat. De nem hátrált meg, és azt mondta: - Előbb azt a megjegyzést tette, hogy a
bíróság elzárkózik a bizonyítékok elől, később ezt a nyilvános bíróságra korlátozta, most meg
azt mondja, hogy az ártatlan nem is szorul segítségre a bíróság előtt. Már ebben is ellent-
mondás van. Azonkívül az előbb azt mondta, hogy a bírák személyesen befolyásolhatók, de
most kétségbe vonja, hogy a valódi felmentést, amint ön nevezi, valaha is el lehetne érni
személyes befolyással. Ebben van a második ellentmondás. - Ezek az ellentmondások
könnyen tisztázhatók - mondta a festő. - Itt két különböző dologról van szó, arról, amit a
törvény mond, és arról, amit személyesen tapasztaltam, ezt ne keverje össze. A törvényben -
én persze nem olvastam - természetesen egyrészt benne van, hogy az ártatlant felmentik,
másrészt viszont nincs benne szó arról, hogy a bírák befolyásolhatók. Nos, én épp az ellen-
kezőjét tapasztaltam. Egyetlen valódi felmentésről sem tudok, de tudok igen sok befolyá-
solásról. Természetesen lehetséges, hogy az általam ismert esetekben egyetlen ártatlan vádlott
sem volt. De nem valószínűtlen ez? Ennyi esetben egyetlen ártatlan sem? Már gyermek-
koromban figyelmesen hallgattam apámat, ha otthon a perekről mesélt, a műtermébe járó
bírák is meséltek a törvényszékről, a mi köreinkben általában másról sem beszélnek; mihelyt
lehetőségem nyílt rá, hogy magam is eljárhassak a bíróságra, mindig éltem vele, számtalan per
fontos szakaszait hallgattam végig, és ameddig lehetett, figyelemmel kísértem, s meg kell
vallanom: nem láttam egyetlen valódi felmentést sem. - Egyetlen valódi felmentést se hát -
mondta K., mintha önmagához és reményeihez beszélne. - Ez viszont az én véleményemet
igazolja, a bíróságról kialakult nézetemet. Tehát így is céltalan megközelíteni. Egyetlen hóhér
pótolhatná az egész törvényszéket. - Nem szabad általánosítania - mondta a festő elégedet-
lenül -, hisz én csak a saját tapasztalataimról beszéltem. - Az is elég - mondta K. -, vagy
hallott tán felmentésekről a régebbi időkből? - Ilyen felmentések - válaszolta a festő - persze
nyilván előfordultak. Csak nehéz megállapítani. A bíróság végső döntéseit nem hozzák nyil-
vánosságra, ezek még a bírák számára sem hozzáférhetők, következésképp a régi törvényszéki
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esetekről csak legendák maradtak ránk. Ezekben persze jórészt valódi felmentések vannak,
elhinni el lehet őket, de bizonyítani nem. Mégsem kell egészen elhanyagolnunk, némi igazság
bizonyára van bennük, s nagyon szépek is; magam is festettem néhány képet, ilyen legendás
tartalommal. - Puszta legendák nem változtatnak a véleményemen - mondta K. - Nyilván a
bíróság előtt sem lehet ezekre a legendákra hivatkozni? - A festő nevetett. - Nem, azt nem
lehet - mondta. - Akkor kár beszélni róla - mondta K., egyelőre el akarta fogadni a festő
minden vélekedését, még ha valószínűtlennek tartotta is, és ha ellentmondott is más értesü-
léseinek. Most nem ér rá, hogy megvizsgálja vagy megcáfolja, igaz-e mindaz, amit a festő
mond; már azzal is nagyon sokat ért el, ha rábírja a festőt, hogy valamiképp, ha nem is döntő
módon, segítsen neki. Ezért azt mondta: - Hagyjuk hát a valódi felmentést, de ön még két
másik lehetőséget is említett. - A látszólagos felmentést és a perhalasztást. Csak ezekről lehet
szó - mondta a festő. - De mielőtt erről beszélnénk, nem akarja a zakóját is levetni? Nyilván
nagyon melege van. - Igen - mondta K., eddig nem is figyelt másra, csak a festő felvilágo-
sításaira, de most, hogy emlékeztették a hőségre, erősen kiütött homlokán a verejték. - Szinte
elviselhetetlen. - A festő bólintott, mint aki nagyon jól megérti K. kényelmetlen érzését. -
Nem kellene kinyitni az ablakot? - kérdezte K. - Nem - mondta a festő. - Ez csak egy mereven
beillesztett üveglap, nem nyitható. - K. most ébredt rá, hogy egész idő alatt abban remény-
kedett: vagy ő, vagy a festő egyszer csak az ablakhoz megy, és kitárja. Még arra is felkészült,
hogy nyitott szájjal lélegezze be a ködöt. Úgy érezte, itt teljesen el van zárva a levegőtől, és
szédült. Megpaskolta maga mellett a tollas ágyat, és gyönge hangon mondta: - Hiszen ez
kényelmetlen és egészségtelen. - Ó, nem - mondta a festő ablaka védelmében -, így, hogy nem
nyitható ki, ámbár ez csak egyszerű ablak, a meleg jobban megmarad itt, mintha kettős ablak
volna. De ha szellőztetni akarok, ami nem nagyon szükséges, mert a gerendaréseken át
mindenütt behatol a levegő, akkor kinyithatom egyik vagy akár mindkét ajtómat. - K.-t kissé
megvigasztalta ez a kijelentés, körülnézett, merre van a másik ajtó. A festő észrevette, és azt
mondta: - A háta mögött van; el kellett takarnom az ággyal. - K. csak most látta meg a kisajtót
a falban. - Hát műteremnek kicsi ez az egész - mondta a festő, mintha meg akarná előzni K.
rosszallását. - Úgy kellett berendezkednem, ahogy lehetett. Az ágy ott az ajtó előtt persze
nagyon rossz helyen van. Az a bíró például, akit most festek, mindig ezen az ágy melletti ajtón
át jön ide, kulcsot is adtam neki ehhez az ajtóhoz, hogy ha nem vagyok itthon, megvárhasson
itt a műteremben. De ő rendszerint kora reggel jön, amikor még alszom. Persze, mindig a
legmélyebb álmomból ver föl, ha az ágy mellett nyílik az ajtó. Önből kihalna minden tisztelet
a bírák iránt, ha hallaná, milyen szitkokkal fogadom, amikor reggel átmászik az ágyamon.
Persze, elvehetném tőle a kulcsot, de az még rosszabb lenne. Itt a legkisebb erőfeszítéssel ki
lehet fordítani a sarkából minden ajtót. - Mialatt a festő beszélt, K. folyton azon tűnődött,
levesse-e kiskabátját, de végül belátta, hogy ha nem veti le, képtelen tovább itt maradni, le-
vetette hát, de a térdére tette, hogy újra felvehesse, ha befejezik a beszélgetést. Alighogy
levette kabátját, az egyik lány felkiáltott: - Már levetette a kabátját! - és hallható volt, hogy
mind a résekhez tolonganak, hogy lássák a színjátékot. - A lányok ugyanis azt hiszik - mondta
a festő -, hogy lefestem önt, és ezért vetkőzik le. - Úgy - mondta K. nem valami vidáman, mert
most sem érezte sokkal jobban magát, mint az előbb, noha most ingujjban ült. Szinte mogor-
ván kérdezte: - Hogy nevezte a két másik lehetőséget? - Már megint elfelejtette a kifejezé-
seket. - A látszólagos felmentés és a perhalasztás - mondta a festő. - Öntől függ, melyiket
választja. Segítségemmel mindkettő elérhető, persze, nem egykönnyen, a különbség az, hogy a
látszólagos felmentés összpontosított időleges erőfeszítést igényel, a perhalasztás pedig
kisebbet, de tartósat. Előbb tehát a látszólagos felmentés. Ha ezt óhajtaná, felírom egy ív
papírra ártatlansága igazolását. Apám rám hagyott egy ilyen, teljesen megtámadhatatlan
igazoló szöveget. Ezzel az igazolással sorra járom az ismerős bírákat. Például azzal kezdem,
hogy a bírónak, akit most festek, ma este, ha az ülésről jön, előterjesztem az igazolást. Elébe
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terjesztem az igazolást, közlöm vele, hogy ön ártatlan, és kezeskedem az ártatlanságáért. Ez
azonban nem csupán formaság, hanem valódi, kötelező kezesség. - A festő tekintetében szem-
rehányás bujkált, hogy K. ilyen kezességgel akarja megterhelni. - Igazán baráti tett volna -
mondta K. - És a bíró hinne önnek, és mégsem mentene föl végleg? - Ahogy már meg-
mondtam - válaszolta a festő. - Egyébként korántsem bizonyos, hogy mindenki hinne nekem,
némelyik bíró például azt követeli majd, hogy vigyem el hozzá önt. Akkor hát egyszer velem
kellene jönnie. Persze, ilyen esetben félig már nyert ügyünk van, főleg azért, mert én
természetesen előbb pontosan kioktatom, hogyan viselkedjék az illető bírónál. Rosszabb az
olyan bíró, aki - és ez is elő fog fordulni - eleve elutasít. Az ilyenekről, még ha bizonyára nem
is mulasztom el a többszöri kísérletezést, le kell mondanunk, de ezt meg is tehetjük, mert itt
egyes bírák úgysem dönthetnek. Ha aztán már elegendő számú bírói aláírás van az igazoláson,
elmegyek ezzel az igazolással ahhoz a bíróhoz, aki az ön pörét vezeti. Lehet, hogy ő is aláírta
már, akkor valamivel még gyorsabban megy minden, mint egyébként. Általában azonban
akkor már nincs sok akadály, a vádlott számára ez a legnagyobb bizakodás időszaka. Érdekes,
de így van, az emberek ebben az időben bizakodóbbak, mint a felmentés után. Most már
semmi különös fáradozásra sincs szükség. A bíró kezében ott van az igazolás, számos bíró
kezessége, nyugodtan felmentheti önt, s a kedvemért és más ismerősei kedvéért kétségtelenül
meg is teszi, persze, különféle formaságok elintézése után. Ön pedig kilép a törvényszékről, és
szabad. - Akkor tehát szabad leszek - mondta K. tétován. - Igen - mondta a festő -, de csak
látszólag, vagy helyesebben: ideiglenesen szabad. A legalsóbb bíráknak ugyanis, és ezek közé
tartoznak az én ismerőseim, nincs joguk a végleges felmentéshez, erre csak a legfölső, önnek,
nekem és mindnyájunknak teljesen elérhetetlen bíróság jogosult. Hogy ott mi a helyzet, nem
tudjuk, és mellékesen szólva, nem is akarjuk tudni. A vád alóli felmentés nagy joga tehát nem
a mi bíráinké, de ahhoz joguk van, hogy megszabadítsák a vádtól. Ez azt jelenti, hogy ha ezen
a módon felmentik, akkor pillanatnyilag megszabadul a vádtól, de az továbbra is a feje fölött
lebeg, és ha felsőbb parancs jön, azonnal hatályba léphet újra. Mivel ilyen jó kapcsolatban
vagyok a bírósággal, azt is elmondhatom, hogyan mutatkozik meg - merőben külsőlegesen - a
különbség a valódi és a látszólagos felmentés közt a bírósági irodák előírásaiban. Valódi
felmentés esetén teljesen félreteszik a per aktáit, egészen eltűnnek az eljárásból, nemcsak a
vádat, de a pert, sőt a felmentést is megsemmisítik, mindent megsemmisítenek. Más a helyzet
a látszólagos felmentés esetében. Az aktával nem történt semmi további változás, csak annyi,
hogy az ártatlanság igazolásával, a felmentéssel és a felmentés indoklásával gyarapodott.
Különben pedig az eljárás folyamatban marad, ahogy a bírósági irodák szakadatlan ügymenete
megköveteli, továbbítják a felsőbb bíróságoknak, visszakerül az alsóbbakhoz, és kisebb-
nagyobb kilengésekkel, kisebb-nagyobb elakadásokkal le-föl járja ingajáratát. Ezek az utak
kiszámíthatatlanok. Kívülről nézve néha úgy is látszhat, hogy rég elfelejtettek mindent, az
ügyirat elveszett, és a felmentés tökéletes. A beavatott ezt nem hiszi. Egyetlen akta sem vész
el, a bíróság nem felejt. Egy napon - senki se várja - valamelyik bíró figyelmesebben veszi
kezébe az aktát, észreveszi, hogy ebben az esetben a vád még érvényes, és elrendeli az
azonnali letartóztatást. Itt feltételeztem, hogy a látszólagos felmentés és az új letartóztatás
közt hosszú idő telik el, ez lehetséges, és tudok ilyen esetekről, de éppígy lehetséges az is,
hogy a felmentett hazaérkezik a bíróságról, és otthon már várják a megbízottak, hogy újra
letartóztassák. Akkor persze vége a szabad életnek. - És a per újrakezdődik? - kérdezte K.
szinte hitetlenül. - Persze - mondta a festő -, a per újrakezdődik, de ismét megvan rá a lehető-
ség, éppúgy, mint előbb, hogy látszólagos felmentést érjünk el. Megint össze kell szednünk
minden erőnket, és nem szabad megadnunk magunkat.

- Az utóbbi szavakra talán az indíthatta a festőt, hogy K. egy kicsit magába roskadt. - De va-
jon - kérdezte K., mintha meg akarná előzni a festő valamiféle leleplezéseit - nem nehezebb-e
megszerezni a második felmentést, mint az elsőt? - Erre nézve - válaszolta a festő - semmi
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határozottat sem mondhatunk. Nyilván arra gondol, hogy a bírákat a második letartóztatás
kedvezőtlenül befolyásolja ítéletükben a vádlott ellen? Ez nincs így. Hisz a bírák már a fel-
mentéskor előre látták ezt a letartóztatást. Ez a körülmény alig játszik közre. De számtalan
egyéb ok miatt megváltozhatott a bírák hangulata vagy az eset jogi megítélése, s ezért a máso-
dik felmentést célzó erőfeszítéseknek alkalmazkodniuk kell a megváltozott viszonyokhoz, s
általában éppoly hathatósnak kell lenniük, mint az első felmentés előtt. - De ez a második
felmentés megint csak nem végleges - mondta K., és elutasítólag fordította el a fejét. -
Természetesen nem - mondta a festő -, a második felmentésre a harmadik letartóztatás, a
harmadik felmentésre a negyedik letartóztatás következik és így tovább. Ez már benne van a
látszólagos felmentés fogalmában. - K. hallgatott. - Úgy látszik, a látszólagos felmentést nem
érzi előnyösnek - mondta a festő -, talán jobban megfelel önnek a perhalasztás. Elmagya-
rázzam a perhalasztás lényegét? - K. bólintott. A festő elterpeszkedett, és hátradőlt székében,
hálóinge szétnyílt, s ő fél kezével benyúlt alá, a mellét és az oldalát vakarta. - A perhalasztás -
mondta a festő, s egy pillanatra maga elé nézett, mint aki teljesen találó magyarázatot keres -,
a perhalasztás abból áll, hogy a pert huzamosan a legalsó perszakaszban tartják. Ennek az
eléréséhez az szükséges, hogy a vádlott és segítője, de főleg a segítője, állandó személyes
érintkezésben legyen a bírósággal. Ismétlem, ehhez nem kell olyan nagy erőkifejtés, mint a
látszólagos felmentés eléréséhez, de sokkal nagyobb figyelemre van szükség. Nem szabad
szem elől veszteni a pert, szabályos időközökben s azonkívül különleges alkalmakkor el kell
járni az illetékes bíróhoz, és minden módon próbálni megőrizni a barátságát; ha az ember nem
ismeri személyesen, akkor ismerős bírák révén kell befolyásolnia a bírót, de azért a közvetlen
tárgyalásokról sem szabad lemondania. Ha ezen a téren semmit sem mulasztunk el, akkor
kielégítő határozottsággal feltételezhetjük, hogy a per nem jut túl első szakaszán. A per nem
szűnik ugyan meg, de a vádlott csaknem oly biztosan elkerüli az ítéletet, mintha szabad lenne.
A látszólagos felmentéssel szemben a perhalasztásnak az az előnye, hogy a vádlott jövője
kevésbé bizonytalan, megmenekül a váratlan letartóztatások rémületétől, és nem kell félnie,
hogy esetleg épp akkor kényszerül a látszólagos felmentéssel járó erőfeszítéseket és izgalma-
kat vállalni, amikor egyéb körülményei erre a legkevésbé kedvezőek. Persze, a perhalasz-
tásnak is vannak bizonyos hátrányai a vádlottra nézve, s ezeket nem szabad lebecsülnünk.
Nem arra gondolok, hogy itt a vádlott sohasem szabad, hiszen a szó voltaképpeni értelmében
nem az a látszólagos felmentés esetén sem. Más hátrányról van szó. A per nem maradhat abba
úgy, hogy legalább látszatokok ne lennének rá. Ezért kifelé valaminek történnie kell a perben.
Időnként tehát különböző rendelkezéseket hoznak, a vádlottat ki kell hallgatni, vizsgálatokat
kell folytatni és így tovább. A pernek mesterségesen korlátozott kis körben, de folyvást
forognia kell. A vádlottnak ez persze némi kellemetlenséget okoz, de ezt sem kell túlságosan
rossznak elképzelnünk. Hisz mindez csak formaság, a kihallgatások például egészen rövidek,
ha valaki nem ér rá, vagy nincs kedve hozzá, hogy odamenjen, ki is mentheti magát, sőt néme-
lyik bíróval meg lehet állapodni hosszú időre előre a rendszabályokban, lényegileg csak arról
van szó, hogy mivel az ember vádlott, időnként jelentkezzék bírájánál. - K. már az utolsó
szavak közben karjára vette zakóját, és felállt. - Már feláll! - kiáltották tüstént az ajtó előtt. -
Elmegy? - kérdezte a festő, és ő is felállt. - Bizonyára a levegő űzi el innét. Nagyon kínos szá-
momra. Még sok mindent mondtam volna önnek. Egészen rövidre kellett fognom mondan-
dómat. De remélem, érthetően beszéltem. - Ó, igen - mondta K., és belefájdult a feje, olyan
erőfeszítéssel kényszerítette magát, hogy odafigyeljen. Az igenlő válasz ellenére a festő még
egyszer összefoglalta szavait, mintha vigasztaló útravalót akarna adni K.-nak: - Mindkét
módszerben közös, hogy meggátolja a vádlott elítélését. - De meggátolja a valódi felmentést is
- mondta K. halkan, mintha szégyellné, hogy rájött. - Ön fején találta a szöget - mondta
gyorsan a festő. K. a télikabátjáért nyúlt, de arra sem bírta rászánni magát, hogy zakóját fel-
vegye. Legszívesebben mindenét fölkapta volna, csak hogy kirohanhasson a friss levegőre.
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Még a lányok sem tudták rábírni az öltözésre, noha elsietve azt kiabálták egymásnak, hogy
már öltözik. A festő fontosnak tartotta, hogy valamiképp megmagyarázza K. hangulatát, ezért
azt mondta: - Nyilván még nem döntött javaslataimról. Helyeslem. Sőt, le is beszéltem volna
az azonnali döntésről. Az előnyök és hátrányok hajszálfinomak. Pontosan mérlegelni kell
mindent. Persze, túl sok időt sem szabad vesztenie. - Nemsokára újra eljövök - mondta K.,
hirtelen elhatározással fölvette zakóját, nagykabátját a vállára vetette, és az ajtóhoz sietett; a
lányok kiabálni kezdtek. K. látni vélte az ajtón át a kiabáló lányokat. - De tartsa is meg a
szavát - mondta a festő, aki nem követte -, különben bemegyek a bankba, hogy magam
érdeklődjem. - Nyissa hát ki az ajtót - mondta K., és a kilincset rángatta; az ellenállásról észre-
vette, hogy kint a lányok fogják. - Azt akarja, hogy a lányok zaklassák? - kérdezte a festő. -
Menjen ki inkább ezen a kijáraton - és az ágy mögötti ajtóra mutatott. K. beleegyezett, és
visszaugrott az ágyhoz. De a festő ajtónyitás helyett az ágy alá bújt, és lentről azt kérdezte: -
Csak még egy pillanat; nem nézne meg még egy képet, amit eladhatnék önnek? - K. nem akart
udvariatlan lenni, a festő valóban pártját fogta, és megígérte, hogy továbbra is segít neki, meg
aztán K. feledékenysége folytán még egyáltalán nem esett szó a segítség díjazásáról, ezért K.
most nem viselkedhetett elutasítóan, és hagyta, hadd mutassa meg a képet, noha remegett
türelmetlenségében, hogy elmehessen a műteremből. A festő egy rakás keret nélküli képet
húzott elő az ágy alól; annyira belepte őket a por, hogy amikor a festő megpróbálta lefújni a
legfölső képről, hosszú ideig örvénylett K. szeme előtt, elfojtotta lélegzetét. - Pusztai táj -
mondta a festő, és K. felé nyújtotta a képet. A kép két csenevész fát ábrázolt, messze egymás-
tól, sötét fűben. A háttérben tarka naplemente. - Szép - mondta K. -, megveszem. - K. meg-
gondolatlanul nyilatkozott ilyen kurtán, örült hát, amikor a festő ezt nem vette rossz néven, s
egy másik képet emelt föl a padlóról. - Itt van ennek a képnek a másik változata - mondta a
festő. Lehet, hogy változatnak szánta, de semmiben sem különbözött az első képtől, itt voltak
a fák, itt volt a fű, és ott a naplemente. K. azonban rá se hederített. - Szép tájak - mondta -,
megveszem mind a kettőt, és felakasztom az irodámban. - Úgy látom, tetszik önnek ez a
motívum - mondta a festő, és egy harmadik képet emelt föl -, szerencsére, van még egy
hasonló képem. - De nem hasonló volt, hanem merőben ugyanaz a pusztai táj. A festő jól
kihasználta ezt az alkalmat régi képei eladására. - Ezt is megveszem - mondta K. - Mibe kerül
a három kép? - Erről majd legközelebb beszélünk - mondta a festő. - Ön most siet, és úgyis
kapcsolatban maradunk. Különben örülök, hogy tetszenek a képeim, ezeket itt az ágy alatt
mind önnek adom el majd. Csupa pusztai táj, én már sok pusztai tájat festettem. Sokan
idegenkednek az ilyen képektől, mert túl komorak, mások viszont, s ön közéjük tartozik, épp a
komorat szeretik. - De K.-nak most semmi érzéke nem volt a koldus festő hivatásbeli
tapasztalataihoz. - Csomagoljon be minden képet! - kiáltott fel, a festő szavába vágva. - Hol-
nap eljön a szolgám, és elviszi. - Nem szükséges - mondta a festő. - Remélem, tudok hordárt
szerezni, s az tüstént önnel megy. - És végre az ágy fölé hajolt, kinyitotta az ajtót. - Lépjen
csak nyugodtan az ágyra - mondta a festő -, mindenki így tesz, aki itt jön be. - K. e felhívás
nélkül sem lett volna valami tapintatos, sőt a fél lábát már a dunyhára tette, de ekkor kinézett a
nyitott ajtón, és visszahúzta a lábát. - Mi ez? - kérdezte a festőtől. - Min csodálkozik? -
kérdezte az, és ő is csodálkozott. - Ezek itt a bírósági irodák. Nem tudta, hogy itt bírósági
irodák vannak? Hisz bírósági irodák csaknem minden padláson vannak, miért hiányoznának
épp innét? Voltaképp a műtermem is a bírósági irodákhoz tartozik, a törvényszék azonban
rendelkezésemre bocsátotta. - K. nem attól ijedt meg annyira, hogy itt is bírósági irodákra lelt,
főleg önmagán ijedt meg, azon, hogy milyen tudatlan a bírósági ügyekben. Úgy érezte, a
vádlott magatartásának alapszabálya, hogy felkészüljön mindenre, sose hagyja meglepni
magát, ne nézzen mit sem sejtve jobbra, ha a bíró a bal oldalán áll, és épp ez ellen az alap-
szabály ellen vétett újra és újra. Előtte hosszú folyosó húzódott, s olyan levegő áradt felé,
hogy ahhoz képest a műterem levegője üdítő volt. A folyosó két oldalán padokat állítottak fel,
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éppúgy, mint a K. ügyében illetékes iroda várószobájában. Úgy látszik, az irodák berendezését
pontos előírások szabályozták. Itt pillanatnyilag nem volt nagy ügyfélforgalom. Egy férfi ült
ott, félig feküdt, a padra borulva karjába temette arcát, mintha aludnék; egy másik a folyosó
végén állt, a félhomályban. K. most átlépett az ágyon, a festő követte a képekkel. Hamarosan
ráakadtak egy hivatalszolgára - K. most már minden törvényszolgát felismert a civil ruháján a
többi közönséges gomb közt levő aranygombról -, és a festő megbízta vele, hogy a képekkel
elkísérje K.-t. K. alig bírt járni, imbolygott, zsebkendőjét a szájához nyomta. Már a kijárat
közelében voltak, amikor szembeviharzottak velük a lányok. K. tehát ettől sem mentesült.
Nyilván meglátták, hogy a festő a műterem másik ajtaját nyitotta ki, és kerülő utat tettek, hogy
erről az oldalról nyomuljanak be. - Nem kísérhetem tovább! - kiáltott fel nevetve a festő, a
lányok rohama közben. - Viszontlátásra! És ne sokáig töprengjen! - K. utána sem nézett. Az
utcán intett az útjába kerülő legelső kocsinak. Meg akart szabadulni a szolgától: az az arany-
gomb folyton a szemébe ötlött, noha különben valószínűleg föl sem tűnt senkinek. A szolga
olyan készséges volt, hogy még a kocsi bakjára is fel akart ülni. De K. lezavarta. Dél már rég
elmúlt, mire K. a bank elé érkezett. Szerette volna a kocsiban hagyni a képeket, de attól félt,
hogy valamilyen alkalommal esetleg még ezekkel kell igazolnia magát a festő előtt. Így hát az
irodájába vitette, és asztala legalsó fiókjába zárta őket, hogy legalább a legközelebbi napokra
biztonságba helyezze az igazgatóhelyettes szeme elől.
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NYOLCADIK FEJEZET
Block, a kereskedő

Felmondás az ügyvédnek

K. végül mégiscsak rászánta magát, hogy megvonja képviseletét az ügyvédtől. Cselekedete
helyességét illető kételyeit ugyan nem irthatta ki, de meggyőződése, hogy így kell tennie,
erősebb volt. Aznap, amikor el akart menni az ügyvédhez, ez a döntése nagyon csökkentette
K. munkaerejét, különösen lassan dolgozott, kénytelen volt sokáig bent maradni hivatalában,
és már tíz óra is elmúlt, mikor végre az ügyvéd ajtaja előtt állt. Mielőtt becsöngetett, azon
tűnődött, nem volna-e jobb telefonon vagy levélben mondani fel az ügyvédnek, a személyes
tárgyalás bizonyára nagyon kínos lesz. K. végül mégsem akarta mellőzni ezt, a felmondás
minden más módját szó nélkül vagy néhány semmitmondó szóval vennék tudomásul, és K.,
hacsak Leni ki nem fürkészne egyet-mást, sohasem tudná meg, hogyan fogadta a felmondást
az ügyvéd, és hogy az ügyvéd eléggé fontos véleménye szerint milyen következményekkel
járhat K.-ra nézve ez a felmondás. Ha viszont az ügyvéd ott ül K.-val szemközt, és meg-
lepődik a felmondáson, akkor K., még ha nem sokat szedhet is ki az ügyvédből, könnyen ki-
olvashat mindent, amit akar, az arcából és a viselkedéséből. Sőt, az sem lehetetlen, hogy
meggyőződik: mégis jó, ha az ügyvédre bízza védelmét, s akkor visszavonja felmondását.

Előszörre, mint rendszerint, most is hiába csöngetett be az ügyvéd ajtaján. „Leni fürgébb is
lehetne” - gondolta K. De már az is előnyös volt, hogy a másik lakó nem avatkozott be, amint
szokta, s hogy a hálóköntösös férfi vagy más nem volt a terhére. K. másodszor is megnyomta
a gombot, s közben visszanézett a másik ajtóra, de ezúttal az is zárva maradt. A kémlelő-
nyílásban végül megjelent az ügyvédet helyettesítő szempár, de ez nem Leni szeme volt.
Valaki ajtót nyitott, egyelőre azonban még nekidőlt belülről, s hátrakiáltott a lakásba: - Ő az! -
és csak ekkor nyitotta ki teljesen az ajtót. K. nekirontott az ajtónak, mert már hallotta, hogy
háta mögött a másik lakás ajtaján gyorsan megforgatják a zárban a kulcsot. Amikor tehát
végre kinyílt előtte az ajtó, egyenesen az előszobába törtetett, s még látta, hogy Leni ingben
szalad át a szobák közt, a folyosón; neki szólt az ajtónyitó figyelmeztető kiáltása. Kis ideig
még utánanézett, aztán az ajtónyitót nézte meg. Alacsony, aszott ember volt, körszakállas, és a
kezében gyertyát tartott. Ön itt alkalmazott? - kérdezte K. - Nem - felelte a férfi -, idegen
vagyok itt, az ügyvéd a képviselőm, jogi ügyben tartózkodom nála. - Kabát nélkül? - kérdezte
K., s a férfi hiányos öltözékére mutatott. - Ah, bocsásson meg! - mondta a férfi, és megvilágí-
totta magát a gyertyájával, mintha ő is csak most látná először állapotát. - Leni a szeretője? -
kérdezte kurtán K. Lábát kissé szétvetette, kalapot tartó kezét a hátán összefonta. A sovány kis
emberrel szemben nagy fölényt érzett, már csak vastag télikabátja miatt is. - Ó, istenem -
mondta az, s ijedten, elhárítón emelte arca elé kezét -, nem, nem, mit képzel?! - Szavahihető-
nek látszik - mondta K. mosolyogva -, de mégis, jöjjön. - Intett neki a kalapjával, és maga elé
engedte. - Hogy hívják? - kérdezte K. befelé menet. - Block, Block kereskedő - mondta a kis
ember, s bemutatkozás közben K. felé fordult, de K. nem hagyta, hogy megálljon. - Ez az
igazi neve? - kérdezte K. - Persze - hangzott a válasz -, miért kételkedik benne? - Gondoltam,
oka lehet rá, hogy elhallgassa a nevét - mondta K. Olyan szabadnak érezte magát, ahogy csak
akkor szoktuk, ha idegenben beszélgetünk, alantasabb emberekkel, mindent elhallgatunk, ami
ránk vonatkozik, csak közönyösen beszélünk a mások érdekeiről, s ezzel magunk fölé
emeljük, de tetszésünk szerint el is ejthetjük őket. Az ügyvéd dolgozószobájának ajtajában K.
megállt, kinyitotta az ajtót, és rákiáltott az engedelmesen továbbmenő kereskedőre: - Ne sies-
sen úgy! Világítson ide! - K. azt gondolta, Leni elrejtőzhetett itt, s minden zugot átkutattatott a
kereskedővel, de a szoba üres volt. A bíró képe előtt K. a nadrágtartójánál fogva húzta vissza
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a kereskedőt. - Ismeri? - kérdezte, és mutatóujjával a magasba bökött. A kereskedő fölemelte
a gyertyát, hunyorogva nézett fel, és azt mondta: - Ez egy bíró. - Magas rangú bíró? - kérdezte
K., és oldalt lépett, hogy megfigyelje, hogyan hat a kép a kereskedőre. A kereskedő bámészan
nézett fölfelé. - Magas rangú bíró - mondta. - Ön nem valami sokat tud - mondta K. - Az
alsóbb vizsgálóbírók közt is a legalacsonyabb rangú. - Most már emlékszem rá - mondta a
kereskedő, és leeresztette a gyertyát -, én is hallottam róla. - Hát persze - kiáltott fel K. -, el is
felejtettem, természetesen hallania kellett róla! - De miért? Ugyan miért? - kérdezte a keres-
kedő, miközben az ajtó felé tartott, mert K. arra taszigálta. Kint a folyosón K. azt mondta: -
Maga csak tudja, hová bújt el Leni? - Elbújt? - mondta a kereskedő. - Nem, de a konyhában
lehet, levest főz az ügyvédnek. - Miért nem mondta rögtön? - kérdezte K. - Hisz oda akartam
vezetni önt, de újra visszahívott - felelte a kereskedő, mint akit megzavarnak az ellentmondó
parancsok. - Nyilván nagyon ravasznak hiszi magát - mondta K. -, vezessen hát! - K. még
sohasem volt a konyhában; meglepően nagy, gazdagon berendezett konyha volt. Már a tűzhely
is háromszor akkora, mint a közönséges tűzhelyek; a többi tárgy részleteit nem lehetett látni,
mert most csak az ajtó fölött függő kislámpa világította meg a konyhát. Leni a tűzhelynél állt,
fehér kötényben, mint mindig, s épp tojást ütött a borszeszfőzőn álló fazékba. - Jó estét, Josef
- mondta, s futólag ránézett. - Jó estét - mondta K., fél kézzel egy távolabbi székre mutatott,
hogy oda üljön le a kereskedő, s az le is ült. K. pedig egészen közel ment Lenihez, hátulról a
válla fölé hajolt, és megkérdezte: - Ki ez a férfi? - Leni fél karral átölelte K.-t, fél kézzel meg
a levest kavarta; magához húzta K.-t, és azt mondta: - Sajnálatra méltó ember, szegény
kereskedő, bizonyos Block nevezetű. Nézz csak rá. - Mindketten hátranéztek. A kereskedő a
K. által kijelölt széken ült; a gyertya fénye immár fölösleges volt, elfújta hát, s ujjaival a
kanócot nyomogatta, hogy megakadályozza a füstölését.

- Ingben voltál - mondta K., s kezébe fogta és ismét a tűzhely felé fordította a lány fejét. Leni
hallgatott. - A szeretőd? - kérdezte K. A lány a levesesfazékért akart nyúlni, de K. megfogta
mind a két kezét, és azt mondta:

- Felelj hát! - Gyere be a dolgozószobába - mondta Leni -, mindent megmagyarázok. - Nem -
mondta K. -, azt akarom, hogy itt magyarázd meg. - Leni a nyakába csimpaszkodott, és meg
akarta csókolni. K. azonban eltolta magától, és azt mondta: - Nem akarom, hogy most meg-
csókolj. - Josef - mondta Leni, s kérlelőn, de mégis nyíltan nézett K. szemébe -, csak nem
leszel féltékeny Block úrra? - Rudi - mondta aztán, s a kereskedőhöz fordult -, segíts már,
látod, hogy meggyanúsítanak, hagyd a gyertyát. - Azt lehetett volna hinni, hogy a kereskedő
oda sem figyel, de nagyon is jól értette, miről van szó. - Nem is tudom, miért kellene félté-
kenynek lennie - mondta ügyefogyottan. - Voltaképp én sem tudom - mondta K., és rámosoly-
gott a kereskedőre. Leni hangosan nevetett, kihasználta K. pillanatnyi figyelmetlenségét, a
karjába kapaszkodott, és azt súgta:

- Hagyd most, hisz látod, miféle ember. Kissé pártfogásomba vettem, mert fontos ügyfele az
ügyvédnek, semmi másért. És te? Akarsz még ma beszélni az ügyvéddel? Ma nagyon beteg,
de ha akarod, mégis bejelentlek. Éjjel pedig nálam maradsz, ez egészen biztos. Már olyan
régen nem is voltál nálunk, az ügyvéd is kérdezősködött felőled. Ne hanyagold el a pert!
Nekem is vannak különféle közlendőim, amit megtudtam. De most először is vesd le a
kabátod! - Segített levetkőzni K.-nak, elvette a kalapját, kiszaladt a holmijával az előszobába,
hogy felakassza, aztán újra visszajött, és a levessel foglalatoskodott. - Bejelentselek, vagy
előbb a levest vigyem be? - Először jelents be - mondta K. Bosszankodott, eredetileg alaposan
meg akarta beszélni Lenivel az ügyét, különösen a kérdéses felmondást, a kereskedő jelenléte
azonban kedvét szegte. Most viszont mégiscsak fontosabbnak tartotta ügyét, semhogy ez a kis
kereskedő tán döntően beleavatkozhatna, s ezért újra visszahívta Lenit, aki már a folyosón
járt. - Vidd be neki előbb mégis a levest - mondta -, hadd kapjon erőre a velem való tárgyalás-
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hoz, szüksége lesz rá. - Ön is kliense az ügyvédnek - mondta halkan, szinte ténymegállapítás-
ként, a sarokból a kereskedő. - Mi köze hozzá? - kérdezte K., s Leni is rászólt: - Maradj
csöndben! - Akkor hát előbb a levest viszem be - mondta Leni K.-nak, és tányérba öntötte a
levest. - Csak az a félő, hogy akkor hamarosan elalszik, evés után hamar el szokott aludni. -
Amit mondok neki, majd ébren tartja - mondta K.; állandóan éreztetni akarta, hogy valami
fontos dologról szándékozik tárgyalni az ügyvéddel, azt akarta, hogy Leni megkérdezze, mi
ez, s ő csak aztán kérjen tanácsot a lánytól. De Leni csupán pontosan teljesítette a kiadott
parancsokat. Amikor a tálcával elment K. előtt, gyöngéden, szándékosan meglökte, és oda-
súgta: - Ha megette a levest, tüstént bejelentlek, hogy lehetőleg hamar visszakapjalak. - Eredj
csak - mondta K. -, eredj. - Légy már kedvesebb - mondta a lány, és az ajtóban még egyszer
megfordult a tálcával.

K. utánanézett; most már végérvényesen elhatározta, hogy elbocsátja az ügyvédet; jobb is,
hogy előzőleg nem beszélhetett erről Lenivel; a lány aligha látja tisztán az egész ügyet,
nyilván lebeszélné, az is lehet, hogy ezúttal valóban visszatartaná K.-t a felmondástól, s ő
továbbra is kételyben, nyugtalanságban élne, és egy idő múlva mégis végrehajtaná, amit
elhatározott, mert elhatározása túlságosan is kényszerítő erejű. Viszont minél előbb hajtja
végre, annál több bajt hárít el. Erről egyébként talán a kereskedő is tudna mondani valamit.

K. megfordult, alig vette ezt észre a kereskedő, máris föl akart állni. - Maradjon ülve - mondta
K., és odahúzott mellé egy széket. - Régi ügyfele az ügyvédnek? - kérdezte K. - Igen - mondta
a kereskedő -, nagyon régi ügyfele vagyok. - Hány éve képviseli már önt? - kérdezte K. - Nem
tudom, hogyan érti - mondta a kereskedő -, az üzlettel kapcsolatos jogi ügyeimben - gabona-
üzletem van - már azóta képvisel az ügyvéd, amióta átvettem az üzletet, tehát körülbelül húsz
éve; saját peremben, s ön alkalmasint erre céloz, szintén a kezdete óta, már több mint öt éve
képvisel. Igen, több mint öt éve - tette aztán hozzá, és előhúzott egy kopott levéltárcát -, itt
mindent felírtam; ha akarja, megmondom önnek a pontos dátumokat. Nehéz mindent fejben
tartani. A perem valószínűleg sokkal régebben tart, közvetlenül a feleségem halála után
kezdődött, s ennek már több mint öt és fél éve. - K. közelebb húzódott hozzá. - Az ügyvéd
tehát közönséges jogi ügyeket is vállal? - kérdezte. K. rendkívül megnyugtatónak érezte a
bírósági ügyek és a jogi tudományok ilyetén összekapcsolását. - Persze - mondta a kereskedő,
s aztán odasúgta K.-nak: - Sőt, azt mondják, az ilyen jogi ügyekhez jobban ért, mint a
többihez. - De aztán, úgy látszik, megbánta, amit mondott, kezét K. vállára tette, és így szólt: -
Nagyon kérem, ne áruljon el. - K. megnyugtatóan veregette meg a combját, és azt mondta: -
Nem, nem vagyok áruló. - Ő ugyanis bosszúálló - mondta a kereskedő. - Ilyen hűséges ügyfele
ellen bizonyára semmit sem tesz - mondta K. - Ó, dehogynem - mondta a kereskedő -, ha
ingerült, akkor nem ismer különbséget; egyébként voltaképpen nem is vagyok hűséges hozzá.
- Hogyhogy nem? - kérdezte K. - Megbízhatom önben? - kérdezte kétkedőn a kereskedő. -
Gondolom, megbízhat bennem - mondta K. - Nos - mondta a kereskedő -, részben beavatom
hát, de önnek is el kell mondania egy titkát, hogy az ügyvéddel szemben kölcsönösen sakkban
tarthassuk egymást. - Nagyon óvatos - mondta K. -, de én olyan titkot mondok el, ami majd
tökéletesen megnyugtatja. Miben hűtlen hát az ügyvédhez? - Rajta kívül - mondta habozva a
kereskedő, s olyan hangsúllyal, mintha valami tisztességtelen dolgot vallana be -, rajta kívül
még más ügyvédeim is vannak. - De hisz ez nem olyan nagy baj - mondta K. kissé csaló-
dottan. - Itt bizony az - mondta a kereskedő, még lihegett ugyan a vallomásától, de K. meg-
jegyzéséből több bizalmat merített. - Nincs megengedve. És főleg nem engedélyezik, hogy egy
úgynevezett ügyvéden kívül még zugügyvédeket fogadjunk. S én éppen ezt tettem, rajta kívül
még öt zugügyvédem van. - Öt! - kiáltott fel K., csak a szám ejtette bámulatba. - Öt ügyvéd,
rajta kívül? - A kereskedő bólintott: - Épp most tárgyalok a hatodikkal. - De hát minek önnek
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ennyi ügyvéd? - kérdezte K. - Mindre szükségem van - mondta a kereskedő. - Nem magya-
rázná meg? - kérdezte K. - Szívesen - mondta a kereskedő.

- Először is: nem akarom elveszíteni a peremet, ez természetes. Következésképp semmit sem
hagyhatok figyelmen kívül, ami hasznomra lehet; ha a segítség reménye bizonyos esetben
csak egészen kicsi is, akkor sem mondhatok le róla. Ezért mindenemet a perre költöttem. Így
például kivontam minden pénzemet az üzletemből; azelőtt csaknem egy emeletet foglaltak el
üzletem irodahelyiségei, ma megelégszem egy kis kamrával a hátsó épületben, ott dolgozom,
egy inassal. Ezt a hanyatlást persze nemcsak az idézte elő, hogy kivontam a pénzemet, hanem
sokkal inkább az, hogy a munkaerőmet is másra fordítottam. Ha az ember tenni akar valamit a
peréért, csak keveset foglalkozhat mással. - Ön tehát maga is intézi ügyeit a bíróságnál? -
kérdezte K. - Épp erről szeretnék megtudni valamit. - Nem sokat mondhatok - mondta a keres-
kedő -, eleinte megpróbálkoztam vele, de hamarosan lemondtam róla. Túlságosan kimerítő, és
nem sok sikerrel jár. Teljességgel lehetetlennek bizonyult, hogy magam intézzem ügyemet, s
magam tárgyaljak, legalábbis számomra. Már a puszta ott üldögélés és várakozás is nagy
erőfeszítésembe kerül. Hiszen ön is tudja, milyen nyomasztó az irodák levegője. - Honnan
tudja, hogy jártam ott? - kérdezte K. - Épp a várószobában voltam, amikor átment rajta. -
Micsoda véletlen! - kiáltott fel K., egészen elképedt, és már el is felejtette, milyen nevetséges
volt eleinte a kereskedő. - Tehát látott engem! A várószobában volt, amikor átmentem rajta. -
Igen, egyszer végigmentem ott.

- Nem is olyan véletlen ez - mondta a kereskedő -, én majd mindennap ott vagyok. - Most már
valószínűleg nekem is gyakrabban kell odajárnom - mondta K. -, csak aligha fogadnak ezentúl
olyan tisztelettel, mint akkor. Mindenki felállt. Nyilván azt hitték, bíró vagyok.

- Nem - mondta a kereskedő -, a hivatalszolgát köszöntöttük. Önről tudtuk, hogy vádlott. Az
ilyen hírek nagyon gyorsan terjednek. - Tehát már tudták - mondta K. -, de akkor meg talán
gőgösnek tartották a viselkedésemet. Nem beszéltek róla? - Nem - mondta a kereskedő -,
ellenkezőleg. De ezek ostobaságok. - Ostobaságok? - kérdezte K. - Miért kérdi? - mondta
bosszúsan a kereskedő. - Úgy látszik, még nem ismeri az ottani embereket, és talán helyte-
lenül értelmezi a dolgot. Gondolja meg, hogy ebben az eljárásban egyre-másra szóba kerül sok
olyan dolog, amit már nem érünk föl ésszel, az ember egyszerűen holtfáradt, tudomást sem
vesz sok mindenről, és kárpótlásul babonára adja a fejét. A többiekről beszélek, de magam
sem vagyok jobb náluk. Ilyen babona az például, hogy sokan a vádlott arcából, de különösen
ajka vonalából akarják kiolvasni a per kimenetelét. Ezek az emberek tehát azt állították, hogy
önt, az ajkáról következtetve, biztosan és nemsokára elítélik. Ismétlem, ez nevetséges babona,
s a legtöbb esetben meg is cáfolják a tények, de ha ebben a társaságban forgunk, nehéz
kivonnunk magunkat az ilyen nézetek hatása alól. Képzelje csak, milyen erősen hat ez a
babona. Ön ott megszólított valakit, ugye? S az alig bírt válaszolni. Persze, ott sokféle oka van
a zavarodottságnak, de egyik ilyen ok volt az ön ajkának látványa is. Az illető később
elmesélte, hogy azt hitte: saját ítélete jelét is látja az ön ajkán. - Az ajkamon? - kérdezte K.,
zsebtükröt húzott elő, és megnézte magát. - Semmi különöset sem látok az ajkamon. És ön? -
Én sem - mondta a kereskedő -, egyáltalán nem. - Milyen babonásak ezek az emberek! -
fakadt ki K. - Nem mondtam? - kérdezte a kereskedő. - Hát olyan sűrűn érintkeznek egy-
mással? Sűrűn vitatják meg a nézeteiket? - kérdezte K. - Én eddig teljesen félrehúzódtam. -
Általában nem érintkeznek egymással - mondta a kereskedő -, ez nem is volna lehetséges, hisz
oly sokan vannak. Kevés a közös érdekük is. Ha olykor némelyik csoportban felmerül valami
közös érdek, hamarosan tévedésnek bizonyul. Közösen semmit sem lehet tenni a törvény-
székkel szemben. Minden esetet külön vizsgálnak meg, hisz ez a leggondosabb bíróság.
Közösen tehát semmit sem érhetünk el, csak az egyes ember ér el néha titokban valamit; és
csak ha elérte, akkor tudják meg a többiek, senki sem tudja, hogyan történt. Vagyis: közösség
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nincs, hébe-hóba ugyan összejönnek a várószobákban, de ott keveset beszélnek. A babonás
nézetek ősidőktől fogva léteznek, és valósággal maguktól gyarapodnak. - Láttam az urakat ott
a várószobában - mondta K. -, várakozásuk oly hiábavalónak tetszett. - A várakozás nem
hiábavaló - mondta a kereskedő -, hiábavaló csak az önálló beavatkozás. Mondtam már, hogy
most ezen az egyen kívül még öt ügyvédem van. Azt hihetné az ember - először én is azt
hittem -, hogy most már teljesen rájuk bízhatja ügyét. Ám ez merőben téves elképzelés.
Kevésbé bízhatom rájuk, mintha csak egy ügyvédem volna. Ön ezt nyilván nem érti? - Nem -
mondta K., és hogy megállítsa a kereskedő hadarását, megnyugtatóan tette kezére a kezét -,
csak arra kérem, beszéljen kissé lassabban, hisz ez nekem mind nagyon fontos, és nem bírom
jól követni önt. - Jó, hogy eszembe juttatja - mondta a kereskedő -, hiszen ön újonc, fiatal
még. A pere féléves, ugye? Igen, hallottam róla. Ilyen zsenge per! Én viszont már számta-
lanszor végiggondoltam mindezt, ez a legtermészetesebb számomra a világon. - Nyilván örül,
hogy a pere már ennyire előrehaladt? - kérdezte K.; nem akarta nyíltan firtatni, hogyan áll a
kereskedő ügye. Nem is kapott világos választ. - Igen, öt éven át görgettem előre a peremet -
mondta a kereskedő, és lehorgasztotta fejét -, nem kis teljesítmény. - Aztán hallgatott egy
darabig. K. fülelt, nem jön-e már Leni. Egyrészt nem akarta, hogy jöjjön, mert még sok
kérdeznivalója volt, s azt sem akarta, hogy Leni meglepje e bizalmas beszélgetésben a
kereskedővel, másrészt viszont bosszantotta, hogy a lány az ő ittléte ellenére ilyen sokáig
marad az ügyvédnél, sokkal tovább, mint ameddig a leves feltálalása tart. - Még pontosan
emlékszem arra az időre - kezdte újra a kereskedő, és K. tüstént csupa fül lett -, amikor a
perem körülbelül olyan idős volt, mint most az öné. Akkor csak ez az ügyvédem volt, de nem
nagyon voltam vele megelégedve. - „Hiszen itt mindent megtudok” - gondolta K., s élénken
bólogatott, mintha így bátoríthatná a kereskedőt, mondjon el mindent, amit tudni érdemes. - A
perem - folytatta a kereskedő - nem haladt, voltak ugyan vizsgálatok, el is mentem minde-
gyikre, anyagot gyűjtöttem, letétbe helyeztem minden üzleti könyvemet a bíróságnál - később
megtudtam, hogy ez felesleges -, újra és újra az ügyvédhez szaladgáltam, ő is benyújtott
különféle beadványokat... - Különféle beadványokat? - kérdezte K. - Igen, persze - mondta a
kereskedő. - Ez nekem nagyon fontos - mondta K. -, az én esetemben még most is az első be-
adványon dolgozik. Semmit sem tett még. Most látom, gyalázatosan elhanyagol. - Hogy a
beadvány még nem készült el, annak különböző okai lehetnek - mondta a kereskedő. - Egyéb-
ként az én beadványaimról később kiderült, hogy semmit sem érnek. Sőt, az egyik hivatalnok
előzékenysége folytán egyet még magam is elolvashattam. Tudós munka volt ugyan, de tulaj-
donképpen tartalmatlan. Főleg nagyon sok latin kifejezés, amit nem értek, aztán oldalakon
keresztül általános könyörgés a bírósághoz, majd hízelgés néhány meghatározott hivatalnok-
nak, egyet sem nevezett meg ugyan, de a beavatott persze kitalálhatta, kikről van szó, aztán az
ügyvéd öndicsérete, miközben kutya módjára alázkodott meg a bíróság előtt, és végül a régi
korokból való jogesetek vizsgálata, amelyek állítólag az én esetemre hasonlítottak. E vizs-
gálódás persze, amennyire megérthettem, nagyon gondosan készült. Mindezzel nem is akarok
ítéletet mondani az ügyvéd munkájáról, s a beadvány is, amelyet olvastam, csak egy volt a sok
közül, mindenesetre azonban, és erről akarok most beszélni, akkoriban semmi haladást sem
láttam a peremben. - De hát miféle haladást akart látni? - kérdezte K. - Egész értelmes kérdés
- mondta mosolyogva a kereskedő -, ebben az eljárásban csak ritkán látható haladás. De akkor
ezt nem tudtam. Kereskedő vagyok, s akkoriban még sokkal inkább az voltam, mint ma,
kézzelfogható haladást akartam látni, azt, hogy legyen vége az egésznek, vagy legalábbis
íveljen szabályosan fölfelé. Ehelyett csak kihallgatások voltak, többnyire azonos tartalommal;
kész válaszaim voltak már, mint a litánia; hetenként többször bírósági hírnökök jöttek az
üzletembe, a lakásomra, vagy ahol épp rám akadhattak; ez persze zavart (ma legalább ebben a
tekintetben sokkal jobb, a telefonhívás kevésbé zavar); üzletfeleim körében, de különösen a
rokonaim közt, pletykák kezdtek terjedni a peremről, így hát mindenfelől károsodás ért, de a
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legkisebb jele sem volt annak, hogy egyhamar akár csak az első bírósági tárgyalást is
megtartanák. Elmentem hát az ügyvédhez, és panaszkodtam. Ő ugyan hosszan magyarázott,
de határozottan elutasította, hogy bármit is az én elképzelésem szerint tegyen, senki sem be-
folyásolhatja a tárgyalás kitűzését, s ezt beadványban sürgetni - ahogy én kívántam - egysze-
rűen képtelenség, s mindkettőnket tönkretenne. Azt gondoltam: amit ez az ügyvéd nem akar
vagy nem tud, egy másik majd akarja és tudja. Más ügyvédeket kerestem hát. Nyomban előre-
bocsátom: egyikük sem követelte vagy érte el a főtárgyalás kitűzését, ez, persze némi fönn-
tartással, s erről még beszélek majd, valóban lehetetlen, s ami ezt a pontot illeti, ebben nem
csapott be ez az ügyvéd; egyébként azonban nem bántam meg, hogy még más ügyvédekhez is
fordultam. Nyilván hallott már egyet-mást dr. Huldtól a zugügyvédekről, valószínűleg nagyon
megvetendőnek tüntette fel őket, s azok is, valóban. Persze, amikor róluk beszél, s összeha-
sonlítja velük magát és társait, mindig egy kis hiba csúszik a szavaiba, s csak úgy mellékesen
erre is fel akarom hívni a figyelmét. Huld a maga körének ügyvédeit megkülönböztetésül
mindig „nagy ügyvédeknek” nevezi. Ez nem igaz; természetesen mindenki nagynak nevezheti
magát, ha kedve tartja, de ebben az esetben mégiscsak a bírósági gyakorlat dönt. E szerint
ugyanis a zugügyvédeken kívül vannak még kis és nagy ügyvédek. Ám ez az ügyvéd és társai
csak kis ügyvédek; a nagy ügyvédek, akikről én csak hallottam, de sosem láttam őket, össze-
hasonlíthatatlanul magasabb rangúak a kis ügyvédeknél, mint ezek a megvetett zugügyvédek.
- A nagy ügyvédek? - kérdezte K. - Hát azok kicsodák? Hogy jut el hozzájuk az ember? - Ön
tehát még sosem hallotta hírüket - mondta a kereskedő. - Alig akad olyan vádlott, aki egy
darabig ne álmodozna róluk, ha már egyszer tud a létezésükről. De jobb, ha nem enged ennek
a csábításnak. Hogy kik a nagy ügyvédek, nem tudom, és nyilván el sem lehet jutni hozzájuk.
Nem ismerek olyan esetet, amelyről határozottan elmondhatnánk, hogy ők avatkoztak bele.
Van, akit védenek, de saját akaratunkból ezt nem érhetjük el, ők csak azt védik, akit védeni
akarnak. Az ügynek pedig, amelyet elvállalnak, nyilván már ki kellett kerülnie az alsó fokú
bíróság hatásköréből. Egyébként jobb, ha nem is gondolunk rájuk, mert különben igen
ellenszenvesnek és haszontalannak látjuk megbeszéléseinket más ügyvédekkel s azok taná-
csait és segítségét; én magam is tapasztaltam ezt, az ember legszívesebben mindent odadobna,
lefeküdne otthon, és hallani sem akarna többé semmiről. Ez persze megint a legostobább
magatartás lenne, az ágyban sem nyugodhatnánk sokáig. - Ön akkoriban tehát nem gondolt a
nagy ügyvédekre? - kérdezte K. - Nem sokáig - mondta a kereskedő, és újra mosolygott -,
teljesen elfeledni, sajnos, nem lehet őket, különösen az éjszaka kedvez az ilyen gondolatok-
nak. De mert akkoriban azonnali eredményeket kívántam, elmentem a zugügyvédekhez.

- Hogy ültök itt együtt! - kiáltott fel Leni, aki visszahozta a tálcát, és megállt az ajtóban.
Csakugyan szorosan ültek egymás mellett, a legkisebb mozdulatra összekoccanhatott a fejük;
a kereskedő, aki nemcsak alacsony volt, de görnyedt hátú is, arra kényszerítette K.-t, hogy ő is
mélyen lehajoljon, ha mindent hallani akar. - Még egy kis ideig - kiáltott oda K. elhárítóan
Leninek, és türelmetlenül rándult meg a keze, amely még most is a kereskedő kezén pihent. -
Azt akarta, hogy meséljek neki a peremről - mondta a kereskedő Leninek. - Mesélj csak,
mesélj - mondta a lány. Szeretettel szólt a kereskedőhöz, de leereszkedően is. K.-nak ez nem
tetszett; most már látta, ez az ember mégsem értéktelen, legalábbis vannak tapasztalatai, s
ezeket jól tudja közölni másokkal. Leni valószínűleg helytelenül ítélte meg. K. bosszúsan
nézte Lenit, amint elveszi a kereskedőtől a gyertyát - egész idő alatt a markában szorongatta -,
kötényével letörli a férfi kezét, aztán letérdel mellé, hogy lekaparja a nadrágjáról a gyertyáról
rácsöpögött viaszt.
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- A zugügyvédekről akart beszélni - mondta K., s minden további megjegyzés nélkül félretolta
Leni kezét. - Mit akarsz? - kérdezte Leni, könnyedén meglegyintette K.-t, és folytatta munká-
ját. - Igen, a zugügyvédekről - mondta a kereskedő, és végigsimította homlokát, mint aki el-
tűnődik valamin. K. segíteni akart, és azt mondta:

- Azonnali eredményeket akart, s ezért elment a zugügyvédekhez. - Úgy van - mondta a ke-
reskedő, de nem folytatta. „Talán nem akar Leni előtt beszélni róla” - gondolta K., s elfojtotta
türelmetlen vágyát, hogy most mindjárt hallja a folytatást, nem nógatta tovább a kereskedőt.

- Bejelentettél? - kérdezte Lenitől. - Persze - mondta a lány -, vár. Hagyd most Blockot,
Blockkal később is beszélgethetsz, hisz ő itt marad. - K. még habozott. - Itt marad? - kérdezte
a kereskedőtől, az ő válaszát akarta hallani, nem akarta, hogy Leni úgy beszéljen a keres-
kedőről, mint valami távollevőről; ma titokban nagyon haragudott Lenire. És újra csak Leni
válaszolt: - Gyakran itt alszik. - Itt alszik? - kiáltott fel K., azt hitte, a kereskedő csak rá fog
várni itt, amíg ő gyorsan elintézi megbeszélését az ügyvéddel, aztán együtt mennek el, s
alaposan és zavartalanul megtárgyalnak mindent. - Igen - mondta Leni -, az ügyvéd nem
mindenkit enged be magához, amikor épp kedve tartja, úgy, mint téged, Josef. Úgy látszik,
nem is csodálkozol, hogy az ügyvéd, betegsége ellenére, még este tizenegykor is fogad.
Túlságosan természetesnek tartod, amit a barátaid tesznek érted. Nos, a barátaid szívesen
teszik, én legalábbis szívesen. Nem akarok más köszönetet, nincs is szükségem másra, csak
hogy szeress. - „Szeresselek?” - gondolta K. az első pillanatban, csak aztán villant át az agyán:
„Hát persze, szeretem.” Ennek ellenére, semmi mással nem törődve, azt mondta: - Azért
fogad, mert az ügyfele vagyok. Ha még ehhez is mások segítsége kellene, akkor lépten-
nyomon koldulhatna és hálálkodhatna az ember. - Milyen gonosz ma, nem? - kérdezte Leni a
kereskedőtől. „Most én vagyok a távollevő” - gondolta K., és már-már a kereskedőre is
megharagudott, mert az is átvette Leni udvariatlanságát, s ezt mondta: - Az ügyvéd még más
okok miatt is fogadja. Az ő esete ugyanis érdekesebb, mint az enyém. No meg az ő pere csak
most kezdődött, tehát valószínűleg nincs még összekuszálva, s ezért az ügyvéd még szívesen
foglalkozik vele. Később ez másként lesz. - Igen, igen - mondta Leni, és ránevetett a keres-
kedőre -, mennyit fecseg! Ugyanis - és K.-hoz fordult - egy szavát sem lehet elhinni. Amilyen
kedves, olyan fecsegő. Talán ezért sem állhatja az ügyvéd. Mindenesetre csak akkor fogadja,
ha jókedvében van. Én már sokat fáradoztam, hogy ez megváltozzék, de lehetetlen. Képzeld
csak, néha bejelentem Blockot, de ő csak három nap múlva fogadja. Ám ha Block nincs itt,
amikor hívatja, akkor minden kárba veszett, és újra be kell jelentenem. Ezért megengedtem
Blocknak, hogy itt aludjék, hisz már az is előfordult, hogy az ügyvéd éjszaka csöngetett érte.
Most hát Block éjszaka is készenlétben van. Persze, most viszont megesik, hogy az ügyvéd,
ha kiderül, hogy Block itt van, olykor megmásítja szavát, s ha hívta is, nem engedhetem be
hozzá. - K. kérdőn nézett a kereskedőre. Az bólintott, és olyan nyíltan, ahogy előbb K.-val
beszélt - szégyenében tán szórakozott is volt -, azt mondta: - Igen, az ember később nagyon
függ az ügyvédjétől. - Csak színleg panaszkodik - mondta Leni. - Hisz nagyon szeret itt
aludni, sokszor bevallotta már. - Egy kisajtóhoz ment és kitárta. - Megnézed a hálószobáját? -
kérdezte. K. odament, s benézett a küszöbről; az alacsony, ablaktalan helyiséget teljesen
betöltötte egy keskeny ágy. Ebbe az ágyba lábtól kellett bemászni. Az ágy fejénél mélyedés
volt a falban, s ott kínos rendben: gyertya, tintatartó és toll, egy köteg papír, nyilván periratok.
- A cselédszobában alszik? - kérdezte K., és hátrafordult a kereskedőhöz. - Leni rendezte be
nekem - felelte a kereskedő -, nagyon előnyös. - K. hosszasan nézett rá; talán mégis az első
benyomása volt helyes a kereskedőről: sok tapasztalatot szerzett, mert a pere már régóta tart,
de ezekért a tapasztalatokért drágán fizetett. K. egyszerre látni sem bírta a kereskedőt. -
Fektesd le! - kiáltotta oda Leninek, de úgy látszott, a lány nem érti. K. be akart menni az ügy-
védhez, hogy a felmondás révén ne csak az ügyvédtől, hanem Lenitől és a kereskedőtől is
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megszabaduljon. De mielőtt még az ajtóhoz ért volna, a kereskedő halk hangon utánaszólt: -
Cégvezető úr. - K. dühös arccal fordult meg. - Elfeledkezett az ígéretéről - mondta a kereske-
dő, és kérőn nyújtotta K. felé a karját. - El akarta még mondani nekem egy titkát. - Csakugyan
- mondta K., s Lenire is vetett egy pillantást, mert a lány figyelmesen nézett rá -, tehát
hallgasson ide: ez persze jóformán nem is titok már. Azért megyek be most az ügyvédhez,
hogy lemondjak a szolgálatairól. - Lemond! - kiáltott fel a kereskedő, fölugrott a székről, s
égnek emelte karját, úgy szaladt körbe a konyhában. Újra és újra felkiáltott: - Lemond az
ügyvédről! - Leni azonnal neki akart rontani K.-nak, de a kereskedő az útjába tévedt, erre a
lány öklével odavágott. Aztán még mindig ökölbe szorított kézzel futott K. után, de K.-nak
nagy előnye volt. Már be is lépett az ügyvéd szobájába, amikor Leni utolérte. Az ajtót is csak-
nem becsukta maga mögött, de Leni a nyílásba akasztotta lábát, nyitva tartotta az ajtószárnyat,
karon ragadta, és vissza akarta húzni K.-t. K. azonban olyan erővel szorította meg a csuklóját,
hogy a lány felnyögött, és kénytelen volt elengedni őt. Nem mert rögtön belépni a szobába, K.
pedig kulcsra zárta az ajtót.

- Már nagyon régóta várom - szólt az ügyvéd az ágyából, letette éjjeliasztalkájára azt az iratot,
amit a gyertyafénynél olvasott, s föltette pápaszemét, élesen nézett K.-ra. Bocsánatkérés
helyett K. azt mondta: - Mindjárt el is megyek. - K. megjegyzését, mivel nem bocsánatkérés
volt, az ügyvéd figyelemre sem méltatta, és azt mondta: - Legközelebb nem engedem be ilyen
kései órában. - Ez megfelel a kívánságomnak - mondta K. Az ügyvéd kérdőn nézett rá. - Fog-
laljon helyet - mondta. - Ha óhajtja - mondta K., odahúzott egy széket az éjjeliasztalkához, és
leült. - Úgy láttam, bezárta az ajtót - mondta az ügyvéd. - Be - mondta K. -, Leni miatt. - Nem
szándékozott senkit sem kímélni. De az ügyvéd megkérdezte: - Megint tolakodó volt? -
Tolakodó? - kérdezte K. - Az - mondta az ügyvéd, közben nevetett, köhögési rohamot kapott,
majd miután ez elmúlt, ismét nevetni kezdett. - Nyilván észrevette már, hogy tolakodó? -
kérdezte, és K. kezére koppintott; K. eddig szórakozottan támasztotta az asztalkára, s most
gyorsan visszahúzta kezét. - Nem veszi nagyon a szívére - mondta az ügyvéd, amikor K.
hallgatott -, annál jobb. Különben talán mentegetőznöm kellett volna. Ez Leni furcsa szokása,
én egyébként már rég megbocsátottam neki, és nem is beszélnék róla, ha ön éppen most nem
zárja be az ajtót. Ez a furcsa szokás - persze, önnek kellene a legkevésbé magyaráznom, de
olyan döbbenten néz rám, hogy megteszem -, ez a furcsaság az, hogy Leni a legtöbb vádlottat
szépnek látja. Mindegyikhez ragaszkodik, mindet szereti, s persze, úgy látszik, őt is szeretik
mind: néha, amikor megengedem, mesél róluk a szórakoztatásomra. Én nem csodálkozom
annyira az egészen, mint ahogy láthatóan ön csodálkozik. Ha az embernek szeme van hozzá,
valóban gyakran látja szépnek a vádlottakat. Érdekes, úgyszólván természettudományos
jelenség ez. Persze, a vád következtében nem változik meg élesen, pontosan meghatároz-
hatóan a külsejük. Hiszen itt nem úgy van, mint a többi bírósági ügynél, a legtöbben folytatják
megszokott életmódjukat, és ha jó ügyvédjük van, aki gondoskodik róluk, a per ebben nem
akadályozza őket. Mégis: az ebben jártasak a legnagyobb tömegben is képesek egyenként
felismerni a vádlottakat. Miről? - kérdezi ön. Válaszom nem fogja kielégíteni. Arról, hogy épp
a vádlottak a legszebbek. A bűn nem lehet az, ami megszépíti őket, hiszen - legalábbis mint
ügyvédnek ezt kell mondanom - nem is mind bűnösök, a megérdemelt büntetés sem szépítheti
meg őket, mert hisz nem is kap mind büntetést, tehát ez csak az ellenük folyó s valahogy rájuk
tapadó eljárástól függhet. Persze, a szépek közt különösen szépek is akadnak. De szépnek
mind szép, még Block is, ez a nyomorult féreg.

Mire az ügyvéd befejezte, K. teljesen lehiggadt, sőt az utolsó szavakra feltűnően bólogatott is,
mintegy önmagának igazolva régi nézetét, hogy az ügyvéd mindig és ezúttal is általános, az
ügyhöz nem tartozó közlésekkel szórakoztatja, s megpróbálja elterelni figyelmét a fő kér-
désről, hogy valójában miféle munkát is végzett K. ügyében. Az ügyvéd nyilván észrevette,
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hogy K. ezúttal több ellenállást tanúsít, mint máskor, mert most elnémult, hogy lehetőséget
adjon K.-nak a beszédre, s aztán, mivel K. hallgatott, megkérdezte: - Ön ma valami határozott
szándékkal jött hozzám? - Azzal - mondta K., és kezével kissé beárnyékolta a gyertyát, hogy
jobban lássa az ügyvédet -, hogy meg akarom mondani önnek, a mai naptól fogva megvonom
öntől képviseletemet. - Jól értettem? - kérdezte az ügyvéd, félig felült ágyában, s félig
felkönyökölt párnáján. - Feltételezem - mondta K.; mereven, egyenes derékkal ült ott, mintha
lesben ülne. - Nos, hisz ezt a tervet is megbeszélhetjük - mondta az ügyvéd némi szünet után.
- Ez már nem terv - mondta K. - Lehet - mondta az ügyvéd -, de azért semmit se hamarkod-
junk el. - Többes számban beszélt, mintha nem szándékoznék szabadon engedni K.-t, és mint-
ha legalább a tanácsadója akarna maradni, ha már nem képviselheti ügyét. - Nem hamarko-
dom el - mondta K., lassan fölállt, s a széke mögé lépett -, alaposan megfontoltam, talán túl
sokáig is töprengtem. Elhatározásom végleges. - Akkor engedjen meg még néhány szót -
mondta az ügyvéd, félrehajtotta a dunyhát, és az ágy szélére ült. Csupasz, fehér szőrű lábszára
reszketett a hidegtől. Megkérte K.-t, nyújtsa oda a kerevetről a takarót. K. odavitte a takarót,
és azt mondta: - Fölösleges, hogy megfázzék. - Az ok elég fontos - mondta az ügyvéd, felső-
testét betakarta a dunyhával, lábát pedig beburkolta a takaróba. - A bácsikája a barátom, s az
idők folyamán önt is megszerettem. Őszintén bevallom. Ezért nem kell szégyenkeznem. - Az
öregúr megindult szavai igen kellemetlenül érintették K.-t, mert részletesebb magyarázatra
kényszerítették, s ezt szerette volna elkerülni, és meg is zavarták, ezt nyíltan bevallotta
magának, noha persze nem késztethették elhatározása visszavonására. - Köszönöm baráti
érzéseit - mondta -, azt is elismerem, hogy annyira felkarolta ügyemet, amennyire csak tehette,
és amennyire számomra előnyösnek látta. Én azonban az utóbbi időben arra a meggyőződésre
jutottam, hogy ez nem elegendő. Természetesen meg sem kísérelem, hogy önt, aki annyival
idősebb és tapasztaltabb nálam, megnyerjem nézetemnek; ha néha önkéntelenül megpróbál-
tam, bocsássa meg, az ügy azonban, ahogy ön maga is mondja, eléggé fontos, és meggyő-
ződésem szerint sokkal erélyesebben kell beavatkozni a perbe, mint ahogy eddig történt. -
Megértem önt - mondta az ügyvéd. - Türelmetlen. - Nem vagyok türelmetlen - mondta K.
kissé ingerülten, s most már nem ügyelt annyira a szavaira. - Első látogatásomkor, amikor a
bácsimmal jöttem ide, észrevehette, hogy nem sokat törődöm a perrel; hacsak erővel nem
emlékeztettek rá, teljesen megfeledkeztem róla. De a bácsim ragaszkodott hozzá, hogy önre
bízzam képviseletemet, s én megtettem, hogy a kedvében járjak. S ezek után azt vártam volna,
hogy a per könnyebb lesz számomra, mint azelőtt, mert az ember azért adja át ügyvédnek a
képviseletét, hogy egy kicsit lerázza magáról a per terhét. De az ellenkezője történt. Sohasem
volt akkora gondom a per miatt, mint amióta ön képvisel. Amíg magam voltam, semmit sem
intéztem az ügyemben, de alig is éreztem, most viszont volt képviselőm, mindenben arra
rendezkedtem be, hogy valami történik majd, szüntelenül és egyre izgatottabban vártam a
közbelépését, de az elmaradt. Persze, kaptam öntől különböző felvilágosításokat a bíróságról,
s ezeket talán senki mástól nem kaphattam volna meg. De ez nem elégíthet ki most már, ami-
kor a per, titokban ugyan, de egyre jobban a bőrömre megy. - K. félrelökte a széket, és egyene-
sen állt, kezét zsebre dugva. - A praxis egy bizonyos fokán túl - mondta az ügyvéd halkan és
nyugodtan - semmi lényegesen új sem történik. Hány ügyfél állt már így előttem perének
ugyanebben a szakaszában, s beszélt ugyanígy! - Akkor - mondta K. - mindezeknek az ügy-
feleknek ugyanúgy igazuk volt, mint nekem. Ezzel nem cáfolt meg engem. - Nem cáfolni
akartam - mondta az ügyvéd -, de még hozzá akartam tenni, hogy öntől jobb ítélőképességet
vártam, mint másoktól, különösen azért, mert több bepillantást engedtem önnek a bíróság
lényegébe és tevékenységembe, mint más ügyfeleimnek általában. És most azt kell látnom,
hogy mégsem bízik eléggé bennem. Nem könnyíti meg a dolgomat. - Hogy megalázkodott az
ügyvéd K. előtt! Nem törődött testülete becsületével, pedig az bizonyára ezen a ponton a
legérzékenyebb. És miért tette ezt? Látszólag nagyon keresett ügyvéd volt, s azonkívül gazdag
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ember, önmagában véve nem sokat számíthatott neki a tiszteletdíj elmaradása vagy egy ügyfél
elvesztése. Ráadásul beteges volt, inkább azzal kellett volna törődnie, hogy levegyék a
válláról a munkát. És mégis így kapaszkodik K.-ba! Miért? Személyes részvétből a bácsi iránt,
vagy valóban olyan rendkívülinek látta K. perét, és azt remélte, hogy kitünteti benne magát,
vagy - ez sem lehetetlen - a bírósági barátai miatt? Semmit sem lehetett észrevenni rajta,
bármily tapintatlanul vizsgálódva nézett is rá K. Szinte feltételezhető volt, hogy szándékosan
zárkózott arccal várja szavai hatását. De K. hallgatását nyilvánvalóan túlzottan kedvezően
értelmezte, mert most így folytatta: - Észrevehette, hogy bár nagy az irodám, nem foglalkoz-
tatok segéderőket. Azelőtt ez másként volt, régebben dolgozott nálam néhány fiatal patvarista,
ma egyedül dolgozom. Ez részben praxisom megváltoztatásával függ össze, mert munkámat
egyre inkább az önéhez hasonló jogi ügyekre korlátozom, részint azzal az egyre mélyebb
felismeréssel kapcsolatos, amit ezekből az ügyekből merítettem. Rájöttem, hogy ezt a munkát
senkire sem bízhatom, ha nem akarok vétkezni ügyfeleim és a vállalt feladat ellen. Elhatáro-
zásomnak azonban, hogy minden munkát magam végzek, megvoltak a természetes következ-
ményei: majdnem minden ügyviteli kérelmet el kellett utasítanom, és csak azt fogadhattam el,
ami különösen érdekelt - nos, hisz van elég hitvány alak, itt a közelben is, aki ráveti magát
minden eldobott falatomra. És ráadásul bele is betegedtem a túlzott erőfeszítésbe. De mégsem
bántam meg elhatározásomat: lehet, hogy több képviseletet kellett volna elutasítanom, mint
amennyit visszautasítottam, de hogy a vállalt pereket teljes odaadással folytassam, ez
feltétlenül szükségesnek bizonyult, és eredményeim megjutalmaztak. Egyszer valahol nagyon
szép leírást találtam arról, mi a különbség a közönséges jogi ügyek és az ilyen jogi ügyek
képviselete közt. Ott az állt: az egyik ügyvéd cérnaszálon vezeti ügyfelét az ítéletig, a másik
viszont tüstént a vállára veszi, le sem teszi, úgy cipeli ügyfelét az ítéletig, és még azon is túl.
Így van. De nem volt egészen igazam, amikor azt mondtam, hogy sohasem bántam meg ezt a
nagy munkát. Ha ennyire félreismerik a munkámat, ahogy ön is, akkor, nos, akkor szinte
bánom. - K.-t nem győzték meg, inkább türelmetlenné tették ezek a szavak. Az ügyvéd hang-
lejtéséből valamiképp hallani vélte, mi vár rá, ha enged: újrakezdődnének a vigasztalások, az
utalások a készülő beadványra, a törvényszéki hivatalnokok javuló hangulatára, de a munkát
gátló nagy nehézségekre is - egyszóval újra sorra kerülne mindaz, amit az unalomig ismert,
hogy újra határozatlan reményekkel ámítsa és határozatlan fenyegetésekkel gyötörje K.-t. Ezt
véglegesen meg kellett akadályozni, ezért azt mondta: - Mit tesz az ügyemben, ha megtartja a
képviseletemet? - Az ügyvéd még ezt a sértő kérdést is lenyelte, és azt válaszolta: - Folytatom
azt, amit már eddig tettem önért. - Tudhattam volna - mondta K. -, de most már kár is tovább
a szóért. - Még egy kísérletet teszek - mondta az ügyvéd, mintha vele és nem K.-val történnék
az, ami K.-t felizgatta. - Ugyanis az a gyanúm, önt az csábította nemcsak jogi segítségem
téves megítélésére, hanem egyébként is erre a viselkedésére, hogy vádlott létére túlságosan jól
vagy helyesebben: hanyagul, látszólag hanyagul bántam önnel. Ennek az utóbbinak is megvan
az oka; gyakran jobb láncokban lenni, mint szabadon. De mégis, meg szeretném mutatni ön-
nek, hogyan bánok más vádlottakkal, talán okul belőle. Most majd behívatom Blockot, nyissa
ki az ajtót, és üljön le ide, az éjjeliasztalkához! - Szívesen - mondta K., és megtette, amit az
ügyvéd kért; tanulni mindig hajlandó volt. Ám hogy minden eshetőségre biztosítsa magát,
még megkérdezte: - De tudomásul vette, hogy megvonom öntől a képviseletemet? - Igen -
mondta az ügyvéd -, ezt viszont ma még érvénytelenítheti. - Visszafeküdt ágyába, álláig húzta
a dunyhát, s befordult a falnak. Aztán csöngetett.

A csengetéssel szinte egyidőben megjelent Leni, gyors pillantásokkal próbálta megtudni, mi
történt; megnyugtatta, hogy K. csöndesen ül az ügyvéd ágya mellett. Mosolyogva bólintott
felé. K. mereven nézett rá. - Hozd be Blockot - mondta az ügyvéd. A lány azonban, ahelyett,
hogy behozta volna, csak az ajtóhoz lépett és kikiabált: - Block! Az ügyvédhez! - és aztán,
valószínűleg azért, mert az ügyvéd a falnak fordult, és semmivel sem törődött, K. széke mögé
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osont. Ettől kezdve zavarta K.-t, áthajolt a szék támláján, vagy, persze nagyon gyengéden és
óvatosan, K. hajába túrt, és az arcát simogatta. K. végül megpróbálta ebben megakadályozni,
úgy, hogy megfogta a kezét; Leni némi vonakodás után át is engedte.

Block a kiáltásra rögtön jött, de megállt az ajtó előtt, mintegy töprengve, belépjen-e. Felhúzta
szemöldökét, és lehajtotta fejét, figyelte, vajon megismétlik-e az ügyvédhez hívó parancsot.
K. bátoríthatta volna, hogy lépjen be, de elhatározta, hogy végleg szakít mindennel, ami itt a
lakásban van, nemcsak az ügyvéddel, ezért hát meg sem moccant. Leni is hallgatott. Block
észrevette, hogy legalábbis senki sem kergeti el, és belépett, lábujjhegyen, feszült arccal, kezét
összefonva a hátán. Az ajtót nyitva hagyta az esetleges visszavonuláshoz; K.-ra rá sem nézett,
egyre csak a magas dunyhát leste, amely alól ki sem látszott az ügyvéd, mert egészen a falhoz
húzódott. Ám ekkor a hangja hallatszott: - Block? - kérdezte. Kérdése szabályszerűen mellbe,
majd hátba vágta Blockot, aki már jó darabon előrehaladt; most megtántorodott, mélyen
meghajolt, megállt és azt mondta: - Szolgálatára. - Mit akarsz? - kérdezte az ügyvéd. - Rossz-
kor jöttél. - Nem hívatott? - kérdezte Block inkább önmagától, mint az ügyvédtől, védekezően
előrenyújtotta kezét, és elfutni készült. - Hívattalak - mondta az ügyvéd -, mégis rosszkor
jöttél. - S némi szünet után hozzátette: - Mindig rosszkor jössz. - Mióta az ügyvéd megszólalt,
Block már nem nézett az ágyra, inkább az egyik sarokba meredt, és csak fülelt, mintha el sem
bírná viselni az ügyvéd vakító látványát. De odafigyelni is nehéz volt, mert az ügyvéd a falnak
beszélt, halkan és gyorsan. - Elmenjek? - kérdezte Block. - Ha már egyszer itt vagy - mondta
az ügyvéd -, maradj! - Azt lehetett volna hinni, hogy az ügyvéd nem is a kívánságát teljesítette
Blocknak, mert Block most kezdett igazán remegni. - Tegnap - mondta az ügyvéd - a har-
madik bírónál, a barátomnál voltam, és lassanként rád tereltem a szót. Szeretnéd tudni, mit
mondott? - Ó, kérem - mondta Block. Mivel az ügyvéd nem felelt rögtön, Block megismételte
kérését, és lehajolt, mintha le akarna térdelni. K. azonban ekkor ráförmedt: - Mit csinálsz? -
kiáltott fel. Leni meg akarta akadályozni ezt a felkiáltást, K. megfogta hát a lány másik kezét
is. Nem szerelmes szorítás volt ez, a lány többször fel is nyögött, és megpróbálta kiszabadítani
kezét. K. felkiáltásáért azonban Block kapott büntetést, mert az ügyvéd azt kérdezte: - Ki az
ügyvéded? - Ön - mondta Block. - És rajtam kívül? - kérdezte az ügyvéd. - Önön kívül senki -
mondta Block. - Akkor ne is hallgass másra - mondta az ügyvéd. Block ennek jogosultságát
tökéletesen elismerte, dühös tekintettel méregette K.-t, és hevesen rázta a fejét. Szavakra
lefordítva ez a viselkedése durva szitkokat jelentett volna. Ezzel az emberrel akart K. barátian
beszélgetni az ügyéről! - Nem zavarlak többé - mondta K., és újra hátradőlt a székben. -
Borulj térdre, vagy csússz hason, tégy, amit akarsz. Nem törődöm, vele. - Blockban azonban
volt önérzet, legalábbis K.-val szemben, mert öklével hadonászva rontott neki, és olyan han-
gosan kiabált, amennyire csak mert az ügyvéd közelében: - Nem beszélhet így velem, ez tilos.
Miért sérteget? És ráadásul még itt, az ügyvéd úr színe előtt, ahol csak irgalomból tűrnek meg
mindkettőnket? Ön sem különb nálam, mert ön is vádlott, és pere van. De ha ennek ellenére
úriember, hát én éppen olyan úriember vagyok, ha nem nagyobb. S elvárom, hogy így is
beszéljenek velem, s öntől a leginkább. De ha előnyösebb helyzetben érzi magát, mert itt
ülhet, és csöndben hallgathat, amíg én, ahogy mondja, hason csúszok, akkor emlékeztetem a
régi bírói határozatra: a gyanúsítottnak jobb a mozgás, mint a nyugalom, mert aki nyugalom-
ban van, az anélkül, hogy tudná, mindig mérlegre kerülhet, és bűneivel együtt megmérettetik.
- K. nem szólt, csak meredt szemmel bámult erre a megzavarodott emberre. Miféle változáson
ment át, csak a legutóbbi órában is! Vajon a per hányta-vetette így ide-oda, s emiatt nem
ismeri föl, ki a barátja és ki az ellensége? Hát nem látja, hogy az ügyvéd szándékosan alázza
meg, s ezúttal semmi más célja sincs, csak az, hogy K. előtt kérkedjék a hatalmával, s így
esetleg K.-t is leigázza? Ha viszont Block ezt képtelen felismerni, vagy ha annyira fél az
ügyvédtől, hogy ez a felismerés sem segíthet rajta, miként lehetett mégis olyan ravasz vagy
merész, hogy becsapja az ügyvédet, és elhallgassa előtte, hogy rajta kívül még más ügy-
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védeket is foglalkoztat? És hogyan merészelt rátámadni K.-ra, amikor K. rögtön elárulhatta
titkát? De Block még többet is merészelt, odament az ügyvéd ágyához, és ott is panaszkodni
kezdett K.-ra: - Ügyvéd úr - mondta -, hallotta, hogy beszélt velem ez az ember? Még meg
lehet számolni a pere óráit, és máris ki akar oktatni engem, holott az én perem már öt éve
folyik. Sőt, szidalmaz. Semmit sem tud és szidalmaz, pedig én, amennyire gyönge erőmtől
telik, pontosan tanulmányoztam, mit követel a tisztesség, a kötelesség és a bírósági szokás. -
Ne törődj senkivel - mondta az ügyvéd -, s tedd, amit helyesnek látsz. - Persze - mondta
Block, mintegy önmagát bátorítva, s egy rövid pillantást vetve oldalt, most szorosan az ágy
mellé térdelt. - Már térdelek, ügyvédem - mondta. Ám az ügyvéd hallgatott. Block óvatosan
megsimogatta a dunyhát. Csend volt, s Leni most, miközben kiszabadult K. kezéből, azt
mondta: - Fájdalmat okozol nekem. Eressz! Blockhoz megyek. - Odament, és leült az ágy
szélére. Block nagyon megörült jövetelének, s tüstént kérlelni kezdte, élénk, de néma jelekkel:
járjon közbe érte az ügyvédnél. Nyilvánvalóan sürgős szüksége volt az ügyvéd közléseire, de
talán csak azért, hogy felhasználtassa őket többi ügyvédjével. Leni valószínűleg pontosan
tudta, hogyan lehet megkörnyékezni az ügyvédet, az ügyvéd kezére mutatott, és csókra
csücsörítette száját. Block azonnal kezet csókolt, és Leni intésére még kétszer megismételte.
Az ügyvéd azonban még most is hallgatott. Leni ekkor az ügyvéd fölé hajolt - s ahogy így
kinyújtózott, látszott, milyen szép a termete -, és mélyen az ügyvéd arca fölé hajolva, végig-
simította hosszú, ősz haját. Ezzel most mégis kikényszerítette a választ. - Nem tudom, hogy
közöljem-e vele - mondta az ügyvéd, s látható volt, hogy kissé megrázza a fejét, tán hogy
jobban érezze Leni kezének nyomását. Block lecsüggedt fejjel fülelt, mintha ezzel tilalmat
hágna át. - Miért habozol? - kérdezte Leni. K.-nak az volt az érzése, hogy betanult párbeszédet
hall, amely már sokszor ismétlődött, s még sokszor megismétlődik majd, és csak Block
számára nem veszthette el újdonságát. - Hogyan viselkedett ma? - kérdezte válasz helyett az
ügyvéd. Leni, mielőtt nyilatkozott volna, lenézett Blockra, s egy darabig figyelte, hogyan
emeli felé, és hogyan teszi össze kérlelőn a kezét. Végül komolyan bólintott, az ügyvédhez
fordult, és azt mondta: - Csendes volt és szorgalmas. - Idős kereskedő, hosszú szakállú férfi, s
egy fiatal lánynak könyörög kedvező bizonyítványért. Még ha voltak is közben hátsó gondo-
latai, semmi sem igazolhatta őt embertársai szemében. K. nem értette, hogyan is gondolhatta
az ügyvéd, hogy megnyeri őt ezzel a színjátékkal. Ha már előbb el nem riasztotta magától,
ezzel a jelenettel elriasztotta volna. Még nézni is lealacsonyító volt. Az ügyvéd módszere így
hát - K. szerencsére nem részesült belőle elég sokáig - azt eredményezte, hogy az ügyfél végül
megfeledkezett az egész világról, és azt remélte: csakis ezen a tévúton vergődhet el a per
végéig. Már nem ügyfél, az ügyvéd kutyája volt. Ha az megparancsolja, hogy bújjék az ágy
alá, mint valami kutyaólba, és ugasson, örömmel megtette volna. K., mintha megbízták volna,
hogy pontosan jegyezzen meg mindent, ami itt elhangzik, s felsőbb helyen tegyen jelentést, és
számoljon be róla, vizsgálódva és fölényesen hallgatott. - Mit csinált egész nap? - kérdezte az
ügyvéd. - Hogy ne zavarjon a munkámban - mondta Leni -, bezártam a cselédszobába, hisz
többnyire úgyis ott tartózkodik. A résen át időnként megnéztem, mit csinál. Mindig az ágyon
térdelt; az ablakdeszkára tette, lapozgatta és olvasta a tőled kapott iratokat. Ezt megnyugtató-
nak találtam: az ablak ugyanis csak egy légaknába nyílik, és szinte semmi világítást sem ad.
Hogy Block mégis olvasott, ez engedelmességét bizonyítja. - Örülök, hogy ezt hallom - mond-
ta az ügyvéd. - De értette is, amit olvas? - Block e párbeszéd közben szakadatlanul mozgatta
ajkát, nyilván a Lenitől remélt válaszokat fogalmazgatta. - Erre - mondta Leni - persze nem
tudok határozottan felelni. Mindenesetre láttam, hogy figyelmesen olvasott. Egész nap ugyan-
azt az oldalt olvasta, és olvasás közben ujjával haladt végig a sorokon. Ahányszor benéztem
hozzá, mindig sóhajtozott, mintha igen fáradságos lenne az olvasás. Valószínűleg nehezen
érthető iratokat adtál oda neki. - Igen - mondta az ügyvéd -, nehezek, persze. Nem is hiszem,
hogy ért belőlük valamit. Csak arra valók, hogy megsejtessék vele: milyen nehéz harcot vívok
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a védelmében. És kiért vívom ezt a nehéz harcot? Érte - szinte kimondani is nevetséges -,
Blockért. Azt is meg kell értenie, mit jelent ez. Szüntelenül tanulmányozta? - Csaknem szünet
nélkül - felelte Leni -, csak egyszer kért inni. Beadtam neki a kisablakon egy pohár vizet.
Nyolc órakor aztán kiengedtem, és adtam neki enni valamit. - Block futó pillantást vetett K.-
ra, mintha épp valami dicséreteset mesélnének róla, s ennek K.-ra is hatnia kellene. Úgy
látszott, most eltelt reménységgel, szabadabban mozgott, s ide-oda csúszkált térden. Annál
szembeszökőbb volt, miként dermedt meg az ügyvéd következő szavaitól. - Dicséred -
mondta az ügyvéd -, de épp ez nehezíti meg, hogy beszéljek. A bíró ugyanis nem nyilatkozott
kedvezően sem Blockról, sem a peréről. - Nem mondott kedvezőt? - kérdezte Leni. - Hogy
lehet ez? - Block olyan feszült pillantással nézett rá, mintha a lány képes lenne az ő javára
fordítani a bíró rég kimondott szavait. - Nem nyilatkozott kedvezően - mondta az ügyvéd. -
Sőt kellemetlenül érintette, amikor Blockról kezdtem beszélni. „Ne beszéljen Blockról” -
mondta. „Az ügyfelem” - mondtam én. „Visszaél az ön jóságával” - mondta. „Nem tartom el-
veszettnek az ügyét” - mondtam. „Visszaél a jóságával” - ismételte. „Nem hiszem - mondtam.
- Block szorgalmas a perben, és mindig nyomon követi ügyét. Úgyszólván nálam lakik, hogy
mindig lépést tarthasson a dologgal. Nem mindig találkozunk ilyen buzgalommal. Persze, a
személye nem kellemes. Rossz a modora, és piszkos, de a per szempontjából feddhetetlen.”
Feddhetetlent mondtam, szándékosan túloztam. Erre ő azt mondta: „Block csak ravasz. Sok
tapasztalatot szerzett, és ért a per halogatásához. De tudatlansága még ravaszságánál is
nagyobb. Ugyan mit szólna hozzá, ha megtudná, hogy pere még el sem kezdődött, ha azt
mondanák neki, hogy a csengő még jelt sem adott a per megindítására?” Nyugalom, Block -
mondta az ügyvéd, mert Block megingó térddel épp fel akart egyenesedni, és nyilván fel-
világosítást várt. Most esett meg először, hogy az ügyvéd részletes magyarázatával
közvetlenül Blockhoz fordult. Fáradt szemmel, céltalanul bámult hol a semmibe, hol meg
Blockra, aki e tekintettől lassan újra térdre rogyott. - A bírónak ez a kijelentése semmit sem
jelent rád nézve - mondta az ügyvéd. - Ne ijedj meg minden szótól. Ha ez megismétlődik,
többé semmit sem árulok el neked. Egy mondatot sem kezdhetek el, hogy ne úgy nézz rám,
mintha a végső ítéletedet hallanád. Szégyelld magad, itt, az ügyfelem előtt! Még az ő belém
vetett bizalmát is megrendíted. Mit akarsz? Még élsz, még a védelmem alatt állsz. Esztelen
félelem! Valahol olvastad, hogy a végső ítélet sok esetben váratlanul jön, bármelyik bíró
szájából, bármilyen időben. Sok fenntartással ez persze igaz, de éppoly igaz az is, hogy
félelmed ellenszenves nekem, és hogy a szükséges bizalom hiányát látom benne. Ugyan mit
mondtam? Egy bíró nyilatkozatát idéztem. Tudod, hogy az eljárás körül különböző nézetek
halmozódtak föl, annyira, hogy már nem is tisztázhatók. Ez a bíró például más időpontra teszi
az eljárás kezdetét, mint én. Véleménykülönbség, semmi több. A per bizonyos szakaszában
régi szokás szerint csengővel jeleznek. Ennek a bírónak az a nézete, hogy ezzel kezdődik a
per. Most nem mondhatom el neked, mi minden szól ez ellen, nem is értenéd, elégedj meg
azzal, hogy sok minden szól ellene. - Block zavartan turkált az ágyelő prémjében, a bíró
kijelentése miatt érzett félelme időnként elfeledtette vele, mennyire alárendeltje az ügyvédnek,
ilyenkor csak magára gondolt, és összevissza forgatta a bíró szavait. - Block - mondta Leni
intő hangon, és a gallérjánál fogva kissé fölemelte -, hagyd most azt a prémet, és hallgasd az
ügyvédet.

(Ez a fejezet töredékben maradt.)
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KILENCEDIK FEJEZET
A dómban

K.-ra azt a feladatot bízták, hogy mutasson meg néhány műemléket egyik olasz üzletfelüknek,
aki nagyon fontos volt a bank számára, és először járt ebben a városban. Más időpontban
bizonyára megtisztelőnek tartotta volna ezt a megbízatást, most azonban, amikor már csak
nagy erőfeszítéssel tudta megóvni tekintélyét a bankban, vonakodva fogadta. Minden óra, amit
a hivatalán kívül töltött, csak gondját növelte, hivatali idejét ugyanis korántsem bírta már úgy
kihasználni, mint azelőtt, s órákat töltött el úgy, hogy az igazi munkának csak kényszerű
látszatát keltette, de gondjai ettől csak szaporodtak, amikor nem volt a hivatalában. Ilyenkor
látni vélte, hogy az állandóan árgus szemmel figyelő igazgatóhelyettes időnként bemegy az ő
irodájába, leül az íróasztalához, átkutatja iratait, ügyfeleket fogad, akikkel K. évek óta szinte
baráti viszonyban volt, elidegeníti tőle őket, sőt talán hibákat fedez föl; K. úgy látta, munkája
során most ezernyi hiba fenyegeti, s többé már el sem tudja kerülni őket. Ezért ha olykor,
bármily kitüntető módon is, üzleti útra küldték, vagy kisebb utazással bízták meg - az utóbbi
időben egészen véletlenül sűrűsödtek az ilyen feladatok -, akkor mégiscsak olyasmit gyanított,
hogy egy időre el akarják távolítani a hivatalból, ellenőrizni akarják a munkáját, vagy leg-
alábbis: könnyen nélkülözhetőnek tartják a hivatalban. A legtöbb ilyen megbízást könnyű-
szerrel visszautasíthatta volna, de nem merte, mert ha félelmének csak a legkisebb alapja is
van, a megbízatás elutasítása aggodalma bevallását jelentené. Ezért látszólag közömbösen
fogadta az ilyen megbízásokat, sőt amikor egyszer fárasztó, kétnapos üzleti útra kellett
mennie, még komoly meghűléséről is hallgatott; nem akarta megkockáztatni azt a veszélyt,
hogy - hivatkozással az esős őszi időre - visszatartsák az úttól. Amikor hasogató fejfájással
visszatért útjáról, megtudta, hogy őt szemelték ki az olasz üzletfél másnapi kísérőjéül. Nagy
volt a csábítás, hogy legalább ez alkalommal nemet mondjon, főleg mert a neki szánt feladat
nem is függött össze közvetlenül az üzlettel; viszont e társadalmi kötelezettség teljesítése az
üzletféllel szemben önmagában is kétségtelenül eléggé fontos volt, csakhogy nem K. számára;
ő jól tudta, hogy csakis eredményes munkájával tarthatja felszínen magát, és ha ebben
kudarcot vall, mit sem ér vele, ha netán elbűvölné is az olaszt; nem akarta, hogy akár csak egy
napra is kiszorítsák munkaköréből, mert túlságosan félt attól, hogy többé nem engednék
vissza; nagyon jól tudta, hogy ez túlzás, mégis nyomasztotta a félelem. Ebben az esetben
persze majdnem lehetetlen volt elfogadható kifogást találnia, K. olasz nyelvtudása nem volt
ugyan nagy, de mégis kielégítőnek látszott; a döntő pedig az volt, hogy K.-nak még régebbről
voltak némi művészettörténeti ismeretei, s ezt a bankban még el is túlozták, mert K. egy ideig,
egyébként csak üzleti okokból, a városi műemlékvédelmi egyesület tagja volt. Az olasz
viszont, ahogy a híresztelésekből megtudták, műbarát volt, s így természetes volt, hogy K.-t
választották kísérőjéül.

Esős, viharos reggel volt; K.-t a méreg fojtogatta, ha a rá váró napra gondolt, s már hét órakor
bement irodájába, hogy legalább még néhány munkáját elvégezze, mielőtt a látogatás
mindentől elvonja. Nagyon fáradt volt, mert egy olasz nyelvtankönyv tanulmányozásával
töltötte fél éjszakáját, hogy kissé felkészüljön; az ablak, ahol az utóbbi időben túlságosan is
gyakran üldögélt, jobban csábította íróasztalánál, de ellenállt a kísértésnek, és munkához
fogott. Sajnos, épp belépett a szolga, és jelentette, hogy az igazgató úr küldte, nézze meg, itt
van-e már a cégvezető úr, s ha itt van, szíveskedjék átmenni a fogadószobába, az olasz úr
megérkezett. - Máris megyek - mondta K., zsebre dugott egy kis szótárt, hóna alá vett egy
albumot a város látnivalóiról - ezt az idegennek készítette elő -, és az igazgatóhelyettes irodá-
ján át az igazgató szobájába indult. Örült, hogy ilyen korán jött be, és rögtön rendelkezésre
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állhat, pedig ezt nyilván nem is várták tőle komolyan. Az igazgatóhelyettes irodája termé-
szetesen még üres volt, akár késő éjszaka, a szolgának valószínűleg őt is a fogadószobába
kellett volna hívnia, de eredménytelenül próbálkozott. Amikor K. belépett a fogadószobába,
két úr emelkedett föl a mély karosszékekből. Az igazgató barátságosan mosolygott, nyilván-
valóan nagyon örült K. jövetelének, rögtön bemutatta, az olasz erélyesen megrázta K. kezét, és
mosolyogva korán kelőnek nevezett valakit. K. nem értette pontosan, kire gondol, amúgy is
furcsa szó volt. K. csak egy idő múlva találta ki az értelmét. Néhány csiszolt mondatban
válaszolt, az olasz ezt is mosolyogva fogadta, s közben többször is idegesen tapogatta
kékesszürke bozontos bajuszát. Nyilvánvalóan parfümözte, s az ember szinte kísértésbe esett,
hogy közelebb menjen hozzá és megszagolja. Leültek, s afféle kis bevezető beszélgetés
kezdődött; K. nagyon kellemetlenül lepődött meg, hogy csak töredékesen értette az olaszt. Ha
a férfi nyugodtan beszélt, csaknem teljesen megértette, de ez csupán ritka kivétel volt,
többnyire ömlött a szájából a szó, s szinte élvezettel rázta hozzá a fejét. Ilyenkor rendszerint
valami tájszólásba bonyolódott, s ez K. számára már nem is volt olasz, de az igazgató
nemcsak hogy értette, hanem beszélte is; K. persze előre tudhatta volna ezt, mert az olasz Dél-
Itáliából származott, s az igazgató is töltött ott néhány évet. K. mindenesetre rájött: alig van rá
lehetősége, hogy megértesse magát az olasszal, mert a férfi francia kiejtése is csak nehezen
volt érthető, s a bajusza is eltakarta szájmozgását, pedig ha K. látja, az talán segített volna a
megértésében. K. gyanította már, hogy sokféle kellemetlenség vár rá; egyelőre lemondott róla,
hogy megértse az olaszt - az igazgató jelenlétében, aki oly könnyen megértette, ez fölösleges
erőfeszítés lett volna -, és csak arra szorítkozott, hogy bosszankodva figyelje, amint mélyen
belesüpped, és mégis könnyedén ül a fotelban, sűrűn ráncigálja rövid, szűk szabású kiska-
bátját, s egy ízben fölemelt karral, csuklóban lazán mozgatott kézzel próbál leírni valamit,
amit K. nem értett meg, noha előrehajolt, és le nem vette szemét az olasz kezéről. Végül is,
noha tétlenül ült, és csak tekintete kísérte gépiesen a csapongó párbeszédet, K.-t elfogta előbbi
fáradtsága, s egyszer csak ijedten kapta rajta magát, szerencsére még idejében, hogy szórako-
zottságában majdnem felállt s megfordult, hogy elmenjen. Végre az olasz az órájára nézett és
felugrott. Elbúcsúzott az igazgatótól, majd oly szorosan furakodott oda K.-hoz, hogy K., ha
mozogni akart, kénytelen volt hátrább tolni karosszékét. Az igazgató bizonyára észrevette K.
tekintetén, milyen bajban van ezzel az olasz nyelvvel, beleszólt a beszélgetésbe, mégpedig
olyan okosan és gyöngéden, hogy úgy látszott, mintha apróbb tanácsokat adna, holott a
valóságban megértetett K.-val mindent, amit a fáradhatatlanul közbeszóló olasz előadott. K.
megtudta tőle, hogy az olasznak egyelőre még el kell intéznie néhány üzleti ügyét, hogy
általában is, sajnos, csak rövid időre ér rá, és semmiképp sem szándékozik futtában végig-
rohanni minden látnivalón, s inkább - persze, csak akkor, ha K. helyesli, egyedül ő dönthet -
csak a dómot nézné meg, de azt alaposan. Roppantul örül, hogy ilyen tudós és szeretetre méltó
férfi kíséri el erre a látogatásra - K.-ra gondolt, aki mással sem foglalkozott, csak az igazgató
szavait próbálta gyorsan megérteni, az olaszra oda sem figyelt -, és arra kéri, ha az időpont
megfelel, legyen két óra múlva, körülbelül tíz óra tájt a dómban. Reméli, hogy addigra már ő
is biztosan ott lehet. K. válaszolt valami megfelelőt, az olasz kezet fogott az igazgatóval, aztán
K.-val, majd még egyszer az igazgatóval, és csak félig fordulva feléjük, kettejük kíséretében
az ajtóhoz ment, de még akkor is beszélt. K. aztán egy darabig még az igazgatónál maradt, aki
ma különösen rossz bőrben volt. Azt hitte, valamiképp mentegetőznie kell K. előtt, és azt
mondta - eléggé bizalmas viszonyban voltak -, hogy először ő maga akart az olasszal menni,
de aztán - ezt nem indokolta meg - mégis úgy döntött, hogy inkább K.-t küldi el vele. Ha
eleinte nem mindjárt érti meg az olaszt, ne ütődjék meg, hamarosan megérti majd, és ha sok
mindent egyáltalán nem ért, az sem olyan nagy baj, mert az olasz nem is tartja olyan
fontosnak, hogy megértsék. Egyébként K. olasztudása meglepően jó, és bizonyára kitűnően
intézi el a dolgot. Ezzel elbúcsúzott K.-tól. K. a maradék szabad idejét azzal töltötte, hogy
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kiírta a szótárból azokat a ritka szavakat, amelyekre szüksége volt a dómbeli vezetéshez.
Nagyon terhes munka volt, szolgák hozták a postát, hivatalnokok jöttek különféle kérdé-
sekkel, s amikor látták, hogy K.-nak dolga van, megálltak az ajtóban, de nem mozdultak el,
amíg K. meg nem hallgatta őket; az igazgatóhelyettes sem mulasztotta el, hogy zavarja K.-t,
többször is bejött, kivette kezéből a szótárt, és nyilvánvalóan teljesen céltalanul lapozgatta; ha
nyílt az ajtó, még ügyfelek is felbukkantak az előszoba félhomályában, és tétován meghajoltak
- fel akarták hívni magukra a figyelmet, de nem voltak biztosak benne, hogy látják-e őket -;
mindez körülörvénylette K.-t, ő volt a középpont, amíg összeállította magának a szükséges
szavakat, aztán a szótárban keresgélt, majd kiírta a kifejezéseket, a kiejtésüket gyakorolta, s
végül próbálta könyv nélkül megtanulni őket. Régebbi jó emlékezőtehetsége azonban, úgy
látszik, teljesen cserbenhagyta; néha meg is dühödött az olaszra, aki ilyen erőfeszítést rótt rá,
az iratok alá dugta a szótárt, azzal a szilárd szándékkal, hogy nem készül tovább, de aztán
belátta: mégsem járkálhat némán le-föl az olasszal a székesegyház műtárgyai előtt, és még
nagyobb dühvel húzta elő ismét a szótárt.

Épp fél tízkor, amikor el akart indulni, telefonon hívták, Leni kívánt neki jó reggelt, és hogy-
léte felől érdeklődött. K. gyorsan megköszönte, és megjegyezte, hogy most nem beszélgethet
vele, mert a dómba kell mennie. - A dómba? - kérdezte Leni. - Nos igen, a dómba. - De hát
miért mész oda? - kérdezte Leni. K. igyekezett röviden megmagyarázni, de alig kezdte el,
Leni hirtelen azt mondta: - Agyonhajszolnak. - K. nem bírta elviselni, hogy sajnálják, nem
igényelte, és nem is várta, két szóval elbúcsúzott hát, de amíg letette a kagylót, félig magának,
félig a távoli lánynak, aki már nem hallotta, azt mondta: Igen, agyonhajszolnak.

De most már késő volt, már szinte az a veszély fenyegette, hogy nem érkezik oda idejében.
Autóval ment, az utolsó pillanatban még eszébe jutott az album; reggel nem volt alkalma rá,
hogy átadja, ezért most magával vitte. Egész úton a térdén tartotta, s nyugtalanul dobolt rajta.
Az eső megcsöndesedett, de nyirkos, hűvös és borús idő volt, a dómban keveset látnak majd,
viszont ha sokáig ácsorognak a hideg kockaköveken, K. meghűlése nyilván rosszabbodik. A
dómtér egészen üres volt, K. emlékezett rá, hogy már gyerekkorában is feltűnt neki: e szűk tér
házaiban csaknem mindig leeresztik a függönyöket. Ilyen időben ez persze érthetőbb volt,
mint máskor. A székesegyház is üresnek látszott, természetesen senkinek sem jutott eszébe,
hogy most idejöjjön. K. végigsietett mind a két mellékhajón, csak egy meleg kendőbe bugyo-
lált vénasszonyt talált, aki egy Mária-kép előtt térdelt, és fölnézett rá. Távolról még egy bicegő
szolgát is látott, amint eltűnik a fal egyik ajtajában. K. pontosan érkezett, az óra épp belépte-
kor ütötte el a tízet, az olasz azonban még nem volt ott. K. visszament a főbejárathoz, egy
darabig tétován álldogált, aztán körülsétálta az esőben a dómot, hogy megnézze: nem vala-
melyik mellékkapuban várja-e az olasz. Sehol sem találta. Lehet, hogy az igazgató félreértette
az időpontot? Ki is érthetné meg jól ezt az embert? Akárhogy is van, K.-nak mindenesetre
legalább egy félórát várnia kell rá. Fáradt volt, le akart ülni, újra bement a dómba, az egyik
lépcsőfokon kis szőnyegfoszlányt talált, lábával az egyik közeli pad elé húzta, szorosabban
beburkolózott kabátjába, felhajtotta a gallérját, és leült. Szórakozásból kinyitotta az albumot,
kissé lapozgatta, de csakhamar abba kellett hagynia, mert úgy besötétedett, hogy amikor
felpillantott, a közeli oldalhajóban alig bírta megkülönböztetni a részleteket.

A távolban a főoltáron gyertyák nagy háromszöge szikrázott, K. nem tudta volna biztosan
megmondani, hogy már az előbb is látta-e. Talán csak most gyújtották meg. A sekrestyések
hivatásos lopakodók, az ember észre sem veszi őket. Amikor K. véletlenül meg-megfordult,
nem messze a háta mögött egy oszlopon szintén fényt látott: hosszú, vastag gyertya égett.
Bármily szépen világította is meg a többnyire mellékoltárok sötétjében függő oltárképeket,
fénye elégtelen volt, inkább még növelte a sötétséget. Az olasz okosan tette, bár udvariatlan
volt, hogy nem jött, semmit sem lehetne látni, meg kellene elégedniük azzal, hogy K. zseb-
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lámpájával araszonként tapogassanak le néhány képet. Hogy megpróbálja, mire juthat így, K.
az egyik közeli oldalkápolnába indult, lement pár lépcsőn az alacsony márványmellvédig,
áthajolt rajta, és megvilágította lámpájával az oltárképet. Zavaróan rezgett előtte az örökmécs.
Az első, amit K. látott és részben csak gyanított, nagy termetű páncélos lovag volt, a kép
peremén. Kardját a kopár földbe szúrta - csak néhány fűcsomó volt itt-ott -, és rátámaszkodott.
Úgy látszott, figyelmesen néz valami előtte lejátszódó eseményt. Bámulatos volt, hogy így
megállt, és nem közeledik. Talán az volt a dolga, hogy őrt álljon. K. már régóta nem látott
képeket, s most sokáig nézte a lovagot, noha folyton hunyorgott, szeme nem bírta a lámpa
zöld fényét. Amikor aztán végigfuttatta a fényt a kép többi részén, Krisztus sírba-tételére
bukkant: szokványos felfogásban festett, egyébként újabb kori kép volt. Zsebre dugta lámpá-
ját, és ismét visszatért helyére.

Most már alighanem fölösleges volt tovább várnia az olaszra, odakint viszont nyilván zuho-
gott az eső, és mivel itt nem volt olyan hideg, ahogy K. várta, elhatározta, hogy egyelőre itt
marad. Közelében volt a nagy szószék, kis kerek tetejére, félig lefektetve, két sima arany-
keresztet erősítettek, a hegyük összeért. A mellvéd külső falát és az azt tartó oszlopfőt zöld
lombozattá faragták, kis angyalkák nyúltak bele, hol élénken, hol nyugodtan. K. a szószék elé
lépett, s minden oldalról megvizsgálta; a követ nagyon gondosan munkálták meg, mintha
magába zárná és őrizné a lomb közt és mögötte is a sötétet; K. bedugta a kezét egy ilyen
üregbe, aztán óvatosan végigtapogatta a követ, erről a szószékről eddig nem is tudott. Ekkor
véletlenül észrevette, hogy a legközelebbi padsor mögött redős, lógó fekete kabátban ott áll a
sekrestyés, bal kezében tubákos szelencét tart, és őt nézi. „Ugyan mit akar ez az ember? -
gondolta K. - Gyanúsnak vél? Borravalót akar?” De a sekrestyés most, látva, hogy K. észre-
vette, valami határozatlan irányba mutatott jobbjával, két ujja közt még egy csipet tubákot
tartott. Viselkedése szinte érthetetlen volt, K. még egy darabig várt, de a sekrestyés egyre csak
mutogatott valamit, s még bólogatott is, hogy megerősítse kézmozdulatát. - Mit akar hát? -
kérdezte K. halkan, itt nem mert kiabálni; de aztán előhúzta pénztárcáját, s átfurakodott a
legközelebbi padsoron, hogy a férfihoz jusson. Ám az rögtön elhárítóan intett, vállat vont, és
tovabicegett. Járása, sietős bicegése olyasforma volt, ahogy K. próbálta gyerekkorában utá-
nozni a lovaglást. „Gyerekes öreg - gondolta K. -, már csak a templomi szolgálathoz van esze.
Megáll, ha megállok, és lesi, hogy továbbmegyek-e.” K. mosolyogva követte az öreget az
egész oldalhajón át csaknem a főoltár magasságáig, az öreg egyre mutogatott valamit, K.
azonban szándékosan nem fordult meg, a mutogatásnak nem volt más célja, csak az, hogy
eltérítse őt az öreg nyomából. Végül valóban otthagyta, nem akarta nagyon megijeszteni, s
nem is akarta egészen elriasztani ezt a fura jelenséget: hátha még megjön az olasz.

Amint belépett a főhajóba, hogy megkeresse a helyét, ahol az albumot hagyta, az egyik
oszlopnál, majdnem a kórus padjai mellett, egészen egyszerű, sima, kopott kőből épült
mellékszószéket vett észre. Olyan kicsi volt, hogy messziről valami szent szobrának befoga-
dására szánt, még üres fülkének látszott csak. A prédikáló pap a mellvédtől nyilván egy
lépésnyire sem hátrálhatott. Azonkívül a szószék kő boltíve szokatlanul mélyről és olyan
csavartan ívelt a magasba, hogy - bár semmi díszítése sem volt - egy középmagas férfi ott föl
sem egyenesedhetett, hanem kénytelen volt állandóan a mellvédre görnyedni. Mintegy a
prédikáló gyötrelmére találták ki az egészet, érthetetlen volt, mire való ez a szószék, amikor itt
van a másik, s az nagy és művészien díszített.

K.-nak bizonyára fel sem tűnt volna ez a kis szószék, ha fölül nincs ráerősítve egy lámpa; ezt
a szentbeszéd előtt szokták odakészíteni. Talán most is szentbeszéd lesz? Az üres templom-
ban? K. lenézett a lépcsőn: a lépcső az oszlophoz simult, a szószékre vezetett, s olyan keskeny
volt, mintha nem is emberek használnák, csak oszlopdísz volna. De lent a szószék tövében -
K. ámulva mosolyodott el - valóban a pap állt, a karfát fogta, s már indult volna fölfelé, és K.-
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ra nézett. Aztán könnyedén biccentett, K. erre keresztet vetett és meghajolt, ezt már előbb is
megtehette volna. A pap most kissé nekilendült, s kurta, gyors léptekkel ment föl a szószékre.
Csakugyan szentbeszéd kezdődnék? Tán mégsem volt annyira félkegyelmű a sekrestyés, és
azért akarta odaterelni K.-t a prédikáló paphoz, mert erre, persze, igen nagy szükség volt az
üres templomban? Különben valahol még egy vénasszony is van itt, az egyik Mária-kép előtt,
az is idejöhetne. És ha már szentbeszéd várható, miért nem orgonaszó vezeti be? Az orgona
azonban néma volt, s csak halványan csillant meg nagy magasságának sötétjében.

K. arra gondolt, most jó lenne sürgősen távoznia; ha most nem megy el, semmi reménye rá,
hogy a szentbeszéd alatt elmehet, akkor maradnia kell, amíg tart a beszéd; irodájában sok időt
vesztett, az olaszra sem köteles tovább várni, az órájára nézett: tizenegy óra. De hát lehet,
hogy valóban prédikálnak? Lehet, hogy K. egymaga lesz a templomi gyülekezet? És ha idegen
volna, aki csak a templomot akarta látni? Voltaképp nem is más. Esztelenség arra gondolni,
hogy most, tizenegy órakor, hétköznap, ilyen ronda időben, prédikálnak. A pap - kétségtelenül
pap volt, sima, sötét arcú fiatalember - nyilvánvalóan csak azért ment föl, hogy eloltsa a
tévedésből meggyújtott lámpát.

De nem így volt; a pap megvizsgálta a fényt, s egy kicsit még föl is csavarta, aztán lassan a
mellvéd felé fordult, s két kézzel kapaszkodott szögletes peremébe. Így állt egy darabig, fejét
sem mozdította, úgy nézett körül. K. már jó darabon visszament, s rákönyökölt a legelső
padra. Tétova szemmel nézte, hogy a sekrestyés - nem is látta pontosan, hol - görnyedt háttal,
békésen lekuporodik valahová, mint aki elvégezte feladatát. Mily nagy volt a csend most a
dómban! K. azonban kénytelen volt megzavarni, nem szándékozott itt maradni; ha a pap a
körülményekre való tekintet nélkül köteles egy meghatározott órában prédikálni, ám tegye, ez
K. segítsége nélkül is sikerül, mint ahogy bizonyára K. jelenléte sem fokozná a hatást. K. tehát
lassan elindult, lábujjhegyen haladt el a pad mellett, tapogatózva, aztán kiért középre,
zavartalanul ment tovább, csak éppen bármily halkan járt, meg-megdöndült lépte nyomán a
kőpadló, s a zajt gyengén, de szakadatlanul sokszoros, törvényszerű folyamatossággal vissz-
hangozták a boltívek. K. kissé elhagyatottnak érezte magát, ahogy így egyedül haladt ott az
üres padok között, míg a pap tán figyelte, és úgy érezte, a székesegyház is oly hatalmas, hogy
épp a határán van annak, amit az ember még elviselhet. Amikor előbbi helyéhez ért, meg sem
állt, valósággal fölkapta és magához szorította otthagyott albumát. Már csaknem maga mögött
hagyta a padokat, a köztük és a kijárat közt levő szabad, téres helyhez közeledett, midőn
meghallotta a pap hangját. Zengő, gyakorlott hang. Hogy betöltötte ereje a befogadására kész
dómot! Ám a pap nem a gyülekezetet szólította, egyértelmű szava alól nem volt kibúvó, azt
kiáltotta: - Josef K.!

K. megtorpant, maga elé nézett, a kőpadlóra. Egyelőre még szabad volt, még továbbmehetett,
s a közelében levő három kis sötét faajtó egyikén át kereket oldhatott. Ez csak azt jelentené,
hogy nem értette a szót, vagy értette ugyan, de nem törődik vele. Ha viszont megfordul, akkor
fogoly, mert ezzel bevallja: jól értette, hogy valóban őt szólították, és engedelmeskedni is
akar. Ha a pap még egyszer kiált, K. bizonyára továbbment volna, de mert, bármeddig várt is
K., minden csöndes maradt, kissé megfordította a fejét, látni akarta, mit csinál most a pap. Az
nyugodtan állt a szószéken, akár az imént, de világosan látható volt, hogy észrevette K.
fejmozdulatát. Gyerekes bújócskázás lett volna, ha K. most már nem fordul meg egészen.
Hátrafordult, s a pap ujja egy intésével közelebb hívta. Mivel most már minden nyíltan
történhetett, K. - kíváncsi lévén, és hogy hamarább végezzen az üggyel - hosszú, szárnyaló
léptekkel futott a szószék felé. Az első padoknál megállt, de a pap, úgy látszik, még nagynak
tartotta a távolságot, kinyújtotta kezét, s lefelé fordított ujjával a szószék előtti helyre mutatott. K.
ebben is engedelmeskedett, ezen a helyen már nagyon hátra kellett hajtania a fejét, hogy még
lássa a papot. - Te Josef K. vagy - mondta a pap, s határozatlan mozdulattal emelte föl kezét a
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mellvédről. - Az vagyok - mondta K., arra gondolt, hogy azelőtt milyen nyíltan mondta meg
mindig a nevét; egy idő óta terhes lett számára ez a név, most már olyanok is ismerték, akikkel
először találkozott; milyen szép volt, amikor még előbb bemutatkozott, és csak aztán ismerték
meg. - Te vádlott vagy - mondta nagyon halkan a pap. - Igen - mondta K. -, értesítettek róla. - Ak-
kor téged kereslek - mondta a pap. - Én vagyok a börtönkáplán. - Értem - mondta K. - Azért
hívattalak - mondta a pap -, hogy beszéljek veled. - Nem tudtam - mondta K. - Én azért jöttem
ide, hogy megmutassam egy olasznak a dómot. - Hagyd a mellékes dolgokat - mondta a pap. -
Mi van a kezedben? Imakönyv? - Nem - felelte K. -, album a város látnivalóiról. - Tedd le -
mondta a pap. K. oly hevesen hajította el az albumot, hogy kinyílt, és gyűrött lapokkal
csúszott egy darabig a kövön. - Tudod, hogy rosszul áll a pered? - kérdezte a pap. - Magam is
úgy érzem - mondta K. - Mindent elkövettem, de eddig sikertelenül. Persze, még nem készül-
tem el a beadvánnyal. - Mit gondolsz, mi lesz a vége? - kérdezte a pap. - Azelőtt úgy véltem,
jól végződik - mondta K. -, most már néha magam is kételkedem benne. Nem tudom, mi lesz
a vége. Te tudod? - Nem - mondta a pap -, de félek, rossz vége lesz. Bűnösnek tartanak. Az
alsó fokú bíróságnál feljebb talán nem is jut a pered. Legalábbis egyelőre: bizonyítottnak
tekintik a bűnödet. - De én nem vagyok bűnös - mondta K. -, ez tévedés. Hogyan lehet egy-
általán bűnös az ember? Hisz mindnyájan emberek vagyunk, egyikünk is, másikunk is. - Ez
igaz - mondta a pap -, de hát így szoktak beszélni a bűnösök. - Te is elfogult vagy velem
szemben? - kérdezte K. - Nem vagyok elfogult - mondta a pap. - Köszönöm - mondta K. -, de
a többiek, akik részt vesznek az eljárásban, mind elfogultak velem szemben. S ezt a
pártatlanokba is beleoltják. Helyzetem egyre nehezebb. - Félreérted a tényeket - mondta a pap
-, az ítélet nem egyszerre jön, az eljárás maga válik lassanként ítéletté. - Így van hát - mondta
K., és lehajtotta fejét. - Mit teszel legközelebb az ügyedben? - kérdezte a pap. - Még segítséget
keresek - mondta K., és fölemelte fejét, hogy lássa, hogyan ítéli meg ezt a pap. - Vannak még
bizonyos lehetőségek, amelyeket nem használtam fel. - Túlságosan sok idegen segítséget
keresel - mondta helytelenítően a pap -, és főleg nőknél. Nem veszed észre, hogy ez nem segít
igazán? - Igazat adnék neked néha, sőt sokszor - mondta K. -, de nem mindig. A nőknek nagy
a hatalmuk. Ha néhány ismerős nőt rá tudnék venni, hogy közösen dolgozzanak értem,
keresztülvágnám magamat. Kivált ennél a szinte csupa szoknyapecérből álló bíróságnál.
Mutass csak messziről egy nőt a vizsgálóbírónak, s ő, csak hogy időben odaérjen, átgázol a
bírósági asztalon és a vádlotton. - A pap a mellvédre hajtotta fejét, úgy látszik, csak most
kezdte nyomasztani a szószék teteje. Miféle ítéletidő lehet odakint? Nem borús nap volt ez
már, mélységes mély éjszaka volt. A nagy ablakok egyetlen üvegfestménye sem vetett még
egy csillámot sem a sötét falra. És a sekrestyés épp most kezdte sorra oltogatni a főoltár
gyertyáit. - Haragszol rám? - kérdezte K. a papot. - Talán nem tudod, miféle bíróságot szol-
gálsz. - Nem kapott választ. - Ezek csak az én tapasztalataim - mondta K. Odafent még mindig
csönd. - Nem akartalak megbántani - mondta K. Ekkor a pap lekiáltott K.-nak: - Hát már a
lábad elé sem látsz? - Haragos felkiáltás volt, de úgy hangzott, mint amikor az ember zuhanni
lát valakit, s mert maga is megrettent, óvatlanul, akaratlanul felkiált.

Most sokáig hallgattak mindketten. A pap bizonyára nem ismerhette fel tisztán K.-t a lenti
homályban, K. viszont világosan látta a papot a kis lámpa fényében. Miért nem jön le a pap?
Hisz szentbeszédet nem tartott, csak közölt egyet-mást K.-val, s ez, ha jól meggondolja,
valószínűleg többet árt neki, mint amennyit használ. K. azonban mégis úgy érezte, hogy a pap
kétségtelenül jó szándékú, nem lehetetlen, hogy megegyezhetne vele, ha lejön, az sem
lehetetlen, hogy döntő és elfogadható tanácsot kapna tőle, s e tanácsa például megmutatná,
hogyan lehetne, mondjuk, nem befolyásolni a pert, hanem kitörni a perből, megkerülni, kívül
élni a peren. Kell ilyen lehetőségnek léteznie, K. gyakran gondolt erre az utóbbi időben. Ha
pedig a pap tud ilyen lehetőségről, talán el is árulná neki, ha megkérné rá, noha ő maga is a
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bírósághoz tartozik, és amikor K. a bíróságot támadta, erőt vett lágy természetén, sőt rákiabált
K.-ra.

- Nem jönnél le? - mondta K. - Hisz nem kell szentbeszédet tartanod. Gyere le hozzám. - Most
már lemehetek - mondta a pap, talán megbánta, hogy kiabált. Amíg leakasztotta a kampóról a
lámpát, azt mondta: - Először távolról kellett beszélnem veled. Különben könnyen levesznek a
lábamról, és megfeledkezem a szolgálatomról.

K. lent a lépcsőnél várta. A pap lefelé jövet már egy felsőbb lépcsőfokról a kezét nyújtotta
feléje. - Van egy kis időd a számomra? - kérdezte K. - Annyi időm van, amennyit akarsz -
mondta a pap, s odaadta K.-nak a kis lámpát, hogy ő tartsa. Lényéből közelről sem tűnt el
bizonyos ünnepélyesség. - Nagyon barátságos vagy hozzám - mondta K., s le-föl járkáltak
egymás mellett a sötét oldalhajóban. - Kivétel vagy azok között, akik a bírósághoz tartoznak.
Jobban bízom benned, mint bárkiben közülük, pedig sokukat ismerem már. Veled nyíltan
beszélhetek. - Ne ámítsd magad - mondta a pap. - Mivel ámítanám magamat? - kérdezte K. -
A bíróságot illetően ámítod magad - mondta a pap -, a Törvény bevezető irataiban ez olvas-
ható erről az önámításról: „A Törvény kapujában őr áll. Ehhez az őrhöz eljő messze földről
egy férfi, s bebocsátást kér a Törvény hajlékába. De a kapuőr azt mondja, hogy most nem
engedheti be. A férfi gondolkozik, s aztán megkérdezi, hogy hát akkor később beléphet-e
majd. - Meglehet - mondja az őr -, de most nem. - Mivel a Törvény kapuja nyitva áll, mint
mindig, a férfi lehajol, hogy belessen a kapun. Amikor az őr ezt észreveszi, nevet, és azt
mondja: - Ha annyira csábít, kíséreld meg, eredj be a tilalmam ellenére. De jegyezd meg: én
hatalmas vagyok. S nem vagyok más, csak a legkisebb kapuőr. Ám teremről teremre őrök
állnak, egyik hatalmasabb a másiknál. Én magam sem bírom elviselni már a harmadik őr
látványát sem. - Ilyen nehézségekre nem számított a messziről jött férfi, hisz a Törvénynek,
gondolja, mindig és mindenki számára elérhetőnek kell lennie, de amikor most jobban meg-
nézi a szőrmebundás kapuőrt, nagy sasorrát, hosszú, gyér, fekete tatár szakállát, mégis úgy
dönt, hogy inkább vár, amíg engedélyt nem kap a belépésre. Az őr leülteti egy zsámolyra,
oldalt a kapu mellé. Ott ül napokig, évekig. Sok mindent megpróbál, hogy bebocsássák, s
kifárasztja az őrt könyörgésével. A kapuőr gyakran kisebb kihallgatásokon vallatja, szülő-
földjéről és sok egyébről kérdezgeti, ám ezek részvétlen kérdések, mint a nagyurak kérdései,
és a végén újra és újra azt mondja neki, hogy még nem engedheti be. A férfi, aki útjára sok
mindennel fölszerelte magát, arra költi mindenét, a legértékesebb holmiját is, hogy megvesz-
tegesse a kapuőrt. Az ugyan mindent elfogad, de közben azt mondja: - Csak azért fogadom el,
hogy azt ne hidd: valamit elmulasztottál. - A sok-sok év során a férfi szinte szakadatlanul
figyeli az őrt. Megfeledkezik a többi őrről, s úgy érzi, csak ez az első őr akadályozza meg
belépését a Törvény hajlékába. Az első években hangosan átkozza a szerencsétlen véletlent,
később, ahogy öregszik, már csak magában dünnyög. Gyerekessé válik, s mivel éveken át
tanulmányozta a kapuőrt, s már szőrmegallérja bolháit is ismeri, még a bolháknak is
könyörög, hogy segítsenek rajta, bírják jobb belátásra az őrt. Végül meggyengül a szeme
világa, s nem tudja, valóban sötétedik-e körülötte, vagy csak a szeme káprázik. Ám most
egyszerre fényt lát a sötétben, kiolthatatlan fény árad a Törvény kapujából. Most már nem
sokáig él. Halála előtt kérdéssé sűrűsödnek agyában az itt töltött egész idő tapasztalatai; ezt a
kérdést eddig még sosem tette föl a kapuőrnek. Int neki, mert merevedő teste már fölegye-
nesedni sem tud. Az őrnek mélyen le kell hajolnia hozzá, mert a nagyságkülönbség nagyon
megváltozott a férfi kárára. - Mit akarsz még most is megtudni? - kérdezi a kapuőr. - Telhe-
tetlen vagy. - Mindenki a Törvényre törekszik - mondja a férfi -, mi az oka, hogy e sok-sok év
alatt senki sem kért rajtam kívül bebocsátást? - Az őr látja, hogy a férfi már a végét járja, s
hogy elhaló hallását még elérje a szó, üvöltve mondja: - Itt nem mehetett be senki más, mert
ezt a bejáratot csak neked szánták. Most megyek és becsukom.”
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- A kapuőr tehát rászedte a férfit - mondta K. rögtön; a történet lenyűgözte. - Ne hirtelenkedj -
mondta a pap -, ne fogadj el kritikátlanul idegen véleményt. Én az Írás szóhasználatával
meséltem el neked a történetet. S abban szó sincs csalásról. - De hát világos - mondta K. -, és
első magyarázatod teljesen helyes volt. A kapuőr csak akkor mondta ki a megváltó szót,
amikor már nem segíthetett a férfin. - Nem kérdezték előbb - mondta a pap -, gondold meg azt
is, hogy csak kapuőr volt, és a kötelességét teljesítette. - Miért hiszed, hogy teljesítette a köte-
lességét? - kérdezte K. - Nem teljesítette. Talán kötelessége volt, hogy távol tartsa az idege-
neket, de ezt a férfit, akinek a bejáratot szánták, be kellett volna engednie. - Nem tiszteled
eléggé az Írást, és megváltoztatod a történetet - mondta a pap. - A kapuőrnek a történetben két
fontos nyilatkozata van a Törvény hajlékába való bebocsátásról, az egyik az elején, a másik a
végén. Az egyik hely így hangzik: hogy most nem engedheti be, és a másik: „...ezt a bejáratot
csak neked szánták.” Ha e két megnyilatkozás ellentmondásban lenne, akkor igazad volna, és
a kapuőr rászedte volna a férfit. De itt nincs ellentmondás. Ellenkezőleg, az első nyilatkozat
utal a másodikra. Szinte azt mondhatnánk, a kapuőr többet tett a kötelességénél, mert a férfit a
bebocsátás jövendő lehetőségével biztatta. Abban az időben, úgy látszik, csak az volt a
kötelessége, hogy elutasítsa a férfit, és valóban, az Írás sok magyarázója csodálkozik is rajta,
hogy a kapuőr egyáltalán ilyen célzást tett, mert láthatóan a pontosságot szereti, és szigorúan
őrködik tisztén. Éveken át nem hagyja el a helyét, és csak a legvégén zárja be az ajtót, nagyon
is tisztában van szolgálata fontosságával, mert azt mondja: „Hatalmas vagyok”, tiszteli elöl-
járóit, mert azt mondja: „Nem vagyok más, csak a legkisebb kapuőr”, nem fecseg, mert annyi
év során, ahogy a szöveg mondja, csak „részvétlen kérdéseket” tesz fel, nem lehet meg-
vesztegetni, mert az ajándékra azt mondja: „Csak azért fogadom el, hogy azt ne hidd: valamit
elmulasztottál”, ha a kötelessége teljesítéséről van szó, nem hatódik meg, a könyörgés is
hasztalan, mert, úgymond, a férfi „kifárasztja az őrt könyörgésével”, végül a külseje is pedáns
jellemre vall, a nagy sasorr meg a hosszú, gyér, fekete tatár szakáll. Van-e kötelességtudóbb
kapuőr? De a kapuőr jellemébe még egyéb vonások is keverednek, s ezek nagyon kedveznek a
bebocsátást kérőnek, sőt érthetővé teszik, hogyan lépheti az őr némileg túl a hatáskörét abban
a jövendő lehetőségre vonatkozó célzásban. Tagadhatatlan ugyanis, hogy kissé együgyű, és
ezzel összefüggően kissé önhitt. Ha megnyilatkozásai a hatalmáról és a többi kapuőr hatalmá-
ról, sőt, azoknak az ő számára elviselhetetlen látványáról - mondom, ha mindezek a megnyi-
latkozásai önmagukban véve helyesek is, e megnyilatkozások módja mutatja, hogy felfogása
együgyűségtől és felfuvalkodottságtól zavaros. A magyarázók erre azt mondják: „Valaminek a
helyes értelmezése és ugyanannak a dolognak a félreértése nem zárja ki teljesen egymást.”
Mindenesetre fel kell tételeznünk, hogy ez az együgyűség és felfuvalkodottság, bármily kis
mértékben nyilvánul is meg, gyöngíti a bejárat őrzését, hiba a kapuőr jellemében. Ehhez járul
még, hogy az őr, úgy látszik, barátságos természetű, korántsem viselkedik mindig hivatalos
személyként. Mindjárt az első pillanatokban kedélyesen viselkedik, és a határozottan hangoz-
tatott tilalom ellenére belépésre szólítja fel a férfit, azután sem küldi el, hanem egy zsámolyt
ad neki, és leülteti oldalt, a kapu mellé. Türelme, hogy éveken át elviseli a férfi könyörgését, a
kis kihallgatások, az ajándékok elfogadása, vagy ahogy előkelően tűri, hadd átkozza mellette a
férfi hangosan a szerencsétlen véletlent, amely ideállította a kapuőrt - mindez a részvét rez-
düléseire vall. Nem minden kapuőr cselekedett volna így. És végül egy intésre még mélyen le
is hajlik a férfihoz, hogy alkalmat adjon neki az utolsó kérdésre. Szavaiból - hisz a kapuőr
tudja, hogy mindennek vége - csupán enyhe türelmetlenség szól: „Telhetetlen vagy.” Sőt,
sokan még messzebb mennek az efféle magyarázatban, és úgy vélik, a „Telhetetlen vagy”
valamiféle barátságos bámulatot fejez ki, persze, van benne egy kis leereszkedés is.
Mindenesetre, így másként fest a kapuőr alakja, mint ahogy te hiszed. - Te pontosabban és
hosszabb ideje ismered a történetet, mint én - mondta K. Egy darabig hallgattak. Aztán K. azt
mondta: - Tehát azt hiszed, nem szedték rá a férfit? - Ne érts félre - mondta a pap -, én csak el-
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mondom neked, milyen nézetek vannak erről. Ne nagyon vess ügyet ezekre a nézetekre. Az
Írás változhatatlan, és e nézetekben gyakran csak az emiatt érzett kétségbeesés fejeződik ki.
Ebben az esetben még egy olyan nézet is van, amely szerint a kapuőrt szedték rá. - Ez már
túlzó nézet - mondta K. - Hogyan indokolják? - Az indokolás - felelte a pap - az őr együgyű-
ségéből indul ki. Azt mondják, hogy nem ismeri belülről a Törvény hajlékát, csak azt az utat,
amit neki kell újra és újra megtennie a bejárat előtt. Elképzeléseit arról, ami odabent van,
gyerekesnek tartják, és feltételezik, hogy ő maga fél attól, amivel félelmet akar kelteni a
férfiban. Sőt jobban fél, mint a férfi, mert hisz az semmi mást nem akar, csak belépni, még
amikor a benső termek iszonyú őreiről hall is, a kapuőr pedig nem akar belépni, legalábbis
erről semmit sem tudunk meg. Mások ugyan azt mondják, hogy az őrnek már kellett járnia
odabent, mert valamikor felvették a Törvény szolgálatába, s ez nyilván csak bent történhetett.
Erre azt felelhetjük, hogy egy bentről jövő szózat is odaállíthatta kapuőrnek, és hogy nagyon
mélyen nem járhatott bent, ha már a harmadik kapuőr látványát sem bírja elviselni. Azonkívül
pedig arról sem hallunk, hogy e sok év alatt a kapuőrökre tett megjegyzésen kívül bármit is
mesélt volna arról, ami bent van. Lehet, hogy megtiltották neki, de a tilalomról sem beszélt.
Mindebből azt következtetik, hogy semmit sem tud arról, milyen és mi a jelentősége annak,
ami bent van, s efelől tévedésben leledzik. De téved a messziről jött férfit illetően is, mert ő
alárendeltje ennek a férfinak, s ezt nem tudja. Hogy alárendeltjeként bánik a férfival, ez sok
mindenből felismerhető, emlékezhetsz még rá. Ám hogy valójában ő az alárendelt, az e szerint
a nézet szerint ugyanilyen világosan kiderül. Elsősorban is: a szabad fölötte áll a megkötött-
nek. Márpedig a férfi valóban szabad, mehet, ahová akar, csak a Törvény hajlékába tilos
belépnie, s ezt is csak egyvalaki, a kapuőr tiltja. Ha leül a zsámolyra, oldalt, a kapu mellé, s ott
marad egész életén át, ezt önként teszi, a történet nem szól semmiféle erőszakról. A kapuőrt
azonban tiszte a helyéhez köti, kifelé nem távozhat, viszont minden látható jel szerint be sem
mehet, még ha akarna sem. Azonkívül, ámbár a Törvény szolgája, de csak ennél a bejáratnál
szolgál, tehát csak ezért az emberért áll ott, akinek a bejáratot szánták. Emiatt is alárendeltje.
Feltételezhető, hogy sok éven át, egész férfikorán át többé-kevésbé hiába szolgált, mert azt
mondták neki, hogy majd jön egy ember, azaz egy férfikorban levő valaki, tehát a kapuőrnek
sokáig kellett várnia, míg célját elérte, éspedig oly sokáig kellett várnia, amíg a férfinak tet-
szett, mert hisz az önként jött. De szolgálatának végét is meghatározza a férfi életének vége,
az őr tehát haláláig alárendeltje marad a férfinak. S újra meg újra hangsúlyozzák, hogy a
kapuőr minderről láthatóan semmit sem tud. Ebben azonban nem látnak semmi feltűnőt, mert
e szerint a nézet szerint a kapuőr még súlyosabban téved szolgálatát illetően. Utoljára ugyanis
a bejáratról beszél, és azt mondja: „Most megyek és becsukom”, az elején viszont arról van
szó, hogy a Törvény kapuja nyitva áll, mint mindig, de ha mindig nyitva van, mindig, vagyis
függetlenül attól, meddig él a férfi, akinek szánták, akkor a kapuőr sem csukhatja be. Arra
nézve megoszlanak a vélemények, hogy az őr e kijelentésével, hogy becsukja a kaput, csak
választ akar adni, vagy a kötelességét hangsúlyozza, avagy még az utolsó pillanatban bűn-
bánatra és magába szállásra akarja-e késztetni a férfit. De abban sokan egyetértenek, hogy a
kaput nem csukhatja be. Sőt azt hiszik, hogy, legalábbis a végén, még tudásban is alárendeltje
a férfinak, mert az látja a Törvény kapujából áradó fényt, míg a kapuőr nyilván háttal áll a
bejáratnak, és semmiféle megnyilatkozása sem mutatja, hogy valami változást vett volna
észre. - Jól megalapozott nézet - mondta K., s félhangosan megismételt egyes részeket a pap
magyarázatából. - Jól megalapozott, és most már én is azt hiszem, hogy a kapuőrt szedték rá.
De ez nem térít el az előbbi véleményemtől, mert a kettő részint egyezik. Nem döntő, hogy a
kapuőr tisztán lát-e vagy téved. Azt mondtam, a férfit szedték rá. Ha az őr tisztán lát, ebben
kételkedni lehetne, de ha az őr csalódik, tévedése szükségképpen átszármazik a férfira. A
kapuőr akkor ugyan nem csaló, de annyira együgyű, hogy azonnal el kellene csapni a szol-
gálatból. Gondold csak meg, hogy a tévedés, amelyben a kapuőr leledzik, neki semmit sem
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árt, de a férfinak ezerszeres kárt okoz. - Itt ellenvéleménybe ütközöl - mondta a pap. - Néme-
lyek ugyanis azt mondják: a történet senkit sem jogosít fel rá, hogy elítélje a kapuőrt. Bármi-
lyennek látszik is számunkra, mégiscsak a Törvény szolgája, tehát a Törvényhez tartozik,
ember nem ítélkezhet felette. A szolgálat révén akár csak a Törvény kapujához kötve lenni is,
összehasonlíthatatlanul több, mint szabadon élni a világban. A férfi csak odamegy a Törvény-
hez, az őr már ott van. Őt a Törvény állította szolgálatba, méltóságában kételkedni annyi, mint
kételkedni a Törvényben. - Ezzel a nézettel nem értek egyet - mondta fejcsóválva K. -, mert ha
elfogadjuk, akkor igaznak kell tartanunk mindent, amit a kapuőr mond. Viszont te magad
indokoltad meg részletesen, hogy ez lehetetlen. - Nem - mondta a pap -, nem kell mindent
igaznak tartanunk, csak szükségszerűnek. - Lehangoló nézet - mondta K. - A hazugságot
avatják világrenddé.

K. ezt befejezésképp mondta, de nem ez volt a végső ítélete. Túlságosan fáradt volt ahhoz,
hogy a példázat minden következtetését levonhassa, a történet szokatlan gondolatmenetre
kényszerítette; nem tudott mit kezdeni e nem valóságos dolgokkal, ezeket inkább a bírósági
hivatalnokok társasága beszélhette volna meg. Az egyszerű történet formátlanná dagadt, K. le
akarta rázni magáról, s a pap tűrte ezt, nagy gyöngédséget tanúsított most, és némán fogadta
K. megjegyzését, noha az bizonyára nem egyezett az ő véleményével.

Egy ideig szótlanul járkáltak tovább, K. szorosan a pap mellé húzódott, nem is tudta, merre
jár. Kezében réges-rég kialudt a lámpa. Egy ízben épp előtte villant meg egy szent ezüst
állószobra, csak az ezüst fénye csillant meg, s rögtön a sötétbe olvadt. Hogy ne legyen teljesen
a papra utalva, K. megkérdezte: - Most nem a főbejárat közelében vagyunk? - Nem - mondta a
pap -, messze eltávolodtunk tőle. Már el akarsz menni? - Ámbár K. most nem is gondolt erre,
tüstént azt mondta: - Úgy van, el kell mennem. Egy bank cégvezetője vagyok, várnak rám,
csak azért jöttem ide, hogy egyik külföldi üzletfelünknek megmutassam a dómot. - Nos -
mondta a pap, és kezet nyújtott K.-nak -, akkor eredj. - De egyedül nem tudok eligazodni a
sötétben - mondta K. - Menj balra, a falhoz - mondta a pap -, aztán végig a fal mentén, mindig
csak mellette, és egy kijáratra találsz. - A pap csak néhány lépésre távolodott el, de K. már
hangosan felkiáltott: - Kérlek, várj még! - Várok - mondta a pap. - Nem akarsz még valamit
tőlem? - kérdezte K. - Nem - mondta a pap. - Az imént olyan barátságos voltál hozzám -
mondta K. -, és mindent elmagyaráztál nekem, most meg úgy hagysz itt, mintha semmi
gondod sem lenne rám. - De hisz el kell menned - mondta a pap. - Nos igen - mondta K. -, érts
meg. - Előbb te értsd meg, ki vagyok én - mondta a pap. - Te vagy a börtönkáplán - mondta
K., és közelebb ment a paphoz; nem kellett azonnal visszatérnie a bankba, ahogy állította,
maradhatott még nyugodtan. - Vagyis a bíróság tagja vagyok - mondta a pap. - Miért is akar-
nék hát tőled valamit? A bíróság semmit sem akar tőled. Befogad, ha jössz, és elbocsát, ha
távozol.
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TIZEDIK FEJEZET
Vég

A harmincegyedik születésnapját megelőző estén - este kilenc óra tájt lehetett, az utcák épp
elcsöndesedtek - két úr állított be K. lakására. Hosszú kabátban voltak, sápadtak és kövérek,
cilinderük szinte a fejükhöz nőtt. A lakás ajtaja előtt kissé udvariaskodtak, ki lépjen be
először, s ezt az udvariaskodást huzamosabban megismételték K. ajtajában. Bár nem jelen-
tették be a látogatásukat, K. szintén feketébe öltözött, az ajtó közelében ült egy karosszékben,
s mint aki vendégeket vár, lassan húzogatta föl új, szorosan ujjaira feszülő kesztyűjét.
Nyomban fölállt, és kíváncsian nézett az urakra. - Tehát önöket rendelték ki hozzám? -
kérdezte. Az urak bólintottak, egyik a másikra mutatott, kezében a cilinderrel. K. magában
beismerte, hogy más látogatókra várt. Az ablakhoz ment, és még egyszer kinézett a sötét
utcára. Már az utca túlsó felén is sötét volt szinte minden ablak, sok helyütt a függönyöket is
leengedték. Az emelet egyik kivilágított ablakában kisgyerekek játszottak a rács mögött, s
mert még nem tudtak arrébb mászni helyükről, kezecskéjükkel tapogatóztak egymás felé.
„Öreg segédszínészeket küldenek értem - mondta magában K., és körülnézett, hogy még
egyszer meggyőződjék róla. - Olcsó módon próbálnak végezni velem.” K. hirtelen hozzájuk
fordult és megkérdezte: - Melyik színházban játszanak? - Színház? - nézett az egyik úr
tanácsot kérőn a másikra, s a szája széle megrándult. A másik úgy viselkedett, mintha néma
lenne, s szervezete makacs ellenállásával kellene megküzdenie. - Nem készültek fel rá, hogy
kérdéseket kapnak - mondta K., és kihozta a kalapját.

Az urak már a lépcsőn bele akartak karolni, de K. azt mondta: - Csak az utcán, nem vagyok
beteg. - Ám rögtön a kapu előtt úgy fogták karon K.-t, ahogy K. még sohasem ment senkivel.
Vállukat a vállához szorították, karjukat nem hajlították be, hanem egész hosszában átfonták
vele K. karját, a kezét pedig iskolázott, gyakorlott, ellenállhatatlan fogással ragadták meg. K.
feszesen kiegyenesedve ment közöttük, ők hárman most olyan egységet alkottak, hogy ha
valaki agyon akarta volna verni egyiküket, mindhármukat agyonverte volna. Ilyen egységet
szinte csak élettelen tárgyak alkothatnak.

K., bármennyire nehéz volt is ez ilyen szoros összetapadásban, a lámpák alatt többször is
megpróbálta jobban szemügyre venni kísérőit, mint ahogy szobája félhomályában tehette.
„Talán tenoristák” - gondolta, látva súlyos tokájukat. Undorodott tiszta arcuktól. Még való-
sággal látni lehetett a tisztogató kezet, amint a szemük sarkát törölgeti, a felső ajkukat dör-
zsölgeti, és a ráncokat kapargatja az állukon.

Amikor K. ezt észrevette, megállt, következésképp azok ketten is megálltak; szabad, üres,
virágágyakkal díszített tér szélére értek. - Miért küldték éppen önöket! - K. kérdése inkább
felkiáltás volt. Az urak látszólag nem tudtak felelni, szabad karjukat lelógatták, úgy vártak,
mint a betegápolók, ha a beteg pihenni akar. - Nem megyek tovább - mondta K. kísérletképp.
Erre válaszolniuk sem kellett az uraknak, elég volt, hogy nem lazítottak fogásukon, és meg-
próbálták K.-t elmozdítani helyéről, de K. ellenállt. „Nem kell már sok erőt kifejtenem,
inkább most feszítem meg minden erőmet” - gondolta. A legyek jutottak eszébe: apró lábuk
kiszakad, de levergődnek a légyfogóról. „Az uraknak nehéz munkájuk lesz.”

Ekkor egy mélyebben fekvő utcáról jövet, egy kis lépcsőn Bürstner kisasszony bukkant ki
eléjük a térre. Nem biztos, hogy ő volt, persze nagyon hasonlított rá. De K. nem is tartotta fon-
tosnak, hogy valóban Bürstner kisasszony volt-e, csak épp rögtön ráébredt, hogy ellenállása
mit sem ér. Nincs abban semmi hősies, ha ellenáll, ha most nehézségeket okoz az uraknak, ha
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védekezésében még élvezni próbálja az élet utolsó felvillanását. Elindult, s ezzel akkora
örömöt szerzett az uraknak, hogy ebből valami még rá is átragadt. Az urak most már ráhagy-
ták, határozza meg ő az útirányt, és ő arrafelé ment, hogy utolérje, nem azért, hogy lehetőleg
sokáig lássa, hanem hogy ne feledkezzék meg róla, milyen intelem számára a lány. „Most már
csak egyet tehetek - mondta magában, s lépteinek és a másik kettő lépéseinek egyöntetű
ritmusa megerősítette gondolatait -, most már csak egyet tehetek: mindvégig nyugodtan
megőrzöm mérlegelő értelmem. Mindig húsz kézzel akartam belenyúlni a világba, s ráadásul
nem is helyeselhető célból. Ez hiba volt. Most mutassam meg, hogy még az egyéves perből
sem okultam? Nehéz felfogású emberként távozzam? S utóbb tán azt mondják rólam, hogy a
kezdetén be akartam fejezni, s most a végén újrakezdeném a pert? Nem akarom, hogy ezt
mondják. Hálás vagyok érte, hogy e félig néma, értetlen urakat adták mellém erre az útra, és
rám bízták, hogy elmondjam magamnak, ami szükséges.”

A kisasszony időközben befordult egy mellékutcába, K.-nak azonban már nem hiányzott, s
kísérőire bízta magát. Most már teljes egyetértésben haladtak át mind a hárman egy hídon a
holdfényben; az urak készségesen ráhagyták K.-ra minden kis mozdulatát, s amikor egy kissé
a korlát felé fordult, ők is egész testükkel arra fordultak. A holdfényben csillogó, remegő víz
kettévált egy sziget körül; a szigeten fák és bokrok torlódó lombjai zsúfolódtak össze. Köztük,
most láthatatlanul, kavicsos utak kanyarogtak, kényelmes padjaikon K. sok nyáron át nyújtó-
zott, pihent. - Nem is akartam megállni - mondta kísérőinek, mert készségességük megszé-
gyenítette. Az egyik erre K. háta mögött mintha szelíd szemrehányást tett volna a másiknak a
félreérthető megállás miatt, aztán továbbmentek.

Néhány fölfelé kaptató utcán mentek át, itt-ott rendőrök álltak vagy járkáltak; hol távolabb,
hol meg nagyon közel. Egyikük, egy bozontos bajuszú, szablyája markolatát fogva szándé-
kosan közelebb jött a némileg gyanús csoporthoz. Az urak megtorpantak, a rendőr már-már
megszólalt, ekkor K. erőszakkal húzta magával az urakat előre. Többször is óvatosan hátra-
nézett, nem követi-e őket a rendőr; amikor pedig egy házsarok került közéjük és a rendőr
közé, K. futni kezdett, s az urak kénytelenek voltak vele futni, bár nagyon kifulladtak.

Így gyorsan kiértek a városból, amely ebben az irányban szinte átmenet nélkül torkollt a
szántóföldekbe. Az egyik, még egészen városias ház közelében elhagyatott, kopár kis kőbánya
volt. Az urak itt álltak meg, tán mert kezdettől fogva erre a helyre igyekeztek, vagy mert
nagyon kimerültek, s nem akartak tovább futni. Most elengedték K.-t - ő némán várt -,
levették cilinderüket, zsebkendőjükkel az izzadságot törölgették homlokukról, s körülnéztek a
kőbányában. Holdfény árasztott el mindent, az a természetes és nyugodt fény, amelyhez
fogható fény nincs más.

Némi kölcsönös udvariaskodás után - arról volt szó, ki hajtsa végre az elkövetkezendő fel-
adatokat, mert ezt, úgy látszik, nem osztották meg az urak közt - az egyik úr odament K.-hoz,
lehúzta róla a kabátját, mellényét és végül az ingét is. K. akaratlanul is megborzongott, s az úr
erre könnyedén, megnyugtatóan hátba vágta. Aztán gondosan rendbe rakta K. holmiját,
mintha még szükség lenne majd rá, ha nem is a legközelebbi időben. Hogy K. ne álljon moz-
dulatlanul a hűvös éjszakai levegőn, karon fogta, s egy kicsit föl-le járkált vele, míg a másik úr
valami megfelelő helyet keresett a kőbányában. Amikor megtalálta, intett, és a másik úr
odakísérte K.-t. A szakadékos fal közelében egy leomlott kődarab hevert. Az urak leültették
K.-t a földre, a kőnek döntötték, és föltámasztották a fejét. Minden erőfeszítésük és K. minden
előzékenysége ellenére: nagyon kényszeredett és hihetetlen volt a testtartása. Az egyik úr ezért
megkérte a másikat: bízza rá egy időre K. lefektetését, de ettől sem javult a helyzet. Végül is
olyan helyzetben hagyták K.-t, amely a már eddig elért helyzetek közül sem volt a legjobb.
Ekkor az egyik úr kigombolta a kabátját, a mellényén feszülő öv tokjából hosszú, vékony,
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kétélű mészároskést húzott ki, magasra emelte, és megvizsgálta éleit a fényben. Újrakezdőd-
tek az ellenszenves udvariaskodások, egyikük a másiknak nyújtotta K. fölött a kést, s az K.
fölött újra visszanyújtotta. K. most pontosan tudta, hogy az ő kötelessége lenne megragadni és
magába döfni a fölötte lebegő kést. De nem tette meg, hanem még szabadon hagyott nyakát
forgatta, és körülnézett. Nem viselkedhetett tökéletesen, nem vállalhatta magára a hatóságok
minden munkáját, ezért az utolsó hibájáért az felel, aki megtagadta tőle az ehhez szükséges
erő maradékát. Tekintete a kőbányával határos ház legfölső emeletére tévedt. Ahogy a fény
villan fel, úgy csapódott szét egy ablak szárnya, vézna, szikár férfi hajolt ki a párkányon, távol
a magasban, s karját még messzebbre tárta. Ki volt az? Barát? Jólelkű ember? Valaki, akiben
részvét élt? Valaki, aki segíteni akart? Egyetlen ember volt? Vagy mindenki? Volt még
segítség? Volt még valami elfelejtett ellenérv? Nyilván volt. A logika ugyan rendíthetetlen, de
nem tud ellenállni annak, aki élni akar. Hol a bíró, akit sohasem látott? Hol az a felső bíróság,
ahová sohasem jutott el? K. fölemelte kezét, s széttárta minden ujját.

De már a torkára fonódott az egyik úr keze, a másik pedig mélyen a szívébe döfte s kétszer
megforgatta a kést. K. szeme megtört, de még látta, hogy a két úr szorosan az arca előtt össze-
dugja a fejét, s az ő végvonaglását figyeli. - Akár egy kutya! - mondta K., s úgy érezte, szégye-
ne talán még túléli őt.

-&-


