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A GYLÖLET KÖNYVE — 1905 —

Weiningcr Ottó Bécsben abban a házban vetett vé-

get alig huszonnégy esztends életének, a hol Beetho-

ven meghalt. Azt hitte, hogy neki, aki Geschlecht und

Charakter nev munkájával az emberiség tanítómesterei

közé akart emelkedni, ugyanonnan kell nekivágnia a hal-

hatatlanság felé vezet útnak, a honnan az örökkévaló

szimfóniák költje indult neki. R fiatal filozófus tévedett,

amikor a maga számára már nyitva látta az örökélet

paradicsomát. Munkáját maga klasszikusnak tarthatta,

unokáink már csak a kuriózumok lajstromába fogják tenni.

De teljesen érdektelen makulatúra nem lesz belle.

R Strindberg sokfelé közzétett levelében lángelmé-

nek kikiáltott fiatalember egész életét egy érzelem tölti

be. Éppenséggel nem mondható komplex léleknek. Gylölni

tudott és gylöletének kifejezésére érdekes formákat ta-

lált olykor. Nem volt valami válogatós gylöletének tár-

gyaiban. Gylölte a nket és a zsidókat, a kik ellen már

tömérdek dühös fogcsikorgatás hallatszott. Gylölte ket,

anélkül, hogy tartott volna a banalitás veszedelmétl. Nem
jgyekezett esztétának lenni, aki nemcsak gondolatainak,

hanem érzelmeinek is felsbbrend kultúrájára törekszik

és lelkét akképpen mveli babráló gonddal, hogy csakis a

legválogatottabb érzések teremjenek meg benne. Ez a

»recherche pédantesque des sensations rares« idegen volt

tle. Lelke edénye volt a legtriviálisabb gylöletnek és

a legnagyobb szinteséggel, minden szépítgetés nélkül vi-

lággá kiáltotta egész életének voltaképpeni tartalmát tev
érzését.

Weininger váltig tagadja, hogy a gylölet adta ke-



zébe epébe mártott tollát. Minduntalan elhárítja magától

azt a vádat, hogy ngylöl. Schopenhauert is megvédi

egyes biografusainak azzal a nem szemrehányásával, de

konstatálásával szemben, hogy a nkrl mindig hangoz-

tatott megvet és elitél véleménye nem alapos belátás,

hanem szilaj gylölet szülötte volt. Megvédi pedig azért,

mert a gylölet okául szolgáló szubjektív momentumokat
nem tartja komoly filozófushoz méltónak. R Schopcnhauer-

biografusok némelyike ugyanis azt irja, hogy a frankfurti

bölcs nögyülölete egy jelentéktelen epizód nyomán támadt.

H gylöletet a férfi hiúságán esett nem is túlságos sérelem

elzte meg . . . Schopenhauer Velencében járt. R fiatalember

fölcsipett magának egy velencei leánykát. Ugy látszik,

nemcsak gyönyörséget, hanem mélyebb vonzalmat is remélt

a lélektelen bábutól. Egy alkalommal karöltve sétált a

leánykával. R beszélgetésnek egy témája volt: maga Scho-
penhauer, az személyi kiválóságai, jövendbeli nagy-
sága. Schopenhauer soha sem tudta elpalástolni, amit min-

den ember gondol ugyan, de többé-kevésbbé el is tit-

kolja: hogy magát tartja a világ középpontjának. R
leányka hallgatta Schopenhauer öndicsit fejtegetéseit, de

lelke mélyében unhatta ezt a balgatag ifjút, aki nem az

oldalán haladó nnek, hanem a maga istenitett személyének

tömjénez. Sétaközben egy kanális mellé jutottak. R szóra-

kozott leányka, aki csak félfüllel figyelt kísérjére, hirte-

len az elragadtatás hangjait hallatta, flkkor siklott el mel-

lettük egy gondola, amelyben gyönyör arcú ifjú ült: lord

Byron volt, aki akkor élte mézesheteit kedvesével, cgg
olasz grófnövel. R gondola már régen befordult egy má-
sik csatornába, de Schopenhauer leánykája még mindig
utána bámult, flztán pedig megeredt a nyelve és a megcso-
dált költ dicséretét zengette. Természetesen nem a m-
veit emlegette, amelyekrl sejtelme sem volt, hanem —
ami Schopenhauernak sokkal jobban fájt — a haját, a



szemét, a száját: férfiul szépségét. Schopenhauer sohasem

tudta többé elfeledni, hogy egy n ennyire meg tudta sér-

teni az hiúságát. Ez a velencei epizód — igy mondja

néhány biográfusa — taszította arra az útra, melynek egyik

stációja az »Ober die Wciber* goromba öszinteségü és

kedvteléssel káromkodó pamflettje.

Ez bizonyára túlzás. R gylöletnek lehetnek olyan

okai, melyeknek az érzésekhez semmiféle közük nincsen.

Valaki gylölhet tisztán logikai okokból is, melyek az

személyes ügyeivel, egyéni élményeivel nincsenek kimu-

tatható kapcsolatban. De ez oly ritka eset, hogy nagyon ba-

jos elhinni. R tisztára filozófiai forrásokból táplálkozó gy-
lölet vértelen és ertclen. R legkifogástalanabb következ-

tetések, az élet pontos megfigyelése, mások sorsának ta-

nulságai rávezethetnek engem arra, hogy a nk hitvány,

haszontalan teremtések. Meggyülölhetem ket, de milyen

gyönge és gerinctelen lesz ez az érzés ahhoz képest, mely

akkor támad bennem, amikor az én szivem dobbant meg
asszonytól származott keserség miatt, mikor az én

húsomat tépik asszonyokozta kinok, mikor az én ideg-

szálaimon táncol végig asszonyi gonoszságtól nem-
zett gyötrelem. Ha én voltam a szerelmi tragikomédia

nevetségesen szenved hse, ha engemet ért a növel szem-

ben való elbukás nagy balesete, egészen másképpen gy-
lölök, és ha filozófus vagyok, sokkal élbb és melegebb

okokkal támogathatom gylöletem rendszerét, mint hogyha

csupán magamon ki nem próbált a priori tételekbl indu-

lok ki.

Schopenhauer gylölete és megvetése mögött is jog-

gal keresünk szubjektív élményeket. Weiningeré mögött,

bárhogyan szabadkozik e szerinte becstelen vád, szerin-

tünk csak természetes magyarázat ellen, könnyszerrel meg
is találjuk. R fiatal bécsi filozófus megjelenésre és arcra

ijeszten förtelmes volt. flki elször találkozott vele, ab-



ban e csúfság láttára csakis az antipátia érzése támad-

hatott. Ferdére ntt teste, asszimetrikus arca, kancsalító

szeme az ifjú megjelenését az átlagos férfirutságánál jó-

val kellemetlenebbé tette. Ezzel a külsvel a nk tetszé-

sét lehetetlenség volt kivívnia. Igaz, hogy a nk meg-
nyeréséhez szépségre nincs szükség és a tapasztalás arról

tanúskodik, hogy a világtörténelem leghíresebb és leg-

nagyobb siker nhóditói éppenséggel nem az Adoniszok

fajtájából kerültek ki. Még az ördögi csúfság, a démoni

arc is lenygözheti a nket. Csak az utálatot kelt rútság,

az idétlenség tipusa van teljességgel kizárva a hóditás

országából. Weininger teljesen tisztában volt azzal, hogy

magáért, csakis a saját személyének bels és küls érté-

keért sohasem fog kelleni a nknek. Tisztában volt azzal,

hogy számára csakis a prostutició maradt, a bárkinek

pénzéért meghódoló niesség. Pedig ö hatalmas nemi

ctvágygyal állott a nk elé. Neki is, mint a müvében
sürün idézett Schopenhauernak sokat kellett szenvednie

aszkéta elméleteinek és ersen érzékies idegeinek örökös

küzdelme közepett. Rz érzékiségét sem tudta teljesen

kielégíteni a számára mentsvárnak megmaradt prostitúció,

még a legelkelbb formájában sem. Mert a legnagyobb

érzékiség a szerelmi tragikomédia másik protagonistájának

csak oly nagyfokú odaadásában és élvezetében találhat

kielégülést, amilyen a prostitúcióban soha sincsen meg. Ez
Weininger egyéni tragikuma. Hz átlagelméknek és átlagar-

coknak nyitva álló körökbl ez a kiváló elme és a

rútságban kiváló test önként zárta ki magát, mert nem
birta el a rosszul vagy egyáltalában nem palástolt anti-

pátiát és utálatot, mely feléje áradt, vagy melyet hajlandó,

st szinte kénytelen volt feltételezni ott is, ahol az igazi

érzelmek elpalástolása olykor tökéletesen sikerült. R pros-

titúció világában egészen más az élet. Venus Vulgivaga

nem kérdez semmit; nem nézi: ki dus, ki szegény? M



bölcs, k: bolond? ki ers, ki vézna? ki ép, ki beteg? ki

szép, ki csúf? Milliók kacsintanak a szemébe, tapadnak

ajkára, borulnak kebelére, bele vesznek ölébe. Ott jutott

Weiningernek is nem ugyan szerelem, nem ugyan érzékisé-

gének teljes kielégítése, de utálat és megvetés nélkül adott

érzéki mámor. Ebben a világban a maga pénzével éppen
ugy hódított, mint akár a legdaliásabb termet és legszebb

arcú lovastiszt. Ez az egyenlség azonban csak látszó-

lagosan szerzett neki megnyugvást. Mindig érezte, hogy

az orfeumok, éjjeli kávéházak és zugkávéházak leányai,

kikkel majdnem oly bizalmas barátságot tartott, mint Scho-

penhauer szellemével, mégis csak szurrogátuiaát nyújthat-

ják neki annak, ami teljességgel megvásárolhatatlan.

Ez az elégedetlenség — a lélek Ínségénél sokkal kí-

nosabb, mert el nem altatható: a hus elégedetlensége

— megzavarta egész látását. Csupán a prostituált nt
ismerte és ennek képét merész általánosítással átvitte az

egész ni nemre. Megkülönböztette ugyan a Dirne tipu-

szát a Mutter típuszától, de ezt a szembeállítást maga
tette tárgytalanná, amikor a ni nem végs titkát kutatva

a Mutter tipuszában is megtalálja a Dirne elemeit.

Weininger több helyütt arra hivatkozik, hogy a nk-
rl nem az van a legrosszabb véleménynyel, akinek leg-

kevesebb sikere volt náluk, hanem az, aki a legnagyobb

szerencsével folytatta közöttük szexuális hadjáratait. Don
Jüannak kellett a ni nem legnagyobb megvetjének len-

nie. Egy másik, vizsgálódásának szempontját igazoló véle-

kedése pedig az, hogy nincsenek oly férfiak, akik sokat

gondolkodtak a nkrl és mégis nagyrabecsülik ket. Csak

az nem gylöli és nem veti meg a nket, aki nem tette ket
alaposabb és komolyabb gondolkodás tárgyává.

önigazolásnak ez els pillanatra eléggé tetszetsnek

látszik, de a konkrét esetre alkalmazva: nem állhat meg.

Weiningernek szerencsétlen fizikuma miatt egyáltalán nem



voltak sikerei a nk körül, tudniillik oly sikerei, melyek az

könyvének valamennyi okfejtése szerint az egyetlen sike-

rek a másik nem világában: a sexuális sikerek. Ha tehát

a szerelem Napóleonjai, a Don Jüanok a legnagyobb

megvetöi a ni nemnek, akkor Quasimodo, az örök kudar-

cok rut vitéze, a legnagyobb tisztelje. Hki Weininger
könyvét olvassa, annak — éppen a szerz felfogásának

álláspontjára helyezkedve — azt kell hinnie, hogy diadal-

mas leigázója volt a ni sziveknek, mert hiszen a könyv
csupa gylölet és megvetés. De ha a könyv mögé oda-

állítjuk a biorrafiát is, akkor azonnal látjuk, hogy ebben

az esetben a szerznek egyáltalán nem volt igaza: a nt
nemcsak Don Jüan gylölheti és megvetheti, hanem nega-
tiv kiegészítje, Quasimodo is. Legalább Weininger ese-

tében kétségtelen, hogy öt csakis az abszolút sikertelenség

tehette ngyülölvé. '

Érezte ezt Weininger is. Éppen azért mindenképpen

rajta volt, hogy folytonosan az olvasó eltt leszögezze

tiltakozását az ellen, mintha vizsgálódásainak valamelyes

szubjektív alapja és él hátterc volna. Keményen kifakad

az ellen a rossz szokás ellen, hogy elméleti vitákban

az ellenfél lélektani motívumaira hivatkoznak. Ki is ok-

tatta a maga ellenfeleit arról, hogy egy tárgyilagos vi-

tában mindkét ellenfélnek, aki polémiába bocsátkozik egy-

mással, az igazságnak személyek fölött álló eszméje alá

kell rendelniök magukat. R tudományos módon polemi-

zálóknak arra kell törekedniök, hogy eredményt érjenek

el függetlenül attól, hogyan és miképpen léteznek k ket-

ten, mint konkrét életet él emberek.

Látnivaló, hogy Weininger milyen félt aggodalommal

szabadkozott az ellen, hogy szillogizmusainak megbirá-

lásánál a biografust is segítségül hivják. Mennyire tar-

tott attól, hogy könyve mögött — szerinte tisztességleien

kíváncsisággal — elvonszolják majd a szerzt: nem mint



absztrakt lényt, hanem mint dr. Weiningcr Ottó huszon-
két esztends bécsi lakost, aki egyformán sóvárgott a

végs okok megismerésére és a ni bájaknak »utálatos

közelségbl* való szemlélésére; akiben egyformán ers
volt a metafizikai és az ultrafizikai szükséglet. Rz elst ki

tudta elégíteni, a másodikat csak jóval tökéletlenebbül.

Rz elsnél segítette szelleme, amelylyel úttalan utakon

is elre tudott jutni, a másodiknál fizikuma arra kény-

szcritettc, hogy beérje a legjártabb utakkal is. Pedig itt

is a járathn ösvényekre vágyott, amelyekrl kénytelen

volt megállapítani, hogy részére örökké járatlanok ma-
radnak. És ennek a konstatálásának negatívuma kihatott

aztán értékelésére is: az általa járt utak csekélyebb ér-

tékét — talán, hogy ilyképpen is könnyebbé tegye magának
a kényszer lemondást — alkalmazta azokra az utakra is,

ahová lába sohasem érhetett. Az elérhetetlenért való fáj-

dalom mindjárt megenyhül, ha beleszuggeráljuk ma-
gunkba az értéktelenségérl való meggyzdést. Lényeg-

ben ezt tette Weininger és csak ott kezddött rosszhisze-

msége, amikor ezt a narkotikumnak, fájdalomcsillapitó-

tiak való felfogását mindenkire érvényes tudományos igaz-

ságnak próbálta feltntetni.

Ennek megállapítására pedig minden tiltakozás mel-

let, mely a szerznek müvétl való elkülönítését köve-

teli, teljes jogunk van. Nemcsak azért, mert teljesen ob-

jektív, minden szubjektivitástól megtisztított állitások nin-

csenek, hanem azért is, mert a szubjektivitás kutatására

maga Weininger hatalmazta fel bírálóit. Ugyanis maga
is a ni nem védelmezit abból a szempontból vizsgál-

.gatja és vetkzteti prére, hogy milyen érzésekbl szárma-

zik pártállásuk pátosza és vájjon ez a pátosz tisztességes

vagy kétséges érzületben gyökerezik-e? Ily körülméni/ck

között nagyon természetes, hogy Weininger a maga vizs-

gálata módszerének alkalmazását kihívja maga ellen is,

^s arra készteti bírálóit, hogy a ni nem ócsárlójának
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pátosza mögött is meglássa az egyéni és mindenekfölött

egyéni érzések lüktetését és háborgását. Weininger a n-
ben a megtestesült sexualitást látja. Ngyülölcte voltaképen

antisexualitás, ennek pátoszát pedig — erre aztán a bi-

ográfia oktat — a ki nem elégített sexualitásból fakadt

gylölet harsogtatta.

R gylöletnek pedig maga Weininger igen találó jel-

lemzését adta. R gylölet sohsem helyezkedhetik a maga
tárgyán kivül. Ha egy embert ugy jellemzünk, hogy gylöli

azt, amirl ítéletet mond, akkor abba a gyanúba kever-

jük, hogy nem szinte, tisztátalan és bizonytalan; hogij

olyan ember, aki vádjainak hiperbolájával és támadásai-

nak pátoszával akarja pótolni azt, arai vádjainak és táma-

dásainak bels jogosultságából hiányzik. Ez a jellemzés

egyúttal értékelés is. ítéletet mond arról a gylöletrl,

melyet mindenáron le szeretne tagadni, de melynek piros

izzása gyakorta áttetszik a szigorú logikával egymáshoz

íüzöttnek látszó tételek szövetén.

R tudomány azonban se nem szeret, se nem gylöl.

A tudomány csak akkor érdemli meg ezt a nevet, ha a

»minden mindegy* legcinikusabb álláspontjára helyezke-

dik. Konstatálnia és következtetnie kell, de a szimpátia

vagy antipátia irányában nem szabad Ítéleteket megfor-

muláznia. Ez nem tartozik a tudományra, st meg is

fosztja a szepltelen karakterétl. így hát Weininger
könyve, bár részleteibe sok tudás és tudóskodás szorult

bele, ki van rekesztve a tudományos müvek sorából.

Annál érdekesebb azonban, mint mizogin lira; ilyen-

nek véve az, aminek, mint tudományos munkát értékelve,

éppenséggel nem mondhatjuk: szinte, tiszta és határozott.

Tudományos színezet tanításokból kihangzó emberi si-

koltások; ngylöl lira, mély önvallomás, melynek szug-

gesztív erej strófái sokáig tovább zengenek mizogin férfi-

szivekben. De milyen sok másfajta férfisziv is van a

Yilágon!...



PRNIZZR OSZKÁR — 1905 —

Egy élet, melynek végét a rendri riporter Írja

meg . . . Közbül néha dolgot adott az Irodalmi kriti-

kusnak is, de egy töredéke helyet kért a Törvényszéki

Csarnokban, a szenzációt hirdet ritkított garmond be-

tket fogyasztva.

R rendri riporter azt irta meg, hogy: szegény

Tamás fázik. Hogyne fáznék, mikor most novemberben,

friss szi szélben egy-ingben futkosott végig München
utcáin. R szegény Tamást, amikor még melegebb ruhá-

ban járt, dr. Panizza Oszkárnak hivták, szatirikus mun-
káiról néha sok szó is esett, a német modernség ex-

centrikus, de azért nem értéktelen talentumai között em-
legették. Szóval, — ha kevesek eltt is — valaki voU.

Rz egy-ingben szaladgálásért nagyon megjárhatta

volna. De kiderült, hogy a vakmer adamita nem szán-

dékosan követte el a közszemérem megsértését, mert

oly állapotban volt, amilyent egyes negatív jóakarói már
régebben is ráfogtak: kétségtelenül megbolondult. így

hát nem a bíróság elé szólították, hanem ftött cellába

vitték: a müncheni elmegyógyintézetbe.

Rz egy-ínges ember visszatért oda, ahol húsz esz-

tendvel ezeltt kúrálta azokat a halandókat, akik már

akkor is a világos utca során nem restelték volna

akár a mezítelenül járást sem. Húsz év eltt elme-

orvos volt. R gyógyítás mellett néha barátainak mulat-

tatására és odavetdött idegenek rémitésére az rülteket

szokta mímelni, saját magán lege artís bemutatva a
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tanulságosan szomorú kórtüncteket. Most már nem ját-

szik rültet, mint egykor, pajkosabb kedv idkben.

Rz élet elvette kedvét a játéktól: immár komolyan

bolond.

Rz sei Franciaországból Bajorországba menekült

hugenották. Száz év óta Kissingénben éldegéltek maguk-

nak. A világnak nem volt mit mondaniok, mig 1853-ban

meg nem született Oszkár, aki késbb lármás beszédes-

ségével helyreütötte a hallgatagon él család minden

mulasztását. Panizzáéknál egy tradíció örökldött nem-

zedékrl-nemzedékre : a vallás. R hitért szenvedtek egy-

kor az si hazában, és amiért vérüket és egyéb földi

javaikat kellett áldozniok, az szent maradt elttük uj

hazájukban is, ahol eleinte a számzetés keser ke-

nyerét, majd a polgári jólét kalácsát majszolták. Panizza

Oszkár szülei bigott muckerek voltak és a protestáns

bigottéria — ugy mondják és a tapasztalás sem hazud-

-kolja meg ezt a felfogást — szívósabb és türelmetlenebb

a katolikusnál is. Furcsa, de érthet eredmény: a bi-

gottéria iskolája — mint évek multán kitnt — a hitet-

lenség fanatikusává nevelte az ifjút. Gimnáziumba já-

ratták. Elbb Schweinfurtban, majd Münchenben. R ba-

jor fvárosban nagybátyja nevelte Panizza Oszkárt. R
müncheni protestáns paplak falai szintén csak kenetteljes

prédikációk unalmas szavait visszhangoztatták és a lé-

lektelenné koptatott formák, melyek vallás néven szere-

peltek, nem kevésbé nyomasztó béklyókba szorították

az ifjú lelkét, mint néhány év eltt Kissingenben. R
nagy sivárságból szomjasan menekült a mvészethez és

a reákényszcritett hit bálványai helyett más bálvány eltt

hajtott térdet. Wagner Rikárdot imádta és sóváran el-

merült az uj szépség élvezetében.

R középiskola robotját lemorzsolván, az orvosi

pályát választotta élethivatásának. 1880-ban zsebében or-
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vosi diplomával elhagyta a müncheni egyetemet és Pa-
risba ment, hogy végképen kisepertcsse agyából mind-
azt, amit a teológiai szellem neveltetés törmelékül benne
hagyott és arait az orvosi stúdium természettudományos

árja talán egészen ki nem mosott belle. Egy esztend
leteltével Panizza Oszkár mint jó európai és lélekben

teljesen szabad ember tért vissza a bajor fvárosba.

Dr. Guddenhez, akit késbb II. Lajos bajor király áldo-

zatul magával rántott a starhembergi tóba, beállott ta-

nársegédnek a müncheni elmegyógyitó intézetbe. Két éven

át búvárkodott a meghibbant emberi lélek feneketlen

mélységeiben. Csupa diszharmóniát, lelki eltorzulást, gör-

csös agymködést kell látnia és megfigyelnie. Amikor
kikerült a vad fantasztikumok, vitustáncot járó hóbortok

és fenyegeten vigyorgó mániák tanyájából, fantáziája

meg van mérgezve és látása tökéletlenné vált. R szem

nagyon éles, de csak azokat a részleteket látja meg
a világ sokrét képébl, amelyeknek alakja és szine

megfelel az rültek házában két esztendei gonosz szug-

gesztiótól fojtogatott lélek hajlandóságainak. Meglátja a

sötét színeket, a földi szennynek olykor szépséget Is

mímel alakulatait, rikító és a jámbor polgári szem-

határba vadul tolakodó formáit mindenfajta lelki és testi

nyavalyának, erkölcsi és anyagi nyomorúságnak.

Ez a különös látás — részleges látóidegsorvadás:

a fénnyel és a dervel szemben — féktelen ösztön

módjára követelén fellép közlési kívánsággal páro-

sulva, az állásáról lemondott elmeorvost iróvá avatja.

Sokat nem lát, amit minden ember lát, de viszont föl-

fedez olyasmit, ami a normális szemnek tilos terület

és alaktalan köd. Arait pedig lát, azzal szeraben nem
ismeri a titoktartás kötelességét. Ugy érzi, hogy bele-

halna, ha szemérmetlenül ki nem vallana mindent. A toll,

mely addig a csillapító brómkálium adagolását vetette
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a recipe papírjára, azontúl épenséggel nem megnyug-
tató, hanem fanatikusan lázitó és kétségbeejten lár-

más könyveket ir.

Verseken kezdi: régi német és francia irói ha-

gyomány. 1885:Düstere Lieder. ilngolországi utjának és

londoni szemléldésének költi referátumát 1887-ben adja

ki: Londoner Lieder. R verseket fölváltja a próza:

Legendáres und Fabelhaftes (1889); Dámmerungsstücke

(1890); Hus dem Tagebuche eines Hundes (1892); Vi-

sionen (1893).

Közben jut alkalom szerény kísérletre, hogy az író

visszatérjen eredeti polgári foglalkozásához. 1890-ben el-

hagyván a külföldön bolyongás kanyargó ösvényeit, Pa-

nizza letelepszik Münchenben és állást vállal a közegész-

ségügyi adminisztratív szolgálatban. A kísérlet nem si-

kerül. Az a toll, mely túlságosan bvér agyvel láto-

másainak körvonalait rajzolgatta, már alkalmatlan volí

hivatalos blankettáknak pontos adatokkal való kitölté-

sére. Rz állásról le kellett mondania Panizzának, aki

azontúl már meg sem próbálkozott azzal, hogy más
munkásság után lásson, mint amivel az irodalmi tevé-

kenység jár.

Rz 1893-ik esztend fordulópont. R fantasztikus el-

beszél elhallgat, de annál hangosabban szólal meg a

szatirikus és a polémikus iró. Minden egyes munká-
jára mindent eláruló jeligéül plakátbetükkel rá lehetne Írni:

contra Romami Minden könyve a pápaság, a katoli-

cizmus és a klerikálizmus ellen epés gúnyt sziszeg vagy
szenvedélyes átkokat hörög. Rz eszeveszett küzdelem

egyes stációi: Die unbefleckte Empfángnis der Pápste

(1893); Der teutsche Michel und der römische Papst.

Hites und Neues aus dem Kampfe des Teutschtums gegen

römisch-weltliche Überlistung und Bevormundung (1894).

Ez irány ellen uj kritikus lép a porodra, a »szent«
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államügyész, akinek maga Panizza egy kisebb szatírájában

a szentség glóriáját tzte fejére. Az ügyésznek hamar
nyilik alkalma kemény bírálatára. 1894 szén megjele-

nik Panizza legérdekesebb és legtöbbet emlegetett mun-
kája: Das Liebeskonzil. Eine Himmels-Tragödie in fünf

Aufzügen. Németország kiadói közül már nem került

akkora bátorság, mely a munkának terjesztését vál-

lalta volna. Panizza tehát odafordult, ahol már elbb
a pápák szepltelen fogantatásáról irott pamflettjét tárt

karok fogadták: az öreg Schabelitz Jakabhoz. H zürichi

Verlagsmagazin a szabad Svájcban is feltnt az irói

szabadságnak a legszélsbb jóindulattal való értelmezé-

sével. Schabelitz, akinek ifjú korába még belezugtak a

negyvennyolcas évek viharai, öregségében szeret gond-
dal ölelte magához mindazt, amiben fiatalságot látott

és megújhodást sejtett. Nyomdáját és üzletét a múlt

század elején épült ódon félemeletes ház foglalta ma-
gában. Néhány öreg ember tett-vett kényelmes lassú-

sággal a telezsúfolt raktárakban és a kicsiny irodában.

De ezekbl a legkevésbé sem modern helyiségekbl a

legfrissebb modernség szelleme indult hódító útra. Min-
den túlzás nélkül azt lehet mondani, hogy ami forra-

dalmi gondolat támadt német agyban és ami lázadó

szó kelt német ajkon, annak az szhaju kiadó támogató-

jává és önzetlen heroldjává szegdött. Büszke volt arra,

hogy azt az irodalmat segíti a nyilvánosság elé, mely

politikai, társadalmi, vallási és erkölcsi téren félrevert

harangokkal és vörös zászlókkal hirdeti egy uj és a

mostaninál boldogabb korszak hajnalhasadását, és néha

eldicsekedett azzal, hogy alig van kiadványa, melyet

Németországon el nem koboztak volna. Amellett Scha-

belitz nem volt kritika nélküli ember. Minden egyes

kéziratot, amit beküldöttek neki, gondosan elolvasott, st
néha más hozzáértk bírálata alá bocsátott, mieltt el-
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látta volna imprcssiumával. R modern német irodalom

ismertebb alakjai közül fedezte föl Rmo Holz-ot,

Frank Wedckind-et, John Henry AVackayt. R szocia-

lizmus els tudományos lexikonja, mely teljes képét adja

a társadalmi mozgalom irányainak, szereplinek és iro-

dalmának, szintén nála jelent meg.

Miután több német kiadó rémülten visszautasította

Panizzát, ez nagy szorultságában Schabelitz-hez fordult. A
bátor kiadó is megdöbbent egy pillanatra. Elküldte a

kéziratot egy németországi barátjának, aki komoly kri-

tikus hirében állott. Ez elolvasta a munkát és megformu-
lázta a véleményét: a mennyei tragédia mvészi al-

kotás, bár néhány Ízléstelenség szennyet hagyott rajta,

Schabelitzet kielégítette kritikus barátjának válasza. Né-
hány héttel utóbb megjelent a könyv.

R napilapok alig nyilatkoztak róla. Egy svájd k
a kiadóhoz intézett levelében kijelentette, hogy ciniku-

sabb dolgot még nem olvasott életében, a szociáldemo-

krata Vorwartshez pedig azzal a kérdéssel fordult valaki,

vájjon ezt a »német Voltaire«-t nem kellene-e az rül-
tek házába csukni? Ottó Július Bicrbaum, az ismert

német költ, óva intette Panizzát, hogy hagyja el Né-
metországot, mert most okvetlenül be fogják zárni. M. G.

Conrad, a német birodalmi gylés tagja, regényíró, meg-
jósolta, hogy a »kritikai erény most derekasan kiokádja

majd magát*. Amikor a szépirodalmi és kritikai szaklapok

foglalkozni kezdtek a különös szerz legfurcsább müvé-
vel, megszólalt a fkritikus, akinek Németországon iro-

dalmi dolgokban is dönt a szava: az államügyész.

Elkoboztatta a Svájcban megjelent könyvnek Németor-
szágban található példányait és a szerz ellen kilencven-

három vallás elleni vétség miatt megindittatta a büntet
eljárást. R német büntet törvény szerint a vétség meg-
állapításához szükséges, hogy a vallássért cselekedet
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közbotrányt okozott légyen. R müncheni államügyész

szorgosan kutatott, vájjon talál-e embert Münchenben,

aki megbotránkozott. Hmikor pedig ez a kutatás nem
járt credménényel — az ottani könyvkereskedk csak

tizenöt példányt adtak el — Lipcsébl épen kapóra

vigasztaló hir érkezett. Egy könyvkeresked kölcsön adott

egy példányt egy becsületes rendörörmesternek, aki el-

olvasta és megkérdezte fölebbvaló rendörtanácsosát, hogy

nem kell-e az embernek megbotránkoznia ekkora hitet-

lenségén és gyalázatosságon. R rendörtanácsos szintén

elolvasta a munkát és ö is megbotránkozott rajta,

amirl hivatalos rendrségi jelentés ment Münchenbe.

Ezzel megvolt a »közbotrány« és az államügyész nyu-

godtan emelhetett vádat.

Panizza csak nagynehezen talált védt. Csak egy

nappal a tárgyalás eltt akadt ügyvédre, aki vállal-

kozott erre a feladatra. 1895. április 30-án került Pa-

nizza a müncheni esküdtbíróság elé. Jórészt paraszt-

emberek voltak hivatva arra, hogy elssorban mvészi
kérdésben verdiktet mondjanak. R tárgyalás, mely a

nyilvánosság kizárásával folyt le, kés estig tartott, mert

az esküdteknek egész terjedelmében olvasták fel az in-

kriminált könyvet.

— Ha ennek a kutyának ügyét nem Münchenben,

hanem fllsó-Bajorországban tárgyalnák, élve nem távozna

a terembl — mondotta egy esküdt tárgyalás közben.

Rz esküdteknek ilyen hangulata mellett természetesen tel-

jesen kárba veszett a vádlottnak a mvészi szabadságra

hivatkozása, a világirodalmi analógiákkal szemben pe-

dig teljesen értetlenül állott az a tizenkét ember, aki

mindennel inkább tartott rokonságot, mint a világiro-

dalommal. Rz államügyész már sokkal értelmesebben be-

szélt nekik, amikor kifejtette, hogy eddig keresztények

között az Istenséget és minden szent dolgot oly go-

Modem Könyvtár 104—105, 2
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noszul és borzasztóan még senkisem gyalázta meg, mint

a Liebeskonzil szerzje. A bíróság által meghívott iro-

dalmi szakért az inkriminált könyvet a maga nemé-
ben egyedülállónak és kiváló mvészi munkának mon-
dotta, mely egyes bántó Ízléstelenségek mellett is m-
vészi hatást kelt. flz esküdtek azonban nem a szak-

értnek pusztán irodalmi szemüvegén át nézték az ese-

tet, hanem kimondották, hogy a vádlott könyvével nyil-

vános botrányt támasztott. Istent káromolta és a katoli-

kusok egyházi intézményeit meggyalázta. Az államügyész

másfélcsztendei börtönt indítványozott és Panizza letar-

tóztatását kérte, mert a vádlott arra hivatkozott beszé-

dében, hogy Svájcban egy szabad iró még bátran írhat.

A bíróság egy esztendei börtönnel sújtotta Panizzát és

elrendelte letartóztatását. Azonnal el is vitték a bör-

tönbe, ahonnan csak nyolcvanezer márka biztosíték mellett

bocsátják szabadon, mindaddig, mig fölebbezésének sorsa

el nem dlt. A lipcsei birodalmi törvényszék már június-

ban megersítette az Ítéletet, melyet a német sajtó nagy

része — bár a könyv tendenciáját és tartalmát egy-

általán nem helyeselte — felháborítóan szigorúnak

mondott.

Panizza nem szökött meg, mert barátait, akik a

80,000 márka biztosítékot összeadták, nem akarta érzé-

kenyen megkárosítani. Regensburgban töltötte ki bün-

tetését, aztán pedig hátat fordított Németországnak.

Zürichbe költözött, ahol nem kellett attól tartania, hogy

akármit ir is, bántalom és üldöztetés éri. Egymásután

adta ki a fogságban írott müveit: Meine Verteidigung

ín Sachen »Das Liebeskonzil*; Abschied von München

(1897); Díalogc im Gciste Huttens (1897).

1898 nyarán, Zürichben jártomban, meglátogattam

Panizzát. Egyemeletes, kertövezte házban lakott. Laká-

jában jóformán a bútorokat is kiszorították a garma-
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dába halmozott könyvek, melyek közül tömérdek teológiai

munka vonta magára figyelmemet: aki Róma ellen vias-

kodik, annak jól kell ismernie Róma fegyvertárát is.

Müveibl már régen ismertem Panizzát. Ejgészen más-
nak képzeltem testi megjelenését, mint amilyen a való-

ságban volt. Rz ember hajlandó arra, hogy párhuzamot

sejtsen az iró szellemi tevékenységének és fizikumának

minsége között, pedig a legtöbb esetben nyoma sin-

csen annak. Panizzánál sem volt. Bajusz- és szakáll-

talan, simára beretvált hosszúkás arca inkább szelid-

lelkü papra és nem a papfaló és dogmagyilkos sza-

tirikusra vallott. Szeme pedig a legszelídebb kék szem

volt, amit képzelni lehet. E szem tulajdonosáról leg-

fölebb szentimentális kétstrófás versikék Írását lehetett

föltételezni, nem pedig a lues keletkezésének fantasz-

tikus drámában való istenkáromló magyarázatát. Beszéd-

jén, amelyen nyoma sem volt a bajor dialektusnak,

szintén nem érzett meg a hitetlenség fanatikusa. Józan

okossággal és minden szenvedelem hijján, de ers logi-

kával magyarázgatta a Svájcban tartózkodás elnyeit,

a föltétlen gondolat- és irásszabadság gyönyörségét,

majd tervérl beszélgetett, arról a szándékáról, hogy

a szabad Svájcból lázítsa a szerinte szellemi rabságban

vergd Németországot. Mikor eltávoztam tle, tisztá-

ban voltam azzal, hogy ez a szkszavú és épen nem
revoltáló külsej embert csak abban a pillanatban szállja

meg a démoni fanatizmus szent-lelke, a mikor tintába

mártja tollát.

Ekkortájt indította meg Zürcher Diskussionen cimü

vállalatát, mely a bibliográfiai ritkaságok közé tartozik.

Merített papirosra nyomott, nagy ncgyedrét alakú, nyolc-

oldalas közlemények, melyek körülbelül egy éven "át

havonkint egyszer jelentek meg. Maga Panizza ezeket

Írja a »röpívek«-rl

:

2*
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— Tudvalev dolog, hogy manap német folyóirat-

ban alig jelenik meg cikk, amely bár alá van irva,

ugy nyomatik ki, ahogy szerzje gondolta és megirta.

Cenzúrának van alávetve, amely az illet szerkeszt

ügyessége és ambiciója szerint, néha egész lapokat el-

sikkaszt vagy megváltoztat, minek következtében több-

nyire tönkre megy a cikknek mind a logikai, mind

a mvészi fölépítése. Ezt a cenzúrát a reális területrl

már régen átterjesztették a formálisra is és majdnem
minden szerkeszt a beküldött cikkeket a maga speciális

stilisztikai kedvtelései porondjának tekinti. Sokaknál még
egy lelki momentum is hozzájárul: egyszeren el nem
képzelhetik, hogy bármilyen gondolatok más formában

menjenek világgá, mint amilyenbe k öltöztették volna

a gondolatot, ha bennük támad. Ez ellen az irodalmi

rablógazdaság ellen, mely mindeneken eluralkodott és

amellyel kapcsolatban egyébként tisztességes emberek sem
érzik már a legkisebb szégyent, nem lehet másképen

állást foglalni, mint ugy, hogy cenzuramentes cikkeket

teszünk közzé, amelyek épen a sablontól eltér for-

májukkal és gondolatmenetük önállóságával nem után-

zásra, hanem gondolkodásra ösztönöznek másokat. Ma-
nap ugy kell cselekednünk, mint Heine és Börne tette

a harmincas években. Aki a cenzúra alul szabadulni

akart, annak akkor húsz nyomtatott ivet kellett össze-

írnia. Ma mint »röpiveket« kell közzétenni a cikkeket.

£s még egyet: az általános félelem mellett, mely ma
mindenkit elfogott Németországon, minimumra csökkent

az a lehetség, hogy a tömegben támadt gondolatok

felszínre jutnak, alakot és testet öltenek. Azt mondhatni,

hogy a legjobbat, amit ma Németországban gondolnak

és éreznek, akár ideális, akár materiális téren, nem
mondják ki, mert a gondolatok ki nem mondása egy-

általán a kor tünete. Végül már attól is vissza fognak
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hökkenni, hogy egészen egyszer és maguktól értd
dolgokat kimondjanak, mert a világos kimondás durvává

és illetlenné vált. Ez ellen az agy-kórság ellen csak

egy eszköz van: úgynevezett bitanggá vált (vogelfrci)

vagy bolondnak mondott oldalról, vagy olyanok részé-

rl, akik kivül tudják magukat e kcrgeség hatáskörén,

egészen brutális módon ki kell mondani a gondolatokat,

ugy hogy a többiek megrázkódnak és arra a véleményre

jutnak, hogy bár a divat más, eszmék kinyilatkoztatása

mégis jobb és egészségesebb, mint a lenyelésük.*

R kezembe került füzetek cimei fogalmat adhatnak

azokról a témákról, amiket a zürichi disputák a maguk
körébe vontak. íme egynehány: Dic Krankheit Heines

von Oscar Panizza; Ein Kapitel aus Hans Jager's Chris-

tianiaboheme; L'abstinence scxuelle commc principe créa-

teur en art par Léon Basalgette; Das Frauenphantom

des Mannes von Ria Claasscn; Christus in psichopato-

logischer Beleuchtung von Oscar Panizza; Das MSnner-

phantom der Frau von Fanny Gráfin zu Reventlov;

Pietro Aretino nella leggenda e nella storla (dr. Giovanni

Ratti); Die Kleidung der Frau ein erotisches Problera

von Hans Kistemaecker ; Die »grossc Hure« Deutschland

von dr. M. G. Conrad.

Maga Panizza tréfásan emlegette, hogy vállalatában

alig akad füzet, amelyre a német ügyészek legalább

három hónapi börtönt nem indítványoznának irói tisztelet-

díj gyanánt.

Zürichben meglehetsen elhagyatva élt. Néha el-

látogatott az öreg Schabelitz asztaltársaságába, vagy az

orosz diákleányok klubjába, de idejének jórészét Író-

asztala mellett és könyvtárszobájában töltötte. Mindjob-

ban megérleldött benne a vágy, hogy visszatér oda,

ahol húsz év eltt, mint fiatal ember, hatalmas hullám-

verését érezte az igazándi életnek: Parisba. Miután még



22

Zürichben kiadta Psichopatia criminalis cimü tudomángos

és politikai szatíráját és Néróról irt drámáját, 1899 elején

Parisba költözött. Ez idtájt már kedveztlenre fordul-

tak anyagi viszonyai. Szülei örökségét majdnem föl-

emésztették a zürichi élet költségei, az a reménye pedig,

hogy német lapoknak való levelezéssel fentartja magát,

nem teljesült. Panizza, aki még ortografiájában is külön

utakon járt, a maga hajthatatlan egyéniségével nem bol-

dogulhatott a napilapok mindent nivelláló hasábjain.

1900-ban még egyszer föllobbant erélyessége. Parisiana

kötetében versekben adott formát mindannak a keser-

ségének, mely a regensburgi börtönbl való kiszabadu-

lása óta felhalmozódott lelkében. R könyvet felségsértés,

istenkáromlás és szemérem elleni vétség miatt elkoboz-

ták, mihelyt Parisból, ahol kinyomatták, a német könyv-

piacra került. M. G. Conrad pedig, aki 1895-ben Panizza

prében mint szakért szerepelt, nyilvánosan visszauta-

sította a könyv dedikációját és kijelentette, hogy az esze-

veszettség deliriumának rettent sikoltásaival nem vál-

lalhat közösséget.

Parisból ismét München felé kanyarog Panizza útja.

Félrevonultan, egykori barátjaitól és ismerseitl elrej-

tzve éldegél. Elbb a szegénység szedegeti le lóla

a finom uri ruhákat, majd az rület egy-ingre vetkz-
teti. Szegény Tamást már a fanatizmus sem he>;iti.

November van, és prén kell dideregnie . .

.



LÉLEKELEMZÉS

Álarcosok körmenetei vonulnak végig szakadatlanul

az élet utcáin. Nem örökös farsang az élet, mégis álarcosok

vagyunk valamennyien. Sokan tudják, hogy leiküknek nem
az igazi, kendzetlen arcát tárják a világ elé: tudják,

hogy k — akár bátran, akár gyáván, de eltökélten —
képmutatók. Másokat akarnak rászedni, de önmagukat,

nagyjában legalább, nem csalják mecg. Mások eltt viselik

ugyan az altatás jelmezét, de önmaguk eltt képesek az

szinteség preségére. Ezek a boldog álarcosok, az egész-

séges csalók.

De tömérdek olyan ember is jár-kel közöttünk, aki

nincsen tudatában annak, hogy csalja a világot, aki nem
tudja, hogy lelkén álarccal játssza el azt a szerepet,

amely a földi tragikomédiában jutott neki. Ezek a boldog-

talan álarcosok, a beteg csalók, akik nemcsak embertár-

saikai ámitják, hanem legeslegjobb barátjukat, önmagukat
is, akik belül nem ugyanazok, amilyeneknek kívülrl lát-

szanak, de akik eltt titok marad lényüknek ez a sanyarú

kettssége. És éppen itt akadunk rá a lelki álarcosság

szomorúan különös bökkenjére. Azt kellene hinnünk, —
egy régi német közmondás is ezt a hitet igyekszik be-

lénk disputálni — hogy amirl nem tudunk, attól nem is f
a fejünk. Pedig lelki életnkben éppen tótágast áll ez

a bölcsesség. A mirl tudunk, aminek nyiltan szemébe

nézünk, amit bátran vállalunk, — akár azért, hogy helye-

seljük, akár azért, hogy elitéljük — mindaz, bármilyen

veszedelmesnek, szörnynek vagy utálatosnak lássék is,

nem okozhat a léleknek számbavehet galibát. De ami-
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TI nem tudunk, amitl szemérmesen vagy ijedten félre

fordítjuk befelé nézésünket, amit nem merünk tudomás-

vételül vállalni, mindazok a vágyakkal befuttatott kép-

zetek alattomos rombolást visznek véghez lelkünkben. Az
az álarcos, aki nemcsak kifelé, a társadalommal szem-

ben, hanem befelé, magával szemben is álarcot visel, bol-

dogtalan betege lesz az önmaga eltt való titkolózásnak.

Minden lélekben van egy terem: kényelmesen tágas;

széles ablakain beomlik a napfény; érthet, hangos szó

járja ott; ülnek, állnak, fekszenek, sétálnak benne »a ha-

tóságilag engedélyezett*, azaz a társadalmi bevett er-

kölcscsel és ;az egyénbe belenevelt erkölcsi felfogással

nem ellenkez fogalmak, képzetek, gondolatok, ösztönök

és vágyak. Ez az öntudatos énünk. És van minden lé-

lekben egy kamrácska: kényelmetlenül szkös; nincs ab-

laka, amelyen behatolna a napfény, a dolgok körvona-

lait elmosó sötétség üli meg gonosz rejtelmességgel ; alig-

hallható suttogásnál hangosabb nesz nem kerekedhetik ott;

ott hevernek tompa kábultságba meredten, vagy fél-

álomba révülve, avagy ébren, lenyügzötten fetrengve, de

lesve a fölpattanás lehetségének szabadító pillanatát

mindazok a képzetek, gondolatok, ösztönök s vágyak, ame-

lyekre az erkölcs néven ismert társadalmi bíráskodás le-

sújt a »nem szabad« elmarasztaló Ítéletével. E titkos ka-

mara lakóin többnyire rajta van a sexualitás sárga foltja.

R nemiség szülöttei k, amelyeket kora gyermekkorunk-

ban a nevelésnek nevezett erszaktétel, késbb pedig a

társadalmi megítélés korbácsaitól való félelem clfojttat, el-

satnyittat, megnyomoríttat velünk, hogy aztán az össze-

sorvasztott képzeteket és vágyakat az öntudat termébl

belekergessc az öntudatlannak sötét kamrácskájába.



De ebbe a kamrába több szorul bele, mint amennyi

kellene. Bizonyos, hogy oly emberek között, akik nem is-

merik gondolatok, érzelmek és vágyak elfojtását, lehe-

tetlen volna a békességes és bátorságos társadalmi együtt-

élés. R legradikálisabb forradalmár sem kételkedhetik eb-

ben. De éppen olyan bizonyos az is, hogy a társadalom

a nevelés utján és az erkölcs követeléseivel jóval több

gondolatot, érzelmet és vágyat fojttat el az egyénnel és

kényszeríttet bele az öntudatlanba, mint amennyi a tár-

sadalmi élet föntartására és biztosítására szükséges. Az
erkölcs parancsaira alapított nevelésnek veszedelmes tul-

követelései vannak az egyénnel szemben. És az a túlzott

gondolat- és vágyelfojtás, amely e tulkövetelések követ-

kezése, termeljévé válik a nyavalyák egész seregének.

Rz öntudatlanba leszorított vágyak, amelyeknek nemcsak

a kielégülése, hanem az egyszer megnyilvánulása is le-

hetetlenné vált, gyöngébb szervezet egyénekben súlyos

idegbajoknak, mint a hisztériának és a kényszerncuro-

sisnak az életet megkeserít tüneteit támasztják. De egész-

ségesnek mondott, ellentállóbb egyének is fontosabb célra

jobban hasznosítható lelki energiát kénytelenek elfecsé-

relni arra, hogy a nevelés során az öntudatlan kamará-

jába börtönzött »erkölcstelen« és »nem szabad« gondo-
latokat meg vágyakat ebben a börtönben tartsák leny-
gözve, önmaguk eltt is letagadva ket.

Tettctésre fordított eröpazarlás és idegbajok a mai

nevelés legrothadtabb gyümölcsei, nevelésen a legtágabb

értelemben vett mindenféle korlátozást értve, amelyet a

társadalom erkölcsi cenzúrája a legkoraibb gyermekség-

tl egészen a sirig rákényszerít az egyén gondolataira,

ösztöneire és vágyaira. És ennek a nevelésnek díszpél-

dányai aztán azok az emberek, akiknek tudatos lelki vilá-

guk csupa jó és szép, mer idealizmus és altruista társa-

dalniíasság, fehér szemérmetesség, öntudatlan lelki életük
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ellenben csupa visszája mindannak, ami a tudatban pá-

váskodva kérkedik, csupa materializmus és önz társadal-

miatlanság, mer piros sexualitás, csakhogy rabbá silá-

nyitva, izma-sorvasztva, gúzsba kötve, kipeckelt szájjal.

De az öntudatlant nem lehet egészen féken tartani, a rab-

szolgalázadást nem lehet mindétig megakadályozni. És
hogyha az öntudatlan kamarájába beszorított vágyak a

maguk mivoltában nem udvarképesek és si jelmezükben

be nem léphetnek az öntudat dísztermébe, más fölismer-

hetetlcn alakot öltve lopóznak oda, ahol tilos nekik a

tartózkodás: a megbéklyózott ösztönök neurotikus tüne-

tekké átváltódva élik buja világukat.

R huszadik század eleje uj tudományt szült: a pszi-

choanalísist. Napjainkban uj mágus jelenik meg szellemi

életünk színpadán: a lélekelemz orvos. Ennek a típus-

nak legkülönb képviselje a bécsi Freud. Tudománya nem-
csak az elméleti megismerés medd szépségeivel ékes,

hanem a megújhodás célja felé vezet kalauz a beteg ide-

gek meggyógyitásának és az egészséges idegek megvédé-

sének útvesztjében, flz öntudatlan lelki élet kamarájá-

hoz Freud találta meg a kulcsot. Hogy az öntudatlannak

manap már kevesebbek a titkai, annak dicssége az ö

nevére sugárzik reá. Hogy életünkben milyen zsarnoki

szerepe juthat az öntudat küszöbe alatt elfetreng föld-

alatti énnek, hogy miféle tusákat viv az öntudatlan az ön-

tudattal és milyen módon állanak boszut az öntudatlanba

lefojtott vágyak, arra elször Freud mutatott rá magisztrá-

lis mozdulattal. És ugyancsak ö vált mintaadó mvészévé
annak a gyógyító eljárásnak, amelynek lényege az, hogy a

beteggel az öntudatlan kamarájának sötétségébl kícibál-

tatja az öntudat világos termébe az elfojtottságukban és
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letagadottságukban kórokozó vágyakat, leplezetlenül föl-

ismerteti, tudatosan elitélteti ket és ilyformán lehetvé

teszi a célszer fékentartás utján ártalmatlanná válásukat.

fl Freud-féle lélekelemzés voltaképpen nem egyéb,

mint az önismeretre való megtanítás, a lélek minden álar-

cának kérlelhetetlenül erélyes lehántása, öntudatlan énünk

kíméletlen, de következéseiben áldásos leleplezése, fl lélek-

elemzés elmélete, eljárása és eredményeinek példatára Freud

tudományos müveiben található meg. R bécsi mesternek

elég nagy számban vannak már tanítványai, akiknek sorá-

ban ujabban akadnak magyar orvosok is. Egyikük Ferenczi

Sándor dr., aki a szilárd hivés lelkesedésével, de egyúttal

a legteljesebb tudományos fölkészültség biztos józanságá-

val és az elméletet a gyakorlat tapasztalataival való gon-

dos ellenrzés lelkiiemeretességével hirdeti és terjeszti

Freud tanait. Ennek a forró agitációnak egyes dokumen-
tumait — különböz alkalmakra készült eladásait és ta-

nulmányait — most kötetbe foglalta és kiadta Lélekelem-

zés cimmel. (Szilágyi Béla kiadása. Budapest, 1910). Ez

a könyv — néhány tárcacikk mellett — a Freudizmusnak

jóformán egész számbavehet magyar irodalmát képviseli.

De nem csupán Freud bonyodalmas tanításának rendkívül

világos, laikusok megértéséhez is nyájasan hozzáférköz

összefoglalását kapjuk meg ebben a könyvben, nemcsak

a tanítványnak a mester iránt való megért hódolása nyil-

vánul meg benne, hanem megismerkedünk ebben a mun-
kában a Freud-i gondolatokat szinte vakmer elfogulat-

lansággal végiggondoló, a mestertl kapott eszmemago-
kat a maga lelkében sudárba szökkent, uj távlatok felé

sajátos lendülettel mutató egyéniséggel is.

»Ismerd meg tenmagad !« — ez az srégi, de eddig

jórészt eszközhijas szándéknak megmaradt életelv dom-
borodik ki a magyar orvosnak hol az érvek kkockáit

szilárdan egymásra halmozó, hol a megfigyelések mozaik-
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darabkáit mvészi egységbe rögzitö értekezéseibl, h
Freud utasitásailioz igazodó lélekelemzés módot ad az

eddiginél sokkal teljesebb, az egyéni lét sexualis gyöke-

réig leható önismeretre, amely nemcsak a beteg egyénre

van gyógyító, az egészségre is felszabadító és meg-
izmositó hatással, hanem egy, a gondolat- és vágy-

elfojtást lehetleg kiküszöböl és az önismeret szentségén

sarkalló uj pedagógia segítségével az egész társadalmat

is kiszabadíthatja majd az emberi boldogságot csökkent

fölösleges erkölcsi elítéletek béklyóiból. Ebbe a biztató

zcngésbe hangzik ki Ferenczi könyve. Lélekbcvágó bi-

lincsek lehullását jósolja meg nekünk. Szebbet senkisem

jósolhatna.



EGY APOSTOLRÓL — igo^í —

Utolsó tárcáiban — egy-két esztend óta mindig

ugy irt, mintha utoljára irna — a bölcselgetés lige-

teiben sétáit. Kissé megrokkanva, kissé önmagán moso-
lyogva, szomorúan rezignált mosolygással. Rz orvosok

sohsem voltak oly kíméletesek a betegekkel, mint mai

napság, de kiméletességük olykor a legnagyobb áruló.

H e r z 1 Tivadar dr. már jó ideje tudta, hogy szive

miatt — anatómiai és fizológiai értelemben épenség-

gel nem jó sziv volt — halálra van szánva. Ez tette

bölcselkedését a mindenben való megnyugvás, a meg-
békélt rezignáció filozófiájává.

Ha már úgyis eí kell válni az élettl és ami a

legszomorúbb, elre, szinte pontosan ki tudjuk jelölni

a kalendáriumban a fekete napot, amelyen részünkre

bekövetkezik a világ alkonya, akkor mire való a hs-
ködés pózja, minek a lármás szavak és a szenvedélyes

taglejtések barbár kultusza! Tárcáiban, melyeknek szavait

a mért babráló gondosságával szerette ^sszekeresgélni,

a lemondást hirdette, tetteivel azonban mindvégig az

akció embere maradt. Sajátságos ellenmondás, amilyen

nem ritkán arcképeken is izgat bennünket, fl száj halkan

sir, szomorú zokszavakat suttog, de a szem kemény
nézés, bátran villogó, a száj aggodalmaskodását meg-
hazudtoló.

R »Neue Freie Presse* lirizáló tárca-filozófusában,

aki ünnepi ajándékképen bölcseleti mesékkel kedveske-

dett lapja olvasóinak, senki sem sejtette volna a D e r

Judenstaat rcvoltáló szerzjét és a sionizmus vezér-
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férfiét. Amaz, az iró, világpolgár, a kozmopolita mindent

megért és mindent megbocsátó langymeleg, elkelö2n

közönyös elveivel. Emez, az agitátor, szenvedélyes zsidó,

csupa akadályokat leküzdö energia, fáradhatatlan munka-

bírás, támadásokat visszaver, gúnyolódást semmibe sem

vev lelkesedés. Rz iró nem gyzte folytonosan hangoz-

tatni, hogy minden csak illúzió. R bölcs legyzi vágyait,

mert tudja, hogy vagy sohsem teljesülhetnek, vagy ha

valóvá válnak is, a valóság csak nagyon tökéletlen

és halvány mása annak az álomképnek, amelyet a vágy

szines ecsetje festett. Rz agitátornak ellenben csupa ha-

talmas vágya volt és még a legilluzóriusabb dolgokat

is oly kézzelfogható valóságnak tartotta, amiben csak

a rosszakarat kételked hetik. Rz iró már régen lerakta

a fegyvereket, amikkel a hírnevet magához hódíthatta

volna, az agitátor mindhalálig nem hagyta abba a fa-

natikus tusázást.

Miért küzdött? Komoly ideálokért, mint hivei val-

lották, vagy nevetséges utópiákért, mint csúfolódó és

gylölköd ellenségei kacagva és dühöngve hirdették?

Objektív értelemben véve, az ügy, melyet megtett élete

tartalmának és lelke vezérl eszméjének, utópia lehetett,

de neki a legszentebb ideál volt.

Rettent nyomorúság látása, halálhörgés hallása kel-

tette fel benne azt a gondolatot, hogy kibontja a sio-

nizmus lobogóját. Látta, hogy Romániában és Orosz-

országban emberszámba sem veszik a zsidókat, látta,

hogy Európa nem segit rajtuk, Amerika pedig ugy fél

és védekezik a nyomor ez inváziója ellen, mintha bél-

poklosok mételyes serege készülne megostromolni az Új-

világ kapuit. Fölébredt benne a mindennél ersebb szána-

lom. Hiába emelkedett filozofáló stílusában a minden elfo-

gultságból való kivetkzés álláspontjára, ahonnan minden

faji, nemzeti és felekezeti különbség teljesen elenyészik.
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Mihelyt elegáns íróasztala melll kivonult a legkevésbé

sem elegáns életbe, már csupa fajembemek érezte magát,

akinek idegein a leküzdhetetlen együttérzésnek manap
még kiderítetlen törvényeinél fogva végig remeg minden

fájdalom, mely egy másik fajbelit épen fajisága miatt ér.

Herzl Tivadar dr. békességes osztrák állampolgár,

egy világlap kitnen fizetett munkatársa, aki a maga
jól ápolt brén sohasem tapasztalhatta, milyen kelle-

metlenség, st olykor katasztrófa is, zsidónak lenni —
mégis átérezte azt a piszkot, törteimet, nyomorúságos
szenvedést, melynek csúf szinü hullámai összecsaptak a

galíciai, romániai és oroszországi zsidók feje fölött. Át-

érezte szenvedéseiket és hatalmas hangot adott annak

a régi vágynak, amelyet a szenvedések ersítettek meg és

fokoztak soha el nem nyugvó nosztalgiává.

így lett a sionízmus ujjászitójává és vezetjévé.

Fellépése eltt a sionizmus csak vágyódás volt: a világ-

szerte szétszórtan él és rossz sorban keservesen tengd
zsidóknak az a sóvárgása, hogy idegen országokból,

az elviselhetetlen szenvedések földjérl visszatérhessenek

napkeleti hazájukba, ahol valamikor saját fejedelmeik

alatt éltek, ahol ersek és gazdagok voltak, ahol mun-
kájok verejtékeért dúsan fizetett az anyaföld. Herzl dr.

föllépésével és a »Der Judenstaat* cím száraz érvelés

és amellett szenvedélyesen rábeszél vitairatának meg-
jelenésével a sóvárgó vágyból, az alakot legfölebb álom-

képekben ölt epedésbl komoly, céltudatos, jól szervezett

mozgalom lett.

Azoknak a zsidóknak, kik szülhazájukban hon-

talanok, seiknek szülföldjén, Palesztinában kell otthont

teremteni. De nem mint telepeseknek — ahogy például

Hirsch báró gondolta az Argentiniába vitt zsidókkal —
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hanem mint a saját maguk alapította zsidó állam szabad

polgárainak.

Ennek a kívánságnak társadalmi és jogi érvekkel

való megokolását szolgáltatta az azóta kilenc éve lehet,

nagy ervel megindult sionista propaganda, melynek leg-

több ellensége a zsidók körében akadt. Ez nagyon is

érthet. Csak az a zsidó lehet sionista, akinek erkölcsileg

és anyagilag rosszul megy a dolga. A gazdag zsidók

nem szeretik a bizonytalan üzleteket és csöppet sem

vágyódnak el azokról a helyekrl, ahol alapját vetették

és folytonos gyarapító forrásaira akadnak jólétüknek.

Hogy valaki sionista lehessen, jogtalan és vagyontalan

páriának kell lennie, aki még mindig várja a megváltást,

melyet szerencsésebb fajrokonai már megtaláltak a tekin-

télyben, a gazdagságban, az állami jogrendbe való be-

illcsztdésben.

Am a világon nagyon sok a szegény zsidó, ugy,

hogy Herzl köré tömérdek hiv sereglett: fanatikus hi-

vk, kik ezt az els sorban gazdasági mozgalmat való-

ságos vallási rajongással karolták fel. De vájjon nem az

öröm hitvallását hirdeti-e a nyomorultaknak, aki lan-

kadatlanul biztatja ket

:

— Kerekedjetek fel a rabszolgaságból. Jertek utá-

nam a szabadságba, a jólétbe, az igazi életbe, seitek

földjén, ahol magatok között, csupa jóbarát és rokon

között lesztek.

R biztatás nyomán buzgó egyesületek nttek ki a

közönyösség talajából is, kongresszusok ültek össze, bank

alakult, megmozdult a nyomorúság, hogy önönmaga vivja

ki megváltását: a palesztinai zsidó állam ujjáteremtését.

Hogy valóban megváltás lenne-e? Herzl Tivadar

hitt benne.
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Boldog, hogy akkor halt meg, amikor bivel még
szintén hittek abban, amit vezérük lelkükbe tudott su-

gallani. Boldog, mert nem érte meg azt a napot, amelyen

talán be kellett volna vallania önmagának és a nyo-

mába szegdött rajongóknak, hogy a sionizmustól re-

mélt megváltás is csak színes, de csaló reményekbl tá-

madt illúzió volt.

iModem Könyvtár 104-105,



EGY ÉLET TANULSÁGAI
i

_ 1905 —

Vámbéry Ármin, aki már rég elérte azt, hogy még
Magyarországon is tudják, kicsoda ö. Küzdelmeim cím-

mel pedagógiai célzatú könyvet irt. Neki megengedhetjük

ezt is. Annyit tanult világéletében, hogy nem válik kon-

táfrá, amikor másokat akar tanítani. Pedig ez a szán-

dék mód nélkül ers benne.

Ugy érzi, hogy az 6 életének nemcsak az a jelent-

sége, hogy változatokban bvelked, az életet végigcsele-

ked embert gyönyörködtet alkotás, hanem mindenek-

fölött az, hogy tanulságos példaadás. Vámbéry Ármin nem
azzal a szándékkal élt, hogy példát szolgáltasson má-
soknak. Ezt csak hipokriták teszik. De azért most, hogy

visszatekint az elmúlt hetven és egynéhány esztendre, ugy

látja, hogy immár befejezettnek tekinthet és céljait meg-
valósított élete nagy és meggyz tanitás az okulni vágyó

ifjúságnak.

Persze, a tanitás nem újszer és meglep. Ez a

rendkívüli élet — Wamberger Hermannak, a nyomorult

zsidófiunak Prof. Vámbéryvá, az angol király világhír

vendégévé átalakulása — a legbanálisabb dolgokat pél-

dázza. Hirdeti az emberi akaratnak a legmostohább élet-

viszonyok közepett való diadalmaskodását és arról tanús-

kodik, hogy a kitartó, soha egy pillanatra sem lankadó

munka okvetlenül meghozza a maga bséges jutalmát,

hogy a józan fvel, bátor szívvel vivott küzdelmek soha-

sem hiábavalók, mert a sorstól törhetlen akarattal ki le-

het csikarni a sikert.

Az iskolában is erre az optimista bölcsességre oktat-
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nak bennünket. Ott azonban könnyebb végét fogják meg
a dolognak. Egyszeren odavetik elibénk dogmákként az

apriorisztikus tételeket. Fejbe Itólintanak azokkal a súlyos

igazságokkal, jobban mondva igazság-látszatokkal, hogy

»ember küzdj és bizva bízzál.* Ránk parancsolják, hogy

higyjük el a munka boldogságát és diadalmas voltát, az

emberi akaratnak minden poklokon keresztül való érvé-

nyesülését.

Vámbéry komolyabb módcn fog az ifjú lelkek meg-
gyzéséhez. Nem a dedukció utján jár, elre nem szegez

nekünk merev tételeket, hanem induktív módon vonja le

tanulságait. Elmondja viselt dolgait, megrajzolja élete sorát,

ilztán az életiró félreáll és helyét átadja a pedagógusnak

aki diadalmasan rámutat arra, hogy dolgozni és küzdeni

kell. Nincs igaza Tolsztojnak, aki a munkát az emberiség

átkának mondotta. Vámbéry dolgozott — nulla dies sine

linea — és az édes munka nemcsak gyönyörség volt,

hanem hirt, vagyont, függetlenséget szerzett. Vámbéry azt

tanítja, amit a pedagógusok. De míg ezekben nincsen meg
az igaz meggyzdés, benne a tanítás egy hosszú

élet tömör kivonata, mely szubjektív szempontból föltét-

lenül igaz.

Bennünket azonban ezek a tanulságok mégsem tudnak

meggyzni. Vámbéry élete csak egy élet, vele szemben áll

ezer meg ezer élet, amelyek egészen másfajta tanulságokat

revelálnak. Hányszor vall kudarcot a legkeményebb aka-

rat is, mely nem tud célra tömi, és mennyi nagy és

fáradságos munka megy nap-nap után veszendbe. Vám-
béry élete többet érhet ezer életnél is, de többet nem
bizonyít, annál is kevésbbé, mert hiszen Vámbéry
akarata szinte emberfölötti erej volt, egészen más
szövés, mint a sok átlag-akarat, a munkája pedig

szívósabb és kitartóbb annál a sok dologtevésnél,

melyet munka névvel szoktunk megtisztelni. R hétköz-

3*
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napok józansága mást tanit, mint Vámbéry: az akarat-

gyöngeség és a dologtalanság ártalmas, az akarat és a

munka nem az. Hogy azonban az akarat kivívja a sikert

is, a munka pedig ne maradjon medd, szükségünk van

még azokra a pontosan nem definiálható, alkotó elemeire

nem bontható, elméletben meg nem szerkeszthet és gya-

korlatban véglegcsen soha ki nem tapasztalható impon-

derabiliákra, melyeknek gyüjtö neve: a szerencse.

Elismerni kénytelen ezt végsképpen Vámbéry, az

akarat hse és a munka fanatikusa is, visszatekintve éle-

tére: i-Valóságos regény bontakozik ki belle, ha pályám

kezdetével szembe állitom a végét; de mivel lassan és

fokozatosan történt az átalakulás és mert sohasem kétel-

kedtem a munka és a jutalom bels kapcsolatában, ter-

mészetesnek találtam, hogy ami rossz volt, lassankint jóra

fordult és a csodálni valót voltaképen csak a végzet

kegyes rendelésében láttam. Labor omnia vincit, ez volt

mindig a jelszavam, de sohasem feledkeztem meg errl

a másik mondásról sem: Sors bona, nihil aliud; mert

azt, hogy nem vesztem szomjan a homoksivatagon, hogy

nem pusztultam el béna lábammal a mély homokban való

hosszas gyalogjárás fáradalmai közben s hogy szerencsé-

sen megmenekültem Khiva és Bokhara zsarnokainak hó-

hérpallosától, egyesegyedül jó csillagomnak tulajdonitha-

tom. E jó csillagzat nélkül kárba veszett volna minden

kitartásom, minden béketürésem, becsvágyam, nyelvbeli te-

hetségem és minden szellemi éberségem.*

szinte beszéd, melyet azonban csak a könyv vége

felé hallunk, miután már szinte megcsömörlöttünk az ers
akarat és kitartó munka optimista dicsítésétl, szinte

és pesszimista beszéd. Nyíltan bevallja, hogy akinek nincs

szerencséje, az hiába fárad. R közfelfogás is azt vallja,

Vámbéry csak valamivel precízebb. Hz akarat és a munka
egymagában nem ér annyit, amennyit a sok pedagógus



37

és is tanit. R szerencse se minden, ahogy a pedagó-

gusok — a közfelfogás örök tolraácsolói — nem tanítják

ugyan, de lelkük mélyén vallják. A mindenekfölött prak-

tikus és józan Vámbéry a középen találta meg az

igazságot és voltaképen ezt tanítja: Akarj és dolgozzál!

Ha szerencséd is van, akkor okvetlenül boldogulni fogsz.

De csak akkor.

Oly vigasztalan tanitás ez, amilyenre csak igazán

szerencsés ember képes.

Vámbéryt sok mindennel vádolhatták gáncsoló! —
Magyarországon ebbl a fajtából mindig több akadt, mint

a magasztalókból — az szinteség hiányát legújabb köny-

vének elolvasása után nem vethetik szemére. Hatalmasan

kifejlett önérzete van és nem idegen tle az ers gylölet.

Önérzete természetes érzés és szinte érthetetlen dolog

volna, ha el nem hatalmasodott volna rajta. Rettenetes

ifjúkori küzdelmek közepett kellett az anyagi |és lelki szen-

vedések minden rémével megküzdenie. Hirét, nevét nem
az irószobában szerezte meg, hanem halálos veszedelem-

ben, oly utakon, ahol eltte nem járt európai ember. Ami-
kor pedig kivívta a nagyvilág elismerését, egyetlen egy

napon sem volt szabad pihennie. Szakadatlanul kellett

munkálkodnia, hogy a nagyságnak kínosan megszer-

zett tkéje ne fogyjon, st még gyarapodjék is. Si-

kerét pedig csakis önmagának és a végzet ked-

vezésének köszönheti. Rz embereknek igen kevés há-

lával tartozik. Maga volt magának legjobb barátja,

támogatója és elre meg fölfelé tolója. Nincs mit

csodálni azon, hogy legtöbbször magamagával szrit

megelégedetten és elismeren kezet. Neki elég joga van

erre. Mások is megteszik, akik nem váltottak jogot ekkora

önérzetre, csakhogy nem a nyilvánosság eltt. Vámbéry
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sokkal szintébb és a nyilvánosság eltt sem tudja el-

hallgatni, hogy nagyon meg van elégedve önmagával. Nyu-
godtan, minden álszemérem nélkül állapítja meg a maga
értékét, csöppet sem bánja, ha félreértik és elferdítik is

magamagának magas piedesztálra helyezését. Nem tör-
dik a gáncscsal, amivel azok illethetik, akik mindig má-
soktól várják az elismerést, de kétségbeesnek, ha nem kap-

ják meg azt. nem vár másokra, mert ismeri magama-
gát. Nem kér jelzket a többiektl, hanem maga ékesíti

föl nevét a hiúság alkotta cirádákkal, mert bevallottan,

szintén hiu, és cinikusnak látszó, de voltaképpen nagyon

becsületes szókimondással elárulja ellenségeinek, hogy

sohasem ismerte a sokat dicsitett szerénységet. »i\z úgy-

nevezett tudós céh minden gyarlósága és nevetséges volta

között leginkább gylölöm és leginkább találtam ellen-

szenvesnek a tudósok úgynevezett szerénységét. Semmit

sem utáltam annyira, mint az anyagi célok képmutató

takargatását, holott e célokat a tudósok ép ugy, st talán

még inkább hajhászszák, mint a többi ember és semmit sem
tartottam megvetni valóbbnak, mint a dicsérettel és el-

ismeréssel szemben színlelt közömbösséget, mert hiszen a

tudós és az iró egyike a világ leghiuságosabb teremtmé-

nycinek. Minthogy nem vagyok hivatásos tudós, nincs

rá szükségem, hogy szerény legyek a tudósok megszokott

módja szerint.*

önérzetével egyformán ers gylölete és megvetése.

R keresztényi szeretet és a megbocsájtás krisztusi elve

mint érdekes világboldogító elmélet helyet foglal tudásának

tárházában, de igaz érzéssé soha nem hasonult át benne.

Nem tagadja meg zsidó voltát és ha nem is kifejezetten,

de a sorok között elég szintén vallja, hogy sérelmeket

megtorolni és igazságtalanságokat megbszülni édes ér-

zés. Megbocsájtani az tud, aki feledni képes vagy leg-

alább is magóra szuggerálja a feledést. Vámbéry Ármin-
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nak pedig szinte hihetetlenül tartós és pontos a memóriája.

Ennek a csodálatos ágybéli képességnek tudható be, hogy

már szinte gyerekkorában tiz és egynehány nyelvet tu-

dott, és memóriájának számlájára Írhatja, hogy most, nyu-

godalmas aggkorában is még ugy tartja számon az ifjú-

ság és a férfikor minden sérelmét — a súlyos és nehezen

gyógyuló sebeket és az apró-csepr kellemetlenségeket

egyaránt — mintha a legfrisebb dolgok volnának. Még
most is sajgatja a keserség, hogy Magyarországon tar-

tották legtovább csalónak, aki sohasem tette meg azokat

a kalandos utazásokat, melyekkel külföldön megállapította

világhirességét, és még most is, amikor már itthon is kény-

telenek voltak meghajolni eltte, fáj neki és a méltat-

lankodás zokszavát fakasztja ajkán, hogy ez az elismerés

sokáig késett és még mindig nem oly szinte és nem oly

hangos, mint teszem az angoloké. Vámbéry az elismerés-

nek ezt a kikényszeritett voltát és lanyhaságát zsidó szár-

mazásának tulajdonítja. R szentgyörgyi gimnázium páter-

professzora vagy hatvan évvel ezeltt azt kérdezte tle:

»Mósele, minek tanulsz? Nem volna jobb, ha sakternek

mennél?* H mai magyar keresztény társadalom pedig

lelke mélyén boszankodik amiatt, hogy Mósele nem ment

sakternak, hanem nagy emberré merészkedett lenni. Mó-
sele pedig nemcsak örül a maga nagyságának, hanem
kárörömöt is érez — hamisittatlan zsidó érzés! — hogy
a reverendás és nem reverendás páterprofesszorokat és

páterprofesszoros gondolkodású embereket a méreg eszi

a zsidó parvenü világra szóló sikerei miatt. Ezeket az

embereket, akikkel fkép Magyarországon hozta össze

sorsa, megveti, de az emberekkel nem azonosítja a ha-

zát. »Nem a zsidó származás, hanem az elítéletes, esz-

telen és minden szabadelvüség nélkül való keresztény tár-

sadalom az oka, ha világpolgár válik a zsidónak született

emberbl, mert ernek erejével szorítják c térre; és nem
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is tudom, csodáljam-e martiromságaért, vagy megves-

sem-e tolakodása miatt a zsidót, ki a legridegebb vissza-

utasítás ellenére is befurakodik a nemzeti sorompók közé?

Én, ki nehéz lélekkel éreztem ezt teljes életemben, mindig

íibból a gondolatból merítettem bátorságot és vigaszta-

lást, hogy a társadalom rövidlátása nem foszthat meg
a hazai röghöz való természetes jogomtól. R föld, melyen

Isten napvilágát megpillantottam, melyen bölcsm ringott

s melyen ifjúkorom aranyos napjait éltem, az a föld

nekem hazám és az is marad.*

szinte vallomás ez? Nincs okunk kételkedni benne.

Vámbéry nem átallja bevallani, hogy a hazug idealiz-

mustól mindig távol tartotta magát. Mindig figyelemmel

volt a hasznosság kérdésére és ha észrevette, hogy valami

nem mozdítja és nem mozdíthatja el céljait, letett róla.

Ettl az életelvétl, mely egyébként, ha nem vallják is be,

az úgynevezett talpig idealisták cselekedeteit is irányítja,

csak egy dologban tért el. Ha nem is erkölcsi elismerés

és Írói siker szempontjából, de anyagilag hasznosabb lett

volna reá nézve, ha nagy középázsiai útjáról visszatérvén,

nem marad meg Magyarországon, hanem állandóan le-

telepedik Angliában. Hogy mégis itthon maradt, bár a

hasznosság elve más eljárást diktált volna, az éppen amel-

lett bizonyít, hogy benne, a vándorélet rajongójában, az iz-

galmas kalandok bolygó hsében is élt valami a szül-

föld rögéhez való ragaszkodásból, hogy a világpolgár

szivében is meghúzódott az az atavisztikus, olykor a

célszerséggel ellenkez érzés, melyet hazafiságnak ne-

vezünk. Ebben szabad hinnünk.

Hét évtized tapasztalatai, két világrészben tett uta-

zások arra tanították Vámbéry Ármint, hogy három un-

dok bálvány teszi gyötrelmessé az emberiség életét: a

vallási képmutatás és fanatizmus, a nemzetiségi elítélet

és a társadalmi kasztszellem. Mind a három bálvány
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már tömérdek áldozatot szedett az elttük térdet-fejet

hajtó emberiség sorából. E bálványok állandóvá teszik

a hazugság uralmát ezen a világon és aki az emberi-

ség jobb jövjéért küzd, törekednie kell arra, hogy hozzá-

járuljon a vallás választófalai, a nemzetiség sorompói

és a társadalmi osztálygg sáncai lerombolásához. Vám-
béry élete, ha egyes szakaiban a célszerségbl való

alakoskodás dominál is, végsképen — persze, a min-

dig számbaveend szerencse közremködésével — a val-

lás, a nemzetiség és a társadalom legersebb álságai

ellenére való érvényesülést is jelenti. Épen ezért vi-

gasztaló és biztató példa a csüggedknek, lélekersitö

a rezignálásra hajló gyöngeségnek.



WEDEKIND, R MORALISTA

Német flristophanesként tömjénezi a vitustáncban

rángatódzó hódolók serege. De a mámoros Hozsánna

tszomszédságában fölsivit a »feszitsd meg* dühkiáltása

is. Akik Wcdekind Frankban látják a modern német

színmirodalom legtetejét, azokkal a rajongókkal elkese-

redetten farkasszemet néznek szrösszivü kritikusi bakók.

Ezeknek az ünneplésen méltóságos Franklinból a pajkos

Frankká rövidült Wedekind ügyefogyott dilettáns, minden

mvészettl elrugaszkodott vásári komédiás, a legjobb

esetben részeg dadogó csupán.

Magasztaló lelkesülk és elkeseredett ócsárlók azon-

ban egyképen találkoznak annak az Ítéletnek ország-

útján, hogy Wedekind erkölcstelen iró. A rajongók sze-

mében az erkölcstelenség legalább is oly mvészi tulaj-

donság, amilyen, teszem azt, a jellemzés ereje, a dialógus

életelevensége volna. A becsmérlk nyelve ellenben azt

sziszegi, hogy ez az erkölcstelenség förtelmes szenny,

amelybl nemcsak orrot, de minden jótétlelket facsarintó

gonosz illatok förtelmeskednek kifelé. Nekik Wedekind
sárban hemperg sertés, akinek diszharmonikus röfögését

nem tudják a jöv drámai mvészetének zenéjeként hall-

gatni és élvezni.

Pedig nincs igazuk sem a barátoknak, akik erénnyé

verik Wedekind állítólagos erkölcstelenségét, sem ellen-

ségeinek, akik szégyenfoltot varrnak a köntösére ebbl
a vélt bnbl. Igazán amorális, azaz crkölcshijjas em-
ber az, — a legeslegritkábban akad csupán — aki

egyáltalában kirekeszti gondolkodásából, érzéseibl és
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tetteinek irányításából azt a kérdést, hogy mi a jó

és mi a rossz, akinek nemcsak másoktól megállapított

és a maga részérl is elismert erkölcsi törvényei nin-

csenek, hanem akiben a moralisták nyelvén annyiszor

forgó »belsö törvény*, a lelkiismeret sem él többé, aki

tehát nemcsak az általános érvényesség, egy nagyobb
emberi közösség által követett erkölcsi parancsokat és

tilalmakat nem tartja tiszteletben, hanem aki akár csak

magamagának érvényes, tisztára egyéni, másoktól talán

elítélt, de maga részérl mégis zsinórmértéknek tartott

erkölcsi szabályokat nem ismer soha és sehol. Rz igazán

erkölcsnélküli ember, az amoralista, aki a jelenségeket

és a cselekvéseket bármilyen szempontból tudja érté-

kelni és mérlegelni, — például az esztétika, a lélektan,

az élettan, a néprajz, a nemzetgazdaságtan szemüvegé-

vel és mérlegén — csak arra nem törekszik, még csak

nem is gondol semmiképen, hogy megállapítsa, vájjon

jelenségek és történések beleíllenek-e vagy beleszorít-

hatók-e az erkölcsileg jó és az immorálisán rossz kate-

góriáinak rmértékébe. Az amoralista, aki egyedül méltó

az erkölcshíjjas címére, mindent kérdezhet az életnek

attól a szeletjétl, amellyel akár mint ember, akár mint

mvész szembekerül, csak azt az egyet nem, hogy a

szóban forgó szeletben észlelhet jelenségek és tettek

morálisak-e vagy sem és mindenfajta kívánság támad-

hat lelkében, csak az az egy nem, bárha az eltte

lev élettünetekben morális szempontból nagyobb vagy

kisebb lenne akár a megkötöttség, akár a szabadság.

Rz amoralistának se magára, se másokra vonatkozóan

nem lehetnek semmiféle erkölcsi kívánságai.

Wedckind Frank egyáltalában nem amoralista. En-

nek a felfogásnak hideg, de tiszta magaslatára már
nem tudott föllendülni. Sokkal mélyebb régiókban tanyáz

még. Rz ö munkái még tclistclí vannak tzdelve cr-
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kölcsi kérdésekkel. Másképen felel reájuk, mint a nagy

tömeg, de mégis csak válaszra méltatja ket. Ha amora-

lista volna, nem is látná meg az erkölcsi kérdéseket,

vagy ha talán mégis, át tudná formálni ket célszerségi,

hasznossági, egészségügyi kérdésekké és csak akkor vála-

szolna rájuk. Wedekindet ugyanott nyugtalanítja az er-

kölcsi kétség, ahol a nyárspolgárt. R különbség legföl-

jebb az, hogy Wedekind arra, amit a köznapi erkölcs

még rossznak mond, ráakasztja a morális jóság köpeny-

kéjét, amit pedig a nyugodalmasan baktatok erkölcsileg

jóként és kívánatosként szeretnek, arra rásüti az erkölcs-

telenség csufitó bélyegét. Wedekind voltaképen mora-

lista, mert ö is általánosan érvényesnek mondott és an-

nak óhajtott erkölcsöt hirdet, csakhogy szerinte ez az

erkölcs, ha talán formáiban nem is, de lényegében be-

csületesebb, szintébb, tisztább, emberibb erkölcs a mos-
taninál, jobban szolgálja az emberiségnek a boldogság

napfényes ormai felé való haladását, mint az európai

és amerikai kulturnépeknél elismert erkölcs teszi. Wede-
kind tehát nemcsak hogy nem amoralista, hanem idea-

lista is. flz amoralista nyugodtan szemléli az élet szín-

játékát Temperamentumához képest hol tragikusnak, hol

komikusnak látja a szereplöket és a színhelyet, de arait

lát, azt szükségképen valónak fogadja el és nem támad

benne az az óhajtás, bárcsak másképen ágálnának a

szereplk, bárcsak más volna a tragédia vagy komédia

színhelye. R moralista ellenben a megrögzött vílág-

javitó. Nincs megelégedve a világgal és ha eléggé

szinte, magával sem. R maga erkölcsi szabályainak meg-
felel színvonalra — szerinte mindig magaslatra — sze-

retné fölemelni az emberiséget. Wedekind szintén mo-
rális világjavitó.

Lirai versei, bár olykor épen az 6 soraik közül

vihog ki a legmeztclenebb cinizmus, nem egyszer a
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legkonzervatívabb moralista képében is mutatják Wede-
kindet. R maga szemével nézve magát, nem a más,

hanem a maga mértékét alkalmazva is, bnnek érzi,

értékeli és bnbánóan vallja sok tettét, a lelkiismeretének

görnyedt hatalma alatt és végs óhajtása az, hogy Isten-

nel és a világgal megbékélten haljon meg. Rz amora-
lista bn és nem-bün között nem tehet különbséget,

épen ezért a bnbánat érzése, melytl a moralista so-

hasem tud szabadulni, teljességgel idegen tle. Neki a

lelkiismeret gyönge emberek agyréme.

Wedekindnek nem csupán mint lírikus egyénnek van

sajgó lelkiismerete, hanem mint a társadalom tagjá-

nak is. Rz ö lelkiismeretét a társadalmi bnök is inzul-

tálják és jajgatásra bírják. Rz araoralista csak társadalmi

jelenségeket ismer. R világjavitó Wedekind nem tud

belenyugodni abba, hogy a mai társadalmi berendezkedés

mellett, a mostani erkölcspedagógiai rendszer alkalmazá-

sával az életfakasztó ösztön a serdül ifjúságnak súlyos

megpróbáltatások, sebetüt szenvedések, olykor a pusz-

tulás mérgezett forrásává válik. Rz amoralista fölötte

állana ennek a nyomorúságnak és csak a maga szemével

látott képet adna róla. Wedekind maga vísszahelyezkedik

a serdülés gyötrelmei közé és a Tavasz ébredésében

helyenként vádirat korbácsával csap le a mai erkölcsi

nevelésre, jobb, természetesebb erkölcsre való nevelésért

kardoskodva. Rz amoralista tiszta mvész tud lenni, a

moralista a mvészetében is Irányzatos.

Rz ösztönt meg nem béklyózó és helyes irányba

vezet ifjúsági nevelésen kívül Wedekindnek, fképen
ujabb mveiben, egyre több társadalmi ideáljai jelent-

keznek. Rz amoralista azt mondja a világnak, amikor

tükröt tart elébe: lám, ilyen vagy! R moralista esetleg

igy is szól, de el nem felejti hozzátenni, hogy milyennek

óhajtaná a világot. Wedekindnek reformtervei a két
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nem egymáshoz való viszonyához kapcsolódnak. R mai

társadalom egyik legszörnybb bálványa szerinte a ni
érintetlenség szentségérl koholt legenda. E gonosz bál-

vány tiszteletének tulajdonitható szerinte az a szörny
éhség, mely a teremlés lakomájához soha el nem jutott

vénleányt gyötri, az a feneketlen megvetés, mely azo-

kat a teremtéseket üvölti körül, akik a társadalmi szank-

ció nélkül is akár önzetlenül, akár érdekbl, akár egyéni

vonzódásból, akár állandó hivatásból oltják a férfiak

legersebb szomjúságát, az a jogfosztottság, melyet az

egyházi és állami jóváhagyás nélkül született gyerme-

kek, mint törvénytelen anyjuk úgynevezett szégyenének

örökösei sinylenek meg. Oly társadalomról álmodik, aho\

minden zsák megleli a maga foltját, ahol nem lesznek

oly nk, akik eltt rejtelem marad az asszonyiság tel-

jes kibontakozása, ahol a nt nem vetik meg azért,

mert a legnagyobb gyönyörök bkez adományozója,

ahol életet adni nem oly szégyen, mely az ártatlan mag-
zatra is átörökldik. És szinte mániákus fanatizmussal

hevül a férfi és a n viszonyának olyfajta rendezéséért,

amelynek keretében nem ostoba és rosszul mköd vé-

Ictlenségek, mindenfajta társadalmi és anyagi érdekek,

vak és rossz irányba téved szerelmi vágyak hozzák

együvé a párokat, hanem a faj érdekét mindenekfölött

tartó, az emberiség jövjére áhítatosan rámered, elit-

utódok létrejöttét célzó megfontolások, párosító intéz-

kedések, tervszer, a faj lelki és testi nemesedésével ke-

csegtet összeválogatások alapján kerülnek egymás mellé

a különnem emberek. A mai morállal szemben oly er-

kölcsöt szeretne diadalra juttatni, általános társadalmi

elismerést és méltánylást akarna biztosíttatni oly faji

életnek, mely az egyénnek az érzéki élvezet maximumát,

a fajnak a fölfelé való továbbfejldést garantálná. Ez

az iró, akit egyes bírálói a társadalmon kivül állónak
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tartanak, ideális elvei számára annyira kívánatosnak tartja

a társadalmi elismerést, — azaz a társadalom kedvez
morális Ítéletének elnyerését — hogy még az úgynevezett

»szerelmi vásár«-t is olyan nyilt és becsületes vásárnak

óhajtja rehabilitáltatni, amilyen akármilyen másfajta, nem
emberhúst forgalomba viv vásár. Rz amoralista a sze-

relmi vásár létjogosultságát attól teszi függvé, hogy az

mennyire, milyen minségben tudja kielégíteni azt a szük-

ségletet, amelynek jóllakatására megszületett. Csak mo-
ralistának juthat eszébe, hogy valaminek teljes jogosult-

ságát ne magában a szóban forgó jelenségben, hanem
a dolgon kivül álló tényezben keresse meg. Wedekind
javíthatatlan moralista.

Müveiben végsöképen kedveztlen sorsuk van az

amoralistáknak, akik igazán tul vannak a jón meg a

rosszon, vagy szabatosan szólva, sohse jutottak oda, hogy
különbséget tegyenek a kett között. A Föld szelle-

mének hsnje, Lulul, az örök-asszonyit jelképezi ersen
egyéni vonásokkal, de nem azt az örök-asszonyit, mely

a vidámabb Goethe szerint a magasságokba emel fel

bennünket, hanem azt, mely a mélységbe vonó mágnes-
ként hat a férfiemberre. Ez a Lulu egy darab természet,

olyan, amilyen, vak ser, mely csak a benne lev
törvényeknek engedelmeskedik, melynek a jó és a rossz

nem fogalom, hanem üresen cseng, értelmetlen szó

csupán. Ez a Lulu, mint valami bélpoklosság, elpusztít

minden férfit, aki közelébe kerül és nem is sejti, hogy
az ö falánkságát rossznak is lehet mondani. R jár-

vány sincs tudatában annak, hogy gonosz, .amikor meg-
tizedel egy várost. Rz ilyen bestiákat (ez a szó nem
becsmérlés akar lenni, a világért se, hanejti jellem-

zés csupán!) az élet vagy fölmagasztalja, vagy pusz-

tulásba dönti. Rz Írónak szabadságában van, hogy e két

eset bármelyikét mutassa be, akár a diadalt, akár a
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bukást. És vájjon nem jellemzö-e, hogy Wedekind Luluja

— a Pandora szelencéje cimü éjféli lidércnyomásában —
nem mint vidéki község tornyoskastélyu kegyura hal

meg, ami pedig nagyon lehetséges volna, hanem mint

a zugutca söpredéke pusztul el Londonban, ahol a has-

felmetsz hajtja végig rajta a halálos Ítéletet. Rz amo-
ralista valószinüleg napsugárral táncoltatta volna körül az

asszonyképü Rontás halottaságyát, Wedekind belefulasztja

a pocsolyába. A moralista abban is elárulja magát,

hogyan halatja meg embereit.

És Keith márki, az amoralista szélhámos, Lulu kis-

asszonynak nem egy dologban férfira fordítása, vájjon

nem jár-e szintén pórul Wedekind rosszvoltából? Mintha

a költ ezzel a hsével is be akarná bizonijitani, hogy

nem tréfált, amikor egy versében az életbl azt a ta-

nulságot vonta le, hogy csakis a jósággal lehet tar-

tósan jó üzletet csinálni; a rosszak gazoskodnak és el-

véreznek, a szélhámosok ujjonganak és tönkremennek.

Rz amoralista ennek a lehetségét is konstatálná, ilyen

eseteket is észre tudna venni, de megfigyelései fölé soha-

sem Írná cimül: Ilyen az élet! (Legföljebb, habozva:

Ilyen is lehet az élet!) R moralista Wedekind azonban

csak következetes, és h legmélyebb érzéséhez, amikor

müveiben nemcsak a moralistákkal, hanem, szinte ke-

ser kedvteléssel, az amoralistákkal is a nyakukat szegeti.

Wedekind moralizmusának van egy enyhit körül-

ménye: a költ szégyelli moralista voltát. Akár a leg-

szabadabb és legemberibb morált hirdeti is, minden mo-
ralista szükségképen többé-kevésbé kenetes prédikátor.

Ennél nagyobb ellensége pedig a költnek nem lehet.

Ha tehát egy vérbeli költ érzi, hogy lelkében megszó-

lalni kezd a prédikátor, szégyelnie kell magát. Wede-
kind cinikussá válik szégyenében. Mindenáron palástolni

akarja, — amit maga épen oly jól tud, mint a
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voltaképen világjavitó moralista. Palástolni vágyik ezt

nemcsak mások eltt, hanem maga eltt is, vagy leg-

alább elfeledtetni akarja magamagával. Ez magyarázza

meg, hogy olykor szinte megfulad az erltetett kaca-

gástól, amelybl mégis kiérzik a visszafojtott sirás, nem
egyszer szinte cirkuszbeli kaucsukembert mutat tagjai-

nak rettenetesen groteszk kiforgatásával, miközben mégis

kihallik az elkényszeredett csontok recsegése, gyakran

mintha ördögi cinizmus abszintjától esnék mámorba,
amelybl mégis kivigyorog valami szomorú polgári jó-

zanság. Ez Wedekind egyéni tragikuma: ami igazán,

moralista, annak nem akar látszani, azt szégyelli. Ami-
nek pedig látszani szeretne, amoralistának, attól minden
cinikus taglejtése mellett is távol marad a lelke.

R legnagyobb költknek, akik — nem mindig, de

legáldottabb pillanataikban — csakis amorálísak tudtak

lenni, nem kellett szégyenkezniök semmiért, semmi gyön-

geséget nem kellett takargatniok a cinizmus irgalmas

palástjával. Shakespeare is, Flaubert is, mert reájuk gon-
dolok, amikor a legnagyobb, fölötte trónol az egész

mindenségnek, az életnek, a morálnak. Olyannak látják

és láttatják az életet, amilyen. R moralisták pedig jobbnak

vagy rosszabbnak láttatják, aszerint, ahogy lelkesítve buz-

dítani, vagy ostorozva korholni akarnak bennünket. We-
dekind — különösen ujabb müveiben, igy a Hidallában

is látjuk ezt — egy szerinte felsbbrend jöv magas-
lataira szeretné felkorbácsolni az emberiséget. Flaubert

megismertet bennünket magunkkal, egyebet nem akar,

talán még ezt sem akarja. A morális Wedekind bizo-

nyára jobb ember, de az amorális Flaubert nagyobb
mvész. És ha kettejük közül választanom kell, habozás

nélkül otthagyom a jó embert.

Modern Könyvtár 104—105. 4



ANDERSEN, RZ EMBER

Dokumantumok

I.

iípja örült volt, atyai nagyapja futó bolond. Anyja

óriási termet, férfias külsej nö, aki egész életén át

rabja maradt az iszákosságnak. R delírium tremens pusz-

tította el a szegények házában. R gyermek Andersenrl

a2t mondották játszótársai, hogy bolond, mint a nagyapja.

»Életem meséje* cimü önéletrajzában ifjúságának

kedvteléseirl igy számol be: ^Legnagyobb örömöm abban

tellett, hogy babaruhákat varrtam és babákkal játszottam.*

Majd ezt vallja: »Nap-nap után otthon ültem, babaruhát

varrva. Hogy megszerezzem az ehhez szükséges tarka

rongyokat, divatáru-boltokban szövet- és selyem-szalag-

mintákat kéregettem. Fantáziám oly annyira foglalkozott

ezzel a babaholmival, hogy gyakran megállottam az ut-

cán és nézegettem a selyembe s bársonyba öltözött ele-

gáns hölgyeket. Képzeletemben aztán ollóm alatt láttam

ezt a piperét. Egész órák teltek el, miközben ezzel fog-

lalkoztattam elmémet.*
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III.

Andersen egy vidéki szállóban olyan szobába ke-

rült, amely mellett egy ünnepelt szép primadonna lakott.

A mvészn lefekvés eltt nagy szerelmi áriát énekelt,

melynek tartalma világos tanúságot tett a fiatal n ér-

zéseirl és szándékairól. Andersen, mint egy levélben

szintén bevallja, »az ijedtségtl megdermedt és félel-

mében asztalt tolt a szoba ajtaja elé.«

Egy alkalommal lakásán meglátogatta egy úrin és

bevallotta, hogy imádja a nagy költt. Andersent rémület

fogta el arra a gondolatra, hogy esetleg pásztoróra vára-

kozik reá. Behivta inasát és eltávolíttatta a »badar exa-

tált teremtést*.

LV.

A legnagyobb hiúság lakozott benne. Bár rútsága

mesébe ill volt, sohasem mehetett el tükör mellett, a

nélkül, hogy bele ne nézett volna. Nagyon büszke volt

dus hajára, melyet nap-nap után gondosan göndörittetett

a fodrászszal. Egy alkalommái ünnepet rendeztek tiszte-

letére. Már nem ért rá, hogy elmenjen a borbélyhoz. Még
napok múlva is sopánkodott amiatt, hogy akkor este nem
volt eléggé göndör a haja. Mindig ügyet vetett a gon-
dos és elegáns ruházkodásra. Sok levelében nagy helyet

foglal el újonnan beszerzett ruhájának pepecsel leirása.

Mindig számot ad arról a hatásról is, melyet ruhájával

keltett, vagy kelteni vélt. Gyakoriak az ilyen megjegyzések:

»Most nagyon csinos vagyok.« — »Napról-napra szépü-

lök.* Harmincöt éves korában, egy udvari bál után, igy

fejezi ki megelégedését: »Azt mondották, hogy bájos vol-

tam.* Nyakának hosszú és sovány voltát rendkívül nagy
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álló gallérral, lábának vékonyságát mesterségesen b nad-

rággal igyekezett elpalástolni. — Maga beszélte, hogy egy

mulatság eltt, melyre meghívták, napokon át »föpróbát

tartott toalettjének valamennyi misztériumával* és lakásán

»órákhosszat dandy módjára kitömve és felcicomázva jár-

kált*. Parisban jártában, mint egy levelében megvallja,

kedve tellett abban, hogy sétaközben kezével kissé föl-

húzza nadrágja lábaszárát, hogy »kissé látni lehessen a

szép selyemharisnyákat*. Andersen nagyon szívesen öl-

tött ni ruhát. Részt szeretett venni mkedvel eladásokon,

de ilyenkor egyetlenegyszer sem lépett fel férfiszerepek-

ben. Mindig csak ni szerepelt vállalt. Fura külsejének

megfelelen többnyire komikus szerepeket osztanak ki neki.

De még igy is tetszeni vágyik és olykor a legkomolyabban

meg van gyzdve róla, hogy nagy hatást tud kelteni.

Hogy ezt a hatást milyen formában képzelte, azt elárulja

Wulff Henriettéhez intézett levelének ez a mondata: —
»Higyje el, hogy elbvöl leszek (t. i, az eladáson). Tudj'

Isten, milyen nagy hatással leszek a fiatal diákok szivére.*

y.

Oly babonás volt, mint valami vénasszony. Semmitl
se félt jobban, mint a haláltól. Ha e legcsekélyebb rosszul-

létet érezte, már attól tartott, hogy komoly és veszedelmes

betegsége van. Minden egyes álmának jelentségén napokig

el tudott töprengeni.

Babonás voltát jól ismerték. Ha vidéki kastélyok ven-

dége volt, a nk gyakran megtréfálták azzal, hogy kisér-

tetjárást produkáltak, amivel vad rémületet keltettek Ander-

senben. '
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VI.

Életiiásaiban és leveleiben szó esik arról, hogy An-
dersent három vagy négy izben szenvedélyes szerelem he-

vítette. Errl szól egy csomó szerelmes verse is. De mint

legújabb biográfusa, Hansen Albert kimutatja, e szerelmek

küls körülményeirl mitsem tudunk. Andersen életét apróra

ismerjük, de sejtelmünk sincs arról, kik azok a nk, akik-

ért a költ verseiben eped. Egyébként maga Andersen is

majdnem mindig csakis arról ir, hogy »egy teremtést*,

»két barna szemet* imád. Legmeghittebb barátai hiába

kutatták, hogy ki lehet a szeretett n, soha nem juthattak

nyomára. Legtöbbet emlegette a költ életének nagy sze-

relmét, amelyrl maga három, egymástól teljesen elüt

verziót terjesztett. Valahol egy dán vidéki városkában, mely-

nek neve örök titok maradt, megismerkedett egy leánnyal.

Kilétét nem árulhatja el senkinek, rülten beleszeretett.

Késbb azonban kiábrándult belle. Belátta, hogy a nagy

szerelem csak költi ábránd és önámitás volt. A leány

mást szeretett és késbb ahhoz is ment feleségül. Ezt be-

széli az önéletrajz. Más szint ad a szerelmi történetnek a

költ egy magánlevele. A leány viszonozta a szerelmet,

de amikor megismerkedett Andersennel, már másnak volt

a jegyese és azzal kellett oltár elé lépnie. Megint más-
képpen beszélte el a dolgot maga Andersen egy bizalmas

barátjának. Viszontszerelmet keltett a szeretett leány szi-

vében. Az ideál teljesen szabad is volt. De a költ mégsem
vette el, mert szegénysége nem engedte meg neki a csa-

ládalapítást. A leánynak volt ugyan elég vagyona, de

a világ azt mondhatta volna, hogy Andersen a hozomány-
ért nsült, ez pedig nagyon fájt volna neki.

Ellenmondásokkal teljes, tarka beszéd ez, melyen ne-

héz dolog eligazodni. A »szegény« Andersen abban az id-
ben, amikor ez állítólagos szerelem emésztette, nagy évi
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járadékot húzott a dán királytól (holta után hatvanezer

arany tallért hagyott örököseinek). R titkolózó Andersen

pedig, aki a világért sem nevezte volna meg a leányt, a

legpletykásabb és a legfecsegöbb ember volt. Ha valaki

titkokat bizott rá, másnap már a fél város tudott róluk.

Minden szerelmi titkot ki tudott szimatolni és mentl gyor-

sabban terjesztette a többé-kevésbbé pikáns botrányokat.

Kis lakásában, melynek berendezése egy aggszüz szobáira

emlékeztetett, barátait és barátnit gyakran meghívta ká-

véra és ilyenkor az uzsonnát mások szerelmének indiszkrét

glosszálásával fszerezte. És ez az ember a maga szerel-

meit annyira cl tudta titkolni? Mert ez a szerelem

csak költi mese volt a leánnyal együtt — véli a föntebb

említett Hansen.

VII.

Andersen, néhány idsebb irót nem tekintve, leg-

inkább fiatalemberekkel szeretett barátkozni. Joggal lehet

rámutatni e baráti érzések különös jellegére. Hizeleg ba-

rátainak, csókolgatja ket, megsimogatja arcukat, félté-

kenykedik reájuk és kétségbe van esve, ha barátai nem
viszonozzák hasonló mértékben az ö érzelmeit. Egy ke-

vésbbé ismert versében megénekel egy ilyen barátot. Hol-

das éjszakán csöndes ligetben sétál az ö édes, kedves La-

josával. Karjával átöleli a barátot, sziv a szívhez simul

és a költ hálát mond Istennek, hogy oly barátot talált,

akinek neve örökkön él lelkében. Egy másik barátjáról, V.

Keresztélyrl ezeket irja naplójába: »Minden nap együtt

vagyok az én drága Keresztélyemmel. Ugy érzem, hogy

bilincselt magához legjobban. Az társaságában nem is

tudom, hogyan múlnak az órák, bár máskülömben mindig
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nagyon mélabús a kedvem. Olybá tnik, mintha megbabo-

názott volna. Nem is tudom, hogy miért szeretem annyira.*

V. Keresztély, mint Andersen egy késbbi levelébl ki-

tnik, nagyon szép fiatalember volt, aminthogy a költ

»ifju barátaioc egytl-egyig a férfiszépség mintaképel. Ezt

a szépséget Andersen nagyon tudta értékelni. Utazásai

közben nem egyszer említést tesz arról, hogy szép bérko-

csisok, hajóslegények, inasok mennyire magukra vonták

figyelmét. Tréfa-e, vagy szinteség, ha uti naplójába ezt

Írja egyszer: »Hz a szerencsétlenség ért, hogy egy ke-

gyetlen nyil beletalált szivem kell közepébe. Ennek egy

igen ifjú portugál az oka. Halálosan beleszerettem szemébe

és egész valójába!*

yiii.

Rz itt következ levéltöredék 1835 augusztus 8-ikán

kelt. íródott éjjel tizenegy órakor. Collín Eduárdhoz van

intézve, aki aggkorában, 1882-ben könyvet irt Ander-

senrl.

Hallgassuk meg szenvedélyes esdeklését: »Vágyat ér-

zek ön után. Igen, ebben a pillanatban ugy megkívántam,

mintha sötét szem és lángoló pillantású, elbvöl ka-

lábrlai leány volna. — — Sohsem volt testvérem, de ha

volna, lehetetlenség volna ugy szeretnem t, mint ahogy

önt szeretem. De jaj, ön nem viszonozza szerelme-

met és ez gyötör engem. Senkitsem szerettem ugy, mint

önt. Kétségbe kellene esnem, ha elveszíteném. Ugy tetszik,

mintha barátságunk arra termett, hogy valaki leírja, más-

kor pedig tartok attól, hogy ez megtörténhetnék. Egész

lelkemet, szivem mély titkát föltárhatnám, de arai barátsá-

gunk olyan, mint a misztériumok. Nem szabad elemezni

ket.*
*
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Egy másik levélbl: »Belátom, hogy ez a rokon-

érzésért való örökös kínlódás valami csúnyát és megalázót

rejt magában. De büszkeségemet legyzi ön iránt érzett

szerelmem. Mondhatatlanul szeretem és szinte kétségbe

kell esnem, mert ön nem tud és nem akar oly barátom

lenni, amilyen, ha helyzetünk a megfordított volna, én

tudnék lenni önnek. Mit vétettem? Miért kelt az én jelle-

mem önben visszatetszést? Mondja meg, hadd változtassak

rajta. Rz ön szive talán nélkülözheti az enyémet, én nem
lehetek el az öné nélkül.

«

Néha baráti érzését egyenesen egy n szerelmi szen-

vendélyéhez hasonlítja. Gondolatban mindig barátjával van

és több Ízben verset is ir hozzá. A féltékenység sem idegen

tle. Eduárd egy este elmondotta neki, hogy másik barátjá-

val, Emillel lesz együtt. Erre ezt irja Andersen: »Igy va-

gyunk hát! öt várja! hozzá ragaszkodik! Vele sétál!

Hiszen én is szeretem Emilt, de ha engem mellznek

miatta, akkor kétségbeesés gyötör.*

CoUin Eduárd minden tekintetben normális ember, nem
viszonozta ezt a szenvedelmes érzést. Barátja felajánlotta

neki a tegezdést, de erre sem volt hajlandó. Andersent

kegjetlenül bántotta ez a visszautasítás. »Slrtam — irja

— de hallgattam, örökké sajgott szivem sebe, de lágy-

ságom, félig nies voltom mégis hozzáfzve tartott.*

Amikor Collín eljegyezte magát egy szép fiatal leány-

nyal, Andersen nem birt fájdalmával. Elhagyta Dánlát és

Németországba utazott. Onnan irja barátjának, aki talán

föl sem tudta fogni a nagy kétségbeesés igazi okát: »Ha
nem menekülök, tönkre kellett volna mennem.* Amikor
pedig Eduárd esküvjét üli, ezt a levelet kapja Andersentl:

»Mint Mózes, a hegyen állok és az Ígéret földjére nézek,

ahová sohasem fogok eljutni. Isten ugyan sokat adott

nekem, de talán éppen az, amit nélkülöznöm kell, a leg-
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szGbb és a legnagyobb boldogság. Egész életemen át

egyedül kell maradnom. Egyedül maradok és kell marad-

nom!* És naplójában felpanaszolja álmatlan éjszakálnak

forró könnyeit és attól tart, hogy elhagyatottságában cl

fog pusztulni. Egy barátja pedig, aki késbb gyakran van

Andersen társaságában, arra kéri Collint, hogy vigasztalja

meg a költt, akinek reggel els, este meg utolsó gondolata

mindig csak Collín.

IX.

R kilencvenes évek elején Kopenhágában K. M. iról

letartóztatták szemérem elleni deliktum miatt. R dán la-

pok nagyon bven tárgyalták az esetet. ílz egyik K. M.
életének leirása során a következ megjegyzést tette:

^Gyermekkorában a csinos és értelmes fiút egy Kopen-

hága közelében lev birtokra vitték, melynek vén falai

mögött más vendégek mellett az akkor még életben lev
Andersen is szokott idzni. Rmit K. M. ehhez az elkel-
séghez való viszonyáról mond, azt itt nem reprodukál-

hatjuk. Rz utókor K. M. vallomásaiban nem egy vonást

fog találni, mely alkalmasnak látszik arra, hogy vele kap-

csolatban uj lélektani szempontból Ítéljük meg nagy mese-

költnket, aki tudvaleven egész életén keresztül agg-

legény maradt.« Ez a közlemény nagy feltnést keltett.

R föntebb emiitett Collín Eduárd fia, CoUin Jónás, akiért

Andersen valamikor szintén rajongott, minden követ meg-
mozgatott, hogy megcáfolhassa az Andersenre vonatkozó

leleplezést. Az igazságügyminiszterium, a rendrfnökség
és a vizsgálóbiró közbenjárására a vizsgálati fogságban

lev K. M. vissza is vonta vallomásainak a költvel

kapcsolatos részét.
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X.

Andersen fájdalmasan érezte a titkolózás kénysze-

ségét. »0 bárcsak föltárhatnám Önnek egész lelkemet, —
irha egyik barátjának — akkor enyhülést lelnék. De nem
tehetem. Higyje el nekem, vannak fájdalmak, melyeknek

titkát legjobb barátainkra sem bizhatjuk. Bárcsak lepil-

lanthatna lelkem fenekére, akkor megértené sóvárgásom

forrását. R nagy, átlátszó tengernek is vannak kifürkész-

hetetlen mélységei, melyeket a búvárok közül nem ismer

senki. « Wulff Henriettének pedig még nyíltabban irja: »R
sziv naplójában vannak lapok, melyek annyira egymásra

vannak ragasztva, hogy csak Isten tudja széjjelfejteni ket.

Bármiiyen szinte szeretnék is lenni, vannak fájdalmaim,

melyeknek eredetére nem merek rámutatni. Bennem la-

kozik egy érzés . . .

«

XI.

Nagy költ. Mi reánk ez tartozik, a többi pedig az

dolga volt. Talentuma hódolatra késztet, the rest is silencc.
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Néhány esztendvel ezeltt egyáltalában nem volt

szégyen, ha az irodalmilag müveit ember nem is sejtette,

kicsoda Arczibasev. flzóta kiderült, hogy ennek az ed-

dig ismeretlen nev Írónak lelkébl született az a re-

gény, mely állítólag valósággal megbolondította, erotikus

mániába korbácsolta Oroszország intelligenciáját. Német

és francia lapok pokolszinü legencíákat tudtak a hsé-
rl Szanin névre keresztelt regény ördögi hatásáról.

Oroszországszerte szinte a földbl sarjadtak ki a »sza-

ninista* klubok és egyesületek, melyeknek egész pro-

grammjuk ebbe az egy izzó tételbe van belesrítve:

az érzéki élvezet az egyetlen, amiért e földön élni,

amit keresni érdemes. R nagyobb orosz városokban egyre

jobban elszaporodtak azok a titkos tanyák, ahol elkel
és kevésbé elkel, gazdag és szegény, öreg és fiatal,

de egyképen müveit és intelligens emberek mindazokat

a tagadhatatlanul jókat cselekedték, amiket a filléres

lapok frazeológiája »legdurvább kicsapongások«--nak szo-

kott jellemezni. Rz orgiák férfi és ni hsei jórészt

azok közül kerültek ki, akik régebben politikai mozga-
lomba, forradalmi agitációba vitték bele legforróbb hevü-

leteiket. Akik azeltt elzarándokoltak a nép közé, hogy

leszedjék szemérl a mveletlenség hályogát, most in-

kább a maguk szemét boríttatták el a rcgszilajabb ér-

zéki mámor vérvörös ködével. Akik valamikor bom-
bákat szerettek volna hajítani a zsarnokság hóhéraira

és pribékjeire, akik tajtékzó dühvel hörögték el, hogy

»in tyrannos*, most inkább a paradicsomi bnbeesés
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örökké egyforma, mégis örökké uj jeleneteit plasztikázták

el mámortársaik gyülekezetének szemeláttára, vértpezs-

dit zenekíséret ütemére.

flzt az ert, amelyet az orosz társadalom csakis a

politikai forradalom céljaira pazarolt, egy id óta rész-

ben egy vad sexuális forradalom emészti föl. És mind-

ezt az átalakulást, a zsarnokfalásnak és szabadságvágy-

nak érzéki tömeglázzá való áthasonulását, az Orosz-

országból kiszállingózott hirek szerint, Rrczibasev Sza-

nin-ja okozta volna.

R regény most megvan németül is. Hatását kipró-

bálhatni nem-orosz lelken is. Els sorban nem irodalmi,

hanem erotikus hatásáról lehet szó. Hiszen Oroszország-

ban is, miután elolvasták a regényt, nem azt kutat-

ták és méricskélték az emberek, érdekes-e a munka
meséje, élnek-e az alakjai, van-e szinük és illatuk a

szavaiknak, hanem esztétikai fejtegetések mellzésével

cselekedni kezdtek. Ez a regény állítólag ugy hatott rájuk,

mint valami ers afrodiziákum. Szinte azt mondhatni,

hogy beléjük bujt az ördög. Sutba dobtak mindent, amit

szentnek vallottak és csakis arra a legföídibb gyönyör-
ségre vágyódtak, ami egy középkori misztikusnak el-

ragadtatástól hevített meghatározása szerint még a

mennybéli angyalok tiszta lelkét is irigységgel tudná el-

tölteni. R Szanin megtüzesítette az elbb csak zsolozs-

mákat zeng ajkakat is, ölelésre hajlította a bombavet
karokat is, megremegtette a hazafias aszkétaságtól el-

sorvasztott csípket is és a megbokrosodott vággyal

pokolba kergettetett minden szemérmet. Ily siker mun-
kát más szemmel kell olvasnom, mint teszem azt, egy

társadalmi szatírát, mely a pálinkamérk visszaéléseit

ostorozza.

H külföldi és hazai jellemzések nem tudtak meg-
téveszteni. Ugy látszik, orosznak kell lenni, hogy ez
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a regény érzéki dühre lázítsa az embert. Rz orosz

határon tul már nem hevit. Szaninban tömérdek a filozo-

fálás, kevés az igazi erotika. Marquis de Sade vérrel

és sárral odamázolt regényeinek kis hijja háromnegyed-

része szintén bölcselkedés. De a megbomlott erotikájuk

lidércnyomást nehezit rá a szivemre és a hisztéria

golyóját hengergeti bele a torkomba. Elájulhatok a

kegyetlen gyönyörség kéjes fájdalmától. Es hogy egy

másik világhirü erotikumot említsek, a Memoiren
eincr Sángerin, amit talán nem ok nélkül a zse-

niális Schröder-Devrient Vilmának tulajdonítanak a per-

verzitásnak nevezett ínyencségek történetírói, felerész-

ben szintén filozoféma. De az erotikuma olyan, hogy

amikor elször áradt bele rettenetes tüze az ereimbe,

a forró vérhullámok ugy rohantak agyvelmbe, hogy

szinte beleszédültem.

Szanin nem zavarja meg gyilkosan az álmomat.

Nem kerget bele az éjszakába, hogy páromat keressem.

Nem égeti cserepesre az ajkamat, nem vereti ki szivem-

mel egy bacchánsnóta részeg ütemét, nem költözteti ve-

szett pillanatokra egész lelkemet elérhetetlen messzeség-

ben vonagló ni testekbe. Ez a regény nem veszi el

az eszemet és nem értem, hogyan tudta raegtébolyitani

az oroszokat, ha ugyan igazán megbolondította ket és

nem ismétldik meg ezúttal is az a gyakorta tapasztalt

eset, hogy egy különös szabású hírszolgálat telefon-

drótján át, ami Oroszországban csak sóhajtás, kiáltás-

nak hallatszik ide, ugyané hírszolgálat nagyító üvegein

keresztül, ami ott parázs, máglyatznek látszik ide és,

amint hallani már, hihetetlen tóditás a Szanin orosz-

országi erotikus hatása is.

Bölcs józanságból azonban már sokkal több van

ebben a világhírvé reklámozott regényben, abból a

bölcs józanságból, melynek közkelet neve: egoizmus.
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Tedd azt és csakis azt, ami a magad gyönyörségére
való. Elssorban tehát lehetleg sokszorozzad meg kéjei-

det. Rz úgynevezett közügyekhez semmi közöd, baromság
tördni velk. Forduljon fel akár az egész világ is,

ha arról van szó, hogy akár csak egy percnyi jókedv-

vel édesítsed meg életedet. Ezt tanitja Szanin, de sajnos,

nem nagyon szuggesztív erej szavakkal és oly csele-

kedetekkel, amilyenek például több embernek a halálba

kergetése, barátja ideáljának elcsábítása, egy temetés bru-

tális megzavarása.

Sem a tanítás, sem a magyarázó cselekedetek nem
pályázhatnak az újszerség érdekességére. Hogy leg-

kisebb magánügyeink is elbbrevalók a legnagyobb köz-

ügyeknél is és hogy a kéj hajszolásában a lelkiismeret

fölösleges kolonc, hogy nem másokért, hanem csakis

magunkért kell élni, azt flrczibasev eltt is sokan és

sokszor próbálták már bizonyítgatni, az orosz íróénál

jóval inkább meggyz, kicsiszoltabb pengéj dialektiká-

val. Eldönteni senkisem fogja ezt az si kérdést olyképen,

hogy döntésének mindenki alávesse magát. Rz állásfog-

lalás mindig az egyéni vérmérséklet dolga marad.

Erotikája gyönge izmu és bágyadt tüz, bszavu
filozofálása régi tételeket támogat hosszadalmasan ódon

érvekkel. Mi marad meg tehát Arczibasev érdeméül?

Néhány tájkép, melyeknek gyöngyház szinei felejthetet-

len gyöngédséggel simogatják meg lelki szemünket. És

néhány sivár, de nagyszer jelenet, melyeknek vásári

kikiáltó cimük lehetne: egy tüdvészes utolsó napjai,

egy meggyalázott katonatiszt öngyilkossága, egy agyon-

tépelüd neuraszténiás végs órái. Ezeknek a jelenetek-

nek a haláltól való félelem és az elmúlás közeledtének

dermeszt érzése a hatalmas rendezjük. Ezek a jele-

netek és csakis ezek belefagynak emlékezetünkbe. És igy

esik aztán, hogy az az iró, akinek filozófiája az élettel
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azonosított kéj mindenhatóságát hirdeti, végül mégis vol-

taltépen azzal a szándékán kivül cs hatással bocsát

el bennünket, hogy nem az élet, hanem a halál a

legnagyobb ur.

D D a



flRNO HOLZ — 1906 —

i\rno Holz negyvenkét esztends ember. Életének útja

sokfelé kanyargott. Tömérdek szenvedésen keresztül haj-

szolta végzete, flmit nagykésön elért: néhány ezer márka
tantiém. Gyarló eredmény, nem éri meg a verejtéket. De
flrno Holz szomorúan vallhatja, hogy amiért verejtéke

hullott, nemes gyötrdéséért sohsem kapta meg azt az egy-

értéket, melyet sikernek neveznek. H tömeg elismerése

akkor kiabált feléje, amikor mitsem érzett a mvészi al-

kotás keserségeibl, amikor — a mvészet etikájának

szempontjából tekintve munkáját — lelkiismeretlenül elalja-

sodott. Ezt a sikert a gyomor örömmel üdvözölhette, de

a lélek, a bntudat elkerülhetetlen fanyar órában, bizo-

nyára megvetette magát érette.

Arno Holz 1883-ban hazafias versekért megkapja a

Schiller-dijat. — »Entstehungsjahr 1884« — ezt a sig-

numot viseli a Buch der Zeit, mely az akkori német szociál-

demokrata ifjúság legtökéletesebb programmpoézise. Né-

hány évvel utóbb Johannes Schlaffal együtt kiad három
naturalista színmvet. Ha másról nem, egy érdemükrl

tanúskodik Gerhart Hauptmann els, 1889-ben megjelent

drámájának, a »Vor Sonnenaufgang«-nak ez a dediká-

ciója: »Bjarne P. Holmsen (Holz és Schlaf közös álneve),

dem consequentestcn Realisten, Verfasser von »Papa Ham-
let* zugeeignet, in freudiger flnerkennung der durch sein

Buch empfangenen enscheidenden ilnregung.« Ennek az

iránynak — Hauptmann késbb diadalmasan kintt be-

lle és túlntt rajta — Holz irta meg elméleti kátéját is:

>Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze.* Késbb ö is
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elpártolt a »consequens rcaHsniustól.« Mint egykor a drá-

mában, most a Urában, az si sablonok legcllentállóbb

mentsvárában akart forradalmat támasztani. Mint a Icg-

öntudatosabb Írók egyike, elbb elméletileg számot ad

magának a procédérl: Rcvolution der Lyrik. Azután meg-
irja hozzá az iskolai példatárat: Phantasus (1898. és 1899.)

Ebbl a forradalmi vajúdásból voltaképpen csak egérke

született: a rímtelen és béklyózatlan lüktetés »vers llbre*

szimmetrikusabbá tétele (ez még hagyján!) és egyedural-

mának hirdetése (ami már mvészietlen zsarnokoskodás.)

R rimelés mestere, aki a technikai ügyefogyottság kény-

szersége nélkül, csakis elméleti okokból, a feltétlen rim-

telenséget proklamálta, egy-két évvel utóbb visszatért a

forradalom eltti verseléshez. Pályája elején, mint húsz

éves ifjú azzal mulatozott, hogy Goethe, Heine, Eichen-

dorff stílusát és versformáit megtéveszt ügyességgel utá-

nozta, tudatos, bevallott hamisításokat gyártva, az olvasó

megtréfálására. Most ugyanazt tette a XVII. század és

a német rokokó költivel (Dafnis; Aus Urgrossmuttcrs

Garten.) Ha e könyveken nem volna rajta az 1904. és; 1905

évszám, ha a papiros és nyomtatás nem árulná el a kelet-

kezés idejét, a legjobb orrú irodalomtörténetiró is azt

hinné, hogy régi »inedita« ösmeretlen verseit olvassa.

Ebben az irói munkásságban néhány esztendei hézag

van, melyet sötét életrajzi adatok töltenek ki. Hrno Holz

nem keresett annyit Írásaival, hogy az éhenhalás réme

ne fenyegesse. Maximilián Hardcn, a Zukunft szerkesztje

gyjtést indított részére, hogy el ne pusztuljon. (Detlev

von Liliencronról is igy kellett gondoskodni.) Közben Holz

bejutott egy játékkeresked gyárába, ahol uj és elmés gye-

rekjátékokat eszelt ki. Modelljeiért annyit kapott, hogy
többé nem szorult irótársainak könyörületességére. Né-
hány játékával, melylyel meg tudta fogni a gyermekek

érdekldését, nagyobb erkölcsi és anyagi sikert ért, mint

Modem Könyvtiir l- 4— 105. 5
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addigi egész irói munkásságáért. Két évvel ezeltt, miután

senkinek se kellett a modcUtervezés mellett készült >So-

cialaristocraten« cimü naturalista komédiája, összeállott

Oscar Jerschke ügyvéddel, akivel együtt adta ki annak

idején els verseskönyvét. Ezúttal több hasznot hajtó mun-
kát müveitek. Megírták »Traumulus«-t, ezt a gimnazista

tragédiát, mely lélekrajz ürügye alatt a nagy tömeg szen-

timentálizmusára spekulál. R kísérlet, — mint annyi más
színpadi mesteremberé — fényesen beütött. Valamennyi

német színpad eladta a durván összeabdált tákolást. Rrno
Holz a játékkeresked mhelyének homályából kikerült

a leglármásabb nyilvánosság közepébe. Az irodalmi ate-

lier-k örökös kísérletezjébl egyszerre kész ember lett.

Holz megunta a koplalást. Mártirságra nem született.

Gyomra konvertitává tette. Mvészi meggyzdését, mely-

ért száraz kenyér se jutott neki, odaadta cserébe a bsé-
gesen ölébe hulló tantiémekért. A büszke iró öngyilkos

lett, és az halottaiból feltámadt a megalkuvóan számító

és jól számító mesterember...

R Buch der Zeit, melynek uj kiadása tette aktuálissá

ezt a megemlékezést, els- és másodízben (1885. és

1891.) Panizza Oszkár kiadójánál, Schabelitznél jelent meg
Zürichben. Akkortájt még ez a becsületes öreg volt egye-

düli mentsváruk mindazoknak, akiket szókimondásuk mi-

att otthon, a nagy Németországban egyetlen kiadó se

mert befogadni. Manapság, 1905-ben már kiadják Holzot

minden aggódás és baj nélkül Münchenben is, olcsó ki-

adásban, egyszerre tízezer példányban. Idk változása:

ami húsz évvel ezeltt közveszedelem volt, ma már népies

olvasmány.

Az egész kötet harci riadó a vallás, az erkölcs, a

társadalom, a mvészet és az irodalom ósdiságai és el-
ítéletei ellen: harangok félreverése, tüzcsóvák lobogtatása,

hangos, tiulságosan hangos dallamok, vörös, túlságosan
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vörös színek. R kötet nem kis része ma már elavult. Sok
hatalmas bálvány, mely zsarnoki megvetéssel vigyorgott

a lábánál vergd emberiségre — mindenek fölött Német-

országban anno 1880. — ma már ledlt. »flgy ágból volt

a kolossz lába, beléomlott az éjszakába.* De huszonöt

évvel ezeltt még nem tudták a szfinx titkát és ugy harcol-

tak, mintha örökkévaló hatalmak ellen harcolnának, nem is

a gyzelem reményében, inkább csak a küzdelem lebir-

hatatlan szükségétl sarkantyúzva. Most, amikor nagyot

fordult a világ és a socialdemokrata párt a német biro-

dalmi gylésnek számra és erre második pártja, a könyv

sok lapja idejét multa.

Mégse szabad igazságtalannak lennünk. R kötetnek,

mint kortörténeti és emberi dokumentumnak teljes értéke

van ma is: az a hevülés, melynek tüze izzik benne, az

az ifjú er, melynek izmai dagadoznak benne, most is

megkapja a kiégett szíveket és petyhüdt husuakat. Sok
a kötetben a rétori pátosz; 1884-ben még közelebb voltak

Herwegh-hez és a Bismarck-féle vasraarku Ausnahms-
gesetz idejében a suttogó szót nem hallotta volna meg
senki. R szónoki reflexió gyakoribb, mint a költi kép-

zeletbl kibontakozó vizió. Azonban mindent egybevetve:

a pátosz sokszor mély zengés, mint a gordonka szava;

a reflexióból nem egyszer csillogó és szemfényveszt

élénkségü szellemesség mosolyog felénk. Olykor megállí-

tanak bennünket fájdalmas érzéstl színezett, minden ten-

dencia hijjával lev, mégis minden kifejezett tendenciánál

szugesztivabb képek Berlin világvárosi proletár-nyomo-

rából. Végül pedig értékelnünk kell a bármely stílussal

szinte fitymálva játszó, a legmakacsabb formákat erl-

ködés nélkül lebiró technikát is.

R Buch der Zeit szépségelért el kell felejtenünk, hogy

flrno Holz megtudta irni Traumulust is, ahelyett, hogy

folytatta volna az uj gyerekjáték-modellek kieszelését.

5*



KISS JÓZSEF

Egy jubileumról

Költknek sokáig kell várakozniok, mig jubileumot

rendeznek nekik. Magyar költök a nagy várakozásban

ki is szoktak dlni és nem egyszer megesik, hogy szüle-

tésük évfordulója csak akkor válik mérsékelt zajú nem-
zeti ünneppé, amikor a kegyelet a haláluk napját is

számon tarthatja már.

Kiss József szerencsés kivétel. De milyen szeren-

csés! Jubileumára készülnek, amikor még csak hatvan-

négy esztend súlya nehezedik vállára, amikor még csu-

pán negyven esztendeje illeszt egymás alá rimes sorokat.

Szerencsés költ! Igazán korán jubilálnak meg. Ha pri-

madonna volnál, talán tiz esztendbe se telne és fejedre

hullana a babér, lábad koszorúk garmadáját taposná

és a nemzeti hála kincset ér adományt juttatna toalett-

asztalkádra. Ha országgylési képviselvé tesz a kerület

közóhaja, tizenöt esztend multán már összegyjtik el-

mondott és el nem mondott beszédeidet és hálaadó isten-

tisztelettel ülik meg azt a napot, amikor els izben

dadogtál az ország házában. Ha minisztériumi segéd-

hivatalnokká avat jó sorsod, csak huszonöt esztendeig

kell másolgatnod, hogy lakomára gyljenek szeret pálya-

társaid és a hazai bürokrácia szinét-javát ünnepeljék

becses személyedben.

Szerencsés költ! Belled sem primadonna, sem kép-

visel, sem segédhivatalnok nem lett. hanem magyar
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költ, arai nem mindig »szép és nagy gondolat*. Kiss

József lettél, akit csak akkor méltatnak jubileumra, ami-

kor már hatvannégy esztends vagy és negyven éve már,

hogy nyomtatott vers alatt akkor még szürke, most
büszke sugárzású neved elször megjelent. Negyven évig

tartott, mig eszükbe jutott az embereknek, hogy oly

esemény volt az, melynek örömére ki kell gyulniok a

jubileum tüzeinek . .

.

Kik lesznek ott a költ jubileumán? Senkit sem
akarok lekicsinyelni, de mégis azzal válaszolok, hogy

kik nem lesznek ott. Távol marad a kormány. (Hol az

a szép id, amikor Wlassics Gyula volt a közoktatási

miniszter és sajátkez levelével még Hazafi Veray Jánost

is megtisztelte.) R magyar Tudományos Akadémia ott

van, amikor a legkisebb vidéki városkában emléktáblát

lepleznek le. De Kiss József nem akadémikus és ennek

következtében az ö ünneplésén az Akadémiának nincs

keresnivalója. R Kisfaludy-Társaság pedig ismételten g-
gösen elhárította magától azt a megtiszteltetést, hogy
a maga tagjainak nagyrészt szürke sorát az igazi ta-

lentum fényével ékesítse. R Kisfaludystáknak nem kel-

lett Kiss József és tagadhatatlanul logikusan cselekednek,

amikor nem veszik tudomásul oly költ jubileumát, akit

nem tartottak maguk közé valónak.

R hivatalos Magyarország nyugodtan, egy koldus-

szegény, de felfuvalkodott spanyol grand arroganciájá-

val félreáll. Akik a jubileumot rendezik, a Kisfaludy-

Társaságtól kissé lenézett Petfi-Társaságot és a hiva-

talosságtól nagyon távol álló Újságírók Egyesületét az

ünneplésben hivatalos képviselk nagyképsége nem fogja

feszélyezni. De amikor az Akadémia ünnepel valakit,
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többnyire csak a kénytelenségbl mindenrl beszámoló

újságokban van nyoma az ünneplésnek. R decemberi

ünnepségen azonban, amikor egy költ negyven eszten-

dejének — életnek több ez száz polgári esztendnél

is — emlékoszlopot emelnek koszorúból és magasztaló

szóból, lélekben sok ezren ott lesznek az ünnepségen

és hódolattal hajlanak meg az eltt a magyar költ eltt,

akinél nagyobb ma nem jár közöttünk.

Látom már, néhány csontos kéz türelmetlenül felém

kap és félre akarná lódítani tollamat. H sok költcske

nem hallja szívesen, hogy fölébük emelnek valakit. Igaz

is, poétákat osztályozni iskolamesteri szokás. De azért

miért ne mondhassam ki, minden cifrálkodóan stilizáló

körülírás nélkül, amúgy parasztosan: hogy egy ember,

aki sohasem jut be az Tlkadémiába és mindig kivül

marad a Kisfaludy-Társaságon, akirl néhai Szász Károly

megírta, hogy magyarul nem tud és alig van egy-két

trhet verse, akinek az irodalomtörténetek félve jut-

tatnak csak két-három fitymálkodó sort, hogy ez az

ember, Kiss József, jobb, szebb, maradandóbb verseket

irt, mint azok a nagytekintetü urak, akik a hivatalos

magyar Parnasszus legtetején terpeszkednek szélesen és

kényelmesen, akik a költészet megcsúfolására irnak ver-

seket, ahelyett, hogy példának okáért magyarázó szö-

veget szerkesztenének egy ábrázoló-mértan tanulságos

rajzaihoz. Kiss József nem tudott följutni a hivatalos

Parnasszusra; az irodalmi hierarchiában cimet és rangot

nem kapott; az egymásra vihogó auguroknak, az irói

tehetetlenségre nagy méltóság tógáját boritó fcmesterek-

nek, a hagyományok hulladékain élsköd »széptudó-
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sok«-nak nem kellett. De milyen igazuk is volt: közéjük

Kiss József nem való.

Rz igazság róla az, bárhogy fáj is sokaknak:

»Rz 1867 óta feltnt költök közt mindenesetre az els
a balladában i s.« Tehát a többiben is : a Urában, a

románcban, a kisebb költi elbeszélésben. Négyesy László

mondja ezt, eképen fejezvén be a költ életrajzát a

Pallas Nagy Lexikonában. Négyesy László, az egyetem,

az Akadémia, a Kisfaludy-Társaság embere, a szent

hagyományok re, »elsönek« merte mondani azt az em-
bert, aki sem az Akadémiának, sem a Kisfaludy-Tár-

saságnak nem tagja. Nem tudom, a tudós és egyébként

lélekben jó konzervatív egyetemi professzor emlékszik-e

rá, — én emlékszem! — hogy ezt az egy szót, mely

kis hijja ezer lapos kötetben Jelent meg, elrejtve, szinte

eltnve a szavak százezrei között, azonnal észrevették

és megorroltak, sopánkodtak, dühösködtek miatta né-

melyek azok közül, akik elskül szerepelnek a hivatalos

és irodalomtörténetileg elkönyvelt irodalomban, bár csak

az utolsók között lehet a helyük.

De hát a legmérgesebb fölfortyanások sem tehetik

kisebbé a költt. Amikor nekiindult pályájának, száz-

szor is gáncsot vethettek neki, hogy megbotoljék és

elbbre ne jusson. A lapokat elzárhatták elle és kri-

tikáikban rája rivalhattak, hogy hallgasson el. Ahol a

hirt hangossá teszik, a névnek fényt adnak, az érdemet

országgá kürtölik, mindenünnen kizárhatták. És mig hit-

vány rimfaragóknak aranyakkal ékesített állásokat jut-

tattak, t semmitl sem kímélték meg. Korrektoroskodnia

kellett, vidéki városokban jegyzsködnie, biztosító-tár-

saság hivatalában körmölgetnie és megtagadva a költt,

a legridegebb módokon a kenyeret hajszolnia. Mégis

hiábavaló volt minden. Ha a hivatalos magyar kultúra

be nem fogadta is a maga cifra palotáiba és egy
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percig sem támogatta, mégis csak hangos lett a tiire,

fényes a neve és népszer a költészete. És ami neki is

bizonyára épen oly fontos: azok közül, akik bejutottak

a nagyközönség dédelget szeretetébe, manap talán ö

az egyetlen versiró, aki egyúttal bátran vetheti alá

magát az igazán hozzáértk, az avatottak Ítéletének is.

Kiss József nem azok közül való, akiknek népszersége
arról tesz bizonyságot, hogy leszámoltak az igazi m-
vészettel. R többiek népszerek, mert nem mvészek.
ö magához hódította a népszerséget, ámbár mindig

mvész is volt. R mvész rendszerint csak kevesekhez

szól. Kiss Józsefnek megadatott, — talán az egyetlen

szerencse, melyet a sors fukarsága meg nem tagadott

tle — hogy mig maga a túlontúl kevesek közül

való, mvész létére, anélkül, hogy meg kellett volna

tágadnia magát, a túlontúl sokakhoz ugy tudott szólni,

hogy megértették és megszerették. Egyébként is kibékit-

hetetlcnnek látszó ellentétek békés harmóniává egyesülnek

költi egyéniségében: magyar is, európai is; a leg-

szebb magyar költi hagyományok folytatója és a leg-

maibb modernség megértje; arisztokratikusán egyéni,

de bele tudja élni magát a szenved emberiség tömeg-

érzéseibe is; Ahasvér fajtája keser szenvedéseinek osz-

tályosa, de lelke megremeg a Názáreti szelid igéinek

hallatára. Kezdetben rokonságot tart Arany Jánossal, de

azért sohasem marad el uj érzéseket napfényre hozó,

uj eszméket felbányászó korától. Negyven esztends mun-
kásságán végigtekintve, alig találunk valamit, ami el-

avult már. R legtöbb verse olyan friss, mintha ma
termett volna. Müveinek jórésze a keletkezés idejére

a múlté, de értéküknek meg nem csorbulását, hatásuk-

nak meg nem fogyatkozását tekintve, a legközvetlenebb

jelené és, nagy ideig talán, még a jövé is. Hogy csak

néhány, hirtelen eszembe jutó példát említsek, egyhamar
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a maga frázistalanságában és retorikahijas voltában meg-
kapóbb hazafias verset nem iraak, mint amilyen az

Ajánlás. R kis epikában a Jehovánál és a Mese a

varrógéprl cimü költi elbeszélésnél mvészibb láto-

mások az utolsó negyedszázadban nem ragyogtak föl

magyar költ lelkébl. A Nápolyi emlék és a Tüzek
szuggesztív ereje kitl telik manapság? És hol van

még valaki, aki két rövid strófában ugy fel tudná zo-

kogtatni egy élet legfájóbb tragikumát, mint ahogy Kiss

József az mért oly késn nyolc sorába bclebüvölte

a magáénak siratását . .

.

Goethe öreg dalnoka szerényen mondja, hogy földi

jutalomra nincs szüksége; az a dal, mely torkából ömlik,

túlontúl elég jutalomnak. Az öreg dalnok rosszul tette,

amikor így szerénykedett. Valljuk be, súlyos valótlanságot

mondott. A költnek szüksége van arra a jutalomra,

melyet a hirnév, a dicsség tudata ad az embernek.

Sok költ gagyogta már utána Goethe dalnokának, hogy
a költi alkotás gyönyöre magában véve elég a költ-

nek és bségesen kárpótolja minden földi hiúságért. Ez
oly költi hazugság, mely megtagadása az örök em-
berinek. Ha a költ csakis a maga gyönyörségére
akarna alkotni, az Íróasztala fiókjába zárhatja alkotását,

ahol soha idegen szem meg nem pillantja azt. Van-
nak ilyen költk is, de ezek szellemük szülöttéit nem
annyira a hirnév gyönyörének aszkétikus megvetése

miatt rejtegetik, hanem talán inkább azért, mert szinte

betegesen érzékenyek és attól tartanak, hogy értelmetlen

vagy igazságtalan kritikával kell megküzdeniök. De még
az ily félénk lelkeknek is szokott lenni valamilyen igazi,

vagy legalább maguk elé képzelt elit-közönségük, —
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többnyire néhány meghitt barát vagy nagyrabecsült mes-
ter, — amelynek intim elismerése a nagy dicsség szur-

rogátumául szolgál.

Kiss Józsefben mindig megvolt az a tiszteletreméltó

szinteség, hogy sem önmagát, sem a többieket nem
ámította azzal, hogy beéri az ihlet percének gyönyör-
ségével. Igazi poéta volt, azok törzsébl, akik szívbl

kívánják a dicsséget és nem hazudják azt, hogy a

mellzés nem bántja ket. A vérbeli poétában fokozottan

él minden, ami emberi; kell tehát, hogy a hatalom utáni

vágy is éljen benne. R költ hatalmas volta a hozzá-

ért kritika hódolatában, a közönség elismerésében, a

versek kelendségében nyilvánul meg. Kiss József mind-

ezeket a földi jókat, ha lassan is, de kiküzdötte magának,

még pedig rosszindulattal, igaztalansággal, gúnnyal, el-

lenségeskedéssel szemben csakis költészetének fegyverei-

vel, csakis hódító erej verseivel.

R hosszú küzdelemben az ember elaggott, de gyz-
tes fegyverei épek és ersek maradtak. És akik Kiss

József ünneplésére készülnek, — a hivatalosan kissé

fitymált Petfi-Társaságbeliek és a minden hivatalos-

ságtól megkímélt újságírók — nem irodalomtörténeti mú-
miát ünnepelnek, hanem oly költt, akinek javamunkái

oly frissen hatnak, mintha ma születtek volna. R ver-

sek között jóval nagyobb még a halandóság, mint az

emberek sorában és akinek akkor is élnek még a

versei, amikor a kései jubileumát ülik meg, büszkén

tekinthet le arra az életében is halott hivatalos iro-

dalomra, mely távol marad az ünnepléstl.

Hogy Kiss József költészete mennyire nem halott,

arról tanúságot tesz majd az az igazán hódoló és leg-

szintébb helyeslés is, amely a jubileum ünnepl szó-

noklatainak visszhangja lesz: nem a frakkos »jelen-

voltak« fölzúgó tapsára gondolok, hanem arra a nem
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hallható, mégis mindennél ersebb éljenzésre, amelyet

hálásan dobog majd országszerte a költ sok ezer is-

meretlen élvezjének a szive.

II.

Rz életnek nevezett si betegség kinjai ellen vájjon

mi a legjobb fájdalomcsillapitó narkotikum? Akadtak már
sokan, akik az érzéki kéjben látták azt a csodaszert, amely-

nek kisebb-nagyobb adagjai bénítóan és tompitóan, oly-

kor üdvösen megfojtóan hatnak a léttel egytestvér gyöt-

relmekre. De minden kéj a leggyorsabban való mulandó-

ságot jelenti. R részeg »most«-ra hóhérbárdszerüen rá-

zuhan a kijózanodás »aztán«-ja. Ha narkotikum is a kéj,

csak percekre, legfeljebb órákra fekszik rá boldogító ha-

tása. S ha a nemi erély csodát láttató és megváltást só-

várogtató mágiájával gyakran fel is tudjuk ujitani a kéj

perceit, ez a gyakoriság még ijeszt messzeségben ma-
rad a »mindig«-nek egyfolytában valóságától. És aztán

minden teremtett lény életében fö'.rémlik az az id, amikor

errl a narkotikumról kénytelen-kelletlen végképpen le

kell mondania, amikor a legnagyobb hfokú és legizzóbb

szinü szót ki kell törölnie a mindennapi, de még az ünnepi

szótárából is. Bármennyire elszomorító és a mostoha sors

ellen dühre ingerl is, de nem lehet elhallgatni, hogy a

kéj sem állandó használatra, sem az egész életre nem alkal-

mas narkotikumnak.

Gyakrabban elszedhet, hosszabb idre beváló és

az élet reggelén már csakúgy, mint még az alkonyatán

is cserben nem hagyó fájdalomfelejtet az álmodozás. Ál-

modni többet lehet, többeknek lehet, tovább lehet, mint kéjbe

merülni. A legszebben és a legtöbbet a költnek neve-

zett különös emberfajta álmodik. A nygös kötelességeket
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kárörvGndöen kirovó Végzet azt a hivatást is ráháritotta

a költkre, hogy azonfelül, hogy maguk tobzódjanak az

álinodásban, mások helyett és másokért is álmodjanak.

Rz álmodni egyáltalában nem vagy nem elég áhítattal

tudó embereknek ök az el-álmodói. Az ö fájdalomcsillapító

nagy és tüzes álmaikat kisebb méretben és alacsonyabb

hfokon utánok álmodják aztán a többiek.

Kiss József a legintenzívebben álmodó költk kö-

zött trónol. Félve sejtem, hogy talán el sem viselhette

volna az életet, ha ellenszerül annyit nem álmodik. Most

él kortársaink közül nincs magyar költ talán egy sem,

akinek álomlátásai oly tartós fényben ragyogtak és annyi

idegen sziv homályát kigyullasztották, mint az övéi. Küls
életének körvonalai — kenyérgondok durva keze húzta

meg ket — talán nem mindenkinek tetszets látvány,

de álmai diadalmas pompájának még a dacolni vágyó rossz-

hiszemség sem tud ellenállani.

Régebben Kiss Józsefben meg volt az az irigy gg,
hogy álmai közül sokat önmagának rejtegetett és csak

ritkán engedte meg, hogy mindenki eltt láthatóvá tev
szóköntöst öltsenek magukra. Nem irta meg valamennyi

versét, nem egynek a melódiáját csak a maga lelkében

zsongatta. De most már bkezbb és nagylelkübb lett,

mértékletesebb a látásainak eltitkolásában, adakozóbb ál-

mai szépségének a közlésében. R múlt esztend szinte a

pazarlás évének dicsérhet. Mint a költ uj versesköny-

vének (Legendák a nagyapámról. Budapest, 1911.) meleg-

vér elszavában álmélkodva mondja: tavaly »rájött a

raptus, a balga rület, a dodonai triposz álomhozó bu-

bája és Írnia kelletett és válogatás nélkül, megrostálás

nélkül feltálalja, amit irt«. Áldott rület, amely gyönyörség
annak, aki beleesik, élvezet annak, akinek látnia adatott

ez isteni megbomlottság ritmikus taglejtéseit . .

.
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Kis József legfrisebb álomtermése kétfelé tagozódik.

R költ álmainak egyik része halott multakat támaszt fel,

a másik még meg se született jövendket jclenit meg, és

mindmegannyi álomban, a multat felnyalábolóban és a

jövt elölegezben egyaránt, annyi a hóditó er, hogy a

költvel való misztikus együttérzésben ezeket az ünnepi

látásokat szinte a magunkénak kell vallanunk.

Lehet-e szeretni egy rég elporladt kaftános lengyel-

zsidó kántort, lehet-e szivünkben fényz otthont adni va-

lami sohase látott, hirbl se ismert Reb Mayer Litváknak?

Lehet, mert akit a költ szeret, iránta érzett szeretetét

fel tudja lobbantani mibennünk is. Kiss József pedig nem-
csak szereti nagyapját, hanem bámulja is. Büszke magas
termetére, kék szemére, gránit homlokára, örül dalos lel-

kének, zeng ajkának, nevet bölcsességének. És büszke-

séginek csöppet sem feszes, mégis orgonáló pátoszával és

örvcndezésének öregesen mély, egyben fiatalosan bájos

humorával Kiss József megértvé és szimpatizálóvá lá-

gyított lelkünk tszomszédságába tudja vinni nagyapját,

a lengyelországi templomi énekesbe ojtott poétát, az élet-

nek országról-országra táncos lábon bolygó, minden szép-

séget mohón szomjúhozó és könnyedén élvez szerelmesét,

az örökké ragyogó szem és mindétig boroskodvü Reb
Mayer Litvákot, aki fényes név és dus kincs helyett a

költi vénát hagyta örökbe unokájának. És amikor Kiss

József poétái abszolutizmusának édes nyomása alatt meg-
szerettük a kaftános hst, finnyáskodó ellenkezés nélkül,

kedves készséggel követjük élete kanyargó utjain, ame-
lyeknek remekbe festett térképe a Legendák a nagyapámról

felirásu felejthetetlen stanza-sorozat. Megelégedett tanúi

leszünk a madarak pajtása, a zenekart rejt torkú tem-

plomi énekes egyre duzzadó sikerének. Irigykedve lát-

juk, hogy Rigában boszorkányos dalolásával miképpen szé-

díti ölébe a leányokat, asszonyokat, hogyan dúskál a
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szüzek csókjaiban, a családanyák tiltott ölelésében, majd

kissé kárörvendve, kissé sajnálkozva tapasztaljuk, hogy

a csókszüretnek mi a vége: az öreg erkölcsbírák, a fel-

háborodott apák és férjek mennyköves haragja elöl Reb

Mayer Litváknak föl kell szednie sátorfáját. És fütyörészve

baktatunk oldalán Vilnába, ahol nagy tisztességtudással

fogadják a zsidóság vénei a hires nótásembert, de ahol

sokáig szintén nem lehet maradása. Rigából a szerelem

zte el, Vilnából a gylölet kergeti világgá. Vele együtt

ami lelkünk is belerckeszt a zsidóölö pogrom borzalmaiba

és csititó megnyugvás száll reánk, amikor menekül h-
sünk végre szerencsésen átkel a magyar határon. Vesze-

delem még ekkor is fenyegeti: vad határörök halálra szán-

ják, de a gyanús kaftános jövevény a határszéli ronda

csapszékben bort hörpintve, egy szál cigány cimbalom-

kisérete mellett, leglelkébl felszakadt hallatlan dalokkal

ugy megveszi a marcona alakokat (a csapszék-jelenet-

nél rembrandtibb kép még nem tellett magyar poétától),

hogy szívesen látott vendégül fogadják a mesébe való

idegent. És Reb Mayer Litvák itt maradt holta napjáig.

Fejedelmien hálálta meg a vendéglátást: unokájában, Kiss

Józsefben elévülhetetlen nagyságú költt adott Magyaror-

szágnak. És ha másért nem, már ezért is meg kell szeret-

nünk ezt a furcsa nev vándorlegényt, akit Kiss József-

nek ünnepi szépségek palástjába burkolódzó nemes le-

gendái ime ers lendülettel bevisznek a halhatatlanságba.

Ködbe sülyedt múltból ködboritotta jövbe szálla-

nak a költ álmai: abba a korba, amikor a hus-vér-

élböl már puszta hirnév lett, amikor a halandó Kiss József

már átfinomult az öröklétbe. Igaz, hogy egyik csupa-

scjtelem-vcrsében (Minek?) az örök elfelejtetés nirvanás

pihenésének gyönyörségét magasztalja szinte végelátha-

tatlan távlatú szavakkal, de azért bizton tudja, hogy neki

ebben a hírtl nem zavart alvásban sohsem lehet része.



79

Pl maga dalának a jövendbe való hangos bclezcngését, a

maga nevének és emlékének idtlen idkön való átragyo-

gását megragadóan jósolja meg a jelenkor iránt való öklöz
haraggal (Idm lejárt), hosszú évek kemény harcaiban

ragyogóra csiszolódott önérzettel (Panthcon), a minden-

ség valamennyi szépségkincse clhóditásának büszkeségé-

vel (Reinkarnáció, örökbe). És miközben bátor öntudatos-

sággal közeledik ahhoz az idhöz, amikor »majd glóriá-

sokkal ül egy sorba«, egyik legszebb versében (Nippon

gyermeke) lelkünket megremegtet bensséggel, a leg-

taplósabb szivet is könnyezvé lágyitó áhítattal megkö-
szöni a félelmetes Urnák, hogy megengedte, hogy fény-

nyel, virággal, dallal és hárfaszóval legyen áldott a köt
alkonyata. Egy talán még inkább megható sóhajtása pedig

— a szépséget leggyöngédebben áhitó magyar versek

közül való — felejthetetlenül könyörg szerelmi vallomás

a maga két szeméhez, amely akkor is, mikor minden

egyéb már elérhetetlen fantommá távolodott, a formák

és szinek gyönyöreit bvöli a költ lelke elé (Adagio).

R költ látásai közül még csak kettt akarok az

élvezetért hálás lélekkel megsimogatni. Azt az egyre job-

ban gyzedelmesked varázst, amely sok százezer Föl-

detlen Jánost mindent magához ragadó mágnesóriás ere-

jével vonz a nyomorúságtól megváltást igér Amerikába,

a hazaszeretetet prédikáló traktátumok minden igéit le-

rontó bvöletet ellenállhatatlan hangú, biborpalástu diadé-

mos csodanben testesiti meg. E modern Loreleyrl ma-
gyar nyelven még nem sirt fel egyszerségében szebb

ének, mint az, amelyet R szirén-rl tud Kiss József. És
középkori barátok, a Szentek legendáit másolva, az iniciá-

lékba nem festették belé térdelbb hódolattal, imádattól

jobban remeg szivvcl a Szüzanya glóriás képét, mint a

milyen meleg és felmagasztaló szeretettel öleli körül

a poéta egy lelkében koronát, testén kartonruhácskát vi-
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selö tüdbajos csclédleányka vad venyigére valló karcsú

termetét (H kis cseléd).

Ez a kis leány Reb Mayer Litvákkal együtt bizo-

nyosan felkerül majd arra a csodagályára, amely az idk
óceánján — maga Kiss József sok ezredmagával látja

már — »csak megy, csak megy és viszi a költ dicssé-

gét uj nemzedék kapui felé . .
.

«



LISZT FERENC

Egy régi levelesládából

Egy darab elmúlt, de azért még mindig melegen

maradt élet terül széjjel elttünk száztizenhét levél el-

sárgult papirosán. R leveleket hatvannyolc esztends öreg

ur, tagyosi Csapó Vilmos adta ki. R tengelici földesúr, aki

fiatalságában verseket meg elbeszéléseket irt, s aki öreg-

korára is az irodalom és mindenfajta mvészet köny-

nyen fölhevül barátja maradt, eleven szavának rábeszél

erejével ki tudta vinni báró Schell Bauschlott Józsefné,

született gróf Sigray Klára levelesládájából ezeket a

leveleket, amelyeket sokáig féltve rejtegetett a gyöngéd

kegyelet.

E levelek címzettje Augusz Antal báró. Ezernyolc-

százhéttl ezernyolcszázhetvennyolcig terjed életének fo-

lyama nagy dolgokat nem hömpölyögtetett, de azért

Augusz mégse volt közönséges ember. Mint Tolna vár-

megye alispánja, majd a szabadságharc után — amelynek

viharzását csak nagy messzirl nézte — mint pestvár-

me^gyei fispánj hét esztendn keresztül pedig mint a

budai cs. kir. helytartótanács alelnöke tisztafejü, em-
berséges szivü, izmoskaru köztisztviselnek mutatkozott,

aki mindig odaillett arra a helyre, ahová nem össze-

köttetései, hanem képességei juttatták. A lelkiismeretesen

teljesített hivatalos tevékenység azonban, bármekkorát

foglalt is le idejébl, egészen mégse töltötte be lelkét.

íviodern Könyvtár ltM-105. <»
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Életének ünnepi levegj óráit a mvészetek megért
élvezésére és öröktüzü pártolására szánta. Legközelebb

a zene jutott szeretetéhez. Buzgósága értékes jeléül Budán
megalapította és évekig mint elnök igazgatta is az egyházi

zeneegyletet. Élete palotájának szépen tagozott volt az

architektúrája, nemesen finom a diszitése, egyénien vá-

lasztékos a berendezése.

R levelek írója pedig Liszt Ferenc. (A közelebbi

meghatározás felségsértés volna, a legkisebb jelz is

tolakodás.) Az els levél Temesváron Íródott és 1846

november 10-ikén kelt. Az utolsó episztolát Bayrcuth-

ban adták föl 1878 augusztus 28-ikán. Közbül egy egész-

séges barátság ers érverése lüktet. Az egyik fél, Augusz
báró a barátságra való páratlan tehetséggel született.

Baráti szeretetét nemcsak hízelg szavakkal és tisztel

gesztusokkal tudta kifejezni, hanem fáradhatatlan szol-

gálatkészséget és kimeríthetetlen önzetlenséget bizonyító

tettekkel is. A másik fél, Liszt Ferenc pedig szinte ki-

fogyhatatlan bányája volt a háládatosságnak. Bizonyos,

hogy a barátságot nemcsak olyképcn értelmezte, hogy

két ember mvésziesen kiesztergályozott érzésekkel és

elkelvé csiszolt szavakkal ajándékozza meg egymást.

A zenemvész, arkinek hire diadalmasan végigviharzott

a világon, soha nem ismerte az álszemérmet és soha

nem tagadta meg magától azt, hogy nagy és súlyos

szívességeket kérjen azoktól a barátaitól, akikrl tudta,

hogy nekik nemcsak hogy áldozat nem, nemcsak hogy

megtiszteltetés, hanem élvezet is, ha Liszt Ferenc érdeké-

ben sarkalhatják energiájukat gyorsabb tevékenységre.

De amilyen kényeskedés nélkül tudott kérni Liszt Ferenc

azoktól, akiket voltaképen ezekkel a kérésekkel avatott

a maga igazi barátjaivá, épen oly kényeskedés nélkül

tudta megköszönni a barátságnak tettekben való föl-

lobbanásalt is. Baráti szolgálatokat nem felejt el év-
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tizedek multán sem. Memóriája minden idre kitöröllietet-

len Írással jegyzi föl a szívességnek és a jóságnak a

puszta szándékát is. Ugyanarra a dologra a legküiön-

bözöbb formában újra meg újra képes visszatérni. Hálá-

ját nem meriti ki a hálálkodás, mert gyönyörséggel

kap minden kis alkalmon, amikor a meleg szavaknak

gyors cselekvéssel adhatja meg a legszebb hátteret.

Igen, elvárja barátaitól, hogy szolgálatokat tegyenek neki,

igénybe veszi a barátok hódoló szolgálatkészségét, de

túlságosan gazdagnak tudta magát ahhoz, hogy aján-

dékot fogadjon el akár a legjobb barátjától is. Mindent

megfizetett a legforróbb köszönettel, a legszintébb, leg-

hangosabb és folytonosan ersböd hálával, a leggyü-

mölcsözbb tettekkel. És aztán, mint a legeslegna-

gyobb urak, még mindig barátai :,dósának érezte magát.

Liszt Ferenc és Hugusz báró barátsága 1839-ben

született meg. 1846-ban már megizmosodott és csak

flugusz bárónak 1878-ban bekövetkezett halála vetett

véget két lélek e szoros és forró ölelkezésének. R két

barát nem ritkán van együtt. Liszt Ferenc bárhol jár

is, mindig visszavágyódik flugusz báró szekszárdi há-

zába, ahol életének talán legderüsebb és legzavartalanabb

napjait éli. Körülzughatja Paris istenien ördögi forgataga,

átölelheti Weimar klasszikusan nyárspolgári csöndje, áhí-

tatra keltheti Róma fenséges nagysága, sohasem feled-

kezik meg a kis magyar vidéki város uri kúriájáról,

ahol 1846-tól a hetvenes évek végéig sokszor és sokáig

van dus része neki is, idegenbl magával hozott ba-

rátainak és barátninek is a százszivü és ezerkezü

vendégszeretetbl. Liszt Ferenc nem egyszer vallja, —
lávásan túláradó hálával vallja — hogy ilugusz báróék

tornyos, kertes kastélya azoknak a helyeknek egyike,

ahol legvédettebb menedéket, legpuhább pihent talál

a hírességnek sokszor megsebzett vándora, a dics-

6*
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ségnek gyakran elboruló és magába roskadó bolyon-

gója. Szekszárdon megtalál mindent, amit lelke óhajt,

ami testének kedves. Könyvek köszöntik, zongora várja,

íróasztal elébe mered, ha munkára üzi az alkotók dé-

monja. R konyha alkímiai mhelyében azon fáradoznak,

hogy az ö gyomrának hízeleghessenek. K pincékben

készen állanak a legrégibb borok, hogy a mester inyét

simogathassák felejthetetlen izességükkel. Oly emberek te-

lepednek hajlongva köréje, akiknek önként adott hó-

dolata csupa megtisztel megértés és bársonyos szeretet.

Epén azért érthet, hogy Liszt Ferencnek Magyaror-

szágra való visszavágyása — sok levelébl kisóhajt,

olyikból ki is sikolt — nem valami elvont általános-

ságok körül imbolygó hvös érzésköd, hanem élettel

kitöltött, megfogható formájú konkrétumokhoz szívósan

tapadó meleg, néha forró érzés. Magyarországon puha-

ölü otthona volt Lisztnek. Már egymaga ez is eléggé

megmagyarázza, hogy a felntt férfi örömmel és szere-

tettel vállalta azt a véletlenséget, hogy csecsem-énje

valamikor magyarnak született.

Sokan szegezték már neki Liszt Ferenc emlékének

azt a vádat, hogy magyarsága nem volt szívbeli szinte

érzés, hogy itthon csak számításból viselte díszmentének,

a külföldön pedig romantikus hatáskeresés végett tzte

cxotikus vadvirágnak kozmopolita szive fölé. Sok mó-
don lehetne megkísérelni e kaján tétellel szemben az

ellenbizonyítást, de nyomós cáfolat az a levélcsomó is,

amely flugusz báró levelesládájából most került a nyil-

vánosság elé. Augusz báró eltt Liszt megengedhette

magának a legtártabb kebl szinteség fényzését. E
föltétlenül megbízható és föntartások nélkül odaadó ba-

rát eltt, aki minden sovénségtl elhúzódó, konzervatív

szövés, világpolgári szervezet ember volt, Augusz báró

eltt Liszt Ferenc újra meg újra aláhúzta, kidombori-
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kodását, azt a vágyát, hogy mvészetével necsak a

maga hirét fényesíthesse, hanem Aliagyarország dicsségét

is gyarapíthassa, azt a reménységét, hogy Magyarorszá-

gon legjobban fogják szeretni és legtöbbre fogják be-

csülni. És ha ezek a kívánságok, vágyak és remény-

ségek folytonosan megismétldnek olyasvalaki eltt, aki-

vel Liszt ugy beszélt, mintha magamagával beszélne és

önmagának monologizálna, akkor nem szabad, de nem is

lehet mást föltennünk, mint azt, hogy ezekben a leve-

lekben nem affektácíó ficánkol, nem pózolás merevedik,

hanem szinteség meztelenítette magát.

ííárom fonál köré jegecedik e levelek anyaga és

mind a három ersen nemzeti szín. Három ügy köré

rakódik le e levélhalmaz és mind a három túlontúl

magyar. Ezekben a meghitt okiratokban legtöbbet esik

szó Liszt Ferenc két fejedelmi alkotásáról, az Eszter-

gomi misérl és a Magyar koronázási misérl, valamint

az Országos Zeneakadémiáról. A két mise Liszt lel-

kének legszínesebb és legpálmásabb kivirágzásal közül

való. Rz esztergomi bazilika felszentel ünnepére ra-

gyogott ki az egyik, a király koronázásának egyházi

ünnepére a másik. Hzt kellene hinni, hogy harsogó

lelkesedés fogadta és viharzó hála köszönte meg a

páratlan ajándékokat. Ez azonban tévedés. Amikor a

világhír ormáról diadalmasan széttekint mvész a ha-

zájának és honfitársainak a szerénység meghajlása közb'en

át akarja adni a legszebbet, amit lelke termett: a meg
nem értés kancsalit feléje, az idegenkedés vonogatja kes-

keny vállát, a visszautasítás öltögeti rája bibircsókos

nyelvét. Egy világszerte dicsített mvész remekmvek-
kel akar hozzájárulni hazája két országos ünnepének

zengbbé és fényesebbé tételéhez. És akármilyen hihe-

tetlen is, de ez a levelezés perrcndszerü bi^tnyitck-
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képen tanúsítja, hogy Liszt Ferencnek hónapokon ke-

resztül alázatos rábeszéléssel kellett élnie, a meghu-
nyászkodás kéréseit kellett hallatnia, ijedt sürgetéseket

útnak bocsátania, fürgelábu közbenjárókat és támasztó

szavú pártfogókat kellett mozgósítania, — Rugusz báró

is közöttük volt — hogy elfogadják és eladassák azokat

a pompázó müveket, amelyeket nálunknál sokkal kin-

csesebb nemzet is gazdagodásként becsült volna meg.

R maga hazájában szinte protekcióra rászoruló Liszt

Ferencnek kissé elkedvetlenít képét a hetvenes évek-

ben már egészen eltakarja annak a Lisztnek immár
csupa fényesség-képe, akihez a kormány tagjai, az

arisztokrácia képviseli, kultúránk legértékesebb vezérei

a hódolat mélységeibl ugy tekintenek föl, mint az egyet-

len varázslóhoz, aki zenei életünk kopár földjén sudárba

szökkentheti a csenevész magvakat. Liszt eleinte sza-

bódik. Az öregség nehéz palástja roskasztja már vál-

lát, idegei, mint valami legnemesebb hangszer húrjai,

megereszkedtek. Httól tart, hogy idegen levegben nagyra

ntt függetlenségét netalán kikezdhetnék a hivatalos ál-

lásnak — zeneakadémiai elnökséget szántak neki — hét-

köznapi kötelességei. "Nem akart »kötelet venni a nya-

kára<t. De amikor megkapja az erkölcsi kezességet arról,

hogy az uj állás olyan lesz, mint a tagokat szabad

mozgásukban meg nem akasztó, inkább csak nyájasan

simogató holmi »diszkaftán«, magára vállalja azt a nem

nagyon hálás szerepet, hogy az esztend bizonyos ré-

szében világhirességével Budapest zenei életének f-
vonzóereje legyen, hogy személyes hatásának mágneses

erejével gyorsabb lejtésre sarkalja zenei kultúránk vér-

keringését, hogy nagy tudását pedagógiai fillérekre váltsa

föl. És Liszt Ferenc Rómában, Weimarban, Bayreuthban

is, ha eleinte kelletlenül is. de késbb már azzal a

íjzenvcdéllyel, amelyet akadályok mindig kigyuUasztottak
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tenne, gyakran és keményen gondol a budapesti orszá-

gos zeneakadémiára. Errl szövi az elmélkedések szép

perzsasznyegeit, errl épitgeti a tervek kecses archi-

tektúrájú pavillonjait, ezzel kapcsolatban szervezkedik és

szervez, flki valamikor meg fogja rajzolni országunk

legkülönb zenepedagógiai intézményének fejldését, nem
mondhat le azokról a vázlatokról és színfoltokról, ame-

lyekkel Liszt Ferenc levelei sietnek segítségére.

Ez a néhány sor természetesen nem lehet oly vak-

mer, hogy kimerítése óhajtana lenni e most föltárt

levelesláda tengernyi tartalmának. Aki bevonul a leve-

lek közé, érdekes találkozásai lesznek. Szembe kerül majd

az egyházi zene mélyrl jött elméletével, a mvész
és a kritikus ellenséges testvéri viszonyának fölényes

taglalásával, a múlt századbeli német zenei forradalom

kutforrásainak hibátlan föltárásával, Wagner Richárd, Re-

ményi Ede, Hans Bülow, Mosonyi Mihály szinte neo-

impresszionista modorban papirosra szikrázott arckép-

vázlataival. Rz egész levelezésen pedig végiggyöngyö-

zik a szekszárdi vörösbor. Ennek Liszt Ferenc minden

mennyeken és minden poklokon keresztül oly forróvér

bive maradt, hogy ezt a legkedvesebb narkotikumát,

amely legmeghittebben játszott idegrendszerével, egy cgi-

tátor fanatizmusával és egy ügynök szívósságával vitte

flugusz báró szekszárdi pincéjébl Európa legelkelbb
tudósainak, mvészeinek és állaraférfiainak ünneplésen

megterített asztalára.

Liszt Ferenc életében, amely az egész mindenség

savát-borsát fölszivta és belegyurta magába, ebben az

életben, amelynek cselekvje és elszenvedje számtalan-

szor tette meg az állattól az Istenhez fölmagasztosodó

és az Istentl az állathoz lebukó utat, ebben az ijesz-

ten, de egyben imponálóan bonyolult életben az erotika

ez igazgató és a frendez. Liszt egyik ni életirója,
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La Mara, huszonhat szerelmi regényben szerepelteti e

nagy férfiút, nem is számítva az apróbb és a lélek

szövetét meg nem perzsel epizódokat. Ebbl az óriás-

szivü erotikából jóformán semmi sem dobog az Hugusz
bárónak szóló levelekben. Csak olykor-olykor halljuk

Wittgenstein hercegn selyemruhájának elkel suhogását

és egyszer inzultálja orrunkat a brutális és zsaroló Janüia

Olga kalandori parfümje.

Liszt Ferenc a levélírást vallotta élete legnagyobb

gyötrelmének. R lángelméknek az a szerencsés vég-

zetük, hogy még a kínjukból is gyönyörsége születik

a többi embernek. Liszt Ferenc levelei is, bár gyötrdés
volt a megalkotásuk, minekünk kincses tartalmú élvezet-

bányájí.

Életrajzi töredék

Rz öreg zenetanár, mintha még mindig a katedrán

ülne, kissé oktató hangon, többnyíre elhervadt szavakkal,

de olykor szenvedélyessé korbácsolva föl magát, elbeszélte

ezt a csöppet sem tanulságos, mégis figyelemreméltó tör-

ténetet :

— Maguk jól tudják, eleget olvashattak róla, eleget

beszéltem magam is, hogy Liszt Ferenc szerette Wagner
Richárdot. Nem is szerette, hanem imádta. H boldogult.

Isten nyugosztalja, bizonyára nagyra volt maga-magával

flzért mégis elismerte, hogy Wagner a legnagyobb zene-

szerz. Ma könny ezt elismerni, de ötven esztendvel

ezeltt tlegeket is kaphatott, aki ilyen vakmerségeket

hangoztatott. Liszt Ferenc önmagáért se tett annyit, mini

Wagnerért. Nem sajnálta érte a szót, megmozgatta érdé-
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kében a világot, rája szórta a pénzt, odaadta neki a

legkedvesebb lányát. Imádta ugy, ahogy férfiemberért ta-

lán nem' is illik rajongani. Uraira, ilyesmire kevés embernek

van ekkora talentuma.

Amikor elször kerültem össze Liszttel, akkor is

Wagnerrl beszéltünk. Nekem azt mondották, hogy az

öreg ur a leghiubb ember. Hát ez nem igaz. Wagnerre
sokkal hiúbb volt, mint magamagára. Én is lelkesedtem

Wagnerért, bolondokat, de melegeket beszéltem róla, hát

megtetszettem Lisztnek. Ez már Pesten volt, amikor he-

lyettes tanár lettem a Zeneakadémián, az öreg meg a téli

hónapokban elnökölt az intézetben. Nem tagadom, akkor

még bizony idegenül éreztem magamat a magyarok kö-

zött. Késbb nagyon megszerettem ket, de harminc 'esz-

tendvel ezeltt, ne haragudjanak érte, még kissé bar-

bárnak láttam itt mindent. Sült német voltam, Németor-

szágból csöppentem magukhoz, furcsa dolog volt eleinte,

fllig akadt társaságom. Néha naphosszat se válthattam

bizalmasabb szót senkivel sem. Képzelhetik, mennyire meg-
örültem, hogy Liszt Ferenc méltónak tartott arra, hogy az

intézetben beszélgessen velem, hogy olykor velem kisér-

tette el magát, hogy néha meghívott lakására is.

Boldog voltam, urak. De nagy boldogságomban szinte

táncoltam, amikor elször hivott meg a mester ebédre.

1883 február 14-ikét sohase fogom elfelejteni. Memóriám
már gyöngül, de ezt a napot nem tudom az agyamból ki-

vetni. Február H-ikére szólt a meghívás. Már tizedikén

megkaptam. Azt hittem, hogy senkivel se cserélnék, talán

csak éppen Liszt Ferenccel. Tizedikétl tizennegyedikéig

ugy viselkedtem, mint hogyha a lutrin, akkor még a

kislutri járta, megütöttem volna a quinternot, vagy hogyha

minden megírandó szimfóniámat már remekül megalkottam

volna.

Tizenharmadikán elrontottam a gyomromat. Nem sej-
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náltam. St szinte örültem, hogy másnap, az ebéden, nem

ehetek semmit és a jóllakásnak prózai érzése majd nem

zavarhatja meg azt a nagy gyönyörséget, amelyet a

Liszttel való társalgás szerez.

Tizennegyedikén reggel elmegyek a rendes kávé-

házamba. Reggelizés közben elolvasom a német lapokat.

R sürgönyök közt ott van a velencei jelentés: Wagner
Richárd tizenharmadikán meghalt. Hát urak, oly rosszul

lettem, hogy igazán csodálom, hogy még ma is élek.

Nem is fizettem, ugy rohantam el. Maguk nem tudják,

"mit jelentett nekem az, hogy Wagner Richárd meghalt.

Hát hiszen tudják, hogy óriás volt, zseni volt, de azt

meg nem érthetik, hogy nekem akkor mindenem volt.

Több mint az apám, az anyára, az egész famíliám, a

szeretöm, valamennyi barátom. Mindig voltak emberek,

akikrl mindent el tudtam képzelni, csak azt az egyet

nem, hogy meg is halhatnak. így voltam Wagnerrel is.

flnnál rettenetesebb volt aztán, hogy nekem, énnekem

meg kellett érnem az ilyen embercsoda elmúlását is.

Ugy szaladtam végig a Király-utcán, végig a li-

getig, hogy mindenki utánam bámult. Nem szégyellem be-

vallani, hogy bgtem, ugy bgtem, mint gyermekkorom-

ban, amikor anyám gyürüs kézzel ütött arcul és vissza

szerettem volna ütni, de nem mertem, flz egész utón csak

arra gondoltam, hogy nekem milyen rettenetes a veszte-

ségem. Ugy rémlett, mintha már nem volna érdemes élni

sem. R ligetbe érve, lerogytam egy padra. Télikabátom

vékonyka volt, alatta még vékonyabb a fekete ruha, a

mibe az ebéd kedvéért öltöztem. De azért csöppet se fáztam.

Majd széjjelvetctt a bels forróság.

Csak nagy késn jutott eszembe, hogy van valaki,

aki nálamnál is nagyobb vesztes: Liszt Ferenc. Hát hi-

szen tudják, urak, hogy kicsodája volt neki Wagner. Hát

hiszen nem akarom megsérteni magukat azzal, urak, hogy
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elmagyarázzam, hogy Wagnerhez talán senki sem állott

közelebb, mint Liszt. És már-már elcsitult zokogásom újra

megeredt arra a rettenetes gondolatra, hogy Lisztre ho-

gyan csaphatott le es a hallatlan, ez a páratlan gyászhír.

Behunytam a sirásba belefájdult szememet és magam eltt

láttam Lisztet. Elképzeltem a csodálatos aggastyánt, ahogy

könyáztatta párnái közé fúrja oroszlánfejét. Elképzeltem

karcsú testét, amint megremegteti a csillapíthatatlan zo-

kogás. Reám meredt a gyásznak egy emberfölötti nagyságú

szobra, azzal a lángoló fölírassál, hogy Liszt Ferenc.

És remegve gondoltam arra, hogyan fogja nemes mes-

terem túlélhetni azt a csapást, amelynél szörnybb, ugg

hittem akkor, még nem ért halandót.

/Imikor kissé rendbeszedtem gondolataimat, no meg
érezni kezdtem a februárközepi hideget, haza akartami

menni, hogy levessem a vékony fekete ruhát. R Liszttl

kapott meghívó úgyis tárgytalan, ebéd ma ugy se lesz,

szentségtörés volna erre gondolni is. És egyáltalában ki

tud ebédelni, amikor Wagner meghalt. De azért még se

jutottam haza, mert útközben találkoztam Rothbergerrel,

aki akkoriban hegeds volt a Nemzetinél. Otthon regge-

lizett, lapot se járatott, igy hát nem tudta még az iszonya-

tos újságot. Mondhatom, hogy a cinikus fickó nem vette

szivére a dolgot. Mindenféle pletykát fecsegett és szinte

erszakkal átcipelt Budára, ahol mindenáron be akart csalni

egy kurtakorcsmába. Rz ajtó eltt ott hagytam és vissza-

mentem Pestre. Félegy volt, éppen az az id, amikor Liszt-

nél meg kellett volna jelennem az ebéden. Azt gondoltam,

nem fog megártani, ha egyszer nagyon udvarias leszek

és részvétem jeléül leadom névjegyemet a mester lakásán.

Negyedóra múlva már ott botorkáltam a lépcsn.

Becsöngetek, kinyitják az ajtót. R készen tartott névjegy-

gyei, amelyre már elbb ráfirkantottam a p. c-t, szinte
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aki csodálkozva, st rosszalóan is pillantott rám.

— Már vártuk doktor urat, el tetszett késni.

— Hogyan késtem el — dadogtam a legnagyobb

zavarban, mert abban a pillanatban sehogy se jutott

eszembe, hogy a szigorú kép inas mire gondolt, flz inas

kegyetlenül szemrehányó hangon adta meg a felvilágosítást:

— Ugy tudom, hogy doktor ur mára ebédre hivatalos

minálunk. Teritve van már, a méltóságos ur is bennt

várakozik.

Ekkor már végképpen elbutultam. Nem tudtam, hol

vagyok, miért jöttem, ki lehet a méltóságos ur. Hogyan

támolyogtam be az elszobából a mellette lév szobába,

mily módon botorkáltam tovább mindaddig, mig a magam
szivének eszeveszett dobogásán kivül más hangot is hal-

lottam, ma már sehogy sem bírnék számot adni róla. Egy-

szer csak ott reszkettem egy dúsan megterített asztal elti.

Ott látok egy frakkos urat. a méltóságos ur. Költ és

zeneszerz. Ismerem hangversenyekrl, a Nemzeti iSzin-

ház operai eladásairól. És ott látom Liszt Ferencet bár-

sonykabátjában. Jól ismerem arca minden egyes vconását,

dr^ ecj* püianíitra mégis ugy rémlik, hogy egészen másutt

vagyok, eltévedtem, rossz helyre jutottam, nem Liszt Fe-

renc áll velem szemben. Mert hiszen ma, éppen ma Liszt

nem lehet jókedv, Liszt nem mosolyoghat. Liszt nem
beszélhet egy idegen úrral másról, mint Wagnerrl és

Wagner haláláról. Ma összedlt egy világ, olyan világ,

amilyennek mását, párját sohasem teremtheti meg az al-

kotó, és Liszt Ferenc — jól hallom-e — a méltóságos

úrral, aki nemrég sétált Péterváron, az orosz udvari élet

valami pikáns alsószoknyaügyérl cseveg.

Hogy beléptem a szobába, egy pillanatra megsza-

kadt a beszélgetés. Liszt bemutatott a méltóságos urnák,

aztán nyájasan megkérdezte, hol maradtam oly sokáig.
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Valami értelmetlenséget motyogtam, mire udvariasan ki-

jelölte helyemet az aszíal mellett. Rögtön tálaltak. Én alig

tudtam enni az izgatottságtól és a fájdalomtól. Liszt el-

lenben nagyokat falatozott és közben élvezettel kóstol-

gatta a szegszárdit. Látszott rajta, hogy jó napja van, az

étel-ital pompásan izlik neki, örül, hogy él és emberek

vannak mellette.

R beszélgetés jóformán nagyvilági események körül

táncolt. A méltóságos ur, aki világot látott férfiú volt,

éppen akkor nagy külföldi útról tért haza. Lisztnek tömér-

dek barátja és ismerse volt a messze idegenben és

a méltóságos urnák elég dolga akadt, hogy megfeleljen

arra a sok-sok kérdésre, amelyre Liszt felvilágosítást kért.

Elég szó esett a nkrl is. Liszttl semmi se volt idegen,

ami emberi. Bizonytalan foglalkozású nket is emlegettek

és nevük nyomán finoman fszerezett adomák is fölbuk-

kantak.

Én ugy ültem a székemen, mintha golyó vándorolna

ide-oda beleimben. Hlig tudtam nyelni és még Liszt-

nek is, bár a vidám beszélgetés nagyon elfoglalta, kissé

feltnt étvágytalanságom is, hallgatásom is. Egyszer tré-

fásan rám is förmedt és azt a tanácsot adta, hogyha

netán gyomorbajom volna, igyam sok szekszárdit. Ez
a legjobb medicina.

Rz ebéd közeledett a végéhez. Én ugy ültem ott,

rnintha sirk volnék a kerepesi temetben. R mester

ellenben oly vidám volt, amilyennek rég nem láttam.

Ha más lett volna a hangulatom, bizonyára leghálásab-

ban élveztem volna azt a tömérdek ötletet, amely ugy

ömlött Lisztbl, mint valami szikraes. De én nem tud-

tam másra figyelni, mint szivem egyre szaporább veré-

sére és nem tudtam másra gondolni, mint arra, hogy

talán Liszt valami csodálatos véletlenség következtében

nem értesült a rettenetes esetrl. Igaz, hogy magamban
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mindjárt meg is kellett cáfolnom ezt a föltevésemet.

Hiszen teljességgel lehetetlen, hogy Cosima asszony ne

értesitse édesapját a csapásról és még az se hihet,

hogy Liszt tegnap óta ma délig senkitl se kapott volna

részvéttáviratot. De hogyha tudja, amint tudnia kell, ho-

gyan beszélgethet vidámságokról, hogyan nevetgélhet.

Hiszen igaz, tudtam, elmesélték nekem is, hogy a mes-

ternek irtózat az elmúlás. Beteget sohasem látogat meg,

betegségrl nem lehet beszélni eltte, a halálról nem
akar tudomást venni, halottat senkinek se szabad em-
legetni az jelenlétében. Minderrl hallottam már. De
ha ez igaz volt is, csak nem vonatkozhatott a mester

legkedvesebb vejére, a legkiválóbb barátjára, a bálvá-

nyozott hsére, a zenei messiására, Wagner Richárdra is?

És amikor a szigoruképü inas behozta a fekete-

kávét, már nem birtam tovább. Nem bántam, akármi

történik is velem, de ugy éreztem, hogy menten bele-

halok, ha még tovább is hallgatok. Liszt épen akkor

kérdezte a méltóságos úrtól, hogy egy nagyon czép

és hires angol n, aki néhány évvel azeltt vesztette

cl férjét, vájjon miképen vélekedik az özvegyi hségrl?
fl méltóságos ur nyomban válaszolni akart, de épen

akkor nagyot kellett trsszentenie. Miközben néhányszor

kifújta orrát, szünet támadt a beszélgetésben. Én éltem

az alkalommal és minden bevezetést mellzve, egyene-

sen Liszthez hajolva, hangosan, szinte rikácsolva neki-

rontottam ezzel a kérdéssel:

— Mester, mester, ugy-e rettenetes? Wagner nincs

többéi

Sohasem fogom elfelejteni, ezután mi történt. Liszt

Ferenc képérl egy másodperc alatt eltnt a mosolygás.

R ráncos arc még ráncosabbá gyrdött. Szeme vil-

lámot szórt. Ugy ordított, mint csapszékben az ittas

kocsisok.
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— Hagyjuk bfekében az átkozott halottakat!

És ökölbe szorult jobb keze oly ervel csapódott

le az asztalra, hogy színültig megtöltött csészéjébl a

feketekávé kifröccsent a hófehér abroszra.

Hzt hittem, hogy megáll a szivem. De a mester

a következ pillanatban ismét bájosan mosolygott. Arcán

kevesebb volt a ránc, szeme nyájassá szelídült és a

méltóságos ur felé fordulva, feltn kíváncsisággal kér-

dezte :

— Nos hót, gróf ur, erényes maradt a szép özvogy?

D D D
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ELÖSZÖ

Ez Aranyról szóló dolgozatom 1881-ben jelent meg
egy ma már ritkaságszámba men folyóiratban, Bodnár

Zsigmond Magyar Szemléjében. Többször hivat-

koztak rá: már ezért is hajlandó voltam, e vállalat szer-

kesztje kívánságának engedve, hozzáférhetvé tenni az

érdekldök számára, megtisztítva hihetetlen sajtóhibáitól

és fleg stílusán simítva. Ez ifjúkori értekezésem el-
ször tárgyalta részletesebben az illet szempontokból e

nagy költnket. Bármennyi benne az egyoldalúság, egy és

más dolognak élére állítása, meg sok minden egyéb

fogyatkozás, annyi gonddal készült, hogy merem hinni,

hogy ma is megérdemli az elolvasást.

Budapest, 1912. január 12.

HflRHSZTI GYULA





RRflNY JÁNOS ELBESZÉL KÖLTÉSZETE

Els rész

L Bevezetés: a kor elzményei, flrany helyzete; e ta-
nulmány felosztása. — IL R nyelv: népies és régi szín.

Rz epikai stil: népmesei és krónikás eladásmód. — IIL

R tárgy: a) népélet képei; — IV. b) a múlt rajza: m-
veltségtörténelmi adatok — a jelen alapján, népmon-
dai anakronizmussal rekonstruálás; mköltöi kombinációk
— V. Régi költknek újra feldolgozásai, Arany és Ten-

nyson.

I.

Midn végre felrobbantották a múlt századot elmélet-

aknái, az óriási pazar üvegház romjain a szabad ter-

mészet csakhamar hihetetlen dúsan virágzott fel, az egyes

éghajlatoknak sajátos bájával. R nemzetek egyediségük ön-

tudatára ébredtek s Európának szellemi áramlatai, össze-

folyásuk után, megint speciális irányba tereldtek: a köl-

tészetben föllép romanticismus ersen nemzeti, st oly-

kor népies szint öltött.

Kis hazánk politikai viszonyai korán kifejlesztették

a nemzetiség önérzetét; költészetünk századok óta haza-

fias hivatással bírt, a liberalizmus korában pedig meg-
lehets demokrata árnyalatot nyert.

Hogy azonban nálunk, e körülmények dacára, m-



költészetünkben a népies irány még sem fejldhetett

ki, ezt részben az idegen hatás túlsúlya, leginkább 'pejlig

á tehetség hiánya okozta. Csokonaitól eltekintve, leg-

feljebb egyszer érzések dalolását ha bírták utánozni,"

de a hosszabb lélekzet alkotások inkább csak elriasztó

int példákul és arra szolgálhattak, hogy ez irány hitelét,

veszítse. Ezért szakít most elbeszél költészetünk -^ na-

gyobb alkotásaiban — az eddigi magyarosan gyarló

iránnyal és szegdik külföldi mvészköltök stíljéhez.

Gyöngyösi a XIX. századdal megsznik »a hazai poé-

zisnek atyja* lenni, a daliás Zrínyi lép a trónra, ki

mint a renaíssance olasz költinek követje, a nyugat-

európai költészet magasabb mvészetére utal. Els vi-

lágirodalmi nagyságú költnk, Vörösmarty, ezért hagyja

oda a sivárnak tapasztalt hazai népies talajt, hogy ha-

talmas fantáziáját egy ersen lobogó és szines fantáziának

tüzétl élessze lobogásra, — úgyszólván Hugó Viktor (a

Századok Mondaköre) eltt már e költi láng-

elmének pathosát, és inkább germános, mintsem ha-

misítatlanul francia képzelettúltengését képviselje köztünk,

így találjuk nála azt a fényes operaviíágot, mely csupa

leng sisak, villogó páncél, tomboló díszménekkel, — csupa

kápráztató színek és idegfeszít hatalmas hangfutamok

láncolata, olykor zordan vadregényességgel váltakozva.

De ez aristokratikus díszeladások is rövid id alatt

ingerüket veszték, újságuk mindössze múló divatot keltett,

mit csakhamar gyarló utánzások tettek nevetségessé

ki hívta ellene a gúnyt. Rz »Elveszett alkotmányban*

Vörösmarty már saját stíljének paródiáját kényszerült

megkoszorúzni. Széchenyi és Vörösmarty kora már le-

járta magát, Kossuth és Petfi pedig a láthatár széléhez

emelkedtek. Uj idszak hajnallott fel, új irányokkal, új

ízléssel: a költészet igazi demokratának szegdött. R
színpadon az elbb inkább csak torzképezett falusi élet



lost állandó festre talált Szigligeti u. n. népszinmüvei-

ben, ez idillies melodrámákbán. Petfi viszont a déli-

bébnak varázsló erejét, a furulyaszó megkapó egy-

szerségét sajátította el ; ajkán a mindennapi érzések

rnihdennapi szavai a legüdébb érzelmeknek zenei huílám-

'zásáv4 alaktiltak. Szóval a színmnek már nyitva állott

a kor kívánta út, a Urában nagy tehetség iparkodott

hazánk ^chansonnierjévé lenni : csak az eposz várt még
új mesterére. Petfi ugyan ebben is megpróbálkozott,

de hol szónokiasan kívánt pompázni, hol viharorgonán

akart játszani á la Byron : pedig ez távol állt erejétl.

Egyetlen egyszer jutott közel a helyes célhoz, mikor

János vitézében a népmese pongyolaságát kisértette meg;
de ezt ö csak szerencsésebb ösztönbl, véletlenül találta

el. Rz öntudatos mester Arany Jánosban lépett fel.

Hazánk nagy költinek trifoliumából emiitettünk

egyet: azt, kiben a mvész mellett az ember sem ke-

vésbé érdekes jelenség, st tán a legérdekesebb .társai

között. Petfi alakja a forradalom elviharzásával foszlik

szét, Vörösmarty megtörik az abszolutizmus alatt: flrany

hazánk nagy válságát a kezdettl, a fordulóponton át, le a

kétségbeesésen is keresztül végig éli; megéri a remény
hajnalát, delét és — napjainkat.

Mvészete eltt csak bámulattal állunk meg és mi-

dn most e rengeteg erdben böngészéseinket némi rend-

szerbe összegezzük, — kétkedés fog el: vájjon nem túl-

merész e vállalkozás? Nem kegyelethiány-e, feltétlen hó-

dolat helyett megértésre törekedni és igy megbirálást is

kockáztatni? Gondoljuk el, mennyire meg szokta viselni

az id az egykorú bírálatokat. Épp ezért csak szerény

igényekkel lép fel e tanulmány, mely a költ nyelvét,

eladásmódjának szellemét, tárgykörét és fleg az in-

dulatok rajzának irányát szándékozik vizsgálgatni. Vál-

lalkozásunk nem vesz kárba, ha vizsgálódásunk ered-



menyeibl az id egy-két követ elég szilárdnak fog

arra találni, hogy felhasználja ama talapzathoz, melyre

egykor hivatott mvész fogja flrany szobrát felállítani.

II.

Aranynak mindenekeltt nyelvet kellett teremtenie.

Erre két módja volt s mindakettt megkísérelte,

kombinálva. R kor áramlata, saját körülményei egyaránt

8 népre utalták; másrészt a dús emlék szalontai vidék

és a múlthoz még mindég ragaszkodó kegyelet, a száj-

hagyomány élszava meg olvasmányai a régi írókhoz

vezették. R népnyelvhez és a régi nyelvhez nyúlt tehát

egyszerre s egyesítésükbl alkotott magának eszközt ki-

fejezésre. R század elején rögtönzött nyelvújítás vívmá-

nyait csak ritkán, tartózkodva vette igénybe: hisz ezeken

alapult Vörösmarty ragyogó, fenkölt nyelve, már pedig

Aranynak épen egyszerbb természetességet volt fel-

adata inaugurálni.

Valóban bámulatos népiességgel lepett meg; a világH

irodalomban is csak kevés esetben találni ilyen gyermek-

üde fogékonyságot annyi nyelvmüvészi öntudatosság kí-

séretében. Határozottan a lefordíthatlanok közé tartozik

e nyelv, mert népünk szellemének sajátosságát, fajty-

pusbeli idiotizmusát, — mindazt felöleli, ami a népek egye-

diségét alkotja. Nyelvészeink kimeríthetetlen bányaként

becsülik Aranyt, akár a tájejtés hangtani jelenségeit, akár

a népnyelvnek mondatszerkezetben különösségeit buvárol^

gassák benne.*) Egész kincstárral bír azon változatos szó-

alakokból, melyek a fogalom legrészletesebb módosulásait

képesek kifejezni, s nem egyszer fejedelmileg pazarolj

*) L. Lchr Albert kitn munkálatait.



puszta kedvtelésbl. Szókészlete oly szín- és illatvcgy-

lék, mint valamely kert, hol nagy táblákban állanak egy-

más mellett mezei nefelejts és kamélia, búzavirág és tu-

lipán, kutyatej és rózsa, közönséges napraforgó és geor-

gina : a mükertészet és a természet gyermekei tarka vál-

tozatban társulnak itt.

R régi íróktól mindenekeltt technikát kölcsönzött;

a megvetett, elfeledett Gyöngyösi-vershez tért vissza, ez

alcxandrinból formált magának epikai stanzát, nemzeti

ritmust lehelve belé er és báj kíséretében.*) Gyöngyösit

követte, a Ronsard-Opitz-féle iránynak magyarországi

képviseljét, mint költi nyelvünknek latin prozodiára re-

formálóját, kitl a deákos szórendet, szóvonzatoí is

utánozta. És valamint a népnyelvnek részletezést kerül,

merész rövidítések, ugrások árán elért tömörségét, ele-

venségét elsajátítá, — úgy a régi nyelvbl is finom

ügyességgel leste cl ama sajátos színezetet, mely a

mondattagoknak, egész mondatoknak szokatlanabb ösz-

szefüzésében nyilatkozik, s mely néha csak egyetlenegg

rész áthelyezésébl ered. Teljesen elavult szavakat ugya«

gyérebben alkalmaz, mint tájszókaí, de mindenesetre s-
rbben, mint nagy angol kortársa, Tennyson, kit £z

ódonság bájára össze szokás vele hasonlítani. E pár-

huzam, látni fogjuk, sokkal hálásabb tanulságul "Szolgál,

hogy már itt igénybe ne vennk. Tennyson nyelvé dí-

szes renaissance stíl villa, egész modern kényelemmel

rendezve be; az Aranyé egyszer, öreg udvarház, mely-

nek folyosói, lépcsi, szobái mind oly régi módiak, hogy

bizonyos hangulat-elkészítéssel jó oda belépnünk. Tenny-

sonnél az ódonság elegantíával párosul; Aranynak ar-

chaeologusi kedvtelés; amannak múzsája legfeljebb egy-

*) (Késbbi jegyzet. V. ö. egyébiránt már
Vörösmarty Tündérvölgyét.)
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egy antik ékszert ha tz magára, emeze nem vonakodik

a múlt századoknak teljes öltözékétl sem, és szívesen

fiódol rég eltnt divatoknak.

Arany nyelvének e ketts iránya az eladásmódban
is hasonlóan párosulva jelentkezik: a népiesség, mint

népmesei, a régiesség, mint króniltás stil, stil alatt az

elbeszélés egész szellemét értve.

Hogy a régiességen kezdjük. Arany »az elbeszélés

ószerücn naiv formája«, a ^krónikák egyszer nyelvc«

volt az ideálja, mint amelyen — úgy hitte — »sok min-

dent el lehet mondani.* Ezért nemcsak hitelének ersbité-

seül idézget egész sorokat a feldolgozott jámbor verse-

lökbl, eladásmódjukat is követi. Pedig tudvaleven ko-

rántsem a nagy epopoeai stilre találunk mintát: naivságuk

és szerény tehetségük csak kirívóbbá teszi azt a bizonyos

primitív . mvésziességre törekvést, mi különben is oly hiá-

nyosan, a teremt ernek oly gyarlóságával sikerül nekik,

mint e korukbeli fametszöknek. Rz arcok, a mozgások

hagyományos merevsége mellett még a régi képek mód-
jára a szájból kilógó, irott papírszelet sem hiányzik

Aranynál: a császári tanács tagjait, a három érseket

és négy fejedelmet e megjegyzéssel számlálja el: »ezt

nevezem hétnek«; a Lajos király haditanácsának felso-

r,orolását így zárja be rím kedvéért: «Te pedig jó Toldi

a kilincset rizd. « — Viszont a tudákosságot sem mulasztja

el utánozni. Mint a múlt énekljének, e tudákosság ki-

fejtése végett, a történelem és földrajz esik legtöbbször

kezeügyébe: Lajos király egész leckét ad hadának Etele

viselt dolgairól meg Olaszország földrajzából. St illú-

ziónkat itt is személyes közbeszólésaival kocká^latja. Wes-
selényinek, ki várat ostromol, kémek jelentik, hogy Rá-
kóczinak menfüserege jön ellenük; de a költt magát

oly kevéssé foglalja el e fontos hír, hogy ráér elbb
megmagyarázni, melyik es hányadik Rákócziró! van szó.
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Lajos az öccsének halálhírét veszi Károlytól sa költ

ezúttal is megakasztja a helyzet rajzát, hogij közbevetleg

megmondja, micsoda Károlyt ért itt. Buda h a-

1 á 1 á b a n a katasztrófához értünk, Etele Budához rohan,

hogy leszúrja, — de halljuk költnket: »Jutva le a várba,

mely 0-Buda mostan...* Mintha csak vidéki színházban

volnánk, történelmi darabban, s a legpatheíikusabb jele-

netnél találna lehajolni testetlen hátával a várat— mit áb-

rázoló díszítmény. Nem lephet meg, ha aztán Arany dip-

loma-fordítónak is beáll, elmondva, mint kelljen a szóban

lev szövegnek deákját magyarul gondolni, majd meg
idegen hely és személynevekrl értesít, mint j ki ma-
gyarban, — ha annyi önérzettel hivatkozik bizonyítékaira:

'•Megnézheti bizony, ki nem hiszi nékem, ^- — st ha egész

felfedezi büszkeséggel utal dokumentumaira : »flkkor

emelték e várnak ers tornyát, ezután több utas nézze

meg a romját.« Színtoly következetes költnk, midn el-

beszélését a krónikák ily tudákos anachronizmusávaí fejezi

be: x-lgy dlt el sorsa a fali t ö r t én e tn e k;« vagy

ha ép úgy teszi oda az utolsó lap aljára, »F i n i s« gyanánt,

az utolsó versszak végszavául szolgáló vége szót, mint

akár az ilrgyrus királyfi szerzje.

Nem egyszer síklik el azonban a befejezésnél olyan

»maig is éltek, ha meg nem haltak« általánossággal; s

ez a modor már a népmesébl van kölcsönözve. Meny-
nyire hálás lehet egyáltalában a népmesei stíl utánz.ása,

erre Jókai Mór felelhet meg, mert ennek köszönheti nagy.

regényírónk, hogy eladása üde patakként, meglapulva a

lehajló lombok alatt, tiszta kavicsok felett hintázva, bi-

zalmas csevegés közt siet tova. S csakugyan, mint Jó-
kai a prózát, Jlrany is hasonló alapon reformálta a

verset. De míg amaz tájszavakat választékkal, körmönfon-

tabb népies szólásmódokat pedig, úgyszintén naiv meséli

fordulatokat legfölebb humorizáláskor használ: Aranynál
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tanulságosan szomorú kórtüneteket. Most már nem ját-

szik rültet, mint egykor, pajkosabb kedv idkben.
Rz élet elvette kedvét a játéktól: immár komolyan

bolond.

Rz sei Franciaországból Bajorországba menekült

hugenották. Száz év óta Kissingenben éldegéltek maguk-
nak. R világnak nem volt mit mondaniok, mig 1853-ban

meg nem született Oszkár, aki késbb lármás beszédes-

ségével helyreütötte a hallgatagon él család minden
mulasztását. Panizzáéknál egy tradíció örökldött nem-
zedékrl-nemzedékre : a vallás. R hitért szenvedtek egy-
kor az si hazában, és amiért vérüket és egyéb földi

javaikat kellett áldozniok, az szent maradt elttük uj

hazájukban is, ahol eleinte a számzetés keser ke-

nyerét, majd a polgári jólét kalácsát majszolták. Panizza

Oszkár szülei bigott muckerek voltak és a protestáns

bigottéria — ugy mondják és a tapasztalás sem hazud-

^Ija meg ezt a felfogást — szívósabb és türelmetlenebb

a katolikusnál is. Furcsa, de érthet eredmény: a bi-

gottéria iskolája — mint évek multán kitnt — a hitet-

lenség fanatikusává nevelte az ifjút. Gimnáziumba já-

ratták. Elbb Schweinfurtban, majd Münchenben. R ba-

jor fvárosban nagybátyja nevelte Panizza Oszkárt. R
müncheni protestáns paplak falai szintén csak kenetteljes

prédikációk unalmas szavait visszhangoztatták és a lé-

lektelenné koptatott formák, melyek vallás néven szere-

peltek, nem kevésbé nyomasztó béklyókba szorították

az ifjú lelkét, mint néhány év eltt Kissingenben. R
nagy sivárságból szomjasan menekült a mvészethez és

a reákényszeritett hit bálványai helyett más bálvány eltt

hajtott térdet. Wagner Rikárdot imádta és sóváran el-

merült az uj szépség élvezetében.

R középiskola robotját lemorzsolván, az orvosi

pályát választotta élethivatásának. 1880-ban zsebében or-



19

vosi diplomával elhagyta a müncheni egyetemet és Pa-
risba ment, hogy végképen kisepertesse agyából mind"

azt, amit a teológiai szellem neveltetés törmelékül benne
hagyott és amit az orvosi stúdium természettudományos

árja talán egészen ki nem mosott belle. Egy esztend
leteltével Panizza Oszkár mint jó európai és lélekben

teljesen szabad ember tért vissza a bajor fvárosba.

Dr. Guddenhez, akit késbb II. Lajos bajor király áldo-

zatul magával rántott a starhembergi tóba, beállott ta-

nársegédnek a müncheni elmegyógyitó intézetbe. Két éven

át búvárkodott a meghibbant emberi lélek feneketlen

mélységeiben. Csupa diszharmóniát, lelki eltorzulást, gör-

csös agymködést kell látnia és megfigyelnie. Amikor

kikerült a vad fantasztikumok, vitustáncot járó hóbortok

és fenyegeten vigyorgó mániák tanyájából, fantáziája

meg van mérgezve és látása tökéletlenné vált. A szem

nagyon éles, de csak azokat a részleteket látja meg
a világ sokrét képébl, amelyeknek alakja és szine

megfelel az rültek házában két esztendei gonosz szug-

gesztiótól fojtogatott lélek hajlandóságainak. Meglátja a

sötét színeket, a földi szennynek olykor szépséget is

raimel alakulatait, rikitó és a jámbor polgári szem-
határba vadul tolakodó formáit mindenfajta lelki és testi

nyavalyának, erkölcsi és anyagi nyomorúságnak.

Ez a különös látás — részleges látóidcgsorvadás

:

a fénnyel és a dervel szemben — féktelen ösztön

módjára követelén fellép közlési kívánsággal páro-

sulva, az állásáról lemondott elmeorvost Íróvá avatja.

Sokat nem lát, amit minden ember lát, de viszont föl-

fedez olyasmit, ami a normális szemnek tilos terlet

és alaktalan köd. Amit pedig lát, azzal szemben nem
ismeri a titoktartás kötelességét. Ugy érzi, hogy bele-

halna, ha szemérmetlenül ki nem vallana mindent. R toll,

mely addig a csillapító brómkálium adagolását vetette
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III.

Min tárgyat lehet ilgen epikai stílben feldolgozni?

Rz a dualizmus, melyet Aranynál a nyelvezetbl az

eladásmódba is áthatolni láttunk, áthatol a tárgykörbe

is: napjainkbeli népéleti genreképeknek és a régmúlt

rajzának egymás mellé állítása, st egybcvegyitése gya-

nánt jelentkezik.

R hagyományos múlt-dicsöités akkor még mindig

lem ment ki teljesen a közdivatból. Hogy Aranyban mi

íáplálta azt, említk; a demokrata korirány azonban
másrészt a népélet rajzára utalta, amihez szintén ked-

vezk voltak körülményei.

Arany tehát a két, régibb és új irányt úgy egyez-

teté ki egymással, hogy a hagyományos tárgyat kor-

szervé alakította át realisztikus, humoros, naiv és meg-
hitt genre-képek keretében, ezek színeivel rajzolva a

hsi hajdankort.

Lássuk elször az érdekesebbet, a fbbet: az új

anyagot, a jelen rajzát.

A Dorfpoesie, a falusi idill külföldön századunk

eleje óta dúsan hajtott; nálunk annál is inkább volt

virágzásra predesztinálva, mert a nemzeti öntudat a

Költészetet hazai talajba ültette, ebben pedig a népélet

költészete virágozhatott fel leginkább. A mi hazánknak' ép-

pen Arany fölléptekor fedezték fel éghajlati különlegessé-

gét, a pusztát, mely szintúgy a szabadságnak lett jel-

képe, mint az angoloknál a tenger. A mi homoktengerünk
csalfa délibábjával; düledez csárdáival s vágtató csikó-

saival Petfiben talált szilaj költjére, ki képzeletének ösz-

szes varázsát ráárasztá tájképeire, melyek hol tündérien

játsziak, hol vadregényesen ridegek vagy ép humorosak:

de mindig eszményi távlatban állanak.
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ilrany, maga is alföldi ember lévén, szintén az al-

földre visz; de inkább az észleletnek, mint a képzelet-

nek lévén embere, nem akar idealizálással hatni,") Icg-

kevésbbé van pedig holmi politikai mellékcélja: csak azért

hoz bennünket e vidékre, mert itt leljük a nemzet töme-

gét, a legszziesebb magyar népéletet.

Kódorogjunk szét egy kissé a faluban ... De már
estére jár az id. Hol is lehetne itt szállást kapni?

Nagy fehér ház nyitott kapuja hívogat az útszélen: men-
jünk be legalább itatni. Egész sereg kuvasz rohan ne-

künk, szerencsére csinos hajadon lép el a kút megöl

s a vendégfogók morogva kullognak hátra a csrökhöz.

Közben megszólal a tornácról a pipázó gazda is. Hasz-

talan szabódunk, bevisznek, asztalhoz ültetnek. Elkez-

ddik a csöndes beszélgetés és tart tálalásig, flz

Ízletes vacsorától, a jó bortól egyre buzdul a hangulat,

— megerednek a köszöntgetések. Majd a hevültség a

kebel mélyére száll, a társalgás vontatott, panaszos lesz:

*) R Bolond Istók I. énekében van oly Petfi-
stíl pusztai kép: de célzatossággal, ellentét és

humor kedvéért. Különben itt-ott akad Aranynál egy-egy
rokon vonás, mint épen a Szarvasregében.

Vágtat a ló és a pusztán
Nagy üres éj hallgat aztán

Hnnál jellemzbb, hogy Arany annyira mellzi a déli-
bábot. A Toldi I. részében igy ir:

— — Negyedik nap, délben,
Nagy hegyek lebegtek délibáb vizében:
Bámult Miklós, mert olyat sohsem látott, —
A hegyet bámulta, nem a délibábot.

E sorokból látni, mily mellékesnek tartja ö azt, mi mások
szemében tán a leglényegesebb mozzanata lett volna
egy alföldi tájképnek.
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a haza sorsa, a gazda sorsa, a mai idk . . . Hanem
Ités van, pedig korán akarunk tova kelni: búcsúzunk.

Reggel újra meg újra elbúcsúzunk a szíves kis

családtól. Hogy a legközclebi faluhoz értünk, már mesz-

szirl kihalljuk a templomba szólító éles kis harang

Tívását; mire a friss napsugár és pacsirtaszó mellett

beérünk, már az egész falu népe istent dicséri: a ki-

áradó orgonaének a kis templomból kinrekedt hívek

ajkáról ersen veti fel hullámait az égboltozatra és végig

kísér, amint a kurta helységen keresztül lovagiunk. A
faluvégén egyszer házikó bámul ki ránk udvarbeli

ablakocskáival, — a kútgémnek folyton utánunk kö-

szönget kolonca, az ersen füstöl kémény, a cselédek

sürgése-forgása, a halálra riadt majorság lármája, mind

azt látszik mondani az átmennek: ritka vendég jött

Déltájban mezre érkezünk: a forróságtól fáradt

kaszások boglyák hvösén hevernek, mellettök liheg ku-

vasz s féüg rakott vagy üres szekerek; a kiégett sarjun

tikkadt szöcskék cirpelnek rekedten s amott a repedez

száraz vályúnál szunyókáló ökrök kérznek szomjasan,^

türelmetlenül csapkodva farkukkal, szarvukkal a mohó
bögölyökre; a hségtl elalélt természetnek mozdulat-

lanságát csak közben-közben zavarja meg egy-egy ke-

resztül zúgó porfelleg.

Kés délután érünk újabb helységhez: épen vásár

van, hadd lökdöstcssük magunkat egy kissé oldalba a

lacikonyha körül, hol kolbász sistereg, hegedücincogás

meg kutyavonítás kontráz a gajdolóknak. Majd az utca-

félre fordulunk, hol a kispadon öreg templomgazda me-
sél ifjú korának sanyarú megpróbáltatásairól, mint ki

fényes szön emlékszik nyári viharokról.*) Benézünk a

a kis kocsmába, hol a száz éves gulyás reszket kézzel

*) Rz els lopás.
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emelgeti iccéjét s reszketn danol, szidva azt a rég el-

porhadt komisszárost. Benézünk a szomszéd kerítésén:

a földmíves egyszer családi körét a nyitott ajtó a

maga idilliségében engedi látnunk, a tüzel barátságos

fényénél. Aztán a mezszélre térünk ki, hol kis liba-

pásztor mesélget szépeket, tz mellé heveredve, pipázó

pajtásinak, — míg a távolban kanyargó Tiszán az el-

evez halászok keresztet vetve sietnek tova, ha a ha-

mis tanú Márkus lelkét felbukkanni vélik, mieltt ez

ingerkedve kérdhetné tlük: oldjak-e? kössek-e?...

Éjnek évadján utunk egy pusztai csárda mellett visz

el. Pislogó ablakjain roppant tombolás, ujjongás hang-

zik ki : pedig, hogy kíváncsiságból bekukkantunk, mind-

össze két mulatót látunk. Egy öreget, ki csöndes hm-
getések közt ázik el az asztalnál, míg ültébl föl nem
borul, — és egy kackiás legényt, ki negédesen locsolja

padlóra a bort s fel-fel kurjongat. Most már a cim-

balom is álmosodóban, a legény is beleunt s belefáradt,

asztal mellé dobja magát s fejét karjára vágva al-

szik el . .

.

. . . Eddig tehát mindenütt a mai, a mindennapi

élet kells közepében mozogtunk. Legalább úgy véltük.

De csalódtunk. Ugyanis ha jól benéztünk volna abba

a kis templomba tegnap reggel, láttuk volna a tömjén-

ködben csillámló oltárnál Nagy Lajost díszes lovagok

és szép szüzek koszorújában. Ha figyelmesebbek vagyunk,

észrevehettük volna a templom megett a tarka sátrak

tündéri városát, a festett korlátú s aranysövényü torna-

helyet, hol eljövetelünk után nem soká esett meg a

viadal Rozgonyi szép lányáért. Mert tudnunk kell, hogy
Rozgonyiék azok, akiknél tegnapeltt este szállva vol-

tunk. És mit gondolnak, kinek volt szánva a kedves

gyermek? Annak a csárdabeli mulató legénynek, kit ma
éjjel találtunk, kinek anyja háza mellett elmentünk és

Modern Könyvtár 123-125. 2



18

földjein jártunk. — Miért nem tekintettünk be jobban

az udvarra? flpródokat láthattunk volna ott! — Miért

nem idztünk ott egy kevéssé a gabnaföldön? Fényes

dalia serget láttunk volna elvonulni, és pedig XIV. század-

beli kosztümben ! . .

.

Hogyan, min káprázat ez? R költ azt akarja velünk

elhitetni, hogy nem most élünk, hanem ötszázaddal

elbb! Hanem engedjünk a költnek, menjünk vele. Szín-

házba fog vezetni, hol a színpadon mindennapi isme-

rseinket állítja elénk, kik maguk sem látszanak tudni

odakerültökrl, — nem is veszik észre, hogy k tulajdon-

kép múlt idk kosztümében játsszák szerep gya-
nánt rendes életmódjukat. Ott van mindjárt az a jó-

kép, igazi magyaros öreg asszony — kit most Toldi-

nénak hívnak — a fiával, egy szépen megtermett inges-

gatyás legénnyel. Ott van átellenben, e családnak ki-

egészít társképeül, »Rozgonyi és leánya* : az öreg úr,

most a régi vígjátékok konvencionális szerepére fanya-

lodik egy-egy pillanatban.*) Majd az egész falu népe

kilép a kulisszák mögül, hogy »szívreható áldást« tegyen,

midn ez uraságék elutaznak. — Hiába e szinészkedés:

nem oly alakok ezek, hogy ha lámpafény elöl napfényre

hozzuk, festett képekké halaványuljanak; tulajdonkép nem
is a színpadi leveg való nekik. Nem élettelen bá-

bok ezek: még a leghasználtabb alak sem az, st
épen az ily szerep képviselje tartozik Aranynál a nagy

költök amaz alkotásai közé, kiknek elég a háttér-

ben hallgatag megjelenníök, — s ha megszólalnak, alig

álljuk meg, hogy magunk is hozzájuk ne szóljunk.

*) V. ö. felboszankodását, midn ismeretlen vendége
a királyt becsmérl formán említi: oly vonás, mit a
Szép Ilonka költje eltt elhasználtak már Kisfaludy Ká-
roly és utána a Kovács Pálok. R királynak Csuta György
alakjában szereplése szintén ily ócska vígjátéki motívuma.
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Rz öreg Bence ez, ki kisebbik gazdája iránt oly apai

gyöngédséggel vegyes cselédhüséggel viselkedik: kukorica-

morzsolás közt éjfélig mesélget neki, mint gyermeknek,

majd legénykorában is h ebként kiséri. Patriarchális

életünk naivságának képviselje e jó öreg, ki a kedvenc ök-

röket is családtag számba veszi, s kit költnk maga is

annyira megszeret, hogy majd megifjítja egy kissé és fiat

ad mellé. Még pedig milyen mulatságos buksi legényt, bár

ersen a saját rovására esik neki ez érdeme, fleg, ha

apjával kerül egybe, mert ez ugyancsak meg-megszokta

regulázgatni. S hogy az öreg elhal, ez az ifjabb Bencze

veszi át örökségét: most látjuk, mily kevéssé csak fia-

talitott Wadása ez apjának; hisz megvénhedésére is

még mindig benne maradt az a humoros ügyefogyottság,

mi egyéniségét képezi . .

.

Elég, elég — kiálthat fel türelmetlenkedve olvasónk,

— mire való mindez? Mi a valóság s mi a káprázat?

Mert hisz a mit láttunk, hallottunk: annak ugyan semmi

köze sincs a XIV. századhoz. Vagy annyira hiányzik

költnkbl a történelmi érzék, hogy multat s jelent így

egybezavar? Bizonyára nem, de öntudatos mvészeti cél-

zatosság készteti t erre.

Emlékezzünk a Te tétleni halom cim költeményre.

Ebben Arany egész epikai költészetének kulcsát talált-

hatjuk meg. Amint a költ a halomról végig tekint a

tájon s elmereng, a múlt képei merülnek fel lelke elé:

a honfoglaló sök sátrai ösztörü-fán kapaszkodó kémek,

porfellegben vágtató hadak s felharsan a harci kürt. .

.

De nem, nem: e világos percben fel ébred merengé-

sébl; csak a szomszéd kanászkürt, csak nekivatí'ult gu-

lyák, vigyázó csszök, szétszórt majorházak kápráztatták cl!

Amely költnél a való és képzelet ily könnyen egy-

másba játszik, annál érthet, ha a régi idk emléke is

a jelennek, a mindennapi életnek vonásaiból alakul egybe.

2*
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IV.

E nemes értelemben vett Don Quijotei káprázat csak

természetes Aranynál, kinek bölcsejét Nagy-Szalontán a

beszédes monda ringatá, hogy saját szavait megtartsuk. Mint

egyszer földmives gyermekét, csendes s méla természete

a lármás pajtások melll inkább a kapu eltt mesélget

öregekhez vonzta, ezek ajkáról ^szomjan itta, tej gya-

nánt az édes regct«, melynek mogorva sirkövéül mere-

dezett utcavégen egy ócska csonka torony. St az egész

vidék ily romemlékekkel volt telve, és ö minden templom-

helyet jól ismert; a nyárfák ezüst lombjai csak róluk

suttogtak, ha alattuk merengett a tájon, — róluk a cser-

jék, nádasok, ha vadréce tojásért a ^lapályos, erds in-

goványok« közé barangolt. Hz ifjú is kevés megszakítás

lilán ugyané színhelyre tér vissza »hol lefolyt gyermek-

kora«, — a férfi is itt kezdi meg uj életkorát*). Köl-

tnek oly szerencse, mely a sors másik keggencérc,

Soott Walíerre emlékeztet.

Rokon körülmények eredményeikben is többé kc-

vésbbé rokonok, ilrany is épúgy a múltba tér vissza,

mint Scott; de további összehasonlítás ezúttal is csak

negatív kiemelésére szolgálhatna a két költ sajátos irá-

nyának. Bár történethü színezetet sem Scottnak, sem ma-
gyar követjének, Jósikának, regényeibl nem tanulunk;

legalább a kor küls életét, feltnbb szokásait rajzol-

ják pontos részletezéssel, mihez emlékiratokból, vagy ép

családi hagyományokból, esetleg tekintélyesebb történelmi

kútforrásokból mentnek b anyagot. Aranynak bár nem

*) Toldi Szerelme. Bolond Istók.
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áll a regény széles tere rendelkezésérc, nem kevésbbé

archeologusi az ambíciója; pedig anyaga ugyancsak ke-

vés: egy XVII. századbeli iskolamester silány verselése,

mely egyik mondánkat összedúlt csontvázában tartotta

fenn, — ebben sejti meg a magyar lovagkort. Vagy
talán a történelemben lelt hálásabb adatbányára? Maga
vallja meg, hogy a fölvett kor »mondának már na-

gyon világos, történetnek pedig az eposziró kí-

vánta részletekre nem eléggé az.« Már pedig

inkább obszerváló mint kiképzelö ervel rendelkezik,

amiért is mveiben, e történeti elbeszélésekben a kor-

rajzi háttér aránylag fogyatékos lesz.

R renaissance els friss szelljének, nyíló tavaszának

kora ez: de e hatalmas szellemi mozgalomról, részletesen

kidolgozott költi kép helyett, inkább csak odavetett szá-

raz irodalomtörténeti megjegyzést kapunk. Hogy a tudo-

mány a klastromok zárt falai közül a szabad levegre
jutott, ez csak sovány reflexióval van érintve, mikor La-

josról azt halljuk, hogy apródjait külföldi udvarokhoz adta

cserébe s Itthon meg Pécsett »a tudománynak gyújta

mécset: nem is egy fordult meg Paris, — Bolognában,

maga erszényén, vagy a király zsoldjában.* Hol van'

a szóban lev kornak speciális bája, melyben a
középkor rideg éjjele az újkor hajnalától derül? Hol

a túláradó, pogányos érzékiség sejtelme, mivé a beteges

rajongását átváltozóban, és mi a századokig tespedt vért

feleleveníté, az életöröm sugaraival szivárványozá? Hol

a varázs, mely a mogorva vén várakat ifjú, csillogó

tündérpalotákká változtatja?

Vagy mutat-e egyáltalában nagy tetteket daliás
ideink e rajza? R költ két fömozzanatot vesz fel.

Rz els a csehországi kaland, mely csakugyan vékony mon-
daszálból van képpé szve, egy Mátyás királyhoz ill

furfang, már jó messze esik a lovagi ideáltól, inkább pol-
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gári osztály eszejárására valló csel.*) R másodikról, az

olaszországi hadjáratról már maga költnk is megjegyzi,

hogy az »egész hadviselésben nincs egy kimagasló pont,

tömegesebb ütközet; apróbb csatározások, várvívások,

feudális párharcok inkább, szétszórva az egész déli föl-

dön és víva nagy részben fogadott zsoldos katonák ál-

tal, részben vesztegetéssel is.« Vegyük ehhez a sötét

háttért, a boszú okát; már a történelemben is mily si-

vár, keserít e hadjárat sikertelensége. Költnk ugyan

holmi sablonszer álomlátással akarja e rossz érzésnek

élét venni, midn Johanna sorsának végére utal; de Íme

hogyan fejezi be a maga meséjét: Lajos király, ki

édes öccsének megöletéséért indit ott bosszúálló hadjá-

ratot a gyilkos özvegy ellen, nem jut célhoz, hanem
ahelyett kegyetlen magánbosszúra engedi magát ragad-

tatni, mieltt hazatérne eredménytelen útjából.

Vagy tán a részletekben, bizonyos viszonyok rajzában

keressük a lovagiasság szellemét? Abban-e, hogy mikor

páncélba öltözött hajadont ment meg a háborúban egy

kobzos, s az t hallgatásra kéri, költnk megint ily váz-

latos megjegyzést szúr közbe, túlon tul a propos: hej

dehogy nem szólna a kobzos, »ha nem tudná regébl,

mily próbát követel leány a legénytl: volt ki egész

évig, háromig is néha, lön az óhajtottért fogadásból

néma.« Bizonyára abban az idben ilyesmit nem annyira

regékbl, mintsem egyéni tapasztalásból, gyakorlatból tud-

tak a költk is. Vagy abban keressünk-e lovagiasságot,

hogy mikor a kis vargakapus, mint Toldi követe,

párbajra hívja a gyáva Tart, ez napjainkra emlékeztet

kifogással búvik ki: »Nem ez a sora ketts hadnak;

*) (Késbbi jegyzet. Hz álöltözetben meglépése
az ellenségnek, ez a f a b 11 au-szerü furfang, a francia

középkori naiv hsköltészetben is elfordul. így a Vilmos-
mondakörben.)
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lovagi törvényben a te szavad semmi.« Vagy tán épen

Bbban-e, hogy a lovagkornak legáltalánosabb, elhasznált

külssége, ez a ketts had oly srn van alkal-

mazva?... S mint a feudalizmus helyett csak patriar-

chális, gyermeki hséget, lojalitást találunk, úgy alkotja

itt a kor vallási szellemét majd bigottság, majd falusi

jámbor istenben bízás. Növédül, leszámítva egy anyá-

nak megboszúlását, egyetlen egyszer lép fel Toldi, hogy

akkor is neki vetett kelepcébe essék . . , egy rablóvárba.

R költ Lajos királyt akarja els sorban daliás lo-

vagnak rajzolni, legalább ezt az alakját veszi körül némi

nimbuszszal. De szándéka kevés sikerrel jár. Egyszer

ugyan azt halljuk a királytól, hogy Cid volna az ideálja,

de errl késbb semmit és a költ maga még csak

annyit tud, hogy »mond több ilyet is, mert ifjonta Rómá-
ban forgott, s vala jártas deák tudományban.* Lajos

is bizonyára inkább szóval, mint tettel követi fentemlí-

tett mintaképét: hisz a sors sem igen kedvez neki, mert

midn párbajban tüntethetné ki személyes vitézségét, egy

áruló nyíl teszi a harcra képtelenné: máskor meg a vár-

vívásnál is dicsség helyett nehéz sebet kap. Van ugyan

magatartásában valami felsbbséges önérzet, de nem egyszer

vezérei szemrehányásának teszi ki magát, kikkel szem-
ben aztán nemcsak visszavágó szavú, de igaztalan. St
néha nemes szívét is képes megtagadni indulatosságában.

Vehetjük történelmi adatok nyomán, finom psychológiá-

val készült alaknak: csak lovagi eszmény megtestsélésé-

nek nem.

Annál kevésbbé közelíti meg ez eszményt a falak,

Toldi, minden nemessége, jósága mellett is. Maga költnk

mondja róla, hogy pórsuhan c, s valóban mindvé-

gig csak vasgyúró kamasznak marad. Bravúrjai mind

olyanok, mink egy parasztlegénytl telhetnek, aki »ers,

mint marha ;« többnyire Kinizsi Pál-félék, mint a hogy
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a monda is fentartotta: szálfát emelget, malomkövet ha-

jigál, farkasokkal ví, megvadult bikát fog le, közbe-közba

óriásokat nyakal, veszett feneként táncol. Akkor van leg-

nagyobb baja, ha rokon erej másik marhára bukkan;

oly ellenfele nem akad, ki kézzel foghatólag magyarázza
meg neki az eszesség, ügyesség fölényét a testi ern.
Rendesen tehát úgy üti agyon ellenét, mint egy kutyát

vagy ökröt leütnek, testét egész mészárosi kedvteléssel

»szabja ki.«*) Minthogy pedig nem valami útonállót csa-

pott agyon, hanem állítólag lovagi párbajt vivott — ami

nála azért szintén csak kegyetlen lenyakazással végzdik,
— tehát fölmutatja a leöltnek »kisebbik darabját*, a fejét.

Ilyen lovagiasság rögeszméje többször lepi meg, s olyan-

kor némi lovagi modort szeretne magára hazudni; ver-

senytársának tollat küld, kezet ád, stb.; mind oly beta-

nult fogások, mint valami népünnep felfogadott inges-

gatyás atlétáinál. Nem ok nélkül hüledezünk, mikor irigy

bátyja dacára zöld ágra jutva, nem ép ideális szerénység-

gel, nem is ép rendkívül jó lélekkel, így szól anyjához:

»Mármost Toldi Györgygyei lakhelyet cserélünk; ö Nagyfa-

luba megy, mi pedig itt élünk.«*) Nem tudjuk elgondolni,

*) (Késbbi jegyzet. Lehr Albert kifogásolta e
magyarázatot. Szerinte ugyanis itt szabóra és nem mé-
szárosra gondolt Arany. Azonban Arany az idézett helyen
irha kikészítésrl is beszél, ami pedig nem szabó-
mesterséggel rokon, mint ama »kisebbik darab* emlege-
tése sem kelt ilyen mesterségbeli reminiszcenciákat.)

*) Toldi mond még egyéb meglept is. Mikor a
király elé térdel, így szól:... »Én meg idejöttem fel-

adni tettemet, s várni vagy kegyelmet, vagy bünteté-
semet.* Éles szemmel vette észre már Kemény Zs. a
költnek e jellemzési botlását s találóan jegyezte meg
rá, hogy az ilyen ildomos, ügyes á propos füllentés

nem oly szinte nép fiához illik, mint Toldi, hanem más,
ravaszabb, kalandor lovaghoz.
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Hasztalan is bujtatják lovagbrbe, mindig kilátszik be-

lle, hogy kicsoda; erejének érzetében átöltözve viasko-

kodik tréfából**) aztán ismét dorbézol. Olasz ruhát adnak

rá s midn végig néz magán, felkiált: »Teremuccse

megijed az ember; meztelen az ember; se neszi se hangja

léptének; macskának, asszonynak való ruha ez!« — s

összeüti kopasz sarkát, hogy nagyot csattan, mire társai

hahotázva kiabálnak rá: »Ne bomolj*! — Urát komon-
dor módra rzi: akit ez megfenyeget, arra is rámor-

dul. Különben is szájas, veszeked természet, mindig

ütésre feszül ökle, s ha nem üthet, nincs Ínyére. Ifjú

korában mészárosok vágószínében találjuk, amint egy

darab májat löknek elébe (addig gombából élt), s »az

anyja keservébe* küldik, — késbb szamár helyett hord

vizes kondérokat***) ; sárba rekedt szekeret nyilai fel há-

tával. Ebben véletlenül a »császár« ül, kit egykor Toldi

rablóitól szabadított meg, s ki most ámultában felkiált:

»IIyen ert egyet tudok e vi!ágon«. Toldi siet rá fe-

lelni: »Rz én vagyok, megkövetem, felség.« R császár

azután vadászni viszi el: »Hadd lássam — úgymond —
tuasz-e vadat zni úgy, mint rablót ?« S a mint ostor-

hurokkal fog szarvast, hetykén veti oda a bámulóknak:

»Igy szoktuk ezt a magyar alföldön. « Távoztakor ló,

fegyver s egyéb ily konvencionális lovagkori dolgok

**) R Daliás Idkre gondoljon az olvasó.
***) V. ö. min eszményítéssel dolgozza fel Tennyson

az iU} prózaibb motívumokat a kírályidillek II. részében,
holGareth ismeretlenül kuktáskodik Arthur konyháján.
(Késbbi jegyzet. Az idézett Vilmos-mondakörben
Toldival rokonabb alak található, egy groteszk, nevet-
séges óriás, ki a harcban vad erejével válik ki, de
különben korántsem él olyan erkölcsi életet, távolról sem
oly lélektani érdek alak, mint Hrany hse, akármennyi
maradt is ebben az Ilosvai-féle vasgyúróból.)
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mellett, tarsoly pénzt kap, s ennek örül meg leginkább.

Ugyanis mindene elfogyott, s ö mint hirc-neve veszett,

barátkámzsában kujtorog ura körül a csatában, ismét

komondorkodva. Végre bocsánatot kérhetne, de haszta-

lanul nógatják, — ilyenkor elnémul, »csak az álla duzzog

s alul a tokája. « Utoljára is a király küld neki lovagi

öltözetet... kard hián; elérti, nevetve szól: nosza fel-

próbálom, — s kard helyett ostort kötve akar királya

elé menni. Ünnepély végén lesi, hogy juthatna a király

közelébe, mert egy társáért akarna szót szólni, — míg-

nem a király maga inti oda. Toldi hozzá is töri magát

s ekkor egykori kedvesének levelét kapja kezébe; de

ö csak »öreg írást« tud betzni s igy deák olvassa

el neld, míg maga odagörnyedve »borsószemü« könnye-

ket ejt a levélre. Öregkorában még groteszkebb az alakja.

flz elbbeniek után már csak mellékesen jön számba
az, hogy Arany az alakokat népmesei naivsággal, egész

parasztmódon beszélteti. Ha Buda nála ily »hun« durva-

sággal szól: »Eíelét én köptem s ha fejére hágok ?«

viszont maga Lajos király sem felette elkel beszédében.

E szavakkal nyútja át új lovagjának a kardot: »Kösd

fel, nesze !« Máskor ezt mondja: »Hiszen az nem virtus !«

Katonáit meg egész huszárosán, magyar miskásan buz-

dítja: »Hát a saruszijnyi folyamocska véd-e, hogy haza

nem futtok anyátok ölébe! No imádkozzatok, hogy ki ne

apadjon!* — Igazságtalan volna egyébiránt ki nem emel-

nünk, hogy e nyers er mellett a bárdolatlan, nemes

szívbl ered faragatlan gyöngédségnek is oly hangot tud

adni költnk, mely mintegy bizonyos groteszk elemnek

vonzó megnemesülése, s melyet népszínmíróink közül, a

gyakori kísérlet dacára, csak az egy Tóth Edének sike-

rült eddig megközelítenie.

így tehát nincs mit megütköznünk azon, hogy

a XIV. században is kukoricát morzsolnak, nyulat spé-
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kelnek, szalonnás ruhát és csillagos bicskát hasz-

nálnak, báránypecsenyét esznek fejes salátával meg túros

lepényt, — csikós pányvával vadásznak, a lovakat ép
oly igaz magyarosan hajtják mint ma, pusztai csár-

dában cimbalmoznak, a Rózsa Sándor híres karikásával

hadakoznak, a lovagok egymást — mint valami urasági

cselédek — lágymosónak csúfolgatják, — st tel-

jesen modern földmívelö családéletet élnek. Látni való,

hogy költnk az archaeologiától a népmonda szelleméhez

tér : s minthogy a történeti rajz sehogy sem akar

neki sikerülni, tehát a nép anachronizmusával kísérli meg
a jelenbl rekonstruálni a múltat. Mi több, e rekonstruá-

lásban nem éri be azzal, hogy a népköltészetnek öntudatlan

ösztönszerségéböl müköltöi öntudatos elvet formált, ha-

tiem raffinált kombinációkba ereszkedik és saját találmányai-

val áll el, melyek oly furcsa érzést keltenek az olvasó-

ban, mint régi ismerseink véletlen viszontlátásán szok-

tunk érezni, ha ket ugyancsak különösen kiforgatva látjuk

viszont. így a lovagi játékot költnknél olyan parasztszer-

számmal küzdés fejezi be, mink kasza, csép, villa stb.

stb. Valamelyik krónikában olvasta, hogy seink egy
várba »super scalam humanam, idest unus scandendo su-

per scapulos alterius« törtek be; minthogy a gyermek-
kor játékainak emléke mindig szeme eltt lebeg, képeit

is gyakran választja bellük, — így a bakfittyet »seink
hadi gyakorlatainak egyikéül« rajzolja, mit Lajos király

vitézeivel játszodtat. Majd eszibe jut, hogy a nép azt a

táncot, melynél a felek egy kendre térdelve csókolóz-

nak, párnatáncnak hívják: s ez elég, hogy c táncot

képzeletének minden bubájával teremtse vissza úgy, ahogy
hite szerint valamikor dívhatott,

így alakítja át flrany Vörösmarty stíljének, tár-

gyának hagyományát.
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" llrany, midn így a múltba mcrl, régibb költket

dolgoz fel. Ez egész Európában kedvenc eljárása volt a

XIX. század romantikus költészetének, melg szívesen for-

dult a XVIII. és XVII. század klasszicizmusát meg-
elz írókhoz, kikben a formátlanság árán nemzetibb jel-

leget és frissebb életert találtak. Szívesen fordultak még
régibb idkhöz: a megunt klasszicizmus ellenlábasának, a

középkornak dús mondavilágához. Ennek felhasználásává!

iparkodtak rekonstruálni a hajdankort. Elvüket Hugó Vik-

tor foglalta szavakba a La légende des siécies
el szavában: II n'cst pas défendu au poéte ct au philo-

sophc d'essayer sur les faits sociaux ce que le natura-

liste essaye sur les faits zoologiques: la reconstruction du

monstre d'aprés l'empreinte de l'ongle ou l'alvéol de

la dent.

Ilyen új feldolgozót az flsztalkö r-m o n d á j a ta-

lált Icgmvészibbet, az Idylls of the King költjé-

ben Tennysonben : ezért is érdekes ezzel a költvel állítani

párhuzamba Aranyt. R nyelvezetrl szóltunkban érintet-

tünk már valamit e párhuzamból: egészítsük most ki

egyéb oldalairól. Hmi a tárgyválasztást és tárgyuk szere-

tetében huzamos kitartásukat illeti, van köztük némi ro-

konvonás. De viszont mennyi és mily lényeges különbö-

zés! Bvös tündérvilág az, mit Tennyson elénk varázsol,

az eszmény múló világa ez, melynek csillagai egymás-

másután hervadnak el, bár epedve sóhajtsuk: Verweile

doch, du bist So schön! A pillanat bubája szétfoszlik

s mii magunkra maradva, prózaibb kiadásban jutunk ugyan

oly sorsra e sártekén... Sártekén? Nem, nem: hisz imc

varázsszigeten vagyunk, hol az esti félhomályban az ingó

lombokon fényes kastélyok tornyai csillámlanak át, kö-

rlök pajzán tündérkék kergetznek fszálakon, illatos al-
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tató szell lehel ránk s a légbl szirénhangok zenéje

kábít el, míg a sziget eggre-egyre lejebb sülyedez, s mi

öntudatlan merülünk vele örvény alá . . . Soha a világ-

fájdalom ily bbájos harmóniában nem jelentkezett, ily

elegáns, egészen arisztokratikus íinomságú képzelettel nem
tündökölt, sem ellenállhatatlanabb varázszsal. Jól tudjuk,

hogy mindez csak látszat; tudjuk, hogy e csalékony vi-

lág a tengermélyébl felhangzott szirénhangokból alakul-

tan emelkedett ki s nemsokára egy hullámgyr sem
fogja jelezni helyét az elsimult felszínen, — de annál

ellenállhatatlanabb varázs vonz feléje. Oly érzés fog el,

mint léghajósokról regélnek, kiket az alattuk elterül fel-

hvilág káprázatos színkertje szédíten vonz alá a hul-

lámzó gyönyörbe ... a semmiségbe.

Bennünket is egészen elragadott e bbáj, s meg-
feledkeztünk célunkról, a párhuzamról. És most fölvesz-

szük, hogy végleg . . . elejtsük. Lehetne-e megvonni, mi-

kor annyira más világ az Aranyé! Mennyivel biztosabban,

otthonosabban érezzük itt magunkat! Maga az élet ez,

mely nem nélkülözi a kicsinyességeket, a prózát sem,

de annál igazabb.

S mennyire szinte költvel van itt dolgunk, az mu-
tatja, hogy ö maga hívogat be minden alkalommal m-
termébe; nem fél, hogy ellessük szemfényvesztésének, op-
tikai szereinek titkát, — hogy házi köntösében, fényes

nappal elveszti elttünk hatását, tekintélyét. Nem, maga
vezet be mtermébe, maga mutat, magyaráz meg min-

dent, aztán leültet, s huzamosabban, egész bizalommal

elcseveg terveirl, melyek tán máskép sikerültek, mint

óhajtá, vagy éppen örökre abba maradtak.



Második rész

J. R költ pályája. — II. Hlkotásmód : »epikai hitel*,

a hagyomány íeldolgozása, stílvegyülék és a tárgy dualiz-
musa. (Toldi szerelme). — III. Mformák (Balla-
dák, Toldi-triológia, Buda halála). — IV. R
népköltészet befolyása. — V. R fantázia : stiljáték, m-
vészet színben és plasztikában; drámaisitó bravour; színé-
szi mimikának utánzása, attítudeök, mozgások; állatfestés.

Tömegrajz. — Vörösmarty és flrany. Arany a magyar
típus képviselje.

I.

ürany pályája aránylag a töredékesebbek közé tar-

tozik :

Mikor Beranger meghalt, költnk ez emléksorokat

szentelte neki: ^Siratni öt? Vájjon minek? Sirassuk azt,

ki elhunyt félösvényén küzdelminek: nem silányka váz-

lat, nem léha töredék vala; de élte oly' egész, oly tökéletes,

mint egy dala.«*)

E szavak világosan kifejezik, min eszményképet al-

kotott magának Arany a költi pályáról, —i s érthetvé

*) Mintha csak Sainte-Beuve-öt hallanók: une douce
science de composer, d'assortir son oeuvre et sa vie,

comme un bouquet odorant, non moins suave qu'impéris-
sable.
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teszik azt a tnd sóhajt, mely keblébl kitör, ha nagy

torsóin végig tekint. »Nem lesz-e világi pályám köre

csonka? Bevégzetlen élet! Bcvégzetlen munkai***)

Arany müvei nem hajszolván aktualitást nem igen

á propos láttak napvilágot. Rendesen addig késett velk,

míg elkésett. Körülbelül úgy járt, mint Goethe, ki l'art

pour l'art szellemben, önös mvészi hanyagsággal ké-

'szítve »klasszikus« mveit, elre önként lemondott a

közvetlen hatásról. Es ist die Zeit von einem guten

Werke nicht das Mass — mondják Tassóban, — und

wenn die Nachw^elt mit geniessen soU, so muss des Künsí-

lers Mitvirelt sich vergessen.« Ez elv tette Goethénél pl.

Egmontot stilvegyülékké, ez elv tette Arany mveit oly

korszertlenekké, hogy néha a fölött habozhatott egynéi-

egynél: »vajjon nem lenne-e jobb enyészetnek adni át,

mint helyen és idönkivüli közrebocsátás által sikerét koc-

káztatni?* Tudja, hogy az »a dívó izlés igényeinek^ már
nem felel meg, s ha mégis közre bocsátja, csak úgy
bocsátja »mint egy más kor szüleményét, egy hangot a

múltból, melynek ha egyéb nem, lesz tán mégis irodalom-

történeti értéke. « íme egy költ, ki maga sorozza be

magát az irodalomtörténetbe, mint a múlt képviseljét.

Oly kevéssé is áhitozza a dicsséget, hogy a »Toldi

szerelmének* kiadását épen halála utánra halasztja, ha

régi barátja. Gyulai Pál, másra nem bírja.

Költnknek hosszas habozásai, tervezgetései miatt utána

egész sereg töredék maradt: vagy nem találta korszer-
nek a folytatást, vagy ertlensége felett esett kétségbe,

vagy épen kedvét veszté. S a kor és egyéni viszonyai

csak növelek töredékességét: bellük is merít költnk
mentséget, magyarázatot, midn elismeri, mennyire »szol-

**) Elhang Csabához.
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katlan, hogy valamely író, ki még él s talán munkára

sem képtelen, ennyi töredékkel lépjen a közönség elé.«

»Ki egyes dolgozatim évszámára pillant, — védeke-

zik — látni fogja, hogy 1848-ig, három év alatt, — pe-

dig szellemnyügz hivataltól éjcnte lopott órákban —
négy nagyobb dolgozatot fejeztem be. E korból nincse-

nek töredékeim, és ha szomorú katasztrófa közbe nem

J, késbb is alig hagytam volna valamit befejezetlen.*

De jött az általános izgalom, jött a csüggedés kora. Most,

ha netán vissza-visszatért munkaösztöne, más egyéni ba-

jok hátráltatták. »Egy 1833. óta tapasztalt fizikai vál-

tozás — vallja — mindinkább elcsüggeszté, hogy nagyobb

mvet valaha befejezhessen; minden kísérlet csak fájdal-

mas elégületlenségben végzdött.* Mikor reménye végre

lábbadozott, akkor érte a legnagyobb csapás. »Költi el-

némulásom szomorú ideje állott be, s midn évek múlva

valamicskét dolgozhattam is, csak fordításban keresek szó-

rakozást s mintegy szellemi gimnastikát.« Legfölebb, ha

nyári fürdzéseibl üdültebben jött meg, térhetett vissza

ad pristinum amorem.*)

De vájjon csak a Bach-régime, a testi szenvedések,

meg az a csapás hátráltatták költnket, mely benne a

leggyöngédebb apát sújtá oly érzékenyen? Mindenesetre

nagyhatású okok ezek, de nem volt kisebb az az ers
mvészi öntudatosság sem, mely Aranyt elméleti ha-

bozásokba veszté, alkotását körültekintbbé s lassúbbá

tette. Mert ha Arany örökké, még éveinek lejtjén is

élénken hallotta keblében az ihlet szavát, >mely csi-

lingel az égi madárban, hogy lerombolt fészkit rakja

kés nyárban «, — másrészt ritka mérvben mutatja az a

priori irányadó elv, a józan célszerség kultuszát, mely

**) Az Elegyes darabok, Toldi szerelme
elszavai; v. ö. Arany levelét is Aristophanesének el-
szavában.
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egy lépést sem tesz elleges tájékozottság nélkül. Nem
csoda, hogy a nép egyáltalában nem ismeri mveit,

hogy a középosztályból is jobbadán csak a mértk
élvezik, mert e müvek a szó szoros értelmében »Werke
des Geistes und der Kunst.*

II.

flrany már pályája kezdetén tisztában volt feladatá-

val; áthidalni a nép és müköltészet rét, ezt tzte ki

magának célul. Népköltönek tekinté magát, kinek nem az

feladata, *hogy elvegyljön a durva nép között, hanem
hogy tamilja meg a legfcnsöbb költi szépséget a nép-

nek élvezhet költi alakban adni el,« Ezért igyekszik

oly nyelvre, »mely az irodalmi s népies között mintegy

közepet tartson, — mely szélesebb olvasó közönséggel

bírhasson, mint csupán a mvelt közönség: így akar-

ván egyrészrl a költészeti nyelvnek nagyobb népszer-
séget szerezni, másrészt a népet egy fokkal magasabb
olvasmányhoz szoktatni.**) Ezért tart népköltészeti nívót

szeme eltt alkotás közben, midn így töpreng: »Mit

mondana a nép oly mesérl, hol a hs sokat küzd a

királyleányért s utoljára is elveszti ?« S néha a népies-
ség örvében lel a mentszerre ; mint máskülönben
is határozottan kijelenti, hogy mvét n éj) i költemény-

nek kívánja tekinteni.

Ilg kész és ily irányú alapelvekkel fog költnk al-

kotáshoz.

*) Mellesleg mondva épen az a m, melynél költnk
e megjegyzést teszi, a Murány ostroma nyelv te-
kintetében is a legszerencsétlenebb — majd vezércikkre,
majd ujdonságrovatra emlékeztet, hol rhetorika, hol hét-
köznapi banalitás és — fellengzö mstíl, egy-egy szalon-
képesebb népies kifejezés kíséretében.

Modern Könyvtár 123—125. S
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És pedig mindenekeltt lemond az anyag invenció-

járól. »Monda nélkül, vagyis legkisebb táraasz nélkül, a

hagyomány vagy história részérl — úgymond — egész

epikai költeményt csak mintegy az ujjamból szopni, ha

tudtam volna is, nem akartam.« Ennyire ragaszkodik ah-

hoz, mit »epikai hitelnek nevez, s mit csak a mondai

vagy történeti alap ad meg, bármily csekély és töredékes

legyen.« Ezért fordul leginkább régi verselök anyagához s

alkalmaz minden legcsekélyebb adatkát, néha épen kirívó

célzatossággal.**)

St nem találván elég mondani alapot, maga gyárt

ilyet, hagyomány affectálásához folyamodik: Csehország-

ban Toldinak »nevétöl zeng mindenek ajka,« Olaszország-

ban meg vásáron gajdolnak róla s ponyván árulják ké-

pekkel. R magyarokkal egy ménest küldet költnk a hu-

noknak: »Magyarok ménesét — veti hozzá — hirdeti

mindenki: unokák is tudják, dal is egyre zengi.« Majd

egy középkori barátjóslatot használ fel, mert: »ki hasz-

nálja fel, ha nem a költ ?« — mint máskor maga
gondol ki valamilyes táltosi jóslathagyományt, melyrl

szükségesnek is találja megjegyezni, hogy benne »ncm
keresztény, hanem költött idszámítás képzelend.* És ha

csalmgyan hivatkozhatik meglev alapra, mily örvend ön-

érzettel, jmily tüntetleg teszi!***)

**) V. ö. a tornajátékon Toldi álvivásakor a nézk
babonás ijedelmét, mi egy irodalomtörténeti adat be-
szúrására (Tar Lrinc pokolbajárásának meséjérl) szol-
gáltat alkalmat költnknek.

***) E prágai dolgot keresed hiába,

Nem Íratta bizony császár krónikába;
Csak rám he kiáltsa: nem igaz történet!

Nem kérkedik ezzel sem a cseh, sem német:
De hirdeti ám az aranyajku monda;
Melyet ha valaki puszta számra kétel,

Könyvbe is megírta Ilosvai Péter.«
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Hogyan dolgozza fel flrany a meglev anyagot, s

egyáltalán mint szokott dolgozni : a Toldi trilógia,
c mindeddigelé fmve, legérdekesebb példa rá. Rz els
részt a forradalom eltt készíti, Ilosvai nyomán, — ke-

vés idre rá eszébe jut tovább böngészni a még maradt

mondatarlón s bár általános befejezést vetett az clsö
részhez, nem szándékozván azt folytatni: most a fön-

maradt vonásokból hse életének végét készíti el. Erre

többen, köztük Petfi, ösztönzik, hogy ha már a fejét,

lábát megcsinálta, csinálja meg a derekát is. Hozzá fog

tehát s ezúttal hsének szerelmérl akart regélni: bár

az utolsó részben, hol Toldi múltjára visszatekint, mi

emlékezés sincsen szerelemrl, st már az els rész zá-

radéka határozottan mondja, hogy ntlen maradt. Mégis
neki kezd tehát, meg ír egypár éneket, de abba hagyja,

mert a fölvett módon nem tud tovább haladni. Eddig ugyanis

úgy sztte a mesét, hogy Toldi tréfából álruhában vívja

ki Piroskát, mieltt azonban nül vehetné, a kitör há-

borúba Olaszországba távozik: az utolsó háborúba, mely-

nek végeztével szegre fogja akasztani kardját. Most látjn

költnk, hogy Toldi esete sokkal szegényesebb, semhogy
a daliás idk rajzának elég keretül szolgálhatna ; fel-

bontja tehát az események szálait s újra szövi: egyene-

sen szétdúlja Toldi és Piroska boldogságát, mely az els
terv szerint tán késbb, a hadjárat folyamán ment voma
tönkre. Toldi nem marad meg a magyar legénynek kac-

Kiás házasság lenézésénél, hanem álruhában másért vív s

megsérti a lovagi törvényt, meg Piroskának titokban

érte gerjedez szivét, akit leszakít, hogy másnak dobjon

oda! Kétségbeesett bánat szállja meg, mit a csehországi

háború zsibbaszt el egy idre: flrany ez idpontba he-

lyezi Ilosvainak prágai históriáját, melynek történelmi

alapja tudvalevleg jóval késbbre esik. Toldi Csehország-

ban hátramarad, mert rabló-börtönbe esik, s míg ki-

3*



36

szabadultával bosszúból a cseh rablókat kiirtja és mig, haza

ér: Piroska már annak a másnak neje. Aztán megöli

a nyomorú férjet, és hogy az elaléló Piroskát, mint ál-

halottat eltemetik, Toldi, ki Ilosvainál sírrabló kamasz,

a kriptába száll alá, — itt a feléled n öt és magát elt-

kozva visszahanyatlik: Toldi eltántorog s a nyitva ma-

radt sirt kirabolják. Most lovagiságáíól megfosztva,

mint állítólagos gyilkos és sírrabló egyházi átokkal sújtva

bujdosik, hegyi kolostorba, hol vezeklésbl, — mint Ilos-

vai Toldija a királyi udvarban — vizes kondérokat hord;

majd az olaszországi hadjáratba vegyül. Ilyenrl a tör-

ténelem kettrl emlékezik, a Toldi név természetesen

egyikben sem fordul el, noha részletesebb epizódok is

fel maradtak jegyezve: Arany a két hadjáratot egybe-

vonja; a hirc-neve veszett Toldit mint ismeretlen névte-

lent a háttérbe állítja oda, csak egy-egy percre hozza el-

térbe. Végre kitudódik igazsága s régi becsülettel jön

haza is, hogy itthon az elhervadt Piroska fejfáján

még egyszer kisírja bánatát.

Nem hiszszük, hogy a hagyomány »göcsös, durva«

szálait finomabbal lehetett volna felbontani s (müvészieb-

ben újra szni; hogy a történelemmel ügyesebben le-

hetett volna kiegyeztetni a költött anyagot. Mesteri kom-

pozíció ez, mi ép annyi zsenialitást, mint mértést fel-

tételez, s ami f: költnknek van elég ereje, hogy az élet

folyását ers folytonosságban, összefüggésben tüntesse fel.

Annyira hatalmában érzi Arany ez ert, hogy ily oda-

vetett megjegyzésekkel nyilvánítja mvészi önelégültségét:

»Sokat mondhatnék még mind az egészrl, mind a

besztt e gypár epizódról; mert nem bocsátanám

a sajtó alá, ha utólagosan, a mvészet törvényei
szerint, magamnak megnyugvást nem szereztem volna.*

Ennyire öntudatosan, önkritikával alkot költnk.

Hogy azonban az alkotásnak ez a módja, e kombiná-
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gondolható. A ciklus elején elfordult személyekrl, le-

tntök után, a középs és végs részben, tehát többször

van szó, s itt észrevehet a szerkezet-toldozás.*) flz át-

dolgozás meg épen stilvegyülcket szült, mely nem ugyan

oly eitérö mvészi irányok jelentkezésében mutatkozik, mint

Goethénél, de eltér hangulatok vegyítésében. A D a 1 i á s

idknek, vidám, derült hangja át-átcsapódik az uj ki-

dolgozásba, a Toldi szerelmébe, bármennyire ügyelt

is a költ, hogy mindent ennek komor, fájó hangulatá-

hoz idomítson át. így mindjárt az ouverturc témája, da-

cára a bevezetés és vég módosításának, a maga derült-

ségében maradt meg. Toldi álharcának tréfás rajzából nem
egy vonás csuszszan át a baljóslatú rajzba, bár ezúttal

a hosszabb leírást s a tréfás befejez játékokat mel-

lzi költnk: »Mondja el, aki jobban rá ér.« Anikónak

csintalanságain észrevenni, hogy vidámabb légkörbl

kerültek ide. St a csehországi kalandnál sem ismer-

hetjük félre, ha e rész már egyenesen az uj terv

számára készült is, mennyire elüt tréfájának élénk für-

geségével.

De elvégre e stüvegyülék nemcsak hogy elcsúszik,

hanem még mvészies hangulatbeli változatosságot idéz

el. Ellenben érezheten szenved az átdolgozásoktól a

szerkezet összhangja, mint ez a címek megváltoztatásából

is sejthet : Daliás idk és Toldi szerelme. R
felölelt tárgy ketts elemének békés egyetértése van itt

megzavarva: ugyanis Toldi szerelmének története oly ke-

*) Mellékesen említjük, hogy néhol a közbeszött
önálló költeménynek máshova áthelyezése ismétlésekre
vezet : így a Daliás Idkben a Zách Klára balladája
a Toldi szerelmének VII. énekében állott a 29.

versszak helyén, mely most nem egyéb, mint a XII.

énekbe helyezett balladának rövid tartalom-elmondása.



*) »Pízonhan e harc most mit érdekel engem,
ki nem a jó császár érdemeit zengem? Én Toldihoz

vésse képez szerves egészet a daliás idk korrajzával,

hogy háttér és eltér, föcselekmény és epizód mindunta-

lan fel-felcseréldnek, miután a költ egyikük iránt sem
akar mostoha lenni. Nem akar az lenni a múlt dicsségé-

nek rajza iránt. Hisz lépten-nyomon hangoztatja meny-
nyire fontos ez eltte; dicsekedve veszi tollára a hsök
neveit, naivul megvallja, mily jól esik neki olyan kalan-

dokról mesélnie.

Többnyire annyira beléjük is bonyolódik, hogy

úgy kell magát kiszakítania. Egyszer 168 sorban ad enu-

mcratiót, illetleg címerleírást — az új átdolgozásban ar-

chaeologiai javításokkal, — közbe-közbe Homér és Virgil

módjára pihenket tartva, míg nem maga is észreveszi,

mint rontja a kitérésekkel mve szerkezetét, s c fel-

kiáltással szakítja magát félbe: »Ki gyzné ezeket szedni

lajstromba, hogy a dal szövése ne legyen goromba?*

Még a legkicsinyebb dolognál is egész komolyan kell

visszatartania részletez kedvét: »Nem tiszte a lantnak

olyatén szolgálat, hogy megénekeljen minden egyes tá-

lat.« Gyermekkori emlékeinek azonban már épen nem tud

ellentállni, ezért tér ki néha terjengn a m tárgyával

össze nem függ dolgokra is: mint Toldi szerelmé-
ben Rákócz i-korbeli eseményekre. Ilyenkor aztán se

vége, se hossza szavának, mindent el akarna mondani,

csak nehezen állítja meg nekieredt mesélgetését, «hogy

az idnek rúdját három századdal igazítsa vissza*. Gon-

dolhatjuk, hogy ha a költeménynek korát ily kevésbe ve-

szi költnk, min megfeledkezéssel idzhetik az említett

ketts tárgynak egy-egy oldalánál: nem lephet meg, ha

ép a kedveltebbik iránt szkebbkez, s úgy kell ma-
\

gát mindig önfeddzéssel tulajdonKépi kedvencéhez visz-

szatérítenie.*)
i
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Pedig a múlt rajza csak honfiúi kegyelet, csak kö-

telesség költnknek, — örömmel száll vissza a zajos harc-

terekrl a családi körbe, mert ide vonja szíve. Csak-

ugyan végül egészen is odahagyja a fényes múlt raj-

zát. S tudjuk mi fejezi be a daliás idk hosszú epo-

szát? Egy falusi lakodalom leírása.
i

lU.

R n«gy költknél minden m egyszerre születik for-

májával, mely vagy egészen új, vagy meglevnek jelenté-

kenyebb módosítása s mint ilyen hosszú idkre válik

mintaképpé. Belle vonja le az esztétika elvont tanait,

dogmáit, melyekhez annyi köze a költi ihletnek, mennyi

akár az emberi mesterséghez lehet az állati ösztönnek.

flrany korántsem öntudatlan ihlettel teremt, tehát nem
így teremti a formát "sem. Rz esztétikai dogmák élén-

ken élnek emlékezetében s józanul ellenrzik hevületét,

íme egy példa rá. Miután a Toldi szerelmé ne k

alkotásakor legyzte azt a nehézséget, mely a két olasz

hadjáratnak i-epikai tárgyalásra kevéssé alkalmatos* vol-

tában rejlett, »néples naivság örve alatt« egyberántva

a kettt, — legszerencsésebb invenciója, a szerelmes pár

boldogtalansága kezdi bántani : mert »a népies b a 1-

ismét az e n y é m-hez térek. ... Hanem egy kevéssé
fogjunk ki, pihenjünk; vissza, csekélyebb nép dolgaira
menjünk. — De míg azok a tett helyeikre érnek, írni

valóm úgy sincs, hát Toldira térek. — Hanem a
készülést minek írjam hogyan? Toldit is egy percre
kell, hogy elhozzam. — Hanem én követve a bsz
hadi kockát, nagyon is felejtem Rozgonyi Piroskát: kell

mondanom egy szót maga helyén róla, bár ez az ének
már untig elég volna. — De mi Lajos királyt lassan

ne kövessük; gondolat egy szemfény, Budára mi vessük,
hol Toldit az anyja várja.

«
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láda megtri, st keresi a boldogtalan szerelmet, de

eposz nem.« Rzon sokáig is tépeldik, min formában

dolgozza ki tulajdonkép müvét : népies eposznak
q u a s i népies cpopoeának, költi beszélynek,
vagy verses regénynek?

Aranynak mformabeü öntudatosságát költeményei-

nek egy egész önálló csoportja élesen jellemzi, mert jel-

lemz, hogy épen szerepel, mint par exccllence bal-

lada-költnk. Nem oly értelemben teszszük e megjegy-

zést, mintha egy Goethének szólnánk ballada-költésze-

térl: bizonyos idegen chablon utánzását értjük alatta,

az egész éjszaki költészetnek, éghajlati bélyegének, egye-

diségének utánzását, flz az izgatott gyorsaság, mely szag-

gatottságig megy, s melyben /Irany úgy remekel, a mi

népünk eltt teljességgel ismeretlen. St, ami nemcsak né-

pünknek, de magának Aranynak költi jellemével is el-

lenkezik: a titokzatosságba, sötét homályba úgy bele

burkolózik, hogy skótabb balladákat úr még a Percyéinél

vagy a Scottéinél is. Azonban Arany mvészi közönyében

nemcsak az éjszaki költészetnek, de önmagának is lénye-

ges jellemvonásáról feledkezik meg: a melancholikus alap-

hangról; ezt sem mintaképeinek sötétebb, sem a saját ter-

mészetének derengbb kiadásában nem alkalmazza. Mind-

össze egy-két hegedsféle utóhangszerü felsóhajtást

hallat, de nem ismeri azokat a közbe-közbe kitör só-

hajokat, melyek a balladában nem egyebek mint a nagy

eposok u. n. anticipaciójának refrainszer miniatré ki-

adásai és a hangulatot épúgy mélyítik, mint melodrámai

szavalatnál a zenekíséret. Annál nagyobb mérvet ölt

nála a müvészkedés. Virtuósitásában a szerkezetet olyan-

kor kettsen fonja, nem egyszer bújósdit játszva értel-

münkkel. Amaz apró kis remekmvek, melyekben köl-

tnk ismét magához tér és megint bizalmas naivsá-

gával cseveg, — melyeket ép ezért küszöbölnek ki a
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balladák kiváltságos karából: ezek már épen fülbemászó

banalitásoknak tnnek fel a többi technikai mvészkedés
kápráztató bravourja mellett . . ..

. . . Félreismernök költnk irányát, ha csak esetle-

gességnek vennk a Toldi trilógiában az egyes részek

elüt formáit. E ciklus egyúttal hangnemre nézve is tri-

lógia. Rz els rész költnk szerint derült, >h s idilli

kép«: bizonyára falusiasabb idill, mint Tennyson király-

idilljei, noha nem annyira derült, mint dereng; nem any-

nyira hsi, mint népies elbeszélés. R második rész

már romantikus eposz igényeivel áll el: van is benne

szerelem, regényes kaland, harci viadal; de egyrészt meg
van tartva a genreképies stil, másrészt egészen hiányzik

a romanticizmusnak egyik éltet eleme, a csodás, a ter-

mészetfölötti, mit Tennyson mvészien alkalmazott, s mire

itt az olaszföldi kalandozás önként kínálkozott. R re-

gényesség ócska kalandokban, majd meg népmesei ha-

zudozás alakjában jelentkezik.*) Mennyire modern még
hangnem tekintetében is a boldogtalan szerelemnek vi-

legfájdalmas rajza, nem kell kiemelnünk. — R végs rész

már Byron stiljét utánozza. De lehet-e Toldi alakjából

egy Corsart, Larat alkotni ? .^ R vén sas összezsörtö-

lödött királyával, otthon gubbaszt; bizarr helyzetben áll

elénk: sírját ássa. Majd hallva, hogy az ország címerét

senki sem bírja megvédeni egy idegen lovag ellen, kiug-

rik a sírból, barátkámzsát, rozsdás fegyvert ölt. E gro-

teszk alak, ki a nép eltt kérkedve fitogtatja erejét és

kit indulatosságában végre szélütés ér, végtelen más vi-

lágból való, mint ama sötét múltú byroni hsök, kik

meghasonolva vonultak el a társadalomból, kikben az

*) V. ö. a cseh rablóvári esetet, a lovagregények
e locus communisát; — úgy az ifjabb Bencze nagyító el-

beszélését, mit késbb szépen a valóra redukál.
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elfojtott szenvedély csak néha viharzik fel, ideges ránga-

tózásba ejtve az ajak szélét, futó villámot repítve át a

homlokon, míg végül megsemmisitleg tör ki. Hisz

Brany még a byroni stílhez is oly kevéssé maradt h,
hogy elre kijelenti, miszerint humoros színezetet akar

használni, mert *a hanyatlás, pusztulás már magában hu-

moros jellem*, amit egyébként nem hsében, hanem

környezetében akar szemünk elé állítni Tény, hogy ha ama

pusztulás jelleme nála melancholikus, néha erltetésig ko-

mor, a környezet viszont épen mulatságos genreképek-

nek sorozata.

Itt flrany még a saját eladásmódjánál marad. Nem
azért, mintha nem tudná azt teljesen levetkzni: hisz

annyira szereti a specialitásokat, hogy, mint láttuk, le-le-

mond fmodoráról. így utánozza Byron elbeszéléseinek

izgatott, lázas gyorsaságát: Katalin a Chilloni fo-

golyra és Mazeppára emlékeztet itt-ott, bár az egész elbe-

szélés csak a képzeletnek mesterséges csigázása. El kell

azonban ismernünk, hogy flrany különlegességekre törek-

vésnél magasabb célt tart szeme eltt.

Rz epikai hitel költje, amint a multat rekonstruálja,

midn a hegedsök énekeit (a Szarvasrege, Zách Klára)

egykor létezhetett Cid-románcainkat (Hunyadi-balladakör),

elkallódott mondavilágunk egyik részét (Toldit) alkotja

újra, nemcsak az anyagot akarja visszateremteni, ha-

nem ennek seredeti formáját is. Ez magyarázza meg
stíljének dualizmusát; mert verses krónikáink szárazságát

népmesei üdeséggcl felfrissítve gondolta megközelíthetni

régi költészetünk igazi siljét. Ez magyarázza meg forma-

bcli változatosságát, mi közben még a nagy epopoeiát

is megkísérti.

Nem oly mvet értünk e kifejezés alatt, mely a

kor világnézetének és az illet nemzetí szellemnek leg-

hbb kifejezje, — és amilyennel minden egyediséget
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igényl nemzetnek birnia kell: »wozu nicht gerade dle

Fórra des cpischen Gedichtes nöthig ist«, mint Goethe

mondja. Ily értelemben tekintjük mai nap epopoeának' Sha-

kespeare, Lafontaine, Goethe alkotásait, ily értelemben ve-

hetjük annak Aranynak Toldi-ciklusát. De költnk ez-

úttal ama mfajhoz tér vissza, mely a raithos termé-

szetfölötti és a monda történelmi világának érintkezésébl

származott. És pedig korántsem e mfajnak késbbi,

mkitl utánzatát veszi mintaképül : ha Vörösmarty

elbb a XVIII. század Lucanus-Voltairei epos formáját

detronizálta, flrany viszont nem követi Zrinyit a renais-

sance kornak Virgil-Tassoféle epos sablonához, hanem az

seredeti népköltészeti forráshoz vándorol vissza: az lilás-

hoz s a Nibelungenliedhez.*)

Már nem is honfoglaló seinknél vagyunk: a him

korba mentünk vissza, hogy Etele és Buda viszálykodásá-

nak legyünk tanúi. Buda t. i. öcscsére ruházza át a hadve-

zérséget, majd megbánja, gyanakodni kezd. Többszöri ci-

vódás és kibékülés után végre érzékenyen megsérti Ete-

lét; ez jön, leszúrja t. Ennyi az egész mnek meséje,

melyet tulajdonkép terjeng életbölcseség — prédikációk s

veszekedések bvítnek ki, — a Niebelungenlied királyni

férjeik kíséretében veszekednek itt, több Ízben és kicsi-

nyesebben. Ha csak ezt nem veszszük annak, az események

folyamában mi kiválóbb mozzanat sincs; még a harcnak

is csak távolról morajlik felénk a híre: e hún seregek

nem hsies küzdelmekkel ragadnak bámulatra, mindössze

vadásznak, meg hadgyakorlatokat tartanak. R Thierry

hunjai bizonyára nehezen ismernének magukra ebben a

naiv katonásdiban. És mit szólnának Jordanes hunjai, ha

•) Késbbi jegyzet. Simrock mint a Nibelungen-
lied fordítója és mint a német hösmondát feldolgozó
flmelungenlied szerzje bizonyára hatással volt

Buda halálára.
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látnák, hogy külsejüket, egy Kanyaró söpredék rablóban-

dája bitorolja, mint különlegességet! Rz si idk világné-

zetét mythologusainknak merészen ferde hypothézisei, ré-

szint irodalmilag gyártóit hagyományok pótolgatják. Any-
nyira szkében van költnk az anyagnak, hogy a legcseké-

lyebb felhasználható adatkát sem veti meg; ezért vesz

fel hn írást, áldomást, — kunkötés analógiájára — hun-

kötést, — ezért veszi fel a mondának istenkardja mel-

lett, flranyos-Rákosi Hadúrját, Vörösmarty Ármányát, He-

rodot skytháinak hires szimbolizmusát (egér, hal, ma-
dár, nyíl), Toldynak Turul, Szabó Károly Rof s egyéb

olvasásmódját . . . Látjuk, hogy a hunkorszak rajza már

több nehézséggel jár, mint a Lajos koráé. De hol ma-
rad hát a költ kedvenc világa, hol maradnak a modern

élet gcnreképei?

Miért hangsúlyozza költnk annyira a hun-magyar

rokonságot, mely ma már nálunk is inkább a kegyeleté,

mintsem a tudományé, mért rajzolja hunjait mind magya-

roknak,*) más alkalommal adjuk meg rá a feleletet: tény,

hogy Arany saját nemzetét rajzolja s így könnyen ki-

elégítheti említett hajlamát.

A magyar családélet ezúttal ujabb oldalról tárul elénk,

midn Etele kacagó, liheg kis fiát huppáztatja, anyja

pedig »szemmel kiséri ijedten, mégis azért büszke, hogy

fia nem retten,* meg örömkönnyeket sír, hogy férje túláradó

apai szívvel áldást kivan a gyermekre**), aki kedves

*) Ahogy a »nyakasabb ff szittyák* Etele ellen

lázonganak, az quintesszenciája az önz és önfej, vi-

szálykodó és konzervatív magyarjaink történetének. A
konzervativizmusnak genreképies humorú alakja Bulcsú
vezér is, kinek borital újsága nem kell, mert burján
leviért nem hagyja el az si kancatejt.

**) V. ö. mennyire elüt jelenet a Hektor családi

köre az 1 1 i a s VL énekében : egy percnyi idilli epizód
a csatavész dühöngései közt!
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csintalanságában csakhamar derssé vidámítja a fönkelt

hangulatot, amint nénjének csókjai elöl ingerkedve búvik.

És Budáéknál oda át, hogy áll a világ? Bizony, a gyámol-

talan öreg úr, kit oly csöndes gügyögés közt láttunk

iddogálni, nem éppen példás egyetértésben él az ö kis

élete párjával: ez mindig zsörtöldik r\á\A, meg a sógor-

asszony eltt nem röstelli kikottyantani, hogy hát biz

olyan magyarosan szereti a feleségét és hébe-korba cl-

eldöngeti.

De magának a tulajdonképi népéletnek specialitásait sem
felejti költnk. Etelével a hogy medvét fogat, az inkább

Toldira, mint a Siegfried vadászkalandjára emlékeztet.

Mikor az ajándékménes bravourját zengi, szintén Toldi

jut eszünkbe, amint ez az ellenséget »jó csikós szokása*

szerint tömegbe terelte volt. R költ most egész csikós

csapatot rajzol: »Üstökös ifjú had zúgó karikással kerüli

a ménest: örvénymódra száguldja, elzi.* Budának köve-

tei kelletlen útjokban szintúgy ögyelednek lovukkal szóba,

mint a Toldi-trilogia végs részében Bencze, ki lovával

diskurálgatva akarja urát szóra bírni, mert ez némán lova-

gol mellette. Magától értetdik, hogy ezúttal Arany nem
modernizálhatta annyira a kort, mint a Lajos idejével tette;

tehát legalább a hasonlatokban juttatja érvényre nép-

élet-fest hajlamát, flz eposírók Homer óta kedvelnek jól

kirajzolt hasonlatképeket szni közbe. Hz Iliasnak a csaták

leírásába szúrt hasonlatai érdekesen mutatják a görög

életet egyszerre két oldalról: mint harcos és mint földmí-

velö népet. Aranynál azonban épen itt tnik ki több íz-

ben érintett irányzatossága : az hasonlatai a nomád,

harcos hunok rajzában csak a mi földmivel és pásztor

népéletünktl kölcsönzötf, tehá(t anachronizmussal alkal-

mazott vonások. így aztán a hadgyakorlatokrt^l a csapatok

úgy bontakoznak mint az ostor, mely »j ó béres kezében

megkanyarul hosszan, közepin hurkot vet, gyors vége ki-
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pattan.* Etele úgy osztja fel a Mátra meghajtását: >mlnt

aratók pasztát nagy szél gabonában hogy fognak, az

áldást terelik sorjában: egy darab otf áll mégi itt a kopasz

tarló, hódítja sapánként az emészt sarló.« Maga Etele

úgy zúdítja buzogányát a bölény-csordára: »valamint

hajcsár botja nehéz fáját.« A i-lustos fenevaddal* telt

hegyormó egy tiszai árvizet juttat eszébe a hn kor köl-

tjének. S ha mindez nem volna elég, a Priscos Rhetor

Zerkója egyik népies rigmusunkkal nevetteti meg a hún

hadfiakat . .

.

Vegyük most a mondottakhoz Ildikót, kinek néha

a Nibelungen-Lied szolgál hátteri, — a vas homlokú

Detrét, kit annyira a skandináv szellem környez, hogy

abból valami Budára és Etelére is átragad: — vegyük

ide a homerilag östermészeti, st Homernál föl is talál-

ható hasonlatokat, — Hadúrt, ki keresztényies atyaistensége

mellett is élénken emlékeztet a diphrosári kocsizó Zeüszre;

— továbbá a virgili melancholiáju anticipaciókat. Gon-

doljunk a teljesen régies stílre, mely legrégibb énekünk-

nek (Emlékezzünk régiekrl) alliteráló játékáig

megy, — gondoljunk a felette naiv eladásmódra.

S tekintsük most a mintaképet, mely költnk eltt

lebegett, azt a nagy epopoeai stílt, — nem az Aeneis

föllcngzését, hanem az Ilias és Nibelungen-Lied egyszer

fönséget értve. Aligha tévedünk, ha arra a következtetésre

jutunk, hogy midn Arany az epopoeia serdjének nem-

zedékek hosszú során lassan fejl si vegetációját akarta

újra elénk varázsolni: erején fölül vállalkozott ugyan, de

archaeologusi hajlama, mely nyelvében s tárgyában egy-

aránt nyilatkozott, a mforma megválasztásánál sem mond-

hatott le igényeirl és így csak következetességbl tette,

ha epopca-írásra szánta el magát.
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Ha így befolyásolja költnknél a hajdankor elsze-

retete a mformát, a népiesség szintén megköveteli a

maga részét. •"

flrany hasonlataiban, képeiben gyakran idézi vissza

egy-egy percre gyermekkorunk bvös emlékét: a mese-

világot -, még Buda halálában is fesztelenül alkalmaz

népmesei remlniscenciákat, mink acéltükör, világfája, világ

szép asszonya. Etele udvaráról meg egyenesen azt mondja,

hogy »oly ragyogó, mint egy mesevilág.* Még bevezetése

is népmesei vonatkozású, bár hangja melancholikus : »Hul-

latja levelét az id vén fája, terítve hatalmas rétegben

alája : én ez avart jártam, tndve megálltam . . . egg

sárga levélen ezt írva találtam.* Sejteni, hogy a költ

képzelete eltt az a fa állott, melyrl a mesemondó
szokta szedni a maga meséit. — Néha még az anyag

is közös mesckincsböl való: igy minden nép ismeri a

Toldi-trilogia els részének bátyját, kinek nem sikerül el-

nyomni tehetséges, feltörekv öccsét. St annyira bele

éli magát költnk a mesevilágba, hogy eseményeinek lo-

gikája is belle valónak látszik: Toldinak hol Bencze,

hol anyja toppan népmesei deus ex machina gyanánt

á-propos elébe; így talál rá mindig Toldi Pejkó lo-

vára, akár a népmese hse az táltosára. S mint a
népmese az éj és hajnal megkötözésérl tud, költnk is

rokon personnifikacióval írja: »Pest alatt ért össze uta-

sunk az esttel, találkoztak pedig egy* temet mellett. Olykor

egyenesen népmeséket dolgoz fel, bár az eredetinek egy-

szerségét mköltészeti virágokkal díszítve néhol.*)

Azt már említettük, hogy nyelvezetében a népkölté-

*) Rózsa és Ibolya. — V. ö. a Jóka ördö-
gét, melyben a madárnyelv is fel van használva.
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szét legüdébb virágai vannak koszorúba fonva. Ép oly

sajátos báj ömlik el rajta, mint egy népköltési gyjte-

ményen: majd minden szava mintegy népköltészeti re-

miniscencia. R csöndesebb érzések hangjai nála majd

mind népdali színezetek, az olvasó minduntalan kedves

falusi emlékeire ismer vissza bennök. De költnkben azon

kivül, hogy a népmese vérévé vált, hogy nyelve ennyire

a népé, a népiességnek még más mélyebb nyomát is

találni: az eladásmódnak bizonyos szintén a néptl át-

kölcsönzött, hogy úgy mondjuk: technikai fogásaiban.

R népköltészetnek általános jellemvonása a paral-

lelismus, flranynyal szólva, a gondolatoknak ama rit-

musa, mely a kimondott eszmét több Ízben és különböz

módozatokkal ismétli, mint a nekiindult hullám, mely meg-

megtörve is még ujabb és ujabb gyrket hány, mieltt

végleg elsimulna. E parallelizmust rendes formái mellett,

népballadai kiadásában is megtalálni Aranynál, bár rája

épen nem balladái szolgáltatnak csattanósabb példát, ha-

nem a Toldi-trilogia végs része, mikor a követ maga

így beszéli cl küldetését Toldinak:

Eredj, fiam, eredj, Pósafalvy János:
Nézd meg a vén Toldit, beteg-e halálos?

Beteg-e halálos, vagy kezét sem bírja?

Vagy talán már épen el is nyelte sírja?

S mondd meg ezt a hírt, hogy ha beteg haljon meg.
Ha meghalt, sírjában hétszer forduljon meg.« . .

.

Rz eladásnak c naiv, fokozódással ismétld nagyí-

tásain érezni, hogy a népköltészet légkörében vagyunk.

Ugyanezzel környez költnk, ha azt a bizonyos rendsze-

res, számszer cselekvény-ismétlést alkalmazza. Emlék-

szünk rá, hogy például a hs rendesen három sárkánynyal

vív meg, háromszor vagy ép csak harmadszorra vé-

gezi el feladatát; váláskor a búcsúra két ízben még
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engedi magát marasztatni, s csak harmadszorra ered iga-

zán útnak. Épen ez etóbbi eset van felhasználva a Daliás
idkben, midn Toldi Rozgonyiéktól búcsúzik:

Paripám nyergelve, lábam a kengyelbe.
Isten veled atyám és szivem szerelme;
»Áldjon meg az isten, kedves fiam téged:
De várd meg legalább a déli ebédet.«

•megvárta, megevék . . . ehol j azonban a fegyveres

szolga*

Paripám nyergelve, lábam a kengyelbe,
Megyek édes atyám és szivem szerelme
^Hordozzon az isten, jó fiú, de már ma
Ugyan hova mennél ilyen kés éjszakára* stb.

R hármas szám átt ugyan kettre' van leszállitva, egy-

hangúság kikerülése végett, de azért ama refrain módra

ismétld párbeszéd nem kevésbé népies bájjal festi a

válás nehézségét.

E parallelizmust használja flrang természetfestései-

ben, a már említett népmesei personifikacióval kapcsoltan.

Ilyenkor rendkívül eleven képeknek, st a képek egyes

mozzanatainak egymásutánját adja; pl. hajnalhasadást

festve*) azt láttatja, amint az egyes tárgyak a szürkül

éjfélbl a rajok es fénytl kiemelkednek: mintha csak

a természetélet titkát sikerült volna ellesnie. Máskor meg
kérdezget formával ruházza fel az összerakó gondolat-

ritmust. Rz clrebocsátott kérdések tulajdonkép csak nem-
leges felsorolása a háttért alkotó részeknek, mig a tagadó

felelet a festmény fpontját illeszti be az elkészült el-
térbe. Ilyen az elbbeni rajznak függelékül szolgálható

alkonyati kép,**) mely a lemen napot írja le, amint az

egyes tárgyakra búcsútekintetet vet.

*) Toldi.
**) Toldi Estéje.

Modern Könyvtár 123-125. 4



50

»Sokfelé tckinte . .

.

Tán az si fáknak hulló levelére?
Tán az árnyékokra? . . . Tán a kurta pejre? . .

.

Tán erre, tán arra, tán a kkeresztre?...
Sem erre, sem arra : Toldit, az öreget nézte . . .«

De amirl eddig szóltunk, jóformán csak' oly technikai

sajátosság, mit tehetségesebb mköltö könnyen elsajátít-

hat, könnyen használhat, mint fogást. Van azonban va-

lami a népköltészetében, amin bármily ügyesség is

megtörik, amire igazán születni kell: azt az együttélést

értjük a természet életével, melyre a poétikának szabá-

lyai meg nem taníthatnak, akármennyit tanítsák is, hogy
a költnek kötelessége az illet alaknak kedélyvilágát össz-

hangzásba tartania a természetnek megfelel hangulatú

festésével. Hogy valaki a fakadó szerelem üde boldogságá-

tól úgy meghajnalítsa az egész természetet, oly eleven

életet lehelve belé, hogy lássuk, amint a nap csókkal

megválik az alvó meztl, amint a víz ébred szerelme

tüzétl: erre a modern társadalmi életen kívül úgy fölül

álló világnézet, a mythosok korára emlékeztet »naturaliz-

mus« szükséges, — oly egybeolvadás a természettel, mely-

tl már csak egy lépés a pantheismus.

flrany a népnek természetérzékét, a természettel

összentt kedélyvilágát, a maga szüziességében bírja. Mi-
kor a nádasban bujdosó Toldiról azt mondja, hogy neki

»Ott is azt susogta a nád minden szála: széles e vilá-

gon nincsen árvább nála,« mintha csak amaz árva buj-

dosónak régi panaszát hallanók visszazengeni, kit a ma-
dár is sirat, kiért az ág is lehajlik. Ha a népköltö bi-

zalma odáig fokozódik, hogy a természethez, mint jó-

akaró barátjához, szive meghittjéhez fordúlgat, Aranynál

sem hiányzik az ily aposztrofálásnak szokása; st mond-
hatjuk ez a legremekebb, mit költnk a népköltészettl

tanúit. Valami elcmczhetetlen varázs van ezekben a nagy
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természethez intézett sóhajokban. Valahányszor flrany er-
sen méla hangulatba akar elringatni, ehhez a varázshoz

folyamodik és ez mindig csalhatatlan hatásúnak bizo-

nyul. Nem egy költeménye hangzik ki ily módon: »R
dajka sírján egyszer halom... född el virágzó tüske,

puha pázsit! Dúdolj felette lanyha fuvalom; dalokkal éde-

sítsd szunnyadozásit, mondj szép regéket sokszavú ma-
dár, — színes pillangó, lengj álmainál!* — »S bujdosik,

hazátlan, a dalnak férfia, nincs hely a nagy világban

fejét lehajtnia: takard, takard el, szi beteg szél nyo-

mait ... ne leljék üldözi leroskadt hamvait.**) Ugyanez

akkordokból rezdül valami, mikor Toldi, hazájába vissza-

térve, remény s kétség közt alig-alig mer arra gondolni,

hátha tán még nincs eljátszva boldogsága:

»Oszi levélhullás szomorú szakában
Ballag haza Toldi, tndve magában . .

.

Szemeit csüggeszti lova lába mellé.

Mintha sok elveszett idejét nem lelné.

Kérdezni madártól, nem meri embertl;
Reszket is a hírért, reszket is a hirtl;
Ki lándsaszegezve rohanna veszélynek.
Félve halad szemközt a budai szélnek . .

.

Ne beszéld ki bús szél, — haraszt, ne susogd el!

Bérezi magas visszhang, állj elébe, fogd fel I

Ne hallja korán meg, ami úgyis kés:
Mily messze szakadtak az a leány és . .

.

St flrany azt a 1 epést is megteszi, amely a pantheis-

mushoz visz. Toldi és Piroska, amint félébren, félálom-

ban, egymás karján andalognak ^illatozó kertben, fzes
Tisza partján*, a boldog pártól egyszerre a természet-

hez fordul költnk:

*) R dajka sírja. R lantos.
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Mit beszéltek annyit, ti susogó lombok?
Miért búgtok össze, ti páros galambok?
Hab, hab után mért futsz örök vágyódással?...
. . . így álmodtak össze, gondolom, egymással.**)

V.

Hranyt természetfestéseiben figyeltük meg az imént.

Nincs is tér, hol fantáziájának proteusi változatosságát

jobban kimutathatná. Itt látni, hogy minden stil hatal-

mában áll, játszva remekel velk. Vegyük el egyetlen

egy müvét, teszem Buda Halálát. Mily bvészke-
dést visz végbe itt, kívánjuk bár tle a legnehezebb

virtuozitásokat, a legellentétesebb tcrraészetüeket ! Kíván-

jimk például oly üde lágyságot, nyugodt színpompát,

min a renaissancje — kor festin ömhk el: egy reg-

gel leírásával felel. Akarjuk, hogy ugyancsak a reggel,

mozgalmas frisseségében tnjék elénk, amint a hvös
szell arcunkba fuvall, az ébred természet nesze fü-

lünkbe hat, és a kel napfénytl átjárt Idegeink, az éji

szünetelés után, új mködésnek indulnak szervezetünk-

ben? Arany ehhez is ért; oly ittasúlt hymnust zeng,

hogy meglepetve riadunk fel, mintha csak a természet-

imádók korából verdnének fülünkbe ez ers hangok . .

.

flztán min megkapó egyszerséggel, falusi idyll enyhe

színeivel rajzolja ugyan az esti fáradtság mclancholiá-

ját, genrcképies stílben! De vájjon nincsenek-e nála a

most említett nemzeti, st népies szellemmel tzviz-

módra ellenkez színek is alkalmazva? Csakugyan. Oly

romantikus éjét teremt, manókkal, az éj tündér-fejedel-

mével és szende hold-arájával, amint ezek aí csillag-

**) Daliás idk.
*) Buda halálát.
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udvarhölgyek kiséretében udvart tartanak, aminnél kü-

lönb germán világnézettl sem telnék.

Fölösleges volna arról szólani, mily kevéssé veszi

komolyan költnk e stilck bármelyikét. Hisz ha most a

hold neki az éj szende arája, máskor viszont ezüst

tepsi a szétmcredö képe, vagy ezüst koszorú bakacsinos

koporsón, melyen a csillagok meg ezüst szegek. Szintén

így játszik a legellentétesebb stílekkel annál a tárgy-

nál, melynél a költk leginkább szoktak kitnni bravou-

rozásukkal, a vihar leírásában. Egyszer megelégszik

ennyivel: oly sötét lett, hogy mi sem látszott, dörgött,

villámlott, a mennyk agyonütött egy embert. Máskor

meg a zivatar orgonájához ül s hatalmas symphoniát

játszva, végig zúg a billentykön.**)

E játékot a különböz stílekkel csak oly gazdag

színporapa teszi lehetségessé, minvél flrany rendelke-

zik, — valamint a természetélet titkainak ellesése, mi

a legelevenebb mozgalmasság elvarázsolására képesít

és magának a valóságnak nyújtja impresszióját egész

közvetlenségében. Mikor olvasom, hogy a lemen nap-

tól felgyújtott Murány sziklái mint égnek ki, mint dl
az egész vár romba, — a Duna partjára érzem magam
ragadva és látom Budavárt régi templomtornyával, amint

az alkonyat árnyalatában óriási romnak alakúi át.

R mezn úgy szeretem nézdegéhii, mint változik a

napfény és árnyék hosszú sava: hogy lássam, csak

Aranyra kell nyitnom, fl sötét semmivel is rembrandü

világítású képeket alkot: »Fáklya futó fénye éjjel is ott

jár még, s bujdosik egymásba sok fekete árnyék*, fl

fény és árny változása, mit fest nem fixirozhat, a meg-
foghatatlan, a tünékeny van itt a költ hatáskörébe le-

bvölve. Képzelete a legcsekélyebb érintésre csak úgy

') Murány ostroma.
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ontja a színek játékát, egész a kápráztatásig, a leg-

merészebb mctaphorákat alkalmazva: azt, hogy Piroska

megízleli a bort, így fejezi ki : >Márt nevet rozsét
aranyos fényébe*.

S olvasom e sorokat: ^Lovakon a szerszám fu-

tosó világa ragyog, s z é 1 y 1 y e 1 az árnyékba fénye

lövell tzként s Vissza, ha nap rá néz, meri nézni
büszkén,* — szemem elbénúl, mintha tündökl fény-

nek sugara szúrt volna bele. Nyilvánvaló ilyenkor, hogy

költnk fantáziája, mely egyáltalán ritka fokon mu-
tatja az érzékek fejlettségét*), nem annyira lelkünk húr-

jaihoz, mintsem érzékeink idegeihez hatol itt.

Olyankor, midn az egymás mellettit akarja leeírni,

közömbös arccal, en passant Lessing híres kánonának

egész sereg példát szolgáltat a legdrámaibb leírások-

ból. R nemesi címerképek enumeratiójánál az alako-

kat mind idbeli egymásutánban, az illet attitdébe be-

lépés pillanatában tünteti fel. Egyszer meg ki is jelenti,

hogy az Hchilles paizsának költjét akarja követni: »a

készülést mondja inkább végig*. Ilyenkor rende-

sen annyira kiaknázza a költészet varázserejét, hogy

majdnem érinti azt a határt, hol a szemfényvesztés kez-

ddik: Etele laka már nem toll rajza, hanem vés fa-

ragványa; mintegy sorban látjuk a vés alól kikerülni

az egyes mozzanatokat. De költnk nem elégszik meg a

térben léteznek leírásával, a térnek negatív elemével, az

rrel is ép úgy remekel, mint a színeknél az árnynyal.

Hogy Buda, midn öccse haragosan faképnél hagyja, só-

bálványnyá változott, ez költnknek nagyon közönséges,

elhasznált metaphora volna ; ezért a soká áll ot t-hoz

*) Arany Keats-szel látszik versenyezni, midn meg-
érzi a tiszta ágyszagot, a lépesmézen a virág zamatját.

Zenei érzékének fejlettségérl szólni, banalitás volna a

technika ily virtuózánál, ki minden hangszeren játszik.
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mellékesen vet oda egy vonást, melytl az egész meg-
éled : »né2te üres helyét*. R. legbanáüsabb modor

egy kis változtatással, ime, mvészi, új fogássá alakult.

Néha épen viziószerleg népesíti be az rt, így, mikor

a Buda-pártiak rémületét érzékíti meg: »Valahol meg-
gyülnek, egy gyei az ott levk feje több, mint ott van;

nem látja sok ember, de ki látja, szörnyed: Etele arcát,

a bosszúáló szörnyet*.

Tennyson Enoch flrdenben ugyané motívumot hasz-

nálja ünrüenél : »fl fooststep see m'd t o fali b e-

side her path, she knew not whence; a whis-
per on her ear, she knew not what, nor loved

to be left alone, at homc, nor ventured out alone*.

Egyszer, természetes rajz, finom pathopsychológia; e

szorongás magyarázatául Tennyson megjegyzi: »Such

doubts and fears were common to her state, being
with child«. Mindenesetre egészen más világba té-

vedtünk összehasonlítás végett, de ép ez éles ellentét

teszi annál érezhetbbé, mennyire inkább csak színpadi

hatássá törpített Banquo-jelenet az Aranyé.

De költnk a szini hatásnak nemcsak ily nyersebb,

majdnem látványosságszer oldalát kisérti meg: arra is

határozottan törekszik, mi a színmvészetnek kizáróla-

gos tulajdona, a mimikára. Arany maga említi és pedig

hibáztatva, hogy egyik müvében »a cselekményt min-

denütt drámaivá akarta tenni s érzelmeket, indulatokat

apró részletekig festeni, mintha leírhatná a költ, mit

a színész mimikájával tud kifejezni*. Igaz is, hogy ezzel

a kísérlettel a kérdéses mben*) csak annyit ér el, hogy a

fest-mtermeknek mozgástanulmányra szolgáló bábjai-

hoz hasonló alakokat mutatott fel díszes constumeben.

*) Murány ostroma.



De máskülönben nem ismerhetni félre, hogg a mimika-

utánzás költnk mvészetének már kezdettl fogva lé-

nyeges eleme. Valóban ahogy Arany alakjait leírja, az

már több, mint amennyit az elbeszél költészet kivan.

R szinmüveszettel versenyez, midn az illet mozdulattal

járó, múlékony külsségeket ragadja meg s fixirozza, a

legmerészebben kombinált szóalakzatok segítségével. Nem
azt a »beauté f é e ri q u e«-et, »beauté insaisis-
sable«-t értjük, melyet Montégut Tennyson nalakjai-

nál kiemel és mely ama mozgásokból, attitudeekbl, fu-

tólagos jelenségekbl áll, mik a pcrsonne mcralc
érzéseinek s gondolatainak, szóval a léleknek küls já-

rulékai. Aranynál a »personne p h y s i q u e« áll eltér-

ben, a testrészek izmainak gimnasztikája. R homloknál,

hogy fönt kezdjük, a redzések szokott rajza mellett még
bizonyos fény-visszaverdés sem kerüli el figyelmét, —
például amint a figyel homloka fényével a be-

szél felé fordul, vagy araint az értelemnek úgy szólva

megvillámlásakor, a homlokon kivillan az észnek fé-

nye. Legjellemzbb az, ahogyan a legkifejezbb orgá-

numot, a szemet használja; néha az egész íiziognómiát

általa festi, úgy hogy a szem egy-egy könnytl olvad-

tan a lélek tükrévé lesz. De még többször adja a szem-
nek csakis fizikai életét, mimikáját. R távolba néz szem

fénylése, meglepetéskor a szem nagyobbá válása, a fel-

tekint szem héjának felvirradása; a farkasszemet néz
kemény visszanézése, a ravasznak szemfehér forgatása,

az elnyel pillantás, az átszúró tekintet, mind többé-

kevésbé a fizikai mozzanatokat állítják eltérbe a lélek

visszatükrözésénél : ahogy Arany letüzi e mozzanatokat,

inkább testiek azok, mint lelkiek. Még a szemöldököt

sem felejti és pedig nemcsak amint az indulatoktól kemé-
nyen összerándul, hanem olyan egyszer alkalommal is

kiemeli ráncolódását, min az éneklés. Esetleg az orr-
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cirapák játszásáról is megemlékezik. Rz orcák színválto-

zása, a véredények megtelése már közönségesebb, hasz-

náltabb motívum; de költnknél nemcsak szerelemtl haj-

nallik meg az arc, nemcsak bosszankodás kergeti bele a

vért: Toldlnénak elég leend unokáira' gondolnia,' e bens,
titkos gondolattól is »elpirul, tüzes lesz halvány arcu-

Iatja«. St az ajakkal, ezzel kifejezöségre a szem után kö-

vetkez arcrésszel is képes a legrejtettebb lelki álla-

potnaK ábrázolására: Piroska, midn meg nem nevezett

vendégével elre dicsekszik férje, »vére hagyott aj-

kát emelé tiltóra«, szívdobogva sejtvén meg a vendég

kilétét. Rz ajk elsáppadása beláttat Piroska lelkének mé-
lyébe. Erzsébet királyné, e fagyos szent, azzal fejezi ki

új udvarhölgye Iránt tetszését, hogy lágyul szeme éle

s fodorodik kissé sovány ajka széle«, amint térdeltébl

fellnti. Vegyük ehhez, hogy a duzzadó állnak, a toká-
nak szintén jut szerep, pl. a dac érzékítésére. (Toldinál.)

Ugyaníly határozottsággal jelentkezik költnknél a

plasztikai attitudeekre törekvés. R fia baját tudakozó

anyának »rczg szava, képe, testodahajlása: mind

csupa szív, részvét, bizalom forrása*; a költ itt egé-

szében akart adni egy attidudeet s akarta feltüntetni

ezzel az anya odaadását. Szintúgy korholáskor a pattogó

hang, kissé piruló orca mellé, karemelintés járul, a maga-
tartás kiegészítése végett. R legelhasználtabb, majdnem
színpadias állás sincs mellzve, min a rossz hírt hallóé,

ki »elfordítja fejét, hátranyög és jajdúl; emeli a hírnek

két tenyerét paizsul*. Nincs a legközönségesebb sem,

min a kicsinylésnek légy hajtó kézlegyintése. Csak-

hogy /Irany nem marad ennél az egyfajtájú technikai re-

meklésnél, — ez attitudeöknek úgyszólva küls p s y-

chológiájáig emelkedik. Vannak ugyanis bizonyos

lelki állapotok, melyek csak sajátos, ösztönszer moz-
dulattal nyilvánulnak, és giclyek épen megszokott tcr-
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mészetGsségüknél fogva már finomabb észrevevö tehet-

séget igényelnek. így mikor valami az embernek hirtelen

eszébe ötlik, ami után addig hasztalan tapogatódzott el-

méje, — ez ily mozdulattal szokott járni: »Hirtelen az

öklét üti homlokához, szeme összébb rándul, egy pontra

sugároz*, mely lelkében van, és fejét hátraszegi. R
semminek, az rnek gyakran jut ez esetekben is szerep,

— így aki a távollevt fenyegetve, a semmit fenye-

geti szóval, karral, — (ilyen a duzzogó harag, mely

az ellenféltl elfordul és görbén a semmibe néz. Van
valamilyes felindulás, elmélyedés, melynél megesik, hogy

kezünk öntudatlan babrál *), — a lélek nem ér rá gon-
dot viselni rá és az a testrész, mint neki lódított hinta,

csak himbálódzik, cél s ok nélkül: ez a mozzanat gyak-
ran elfordul Aranynál. Gyöngyvér urának háttal for-

dulva zsörtöldik, »ide-oda keze holmit gyorsan rak-

ván*. Buda meg ráförmedtében a földet döföli botjával.

R vén gulyás, kinek halált találtak említeni, elnémulva,

elmerülve: »néz sokáig a padlóra s döföli az ónos bot-

tal«. Az öreg Bencze is, amint sírva akar fakadni, szót-

lan ültében, kereszteket ír körmével poros bocskorára . .

.

így vezeti vissza költnket mvészi alaphajlama a

g^nrekép stíljéhez, s így juttatja t az ers élethségre

törekvés a német-alföldi festk prózaiságához. Az alvó-

nál a száj végén kicsorduló nyál, a kapanyél ersebben
tartása végett a tenyerén cldörzsölt könny, az ivó,

amint nyelve mellé önt pár kortyot, a hallgatást

magára erszakoló, amint mutatóujjával befogja ajakát

és »a köhögéstl is türtzteti magát* — e túl pontos.

*J Ennek függelékéül említhetjük az álhalott fel-

éledésének mvészi rajzát: amint a feléled leplén, saját

tötemén motoz, s egy-egy sóhajjal könnyít keblén.



59

aprólékos másolások mind csak logikai következményei

a vázolt iránynak. **)

Rz egyes testrészek mozgásának meglepen pontos

visszaadásából már elre sejthetni, hogy költnk na-

gyobb mérv, egész testmozgásokat is kedvel. Ezek kü-

lönféle változatai nála csakugyan égytl-egyig a leg-

finomabb árnyalatnak megfelel kifejezéssel rendelkez-

nek. R magyar táncot egy költnk sem tudta annyira

a maga szcszélyességében rajzolni; sem az állati moz-
dulatok alakzatait, mikre különösen vadászkalandok me-
sélése nyújt alkalmat. Még hasonlataiban is, ahol lehet,

az állatvilágot hozza el; így a természet festésében:

az arany-sugarait elönt nap neki páva, mely tollait ber-

zenti. Gyakran lelki állapotokra is alkalmazza az állatok

mozdulatait. Budának: »mint sas fészkibe, ha idegen sas

szállna, verte vadul szivét az ijedtség szárnya*, Piroska

lelövött gerleként vergdik sebeiben, Ilda haragos, ber-

zent galamb, kit úgy kell édesgetni. Küls mozzanatok-

nál pedig épen rendesen használ ily leírásokat: Tarnak,

amint a lovagok rá akarnak támadni, »íde-oda vizslat

szeme, mint az ebnek, ha sok ers kuvasz nekiesett egy-

nek*. Ilyenkor néha a fizikai hségért még az illet állat-

nak conventíonalís típusát is képes mellzni: a meg-
riadt Tar neki z, mely »visszagurul mintegy teste kö-

rül s száguld*, — a felsikoltó Piroska ö 1 ü, héja stb.

{Rz z kedves, szép, állat; az ölyv ragadozó ma-
dár.) Ez állathasonlatokat egész tömegek rajzára is ki-

terjeszti: hadgyakorlatoknál a barcfiaJc, »míkép nagy

foltja sereges madárnak, mind sorba verdnek, mieltt

leszállnak*; a felbszült lovagság »bszült gulya*, mely

**) flrany a Dorfpoesíe ers prózaiságát itt-ott

a tárgyban is követi: v. ö. midn Bencének házi sze-
reket kommendálgat, vagy a magyar, fleg a lacikony-
hának leírását.
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»vérszagot érez, bömbölve fut össze a kiontott vér-

hez . . . látszik, de nem hallik fogcsikorgatásuk, s amint

nekidlnek, recseg a nagy korlát«. Budának vészt sejt

felei vihar közeledtétl bokrosodó ménesnek rajzolvák,

s ezt a »pusztai képet: vihar eltt* bármely mvészünk
irigyelhetné; az állatélet ily ismerete csak alföldi em-
bertl telhetik, aki egyszersmind ers drámai érzék
költ.

R tömegek rajzához értünk: ezeknél Ítélhetjük meg
flrany mvészi fantáziájának tulajdonképeni mértékét.

Két helyet idézek, melyek egymást kiegészítik.

Egyik az, hol a daliáktól lejtett toborzónak végét várja

a leányság, mely »mlnt egy rózsagyep úgy ül, szemük-

bl ragyog a szomjú kívánság; köntösük szegélyét a

vig zeneszóra emelgeti piros papucsoknak orra« ... E kép-

ben van valami keleties, érzéki színpompa. H másik hely,

a hajnali kalandra váró lovasságról szól Prágában: »Hr-

cukat ingerl hs leveg hajtja, születik páncélon egek

új harmatja; de bell izzó szén levegt lehelnek, tüzel

a szem s magva dörömböz a mellnek*. Ha nem volna

oly raffináltan mvészi, azt kérdezhetnök: nem a nagy

epopoeák világából zendl át e hang?

Es épen e két helyet kell elfelednünk, hogy meg-
ítélhessük költnk rendes modorát, mely nem a Vörös-

martyé többé. Röviden összegezve megjegyzéseinket: Vö-
rösmarty ihletve teremt; Arany józanul kombinálgat; nem
is annyira dívínál, mint észlel: — Vörösmarty inkább

fest és a szinvegylékek ragyogására van fgonddal;

flrany inkább rajzol és az alapvonalakra figyel, még
metaphoráiban is ersen plasztikai. Hzért, ahol Vörös-

marty nagy, mint a történelmi tableauknál, ahol a rész-

leteknek elnagyoltsága is megjárja és a mozzanatok ki-

szinezése, meg a távlat a f, ott flrany nincs otthon,

ö sokkal bizalmasabb közelbe szokta hozni tárgyait; cn-
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semble helyett a részleteket iparkodik pontosan kidol-

gozni: ezért díszesebb képei meglepnek ugyan pompájuk-

kal, de lelkünkben nem alakulnak össze egy egészbe.*)

Máskülönben meg nem is igen szokása két-három alak-

nál többet állítani egyszerre egymás mellé; hátterül sem
használ rendesen többet, mennyit az általa szándékolt

basrclief kivan. Nagyobb, tömegesebb rajzok legfeljebb

csak oly tréfás sürgés-forgás modorában sikerülnek

neki, min a csehországi kaland elbeszélése.

Egyáltalában véve, Arany nem annyira elragad, mint

meghat, — nem képzeletünket gyújtja fel, de szivünket

zsendíti, s ha el-el is talál érni az ábrándképek küszö-

béig, lassan visszatér a valóhoz, az élethez. Nincs meg
benne Vörösmartynak germán befolyást eláruló fenséges

fantasztikussága, sem' Petfinek majdnem szláv szilaj-

sága. Nemzetünknek józan csöndessége, mely még
szalmatüzében sem túlélénk, — egyszer, de mély ér-

zése, — flegmatikus konzervatív természete, mely az éle-

tet sajátságos humorral tekinti, — mindez Aranyban van

meg a legtisztábban, s ezért a legmagyarabb nagy

költink trifolíumában.

*) V. ö. Daliás Idk. Toldi szerelme. Mátyás dal-

ünnepe, melyrl Arany meg is mondja, hogy a be-
vonulás rajzát ^bizonyos efféle látványosság gerjeszté«
benne annak idejében. Említsük meg végül Toldi teme-
tésének rajzát, melyben a komor melankolikus pátoszt
szintén a genreképies stíl bénítja, mert túlközel hozza
s az egésznek nagyon kiterjed egyes r é s z 1 e t e ir e.



HarmaAk rész

I. ilz indulatok festése. — II. Férfialakok.
III. Nalakok.

I.

flrany alakjainak megjelenését, mint láttuk, bizo-

nyos küls realismussal tünteti fel: szintígy juttatja ér-

vényre a fizikai elemet a belvilág rajzában, nem annyira

magasabb szenvedélyeket, mintsem elemibb indulatokat

ábrázolva és e közben a lelki érzelmeket is testi érzések

formájában tüntetve fel.

Rz állatiasság Icgrikítóbb képeivel sem habozik fog-

lalkozni. Elénk állítja a búcsusoknak völgykatlanban d-
zsöl sergét, melynek »tüzvilág s buta kéj vöröslik« arcán,

— Toldi dohos tivornyáját, a borpocsolyákkal, a részeg

dühtl sirvafakadt szajhákkal, trágár nóták, káromko-
dás, röhögés pokoli zajával, — a bordélyok »dögleletes

kéjét*, mibe az elhagyott n hurcolja férjének nevét, úgg
hogy koldus gyermeki is megköpik útfélen. R kéjdh
veszettségnek ad hangot, mely ki nem elégítve vad bu-

szúval üvölti foglyának: »Eleven rothadsz meg, nem lesz

soha másé, ha enyém nem tested.« R végfcloszlásnak un-

dorító képét, csaknem hullaboncolásig részletezi, vala-

irWnt mindig kedvtelve foglalkozik a halállal, fleg az
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erszakossal. R szélütésnek pontosabban kivitt rajza,

mint Toldinál, költi lehetetlenség: a homlokér kidaga-

dása, az ajkak elszederjesülése, a $zemfény megtörése köl-

tnknek még mind nem elég: figyelme kiterjed az izmok

tágulására is, — a testnek, a lélek e könyvtáblájának tö-

kéletes szétmállását adja. Az agyondobás, kegyetlen

minutiosítással, iszonyú genreképies metaforával hozva köz-

vetlen közelünkbe: arról beszél ugyanis, hogy a test, mint

olajütben szétmállik s az összetört hú^ v é r o 1 a j t ereszt.

R kivégzés lakonismusa sem lehet borzasztóbban gyors

menet, mint az ilyen: »Megragadá Vesszs Fülöp az

ajtónál — s most a merész élet nem egyéb vértónál.»

Még egy Széchy Mária is tetszelegve merül el a kivégzés

eszméjébe: «Tudja-e a dölyfös fogoly, mi a halál? Kép-
zeli-e fagyos ölét, mely rája vár? Nem borzad-e vissza,

nem fázik-e vére? Nem vágy melegebb kar hév ölelésére?

Hah, tudja-e mi az : ott állani szembe .... zúgó füleiben

hallgatni az eret, mint háborús örvényt szédült feje fe-

lett? Egyszer s u h. . . az érnek szétpattan a medre, kiront

a piros vér tóvá kerekedve, de mig az utolsó csepp vér is

elakad, szenved... ki mondja meg, miféle kinokat?« Csak

nem fogjuk elhinni, hogy a nemes várurnö tud ily hóhéri

gondolatokban gyönyörködni? Inkább a költ beszél itt

helyette, ki a leiró remeklésre kínálkozó alkalomból félre

tolta bábját és maga vette át a szót helyette. (R hang-

utánzó s u h naivságig men realizmus.) Vagy elhihetjük-e

a jó öreg várnagyról is, az ilyen beszédet: «kiomolhat

véred s asszú hamvaidból kihalhat a féreg...*?
R lelkiállapotok közül szintén azokat szereti, me-

lyeknél a lélekre hirtelen mért ütés a testre is kihat, s

ezt mintegy elbénítja, vonaglásba ejti. Durazzo észre-

véve, hogy üítött utolsó órája: «elképed, . . . haja mered,

makog is, de torkán pzava görcsbe fullad.* Budának

Etele közeledtére, «haja merevedni sisak alatt kezdc, hA-
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lója halálnak szemeit környezte.* Toldi György mikor a

célpontnál látja gazságát felfedezve: «veresebb lön a f-
zött ráknál, homályosan látott a szép napvilágnál, a fara-

gott képek táncoltak körüle, csak kicsibe múlt, hogy le

nem szédüle; aztán egy hidegség végig futott rajta, —
fázott, meg is izzadt, elsápadt az arca.* Még a legegy-

szerbb, közönséges mozzanatoknál is, min például egy

beszédet követ pillanatnyi csend, ily nagyban dol-

gozik költnk és ez «ámulat percének* leperdültét mint

az egész testi szervezetnek elbénulásából felocsudását, a

megakasztott gépezetnek újra megindulását jelzi: «Csak

az ámulatnak múlt el az a perce, míg tépett fonalát köti

az ész össze; csak a míg a füsti elszáll, mikor lnek,

visszajön hallása a isiketült fnek.*

Legszelídebb esetben azzal kísérletez, hogy az illet

lelkiállapotnak megfelel fizikai érzést adjon vissza pon-

tosan. Tudjuk, hogy a sirni akaró orrában valami facsaró

érzést érez, mieltt könye kicsordulna: flrany ezt az orr-

tekerzést korántsem tréfásan használja fel, hanem oly

mvészleskedéssel, mely naivság alá rejtzik. Midn az

éjjel hazalopózkodó Toldi kétségbeesett anyjától búcsút

vesz és könyeit nagy nehezen türtzteti, érzését követ-

kezleg magyarázza költnk: «Mintha tt szúrnának orra

dmpájába, vagy mintha alatta reszelnének tormát, — te-

ker nyjlalást érze olyan formát.* St orvostani logiká-

val kíséri a lélek érzelmeinek fizikai hatását a következ-

ményekben. Toldiné, amint fia után búsul, nem bír el-

aludni, míg a hideg ki nem rázta fájdalmában: az álom

tehát — írja flrany — hideglelés képében «furá magát

be tarkójába hátul, futkosott sarkáig s vissza a sarkátul;

összezsibasztotta, clrészegítette ; ennyibe került, mig el-

szenderítette . . .» Betegség rajzát adja tehát itt költnk:

máskor meg a legideálisabb érzést rajzolja rokon módon,

— a szerelmet, mely eltte úgyis csak «a vérnek hul-
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lámzó játéka.* Széchy Máriának szerelmi hánykolódásál

^csiklandva metsz lelki fájdalmak fázlaló hevévcU tol-

mácsolja; maga is kétkedve kérdezi: «Tán csak álmat-

lanság vett hatalmat testén, a miatt lön roszul, forró
lázba esvén?* Ez a szerelemnek oly pathologiája,

melynek útja már a nemi élet körébe vezethet, fínyai

fájdalom és szerelem Aranynál, mint látni, hideglelésszerD,

testi állapottal jár.

R realisztikus szellem még a stylusra, a képekre

és hasonlatokra is kiterjed. Buda, saját nejének mon-
dásaként, «egész nap ásit, ülvén gondolatok here záp-

tojásit.» Lajos bánkódva sóhajt fel: «Igy az egész boszúm

véres buborék volt; elpattana; most már helye csak egy

vérfolt.* Toldinak: «nagy mérges kelevény szivére szö-

kellett; — szive a benzápult sok ronda gyönyörrel, teli

sok önváddal, nagy lelki csömörrel.* R hasonlatok is mind

ebbl a kategóriából valók. R háborúban a harckiáltás

oly lélcküdít: «mint reggeli hs viz, álmos, tunya arcra.»

R következk a chirurgia körébe tartoznak: «Holt seb-
hely is érez id változásán.* ^Mint eleven seb sa-

jog, melyre balzsam helyett irgalmatlan orvos szíta izzó

szenet. AUnt fájdalma eláll tzbe hozott tagnak, de

ha megpihen rá, kétszeresen szaggat.* Rz utóblDihoz még
ezt toldja Arany: «vagy mintha ki búját öli este borban,

az veszi fel másnap keser mámorban.* — Ez a bo-

rosság legkedveltebb hasonlatainak is egyike. Toldinál

többször valósággal is megtalálni ez állapotot, — viszont

hasonlatként van alkalmazva Lajosnál: «mintha most

ocsúdnék buta nehéz bortól, oly érzés, maradt fenn a boszú

mámorból.* Szintúgy Wesselényinél: «Mintha meg lett

volna verve kemény bortól és most józanodnék zavaros

mámorból.*

St mi több, még a természet festésébe is átviszi

Arany e realismust, e pathologiai vonásokat. így azt,

Modern Könyvtár 123—125. 5
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hogy fagyott, következleg fejezi ki: «K föld vére össze

fagyott csonttá; — hogy az; ferdön' a szél átzúgott: «széltl

az erdt gyors láz kilelte,* — hogy villáralik: az egén

lóngscbek nyílnak, majd: «vonaglik a felhk idege**)

11.

R férfi alakokban jelentkezik legszembeszököbben,

legdurvábban az indulatefstés reálizmusa.

Arany ritkán merül a szív rejtekeibe, ritkán szövi

merészebben a lélek szálait; az örvények mélye helyett

inkább marad bizonyos alapindulatoknál, melyek egysze-

rsége a mai kor regényíróinak complexitásokaí ked-

vell modorával szemben, inkább a görög klaszikusoknak

egyszerségére emlékeztetne, csakhogy nála akárhány-

szor csak alapindulatok, s nem alapérzelmek
játszanak fszerepet. Egy alkalommal Byron hseire kel-

lett utalnunk: jegyezzük meg most, hogy köztük és az

Aranyéi közt éles temperamentumbeli ellentét található.

Byron emberei epés vérmérsékletek. Aranyéi sanguini-

cusok. R túlságos vérmesség mintegy Shakespeare bete-

jeire emlékeztet, hogy Taine kifejezését használjuk, de

lényeges különbséggel. Shakespearenél az állati élet fej-

lettsége pusztán arra való, hogy a roppantul hányko-

lódó léleknek ers hüvelyül szolgálhasson, — a test

mintegy csak tenger, mely a felette zúgó szellemnek

viharütései alatt dobja fel hullámhegyeit: Arany ren-

desen a physiologiára fekteti a fsúlyt, az indulatokat

*) A Bolond Istókban (1. ének) hosszasabban ki-

vivé ad rokon képet magasbb fajtájú, de lényegében
azonos mvészettel: »A felh szivén tüzfájdalomként
gyakran átnyilallik egy-egy villámlás, mire a felleg kín-

moraja hallik.«
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physiologiai hatásukban rajzolja leginkább. így f alak-

jában, Toldiban.

R monda maga is vasgyúrónak ismeri. Ahogy flrang

újra alkotta, teljesen ráillenek Tcnnyson szavai : a h u g e

humán beast of boundles savagery. Vadsága

egész a vérengzésig megy, reszket a harcért. Éhezi

az ellent, a zsengéjét ö akarja lelegelni, még akkor

is, ha csak oly kalandra szólítják, mely nem Ígérke-

zik véresnek. Milyen visszafojtott fenyegetés minden

szava, mikor Tarnak jó bánást ajánl a nejével; fleg,

mikor meghívását visszautasítja; csak bámulni, hogy már
most szét nem tépi azt a hitványt. Dühe, ha kitör, árvíz

mód seper el mindent. H búcsusokat meglátva, rögtön

elfutja, elragadja a méreg : ^ostorával üti ket hátba,

szembe, hason, képen; döfi vasöklével, rúgja tova láb-

bal; verdesi egymáshoz, markolva nyalábbal.« így te-

ríti le az orgyilkos zsoldosokat is, hogy »az dög módra
hever keresztül egymáson. « Vén korában, mikor már
sírját ássa, alig hall az idegen lovagról, kiugrik a gö-

dörbl és rengeteg ivások közt készül »vérboszújára.«

Ily alaknál természetesen gyakori eset az, mit köl-

tnk egyik legjózanabb alakjánál (Wesselényi) így fe-

jezi ki: »indulatvihartól elborul az elme.« Toldinak va-

lóban mindegyre fel-felörvénylik vére, agyába tódul, el-

futja szemét ; »mint a tüzes menyk át jár agy-
velején egy ösztö n.« Csak a puszta gondolat is

elég, hogy minden csepp vére felviharozzék; Lajos ki-

rálynak, mikor a császár elé kíséri, véresre tapodja a

sarkát, zaklatva urát, hogy üthetni-e már? — csak

ügy »duzzad a fejében nagytollu barétja, halántékiba vér

tolul.* R kriptában Piroskára dl, eleven tz lelkét aj-

kára lehelve felmelengeti »hosszú ers csókkal ;« midn
a halott felriad: a vér is megaludt, meghlt benne;

hátrafelé dobban, kalpaga le dagad fejérl. »D e meg
5*
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álmodjunk hát, hogy hamar el ne szálljon. «

Csak nehezen, lassan tér eszméletre. Rz ily vérmes ter-

mészetnek nem lehet más vége, mint a szélütés: mikor

öreg korában a királytól vissza jve házába dühösen

betoppan, egyet bömböl, fulladozva az asztalra üt, iszo-

nyút, végst, arra »megöli a harag.*

R vér felindulásai így homályosítják el flrany alak-

jainál a józan észt. Ha az indulat nem törhet ki tettek-

ben, az idegek szenvednek roppant rázkódást. Mikor Tol-

dit anyja megakadályozza bátyja leütésében: a hs tán-

torogva megy ki, »mintha most ocsúdnék forró hideg-

lázból.* (Ezért oly kedvence ez a hasonlat!) Viszont

magának a léleknek sincs más mentöszere fájdalmai el-

len, mint az idegeknek ösztönszer vagy szándékos tom-

pítása. Toldi az álviadal után neki vágtat nagy bána-

tával a semminek, — hogy a lovaglásban kifáradva,

fájdalma csillapuljon: a testi szervezet ilyenkor mint

ers ütést kapott gép neki lódul, míg meg nem szakad

gépezete. így marja Toldi kínjában csikorogva a sá-

torszönyeg vadbörét, melyre levágta magát. így haza-

jötte éjjelén, hallva, hogy Piroska, ki utána tudakoltatott,

már másé, kirohan a viharos utcára: »havas es csat-

tog, sistereg orcáin*, és mint az utcát a kavargó szél,

»úgy söpri alá s fel öt is az indulat.* R Rozgonyi

háznak tart, »fejével a falat döngeti és fúrja «, el-el

rohan, majd visszajön és újra kezdi, mígnem dühe

alább száll, és ö a fagyos éjét az utca egy kpad-
ján húzza ki: »nem aludt, zsibbadtság nyomta el csak,

kába*. — Mint már említettük, zsibbasztó szerül gyakran

használja a dözsölést: »borban, szerelemben mélyen gá-

zol, eszeveszett fvel búja ers házán dul-ful minden

ervel,* mit nála »roppant nagy egészség, nagy er
meggyz.*
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Ne gondoljuk, hogy aki az állatiasságnak, az ers
fizikai életnek ily túltengését szereti rajzolni, az a költ

csak plastikai müvészieségbl hasonlítja hsét egy-egy

baromhoz: látszik, hogy világos tudatával volt ö annak,

mit fest tulajdonképpen? Ezért, mint a lest mozgásainál

láttuk, hogy az állatvilág nagy szerepet játszik és egyes

lelki mozzanatoknak is plastikai megérzékitésére szolgál:

viszont akárhányszor a lelki állapotoknak rendes kép-

viselje.

Toldi legtöbbször természetesen bika: «járása mint

komor bikáé», — ivásközben «mint bus bika oly-

kor nagyokat rikkant*; — bujdostában bika «mcly töri a

nádat rideg — özvegy utján, egész falu sem bír 'vele a nagy

pusztán*; — vénkorában, mikor az apródokat leütötte,

st a királyt is föbeütéssel fenyegette: «a becsdült apró-

dokon által iszonyú dühösen a szabadba gázol*, «a le-

génység szétfutkos elle, mintha porkapáló fene
bika jönne.*

Megsértdve mint sebzett vadkan »fú veszett dü-

hében*; — fölhcvltében megbokrosodott paripa,
melyre várni kell «míg a hab telijét elfújja.* R börtönbe

alázuhanta után, mivel «ereje kész orvos, vére csupa

balzsam*: «mint az erdk viharedzett vadja,
sebeit egy-két nap éppé nyalogatja.* H vacsorán,

mikor a hitvány Tar nejére üt, majd futásnak ered: Toldi

«mint szeme a prédán megállt fenevadnak, vesztegel

egy kissé, cimpái dagadnak, de futni ha látja, önkény-
telén üldi,« csörtet utána. Vadságában, vérszonijában

farkas: amaz éjjel «mint farkas az aklot kerülgeti

a Rozgonyi házat, — néma hideg ktl dühösebbre Iá-

éhen, körmöli a falat s rúgja dühében, ugy rzi kivül

ü a Rozgonyi-házat.* Mikor Tarra lesni belopódzik buj-

dosó helyérl Budára, lelkében «a vérszomj kerekedik

felül*, olyan «mint a csikasz ordas tél idején«,
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mely «türi soká a kinos fagyos éhet, de mikor nem
gy^, faluba ront bátran, utcai ögyelgt elrabol arcátlan.*

Még a király parancsa is igy szól: «Toldi veszett
farkast hadszerbe nyomozzák.*

Költnk ez alakot mintegy kuriózum gyanánt olyan

kivételes helyzetben is felmutatja, melyben egészen

az állatiasság kerekedik az ember felül: mikor ugyanis a

cseh börtön fenekén kétségbeesve «dühe tetpontján harap

önkarjába», majd éhenhalásnak indul, «elre az étket meg-
gyülöli orra, s visszafanyalodik bizonyos undorra,* «el-

nyomja az embert benne dühös állat*, az rüléshez köze-

ledik.

Rzt vethetné ellen valaki, hogy ha csak holmi 1 é-

hütö óriást nem akart a költ, ha vasgyúróból bizonyos

fenség színvonalára akarta emelni hsét, máskép nem al-

kothatta újra a hagyomány Toldiját. Annál is inkább, mert

Toldi a népfia, tehát benne összes hevükkel kell for-

ronganiok az seredeti indulatoknak, mert a vér szeszé-

nek elillanására nem fejldött oly alkalmasnak testi szer-

vezete, mint ez a mveltebb osztálynál rendes. Elvégre Tol-

diban kivétellel volna dolgunk. Azonban Lajos király és

Etele a két legérdekesebb férfi alak sincs másképen raj-

zolva, pedig bennünk azt a roppant fizikai ert már
több lelki er helyettesíti.

Lajos néha Hunyadi Mátyás lovagi elegantiájára,

'Szarkasztikus kedélyességére» emlékeztet;*) van benne

váTárai felsbbség, mely arra képesíti t, hogy kellemetlen

viszonyok közt is a helyzet ura maradhasson; tud ma-
gán luiralkodni: de az olasz vérnek nem annyira ravasz-

ságát, mint hevét örökölte, fl sért szó hallatára, valamint

*) Kemény Zs. Arany más alkalommal is hasz-
nálja ezt a jellcmvegyít módszert: Széchy Mária például

6gy-egy araazoni vonásával Zrínyi Ilonára hasonlít stb.
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a Toldi szive hallhatólag megdobbant és ég katlanná

vált, ugy viszont Lajosnak képét láng csapja meg, fel-

ugrik, kirúgja a székét, «guzsba facsarodik egy in a szi-

vén*, alig «hihet zúgó füleinek.* Csak aztán csilla-

podik vére és derül méltóság a viseletére.* íl fájdalom'

hatása nála is egészen az idegek bénulásáig megy, — mi-

kor öcscsének halálahirét olvassa, «lehanyatlik búsan egy

nagy zsöllyeszékbe, a könny levelet sem birja kezébe.* R
bosszú kegyetlenné, jogtalanná teszi: Durazzo, szerelmé-

nek elrablója ellen oly hévvel szól haditanácsában, hogy

«arca neki sápad, szeme vadul ége: néztek az urak rá:

mi ez? oly szokatlan! soha még nem látták ilyen indulat-

ban*. S csak akkor mernek közbeszólni, «miután csilla-

podni látszott, arca pirosabb lön, cimpája sem játszott.*

R legels alkalmat zsarnok árulással ragadja meg, hogy

a gylöltnek fejét vétesse, bár saját vezérei vetik sze-

mére igazságtalanságát. Bánkodásakor aztán nem alap-

talanul von párhuzamot a saját tette és a Toldi boszuló

gyilkossága között. Máskülönben igaz, hogy szellemi fö-

lénye kérdést sem szenvedhet: a legválságosabb pillana-

tokban tanúsítja ezt. így mikor egykori szerelme jelenik

meg eltte csábító ilrmidaként, a végs percben hirtelen

keresztüllátja a cselt, hirtelen megszólal benne az ész

szava: ^visszaparancsolja ifjú tüzes vérét: megösmeri
a nt... férjgyilkos testvérét!* Mily messzi esik azon-

ban igy is az igazán nagy alakoktól!

Etele tartoznék tulajdonkép eme nagyok közé. Tény-
leg Etele az egyetlen férfialakja Aranynak, mely már bi-

zonyos távlatba van helyezve, bizonyos nymbussal van
körülvéve; az egyetlen, mely néha megragadó fenségig

emelkedik fel s melynek vérmérséklete már az epéshez

közeledik: ereiben az elfojtott indulatoknak egész tengere

pihen.

Egy tekintetében több vész rejlik, mint a legtaj-
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tékzóbb fenyegetésekben ; szeme oly kegyetlenül ontja a vil-

lámokat. R természet mindazt az ert, mit Budától elvett,

reája ruházta; a két testvér úgy viszonylik egymáshoz, mint

fejedelmi oroszlán meg egy vénül bozontos eb, melynek

mormogó fészkelödését az jóakarólag tri, fönséges nyu-

galmában. Etelében már mutatkozik a léleknek az a túl-

áradó szenvedélye, mely megfeledkezik a fizikai létrl és

képes az érzelemben megsemmisülni. Etelének el kell hin-

nünk, hogy mikor ezt mondja nejének: «kedvcm lenne ma,

hogy öleden meghalljak* — nem túloz nagyzó szavakkal.

Valódi szenvedély ez, mely nyugodtságában hatalmas ert
sejtet; nem úgy mint a passivul viselkedni tudó Toldinál,

ki az eljegyzési ünnepen éltlen-szomjan ül egy alsó asz-

talvégen, csak néz-néz, az «édes méregitalt* nyelve,

•gyönyör Piroskán odavesz a lelke. » Etelében aztán szint-

úgy fel-felörvénylik a vér; bár ez indulatvihar alatt

sem veszti el teljesen önuralmát. Egy oly kislelk semmi

emberrel megférhessen, min Buda, nem csekély lelki-

erre van szüksége; nem csoda, ha tehát fellázad néha

türelme. Ilyenkor rettent indulatossága : »f e 1 f o r r hirtelen

a vére, zúgó patakokban ömlik a fejére, mint

malom örvényzik két füle s ajka reszket kissé, meg
a szó is rajta. « De bár *bús felhként hömpölyög és zor-

don, köde haragjának aznap esik folyton; estefelé tisztul ;«

másnap reggel maga megy bátyjához kiengeszteldve és

így nagylelk erfeszítéssel teszi meg az els lépést

arra, hogy a köztük lefolyt jelenet feledésbe menjen.

Nejének megsértése után némán, hirtelen elvonul haza. iVli-

kor pedig a távolban sem nyugszik Buda, egyelre beéri

megfenyegetésével. R háborúban aztán értesül az isten-

kardja ellopásáról: arca »elsápad, elhal kisérteti zölddé,

azután izzó vér sebesen me^tölté,* s ültébl fclrándulva

dörmögi: «Haza fogunk menni.* Égszakadás, földinduiás

módra közéig Buda várához, egy szál karddal; a fura-
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kat, kik tartóztatnák, «szemc szikrái vissza vadul intik.»

Benn a várfalon várja rémült bátyja: a mint Etele »köze-

Icbb j, amint szeme villan, duzzad egész teste,

majd rá szakad, olyan — szorul összébb köztük le-

veg nyilasa, szó nélkül, csak öl sivással ránt

szablyát^. Küzdenek. Buda megszalad, mire: «még egy-

szer ü v ö 1

1

V é n, Etele szökellik, vállközön a\ kardját bele-

marta mellig. » íme Etelét is H/érengzésre ragadja az indulat,

mint Toldit, meg Lajost; — de t nem bánkódás szállja meg
utána: midn Gyöngyvérének átkait ^tompa sötét han-

gon* utasítja el neje és fia ártatlan fejérl, sorskihivó

daccal fordul környezetéhez: «Hun urak mit néztek? Ez

csak az én tettem. Megvan !»

Majdnem tragikai pathossal rázna meg e jelenetet,

ha oly operai finale — kardlerakás — nem gyöngítené,

— és ha az elzmények eléggé elkészítették volna a

kedélyünket. Etele alakjában, mely költnk lélekrajzolá-

sát a maga teljességében mutatja, a szenvedélynek leg-

fölebb egy-egy hullámhegyét ha látjuk emelkedni, de aztán

ismét elcsöndesül a tenger. Korántsem huzamosan emel-

ked vihar kitörése az, minek végül tanúi leszünk. R
tcstvérgyilkosságra nem tán szerelmi féltékenység vezet,

— st még nem is hatalomvágy. Igaz, hogy Etele vi-

lághódítónak készül, de egyelre mindössze egy kis ki-

rándulást tesz, csak csapatait gyakorolja. R végzet misszió-

val bizta ugyan meg, de azért nem lebeg fatalizmus

vésze alakja megett, nem vonzza lépteit szenvedély Ör-

vénye. Buda miatt vall kudarcot missziója: már pedig

Etelének olyan teher a bátyja, mit darabig kegyelettel

elvisel, utoljára bosszankodva rázza le, vagy mivel a ha-

gyomány úgy kívánta, megöli. Csakhogy*) ez bennünket

*) V. ö. Hngyal Dávid értekezését Buda halálá-
ról Rbai\ Figü«ljébcn.
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nem megrendít^ hanem felbosszant: hogyan tud Etele

nagy szivében a méreg ily dühévé csigázódni, milíor

látja, min hitvánnyal van dolga? és hogyan tudta a

végzet az kiválasztott hsét ily méltatlan próbára

tenni? Bizonyára fenséges volna az anticipatio ama pil-

lanata, melyben egy világtörténelmi misszió eljátszását

sejthetnk meg: de Etele alakja mindössze azt a vég-

benyomást teszi ránk, hogy költnknek a lelki szenve-

délyek hatalmas rajza kevésbé esik hatáskörébe. Nem
a regényektl követelhet finom részletezések egy-

másutánját értjük a fejlesztésben, hanem azt, ahogyan

egy eposz-költ is be-bevilágíthat a lélek fenekére és

látnunk engedheti annak titokzatos mélyeit.

m.

Ha a férfiakról most a nkhöz térünk át, nem
szabad felednünk, hogy nnél már nem várhatjuk az ál-

latiasság amaz erejét, vadságát. R fizikai élet itt a vér-

nek nem annyira csapkodásaiban jelentkezik, mintsem

könnyedébb hullámzásában, — a feszül idegeknek nem
erejében, hanem ruganyosságában, finomságában. Innen

a nagyobb érzékenység, a mélyebb szenvedélyre haj-

lam, innen többé-kevésbbé finom, vagij épp raffinált ér-

zékiség.
1

flrany azonban, ha gyakrabban tárja itt fel a lélek

redit, ha a mély szenvedélyek örvényét is érinti útjá-

ban, mégis itt sem mellzi a fizikum realizmusát, mely

annyira szerepelt a férfiaknál, miután lényünk dualiz-

musa épen a nben van ersen kibélyegezve, úgy hogy

ezúttal is ers adagban vegyíti a lélek psychologiájába

a test pathologiáját. Költnk sokkal többre tartja az

élet valóságát, mint az idealizálást; ezért választja ni-
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ben alaptermészetül a nö lényének prózaibb részét, az

érzékiséget: akár egészséges üdeségében, akár démoni

csábjában, esetleg néha épen mint a sebzett szívnek gyó-

gyító szerét.

Rz els esetet Gyöngyvér, és Itivált Ildikó képvise-

lik. E két fiatal asszony a ni jellemnek érdekes voná-

saival lep meg: hiúk, irigyek, ránkórosan érzékenyek,

tettetk; kegyetlen finomul értenek a sértéshez, még
engedelmességük is sért dac. Gyöngyvér Budának való

feleség, zsörtöld asszonyka, közönséges kis teremtés;

a költ csak egyetlen egyszer kegyeskedett üdébb szint

pazarolni rá, épen érzékiesebb mozzanatnál, a kielégí-

tetlen anyaiság vágyánál, mikor Aladárkát zve »h
gerjedelemben, csókszomja kidül a nagy fe-

kete szemben*. Ildikó ellenben Etelének méltó neje; benne

is van valami fensbbség, alvó tz. Férje szerelmének

áradozására nincs szava, de néma odaadása, amint

csókra engedi »tüzes orcáját, félig nyilt szemeit, gödrös

pici állát, gömböly két karját, sima fehér vállát*, a

legkéjesebb érzés mámorának hevessége. Ha férje csa-

tában, ö édes gondban utána »az álom csak játszva

kerüli, fohásza galambit férje után küldi; hattyúfehér

teste forog a habágyon, a lelke meg úszkál tenger hiú

vágyon ; apró pihegését unja Aladárnak, körül é j s r í t

nagy kárpitos árnyak*. S mihelyt paripa prüsz-

szögést hall alant, felriad: »Jaj, édes uram jött meg«.

»Veti hamar leplét karcsú derekára, minden erén fut-

kos szerelem hangyája, függ folyosón át az

urához indul« . . . Fojtott indulatossága Gyöngyvérrel

szemben tnik ki; mikor ez sírva tartja elébe a sóly-

mát, melyet az Ildikóé megölt. Ildikó kacagva üti

ki kezébl s még ö dorgálódzik; hogy pedig Gyöngy-
vér csak jobban rí: arca lobbot vet, j-szép homloka tet-

szik vérrel elegy hónak s éles cseng han-



76

gon kiált rá: »Ne sikoltozz örült, nem vagy mai gyer-

mek!* Férje édesget unszolására aztán bele látszik

egyezni, hogy a saját madarát adja kárpótlásul a sógor-

nnek, feléje lép és sólymának ^-kitekeri nyakát
s úgy dobja elébe*. Igazi nies bosszú, igazi gyer-

mekdac. Csak akkor veszti cl életelevenségét e remek
nalak, ha eszébe jut, hogy neki tulajdonkép Krimhild

szerepét kellene játszania; ilyenkor el akarja velünk hi-

tetni, hogy szive még »régi szerelmének koporsója*, —
hogy gyermekét szereti s nem férjét, mert amaz köze-

lebb van hozzá; »tcste, az teste, vére, az vére«, —
annyira következetlen lesz, hogy hol férjét szándéko-

zik álnokul bosszúra használni, hol meg fia felnttére

akar várni. Mily kár, hogy a költ a Nibelungen-Lied

hatalmas alakja emlékének felidézésével törpiti cl t!
De ha e káprázat elszáll, ismét látjuk Ildikót mint sze-

relmes nt, boldogságában könnyez anyát: ismét él-
lénnyé, ers illatú rózsává, ruganyos pelyh hattyúvá

alakul vissza.

fl démoniság nem Johannában, e férj-gyilkos király-

nben lép elénk; az alakja túlon-túl nagyolt körvona-

lakkal marad a háttérben: testvére az, ki egyetlen föl-

léptekor nemének, fajának minden bnös csábját e 1-

j á t s z s z a. Mert szinészkcdésig viszi kiszámított ra-

vaszságát, valódi mvész benne. Lajoshoz, ifjúkori imá-

dójához jön, hogy férjeért könyörögjön: pedig tudja

jól, hogy az már ki van végezve;.t S ö mégis egész szere-

pet játszik végig, megragadót, észvesztt; bosszúja

észrevétlenül akar tekerdzni áldozata köré, hogy torká-

hoz férhessen. Gyászban, díszes kísérettel érkezik, 5>mintha

nem is kérni, hódítani jönne«; tényleg hódítani jön,

bútól s haragtól növelt bájának tudatában. Megkezdi já-

tékát: vár, remél; majd elszédül, dühösen felszökik, át-

kokba tr ki: majd meg csöndes zokogásra fakad és
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»m'ostani fájdalom s régi szerelem hang-
ján« szól szcmrehányolag : *Miért tetted ezt velem?*

A háló ki van vetve, egy lépés még s a kiszemelt

zsákmány belé csapódik. Csakugyan a mvészn nem
tévesztette el a hatását: Lajosban ébredez rég alvó sze-

relme, s a régi érzelem most belle tör ki szcmrehányo-

lag, rezignáló sóhajjal, miert mindennek vége már, —
a kiöntött vér örökre válasz köztük. S most köze-

lebb hajlik a fátyolos fej, az egész test, — az ajk lehe

átérzik, a szem tüze átvillan a fátylon, a következ
percben a fátyol fellebben és ott áll eltte a szenvedély

démona, h arccal, fojtottan lehelve: »Mért nem?« —
Igazi olasz n, kinél a kéj és gyilkosság percenkint

váltakozik, amaz emennek eszközévé szegdik, mvé-
szettel szve a bosszú cselét . .

.

. . . Egy harmadik ntipusban, melyet Rozgonyi Pi-

roska képvisel, kísérelt meg költnk ni szenvedélyt ösz-

szefügg folyamatosságban rajzolni, keletkezésétl, ki-

törésén át, végs elhalásáig; oly szenvedélyt, mely a

lelket felemésztve, fizikailag is megsemmisít. Míg a fér-

fiaknál az indulatok vihara elvonul és ha kisebb-nagyobb

mérvben fizikailag is kitombolta magát, a férfi kiheveri

valahogy a válságot: itt az indulaíhefvétl a test virága

is tönkre hervad. De a boldogtalan szerelem derének e

virághervasztása, mit költnk visszaadni megkísért, nem
tán gyors liliomhullás: lassú, kínos az, mint az élet kér-

lelhetlensége. Piroska nem oly ideális, gyorsan elmúló je-

lenség, min Szép Ilonka; közelebb áll hozzánk és

sokkal tovább marad velünk. Legkevésbé pedig holdvilág-

sugárból sztt scntimentalismus : a Gretchenek, Klárche-

nek, kik élhetetlen rajongásukban buknak el, nem roko-

nai, st ismersei sem. Ha az szervezete is tönkre-

megy, akaraterejének küszködése alatt megy tönkre:

igazi magyar n, ki nem beteges, túlérzékeny, kókkadó
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természet Rz ereiben az élet vére frissen csörgedez,

st valami dac, passziv megtorlásra hajlam fejldik ki

benne, az élet prózaiságában találva támaszt. Hmeny-
nyit veszít idealisságból, annyit nyer életigazságban.

Legelször oly szituációban találkozunk vele, mely

közös minden fiatal lányéval: amint szerelme hajnalán

boldog s csak egy-egy pillanatra jut eszébe' viszontszeret-

tetésén tndni. De e szituációra Piroska egyénisége va-

lami üde bájt áraszt. Épen nem elepedésre szánt alap-

természet e kedves, életvidám gyermek; hiszen mint

gazdasszonykodik iruló-piruló sürgés-forgással, vendég-

látáskor! Még oly ers csapás sem képes egyszerre
tönkretenni, min akkor sújtja, midn imádottja ke-

gyetlenül másnak dobja oda t: másnak vívja ki. Sikoltva

rogy ugyan össze, mert fájdalmának csak ki kell törnie,

de aztán egy hanggal se árulja el szive baját, st »édes,

öl bnét keblébe zárva, megy az áldozatra, néma
kötött bárány*. Egy szavába kerülne, de nem csak sze-

mérme tartja némán, nem is az a végleglemondó ön-

feláldozás, mely egy perc alatt egy életre rezignál: Piros-

kának nem Richardson-féle regényíró volt keresztapja.

R ni büszkeség némi dacot ébreszt benne: midn néhány

lovag, ki a cselt sejti, könnyeit megbosszulni száll ki,

fájdalmának ezt a jelét is visszafojtja és mintegy meg-
rémülve, hogy szivébe láttak, siet odadobni szavát.

Áruló büszkesége maga ellen készteti biztosítani magát.

Kínos, lassú öngyilkosságra: »a házasság hosszan

emészt mérgére* szánja el magát. R bosszú eszméje ad

ert erre gyenge szivének: s.Elhaljon, de szeme lát-

tára; csak eltte haljon, a lelkire haljon!* Rz
elmúlásban édes fájó bosszút vél' rejteni: »0h, szív

csudás önzései!* sóhajthatunk fel, mint a költ felsóhajt

néha.*)

*) Murány ostroma.



79

Egy-egy percre ugyan eltnik a dac, a büszkeség

szivébl. Rz a hiú remény kecsegteti, hátha »ö« meg-
bánta tettét, hátha már szereti is? Kész elmenni a ki-

rályné udvarhölgyei közé, mert itt remél véle találkozni.

De hiába. Végre megtöri némaságát és reszketve, pirulva

borúi barátnéjára, kérve, hogy ez rokona után tuda-

koztasson: ez ártatlan, ügyetlen hazugsággal árulja el szive

baját, amire aztán ö sem mer, nem bír tovább tagad-

kozni. R kósza hír csak rémekkel tölti el álmait, csak

kínját növeli. Hasztalan tndik, hasztalan várja, hogy

szive megtörtével élete is megtörjék: a sors gúnyaként

•viruló ép élet, ifjú egészség játszik arcán*. R kolostor

romantikus magánya, »hol a szivek hallgatva megtörnek^,

zárva számára; mert nem akarja sírba taszítani öreg

atyát, kinek éltét régóta csak az a >remény táplálja,

hogy lesz örököse, unokája«. R gyermeki kötelesség önt

lelkébe ert, hogy ne áldozzon fel mindent önz fájdal-

mának. Nem is olyan a i m e r-m o u r i r az élet, a z

a s t o 1 a t i 1 y l i-m a i d e k csak az eszmények bvös vi-

lágában hervadhatnak úgy el; itt, a való prózájában

érzéseinket különböz tekintetek korlátozzák; tán örö-

mest dobnók el terhes létünket, de másoknak is van

joguk hozzá, s épen az élet prózája segít beletördni

helyzetünkbe, Piroska is végre megnyugszik. Maga sietteti

menyegzjét, maga Is belemeri a kelengye készítésébe:

»oh, csakhogy c gondtól csillapodnék gondja !« Rz
utolsó éjjelen ugyan kitör még egyszer fájdalma: most

erezi meg a legnagyobb hiányt, az édesanya hiányát.

Lánytársainak, kik öltöztetni jnek, szótlanul engedi át

magát, hogy cicomázzák, amint bábuikat szokták; hallja,

bár nem érti, amint vidoran fülébe csevegnek; az álmat-

lanság, a múlt emléke, a reá váró bizonytalanság elkábít-

ják, csak azt érzi, hogy temetni viszik. Rz oltár

eltt kimondja a végzetes szót, hisz csak atyját látja! —
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És aztán megkezdi az életet, ezt a silány földi létet,

mely hitvány kúfárként mindig lealkuszik vágyainkból,

de utoljára is megalkuszik. Kiegyezik az élettel: megta-

nulja álarc plá rejteni a világ clött boldogtalanságát,

»az eskü is immár neki ers gyámol, — az a remény-

ség is, mire apja számol; a vérnek is abban lehet egy

kis része, nera epe á mézes hetek ifjú raéze«. A p h y-

siologie du mariage az, ml sebének gyógyító

írt nyújt. »És ha talán Toldit soha meg ne lássa, beáll-

hat idvel szive gyógyulása; marad ugyan sebhely, meg-
érzi halálig*. így váltja fel a szív ideálját köznapiság,

igy segíti megtörni a szellemet a testi gyarlóság: két-

ségbeejten igaz logikája az életnek.

Csakhogy Piroskát balvégzete nem engedi egészen

elnyugodni, — nem olyan mindennapi szerepre szánta.

Elég kegyetlen hozzá, hogy újra felszagassa hegjged

sebeit, hogy a nagy vérvesztéstöl még jobban elgyengül-

jön, végleg, halálosan. Midn férje egyre dicsekszik

eltte, valaki lesz vendégük estére, Piroska rögtön meg-
sejti: »vére hagyott ajkát emeli tiltóra, de a beszéd el-

hal, nem veheti szóra. Egész nap az Istent mind csak

azon kérte, hogy Toldi ne jöjjön, — s egész nap a szivét

mind csak azon kapta, hogyha fele sem jön, meghasad

miatta*. Toldi csakugyan jön; átesnek a viszontlátás pil-

lanatán, lassan-lassan belézökken beszédük a kerék-

vágásba ; midn asztalhoz ülve, szivük ételtöl-ital-

tul zsendül, Piroska is szinte »mcgfeledé hosszú

örök búját, élvezi mit a perc öntudatlanul ád«. ö, az

áldozati bárány ingerkedni kezd: egy önfeledett percben

naiv, de férjére annál sértbb, Toldinak pedig alvó

szenvedélyét felzaklató célzással árulja el, hogy tudja,

ki vívott meg akkor az ö kezéért, — és ezzel elárulja

szive titkát is. R legkínosabb helyzetet idézi el, mint
csak gyermeki tapintatlanság és ni érzékenység idéz-
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hct. Mintha nem is maga, hanem egy idegen hangja

csengne fülébe, mikor megszólal; szavaira aztán oly ret-

tegés, majd rezignáció fogja cl, mint ki önkénytelen me-
rész lépést tett s rá rögtön megérzi, hogy c lépéssel

mindent elvesztett.

Mikor pedig Toldi a hitvány férj után rohan, hogy

megbüntesse, Piroska eléje lebben, ölébe omlik: »mély

fekete szemmel néz rá föl ijedten, kérve, szerelemmel*.

Rejtez orcával tri a bnös, bvös csókokat, hallja

a szenvedélyes hívó szavakat, s amint haloványan, né-

mán ott remeg: »jól érzi, hogy ellentállani nem bírna«.

De ert vesz rajta szemérme, kibontakozik. E perc em-
léke még soká-soká ^melegíti arcát kárhozatos gerjjel*.

>0h, bújni, pirulni, a földbe sülyedni, elveszni ... de

mégis szeretni, követni*. R múlt még egyszer felmerül

lelkében, hogy kétségbeejt világosan láthassa most,
min »gyermeki makranccal* játszta el boldogságát.

Min sors vár reá? ^Szeretni szeretve, megimádva, —
s nem tudva, bosszúból, szív gyilkosa lenni; a kicsit

is bánni, jmi az elmúlté lett: hát még egy egész nagy

irtózatos élet!* .Mi lett elbbi támaszaiból? Rz eskü

most hiú szialmaszál; ha »leányi áldozatára* gondol,

»medd legyen inkább, az egeket kéri; s visszára visz-

szálván anya érzeményét, meggyülöli apja lehet re-

ményét*. R jöv nem lehet más, mint: »vagy keser
balsors, vagy örök gyalázat* Ez utóbbi lehetség-

nek már gondolata is vérrel lepi arcát, sülyedésén

már is megriad, elszörnyed. »iljkán idegen csók pokol-

tüze gerjed... többé az imádság, érzi, nem szinte:

meg kellene bnét — s nem bírja, utálni; hazudik, hogy
ettl megakarna válni* . . . Mikor férje kés éjjel haza

kullog, jöttére talpig elirtózik, — ha sohasem szerette,

most gylöli, utálja.

Csaknem Sand Györgyöt juttatja eszünkbe a szen-

Modern Könyvtár 123—125. 6
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v^lJM. e láza. De Piroskában az erltölcsi érzék nem bé-

nw' el, • a költ ezután gyöngéden elvonja öt szemünk

yéájl; miidnt késöbi) viszont látjuk, lelke már nemesen
'' miegküzdt^ harcát; bár »a. szegény test, a csatatér,

roiAban*. Mi lett az egykofi Piroskából? »Egy kiaszott

csontváz, bár idomi- szépek, hervadt liliomszál: szár-

nyait a lélek lebbenti, de vár még«. Most már a sors

megszánja, megmenti
.
a hosszas elepedéstöl, hirtelen

szúrja szivén: mikor férjét megöjve hozzák elébe, hol-

tan rogy össze . .

.

•

Sajnálatunkra, a • költ még- a sorsnál is kegyetle-

nebb hozzá és a sírboltban- ismét felébreszti, mint ál-

halottat hogy: Toldit s magát elátkozza, — hogy megint

visszatérjen az életbe, melyet pedig eléggé megszenve-

/ dett. flmint- Hazaviszik, '— örömtelen, szótlan enged ma-
gával- tenni, csak néha sóhajt fel: »0h, miért nem
hagytok csendes koporsómban !« Mintha csak a költ

ideálja sóhajtaná e szavakban szemrehányó végbúcsút!

Már csak napvilágra kényszerített visszajáró lélek, mely

elttünk senyved szét: »ott ég a haláljegy bús képére

írva: halovány arcára hirtelen pirossal; nincs már köze

földdel, sem földi lakossal*. Még egyszer találkozunk

'yele, mint már apáca fejedelemasszonnyal, haló ágyán,

amint múltjával kibékülve kéSzül a hosszú útra és Lajos-

iiak Toldit ímenteget .levelet ír. Ha végig olvastuk e

száraz .tudósítást, e hideg bocsánatkérést, melynek hiva-

talos aláírásából ki nem hangzik egy elveszett élet bús

története: sietve vegyük kezünkbe Byront, hogy Donna

Júliának, vagy Puskint, hogy Tatjánának levelét olvas-

•suk és ismét igaz niesség varázsát erezhessük.

Ha az utóiratban mégis ráismerhetni Piroskára, ezt

•lelki felének, a boszniai bán lányának köszönhetjük,

örzsi, a királyné udvarhölgye ez, kinek ereiben a déli

éghajlatnak hevesebb vére hullámzik. Mintegy kiegé-
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szítö ellentéte Piroskának. Emez búját mélyen rejti szi-

vébe, meg maga eltt is majd szentségtörésnek tartja

feltárni, de azért arcán hordja visszfényét; örzsinek

érzését le nem olvashatni az arcáról, de túláradó szive

könnyítést kivan, s oly bizalommal-, szintén tárja "fel

keble titkát a . zárkózott Piroskának, hogy ez báiliogyan

szeresse, csudálja új társát, visszásnak érzi e nagy nyílt-

ságot. Egész alakján vidám hév . ömlik el, — senki se

gondolná róla, hogy szivét reménytelen szerelem emészti;

ép oly eszes, körültekint, -amilyen mély szenvedély

nyugszik lelkében. Hogy € királyné Piroskát laktársául ren-

deli, meg se látja, míg aí- udvar tgrt; de hogy oszla-

lanak, mindjárt csókon kezdi, szó* nélkül yiszi-^iszl ma-
gával, »mint madarat sólyom*; puha fehér fészkébe,

szzi szobájába. »Ott szembe magával hevesen fordítja,

kezeit két kézzel széttárva szorítja, néz a szeme közé

hosszasan és mélyen, hajolva féléje, hogy ajka oda-

érjen*, fljkát ajkához nyomva, kitör:' »Szeretlek te

leány, — ezt, — ezt a mosolygó, . csókravaló 'szádat:

hozzá szemeidben az a mély-mély bánat. Nekem is -van

egy búm — nem bú! fagyok, égek; szerelmes" vagyok

én, szeretem a léget, az- álftiot, az árnyát, a napot, a

holdat, az elérhetetlent, ki sem mondhatókat! S titko-'

lom a légtl, a csapodár széltl, * a najatól, a hojdtól,

az árnytól, a széltl; rettegekt almombán, elárul az.

álom ... de nézz ide ! nem fáj, egy szisz nélkül ál-

lom*. Szól, tt szúrva ujja hegyébe; Piroska sikoltva

elakarja venni tle, de ö mosolyogva hátrál, felkacag?

^•Hagyján, hiszen ez semmi, valaha még azt is meg-
mérem én tenni! kedvtelve nézegeti a kicsöppent vé-

rét s édesnek ízleli*. — Este oda ft Piroska ágyába,

>csöppet sem tördve, hogy a szz hold látja, öleli,-

csókolja, gyenge fehér vállát pirosra lehelve*, »otl

neki meggyónja szívbeli bálványát... tudja mi lesz
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vége, ám hadd legyen !« Aztán maga is rajtakapja Pi-

roskát szive titkán!... R mai lányok barátkozása nagy-

világi önzésnek debutje: Örzsié alíár Icsbosi szerelem-

nek illenék ma be. Hisz nincs modorában semmi fád

ildomosság, — mosolya, csevegése nem hiú irigységé-

nek szolgál palástolására. Csupa hév, szenvedélyesség,

bár nem az olasz vérmérsék sötét erei lüktetnek szer-

vezetében. Elevenségét, vidámságát Piroskának passziv

szomorkodása emeli ki és érezteti meg vele, fokozza

a maga akaraterejét; önérzetes szánalommal szól barát-

njéhez, mikor együtt tndnek jövjükön: »Szabadu-

lás módja nekem immár készen :de te oly félénk
vagy, leány vagy egészen: úgy-e, te nem mer-
nél... ily viruló korba? Boldogtalan élj te, menj

te kolostorba?*

Piroska nászával mintegy elmosódik, eltnik örzsi

alakja, késbb már csak foszlányaiban áll elénk. Hall-

juk, hogy barátnéjától már mint fejedelemasszonytól maga
is fátyolt akar venni, ki-ki jár hozzája: kedve már csak

«mint tört tükör apró fénye csillog,» Piroska int ellen-

vetéseire csak a tt emliti mosolyogva. Még egyszer

találkozunk vele, még egyszer látjuk régi alakjában: mikor

Piroska nies tapintattal akarja örzsi szivének baját az

igazi orvosnak fölfedni, egy utóiratot diktálva leveléhez

mibe alig kezd örzsi bele, észreveszi a cselt: zokogva,

kacagva ugrik fel «kiszalad, orcáját kezével betakarja;

nincs azután szép szó, ami vegyen rajta* ... R sors-

nak elég egyszerre egy áldozat. Örzsinek már nem szán oly

szomorú véget: Lajosnak az utóirat nagyon megtet-

szik; hazajövet a szép leánynak, kit a vakbuzgó királyné

mint leend apácát társaságára méltat, mosolyogva csipi

meg állát: «Be szép vagy ma te, bús rózsája Budának;

mily messze kereslek s mily közel talállak !» R költ érté-

sünkre adja, hogy a király aztán csakugyan nül veszi.
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flrany fiatal leányai közt egy van, ki mindvégig egy-

forma elevenségben marad. Ez örzsinek magyaros kiadása:

flnikó. Apjának bne ugyan ott sötétlik a múltban, de

róla egy percre se lebben fel a fátyol. Hnikó körül minden

kacag, még a komorság is mosolyra derül; vidám, bohó

gyermek, ki az életet könnyen veszi, mer tréfa, csintalan-

ság. Ingerked kedvére jól feleli bajusz alól a bátyja:

«Ugyan anyára, miért is nem adod már férjhez? vagy nem

akad néki az egész Sárréten, ki legalább egyszer megverje

egy héten ?» Milyen kackiás nótával felel erre a férfiak

léhaságáróüfl végén mintha azt mondaná: «Hátha már ugy

unszol bácsi a férjhezmenésre, hát — vegyen el maga!*
— flmi mást méla merengésbe ejtene, abból elég köny-

nyelmü tréfát zni; nem érzékeny, st inkább némileg

fiús természet van benne. De azért sem nietlen, sem léha;

eléggé tud érezni, bár tartózkodó, csak egy-egy pirulása

árulja 101. Ha szivét baj éri, nem esik kétségbe, szólni is,

csak leplezve szól róla, mintha másról volna szó; jó-

zan marad, nem veszti el reményét. Mégis niessége

nagyobb, hogysem amazonná válhatnék; merésznek in-

kább csak képzeletében az; ha néha épen valami baj éri,

jó sorsa segit rajta. Azok közé tartozik, kiket isten jó

kedvében teremtett.

Anikó csak typusszcrü alak, általánosságban tartva.

Nem ismeri az indulatok erejét. Elbbi társai szintén csak

töredékesebben láttatták a szenvedélynek egy-egy mozza-

natát, még a legrészletesebben kidolgozott alak is — Pi-

roska — hirtelen szakad félbe. Nem is a szenvedély az, mit

Arany hosszabb folytonosságban bír rajzolni, hanem oly

szelídebb érzelem, mely a nt legnemesebb oldaláról mu-

tatja. Mondhatni egész költészete ennek az érzelemnek,

az anyai szeretetnek epopoeája: ez az érzelem az, mely

tulajdonkép nemesíti meg költnk falakját Toldit, mint
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magát Lajost is fiúi gyöngédsége hozza közelebb szi-

vünkhöz.

De bár ugyanegy érzelemnek keltje, mily hasonlít-

hatlan ellentétet mutat a két anya!

Erzsébetnek különben csak epizódszerü alakja ke-

vés, de ersen biztos vonással van körvonalazva. Valami

fagyasztó légkör veszi körül; meglátszik rajta, hogy haj-

dan egy egész nemzetséget volt képes bosszúja kiirtani;

meglátszik rajta, hogy olasz n, ki fiatalkori hiúságát

most öregkorában bigotsággal akarja levezekleni. De az-

ért még mindig a régi: fiát maga ingerli bosszúra, türel-

metlenül, vérszomjasán, hogy a másik percben ima-

órára távozzék, buzgóvá ^aláesett képpel«. Vén keze

még mindig liliomvíztl gyönge fehér; kegye azzal nyil-

vánul, ha enyhébben tud nézni; »se szelid, se metszö«

hangon vet oda egy szót, gyémántos hideg, ujjait csókra

nyújtva. Udvarában: »bn érzeni a lánynak,* — »a

sok dísz, fagyos és szent pompa* közt csak képmuta-

tást tanulnak. Találóan mondja róla egyik hölgye: »Nem
hiszem, éltében fiatal lett volna.* Ha rajta állna, minden

fiatal lányt kolostorba zárna, st még a hitvest is el

tudná választatni, — a fátyolöltés szándéka elég neki,

hogy valakit azonnal többre becsüljön. Még saját fia

halálát is csak zajos pompával tudja gyászolni: »mintha

mindennap egy királyt temetnének.* Toldinéval szemben

mutatja ki lelkét egészen: mikor a fiáért könyörg sze-

gény asszonynak elbb kárörvend fenyegetésekkel fe-

lel, majd sivárabb, tompább hangon inti, kegyetlen ön-

zéssel: »Artatlan is elvész, bnös ne lakoljon? Anya-

sors, hogy szüljön fiat és gyászoljon, — másénál bizony

a had se kárabb.* Vigasz, balzsam az ö bújára, hogy

mással is éreztetheti, az anyai kínokat. Mily igazán,

mindent kifejez szavakkal susogja Toldiné kijövet:

»Nincs szive!*
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Toldinéban van szív: ö az, kiben az anyai szere-

tet igazán megtestesül. Majd mindnyájan a magunk édes

szüléjére ismerhetünk e jámbor istenfél öregben, ki

csupa gyöngédség, jó lélek. Fiáról rosszat cl sem hihet,

megbántatását általa csak fájdalommal tri és nem ha-

raggal bünteti; megvan a maga egyszerségében,

csendes, épen nem élelmes gazdasszonykodásban töltve

napjait. Sokkal ártatlanabbul együgy, hogysem a tár-

sadalmi prude ildomosságokról fogalma volna, kivált a

férfi és n viszonyának raffinált nagyvilági felfogásáról

sejtelme lenne. Sokkal kevésbbé ismeri a szív erösebb

szenvedélyeit, hogysem átérezhetné: ezért neheztel meg
fiára, kinek szerelmi búját érteni képtelen, miért ijeszt-

geti öt ilyen semmiséggel? R fiáról szárnyaló ha-
zug hír annyira marja lelkét, hogy maga megy meg-
gyzdni; mikor aztán látja a valót: szüli fájdalmát

bosszankodás fojtja el; bátran, pattogva szidja ki korhely-

ked fiának társait ... elrontóit. flztán összeszedve

családi mátka-ékszereit, vélük a királyné elé járul, aján-

dékba hozza, hogy fiához pártfogásért esdjen. Midn
pedig csak szidalma7n szavakat nyer, anyai érzelmében

még a királynénak is ellent mer mondani, aztán vérbe-

lángba borult arcával, hangtalanul, rebeg ajkkal tán-

torog kifelé: ^görnyedve, ölében kezeit kulcsolván.* Üreg,

beteg testével, idegen földön a királyt akarja fölkeresni,

hogy kegyelmet, igazságot kérjen gyermekének: csak

alig tudják lebeszélni róla, — akkor is csak azért en-

ged, mert már >tele beszélték« a fejét. Nem a méltóságos,

parancsoló matrónák körül való tehát ez anya, sem a

szenvedésekben megszült szentek közül: élete közön-

ségesebben folyt le, nem ment át hevesebb hánykoló-

dásokon, nem is égett ki, mint Erzsébet, tapasztalásai

nem hidegíték el, nem tették tartózkodóbbá érzéseit;

ha nagynéha egy kis erélyesség szállja meg, az is csak



erlködés, mely közel áll a síráshoz. Ismételjük, csupa

szív. Minden tette, mozdulata gyermekkori otthonunk jó

angyalára emlékeztet, melynek még a távolban is elér

gyöngédsége: ima és — cipóba sütött pénz képében.

Ép úgy felismerhet alakjának rajzán a gyermeki
kegyelet emléke, mint Piroskán az apai gyöngéd-

ségé.



N«gge^ rész

I. Politikai és társadalmi eszmék. — II. A költ lelki

világa és a szabadságharc. — III. Pesszimizmus, hány-
kolódás: világfájdalom. — IV. Gyógyulás: újabb sebek-
tl ehiémulás, — ez intermezzo hatása a költre. — V. Rz

illúziók elszállásának emléke az ifjúkorból: humor.

I.

Mindeddig kevés alkalmunk volt a költnek esz-

méibe tekinteni; nem foglalkoztunk azzal a kérdéssel,

hogyan jelentkeznek nála az emberiség problémái: a

lét, a társadalom és a politika kérdései; mennyiben

képezik müvei a kor szellemének egyik láncszemét.

Legelször egy társadalmi kérdéssel való foglal-

kozását kívánom érinteni, még egyszer visszatérve n-
alakjaihoz, illetleg egy bizonyos nalakjáról, a Mu-
rány Ostromának hsnjérl szólva.

Mint styljére, ép oly különleges jelenség e m a

benne rejl eszmére nézve: az egyetlen, melybe ilrany' tár-

sadalmi kérdést fektetett, még pedig a nemancipá-
t á ó t. Ne ütközzünk meg : nem saint-simoni, forradalmi

oldalát veszi e kérdésnek, á la Georges Sand. Van annak

egy másik, épen ellenkez oldala is, mely nem a szenve-

délyek revolutionáris túlkapása a házassáfl kötelékcin, ha-

nem inkább leányi makacsság, konservativ idegenkedés



90

a n rendeltetésétl. Tulajdonkép nem is annyira társa-

dalmi, mintsem családi líérdés ez, alapja csak múló szeszély,

így fogta fel a dolgot Tennyson, így Arany, — mindenik

a maga módja szerint. R Tennyson P r i n c e s s e-e Shakes-

peare vígjátékainak legszellemesebb ábrándjaiból áll, mig

ilrany azért s úgy viszi be a themát Gyöngyösi ujradol-

gozásába, hogy elüsse a tárgynak politikai elvtagadás-

szer mellékízét, mi a Petfi korát bántotta volt. Ezért csi-

nál Szécsi Máriából emancipált amazont, ki gyermekkora

óta lángol «neme szk körén túl, hsi módra tenni, » ki

«gyáva nhöz ill szerelem^ helyett babérokról álmodik,

kérit elriasztja. Atyja haragjával egy álló hónapig ké-

pes dacolni «sanyaru fogságban*, — s utoljára is csak

könnyeinek enged, hogy a család miatta ne vesszen ki.

Mint korai özvegy lép elénk, ki ismét szabad s elveihez

hbb, mint valaha. Hatalmas két er küzd most benne:

«Lázad egész lényem, úgymond férfi járom ellen, másrészt

a közügyért égek.» De ami voltaképen bántja, az, hogy
an egyáltalában mint lehet »bábja férfi szerelemnek.* «Ki

adá jogotok büszke férfiak, a cselekvés terérl minket

letiltani?* Vagy nem ember a n, hogy gyermekniódra

vezetéken járjon, ne legyen szabad akarata, hanem férfi

kényszertl függjön? «Vajha minden asszony olyan volna

mint én, úgy az amazonkort újra felderítném.* Nem hiába

tndik tehát Wesselényi rajta mint »neme kinövésén*, —
«a csodás természet méla tévedésén*. Hogy aztán az

küldetése, ers kötelességérzet, jellemszilárdság, vagyis

férfiasság által e nt a niesség útjára visszabírni, ma-
gától értetdik. Mikor elveiért már vérpadra hajtja fejet,

fényes nalak rohan felé, «melyen a legtisztább, legszebb

niesség királyilag üli diadalát.* ... De elég ennyi azon

•szmékrl, melyekrl ez a deklamáló báb értekezik. .

.

A politika mindig lidérc nyomásként nehezedett ha-

zánkra. Arany pályájának kezdetén inkább, mint valaha.
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ö sem maradhatott tehát távol a politikától. Mindjárt

els müvében a megyei életnek akkortájt regényben és

színpadon egyaránt ostorozott ferdeségeit, a tisztújítási

kqrteskedést gúnyolta ki. Második, hírnevét tulajdonkc-

pen megalapító mvében, a kitzött pályafeltételekhez

tartva magát, egy népies hst vett fel, Toldit, oly

pórsuhanccá alakítva át, ki »a viszonyok jármát le-

rázza s felfelé tör.« R forradalom elestéjén készült

c m, de ne véljük, hogy tán így szól a néphez:

^Elnyomott feleim, emeljétek fel fejeteket, jogotok van

rá, a kín és nyomor után eljött a szabadság, testvéri-

ség és egyenlség hajnala!* Nem, Arany sohasem volt

republikánus, öt a jobbágyság szenvedései nem politikai

eszmékbl, csak emberbaráti érzésekbl indítják

dacos keserségre.*) R forradalom közeledte nem tölti

cl t rajongással; még 1848-ban is politikai opportu-

nitást, békés utat javasoltat egyik hsével (Wesselényi):

legföljebb csak annyit tesz, hogy a hazáért dicsén halni

bátorítson arra az esetre, »ha jne egy nagy vesze-

delem.***) Egyetlen egyszer, szintén a múlt örve alatt

enged nyilvánulást forradalmibb érzéseknek, midn mint-

egy a kuruckori »Ne higyj magyar a németnek^ elvét

visszhangoztatva, óv attól, hogy a szószegö osztrákkal

szóbaálljunk.***)

Máskülönben nem demokrata. Mint önmaga, úgy
hse Toldi is csak olyan elbocskorosodott nemes, de nem
született paraszt. Toldi, bár egészen a nép fia lett, mezei

munkának él, de korán megérzi, hogy « nem született,

nem teremtözött parasztnak.* Gyermekkorában éjfélig is

elhallgatja atyja dics tetteit, st a hajnal is tndve

*) R szegény jobbágy.
**) Losonczy István.
***) Rákóczmé balladája.
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leli a hallottakon. Késbb elszorul szive, ha deli harcfia-

kat lát, majd megöli búja és szégyene, mikor közlök
egy-egy hetyke szánalommal veti oda neki: «Be kár, hogy

apád paraszt volt s te is (az taaradtál !» Nagy testi ert érez

magában, mit nem akar «szérn és malomban* vesztegetni

el: «Édes apámnak is haliám vitézségét, szól tndve, hát

csak én gyaláznám meg a nemzetségét?* Utoljára

sem annyira az fizikai ern alapuló-vitézsége üti rá

törekvéseire a szentesít pecsétet, mint születése. Maga
a Toldi kora, a lovagkor lehetleg távol áll egy kitörni ké-

szül forradalom korától. Egyáltalán monarchikus és ne-

mesi szellem hatja át e müvet, t. i. az els részt. A forra-

dalom elestéjén mintegy ezt jósolja e m: amely nép

így ragaszkodik múltjához, ily patriarchálisán loyalis, az

nem fog köztársaságot alkotni.

flnnál erscbb költnkben a nemzeties politika. Hogy
Toldi-féle alakot választott népünk képviseljéül, arra ma-
gával Toldival adatja meg Hrany a magyarázatot, halálos

ágyán, midn így hagyakoztatja Lajosnak: «Szeresd a

magyart, de ne faragd le erejét, durva kérgét; mert mi

haszna simább? Nehezebb eltörni a faragatlanabb fát.*

Hz elnyomatás szomorú korában aztán az aristokratiának

elidegenülésén kesereghet már költnk, mikor a régi di-

csség tallóján böngész mesének; resfgnáló kétkedés-

sel fordul ama fels osztályhoz, melynek seit szándéka

koszorúba fonni: «Felhat-e hozzátok az egyszer ének,

egyszer keblébl a nép emberének? Vagy hazai lantra

fületek már gyönge? Föl sem veszitek, bár neveteket zöngje?

sir bennem a lélek, és e mai kortúl, vigaszképen a múlt

dicsséghez fordul.* flrra is megkísérel felelni, egy egész

cpos-ciklust tervezve, ami nemzeti létnkntek ezredéves

problémája: min sors vár ránk küls és bels ellensé-

gcink közt. Fájdalom, ez eposz-ciklus csak töredék, bár

b«fcjQztét költnk mindig élete legszentebb feladatául te-
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kintette. R Csaba nagy ^tragédiájának* eddigelé mind-

össze »elüjátékát« birjuk a Buda halálában. E
töredékbl magából csak óvatosan vonható némi követ-

keztetés.

Etelét a végzet világhódító misszióval ruházta fel,

ha önmagán képes uralkodni: a meghódított góthok ér-

zik, hogy vihar van készülben. Bár mi olvasók alig

egy-egy percre ha meglátjuk a hún sátrak lebbenésénél a

sötét felhket, — ök várva várják a szabadulás pillanatát,

flztán tanúi vagyunk, mint játsza el Etele küldetését; de

azt már csak sejtenünk lehet, hogy a nagy tragédia
ama húnnok harca leendett, melyrl költnknek nem
méltatlan örököse énekli, hogy «nincs kezdete múltban,

nincs vége jövben*: a góthnak, vagy nevezzük nevén,

a németnek és magyarnak »örökös, végetlen* tusája.*)

Ha arany poUtikaí érzéseit nem már eszmékké, elvekké

higgadtan, hanem közvetlen fejldésük folyamatában akar-

juk szemlélni, a kor nagy eseményeinek keretében: úgy
ama «lyraí sóhajaihoz* kell fordulnunk, melyekbe mint

»subjektiv költ*, »fájó lelkét tördelte szét« akkortájban,

saját szavai szerint, hajlama, iránya, munkaösztöne da-

cára. E «lyrai sóhajokból* fogjuk megérthetni, kimagya-

rázhatni költnk világnézetének megalakulását.

II.

flrany már gyermekségében »túlérzö fájvirág*, be-

teges, magába vonult és magára utalt természet. Mint

az öregkor kései, halvány virága egyedül n fel a kis

hajlékban, áhítatos énekek hangjainál. Játszó pajtásai nin-

csenek: a gyermekkor szép kertjébe csak kívülrl, rá-

csozaton át tekint be, ha egy percre megállítja a lepke-

*) Arany László: Hunok harca.
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hajhászó, csintalan sereg lármája. A régi idkrl mesél-

get öregek mellé húzódik; egyedül barangol a vidé-

ken, cl-eltündve a múlt kor emlékeinél; otthon pedig

szép históriáknak mélyed együgy rajzaiba. Ez elszi-

getelt kontemplativ életmód és a testi gyöngélkedés ko-

rán kifejlesztik benne azt a mélaságot, finom érzékeny-

séget, mi egész életén át el nem Jiagyja. Midn a gyer-

mekkor forduló pontjára ér, a család körébl az iskolá-

nak zajos nyilvánosságába lép, alaptermészete már eléggé

megszilárdult, hogy az új légkör sokat ne bírjon rajta

változtatni: különben is némi tisztelettel veszi körül, bi-

zonyos távolságban tartja tle társait, hazulról hozott

»tudománya.«

Rz ifjúkor már nem oly kedvez iránta, midn
az életbe kidobja öt. Ez idtájt a leveg hazánkban

oly miasmákkal volt telve, miktl az ember maga ma-
gával meghasonlott, — céltalan barangolásnak eredt.

Aranyban tehát csak ersbült az ifjúi türelmetlen állha-

tatlanság, és midn els ideiglenes hányattatása után

megpihenehtett volna, ismét neki indult ideálokat haj-

hászni. Szobrász, fest koszorújára vágyott, majd szí-

nésznek állott be;*) a nyomor, a próza kiábrándulását

siettette: rövid id múlva összeomlott illúziókkal tért

vissza szülhelyére. Csalódása némileg fásulttá tette, de

amit otthon talált, nem engedte, hogy tétlen elegicus

merengésnek adja át magát: sz atyját megvakulva ta-

lálta, anyja meg a viszontlátás után pár hétre elhunyt.

Gyermeki kötelessége most minden ambícióról lemon-

datta; tanító, majd hivatalnok lett, gazdálkodni kezdett,

— mint aljegyz megnsült: »feltevén magában hivatalá-

nak, családjának élni s lenni közönséges ember, mint

*) Egymaga törekedvén mindarra, mire pár évvel
késbb az ország túlsó felében Petfi és két barátja

hárman külön-külön törekedtek.
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más.* Nsülése visszaadta lelkének boldogságát, mélyen

szeretett: >halkal, zaj nélkül — mint a virág egymásra

hajlik s hangot nem ád, midn felpattan illatos pora

s elönti a kéj boldog mámora.* De egész tcmparen-

tuma más volt, hogysem a szerelem lobogó tüzében

phoenixként új életre kelhetett volna. Ámbár csöndes

családi fészkén életének osztályosa, »szivbéli jó barátja*

iránt még a szerelem önz, múló érzésénél is neme-

sebbel és állandóbbal, a legodaadóbb barátsággal visel-

tetett: a letnt ideálok édes fájó emléke megmaradt

szive legbensbb rejtekében. Mindazonáltal e csöndes,

hétköznapi életben megnyugodva, elégülten élte napjait.

Ekkor kerekedett fel a vihar, mely az egész hazán

végig átzúgott, szétzúzva a családi körök csendéle-

tét, egy egész országot döntve romba földrengésével.

Sokáig tartott, míg meglehetett tudni, kit kelljen tu-

lajdonkép halottul siratni . .

.

x-Alinden jelenetek jövend fényt mutatnak; a kis-

ded makkból, ha meg nem romlott, idvel term tölgyfa

lesz, csak senki el ne gázolja. « Forradalmunk elesté-

jén hazánk Cassandrajának, Széchenyinek e szavai ko-

rán ers visszhangot keltettek Hranyban. Azonban míg a

nagy reformer mégis balsejtelemtl gyötörtetve int és óv,

költnk ellenkezleg valóságos forradalmi riadót hallat:

»Ébredsz-c már, kiált fel, ébredsz-e már ers apák

romlott fia? mit fürösztöd gyáva könynyel a multat?*

Nem ily áldozatra szólít a kor lelke téged: nem langyos

vizet, meleg vért kell áldoznod a jövért,« kidlt szá-

raz törzsök a múlt; a jövnek vagy te magva, —
szunnyadó mag, eltemetve, tespedésben megrothadva...

de a csira még erben: mért ki nem hajt lombja zöl-

den?*

Azonban ép az utolsó hangok kétked merengése

érezteti, hogy mégis nem igazán rajongó revoluciónárius



költnek szavai ezek. Rz ár ugyan üranyt is elragadja,

— családi fészkébl a politika közterére, a vidékrl a

központba veti: de csak azért, hogy itt mindent a maga
kicsinyességében szemlélhessen és megint kiábrándulva

térjen haza. Hitét most még jobban lehtötték tapasz-

talatai, — felbuzdultságán most még inkább átérzik a

kétség, mely lelkét már azeltt is összcszorítá s a leg-

utolsó szabadságharc mártírjai, a rodostói szellemek je-

lentek meg képzeletében, kiknek ajkáról is csak kétkedés

hangzott feléje: »Mégis ha igába tolná ket idegen,

— ha félbe hagynák e diszcsarnokot, melyet kezök már
félig felrakott? Mégis ha gyzne restség, viszály —
s fajulnának saját vétkök raián? Ha elfelednék a küz-

delmeket, melyek fentarták ezt a nemzetet?*: R szabad-

ságharc alatt, a vérontással járó borzasztó játék lát-

tára aztán csak keser tépeldések közt vergdik: »óh

zsenge martyrok, hazám vérvirága: korán sírba hulló

nemes ifjúsága!... lesz-e váljon annyi áldozatnak bére?

Vagy elszórnak majd az északi vad szelek, s ide-

gen nép tombol hamvaitok felett ?« Ily megrázó hány-

kolódások után, hasztalan bátorítja magát költnk biza-

lomra, a nemzet haragjával, mert ha ervel is

magára akarja erszakolni e bizalmat, túl akarja

kiáltani kétségét: *Én hiszek, gyalázat volna kételked-

nem kel nagyságodban és dicsségedben, « — lelke fe-

nekérl csak rezignáció tör fel: »R kétségbeesés az

én reménységem!*

S midn az éjszakai orkán csakugyan ránk

zúdul, ^kicsavarni tövestl a tölgyet, mely ezredig állt

a hegy ormán :« Arany betegen, kínos bizonytalanság-

ban éli át a válság idejét: »Itt, hová csak késn,

csak néha téved a hír szózatának egy visszhangja . .

.

Itt várok, tndöm, oh hazám jövdön. — Nem hallok,

nem látok, keresek világot: oh ha most valaki egy
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sugárkát adna, bár a látás után szivem megszakadna!*

R vihar elvonultára nem kellett soká várnia. Világos

után az egész rombolás szintere világos lett: Arany

hazáján, mint rabszolgák hazáján kacaghatott keseren

a Byron görög dalnokával. Most már beteljesülni lát-

szott a rodostói szellemek átka, hogy: »mindent, mit

e nemzet tön, gondola, érzett; mit róla az sz hir

évkönyvébe jegyzett, törüljön el onnan örökre a nem-
lét; és ne legyen emlék, melybl az utókor sejdítse,

gyanítsa, hogy itt magyar élt!«

Pl roppant csapástól alig eszmélhet, alig bírja eleinte

megérteni a veszteség nagyságát. Eszébe jutnak egy-

kori kétkedésének okai; most fájdalmasan tekint visz-

sza a nagy eseménynek akkor oly megütdve szemlélt

rugóira: ^Mennyi drága er és mennyi nemes vér! Mi
haszna, az ert ásta bens féreg: büszke, szenvedélyes,

versenyg vezérek; tiszta vérünk szennyes oltáron on-

tatott.« Mélyen átérzi azt a keserves csalódást, amivel

a szegény nép önfeláldozása jutalmazódott és e nép

fájdalmának lesz szószólója. Saját lelke pedig kietlen,

>mint elhagyott sír;« e csapás egyszerre megöregité;

a férfikor delén, harmincharmadik évében a chilloni fo-

golylyal sóhajt fel: »My hair is gray but not with

y^rs.« »Nem az vagyok, ki voltam egykor, — bel-
lölem a jobb rész kihalt . . . hova lettél, hova levél,

oh lelkem ifjúsága !« Majd múltját is megsznik siratni,

mert az is komornak tetszik most már eltte, amint

rá vissza tekint: »Nekem e földön teherbl, bánatból

rész jutott elég: azzal felér boldogságot hiába is re-

ményiének. Hh vén vagyok, tapasztalásom tárháza meg-
telt gazdagon, ott van, — romok közt — életemnek

széttört vezére, csillagora. Szét nézek és többé körültem

nincs a néhány kedves barát, — aggódón rám függeszti

szemét egy könnyez család. Eleget éltem, hogy utá-

Modern Könyvtár 123—125. 7
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nam emlék maradjon itt alant: emlékül ínséget hagyok

és két vagy három boldogtalant.* Sem az emlékek, sem
a jöv reményei nem önthetnek új életet megtört szi-

vébe; lemondásában egykedven, közönnyel tekint hátra,

vagy elre: ^Nincsen rajtok miért bánkódjam, örüljek:

sem e z nem kecsegtet, sem azt nem sajnálom* . . . Irae

múltja: »Ott, hol az életnek víg örömi nyíltak, ú^y érzet-

tem, mintha tilalmasban járnék, — jártam a jelenben,

éltem a jövben; idegen város volt a jelennek perce,

ahol meg sem áll az utas átmenben, még körül sem
néz, mert az célja messze. így a holnap mindig

elrabolta a mát, én nem mertem élni, mert élni akar-

tam.* Jövjének viszont szintén csak >kopár sivatag lát-

határa:* »Miért fussak felé, ha nem igér enyhülést!

Megtompult kebellel, szemeim bezárva, óhajtom ma-
gamra a megsemmisülést. — Nem a célra vágyom; el-

veszett irányom; óhajtok pihenni: mindegy hol, miké-

pcn: akár célhoz érve, — akár összerogyva, pályámnak

felében.*

R költészet balzsama is elvesztette erejét: leteszi

a lantot, mert csak elhunyt reményeit idézi fel sír-

jukból, hogy veszteségét még kínzóbban érezze. Az-

tán a költ szava úgyis csak pusztába kiáltana: »kit

érdekelne már a dal? Ki örvend fonnyadó virágnak,

miután a törzsök kihal?* Kifáradt küzdelemnek ha-

nyatló korszakán mereng és mint a hunyó dics-

ség lantosának Ossiánnak, neki is megjelcn az elmúlt

daliák szelleme és így inti t: »Jer, a holtakat miért

vered fel? Nincs többé nép, kit te felgyújts éneked-

del!* Különben sincsen már elég ereje lelkének a költé-

szetre. »örömböl, keservbl dalforrás fakadhat, az el-

pattanó szív még egy hangot adhat; de mikor izen-

ként zsibbad el érzete, az elfásúlt kebelnek nincsen köl-

tészete.*
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Bizonyára nem egyhamar ersbül meg költnk hon-

fiúi reménye arra, hogy maga is elhigyje az ilyen me-
rész buzdítást, mely néha belle kitör: »Félre kishitek,

félre, nem veszhet el: élni fog nyelvében, élni mvé-
szettel még soká e nemzet!* De az abszolutizmus vége

felé, az új kor hajnalának idején, mikor ismét a tel

és nemlét kérdése merül fel, már mély meggyzdéssel is-

métli azt, mit egykor a Szózat költje csak azért

akart magával elhitetni, hogy meneküljön megrjít két-

ségeitl: >/lz nem lehet, hogy milliók fohásza örökké

visszamálljon rólad, ég! És annyi vér, posvány ma-
radjon, hol elönték. Támadni kell, mindig nagyobb kö-

rökben, életnek ott, hol a martir tetem kiforrja magát,

csöndes földi rögben: légy h s bízzál jövdben nem-
zetem!* Sorskihívó önérzettel ki meri mondani, hogy a

magyar népben van hit, van jog, van er élni. R Szé-

chenyi-ünnepen a jöv reményeinek dithyrambja közt,

a nagy reformer szózatával buzdítja fel a múlt meg-
bünhödésébl lábbadozó jelent.

III.

Természetesen, mieltt Arany honfiúi fájdalma re-

signálásig csillapult volna, hevesebb hánykolódásokon kel-

lett keresztül mennie.

Oly rjöngés szállta meg, hogy saját szavaival él-

jünk, mint a szUsgazdát, ki jégveréskor maga is do-

rongolni kezdé szllejét: «No hát no, én uram Isten!

Csak rajta hadd lám! mire megyünk ketten !» Ennek a

krízisnek ^kétségbeesett kacaj « lett emléke, a Nagyidai
cigányok; e müvében költn!: torzítva, rongymezbe bur-

kolva gúnyolta a nemzeti jellem ferdeségeit, melyek a

szabadságharc tönkre jutásának is nagyrészt okai voltak:

az önz visszavonást, a régi dicsséggel kérkedést, a



100

ggöt, szájhösködést, szalmalángot, túlkönnyü cngcszte-

lékenységet, pompa- és látszathajhászást, a könyvbl
okoskodó gyakorlatiatlanságot. Annyi hiba hívta ki gúny-

ját, hogy fájdalma tlük mintegy elmámorosodott, boros

vigsággá változott; ezért merült itt úgy el vastagabb tré-

fákba, melyek a cigány-jellem anekdota-vonásainak közbe

szövésével a müvet a legszomorubban léha és a leg-

érzékenyebb fájdalmakat parodizáló torzképpé teszik iro-

dalmunkban. Ama másik müve, mely «a forradalmi bra-

marbások hstettein akart nevetni* és pedig már nem a

múlt leple alatt: Furkó Tamás, töredéknek maradt.

«^Sirnom kellett — ügy tnond költnk — s abba hagytam.*

Ugy látszik, hogy a közelmúltnak ilyen felidézése

inkább boszankodással töltötte el, mint gúnynyal.*)

Összeomlott kedélyvilágának romjain csak lassan ntt
ki a humor zöldje; fleg, hogy a nagy csapás gyönge
fizikai szervezetét is ersen megrázta, és testi-lelki kínok-

tól vonaglott. De a kínálkozó vigaszról, a halálról le kel-

leü mondania, ez a lemondás lelket még jobban megtörte,

meg nyomorúbbá tette: «i\z élet számvetése csal; remény-

bukott szív halni vágy, — koldus marad,' meg még se hal.»

Sivár fatalismusban keresett tompító szert: «Vigasztalásul

annyi szenved, és szenved nálam annyi jobb; miért ne én

is? porszem, akit a sorskerék hurcol és ledob.» Most egyre

szilajabb, majdnem cinikus vidámság vesz rajta ert: Há-
nyan vagyunk, kik a sorstól rongyot kapánk élet helyett;

mégis mivelhogy nincs külömb, hordjuk biz azt, amíg le-

het. Hajrá fiuk ez a pohár a szenved embernemért,

mely várva tr, csalódva hisz — s túl bírja élni a re-

ményt!* Keser Sylveszteréji toast ez, a világfájdalom-

*) Ez idtájba esik különben egyik legmulatságo-
sabb müve, a j ó k a ördöge is, mely a falusi életet

népmesei tréfával verseli fel.
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nak könnyes felkacagása, létünk nyomorúsága felett. Lel-

két mind sötétebb pessimismus fogja el lassan-lassan. E
gyöngéd lélek most már az egész emberiségtl, mint szív-

telen, önz uzsorástól undorral fordul el. «K ö z ö n y ö s

a vllág!» Ez a gondolat vonaglik át mindegyre szivén:

«Közönyös a világ! az ember önz, falékony hús

darab, — mikép a hernyó, telhetetlen, — mindig elre
mászs harap. S ha elsöpört egy ivadékot a halál: más kél

megint, ha nem rosszabb, de nem is jobb a tavalyinál.

>

Ki ennyire elveszte hitét a világ haladásában, — annak a

Tllág története sem lehet egyéb, mint «szomorú egy ta-

nulmány ;» csak a hitvány rugókat látja s nem remél ment
szert a kérlelhetetlen végzet ellen, mely a «megérett s

megromlott:* népekre vár, «midön a renyhe társaság bz-
hödt álló vizében új bnök milliárdjai vannak keletke-

zben, — midn munka és vagyon egymástól messze es-

nek,* — midn «egy vad nép szilaj vérének s erényének*

mindent elborító tengerét árasztja rá: hogy aztán elölrl

kezddjék e processus. Igaz, hogy erényt emlegetnie itt

már némi következetlenség, mert ezzel elismeri az elbb
megtagadott haladást, és nem itél többé jelent és jövt egy-

aránt romlottnak. Hanem ez engedékenység csak arra való,

hogy még zordabb, még radikálisabb hitetlenség hirdeté-

sével csapjon szemközt. Csak azért utalt a jöv reriiényére,

hogy a jelent annál kétségbeejtbbé tegye: «0h miért

örökíted a halandóság emlékezetét, halandó ember? És
miért nehezíted az elválást attól, mi nem tied? Elhunyt

apáid által létesített minden memlék, nemde nem, sötét

koporsó, mely köri az egykor éltek, a kimúltak árnya

leng, mint gyászkisértet? Nem volna-e jobb, mint szokás

halottat elásni a köntöst, melyet viselt, — megsemmisíteni

hajlékát legottan s utána fel nem hagyni semmi jelt, hogy
az új nemzedék frissen, nyugodtan virulna helyén, mint

tavaszra kelt természet, amelynek föl nem találnád új
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életében muIt évi halálát?!* íme a teljes megsemmi-
sítés evangéliuma, — mely a jelentl minden jogot meg-
tagad, mindent eltörülni kivan, mert az új létet csak

megfertztetné a túlél emlék. Arany tehát rettenetes

közönynyel, mint pókhálókat söpörné le a mindenségböl

az emberi kéz nyomait, hogy feltétlen legyen az el-

múlás.

Az elmúlás! E gondolatnak méla alkonyfénye min-

dig el-elborítá Arany lelkét*): most sötét éjszakával ve-

szi körül. Nem kell Hamletet a temetbe kisérnie, hogy

a sírásótól kidobott koponyák töltsék el splenncl: egy

beteg embernek még ridegebb spleenjével tndik szo-

bájában, íróasztalánál : »Csontváz . . . halálfej ? Irtózom.

De mért iszonyodik az ember önmagától? Ez a f, mely

ma képzel, gondol, ért; c mellkosár, mely néha fáj

galádul, — kéz, mely még mostan is cérnára mért

sorokat irkál, rimbeszedve hátúi: minden halálfej, csont-

váz . . . nemde nem ? Egy év különbség, vagy
tán annyi sem.« Ez éj sötétjét a hit egy sugara át

nem hatja; megnyugodott benne, megbarátkozott vele,

st ok- és célszernek találja; a szocializmus sarcasticus

hangján kiált fel: hisz jó a halál, mert különben az élet

csak proletár sereggel töltené be a világot!... S

hogy »e kemény igazságok* gyrje egybefusson, egyet-

len támaszunkat, a lelket is meg akarja fosztani szent

érzéseitl, La Rochefoucauld tanai nyomán. »HoI van

*) V. ö. Visegrád elsíratását a Toldi II. részében,
s fleg a Ill-ikban az aggkor rajzát az szi hervadás
keretében, mely utóbbi Aranynak kedvenc évszaka. Fen-
séges pátoszig nem bír ez eszmétl emelkedni: nem
akarjuk megsérteni költnket azzal, hogy Lajos szavait,

amint Toldi haló ágyánál (!) a puskapor feltalálásáról

stb. beszélve prédikál egy új korszakról, Arthurnak fen-

séges jóslatával vessük össze, mely a vilájgtörténelem fi-

lozófiája, megragadó költiséggcl.
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igazi bánat, amely nem önös? Min veszteségünk az,

bármely alakban, mi a búnak mélységet kölcsönöz!* Tehát

nemcsak a közönyös nagyvilág önz, — az a leg-

részvevöbb szív is: egész földi létünkek hitvány önzés

a circulus vitiosusa.

fl feltétlen peszimizmusnak e komor hangjai Arany-

nak egyik nagy müvébl verdnek át, mely a maga
nemében kiváló jelenség. E müvet eddig szándékosan

mellztük, — most már szólhatunk róla, miután szü-

letésének körülményeit megfigyeltük, s miután a költ lelki

fejldésének keretébe bele illesztettük : a Bolond Is-

tók o t értjük, illetleg ennek els énekét.

Hasztalan keresnénk Arany költészetében ehhez fog-

hatót, érzelmeit sehol ily fesztelenül, ily szabadon nem
ereszti kizúdulni: kivéve azokat a fel-felvonagló jaj-

jait, melyeket a »iirai sóhajok* közé hallottunk ve-

gyülni. Az ^Elhagyott lak-ra*), a néma végmegsemmi-
sülés e rideg képére, a haldokló »Pusztai fznek* kí-

nos nyögéseire, mik egy örökre letnt boldogabb idt
siratnak el: ezekre kell gondolnunk, ha Arany húrjain

rokon hangokat keresünk. — Még a forma is egészen

új világból való; a világfájdalom költészetének Byron

és Puskin által inaugurált formája. A mvész alapel-

veibl annyi maradt meg itt, hogy ezúttal is »epikai

hitelleK bíró hst választ — egy közmondásos alakot,

— és hogy ezúttal is, még pedig most már kizárólag

népélctct rajzol ez a verses regény.*

Csakhogy most korántsem félig-meddig ethnogafi-

kus célból és falusi csendélet idilljeit nyújtva teszi ezt;

a nyomor prózáját tárja fel, sötét, maró humorral: a

sors kezét mutatja meg, amint ez kárörvendve ren-

*) V. ö. Tennyson híres Deserted hous e-át.
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dezi cl létünk tragikomédiáját. Hse születésének tesz

tanúivá s ime min a színhely: csöszkunyhó bensejc,

középen dagasztó teknövel, mely eltt könyökig tésztás

leányasszony hever öntudatlan a földön, — a tekn alatt

a becsurgott estócsában újonszülött csecsem ordítoz,

— a háttérben meg a »vackon halállal küszköd öreg,

vak asszony.* R legsötétebb motívumnak a legsötétebb

világításban; naturalista szellemnek igérkezü tableau.

flrany régi eladása módjára nem ismerni rá : cinikus, mit

erltetett komolykodása még sértbbé tesz, noha annyira

mégsem megy, hogy Byron démoniságával riasszon meg.

Byron gyakran át-átengedi magát a fel-feltör érzelem-

nek, de csak azért, hogy pár percnyi szünet után si-

vár mosolylyal fordulhasson ez érzelem felé és kegyet-

len megvetéssel kacaghasson szeme közé; a nagyvilági

élet eléggé clfásítá, hogy a legkcgyelctesebb érzés is

csak pár percre tudja lekötni illúzióját. Aranynak kép-

zelete ezúttal bizonjjára készakarva döng a legridegebb

tájakon és itt-ott egy-egy szebb vidéket csak azért pil-

lantat meg velünk az agyaghegyek közt botorkálásunkban,

hogy e látvány eltntével kétszerezve érezzük a környezet

ridegségét. Mégis az a nagyvilági blazírtság hiányzik

belle, st & tulajdonképen azért száll alá az eldur-

vult anímalis élethez, hogy ott a szív érzelmeit kol-

dus meztl torzítva is felismerje, a nyomor humorában

állítsa elénk.

Falakja, az egyetlen érz és gondolkozó lény, ki-

vel dolgunk van: egy vén cssz. Nem arkadiai pásztor,

nem is Bencze-féle humoros idilli alak. Prózai paraszt,

kinek bundáját a vetés oldalában egész éjjel verte a

vihar, — s ki hogy most kibújik belle, feltápászko-

dik: hogy a természet üde báját élvezze, kitörülí öklé-

vel szemét és elragadtatásában leásit egy hangnyolcadot,

— majd övéihez, csendes lakába indul, jó reggelt kívánni
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a rá váró gugyinak. A pitvarba belépve az oda kisivitó

váratlan hangokra hirtelen minden »okos gondolat* ki-

röppen kócos fejébl; ámulata e rövid, de vels fel-

kiáltásban tör ki: »A\i a fene?« Bent szótlan könyököl

meg botján, miután meglátta a látnivalót; szép csönde-

sen huzalkodik neki, hogy anyát s gyermeket egy-

szerre agyon üssön. De ép most kell eszébe ötlenic

olyasminek, mint akasztófa meg, pokol, tehát csak le-

ereszti botját s megint rá könyököl. Elgondolkozik; egy-

szerre csak fuldokolva felkacag, — a vacokba kiabál

oda: »örülhetsz már, ki van az orgona, ennekutánna

hárman énekeltek !« Hogy élcére ki sem felel, megrázza

a vacok alvóját, ez halott s össze esik, — a cssz-

nek is torkán akad a keser tréfa; »csak úgy tekint

jobb- és balfelé, mintha valakit várna hirtelen, vagy

kérdené: »Kim lesz már, fstenem?« Szótlan, gyorsan ki-

fordul a házból; bár emberért messze határt kellene

bejárnia, a ház mögé bújik, mintegy saját kínja elöl,

ott is arcát ^dfödve ered zokogásnak: »nem mintha

tán oly rendkívül szerette volna lányát s a szegény

vakot, de megszoká ezt, és amaz után vöt reméle, aki

majd eltartaná t« . .

.

R költemény további folyamán ugyanazt az élet-

filozófiát kapjuk, ugyanoly tragikomikus humorral. Te-

metés és keresztel, a lét eleje és vége talákoznak

itt egymással, és mindkettejét a sors bizarr tréfából

torzítja furcsává. Temetési ceremónia : azaz egy szál

mester, ki összeszidva a »pithia dühvel* gajdoló sirató

asszonyt, — a halottnak éltében legnagyobb szapuló-

ját, — félvállra csapja száját s rikoltani kezd, míg

tanítványai duzzadó nyakinnal, düledez szemmel, akasz-

tási kínok közt kisérik. És e szép ceremóniát a közbe-

sivító gyermekorditás zavarja meg, mire a tanítványok

röhögni kezdenek úgy, hogy a mestramnak a nyakuk



106

közé kell legyinteni, aki aztán faképnél maradva, hogy

»c botrányt jóvá tegye*, elkárorakodja magát, s köny-

vét be, — pálcáját hóna alá csapva indul: »Isten ne-

vében, ingyen — mormogja — elég volt ennyi, st
ezt is vegye köszönettel, az uradta holt szegénye; ne

pompázzon, ha üres az erszénye.* Mi ehhez képest a

Courbet hires r n a n s i Temetés cimü képének ke-

gyetlensége? — Keresztel: azaz részeges komaasszony,

ki a gyermekeket paphoz viszi; a pappal — emennek i&

els sorban a pár garast elseperni lévén gondja, —
szépen megkeresztelteti a fiút leánynak, — visszajö-

vet meg a sok pálinkától földreteri, terhét az árok-

szélre ejtve, és hogy magához tér, félrészegen, mindent

feledve, egyedül bandukol haza . .

.

My vi7ay is to begin with the beginning, idézi

ílrany a Don Jüan költjét. Valóban müvének egész

els éneke mind csak bevezetés a hs életéhez,

mit a sors szeszélye oly cifrán kezdett el. Egy fattyú

gyerek — békasó és nem drága k, — e hs, kit

keresztelrl hazahozat így elvesztenek, s kit majd ván-

dorcigányok cserélnek be orgazdájuknál. Ez u. Is annyira

búsul magtalanságán, hogy »tán a lopástól is elmenne

kedve, ha nem volna rászületve« . . . így kezdi meg Bo-

lond Istók az életet.

Mindennek teljesen megfelel a szeszélyes stil, mely

a formával, a konvenienciákkal packázik, közben mé-
lyebb érzések emlékein ábrándozik el, majd irodalmi vá-

gásokra is alkalmat vesz; bár a hangokat korántsem ál-

h'thatjuk Byron kalandozó szeszélyének, kegyetlen elmés-

ségének, megragadó elérzékenyüléseinek hangja mellé.

A Bolond Istók második énekét húsz év s annyi

minden választja el az elstl, hogy mieltt rája tér-

nénk, elbb a választó ür áthidalását kell megkísér-
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tenünk. Ezúttal egy olyan közbees mozzanattal talál-

kozzunk, mely költnknek úgy lelki életérc, mint költé-

szetére nézve fontos.

IV.

R Bolond Istóknak els és második éneke közé esik

Aranynak lelki gyógyulása, mely szintén ama lyrai só-

hajokban bírja egyes mozzanatainak emlékét: — e perió-

dusba esik viszont az az ujabb nagy csapás, mely heggedö

sebeit újra felszagatta, a legszeretbb sziv atyát sújtva

benne; — e periódusba esik a Toldi szerelme.
flrany kezdett kibékülni a múlttal, bár ez lassan

ment. Még évek múlva is tndve sóhajt fel: «Csaktcnem
derülnél, fátyolos kedélyem? Tavaszod megtértét soha se

reméljem?* Rz utósajgások alatt még sokáig a multak

meghajolt gyászos özvegyének érzi «örömtl elszokott^

szivét. Még mindig ott borong a vész emléke a láthatár

alján; az eltnt illusiók még mindig elégikus utóhangokat

keltenek szivében; st kétségbeesés is el-elfogja: «Neni

valék ers meghalni, mikor halnom lehetett; nem vagyok

ers hurcolmi e rám szakadt életet.* De most már koron-

kint igaz balzsam ömlik szivére, — abban találja ezt, mi

a fájdalom örvényében egykor nem engedé önzn elsü-

lyedni, meghalni nem engedé: «Szerclemnek, szeretetnek

holdvilága! Elkisérsz-e? oh kisérj el — nincs az messze

— síromig; s fátyolozd be ders éjjel, aki majd ott ál-

modik.* Rz «enyelg kis család* köre az, hol reménye

megint visszatér, hol bút, bánatot felejtve a gondvise-

lésben is újra hinni kezd: «Csak ez a kis enyhe fészek,

ez maradjon mindig épen, kiált fel, — szivem a bajt

könnyen hordja*. Itt eltitkolja sebzett szivét, hogy kínjaival

bút ne vonjon övéire, kis fiának lelkében buzgón öntözgeti

a hit fácskáját, mely az övében már száradó kóró, — buz-

gón táplálja benne az egyetlen vigaszt, mely az élet igaz-
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talán nyomí)rai között «türni s remélni megtanít*: «oh

remélj, remélj egy jobbhazát, s benne az erény diadalát:

mert különben sorsod és a föld, isten ellen zúgolódni költ.»

Mint érezni, hogy ez a balzsam, mit oly h szeretettel erl-
tet gyermekére, az atyánál rég elveszte erejét, ezért tör

is ki belle a bánatos sóhaj: «óh ha bennem is mint

egykor, épen élne a hit vigaszul nekem !» Övéi közt

kétsége el-elszunnyad, keblébe ismét «gyermekszív» lo-

pódzik «öntudatlan», — noha a sebhely örökre sajgónak

marad. Egy évtized után is amint «elborong a multakon*,
— a régi zsibbasztó fájdalom inkább ert vesz rajta,

mint valaha. Hanem most már csak ideiglenesen tartanak

e sötétebb percek, — kibontakozik pessimismusából és

uj életphilosophiában keres enyhülést. R lét kérdését melan-

cholikus humorral oldja meg magának: «Fájdalom a bol-

dogságnak egyik alkatrésze. Nem törik a szenved szív

oly könnyen darabbá, csak ellágyul s az örömrö'lesz fogé-

konyabbá. Nincsen olyan puszta inség, hogy magának benne

a halandó egy tenyérnyi zöld virányt ne lelne: és ha ezt

a szé^ behordta sivatag fövénynyel; megsiratja.... de

tovább megy örökös reménynyel!*

flrany elcsöndesül lelkében így mélyednek az érzé-

sek. De ekkor sújtja a legérzékenyebb csapás: a kis csa-

lád tagjai egygyel megárvulnak, elveszti drága leányát,

mint fiatal asszonyt. R szüli bánattól most végleg elzsib-

bad, «még a panaszos ének se merészel enyhületet

hozni az apja szivének*; az egyetlen szórakozást, mit

a költészet nyújthat, Hristofanes nyers gúnyjában ta-

lálja. Mikor ismét költéshez foghat, mennyire megváltozva

áll elénk!

Hasonlítsuk össze a Daliás idket s a Toldi
szerelmét, s elmondhatjuk, hogy Arany költészete is

alódi kagyló, mely fájdalmában szül gyöngyöket. Már a

styl mint megváltozott, mennyivel üdébb, színesebb, ragyo-
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góbb és tömörebb: mennyivel jelentékenyebb arányú és

müvésziebben kombinált a tervezet! Az alakokban meny-
nyivel pirosabb vér lüktet! E mben engedi költnk az in-

dulatokat kitombolni, az érzelmeket leviharozni: most már
nem annyira korrajz a célja, hanem az, hogy hsének
hatalmas fizikumát a szerelem koiivulsiói
közt tüntesse fel, ezért rajzolja úgy azt a Toldiban for-

rongó hevességet, Piroskának emészt szenvedélyét. Ezért

áll meg iírany most a szenvedélyek örvényléscinél is,

st ad mintegy Sand György húrjainak enyhébb vissz-

hangot, midn a szívnek szót mer engedni a köteles-

ség, a társadalmi kötelékek, a házasság ellen. Arany

aligha rajzolta volna így Piroska alakját a családját ért

katastrofa nélkül. Ha e kedvenc alakjának sorsát igy fel-

dúlta, ezt nemcsak a mvész koncepciójának tulajdo-

níthatjuk, — hanem a költ megtört szivének is, meíij

most már nem bírta el boldogság festését. Emlékezzünk

ama megható búcsújára, mivel kedveltjétl, mint Puskin

Tatjánától, megválik

:

Piroska, Piroska szép hajnali álmom!
így kell-e végre is tetled megválnom?
Pünkösdi virág, kit e dalomnak bájul

Tztem homlokára, így kell, hogy alá hullj?

Más volt az id, hajh, más akkor az ég is, —
Felhs, borús ámbár, de ta vetsz volt mégis:
Most fagyos szöm, mely nem engedi nyílnod
Arra való csak, hogy elhcrvaszsza szirmod.

E végszózat hangja már nyugodt melanchólia. Arany-

nak mindig ilyen, vagy ezzel rokon volt alaphangulata;

ezt most egy hosszú élet kesersége teszi, ha nem épen

sötétté, de mélyebbé. Az idézett apostropha különösen

meglephet, ha elgondoljuk, hogy az a költ, ki soha egy
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szerelmi dalt nem írt,*) épen öregségére érzi át annyira

a szerelmet; ama korban válik nála ersebbé ez indulat,

amelyben más költk, más emberek kihlnek, megfagy-

nak. Mennyire mélyebbé lett ez az érzése is, ennek meg-
ítélésére érdekes példa a Katalinbeli apostrophe, a

szerelem rövidségérl, azzal szemben, mely a Toldi
szerelmében található : látni, hogy ami amott mü-
vésziesség volt, az itt most való érzés. De a Toldi
szerelmében a szerelem rajzára tulajdonképen az

atyai szeretet, korán elvesztett lányának emléke ihleti t
mindenekfelett, kit sokkal bensbben sirat el, mint Victor

Hugó a maga lányát világhír verseiben. Ez emlék ha-

tása alatt aztán Toldi szerelmében most maga a

mulandóság is minden rideg vonástól menten, de annál

ersebben átérezve jelentkezik, az emlékezet htlenségé-

nek formájában, midn a költ unokájának a korán el-

hunyt anyát említve, szánalommal igy szól hozzá:

»Fogsz írni magadnak róla hiú képet, összerakosgatván

sok külön pmléket: hanem ez a kép már mer idegen

*) Ein Lyriker, der kein Trink- oder Liebcslied ge-
dichtef .— mondja Gothschall — gehört in ein Curiositá-

tencabinet. Arany csakugyan ily cabinetbe tartozik: még
Anikó dala is a szerelmi dal visszája; s jellemz, hogy
a kobzosnak épen szerelmi dalát hallgatja cl költnk.
(Késbbi jegyzet: Egyébiránt nejére, illetleg a

szerelemre több helye vonatkozik, mint gondolnók. V. ö.

a rendesen idézett Nmnek és Oh ne nézz rám
mellett Vojtina ars poeticájának ama gyönyör
helyét, hol arról szól, miért nem ír bor- és szerelmi

dalt: . . . »Én is szerettem (oh ez édes emlék, szivemre
most is oly enyhítve ömlék,) de halkan, zaj nekJ« . .

.

stb.; továbbá a fentebb idézett Visszatekintést.
— Juliskáról a J . . .hoz és a Leányomhoz, továbbá
két sírfelirat a Feljajdulás és a Juliska emlékezete
szólnak; a szüli fájdalomnak legmeghatóbb gyöngyei
a világirodalomban.)
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lesz, — boldogtalan gyermek! a te anyád nem
lesz!* A világfájdalom e hangjai nem egyszer rezegnek

át az egész mvön, — s a bú felhjét nem egyszer

szivárványozza meg a kisüt napsugár.

R Toldi szerelme tehát sajátos helyet foglal el köl-

tnk világában: sötétebb, szenvedélyesebb részeivel át-

hajlik a Bolond Istók els felének szelleméhez, —
másrészt a csillapult fájdalom mélasága, sajgó humora

által a Bolond Istók második felével rokon.

V.

Bolond Istók úgynevezett verses regény, he-

lyesebben annak a mformának követje, melyet Byron

teremtett meg vakmern és zseniálisan vegyítve az el-

beszél és a Urai elemeket, divattá emelve a személyi

szubjektív kitéréseket, melyek messze elkalandoznak az

eseményektl.

R Don J u a n-t, mely c mformának inaugurálja,

Byron világnézlete egészen áthatja. Hosszú képsorozat e

m, mely azt tnteti fel, mint hányja az egyént a sors

iróniája, hol föl, hol alá; az élet körülményeit legciniku-

sabb visszásságokban mutatja, — egyúttal a társadalomra

szatira, az orthodoxiának végitélet trombitája, a szabad-

ságnak dithyramja. Egy új kornak forradalmi riadója, szü-

neteiben idylli hangokkal, mély melancholiával, mély-

tüz szenvedélylyel.

R legszabadabb nemzet fiának példáját egy rabszolga

nemzet fia követte: az angol humor virága orosz égalj

alatt nyilt ki ismét, Puskinnál. Anyegin már nem tár-

sadalomellenes hang, érzelmei nem rousseauiak, csak szá-

nalommal mosolyodik cl hazája társadalmán. Hsének
nincs politikai, államférfiúi tere. Rz orosz gentlemanek
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»korán letarolt* ifjúsága után, mint fásult férfi lép elénk,

ki már sokkal kijózanultabb, unottabb, hogysem, egg

megint útjába kerül virágocskát esetleg eltaposson, —
csak eldobja a kínálkozó szivet, hogy idvel, majd mi-

kor már elérhetlennek találja, kétségbeesett vágy szállja

meg utána és úgyszólva, szerepet cseréljen a növel,

ki egykor érte epedt.

R mi irodalmunkban inkább Anyegin hatott

:

Byron sötétebb színeinek a Bolond Istók els éneke

egyetlen utánzója. R Romhányi és a Délibábok
hse inkább Puskin utódai. Mindketten Anyegin sor-

sára juttatják hsüket szerelmével; c szívtörténetnek

ers politikai korrajzt adnak keretül, vagy megfordítva azt

teszik e korrajznak keretéül. Amaz az abszolutizmus ide-

jébe helyezett finom érzelmes rajza a szívnek,
emez a hatvanas évek hühós világában politikai, majd

a kiegyezés után nemzetgazdasági ábrándokat hajhászó

Hbele Balázs-ifjúságnak, mely végre önmaga eltt is le-

aljasodva vonul vissza a homályba, kesernyés hu-

morú története.

R derült fantázia humorát a Bolond Is-

t ó kb á n leljük meg. Húsz évi pihentetés után veszi el
újra költnk, »mint öreg asszony a letett kötést«. S mily

hangulatban! »Isten veled jobb részem arany álma! Hí3

Toldi, Csaba, Isten veletek! Oly messze a cél, oly

magas a pálma — rég törve lelkem és a test

beteg; ily hangulathoz Istókom talál ma, —
el veszem, kerülve ínrázó erlködést*. Ilyen

beköszöntvel rántja ki a sutból az árva fiút. Tehát le-

száll eddigi költészetének eszményi világából és a maga

egyéni múltjának víg-szomoru emlékein révedez.*) R pró-

*) (Késbbi jegyzet. V. ö. mint Bolond Istók

humorával rokonhangu költeményt a Vándorcipó t).
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zának torzító tükre elé helyezi az ábrándokat, miken

már oly rég átesett. Hangulata nem oly ünnepáes többé r

szelíd iróniája, mely a nemzeti jellemnek, a falusi korlá-

toltságnak visszásságait annyiszor és majdnem bérangerl

bonhomiával megmosolyogta, — most saját egykori bohó-

ságain méláz, félig kegyelettel, félig tréfával, minden-

esetre — enyhe gúnynyal. Már nincs arcán melancholia;

ezekkel a veszteségeivel, melyeknek emlékét most fel-

újítja, rég kibékült, s épen nagyobb fájdalmai ell me-
nekül hozzájuk, mint kisebb bajokhoz. R világfájdalom-

nak sehol egy keserbb hangja meg nem csendül többé»

st többé nem mereng oly fájdalommal elvesztett hitén

sem. Az els énekben még hallszott a gondviselésben

csalódott lélek kínos jajdulása: most a nyíló ifjú sziv

öntudatlanságával merül el a természetéletben, és a pan-

theismus bvös költészetében megfeledkezni látszik ar-

ról, hogy egykor hétköznapi, de boldogító vallásosság

tzhelyénél melengetdzött.

Istók, ki tulajdonképen itt kezd el szerepelni, nem-
csak a fásult Anyeginnek ellentéte, ellentéte Hbele Ba-
lázsnak is. ö nem eszmény hajhászó, kit világ- és nemzet-

boldogító hóbortok bántanának; hanem csendes idealista^,

olyan szerencsétlen flótás, kit a természet érz s ma-
gasabbra óhajtozó szívvel áldott vagy vert meg, de ki-

nek szelleme mostoha viszonyok közé jutott, mint

egy szép csemete, mely ki nem fejldhetvén, elnyomo-

rodik és csak hitványabb gyümölcsöt terem. Politikai s

társadalmi eszmékre még nem ersbült elméje; csak ama
korban él még, midn az iskolából az életbe kilépve,

az ifjúi álmodozás, a tapasztalatlanság az els hátba-

ütéseket kapja a sorstól. Gyermekkora, midn vele talál-

kozunk, már lefolyt; a költ minden közbeest mellzve,

egyenesen a debreceni kollégium Pallásának gyászos tá-

borába vezet. Az ifjúi tudáshévnek, az ifjúi szív szzies^

Modern Könyvtár 123—125. 8
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alvó érzelmének rideg pedáns környezet ez, melyet leg-

fölebb a diákélet humorának téli napsugara ha fel-feJ-

dcrít! Igazán gyászos egy tábora ez a muzsafiaknak,

kiknek ^halvány, sovány alakját hosszú tóga, mint gyász-

iobogó nyelét fedi,« — mindenik egy-egy »mozgó halálfej,

létrataposó gép, a bet lelketlen szipolya; képzelmük

alacsony, kedélyük száraz, érzésük nincsen, vagy rideg

sivár. « A paedagogiai föelv az, hogy »a test földi

szolga«, miért is az étvágyat túdásvágygyal kell el-

nyomni. Istókot eleget is zaklatja e z a vágy, de mikor

»mindig valami olyanért sóvárog, mit nem tanítnak

a tudós tanárok.« R magolás kásahegyein nem nagy

kedvvel eszi- át magát, a pedanteria zsibvásárán nem
sok becsest talál; csak unalmas eltte annak a »taposó

malomnak« egyhangúsága. Szeretné megérteni az em-
beriség nagy eszméit, de nincs ki útba igaizítsa: =»ami

pár évezred óta kész, belátja, hogy neki kell megcsi-

nálnia, — p€dig az ö eszének mind térj meg utca .

ez,« rOlvas "»bor-úra-derre, mohón szisztéma nélkül, sza- j

porán« minden lim-lomot, mi kezébe akad, míg a látás

paradicsomából ki nem zi »a fény kardos angyala« a

tudás gyümölcseinek, az apró betknek mohó falasáért.

Pedig máskülönben a természet nagy könyvébl tanult

ö legtöbbet, ha- szünnapon a holt falak közül erdre

barangolt, és vackor meg kökény szedése után fbe
heveredve, órákig nézdegélte a sürg hangyaboly mikro-

kosmosát:

Vagy elbocsátá lelkét ringatódzni

Szell fuvalmán, bólintó galyon.
Felhk futásával versenyt hajózni.

Hanyatt terülve egy part oldalon, —
Engedte önmagából kilopódzni

:

Hang, szín, sugár lett, tér és mozgalom, —
a természet, a nagy és örök —

Mi ott henyél, csak hitvány földi rQjg.
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így lett Istókból olyan naturalista cigány, a filo-

zófia zenéjében, ki a hangjegyek lielyett csak a han-

gokat ismeré; — hasztalan magyaráznók neki, min
pantheistikus világnézletbe esett öntudatlan: ö sohasem

volt »erös fej, kategóriák szerint sehogy sem járt bo-

lond esze.«

így éli napjait. R tél beálltával megváltozik a

szabad természet és a kollégium viszonya. Mily éde-

sen hangzik ki feléje a pislogó ablakból, a bitang palló-

nál ftz, karcos vinkótól viduló társak keserves éneke,

ha estére dermedten megérkezik az erdbl, hol egész

nap a kristályhóban favágni volt, hét gallérú, de an-

nál vékonyabb köpönyegében. — Majd mvészi ambitiók

lepik meg, szobrász hírnevére tör és »alabastrom só-

tartódarabból egy rossz bicsakkal vés szoborfejet«, — mert

»anyagmintázásra« Debrecen v á s z o n p i p á j á r ó 1 pél-

dát venni elfelejt; majd vályufestékkcl s macskártól rab-

lott szöi ecsettel akar festbabért szerezni: a zenét csak

dilettáns módra zi, bár lelkében a hajipot jól össze-

fzi, st még komponál is. Nem is tehetség hián

volt ö; bár lelke, kéz hián volt rafaeli. St lehet, hogy
benne több lakozott, mint pasziv müvéáz, ki csak fogé-

konyságra képes: de esetleges tehetsége alkotó ervé
nem fejldhetett. Olyan ezermester csudagyermek ma-
radt, min rendesen minden faluban akad . és a falunak

humoros alakja.

Akinek fejében »csodásnál csodásabb ábrándozás-

ból* ekkora »procent« volt, hogyan kerülhette volna el

az ifjúkor egyik csábitó bvltcrtjét, a színpadot. R csalfa

életnek e hü képmása hogyan ne ejtette volna meg
hazug káprázataival a tapasztalatlant!

R szegény Istók eminens bizonyítványával színész-

nek áll, azaz statisztának, kóristának, ki néha-néha egy-

egy szóhoz is jut, bár több a »Schlagwort«, mint az

8*
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a »szó«, — s még akkor is, hogy egyszer nagyobb

mondókát kap, természetes szavallásért kap hozzá or-

rot is a rendeztl. Hagyjuk t a társaságnak, melynek

€gy. szép reggelen hlt helyét leli, hulladékával faluz-

gatni, holmi csizmadia színben színészkedni. Elegen irták

le a szinész-élet humorát: tán alig van pálya, mely

humorosabb lenne, az élet legalsóbb prózáját a Icg-

fellengzöbb ideálokkal így mutatná karöltve. Természe-

tes, hogy Istók a maga élhetetlen szerénységével nem
lesz elsrangú, — amit kap, az is csak a szerepnek »a

legkocsánya, mit valakinek épen tenni kell*. És ez

az mi bántja, — azzal nem tördik, hogy magát zá-

logba eszi, hogy a medvével en compagnie böngész

erd áfonyát: »csak az bánta, hogy a látott mvé-
vészet nem isteni, s hogy a darabból sohse tud

egészet, csak. épen a nyakába varrt személyt.* St
sokszor még azt se tudja, hogy fiú vagy leány-e az

az egymásba toldott személy.

Tehát még mindig a diákkori rajongó ö, ki tán

a perecesinas sípolásában is mvészi akkordokat keres.

De kiábrándítja már nemsokára a legábrándosabb ér-

zelem, a szerelem: a sors végre ébresztöleg hátba-

vágja a Klárcsi mondurcsomagjának képiben.

Hogy ki volt e szende hajadon, Istók begyöpö-

södött esz tanítványa, és hogy mily érdekes esemény-

nek hsnje: azt hagyjuk! Elég az hozzá, hogy Istó-

kunk »oly korba volt, midn az ifjú ember az els
nszemélyhez, kit talál, hajlik tiszta zománcos érzelem-

mel, eltte az tündérkép, ideál,« — az ideálját pedig

minden környezte, csak »kegyetlen szent fénykör* nem,

s így esett, hogy Istóknak olcsó kegytl kellett meg-
undorodnia.

AVásnap ^ erre egy fényes húszassal elindul, az erdn
törve vándorbotot, »s hétnapra elvergdik a parányi
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helységbe, hol lefolijt gyermekkora.* Alig fut hire, hogy

•megjött a deák«, az elcsapott kosta helyébe egyhan-

gúlag öt, »a patriótát*, választják meg. »Hzon vévé

magát a jámbor észre, hogy vasárnap surrogál pa-

pot, s köznap tanítja az a—b, ab-ot. Mellesleg olt

iát, burgonyát kapál, hizlal malackát, csak könyvet nem
olvas; bírákkal a közügyben elpipál: jegyz helyett

levén a tollas; ábrándos múltja, mint törölt lap áll

mögötte, nem érdekli semmi olyas; búcsúztató verset

ha irogat: embernek gyászost, disznónak vigat.«

Bolond Istók és Hbele Balázs sorsa közt tehát

nagy a különbség: emez hóbortjai után maga eltt is

lealjasulva távozik szemünk körébl, ki tudja mily si-

vár, rideg életre, — míg Istók beáll, mint költnk
beállott, »közönséges embernek*, ö sokkal mulatságo-

sabb szerepet játszott a sors eltt, hogysem a sors

ironikus szánalommal ne hagyná megnyugodni t, a |ó

bolondot ! Melyik költeményben van mélyebb filozófia ?

R. Hbel Balázs-hóortok csak egy politikai kornak múló

jelenségei, — míg Istók bohó esete az ideálok elszáll-

tának örökké tartó, örökké új históriája.

Különben Aranynak e müve nincs befejezve. R vég-

szakokban hsével megíratni készül memoirejait, de a

két éneket ilyesminek nem vehetjük. Bármennyire ké-

pezzen a második ének önmagában is egészet,- okunk

van hinni, hogy a költ tovább akarta — s bár csak

akarná! — rajzolni egyéni élményeinek ez idealizált alak-

jában az életet.

De hisz Aranynak nemcsak e müve, — egész, pá-

lyája még befejezetlen: ezért fog el most újra az a

bizonytalanság, mely futólagos szemlénk megkezdésekor

szállt meg. Hogy lehessen mondani biztos ítéletet óly

költrl, ki még él? Megitélhttésre még nekünk, uno-



UB

káknak sem áll eléggé a távolban, eléggé távlatban a nagy

költ, kit tanulmányozni mcgkisérlettünk. Annyit azonban

biztosra vehetünk, hogy egy második, harmadik nem-
zedék sem fog más végeredményre juthatni, mint hogy
Vörösmarty és Petfi mellett Arany harmadik nagy köl-

tnk, ki társai közt egyszersmind a legmagyarosabb.







NAGY EMBEREK III.

MADÁCH IMRE
irta:

HARASZTI GYULA

MODERN KONYVTAB
SZERKESZTI GÖMORI JEN

128. SZÁM
BUDAPEST

HTHENAEUM ÍROD. ÉS NYOMD. RÉSZVÉNYT. KIADÁSA



HflRHSZTI GYULÁNAK
a Modern Könyvtá r-ban megjelent müvei

:

flrany János. R Modern Könyvtár 123—125. száma.

Budapest 1912.

Madách Imre. R Modern Könyvtár 128. száma.

U. ott. 1912.

Egyéb müvei:

Költészetünk új-népies iránya. Budapest, 1879.

Csokonai Vitéz Mihály. (Nemzeti Könyvtár.) U. ott 1880.

Csokonai Vitéz Mihály. (A magyar irodalom törté-

nete. Szerk. Beöthy-Badics. I. kötet.) U. ott 1906.

A M. Tud. Akadémia kiadásában

:

A naturalista regényrl. Budapest 1886.

André Chénier költészete. U. ott 1890.

A Renaissanoc francia szinköltészete és a szinszerü-

ség. U. ott 1904.

Corneille és kora. U. ott 1906.

Faguet Emil, R XVIII. század. (Fordítás.) U. ott 1898.

A Kisfalud y-T á r s a s á g kiadásában

:

Moliérc élete és mvei. Két kötet. Budapest 1897.

A francia lyrai költészet. U. ott 1900.

A francia irodalom története. (Egyetemes Irodalom-

történet. Szerk. Heinrich Gusztáv. II. kötet.) Budapest 1905.

Edmond Rostand. (Népszer -Fiskola Könyvtára). U.

ott 1912.
.

Moliére és költészete. (Bevezetés a Képes Remek-
irókTáraMoliér e-jéhez.) U. ott 1902.

Hugó Victor. (Bevezetés a Nyomorultakhoz.
Klasszikus Regény tár.) U. ott 1910.

Dusc Eleonorc (Olcsó Könyvtár) U. ott "1905.

La poésie d'André Chénier, Paris 1892.

Jean de Schelandre, Tyr et Sidon. (Société dcs Tcx-

tes Frangais Modernes.) U. ott 1908.



ELÖSZO

E Madáchról szóló dolgozatom 1882-ben nyomattam
ki Kolozsvárott. Forgalomba ugyan soha nem bocsá-

tottam, mindazon által többször található rája utalás.

Ezúttal elször kerül könyvpiacra, megtisztítva sajtóhi-

báktól és javított stílussal. Ez ifjúkori értekezésemrl

is bátorkodom hinni, hogy minden fogyatkozásai mel-

lett, ma is érdekelheti az olvasót, mint oly m,
m€ly az illet szempontokból elször fejtegette részlete-

sebben az Ember Tragédiájának költjét.

Budapest, 1912. január 12.

HARASZTI GYULA





R nagy vihar után, irodalmunk ^feldúlt berkeiben*

midn ismét gyülekeztek a szétzüllött és »csüggedt« da-

losok, uj társat üdvözölhettek a lefosztott ágakon.

1861. végén hire szállt, hogy egy uj nagy költnk

támadt; a közvélemény irányitója, flrany János, ki bó-

kolásból soha eröszakot nem tett igazságérzetén, kijelen-

tette, hogy a homo novus költészetünkre fényt deritni'

van hivatva.

Pár év telt el; az igy felavatott vates, kinek hal-

hatatlansági útlevelét közelismerés adta kézröl-kézre,

mindössze egy megrázó eseménynyel adott jelt magáról:

mieltt a negyedik év letelt volna, halálhíre döbbente

meg a hazát. Elmúlása oly rohamosan esett mint fel-

tnte. Nagy mve mellett ennek tervezett párdarabjából

töiedék, néhány kisebb-nagyobb alkotás meg egy csomó

lirai vers maradt hátra hagyományul. Életérl csak ke-

veset lehetett tudni, és ez a kevés is elég szomorú

volt arra, hogy tartózkodva rebesgesse a hir, és vissza

riadjon az, ki a fátylat föllebbenteni akarta.

flzóta közel két évtized folyt le. A távolság elvette

a kin élét, felemelhetjük a fátylat; a tanulmányozó már
az összegyjtött mvek hoss'zu során át szemlélheti az

emberi léleknek egy érdekes egyediségét.

Madác hszelleme különben mulasztással nem vá-

dolhat. Még életében a Icghivatottabbak méltatták bu-



várlatukra, s kevés költnk van, kit még életében oly

minden izébe ható bírálat alá vettek volna, mint Szász

Károly tette néhány havi tanulmányozás után készült

essayjében. Rz ember emlékének viszont a jó barát

hozott áldozatot: Bérczy Károly emlékbeszédét a leg-

hbb szeretet sugalta. Ma már egyetemeink ifjúsága

eltt is éleselméjü fejtegetéseknek szolgált tárgyul az

»Ember tragédiája^ (Budapesten Greguss Ágost, Kolozs-

várt Szász Béla eladásain.) íllig rendezte sajtó alá

költnk összes mveit Gyula Pál,*) Riedl Frigyes sietett

összefügg képet alkotni belle a Budapesti Szemlében.

Magunknak is e kép kiegészítése célunk, hogy köl-

tnk fmve, többi alkotásainak keretében, mint orga-

nikus rész tnjék fel, s izolált jelenség voltából oly

termékké változzék vissza, mely természetes folyamat sze-

rint jött létre. Mert az »Osszes Müvek« kulcsul szol-

gálnak az »Ember tragédiájához*; bellük, általuk ért-

het meg teljesen a költ tehetségének e kiválóbb nyil-

vánulása. Vizsgáljuk tehát egyfell világnézetét (külön

a nre vonatkozó nézeteit), másfell mvészetét, amint

ezek fmvében és többi alkotásaiban jelentkeznek.

*) Madách Imre összes mvei, kiadta Gyulai Pál. |
A költ arcképével. I— III. Bpest 1880. Athenaeum.



VILÁGNÉZET

Madách világnézete a világfájdalom.

E meghasonlottság okának csiráját joggal keresik

a költ gyermek- és ifjúkori körülményeiben, életének

magányosságában. A magány ábrándokhoz szoktat, té-

pelödövé tesz, mintegy lelki hypertrophiát fejleszt. Esz-

ményi mértékhez szoktatja gyakorlatlanságunkat; mikor

aztán kilépünk az életbe, a valóság felzavarja a lélek

egyensúlyát. Ennek emléke bántja Madáchot folyton. »Az

ifjú lélek, ha világba lép, irja költnk, azt tartja, isten

mása minden ember, míg végre látván, hogy nem az,

ördögnek nézi csalt kebel dühével. « Az els kiábrándu-

lás keser képei gyötrik untalan, annyira, hogy még
hasonlatait is bellük választja. A délibáb neki a »dús

szív« jelképe, mely »ha a világba lép, tündéri éltet

költ a sirtanyára*; a természet télen ugy veszti el zöld-

jét, mint »a költ emberek közt ifjúságát a kebelnek.*

Ezért menekszik a magány lakóihoz a világ ell, >mely-

nek vad beszéde nem hat el idáig, melynek bús vissz-

hangja leikeikben nem szól;* ezért lép áhítattal a va-

donba, hol még nem dúlt emberkéz, s hol egy mai ki-

adású pantheista Rousseaunak féltékenységével elre érzi

ama sebeket, miket az östermészeten a civilizáció majd



ejteni fog. ^Elhervad, kipusztul isten szent világa, j
helyébe ember dre alkotása, s édenünk helyett, mit

földön isten alkot, emberkéz alkotja számunkra a pok-

lot,* mig a kegyes ég meg nem szán s enyészet lep-

lét dobva rá »a sebhelyeket lassan behegeszti.*

R misanthropia az érzelmesség kórtünete, de a benne

szenvedre, meg nem értetés átka nehezedik, miután

az ember a gyakorlatban nem igen psycholog embertár-

sával szemen. Madách is ugyané végzet rabja. Már
fiatal korában félreértetés miatt panaszkodik. Egy báli

meghívóban igy invitálja barátját magához: »Ezt (a lá-

togatást) te megtagadni nem bírnád, ha éreznéd, mi

szüksége van keblemnek olykor egy percenetre, mely-

ben érzeményeit bizton kiöntheti, melyben képzetének

vad gyermekeit egy rokon kebelre bizhatja, egy ro-

kon kebelre, mely a félreismérteket megérteni birja. Te
megtagadni nem fogod, ha érezéd, mi édes látni, hogy

más is van kívülünk, ki velünk rokon gondolatokat te-

rem, — ki túlcsapongva a mindennapiság salakján, az

ideálok honában ver tanyát magának, és lelke vágyait

hn szorítja kebléhez, és hbben, mentl idegenszerb-

bek azok a világgal stb. stb.« íme egy félénk idealista

túltelt sziv, mely minduntalan kiömleni készül ifjúi ra-

jongással; de idvel majd rideg tartózkodást hazud ma-
gára, úgy, hogy most már végleg félreismerik. Ezért

ismétli férfikorában is a régi panaszt: »Engem sokan

hidegnek, érzéketlennek tartanak, úgymond, pedig na-

gyon is romantikus vagyok, és bajom csak az, hogy

kevesen értenek meg.« Arra, hogy e meg nem érta-

tésben mennyi oka van a maga viselkedésének, mint

látjuk, hosszabb tapasztalatok után sem gondol; ily em-
bertl tehát nem lephet meg, ha legbizalm.asabb barátjával

szemben is folyton magyarázatokra van szüksége.

így érzi aztán Madách magát szerencsétlennek, élet-



untnak mér huszonöt éves korában, tehát mieltt a rája

váró fátum, hazájának meg saját családi életének bal-

sorsa sújtaná. Valóban sajátos szellem az övé; mintha

már bölcsjében nyomták volna homlokára a Kain-

bélgeget, az els perctl kezdve oly praedestinatio ha-

tása alatt látszanak lenni összes érzelmei és gondolatai,

annyira egységes egészet képezve s változatlanul nyil-

vánulnak ezek müveiben, hogy könnyen megtéveszthet-

nek keltjük idpontja fell. Természetesen kezdetben

még nem tud elég hideg lenni, de hiszi, hogy az élet

megtanítja rá. Kihlni azonban Madách sohasem tudott.

Rz ö liyugalma legfölebb zsibbadt pihenés, máskülön-

ben epésen emésztdik. Ezért csap át szentimentalizmus-

ból sarcasmusba; ezért van oly kedvére másnál is a

gúny. »Hidd el — irja barátjához, — ki igy tud sza-

tirizálni, az nem nagy világfájdalmat érez; nem az em-
berek malitiája, de bolondsága a nézpont, s így nem
levertséget, de felsséget érez; azért kedvet és ert
tovább is a szatírákra!!!* Mindössze a gúny dishar-

moniája az, meddig emelkedik, a humor kibékült-

ségéig már el nem jut, s ha kacagni kezd görcsös

kacaj ez. Ne vedd komolyan az életet, inti ugyané ba-

rátját, kacagd ki: »míg a sok kacagásban szived meg-
gyógyul, avagy megreped.« Iróniája a vérzésig csíp;

ha megsebezni akar gúnyával, oly nehéz nyilat pendit

el, hogy súlyától ez a célpont eltt aláhull. Tréfálkozása

fejfájitón nehézkes; kedély, képzelem helyett csak epe

és sár található nála. Jellemzen vallja egyszer ma-
gáról: »Mivel szomorú lenni nem tudok, tigrisi düh

foglalt el az orvos, énmagam, a világ és a sors ellen.*

Mindig ily beteg módon dühöng, mig sivár blazirtságig ki

nem merül. R mai pesszimista bölcsel türelmesen, ma-
gán orvosi észleleteket téve, szenvedi végig halálos ba-

ját. Mvadách egyre vonaglik; egy lelke kincseitl kira-
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bolt rajongó ö, ki elkeseredtében mind csak önmagát

sérti a kezébe ragadt kétél fegyverrel.

Embergyülölcte mindent lábbal tapod. Neki az egész

világ csak ámitó szédelgés; úgy véli, hogy ha azameny-
nyei flristophancs, kit Heine sejtett, nem mulatna rajta,

»a szép mindenség körébl rég mint fekélyt, úgy lökte

volna Gl.« Rz emberek neki émelyítn lágymeleg, gyáva

képmutatók, de gylölet keltésre nem elég gonoszak;

csak undort, megvetést érdemelnek; miattuk még istent

is meg kellene utálni, akinek képmásai. Legbiztosabb

elv »gaznak, csalárdnak tartani mindent*. Hit, remény,

szeretet, mikért annyi véráldozat esett hajdan, mint egy

boldogabb kor zálogaiért, mire valók ma? Pereat rá-

juk, kiürített pohárként vágjuk a falhoz. Minek ma-
gasztos elvek, mikor a test gyarlósága kajánul kijátsza?

Feleid nyomorát könnyen felejted bor mellett; honfibúd

elröppenésére elég egy szem-csipés; zaklatott lelked

álomba zsibad. Rz ember hitvány gépezetének nem a

szellem förugója, de »a gyomor s a szemnek ingere.

«

Egyetlen vigaszunk, hogy: »jobb az ember sohasem is

vala.«

Egy fizikai szenvednek elfogultságával túlozza Ma-
dách a test gyarlóságát, mihez ellensúlyt a lélekben

nem talál, mert ennek szervezete sem kevésbbé gyarló.

R feledés és emlékezet viszássága, leginkább pedig ai,

eszmélet ridegsége gyötri. R percet, múlandóságának tu-

data miatt, nem képes élvezni. Retteg vágya teljesülé-

sétl, mert elre érzi a rá következ kiábrándulást;

kétsége a mámor percében sem szenderül el s a gyö-

nyör csontvázzá változik az ö ölelése alatt; alig teszi

ajkához a kéj poharát, a salak, a jóllakás undora

már benne van mézitalában. R tantalusi kinok e visz-

szájától mint egy új R e n é töviskoronáját érzi fején.

Életfilozófiájának az üres semmi lesz alapja. R lét
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egyetlen boldogságául a reményt fogadja el: »hisz az

égnek is félüdve tán, hogy sejtelem.^ R jelen egyébre

nem való, minthogy a multat sirassuk s a jöv-
ért epedjünk, bár tudjuk, hogy jövben csak a most

mcgvetcttet, st tán utáltat fogjuk majd egyetlen kin-

csünk gyanánt siratni. Sorsunk áldása, »hogy minden

napunk egy örömet tesz sirba, mig vágyunk utánuk.«

S ha van célszerség az élet rendjében, úgy ez abban

áll, hogy az élet vágyainknak betöltetlen maradtáról gon-

doskodik, — hogy eszményeink az életkorokkal együtt

váltakoznak és épp elérésük percében vesztik el vará-

zsukat, új társuknak adva helyet, melynek hajhászásá-

val aztán megint elülrl kezddik a végül megint csak

eltévesztettnek bizonyuló, tárgytalanná váló küzdés. R
gyermek játékvágyaiból kintt ifjúnak szerelmét a férfi-

kor fenkölt eszméi váltják fel és ez eszméinkrl lemond-

tunkban érlel aggá a bú, mig sirunk ki nem nyillik:

»de az Ígért reményvilág felett, ki tudja, mit rejt ismét a

kereszt?*

R nihilizmus e bölcselete lépten-nyomon fel-fel vell

a túlvilág, a halál gondolatát, a lét okszerségének

kérdését: a világfájdalom e rendes motívumait, és két-

ségbe esik meg nem oldhatásukon. Minden teremtmény-

nek van hivatása e földön, csak az ember nem is-

meri a magáét; a bölcs és a sir közös középpont,

körülük futva roskadunk le. »0h mért él hát az em-
ber? mért löké az isten egy percre a világba? Hogy
az örökkévalóságot átlássa s sírnál álljon meg, percnyi

lét után?« »0h, hát érdemes-e élni, ha minden perc

csak a feledésnek szánt sirgödrünkön ás?« És mi vár

az elhunytra? Levetkezi-e földi gyarlóságait, megszü-

ník-e összeköttetése velünk? mert hisz »minden, mi vonz,

ami meleget ad az ember keblében, egy gyengeség.*

Vagy megdicsöülten is csak elbbi pályáját folytatja a
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lélek? Ugy inkább a végsemmisülés, inkább a Nirvána

mint ily öröklét. De ki tudna eligazodni? R temet
nem felel, csak a halandóságnak nyújtja statisztikáját,

melyben fejfák a számok; az egyén élete mint per-

cig ragyogó csepp vissza zuhan a tengerbe.

így vezeti Madáchot teljes tagadásra a misanthro-

pia, a testi-lelki gyarlóság tudata, s a lét problémájá-

nak megfejthctlensége. Ezúttal inkább misanthrop még,

mintsem bölcsel: késbb majd emelkedettebb, tárgyila-

gosabb alapról veszi még egyszer és most már elfogu-

latlanabban szemügyre ez eszméket, flz »Ember tragédiája*

ugyanis mind ugyanezen eszméket fogja tárgyalni reca-

pitulátió gyanánt.

Két pont körül egyébiránt már ezúttal mutatkozik

rokonság.

Ekét pont vizsgálását két kérdésbe foglalhatjuk: mi-

ként hatottak Madách tagadó szellemére korának lelke-

sít küzdelmei, — és miként az emberiség hatalmas bio-

gráfiája, az örök fejldést ábrázoló világtörténelem?

R kor demokrata áramlata nem sodorta el ugyan

Madáchot, de magával úsztatá. Rz elvet mindenesetre itt

is ideális magaslatra helyezi, az elérhetetlenségig; amiért

aztán a gyakorlati alkalmazásnál megint csalódás ke-

ser gúnya ejti hatalmába. R népjog apostolaként har-

santja a tömeg fülébe: »Néked egy világ jutott osz-

tályba, nép, —^ ki zárt ki belle ?« Lázitó szocialistaként

mutat a keresztre, mely hogy róla a népszabadságért

mcgefszitett megváltó egébe visszaszállt, ijesztül maradt

a jogkövetelkre. Mily tapasztalat ösztönözheté t ilyen

lázitó riadóra? Hiszen a tömegért nem lelkesül! >E

népet nem lehet minden nevelés nélküli elhagyott álla-

potban levnek mondani, — irja egy magánlevelében,

— ez fonák mystificatió volna; de az ember alakjából

kivetkzött s gyökeréig demoralizált fajnak, min tán
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akkor sem uralkodott, midn a világot özönvíz mosta

cl«. R szabadságharc alatt a kihágásokért, melyek övéit

Is sújtják, épen ilyen általános kárhoztatásra ragad-

tatja magát: »Aki még csatáz a nép javáért, esztelen*.

Mintha Lucifert hallanók, midn Pharao-Adáraot oktatja

és szolgaságra utalja a népet: »Az egyesért van csak

teremtve, ki nyakára hág. Rz él csupán, utána milliók

csak az egyes értékét növelik, magokban mit sem szá-

moló jelek, amiket összeadnak vagy letörlik*. Madách
tehát ez oldalról is odajut, hova minden útja vezet, e

pesszlmismushoz. De az utolsó percben ez egyszer meg-
fordul és hitét nem engedi kihalni: reméli, eljön az id,

mikor »a nép is megnemesül, emberré lesz, gondolkodni

fog*. Ez az egyetlen hangja a reménynek, mit Madách
összes költészete hallat. Elég különös, hogy épen , ki-

nek alaptermészete úgy hajlott a kétségbeesésre, kit

oly lélekrázó családi szomorúság ért, most, az általá-

nos csüggedés korában, midn hazánk költi csak gyász-

dalt énekelnek, , a kiábrándultság és sivár tagadás

költje, most, a szózat jósolta sirgödör felett, véré-

ben fekv nemzetünk felett, egy szebb jövnek zeng

lelkesült himnuszt, e dacos kiáltással: »Nem féltelek ha-

zám!* Mint flrany János, Madách is betegágyon, a moz-
galomtól félrees magányban, családi körben kinlódta

át a válság perceit; de idevágó költeményeiben nincs

nyoma oly emészt tépeldésnek, mink flrany lelkét ak-

kor gyötrék. Hmekkora csapástól más elzsibbad, Ma-
dáchnak épen tettereje lendül fel tle: »Az si bn
küldött ránk sújtoló kart — kiált fel, — lánc helyét csak

szent vér mossa le; hogy a jobb gyermek gyzzön, Mó-
zes elhalt a pusztában, s egy nemzedék vele. Nem fél-

telek hazám!* E kétszeresen sajátos jelenség csak azt

bizonyltja, hogy Madáchban a bölcselnél egy ersebb
lény is lakozott: a hazafi. Most már érthetjük, ha Luci-
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fer lényének ellentmondva, oly lelkesülten tud emlékezni

a kereszt els hsérl, nagy Hunyadról és ennek népét

méltónak vallja hozzá.

R patriotizmus szülte e következetlenség miatt az-

tán ujabb következetlenségbe kell esnie Madáchnak,

hogy visszatérhessen eredeti bölcseletéhez, midn a vi-

lágtörténettel áll szemben. Ha a körkerület egyik pont-

ját elbb helyesnek találta, a többivel már elégedetlen-

kedik. Egy nemzet sorsa reményre hangolta volt, most

az emberiség össznemzetéé kétséggel tölti el. Eleinte

még a klasszikái hajdankort vesztett ideálként siratja,

s az 0- és Üj-kor szembesítésekor azon tndik:
>Miért nem imádunk, szeretünk, halunk most, miért nem

foly a világ, mint hajdanán, Hellas napos, olajfás part-

jain?**) Mégis mihelyt kinyitja a ^történetek könyvét*,

mely »vértl ázva mindenik sorában*, rendes nihiliz-

musába sülyed. »Ritkán jnek, mint röpke álmok, nagy-

szer napok; talán csak hogy ne essenek kétségbe em-

bernagyságon törpe századok*. »Ez tehát a büszke em-

ber története? — kérdi. — Lelkem elszorul, hogy mért

is küzd hiába? Érdemes-e vivni eszmékért, melyeket a

megváltozott kor csak mosolyogni fogna? Oly kicsiny-

nek érzem az embert s világát, mintha porszem lenne

roppant sivatagban, melynek dre hire nem nagy élc-

ményt ad«. Mintha csak e magánlevélnek sorait vissz-

hangoztatná: »01y kicsinynek érzem egész mindenünket,

oly balgaságnak hírt, örök nevet, erényt, — mindent,

mindent, hogy nem mondhatom; ilyenkor pisztolyozni me-

gyek, s ha a golyó a deszkát hasogatva forgácsban

hordja szét, üdülök*. Ez eszmékben teljesen meg van

már az »Ember tragédiájának* csirája. St mi több,

*) (Késbbi jegyzet. V. ö. Musset Rol Iá-

jának híres sorait: »Regrettez-vous le tcmps oü . . .)

f
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magának e mnek koncepciójával is készen találkozunk

egyik jegyzetében. »Ujra elolvastami a Pálnak töltött

mérget, — irja 1857-ben egyik pesszimisztikus költi le-

vélre vonatkozólag, i— Miért nem tartam azt magam-
nak? Eh mit! E méreg igazság, ha tragédia is: az em-
beri természet sohasem tagadja meg maga-magát, és

Ádám a teremtés óta folyvást csak más és más alak-

ban jelen meg; de alapjában mindig ugyanazon gyarló

féreg marad, a még gyarlóbb Évával oldalán*.

II.

»örök remény, örök családostól kisérve; mindig az

eszmény magasztos képe s reá mnidig a kiábrándulás

Ichangoltsága, üressége: ez az »Embcr tragédiája*, mely

az emberiség történelmének fbb mozzanatain vezet

át«, — mondja Szász Károly.

Hz »Ember tragédiája* az egyéni lét tapasztalatait

alkalmazza az összes emberiségre. Mint az egyes élet-

koroknak, úgy a világtörténet korainak is csalogató li-

dérc az eszményük, mely megközelittetésekor tova sik-

lik és új alakot ölt. Mint az egyén élete tárgytalanná

váló, céltalan küzködésnek hosszabban-rövidebben tartó

folyamata, olyan emberiségé. A világtörténetnek tanuskod-

tatása c m a sikertelen küzdések örök megujultáról,

hogy célul maga e küzdés tnjék ki végre. Belejátszik

az öngyilkosság apológiája, c tanúságra alapítva, mi-

közben a költ képzelete az öngyilkosságnak az els
emberre alkalmazásával kacérkodik, ama végs ment
szer els felhasználásában tetszeleg, melyhez késbb
úgy is hozzá folyamodik az utókor. H nagy tableauk

csak azért vonulnak el Ádám eltt, hogy egy modern
pesszimista történetbölcseletéig emelkedhessek, s az era-
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bcriség múltját napjaink felfogásával tanulja megítélni.

Ezért mondatja Madách a már sokat tapasztalt Ádám-
nak Luciferrel, elárulva a maga irányzatosságát: »Ugy
Ítélsz a jelenrl, mint a multakról a história*. Történet-

bölcselet az, mihez Lucifer Ádámot vezeti, még pedig

a lehet legsötétebb.

Madách c müvében mind a már elbbi müveibl
ismert motívumokkal találkozunk, de melyek diszharmó-

niája itt enyhítve van; az egész m e széthangzás le- |
gyözésérc kísérletezés, a költnek saját énjével folyta-

tott küzködése, a maga teljes folyamatában. Ádám küz-

ködik itt Luciferrel, vagyis a világba lép eszmények-

ért lelkesül Madách, — mert Ádám sokat emlegetett

gyerraekkedélye nem az els ember naivitása, hanem egy

nemes álmokkal telt ifjúnak rajongása, ki lemondani még
képtelen s kinek könnyek kisérik ^kedvenc ábrándból

tiszta felfogásra ébredését* — ez a Madách küzködik

itt a tapasztalatai által kiábrándított, elsivárult Madách-
csal. A költemény két falakja mintegy magának a költ
két részre oszolt lényének külön-külön megtestesltése és

közülök Lucifer az, ki mint Madách alaptermészetének

képviselje magyaráz meg mindent.

Az »Ember tragédiáját* voltakép csakúgy Lucifer

teszi érthetvé, mint »Faust«-ot Mephistopheles. A két

m közt e tekintetben meglep hasonlóság mutatkozik.

Ugyanis Lucifer és Mephistopheles önmaguknak ellent-

mondó, következetlen alkotások. Fischer Kuno elmésen

mutatta ki, hogy Goethe eredetileg csak az Erdgeist va-

lamilyes famulusát akarta Faust mellé kalauzul adni, s

csak késbb alakította át azt a tagadás szellemévé: c

ketts tervbl érthet Mephistopheles jellemének több

szembeszök ellenmondása. De mert a tagadás árnya-

lata túlnyomó benne, ilyenül hatott Luciferre is s okozta,

hogy a Madách ördögében is dualizmus észlelhet. Lud-
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ferben Madách csak úgy a maga sötét nézeteinek akaA

orgánumot alkotni, mint Byron a magáéban, de ahelyett,

hogy mint Byron, fenséges vértanúvá tette volna Lucifert,

mcphistói vigyorgást utánoztat vele, veres köpenyt ad rá,

hogy elhigyjük, miszerint lóláb rejlik alatta; pedig ez az

élarcoskodás csak a költ részérl valamilyes menteke-

zés, valamilyes captatió benevolcntiae, az egyéni néze-

tek elhazudása, palástolása. Épen ettl megtévesztve

kezdtek »rdögi világítást* emlegetni Madách tanulmá-

nyozói a tableauknál; állították, hogy Lucifer raala fide

mutatja az álomképeket; holott Lucifer, mint Szász K.

már eleinte kimondta, csak mellék alaknak marad »s in-

tézi magasságra nem emelkedhetik«. Inkább csak holmi

Mentor szerepe van. Egyáltalán ez álomképekben oly ke-

vés a mala fides, mint akármely világtörténeti mben, mint

Louis Blanc állameszméiben, vagy Du Bois-Reymond ter-

mészettudományi felolvasásaiban.*) Lucifer alapjában véve

nem feltétlen képviselje a gonosznak, nemcsak az emberi

ketts természet rossz felének kizárólagos megtestesü-

lése. Nemcsak ördög; egész szerepe egyebet céloz, mint

kétségbeejtést. Hisz Ádám végs hangulata, midn ébredni

kíván, egyenesen a hithez van visszatérben: :»Hadd fon-

tolom meg, úgymond, dacoljak-e még Isten végzetével*.

Magának Lucifernek elzetes kijelentése kizár minden

áltatgató szándékot: ^Bubáját szállítok reátok és a jö-

vnek végéig beláttok, tünékeny álom képei alatt; de

hogyha látjátok, mi dre a cél, mi súlyos a harc: hogy

csüggedés ne érjen emiatt, s a csatától meg ne fussa-

tok, egére egy kicsiny sugárt adok, mely biztatand, hogy

csalfa tünemény egész látás; s e sugár: a remény*.

*) Legképtelenebbnck akkor tnik ki a raala fides

eszméje, ha a n szerepét figyeljük meg ez álom-
képekben. V. ö. a következ fejezetet.

Modern Könyvtár 128. 2
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Hitetgetés nem férhet ahhoz, ki ily leplezetlenül fi-

gyelmeztet a szomorú végre, ki reménysugárral deriti

a kétségbeesés éjét, s végs esetben utolsó vigaszul

az egész látványnak csalfa látszat voltára utal. Mily

pompás démoni mulatság volna a tagadás szellemének

Ádám, hogy ennek rajongását fokozza, felfelé röpté-

ben magasabbra biztassa, s aztán annál nagyobbat ka-

cagjon alázuhantán: Lucifer ezt sohasem teszi, ellenkez-

leg, gúnyával mindig hteni iparkodik Ádám hevüléseit,

miket a kiábrándultság tanácsaival ellensúlyoz.

Már midn az els emberpár az édenbl kizetés

után tanyát ver, Lucifer Rousseaunak társadalomellenes

eszméit ellegezi neki, és mieltt az álomképek elkez-

ddnének, már is az emberiség végsorsának jóslatával

áll el és a mai jogbölcselet mnyelvén beszél: »A csa-

lád s a tulajdon lesz a világ ketts mozgatója, mely-

bl minden kéj s kin születni fog; és e két eszme n
majd szüntelen, mig belle hon lesz és ipar, szülje min-

den nagynak és nemesnek és felfalója önön gyermeké-

nek*. A legels extázis mámorában súgja az ember

fülébe eszméitetleg : »S mégis boldog vagy-e?« Gúnyja

csak oly szánalom iróniája, mint javíthatlan idealistá-

val szemben érezünk, midn ezt kérdi késbb a csaló-

dott rajongótól; »Kijózanodtál-e hát? Kérlelhetlenül lep-

lezi le annak képtelenségét, ami lelkesít és értelmi fen-

sbbséggel, de ugyanakkor bizonyos részvét bosszan-

kodásával iparkodik észretériteni az embert: st több-

ször azonosítja magát az emberrel és a maga részérl

is mintegy emberi csalódásnak keser utóízét érezteti

intéseiben: »A végs küzdés kisszer utóizét érezteti

kacaj éltünk küzdelmire« — úgymond, — A csüg-

gedés ellenszereire »a felejtésre* s »örök reményre* a

maguk csalékonyságában mutat rá; de megnyugtat a

világrend logikai végzetességével, felfedi a lét örök fo-

lyamatosságát és halhatatlanságot hirdet. Skepsis he-
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lyctt a legpozitivcbb bölcselet szól belle, oly szaba-

tos meggyzdéssel, oly higgadt tárgyilagossággal, min
sehol másutt nem lelhet Madáchnál: :«'Minden, mi él,

egyenl soká él. Ne félj, betöltöd célodat te is; csak

azt ne hidd, hogy e sártestbe van szorítva az ember

egyénisége. Rz egyes megsemmisülhet, de az egész, mint

állandó egyén, együttlegcs szellemben él; cselekszik, ki-

tzött célját bizton létesíti, mig eljön a vé^ s az

egész eláll. Portested is széthulland így, igaz, de száz

alakban újólag felélsz, és nem kell semmit újra kez-

dened; arait tapasztalsz, érzesz és tanulsz, évmilliókra

lesz tulajdonod*. Kétségkívül nem a kereszténység lélek-

halhatatlanságának tana ez; hit helyett a természettudo-

mány materializmusa érzik rajta, de puszta anyagfen-

maradásnál többet hirdet, — metempsychosíst, nem az

egyesét, de az összes emberiségét. így hangsúlyozza

aztán Lucifer a természet arányosságát is, mely ép oly

mérvben teremt, mint pusztít; így jellemzi ketts olda-

láról az életet, midn saját lényét akarná jellemezni:

»flz élet mellett ott van a halál, a boldogságnál a lehan-

golás, s fénynél árnyék, kétség és remény*.

Valóban alig találunk elég enyhe kifejezést a Lu-

cifer ördögségének szelíd voltára, ha tekintjük, hogy

Ádámtól viszont a legsivárabb nihilizmust halljuk; ha

Bzt halljuk tle, hogy a bölcselet csak annak költészete,

amirl .még nincs fogalmunk, s hogy minden tudo-

mány csak dre conventíókkal zött »rettent ko-

moly csíng«. Látni, hogy Madách még azt a határvonalat

is el-eltéveszti, mely ketts énjének képviselit egymás-

tól elválasztja, s néha ép ellenkez oldalra veti a söté-

tebb színeket; ezért árulja el Adára már kizetésekor,

hogy a Lucifer kiábrándultsága fogta el lelkét: »A csók

mézének ára ott vagyon, mely nyomán jár, a lehango-

lásban*, — mondja Ádám ekkor. — Lucifer ellenben
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mindössze a rideg materialista szerepét deklamálja, ki-

nek a világegyetem csak rossz verkK s eimek örök egy-

hangú nótáját hallja a szférák zenéjében; ki a terem-

tést a modern természettudomány szempontjából te-

kinti. Szentségtör kacaj, maró ^úny helyett a »hideg

számító értelem^ az ö tere, az az »emelkedett szempont*,

honnan, úgymond, magát ismét az emberrel azono-

sítva: ^elször a báj vész el, aztán a nagyság és er,

míg nem marad számunkra más, mint a rideg ma-

thesis«. R. mathesis azonban nem tagad, hanem csak

viszonylagosít s nivellál. Lucifer tehát nem a tagadás

szelleme; st még nem is az ad absurdumig vitt rideg

ész. Madáchnak oly kevéssé sikerült itt is a hideg

reflexió nyugalma, a bölcseli higgadtság, hogy az idé-

zett elveken minduntalan érzik, min csalódás fagyasz-

totta érzelmek ezek; érzéketlen blazirtság megtestesité-

sére más temperatum kellett, mint aminvel Madách ren-

delkezett.

így értend Lucifer jelleme; minden egyéb csak

ráerszakolt szineskedés, rosszul álló costume, mi alól

ersen kirí a szerznek hasztalan palástolt egyénisége.

S amennyire sike rtelenül akarta Madách visszataszító-

nak rajzolni ez alakot, ép annyira képtelen megnyer-
nek, szív- és észgyzönek rajzolni a szellemvilág má-
sik, égi felét. Ez utóbbi által is, legalább negative, azt bi-

zonyítja, mily kevéssé mélyen gyökerezik nála a gond-

viselés hite. Ez az Ura csak öntelt, kitér válaszok-

kal tud vitatkozni, ami teljességgel nem bizonyítja öt a

világ jogszer korlátlan egyedurának. Midn a tusában

kifáradt, csalódott ember afelett töprengve: »Miért,

miért e percnyi öntudat, hogy lássuk a nemlét borza-

dalmait?« — hozzá visszatér és mcgsivárult keblét a hit

édes malasztjának tárja fel, ez az Ur nem ihleti t kinyi-

latkoztatással, hanem olyasmit tanácsol, amire Ádám kor-
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látoltabb erai>eréssz€l is rájöhetett volna, t. i, csináljon

opportunizmust a kétkedés amaz altemativáiból, miket a

teremtés megfejthetetlen titka kelt az emberben, és vá-

lassza a könnyebbik, kellemesebbik részt: higyjen. Tehát

csak a régi bölcselet elhasznált hagyományaihoz jutot-

tunk vissza: szabad akarata, önbecsérzet s alázatosság,

egymást ellensúlyozva. Elodázhatlan az a nyomasztó ki-

csinyessegérzet, mivel ez a megoldás hat reánk, s

vajmi fenségesnek tnik fel Lucifer, ki e korlátolt le-

mondással szemben a magasba törekvést képviseli. Fel-

kiáltásában: »Miért is kezdtem emberrel nagyot, ki sár-

ból, napsugárból összegyúrva, tudásra törpe, vakságra

nagy!« — mintha magát Madách-t hallanók, kinek min-

den nagyot csak azért pillanthatott meg szeme, hogy

lemondani tanuljon róla. Magában Ádámban sem oszlatja

el az Ur vigasztalása a kiábrándultság fájdalmát: en-

nek utósajgását egyre érzi: »Csak az a vég, csak azt

tudnám fcledni!« Megadással küzdeni, ez az egyetlen, mi

rája vár. flbból az optimismusból, melynek határáig cl-

eröszakolja magát Madách, nemcsak a liit melege, de a

filozófia nyugalma is hiányzik.

Rz »Ember traigédiája* a küzködö ember véglemon-

dásával végzdik, minek disharmoniáját csak növeli a

felülrl jöv biztatás.

— Bizzál és küzdj, — szól az Ür.

— Minek? — felelheti a kifáradt, hitevesztett

Ádám.



R NÖ

I.

Madách világnézletéröl szólva, külön megbeszélést

érdemel a teremtés ama problémája, mely a nben
rejlik, s melylyel többet költ nem igen foglalkozott.

Sajátságos, hogy Madáchra itt is az említett praedes •

tinatió látszik nehezedni s legkülönbözbb életkorainak

érzelmein, eszméin itt is egységes rokonság vonul végig.

Mindjárt eleinte egész életének sorsát jósolja meg: ^Le-

hettem volna hajdan Cassius s két n kezébe fúlt örök

nevem, sárrá levék,« mondatja egyik ifjúkori hsével.*)

Rma nt, ki költnk ifjúságát mérgezte meg, nem is-

merjük; annyit tudunk, hogy els kedvesérl szüli mon-
datták le; a másik nre, ki a férfi szivét sebezte

halálosan, mi bontsuk a feledés leplét.

Világnézetének fentebb bejárt terrénumain a véglet-

szer szélsségek nyomaira inkább csak psychologiai kö-

vetkeztetéssel mutathattunk rá a költ lelkében: ennek

dualismusát csak határozatlanul, összezavartan szemlél-

hettük képviselve, Ádám s Luczifer alakjaiban. R nre,

*) Csak Tréfa c. drámájában, mely Gyulai P.

kiadásában nincs felvéve ; töredékét Riedl Fr. közölte a •

»Philológiai Közlönyben*.
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a szerelemre vonatkozó nézetei azonban színrl-színre

elttünk mennek át a legellentétcsebb fokozatokon.

Legkorábbi nyilatkozatain már skepsis érzik. Egyik

levelében irja: »fl nkrl azt mondja Hugó Viktor, hogy

többnyire az jellemök, hogy semmi jellemök nincsen.

Én ezt csak a leányokról tartora igaznak, mert amint

a fkött felteszik, a lányi szendeség arcát leteszik s

eljönek a valódi szinnel.* Egy hyperidealista fiatal

embertl várhatni ily rideg józanságot. Csalódásának kín-

jain csapodársággal próbál enyhíteni, könnyelmséget be-

szél magára: »Minden percünk egy telt pohár volt, s

hogy elfogyott, sírjunk talán? Nem, nem, hisz a nnek
szivétl nem vártam többet, mint a mi.« Ki maradna

örökre leláncolva a forrásnál, mely percnyi üdülést adott?

Szívtelen iróniával torolja vissza a szívtelenségét. Emii-

tett hsével ily cinikus gúnyt hallat a nsülés ellen:

»Ha már nagyobbá ntt benned az állat lelkednek szikrá-

jánál s nt veszesz: nem választottál rutát, ostobát,

vétkezni renyhét? Bajiban ezer csalódás, csalfaság ho-

nol. A n addig jó, míg rossz nem lehet* E taga-

dást azonban közvetlen kiséri oly vallomás, mely a sze-

relem ídealísmusát tolmácsolja : »Szeretni ! Nem fajten'yész-

íés az, nem házasulás, hogy ingyen házhoz jussunk,

gazdasághoz; nem fontolása jó tulajdonoknak. Szeretni!

Költészet kell hozzá lemondás, magasztos lélek !« S
mégis durvább állatiasságnak, senki sem hirdeti a n
rendeltetését, mint épen Madách, ugyancsak egyik ifjú-

kori drámájában. A Férj és N« mint a >i>Csak Tréfa*

szerelmi csalódást tárgyal, csakhogy míg ebben az elha-

gj^ott férfi kétségbeesetten vesz el kínjai közt, amab-
ban ép csalódásai folytán megtisztul a földi salaktöt

s halála az eszménynyel egyesíti. Fenkölt eszme, de

mely a kidolgozásban materializmus iszapjába fúl. Rz
állatiasságot határozottabban nem foglalhatni tanokba,
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mint itt halljuk minduntalan. •R n szeretni van te-

remtve, mondja Herakles, és ha ezt nem bír már, hal-

jon cl.« Hogyan fogja fel a szerelmet, érvei nem hagy-

hatnak e felöl zavarban: »Minek a csirát veszített lény

a föld ezer növényi közt, kik fajzanak és tenyésztenek ?«

veti utána. S ha még kétség forogna fent, nyíltan ki-

mondja, hogy »az asszonyember fajt tenyészteni van

teremtve.* Ennek a szerelemnek fölhevültsége brutá-

lis érzékiségnél egyéb nem lehet, ezért szól ily veszett

extasisban Herakles kedveséhez: ^Olvadj fel vélem itt,

hogy elvegyülve him-vérem és lelkemnek lényegében, ne

sóvárogjak asszonyért s kijátszam a sárgyurót, ki ré-

szeg mámorában az embert két példányban nyomta ki.«

R Hoffmantól vett jelige, mely a férfinak n nélkül

is nagy voltát hirdeti dacosan, azt engedné következ-

tetnünk, hogy a költ idézett mvében a férfinak

raegdicsltét hirdeti a szerelem önz érzatének leküz-

dése, a nrl lemondás által; az egész azonban inkább

csak küzködés a fékevesztett nemi szenvedélyek dü-

höngésével, a mi Heraklest az rültség határához zi,

hogy egy uj fizikai világrendszerrl ábrándozzék. »Is-

ten leendett volna még bellem, kiált Madách fel másik

ifjúkori hsére, Lorántra emlékeztetlcg, hogyha e kol-

dus teremtés nem hálóz puha keblihez; e koldus, ki oly

nyomorult, hogy saját ervel az állatok felett sem birna

ragyogni. Isten leendne az emberfiákból, ha a szerelem

ösztöne s a nvágy kihalna vagy kiforrna kebleinkbl.

Oh testünk halhatatlan életét csak e mámor ragadja

cl tlünk, mert miriadnyi alkatrészei vérünknek untalan

zsibonganának, s megunva az alaknak régi nászát, uj

életmüszert szülnének napvilágra.-' Majd késbb, élete vé-

gén, mikor ugyané drámáját átdolgozni szándékozik, tu-

dományosan kíván leszámolni a témával és a nt vá-

lasztja akadémiai székfoglalója tárgyául, még akkor sem
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válik teljesen htlenné Madách ifjúkori felfogásához. Az
érzékiesség alapelvét itt sem téveszti szem elöl, s a tiö

legnemesebb momentumainak magyarázatára a »nemi vi-

szonyok túlsúlyánál* más kisegítt nem talál.

Ugyanekkor azonban másik szélsségbe csapva, egé-

szen a miszticismusig megy a n lényének meghatá-

rozásával, xfl n nem egyszer ember, úgymond, ki

esetlegesen nnem is, mint azt a rideg logika diktálja;

de utolsó izéig sajátságos valami, specifice n. Rz elbbi

zord hangoknak szabatosan megfelel gyöngédeket hal-

lat, fl szerelmeskedés émelyg limonádéjától a szenvedély

villanyzó likrjéig sorban izeltet velünk mindent. R Icg-

felületesebb enyelgések, az ifjúkor üres álmodozásai, pla-

tói praeexistentiaszer túlvilági ismeretségben tetszelgés,

holdsugáros érzékenykedés, beteges sensibilitás, conven-

tionalis attitudeök, mesterkélt fájdalmaskodás, elegicus

merengés, tépeld féltékenység mind megtalálhatók köl-

tnknél. R isors legsúlyosabb megpróbáltatását akkor erezi,

midn kedvese könnyeinek ellen kell állnia, és azt

hogy ellenállni tud, lelki erejének legfbb bizonyítékául

tekinti. Önzetlen szenvedélye korán a legnemesebb önfel-

áldozásra képesiti: ^Bírásodért ki édenröl letenne, nyugal-

madért elhagy még téged is,« szól leánykájához.

Rz sz amaz idszak, mely szerelmének háttérül

szolgál; amint beteg kedvesével mereng, »hallgatag-

eszméikre közéjük repül sárga lomb felcU; ha fölkeresi a

lánykát, ez megremeg eltte, »mint virág az szi szél

eltt.* De késbb »az enyészet méla bája* helyett csön-

des, áldásos kései nyárutót érez az szben: »Lelkem

sznek lön most tiszta napja, mely gyümölcsét hivcn

érleli; bár a nyár körül már nem ragyogja, fergetegjeit

sem ismeri.* Végre rá száll a nyugalom enyhe; békés

házi kör veszi körül, melynek képei oly régóta sóvárog-

tatták. De már egykor, hajdani sóvárgása közben föl-
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merüli baljóslatulag az ellenkép is. »Jól tudom, bár ah

nem érzem, kincs a n, ha hn szeret. R házoltár

veszta lángja, amit keble rejteget: hogyha c szent láng

kialszik, összedl a templom is«: ez emlékkönyvbe irt

sorokkal mintha megint a maga saját végzetét jelezne

elre; a vágyban már ott van nála a csalódás majdani

átka is.*)

Bölcseletének itt is rendszeresen felelnek meg azo-

nos jelenségek: a mulandóság érzete, a kiábrándultság miatt

itt is megint csak tagadásba vesz. Mi a szerelem?

»Por lángja s felforralt vérünkkel, mint illat a virág-

gal hervad el.« Bár elég következetlenül magát az ideált

is káromolja: »Miért oly múló tartós szerelmünk tárgya?

Nem sznk htlen, de ideálja az.« Szivét els meg-
mozdultakor már az említett Tantulus-René-féle kínok

fogják el, s ifjúkori imádottjáról ezt mondatja: fNem
bírhatlak s nem vágyom birtokodra, mi — jól tudom
— kiábrándulásra visz.« Megelégszik puszta emlékekkel,

minél a bírás sem több talán, s hozzá még »menten

marad minden salaktól, mi a bírást követni kénytelen.*

Már ifjanta halálos szernek tekinti a nsülést a szerelmi

rjöngés ellen. Majd mint csalódott férfi, midn barát-

jának nsülésí szándékához üdvözletét küldi, üdvözletén

mindegyre át-átharsan az óvó rcfrain: »De mert sze-

reted, ne legyen nöd.« Gyakorlatban szörny sebet ka-

pott ideálja, most elérhetetlen magasra helyezi és sophis-

mákból alkot magának életbölcseletet. »Te házasságban

boldog nem léssz, inti barátját. Ki gazdasszonyt keres

magának, ki mint árút választ nt magának: az háza-

sodjék és örülhet jólétének, piros fiának, de még e mind

*) Madách clairvoyant természete tán Icgpraegnánsab-
bul mutatkozik ama költeményében, melyben börtönébl
majdan visszatértét rajzolja elre, amint otthonába lépni

balsejtelmek tartóztatják.
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nem szerelem. Te ha szeretsz költi hévvel, az szüdnek

szent imádkozása, s ez addig buzgó csak, mig kétes az

istenség áldása — átka. Vagy az Aetna-tüz szivedben

majd bir-e igy örökre égni? S az ideál a megszokás, a

házi gond közt párázatként nem oszlik-e el? Ha birod

a nt, kit imádsz, s majd életednek sáros utján hoz-

zád nygözve mindig ott áll, s az unalom s a gond

órájában még sorját toldja rossz perceknek?! Ki láng-

érzéssel egy ideált ölel szivéhez, bírásban boldog soha

sem lesz.« R csalódott férfikor e kétségbeejt axiómája

csak az ifjúkor elveinek visszhangja keser tapaszta-

latoktól erösültcn.

E sorokban Madách legbensbb lényének alapele-

meibe enged tekinteni. Madáchot a ni htlenség áldo-

tául szokás feltüntetni. Alondhatjuk, hogy már lelki

szervezeténél fogva kizáratásra volt szánva a boldogság

éder.ébl. Soha boldog ö nem tudott lenni: még férfikora

legboldogabb perceiben is csak búsóhaj szakad fel keb-

lébl, az üdv túlteltségétöl ; az élvezés mámorában is

csak kétség emészti; neki elrohan a jelen, mert a jöv
gyötri, s a félbirásnak kinjai öldösik. De a nagy csa-

pásnak rája zuhantakor sem törik össze; kiállta után

ujabb viszonyának találni nyomát, mely alkalmasint köl-

csönös lemondás folytán barátsággá vagy tán egészen

kihlt.*) St fmüvében, mely politikai fogsága alatt ké-

szült börtönében, s melyet e szerint anachronismus-

sal tekintenek családi baja szülöttének, fmvében —
ismételjük — az általános pessimismussal szemben egye-

dül a n van elfogulatlanul Ítélve, st a lehet legna-

gyobb szerepre méltatva, mert az összes létnek központ-

jául van oda állitva.

*) Egy látogatás. — Még egy szó hozzá {^Feledtem,
hogy férjed van*, irja emebben.) — Hozzá. — Atlasz.
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U.

Rz »Ember Tragoediájának* kiinduló, fordulópont-

ját és megoldását a n képezi.

Piz els emberpár szerelemben él boldogan, mig
Lucifer »a tudás s nagyravágyás csábos fegyverezel*

ki nem száll ellcnök, kiknek a szerelem »lankadástól

óvja szivöket, emelve a bukót.«

Vagyis: a nagyravágyás és a tudásvágy felza-

varja életünk boldogságát; ellenük csak a no szerelme

óv meg.

Rz egész m c tétel mellett szóló értekezés, az

emberiség múltjából, jelenébl s jövjéböl vett példák

láncolatával világítva meg.

Legels uj alakjában, a hatalomtól clérzéketlenült

Ádámnak a szerelem mozdítja meg szivét, ez nyitja

meg lelkét az igazság számára. R tudás hasztalan készH

tagadni ez érzelem erejét, bár lelkesülése még a kell

fokig nem emelkedik. »0h n, mi szk, mi gyarló látköröd,

úgymond a klasszikái világ alakjává idomulni készül

Pharao. S a büszke férfit ép ez vonzza hozzád; csak

gyöngeség, mit az er szerethet.« Magával egy rangra,

lelki világának körébe még nem kivánja felemelni a

nt: ^Eszem elég van nekem, énmagamnak, er s nagy-

ságért nem kebledre hajlok, sem a tudásért. Te osak

virág légy, drága csecsebecs, haszontalan, de szép, —
8 ez érdeme. « R férfi önérzet c kicsinylésnél ma-
rasztja még, de mikor eszménye újulva felcsillan, meg-
sejti, hogy Éváját is »tisztult alakban« fogja feltalálni.

Magc a n is a küzdeni induló férfitól búcsút véve

mintegy a végfordulatot jósolja meg: »Tört remény-

nycl, ha megjösz, szived e szün menhelyet talál.

«

E menhely rangyalául találjuk már Miltiades ne-
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jét, kinek antik szobrán valóban a kereszténység hajnala

dereng, — hü n és odaadó anya, nemének eszmény-

képe, ki már világos tudattal bír fenkölt rendeltetésé-

rl, flmit elbb Pharao kedvese csak sejteni volt ké-

pes, arra ö most egyenesen rá mutat mint végs vi-

gaszára, éltetjére a küzdés alatt majd összeroskadó

férfinak. Lucia »nem zöld babért« de csakis »családi

enyhet* kér férje számára. R családi boldogság az, mi

Ádámra vár, és minek sejtelme, hogy tudattá érleld-

jék lelkében, hosszas kiábrándulásokon keli átesnie. Ek-

kor ismeri meg, min lényeges rendeltetést juttatott a

végzet az létében a nnek, kit addig kevésbe vagy

sokba vett, de mindig félreismert.

Aliltiades-Adám többi eszményének összetörtekor az

egyetlen épen maradtat, a nt sem akarja kimélni:

mégis ez egyben talál megnyugvást. »Te n, ki — úgy
rémlik szivemnek — egykor lugast varázsoltál nekem

a sivatagba, hogyha még fiamból polgárt nevelnél tisz-

tes anyaként, bolond vagy: méltán gúnyol a leány, ki

festett arccal a bordélyban ül. örülj, mulass, tagadd meg
az erényt !« De hogy elszáll a paroxismus, enyhültén adja

meg magát sorsának. R nnek, mint minden nemes kép-

viseljének láttára a végpercekben megnyugvás száll Ádám
szivébe. R dolgok újjáalakítására azonban mégsem a

Lucia kitzte irányban halad, mert a reformot csak a

n eddigi viszonyának széls megváltoztatásával hiszi

elérhetni. Kéjben keres kielégítést, hogy a tehetetlenség

kínjait találja, és mert sem Hercules erejével, sem Proteus

változatosságával nem rendelkezik, érezni kezdi, hogy a

gyönyör csak a lankadottnak üditö ital »s annak halál,

ki habjaiba dül«. Szive e zsibbadás közt is meg-meg-
dobban. Sergiolus-Adám érzelmesen suttogja az ölében

ül kéjhölgynek: »Miért is dobog szived annyira, nem
nyughatom felette*. R n sietteti érzelmeinek világosabb
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kifejldését, a n ad elre hangot a már szállóban lev
mámoi utóizének, ürmöt vegyítve az élvezetbe, a sivár

kiábrándultság elérzetével és egy nemesebb múlt visz-

sza-visszaálmodásával, Éva az, kit a romlott kor kipusz-

tultakor Ádám magával szemközt talál. Meglepetve kiált

hozzá: »S te itt, mondd mit keressz, hol a halál az

örömet kiölte ?« Éva vonja el a fátyolt, mely eddig az

igazságot elfödé szemei ell, Éva kelti jogos önérzettel

eszméletre t: »S nem ott van-e helyem, ahol te vagy?

Ah, vajmi sok nemes érzést találtál volna e kebelben,

hol csak múlékony kéj után kutattál*. R n fogékonysága

érzi meg Icgelsbben a múlt tévedését, és midn e tu-

datnak ö hangot ad, a férfinál is utórezgést kelt:

»És önmagamban is« — sóhajtja utána Ádám. — Ismét

a n jelöli tehát ki a jövre követend célt.

Megkezddik aztán a végletek közt hánykolódás : ami

elbb eszközzé volt aljasítva, azt a célon túlmen rajon-

gás földietlen szentté magasztosítja ezután. R józan kö-

zépút elvét csak a Lucifer kiábrándultsága ismeri. »Ilyen

rült fajzat a tied, — oktat az itt is mentoroskodó Luci-

fer; majd állati vágyának eszközéül tekinti a nt és dur-

vult kezekkel letörli a költészet hímporát arcáról, ön-

magát rabolva meg szerelme legkecsesebb virágitöl;

majd istenül oltárra helyezi és vérzik érte és küzd hasz-

talan, mig terméketlen hervad csókja el. — Miért nem
tekinti és becsüli nül, nöhivatása megjelölt körében?*

De ha a férfi téved a n helyzetének felfogásában, az

utóbbi még kevésbé tud eligazodni önmagának megítélé-

sében, magára hagyatva: úgy, hogy amibl a férfi a he-

lyes középút elvét vonja le kiábrándultan, abból a n
a ledérségnek okszerségére von le rendszabályt. »Min
örült nemünk!* — szól Éva könnyelm kiadása, Helén.

Ha az elítéletekkel szakit, vadállatul rohan a kéj után,

a méltóságot arcáról letépi és megvetetten sárban tén-

I
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féreg. Ha nem szakit, önárnyától remeg, másti s magá-

tól elrabolva a kéjt. Miért nem jár középen ?« Ugyan-

azon okoskodási menet, mint Ádámnál, ugyanazon sza-

vak, de sophisticus következtetéssel.

Eddig a férfi s n, ha tévedtek is kölcsönös vi-

szonyuk felfogásában, együtt tévedtek; mostantól kezdve

azonban mély ür nyílik köztük, s ez r két oldalán,

bár egymáshoz közei, elválva halad útjuk; a n, mint

•csodás keverése rossz s nemesnek*, a férfi jobb fe-

lét magával viszi, megbénítva lelkének szárnyalását. Elébb

a lovagerény, a középkor ascetismusával döfött tjrt a

férfi szivébe, most tudományos buvárlatai közt bénítja

meg a férfit a n gyarlósága. Kepplcr-Adám, hogy neje

hiúságának eszközt szerezhessen, elárulja, megferíz-

teti tudományát, szédelgést zve belle; lelkének mégis

»lemondás, csalódás* kínjaitól kell vonaglania: »0h, n,
ha te megbírnál érteni; ha volna lelked oly rokon velem,

minnek els csókodnál hívem, te büszke lennél ben-

nem s nem keresnéd kívül a boldogságot körömön! Oh,

n, mi végtelen szerettelek, szeretlek most is, ah de

fáj látnom, mily nemessé lenné szüd, ha n lehetnél!

.. . Elválnék tled, szivemet kitépném, ha fájna is, tán

nyugodtabb lehetnék, s te is nélkülem boldogabb le-

hetne!; de együtt kell trnünk, míg a sir felold*. R mo-
dern kor házasságtörési drámáinak eihangja ez, ke-

ser rezignációval szve át, kibékít vég hián: Ma-
dáchon sehol annyira nem érzik szubjektív szenvedés,

mint itt. Fájdalma ugyan nem teszi igaztalanná és ne-

mes elfogulatlansággal mondatja Kepplerrel jónak a nt,

ruházza minden bnét a korra; de ép maga Keppler vallja

meg, hogy átalakítólag tudna hatni a kor bnös szel-

lemére, ha igaz niesség varázsa állna mellette. Midn
mint Danton, egy-egy nben látja megtestesülve a múlt

hagyományaiból egyfell az örök igazat és szépet, más-
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felöl a jelen felzavart rút szenvedélyednek állatiasságát:

ép annak tudata kelt benne reményt egy tisztultabb jöv
iránt, hogy az elbbi alak, az eszmény örökre élni fog

és lassan elfoglalja a világot, noha az utóbbi, a vad

erszak ideiglenesen diadalmaskodik. R napjainkbeli szo-

cializmus nyomora közt, hol önzés, nyegleség, a bün ösz-

szes fajai virulnak: a n, ki minderre költiség báját

vonhatná, szintén elsilányul s elsilányultában megutál-

tatja Ádámmal c rémképeket, tova üzi körükbl. De a

határon, mieltt uj útjára lépne, megtisztult niség int

felé biztatólag, a viszontlátásra.

R phalanstérc ész-világában, a férfi és n végre

megérti egymást, de ezúttal már a társadalom lép közé-

jük, mint amely a sziv legnemesebb indulatait, az éden

e kései sugarait, az anyaszeretetet, a szerelmet rültség-

nek tekinti. Most ébred Ádám annak tudatára, mi volt

egész múltjának rugója: »Mi a világon nagy és nemes

volt, mind ily örülés !« R szellemvilág régióiba haszta-

lan távozik e föld sarából, ide vágyik vissza, ismét a

n mellé: »Hztán meg ö! meg ! El kellé tlünk annak

is maradni? Szerelem és küzdés nélkül mit ér a lét?« S

csakis akkor akar felhagyni a küzdéssel, midn a nt
teljesen lealjasulva találja: midn az éden visszájában,

a kihlt földön az utolsó emberpárral, a n álattá sü-

lyedve lép elébe . .

.

így látjuk a nt a férfi sorsának kiinduló pont-

jává, egész létünk központjává téve: a végs nagy for-

dulatot is ö idézi el. R megsemmisülni akaró embert

ö adja vissza az életnek, midn az összes emberiség

csalódásaiért az emberi lét, a családi i^Iet enyhével kár-

pótolja. Ádám, ki öngyilkosságra indult, arról értesül,

hogy apaság vár rája. Ha Byron írja az ^Ember tragé-

diáját*, Ádám most szentségtör átkokat zúditna az

égre, amiért így megtagadtatott tle, hogy öngyilkos-

I



33

ságával az összes emberiséget megválthassa a jöv nyo-

morától, s amiért neki apjává kell lennie a szenvedésre

született világnak. R Madách Adámjájiak bizonyára nem

sokkal több megnyugvást nyújthat, tapasztalatai után, a

családi élet boldogsága, mint akár a Byron Cainjának.

Mégis a Madách Ádámja ebben talál végmenedéket.

Ezért porba hull az Ur eltt erélytelen, dacra nem ter-

mett lelke; megnyugszik abban, hogy öntudatos eszmé-

let helyett minden skepsis nélkül robotolja az elébe sza-

bott munkát, amihez csak egy bels sejtelemtl nyer

útmutatást. Ennek a sejtelemnek megtestesü-
léseként a n áll oldalánál, »balsors s szerencse

közt*.*)

*) Rz „Ember Traqédiájának" töredékül maradt pár-
darabjában a nre vonatkozó szórványos reflexiók közt
szintén pesszimizmus utóhangjai csendülnek meg: »R n
vágya a férfiéval nem versenyezhet, oly lent jár.« »Köl-
tileg veszed a nt, csalódol; prózailag vedd s élvezni

fogsz.* De általában visszaesésrl alig szólhatunk itt,

ha nem téved Bérczy, midn azt állitja e töredék-
mrl, hogy az az életet, az »Ember Tragédiájával*
szemben, »vidám, könny oldaláról akarta festeni*.

Modern Könyvtár 128. 3
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I.

flz a hiánya a fiarmniának, mit Madách eszme- s

érzés világában tapasztaltunk, képezi mvészetének is

fj'ellemvonását.

Ifjúkorában egyszerre exact és spekulativ tudómé -

nyokkal foglalkozik. Rz ész istenségét teszi jeligéjévé.

De ugyanekkor egész füzet szerelmi verssel lép fel, ha-

bár csak baráti körben. R reflexióhoz, bölcsel elmél-

njélkedéshez azért hajlik tulajdonkép, mert ebben talál

ellensúlyt forrongó indulatainak. így aztán karöltve je-

lentkezik nála a tomboló szenvedély és a rideg okos-

kodás. Madách els sorban mint »az elégiái és filozófiai

elmélkedés, mély meghatottság és keser gúny költöje«

szerepel, vagyis mint a félig s egészen kihlt kedély-

nek szószólója. Tény, hogy legmvészibben sikerült köl-

teményei a merengés szülöttei;*) hogy legmerészebb al-

kotása filozófiai alkotás terméke. De azért nem kevésbbé

jellemzetes Madáchot a pathos szilaj csapongásában

szemlélnünk: merészebb mérveket, gigászibb aránytalan-

*) Emlékszel-e? Dalforrás stb. Rz utóbbi egyetlen
a maga nemében, s azon mvek közé tartozik, melyek
egymaguk biztosítják egy költ hírnevét.
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Ságokat költészetünk fel nem mutat. Itt egész Kraft-

genie minségben jelentkezik a költ.

Errl az oldalról, rhapsodiái s ama töredékek mel-

lett, melyek szétmarcangolt szivének vérz darabjai, drá-

mái mutatják fleg. A dráma az a míifaj, mely legjob-

ban megfelel az ily költi egyéniségnek; a Sturm- und

Drangpcriod emberei mind drámaköltk voltak, a francia

romantika e téren vívta meg nagy harcát, s Katona

meg Czakó alkotásai is e térrl valók.

Hogy költnk sekélyes komikai ere dacára flristo-

phanest kiséreltle meg utánozni, ezt mint jellemébl ki-

folyó kuriózumot vehetjük tudomásul: bennünket komoly

szinmvei érdekelnek közelebbrl. Ezeknél a mforma a

határokon túl tágítva, az irodalom ama felemás m-
fajává alakúitan mutatkozik, melynek könyvdráma a

neve, s melyben rendesen legkevesebb a drámai és leg-

több a könyv, esetleg épen a pamflet-elem. R színszer-

ség itt csak keret, melybe bizonyos tendenciák megtes-

tesülései beüljenek; a költ kevésnek tartotta, hogy egy-

maga monologizálja el eszméit, egy csapat alakot ve-

zet tehát elénk, hogy külön-külön szócsövül használ-

hassa mindannyiukat. Ugyszólva, az egész darab csak

valamely eszme, az ezt fejteget tirádák kedvéért ké-

szült. Legjobb esetben egyes helyzetek kedvéért, me-
lyeknél inkább a jelenetben kifejezd gondolat érdekli a

költt, mintsem alakjai ; inkább ezek küls attitudeje, mint

bens életünk. Tévedés volna tehát mint eladásra szánt

müveket venni tekintetbe e drámákat, mikor még a szin-

szerüség kezdetlegesebb feltételeit is nélkülözik: hiszen

M ó z e s-ben Jehovának szinrl-szinre megjelenítése is

az utasítások közt van. Egy színdarabnak különben ib

logikailag összefügg, kerek esemény, szabatosabban

szólva: cselekvény képezheti tárgyát, melynek hullám-

gyürüje a keletkezés, elpattanás s elsimulás folyama-

3*
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tán megy keresztül következetesen. R könyvdrámánál

azonban vagy túlterhelt, vagy túUaza a cselekvény, mely

itt voltakép csak esemény. így Madách néhány óra tar-

tamába szorítva akarja lefolyatni elttünk a zsidóknik,

Egyptomból Palestinába vándorlását; majd meg Csák

bukásának végnapjait hetekké nyújtja, magától a katasz-

trófából alkotván öt felvonást. Mindezt politikai célza-

tosságból tesziit t. i. hogy itt »a nemzet és elveszett

dicsség nagy sírja* köré idézze, már szabadságharcunk

eltt, a múlt nagy árnyait; amott viszont egy nagy

nemzeti vérkeresztség példaképétl élessze az absolu-

tizmus korában reményünket. E célzatosság mellett el-

enyészik a mvészi szempont; a szerkezet oeconomiájáról

alig szólhatni, hisz mintaképül Shaksperenek is legtö-

redékesebb alkotásai, a history-k szolgáltak, amelyek

szentesítésére Németországba külön aesthetikai elmélet

keletkezett a Genieperiod hatása alatt.

Csakhogy a mi Shaksperenél c mveket mvé-
szileg is becsesekké teszi, és ami egy Kraftgenienél a

költészet és rültség képzelödései közt határt von: az

cmberalkotó, a jellemz képesség, Madáchnál tulajdon-

képen ez tanúskodik drámai erejének fogyatékosságáról.

Alakjainak nincs rendes érverésük: vagy lázban, vagy

végkimerültségben szenvednek; magatartásuk ünneplésen

feszes, coíhurnusi föllengzésüktl egy olyan lépést sem
tehetnek, mely ráillenék az utcakövezetre; a fenség és

torz közt hánykolódnak, a természetesség középutja zárva

van elttünk. Energiájuk dagályba fúl; egyszer ihlet-

ségtl vannak megszállva, máskor meg részegségtl ve-

szettek; hol nymbustól kömyezvék, hol sárban fetren-

genek. Következetesen végig fejlesztett jellemrajzot ne

kívánjunk.

Mózest idézzük itt példakép, mint akiben leginkább

tudta A\adách megtestesíteni a nagyságot.
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Rz ismeretlen származású hs mint Pharao ke-

gyence s a zsidók ellene lép fel; születése titkát meg-
tudva, nem hull alá fényes röptébl, csak irányt változ-

tat, zsarnokból népszabadító lesz. Bátorságra akarja ih-

letni népét, de csalódván, számzi magát és a családi

magányában várja a tett percét, melynek késte miatt

lemondás környezi. »örök várás az élet, s véghatá-

tárán nem megnyugvás, de fáradt unalom oldatja meg
Telünk vándorsarunkat.« Végre üt a perc, a szabadság

apostolaként áll el, hogy aztán a kiábrándulás, a cél-

tévesztett élet tragikuma érje utol t is. Ami Ádámnak
Tégmenedéket nyújtott, a szerelemrl és családi boldog-

ságról Mózes rég lemondott, mert *a férfi nem csupán

szeretni van tereratvc« — »ki jobbat nem tud, szeres-

sen; kit a végzetnek érintett keze, annak szeretni nem
szabad. « Lemondásának emléke alatt megszállja a té-

peldés: »kimondjam-€ magamra, hogy bolond ábránd-

dal lettem vénné? Újra kezdjek megtört kebellel egy

uj életet ?« De e madáchi kedélyhangulat csak ideigle-

nes nála; ismét fölemelkedik csüggedéséböl, önfeláldo-

zással váltja meg az ellenséges fatumtól a népet, mely e

megváltásra késbbi nemzedékiben tán érdemesnek bi-

zonyul. Mózes ama demokratának eszményi hse, kit

Madách költeményeiben a csalódás bosszúsága és a re-

mény türelme közt ingadozónak tanultunk ismerni. Mó-
zes csakugyan nem egyszer valósággal magyar politi-

kusnak mutatkozik : mint ilyen köt végperceiben a népnek

lelkére, a nemzeti törvény és a hazai föld tisztelete mel-

lett, radikális gylöletet az idegen ellen az új hazában.

Madáchnak egy nagyobbszabásu alakjában sem nyi-

latkozik oly egyszer, igazi pathossal a lelki fenség,

sehol ily huzamosan nem szárnyal költnk a költészet

magasabb régióiban. S ime, e hs, ki elég következetes

lénu ^olt eddig, a szinmíi közepétl kezdve rületroha-
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mokba esik; alászáll piedestáljáról és hitványngá tör-

pül. Mikor népét elindítja, egy halott anya és egy meg-
gyalázott testvér követi. e ketts csapástól ihletet,

ösztönt nyerve kiált fel: »0h egy örült s egy halott

kísér, ki merné állni utamat?* Azonban ki merné hinni,

hogy e fenséges vezér, kit túlvilági hatalom pártfogol,

kevéssel elbb azt tanácsolta népének, csináljon egy

kis hasznot magának és az utolsóvacsorához kölcsönkért

ékszereket rakja zsebre, úgyis eleget nyúzták ket az

egyiptomiak. így használta fel itt szerznk a biblia nai-

vitását. Mózes legyilkoltatja a nép kilenctizedrészét, és

a halálhörgésckre vad gúnynyal feleli: »flzt hiszed,

uradnak az lehet feladata, egy gyáva rossz népnek ha-

zát szerezni? Ne hidd. A nép csak dre eszköz egyes

nagyok kezében, akik a világtörténetet vérével írják.

R nép az eszköz, én a végrehajtó.* Aki így egyesíti

magában egy ókori zsarnok vérszomját és egy modern
szociáldemokrata történetbölcseletét, az sarokba szorítta-

íásakoi meghunyászkodva fordít köpönyeget; majd meg-
a felsbb gondviselés parancsával takargatózik, tehetet-

lenségét szájaskodással palástolja. Egyik percben orgyil-

kosságot rendel gyáván el, a másikban szerelmi édel-

gésnek adja át magát: mintha csak valamely konvencio-

nális tragédia konvencionális »zsarnoká«-tól kölcsönözte

volna költnk e torz vonásokat.

Említsünk meg egy nalakot is ugyané mbl. Ma-
dách költészetében nincs müvésziebben körvonalozotl

alak, mint az episodicus Amráé. Miltiades és Keppler

neje mellett foglal helyett, a niességet egészen uj ol-

daláról képviselve, mint aki mer dac és inger, legyzetve

is csábító, daemon. Az ifjú hs Józsuc és foglya, a

njoabita lány közti párbeszédek, a harmadik felvonás

végén meg a negyedik elején, a drámai mvészetnek
egyes foltok dacára is, mesterileg sztt példányai, mint
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Madách s€m produkált többet, st meg sem közelítette,

Imte az egyik jelenet:

Jozsué : Nos szép húgom, még mindig oly komor vagy ?

flmra : S miért mosolyogjak ? Tán reád pimasz ?

Józsué : S nem inkább rám-e, mint azon esetlen

Harcosra, akitl kinyertelek.

Rmra: Verjen meg érte népem istene!

Jozsué: flh, ah, ersb enyém, majd az megóv.
Amra: Ugy nincs eltte törvény és igazság.

Jozsué: Mindig csak duzzogsz. Mondsza, illik-e

Galambszemeknek ily vadul forogni?
Lágy ajkaidnak jobban illik-e

így bigygyeszkedni, mint csókolni szépen?
Bizony kár, hogy megvonta tled isten

Mindazt tenni, ami csak valódi kecse a nnek,
ilmra: Oh ne hidd, — ne hidd!

Tudom én mindazt, hogyha van kinek.

Jozsué: Hát nincs-e most is? Hisz láttad magad.
Hogy kardom élesebb, gyorsabb kezem.
Mint hsödé volt. Szivem is talán
Felér övével. Kísértsd csak meg, flmra!

Amra: Veszejtsen el az ég, ha megkísértem.
Jozsué: Térj észhez, Amra; ládd, urad vagyok,

S még sem szolgálóul bánok véled.
Amra: Bánj úgy velem hát. Inkább hordozom

Vizcsöbrödet, mint hallom mézszavad.
Jozsué : Megbánhatod még s kés lesz talán,

Hogy ily hideg valál. Oh Amra, kérlek.

Amra: Ne kérj, — parancsolj.

Jozsué

:

Nem parancsolok.
Majd jobbra fordulsz, bizom istenemben.

Amra: Rosszabbra válsz te, — bízom istenemben.

(III. felvonás vége.)

Még csattanósabb a IV. felvonás 1. jelenetének

vége, hol Amra már félig megingatta Józsuét:

Jozsué: Csitt, csitt, ne többet: meg ne hallja Mózes!
Amra: Csitt, csitt, ne többet: meg ne hallja Amra!
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R szerepl személyek lelkébe uj meg uj gyújtó-

anyagot lövel az ily párbeszéd, minden sor a felszított

indulatoknak fellángolása, fokozatosan növeked hév-

vel. Élénk párharc ez és nem puszta szóvita, még pe-

dig térfoglaló, eredményes harc: a ripostokban a szilaj

indulat dolgozik. R pointeszer befejezés, hová a pár-

beszéd következetes fejlesztéssel emelkedik, a dráma-

írás egyik leghatásosabb elemében tanúsít virtuozitást.

De a legközelebbi jelenetben már vége mind ama drá-

mai bonyodalomnak, mi az expositióból ígérkezett: Jó-

zsuc lemond a szerelemrl, azaz felpakoltatja megunt

imádottját, haza küldi, akár mennyire rimánkodik ez,

mintha valami elcsapott cselédet hallanánk: »flh lelkem

Józsué, ne hidd, ha hetvenkedném is, ne hidd, hogy tled

válni kívánnék !« Rz elébb mind csak ama szavakat adta

volt a költ az alak ajkára, mik villámfényként hasít-

nak be a lélek mélyébe s ott mindent látni enged-

nek egy-egy percre; most az egész megváltozik. Rz

eszményinek tervezett jellem Madáchnál gondol egyet

s jobbra-balra fintort vág arcával: ha egy Mi-

chel-Angelo vagy Rafael ecsetét véltük látni, csak egy

Szemkáprázat, s esetlen mázolás áll elttünk. R való

korlátai közül kiszabadult képzelet az rültségbe csapong

át féktelenségében.

De szerkezettl s jellemrajztól eltekintve is, cse-

lekvény és alakok általában mind egy Kraftgenie szín-

padához méltó járulékok Madáchnál. RUg van drámája,

melybl a nagy csataképek hiányoznának, bár a szín-

falak hátraege ezeknél nagyon igénybe vett tér. örült,

bohóc, orgyilkosok szintoly nélkülözhetetlen stylszerü

•népség és katonaság.«

Rz egyes helyzetek, a jellemeknek megfelelleg,

mind feszültek, hatáskeresk, a paródiáig túlzottak néha.

Olyan egy-egy jelenete mint egy nagyot akaró kezd
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niá2»lása, ki abszurdumig vitt, szószerint vett metapho-
rákkal akar hatni. (Csák haldoklása.)

A stil csak az eddig tapasztaltaknak lehet tükre.

Mintha meg se várná Madách, hogy a lelkében fel-

bukkanó sejtelem fogalommá körvonalozódjék, egész ala-

kulatlan voltában siet annak hangot adni; csak kifeje-

zettnek tudhassa, amit közleni akart, egyébbel nem tö-

rdik. Ezért kim^ríthetlcn tárháza a bombastoknak, a

szó szoros értelmében képtelen, mert elképzelhetetlen

hasonlatoknak; kifejezései triválisok, majd még észel-

lenesen mesterkéltek; erltetett szóösszetételcinek jelen-

tése egészen elüt a célzottól; a nyelvtan legkezdetle-

gesebb szabályaira se ügyel az egyes szóalakoknál. Azon-
ban viszont mennyi er, mennyi báj helyenként! Ma-
dách drámáiban s kisebb költeményeiben nem ritkán

oly hatalommal kezeU a nyelvet, hogy költi nyelvünk-

nek leghatalmasabb mvészére, Vörösmartyra emlékez-

tet. Technikai tehetetlensége sem egyéb tehát, mint aki

nem forrt s igy összhangra mindig nem jutó tehetség

töredékessége.

II.

Azok a tárgyak, melyeket Madách feldolgoz, jel-

lemének felelnek meg. Ha elbeszélést ir, oly vadromantika

lázálomképei száguldanak át agyán, hogy a leghajrae-

resztbb rémregényíró se múlja felül; itt mindaz a

szenvedélyesség szabadjára engedve, minek a drámák-

ban fék alá kellé szorulnia, örültek hazába jutott az

olvasó. Elbeszél költeményeiben mit sem enged Vö-
rösmarty szilaj fantazia-csapongásának {R Rom Szel-
leme); néha csaknem másolja kalandozását (Angyal
Útja, melyen Moore és Vörösmarty Hedvig-



42

jenek hatása együttesen jelentkezik); még a Vörösmarty

által alkotott eszményi nneveket is átveszi (Csilla, Hajna,

Zen). Elszeretettel választ az ótestamentumból motí-

vumokat, s ezek közt legmegragadóbb a Nabukodo-
nozor álma. Nabukodonozor álmában összes birodal-

mát legyilkoltatja, aztán a kihalt világban egyedül bo-

lyong a végpusztulás rémképei közt, mig a föld »mcgren-

dül alatta és nagy hirtelen óriás koporsó rjévé le-

szen*, mibe bele hull, hogy örökre tetszhalottként

feküdjön ott. E bizarr eszme oly erteljes vonásokkal

van kivivé, minkkel Hugó Viktor szokott remekelni;

ily észbontásig legfölebb a bizarrság ez apostola szokta

csigázni képzelmét; nem hiába is tartozott Hugó V. Ma-
dáchnak már ifjúkorában kedvencei közé. R végpusztulás

rémképe különben minduntalan üldözni látszik Madá-
chot; a téli tájak a kiégett földnek képét varázsolják

elébe, határozottan ellegezve az »Ember Tragédiájá-

nak* XIV. színét.*) Rokon képpel, ha nem is ily ri-

deggel kezddik az a török legenda, mely az utolsó
Ítéletet tárgyalja, különben jelképes moralizálással. E
költeményben, mint a következkben, egyre rohamosab-

ban csökken az ihlet heve, s a reflexió ersbül hidege

a légkör hfokát mintegy az »Ember tragédiájához*

átmenetül módosítja. Rz Els Halott erkölcsi elmél-

kedéssel ad ertlen visszhangot Byron-Cain kétségbe-

esett tépeldéseinek; Loth egy Cassandra szerepére kár-

hoztatott lágy rezignáló. R N Teremtetése, para-

bola, a n ketts lényüségérl, angyal-démon voltáról:

az »Ember Tragédiájának* fbb szerepli közül ar

Urat s Lucifert vezeti elénk, még pedig eltér kiadás-

*) E színnek érdekes ellenképe az Angyal U t-

j á-ban a végs tableau, hol az északsarki élet a
családi boldogság oldaláról van rajzolva, kedélyes genre-
kép meleg színeivel.
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ban. Rz ur »pajkos« ötletbl teremti a földet, s rajta

»önképére férfit, mint bábot a gyermekszinpadra, me-
lyen olyan furcsa méltósággal játszik, szem elöl elrej-

tett sodronyon vonatva*; mig Lucifer nemes szenved,,

ki törhetlenül küzd jogáért és kit a szerelem szentel

meg, — ersen emlékeztetve De Vigny Eloa-jának Lu-

ciferére,

Rz »Ember Tragédiája* már a fantázia szilajsá-

gainak pihentetési periódusában született; a szerz nem
annyira költészetének szépségével, mint az eszme me-
részségével akar hatni; fcélja nem részletesen rajzolt

képek sorozata, mintsem oly keret, melyben életnézeté-

nek eszméit véglegesen meghányja-vesse.

Innen ugy az egészben, mint a részletekben a

vázlatosság. Madách a világtörténetnek csak felébl

—

harmadából ragadja ki tableauit; az így hagyott héza-

gokat kereten kivül es allusiókat, majd recapitulatioszerü

jelképes felléptetésekkel pl. (a phalanstéreben) pótolgatja.

Müvében az ókor bölcselinek nem jut külön hely:

ami nagy munkát Keleten végzett az emberiség, annak

ott semmi nyoma. Egyiptom és Hellas csak a politikai

kormányformák szélsségeit példázva jelennek meg; a

középkor feudalismusa és hierarchiája hatalmas forron-

gásaiban nem mutatkozik; renaissance,**) reformatio kép-

viseletlenül maradnak. R Mediciek, Luther és Calvin,

valamint az abszolutizmust megtestesít XIV. Lajos mind
nem találhatók itt; a múlt század világromboló rázkó-

dásai egy monarchistának, korunk létkérdései egy ide-

alista szocialistának szemével tekintvék. Rz uj világrészrl,

mely a krútjában egyre arrább húzódó civilizációt már
is kicsikaróban van a vénhedt Európa kezeibl, mi em-

**) (Késbbi jegyzet. V. ö. Gobineau R e n a i s-
san ce-át.)
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lités sincs; a jövtl mindössze a fouricrismus rég hi-

íclvesztett ábrándjaihoz visszatérést vár. Mellzve ama
fizikai raffináltságot, mi a jöv nemzedéltek szervezeté-

ben egyre nagyobb arányokat fog ölteni s az egyre

silányuló kültermészettel szemben a létet vajmi sajátossá

alakítja majd át, egyenesen Helmholtz, Dubois-Reymond*)

természettudományi jóslataira szökken, melyek az em-
beriség végével foglalkoznak. Az egyes szinek kidol-

gozását mi illeti, mindössze Hthen, Róma, Prága ra-

gadja meg képzeletünket: a két elst már a tankönyvek

gyermekkori reminiscentiái költiséggel környezik. R Lu-

cia és fia közti vonzó jelenet maga csak egy fiatalkori

drámából módosított kölcsönzés; a Keppler s neje je-

leneteirl pedig már emiitettük, min subjektiv érzések

utóhangzása. R többire nézve, bár kivétel itt-ott még
akad töredékesen, elmondhatni Szász Károlylyal, hogy

»Aiadách eszmei magassága dacára, minden megindu-

lás nélkül hagy, nincs benne költi ereje a kivitelnek.*

De ily merész koncepciónak sikerült kivitele jófor-

mán a lehetetlenségek közé is tartozik: a vilá^ összes

korait s helyeit drámai jelenetezésekben jellemezni, a

íegshakspereibb ert is megviselné. De épen ez a merész

koncepció vall a Kraftgeniere. Hogy Hugó Viktor a

Századok Mondakörében ugyanily titáni ötlettel küsz-

ködött, több esetleges találkozásnál: a szellemrokonság

kifolyása. R »Tündérálom« tervrajzában a szinek össze-

visszasága hasonlóan csak merész alkotásra hajlamát mu-
tatja Madáchnak. íme e töredék tervrajza, mely kevéssé

Ígérkezik igazolni azt a célzatosságot, amit Bérczy K.

az egész mnek tulajdonított, t. i., mintha »az embert,

mint a lé^ tündérei tréfás szeszélyeinek játékát* akarta

volna festeni, a Szent Ivánéji álom módjára: »I. sz.

*) (K é s b b i j e g y z c t. V. ö. Flammariont is.)
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Tündérország. Ilona unatkozik, földre óhajt, hallja

a költ hirét, hozzá készül. II. sz. R költ otthon, flpja,.

anyja szándéka a fiúval, ez készül ki a világba. Ilona

mcgjelen, mint pórleány. III. sz. Hivatalszoba. Bál. IV.

sz. Rz összeesküvésnek rejtzni kell. V. sz. Pokol. VI.

sz. Herkules. VII. sz. Sámson. VIII. sz. Mária. IX. sz.

Forradalom. Gyözelemcsömör. X. sz. Bukás. XI. Szín-

ház. XII. R költ otthon.* Mint látni, Ádámot itt a

költ helyettesiti ; Madách tehát e mvében alászáll

magaslatáról, egy kevésbbé egyetemes eszmének érzé-

kTteséhez. Mellesleg megjegyezhetjük, hogy e mü kü-

lönben egy másik szempontból is érdekes. Madách az

»Ember Tragédiájával* lépett fel elször s igy rá mond-
ták általánosságban azt, ami pedig csak egyik idszakának

volt jelensége, t. i., hogy inkább gondolkozó, mint költ:

érdekes látnunk, hogy a :'Tündérálomban« minden al-

legória mellett is, mint kalandozik a fantastikum vilá-

gában ... :

Tán nincs irodalmunkban mü, melynek eredetiségét

annyi kibeszéléssel beszéltek volna meg, mint az »Eraber

Tragédiájáét*. Részünkrl bevalljuk, hogy Madáchban ke-

vés invenciót s kevés alkotó ert találunk; ha egy-egy^

nagyobb alak vagy hatásosabb eszme szökken lelkébe,

idtlen-idkig elveszdik velük. Láttuk, mint fogalmazza

újra, st ismétli évtizedek múlva is ifjúkorának peszi-

misztikus kifakadásait; Mózes és Brutus alakjai már ko-

rán lefoglalják képzeletét, az elbbit még aztán sem
birja egykönnyen elodázni magától, hogy végzett vele;

Brutus ell alkalmasint csak a halál ragadta el. Hogy
az »Ember Tragédiájával* mennyit foglalkozott, e tárgy

els csirájánál észlelhettük. Lirai költeményeiben Vörös-

marty mellett Petfi s flrany hatása is feltnen érzik,

kiket majdnem másol; egy-egy passzusuk úgy bevette

magát emlékébe, hogy azt a maga egyéniségében újjá
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olvasztani nincs elég ereje. Nagy mveiben is mindun-

talan reminiscenciákra bukltanni. Legsikerültebb drámá-

jában, Mózesben a Riedl Frigyestl említett shaksperei

nyomok mellett nem egy Kraftgenie rokontárgyu mve
szólalhatna fel tulajdonjog-kérdésben. Hz «Ember Tra-

gédiája», habozás nélkül kimondhatni, Goethe s Byron

együttes hatása alatt fejlett. Már a mforma azonos,

olyan drámai költemény, ahogy ez újkori misztériumokat

elnevezték. Byron Cainjában Madách keretét s alap-

gondolatát egyaránt megtalálhatni. R tableauk eszméje

Cain olvasása után fejldött ki Madách képzeletében.

Byronnál ugyanis Lucifer így szól Cainhoz:

— — — — I will show
— — — — The history

Of pást and present and of future worlds (Hct IL)

Byron Luciferje ugyan a praeadamitáknál, az svi-
lág protophantasmainál kezdi tableauit és nem folytatja

Ígéretének teljesítését. R kivitelnél aligha alaptalanul

Shellcynek tulajdoníthatni befolyást, kinél Mab királyné

Janthe szellemének szintén a múlt, jelen s jöv büvké-

peit mutatja,*) mindannak quintessentiáját, st még an-

nál is többet nyújtva, mi Madáchnál található. Shelley

az egyes színeket monodrámákká alakítja, beszél sze-

mélyeket léptet fel, amiben Madách drámai jelenetezé-

sének, színeinek is benfoglaltatik csirája. Rz »Ember Tra-

gédiájának« alapgondolatát ugyancsak Byron Luciferje

mondja ki világosan; midn így szól Cainhoz:

Chuse betwíxt lve and knowledgc, sínce there is

No other choice. (Rd. l.)

*) (Késbbi jegyzet. Nem valószín, hogy Ma-
dách ismerte volna Maurice Scéve, XVI. századbeli lyoni

költ mvét, a Mikrokosmost, melyben Ádám meg-
álmodja az emberiség jövjét.)



47

Cainnak is a tudás és a szerelem közt lehet és

kell választania, mint Ádámnak. Rz álomkerct maga leg-

kevésbbé vall invencióra. E pontban egyébiránt szem-

betn az a rokonság, mit Lessing Faustjának tervrajza

mutat, hol Faust Ádám álomkép gyanánt szerepel s vé-

gig álmodja a drámát. Ez álomképet itt égi hatalom

alkotta az ördög kijátszására, és az álom nincs for-

dulat motívumává téve.

Legtöbb és leglényegesebb a hasonlóság a Goetne

Faustjával, amint Szász Károly kimutatta. Goethétl van

véve a misztériumszer keret, a prológ. Luciferben me-
phistophelesi, Ádámban fausti alapvonások észlelhetk.

A fangyalok csak a Goethéinek elvontabb kiadásai —
himnuszuk a nehézkedési törvényt zengi, valamint a To-
wer vásárzsibajából összeolvadó karddal is csak »a

Goethe kardalainak kivont szeszc«, illetleg ezeknek jel-

képes módosítása. Hozzá tehetjük, hogy a földszellera

sem egyéb az Erdgeist pantheismusának ridegebb ab-

strakciójánál; a konstantinápolyi éj a Walpurgis éjnek

szint ilyen szellem társképe. Hasonló szellem remi-

niscencia gyanánt említhetjük a minden fantasztikus elem-

tl megfosztott towerbeli végs allegoriaképet. Madách
a költt minduntalan bölcselvé redukálja, mi közben

majdnem felettébb utánoz. Keppler s tanítványa »egy

hajszálig hasonlít« Mephistóhoz és Wagnerhez, »mintha

szabad fordítást olvasnánk«, úgymond Szász Károly. A
Towerbeli személyek közt »alig van olyan, mely hasonló

minségben s rokonos szereppel vagy a sétajelenetben

vagy Aucrbach pincéjében élénkbe ne ötlenék«; nem
csak szituációik azonosak, de szavaikat is »csaknem szó-

rói-szóra ott leljk.« Faust els részének utánzatai közé

sorozhatjuk még a Tankred-Izaura és Lucifer-Helén je-

lenetet, melynek párdarabja Faust-Gretchen s Mephisto-

pheles-Marta sétája. A phalanstérei tudós s áltanítvá-
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nyai közt ^ismétldik némileg a már említett tanitványos

jelenet*, de ezúttal megfordítva. R tudós vizsgálódásai

s kémiai kutatásai felette emlékeztetnek a Faust-féle

eszmékre s Faust homunculásával csaknem szinrl-szinrc

találkozunk.* R légüri vándorlás azonban már Caín légi

utjának társképe, mint a csillagok rafaeli védszellemel

is a prologban, Byron- meg Shelley-reminiscenciák.

R szerkezet, a fölvett forma nyulékonysága mel-

lett is, szakadtáig van erltetve. R prologon kívül egy

el s egy utójátékba van bekcretelve a tulajdonképi

tárgy. Rz egymásba skatulyázott álomképek némelyike

megint külön keretté válik. így a Keppler-színekben,

hol a visszaébredés még ersebben növeli a hangulat-

ban ama úgyis jelentkez anachronismust: álomphysy-

chologiával ezt nem mentegethetni; egyrészt mert ugy

a chaoticus zrzavar is jogosultságot követelhetne, más-

részt, mert itt egyátalán szó sem lehet álomvilág sajá-

tosságairól, bár a kompozíció Madáchnál egyáltalán sze-

ret igénybe venni efféle szabadságokat. így az egyes

színek összefüggése sokszor erltetett: Tankredtl Kepp-

lerhez, innen a phalanstérebe, eminnen meg a lég-

ürbe szökken a m. Míg Ádám az egyik szín végén

Szent Pál karján távozik, a másikban már, minden fel-

világosítás hián, ismét Luciferrel jelenik meg. Még az

egyes szinek sincsenek következetesen végig fejlesztve;

igy a towcrbeli megdicsülés csak allegorikus célzatú

operai látványosság, mi nincs összefüggésben az elz-
ményekkel.

Még gyöngébb a jellemzés, melynél az imént emlí-

tett szabadosság szintén igénybe van véve. Rz álomnak

az a kettssége, mit a német Doppelgangerei kifejez,

az embertípusra lévén itt alkalmazva, Madách a jel-

lemzési nehézségeken gyakran tul teszi magát. Mint-

egy a német romantikának lélekvándorláshitét alkal-
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mázza, melynek értelmében az ember tudatában emlé-

kezet gyanánt él a praeexistentia, st a jövnek sej-

telme is már meg van. E misztikus, az egyént több

részleges egyénre oszlató hit, kevéssé költi jelképezés

gyanánt jelen meg itt. Mig Faust a maga egyéniségében

az erHberiségnek egész lelki világát összpontosítja, Ádám
a külvilág váltakozásában egyénietlenül el, az összesé-

gébl egyesekre szétoldott emberiségnek individumait

próbálgatja magára. Faust lélektani igazság; Ádám al-

legorikus szerepcsere. Ádám mindegyre kosztümöt vál-

toztat, mert egyik alakjának sem tud megfelelen érezni

és gondolkozni, mindenik alakjából a tépeld Madách
beszél. Ez a szubjektív eljárás mód teszi lehetvé az-

tán a csalódás és remény körforgását, s igy a világ-

történelmi panorámának képváltozásait. Kor s helyhü-

ség helyett, ami környezetének produktumául tüntetné

fel az alakot, és Így a korszellemnek tehetné hordo-

zójává, fhsévé tehetné annak a nagy drámának, mit a

világtörténelem egyes szakai valóban képeznek: ehelyett

csak egy napjainkbell bölcselöt állit oda költnk, hogy
az sorban próbálkozzék a legellentétesebb szerepekkel

és alig fogott az egyikbe, már a másik után vágyakozzék,

miután ilyennek léteztérl van tudomása. E szerepek

Madáchnál mind tragikusakká vannak változtatva: Pha-

rao, Miltiadcs, s a mi nevük, mindannyi mal-á-propos

született álmodozók, kikre a céltévesztett élet kés ki-

ábrándulásának tragikuma nehezedik. R végs lemon-

dás, a megbékülés aztán más Irányzatot ad a befeje-

zésnek és a maga kicsinyességében mutatja be e sze-

repek vivjét, Ádámot, kinek sorsa utoljára, végelem-

zésben nem lesz az ember tragédiája. A pessimismusnak

ez elhazudozása miatt a tragikus individuumok után

Ádámnak, mint összülnknek alakja tragikaiatlanul áll

elénk ismét, hogy a tragédia bcvégeztével a lemondás
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drámája kezddjék meg. A m dmc csak következet-

lenségnek maradt meg, mintegy a merész befejezéstl

elbátortalanulásnak elfelejtett bizonyítéka.

R másik falak, a n, teljesen elesik. Az expositio

c hibájára, mi a tulmerész terv meg nem valósithatá-

sából eredt. Szász Károly mutatott rá. Madách ugyanis

a nnek itt éppen akkora szerepet jelölt ki, mekkorát

a férfiúnak. De a n mégis csak mellékalakként szere-

pel az álomképekben, mint csak kisér társ. Hisz a m
alapgondolatával ellenkezleg, az álom utóhatásának

nyoma sincs. Rz az alapjellem pedig minnek >Éva Icá-

nyainak« ez anyja tüntetve fel, érthetlenné teszi, mint

ölthet koronként nemes alakot a niség, az elzmények

logikai folyományát meghazudtolva. Különben is Évá-

nak alapjelleme egyáltalán nem állja ki az egyénítés

kívánalmait: Éva logikus fej, ki még Ádámnál is hama-

rabb fog fel, minden szavában hideg okoskodó, úgy
hogy Luczifer az els bölcsel gyanánt üdvözli t. Tu-

lajdonképpen Éva csak ugy »bölcseltettetík« a költ ál-

tal, akár Ádám, akár Lucifer, vagy ép a földszellem.

Madách alakjainak családi baja mutatkozik itt is:

áz élettelen abstrakciók rajza, él emberek helyett. Ádám
elvont szóvitákat tart Luciferrel, ki pihenül aesthetl-

kai elméletekkel is bajlódik, a francia romanticizmusnak

hírhedt antíthesís-kultuszát dicsitö Lucifer ellenében,

Shakspere hívének vallja magát. Már a paradicsomból

kizetésekor azon tndik: »Hová lesz énem zárt egyé-

nisége ez ür között*, a német filozófiai stílben jártasságát

bizonyítva. Ezért esik ki olykor a legfontosabb moz-
zanatokban is szerepébl, így felébredtekor, midn dur-

ván lekorholja nejét: »Miért is jársz utánam? A férfiú-

nak, a világ urának más dolga is van, mint hiu cnyel-

gés. N ezt nem érti s nygül van csupán.* E nagyzó
pessimistíkus utóhang ellentmond a költemény alapesz-

t
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méjének, egész fejleményének, helyenkint valósággal cso-

daszcrüvé teszi Ádámnak deus ex machina féle Pál for-

dulását. — Lucifer maga, kit oly naiv célzatossággal szidat

Madách mindegyre Ádámmal gunyjáért, természettudo-

mányi produkciói, bvképei mellett, »közöns4ges skep-

tikus bölcs; elmélkedései — néhol egy-egy kis szarvas-

okoskodást leszámítva — elég közönséges emberi okos-

kodástól«, az egész alak — Szász Károlylyal szólva

— »alaktalan abstractio*.

Madách napjainkig az irodalomtörténetében, rendc-

desen kizárólag az >Ember Tragédiájának* költje sze-

repel és méltán. Összes költészetének els tanulmányo-

zója, Riedl Frigyes is arra a nézetre jutott, hogy e

mben Madách nagy tehetsége »érett korában hajla-

mainak és sajátságainak leginkább megfelel tárgyat ta-

lált*, olyant, »mely nem Idván nagy emberismeretet

vagy egyénitést, tehát az allegóriát érinti, mely meg-
tri az abszolút gondolatokat és egyáltalán nem lirai

hangulat, vagy drámai jellemzés, hanem épen nagy esz-

mék és mély értelm koncepció eredménye. Elbbi m-
vel mind csak stúdiumok voltak e legtökéletesebb m-
véhez, mely szerzjét legels költink sorába emelte.*

Részünkrl ugy hisszük, Madáchnak sehol sem si-

kerül aránylag annyira elérni, mint az »Eraber Tragédiá-

jában* azt, hogy képzeletét többé-kevesésbbé méltónak

bizonyítsa egy nagyszer concepcióhoz, hogy az elvont

gondolatvilágba színességét és lírai hangulatokat vigyen be

és hogy esetleg az emberi szív drámai jellemzésével is

sikeresen próbálkozzék; habár el kell ismernünk, hogy
az itt túlságosan is merész feladattal szemben, melyet

maga elé tzött, mvészi ereje is olykor kudarcot vál-

tott.
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szuson, Hamburgban, 1911. szeptember 10-én.

MÉLYEN TISZTELT GYÜLEKEZET!

R leghivatottabb részrl*) hallották az imént, hogy
mily mértékben kerítette hatalmába az emberi elme a

világ legnagyobb, valamint legparányibb dolgait. Rz em-
ber a megkívántató munka-mennyiségek hijján ugyan

nem bírja pályájukból kisodorni az égitesteket, de hosszú

évekre a legpontosabban elre meg tudja ezt a pályát

határozni. Fel tudja használni a külömböz égitestek

egyidej pályafutásának ismeretét arra, hogy pályájukat

évmilliókra megszabja. Másrészt viszont behatol a puszta

szem eltt elrejtett világba, hogy megismerje »a pontot,

melybl az élet fakadt*. Rmit eddig a legmélyebb titok

fátyla fedett, a nyugvó petesejt megtermékenyítését: ké-

miai és fizikai reakciókra vezeti vissza.

R tudomány az az általános segít eszköz, mellyel

az ember a maga erejét ily roppantul kiterjesztette.

R tudomány az a mindent lebíró szerszára, amely egy-

aránt hozzáférkzik a legnagyobb, mint a legparányibb

jelenséghez, amely eltt épp ugy fel kell hogy tárják

titkaikat a esi 1 lagzatoknak, mint az állati és növényi

• Lásd : Arrhenias : Das Weltall . . . J. Loeb : Das Lében. Alfréd Kröner

kiadása.



élet csiráinak. És abból a szinte személytelen módból,

amely e nagy és alapvet gondolatok imént hallott

eladóit jellemezte, önök bizonyára szintén azt a be-

nyomást nyerték, hogy nem annyira maguk a felfedezk

— kiknek páratlan munkásságát hálával ismerjük el —
viszik az emberiséget a magaslatok felé, hanem maga a

tudomány. R. tudomány, mely napjainkban szerszámból

önálló és függetlep fejldésü lénnyé vált.

R modern kulturfcjlödés alacsonyabb fokain is na-

gyon világosan szemlélhetjük a szerszámnak ilyen ön-

álló lénnyé való fejldését. Akinek alkalma volt egy

modern óriási gzhajót apróra megfigyelni, a gépezetét

és kormányzó-készülékeit megismerni, az nem zárkóz-

hatik el az ell a benyomás elöl, hogy nem valami puszta

géppel áll szemben, hanem egy roppant, autonóm él
szervezettel, amely ugyan mint valami jámbor, tanulékony

elefánt engedelmeskedik a vezetjének, de hibás vagy

avatatlan vezetést érezve, makacs lesz, kivonja magát

vezetje akarata alól. Ilyenkor aztán a benne felhalmo-

zott óriási energiákat nem hogy az ember hasznára, de

kárára, st megsemmisítésére fordítja.

Még sokkal inkább ilyen benyomást nyer az, aki

a tudomány valamely ágával foglalkozik. R tudomány

a maga külön életét él szervezet, mely vagy függet-

lenül megáll, tekintet nélkül arra, hogy ez vagy az

az ember, ma vagy tegnap melyik részét tudja vagy

tudta. R tudománynak ezt a sajátosságát legvilágosab-

ban a tudomány történetébl ismerhetjük meg. Mint

oktató gyakran tapasztaltam, hogy egy bonyolult és nehéz

fejezetet ugy tudtam kezd tanítványaimmal legvilágo-

sabban megértetni, ha ennek a fejezetnek a történetét

követtem és a gondolatokat körülbelül abban a sorrend-

ben adtam el tanítványaimnak, amelyet az emberiség

azoknak a problémáknak a megvilágítása végett maga-



lük teremtett. Ily közel esik egymáshoz a tudomány

történeti és logikai, fogalmi fejldése, ennyire következetes

a tudomány élete. Mindenütt azt a benyomást nyerjük,

hogy a tudomány is, mint a szervezet általában, he-

lyes sorrendben emelkedett fel az egyszertl az összetett

f€!é, mintha valamely saját életet él, magát szabályozó

és asszimiláló képességekkel biró lény volna.

Természetesen megérthetjük, hogy honnan ered a

tudománynak ez a sajátsága. R tudományt az emberi-

ség legkiválóbb elméi mindenkor a legnagyobb erö-

megfeszitéssel fejlesztették. Másszóval: a tudomány min-

denkor agy fejldött, hogy a legcsekélyebb ellentállást

kiícjtö pontjain, a legkönnyebben lebírható helyeken nö-

vekedett. Azután addig várt, mig akár a tudomány

egyik mesgyés területének párhuzamos fejldése, akár

egy különösen nagy tehetség elme feltnése kijebb nem
tolta egy darabbal a legszélsbb határt. R tudomány

tehát szakadatlanul olyformán dolgozik, hogy létrehozza

azt a maximumot, amelyre abban a korban egyátalán

képes: azután be kell hogy várja, mig ezt a müvét

túlszárnyalják. Tehát a tudomány természetes fejldése

ténylegesen a könnyebbtl a nehezebb felé halad, ami

a problémákat illeti. Másrészt bels kialakulása éppoly

gyakran az összetetbl az egyszer felé irányul, mert a

legegyszerbbhöz, azaz a legátfogóbb és legáltalánosabb

tételhez a legnehezebben, tehát a legkésbben jutunk el.

R tudománynak még egyéb, az élethez hasonló je-

lenségeit figyelhetjük meg különösen napjainkban, midn
mindenki, aki a roppant birodalom egy kis darabját

mveli, teljes világossággal átlátja, hogy mily csekély

az a terület, amelyet emberi erejének végs megfeszí-

tésével megmunkálhat, vagy csak megismerhet. Belát-

juk, hogy a tudomány össz-szervezetében az egyes ku-

tató csupán a sejt szerepét játssza. R tudomány to-



vább él, épen ugy, mint az össz-szervezet, ha egyik

vagy másik sejt el is tnik. Vannak fontosabb és jelen-

téktelenebb sejtek, de a tudomány egész területén egyik

sincs annyira fontos, hogy elpusztulásával az egész tu-

domány megsemmisülne. Csupán kisebb-nagyobb kár ér-

heti, ha a tudás az emberi koponyákból természetes

vagy rendkívüli utón eltnnék. H tudomány legnagyobb

része ugyanis immár nem az emberi koponyákban, ha-

nem az egyéntl független könyvek hagyományában van

felhalmozva. R könyveken kivül van egyéb is, ami a

tudományok leltárához tartozik. így a kutatás hagyo-

mányos módszerei, amint azok a tudomány központjaiban

kialakultak és amelyek csak részben vannak könyvekbe

letéve. De a tudomány legnagyobb és leglényegesebb

része a könyvek maradandó formájában él. Ezáltal

lehetvé vált, hogy az egyes kutató minden személyes

hagyomány nélkül ott kezdhet a munkájába, ahol a

másik — aki 'egész másutt és gyakran más idben
élt — abbanhagyta. R tudománynak ez a maga külön-

álló élete oly ers és biztos lett, hogy nem képzelhetünk

el semmiféle katasztrófát a világ végpusztulásán kivül,

amely a tudomány elpusztulását okozhatná, amint ez

az emberiség korábbi fejldési fokozataiban oly nagy

mértékben megtörtént. Képzeljük el a népek történe-

tében a legmerészebbet: Európát elárasztja a sárga faj.

Vájjon elpusztulna-e ezáltal az európai tudomány? Semmi
esetre sem. Elször is: mert az európai tudománynak

erteljes oltványai növekednek Északamerikában, ahol

biztos rizetben gondozzák a tudományos irodalomnak

csak némileg is jelentékeny eredményeit, amelyeket Euró-

pában kétezer év munkájával gyjtöttünk össze. De ha

Amerikát is elbontaná a sárga hullám, ott van Japán,

ahol az európai tudomány csemetéje gyökeret vert és

ers növekedésnek indult. R japán tudományos inté-



zctek kellen fel vannak szerelve az európai tudomány

odavágó irodalmával. R iudománynak, az emberi szel-

lem eme legnagyobb kincsének, a maga önálló élete

olyannyira ellenállhatatlanul megersödött, hogy nem tud-,

juk máskép elképzelni teljes elpusztulását, mint ha a

földkerekség összes felsbb rend emberisége elpusztulna.

Ezért is nincs más emberi tevékenység, mely oly iga-

zán nagy és állandó közkincse volna az emberiségnek,

mint a tudomány. Legközelebb áll hozzá a mvészet és

a vallás, de általános emberi vonatkozásaikban ezek is

messze elmaradnak a tudomány mögött. R vallások az

emberiség fejldése folyamán mindig számosabb és több-

féle részre szakadtak és ezáltal szükségkép meggyöngültek,

viszont a tudomány mindinkább zártabb, egységesebb és

ezáltal ersebb lett. Gyakorlatilag semmi kilátás sincs arra

nézve, hogy valamelyik vallás a többieknek visszaszorítá-

sával az egész emberiséget meghódíthatná. Mert az em-
beri szellem fejldésének mostanáig átélt története ahhoz

a kétségtelen következtetéshez vezet, hogy a vallások

visszafejldésben vannak, ellenben a tudomány különö-

sen az utóbbi évtizedekben duzzadó életert, hatalmas

asszimiláló és gyarapodó képességet mutat.

R mvészettel ugy vagyunk, mint a vallással. R tudo-

mánynak nincs tsgyökeres, nemzeti jellege. R világ bár-

mely zugában feltalált tudományos eredmény jellegének

és természetének minden megváltoztatása nélkül közös kin-

csévé válik az egész tudományos közösségnek. R mvé-
szet ellenben mindenkor szükségképen hozzásimul a kü-

lömböz fajok és nemzetek különösségeihez és egyéni

sajátosságaihoz. Bármennyire igyekezzünk is például a

japán mvészettel megismerkedni, bizonyos, hogy az soha-

sem fogja az európaiból az áhítatos érzésnek azt a fokát

kiváltani, mint a japánból. Rz európai inkább tudományos,

néprajzi érdekldéssel, mint esztétikai érzéssel szemléli c



müveket. Viszont megforditva a japán képtelen az európai

mtárgyat valóban mtárgyként élvezni. Lehet hogy egyik

vagy másik árnyalatát meg tudja becsülni, amelyik tán

hazai mvészetében nincsen kifejldve, de érzésének az

európai mvészet általában épugy idegen, mint nekünk a

japáni. És ez többé kevésbé érvényes a közelebb rokon

népekre és fajokra is. Ez éppen az ujabb, jobb mvészeti

fejldésnek az eredménye, hogy elismerjük a mvészet
tsgyökeres természetét és hogy hozzá van nve ahhoz,

ami az egyes népcsoportokat egymástól elkülöníti. A m-
vészetnek természetesen vannak nagy területei, amelyek

általánosan emberiek. De ezeket az általános emberi viszo-

nyokat nem tudja a helyi, idbeli, egyszóval egyéni vonat-

kozások hangsúlyozása nélkül jellemzen ábrázolni, mert

éppen ebben rejlik erejének a java.

Látva a tudománynak ezt a sajátos különállását az

emberiség egyéb szellemi tevékenységeivel szemben, fel-

ötlik a kérdés: mi a tudomány lényege, mi a sajátos

természete, mi okozza azt az általánosan emberi vonatko-

zását, amelyet benne felismerünk? Csak gondoljunk mai

ülésünkre, arra, hogy az egyik szónokunk a keleti tengeren,

a másik pláne az Atlanti óceánon kelt át, hogy elttünk

beszéljen. És a lelkesség, amellyel Önök mindkettjüket

üdvözölték és eladásukat megköszönték, kétségtelen tanú-

jele annak, hogy mindkét férfiú oly gondolatokat fejtett ki

Önök eltt, amelyek Önöket is bensjükben foglalkoz-

tatták, amelyek az Önök szivét, érzését és elméjét megillet-

ték. Tehát sem földrajzi, sem nemzeti távolságok csöppet

sem akadályoztak meg bennünket abban, hogy eme vezé-

reink szellemi munkáját éppen ugy magunkévá fogadjuk,

mintha velünk egy nyelvet beszél honfitársaink lennének.

R tudomány létezését nem ritkán a kíváncsiság
általános pszikologiai tulajdonságára szokták visszavezetni,

i.rra a szükségletre, hogy kívánjuk megismerni azt, ami



elttünk van, amivel naponta érintkezünk. Ámde mégis

külcmbséget teszünk tudomány és kíváncsiság közöli:. Mig
a dolgozó szobájában vagy a laboratóriumban kutató

professzorra bizonyos — tán nem mindig megokolt —
tisztelettel tekintünk, addig bizony egészen másfajta ér-

zéssel viseltetünk az emberi ama csoportja iránt, mely sza-

pora beszéddel tárgyalja a napi újdonságokat. A\ásmilyen

tevékenységnek kell hát lennie a kutató tudomány szom-

jának és az átlagos ember kíváncsiságának. R fökülömb-

séget nyilván megtaláljuk a következkben. Rz átlagos

ember kíváncsisága kicsiny, múló eseményekre vonatko-

zik, amelyek csak kevés embert illetnek és amelyeknél

keveset számit, hogy igy vagy amúgy dlnek el. És minél

fontosabbak és messzebbre kihatok ezek a kérdések, annál

nagyobb tisztelettel tekintünk a kutató munkája felé, annál

hálásabban köszöntjük azokat az eredményeket, melyeket

munkája szül.

R kérdéseknek szociális vonatkozása, általános emberi

jelentsége külömbözteti meg a kutatás munkáját, a tudo-

mányt bizonyos tények puszta tudásától. Bátran kimond-

hatjuk, hogy minden tudás annál inkább tudomány, minél

nagyobb a szociális jelentsége.

Ezt a körülményt már a tudomány keletkezésének

a történetébl is felismerjük. Köztudomású, hogy minden

tudomány a technikából, a természeti jelenségek ön-

kényes kezelésénél szerzett tapasztalatokból származott. Rz

egyez és megismételhet fogások tették azt a tapasztala-

tot, a tudásnak azt a summáját, amelyet a technikus

utódjával hagyománykép közölt. Ezen alapult az egyesnek

a fölénye versenytársai fölött. Ezekbl az alkalmazott tu-

dományokból vagy technikákból fejldtek aztán fokon-

ként a tiszta vagy szabad tudományok és pedig oly ersen

és függetlenül, hogy néha szinte ellentét támadt a tiszta és

az alkalmazott tudomány, a szabad tudomány és a tech-
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nlka közt. Ez az ellentét nyilván helytelen, mert elszakítja

a leányt, a tiszta tudományt, az anyjától, a technikától.

Ezáltal pedig elszakítja egyrészt a tápláló anyaföldtl,

másrészt pedig — ami talán époly fontos — megfosztja

az illetékes vezetéstl. Történetileg is ki tudjuk mutatni,

hogy a tiszta tudományt ismételten oly férfiak vitték ha-

talmasan elbbre, akik élénk összeköttetésben és szoros

ismeretségben voltak a technikával, a gyakorlati élettel.

Gondoljunk például a múlt század egyik legnagyobb felfe-

dezésére az energia törvényeire. Ezeknek els tételét egy-

mástól függetlenül három férfiú formulázta, kik közül kett

gyakorló orvos, a harmadik pedig serfz volt. E férfiak:

Mayer, Helmholtz és joule. R második ftételt pedig, mely

még sokkal nehezebb és finomabb gondolkodást követelt,

Sadi Carnot fedezte fel, egy tüzértiszt és pedig miközben

az éppen akkor gyakorlati használatba vett gzgéprl gon-

dolkodott. Ha a múlt század másik nagy haladását te-

kintjük, az éllények fejldés-elméletét, vezet kutatóként

ott találjuk Darwint, aki sohasem volt rendes értelemben

vett tudós, akinek, mig az egyetem tagja, nem is támadtak

ezek a gondolatai, hanem csak miután négy évig tartó

világkörüli útjában a tényleges benyomások végtelen gaz-

dagsága hatott az elméjére. R nyert tapasztalatok roppant

változatosságát csöndes visszavonultságban igyekezett

összefoglalni és igy jutott alapvet gondolatára.

Tehát ma is mindenkor legyen rá gondunk, hogy a tiszta

tudomány meg ne tagadja dölyfösen anyját, a technikát.

Rz ilyen viselkedésnek nem szoktak elmaradni a rossz

következményei. R tiszta tudomány, mint igaz és szeret

lánya a technikának, tartsa vele fönn mindenkor a szoros

összeköttetést. Rz utján talált javakat hordja a házi tz-
helyhez, tegye a technika révén az emberiség közkincsévé.

Ebben rejlik a tudomány nagy szociális jelentsége, ezen

az alapon múlja felül értékben a tudomány az összes többi

szellemi munkásságot.
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Ha a tiszta tudomány egészséges és életreképes akar

maradni, mindenkor vissza kell hogy térjen az al-

kalmazott tudomány felé. Mert mi is voltaképen az

alkalmazott tudomány? R felelet: az alkalmazott tu-

domány prófécia, mely elre meghatározza a jövt és

kísérletekkel próbáját is adja annak, hogy helyesen és meg-
bízhatóan tud próféciát mondani. Rz olyan tudás, melg

pusztán elbb megtörtént dolgok felderítésével foglal-

kozik, hogy azt késbbi nemzedékek számára feljegyezze,

puszta játék csupán és alig külömbözik attól az üres kí-

váncsiságtól, amelyet az imént a tudomány ellentéteként is-

mertünk meg. Csak annak a tudománynak van szociális

jelentsége, amely mindenkorra kész a jövendmondásra,

mely az emberiség jövjének javításán és nemesbítésén

munkál. Viszont csak az ilyen tudománynak van jog-

címe a társadalom támogatására és istápolására.

Igen tisztelt gyülekezet! Hiszem, hogy önök nem fog-

nak engem a lapos és parlagi utilitarízmus szemrehányá-

sával illetni. Ez a szemrehányás talán érdemetlenül érne,

tekintve, hogy egész tudományos munkásságom a kémiának

legelvontabb területeire szorítkozott. Talán igényelhetem

azok után, hogy szellemi erim teljességét a tiszta tudo-

mány müvelésének szenteltem, miszerint minden tudomány

alkalmazhatóságáról szóló föltétlen és szigorú követelmé-

nyemet a leggondosabb megfontolás eredményének te-

kintsék.

Tekintve a tudás anyagának végtelenségét, okvet-

lenül szükségünk van valami próbakre, amellyel meg-
ítéljük, hogy merre irányítsuk els sorban az energián-

kat és mit hagyhatunk figyelmen kívül mint kevésbé

vagy egyáltalán nem fontosat. Ennek egyetlen próbája

a gyakorlati jóslásra való alkalmazhatóság. Rz igazi

tudományt a hamistól, a skolasztikustól, megkülönböztet

eme segédeszköz ma még kevéssé ismert és alkalmazása
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épen nem általános. Innét van, hogy napjainkban az

igazi tudoniányoli mellett rengsíeg íörnegü skolaszlikát

is müveinek, úgyannyira, hogy a jelenkori egyetemi tudo-

mányosság fele skolasztikus. Ide tartozik például a jogi

oktatás legnagyobb része. Minden praktikus jogász meg
fogja ezt ersíteni, ha rágondol, hogy mily keveset hasz-

nálhatott fel egyetemi tanulmányaiból késbbi hivatásában.

Egészséges irányú ellenben az orvosi és természettudo-

mányi oktatás, ezeknél csak itt-ott találni rá a tudomány
korábbi, fejletlen formáira. Ennek a jelenségnek az okát

csakhamar világosan átlátjuk, ha meggondoljuk, hogy
valójában csupán az u. n. természettudományoknak van

igazán tudomány jellege. Készakarva beszélek az u. n.

természettudományokról, mert amiként a természeten kí-

vül semmi sincs, azonképen a természettudományokon

kivül nincs egyéb tudomány. Am régtl fogva meg szok-

ták külömböztetni a »szellemi tudományokat« a ter-

mészettudományoktól. Pontosabb elemzés a fent meg-
állapított karakterisztikum irányában könnyen felderíti,

hogy épen ezen a területen virágzik a skolasztika leg-

inkább. Hogy errl meggyzdjünk, vegyük el igen

alkalmas példaként a modern összehasonlító nyelvtudo-

mányt. Ezt a tudományt körülbelül száz év óta rendesen

müvelik, de ezen id alatt igazi tudományos eredményeket,

amelyek a jöv megállapiíását valamiképen elmozdít-

hatnák, egyátalán el nem ért, olyannyira, hogy az em-
beriség minden lényeges veszteség nélkül lemondhatna

az összehasonlító nyelvészet összes eredményeirl. Aki-

nek ez az Ítélet túlságos keménynek tetszik, az csak

kérdje meg magamagától, hogy ezek az összes ered-

mények milyen szerepet játszottak a saját vagy vala-

mennyi barátainak életében és hogy vájjon máskép ala-

kult volna-e az élete, ha nem lenne összehasonlító nyelv-

tudomány?
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R tényleges viszonyoknak különösen világos áttekin-

tését kapjuk, ha feltesszük azt a kérdést, hogy milyen

kölcsönös vonatkozás van az egyes tudományok közt

és hogy egyátalán van-e valamely törvényszer vagy

rendszeres összefüggés köztük? Itt természetesen csak

a valóságos tudományok vétetnének számításba, mig az

áltudományok, a skolasztikusok önmaguktól elesnének.

A tudományok ilyen osztályozását sokszor megkísérelték.

Ezek a rendszerek, egynek a kivételével, kölcsönösen

elnyomták egymást. Csupán Comte Ágostoné, a francia

filozófusé, az, amely némi kiegészítéssel és változtatással

a tudományról alkotott mai felfogásunkhoz hozzáidomit-

ható. R. tudományoknak ez a rendszere természetesen

a tiszta tudományokra vonatkozik. Az alkalmazott tudo-

mányok, vagyis a technikák t. i. a véletlen napi szük-

ségletek kényszere alatt állnak, miért is nem foglalhatók

közvetetlenül logikus rendszerbe. A tiszta tudományokat

ellenben épen rendszerességük és törvényszerségük jel-

lemzi és ezáltal eleve megadják annak a lehetségét, hogy

törvényszer és pontosan meghatározott összefüggésbe

hozassanak egymással. Ez az összefüggés nyilvánvaló

lesz, ha megvizsgáljuk a fogalmakat, ezt a közös

alapot, amelyen minden egyes tudomány fölépül.

A különböz tudományok lényegesen és jellemzen

ama fogalom-csoportok szerint különböztethetk meg egy-

mástól, amelyeket mindegyik tudomány kölcsönös össze-

függésbe hoz egymással és amelyeknek következményeit

vizsgálja. Ha sikerül a fogalmaknak rendszeres felosz-

tását adnunk, akkor egyúttal megkapjuk a tudományok

rendszerezését is. Ez a felosztás önként következik min-

den fogalomnak abból az általános tulajdonságából, mely

szerint minden fogalomnak van tartalma és köre.
A fogalom tartalmán a különböz részeinek az összeségét

értjük, az egyszerbb fogalmakat, amelyek együtt ezt a
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különös fogalmat alkotják. 21 k fogalmához például

hozzátartozik a súly, a szilárd alak, a keménység,

szin, srség, kémiai összetétel stb. tulajdonsága. Ezek az

egyes fogalmak valamennyien egyszerbb rész-fogalmai a

k összfogalmának és ennek tartalmát teszik, fl k fo-

galmának körét viszont ugy kapjuk meg, ha minden

tárgyat arra nézve megvizsgálunk, hogy bir-e a jel-

zett különleges ismertet jegyekkel. Amely tárgyak a k
fogalmának részletes tulajdonságaival birnak, azok e fo-

galom alá tartoznak és a kövek összesége alkotja a

k fogalmának a körét.

Nyilvánvaló, hogy a fogalom e két alaptulajdon-

sága, a fogalom tartahna és köre fordított viszonyban

van egymással. Minél dúsabb valamely fogalomnak a

tartalma, annál csekélyebb azoknak a tárgyaknak a

száma, amelyekre ez a tartalom illik, vagy amelyek

ennek a fogalomnak megfelelnek — annál szkebb tehát

a köre. Viszont minél kisebb az egyes tulajdonságoknak

a száma, amelyek egy fogalomba összefoglalvák, annál

több tárgy tartozik alája, annál nagyobb a fogalom köre.

Minden fogalomnak megvan ez a két tulajdonsága

és pedig ebben a jellemz megfordított viszonyban, ugy

hogy ennek alapján az összes fogalmakat rendszerezni

lehet. Kezdhetjük például oly fogalmakon, amelyek leg-

kisebb tartalommal és viszont a legnagyobb körrel bir-

nak, amilyenek: a dolog, csoport, rész, egyenlség stb.

és c fogalmakból egy tudományt alkotunk, amely tehát

az Összes elgondolható tudományok közt a legáltaláno-

sabb és a legátfogóbb lesz, mivel ki fog terjedni gon-

dolkodásunk minden tárgyára. Viszont a tárgyalt fogal-

mak tartalmáról ez a tudomány a legszegényebb és

a legkevésbé változatos közléseket fogja tenni, aminthogy

a tartalom nagyobb gazdagságát szisztematikusan ki-
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zárja. Ily módon keletkezik a legáltalánosabb tudomány,

a logika. R logika a különböz dolgokat csoportokba

osztja és a fogalmakkal való bánásmódra tanit.

Ha a fogalmakat kissé gazdagabban specializáljuk,

akkor elérkezünk a mennyiség és nagyság fogalmaihoz,

ennek a tudománya a mathematika. További spe-

cializálás elvezet a tér és id fogalmához, ez pedig

a geometriához és a vele rokon kinematikához,
a mozgás-tanhoz. E tudományok mind a dolgok általános

tulajdonságaival foglalkoznak, ezért is cgyátalán nincsen

olyan dolog, mely nem lehetne a tárgyuk. R logika

a legáltalánosabb a három tudomány közt, ennek ter-

mészetesen minden dologhoz van köze. Már megszámlálni

és megmérni nem minden dolgot lehet, a tér- és idbeli

meghatározás pedig még további specializálást tételez föl.

R tudományok els csoportját rendszerez-tudomá-

nyoknak nevezzük. Ezek a legáltalánosabb tudományok,

amelyek ezért immár a legaprólékosabban vannak ki-

mvelve. Errl már az is könnyen meggyzhet ben-

nünket, hogy sem a logikában, sem a mathematikában,

sem a geometriában semmiféle uj, nem várt, meglep
felfedezéseket nem várunk, holott a 17. és 18. században

a mathematikai felfedezések a tudós társadalmat a leg-

nagyobb izgalomba ejtették. Ezek a tudományok mai

fejlettségükben lényegükre nézve megállapodtak és to-

vábbi fejldésük fkép azoknak a területeknek tökélete-

sebb kimvelésére szorítkozik, amelyek eddig kell ápo-
lásban nem részesültek.

R rendszerez tudományokhoz csatlakozik a f i z i-

k a i vagy energetikai tudományok csoportja. Ez
a szervetlen jelenségek egész területét felöleli és az

energetika nevet onnét kapta, hogy ebben az egész cso-

portban az energiát ismerték fel ffogalomnak. R
szimmetria kedvéért hármas felosztást tehetünk és meg-
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különböztethetjük a mechanikái, kémiát és fizikát. De

épugy jogosult a mechanikát a íizikához számitani, amint

viszont a fizika és kémia közé a fizikai kémát beékel-

hetjük. Minthogy ebben a csoportban nemcsak három
uj fogalomról, hanem ezek nagy sorozatáról van szó,

ennélfogva egyrészt annyi fokozatot alkothatunk, amennyi

uj fogalom jelentkezik a csoportban, másrészt ezeknek

az uj fogalmaknak az összeségét némileg önkényesen

nagyobb csoportokra oszthatjuk, amint ezt az imént tet-

tük, így aztán a mechanikába sorozzuk, mint tudva van,

a tisztára mechanikus jelenségek megfigyelését. Hzaz eb-

ben a csoportban a dolgokat tömeggel és súllyal bi-

roknak, valamint mozgató erk alá rendelteknek tekint-

jük: megvizsgáljuk kölcsönös helyzetüket és idben
végbemen változásaikat, sebességüket és gyorsulásukat,

flz energia-tan szempontjából c területen fkép két

energia-fajjal van dolgunk: a távolsági- (disztancia) és

a mozgási-energiával (eleven er, kinetikus energia).

Azonban a mechanikába tartozónak sorolják tágabb ér-

telemben az energia némely más faját is, igy a felü-

leti-, térfogati- (volumen), forma-energiát és még egye-

beket.

R fizikához sorozzuk az anorganikus tudományoknak

ama fejezeteit, amelyek egyébb energia formákkal, igy

különösen az elektromos-, h-, mágnességi- és végül a

sugárzó energiával foglalkoznak, mig a kémiának az anyag

változása a tárgya. Napjainkban egy igen messzire ki-

ható egységesít törekvést észlelhetünk ezen a téren. En-

nek az az eredménye, hogy nem csupán a ht ismer-

jük el mozgási-energiának, hanem a fényt is elektro-

magnetikus jelenségnek tartjuk, st az összes mechanikai

jelenségeket alárendeljük az elektromágnesség alaptörvé-

nyeinek. Lehetséges tehát, hogy az anorganikus jelensé-

gek összeségét, ideértve kémiát és nem csupán az energia-
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fogalmában, hanem az elektromágnesség törvényeiben is

összefoglalhatjuk. Ebbl az világlanék ki, hogy minden

enegia elektromágneses természet. De a fejldés még nem
jutott el eddig a pontig, jóllehet útban van feléje.

Ha ezeknek a tudományoknak a szerepét vizsgáljuk

8 kulturtörténelemben, azt találjuk, hogy az emberiség

csak néhány évszázad óta mveli azokat rendszeresen. Mig

a mathematikában vagy a geometriában, miként cmli-

tettük, többé egyátalán nem várhatunk úttör és fölforgató

felfedezéseket, addig mindnyájan szemtanúi voltunk azoknak

az úttör és fölforgató felfedezéseknek, melyek körülbelül

egy század óta a fizikai vagy energetikai tudo-

mányok terén tétettek. Elmondhatjuk tehát, hogy oly kul-

tur-korszakban élünk, amelyben fkép a fizikai tudomá-
nyokat ápolják és viszik elbbre, és amelynek jelle-

gét az ily irányú felfedezések dönten befolyásolják. E
körülményeknek megfelelen a logika, mathematika és ge-

ometria alapfogalmai annyira be vannak sorozva a min-

dennapi gondolkodásunkba, hogy müveit ember ellenök

alig vét (— még a geometriai hibák, jellemzen, a leg-

gyakoriabbak — ), addig a fizikai tudományok alapfo-

galmai az emberiség eltt annyira ujak, hogy agyvelk-
nek ezekhez a törvényekhez való öröklékeny alkalmaz-

kodása még be nem következett. Rz energia törvényei,

melyek e csoport valamennyi jelenségeinek az eladot-

tak szerint keretét alkotják, különösen annyira ujak a

köztudatra nézve, hogy ösztönszer elsajátításukról ez-

Idtájt szó sem lehet. Ezért is korunk filo zoflai
és nevelési munkájának fkép oda kell
Irányulnia, hogy az energia általános tr-
vényei a mindennapi és rendes gondolko-
dásnak alkotó részeivé váljanak. Rz ener-

getikának valóban dönt szerepe van a modern gondol-

kodás kialakulásában. Mig a szellemi operációk teljesen

Modem Könyvtár 106. 2
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magából értetden logika, a maíhematika és a geomet-

ria törvényei szerint mennek végbe, addig másrészt éppen

nem tekintik magától értetdnek, hogy a valóság je-

lenségeit mindenkor az energetika törvényei szempontjá-

ból Ítélik meg vagy hogy a valóságot csakis ezeknek a

törvényeknek keretein belül keresik. Ezért is korunk els-

rend követelése, hogy az energetika törvényeit minden

jelenségre következetesen alkalmazzuk, vagyis, hogy az

emberi elmét tudatosan hozzá alkalmaztassuk a jelenségek

általános törvényeihez.

Végül van a tudományoknak egy harmadik csoportja,

mely az élet fogalma köré csoportosul : ezeket a b i o-

logiai tudományoknak nevezhetjük. Köztük a fizi-

ológia a legáltalánosabb, mely az összes él lényekkel és

élet általános jelenségeivel és törvényeivel foglalkozik. A
fiziológián épül fel a pszikológia, azoknak az életjelen-

ségeknek a tudománya, amelyek a központi idegrendszerrel

és az ettl függ funkciókkal vannak összeköttetésben,

az úgynevezett lélekrl szóló tudomány. R pszikológia fölött

áll mint harmadik e csoportban a szociológia vagy

helyesebben a kulturologia, mely amannál fogalmi

tartalomban gazdagabb, viszon a felölelt jelenségek kö-

rére nézve szkebb. R szociológia az emberre szorítko-

zik, azokra a jelenségekre, amelyek az embert az állattól

megkülömböztetik, másszóval, ami az emberi kultúrát
alkotja. Ide sorozzuk tehát a kultúra valamennyi különös

formáit és megnyilvánulásait, ide tartozik a nyelv, tech-

nika, jog és gazdaság minden ágának tudományos mvelése
Ha tovább akarunk menni, egy külön tudományt szen-

telhetünk a kultur-emberíség egy sajátságos csoportjának,

a legnagyobb és legkiválóbb egyéneknek. Ez a geniális

emberrl szóló tudomány, a g e n i o 1 o g i a, volna. Ugyanis

sikerült a Homo sapiens fajának e ritka példányai szá-

mára nem csekély számú általános törvényt megállapítani,
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ugy hogy de Candolle, Galton és mások alapvet munkái

után valóságos racionális tudományról szólhatunk.

fl figyelmes hallgató talán feltnen hézagosnak fogja

érezni ezt az eladást, amelyben a történelem nem

szerepel külön tudományként. Ámde helyes megfontolás

csakhamat meggyz róla, hogy a történelem, mint az egy-

kor megtörtént dolgoknak a tudása, valójában nem tudo-

mány mindaddig, mig Ranke klasszikus formulája szerint

annak a megállapítására szorítkozik, hogy »mílyen is volt

tulajdonképen a mult.« Itt nyílván nincsen szó próféciáról,

következésképen tudományról sem beszélhetünk, Majd ha

a történelmet tapasztalati alapként fel tudjuk használni a

szellemi, gazdasági, jogi vagy egyébféle fejldési folyama-

tok megállapitására, akkor tudomány lesz: mert ebbl a

tapasztalati anyagból következtetést vonhatunk a jövre,

tehát felépíthetjük az illet jelenségek praktikus politikáját

történetük ismeretének alapján.

Ebbl önként következik, hogy a történelem annyi

részre oszlik, ahány külön tudomány van. Van történelme

a mathematikának, a pszikologíának, ugyszlnte természe-

tesen a jognak, a politikai viszonyoknak, gazdaságnak

és a mvészetnek is. flmit hagyományosan történelemnek

nevezünk, az fkép a nagy politikai változásokra szorítko-

zik, tehát a legfeltnbb és az érdekldést leginkább kihívó

jelenségekre. De az emberiség kultúrájára ezeknek távolról

sincs akkora jelentségük, amilyen ennek a hagyományos ér-

dekldésnek megfelelne. Rz emberiség tulajdonképeni törté-

nete a kultur-történet és ebben a technika történetének nagy,

gyakran dönt szerepe jutott. Már az a tény maga, hogy

mai napig nem írták meg rendesen, alaposan a technika

történetét, legalább is nem ugy, hogy a politikai változások

történetével megközelíten is összehasonlítható lenne, mu-
tatja, hogy mily célszertlenül és tudománytalanul mvelték

idáig szakmájukat az egyoldalúan filozófia és nem tech-

2'
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nikai képzettség történetírók. R mai történetírás minden

elfogulatlan szemléljének önként ajkára tolul az a kérdés,

hogg hová vezet az elmúlt tények hovatovább apróléko-

sabbá való feljegyzése és megállapítása? Hisz ez a vál-

lalkozás nyilvánvalóan határtalan és meghaladja az em-
beri ert, mert lehetetlenség egy szkebb területre is ab-

szolút teljességgel egybegyjteni történelmi ismeretünket.

R tudomány általános meghatározása megadja az elbbi

kérdésre a feleletet. Ha a tudomány prófécia, ugy csupán

azokat a tényeket kell megállapítani, amelyeket valamely

módon jóslásra akarunk felhasználni. Ellenben mindazokat

a tényeket, amelyek pusztán a múlt megismerését szol-

gálják, mint lényegteleneket mellzhetjük. Hbból, hogy a

tudománynak jósolnia kell, kritériumként kapjuk, hogg tör-

ténelmi megállapodás csak az oly eseményeket és az esemé-

nyek csak oly részeit és oldalait illeti meg, amelyek ismét-

ldnek, amelyeknek tehát általános vagy törvényszer jel-

lege van. Rz egyszer megtörtén dolgok azonban egyben

el is tnnek a földrl és igy nem lehetnek tudományos kuta-

tás tárgyai. R valódi tudomány csak a törvényszer viszo-

nyok felderítésével foglalkozhatik, az egyszer megtör-

tént események megállapítása krónika vagyis kíváncsiság.

Kérdést kell tenni továbbá az alkalmazott tudomá-

nyok vagy technikák szisztematikus rendje iránt. Habár

a tiszta tudományok alapján az összes elképzelhet al-

kalmazott tudományok vagy technikák teljes rendszere

megállapítható volna, ezt itt, mint túlságosan messzire

vezett, mellzzük. Valójában a technikák nem a fo-

galmak terjedelme és tartalma szerint fejldtek, hanem

az emberi nem egyes szükségleteihez mérten, amint ezí

a földfellet különös alakulása, az emberi szervezet külö-

nös természete és végül a földön és a napjainkban

egyszer ható tényezk feltételezik. így jelenleg a tech-

nikai tudományokat leginkább alkalmaztatásuk területei
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szerint rendezik. Általában mondhatni, hogg minden tech-

nikai tudomány bizonyos számú tiszta tudomány segít-

ségére van utalva megoldandó feladatához képest. Rz
orvostudomány például egyike a legfontosabb technikai

tudományolmak. Felhasználja az összes általánosabb tiszta

tudományokat fel a fizológiáig, st alkalomadtán a

pszikológiát is, melynek különösen a lelkibetegségek meg-
ítélésénél jut jelents szerepe. Súlypontja a biológia. Ha-
sonlókép megtaláljuk a többi technikáknak is a súly-

pontját, igy a mérnöki tudományokét a fizikában, a

metallurgiáét és a vele rokon tudományokét a kémiában,

a földmlvelését a fiziológiában. így tehát minden tiszta

tudományhoz hozzácsatolhatunk egy alkalmazott tudo-

mányt, melynek amabban van a súlypontja és ezáltal

elég kényelmes áttekintését nyerjük az összes alkalmazott

tudományoknak és technikáknak.

Azt kérdezzük továbbá, hogy mi lehet általában

a tudomány tárgya? A felelet, hogy a tudomány terü-

lete határtalan. Mindent földolgozhat a tudomány, nincs

oly kérdés, hacsak valamely értelme és összefüggése

van, mely az emiitett tudományok egyikének tárgya ne

lehetne. A tudomány ugyanis abból a feltevésbl indul

ki, hogy a világon végbemen összes események, mint

természeti jelenségek valamely módon törvényszeren

vannak összekapcsolva, azaz hasonló körülmények közt

hasonló módon ismétlödnek. Oly feltevés ez, mely az

emberiségre nézve mindenkor áldást jelentett és a tu-

domány haladásához vezetett. Nem kell kérdeznünk, hogy

abszolút helyes-e vagy sem ez a feltevés, amely nélkül

egyátalán nem lehetne tudomány. Hisz évezredes ta-

pasztalat szól mellette, hogy ennek az elvnek az al-

kalmazása a mivelödés haladásához, a tudomány fej-

ldéséhez vezet. Hogy egy hozzám közelálló példát

mondjak, felemlitem az elbb vázolt tiszta tudományok
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közül a legmagasabbat, a gcniológiát vagy a leg-

kiválóbb emberekrl szóló tudományt. Hogy gyakorla-

tilag alkalmazhatóvá váljék c tudomány oly célból, hogy

14—16 éves fiuk kiválaszthatók legyenek, kik hivatva

volnának a nemzet érdekében késbb rendkívüli munkát

teljesíteni,*) bizonyos szabályokat állítottam fel. Meg-
elz tanulmányaim alapján nem volt nehéz kerekszámban

tíz különböz ismertet jelet találnom, melyek az em-
bereknek ezt a csoportját az egyívású, de fejldésre

kevésbé alkalmas társaktól elkülöníti és ezáltal idejekorán

különleges gondozásunkra utalja. R geniológi'ának ez a

gyakorlati alkalmazhatósága egyelre csupán papiroson

van meg, mert még nem volt rá alkalmam, hogy a

valóságban kipróbáljam. De ahogy például Abbé Ern
energetikai alapon nyugvó elméleti felfogását a munka-

beosztás legjobb formájáról csakhamar kísérleti utón be-

bizonyította a Zeiss-müvek nagy üzemében, ugy én is

remélem, hogy elbb-utóbb alkalmam lesz a megfigyelés-

bl, tehát történelmi anyagból leszrt szabályokat kísér-

leti vizsgálatnak alávetni és hatásuk helyesen bebizo-

nyulván, azokat tudományos tételek rangjára emelni.

Valóban nem ismerem életünknek egyetlen olyan

oldalát sem, melyhez a tiszta vagy az alkalmazott tu-

domány hozzá nem férne. És a tudományok eddigi sike-

reibl azt a bátorságot merítjük, hogy a törvényszer-

ségtl látszólag teljesen távol es eseményeket a kutató

szemével vizsgáljuk, vagyis avval a kilátással, hogy

megtaláljuk a bennük rejl szabályszerségeket és tör-

vényszerségeket. Ez a bizodalom nem kevéssé fog

hozzájárulni ahhoz, hogy a tudományok uralmát messzi

* A geniológia gyakorlati alkalmazhatóságának kérdését Ostwald japán
•redetfl tanítványai vetették fel. L. Ostwald: Grosse Mflnner c. mvét

A fordító.
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területekre kiterjesszük, amelyekhez eddig látszólag hozzá

nem férhettünk.

Föl kell még vetnünk azt a kérdést, hogy miben

látjuk a tudomány célját és hatását. Feleletünk

ugy szól, hogy a tudomány célja azonos egész létünk

céljával. R tudomány ugyanis a leghathatósabb eszköze

létünk fentartásának, fokozásának és emelésének. Habozás

nélkül kimondom, hogy ez a cél: a boldogság.
Ezzel elértünk az ethika alapvet kérdéséhiez.
önök tudják, hogy mostanáig az ethikának legkülön-

bözbb megalapozását kísérelték meg, anélkül, hogy a

probléma kielégít megoldást nyert volna. Már a leg-

régibb idben hangoztatták azt a véleményt, hogy min-

den ember a boldogságot keresi és hogy az ethika fel-

adata, a legnagyobb boldogsághoz vezet ut megjelö-

lése. Ámde vallási, azaz papi részrl minduntalan azt az

ellenvetést tették, hogy az élet céljainak ilyetén kitzése

nagyon is alacsony, nagyon is közönséges, nagyon is

emberi: magasabb célokat kell keresni. Csakhogy az eti-

kának »magasabb rendü« megalapozása hiábavaló volt,

mert amit a boldogság helyébe tehettek, az mind kivül

esett az emberen, tehát sem bizonyítható, sem állandóan

biztositható nem volt. Beszéltek egy immanens erkölcsi

tudatról. Ha tekintetbe vesszük a néprajzi tudomány ut-

ján megismert etikai tények roppant sokféleségét, lehe-

tetlen egységes erkölcsi fogalomról beszélni. R tudomány

megvilágítása mellett ilyen megállapítás lehetetlen. Tudjuk,

hogyi a lelkiismeret változó, örökös erkölcsi törvény! Hon-

nan vegyük? Talán az úgynevezett kinyilatkoztatásból,

vagyis olyan forrásból, melyet mi monisták eleve meg-
tagadunk, vagy talán az úgynevezett természetes erkölcsi

törvénybl? De mi egyéb ez utóbbi, mint annak a kornak

és társadalomnak ethikai gondolkodása, amelyben az il-

let ethikus él, talán fokozva egy jobb jöv értelmében
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való egynémely követelménnyel? Am e dolgok sokkal ke-

vésbé egyértelmek és állandóak, semhogy rájuk lehetne

alapozni olyan fontos dolgot, mint amilyen az emberiség

egész cselekvésének a szabályozása. Ezzel szemben az

összeség helyeslése az ethlkai rendnek egyetlen

immanens forrása. Ne tessék ellene vetni, hogy ez túl-

ságosan alacsony és közönséges alapozás oly magas tu-

domány számára, mint az ethika. Ennek az alapnak az

alacsonysága nem objektív okoktól függ, hanem csupán

attól, hogy mi magunk mily magas vagy alacsony ethikai

fokon állunk. így aztán csakhamar belátjuk, hogy az a

legjobb ember, aki a legtöbb boldogságot terjeszti maga
körül, aki a maga életét olyannyira harmóniába tudja

hozni embertársaiéval, hogy cselekvéseibl semmi ellen-

szegülés, semmi kelletlenség vagy épen szerencsétlenség

nem támad, hanem kinek-kinek betelik a szive vágya,

kölcsönös összhangban, a lehetség szerint. Így tehát rá-

jövünk, hogy összes erkölcsi ideáljaink egyúttal szükség-

képen szociális ideálok is. Rz ethika valójában nem
egyéb, mint embertársainkhoz való viszonyunknak a sza-

bályozása, vagyis a szociális törvényeknek a foglalata,

így tehát a tudománytól a legnagyobbat várjuk el,

amit az ember e földön alkothat és elérhet. Gondolko-

dásunk és érzésünk nem ismer magasabb és fontosabb

célokat, mint azokat, melyeket egyedül a tudomány tehet

számunkra hozzáférhetvé. Ha arra gondolunk, hogy a

népek sidktl fogva a legjobbat és legmagasabbat, a

legbecsesebbet és legnemesebbet, amit elméjökkel felfog-

hattak, az istenség nevébe foglalták, akkor viszont mi

raonisták a tudomány fogalmát emeljük arra a helyre,

ahová a kevésbé fejlett elméjek az Istenség fogalmát

tették. Mert az emberiség összes kívánságait
és reményeit, céljait és ideáljait, amelye-
ket eddig az istenség fogalmába srített
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össze, mi a tudományban látjuk megvaló-
sítva.

Természetesen, nem máról holnapra, hanem fokoza-

tosan; mert a tudomány egyes ideáljai nyilván azonosak

magának az emberiségnek az ideáljaival. Errl legjob-

ban ugy gyzdünk meg, ha ráemlékezünk azokra a kü-

lönböz jelzkre, amelyeket az iskolában isten meghatá-

rozása, illetve leirásakép tanultunk megismerni. Legelsbb

is mindenhatónak mondják. Mindenek felett, amit valóban

ismerünk, a tudomány a legmindenhatóbb. Nap-nap után

tapasztaljuk, mint lesznek oly dolgok lehetségesek, ame-

lyeket eddig lehetetleneknek tartottak, ugy hogy végül

nehezebb dolog problémákat kigondolni, mint azokat a

tudomány által megoldani. Természetesen azt vethetni ez

ellen, hogy a tudomány még nem tud mindent. Ezt elis-

merjük, annál Is inkább, mert a voltaképeni tudomány

oly fiatal, alig két-háromszáz éves. Ámde a felfedezé-

seknek naponkint megújuló folyamata biztositéka annak,

hogy idvel a tudomány egyik kívánságunkat a má-
sik után teljesiti, egyik lehetséget a másik után megte-

remti, ugy hogy gyors lépésekkel közeledik a Mindenható-

ság eszméje felé. Rzt mondhatják továbbá: a tudomány

nem tehet semmit a természet törvényei ellen. Ámde hiv
keresztények is kimondják, ha tanultak valamit a mai,

azaz a természettudományból, hogy isten mitsem tesz a

természet törvényei ellen, mert azokat maga alkotta

és kötve van hozzájuk. Ebben a tekintetben tehát nincsen

különbség a korszeren elképzelt isten és a tudomány

közt.

Azt mondják továbbá az istenségrl, hogy legyzi

az Idt és a tért, hogy a térben mindenütt jelenvaló

és hogy örökkévaló. Ezek a jelzk megilletik a tudomány

eszméjét is. Hogy az utóbbi években és évtizedekben

mennyire eltntek a térbeli akadályok és hogy mennyire
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összezsugorodott a föld felülete a közlekedési eszközök

haladása által, azt mindenki oly élénken érzi, hogy nem
szükséges róla beszélnem. Épugy fölösleges külön kiemel-

nem, hogy a közlekedés eme páratlan fellendülése tisztára

a tudomány alkalmazásának köszönhet. St bátran mond-
hatjuk, hogy minden egyes ember mindenütt jelenvaló,

hála a drótnélküli távirónak, mely ma-holnap a félvilágot

behálózza és ez bizonyosabb a papok-állitotta isteni je-

lenvalóság elméleténél, R tudomány épen igy legyzi az

idt, amennyiben irások, könyvek utján készen tartja le-

tnt nemzedékek tudását a jelenkor számára és azt gya-

rapítva és megjavítva a jelen munkásságával a jövnek
átadja. Már elbb meggyzdtünk róla, hogy a tudomány

az idtl és a népek sorsától függetlenné vált, hogy

csupán az emberiségnek szinte teljes elpusztulása folytán

tnhetnék el a világból. Tehát a tudomlány is a legnagyobb

mértékben legyzte a tért és az idt.

Harmadszor: istent mindentudónak szokták mondani.

Nos, nem kell bvebben fejtegetnem, hogy, amennyiben

mindentudásról egyáltalán fogalmunk lehet, a tudo-

mány valóban mindentudó. Mert hisz minden tudásunkat

magában foglalja. R tudomány ideálja ugyancsak az ob-

jektív mindentudás, az az állapot, amelyben minden elz-

ménybl jósolni tudunk a belle származó következmé-

nyekre. Talán azt lehet ez ellen felhozni, hogy bizonyára

vannak olyan elmúlt események, amelyek semmiféle nyo-

mot nem hagytak maguk után, amelyeket tehát soha fel

nem fedezhetünk és meg nem ismerhetünk. Ez helyes le-

het. Ámde az olyan események, amelyek semmiféle nyo-

mot nem hagytak maguk után, bizonnyal oly események,

amelyek a legcsekélyebb hatással nem voltak reánk; mert

ha lett volna hatásuk, nyilván épen ezek volnának azok

a nyomok, amelyek létezését határozottan tagadtuk. Rz
olyan események pedig, amelyek jelenlegi állapotainkxa
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semmiféle befolyást nem gyakoroltak, azok egyáltalán nem
méltók a tudásra, mint oly egyes események, amelyeket

elbb határozottan kirekesztettünk a tudományból. Tehát,

ha a tudomány nem is mindentudó, mindamellett meg
van az a tulajdonsága, hogy a tudást azokra a jelensé-

gekre összpontosítja, amelyek ránk nézve jelentsek, mert

állapotunkat valamikép befolyásolják, viszont távol ma-
rad azoktól a jelenségektl, amelyeknek nincsen jelent-

ségük.

Negyedszer: istent felruházták a legfbb jóság jel-

zjével, és ez körülbelül legutolsónak szerzett tulajdon-

sága. Rz ember imával fordul istenhez, ha szabadulni

akar szenvedéstl és betegségtl, ha támogatást óhajt

kívánságai és reményei tekintetében. H tudomány itt is

mérhetetlen sikerrel váltja fel isten helyét. Mert a tudo-

mány egymásután teljesiti összes vágyainkat, gátat vet

a betegségeknek és meggyógyítja azokat, csökkenti, majd

megakadályozza a szerencsétlenségek minden faját, meg-
hosszabbítja életünket, gazdaggá és boldoggá teszi. Ter-

mészetesen, a tudomány époly kevéssé teljesiti kívánsá-

gainkat azonnal, miként az istenség, fkép pedig nem
teljesiti azokat puszta kérésünkre. Komoly munkát kell

végeznünk, hogy a tudomány rajtunk segíthessen. De a

tudomány megmutatja a legrövidebb utat, hogy a leg-

kisebb id és energia felhasználásával jussunk el óhaj-

tott célunkhoz. R tudomány nem teljesítheti azokat a kí-

vánságainkat, amelyek ellenkeznek a természet törvé-

nyeivel. De ebben is nagyon hasonlít a fejlett és tisztult

istenség fogalmához, mert a jóságos és mindenható isten

sem teljesiti az embernek esztelen és ellentmondó kíván-

ságait. Ilyen a tudomány is. Nem teljesiti azokat a kí-

vánságainkat, amelyek bármikép ellenkeznek a természeti

törvényekkel. Ha ugyanis efajta vágyaink teljesülnének,

akkor ezáltal ml magunk ellenkezésbe jutnánk a tarraé-
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szctl törvényekkel és a világ folyása, mely a természet

törvényeit követi, bennünket elpusztítana és megsemmi-
sitene. Ha tehát a tudomány ilyenféle kívánságainkat

nem teljesítheti, akkor ebben is a jóságos, bölcs istenség

módján jár el, mely meghiusítja azokat a vágyainkat,

amelyek szükségképen romlásunkra vezetnének.

Csupán egy pontban mutatkozik nagy, alapvet kü-

lönbség az istenség fogalma és a tudományról alkotott

fogalmunk közt. H régi isten U r volt, akihez csak kö-

nyörgéssel volt szabad közeledni és aki kénye szerint

döntött. Rz 0-testamentumban szigorú és féltékeny isten

, aki ellenségeinek erszakos leigázásával, az engedet-

lenek kíméletlen és kegyetlen megbüntetésével kénysze-

ritette ki maga iránt az engedelmességet és aki hívei

felett korlátlanul uralkodott. H késbbi, fejlettebb felfo-

gás a régi kemény, szigorú, féltékeny istent átalakította

egy jóságos, atyai, szelíd istenné. De még ez is kor-

látlan uralkodóként önkényesen Ítélkezett és vele szem-

ben csak a föltétlen meghódolásnak, az alázatos kérés-

nek volt helye. R mai tudomány természetesen tudja,

hogy az istenség ilyetén fogalma merben bizonyos em-
beri, st néha tisztára papi ideálok summája volt, de

ezt természetesen nem tudták azok, akik ezt a fogalmat

megalkották, illetve a papságtól átvették. Itt nyilvánvaló

különbség van a régi öntudatlan istenség-fogalom és a

mai tudatos tudomány-fogalom közt. Mert a tudomány

az emberiségnek önalkotta müve és nem ugy közeledünk

feléje, mint valami korlátlan uralkodóhoz, kinek Ítéletét

nem is sejthetjük, csupán alázattal fogadhatjuk, hanem
becsületes, szinte munkával járulunk elé-
be. Kívánságainkat nem önkénye szerint
dönti el, hanem a természet törvényei sze-
rint, amelyeken lényünk alapszik.

Végül még a legfontosabb megjegyzést, fl thcológru-
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sok és filozófusok évezredek óta fáradoztak rajta, hogy
dönt bizonyítékot hozzanak a szellemi, vagyis a világon-

kivüli isten létezése mellett. Rz eredmény negatív volt

és valamennyi úgynevezett bizonyíték tévedésnek vagy
hamis következtetésnek bizonyult. Isten létének bizonyi-

tását tehát a személyes érzésben kellett keresni.

»/lz érzés minden*. Ebbl viszont az következik, hogy

egy ilyen, tisztán személyes érzésbl fakadó isten szo-

ciális funkciót nem végez: mert az egyéni istentl nem
vezet semmiféle fonál a közösséghez. Rz istenség ilyen

fogalma, vagyis inkább érzete teljesen cserben hagy ben-

nünket azon a ponton, amely a modern embernek a leg-

fontosabb.

De ami itt hiányzik, azt megtaláljuk a tudományban.

Elször is létezése minden kétségen felül bizonyos; hisz

láttuk, hogy mennyire független lett még az egyes kutató

egyénektl is. Hatásai betöltik és irányítják egész éle-

tünket. Mindez szociális utón és szociális célokért törté-

nik, mert a tudomány általában csak mint szociális alaku-

lás áll fönn. flmi hiányzott az istenség régi fogalmából,

azt bven és szervesen megtaláljuk a tudományban, amely

ebben a vonatkozásban is megmutatja modern értelemben

vett természetét.
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