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József napja Rác-Árokszálláson rendesen

egy hétig szokott tartani. Horváth Jóska'

ugyan, a házassága óta, roppantul meg-

komolyodott, de ilyenkor, egyszer egy esz-

tendben, kidühöngte magát. Máskülönben

nagy csöndességben élt a csöpp asszonykájá-

val s akik jogász korában ismerték, el se

liitték volna róla, hogy olyan kitn f-

szolgabíró váljék belle. De a régi Horváth

Jóska nem veszett el végképpen ; a leányzó

nem halt meg, csak aludt. És koronkint

föltámadt. Hogy mennyire föltámadt, arról

minden egyes alkalommal három hétig

beszélt Szilas és Bodrog-vármegye.

Ezeket az idszaki, tekintélyes kirugáso-
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AMBRUS ZOLTÁN

kat Horváth Jóska azzal okolta meg a fele-

sége eltt, hogy neki gyönge mája van. Az

egészségének tartozott vele, hogy néha-néha

nagyokat igyék. És csakugyan, ahhan az

esztendben, mikor apósa, az öreg Joanno-

vics Milán halála miatt nem tarthatlak meg

a József-napot, Horváth József belebetegedett

a nagy szolidságba. Nem evett, nem károm-

kodott, s már attól féltették, hogy bús-

komorságba esik. Szerencsére közbejöttek

a választások s egy nagyobb szabású, mond-

hatnám : közigazgatási jelleg áldomás után,

amelyen néhánj' jövevényt hivatalból az

asztal alá kellett inni, Horváth Jóska ki-

gyógyult kedély-betegségébl.

Hogy a gj'önge májú páciens a boritai-

ból, rmértékben kifejezve, mennyit hasz-

náljon, errl az orvosi tudomány nem nyi-

latkozik egész határozottan ; s e tekintetben

a belgyógyászat jeleseinek a nézete aligha-

nem eltér a Horváth Jóska vélekedésétl.

Egy azonban kétségtelen. S ez az, hogy az

orvosi tudomány még nem derítette ki,
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vájjon a gyógyulás érdekében föltétlenül

szükséges-e, hogy a májbajos ember az

összes boros poharakat sorban a falhoz

vágja, s a kúra végén összetörjön minden

néven nevezend cserép-, üveg- és porcellán-

tárgyat, ami a kezeügyébe esik. Ez lehet

szükséges, lehet fölösleges ; annyi bizonyos,

hogy Horváth Jóskának a gyógyászat terén

megvoltak a maga határozott elvei. S nála

minden József-nap ügy végzdött, hogy

pohár meg tányér nem maradt a házban, a

vizet három napig régi befttes üvegekbl

itták, s ideiglenesen le kellett költözködni

az alsó házba, mert a mulatság színhelyén

csak itt-ott maradt meg egy-egy ablak-

üveg.

A törékeny tárgyak e szörny pusztulása

többnyire csak a legutolsó napon szokott

bekövetkezni, akkor, mikor a kijózanodott

vendégek már hazaszökdöstek s a házigazda,

akinek végre szintén sikerült becsípnie,

magára maradt a cigányokkal. Ilyenkor

mindig igen érzékeny jelenetek folytak le
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Horváth Jóska meg a felesége között. A csöpp

asszonyka, aki a pezsgzés els napján maga

volt az édes nevetés, a finálé idején könnyek

árjává változott át ; Horváth Jóska meg-

fogadta, hogy soha se iszik többet s falhoz

vágta az utolsó poharat.

Szóval a lakzi mindig bús véget ért. De

az eltöltött egy-két-kilenc napért érdemes

volt szenvedni. Hogy micsoda vigasságok

zajlottak le ezek közt a betört ablakok és

pezsg-foltos falak közt, arról csak kevesen

tudnának beszélni, mert aki jelen volt, az egy

darabig nem emlékezett semmire a világon,

csak a süketít, folytonos muzsikaszóra.

A cigány éjjel-nappal húzta ; ha az egyik

kidlt, volt helyette más. Kihozták Vásáros-

Berénybl mind a három bandát; az Eiirópá-

ban, az Arany Szaruas-hB.n és a Metropole-

szállóban nem maradt még csak egy cim-

balmos se. Kinek is húzták volna ott? A
honvédtiszteken kivül, akik kilenc órakor

haza szoktak menni, alig egy-két vendég

búslakodott a máskor oly hangos Európa-
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ban ; a többiek, az igazi mulatók : a jeunesse

dorée és a huszártisztek mind kinn voltak

Árokszálláson.

Ez a sivár, árnyéktalan kis fészek sok

tekintetben vetekedett ilyenkor a gyakran

emlegetett Aranjuezzel. A zaj például sem-

mi esetre sem volt ekkora Aranjuezben. S

mily szép gyülekezete a lovagoknak és

dámáknak! Mert mindig találkozott egypár

vidám menyecske, aki nem tördött azzal

a néhány kilométerrel. Pár perc a gyors-

vonaton, mi az ? S a négyes huszárok olyan

jó táncosok voltak ! Nemcsak jól táncoltak :

bírták a táncot, csakúgy, mint az italt s

jöttek légyen bárhonnan, tudták élvezni az

életet, azon mód, ahogy csak itt tudják él-

vezni, a tejjel és mézzel folyó Kánaánnak

ezen az áldott pontján, ahol a természet

nyájassága és bkezsége az embert is

pazarrá és gondtalanná teszi.

Abban az esztendben, amikor történe-

tem kezddik, József napja péntekre esett.



AMBRUS ZOLTÁX

A mulatság tehát csütörtökön kezddött.

Piros rózsa, fehér rózsa ; szke leány, barna . .

.

egy kis tánc, egy kis kártya, sok bor és

megint sok bor mellett elmúlt péntek, el-

múlt szombat is.

Vasárnap reggel, kilenc óra tájban, Vido-

vics Feri, aki máskor végig ki szokott tar-

tani, hirtelen elszomorodott, s a fejébe vette,

hogy haza megy. Vigye el az ördög Horváth

Jóskát, meg az egész úri társaságot. Van der

Kerkhoven kisasszonynyal, a sokszoros mil-

liomos hollandus leánynyal együtt, akit

reggeltl estig neki kellett mulattatnia, mert

a többiek nem igen szerették a francia és

egyéb pogány nyelveket: neki már elég

volt a mulatságból.

Mióta a bál elkezddött, mindössze

hat órát aludt, s egyszerre úgy tetszett

neki, mintha egy örökkévalóság óta volna

ébren ; mintha végigitta volna az ösz-

szes pún háborúkat, a középkort, a re-

formációt, s Forgách tábornokné egész

fiatalkorát.
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A banda áhíialosan ismételte, amit Rác-

Arokszálláson már mindenki tudott

:

Eltörött a hadnagy lába,

Nem mehet a kaszárnyába.

— Ejhé, dudajlJ,

Rózsám, szeretsz-é ? !

— Nem !

A „nem"-et az érzékenyebb lelk vendé-

gek igen sok elkeseredéssel ekhózták. Vido-

vics Feri elvégezte magában, hogy fölkel

;

s szándékát a nehézkedés és az egyensúly

törvényeinek óvatos szemmeltartásával végre

is hajtotta.

Valaki rászólt

:

— Friss bácskaiakat.

Vidovics Feri abban a hangulatban volt,

mikor az ember hirtelen lelki szükségét érzi,

hogy pofon vágja a legjobb barátját. Körülné-

zett, mintha valami elrejtzött ellenséget ke-

resne. Ahogy azonban végignézett a társasá-

gon s megpillantotta Cipriani bárót, aki éppen

a cigányokat íincoltatta, okosabbat gondolt.

A hadnagy oly részeg volt, hogy Vidovics

Feriben föltámadt a nemesebb mámor ön-
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érzete. Az villant keresztül a fején, hogy

itt a józanság nemtje.

Megindult szó nélkül. Egy kicsit elszo-

kott a járástól ; de léptei, a körülmények-

hezképest, kifogástalanul rugalmasak voltak.

Hagyták ; azt hitték, hogy a szobájába

megy.

Úgy reménykedett, hogy az asszonyok

még alusznak s föltünés nélkül szökhetik

meg. Van der Kerkhoven kisasszony nélkül

számított. A hollandus leány éppen szembe

jött vele. A kertbl kerülhetett el, mert

egy halom virágot tartott a kötényében.

Nem is festett rosszul a bunyevác asszonyok

viseletében. Sugárzóit az egészségtl s olyan

volt, mint a frissen nyilt tulipán.

Van der Kerkhoven kisasszonyt már nem

lehetett elkerülni. Annál jobb : legalább

egyszer s mindenkorra elbúcsúzik tle.

Jó reggelt kivánt neki s azután így szólt

hozzá

:

— Kegyébe ajánlom magamat, kisasszony.

Kérem, emlékezzék rám szívesen.
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— Milyen ünnepies ! Elmegy?

— El.

— Kár. Szereltem volna, hogyha még

marad. Az urak nem szívesen beszélnek

franciául s én oly keveset tudok németül ! Ön

volt az egyetlen gavallérom. De remélem,

még látjuk?

— Az líem tlem függ, hanem attól, hogy

a kisasszony mennyi ideig marad Magyar-

országon.

— Mért? Elutazik?

— San-Remoba megyek egy pár hétre.

— Ah!

— S mivel ügy hallottam, hogy a kis-

asszony holnapután Temesvárra készül . . .

— Igen. Sorra látogatom frohsdorfi barát-

nimet.

— Úgy meglehet, búcsuvizitem alkalmá-

val nem lehet szerencsém.

— MegloJiet, Monsieur Vidovics. Tehát

addio. Mindig szívesen fogok emlékezni

önre. Vasúton megy?
— Nem. Lóháton jöttem.



12 AMBRUS ZOLTÁN

— Ertem. A Vanglaise tnik el, hogy itt

ne fogják.

— Még van egypár napi dolgom Berény-

ben, csak aztán indulhatok.

— Szerettem volna, hogy ha ön kalauzol

Berényben.

— Oda ugyan nem kell cicerone, kis-

asszony. Egy roppant falu, melyben hatvan-

ezer ember lakik . . .

— De érdekes. A korcsma korintusi stíl-

ben épült, s a templom egy nagy pajta.

— Furcsának találja a mi világunkat

ugy-e ?

— De érdekesnek, nagyon érdekesnek.

Sohase láttam ennyi napsütést. Itt min-

denüvé süt a nap. És a parasztasszonyok

cinóber szinü kendikkel. Aztán az urak,

akik egyebet se csinálnak, csak a pénzt

dobálják ki az ablakon.

— Mert itt mindenki paraszt, senki se úr.

— Annyi bizonyos, hogy felejthetetlen

napokat töltöttem itt s hogy az országuk

bájos. Igaz, hova küldjem a Notre coeiw-t"?
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— Tetszett önnek ?

— Nagyon. Jó író ez a Gu}' de Mau-

passant.

— Én nem is ismerek más irót. Nekem

ez az egy is elég.

— Akkor hát ez a kötet kedves önnek s

én majdnem megfeledkeztem róla.

— Boldog volnék, ha megtartaná, kegyes-

ségbl irántam. Egy szép könyv olyan, mint

egy virág; értéktelen s minden szerénytelen-

ség nélkül föl lehet ajánlani. A más szép

gondolatai révén, talán kérhetek egy kis

helyet könyvtára egyik zugában.

— Ezt a virágot önnek akartam adni, de

most már nem adom. Nem akarok kvittelni

önnel. Azt akarom, hogy adósa maradjak.

Isten önnel, Monsieur Vidovics.

— Köszönöm, kisasszony, Isten önnel.

S megindult az alsó ház felé. .

A leány folytatta útját, de pár lépésnyire

megállt, s visszanézett. Mikor a férfi eltnt

a szeme ell, leeresztette a kötényét; virágai

lehulltak a földre.
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Aztán két srn összehajtott papírlapot

vett ki a zsebébl. Az egyik egy express

küldit levélnek a fogalmazványa volt; ezt

a levelet egy héttel ezeltt írta az apjá-

nak. A másik az a távírat, amelyet ma kapott

Van der Kerkhoven úrtól. Míndakettt el-

olvasta még egyszer

:

Amaz így szólt

:

„Van itt egy Monsieur Vidovics. Elég jó-

módú. Mintegy másfélmillió tallérnyi vagyon.

Csupa szántóföld. Szép íiu, fiatal, egészséges.

Mvelt is, ha éppen akarod. Mit szólnál

hozzá, ha mint Madame Vidovics térnék

vissza Hágába? Emma.

Utóirat : Barna, nem lángész, az én

genre-em.

'

A táviratban meg éppen csak ennyi volt

:

„Van der Kerkhoven kisasszony, Horválh-

Joannovics úrnnél

Puszta-Rác-Arokszállás

per Vásáros-Berény.

(Magyarország.)

Bánom is én. Apád.'
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Kétfelé hasította elbb az egyiket, aztán

a másikat. Majd összetépte mind a kettt

apró darabokra s ezt a konfettit is odaszórta

a virágok közé.

Vidovics Feri az alsó házban fölvette a

lovagló bekecsét. Megkerülte a nagyudvart

s az istállók felé tartott. Olyan egyenesen

járt, hogy aki messzirl látta, okvetetlenül

azt mondta magában

:

— Ez vagy fherceg, vagy egy becsípett

ember, aki mindenáron nagyon egyenesen

akar lépni.

Kitnen tartotta magát. De hogy végre

nyeregben ült, mégis nagyolt lélekzett. Olyan-

formán volt, mint Montmorency herceg, a

nagy hadvezér, akirl följegyezték, hogy kés
vénségében nem tudott se járni, se feküdni,

csak ülni és lovagolni.

A lova bácskai ló volt, aki értelte ezt az

állapotot. Ahogy a gazdája a nyeregbe pat-

tant, konstatálta magában :

— A ga/.dám egy kicsit ki van készítve.
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Vigyázzunk s helyette nekünk legyeneszünk.

Különben megbízhatik bennem, mert tudom

én, hogy mi a kötelesség.

S csöndesen poroszkált elre a jól ismert

úton.

Vidovics Feri számított erre a hségre.

Annyira megbízott a lova erkölcsében, hogy

alig haladtak pár száz méternyire, nyugod-

tan elaludt.

Ha tudta volna, hogy hová viszi az

ostoba állat ! Mekkorát rántott volna a gyep-

ln ! Mint fordult volna ellenkez irányba

!

Hogy sarkantyúzta volna a paripáját! Mily

szélsebesen vágtatott volna máshová, akár-

merre, csak hazafelé nem ! Hogj^ rohantak

volna, bár a pokolba, lóhalálában ! . . .

De az ember sohase tudja, hol leskeldik

rá a fátum. Ha véletlenül nem mészsz ki az

utcára, mikor tégla esik az emberek fejére,

száz esztendeig élsz s annak idején békén

ringathatod szépunokáidat. Csak annyi kell

hozzá, hogy ott maradj, ahol vagy. De te

nem maradsz otthon, veszed a cilinderedet
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és a sétapálcádat, gondtalanul kisétálsz s

remekül eltalálod, hogy éppen oda állj a

lehulló tégla alá.

Ha Vidovics Ferit véletlenül visszatartja

a \^an der Kerkhoven kisasszony társasága

s csak egy hét múlva te!" haza Berénybe,

hogy másnap vasútra üljön s meg se áll-

jon Nizzáig . . . vagy ha h lova, a derék

Calvados, fölháborodva gazdája szegyei ni

való állapotán, leveti a mértéktelen embert

egy krakásra s ez hat hétig nyögi Józseí

napját a rác-árokszállási alsóházban: akkor

hsünk ma Szilas és Bodrog vármegyék

fispánja, boldog férje a Joannovics-lányok

egyikének vagy Van der Kerkhoven Emmá-
nak, még boldogabb apja négy vagy öt

nagyfej Vidovics-fmnak s ez a történet

sohase íródik meg.

De ha az ember maga se tudja, mit

cselekedjék, vagy mit ne cselekedjék, hogyan

tudja a lóV! . . .

Szóval, hasonlóan azokhoz az angol

matrózokhoz, akik föllázadva a kapitányuk

Anil)rus Z. : Giroflé és Girofla. I. 2
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ellen, megitták az Indiába küldött pálinkát,

aztán zátonyra kormányozták a hajót s

holtrészegen táncoltak át a másvilágra

:

Vidovics Feri teljes öntudatlanságban, má-

morosan lovagolt végzete elé.

Egyszerre fölriadt, mert a lova megállott.

Úgy tetszett neki, mintha csak pár pillanatig

aludt volna, de már Berényben voltak.

Calvados a Sugár Mariska háza eltt álla-

podott meg s várta az utasítást.

— Nem bánom. Calvados, mondjunk jó

reggelt Mariskának.

Vidovics Feri máskor is ebben az órá-

ban szokott kilovagolni s rendesen stációt

tartott a Mariska ablakai eltt. Calvados

nem volt tisztában vele, hogy a szokásos

programnak ez a pontja ma el is marad-

hatott volna.

— No hát vigyázva lépkedjünk, Calvados.

Ezt a figyelmeztetést az tette megokolttá,

hogy hsünk a kocsiútról átvezényelte

lovát a gyalogjáróra, ahová egy keskeny

padlón át vezetett az üt. Az árkot, mely a
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gyalogjárót az országúttól elválasztotta, bajos

lett volna átugratni, mert a Sugár Mariska

utcájában a gyaloglók számára fentartott

útvonal meglehetsen keskeny volt s Calvados

könnyen beugorhatott volna az ablakon.

Vidovics Feri ugyan átsétáltathatta volna a

lovát a kocsipallón is, de Vidovics Feri

nem a kapuhoz, hanem az egyik ablakhoz

igyekezett.

A szives olvasó ezt az expedíciót bizo-

nyára hsünk mámorával fogja magyarázni.

Ebbl a mámorból már alig volt valami;

a reggeli leveg és a hosszas szendergés

Vidovics Ferit majdnem teljesen kijózaní-

tották. Ellenben a leírt rendellenesség helyi

szokás volt Herényben, kétségen kivül olyan

helyi szokás, amelyet csak az elkelségek

gyakoroltak. Az udvariasságnak ezt a nemét

a huszártisztek tették divatossá s egy pár

esztendeig ez a palló-vizit volt Berényben

a chic utolsó szava. A palló-vizitnek meg-

volt az az elnye, hogy a ló elfoglalta a

gyalogjárót, a gyalogjáró plebejusokat le-

2*
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kényszerítette a kocsiútra, ami a városi

közgylésen temérdek rekriminációnak s

az egész városban sok áldatlan háborúság-

nak volt az okozója, de a herényi hölgyek

eltt igen kedvesnek tnt íöl. Aki azonban

a kocsi-pallót használta, azt csak másod-

osztályú úrnak lehetett tekinteni.

Sugár Mariska éppen az érem-gyüjtemé-

nyét rendezgette ... De hadd mutassam

be Sugár Mariskát.

Sugár Mariska agazdag,zsugori Vilkovszki

Vazul elvált felesége volt. Ennek a Vil-

kovszkinak a vagyonát egy pár százezerre

becsülték, de kevesebb tartásdíjat, mint ö,

elvált férj nem fizetett az osztrák-magyar

monarkiában. Sugár Mariska úgy segített

magán, hogy kiadta a szobáit diákoknak,

katonatiszteknek, színészeknek és színész-

nknek. Tessék elképzelni egy elvált fiatal

asszonyt, aki szobánkint adja bérbe a házát,

aki mindenkit ismer s aki asszonyokkal

nem barátkozik; egy sötét teintü, villogó

szem, csinos teremtést, csókra int ajkak-



(UROFLÉ ÉS GIROFLA 21

kai s azokkal a felséges idomokkal, amelyek

nyugtalanná teszik az ifjú legénykét épp

úgy, mint a komoly, pápaszemes, gondsuj-

totta családft, aki beíratni viszi a fiát:

vájjon nem természetes-e, ha az ilyen

asszony rossz hírbe keveredik?! És Sugár

Mariskáról senki se beszélt rosszat, még

a diákok se, akik pedig elég srn adósok

maradtak neki a lakáspénzzel. Ezt a tekin-

télyt java részben a tiszteknek köszönhette,

akik „jó leány"-nak ismerték s akik, mivel

mindig volt egy-egy öreg fhadnagy lakója,

félig-meddig kincstári asszonyt láttak benne.

Egyébként t tartották a legvidámabb

asszonynak Berényben s nem ok nélkül,

mert elég lármás életet élt; de apró passziói

s kiváltképpen rajongása a mvésznk
iránt elárulták, hogy szíve nincs szomorú-

ság s ama homályos vágyakozások nélkül,

amelyeket az éremgyüjtés nem elégíthet ki.

Jó reggelt, Mariska!

— Nini ... Mi történt magával, Feri,

hogy ilyen hamar visszajött?
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— Az, hogy elvesztettem a szívemet, de

megkerestem. S mikor megtaláltam, siettem

vele haza.

— E szerint a hollandus kisasszony nem

mese ?

— Olyan valóság, mint egy csokoládé-

gyár.

— S hogy kerül ide ? Árokszállásra ?

— A magyarázat igen egyszer. Együtt

voltak a frohsdorfi intézetben Joannovics

Terkával s most kedvet kapott megláto-

gatni a barátnjét.

— És annyira megszerette Árokszállási,

hogy már egy hónapja itt ül ? ! . . . Mert

legalább egy hónapja, hogy mindenütt csak

róla beszélnek.

— Mint Pickwick úr az emberiséget,

keblére öleli egész Magj'arországot, le az

utolsó cigánygyerekig. Népviseletben jár s

holland nyelvre fordítja a fjegyz költe-

ményeit.

— Szép ? Csinos ?

— Tudja, aííéle Rubens-alakot igér. Ahhoz
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képest, hogy szke, talán nagyon is egész-

séges az arcszíne.

— Hogy hívják? Van der Bilt?

— Van der Kerkhoven. Szép név. Ker-

khoven holland nyelven annyit tesz, hogy

koporsó.

— De sok kakaóföldje van, mi ? . . . .

Jöjjön be s beszéljen el mindent a leg-

apróbb részletekig. Nagyon kíváncsivá tet-

tek erre a leányra.

— Nem megyek be, mert részeg vagyok.

— Ugyan menjen. Láttam én már magát

cifrább kedvben is.

— A müveit francia részegen nem megy

vizitbe. Különben megadhatom a kívánt

fölvilágosításokat, így lóháton is. Tehát

mindenekeltt : nem kakaóföldek, hanem

csokoládégyár. Képzeljen, Mariska, annyi

csokoládét, amennyit csak tud. Például

tegyük föl, hogy Emma kisasszony meg-

ajándékozna szívével és kezével : harminc

esztendeig folyton csokoládét ehetne egész

Berény, mind a hatvanezer ember.
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— S mennyit tesz pénzértékben ez a

rengeteg csokoládé ?

— Harminc-negyven milliót. Tudja, náluk

tíz millió az már nem is határoz.

— Csinos parti ! S maga mióta udvarol

neki '?

— Komolyan beszél ?

— Persze. Az egész város tele van vele.

— Én azt hittem, hogy tréfálunk. De

ha komolyan beszélünk, mondja, kedves

Mariska, mire volna jó nekem a Van der

Kerkhoven kisasszony roppant gazdagsága ?

Hogy egy tanya helyett tíz tanyám legyen?

Nekem az az egy tanya is elég dolgot ad.

— Lárifári. Tudom, hogy van mibl
megélnie s ha éppen költekezni akar egy

kicsit, ezért még nem kell megházasodnia.

De gazdag gazdagot választ; ez már világ

sora.

— A gazdagnak nincsen igaza: a leg-

többször rossz üzletet csinál. Különben nem

vagyok olyan gazdag, hogy sokáig el tudjak

tartani egy Eldorádóból érkezett hölgyet,
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akinek a papája csokoládé-király. Ma paraszt-

leánynak öltözik, de holnap Ausztráliába

küld kalaptollért, amilyen nincsen másnak.

— Hát az milliói?

— Azokat egyelre ne vonjuk ki az

üzletbl : nagyon jól jövedelmeznek. De

tegyük föl, hogy Van der Kerkhoven papa

hirtelen megrülne s gyémánttal telt zacs-

kókat csapkodna a fejemhez, mondja, mit

csinálnék ezekkel a fölösleges milliókkal?

Kártyázni nem tudok, versenyistállót soha

se fogok tartani . . . Hé, Calvados, ne fic-

kándozzál, te vén szamár ! . . . Ami pedig

a Cléo de Mérode-okat, meg a többi különö-

sen fésült hölgyeket illeti: ha elszerzdném a

Van der Kerkhoven-családhoz, bizony Isten,

mint becsületes kalmár állanám az alkut.

— Ugyan ne mondja

!

— Pedig most nagyon komolyan beszélek.

Lássa, Mariska, én el vagyok perzsasznye-

gek és perzsa lányok nélkül, egy nagy csr-

ben, melyben sok a tulipános bútor s még
több az eveszköz, de kevés a mtárgy.
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Megvagyok egy rossz bricskával s Cipriani

báró azt mondja rólam, hogy nem tudok

élni. Talán igaza is van. Annyi bizonyos,

liogy engem egy oldal szalonna meg egy

meleg takaró egy hétre teljesen kielégít.

Szeretem az osztrigát, a jó szivart, a zenét;

s megbecsülöm a kényelmet. De ha mindez

nincs, engem nem nagyon bánt; eszembe

se jut. Ha egy májusi délután végigfekszem

a fben s elnézem az égen a bárányfelh-

ket, nem azon jár az eszem, hogy nem az

én lovam nyeri meg a Derbyt; ha a bére-

seimmel beszélgetek, nem vágyódom elkel
dámák után, akik Whistlerrl mondanák
el nézeteiket. Azt hiszem, könnyen viselném

a szegénységet is, bár igen nagy örömem,

hogy azt tehetem, amit akarok, jöhetek,

mehetek, amerre tetszik és senkise rendel-

kezik velem. Szóval Parlagi Jancsi vagyok,

aki néha nagyokat iszik s néha, a legszíve-

sebben, nem csinál semmit, csak nézel-

dik. Ez nálam már családi hagyomány,

nevelés és hajlandóság dolga. Mire való
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volna nekem a parii és a Van der Kerk-

lioven papa milliói?

— Ez csak olyan beszéd. A pénz lehet

sok, de soha se lehet elég. Akinek sok van,

még többet akar. Valami ambíciónak élne;

egyszer majd csak eszébe jut valami. Nagy-

ban gyakorolná a jótékonyságot.

— Köszönöm. Ahhoz már önz vagyok,

hogy a szegényekért föláldozzam magam.

Megházasodni — jótékony célra ! . . . Kegyet-

len gondolatai vannak, Mariska

!

— Soha se hetvenkedjék. Láttam én már

Vidovicsot, aki ötven esztends koráig élce-

ldött a házasságról s aztán háromszor is

megházasodott.

— Az igaz, ebben a népes családban

mindenre talál példát, különösen a szamár-

ságokra. De mondja csak, Mariska, magának

olyan kitn értesülései vannak ! . . . Ha

Van der Kerkhoven kisasszonyt házasítják,

azt értem. Egy hónap óta a környéken a

legérdekesebb személy ; ennyi pénz senkit

se hagyhat békén. Hanem azt már nem
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értem, hogy miért éppen engem szemelnek

ki a vlegényének '? Miért nem Ciprianit,

aki nyolcvanezren felül minden összegnek

udvarol ? Miért nem Vizaknayt, aki úgy-

látszik, belé szeretett, legalább néha egy

negyedóráig is úgy néz rá, mint egy hü, de

igen beteg kutya?... Miért nem akárkit?

Miért éppen engem ?

— Mert maga egy hónap alatt harmad-

szor ment ki Horváthékhoz, ami nem
szokása. Mert . . . mit tudom én ? ! Van der

Kerkhoven kisasszony bizonyosan jobban

tudja, mint én.

— Az, szegény, nem is sejti, hogy mil-

lióira Berényben szemet vetettek, a nemzeti

vagyon öregbítése végett. Ha háromszor is

kinn voltam náluk, Terka az oka; azt

mondta : „Szegényt nem hagyhatjuk árván

;

magának helyt kell állnia." S én helyt állot-

tam. Legalább beszélhetett valakivel egy

pár szót. Napokon át nem volt kihez szól-

nia. Horváth Jóska megtanította magyarul

káromkodni s aztán levette róla a kezét.



GIUOFLÉ ÉS GIROFLA 29

— Kedves Feri, én azt mondom magá-

nak, hogy ha két embert ilyen határozot-

tan házasítanak, a hiba sohase az egész

vihigé, hanem mindig a gyanúsítottaké.

A kett közül az egyik mindenesetre ludas.

Úgy látom, ebben a dologban maga a hibás

;

maga udvarolt. Gyónja meg. Okosabb, ha

meggyónik.

— Kedves Mariska, erre én azt felelem

magának, hogy ebben a dologban én éppen

olyan ártatlan vagyok, mint Van der Kerk-

lioven kisasszony. Nem udvaroltam. A

herényi közvélemény téved. S hogy meny-

nyire téved, mutatja az, hogy én a hét

végén utazom San-Remoba.

— Ah, ah ! Vége egy szerelmi regénynek !

— Ez a szerelmi regény el se kezddött.

Maga nem Jiisz a hivatalos cáiblatnak. Nos,

én bizalmasan azt is elmondhatom magá-

nak, hogy soha, semmi szín alatt, el nem

venném Van der Kerkhoven kisasszonyt.

Elször, mert : nem szeret. Már pedig én

keveset kövelelek az élettl, de azt igenis
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megvárom tle, hogy a kivel én megosztom

minden napomat, annak én legj^ek a jóisten.

Nem venném el, másodszor azért, mert : én

se szeretem t. Nekem nagyon okos. Ha
valaha elkövetném azt a helyrehozhatatlan

ostobaságot, hogy megházasodjam, bizonyo-

san egy kis bolondot vennék el ... de az

aztán nagyon kedves kis bolond legyen

!

— És harmadszor nem venné el azért

sem, mert mint jó Vidovics, szentül meg-

fogadta, hogy sohasem fog megházasodni.

— Nem, azt nem fogadtam meg. Amint

nem fogadtam meg azt sem, hogy nem

fogok párbajozni. Azt sohasem tudja az

ember elre. De nem veszekszem s nem

keresem a házasság veszedelmét.

— Inkább elutazik.

— Inkább elutazom.

— S mondja, miért tart úgy a házasság

veszedelmétl ? Maga nem ötven esztends.

— Mert tudom, hogy minden asszony

elégedetlen s mindegyik az urától kéri szá-

mon, amit az élet tagadott meg tle Már
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pedig az élet mindenkitl megtagad valamit.

Semmi kedvem egy örök szemrehányást

hordozni ártatlanul.

— S ebben a meggyzdésben élve, mégis

képes volna elkövetni a helyrehozhatatlan

ostobaságot ?

— Ha nagyon szépen kér rá valaki. De

igen nagyon szépen kell kérnie !... Van

magamhoz való eszem, de a férfiak gyön-

gék s a leányok ersek. Valami érthetetlen

fegyverök van, amelytl félek, mint ahogy

a zuluk télnek a fehérember Winchester-

fegyverétl. Különben nagyon részeg lehe-

tek, mert bölcselkedem.

Ebben a pillanatban egy podgyászszal

megrakott, csukott batár fordult be az utca-

sarkon és Sugár Mariska, aki hárászkend-

jébe burkolózva, nyugodtan könyökölt a

nyitott ablakon, hirtelen fölemelkedett.

— Ahá, az új lakóim !

— Kiadta a fhadnagy szobáját?

— Igen. Tegna[). Két kis énekesmadárnak.

— Csinosak? Érdemes megvárni ket?
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— Még egjdket sem láttam, csak a nagj'^-

nénjökkel beszéltem. Kitn figura ; olyan

mézes s olyan elkel, mintha bálanyának

született volna. Majd meglátja, milyen jó

alak.

Kezet nyújtott s visszahúzódott az ablaktól.

Calvados azt hitte, hogy elvégezték a

dolgukat s menni akart. De gazdája egy

mozdulattal megértette vele, hogy máskép-

pen rendelkezik.

Ott maradt az ablaknál s megvárta a

batárt. A rozoga, ócska, sáros bárka be-

kanyarodott a kocsipallón s megállt a kapu

eltt.

Míg a kaput belülrl kinyitották, a kocsis

kidugta a fejét két óriás kosár közül s

alázatosan köszönt a nagyságos úrnak.

— Honnan jössz? — kérdezte tle Vido-

vics rácul.

— A fogadóból, — felelte a kocsis.

— Csak a podgyászt hozod?

— Nem, az uraságok is benn ülnek.

Ez a fölvilágositás meglehetsen fölösle-
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gessé vált, mert a bárka megizzadt ablak-

üvege mögött egy ni fej jelent meg, mely

a kis ülés fell kíváncsiskodott ki az utcára.

Vidovics nem láthatta jól a kíváncsi fejet;

amit mégis észrevett, egy csöppet se elégí-

tette ki.

— Öregnek látszik s mintha mosolygott

volna. Ez a nagynéni. De hol van a macska,

jobban mondva, hol vannak a macskák?

A kaput kinyitották s a bárka behöm-

pölygött az udvarra. Vidovics a kapufélfá-

hoz kormányozta Calvados!. Mariska a cse-

lédeivel már kinn állt az udvaron s mikor

a kocsis nagynehezen megállította gebéit,

udvariasan nyitotta ki a bárka ajtaját.

A kocsiból legelször is egy alacsonj'

termet s fürge mozgású öreg hölgy pattant

ki, aki nyájasan üdvözölte Mariskát s aztán

a bennülkhöz fordult. Azok mintha nem
akarlak volna mindjárt kiszállani. Pár [)il-

lanatnyi parlamentálás után Mariska meg
az egyik cselédje eltntek s nemsokára egy

gyékénynyel tértek vissza, melyet a kocsi-

Ambrus Z. : GiroflO is Girofia. I. 3
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tói a folyosó lépcsjéig vezet, kissé lejts

útra teriteltek.

— Sáros nekik az udvar, — szólt magá-

ban Vidovics Feri. — Ejnye be kényesek!

A következ percben Mariska és az öreg

hölgy két bundába és nagykendbe burkolt,

tettl-talpig bebugyelált ni alakot emeltek

ki a kocsiból, akiket takaróiktól alig tudtak

a széles bárkából kifejteni. Mintha két

kényes, délszaki növényt emeltek volna le

onnan, hogy a melegházba vigyék.

Vidovics Feri még csak az orrukat sem

láthatta nagykendiktl, de azért le nem
vette róluk a szemét.

— Úgy ugrálnak mint a gazellák, —
monologizált, mialatt amazok felszöktek a

lépcsn s eltntek a szobájokban. — Egyik

sem lehet idsebb tizennyolc esztendsnél . .

.

Hátha egyszeren bemennék hozzájuk ?

De maga se tudta miért, nem tudta el-

szánni magát, hogy berontson a szobájukba,

ahogy mvésznkkel szemben már meg-

szokta. S Mariska, mikor áthaladt a folyó-
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són, hogy visszamenjen a maga lakásába,

álmélkodva látta, hogy Vidovics Feri még

most is ott táncoltatja lovát az ajtaja eltt.

— Maga még most is itt van, Feri?

— Látni akarom az énekes madárkákat.

— Arra még ráér. Menjen haza és aludja

ki magát.

— Olyan illetlennek talál, hogy nem
mutathat be nekik?

— Most mindjárt?

— Természetesen.

— Olló ! Az lehetetlen. Elször, mert

.

öltözködnek. És másodszor . . .

— Másodszor is van?

— Ezt kellett volna elször mondanom.

Tudja, ezek nem aíTajták, akikhez csak úgy

egyszeren beállit az ember. Els tekintetre

látni, hogy jobb családból valók. Nem az

Apor Ilonka-genre, amivel nem akarom

kicsinyleni a hódításait,

— Csak tessék. Ezek tehát ama bizonyos

szegény, de becsületes, rossz sorsra jutoll,

de büszke lengyel fnemes leányai? . . .

3*
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— Azt éppen nem mondom. Az öreg

hölgy szavaiból úgy vettem ki, hogy zene-

professzor az apjok.

— Ah, zongorahangoló ! Az már más.

Eszerint testvérek ?

— Annyira testvérek, hogy ikrek.

— Ah, ah, egyre érdekesebb a dolog. S

én haza menjek aludni? De maradjunk a

fkérdéshél. Csinosak ?

— Mint két rózsabimbó. S egyik olyan,

mint a másik. Annyira' hasonlítanak, hogy

össze lehet ket téveszteni.

— S hogy ez ne történjék, az egyik piros,

a másik pedig kék szalagot visel.

— Amint mondja.

— De hisz ez Giroflé és Girofla, az ope-

retté !

— Azt mondják, hogy a színháznál így

nevezik ket.

— Lám, lám, lám, lám. És maga azt

kívánja, hogy haza menjek?

— Természetesen. Remélem, nem akar

nálam botrányt csinálni ? Ezek még nem
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ismernek ; azt gondolhatnák rólam, amit

akarnak. Mit tudják azt, hogy maga három

napig ivott ?

!

— Azért ne haragudjék rám, Mariska

;

már megyek. De mondja, nem láthatnám

ket az ablaknál '?

— 0, még ráér megismerkedni velk. A
szezon végéig itt maradnak.

— Igen, de én egy pár nap múlva me-

gyek San-Remoba. Pénteken, vagy legkésbb

szombaton.

— No, addig nem fogja elcsábítani

ket.

— De büszke a lakóira

!

— Majd maga is más hangon fog be-

szélni, ha megismerkedik velük. Lasciate

ogni speranza.

— Maga minden színésznrl ezt mondja.

S ezért szeretem magát. Nem ábrándul ki

soha. Imádom magát, Mariska. S hogy meg-

mutassam, mennyire tisztelem e házat :

megyek.

— Azt hiszem, ideje, hogy menjen. Cal-
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vados már alszik. Minlha ez is három napig

ivott volna, szegény.

Elbúcsúztak s Vidovics Feri végre meg-

indult hazafelé. Kiléptette lovát a kocsiútra,

de nem állhatta meg, hogy ha messzirl

is, oda ne tekintsen arra az ablakra,

mely azeltt a fhadnagyé volt.

Két leányfejet pillantott meg az ablak-

üvegek mögött. Nem láthatta jól az arcukat,

mert az ablaktáblák pántjai egy kissé el-

takarták ket, de amit látott, azzal megvolt

elégedve.

Levette a kalapját s nagy reverenciával

köszöntötte ket. Úgy tetszett neki, mintha

a két leányfej mosolyogva viszonozta volna

az üdvözletet.

— Lám, nem is olyan haragosak !
—

szólt magában s az utcasarokhoz érve, vissza-

pillantott az ablak felé.

Mire haza érkezett, annyira elálmosodott,

hogy ruhástól ledlt a kanapéjára s menten

elaludt.

Azt álmodta, hogy csillagtalan éjjel va-
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lami nagy fekele vízen jár, gyászos baldakinu,

könny ladikon; szemközt vele, a homály-

ban, sötét alakok eveztek, akiknek nem lát-

hatta az arcát. Eltte, fehér ruhában, át-

ázott arccal, halotthalavány ni alak feküdt,

akirl nem tudta, él-e még vagy meghalt;

nem mert közelebb hajolni hozzá s reme-

gett, hogy a ladikot csapkodó habok elra-

gadják tle. Szorongva leste, merre láthatná

a partot, de csak a koromsötét eget s a

fekete vizet látta; sehol, semerre egy fény-

sugár. A sötét alakok hangtalanul eveztek s

szorongását rémít félelem váltotta föl ; a

torka összeszorult, homlokát hideg verejték

borította el s szíve rülten kalapált. Egy-

szerre valami megcsillant a vízen. Már azt

remélte, hogy a parti lámpa, mikor rémül-

ten vette észre, hogy komor ciprusfák kö-

zött sírkövek meredeznek eltte s a sziget-

temet csillogó márványkövei csak a ladik

lámpájának gyér világát verik vissza a

vízre . . . Aztán kápolnaszerü, komor épület

mellett haladlak el s az egyik evezs hír-
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telén fölegyenesedett. Kiáltani akart, de

hang nem jött a torkából. Behnnyta a

szemét s mire fölnézett, a fehérruhás n
már nem volt a ladikban. Kétségbeesve tekin-

tett hátra, de maga mögött csak a fekete

kkereszteket látta s mintha egy elhaló hang

a nevén szólította volna ... A zokogás ki-

tört keblébl s fölébredt.

— Igazán sokat ittam, — szólt, megtörölve

a szemét. Mintha valami önsúlytól szabadult

volna. De érezte, hogy a szive még most is

sebesen ver.

Megnézte az óráját. Esti hét óra volt.



II.

Oly büszkék vagyunk lelki világunkra

s egy rocska hidegvíz elég rá, hogy szét-

szórja legmakacsabb gondolatainkat, el-

nyomja rossz sejtelmeinket s elfelejtesse

velünk azt az érzésünket, melyet már-már

urunknak és parancsolónknak tekintettünk.

Ha lelked zaklatott, háborgó : állj a zuhogó

alá s mire megtörülköztél, egy pár óráig

más szemmel nézed az egész világot.

Vidovics Feri, mikor este nyolc óra

tájban kilépett a fürdszobájából, teljesen

megfeledkezett arról a veszedelemrl, mely

t Van der Kerkhoven kisasszony képében

fenyegette ; egy pillanatig se foglalkozott

azzal, hogy rosszat álmodott s nem emlé-

kezett rá, hogy aznap déleltt, mámora
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ködében, két leányfejet látott, amelyek

mintha integettek volna feléje a fehér

jácintok és rózsaszín gardéniák közül.

Csak arra gondolt, hogy egy pár nap

múlva San-Remo olajfái között fog bolyon-

gani, pompázó tavaszban, melyhez képest

a mi májusunk zord, szigorú idszak. Talál-

gatta, vájjon átrándul-e a galamb-lövésre s

elre örült az excentric alakoknak, az

átutazó Héróknak és Júliáknak, akikkel a

vendégl-élet vásári zsivajában köt majd

ismeretséget „pour une eternité", ami nála

annyit fog jelenteni, hogy : a soha viszont

nem látásra.

De mit csináljon az ember Vásáros-

Berényben este nyolckor, ha egy órával

elbb tökéletesen kialudta magát ? Az ember

clmeg}'^ a színházba, mint mindenki. Berény-

ben, ahol a társaságos életnek megvannak

a maga külön törvényei, ez az a hely, ahol

élned és halnod kell. Ha éhes vagy : meg-

vacsorázol a páholyodban, ha a jókedv

pirosra festi képed : narancsokat dobálsz a
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színpadra s ha nem tudod miért, elfog a

spleen : pezsgs pohárral a kezedben várod

Hamletet, mert arcod víg a bánat idejében...

Behivatta a legényét s kiadta neki a

parancsot

:

— Akármikor jövök haza, hat órakor

felköltesz s megmondod Gyurkának, hogy

fogja be a két szürkét. Szent-Jánosra megyek.

Ha a tiszttartó bejönne, nem kell befogni.

Aztán kisétált az utcára.

A nagy csr, ahogy Vidovics a házát

nevezte, közel volt a piactérhez; csak egy

pár lépést kellett tennie s már ott volt

Berény város szívében.

A piactérre már ráborult a nyugodalmas

éj. A boltajtók nagyobbrészt zárva voltak;

itt-ott hallatszott egy-egy elkésetten gördül

vasajtó csikorgása. A villamos lámpák alatt

álldogáló subás falusiak, a József-napi vásár

ut^só vendégei, hazafelé kászolódtak, s a

piacot körülölel kis utcák gyorsan szítták

föl magukba a pihenésre siet, sötét ala-

kokat. A roi)pant térséget, ahol egy negyed-



44 AMBRUS ZOLTÁN

Órával ezeltt még bunyevác, magyar, sváb

és rác parasztok tarka sokasága nyüzsgött,

birtokba vette a csend és homály. A tér

északi szélén magánosan álló nagy templo-

mot mélységes sötétség környékezte, s mö-

götte, az egész tájékon, vak homály és

kísérteties némaság ült.

Csak délnyugatról, a Me/rojoo/e -szál ló osz-

lopos homlokzata fell hallatszott némi

lárma s a tér keleti részén csillogotl élén-

kebb világosság, ahol a felhk közt bujkáló

holdtól ezüstszürkére enyhült szemhatáron

az új színház barokk formái rajzolódnak.

Vidovics szerette ezt a roppant piacot,

mely terének bségével és pazarságával a

rónaság áldásaira emlékeztette. Arra gon-

dolt, hogy a köröskörül békén pihen, ren-

geteg síkságot, melyre oly kegyesen tekint a

jóságos ég, nem teheti immár szegénynyé és

nyomorulttá semmiféle civilizáció : se a

villamos lámpák fényzése, se a Metropole-

szállóba importált pezsgtenger, se a fegy-

veres béke rzinek egész szárazföldi lovas
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és gyalogos állománya, se a cigányzene

szította szenvedelmek, se a Kékessy Andor

színmvész úr tíz lépésnyi távolságban csil-

logó cilindere, mely hsünkre nézve a nyu-

gati eszméket, Hauptmann Gerhártot, Ibsent,

Sudermannt, Planquette-et és Varneyt, st

magát Parist jelentette.

Ebben a pillanatban két fiatal hölgy

haladt el mellette, gyorsan, könnyedén, mint

egy fecskepár. Olyan váratlanul surrantak

el az oldala mellett s olyan messze jártak

a legközelebbi villamos lángtól, hogy az

arcukat nem láthatta, de leheletlen volt a

járásukat meg nem ismernie. Odébb Kékessy

úr tisztelettel köszönt nekik s a hölgyek

lej biccentve fogadták az üdvözlést.

— Ezek az én szinész-kisasszonykáim, —
szólt Vidovics Feri magában — akik úgy

hasonlítanak egymáshoz, mint két vad-

galamb. Vájjon csakugyan olyan vadak vol-

nának-e'? Nem hinném. A mvészet jelen-

tékenyen szelídíti az erkölcsöket; legalább

a régiek így tartották.
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De azért nem sietett utánok, pedig meg-

szokta, hogy a színésznknek az utcán

mutatkozzék be, minden körülményesség

nélkül. Berényben a víg emberek nem igen

kedvelik a ceremóniát.

Csak a tekintetével követte ket, amíg a

két leány eltnt a színház tájékán.

— Lám, lám — tndött — az operette-

írók nem találhatnak ki olyan bolondot,

amit az élet a maga naiv komolyságával

meg ne ismételjen. Tessék : Giroflé és Girofla,

az egyik kék, a másik rózsaszín szalaggal.

szintén szólva : nem hiszek ebben a poézis-

ben, A természet, amire tart valamit, nem pro-

dukálja mindjárt két példányban, A csiperke-

gomba nem sokat különbözik a szomszéd

csiperke-gombától, de ki látott valaha két

Maréchal Niel-rózsát, amelyek formára,

színárnyalataikra, leveleik rajzára, szirmaik

összefogózkodására, a százlevelüség minden

intimus bájára úgy hasonlítanának egymás-

hoz, mint két tyúktojás?! Az ikrek mulatsá-

gosak, ha akarom : kedvesek is, de azok az
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ikrek, akiket össze lehet téveszteni, mint

Giroílét és Giroflát, nem lehetnek poétikusak.

Ekközben utóiérte a színészt, ki méla-

búsan sétáltatta újonnan vasalt pepitanadrág-

ját Vásáros-Berény középkorias kövezetén,

— Mondja, Kékessy úr, — szólította meg,

— ön tapasztalt ember , , , honnan van az,

hogy minden színészn rosszul öltözködik'?!

Hogy— májusavagy december hó — minden

mvészn másképp jelenik meg a napfényen,

mint a többi páváskodó szép ? ! Hogy ha

szegény, egy korona érték cafranggal, akarja,

nem akarja, föl kell tnnie s hogy ha annyi

a pénze, mint a polyva, nem tud úgy öltöz-

ködni, a hogy — bocsássa meg — az úri-

asszonyok V ! Hogy ha egyszer és finom akar

lenni, cifrább, mint egy mór épület s hogy

egy öreg, tudós asszonyban is rá lehet ismerni

az egykori mvésznre ?

!

— Ennek az Országos Szinész-Egyeslet

az oka, — felelt nyugodtan Kékessy úr s

kifejtette, hogy ha fispán volna, mit tenne

a vidéki színészet érdekében. Az igazgatói
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koncessziót nem szabad egyéb föltételhez

kötni, mint egy közönséges erkölcsi bizonyít-

ványhoz, más alapokra kell helyezni a nyug-

díj-ügyet, véget kell vélni az egészségtelen

primadonna-kultusznak s végül szabályozni

kell az állami és városi szubvenció kérdé-

sét. A szubvenció szónak egyszer ellehelése

elég volt rá, hogy valóságos ihlet fogja el a

gömböly bonvivant-t s Vidovics Feri kezdte

élénken sajnálni, hogy mindeddig nem kínál-

ták meg a fispánsággal, amely kedvez hely-

zetben egy kategorikus nem-mel véget vet-

hetne e tenger panasznak.

— Igaz, — szólt hirtelen, merész á-propos-

val, — a szezon vége szenzációsnak ígérke-

zik. Új erk, új repertoire ! . . .

— Igen, a Haller-lányok !
— felelt szo-

morúan a yorkshirei mvész. — Most már

pláne párosával kapjuk a primadonnákat

!

Hová slyedtnk ! Shakspere korában . . .

— Azt mondják, nagyon érdekes kis

jószágok, — röglönözle Vidovics. — Persze,

az operetté ! . . .
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•— Az operetté még hagyján, — sóhajtott

Kékessy úr, — de most már az operát is a

nyakunkra hozzák ! Kinek kell itt az opera,

ha szabad kérdenem '? Zarnpa és az Alva-

járó Vásáros-Berényben ! Nevetséges ! Ha az

Országos Szinész-Egyesület . . .

— Opera-énekesnk ? — vágott közbe

Vidovics.

— Igen ; az operetté derogál nekik. Szép

hangjuk van, különösen a kisebbiknek.

— A kisebbiknek'? E szerint nem ikrek?

— Dehogy. Csak amolyan m-ikrek. A
nagyobb hatás kedvéért. Különben csak egy

vagy kél esztend lehet közlük a kor-

különbség.

— De nagyon hasonlítanak egymáshoz?

— ()ssze lehet téveszteni ket, mert egy-

lormán fésülködnek s egyformán öltöz-

ködnek.

— Egészen a kék és rózsaszín szalagig?

— Igen ; roppant ápolják a hasonlatos-

ságukat. A kék és rózsaszín szalagra egyéb-

ként semmi szükség, mert a hasonlatos-

Amb-rs Z.: Giroflé és Girofla, I. 4
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ságuk csak addig tart, amíg az egyik meg-

szólal. A hangjuk más. Ez az egyetlen, ami

bennük, hogy úgy mondjam, egyéni.

— Azt hallottam róluk, egy kicsit rá-

tartóak.

— Rettenetesen nagyralátók. Máris úgy

járnak-kelnek a világban, mint két kis

Patti, pedig még csak most végezték el az

opera-iskolát. Szentül meg vannak gyzdve,
hogy fényes jöv várakozik rajok, amely-

nek els stációja : Vásáros-Berény, a má-

sodik : Budapest s a harmadik ; Szent-Péter-

vár. Az apjok telebeszélte a fejket efféle

szamárságokkal; az öreg Svengali egy-

szeren bele van rülve a leányaiba. Nincs

az az igazgató, aki megférjen vele. Azzal

kezdte, hogy beleszólt minden próbába,

kikötött a karmesterrel s reformálni akarta

az egész társulatot. Ide már csak úgy

szerzdtették ket, hogy a direktor ki-

kötötte Svengali papának a visszavonulá-

sát. Ha csak beteszi a lábát a városba,

a szerzdés fölbomlik. Valóságos csapás
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rajok nézve az a vén ember. Az egész télen

szerzdés nélkül voltak miatta. Rettenetesen

félti szegényeket ; úgy látszik, arra számit,

hogy fhercegekhez adja ket feleségül.

— Ejha! Akkor hát hiába hívnám meg

ket vacsorára?

— Mit képzel? Hozzánk, a kollégáikhoz

is ritkán ereszkednek le. Most vagy két este

együtt vacsoráltak velünk a fogadóban, de

csak azért, mert még nem volt lakásuk.

Az öszszel is egy társulatnál voltunk : Balajti-

nál Miskolcon. De ott két hónap alatt nem

ért bennünket ez a szerencse. Mihelyt lakásuk

van, egész nap otthon ülnek s eladás után

sonkát meg sajtot vacsorálnak.

— És k ezt mulatságosnak tartják ?

— Várják a fherceget.

— Es mindjárt kettt

!

Eközben a szinházhoz értek s Vidovics

észrevette, hogy a sötétbl egy szivarozó

alak nagyot köszön feléje.

— Ah, jó estét igazgató úr. Nos, hát

hogy vagyunk?

4*
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— Bizony, kérem, nagyon megérezzük az

árokszállási névnapot. Tegnap Lear király-i

adtuk ; Leart magam játszottam, Edmundot
Kékessy, Cordeliát Ilonka : s tizenöten voltak

a színházban. Ma pláne a Bregér megy s

még ma is csak félházunk van.

— Hja, vásár után vagyunk.

— De vasárnap. Nagy baj az, kérem,

hogy itt az értelmiségnek csak akkor kell

a szinház, ha se névnap, se megyegyülés . .

.

— Se disznótor. Tgaza van. Én a mi

értelmiségünket nem is nevezem értelmiség-

nek. Pedig hallom, most már operát is

kapunk.

— Mit csináljak, kérem ? Az ember bele

öli a vállalatba egész vagyonát s hiába. Néha,

ha ez az aranylánc nem volna, mely még
boldogult nagyatyámról maradt rám, nem
tudnám fizetni a társulatot. De nekem már
a véremben van, hogy ne sajnáljak semmi
áldozatot.

— Kékessy ür azt mondja, hogy az új

énekesnk nagyon kedvesek.
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— Az egyiknek olyan hangja van, mint

a La Grange-nak s a másik olyan muzikális

hogy két nap alatt betanul akármit.

— Akkor hát kár, hogy két példányban

születtek. Egy személyben többre vinnék,

mint így kettecskén.

— 0, nagy jöv vár rajok, különösen a

kisebbikre, aki még nem tud semmit. Majd

megtetszik látni. Eladjuk az Aloajáró-t,

ZampáA, a Remete csengety-iét, Hoffmann

meséi-t . . . Apropos, valamire bátorkodnám

kérni a szívességét. A vidéki operák ügyében

egy szerény memorandumot szerkesztettem
;

holnap vagy holnapután küldöm el a belügy-

miniszter úrhoz. Ha véletlenül Pestre mél-

tóztatnék utazni, kegyeskedjék néhány jó

szóval figyelmeztetni rá a kegyelmes urat.

— Kedves igazgató úr,Warga excellenciája

messzirl rokonom ugyan, de olyan messzi-

rl, hogy e nagy távolság miatt mindössze

kétszer vagy háromszor találkozhattunk,

amióta a világon vagyunk. Nagyon kevéssé

ismer s tudtommal csak egyetlen egyszer
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emlékezett meg rólam. Ez akkor történt,

mikor a fiát Kalocsán megbuktatták. Nagyon

dühös volt s elhatározta, hogy református

gimnáziumba adja a gyereket, hadd puk-

kadjanak meg a jezsuiták. Azt mondják, az

els pillanatban Berénybe akarta küldeni,

de aztán mást gondolt s igy szólt egy közös

rokonunkhoz : „Mégis csak Debrecenbe vi-

szem, mert ha Berénybe adom, olyan kor-

hely fickó lesz belle, mint Vidovics Feri."

Az én ajánlatom tehát nem sokat használna

az ön memorandumának. De majd beszélek

a sógorommal ; az nagykép ember s a

szava sokat nyom a latban.

Ezzel jóéjszakát kivánt a mvészeknek

s belépett a színházba.

Hogy a bérelt helyére juthasson, végig

kellett mennie az egész néztéren. Elég

hangtalanul járt, de még se tehette ezt némi

föltünés nélkül. Ahhoz képest, hogy hatezer

hold els minség bácskai földet mond-

hatott a magáénak, Vidovics Ferinek igen

jó termete volt; talán mint szegény fiu is
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szembe tnt volna, de így bajos volt észre

nem venni. Aztán meg a szinliázi köz5nség

megszokta ugyan a jvését-menését, de ma
senkit sem vártak a jennesse dorée-ból s

megjelenése az avatatlanoknak — de egy-

szersmind érdekldknek — azt adta birül,

liogy az árokszállási dáridó, mely Vásáros-

Berényt nélia egy hétre is kivetkztette

rendes formájából, immár vége felé jár.

Azért ezúttal a szokottnál is nagyobb érdek-

ldés kisérte a helyére s mialatt ill csend-

ben haladt végig a zártszéksorok között, a

néztér figyelmét meglehetsen elvonta a

színpadtól. A szalénblúzos polgárkisasszony-

kák dühvel elegy melankóliával tekintettek

utána, a szerényebb sorsú értelmiség hölgy-

tagjai kíváncsian pillantottak az üres pá-

holyokra : nem bukkan-e ki valahonnan a

hollandus kisasszony ícje s a jobboldali

szinészpáholy összes messzelátói mozogni

kezdtek.

Még a színpad is íölclevenült egy percre.

Oriovszkí herceg életunt vendégei, akik az
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imént fagyos nyugalommal konstatálták,

hogy Eisenstein esete

Fura eset, ha-ha ha!

Soha ilyet, ha-ha-ha!

hirtelen összesúglak; Adél személyesitje

pedig fölhasználta az általános elszórakozást

és sietett megismételni a couplet-ját:

Márki, szivem,

Higyje nekem.

Hogy bánt ez a dolog.

Mert csak aki vak,

Mondana olyat,

Hogy én szobalány vagyok.

Mindezt Vidovicsnak énekelte, aki ezalatt

elfoglalta helyét az els sorban. A szegény

Adél csak az elbb tudta meg, hogy a szin-

ügyi bizottság a jöv évre nem akarja

szerzdtetni; egyetlen reménysége az a íiatai

ember volt, aki most ült le vele szemben.

Vidovicsot jó fiúnak ismerték; ha a szin-

ügyi bizottság csak belle áll, az egész

színtársulat ott vénült volna meg Berényben.

Hanem ez egyszer kárba veszett a zeng
kacérkodás, a meleg tekintet és a delejes
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mosoly. Vidovics alig hogy letelepedett,

oldalt fordult a színpadnak s körültekintett a

néztéren. Azonnal megtalálta, amit keresett.

A két leány ott ült a második emeleten, egy

baloldali páholyban, közel a színpadhoz.

De mintha nem igen akartak volna mutat-

kozni; meghúzódtak a néztér felé es
sarokban. Az egyiknek, aki bizonyosan a

padon ült, csak a frizurája látszott ki; a

másik pedig, aki lentebb, az eltérben foglalt

helyet, minduntalan hátrahúzódott a páholy

belsejébe. Vidovics nekik szegezte turf-

messzelátóját s várt türelmesen.

Azok hamarosan észrevették a tolakodó

érdekldést és védekeztek. Hol a színházi

nagyító-üvegüket tartották az arcuk elé,

hol elbújtak egészen. Ha ki-kipillantottak s

látták, hogy az ostrom egyre tart, hirtelen

elfordultak s a néztér másik felén keres-

tek nézegetni valót, vagy tettetelt áhitatos-

sággal temetkeztek belé az Orlovszki herceg

nem éppen tündéri szoaréjába. De a leg-

többször, alig mutatkoztak, máris eltntek.
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Abban az állhatatosságban, melylyel a nagy

bolond angol messzelátó mindenüvé követte

ket, mint egy hü kutya, több volt a

komikum, mint a szemtelenség, s üldözjük'

nek úgy tetszett, mintha ez az enyhít kö-

rülmény se kerülte volna el a íigyelmöket.

Bár csak egy-egy pillanatra miitatták

meg a fejecskéiket, e pillanat alatt is meg-

látszott rajtok, hogy tulajdonképpen maguk

se tudják : nevessenek-e vagy bosszankodja-

nak?

St mintha, ama nagy buzgalom ellenére,

melylyel futottak, menekültek az üldöz

tekintet ell, gondjuk lett volna rá, hogy

ha egy-egy szempillantásra is, mégis csak

megmutassák magukat. Kacérkodtak-e egy

kissé, vagy a niesség önkéntelen mozdulata

volt ez, megnyilatkozása a szenderg asz-

szonyiságnak, melynek örök óhaja : legy-

zöttnek lenni ? — Vidovics nem volt tisztában

vele. De mindegy. Annyit elért, hogy az a

minden képzeletet meghaladó s még Vásáros*

Berényben is feltn nembánomság, meljf*
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lyel már vagy tíz perc óta bszítette a

körülötte ul hölgyeket, nem maradt ered-

ménytelen. Ha a közönség nem is, már

látta Giroílét és Giroílát.

S így szólt magában

:

— Milyen vakok az emberek ! Azt mon-

dani errl a két leányról, hogy egyformák,

hogy csodálatosan hasonlók ! Igen, egy a

íejök nemes formája, a teint-jök, mely

szinte áttetsz s^ hasonlók a vonásaik is.

Még a termetük is egy stíl ; mind a kett-

nek a növésében van valami, ami a pre-

rafaelisták liliomaira emlékezteti az embert,

azokra a végtelenül gyöngéd, bájosan karcsú,

láthatóan a paradicsom kertjében termett

liliomokra, amelyeket mintha egy lehellet

is megtörne s amelyeket a valóságban nem,

csak ama régi képeken látni. Egyforma

végre a hajviseletük s fképpen az öltöz-

ködésük. De micsoda barbár az, aki ezt a

kél fejel összetéveszti ! Az egyiknek a haja

majdnem szke, a másiké sötét gesztenye-

szín ; az egyiké bágyadtan puha, selyem-
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szer, a másiké lömött, buja és bársonyos

fény. A szkének a szeme világos, ders,

nyájas kék, mint a zürichi tó vize egy

áprilisi déleltt, a barnáé olyan, mint egy

melegtz zafír. Amannak az ajka egy gyö-

nyören megrajzolt csókos ajk, aminket

Fragonard festett, emezé az az édes száj,

amely mintha még nem vesztette volna el

az anyatej emlékét, az a száj, amelyet a

Murillo kedves kis bamba angyalkáin látni.

És mind a kettnek más-más a bája.

Az egyik egy Régence-alak ; ilyen lehetett

Madame de Parabére tizenhat éves korában,

mikor még leány volt. A másik meg . . .

ilyeneket nem is látni nappal. Csak szere-

lemmel, mámorral teli, holdfényes éjsza-

kákon, mikor a n csupa mosolygás, mikor

szépünk a gyönyörtl százszor szebbé válik,

mikor szemének a ragyogása bevilágítja

szobánkat . . .

Aztán eszébe jutott a festék, a rizspor,

a bécsi rongy, a cold cream s így fejezte

be monológját:
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— Azaz, hogy ma még . . . Egy félesz-

tend múlva csakugyan egyformák lesznek.

Valaki megérintette a vállát. Hátra nézett;

Sugár Mariska ült mögötte, egy kissé elre

hajolva, mintha mondani akarna valamit.

— O, jóestét. Bocsásson meg, hogy nem

néztem körül, de nem is képzeltem . . .

— Igen, tudom . . . Nem ért rá észre venni,

sebaj . . . Hanem hajoljon csak közelebb.

— Parancsoljon.

— Hagyja békében szegényeket ! . . . Eze-

ket még zavarba hozza az efféle . . . Meg

akarja szalasztani ket?
— Nem hiszem, hogy ih'^en ijedsek

volnának. Színésznk, akiket ezer szem lát,

mikor fölölte nyárias kosztümben vannak,

nem szoktak megriadni egyetlen egy szál

publikumtól.

— Vigyázzon,a nagynénjükül mellettem !...

Beszéljen egy kicsit halkabban.

— Eltnjek V

— Nem, hanem viselje magát jól. Min-

denki ide néz. Hol rajok, hol magára.
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— Meg fogok javulni. A fölvonás végéig

engedelmesen a színpadra nézek s aztán

fölmegyek a szinészpáholyba, Apor Ilonká-

hoz. Jól van?

— Jól van. Köszönöm.

— Mondja legalább, hogy meg van elé-

gedve a nevelésével.

— No, büszke éppen nem vagyok magára,

de szeretem, hogy szófogadó.

Mariska visszahúzódott s Vidovics tovább

monologizált

:

— Odafönn éppen szemközt leszek velk

s még közelebbrl láthatom ket . . .

Aztán ügy cselekedett, ahogy Ígérte.

Apor Ilonka egy kicsit duzzogva fogadta.

— Csakhogy eszébe jutottam végre! Egy

hétig szinét se látni ; azt beszélik róla, hogy

talán már meg is házasodott s amikor

megjön : tessék, rám se néz ! Annyira érdekli

az a két leány?

— Mondjon róluk valami rosszat, lelkem.

— Én ugyan nem mondok szegényekrl,

— szólt Ilonka azzal a csöndes, mély szána-
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lommal, melyet a színésznk csak egymás

számára szoktak tartogatni, — tlem akár

azt is megkívánhatják, hogy az igazgató

külön bejárást csináltasson nekik a szín-

padra, diadalkapuval, virág-sznj'eggel és

fehérruhás kis leányokkal ! . . . Nézze, dero-

gál nekik közénk ülni ; mindjárt külön

páholy kell nekik ! . . . Pedig jól nevelt

nagynénjök már bent ült a színházban,

mikor k, nem tudom honnan, megér-

keztek — ügy látom, Sugár Mariskától

kapott helyet, — de azért a Patti-nvérek

mégis külön páholyt kértek s njiivel a néz-

tér leiig üres, hát kaptak is. Itt nem fértek

volna el, a kis kényesek

!

— Én még nem láttam színésznt —
felelt Vídovics, — aki ne azzal kezdte volna,

hogy lenézte a többit. Az els esztendben

mindegyik más, jobb házból való, mint a

többiek ; késbb aztán engednek a zárkó-

zottságukból s új színésznk jönnek, akik

viszont ket is lenézik. Kz világ sora

Ilonka.
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— És nézze, Blindekuh-t játszanak a kö-

zönséggel, a kis kedvesek ! Elbújnak s aztán

kikukucskálnak. „Fogadjunk, hogy nem

találsz meg, Dávidkám!" Mintha a közön-

ség tördnék velk ! „Fogadjunk, hogy nem

kereslek, Eszterkám !" Vagy magával kacér-

kodnak ilyen kitartóan?

— Meglehet, hogy ellem bújtak el.

Amióta feljöttem, nem igen látni ket.

Kopogtattak s Ilonka hátra fordult. A

páholynyitogatón dugta be a fejét.

— A Kati '?

— Igen, nagysád.

— Jól van, mindjárt megyek.

A páholynyitogatón visszahúzódott.

Ilonka begyömöszölte selyem-sachetjába

a színházi holmiját: a cukrait, egy huszon-

nyolcíves szerepet, a mésszelátój át, egy

üveg Eau de Colognet, meg a Vásáros-

Berényi Hirlap legújabb számát s öltözködni

kezdett. Idközben, mig Vidovics segítségé-

gével fölhúzta új, angolos szabású kabátját,

mely hírnevére nagyobb árnyékot borított
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minden éjjeli zenénél, egy bizalmas kérés-

sel fordult a barátjához

:

— Feri, kérem, adjon Bérczlakynénak két

forintot. Elször, mert tartozom neki s másod-

szor, annyi gyereke van szegénynek ! ... Itt ma-

rad? Nem jön be hozzám egy csésze teára?

— Miért ? Hogy elaludjék, mint a múltkor?

Cordelia ábrázolója igen jóindulatú leány

volt, de egy kissé álmos természet. Ha nem

játszott, kilenc óra tájban már megnehezed-

tek a szempillái s lehettek körülötte huszárok,

tüzérek, zavartalanul adta át magát a teljes

lelki békességnek. Ha ilyenkor a színpadon

kellett lennie: járt, kelt és beszélt, de

Júliáját és Gauthier Margitját az utolsó föl-

vonásban valami sajátos apathia fogla el,

az utolsó tapsviharokat már nem hallotta

s mialatt a színházból cselédjével haza

gyalogolt a harmadik utcába, az úton már

szendergett.

Azérl nem is erltette, hogy Vidovics el-

kísérje, hanem a folyosón szépen elbúcsú-

zott tle.

Ambrus Z. : Giroflí és Girofla. I. 6
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— Holnap nézzen be hozzám s beszélje

el, mi történt Árokszálláson. Pá, édesem,

adok magának egy puszit.

A cselédjét és a sokgyermekü páholy-

nyitó asszonyt nem tekintette idegeneknek.

Vidovics átszolgáltatta Bércziakynénak a

köteles két forintot s lekísérte Cordeliát a

foyerba. Ott elváltak. Shakspere álmos tol-

mácsolója eltnt cselédjével az utca sötéljé-

ben, Vidovics elszitt egy cigarettát, aztán

sarkon fordult s újra fölment a második

emeletre. Csakhogy most már nem a színész

páholy felé ment, hanem a folj'osó másik

oldalára.

Egy pillanatig habozott.

— Eh, nevetséges ! . . . Hiszen színésznk !

Kopogtatott s be se várva a feleletet,

kinyitotta a páholy ajtaját. Csak aztán kér-

dezte, hogy:

— Szabad?

S mély meghajlással köszöntve a hölgye-

ket, várta a feleletet.

A felelet elég kategorikus volt

:
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— Nem szabad.

A szkébbik leány szólt, aki a páholy

elterében ült s most, az ajtónyílásra, könnye-

dén hátrafordult. A másik, aki a sötétben

kucorgott, nem adott életjelt.

— Ó, bocsánat ! . . .

Vissza akart húzódni, de mialatt betette

az ajtót, újra megszólalt ugyanaz a hang

:

— Azaz, csak jöjjön be ! . . . Végezzünk

egyszer s mindenkorra.

Nem is kellett újra a kilincshez nyúlnia
;

az ajtó kinyilt belülrl. A szkébbik leány

nyitott ajtót; aki a „nem szabad "-ot mondta.

Vidovicsnak úgy tetszett, mintha ugyan-

ebben a pillanatban egy kar mozdult volna

meg a homályosságban, hogy valamitl

visszatartsa a haragos kis szkét. Mit akart

ez a mozdulat'? Azt, hogy: „Ne hivd be!"

vagy azt, hogy: „Ne légy nagyon goromba!"

— nem tudta kitalálni. De nem is volt ideje

ezen gondolkoznia. Várták ; belépett.

— Kedves uram, — szólt, aki az ajtót

nyitotta (Vidovics egy szempillantás alatt
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meggyzdött róla, hogy jó angol messze-

látója nem csalta meg) — ön meg akar ismer-

kedni velünk s úgy találja, hogy a formák

fölöslegesek. Én ugyan nem vagyok ebben

a véleményben, de belátom, hogy ami magát

a megismerkedést illeti, ezt úgy se kerül-

hetjük ki . . . Ennek elbb vagy utóbb meg

kell történnie. Essünk hát keresztül rajta,

bár nekem úgy rémlik, hogy ön nagyon

is siet . . .

— Kisasszony, én . . .

— Pardon. Elbb foglaljon helyet. Nem . .

.

üljön oda, egészen elre. Ha meg akar ismer-

kedni velünk, ne szegyéljen bennünket. így

;

szeretem, hogy szófogadó. Nos, hát ismer-

kedjünk.

— Esküszöm, kisasszony, hogy a tisztelet-

lenség eszem ágában se volt. Mi kisvárosiak. .

.

— Hagyjuk ezt, ezen már túl vagyunk.

S nem is vagyok kíváncsi rá, mekkorát tud

hazudni. Térjünk a dologra. Tehát : engem

Haller Lolának hívnak, tizennyolc éves

multam . . .
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— Ha akaratlanul, rá is szolgáltam a

haragjára . . . haragjokra . . .

— Ah, ön ügy véli, hogy elbb önnek

kell bemutatkoznia? Nem, ez fölösleges. Mi

mindent tudunk önrl. Legalább: mindent,

amit ön elmondhat. Ön, Vidovics Ferenc

úr, a leggazdagabb Vidovics a két tucat

Vidovics közül. Nemsokára fispánja vagy

képviselje lesz Vásáros-Berénynek. Egyelre

csak a szinügyi bizottság elnöke, mert min-

den tudományok közül a szinésznkköz ért

a legjobban. Jó táncos, a lawn-tennisben

elég ügyes, közepes vivó, ellenben ügy lövöl-

dözi a galambokat, hogy passzió nézni. A
földje sok, a búzája csoda, pezsgben félelmes

ellenfél s ha nagyon sokat iszik, úgy tesz,

mintha alapjában szomorú ember volna.

A legmisztikusabb önben, hogy mindig a

szendéknek szokott vulvarolni, soha se a

naivaknak; az állam-vizsgálaton egyszer

megbukott. De már letelte, egészben véve

nem rossz ember, inkább csak rusztikus

egy kicsit s van egy rattlcre, amely . . . vagy
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aki a legmveltebb kutya Szilas vármegyé-

ben, ezt a rattlert Lecocq íir-nak hívják, igen

zseniális állat . . . Mit mondjak még? Nem,

nem találok egj'ebet; különös ismertetjelei

nincsenek. Nos, ugy-e, ismerem önt Vidovics

Ferenc úr?

- Ha valaha odáig viszem, hogy szükség

lesz az életrajzomra, mindenesetre Sugár

Mariskához fogok folyamodni.

— Jól teszi, mert Vitkovszkiné nagy-

sága enyhén itéli meg önt. S ha véletlenül

fölpillant ide, bizonyára meglepnek fogja

találni, hogy önt itt látja . . .

— Kivált ha észre veszi rajtam, hogy

sehogy se vagyok képes olyan bnbánatot

érezni, amely megfelelne az elkövetett vak-

merségnek . . .

— Ó, kérem, hagyja el az eíTéle izetlen-

ségeket. Talán majd késbben. Most csak

azt akartam tudtára adni, Vidovics úr, hogy

ön téved. A tévedése menthet. Hozzászok-

tatták, hogy azokkal a szegény leányokkal,

akik a színpadon ugra-bugrálnak, ne sokat
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ceremoniázzon. Nos, én közölni kívántam

önnel, hogy nekünk semmi közünk az ön

életfölfogásához s hogy mi azoktól, akikkel

szóba állunk, megkövetelünk minden tisz-

teletet. Önnek igen sok pénze lehet, Vidovics

úr, de mi nem kérünk az ön pénzébl s

azért nem is alkalmazkodunk se önhöz, se

máshoz senkihez. Úgy akarunk élni, ahogy

nekünk tetszik, akármilyen szegény színész-

nk vagyunk.

Ezeket az éles szavakat halkan mondta,

hogy az eladást ne zavarja s a tompított

hang kétszeresen éreztette, milyen ingerült.

De a tekintete most is derült maradt ; a

szeme nem tudott haragudni.

Vidovics úgy nézett rá, ahogy vádlotthoz

illik, mikor bírája beszél. S mialatt ezt a

világos, ders, szép szempárt nézte, úgy

tetszett neki, mintha egy virágházba látna

be rajta, ahol csupa vörös és rózsaszín,

haloványkék és topáz-sárga, ismeretlen déli

virág tarkáilik.

— Kisasszony, ön igen szigorú . . .
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— Azt hiszem jobb, ha tisztában vagyunk

egymással. De most maradjon csendben.

A Frank jelenete következik s ez engem

jobban mulattat, mint amit ön mondhatna.

— Még csak egy szót. Szeretném jóvá

tenni, amit akaratlanul vétettem. De igaza

van, egy kicsit rusztikus vagyok hozzá, hogy

eltaláljam a módját. Azt hiszem, az én

helyzetemben kétféleképpen kérhet engedel-

met az ember. Vagy virágot küld . . . tudja,

aíTéle szegény, herényi virágot . . . vagy nem

alkalmatlankodik többet, hanem eltnik s

tovább is mély tisztelettel köszön, de nem

mer közeledni . . .

— Tudja mit, küldjön virágot. Ezt senki

sem fogja olyan különösnek találni, mintha

holnaptól fogva megint nem ismerjük egy-

mást. Úgy veszem észre, hogy ma esti, nem

remélt találkozásunk ill föltnést keltett.

Azért szépen megvárja ezt a jelenetet, aztán

lekisér bennünket a foyerba s ott ünneplésen

elbúcsúzik tlünk. Addig is, ha már meg kell

lennie, hadd mutassam be a testvéremnek.
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S odafordulva a másik leány felé, aki

csak ebben a pillanatban vette el messze-

látóját a szeme ell, így folytatta

:

— Ez az úr azt hiszi, hogy az társal-

gása érdekesebb, mint a Strauss zenéje.

Kérlek, gyzdjél meg róla, igaza van-e

Kn még meg akarom nézni ezt a jelenelet.

Vidovics fölkelt a helyérl, nagy reve-

renciával üdvözölte a másik kisasszonyt s

megérintette a feléje nyújtott puha kezecs-

két. A lecke alatt csak Lolát látta ; a homá-

lyosságban bujkáló arcot csak most pillan-

totta meg közvetetlen közelbl.

A másik kisasszony barátságosan mosoly-

gott s helyet mutatott neki maga mellett, a

vörös bársony padon. Tekintetök találko-

zott s Vidovics meglepetésében, egy pilla-

natig nem tudta, álmodik-e vagy hallucinál.

Ügy tetszett neki, mintha, valaha régen,

már látta volna ezt az arcot, s igen drámai

körülmények között. Egy sötét éjjel, valami

nagy vízen, talán a tengeren ... a részle-

tekre nem emlékezett. De úgy rémlelt neki.
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mintha akkor mozdulatlanul feküdt volna

eltte ugyanez a kedves kis teremtés . . . s

áz arca csupa víz volt ... a könnyektl-e,

vagy a köröskörül csapkodó hullámoktóé? . .

.

Aztán eszébe jutott, hogy ez ostobaság

:

talán álmodta valamikor az egészet.

Hogy láthatta volna valaha régen ? I

Hiszen tegnap még gyermek lehetett ! . . .

S mintha most,- eltte virágzott volna ki,

ebben az édes mosolygásban, mely bimbó-

hasadásra emlékeztetett ! . . .

— Talán neheztelni fog ránk, — szólt, s

Vidovicsnak ismét úgy tetszett, mintha

öröktl fogva ismerte volna ezt a hangot,

— de Lola nem gondolta azt úgy, ahogy

mondta. Lola csak pöröl. Ha egy kicsit

megismeri, majd látni fogja, milyen jó

leány. Majdnem egykorúak vagyunk, de

azért az én kis anyám. Én lusta vagyok

s szeretem, ha kényeztetnek ; babuskál.

Mondja, mért néz úgy rám ?

A kérdésében nem lehetett egyéb, csak

:

gyermekes kíváncsiság.
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— Arra gondolok, hogy a legjobb gukker

is megcsalja az embert. A második fölvonás

alatt a földszinten ültem s azt hittem, hogy

ha egy-egy pillanatra is, de jól látom az

arcát. S csakugyan láttam a vonásait, a

haját, a szemét, a száját. És most mégis

más.

— így tetszem önnek jobban? Vag}'

messzirl szebbnek látszom '?

Ezeket a szinte meztelenül kacér szavakat

úgy mondta, mint egy gyermek, aki csupa

kíváncsiság s aki még nem tördik vele,

hogy mit gondolnak róla.

Vidovics komolyan felelt :

— így tetszik jobban.

— Örülök rajta. Szeretnék szép, nagyon

szép lenni ; olyan szép, mint Lola. Lássa,

azt mondják, hogy nagyon hasonlítunk,

sokan össze is tévesztenek, s én úgy találom,

hogy Lola százszor szebb, mint én. Van,

aki csak a szalagjainkról ismer ránk s

engem elkeserít, hogy miért nem lettem

igazán é[)pen olyan, mint . Olyan szép.
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olyan okos, olyan jó, olyan ügyes, olyan

tanulékony. Eljön majd, ha Lola föllép?

S tovább fecsegett Loláról, Lola szere-

peirl, Lola nagy sikerérl a konzervatórium-

ban . . .

— Úgy beszél, mint egy kis gyerek, —
szólt magában Vidovics, — mint egy szó-

fogadó, jó kis baba és mégis . . .

Alig hallgatott oda, csak nézte a sötét

zafír csillogását. S ahogy tekintete bele-

felejtkezett a mosolygó szép szembe, egy-

szerre azt a megdöbbenést érezte, mely

akkor fogja el az ideges embert, ha a hajó

lámpájának világánál sokáig néz bele a

sötéten csillogó, mély, szédíten mély vízbe.

— Menjünk, — szólt Lola.

A másik kisasszony engedelmesen ugrott

föl s mialatt Vidovics bepólyálta a kabát-

kájába, odafordult a testvéréhez

:

— Lenn várjuk meg a nénit?

— Ok is készüldnek már ; mire leérünk,

már a foyerben találjuk ket.

— Ahogy akarod.
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Azt jelentette ez, hogy még maradt

volna ?

Vidovics álmélkodva vette észre, hogy

még akkor is ez a kérdés foglalkoztatta,

mikor már az els emeleten jártak.

Mialatt lementek, Lola megkérdezte tle:

— Mit gondol, lesz közönsége az operai

eladásoknak? Ha az operetté-estéken is

csak ilyen kevesen vannak a színházban,

mi alighanem üres ház eltt fogunk éne-

kelni.

Vidovics bizonygatta, hogy ez lehetetlen

s elmagyarázta, miért nem volt fiagj'obb

közönsége a már Herényben is elcsépelt

liöregér-nck. Kissé szórakozottan fejtegelte

a helyi viszonyokat s a másik kisasszonyra

nézegetve, így tndött magában:

— Mily kár, hogy az ének és a mimika

ezeket az ajkakat is ki fogja vetkztetni a

formájukból! Ezt a szájat nem azért terem-

tette az Isten, hogy énekelgessen, hanem

egyes-egyedül azért, hogy csókoljon.

A másik kisasszony mindannyiszor vissza-
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nézett rá, nyájasan, szívesen, mintha már

régi ismersök volnának.

Odalenn Lola megszólított egy szolgát,

hogy hívják ki a nénjét s mialatt egy

szempillantásra magukra maradtak, Vidovics

hirtelen közelebb hajolt a szemébe mosolygó

archoz s halkan, vakmer bizalmassággal

megkérdezte tle

:

— Hogy hívják magát? Maga édes-

kedves !

A leány nem haragudott meg ; meleg

tekintettel felelt a meleg tekintetre s így

szólt :
*

— Az én nevem Mira.

Akárcsak azt mondta volna

:

— Tetszik neked ez a név ? Ha igen,

tedd el a szívedbe. Neked adom.

Lola visszatért.

— Mindjárt itt lesznek s mi ezennel el-

búcsúzunk öntl, Vidovics úr.

— Remélhetem, hogy megbocsátotta a

tolakodásomat ?

(A másikat nem kérdezte.)
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— Számítok rá, hogy jóvá teszi a hibá-

ját, s ezentúl gyöngédebb lesz. Jóéjt!

— Jóéjt, kisasszony!

Kezet fogott velk, egy tekintetet váltolt

Mirával s nagy tisztelettel köszöntötte ket.

Aztán látva, hogy a néztér ajtaja kinyílik,

elmenekült Sugár Mariska fedd szavai ell.

— Lám, lám, — szólt magában, mialatt

átsétált a Meíro/jo/e- szállóba, — nem is olyan

vadak, mint a galéria képzeli ! . . .

De egész este nem ment ki a fejébl ez

a jelentéktelen kaland s bár korán tért

haza, csak hajnaltájban tudott elaludni.

— Mintha sohase lett volna olyan id,

amikor nem ismertem ! . . .
— szólt magában.

Reggel felköltötte a legénye.

— Mit akarsz ?

— A nagyságos úr azt parancsolta, hogy

költsem föl s fogassak be, mivel Szent-

Jánosra megy.

— Igazad van, majdnem megfelejtkeztem

róla. Menjünk hát Szent-Jánosra.
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Haller Lola — T. c. Haller Xavér Ferenc úrnak

Budapesten,

^
Gyár-uica 1

1

7.' iZih»,

' III. em., 98. ajtó.

Kedves Atyám

!

Már háromszor is figyelmezieltem Mirát,

hogy teljesítse, amit Kedves Atyám a lelkére

kötött s legalább pár sort írjon, hogy

:

szerencsésen megérkeztünk, kezét csókoljuk,

de ez a leány, mióta megérkeztünk, folyton

alszik ; az igaz, hogy a vasúton is aludt, ki

se pillantott az ablakon ; soha se láttam

ilyen leányt, aki mindeil iránt közömbös.

Persze, ertelni nem akartam, mert els

nap én is fáradt vnlí^tP
;

« vnngt nagyon

összerázott bennünket. Másnap azt találta
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ki, hogy a füst rettenetesen csípi a szemét,

ami különben igaz lehetett, mert a fogadó-

ban kellett vacsorálnunk s az alacsony

teremben olyan sok volt acommis voyageur,

hogy akár csak gzben ültünk volna. Mira

rosszul is lett a hségtl s Fröhlich nénit,

aki egy kicsit messzebb ült, valóságos köd

takarta el ellem, mint a tündéreket a

Szentivánéji álom-han. szintén szólva meg-

bántam, hogy nem a Metropole-ba mei.tünk,

de a színészek azt mondták, hogy a Metropole

rémdrága; végre is két napot kiáll az ember

akárhogy.

Ma pedig a színházban voltunk (S mikor

onnan haza jöttünk, Mira egy szót (se szólt,

csak bebujt az ágyába. A teáját is ott itta

meg s csak nézett ránk, mint egy kis macska.

— Nem Írsz a papának? — kérdeztem tle.

— Nem, — felelt angol hidegvérrel s a

másik percben már aludt.

így tehát, Kedves Atyám, az én levelem-

mel kell megelégednie, az elkényeztetett kis

majom helyesírási hibái helyett. Olyan

Anihnis Z. : Giroflí? és C.irofla. X. (i
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édesen alszik, mintha jó dzsinek riznék azt

a Rheingoldot, mely a hangszálagaiban

rejtzik. 0, kedves Atyám, miért is nem jut-

tatott a jó Isten ebbl az adományból nekem

is, egy másik porciót ?

!

Örömmel értesítem Kedves Atyámat,

hogy a lakásunk kellemes s aránylag igen

olcsó. Szép, nagy, világos szoba ; az ablakok

az utcára néznek. A háziasszonyunk szives,

uri n. Igaz, korrepetitorunk is van már

:

a szinház karmestere ; azt hiszem, nem

valami nagy muzsikus, a színészek azt beszé-

lik róla, hogy a boszniai okkupáció óla

soha senki se látta józannak, de azéii majd

csak megleszünk vele.

Én szerdán este már énekelek ; a

Hoffmann meséit adjuk. Azt hiszem, csak ez

az egy operájok van készen ; azért Mira,

picike repertoárjával, csak a jöv héten lép-

het föl elször. Képzelheti, min lesz az az

eladás, amelyre mindössze egy hétig készül-

nek ! A remete csöngettyüjé-rl van szó. Azt

hiszem, jobb volna, ha már elbb bemutat-
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kozhatnék, például Rip-hen; azt tudják

ilt is.

Legyen nyugodt, Kedves Atyám, távol-

létében is szorgalmasan fogunk tanulni,

nem vesztegelünk el egyetlen pillanatot se

s ha Isten segít, nemsokára olyan helyzet-

ben leszünk, hogy végre-valahára meghálál-

hatjuk azt a sok jót, amit értünk tett. Mindig

eszünkben van, mily óriás áldozattal járt

neveltetésünk s hogy Kedves Atyám a leg-

szükségesebbet is megvonta magától, hogy

jövnket biztosítsa.

De megbocsát. Kedves Atyám, hogy ma
csak röviden irok ; déleltt próbáltam, dél-

után tanultunk s már Fröhlich néni is

alszik, az id éjfélre járhat. Holnai)-holnap-

ulán már nem engedem el Mirának, hogy

részletesen tudósítsa Kedves Atyámat; én is

írni fogok, mihelyt egy kis szabad idm lesz.

Kezét csókolja

engedelmes leánya,

Lola.

6*
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Haller Xavér Ferenc — Haller Lola úrhölgij

önagyságának

Vásáros-Berény.
A szinháziidl.

Kedves leányom,

a leveledet megkaptam, köszönöm. Ha föl-

léptél, irj, kérlek, megint ; hogyan fogadtak,

meg voltál-e elégedve magaddal, küldj egy

pár újságot is. S írj különösen Miráról,

nagyon féltem az egészségét. Mit csinál a

kis haszontalan ?

Én még a jöv héten se mehetek le

hozzátok ; a hiisvéti szent ünnepek elölt

aligha látlak benneteket. Két énekkarral

kell bajlódnom minden nap; leckém is több

van, mint a múlt hónapokban.

Nem Írtál arról, milyen a város, milyen

a közönség, hogyan töltitek a napot, kik

azok, akikkel nem kerülhetitek el az érint-

kezést. Ne feledjétek a tanácsomat : lehet-

leg húzódjatok vissza a fölösleges ismeret-

ségektl ; az efféle órákat rabol el a tanulási

idtökbl, s a reklám meg a baráti tapsok
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sohase érnek annyit, mint amennyibe a

megszerzésök kerül.

Te okos leány vagy s meg tudod érteni,

hogy nektek másképpen kell élnetek, mint

a többi tizenhét-tizennyolc éves leánynak,

akiknek egyetlen menedéke : a reménybeli

Térj. Nektek semmiféle szórakozás kedvéért

nem szabad megfelejtkeznetek arról, hogy

ezek az ernyedetlen munka napjai. Nem
énnekem, hanem a tehetségteknek tartoztok

vele, hogy egy-két évig megvonjátok maga-

toktól még a gyermeki örömeket is, melyek

korotoknak kiváltságai.

Gondoljatok arra, hogy két-három év és

célnál vagytok. Akkor aztán tietek az élet,

dicsség, vagyon, amit akartok. Ki ne fárad-

jatok fél-uton ; oda ne adjátok gyerekségekért

a jövtöket, azt a fényes jövt, melyet el-

érnetek csak tletek függ

!

Isten veled, édes lányom. írj Miráról, s

Írjon is, a kis álmos. Ölel mind a ketttöket

szeret atyátok

Haller Xav. Ferenc.
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Haller Mira — T. c. Haller Xavér Ferenc úrnak

Budapest,
Gydr-iitca írj.

Kedves apuskám

!

Lola tegnap föllépett! Óriás siker, nyolc-

líz kihivás minden fölvonás után, bokréták,

nagyon sok bokréia.

Én is kaptam egj^et, pedig még senki se

hallotta a hangomat. Az én bokrétám Pesten

készült; Lola is kapott ilj'et.

Az egészségem jó, csak fáradt vagyok egy

kicsit, mert túlságosan sokat tanulunk. De

Lola nem hagy békét.

A fiatalság bankettet akart rendezni Lola

tiszteletére, de nem mentünk el. Megbosszul-

ták magukat s éjjeli zenét adtak Lolának

;

az itt nagy divat. Két óra tájban jöttek a

muzsikájokkal s még Fröhlich nénit is fel-

költötték. A zene azzal biztatott bennünket,

hogy a fiatal urak Lola képével alszanak el,

de eszük ágában se volt elaludni. Csak hajnal

felé szabadultunk meg tlük.
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Képzelheti, apuskám, mennyire össze volt

törve a mai próbán szegény Friquet Rózsi.

De Berényben nem lehet másképpen.

Pá, apuskám, kezét csókolja

jó kis leánya :

Mira.

Haller Lola — Haller Xavér Ferenc iirnak

Budapesten,
Gyár-utca if]. sz.

Kedves Atyám !

Ne tessék megijedni, ha azzal kezdem,

hogy párbaj volt miattunk. (Mira miatt,

vagy miattam ? — magam se tudom. Annyi

bizonyos, hogy én Mirát gyanúsítom s éppen

azért írom meg a dolgot, mert kérni akarok

Kedves Atyámtól valamit.)

Nem lett ebbl a párbajból semmi

nagyobb veszedelem. Egy Vidovics nev úr,

aki meglehetsen erszakoskodó és kellemet-

len fráter, megvágott egy huszártisztet, valami

Cipriáni bárót. A báró aznap este lölkötött

karral jelent meg a színházban, éjjel a kél
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ellenfél megint együtt mulatott : ez az egész

história.

Úgy beszélik, a cigányon különböztek

össze, akkor, mikor az éjjeli zene szeren-

cséjében részesültem ; a báró ki akarta vinni

a cigányt valahová, egy szomszédos pusztára,

a másik nem engedte . . . szóval valami izet-

lenkedés volt a párbaj oka. De nem ez a

nevezetes a dologban.

Képzelje, Mirának roppantul hízeleg ez

az Ízetlen história.

Azt fogja mondani. Kedves Atyám, hogy

az lehetetlen. Igazán, nem akarja elhinni

az ember. És tessék.

Akkor este, mikor az egész város csak

a párbajról beszélt, nagy vitatkozásom volt

a háziasszonyunkkal. Engem, természetesen,

rendkívül fölingerelt, hogy ezek a ripkök

így kompromittálnak bennünket ; a házi-

asszonyunk, mint jó herényi honleány, védel-

mezni kezdte a tolakodó urfit, hogy nem

kell azt olyan komolyan fogni föl; az már

itt így szokás. A színésznk éjjeli zenét
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kapnak, mert színésznk s a fiatalok meg-

megverekednek néha, mert fiatalok. Enélkül

Berény unalmas, szürke volna ; enélkül nem
volna érdemes élni ; enélkül az asszonyok

és leányok rá se néznének a fiatal urakra.

Es hogy ez a fiatalember nem is olyan

kellemetlen fickó
;

jónevelésü, illedelmes,

néha szeretetreméltó is.

Azt feleltem neki, hogy semmi közöm a

fiatal urak fiatalságához és semmi közöm

a herényi don't-hoz. Nekik se legyen közük

hozzám ; megkövetelem, hogy hagyjanak

békében. Azzal, hogy a színházban meg-

fizetik helyeiket, nem váltanak jogot arra,

hogy engem, otthon, molesztáljanak. És igy

tovább.

Mira szokása szerint nagyokat hallgatott.

Hol egyikünkre, hol másikunkra figyelt s

folyton mosolygott. Engem boszantott ez a

mosolygás.

Azért mikor a háziasszonyunk kiment,

megkérdeztem tle

:

— Neked tán tetszik ez a história?
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— Tetszik hát! — felelt.

És nevetett a szemtelen.

— Eh, veled nem lehet beszélni ! . . .

Késbb pedig, az éjjeli sötétségben, mikor

azt hittem, hogy már alszik, egyszerre meg-

szólalt :

— Különben nem tudom, mit tartozik rád

ez az egész eset? Nem bántott téged senki.

Elbámultam ezen az impertinencián.

— Te talán azt hiszed, hogy miattad

történt a nagyhír lovagias mérkzés? —
kérdeztem gyanakodva.

— Igen, azt hiszem, hogy miattam tör-

tént, — felelt határozottan.

Nem tudtam kiérezni a hangjából, tréfál-e,

vagy komolyan beszél ? De mintha elgondol-

kozva s kevélyen mondta volna ezt a pár

szót.

Attól tartottam, hogy Fröhlich néni még
ébren van s nem firtattam tovább a dolgot.

Számítottam rá, hogy ha majd magunkra

leszünk, közlékenyebb lesz ; úgy történt,

ahogj^ gondoltam.
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Másnap, minden ápropos nélkül, egyszerre

azzal állóit el

:

— A negyesület báljára mégis csak el

kellene mennünk.

— Ugyan miért, ha szabad kérdeznem '?

— Táncolni akarok ! — felelte.

— Még ráérsz táncolni. Különben oda

meg se hinak bennünket.

— Azt bízd rám, — szólt olyan hangon,

mintha titkai volnának.

De ez még nem minden.

Mit mondjak ? Ez a csitri határozottan

kacérkodni kezd. Igazán jó, hogy mindig

vele vagyok, mert még bolondokat találna

mondani a gavallérunknak.

Ez a parlagi gentleman, magyarán szólva,

trhetetlen. Sehogy sem tudom lerázni a nya-

kunkról, pedig gondolhatja. Kedves Atyám,

hogy nem vagyok valami gyöngéd vele

szemben. A szép szót nem akarja megérteni,

a gorombaságra vígan szalutál. S el kell

.szenvednem, hogy a szinháztól hazáig foly-

lon a sarkunkban legyen.
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De ebbe itt bele kell nyugodni. Berény-

ben a színésznk akkora kísérettel járnak

az utcán, amilyennel a gerolsteini nagy-

hercegn. Némelyik az egész tisztikart magá-

val hordja ; csak éppen, hogy a katonabanda

nem megy utánok. Ha akarjuk, ha nem,

nekünk is kijut ebbl a díszrségbl.

Ez bosszantó, de Mira a mi gárdánkkal

meg van elégedve. A gárda Cipriáni báró-

ból, Vidovics úrból, egy rattlerbl és egy

tábori kutyából áll. Nekem ez a tábori kutya

tetszik a legjobban az egész társaságban.

Nagyon okos állat, sokkal okosabb, mint a

gazdája. Úgy fogja el a legyet, hogy öröm
nézni. Cipriáni báró sohase unja el ezt a

sportot; egész nap a kutyáját produkálja^

Szép mulatság, ugy-e ? Nos, ez a mi fszóra-

kozásunk Vásáros-Berényben.

Képzelheti, Kedves Atyám, hogy Cipriáni

báróhoz képest még Vidovics úr is elmés

embernek tnik föl. És Mira túlságos hálá-

val honorálja ezt a csekély különbsé

Olyan fölöslegesen sokat foglalkozik vele.
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hogy tegnap már kénytelen voltam prédi-

kációt tartani neki.

— Elment az eszed? — kérdeztem.

— Mit akarsz? — szólt szentesked, álnok

pillantással, — a szinügyi bizottság elnöke !

Nos, nekem egy csöppet se tetszik ez a

dolog. Eszem ágába sincs az a gyanúsítás,

hogy Mira komolyan veszi Vidovics urat,

de az bizonyos, hogy nem tér ki a tolakodó

udvarlás ell olyan határozottan, ahogy

szeretném. Félórákig eldiskurál vele; ki-

beszél hozzá az ulcára, szóval oslobáskodik.

Eélek, hogy el fogja hanyagolni a tanulni

valóját : amúgy se valami kilün tanuló.

Egy szép nap föl fog lépni, félig-meddig

elkészültén, szórakozott fvel ; belesül a

szerepébe és íiaskól csinál.

Azérl jó volna, ha Kedves Atyám néhány

komoly szóval figyelmeztetné arra, amit a

lelkünkre kötött. Hám nem hallgat.

Egy pár nap múlva a Remete csöngetni

fog s Mira még ma sem tudja tisztességesen

I^'ri(|u('l Rózsit. A belé[)t meg a harmadik
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fölvonásbeli nagy áriát ügy énekli, mint

talán soha senki, de a szerelmi keltsbe

bele fog sülni. A mai próbán igazán csak

próbálgatta : vájjon eltalál-e belle egyet-

mást? Szereltem volna rákiáltani: „Igen,

valahogy ilyenformán van! . .
."

Képzeljen el. Kedves Atyám, egy Sylvaint,

aki a halvanas évek végén Bukarestben

hagyta a hangját, egy karmestert, aki soha

sincs magánál, egy Friquet Rózsit, aki bújócs-

kát játszik a karmesterrel, — hol az egyik

keresi a másikat, hol a másik az egyiket, —
hozzá a herényi elkelséget, amint a páholy-

ban pezsgt iszik — mert Friquet Rózsi is

Hekuba nekik — s aztán kérdem : vájjon

ilyen körülmények közölt hódilotta-e meg
a világot : Grisi és Catalani '?

Isten önnel, Kedves Atyám, kezét csókolja

engedelmes leánya

Lola
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Haller Xavér Ferenc — Haller Lola úrhölgy

önagyságának

Vásáros-Berény.

A színháznál.

Kedves leányom !

Sikereidnek nagyon örülök, ámbár nem
tudom, van-e Berény városában a közönség-

nek olyan mérl töredéke is, mely tehet-

ségedet és énektudásodat a maga teljes mér-

tékében méltányolhatná.

De mit firkálsz nekem nem tudom miféle

Vidovics úrról s nem tudom miféle Cipriáni

bárórór?! . . . Miért foglalkozol ennyit apró-

csepr dolgaikkal, kutyáikkal és párbajaik-

kal'? ! . . . Úgy lálom, a jó Róza nem
elég egészséges arra, hogy a színházba is

elkísérhessen benneteket. Ez a baj.

Különben irtam a jó Rózának, hogy

beszéljen Mirával ; remélem, ki fog derülni,

hogy a kicsike nem olyan gondatlan, mint

mondod. Ha lustálkodik a kis semmirekell,

kiálts rá. Szeretnék nálatok lenni, amikor
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Friquet Rózsit énekli, de mint már közöl-

tem veled, a húsvéti szent ünnepekig aligha

szabadulhatok. Mindennap több a dolgom.

Most ráadásul, egy oratóriumon munkál-

kodom.

Egyébként a sakk-versenyben is részt

akarok venni s ez épp a jöv héten kezddik.

Ne feledjétek, hogy a munkátlanság a

legnagyobb tehetséget is megrli s gondol-

jatok szerel atyátokra, akinek soha sincs

egy szabad- perce, mert folyton-folyvást

jövtökért fárad.

Isten veletek, édes leányom ! Ölel szeret

atyátok

Haller X. Ferenc.

U. i. Ne hagyjátok nyitva az ablakot;

akkor nem néz ki rajta.

H. X F.



IV.

Vagy tíz nappal azután, hogy a San-

Remoba készül Vidovics Feri összes isme-

rseitl elbúcsúzott s szándéka komolysá-

gának jeléül addig nézegette a vasúti menet-

rendet, míg végre dühbe gurult s bosszú-

ságában minden igaz ok nélkül megsértette

Cipriani bárót: az elbb nevezett fiatal

magánzó s az utóbb nevezett huszártiszt nyu-

godtan üldögéltek egymás mellett a Metro-

pole-kávéház egyik utcai ablakánál.

Déleltt tizenegy óra lehetett. A nap-

fényes piactérre akkortájt érkezett meg
déllell a tavasz els langy l'uvalma ; s a

kávéházat éppen söpörni kezdték. Hanem
azért a daliák nem mozdultak a posztjukról.

Nem sokat társalogtak ugyan, mert egy

Amhnis Z. : C.iroflé és C.irofln. I. 7



98 AMBRUS ZOLTÁN

félóra óta csak hébe-hóba szólalt meg az

egyik vagy a másik ; de úgy látszik, így

annál jobban mulattak. Vidovics az ablakon

át a járókelket nézte ; a katona a kutyáját

oktatta. A párbaj óta elválhatatlanok voltak,

mintha a vágás, melyet a báró kapott, a

bérmálás erejével szilárdította volna meg

hétéves barátságukat. S ezt az avatottak

igen természetesnek találták. Mert ha egy

huszártiszt elköveti azt a menthetetlen

ügyetlenséget, hogy egy bárányoknak való,

égi szelidségü párbajban sebet kap anélkül,

hogy viszont hachée-vá aprítaná össze

az ellenfelét : a legokosabb, amit tehet, az,

hogy gráciával viseli a következéseket s jó

képet vág a rossz játékhoz.

És bár Cipriáni száz mentséget is tudott

rá, hogy tulajdonképpen miért nem szab-

dalta össze szeretett cimboráját, a rideg

valóság az volt, hogy a katona megsebesült,

a civil pedig ép brrel menekült az élet-

halál-harcból.

— Tudod — magyarázta Vidovicsnak
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sok szeretettel — mikor a reuma bele áll a

karomba, használhatatlan fickó vagyok,

arra se érdemes, hogy pofon vágjanak.

Aztán meg, nem tudom hogy történhetett

:

részeg voltam, rettenetesen részeg s nem
tudtam, hogy a két Vidovics közül, akit

magam eltt látok, melyik az igazi s melyik

a lantom. Es véletlenül mindig a másik kapta

meg a vágást.

Vidovics készségesen méltányolta ezeíiet

a kitn okokat, a többi kilencvennyolccal

egyetemben s lojálisán elismerte, hogy óriás

szerencséje volt. De ez a nagy lovagiasság

csak betetzte a Cipriani malheurjét; eny-

híteni nem enyhített rajta. Mert bizonyára

sokkal jobb lett volna, ha ellenfele vitat-

kozik vele ; mikor a párbaj szerencsétlen,

de legalább vitás, már az is valami.

Még súlyosabbá tette a vereségét, hogy

akkor is húzta a rövidebbet, amikor

összetztek. Nemcsak, hogy megvágták, de

ártatlan embert vágtak meg benne. Az

összekoccanás alkalmával olyan ügyetlenül

7*
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viselkedett, hogy akárkit lehetett hibáztatni

az esetért, csak éppen t nem. Vidovicsnak

még azt az elégtételt is megadta a sors,

hogy az összes jelenlevk szerint volt a

hibás.

Ez a nevezetes jelenet ugyanis egy kicsit

másképpen zajlott le, mint a hogy Lolának

elmondták. A párbajra nem a cigány szol-

gáltatott okot.

Jóval az éjjeli zene után, a virradat

órájában történt. Azoknál a pezsgs üvegek-

nél tartottak, amelyeket már senki se

számlál, még a fizet pincér se. (De ne

tessék félteni t, ha koronkint a pillanat

intuíciójára bízza, hogy mennyit számítson

föl ; a fizet pincérek rz angyala mindig

éberebb, mint a részegeké.)

Az asztalnál ülk közül ketten már

szenderegtek ; Vidovics is mintha másfelé

gondolt volna. Cipriánit ellenben kissé

lármássá tette a bor; folyton beszélt.

Éppen azt fejtegette, hogy mi módon s

nevezetesen min szerényebb összegekkel
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lehetne megközelíteni a két Haller-leányt,

midn Vidovics egyszerre, érthetetlenül föl-

pattant s minden igaz ok nélkül belekötött

a becsípett emberbe.

— Milyen malheur-öm van nekem !
—

*

szólt s nagyot vágott az asztalra. — Az esle

másfélóra hosszat betzöm a vasúti menet-

rendet s annyit sem tudok kisütni belle,

hogy miképpen lehet eljutni innen Árok-

szállásig, most pedig, a mikor mulatni

akarok, másfélóráig kell hallgatnom ezl a

szamarat, aki még butább, mint a menetrend

!

— Mi ütött beléd ? Elment az eszed ? —
szólt Cipriani elbámulva. — Beszélj velem

tisztességesen, vagy ha részeg vagy, eredj haza.

A többiek is rajta voltak, hogy elejét

vegyék a komolyabb összekülönbözésnek.

— Mi bajod van vele ? Örülj rajta, hogy

szóval tart bennünket. Ülj le és ne köteked-

jél; ha rosszkedv vagy, húzasd el a nótádat.

De hiába csitílották s hiába építgettek

neki aranyhidat a tisztes visszavonulásra,

nem hagyta abba.
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— Eh, unom már ezt a sok vénasszonyos

beszédet ! . . . Ha társalogni akarsz, eredj a

borbélyhoz ; engem ne bosszants a recsegé-

seddel !

Ez után persze nem maradt egyéb hátra,

mint lovagiasan intézni el a dolgot. Ha az

ember beborozott, az még nem ok rá, hogy

belekössön a cimborájába.

— Ugyan mi bszített föl annyira? —
faggatták Vidovicsot a segédei. — Nem mon-

dott semmi olyat, ami bánthatott. Lányok-

ról volt szó, vagy más effélérl ! . . .

— Dühös voltam a menetrend miatt —
felelt Vidovics — s az jutott eszembe, hogy

milyen szamárság napról-napra halogatni

az utazásomat, csak azért, hogy egész éjjel

ezt a locsogást hallgassam!

A párbaj után azonban belátta a hibáját.

Mialatt Ciprianit varrták, odament hozzá s

kezet fogott vele.

— No, vén szamár! — szólt s a hangja most

már barátságosan csengett,— kellett ez neked?

Minek ingerelsz, mikor rosszkedv vagyok?!



GIROFLÉ ÉS GIROFLA 103

— Látod, ez már beszéd! — felelt Cipriani

meghatva. — Miért nem mondtad ezt

mindjárt?

Vidovicsra nem is haragudott tovább,

csak a civilek gyalázatos szerencséjét átkozta

magában. S elhatározta, hogy ha találkoznék,

aki az esetébl kifolyólag azt merné állí-

tani, hogy a katonai iskolákban a vívást

rosszul tanítják, ezen az emberen keresztül

fog gázolni. Mindenütt kereste ezt az embert

— a vendéglben koronkint gyanakodva

tekingetett szét, — de az illet nem akart

mutatkozni.

Addig is, míg ilyenformán revanche-ot

vehet a polgári társadalmon, úgy vélte, fair

dolog lesz, ha meleg barátságával tünteti

ki legyzjét s napról-napra, a híres esetek

egész tömegével bizonyítja be neki, hogy a

kitn vívónak a legtöbb párbajban- nincsen

szerencséje.

Mindennap tudott egypár új esetet.

— Nem neked mondom — kezdte regge-

len kint, ahogy a kávéházba megérkezett, —
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mert te fenegyerek vagy, akinek a had-

seregben volna a helye, de hidd el, a párbajt

azoknak találták fel, akik nem tudnak vívni.

A kárpitos megvágja az rnagyot, az ügyvéd

lelövi az erdészt, a commis megsebzi a vívó-

mestert s mindez huszonnégy óra alatt

történt.

— Tegnap ? — kérdezte Vidovics csodál-

kozva, mert Cipriani nem igen szokott újságot

olvasni.

— Nem, 1839-ben.

— Te, hol tanulsz te ennyit? Egy id
óta olyan mvelt vagy, mint egy csillagász-

torony !

— Barátom, van nekem egy könyvem,

három kötetben: a Sport-Kalendárium,

1873-tól 1875-ig. Abban minden megvan.

— Vagy úgy.

A párbeszéd ritkán tartott hosszabb ideig,

mert Cipriani nem ért rá minden éjjel

mveldni s Vidovics akkor szerette a

barátját, ha hallgatott.

De azért Cipriani egész déléltt nem moz
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dult el Vidovics melll; szerelte, ha együtt

láiják ket az ablakukban. Ha Vidovics

nagyon sokáig forgatta az újságokat, vagy

az utcán ácsorgó vásáros parasztokat nézte,

Cipriani a kutyáját tanítgatta ; ezt a szóra-

kozást sohase unta meg.

Lassankint Vidovics is bele nyugodott

sorsába.

— Ez a bnhdés, — szólt magában, —
Most már azt se mondhatom neki, hogy untat.

Vérrel szerzett rá jogot, hogy bosszantson.

Rendesen csak akkor kerekedtek föl a

kávéházból, mikor a színházi próba véget

ért s a Haller-lcányok a színházból haza-

felé menet elhaladtak a kávéház mellett.

Vidovics egyetlen egy ilyen alkalmat se

mulasztott el ; mindannyiszor haza kisérle

ket. Lola határozottan kijelentette, hogy

otthon nem fogadnak látogatókat, de az

utcán nem tilthatta el tle, S akarta, nem

akarta, trnie kelleti az escorte-ot,

A párbaj óta a báró is csatlakozott a

menethez.
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A harmadik vagy negyedik ilyen kirán-

dulás után Cipriani egy déleltt igy szólt

Vidovicshoz

;

— Te, én azt hiszem, hogy ezek tisztes-

séges leányok

!

— No, én is azt hiszem! — felelt Vidovics.

Olyan különös hangon mondta ezt, hogy

egyszerre valami halavány világosság kez-

dett derengeni a katona fejében. Csak most

jött rá, hogy tulajdonképpen miért is kellett

neki megverekednie.

Ez a fölfedezés szinte megvigasztalta. Ha

a ni nemért szenvedett megaláztatást, ez

változtat a dolgon. Ebben az esetben ill

volt, hogy kapjon sebet s talán ösztön-

szerleg történt, hogy nem védte magát

elég komolyan.

Készségesen meghajolt a Vidovics jobb

éiiesültsége és tisztább látása eltt. Bizonyára

úgy kell lennie, ahogyan mondja.

Csak azon zúgolódott magában :

— De hát mért nem mondta mindjárt?!

A pokol tudta, hogy úgy van. Én nem.
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Persze, a színészn sem mind egyforma.

Az egyik szke, a másik barna. De azt meg

kell mondani. Ha megmondják, akkor

mindjárt tudja az ember. Azeltt . . . azeltt

nem kellett kérdezni. Az ember mindjárt

tisztában volt vele, hogy ha színészn, hát

színészn. És rendben volt a dolog. De

most nagyon sokan vannak. Olyan sokan

vannak, hogy már adót is fizetnek. Nem-

sokára már a cigányok is fizetnek adót.

Nekem különben semmi közöm hozzá. De

a pokol tudja, micsoda világ ez, mikor már

a színésznket is tisztelni kell

!

Cipriáni báró nem igen szeretett gondol-

kozni, de ha egyszer nekikészüldött s

komolyan hozzá látott az elmélkedéshez

:

ép, szolid, egészséges gondolatokkal lepte

meg önmagát.

A kávéházat kisöpörték ; Cipriáni meg-

nézte az óráját.

— Egynegyed tizenkett, — szólt. — Ejnye,

be soká jönnek ma a lányok I
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— Tudod mit! Ne várd meg ket, —
felelt Vidovics.

— Eh, ha eddig vártam, most már veled

maradok. De nem gondolod, hogy elkerül-

tek bennünket ?

— Az bizony meglehet.

— Ámbár, ha csak meg nem kerülik a

piacot, az ablakon át bizonyosan észre

veszed ket . . .

— Én is azt hiszem.

— S lehet, hogy még most is tart a próba.

— Alighanem.

— Nem tudod, hogy micsoda darabot

próbálnak ?

— Dehogy nem. Elmondhatom neked

az egész fekete táblát. Félnyolckor olvasó-

próba A csángó szerelmé-hl ; ez nem tartozik

ránk. Kilenckor rész-próba A remete csen-

getyüjé-hl. Háromnegyed tízkor rész-próba

Rip van Winkle-bö\. Féltizenegykor . . .

— Ne mondd tovább, ebbl én úgy sem

tudok kiokosodni ... De milyen furcsa

ember vagy te, F'eri . . .
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— Mért?

— Ha neked volnék, már régen San-

Remoban ülök . . .

— Mondd, hogy Monte-Carlóban. Mert

te ott ülnél. Talán már ott is hagytad volna

minden pénzedet.

— Lehet. De ebben nem volna semmi

különös. Sokkal különösebb az, hogy te,

akinek csak egyet kell gondolnia, két hét óta

egyik napról a másikra halogatod az utazáso-

dat, pedig itthon nem csinálsz egyebet, mint-

hogy reggelenklnt szórói-szóra megtanulod,

mit írtak ki a szinházban a fekete táblára.

— Olyan buzgalommal küldtök, mintha

nektek utaznám el s nem a magam mulat-

ságára. Különben meg vagyok gyzdve,

hogy az utazók kilenctized része azért

bolyong a világban, mert egy-egy köny-

nyelmü nyilatkozat következtében, otthon

már nem volt maradásuk. Hallod-e, hogy

megnyugtassalak s ne tartsalak tovább is

Izgatottságban, ünneplésen megígérem neked

:

hogy nem utazom el.
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— No végre, legalább nem vezetsz az

orrunknál fogva ! De miért változtattad meg

a szándékodat '?

— Mert ott ilyenkor már június van.

Szóval elkéstem vele.

— Tudod mit gondolok én?

— Csak mondd ki, ha már kigon-

doltad.

— Neked tetszik ez a két leány.

— Tetszik hát. Neked tán nem tetszik?

Ha nem tetszenék, azt hiszem, nem kísér-

getnéd ket.

— Az igaz.

Cipriani mondani akart még valamit,

de aztán mást gondolt. Csak nem fogja

megbontani a szépen összevarrott jó egyet-

értést ilyen semmiségért! Azért a két

lányért éppen elég volt egy csatározás is.

— Bánom is én ! — szólt magában s

közelebb hívta a kutyáját.

Vidovics bosszús volt. Most vallotta meg

magának elször, hogy az a kis szinész-

leány tartja itthon, akire már egy órája
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várakozik s aki azalatt nj^ugodtan, közön-

bösen halad a maga szabályos útján.

Eddig mindig talált valami kitn
ürügyet rá, hogy miért nem utazik el s azt

hitte, hogy csak az unalmát zi. De most

már kifogyott az ürügyekbl s rájött, hogy

igenis, vár valamire. Nemrégen még semmit

se kivánt az élettl, de ma várja annak a

kis lánynak a csókját. Miért ? Mert szebben

nézett rá, mint a többiek? Elég nyájasak

hozzá a többiek is.

Majd eszébe jutott az a mosolygó szem-

pár s így verte ki a fejébl rossz sejtelmeit:

— Eh, bolond ember az, aki nem hajol

le egy ilyen gyönyör virágért ! A legosto-

bább szerelmi románc többet ér minden

okos dolognál a világon. S van-e szebb

szerelem, mini az egy szezonra szóló szere-

lem ? Egy tavasz s aztán : „Isten hozzád,

édes, Isten hozzád kedves ! . .
." Lehet, hogy

hiába ... Az se baj. Mit vesztettnk vele?

Édes játékban töltött napokat. S a napokkal

kár volna fukarkodni ; idnk van elég, hála
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Istennek. És ha nem hiába ! . . . . Egy

gyönyör május, igazi csókkal, igazi ölelés:

sel! Aztán a szél magával viszi a rózsa-

szirmokat. Egy nyári éjszakán kisirja magát

a mellünkön, a postakocsi csilingel s meg-

szólal a trombita: „Trara, trara!" ... És

Isten veled, szinészlány-szerelem

!

Ebben a pillanatban a két kutya föl-

ugrott s rült vágtatásban rohant ki az

utcára a kávéház nyitott ajtaján át. A

rattler kapott jobb startot, de az ajtóban a

nagy tábori eb keresztül ugrott rajta.

Cipriani fölkelt a székérl s felkötötte a

kardját.

— Jönnek a leányok

!

Vidovics alig ismerte meg ket: új,

tavaszi kalap virított a fejükön; a keblük

és a kezük tele volt ibolyával. Nevetve

jöttek ; már észrevették a kutyákat.

A két állat olyan vad rohanásban rontott ki

a piactérre, hogy majdnem feldöntötték azo-

kat, akik mellett tova száguldottak. De pléh-

gall°ros, tekintélyes kutyák voltak ; senki se
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mert kikezdeni velk. A következ perc-

ben már ott ugrándoztak a kisasszonykák

körül.

Lola jó messzirl észrevette a követséget

s figyelmeztette Mirát

:

— A gavallérjaid hségesen megvártak

bennünket ; nézd, hogy törtetnek elre a

postillonok

!

— Mondd, hogy : gavallérjaink. Mert

csak az egyik az enyém.

— Melyik, ha szabad kérdeznem ?

Mira álnok mosolylyal felelt

:

— Válassz te ; te vagy az öregebb. Én
megelégszem azzal is, aki neked nem kell.

— De zavarba hoználak, hogy ha válasz-

tanék, ugy-e?

— Az a kérdés, melyiket választanád.

— Ne bolondozzál, Mira. Néha olyanokat

mondasz, hogy megijedek.

— Hát akkor miért faggatsz?! Különben

ne vedd komolyan, amit mondok. Jókedv
vagyok.

— Ha csak ma volnál az! De mintha

Ainhnis/.: Giroflé ésGirofIa. I. ti
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kicseréltek volna ! Nem ismerek rád, amióta

itt vagyunk.

— Szeretnéd, ha már másutt volnánk,

ugy-e ?

— Igen, szeretném.

— Én jól találom itt magamat. Külö-

nösen ma.

Nem folytathatták : a leventék már a

közelben voltak s tisztelegtek.

Vidovics észrevette, hogy Mira pirosabb,

mint máskor s hogy az arca csupa ragyogás.

— Valami öröme volt, ugy-e?

— Óh, nagy örömem ! Végre valahára

szépen énekeltem a próbán. De, tudja, igazán

szépen ! Még a zenekarból is megtapsoltak.

Az igazgató pedig örömében virágot hoza-

tott. Nézze ezt a sok ibolyát! Tudja, mi az,

mikor egy vidéki színigazgató virágot ad

egy színésznjének ? ! . . .

— Annyi bizonyos, hogy Berényben nem
történt ilyesmi Hollósy Kornélia óta.

— Óh, maga elrontja az örömömet!

Mért csúfolódik ? Nem örül velem ?
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Nem, nem örült vele. Boszantotta, hogj'^

a leányt ilyen boldoggá teszi valami, ami-

ben neki semmi része s amit egy cseppet

se tud komolyan venni.

Most jutott eszébe elször, hogy lehet-

nek dolgok, amelyeket k ketten más-

képpen látnak, amelyekre nézve soha, de

soha se érthetik meg egymást ...

— Olyan szívvel-lélekkel a színpadé? —
kérdezte Vidovics.

— Istenem, hogyne! Hisz neki akarok élni!

Cipriani, ha reprezentálni akart, annyit

csörtette a kardját, hogy az embernek

utoljára azt kellett gondolnia:

— A föld is reng belé, hogy ilyen derék

huszárt hord a hátán

!

Ebbl az ismers hangból Vidovics, aki

elre galoppozott Mirával, megnyugvást sze-

rezhetett róla, hogy a második hadtest

kell távolságban van s hogy Lola nem
hallja, amit Mirának mond.

Fölhasználta a kedvez alkalmat s ki^

pakolta a bizalmasságait.
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— Féltékeny vagyok a színházra. Bánt

a gondolat, hogy maga tetszeni akar min-

denkinek, aki tapsol : nemcsak a fszeres-

nek és a borbélynak, akik jegyet váltanak,

hanem a színházi tzoltónak és a zártszék-

nyítogatón fiának is. Elször is azt szeret-

ném, ha csak nekem akarna tetszeni. És

másodszor boszant a gondolat, hogy maga

rá van szorulva az tapsaikra, mert enélkül

magára nézve az életnek semmi öröme.

Mira nevetett'. Amolyan primadonna-

nevetés volt ez, amelyet az utca túlsó felén

is meg kellett hallani. És Vidovics így szólt

magában :

— Tudja, hogy a nevetése is zene s sze-

reti hallani ezt a muzsikát. De azért úgy

látszik, komolyan gondolja, amit mond . .

.

Mii a tudniillik így felelt neki

:

— Furcsa ember maga, Vidovics. Úgy
tesz, mintha száz éve ismerne s mintha én

is oly régóta ismerném magát. Mintha örök-

tl fogva így volna, ahogy ebben a pilla-

natban s mintha azt hinné, hogy mindig, a
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jöv évben, tíz esztend múlva is így

fogunk sétálgatni : kíséretünkben két vidám

kutyával, vígan magunk is. Bizalmasságokat

mond nekem s nem kérdi, hogy érdekel-

nek-e. szinte, mint egy igazgató s goromba,

mintha a férjem volna. Pedig hat hét múlva

Isten hozzád-ot mondunk egymásnak s ha

még egyszer találkozunk valahol, talán meg
se ismerjük egymást.

— Megérdemlem a leckét, de az én tola-

kodó barátságom természetesebb, mint a

maga roppant hvössége. Istenem, még
nincs egy esztendeje, hogy a színpadon van

s máris milyen ridegen nézi az embereket

!

Egy tízenhét esztends kis lány ! Lássa,

nekem fáj, hogy maga a két vidám kutyát,

engem, a katonát s az egész Berényt csak

,s/a(/<7/o/íe-nak tekinti, staggione-nak, amelyet

hat hét múlva tökéletesen el fog felejteni . .

.

Mert nekem ezek a napok nagyon, de nagyon

kedvesek

!

— Mit akar? Ez már a negyedik állomá-

som. Ilyen viharos múlt után, akarva, nem
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akarva, észre kellett vennem, hogy az em-

berek mindenütt ugyanazok. Nem érde-

mes nagyon érdekldni irántuk; a másik

staggioné-n is megtaláljuk ket más iiév

alatt, közönségesebb vagy finomabb ki-

adásban.

— Ázt hiszi, hogy engem is meg fog

találni még egyszer, más név alatt, fino-

mabb kiadásban? . . .

— Meg fogom találni. Lehet, hogy csak

közönségesebb kiadásban, de meg fogom

találni.

— Nem sokra becsüli a barátságomat.

Pedig mindig kevesebb jó emberünk van,

mint gondoljuk ; s már csak azért is érdemes

számon tartani ket.

— Mondja meg : ugyan miért venném

komolyan ezt a barátságot?

— Igaza van : mit ér az olyan jóbarát,

akitl hat hét múlva örökre elbúcsúzunk?!

Egy cseppet se fogja sajnálni, hogy itt

hagyja ezt a bolond, lármás kis várost?

— Nem tudom mi lesz hat hét múlva.
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De fogadni merek, hogy maga sem fog

túlságosan meggyászolni bennünket.

— Olyan bizonyos benne? Tudja, én

nem szeretek erre az idpontra gondolni.

És nem is várok annyi ideig, hogy ellent

mondjak magának. Nem kell jósolgatnom,

hogy mi lesz ; már most is szeretném azt

mondani a tn pillanatnak : „maradj, oly

szép vagy !" Már most is szüntelen az jár a

fejemben, hogy : „O wenn es doch immer

so bliebe !" És nem tudok megbarátkozni

azzal a gondolattal, hogy: nem lesz min-

dig így.

— De hisz maga verseket mond nekeiii

!

Akkor hát ez szerelmi vallomás?

— Valami olyanforma.

— Köszönöm. Ez az els sikerem ezen a

téren. Kár, hogy nem írta le s így nem

tehetem el az emlékeim közé.

— Mért csúfolódik ?

— Mert nem szép, hogy így hazudik,

világos nappal, a mikor látom a mosolygó

arcát. És versekben! Nem szégyenli magát?
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Megérdemelte volna, hogy úgy tegyek,

mintha komolyan venném, amit mondott.

De tudom, hogy van egy mentsége : az,

hogy hivatalból udvarol minden színész-

nnek.
— Mintha Lolát hallanám.

— Ezzel csak hízeleg nekem.

Vidovics elhallgatott.

— Tessék, — szólt magában — nem is

olj^an naiv, mint hittem. Igazán, nincsenek

többé gyermekek

!

El akarta hitetni magával, hogy nem
volt szinte. De ahogy rápillantott Mirára,

látta, hogy ez a kísérlet hiábavaló. A rossz

kis gyerek olyan szépen, olyan nagyon

szépen nézett rá, mintha egy kicsit meg-

bánta volna, hogy csúfolódással felelt a

Mirza Schaffyból kölcsönzött sóhajtásra.

— Jézus Mária

!

Ez a fölkiáltás Lolától eredt, de nem
kellett hátrafordulniok, hogy megtudják,

mi okozta az ijedelmet.

A szkös Pázmány Péter-utcában halad-



GIROFLÉ ÉS GIROFLA 121

tak s a kocsiúton, rületes pace-ben, egy

rosszul hajtott bricska közeledett feléjök.

A lovak nyilván részegek lehettek, mert

cikk-cakkosan vágtattak s hol jobb, hol

balfelé rángatták a kocsit. Messzirl úgy

látszott, mintha a megrült bricska minden

boltajtóba be akarna rohanni.

Lola attól rémült meg, hogy a kiszámítha-

tatlanul szeszélyes járómú nekiront Mirának

s a fölkiáltásával vészjelt akart adni, hogy

a gavallérok legyenek készen az eshetségre.

Élénk sajnálatomra kénytelen vagyok

megvallani, hogy hsömnek nem volt

alkalma a hsn életét megmentenie. A
következ pillanatban az ijeds Lola is

meggyzdhetett róla, hogy nincs semmi

komolyabb veszedelem. Mire a kocsi kö-

zelükbe ért, a mkedvel Phaétonnak már

sikerült a felbszült állatokat megfékeznie.

A mkedvel Phaéton, aki tilos-gyors

és fölölte szabálytalan liajlásával ennyire

föllázította lovait : Van der Kerkhoven

kisasszony voll.
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A Haller-lányok díszrsége éppen akkor

került a lefülelt bricska szomszédságába,

mikor a hollandus hölgy átadta a gyeplt

a diszkrétül mosolygó kocsisnak, aki elbb

hátul kucorgott. Ahogy leszállott, észrevette

a két ismerst. A gavallérok köszöntek neki

s Cipriani odament hozzá.

— Még nem hajt tökéletesen, — szólt a

báró, — de annál inkább gratulálok a lélek-

jelenlétéhez.

Van der Kerkhoven kisasszony egy pil-

lantást vetett a társaságra s aztán habozás

nélkül magához szólította Vidovics urat.

Vidovicsbocsánatot kért aszinházihölgyek-

tl s elbücsuzott tlük. A Haller-lányok to-

vább siettek. A két kutya velk tartott: az

jobb értesültségüket ez a kis intermezzo

nem vezethette téves útra. S utánok rohant

Cipriani is, magukra hagyva azokat, akiket

egymásnak szánt a hir.

— Ön nem utazott el, Monsieur Vidovics ?

— örvendezettVan der Kerkhoven kisasszony.

— Egy kis baj támadt a gazdaságomban
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— rögtönözte Vidovics — nem jelentékeny-

dolog, de ilyenkor semmi sem pótolhatja a

gazda szemét. Nem utazhattam el olyan

messzire.

— S még most is elfoglalja ez a kel-

lemetlenség ?

— Néha találkozik egy-egy szabad napom.

Olyankor bejövök a városba.

— Akkor hát minket is meglátogathat még

egyszer, mieltt elhagyom ezt a szép országot.

— Hogyne ! Meddig lesz még szerencsénk ?

— Ebben a hónapban még nem megyek

haza. Egy-két kirándulással adósom Terka -^

ezeket nem engedem el neki. Igaz, nem tar-

tana velünk holnapután a szilas-almási

tóhoz? Vagy a városban is van valami el-

íoglaltsága '? Kik voltak ezek a íiatal hölgyek ?

— Óh, szinész-kisasszonyok !

— Gondoltam. Szóval számíthatunk önre ?

Egy kicsit bajos volt nem-et mondani.

Vidovics úgy telt, mint aki a fogorvos eltt

meg akarja mutatni, hogy férfiasságát egy

kis fájdalom még nem teszi próbára.
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Nem, nem teheti magát nevetségessé

amiatt a rossz kis gyerek miatt.

— Természetesen. Köszönöm, hogy gondolt

reám.

— Tehát a viszontlátásra. Holnap ugy-e ?

— Holnap.

Elbúcsúztak s Vidovics tovább sétált a

Sugár Mariska utcája felé. Tudta, hogy

amazok már hazaértek, de Mira néha egy

kis cerclet tartott az ablaknál s ezt ma
Vidovics nem akarta elmulasztani.

Pedig bátran lemondhatott volna errl

az örömrl.

Mintha várták volna. Lola ott könyökölt

az els ablakban, a nagyobb tekintély kedvé-

ért Fröhlichnével. Mirát nem látta rögtön, de

a házból kihallatszó zongoraszó elárulta, hogy

Sugár Mariskánál van, ami csak azt jelent-

hette, hogy nem igen hajlandó holmi erkély-

e lenetekre.

— Hallja, édes Vidovics, — szólt Lola, —
ha nagyon kedves akar lenni, megtehetne

nekem egy szívességet. (Még sohasem szólí-
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totta ilyen nyájasan ; már ebbl is látszott,

milyen dühös.) Ne hordozza magával a barát-

ját. Külön-külön még csak meg tudok barát-

kozni magukkal, de elefántnak ez az úr egy

kicsit unalmas.

— Mit tegyek ? Nagyon ragaszkodik hoz-

zám. Mindent legyz a szeretet ! . . . mint

nem tudom, melyik drámában éneklik.

— Én nem tréfálok. Egyikük vonuljon

vissza. Önre bízom, hogy melyikük legyen

az, aki visszavonul.

— Hová lett, szegény?

— Nem akart még egyszer találkozni

közös ideáljukkal, a bolygó hollandi nvel,

s kerül utón tnt el. Azt hiszem, attól tart,

hogy kompromittáltuk a csokoládé-gyár eltt.

De, jónapot, menjen ön is ebédelni.

És Fröhlichnével egyetemben visszahúzó-

dott az ablakból. Az audienciának vége volt.

— Miket beszélhetett össze-vissza ez a

boldogtalan huszár? Három napig se tudom
kibékíteni ket.

Nagyon kedvetlenné íette, hogy Mira nem
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akart mutatkozni. De megpillantotta jó

tündérét, Mariskát s megostromolta a másik

ablakot is.

Mariska egy negyedóráig tartotta szóval.

Végre Mira is megjelent az ablaknál ; de

nem szólt, csak nagy komolyan hallgatta

ket. Ha Vidovics hozzá intézte a szót, csak

igennel vagy nemmel válaszolt.

A béke-angyal magukra hagyta ket.

— Haragszik? — kérdezte Vidovics.

— Valamit akarok magának mondani.

Nézze barátom, ha az ember házasodni

készül, ne udvaroljon másoknak, még

szinész-kisasszonyoknak se. Adieu.

És szépen betette az ablakot.



Vidovics Feri, akit a Vasgyáros-ra em-

lékeztet, büszkeséggel és titkolt szerelem-

mel teli színpadi jelenetek egy csöppet se

hatottak meg, ezután a kissé szinészies, hirte-

len adieu után nyugodtan megebédelt, aztán

átment a kávéházba s esti hét óráig tökéletes

lelki békében biliárdozott Ciprianival.

A katonának nem volt szerencsés napja.

A biliárdban szégyenletes vereséget szen-

vedett s közben kegyetlen szemrehányáso-

kat kellett zsebre vágnia.

— Huszárban még nem láttam ilyen

kofát, — kezdte Vidovics. — Mi jut eszedbe,

hogy himen-hireket hordasz szét a város-

ban? Vagy kedveskedni akartál nekik? S

ha még igaz volna

!
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— Hagyj nekem békét !
— felelt Cipriani,

akit Vidovics egy ötvennyolcas szériessel

végképpen elkeserített. — Ki akartalak men-
teni, hogy a faképnél hagytad ket.

— No ugyan szépen kimentettél.

— Eh, majd töröm a fejem, hogy mit

beszélek szinész-leányoknak. Mit tartozik

rajok az egész história'?!

— Ebben igazad van.

S talán elintézték volna az ügyet, de

Ciprianit izgatta a dolog. Egy félórai szótlan

küzdelem után önmaga tért vissza az imént

letárgyalt, kinos fejezetre.

— Különben nekem beszélhetsz, amit

akarsz. Ennek a s(51i hencegésnek az lesz a

vége, hogy igenis, bele fogsz harapni a

csokoládéba, ha az öreg Rotterdam is ügy
akarja. Egész márciusban kint laktál Árok-

szálláson s mikor engem a kövér lánynak

bemutattak, már láttam, hogy a kövér lány

ki van készítve.

— Azért ügy vettem észre, ugyancsak

ütötted a vasat.
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— Azt hitlem, hogy a lánynak van Ízlése

s hogy az uniformis mégis csak uniformis,

még Amsterdamban is.

— És aztán?

— Kiderült, hogy a lánynak nincs Ízlése.

— Nagyon gyakorlati, mi ?

— A kétszerkett, parfnnel leöntve.

— Látod, ezt szépen mondtad.

— P]gyszer arról beszéltünk, hogy a tuli-

pán megterem-e Magyarországon ? Azt felel-

tem neki, hogy a búza jobban fizet. A búzá-

ról te jutottál eszébe, s megkérdezte tlem,

van-e jelzálogkölcsön a birtokodon?

— Ez, távolabbról nézve, csakugyan

burkolt vallomáshoz hasonlít. S te már
bizonyos vagy benne, hogy Szent-Jánoson,

egy-két esztend múlva, a merre a szem

lát, csak óriási tulipán-táblákat látni. Árok-

szállás megtelik /íj/y/í/ieíT-ekkel, a negylet

bálja után, itt, a szeparéban, a Icglármásabb

urak hollandi nyelven fogják énekelni,

hogy: „nem kell nekem rántotta, csak

az, aki rántotta!", mi pedig elhuzaljuk

Anihnis Z. : Ciroflé és Girofln. I. t)
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nekik, hogy : „Hires város az alföldön

Rotterdam !"

— Ne tedd magad elttem. Te ugyanazt

akarod, amit én akartam. Csakhogy te

okosabban csinálod a dolgot. Úgy, ahogy

a színházban szokták. Mikor más ember

becsületesen leiszsza magát, te az Ueber

Land und Meer-bl szavalsz eltte ; s mikor

más alszik, elhiteted vele, hogy gyönyören

állana neki a bunyevác népviselet. Egyik

nap folyton a sarkában vagy, másnap érzé-

keny jelenetet csinálsz neki, aztán ellova-

golsz, mint Mazeppa, vagy nem tudom, hogy

hívták azt a lengyel jockeyt . . . Játszod a

megbántottál, a közömböst, a rejtelmes

embert, vag}'^ nem tudom mit. Ma elutazol,

holnap nem utazol el. Érdekessé teszed

magad eltte s nyakra-fre udvarolsz két

kis színész-lánynak, hogy egész Berény

beszéljen a dologról. Bele kötsz a legjobb

barátodba, csak azért, hogy elmondják neki

:

megverekedett, nem tudom kiért, mindig

megverekszik valami semmiért ! Ha esik az
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€s, szalmakalapot tessz föl, ha íú a szél,

fütyölsz és azt mondod, hogy segítesz neki.

Okos ember vagy. Látod, már utánad jött I

Azért akart behajtani minden kapuba, hogy

okvetetlenül megtaláljon. Én, én nem ilyen

vagyok ; katona vagyok. Huszár-atakk : vagy-

vagy. Megostromlom a várat s ha a roham

sikerül, dobpergés mellett vonulok be. Ha
nem sikerül : rükverc, tisztelegj ! Katona

vagyok.

— Szamár vagy.

— Ugy-e, erre nem tudsz felelni ?

— Azt felelem rá, hogy ha akarsz még egy

ötvenes partit, nem bánom.

— Jól van. De for-ok nélkül. Ezt meg

fogom nyerni.

— Úgy látszik, tzbe jöttél. Igaz, még

egyel. Ne fecsegj folyton ezekrl a szegény

leányokról. Nem vétettek neked azok.

— Bántja ket az ördög. Te használod

ket játékszernek. Es én beugrom elefánt-

nak. Nem én mondom ; maga Lola

mondta.
9*
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— Azt mondta, hogy játékszernek hasz-

nálom ket?
— Nem, hanem hogy még soha sem

látott lóháton elefántot. Gyöngéd célzás.

— Viccnek elég rossz vicc.

— Én is azt hiszem.

— Szóval, nem kellene annyit társalog-

nod. Egy katona mindig veszít, ha sokat

beszél. És te hírekkel látod el a színész-

nket. Hogy katona vagy ? . . . Ugyan hagyj

békét ! Nem katonának születtél te, hanem

szerkesztnek. Zentai nem csinál ilyet.

Zentai a Berény és Vidéke szerkesztje

volt. Bevándorlott ember, aki még ifjú

korában elvesztette valahol a párbajképes-

ségét s aki, mióta Berénybe betette a lábát,

példátlan harciassággal akart szert tenni né-

melyes társadalmi pozícióra. A tisztek még

csak a nevét sem akarták kimondani ; szük-

ség esetén mint „ama bizonyos, többször

megfenyített egyén-"rl emlékeztek meg

róla. De Zentai azért nem tett le arról az

ábrándjáról, hogy egyszer majd csak kimó-
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dolja a maga kardaíTaire-ját s a legrosszabb

esetben ni int a szoldateszka brutalitás egy

ujabb áldozata szerez, ha nem is országos,

legalább helyi népszerséget. Újságjában

minduntalan a hadsereg dolgait feszegette

s ez annyival inkább boszantotta a tiszte-

ket, mert arra nem adott okot, hogy egy-

szeren elverjék.

Cipriánira a Zentai neve olyan hatással

szokott lenni, mint a bikára a vörös posztó.

Általában is lenézett mindent, ami vala-

melyes összeköttetésben állott a könyv-

nyomtatás szerencsétlen találmányával, de

Zentai különösen a begyében volt. Ezt az

urat nem igen lehetett megtorlatlanul emle-

getni elölte. De ez egyszer a bomba szét-

pukkant s nem okozott bajt.

— Látom, — szólt, — hogy minden áron

belém akarsz kötni. De én nem ugrom. Ha
megint hsködni akarsz a kövér lány tisz-

teletére, keress magadnak más baleket. Én

nem nevettetem ki magamat. Jegyezd meg,

Jiogy ugyanegy Ciprianit csak egyszer lehet
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lóvá tenni, kétszer nem. Kaszaboltasd le

magad más valakivel.

— Soha se kapkodjál a fringiádhoz, —
felelt Vidovics. — Azért, hogy ezt a pártit

is elveszíted, még nem kell hajba kapnunk.

— Azért boszantottál, hogy elszórakoz-

zam a játékot? Hallod, ez nem járja. Akkor

ez a párti nem gilt; kezdjük újra.

— Nem. Hét óra elmúlt; gj^erünk a szín-

házba.

Elmentek a színházba, de a lányokat

nem találták ott. A szinészpáholy egész este

üresen maradt. És másnap is hiába rosto-

koltak a kávéházban déli félegy óráig.

A leányok csak nem akartak mutatkozni.

— Ejnye, a haszontalan !
— szólt magá-

ban Vidovics.

— Talán nem is volt próbájok ? — tn-
dött fönhangon a katona. — Hiszen csak

észre vettük volna ket ? ! . . .

— Kikerültek bennünket, — felelt Vido-

vics. — Vége a barátságnak.

— Nem értem.
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— Hát én értem ? De így van.

Fölkelt, elkereste a kalapját s fütyölt a

kutyájának.

— No hát így is jól van, — szólt, mintha

magában beszélne.

S mialatt átmentek a vendéglbe, meg-

kérdezte Cipriánitól

;

— Nem jössz ki ?

— Hová?

— Árokszállásra.

— Kilovagolsz '?

— Nem, a gyorsvonaton megyek.

— Ebben a szép idben ?

— Ruhát is viszek magammal, mert

meglehet, ott maradok három-négy napig.

Nem szeretek a Jóska ingeiben járni ez eltt

a csokoládé királyné eltt.

— Mit csinálsz ott annyi ideig?

— Kirándulunk Szilas-Almásra.

— Fürdzni ? Áprilisban V

— Barátom, ez a hölgy a szamócát

januárban, a szlt februárban, a tó vizét

pedig áprilisban szereti.
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— Fene gyerek, az igaz. Szeretnék veled

menni, de szolgálatom van.

Ebéd után elbúcsúztak egymástól. Vido-

vics haza ment, pakoltatott s kikocsizott a

vasúthoz.

Mikor Van der Kerkhoven kisasszonynak

megígérte, hogy velk íog tartani, még úgy

gondolt erre a kirándulásra, mint valami

igen-igen problematikus dologra. Kényel-

metlennek tartotta kifogásokat rögtönözni,

annyival inkább, mert nem akart abba a

hírbe keveredni, hogy holmi színházi prin-

cesszek miatt visszavonul az egész világtól.

De reménykedett benne, hogy majd csak

közbe jön valami, ami elmossa ezt a nem

nagyon érdekesnek Ígérkez kirándulást.

Például földindulás támad, vagy a sok

Vidovics közül valamelyik agg rokon náthát

kap. Egy staféta elvégzi a többit s Van der

Kerkhoven kisasszony bizonyára vigasz-

talódni fog.

De tegnap óta változtak a viszonyok.

Most már kísértésbe sem jöhetett, hogy
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kibújjék az Ígérete alól. Mától fogva semmi

oka rá, hogy kibújjék alóla. S elhitette

magával, hogy úgy is kiürítette volna a

keser poharat. Amit egy ga^'allér megígér,

azt meg kell tartania s talált volna-e ment
ürügyet? Nem. Elég az hozzá, minden jól

van úgy, ahogy van . . .

Hanem azért a vasúton is ugyanaz a

gondolat foglalkoztatta, amely déleltt a

kávéházban.

— Ejnye, a haszontalan ! Kacérkodik

velem, mint akármelyik komédiásné? Sér-

tdöttnek, kevélynek és titokzatosnak óhajt

feltnni ? Meg, akar gyötörni, hogy annál

kívánatosabbnak találjam V De hisz nekem

ehhez a banális, sokszorosan lejátszott fürt-

höz semmi kedvem ! A színésznkbl már

elég volt; úgy a mkedvelkbl, mint az

igaziakból. S ha azt sejtem, hogy olyan,

mint a többiek : bizony, egy íépést sem

mentem volna ulána. Azt hittem, bolond

véletlen, ha színésznnek tartják s hogy

valójában nem komédíáshölgy, hanem egy
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édes, kedves jó gyermek, akit csak a sze-

génység dobott ezekre a nyomorult desz-

kákra. Nem az volna, akinek képzeltem ?

Én voltam a naiv, nem ? Lám, lám. Föl-

húzza az orrocskáját, mert azt hallja, hogy

megházasodom ! S ha úgy volna, mit iartozik

rá ez a história? Csak nem gondolta, hogy

majd t veszem el? Nem, annyira nem

lehet gyermekes. Ezzel tisztában lehet, akár-

milyen fiatal s akármilyen kevéssé színészn.

És ha csak egy kicsit érdekldik irántam

:

mit tördik a jövvel, mért ingerli a gon-

dolat, hogy egyszer, valamikor, nekem is

meg kell házasodnom ? Számitana valamire?

Mire? Vagy nem számít szegény semmire

a világon, csak egyszeren fáj neki, hogy

más n képét hordom a szivemben?

Eszébe jutottak a szavai s eszébe jutott

a tekintete. Néha, igaz, a kulisszák tájé-

kán divatos pojáca-nyelven szólalt meg

;

máris úgy beszélte a komédiások nem-

zetközi jargonját, mintha ott született

volna Árkádiában, a vidámság, a pajkos-
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ság, a könnyüvérüség és a hazugság vilá-

gában.

De milyen más volt a tekintete ! Ha

koronkint komolyan, figyelmesen hallgatta,

amit egy léha élet, de alapjában szomorú

ember btszélt neki, olyan szépen tudott

nézni, mint soha senki más.

S mikor erre a meleg, odaadó tekintetre

gondolt, kedve lett volna kiszállni és tüs-

tént visszafordulni.

— Eh, mindegy ! Úgy van jól, ahogy van.

A vonat megállott.

— Árokszállás!

Mikor benyitott a kancelláriába, Horváth

Jóskát nagy dologban találta. A fszolga-

bíró úr pedagógiával volt elfoglalva.

Leckét adott egy tizenkét esztends ilju-

nak, aki mint , a Horváth Jóska nevet

viselte, s akinek kerek koponyáján és hatal-

mas vállcsontjain mindjárt az els pillan-

tásra meglátszott, hogy vérébl való vér.

Nem mintha Vidovics mindezt most vette
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volna észre (mert a fiatal úr feje és vállai

láthatatlanok voltak), de nem lehetett két-

sége, hogy ki a családi ketts másik szerep-

lje, mert a jelenet félreérthetetlen volt.

A minta-gimnázium derék, érdemes

fanárai bizonyára fejcsóválva nézték volna

€ztajelenetet.Ök,akikabüntelés maximumát

akképpen alkalmazzák, hogy nevén szólítják

a vétkes ifjút s szemrehányóan integetnek

neki a mutató ujjokkal, igen elitélik a

Horváth Jóskáéhoz hasonló eljárást, s meg

kell vallanunk, hogy ez id szerint Közép-

Európa legtöbb gondolkozója nekik ad igazat.

De Horváth Jóskának a nevelés terén is

megvoltak a maga önálló nézetei. Az újkori

€szmék nyomtalanul tntek el feje fölött,

mint bérc fölött a szél; vagy meglehet, el

se jutottak hozzá. Az statár nevelési mód-

szert ellenben, mint kipróbált és századokon

át célszernek bizonyult metódust, igen

helyeselte; és megmaradt mellette.

Szóval, a térdei közt tartotta sarjadékát

olyképpen, hogy kényelmesen oktathassa a
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fiu legkevésbbé érzékeny testrészét. A nád-

pálca szorgalmasan pótolta Pestalozzit; a

láthatatlan fej ordított; s Vidovics úgy jelent

meg, mint egy ment angyal.

— Miért bántod szegény Józsi komát? —
kérdezte a vendég, mikor a váratlanul meg-

szabadult fiatalember sietett elhagyni a

kancelláriát.

— Nem hagyta békén a szobalányt, —
felelt az öregebb Jóska elégedetten.

— S a szobalány panaszkodott?

— Van esze, hogy panaszkodjék! De

véletlenül rányitottam az úrfira. Azt képzelte,

valahol messze járok.

— Nos aztán? Volenti non fit injuria.

Ha a leány megbocsátott neki, miért ez a

szigorú példa-adás?

— Hja, barátom, a fdolog: a rend. Ennek

már így kell lenni. Ha valaki a független-

ségi jelöltre akar szavazni, azt én természe-

tesnek találom. De ha van mód rá, azért

mégis csak lecsukatom az illett. Mert ez

a rend.
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— Nem volnék ilyen szigorú a komához.

Az apja se volt jobb a Deákné vásznánál.

Ezt nem igen lehetett tagadni. A koma
már vagy hat esztends volt, mikor Horváth

Jóska megházasodott. S csak tavaly történt,

hogy Joannovics Terka, sürü könnj'hullaj-

tások között, adoptálta a magától jött em-

berkét, akirl addig nem is tudott.

— Hja, barátom, nem arról van szó. Én,

mint magánember, helyeselhetem a kölyök

eljárását; bizony nem is szeretném, ha valami

anyámasszony volna. De más a filozófia és

más a kötelesség. Az apai tekintély arra

való, hogy gyakoroljuk; ezt már így rendelik

az institúciók és a pandekták is, nem tudom,

melyik. Páter familias est, quem . . . külön-

ben te jobban tudod nálam a római jogot.

— Azt hiszem, egy kicsit szabadon értel-

mezed Gaiust és Justinianust. Hajói emlék-

szem, az institúciók és a pandekták egyál-

talán nem intézkednek az ilyen esetekrl.

Nem látták elre, hogy a magyar virtusnak

tizenkét esztend is elég a virágzáshoz. Szere-
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lem a komát. Ezt a fickót ugyan anyától

születelt ember nem fogja az asztal alá inni.

— Remélem. Csakhogy attól tartok, húsz

esztends korában annyira tele lesz minden-

féle bölcsészettel, hogy a leheletétl a hegyi

kristály is mindjárt kávéházi tükörré válik.

De ma nem akarok búslakodni.

— Máskor se igen érsz rá.

— Mit csináljak, barátom? Olyan gyönge

szervezet vagyok, hogy ha egy-két liternyit

búsulok, már megárt az egészségemnek.

Azért hát nem is búsulok; nem akarok

Karlsbadba kerülni. Aztán meg miért is

szomorkodnám, mikor van még egy jó

barátom, aki nem felejtkezett meg rólam

végképpen, hanem elnéz hozzám, hogy egy-

két poharat koccintson velem?! Te, fiu, nem
is tudod, milyen nagy jót tettél velem I

Áldjon meg érte az Isten, hogy eljöttél!

— Pedig nem hozzád jöttem, hanem az

asszonyokhoz.

— No azt meg éppen jól tetted! . . . Mert

ha hozzám jöttél volna, soha se volnánk
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biztonságban. Míg, ha föláldozod magadat

a hazáért, visszaadod a szabadságomat, az

életemet, az ifjúságomat! . . .

— Ejnye, be sokat mondasz ! Úgy látszik^

nem bájolt el a vendéged. Hát ez az a híres

beduin vendégszeretet, mondd?
— Mit akarsz? Mindjárt két hónapja,

hogy németül kell ebédelnem, pedig magyarul

se szeretek beszélni, amikor eszem. Aztán

meg, köztünk szólván, egy kicsit sok is

nekem ez a hosszú robot. Tudod, egy id
óta átkozottul gyönge a szervezetem. Mióta

ez a Brabanti Elza itt van, félig-meddig

özvegységre vagyok kárhoztatva s hidd el,

semmi sem árt annyira az egészségemnek,

mint az özvegység.

— Nem is Brabantból való, szegény.

Hollandia és Brabant, az török, görög, de

nem egy ördög.

— Nekem nem imponál a tudományod,

A tudomány szép; elérhet vele az ember

ezernégyszáz forint évi fizetést s nem tudom

mennyi ötödéves pótlékot, de te, aki úgy
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iszod a pezsgt, mint a homok a vizet,

bizony nem élnél meg a tudományodból. S

mondhatom neked, ez a hölgy, aki jobban

elüt a mi asszonyainktól, mint a brabanti

csirke a derék, tisztes, egyszer magyar

csirkétl: itt, a környéken s talán egész

Szilas-Bodrog vármegyében népszertlenné

tette a tudományt ujabb ezer esztendre. Ha

látnád! Elmegy a paraszt-lakodalomba s

táncolni akar a vlegénynyel; az nekigyür-

kzik, végigviszi az udvaron, mint egy

vedret s el van ragadtatva! Szeretne szüre-

telni, szeretne tollat fosztani s eped egy

disznótor után; végre, elcipeljük a tanyai

szolgáló gyerekének a kereszteljére, halálra

gyötri a papot, hogy ki festette Kalazanti

Szent Józsefet s hazajövet el van ragadtatva.

Meg akarja várni a húsvéti öntözést, id-

közben cigánykereket vettet a fekete és fehér

ifjúsággal, forintokat osztogat szét köztük s

el van ragadlatva! Aztán visszavonul szzi

szentélyébe s ilyeneket ír be az albumába:

„A szerelem a szív zenéje" ... „A szerelem

Ambrus /. : Giroflé és Girofla. I. 10
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patak, amelyben az ég tükrözdik" ... „A

szerelem virágtartó" ... „A szerelem lámpás,

hajnali csillag, remontoire-óra" ... s az ördög

tudja még mi. Barátom, én nem vagyok

próféta s a Jeremiásokkal nem akarok verse-

nyezni, de mondhatom neked, hogy az öreg

Rockfeller nem tud annyi csokoládét csinálni,

amennyivel ezt a leányt elveszik feleségül.

— Féltékeny vagy rá, mert Terka szíves

hozzá. Derék, okos, kedves leány ez; nem
közönséges esz . . .

— Éppen az a baja, a szerencsétlennek

Van rettenetesebb alak, mint az a leány,

akinek az esze nem közönséges?! Alanynak

csak annyi esze legyen, hogy értse a mód-

ját, miképpen lehet fköt alá kerülnie.

Ha több esze van, az baj. Olyan, mintha az

orra nagyobb a rendesnél. Mennyit fog ez

beszélni, barátom, ha egyszer a nyakába

varrják valami boldogtalan csokoládé-ama-

teurnek! Pedig már a biblia is azt mondja,

hogy a hét egyiptomi csapás közt a beszédes

asszony volt a legrettenetesebb.
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— Látod, ez a pandektákban van.

— Nekem beszélhetsz! Az én házamban

annyi most a tudomány, hogy sok is; azt

hiszem, már rajtam is kiüt ez a betegség,

hiába csúfolódol! . . . Különben soha se tedd

magad, udvariasságból Terka barátnje

iránt! . . . Parisban vannak emberek, akik

még nálad is párisiabbak. A fejem teszem

rá, úgy se sokat ér, hogy titokban azt gon-

dolod, amit én.

— Tudom is én, mit gondolsz.

— Hát majd megmondom. Az asszony-

ban, barátom, a fdolog az, hogy tudja a

módját annak, amit tennie kell. Ha másra

is van esze, az nagy szerencsétlenség. Tlem
beszélhetsz vele, öreg, a pizai toronyról, a

szép Meluzináról, vagy akár Nostradamus

jóslatairól, én csak azt mondom neked, hogy

nem szeretem azt a dámát, aki okosabb akar

lenni, mint Deák Ferenc.

Ha Joannovics Terka tudta volna, mily

pontos értesülései voltak nyiltszivü férje

meghittjeinek afell, hogy mennyire tudja

10*
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a módját mindannak, amit tennie kellett:

Joannovics Terka egyszeren meghalt volna

szégyenletében.

De Joannovics Terka ezt nem tudta meg
soha. S az is bizonyos, hogy e pontos értesü-

lések azt az általános respektust, melynek

Joannovics Terka örvendett, nem kisebbítet-

ték, st ellenkezleg.

Hetven évvel azután, hogy a türelmes

olvasó e regényt letette a kezébl, Joannovics

Terka, mint a legboldogabb hitves fog át-

költözni egy finomabb világba, sejtelme nél-

kül annak, hogy férjének cinizmusa mily

határtalan volt.

Amibl ismét csak az következik, hogy

lelki bajaink nem is volnának se olyan

nagyok, se olyan számosak, ha folytono-

san nem gondoskodnék róla, hogy legyen

mivel szórakoznunk, két házi ellenségünk

:

a tudatosság és a képzelet.

— Azt magam se értem, — szólt

Vidovics, — hogy mit akar ezzel a ki-

rándulással? Mit csináljunk áprilisban
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Szilas-Almáson ? Hisz nincs ott most egy

patkány se.

— Hát tudom én? Kérdezd meg tle.

Valami okos ember elhitette vele, hogy a

wörthi tó Almáshoz képest semmi. Csóna-

kázni akar; már régóta nem csónakázott.

Kinézte a naptárból, hogy mikor van hold-

tölte ; holdas éj, viz, csónak, evezsök és

friss baritonhangok kellenek neki.

— És Terka ? Nem magyarázta meg neki,

hogy ezért ugyan nem érdemes Almásra

menni ?

— Egy ideig rajta volt, hogy megértesse

vele, micsoda képtelen gondolat ilyenkor

oda baedekerezni, de minél többet beszélt,

ez az Örült Janka annál nagyobb kedvet

kapott a vállalkozáshoz. Azt képzeli, hogy

valami elhagyatott tündérkertrl van szó.

Utoljára Terkának is eszébe jutott, hogy:

igaz, sem volt még Almáson áprilisban

soha ; ej, be furcsa világ lehet ott ilyenkor

!

Ilyenek az asszonyok, barátom. Igaz, figyel-

meztetlek, ne nagyon bizzál a feleségemben.
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Azt gyanítom, igen szeretne összeboronálni

ezzel a sajátságos hajadonnal.

— Álmodozol.

— Te, vigyázz magadra ! Ne mondj

neki könnyelmen udvariasságokat. Az én

menyecském, amilyen kicsi, olyan ármányos

s alig várja, hogy rajta érjen benneteket

valami holdfényes ábrándozáson. S akkor

aztán jaj neked, mert negyven milliót nem

kompromittálhatsz büntetlenül. Hallod-e

ember, helyén legyen az eszed ! Még csak

éppen az kellene nekem, hogy a barátnnk

mindig itt legyen a szomszédban

!

— Ártatlanokat gyanúsítasz. Különben ne

félj semmit; Szilas-Almás nem az a hely,

ahol a regényeket szövik. Emberemlékezet

óta nem volt eset rá, hogy ebbl a fürdbl

egy lányt férjhez vittek volna. De most itt

hagylak ; megyek köszönni a feleségednek.

— Elbb igyál egy pohár konyakot. Ez

az egyetlen igazi öröm, amiben most sze-

gény, elzüllött házamban részed lehet. Te>

pajtás, köszönöm, hogy megmentettél ettl
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a kirándulástól. Nem felejtem el soha ezt

a baráti cselekedetet; ha függetlenségi pro-

grammal akarnád magad megválasztatni,

még akkor sem felejteném el. ... S aztán,

vidd el ket minél hamarább ! Áldásom

rátok

!
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VI.

A szilas-almási ló ferénye az, hogy azon

a vidéken terül el, ahol hét napi járóföldre

nem hogy forrást, folyót vagy patakot nem,

de még csak egy kis mocsarat se látni. Fels-

Magyarországon a szilas-almási tó soha se

tehetett volna szert valami különösebb

nevezetességre, de Szilas vármegyében meg-

l)ecsülik a vizet, mert kevés van s ami van,

az is rossz.

Hogy gyógyító er dolgában az almási

iszapfürdnek rendkívüli sajátságai volná-

nak, azt még orvosi tekintélyek se állilják,

pedig ismeretes, hogy az orvosi tekintélyek e

lekinlelben éppen nem aggodalmasak. A
szilasmegyei lokál-patriotizmus kitartóan

ersíti ugyan, hogy az almási iszap vagy tíz-

1*
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féle bajban, de kivált csúzos betegekre kitn
liatásu, de ezt inkább csak az almási fürd-

liázban szegre akasztott két pár mankó s

egyéb, kegyeletesen rzött diadalmi jelvé-

nyek, meg a fürd évkönyvei tanúsítják

él és nem szilasi illetség tanuk csak

igen-igen elvétve. Ártani nem árt ez a víz

se s bizonyára jó hatású, mert olyan forró,

hogy a beteg mindig pompásan érzi magát,

ha kijöhet belle.

Ezeknél a sajátságoknál fogva Szilas-

Almás e század derekán elkel frd-
helylyé ntte ki magát. Igaz, hogy többen

kártyáztak, mint amennyien gyógyultak

benne, de az nem ártott a hírnevének

;

ellenkezleg, lassankint odacsalta a délvidék

úritársaságát s vérmesebb szilasmegyeiek

B szerény Almást már-már a magyar Wies-

badennek kezdték nevezgetni. A magyar

Wiesbaden, a környék vagyoni viszonyaira

támaszkodva, szemérmetlen drágasággal tisz-

telte meg úri vendégeit s ez magában véve

is érthetvé teszi, hogy a ma már elfelejtett
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kis tó valaha, mint divatos fürdhely, dics

napoknak örvendett.

Hanem a sok vasút, a gyors és olcsó

közlekedés egy-két évtized alatt véget vetett

a magyar Wiesbaden fényes jövjének. Amíg

szekéren jártak az emberek, az Alföldrl

bizony kevesen jártak fürdzni Fels-

Magyarországba ; de ki maradt volna h az

egyszer Almássá visszavedlett kis iszap-

fürdhöz akkor, mikor a külföldi fürdzés

már csak félannyi pénzbe került, mint

három heti gyöngécske kúra otthon?!

A szilasmegyei urak mindent elkövettek,

hogy föltartóztassák a szép, de rövid mullu

fürd rohamos hanyatlását: sajnos, hiába.

Haszlalan jártak elül a jó példával, hasztalan

rendezlek a fürd kedvéért bált, lóversenyt,

virág-korzót, galamblövést, football-match-ot,

torna- és vívóversenyeket, hasztalan csináltat-

lak tenniszpályál, külön bícikliulal: Almáson

nem lehetett segíteni. Dics múltjából a jelen

szomorú idkre nem maradt egyéb, csak egy

roppant kaszinó, fényzés dolgában méltó
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bármely világfürdhöz, az si, ártatlan víz

s az antik, szemérmetlen drágaság.

A kaszinót, a versenyekre és mulatsá-

gokra való tekintettel, kora tavasztól kés
szig nyitva tartották; miért ne? Senki sem

mondhatta, hogy Almásnak csak júliusban

van a szezonja, mert júliusban se járt oda

senki. Mkedvel Robinzonok, akik egy

puszta szigeten akarnak élni, de villámos^

világítás és kell kiszolgálat mellett, messzi

földön nem lelhettek ennél pompásabb

helyet.

A kiszolgálás ugyan nem volt tökéletes s

idk folytán a berendezés is meglehetsen

fogyatékossá vált, de ami a kényelembl

hiányzott : Van der Kerkhoven kisasszony

ezt tisztára idillnek tekintette.

Ha esett az es s nem lehetett befteni,

ebben csak kalandot látott ; ha az ebédhez

sehonnan se tudtak sótartót keríteni, ezt

hangulatosnak találta.

— Jó leány, azt meg kell adni, — szólt

Vidovics Terkához.
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— De milyen jó, ha maga azt tudná !
—

ragadta meg Terka az alkalmat. — Mint egy

falat kenyér. Nem képzeli, mennyi pénzt osz-

togatott szét ! . . .

— Az ember igazán azt hinné, hogy

mindez nagyobb szabású reklám a legjobb

csokoládénak a világon.

— Ne beszéljen róla így ! Mondja, mi

kifogása lehet ellene '?

— Elször nagyon is tökéletes. Semmi

hibája, ami borzasztó. Még csak nem is hiú.

Csupa lélek ; mindent megért és mindent

megbocsát. Én ezt rettenetesnek találom egy

leányban. S minden iránt egyformán érdekl-

dik. Ha süt a nap, rajong a fákért s ha esik

az es, lerajzolja az öreg fizetpincért. Es

ugyanazzal a lelkesedéssel.

— Istenem, fiatal ! . . . — védte a barát-

ját Terka.

— Valami különösen fiatalnak nem ta-

taiálom. St . . .

— Hallja, ne mondjon ilyeneket. En két

esztendvel öregebb vagyok nála, és . . .
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— És maga, titokban, még most is el-el-

játszik a babáival. Új ruhát ad rajok, leckét

ad föl nekik, s ha rosszul viselik magukat,

megbünteti ket. Soha se tagadja. Esküdni

merek rá, hogy egy egész baba-kaszinót rej-

teget valahol. Van der Kerkhoven kisasszony-

ról már nem hinném el az ilyesmit. Mert

nem arról beszélek, hogy hány esztends

lehet. Óh, Frohsdorf még ma is meglátszik

rajta. De akármilyen kiskorú, fiatalosnak

nem fiatalos,

— Nem fiatalos? 0, aki örül minden

gyerekségnek? Aki mindig jókedv, élénk ? ...

Ugyan ne beszéljen I

— Nem, nem találom üatalosnak ezt az

élénk érdekldést sem, amelylyel minden

csekélységet megtisztel. Én úgy vettem észre,

hogy az egészen fiatal lányokat nem érdekli

igazán a küls világ; a tulajdon kicsinyes

vágyakozásaik teljesen elfoglalják ket. Csak

késbb, amikor már egy líicsit kihltünk

s a vágyaink szerényebbek és ingatagabbak,

kezdjük észrevenni, hogy: Lám, lám, mih'en
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furcsa mindaz, ami körülöltünk van I . . .

De ennek a szép, nagy leánynak nincsenek

vágyai. Sohasem is lehettek, mert mindig

mindene megvolt, amit csak kívánhatott. A
milliók megöltek benne valamit, legalább

is megfosztották attól a tökéletes étvágytól,

amely az els fiatalság irigylésreméltó kivált-

sága. Nincs semmi határozott óhajtása ; azért

keres végtelen unalmában mindig, mindenütt

apró szenzációkat.

— Mit tudja azt maga, hogy nincsenek-e

vágyai ?

— Csak gondolom. Ha szórakozást talál

ebben a Robinzonnak való fészekben, ezt

másképpen nem tudom megmagyarázni,

mint hogy : jóllakott mindazzal, amit látni

érdemes. A Rigi, Velence, a fjordok, Cinlra

és Konstantinápoly . . . „kéjt a föld neki már

nem adhat," mint ahogy lord. Byron

énekelte. Ha örömet okoz neki, hogy itt, a

pusztaságban hiányzik ez vagy az, ami nélkül

egy kényelemhez szokott leány nem igen

lud meglenni, ezl csak egy dolog teszi értbe-
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tvé, az, hogy : már régen megunta az örök-

kön egyforma jólétet.

— Kiderül, hogy maga három nap alatt

alaposan megunta a mi társaságunkat.

— Ezt nem gondolja komolyan. Tudja

jól, milyen hálás vagyok érte, hogy elhoz-

tak magukkal. Mert ez a fürd, ahol az.

egészséges ember a nagyteremben fürdik

s a vizén ebédel, ez a kaszinó, ahol csak

bújócskát vagy patience-ot lehet játszani, ez

az elátkozott kastély, melyet minden terem-

tett lény messze elkerül, s melybl még az

éhen haló mikrobák is sietnek menekülni

:

éppen nekem való hely. Elször is, ide nem

jön utánam az ispánom ; a gazdaságban nem

tehetek kárt s ez már valami. Aztán meg

nekem gyönyörség : így élni, kis társa-

ságban . . .

— Amely eléggé válogatott, ugy-e ? Mond-

jon már egy bókot is ! Tegye jóvá, hogy elát-

kozott kastélynak nevezte a rezidenciánkat.

— Egy szál udvarlót hozott magával s

azzal is rosszul bánik?



GIROFLÉ ÉS GIROFLA 11

— Ha az udvarló kedvetlen s bizony egy

cseppet se fiatalos

!

— Szigorúan itél meg. De . . . beszéljünk

inkább Van der Kerkhoven kisasszonyróL

— Tud még valami rosszat róla?

— Nem mondtam róla semmi rosszat.

Csak nem találom kislányosnak. Nincs

igazam? Egy kisasszony, akinek nincsenek

gyöngéi, nincsenek antipatiái, akinek a gon-

dolkozásában semmi elfogultság, aki tárgyi-

lagos, mint egy professzor ! . . .

— Úgy látszik, kezd érdekldni iránta.

Lássa, ezt szeretem. Megvallom magának

szintén, nagyon örülnék rajta, ha . . . hogy

is mondjam ?

— Ha sikerülne rábírnom a kisasszonyt,,

hogy maradjon itt örökre? Ezt akarta mon-

dani, ugy-e ?

— Es ha ezt akartam volna mondani ?

— szintén felelek. Meg vagyok gy-
zdve, hogy ez nagy szerencse volna rám

nézve. Mindenképpen. Például meglehet,

megóvna attól, hogy egyszei-, nem tudom
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min rossz órában, valami nagy-nagy olda-

lanságot kövessek el. Biztosítana balesetek

ellen egy egész életre. Mellette, bizonyára

nyugalmas jöv várna rám. De . . .

— De is van?

— Óh igen. Lássa, én nem értem azokat

az embereket, akik mieltt utazgatni men-

nek, biztosító bárcát váltanak maguknak a

pályaházban, a vasúti szerencsétlenségek

esetére. Ha az ember vasúti balesettl tart, ne

moccanjon ki a szobájából s akkor igazán

biztosította magát, ha pedig nem tart eílelétl,

minek az a bárca, mely nem tudom mennyi

kárpótlást ígér egy leszakított féllábért.

— Eh, hisz maga nem beszél komolyan !

— De komolyan beszélek. Komolyan

hiszem, hogy a nyugalmas jövért s a többi

s a többi, nem érdemes megházasodni.

— Csak bolond szerelembl, ugy-e ? Ves-

sen a sors hatot vagy vakot

!

— Igen. Maga persze most azt szeretné

mondani, hogy: ez ostobaság, de nem mond-

hatja, mert tudom, hogy maga is szerelem-
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bi ment férjhez. Jóska legénykorában

egyetlen egy farsang alatt nyolcszor vere-

kedett meg s tizennégy embert vágott pofon;

ilyen legénynek nem volt mód ellenállani.

Természetesen, maga is csalódott, mint a

többiek. Az ura, mióta megházasodott, senkit

se vág pofon.

— Igazán kár volt magával szóba álla-

nom. Ha tudtam volna, hogy tíz percig se

tud okosan beszélgetni . . .

— Elre is lemondott volna errl a szép

tervrl, ugy-e ? De így gondolkozott : „Ez a

íiu nem csinál semmit a világon. Semmi
okos elfoglallsága ; nem tudja, mihez fogjon,

min ambíciónak éljen . . . Unalmában

lalán meg fog házasodni." Nem, még
nem jutottam idáig. A politizáláshoz ugyan

semmi kedvem
;
pénzt se akarok szerezni a

szegény emberektl azzal, hogy bélyeges

papirra írjam a bajaikat; más okosabb

dologhoz nem értek ... de csak hogy élet-

jelt adjak s valahára csináljak valamit, azért

még nem házasodom meg.
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— Nagyon vígan fütj^ül a sötétben. Úgy
látszik, fél . . .

— Nem tagadom, hogy az efféle, nyíltan

vallott szándékok mindig nyugtalanná tesz-

nek egy kicsit. Elttem lebeg az öreg Vido-

vics Márk elrettent példája. Az, szegény,

évtizedekig hetvenkedett, hogy vele ugyan

nem bánik el semmiféle asszonynép ; kapá-

lózott is úgy, a hogy tudotjt, tán segítségért

is kiáltott, mégis megházasították. S maga

jóval veszedelmesebb ellenfél, mint azok,

akik az öreg Márkuson diadalmaskodtak.

Amit maga egyszer a fejébe vesz, az nekem

imponál. S meg kell vallanom, ha Van der

Kerkhoven kisasszony is úgy gondolkoznék

errl a dologról, mint maga, ugj'ancsak

szükségem volna minden hidegvéremre,

hogy el ne veszítsem a fejem.

— Ennyi udvariassággal mindenesetre

tartozott nekünk I . . . Már igen kiállhatat-

lan volt, tudja-e ? . . .

Vidovicsból csakugyan egyes-egyedül az

udvariasság szólt. Az igazság az volt, hogy
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már alaposan megbánta a vállalkozását s

nagyon szeretett volna búcsút mondani a

tóparti kastélynak. De még csak nem is

gondolhatott a dezertálásra ; Van der Kerkho-

ven kisasszonynak pedig esze ágában se volt

visszavonulót fújni. El volt ragadtatva; s ez

az elragadtatás lefegyverzett minden titkos

óhajt.

Elbb, a legels napon nemcsak a höl-

gyeket, attaséjukat is vidámmá tette az ész

nélkül való kirándulás. Megjelenésük a

fürdben olyan ribilliót keltett, amely meg-

haladta Van der Kerkhoven kisasszony

minden ábrándját.

A vasúttól a fürdig egy lelket se lehe-

tett látni. S ahogy, jókora cseléd-kisérettel,

három kocsiban megérkeztek a hatalmas

l)arokk-épület elé : mintha a Dornröschen

kastélya eltt álla|)odlak volna meg. Sehol,

semerre semmi nesz; az ablakok zsalui le-

eresztve ; köröskörül, egy puskalövésnyi

távolságra, se fa, se f, se bokor, csak a tó,

amelynek vize, miulha megaludt volna.
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— Amint láthatja, kisasszony, — szólt

Vidovics, — a velencei Cimitero után ez a

legszomorúbb hely a világon.

Van der Kcrkhoven kisasszony tapsolt

örömében.

Vidovics leszállt a kocsiról s látva, hogy

a cselédek hiába ostromolják a zárt kaput,

szétküldte ket minden elképzelhet irányba.

Aztán maga kezdte ostromolni a várt.

— Halló, valaki ! — s buzgón döngette

a nagy tölgyfa-ajtót.

Végre, valahára messzirl, az épület bal-

szárnya fell egy ijedt öreg szolga tipegett

el, aki az invázió egész nagyságának láttára

összecsapta a két kezét s aztán szó nélkül

visszafutott oda, ahonnan jött, bizonyára a

kulcsokért.

— Nini, az öreg, süket szolga, akit Hoff-

mann meséi-hen láttunk ! — szólt Vidovics.

— Ez most oda benn letérdel és imád-

kozik. Várhatunk legalább egy félórát, amig

visszajön.

— Remek alak I
— örvendezett Kerkho-
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ven kisasszony. — Már ezért az arcért is

érdemes volt ide jönnünk. Le fogom

rajzolni.

— Ha ugyan beereszt bennünket, — két-

ségeskedett Vidovics. — Úgy látszik, nem

nagyon örül a látogatásnak.

— Szegény, most ébredt föl téli álmából —
szólt Terka. — Engedjen neki idt, hogy

egy kicsit magához térhessen.

Az öreg nem imádkozhatott nagyon

sokáig, mert nemsokára elkerült a kulcsok-

kal. Csak az az egy hiányzott, amelyre

éppen szükség lett volna. De negyedóra

múlva megkerült az is, s a kaput nagj'-

nehezen kinyitották.

Idközben a melléképületekben össze-

fogdosták a fürd egész cselédségét. Az

álmélkodó arcok elkukkantak, majd ismét

visszabújtak rejtekeikbe.

— Azt hiszem, jó lesz, ha a kocsiban

maradnak, — szólt Vidovics a hölgyekhez.

— Én majd elbb körülnézek odabenn.

Azzal jött vissza, hogy

:

Ambnis Z. : Giroflé 6s Oirofla U. •>
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— Úgy van ott minden, mint Mária

Terézia korában. Meg kell várniok, mig

egy-két szobát rendbe lehet hozni, úgy

ahogy . .

.

— De hisz' ez pompás! — ujjongott Van

der Kerkhoven kisasszony.

— Nem éhesek?

— Egy kicsit.

— Kapunk mindjárt ennivalót is. Ugy-e,

öregem ?

— Hogyne ! — felelt Hoffmann öreg

szolgája biztató hangon. — Rögtön beküldök

a faluba ; lesz itt minden, csirke, tojás, amit

csak parancsolnak

!

— Szóval, mire beesteledik, vacsoránk is

lesz. És addig itt a szalámi, ha valaki ebé-

delni akar. Még jó, hogy elhoztuk.

— Igen ám, de kenyerünk már nincsen,

— szólt Terka kissé aggódóan.

— Elosztogatták az egész kenyeret?

— Persze. Odaadtuk a cigányoknak. Ki

gondolta volna, hogy még szükségünk

lehet rá?
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Az öreg ajánlkozott, hogy majd szolgál

kenyérrel. Egy-két zsemlye mindig akad a

háznál.

Egy pár perc múlva Vidovics diadallal

tért vissza a kocsihoz.

— Brávó ! — szólt, — csakugyan kaptunk

zsemlyét. Kissé különös szabásuak ugyan,

de a szinük igen szép. Finom, rokokó

citrom-szín. Valóságos Louis Quinze-zsem-

lyék ; lehet, hogy Pompadour keze érintette

ket. Tessék.

— Mily kaland ! — gyönyörködött Van

der Kerkhoven kisasszony.

— A kaland nem rossz, — szólt Terka,

de a zsemlye száraz. Maga nem eszik,

Feri ?

— Köszönöm, én megvárom a vacsorát.

A mindent, amit csak parancsolni kell.

Mire a hölgyek megebédeltek, a lakás

már készen várta ket.

Vidovics lesegítette ket a kocsiról s be-

mutatta nekik ideig-óráig való lakó-osz-

tályukat.

2*
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— Véletlenül a hangverseny-termet taka-

rították ki elször, de sebaj. Legalább Van

der Kerkhoven kisasszony azonnal zongorá-

hoz ülhet, ha kedve tartja . . . Mieltt elbú-

csúzom önöktl, nem parancsolnak még

valamit ? Itt csak parancsolni kell.

— Ha olyan szíves akar lenni, — szólt

Van der Kerkhoven kisasszony, — talán

lehetne valahonnan egy pohár sört keríteni.

Az ebéd nagyon tápláló volt.

— Sört! — szólt Vidovics odakünn

ridegen.

Ez a kívánság igen nagy riadalmat idé-

zett el a szép barokképületben, s Vidovics

csak egy jó negyedóra múlva jelentkezett

újra két söröspohárral a kezében.

— Bocsánatot kérek, de ez a hs ital

kissé hosszú utat tett meg. Kívánságomat

egyik hang a másiknak adta át; az ekhó

lefutott a pincébe, onnan a bodrogi hegyek

közé s ott a szikla-hasadékok mélyén Hud-

son kapitány és összes szellemei mennydörög-

ték : Sört ! — míg végre az erdben alvó
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szép csaposleány jónak látta kimérni ezzel

a két pohárral.

— Ejnye, be aggasztó operetté-mveltsége

van magának ! — szólt Terka, köszönet

helyett.

Van der Kerkhoven kisasszony annál

hálásabb volt.

— Soha se ittam ennél jobb sört ; nagyon

köszönöm, monsieur Vidovics.

— A kisasszonyt még most is mulattatja

a kaland?

— De hisz' mindez nagyszer ! . . . Ezt,

ezt kerestem én

!

S lelkesedésében szilaj ul kezdte sanyar-

gatni a zongorát, fölvervén az almási tó

békés állat-világát Carmen séguedillájával

Prés des remparts de Séville,

Chez mon ami I.illas Pastia

J'irai danser la Séguedille

Et bire du Manzanilia.

J'irai chez inon ami Lillas Pastia.

Oui, mais toute seule on s'ennuie,

Et les vrais plaisirs sönt á deux

;

Donc, pour me tenir compagnie,

J'emménerai mon amoureux

!
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— Tessék, — szólt Vidovics magában,

mialatt lebaktatott a lépcsn, — milyen

kevés kell hozzá, hogy egy milliomos kisasz-

szony huszonnégy órára boldog legyen

!

Délután megnézték az úszóházat, a tennisz-

pályát, a torna- és vívó-csarnokot, a nagy

hársfa-alléét, a versenytért s az összes neve-

zetességeket. Van der Kerkhoven kisasszony

fáradhatatlan volt ; elment volna a bodrogi

hegyekig. Terka alig tudta meggyzni, hogy

a fürd területén túl nincs semmi, amit

érdemes volna megnézni.

— Azt hiszem, a halmokról messzire el

lehet látni, — gyanakodott Van der Kerk-

hoven kisasszony.

— Igen, csakhogy nem látsz egyebet, mint

a végtelen síkságot, a hársfa-allée-t s azt az

egypár szál gyertyánfát a versenytér körül.

Aztán a halmok messzebb vannak, mint

képzeled. Odáig kocsin, jó lovakkal, legalább

egy félóra.

Van der Kerkhoven kisasszony kocsin,

jó lovakkal, elment volna a világ végére is,
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de nem akart nagyon követel lenni.

Kárpótlásul elvezettette magát a hforrá-

sokhoz.

— Itt bizonyosan fürd volt már a rómaiak

idejében is. Mit gondol, Vidovics úr?

Ez a kérdés eddig soha se nyugtalaní-

totta Vidovicsot. Hamarjában azt se tudta

elhatározni, vájjon a légiók elhatoltak-e

idáig ?

Van der Kerkhoven kisasszony aztán ki-

fejtette, hogy micsoda jelenségek vezetik

ehhez a föltevéshez. Mindenhez értett a

világon.

Majd a gyertyánfák korát találgatta, s

utóbb, merész eszme-társitással elmagyarázta

Vidovicsnak, mily meglepnek találja, hogy

a Lincolnshire Handicap-et Mount Morris

másodszor is megnyerte.

Vidovics titokban szemrehányó pillantást

vetett Terkára, aki félreértette a néma

beszédet.

— Szegény íiu, maga éhes, s mi ugyan-

csak megsétáltatjuk

!
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— Dehogy! — felelt Vidovics. — Nem
azért élünk, hogy együnk, hanem azért, hogy

csolnakázzunk.

— Ohó, ez alól nem fog kibújni. Nem
azért hoztuk ide, hogy a dönt pillanatban

almási gondolásokra bizzuk magunkat ! De

addig megvacsorálhat, s el is felejtheti,

hogy evett.

— Majd csak azután. A hold nemsokára

följön s mivel úgy képzelem, nem várjuk

meg a kés éjszakát . . .

— De bizony megvárjuk! Kiknek néz

bennünket? Csak nem gondolja, hogy éjjel

félni fogunk?

Van der Kerkhoven kisasszony sietett

kijelenteni, hogy tiz -tizenegy óra eltt

is igen prózainak tartaná a holdvilág

parti-t

— Ahogy parancsolják, — szólt Vidovics.

S a benszülöttek elképpedésére, éjfél után

egy órakor szállottak csolnakba. Két üveg

pezsgt vittek magukkal s mikor a jeget

tartó, nehéz ezüst-edényeket berakták a



GIROFLÉ ÉS GIROFLA 25

ladikba, az ingatag alkotmány közel volt a

fölforduláshoz. De a hölgyeket ez nem
aggasztotta.

A fürd intézje fejcsóválva nézte, amint

eltntek az éjben. Ha véletlenül nem ismeri

Vidovicsot, szökött rülteknek tartotta volna

ket. De Szilas-Bodrog vármegyében meg-

tanulja az ember, hogy soha semmin se

csodálkozzék.

Van der Kerkhoven kisasszony jól imád-

kozott : a hold teljes pompájában jelent meg

tiszteletükre. Egyszerre azonban felhfátyolt

öltött magára ; épp amikor a legmesszebb

voltak a parttól.

— Nem félnek? — kérdezte Vidovics,

— Már hogy félnénk, mikor pezsg van

velünk ! — felelt Van der Kerkhoven kis-

asszony.

Vidovics eleresztette az evezket és koccin-

tott vele.

Ez a felelet szinte meghódította.

— Derék leány, azt meg kell adni, —
szólt magában. — Tartalmasabb feje van,
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mint szeretném, de legalább vigyáz rá s

nem veszti el hamar . . .

Mind a kettjök szerencsétlenségére, Van

der Kerkhoven kisasszony sietett elrontani

a dolgot.

— Tudja, mire emlékeztet engem ez a

kép? — sz;ólt, ahogy visszajövet megpillan-

tották a kivilágított kaszinót, melyben az

excentrikus vendégek kedvéért vagy ezfer

villamos láng ragyogott, — Pallanzára és a

Lago Maggiore-ra

!

— Az ám, — íelelt Vidovics, s magában

így morfondált

:

— De hát nincs szeme ennek a lánynak?!

Milyen más ott a víz, a leveg, a növény-

zet, még az árnyékok is ! Az ember azt

hinné, hogy itt más hold sétál az égen,

nyugalmasabb, szelídebb ! . . . Nem, látni

nem lát, csak érez. Szeme nincs, csak lelke.

Hanem azért ezen a legels estén, mikor

elbúcsúzott tlük s visszavonult a szobájába,

még némi gyöngédséggel gondolt arra az

alakra, akit az imént elhagyott s aki ma-
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gános szobája csöndjében újra megjelent

eltte.

— Ha elvenném — tndött, míg el-

szítta a cigarettáját — nagyon megbecsülne.

És ha megcsalnám, akkor is megbecsülne.

Nem kaparná ki a szemem ; megbocsátana.

Egy darabig igen-igen boldogtalan volna,

de megbocsátana ezt is, mindent. Kényelmes

feleség volna ; nem túlságosan imádandó,

de kellemetes.

Másnap azonban már nem gondolt rá,

hogy mi történnék, ha véletlenül eszébe

jutna megházasodni, hideg, tehát : kétsze-

resen ostoba fejjel; egy pillanatig se gondolt

többé erre az esetre. A második nap ka-

landjai igen szegényeseknek tntek föl

eltte; s ha Van der Kerkhoven kisasszony

ezen a napon is bven talált szenzációkat,

Vidovics máris rájött, hogy : „plus ca

change, plus c'est la mérne chose." Harmad-

nap nem titkolta el önmaga eltt, hogy

ostobaságot követett el, mikor erre a hó-

bortos kirándulásra vállalkozott s a ne-
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gyedik este dühösen kérdezgette maga-

magától :

— Hát kellett ez nekem ? ! . . .

Egyre több hibát födözött föl a szóra-

kozásra vadászó, szegény milliomos leány-

ban. Eleinte csak azon boszankodott

:

— Nem leány ez, hanem maga a testet

öltött etnográfiai érdekldés. Vagy ha vala-

mivel több ennél, úgy a dilettantizmus,

tetszets formában. Persze, ha valaki ép,

jóarcú s Doucetnál készítteti a ruháit, egy-

egy pillanatra szembe fog tnni, nekem is,

neked is, mindenkinek, kivált egy puszta

szigeten ...

Majd így folytatta

:

— S ebben a lelkes dilettantizmusban

tulajdonképpen sokkal több az önzés, mint

képzelné az ember. Ami eleinte csupa érzés-

nek látszik, nagyobbrészt inkább csak hideg

kíváncsiság. Azt hinnéd, együtt érez nagy-

gyal, kicsinynyel, annak az indulatával,

ennek a sóvárgásával s voltaképpen nem

lakik benne egyéb, csak a kiváltságosak
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ggje, mely szórakozása tárgyának tekinti

az egész világot.

Utóbb még szigorúbban itélt róla:

— Mekkorát tévedtem ! Azt képzeltem,

hogy igénytelen s kívánságok nélkül való s

tele van lehetetlen vágyakozásokkal, cél-

talan ábrándokkal, pillanatról-pillanatra

változó szeszélyekkel ! Mindene megvan,

de e mindennek semmi értéke eltte

;

mást keres, ami nincs; soha semmi se

fogja kielégíteni. Pokoli feleség volna

;

óvjon meg tle az ég minden naiv embert ! . .

.

Vagy talán csak egyetlen hibája van, sze-

génynek : az, hogy nem szeretem ? ! . .

.

Utoljára egyáltalán nem gondolt rá, csak

unta.

S mialatt Van der Kerkhoven kisasszony

a színek és hangok rejtelmes egybefüggésé-

rl beszélgetett vele, egyre azon járt az

esze

:

— Vájjon mit csinál most a kis majom ? . .

.

Az én édes, kedves kis majmom? . . . Vájjon

mit szól hozzá, hogy így eltntem? Ma
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már a nyolcadik napja, hogy nem lát-

tam ... . Vájjon gondol-e rám néha?...

Most alighanem az utcán van ; ha próbája

volt, éppen most megy haza . . . Várja-e

valaki a Metropolehan ? . . . Azóta a Páz-

mány-utcában lehet . . . Lecocq ur-nak bizo-

nyosan több esze van, mint a gazdájá-

nak s most is hségesen kiséri . . . Vájjon

szól-e hozzá ? . , . Vájjon mondja-e neki, hogy

:

Óh, be nagy szamár a te gazdád ! . . .

Mikor a tizedik napon Terka kijelen-

tette, hogy akármilyen egészséges dolog is a

csolnakázás, végre is ideje, hogy haza-

menjenek, Vidovics Oroszlánszív Rikárdra

gondolt, aki megszökvén osztrák fogságából,

összeölelkezett az erdben a fákkal.



VII.

— Itt van , itt van , itt van ! . . .

A vörös szakállú, rettenetes Zampa

kapitányt fogadták így. A bariton bizonyára

már az asztal alatt reszketett ; az együttes-

bl tisztán kihallatszott a Rita hangja.

Mindjárt vége a fölvonásnak.

Vidovics leült egy kiselejtezett, rongyos

ksziklára s türelmesen várta, míg rákerül

a sor.

Meg kellett szolgálnia, a mire vágyakozott.

A finálé elhangzott, a függöny legördült,

a kulisszák között nagy fészkeldés, sürgés-

forgás támadt ; csak Mira nem mutatkozott.

Alighanem a túlsó oldalon lépett ki a színpad-

ról s a Lola öltözjébe ment.

Vidovics nem akart m indakettjükkel
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találkozni s azért ott maradt a posztján.

Tudta, hogy Ritának a következ fölvonás-

ban erre kell jönnie, épp akkor, mikor Lola

a színpadon lesz. Ezt az alkalmat nem akarta

elszalasztani.

A dekorátoroknak meglehetsen útjában

volt. Kastélyokat, st egész tájakat cipeltek

el mellette; hol jobbra, hol balra kellett

húzódnia. A színfalak közt csak egy urat

ismernek : a nagyközönséget.

Valaki azonban egy csöppet se respek-

tálta se a közönséget, se azt a lázas munkát,

melyet e percben a színpadon folytattak. Ez

a valaki egy mezítlábas öreg asszony volt,

aki vidáman haladt el a kulisszák mellett,

egj^ köteg ételes csészével a kezében. Aligha

vette észre a nagyságos urat, mert az ajtó-

csattogás és diszlettologatás zajában bátor

füttyszóval ment ki az udvarra.

— Ej, be vígan van az öreg! — szólt

Vidovics magában. — Mi az ördög tehette

ilyen jókedvvé ? . . . Akinek az ételt hozta,

nem lehet valami nag}^ úr és lám, ennek a
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szerény exisztenciának a cselédje milyen

gondtalan tud lenni ! . . . Különben igaza

van az öreg asszonynak: az élet nem érdemli

meg, hogy komolyan vegyük.

Most maga Zampa kapitány közeledett

feléje méltóságos léptekkel. Vidovics szere-

tett volna egy pillanatra láthatatlanná válni,

de az öreg tenor észrevette a színügyi bizott-

ság elnökét, aki már vagy két hete nem

mutatkozott a színházban. Lehetetlen volt

meg nem kérdeznie, miért, hogy olyan régen

nem volt szerencséjök.

Vidovics iparkodott nyájasan felelni, de

éppenséggel nem örült a találkozásnak.

Attól tartott, hogy ha Mira meglátja ket,

ehiienekül elle s nem állhatja útját a

rossz kis gyereknek.

— Vinne az ördög Bukarestbe! — bosz-

szankodott magában. — Bukarestben talán

megtaláhiád a hangodat valamelyik csap-

székben.

V^égre megszabadult tle.

Csak most vette észre, mennyire ideges.

Ambrus /. : Giroflé és Girofla. II. 8
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— Itt hagytam önként, — pirongatta

maga-magát, — itt hagytam hideg, nyugodt

lélekkel, hogy akár ne is lássam többet.

Megvoltam nélküle vagy tíz napig, bár

semmi igaz okom nem volt rá, hogy ke-

rüljem ; másfelé jártam, car tel était mon

plaisir. És most alig tudom megvárni ezt

a pár percet ! . . . Pedig semmi sem történt

azóta ; éppen semmi. Egy párszor eszembe

jutott az arcocskája s néha azt kérdeztem

magamtól : vájjon gondol-e rám '? És egyre

srbben kérdezgetem magamtól ezt az

ostobaságot. De hát végképpen elment az

eszem ? ! . . . Eh, mikor jön már '?!...

Végre megjött.

Lassan, kissé elgondolkozva közeledett.

A pillantása szórakozott volt s látszott az

arcán, hogy rosszkedv. Az öltözjéhez

támaszkodó embert nem vette észre.

Vidovics, mintha tréfálna, útját állotta s

megfogta a kezét. Aztán halk, gyöngéd han-

gon azt kérdezte tle:

— Ismer még?
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Mira megrezzent s mintha vissza akart

volna húzódni. De ahogy fölnézett, arca

kiderült s még csak a kezét sem húzta

vissza.

— Igen, — szólt Vidovics, — itt van ,
itt van , itt van . Rosszul fogadjuk?

A leány nem felelt, csak nézett a sze-

méhe s mosolygott, de úgy, mint aki mind-

járt sírva fakad.

— Édes, kedves, drága! — szólt a má-

sik halkan.

Mira intett neki, hogy ne 'szóljon; a

tekintete is azt könyörögte: „Hallgass!" De

látszott rajta, hogy nem haragudott meg:

piros volt, a festék alatt is, a haja tövéig.

Körülnézett; senkit sem látott a közelben.

A két középs szinfal elbujtatta ket a

színpadon lévk szeme ell, s az öltözkhöz

vezet folyosó néptelen volt.

Ahogy visszafordult, a szemök hirtelen

összevillant, s a Mira ellankadt pillantása

egy pillanatra foglyává lett annak a másik

ég tekintetnek. A lány sietett kibontakozni

8*
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a tekintet íorró ölelésébl s egy kicsit

visszahúzódott.

— Miért jött vissza? — kérdezte, épp

olyan halkan, mint ahogy a másik szólt.

— Kérdezze inkább, hogy miért men-

tem el? Elmentem, mert rült voltam s

visszajöttem, mert nem tudok úgy élni, hogy

ne lássam!

— Ne beszéljen igy . . . s várjon egy

kicsit rám, itt, ezen a helyen; mindjárt

visszajövök.

Befutotí az öltözjébe, de azonnal vissza-

tért. Egy fátyol-kendt hozott magával,

hogy eltakarja kifestett arcát.

— Nem akarom, hogy így lásson, —

szólt. — Mert így még nem látott soha.

— De legalább láttam. Míg most . . .

— Hagyja, hadd maradjak így. Tudom,

hogy a színpadon nem tetszem magá-

nak, de . . . minek is jött ide?

Igaza volt. A Rita bokorugró ruhájában

kisebbnek s fejletlenebbnek látszott, mint

máskor: a szegényes, kopott kosztüm, év-
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tizedek óta megbarnult aranyrojtjaival,

lerítt üde, fiatal szépségérl. S a festék meg

ez a fátyol-maskara, úgy nem illeitek kiál-

tóan leányos alakjához ! De, különös,

megjelenésének a szegénysége csak még

kedvesebbnek tüntette föl az eltt, akivel

beszélt. Mintha betegnek, szenvednek látta

volna, gyöngédsége csak növekedett iránta;

elhanyagolt, szegény kis gyermekre talált

benne, bájos, édes kis gyermekre, akit nem

elég szeretni, ápolni is kell.

— Hogy miért jöttem ide ? Mert nem

tudtam holnapig várni, hogy lássam s hogy

halljam a szavát ! . . . Mert nem akartam

a színpadon látni, ott nekem idegen! . . .

Mert beszélni akartam magával, elmondani,

hogy . . . már magam sem tudom mit . . .

Mert azt akartam, hogy újra lássam a mo-

solyát . . . Eh, tudom is én : mért. Bizo-

nyosan azért, mert szeretem !

— Oh, Istenem ! . . . Hallgasson ! Hallgas-

son ! Miért is jött vissza !

Egy darabig csak néztek egymásnak a
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szemébe. Érezték mind a ketten, hogy most

ezeknek a szavaknak kellene következnie

:

„Miért hallgassak? Szeretlek, te is szeretsz

engem, légy az enyém örökre !" — s tudták,

mind a ketten, hogy ezek a szavak nem

fognak elhangzani.

És mégis, mialatt az élemedett Zampa a

zsinórpadlás felé fordulva kereste a neki

igen magas hangot, egy percre belefelejt-

keztek abba a gondolatba, hogy : óh, mily

édes nem tördni semmivel a világon,

csak nézni két szembe, melyek az Örök

Szerelemtl ragyognak ! . . .

A leány szólalt meg elször.

— Azt hittem, hogy nem látom többet . .

.

Miért is jött vissza?! . . .

De tekintetének a sugárzása egj'ebet

mondott, azt beszélte, hogy

:

— Milyen jó, hogy visszajöttél! . . .

— Visszajöttem, — felelt a másik,— mert

nem tudok élni a nélkül, hogy lássam ! . . .

Nem tudok beletördni a gondolatba, hogy

a maga édes hangját ne halljam többet! ..

.
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A közelében akarok lenni ; azt akarom,

hogy szóljon hozzám s hogy felelhessek a

szavára. Mindennap. Mindig.

— Az úgy sem lehet. Nemsokára el

fogunk válni. Aztán egy darabig gondol

rám és végre el fog felejteni.

— Nem. Utána megyek, akárhová megy.

Voltak már efféle alakok a világon. Én is

ilyen alak leszek. Mindegy.

— Oh, ne ijeszszen meg. Ne mondjon ilye-

neket. Hisz tudja, hogy az lehetetlen

!

— Csak azt tudom, hogy nem válhatok

el magától soha. Igen, azt hiszem, soha.

— Ugy-e, maga is fél attól, amit mond '?

Nem való ilyeneket beszélni. Majd szépen

elbúcsúzunk, szépen elbúcsúzunk . . .

— Mira, édes kis Mira, hallgasson rám! . .

.

— Nem, ne szóljon. Nem akarom magá-

tól hallani. Az én utam más, mint a magáé,

tudom. De nem akarom magától hallani.

Lássa, jobb lett volna, ha nem találkozunk

többé. Mit akar velem ? Nem akar szeren-

csétlenné tenni, ugy-e? Maga jó és szeret.
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érzem. Nos, ha szeret, váljunk el most.

Hogy mindig úgy éljen az emlékemben,

amilyennek most látom !

— Azt hiszi, világok választanak el ben-

nünket ?

— Igen, világok. A maga világa, meg

az én világom. Ne is beszéljünk errl,

ígérje meg, hogy jó lesz hozzám, s mindig

szót fogad nekem !

— Azt teszem, amit akar. Csak engedje

meg, hogy lássam! . . . Amikor lehet; mindig,

amikor lehet.

— Nem tudom, hogy mit feleljek. Félek

a jövtl. A legjobb volna, ha már holnap el

kellene utaznunk innen, s aztán egy kis

id múlva . . . nem mindjárt holnap . . .

elfelejtene. A színésznket könnyen elfelej-

tik, de én magának nemcsak az voltam,

ugye? . . . Óh, Istenem, a jelenésem ... De

elbb mondja még egyszer, hogy szeret.

Még soha senki se mondta eddig.

— Édes, édes ! ... — és a hangjában benne

volt az is, amit a másik hallani akart.
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A folyosón egy árnyék jelent meg. Lola

volt, aki Mirát kereste.

— Mira, az istenért, hol vagy?

— Megyek már ...
,

Kezet nyújtott a fiatalembernek s halkan

így szólt hozzá

:

— Ha akarja, ma haza kisérhet ben-

nünket . . .

— Ha akarom-e ? ! . . .

Lola ezalatt odaért hozzájok.

— Ah, ön visszatért, Vidovics úr?

Nem igen figyelt a feleletére. Ez a tíz-

napos kimaradás tökéletesen megnyugtatta

s azóta, hogy váratlanul megszabadult a

mindennapos ostromtól, a Vidovics-nemzet-

ség nem érdekelte többé.

Visszamentek a színpad másik oldalára s

Vidovics egyedül maradt.

Tudta, hogy sokáig kell várnia, de azért

nem hagyta el a helyét. Ki akarta kerülni

az alkalmatlanok és közömbösek társaságát;

féltette tlük friss emlékeit,

Ks ahogy újra maga eltt látta azt a
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sugárzó, kedves, meleg tekintetet, ahogy

messzirl meghallotta a zeng hangot, mely

az imént mély, felejthetetlen szavakat sut-

togott eltte, valami édes borzongás fogta

el. Az ifjúság bséges örömökben : de hiába

vagy a húszas évek végén, hiába nézed e

kitn pozicióról, mint egy gyönyör hegy-

ség magasáról, felsbbséggel a kalandok és

flirtek olcsó léhaságait, hiába vetted ki része-

det a mindenféle fajta szerelmekbl, s hiába

nézed köznapi dolognak a legtöbb szerelmi

románcodat, mikor érzed, hogy egy szép,

fiatal teremtés, aki még gondolatában sem

volt soha senkié, átadta neked a lelkét egé-

szen, s elvégezte rólad, hogy azt tessz az éle-

tével, amit akarsz : legyen a neved bár Don

Jüan Tenorio, valami olyan melegség járta

át egész lényedet, amelyrl eleve tudod,

hogy élj akármeddig, nem sokszor lesz hozzá

szerencséd ; ezt ugyan nem fogod meg-

szokni.

— Persze, ön számon kéri tlem a barát-

ját, — szólt Lola Vidovicshoz az eladás
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után. — Nem szolgálhatok vele ; úgy hallom,

szegény, szoba-áristomot kapott. Hanem a

kutyáját, azt visszaadhatjuk. Hségesen kitar-

tott mellettünk, amint mindjárt meggy-

zdhetik róla.

Csakugyan, Lecocq úr már ott várta ket a

szinház udvarán. A derék állat eszeveszett

ugrándozással üdvözölte a gazdáját, de aztán

udvariasan körültáncolta a lányokat is.

— Ezt ugyan hatalmába kerítette a szín-

házi szenvedély, — szólt Vidovics. — Tartok

tle, az lesz a sorsa, ami az rült angol lord-

nak : mindenüvé követni fogja a társulatot.

De ez a könnyelm kutya már teljesen elját-

szotta az érdekldésemet ; beszéljünk inkább

Cipriániról. Miért kapta az áristomot?

— Egy vendégli jelenet miatt ; azt mond-

ják, hogy kötekedett s nem volt egészen

igaza. Nem tudom tisztára a dolgot. Épp
akkor este történt, mikor a Remete csönget-

lyíijé-t adtuk s ez ránk nézve olyan nagy

esemény volt, hogy nem igen tördtünk

egyébbel.
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— Cipriani különben se volt kedves

emberük.

— Soha sem rajongtam érte, az igaz. S

akkortájban a legkevésbbé. Amúgy is rossz

kedvem volt a Remete után . . .

— A Remete után? Miért?

— Csak udvariasságból tesz úgy, mintha

nem tudná, mi történt?

— Semmit sem tudók. Délután érkeztem

meg ; estig nem találkoztam ismerssel. Leg-

elször is a színházba mentem, s ott . . .

— Az történt,— szólt közbe Mira,— hogy

a Remeté-hen megbuktam.

— Ez túlzás. Bukásról szó sem lehet . . .

— Nem pisszegtek ki, de ennek is kevés

volt a hijja.

— Nagy sikert vártunk és ez elmaradt.

Ennyi az egész. De azért igen el voltunk

keseredve.

— Azóta trheten énekeltem el két

kisebb szerepet. Lolát ez megvigasztalja.

Engem nem.

— Tudja, a dologban a legrosszabb az,
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hogy attól fogva nem gyzök eleget vitat-

kozni vele. Nem volt szorgalmas ; sem a

duettet, sem a nagy hármast nem tudta

eléggé. S most azzal bosszant, hogy neki

nincs tehetsége.

— Minden bizonynyal okosabb lett volna,

ha tanítónt nevehiek bellem.

— Ilyen hanggal ! . . .

— Hagyjuk el, kedves Lolám. Mindez egy

csöppet sem érdekli Vidovics urat.

Vidovics úr sietett tiltakozni. De Mira

másra terelte a szót s Lola elhallgatott.

A szke lánynak szeget ütött a fejébe a

Vidovics úr föltn tájékozatlansága.

— Te, Mira, — szólalt meg, a mikor ott-

hon magukra maradtak, — ha a Remete

csön(jettijü.jé-rö\, meg a többi, egy szót se

szóltál neki, mirl beszélgettél vele egy fél

fölvonáson át V

— Okos dolgokról, — felelt Mira, s ezzel

véget vetett a vitának.

Sietett levetkzni, s bebújt az ágyába.



VIII.

Ozu. Fröhlich Nándorné — Haller Xav. Ferenc

urnák

Budapesten.

Kedves Rokon !

Szegény boldogult férjem, akit, ha Isten

életben tartott volna, most nem volnék

Önnek terhére . . . pedig még élhetett volna

vagy tíz esztendt, mások elélnek hetven-

nyolcvan éves korukig, s t hatvanhárom

éves korában szólította el az Úr, ámbár

rendes élet ember volt, bort se ivott

soha . . . azt szokta mondani, ne fújd, ami

nem éget s Isten mentsen engem, hogy

más dolgába avatkozzam, kiki maga tudja

legjobban, mit tegyen, mit ne tegyen s én

már csak azért sem szeretek beleszólni
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abba, ami nem tartozik rám, mert az ember

csupa jó szándék és csak kellemetlensége

van belle, én pedig mindennél többre be-

csülöm a nyugalmat.

A világért sem akarnám megzavarni a

Kedves Rokon lelki békéjét, ámbár gondo-

lom, most már mégis csak vége lesz a sakk-

versenynek, még az is kifáradhatott bele,

aki csak nézte, mint a Kedves Rokon s

Isten látja lelkemet, semmi kincsért nem
akarnám a Kedves Rokon ügyeit bírálni,

de nem tudom megérteni, mi mulatságot

adhat egyeseknek — nem erre az esetre

mondom — elnézni, hogy mások hogyan

mulatnak.

Azt fogja mondani. Kedves Rokon, hogy

egy szegény öreg asszony ne szóljon bele min-

denbe, mert egy szegény öreg asszony nem
szinügyi tanácsos. A szegény öreg asszonyok

hallgassanak. Ebben igaza Van. Szegény

Nándorom, Isten nyugtassa meg, azt szokta

mondani, hogy az asszonyokat, mihelyt

elérték a harmincadik évöket, be kellene
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szüntetni. ezt nem rosszakaratból mon-

dotta, mert akkor mindössze liuszonhárom

esztends voltam; az édesanyámra értette,

nem én rám. De csak késbb láttam be,

mennyire igaza volt; Nándoromnak csak

egyszer nem volt igaza; amikor meg-

halt.

Nem is Írnék önnek. Kedves Rokon, mert

ne szólj szám, nem fáj fejem. Az ember ne

lásson, ne halljon, ne beszéljen; csak így

lehet hosszú élet a földön. De Lola nem

hagy békét. Azt mondja, vannak dolgok,

amelyeket egy kisasszony, bármennyire

fölvilágosult, nem tárgyalhat az édesatyjá-

val; s a tisztes személyek éppen erre valók.

Tisztes személyek alatt, teljes megvetéssel,

mindig engem szokott érteni.

Rajtam tehát ne múljék. Én ugyan nem

látom a helyzetet olyan kétségbeejtnek,

mint Lola; de mit tud ehhez egy szegény

öreg asszony '? ! A fiatalember jónevelésü,

illedelmes s nem csinál nígyobb botrányo-

kat ; de hát a mai világban a lányok olyan
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fölvilágosultak, hogy mindent jobban tud-

nak, mint a tapasztalt öreg asszonyok.

Mert kérdem, Kedves Rokon, mi rossz

van abban, hogy egy íiatalember minden

este más kalapban jön a szinházba s a föl-

vonások után úgy néz körül a néztéren,

mintha mindenkit pofon akarna vágni ?

!

Igaz, hogy mindenki az fehér kalapját

nézi, akkora karimája van, hogy az egész

közönség dühös, mikor ez a kalap meg-

jelenik a néztéren, de ki tehet róla, hog}'

Parisban most ilyen furcsa kalapokat visel-

nek ? ! Eladás alatt leveszi a fejérl s végre

is ez a f-dolog. Az, hogy a kutyája min-

dig vakkant, ha öreg n lép a színpadra,

bizonyára illetlen dolog; de hogy Nizzából

hozat virágot Mirának, egy cseppet se

találom botrányosnak. Lola a múltkor egy

szekérre való virágot dobott ki az utcára

;

én ezt nem helyeseltem. Végre is a szin-

iigyi bizottság elnöke, s a tekintélyes egyé-

nek iránt mindig figyelemmel kell lenni,

mert ez világ sora.

Anihnis '/..: Girofló és Girofla. II. 4
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Istenem, az én idmben, mikor Pepita

járt nálunk, az egész fiatalság meg volt bo-

londulva; késbb aztán meggyógyultak, s

egyik-másik mint miniszter fejezte be pálya-

futását ! De többet mondok. Mikor a vörös

hajú Murska Ilma egész Magyarországot

bejárta Lammermoori Luciá-\a\, szegény

Nándorom oly dühösen énekelte a „Te, ki

szellemszárnyaiddal "-t, éjjel-nappal, két esz-

tendeig, hogy végre is bronchiális katarust

kapott, s lelkesedését soha se tudta egészen

kiheverni. Azért, Nándorom, Isten áldja meg

a haló porában is, a legjobb férj volt a

világon, s a Murska Ilma erényén se esett

csorba.

Abban se látok rosszat, hogy a fiatal

ember mindig itt lóg, s ha Mirát nem lát-

hatja, órákig is elsétál az utcán. A mióta

rászóltunk, nem jön lóháton, s azt meg kell

adni, hogy, leszámítva a kalap-viseletét, elég

tisztességesen viseli magát. Mivel Lola nem

ereszti be a szobába, leül a tornác lépcs-

jére s elbeszélget a béresekkel, meg a ház-
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mester porontyaival. Mikor aztán Mira el-

Iverül, haptákba vágja magát, eldiskurál az

idrl, a hadgyakorlatokról, meg arról, hogy

mit végeztek a n-egylet választmányában,

s lovagló ostorával betket ír a porba. Aztán

szalutál s elmegy.

A baj csak az, hogy Mira semmi kincsért

se beszél errl az úrról, s egy id óta olyan,

mint a penészvirág. Ez a konok hallgatás

nekem se tetszik ; s néha olyan ellenséges

tekintettel néz ránk, hogy szinte megijedek

tle. Amikor egy fiatal n panaszkodik, s

szidja az egész világot, az rendjén való

dolog ; még jobb. ha veszekszik, s legjobb,

ha kiáll az utcára és úgy pöröl, hogy az

emberek összeszaladnak. De ha egy fiatal

n hallgat, azt én nem szeretem. Nándorom

azt mondta, hogy a nt fecsegésre terem-

tette a jó Isten ; amikor nem szül gyerme-

keket, ez a legfontosabb élethivatása. És

csakugyan, nem tudom miért, de úgy vagyok

vele, hogy szinte szégyellem magamat, mikor

egy fiatal n hosszasan hallgat.
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A múltkor — Lolát vártuk, akinek pró-

bája volt — vagy egy félóráig megsétál-

tattak a nagj"^ férfiakról elnevezett aszfaltos

utcákon. A fiatalember elmagyarázta neki,

hogyan játszák a tenniszt, s mik a football-

játék szabályai ; Mira szokása szerint hall-

gatott. De koronkint úgy néztek egymásra,

mintha férj és feleség volnának, s én meg-

esküdtem, hogj'^ többet soha se megyek

velk. Én még nem mondtam le arról,

hogy Nándorommal egjáitt leszek az égben.

Sajnos, ez még nem minden.

Tegnap este — mindjárt meg fogja érteni,

Kedves Rokon, miért írom ezeket a soro-

kat — Lolának, eladás után, nagy jelenete

volt Mirával. A színházban, talán harmad-

szor, a Remete csöngetyüjé-t adták. Mira

még ma sem tudja Rózsit becsületesen, s a

második fölvonás nagy hármasába majd-

nem belesült; Lolának kellett kisegítenie,

aki Georgette-et énekelte. Mirát ez egy

cseppet se bántotta, s a harmadik fölvo-

násban olyan kedve kerekedett, mintha
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pezsgt ivott volna. Ön bizonyára emlék-

szik Rózsi menyasszonyi kupléjára : „O sze-

ret, szeret ! Mi édes érzet ! . .
." s az ördög

tudja még mi. Mira ezt a kupiét egyes-

egyedül a furcsa kalapot visel fiatal em-

bernek énekelte, aki ezúttal födetlen fvel,

de a kutyája társaságában ült egy elseme-

leti páholyban, s iszonyú világmegvetéssel

figyelt a színpadra ; rá se hederítve a föld-

szintre, amely csak t bámulta. Mirának,

mikor oda ért, hogy : „O bizony engem

választolt, sírjatok irigy parasztok!" — ki-

pirult az arca : a tekintetében ezer pici tz
csillogott s az egész lány hirtelen oly ide-

gennek tnt föl elttem, hogy ijedtemben

szívdobogást kaptam. Csodálatos hangja,

mint egy drágak, melyet csak épp akkor

emeltek ki valami arany-szelencébl, egy-

szerre beragyogta a roppant termet. A vil-

lamos lángok mintha elfakultak volna;

a hatalmas hullámokban patakzó meleg,

11] u hang átjárt minden szívet s átjárta az

öreg emberek gerincvelejét; Persze, ahogy



54 AMBRUS ZOLTÁN

végére ért a dalnak : „Engem választott,

akármilyen csúnya, szegény leány vagj^ok!"

— az a moraj futott végig a néztéren,

mely mintha azt mondaná: „Nini, hisz ezt

nem ismertük!" s a férfiak olyan tapsolás-

ban törtek ki, amint a herényi színházban

már régóta nem hallottak. A kutya, mely

elbb egész lélekkel figyelt a színpadra,

örömében ugrándozni kezdett a páholyban

;

az asszonyok jNIiráról a páholyra s onnan

a színpadra tekintgettek, szóval a botrány

tökéletes volt.

Lola mindezt a színfalak közül szen-

vedte végig. Mikor aztán magunkra marad-

tunk (mert a fiatalember minden este

hazakísér bennünket), szemrehányásokkal

halmozta el bugát. Mira egy darabig hall-

gatott, aztán kifakadt

:

— Igen, neki énekeltem. Kinek mi köze

hozzá ?

— Fájdalom, — szólt Lola haraggal, —
nekem igenis közöm van hozzá. Ha kom-

promittálni akarod magadat, azt én nem
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akadályozhatom meg. De engem ne kom-

promittálj, ahhoz nincs jogod.

— Ne félj, — felelt Mira, — nem tart

sokáig.

S ezzel a pár szóval, mely inkább fenye-

getzés volt, mint Ígéret, aznapra befejezte

a társalgást.

Tudja, Kedves Rokon, én az efféle beszé-

dekre nem adok semmit ; ha az asszonynép

mind beváltaná azt, amit mérgében mond,

már régen vége volna a világnak. Azt se

gondolom, amit Lola egész komolyan er-

sítget, hogy Mirának rossz hírét fogják köl-

teni. Ha van szemök, nem mondhatnak róla

semmi rosszat; egy kis kacérkodás még
nem a világ. De félek, Mira kezdi komo-

lyabban venni ezt a bolond mezvárost,

mint egész Európát; s ez baj volna, mert

Önnek igaza van, ilyen hanggal kár férj-

hezmenni. S mindenbl úgy látom, hogy

nincs is szó férjhezmenetelrl.

Isten látja a lelkemet, nem akarok rosz-

szat mondani errl a fiatalemberrl. Nagy



56 AMBRUS ZOLTÁN

a vagyona, tekintélyes családból való, a

szinügyi bizottság elnöke, szóval igen derék

fiatalember. Antipatikusnak se találom,

mert jó a modora, s megbecsüli azokat,

akik érdemetlenül rossz sorsba jutottak. De

szegény Nándorom azt szokta mondani, hogy

az embert igazán csak két dologból lehet

megismerni. Elször abból, hogy milyen

házasságot, és másodszor abból, hogy milyen

testamentumot csinál. O, szegény, egyáltalán

nem csinált testamentumot, de azért mégis

igaza volt, s nekem a házassága is elég ahhoz^

hogy mindig tiszteletben tartsam az emlékét.

Már ami a szóban forgó fiatalembert

illeti, azt hiszem, t soha se fogjuk igazán

megismerni ; mert úgy nézem, mostanában

legalább, nem fog megházasodni. Igen saj-

nálnám, ha Mira másképpen gondolkoznék

errl a dologról. De okos lány, s bár nem

ismerheti a világot, annyit mégis tud, hogy

azok a fiatalemberek, akikre a fispán-

ság vár, a színésznket nem szokták fele-

ségül venni.
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Lola azt hiszi, hogy vannak dolgok,

amelyeket nem lehet elég sokszor ismételni.

S igen szeretné, ha a Kedves Rokon mindezt

személyesen is megmagyarázná a makrancos

leánynak.

Remélem, hogy erre semmi szükség.

Isten mentsen, Kedves Rokon, hogy taná-

csokat adjak önnek. A szegény öreg asszony-

nak, aki e sorokat irja, már régóta nincsen

véleménye.

Kötelességét azonban tudja, s továbbra

is ill tisztelettel marad

V.-Berényben, ápril hó 28-án.

h és hálás rokona:

Fröhlichné.

Haller Xavér Ferenc kétszer is elolvasta

ezt a levelet.

— Ejnye, ejnye, ejnye! — szólt magában,

s igen kezdett bosszankodni, maga se tudta,

hogy kire.

Aztán tovább nézte azt az érdekes sakk-

l)artit, melyet e levél kedvéért tíz percre

elhanyagolt.
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— Persze, persze, persze, — beszélgetett

magában, mialatt a sakk-körbl hazafelé

tartott, — le kell mennem, hog}' a lelkére

beszéljek. Az apja vagyok; nem engedhetem

meg, hogy valami bolondot csináljon. Mihelyt

a Roecknitz-Prohászka-macsnak vége lesz,

azonnal megindulok.

A Roecknitz-Prohászka-macs azonban

holtversenyben végzdött s Roecknitz kijelen-

tette, hogy nem osztozik meg a jutalmon

Prohászkával, hanem újra kezdi a mérkzést.

Az új verseny csak májusban ért A'éget.

így történt, hogy a szegény Haller Xavér

Ferenc soha sem látta többé azt, akit a

sakknál és a zenénél is jobban szeretett,

nevet leánykáját, a kicsi Haller Mirát.



IX.

Egy gyönyör májusi éjszakán Vidovics

Feri, akinek eddig jó álma volt, mint a

parasztnak és a házrz ebnek, hirtelen föl-

ébredt s pörölni kezdett egy láthatatlan

valakivel. Ez a láthatatlan valaki ott ült

egy széken az ágya lábánál.

— Látod, barátom, — szólt a vendég, —
így jár, aki lányoknak udvarol ! No, meg

vagy elégedve? Kívánságod szerint történt;

halljuk, hogy mit szólsz hozzá ?

— Nem akartam én semmit a világon.

Ami történt, az természetes, mint az isten-

áldás. Mint ez a szerelemszöv májusi éj.

Mint az, hogy tavaszszal a növény kibúvik

a földbl. Azon kezdem, hogy nem történt

.semmi. Eljött a tavasz, ez az egész.
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— Nagyon boldog lehetsz, hogy ilyen

könnyen beszélsz.

— Nagyon boldog vagyok.

— És gondolni sem akarsz rá, hogy mi

lesz ezután,

— Gondolni sem akarok rá, igaz.

— Pedig jó volna; a másik helyett is.

— Eh, nem vagyok a gyámja

!

— Szóval : utánad az özönvíz. Bánod is

te a többit.

— Az se volna csoda, ha így gondolkoz-

nám. Fiatal volnék, vagy mi. De íme, szóba

állok veled.

— Fogadd elismerésemet. Látom, hogy

csupa jó szándék vagy. Egy egész poklot

lehet kikövezni a jó szándékaiddal.

— Ne beszélj nekem pokolról. Kiben

esett valami kár?

— Azt hiszem, mind a ketttökben. A
lány már elveszített mindent. Te még ennél

a mindennél is többet veszíthetsz.

— Hogy holnap mi fog történni, azt

sohse tudja senki. Egyelre nem látok semmi
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bajt. Mit veszített a lány? A nj^ugalmát

nem veszítette el ; nem nehéz a szíve, mint

Gretchennek. Rólam meg éppen nem lehet

szó. Én csak nyertem. S nem is olyan

keveset. Az életem legédesebb óráit.

— Ej, be rózsásnak látod a világot

!

Pedig a kilátásaid nem a leggyönyö-

rbbek. Szép, szép, az édes órák ; de a

javán már túl vagy. Akkor is, ha le-

mondasz a mámor örömérl ; még inkább

akkor, ha nem tudsz lemondani róla. S

hogy mit veszített a lán}'^? Elveszítette

a szívét, mert oda adta neked, akinek

nem való egyébre, mint hogy eltedd em-

lékeid múzeumába. Ezt a különös porté-

kát pedig csak egyszer lehet elajándékozni.

Másnak már nem adhatja oda. Annak a

becsületes embernek, aki nem tudom hol

keresi t, a még ismeretlent, már csak

szegény lelket vihet hozományul. S ez nem-

csak annak a vesztesége, az övé is.

— Mindez nem olyan tragikus, mint

amilyennek fested. Nem hiteted el velem
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hogy a szerelem : aranypohárban méreg-

ital ;. régente úgy lehetett, a mai világban

nem félünk ettl az aranypohártól. Egyszer,

sokára mind a ketten el fogjuk felejteni a

regényünket, de mindig örömmel fogunk

emlékezni rá, mint legszebb napjainkra.

— Alig virrad, máris alkonyul? Már is

csak a végére gondolsz a regénynek ? Akkor

a te szerelmed igazán nem méregital, csak

limonádé.

— Nem hinném. Gylölöm a frázisokat,

de ma nem tudnék belenyugodni a gondo-

latba, hogy ne lássam többé, hogy ne hall-

jam a hangját, hogy ne legyek mindig mel-

lette.

— És hogy képzeled ezt? Elveszed fele-

ségül? Ugy-e, nem?
— Nem. Azt már nem.

— Meg tudnád mondani : miért ?

— Miért? Mert, teringettét, száz kitn
okom van rá, hogy ne vegyem el! Miért?!

Mert . . . hogy is lehet kérdezni ilyet ?

— No, no, azért ne haragudjál meg

!
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— Nem volna csuda.A kérdésed bosszantó.

Mi jogon tessz föl rólam ilyesmit? Már te

magad is házasítasz, nemcsak az asszonyok ?

Az asszonyokat értem. k a velk született

ösztönnek engedelmeskednek. Ha nem is

tudják, érzik, hogy minden megházasított

férfi az asszonyi, úgynevezett gyöngeségnek

egy-egy ujabb diadala. Egy-egy ujabb elesett

katona a két nem között örökletes, immár
hatvanezer esztends háborúban. A gonoszab-

bik hadvisel fél guerilla-csapatainak egy-

egy ujabb bosszúállása, vendettája. ket
értem. De hogy neked is ez jár az eszed-

ben, az már fölháborító.

— Úgy látszik, téged nem nagyon lelke-

sít ez az srégi, tisztes intézmény.

— De nem ám.

— Okosabb akarsz lenni seidnél, a múlt

elföldelt munkásainál, akiknek jóvoltából

kényelemben kocsizod végig ezt a paloták-

kal, villamos lángokkal és rózsa-ligetekkei

ékes, szép világot.

— Okosabb és különb. Tisztelem ket.
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hálás vagyok irántuk, de másképpen gondol-

kozom, mint k. Megházasodni nemcsak

oktalanság, gyöngeség is. Vannak, akiknél

fképpen oktalanság. Akik elérik huszon-

ötödik, harmincadik vagy negyvenedik ev-

ket és még sem tanultak meg : látni ; akik

sohasem fogják megismerni az életet s meg-

halnak sejtelme nélkül annak, hogy tulajdon-

képpen mit mveltek, amikor megházasod-

tak, néha másodszor vagy harmadszor is.

Ezek a házasságtól csupa boldogságot vár-

nak s rendesen igen elcsodálkoznak, mikor

a házasság sokkal több bosszúsággal szolgál

nekik, mint széppel és jóval. Ilyenkor több-

nyire a másikat vádolják, ritkábban magu-

kat és sohasem — magát a házasságot. Van-

nak aztán, akik nem várnak többet a házas-

ságtól, mint amennyit a házasság adhat s

tudják, hogy a férfi, mikor kimondja a pap

eltt a visszavonhatatlan szavakat, mindig

igen rossz vásárt csinál, mert azért a szépért

és jóért, melyet, megengedem, csak a házas-

ság adhat meg, túlságos nagy árt fizet. Mert
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lemond a függetlensége, a szabadsága, az

akarata nagyrészérl ; lemond cselekv-

képességének a teljességérl s arról, hogy

maga legyen sorsának a kovácsa : ami az

embernek a legnagyobb kincse. És ha

kimondta az elhatározó szót, bizony lemond

róla, legyen zsarnoki vagy lágy, mint a viasz,

gondtalan va^y idegesen aggodalmas, gazdag

vagy szegény, a társadalomban független

avagy a kapaszkodás és a vagyonszerzés rab-

szolgája ; ha lelkiismeretes ember, az a meg-

kötöttség mindig sokat, bosszantóan sokat

fog parancsolni neki . . . hogy csak a leg-

enyhébb esetrl beszéljek. Vannak, akik

tudják ezt és mégis elmennek a paphoz,

meglehet egy olyan leánynyal, aki maga

is rossz vásárt csinál. Tudják, hogy töb-

bet fognak veszíteni, mint amennyit nyer-

hetnek és mégis megházasodnak, jobb meg-

gyzdésük ellenére, gyöngeségbl, mert

nem voll elég erejök ellentállani az alka-

lomnak, mert nem ügyeltek eléggé magukra.

Néha egy parányi jellemtelenség is járul

Ambrus Z.: Girofló és Oirofla. U. 5
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ehhez a gyöngeséghez ; az ember föláldozza

a legnagyobb kincsét, könnyelmségbl, a

legközelebbi napok örömeiért; hogy ne

kelljen lemondania az óhajtott mámorról

vagy a megszokott gyöngéd érzésrl; gyáva-

ságból, mert Tnem akar szenvedni hónapokig,

talán évekig; lágyságból, mert nem akar

szenvedést okozni a másiknak, esetleg mind-

ezért együtt véve . . . S könnyelmen eladja

egész jövjét azért, ami abban a pillanat-

ban a kisebb rossznak látszik. Aztán szép

szót talál a gyöngeségére és azt mondja,

hogy a szerelme nagyobb volt, mint a

bölcsesége. Notabene csak azokról be-

szélek, akik tisztesen házasodnak s nem

azokról, akik kufárkodnak és a házas-

ság formái között csak az üzletüket cik-

kelyezik be az állam közege eltt. Azok-

ról, akik csak azért házasodnak meg,

hogy házasságban éljenek s nem azok-

ról, akik hozományra, összeköttetésekre,

protekcióra s nem tudom mire speku-

lálnak.
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— E szerint a hány férj : annyi bolond

vagy gazember szaladgál a világon ?

— Ne vedd olyan szigorúan a szavaimat.

Mindezzel csak azt akartam mondani, hogy

megházasodni a legjobb esetben is : gyönge-

ség s hogy nem szeretném elkövetni ezt a

gyöngeséget.

— Azért a gyöngeségért, amelyet milliók

követnek el, téged se fognak nagyon meg-

ítélni.

— Nem arról van szó, hogy mit szólnak

hozzá a többiek ; ezzel nem tördöm. Külön-

ben ne hidd, hogy megbocsátják a gyönge-

ségeidet, mivel hogy nem beszélnek róluk . .

.

A világ hallgatag mindig rovásodra írja

azt a kisebb fajta morális csatavesztést,

amelyet közönségesen házasságnak neveznek;

rovásodra írja és nem felejti el. Nézz körül

s észre fogod venni, hogy a házas ember

mindig, mindenütt nehezebben boldogul,

mint a másik; nem számítanak rá úgy,

mint a legény-emberre, nem várnak tle

annyit, mint elbb, nem bíznak benne
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olyan föltétlenül, mint annakeltte. Valami

hiba esett benne. S a roppant lépcsn az a

férj, akit nem a felesége vonszol fölfelé, —
ne irigyeld tle, szegénytl, parányi szár-

nyacskáját ! — el-elmaradozik a többi gúla-

mászótól ; a felesége és a porontyai, akiket

magával cipel, vissza-visszatartják. Persze

olyan férjrl és olj'^an családfrl szólok,

aki komolyan megházasodott, a boldogtalan.

Mert vannak, akik csak addig férjek és

családfk, amíg kilépnek az utcára; kinn

már legényemberek, akik vígan járnak-

kelnek a világban s minden leánynNal

tördnek, csak a tulajdon leányaikkal nem.

Ezek a valójában garconok el tudják íelej-

tetni a többiekkel, hogy egy gyönge órájokban

elég oktalanok voltak megházasodni . . . de ha

az ember ilyen házaséletet akar élni : talán

még fölöslegesebb, még poltronabb s még

esztelenebb dolgot mvel, mint aki egyszer s

mindenkorra, végképpen megházasodik.

— Az ember azt hinné, hogy egy válói

keresetet hall. S a szegény Friquet Rozs-
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teíeléd fordul, mikor azt énekli, hogy : „Szép

vlegény, szerelmesen köszöntlek !"
, . .

— Jobb, ha ma beszélek így, mint ha

tíz év múlva mondanám ugyanezt.

— Eh, az ördög nem olyan fekete, mint

amilyennek festik. A házasság sem.

— És mégis mindenkit káröröm fog el,

amikor a másik megházasodik. Többet

mondok. A lány maga is érzi, hogy gyön-

geséget követsz el, amikor elveszed. Attól

fogva, hogy kiléptetek a templomból, nem
imponálsz neki ügy, mint az eltt. Már csak

a férje vagy.

— Nem tudom, miféle asszonyok tanul-

mányozásából szrted le az életbölcsesége-

det. Van asszony, aki maga az istenáldás.

— Millió ember közül egy mindig meg-

üti a fnyereményt. Azért ne játszszál a

lotérián ; ha játszol, veszíteni fogsz.

— Felelj szintén. Ha ez a kis lány

véletlenül a te világodból, a te körödbl, a

le rendes társaságodból való, ha nem a

színi-iskolából jön, hanem a kolostorból,
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ha az édesanyád élne s unszolna, hogy vedd

el, akkor sem vennéd el ? . . . semmi esetre '?

— Nem tudom.

— Olló, már kezdjük megérteni egymást-

E szerint még sem magában a házasságban

van a legnagyobb hiba. Beszéljünk hát róla,

a leánjTÓl. Azt hiszed azok közül való,

akiket nem lehet feleségül venni ?

— Ha azt hinném, akkor nem szeretném.

— Mi hát a kifogásod ellene ?

— Semmi. De nem veszünk el mindenkit,

akit szeretünk s akit elvehetnénk.

— Különösen, ha színészn, ugy-e '?

— Különösen, ha színészn.

— A régi elítélet.

— Ez az elítélet nem alap nélkül való.

A színészn, akármilyen tiszta, nem olyan,

mint más lány. Sem a hajlandóságai, sem

a neveltetése, nem arra predesztinálták,

hogy feleség legyen és semmi egyéb.

— Van köztük, akit csak a szükség

sodort a deszkára s nincs más óhajtása,

mint hogy feleség legyen és semmi egyéb.
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— Meglehet. Mindenre akad példa.

— Ha az srégi eliléletbl csak ennyi

marad benned . . .

— Maradt még több is. Megvallom, job-

ban szeretem a kolostori nevelést, mint a

szini-iskoláét. S jobban szeretem, ha a

menyasszonyom eddig csak szürkenénék-

kel érintkezett, mint ha, akármilyen kevés

ideig, cseprágók között élt.

— Ez kényes téma, amelyrl a bölcsek

sokat vitatkozhatnának. A kolostor se kezes-

kedhetik érte, hogy menyasszonyodnak csak

olyan gondolatai voltak, amelyek óhajtásod

szerint valók. E tekintetben mindig misz-

tériummal állsz szemben. Mi az érzésed,

mikor ennek a leánynak a tekintete találko-

zik a tiéddel ? Azt gondolod, hogy a tanuló

és a vándorló évek foltot hagytak a lelkén ?

— Nem, nem gondolom, a világért se.

Ha ezt gondolnám, most nyugodtan alud-

nám s nem diskurálnék veled. Különben

ne beszéljünk vándorló évekrl, csak ván-

dorló hónapokról.
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— Látod, most értelmesen beszélsz. Foly-

tasd így.

— Jól van, folytatom, mert még nem

vagyok készen. Ha színész volnék, nem

jutna eszembe, hogy az, akit feleségül aján-

lasz, az egész világ tapsát, tehát az egész

világ gráciáját kereste, kedvesen mosoly-

gott olyanokra is, akiket ocsmányoknak

talált s abból élt, hogy nemcsak az éneke,

hanem a megjelenése is kellemes hatást

tett. De nem vagyok színész s mindez

eszembe jut. És ha azt, amit elítéletnek

mondasz, nem is teszem a magamévá, az

bizonyos, hogy arra nézve, aki maga nem

színész, nem éppen különös szerencse, ha

színésznt vesz feleségül.

— Mit tördöl vele? Nincs szükséged

rá, hogy a boldogulásodat keressed; nem

törekszel sehová: a házasságod nem fog

akadályozni semmiben. S azt mondtad, nem

érdekel, hogy ahhoz, amit tessz, mit szólnak

a többiek, a tisztelt publikum, Szílas-Bod

rogmegye és az egész világ.
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— Azért a konvenciókat tiszteletben tar-

tom. Ez magam iránt való figyelem s nem
hódolat a világnak. A konvenciók: századok

bölcsesége ; arra nézve tehát, akit köt valami

a múlthoz : a törvény egy neme. Már pedig

én nem vagyok sansculotte.

— Nincs több ellenvetésed?

— Dehogy nincs. Aki meg akar házasodni,

gondoljon a holnapra is. Nem vehetem el ezt

a lányt, akármilyen tiszta s akármennyire

szeretem, mert nem hozzám való. Nem
hozzám való, mert az világa nem az én

világom és megfordítva. A n a házasság-

ban az élet teljességét keresi, tehát — a

társaságot is. Ezt én nem adhatom meg
neki. Ha volna hozzá lelki erm, hogy le

tudjak mondani érte arról a világról, amely-

ben születtem, nevelkedtem, élek, akkor

talán lehetne beszélni a dologról. Az rült

lordot, aki egy cirkuszleányért beállott

pojácának, ériem és bölcs embernek tartom.

De nekem ehhez sem kedvem, sem erm.
Maradna, hogy áldozza föl értem az egész
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világát. Meglehet, hajlandó volna rá; de az

én világom sohasem lesz az világa. Bizo-

nyára tiszteletet tudnék szerezni a feleségem-

nek, minden viszonyok között; de a tisztelet

neki kevés volna és méltán. Rám volna

utalva teljesen, mert ha néha elvinném azok

közé, akik eddig hozzám tartoztak: sirva

jönne velem haza. Sohasem értené meg a

hozzám tartozókat, sem azok t. Lassankint

egy kis Péntekké változnék át, egy néha

kedvetlen Robinzon szomorú kis Péntekjévé,

aki idvel elfelejtené, hogy egyszer olyan

szépen tudott mosolyogni, aki csak sírna,

^yre sírna. S ki biztosít róla, hogy e sok

sírás közepette nem sírná vissza a multat,

^ boldog, exotikus multat, amikor a kis

Péntek a vadonban élt s vígan ugrált a

fákon mókusok és bg majmok között?! . .

.

Aki meg akar házasodni, gondoljon a hol-

napra is. Én nem akarok megházasodni.

— De hát mi fog történni? Megmondod

neki, hogy nem veheted el?

— Nem, erre nem lesz semmi szükség.
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O érzi mindezt; homályosan, nagyon homá-

lyosan, de érzi. S nem fogja kérdezni tlem,

hogy: „No hát, mi lesz?"

— És aztán?

— Nem tudom.

— Aki igazán szeret, nem okoskodik

ennyit, nem gondol minden elképzelhet

bölcs dologra, hanem egyszeren beleugrik

a hullámokba, mint Leander. Te nem sze-

reted t igazán.

— Nem tudom.

— Azt sem tudod, hogy mit akarsz hol-

nap, holnapután?

— Azt sem tudom És nem tördöm vele,

amit még mondhatnál ... A gálya meg-

indult és csöndesen halad a vizén lefelé,

nem tudom hová.

Behunyta a szemét s egy pillanatig nem

gondolt semmire a világon. Mire föltekin-

tett, a másik ellünl.

A lelkiismeret diszkrét látogató ; nem

alkalmatlankodik sokáig.



X.

Délben mindenek megbotránkozására,

úgy haladtak végig a Futca aszfaltján,

mintha kettjükön kívül senki se volna a

világon. Akár csak a császárok az ischli

promenádon, nem vették észre a járó-kelket,

nyugodtan beszélgettek és sehová se néztek,

csak egymásra. A férfi nem igen vette le a

szemét a leányról; néha az is föltekintett

hozzá a kalapja alól.

És ez a tekintet ilyenforma dolgokat

mondott a férfinak, szintén, nyíltan, az

egész sétáló Berény eltt, fényes nappal,

délben tizenkettkor:

— Tudom, hogy nem vehetsz el feleségül.

Kár. Nem járnál velem rosszul. De, te nem
tehetsz róla, az élet mást parancsol. Az élet
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ostoba. Mért, hogy azok a jó fiúk, akik

készek nekünk adni egész szerelmöket, egész

sorsukat, a nevüket, meg mindazt, amijök

van és amijök nincs, ezek a jó fiúk furcsa,

félszeg, bárdolatlan és Ízléstelen, a legjobb

esetben: közönséges lények, akikhez élet-

társulnem szegdhetünk anélkül, hogy meg

ne alázkodjunk a hozzánk hasonlók s fképp

magunk eltt?! Mért, hogy ezeket a jó fiúkat^

ha érdemesek rá, tiszteljük és megbecsüljük,

de szeretni nem tudjuk, soha, egy pillanatra

sem, nemhogy egy egész életre?! És mért,

hogy a vicomte-oknak, a hozzánk való

férfiaknak, több eszök van, minthogy meg-

házasodjanak?! Mért, hogy a vicomte-ok

csak enyelegnek, tréfálkoznak s aztán tovább

állanak?! De hát úgy van. Ki tehet róla?!

Te se, én se ; inkább az egész világ, amely-

nek ilyen ostoba a berendezkedése. Kár.

Es wár zu schön gewesen; es hat nicht

sollen sein. Mindegy. Azért mégis szeretlek.

Es tudom, hogy te is szeretsz engem. El-

szakadhatsz tlem, mást vehetsz feleségül.
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(le halálos ágyadon is eszedbe fogok jutni^

mert én vagyok a párod.

Mindenki utánuk nézett, aki mellett

elmentek. Egy taktusban léptek, mint fiatal

férj és feleség, akik elször sétálnak végig

a Márkus-téren.

Természetesen közömbös dolgokról beszél-

gettek. Hogyne, mikor az egész piac hall-

hatta ket! De így beszélgettek akkor is,

amikor egyedül voltak.

— A szentjánosi kastély nem kastélyt

csak ház, — magyarázta Vidovics. — Még

pedig nem is valami díszes épület. Ócska

már nagyon s a berendezése a régi jó idket

siratja. De szeretek a verandáján ülni, az

oleander fák közé bújva, mert már a

gyermekkoromban is oleanderek voltak

ott . . .

Mira úgy hallgatta, mintha a mellette

men ember Cintra szépségeit írta volna le

színes szavakkal.

Miden érdekelte ket, amit a másik beszélt.

Pedig sohase váltottak egy szerelmes szó,
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sem. De nem tréfálkoztak többé ; mindig

komolyan szóltak egymáshoz.

Sugár Mariskának feltnt ez a nagy szolid-

ság s egy déleltt megszólította Vidovics

urat, aki éppen indulóban volt hazafelé.

— Feri, jöjjön be hozzám egy kicsit.

Feri szót fogadott és szólt

:

— Parancsoljon.

— Dehogy parancsolok. Inkább rimán-

kodom. Hallgasson rám, Feri, maga jó íiu.

Menjen egy pár hétre a pokolba.

— Maga is jókor küld. Amikor már csak

tizenhárom nap a világ.

— Ejnye, be számlálja a napokat!

— Bizony nem tudom, mit fogok azután

csinálni.

— Csak addig ne csináljon valami bolon-

dot. Remélem különben, hogy nem fog

sikerülni.

— Mi sikerüljön? Nem akarok én semmit.

— No, azt hiszem, nem ijedne meg,

ha a kis lány egyszerre csak a nyakába

borulna.
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— Ne féljen, ez nem fog megtörténni.

S ha azt parancsolja, hogy kibeszéljük

magunkat errl a tárgyról, engedjen meg

egy egészen nyilt szót. Én nem akarom Mirát

kedvesemmé tenni. Szeretem, eddig van.

Mariskát nem igen nyugtatta meg ez a

kijelentés.

— Hát, tudja, ez szép. Egy cseppet sem

hasonlít ugyan magához, de szép. Hanem

azért mégis jobb szeretném, ha a búcsúzás

és válakozás kritikus idejében magát vala-

hol az ekvátor körül tudnám.

Sugár Mariska olyformán gondolkozott,

hogy hasonló veszedelemben a jó szándék

rosszabb a rossz szándéknál. Millió és millió

vágy kél és hal el, kielégítetlenül. Szüzek

szívének pici ajtócskája koronkint tárva van

olyanok eltt, akik ezt a titkot nem fogják

megtudni soha ... A férfi és n között való

örök küzdelemben, aminek végzetszerüleg

meg kellene történnie, milliószor és millió-

szor nem történik meg, véletlenek miatt

;

a férfi ügyetlen vagy brutális, nem tartja
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meg a szükséges formalitásokat, elmulasztja

a kell idt és ezer meg ezer apró véletlen

áll útjába minden szerelemnek ... A íenye-

getett lány-erénynek nagy ellensége a férfi-

akarat,de milliószor megtörténik, hogy a férfi

hiába akar. De ha egy férfi meg egy leány

elhitetik egymással, hogy nincs mitl tar-

taniok, mert lemondottak mindenrl, csak

arról nem, hogy : egymást lássák ; ha a férfi

azzal áltatja magát is, a lányt is, hogy

nem akar semmit a világon, csak szeret,

punktum, eddig van : akkor a helyzet iga-

zán kétségbeejt s a szegény lány-erény

veszedelme nagyobb, mint bármily donjuani

akarat ostromzárja alatt. Ha ezek nem bot-

lanak egymás karja közé, akkor soha senki.

Sugár Mariska szinte barátja volt a ni
erénynek s arra a gondolatra, hogy az

kis mvésznje az Apor Ilonkák sorába

sülyedhet, valóságos anyai aggodalmakat

állott ki.

Mira nem igen iparkodoll, hogy elosz-

lassa ezeket az aggodalmakat.

Ambrus Z. : Giroflé és Girofia. 11. 6
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Olyankor, amikor Lolának próbája volt

— s Lola kettjökért énekelt, reggel, dél-

ben, este, — órákig elkalandozott Vidovics-

csal, csak vigy, amerikai leányok módjára,

Fröhlichné és más enyhít körülmények

nélkül. Ezekrl a sétákról néha csak dél-

felé vetdött haza, de azért soha se tar-

totta szükségesnek elmondani, hogy merre

járt s miért késett el. Lola, aki napokon át

nem beszélt húgával, csak Sugár Mariská-

tól hallott egyetmást ezekrl a sétákról.

Rendesen a város szélén, a szls kertek

körül látták ket.

Egyszer, általános rémületre, délben sem

jelentkezett. Csak estefelé került el, hide-

gen köszönt s Lola ijedtségtl és haragtól

remeg szavaira röviden annyit mondott,

hogy : egyszer s mindenkorra kereken meg-

tagad minden fölvilágosítást.

Ez a harcias nyilatkozat igen megnyug-

tatta Sugár Mariskát. És jól okoskodott.

Nem történt semmi szörnység ; egy kicsit

kocsikáztak s Mira megnézte Szent Jánost.
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Reggel még eszük . ágában se volt ez a

kirándulás. A szentjánosi út táján sétállak

s egyszerre szembe jött velk Vidovicsnak

a városi kocsija. A kocsis valami üzenetet

hozott az ispántól ; egyúttal haza hozta a

hintót Szent Jánosról.

iMirának eszébe jutott, hogy jó volna egy

kicsit kocsikázni. Városban ntt leányokra

az üres hintó mindig csábító látvány.

— Megtanítom magát hajtani, — szólt

Vidovics. — Akarja '?

Hogyne akarta volna ! Elpirult a szeme

lehéréig és a két mélytüz zalir hirtelen

sötétkékre vált.

Felültek a bakra s aztán halló, halló

!

— repültek elre. Ketten fogták a gyeplt,

Mira megtanult hajtani s észre se vetlek,

Szent-Jánoson voltak.

Szó se lehetett róla, hogy ebédre haza

érhessenek.

— Ma már a vendégem lesz, hiába ! . . .

s úgy néztek egymásra, mintha valami

váratlan boldogság érte volna ket.

6*
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Karon fogta s megmutatta neki a házát

és a kertjét. Bevitte a legbels, sötétes

szobába is, kinyitotta a zsalugátereket, oda

vezette egy arcképhez s igy szólt

:

— Lássa, ez az én édesanyám.

Mira szinte ijedten állt meg s fölnézett.

Az arckép egy nyájas, kékszem, fiatal

asszonyt ábrázolt, aki szelíden pillantott rá.

Mirának egyszerre csak megcsuklott a

torka s két könnycsepp szökött ki a sze-

mébl. De azért tovább nézte a rég meg-

halt szép, fiatal asszonyt, aki tisztességben,

boldogan viselte a Vidovics nevet és amint

nézte, új, meg új könnycseppek csordultak

ki a zafirkék szembl.

A másik közelebb hajolt hozzá s gyön-

géden, mintha ezzel a mozdulattal mon-

dani akart volna valami szavakkal ki nem

mondhatót, megsimogatta azt a szép kis

fejet. Most ért hozzá elször.

Aztán kézen fogta és kihivta a szobából.

— Most megmutatom a kertet.

— Virágot hozunk neki, — szólt Mira.
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És hoztak neki virágot. Mira értett a

bokrétaköléshez s dicsekedve mutatta virá-

gait Vidovicsnak

:

— Ugy-e, nemcsak énekelni tudok?

Aztán karonfogva sétáltak az orgona-

bokrok között. Vidovics megvendégelte láto-

gatóját, mintha Sába királynjét fogadta

volna. Majd újra kimentek a kertbe és sem-

miségeket beszéltek.

Aztán, mikor észre vették, hogy ideje

visszafordulniok, megint felültek a kocsira

és haza hajtottak.

Aztán : magukkal hozták az orgona-illat

emlékét. Aztán, nem történt semmi. Éppen

semmi.



XI.

Ekközben rohanva közeledelt az óra,

amelyben el kellett válniok. Már csak egypár

napjok volt. Számlálták : öt nap, négy nap . .

.

s aztán nem látják egymást többé.

Egyre halkabban, egyre gyöngédebben s

egyre kevesebbet beszéltek.

De minduntalan együtt voltak, amikor

lehetett ; s ha ajkukon megszakadt a szó,

beszélt a szemök. Úgy nézték egymást, mint

ahogy a kedves halottunkat nézzük, akire

nemsokára ráborítják a koporsó fedelét. A
szem nem tud betelni az elköltöz látásá-

val ; mintha föl akarná színi, mintha örökre

magához akarna ölelni a drága vonásokat.

Aztán szól hozzá : üres, tehetetlen, hiábavaló

búcsúszavakat.
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A férfi tekintete ezt mondta

:

— Hát elszakadsz tlem, édes virágom V

Hát igazán meg kell lennie? Elméssz, itt

hagysz s igyekezzelek elfelejteni '? Négy nap

s ne lássalak többet soha

!

A lányé így felelt

:

— Hát vége, igazán vége ? El kell búcsúz-

nom tled mindörökre '? Megnyugodjam

benne, hogy : egyszer volt, hol nem volt ? . . .

Négy nap s azt mondjam magamban : „eh,

álom volt csupán" !'?.,.

Amaz folytatta

:

— Négy nap és meghaltam Neked! Nem
látlak többé és a világ tovább forog. A nap

ide süt a piacra, a borbély jó reggelt kivan

és én járok-kelek, mint azeltt. Beülök a

kávéházba, biliárdozni a tiszt urakkal, dél-

felé eldiskurálok a tzoltó-fparancsnokkal

és nevetgélni fogunk : Hehehe ! . . . Éjjel, a

Metropoleban, nagyokat iszom s ha igen

elfog a csömör, kimegyek megnézni a

birkáimat, oda, ahol Te orgonát tztél a

kebledre. Aztán, jövre, új emberek jönnek.
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Új mulatság kezddik s én megint csak

udvarolgatni fogok az új színésznknek,

utóbb már csak álmodok rólad, amikor

nagyon sokat ittam s néha azt kérdezem

magamtól, hogy : én vagyok-e én, vagy

már régen letettek jó mélyre, a földbe

(akkor, mikor Téged elszakítottak tlem) s

már csak a sírban álmodom mindezt : a

borbélyt, a tzoltó-fparancsnokot s az új

színésznket ?! ... És mégis így lesz, mert

úgy látszik, ez a végzetünk. Elméssz, vissza

se jössz s én összekulcsolom a kezem,

mintha máris el volnék temetve. Elveszí-

telek örökre s talán jobb is lesz, ha soha

se látjuk egymást többé, mert ha esztendk

multán véletlenül találkozunk, meglehet, el

se hisszük, hogy : „Ez az, akit szerettünk s

akinek megholt mását szeretjük és szeretni

fogjuk per saecula saeculorum, az örökké-

valóságon keresztül ! . .
." Elveszítelek, pedig

földemet és birkáimat, ezt a sok embert mind,

az egész világot, a napsütést és a föld minden

orgonavirágát, meg az egész hosszú iézengést.
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ami rám vár, odadnám érte, hogy egyszer,

egyetlen egyszer a karomba zárhassalak

!

S a lány odaadó, meleg tekintete szo-

morúan felelt

:

— Négy nap és meghaltam neked ! El

fogod feledni kis Mirádat s a világ tovább

forog. Azután is fel fogok kelni reggel hét

órakor, mint engedelmes jó leányhoz illik,

elmegyek a próbára, benézek a varrón-

höz s tanácskozom vele, milyen szövetbl

csináltassam az új princesse-ruhámat, este

elveszem a bécsi rongyot s felöltözöm

spanyol szobaleánynak, aztán énekelek,

néha jól, néha rosszul s közben nyája-

san beszélgetek a városi tanácsos és szer-

keszt urakkal . . . Éjjel, Rád gondolok s

csak sokára alszom el ; de korán ébredek

fel s reggel felé elveszem a kézi tükrömet

:

nem logytam-e meg, rám ismernél-e még?
Aztán, egyik városból a másikba vetdünk,

keresem a dicsséget, de nem találok egyebet,

csak : új arcokat s a régi küzködést . . .

Egyszer egy hei*vaJt arcú színésznt látok
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a tükrömben, egy pillanat alatt megértem,

hogy az élet milyen rettenetes, milyen igaz-

ságtalan, milyen ostoba s ha véletlenül

egyedül leszek, keservesen megsiratok egy

Mira nev kis leányt, akit jól ismertem s

aki a forró ölelések egy egész világát hordta

kicsi szivében. Oh mint fogom siratni göm-

böly kis karomat, ragyogó szememet s

egész elveszített életemet ! . . . És mégis így

lesz, mert, ügy látszik, ez a végzetünk. El-

válunk, soha se is találkozunk többé s talán

jobb, hogy nem találkozunk. Elveszítelek

örökre, pedig az álmodott dicsséget, ezer

meg ezer asszony irigy tekintetét, a gyémánt-

collier-kat s királynk kegyes mosolyát, a

jólétet s a teljesített kötelesség öntudatát,

hercegek hódolatát s a szívek mélyérl fel-

tör lelkesedés mámorító zaját, az egész

világot, mindenemet odaadnám érte, hogy

egyszer, egyetlen-egyszer magadhoz szoríts

!

És alighanem megértették egymást, mert

sokáig meg tudtak lenni minden szó nélkül,

így ültek szemközt, kéz kézben, az illetlen-
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ségig összebújva, belemerülve egymás tekin-

tetébe, nézve a másik szempár ragyogását,

mely már szomorú volt, mint az északsarki

napé augusztusban, kevéssel a harmadfél-

száz napos, hideg, hosszú éjszaka eltt.

Liaisonjuk abból állott, hogy a lány ott

hagyta kezét a férfiéban. De Vidovics

nem emlékezett rá, hogy szerelmi dekame-

ronja oly gyönyörséget szerzett volna neki,

mint az az érzés, mely most borzongatta

meg, amikor hozzáért ehhez a puha kis

kézhez. Félve, szinte remegve nyúlt hozzá,

mint mi egy pólyás kis baba selymes pici

ujjaihoz, melyeknek még másvilági patyo-

latát aggódva érintjük meg öreg kezünk-

kel, mely megmoshatatlan, mint a Lady

Macbelh-é.

Ezt az utolsó néhány édes kettst már

a Lola engedékenységének köszönhették.

Lola, vagy tíz nappal a szezon vége eltt,

megszüntette azt a tilalmat, mely Vidovicsot

számkivetette volt Giroflé és Girofla közös

hajlékából. Úgy gondolkozott: jobb lesz, ha
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elbújnak, mintha örökkön az utcán látják

ket. S minél közelebb jutottak ahhoz a

naphoz, melyet a színlapok a végbúcsu

napjául kiáltottak ki, Lola annál nyugod-

tabban tekintett a jöv elé, Mirának a ko-

molysága és búsongása eloszlatta az aggo-

dalmait s már szinte irigyelni kezdte húgá-

tól ezt a kedves és jelentéktelen románcot.

A másik kett élt az engedelemmel

abba hagyott minden titkolózást. Nem tár-

gyalták szomorúságukat a többiek eltt, de

nem is tördtek vele, hogy mit gondolnak

róluk.

Természetesen csak nyitott ablakok és

kitárt ajtók mellett láthatták egymást. Jár-

tak-keltek körülöttük, és néha beszélniök

kellett, a galéria kedvéért. Ilyenkor mindig

ugyanazt a tárgyat fejtegették.

— Mondja, édes kis Mirám, — szólt

Vidovics, — tegyük föl . . . Tudja, csak azért

kérdem, mert minden érdekel, amit gondol . .

.

Ha egy nap, nem, nem mondom, hogy elvesz-

tené a hangját . . . igen, ez borzasztó volna . .

.
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de például, ha az édesatyja így szólna magá-

hoz : „Szeretném, hogy férjhez menj. Ahhoz,

akihez akarsz . .
." És mondjuk, maga öröm-

mel hallaná ezeket a szavakat, mert vonzód-

nék valakihez, aki megjelennék és így szólna :

„Jöttem érted." De ez bolond ember volna

és így folytatná : „Válassz köztem és a szín-

pad között ..." Le tudna-e mondani a tap-

sokról, a bizonytalan vagy bizonyos jöv-

rl, a hírnévrl, arról, hogy egész környe-

zete imádja, arról, hogy énekelhessen, mint

ahogy a pacsirta énekel'?!... le tudna-e mon-

dani minderrl valakiért, aki jobban sze-

retné magát, mint egész környezete együtt

véve, s akit maga is szeretne egy kicsit ? ! . .

.

Es hogyha igent mondana neki, mit gondol,

solia se sírná vissza a szerepeit, az öltözkö-

dés órájának édes izgatottságát, a taps-

vihart, s mit tudom én mit?

Mira szomorúan mosolygott.

— Mennyi volna ! — felelt. — Legelször

is nem fog jelentkezni senki, aki így szól-

hatna hozzám : „Jöttem érted." Nem fog
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jelentkezni soha, mert nem lehet az . . .

Aztán a papa sohase beszélne így, jöhetne

akárki ... A papa abban a képzeldésben

él, hogy két kis Pattit nevelt fel. Maga nem
ismeri a papát ; egy kedves, jó, nagy gyerek,

aki igazi mvész, izrl-ízre mvész. Némelyek

megítélik t, mert nem dolgozza agyon magát,

segítséget íogad el Lolától s néha hónapokig

úgy tesz, mintha semmit se csinálna. Pedig

mialatt egész délutánokon elüldögél a zene-

mvészek körének játék-szobájában, azalatt

is gondolkozik s teremt. Remekmveket
írni nem lehet mindennap, nem igaz? S

gyönyör oratóriumokat ír, csudaszépeket,

amelyeket csak az igazi zenészek értenek

meg, tehát igen kevesen. Ezért nem ismer-

ték fel soha a papa óriási, rendkívüli talen-

tumát ; mi még nem vagyunk annyira . . .

már beletördött abba, hogy amíg él,

csak egy kis kör méltányolja ... az, hogy

nem tehetett szert világhírre, bánatossá,

fáradttá tette, de nem csüggesztette el. Kár-

pótlást talál abban a gondolatban, hogy mi
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ketten elbb-utóbb valóra váltjuk az élet-

hez fzött reményeit. Ugy-e, kötelességünk :

mindent megtenni, ami tlünk telik, hogy

ha csalatkozik is a várakozásában, legalább

bennünk ne csalatkozzék ? ! Ugy-e nem is

gondolkozhatom errl a dologról, hisz nem
okozhatok neki egy egész életre való rop-

pant szomorúságot ? ! Ha akármikor, akár-

miért, elhagynám a színpadot, ez iszonyú

csapás volna rá nézve. Ne is beszéljünk hát

errl. Úgy se tudnék magának felelni. Nem
gondoltam rá soha. Nem tudom. Nem isme-

rem magamat. Néha olyan ellentmondáso-

kat találok a lelkemben, amelyekre nincsen,

nem lehet magyarázat. Vannak óráim, ami-

kor hóbortos vagyok s ilyenkor azl képzelem :

„Lám, miiyen jó, hogy színésznvé lettem I"

Máskor unom ezt az életet s gylöletesnek

találom a világot, amelyben élnem, halnom

kell. A siker, mint azok a szép, kék bodrogi

hegyek, annál messzibbnek tetszik, minél

inkább löröm magamat feléje. S minél

lovább élek ezek közt a füstös, szennyes-
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szájú, érthetetlenül vidám emberek között,

akik cigánytársaim, annál kevésbbé tudom

megszokni ket. Nem tudom, hogy volna

jó, csak azt tudom, hogy így nem jól van.

Meglehet amúgy még rosszabbul volna.

Mindössze annyit mondhatok magának, hog\'

irigylem azokat az asszonyokat, akik egy

embernek élnek.

Ez az utóbbi pár szó is elég volt rá,

hogy szeget üssön a Vidovics fejébe.

De elkövetkezett az utolsó nap is.

Mira csak eltte való este, a szezont be-

fejez eladáson búcsúzott el a közönség-

tl. Attól fogva már nem lehetnek egyedül.

Másnap déleltt pakolnak s délben már

indul a vonat.

Vidovics ki könyörögte, hogy az utolsó

délutánt együtt fogják tölteni. Nem otthon,

Lola, Fröhlichné, Sugár Mariska és a cseléd-

leányok eltt, hanem az orgona-virágok

között, egyedül. Délben kiszöknek Szent-

Jánosra s csak hat órakor jönnek haza, az

eladásra. Mira beleegyezett.
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A kocsi kinn várta ket a szls ker-

leknél. Mikor Lola haza ért a próbáról,

már kinn voltak a pusztán.

Ha rendre elmondanám, mit beszélget-

tek e siralomházi órákban, tartok tle,

fölötte untatnám a türelmes olvasót. Búcsúzó

szerelmesek sok gyerekséget tudnak egy-

másnak mondani, ami harmadik személyek

eltt csupa együgyüségnek tetszik. Ok úgy

érzik, hogy ez az együgység többet ér min-

den bölcseségnél a világon.

Egész délután arról beszéltek, hogy írni

fognak egymásnak. Mirát elször meglepte

ez a kérés.

— írni? Miért? Nem, ne írjon. Fájni

fog, ha egyre ritkábban s egyre keveseb-

bet ír.

— Felelni fog, ha írok? — kérdezte újra

Vidovics.

Nagynehezen megegyezlek, hogy igenis

levelezni fognak. Aztári egy pár pillanat

múlva észrevették, hogy idejök lejárt.

— Hajts, de gj-^orsan, hogy hat órára a

Atuhnis /,. : C.iroflé és Girofla. II. 7
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városban legyünk ! — szólt Vidovics a

kocsishoz.

És ismét nem történt semmi.

Csak akkor hajolt közelebb a lányhoz,

mikor a gyertyánfa-alléeból kiérve, megpil-

lantotta a nagy templom s a küls város

házainak körvonalait. Pár perc óta hall-

gattak s csak most vette észre, hogy Mira

könnyezik.

És ajkuk összeforrott.

Néhány pillanat múlva már a városban

voltak. Leszálltak s Vidovics haza küldte a

kocsist.

Elkísérte a lányt a színházig s útközben

nem tudott egyebet mondani neki, csak

ezt a pár szót

:

— Mindjárt felel, ha írok ?

— Mindjárt felelek, ha ír.

A színház közelében Mira megállt s a

kezét nyújtotta neki.

— Isten veled, Te édes !
— szólt halkan

és mosolyogni próbált.

— Isten veled, Te drága ! — felelt a
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másik, olyan hangon, mintha imádkozott

volna.

Elváltak. A lány lassan elre ment a

szinház kis ajtajáig s onnan visszanézett.

Vidovics ott állt, egy helyben, ahol el-

búcsúztak s nem vette le róla a tekintetét.

Még egyszer intett neki, még egyszer

köszöntötték egymást, aztán bement a vigas-

ságnak szentelt palotába.

Vidovics valami aíTélét érzett, mintha

hirtelen fejbe kollintotiák volna.

A búcsu-eladás sok zaj és éljenzés között,

de kivételesen minden botrány nélkül folyt

le. A Haller-lányoknak nem voltak vetély-

társaik ; a szokásos tüntetésre és ellen-tün-

tetésre nem nyilt alkalom.

Hogy Vidovics elárasztotta a színházat

Nizzából hozott virágokkal, azt mindenki

természetesnek találta. Az egész közönség

meg volt gyzdve róla, hogy Mira a ked-

vese Vidovicsnak s azért a virágokat a huszár-

tisztektl kezdve a karzat publikumáig min-

ilen néz helyeselte.
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Másnap, Sugár Mariska társaságában, ki-

kísérte ket a vasúthoz. Feladta a podgyászu-

kat, megváltotta mérsékelt áru, másodosz-

tályú jegyeiket, beszámolt Lolának a vissza-

járó pénzzel s mikor beszálltak a kupéba,

szerencsés utazást kivánt nekik.

A vonat megindult. Még egyszer köszönt;

a lányok és Fröhlichné a zsebkendikkel

integettek Sugár Mariskának. Mira az ajká-

hoz emelte a kezét, és Sugár Mariska mo-

solyogva szólt

:

— Ez aligha nekem szól.

És amint arra fordult, álmélkodva látta,

hogy Vidovics sápadt és komoly, mint a halál.

— Ejnye, ejnye, ejnye, — szólt Sugár

Mariska, — be komoly lett egyszerre I így

még nem láttam magát I

— Operetté-figura vagyok, ugy-e ? — kér-

dezte Vidovics.

Sugár Mariska félig tréfásan, félig ko-

molyan vigasztalta

:

— Hagyja el, Feri, megesett ez már oko-

sabb emberekkel is I



GIROFLÉ ÉS GIROFLA 101

Amaz nem felelt.

Gyalog mentek vissza a városba s míg

megkerülték a pályaház eltt álldogáló kocsi-

kat, mind a ketten hallgattak. A sétatérhez

érve, Sugár Mariska rátekintett a fátyola

alól. Úgy hallgatott az most is, mintha az

orra vére folynék.

— Helyes kis .személy volt, az igaz —
merengett Sugár Mariska, olyanforma han-

gon, ahogy a temetbl hazatérk beszélget-

nek az elköltözüttrl. — Szép, kedves terem-

tés s ami nem utolsó dolog : jó, derék leány.

Hanem azért ne féljen Feri, az eíTéle gyász

nem tart sokáig. Úgy látszik, maga még
soha sem volt szerelmes s most azt hiszi,

hogy ami nagyon fáj, azt csak sokára heveri

ki az ember. Ördögöt ! . . . Olyan ez, mint

amikor jól odavágjuk a könyökünket vala-

liová. Az els pillanatban majd kiugrik a

.szemünk a fájdalomtól s egy perc múlva

már elfelejtjük, hogy az elbb megütöttük

magunkat. Ma még azt képzeli, hogy mind-

járt kiszakad a szíve, pedig dehogy! Ez
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csak: az ifjúság. Szinte látom magát a jöv

szezonban, egy új csillag mellett, aki remél-

hetleg más fajtából való lesz. Hála Isten-

nek, tavaszt nem csak egyet ad a bölcs ter-

mészet; az olyan legényeknek, mint maga,

ad tizet, húszat, huszonötöt is.

— Tartok tle, — szólt Vidovics, — hogy

nekem csak ez az egy volt.

— Akkor hát mért nem veszi el feleségül?

Vidovics elbb egy fejmozdulattal felelt

;

mintha bosszantotta volna a kérdés. Aztán

igyekezett megmagyarázni, amit Sugár Ma-

riska nem értett.

— Mert a gyógyító szer rosszabb volna

a betegségnél. Mert kiszámíthatatlan bajok-

nak rohannék eléje s mert még drágáb-

ban fizetné meg ezt a mulatságot. Mert neki

nem adhatnám meg azt a társadalmi hely-

zetet, amely a feleségemnek dukál. Mert a

világrend, elég oktalanul, nem engedi meg,

hogy elvegyem. Szóval, az ember nem azt

teszi, amit szeretne, hanem azt, amit lehet.

— És ez . . . nem lehet ? . . .
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— Elképzelheti, hogy nem lehet.

— Lássa, már is magához tért ! Egy hét

múlva túl lesz a krízisen. A jöv szezonban,

ha szemrevaló soubrette-et kapunk, már el-

felejtette az egész históriát.

— Kivánom, hogy jó próféta legyen, —

felelt Vidovics.

Aztán megint szótlanul haladt a szép

asszony mellett. Mariska nem zavarta; hadd

álmodozzék arról, ami elmúlt ! De gyakran

rápillantott: szinte kíváncsian nézte, mintha

csak most ismerné meg igazán. Mariska

tapasztalt asszony volt; látott már egyet-

mást s a Berényben lejátszódó események

nem igen érdekelték. De két dolgot soha

se unnak meg a lapasztalt asszonyok. Az

igazi gyémántot és az igazi szerelmest. Ha

a másé is.

Furcsa dolog ez. A tapasztalt asszon}'

ilyenkor mosolyogva nézi a lefzött íiatal-

embert. „Szegény, ez ki van készítve!" —
szól magában, látván, lu)gy amaz hiába

iparkodik megrizni a contenance-ot, mégis
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csak lehorgasztja az orrát. Nincs kelleme-

sebb, mint részvéttel nézni a legyzött ellen-

séget s a tapasztalt asszony kiveszi részét a

ni gyöngeség diadalából. Szánakozni min-

dig jól esik ; ez a büszkélkedés legdiszkré-

tebb formája. De még jobb szánni azt, akit

még gyötör az a baj, amelyet mi már meg-

láboltunk. A tapasztalt asszony tudja, hogy

az ember nem hal bele a nagy csapásokba,

csak az apró nyomorúságokba, mert mind-

nyájan hasonlítunk Hatto érsekhez, akit az

egerek öltek meg. Tudja azt is, hogy egy

kis himl még nem nagy veszedelem. Csak

be kell takarni a fmt s rá kell parancsolni,

hog3^ ne vakarózzék. A tapasztalt asszony

mindamellett újra meg újra elcsudálkozik

a természet rendelésén : „Milyen furcsa be-

tegség, Istenem ! Milyen furcsa betegségi" . . .

Ápolgatja a türelmetlen fickót ; ez asszonyi

kötelesség. Biztatja, hogy feküdjék szép

csöndesen ; lám, a másik jól viseli magát,

a jöv héten már meg fog gyógyulni. Magá-

ban pedig nevet mind a kettjükön: „Milyen
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gyerekek ! Istenem, milyen gyerekek ! . .
."

És irigyli, nagyon irigyli ket.

— Hol lesz ma délután '? — kérdezte,

mikor elbúcsúztak egymástól.

— Kimegyek Szent-Jánosra.

— Ott rá se fognak ismerni magára.

Olyan régen nem látták.

Nem mondta el, hogy tegnap is kinn

volt, csak azt felelte

:

— Ezentúl gyakrabban fognak látni.

Úgy cselekedett, ahogy Ígérte. Délután

kihajtatott s kint maradt éjszakára is. Oda-

kinn azt hitték, hogy megbolondult. Ez a

gyanú nem volt minden alap nélkül való.

Olyan különös viseletet tanúsított, hogy az

ispánjának Vidovics Nácit juttatta eszébe,

aki mieltt Döblingbe került, cukrot vette-

tett a krumpliföldbe s mezítláb szaladgált

a lányán, azt adván okul, hogy a cipviselet

nem egészséges. A népes Vidovics-családban

mindenre találkozott példa.

Feri úr ilyenforma ötletekkel lepte meg
az ispánt. Ahogy leszállt a kpcsiról, kijelen-
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tette, hogy be akarja járni a gazdaságot.

Az ispán épp a méhesben ült s a Religió-t

olvasta.

— Mit olvas? — kérdezte Feri úr.

— A Religió-t.

— Nen> hittem volna, hogy ilyen szent

ember.

— Nem ájtatosságból teszem, tekintetes

úr. Inkább atheista volnék, vagy micsoda.

De hát a faluba nem jár egyéb nyomtatott

papiros. Ezt is a ftisztelend úrtól kapom,

aki meg akar téríteni.

— No és sikerül a dolog?

— Nem mondhatnám, de igy könnj-^eb-

ben elalszik az ember.

— Ön bölcs férfiú, Schmied úr.

Schmied úr erre beszámolt a gazdaság-

ban történtekkel s szomorúan lógatta a fejét,

mint káros gazda szokta. Itt is, ott is csak

a baj meg a hiábavaló veszdség.

Feri úr végighallgatta s mindenre csak

azt mondta

:

— Persze, persze.
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Schmied úr azt várta, hogy most már

bejárják a tanyát, a földesúr azonban egy-

szerre mást gondolt.

— szintén szólván, kedves Schmied úr,

úgy veszem észre, hogy mindez engem egy

cseppet se érdekel. Hanem tudja mit, jöjjön

be velem az irodába, hüttessünk be egy pár

üveg szódavizet, hozassunk valahonnan egy

pakli kártyát, s játszszunk máriást.

Schmied úr eleinte azt hitte, hogy Feri

úr csúfolódik, s ezzel csak azt akarja mon-

dani, hogy a sok kárt a Schmied úr tétlen-

ségének tulajdonítja. De Feri úr nem tréfált

;

egész komolyan elnyert tle tizenkét kraj-

cárt. Aztán meghítta vacsorára s éjfélig el-

beszélgetett vele a béresekrl meg a tanyai

lányokról. Schmied úr majd eldlt az álmos-

ságtól.

Végre éjféltájban megszabadult. Búcsú-

zóul azonban elpanaszolta, hogy az egész

községben, de különösen a puszlán igen

elharapózott a vadházasság s már-már a

próbaházasság is nagyon divatossá kezd
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válni. Úgy találta, hogy a papnak igaza van

;

ideje volna valamit tenni a dologban.

Feri urat hidegen hagyta, hogy Szent-

Jánoson az erkölcs ilyen súlyosan meg-

rövidült.

— Hagyja békében szegényeket, — szólt.

— Úgyis elég bajuk van.

Schmied úr elment s alig hogy kiért a

kastélyból, már aludt. Sejtelme se volt róla,

miképpen került az ágyába.

Hajnalban felköltötték, mert ki kellett

nézni a majorba. Mikor éppen fel akart

ülni a kocsiba, egy legény állított be hozzá,

aki a kastélyból jött.

— Tisztelteti a tekintetes úr a tekintetes

urat; szépen kéri, tessék átküldeni egy kicsit

az újságot.

— Micsoda újságot?

— Amit a méhesben tetszett olvasni.

— Hát már fenn van a tekintetes úr?

— Fenn az. Egész éjszaka kinn sétált a

kertben.

— Hm. No hát, fiam, itt az újság ; vigyed.
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Feri úr csakugyan ébren töltötte az éj-

szakát. Mikor magára maradt, elvette ked-

Tes regényét, a Notre coeiir-t, s olvasni kez-

dett. De André Mariolle esete ez egyszer

idegessé tette. Félre tette a könyvet s kiment

az orgonák közé. Ott járkált, míg egyszer

csak észrevette, hogy virrad. Úgy gondolta,

hogy jó lesz lefeküdni. De már nem jött a

.szemére álom.

Mikor Schmied úr haza jött a majorból,

Feri urat már útra készen találta.

— Látom, — szólt, -- hogy minden rend-

ben van, s hogy én rám itt semmi szükség.

Hát Isten áldja meg, Schmied úr.

Az ispán fejcsóválva nézett -utána.

— Kijött, — beszélte késbb a szent-

jánosi papnak, — elolvasta a Religiót, leült

velem máriást játszani, áldását adta az összes

vadházasságokra s aztán haza ment. Az öreg

Náci is így kezdte, szegény.

Feri úr a városban se viselkedett logi-

kusabban, mint a pusztáján. Az éjszakákat

áttivornyázta s egész nap biliárdozott. Más-
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kor a regényolvasásra adta magát, néha meg

mintha agyon akarta volna lovagolni a

jámbor Calvadost. Társaságba nem járt s.

még az utcán is kikerülte asszony és leány-

ismerseit.

— Mi ütölt hozzád, hogy egyszerre

ilyen asszonygylöl lettél ? — kérdezte tle

Cipriáni.

— Nem tudok beszélni velk, mert unom
ket. Hidd el, k sem tördnének velem,

ha egyet gondolnék s elvenném a Ditrich

leánj'át, aki ott megy a postaépület eltt.

Pedig nagyon derék leány, a szeme szép,

mert vöröses tzben ég, a lába rendkívül

formás, mindenképpen különb, mint akár-

melyikük s nem tehet róla, hogy az apja

mazsolaszlt árul.

Két hét múlva eltnt a városból s nem

látták esztendkig.



XII.

Ahogy a vonat megindult, Lola meg-

lobogtatta batisztkendjét, mosolyogva kö-

szönt Sugár Mariskának, aztán visszaült a

helyére s elégedetten szólt

:

— Végre I

Csak ezt az egy szót mondta, de a hangja

sokat fejezett ki. S ebben az egy szóban

benne volt az is, amit elhallgatott

:

— Adieu, kedves Vidovics úr, a soha

viszont nem látásra ! Ön igen sok bosszú-

ságot okozott nekem, de megbocsátok önnek.

A rossz álomnak vége ; nem haragszom

tovább.

Mira nem felelt ; mintha nem is hallotta

volna, amit testvére mondott. Ott maradt

az ablak melleit; le se ült, úgy nézett ki
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tovább, mintha nem tudná, hogy mi tör-

ténik vele.

A vonat kirobogott az állomásról ; el-

hagyta a vasúti épületeket, az rházat, a

küls város parasztházait, a szls kerteket.

Lola elvette angol regényét, s olvasni kez-

dett ; Fröhlichné sóhajtott, nem tudni miért,

aztán oda támasztotta fejét a ni szakasz

kopott brvánkosára. Két perc múlva már

aludt.

Mira csak nem mozdult az ablak melll.

A halmok és a homokbuckák rendre eltüne-

deztek a szeme ell ; kiértek a mezre.

Messze, dél felé, a pusztaságban valami

fekete foltot látott ; egy fasornak a szélét.

Az ott Szent-János.

— Talán már leülhetnél, — szólt Lola.

Mira mozdulatlan maradt, s nem vette

le szemét a fekete foltról. Elmaradt az is. A
vonat elhagyta a furcsa város határát.

Mira leült a helyére. Hátra vetette fejét

a diván brpárnájára és becsukta a szemét.

Az egész úton nem szólt egy szót se.
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Lola is csak rövid és száraz megjegyzéseket

tett, amikor a körülmények éppen meg-

követelték. Szerencsére Fröhlichné annyit

sápítozott, hogy ez mindnyájok eltt társal-

gásnak tnt föl.

Hsti hét óra lehetett, mire megérkez-

tek új állomáshelyökre, egy felsvidéki

nagyvárosba, ahol más, csöndesebb élet várt

rajok. Már a pályaudvar környékén meg-

látszott, hogy iijra Európában vannak, ahol

az emberek nem tördnek egymással, még

a színésznkkel se.

Egy másodrangú fogadóban szálltak meg.

Toilette-et csináltak s lementek az ebédlbe.

A szk, homályos terem utasokkal volt tele,

akik csöndes beszélgelésökkel kevés vizet

zavartak. Mira mintha egy kissé magához

tért volna. De alig eveit s bágyadtan néze-

getett körid, mint aki most kelt föl valami

súlyos betegségbl.

Heggel kibéreltek egy sötét udvari szobát,

a színházhoz legközelebb es, ócska, komor

ház els emeletén. Ahogy beköltöztek, Lola

Ambrus Z.: Giroflé éa Girofla. II. 8
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azonnal zongorához ült; Lola mindig tanult.

Fröhlichné, egy kis beszélgetésre, átment a

háziasszonyhoz, egy rosszképü, kancsal öreg-

asszonyhoz, aki a mozgása és beszédmódja

után Ítélve, sokáig élhetett együtt egy szi-

gorú, de becsületes dragonyos-rmesterrel.

Az öreg hölgy a pántlikáit vasalta, s köz-

ben megvallotta Fröhlichnének, hogy bár-

mennyire tiszteli a mvészetet, az laká-

sán nem lehet pezsgs vacsorákat csapni.

Mira ezalatt kiválasztott magának egy kis

kuckót, elszedte a holmiját s egy viaszos-

vászonnal borított, sánta kis asztalra ki-

rakta a levélpapírjait.

Harmadnap már próbára mentek. Id-

közben megérkezett az egész társulat s próba

után az igazgató megkezdte a félhavi gázsi

kiosztását. Az igazgató igen derék ember

volt. Gyöngyvirággal kedveskedett Mirá-

nak s kijelentette neki, hogy ámbátor Mira

az elmúlt félhónapban négy próbáról késett

el, mindössze nyolc forintot von le a íize-

tésébl.
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— Magára nem tudok haragudni,— szólt

s nyájasan szorította meg az átnyújtott hat-

vankét forintot.

Negyednap megkezddtek az eladások.

Nem játszottak, de k is ott akartak lenni

a megnyitón. Mikor az utolsó felvonás eltt

lejöttek a szinészpáholyból, Mira beszólt a

szinház kapusához

:

— Nem jött levelem ?
*

— Kitl vársz levelet? — kérdezte Lola

megütközve, rideg, szinte ellenséges hangon,

melybl kiérzett a hirtelen megbotrán-

kozás.

Mira a szemébe nézett testvérének.

— Tle, — felelt büszkén.

De nem jött levele.

Nem jött aznap, nem jött másnap, har-

madnap se jött. Naponkint kétszer is tuda-

kozódott ; hiába. Lola nem titkolt elégült-

séggel nézte buga csalódott arcát. Mira

egyre levertebben tért haza a színházból s

otthon órákig elnézte a szk, puszta, szomorú,

kis udvart.

b*
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— Hol jár az eszed'? Olyan vagy már^

mint a penészvirág, — szólt Lola.

Nem felelt. De azután is minduntalan

besurrant a kapus fülkéjébe.

— Kérem szépen, nem jött levelem?

Napról-napra félénkebben, napról-napra

halkabban kérdezte s kérd kis arcocskája

napról-napra sápadtabbnak és kisebbnek

tnt föl a kapus eltt. Utóbb már csak a

tekintetében égett a kérdés

:

— Nem jött'? Ma se jött'?

Végre nem merte kérdezni többé.

Alig két hét alatt nagyon megváltozott.

Az arca megfakult, a tekintete elbágyadt s

olyan csüggedten járt az utcán, mint egy

kis öreg. Mintha a hangja is veszített volna

a csengésébl. Szótlanul végezte a dolgát,

készségesen engedelmeskedett a rendeznek,

a karmesternek, Lolának, egész környezeté-

nek, de mint egy szomorú, jó kis gyermek,

aki az intézet komor falai közt folyvást az

elhagyott rétre gondol. Otthon naphosszat

elüldögélt valami kicsinyes ni munka mel-
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lett, „igen"-nel és „neiii"-mel felelgetett, ha

kérdezték, szelíden, mint azeltt, mikor még

nem vették el az eszét, de végtelenül búsan,

mint aki kötelességbl elhatározta, hogy el

fog viselni valamit, ami megmásíthatatlan.

Olyan bánatos, olyan fakó és olyan hang-

talan volt, mint egy beteg kanári.

— Ez a lemondás idszaka, — szólt ma-

gában Lola, aki igen sok angol regényt

olvasott s emberismeret dolgában tizennégy

üsztends kora óla tekintélynek tartotta

magát. — A kríziseknek már vége ; követ-

kezik: a csöndes megadás. Két hét múlva

már mosolyogni fog. Eleinte egy kicsit szo-

morúan fog mosolyogni, de ne legyünk

türelmetlenek. Egypár jókedv ember isme-

jetsége nemsokára befejezi a kúrát s szre

majd csak elfelejtjük a herényi Céladón

kackiás bajuszát . . .

De Lola korán örült.

Egy este, mialatt Mira a Rip Van Winkle

Lisbeth-jét énekelte, Lola a színfalak között

beszélgetett az igazgatóval.



118 AMBRUS ZOLTÁN

— A kicsi teli házakat csinál, — örven-

dezett az áldozatra kész vállalkozó, akinek

már jó ideje nem kellett megválnia arany-

órájától. Nézzen csak ki, milyen zsúfolt

házunk van ! . . .

Lolát érdekelte ez a nem mindennapi

újság s fölvonásközben kitekintett a függöny

kukucskáló-lyukán.

Pillantása legelbb is egy üres páholyra

tévedt. Köröskörül nagy közönség ült. A
zenekar már visszaszólította a folyosón sétáló-

kat ; némelyik rekeszben hatan is szo-

rongtak.

— Csak egyetlen üres páholyt látok, —
szólt az igazgatóhoz.

— Nem, ott is ülnek, — felelt a vidéki

opera megteremtje, — eladtuk valamennyit.

Lolát, maga sem tudta miért, kíváncsivá

tette ez az üresség. Tekintete harmadszor

is visszatért oda s egyszerre észre vette,

hogy a páholy mélyén egy magas férfialak

emelkedik föl.

Egj'^ magános férfi, aki elbúvik a közön-
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ség ell ! Nem láthatta a rejtzköd arcot s

mégis megrezzent. Valami olyanformát érzett,

mint aki a tengeren csónakázva, hirtelen

fekete árnyékot pillant meg a vízen, els

jelét ama viharoknak, melyek váratlanul

törnek ki.

Mikor eladás után megindultak haza-

felé, az utcára érve körültekintett. És úgy

rémlett neki, mintha vagy húsz lépésnyire,

a legközelebbi utca-lámpásnál, ugyanazt a

sötét férfi-alakot látná.

— Eh, bolondság !
— szólt magában.

Másnap a férfi- alak nem mutatkozott,

de harmadnap, délután három órakor, Mira

próbára ment és többé nem jött vissza.

Hogy mi történt ezen a napon, Lola

soha sem tudta meg egészen.



XIII.

Ez történt

:

Vidovics, két nappal elbb, este hét óra

tájban szállt le a vonatról. Behajtatott a

Nemzeti Szá//ó-ba, átöltözött s aztán lesétált

a ftérre.

Hamarosan megtalálta, amit keresett.

A legközelebbi utca-sarkon ott vereslett a

szinlap, mely tudtul adta mindeneknek,

hogy a nyári színkörben ma Rip Van Winkle,

vagy : a hétalvó szabad vadász adatik, köz-

kívánatra és bérletszünetben.

Átfutotta a szereplk névsorát s meg-

tudta, amit tudni akart. Ott állott, hogy

Lisbeth-et s a kékhegyek szellemét Haller

M. adja. Vidovics valami ütés-félét érzett a

szive táján, mikor ezt az M. bett meglátta.
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Szinte áhítatosan betzte végig a bolond

szinlapot; hátha megtud még valamit, ami

érdekli. S csakugyan, a szinlap alján a

következ sorokat találta

:

„Szombaton, e színpadon elször, új

díszletekkel és bengáli tzzel : HofJ'maim

meséi, vagy : az ördöngös hegeds adatik.

Ez alkalommal Olympia, Antónia és Stella

hármas szerepét Halier M. domborítja."

Visszament a szállóba s elküldte a szol-

gát jegyért. Jobban szerette volna, ha nem

a színpadon találja meg kis Miráját, de

már nem tudott várni másnap reggelig.

Lolával tudniillik semmi áron nem akart

találkozni.

E történet nótáriusa nagyon óhajtaná,

ha a türelmes olvasó nem ítélné meg túlon-

túl szigorúan elbeszélésünk hsét. Azért

ehelyütt, különös tekintettel a következkre,

sietve jegyzi meg, hogy Vidovics úr, a vásá-

ros-herényi szabad vadász, nem rossz szán-

dékokkal kereste lol énekes kis Lisbethjét.

Hetek óta lázban volt ; nem tudott meg-
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lenni tovább édesszájú szerelmese, a szép

kis szz nélkül, aki neki virágzik s érte

hervad, nem tudott meglenni nélküle és

maga se tudta, mit fog csinálni.

Hanem azért nem ment el egészen az

esze s azzal tisztában volt, hogy ha nem

akar Miráról végképpen lemondani, Lola

eltt nem szabad mutatkoznia.

Bebujt tehát egy páholymélyedésbe, hogy

legalább messzirl láthassa kicsi madarát.

Hogy hallja a hangját, kövesse a tekinteté-

vel minden mozdulatát, hogy lássa : igen,

még megvan, él, mozog, szól s trillázik,

ahogyan a pacsirta, az a lény, aki minden

érzékével, minden gondolatával, egész szíve-

vei csak neki virágzik, egyedül neki.

S mikor már ott volt, elfogta a bnös
kíváncsiság : ám hadd lássa, milyen hát

olyankor, amikor nem sejti, hogy is jelen

v^n '?!... Pedig tudhatta, hogy e vétkéért

mindenki kegyetlenül bnhdik ; tudhatta

például a szép Meluzina tanulságos törté-

netébl.
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Vidovics ritkán látta Mirát a néztérrl;

csak nagy kérésre hallgatta végig egy-egy

nagyobb szerepét, amelyet Mira mindig neki

játszott. Ilyenkor is bántotta, hogy a szín-

padon kellett látnia, ahol mindenki gj'önyör-

ködheteít a mosolygásában s ahol Mira

mást mondott, mint amit gondolt. Ezt a

zavaró érzést Vidovics soha se tudta telje-

sen leküzdeni s azért, ha Mira énekelt, ren-

desen is a színfalak között volt. Itt azt

hallhatta tle, ami csak neki szólt s ami

ennek az édes kis leánynak jutott az eszébe,,

nem pedig valami versel pimasznak ; s ha

közben Mira egy párszor kiment a szín-

padra, Vidovics ebben csak egy kellemetlen

kötelességnek a teljesítését látta, amelybe

bele kell tördni, de amelyet megszokni

nem lehet.

Ez magyarázza meg, hogy most, amikor

hosszabb id multán a színpadon pillan-

totta meg azt, kihez annyi édes emlék fzte :

Mira másnak, újnak tnt föl eltte. A pár-

ját várta, aki szenved, mint s egy
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mosolygó, bájos operette-alakot talált, aki

igen sokat foglalkozott egy szabad vadász-

szák Bánta is , hogy mindez komédia ! Ez

a komédia most rettenetesen izgatta s meg
tudta volna fojtani a fajankót, aki úgy
kivánta, hogy Lisbeth lenge ruhát öltsön s

átváltozzék a kék hegyek szellemévé.

Óh, mennyire nem volt igaza! Sohase volt

tündér, aki olyan hosszú és b pantallóban

jelent volna meg a színpadon, mint a kék

hegyek e szemérmes szelleme És látva

Lisbeth-et, azt kellett volna mondania magá-

ban : Óh, irigylésreméltó Rip Van Winkle,

akit ilyen édes kis asszony vár haza ! Óh,

menyecskék gyöngye, óh, feleségek ideálja

!

De ingerelte a gondolat, hogy Mira

mosolyog, mikor szenved s fojtogatni

kezdte a féltékenység, a leggonoszabb vala-

mennyi közül, mely ellenséget lát minden-

kiben, mindenben.

Az alávalóságoknak nincs nagyobb mes-

tere, mint ez a hitvány, pici démon. O
gubancolja össze sok asszony élete
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fonalát olj'an gonoszul, hogy Atropos,

lürclmetlenségében, hamarább vágja el az

összebogozott szálat, mint hivatása köve-

telné. O teszi poltronná a hsöket és

silánynyá a félisteneket. Ennek a démon-

nak minden szava aljasság.

Vidovicsnak ez a silány kis démon egy

igen bolond gondolatot vert a fejébe.

— Vájjon szeret-e igazán '? Vájjon nem
kacérság volt-e, amit szerelemnek képzel-

tem ? Vájjon nem azért mosolyog-e rám,

mert ügy találja, hogy férjnek elég elfogad-

ható vagyok ? Aki így tud komédiázni, meg-

lehet, velem is csak komédiát zött. Hogy

szivei, elhiszem ; de vájjon úgy szeret-e,

ahogy én szeretem t: minden csöpp vérem-

mel, minden gondolatommal, egész lázas

lelkemmel ? ! Nos, meg fogom tudni, hogy

igazán szeret-e

!

I^Mdig soha se jutott eszébe ez az rült-

ség ; most egész éjszaka nem tudott miatta

aUidni.

S makacsul ismételgette magában

:



126 AMBRUS ZOLTÁN

— Meg fogom tudni! Igen, meg fogom

tudni

!

Nos, hát megtudta.

Akl^^or este megvárta ket, hogy még
egy pillanatig hallja Mirának a hangját, de

nem ment közelükbe ; most már tudta, hogy

Lolával nem találkozhatik többé soha. Más-

nap nem volt szerencséje ; csak együtt látta

ket. Harmadnap végre leselked helyérl

észre vette, hogy Mira egyedül megy be a

színházba.

Ide s tova másfél óráig kellett rá várakozni.

Már vagy tíz lépésnyirl látta, amint ki-

lépett a kapun s csöndesen közeledett arra

felé, ahol , nagy ideje, rt állott. Elgondol-

kozva haladt elbbre ; nem nézett sehová.

Mintha megsoványodott volna. Viseltes fekete

ruha volt rajta ; kacérság ez is, vagy igazán

nem akar tetszeni senkinek?

Egyszerre elébe állott valaki.

A sápadt arcocska koráll-pirosra vált. S

mintha, ami élet volt benne, hirtelen mind

a szemébe szökött volna.
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Amint megállott, egy önkéntelen mozdu-

latáról észre lehetett venni, hogy majdnem

a karjai közé szaladt a vele szemközt álló

hosszú embernek. És Vidovics újra látta a

boldogságnak azt a kápráztató mosolyát,

melyet e gyönyör szempárban a jó Isten

csak az számára fakasztott.

Hogy még kételkedhetett!

— Eljött! Eljött ! Eljött! — suttogta Mira.

Egyebet nem tudott mondani,

Vidovics olyan sárga volt, mintha vagy

húsz esztendeje els segéd lett volna egy

nagy droguistaüzletben s azóta most kerül

elször szabad levegre.

— El kellett jönnöm, — szólt. — Nem
tudtam el nem jönni. Haragszik?

— Nagyon boldog vagyok,— felelt a lány.

— Igazán'? Igazán'? — dadogott amaz.

Olyan hosszan néztek egymás szemébe,

hogy a mellettök elsántikáló öreg úr rajok

bámészkodott. Egy kis paraszt .szolgáló pedig,

íiniint futva haladt el közelükben, vissza-

l)islanlött, vájjon ott vannak-e még'? Csak
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most vették észre, hogy az utca közepén

állnak.

— Nem maradhatunk itt, — szólt Vido-

vics. — Meglátnak bennünket, pedig senki-

nek se szabad tudnia, hogy itt vagyok.

Jöjjön velem.

— Megyek, — felelt Mira s nem kérdezte,

hogy hová vezeti.

Természetesnek találta, hogy messzire

mennek, minél messzebbre. Már hozzá szo-

kott ezekhez a szentimentális utazásokhoz^

egész szerelmi regényük csupa sétából állott.

Vidovics a nagy sétatérre igyekezett,

abba a nyilvános parkba, mely a város-

ból a vasúthoz vezet. Úgy gondolkozott,

hogy ott a napnak minden órájában találhat

egy búvóhelyet, ahol tanuk nélkül mond-

hatja el, ami a szivét szorongatja.

A leány nem tudta merre jár; nem is

tördött vele. Sejtelme sem volt róla, hogy

utoljára megy végig ezeken az utcákon. Alig

vette le a szemét kísérjérl s nem ügyelt

rá, hogy a járókelk utána néznek.
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Az Úton csak egy pár szót váltottak,

halkan, hogy senki se hallja. Mintha attól

tartottak volna, hogy a hangos szó, a közöm-

bös mondat, melyet akárki hallhat, meg-

töri a szentségét annak, amit gondolnak.

Talán mindössze ennyi volt a beszélge-

tésök

:

— Mikor jött?

— Tegnapeltt.

— És még csak nem is tudatta, hogy

itt van

!

— Nem akartam Lolával találkozni. Ha
találkoztunk volna, most nem lehetnénk

egyedül.

— Méri nem írt ?

— Nem akartam papirra tenni, amit

gondoltam. És nem tudtam olyat irni, ami

akárkinek a kezébe kerülhet. Várta a leve-

lemet'?

— Mindennap. És hiába. Soha egy

sor sel

— Édes!

— Mit csinált azóta?

Ambrus Z.: Ciioflé és Girofla. II. 9
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— rültségeket ! Folj'ton lázban vagyok

azóta.

— Mondja, hogy szeret. Olyan boldog

vagyok, ha mondja ! . . .

Ez, vagy valami eíTéle, volt az egész.

Mert a szerelmesek mindig ugyanazokat a

gyermekességeket, ugyanazokat a hiábavaló-

ságokat beszélik. A szerelemnek mind-

össze huszonhat szava van, mint az

ábécének huszonhat betje. De azért

ebben a huszonhat szóban benne van

minden.

Tíz perc múlva a sétatéren voltak. Le-

tériek a nagy allée-ról, elhaladtak egy sereg

labdázó gyermek mellett s végre, a park

hátulsó részén, Vidovics megtalálta a szerel-

meseknek szánt, elhagyatott helyet.

Az orgona-bokrok közé rejtett padot,

ahová leültek, nagy hársfák árnj'ékolták s

közelükben valahol, a legmagasabb ágak

egyikén, énekes madár csattogott. Az is

olyanforma szándékkal lehetett, mint az a

sápadt, suttogó ember odalenn.
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— Mira, édes Mirám, nézzen a szemembe

és hallgasson rám.

A lány szót fogadott.

— Ha maga nem szeret engem úgy, mint

ahogy én szerelem magát, akkor rültség

az, amit most teszek. Mert akkor, ebben az

órában, örökre elveszítem magát s elveszí-

tem még az emlékeimet is, azt a vigasztaló

tudatot, hogy akit szeretek, nem gyülöleltel,

nem megvetéssel, hanem jó szívvel gondol

rám. Ha nem szeret ügy, mint ahogy

én szeretem magát, akkor, ebben az órá-

ban, meg fog gylölni s ezentül nem ügy
fogok eszébe julni, ahog}^ eddig, hanem
mindig ügy, ahogy ma, ahogy utoljára

látott . . . Mert, meglehet, utoljára beszé-

lünk egymással, édes kis Mirám, élelem,

szerelmem !

A lány rémülten tekintett rá. Egy órá-

val elbb még reménye se volt rá, hogy

látni lógják egymást. Most, a váratlan vi-

szontlátás órájában, csak egy gondolata volt

hogy : újra elveszítheti.
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— Utoljára ! Miért ? — dadogta inkább,

mint kérdezte.

— Mert ez nem tarthat így tovább. Mert

ez nem élet. Mert ha nem lehet az enyim,

inkább szakadjunk el örökre.

Mira lecsüggesztette a fejét.

— Azért jött, hogy még jobban elszomo-

ritson ?

— Azért jöttem, hogy megkérdezzem, amit

még nem kérdeztem meg soha. Hogy meg-

kérdezzem : úgy szeret-e engem, ahogy én

szeretem magát?

— Azt nem kell kérdeznie.

Vidovics közelebb hajolt a lángoló arcocs-

kához s megfogta Mirának a kezét. Olyan

fagyos volt az, mintha a hideg lelte volna

a szegény kis leányt.

— Értsen meg jól. Tudom, hogy maga

is szeret engem egy kicsit. De nem azt kér-

dezem. Ahogy én szeretem magát, az más.

Nekem nincs csak ez az egy gondolatom.

Mindenre képes volnék magáért. Reszketek,

ha eszembe jut, hogy elveszíthetem; s hogy
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az enyém lehessen, lemondanék mindenrl,

amit ember kedvesnek találhat. Az életem-

rl is, úgy se sokat ér. Maga is így szeret

engem ?

A lány a szemébe nézett szerelmesének,

úgy felelte

:

— Igen. így szeretem magát.

— Le tudna mondani ériem a színpad-

ról V El tudná hagyni értem a családját ?

Föl tudná áldozni értem egész jövjét'? Meg

tudná tenni mindezt?

— Igen. Meg tudnám tenni mindezt.

— Akkor hát bízza rám a sorsát és jöj-

jön velem.

A lány úgy nézett rá, mint aki nem érti,

mit mondtak.

— Azt mondtam, hogy : akkor hát bízza

rám a sorsát és jöjjön velem. Elviszem

messzire, ahol senkitl se kell kérdezget-

nünk, hogy : mi, ketten, egymáshoz valók

vagyunk-e?

Most már értelte.

— Nem felel?
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— Azon gondolkozom, — szólt a lány

szomorúan, — hogy ha nem szeret úgy, mint

ahogy én szeretem magát, akkor maga a

legrosszabb ember a világon.

— Nem hisz bennem ?

— És ha ebben a pillanatban csakugyan

elkezdenék kételkedni : már kés. Szeretem

magát.

— Rám bízod magad ? Velem jössz ?

Mondd ! Mondd hát ! Te édes, te drága

!

— Ha úgy akarod, veled megyek. Tégy

az életemmel, amit akarsz. Szeretlek.

Vidovics csókkal melengette a fázékony,

hideg kis kezet. Aztán, mert lépéseket hal-

lott, iölkelt a padról és hítia a leányt:

— Jöjj hát.

— Most? Még ma?
— Most. Még ma.

— így, ahogy vagyok?

— így, ahogy vagy.

— Anélkül, hogy még egyszer látnám

ket, anélkül, hogy egy szót szólnék nekik?...

— Két sorból meg fognak tudni mindent.
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A lány egy könyörg pillantással kér-

dezte :

— Nem lehet másképpen '?

— Nem lehet másképpen.

Már alkonyodott s Vidovics sietett. Egy

puskalövésnyire voltak a vasúttól, de nem
itt akart fölülni a vonalra, hanem a legkö-

zelebbi kis állomáson, ahol Mirát még senki

se ismeri. Odáig kocsin jó háromnegyed

óra s a gyorsvonat nem sokkal késbb itt

lesz.

Kimentek a parkból az állomás elé s

onnan egy vasúti szolgát küldött a podgyá-

száért. A Nemzeti Szálló nincs messze a

vasúttól ; mire a leány, a váróterem aszta-

lán, megírta a búcsúzó sorait, a kocsi már

készen várla ket.

— Ezt a levelet kilenc órakor vigye el a

színházhoz. Kilenc órakor, egy perccel se

elbb. Értette V

— Igenis, érleltem, — feleli a szolga.

IlajloU hálu, beteges, öreg ember volt

;

Mira arra gondolt: vájjon van-e leánya?
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Még idejekorán érkeztek meg ; vagy tíz

percig kellett várniok a vonatra. Mialatt le

s föl sétáltak a perronon, egészen besöté-

tedett.

Mira félig lehunyt szemmel, boldogan

hallgatta a fülébe súgott rültségeket s

mikor az állomáson csilingelni kezdett a

vonat közeledését jelz villamos készülék,

föltekintett szerelmesére s azt kérdezte tle

:

— Most már hiszed, ugy-e, hogy sze-

retlek ?

Vidovics szánalmas mondatokkal vála-

szolt. Talán soha se volt olyan ostoba,

mint életének ezen a nevezetes nap-

ján. Mert lehet valaki akármilyen nagy

gavallér, elegánsabb, mint a csizmás kan-

dúr és diadalokhoz szokott, mint egy alki-

rály, lehet valaki kemény legény, márvárij'-

lelkü, mint Don Jüan Tenorio: mikor annak

a lánynak az ajkáról hallja a szerelem

szavát, akirl látni, hogy neki él és miatta

fog meghalni, akkor még ez a kivé-

teles valaki is megilletdik, mint ahogy a
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vaskarú Goetz von Berlichingennek is meg-

remegett a térde az oltári szentség eltt. És

ilyenkor nem csoda, ha a kivételes valaki

elveszti a fejét.

A vonat berobogott az állomásra. Vido-

vics karonfogta Mirát, megkereste a vonat-

vezett s kérte a sürgönynyel rendelt külön

szakaszt. A kalauz nagy reverenciával nyi-

totta ki a kupé ajtaját s mialatt besegítette

a podgyászt, lopva rátekintett a leányra.

Nem volt azon még csak kiskabát se, csak

egy közönséges fekete ruha.

— Ertem, — szólt magában a tapasztalt

vasutas. Visszaadta Vidovicsnak a jegyeit,

eltnt s nem mutatkozott többé.

Pedig bátran mutatkozhatott volna. Míg

kifizette a szolgát, aki a podgyászt utánuk

hozta, Vidovics észrevette, hogy Mira vacog

a hidegtl.

— Fázik V — kérdezte, mikor magukra

maradlak.

— Nem, csak fáradt vagyok. Aludni

szeretnék.
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Vidovics nem felelt, hanem kibontotta

a holmiját s elvett egy nagy utazó-plaidet.

Aztán kijebb húzta a bársony-divánt, egy kis

vánkost tett a vasúti párnákra s bebugyelálta

Mirát a plaidbe, mint egy kis gyermeket.

Mira ápoltatta magát, lefeküdt s behunyta

a szemét.

Vidovics leült mellé a sznyegre s meg-

fogta a kezét.

— Hová megyünk ? — kérdezte Mira egy

pár pillanat múlva, de azért nem nyitotta

föl a szemét.

— Velencébe, — felelt Vidovics.

— Akkor hát sokáig alhatom, — szólt

Mira. — Ugy-e, nem fog felkölteni, ha szépen

megkérem ?

— Pesten föl kell ébresztenem, mert ott

átszállunk egy másik kupéba. Onnan már

kényelmesen utazunk.

— Óh, nagyon jól vagyok itt is! Jó éjt,

édesem.

— De a kezét ilt hagyja a kezemben

ugy-e?
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Csak intett, hogy: igen. Egypár perc

múlva igazán aludt.

És Vidovics reggeli hat óráig ott ült a

sznyegen.

Lola csak este felé kezdett nyugtalan-

kodni. De hamarosan rájött, hogy valami

rendkivüli dolognak kellett történnie, mert

mióta Berényhl eljöttek, Mira sohase ment

máshová, csak a színházba; még sétálni se

járt. A színháznál pedig csak annyit tudtak

róla, hogy a délutáni próbáról egyedül ment

ki az utcára s azóta nem volt a szinház

tájékán. Lolának azonnal eszébe jutott a

magányos férfi-alak, aki tegnapeltt este,

eladás után, a szinház körül ólálkodott s

ez a szivarozó, sötét alak nem ment ki

többé a fejébl. Mikor kés este megkapta

Mira levelét, már meglepnek se találta a

kellemetlen újságot.

Szó nélkül nyújtotta át a levelet Fröhlich-

nének ; hadd olvassa az is.

Csak ez volt benne

.
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„Nem tudok nélküle élni ; vele megyek.

Kérd meg helyettem atyánkat, hogy bo-

csássa meg, amit ellene vétettem. Sajnálj

s ne gondolj rám gylölettel. Aki szégyent

hoztam rátok: Mira.''

Fröhlichné nem tudott hova lenni a

kétségbeeséstl.

— Hagyd el, Róza néni, — szólt Lola, —
ezen már nem változtatunk semmiféle sápí-

tozással. Sejtettem én ezt régen, de nem
akartad hinni. Látod, a híres szerelem

!

Eszeveszettség és hitványság, punktum

!

Fröhlichné nem mert ellentmondani, bár

gondolatában pártfogásába vette a szerelme-

seket s regényes képzelete már terveket

sztt; hisz a csábító nem rosszlelkü, csak

fiatal és könnyelm s bizony a házasság-

gal is úgy van az ember, hogy jobb késn,

mint soha I . . .

Fröhlichné látott rá példákat, hogy a va-

gyonos csábító néha nem olj'an nagy szeren-

csétlenség, mint némelyik szegény kér . . .

Ahol pénz van, ott még minden helyre hoz-
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haló. Esküv, családi boldogság, vagyoni

és színpadi diadalok sora — mind e kívá-

natos dolgok máris szépen elrendezdtek

Fröhlíchné képzeletében ; egy él álmos-

könyv volt ez a derék asszony.

— Engem már csak az bosszant, — foly-

tatta Lola ridegen, — hogy el se titkolhat-

juk a dolgot. Holnap kellett volna elször

énekelnie Hoffinann meséi-t s ezt az eladást

itt nagyon kíváncsian várják. Egy hete hir-

detik, szó se volt róla, hogy a msor meg-

változik ; semmiféle hazugság nem segithet

rajtunk. Holnap este az egész város tele lesz

a hírrel.

— Azt fogjuk mondani, hogy haza uta-

zott atyádhoz, aki hirtelen beteg lelt.

— Csak legyen, aki elhigyje. Egyelre

jó lenne, ha megkeresnéd a szerepet. Mit

van mit lenni, elénekelem próba nélkül is.

Még se lesz olyan fellün a dolog, mini ha

a msort is meg kell változlalni.

Másnap, korán reggel, átment a színházba,

félreszólí tolta impresszárióját s elbeszélte,
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mi történt. Az igazgatónak szeme-szája elállt

a csodálkozástól.

— A kis Mira ! Ugyan ki hitte volna ?

!

— Az M. bet helj^ett egy L. bett kell

a szinlapra ragasztani ; ennyi az egész.

— S maga ilyen könnyen veszi ezt a

históriát '?

— Tudok uralkodni magamon. Színészn

vagyok. És pedig igazán, nem addig, míg

az els jött-ment rám veti a szemét.

— Tudja-e, mi jutott eszembe? Maga olyan

jó színészn, hogy ha egy kicsit utánozza Mi-

rát, senki se veszi észre, hogy nem énekel.

Szépénél lehetne titkolni az egész esetet. Csupa

olyan darabokat adunk, amelj^ekben nem

szerepelnek együtt; s ezekben majd mint Mira,

majd mint Lola lép fel. Maga lesz Giroílé

és maga lesz Giroíla. No, mit mond hozzá?

— Köszönöm. Ehhez nem vagyok se elég

jókedv, se elég fáradhatatlan. Aztán meg

nem akarom sötétebbre festeni a hajam.

Egyszer se, soha.

— Igaza van. Kár volna a hajáért.



XIV.

Kél esztendvel azután, hogy Feri úr el-

tnt Vásáros-Berénybl, Joannovics Terka

egy szép tavaszi reggel ezt a levelet kapta

Van der Kerkhoven kisasszonytól, aki id-

közben elhagyta Magyarországot, s ismét a

nagyvilágot járta

:

Paris, Rue Roj'ale, 3 bis.

Kedves Terkám I

Nem érdemled meg tlem ezt a primeurt.

Az északsarki éjszakák fagyos nyugalmával

dobálod félre lángoló leveleimet; már ket-

tre nem válaszollál s elre tudom, hogy

ez is úgy jár, mint az elbbiek. Mais c'est

plus Ibrl (jue mqi ; el kell mondanom, hogy:

a jó Isten engem úgy segéljen, jelen voltam
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— soha se találnád ki — a Vidovics Ferenc

úr esküvjén.

Igen, igen : nem álmodol, szóról -szóra

igaz. Jelen voltam, láttam, s én soha se hal-

lucinálok.

Hogy mikor, hol s mily eszközök által?

Tegnap déleltt tizenegy órakor, a Made-

leine-templomban. Az eszközökrl szólván^

meg kell vallanom, hogy : nem voltam meg-

hiva s csak véletlenül jutottam hozzá ehhez

a váratlan, egyetlen, északsarki látványos-

sághoz.

Eltte való este Lord Beresforddal talál-

koztam, Bischofsheim bárónénál, a kis Be-

resforddal, aki három-négy esztendvel

ezeltt attaché volt Bécsben, talán nem is.

attaché, csak valami hátramozdító a követ-

ségnél ; mit tudom én. Nem emlékszel rá ?

Pedig egy idben nálatok is sokat szerepelt

az úrlovas versenyeken. O volt az az rült

kamasz, akit a versenytérrl minden má-

sodik kedden s minden harmadik csütörtö-

kön hordó-ágyon vittek be a városba. Mert
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vagy elsnek jött be, vagy úgy kellett a ló

alól kihalászni. Soha anya annyi könnyet

nem ontott, mint a Lord Beresford mamája;

a húga se óhajtanék lenni, mert soha se

mehetnék bálba. De szeretem ezt a fiút, mert

vakmer, mint egy sark-utazó s mindig

szimpatizáltam az olyan koponyákkal, ame-

lyek keményebbek, mint a patkó.

Persze, mindjárt Magyarországról kezd-

tünk beszélgetni. Lord Beresford egészen

elérzékenyedett, a mikor Szilas-Almást emlí-

tettem eltte, olyan örömet okoztam neki,

hogy a nyakamba akaii borulni. Két leg-

szebb agyrázkódását ott szerezte. Erre föl-

váltva magasztaltuk a szilas-almási szép

napokat, mint Monsieur és Madame Denis

a régi jó idket. Egyszerre azt mondja

nekem :

— Igaz, nem ismeiie maga Vidovicsot?

— Hogy ismertem-e? — feleltem én. —
Jobban mint az apámat! (Mindenesetre több-

ször beszéltem vele, mint a Van der Kerk-

hoven-család bármely tagjával.)

Ambrus Z. : Ciroflé és Girofla. II. 10
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— Nos hát ennek a Vidovicsnak holnap

lesz az esküvje, magától két lépésnyire ; ha

kihajol az ablakon, végignézheti a bevo-

nulást.

És elmondta, hogy lesz Vidovicsnak

az egyik tanuja; a másik az osztrák-magyar

nagykövetség egyik titkára, akit Vidovics

hazulról ismer. Más tán nem is lesz jelen

a ceremónián.

Nem ugrottam fel meglepetésemben,

annyi se tört ki bellem, hogy : „No, hallja,

hallja, hallja ! . . .'•, semmit se szóltam Be-

resfordnak, de másnap reggel már hat óra-

kor í^ölkeltem s tizenegyig olyan izgatott

voltam, amilyen a tulajdon esküvmön se

leszek.

Tehát : igen, megvolt az esküv. A sek-

restyében volt ugyan, de megvolt.

A menyasszonyt nagyon kedvesnek talál-

tam. Sötét utazó ruha volt rajta ; igaza van,

a mirtust és a narancsvirágot mai napság

már csak a színpadon használja az ember.

Egy kicsit lázasnak látszott; talán még esi-
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nosabb, mint hajdan. Igaz, hogy akkor nem

néztem meg ilyen jól.

Vidovics kissé ünnepiesnek tnt fel elt-

tem, de különben elég bátran hajtotta fejét

a nyaktiló alá. Egy pár perc és a szegény

ember el volt intézve. A pap közömbösen

mormogta az áldást ; könny neki

!

A babyt nem hozták el az esküvre;

otthon maradt a dadájával s ezt igen sajnál-

tam. Azt mondják : fm s a mamájára hason-

lít. Ha Vidovics nem volna olyan ember-

faló, ismeretséget kötnék a kis emberkével

s akkora Paprika Jancsit vennék neki, mint

az Eiffel-torony. Egyszer meglesem a Tuile-

riákban.

Többet nem irok. Azt akarom, hogy ma-

radjon egy sereg kérdezni valód ; így talán

egy pár sort mégis csak kicsikarok tled 1

Kérdéseidre expressz fog felelni

öreg barátnd

:

Emma.

10*
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U. i. Alighanem én is férjhez megyek

;

kedvet kaptam a kis Haller Mirától. De két

jelöltem is van s nem tudok közülök vá-

lasztani. Az egyik Strindberg, a sarkutazó,

akinek az arcképét megtalálhatod minden

képes újságban. Nagyszer fiu ; egészséges,

mint a poláris leveg, semmi ideg, csupa

hajókötél. Hogy tud fölolvasni, barátom

!

Mennyi jéghegy, iramszarvas és rozmár ! . .

.

az embernek a . hátán végigfut a hideg.

Pompás férj lenne belle nyáron s nem tit-

kolom el, hogy rajongok érte, ez most úgyis

divat. De mit érek vele, ha feleségül megyek

hozzá ? A szerencsétlen mindig elülrl kezdi

az északi sarkot, mint más ember az ivást,

míg egyszer végképpen olt marad. Június-

ban már indul. Mintha az északsarki nap

fel se kelne, ha Strindberget nem látja. Mit

szólsz ehhez? Férjhezmenni, de egyedül

élni s néha az újságokból tudni meg, hogy:

nini, nekünk is van férjünk, nem tudom

melyik szélességi és hosszúsági fok alatt, —
köszönöm, ez nem nekem való mulatság
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ehhez vidámabb hölgyek kellenek. A másik

jelölt tulajdonképpen a papa jelöltje: Heal,

a szappan-királyfi. A szappan-király még

él, de az ifjabbik Heal még komolyabb

férfiú, mint az öreg. Olyan tiszta ész, hogy

még huszonkét esztends sem volt s az öreg

már cégtársává fogadta. Szépnek nem nagyon

szép, de rendkívül nyugodt ; olyan nyugodt,

mint egy propeller-kapitány a szélcsöndben.

S én szeretem a nyugodt embereket, akik

a színésznket nem veszik el feleségül,

hanem ha álmodoznak, szenderük rózsás

ködében olyan szappant látnak maguk eltt,

amely egy fél pennyvel olcsóbb minden

szappannál a világon. Azt hiszem, legköze-

lebb már mint Mrs. Hcalnek fogsz írni, de

ez még nem bizonyos, mert semmi se bizo-

nyos a földön, mint a Vidovics esete mu-

latja. Csókol E.

Terka eleinte nem akart hinni a szemé-

nek ; azlán rohant az urához. Ekkora újság

nem férhet bele egy asszonyi kebelbe : meg

kell azt oszlaui valakivel.
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— Jóska ! Jóska ! Jóska

!

Jóska nagyon vigan fogadta a baleset

hírét. Mindig igen mulattatta, ha valaki

megházasodott — még ha a legjobb barátja

volt is az illet, — de a Vidovics csatavesz-

tésének különösen örvendett. Tetszett neki,

hogy a legbölcsebb is megbotolhatik. S

mindjárt melegében tovább adta a hírt.

— No, Schmied úr, rendbe kell hozni a

kastélyt, asszony jön a házhoz

!

Schmied úr elképpedt s mikor magához

tért, eszébe jutott, hogy mindezt megmondta

elre.

Mikor Sugár Mariska meghallotta, hogy

Vidovics mégis csak feleségül vette a kis

Haller Mirát, így szólt magában

:

— Biz ezt korábban is megtehette volna I

Ha mindjárt ezzel kezdi, sok rossz órától

kímélte volna meg azt is, akit szeret, de

magamagát is.

Régen nem látta ket, hírt se hallott

róluk; a messze földeken járó szerelmesek

nem írtak neki se, mint nem írtak senki-
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nek. De azért most is szeretettel, szinte el-

érzékenyedve gondolt rajok.

S elfelejtkezve érem-gyüjteményérl, pár

percig elmerengett

:

— Vájjon boldogok lesznek-e ? Igaz, sze-

retik egymást, de az élet mindent megröl,

még a szerelmet is. És nagyon sok áldoza-

tot hoztak egymásért, mind a ketten sokat,

s ezt az ember, ha örökre eltitkolja is, sohase

felejti el. Vájjon, egy pár év múlva, nem
jut-e majd eszökbe nemcsak az, amit min-

dig keresünk, de soha se találunk meg,

hanem az is, a mijök megvolt, s amit egy-

másért elvesztettek? Vájjon milyennek ta-

lálja uj életét az aranykalitba zárt énekes

madár? Vájjon nem azt gondolja-e, hogy

mégis csak jobb volt az erdn? Eh, hi-

szen kis babájok van s mindenbl úgy
látszik, hogy a boldogság angyala nem
jelenik meg sehol, csak a gyermekünk böl-

csjénél !

Nem tetszett neki, hogy Vidovics ilyen

késn esküdött meg Mirával.
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— Biz ezt korábban is megtehette volna l

— Ismételgette magában. — Ugyan mire

volt jó elbb alaposan elgyötörnie magát is,

a leányt is ? ! . . . Nem okosabb lett volna

mindjárt ezen kezdeni ? ! . . .

De aztán eszébe jutott, hogy örök komé-

diánk a hasonló oktalanságok láncolatából

áll. Az ember folyton folyvást bajt csinál

magának, bajt csinál annak, akit szeret, —
mintha nem volna elég az a baj, amit a

természet mér reánk,— aztán újra kezdi az

oktalanságokat ...se sok veszdséget, e

sok oktalanságot egyetlenegy gyjtszóval

Életnek nevezi.

A
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