

PH  
3213  
B14N8







2



NYUGTALANSÁG  
VOLUME





25. 10.  
BABITS MIHÁLY

# NYUGTALANSÁG VÖLGYE

A TÁLTOS KIADÁSA, BUDAPEST



Ebből a könyvből 1000 példány készült finom famentes papíron. Ezenfölül 100 számozott amatőr-példány legfinomabb meritett papíron, a költő kezevonásával.

PH  
3213  
B14N8

MINDEN JOG A SZERZŐÉ



# ELŐSZÓ

Egyszerű megint a versem — de mi ez a fáradt  
egyszerűség?

Nem fiatal madár szárnyverésének  
egyszerűsége, nem fiatal szív  
dobogásának egyszerűsége már — hanem  
bágyadtan primitív  
mint öregek gyermekes mozdulata — mert  
nincsen gyönyörűség

számomra már, csak a kevésben — mert  
elborított a Sok,  
rámszakadt hirtelen, mint elbűvölt várban  
titkos befolyás  
zápora százfelől — s megbénított az idegen  
varázs  
hálója — mert idegen nekem a gonosz városok

levegője amelyben élek, és mint gonosz  
erdőben farkasok  
tűnnek elém az arcok az utcán, és rémit az  
élet ezer zaja,  
mint egy betegség — mert minden zaj tályog  
és csúf nyavalya  
a Csöndnek testén — mind legalább, mely  
nemcsak egyforma mintát susog

s zenél bele a Csönd szövetébe — mind  
legalább, mely nem annyira egy  
a Csönddel mint tücskök zaja őszi este —  
mint záporok  
verése nyugodt és lágy földeken — vagy a  
hab ha zajog  
tengerek messze síkjain — szél ha zúg —  
csillag ha megy

titkos zenével az égi pályán — ó ha lankatag  
énekemet  
ilyen egyszerűsége hangolhatnám, hogy, ha  
egy drága barát  
meghallgatná egy este, nem tudná, szavakat  
hall-e, vagy a saját  
szívét dobogni, vagy a szférák zenéjét, vagy  
engemet

# BILINCS EZ A BÁNAT

Az nem igaz, hogy nem bírod el,  
csak sirni szeretsz :  
bilincs ez a bánat,  
aranyperec,  
eltörni szánod :  
ily kincset balga, ki eldobál,  
habár  
baltüzű fény ez a matt opál.

Ó édes, édes  
szomoruság!  
Ó illatos ostor!  
Rozmarin-ág!  
Uram, ój meg a rossztól,  
hogy ne szeressem azt, ami fáj!  
Égi Király!  
Óljem meg a kígyót, szent Mihály!

Nézd, lelkem, a menny hogyan ragyog :  
A csillagok  
aranyos morzsája hinti.  
(Hát sohase tudhatok  
szabadon ragyogni, mint ti ?  
Futkosni, mint a kis nyuszikák ?  
Örülni, mint a virág ?  
Sirni, mint ősszel a fák ?)

A város, mint egy álmos eb,  
hever domb alatt, sík felett  
kis város: nagy falu  
Korán fekvő, korán kelő:  
fehér fal és piros tető  
zöld fák és zöld zsalu.

Kockássan osztott a határ  
Álmosan nyúl a rónatáj  
Elült a jó madár:  
csapdos a buksi bőregér  
az utcán nem zörög szekér  
sem szekér sem batár.

Tegezben már a nap nyila  
Ébred a szél, az ég lila  
hajlik a búzaszál:  
a légben óriási hold,  
tüzes, de némán, mint a holt,  
mint egy holt lapda, száll.

\*

Jaj, minden úgy mint hajdanán  
s három kereszt a Bartinán  
a régi sziluett

Alkonyba boldogult vidék:  
s kint, sorsokat a szelid ég  
nyugton magába vett.

Aggódva, sápadt kérdező,  
állok az elborult mező  
fölött, az ég alatt:  
Kit elhagytam: szülőhelyem!  
s ki jöttél mindenütt velem:  
ég! küldj egy madarat!

A lila kékbe feketéll,  
áll az Idő és máll a Tér,  
kilencszáztizenöt —  
(Igy csügglek én a mély egen,  
mint régi jósok dombhegyen,  
a vén présház fölött.)

# SZÁLLÓ NAP UTÁN

( . . . Szelídre szűri a nyár sugárát  
ez a délután  
s langy fényfüggönnyel a házak vállát  
bevonja puhán . . . )

. . . . .

Ilyenkor, látod-e, húnyt lelkemre  
csókot nyom a nap,  
és menni (gondolom) oly jó lenne,  
amerre a nap  
csak menni (gondolom), egyre menni,  
napot nap után,  
vonatra ugrani, nem pihenni,  
szálló nap után  
suhanni, zöldszinű tenger lombok  
közt fulladozó  
falúig szállani, minden gondot  
elhullatozó  
lélekkel, túl a Dunára, messze,  
szálló nap után,  
lombos faluig, hol lombba veszve  
nyil egy kapu tán  
elénk s azon át bejutunk egy házba  
hűs pitvaron át,  
s ott lelne a lelkünk elkáprázva  
új túl-a-Dunát,

új túl-a-világot, új világot,  
 fehér falu sok  
 mély, régi pamlagu hűs szobákat,  
 hol védve susog  
 a függöny; így susog: „Én az ablak  
 „hű őre vagyok  
 „és kitekinteni sohase hagylak,  
 „pillét se hagyok  
 „ideszállni a külső zajból hozzád,  
 „mert vám vagyok én,  
 „s e csöpp szoba messze csöndes ország  
 „a vágy fenekén:  
 „majd okosan itten megbú lelked  
 „(szökött katona)  
 „és e szoba lesz majd szőnyeg-kerted,  
 „párnák vadona.  
 „Künn zúghat azóta az örült bóra,  
 „hányódhat a tó:  
 „itt nézd, a hűs falon őz az óra,  
 „áll a mutató,  
 „a percek ostoba gillotinja,  
 „s a perc fenekén,  
 „hova nem hat a század szörnyű kinja,  
 „elrejtelek én,  
 „én, függönyös angyal, szárnyaimmal:  
 „ó jer, te szegény,  
 „jere fájdó fejjel, fáradt innal,  
 „védőd leszek én,  
 „s szelídre szűrve az ég sugárát  
 „(jere, szenvedő!)  
 „oly hűn megőrzöm a lelked álmát,  
 „mint egy szemfedő!“



## ÉJI UT

Nincs lámpa a kocsinkban. Robogó, robogó,  
világtalan éjjel.

Az a prémes úr, Vajtán aki fölszállt, jól fésült  
úri szakállal,

egész uti gyertyakészletet vett elő, tartóval,  
kis tállal,

lassan bontotta újságlapját széllyel  
annexiós kéjjel — uszító lap volt, háborus  
vezércikk,

szinte láttam kezérő<sup>l</sup> csöpögni a vért —  
oly büszkén élvezte gyertyás fölényét, hogy  
az ember félt

m a g a bölcsét olvasni az ő fényénél — inkább  
az utolsó élcig

türte hallani minden szavát az utasoknak,  
üzletről háborúról,

türte rabon a lélek: mert nem volt menekvés  
— a gyertyavilág

csak megszűkítette a mindenséget — a puszta  
fák

kivül rekedtek — hallottuk hogy csikorogva surol  
a kocsik kereke — de ezenkívül semmise hatolt  
ide kívülről — csupán a kerék, a kerék  
zakatolt;

és néha, ha megsimítottam keztyümmel az  
ablak sárga ködét,  
láttam derengeni hóban a messze sötét

féli mezőket — míg egyszerre egy szemben  
robogó

vonat elcsap minden kilátást — zökken —  
megáll . . . — mi is zökkenünk —  
megállunk mi is. A prémes úr hirtelen elfujja  
pislogó

gyertyáját (kiszáll) — és mi váratlan sötétbe  
hökkenünk.

Most jobban érzeni a hideget. A kocsi nincs  
fűtve. Fázik a láb.

A szemközti vonatban katonák dalolnak.

Ökörbögés messze.

Nagy csuklyás alakok a kerekeket  
kalapácsokkal kongatják alább,  
s kis ijedt gondolatok surrannak szanaszét  
baljósló neszre,

gondolatok, hogy mik is vagyunk, és hova is  
megyünk, és mi vár reánk,

mi vár reánk otthon — ó milyen furcsa is  
hogy itt vagyunk, távol!

idegenek közt! — és kedveseinket Isten tudja  
már, hol,

hol viszi és h o v a viszi a vonat, mely  
lökdösődve ráng

a téli mezőkön — mily fagyos mezőkre  
rángatja és milyen  
célok szerint — kinek a céljai szerint — mert  
rabok  
vagyunk valamennyien — ó Istenem, ha  
valamennyien  
eggyüvé ülhetnénk még egyszer akik szereljük  
egymást, szegény de nyugodt

házakba, kiki maga szereteteivel eggyüvé  
ülhetne élni nyugodt  
halálig mint jámbor állatok — de ez nem  
volna talán .  
fontos az ily jól fészült szakállu uraknak akik  
gyertyájuk szokott  
fényével szűkítik maguknak a világot hogy  
semmi talány,  
semmi sötétség ne maradjon, hogy ne lássák  
a téli mezőket  
és ne gondoljanak arra, hogy mi van ott —  
mi van messze a téli  
mezőkön — ó Istenem, ha még egyszer eggyüvé  
ülhetnénk élni  
kiki azokkal akiket szeret s nem hagynánk  
el soha őket!

# HÁBORUS ANTHOLÓGIÁK

1916

Eduárdoknak éljenektül  
zengő poéták — visszafullad  
szavam — míg szét zuhanva dulkanak

vad ércek és roppanva megdül  
sok büszke fal — vagy mint, ha tenger  
lesz a folyóból, fül az ember,

omlik a torony és a kémény,  
korhad a tölgy — ti mint a káka  
melynek az árvíz boldogsága

lubickoltok az ingyen élmény  
ezrek könnyétől sós vizében  
s tudjátok kiszámítva már

hogy meddig szabad nőni szépen  
hogy el ne törjön a vad ár:  
hajolni tudtok (törni kár!) —

s zenélni, mint a sás, a szélben,  
sáshangon — hogy fonnyadtok el  
ha egyszer szárazon maradtok!

ha majd a Béke énekel  
hogyan hallgattok és apadtok  
ha egyszer elhallgat a szél

s csupán a szív és könny beszél!

(kicsi marad aki ma hajlik!  
csöndnél a tünt hang nyoma némább!):  
azok beszélnek, kik ma némák!

Van némaság mely messze hallik,  
s sok mára visszafulladt ének  
hangokkal terhes a Jövőnek!

# STRÓFÁK EGY TEMPLOMHOZ

1918 tavaszán

Meg sem néznek, mert tünt idők divatába  
öltözött  
fiatal köved, és sem új, sem régi egyszerű  
köntösöd,  
de az én szemeim, mint azok az igénytelen  
madarak,  
szívesen pihennek meg párkányodon s tornyaid  
alatt,

mert szép vagy, ó templom! s aki alkotott  
abban hiven élt  
egy régi élet, mely régen álmodott álmokból,  
s régen remélt  
reményekből, s régen félt félelmekből kelt elő,  
s lélekről lélekre száll maig, s lélekről lélekre  
nő!

és ezt lehelte beléd ő, s így: élsz te! s míg  
kapud előtt  
ujtságot árulnak és „propagandát csinálnak“  
a nők,  
szoknyás hadsereg, s feltűnik egy-egy fiatal  
paparc  
(ó kicsinyes élet! világ papjai! ó törpe  
harc!):

és mikor azt mondják; Kereszténység  
és honszeretett!

keresztre feszítik újra Krisztust s a szeretetet;  
és mikor azt imádkozzák, hogy: Győzelmet  
adj!

cinkos királynak csúfolják Azt, kinek temploma  
vagy:

te nyugodtan nyújtod a kék levegőbe  
tornyaiddat,  
mint két kart, mely elfordul innen s az égre  
mutat:

nem összetett kézzel imádkozol, hanem mint  
a görög szobor, kitárt karral, mely az égnek  
int

isteneket vágyva ölelni talán; — de tetőd  
felett

mégis a kereszt tiszteletes jelét viseled,  
mely azt mondja: Béke a földön, ember! s  
ha harcolni kell,

az istenekkel harcolj, és hódíts, mint Izrael!



# EGY FILOZÓFUS HALÁLÁRA

In Memoriam  
Aemilii LASK  
professoris philosophiae Heydelbergensis  
Obiit Pro Patria Anno 1915.  
In Galicia.

Ész! mikor esztelen csatákba teuton örvény  
elragadt,  
vitted-e magaddal a drága heidelbergai  
dombokat?  
és ha a régi szók gyűrűit szellemed  
megpörgeté,  
készen a hívásra multad óriásai jöttek-e  
vállukon kivinni a zajból? Vagy, szegény  
már rég előbb  
a szavak varázskövéreől lesikárltad a bűverőt  
és amely évezreken által szítt magába annyi  
színt  
surló szellemed a szent kristályt szintelenre  
suroлта mind?  
Ó hiszen lelkedben nem volt már a szavaknak  
színe más  
mint az építésznek az állvány színe, mint a  
rajzvonás  
színe a mérnök hálójában, — szín és élet, a  
létezők  
szórt pompája, a heidelbergai halmok, a zöld  
német mezők,

régi nyájas vándorlások szelleme, minden  
 drága táj,  
 ó az emlék, melybe minden szónak gyökere  
 mélyre váj,  
 ó ez a szókra tapadt vak mult mely festi  
 folyton a friss jelent:  
 néma Lét mind, néma Anyag csak, — semmit  
 az Észnek nem jelent  
 forma nélkül — volt és nincs — s ez a  
 percnyi lét is forma már:  
 mert az élmény percnyit él, de a forma  
 változatlan áll:  
 nem a seiend, hanem a geltend, ami  
 mindörökre gilt  
 tiszta és időtlen igazság — forma — zárt és  
 egyre nyílt  
 új formák felé, az Észnek játszani építősdit és.  
 rakni a formák formáit — míg tisztultan a  
 boldog Ész  
 állványról állványra hágva, heidelbergai  
 halmokon  
 túl, az örök Formák honában él, és élete  
 nem rokon  
 élmények süket életével — minden élmény  
 eszme lesz  
 s mint a szélben jégcsapok erdőn,  
 összecsengve levelez,  
 vagy mint nagy barlangban a hangok, vagy  
 tükrös szobában a fény  
 egymásból születő sugaraknak mért  
 szövevényeit szöven

— és mi más a sugár, mint önnön útja és  
lörvénye ? mi más  
mint a Fények szelleme és formája ? mint a  
rajzvonás  
tisztla szelleme : szín és élmény nemde ön és  
kréta mind ?

Mit nekein ön és élmény színe ? Lelkem  
lekebbre tekint :

aki csak formákat épít, építménye nem muló,  
bánja is, állványának fenyve milyen erdőből  
való !

légi ácsként fennen él rajt (s szökken a büszke  
épület ! ) —

Kőműves ! le ne nézz az utra, mert lenézni  
szédület ! —

Igy bolyongtál, bölcselem, a heidelbergai  
halmok alján,

s ültél mély tanárszobádban — s minden  
messze volt és halvány,

halmok és szobák és emberek arca — és  
ha néha, mondják,

nagy Igazság-otthonodban apró tények ritka  
szomját

mint az édes víz szomját a tenger útasa, mint  
alantabb

sűrűbb lég szomját a légnék útasa, — érezvén  
ha lankadt

kézzele este kinyitottál valamely könyvet, hol  
apróbb

tények és nevek nyüzsgöttek, — Baedekert,  
ujságot, naplót,

elszédültél, mintha a pallér állványáról az útra  
néz le  
formatelt szemével az apró foltos formátlan  
nyüzsgésre.

És a vad, formátlan tények sodra egyszer  
lesodort!

Fények s vak színek zuhantak; — s mint vak  
napban a szende hold  
halk és kölcsönzött világa semmibe sápad  
hangtalan  
és hiába sejted már hogy mégis örökre fenn  
suhan

láthatatlan a tiszta égen: úgy halálos életünk  
halhatatlanná halvasztott formaváza is égbe  
tünt

földi szenvedő agyadból, nagy Törvények  
időtelen  
szellemegébe, mellyek élnek s állnak örökre,  
bár ideleln  
senkise sejtené is őket — és te maradtál  
egymagad —

Mért nem inkább vitted a drága heidelbergai  
dombokat?

Ó ha minden vad zavar ellen, durva szín és  
durva szó  
kinos unalma mögött, mint bűvös talizmán  
vagy olvasó,  
marsok örök monotóniáján túl és túl a poros  
polyák

földek unalmán, túl a rémes záporok árján,  
sárkapolyák  
rothasztó vizein túl, tisztán élne benned a  
régi táj,  
élne nyugodt tanárszobád, amelyre  
rágondolni fáj,  
elképzelni édes volna — élne talán egy  
drága szem,  
vagy talán csak a kis vendéglő heidelbergai  
kis hegyen,  
ahol oly jó volt csevegni, este, mikor lement  
a nap,  
Kantról és Aristotelesről . . . . !

Ó de minden elapadt !  
s tán ha néha megkisértéd gondolatokba öltözött  
jaj ! kegyetlen gondolatokban, törmelék formák  
között  
rejtező emlékeid alját, tépett formák rongya  
közül,  
(melyekkel magad öltöztetted, büszke rá, hogy  
jól feszül  
forma a formára — mígnem érezéd hogy tűn  
a test  
s önmagában a gazdag öltöny élni és fejlődni  
kezd) —  
jaj ! ha néha megkisértéd ezt a munkás, jól  
csavart  
gombolyagod, melyet vak Fátum összekúszált  
és zavart,  
visszagombolyítani — rendre hámozván a  
forma dús

hócsipkéit, hogy csipkékből égjen elő az élő hús,  
szellem-igazságok vak alján a Valóságteste, a Lét,  
Tény és Lét, az utolsó öltöny, — s ezt lefejtve  
tűnjön eléd

élményed maga, meztelen mint hócsipkékből  
egy édes akt:

é l m é n y: meztelen darab élet, multad színei,  
l o g i s c h n a c k t —

úgy megvillant és kisiklott, mintha fognál fürge  
gyíkot,

mint arany homok kezekben, mennél jobban  
megszorítod,

vagy a forrás könnyű habja, annál jobban  
folyik széllyel

ujjaid közt — vagy ha mélyebb álomból  
rezzenve éjjel

emléked kerékfogát a percbe hasztalan  
csüggeszted,

megragadni álmod omló szövetéből . . : tán  
a vesztett

gyermekkor varázsszínét! — jaj! szín és álom  
eloson

s te maradsz egy eltűnt ízzel egyedül a  
a vánkoson.

Ó de hol van a vánkosod már, tépett Ész, a  
Nyugalom?

Heidelberga nyugalma hol van? — Messze,  
messze zúg a hon:

örült tények Fátuma vitt el, tépte lelked, életed,  
s gondolatoknak tépett rongya így lett lelked,  
életed,



rongy, mint harci köntösöd... — egy szó — rongyl  
— egy név... egy könyvnek címe...  
cím és név... a rongyolt Formák... s egyre  
vész a rongyok színe —  
mígnem... — ó az utolsó percben, (mikor  
új szint nyert kipergelt  
véredtől halovány ruhád is) nyert-e szint egy  
percre lelked,  
színt, még egyszer, minden rongyot messze  
velve, ősz színét  
— mint haldoklók lelke, mondják, újra éli  
elfelejtett  
életét egy perc alatt, a gyermekkornak édenét,  
megtalálád-e még egy percre a heidelbergai  
halmokat,  
És z, mikor esztelen halálba a vak Fátum  
elragadt,  
míg a Formák és Törvények fenn vezették rég  
unott  
pályáján, tördelve önnön tükreik, e Fátumot  
léttelen is működve folyton, lélek nélkül  
testtelen,  
mozgatván e szörnyű világot, ész szerint, de  
esztelen  
változó materiából a változatlan Tényeket,  
szővén millió lélekből a lelketlen Történetet,  
gázolván egyenes pályán és süket lábbal és  
hunyolt  
szemmel, és egy más világból vezetvén a  
Fátumot.



# KAKASVIADAL

Ady Endrének

Kiáltsa szám, üzenje versem,  
amit legjobban fáj üzenni,  
hogy mennyire senki és semmi  
vagyunk:  
kakasviadal, bolhaverseny

Mert céltalan csak, törpe szolgák,  
mi akik ölünk harag nélkül  
s halunk haszonnak hite nélkül,  
küzdünk  
vakon, mint a kakasok s bolhák.

Hol az emberfaj régi gőgje?  
nemesség, élet, érdemesség?  
hogy minden a semmiért essék,  
s ingyen  
vagyunkat az ágyu lebőgje?

S, duljanak bár ingyen csapások:  
láva ha kitör, föld megindul  
veszni mint önnön ujjainktul  
fojtva  
hullani: e csapások mások.

Vak színész és vacogó néző,  
érdemelten és érdemellen  
őrült kezünket tehetetlen  
nézzük:  
de már megállítani késő!

Kiáltanánk kihez kiáltsunk?  
Futnánk hova fussunk, Uristen?  
Rabon, ragadtan és meztelen,  
lompán,  
mint a juhok, sirunk és várunk.

## DETEKTIVHISTÓRIA

Látod az autót — az autót az éjben !  
Hat detektív ül benne . . . jönnek értem . .

Mikor ott guggoltam a kassza előtt, s jaj,  
hangtalan  
gyémánthegyű fúró fúrt — s a lámpa sárga  
sáva mint arany

kard, a sötétben, a résben, kotort, kapart,  
keskenyen, élesen —  
Látod az autót ? most kanyarul, suhanva,  
kéjesen

az uthajlásnál — ránk vakít két tűzsze-  
me az éjben —  
Látod az autót ? Itt van amitől félttem :

két fénycsápját löveli féhéren előre —  
nagyyszerű ez !  
Fenét félek már ! Tudod, barátom, lassankint  
minden csak mozi lesz

Mikor ott guggoltam a kassza előtt s furt  
a masinám,  
akkor is így volt már . . . modern csudák,  
peregve, simán,

tudod, a páncélszekrény, a rekeszes lámpa,  
a gép . . .

és aztán a ház maga, ablakok az éjben, ujj,  
de szép!

hat emelet, lifttel, beton fal, acélplafon —  
benn rémlő bőrfotelek, leakasztott telefon:

mind, mind mozi csak — látod, itt van már —  
mit remegsz, fiam?

Mondom neked, elmegy mellettünk, elsuhan,

fénye fátylába vakulva — most! — ugy-e  
mondtam? — Láttad, amint  
feszülten ült benn a hat, s a revolverét  
tapogatta mind:

ők félnek! — kacagj hát! — Mit remegsz?

Jobb volna talán

a fronton? — Piszt! Most ott kanyarodnak  
a part falán —

Most — Zsupsz! — Ezt jól csináltuk, ugy-e?

No fiam, kacagj!

Hm, urak, jól esik a fürdő? Minden mozi csak!

Veszély? Mi az?! Elmegy, elsuhan. — Jobb  
volna talán a fronton?

Ölik egymást, millió bolond! Mi gondod,  
és mi gondom?

# SZENT MIHÁLY

*Régi vers: 1911.*

Kinek nevével élek, kardos angyal  
önts hevet belém, kígyóval csalázni,  
önts hitet belém, ördöggel vitázni  
önts, megbirkóznom az örök varanggyal.

† † † Ez a rémek pápája, tiarával,  
minőt pápák viselnek és szemekkel,  
minőt békák viselnek, s pikkelyekkel  
s sárga mirigyek mérges ótvarával.

Rút szemörcsén ragadva nyúl a méreg,  
melyre csak rágondolni álmot-orzó,  
groteszk, mint a Böcklin-mintázta torzó,  
fején nőtt tiarával büszke féreg.

† † † E roppant béka, testnyi súlyu szellem,  
ez éjjelente paplanomra mászik  
és érzem, hogy a paplan selyme vásik  
s eláll a vérem, elszorúl a mellem.

S kezd hangtalan a békák óriása  
beszélni s kancsal zárt lelkembe nézni,  
erényt dicsérni és Eötvöst idézni:

„Csak az önzőnek nincs vigasztalása.”

† † † Szónoki hévvel szól és nagy kenettel:  
„Csak az lesz boldog, ki mást boldogítand,  
szegénynek ad s nem feledí a hittant  
S nem kenekedik csiklandó szemettel.”

Én mondanám: „Csúf pápa vagy te, lélek,  
és tudom, hogy mind ilyenek a pápák,  
méregnek azt az erényt prédikálják,  
mely nem erény, mert nem erő“, — de félek.  
† † † „Boldogtalan, ki csak magára gondol!“  
szól, paplan ráncán mérgét lebocsátván.  
„Olvastad Stirnert?“ — kérdeném, de gyáván  
elnémulok nyomástól s borzalomtól.

És ő nem némul. Nedves tiarája  
s fényes szeme sillámlik a sötétbe —  
Ó szent Mihály, leborulok elédbe.  
Kardos angyal, kinek a fény arája,  
† † † kinek nevével élek, fényes angyal,  
önts hevet belém, kígyóval csatázni,  
önts hitet belém, ördöggel vitázni  
s erőt, birkóznom ez örök varanggyal.

Önts belém önzést, angyala a harcnak,  
hisz önzésnél e földön van-e drágább?  
az Úr önzésre építé világát,  
önzés a legjobb köszörű a kardnak,  
† † † önzés a harcok legkülömb szítója,  
miket az Úr itt rendelt örökkössé:  
harag és önzés tesz szívet nemessé  
s a bátor önzőt a nagy Isten ója.

Miért teremtetett ösztönnel s erővel,  
ha sutba rejtem ösztönöm s erőmet?  
énvelem célja van a Teremtőnek  
és nem vitázhatom a Teremtővel.

† † † És ösztönöm serőm azt sugja: Nézd csak,  
te elnémulsz és minden szó a másé,  
te elmaradsz és minden rózsza másé:  
légy mint a más, oly öklös, durva, csélcsap.

Mért csúf, ha jó szellem, e békapápa?  
önzésre nyálkás, élni indulatlan,  
és mert nem önző, vigasztalhatatlan  
(csak az önzőnek van vigasztalása.)

† † † Önzés angyala, jöjj el, lángos angyal  
önts hevet belém, kígyóval csatázni,  
önts hitet belém, ördöggel vitázni.  
önts, megbirkóznom az örök varanggyal.



# BÉNÁRA MINT A MEGFAGYOTT TAG . . .

1917

Bénára mint a megfagyott tag  
s keményre verte zuzmarás  
gőg a szívünket, rossz varázs :  
most megalázatosítottak.

Ajjaj, de hitetlen daloltunk !  
Daloltuk a rossz éneket,  
a minden-mindegy-rímeket :  
ideje most már mást dalolnunk !

\*

Halljátok énekét a hitnek,  
halljátok a jó éneket :  
többet nem-hinni nem lehet !  
akik szenvedtek, mindig hittek.  
Halljátok énekét a hitnek !

Mert megalázatosítottak,  
ittuk az ecetet s epét,  
tapintottuk Krisztus sebét :  
most ujjaink örökre jobbak.  
Mert megalázatosítottak.

Szemeink is örökre hisznek,  
mert láttuk az Ember Fiát

keresztlen és a glóriát  
kelni nyomában a tövisnek.  
Szemeink is örökre hisznek.

Ujjainkat a vér, szemünket  
a könny edzette könnyörü  
igazulásra, gyönyörü  
imának Ahhoz aki büntet.

Látásban és cselekedetben  
tébolyunk céllá igazul:  
mert így akarta azt az Ur,  
hogy ne legyünk többé hitetlen!

# A JÓSÁG DALA

(Versek, darócban.)

## 1.

Nem csendül a lelkem, mert olyan mint az a  
fém, amely  
csak akkor cseng, ha rokon hangját ütik meg  
közel:

néma hát lelkem, e mái veszett hangoktól  
mind idegen  
vagy mint a felhő, csak csüggök a zord  
hegyeken

és sírok; de nem jó zápor ez, csupán ködesés  
észrevétlen, szitáló, naphosszu, éjhosszu,  
monoton kormos permetezés,  
monoton, monoton, ó csak zuhogna már,  
vagy villámot szülne, küldene:  
mert szép zene az is, a zápor meg a dörgés, hogy  
érdeemes fájva vajudni érte: szép zenel

Ha nézem a tükörben néma ajkamat: Valaha —  
elgondolom —  
bimbó volt ez, akkor is fonnyadt már, látszólag,  
csukott szírom,  
de mikor megjött az este, a falusi este, és  
szólt a harang,  
haranggá nyílt az ajkam, mint az esti virág,  
és zengett mint a harang!

Most csönd van és szívem mint a süket föld,  
 erjedő, sötét, meleg,  
 nehéz virágok bölcseje hajdan, hol megfonódtak  
 bús gyökerek,  
 vak erjedés hona — Istenem! apró kis  
 érzésmagvak, fekete rossz  
 mind, s csúf és viszkető, bujva, de  
 buja-makacson sarjadoz,

magzik a meleg, sötét föld méhében, — észre  
 sem veszem,  
 nem látom, nem tudom, de viszket belül,  
 lassankint érzem,  
 hogy növekszik lenten, lassan és egyre és  
 fojtva és idegen mint borban a salak,  
 idegen és gyűlölt és irtanám, mint rablótól  
 megejtett lány a magzatát, akit  
 gyűlöl: — de hogyan irtsalak,

kis érzésmagvak, Vénség magvai? mert  
 Vénség volt a rabló, érzem; —  
 az Ifjuság  
 már elhagy és érzem, minden erő és minden  
 erény csak ifjuság,  
 dús Ifjuság (csak a Dús lehet nemes) — önző  
 vágy, irigy akarat,  
 ez a Vénség része. A szívnek csúf salakja  
 marad.

### 3.

Pedig jónak kell lenni, mert ottkűnn zűg a  
háboru és csak, aki jó,  
mondhatja: Én meg tudok halni, de van jogom  
élni is. Csak, aki jó,  
közülünk legalább, barátaim, csak az tud  
lélekben maradni szabad  
és tenni még: az boldog. — A vulgáris  
csapat,

ki kívülről éli életét, annak ma jaj,  
ha jó,

mert pénz, szerelem, szerencse, az élet maga  
is — a külső élet — azé, kinek ökle  
és marka jó:

de pénz, — kastélyok, parkok, nők, szép  
testek ünnepe, pompa és hatalom  
itala, — mind

méreg lesz annak, ki a Jóság könnyeiből egy  
csöppet behint.

Pap vagyok, Barátaim, mert szenvedtem, és  
most pap vagyok  
és mondom, Barátaim, mi mások vagyunk.  
halljatok:

mert velük élni nem tudunk, se pedig  
egymagunk,

csak a szenvedőkkel élhetünk, azokkal  
halhatunk.

4.

Ne mondjátok, hogy semmi a vers! Ó, ha  
 minden szomorú tikkadás  
 gyümölcsös volna bennünk, édes-teli hússá  
 szikkadás,  
 s borérés volna kádunkban minden fájdalmas  
 erjedés,  
 gazdagok volnánk, mert legnagyobb kincs,  
 melynek ára a szenvedés,

ajándékozók, mert legszebb ajándék az  
 áldozat.

Én is azokból voltam akiknek kincse lett  
 minden kárhozat,

Bányász voltam, és magam, amelyet vágtam,  
 a kő,

nyeső kertész, és magam, amelyet nyestem,  
 a tő.

Bátorság! ez minden: mert van kincs annak,  
 aki az Akarat

csákányát jól forgatja s a bús bányától meg  
 nem riad,

De jaj, Barátaim, a költő csak olyan kincsre  
 talál,

csak olyan kincsre, Barátaim, amihez  
 hozzányulnia fáj!

5.

Segíts, Szerelem! ezt az egész verset neked  
 énekelem,  
 mert te vagy a Jóság magva és átoma, szent  
 Szerelem,  
 ki a testi Szépség fáklyáját tartod a lélek elé  
 és úgy vezeted a lelki nagy Szeretet felé!

Kéjdeddel a kinra, amely nélkül se jók, se  
 gazdagok nem lehetünk,  
 kint is kéjjé olvasztva erőt ki adna, ha nem  
 Te nekünk?  
 S mi lenne velünk e sötétben, hol lábunk  
 mindig fájva botol,  
 ha Te nem biztatnál fáklyáddal, hogy Fény  
 is van valahol?

Ó szabadság Rése, első Ablak, melyen az  
 önzés elhagyja magát  
 mint egy rabságot! Első Szál, mely a vak  
 falon vájva fogózik át  
 lélek és lélek közt — hajts, drága Mag: mert  
 belőled nő ki a szent Gyökér,  
 mely az emberiséget befonja és pólustól  
 pólusig ér.



# ÚJ ESZTENDŐ

1918

Idegeimen apokaliptikus  
zene tombol, bábeli gyermekágy  
a világ, véres lében remeg és  
csikorog — ó jaj! ki a kinokban  
ki a kinokban vajudó? Én vagyok,  
te vagy, mi vagyunk, egy lett mindenki  
e kínok apokalipszisában, e  
véres ágy vonaglásában, rángunk és  
futkosunk, patkánymódra, óriás  
talpak alatt, jaj! véres és vértelen  
kaszák villódzanak a tetemszagu  
légben, és torkon lehel a ragály  
csontpalotákból idegen zene szól  
viharak paradicsoma kibomlik.  
Mit szólsz, ég és föld? Mit rántasz, iszonyu  
új esztendőkbe, ég? A föld hallgat és  
zordan karikáz sötét telében — de egyszer  
ébrednie kell, és akkor mit mond majd  
változatlan szép tavaszával, mit mond  
feldúlt erdeivel, mit mond eleven  
erőivel, mit mond rettenetes  
ugarain kisarjadó vadvirágok  
ezer beszédes szemeivel — Ember,  
te züllött, véres, rossz kártyás, éji veszett  
játékból a réten ocsudva, — hogy fogsz  
a vadvirágok szemeibe nézni?

## FORTISSIMO

Haragszik és dul-fúl az Isten  
vagy csak talán alszik az égben,  
aluszik vagy halott is épen —  
ki költi őt föl, emberek?  
Anyák, sírjátok hangosabban:  
akit föl nem ver annyi ágyú,  
rezzenti-é gyenge sirástok?  
És ne is könnyel sírjátok,  
mert a könny mind csak földre huli  
hanggal sírjátok föl az égre,  
sírjátok irgalmatlanul:  
ne oly édesen mint a forrás,  
ne oly zenével mint a zápor,  
ne mint a régi Niobék:  
hanem parttalan mint az árvíz,  
sírjátok vagy a görgeteg  
lavína, sírjátok jeget,  
tűzet sírjátok mint a láva!  
A drága fiúk hullanak  
vérben a hóra napra-nap.  
Ne hagyjátok aludni senkit:  
ki ma csöndes, gonosz vagy gyáva,  
de érdemes-e félni még?  
és érdemes-e élni még?  
Ó, mért nem hallani hangotok?  
Menjetek a piacra sírni,

sikoltsatok a templomokban  
vadak asszonyai, vadakká  
imuljatok örjítő, örült  
imában!

És ha hasztalan  
ima, sirás: — mi káromolni  
tudunk még, férfiak! Ma már  
szünk káromlani-érdemes  
alvó magasságot a Sorsban.  
Hányjuk álmára kopogó  
bestemmiáknak jégesőjét!  
Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van?  
Tagadjuk őt, talán fölébred!  
Cibáljuk őt, verjük a szókkal  
mint aki gazda horkol égő  
házban — a süket Istenét!

Süket! Süket!...

Ó ma milyen jó  
volna süketnek mint az Isten!  
Süket a föld, nem érzi hátán  
hadak alázó dobogását.  
Jó volna süketen csirázni  
mint virághagyma föld alatt:  
minden süket földben, Istenben.  
csak az ember szakadt ki a  
süket Istenből iszonyokra

kikelt belőle féreg-módon,  
Isten férgének, viszkető  
nyüzsgésre, fájni — merl ami  
nem süket Isten: fájdalom,  
mig az Istenbe visszahal!

# ZSOLTÁR GYERMEKHANGRA

Az Uristen őriz engem  
mert az ō zászlóját zengem,

Ő az Áldás, Ő a Béke  
nem a harcok istensége.

Ő nem az a véres Isten:  
az a véres Isten nincsen.

Kard ha csörren, vér ha csobban,  
csak az ember vétkes abban.

Az Uristen örök áldás,  
csira, élet és virágzás.

Nagy, süket és szent nyugalma  
háborúnkat meg se hallja.

Csöndes ő míg mi viharzunk  
békéjét nem bántja harcunk:

Az Uristen őriz engem,  
mert az Ő országát zengem.

Az Ő országát, a Békét,  
harcainkra süketségét.

Néha átokkal panaszlom  
de Ő így szól: „Nem haragszom!”

Néha rángatom, cibálom: —  
tudja hogy csak őt kívánom.

Az is kedvesebb számára,  
mint a közömbös imája.

Az Uristen őriz engem  
mert az Ő zászlóját zengem.

Hogy daloljak más éneket,  
mint amit Ő ajkamra tett?

Tőle, Hozzá minden átkom:  
hang vagyok az Ő szájában.

Lázás hang talán magában:  
kell a szent Harmóniában.

S kell, hogy az Úr áldja, védje  
aki azt énekli: Béke.

# ZSOLTÁR FÉRFIHANGRA

— *Consolatio mystica.* —

Tudod hogy érted történnek mindenek — mit  
busulsz ?

A csillagok örök forgása néked forog  
és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden  
dolog  
a te bűnös lelkedért.

Ó hidd el nékem, benned a Cél és nálad a  
Kulcs

Madárka tolla se hull ki, — ég se zeng, — föld  
se remeg,  
hogy az Isten rád ne gondolna. Az Istent sem  
értheti meg,  
aki téged meg nem ért.

Mert kedvedért alkotott mennyet és földet  
és tengereket,

hogy benned teljesedjenek; — s korok történetét  
szerezte meséskönyvedül, — s napba mártotta  
ecselét,  
hogy kifesse lelkedet.

Kinek színezte a hajnalt, az alkonyt, az  
emberek arcát ? Mind teneked !

És kinek kevert sorsokat és örömet és bánatot,



hogy gazdag legyen a lelked ? És kinek adott  
annyi bús szerelmeket,

szerelmek bűnét és gyászát? s hogy bűn és  
gyász egysúlyu legyen,  
eleve elosztott számodra szépen derűt és borút,  
sorsot és véletlent, világ nyomorát, inséget,  
háborút,  
mindent a lelkedre mért

öltöny gyanánt: — úgy van! eónok zúgtak,  
tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen  
császárok vélkeztek, seregek törtek, hogy  
megkapd azt a bűt,  
amit meg kellett kapnod, és világok vihara fűtt  
a te bűnös lelkedért!

Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi  
látszol magadnak,  
mert mint látásodból kinőtt szemed és homlokod,  
úgy nagyobb  
részed énedből, s nem ismered föl sorsod és  
csillagod  
tükörében magadat,

és nem sejtetd hogy véletleneid belőled  
fakadnak,  
és nem tudod hogy messze Napokban tennen  
erőd  
ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt  
az adamant rudakat.

## AZ ÓRIÁSOK KÖLTÖGETÉSE

Iszonyu szörnyek hevernek utamon — de majd  
csak megküzdöm velük  
már érzem ébredni magamban a kábult  
óriásokat.

..... Lelkemben lassankint elfoglalt az  
önzés minden erődöt  
s legbensőbb szentélyére kitűzte sötét  
lobogóját.

Ő forgatta a Mindegy-buzogányt és gyönyörű  
derűk  
közt keserűen tudott járni és keseríteni  
másokat;  
mióta lajhár éveken át csúf hályoga hangos  
szememre verődött,  
megnémult hangos szemem, mint dob, ha  
verőit s hártyakopogóját

gyászvatta és fátyol párnázza — csak tompán  
zengenek át  
a legfrissebb színek ütemei is — mit érdekel  
engem a szín?  
lombok, sugarak, görög romok, mit segít  
rajtam az idegen szépség?  
Danaida-lányok — mi érdekel engemet ez  
már?

Rímeket se fogok itt már csinálni — ne várd  
a rímeket olvasó

Mit érdekel engem a rím már? vidéki csöndes  
alkonyatok

ríme, se városi rím, gépkocsi-tülkölés ríme,  
jaj, mit segít rajtam? — kis csirkéknek tengerit  
szóró

falusi lányka, vagy messze kocsmából a  
hegedű-szóló,  
vagy városi villanyos hangja, mely egyre csak  
falja, meg ontja, meg ontja  
a meleg emberi hust — már mindez az eleven  
nyüzsgés  
lelkemből kiesett

és lelkem üres hangszerláda, mely zenés  
lemeze híjján  
csak prózai csikorgásokat ad — legbensőbb  
várában az önzés  
ül, kloroformos betörő gyanánt, — mert hogy  
tudta volna legyőzni másként  
lelkemnek óriásait,

mint kábulással? . . . . . Meddig fogtok  
heverni még? Mikor  
kel ki vak szemhéjaitok nehéz gubójából az  
isteni Látás  
fájdalmasan? Mikor veritek szét a Lomhaság  
szörnyeit  
melyek elfekszik minden kapuimat

élettelen homokzsákok gyanánt? ... Ó keljetek,  
mert bénább vagyok én  
a bénánál, s vakabb a vaknál, ki legalább  
illatáról érzi a rózsát, hűséről a lombot,  
s az egész világot a láthatatlan szeretetről.

## EMLÉKEZÉS

A pókhálóra. harmat esett :  
bús unalmamra egy könnycsepp ma este.

A hold az égen párt keresett,  
a széles égen hasztalan kereste !

Már elhallgattak a madarak,  
annál hangosabban szóltak a tücskök.

És szinte láttam a fény alatt  
ellengni a világot, mint a füstöt.

A fényen valami átfutott,  
bársonyok kápráztak előttem.

A hangod is eszembe jutott,  
mely elszállt az örök időkből.

# EGY PERC, EGY PILLE . . .

1904

Hopp, ma pille, költeményem  
ne szégyenkezz szállani: —  
üdvözöllek, új reményem,  
örömöm hullámai!  
Ti vizitek messze széllyel  
széllel-béllett vágyamat  
és ha elfáradtam, éjjel,  
illatos diólevéllel  
ti vetitek ágyamat.

Milyen jó hogy vágyam tajték,  
könnyű bélelése szél!  
Reng reményem habja: rajt még  
hajszálamra sincs veszély.  
Viharától mitse félek:  
én mindég föllül vagyok;  
páncélossal sem cserélek,  
mint afféle széllel-béllett,  
hogy olyan könnyű vagyok!

Hátadon, diólevélen,  
vess, habom, hát ágyat itt!  
Habon és diólevélen  
aki könnyű, nyughatik. —  
Ember, a tengert ne célozd

megbékózni : nem lehet !  
Híu hittet ne acélozd,  
vak teherrel ne páncélozd  
habra hányott lelketet.



## SZERELMES VERS

A szemedet, arcod mélységes, sötét szürke  
tavát

homlokod havasa alatt, homlokod havát  
elfeledtető fényes nyári szemed szédületét  
szeretem és éneklek e szédület szeretetét.

Mélységes ércső, érctükrő, fémtükrő, mesebeli,  
szédülsz, ha belevillansz ; ki tudja, mivel van  
mélye teli ?

Szellemek érctava: drága ércnek nemes  
szellemei

fémlenek villanásaiban; de mily ritka fém  
szelleme tudhat így fényleni ?

Mély, fémfényű, szürke, szépszinű szemedben,  
édesem,

csodálatos csillogó csengők csilingelnek  
csöndesen,

csendesen, — hallani nem lehet, talán látni  
sem :

az látja csak, aki úgy szeret, mint én, édesem !

## ÉNEKEK ÉNEKE

*Salamon király könyvéből.*

Szép vagy, ó, szerelmesem, szép! Lábadat  
sarú diszíti, ritka drága gyöngyü;  
tomporodnak kerülete, mint a mesterek  
kezéből kikerült kösöntyü.

Lábadszára mint aranszin fundamentumon  
szökellő karcsu oszlop, márvány;  
a te két emlőd nyugalma, mint a liliommezőkön  
legelő két bárány.

Köldököd mint illatozó olajok nyomától síkos  
szép kerekded csésze  
Hasad mint a zaffirokkal rakott  
elefánttetemnek drága tündöklése.

Hasad mint a liliommal köröskörül  
megkerített dús gabonaosztág;  
karod ámbraszin pereccel, két kezed nehéz  
gyűrűkkel aranyosan gazdag.

Balkezed a fejem alatt, jobbkezeddel  
megölelgetsz, megcirógatsz, édes;  
nyakad mint a karcsu torony kimagaslik  
hasonlóan Libanon hegyéhez.

Nyakad mint a Dávid tornya; méz csepeg  
nyelved hegyéről; ínyed édességes;  
fogaid mint most fürösztött tiszta, hófehér  
juhocskák; ajakad tömjénes.

Halántéкод mint a sűrű selyem lomb közül  
kiletsző darab pomagránát;  
szemed mint a kék halasló; arcod  
ékességeinek ki mondhatja számát?

Tégy engem mint egy pecsétet a te kebeledre,  
mint egy bélyeget karodra,  
mert kemény a szerelem mint a koporsó,  
és erős mint nagy vizeknek sodra.

No, szerelmem, gyere menjünk a mezőre,  
illatoznak künn a mandragórák  
már a szőlő is virágzik, s kifakadtak  
ajtónk előtt a gyümölcsshozó fák.

## DAL, PRÓZÁBAN

A vad tavasz zuhanyát érzed-e, érzed-e  
zúdulni, kedves?

Gyere ki a szőlőbe — virágos fákkal habzik  
a hegy

Gyík surran a szurdékban, amerre az ember  
megy

A rög szinte él, a nap szinte nedves —

Most könnyű vagyok, úgy-e könnyű? Lásd,  
tudom a babonát:

Szentgyörgy előtt piros pillangót fogni jó!

Érzed hogy árad a szél mint egy tavaszi  
nagy folyó

jó, jó, meleg, párnás, sűrű — Gyerünk a  
napon át!

Nézd eleven mappa a táj a napba, minden  
útja tiszta rajz!

Még föl nem vette a nyári zöldet, csiraváró  
meztelen.

Hallod a zenét a mandolafán, mint kivirágzott  
hangszeren?

Zsong, zsong, zsong, zsong — mézillat,  
érzed? — pille száll és méhe rajz.

Létrán egy bácsi hernyózza a fát — mint  
naptárakban régi kép

a hónapok előtt, olyan — mellette gyerek és  
kutya vig.

Karókat a földön suhancok sorban guggolva  
hegyezik.

Iszalaggal a vincellér kötözi a venyigét —

Jó, jó, jó így szétnézni szabadon! — így ülni  
a napban, a tanya előtt

ahonnan látni a vonatot hogy cammog a  
róna felett

s a várost, s a széles utcán mászni az apró  
embereket,

s vidám munka hálójában hegyoldalt és  
tetőt —

Ó, borok anyja, drága hegy, mámor anyja,  
munka!

Zuhanj csak, jövőendő szüret tüzeivel nedves  
nap zuhanya, boldog előleg! felejteni, kedves,  
e kábulásban, milyen ősz lehet a  
tavaszunkra!

# KÉT NYÁRI VERS

1.

## SETTECENTO

A rossz szellemtől megszállt szép leány  
az ágyban fekszik és vacogva reszket;  
ifjú barát mellette, halovány,  
exorcizálva hányja a keresztet.

A pajkos urfi egy zugban kacag,  
vakít nyakán a fodros csipkegallér.  
Bőg a vénasszony: „Egy misét, Jakab!  
Többet ér az üdvösség, mint a tallér!”

Káromkodik a gazda s nem felel  
(Phü! mennyi baj: szárazság, sáska, patkány...)  
— Ottfön az égen nagy nap ünnepel.  
S a kövér kandur nyujtózik a padkán.

A gonosz urfi esztelen kacag.  
A barát arca lángol ijedt tűzzel:  
a rossz szellem szerelmes szavakat,  
vad szavakat mondát a gyenge szűzzel.

## OGGI

Vasárnap napja hullt az udvaron  
 magányos asszony ült a pítvaron.  
 Künn minden árnyék fénnel volt lyukas  
 szeletlen rekkent a szőlőlugas  
 s oly búsan csüggtek rózsák, dáhliák,  
 mint Krisztus sirjánál a Máriák.  
 A patakot is látni lehetett  
 a patakban nem sok víz lehetett  
 könnyért epedt a lomb a bokrokon,  
 mint temetés napján a sok rokon.  
 Az asszony szíve halkan, únva vert  
 a toronyóra zengve ráfelelt:  
 bűt vert az asszony szíve, bús magányt,  
 a toronyóra álmos délutánt.  
 Ó örök őrlő, szomorú malom!  
 Városban bánat, falun únalom.  
 Ó hogy áthevül minden vánkoss itt  
 s minden pongyola lekiváncozik  
 a mellről, mint virágról a szirom!  
 és kéjbe kókkad minden liliom!

A kert alélt, az asszony ásított,  
 szellők se borzolták a pázsitot.  
 Az asszony fölött az únt óra tellt  
 s eszmélet nélkül lihegett a kert,  
 mivel az Isten forrón rálehelte.



# A RÉGI KERT

## I.

Szeretek itt olvasni, a kertben, a szőlőlugas  
alatt,  
ahol a könyvre apró kerek fényfoltokat vet a  
nap —  
mind titkos lencse fényköre titkos mikroszkóp  
alatt,  
amelyben titkos porszemek szálló árnyai  
mozganak.

Itt csak egyszerű virágok vannak:  
árvácskavirág,  
petúnia, muskátli, dália és georginák,  
és rózsza, rózsza! — A reggelnek még a zöld  
gyep örül,  
a zöld gyep és a barna lóher az ágyások  
körül.

Nem tudok én már dalolni cifra mértéken,  
rimen,  
csak ily hanyagon, mint ez a kert dalol,  
porosan, szeliden,  
ahonnan az utcára semmise néz, csak a  
jegenyeakác  
sárga fejével; mert nagyobb szegény mint az  
emeletes ház.

II.

Talán örökké lehetne verselni rólad régi kert,  
vén köhögős kutadról, mely szalma közt fázva  
telelt,

a tamariszkról, melynek bőre ráncos és durva  
mint a vén emberé

s mégis oly virágos gyengeszép ágakat nyujt  
az ég felé!

Gyerekkoromban a levelekbe szerettem harapni  
mint a csikó,

Tudtam: keserű ízű az orgona, illatos zamattal  
leveles a dió,

Sokszor álmodoztam diólevél-ágyrul, ott volna  
délután hevélni jó!

Ott volna valami szépmellű kisleányt ölelni jó!

Este ha a kertre a hosszú ház árnyéka lassan  
ráfeküszik,

sűrű nyári este a forró légben fülledt illat  
uszik.

Tikkadtan a magas fának üzen akkor tükön  
a kis virág:

„Te messze látsz, bátya, mondd meg, jön-e  
már a holdvilág?”

### III.

Ház, pince, istálló, félszer, körülöttes régi  
kert.

Elül a mi házunk, emeletes, de mégis fehérre  
meszelt

zöld ablakokkal ; oldalt a szomszédé, alacsony,  
falusi, nádfüdeles

(hányszor kihúztam nyílnak a nádat, indián  
voltam, ki nyilazva les !)

Kert mögött az udvar, a régi félszer ott áll  
az udvaron

négy vályogoszlopon, benn mosókemence,  
mángorló, ócska lom.

A vályogról hull a mész. Az istálló is ott van,  
rég üres, törött az ablaka :

nagyapám virgonc lovai álltak a jászol előtt  
valaha.

Foltos, szalmás a vályog. A gerendák közt  
fecskék keringnek. Pincetorok

hüség, nagy hordók, misztikusan, jó pénz,  
jó mámorok, kadarkaborok.

Szemközt nagy bálvány fakapu néz ki az  
utcára, zöldrácsos, szép

S künn a ház előtt évrül-évre eszi az utcát  
az akácos Séd.

## SZÜRET ELŐTT

Sötétzöld színű és tömött a tő,  
egy-egy vörös levéllel néha tarka;  
édesen lankad, érve csüggedő,  
kékes fürtjével a nemes kadarka.

Oly mézes-forró s drágán löppedő,  
mint szenvedélyes szerető vad ajka; —  
s várakozásban ég a hegytető,  
s mosolyog a Nap, a lángtejű dajka.

Várakozásban ég a hegytető,  
benn a présházban locsolják a kádat —  
ó méla napfény, lankadt dajkaság!

Méla Halál, te nagy Szüretelő,  
jöjj, hozd a kést, puttonnyal kösd a hátad,  
és halkán nyisd a Pince ajtaját!

# ŐSZI PINCÉZÉS

## 1-ső vers,

mely a Bor szellemének ébredését a Szőlő roncsaiból a  
Feltámadáshoz hasonlítja.

A nap ocsúja most csorog ;  
piros levél a venyigén ;  
a présház felé megyek én ;  
a nagy kulcs zajjal megforog.

Csöndes a tanya, nincs dolog.  
Szunnyad a must a csömögén,  
s a pince tikkadt melegén  
pihennek boldog óborok.

A sárga murci buggyborog ;  
ébred a must a csömögén,  
mint Lélek a holt váz felett.

Ó pinceszáj, illatos kriptá !  
Így leng e bús présház felett  
a Feltámadás drága titka.

2-dik vers,

mely Krisztus Urunkat a Bacchus istenhez hasonlítja.

Mert Bacchus is példázza Őt,  
a szabadító, szabad Úr,  
ki vérét adja italul,  
s e vérben kedvet és erőt.

Azért jámborul kérjük őt:  
Add italodat, Bacchus úr,  
melytől az ember nem busul,  
s áldd máskor is e hegytetőt!

s úgy akkor is, meg máskor is,  
bármust csurran föl vagy bor-íz  
amint a hébért szürcsöli

nyáron, vagy őszi hamar estén  
komoly tanulsággal teli  
megy haza az igaz keresztény.

## RÉGI FRISS REGGELEIM . . .

Régi friss reggeleim nem fogytak el egészen  
még néha villan elém bús napjaim sorából  
egy nap mely mint aranyos kapú, vakítva tárul  
s jövők nyílt csarnokait ígérgeti nekem ;

mikor, mint gyermek előtt az almát, tartja  
sorsom

a célt, és emeli, hogy ne érjem el, de lássam  
s életem vonata áll veszteg unt állomáson :  
egyszerre felsüt a nap, s megindul életem.

\*

Ó jéggel bélelt barlang ! résed nyíl, szomorú  
szív,

melyen benéz a napfény, és lánggá csurran  
a jég !

Jön egy nemes tanítvány, és hozza ifju  
szívét ; —

jön messze szeretetről levél, izenet ; —

jön szomorú barátom, kit vigasztalni vigasz ; —

jön Lánykó, nagy szemében hoz huncut  
örömöket

— mily öröm énnekem hogy öröm vagyok én  
neked,

s elindítád a lankadt órát, szívemet !

\*



S most úgy peregnék azon percek és  
másodpercek,  
mint dobon a diadal és életem vonatja  
zúg boldog völgyeken át, mert mámor gőze  
hajtja  
és izzó drága szivek fűtik; és fut merészen,  
és kattog és kanyarog vígan, ütemre, mintha  
nem is tátongana mély se balrul ott, se  
jobbrul,  
amelybe belezuhan talán egyszer, ha  
fordul . . . .  
Régi friss reggeleim nem fogytak el egészen.

## REGGELI TEMPLOM

Hadd építék most egy templomot.

Napkeletre nyúl a nagyhajó,  
s ha az első napfény ráragyog,  
jó.

Kívül fehér, mint a tisztaság;  
belül tarka, mint a képzelet,  
pedig rajta semmi cifraság —  
gyermeklelkű épület!

### A tornya.

Tornya egy, de büszke, szép torony  
s mint a kukorékoló kokas,  
tolja csőrét égbe hajnalon,  
s hinti a sok hangot az.

S apró házak, mint a kis csibék —  
s ébredez a kicsi nép.  
A toronyból úgy tolong a hang,  
mint a ducból reggel a galamb.

(Egy nagy majorság a kis falu,  
s már csipogva nyüzsög a napon.) —  
De én most a csöndes, hűs falu  
templomot rakom.

## A l e c k e.

Falát oszlopokkal emelem ;  
tűrjetek csak, jámbor oszlopok:  
Ki a legtöbb terhet tűri lenn,  
tartja leginkább a templomot.

Fenn tizenkét vén Apostolok  
— bő redők és szent, komoly színek —  
hirdetik, hogy nem okos dolog  
bűnben halni meg.

Térdepelni intenek kemény  
stációk ;  
áll a szószék, magas lépcsajén ;  
zengnek harsány prédikációk.

De a padsor ott köröskörül  
lobogókkal szinte elröpül.  
Drága zászló, máriás !  
Drága ének, csengő, áriás !

## S z í n e k, h a n g e k.

Mint a versem, e templom olyan :  
int a lecke komolyan,  
de mert minden színes-hangos itt,  
ez a lecke nem busít.

Ó ezek a zengő, mély színek !  
Vörös lámpák vérzenek !  
Szent szoborkák, bókos angyalok  
dús fején az arany főlajog.

Minden ablak tarka, szép üveg:  
és ha reggel a pallón az Úr  
napsugara jár, a szent ecset,  
skarlát csöppen róla és azúr.

Ez a templom példázhatja még  
az életet; mély értelme bús;  
de ha nézed tarka, szép színét,  
örömmel koszorúz.

### B e t e t ő z é s.

Mélyén, ahol orgonája zeng,  
a Szentlélek kék galambja leng.  
(Ó Szentlélekisten, adj erőt,  
segítsd meg a szegény verselőt!)

Közepén a mennyezet falát  
kép borítja el:  
feltámadás, mennybemenetel  
zengi a Fiú diadalát.

Legmesszebb, az oltár szent csucsán  
fellegek közt látható  
őszfehéren ülve trónusán  
Isten, a Mindenható.

S azt hiszem, hogy másról ne legyen  
a Háromság neve után szó:  
itt ha zárom jámbor énekem,  
jó.

## KORÁN ÉBREDTEM...

Korán ébredtem. Ablakom még  
ki nem nyitotta a szemét,  
s a Csönd nem hagyta abba a zenét,  
örök zenéjét, melyet minden éjjel  
elkezd és folytat, míg a durva ember  
ki nem üti kezéből hegedűjét.  
Egy vékony részből a falon  
fény ömlik egy kis vonalon.  
Alálebegnek a fogasról  
ruháim mint kísértetek,  
kísértetei nappali-magamnak,  
a rabnak, rútnak, gondolattalannak,  
amaz ügyetlen öklözőnek,  
kit gyűlölök, ki majd föltámad,  
s elfoglalja helyem e testben.  
Ölelj, ölelj, ó ne eressz még,  
ágyam, te különös vacok,  
akit nem szőttelek magamnak,  
mint fészket a madár,  
de enyém lettél szolgaságban,  
te jó, te jó, te ölelő,  
meleg és messze és magányos...

## REGGEL

Ottkűnn a tavasznak napja ég  
Jaj, nem tudok én fölkelni még!  
Lelkemben zsibbad a gyöngye vágy  
bús testemet marasztja az ágy.  
Bénult akarásom csak kesereg!  
ó régi tavaszi reggelek!  
Madárfütty, tervek, rebbenő szárny  
friss kávé illata, templomárny  
diákos friss ész, jó tanulás  
nagy reggeli séta, elindulás  
ó versek, versek víg üteme!  
ó játszi munka szent öröme!  
kedves várása, virágcsokor!  
reggeli csók! reggeli bor!

A tavasz fénye ma oly sivár,  
Miért keljek föl újra? Mi vár?  
Kocsizörgés jó az ablakon  
Lovak zaja rúgja homlokom —  
szomszéd szobából korhol a sok  
könyv, már amit sosem olvasok  
beíratlan papirlevelek —  
bénult akarásom csak kesereg:  
Ó fáradt, szomorú reggelek!

Mit álmodhattam? íszonyuat  
hogy testem ily kimerült maradt.

És mit élhettem ? rettenetet  
hogy abból ily álom született  
hogy szörnyű évek folyama-gyűrt  
lelkemben ily sár torlasza gyült.

Köröltem fájó haza, beteg  
nép — de magam már nem szenvedek  
csak fekszem az ágyon lankatag,  
mint egy levágott szomoru tag.  
Jöhetsz már, nap, tavasz ! — a halott  
tag meg sem érezi a napot  
csak férgei kelnek tőle ki —  
ó lelkem íszonyu férgei !



## KÖNYVEK UNALMA

A mások gondolatai  
mint fiatal gyönyörű lányok  
jöttek egyszer eléem :  
arcuknak húsa szent keménység,  
szemük sötéte fény.

Igérő, idegen sereg,  
friss utak fáklyáinak állván,  
fiatalsága hi —  
De megvénítik szemeimnek  
öröklött napjai.

Egy-kettő, s minden : ismerős!  
Ti nem láttok, csak emlékeztek,  
öröklött, bús szemek !  
Az arc ráncot vet, a haj őszül,  
amint ti nézitek.

Husuk lappad, szemük borul ;  
öregen állnak, körülállnak ;  
és száz, és egyre több . . .  
Ó jaj, hogyan találjam útam  
a vén sereg között ?

# SZITTÁL-E LASSU MÉRGEKET?

1919. július.

Szittál-e lassu mérgeket, illatok átkait?  
jaj, rosszabb, aki kába Szók mérgéből tudva szitt  
melyektől elzsibbad az ész, és megőrül a Tett —  
ó kárhozott, kiben a szó először született  
az ábrándokbahurkoló, álomharanghuzó,  
biborszinü, tömjénzagu, trombitahangu szó.  
H a z a . . . S z a b a d s á g . . . hallod ezt? ó  
ember! messze fuss,  
mert ellenséged aki szól, zsarnok és háborus:  
mert minden édenek neve vad poklokat бүvöl  
s Kasszandra átkát gúnyosan visszárul  
veri föl.  
H a z á n k, harsan, s már durva harc dulja  
a drága tájt,  
s uj tusa borzadt oka lesz, haki békét kiált.  
E s z m é t neveznek — és a föld bitókkal  
fölfakad;  
j ö v ő t — és viszik halni már a gyöngé fiukat  
népjavát — s a nép uj nyomort lát, újabb  
szenvedést;  
emberközösség: pompa-szó — de kerüld  
mint a kést;  
s z a b a d s á g: ez még csábosabb — de  
vigyázz, ki ne mondd,  
mert súlyosabb bilincsbe fogsz botolni majd,  
bolond!

Ó, varázs van a szavakon, hogy a Teljesedés  
fordítva értse mind, s legyen elátkozott vetés,  
hol a konkolyt arassa az, ki a buzát veti,  
s szíve melegjén ölyvtojást költsön a gerle ki.  
Ember azért, ha jót akarsz, tanácsom megfogadd  
és köpd ki fogaid közül a véres szavakat, —  
sőt hogyha érzed, hogy a szó, ez álnok  
gyűlövény,

ártatlan is, csirázni kezd lelkednek mezején,  
égesd föl inkább a mezőt, és legyen kételyed  
tikkadt és izzó, mint a láng száraz mező  
felett.

## SZALADVA FÁJÓ TALPAKON...

Én csak azt szeretném tudni, mi lesz ezután?  
Annyi lángon átláboltunk, annyi vad csudán,  
annyi véres kínon, kékes dekadencián  
égő lábbal állunk itt az Óperencián.

Partos Óperenciának semmisége int:  
rá sem érünk félni tőle; megtorpanva mind  
csak a kint jajgatjuk, a bizsergő, tompa kint,  
kapkodva csallános táncban égő talpaink.

Ó milyen bál birt bennünket eddig hajtani?  
Olyan e homály előttünk, mint a hajnali  
köd a bús kicsapongónak, kinek ajkai  
kínos csókoktól sebessek, táncból sarkai.

Krisztus urunk, jőjj, jelenj meg méltóságosan,  
fájó lábunk hűs kezébe fogd jóságosan,  
könnyel öntözd meg helyettünk imádságosan,  
ne engedd hogy elepedjünk ily halálosan!

# A KÖNNYTELENEK KÖNNYEI

Szavak, ti mondatlan szavak,  
meddig biztassalak?  
Mit ültök rokkant ajkamon,  
mint dermedt madarak?

Avagy enyémeek vagytok-é,  
Vagy, rámbizott sereg,  
apáktól és egy nemzettől  
örökbe nyertelek?

Jaj a tábornak, melyben a  
hadsereg fogva — jaj  
a kasnak, melyben fájva nyüzsg  
s ki nem röpül, a raj!

Szálljatok szét, gyötrő szavak!  
Mit zsongtok itt nekem?  
Minden füleknek szóljatok,  
és minden nyelveken,

s zokogva, hajh, hogy annyi szí  
hiába onta vért,  
a könnytelenek könnyei  
legyetek a honért!

Szemeink száraz fellegek,  
s miként az aszu táj,  
sívár a lelkünk, zsibbad és  
nem tudja már, mi fáj.

Tél tél után, év év után,  
négyszer hajtott a galy,  
vakon, nagy kényszerek között  
harcolt a bús magyar.

Harc harc után, nyár nyár után  
ötször lehullt a lomb:  
oly híven adta mindenét,  
s oly ingyen, a bolond!

Ki vérünk ízét ismered,  
tégy vallást, karszti kő,  
s ki jól tudod jajunk szavát,  
vad omszki levegő,

valljatok, magyar csillagok,  
védjétek a magyart:  
volt-e dalunk, vagy sóhajunk,  
mely nem békét akart?

Mint aki méccsel intene,  
balgán, a Nap elé,  
ugy lobogtattunk álmokat  
a Szeretet felé.

Szemeink száraz fellegek,  
s miként az aszu táj,  
sivár a lelkünk, zsibbad és  
nem tudja már, mi fáj.

Ó, mécsünk nem világított :  
házunk' gyújtotta fel  
s gyűlölet pokla lett a hely,  
hol élni, halni kell.

Szakadjatok ki, bús szavak!  
Sem élet, sem halál:  
egy örült nemzet eleven  
megnyílt sirjában áll.

S a sirt népek veszik körül,  
öröklő káröröm;  
és kígyó csúsz a sir fölött,  
de virág nem terem.

Kigyók közt, marva, fájva, halld,  
a költő éneke  
s sziszegve rokkant ajkamon,  
óh népek nemzete,

egy ezredévből, nagy világ!  
riadva, földadog —  
Hazámnak hangja, gyenge bár,  
de néma nem vagyok.



## ISTEN FOGAI KÖZT

Olyan az én lelkem mint egy különös gyümölcs mely lassankint minden ízét és zamatát kiadja valamely óriásnak marcangoló fogai közt. És néha úgy tűnik föl hogy ezek i g a z i f o g a k. Amikor Erdélyben bolyogtam, havas-alji sötét városkában, és kiértem a sziklás emelkedéshez, szemben a havassal — fehér sziklák voltak, magányos fehér sziklák, egészen kívül a városon — olyan szomorú — — Semmit sem lehetett már látni ott, semmi elevent, csak ezeket a köveket, és lentebb a vörös és kopár agyagot, és fönt az égen a felhőket, amelyek alkonyra mintha lejjebb ereszkedtek volna — nehéz és darabos, töredezett fehér, masszív felhők voltak. Hidegek voltak a felhők, — minden hideg és kopár — minden o l y á s v á n y i, minden élettelen — a föld, a sziklák, és ottfenn az ég is, a tömör felhők, fehérén, mondom, beágyazva az alkony messzebb pirosába. A város, az élet, nagyon messze volt és nagyon semmi volt már, jelentéktelen kis sebe a földnek, elveszve, minden mögött. Itt magam voltam melegen eleven, hideg sziklák és hideg felhők között, kis kegyelem-résben, tornyosodó föld és sűrű ég közt. Lecsukló sűrű ég közt — mert szinte

már rám estek a felhők. Ó, milyen csöpp kis reszkető élet voltam a végtelenben! És rám csuklott a sűrű, hideg ég. Közelebb jött darabos, fehér felhőivel mint óriási fehér fogakkal, az alkony piros foghusából. Ó borzalom! lenn a fehér sziklák is nagy fogak voltak, a vörhenyes föld puha foghusában. Egy óriásnak idomtalan, tördelt fogain jártam én! Ó borzalom! a szikla emelkedett, és a felhő jött lefelé. Csöpp meleg élet, két nagy hideg fogsor között álltam. Puhán a kemény sziklán. És jött a felhő, jött az alkonypir. A fehér fogak közeledtek! A piros foghus mozgott! Csöpp kis meleg husfalat, reszkettem.

Ó boldog nagy fogak, ki fogai vagytok, — akik közt örökké vergődik a keserves Élet? Ide-oda lökődünk, apró falatok, az iszonyu Szájban, míg elporladunk a piros foghus közt. Mi ez a nagy Közöny, az Élettelen, aki az Életet rágja? Ó borzasztó Shiva! vagy élet vagy te is, vad és meleg élet; s csak fogaid hidegek, óriás Órölő? Engem a fogak hidegsége kísért; és megdöbbenek magunkon, vakmerők, kik e vak fogakból házakat faragunk magunknak.

# CSAK A DALRA

## I.

Egyenes úton mentem én —  
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek  
én csak a dalra, csak a dalra.

Szörnyű dal volt, szörnyű dal!

Némulj meg, pajtás, ne kiálts  
és vedd a sírást hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,  
a szíve süketült meg annak

Szörnyű dal volt, szörnyű dal!

## II.

Gondolj a zengő tengerekre!  
gondolj a Sorsok iszonyu  
muzsikájára, szent ereklye  
csókjára, titkos alkonyu  
szigetekre, bús-badar

ópiumokra, meztelenbe  
fulásra, mulás, indulás  
csengetyűjére, esztelenre,  
vad valóságra, mely varázs . . .

Szörnyű dal volt, szörnyű dal!

### III.

Ti szavakra figyeltetek :  
s szomorú a szavak hatalma :  
nem hallatszik át a dal.

De hát jobb volt-e énnekem  
menni nem nézve jobbra-balra  
a hang után mely örületbe csal?

bitók alatt, ágyuzugásban,  
vakok módjára, millió  
csapdák közt, béna megszokásban  
s hipnotizálva kábuló  
fővel menni, bús ital

rabja módjára, csak a dalra  
figyelve menni, különös  
züllésben, semmi mást se hallva  
és minden célra közönyös . . .

Szörnyű dal volt, szörnyű dal!

### IV.

Némulj meg, pajtás, ne kiáltás,  
és vedd a sírást hasztalannak :

aki hallotta ezt a dalt,  
a szíve süketült meg annak —

Szörnyű dal! Szörnyű dal!

# CSILLAGOKIG!

Ó, szomorú téli sötét, te szennyes fekete  
bársony!

Örülök annak a kis résznek a függönyömon,  
mert rajta a végtelen Terek mélyébe látni,  
csillagokig!

A szomszéd szobákból az Élet örök ritmusa,  
alvó

kedves életek lélekezése, — ó, ti  
meleg Erők titkos munkája, kik jöttök az Idő  
fenéktelen mélyeiből!

Élet vagyok én is, meleg erő, — gyűlöljön aki  
rossz!

Magyar korok mélyeiből, nagyapákon,  
apákon át

ideértem ahol kilátok a csillagokig,  
csillagokig!

Gyűlöljön aki rossz! S szeressen a jó! Mert  
nem nézek én mást ezután

csak testvér tüzek lobogását, nem hallok én  
mást ezután,

csak testvér életek ritmusát tér meg idő  
fenéktelen mélyeiből!

Aludj, barátom! s építsd erőidet a jövőnek!  
Aludj, testvér! ó, bár mind testvérek, emberek,  
lelkek,  
kéz kézben, erőt erő táplálva, mint áram  
áramot,  
törnénk föl csillagokig!





## TARTALOM

Előszó . . . . .	5
Bilincs ez a bánat . . . . .	7
Szekszárd, 1915 nyarán . . . . .	8
Szálló nap után . . . . .	10
Éji ut . . . . .	12
Háborus anthológiák . . . . .	15
Strófák egy templomhoz . . . . .	17
Egy filozófus halálára . . . . .	19
Kakasviadal . . . . .	26
Detektivhistória . . . . .	28
Szent Mihály . . . . .	30
Bénára mint a megfagyott tag . . . . .	33
A jószág dala. 1—5 . . . . .	35
Uj esztendő . . . . .	40
Fortissimo . . . . .	41
Zsoltár gyermekhangra . . . . .	44
Zsoltár férfihangra . . . . .	46
Az óriások költögetése . . . . .	48
Emlékezés . . . . .	51
Egy perc, egy pille . . . . .	52
Szerelmes vers . . . . .	54
Énekek éneke . . . . .	55
Dal, prózában . . . . .	57
Két nyári vers. 1—2 . . . . .	59
A régi kert. 1—3 . . . . .	61

Szüret előtt . . . . .	64
Őszi pincézés. 1—2 . . . . .	65
Régi friss reggeleim . . . . .	67
Reggeli templom . . . . .	69
Korán ébredtem . . . . .	72
Reggel . . . . .	73
Könyvek unalma . . . . .	75
Szittál-e lassu mérgeket? . . . . .	76
Szaladva fájó talpakon . . . . .	78
A könnytelenek könnyei . . . . .	79
Isten fogai közt . . . . .	82
Csak a dalra . . . . .	84
Csillagokig! . . . . .	86









PH  
3213  
B14N8

Babits, Mihály  
Nyugtalanság völgye

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---



