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EZUSTBOT.

Elek a zsibbaszté és tompa délutanon elaluds, hidlyében. Mire folébredt, mar este volt, -
haldoklo violafénnyel - senki se Ult az d@sztalya fulkében. A vonat alacsony falak kozt
rikkantott és ugralt, egy kozekedllomas eitt, annak a varosnak az aljban, melynél &t kellett
széllnia, hogy a legk6zelebbi gyorssal hazautazzon.

Kabultan nyitotta fol szemét, mint az ébsedtasok, kik el§ pillanatban megriadnak attél a
gondolattdl, hogy almaikban més irdnyban vagtagtsmkem tamogattak akaratukkal a vonatot,
mely azalatt lelkismeretesen ropitetiet szilard céljuk felé. Arca dagadt volt az egégzs
telen alomtol, orra - a forroogfitéstl - vérks, a torka szaraz. Osszeszedte holmijat, egy
disznélbr bérondot, egy kézitaskat, egy gyapjutakarét, magamak a télikabatot is. Akkor
vette észre, hogy a fllke hal6jaban egy bot vanosZaiileg ott felejtette valaki. Kezébe
fogta, aztdn az idegen holmi irant érzett megvetéésszadobta a haloba.

A fulkében egyedil a bot fogantyUja arasztott fékgirdtte a homaly - par miliméternyire -
sziirkésen derengett. Ujra leemelte és nézte. Kégéssbot volt, melyet szazan és szazan
viselnek, a faja fekete, alul saros és kopott, pakja elferdilt, latszott, hogy a tulajdonosa
sokdig haszndlta és szerette. Ki is tekintett gofaira, hogy nincs-e ott az iletDe a
folyoson lélek sincs, a tobbi fllkében se, egyeddllt le s mindenesetre magaval vitte a botot,
hogy atadja a vonatvezetek vagy az alloma&hoknek, annak, akinek a talalt targyakat
szokas atadni.

Egyebre megvacsorazott az étteremben. Tarsasag hijantaemagéat, mert a masik széken,
vele szemben (lt, a télikabatja mellett, a bot,tramy idegen Ur, aki nydjas és a feje eziistos.
Egyes mozdulatai okvetlenil a botnak széltak. Bdleatette a fejét, mosolyogva és kicsiny-
[6en bamulta. Soha életében sem viselt botot. Fizégnit, a pincér azonban nem j6tt. Erre a
bottal zorgette meg a padiét. A pincér ezt azomeghallotta. Kinn a pélyaudvaron, a
fagyos, viddm éjszakaban vivomozdulatokat tett gdgkeltitarsanak egész vasuti térképet
rajzolt a foldre. A kalauztdl pedig konnyedén meaglezte:

- Ez a budapesti gyors? - és ramutatott egy kqoasibatjaval.
- Mélt6ztassék - felelte a kalauz, aki tisztelgstint az orszagdiési képviselknek szokas.

Most végképen elhatarozta, hogy a botot megtarggamak. Vidéki rokonainal, akiknél a
kardcsonyi Unnepeket toltotte, harmincot koronasztett, huszonegyesen. A bot épen
harmincot koronat érhet. Annyit mindenesetre, dansiesetre se tdbbet. Végbeis vesztett
egyet-mast: egy ezlstorat, az érettségi utan, aataty a kavéhazban elloptak a télikabatjat.
Otthagyta a fogason és valaki megtalalta. De fad&liopni két dolog. Mindenditt olvashat6 a
folirds: ,talalt targyak” és nem: ,lopott targyakHomalyosan emlékezett egy kézmondasra:
Lalalt holmi istenajdndéka”. Ha nem magyar kézmas)dakkor alban, vagy ilyesmi. Valahol
okvetlenul olvasta.

Sokkal jobban izgatta ennél az, hogy a botot a csmkmagtdl - akarmiként nyujtogatta a
nyakat - nem lathatta. Szeretett volna folallnikémlaszni a halobol, de a zsufolt kocsiban
lehetetlenség volt. Pedig ilyesmik oly kénnyen shreek. Ezért minden leszalld utast gyana-
kodva mért végig, nem viszi-e el a botot éazotjat.

Joval éjfél utan érkezett meg, hordar, kocsi neadgkmaganak kellett vinni a podgyaszait,
gyalog. Brondje nem volt, de a bottal egyltt Iépekedni f@bb kortlményesnek tetszett.
Meg is botlott benne és tbbbszor leejtette a foldidsnap vildgos téli reggel volt, éles



szinekkel. A Duna jégtablakkal habzott, mint a @ge&é, a hegyeken cukorsuvegek, hobol,
meég a szemétdombok is olyanok, mint a cukraszsiigekeé melyek fehér tejszinhabbal, vagy
barna mokkakrémmel vannak toltve. Csak most leh&teti, hogy milyen csinos a bot. Ezlst
nyele tindoklott a véfényben. Hosszu sétéra indult vele, végigment admrbatran tekintett

a lanyok utan, ugy érezte, hogy vilagfias és kodnyeste egy zenés kavéhazban szines
lik 6roket ivott Zsiraf Paulaval, a hires moziszindszh A botot a ruhatarban helyezte el s -
eloszor életében - hasz fillért fizetett érte. Kétedgt, gondolta, hogy bizonyos kiadassal jar,
mint a kutyak, 6k és gyerekek, de megéri.

Csak harmadnapra vette észre, hogy kézitaskaja setwl. Sapadtan allt meg a szoba kbze-
pén. Bizonyos, hogy a vonaton elloptak, pedig gy@iqlorbsl volt, istenem, haromszaz
koronat fizetett érte. Helyette a botot hozta h&idjelentést tett az ismeretlen tolvaj ellen s
azzal vigasztalta magat, hogy a bot is megér kéliillbdromszaz koronat, mert nagyon nemes
hajlast. Néha attdél félt, hogy még tébbet megéhekehogy becses irdarab, vagy valami
régiség is.

Amint igy tépebdott, megjelentek étte az utitarsai, kiket - azt hitte - egészen eiffett mar,
egy vordshajszos foldbirtokos, mellette efigpan, egyrnagy, egy pap, egy hallgatag ar, ki
oly halk és kenetes, mint egy kinai. Vajjon kiéelgit a bot?) a Bispanra gyanakodott.
Nyugtalanul ment az utcan. Mindenki a botra nézedtértelnii, ganyos mosollyal. Erre az
ezlst fogantyat a télikabatja szaraba rejtetteljgléntés 6ta altalaban izgatott volt. Majdnem
minden nap hajnalban w&tott haza. Botjat valamelyik sarokba dobta, egykrsrgy mellé.
Megtortént, hogy reggel az 4gya mellett talaltat Rellett hinnie, hogy a bot valtoztatja
helyét, mint az alvajar6, éjszaka egyedul sétabadban.

Aludni se igen tudott. Egyszer azt almodta, hogygs@san és sapadtan jarkal hazrél-hazra és
koldul, szaraz kezében egy koldusbottal, melybelisniérte az ezustbotot. Verejtékes
homlokkal ébredt. Kezébe vette a botot. Fogantiagan sokaig bamult egy jelet, melyet
nyilvan ravasz tulajdonosa vésett r4, hogy mindénilknények kdzott raismerjen. A karcolas
meély, nem lehet lekaparni. Hidba feszitette késsddurok se jott le. Elek Uj boritékot akart
ratétetni. De az ezistives azt mondta, hogy a faja nem éri meg, a boripgkbg egyszdr
badog. Mit lehet vele tenni? El kell dobni a szemét

igy igazan konni szivvel valhatott meg a bottol. Bement egy kerdékbe, vett valamit, a
botot pedig egyszéen egy szék mellett hagyta. Végtelenil megkénnylebgietett hazafelé.
Mar a sarkon lehetett, mikor valaki utana szaladt.

- Kérem, - lihegte a boltifil - ott tetszett fetmji.

Elek félreugrott, gyanakodva.

- Nem az 6né? - kérdezte a gyerek és raemelteegisy arcat.

- Hogyne - mondta.

- Tessék - kindlta Ujra a kifutd, de nem adta ddtast mar maga is azt hitte, hogy méaseé.

Elek olvasni igyekezett az arcabdl, tud-e valakiinyorogve nézett r4, aztan kezébe nyomott
Ot koronat és elfogadta a botot. Az utca, melyderdelt, sétét volt. Hig, hideg sar boritotta
az aszfaltot, tintafekete @xsopdgott a tintafekete &fprahullott az arcara, az ingmellére,
mindent befeketitett. Megragadta a botjat. De gyté, hogy a bot fogja a kezét, gércsosen,
mint egy idegen ember keze.

Az vezettedt 1épésbl-lépésre, gfszakosan és keményen.
Mindig tovabb és tovabb.



A JO BIRO.

Judas Janos huszonkilenc éves koraban - egy stéiafi déléitton - mondta ki els itéletét.
Hat honapi foghazra itélt egy tizenkilenc évestiakiy sikkasztassal vadoltak. A targyal6terem
fulledt és poros volt, régi kel és cik szaga kévalygott a levében. Maga is orilt, amikor
kilépett az utcara és orrdba-szajaba betddult esjéayed. Akkor vette észre, hogy a feje
kissé faj. A téli égbolt ugy simult ra, mint egyet] nagy hidegborogatés.

Sietett haza ebédelni.

- Mennyit kapott? - kérdezte az anyja.

- Fél évet - sz6lt a biré kozénydsen.

Az anyja olyan mozdulatot tett, mintha sokalna.

- Elorelathaté volt - magyarazta mosolyogva. 6k&pen az esett latba, hogy a vadlott nem
tanusitott beismerést. Makacsul tagadott.

- Szegeény.
- Szegeény? - és a Vvéllat vonta. - A szegény erstiEhét tisztességesen.
- Kétszazotven koronabol?

- Az mindegy, - vagott kozbe kissé hangosabbart, akiarta, hogy ne is gondolkozzon, csak a
szavét hallja - mindnyajunknak vannak kotelezetsdg Kilonben mi lenne a tarsadalommal.

A bir6 délutan szundikalni szokott, a keskeny atildainyon, egy 6racskat. Ma nem volt 4lmos,
de lefekldt, minthogy élete médjan soha semmit &watatott. Mindig egyidben kelt és
fekudt, mindig egyforman 6lt6zk6dott. Készen vetlelt fehér nyakkerid viselt, melybe egy
piros félholdas mellit tiiz6tt. Az arca igénytelen. Szeme olyan &zimint a kocsonya.
Kopaszodd fejél hosszi fekete cérnaszalak modjara logtak a véKuajgzalak. Igy -
kopaszon is - alapjaban csak egy j6 filnak lats4dittaz élet majdnem érintetlendl hagyott.
Nyugodtan élt, vilagnézete egysizesmlt. Mindenképen szerette a rendet é€s a szalsdlgos.
Tudta, hogy vannak j6 és rossz emberek, de mindttd kialon csoportban foglal helyet és
olyan nagy kodztuk a kilonbség, mint a pillék éoadrok kozt.

Ami azt a lednyt illeti, kétségtelen, hogy a rogskaze tartozik, nem az egészen rosszak, de a
kozéprosszak kozé, kiket meg kell bintetni. Csgklébb ne tagadott volna. Akarhogy is van,
nem tudott elaludni. Az 6rajat nézte, hogy futjaklbeét a kismutatd. Sohase hitte, hogy ilyen
lassan mulik az 6l Marcius... majus... junius... szamolgatta aznujjdire kiszabadul a lany,
augusztus lesz, a kertjik tele lombbal és viraggal.

Az el hetekben egyre izgatottabb lett, de az izgalm@&ltEsem mult el. Egyéte éjjel-
nappal dolgozott, beleasta magat az aktakba. \fajahér belépett a torvényszék kiiszbbén,
elfogta az a hatartalan bizonytalansag, amit &lben érzett. Hogy nyugtassa idegeit, estefelé
hosszu sétékra indult, tul a varoson, hol épkhszarnyak sttétlenek é€s bozontos kutyak
koszalnak, ijedt szemmel. Itt bevallotta maganakgyhkicsit megzavarodott. Mindig tudta,
hogy mi a j6 és mi a rossz, de most mar nem tudiajdonképen az izgatta, hogy mindig
szemeébe kellett nézni a vadlottaknak, akiknek glyseefi a szemik. Probalta elforditani a
fejét, de a BnOsOk ismét a szemébe néztek, minél szigorubbameekrajuk, annal szelideb-
ben. Kulondsen annak a lanynak volt valami kimomaltten egyszdr szeme. Azokkal az
esetekkel, melyeket valaha kdnyvben tanult, egytaastalalkozott. Akadtak kis Ugyek, a



lélek oly betegségei, melyek nyomtalanul gyogyultalbiintetés mindéssze abbdl allott, hogy
megfeddette a vadlottakat, azutan elbocsatthtt. A kihdgas egy jogi szépséghiba, szinte
kozmetikai beavatkozasra iglik. Voltak azonban sulyosabhin®sok. Itt mar alaposabb
gyogykezelésre volt sziikség, egy vagy két évi mietdmert ennyi id alatt gyogyul a lélek
betegsége. Aztan jottek a tobbiek is, az igazi alyagok, balkorin és sotét fickok, busa
homlokkal és elfajzott koponyaval, @éirbsapadt hektikdsai, majd a hevenyeét betegek, a
gyujtogatok, mintegy a tigdyyuladas forré lazdban, rablok és békymint a hagymézosok, a
gyilkosok, ezek a pestisesek, kiken mar nem lebgftteni, végul a vissza#ls a gydgyit-
hatatlanok, a fortelmesek, 6rokké kiujuld talyogakkohadt karokkal és elszenesedett labbal,
emberi voltukbol kiforgatva, szinte folismerhetetle Mennyire sajnalta mindegyikiket. A
binlUknek mindig megtalalta a magyarazatat. Soks#otélék, az az érzése volt, hogy a lélek
korh&zaban jar, egy féz6 pavillonban, ahol ezer és ezer halal les#i&l mindenkire,6ré is.
Tudta, hogy az orvosok kdpenyt huznak, kétztgs alarcot dltenek, mikor ragalyos beteg
mellé lépnek, nehogy rajuk is atterjedjen a betegség. Itt azonban aimdlyen védekey
intézkedés. Abban a polgari ruhaban dl, mint otthtezén, mellyel fekélyekben turkal, nincs
gummikeztyi. Ennek a kéznek pedig bele kell nyllnia az életeéb egy pillanatban - bar-
mennyire faj annak, aki suUjt és annak, akire stfeményen le kell csapnia. A nagy-nagy
feladattol visszatorpant. Ugy érezte, hogy a kezé egy ember keze, puha és gyenge.

Nyar derekan meghalt az édesanyjapedig egyedill, egész egyedill maradt a foldon. Uj
kétszobas lakast bérelt a varos egy félragsdjaban. Este ténfergett a siiket és vak szobak-
ban, ruhastul @t le az 4gyra és bamulta a mennyezetet. Zsibberiap fajt. Azon tépédott,
miért is vétkeznek annyit az emberek? Oromoketskere szegények, nincsen 6romiik. Az
élete is olyan sivar, elmult folotte azéigks nem tortént vele semmi. Amint nyitott szemmel
bamult a s6tétségbe, visszaemlékezett egy fiaahygfidra, aki megolte a kedvesét, karcsu és
gyonyofi volt, mint valami nemes vad.

Idegességében ragyujtott egy cigarettara.

Eddig nem is dohanyzott. A dohany izlett a szajaaalorkanak, az Ures gyomranak, egészen
megtoltdtte, tgy hogy nem is vacsorazott, a testéidlanyos izgalom bizsergett. Nem tudta,
hogy miért j6 a kesérés a méreg, mért édes és gyogyitdé az, ami fajnafaseggel azonban
mar az agyban ragyuijtott egy cigarettara.

Akkoriban nehéz és igen bonyolult pért tanulmanygzmely minden testi és szellemi erejét
igénybe vette. Ette egymasutan a cigarettakatnpszajan engedte ki a flistét, munka utan
pedig folnézett a kaszinGba, ahol szivesen megwegtt félliter bort és kartydzni kezdett.

Egyszer elvesztett szazhusz koronéat, de masnaamigste. Aztan elvesztett kétszaz koronat
€s még szazotven korona addssagot csinalt. Azgkigtalansagok, melyek eddig gyotorték,

lassanként elmultak. Minden este folment a kasanabkartyaasztal mellett tGldogélt, nézte a
lapok jarasat és masnap zavartalanul dolgozott.

igy élt évekig. A haja kdzben kihullott, azok a &p8, fekete cérnaszalak, melyek fejét boritot-
tak, a fédjében és a keféjében maradtak, az arca pedig sdabitt. EQy év mulva nyak-
kendit is megvaltoztatta, a bélelt fehér bepiszkolodbtlyette egy kék babos selyemkénd
vasarolt, melyet csokorra kotott. Ezt egyik heingszél latta. Ejfélutan minden vendégés
kavéhaz becsukott, csak a vasuti allomas melleid Bohémtanya maradt nyitva, melyé&kdp
szinészek latogattak. Ide jart el, a szinész-aszalUgy talalta, hogy ezek a j6 emberek a
konnyelnmiiségik ellenére is tisztességesek és erkolcsOsedzéBE itt nem igen szokott,
minthogy az ital sz6tlannd és szigoruva tette. kehgalinkat ivott, és a szgja széleszo-
moruan logott egy virzsinia. ldegendl, kissé zaaauilt k6z6ttik, mint aki véletlendl eltévedt,



de azért nem érezte magat rosszul. Egyik pincéigakzinésznek nézte ésijmesz”’ Urnak
szélitotta.

A bir6 sohasem vesztette el méltésagat. Azokateklben a cifra tarsasagban kdzel akartak
hozza férkzni, tavol tudta magatdl tartani, s mindig egydatillagott haza. Azt is csak nagy-
sokéara tudtdk meg a varosban, hogy nem él egyedylrovel lakott, ki valaha a cirkuszban
jatszott. Reggelenként lattak, hogy az ablakanjdih@gy sargahaju lany, piros ruhéban.
Eleinte csak félénken, de aztan egész nap az aoldddmnyokolt, cigarettazott és nevetgélt az
arra sétéalokra.

Latogatdkat nem fogadott a bird, napjat jorészivatalaban t6ltotte, csak hajnalfelé &bt
haza. llyenkor hosszu, hosszu beszédeket mondgtbaa, melyekben igazolt mindenkit, aki
vétkezett és vadat emelt azok ellen, akik nyugodtaésztenek. Egy-egy tilalomfa &l meg-

allt a parkban, mosolyogva csévalta a fejét. ,Agrgelépni tilos.” Dehogy is tilos, szabadsagot
és boldogsagot az embereknek, labdateret a gyekmelkehogy napfényben cikazzanak, a
gyep nem az oreg polgarok szemének vald, az ést gan, hogy hasznaljuk. Bandukolt a
parkon at, a sunyi, hajnali holdfényben s a beldtrgamény kalapjaval olyan volt, mint valami
polgari démon. Az orgonabokorrdél letort két nagytagellopta. Magéaba szivta az eleven
illatot. Ittas kdnnyeiben végtelen szeretet olvadbmindenki irant, aki gydnge és szenved,
kitarta a karjait, hogy a szivére olelje testvérRiészeg szajan csillogott a nikotinos sarga nyal.

Labujjhegyen lopbédzott be, nehogy folkeltse az akib A szoba levegje elviselhetetlenll
forré és tikkadt volt a sok olcsé illatsz&irtEgy selyempincsi szaladt elébe, @dlebe. Meg-
gyujtotta a halészoba rézsadzwillanyat. Arca faké volt, a szaja halvany. Amiiit ebben a
rézsaszifi fényben, mely egy rendetlen szobat vilgitott n@epiros halékabatjaban és a piros
otthoni sipkajaban egy elkarhozott léleknek rémiaki valamit gyotédve keres és nem talal
sehol. Az igazsag ebben a szobaban se volt. Setsl 8z egész foldon. De valahogy ugy
érezte, hogy most kozelebb van hozz4, igy szegémydioldogtalanul, minden nélkil, most
mar itélkezhet azok folott, kik hozza hasonl6 szesétlenek és érdek nélkul védhetik a
gazdagok, hatalmasok tarsadalmat, a polgari ottkainonelyekben egészségesisegyerme-
kek jatszanak és szelid hitvesek alszanak.

Minden reggel hét drakor csorompolt a &ditrdja. Felugrott az agybdl és a zuhany ala allott.
Lemosta magardl az éjszakat s mire kiért az utcaregggeli napfényben mar mas volt, a
homloka j6zan, a szeme tiszta. Sietett azokhok, garlok, minté, hogy igazsagot tegyen,
beteg orvos ment-ment a pacienseihez. Evek Otagritginek érkezett a torvényszékre. Mig
rékerilt a sor, cigarettazott a folyos6kon és megdtit egy forduldéndl, az igazsag istéjdn
nek szobra étt, aki bekotétt szemmel magasodott fol, kezébemraldal és mérleggel. Itt
mindig hosszan tétovazott. Arra gondolt, hogy @z $gg istertfje €gi volta ellenére sem mert
szemébe nézni aibosdknek, félt azoknak a tekintdiktakiket elitélt s az embereket tagadta
meg, hogy igazsagos legyah.azonban ember. Allott, allottégte, mutatta neki kopasz fejét,
sovany arcat, sir6 szemet, kitérdelt nadragjakagucigjét, elkdtyavetyelt boldogsagat, az
egész életét, hogy elfogadija, legaléblldozatnak.

De az istend, aki sohase latott még embert, nem latta Gtegem.



FOGFAJAS.

l.
Vacsorazik a nasznép. A kis udvarban az uborkagra, a vanilia illata érzik. Patkdalaku
hosszU-hosszu asztalnal lilnek a vendégek, satgrsaazhiaszan.

Az el poharkdszordt az orszaggyulési képvigeinondja. Utdna az énéklanonok emelke-
dik szélasra, ki lila 6vvel a hasan, kezében pésisgharral, az élet igazi mélységieia szen-
vedésbl beszél. Menyasszony ésglegény annyira figyelnek a szavara, hogy leteszkést,

villat.

Ekkor f4jdul meg a #egény foga.

Tudja is, hogy melyik. Baloldalt van egy zapfogalyn kulondsen iévaltozaskor - rakoncat-
lankodni szokott és mar tobbszér gondolt r4, hdggetni kellene. A fajdalom mégis varat-
lanul jon, - meglepetéssi@n, mint egy roham - Ugy hogy belesapad. Lehajtigéh Nyelvét
probalia a fogan tartani, de mindhiaba, se lathaé A kanonok még mindig a legszebb
kérmondatokat mondja. Feléje mosolyog éss igyekszik visszamosolyogni ra. Bamulja a
vendégeket, kiket egyszerre nem ismer meg, a affzdalt, a tortakat a piros és sarga borok
kozt, a ponyvat, fonn a friss lombokat és a nersziti zaszlocskakat.

.
Vacsora utan kiszalad a satorbol az ecetfak kdozéreghe felbgni a csillagos nyéri égre.
Annyira szenved.
Mire visszatér, az arca krétafehér, a homloka tékes.

Elhatérozza, hogy uri hidegséggel uralkodik maddmiill a menyasszonya mellé. Egy sz6t se
szol.

Aztan meégis megmondija, hogy nem birja tovabb.

Mennek a leanyszobaba, hova nem hallatszik a aigdrsika és a lakodalmas larma.

Itt minden csupa pillangd és csipke, csupa ibriksélyemfestés, csupa illat, aranyceruza,
tancrend, csiricsaré, az asztal docog, az agy hgske divany dik, a szék kicsiny. Aki
megmozdul ebben a babaszobaban, az biztosan Gssaleiiit.

A butorok a vidéki koltészetriletét lehellik.

Egy bronz hazinyul gyomraban kadra ketyeg, a kefék hatan tukrok, az éjjeli szeymarkét
siré angyal.

Mind a ketten lellnek, zavartan.



V.

Tulajdonképen alig ismerik még egymast.

Télen talalkoztak ékz0r, egy balon, a farsangot attancoltak, néhanysgyiitt mentek tarsa-
sagba, a leany parszor éjjelizenét, tobbszor virigpott, jegyajandékul pedig egy gyémant-
gyurit.

Tetszett neki a dlegénye csikos selyem-gallérndggel meg az aranydraja, melyet csuklojan
viselt, karkodvel.

O maga pedig szép volt, mint egy babu. Mellei viasgak és fiilei - két rubin lang - lobognak
a turelmetlen abrandoktél.

V.

Most szembenéznek egymassabsZzbr maradnak magukra az eskiitan és mindjart szen-
vedniok kell.

Kinn gomolyog a tanc. Adlegény Osszehajtott, friss zsebkéndart - kénnyedén - az
arcahoz. Masképen képzelték mind a ketten.

Hiszenok szivesen szenvednénekkEp lelki okok miatt, mint a regényekben. Kéz algir,
elhagyott tajon, szomoriidek alatt. Erre azonban nem voltak elkészulve.

- F4j? - kérdezi a menyasszony.

A vélegény nem felel, csak a szemét emeli az égre| gderve, hogy fajdalma lefestésére
minden emberi sz6 gyenge.

- Annyira?

Legyint a két kezével, hogy ne is beszélienek rola.
- Nem mulik?

Egész testével tiltakozik.

Egy korty rumot vesz a fogara. Az se segit. Csakrazhisat marja véresre. Mindenékel
szeretne kinyujtézkodni az aranyosbarsony babaszéle az lehetetlen. Behozzak a masik
szobabdl a drfotelt, melyben délutdnonként az apdsa szokothdikélni. Abba stipped bele,
lihegve a fajdalomtél. Leveszik az asztali#ris, melyre aratélanyok, buzaviragok, pipacsok
vannak himezve, a csupasz asztalra rateszik a rémqoharat. Fejét adtotel tamlajan
nyugtatja, bandzsit a lampéra, zsibong a bal diikéet és viszket a gyulladt inye. Néha par
pillanatra mintha aldbbhagyna. Ez azonban csaljdaldén kacérkodasa, kihivas a jatékra,
készibdés Ujabb tamadasra, mert az alattomos sziinetakieligs evel zendil fel a fajas,
cifrdn és kacskaringosan tekérik, éles, mint a futty, hegyes, mint a sikoly.

VI.

A menyasszony izgatottan fut ki a szobabdél. HaztWwap magara, konyokig felgyidikik s a
hosszu, sotét folyosé végén sokdig csorgatja asajimt. Hideg vizet visz be, két nadszéket
allit a orfotel elé, ezekre helyezi a mosdétalat és a kéaméancsot. A dlegény oblogeti a
fogat. Eleinte a szdja elé tartja a kezétpkbamar nem is tartja oda.



Vizbe mart egy fél torulkdit, azzal koti at a fejet. Semmit se ér. A fajdaloem teketériazik
tobbé. Trilldzni kezd a fogaban, szaporan és tomdrint a villamoscserdg mikor két drotja
0sszeér, sajog a beteg ideg, csorompdl a villaajdalbm, allanddan.

Nincs tobbé maradasa. Osszekuporodik és talprakemphe-fol jar a szobaban, mogorvan,
mindig a fal mellett. A menyasszony koveti. Keziétdsi j0sdggal kezére teszi. Ezt degény
kikéri maganak, igy nem tud szenvedni, tovabb m&gy tébolyult hazi zsarnok - folytatja
sétdjat, egyediil, a fajjdalmaval.

VII.

Erre a mennyasszony sgbtten Ul le a divanyra, szaritja kdnnyeit, az éénnyeit. De a
volegény is sir. Potyognak a kénnyei a fajdalomtéinégy felé eszébe jut, meg kellene proé-
balni a meleget, sét melegittet a konyhaban, akolanhajnali fankot sitik a vendégeknek.

Tit, cérnat, ollét hoz a menyasszony. Varrja a laalgt a kis zsakocskat, melybe a meleg sot
teszik. Elharapja a cérnat, 6ltdget, mint az asgagrakik polyat varrnak.

VIII.

A leanyszoba Uvegajtaja egész éjjel egyenletedégitvie az udvarra, csdndes, rézsaszin
fénnyel. Gyakran fel-felnéznek a mulatok. Az anydnuljdk a puha kédben mozgd arnyeék-
alakokat és a fiatalsagukat idézik, mely orokreudtlna boldogséagra gondolnak meghatottan
és Oreg szemik héja nedves. A két nasznagy kdoesrerdmoken il, egymassal szemben.
Nehéz ivok, kemény magyarok, elazottan hallgathéddlettik 1849-61 beszélnek, arrél, hogy
arulo-e Gorgey, vagy sem. Aztan az ajtora mosolgnindnyajan, hogy fiatalsag bolondsag.

IX.

Ot 6rakor a leanyszobaban is dereng. Hamisginy surran az 6reg csaladirfotelre, mely
csodalkozva és szégyenkezve all itten, a mosdotlddogkancséra és a vizes toritkez
mely a szoba kdzepén hever. Vaszonrongyok az asztalfeldontott fogcsoppek mellett egy
gyiisZi. Annyira megvaltozott a szoba, hogy ra se ismemegigel, de minden rendetlenség
ellenére is ugy talaljak, hogy igy kényelmesebb.

Mikor a nap a juliusi lombok kozt feloukkan, madidnak a fogorvoshoz fogat huzatni. Ki-
lépnek a vad véfénybe. A menyasszony arca kék. #legény arca z6ld. Balszeme bedagadt,
oly pirinyd, mint egy siindiszn6é. Meg se csékokgkmast, de hazastarsak, dreg férj és treg
feleség, par ora alatt. Cipelik magukkal a kis é&as is, melynek hasznos és gydgyité hatasat
felismerték, ez kiséri disutjukra, mint valami, mely a szenvedések eéjszak&alletett.
Nincsenek tobbé egyedil. Egy vidéki bérkocsi vardkadjuk, két beteg gebével. Arra
széllanak fel, rang szerint.

X.

Elébb a férfi, aki szenved, dsszetorve és elhaszné@tkanyéerkerdés az Ur.
Utana az asszony, a cseléd.

10



F. F. REJTELYES GYOGYULASA.

Ugy tortént, hogy F. F., akbfeligyeb volt egy allami vallalatnal, az utcan sétalva, szgyre
kulonos, elviselhetetlen, orrfacsariizb érzett.

Gyanakodva tekintett korll és tgyelni kezdett, nainhivatalaban szokta. Homlokat 6ssze-
rancolta, erei kidagadtak, fako, halotti szemégyi@itotta a figyelem, mint ha a villanykértébe
hirtelendl eés aramot kapcsolnak. Semmi gyanusat nem talalt kégh Az aszfalt soport és
locsolt, mellette a hazak tisztadk, csatorndk ninekea kozelében. Csévalta a fejét, aztan
kettozve a lépéseit, tovabb ment.

Par méterrel odabb megallott s akkor Ujra érezeagot. Megfordult, mintegy nézve a leve-
gében az utat, melyen lathatatlanul utanasompolydijtiatos illat volt, a feloszlas gyaszos
aromaja, édeskés és nehéz, kéjes és visszatdsizhiatatlanul athatd, olyan, mint a tubardzsa
szaga, mely a napfényben rothadd avas konc pardiegyil. Ontudatlan mozdulatot tett,
hogy elhessegesse. Vannak szagok, melyek annigrsdéjeink, mint a szemnek a villanyfény,
a fulnek a mennydérgés, az orr megborzad és vaaszabdik 6lik. Valami épld haz mellett
haladt el. Itt orrat a mész éles szaga szUrta, atglgis volt, hogy egyenesen az agyvelejébe
nyilalt, mint egy hosszu, hegyes, tmellette korhadd faallvanyok, nyirkos pincék. bizen
tétovazott, hogy valamiként ezen a helyen foddaka fejtélyes szag forrasat. Mert még most
is érezte. Ment egy-két lépést, sietni kezdettelein megallt, éretekintett, hatratekintett, de
minden megfeszitett @kodése ellenére sem tudta elddnteni, hogy mi oktjalazt a tzt,
mely az egész légkdrt megmérgezte, a csillagokigsdyogva sétaltak az emberek, kainny
6szi feloltokben, férfiak és ¢k, akik semmit se vettek észre. A napfény aranyisarteontotte

a buja és lihegy fovarost. Minden hazbdl és kapualjbdl mas és mas &zds ki, ellenmondd
illatok és Hizok feleseltek egyméssal, mint a bérhdzakban aarajgekok, melyekdd senki se
hallja ki az igazi dallamot. &0dlgott, parolgott, flistolt az élet ebben a langgthenyatban, a
virdagagyak és szemétgodrok, a cukraszdak és psiiokék, a gydgyszertarak és a korhazak
az ég felé lehelték tomjéniket, hddolva valametyeietlen istennek, aki az életet teremtette s
a szép és ocsmany szineket, hangokat és szagoKatnedn megérti. F. F.6feligyeb a
szagok e macskazenéjében szérakozottan bandukalt kia csomagban, amint szokta, vitte a
vacsorajat, az ég felé forditotta az arcat és reml@t arra, ami az imént megzavarta. Otthon,
agglegény-lakasaban jden evett, kozben is rendkivil fontos Ugyiratokon jaz esze,
melyeket holnap foltétlendl el kell intéznie.

Reggel, mikor elindult hazulrél, az utcdn megrohaattegnapi szag. Kétségbeesetten, meg-
semmisulten allt meg kapujaddl Pont az a szag volt. Alig ébredt a varos, egibéigyszol-
van sehol, az ablakok csukva, a levég hivos, tiszta, igazén érthetetlen, honnan kertilt ide.
Bér tobbnyire gyalog szokott elsétalni a hivatalatiskapaszkodott egy villamosra, hogy
megroviditse az utjat. I1tt mintha nem érezte volman megint érezte. Kedvetlentl érkezett
meg, de ké&bb megfeledkezett mindeily a szolgat leszidta, a titkarral gorombéaskodott,
nagyon kedvesen telt el azidélig. Csak hazamenet jutott eszébe megint. Ugaté, egyre
erésebben érezte.

Alig tudott ebédelni, buskomoran Ult az asztal@élkenyereket elmorzsalta és a husokkal
bekente a tanyérokat. Elhatarozta, hogy rendszenesgvizsgalja az esetet, csak az jarhat
eredménnyel. Sokszor mosta a kezét és dblogettéjat.sEgy hét mulva megdallapitotta, hogy
a szag nem allandéan gyotri, de latszéan szeszdépasnokban, reggel is, délben is, este is,
inkdbb a szabad levég, mint zart helyen. lllatszerekkel prébalkozotteégzmin, a mak, az

orgona csak csOomorletesebbé tette a @veglinva mindent, tompan nézett maga elé,
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tarsasagokba nem jart, otthon gubbasztott 6rdkzhgsarra gondolva, hogy valaha igazgato
akart lenni, el azonban le kell mondania és be kell latnia, hbgyeg, talan haldlosan,
gyogyithatatlanul beteg. Még csak negyvenhat éutts Baratai azt mondjak, hogy ez a ,leg-
szebb férfikor”, de tizennyolc éves koraban nem dbéky hogy még fiatal, harminc éves
koraban sem, hogy még nem oOreg, amit a ,legszetikoié-nak neveznek az emberek, az
tulajdonképen a ,legcsunyabb férfikor”. Belenyugtidbogy igy van, az, amid@lfutott, az a
szornyiség,6 beble arad. Végre vannak emberek, akik csunyak éslfesek, akik érfar-
kasokat hordanak az arcukon, vagy akik kukorékbkszélnek, akadhatnak szerencsétlenek,
akik az orroknak utalatosak. Ebben a sotét gonoatemegvigasztalédott.

Egyik orvos sovéany étrendet ajanlott - tea, tejasto kétszersilt - és fitkket, calium
hypermangamal. Naponta haromszor megfirdétt a lila fibdn, minden hatas nélkil. Ekkor
egy hires fiatal tanarhoz ment el, aki eggdrerelmes mosolygo folényével fogadta, kiralyi
elokeloséggel hallgatta meg a panaszéat, levakdte, kopogtatta a majat és a lépét s végul
kijelentette, hogy semmi baja, azaz, az a bajay Haapzebdik. Betegsége mindenesetre
érdekes. Meg is mondta a nevéiisteria olfactoria Az orriireg fel§ részében vannak a
szaglopalcikak, azok az idegvégkészilékek, melgebraba - a belehelés Iéghuzama altal -
jutott légnend testeket szag alakjaban érzékelik égoetiul, bar igen ritkan, hogy ezek az
idegek hibdsan tikddnek, akarcsak az a szem, mely vizidkat lat, \amg ful, mely hallucinal.
llyen F. F. &feligyeb beteges szagérzékenysége is, riklgr tanar, mint sajatos es#ir
hosszabb megfigyelés utan értekezést ir egy béessioapba. ,On - mondotta, minthogy a
professzor igen szellemes ember volt - a szag Mhjeheaki az orraval kisérteteket szagol.”
Ez a magyarazat kissé megnyugtatta.

Mikor azonban eltavozott, mar a Iéfnsérezte az ismert szagot. Futni kezdett, a szdig pe
rohant utana, amilyen gyorsan szaladt, Ugy szaads, a sarkdban volt és eztdn ratamadt,
kegyetlentl. Orra cimpai lazasan szimatoltak, figge orra, agaskodott éSetmeredt. Azok

a szemek, melyek véres arnyekot latnak, azok &,fi@dmelyek tulvilagi hangokat hallanak,
nem figyelhetnek jobban. Kétségbeesésében azttkjvBarcsak vakulna és siketiilne meg az
egész emberiség orra. De csakugyan érzéki csafddésr-e sz6? Befogta az orrat és nem
érezte, kinyitotta és Ujra érezte. Razta a fegfeti-mozgott, néha magaban beszélt. Ideges-
sége kétségtelenil ndvekedett, de altalanos &lbpotjavulas mutatkozott, mert az a meg-
allapitas, hogy csak idegbeteg, folrazta k6zoélyéheg is fogadta, hogy alaposan kigyogyit-
tatja magat és egy ideggyogyaszhoz fordult.

A kezelés szépen haladt. Maga a beteg is elismedtal, felvilhgosult orvos volt az ideg-
gyogyasz, aki sutba vetve a mult hagyomanyait seek&el valdé meddl foglalkozast, §kép a
lélek boncolasara alapitotta gydogymaodiat, abbalkilva, hogy a beteg életkdrilményeinek és
multjanak részletes ismerete nélkil az ideggyogaset kuruzslas. F. F. az orvos kérde-
z6skddéseire sokat beszélt, nyilt és titkos szenyei#&| mindenekeitt pedig a gyermek-
korardl. Apja becslletes asztalosmester lpedig gyermekkordban szeretett ahalyben
tartozkodni, a gyalupad és az enyvesldbasok kinélyeknek athaté szagara ma is szivesen
emlékezett vissza. Nyilvanvald, hogy képzelgése egyeb, mint homalyos és gyotrelmes
vagy az orokre diint gyermekkor utan, az ifjlisag utan, melyet kil@miakkor sirunk vissza,
mikor a férfikorbdl az 6regkorba jutunk. Ezt, bdymidjdalmas is, tudomésul kell venni.
Koérulbelll ide jutottak a lélekboncolas soran, miko F. egy napon a hivatabé taldlkozott

a vezérigazgatéval. Az igazgaté elhizodék €s félénken, rosszul palastolt zavarral keraste
zsebkendjét. Most, egy pillanat alatt, megértette a helgzeerre a mozdulatra emlékezett,
sokszor, nagyon sokszor latta, masok is igy tesgrkk az utcan, a villamosokban befogjak
az orrukat, bizonyos, hogy méasok is éraik.is érezte, még mindig, istenem, de mennyire
érezte.
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Hanyatthomlok futott a#szi e$ben, egy orvosi tablat keresett, mar fonn is volemeleten.

Az orvos, akihez kalapostdl és feidtol rontott be, kovér, kopasz bacsi, rossz orvosade
legjobb gyermek, férj és apa, aki kis csaladjanak kétemeletes hazat épittetett és abban san-
tikalt, hogy a harmadikat is felépitse. Lihegve geakodta el, hogy mi jaratban van. Az orvos
bélintott, 6 is érezte a szagot. Aztan vizsgalni kezdte, szokasrint Ugy, hogy a betégjie

se vetette a feldit, mert nala a gyorsasag volt a fontos.

Keze 0sztonds mozdulattal - évtizedes orvosi gyakat - a paciens zsebén pihent meg, innen
pedig - a felolb zsebébl - kihlzott egy ezlist papirosba csinosan becsolnfgacia sajtot,
melynek érett leve mér szét is folyt a zsebben.

Diadalmasan lobogtatta meg ezt a leletet, mintshgebészek iméteknél a kor-okozé daga-
natot és azt a folottébb becses tanacsot adtaegrimdt, hogy maskor ne hordjon a zsebében
oly sokaig sajtot.

F. F. Bfeligyeb az orvosi tanacsért 6tven koronat nyuijtott at,yetehz orvos eleinte vona-
kodott elfogadni, de aztan engedett neki.

Mindenesetre, gondolta, egy tégla a harmadik ep®lghzhoz.
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LEGENDA.

Vékony Pal IV. B) oszt. tan. bement a féisdobaba, mind a két szemét dsszeszoritotta, a
szjat kicsit elfintoritotta, mint aki kesmizet akar nyelni és betgt a jobb halantékaba.

A golyé nyilegyenesen rohant az agyvelejébe. Hgldnvéresen esett a fibkdad mellé.
Levelet nem hagyott hatra. Csak &éls vették észre, mikor levetktették, hogy a kabatja
szélére gombostel egy cédulatiizétt, arra minddssze ezt irtdlem érdemes élni”

Halala hire masnap terjedt el az iskoldban. A d&iakem igen szerettéét. Hallgatag, ala-
csony, alamuszi fil volt, aki az osztaly kozepén s# ebl, se hatul, a pad szélén, a mellette
lévs fal homalydban és elveszve a zsibong0, melegssien, dllandéan szentjanoskenyeret
majszolt. Ezért még a konyvei is szentjanoskengagidak voltak. Akadtak olyanok, kik
hamarjaban nem tudtak, &irvan tulajdonképen sz6. Milyen is volt? S&padszepbs, az orra
tompe, a szeme savoskinMikor vigyorgott, - és majdnem mindig vigyorgottaz arca
0sszegirodott, Brgyiirik keletkeztek rajta, melyek egy rongyos erszénybtgk hasonlova,
mig a szaja nevetés helyett csak sziszegett, HangtaSenkit se szeretett és senkit s@ddty
Vallat szokta vonni, ez volt minden véleménynyiltdsa. A tanarok is a vallukat vontak, ugy
engedték at minden évben a ddélb osztélyba.

Most zavartan néztek dssze iskolatarsai. Keresighas kozott a baratjat, aki valamit tudna
rola, de senki sem volt baratja. Ongyilkossaga ol€ih ismerték. Aznap, mikobtebtte
magat, meég elment az iskoldba rendesen, ebédeit saokat és nem keveset, beszélt is, nem
sokat és nem keveset, minden nagyon varatlandrnrDélutan a diakok kissé elszontyo-
lodtak. Még mindig Ures volt a helye, ez dobbeptatiegoket. Valami kovetkezetességet
éreztek abban, hogy nem jott el, a halal keménységgtelenségét, szigorusagat érezték,
kezdetét valaminek, aminek nem lesz soha végevikksn iranta félénk részveét, tisztelet,
irigység gerjedezett, mintha kitiintették volna. Makit senki se vett komolyan, azt most a
halal komolyan vette.

- Szegény, - mondogattak - ki gondolta volna, tpgmag itten Ult, ezen a helyen.

- Derék fia volt - jegyezte meg a latin tanar, azépebdve, vajjon melyik is lehetett s akkor
latta, hogy téved, mert az, akire gondolt, éperalabpillanatban szaladt at a folyosoén.

- Vékony Pal, - biztatgatta magéat - hatarozottatékeszem ra. Nagyon szorgalmas tanulo
Volt.

Héfellegek kdzt ébredt a délutani hold, - sargagjezakai dorbézolastol - és nézte a didkokat,
kik elbadés utan kisebb csoportokban mentek halottat ,refagyos, tiszta levégen.

Elsé pillanatban nem ismerték fol. Kicsi és sovany yvalbkkal kisebb és sovanyabb, mint
életében. Halantéka fekete tapasszal volt beragas&tcan valami titok lebegett, labai 6ssze-
zsugorodtak, egész teste belefért volna egy naggobbzba. A ruhaja a régi, a haja, ez a
vékony, voros, fénytelen haj most is Ugy simul adwyajara, mint sok-sok élettelen cérnaszal.
Nézték tavolrdl, éhes szemmel. Kdzelebb lépteksggkde jutott, hogy akkor is igy hallgatott,
mikor felszélitottak felelni s egy szot se szoltfeg@t a mellére nyomta, alazatosan, mint egy
vértanu, vagy makacsul, mint egy forradalméar. Deéhtiovabb bamultdk, annal érthetetlenebb
volt ez a folddarab. Kulondésen a komolysdga éssaga. A nevetgél didk illedelmesen,
Osszetett kézzel fekiidt, a halal finom sovanysagégrellemilt. Ugy latszott, hogy ol
beletalalta magat Uj hivatasaba, kényelmesen éfraatf és tgyet se vetett rajuk.
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- Ez Pal, - sz6ltak, minthogy sohase volt béagzve - PAl.
- Csak volt - mondta egyikik, aki sokat olvasott.

Megint kicsit eltavolodtak a ravataltol, mely enteie¢ magasnak latszott és zavarukban a
cipéjuk orrat nézték. Ezt sohase hitték volnasleel Ajkait egy végé elhatarozas kulonos
dacaban 6sszeharapta, a fogai kdzt még most is akagat volt, hogy harapofogoval se
lehetett volna szétfesziteni. Szivilk megdobbankyemiszilard és szigord. A német tanar,
akitol rettegett az egész osztaly, nem ilyen szigorlemiNerdemes élni.” Vajjon hogy értette
ezt? Kulonfélekép magyaraztak. Némelyek azt mondhalgy az iskola él menekilt a
halalba, masok tudték, hogy szivesen tanult, csakdes, szerény fil volt. Mély, nagyon mély
értelme van annak, amit tett €s annak is, amit irt.

- Er6s ember volt, - széltak - egyéniség.
- Cigarettazott, - mondta egyik isniétlegyszer szivarozott is.

- Régota készilt erre. Lattatok, hogy nézett tegnas a kisdiak levette kalapjat, 6sszemor-
colta a szemét - igy nézett - és mutatta, hogythéze

Kigyuladtak az ablakok, a diakszobdak tintas asatalomorudan bdbiskolt a gyertya. A filk
haromszogek, tusscsészék, szotarak kozt tanulbidpak, de sehogyse ment. Egyik nagy
falds kenyeret nyelt le, a torkdba csorgd konnyedgyiitt, a masik futyllni kezdett, de
szajaban elhidegllt a hang. Akkor valaki sirva ¢tikaaz asztalra Ut6tt és kiment, nem is
mertek tobbé mozdulni, Ultek egymas mellett, lestélajtot, nem nyilik-e Ki.

Masnap reggel Osszegiptték a koszorura vald Osszeget, diszes koszeettek, fekete
selyemszalaggal, melyre aranyiidtel édes szOkat irtak a felejthetetlen eltavoakiMaga a
hittantanar temette, ezisttel szegett fekete kdmanyA nép, a feketeség, a szertfenég
mindig hihetetlennek tetszett. Kilénésen az, hogga miatta 6ltdzott ilyen diszbe, mintegy a
szolgajaként, az, aki egyszer meg akarta bukt@intumdederunt me énekelték s mindenki
sirt, az 6regebb tanarok is. A didkok mar értettddtin szovegetKorilvettek engem a halal
sbhajtasai és a pokol nyogései.Mindez ravonatkozik, aki nemrég malt tizenharoregt
vették kordl a halal séhajtasai és a pokol nydgésdi benn a cifra faladaban a halottak
megddbberit nyugalmaval varakozik. Minden halott, még ha gyknis, olyan, mint egy
felnott.

Januarban a kis sirt belepte a hé, februarban édyézak, méarciusban hangversenyt tartott az
iskola, &prilisban feleltek, majusban a varoébeh majalis volt, juniusban diakbal és bizo-
nyitvany-kiosztas. A smid6 alatt a viz egy-kedt lemosta a diakok arcérdl az év gondjait,
mindny4jan leslltek és meghiztak. Szeptember ela@riskola €itt konyveket arulnak,
melyeket @bb gondosan kigummiznak, hogy nagyobb legyen azkékt Itt adtadk el a kis
halott konyveit is, melyeket egyik osztalytarsamaggndékozott az anyja. ,Vékony PAal" olvas-
tdk a kezeirasat s bamultak, milyen szépek @i.bdieg lehetett allapitani, hogy mindnyajuké
kozott legszebb ai irasa.

Messze, a varoson kivil allt a hdz, melyben valakatt, sarga, foldbestppedt haziko. Nyilt
csatornakban folyik itt a szennyes zdld viz, a ad#ts rdézsasZinparaival és a szappanlé
ezustjével. Korhatag fahidakon kellett atmenni apgs gyalogdsvényre, gyermeklancfivek és
pasztortaskak kozott. Egyenkint vagy csoportosamkimgyn sétaltak erre a diakok,
betekintettek az ablakon, mély séhajjal. Egy soydahggen varrdé varrt ott, masok laktak
mar benne, csak a palankos kéttimjlottak ki a régi napraforgok.
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Egy napon valaki forgopisztolyt hozott az iskolal&kkora volt, mint egy nagyobbacska
tollkés. Allitolag ezzel 6lte meg magat. Kékzkézre adték, belenéztek aikzfekete cébe és
hideg ludiérozott végig a gerincikon.

A kisdiakokbol komoly és félényes nagydiakok valtlemsokéra efilt az is, ki kbvéredik és
kopaszodik majd meg, mar latni lehetett a honatgékzere@d ligyvédek, a mellbajos hiva-
talnokok koérvonalait. Egyikik, aki az onkédrbe verseket irt, titokban visszavasarolta a
halott kdnyveit, selyempapirosba kototte és estéridrzongd élvezettel nézegette. Folfe-
dezte, hogy a torténelmi kdnyvében a magyar kikdlalalozasi évszamat mindig alahuzta,
amisl azt kdvetkeztette, hogy évekig jart kozottik awkéntes halal gondolatiaval. Mast is
folfedezett. Vékony Péal hagyatékaba torténeteskevebdott egy angol konyv is, valami
homalyos és értéktelen teoldgiai munka, melyetkvaalamikor naluk felejthetett. Csodajara
jart mindenki. Hire futott, hogy angolul is tudofglyékonyan beszélt angolul. A tanarok
egyszer-masszor példaképul is allitottdk azok laké,a nyelvekben nem tanusitottak Kell
eldmenetelt.

Kulénben nem volt sziilkséges emlegetni, allandbéamdagitak ra. Mikor elkorhadt a fakereszt,
melyet a temetéskor vertek be a foldbe, csiristiéket allitottak neki. Erettségi utan pedig
még egyszer megkoszoruztak a sirt, csak aztarautfiidt az egyetemre.

Budapesten eleinte nem érzik j6l magukat a vidgkiyak”. Rendesen elfoglalnak egy egész
diakkaszarnyat, melybe beleviszik az iskola édékvszellemét. Esténkint egymas szobajaban
gyiilnek 6ssze.

- Emlékeztek r4? - kérdezte az orvosndvendék, akam boncolt ékszor és bolcselkéd
kedvében volt. - Hogy mulik azdd Maholnap mar 6t éve.

- A testvérunk volt, - tette hozza valaki, akit nietnetett latni a sététben - a legjobb baratunk -
senki se szeretett benniinket gy, soha.

Ebben mindnyajan megegyeztek, a jogaszok, a béksgaz orvosnovendékek, degyetemi
hallgatdk mind meghatottan ismerték el, hogy solwsdatkoztak benne, akibnem lett se
Ugyvéd, se tanar, se orvos, se mérndk, csak ticemié@es kis halott maradt, mindorokké.

- En méar nem emlékszem ra - szolalt meg valakiilye¥ is volt a haja?
- Olyan skés, - és kohogott a beszélegészen ke, - és vart - arany8ke.
- Nagy volt?

- Magas, ugy tudom, mindnyajunknal magasabb. Seamkiagyobb nala, - és kdriltekintett,
hogy szemiigyre vegye a tdbbieket - senki sem - ottadhatarozottan.

Téli estéken, mikor az udvarra nyil6 didkszoba kddfaa zuzmara csillogasatsédott be,
lAmpagyuijtas élkt, sokaig beszéltek réla.

- Hallottatok hegedulni?

Figyelem, csodalkozas, csond.

- Mert gyonyotien hegediilt. En hallottam egyszer, mikor az abladitt mentem el. lgazan
mivészien jatszott, - mondta a jogész, aki léemsiros porokil abrandozott - mély és igazi
érzéssel.

Enekeltek, fiitydrésztek, gyufakat pattogtattak #tsézobaban. Aztan meggyuijtottak a lam-
pat, ebkeresték a csészéket és mig forraltdk a teat, szdsalang kék lobogadsidban megjelent

az 6 sovany, szomoru képe. Korotte vékony fénykarikaele&. Ez pedig naprél-napra élesebb
és hatarozottabb lett.
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UVEGSZEM.

Mig Ult a szobaban, harom sotétség borult ra: dstmmalya, melynek zsaluit éjjel-nappal
csukva tartotték, a fekete papaszem és a balszkrégzakaja, mely egyre meélydlt.

Az ivovizet a pohéarban tintanak latta, a lepgubdig, melyre esténként lefekldt, fekete volt,
mint a ravatalposzté.

Aztan szikségesnek mutatkozott a beteg szemérdabol@ifsa, - életmefitmitét, mondottak
- hogy legalabb az ép szemét megmentsék s ehdatkdicthazba, hol egy reggel megoperaltak.

Nemsokéra folkelt az 4gybol.

Uvegszemet kapott, mely megéem hasonlitott a masikhoz. A Kdiartya halvanypiros, alig
lathaté hajszéalerecskéivel, a szivarvanyhartyasak kdzéputt a szembogar volt ijedelmes, a
mozdulatlansaga és a kdzonye miatt, mintegy a ldteg, az élet megcsufolasanak rémlett,
valami ismeretlen messzeségbe bamult, mintéegly szeme.

Mindez oly gyorsan kodvetkezett el, hogy ideje s végiggondolni, mi tortént.

Lehajtott tvel - szelid kétségbeeséssel - Ult a kertjébenmidanégy éves volt, gazdag és
annak gltte nagyon boldog. Alakja nyulank és érdekes, a,maintha tussal festették volna, a
szdja egy ragadozo bator szaja.

Janos nézte a kertben a rothadd szineket, a pioga, lila hullafoltokat, melyek a természet
elfoszl6 testét tarkaztak és a szeptember mélddigkéelyek hangtalanul emelkedtek a moz-
dulatlan leve@be s ott valami halvany rézsaszin kédot szitaldgkvolt visszatérni, lassan-
lassan. A sotét szobaban ujjai mar megtanultakdasaeme helyett s a lelke is el volt készlilve
mindenre, mindig mélyebben nyomult befelé a csongkbe semmibe sdde volt sziksége,
hogy hazaérkezzen. Kicsit faradt volt az utazasifta meg kellett ismerkednie minden
targgyal s a nevén kellett koszénteni azokat aakalty melyeket el akart felejteni.

Aztan hirtelen meglatta a vildgot, mint akinek Iexik szeméfl a koteléket.

A vildg a régi volt: utak, folyok, hegyek, varosazinek, szagok, larma és csond.
A felesége karjan jott ki és amint kiértek a roakkal szegélyezett Utra, raesettidiskintete.

So6tét ruhat viselt, - mintha a fliggdnyos szobatédénét magaval hozna - az arca kissé sapadt
volt a virrasztastol, a szeme beesett, de mindek ésdekessé tette. Teréz, mondta az
egyszeii €s szegényes nevét és vérébe visszatért az dmdynlassan mar megfagyott a halal
kozeledtére s felolvadt az élssokban, melyet annyid# utan latott is.

Csodalkozva szemléltét, izr6l-izre. Sohase taldlta ilyen szépnek. Nézte a kamély éb-
lénynek latszott, a szajat, - egy okos rézsa - mebhndes és josagos dolgokat beszélt, szinte
feleslegesen, mert magaban is eleget mondott. Hajgogott azészi napban, éretten és
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sargan, mint a méz, vastag fonataiban pedig magsosargasaggal imbolyogtak a té&n
békahajtik, melyeket atmelegitett a délutarizt Aldott sHkeség, melybe el lehet tévedni,
mindorokre. Alltak egymas mellett a fekete éskszember, kik szerették egymast, kialtottak
egymas utan és aki latjgket, elmosolyodik, felkacag ezen a boldog talalkoma annyira
egymasnak valok.

Egy éve voltak hdzasok, akkor szakadt rajuk a lieBezszu bibliai sotétség. Teréz - szegény
lany volt - ebben a kastélyban Ggy nyugodott, rairkincs, Janos pedig szerette a szegény-
ségét, orilt, hogy mindeiit adhat neki, szliksége volt erre az érzésre. Masképdta néha,
nem is tudna szeretni.

Most visszaemlékeztek mindenre. Felmondték a smékalt, mint a leckét. Emiékszel erre és
arra? A szerelmesek gyakran vizsgéztatjak egymésiultat, a régi tananyagot nem engedik
feledni, hogy annak alapjan Ujat tanulhassanakttéshéssenek a jelenre s adée. Mind a
ketten ujjongtak, hogy folytathatjak.

Janos kislany-kora 6ta ismerte. Most azonban egyskhunyta a szemét, elkapraztatta, mint
a villamfény, kutatni kezdett emlékeiben, de ehlbgzarchoz nem talalt semmi hasonlot,
egészen Uj, érthetetlen és ismeretlen szépségeiiitie.

Sokaig csukva tartotta a szemét.

V.

Masnap délélt kikocsiztak a varoson kivil, a fAk ala, hol ngm senki sem. Honapokig -
mig a sotét szobaban voltak egyitt - mindent kitleeslz és nem maradt mondanival6juk,
nyugodtan és egyetéen hallgathattak s beleolvadtak a taj és az égatmidpa.

A feérfi izgatottan ult mellette a kocsin, mint egglvarldé. Szomjas szemével itta minden moz-
dulatat. R4jott, hogy sok mindent nem figyelt magia;, az arcat se egészen, szdja koril a
fanyar vonast se, mely olyan, mint az orgona Keédes illata. Azt kellett hinnie, hogy a
vaksagra készéiben elfelejtette, nem akarta, hogy fajdalmas le@zerlvalas. Ha megvakul,
akkor bizonyosan nem is emlékszik ra. Teréz pekligamellette volt, de testetlendl, mint a
lélek és a josag & bus gondolataival lassan tavoloddtlet A bucsuzok és a haldoklok nem
szeretik a szépséget, terhikre vannak &k, éekik dolguk van, melyet csak maguk tudnak
elintézni, el kell menniok, meg kell halniok. Jamals pedig meg kellett vakulnia a fél szemére.

Késsbb mar élesen érezte - éséethegddbbent - hogy aZdt nem latta igazan. Nemcsak a
betegsége alatt, de sohase. Csak szerette és ttenésere, mint nmagat. Képaahi kez-
dett, hogy afféle érzéki csalédas ez. A két szehm@ana tudta meglatni, csak most az egyikkel
latja. Talan, gondolta, a vaksag hatterén tetszik mlyan ragyogonak. Es csak hozza kell
szokni naprél-napra, meg kell baratkozni vele. B&ldedlt a divanyra, aléltan az 6rodhtes

a nyugtalansagtol. Innen nézte - titokban - amitiiz&6dott a velencei tukor @&t. Kristaly-
fédivel bontogatta hajat, mely zuhatagosan 6molt @nzles remekbe készilt teste lagyan
hullamzott. Milyen tokéletes és pompas. Nem értditmy viselhette oly nyugodtan és ter-
mészetesen ezt a boldogsagot, mely most majdneséddtiteijti. Orditani szeretett volna és
lehanyta a szemét, egy percig megvakitotta magit.e2 a tulsag, melyet szinte fel se lehet
érni ésszel, olyan gazdag és nagyszelyan pazar és lenylgdzAztan kissé oldalt fordult,
hogy még jobban szemlélhesse.

Ugy nézte tovabb, ijjedt szemmel, az ép szeméval @ssikkal, a merevvel és kancsallal, az
tvegszemmel, mellyel taldn még jobban latta.
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V.

Teréz megérezte testén ezt a hideg tGvegtekintetet.

Lefésllte hajat, mint az arvalanyok és tarttoazoktak, hogy ne sértse azt, aki nézi. Odament
hozza és megcsokolta sokkal alazatosabban és hosszabban, minitazel

Janosnak ugy fajt ez a csok, hogy majdnem sirvadfaks elforditotta arcat. Sokat hevert a
divanyon, egyediil, ébrenlét és alom kozt. Ejiel nadott aludni, azt hitte a {itét izgalma
miatt és alomport vett be, de a gyogyszer csakbitkida és napkdzben szunditott el, fel-
Oltézve a divanyon, par pillanatra. Gyakran fégja. llyenkor egyedil gubbasztott, bamulta a
leveght és gyotédott a szépségét mely foldre verte, mint a pestis. Ha nem leripeni szép,
gondolta sokszor, akkor is szeretném, és szovogettdomképeket, milyen nagyon, mennyi-
vel jobban, mennyivel nyugodtabban és tisztabbdnaszeretni akkor.

VI.

Maganyos sétain eszébe jutott, mit tenne, ha séigiemegcsalna.
Erre eddig sohasem gondolt.

A nék kegyetlenek, mint a természet és a rutsagot nak@myire is akarjak, nem tudjak meg-
bocsatani, mert a foldnek, a viznek egészségessekidkozik bennuik.

Multkor az utcan utanuk nézett kdt.n
Vajjon kit néznekpt-e, a félszerh szegény nyomorultat, vagy a feleségét?

VII.

Teréz egy este izgatottan mesélte, hogy hazajouetzében egy csomaggal - lebukott a
villamosrol, a kalauz ébb inditotta el a kocsit @&majdnem a kerekek ala kerdilt.

Janost ez nagyon - érthetetlendl - felizgatta. 8mmi baj se tortént, hdnapok multan is
reszketve emlegette és félteni kezdte a feleségidtdentl, nem engedte egyediil, mindig
segitette le a kocsir6l. Ha megsantul, istenemylanorult leszg is, irtdzatos elgondolni. A
villamos baleset almaban is allandéan visszatéyy. i5 Ota csupa szerencsétlenség és halal
volt az &lma. A gyorsforrald langja belekapott lkegége ruhaiba és a bal arca megégett. Mas-
kor azt 4lmodta, hogy asnmegbetegedett, hagymaza volt és kihullt a hajatéNéserepes
szajat, a laz piros pottyeit, melyek elrutitottakian odarogyott az agyara és eszeveszetten
csokolta a csuf arcét és boldog volt, mint régen.

Mindezt annyira elevenen almodta, hogy fel kelethnie, &tment a felesége haldészobajaba és
csak akkor nyugodott meg, mikor latta, hogy nyugadis csendesen alszik.

VIII.

Valamit vart. Vilagosan maga sem tudta, hogy miéh&l azt remélte, hogy csoda torténik és
mindent egyszerre rendbehoz, minden a régi lesa. &&pda azonban nem kdvetkezett be.

Janos naproél-napra sotétebb és komorabb lett. sasok a tengerpart mellé kildték uto-
kuréra, egy szanatériumba.
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Elutazasa éltt valé napon a csomagolas kdzben felvérezte a kemgégette pecsétviaszkkal
és a pohéar, melgh inni akart, kiesett a kez8b Mar sehol sem talélta a helyét, alig varta a
reggelt, hogy utrakeljen.

Ejfél utan hirtelenil feloltozkodott és szinte fatement az utcara.

IX.

Kinn hullongott a hé. A jeges égbolt - ériasi hideggatas - rasimult lUkt&tfejére. Gyalog
botorkdlt a sotét utcakon, orakig. Felnézett egyataba, hol sohasem jart és senki sem
ismerte. A piroserris lampak alatt ¢k Ultek, egy par érara kikészitett szépségikkalgs
néztek r4 szembogarukkal, melyet az atropin méagéatt ki, mint a tébolyultak. Pez$g
ittak, melybe a lovagjaik hamozott barackot és émnartogattak villan. Janos a filledt

levegt nem birta, szédilt a feje és par perc mulva iettavozott.

Inkdbb bandukolt az utcdkon, magaba sippedve aangknszemével, melyet erre az estére
fekete szemk@ivel takart el. Azon gondolkozott, hogy mennyiendogjtalanok és hogy ma-
sok vagyat sohasem lehet megérteni. Emlékezetszegggy Unnepi napon az asztalnal milyen
sok csunya embert latott egymas mellett, hervadraagokat és nehezen zihald, puffadt
férfiakat, mellettiik a gyermekeiket, kik nevetségesasonlitottak rgjuk, mert nemcsak a
szépek akarjak egymast, hanem a csunyaiiss gondoskodnak arrél, hogy a lapos orrok, a
vizes szemek, a beteg csontok tovabb mozogjanak @zsoldogtalan f6ldénOk is meg-
talaljiak egymast. A csunyasag azt mondja a csuggagaimadlak. A tn ezt kialtja az arulas-
nak: vigasztalédjunk. Ostobasag, mormogta magabacs is lin és arulas, az emberek nem
azért boldogok, mert jok, de azért j6k, mert bolmogs aki boldogtalan, annak mindent
szabad.

A békét akarjak mindannyian, a nyugalmat, az egyghés megtalaljak egymasban. Ki tudja,
hogy mi kelt szerelmet. Az atkozottakat talan eglvdnyan panaszkodd hang ejti mamorba,
mely egy nyomott é€s alacsony polgari szobéat idéasztalon az olajlampéaval és mellette egy
leendd anyat vagy egy vérszegény félkdtykezecske, a hideg ujjaival, vagy egy letaposott
cipésarok martiromsaga. Ez annyira titokzatos, mintanag) élet és a haldb is csak a békét
akarna, semmi egyebet.

Mar hazafelé jart.

Saros, piszkos, rongyos egyfogati décogott el theliss a gazlang fényében lassitott. Egy kis
né Ult benne azott kalapban, csatakos szoknyabarmmanydt pincevirdg, aki mosolyogni
prébalt a vértelen szajaval. Sohase latott ilyerbkgéges, vasott, megalazott és kéjes arcot. A
nyakan - a gazlang fényében észrevette - egy hareghéanypiros forradasa latszott.

Janos hatramaradt, hogy a kocsi haladjon el, dezingidassan kovette. Adintett feléje.
Akkor minden vér a fejébe nyargalt. Nyugodtan égdnem boldogan, nagyon biztosan be-
széllt a kocsiba.

A kocsi egy s6tét hazig hajtott. Itt leszalltakr@sszul vilagitott kapualjpdl még harom léfics
kellett lemenni, egy pinceszekis szobaba, melyhémelygy partbm érzett.

X.

Janos ment, ment a lég&sn lefelé.
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BELA, A BUTA.
(Regényvézlat hasz pillanatképben.)

Béla a nyakaig érbokrok kozt sétal a szigeten.
A keze, a nadragja, a szemivege vert aranynakkr@mlar fényében.

Nézi a kék eget, a szines kavicsokat, hallgatjsadanmak larmajat, magaba szivja a gyepagy
illatat, de ez a boldog zsibongas alig hat ra Baény is kissé elhomalyosul, - valami halvany
és szlrke koddé szvdik - mire lelkébe ér.

Ha 6sszel, kopar fak k6zott megy és novembeéi paskolja, bizonyara akkor is ilyen. Se
vigabb, se szomorubb.

Tompan jarkal, kezében egy kényvvel.

A fejében mint a kukacok és gilisztdk mozognak @m0 paragrafusok, a titok tiltott felfe-
dezéséil, a maganlaksért&dr a csalard és vétkes bukasrol. Azutan bortonllésfaghaz,
fegyhaz, mindig fegyhaz, tiz, hdsz évi - ki tudgay évi - fegyhaz.

Ugyvédi vizsgara késziil.

Latszik rajta a virrasztas, amint egyik fatél a ikigsmegy a magolok faradt sietésével és a
szemét az arramékre emeli.

Estefelé becsapja a kdnyvet, lehorgasztja a tegaafelé indul.

Otthon, az udvari szobdjaban hideg sziiarfbbgadja és Gjra kdnyvek, - perrendtartasok és
torvénycikk-kivonatok - melyek ald vannak huzvaopir kék, zold ceruzakkal és litografalt
jegyzetek, melyeket sokszor elolvasott, de most isesgjti, mi van bennuk.

V.

Menyasszonya csaladjanal lakik.

Forma szerint albérletben, egy kiadd, hdénapos smoh&de valdjdban mint vendég, ének
kijaré6 minden rokoni énnyel.

Ezt az életrevald inditvanyt a leéndpdsa tette, aki - dreg, nyugalmazott allami laivetk -
tudja, milyen nehéz az élet és a fiatalsagnak niekaly toérédnie, ezért azon van, hogy veje
minden idejét a tanulmanyanak szentelhesse ésaviggg azonnal egybekeljenek a ,fiatalok”.

Béla nem mondott ellent.
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Altalaban kulon véleményt sohase tud nyilvanitétivagy ul, megy vagy szalad, nevet vagy
szomorkodik, mint a tébbiek, magatol azonban netarba el semmit. Szereti a nyugalmat és
a zavartalansagot. Csak azt koti ki, hogy a lakdsi®éa kosztpénzt kélsb visszateériti.

Az apa, aki sokat mulat az Ugyvédek agyafurtsdga@imptazva valaszol:

- Telik arra Bven a zsiros porkoltségelb. te huncut... te... te... fiskdlis... - és &dna egy
barackot nyom.

V.
igy valami kulonos alomvilagba csoppen, melyet magatud megmagyarazni, de nem is
tulsdgosan akarja.
Egy fodél alatt lakik - egyltt és mégis kulon - enyasszonyaval, akit nagyon szeret.

Irma kedves és egystelany, tul az el ifjlusagon, huszonhét éves, - oOttel fiatalabbske-v
gényénél - komoly és okos. Fekete, dus hajat srelidtraféstili, mint a feleségek szoktak.

Sokat tervezget a joveéigrol, mikor majd a vizsga utan irodat nyit az ura ékk mennek
lakni.

Béla ekkor mosolyog, aztan elkomolyodik. Ul a zomgazobaban, a jegyese kezét a kezében
tartja €s eszébe jut, mennyi mindent nem tud még.

- Szép almok, - mondja idegesen - szinte hinnisem - és megy tanulni.
A csalad pedig labujjhegyen jar:
- Béla tanul, - suttognak - csitt, Béla tanul.

VI.

A vizsga napjan reggel hatkor, a szokottnal kévdlriorabban, ébred a haz.

Bar palastoljak, mindnyajan kissé izgatottak. Ballg aludt valamit, egész éjjel olvasott az
agyban, még a reggelinél is atfut vagy tizszer emgyy-jelentéktelen jegyzetet, mely apré
betiivel van szedve a tankdnyvben. Arca halalosaadsaHihetetlennek tetszik az a kdzelség,
hogy délre mar ,kész ember” és hogy az életbetablia minden par perc alatblabl.

Az apa, aki hosszu, fehér bajszaval egy tengerésesonlit, kedélyeskedik:
- Vadasznak és szigorlonak babonabdl sem kivareresesét.

De az anya mégis int:

- Sok szerencsét, Béla.

Irma elkiséri a kdriaig, ott pedig ezt mondja:

- Gondoljon ram.

Utana bemegy egy templomba, imadkozni érte.
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VII.

Otthon sutneké#znek, az Gnnepi ebédre, mely egyuttal lakodalméd &b Vanilia- és borsillat
csavarog a levégpen. Az apa nézegeti a menetrendet, hogy holnapuigyk vonattal
utaznak el a fiatalok, mert mar minden készemddisnapra tervezik az eskifi\és a csomag-
jaik is 6ssze vannak pakkolva.

Béla kett utan érkezik.

Jon, se gyorsan, se lassan, ahogy szokott, kdzOegysorma arccal az udvari folyosén,
melyre ablakaik néznek, kifogastalan vilagosbattejaban és Uj szalmakalapjaban.

- Széna-e, vagy szalma? - kérdezi az apa, akitsa@féara forditani a komolyat.

- Hogy mélt6ztatol érteni?

- Azt kérdezem, hogy mi tortént?

- Megbuktam.

- Sebaj - veti oda az dreg Ur egy pillanatnyi atak csdnd utan - massal is megesett mar.
- Egyél, Béla - unszolja az anya.

Az Unnepi ebéd pompas, talan kicsit sok is, a leszédessé tesiket. Béla részleteket mesél
a vizsgarol, de mint szavaibdl kideril, egyaltatdbancs meglepetve a torténteken. Ezt varta.
El6szor senkinek se sikerulhet.

VIII.

Délutan a szobajaba megy, hogy a sok virrasztpitdtje. Nem tud elaludni. Lell egy székre,
az ablak mellé, szembeigfallal, mely ebtt két ecetfa alldogal. Ajult szomorusagot érez.

Ha egyedil van, majdnem mindig elszomorodik. Magéuslja, miért. llyenkor tompa és hata-
rozatlan sajgas ébred a mellében és a fejébene@ssnlja sitk homlokat és orrardl leveszi a
szemuiveget, mely mély arkot as a husaba, csuny@ndg, a kezével pedig valami lemondoé és
aldzatos mozdulatot tesz, hogy ugyis minden hiAkaaz emberek k6zo6tt maga a nydjassag
és szeretetreméltésag, igy majdnem ijedelmesnk&gd®etiennek rémilik.

Gyermekkora 6ta seijti, hogy valami baja van, dgy \iélte - csakatmenetiellegi.

Nem egyszer azt képzelte, mindennek az oka az, &ifajgjtett valamit. De mit? Mikor meg-
dorzsolte a homlokat, latta, hogy téved. Az egdegesség, gondolta Kdb, kissé lassabban
ver a vére, mint a tébbinek és orvoshoz fordulbasba reményben, csak egyp®gyodgyszer,
valami izgato kellene, hogy rendbe jojjon. Evek télbeletoédott, hogy mindennek ugy kell
lennie, amint van, megszokta az egészet és ir@yelbiztos, siét félényes embereket, kik
fogatokon vagtatnak, vagy gyalog loholnak az asmfal szemikben egy hatarozott cél
langjaval és turelmetlenségével. Meg@est mondogatta, hogy ezek gonosz emberek. De beldl
bamulatot érzett irAntuk és megvetést 6nmaga ikasphase lehet ilyen s arcéra rlilt a sajat
erejének és hatérainak ismeréiérarmazd@szinte szerényseg.

23



Eletében eztan is kevés valtozas esik.

Rendszeresen készil a vizsgara, egy egész évérigrogy nem igen kell sietnie. Talalkozik
a régi konyvekkel, melyeket mar elfelejtett és &kadkkal, melyek mindig é5z6r ragadnak
meg emlékezetében és az egyetlen rendszert alkatjgdlasa anyagaban, Ggy, hogy utanuk
folytatni is tudja a szoveget. Ambar... ennélfogvannek kdvetkeztében... Mennyi, mennyi
kotészo.

Mar reggel dtkor csérompdl a ké&lbra és még hajnalban is vildgos a tejiveges ajtgy
tobb ideje maradjon a tanuldsra, csak a kdz0s abétik meg, a reggelijét és vacsorgjat
behozatja a szobaba. Este hétkor karonfogva sétaljy a jegyesével, akire gyengéden tekint
vastag szemilvege alél, vagy magasra emeli a egbrénéz, mereven.

Tarsasagba nem igen jar.

Az emberek viddmséaga izgatja, majdnem beteggé tdiar vicceket mesélnek, oda se figyel.
Nem mintha attél tartana, hogy nem érti meg, de @jvaltozast és szorakozottan-busan
inkabb mason jaratja faradt elméjét, inkdbb némkat, akik ebadjak és azokat, kik egy
pillanatban - talan 6sszebeszéltek? - elnevetikukety

Ha bemutatjédk valakinek, nem tud vele beszélnit migr mélységesen foglalkoztatja az, amit
l&t, mint a gyereket.

igy jart azzal a kollégéjaval is, kivel egyszereggetem csarnokaban ismerkedett meg.

Egy nagykereskédfia volt, kedves és vidam lété, kinek az apja mér életében kiadta par
sz&zezer korona vagyonat.

Béla annyira eltelt eft a gondolattél, hogy csak makogott-hebegett, minpilanatban az
arcaba szeretett volna orditani, vagy a fllébeesteervolna sugni, hogy ,gazdag fid... jaj de
gazdag fiu...” és minthogy kuzdott e csabitd éedeet merénylet ellen, a kérdéseire csupa
finomsagbol nem felelt, 6nérzetesen felemelte ét,feimit a nagykereskédia azzal viszon-
zott, hogy egyszéen otthagyta.

X.

Ezért nem is vagyakozik sehova. Otthon a szobajalblimél és tliizetesen még egyszer atveszi
az anyagot, melyet kividl, sz6r6l-szora faj. Mar bizik magaban. Csak ngdé borul el kissé.
Ujra a nagy-nagy bizonytalansag bantja, a tavalyiitas a melle és a feje korul. Noveli ezt az,
hogy délutanonkint verkli szél a szomszédbdl égigesmajd elhasad, mikor egy kézdnséges
néta az utcak fulledt akacillataval az ablakabgpédk. Nyomogatja-szoritgatja a fejét és
sOhajtozik.

Irma céltudatosan csak kevéstidolt vele. Este dlelkezve jarkalnak a sotét fefyn. Béla
panaszkodik arrol, hogy mennyire fél.

- Olyan nehéz a jog? - kérdezi a lany.
- Kimondhatatlanul, - feleli - kimondhatatlanul #eh- és az égre emeli a szemét.
- Ha én megtanulhatnam helyetted.

Irma tud is mar rég egyet-mast a kereskedelmi jpgksda maganjogbdl, mert esténkint a
csalad olvasgatni szokta a jogi konyveket.
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- Nem értem, mi van ezen olyan nehéz, - mondogat@pa - hiszen vildgos, csak at kell kicsit
gondolni.

- Ugyan, apa, - védi az anya a vejét - ha kélidellene tudnod, te is csak belezavarodnal.

Xl.
A masodik vizsgara nyugodtabban megy. Kavét iszitog@st eszik reggelire, hogy jobb legyen
a hangja. Még az utols6 percben is mosolyog. Mosgpakkor is, mikor hazajon.
- Egy évre - sz0l dertisen.
- Micsoda?
- Amint mondtam.
- De ez lehetetlen.
- Pedig ugy van - teszi hozz4 természetesen - megynteljes évre.

XIl.

Ez az ebéd jeges és szomord.

Csorompdlnek a tanyérok és agiszerek, senki se beszél, mint mikor a szomszédabamb
halott fekszik. Irma most is mellette l, kozel hdzegy leentifeleség tintét rokonszenvével, aki
vallalja az ura szégyenét is és rakja tanyérjgtafalatokat. Az apa néha nagyokat séhajt, el-
tolia maga €l az ételt, az anya fel-felkel, &tmegy a méasik gbal hogy felszaritsa konnyeit.

X1l

Béla ebéd utan hirtelen @&ttik. Ekkor kezddik a nagy jelenet.

Az apa hétratett kezekkel jarkal le-fél, mindenp@&rcben mond valamit, félig-meddig 6n-
maganak, elharapva a szavakat.

- Erthetetlen, - bosszankodik - miért nem megylgeniember mas palyara, ahol nem kell
annyit tanulni, ha olyan nehéz a felfogasa.

Az anya:

- Hiszen olyan szorgalmas, reggel 6tkor kel éskéaéhazba se jar, mint a tobbi jogasz.

- Azok mégis atmennek.

- A protekcio, - kialt az asszony - az a baj, haopgs protekcidja - de maga se hisz benne.

- Szegény, - mondja Irma maga elé és egyszerra fakkad, hangosan - olyan j6 ember, maga
a j6sagO nem tehet rola. Hagyjatok szegényt.

XIV.

Lassankint enyhtl a hangulat. Kibeszélik a bossuilsdt, a zdpor utdn jézanul meghanyjak-
vetik a teendket.

Egyebre azt tanacsoljak neki, hogy ne is nézzen a kérfgle, sétalni kildik, pihenni, Gduilni.
Jarkal a kulvarosokban egyediil és egy csodarohdbeik, mely valahogy megmenti.
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Az egyetemi tanarokat személy szerint alig isniedidigi vizsgait ugy rakta le, hogy vidéken
tanult, a szegény rokonainél és fel-feljtt szigtmtni. De a napfény is els6tétilt, ha a pro-
fesszorokra gondolt. Csdilk ne volnanak, akkor minden rendben lenne. De \aruta tlnek

az asztalok mellett és vizsgaztatnak, unott hartgsmik fel a kérdéseket és a bajuszukat
podrik kéjelegve, mig a szegeény jeloltek gydirek a paragrafusok kacskaringdin. Nem tudja
nem képes elgondolni, hogy példaul reggeliznekagy a kdvéhazban is Ulnek és az utcan is
sétalnak. Néha azt hiszi, hogy nagyon gazdagokkaenaseg azt, hogy foéldhdzragadt, sotét,
rosszindulatu fraterek, ,kik értik a modjat” és it hall az ember ilyesmit”, akar tiz-husz
koronaval is megvesztegethikt

De hogy lehet megvesztegetikiet? Ezen sokat tégelik. EImultak azok az ik, mikor egy-
egy hordd bort, egy malacot is elfogadtak a tanamady egy boritékban szende mosollyal
lehetett atnyujtani a ,vizsgadij’-at. Haladni kellkorral és kilonbdz badar modokon tori a
fejét, melyekkel esetleg javara hangolhatna a psaferokat. Egyik ilyen méd az lenne, hogy
nagyobb Osszeget - két-haromszaz koronat - kildeegy ,bizonyos” cimre. A feladé nem
nevezné meg magat, csak ennyi élina az utalvanimy. tisztebje”. Nem, ezt irna oda: ,Egy
6szinte, alazatos tisztge”. Vagy ezt: ,Egy szegény Ugyvedjeldlt...” Igdmgy ebbl nem tud-
na semmit a professzor, de a vizsgan oly kulonogsidlyal ejtené ki ,méltésagos uram...”,
hogy a tanar raismerne és bizonyos tekintetben iranfignyegeien, hogy a halatlansag
onvadjatol visszatorpanva azonnal &tengedné.

XV.

A csalad ugy hataroz, hogy mégis csak tanulnig Hella magantanulas semmiesetre se tart-
hat6é fenn és két tanitdt vesznek melléje, egy sbigés egy kész tigyvédet, kik ugy jelennek
meg itt, mint az orvosprofesszorok egy nagyon sllyetegnél és ugy is beszélnek a hozza-
tartozokkal, kiméletesen, vigasztald modorban.

Véltig kezeskednek, hogy most igazan nem lesz sdrami
Béla azonban a harmadik vizsgan is elbukott.

- Megbukott, - kialtjak hangosan és rémilten, ké&hknyélkul - megint megbukott - mint mikor
valaki meghal.

A hazmester bemegy a feleségéheé Bsijsagolja:
- Képzeld csak, megint megbukott.

XVI.

Irma mar gyakran nélkile megy ki a varosba és hekd egy-két cukraszsiteményt, vagy
valami kisebb ajandékot. Még mindig szereti.

Koérulbelll ugy, mint egy nyomorékot, kinek valarijényzik. Olykor, mikor nem veszi észre,
nézi a szurke és semmitmondd szemét, melyben kibalyoy, érthetetlen, rejtélyes és keresi,
vajjon mi lehet mogotte?

Tobbé nem tervezget, kisirt szemekkel Ul az asztalis egyre tobbszor jut eszébe, hogy
ipariskolai oklevele van.

Este, a lanyszobajaban kikonydkol a holdfénybe.eBlib hervadt fényben még szép a hervadt
arca, mely a napfényben mar régen nem az.

Egy szomord, fiatal 6zvegynek latszik.
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XVII.
A torténtek utan Béla felajanlotta, hogy azonnhhglja a hazat és visszaadja a jedjyiity de
marasztaltak é8 ott maradt hatarozatlan tervekkel.

Tobbszor készil elmenni, mikor erre semmi kiilonbseka sincs. Allandéan csomagol, az
ingeit és a ruhdjat atrakja az egyetléndmdjébe, aztan visszarakja, hosszu leveleketzigna
eltépioket.

Bizonyos idbkdzOkben tanulni is kezd, a régi buzgalommal. Vantervei, de nem igen
figyelnek a szavara, mindent r@hagynak.

Szeretik és kimélik, minthogy a haz koril hasznasmkékat taldl. Szdgeket ver a falba,
képeket akaszt fel, utalvanyokat ad a postara.éla&lami sirgsen, nem szégyelli magat, az
Uzletbe is lemegy és maga hoz fel egy asvanyvizegdi, vagy egy zacské darat. A latoga-
toknak igy mutatjak be:

- Béla - és nem mondanak tdbbet, azt sejttetiky agami tavoli rokon.

Marcsa, a tenyeres-talpas falusi parasztlany tikariszobajat, akivel reggelenkint elbeszélget
a porrol, a szemétl, a svabbogarakrél, az egerékra peronoszporardl és a zsizélkr
Minden héten levelet fogalmaz neki, melyet a szobala bakaszergehez intéz. Marcsa
nagyon bizik benne, szereti a tarsasagatis®rdekbdik a sorsa irant.

- Hej, Marcsa, - mondogatja - ilyen az élet, Marcsa

XVIII.

Sokszor az ebétlkézepén all és nem fiik a tobbiekkel, akik jelen vannak.
Egy képet néz, melyet mar az unalomig ismer, edgieéjat, két szelidzikével.

XIX.
Mértékadd, tapintatos, udvarias. Kedves kifejezgdserem szeretettel...” és ,hogy szolgél a
draga egészsége?...”
Szemében egy eltévedt gyermek tajékozatlansaga.

Sohasem indul fel semmin. Ha a zsufolt villamosok@kdosik, mosolyog. Ha elszakad a
cipézsindrja, nevet.

Ebéd utan érakig piszkalja a fogat egy fogpiszkalov
Orréara raszall egy-egy légy. [Benem kergeti el, nézi.

XX.

llyenkor érzi, hogy 6rokre itt maradt ebben a larggs elragadd jolétben, melyet nem ért,
mint az egész életet és székdlig tud felkelni.
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HUSEG.

Az ékszerész huszonharom éves koraligsiilh meg, akkor, mikor kinyitotta az Uzletét egy
belvarosi utcaban.

Gyonyofi boltja maga is ékszere volt az utcanak. Ugy tlintték napsugarban és a villany-
fényben, mint az 6rdog kirakata, mely az élet mindeselkedésével csabitgatta az arra-
merbket, a magnasasszonyokat és a cselédeket, az @fkatdamékat, a matronakat és a
fruskékat, kik ivolten nézték az tvegpolcon all6 és az apré tllenkbsszaverdé kincse-
ket. Az ékszerész kihé Uzletember volt. Halk és biztos, tapintatos égsaéb. Tudta, hogy
mindenki, aki az Gzletébe Iép, valami enyhe dnvédar s mindenekdt ezt kell elnémitania.
Ezért egy i@ multan bizonyos ékesszoélasra tett szert. ¢k félig-meddig lintarsuknak
tekintették ennek a féfigd és pazar mesterségnek i&jét, 6 pedig valami kedves és Uri
tolvajnyelven beszélt velik, nagyon bizalmasan jdnemn tegeztéket - és nem egyszer -
mikor gylriit prébalt - megérintette a keziket is6ti® nem volt titok, akar csak @aorvos
elott.

Uzletének sorsa két év alatt @ltd Kideriilt, hogy valésagos aranybanya és sokszkamnattal
hozza vissza a befektetetkkét. O maga annyira szorgalmas volt, hogy nyaralni set rakera
feleségét egyedul kildte a tenger mellé, négy hétre

Egy janiusi estén koran zart, még vilagos volt,6&dlze ment vacsorazni, aztan betekintett a
Nyéri Mulatéba, hol a fak kozoétt villanykorték logtak és angeidon 6k tancoltak. Egy
marvanyasztalka mellé Ult, a sotét fak ala. Itt ismagrkedett egy $ke artistafivel, akinek
valami norvég neve volt, a személdokét korommaefitktte €s halvany arcat kék rizsporral
hintette be. Nézte a fllében, a nyakan a hamis @ytkat, a szakdrtmegvetésével és szaja
kordl egy nagyon durva és szemtelen vonast, mihgétta s részeggé tette. Harom év 6ta,
midta hazas, ébz0r Ult szendtl-szembe idegendvel. Azon az estén megcsalta a feleségét.

Masnhap surgonyt menesztett hozz4, melyben valdigoyel hazahivta. Vadat, vagy lelkiisme-
retfurdalast nem érzett. Nagyon hamar rajott drogy aggodalma is tulzott volt, a félelmét, a
furkés®d bizalmatlansagat, mely mintegyet védekezik a leleplezés botranyatél, az asszony
gyengédségnek hitte és ez annyira meghatotta azrélszt, hogy Ujra megcsokolta, a
szanalom természetes melegével. Csak akkor mosutyell mikor egyedil maradt a @gb
folényével, gyorsan és boldogan szaladt az utcaméss elhatarozta, hogy a viszonyt
folytatja. Még azon a héten talalkoztak Ujra, azamésik héten mér kétszer, aztdn majdnem
naponta.

llyen egyduttlétek utan faradtan ment haza és adgle a faradtsagat nyugalomnak latta.
Tompéan beszélgettek:

- Mi Gjsag?

- Semmi.

- Voltal az uzletben?
- Voltam.

- Vacsorazhatunk?
- Hogyne.
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Az asszony otthon élt, szeliden és csdndesen, adwpt szobaban, mely magas és nagyon
vilhgos volt, sok-sok tukdrrel, fekete és ezustiegebitorokkal. Tobbnyire egy hintaszéken
szokott Ulni, nyakan valami meleg gyapjusallal,aldbegy sargacsikos barna pléddel, fazé-
konyan. Megfogta az ura kezét. igy fejezte ki smté, minthogy nem igen szokott beszélni.
Hacsak tehette, inkdbb bolintott vagy mosolygotized a tartdzkodasaval pedig mindentitt
tiszteletet biztositott maganak, bar nem tudtakyyhe szétlansaga dntudatos-e, vagy egysze-
rien csak a gazdagsagban deinanyok vérszegény fanyarsaga. Ellenben igentsaéago-
razott. Mar kora reggel leiilt a szalonba és feigsé oldaltbillentve olvasta a hangjegyeket.
Biztosan, folyékonyan és izléssel jatszott, némsi &gyéni szeszéllyel. Azok a darabok,
melyeket szeretett, majdnem mind acélosak és Krigskak, kemény hangnemben, de mégis
kimondhatatlanul banatosak, minthogy nem a boldsgnkvészek 6mlengése szolt biék, de

a nagyok igazi szenvedése. Az ékszerész, akinkiekidt le, ezekre a hangokra ébredt és -
nem tudta miért - valami hajnali frisseséget érzblém értett a zenéhez, csak ritkan és
szoOrakozottan hallgatta, de azt sejtette, hogy ezdkrabok a tokélyt jelentik, olyan csiszoltak
és pontosak, mint egy 6érém

Osszel az artist@nelutazott. Jott helyette masik, egy bronzhaji ndémy. Most méar rend-
szeresen €s zavartalanul csalta a feleségét. Néhavwel egyszerre. Ehes szenvedéllyel
gyiijtotte a szinesdi szemeket, a kozonségeseket és a ritkakat, adfitkés turmalint, a z6ld
smaragdot és berillt, a sarga topazt és jacintkévdekete, a szirke, a barna, a vornyeges
szemeket. Ha néha elgondolkozott ezen, kovér dobizédltdtte meg a mellét és torkat,
tudta, hogy erre joga is van, minthogy képes titlestani és csak akkor lenne becstelen, ha
valahogyan elarulna.

Egyszer az lzletéb sirgdsen hazahivattdk. Felesége a divanyon hevert, égészaban, az
arcara kék arnyék borult és teste rangatdzott,haietss, nagyon €is villanyaram razna. Az
orvosok megallapitottdk, hogy szervi szivbaja viagyebre a hegyek kozé kildték. Hogy
visszatért, az allapota javult, kicsit meg is hiz&eltétlen csdondben kellett azonban maradnia,
csak az ebédhez volt szabad felkelnie, mikor arbétszéleiben fogédzva ment az asztalig,
lassan, nyakan a sallal. Arrél a halalos szoromg@sgyakran panaszkodott még, mely éttel
bantotta. Ajulatos bizonytalansagot érzett, mintlezgé vizen hanyddna és minden elmosédé
kodképpé valna. Egy reggel a balmellét fajditodt&jdalom egész a balkarjéig luktetett. Este
a roham ismébldott. Az ékszerész mar ismerte ezeket a rohamaohkelyek vad gorccsel
tamadtak ra és fasultan varta a lefolyasukat. Teammit se lehetett. Gépiesen a szivére
helyezte a jegestottl aztan beleldgatta karjat a szoba dobbent cdomdigelyben a cselédek
lAbujjhegyen jarkaltak. Kinyitott egy ablakot. Mivdsszajott és feléje hajolt, az asszony nem
lélegzett. Szivének egy mindenn&sabb villanyos I6kése pillanat alatt megdélte, rainillam.

A halal nagyon varatlanul jott. Butdn és készufetledllott az ékszerész a halottas agynal,
hidba figyelmeztették &e az orvosok, nem hitte, hogy elvesztheti a fgléséOstoba és
gyalazatos véletlen, gondolta, hogy ilyen hamarattgUgy halt meg, hogy nem tudott sem-
mit. Ez a tudat az dispillanatban megnyugtatta. Mert utébb, a betegsdgi mar nagyon
félt, hogy valamit mégis megsejt a halditelévé betegek latnoki éberségével. Voltak azonban
percek, kilondsen a temetés utan, mikor azt kivddatudott volna valamit, vagy csak egy
kicsit élt volna még, hogy elmondja neki, a fllébeditsa, hogy csalta, mindig csalta, még a
betegsége éit is, a halala étt egy nappal is megcsalta. A legutolsé pillanatimmda-
kialthatta volna. Hiszen a haldokléknak oly éldsafiasuk, azt vesztik el utoljara, mar hideg a
testik és még mindig hallanak. Egy lehelet is meggteti a dobhartygjat és nem tavozott
volna el igy a semmiségbe. Kilonben lehet, hogpttuid egyet-mast. Arra gondolt, hogy a
halottak néha hatrahagynak naplokat, melyekberztdiesallomasok vannak és izgatottan
keresni kezdett a holmijaban. Semmit se talalt.t®&lézvarrédobozat is, a szekrények ajtait,
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melyekre a nyakkerid jegyezte fel, abban a reményben, hogy valahwerad egy jel,itvel
bekarcolva, ilyenféle: ,gazember... aljas... rongyDe sehol semmi. Megddbbénthogy a
halottak milyen kozényosek, nem banjak, hogy miéiik velik egy rovid életen, hallgatnak
egy orokkévaldsagig. Ez annyira fajt, hogy dihorgjmel kezdett.

Aztan ugy talalta, hogy a halottak nem is olyanr&agek, mint képzelte,68 nagyon is
szerénytelenek. Elmennek innen, latszolagos koaindg az a csond, melyet hatrahagynak,
nem a hangok meg#zése, hanem eleven és mozgalmas valami, olyanamiatcsénd, mely a
revolverdorrenést koveti és dramakkal van tele. ddimutt azé6 nyomait talalta. Némely
targyat bizonyos célzattal hagyott itt, hogy valamfigyelmeztesse. De mire? A plédjét,
melybe faz6san burkolédzott, Iépten-nyomon lattaj\é@nyon és az agyon s mikor eltette a
szeme @ll, masnap eléje kerult. lllatszert sohase haszAdltegész haz mégis tele volt vele.
Ha az ékszerész a halészobaba ment, élénken én fjézte a jegestédnjummiszagéat. Egy
hénap mulva egyik cseléd megtalélta a kisollojatlynl azt hitték, hogy végkép elkallédott.
Ejszaka pedig az ékszerész gyakran almodott aétglés Rendesen Ggy tortént ez, hogy
kozel hajolt hozza, a szemébe nézett, a pupilidja kezdett, aztan rabandzsitott éslefigy
megijedt, hogy kiabalni akart, attol félt, hogy mésmaga is megril. Heves szivdobogassal
ébredt. Ekkor azzal csillapitotta magéat, hog§sen ragondolt. Nagyon szelidnek és nyug-
tatonak latta, egy jésagos szolgaldleany, egy tézeseléd volt. Mindig s6tét ruhakban jart.
Mellén egy ametisztk Az egyetlen ékszer, melyet viselt, szeréfig lila ko, beteg szivbajos
nemes K, mely Ugy illett sapadt arcahoz.

Minden halalesetnél valami kellemes csal6dast d;ziiogy a fajdalmunk nem is olyan nagy,
mint képzeltik, a Kibrijongése utan Ujra felfedezzik az életet és ésgseu, hogy sit a nap
és izlik egy-egy ételOneki is volt ilyen korszaka. Erezte, hogy szabadthet Ujra. Akkor
azonban megdobbent a szabadsagatdl. Nagyon naggzval szabadsag, nem tudott vele mit
csinalni, pedig alig mult el harminc éves. 8kna sok-sok &, akivel egyutt élt, elmaradoztak
mellble, lekeriltek a vidékre, kis kabarécsillagoknakgy a kilféldre telivér bestiaknak. Egyik
egyszer telefonozott, dé& letagadta magat. Hossziditan a kis Sike fitos is bement az
ékszeresboltba, 6vatosan, mint &#ewég mindig viselte az arany karcsattot, melydaiva
ajandékba kapottte. Ugy csillogott a karjan, hogy sértette az ékége szemét. Gyengéden
levette réla és azt ajanlotta, hogy kicseréli massae sziiksége van, de a kislez meg-
értette, dnérzetesen letette az asztalra és kiment.

7 77|

Csak a bronzhaju német lany nem jelentkezett, $adbdil, az volt a legravaszabb. Mégis
talalkoztak, az utcan. Az ékszerész tovabb akanhinde megéllitotta:

- Mést szeret? - kérdezte mediest.
- Mést szeretek - mondta az ékszerész és Ugy erexteis hazudik.

Mikor letelt a gyaszév, ugy élt, mint eddig, sohkdtak senkivel. Azt beszélték, hogy valami
titkos szerdije van, de hogy kicsoda lehet ez, senki sem tudtakszerész allanddéan otthon
élt, egyediil. A nyugalom j6t tett idegeinek. OMas@gy heverészett, aztan atment a szalon-
ba, melyben mindig par fokkal hidegebb volt a léyeminthogy északnak fekiidt és sohasem
lehetett egészen &téni. Felesége itt szokott Ulni, séllal a nyakargoagora mellett. Bis
kamforszag terjengett, még évekkel éttetették a kdmfort a zongoraba, hogy a molyok ne
rongaljak meg a zongorakalapacsokat, az6ta seelthétzelbztetni. Ez az illat - valami j6zan
és kilénds tdmjén - templomias jelleget adott dosrak. Feketén és néman nyudjtézkodott a
zongora. Az ékszerész hozzaszokott 6zvegyi életddmsankint az emlékei is halvanyultak, de
valahanyszor itt jart, elfogta a kényelmetlen sngéas, emlékezett egy dalra, mely éttel
gyakran felébresztette almabdl, egy régi dalrayeted felesége jatszott. Ez a dal rovid volt,
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alig kezaddott, maris befejeidott. Fél percig se tartott. Par akkord az egésayes tiszta és
szép, olyan szelid és j6. Napjaban tdbbszor jdszatfelesége. Ha egy kicsit bankddott,
bement a szalonba, egyet sdhajtott és ezzel vajédnit.

Evekig kereste ezt a dalt, mint a feleségének ksigakulcsat.

- Te, - mondta egyszer egyik baratjanak, aki éprongoraja mellett Ult - jatszd el nékemdéaz
dalat.

Keresgéltek a hangjegyei k6zott. Most lattdk, hagyasszonynak nagyon kevés kotéja volt,
alig par flizet. A baratja vegigjatszotta mind. Neott kozottik.

- Magyar dal?
- Nem tudom.

- Klasszikus?

- Azt se tudom.
- Fatydld el.

Az ékszerész flityllni kezdett, de a szdja meghioctakiem tudta elfutytlni, pedig belil most
is hallotta az egyszéség és tiség dalat, melyet a felesége jatszott és itt haugka emlékal.

- Az is lehet, - mondta a zongoréazoé, mig ujjaivegigfutott a billentiikon - hogy maga talalta
ki.

- Lehet - szélt az ékszerész és a kezét odanyamta halantékahoz, melyet az évek fehér
dérrel Hitottek.

Maga korul pedig érezte a halalt és az életetsagjot, mely végtelen.
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SZEMETES.

Valamikor kemény és 6nérzetes ember volt, aki &ohés bliszkeségitdagadt.

Mihelyében sivalkodott difész, mint a kismalac és a gyalupadjarél, akavmatdzalagok,
hosszu, fehér forgacsok gombolyodtak.

Januéarban, mikor maga az égbolt is beteg, - cseietd nydlka és szirke hurut - 6t éves,
egyetlen kisfia hirtelen lazat kapott, mellét apiis pottyok lepték el és meg sem érkezett az
orvos a szomszeédos falubol, par 6ra mulva meghalt.

Ez a csapéas doronggal verte fejbe. Elnémitotta egsiketitette. Honapok multan is mély-
mély csodalkozas fogta el, valahanyszor felébreoly mindez megtorténhetett és a fold oly
keveset valtozott. Urességet érzett a fejébenszévéaben, maga koril, mintha elvettek volna
elsle valamit, ami eddig védte és az egész vad vilaglére borulna. Azéta egyetlen zavaros
alom az élete. Sokat aludt, egészségtelen, hossmimal, nappal is. Dolgozni nem tudott.

Vonogatta a vallat és asitott. Majd almatlansagdye. Izgatottan jart-kelt, cél nélkil csatan-
golt, lesovanyodott és megoregedett, pedig csarakkilt el huszonkilenc éves.

Egy nyari reggelen - idegen varoska hataran - &ttemellett [éW mezn talaltak, amint az
er6s napfényben aludt. Puha kalapjat, hogy ne érmraédag, a szemére huzta, kék kabatot,
sarga nadragot éfzbs cipit viselt, mely utan valami mesterlegénynek gondoltdesszitl
johetett, minthogy cifje lisztfehér volt az orszagut finom porétél.

Augusztus végén a szomszédos falukbol és tanydd@dkonlottek a bucsusok, lanyok és

asszonyok, kik fekete selyemruhdban csoszognakkapomelyet a nyar utolsé fénye aranyoz

s a templomi zaszl6k alatt, réztrombitak hangjas#&nténekeket énekelnek. Egy szentes
Oregasszony, aki a megyebeli falubdl jott, megiseer

- Pétor - mondta.

O azonban nem mozdult. Egy fahoz tAmaszkodott ésé&eehlzta kalapjat.

- Kis Pétor, - kialtott még egyszer a fogatlan @ssgony - hat nem dsmersz?
- Nem ismerem magat - szolt csendesen és elfafidelt

Az dregasszony tovabb botorkalt a porban, arra glondogy talan meghaborodott szegény-
nek az elméje és harom miatyankot mondott a letk@sségéért. Péter itt sem talalta a helyét.
Ide-oda lézengett, besz@tptt és elmaradt, dolgozni kezdett és abbahagyhapidl hazak
allvanyai alatt lehetett latni, amint cigarettdzdftaskor konny hazimunkakat vallalt, melye-
ket barmikor abbahagyhatott, felasta a kerteketzkpifakat hegyezett és madarijéket
allitott fel, miért ebédet és vacsorat kapott. 8zidjan hordokat szallitott zdrgparaszt-
szekéren. De sehol sem volt maradasa. Bantottayafa larma, kilondsen a gyermekek, kik
vadul és szemtelenll orditottak. llyenkor elforttéioa fejét, komoran tovabb ment, bellt egy
korcsmaba. Akkor aztan hetekig légatta a fejét\gigps abrosz mellett. Csdondes korhely volt,
ki nem sok vizet zavart. De egyszer hajnal felébtphlinkat ivott a szokottnal és szamlajat
nem tudta kifizetni. A korcsmaros, ki maga is részelt, 6ssze-vissza verte, galléron ragadta
és leguritotta a korcsma lép@Erél a hoba.

Feltapaszkodott, letorélte magarol a havat és at,seloldalgott, sz6 nélkiil. Egett mind a két
arca. Ugy emlékezett, hogy arcul is utotték. Nenddott vele, minthogy mar semmire sem
becsillte magat. Nyelte a kessfget €s a szégyent. Voltak pillanatok, mikor wiEan latta a

helyzetét és majdnem elégedetten gondolt arra, begynit se veszithet, olyan mélyre esett,
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hogy tovabb nem silyedhet. Reggel kidllt a piadral facér napszamosok alldogaltak,
munkara varva. Valaki azt kérdezte, nem vinne-egglkocsi szemetet. Miért ne? Legyintett a
kezével, hogy nem banja.

Oreg, tapasztalt szemetesakhallotta, hogy legjobb egy & virzsiniara gyuijtani, akkor
kibirja az ember. Erre se volt sziikség. Alitaenélkiil is. Kéébb, amikor méar gyakrabban
szallitott szemetet és naponta tdbbszor fordubhasijaval, maga is csodalkozott, hogy milyen
hamar beletddott Gj mesterségébe. Annyi bizonyos, hogy mind@dekelte és vonzotta.
Nézte a kezét, melyet elboritott a ragadds szut@okaig le se mosta. Este pedig kéjelegve
gondolt arra, hogy milyen ronda munkat folytat, i§ddr egymasutan hangosan kimondta a
foglalkozésa durva és parasztos nevet, amin naggrostett.

Aztan néha valami halvdny reményseég is izgattay lofld alatt a sok haszontalan lim-lom
kozott véletlendl valami kincset talal, egy mindéhnagyobb kincset, mely egyszerre nagyon
gazdagga, hatalmassa, boldogga teszi és folytatiagj életét. Hiszen annyi minden van a fold
alatt. Szenvedélyesen asott-asott, mindig meélyebbee nem talalt semmit. Csak port és
szalmat, rozsdas labasokat, cserepeket és livegiatabsszegubancolt hajat és rohadb-cip
ket, olyan holmikat, melyeknek mar az értelmétwgiia. Hogy a godor fenekéhez kozeledett,
elfogta a szivdobogés. Turelmetlendl, kivancsiaagasan lapéatolt, vart valamire, maga se
tudta, mire. Egyszer a lapatja egy kemény targykéazitt. Valami ladat talalt. Kinyitotta a
fedelét, de belll Ures volt. A godor fenekén readesiheidt tartott. Ledlt a foldre, melyet
elobb lesoport éles nyirfasefpével és aszerint hogy tél volt vagy nyar, melegiedeagy
hiis6lt, mert a szemétgddor olyan mint a parasztséer; meleg, nyaron hideg. Zold legyek
cikdztak a homalyban. Messze folotte larmazott laz &gyedul volt a fold alatt. Péterke,
gondolta egyszek is ilyen mélyen lehet és @zkis szdja, ad fekete, kedves szeme és aldott
két keze is szemét mar. A mosolya is szemeét.

Olykor taldlkozott falujabeli asszonyokkal, de ezekr nem ismerték fel. Nagyon megval-
tozott. Haja hozzakopott a szemét szinéhez, a spextig, talan a sok flirkéskutatastol,
0sszezsugorodott, mint a foldalatti allatoké. AediEzott, vastag, husos és négyszogletes lett,
az élettapasztalat allati kegyetlenségével és hdle$nyével. Kormei megrepedeztek és el-
csemplltek. Kett a balkezén meg is vakult. Az az izgaga tirelmsélgn mely miatt annyit
szenvedett, nem bantotta tobbé. Nyugodtan dolgogethyugodtan aludt. Kapott valami
szlurkebarna ruhat is, mely védte a hideg éseien és ugy elbujhatott benne, hogy senki se
vette észre. Ha csongetett a kapukon, kezébenamyjll&val, beengedték. Senki se kérdezett
téle semmit, sohase néztek ra. Tudtak, hogy ez asteemdkdzben mellékfoglalkozasa is
akadt. Uri hazakhoz hivtak, agyéni a veszett kutyakat és a beteg macskakat. Egiciig
arult és patkdnymérget, melyet egy badogdobozhaotttasok ronggyal korilbugyolalva a
szemeteskocsi mélyén. Bunkosbotokkal, horgokkakdglekkel leereszkedett a moslékos
csatornaba, ahol érakig piszmogott, gyufakat éstggkeat gyujtott a lucskos sotétben.

A gyerekek, kikosidoktol fogva reménytelenil szeretik a piszkot, titkagységgel meredtek ra és
élvezték munkajatOk mindent latvanyossagnak tekintenek. Meg vannd#apé gyzédve,
hogy az életek, melyek itt leperegnek, dnként kalzerepek és azok, kik santék, csunyak és
puffadtak, valaha gyerekkorukban csakugyan saegilgyak és puffadtak akartak lenni és ma
is azért ilyenek, mert ez nekik nagyon tetszik égfelel. igy nézték a szemetest is. Kiilonos,
vén szemetes lett i, a foglalkozasa minden fortélyaval, ijgstapasztalataval. Orra kordl
volt egy harapas. Azt beszélték, hogy patkany mamtg €s a szemetes pokhaldval kezelte.
Katondsan ment az utcan, a vallara vetett rozdidésval, 6vén egy szelencével és egy kézi-
lampéaval. Késbb érmeket is lehetett latni a mellén, két Gcskdatid, melyet cukorspargara
akasztott. Az egyik valamilyen dalarda jelvényet val masikat pedig, egy régi tallért, a sze-
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métgddorben talalta. Minthogy egy hosszu élékaadéséért senki se tlntette &itlintette ki
onmagat.

- Szemetes bacsi! - kiabaltak ra a gyerekek - hojin?

- Lakodalombdl - felelt r& tréfasan és kacsintatias balszemével.
- Mi volt vacsoréra?

- Féreg, bogér, giliszta. Egy se piszkos, minddisz

- Mit talalt a godorben?

- Kincset, kincset. Atilla kiraly kincsét.

Ha dolgozott, akkor odaalltak a gyerekek - mosdafésiilt urfiak - és lekiabaltak hozza a
godorbe, melyl a feje sem latszott ki. Egymasutan hanyta kitidpal a ragados szemetet,
melyet a gyerekek nagy mulatsagara lekvaros csakzaavezett. Visongott, sikongott a
gyerekkoldnia és izgatta az 6reget.

- Szemetes bacsi.

- No mi az, aranyvirhgom.

- Mik szaladgalnak a laba korul?

- Galambocskak.

- Azok cincognak ugy?

- Nem cincognak azok, hanem turbékolnak.
- Hat nem fél a férgekt?

- Isten allatkai azok is, csak ugy, mint ti.

Az oreg gyonyaien tudott futyllni. Vékony, éles flttyeit Ugy eréigeteregette, mint a pantli-
kakat, melyeket dsszebogozott és kioldott, csokkdtéatt és cifrazott, aztan Ujra szétbontotta
az egeészet, hogy a hallgatoknak elallt a szeme=saaj mondogatta, hogy ezékelcsende-
stilnek a patkanyok és - csicsijja-babajja - elalaka férgek is.

Tavasszal, mikor az orgonak és galagonyak kihdgtasadagadni kezd a fold, mint valami
aldott tészta, a szemét is kivirdgzik. Azt lehetndeni, hogy hizik a szemét. Csupa élet és
mozgas, csupa szin és fény. A godrok, melyek \&gtelélyliikbe fogadtak aisz és tél
minden hulladékat, most majdnem kidontenek mint gyaredt folyok és feltetszik rajtuk a
rothadas szivarvanya. Kovér, filledt illatok lenglenmelyek elfacsarjdk az orrot, a salétrom
szaga, mint valami hegyes kutatg-szinte az agyvébe turkal. Péter bacsi 6rakig motoz a
godorben és érzi a tavaszt, vigyorgd utalattal gmetes karorommel latja a tenyészet és
enyészet minden fortelmét. Az ezerlablak, a viasegmattetsy férgek, a kis fekete szemét-
bogarak, melyek kemények és szivdésak, mintha dck#sriltek volna, a halal katalinkai
szeliden lellnek a kezére és végigsurrannak a jrabaftokajan. Nem hessegeti @iet.
Letelepszik a godor fenekére és egy hajtasra feiltié@r palinkas butykosat, mebtmind a két
szeme szOgletén kicsorran a kdnny és végigfolyikdna két arcan. Fejében lassan dongani
kezd a részegség. Még mindig azt hiszi, hogy neibahkotorja kormével a foldet, egyszer
ratalal arra, amit keres. Most is lel egy kilyukagltereklabdat. Ovatosan letorli a kabatja
szélével, a vilagért sem vetné ki a foldre, a td#Agmét kdzé. Az Olébe teszi, simogatja és
nézi.

Egy Otéves gyerek all a godor szélén, bamulja ag ézemetest, aki ul-tl, semmit se csinal.

34



- Szemetes béacsi, - kérdezi csodalkozva - j6 attle

- JO, fiam, - mondja a szemetes és csemcsegveadgnanyeit a palinkaval egyltt - nagyon jé.
Te nem is tudod, hogy milyen j6. De ha majd nagyéé egyszer talan te is megtudod.

A kis gyereket - egészséges, pogany kolydk - megijh a tavasz rozsaszin faklyaja. Néz a
fekete godorbe, a fekete emberre, kinek feketéim $2 Nem érti, hogy mit beszél, de 6szto-
ndésen megborzong. Tudja, hogy valami feketét mond.
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APA.

Janoska, aki hat éves koraig makkegészséges gpliymusi délutan hirtelen hanyni kezdett.
Halvanyan, ny6szorogve fekidt a divany szélén, ddtgigjecskéjét a parnara ejtve.

Az apa épen hivatalba indult. Kezében a kilinggnfa szalmakalap.

- Bemégysz? - kérdezte az asszony.

- Nem tudom.

- Maradj itthon, apa. A gyerek nagyon forr6 - tetiterza németil, hogy ne értse a filicska és
még egyszer megtapintotta homlokat.

- Akkor talan irok adndknek.
- Ird kérlek, hogy orvosért szaladtal.

Az apa megirta a levelet, kis gondolkozas utant m&bb jelenete volt a kései bejarasok
miatt, udvariasan jelentette, hogy a fil sulyoggeztan elkildte a levelet a hivatalba, hol az
akték reménytelen szaga terjengett.

Viharra készi#l nyari délutan volt, tintafekete félkkel.

A szoba egyszerre sotét lett, a szinek elfakulimipa sargasag borult mindenre, mintha az
égbolt Gvegharangja alél egyszerre kiszivattyuzdka az utols6 korty levéq is és a kovet-
kez pillanatban mindenki megfulladna.

Villanyt gyujtottak.

Kalapalo szivvel jarkéltak le-fol s szinte vakonrestek a imérre, melynek higanyoszlopa
magasan a pirosvonal felett, alig valamivel a negylok alatt csillogott.

Méasnap reggel kiderllt, hogy Janoska kilenc dardd s nyers kortét evett meg. Azzal
rontotta el a gyomrat.

Félnyolc felé az apa egyik hivatalnoktarsa jottzégak - édeskés és savanykas ember - szalon-
kabatban és némi fontoskodd jéindulattal, ki nencamalt titkot abbdl, hogy félig-meddig
hivatalos kildetésben jar. A cukros citromfroccyesgsen a gyerekhez vezettette magéat és
megfogta a kezét, hogy elég forré-e.

Annak talalta.

A fondk kéme, gondolta az apa és az anya egyszerneé&rérfék mind a ketten, hogy a beteg
most nem is elég forré.

Masnhap azonban &rfok egy Uveg konyakot kiild6tt a névjegyével, melgerallt:

,Jobbulast a kis betegnek. On pedig maradjon ottharig meg nem gyogyul a filicska. Mint
apa, nagyon megértem az aggodalmat”.

A ,szép levél’, amint otthon nevezték, rendkividithst gyakorolt. Meglélve nézegette az
apa.

Gonosz és sunyi ember volt @bk, aki mindenkire, még énmagara is gyanakodatlytén
szaglaszott, vastag véreb-orraval, ide-oda néké&lggadd szemeivel, melyek a gyanutdl
majdnem bandsitottak. Ha becsapta maga mogottreapaitdt, alkalmazottai azt képzelték,
hogy a kulcslyukon at kémiadik vagy hasravagodik, filét a padléhoz tapasztva.
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Kilondsendt nem szenvedhette.

Hatul egy sotét szobaban dolgoztatta, reggektig, kezet sohase fogott vele, alig viszonozta
a kdszonését. Utazott ra.

Most az apa mindenesetre élvezte a szabadsagdéergeth a beteg fia korl, tétlendl. Ebéd és
vacsora utan olykor horpintgetett a konyakbdl, eielgz orvos megtiltott a gyermekének.
Ideje maradt a szemi&lésre is. Eszrevette, hogy harmadik emeleti udeddsa nem is
ellenszenves. A gyermekszoba, melyet eddig csdledgkebédidn latott, minthogy mindig a
hivatalban Ult, Gnnepnapokon pedig aludt, regglenki 6ra tajt keleti napfényt kap, &z
kisszobdja pedig délutan haromkor egészen hangulato

A szegény emberek ilyenkor jonnek r4, hogy nem &k @z életik. EImualik és észre sem
vehetik.

Fia egy hét mulva felkelt az 4gybal.

Sétalt vele az utcan, egyszer elvezette a régidegia, megmutatta neki a vére§paros,
fekete zaszlOkat.

Csak a harmadik hét multdn ment be a hivatalba.
Egy kis halk, alig sajgdé dnvadat érzett, mikor peté.
Attol tartott, hogy taldn 6nkényesen nyujtotta absmisagat.

De a szolga nagyon nyajasan fogadta. Kinyitotéételaz ajtot és amit sohasem tett, elvette
tle a kalapjat.

Korulte villanyos érdekidés sercegett. Korulalltak az irbasztalat, bizom@sa ovacidval és
a vallara vertek, részvét tuki@aott a kartarsak szemében, latszott, héigynar mindenre el
voltak készilve.

A fénok is kijott hozz4 és megkinalta arany-cigarettaabol.

- No, rendben vagyunk? - kérdezte, hahotazva. -tarndhogy nem lesz baj... mindjart
tudtam... Hat bizony, a gyerek nagy gond... Van@@gz kézmondas: akinek van gyereke, az
oruljon s akinek nincs, az is oruljon... - és kdpgptt vele.

Az apa zavartan hallgatta ezeket a magvas igazaigely elharitd, szerény mozdulattal,
mintha azt mondana, hogy ami a gyermeke beteg#iéti¢biz nem egészen &ézerdeme.

Aztan leult dolgozni.
Munkdja nem igen akadt.

Tavolléte alatt az aktakotegek lekeriltek irbasréd) mas helyekre vandoroltak. Kavargatta a
kavéjat, cigarettakat sodort, zsebkésével levagran&it és minthogy néhany irasat hamar
lerazta a nyakarol, vette a kalapjat és mar tizgteagellépett.

Az is megtortént, hogy reggel Kdsben érkezett, kilenc felé. Aok idegest csengje ugy
larméazott, mint réger§ pedig izgatottan szédilt be a szobdjaba. De csakt&kérdezettdle:

- Hogy van a gyerek?
- Kbsz6nom - kezdte el, de nem engedte sz6hoz.
- Majd magahoz tér, - vigasztalta - sok napfémallgasson ram, sok napfény...

O hallgatott ra, egyetlen sz6t se szoélt.6Blsvette ki szabadsagat. A kartarsai, ismerve g hel
zetét, ezt természetesnek taldltdk és azon seakkéalf hogy erre a célraddtget kapott,
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rendkivili kedveé fizetési feltételek mellett, gy hogy csak akkerdik a levonasat, mikor a
gyerek teljesen rendbe jon. Janoska betegségémetriaai most végkép a bizonytalanba és
végtelenbe vesztek. Maga az apa se tudta, hanydldaie. Beszéd kdzben nem egyszer fel-
kialtott, hisz ekkor még fekudt szegény fiam, bagssaak meg, uraim, ezért nem intézhettem
el, legyenek belatassal. Az emberek belatassaakiolnnyira, hogy hellyel-kézzel még a
vasuti jegypénztarnal és a dohdiagdében is 8te engedték.

- Szegény, - mondta érfoke szanakozva - nem igen beszél... de sok baja @acsaladja... -
és legyintett a kezével, lemonddan.

Mikor az Oreg titkarja meghalt, csupa szanalomimdiga mellé vette, az igazgatdi irodaba.
Meg-megallt az irbasztala mogott, a vallara tettezét, sulyos joindulattal:

- Egyet mondok maganak, baratom... napfény... sgiény, - és képcds mutatéujjat hisos
szdjara tapasztotta, mintha valami nagyon beds®s &rulna el - én probaltam... tudom... sok
napfény kell a gyereknek - és a hallgatoban majdkérsegbeesést keltett, hogy ilyen bor-
viragos és lila lesz annak az arca, aki napfényleselkedik és altalaban az egész élet arra 0,
hogy ilyen hidbavalé emberek bujjanak ki a fé@ldbnapfény... mindig és mindig napfény...

A masik ezt mondta:

- Reggelenkint egy pohar hidegviz, egy kanal mézikelerve.
A harmadik:

- Csak aludte;.

A negyedik:

- F6zelék, mindig dzelék.

Az otodik:

- Homok, homok, homok.

Az apa szOrakozottan hallgatta ezeket a jétanatsoka

Néha a villamoson, mintegy kdszdnés helyett kitdtotfeléje: napfény, mézes viz, aludtej,
fozelék, homok.

Hamarjaban nem tudta, hogy homokkal etesse-e gkétnés $zelékben, vagy aludtejben
flrdesse-e meg. A napfény 6sszekéuétt a mézes vizzel, az aludtejjel éézetékkel.

Legjobban szerette volna megmondani, hogy végrehagyjak békében, de a rokonszenv oly
élénk volt, hogy torkan akadt a sz6.

A fia kilonben vasgyurénak mutatkozott. Mar nyugodinegevett kilenc kortét is. Semmi
baja se lett.

Ellenben az orvosi tanacsok mégis hasznéltak. Analp aki az utobbi &ben hatarozottan
gbmbolyodni kezdett.

Igaz, hogy a gyermek#tnem is sajndlta a j6t. Gyakran vitt haza szamdegftlt, csokoladét.
Inkdbb a sajat szajatél vonja el a falatot, goradélizékenyen, de a kicsiért megtesz mindent.
Délben a cukraszddban 0Osszecsomagoltatta a csékoladkokat és krémeslepényeket,
melyeket annyira szeretett, hogy az élete legdiitgpdlanataiban is hit ébredt benne, ha rgjuk
gondolt. Mind a kisfiinak vitte, de nehogy elrontsgyomrét, rendszerint csak egyet adott at.
A tobbit 6 ette meg.
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Nagyon meghat6 apa volt. Csupa puhasag és olhdsag.jValahanyszor a tukorbe tekintett,
konnybelabbadd szemmel latta meg alakjat. Azt ghadoagédban, hogy ime a gyermekem
atyja. Lassankint, dntudatlanul, harmadik személykezdett beszélni 6nmagarol, mint a kis-
babak. Ha lefekldt, azt mondogatta egész halkast mgermekem édes, jésagos, munkas
atyja jol megérdemelt nyugalomra hajtja faradttfefedes j6 apa eszik, hogyssbdjon és
tovabb folytathassa aldasogkidését. Apa bort iszik, apa szivarra gyuijt, apa&kizzad.

Az élet gyorsan mult. Néha alomnak, zavaros latgmairémlik, ami van, azzal szemben, ami
varatlanul és érthetetlendl eltint. llyenkor az emiigy megrémidl a valdésag szilard targyaitdl,
mint a jovendmondo6 és az alom balj6s jefdjt a tiizt6l és a koporsotédl. Janoskanak még
tegnap fehér kotott harisnyai voltak és maés bakkancsok allnak a kiszobestgl
gimnaziumba jar. Nem kisértetjaras ez?

Evente az apja sziiletésnapjan egy-egy kosrombndott. Eleinte egyligygyermekversekben,
aztan érzelmes prdozaban. Minden emberi sz6 gyemgehmgy kifejezze az apai sziv legendas
josagat és meghalalja dnfeldldozasat. Az apa fnautiligatta, helyeselte az apai sziv legendas
josagat és hogy az emberi sz6 gyenge a kifejezée@Fben pedig 6sszegabalyodtak a mult és
jelen szélai, felbonthatatlan, titokzatos gombodyéag

Nehezen kelt fel a sz&dr A bubanatban és gondban elhizott. Hajparnakdtaole a hasara
és a hatara, zsiros pupoéttek ki beble és zihalva Iélegzett. Tobbé nem is hasonlitatt 6
magara. Ong, ragadozé szérny volt. Egy apadhoz hasonlitott.

Evek mulva is gyakran a fillébe stugtak még, napiédges viz, aludtejzelék, homok. Nem
igen felelt senkinek. Egymasutan haltak meg mellaz emberek, nem tiott velik. A vén
ember kdzonyével tekintette a halalt.

Huszonot éves szolgalati idejét a vallalat meguelepEzer koronat adtak at boritékban és a
fonok, akinek kodzben egészen ellagyult az agya, alalltsma pezsgétél felmelegedve
szorongatta a kezét:

- lgaz, - kérdezte és emlékezni prébalt - hogy wmagyerek? Maganak volt egy kis fia.
Emlékszem, sapadt és beteges filcska volt. Rembban van mar.

- K6szonom - felelte az apa, kiééen.

Azt nem mondta meg, hogy a fia gépészmérndk egybgpa kdrszakalla van és multkor a
gozfurds mérlegén, lepednélkil, hetvenkilenc kilot nyomott.

-&-
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