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Zongék és zorejek
1932



SZILVESZTERI KIENGESZTELES

Melyben egy magyar iro igyekszik hibdjat jovatenni

Miel6tt atlépném az j esztendd kiiszobét - igy szoltam magamhoz -, mérleget kellene csindlni
lelkemben. Ki tudja, mi torténik velem 1932-ben, nem jo lenne addssagokkal terhelve indulni
at a bizonytalanba - lassuk tehat, mit tehetnék iidvosségem érdekében.

Ami hibat és biint mint maganember kdvettem el ebben az évben, mint maganember bantam
meg ¢s gyontam meg magamnak, ez mas lapra tartozik, illetve nem tartozik semmiféle lapra,
mert ez nem hiranyag és koziigy. E hasabokon szigoruan csak azokért a deliktumokért kell
felelnem, amiket Ggynevezett ir6i munkassagommal kapcsolatban allapitott meg és olvasott
fejemre a fenndlld erkolesi rend védelmére s annak nevében vald tiltakozasra magat hiva-
tottnak érzd szocsove a konstruktiv kovetelménynek.

Atlapozva a szerény munkéssagomra vonatkozé kézleményeket, harom esetben latom maga-
mat elmarasztalva 1931-ben. (Mellékesen megjegyezve, érdekes, hogy akinek tetszett, amit
irtam, mindig csak élészdban, legfeljebb levélben kozolte velem - a nyilvanossag elé csak
azok vitték véleményiiket, akiknek nem tetszett.) Hasmuitét cimii novellamrol olvasom tobb
szaklapban, hogy aldastam vele a sebésztanarok tekintélyét, mert benne egy goromba sebész
fordul eld. Tandr ur, nem késziiltél cimi cikkemrdl azt irtak, hogy az ifjusdgot mételyezem
vele - végre egy, a polgarsag védelmérdl szold irasom szocidlis érzékem nyomoréksaganak
gyanujat terelte felém, jobbrol és balrdl.

Erett megfontolas €s blinbané magambaszallds - s némiképpen tér- és idobeli erdviszonyok
attekintése - utan arra az eredményre jutottam, hogy részemrél semmi értelme a védekezésnek.

Ezennel van szerencsém bejelenteni, hogy nemcsak szanom és banom hibamat, de kész
vagyok eretnek tanaimat visszavonva, azokat jova is tenni, amennyiben birdim elfogadjak ezt
az elégtételt.

Kérem biraimat, tekintsék a fent jelzett harom dolgozatot meg nem jelentnek. Utmutatasuk
szerint Ujra feldolgoztam a harom témat, figyelembe véve a kifogasol6 szempontokat, s
alabbiakban van szerencsém felajanlani 6ket abban a reményben, hogy a jovoben meg lesznek
velem elégedve, ¢és szamithatok ra, hogy az irodalmi igényeiket szolgalé novella, elmélkedés
¢és politikai cikksziikségletiik kiegészitése céljabol esetenként szerény cégemet is felkeresik
megrendeléseikkel.

ELSO DOLGOZAT
Gyomorszertartas

A kunodkorabeli turani és reneszansz motivumokkal diszitett orvosi kézfered6 szobaban ketten
mostak kezeiket: doktor lovag kishegykunfalvi Nemes Arisztid és doktor torokfiilmetéld
Karakan Vazul f6asszisztens sebmesterek.

- Mondsza - szolalt meg ércesen Arisztid -, mondsza, mennyire gyonyoriien dolgozott ma
ismét méltdsagos fétanarunk, e rendkiviil elbajold modort, kifogastalan triember, mondsza.



- Mondszom - jegyezte meg Vazul, és a hii csatlds meghatottsaga jelent meg arcan a nervus
facialistol' jobbra két centiméterre egy hivatalosan megallapitott és teljes allami fedezettel
biré pengd mekkorasagu teriileten.

E pillanatban belépett a Tanar.

- Is-ten hoz-ta - énekelte dallamosan a két foorvos, mikdzben felélltak, anélkiil hogy elobb
iiltek volna.

- Nos, uraim - mosolygott kiss¢ faradtan a magas rangu tudoméanyegyetemi tanar -, azt hiszem,
hozzakezdhetiink legkdzelebbi feladatunkhoz: mint tudjdk 6ndk, nemdebar, egy boldogtalan
beteg ember- és honfitdrsunkat kellend segités tdrgydva magasztalnunk, akinek a mennyei
fogalom helytelen és ildomosnak nem mondhatd kifejezésével ,,has”-nak szokott jellemezni.
Ugy gondolom, mindjart 4t is mehetnénk miitdszentélyiinkbe, ahol fent emlitett szenvedd
ember- és honfitarsunkat derék fogdmegeink mar eldkészitették. Eldre, kedves és mélyen
tisztelt tarsaim, a tudomany berkeiben.

- Csak 0n utan, méltésagos Tandr ur - szabadkozott meghatottan a két féorvos.

- De nem, nem - pirult el a Tanar -, mi egyenranguak vagyunk, és soha nem bocsadtandm meg
magamnak a szerénytelenséget, hogy elsének menjek be. Engedjék meg, hogy emlékezetiikbe
idézzem a Pintér-féle irodalomtorténet sz&p idézetét:

,Hodol az érdemnek, s nem tudja, nem érzi magaét...”

Alig fél oraig tarté rovid és férfias megbeszEélés utan végre ugy dontottek, hogy a miitdterem
két ajtajan két oldalrél egyszerre fog belépni a Tanér és az Elsd Asszisztens - a Masodik
Asszisztens kiviilr6l, az ablakon keresztiil hatol be ugyanabban a pillanatban.

E kiilonleges, tigynevezett introductus trilateralis>-eljaras szabatos és tokéletes keresztiilvitele
(magat az eljarast tobb hazai szerz6 indikalta) természetesen a legnagyobb koriiltekintéssel
tortént: a gondosan fertdtlenitett két ajtot, miutan stopperoraval dsszeegyeztették a pillanatot,
amikor kiiszobét atlépték, ragtapasszal zartdk el - az ablakot viszont, melyen a Masodik
Asszisztens nyomult a terembe, el6z0en leborotvaltak, és hozzavarrtak a tetddeszkahoz.

Minden remekiil sikerilt.

- Ez szép munka volt - jegyezte meg Arisztid, lelkiismeretesen keriilve a szavakat, amelyek-
ben ,,r” fordul el6.

- Valoban, uraim - mondotta a Tanar -, most pedig, rovid magunkba szallas utan nézziik meg,
hogy van a mi kedves betegiink.

Vazul a beteg {61¢ hajolt.

- Exitus letalis® - jegyezte meg. - Gyeriink kezet mosni.

- A goly6 gyakran okoz ilyen elvaltozast az emberi szervezetben - tette hozza Arisztid.
- Mondsza mar - tlin6dott Arisztid.

Es mindharman kezet mostak.

1 . 7. .
nervus facialis - arcideg

2 . . . . I3 . r
introductus trilaterialis - harom oldali bevezetés

3 Exitus letalis - halalos kimenetel



MASODIK DOLGOZAT
Iskolai torténet a josagos tanar bacsirdl és az elhamarkodott kisfitirol

Egyedem-begyedem, na mit meséljen nektek iré Bacsi, kedves kisfiuk-lanyok, kis tanarok, kis
igazgatok, kis apak-anyak, kis kozonség, kedves kis emberiség a vilagon? Hat majd elmesé-
lem az elhamarkodott kisfit szomoru és tanulsagos torténetét.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy kacsalabon forgé kozépiskola, amelyben javaban folyt a
tanitas, csupa szépet, jot tanultak a gyerekek, én nem tudom, honnan vették azokat a cstinya
gondolatokat.

Eppen csongettek, és a vidam, kedves kisfiuk kiszaladtak az udvarra jatszani, hanctirozni,
miegymas.

Akkor jott a josagos tornatandr bacsi, €s azt mondta, na, gyerekek, van egy szabad ora,
jatsszunk valami kedves tarsasjatékot, hat mit szeretnétek jatszani.

Egyik ezt mondta, mésik azt, volt olyan, aki tanart szeretett volna jatszani, olyan is volt, aki
iskolas gyereket szeretett volna jatszani, nem tudtak megegyezni.

Tudjatok mit, mondotta erre a tandr bacsi, jatsszunk rablopandurt.

Ilyen kedves tanit6 bacsi volt 6.

Nagyszerti, nagyszert, kiabaltak osszevissza a kisfitk, jatsszunk rablépandurt.
Ki legyen a pandar?

Senki se akart pandur lenni.

Na majd leszek én, mondta erre a jokedvii tanér bacsi, csak hogy mutassa, mennyire szivesen
jatszik a gyerekekkel, mintha maga is gyerek lenne.

Na és ki legyen a rabl6?
A tandr bacsi hunyoritott a gyerekeknek, ide figyeljetek, most milyen j6 hecc lesz.

- Te vagy a rablo! - kialtott r4 hirtelen a Bandi gyerekre. - Na, megallj, te betyar rablogyilkos
akasztofara vald, vége az életednek, mars bortonbe!

A Bandi gyerek is belement a jo heccbe, egészen gy tett, mint egy igazi rablo, elsapadt, és
konyorogni kezdett és mentegetdzott.

Aztan eszébe jutott, amit a Borharisnya-ban olvasott, sarkon fordult, és elrohant, hogy meg-
keresse a jatékpuskdjat, és eljatssza vele, hogy végez magéval az iildozott és koriilkeritett
rablo vezér.

De amilyen szeles és elhamarkodott gyerek volt, a nagy kapkodasban véletleniil egy igazi
puskat kapott le a falrol.

Ezzel nemcsak elrontotta a kedves jatékot, de nagy szomortusagot okozott a josdgos tanar
bacsinak, aki olyan kedvesen jatszott a gyerekekkel.

Azodta nincs is kedve jatszani.
Gyerekek, legyetek fegyelmezettebbek, €s ne kapkodjatok.

Akkor majd megint fog veletek jatszani.



HARMADIK DOLGOZAT
Politikai programom

Meggy6zddésem szerény. Olyan szerény, mint egy ibolya. Nem is mint egy ibolya, csak mint
egy ibolydnak a meggy6zddése arrdl, hogy 6 milyen szerény, ami végteleniil szerény véle-
mény, mert hiszen ha az ibolya tul szerénynek képzelné magat, akkor mar nem is volna sze-
rény - nem, az ibolya még mindig elbizakodottsdgnak érzi, hogy annyira tartja magat, mint
amennyire tartja, pedig 6 sokkal kiilonb ennél, tehat csak szerénykedik. Nahat. Aki nalam
szerényebb, az mar csal.

Szerény véleményem szerint ugyanis bizonyos dolgokat meg kellene valtoztatni a vilagon. Ide
tartoznak a tarsadalom bizonyos intézményei is.

En nem vagyok a frazisok embere, tehat egész egyszeriien és szerényen mondok el bizonyos
gondolatokat, amik e targyrol eszembe jutottak, s amikkel talan szolgalatot tehetek a vilagnak.

P¢éldaul arra gondoltam, hogy ezen a vilagon sok szegény ember van ahhoz képest, hogy olyan
kevés gazdag ember van, ezen segiteni kellene. No persze csak olyan modon, hogy ezzel ne
artsunk a tobbieknek.

Itt van példaul a munkassag.

A munkéssagnak, kimondom kereken, még ha meg is koveznek érte, igenis joga van az élet-
hez, és elég csunyasag, hogy némelyek ezt nem akarjak belatni. A munkaadok ismerjék el a
munkdassagnak az élethez valo jogat, nézetem szerint, mert ha nem latjak aztat be, akkor aztan
ne csodalkozzanak, ha egyenesen elleniik fordul a munkéssag, amibdl aztan nekik lesz karuk.

fgy képzelem én a vilagvalsag megoldasat - lehet, hogy ma még tulsagosan merésznek latszik
ez az elmélet, de a jové nekem fog igazat adni.

Azutan itt van, mondjuk, a polgarsag, ha szabad ezt a kifejezést hasznalni.

Sok igazsdg van abban is, hogy a polgarsagnak gyakran nehézségei vannak mostaniban az
¢életviszonyok miatt, és ezen csak gy lehetne valtoztatni, ha - legylink dszinték és nyiltak -
mindent elkdvetnénk, hogy a rossz viszonyok megvaltozzanak, illetve mdodosuljanak kevésbé
kedvezodtlen irdnyban, amibdl szdmitasaim szerint okvetleniil egy, a polgarsagra nézve
kivanatosabb gazdasagi, tarsadalmi és politikai helyzet kialakulasa kdvetkeznék be.

Természetesen, err6l ma még korai volna beszélni, de meg vagyok gyézdédve rola, hogy el kell
kovetkeznie az idének, melyben mindazon erdk osszefogasa, melyek az orszag, a nemzet, sot
az egész emberiség érdekében vannak hivatva el6késziteni a jovot, meg fogja teremteni a
mindnyajunk altal oly hon 6hajtott egységes és hasznos munkaprogram leghatasosabb kifej-
tésének feltételeit!

Addig is, fentiekre vald tekintettel és a jo magaviseletemrdl, valamint munkanélkiiliségemrdl
sz6l6 okmanyokat mellékelve, tisztelettel kérem a magas kormdnytdl alulirottnak magyar
kiralyi miniszterelnokké vald soron kiviili kinevezését.

Pesti Naplo, 1932. januar 1.



REMES ALOM 1932-ROL

A népszerli €s rettegett jsagird, kegyetlen ostorozoja a tarsadalom biineinek, s a bilindoknek
tulajdonitott rossz viszonyok élestollu leleplezéje - az ilinnepelt Gjsagird visszahuzodott a
szerényen mulatozo szilveszteri tarsasdgbol, bement a masik szobédba, par perccel tizenkettd
el6tt, és végigheveredett a pamlagon.

Csak mulassatok - mondta magaban keserli és folényes mosollyal -, vigadjatok csak, mint
patkanyok a siillyedd hajé fedélzetén. Unnepeljétek csak az elmult nyomorusag tizenkettedik
orajat, figyelmeztetd jelzését elkovetkezd, még nagyobb nyomorusagnak. En nem veszek részt
ebben a gyermekes jatékban - magamban fogom elsiratni a tonkremend vilagot.

Es behunyta a szemét, s még a fiilét is befogta, hogy ne is hallja az Oraiitést. Es nem is
hallotta, és talan meg is feledkezett az egészrdl, mert egyszerre csak reggel volt, és 6 ott iilt a
torzskavéhaz kiilonasztalanal, ahol rendesen reggelizni szokott, és ahogy az egyik lapra esett
pillantdsa, csodalkozva allapitotta meg, hogy 1932-t irunk mar, s méghozzd nem is janudrt:
benne vagyunk a tavaszban, odakint deriilten siit a nap.

Brr - gondolta -, tigy latszik, ataludtam néhany honapot. Rémes, mi lehet itt azota. Nem merek
kavét rendelni, lehet, hogy mar régen nem reggeliznek az emberek Budapesten.

De a kovetkez0 pillanatban fehér ruhds, sz€p fiatal leany allt el6tte, s talcat tett le az asztalra:
kavé, sonka, jam, banan s egy frissen felszelt grapefruit!

- Kicsoda kegyed?

- O, nem tetszik ismerni... B. Ildefons grofné vagyok, az Onkéntes Ingyendolgozok Egyesii-
letének tagja... ma reggel 1éptem be, a fopincér protekcidjaval... De oklevelem is van reggeli-
feltalalasbol, és meg lesz velem elégedve.

S mar el is tiint.

Az 0jsagiré megdorgolte szemét, aztan vallat vont. Mit lehet tudni, miféle bolondériat talaltak
ki ezek az arisztokratak - gondolta -, ehhez neki semmi koze. Lassunk munkahoz. Mirdl is van
sz6? Persze, meg kell irni a cikket - ugyan mirdl lehetne irni? No, hiszen nem nagy gond,
majd megnézi a lapokat, van ott minden reggel csdd, ongyilkossag, allamok fizetésképtelen-
sége, politikai hecc elég.

Taldlomra felkapta az egyik lapot. De mindjart vissza is ejtette. A haromszaz oldalas keddi
szam vaskos kotet volt, s ahogy az elsd lap félrebillent, az egész kotet halkan és finoman
muzsikalni kezdett, ugyanakkor hiivds, illatos levegd csapott fel: rejtett vaporizator szorta a
parfimét beldle. A vezércikk helyén mindjart meg is taldlta a magyarazatot. ,,Hogy olvasoink-
nak kedveskedjiink - irta a lap -, mai szdmunkt6l kezdve naponta minden példanyhoz magétol
miikod6 grammofonlemezt mellékeliink - ezenkiviil jelentjiik, hogy az jsagpapir ma a leg-
ujabban kevert Fleur de Bonheur parfiimben van aztatva, ezzel az illattal, reméljiik, meg
lesznek elégedve olvasdink.”

Kissé kabultan kezdett lapozgatni a kdtetben.
Csak a cimeket olvasta.
,»A miniszterelnok kihallgatason fogadta az allas nélkiili végrehajtokat.”

,Lezartak a befizetési hatarnapot - jovo héttdl kezdve az allam nem fogad el pénzt.”



,2Komoly konfliktus Franciaorszag és Németorszdg kozott. Franciaorszag sértdnek taldlja,
hogy Németorszag hatarnap eldtt szallitotta az aranyat, Ugy tiintetve fel a dolgot, mintha
Franciaorszag rd volna szorulva...! Thomas Mann kancellar és Pallenberg szorakozasiigyi
miniszter kijelentik, hogy nem volt sérté szandékuk...”

,»A Markd utcai volt foghazban berendezett hullamfiirdé innepélyes megnyitésa.”
,Kivonjak a forgalombdl a régi repiildgépeket.”

,» Lintetés a Koruton a nyolcérai munkaidé mellett. A tlinteték nincsenek megelégedve a hat
oraval.”

,»A szén ara, tekintettel arra, hogy hiivosebb télre szamithatunk, lement.”

,Palyazat 250 pengds jutalmakkal azok szdmara, akik hajlandok részt venni a kormany
nyomorenyhité akcidjaban.”

,»A meteorologiai intézet holnapra aranyesot josol. A depresszio a Mars-csillag felé huzodik.”
Merengve tette le az ijsagot, a tobbire mar nem volt kivancsi.

Mégiscsak dolgozni kellene, siirgette magat - de mirdl irjon? Valami nagyon hatdsosat
kellene, hogy feltlinjon a megvaltozott szenzaciok kozott... Aha! rendben van! majd kimegy a
Csikéagoba! egy olyan j6 kis nyomorriport...

- Fizetek! - kialtott.

A frakkos fopincér diszkréten odalépett.

- Pardon - sugta -, ne olyan hangosan... Ma vendégnap van...
- Mi az, hogy vendégnap?

- Nem tetszik tudni? Minden héten, elére be nem mondott napon, nem fogadunk el ellen-
értéket a kiszolgéalasért. Kedves vendégeinknek tekintjiik a latogatokat... Legyen szerencsénk
ebédre is, ha nem veti meg szerény konyhankat...

Az 0ijsagird zavartan motyogott valamit, a ruhatdros mar hozta feldltdjét. Mikor szorakozottan
at akarta nyujtani a borraval6t, a ruhataros méltatlankodva Iépett vissza.

- Hogyan? - mondotta széles gesztussal -, felteszi r6lam, hogy jutalmat fogadok el azért, amit
kedves és Onre nézve hasznos kotelességemnek tekintek? Dieux m’en garde, Monsignore!

Gyorsan kiment az utcdra. Autd kanyarodott elébe. A sofér ismerdsnek tlint. Mosolyogva
nézett ra.

- Ugye, ismerds vagyok? A lapokban lathatta a képem. Eckener vagyok, a Zeppelin volt
parancsnoka. Most passzidbdl vezetem a jobb nevill irdk kocsijat. Parancsoljon, szerkesztd
uram!

Szédiilve iilt be a kocsiba.

- Hova megyiink?

- Hat... izé... a Népliget felé...

- Vagy ugy... A Munkasszinhaz sportiinnepélyének foprobajara...
- Micsoda? Sportiinnepély? Munkésszinhaz?

- Nem tetszik tudni?
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- Varjon, leszallok...

Szédiilve tantorgott egy darabig a veréfényben... Hirtelen csoportosulésra lett figyelmessé...
Felvillant a szeme... Na végre... Biztosan verekedés... vagy valaki 6sszeesett az ¢hségtol...

Odafutott.

Azonnal felismerte Cavallier Jozsefet, az Uj Nemzedék szerkeszt6jét, aki a csoport kozepén
allt, és hevesen szidott valakit, akinek kalapja a f61don hevert.

- Majd megtanitom magét nem kdszonni a baratomnak! - kialtotta. - Gyere, Lajoskam!

Es belekarolva az Egyenldség cimii felekezeti szemle szerkesztéjébe, biiszkén elvonultak.
Az 0jsagiro eldtt elsotétiilt a vilag.

Mibdl fogok €Ini? Villant at rajta.

Elévette revolverét, és fobe 16tte magat.

Dorrenésre ¢bredt. Odakiint, a masik szobaban éppen 0Osszelitdtték a poharakat - az ora
tizenkettot {itott.

1932! Boldog tjévet!
Szinhdzi Elet, 1932. 1. sz.
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KOLTOETETES

Legenda a huszadik szazadbol

A kolté nyomorban volt. Mindenki tudta, hogy a ko6lté nyomorban van, ez ugy hozzatartozott
a koltd hirnevéhez, mint fényképein a szemébe 16g6 hajtincse és érdekes nyakkenddi, verseirdl
nem is beszélve - ez a nyomorusag a rajongoi €s tiszteldi korében koztudomasu tény, hogy a
koltd éhezik, ugy hozzatartozott a koltérdl alkotott kozvélemény képéhez, mint valami nem-
zeti hagyomdny, természeti jelenség, vagy metafizikai posztulatum, ami nélkiil elképzel-
hetetlen volt a koltd érdekes és népszerii alakja. A tobbi, kevésbé népszerti koltd kicsit irigyen
gondolt a koltd nyomortsagara, hajlandok voltak lelkiik mélyéig feltételezni, hogy e
szuggesztiv és koriilrajongott nyomortsag nélkiil fél akkora sikere se volna a kolté verseinek -
konnyli neki, gondoltdk egy sohajjal, 6 nyomorban van, 6t mindenki sajnélja és szereti és
tdmogatja, olcso siker! Egy kis ¢hezéssel hogy el lehet kapraztatni az ostoba tomeget!

De ezt csak az irigy és komisz kollégak gondoltak, 6k is csak magukban. A kozonség
johiszemiien rajongott a koltdért, betéve tudtdk és szavalgattak a verseit, és a kdzonséges
emberek helyes és egészséges Osztonével hatarozott dsszefliggést éreztek a koltd tehetsége és
a kolté nyomora kozt - hiszen az iskolaban is ugy tanultdk, hogy a langész tobbnyire éhezett,
kérem, az az Ady Séndor, meg az a Verlaine Oszkar se volt milliomos, kérem, mondtak
egymasnak az emberek, mégis milyen nagy koltdk voltak, kérem.

A koltd negyvenéves volt, egy nemzedék nétt fel, mely apditdl tudott a koltd mérhetetlen
nyomorar6l - mar példabeszéd és szalldige és allandé mérték volt ez a nyomorasdg, ami
nélkiil igazan zavarban lettek volna a kartarsak, hogy kire hivatkozzanak, ha a méltatlanul
nyomorg6 érdem és erény megszemélyesitésére kellett egy hatdsos példat felhozni.

Azonkiviil dlland6 téma is volt a kolté nyomorasaga, tarsasagban, irodalmi beszélgetésekben -
elokeld szalonokban, feketézés kozben, egyike volt a legmeghatobb jeleneteknek, mikor a haz
ura, az 6sz, miivészetekben és miivésztarsadalmi kérdésekben jaratos bankvezér, szinhézi
trosztigazgatd vagy kultuszallamtitkar, ratért a kor pesszimisztikus izlésének megfeleld fejte-
getésre, hogy kérem, rettenetes vilagot ¢éliink, igaza van annak a Spenglernek, hat lehetséges
lett volna barmely mas korban, hogy ekkora langész, mint egy Skurek (mondjuk, igy hivtdk a
koltdt) ehezzen, kérem, formalisan ¢hezzen? Amig ez lehetséges, kérem, addig egy fityinget
nem ¢ér, kérem, a sokat emlegetett nagy kultiraja meg civilizacidja, kérem, ennek a hires
huszadik szazadnak, kérem!

Ezt a nézetiiket nevesebb politikusok nyiltan hirdették, s a miniszteri beszamoldkban és 0jsag-
beszélgetésekben, publicisztikai vezércikkekben gyakran emlegetté¢k a koltd tiirhetetlen és fel-
haborité nyomorat. A riporterek kedvenc témdja volt ,, Ldtogatas a nagy Skurek nyomor-
tanydjan”, ,,Skurek Henrik a matracgodorben”, , Beszélgetés a vilaghirii koltovel, aki négy
napja nem evett”, , Az Enekek Enekének sok millié olvasé dltal dédelgetett koltdjét, Skurek
Henriket, megint az utcai szemétladaban talaltak Szilveszter éjjel, amint csontot ragott” - és
mas, hasonld cimi szines tuddsitasok stiriin jelentek meg a lapokban, hatalmas cimbetiikkel,
az els6 oldalon, ¢és ezekbdl a tudositasokbol egy egész jsagirocsoport €It meg, mert amerikai
¢és angol lapok dollarral és fonttal fizett¢k az effajta szenzaciot, kiilondsen, ha a nyomorgo
koltd, a matrac és a szemétlada jol sikeriilt fényképének kliséit is mellékelte a tudositd, mély-
nyomasra alkalmas felvételben, a vasarnapi melléklet szadmara.
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Kiilondsen egy interjunak volt nagy sikere a vildgsajtoban, amit nem kisebb személy, mint a
fiatal Rockefeller folytatott a koltdvel, aki eurdpai korutjan mint a varos nevezetességét, meg-
latogatta 6t, a szemtanik szerint konnyekre fakadt, kedvenc kolt6jét ilyen elképzelhetetlen
nyomorban latvan. Visszatérve Amerikaba, konyvet is irt e talalkozasrol, amelyben kifejtette,
hogy okvetleniil tenni kell valamit a kdltd nyomoranak enyhitésére, s felszolitotta a nagyhatal-
makat, taldljanak ki valamit ebben az iigyben. Az ifjii iparkirdly érdekes és mélyenszanto
mivének nagy sikere volt, allitolag félmillié példany fogyott el beldle.

Elete utolsé éveiben a koltének és az 6 példatlan nyomorusaganak népszeriisége akkora volt
mar, hogy mint Chaplinrdl és a Miki-egérrdl, szobrocskéakat készitettek rola, amint csontot rag
- ezért a szobrocskak s a kiilonféle hasznalati targyakra nyomott és vésett és himzett ,,csont-
ragd Skurek”-ek nagy ,,divatban voltak” abban az id6ben, a férfiak kabaldnak hasznaltdk, a
ndk harisnyan ¢és fiird6trikon hordtak a koltot.

Az egész miivelt viladg altal mélyen féajlalt és karhoztatott éhhaldla eltt mégis tortént valami,
amibdl megtudhatta a vilag, hogy a lelkiismeret s a nagysag iranti hala értéke nem veszett ki
egészen annak a nemzetnek a szivébdl, mely a koltét maganak vallhatta.

Utolso esztendejében tortént, hogy az ugynevezett kulturpart diadalra jutdsa kovetkeztében
olyan miniszterelnok keriilt a kormany élére, aki elsé dolganak tekintette, hogy a méltatlanul
nyomorg6 koltdnek elégtételt szolgaltasson az egész orszag nevében.

Sikeriilt megszerveznie a megfeleld bizottsagot, s néhany honap mulva kipattant a szenzacio.

A kormany o6tfogasos diszebédet ajanlott fel a koltdnek, sajat koltségére, s a koltd konnyezve
¢s meghatottan elfogadta a hivatalos allam hodolatat és elismerését kifejezo kitiintetést.

Karacsony hetének els6é napjan zajlott le, nagy érdeklédés mellett, az iinnepélyes aktus.

Az Akadémia ebédlové atalakitott disztermében pddiumon ¢€s kiilon emelvényeken iiltek a
notabilitasok, kozottiik nem utolsésorban a rang- és pénzarisztokracianak azok a tagjai, akik
titokban, de azért kdztudomas szerint, erkdlcsileg és anyagilag is tamogattak a kormanyt a
sz¢&p mozgalom keresztiilvitelében.

Az izléses ketreccel koriilvett asztal jobb és bal oldalan a kiillon meghivokkal Kkitiintetett
kozonség foglalt helyet. Az asztal el6tt volt az ujsagirok és fotdriporterek paholya.

A kolt6 egyik himnuszanak megzenésitett hangjai mellett vonult be a Rendezdség diszruhdban
- az alabardosok megadtak a jelt, s az egész gyiilekezet felallt, mikor a koltd elfoglalta helyét a
diszketrecben, a monogramjaval diszitett, e célra késziilt eziistteriték elott.

Az tinnepi szonok lendiiletes és kimeritd beszédben méltatta e szép nap jelentségét, s utalt a
mivészeteket partold romai csdszarsag nagy napjaira: Augustust emlegette ¢s Maecenast.

Mindenki megilletddve bamulta a kolt6t, aki meghatottsagaban mélyen leejtette fejét a leveses
tanyér f0lé - s mintha csoda tortént volna, mire a beszédet befejezték s a koltd felemelte fejét:
a tanyér tres volt, s a kolto arca konnyben azott.

Egyébként a tobbi fogas sorrendben igy kovetkezett: kaszinotojas, vagdalt bélszin, szalonnas
fogoly, eperkrém, sajt.

Utobbit az elsé falat utdn kiejtette a sz4jabol, mikor az tinnepi kritikus dicsérni kezdte meg-
iranddo miiveit - késObb keresték a sajtot, de nem lehetett megtaldlni, s a mendemondak
kovetkeztében a kormany kénytelen volt beadni lemondasat.

Pesti Naplo, 1932. januar 10.
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HORMONOK

Uj tudomdny, régi filozdfia

Nincs nap, hogy valamelyik angol vagy amerikai vilaglap ,,tudoméanyos” rovata vildgga ne
pattantand a leglijabb szenzéciot: megint hormont talaltak valamelyik laboratériumban. A mii-
veletlen kdzvélemény (mikor nem volt a kozvélemény miiveletlen?) mar nem téveszti dssze a
mormont a hormonnal - elébbirdl sejtik néhdnyan, hogy egy tobbnejliségben ¢l6 amerikai
hitfelekezet; utobbirdl mindenki tudja, hogy az 10j Magisztérium, korunk alkimidjanak
reménysugara, €letelixir, 6rok ifjusag kove, a meghosszabbitott emberélet. Koriilbeliil azt a
szerepet jatssza, mint a mult szdzad kozepén a gombdk és baktériumok lazas, divatja, s ha
eredményeiben is olyan sikerrel végzddik a hormonvaddszok frontélis attorés kisérlete, mint
amilyen a baktériumvadaszok kalandjait korondzta: meg lehetiink elégedve, laikusok és
tudosok egyarant. Mert barhogy vélekedjék az 1) felfogas a régi sikerek elméleti alapjarol,
annyi bizonyos, hogy Pasteur és Ehrlich s a napokban elhunyt Bruce egy sereg betegségtol
mégiscsak megvaltotta a természetellenes halélra itélt emberiség jokora tomegét: s hogy ma
mar a természetes haldl ellen merészkediink fellebbezést bejelenteni, legalabbis halasztast
kovetelve az itélet végrehajtasanak, azt nagyrészt nekik koszonhetjiik és még valaminek, ami
azonban...

Ami azonban mar nem tudomany, filozofidnak pedig, ha kdzelebbrél megnézziik, nagy
kiabrandultsdgot és visszaesést jelent a mult szdzad elszdnt és biiszke, szinte mamoros
reményeikhez képest, amibdl mar-mar 1j vallast csindlt a természetszemlélet, tengelyében egy
0ij istenséggel, az Elet Mindenhatdsagéban valé hit eszményének nevében.

Nagyon hittlink az élet csodalatos erejében. A Teremtd Evoluci6 tana, Bergson ¢és Lamarck,
végtelen esélyekkel kecsegtette az emberi értelemben tudatossa valt, onmaga jelentdségére
eszmélt Eletjelenség szerepét, erdk és anyagok kozmikus szinjatékaban. Tudtuk, hogy az ugy-
nevezett élettelen erdk és anyagok mennyiségben és hatdsban mérhetetleniil foliilmuljak azt a
rendkiviil ritka és nagyon csekély ellendllassal felruhdzott, kocsonyas valamit, amihez az
ember is tartozik, de mar-mar Ggy latszott, hogy e kocsonyaba elrejtett titokzatos és minden
mas er6tdl kiillonbozo impulzusnak sikeriilni fog leigazni a tobbi hatalmas, de formatlan vilag-
korményzot: nehézkedést, tomegvonzast, elektromossagot. S akkor mi lesziink a vilag urai, s a
bolygdk gépezetét mi lenditjiik tovabb, egy 0j genezis teremtdi, eleven és kézzelfoghatod
istenek.

Most mintha kicsit lecsokkent volna ez a batorsag. Shaw Bernat nagyon érdekes Matuzsalem-ében,
ebben a telivér angol Faust-legendaban, szemlét tartva az életproblémanak szazéves torténe-
tén, az értékelméletben, arra a kovetkeztetésre jut, visszatérve a metafizika tvesztdibdl, hogy
életerd ide és szabadakarat oda, egyeldre az a helyzet, hogy akaratunkkal akkor se tudnank
mihez kezdeni, ha torténetesen csakugyan felszabadulna a Mechanika Torvényei alol, egy-
szerlien azért, mert az Intellektualis és Teremtd Eleterd megszemélyesitéje, az Egyén, meg-
ismerendd feladatainak és vallalandd programjanak 6todrészét se tudja attekinteni hetven-
nyolcvan év alatt, ameddig él - ahhoz, hogy egy Ubermensch-féle valaki széba alljon vele,
legalabb haromszaz évig kellene élnie szellemi és testi frisseségben: olyan csecsemdkre, mint
amilyenek a mai nyolcvanesztendés Bolcsek és Profétdk, nemhogy az egyetemes életjelen-
ségek iranyitasat, de még egy olyan ardnylag primitiv tarsadalmat se lehet rabizni, mint egy
hangyaboly vagy méhkas.
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Jojjenek hat a hormonok, meghosszabbitani életet és fiatalsdgot, aztdn majd meglatjuk, lehet-e
valami egyebet is kezdeni az élettel, mint hogy leéljiik - megéri-e tartalom és cél a keretet,
gyertyabél a viaszt, amibe helyeztetett? E kor, melynek se vallasa, se filoz6fidja nincs, potolni
¢s behelyettesiteni egymast, nem véletleniil tette meg fétisévé €s kabaldjava a hormont, ezt a
rovidlejaratu, de legalabb bevalthato hitelt és illuziot. A vallas tulvilagi orokéletet igért, a
bolcsesség vigaszt és megnyugvast a rovid életért - mind a kettét hajlandok vagyunk beval-
tani, elzdlogositani a Tudomany 6rdogi zaloghazaiban harminc-negyven esztendé kdzonséges
,idOtartam” meghosszabbitasaért, s még csak nem is lelki fiatalsdgot kériink, megelégsziink a
testivel, lelki nyavalyakkal és banatokkal egyiitt, a rezsiben.

Egyénileg ilyen becsesnek - furcsa ellentmondés - azoéta tartjuk az életet, miota dltalaban
kezdiink kiabrandulni beldle. Mert ami a koltészetet és filozofiat illeti, hatarozottan érezheto a
kiabrandulas. Senki se hisz mar a hegyeket mozgat6 akarat mindenhatosagaban. A szkeptiku-
sok ¢és cinikusok megvetd, sanda tekintetével nézi meg Gjra Eurdpa Platon és Arisztotelész
kategoriait, s egykedviien vonogatja vallat - ugyan mit akartok a szornyliséges szavakkal, nagy
ellentétekkel, hogy aszongya: Anyag és Erd, Szellem és Test, Forma és Lényeg, Halott és
Eleven? Amit ti elevennek neveztek, jelentéktelen, mulo, alig észrevehetd kis motoszkalas,
szinte észrevehetetlen borzongas az 6rok mulhatatlan és halhatatlan Massza testében - egy kis
viszketés néhany beteg csillag borén, 6nmagan kiviil semmi nem tud roéla, s nem fog tudni, ha
elmulik - avagy alkalmazkodott-e valaha Természeti Torvény az élethez, mint ahogy az élet
torvénye alkalmazkodott hozza - megallt-e mar lees6 ko6, mig elfut alatta a nyomorult ¢161ény,
mint ahogy az ¢él61ény megallt és visszatorpant, helyet adni leesd kének, lecsapd villamnak?

A fak nem nének az égig - de a hegyek igen. S az ég kdvekkel és csillagokkal van tele s nem
¢lok kisértetével - jojj tehat, megvaltd hormon, nem bevaltani a reményt, csak meghosszab-
bitani a kapott illuziot, hogy sziiksége van reank e halott kovekbdl épiilt vilagnak.

Pesti Naplo, 1932. januar 17.
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KETSZAZEZER ALAIRAS
Elgyerekesedo vilag

De igazan, gyerekek, mi torténik itt Eurépaban és mar-mar Amerikdban is, van rola fogal-
matok? Lapokat ti is olvastok, velem egyiitt és mindenféle nyilatkozatokat a helyzetrdl és
beszamolokat, hogy miként vélekedik Franciaorszag a németek legtijabb kijelentéseirdl, és
hogy lesz-e gazdasagi habori vagy nem lesz, és kavéhazi asztal mellett vagy két akta kozt a
hivatalban, malom alatt és hid alatt elpolitizalunk még néha, derék csizmadiai és suszterei
tulajdon életiinknek - egyébként azonban csindljuk, amit lehet csindlni, betartjuk a rendele-
teket (sokkal inkdbb, mint a térvényt), és csak azon imadkozunk, maradjon legalabb igy, ne
legyen még rosszabb, mert akkor aztdn igazan ugy lesz, ahogy még sohasem volt.

Es nem vessziik észre, hogy mar régen ugy van - hogy Rousseau Tdrsadalmi szerzédés-ével,
hivatasos allamhatalom ¢és varosi polgar kozti megallapoddsnak ez 6rok érvényre méretezett
alapvonalaival egy kis baj tortént. Még emlékeziink zavarosan valamiféle fogalmakra. Platon
politikajabol, nép és szabadsag és allamérdek és egyebek. Egyébként azonban kicsit furcsa az
egész. Elszoktunk téle. Valamitdl elszoktunk - de mi is volt az? Thukiididész szavahihetd
tudomanya, vagy arisztophanészi vigjaték, hogy a Nép, felséges Démosz, te meg én, ott nyiizs-
gott a piacon, beleszolt a dolgok menetébe, meghallgattatott, mint egyenrangu targyalofél, s ha
ki okosat eszelt ki, fején taldlta a szeget szavaval, szdsz€krdl egyenesen a hivatalba ment,
hogy a fején talalt szeget 6 verje be az alkotmany épiiletébe.

Hiszen ami a beleszolast illeti...

A lausanne-i leszerelési konferencia elokészitd bizottsaga levélkét kapott Angliabol. A levélke
tiz csomagban érkezett, holott minddssze egy mondatbol 4llt: tisztelettel alulirottak helyeslik a
népek leszerelését.

Ezt a mondatot kétszazezer ember irta ala.

Impozans szam, azt hiszem, koriilbeliil meg is felel az angol lakossag akkora hanyadéanak,
amekkorardl Einstein, aki ért szamokhoz, allitja, hogy veéro-javal eldonthet és megakada-
lyozhat egy késziild vilageseményt.

De ki hiszi koziiliink, hogy meg is fogja akadalyozni?
Ki hallgat kétszazezer ember szavara?

Hiszen arra a kétszadzezernél 1ényegesen sulyosabb egyre se hallgatnak, akir6l mindannyian
tudjuk, tapasztalatbol, hogy kormanyoknal és allamoknal és diktatoroknal vildgosabban latja
események kovetkezményét, a jovot: a koltore €s profétara.

Kire hallgatnak hat és egyaltalan... mire vald az egész komédia? Azok a konkrétumok, amik-
bdl vilagunk all, viselik még a régi neveket, elnevezéseket, amikkel annak idején jellegiiket
megjeloltiik, mint valami régi épiiletet, aminek homlokzatan ott all még a felirat, hogy
,»Szinhaz” vagy ,,Parlament!” vagy ,,Iskola”, holott régen magtarnak és kaszarnyanak, legjobb
esetben maganlakasnak hasznalja 8ket a megvaltozott vilag. Es megszokasbol mi is mondjuk
még, hogy Kozvélemény, és Nép és Népképviselet és Allam és Kozérdek... ni csak, most
veszem észre, ilyen dolog is van még a vildgon, hogy aszongya, ,,Népjoléti Minisztérium”.
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Kozben pedig nagyon jol tudjuk, mi a valdsag, te is, meg én is, ugy latszik, mindenki nagyon
jol tudja, mert hiszen hogy volna lehetséges kiilonben, hogy senki se csodalkozik, s6t nagyon
természetesnek taldljuk mindennek éppen az ellenkezdjét, amit ezek a szavak jelentenek.
Természetesnek talaljuk, hogy Eurdpa kézérdeke gazdasagi habort, vamhéboru, fegyverkezés,
¢és természetesnek talaljuk, hogy allam és nép egymas ellen szervezkedik, és hogy kozigaz-
gatas alatt valami biintetdexpediciofélét kell érteni, aminek célja, hogy a gondjaira bizott
lakossag élete minél kényelmetlenebbiil és elviselhetetlenebbiil rendezédjék be, szigoritott
bojtnapokkal, kemény fekhellyel és sotétzarkaval.

De miért?

Biingsnek érezziik magunkat valoban, vagy meglagyult az agyunk, hogy minden ostobasagra
¢és képtelenségre, amit elkovetnek elleniink, talalunk magyarazatot, csak emberméltosagunk
felhordiild tiltakozasara nem?

Multkor azt mondtam tréfasan valahol: ugyan mit teketoridznak vellink leépitéssel, veszteg-
zarral, tilalmakkal? Adjanak ki végre rendeletet, hogy minden addkdteles polgar naponként
tartozik jelentkezni kozvetlen hatosaga eldtt, ahol két nagy pofont kap, mieldtt munkéba indul.

Meg vagyok gydzddve rola, hogy ha valamelyik tréfas kedvii minisztérium kisérletbdl
meghozna és végrehajtand ezt a rendeletet: semmi kiilondsebb valtozas nem torténne, még
csak korményvalsag se torne ki. Kicsit csoddlkoznanak az emberek, de masnap akadna mar a
mivelt és jogvégzett publicisztika képviseldi kozott, aki kifejtené, hogy a dolog némiképp
kellemetlen ugyan, latszélag, de végeredményben erre az intézkedésre gazdasagi és kiilpoliti-
kai érdekbdl egyeldére sziikség van, reméljiik, hogy kedvezdbb koriilmények kozt elmarad
majd az egész, legalabbis a két pofont leszallithatjuk egy pofonra: most a vildghelyzet meg-
koveteli toliink ezt az aldozatot, és aki nem latja ezt be, az nemzetfelforgatd destruktiv
kommunista.

Gyerekek, gyerekek...

Azt régen latom, hogy masodik gyerekkorat ¢éli Démosz - de hogy ilyen vésott gyerek lett
belble, ki hitte volna?

Pesti Naplo, 1932. januar 24.
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,ESEMENYEK LOGIKAJA”

Tervek és abrandok

Nem el6szor irom le, ugyancsak idézdjelben, ezt a két szot - a vilaghaboru egy kései évében,
kétségbeesetten kapkodva utolsé foszlanyaba a hitnek és reménynek, hogy a rossz szavaktol
megromlott vilagot jo szavakkal lehet és kell gyogyitani, egész kis tanulmanyt szerkesztettem
ama képtelenség ellen, amivel akkori felelds politikusok ¢és diplomatak és fejedelmek az
,események logikajat” emlegették, magyardzataul és mentségélil mindannak, amit tettek, s
féként, amit tenni elmulasztottak, mintegy atharitva a felelésséget holmi szophoklészi Ananké
nevében, egy 0j, semmitmondé istenségre, kit ,,Torténelmi Anyagszeriiség Principiuma”
cimen a tizenkilencedik szdzad szofistai eszkabaltak 6ssze, néhany rozoga tételébdl a matema-
tikanak és statisztikanak. Haragom, felhdborodasom ¢és ellenszenvem a rossz helyen alkalma-
zott frazis ellen egyetlen mondatban tort ki: mi felelds politikusokat nem azért ruhdztunk fel
végrehajtd hatalommal, mert az események, hanem azért, mert az 6 logikéjukra voltunk kivan-
csiak, szemben az események logikdjaval, amelyrél magunk is, nélkiiliik is, bolcsen tudjuk,
mit jelent szamunkra: halalt és pusztulast, 0sszeomlast; menthetetlen zuhanast a sotétségbe.

Egy francia allamférfi beszédében ma reggel megint felbukkant, Gjsagbetiik kozt, ez az ,,ese-
mények logikdja” - egy pillanatra fellangolt bennem a régi berzenkedés, a lélek ludbdrzése -
aztan legyintettem egyet: minek? Ugy latszik, nekik van igazuk - 14m, az események logikaja
ugy hozta magaval, hogy annyi év utan ott tartunk, ahol a madi zsidd, és ezen nem segit sem-
miféle fogalomtisztazd szérszalhasogatds - az események logikdja ma is ugy kivanja, hogy a
cselekvés embere bizza maganak és népének sorsat a képes kis kalendariumra, amelyben
olvashat6, lesz-e esd, vagy nem lesz-e esé - a gondolkodé pedig fogja be a szajat, ugyse
hallgat ra senki.

Az 0jsag masik oldalan Eurdpa tata megszokott fiacskdja, az Istentdl elrugaszkodott bolsi
krampusz, foglalkoztatja megint a szornylikodd jo kis testvérkéket. Megint ezzel az 6téves
tervvel jonnek, most ujabb hataridét jelentettek be, mit sem torédve az elsd bejelentés leg-
alabbis részleges kudarcaval. Tervet dolgoztak ki, amelynek alapjan - ,,lehetetlent kovetelve,
hogy a lehetd valora valjon” - 1937-re kétszer akkora ipari energiaforrast igérnek az orosz
népnek, mint amekkoraval e pillanatban Amerika rendelkezik.

Ilyen kifejezés, hogy ,,események logikaja”, nem fordul eld a bejelentésben - vagy ha igen,
mas, nekik ellenséges népekre vonatkoztatva, nem Onmagukra. Anndl stiribben ilyenek:
elhataroztuk, akarjuk, jonak latjuk, tehat végrehajtjuk, legalabbis igyeksziink végrehajtani.

El kell ismerni, hogy ez a hang kozelebb all az allamférfinak platonikus elképzeléséhez, mint
Machiavelli¢, akinek szelleme ujra kisérteni kezd Nyugat-Eurépa berkeiben. Ime, a magya-
razat, miért nem 4allhatta Platon a koltoket és dramairdkat, mihelyt politikardl volt sz6. A
kiilonbség mar azért is érdekes, mert hiszen éppen a bolsi vilagkép indult ki abbol, ahova a
humanisztikus elérkezett, hogy most szerepet cseréljenek: az 6 Mehemet profétajuk, a hegeli
dialektikan nevelt Marx képviselte a legridegebb materializmust, tehat az emberi (egyéni)
akarattol fliggetlen ,,események logik4jat”, mig a miénk, ama ,.heroikus”-nak csufolt torténe-
lemszemlélet, megvaltd és népek sorsat alakité nagy emberek hivatasaban és akaratdban hitt.

Hat majd meglatjuk. Ember tervez, Isten végez - a magam részér6l ugyan, ha Isten volnék,
mindenesetre mulatsdgosabbnak taldlndm az olyan embert, aki legalabb tervez valamit, még
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megkérdezésem nélkiil is, mint az olyant, aki elére megnyugodva bdlcs akaratomban, 6lbe tett
kézzel varja elkdvetkezendd eseményekben megnyilvanuld végzésemet, igy, nyavalyas ember
létemre, s6t embernél is nyavalydsabb koltd 1étemre, persze jobban vonzédom a nemes pa-
toszhoz, amivel a mai, humanisztikus allamférfi besz¢l csupa mindenféle gyonyorii fogalmak-
rol, kulturarol és civilizaciorol és a haza becsiiletérdl és a francia géniusz biiszkeségérol és a
gardardl, mely magat meg nem adja, meg az események logikajardl is, csak éppen arr6l nem,
amirdl szo van.

Mert csupa koltészet az, ami Eurdpa politikai szoszékeirdl zeng feléd - a népek onérzete és
onszerelme, dnmagaba vetett rajong6 hite ditirambusokat csal e szép érzelmek tolmécsanak
ajkaira. Maga a kolté azonban, hogy dolgat tigyis elvégzi a politikus, szemiiveget tesz az
orrara, ¢s szamolni kezd: 0sszead és kivon, és nyugtalanul néz koriil, ujra kezdi, és keservesen
vakarja fejét, latvan, hogy a kamatlab nem stimmel, a verslabbal baj lesz, ha el kell szdmolni.

Oda és himnusz és elégia helyett legszivesebben kozgazdasagi tanulmanyt irna, ha értene
hozza.

Hitler, Vilag és Stadium.

Ceterum censeo: Carthaginem, s6t Kardravagonem esse delendam.*

Pesti Naplo, 1932. januar 31.

* Ceterum censeo... - Egyébként az a véleményem, hogy Chartagdt, sét a Kardcsortetét el kell
pusztitani
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MEGFEJTESE A JOVO SZAMBAN...

Amig egy rejtvényfejto eljut odaig

Kedves Gritzer kollégam, mint a Szinhdzi Elet érdemes rejtvény szerkesztéje, vegye olyba,
mintha Onnek szo6lna alabbi panaszom ¢és vallomasom, aminek ezt a cimet is adhattam volna:
En és a rejtvényirodalom.

Midta az eszemet tudom, rajongéd hive voltam a rejtvényirodalomnak. Bamulattal gondoltam
azokra a csodalatos emberekre, akik a rejtvényeket csindljak, és igen biiszke voltam ra, ha a
megfejtok kozott szerepelhettem.

Az utobbi években, midta a vilag legnépszerlibb lapjai egyre-masra hirdetik a nagy rejtvény-
versenyeket, rejtvényderbyket, és Amerikdban példaul 6tvenezer dollaros keresztrejtvényver-
senyt is tartottak, mas szempontok is izgatni kezdték képzeletemet. A régi konyv- és sos-
borszeszdijak kora lejart; ma mar autdt, csaladi hazat, helyes kis birtokot, ¢letjaradékot és
negyvenkettes agyut sorsolnak ki a nyerdk kozott - elérelaté embernek, aki elétt nem kozo-
nyoOs sajat és csaladja jovdje, komolyan és szakszeriien illik foglalkozni ezzel a tudomannyal,
mely szerencsés esetben alkalommal kecsegtet biztos egzisztencia megteremtéséhez - a tobbi
palya még ennyire se biztos.

Elhataroztam, hogy komolyan munkahoz latok.

Tanulmanyozni kezdtem a helyi és kiilfoldi rejtvényujsdgokat és jsagrejtvényeket. Megpro-
baltam olyan egységes elvet taldlni, amelynek alapjan Ggy a szerkesztés, mint a megfejtés
altalanos kulcsa kezembe keriil, s mar-mar ugy rémlett, otthonosan tudok mozogni abban a
labirintusban, ahol a sz6 képet, a kép pedig szot jelent.

A legnehezebb problémakat jatszva, ranézéssel fejtettem meg, elképesztve a nehézfejiieket,
akik kétségbeesve kérdezik az embertdl: ,.te, mi az, hat betii, a szoba kdzepén all, esznek rajta
¢s a vége: sztal.”

A végén ott tartottam, hogy nem is kellett rejtvénynek lenni az dbranak ahhoz, hogy megfejt-
sem. Egyszer egy rejtvényszerkesztd nevetve mesélte nekem, hogy kifogyvan az anyagbol,
lapzartakor leadott egy kozonséges rajzot, amelyet valamelyik kiilfoldi lapbol vagott ki, és
amin nem volt semmi mas, csak egy haz. Gondolta, majd utébb kitaldl valamit megfejtés
gyanant. De teljesen folosleges volt tornie a fejét, a megfejtok ezrei koziil akadt vagy harminc,
aki folfedezte, hogy a hazon véletleniil nem volt kémény rajzolva, és bekiildték a megfejtést:
,Kemény Simon”. Ekkor tdmadt az a gondolatom, hogy rejtvényt nem is kell szerkeszteni - a
vilag minden targya és rajza és abraja rejtélyessé és problematikussa valik, ha nem annak
nézem, ami, hanem valami titkos tervet és Osszefliggést tételezek fel mogotte - (mellékesen, a
vilag legegyszerilibb és atlatszobb jelenségét, a ndt is, ezen az alapon tette meg rejtélynek a
filozofia, holott a megoldas oly egyszerii: négy betli vizszintesen, négy betli fliggdlegesen s
kész a kereszt, amit a férfinak hordani kell).

Meg vagyok gy6zddve rola, hogy kitlind rejtvényujsagot tudnék kiadni, barmelyik természet-
rajzi konyv abrainak egyszerti lekozlésével - mindegyikre kapnék megfejtést. A Szinhdzi Elet
rejtvényrovata egyszer mar bebizonyitotta, hogy az abécé huszonnégy betlije megannyi
elsérangu rejtvény, ha annak nézem.

Tessék, mondtam, és elévettem egy képes kiilfoldi lapot.

Az els6 képen ember 16gott a fardl.
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Hogy ez mi mint rejtvény?

Nagyon egyszerii. Csak egy ,,ii” betlit kell belehelyettesiteni és feltenni, hogy az illetének fiai
voltak. Megfejtés: apacsing.

Egy masik képen nem volt lathat6 az illetd arca, utana egy ,,t” betli kovetkezett. Megfejtés:
Simon Arzt.

Aztan egy erdd, amit arviz ontott el - vaddisznok alldogaltak a pocsolyakban.
Megfejtés: minden Iében kanal.

Masik kép Apponyit abrazolta a genfi konferenciardl késziilt pillanatfelvételen, amint a
biifében joiziien falatozik.

Megfejtés: Albertfalva.
Még konnyebb volt a dolgom, ha magyar lappal dolgoztam. Itt a szavak is érvényesiiltek.

Akarmelyik sort akarmelyik novellabol vagy cikkbdl, vagy versbdl kiemelek, és rejtvénynek
tekintve, megfejtek.

Példaul egy sor egy parbeszédbdl:

- Elviszem.

Megfejtés: elvi szempont.

Valamelyik versben a kovetkezd rimet fedeztem fel:
...suranyi,

...murdnyi.

Megfejtés: rimamuranyi.

Masutt azt mondja a novella hdse:

- Vigye vissza ezt a tortat.

Megfejtés: retorta.

Egy versbol:

,,I'e, aki olvasod, oh, és én, aki irom...”

Megfejtés (az 6hbol csak a ,,h”-t tartva meg) ,,tehén”.
Aztan ez volt leirva:

P. 15, P. 20, P. 45... majd kép kovetkezett, melyen a Gyermekvédd Liga egyik ndi alkal-
mazottja betegapolasi dijakat oszt ki.

Megfejtés: harom arva sir magaban.

(Ehhez a megfejtéshez kiilon magyarazat kell; illetve a megfejtést is meg kell fejteni. Az illetd
ndt Vas Irmanak hivjak, mint azt sikeriilt megtudnom, és a ,,gdban” szokasos roviditése ennek
a szonak: ligaban.)

Mert ha igaz Hamlet mondésa, hogy nincs jo és rossz, csak gondolkodas teszi azza, az is igaz,
hogy nincs titok és megoldas, csak az elemz6 értelem szamara.

Mar-mar tokéletesnek hittem magam, amikor ez tortént.

Valaki feladta nekem a kovetkezd rejtvényt:
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Kas saison ka.
Harom hétig tértem a fejem.

Nem tudtam megfejteni, hidba probaltam a ,,saison” sz6t ,,évad”’-nak magyarul, ,,season”-nak
angolul és ,,Jahreszeit”-nek németiil alkalmazni.

Belebetegedtem a dologba.

Egy napon 6téves unokadcsém, aki akkor tanult olvasni, meglatta jegyzeteim kozt, és silabi-
zalni kezdte.

Es egy fél perc alatt elolvasta, magyar nyelven, igy:
,,Kassai sonka.”

Azota nem fejtek tobbé rejtvényt.

Szinhdzi Elet, 1932. 5. sz.
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TORTENELEM

Kaprazat sarga és kék szemiivegen

No mi az, mi az, a viharhullimok csendesedtek el, vagy érdeklddésiink hulldmai? Sanghaj
koriil még robban a srapnel, de harom napja bel- és kiilfoldi lapokban mar nem a cimoldalon
taldlom a beszamolot, hanem valahol a negyediken, a mindennapi, kdzonséges rovatok kozott.

Mint kiérdemesiilt pacifistat (kedves kovetdink méar nem olyan lelkes, hogy igy mondjam,
nem olyan harcias hivei a vilagbékének, mint mi voltunk) megnyugtatna ez a fordulat, ha a
szlirke, szinte asitozo jelentésben kevesebb tdmadas és rombolds szerepelne, mint amennyi az
elsd hireket emelte vilagszenzéaciova, igy azonban ugyanaz a kényelmetlen érzés fog el, mint a
vilaghdbori masodik évében, amikor a lapok uborkaszezonr6l kezdtek panaszkodni, nem
akadvan egyéb hiranyag, mint az ,,allasaink eldtt heverd hullak” szama, ezresekben.

Mert ime, a cimoldalon sz se esik az érem masik, negativ oldalardl, ujjongd jelentésben nem
kozlik a felhaborult kdzvéleménnyel, hogy minden rendben van, sikeriilt elfojtani a tlizet - a
leszerelési konferencia napirendje épplgy hatra keriilt atlapozni vald oldalakra, mint a két
sarga bestia maganiigye, Mandzsiria és egyéb lappalidk. Es elfoglalja helyét a mindnyajunkat
kozvetleniil érdekld valosag, a koriilottiink zajlo élet eseményei, amihez képest 6rok haborua és
orok béke unalmas iskolai tanulmany, elvont fogalom, halott idedk.

Ha a becsvagyo japan 0jsagiré ma, pénteken, atlapoznd az eurdpai lapokat, egy kicsit elrestell-
né magat - ugy latszik, megbuktunk, nincs sikeriink, siklana 4t rajta, legjobb lesz abbahagyni
az egészet, levenni a haborat a miisorrol, nem érdekeljiik a vilagot. Tessék kérem, ebben az
ujsagban oOriasi cimekkel egy nevetséges kis rablogyilkossagot targyalnak, amit tegnap kdve-
tett el valami tstfoltozo cigany - akkora kép van rola, amiben haromszor elfér a bombavetd
repiilégépeinkrdl kiildott radiofotogram kliséje. Es rablotamadas a Retek utcaban és késelés a
Harom Holloban és hitvesgyilkos zongoragyaros a birosag elétt. Micsoda olcsod kabaré,
operettprogram, érdemes ezeknek vilagraszolo tragédiat jatszani, Oriasi befektetéssel - elso
nap azt irjak a kritikusok, hogy ilyen még nem volt a vilagon, hogy a kovetkezmények belat-
hatatlanok, hogy 1j korszak kezdddott az emberiség torténelmében: masnapra kideriil, hogy
mindenkit jobban érdekel Pritty Prutty kisasszony esete a lelkiismeretlen csabitoval.

Es ez nem is vicc: sok tapasztalattal igazolodott meggydzdésem, hogy kis és nagy esemé-
nyek, megtorténések lehetosége egyaltalaban nem fliggetlen attol az érdeklddéstdl, amit mar
megtortént, hasonld kis és nagy események kivaltottak. Nagy habortknak és kis gyilkossa-
goknak persze egyforman megvan a maga fizikai, a dolgok természetébdl kovetkezd okszerti-
sége is - de nagyon tévednek a torténelmi anyagszeriiség makacs hivei, amikor mellékesnek
tartjak a szempontot, amit nem tudok masképp kifejteni, mint hogy valamely esemény
divatban van-e, vagy volt-e, lehetségesnek tartottak-e (tehat kivantdk) vagy sem. Kétségtelen,
hogy bizonyos fajta biintényeknek divatja van - s hogy masrészt Napoleon karrierje a caesari
¢s Nagy Sandor-i példa nélkiil lehetetlen lett volna, azt senki nem fogja elhinni, aki csak az
értelmével, de mindenki el fogja hinni, aki értelmén kiviil a képzeletével is részt vesz
valamely esemény értelmezésében.
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Viszont, ha ez igaz, az is nyilvanvald, hogy megtortént események kommentélasa, vagy akar
csak egyszerll regisztralasa, nyilvanossagra hozatala oka és kiinduldpontja lehet hasonld
eseményeknek - ez régi dolog, és nem is kényelmetlen feleldsségérzéssel tolti el az élet ,,egy-
szerli” abrazolgjat - irot és Ujsagirot egyarant. A hdéskoltemények éppen ugy feleldések bizo-
nyos mértékben vérontasért és ,.katonai Osztoneinkért”, mint az ellenség, aki ezt az Osztont
kivéltja - ami pedig a sajtot illeti...

No de talan mégsem illik sajat hazamat és hazamat eldrulni.
Hiszen csak dbrandozom.

Hogy a sajto 1étfeltétele és alapja €s jogosultsdga az ,,esemény”, az kétségtelen. Hogy sajtonak
¢s kozvéleménynek lennie kell, az is kétségtelen - itt csak az a kérdés, vajon csakugyan nincs-e
mas ,,esemény” a vildgon, mint amit gonosz szenvedélyek és indulatok sziiltek? S ha vannak -
természetiikbdl kovetkezik, vagy csak rossz szokas, hogy azok nem érdeklik a kdzvéleményt?

Mi lenne, ha valaki olyan 0jsagot probalna csinalni, aminek cimoldaldn Sanghaj bevételének s
a féltékeny csabitdé bosszjanak napjan arrdl szdmolna be, hogy Kovacs Péter, legydzve
minden akadalyt, mégis csak elnyerte Takacs Gizike rokonszenvét, és a sziilok is beleegyeztek
a hazassagba?

Ez nem éppen olyan érdekes?
Vagy hogy Bogaréknak gyermekiik sziiletett, ¢s ennek nagyon Oriilnek?
Miért érdekesebb egy ember erdszakos €s véres haldla, mint egy masiknak sziiletése?

Hiszen ha csak az kell, utdbbi is elég véres és er0szakos valami - csak azért volna hat kevésbé
vonzo, mert 6rom is fakad bel6le, nemcsak szenvedés?

Pesti Naplo, 1932. februar 14.
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BUVESZINAS

Ugy van, nem is tagadom, blivészinasnak éreztem magam egész életemben - s a bilivészeket,
hosszu éveken at, mestereimnek, mig meg nem értettem...

Vagy ki latott engem hatéves koromban, sovanyan és ¢g6 szemekkel és szétallo, langold
fiilekkel alldogélni a Liget bodéi eldtt, ahol Csodapok kisasszony mint egyszerti fej, melynek
se torzse, se végtagjai nincsenek, hevert a tiikros asztalon, Kikialtéo Ur oldalan, aki biztositott
benniinket, hogy ez nem csalds, nem amitas, hanem tény ¢és valo?

S miért is ne lett volna szamomra tény és valé mindez, sokkal inkabb, mint ama kdzonséges
kisasszonyok, akiknek torzsiik és végtagjaik vannak - hiszen oly kdzel voltam még az Ismeret-
lenhez, ahonnan minden gyermek érkezik, hogy legalabbis hat évig még tagra meresztettebb
csodalkozéssal és amulattal fedezze fel a késébb megszokott csodakat: torzset és végtagot €s
minden f6ldi tiineményt, mint amekkoraval a szinpadrdl eltiintetett elefantot tapsoljuk bizo-
nyos leereszkedd joakarattal mi okos és tapasztalt felndttek a draga pénzen vasarolt orfeum-
paholy mélyébdl.

Tény ¢és valo volt, sokkal inkabb, mint amit foldrajzi és fizikai 6ran és beszéd- és értelem-
gyakorlaton vertek belém - ontudatlan emlékezés amaz Ismeretlenre, ahol mindez lehetséges.

Néhany év ota tiszteletbeli tagja vagyok a Biivészek és Illuzionistdk Nemzetkozi Egyesiileté-
nek. Mégse hazabeszélek, ugy érzem, elarulva sejtelmemet, hogy mindazt, amit ezek a derék
mulattatok, régi magusok és papok ¢€s dervisek elszegényedett utddai csindlnak, batran sza-
mithatjuk 6si kozmogoénidk és vallasok torzult maradvanyanak. Talvilagrol és mennyorszagrol
alkotott 6rok képzelddés nyomait képviselik 6k egy eliparosodott vilagban, ahol mesterke-
désiiket rég tulszarnyalta a technikai tudomany.

Van is valami papi méltdsag a legutolsé csepiiragd, kocnyeld, kartyakeverd viselkedésében is.
A mindnyéjunkban ott lappang6 csodavarast elégitik ki, azt a csodat idézik szemiink elé, amit
egyenként mindegyikiink maga szeretne miivelni, s amirdl gyermeklelkiink szentiil hiszi, hogy
nem csalds, nem amitds, hanem a lelkiink mélyén lako halhatatlan, és valami, amit hivtak
Akaratnak és Vagynak, s amit Babits egy szép versében isten szavanak nevez.

Hogy restellem, hogy mindig kontar voltam a gyakorlati biivészetben, ugy éreztem, elkor-
csosult fia vagyok még édesapamnak is, aki mint afféle régivagasu ur, még tudott néhany
kunsztot, s keményen 0sszekotozott két hiivelykujjat kikapta a kalap alol s megint vissza s
megint 6ssze volt kdtve, mikor a kalapot azutan levettiik kezérdl.

Meg voltam gy6zddve rola, hogy titkos hatalmakkal all 6sszekottetésben.

Es nekem hidba magyaraztak késobb a kiilonféle triikkoket eretnekei és hitehagyo6i a Biivészek
Papi Rendjének. Ennekem a triikkk, a kulcs, a megoldas birtokaban ¢és tudataban se sikertilt
soha egyetlen mutatvany se.

Ugyetlen voltam?
Nem hiszem.

Sportokban, ipari és miiszaki kéziigyességet igénylé dolgokban jo kozepes voltam mindig -
szl6jdben sajat dijat is nyertem egyszer -, valami mas oka lehet ennek.
Talan, 6nmagamat becsapva, azt akarja elhitetni velem tulajdon kezem, hogy a kulcs és a

triikk hazugsag; igenis csoda tortént, amit semmiféle mesterkedés nem utanozhat, ha csak kéz
¢s lab nélkiil is, az emberben rejld csodatevd hatalom nem.
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Es igy tortént, hogy mindig kiesett kezembdl az a bizonyos hatracsiisztatott kartya, amit fel
kellett mutatni, és a nézok rohogtek.

A pengd6, amit az aldozat fiilébdl kellett volna elévardzsolnom, begurult mandzsettim mdoge,
és Oriiltem, ha vetkdzés kozben meg tudtam talalni.

Nekem hidba adta kezembe aprolékos magyarazatokkal Kertész Todor biivészskatulydja a
blivészpalcat és magikus golyokat €s dupla fenekli poharat: az én kezemben (ez is biivészet,
nem?) egész kdzonséges targyakka valtak, amikkel semmi kiilonoset nem lehet csindlni.

Mintha varézslat ildozne. Nem tudok vardzsolni. Nyilvanvald, hogy nagy varazslo lehettem
egy masik életben, akit valamelyik irigy konkurrensem kdzonséges kontarra varazsolt.

Egyetlen triikkdm szokott sikeriilni, aminek az a szépséghibdja, hogy egyetlen aldozat ellen
megy, a tobbiek nyilvanvaloan latjak. Azt hiszem, én talaltam ki. Huzatok egy kartyat valaki-
vel, a csomag ald teszem, nem nézem meg, aztin mélyen az aldozat szemébe nézek, azt
allitva, hogy a szemben bennemaradt képet olvasom le. Most a fiiléhez hajolok, ¢és belesigom
a lapot - konnyen tehetem, mert kozben magamhoz szoritott feje mogott felemelem a kezem,
¢s megnézem az also kartyat.

Az illet6 persze csodalkozik, a tobbiek rohognek rajta.

Egyébként csak akkor tudom megmondani, melyiket huzta, ha eldbb végigkérdezem az egész
csomagot ,,ez volt az?” ¢és ha végre az egyikre azt mondja: ez volt, akkor folényesen kijelen-
tem: na ugye. De evvel eddig semmi sikerem nem volt.

Ha valaha el6fordult, hogy olyan vératlan valtozasnak lettem oka és eléidézdje, amit mas nem
tudott volna megcsinalni: én csodalkoztam legjobban. Kar, hogy a biliardban disznonak hivjak
az ilyesmit, és hozzateszik: probald még egyszer.

fgy esett, hogy legnagyobb meglepetésemre megesett néhanyszor palyam alatt, hogy egyéb-
ként k6zombos hangulatban leledzé6 embereket megnevettettem vagy megrikattam valami
szorakozott mozdulatommal vagy szavammal: vizet fakasztottam a szemgolyobol és a torok-
bol hangokat, mint Mézes, anélkiil hogy akartam volna.

De lehet, hogy titokban azért lettem irova - tulajdonképpen biivész akartam lenni.

Utéanzoja és inasa Mesteremnek, aki - sanzs¢ passzé - egyszerre csak idevarazsolt a vilagra és -
hokuszpokusz - el fog tlintetni egyszer, mint egy biivos zsebkendot.

Szinhdzi Elet, 1932. 7. sz.

26



IRODALMI LAPOT ALAPITANAK

Entblem kérnek tandcsot

A harom fiatalember leiil a kavéhazi asztal harom oldaléra, a negyediken iilok én. Tizennyolc
évesek, érettségiztek, kettd mar egyetemista. Mintha kisérteteket latnék, de nemcsak magam
el6tt: a szemben levd tiikorbol is elmosodo ektoplazma kovalyog elém - s mikor beszélni
kezdenek, a hangjuk és szavuk és gondolatuk ismerdsebb, mint a tulajdon beszédem, amivel
valaszolok nekik. Ok beszélnek nevemben, s én igyekszem eljatszani a szerepemet, amit
elvarnak t6lem. Ez konnyebb feladat szdamomra, ma mar, mint megértetni veliik, hogy az élet s
kiilondsen a szellem életének kétszerkettdjében a szorzok nem adnak megbizhatd szorzatot.

Irodalmi lapot szeretnének alapitani, évente tizszer jelenne meg, mert lapengedélyiik nincsen.
Pénziik sincsen, hirdetési tigynokiik sincsen. Mijiik van hat, az Istenért, kérdezné barmelyik
szerkesztd ur, olyan arccal, mintha telek nélkiili hazépitésrdl beszélne valaki. Koriilbeliil ez a
helyzet. Néhany verset, novellat és cikket tesznek le az asztalra, az elsé szam tartalmat. Ez
volna az a léghajo, ami ald épiilne a lakohely, hogy telkek és hazak folott lebegve hirdesse
1étjogosultsagat.

Mar ez igy van a szellemvilagban.

A versek és novellak olyanok, amilyeneknek verseknek és novelldknak lennidk kell 1932-ben,
egy most induld irodalmi lapban, amelynek célja a legujabb ir6i nemzedék megszolaltatasa. Itt
nincs semmi hiba. A kritikat el fogjdk végezni egymas kozt, mint ahogy mi elvégeztiik annak
idején - ligyes halandzsa mogé rejtem szakvéleményem, amirdl 6k még nem tudjak, hogy csak
két szo lehet: tetszik vagy nem tetszik. Az elsé meglepetés akkor éri dket, mikor a lap kdve-
tendd irodalompolitikai és kulturpolitikai és politikapolitikai irdnya keriil szoba: hogy hat
milyen lesz, ezt persze én kérdezem.

Milyen lenne, mondja az egyik, gondolhatom, hiszen 6k éppoly vilagosan latjak a kort és
vilagot, amiben ¢éliink, mint koziiliink azok, akiket mintaképiil valasztottak. Irodalomrdl van
sz0, foként ugynevezett szépirodalomrol, a szépirodalom nyelvhez kotott mlivészet, a nyelv
nemzethez, a nemzet orszdghoz és az orszag hazédhoz - mi mas lehetne hat a kdvetendd irany,
mint a magyar kultira fejlesztése, folytatva ott, ahol elédeink abbahagytak, természetesen
Iépést tartva a nagy nyugat-eurdpai mozgalmakkal, figyelve az életet, fiilébe harsogva a
vilagnak a magyar gyaszt, magyar banatot, hirdetve és josolva a magyar feltdmadast, ha
egyszer ,.elfarad a sors haragja s a viszaly kiégett a csatakon”.

Igen, Vorosmartyért rajonganak mindharman, akiben az elbukott Roma nagysagéanak siratdjat,
torténelmi szemmel a legaktuélisabb koltot érzik.

De hat, fitk, hogy is van ez?
Nem egészen értem ezt a honfibut, ezt az elégikus hangulatot.
Csodalkoznak.

Lehet-e magyar kolté mas hangulatban - Trianon utan?
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Mohaécs utan, Vilagos utan is igy volt ez.
Trianon!
Mit tudtok réla, fiuk - hiszen alig éltetek még, Trianon napjan.

Talan mégsem egészen azonos ez a Trianon Mohaccsal és Vilagossal. Es kiilondsen a ti
szamotokra nem. Az én szdmomra - nem mondom. En tulajdon szememmel lattam, s kezem-
mel tapintottam még a régi Magyarorszag...

Azazhogy, varjunk csak.

Azt a régit mi hivtuk csak Magyarorszagnak. Odakint Eurdpa nyelvén, ami oly fontos nektek,
ez volt a neve: Osztrdk-Magyar Monarchia. Es inkabb osztrak, mint magyar.

Mohacsrol, Vilagosrol beszéltek? Mindkettd utdn egészben veszett el az orszdg - nem
daraboltdk le tagjait, az egész testet fektették sirba.

Trianon irgalmatlan volt valoban, koldussa és nyomorékka tett: de ugyanakkor ledontotte
korilottiink a bortonfalakat - kicsike lett az orszag és gyamoltalan, de ugyanakkor, 6tszaz
esztendd, félezer esztendd utan eldszor elismerten szabad és fiiggetlen orszag, szabad és
fiiggetlen orszagok kozott!

A kézen vezetett, partfogolt, felemas, bar hatalmas gyermek kicsike és szegény emberré
serdiilt - de emberré serdiilt mégis, felnétt, visszakapta onrendelkezését.

Ti mar ebbe a kicsike orszagba sziilettetek bele - nem szebb, batrabb, életteljesebb, dicsébb,
koltének valobb inspiracio oriilni ez Ujjasziiletett csecsemOnek, mint azon keseregni, amit
osztrak-magyar apatok elveszitett? Koldussa lettetek, apatokkal egyiitt, magatok is - de nem
tetszik nektek jobban a fillér és ritka pengd, mindkét oldalan magyar felirattal, mint a régi
bankd Janus-arca kétféle szoveggel, kétféle szellem és akarat nyoman?

Talpalatnyi hely - de egészen a tiétek. S hol a tagadas labat megveti...

Kiilonben is, hiszen ti szellemet akartok idézni - a Miivészet szellemét -, attol féltek most,
kishitliek, hogy csonkdn jelenik meg a szellem is, mert testét megcsonkitottak? Szavakat
vartok, a lélek kutjabol felmeriil6t, s elére aggodtok, hogy siratd, keserii sz6 lesz - de miért?
Mit vesztett a ti orszdgotok, magyar igék birodalma - ki bantotta a ti egyetlen kincseteket, a
magyar szokincset? En jol ismerem ama gyaszos szerzodés feltételeit - nem emlékszem ré,
hogy egyetlen jelzdt, egyetlen igekotot, egyetlen néveldt is odaigértiink volna nyelviinkbdl,
reparacio fejében.

Ezt a kincset egészben 6rokoltétek, mint szétvert zsidok a Szentirast.

S most kevésnek érzitek ahhoz, hogy bizakodo és reménykedd ¢és viddm programmal indulja-
tok a lapalapitasnak?

Arpéad tirnak kevesebb kellett hozza, hogy orszagot alapitson.
Pesti Naplo, 1932. februar 21.
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TIZENHAROM HONAP MEG EGY NAP

Az uj naptar kérdéséhez

Szamomra még gyakorlatilag se 0jsdg a tizenhdrom honapos év, aminek szerkezetérdl és
elonyeirdl Az Est Harmaskonyve tajékoztatja, részletesen, az olvasét. Gyerekkoromban - ha
jol emlékszem, éppen tizenharom éves voltam - teljes esztendeig hasznaltuk otthon ezt a
reformnaptart, nagy dlmélkodasara és rohdgésére ismerdsoknek és rokonoknak: apam lelkes
hive és kévetdje volt Comte Agost pozitiv filozofidjanak, s nem az az ember volt, aki habozott
volna, rogton, gyakorlatban valdsitani meg, ha valamit tidvosnek és okosnak talalt, igy éltiink
mi, anyatlan hat gyerek, masfél esztenddn at valami fantasztikus vegetaridnus koszton, amiben
Amerikabol hozatott zabkasa (ugynevezett quaker-oats), ismeretlen afrikai gylimolesok,
Graham-kenyér, aztatott flige, rantott palmardzsa ¢és szagdval toltott olajos paprika jatszotta a
foszerepet. Aztan volt egy év, Kneipp Sebestyén jegyében, valosagos jégkorszaka életem
torténelem el6tti idejének, amikor reggel hat orakor (télen is) nullfokos vizbe martottdk mind
a hat gyereket - ez csak afféle enyhe szoktatas volt, apam ugyanakkor a szabad Duna jegébe
vagott 1ékben lubickolt, miel6tt a hivatalba ment.

De a Comte-féle tizenhdrom hoénapos naptart hatarozottan szerettem. Tizenhdromszor szaba-
lyos huszonnyolc nap, pontos négy hét, €s sose kellett torni a fejemet, csiitdrtok van-e, vagy
szerda, hiszen a honap napszdmjegye mindig ugyanarra a napra esik: hetedike mindig vasar-
nap ¢és kilencedike mindig kedd ¢és igy tovabb. A heti zsebpénzt okosan be lehetett osztani,
nem szerepelt az a két-hdrom napos tigyetlen diszparitds, havi - és heti elszamolasok kozt, fél
hetek és negyed hetek - aztan, mint afféle csillagjards irdnt érdeklédd fiucska, nem utolso-
sorban Oriiltem annak is, hogy a Hold negyedeit mindig pontosan tudtam eldre, 1évén a Hold is
ilyen huszonnyolc napra szerzddhetett altisztje a Naprendszer szerény hivatalnokanak,
Foldiinknek.

Legjobban mégis az tetszett, hogy a napoknak és honapoknak mas neve volt, mint odakint, az
¢letben ¢és az iskolaban. A Comte-féle esztendd nagy emberekrdl és a humanista eszmények
szoOtaraibol vett fogalmakkal nevezte el a napokat és honapokat, alazatos hitében az Ember-
isten mindenhatdsdganak, s egyik legkedvesebb szorakozasom volt ezeket a neveket és
szavakat bongészni az apam irdasztala fol¢ kifiiggesztett naptarban: a tizenkilencedik szdzad
vezetd szellemeivel és idedival itt ismerkedtem Ossze, s ha 0j nevet, vagy fogalmat talaltam,
mindjart kéznél volt a lexikon és enciklopédia.

Most, hogy az 0j naptarterv megint aktudlis, komolyan sor keriilhet megvaldsitidsara (még
n¢hany orszag makacskodasan mulik, de ezekre szerintem, ra kell hagyni, csinaljak, ahogy
akarjak, mint ahogy Anglidra mai napig rdhagytuk a nevetséges ¢és aszocialis kiillon mérték-
egységeket, mikor a diadalmas CGS-rendszer életbe 1épett a vilagon), Gijra eszembe jutott ez a
Comte-féle nomenclatura. Tiszteletben tartva az uralkodd valldsok kegyes emlékeit, vajon
nem hasznalhatnank fel az alkalmat, felfrissiteni kissé a régi névnapokat (egy egész 0j honap
all rendelkezésiinkre), Eszme és Gondolat 0j hdseinek és szentjeinek nevével?

Az utcék és terek nevét atlag minden félszdzadban megvaltoztatjuk. A naptarneveket is lehet-
ne cserélni minden szaz esztenddben - talan a nagy emberek becsvagyait is fokozna a lehetd-
ség, hogy az elkdvetkezd szazad, mintegy elismerve a fejlodés és haladas staciodit, csodatevd
Ezésez napjat, mondjuk, csodatevé Edison napjaval helyettesitené be a kétezredik esztendd-
ben.
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Aztan meg ne felejtsiik el, minden esztendében marad egy nap (tizenharomszor huszonnyolc
csak 364 napot ad ki) Szilveszter utan és Ujév el6tt, amit az 0j naptdr Evnapnak (Comte
Emberiség Napjanak) jelol.

Kiilon nap, szabad nap, fiiggetlen a tobbitdl.
Nem iinnep és mégsem hétkoznap.

Ilyen még nem volt. Vajon nem lehetne csakugyan olyasvalamire szentelni, ami munkén és
pihenésen til az emberi fajtanak egy harmadik képességét jelenti, hangstulyozva istenrokon-
sagunk egyetlen bizonyitékat: hogy kisérletezni és jatszani tudunk s néha kisérletezve és
jatszva teremteni?

Hat nap az alkot4sé és munkaé volt s az ember megsziiletett: hetedik nap egyiitt pihent meg
teremtés az O teremtdjével.

Ez a ritka nyolcadik nap volna az emberé, egyediil.

Prébalja meg, e nap gyermekszobajaban, utanozni mesterét. Nem dolgozni és nem is pihenni:
Jjatszani.

Valami grandidzus aprilis elsejére gondolok, amikor mindenkinek esélye nyilik mast probalni
meg, mint amire végzete rendelte. Egy oOridsi sorsjatékra, amiben mindenki részt vesz - egy
napra, a véletlen 6tletébol, akarki lehet ma miniszterelndk, diplomata, hadvezér, kapitalista,
miivész - s egy napig érvényben marad, amit egy életen 4t kigondolt, hogy mit tenne 6, ha
hatalmaban volna: egy napig lathatna, mi szdrmazik beldle, ha titkos dlma valora valik.

Az ¢let nagy kartyajatékat rendesen a sziiletésiinkkor kiosztott lapokkal jatsszuk végig - van,
aki rossz kartyaval is tudja tartani magat valahogy. De mennyivel érdekesebb és valtozatosabb
volna a jaték, ha minden évben, egyszer legalabb, Gjrakevernék a paklit!

Pesti Naplo, 1932. februar 28.
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ZSIDOKERDES
Cimszo a Nagy Enciklopédiabol

Ha a Nagy Enciklopédidban, amelyrdél dbrandozni szoktam s amelynek (mint a XVIII. szazad-
belinek) célja volt rendbehozni szdzadunk rettenetesen dsszekuszalt fogalmait, nekem oszta-
nak ki fenti cimszot: bevallom, egy pillanatra zavarba jonnék. Nem azért, mint gondolnék,
mert tal sok képzetet kelt és kapcsol a fogalom - inkdbb azért, mert til keveset, mihelyt
megtisztitom a hozzafiiz6dé és nem odatartozé elemektdl, vagyis mindattdl a képzettdl, amik
minden egyéb, hasonld komplexum magvat alkotjdk s igy nem megkiilonbézteté modon
Jjellemzoek.

Van japankérdés, négerkérdés, még cigdnykérdés is: ellentétek, iildozések, féltékenykedések
és félreértések ezekben is szerepelnek, mint mindeniitt, ahol nehezen keveredd és faji onérze-
tében erds, tehat onmagat elkiilonito (ez rendkiviil fontos! értsiikk meg: a gettd falait beliilrol
éppugy épitették, mint kiviilrol!) néptéleség €1 ugynevezett idegen f6ldon.

Egy nagyon nehezen definidlhaté s még igy is inkabb mennyiségi, mint mindségi jellegben
értem a kiilonbséget.

Ez a szo, hogy ,,zsid6”, sokkal ismertebb, majdnem azt mondhatnam, népszeriibb! (a régi
Zsidoorszag nagysagahoz és torténelmi szerepéhez képest), mint a tobbi, diaszporaban él6
fajta neve. Mindenki tudja, mit kell érteni zsido alatt: a képzelet szaméra gazdag anyagot szol-
galtat a fogalom. Ennek a hirességnek kivételes és ritka forrdsa van: egy régi konyv, a Biblia,
aminek két részét, O- és thestamentumot, nem lehetett kiilonvalasztani, mikor a keresztény-
ség tlineményes hoditasat elvégezte a Foldgolyd miiveltebb és hatalmasabb félgombjén.
Bérmily kiilondsen hangzik, a zsidosagot mint fogalmat a forradalmi, keresztény eszme tette
kozismertté és érdekessé. A buddhista Azsidban és néger Afrikaban nincs zsidokérdés.

Ez volna a fogalom képzetgazdagsaganak mennyiségbeli magyarazata. Sokkal furcsabb és
mulatsagosabb a mindségbeli, bolcsészeti szakkifejezéssel: az erkolcesi rész.

Vannak, akik egész komolyan beszélnek ¢és koteteket irnak zsido jellemrdl, zsido erkolesrdl (a
legérdekesebbek egyikét egy Weininger nevii zsenidlisan fantaszta antiszemita zsido fiatal-
ember), mintha valami 1étezd személyt irnanak le. Miivész létemre képtelenségnek érzem az
ilyen kontarszemléletet. Meggy6zddésem, hogy két ember kozt nagyobb kiilonbség van, mint
két fajta kozott. A félreértés, azt hiszem, onnan szarmazik, hogy ezek (a képzeletnek személy-
re lévén sziiksége, ahhoz, hogy jellemezzen) a fajtanak ugynevezett prototipusara gondolnak,
¢és nem veszik észre, hogy a prototipus minden fajtanal torz figura: legjobb esetben komikus,
legrosszabb esetben ellenszenves.

Hibas 1évén a kiindulas, a leggroteszkebb eredményt kapjuk.

Kidertil, hogy a zsidokat nem lehet kibirni, mert nagyon anyagiasak, mert nagyon dogmatiku-
sak, mert nagyon batrak, mert nagyon gyavak, mert nagyon konzervativak, mert nagyon
forradalmarok, mert nagyon piszkosak, mert nagyon tisztak és igy tovabb.

Chestertonnak egy kedves anekdotaja jut eszembe, melyben egy altala nem ismert Grrdl sza-
mol be, akirdl sokan beszéltek neki. A magasak nagyon alacsonynak mondtak, az alacsonyak
magasnak, a szOkék nagyon barnallottak, a barndk nagyon szOkéllték, a fantasztadk széaraz
I¢leknek, a kereskeddk hobortos dlmodozonak irtak le. A végén az a gyanuja tdmadt, hogy egy
nagyon rendes, normalis, derék ember lehet az illetd.
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Mar most, akar derék, akar nem derék, annyi bizonyos, hogy minden jellemzd lehet ré, csak az
nem, ahogy a lelkek viszonylagossaganak torvénye szerint, a sokféle lélekben tiikkr6zodik. Ha
mégis van valami, az éppen érzékenysége, amivel til nagy fontossagot tulajdonit a rola sz616
véleményeknek. Freud Zsigmond egy francia irénak (Léon Daudet) arra a bombasztikus kije-
lentésére, hogy freudizmusra csak a zsid6 ndknek van sziikségiik, tudoshoz mélté ovatos-
saggal és kortltekintéssel ugy nyilatkozott, hogy statisztikaja szerint a zsid6 fajbol szdrmazé
ndi paciensei kozt valoban igen sok infantilis, talérzékeny lelket talalt. Magam kavéhazi és
vendégloi zsid6zo jelenetek megfigyelése kozben nem tudtam szabadulni attél a benyomastol,
hogy a boros fével zsid6z6 duhajok sose veszik olyan komolyan a dolgot, mint a zsidok -
valami évddés, enyelgésféle van a kihivasban, sot kozeledés és baratkozasi vagynak durva
formaja, és gyakran voltam tantija, hogy a helyesen, vagyis szintén évddve adott valaszra
Osszedlelkezett a két tarsasag.

Mindezt persze az egész ligynek csak ama miiveltebb és miivészibb szinvonaltl szemléldinek
magyarazom, akik eleven embert latnak zsidoban és nem zsidoban - olyanoknak, akik két
részre osztjak ezt a gazdag és pompdas vilagot, zsidora és keresztényre, csak annyi mondani-
valom van, szerényen, hogy van természetes és nem természetes beosztids. Természetes
beosztas lehet még az is, ha az embereket kétfejlickre €s egyfejiekre osztom, feltéve, hogy
volt mar kétfejli ember is a vildgon - de azt mondani példaul, hogy kétféle ember van, olyan,
akinek bibircsok van az orran és olyan, akinek tyukszem van a laban, azért helytelen és
hasznalhatatlan, mert lehet ember, akinek bibircsok is van az orran, tylikszem is van a laban,
viszont lehet, hogy egyikkel se rendelkezik - vannak ugyanis erkodlcsben ¢és jellemben
keresztény zsidok és zsido keresztények, viszont vannak még poganyok is példaul.

Ami végre az egészen magas humanisztikus erkdlcsi szempontokat illeti, mint az antiszemita-
sag vagy filoszemitasadg jogosultsaganak és jogosulatlansidganak eszményi problémdja, erre
nézve volna egy egészen szerény gyakorlati inditvanyom. Miutan jonak és rossznak normait
az emberi torvény tlithetd modon kodifikalta, a jonak partolasat és a rossznak iildozését talan
mégse kellene kozépkori 6rdogilizés formajaban végrehajtani. Vannak, akik azt mondjak, hogy
a zsidok csalnak ¢és lopnak, ezért kell dket {ildozni. Nem egyszeriibb dolog 4ltaldban {ildozni a
csaldkat és tolvajokat? Ha sok lesz koztiik a zsido, annal rosszabb rajuk nézve!

Szerintem az egész komplexum ilyen egyszerii elemekre bonthat. Es igy nyugodt lelki-
ismerettel mondhatom, hogy a zsidoéiigyben csak a kérdést latom bonyolultnak, a feleletet igen
egyszerlinek gondolom - a lelkiismeret kinek-kinek szivében ugyanazon a helyen 6rzi, ahol jo
¢és rossz emberi dolgok szamadra tartogatja a valaszokat.

A Het, 1932. marcius 3.
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NAP

Egy pillanatnyi elragadtatds

Talan egy percig tartott az egész. A szdrakozottsdgnak irgalmas perce, egy percre megfeled-
keztem az el6zd perc feltételeirdl, hogy mit kell tennem az életemet fenyegetd kovetkezd
percben, mit kell mondanom, gondolnom, cselekednem, hogy ellenséges kdrnyezetben életben
maradjak.

Hirtelen erdsen kisiitott a nap, a Ménesi Utrol jottem lefelé. Tavaszi nap, kobaltkék karpitok
el6tt, mint valami jelenés - ugyanakkor langyos szelecske tamadt. Talan ettl bodultam el, a
fuvallatba valami kozmikus kloroform lehetett elkeverve, amitdl elzsibbadt és megbénult a
célszerliségre beidegzett Tudat, és felszabadult, egy percre, a Lélek, valahonnan az egyéni ¢élet
¢s tudat és tér és idé mogiil.

Szeretném leirni valahogy ezt a szenzaciot, utdlag, amennyire emlékszem ra, mint ahogy
megprobaltam visszaidézni annak idején, mikor igazi kloroformmal altattak az ¢brenlét utolso
pillanatat. Tudni kell, hogy ezek a kdzponti bénitdészerek nemcsak bodditanak, ugyanakkor
izgatnak is, gyorsitjak a képzettarsulast, mieldtt a tudat kialszik.

Persze csak dadogni lehet, kinosan keresni hasonlatot szavakbol dsszeépitett emberi nyelven,
amit célszerliségi kényszer szerkesztett, csak annyi épitékd van benne, amennyi gyakorlati
kozlés céljara elég. A koltészetnek, inspiralt indulatok hangszerének, tulajdonképpen nincs
kiilén nyelve, s ez valami olyan szorongast okoz, mikor sziikség volna ra, mint nehéz dlomban
a szajpadlashoz tapadt nyelv.

Talan a muzsika, de ehhez meg nem értek, és nincs is hegediim.

A perc lényege, azt hiszem, valami nagy vildgossdg. De nem annak a napnak vildgossaga,
amit természetrajzkonyvbdl ismeriink meg elmult tapasztalatbol, egymasra rakodott képek
megszokott ereddje.

Mintha eldszor eszmélnénk ra, ez a 1ényege. Sziiletés az ilyen perc, mindig, Gjra - sziiletés, de
nem a magamé, mert magamrol tudok és mindenre emlékszem, és minden készen van ben-
nem. Vagyok és létezem, és 1étezésem sotét drokkévalosagabol és végzetes rendjébdl egy-
szerre, véletleniil, esetlegesen, ok nélkiil és cél nélkiil megsziiletik a Kiils6 Vilag.

Csodalatos gyermek. Elragadtatva, ujjongva és amulva veszem tudomasul. Csoda. Soha nem
volt és most van. En mindig voltam, de a Vilidg nem volt mindig, és 1étezésem unalmas és
reménytelen egyformasaga most egyszerre boldog értelmet kapott. Egy szerencsés véletlen
lehetdveé tette.

Mert lam - olyan nyilvanvaldva és egyszeriivé valik ebben a vildgossagban -, puszta véletlen
az egeész.

Ez a gyonyorii benne.
Milyen isteni, izgalmas ¢és ritka kaland, gondoljatok el! amibe keveredtiink.

Két ember megy eldttem, az arnyékuk élesen €s feketén mozog. A hazaknak is ilyen éles az
arnyéka, s az arnyékon tal a sarga, tlizes fény.
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Felnézek, s meglatom a fény forrasat, az izz6 korongot odafont. Vilagit és melegit, kalyha és
lampa egyszerre és milyen erdteljes! Azt mondjak, messze van. Nevetséges. Itt lent, kdzvetlen
kozeltinkben, ha az éjszaka és a hideg leszall, halvany kis utanzatai mellett didergiink és
pislogunk - mérni se lehet, egyiket se, ehhez a pompahoz és boséghez.

Pedig lényegében ugyanaz. Nagy lampa ¢és kalyha is, de foként lampa, szikrazo csillar, odafiig-
gesztve a boltozatra. Micsoda szinpadi hatés, kolosszalis latvanyossag, reklam és tlizijaték,
egyetlen linnepély, csodalatos alkalmi rendezés - és mi képesek vagyunk egyébre is figyelni,
mikor ez itt van, szinhédzat, kabarét jatszunk? Azt mondod, vallvonogatva, megszoktuk. Meg
lehet szokni ilyet, csak azért, mert ingyen van, egy rovidke emberélet alatt? Nézd meg a
csecsemd amuld szemeit, leejtett allat, mikor eldészor meglatja. Vagy képzeld el, hogy
harmincéves korodig halvany északi fényben éltél, s egyszerre felbukik a horizonton.

De hogy jutottunk hozza?

Nem talalok mas szot, ismételnem kell: csodalatos kaland, hogy ilyen kozel keriiltiink hozza:
mind szerencse, kitilintetés, elso soraiban iiliink a néz6térnek, a rivalda elott, szinte fent a
szinpadon, ahol ez a ragyogé eldadas folyik.

Gondoljatok el. Vilagrendszeriink (az ugynevezett galaktikai egyetem) hideg és sotét taton-
gasdban kietlen tavolsagban izzik néhany messze pont. Egymast ha latnak, tithegynyi apré
szikra volna csak az egész. K6zOmbos végtelenben, se fényt, se hot nem jelentenek egymas
szamara.

De némelyik koriil, kozvetlen kozelben, szinte odatapadva, kering veszettiil néhany gom-
bocske. Muslincaraj, a lampa koriil, beleverdesve szarnyat a tiizes korong véddiivegébe: a
sugarnyomasba.

S most gondold el: a sporat, amibdl lettél, kovalyogvan mérhetetlen szamban e hidegség és
sOtétség Orvényeiben, ilyen csodas alkalom ért - fonyeremény, trilliardbillié sorsjegy koziil
egyetlenegy! -, valami vak esély odavetette egy ilyen muslinca hatara, akit azutdn Foldnek
neveztél!

S most lathatod, olyan kozelrdl, hogy kisujjad kdrme éles arnyékot vet a falon, ha elébe tartod!

Isteni kaland! isteni véletlen! Micsoda boldogsag!

S te mégis azon panaszkodsz, hogy nem huztak ki sorsjegyedet az osztalysorsjatékon, s most
nem tudod, mi lesz holnap?

Holnap?

Fel fog kelni megint a Nap - nem érted? S vildgitani fog megint: kell ennél tobb, hogy meg-
talald az utat?

Pesti Naplo, 1932. marcius 20.
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FELJEGYZESEK

Csacsenerek iskoldja

Gyengébbek kedvéért:

Csacsenolas, hangutanzo sz6, egy bizonyos indulattal ejtett ,,C” betli ismétlése, elragadtatott
fejesovalas kiséretében, oly célbdl, hogy valakinek (rendszerint feljebbvalonak vagy olyan
embernek, akinek érdekiinkben 4ll hizelegni) szavai vagy cselekedetei folott érzett bamula-
tunkat kifejezziik.

Ez persze csak fogalmi meghatarozas. Mert a csacsenolds nem egyszeri mesterség - miivészet
is, 1¢élekjelenlét kell hozza, alkalmazott tigyesség, alapos ismerete a csacsenolds targyat képezo
személy kiils6 és belsd életének, rejtett hiusdganak. A kozpéalyan é16 emberek sokféle 1ében
pacolddnak, sokféle tapasztalatuk van, és a durva, faragatlan bok konnyen hatrafelé siil el
veliik szemben. Masrészt tudni kell, hogy minél okosabb és ravaszabb valaki masokkal szem-
ben, annal naivabbul dél be a legbddiiletesebb tulzasnak, ha ranézve hizelgd - €s ami a leg-
fobb, hogy valdban 1étez6 erényeinkre nem szoktunk sokat tartani, de a nemlétezOkre annal
kényesebbek vagyunk. Szép, de buta embernek az eszét kell dicsérni, cstinya, de okos ember-
nek a kiilsejét.

Ismerni kell a gyonge pontot, az Achilles-sarkot. Nem azt a tulajdonsagot, amiben legerdsebb,
hanem azt, amiben szeretne legerdsebb lenni Orabbisaga (tudni kell, hogy a csacsenerség
eredete egy rabbi-vicc, amiben a Csernovicig 1até csodarabbit bamulja a boher - Csernovic
ugyan nem ég, mint ahogy mondta, de a Blick!).

Tehat:
Hazug embernek fenntartas nélkiil hinni kell - a naiv szokimondénak dicsérd a ravaszsagat.

Orvostanarral ha beszélsz, csodalkozz rajta, milyen nagyszertien ért zenéhez és irodalomhoz -
tiszta szerencséje Moricznak és Dohndnyinak, hogy nem erre a palyara 1épett, jol néznének ki.

Szinésznek ugy csacsenolsz legjobban, ha 6t dicséred.
Szinésznonek, ha egy masik szinészn6t szidalmazol.
Kocakartyasnak a szerencséjét bamuld, a nagyszerli 6sztonét, hogy eltalalja a lapot.

Valodi kartyas azt szereti, ha 6rdkig csovalod a fejed, keseregsz vele, hogy neki milyen pechje
van.

Politikusnak sose emlegesd, hogy milyen parthoz tartozik - neki egészen kiilon koncepcidja
van, amivel tulajdonképpen kormanyt lehetne alakitani, s végre

Szerkesztonek soha ne arrol besz¢lj, hogy neked milyen nagyszerii témad van - vard meg, mig
oneki jut eszébe valami marhasag, amit szerinte meg kellene irni - akkor 4julj el a bamulattol,
hogy milyen remek o6tlet, neked sose jutott volna eszedbe, életed legjobb cikke lesz, amit errdl
irsz.

(Pro domo.) Kedves Szerkeszt6 ur, itt kiildom a cikket, remélem, meg van elégedve, jol irtam
meg - kdszondm a témat, ugye mondtam, hogy remek téma...

C,c,c,c...!

’

., Barmely elfogadhato aron...’
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Ez mér talan az utolso fejezet.

A régi, viragz6 sirkdiizlet kirakataban, mint vords gyaszlobogé a siillyedé hajo legmagasabb
arbocan - miel6tt ez is eltlinne a hullamok alatt - jol ismert keresztkotés.

Ezen iizlet feloszlik.
A raktart olcson kidrusitjuk.
Sirkdvek barmely elfogadhat6 aron.

Ismertem ezt az iizletet, Horatio - harminc esztendeje kindlja, szerényen és halkan, bizonyos
nemes méltosaggal, tavol a reklam hit piacatol, delikat cikkét - az utolso, legdonzetlenebb
ajandékot, amit szeretteinknek nytjtani tudunk.

Ebben a boltban nem szoktak alkudni, nem szoktak dragallani az arut, s mégis sirva fizetnek -
ez a bolt nem kiildott soha prospektust, nem siirgette a vevot, megvarta, mig magatol eljon -
még a konkurrenciaval is megfért: 6, nagyon, talan legszivesebben éppen a konkurrenciat
szolgalta volna ki, akér ingyen is, megfeleld aruval.

Mi tortént hat, az istenért?
Nem vesznek mar sirkovet? Még részletfizetésre se?

Nem biznak mar egymasban az emberek? Attol tartanak, hogy nekik se vesz majd senki, ha
sziikség lesz ra?

Az dreg koldus allaspontjara helyezkedtek: ,,schenkt nur jemand™?

Vagy tal kdzelnek érzik az itélet napjat, mikor amugy is f6loslegessé valik a legdragabb sirkd
is - olyasmi jar az esziikben, mint az egyszeri utazoknak, meglatvan a Krisztus elétt 1-ben
épiilt pogany templomot: na, ez se fizette ki magat.

Vagy vakmerd spekulaciokba bocsatkozott a gazda, dnmagéat kontremindlva: titokban be-
tarsult egy bolcségyarba és kelengyekereskedésbe, hogy fedezve legyen, ha megint divatba jon
az Elet és a Remény, a jovSbe vetett Bizalom?

O id6k, 6 erkdlesok!

Most mér nincs mit csodalkozni, ha ebben az iparban is megindul a leépités. Es jonnek még
cifrabb ajanlatok.

Keveset hasznalt sirkd, jo karban.

Sirko bérletre, csekély részletekben.

Atutazoknak sirkd orakra is.

Sirkd, htiszévi jotallassal.

Sirko fenntartassal - tetszhalottak szdmara, feltamadas esetén a teljes arat visszafizetjiik.
Ennek megfelelden erkolcesi halottaknak nagy kedvezmény.

Pesti Naplo, 1932. marcius 27.

> schenk nur jemand - csak az ajandékoz, aki valaki
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KIDNAP ME!°

Egyoldalu beszélgetésem Mr. Millerrel

- Nézze, mister Miller... hm, iz¢... hogy is mondjak csak angolul, izé... excuse my bad
english... bocsdssa meg rossz angolsagomat, de hiszen nem is irodalmi tarsalgast akarok
folytatni 6nnel. Nem is, nem bizony, rendes businessrél van szd. Mr. Miller, én nagyon jol
tudom, hogy 6n nem esztétikai tanulmanyokat folytat odadt Amerikaban, ahonnan megtisztelt
benniinket, lizletember On, és iizletet csinalni jott Eurdpdba, és iizleti Otletekért kereste fel
Otletességérdl vilaghiri Bjudapesztiinket, néhany rosszul alkalmazott jelzén nem mulik
ketténk kozott, a 6, hogy megértse és felfogja ajanlatomat, teljes horderejében és jelentd-
ségében...

- Ugyanis, ugyanis... ha mar igy szoba kertilt... nekem volna egy 6tletem. Mr. Miller, amivel
talan... egyszoval: mit sz6lna hozza, ha... De elérebocsdtom, nem szabad 4m megsértédnie,
nézze, mi mind a ketten gentlemanek vagyunk, az magatol értetddik... és amikor olyan iizletet
ajanlok, ami... hat... bizonyos 0sdi eurdpas babondk szerint... esetleg... nalunk aggalyokra adna
modot... viszont tisztaban kell lennie, hogy én {6l6tte allok az ilyen hamis moralnak... bennem
ne lasson holmi tizennyolcadik szazadbeli bdlcsészt... azt el kell hinnie. Mr. Miller, én mo-
dern felfogasban ¢és lelkileg, tetszik érteni, mentally, amerikainak érzem magam... velem ugy
beszélhet, mint otthon... to be sure...” tehat kérem, értsiik meg egymast, ami példaul ezeket a
gengsztereket illeti... dehogyis gondolom ¢én, hogy ez... dnnek teljesen igaza van, ne is foly-
tassa, europai ésszel ezt nem lehet megérteni, ehhez tudni kell, mit jelent Amerika szemében
az uj erkdlcs... 0j alkotmany, constitution my dear, dllam az allamban!...

- Na latja, helyben vagyunk, most mar ré is térek az iizletre, kertelés nélkiil, mint afféle egye-
nes ember, a right man on the right place...® and a right word too... Kérem szépen, hiszen nem
kell, ugyebar, koriilményesen bemutatkoznom, beszélnem magamrol... az az izé... az az ur,
tudja, az a szinhazi ember, mar beszélt rélam, nagy vonasokban tajékoztatta... yes, yes, a well-
known hungarian author...” 6, 6n nagyon kedves, igazan, very kind, indeed, hét istenem,
Osszefirkaltam, unalmamban, egy-két konyvecskét, don’t mention it..."° A, 4, sz6 sincs 16la,
nagyon téved, csak nem képzeli... tudom, hogy 6n nem kdnyvkiad6 és nem szinhazi iigynok és
nem Ujsagvezér és nem filmproducer... olyan csacsinak képzelt, hogy szellemi termékeimet
akarom rasézni, 6non keresztiil, az amerikai olvasokra?!... hova gondol! nem vagyok én
tdzsdés vagy cipOfelsérészkészitd, hogy irodalmi ambicioim legyenek... tisztességes irbember
vagyok én...

- Nem, nem, nem a miiveimrdl van sz, rolam van szd, személyesen, a legszemélyesebben -
én volnék az iizleti targy és alany és anyag... igy, ahogy rdm néz, Mr. Miller, a sz6 legszoro-
sabb ¢és legfizikaibb értelmében... Mit csodalkozik? Nincsen semmiféle erkolestelen mellék-
gondolatom, igazan folotte allok a gyantinak, hogy holmi lednykereskedelmi izé céljaira kina-
lom fel magam... na de kérem!

% Kidnap me! - Raboljon el engem!

7 to be sure - bizony, hogyne, efeldl biztos lehet

¥ a right man... - a megfelelé6 ember a megfeleld helyen...
® a well known hungarian author - hires magyar iro

10 s . . r r
don’t mention it - szora sem érdemes

37



- Es még csak nem is vagyok elbizakodott, amikor személyemet vetem az iizleti mérleg
serpenydjébe... Nem is lehetek az, tisztadban vagyok jelentdségemmel... Végre is tisztazzuk az
alapfogalmakat... first principles, ahogy Spencer mondja... ki vagyok én? Mar ugy gondolom,
targyilagosan, a tarsadalom szempontjabol... Egy orszag fia vagyok... hat talin nem? Bocsas-
son meg, ez nem vitas... mindenki valamely orszag gyermeke, ahogy mondani szokés, de sza-
momra most éppen ez a mindsités fontos... értsen meg, kérem, nekem nincs egyebem, mint az
a tudat, az egész vilagon nincs egyebem, ha hovatartozasom kérdése szoba keriil... ugyanis...
ugyanis... tudnia kell, hogy sziileim... iz¢... elhaltak... izé... arva gyerek vagyok... 6, kérem...
koszondm... hagyja csak, van ndlam zsebkend§... never mind! it is of no importance..."
mingyart elmulik... szdéval... hol is hagytam abba? Ha tehat azt mondom, hogy szeretett
Magyarorszagom fia vagyok e pillanatban, senki masé, az vagyok és az maradok holtom
napjaig, nem kovettem el dicsekvést... Hiszen nem azt mondom, hogy a legnagyobb fia, mint
Széchenyi volt, vagy az élok koziil mondjuk... 4, nem is mondok neveket, nem mérem én
magam a nagyokhoz, még a kozepesekhez se... Tudja mit, ezennel {innepélyesen kijelentem,
hazédm legkisebb fianak érzem magam. De tegyiik fel, hogy az vagyok - azért talan kevésbé
vagyok kedves hazamnak, mert a legkisebb vagyok? Soét ellenkezdleg! hiszen a legkisebb
gyermekiinket szoktuk legjobban becézni, dédelgetni és félteni... 6 a csaldd kedvence, a
kicsike, az édes kis kolyok, sweet little chap, golden baby, our dear kid...

- Az am... kid... kolyok... hat ha mar kimondtam a szo6t... essiink til rajta... megmondom azt is,
miféle tizleti 6tletem fiizOdik ehhez a széhoz...

- Mr. Miller... izé...

- Nézze, Mr. Miller... mit tagadjam, nekem ugyse megy nagyon jol mostanaban... aztin meg
idom is volna, nem szamit egy-két honap... 6n meg, hallom, késziil visszafel¢é Amerikaba...
hat én arra gondoltam... mi lenne... ha 6n, 6sszekotve a hasznosat a kellemessel... persze anél-
kiil, hogy én vagy barki mas tudna errdl a tervérdl... egészen meglepetésszeriien és visszaélve
az én védtelenségemmel ¢s tudatlansdgommal...

- Mr. Miller - atyam, a magyar Allam, nem disgazdag éppen, s bokros teendéi kozben az
Oceant se ért ra atrepiilni... de azért van mit apritania a tejbe, s ha arr6l volna szd, hogy egyik
kedves kis fiat veszEly fenyegeti...

- Mr. Miller - raboljon el engem!
- Kidnap me, Mr. Miller!

- En megbizom &énben s az 6n zsivanybecsiiletében... On nem fog akkora valtsagdijat kérni
értem, amennyit az orszag ne tudna kifizetni, ha arr6l van sz6... hogy egyik torvényesen
elismert fiat... kérem, ezt bizonyithatom... kérem, még kiilfoldi lapokban is olvashatja néha...
nevemmel kapcsolatban... Magyarorszag fia... the son of Hungary... széval, ha tapintatosan és
mérsékelten jar el... ki fognak valtani... és én még csak osztozkodni se akarok onnel... legyen
on¢ a haszon... nekem elég a dicsdség, no meg az a joleso elégtétel, hogy kellek valakinek...

- Mert kellek, érzem, tudom - csak eddig nem volt modjaban forron szeretett Atyamnak, hogy
ragaszkodasat és szeretetét kozolje velem... Tudja, nagyon el van foglalva, nem ér ra gyer-
mekeivel jatszadozni, az én fehér kis gyerekszobamban példaul még sohase jelentkezett... De
ha 6n elrabolna... egyszerre rajonne, ugye, mit jelentettem a szamara...

- 0, de szép lenne, istenem! hogy dagad a szivem, ha ragondolok! Mindeniitt kerestetnének,
nyomoznanak, targyalndnak énnel érdekemben - szinte latom a nagy jelenetet, mikor a pénz-

never mind!... - ne t6rodjon vele, nincs jelentosége
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tigyminiszter felall a parlamentben s beterjeszti a visszavaltdsomhoz sziikséges 0sszeg elo-
teremtését célzo adopotiékemelésre vonatkozo javaslatat!... Igen... igen... és az 0 adot az én
nevemrdl keresztelnék el... és a miniszterelnok helyeslden bologatna... és megjegyezné ¢€s
soha tobbé nem felejtené el a nevemet... és kdzolné hitvesével, a kultuszminiszter urral, az én
forron szeretett mostohaanyammal, hogy van neki, elsé hdzassdgabol, egy Magyar Irodalom
nevii kis csaladja, aminek egyik kicsikéjét most elraboltdk... és hogy jobban kellene vigyazni a
jovoben, hogy ilyesmi ne fordulhasson el6 tobbé!...

- O, milyen szép alom...

- Mr. Miller - kidnap me!

- Raboljon el, Mr. Miller!
Pesti Naplo, 1932. aprilis 17.
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DISZNO ALLAPOT

Latogatads a nagytetényi telepen

Véletleniil visz arra a tavaszi ver6fényben kodorgd kocsi: eszembe jut, hogy tiz éve, minden
nyaron, ahogy a balatoni gyors elszalad mellette, késziilok meglatogatni, most itt az alkalom.

A kapu folott két pompas szobor, befelé fordult malacok, nagyon ismerds - az &m, H. Winsloe
Christa miitermében lattam, a jeles szobrdsznd, azota dramaird és filmszerzo lett, allatmin-
tdzasa nyilvan csak stadium volt, el6késziilet a kulissza és lepedd dicsdséges utjan.

Igazgat6 és intézd szivesen fogadnak. Hat igen, ez a hires telep, teljes felszereléssel, hiitovel,
vagohiddal, feldolgozoval. Hatvanotezer sertés hizlaldsara és nevelésére épiilt annak idején,
boldog békében: most tizendtezer az allomany, csak hat ezzel is...

De gyeriink sorjaban, arra valok a szép, szabalyos utcék, betonnal bélelt, tagas 6lakkal két-
oldalt. Szép, egyforma udvarkak - el6l hatalmas hordo, abban keverik a moslékot, valyuba
ontik aztan, nem nagy eset az egész. A sertés értelmes allat, betartja az emberrel kotott meg-
allapodas feltételeit, nem kell tomni, mint a libat, védeni, mint a gyiimdlcsot, valogatni neki,
mint a selyemhernydnak - magatol, minden kényszer nélkiil valddi becsvaggyal hizlalja fel
magat odaig, hogy szuszogni se tud tobbé, megvaltds szamara a haldl. Egész élete erre a
furcsa, manidkus hizokurara van berendezve -, egy szinte talvilagi, eszményi hivatas és kote-
lesség blivoletében zabdl és zabal, és nem torédik semmi egyébbel, az életnek nincs szamara
jatékos Orome, konnyelmii kedve: a fanatikus rajongd tipusa 6, kérlelhetetlen vakbuzgdja
valami valldsnak, amit mi meg sem érthetiink, hacsak fel nem tessziik, hogy tudtunkon kiviil e
vallas istensége a mi gyomrunk tajan uralkodik valahol - meglehet, hogy a sertés, lelke
mélyén, hisz benne, hogy ¢€letét az emberi éhség oltaran kell feldldoznia, s lelki szemei eldtt
ugy szerepel palyafutdsanak célja, az emberi bendd, mint valami boldog mennyorszag. Moha-
med kertje, Abraham kebele, igy nézve a dolgot, a puritan emberfélelem bajnokanak tekint-
hetjiik ezt a tiszteletre méltod allatot - kdvér és piszkos testében tiszta Iélek langol. Mindig e
fantasztikus langolds allapotdban lattam 6t, nem is tudom masképpen elképzelni. Nézzétek
meg, mar mint malacot, ahogy a falusi utcén szalad, a konda kozepén, hazatérve a makkos
legelérdl - nem néz se jobbra, se balra, lesiitott fejjel lohol az istalld felé, magatol befordul a
kiskapun, nem ténfereg, bAmészkodik, mint a tobbi haziallat - gépiesen, egyformén szedi kurta
labat, s ha tréfabol meghajigdlod, vagy fiilébe kapsz, oda se fordul, sivalkodik egyet, és szalad
tovabb a kotelesség utjan. Iskolds gyerekek példaképéiil szoktam 6t idézni, az ernyedetlen
szorgalom ¢és j6 magaviselet nevében.

Disznd, disznd, hat persze hogy disznd, de magasztos cél nevében diszno, és csak a szonak
elsd jelentésében - atvitt értelemben semmi sem all tavolabb tdle, mint az oncéli diszndl-
kodas. Atvitt értelemben sokkal nagyobb diszné nala a turbékold gerlice vagy dragalatos
rokonunk, a szemtelen majom - az alattomos, aljas vagyait nagyképi, bolcs szakall mogé re;jtd
kecskérdl nem is beszélve. Nem hiszem, hogy a legagyaftrtabb adlerista vagy stekelista ki
tudna analizalni beléle holmi perverz libidét vagy Odipusz-komplexumot - s ennek nem az az
oka, hogy a Nagy C¢l érdekében aldvetik magukat a miskarolokés szertartasanak: normalis
allapotban is els6bb nekik az evés kotelessége, mint a szerelem joga. Ki ne hallotta volna,
naiv rémiildozéssel, hogy a diszndéanya példaul megeszi tulajdon ujsziilottjeit, ha nem
vigyaznak ra - a gyermekes érzelmesség bestidlis szornyliséget lat ebben, a gondolkodo
szamara az onndn gyermekét az Evés Szentségének oltaran felaldozo szinte metafizikai erd és
meggy6z0dés példajat idézi ez a jelkép.
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De nagyon is elragadott a hév - hiszen beszamol6t akartam irni, most mar néhany sorban kell
Osszefoglalnom, amit lattam és hallottam.

Tehat sok diszndt lattam egy rakdson, €s tudomésul vettem a kovetkezd adatokat.

Sertéstenyésztéssel jelenleg nem foglalkozik a telep, csak hizlaladssal. Ez azt jelenti, hogy
vesznek sovany disznoét, és eladjak hizottan. Az utobbi honapokban, sajnos, nem stimmel a
szamitas - a disznot egy pengd huszért vették (kiloban), s most, miutdn rengeteg munkat és
anyagot tomtek bele, kénytelenek eladni napi aron, hetven fillérért kilojat, élésulyban.
Tekintve, hogy a diszn6 legalabb duplajara hizik, ez kétszer hetven, vagyis egynegyven volna
mint visszatérités, vagyis husz fillér haszon mutatkozna kilonként - a koltség persze sokkal
nagyobb ennél, s igy végeredményben deficittel dolgozik az tizem.

Mint annyi mas.

A disznok nem tehetnek réla. Ok hiznak, 6k megteszik kotelességiik, egészségesek is, szdz
szézalékig, hala a ,,szimultanozasnak™, a sertésvész-szérumozasnak, amin mindegyik atesik,
mikor idejut.

Mi a baj?

Altalanos gazdasagi valsag? Transzfermoratorium, deviza - vagy mindez csak tiinet, a
spengleri 0sszeomlas eldjele? Vilaghdbort utani ldbadozas utdbaja?

Aligha. Legnagyobb konjukturat, telt hazat, hatalmas hasznot és hozadékot éppen a hatarokat
tokéletesen elzard habortban latott ez az intézmény - no persze, a hadseregnek szallitott, de
kiilénben is kedvezdbbek voltak a pénzviszonyok.

Hitel volt, uram, hitel. Hittiink a jovében, jo étvagyunk volt, hadikdlcsont jegyeztiink, és
rajong6 bizalmunkban a véres hurka adott erét elviselni a véres atmenetet.

De most?

Mar csak 6k biznak benniink, e derék hizoék, mi nem bizunk magunkban. A legszornyiibb,
erdszakos halal var rajuk: végelgyengiilésben fognak elpusztulni. Pokoli.

Még nem sejtik.
M¢ég nem tudjak, hogy a disznoallapotot a diszné allapotok determinaljak.
S hogy vallas ide, vallas oda - a politika a kovetelmények tudoménya.

Pesti Naplo, 1932. aprilis 10.
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ELIRASOK

Akinek inyét valogatott hors-d’oeuvre-k'> kényeztették és rontottak el, utobb rendesen karcos
palinkéra és goromba fiiszerekre reagél csak - igy vagyok én vénségemre a nevetéssel. Vicclapok
koteteit lapozhatom végig egy mosoly nélkiil (,,man merkt die Abricht und wird verstimmt”),
s ha nagy ritkan mégis kitor beldlem a nevetés boldog detonéciodja, ezzel a szalvéval tobbnyire
az ugynevezett ,,0nkéntelen humor” ritka tinnepét tisztelem meg.

E miifajban is, kivaltképp a mesterségembe vagot.

Példaul, nem tudok valami mulatsagosabbat és groteszkebbet, mint az ugynevezett elirdsok -
titkos torvényt érzek mogottiik magam is, mint a lélekelemzés hivei. Kéziratban is imddom
Oket - hat még mikor, atcsuszva a szérakozott korrektor kezén, a nyomtatott betli méltosag-
teljes és igényes kontosében vonulnak el a megdobbent olvasé szeme el6tt, mint valami
frakkos ur az estélyen, felemas szini cipOben vagy ratapadt tortapapirral a hatan. Az ember
hunyorgat, nem hisz a szemének, még egyszer elolvassa, hogy teszem (minap fedeztem fel egy
kittind kritikus cikkében) ,,6vakodjunk, nehogy idegen fiilek valotlansagot terjesszenek”, mig
rohdgve meg nem érti, hogy a derék ijsagird tulbuzgalmaban bizony elirta magat, és a dolgot
nem lehet visszacsinalni, ki van nyomtatva.

Fantasztikus dolgok jonnek ki ezekbdl az elirasokbdl; rendesen olyankor, ha az 0jsagird
nagyon tdmdren vagy til cifran akarja kifejezni magat. A ,,disznok 4ltal felfalt volt orszaggyii-
1¢ési képviseld” hircim klasszikus gylijténevével jelezziik mi ezt a miifajt, csakagy, mint ahogy
a félreértett forditast ,,leiter-jakab”-nak hivjuk - ellenallhatatlan komikumuk abbdl szarmazik,
hogy az ember onkénteleniil elképzeli a dolgot gy, ahogy a fegyelmezetlen toll elirta.

Minden szerkesztdségnek van egy muizeuma, vaskos konyv, amibe beragasztjak, ha valaki,
kiilonosképpen a vidéki lapok bongészése kozben, talal egy ilyen ritka szép csodabogarat.

Tegnap atlapoztam az egyiket. Rég volt ilyen gondtalan félordm. Nem hiszik, milyen ellenall-
hatatlan kedvre hangoljdk az embert ezek a draga, édes marhasdgok, amiket szerzdjiik, a
sz¢diilt ujsagird, gyanutlanul vetett papirra.

Kitépek az ondk szamdara egy csokorravalot, a rajzold urat pedig megkérem, képzeltesse el
onokkel a dolgot. Kételked6k szamadra, akik nem hiszik, hogy ezek megjelentek, készséggel
megadom levélben a pontos datumot és helyet, ahol megtalalhatjak.

Vannak egészen egyszeriiek, a fogalmazas aprobb hibaibol szarmazok, félig onkéntelenek, az
ember megérti, hogy irds kdzben nem vevddott észre a marhasag, csak az olvasoé fedezi fel.

Példaul, hirek kozt:
,»A spanyol kiraly és Albrecht foherceg hdzassagot kotottek.”
Pesti Hirlap, 1930. apr. 2.

(Szegény ujsagird ugy értette, hogy kiilon-kiilon, de tomor akart lenni.)

2 hors-d oeuvre - (étvagygerjesztd) elbétel, vegyes izelité
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A tul gyors diktalasnak €s a korrektura feliiletességének egy szép példanya:

,,Pakots Jozsef alig tudott atvergddni a tdmegen, ¢és Fabian Bélat csakhamar agyonnyomték az
iinneplok.”

(Talan ehelyett: csaknem.)
Az Est, 1931. aug. 4.

Egy hivatalos jelentésbol:

Az igazgatd egyébként mindenkit fogad vasdr- és iinnepnap kivételével minden szerdan és
szombaton.”

Egy kitiind ir6 cikkébdl:
, VOros és fehér trikolorok lengtek...”
Az Est, 1930. okt. 4.

Egy kitlind iro riportjabol:
,,F'ej nélkiil rohantak, és persze sokan elvesztették a fejiiket a rohanasban.”
Biztositas és kozgazd. lapok, 1930. okt. 15.

Tudositasbol:
,»A Sztalin meggyilkolasarol elterjedt hirek erdsen tulzottak.”

Informadcio hirlaptudosito, 1930. nov. 24.

Riport:
Az &jszakat drtatlan varieté-holgy tarsasdgaban toltotte.”
(Ugy érti, hogy a szoban forgé biintettben artatlan.)
Magyarorszag, 1931. febr. 7.

Gyilkossag:
,,Oly agyafurt modon hajtotta végre a tettét, hogy mindeniitt 4&rul6 nyomokat hagyott...”
Pesti Naplo, 1931. marc. 15.

Egy masik gyilkossag:
,»A tettes megvan, az dldozatot keresi a renddrség.”
Uj Bardzda, 1930. febr. 8.

Jelentés:
,»A tarlat, sajnos, gyér latogatottsagnak orvend.”
Vasvarmegye, 1931. febr. 21.
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Szinhazi hir:
,»A szinészek brilians jatéka ellenére a darab sikere biztositottnak latszik.”

8 Orai Ujsag, 1931. dapr. 17.

Vegyes hirek koziil:
,»A tornado lefujta egy békésen legelészd tehén szarvait.”
MTI. 1932 jan. 27.

,De csakhamar kideriilt, hogy a gatya csak dlarcul szolgalt.”
(Ugy latszik, erre a valtozatra: nadrigom rongyos, de nemes szivet takar.)

Mai Nap, 1930. okt. 14.

,Paraguay volt koztarsasagi elndk és pénziigyminisztere kolcsonosen agyonlottek egymast.”

Pesti Naplo, 1930. okt. 25.

,2Minden bokorban pdsztororak ketyegtek, mikdzben varosunk szeladonja »ja Ugy, maga
tisztességes« kialtassal egy otkilos pofont kent le szive holgyének.”

Makoi Friss Hirek, 1930. nov. 27.

Szerkesztdi iizenet, vidéki lapbol, véletleniil csakugyan elmés: ,»Hovad jutok?«. (Bekiildott
vers.) A papirkosarba.”

Mezékivesd Es Vidéke, 1930. jan. 14.

Kiilfoldi tudositasbol:
,Ott voltak Gerhart Hauptmann, Alfréd Kerr, Reinhardt Miksa és Reinhardt Himself.”

(Himself angol sz0, annyit jelent: 6 maga, személyesen - az 0jsagir6 azt hitte, talan Reinhardt
fivérérdl vagy fiardl van sz, és Himself olyan név, mint Amsel vagy Olson.)

Magyarorszag, 1930. majus 17.

Az aprohirdetések vilagabol:
,,Ha olcsOn akar vizet javittatni vagy szereltetni...”

Szegedi Naplo, 1930. okt. 9.

A nagyobb hirdetések kozt kiilonosen megragadd az Allatkertnek egy jelentése, amelyben
oOriasi betiikkel hirdeti, hogy a kovetkezd 1 allatokat sikeriilt beszerezni, igy mint: ,,Alpar
Gitta, Beregi Oszkar stb.” (Kimaradtak az allatok, és a szombat esti program szerepldi jottek
kozvetleniil.)
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Az effajta tordelési hibak a legszebb zavarokat csinaljak. Egy nagyon egyszerli €¢s konnyen
elképzelhetd kis hibat tartogattam a végére: egy bizonyos gyogyszer hirdetésében a tordeld
felcseré¢lte a két kozismert klisét. Eredmény: a ,,hasznalat el6tt” aldiras folott egy dalids,
sugarzo arcu ifju dagad az egészségtdl, a ,hasznélat utan” folott pedig egy rancos, megtort
aggastyan poshad, akibe halni jar a 1¢lek. Képzeljék el a hirdetd arcat, mikor reggel meg-
pillantja a lapban hirdetését, amit draga pénzen adott le, s amire olyan biiszke volt.

Es hogy kiengeszteljem kollégaimat, akik talalva érzik magukat, hadd kozoljek befejezésiil
egy ilyen kis ,elirdst” sajat irdsaimbol: valamelyik év kardcsonyi szdmdban, iinnepi cikkem-
ben ezt irtam le, és igy is jelent meg: most, a feltamadds iinnepén.

Megnyugtatom dndket, bele is kerililtem a Csodabogarak Muzeumaba - temetés lett a feltdma-
dasbol.

Istenem, az ember siet, zavarjak irds kozben, mindenkivel el6fordulhat, nincs abban semmi, a
l6nak négy laba van, mégse hallatszik a mennyorszagba.

De azért ne igen terjesszék.

Szinhdzi Elet, 1932. 16. sz.
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ANGOL NYELVMESTER

Gyorsfénykep

Mr. Fegan hetvenegynéhany éves. Minden szerdan, pontban fél kettdkor, Mr. Fegan megjele-
nik szerény lakomban, ilyenkor nalunk ebédel Mr. Fegan, és ebédnél angolul tarsalgunk, ebbdl
all a lecke, és Mr. Fegan nem fogad el kiilon dijazést a leckéért.

Fél kettdkor érkezik, mi ugyan kettd utan szoktunk ebédelni, de ezt nem veszi tudomasul Mr.
Fegan, mivel ebédelni, szerinte, fél kettOkor szokas. De azért nem tlirelmetlen. Leiil, kabatban
a szalonban, szemben az ablakkal, két karjat a karfara fekteti, és var, mig a csalad, egyenként,
Osszeverodik.

Mr. Fegan magas ¢és szikar. Magas homlokdn néhény fehér tincs, szdja egy finom, keskeny
vonal, mint a sztoikus bolcseké, orra egyenes: régi angol konyvillusztraciokbol kivagott
figura. Szeme kék, mint a gyermeké, de csak ritkan latod, mert rendesen lesiiti, az Oregség
tiszta és bolcs szemérmével. Az Sregség baja dmlik el minden mozdulatan, természetesebben
¢s harmonikusabban minden ifjiii vardzsnal, ime egy ember, aki koran berendezkedett az 6reg-
ségre, nyilvan nagyon régen: akik ismerik, azt mondjak réla, legalabb huszonot éve ismerik
ilyennek. Odonsagiban van valami az antik bitorok és ékszerek szépségébdl, s érzed is a
gylijtd nemes szenvedélyét, a praetium affectionist, abban a gydongédségben, amit egész Iénye
kelt - ugyan miért szeretjiik a régi targyakat, ha nem azért, mert megallvan az idék proba-
kovét, a beléjiik dolgozott anyagnak és formanak és izlésnek tartossagardl tettek tanusagot?
Patinat csak a nemesfémek kapnak, szépen csak az elefantcsont sargul - a badog és puhafa
megrozsdasodik, elrothad.

A varosbol megérkezve, felheviilten vagy elcsigdzottan ld&rmds harcokban, idegeimben még
zakatolo tlitemekkel: rendesen hangos szoval nyitok ra.

- Good day, Mr. Fegan, how do you do?

De rogton lemérsékli a hangom, csendesitd, hiisitd, fékezé nyugalommal, konnyedén felemel-
kedik - aztan egy utdnozhatatlan mozdulattal, ami mindig Ujra meglep és megszégyenit,
hellyel kinal.

- Sit down.

- Thank you" - felelem kissé elszontyolodva, és leiilok, mint egy didk, holott kiilonben szalad-
galni szoktam, 4gélni és gesztikulalni, ha vendéget latok.

Mr. Fegan josdgosan bolint, s én gyorsan beszélni kezdek... azaz, hogy kezdenék. Mit szo6l,
Mr. Fegan, mi van megint a varosban, olvasta ezt a dolgot... micsoda hallatlan disznosag... és
milyen jot rohdgtem ma délel6tt, hallgassa meg...

De csak az els6 mondat negyedéig jutok el, mert Mr. Fegan csendesen felemeli hosszl, hosszi
mutatoujjat, s nekem torkomon akad a sz6.

Minden esetben ¢és mindig Gjra és ezenfelill - s ez a dermesztd és elképesztd és ellendllhatatlan
a dologban - merdben fiiggetleniil a beszéd targyatol.

Mert ha példaul azt mondom Mr. Fegannak, Mr. Fegan, az emberek meg vannak Oriilve, meg
vannak veszve az emberek, Mr. Fegan, ezekkel a gazdasagi dolgokkal, elfelejtették az élet

1 Sit down... - Foglaljon helyet. K6szondm
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céljat és értelmét és szépségét, és a boldogsagot a pokol fenekén keresik, és itt vagy veliik kell
tancolni vagy ongyilkosnak kell lenni, akkor Mr. Fegan felemeli az ujjat, és azt feleli szomjas
¢s lihegd kérdésemre, hogy mi a teendd, azt feleli Mr. Fegan, helyes, megériilve, azt lehet
mondani, de gy is lehet mondani, elment az esziik, az is j6 angol kifejezés, you can say, went
mad, it is good english too.

De ha azt mondanam, égre meredt hajakkal, Mr. Fegan, ég a haz, menekiiljiink Mr. Fegan,
foldrengés van, Mr. Fegan, a kinaiak elfoglaltak Budapestet, mar jonnek fel a Iépcsén, hogy
mindnyajunknak felmetéljék a hasat, mar az 6todik emeleten jonnek, és az ,,agy-gyar magy-
gyar’-t éneklik, ami ndluk megfejel az ergerbergernek - akkor Mr. Fegan megint csak fel-
emelné az ujjat, €s nem hagyna befejezni, €s azt mondana csendesen és ellenéllhatatlanul, ég a
héaz, az jo, de a haz langokban all, ugy is lehet mondani, az is jo angol kifejezés you can say,
the house is set on fire, it is good english too.

Es én elhallgatnék, és nyugodtan bevarnam az eseményeket, és eszembe se jutna tobbé ellen-
kezni, legfeljebb egy udvarias ,,thank you”-t rebegnék, mire 6 mindig Gjra megjegyezné, hogy
erre a ,,thank you”-ra azt kell felelni, ,,don’t mention it” vagyis: szo6t sem érdemel.

Es kozben, aggodva és sziikolve, kezdene felkodleni bennem valami vilagossag, amit egyre
inkabb sejtek elbomld Onérzettel, midta Mr. Fegan szerdanként feljon hozzank ebédelni: hogy
mindezek a dolgok valoban szot sem érdemelnek ahhoz az egyetlen fontos és emlitésre méltd
(mentionable, or worth to mention, it is good english too) 1ényeghez képest, hogy mi szamit jo
angolsadgnak ¢és mi az, amit lehet mondani angolul és mi az, amit nem lehet mondani.

Mert errdl van sz0, és errdl lehet csak sz6 a szomoru sartekén - a tobbi hiusag, ziirzavar, dlom,
atmeneti allapot, kaprazat és kodfatyol és mondd mar, hogy elsiillyed a vildg hajéja, mért kell
azért kiabalni? avagy tiéd volt ez a haj6?

Nem a tiéd volt. Angliaé volt s ez a szd: angol, nem hitvany valosag, értéktelen lényeg -
halhatatlan forma ez a sz, vigyazz ré, hogy rosszul ne ejtsd, a tobbivel ne tordd;.

Jol vagy rosszul teremtették a vilagot, nem a te dolgod - a {6, hogy megteremtették, s Anglia
volt szives vallalni érte a feleldsséget, feltéve, hogy minden polgara az anyaallamnak s a
gyarmatoknak is, 6rkodik, hogy az angol szét jol hasznaljuk, mikor ezt a nyilvanvalo tényt
elismerjiik.

- Sit down - mondja Mr. Fegan, jolelklien és udvariasan sajat hazamban, s nekem gy tetszik,
mintha kicsiny, savos lobogd lobogna hosszi mutatéujja végén, készen ra, hogy kitlizze
asztalom kozepére, egy természetes és egyszerii mozdulattal.

Pesti Naplo, 1932. aprilis 24.
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CELKITUZESEK

Elcsendesedo Vilag

Elcsendesedd Vilag, vagy elnyomorodo... az a kérdés, teleszkopon nézed, vagy mikroszkopon.
Lattal-e mar utdbbi targylencséje alatt azaléktdl nylizsgd vizcseppet? Mikor az azalékossag
kozege kiszarad, ott az iiveglapon néhany masodperccel a vég kezdete elbtt, a ropkodd és
cikdz6 siirgés-forgds tfempdja jellemzden meglassudik, mintha ellustulna az egész tarsasag,
immel-ammal mészkalnak, egymashoz iitédnek, némelyik megall, perdiil egyet tengelye koriil,
eltinddik, mint mikor valaki lihegve abbahagyja a rohanast, felteszi a kérdést, ugyan ki kerget
tulajdonképpen, lassuk csak? Senki se kergetett, elobb se, s ebben az elcsendesedésben, mint a
torzito tiikor gorbiiletén, egyszerre csak komikussa és értelmetlenné valik az a céltalan laz és
er6lkddés, ami megeldzte.

Nem tudok szabadulni ett6l a bandlis hasonlattol. Ne felejtsiik el, sokszor a hasonlosagok
vezették rd a komoly tudomanyt azonossdgok felismerésére. Valami effélét érzek magam
koriil: mintha beszaradoban volna a megnevezhetetlen kozeg, amiben lubickoltunk, elhitetve
magunkkal, hogy akaratunk és belatasunk, eszmények és célok iranyitjak az élet utjat, minden-
ki szdmara kiilon megszabott palyavonalon. Mi ez a kozeg? Kultirdnak nevezi az egyik, a
masik civilizacidonak, gondviselésnek a vallas, termelési rendnek a szociologia. Lathatatlan és
megfoghatatlan, de 1étezik, olyankor érezni legjobban, mikor fogyni kezd koriilottiink, szorit a
kapca, s tatogva eszméliink elhanyagolt fontossagara, mint az akasztott t6t ember, nyemam
Luft, hohér bacsi, eresszen el!

Célok, eszmények, erOprobak megvaldsitasra vard tervei az emberi géniusznak?

A szézad elején elinditott gépezet zakatol még, de mintha a kerekek forognanak csak: nem
hallom a motor megnyugtatd berregését, valahol baj van a begyujtds koriil, a vis inertiae'
dolgozik itt, semmi mas, és mintha csendesedne az egész. Rohannak még az expresszvonatok,
a repiil6gép fent csillog a levegdben, s az 6cean kék szalagjaért mar csak gépiesen versenyez-
nek a transzatlantik hajok. De a fedélzeten kevesebb az utas, s a hajojaratok egymads utan
jelentenek sziinetelést, nem fizeti ki magét a befektetett pénz. Friedrichshafenben sajat sze-
memmel lattam tavaly azt az oridsi hangarépiiletet, egy késziilé, a mostaninal kétszerte na-
gyobb Zeppelin tojasat - a madarfidka azdta se bujt ki beldle, hallom, abbahagytdk az egészet,
Németorszagnak masra kell most minden garas. London, a 101-es kudarca utdn, nem is
gondol tovabbi befektetésre s a New York-i ,,Acron”-r6l se hallani semmi tjat. A toke irt6zik
minden taldlmanytol, reformtol, a miiszaki eszkdzok tokéletesitése koril: mieldtt fel- €s
becserélné régi masindit, tijakkal és jobbakkal, elébb szeretné viszontlatni a régibe fektetett
alapOsszeget, mar a kamatokrdl is lemondana, s kényszeritd koriilmények nyomasa alatt
tudatosan készitvén el tulajdon Ongyilkossagat, a szabad verseny megfojtasaval, Kreuger ur
modszerével, aki draga pénzen vasarolt Ossze gyufapotld, gyufanal alkalmasabb talalmanyo-
kat, csakhogy {iizleti machinacioit tet ala vigye, nem azért, hogy kihozza, hanem hogy el-
siillyessze Oket.

S lidérces latomasban kodlik {6l eléttem, a jovo évezred tavlataba vetitve, a kedves adoma
hése, Schwarcz Ur, aki megallvan Roma szentelt foldjén, egy pogany templom romjai el6tt,

4 . . . r ey
vis inertiae - tehetetlenségi erd
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igy replikazik, megvetd ajkbiggyesztéssel, a cicerone magyarazatara, ,,micsoda? pogany temp-
lom? épiilt Krisztus el6tt egyben? Hat sich ausgezahlt!”®” Képzeld el Schwarcz urat, a jovo
évezred alkonyén, egy Zeppelin vagy egy rotacids gép, vagy egy felhdkarcold romjai el6tt,
amit dhitattal mutat meg neki vezetdje, mint értékes emléket a mi ,,nagyszerii technikai szaza-
dunknak”, az ipari kultira vallasanak templomat. ,,Micsoda? Epiilt a kozlekedési kultira
bukasa el6tt, egyben? Hat sich ausgezahlt!”

Célkitlizések?

Kérdezd meg barmelyik ismerdsddet, akivel napkdzben talalkozol, mivel foglalkozik mosta-
naban - aztan juttasd eszébe, tiz év elbtt, hiisz év elott, mik voltak a tervei, melyik sinen jart,
hova fliggesztette tekintetét.

Gorbe kis mosollyal legyint majd, még csak nem is mentegetdzik, nincs ideje ra, ne haragudj,
kedves baratom, hogy itthagylak, utol akarom érni azt a tizenkilences villamost, nagyon
sietek.

S te tinddve nézel utana, eszedbe jut, hogy néhany éve még kevesellte autdja gyorsasagat, be
akarta cserélni egy nyolchengeresre.

Koriilbeliil ez az arany.

Akinek tiz évvel ezel6tt legkozelebbi célja gyaralapitas volt, kiilfoldi kapcsolatokkal: az ma
ugyanezt a merész vallalkozokedvet és energiat ahhoz a reményhez fiizi, hogy tehetségeinek
¢s képességeinek és energidjanak szazszazalékos felhasznalasa esetén jovo honapra talan
mégis 0ssze tudja teremteni a tokét, ami egy kabat vasarlasahoz kell, mert a tavalyit mar nem
lehet hordani.

A nagy szervezd, aki azeldtt fiirdovarost épitett, legkdzelebbi ismerdseit hozza Ossze, betéti
tarsasaggd, hogy kozosen béreljenek kabint a strandon - a nagy tervezd, aki tegnap bele akart
vonni abba az eurdpai vonatkozdsu mozgalomba, ma reggel azt a tervet terjeszti eléd,
amelynek megvalositasa esetén holnap meg tudja adni a tiz peng6t, amit ezennel kénytelen
kolesonkérni - a nagy feltalalo pedig feltaldlja magat, és nem adja meg, miutan neki se adtak
meg, inkabb elkeriil, ha meglat az utcéan.

Politikai egység, kozos vamhatar, leszerelés, Eurépai Egyesiilt Allamok, jové nemzedék
elokészitése, egy szebb jovo akaratdban?

Egyeldre azt a Duna-konferenciat kellene dsszehozni valahogy, ha lehetne, meg azt a masik
izét, de el kellett halasztani, mert Tardien beteget jelentett.

Ismerjiik az ilyet, én is beteget szoktam jelenteni. Biztosan nem volt pénze villamosra, vagy a
szmokingja nem volt kivasalva, mert a szabd szamlat kiildott a szmoking helyett.

Kapd el a szemed, isteni Szemlél6 a mikroszkoprol: egy perc, €s dlloképpé merevill a nyiizsgd
azaléktomeg.

Pesti Naplo, 1932. mdjus 1.

" Hat sich ausgezahlt! - Kifizetddott!
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EGYTOL SZAZIG...

Legujabban, mégis, a l¢lektannak egyik aga, a pszichoanalizis adott rd& mddot, hogy a szamok-
kal masképpen probaljunk foglalkozni, mint ahogy az iskolaban tanultuk: a képzettarsulasok
titkos torvényét kutatva, egyszerli képzetnek tekinti a szdmokat, mint akdrmelyik mas fogal-
mat, s pusztan azt kutatja, milyen képet, emléket, vonatkozast kelt lelkiinkben egy adott szdm
felidézése.

Engedjék meg, hogy itt 6ndk eldtt magamon csinaljak egy ilyen asszocidcios kisérletet. Egytol
szazig kimondom magamban a szdmsor egymadsra kovetkezd jegyeit, és megprobalok oda-
figyelni, hogy minden erdltetés és logikai Osszefliggés nélkiil, mi az a képzet, amit a szdm
leghamarabb és dnmagatol kapcsol lelki telefonkézpontomban - csinaljdk utanam, ha tudjak,
meg fogjak latni, milyen érdekes kisérlet.

Tehat:
. Egy az isten. Egyetlen Semmitdl az egyig - nagyobb ut, mint egytdl szazmillioig.
. Egy par. Egyet mondok, kettd lesz beldle. Férfi és nd.
. Harom az igazsag.

. Négylevelii 16here, szerencse.

1
2
3
4
5. Otre bevagni, chemin de ferbe, bakkba.
6. Hathengeres a legtobb auto.

7. Heten vannak a gonoszok, goncolszekér.

8. Kis slager.

9. Kilenc hénap, ember fejlodése.

10. Tizek tandcsa, a legkisebb papirpénz, kapuzaras, tiz perc sziinet.

11. Tizenegyes szabadrugas, tizenegyes teljes futballcsapat.

12. Apostolok, tucat, tizenkettedik 6ra, kisértetek.

13. Pech.

14. Tizennégy julius, vilaghaboru kitorése.

15. Negyedora, ¢letfogytiglani fegyhdz, kedvezd esetben.

16. Legtobb hengeres autd, szaztizenhat éves barna kislany, tizenhatos vonal a futballpalyan.
17. Thermidor tizenhetedike, a forradalom bukasa.

18. Kilencszaztizennyolc, vilaghaboru vége (?).

19. Egy hijan husz.

20. ,,Huszévesek.” Huszas. Huszadik szazad.

21. Nyert.

22. Fuccs.

23.,,Volt szeretém, huszonharom.”

24. Nagykorusag.
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25. Huszonotot a...

26. Deflacio kezdete.

27. Villamosom, amin tiz éve jarok a Horthy Miklos utra (illetve, amidta van).
28. ,,Huszonnyolcas” csirkefogo, biik, Miskolc.

29. Szokdévben, februdr, Arthur nap.

30. Harminc nemes Budara tart.

31. Ultimd, fajerben nyert.

32. Harminckettes baka, haziezred.

33. Bizottsag, ,,Harihdrmasok”, ,,hajminchdjom éves zsoké”, a régi viccbdl.
34. Csak kettdvel oszthato.

35. Harmincotszoroset fizet a rulett, egy szam megtételére.
36. Francia kartya.

37. Oszthatatlan.

38. Nagy arviz Pest-Budan, Wesselényi.

39. Leggyakoribb nyakbdség.

40. ,,A veszedelmes életkor.”

41. Gallérom mint vastagnyakaé és cipém (amerikai forma).
42. A nagy ,,Berta” agyu.

43. Ennyi éves vagyok e pillanatban.

44. Atlagéletkor.

45. Egymegallos villamos, a legrévidebb jarat, Sés flirdo.
46. Apam negyvenhatban sziiletett.

47. Egy lakcim... (magéniigy).

48. Amibdl nem lehet engedni.

49. Szabadsagharc.

50. Aranylakodalom.

51. A leglustabb villamos, sose jon, amikor kellene.

52. Otvenkét hét van egy évben.

53. Romikartya, a zsokerrel.

54. Endresz és Magyar repiilési idétartama orakban.

55. Négyszazas gatfutasrekord, masodpercben.

56. Kalapbdségem.

57. Caesar testén ennyi tOrszirast szamoltak 6ssze marcius idusan.
58. Egy borotvalkozas ara, kdlnivizzel.

59 temploma van Roménak.
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60. Vastti gocpont.

61. Osztrak vereség.

62. Az emberi sejt kromoszomaszama.

63. 1z¢... az egyetlen szam, amirél semmi se jut eszembe.

64 kocka van a sakktablan.

65 mésodpercig birom ki a viz alatt.

66. Kabalista szam.

67. Kiegyezés.

68. szam alatt lakik a szaboém.

69. Ha forditva nézem is: 69.

70. Egy fekete ara, borravaloval.

71. Egyetlen villamos, ami Budardl a Ferenc Jozsef-hidra fordul, balrdl.
72. Ennyi pengdbe keriil 0sszegyiijtott miiveim kiadasa (Athenaeum).
73. szazalék viz az emberi test.

74. Kabinszamom a Hulldmban.

75 peng6 egy ruhafazon, szovet nélkiil.

76 éves Shaw Bernat.

77. Atlagos testmagassag.

78 kilo voltam két év el6tt.

79. Valami paragrafus.

80. pengodnél allt meg az inflacid, ennyi volt egymilli6é korona.
81 éves koraban halt meg Goethe.

82. Ennyi ideig szeretnék élni.

83. Kedvenc ,telefonszamom” vége.

84. Komplett reggeli, torzskavéhazamban.

85. Apponyi Albert életkora (bis hundert und zwanzig).

86. Ennyit nyertem egyszer tiz pengdre a 16versenyen.

87. A milo6i Vénusz derékbdsége.

88 -ban sziilettem.

89 -edik oldalon szerepelek egy német lexikonban.

90 kilométert fut az Orient expressz.

91 fillérért kaptam tegnap protekciosan egy iiveg toltotolltintat.
92 -ben lattam Jokai Mort.

93 -ban, aki sziiletett, az ma (visszafelé 93) - 39 éves.

94 eldadast ért meg en suite a Holnap reggel cimli dramam.
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95 -rél romiben még mindig kiestem.

96. Millennium éve.

97 -ben voltam elsds realista.

98 -ban szeretném befejezni elsd /2 kotetes regényemet.

99 fillérbe keriil aruhazakban 1 peng6 helyett minden.

100 peng6t kapok ezért a cikkért, pedig eskiiszom, nekem is tobbe van.
Szinhdzi Elet, 1932. 20. sz.
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IROK EGY RAKASON

Széljegyzetek a Pen-kongresszushoz

S tan becsét is, ha csalodnadl,
Alabb tennéd a valondl...

Arany

Kapasbol, els6 benyomads, ahogy visszanézek erre az 6t kalandos napra: mégiscsak nagyon
ismerdsek.

Mindenen tul, ez a legjellemzdbb. Tartozkodasukban, odaadasukban, kivancsisdgukban, sze-
retetiikben, gdégjiikben és hiusagukban és felolvadé egylittérzésiikben: nagyon, nagyon ismerds
emberfajta ez ir6félének, nekiink, nekem, egymasnak - ismerdsebb testvérnél és rokonnal.

Leginkabb az osztalytarsra emlékeztetnek, aki felbukkan az utcan és az arcodba nevet: nem
ismersz?, a Skurek vagyok. Es te boldogan rohogsz, és a nyakaba borulva: Skurek!, te vagy
az? Emlékszel a...

Igy oleltem meg, igy oleltiik meg egymast, elsé este a Fészekben, nevetve és dsszekacsintva,
deres haju, iddsebb urak, fiatalok, mindenféle nacid, még sose lattdk egymast elevenen -
mégis igy, ezzel az ismerds didknevetéssel: o c’est vous?'®, also Sie sind das?, that’s you?,
siete voi? Es mar kezdédott a terefere: emlékezik erre?, emlékezik arra?

Didkok. Oreg diakok, 6rok didkok, hatezer évesek, annyi idések, mint iskolajuk: hatezer éves
emberi szokultura ezen a vilagon. J6 tanulok, rossz tanulok, mégis ebbe az iskolaba jartak, ha
nem tudnak rola, akkor is. Egyik este magunkra maradtunk egy kedves német koltovel, egri
bikavért ittunk budai kocsmaban, nagyokat nevettiink, észre se vettiik, egyszerre csak Szokra-
tészrol esett sz6, Pindaroszrél, Hutten Ulrikrol, Goethérdl, folényesen legyintettiink, elragad-
tatva idéztlink. Mint mikor tandcsokat emleget és csufol, érettségi taldlkozon, a vén didk.

Es ugyanakkor, éppen ellenkez6leg. Oriési tavolsag, athatolhatatlan ,,atmoszféra” mindegyik
koriil. Hiszen mindegyik, a kevésbé hirese is, egy kiilon vilag: tulajdon torvénye szerint épitett
csillagrendszere és tejutja egy kdzponti ,,en”-rogeszmének - térben nem is képzelhetdk, csak
nagy tavolsagban egymastol. Most Osszebotoltak és zavartan ¢€s kicsit félszegen botorkalnak,
és udvariasan mosolyognak egymasra: albatroszok a hajo fedélzetén. Erzik, hogy nevetségesek
igy, kiszakitva kozeglikbdl, az ir6 maganyabol, olvasdik természetes kornyezetébol. Maga-
nyos, furcsa emberfajta az, a leghangosabb, legtarsadalmibb, legdeklamalobb is. Mindegyik-
nek ott hunyorog tekintetében az a kozellato és mégis messzenézo ,tengerész’-pillantés,
amir6l megismerni az irét - itt, a papir mellett szoktuk meg, amikor folébe gérnyedt hatunkat
hirtelen hatravetjiik, a toll mereven all, két centiméternyire folotte, készen, hogy lecsapjon -
szemiink megtorve, félig behunyva, szorakozottan mered ablakon és haztetokon, és égbolton
¢s vilagon tal, a messzeségbe: egy jelzot keresiink, mds szot, 1) szot, nem azt, amit hagyo-
many ¢s konvencio diktal.

Bergson az egészet ilyen szorakozottsdgnak nevezi. A miivész, szerinte, abban kiilonbozik a

rendes emberektdl, hogy a targyakban ¢és jelenségekben taldlhato alkatrészekbdl nemcsak azt
veszi észre, ami normalis ember 1étfenntartd érdekével Osszefiigg: megfeledkezik réla, hogy

16 0 ¢’est vous?... - tehat 6n az?
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mi hasznos és sziikséges szamara a vilagbol, olyasmivel torddik, ami nem tartozik ra. Igy latja
meg a lényeget.

Vesd 6ssze Madach tudosaval:

Mar megint Ggy elmeriilté] alomképeidbe
Hogy a radbizott marha karbament...

Hat bizony, a marha karbamegy.
De viszont, ugyanott:

Kit gyongének véltél az égi karban
Az 6nkorében végtelen erds...

Hanem ezekkel a sok nyelvekkel, borzaszto. Hidba értjiik meg egymast félszavakbol, gesztu-
sokbol - fal dermed koréttiink, s a falon csak a durva, k6zonséges, konvencionalis szavak
iitnek at: a valasztékos és megfeleld sz6 innen marad. Hogyne, hiszen anyanyelviinkon kiilon
szotart szerkesztettlink kiilon mondanivaldink szamdra, ehhez egy élet kellene, més nyelven
szerkeszteni meg. A nyelvekben legmiiveltebb ir6 se fog soha olyan folyékonyan beszélni
idegen nyelvet, mint egy pincér vagy idegenvezetd. Es mennyire érezziik ezt, mindannyian az
angol vilagnyelv boldog birtokosai is! Egy kedves dramairdval, Mr. Oulddal (Tersanszky
Jen6hoz hasonlit) egész érintkezéslink néhany enyelgd és dsszenevetd mondatra szoritkozott,
karikirozvan tehetetlenségiink: ,, Budapest is a nice town on the both side of the Danube” és
., we hungarian are a chivalrous and hospital peaple.”"’

Mr. Bradleyvel viszont hosszan és behatdan elbeszélgettiink, de most nem tudom egész bizto-
san, miben allapodtunk meg végeredményben: hogy Londonban meglitogatom, és egyiitt
irunk Az én lelkem cimen egy lirai verset, vagy abban, hogy ¢ Ausztralidba megy, én pedig
kefegyarat alapitok, és szallitok neki kefét ab Budapest.

Hat bizony, kettds 1ények: egy elvont fogalom, makacsul, gorcsosen a Végtelenbe kapaszkodo
Eszme és egy tobbé-kevésbé érdekes vagy mulatsagos, vagy kedves osztalytars. Eppen ezért,
amitdl a szemérem szdban visszatartott, hadd koszondm meg itt, utélagosan, Mr. Galsworthy-
nak a Forsyte Saga-t, és hogy finom arcdhoz olyan jol allnak halvanykék ingei (Bécsben is
ilyen volt rajta); M. Crémieux-nek eredeti felfogasat a korszerli esztétikardl, szellemes sza-
kallat és élénk gesztusait; signore Marinetti-nek biiszke vallomasat a Velocitd-rol és a vilag
jOovOjérdl, valamint azt a remek viccet, amit Tihanyban mesélt. M. Jules Romain-nek Knock
a banketten; Tallér Grnak rokon lelkét a szolas és gondolat szabadsagaért vald harcban, és
hogy a raklevesért rajong; 4age Madelung-nak Mensch Pétert ¢és elegans alakjat, s végre egy
eléttem merdben ismeretlen bécsi Gjsagirondnek kandrisarga hajat, egyik legmulatsagosabb
szinfoltjat a tarka tarsasagnak.

Es majd a vilagbékét is megesinaljuk. Nem egyiitt. Valamelyik koziiliink, egyediil, négy fal
kozott. Papir f61¢ hajolva, mint lombikja folé ama tudos, aki aranyat keresett és feltaldlta a
puskaport. Egy célunk mar van, foként nekiink, magyaroknak. Mi nem keresiink aranyat.

Pesti Naplo, 1932. majus 22.

" Budapest is a nice town... - Budapest szép varos a Duna két partjan, és mi, magyarok, lovagias és
vendégszeretd emberek vagyunk
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,HOVA SIETSZ, LEANYKA?...”

Zongék és zorejek

Lassanként hozzdszokunk. A kiilvarosi utcan, ahogy végigballagunk, mar nem torpan meg a
labunk, meglepetten, mikor a nyomorusagos kis lebuj pinceablakébdl a legistenibb koloratur-
miivészet artistaprodukcidjaban bugyborékol ki a nyari porba a Lakmé Csengettyiiaria-ja. A
mindnyajunk lelkében ott bobiskold Rip van Winkle még felkapja fejét: mi az, 4j Galli Curci
sziiletett, itt a kiillvarosban, kozvetlen a tizfilléres fagylaltos bodéja mogott, €s még nem tud
réla senki - azonnal értesiteni kell az Opera igazgatojat, jojjon ide, fedezze fel és szerzddtesse.
De beidegzett 6sztoniink mar gépiesen inti le - fekiidj vissza, 6reg, nem uj Galli Curcir6l van
$z0, csak a régirdl: nincs senki odabent, a radi6d szol csak - ,,déja vu” érzésed ezuttal nem
csalt, egy tlirhetd Galli Curci-lemezt adnak le a stadiobol. Két 1épéssel odébb, a foldszintes
ablak muskatlis torkabol még erdteljesebben trombital ugyanaz az éria, ezeknek dinamikus
hangszorojuk van, s mire az utca kdzepéig érsz, kibontakozik az egész hangkép: a Csengettyii-
dria-t arasztja magabol minden hdz - minden nyilasbol 6mlik és zuhog a Csengettyiiaria, mint
valami forditott arviz, zenei csérepedés, ami a hazakbol boritja el az utcét, s mar az emeletig
ér: a kandlisbol is a Csengettyiiaria patakzik fel, s ott tal, a 16mészarszék nyitott ajtajaban, a
szazotven kilds mészaros nyitott szdjabol - tekintve, hogy a szinkronizalt hangosfilmet is
beidegezted - ugyanaz az isteni fuvola gyongyozi a fiittyds trillat.

Hova sietsz, leanyka
Péria leanya, mondd...?

Egyszoval, hozzaszoktunk ahhoz a furcsasdghoz, hogy a legkdzvetlenebb és legélobben ¢s
legjelenlevébben emberi megnyilatkozasnak, a megszolalé emberi hangnak jelenlétébol ne
kovetkeztessiink tobbé emberlény jelenlétére - hozzaszoktunk ehhez is, mint ahogy a mult
szazadban hozzaszoktunk, hogy mozg6 és szaguldo és zihalo és zakatold targyakat ne tekint-
stink az allati vonzalom melegével él6lényeknek, automobilt ugaté kutya modjan, ahogy az
0szton parancsolja. Az ember szépen isteniil, szétszedett és parcellazott képességei és tulaj-
donséagai elvont fogalmakka, halhatatlan természeti er6kké, hdvé és villamossaggad finomul-
nak, s eljohet az id6, mikor durva és nyalkas-kocsonyas, romlandd-bomlando testi jelenlétére
nem is lesz sziikség tobbé a vilagon: hangja ¢s igéje ott lebeg majd ég és fold kozt, a sztrato-
szféraban, képét visszaverik a felhdk, emlékét és gondolatait megdrzi a betil.

Bizony, ez lesz a vége, ha igy megy tovabb.
Hova sietsz, lednyka...?

Egyeldre, hal’ istennek, megvan még halando testiink, a természet primitiv szabadalma, amit
s0s vizbdl és kolloidalis anyagokbdl takolt 6ssze a feltalalo, dzalékosunk. S ha egyébre nem, a
technika altal alkotandé Rekonstrualt Ember tervrajzaul nagyon is hasznalhaté6 még: mindeme
taldlmanyok végeredményben mégiscsak az élet Gtleteit és eredeti gondolatait utdnozzak,
felfokozva, altalanositva.

Gép ¢és ember, természet és €élet, alkoto belatas ¢s fejlodd 0szton egyeldre elég jol megférnek.
Dolgozik tovabb mindegyik, a maga teriiletén, belterjes gazdalkodassal. Mérndk baratommal
beszélgetve minap ezekrdl a dolgokrol, aggodalmamnak adtam kifejezést, vajon ez a sok
gépies muzsika, amivel a radid arasztja el a vildgot, nem rontja-e el, nem degeneralja végered-
ményben, zsibbasztd és lagy zongéivel az Osi szervet, fiiliinket? - hiszen a fiil eredendd
szerepe mégiscsak abbol a sziikségbdl alakult ki, hogy baratsdgos és ellenséges zorejek kozt

56



tegyen kiilonbséget a 1étért vald harcban, 1évén e harc szintere inkdbb a zorejek természetes,
mint a zongék mesterséges vilaga.

Megnyugtatott.

Eppen a technika és ipar fejlédésében tapasztalhatjuk, szerinte, az utobbi évtizedekben s
éppen a zorejek iranyaban az emberi halldszerv szokatlan finomodasat.

Szakmak szerint differencialodik a fiil, de ezenkiviil is, anélkiil, hogy észrevenndk, a minden-
napi ¢letben sok mindenféle hangot kiilonboztetiink meg, mikrdl szegényes szotarunk még
hangutanzo jeldléssel se emlékszik meg.

Hanyféle hangot ismertek a katonak, a nagy haboruban! s megmondtédk pontosan: ez német
Haubitz - volt, ez orosz puska, ez olasz aknavetd.

Gyula fél éve vezet kocsit, de a sotétben kitippeli mar, a kozeledé motorrdl: ez hathengeres
Daimler, ez huszonnyolcbo6l vald Citroén, ez z6rgé Hanomag, méghozza hibas.

A tort iiveg, a hamis pénz, az elromlott 6ra zorejét mindannyian megkiilonboztetjiik az egész-
ségestdl. De a gépész ezer masina zakatolasabol kihallja, hogy valamelyik rosszul jar, s
megmondja, hang utdn, hol a hiba.

Szelek surlodo zugasa egész skalat dudal a molnar fiilébe - a piléta fiile gy hegyezddik mo-
torja felé, mintha tulajdon szivverését hallgatna ¢és tigyelné: ami pedig a valodi szivverést
illeti, az orvos, egyszerli hallgatozassal, szazféle rendellenességet allapit meg végeredmény-
ben, kamraban ¢és pitvarban, tiiddben és gyomorban.

Legutobb kaptunk jelentést arrol a precizidés mikrofonrdl, amit fiiliinkhdz illesztve, meghalljuk
az almaban mocorgd kukac moccanasat: fiiliink érzékenysége ezen a ponton a mikroszkoppal,
sOt rontgencsdvel felszerelt szem érzékenységét kozeliti meg.

Nem kell félteni érzékeinket.

Egyeldre, aki hallott egyet-mast életében, a hét bolygd neszét tilzengd radiomuzsikdn, sot
parlamenti és linnepi szonoklatokon keresztiil is meghallja a valodi 6rom és valodi szomort-
sag halk hangjait: apro kis nevetést, kigy6zo konnycsepp gordiiléseit.

Hova sietsz, leanyka...
Pesti Naplo, 1932. mdjus 29.
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»MAGANAK KONNYU, MAGA CSAK LEUL...”

Kovacs urnak

Igen, egyszer mar valaszolni kellene Kovécs urnak - mert eleinte csak legyintettem, akarhany
példanyban sohajtotta felém Kovacs ur kovacsi bdlcsességét. Az emberi fajtat, gondoltam,
akihez k6z6m van, mégse Kovacs ur képviseli, az emberi fajta rokonlélek, és megért engem,
¢és egylitt nevet velem Kovacs uron, dsszenevetiink a feje f6lott. De mostanaban, néhany év
6ta, mintha nem kiilon-kiilon, elszortan sohajtana Kovacs Ur ezt a dolgot: mintha &sszefoly-
nanak a hangok, és egyre stirlibben és egyre hangosabban zeng és nemcsak alulrol és oldalrol,
hanem feliilrdl is, mintha felhdkbdl szolna, abbdl a mérhetetlen magassagbol, ahol a vilag
sorsat szemléld Uristen és a vilag sorsat intézd Miniszteri Szakreferens tronolnak, békésen,
egymas mellett.

Es mar nincs kivel dsszenevetni, kiabalni és agalni kell, és szoba kell allani Kovacs trral,
vélaszolni kell, és meg kell kisérteni a lehetetlent, hogy megmagyarazzam Neki ezt a dolgot.

Felelni Neki, mikor irigyen s ugyanakkor bizonyos megvetéssel, a dolgos ember megvetésé-
vel, legyint: ,,maganak konnyii, Szerkesztd Ur, maganak konnyti, Kedves Mester, maga csak
leiil és ir valamit, és kész, mi kell maganak? egy darab papir és ceruza, mit tud maga - maga-
nak nem kell berendezés és bolt és felszerelés €s diploma és Gsszekottetések és befektetés -
maga csak leiil és ir valamit...”

Es még szép, ha nem teszi hozza ,,azokat a marhasagokat”, mert ha marhasdgnak nem is meri
érezni, mindenesetre haszontalansdgnak érzi, hacsak nem kiad6 véletleniil Kovacs ur, s igy
valamicskét mégis csak keres rajta. Es méar egészen kézelrdl hallod, mint a mennydorgést, s ha
nem is szoval, intézkedésekben és cselekedeteken at, ezt a ,,magénak konnyli”-t érzed ki-
csengeni a Magyar Allamoknak irokrol és irodalomrol valo felfogéséban.

Mert mivelhogy nekiink ugyis konnyi, tehat mikor sporolni kell, elészor is az ujsdgpapiron
sporolunk, hiszen az irénak nem fontos, hogy megjelenjen, amit ir - tintat és tollat kap eleget,
mulassa ki magat otthon, egye fene.

S mivelhogy nekiink konnyti, tehat mirél van sz6? mar megint jajgatnak az ir6k? na,
szakreferens Ur, utaljunk ki ezer pengd tanulmanyi dijat.

Ezer peng6 tanulményi dijat, az egész magyar irodalomnak.

Hiszen igaz, ezer pengdért annyi tintat lehet vasarolni, hogy tiz esztendeig martogathat bele
egyfolytdban haromszaz magyar ir6. Es mi kell egyéb annak, akinek olyan konnyti, hogy csak
letil és martogat?

Itt van példaul a sport, az egészen mas. Arra bizony aldozni kell, még ha szorul is a kapca -
ahhoz triké és tornacipd kell és korlat és iszomedence és salakpalya és tréninghez val6 ido,
gondoktol valé mentesség. Vagy itt van a tudomény, nemde, ahhoz laboratérium kell és draga
miszerek és tudosok, akiknek ennyi meg ennyi évig tanulni kell, hogy szakemberei lehes-
senek a szakmanak - vagy itt van a kereskedelem, ahhoz aru- és pénzhitel és bolthelyiség kell,
vagy az ipar, az se létezhet gépek és gyarak és munkésok nélkiil, vagy a gazdasdg, jaj am,
ahhoz meg plane hizlalasi kolcson, épitési koleson, husz év alatt lejard, mindezek a dolgok
nem varhatnak, ezeket istdpolni és tdmogatni és Ontdzni kell, még akkor is, ha csak nagyon
csekély szazalékban téritik vissza a beléjiik fektetett anyagi energidkat.
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De egy ir6, aki csak letil? Minek azt tdmogatni, mikor ott hordja magaban a tokét: azt a
bolondos, jatszadozo, furfangos képzeletét nekije, hogy mit ki nem fundél vele az istenadta?
minek tamogatni a tékét, nem igaz? Még nem mondom, ha fest vagy szobrasz, vagy muzsi-
kus: a véaszon, ecset, miiterem, hangszer, ezek mégiscsak kostalnak valamit. Aztan meg ki
hallott olyat, eleven emberbe pénzt fektetni?

Es el kellett némulni, évszazadokon at, nemcsak szemérembodl. Valaki egyszer kitalalta a
kagylo-hasonlatot a koltével kapcsolatban, és ebbdl a kagylobol azéta nincs menekvés, ettdl a
kagylotol koldul - Gigy is néz ki - a tizennyolcadik szdzad 6ta Eurdpa szellemi arisztokracidja,
egész szellemtorténete. A kagylodhasonlat szerint ugyanis, valamint az igazgydngy ugy jon
létre, hogy holmi beszorult kis szilank izgatja a kagyld érzékeny borét, azonképpen a koltd
annal remekebbet alkot, minél jobban szenved. Tehat nyilvanvalo, hogy tdke és allam és
tarsadalom nemcsakhogy bilint nem kovet el az iroval szemben, amikor szenvedni hagyja, de
egyenesen jot cselekszik vele és dnmagaval - a szenvedésbdl igazgyongy lesz, és mi kell
egyéb koltének és tarsadalomnak? Es most mar hidba orditsz és kapalézol és hadonaszol,
magyarazgatvan, hogy a lelki igazgyongynek legfeljebb lelki szenvedés lehet a feltétele (ha
igaz az egész émelygds ¢és ostoba hasonlat) - dnekik sokkal kényelmesebb azt a szenvedést
érteni ezalatt, amit iires gyomor ¢és lyukas nadrag, flitetlen padlasszoba és hivatasanak magasz-
tos érzetétdl fiitott végrehajtd okoz.

Vagy ha nem ez, ha vargabetiivel valahogy mégis kivagja magat az ir6, mas miifajban, mint
amire hivatott - ugyan miféle igazgyongyot izzad ki a lelkiismeret-furdalas, hogy a vargabet
valdban inkabb volt méltd vargdhoz, mint ir6hoz? Hanyan vannak Eurdpa nagy sikerd ir6i
koziil, akik elmondhatjak, hogy lelki fliggetlenségiik feltételeit, a testi fiiggetlenséget, a cél
felaldozasa nélkiil verekedtek ki, soha nem hallgatva masra, mint a géniusz sugallatara?

Nem igy festene Eurdpa szellemi térképe, ha sokan volnanak, kevesebb volna a konferencia és
nemzetkozi targyalds ¢és szebb jovot elokésziteni hivatott vilagértekezlet, melyeken langeszii
politikusok veszkOdnek hidba elemi iskoldba valo feladatokkal, hogy eredmény nélkiil
széledjenek szét, mikdzben rongypapirrdl és konyvespolcokon porlad6 betiikb6l hangtalanul
¢és visszhangtalanul ordit a vildgos megoldas. Mert ha tobben volnanak, taldn mégis helyet
tudnanak szoritani maguknak a szoszéken, amit elbitorol t6liikk kicsinyes, moho érdek és
jelszavak mogott bujkalo butasag.

Nem, nem, hidba - nem tudom megmagyarazni Kovécs urnak, hogy mieldtt leiiltem, valami
mas is tortént velem, és ez a valami nem is volt olyan konnyt - ez a valami kicsit tobbe kertilt
nekem, mint az a testrész, ami szamomra a leiilést, az 6 szamara pedig a rolam valo véleményt
lehetévé teszi. Jonni kell valakinek helyettem, aki éppen Ugy meghatarozza, éppen gy
mindsiti szdmara az ir6t, mint ahogy az orvost, az iigyvédet, a politikust, a kereskeddt, a
gyarost mindsitik, diplomaval és kinevezéssel és iparengedéllyel és anyagi timogatassal.

Amig a tarsadalomban val6 szerepiink nem lesz ilyenforman szentesitve és elismerve - addig
nekiink talan konnyt, de a vilagnak, amin segiteniink kellene, ha hagynanak benniinket -, a
vilagnak egyre nehezebb lesz a dolga.

Pesti Naplo, 1932. junius 5.

59



ORDOGI SZINJATEK
A pénz tragédidja

Reggel hivatalos felszolitast kaptam. Egy polgartarsam negyven pengds tartozas miatt cs6dot
kérvén ellenem, a bird vagyontalansagi eskiit akar, és figyelmeztet, hogy meg nem jelenés
esetén eldvezettet, sot elozetes Orizetbe vételemet is elrendeli. Negyven pengdrdl van szo.

Bér valahogy majd csak elintézem a dolgot, elég ijesztéen hangzik az egész (ugy tudtam, az
adosok bortonét eltoroltek), s az eseten vald toprengés nem nagyon alkalmas rd, hogy viddm
hangulatban fogjak napi munkdmhoz. Lesietek az utcdra, gondolom, majd csak latok vagy
hallok valamit, ami megvigasztal, 0j kedvet ad az ¢élet folytatasaban.

Az am. Ahogy kinyitom az ujsagot, nagy betlikkel a nap szenzéacidja: egy hetvenkét éves
kereskedd, a varos egyik legnépszeriibb és legismertebb nevének viseldje, anyagi 6sszeomlasa
miatt a Dundba ugrott. Szépen beugrott, mint valami kis cseléd, aki csalodott az életben.

Tulajdon bajaimon tul gépiesen dolgozni kezd bennem a mesterségem gyakorlasa kdzben
beidegzett kotnyeles fantazia: beleképzelni magam egy ismeretlen 1élek allapotaba, hogy
torténik az ilyesmi, mind zadulatok 6lomsulya htizta a viztiikor fol¢ az oregurat, mit érzett,
gondolt és a tobbi. Egy bizonyos: hetvenkét év tapasztalata és edzettsége nem volt elég hozza,
hogy egyéb utat lasson maga eldtt, ennél a szivszorongatoan kozonségesnél és gyermekesnél.
Nyilvan 0gy latta, nincs tovabb, enélkiil is vége mindennek, a maga természetes modjan -
tulajdonképpen a természetes halalt helyettesiti be az 6ngyilkossaggal.

De mi volna ez a természetes halal? Elsorvadas a szégyentdl, banattdl - vagy egész barbar,
allati értelemben vett lehetetlenség: ¢éhenpusztulds?

Meégse valoszini. Ahogy banatosan tovabb bandukolok, kirakatok huzédnak mégém. Fiisze-
resbolt, suszter, szabd, kalapos, konfekcid iizlet, drogéria. Nézem az érakat, koltségvetést
csinalok. Kidertil, hogy legfeljebb két pengdért annyi izletes és egészséges ételt vasarolhatok,
amennyi bdven elég egy napra - cipd, ruha, kalap, szappan - ha szerény vagyok, mindez
egylittvéve még mindig sokkal olcsobb, mint amennyibdl egy munkés létminimuma, sajat
személyére, kitelik. BOven van aru, az egész vilagon, ez kdztudomasu, hiszen mindeniitt tal-
termelésrdl jajgat az ipar, nem birja a versenyt. Dithong az olcsdséag, papirbol csindlnak hézat,
gumibol cipdt - a gyaripar egyebet se tesz, szdz éve, csak noveli a tdmegprodukcidt, kétszer
annyi ember szdmara késziti a sziikségleti cikkeket, mint amennyi ¢l a f61don, ma mar az
unokdim szdmara gyart szovetet és biciklit és konzervet, elarasztja a fuldoklé piacot. Lehe-
tetlen, hogy ez a hetvenkét éves kereskedd ne jutna élelemhez és ruhdhoz, hatralévd napjaira,
akarmilyen mindségben - hat akkor mi a baj, miért akart eldobni egy életet, aminek elsérangt
feltételei, a kiilsO keret, biztositotta volna a belsé tartalmat?

Ez a tartalom valt szdmara elképzelhetetlenné.

Ezt a tartalmat tette iiressé, értelmetlenné, elviselhetetlenné, nemcsak az 6, mindannyiunk
szamara valami - ezt a belsd képet szivta fel magéaba a keret, ezt a Iényeget Olte meg valami
szerencsétlen formasag, ezt a célt takarta el szemiink eldl az egyetlen eszkdzben vald vakhit és
rogeszme. Itt allunk, egy tejjel-mézzel folyd Paradicsom kozepén, elatkozott Adam és Eva, és
nem tudunk mozdulni, bénan tadtogunk, s nem marad mas szamunkra, mint hogy felakasszuk
magunkat a Tudas F4jara, melynek gyiimdlcsét megizleltiik.

60



Micsoda rogeszme ez - meg kell, hogy nevezzem?

Az oregtr, elérkezvén also hatardhoz annak az életstandardnak, amit a mai polgar szdmara egy
bizonyos vagyoni helyzet biztosit: ezt a hatart az ¢letlehetdség hataraval tévesztette Gssze, gy
érezte, feneket ért a siillyedésben, nincs tovabb. Nem vette észre, hogy egy bizonyos osztaly-
réteg szinvonaldnak hataran van csak: két emeletet elvalasztd lemezen, amit az épitészek
sikfodéemnek hivnak. Ennek a lemeznek a felsd lapjat hivjak csak padlonak - alulrél plafon a
neve, legmagasabb pontja egy kovetkezd lakasnak. Csak egy kis erd és batorsag kell hozza,
keresztiilrugni, s a kovetkezd tarsadalmi osztaly tetején kezdhetem tUjra az életet. Persze,
ebben az osztalyban mas feltételek uralkodnak, uj embereket kell megismerni, 0j tartalmat kell
keresni, szakitani kell kornyezetiinkkel, s ehhez kevés embernek van batorsaga.

Nem mintha olyan nagyon szeretnénk egymast ebben a mostaniban. De nem enged a rogeszme
blivolete. A rogeszme neve: pénz. Nem arr6l van mar szo, nem arrdl ismerjiik meg egymast,
nem azt keressiik tobbé egymas arcan, amit eredetileg embernek neveztliink egymasban:
egészség, erd, tehetség, kedv és minden egyéb, ami alkalmas ra, hogy egymas 6romének
forrasdva avassa az embert. Van-e pénzed, vagy nincs - ez itt a kérdés, ezt probaljuk leolvasni
egymds nyugtalan szemébdl: a tobbi nem érdekel. Mert ha van pénzed, akkor lehet keresni
rajtad, elvenni tdled - ha pedig nincs, akkor védekeznem kell, nehogy elszedd az enyémet.
Minden egy¢éb elvesztette jelentdségét - atlétdja lehetsz test és 1¢élek képességeinek, vagyonod
¢és javaid lehetnek és kincsed a fold alatt és birtokod foldon és mennyorszagban, lehetnek
foldjeid is és marhaid - (lasd: nyomorgo foldbirtokos és haztulajdonos), ha nyersanyagod nem
valthato be pénzre, nem allnak szoba veled, nem vagy senki tobbé, a pénz arcodba nevet,
szemedbe kop, legyint és tovabbrohan. Egy 0j jelenség a vildgban: az ingatlan elvesztette
hatalmat, a pénzhez menekiil a téke, pénzzel veszi korlil magat. Minden egyéb értéket denatu-
ralt a pénzoszlop ingadozéasa az értékelés barométerében - nincs tobbé neved és hazad és
hazad és tokéd, csak amit pénzzel lehet mérni. Az amerikai emberértékelés ,, how many is he
worth” (hany dollart ér ez az ember?) vilagmértékké valt, s kozel az id6, amikor mint a New
York-i utcakat, az embereket is egy szammal fogjuk megjeldlni, név helyett: doktor Szazezer
Pengd, grof Otvenezer Font, Kétmillio Silling, a kivald dramaird és koltd. Immar nem a bdre
alatt hordja pénzét a gazdag ember - kiteszi, hogy lassak, kiilonben nincs becsiilet, becsiilés,
rokonszenv, megértés, szeretet €s bizalom. Nem a bdre alatt valoban - a bdre folé rakja ki,
mint a halpénzt, mint a halpikkelyt, mert nem védi immar meztelen testét semmi mas a
rettegésre ¢s félelemre és megfélemlitésre itélt elatkozott poklaban Tantalosznak.

Mit ért hat akkor a bolcs tisztesség, jozan ¢és ildomos gazdagsagi elv, hogy stabilizalni kell a
pénzt, fix mértéket kell csindlni beldle az értékek ingadozasadban - mit ért, ha ebbdl a mér-
tékbdl borjubalvanyt csinalt a tehetségtelen, ostoba toke, korcs epigonja a tevékeny, nagyszerii
Osoknek, balvanyt, ami nemhogy eldsegitené, inkdbb megakadalyozza az egészséges anyag-
cserét?

Akkor inkdbb j6jjon meg ujra a devalvacio, inflacid, akarmi - inogjon meg és ddljon le az
oszlop, amibdl balvanyt csinéltak. Ijedtiikkben, kapkodva, hadd keressenek mds értéket az
ostoba balvanyimadok - egyszer talan rdhibadznak a valddira, amir6l ma még besz¢lni se lehet,
még suttogva se, nehogy elaruld magad, nehogy megtudjak, hogy nincs egyebed, elveszett
ember, boldogtalan 6ngyilkosjelolt, aki nem tudod bevaltani valtdodat, mert csak Isten irta ald
¢és a természet rendje, rossz kezesek a talentomra, amit azért adtak, hogy megsokszorozd.

Pesti Naplo, 1932. junius 12.
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NEMET ISKOLA

Gyerekek és felnottek szamara

Kisebbik fiam a Damjanich utcai Reichsdeutsche Schuléba jar, most fejezték be az évet
sportiinnepéllyel egybekotott kirandulds keretében, ahonnan nagy diadallal jott haza, diszesen
kiallitott oklevelet lobogtatva. Az oklevelet az iskola allitotta ki, bizonyitvan és biiszkén
dicsekedve, hogy tanuldja futdsban, ugrasban és labdadobasban gydzott, ,,Sieger im Drei-
kampf”'®. Hogy Cini ezek utdn holmi fiok-Nurminak képzeli magat, semmiképpen nem
akadalya egy esetleges Nurmiva levésnek, amitdl ugyan Isten dvja szegényt - csak régi meg-
gydzddésemet és tapasztalatomat akarom ezzel jelezni, hogy a pedagodgidban szaz gancsnal,
kifogasnal és szidasnal hasznosabb és termékenyebb egy kedvezd pillanatban alkalmazott
dicséret ¢és elismerés, még ha tudatosan talzott is.

A pesti német iskoldban nincs ebben hiany. Aranylag siiri id6kozben kapnak értesitést a
szllok, a gyerek képességeit és szorgalmat, még egyéni jellemét is megbiraljak, mindig ki-
emelve a jo és biztatd jeleket a rossz és lehangold vonasok rovasdra. Valahogy azt érzi az
ember, hogy ez az iskola oriill a novendékeinek, szereti Oket, és kiilon-kiilon mindegyik
nevében, legalabb annyira becsvagyo, mint a sziilok, azzal a kiilonbséggel, hogy az iskolai
szeretet mindig buzdit, mig a sziil6i szeretet sokszor elpuhitja a gyereket.

De kiilonben is nagyon kitling iskola ez, sokat tanulnak, konnyedén és nagyképiliség nélkiil,
van jaték, verseny, gyakorlati ligyeskedés boven. Az egész folott a legjobb értelemben vett
német humanista vilagszellem lebeg, a régi német erények szelleme, az 0j német hibak nélkiil.
Van kiilon magyaroktatds is, és nem vettem észre, hogy a magyar miivelddés tekintetében
visszamaradnanak a gyerekek a hivatalos oktatasi nyelv keretei kozt.

Eszem 4agaban sincs rekldmot csindlni, hogy most gyeriink, irassuk gyermekiinket német
iskolaba. Inkabb arra gondolok, hogy semmiféle iskolanak nem art, ha tanitdson kiviil tanul is,
ott és azt, ahol és amit érdemes megtanulni egymadstol, a vildg minden iskoldjanak, még a
magyarnak is.

Okos pedagégiat batran tanulhatunk a németektél. Es még sok minden egyebet: kitartast,
komolyséagot, a haladé tudomanyok ahitatos tiszteletét, targyilagossagot a dolgok megitélésé-
ben.

Sok mindent.

Bényaszatot, kohészatot, gépipart, filmgyartast, komlotermelést, iivegfinomitast, optikai
miszerkészitést, planetariumot, tiidédgyogyaszatot, papirdrlést, konyvkotészetet, fotografalast,
radiofelszerelést, gumifeldolgozast, 1éghajozast, nyelvészeti segédtudomanyokat, numizmati-
kat, bélyeggytijtést, atomrombolast.

Erdekes, hogy ennyi mindent, és hogy Mesko képvisel6 tir ennyi minden koziil, amiben tanul-
hatunk a németektdl, nem tudott valasztani maganak valami j6 dolgot, példaul a tiidogyogya-
szatot - nem, neki pont az 0j fajta német borbélyipart kellett valasztani, amiben a németek
napjainkban sokkal rosszabbak, mint mi. Most aztan tessék megnézni a bajuszat, borotvalva is

'8 Sieger in Dreikampf - a haromtusa gy6ztese
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van, meg nem is az egész ugy néz ki, mint két rosszul sikeriilt angolflastrom, siralmas latvany,
a derék, tehetséges magyar borbély lesiiti a szemét, ha ilyet mutatnak neki.

Ha cimet latok valamelyik 0jsagban vagy tudomanyos szaklapban, hogy mondjuk, valaki
felfedezte a rakbetegségnek sztratoszférautazassal vald gyogyitasat - mint lelkes és érdeklédo
ember, okvetleniil elolvasom a tudositast. De ha az van a cimben, hogy valaki felfedezte a
rakbetegségnek raolvasdssal vald gyogyitasat, okvetleniil tovabblapozok. Nem azért, mintha
valdszintinek tartanam, hogy a rakbetegség meggyogyul a sztratoszféraban, hanem egyszertien
azért, mert ilyet még nem hallottam, és tekintve, hogy a rakbetegségnek eddig még nem talal-
tak meg a biztos ellenszerét, az eddig alkalmazott eljarasok kozt ez az ellenszer, ha meglesz,
az ezutan feltalaland6 eljarasok kozil keriil majd ki. Akdrmilyen valosziniitlen marhasag, igy
elsd hallasra, a sztratoszférakezelés, megvan az az eldnye, hogy még nem probaltak ki. Tehat
van egy ezrelék esély benne, hogy a sok kiprobalasra vard mddszer koziil rahibaztunk az
igazira. De a rdolvaséssal valo rakkezelést mar nagyon régen kiprobaltak, évezredekkel ezel6tt
probaltdk mar, és hogy eredmény nélkiil tették ezt, bizonyitja a még mindig vigan tenyészo
daganat.

Tovabblapozasom ¢és unalmam oka tehat nem a rdolvasassal szemben érzett sziiletett ellen-
szenv, vagy lelkiségemet jellemz6 hajlandosag, ahogy a szintetikus lélektan politikai apostolai
probaljak elhitetni velem - hanem egyszerlien az, hogy a cim hazudott, amikor felfedezésrdl
beszélt.

Ha egy vilag- és nemzetmegvaltd politikus olyan alkotményt javasol, amelynek torvényei
szerint minden kilencedik embert hétfon délelott be kell kenni szilvalekvarral, és szavazati
jogot csak tiisszentdpor ellenében szerezhetnek a géplakatosok, akkor én ezt a partprogramot
figyelemmel elolvasom, és gondolkodom rajta, mert ezt az alkotmanyt még nem probaltak ki,
¢s az illetd talan rajott, hogy a haza és az emberiség boldogulasa szoros dsszefliggésben van a
tiisszentOporral, a szilvalekvarral és a géplakatossal.

De a Hitler-féle részletes programot ¢és annak legujabb magyar valtozatdt nem olvasom el,
mert a cikkelyek cimébdl azt latom, hogy orszagok és tarsadalmak betegségét a nemzeteknek
egymassal szemben valo fegyverkezésével, polgari jogok megszoritasaval, faji kiillonbségek
torvénybe iktatasaval, kasztrendszerek életbe 1éptetésével, az alkotmany torvényei ala tartozo
alattvaloknak rémitgetésével és fenyegetésével akarja meggyogyitani. Es ezeket a dolgokat,
kiilon-kiilon és egylittvéve, nem azért vetem el, mert elvi gytildlet é1 bennem minden erdszak-
kal szemben (dl/talaban nem is mondhatnam), hanem egyszertien nem érdekelnek, mert ezeket
évezredeken 4t szamtalanszor kiprobaltak, és soha nem gyogyitottak meg velilk semmit, és

crer

bajokat és zavart és betegséget csinaltak az eredendd betegség tetejébe.

Ami pedig ezt a jelvényt, a szvasztikat illeti... olvassdk el a ,,reakcids” Chesterton eheti cikkét,
ahol nagyon gorombén (még a ,,devil ” szt is leirja, aktiv katolikus 1étére) csodalkozik rajta,
mért éppen Buddha kerekét valasztja cimeréiil a német fajvédelem?

Hogy nekiink, magyaroknak, mennyivel van tobb koziink Buddhéhoz...
Hagyjuk. Unalmas.
Ezt igazén nem kellett volna megtanulni a németektdl.

Pesti Naplo, 1931. junius 19.
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UJ BORDAL AMERIKANAK!

Paradoxon a szesztilalomrol

Az linnepélyes bevonulds még nem tortént meg, de valahol Dakotdban - tgy képzelem -
Bacchus, a szamiizott kirdly, mar késziilddik: 1dzasan nylizsog az udvar, Szilénosz gbgosen
intézkedik a csapatok kozt, a visszatérés szertartasait probélja el. Ugy tetszik, utolsé napjait
¢li a modern civilizacio egyik legérdekesebb s aranyaiban legimpozansabb kisérlete, az ameri-
kai szesztilalom. Az elnokat, akit a prohibicionistak valasztottak - tudjuk, hogy tizenot éven at
a politikai programoknak ez a tengelypontja dontdtte el odadt az egész program sikerét -
tulajdon parthivei késziilnek elhagyni, s ezzel az igyunk-neigyunk iigy tagado tobbsége dssze-
omlott.

Az olcso6 publicistamoral, szines hirek és tarcaclmélkedések szelleme, készen all az esemény
magyarazatara. Nem sikeriilt a kisérlet, a gyilkos és butitd alkoholrdl valé leszoktatasa a tome-
geknek. Ez a tomeg, képviseldje a huszadik szazad embertipusanak, levizsgazott; nemcsak
tulajdon sorsdnak irdnyitasara éretlen, de még nevelni se hagyja magat, az idomitas és
szelidités cs6dot mondott. Mint a reményteleniil vasott gyerek, kinek a javitdintézet drakoi
fegyelme se haszndl - vissza kell engedni a csatorndba, ziilljon el, pusztuljon el, az emberi
fajta majd sziil maganak 4j nemzedéket. Mert ime, latjatok, mi tortént, mért kellett abbahagyni
a nevelést. Az elnyomott biin szétfutott ereiben, és szaz durvabb €és gonoszabb biin kelevényét
fakasztotta ki homlokan. Beszél a statisztika - nemhogy csokkent volna, inkabb emelkedett a
blindz¢és, s ami a legborzasztobb, nemcsak mennyiségben, de mindségben is. Hovatovabb
betyarvilagga ziillik egész Amerika, ha ez igy megy tovabb - tobbet isznak, mint azel6tt, azzal
a kiillonbséggel, hogy most rablassal ¢s Olessel jutnak hozza - a franklinbenjadmini puritan
jenki, a szabadsdgharcok hésének eszményképe helyett, kit a Rendelet remélt visszaidézni,
gyermekgyilkos csécselék, s az Europat utazas liriigye alatt részegen végigtantorgd gazdagok
latvanyan szornytikodik az 6haza.

Nem lehet semmit csindlni, vissza kell adni az italt, inkdbb szopja le magat, s dogdljon az
almon, mint hogy megbotrankoztassa a vilagot.

Hat pedig nem is ilyen egyszerii a dolog.

Es nem jaték szavakkal és fogalmakkal, ha szépen megforditom a tanulsagot: feliil van a
fondk, alul a tiszta rajz.

Megforditom, s felelek a moralistdnak, nem a tomeg értelmetlen orditasaval, hanem barmelyik
értelmes tagjanak, az amerikai polgarnak nevében.

Ez az egy szal polgar igy beszél:

Igenis, lerdzom magamrol a szesztilalmat. De nem azért, mert éretlen €s vasott gyerek vagyok,
hanem azért, mert érett, felndtt embernek érzem magam.

Erettebbnek és felndttebbnek, mint elédeim. Tiltakozasom fejlédés eredménye - jobb jové
biztato jele.
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Vildgosan latom allam és polgar viszonyat, a tarsadalmi szerz6dést. Nem tanito és tanitvany,
nem szild és gyermek, nem idomit6é és idomitott allnak szemben egymadssal: felndtt, besza-
mithaté6 emberek megallapodasa az Alkotmany, amit egylitt terveztiink, szabad és fiiggetlen
polgarok és végrehajto hatalom.

Nincs sziikségem effajta rendeletre. Azoknak se volt, akik a Szabadsag szobrat felallitottak -
szesztilalom nélkiil se tantorog és ingadozik szazéves talapzatan.

Nincs joga senkinek abbdl indulni ki, hogy iszdkos a természetem, gyogykezelésre van
sziikségem. Iszom, vagy nem iszom - a mértéket rdm bizhatjatok.

A szabadsag gondolatanak legfobb tartalma az a feltevés, hogy a felndtt ember értelmes 1ény.
itélni képes jO és rossz kozott. Szabadsag - ez a sz6 nem indulatok és Osztondk vilagara
vonatkozik, erkolcsi jelentdsége kotottebb minden tiltd torvénynél. Ezt kell érteni alatta,
semmi mast: szabad valasztas.

A te dolgod, erkdlcseim folott 6rkodo tarsadalom, annyi csak, hogy vilagossa tedd eldttem a
valasztasra vard két lehetdséget. Felvilagositast varok toéled, iranyitast, kinyajtott kezet, mely a
célt mutatja, nem kotoféket - a szememnek mutass -, ne a szamat rangasd, nem vagyok 106.

Soha nem tiltakoztam az alkoholellenes propaganda ellen. Tessék, csinaljatok, gyézzetek meg,
bizonyitsatok, pro és kontra, beszéljiink a dologrol, kiizdjetek a méreg ellen - ha betegségrol
van sz0, valdban, ott a tudomany, majd végére jar, megtalalja ellenszerét. De ki hallott valaha
influenzatilalomrodl vagy tiidovésztilalomrol, holott a tiidévészfertézés nehezebben ellendriz-
hetd?

A szesztilalom az alkoholellenes propaganda legnagyobb akaddlyanak bizonyult - el kell
tordlni, hogy amaz ujra érvényesiilni tudjon.

Ne féljetek a bortdl, valoban benne van az igazsag - az is ott talalta meg, aki veszedelmét
hirdeti.

J6jjon hat a Nagy Aldomas és kibékiilés - aztan beszéljiink masrol, Hencidatol Boncidaig nem
is olyan nagy az ut, ki fog deriilni: hadd folyjon el, magatol.

Igyunk ra!
Pesti Naplo, 1932. junius 26.
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,JO DUMAJA VAN”

Hires emberek a tarsasagban

Igen, igy mondtuk a mi kedves pesti jassznyelviinkon. J6 duméja van - ez éltalanos, elismerd
jellemzés volt, és nem is minden miivészi szempontot nélkiil6zé. Most veszem észre, €s éppen
errdl, volt ebben a mi aranykorunkban, a fellendiilé magyar miivészet és irodalom fény-
koraban valami a XVIII. szdzadbdl - valami humanisztikus és valami reneszénsz. J6 dumdja
van - ez a feltétel, hogy a szellemi kivalosadgnak, a kultira hdsének, a jeles ironak vagy
mivésznek, vagy szinésznek, szoval a nevezetes embernek az élészoban is sikere legyen,
tudjon beszélni, eleven személyében is legyen valami a varazsbol és blivoletbdl, ami a miivét
vitte sikerre: ez a feltétel és kdvetelmény egy kicsit emlékeztet a klasszikus gorog és az
ujjasziiletd olasz aranykor miivészidedljara.

Mert ugye, ahhoz sz6 sem fér, hogy valamikor a miivet maga az ember képviselte. Hali-
karnasszoszi Hérodotosz, az els6 modern publicista négyszaz évvel Krisztus el6tt, remek
szerzOi estéket rendezett az athéni hetivasaron, legiijabb miiveibdl olvasvan fel részleteket,
nem is alacsony belépddij mellett. A rétorok nagyobb gonddal késziiltek egy forumi
rogtonzésre, mint amennyit ma Emil Ludwig, kétkotetes miivének sajto ald rendezésére szan -
¢és hogy Szokratésznek milyen dumadja volt, arrdl tobbet dumalt dssze a vildg, mint az egész
klasszikus irodalomro6l, holott széban forgdé dumamester soha egy sz6t le nem irt, tobbre
becsiilte a jo kis beszélgetést.

Ebbdl az jon ki, hogy egyrészt sok mulik a szavakon, masrészt nem a szavakon mulik, hogy
minek keresztelem a szomiivészetet: dumanak vagy szonoki géniusznak. Ezt mar aztan a kor-
szellem izlése teszi. A 1ényeg ugyanaz, az elnevezés valtozhat. A kozépkor ,,aranyszajunak”
nevezte 6t, a ,,svada” emberét, a francia jO tarsasag ,,causeur’-nek. Szerintem rendes ember
beszéljen a maga kordnak nyelvén, még akkor is, ha torténelemrdl beszél. Azért tetszenek
nekem Shaw Bernat torténelmi darabjai, mert Caesar és Napoleon és Johanna és Cleopatra
egyarant a XX. szazad vilagos és egyszerli modoraban tarsalog.

Eppen ezért, ne vegyék cinizmusnak, ha Szokratész j6 dumajan kiviil felemlitem még a
multbol, igazoldsul, Hutten Ulrik és Giordano Bruno kitlind duméjat. J6 dumaja volt még
Cromwell Olivérnek, Baconnek. - Shakespeare-rdl azt allitjak kortarsai, hogy a szinpadon
kiviil is elragaddan besz¢lt. Descartes és Voltaire dumajara fejedelmek ,,fizettek el6”, Goethe
mivei koziil a legnépszeriibb az a bizonyos, amelyiket nem 0 irt, hanem a titkara, feljegyez-
vén a Mester fecsegését. S mi az, hogy ,,lukat beszélni egymdas hasaba” (ahogy mondani
szoktak), ahhoz képest, hogy a nagy forradalomban Robespierre és Danton egymas fejét
dumaltak le a vallukrol.

Azok koziil, akiket mar személyesen ismerhettem, kapasbol idézek fel néhanyat.

Jokait gyerkdc... pardon, srac koromban hallottam beszélni, a Petdfi-tarsasag iilését nyitotta
meg. Sz¢&p, zengd organuma volt, felemelt fejjel, szivére tett kézzel szonokolt, kissé csucso-
ritva szajat.

Ez az 0j nemzedék semmit se tud a mi korunkrdl, hiszen nem ismerte a nagynevli Brody
Sandor dumajat. Valami merdben kiilonleges, egyéni miivelet volt ez, 6nallod alkotas, izében
¢és szagaban ¢és zengésében is felejthetetlen: szajtatva hallgatta egy egész kis korszak. Minden-
ki, aki ismerte Ot, emlékszik az elsd talalkozasra, olyan kiilonos és varazsos volt.
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Es itt kell, elsésorban és mindenekelétt egy nevet mondanom, amit a nagykozonség kevéssé
ismer: a Téglds Béla nevét. Eppen csak idejegyeztem ezt a nevet, ahhoz, hogy halvany képet
adjak viseldjérdl, regényt kellene irnom, vagy legalabbis olyanféle monografiat, mint a
Diderot Rameau unokaoccse. Alig irt valamit életében, az irdéi tdrsadalom ismeri csak.
Beszélomiivészetét kavéhazakban és miivészklubokban bamulta €s csodalta és csodalja még
ma is a szellemi arisztokracia...

Molnar Ferenc elsérangi dumald. Mikor még Pesten ¢élt, hetenként bejarta a varost egy
eredeti Molndr-mondas, sziikebb kdrnyezetébdl kiszivargd. Kiilonods tehetsége az anekdotak
és viccek tokéletes, hibatlan fogalmazasa; mint egy 0j Brillat-Savarin, aki csizmatalpat készit
el fejedelmi udvarok szdmara, a masok sz4jabol merdben hatastalan otletben felismerve a
magot, tokéletesen csattand viccet csindl beldle. Komoran és szenvteleniil besz¢l, ritkdn nevet,
legnagyobb elismerése egy ajkbiggyesztd bolintas.

Heltai Jeno csendesen hallgat, sokdig, tlinddve szivarozik. De az utols6é szot rendesen 6
mondja. Még miel6tt ez megtdrténik, mindenki kivancsian fordul fel¢je - furcsa kis mosoly
jelzi, hogy most jon a hires és hirhedt Heltai-mondas, két-harom sz6 az egész, amit aztan
hetekig emlegetnek. Halk, kedvesen raccsold hangon, szerényen, szinte észrevétlen pattan el a
,bemondas” - aztan vissza a szivar a szajba, ¢és csak enyhén hullamz6 hassal élvezi a viharos
hatést.

Herczeg Ferenc mindig mond valami jot, akarmilyen ligyben keresed fel. Legutobb, bokomra,
hogy milyen remek szinben van, azt felelte: ,,hja, egyszer vagyunk dregek”.

Hegediis Lorant dumaja elképesztd és lenyligdzo tlzijatéka és forgdszele a legkiilonfélébb
targykorokre vonatkozé otleteknek - ugy érzed magad utdna, mintha korhintan porgettek volna
meg. A kabatod gombjat fogja, €s maga is nagyokat nevet. Egyike a legkedvesebb csevegdok-
nek.

Szomory Dezsé valasztékosan stilizal eleven szdban is, szereti a francids ,ugye” segitd-
szocskat.

Jok voltak még dumaban (akiket kiilfoldon lattam) Gallsworthy és Sinclair Lewis.

S végre ne feledkezziink meg a boldogult orosz Dumar6l, amitdl az egész kalamajka lett
Eurépaban.

Ami pedig szerénységemet illeti... nem akarok dicsekedni, de éppen most mondja Incze szer-
kesztd ur (szintén nagy dumamester) jelen cikkemet elolvasva, hogy aszongya, Fricikém,
nagyszert,, de tudod, még sokkal remekebb volt, ahogy tegnap ¢éldszoval eldadtad, amit a
dumardl irni fogsz. Mi az, hogy remekebb - ez egy vacak ahhoz képest, Fricikém!

Szinhdzi Elet, 1932. 26. sz.
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TESTI FAJDALOM

Dal a keresztcsontrol

Hozza kell tenni, hogy ,.testi”, mihelyt betlivel besz¢él rdla valaki (kiilondsképpen, mikor még
mestersége is a betil) - éppen ez a sok betli tette meg a koltészet sok ezer éve, hogy magéban
ezt a ,,fajdalom” sz6t mindjart atvitt értelmében, lelki vonatkozasaban szoktuk érteni, pedig,
fajdalom (na ugye, tessék!), a testi fajdalom se kutya, aminek ki van téve minden halando,
csak éppen nem illik beszélni rola, valahogy nem lett targya a miivészetnek, kozonséges és
aljas dolognak tekintik, lenézik, atutaljadk az orvostudoméanynak. Miivészi targy csak a lelki
seb lehet, amit barnakislany hiitlensége iitott, az igen, azt meghallgatjdk a kolt6tdl, mélta-
nyoljak, elismerik, megindulnak rajta, a kritikusok hangosan csemcsegnek hozza, ez igen,
mondjak, ez gyonyori, hogy a lelke faj neki.

El is rontottak benniinket, magam is mondhatom, példdul mikor barnakislany elhagyott, elsé
gondolatom az volt, na, ebbdl egy szép vers lesz - ellenben kedden hajnalban, mikor elszor
nyilallt bele a keresztcsontomba, én sziszegve iiltem fel az agyban, legfeljebb a tegnapi
bilidrdparti jutott eszembe, ahol, ugy latszik, nagyon meggorbithettem a hatam - hogy ebbdl
novellat vagy verset, vagy szindarabot csindlok, ebbdl az érzésbol, kozolni azokkal, akiknek
sohase fajt még a keresztcsontjuk, hogy ez milyen: - nem, ez valdban tavol jart télem, ez az
otlet.

Es csak egy oraval ezelStt, haromnapi kinszenvedés utn, kimeriilten és elgydtorten, az elso
elviselhetd percben - mivelhogy irni mindig kell annak, aki megszokta - csak most szantam ra
magam, hogy kifogyvan minden mondanivalémbol, egyszeriien elmondom az igazat, vagyis,
hogy harom napig rettenetesen fajt a keresztcsontom.

Hexenschuss. Boszorkanylovés. Vagy tudomanyosabban: lumbagé6. Akarhogy forgatom, min-
denképpen prozai, kozonséges sz0, nem alkalmas ra, hogy tiszteletet véaltson ki az olvasobol.
Még jo, ha nem nevetnek. Bezzeg, ha azt mondanam: szerelmi csalédas! Vagy honfibu! Vagy
osztalyonérzet! Vagy sértett becsiilet! Vagy vilagfajdalom!

Pedig hdromnapos tapasztalat utdn mondhatom, van olyan nagy szenvedés, mint fentiek koziil
akarmelyik. Igaza van a kdzmondasnak, mikor a kis haszon miatt panaszkodot igy inti le:
nézze, ez is jobb, mint egy hasfajas. Igenis allitom, hogy minden 6rom és szenvedés 6si, valo-
di, megbizhato és kiprobalt mértéke mindig a hasfajas volt és lesz: ne szépitgessiik a dolgot.

Es igenis, Oriiljon, akinek nem f3j, és én mondom, ne akarja a honfibut hexensuszra becse-
rélni, Oriiljon, hogy neki csak az jutott, maradjon veszteg.

Mert nekem ma hexensusz jutott. Biiszkén vallom. Nem dicsekszem vele, de nem is tagadom
le, bar sejtem, hogy nem lesz vele sikerem.

Ugyanis itthon se volt.

Mindjart reggel, ahogy szeretett csaladdom korében megjelentem, ahelyett, hogy megsemmi-
stilve és elfogodottan borultak volna le a Szenvedés fennkolt gloridja eldtt, az egész tarsasag
rohdgni kezdett. Hat igaz, négykézlabra ereszkedve tudtam csak felmészni a székre, mert a
keresztcsontom formalisan hétrét gorbitette a hatamat - de ki mondta azt, hogy a Szenvedés-
nek emelt homlokkal muszaj jelentkezni?

Ostobasag. Elditélet. De hat beszélj veliik!
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Az emberek komiszak: ez az elsd tapasztalata a szenveddnek.

Hozzétartoz6id is. Igazan nem lehet mondani, hogy férfiatlanul jajgattam és panaszkodtam
volna krisztusi szenvedéseimtol, ama bibliabeli Job stilusaban, aki nem atallotta harom éven
keresztiil 6bégatni, amiért egy kicsit viszketett a bére. Nem, kérem, én targyilagosan és igazan
értelmesen magyaraztam kornyezetemnek s a kozben érkezd latogatoknak, az 6rok oktatd és
szenvedéseit is kozkinccsé avatni 6hajtd szellemi lény modoraban: értelmesen ¢€s részletesen
magyaraztam, milyen érzés az, mikor az embernek ilyen pokolian f4j a keresztcsontja, hogy
csak hétrét gorbedve tud véanszorogni, és a divanyra példaul sokkal kényelmesebben kertil
labbal folfelé, mint... Azt hiszik, végighallgattak? Az elsé mondat kzepén mindegyik réhogni
kezdett, mintha valami jo viccet mondtam volna. Pedig lathattdk, hogy igazat mondok:
minden felkelés és leiilés félordig tartod, rendkiviil bonyolult miivelet formajaban zajlott le
eldttiik.

fgy hat kiabrandulva az emberi részvét és megértés illuzidjabol, éccakara bezarkoztam és nem
engedtem senkit a kdzelembe.

Es csak a papirnak mondom el éccakai tapasztalataimat - legalabb nem hallom, ahogy r6hog a
nyajas olvaso is.

Ebben az allapotban a legnagyobb probléma a megfordulds az dgyban. Fél egykor kezdtem el,
nem birvan tovabb a bal oldalamon, oly mddon, hogy eldbb igy, ahogy voltam, koriilbeliil az
un. félszegisz6 halak mintéjara (szerencsére e héten olvastam el Brehmben), tehat bal oldali
¢lemen levergddtem a foldre, fejjel lefelé. Most, mindeniitt a falak mellett, hogy legyen mire
tamaszkodni, tisztdn borddimat mozgatva (a kigyok jarnak igy) atkeriiltem a szoba madsik
oldalara. Masképp nem megy a dolog: sajat keresztcsontomon lévén keresztre feszitve,
minden olyan mozdulat, ami a f4j6 tengellyel ellenkezd iranyban torténik, igy hat, mintha egy
kampods szoggel leszogezett testrészt akarnék a szogrdl letépni. Koriilbeliil negyed kettore
keriiltem vissza az agyhoz, 1abtol, az 4gy masik végén - igy fel lehetett kapaszkodni, és most
mar csak a parnat kellett rovid féloras mesterkedéssel atvarazsolni a masik oldalra: a probléma
meg volt oldva, mésik oldalamon fekiidtem anélkiil, hogy megfordultam volna.

Igaz, tiz perc mulva kideriilt, hogy igy, a jobb oldalamon még sokkal elviselhetetlenebb a
fekvés, és kezdhettem az egészet eldlrdl.

Viszont a harmadik vandorlas utdn szépen kihajnalodott, és én letehettem a régeszmémrdl,
hogy nekem aludni muszaj.

fgy ment két éjszakan keresztiil.

Nem panaszképpen mondom. Nem érdemes nevetni. Csak objektiv vagyok. S6t. Még azt is
visszavonom, hogy az emberek komiszak.

Nagyon is jok voltak inkabb ezen a harom napon at.

Mihelyt én abbahagytam, 6k kezdtek el beszélni. Tandcsot adtak.
Tegyek ra hideget. Tegyek ra meleget.

Eresszem le a rolot.

Fekiidjek a napra. Tartsam a tliz fo6lé. Foldet rakjak ra.

Kenjem be mustarral. A mustarra tegyek paprikat, lenmaglisztet.

Masok tojasos lepényt ajanlottak végig a hdtamon, ra egy réteg szalonnat, aztan cukrot. Utana
forroval siitni az egészet. Egész csinos vargabéles valt volna beldlem, ha meghallgatom dket.
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Vildgosan csak egyre emlékszem az egész lidércnyomdasos lazdlombdl: hogy Manci, a
szobalanyunk, mindenaron ra akart fektetni a vasalddeszkara és kivasalni - ez lett volna,
szerinte, az egyetlen lehetséges megoldds. Aztdn minden Gsszefolyt, nem tudom, mi tortént
velem.

Egy biztos: megint magamnal vagyok, és a keresztcsontom kiegyenesedett.
Emelt fével mondhatok halat jéakaréimnak.

A tanacsaikat megjegyeztem. Ha isten ments, hasonld helyzetbe keriilnek valaha, hdzhoz
jovok, végrehajtani rajtuk.

De a lelki fajdalmakrol megvan a véleményem.

Pesti Naplo, 1932. julius 3.
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MUKI

Kismonogrdfia

Muki tekndsbéka. Azért nem arultam el fajat a cimben, hogy tovabb ne lapozzon a finnyas
olvas6 - hiszen csak néhany sort akarok szentelni Mukinak. Ha Muki kutya volna példaul,
akkor kétkotetes regényben dicsekednék vele. Jack London divatba hozta a kutyat, és a kutya-
regények azota hovatovabb kiszoritjak az emberregényt - legutobb, mikor szeretett kiadomnak
bejelentettem, hogy Napoleonrol akarok regény irni, nagyon megoriilt, és csak aztan finto-
ritotta el az orrat, mikor kidertilt, hogy az eredeti Napdleonrdl van sz6, s nem egy ilyen nevii
kutyarol.

Mukit ajandékba vittem, eredetileg Nagysagos Asszonynak, ahova ebédre voltam hivatalos -
virdgot mégse vihetek, gondoltam, azt minden vigéc vinne, tdlem mégis valami eredetit var-
nak. Nagysagos Asszony azonban sirdgdrcsot kapott, mikor Mukit meglatta, az ura fanyarul
mosolygott, ebéd kdzben meglehetdsen hiivds volt a hangulat, és estére, vattaba csomagolva
lakdsomon taldltam Mukit, levél kiséretében, hogy nagyon hdlasak mind a ketten nagylelki
ajandékomért, de Onagysaga idegallapotat a haziorvos nem taldlta kielégitdnek ama kiilon-
leges ¢élvezet elviselésére, amit egy tekndsbékaval vald allando érintkezés jelent.

Kicsinyes lelkek. Persze, gondolhattam volna. Ott is a kutyét nyaljak-faljak, egy ronda spiccet.
(Még ha az én kutyam volna, az legalabb egy édes, okos dog.) Elhataroztam, hogy csak azért
is megtartom Mukit. Rogton kihajitottam a virdgszemetet egy tdgas vazabol, és felvettem a
harcot csaladommal Muki védelmében.

Annyit elértem, két hét alatt, hogy most mar legalabbis megtiirik. Jobban mondva ram hagy-
jék, mint bolondra a rogeszmét. A tobbiek tovabb rajonganak Tomi kutyaért, Muki nem sok
vizet zavar, illetve csak a vazdban levd vizet zavarja, mashova ugyse engedik.

Baratsagunk egyoldalu, de annal meghittebb. Muki egész nap a védza fenekén ildogél vagy
fekszik, vagy all, vagy nem tudom, hogy mondjam, emberkdzponti fejemmel - okos, figyel-
mes kigyofejét kitartja a vizbdl, mozdulatlanul. Két nap alatt elértem, hogy nem huzza mar be
a tekndbe, ha kiemelem a vizbdl, hogy elszérakozzam vele: 6vatosan forgatja nyakat, hiivds,
kemény orraval megszagolja az ujjamat. Ha a hatara forditom, ennek a nyaknak egyetlen
izmos atlétamozdulatdval megforditja az egész stlyos teknét. Foldre téve rogton maszni kezd,
kiilonos, konyokld négy 1aba keservesen, de elég flirgén araszolja a padlot.

Furcsa egy allat, annyi szent: meg tudom érteni, hogy az atlagizlés elétt semmi sikere. Em-
berrel szemben a nyugodt, kissé ovatos kozony allaspontjara helyezkedik. Nem hizeleg, mint a
macska, nem tombol az 6rjongd emberszerelem és odaadas vitustancdban, mint a kutya. Nem
futkos, nem mokazik, mint az egér, nem affektdl, mint a kandri, nem vag grimaszokat, mint a
majom, nem henceg, mint a tigris, nem fontoskodik, mint a bagoly, nem idegeskedik, mint a
hal. Semmiféle szerepet nem jatszik el, nem képzeli magat mésnak, mint ami, nincs egy
folosleges mozdulata. Nem mulattat senkit, nincsenek oOtletei.

Es mégis van benne valami egyéni komikum, a szemléld - és valami egyéni tragikum a sajat
szempontjabol. Es ez a tragikomikum magyarazza meg jellemét és jellemében megadott
sorsat.

A teknd ez a sors. A teknd, ez az dnként vallalt borton, amibdl nincs szabadulas, aminthogy
csak olyan bortonbdl nincs szabadulds, amit magunk épitettiink. Ez a szornyli abroncs, ez a
Diogenész-hordonak is sziikre szabott nyakorv és cingulum és spanyolcsizma és vasprés,
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amivel Onmagat itélte 6rok penitencidra ez a hosszu életli fajta. A peteburok lagy kocso-
nyajaban, mar miel6tt megsziiletett, ennek az ¢lélénynek nem voltak illuzidi a kiilvilagrol, ami
idekiint vart red. Nem szamitott testvéri és anyai simogatasra, langyos 0sszebujasra, szeretetre,
az ¢lok onzetlen 6romet okozo dromére, egymas vonzalmaban, amit ingerld puha bdr, selymes
haj, pompas szinek, turbékold hang inspirdl. A valdsagra szadmitott, a végcélra, a minden
szeretet és vonzalom mogott ott leselkedd csattogd fogakra és éhes gyomorra. Koszonte
alassan, nem kért beldle: inkabb lemondott a siitkérezd lepketancrol, le az aranyhal kecses
ficankolasarol, mely az esetek kilencvenkilenc szazalékaban egy valamivel nagyobb hal
benddjében szokott végzddni. Tudta, mirdl van sz6 ebben a vilagban, erre késziilt fel, semmi
masra. A komolyan vett és minden hamis képzelddéstdl, ,.festett egekbe kancsalitd” abran-
doktol mentes pesszimizmus produktuma ez az attorhetetlen pancél, amit iires cafrangok
helyett épitett maganak. Si vis pacem para bellum - egyetlen mod kindlkozik, élni az €16k
kozott, hogy békében hagyjanak: 1égy sérthetetlen. Ez az elv, ez a meggy6z6dés valt Muki
rogeszméjéveé, ez a filozofiai rendszer lett az ¢ tébolya, és most tessék megnézni - itt all, a
tulkompenzalt védekezés szobra, nyomorékja, a tulajdon sérthetetlenségének, se ki, se be alak,
nem lehet vele semmit kezdeni, nem lehet bevenni kozos iizletbe, mulatsagba, nem egy
kedves pofa az allatok kozt, egy jo haver, akivel szivesen mutatja magat akarki - képzeljék el,
mihez fogjak valakivel, akarhogy szeretem is, kinek mutassam be, hol protezsaljam, hol
jelenjek meg vele, hogy bizonyitsam, hogy alapjaban rokonszenves teremtés, valakirdl, aki
allandoan a hatan hordja a fiirdékadat! Nevetséges figura!

Tanulsag: 1égy pesszimista, jo, jo - de nem ennyire! Mert ime, ez a tilzott pesszimizmus az
oka, hogy hidba beszélek Mukir6l, nem fogja 6t szeretni senki, és hidba bizonyitom Brehm-
mel, hogy egy kedves és finom allat, és hogy milyen hosszu életli (ugyan mit ér egy ilyen élet,
még ha hosszu is - még csak a bibliai tételt se igazolja, hiszen peték utjan szaporodvan, nem is
ismerte apjat és anyjat, még kevésbé tisztelhette!) -, és csak magamnak teszem el a meleg és
szivet bizsergetd emlékeket, hogy tegnap este, hosszas koplalas utan, végre egy szemérmes ¢s
megértd mozdulattal kikapta a kezembdl és lenyelte a hlisrostot, amivel kinadltam, és hogy
azdta ugy érzem, nem vagyok egyediil: lesz valaki, aki megosztja velem utols6 falatomat, ha
addig, nem lévén fiirdokad a hatamon, els falatjava nem avat egy édes, rajongé €s mulatsagos
farkaskolyok.

Pesti Naplo, 1932. julius 17.

72



MI MINDEN LEHETTEM VOLNA?

Mi minden lehettem volna?

Egyike a leggyakoribb éberalmoknak. Restelljiik bevallani. Bizonyos pillanatokban mindenki
elpéldalodzik ugyan, hogy igy-ugy, kérem, ha az torténik, amit én szerettem volna... altaldban
mégis az adohivatalnok szivesen viselkedik gy, mintha mar bolcsdjében erre a hivatasra
szantdk volna az istenek, a kofa a legkofabb kofanak mutatja magat, a hohér hohéri alliirdket
vesz fel, a politikus isten kegyelmébdl valonak képzeli magat.

Sokszor tlinik Gigy nekem, a szoérakozottsdg perceiben, hogy mindenki valamiféle szerepet
jatszik ezen a vildgon. A kiilonbség annyi csak, szinész és nem szinész kozt, hogy a hivatasos
nem veszi komolyan s nem is akarja elhitetni, hogy 6 azonos a szerepével. A tobbi igen. Egyik
urat jatszik, a masik koldust, a harmadik szélhamost. A virdgzé almafa a viragzé almafa
szerepében jeleskedik, azért ragaszkodik hozza. De nem is olyan sokd. Legfeljebb egy életen
keresztiil. Darwin ota jol tudjuk, hogy ez nem sok: a fajtak ¢életében néha szazezer éven at
hordjak ugyanazt a jelmezt az allatok, aztan mégis levetik, Uj szerepet tanulnak be, a gyikbol
madar lesz, a bolhabdl elefant, a csimpanzbdl ember. Szerepek. Ugyan mi a kiilonbség a
valédi Napoleon s egy magat Napdleonnak képzeld elmebeteg kozt? Napodleon is csdszarnak
képzelte magat. Csakhat 6 el tudta a tobbiekkel is hitetni, hogy & csdszar. J6 szinész volt,
atélte a szerepét.

Gyermekkorunkban még nyitva all ez a kérdés. Nem is fukarkodunk éber almunkkal. Minden
gyerek legalabb Gtezer évre vald programot csinal. JOl emlékezvén gyermekkoromra, egyal-
taldn nem csodalkoztam rajta, mikor Tomi, az ember ¢€letének korairdl beszélvén neki, kdzbe-
vagott: hoho, kihagytad a villanyszerel6t. Természetes, hogy egy embernek, élete folyaman,
egyszer legalabb villanyszereldnek is kellene lennie, azt is meg kellene probalni, hogy tudjuk,
milyen lehet. S hogy ez az dlom, ha elfojtott is, de nagyon altalanos, bizonyitja a miivészetek
hatasa - avagy mit gondoltok, aki egy képet, egy verset, egy szobrot, egy zenei remekmiivet,
egy dalprodukcidt rajongva élvez, nem passziv festd és koltd és szobrdsz és muzsikus és
tenorista is egy személyben? Honnan ismerné kiilonben a miibe rejtett szépséget? Honnan a
vagyat és mamort, amiben a mii fogant, ha nem tulajdon vagyabdl, ami milliokban csak
szunnyadd vagy maradt, s néhany kevésben alakult ki alkot6 tehetséggé?

Valljuk be 6szintén: a nagy énekesnek azért tapsolunk vadul és felszabadulva, mikor a magas
ce-vel befejezi produkciojat, mert kozben odaképzeltiik magunkat a helyébe: milyen jo lehet
kitatani a torkot, és ekkora hangon orditani!

Mi minden lehettem volna?

En példaul sokszor tiinédom el, hol lennék most és milyen ember lennék, ha tizennégy éves
koromban, a fiumei tengerészakadémia elfogadvan kérvényemet, csaladom elenged? Admira-
lis lennék talan egy gyonyorii hajoraj €lén vagy szabad kaldz a kinai vizeken - ki tudja? Latom
napbarnitott arcom a fehér tiszti sapka alatt, amint latogatdban, egy napra megjelenek Buda-
pesten.

Rogeszme! Rogeszme? Es hogy annak képzelem magam, aki ldtszatra, kifelé, az emberek
szemében vagyok - ez talan nem rogeszme? Az 6 kedviikért hordom csak alarcomat, eskii-
szOm: mint valami igazolvanyt, felmentést, jelvényt, hogy félre ne tegyenek, ki ne toloncol-
janak, le ne tartoztassanak.
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Mert le is tartdztathatnanak, teljes joggal, a fennallo torvények szerint. Vagy nem képzeltem
mar el (azzal az lirliggyel, hogy ir6 vagyok és a mesterségemhez tartozik), milyen lehet a
vilaghirl betdrédvezérnek vagy merénylonek, vagy tomeggyilkosnak lenni?

A kretschmerista karakterologus folényesen legyint minderre: ugyan kérem, ezek szamar-
sagok, minden ember egyféle lehet csak - testi-lelki adottsagai, karaktere, egész meghatarozott
Iénye egyszer s mindenkorra determindljak, megszabjak sorsat és életét. Mindenki az, aminek
sziiletett, amivé valt, nem lehetett volna bel6le mas.

Ostobasag!

Egyszer, anyam haldla utan, egy rokon megmutatta nekem az utcén azt az el6ttem ismeretlen
férfit, aki anyamat el akarta venni, miel6tt apdmhoz ment. Testben-1¢lekben ellentéte apamnak
- mi lett volna, ha anydm mégis 6hozza megy?

En volnék most én? Vagy valaki mas? Azonositanim magam magammal? Mert hogy kifelé,
az emberek szemében, egészen masféle arcu, alaki, modord, mozdulata és tehetségli valaki
volnék, az nyilvanvald. Es mégis én volnék az, érzem, hiszen ugyanaz az anya sziilt volna.
Ehhez mit szdl a karakterologus fatalista?

O, nem - nem igaz! Sok mindenféle lehettem volna!

Itt sz6l mellettem a radid: egy hires hegediimilivész szoldja. Lélekben latom, ahogy ujjai
futkaroznak a huirokon, s dnkénteleniil mozgatom ujjaimat. Eppen ugy megtanulhattam volna
a mesterséget: nekem is szélnak a hangok, ¢én is 0ssze tudtam volna szedni a szélamokat.

Tizéves korom Ota van egy szokasom. Barmit latok és nézek: tdjat, arcot, héazat, éllatot -
zsebembe dugott vagy szorakozottan lelogod kezem mutatoujja gépiesen lerajzolja a levegdbe
vagy akarhova a targy korvonalait. Nem azt mutatja ez, hogy festének vagy rajzolonak kellett
volna lennem?

Es jo lett volna madarnak és macskanak lenni és mindenféle istencsodanak. Apropd, csoda:
néha utodpidkat csindlok, milyen lenne a viladg, ha egészen mas lenne, mint amilyen? Tehat
isten is lehettem volna.

Annak a deré¢k disznokereskeddnek volt igaza, aki, miutan unszolasomra, életében eldszor,
végignézte Madach Tragédia-jat, s miutan nyilvanvaldan erésen tetszett neki, hazafelé menet
(ugy latszik, életében eldszor gondolt rd, miféle szerzet lehet egy koltd?) megkérdezte télem,
mennyi id6 alatt irta Madach ezt a darabot? Azt feleltem ra: tudtommal egy évig dolgozott
rajta. A disznokereskedd felsohajtott, s csak ennyit mondott: ,, tja, wenn man so Zeit hditte .

Szinhdzi Elet, 1932. 30. sz.

9 . » o
,tja, wenn man”... - ha az embernek volna ra ideje
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ELSO EMLEK

Nyadresti téma

Errdl volt szé a sotét kertben, a pizsamdban hiisold tarsasag, filbe heverve és ligestulokon
eltin6dott, valaki szoba hozta az Els6 Emléket.

Azt vetettem kdzbe, hogy Elsé Emlék, barmirdl legyen sz6, akér szerelem, akdr mas, tulajdon-
képpen nincsen is - a sziizi csok, amit a fejlodé ember a Valdsaggal valt, azért oly hatarozott,
mert egy az ismeretlenbdl hozott Bizonyossag kiséri és iranyitja. Hogy a sotétségbdl sziiletd
csecsemd tudja, hogy idekiint, a napvildgon, mi var ra, tudja, részletesen és pontosan: ezt a
tényt nyilvanvaldan tapasztalja mindenki, aki valaha allatot vagy embert sziiletni 1atott, vakon
¢s siiketen, de tatogod szdjjal - ennek a szdjnak csiicsoritett mozdulata félreérthetetlen modon
keresi azt, amit még sohase latott, s amir6l mégis - figyeld meg csemcsegését - hatarozottabb
fogalma van, mint a bonctan professzoranak: az anyaemlot.

Nem is arr6l van szo6, hogy ismertem meg az ismeretlen vilagot. Ezt a vilagot harmincezer év
6ta ismeri minden jsziilott. Arrdl van sz6, hogy taldlkoztam eldszor életemben azzal, amit
elore elképzeltem - s mi volt a furcsa, szoval szinte kimondhatatlan kis kiilonbség, elképzelés
¢s valosag kozott - mert ezen a kis kiilonbségen mulik, amit mi emberek uj élménynek neve-
zink.

Mindenkinek dssze kellene gyiijtenie emlékezetében a vildg dolgaival vald elsd talalkozasat -
ez volna az igazi, végleges, tokéletes enciklopédidja minden tudosnak. Az elsd, friss benyo-
mast mindig elhomalyositjak, eltorzitjak az ismétlédések: ezt az ir6 tudja legjobban. Persze, a
lelkiismeretes leirdshoz tokéletes emlékezOképesség kellene - s ez ritkan parosul a képzelet-
nek azzal a fiiszerségével, ami viszont a tokéletes kifejezés feltétele!

Kezdeni persze ott kellene, ahol az En érzése kivalik a kicsi emberallat 6sztonébél - azzal a
pillanattal, amikort6l fogva az Emlékezés folytonossaga megindul.

Eletemben eldszor mintegy kétéves koromban éreztem, hogy vagyok, €s hogy vilag van.

Magas, barna fal el6tt tortént - valami szekrénynek az oldala lehetett. Ehhez a falhoz tamaszt-
va a tenyerem, lassan feltdpaszkodtam guggold helyzetembdl, bamészan koriilnéztem, és
felfedeztem egy apr6 lovacskat (nyilvan fabol volt) kozelemben. Eleresztettem a falat, és im-
bolyogva megalltam - rettenetesen elcsoddlkoztam, hogy két 1abon allok, és hogy a lovacska
ezt nem tudnd megesinalni. Es hogy a barna fal és a lovacska és a széles nagy térség (szoba)
az egy kiilon dolog, és ami itt all két ldbon, az megint valami egészen mas - és akkor egy
nagyot rikoltottam, és att6l fogva mar mindenre emlékszem.

Es még néhany ilyenféle, kapasbol, egy csokorra vald, a nyari estben...

Az elso sirds, amire emlékszem. Rémesen kitatom a szdm, behunyom a szemem, fuldokolni
kezdek, valaki betapasztja a szam - percekig tart, mig kitdr a bombolés.

Elso verés. Egy fill hasra vagodik, megbotlott a kében, amit én lattam, 6 nem. Ezért megver:
csodalkozom az dsszefliggésen.
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Iskola. Csodalkozom, hogy a padok sorban vannak egymas mogott - nem tudni miért, ugy
képzeltem, nagyon magas székek lesznek, kerekeken gurulnak, és aki felel, azt odaguritjak a
katedra elé.

Fiu vagyok. Nyaraloban kis parasztlany, estefelé a faskamraban. Furcsa jatékot ajanl. Nem
értem, mi van ebben mulatsag.

Viz. Magas fara maszok, lefordulok. Bele a patakba. Nem lehet megkapaszkodni, siillyedek.
Folyékony iiveg? Kihtznak, szaritanak. Szeretnék visszamaszni.

Uszds. Bedobnak uszodéban a mély vizbe. Fuldoklom, kapkodok. Egyszerre felfedezem, hogy
konnyli vagyok. Es hogy én ezt rég tudtam, csak elfelejtettem. J6 lenne ugyanigy csindlni a
levegdben. Elhatarozom, hogy megtanulok repiilni. (Még nem volt repiilégép.)

Hazudni. Fiu az iskolaban henceg, hogy nekik fiirdészobajuk van. Kijelentem, hogy nekiink
harom van. Fit elhallgat. Nagy diadalérzés.

Szinhdz. Pécelen, valami hodalyban. Tiindérlak Magyarhonban. Nemzetiszinli ruhdban nd
énekel. Szot se értek. Kabitd, mamoros boldogsdg - az az érzésem, hogy ez mindennél cso-
dalatosabb, rendkiviilibb, ami valaha volt és lesz a vildgon. (Miivészet!)

Csillag. Nyari éjszaka. Elbamulok, az ég tele van tiizes pontokkal. Es ezek cirpelnek. (Azt
hittem, a tiicsdkcirpelést a csillagok csindljak.)

No. Cirkuszban, millovarnd, meztelen karokkal. Felemeli karjat, a kar fehér és hajlékony. Arra
gondolok, mi lenne, ha megcsokolndm. Mintha elvesztettem volna magam, hiivos, ismeretlen
borzongas.

Templom. Jo szag. Elnyujtott ének. ,,Erds varunk nekiink...” Latok egy nevet, tengerbdl ki-
emelkedd szikla tetején.

Hosszunadrag. Elszontyolodtam, hogy mégse vesznek komolyan.
Mozi. ,,Kodfatyolkép”-nek hivjak, folyton esik rajta az eso.

Repiilogép. Blériot. Mikor a sarga, zimmogd cserebogar eldong fejem felett, artikuldlatlan
hang tor ki a torkombdl.

Halott. Egy perccel elébb remegett, kapaszkodott. Most kérlelhetetlen, k6zombds az arca.
Mintha ezt mondand az él6knek: nem érdekelsz.

Katonaruha. Vizszintes zsebek. Az ember bedugja a kezét, s maris valami hetyke, kackias
érzés fogja el. Nem is olyan nagy dolog embert 6lni. Mit szemtelenkedett, ugy kell neki.

Keménykalap. Hozza kell szokni. Eleinte mindig a tetején babralok, kdszonésnél, a karimaja
helyett.

Tulajdon gyermekem. Erthetetlen, elképesztd, lesujtd és felemeld... Harman voltak bent a
szobaban, aminek ablaka, ajtaja csukva volt, az asszony, az orvos, a baba. Es egyszerre a
szobabdl éles, erds hang - egyiké se. Egy negyedik. Hogy keriilt a szobaba?

Es még hatravan valami!...
Annyiszor lattam, de milyen lesz igazdn? Mikor majd velem torténik? Olyan, amilyennek
elképzeltem, vagy végre, valami 1j, soha nem tapasztalt?

Mikor majd eldszor halok meg életemben!
Pesti Naplo, 1932. julius 31.
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VISSZAADTAM TOUTAIN-NEK A KOLCSONT

Parizs, 1932. julius 33.
Heé, cher Roland,

vagyis magyarul: draga Roland, s6t sz6 szerinti forditasban: na, draga Roland, a margitszigeti
izéaffér hose, Toutain komédm az eredetiségben és vicces batorsagban, nyarspolgarrémitd
Cyranoja Budapestnek, restelltem magam. De nem azért, amiért gondolja kegyed: alaposan
lepipalt, egy-két szerény viccet magam is elkdvettem, de akkora sajtom még sose volt,
amennyit kegyedrdl irtak abbol az alkalombdl, hogy iz¢é... kilépett a tulajdon iz¢é... inkogni-
t6jabol, mint holmi férfi-Vénusz a habokbol, betetdzése gyanant egyéb tréfdknak, amikkel
jelezni akarta, hogy méltd akar lenni Budapest kedélyes szelleméhez és a kdzismert magyar
vendégszeretethez és lovagiassaghoz.

Kedves lovagom, mint latja, a févaros sziiléttje, ugy vettem, mintha egyenesen nekem szolt
volna a tréfas és hetyke kihivas, amivel, Cyrandt idézve ,,eldszor is tovalebbent lenge bajjal”
az On kalapja, majd ,,kdpenykéje, tan még szebben”, aztan egyébkéjét is elhajitotta, mondvan -
na, senki tobbet? Ki meri utanam csinalni? felhivom az egész foldiinket!

A helyszinen azonban mindenki meg volt lepve, és senkinek sem jutott eszébe felvenni az
odadobott izé... mondjuk, kesztyfit.

Mint latja, én felvettem.

Természetesen, betartva a lovagiassig szabélyait. Felvettem az On eldobott izé... kesztyiijét,
lobogémra tliztem, és egyenesen ideutaztam Périzsba, hogy megmutassam a francidknak...
nem egészen azt, amit On mutatott meg a magyaroknak... hanem azt, hogy van még egyen-
rangu szellem Magyar Miska kobakjaban, éppoly elmés mdodon mulattatni Périzs polgarait,
mint ahogy On mulattatta a nyari szép Budapestet.

Itt szamolok be hdstetteimrél. Egy elfogulatlan zsiiri itéletére bizom, dontse el pontozéssal
vagy stopperrel, vagy akdrhogyan, ezekutan melyikiink a nagyobb - filmszinész.

Megérkezve a Gar de I’Est-en, azon kezdtem (mit sz6l ehhez a rimhez? mi? varok, és kozben
balladat csinalok!), hogy a fogaddsomra megjelent Pathé urnak (ha jol tudom, valami f6-f6
filmember maguknal) tiisszentdport fijtam a fiilébe.

Latta volna azt az idvozldbeszédet!

Még most is csorog a konnyem nevettemben, ahogy ragondolok! De neki is! Filmre is fel-
vették - hapci! - a dolgot, a kdzonségnek rolam vald véleményével egyiitt - de mit torddtem én
ezzel? egyik filmen be, a masikon ki!

Gondolvan, legjobb, ha autostul rontok a varosba, egy csinos Citroenre pattantam ezutéan,
természetesen kiloktem a sofdrt, és magam vezettem a kocsit. Szerénytelenség nélkiil mond-
hatom, Oriasi feltinést keltettem, ahogy a Pantheon fécsarnokaban megjelent a kocsi (valami
nemzeti linnepet celebraltak éppen, nagy kozonség eldtt), s a koztarsasagi elndk beszédét
félbeszakitva felugrottam lovagléiilésben (lovag vagyok, vagy mi!) Napodleon szobranak
véllara, s gyonyoriien és mély érzéssel elénekeltem, hogy ,,maga rég nem lesz a vilagon, mikor
én még mindig imadom”.

Miutdn azonban voltak egyesek, akik tiszta szdndékaimat félreértve (nem értem, Périzsban
nem értik az esprit-t?), nem talaltdk helyénvalonak a nyilvanossag el6tt vald ezen elsd
fellépésemet (pedig, mint a néta is mondja, Parizsban van hely), s6t az egyik lap nem restellt
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rendkiviili kiadasban megjegyzéseket tenni, elhataroztam, hogy még aznap jova teszem a
dolgot, megmutatom, hogy van bennem is finom érzés és koltéi velleitds. E célbol délutan
megjelentem az itt id6z6 Barnum-cirkusz otezer személyes aréndjaban, s az éppen ott mokazo
bohdcot méltatlankodva félretoltam, meghajtottam magam, és felolvastam halkan és nemes
patosszal egy gyongéd lirai kolteményemet, a hozza csatolt szazoldalas tanulmannyal egyiitt,
melyben egyik francia kritikusom kimutatja, hogy fenti kdlteményem tulajdonképpen a XVIIL
szézad francia humanistaival szemben érzett hddolatombol és megelégedésembdl fakadt.

Innen egyenesen a Louvre-ba mentem, hogy a sokat emlegetett Mildi Vénusznak kezet
csokoljak, a magyar lovagiassag és holgytisztelet szdzados kultuszat tolmécsolva. Legnagyobb
folhaborodasomra egyik kezét se talaltam a helyén, mire azonnal felhivtam a renddrséget,
hogy tartéztassak le a kultuszminisztert, miutan nyilvan 6 lopta el a kezeket, nem tudni, mi-
lyen aljas célbdl, majd az erkélyrdl beszédet intéztem az egybegylilt tomeghez, elpanaszolva
sérelmemet, és felszolitva a lelkes francia honleanyokat, Jeanne d’Arcra hivatkozva, szavaz-
zanak, hogy most mijét csokoljam meg a tiszteletre méltd szobornak, miutan nincs neki keze?

Ezutan kovetkezett az Eiffel-torony, melynek csucsabol elészor magam akartam leugrani,
hogy Dugonics Titusz nevére megtanitsam a francidkat - de aztdn mégis meggondoltam
magam, ¢s csak azt a kis kolerds embert bocsatottam le ejtéernydvel, amit 6t évvel ezelott
vettem a régi Kertész Todornal.

Egyszer koriiltancoltam a Pére Lachaise-t, és hajnalban bezorgettem egy ismeretlen polgarcsa-
ladhoz, udvariasan bocsanatot kérve mint a Vie Parisenne munkatarsa, hogy szeretném le-
fotografalni a nagysagos asszonyt.

Végre masnap estére elmentem egy nyari revii eléadasara, becsempésztem magam az egyik
latvadnyos szam boy-statisztdi koz¢, s a nagy jelenetnél, mikor a reflektor fénye éppen a mi
csoportunkra esett: hirtelen felhtiztam a nadragomat.

Erre aztan mégiscsak letartdztattak, és kitoloncoltak Parizsbol.
Kedves Roland, holnap érkezem, hogy a zstiri el¢ alljunk.

Meg vagyok gyézddve rola, hogy nyertem - Magyar Miska legy6zte Cyrandt! Cyrano bujjon el
szégyenében.

Legalabbis az orrat rejtse el!
Nemcsak olyan nagy kutyak - kis kutyak is vannak még Budapesten.
Szinhdzi Elet, 1932. 31. sz.
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KERTI ISKOLA

Gyermekpedagogiai kiallitas

Multkor egy német iskolat dicsértem, hadd dicsérjem most egy magyar kerti iskola ez évi
kiallitasat, mert ilyet még nem lattam, legfeljebb képzeltem magamban valami hasonlot
elemista koromban. Utdpiardl dbrandozva a Padban, ahol hatrafont karokkal {iltiink érakon at,
s a legjobb ¢és legtehetségesebb gyereknek az szamitott, aki ebben a testi és lelki tartasban leg-
tovabb birta a testi és lelki mozdulatlansagot és haldlos unalmat.

O, nagyon jol emlékezem. Es modomban van Osszehasonlitani emlékeimet - avagy nem
magam szaladgalok itt, szdz példanyban, ebben a felndttek szdmara legfeljebb kedves és
igénytelen kertecskében, néhany baratsagos szobdjaban a ,,tantermek”-nek, ahol most a gyere-
kek egyévi munkdja van kiallitva? Ez a kis kert a neander-volgyi 6serdd, és ezek a termek
oriasi barlangok a Tlizokado belsejében, csupa természeti tiinemény, mi, gyermekek szamara,
akiknek elkezdeni az életet, kiilon-kiilon és egyiittvéve és minden egyes esetben (értsiikk meg
végre) ugyanakkora szenzacid és csoda és 6rom és remegd rémiilet €s hatartalan remény, mint
amekkora az Elsé Emberé volt, mikor a kodos vizekbdl bamban, tatott szajjal és hunyorogva
elébukkant.

Nincs ennél tanulsagosabb példa.

Szerte a padlon és falakon €s asztalokon, 6si zilirzavarban, abrak és rajzok és képek és agyag-
mintak és papirmodellek és kivagott lapok. Mindent a gyerekek csinaltak, évodistak és ele-
mistak, fiuk és lednyok. Néhany szobdban egy egész, gyerekfantazidban rekonstrudlt kiilvilag,
,emlékezetbol” elkészitve. Paraszthazak, boltok, kovacsmiihely, templom, varosi szoba, cigany-
telep, falusi utca jarokelokkel, az egyik asztalon egy egész falu igazi homokkal, gallyakbol
csinalt fak. A foldon Nagy-Magyarorszdg dombormiivii térképe, hegylancok kavicsbol, folyo-
medrek szines homokkal kirajzolva. Kéapraztatd egyveleg. Es valami egységes stilus vonul
végig az egészen, a naivitasnak és darabossagnak s emellett a megddbbentden ruganyos és
vakmerd alkoto Oserdnek tarka keveréke - valoban, nem lehet, hogy esziinkbe ne juttassa a
barlanglakok és c6lopépitdk és kopattintok szazezer év eldtti vildgat: hiszen ez mind csupa
vilaghoditd Adam és Eva, ez a sok kis gyerek, még frissen az elvesztett éden harmatatol:
ugyan hol keresi a tudomany ama hirhedt Missing Linket, a Hidnyz6 Kapcsot, ember és allat
ko6z6tt? Ime, itt all elétted, mitvében Homo Faber, a fabrikald, furé és faragé és alkotd, Homo
Ludensnek, a Jatékos Gyerekembernek alarcéban.

Mert nehogy azt hidd, hogy valami kiilonleges ,,miivészi” nevelés kényszeritette rd kieszelt
stilusat ezekre a gyerekekre - az egység nem innen van. Az egész jatékvilag egyszerlien tgy
sziiletett, hogy a gyereket kirandulni viszik, erddt-mezot, falut és varost mutogatnak neki.
,Otthon” aztan, vagyis az iskoldban, anyagot adnak a kezébe, vagy még az anyag valogatasat
is leleményére bizzak. S a gyerek, egész 6sztonszerlien, dolgozni kezd. Ha papirt és ceruzat és
szines krétat kap, lerajzolja, amit latott. Ha agyagot és hulladékot, kifaragja és felépiti kicsi-
ben. Leutanozza az egész természetet és az egész kultirat. Es leutinozva megérti és felfogva,
szerkezetében és eredetében, céljaban és okéban, mintha magatol jott volna ra, eldszor, célra
¢és okra: a felfedezés Osszeesik a feltalalassal. S tanul az alkotas biivoletében s alkot a tanulds
orométoél s mindez csupa természetes, szinte pogany élvezet ¢és élet - nem hiszem, hogy volt
még iskola, mely eldicsekedhetne azzal az anekdotaval, amit kedves vezetdm mesél nevetve,
hogy az egyik gyerek, mikor pihendére csongettek, s abba kellett hagyni a ,,munkat” déli fél
kettokor, elkeseredve kialtott fel: ,, Tépjék ki annak a csengettylinek a nyelvét!”
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Egyebekben is, betlivetés és elvont fogalom, szam és mennyiség, a demonstracios modszer
olajos ostydjaban keriil a gyermek eszméletébe: kép €s abra és megint kép €s dbra minden, a
szazad 0j képirdsanak érzékei kozléstechnikdjanak megfeleléen. Mindenkinek van sajat
konyvecskéje, amibe mindent beleragaszt és beir, ami érdekli: egy levelet, viragot, lepkét, egy
képet az ujsagbol, fotografiat a pajtasrol. Tulajdon iskolakonyvét is maga csinélja a gyerek, és
nemcsak kdnyvbe, hanem papirszalagokra és céduldkra. Az egyik feljegyzi magatol, mikor kél
¢s nyugszik a nap, hoénapokon keresztiil, a masik csillagokat szdmol, a harmadik az allatok
viselkedését roja fel. Es amit igazi konyvekben lat és olvas, azt realizélja: az egyik asztalon
Pest-Buda modellje lathato, Szent Istvan kordban és Negyedik Béla kordban, tigy, ahogy régi
konyvek lapjairdl lemasolta a tevékeny képzelet. Ez a bortoneébol felszabadult betii kultura, a
figurava és képpé visszavarazsolt valdsag, alomvilag, szinesebb és elevenebb a betlivé sziir-
kitett ébrenlétnél.

S mig kozos miiveltség és targyismeret ily moédon minden gyereknek, kiilon-kiilon, magan-
iigyévé emelkedik: személyes élményeiket egyetlen, hatalmas kozds naploba irjak le a gyere-
kek. Napokig tudnam lapozgatni ezeket a csodalatos naplokdteteket. Minden gyerek megirja a
maga bajat, gondjat, otthoni életét s nem utolsésorban véleményét dolgokrol és emberekrél. Es
persze egymasrol is. ,,Az Agi rovidlaté, de azért nagyon szeretem” - olvasom az egyik olda-
lon. ,,A Manci kicsit affektal, de az dszibarackot szereti.” A szdveg kozott, természetesen,
rajzok, abrak, fotografidk. Nagyon szeretik ezt a kozds naplot. De tisztelik is. Személynek
tekintik, mint a vademberek totemet és csurungat: vonzalom és megbecsiilés targya. Az egyik
jegyzet igy kezdédik: ,,Kedves Naplo Ur!” Masutt oktaté hang bukkan fel. ,,Az egér nagyon
szeret tobbes szamban ¢élni - irja Peti. - Kiilonben nagyon iigyes, mert folyton torndszik, de a
l1égy kéros, mert holgyeket a konyhdban nem hagy f6zni.”

A kertben kincset keresnek, és fara masznak. Es minden, ami keziik €s szemiik tligyébe keriil:
szazféle vonatkozasban mint anyag és mint mennyiség €s mint targy €s mint szerszam ¢és mint
termék és tlinemény egyszerre ismerddik fel: sokoldalian s mégis egységesen, mint az élet.

Kiilon, tulajdon elhatarozasukbol szerkesztett torvénykonyvilk és alkotmanyuk van, biintetd-
szankciokkal és itélethozo testiilettel.

,INekem nem parancsol a torvény” - mondta az egyik gyerek. - ,,J6 - mondta a Bir6 -, akkor
nem is fog megvédeni, nem biintetjiik meg, aki téged bant.”

Két napig birta a kis lazado, akkor megelégelte a ,,szabadsagot”, és beadta a derekat.
Es erre a hat-hét éves gyerekek maguktol jottek ra.

Pesti Naplo, 1932. augusztus 7.
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»AUTOUR DE NOTRE JARDIN...”

Levél a falubol

Akar igy is kezdhetném, mint Mikes kartars Rodostobol, ,.kedves néném”. Valamikor 6tszaz
esztenddvel ezeldtt, vagyis ezerkilencszaztizennégyben nem mertem volna ttilevelet irni egy
Duna-parti falubol, ha a levél Nagykozonség Nénémhez szolt - akkoriban jottek divatba a
nagy tavolsagok, s a Holdbol és a Marsbdl keltezett novellak és regények fantasztikuman
innen romantikanak legalabbis az Eszaki-sark vagy az ausztraliai sivatag szamitott: kozelebbi
helyrdl egyszeriien telefondlt az ember, ha valamit k6zolni akart. Azéta furcsa, kettds valtozas
tortént a vildgon - olyan ellentétes €s paradox ez a két iranyzat, hogy a legtobb szemléld még
ma se eszmélt rd, nem érti a dolgot, elszédiil t6le és kdromkodni kezd, pedig a dolog egyszeri:
kétféle 16kést kapott a korszellem, az egyik eldre-, a masik hatraviszi - ebbdl forgatonyomaték
szarmazik, az egész egy kedves ringlispilhez hasonlit, vérosligeti korhintdhoz; iilni rajta
nagyon mulatsagos, csak persze nem lehet messze jutni vele. Egyrészt megvalosult a technikai
utdpia, hétmérfoldes csizma, hipp-hopp paripa és lathatatlan sipka; lett repiilégép és radio és
Otszaz kilométeres sebesség ¢és amit akartok; az Emberi Képzelet veszekedett tempoban sza-
guld a Jové felé. Masrészt az Erzelem, ez az ismeretlen Boldogsag felé vakon tapogat6zo
akarat, a haboru utdn megtorpant, megmakacsodott ¢s visszafordult, anélkiil hogy észrevette
volna, mint a madi hitsorsos, s azota jokora utat tett, hatrafelé: még mindig nem tudni, hol
eszmél ra, melyik szdzaddban a Multnak, hogy egy kis tévedés tortént vele. Jelenleg az a
helyzet, hogy mindent, amit a korszellem ragyog6 civilizacidja lehetségessé tett a valosagban,
a korszellem furcsa kultaraja és lelkisége elérhetetlenné és haszndlhatatlanna tette; a feltalalt
spirituszt rogton denaturalni kellett, mert dsszevesztek rajta a szallitok. Most aztan van 1ég-
hajo és rakétavonat, a Foldgolyo, elvben, egyetlen lakdlyos szobava valtozott, de ebben a szo-
baban senki nem tud mozdulni, a gyanakvo és egymassal 0sszekiilonbozott tdrsasdg minden
tagja oda van lancolva a sarokhoz, és vérben forg6 szemekkel fenyegeti és rémitgeti a masikat.
A lebontott, valosagos falak helyébe torvényekbdl és tilalmakbol emeltek sokkal vastagabb és
keményebb falakat - soha még testileg ilyen konnyen nem egyesiilhetett volna a Foldgolyo
népe egyetlen vilagallamma és soha még, lelkileg, ilyen messze nem volt tdle: még a torténe-
lem elétti torzsallamok koraban se. Es igaza lett az irasnak: a test jollehet kész, de a lélek
erdtelen; egyik a masik nélkiil mit sem tehet, hat még ha szembefordulnak egymassal, mint a
torténelemnek ebben a legfurcsabb szédzaddban, ezen az 6rdogoktdl forgatott szélmalmon,
amelynek kiill§jérdl vagy elrdppen Eurdpa sorsa a csillagok fel¢, vagy a sarba vagodik és
Osszetorve teriil el a f61don, ahogy a modern Jeremidsok hirdetik.

Igy esett, hogy devizafalak és politikai falak és gazdasagi falak és tarsadalmi falak utveszt6jé-
ben nagyon Oriiltem, ha ennyire jutottam el, menekiilve a kénikula eldl: egyoranyira Budapest-
t6l. Ennyire, ahonnan legrosszabb esetben gyalog is vissza lehet keriilni. Mert a vonat nagyon
sz¢p taldlmany, de mit lehet tudni, mikor jon egy vonatrendelet, vonattilalom, sztrajk, rendel-
kezés, intézkedés, torvény, valasztas, alkotmanytervezet, partgy6zelem, abszolut tobbség,
diktatori kisebbség, nemzeti dnérzet Ujjasziiletése, osztalydonérzet retorzidja, papai enciklika,
polgari jogszabalyozas vagy akarmi, amelybdl kideriil, hogy barna hajliak és kék szemiiek,
valamint azok, akiknek a neviik K betilivel kezdddik, holnaptol kezdve nem utazhatnak vona-
ton, és gyalog is csak fél labon ugralhatnak. Alig egy éve, hogy bizonyos folényes megvetéssel
filozofaltam a modern olimpidsz céltalansagardl és korszeriitlenségérdl - ma kétszer is meg-
fontolnam a dolgot, vajon kinek van igaza a kozeljové szempontjabol: Oppelnek, aki rakétat
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gyart a Holdba, vagy Baranynak, aki szazyardos idejét szeretné megjavitani néhany masod-
perccel. Ugylehet, a derék henteslegény, aki harmincegy 6ra alatt gyalog futott Bécsbél
Budapestre s akit félig tréfasan tinnepeltek csak (holott teljesitményével, szerintem, zsebre
vagta az egész Los Angeles-i tarsasjatékot): a kor hdsévé dicsdiil, nagyon hamar, egy ,,esetle-
ges” nemzetkdzi konfliktus, vdmhaboru vagy kozlekedéssziinet ,,adtmeneti” zavaranak napjai-
ban, amikor tobbet ér majd a harmincezer éves jo kis ldbizom és kérges talp Edison Alva
Tamas minden 4lmanal és hiténél.

Ezért okos ember (maga is annak vallja magat) Huszar Pufi, akit tegnap latogattam meg
hercegi kastélyaban, itt a hegyen, amit potom pénzért vett ¢s kevésbé potom pénzen valosagos
paradicsomma varazsolt. Kérlek szépen, magyarazza Pufi, uszonadragban a filagoria emele-
tén, kérlek szépen, te irtdl nemrég egy krokit Letaldlds cimen, hogy legjobb volna a nagy
technikai taldlmanyokat mind visszatalalni: nem is tudod, milyen igazad volt. Nekem ehhez a
tizenhét holdhoz mért nincsen autom, nem fizeti ki magat: két lipicai visz le az adllomashoz,
ahol ha néha Pesten akad dolgom, feliilok kettéhuszér a harmadik osztalyba. Két év mulva ez
a kis birtok el fog tartani, aztdn mar ki se mozdulok innen - visszatérek az dsfoglalkozéashoz:
halaszat és vadaszat. Es legfeljebb néha egy hangos film: azt is csak magyar nyelven, hazi
hasznalatra.

Hét igen. Az Ubermenschet nemcsak szdrnyas angyal formdjédban lehet elképzelni. Lehet,
hogy inkabb fog hasonlitani egy terebélyes fahoz, aminek esze agdban sincs elmozdulni a
helyérdl.

Csonakon voltunk ma délutan a visegradi Duna-katlanban: a svéjci tavak vilagara emlékeztet.
Isteni szinjatéka a Természetnek - el tudtalak felejteni? Halas vagyok a nyomorasagnak, mely
visszakényszeritett kertedbe! Milyen messze vitt Tdled a hobortos alom... Régi dalokat
dudoltam kozben, a hulldmok langyos loccsandsa duruzsolta a kisérézenét.

Aztan vagy két kilométert ,,csurogtunk™ lefelé, Giszva a Dundn - mekkora tavolsag, ha kézzel
¢s labbal kell legy6znod, meztelentil, ahogy sziilettél!

A Nagy Almot pedig tedd el: este van, a csillagok varnak és hallgatnak, van idejiik.
Pesti Naplo, 1932. augusztus 14.

82



KIVAGOM MAGAM

Ha csak lehet, mindig kivagom magam. De nem mindig lehet. Es néha nem sikeriil. Vagy
néha éppen forditva sikeriil: még mélyebben keveredem bele.

Tessék? Hogy mibdl vagom ki magam? Hat a slamasztikédbodl, nagyon egyszerli. Persze, most
megint udvariasan és értetleniil néz rdm a nyolvas6 (nydjas olvaso roviditése), nem tudja,
mirdl beszélek. Mar megint szérakozott voltam, lissenek hatba.

Mert mindent ennek az atkozott szorakozottsdgomnak kdszonhetek. A lelkem tiszta és artat-
lan, soha szdndékosan gonoszat vagy fajot embertarsaimnak nem mondtam, testi-lelki hibat
nem csufoltam, mas szemében a gerendat észre nem vettem, inkdbb magaméban a szalkat
hoztam szoba, jobban vigydztam a legkisebb karcoldsra mas bdrén, mint magamén a nyilt
csonttorésre. Mégis, egész csomd ember szaladgal Pesten, akik meg vannak gy6zddve rola,
hogy nalam egyrészt kiméletlenebb, tapintatlanabb, kajanabb és karérvenddbb, masrészt doly-
fosebb ¢és elbizakodottabb ember kevés akad; tiszteldimnek egy részét ezeknek kdszonhetem,
vannak, akik puszta tiszteletbdl atmennek a masik oldalra, ha meglatnak.

De hat szorakozott vagyok, €s a szorakozottsag - nem figyelték meg? - mindig egyiitt jar a
pechhel: aki elmélyedve sétal a mezén, annak a szdmara mindig nyilik valahol egy szakadék,
még ha soha nem is volt azon a helyen.

Ertsék meg, én vagyok az az ember, roviden, akinek, ha életében egyszer eszébe jut, hogy
kotélrdl beszéljen (ugyan miért beszéljek én kotélrél? semmi kozom hozza, nem vagyok
tengerész, se kendertermeld, semmi érdekem, soha nem volt dolgom ezzel az iparral), ez az
egyetlen véletlenség okvetleniil olyan hazban torténik velem, ahol véletleniil aznap akasztotta
fel magat a hazigazda. Es ha aztan észbe kapok, és ki akarom vagni magam, gyorsan masrél
beszélek, akkor tele vannak a mondataim ilyen dtvitt értelmii szavakkal, mint: kotelék, kote-
lesség, kotés, vagy példaul azt mondom dévajul, hogy jokedvre hangoljam 6ket: na, azt kitve
hiszem! vagy a konyvek kotését dicsérem. Az ilyen dolog persze még rosszabb, a bajban levd
ember talérzékeny, és azt hiszi, tavoli célzasokkal akarok fajdalmat okozni neki.

Egyszer orakon at kizaréan dadogdvicceket meséltem a vonatban egy urnak, akivel ott ismer-
kedtem meg: mikor végre ¢ is sz6hoz jutott, fagyosan azt mondta: ,,Ko... ko... kdszondém sz...
$z... szépen, na... na... gyon jot mu... mu... mulattam.”

Ha vak ember akad utamba, tlbuzgalmamban, hogy mulattassam, a legcifrabb ¢és legvalaszté-
kosabb kifejezéseket haszndlom - persze, aztan, hala a magyar nyelv gazdagsaganak, csupa
olyan sz6 jon ki: vakeset, a vak is latja, vakot {ittt, vakrament.

Arrdl se én tehetek, hogy rossz az arcmemoridm, €s legrégibb ismerdseimet nem ismerem meg
az utcan. Legtobb ellenségemet ennek koszonhetem. Kiilonosen holgyekkel vagyok bajban.
Na, mar megint nem ismer meg? - mondjék aztan szanakozva, €s én persze eskiidozom, hogy
dehogynem, mig ki nem deriil, hogy azzal a holggyel tévesztettem Ossze az illetdt, aki mult
hénapban elcsabitotta az urat, mire 6 mérget ivott, az ujsagok is hoztak, ma kelt fel eldszor,
hogy pechére én legyek az elsé ember, akivel taladlkozott. Aztan, hogy kivagjam magam, ren-
desen bonyolult elméletet adok eld, hogy a ndi szépség az mindig valami altalanos normahoz
val6 hasonlosag, azért nem ismertem meg, mert nincs rajta semmi csunya vonas, ami jelleg-
zetes volna ¢és igy tovabb - roviden, igyekszem neki bebizonyitani, hogy a mil6éi Vénusszal
tévesztettem Ossze, kiilondsen a karjai hasonlitanak.
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Egyszer a kezeit dicsértem egy holgynek, hogy kellemessé tegyem magam: milyen szép, kicsi
kezei vannak, mondtam, mire ¢ sértédotten megjegyezte: hat éve ismer, €és csak most veszi
¢észre? Mire én zavarba jottem, és gyorsan ravagtam: hat persze, olyan kicsike, csak most
fedeztem fel, hogy 6nagysaganak egyaltalan vannak kezei.

Egy nagy kezii nénél ,,kezeit csokolom” helyett ez cstiszott ki a szamon: ,,kezeit sokallom”.

Térsasadgban ha vagyok, kékre-zoldre szoktak csipkedni a karom a helyzetet ismerd joakardim,
hogy az istenért, ne beszéljek errdl meg errdl a dologrol, itt van az illetdnek az izéje, akinek
nem szabad tudni... Rendesen késon, mikor mar sikeriilt leléni a jol megtermett bakot, aztan
torhetem a fejem, hogy vagjam ki magam.

De nincs mindig jelen joindulati ismerds. Egyszer (vidéki vérosban volt felolvasdsom)
vacsoranal a helybeli kabaré¢ egy szerény és kedves tagja keriilt mellém az asztalnal. Hogy
kedveskedjek neki, eldicsekedtem, hogy tegnap végignéztem az eldadast, nagyon tetszett, és
milyen tehetséges az egész tarsulat. Felszolitasara, hogy mondjak dszinte és szigoru kritikat is,
nehogy dicséretem émelygdsnek ¢€s erdltetettnek tlinjék, egyetlen szinésznét kifogasoltam, aki
valamelyik tréfaban szerepelt. Megmondtam &szintén, ez olyan gyaldzatos rossz volt, hogy
legszivesebben széket vagtam volna a fejéhez. Udvarias és érdeklédd hallgatasara gyantt
fogvan, megkérdeztem, hogy ugyan ki ez a rettenetes nészemély? Mire 6 kedvesen és szeré-
nyen felvilagositott, hogy az ¢ felesége. Hirtelen tdmadt k6hogési rohamom elmultaval, s
miutdn leejtett szalvétamat, a fél rostélyossal egyiitt, 6 maga emelte fel, hosszabb fejtegetésbe
fogtam, amelyben sok fordulattal sikeriilt kimutatnom, hogy ilyen kiilonleges és eredeti tehet-
séget, mint az § felesége dnagysaga, neki megfeleld szerepben kellene foglalkoztatni, és nem
egy ilyen piszok fércmiiben és utolsé tdkolmanyban, amilyen az a tréfa volt, amelyben tegnap
este szerepelt, s amiben éppen a legkivalobb tehetségnek kell kudarcot vallania, éppen kiilon-
leges egyénisége miatt. Helyeslden bologatott, s miutan igy sikeriilt ragyogdan kivagni ma-
gam, s meg voltam gydzdédve rola, hogy egy rajong6d baratot szereztem, megveregettem a
vallat, és megigértem, hogy eredeti tréfat irok a helyett a vacak helyett a felesége szamara -
mire 6 boldogan megjegyezte, hogy anndl is konnyebb levétetnie a miisorrdl, mert hiszen a
darabot 0 irta.

Szinhdzi Elet, 1932. 34. sz.
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TESTI INZULTUS

Emlékezés ket pofonra

A holdas ¢éjszakéaban, locsogd habok kozt, a csdnakban, arrél beszélgettiink, milyen érzés az,
ha az embert pofon vagjak. Lévén a pofon testi fajdalmon kiviil jelentékeny erkdlcsi sérelem
is, amit allitélag csak vérrel lehet lemosni, nem nagyon jelentkeztek az urak személyes tapasz-
talataikkal, ezen a téren - végre kénytelen voltam magam elérukkolni a cimben emlitett két
pofonnal.

Osszesen két pofont kaptam életemben - komoly pofont értve, mert a gyermekkori és szerelmi
pofonok persze nem szamitanak. Ez a két pofon rendes pofon volt, felnéttkorban ért, idében
nem nagyon tavol egymastol, dsszesen két vagy harom masodperc telhetett el a két pofon
kozt, s az aktiv szerz6, egy kiilonben tiszteletre mélto holgy, egy és ugyanaz a személy volt.

A dolog l¢lektanilag azért érdekes, mert egészen bizonyosan nem tartozom azok kozé, akik
pofonra ingerlik felebarataikat. Tiirhetd modorom van, krakélerkedni se szoktam, arcom nem
pufok, tekintetem nem sértd, monoklit nem hordok, nem szoktam kiabalni és sértegetni a
férfiakat, a ndket se molesztalom. Eldirds és papirforma szerint meg kellett volna halnom
anélkiil, hogy megtudjam, milyen az, mikor varatlanul pofon vagjak az embert. Alabbi esettel
éppen azt az elméletemet akarom bizonyitani, hogy az Ggynevezett erdszak, a testi inzultus
(vesd Ossze: haboru, fegyveres elégtétel, altalaban mindaz, amit bator €s elszant cselekedetnek
szoktak nevezni) nem végsé érve bizonyos megeldz0, tlirhetetlen és masképpen elintézhe-
tetlen konfliktusoknak, tehat nem logikus kdvetkezménye az erdszakra okot add szenvedd fél
viselkedésének, hanem az erészakra hajlamos embernek természetében eleve, a priori lappan-
g0 adottsdg. Vagyis hat... de szot szoba ne Oltsek.

Idestova tizenét esztendeje az esetnek. Bejaro 0jsagird vagyok egy nagy napilapndl, a szer-
kesztéségben humoreszket irok. A humoreszk hdse egy szerelmi tigyekbe gabalyodott n6 - a
torténet egy fordulata kedvéért nevet is kell adnom neki -, szorakozottan koriilnézek, s egy
éppen a szobaban tartozkodd hirdetési ligyndk semmitmonddan hangzéd vezetékneve jut
eszembe: ehhez hozzabiggyesztek egy ndi keresztnevet, s irom tovabb nyugodtan a krokit, ami
masnap reggel meg is jelenik a lapban.

Masnap délutan. Megint ott {ilok a szerkesztdségben, ezittal egyediil, irdasztalomnal. Eppen
telefonalok. Feltekintve, magas, szikar, vértelen arcu, nem egészen fiatal nét latok allni az
asztal tilso oldalan, udvariasan intek, hogy azonnal allok a rendelkezésére. O is var. Befeje-
zem a telefonéldst, parancsoljon, kérem, mondom elézékenyen. On ez és ez? - kérdi gyorsan.
Az vagyok, tessék parancsolni - mondom, és még elére is hajolok az asztalon at, azzal a
mafla, gyanutlan fejemmel, direkt a keze iigyébe, és még mosolygok is kedvesen, bar eldre
bosszant, hogy nyilvan verset hozott vagy autogramot kér, de hat batoritani kell, ezek az
olvasok olyan elfogultak és lampalazasak, ha egy hires emberrel allnak szemtdl szembe (akkor
még az voltam).

A kovetkezd pillanatot ¢lesen és részletesen szeretném leirni, az orosz irok élményelemzd
modoraban, adalékul a pofon 1¢élektandhoz azok szdmara, akik még nem kaptak.

Ténylegesen és hatarozottan szikrat lat az ember, ahogy mondani szoktak: ,,szikrat hanyt a
szeme, olyan pofont kapott”. Ezt igazolhatom, ez igy van: szikrat hany. Az els6 pofont nem is
éreztem, olyan hirtelen kaptam, olyan volt, mint a revolvergolyd, nem tudja meg az ember,
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hogy eltalaltak-e. Csak egy szikra pattant a szemem el6tt, csodalkoztam, hunyoritottam,
emlékszem, az villant at rajtam, micsoda marha vicceket csindlnak a kollégdim, meg voltam
gy6zddve rola, hogy egy ndnek 61t6zott kolléga valami jux-jatékot pattantott el az orrom alatt,
amiben szikraz6 patronkapszli van, mert a csattanast is jol hallottam.

Erre jott a masodik, a nyugodtan és krisztusian odatartott bal oldali elképedt képemre, amitdl
aztan magamhoz tértem, és tudatara eszméltem a tagadhatatlan ténynek, hogy az ir6asztalom
el6tt allo ismeretlen holgy engem, egyeldre ismeretlen okbodl, kétszer pofon vagott, mégpedig
alaposan. Es hogy nyilvan engem akart pofon vagni, nem tévesztett Gssze senkivel, hiszen
el6zéen megkérdezte a nevemet.

Alltam egyenesen, borzasztéan csodalkoztam, és mivel semmi sem jutott eszembe, amiért
engem kétszer pofon kellett vagni, még csak haragudni, megsértédni vagy dithbe jonni, vagy
orditani se tudtam, minden indulatot és reakciot lenyligdzott és megbénitott bennem az izz6
kivancsisag: hogy ki ez a nd, és vajon miért vagott pofon?

Es mintegy transzban, megbiivolve hallgattam, ahogy egy perc mulva, felszolitis nélkiil,
sikoltozni és rikacsolni kezdett, hogy 6 nem hagyja magat kipellengérezni.

Nagy nehezen kideriilt, mirdl van sz6. A boldogtalant véletleniil ugy hivtdk, ahogy a reggel
megjelent krokiban szerepld ndt. (Késébb megnéztem a Lak- és Cimjegyzékben: éppen szaz-
huszonkét ugyanilyen nevii nd lakott abban az idében Budapesten - képzelhetik, hogy aludtam
aznap arra a gondolatra, hogy ezek egymas utan jelentkezni fognak.) Meg volt gy6zddve rdla,
hogy a konnytivérii ndcskérdl adott vazlatommal 6t akartam csuffa tenni, kiszerkeszteni, azért
irtam ki a nevét. S ebben a meggy6zddésében egy cseppet se zavarta az az altala nagyon jol
tudott tény, hogy sohase latott, sohase lattam 6t, egyetlen k6z6s ismerdsiink se volt soha, és
nyilvanvaldan sejtelmem se lehetett a 1étezésérdl.

Akkor s azota is, sokszor toprengtem ezen a dolgon. Miféle nd volt? Azota se talalkoztam
vele - zavaros 1d6k jottek, a feljelentésemre kitlizott targyalds elmaradt, eltiint a szemem eldl.
A vicclapok darabig foglalkoztak az esettel, de én semmi vicceset nem taldltam benne. Egy
kérdés kinozott: hitte-e valdban ez a nd, hogy Ordla irtam a humoreszket? Mert ha igen, nem
szabadna haragudnom ra, johiszemiien cselekedett, a pofonokat megérdemeltem volna, ha
feltevése igaz lett volna - legfeljebb a pechemet dtkozhatom, hogy hamis szinben tiintetett fel
artatlanul.

Ma mar tobb emberismerettel s kissé kidbrandultan, meg vagyok gyézddve rola, hogy nem
hitte 6 maga se, csak szerette volna hinni - nem az igazsag volt a fontos szdmara, hanem a
botrany s a kinalkozo lehetdség, hogy eredendd, vele sziiletett, sajnos, nagyon is emberi dur-
vasagat és agresszivitasat biintetleniil kiélje. Azok kozé tartozott (sokkal tobb ilyen ember van
férfiban és ndében egyformén, mintsem sejtendk), akikb6l nem a felhaborodas valtja ki a
vagyat, hogy pofozzanak, iirligyet keresnek a benniik bujkald, mindenki ellen iranyuld pofon-
hoz. Tulsagosan gyorsan kente le a pofonokat, nagyon sietett, miel6tt megkérdezte volna,
ismerem-e Ot egyaltalan, tudok-e rola - félt téle, hogy kideriil artatlansdgom, s ¢ elesik a gyo-
nyoriségtdl, hogy megpofozhasson, akar biinds vagyok, akar artatlan. Rossz ember volt. Ma
mar tudom, hogy vannak sziiletett rossz emberek.

Sziiletettek és gydgyithatatlanok, ime, azota se kért bocsanatot, pedig a biintetést is elkeriilte, a
nyilvan masok is megmagyaraztak neki, hogy tévedett. En persze régen megbocsatottam neki
lelkemben: nem tehet rola, hogy ilyennek sziiletett.

Pesti Naplo, 1932. augusztus 28.
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SZENT ISTVAN-NAPI VAROSMUTOGATO

Ide hallgassanak kendtek, gazduram meg gazduramné, meg a Pista gyerek is - majd én elma-
gyardzom kendteknek, tovir6l hegyire, az egész mindenséget, csak gyiijjenck kendtek,
sorjaban - egy nap alatt elvégezziik az egész Budapestet, megteszem szivességbdl, tudom,
kend is megmutatna nekem a sziil6falujat, ha én ruccannék le kendtekhez latogatdba - nohat,
ez a Budapest az ¢én sziiléfalum, illendd, hogy én kalauzoljam kendteket.

Azt kérdi, kend, gazduram, hogy lehetséges, hogy ilyenkor déleldtt nekem van erre réérd
1dOm, arataskor - hat eldszor is tudja, én mar iz€... betakaritottam a magamét... azt a kis papir-
fédet, ami az enyém, par hold az egész, beszantottam, végigbarazdaltam, oszt most varhatok
még egy-két évig, amig a sok bevetett tintamag kikel. Masodszor iinnepnap is van, Budapest
vendégiil latja kendteket, aztan tudja, Ggy van az ilyenkor, hogy vendéglatds idején a maga
gyerekének is kedvez a gazda: most szépen besz¢él veliink Budapest, édes fiam, aszongya, kell-e
kalacs, hogy a vendég lassa - este meg nekiink is szabad nézni a szép kivilagitott ambitust, ott
a Gellérthegy tetején.

No, éppen azért, indulhatunk.
Hat isten hozta ndlunk.

Itt van mingyart, ahol megérkeztek kendtek, a Keleti palyaudvar. Udvarnak udvar, lathatja
kend, ha nincs is benne gémeskut - az 6lak megvannak, vasparipa all benniik, most abrakol
éppen. Hogy a tyukokat nem latod, Pista flam? Csudalom, én latok egyet-kettét, odanézz! Ott
illeg az egyik, csakhogy itt nem a tyuk kapirgél, hanem a kakas kapirgalja a fiile tovit, hogy
mit csindljon a tytkkal. Hogy sokan vannak ezen a péalyaudvaron? Meghiszem azt! Mutasson
kend egy olyan palyat, Budapesten, ami nincs talzsufolva!

No, csak gyalogosan induljunk tovabb, raériink, ugye. Erre a sarga kocsira is fel lehetne {ilni,
amit a mennydorgés mennykd hajt, de lassak, az ellenkezd iranyba megy, mindig Ggy szo-
kott... aztdn meg izé, nem tudtam biztosan, tisztesség ne essék, szélvan, tanult-e gazduram
betiivetést, no csak azért, mert ha nem tudja, hogy irjék a ,,Z” betiit, inkabb is fel se szalljon
kend. Csunyan megjarja, ha ,,U” betiibe megy bele...

De lam, mar itt is vagyunk a Nemzeti Szinhdznal. Lassék, ez a komédia itten, itt tanitjak ari
népek a kisgazdat sz&p szoval pitvarolni. Cseplirdgd hogy van-e benne? Hat iszen akad,
akinek nem telik egyébre, de azt csak odahaza gyakoroljak. Vitéz Janos is megvan még, de az
se idebent, a jatékszinen vagja kupan Hokom Matyit, ott il valamelyik szerkesztdségben, oszt
onnan irja a kritikat...

Itt akar fel is kaphatunk erre a szép kék szekérre, amibe masina van befogva. Ugyi, milyen
sebesen szalad? aszongya, hogy autobusz. Eppen csak megkostoltuk ezt is, szallhatunk is
lefelé - ne arra, gazduram, arrafelé nincs ajté! Hogy emerre, a fara fel¢, nem akar? Hat aztan
miért nem? merthogy hdtrafelé haragszik nagyon ez a masina, mint a gérény? Fogja be kend
az orrat, ha nem tetszik, mi mar megszoktuk, nem vagyunk olyan kényesek, mind kendtek, ott
a jo illatos istalloban.

Ez a szép régi haz itt a Tudoméanyos Egyetem: itt t6ltik a doktorba, fiskalisba azt a sok tudo-
manyt, most legalabb ezt is lattak kendtek. Mit csinal kend, gazduram? Be akarja verni az
ablakot? Mi jut eszébe, nem fajvédd egyetemi polgar kend. Ugy ellatjak a bajat, hogy attul
koldul! Oszt mér haragszik annyira? Hogy itt tanitottdk ki a fiskalist, aki elarvereztette
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kendet? Ugyan, menjen méan! Hat hogy hivtdk? Schwarcz? Régen lehetett az, ma jobban
vigyaznak, kit tanitsanak, ahogy a ndta mondja:

Szakrament!
A zsid6 fiu mind ligynok-szakra ment.

No, most gyeriink a fod ald - ne ijedjen meg kend, nem a temetdbe, csak ide a ligetbe, hadd
mutatom meg a menazsériat. Latjak, kendtek, ezek itt a majmok, e’ meg az elefant! Orraval
eszik, mint a diszn6. Hogy mikor vagjuk mar le? Bolond kend! Nem ennival6 ez, hogy minek
tartjuk akkor? Hiszen ha csak ez volna az egyediili, akit tartunk, meg nem esziink, inkabb
etetjiik... inkabb a zsirafot nézze kend, mit mond kend? Hogy huncutsag van benne, ilyen allat
nincsen? Mar hogyne volna, nem latja kend a szemivel? Hogy hat akkor miért olyan hosszl a
nyaka? Hat hogy elérje a fejét, lassak, mert a feje nagyon magosan van neki.

Ez itt a feredd, itt lubickolnak nyaron a fehérnépek, afféle isztatd, ez meg az Andrassy ut,
szép egyenes, ez meg az Opera... dehogy, édes batyam, nem ispotily ez, ha operalnak is
benne, énekelni szoktak itt minden este... de azért mégse kocsma, latja, éppen a Paraszt-
becsiilet megy ma este, abban az van, hogy izé, a parasztok &sszevesznek a kocsmdban...
ugyan, hagyjon ma kend békén, mégse kocsma, kivagjak a magas cét, nem érti kend? Ne
bosszantson ma, akar kivagjak, akar nem, mégse ispotaly, se kocsma, se ispotaly, hanem
Opera és punktum.

Ez meg itt a hires Bazilika, azt meghiszem, hogy szép! Azt kérdi kend, mért haragszik a
Vilmos csaszar utra, hogy hatat fordit neki? Nini, igaza van kendnek, most veszem észre,
csakugyan, miért is fordit hatat vajon?

Ez meg az orszaghaza, itt szaladnak 6ssze a képviseldk, idejar a maguké is, hogyne, de most
nincsen iilés, sziinet van, hogy mégse szakad le az égbolt, pedig senki se vigyaz az orszagra?
No latja kend! Az Isten haza is be van zarva né¢ha, mégse vagyunk egyediil, olyankor a
képviselSk vigyaznak rank. igy megy ez felvaltva, aszongya, hogy munkamegosztas.

No most mit akarnak még latni kendtek, miel6tt felmennénk a Gellérthegyre, Istvan-napi
okorstitésre: a vagohidat vagy az adohivatalt? Nem nagy kiilonbség az egész, elég, ha az
egyiket megmustraljuk - éppen csak a nytzasban a kiilonbség. De igy latom, ez is csukva van
- talan a panaszat akarta elmondani, édes batyam?

No, gyeriink a sohivatalba.
Szinhdazi Elet, 1932. 35. sz.
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HAZAFELE AZ EJJELI MULATOBOL

egy huszéves fiatalemberrel

Igen, két ora felé, a kedves, hagyomanyos éjjeli lokalbol, mely tulélte a véneket, mint valami
hetyke és konnyelmii kis piros virag, mikor a régi vilag alatt megrendiilt a fold: még francia-
bol oltott nevét is megtartotta. Bandukolok hazafelé magamban - magamban, csakugyan? De-
hogy, hiszen a huszéves fiatalember itt megy mellettem, a régi, félszeg és dacos fiu. llyenkor
hajnalban még néha talalkozunk, egyre ritkabban - én halkan duddlok, 6 makacsul hallgat,
mig meg nem szolitom. Vajon ram gondol, vagy a huszévesekre? Ezt kellene megtudni tdle.

EN. J6 nSk, 6csém, mi? Vagy hogy is hivjatok ti - jo borok.
O haligat.

EN. Ez lenne hat az ij tanc, a bigin. Alapjaban ugyanaz, mint a ti régi macsicsotok, 1j
véltozatban: az 0j erkdlcs nem tompitja az erotikus fiilledtséget és vadsagot, de kever hozza
valamit, ami emberibb s igy erkdlcsosebb minden ostoba szeméremnél: humort, groteszk
jokedvet. A mai erotikus tanc Onmagat karikirozza és glnyolja, és ebben van valami
egészséges folény, ami tetszik nekem.

O sotéten. Miért kell az erotikat ginyolni?

EN. Mert igy keriiliink folébe anélkiil, hogy megélnénk, igy valunk urava Erosznak, a kedves,
szemtelen kis cselédnek - nem hatalmasodik el folottiink, vigydzunk ra, szolgéaljon, ne szol-
galtassa ki magat. Nem vetted észre, hogy a régi, férfikabito, érzékhoditd 6ltozékkompoziciok
is ugy szerepelnek mar a pompas ndstények természetes meztelensége f6lott, mint karikatarai
a régi divatnak, izgato ¢és sejtetd selymek €s csipkék és szalagok és fodrok kavargdsanak: vala-
mikor komolyan vette magat ez a divat. Ma az efféle nem is lehet mas, mint jokedvii karika-
tura. NOi felebaratunk, ha a strandon kétfel¢ megyiink 61tozkddni, miutdn meztelentil fekiid-
tiink egymas mellett a homokban, ¢és gazdasagi kérdésekrdl csevegtiink, nem jelenhetik meg
utana krinolinban vagy turniirben: ruhdjanak egyszerii, sima, semmitmondd és praktikus
vonalai vilagosan kifejezik, hogy egyszer s mindenkorra letett a rogeszmérdl: méasnak mutatni
magat, mint ami - nénemu embertarsnak.

O giinyosan. Nénemii embertars? Remek sz, mondhatom.
EN sziinet utdn. Széval - neked nem tetszik a mai divat?

O sziinet utan, hirtelen, vadul, hevesen, egy szuszra. Divat vagy nem divat - nem tudom, nem
érdekel, nincs érzékem hozza. Amit érzek, és amiben hiszek, az nem ruha és nem kelmék és
szabasok és gombok és csipkék és szalagok - hanem valami, amit néhdny ezer éve ismerek, s
amirdl nalad jobban emlékszem még, hogy hliszezer év 6ta nem valtozott lényegben... nem
javult és nem romlott. Nem javulhatott, mert tokéletesebb - és nem romolhatott, mert nem
lehetett tokéletlenebb se. Nem tartott 1€pést a fejlddéssel, mert minden fejlédés beldle szar-
mazott - nem alakult valtozo izlésekhez, mert minden izlésnek és iznek 6 a forrasa. Es ez a ti
mai ndi ruhatok nem tetszik nekem, akar divatos, akar nem divatos - mert nincs meg benne az
az allando és 6rok vonds, ami ruhava szentelné: takar6java, burkéava, elrejtéjéve és feltarojava
amaz Allandonak és 6roknek, amit igy hivnak: ndi test. Ez a ruha ,,nagyon sziik és nagyon
tag”, mint a Fold szelleme mondja - ez a ruha nagyon révid és nagyon hosszu - ez nem tarto-
zéka a nének, mint ahogy tartozéka a pillangonak a szarny, a rézsénak a szirom - ez egy tok,
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ez egy doboz, ez egy palack, amiben csupaszon fekszik a nd, mint gubojaban a bab, s ami disz
van rajta, nem az Abszolut Ruha, az éléanyag és 6rok, ezer valtozatdban felismerhetd allando
valami - fiiggetlen koroktol és vidékektdl, korok és vidékek divatja legfeljebb megkozeliti,
vagy tavolodik tdle, ez a mai divat éppoly messze keriilt 1ényegétdl, mint korszellemetek az
emberi €let céljabol: az embertdl.

EN csendesen, csillapitéan. Es mi az az 6rok 1ényeg?

O ldzban. Egy kép lebeg eléttem, s a ndi 6ltozkodés vilagtorténetében ezt az egy, allandd
képet latom egyre tisztabban, mint nyugodtan lebegd szivarvanyt a tajtékzo vizesés f616tt. Ez
a kép ¢l a férfilélek mélységeiben: onnan vetiti ki vagy és ahitat, hogy névé és ruhava avassa.

EN 6vatosan. Mi ez a kép, fiam?

O. Legcsodésabb rejtelme az élet szerelmének. Szirmok és levelek, szinek és illatok buja, bé
langolasa, gazdag tumultus, csupa szemnek ¢és szajnak valo valosag, és mind csak azért, hogy
elrejtse, elfodje szem ¢€s szdj eldl, ami benne 1ényeg, ami felé torekszik szem és sziv, amire
felhivja a figyelmet azzal, hogy elrejti, amit hangsulyoz, azzal, hogy elhallgat, amit odaad
azzal, hogy megtagad, amit dragava tesz azzal, hogy nem adja olcsén! Kdzpont és tengely és
gyujtopont, ¢l6 északcsillaga minden magnestlinek e foldon - e szentséget zarja koriil szirmok
¢s levelek, szinek ¢és illatok, selymek és csipkék korforgésa, dusan és libegdn, vagy szerényen
¢és szorosan, de mindig viragszeriien! ,,NOi embertars?” Gyaldzat! Ezzel a ndvel akartad fol-
emelni - ezzel a felségsértd konfidencidval probaltad lerdntani magadhoz, szuszogd, sz6ros
majomtestedhez e rat novény minden szdz évben nyilé pompds virdgat, az emberviragot?
Embervirdg, szép nd, legszebb ¢és legrejtelmesebb irigysége rozsanak, tulipannak és liliomnak,
kik felfelé nének a foldbdl, s kelyhiiket ég felé tarjak, mert nem mozdulhatnak helytikrdl -
repiild virag, ki kelyhedet lefelé forditottad a fold felé, s gy lengedezel foldtte, mint a fukszia
- lathatatlan szarad vajon honnan nétt ki, ha nem a f6ldbél? A magassagbdl talan? és gyoke-
redet a felhok kozott keressem? Nem tudom - de virdgnak akarlak latni, magasbol lecsiingd
virdgnak - csak annyira érintsék bibéid a foldet, hogy elérhesselek, ha ajkammal érinteni
akarom szirmaidat.

EN évatosan megsimogatom a fejét. Jo, jo... semmi baj. Az a f6, hogy egy olyan szép 0
hasonlatot fedeztél fel a nérél. Errdl jut eszembe, add &t kézcsokomat Rézsinak, én mar itthon
vagyok.

O elvérosodik. Miféle Rozsinak?

EN. Annak, fiam, akit mar hetedik iikanyja, a derék, természetes asszonysag, errdl a viragrol
nevezett el, hogy neked utébb eszedbe jusson ez az eredeti hasonlat.

Pesti Naplo, 1932. szeptember 4.
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AZ EN TANRENDEM

ahogy a nagy Moric azt elképzeli

Mert a kis Moricka, az mas. Az maga is iskolasgyerek. Az 6 véleménye az iskolai oktatasrol,
ugy, ahogy ma csinaljak, egy alapvetd, egészséges tiltakozds minden tanités ellen, a tapaszta-
latlan dsember nevében.

Magam mint felnétt Moric, tapasztalatbol beszélek. Jartam iskolat. Utdna be voltam iratva az
ugynevezett életiskoldba, ahogy tanfeliigyeld bacsi jelezte az érettségin. Véleményem a kettd
osszehasonlitasabol alakult ki. Eppen azért forradalmi. Vagy ha tigy tetszik, éppen azért
gyermekes.

Egy édbrand, semmi tobb. De a valdésagban gyokeredzik.

Mert kérem, vegyiik eldszor is az egész dolog céljat. Némely iskola homlokzatan fel is van
irva. Non scolae sed vitae discimus. Nem az iskolanak, az ¢letnek tanulunk.

Ez altalanos szabaly, viszont mégis megkiilonboztetnek példaul redliskolat és gimndziumot,
mely utdbbi elnevezés logikusan, mint eldbbi ellentéte, tulajdonképpen semmitmondoé: 1évén a
redlisnak az idedlis az ellentéte. Mégis, legalabb az egyik iskolaféleség dicsekszik vele, hogy
0 a redliakra, a gyakorlati életre nevel.

Na, ami azt illeti, magam is realista voltam. Es ne haragudjék a kultuszminiszter ur, de nagyon
keveset volt alkalmam felhasznalni az akkori s még ma is érvényes tantargyak anyagabol...

Alédbbi szerény javaslataimnak nem az uralkod6 pedagogiai elvek felboritasa a célja. Nem
azért jottem, hogy eltérdljem, hanem hogy betdltsem a fennallo kereteket.

Olyan iskolara gondolok, amely egyes tantargyaiban valoban azt tartja szem el6tt, hogy a
megfeleld kategoridkkal kapcsolatban az altalunk, felndttek altal megismert életben el tudjon
majd igazodni, aki megtanulta.

Tanrendem s egyben tantervem tehat nagy vonalakban a kdvetkezd:

MENNYISEGTAN. Adonemek kamatoskamat-szamitasa. Hatarérték-szamitas a bevallott és be
nem vallott vagyon kozott. Harmasszabaly, kiilonos tekintettel a keresendd ismeretlenre, akit
végsO esetben meg lehet vagni. Korlatolt pontossdgi Osszeadas és szorzas, hogy igy, elsd
blikkre, mennyit hajland6 adni az illetd. Hanyados, illetve hany ados. Tortekkel és megtortek-
kel valé szamitds. Szamitds arra, hogy az illeté becsap. Politikai szamtan, iddjaras, kisza-
mitasa, hogy a legkozelebbi valasztason mekkora lesz a kormanypart.

ALGEBRA. Alapaxiomak, posztulatumok. Magatol senki se ad, ki kell facsarni beléle. Mindaz
a pénz, amire ¢letedben sziikséged lesz, jelenleg idegen zsebekben van, és nagyon vigyaznak
ra. Gyokvonas masok érdemeibdl, hatvanyozédsa tulajdon érdemeinknek masok szemében.
Logaritmus mint elrettent példa, amire soha életedben nem lehet sziikség, ha gazdag ember
akarsz lenni. Egyenlet, rengeteg ismeretlennel, akik nem tudjak, mibdl gazdagodtal meg, és
ugy tisztelnek, mintha josagos ember volndl. Kitevd, vagyis hogy kell gyorsan kitenni, aki kér
valamit.

GEOMETRIA. Haromszdg ¢és annak megeldzése oly mddon, hogy elvedd a feleséged gusztusat
a jelentkez6tdl. Az atfogd szerepe a szerelemben. Befogo, illetve szaj befogo, ha azt akarod,
hogy ne fajjon a fejed. Szogek, legutolsod esetben, ha minden kotél szakad. Testek térfogata,
kiilonos tekintettel a miss-valasztasokra. Gombszeletek és annak gorbiiletei. Gorbiiletek alta-
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laban, egy, két- és tobbrétgorbiilés, egészen hétig, feljebbvalokkal szemben, akiktdl az életed
fiigg. Fiigglet, keriilet, kikeriilete és megkeriilete olyan kotelességeknek, amikbdl nincs hasz-
nod. Analitika, rendszabalyok freudizmus ellen.

FIZIKA. Hétan, védekezés a beflités ellen. JO és rossz hdvezetdk, anyakonyvvezetok, akiktol
6vakodni kell. Arkhimédész tétele: minden hivatalnok annyit veszit silyabdl, amennyit az
altala a minisztériumbol kiintrikalt kolléga sulya nyom egy masik minisztériumban. Hangtan:
a hang terjedése néknél, férfiaknal, politikusoknal, kutyaknal, kiilonds tekintettel a mennyor-
szagra. Athatatlansagi torvény: egy test tobb helyen is lehet, alldshalmozas. Gazok torvénye,
gazszamla letagadasa. Villamos kisiilés és kis iilés a villamoson, szigeteld a jegyvaltassal
szemben. Fénytan, fényrekldam magammal szemben, fénypofa, fényes nadrag. Lencsék, derék
folott ¢és alatt, gyajtopont, nadragfénytorés. Hullamelmélet, pizsamaverseny, Dauerwelle ara-
nak kiszdmitasa. Rugalmassag minden tekintetben.

TESTGYAKORLAS. Nyujté és annak viszonya a takardval. Korlat, kiilonds tekintettel a
numerus claususra. Bak, balek, chemin de fer, romi, bridzs. Mérleg, helyes mérleg, hamis
mérleg. Atbujas, tii fokan. Stlyemelés, aremelés. Maszas, falraméaszas mérgedben. Ugras, de
sokkal inkabb ugratas, futas, fejjel - falnak. Szabad ¢és tilos gyakorlatok, Gszés az arral, szél
ellen valo probalkozas mellzése.

FOLDRAIJZ. Szélességi, hosszusagi, kovérségi, sovanysagi, pénztelenségi fokok. Baktéritd,
Réktéritd, kiadott pénz visszatéritd. Zenith, nadir, radir. Hegy- és vizrajzi, politikai és ellen-
z€ki, pénzkeresési, konyviigynoki térképek. Megye, nem megy-e, és ha nem megy, miért nem
megy. Sarkok, sarkigazsdgok a kereskedelemben. Egyenlitd, szamlakiegyenlit6. Hol lehet a
foldgdmbon a legjobb csonthust, a legjobb borotvapengét, a legjobb sort, a legigénytelenebb
ndket, a legmutatosabb és mégis legolcsdbb bovlit kapni karacsonyi ajandéknak?

TORTENELEM. N&k életkoranak megallapitdsa. Mennyit kerestek a hadiszallitok a haboru-
kon, az 6kortdl kezdve? Harmincévesek habortja. Mekkora vagyont hagyott hatra az a Napo-
leon? Ko6zépkori triemberek bendsiilése a cégbe. A rémai birodalom hamis bukasa. Cleopatra
orr- ¢és csipéméretei. Amerika fel- és lefedezése devizaban. A német birodalom fejlédése
Barbarossa szakallatol Hitler bajuszaig. A zsidosag torténelme Ezsaiastol Meskoig.

FILOZOFIA. Xantippe véleménye az egész dologrol.

TERMESZETRAIJZ. Ehet6 allatok és ndvények és azok elkészitése. Nagy hal megeszi a kis
halat, kisemlds megeszi a nagyemldst (lasd: vetélytarsndk). Majom szdrmazasa az embertdl.
M¢hek és Méhelyek.

[RAS-OLVASAS. A végére hagytam mint esetleg foloslegeset. Leghelyesebb volna tordlni a
tantervbol, mialtal meg lehetne sporolni egy csomo tantargyat. Gyakorlati haszna minimalis
1évén, nem is erdltetném. Tapasztalatbdl beszélek.

Szinhdzi Elet, 1932. 38. sz.
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VALLALKOZASOK ES EMBEREK

Es utébbiak kozétt a legutolsé: egy ember

Uj kormany. Az ember, aki mar elmiilt negyvenéves, leteszi az ujsagot, egy pillanatig tiindik,
bizonytalan, hatarozatlan érzéssel. Hat majd meglatjuk, mondja magaban az ember, aki mar
elmult negyvenéves. Alapjdban mi k6zod hozza, az 6 dolguk, az ¢ érdekiik, hogy hasznos
cselekvésekre hasznaljdk a hatalmat, amihez jutottak - feltéve, hogy meg akarjék tartani.
Aztan tovabb lapoz az ember, belekukkant a napihirekbe, megnézi a szinhdzrovatot, tudoma-
sul veszi, hogy Uj iparvallalat alakul, hogy egy konzorcium atveszi a megbukott kulturintéz-
ményt, hogy valaki tarsat keres egy iizlethez, hogy Sztilin hatalma megrendiilt a japan
konfliktus miatt, és hogy meghosszabbitjak a korlatozo rendeletet. S az ember, aki elmult
negyvenéves, megint visszalapoz, nézi a betiiket, s egyszerre raeszmél, hogy egyre kisebbnek
¢s foloslegesebbnek érzi magat ebben a lazasan dolgoz6 és vallalkoz6 vilagban.

De miért? Ha meggondolja, semmi oka ra. Végezte a dolgat, mindent megprobalt, amit egy
ember, igy egyediil, megprobalhat, hogy 1étezzen. S ime, 1étezik is, még mindig. Elég régota,
ahhoz képest, hogy senki se hivta, senki nem tartotta okvetleniil sziikségesnek s valami fontos
¢és elkertilhetetlen iigy érdekében elengedhetetlen feltételnek, hogy 6 a vilagra j6jjon, hogy
»létesiiljon” annak idején, negyvenegynéhany évvel ezeldtt - nem iilt Ossze alapitd tarsasag,
elokészitd bizottsadg, megbeszéld konferencia, nem gytijtottek aldirdsokat alaptOkére, nem
bocsatottak ki részvényeket, nem alapitottak elézdéleg partot, hogy megsziiletését kiharcoljak,
nem csinaltak kiilon vilagszemléletet, hogy lehetévé tegyék, alapkdvet nem raktak le tinnepé-
lyes beszéddel, varosokat nem gyujtottak fel, és orszagokat nem foglaltak el 1étjogosultsaga-
nak bizonyitasara, két ember Osszemosolygott, megfogtak egymas kezét az asztal alatt -
kiilonds 0sszeeskiivés -, ennyi volt az egész.

Ennyi volt az egész és ime, mégis megvan még valahogy. Igen, megvan, 6, az ember, az
emberélet, ez a fold és bizonytalan dolog, mint a ,,nagy horderejii”, ,,egész Europara kihat6”,
,emberiség sorsat érintd” eszmék vallalkozoi egy legyintéssel szoktak elintézni - ugyan
kérem, egy ember, egy rovid emberélet, mit jelent az ilyen nagy kérdések mellett? Megvan
még, s ahogy az els6 oldalon azt olvassa, hogy 0j kormany, csendesen, maganyosan elmoso-
lyodik, s szamolni kezd az ujjain, aztdn abbahagyja. Nem érdemes, tiznél joval tobb kormanyt
¢és rendszervaltozast ¢lt at, s kezdi sejteni, hogy at fog még ¢€lni egynéhanyat, ami azért érde-
kes, mert hiszen ezek a rendszerek is nagy horderejii vallalkozasok - minden rendszer egy
vallalkozas -, egytdl egyig ugy jelentkeztek, hogy most mar folosleges a tovabbi kisérletezés,
megvan a végleges adllamforma ¢és alkotmany és kormanyzat ¢és tarsadalmi keret, ami a futo és
rovid 1élegzetli emberéleteket, mint valami 6rok és maradandd egység, magaba foglalja,
lehetévé teszi.

Es lam, forditva tortént. Nem az 6 iikapjanak és az 6 unokajanak élettorténete foglaltatik bent,
epizddszeriien a nagy ,,rendszer” torténelmi korszakaban - az 6 rovid kis é€lete valt rendszerek
valtozasanak csendes Ortornyava, ahonnan ugy nézte az egészet, mint valami gyorsan pergd
filmreviit.

Akkor viszont miért érzi magat olyan kicsinek és tehetetlennek e kavargasban, mely ime, nem
a kozérdek elvont gyujtopontja koriil, hanem koriilotte zajlik le - 6 a fix pont és a tobbi csupa
esetlegesség?
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Hat csak azért, mert az id6k folyamén - a szazad gyermeke volt - szépecskén megértette, hogy
ez a nyugtalan és moho szazad mindenben inkabb bizik, mindenben inkdbb hisz, vagy mond-
juk ki vildgosan s a szdzad nyelvén: mindenre inkdbb hitelez, mint az emberre s azokra az
egyéni tehetségekre, amelyek egy vallalt feladat szempontjabol eredménnyel és haszonnal
kecsegtetnek. Lehet, hogy a helyzet végleges, vagy legalabbis tartds megoldasanak kulcsa ott
bujkal valahol egy langeszli egyén lelkében - lehet, s6t valoszinii, hiszen mindig is igy volt -
de hol bujkdl maga ez az egyén? melyik taposdémalmaban a lehetetlen kiizdelemnek, hogy
puszta életét biztositsa? S feltéve, hogy 6nmaga raeszmélt, hogy a kulcs nala van, s feltéve
még azt is, hogy ezt valdszinlivé teszi, bebizonyitja, kimutatja, feltarja a nagy ,,vallalkozo”
elétt - ugyan ki fektet anyagi és erkdlcsi tokét ebbe a vallalkozasba? ,,Személyi hitel” -
mosolyog a bankar - hogy képzel 6n ilyet, garancia nélkiil? S ha fel is talalta az életelixirt -
tessék részvénytarsasagot alapitani, azzal majd szdba éallok. De hogy 6n csak a valdsziniiséget
bizonyitja, hogy kellé tdmogatas mellett modjaban van feltalalni - 4, kedves baratom, nagyon
sajnalom, ilyen kétes tlizletbe nem megyiink bele...

S nem veszi észre, hogy ennél sokkal kétesebb iizletet csinal, egyre-masra, mohdn és maka-
csul, hogy husz- és harmincszédzalékos valosziniiségekben bizik nyolcvan- és kilencvenszaza-
1ékos valosziniiségek rovasara. Es vallalkozik és befektet és bizik és szamol, szamol min-
dennel a vilagon, divattal és id6jarassal és meteoroldgiai joslattal és politikai igérettel, csak az
emberrel és a benne rejlé képességekkel nem szamol soha. Es ,,be lehet 6t donteni” minden-
féle vallalkozasba, ami fiiggetlen az emberi szellemtdl, pénzt aldoz és id6t, és szazszor tonkre-
megy, ¢s szazszor Ujrakezdi. S kozben a vallalkozds mind tonkremegy, a tehetséges ember
megmarad, de senkinek nem jut eszébe, hogy ebbdl levonja a tanulsdgot, és egyszer a tehetsé-
ges emberbdl probaljon vallalkozast csinalni. Ha megvizsgdlom ma egy tehetséges ember
¢lettorténetét, ki fog deriilni, hogy nyomora és bukésa és szerencsétlensége nem abbol alakult
ki, hogy onmaga megbukott volna, hogy a tehetsége nem valt volna be: dehogyis! a nagy
hithoval alakult vdllalat, amelyik bérbe vette ezt a tehetséget, a vallalat doglott ki aldla - dneki
sikere volt, minden jol ment, de mit tehetett a konjunktira ellen? tul nagy alaptOkével
indultak, tulszamitottdk magukat, nem birtdk a rezsit, a szinhdz, a bank, a kiado, a gyar, az
ipartelep, a filmstudiod, a kartell, csupa sokmillids, hatalmas szervezet, 6tszdz évre méretezett
palotaval, egyszerlien szétpattant, mint a buborék s mint az a sekély és ostoba szamitas és
szakértelem, alapgondolat és bizalom, aminek vakhite keltette a reményt, hogy ,,menni fog” -
Osszeomlott, és megmaradt az ember, aki mindezt elére latta, aki segiteni tudott volna, de nem
hittek neki, nem biztak benne, nem aldoztak ra annyit, amennyi egy cserép viragnak kell, hogy
kikeljen a maroknyi f6ldbol: fél pohar viz, fél tenyérnyi napocska.

Minek? Segitsen magan, ha tud - ,,az igazi tehetség kivagja magat”.

A Grand Armée elveszett, de a csdaszar egészséges.”

Az elbizakodottsag és gdg, a tultengd individualizmus rikitod jelképeként Orizte meg ezt a
napo6leoni mondast ,,kollektiv” szazadunk.

Ha meggondolom, igen szerény és gyakorlati értelemben bolcs megfontolas jelmondatanak is
felhasznalhat6. Bar jelentkezne végre egy egészséges ember, aki jovateszi, [évén ra ideje, amit
szaz Grand Armée elhamarkodott és tonkretett.

Pesti Naplo, 1932. oktober 2.
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OKOS BESZED

Két kijelentés nyomaban

Hogy megiiti az ember fiilét. Szavak és szovegek ¢s feliratok, szonoklatok és itéletek és kije-
lentések és megnyilatkozasok hangzuhatagdban és papirtengerében, hol a hontalan hajotorott
Ertelem vergédik napjainkban, vergddik és fuldoklik, levegd utan hapog - hogy folfigyel
szegény, ki¢hezett, sos vizzel és puffasztd levegdvel etetett szegény emberi értelem: mintha
szalmaszalat pillantana meg a tajték folott, talan bele lehet kapaszkodni. Okos sz6t hallottunk
a héten. Egyszerre kettot is - egy-egy mondat volt csak sok mas gondolat kozott, kiilon-kiilon,
két beszédben, amiknek semmi koziik egymashoz: egyik egy birdi itélet indoklasaban huzo-
dott meg szerényen, a masik 0j miniszterelnokiink radiokidltvanyaban bukkant fel - reméljiik,
nem véletlen, hogy éppen ott. Mert egyébként mindegy, ki mondta: az okos szo ritka tiine-
ményének egyik legszebb ismérve, hogy értéke fiiggetlen 1évén, minden érdektdl, személyte-
leniil is megallja helyét, nem fontos, ki a gazdaja, kozkinccsé valik tigyis, mint a szocializalt
magantulajdon. Csak az ,.érdekes”, a ,,zsenialis”, az ,,egyéni”, a ,,forradalmi” szavak ¢és jel-
szavak esetében nem kozombds, kitdl szarmaznak, ahol ember és sz6 egymast magyarazzak,
mjellemzik” - a kdzonséges és hajh! mégis oly ritkan tapasztalt értelmes szo, mar sziiletése
pillanataban gy hat, mintha az egyetemes, kozismert, az emberi gondolkoddsnak térben és
idében kezdett6l fogva Osszeegyeztetett kor és nemzetkdzi torvénytarabdl idézte volna a
személytelen emberére: nem taldlmany és felfedezés, nem is 0j eszme. Emlékeztetés inkabb,
azok szamara, akik mindig ujra elfelejtik.

Eppen azért olyan ismerds, barmily ritkan hangzik el. Mert ritkan hangzik el. Szinte csoda,
hogy egy héten egyszerre kettéhdz jutottunk: meg kell becsiilni a szerencsét. Most kozelrdl
lehet tanulmanyozni 6ket, mint perihélium idején a bolygdkat. Okos szd, okos beszéd. Az
els6, ami feltlinik rajta: milyen egyszerii. Mint a kétszerkettd, vilagit, pedig nem is csillog,
még kevésbé vakit. Az ember elbamul, hogyan lehetséges, hogy erre nem gondoltunk, hogy
ezt mondani kellett, holott kimondatlanul is nyilvanvalo. Mégis, évszazadok multak el jo
néhanyszor a torténelem folyaman, amikor egyetlen okos sz6 nem hangzott el. Maskor,
vilagos korokban, csapatostul szallnak, mint a termékenyitd sporak. Magvuk van, valdban,
ahogy a remek magyar szo6hasznalat jellemzi Oket (,,magvas beszéd”) - magvuk van, szapo-
rodni tudnak, a gondolatok és gondolattarsuldsok életteljes szervezetévé terebélyesiilhetnek,
megfeleld talajban, a frazisok, jelszavak érzékekre és indulatokra apellalo alszavak, alfogal-
mak, magtalan, kocsonyas protoplazma-burjanzadsdnak gombarengetegében, igy torténik, hogy
évekig, évtizedekig (ismétlem, szazadokon 4t is megesett) ismétel az emberi majomcsorda
egész sereg alszot, alelméletet, alitéletet, mig egy percre fel nem ébreszti az okos sz6 - ilyen-
kor megdorgdli szemét, koriilnéz, aztan - rendesen - alussza tovabb szémaszlaggal, gomba-
szoval meghdditott almat.

Az egyiket éppen csak idéztiik. Gado tablabir6 mondotta a Vay-targyaldson, valaszul a vadlott
émelyg0s frazisaira. ,,A torvényalkotés daltalanossagban rendelkezett a megvesztegetés bilin-
tettében: nem gondolt a kiilonleges eshetdségre, amikor magas allast kdzhivatalnok a jogrend
sérelménél mérhetetleniil nagyobb kart okoz, csokkentve a hatdsdg iranti kdzbizalmat azzal,
hogy megvesztegetni hagyja magat.”
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(Valo igaz, tablabird Gr. S nem gondolja 6n, hogy sok ilyen tokéletlen térvény van? hogy
ebbdl a szempontbol csaknem minden torvény tokéletlen, éppen mert altaldnosit, hol a javara,
hol a kérara annak, akire alkalmazzdk? S hogy a helyes elv tehat mégiscsak igy hangzik,
ahogy a klasszikus ,,jo bird” fogalmazta: nincs jo és rossz térvény, csak jo €s rossz bir6 van.)

A masik okos sz6 elébbinél joval lendiiletesebb, bizonysagaul annak, hogy szép és igaz nem
ellentétei egymasnak, hogy éalpatoszon kiviil valédi szarnyakat is adhat a szonak a struktu-
rajaban rejlo logikai erd. ,,Sérté volna egy nemzetre nézve a feltevés - mondotta Gombos
Gyula -, hogy én (tehat akarki) diktatora akarjak lenni, hogy ne tudna minden koriilmények
kozott alkotmanyos eszkdzokkel megvalositani a maga célkitlizéseit.”

Okos sz0, vilagos beszéd, s méghozza glny is van benne, paradox elmésség, azok letorkola-
sara ¢és megleckéztetésére, akik (s ez éppen a finom) lebecsiilték eszét és politikai ratermett-
ségét azzal, hogy akaraterejét és elszantsdgat, a diktatorsagra valod alkalmassag irigyelt fel-
tételeit allitottak eldtérbe - kinyilatkoztatdsa egy nagyon nyilvanvald, éppen azért allandoan
elfelejtett igazsagnak, hogy a korméanyzas elsdsorban értelem és csak méasodsorban végrehajtod
erd dolga. Gombos Gyula, héla istennek, biiszkébb ra, hogy okos ember, mint arra, hogy erds
férfi, felfedezte végre a kétszerkettét, amit a maga hiilye nitzscheizmusaban affektalo kor-
szellem nem hajland6 észrevenni: hogy mennyivel ritkdbb adomany az ész, mint az erd. A
gombosi valasz pompas kiegészitése Cavour hires okos mondaséanak: ,, kivételes hatalommal
minden szamar tud kormanyozni”, koriilbelil ebben az értelemben ,,szamarak nemzete
kivanhat csak diktatort maga folé”, s ez a megéllapitas olyan iiditden hat néhany diktatorokért
rajongd nyugati nemzet kozelében, mint egy friss pohdr viz a rossz frazisok palinkdjabol
Osszepancsolt koktél utan. S a tul okos politikai publicistak, nitzscheanerek, a ,.fajta erejének
kiteljesedését képviseld végzet kiildotte férfi” tuddkosai szégyellhetik magukat, hogy ezt egy
katona kozolte velok, méghozza ugyanaz, akit mint ilyent, kiszemeltek maguknak erre a célra.

Onérzetes nemzetnek egyetlen diktatora lehet: és az a diktitor a Torvény. Meg vagyunk
gy6zOédve rola, hogy az Onérzetes magyar nemzetnek modjaban lesz visszaadni GOmbos
Gyulénak a bokot, amellyel alkotmanyos érettségét illette. Mert az okossdgnak egyik ismérve
csak a helyes megismétlés: a masik a kovetkezetesség. Abbdl ugyanis, hogy egy nemzet
alkotmanyos uton el tudja érni céljat, nemcsak az kdvetkezik, hogy diktatorra nincsen
sziiksége, de az is, hogy nincs sziiksége kivételes torvényekre se. Az a néhany kivételes
torvény - nem akarok ujjal mutatni rajuk -, ami még megmaradt a kozelmultbol, nyomtalanul
kell, hogy eltordltessék a belatasbol és megismerésbol fakado életkedv friss levegdjében.

Pesti Naplo, 1932. oktober 9.
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KOKTEL

Koktél, cocktail, kakasfark - kevert palinka, angol talalméany, vagy inkabb amerikai: nyilvan
onnan nyerte nevét, hogy tarka, mint ama tiizes és hetyke baromfikiraly farktollazata, s hatasa
is kitor beldled - néhany jol kevert pohar, s urnak érzed magad a vilag legvalogatottabb és
legeldkeldbb szemétdombjan és tytukketrecében.

A nemes taldlmany, palinkak szeszélyes €s egyéni kompozicidja, valamikor a pénz- és rang-
arisztokracia kivaltsadga, az életfolosleg duhaj otlete, demokratizalodik. Egy koruti biifében
automata gép keveri a koktélt husz és negyven fillérért: tdrcsdzni kell, mint a telefonon,
felhivni Whisky urat és Gin kisasszonyt, hogy sziveskedjenek hézassagra 1épni, egyenld
aranyban ¢és feltételek mellett.

Mindez nagyon szép és népszerli - de hol marad a miivészet, a perszonalitas kiilon torvénye?
Ugy ardnylik ez a masina a valddi ,,mixelés”’-hez, mint a gépzongora jatéka egy Dohnanyi-
produkcidhoz, a legnemesebb hangverseny-Bosendorferen.

Minap miivésztarsasagban voltam, egy kedves és finom ur vendége - éjfél utan eldkertilt a
jeges ,,razopohar”, s mindenki azt kereste maganak a gazdag palinka-park palackjaibol, ami
jolesett - egyéb alkatrészek is rendelkezésre alltak, volt olyan vendég, aki paprikat és gyom-
bért (ginger) toldott a szivarvanyszinl ri pancsba, és eskiidott ra, hogy enélkiil semmit nem
érne az egesz.

Valaki szoba hozta, mennyire jellemzd az egyéniségre, hogy miket kever dssze és milyen
aranyban. Altaldban igaza volt. Altalaban, de csak annyiban, hogy az egyéniségre minden
megnyilatkozasunk jellemzd, ha nem mesterkélt és szdndékos, hanem Onkéntelen és Gszinte -
a jellemzés tudomanyan és miivészetén mulik, melyik megnyilatkozast valasztjuk tanulmany
targyaul. Volt, aki a kézirdst valasztotta - egész tudomany lett beldle, a grafologia; masik
tenyérbdl jellemez (s6t josol), harmadik fejformabol, a negyedik abbdl, hogy ki-ki hogy nevet,
hogy tiisszent, hogy fog kezet, igy tekintve a dolgot, persze hogy nagyon karakterisztikus ram
¢és rad, mibdl keveri a maga kis kakasfarknyi mamorat és zsongité italait, az ¢let bajaival
szemben.

A jellemzés magasiskoldja és zsenialitdsa azonban nem ott kezdddik, hogy egy ténykedésbdl
kovetkeztesslink az emberre. Megforditani a dolgot valamivel nehezebb és ritkdbb gyakorlat
¢s képesség. Sok iigyes grafologussal taldlkoztam, de impondlni csak Schermann mester tudott
nekem, aki 6t perccel azutan, hogy bemutatkozdsom nélkiil megismerkedett velem, hirtelen
papirszelet utan kapott, s ideges és latnoki ujjakkal leirt néhany szot az én kézirasommal: a
beszédmodombol és mozdulataimbol és kiilsombdl taldlta el, milyen lehet a betlivetésem.

Prébaljuk meg ezt a nehezebbet.

Vajon milyen palinkat kever magéanak, ha kever - (csak igy kapasbdl, ahogy eszembe jutnak
ismert karakterti, népszerti emberek) - mondjuk:

Hitler?

Bécsi branntivein, jol felrazott orosz jerzabinka, nehéz Rajna-parlat, asszir szvasztika,
salétrom-nitrogén-melonit, 16por alakban. Az egész keverék nem iivegpoharban, hanem
Papendeckli stanicliban (Papen levagott és kellen letisztitott koponydjaban) rdzandé. Talalas
elétt néhany csepp zsidovér.
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Jimmy Walker?

Kilencvenhat fokos malnalé, tiizes ezerjocitronad, parolt dinnyehéj, toltdttkaposzta-1¢, lepke-
fogoval Osszegylijtott bananszag Mexikobol, nyeldekld szdrazsag, pesti parfiim egy cinkotai
Inczével, Harmath Imre-viz, Hunyady Sandor-fekete cseresznyelé - talalas eldtt egy adag
sercentés az egészbe egy nedves-parti Hoover-szavazotol.

Emil Ludwig?

Julius 14-ben sziiretelt vords, Napoleon-korabeli burgundi, chateaubriand, harom csepp a
pohar fenekérdl, amivel Mussolinivei koccintott, byroni csipds vilagfajdalmas, tintahal-
esszencia, Torley keserve, cicerd, borgisdurch - az egészet kétszazezer példanyban, csoma-
golva, kdtve, felrazva és leforditva huszonkét nyelvre.

Moricz Zsigmond?

Leanyka, szemelt, muskotdly, cséri csukamadjolaj, madi zsiddaszu, badacsonyi tiizlelkd,
ringatd, plébanos, mori, villanyi, szegedi paprika, makdi hagyma, debreceni kolbasz, matyo
kézimunka, kalotaszegi varrottas, tulipanoslada, szarvasbdgés, Athenaeum.

Kosztolanyi Dezso?

Abszint, maraschino, triple-szekfiiszeg, gyombér, cherry-brandy, mékony, afium, luminal,
veronal, nyelvljitas aranyserlegbdl, konyhaszag a la Légion d’honneur.

Szép Erno?

Széritott 6szi falevél-lelke, konnycseppecskével, reggeli harmat, embersziv-gyengitd, papra-
sohajto.

Krudy Gyula?

Régi asszonysagok levendulaillata, Magyar Uribor, Nyiri Vinkd, Sziklalelke, szilva, torkoly,

crer

borlapon szerepld italok mindegyikébdl.
Gombaszogi Frida?

Champagne a la champignon, angliai Erzsébet-forras, unikum Var-lelke, Lélek-Vara, malyva-
szOrp, essex-appaeluldval - talalas el6tt haromcesillagos Szabo.

Szomory Dezso?

Créme d’Yvette, Cout amar, Casino, Crémant-Rose, demisec és demi-monde és vissza-mond,
Quarré, Absinth a la Verlaine, Sauvignon, a la Montmartre és mit tudom én! istenem! és
minden és minden és minden!

S veégre:
Szerénységem?

Két csepp hosszalépés, tiz csepp kavéhazi pohéarviz, egy darab jég az Eszaki-sarkrol, liva az
Etnabol, tengerfenékmoszat, sztratoszférasziiredék - valaki az egészet kifizesse, €s némi
csekély honorariumot is kiild, amiért hajlandé voltam lenyelni.

Szinhdzi Elet, 1932. 41. sz.
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ITT A CU-CU!

Kedves Szerkeszt6 Ur!

Bocsasson meg, hogy két hete nem irtam semmit, és nem is telefonaltam - talan hallotta, hogy
¢jjel-nappal egy tobb kotetes, nagy tanulméany megirasaval vagyok elfoglalva, ez minden
idémet igénybe veszi, nemcsak maga a fizikai és szellemi munka, hanem a forrdsmiivek at-
tanulmanyozasa ¢és rendszerbe foglalasa is. Az egész mii cime, ugy latszik, koriilbeliil ez lesz:
A Yo-Yo-korszak oknyomozo torténete.

A Yo-Yo napjait ¢ljiik.

A vavalddi kokolté és gogondolkodd azonban nem szokott megallni, ha felismerve a jelen-
ségek Osszefiiggését, képet tud adni a korrdl, amelyben él.

Az 6 szamara a jelen adalék és utalas csak, melybdl szaggatott vonalakkal kirajzolhatja a
jovobe torkollo utat - almaban a jovobe lat, kovetkeztet elmult eseményekbdl elkovetkezdkre,
s kibogozza sok lehetséges eseménybdl a logikus kdvetkezményt: a fejlédés vonalat.

Nagy munkam kdzben, elfaradva, egy fél 6ra pihenét adtam magamnak. S pihenés kozben,
mint egy latomds, Paphosz szigetén, mint Jdnos Jelenései, ugy vetitédik ki lelkem mozi-
vasznara kozeledd korszakok tavoli kavargdsa, mindent elsoprd robaja!

Az emberiség nem fog megallni a Yo-Yo mellett, 6, elavult szdzad!
Nyilvanval¢ a folytatas - ezen az Giton nem lehet vesztegelni!
Repiilj hajom - 0j horizontok libegnek elébed!

Viziomban 0 tomegeszméket latok - ldtom a jovot, mint Hiitten Ulrik, mint Morus Tamas,
mint Jokai, a J6vé Szdzad Regényében!

A repiildgépet is megjosoltak Ikarosz és Lionardo da Vinci!
Uj jatékok jonnek - 1j korszakok!

S ha mar latom 6ket, miért ne legyek egyszer életemben én is élelmes, kihasznalva a kozeledd
konjunktirat?

Ezennel van szerencsém szabadalmat és copyrightot bejelenteni a kovetkezd tomegcikkekre,
tekintettel arra, hogy eldre lathatdan nagyon hamar iddszeriivé valik nagy mennyiségben valo
eldallitasuk. (Viszonteladok és orszadgok szerint valo képviseldk jelentkezhetnek maris, meg-
felel6 ovadékkal.)

1. Ke-ke.

Kozonséges fadarab, a végén keresztben 4allo 1éccel, melynek kidllo fogai forgatds kdzben
suroljak a tengelyt, s ezaltal recsegd hangot produkalnak.

2. Kar-kar.

Fabol, esetleg fémbdl késziilt abroncs (igynevezett karika), amit az utcan lehet hajtani, darab
faval, oda és vissza. (Hallom a jov6 zenéjét: mindenki kar-kar-t hajt a széles sugarutakon!)

3. Po-po, esetleg Cso-cso.

Alul hegyes, kup alakt fadarab. Ha két ujjal megporgetik, gyorsan forog - esetleg madzaggal
is porgethetd, ez esetben oldalt rovatkat kell vésni bele. Ugyanez, belsejében néhany
kaviccsal, hogy kdzben z6rdgjon.
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4. Csu-csu.

Kétagu botocskara odakotott erds gumiszalag, ellenkezd oldalan bdrtokkal. A bértokba kavi-
csot tesziink, kihtizzuk, eleresztjiik, mire a kavics kirepiil. Célozni is lehet vele. Kiilondsen
magas rangu katonaknak és vadaszoknak valo jaték.

5. Tre-tre.

Rokona a po-p6-nek. Szintén porgetni kell, de oldalt szamok és betiik vannak rajta, s aszerint,
melyik oldalara esik, szerencsejatékot is lehet vele lizni. Nagy sikere lesz - megjosolom -
szigoruan keresztény korokben, ahol még nem ismerik.

6. Go-go.

Apro, kobdl vagy iivegbdl késziilt gombocskék. Hazak fala mellett gurithatd tarsasjaték -
kézzel mérendd ki, mennyire gurult: aki nyert, megkapja a masikét. T6zsdések €s nagyvallal-
kozok fogjak divatba hozni.

7. Gom-gom.

Ugyanaz aprd, lapos korongokbol, amiket mutatéujjal kell ,,pockélni”. Oriasi elterjedést
josolok ennek, azok kozott, akiknek kisebb gombjuk is nagyobb.

8. Ek-mek.

Négy kockabdl allo sik lap - szegényebbek homokba is rajzolhatjdk. Egy sorba harom vonas
nyert.

9. Vo-vo.

Ez még sokd lesz a kulturfejlodés tetején, mint a drotnélkiili. Nagy elénye, hogy nem kell
hozza eszkdz: elég a két kéz. Abbol all, hogy egyik fél a masik tenyerébe fekteti kezét, s
igyekszik racsapni a keze fejére, addig, mig egész vords lesz. Pecsenyesiitok elonyben.

10. Cu-cu

mint a szoérakozas vilagtorténetének betetézése és csucspontja: gumibdl vagy kaucsukbol
késziilt rudacska, alul csontkerettel, hogy a lenyeléstdl védje a cu-cu-t, ugyanis ezt szajban
kell tartani és szopogatni. Mindenki ezt fogja jatszani, a végén persze gondoskodni kell majd
rola, hogy a vilagra jott csecsemok szamadra is kitalaljunk addig valami szérakozast, mig a
felnbttek cu-cu-zassal lesznek elfoglalva. Ajanlom e célra a politikat, diplomaciat és a Freud
Zsigmondrdl elnevezett elemzd 1élektant, amivel a bolcsdk aprd tarsadalma elmulathat
kozben, kibogozva apuka ¢és anyuka lelkének bonyolult szerkezetét.

Szinhdzi Elet, 1932. 43. sz.
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HAMISKARTYASOK

Torveny és szabaly

Még nincs kivizsgalva ez az utdlatos botrany, a cinkelt kartyadkkal és ,,igazgatokkal”, akik
csaltak, jog szerint nem is illenék hozzaszolni. De felvetddott a lehetség, a kisértet, 6rdog a
falon, megjelent s gonoszsag és Onzés szazezer drdoge kozt ennek az egynek valami olyan
kiilonleges, diihitd és 1azitd blize van, hogy jol edzett orrunk, belefdsulva kénkd és salétrom
szagéaba, mar a hirétdl is felhorkan, mérfoldnyi tdvolsadgbol kiérzi tekintélyes és fémjelzett
blizok szagversenyébdl.

Pimasz egy ellenszenves 6rdogocske. Nem azonositandd kozbecsiilésben allo és hatalmas
atyjaval, kartya Ordog 6méltosagaval, ki betartvan érdogorszag sokezer éves torvényeit, drok
érvényll indulatok Iépvesszején szedi mindenkor aldozatait. Elfajzott és kitagadott kolykérdl
van sz6: a sipistak 6rdogét a szenvedélyek és blinok pokla éppugy utdlja, vagy még jobban,
mint a mennyei tisztasag, glizsba kotve ebrudalja ki, rugja fenékbe, dobja at a hataron, ha
sikertil nyakon csipni, a legpiszkosabb 6rdogdcske is megmossa a patajat, ha hozzaért, iszik
egy stamperli tiizet, és hullamérget szagol, hogy egy kicsit magahoz térjen.

Hogyne, mikor éppen azt sértette meg, ami a biindk és erészakossagok forradalmi vilagdban
éppen olyan szent, mint az erények olimpuszan: a torvényt. Azt, ami a tarsadalmi tisztesség
legadéazabb és legcinikusabb tagadoit fiizi minden tisztességnél szivosabb és fontosabb véd- és
dacszdvetségbe: a betyarbecsiiletet. A betyarbecsiilet az utols6 kapocs, ami az emberfenevadat
embertarssa, tehat emberré teszi - aki ezt is meglazitja vagy eltépi, elvesztett minden kdzossé-
get, még a hohér részvétére se szamitson, aki végez vele, aruld O, jokat és rosszakat egy-
forman elarult és kiszolgaltatott az életet kozombdsen tiird és tipro kiilsé erdknek.

Miért bosziti fel a rendes Gjsagolvasot jobban, legalabbis masképpen, a kartyacsalas, mint ha
rablogyilkossagot vesz hiriil?

Egy kicsit mindannyian kértydsok vagyunk. Nem az atvitt értelemre gondolok, holmi olcso
hasonlat forméjaban, anyagiakért vald tlilekedésiink z6ld és piros és fehér harcmezejére
célozva, ahol szerencsének és pechnek szintén kiadods szerepet juttat egy rosszul takolt, mégis
nélkiilozhetetlen demokracia. Ennél a harcnal még a tiszta jogbdlcselet szempontjabodl is
fejlettebb és humanusabb formaja az a ,,szabad verseny”, ami a kartyaasztalnal folyik. Hiszen
éppen ez az. Ama kiszamithatatlanul bonyolult, zavaros, egy ¢életen at ki nem tanulhat6 jatsz-
maban, melynél életben maradasunk a tét, s még csak meg se nézhetjiik a kiosztott lapot,
nemhogy a jaték szabdlyait kozolnék veliink, tisztelettel vagyunk kénytelenek tokéletes és
tiszta ¢és fair kiizdelemnek elismerni az egyenld esélyeknek azt a megbizhatd, zart rendszerét,
amit a legkdzonségesebb kartyajaték képvisel. Platon etikdja, Napdleon kodexe, Schopen-
hauer ¢életbdlcselete, a gyakorlati haszndlhatésag szemszogébdl messze elmarad egy jo bridzs
vagy alsos, vagy akar bakk-tankonyv mogott, ha arrdl van szd, hogy ne érjen meglepetés. Jol
meggondolva, az a néhdny szabaly, ami egy kartyajaték rendjét alkotja, tulajdonképpen
eszményi, soha el nem érhetd példaképe a tokéletes torvénykonyvnek és alkotmanynak. Mint
torvény tokéletes, ezt bizonyitja a tény, hogy nincs sziikség végrehajtd hatalomra, ami megvé-
di: a benne rejld logikai erd tartja érvényben minden épeszii ember szamara addig, mig maga a
jaték divatban van. A kartyas jussat nem védi cikkelyezett allami torvény, renddrséggel €s
hadsereggel a hata mogott, kartyaadossdgot nem lehet végrehajtani és behajtani - mégis
mindenki elébb rendezi, ha rendezheti, mint térvényes tartozasat, ha pedig nem rendezheti...
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latatlanban allitom, hogy ardnylag tobben 16tték fobe magukat kartyaadossag, mint ado-
tartozas miatt. Mégpedig egyszeriien azért, mert a tarsadalom régibb és megbizhatobb alakulat
lévén 4allamoknal és orszagokndl, hamardbb kozositi ki magébdl azt, aki megiratlan és
védtelen konvencioit megszegi, mint aki allami torvényeket nem tart be: erre sok mas példa is
adodik. Az emberi értelemnek, emberi erkdlcsnek, emberi szolidaritasnak minden erdszaknal
félelmesebb és meggy6zobb jelképe és titkos figyelmeztetdje az a pikk kilences, amit ellen-
felem felmutat: jobban jarsz, ha bilint kovetsz el, mintha nem respektalod - az allami térvény
kénytelen lesz enyhitd koriilménynek ismerni el a tarsadalmi kényszert, a tarsadalmi
konvenciéo nem ismerheti el enyhité koriilménynek az allami torvényt, mert bilineiben és
tévedéseiben is mélyebb, valodibb, titkosabb forrasokbdl taplalkozik amannal.

Egy régi anekdota.
- Az istenért - stigja a kibic a vesztonek -, hagyd abba, hiszen az ellenfeled hamisan jatszik.

- Nekem mondod? - stigja vissza keserlien az aldozat. - Mar két oraval ezel6tt észrevettem.
Mit csindljak? Megyek a pénzem utan.

Ez a Don Quijote-i és cyrandi hds, akitdl a vicc csattandja szarmazik, szobrot érdemel: a
Torvény fegyvertelen hitével harcolja reménytelen harcéat ebben a komisz vilagban, amelybdl
mar a betyarbecsiilet is kivész.

Pesti Naplo, 1932. november 6.
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ERKOLCS, iZLES, SZEMEREM... ES MEG VALAMI

Ami egyelore nem aktualis

Kopognak az ember fiilén a szavak, kopognak ¢és recsegnek, siiketen, mint gyalulatlan deszkan
a f6zoOkanal... izlés, erkélcs, szemérem, destrukcio, konstrukcid, ,.tiszta irodalmi szandék”,
,,k0zOnséges tragarsag”, az ird joga, az ir6 kotelessége és amit akartok... Bruckner darabjat, a
Halalos Ifjusag-ot a renddrség betiltja, a német Pen Club tiltakozik (a magyar nem?), meg-
oszlanak a vélemények, egyik lap helyesli, masik karhoztatja.

Tulajdonképpen mirdl van sz6? Nagyon jol tudod lelked mélyén, s Ggy érzed, maés is éppen
olyan jol tudja, csak nem meri elarulni, fél, hogy magara marad, nem értik meg. Furcsan
vagyunk ezekkel a ,,nemi kérdésekkel”, hogy még cstinyabb kifejezést ne hasznaljak. Minden
tovabbi nélkiil elfogadtuk a hallgatélagos megallapodast, hogy nemi kérdésekben erkdlcsos és
kifogéastalan embernek szamit, aki ,targyilagosan”, vagyis személyteleniil sz6l hozzajuk,
erkdlcstelen és biintetendd disznonak pedig az, aki személyes testi-lelki élményekre hivatkoz-
va merészel véleményt mondani. Ez a megallapodds nem ismer pardont: a lelki vonatkozasok
személyes szakért6jét, a koltot, éppen ugy szajon kapjak, ha tapasztalatokra hivatkozik, mint a
testi szakértot, a... mondjuk Brucknerrel és finoman: orvostanhallgatonét. Ellenben hozzaszol-
hat a renddr, a tudos, a politikus, a kozgazdasz: ezek gyanun feliil allanak, mindenki elhiszi
nekik, vagy ugy tesz, mintha elhinné, hogy nem értenek hozza.

Talan jobb is igy. Elvén és figyelvén az élet karnevaljat, éppen a koltében alakul ki lassan a
szorong6 ¢s kellemetlen gyanu, hogy amiben a legegyénibbnek, legkiilon6sebbnek hissziik
magunkat, maganyos csodalénynek, akit csak egyetlen test és lélek érthet meg az egész vila-
gon, ama hozzank hasonl6 madsik, akit egy ¢életen at keresiink... hogy éppen ezen a teriileten, a
szerelem csodaval6 tajaban viselkediink a legegyformabban, legbanalisabban, vagyunk egy-
mashoz legnevetségesebben hasonlok. Isten ments, hogy egyszer a két szakérté koziil bar-
melyik maradék nélkiil elmondja, mi tortént ebben a palotdban... minden vardzsat elvesztené
amaz isteni szinjaték, aminek (s ugy latszik, ezen fordul meg az egész) szivesebben vagyunk
szerepldi, mint néz6i (bocsanatot kérve a tiszteletre mélto kivételektol).

Nem az erkolccsel van itt baj, holgyeim és uraim, és nem is a szeméremmel. Bruckner
darabjardl megirtam mar, hogy egyetlen hibajat abban az irgalmatlan erkodlcsdsségben latom,
amivel minden bajt és szépséget kizsigerel a bohémszerelem belsd tartalmabol - Murger és
Puccini, erkélcs dolgaban, elvetemiilt kéjencek hozza képest. De itt van kezem iigyében egy
masik mi, egy regény, Lawrence angol ir6 titokban bar, de sokat emlegetett Lady Chatterly’s
Lover™ cimii ,,verista” kisérlete, ez a sok orszagban elkobzott ,,disznd” kényv, melynek el6-
szavaban a szerzd igen tetszetdsen fejti ki, hogy lerazta magérdl az évszazados bilincseket,
amivel oktalan és céltalan alszentek és alszemérmesek merészelték megakadalyozni az irét
legszemélyesebb joganak és kotelességének gyakorlasdban, hogy az életet hidnytalanul abra-
zolja. Hidnytalanul - ez a fontos, sem a test, sem a lélek rovasara, szoval egészen elfogulatla-
nul, és meg kell allapitani, hogy a mli ebbdl a szempontbdl tisztességes: a lelki valsagokat
éppoly részletesen és gondosan dolgozza ki, mint a testi szeretkezések élethii leirasat. S mert
johiszemiinek vallja magat, egy csoppet sem aggddik, hogy megsérti minden erkolesi korlat
elismert értelmét, az ifjusag védelmét a megrontatastol: eldszavaban tizenhét éves urilanyok-
nak ajanlja a konyvét, tanuljanak beldle egészséget, batorsagot, nyilt életszemléletet.

* Lady Chatterly’s Lover - Lady Chatterly szerelme
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Hat nem.

En mégse adndm oda ezt a konyvet ama tizenhétéveseknek. Espedig éppen ellenkez6 okbol,
mint amiért a hivatalos erkolcsrendészet. Nem attol tartva, hogy ,,megrontja” Oket, biinre
csabitja, kedvet kelt a biin elkovetésére - hanem ellenkezden, attol, hogy elrontja benniik az
¢letnek ama természetes és hasznos ¢és termékeny és szép étvagyat, aminek ébren tartasara (az
effajta étvagy kiilonleges természeténél fogva) két dolog alkalmas csak: maga az élet s annak
kolti dbrézolasa. Ertsiik meg: k6lt6i, tehat nem ir6i, nem targyilagos, nem tudomanyos, nem
valdszerli, nem anyaghti.

Itt egy paradoxon bujkal. Tisztdban vagyok vele. Nem a logikamban rejlik, hanem a valosag-
ban. S éppen ezért, alkalmazott logikaval nem is lehet levezetni.

Nem adndm oda a konyvet, nem azért, mert sok benne az erotika, hanem azért, mert keveés.
Mert csak az életet dbrazolja, a torténést magat - s a torténés, ebben a targykorben, valoban
visszataszito, annal az egyszerli oknal fogva, amit fentebb emlitettem: mert massal torténik és
nem velem, nem én érzem, nem ¢én élem, nem én toltdm meg az egyetlen példanyban (az
énben) 1étezd 1€lek szépségével és értelmével. Visszataszitova és ellenszenvessé valik a test,
mert csak rargy - ellenszenvessé, vagy még rosszabba: unalmassa. A kolto... az mas! A koltd
onmagat adja a torténéshez, onmagaval engem is belevisz a dolgok lelkébe, magaval ragad.
Joga van barhové elragadni, a pokolba és a mennyorszdgba, a tulajdon bdrét kockaztatja
velem egyiitt. Koltdvé avat engem is, megdics6iilok vele, vagy elkarhozom - mindenképpen
betelt a végzetem. A koltd, legrosszabb esetben, blintarsava tesz - az ir6 kozonséges vojeur-ra
degradal.

Majd egyszer, majd maskor... majd egy mas szazadban, amikor megint divatban lesz a kolté-
szet... majd akkor beszéliink errél. Hogy mi a kiilonbség erotikum ¢és tragarsag, koltészet és
erkolcstelenség, 1€lek és test kozott. Akkor taldan megértjiikk végre: hogy mindig erkolcstelen
az, amire a test viszi ra a lelket, még ha aszkézisnek hivjak is - és soha nem erkolcstelen,
amire a lélek viszi ra a testet, még ha testi kéjnek mindsiti is a durva anyagiassag. Avagy nem
rikatott mar meg, nem nevettetett mar meg valodi k6lt6? és sirds €s nevetés vajon nem testi
szenzéaciok? Ki meri erkdlcstelennek nevezni a sirdst €s nevetést?

Ma...

Csak a kor érveivel védekezhetiink és tamadhatunk. Ezt az érvelést alkalmazzuk, amikor
egyszeriien megkérdezziik az erkdlesdk buzgod dreit: vajon minden mas vonatkozasu erkolcs
olyan nagy rendben van mar, hogy éppen a nemi erkdlcsok ellendrzésére Gsszpontositjuk
készenlétlinket? Erkolcsrendészetre sziikség van, de szerény nézetem szerint a megjelend
konyvek, kabarék, mulatohelyek, bordélyhazak és szinhdzak erkolesi ellendrzésére kirendelt,
szép szamu rendorok egy részét egész biztosan ki lehetne kiildeni éjszaka a kiilvarosokba,
megakadalyozni azokat az erkolcstelenségeket, amikre rablasok és lopasok és betorések és
egyéb kozbiztonsagi kihagasok formajaban viszi rd a blinre hajlo emberi testet egy masik
erkolcstelen szervének, a gyomornak erkdlcstelen korgasa.

Pesti Naplo, 1932. november 27.
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EGYOLDALU BESZELGETES

Egy ismeretlen egyetemi hallgatoval

Akarmelyikkel koziiletek, fiuk, akik ezt a memorandumot felterjesztettétek a miniszterhez, a
numerus clausus szigoritdsa ligyében. Akarmelyikkel, de mondjuk a jogasszal, vagy még
inkabb a bolcsészettanhallgatoval, ha lehet. Es nem a szonokok és partlapok és politikai meg-
beszélések nyelvén, hanem a magunkén, azon a régi nyelven, ahogy a konyvek beszélnek - a
mi orszagunk nyelvén, fiak! Tekintsetek vén didknak, &sszigorlonak, e sokezer éves vilag-
birodalomnak, a konyvek orszdganak egyetemén... iiljon félre velem akarki koziiletek, mintha
arrol volna szo6, hogy nekem vagy neki kollokvalni kell holnap, egyikiink se nagyon késziilt, j6
lesz paukolni keveset, kérdezziik ki egymast, vegyiik at sebtiben az anyagot, pislantsunk bele
a puskaba.

Hat hogy is volt csak a lecke, kedves kollégam. Nem a romai jogra gondolok, illetve nem
kiilonlegesen a romai jogra, hanem altaldban azokra a fogalmakra, amik a jog és torvény
szellemét abszolut értelemben koriilirjak - elvont fogalmakra, kollégam, mert ez &m a szép a
mi vildgunkban, hogy minden kor és minden orszag ¢és allamforma legkonkrétabb, leggyakor-
latibb kérdéseiben ezek az absztrakcidk teremtenek 6rok vildgossagot a szamunkra, hogy
eligazodjunk a dolgok valtozatossagaban.

Dolgozatodban, amit a miniszterhez beadtdl, magad is torvényre hivatkozol, kollégam,
jelezve, hogy dltalanossagban a tarsadalmi é€letet csak ugy képzeled lehetségesnek, mint barki
mas: torvények keretei kozott, torvények szabalya szerint.

Halljam hat - mit kell érteni altalaban a torvény fogalma alatt?

Hat bizony olyasfélét, ahogy mondod. Mindnydjunk altal elfogadott olyan megéllapodést, amit
azért tartunk be mindannyian, mert mindannyiunkra vonatkozik, abban az értelemben, hogy...

Stop, kollégam, itt meg is allhatunk, a tobbi meghatarozordl majd legkdzelebb. Latom, isme-
red a torvény fogalménak legfontosabb feltételét. Ismered, s ha tehat hivatkoztal ra, nyilvan el
is ismered - egyszoval nem tartod magad anarchistanak, nihilistanak, vilagfelforgatonak... jo,
O, ne sz0lj kozbe, tudom, éppen ellenkezden.

No és mit szd6lnal hozza, ha én most puszta dialektikdval bebizonyitanam neked, hogy aminek
hatésa alatt felterjesztésed megsziiletett, a leganarchistabb és nihilistabb sugallatbol szarmazik
¢s szinte pé¢ldatlan a vilag torténetében, hogy ezt a szellemet az ifjusdg képviselje?

Miért éppen az ifjisag? - kérded csodalkozva.

Azért, mert az ifjusdg csaknem minden korban, nemcsak az ugynevezett felvilagosultsag
szdzadaiban, a szabadsag eszméjét képviselte.

Marpedig térvény és szabadsag - ez a két sz6 egy és ugyanazt jelenti. Nagyon korlatolt ember
az, aki nem veszi észre, hogy a torvény, éppen mert altalanos, nem korlatot, hanem a korlatok
eltakaritasat jelenti. Avagy nem jelentkezett minden szabadsagmozgalom, minden forradalmi
gondolat pontokba foglalt torvényekkel, amelyeknek érvényesiilését kovetelte?

S a legfobb kdvetelés mindig igy hangzott: mindenki szamara!

Mert ez a szabadsag lényege és tengelye, semmi mas - egyenloség a térveny elott! Hogy le-
gyen valami, egy fix pont, egy megbizhat6 sziget, minden ember szdmara, a dolgok és tiinetek
pokoli kavargéasaban, e vilagi életben, ahol semmi se biztos, a természet szornyli rablégazda-
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sadgéaban, a Végzet karmai kozt, melyek nem ismernek igazsagot, méltanylast, megértést - hogy
legyen egy talpalatnyi hely, ahol mindenki megvetheti a 1abat, szent hely, intéger teriilet,
Vénusz temploma: ember alkotta Térvény! Nem a felh6k kozt vald csapongast - ezt a picinyke
szigetet értették alatta a szabadsag hdsei és vértanui - ennek a kicsiny teriiletnek, ahol mindig
csak egy ember fér el, de barkinek joga van igénybe venni, ennek az archimedesi pontnak ¢és
megforditott Achilles-saroknak (mert egész testiink sérthetd, csak az az egy sérthetetlen)
birtokéaért és védelmében ¢és biztositasa érdekében folyt el annyi vér és konny harctereken és
bortondkben és vérpadokon - mert nincs ennél fontosabb, mert minden, ami eddig ért valamit,
jelentett valamit, teremtett és cselekedett valamit az emberi kultira torténetében, ezért tortént,
¢s minden, ami remény még fiizhet a jovohoz, ezt kell, hogy igazolja, valora valtsa - ez az
eljovendd istenorszaga: egyenlo elbirdlas a torvény elott.

Mirdl beszélsz, kollégam, az istenért? Zsidokrol? Keresztényekrdl? Hogy tartozik ez ide? Mi
koze ehhez a zsidoknak és keresztényeknek? Gazdagoknak ¢€s szegényeknek? Gyongéknek és
erdseknek? Es mi koze barminek, ami dolga még embernek ezenkiviil egyméassal adédhat?

Mit gondolsz, ama keresztények, akik annak idején a zsidok emancipacidjat kiharcoltak,
jobban szerették a zsidokat nalad?

Vagy jobban szerette Lincoln Abraham a néger rabszolgakat testvéreinél, akiknek életét tette
kockara, a torténelem egyetlen szép hdbortjaban, az amerikaiban, ahol két szabad nép harcolt
egymassal, egy harmadiknak szabadsagaért?

Es mi koze volt Zolanak Dreyfushoz?
Nem zsidokrol van sz6 és nem négerekrol.

A torvény szentsége: ez itt a tét, kedves kollégam. S aki a torvényfogalom sarkalatos pontjat,
az egyenld elbiralast tamadja, az emberi szabadsag eszméjét csufolta meg - nem artott vele
zsidonak, nem hasznalt kereszténynek, az élet reményeit tette egy fokkal sotétebbé, az életét,
amire neked, fiatalnak, jobban kell vigyaznod, mert nagyobb adagod van még hatra beldle.

Pesti Naplo, 1932. december 4.
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GOMBOSTUT NYELT

Eccakai csendélet a budai kévéhdazban

A budai kévéhazban, amelynek torzsvendége vagyok, mar csak néhanyan lézengiink, ¢&jfél
elmult, lusta vagyok hazamenni, még egy parti sakk Diener bacsival, musz4j megmutatni neki,
hogy az eldbbit csak azért vesztettem, mert a vezéraldozat korai volt. Szergej orosz dalokat
énekel, a lézengdk lelilnek hozzank kibicelni, az iigyvéd ur, a kereskedd, a mérndk ur és
Dénes, kis fekete fiatalember, az ismert nevil ir6 titkara, konnyii neki.

Utdbbi rendezi aztan a varatlan kabarét.

Csendesen 1il, és nézi a figurdkat. Valaki odaszol, nem felel, a fejét razza. Hirtelen papir-
szeletet vész eld, ezt irja ra:

Nem tudok beszélni, gombostiit nyeltem, és keresztben dll a torkomban.

Nevetnek, ugyan, ne bolondozzon! Komolyan int, hogy de bizony. Hitetlenkedve nézik, a
szomszéd asztalndl felfigyelnek a kartyazok, aztan vallat vonnak. De a hangulat elromlott. Par
perc mulva Kaiser r bizonytalanul odafordul.

- Na ne marhéskodjon, tényleg gombostlit nyelt?
Papirszelet:
Igen, és keresztben dll, talan lehetne telefonalni a gégeklinikara.

Az emberek felugralnak. Még Szergej is abbahagyja az éneklést, odajon. Csodalkozva alljuk
koril, sejtelmiink sincs, mi a teendd. A megnémult hds tiinddve, lehajtott fejjel, busan néz
maga elé, a torkat figyeli, de kiilonben teljesen flegmatikus.

- Ne csindljon nyelvmozdulatot, az istenért, keresztiilszrja a gégefdt! - mondja a mérndok,
holmi gépekre gondolva, amiket persze rogton meg kell allitani, ha idegen targy esett a
kerekek ¢és forgatok kozé, kiilonben mindent dsszetdr.

D. ur, volt kazeingyaros, jelenleg egy pesti nyomda képviseldje (titokban hegediilést gyakorol,
nem advan fel ifjukori a4lmat, melyben nagy jovot josoltak neki a dobogon), dvatosan és
finoman megszolal, és kifejti, hogy nézete szerint eldszor is meg kellene forditani a tiit, ne
alljon keresztbe, akkor ki lehetne lassan, iitemesen csalogatni anélkiil, hogy megkarcolja a
torkot. Szoval 4&tmenni durbol mollba, két kereszt helyett egybe.

A kavés, gyakorlat embere, folényesen mosolyog. Nevetséges, azonnal nyelnie kell valamit,
puha dolgot, sokat, véletleniil maradt vacsorardl lekvaros baratfiile, utdna gyongén szeszes
vi€, hogy mingyart elallitsa az esetleges vérzést. Mindenesetre: enni €s inni. Fogyasszon az a
vendég. Minden bajok orvosszere a fogyasztas.

Az egyetlen 0jsagir6d a tarsasagban, szerénységem, végre raeszmél, hogy itt egyetlen dolog
segit: a telefon, ugy, ahogy a baleset dldozata (tanult mar a gazdjatol) maga ohajtotta.

Almos hang a kagyloban.
- ... szamu sebészeti klinika portasa. Mi tetszik?
- Kérem, valaki itt gombostlit nyelt, a torkdban van... Bevitethetjiik?

Némi tanacskozas az inspekcids orvossal.
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- Tessék a Rokusba vinni, ott van ¢jszakai ambulancia.
A Rokus azt feleli, hogy el6szor a mentdket kell értesiteni, az a hivatalos 1t.

A ment6k, mint mindig, kedvesek, frissek, szolgalatkészek - fiatal, udvarias hang kozli, hogy
azonnal jon a kocsi.

Az ajto elodtt varjuk. A csendes, néptelen Horthy Miklds uton tidén, csillagosan mereng a szép
magyar 0sz. Az aldozatra feladjuk a kabatot. Mindenki fel van villanyozva, hogy az ember-
védelmi apparatus megindult, atyaian biztatjuk a gombostli hdsét, vallat veregetik, simogatjak,
viccelnek vele, semmi baj, most beviszik magat a villanytelepre, ott egy Oridsi magnesre
iiltetik, az kihtzza a gombostiit, szerencséje van, képzelje, ha toltotollat nyelt volna, arra nem
hat - egyébként az ember gombostiivel kezdi, karddal végzi, még sokat fog keresni mint
artista. Most mindenki szereti 6t, iinneplik, halasak neki a varatlan szenzaciéért. Ot perc
mulva elegdnsan odakanyarodik a voros 1ampés mentdkocsi, joképii szigorld orvos ugrik le,
miiszerestaskaval, egy csoppet se almos vagy rosszkedvii, mint altaldban a hivatalos emberek.
Leiilteti az linnepeltet, miiszereket vesz eld, okosan és nyugodtan intézkedik, a szakértelem
jelenlétének biztonsagérzete deriti fel a tarsasagot, amit csak egy renddr zavar meg, aki varat-
lanul eldkeriil, mindendron jegyzOkonyvet akart felvenni, makacsul visszatér rogeszméjéhez,
hogy neki tudnia kell, vajon a gombostiit nyelt fiatalember hanyban sziiletett, hogy hivtak az
apjat ¢és milyen vallasi. Ha nem volna rajta uniformis, valami nagy orvosprofesszornak
gondolnad, aki orokléstani alapon akarja levezetni a gombostlinyelésre valo hajlanddsagot,
azért firtatja ezeket a laikus szemében kissé tavol esd, legalabbis iddszerlitlen kérdéseket, igy
valami zordon szertartashoz hasonlit ténykedése, senki nem meri megkérdezni, mi koze a
gombostiinek a nacionalé¢hoz?

Kozben az iinnepelt egyszerre megszolal. Lecsuszott!
Csakugyan, a mentdorvos vizsgalata kdzben lenyelte a gombostiit.

Nagy deriiltség. Mindenki azt hiszi, hogy most mar rendben van a dolog. A mentdorvos
azonban kijelenti, hogy éppen nincsen, most be fogja vinni, rontgent vesznek fel, és a beteg
azonnal kezdjen kenyérbelet enni, sokat, legaldbb egy kilot, ,,beagyazni” a lenyelt tiit, hogy at
ne furja a gyomorfalat.

Kikisérjiik a kocsihoz. Egy kései gyalogos, amint szembejon, csodalkozva all meg, szemét
dorzsoli, nem érti a dolgot. Csak annyit lat, hogy itt all a mentékocsi, négyen tdmogatnak belé
egy rogyadozo alakot, aki rettenetes darab kenyereket tomkod sziinet nélkiil a szajaba. Egy-
szerre fejéhez kap, vilagossag gyll az agyaban, hat persze, biztosan eldjult az ¢hségtdl, azért
hivtak a mentdket - hm, hm, csovalja a fejét, ahogy tovabb ballag, s mar fogalmazza magéban,
ahogy elmeséli majd, baratom, mit tudjatok ti azt, micsoda nyomorusag van ebben a varosban;
az éjszaka, ahogy megyek hazafelé, ott az orrom elétt esik Gssze egy ember, rogton hivtam
telefonon a mentdket, hat mit gondolsz, mi baja volt? Harom napja nem evett, a kavéhazbol
kértiink ki neki zsemlét, azt lattad volna, ahogy falta, szegény!

(Legalabb lesz egy targyilagos, polgari tanuja is az esetnek, nem holmi megbizhatatlan iroféle,
akit elragad a fantaziaja, képtelen egy dolgot igy elmondani, ahogy tortént.)

Pesti Naplo, 1932. december 11.
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AZ ELET ALBERLOJE

Uj gorog boles sziiletett

A mult év végén fedeztem fel.
Karacsony napjan.

De nem huszonnegyedikén, a tulajdonképpeni kardcsonykor, amikor meggyuajtjuk a fenyd-
fakat.

Masnap, huszono6tddikén, amikor mindenki pihen, a kapott ajandéknak oriil, a gyerekek mar
kezdik elrontani az el6z6 este atvett jatékokat, a férj mar rajott, hogy az 6 szamléjara lepték
meg, Onagysaga mar elhatarozta, hogy kicseréli a retikiilt, mihelyt kinyitjak a boltokat.

Ezen a lusta, bagyadt napon jutott eszembe Szakalits, akit a kovetkezOkben roviden Szokra-
tésznek fogok nevezni. Eszembe jutott, és elszégyelltem magam. Szegény baratom, persze,
mindenki eszembe jutott, csak 6 nem, aki leginkdbb raszorul a karacsonyi josagra: flitetlen
szobajaban bizonyara dideregve toltdtte az estét, mindenki megfeledkezett rola.

Osszepakoltam néhdny ajandékot a magaméi koziil, és felsiettem hozza, albérleti szobacs-
kajaba.
Este nyolc ora volt.

A f&bérldk nem voltak otthon, szinhazba mentek. O maga nyitott ajtot, igen lelkes és iinne-
pélyes arccal.

- O, nagyon 6riilok, hogy jossz! Eppen jokor! Gyertyagyujtasra! Gyere csak!

Kézen fogott, és bevitt a szobdjdba, ahol vigan pattogott a tiiz. Csodalkozva alltam meg. Az
asztalon szerény, de izléses kis kardcsonyfa biiszkélkedett: néhany gyertya mar meg volt
gyujtva, a tobbi még érintetlen.

- Nem szép? - dicsekedett baratom.
- De igen - mondtam 6vatosan -, nagyon sz€p, csak...
- Csak?

- Csak hat iz¢é... te talan iz¢... nem nézted meg a naptart... kedves baratom, ugyanis... ugyanis
ma huszonétddike van... és a kardcsonyi gyertyakat tegnap gyujtottak az emberek, altaldban...

Boélintott.

- Altalaban igen, nagyon helyes. Csak hat a dolog ugy all - hogy tegnap még nem lett volna
modomban. Viszont én ma éppen ugy oriilok neki.

- Nem lett volna médodban?
Deriilten, kesertiség nélkiil mosolygott.

- Tegnap még négy pengdbe keriilt egy ilyen facska. A diszek kiilon harom-négy pengdbe.
Tudod, mennyiért kaptam meg ma hajnalban az egészet, a Duna-parti placcon, ahol mar
kezdték vizbe dobalni a nyakukon maradt arut? Ugy, ahogy megnézed, az egész fat egy pengd
¢és otvenért allitottam ki.
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Es nagy korvonalakban ezen az estén megismerkedtem Szokratész életbolcseletével, ezzel a
gyakorlati gazdasagpolitikaval, amivel sikeriilt elérnie, hogy utalt és ellenszenves, nem neki
valé munka nélkiil szerényen, de nyugodtan és szépen megél, mindenbdl kiveszi a részét, amit
a kor nyujt a mai embernek, s kozben szemlélddhet és hii lehet 6nmagahoz.

Szokratész az élet albérléje. Mindenhez hozzédjut, amihez barki mas, de potom pénzért,
faradtsag és megerdltetés nélkiil.

Felfedezésének 1ényege, hogy nem kell sietni. Az emberek ¢letét kétszaz és haromszaz szaza-
1ékkal dragitja meg az a régeszme, hogy els6kézbdl kapjak a javakat. Pedig a javak nagy
részénél s kiilonosen az €élvezeti cikkek vilagaban semmit nem valtoztat az értéken az elsdség
fikcigja.

A kereskedelmi versengés koraban, jol tudjuk, minden érat az aru divatja hataroz meg. Divat
¢és érték nem fedik egymast. A leggyonyoriibb és legnemesebb anyagt ruhat eredeti ardnak
tizedrészéért vesztegetik, ha kiment a divatbol.

Ebbdl a felfedezésbdl €l Szokratész.

Persze, ehhez bizonyos belsd harmoénia sziikséges: hogy ne torddjék elditéletekkel, tudjon
orlilni a dolgoknak, magukért a dolgokért, fiiggetleniil attol, hogy masoknak, az egymadst
majmold embereknek mit ér a szoban forgd élvezet.

Szokratész nagyon szereti albérleti szobacskajat. Csak 6rome van beldle, gondja és bosszu-
saga semmi. Agy, asztal és szekrény nem az 6vé, de boldogan alszik benne és ebédel rajta és
tartogatja benne holmijat: nem a magaét koptatja, semmi kdze hozza. A f6bérlét folyton nyag-
gatjak, lefoglaljak, végrehajtjak, magantulajdona 1évén - Szokratész legfeljebb mas szobat
bérel, ha a f6bérlo butorait elviszik.

Reggelizni olcsd kavémérésbe jar, ahol mult heti képestjsagokat olvas mint megrogzott al-
eléfizetd. Ugyanaz van benniik, mint mikor megjelentek: nagy nevii irék remekmiivei - mit
jelent a Miivészet halhatatlansdgaban az az egy hét? Semmit. Szokratész nem kritikus és
esztéta, akinek ajour kell lenni: 6 egyszerli olvaso és élvezo.

De azért vannak a miivészek kozt személyes ismerdsei is. Lecstszott, valamikor vilaghiri
irok, bukott szerzok, kikopott, divatjamult nagysagok, akik mar szivesen elbeszélgetnek vele.
Szellemiik ragyogésa éppoly friss vagy még frissebb a beszélgetésekben, mint a siker napjai-
ban, uraim, mért nem 6lik bele miiveikbe.

Uszonadragot csak télen, télikabatot csak nyaron vasarol Szokratész. Idén, harmincot fokos
melegben harom pengdért jutott hozza egy huszpengds Jackson-korcsolydhoz, kéz alatt.

,Urasagoktol levetett” ruhdi mindig elegansabbak és jabbak, mint mésé - az illetd urasagok
régen bortonben iilnek, fel se vehették a ruhat, nem volt rd id6, a ,legfrissebb, soha nem
1étezett” tizletbe belebukvan.

Hangversenyjegyekhez ingyen szokott jutni, néhany oraval azutdn, hogy a hangverseny
lezajlott. Ha aztan szoba keriil, hogy milyen remek volt a miisor, bolcsen bologat, €s mutatja a
jegyét, hogy 6 is ott volt. Ha megbukott az el6add, eldobja a jegyet.

Politikai nézetek dolgdban a megbizhatd, kiprobalt, két év eldtti jelszavak iranyitjak. Egyszer
egy bukott miniszterrel lattam: a levitézlett kegyelmes kézzel-labbal magyardzta Szokratész-
nek az allamalkotés 6rok torvényeit, Szokratész kényelmesen, hatradélve tanult, és hallgatta,
ahogy a masik er6lkddik.

110



Egyébként ugy jott a vildgra, hogy el6zden két testvére meghalt: korasziilottek voltak, nagyon
siettek.

Ozvegyasszonyt vett feleségiil, két komplett gyerekkel. Két év mulva megérkezett a halottnak
hitt férj, és visszavette tdle, sajat arban.

Egyszer volt szerelmes - egy halott moziszinésznébe, akit csak képeken latott. Zavartalan,
boldog szerelem volt.

Halalat igy képzelem.

Gazdag embert temetnek, els6osztalyll gyaszszertartassal. Mieldtt a beszédek megkezdddnek,
a halott hirtelen feliil: tetszhalal tortént. Eppen akkor hozzak Szokratész holttestét. A temetés-
rendezd, hogy egészen karba ne vesszen befektetése, gyorsan rafekteti a ravatalra, és tizedére
leszallitott aron befejezik a szertartast.

Szinhdzi Elet, 1932. 52. sz.
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Holgyeim és Uraim
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HOLGYEIM ES URAIM,

illetve uraim, illetve holgyeim, illetve kiilon uraim és kiilon holgyeim, mert ez a kérdés
olyanféle, mint azok a bizonyos ismeretterjesztd orvosi moziel6adasok, amiket az urak is
megnézhetnek, a holgyek is, de csak kiilon-kiilon, mas idében, mert olyan dolgokrodl van szo,
amikrdl mind a két fél tud, és azt is tudja, hogy a masik is tudja, de ez utobbi értesiilést nem
illik beismerni.

Ezattal nem arrdl van szd, hogy nem illik, hanem arrdl, hogy nem hasznos. A ,,Weltbund der
Minnerrechte™' cimii szovetség - ezt a holgyeknek sigom meg - mar megint mozgolodik; a
vilag minden vérosaban, hallom, Budapesten is, kongresszusokra és eldadasokra késziil, a pro-
paganda érdekében, melynek egyetlen programja a masculinizmus, a férfiak felszabaditdsdnak
elokészitése. Az egész vilagon fel akarja vilagositani a férfiakat, hogy szégyenletes elnyo-
matasban tartja Oket elavult és rossz torvények tdmogatisa mellett a jogait régen kiharcolt s
azzal félelmetesen visszaéld polgari ndi tarsadalom.

A holgyek tehat vegyék tudomasul alazatos tiszteldjliiknek, e sorok szerény irdjanak fenti
kémjelentését, amit dij- és jutalommentesen kozlok. Den Dank, Dame, begehr ich nicht!*

A masik front, az uri front hadvezetdségének figyelmét pedig (lires 6rdimban az 6 szdmukra is
szoktam kémkedni) felhivom bizonyos jelekre, amik azt latszanak bizonyitani a finomabb
megfigyeld szdmara, hogy a holgyek tudnak a késziild hadiizenetrdl, és titokban, a maguk
ravasz modja szerint 6k is késziilnek.

Nézze meg a vitéz hadvezetdség, hogy a téli szezon idd-viszontagsagainak lirligye alatt micso-
da divatok kapnak - a szd szoros értelmében - labra.

Figyelik ezeket a csizmdkat, amit minden valamirevalo ndi tiszt visel mostanaban?
Koziiliink csak a katonak hordanak ilyet, azok koziil is csak a nehéztlizérség.

Egy év mulva, ha igy megy tovabb, kardot kdtnek az oldalukra. Azt fogjak mondani, ez
semmi, ez csak olyan disz, jatékos eszkoze a kacérsdgnak, mint a szalag vagy csokor. A kard
hiivelye csipkével lesz takarva - de beliil!

Vigyazat!
Az Est, 1930. januar 26.

HOLGYEIM ES URAIM,

nem, kérem, ez mar kicsit tal cifra lesz, ez a sok mindenféle hang a térben, radi6, gramofon,
hangosfilm - nem gondoljak, hogy 0sszezsufolédnak a dolgok? A hang, a sok hang, ami vilag
kezdete ota elhangzott és szétfoszlott, nem hangzik el s nem foszlik szét tobbé - visszajar
kisérteni, jelenné teszi a multat, taldimenzionalja, felfokozza. Ki van szamitva, ha minden
¢l6lény ¢lne, aki eddig meghalt, nem volna hely a foldgolyon - de lesz-e hely fiiliinkben és a
levegdben, ha minden zorej €s zonge, ének €s beszéd, ami elhagyja a hangok 6rokké bugyogd
forrasait, 0sszeomlik egy nagy, egyre dagado tengerévé valami foldontuali orditasnak?

! Weltbund der Mdinnerrechte - a férfijogok vilagszovetsége

*2 Den Dank... - Nem kivanok koszonetet, holgyem!
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Egyeldre a zlirzavar allapotdban vagyunk.

Az ember mar nem tudja biztosan, ha hangot, beszédet, éneket hall a szomszéd szobaban,
vajon emberi lény van-e a kozelében, vagy egyszeriien radid és gramofon szolalt meg.

Felfogott hang ¢és eredeti kozt évek ota alig van kiilonbség - most azonban egymdssal
zavarodnak 0ssze a kiilonféle gépek: 1) Babel, gépek Babele fenyeget.

Multkor is hogy megjartam.

Jo kis radiomat forgattam éppen a szélr6zsa minden irdnyaba, szimatolva: hangverseny és
eléadastoredékek utan.

Toulouse és Barcelona kozt egyszerre csak éles, zavaros sipitas iiti meg a fiillem: megallok,
mert ezen a szakaszon eddig nem fogtam allomast. Finomitok.

A sipitas atalakul. Hangok. Zagyva kiabalas, francia, német, angol nyelven. Kozben diihds,
koveteld, makacs morzejelek.

Oda figyelek, és a vér megdermed ereimben.

A larmabol egy végsoé veszedelemben kavargd tomeg haldlorditasa alakul ki. Fojtott hangok,
zokogas, sikoltozas, revolverdorrenés.

- Segitsé...¢...g!... Help!... Help!... Au secour!... Hilfe!... Elsiillyediink!... Engedjenek!... A
mentdcsonak... Hé!... steward!... 16je le, aki tolakszik... Le a fedélzetrol!...

S hozza recsegés és ropogas ¢s a hullamok bdsz mennydorgése.
Kirohanok a masik szobaba, halalsapadtan.

- Gyerekek... Rémes... Valahol szornyli hajokatasztrofa folyik... egy oceanjaron... véletleniil
elfogtam... ugy latszik, a radidleadojuk magatdl miikddik... azonnal telefondlni kell a ko-
nyomatosnak... tudnak-e rola...

Nagyobbik fiam unottan néz fel.

- Hol fogtad?

- Barcelona és Toulouse kozt.

Legyint.

- Jal... Az Miléné... Mindjart megnézem...

Felvesz egy Ujsaglapot, atfutja egy pillanat alatt. Bélint.

- Megvan, Milano: negyedtizkor, a Siillyed6 hajo cimt hangosfilm kozvetitése, Lausanne-bol.
Az Est, 1930. marcius 9.

HOLGYEIM ES URAIM,

nagy, szabad égre nyilik erkélyem, a Lagymanyos felé: az erkélyen siitkérezem ebben a szik-
razod, olajos ¢és tejes, szinte nyelhetd tavaszi olvadasban - azon kapom rajta magam, hogy
tatogok, mint a hal, de hianyzik a kopoltyt.

Fejem f616tt berregés, lustan pislogok a magasba.
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Pillanatra semmit sem latok a naptdl - aztdn vakitva villan meg két pikkelyes eziistszarny,
ahogy lefel¢ billen. Repiild, a Holt-Duna folott vagy ezerdtszaz magasban. Posta- vagy utas-
szallito?

Ugy latszik, egyik se. Nem széll tovabb, ott marad a fejem folott.

Jobbra billen, balra billen, ugrik, megpdrdiil. Egyszer csak kapja magat, felagaskodik, egész
egyenesen - aztan szépen a hatara fekszik, gy kering ringatozva, fejjel lefelé a pilotaval.

Jatszik.

Most felszokken, nyilegyenesen a napba flrja magat, pillanatra eltlinik - de mar zuhan vissza,
csavarvonalban, széditOen, a 1élegzetem elall - porog, mint a csiga, két masodperc alatt vagy
ezer métert zuhant, most mindjart beveri orrat a foldbe - az utolsé pillanatban kecses piruettel
visszakanyarodik, szokken, ugrik par szdz métert, taktusban libeg és tancol, harom bukfencet
vet egymas utan, eldrebukva, hatrabukva, tobbszoros szalloval, mint a cirkuszi bohdc - aztan
megint hatara fekszik, siitteti a hasat.

Eppen csak hogy nem énekel vagy sikolt mamoros 6romében a tavaszi ég részeg boratol.

De nem, hiszen nem is madar, ez a szokdeld, eziisten csillogéd tanc sokkal inkabb emlékeztet
holmi kolyokdelfin, delfincsiko féktelen kedvére - hirtelen felébredt almabdl, s egyediil talalva
magat a tizezer méter sz¢les és tizezer méter vastag akvariumban, félig boldogan, félig rémiil-
ten és riadtan ugralni kezd, keresvén, harom kiterjedés minden irdnyaban az akvarium végét,
ahol kibujhatna, kiszokhetne a vilagbdl és tulajdon boérébdl. S nem térédik vele, hogy minden
kis mozdulata, minden uszonycsapéasa par szaz méter folfel¢ és lefelé, a szélrozsa minden
iranyaban.

Most lassan lefelé kering, par pillanatra eltlinik egy gyarkémény mogott - talan leszallt,
pihenni.

Mig varom, hogy ujra felszokkenjen, valami kanyaféle madar huzodik el kozelemben, az
erkély alatt.

Unott, lomha szarnycsapassal docog, gépiesen evez, mint valami elhasznalt propeller - s 14-
tom, ahogy irigyen sandit lefelé: j6 volna bebujni annak a zsiros szemétgddornek odvaba, ott
lent, csak ne zavarnak mindig vissza a siirg6l6dé emberek.

Repiilni?

Vallat von.

Majd ha ti is tizezer éve csinaltatok...
Az Est, 1930. marcius 23.

HOLGYEIM ES URAIM,

ezt magamon figyeltem meg, s éppen azért vagyok bator altalanos érvényti, lélektani torvény
gyanant leszogezni, azzal a szerény kéréssel, hogy a jovo tankonyveiben igénytelen nevemmel
kapcsolatban szerepeljen ez a torvény, olyanféleképpen, mint a binominalis egyenlet vagy a
Pitagorasz-tétel. Ez esetben hajlandd vagyok anyagi kartéritésrdl lemondani, illetve meg-
elégedni felfedezésem kozlésének irdi tiszteletdijaval.
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Arrdl van sz6, hogy az ember, nemdebar, atmegy a kocsiuton, és jobbra-balra ugral, mint az
jjedt bolha, hogy el ne gazoljak. Félreugrik a motorbicikli utjabol, bele a tarszekér oleld
karjaiba, surolja az autdbuszt, s szemérmesen felajanlja vértantuéletét egy mentdkocsi kerekei-
nek, belatvan, hogy a mentdkocsi nem vigyazhat, 6t gazolas miatt hivtdk. S kdzben meg-
adassal tiiri, hogy sofdr és kocsis ¢és villamosvezetd, ha testét el is vitatja toliik, legalabb a
becsiiletében gazoljanak, elnevezvén 6t és kedves csalddjat (ugyan honnan ismerik ilyen j61?)
mindennek, ami nem sz¢€p, amiért ,,nem tud vigyazni!”. Igaz is, még fel talalja bokni marha-
nagy fejével az 6 filigran, mimoza alak kis butorszallito - lokomotivjat.

Namarmost, mit figyeltem meg.

Azt figyeltem meg, hogy ilyenkor, mikor komoly a veszély s tobb tliz koz¢é szoritva gyenge
¢letem megmentése lehetetlennek latszik, onkénteleniil és 6sztondsen nem a szabad tér felé
ugrom, hanem valamelyik jarmii oldalahoz simulok, vagy egyenesen belekapaszkodom a hatuljaba,
aztan nem nézek se jobbra, se balra, se elére, se hatra - s ebben a helyzetben a legnagyobb
biztonsagérzésem van, olyan, mint mikor a kisgyermek jo édesanyja szoknyéjaba kapaszkodik.

Mi ennek az oka?

Ennek egyszerlien az az oka, hogy alsé tudatom, nagyon helyesen, felismerte a tekintély-
principium s a hatalmasok osszetartasanak torvényét.

Arra, hogy két jarmii elgdzolja egymdst vagy egymdsnak menjen, erdmiitani valosziniiség-
szamitas szerint ugyanannyi vagy (tekintettel a nagyobb ¢és nehézkesebb tomegre) még
nagyobb esély van, mint arra, hogy egy jarmli embert gazoljon.

Meégis, sokkal inkébb az 6sszelitk6zés, mint a gazolas. Miért?

Azért, mert egymasra jobban vigyaznak a jarmiivek, mint az eleven jarokeldre, 1évén draga a
jérmi, olcs6 az emberélet.

Ilyen iddket éliink.
Az Est, 1930. marcius 30.

HOLGYEIM ES URAIM,

ez igazan sz¢&p dolog, amit ma hallottam egy termény-nagykereskeddtdl, hogy legtijabban
miként vizsgaljak a nemes fajgylimolcsot atvétel elott, annak megéllapitasa céljabol, ha vajon
van-e benne kukac.

Persze, anélkiil hogy felnyitnak.

A modern technika vivmanyairdl 1évén sz6, az olvasdé most mar azt hiszi, kitalalta, ha holmi
rontgenfelvételre gondol.

Sz6 sincs r6la. Rontgen, vieux jeu.” Hol vagyunk mar attol!

Mikrofonnal, kérem, precizios mikrofonnal, ami a legkisebb zdrejt ezerszeresre fokozza fel. A
mikrofont raszerelik a szép, piros almara, s ha van benne kukac, annak a motoszkalasat és
ragcsalasat olyan robajnak és mennydorgésnek hallod a fiiledre akasztott kagyloban vagy
hangszoroban, ha tetszik, mintha szaz elefant lakmarozna az serdében.

B ..
vieux jeu - elavult
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Remek, mi?

Micsoda perspektiva.

Finom fiilii emberek eddig is allitottak, hogy halljak a fii novését. Ezeket most ellendrizhetjiik.
Nincs tobbé suttogas, labujjhegyen osono alattomossag.

Ami a szivemen, a szdmon - nem is a szdmon, vildg szajan, mindenki fiilében. A szivdobogast
mar eddig is felnagyitottdk orvosék: mi akadéalya a tovabbi fejlédésnek? Egy napon kidertil
majd, mit beszélget egymassal maj €s epe, gyomor és tiido, s a gonosz baktériumokat se kell
mikroszkdp alatt keresni: kényelmesen kihallgatjuk dket, mikor titkos tandcskozast tartanak,
hogy hova fészkeljék be magukat.

,»Valami mozog” benne, mondtdk eddig a fiatalemberrdl - most majd kideriil, kukac-e vagy
langész.

A magas kormanynak is megkdnnyiti dolgat az Gj modszer - 6rias mikrofonokat helyeznek el
majd az orszag alatt, s ezekkel talan mégis sikeriil felfedeznie, amit eddig képtelen volt, az
apré kis elégedetlenségeknek azt az icike-picike, miniatiir, mikroszkopikus kis sohajat, amit
senki nem hallott eddig, hogy siirgdsen segitsen rajta és megsziintesse azt is.

Az Est, 1930. majus 11.

HOLGYEIM ES URAIM,

nagyon édes az a kis kultarfilm, amit az egyik moziban lattam. Kis csibe fejlédése lathato
rajta, a tojas sargajanak holyagocskajatol egészen addig, mig a pelyhes madar feltori mészbor-
tonét (mellesleg, mért nem csinalnak sok effélét, amennyivel izgalmasabb, mint a detektiv-
torténetek!).

Persze, koltégépben torténik az ilyesmi, az illetd csirkének utdbb sejtelme sincs roéla, hogy
kakastol és tyuktdl szarmazik - ha torténetesen természetfilozofus lesz beldle utdbb, okvetle-
niil megirja a csirketudomany alapveté nagy miivét, mely szerint a csirkefaj mint az értelem
legmagasabb fokan allo Tytkész képviseldje, eltéréen minden mas ¢élé1énytdl, magatol terem,
illetve retoriaban allitjdk eld kifiirkészhetetlen hatalmak. S a freudizmus tanat egyszerlien
elveti, megallapitvan, hogy 6ra nem vonatkozik az Oidipusz-komplexum.

Vesd 0ssze marmost ezt a dolgot egy masik értesiilésemmel, mely szerint egy német kialli-
tason (sajnadlom, hogy a Nemzetk6zi Vasaron nem volt lathatd) ujfajta bolcsét mutattak be,
amihez nem kell se dajka, se feliigyelet. A bolcsét egyszerlien bekapcsolja az ember a
vezetékbe, s a bdlcsé pontosan kovetve a gyerekbdgés mikrofonba tovabbitott irdnyitasat,
megfeleld hintazéast és ringatast végez, majd ha ez nem segit, onmiik6dé gramofonlemezen
altatodalokat giligyog, a legjobb szerzokt6l. Valamivel dragabban olyan bolcsét is kapni,
amelyik megszoptatja és tisztaba teszi a gyereket.

Ez a bolcso és a koltdgép ugyanazon langeszii elgondolds anyaméhébdl, helyesebben kolto-
gépébdl szarmazik.

Ember és természet csakhamar meg fogjak érteni egymast, a mindenhat6 technika jegyében.
Mi mér nem értjiik ezt a vilagot, a mi lelkiinkben szomort és kedélytelen képzeteket kelt ez a
gépiesség, artisztikuméhoz nincsen érzékiink.
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A koltégépben sziiletett csirkét egy bolesdgépben ringatott gépkoltd fogja majd egykor meg-
énekelni.

Az Est, 1930. majus 18.

HOLGYEIM ES URAIM,

ja igaz, hogy el ne felejtsem, tegnap este megfejtettem a vilagrejtvényt. Sietek leszogezni a
dolgot, az ilyesmit az ember hamar elfelejti - egyrészt annyi mindenféle adohatralékot, termi-
nust, elintézetlen levelet kell fejben tartani, masrészt, ami a rejtvényfejtést illeti, ha egy
kereszt- vagy lougrasrejtvényt fejtek meg Biirglizd és Vidéke cimii lapbol, ott még van ra
es¢lyem, hogy egy iliveg sosborszeszt nyerek a sorsolason - de ki jutalmazza a vilagrejtvény
megfejtését?

Azonkivill még meg is sz6ljak az embert esetleg. Vannak mindenféle konzervativok, szkep-
tikusok, akik eléallhatnak, hogy Newtonnak se sikeriilt egészen, Einsteinnek se, Laplace-nak
se - hat miért sikeriilt volna éppen nekem és éppen tegnap este, minden elézmény nélkiil,
anélkiil hogy el6z6en egy csomo csillagdszati meg matematikai konyvet irtam volna?

Hat nagyon sajndlom, nem tehetek rola, mégis igy van. Egyik egy életen at keresi, mégse
talalja meg, masik ranéz, és egyszerre vilagossa valik elétte a dolog.

fgy néztem tegnap este a csillagos eget, mar amennyi lathaté volt beléle, szorakozottan, és
azon toprengtem kozben, hogy el lehetne adni azt az izét, azt a dolgot, ha el6zden a kiado jol
bereklamozna.

Hat ahogy igy tin6dom, félig azon, hogy milyen reklamot lehetne csinélni, félig azon, hogy
ugyan mit jelenthet valojaban mégiscsak ez a sok csillogd pont ott a kerek végtelenben, oriasi
napok és bolygok ¢és ilistokosok allitdlag, és hogy ugyan mire valok és ki csinalta Oket és
milyen célbol, egyszerre, mint a mennykdcsapas, vilagossag gyll az agyamban.

Fényreklam! Nyilvanvalo!
Az egész csillagos €g nem mas, mint a Teremtés Otletének fényreklamja!

Oriasi betiik, valami eddig ismeretlen szoveggel. Tessék megnézni példaul a Goncol szekerét,
az olyanféle, mint egy nagy G beti.

Persze, ismeretlen betlik, ki kell silabizalni elobb. De ez mar a kisebbik munka, a hieroglifakat
is megfejtették, mihelyt kideriilt, hogy iras és nem kép.

En megadtam az iranyt, tessék kidolgozni.
Izgatottan varom az 0j Champolliont, aki kisilabizalja a betiik értelmét.
Vajon milyen széveg tarul majd fel el6ttiink?

,Csak az eredeti, védjeggyel ellatott, szabadalmazott Joisten-féle Vilagmindenséget tessék
elfogadni - a tobbit mint értéktelen hamisitvanyt, utasitsa vissza erélyesen.”

Az Est, 1930. majus 25.
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HOLGYEIM ES URAIM,

egy képviseldjeldltrol hallottam a torténetet, hadd jegyeztessék fel, a tanulsag kedvéért.

Az illetd most Iépett fel, szinmagyar vidéken, a Méhely-féle vérproba garancidja szerint. Ez
azért fontos, mert...

De elébe ne vagjunk.

Jo keresztényekrdl 1évén szd, a kortesek gy gondoltdk, hogy jeloltjiikknek azzal tesznek
legjobb szolgalatot, ha illet6 tirnak az atkos destrukci6 elleni kiizdelemben kifejtett érdemeit
hangsulyozzak.

Valahogy kibongészték, hogy a jelolt ur konyvet irt a szabadkémiivesek ellen. Nosza, ra-
vetették magukat erre a bizonyitvanyra, s széltében-hosszaban terjesztették, hogy jeldltjiik a
szabadkOmiivesek véres ostora.

Ezzel aztan megjartak.

A kozeli kdzségeket csupa szegény ember lakja, s az a nevezetességiik, hogy kdmiives ott meg
nem ¢l - mindenki maga hordja le a hegyekbdl a kovet, s jo par szaz esztendeje fecske modra
épiil a haz: apa, anya nekifog, s egykettdre 0sszerakjak, mintha csak Richter mestertdl szalli-
tottdk volna a koveket - a hodok se kiilonben. Tehat csak hddolat illeti meg Oket, s nem
biralat.

Szabadon kémivelnek e derék magyarok, ugy bizony, s az ellenfél jeloltjének mi sem volt
konnyebb, mint bebizonyitani nekik, hogy az egész valasztés elleniik megy ki.

Meg is bukott a jeldlt tr.
Most aztan tlinddhetik. Ttin6dési alapul a kovetkez6 megfontolast ajanlom neki:

egyszerl, miiveletlen, de jézan emberrel egyszeriien kell beszélni. Féleg pedig keriilni kell
azokat a fogalmakat, amiket a kultlra teremtett meg.

Ha 6 a szabadkémiiveseket hazaaruloknak és istenteleneknek véli, nem lett volna elég, ha azt
kihirdeti, hogy 6 a hazaaruldk ¢és istentelenek ellen harcol? Ezt mindenki megértette volna.

Az Est, 1930. junius 15.

HOLGYEIM ES URAIM,

a nagy amerikai bokszmeccsen szdzezer néz6 koziil az egyiket szEliités éri - nyilvan egy kis
feltiinést akart csindlni szegény, hogy Ot is nézzék, vegyék tudomasul, ne csak azt a kettdt
ottan, amiért életre-haldlra mennek - kihivta egy rundra a halalt, a gutat, aki vérmes emberek
koriil (s ne volna vérmes egy kicsit mindenki, aki bokszmeccsre jar?) allandoan ott szokott
6lalkodni. Kihivta, s a guta egy szabalyos knock outtal le-, meg- és kititotte.

A feltlinés azonban a helyzet magaslatdn all6 rendezdség jovoltabdl elmaradt. Két meccset
nem lehet egyszerre csindlni, ugyanazon a helyen, kiilondsen ha az egyik nem volt bejelentve.
Amikor tehat boldogtalan hésiink el akart vagodni, annak rendje és modja szerint, nemcsak
hogy az eldirt kilencet nem szdmoltak ki, hanem még roptében elkapta 6t két markos rendezd,
s a hullamz6 és nylizsgd tomegen keresztiil, kétoldalt két karjaba kapaszkodva, kicipelték a
nézotérrol, nem engedve id6t a kozoénségnek észrevenni, hogy mi tortént.
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Képzeljék el a jelenetet. Kétoldalt rangatjak a holttestet, 16kdosik, 1obaljak a karjait, hogy ugy
nézzen ki, mintha élne. Néhany kivancsi megfordul, utdnuk néz. Erre hangosan szidni kezdik
a halottat, részeg diszn6, mondjak neki, nem szégyenli, ilyen iinnepélyes helyen leszopni
magat? Na jo, jo, csak ne tantorogjon, majd iszik egy kis vizet, aztdn ha magéhoz tért, vissza-
johet. Nagyobb hatds kedvéért az egyik rendezd talan még felel is a hulla helyett, hasbeszéld
hangon, nem vagyok én részeg, tessék elereszteni, biztos Ur, vagy effélét.

Valamikor nagyobb ur volt a haldl, mint napjainkban. Ahol megjelent, fejet hajtottak, tiszte-
lettel lerepiilt a kalap a fejrol, elhallgatott a daridé. Ki emlékszik Poe Edgéar ,,Voros halal-ara,
amint hosszu biborkdpenyben végigvonul a bali termen, s nyoméban megdermed tanc és zene,
a borzalom fenségében?

Ezt a fenséget detronizaltak.

Nem imponal a haldl. S ha egyaltalan érvényesiilni akar, viselkedjék tisztességesen €és szeré-
nyen, ne zavarja az ¢let szertartasat, kiilonben zsdkmanyaval egyiitt, diszkréten eltavolitjak.

Nem imponal tobbé. Tul moho volt. Lejaratta magat tizegynéhany évvel ezelott.

Az Est, 1930. junius 22.

HOLGYEIM ES URAIM,

ugyan kérem, én nem is értem, hogy lehet ilyen nyafka és kényes az ember, hogy mindjart
odavannak egy kis melegtdl, flinembirom, flinembirom és a tobbi, hataztan? Azért vagyunk
férfiak, hogy birjuk, de itten mindenki rogton elveszti a fejét ebben az orszadgban, mihelyt egy
kicsit felmegy a homérséklet, lam, még a kalauz is reggel Ggy nézett ram, mintha bolond
lennék, mikor a jegy kérésére szépen atnyljtottam neki a kapukulcsot, majd a zsebkésemet, és
mikor az se kellett neki, egy kis villamos zsebldmpat - pedig hat nagyon logikus a dolog, ezek
olyan jelképek voltak, hogy jobban teszi, ha hazamegy, megfésiilkodik és izé... szdval, ez
ugyanolyan dolog, nemde, mintha én példaul, mondjuk, egy létrat tdmasztanék a kdzponti
gaztartaly oldalahoz, és azon keresztiil kukucskalnék... Hat nem? Szerintem ez ugyanaz a
dolog, mert ott is lecsuszhatok az ellenkezd oldalon, meg itt is - de ehhez érett €s edzett ész €s
jegesen ¢les belatds, jégbe hiitott iz¢, szoval hideg értelem kell, olyan, mint az enyém, nem
holmi szerencsétlen katasztrofa-politikusoké, akik csak fiitik, flitik a szenvedélyeket, kérem,
mig olyan meleg nem lesz, hogy megpukkad és fiinembirom, fiinembirom, hogy nem szégyen-
lik magukat! pardon! En nem mondtam, hogy fiinembirom, én csak csiifoltam a tobbieket én
nagyon jol birom, teljes birtokdban vagyok itélo- és biraloképességemnek! tessék! mirdl is
volt sz6? tessék? az inzulinrél?, na ugye, tudtam, hogy arrdl volt sz6! - egyszoval, hogy foly-
tassam a megkezdett mondatot, az inzulinban az az érdekes, hogy aki szedi, rettentd ¢hes lesz,
fiiggetlenil attol, evett-e vagy nem evett, tehat iz¢€... tehat az osszefliggés, nemde nyilvanvalo,
ezek a hétermeldk, kérem, és ez ellen kérem nem tesz semmit a kormany, pedig fel lehetne
talalni valami antiinzulinkivonatot, ha nem volna, fii, azért mégiscsak egy kicsit olyan izés, én
nem akarom megsérteni, csak azt mondom, egy picurkat, mégiscsak olyan izés, izékes,
izz0kas a hdmérséklet.

Az Est, 1930. junius 29.
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HOLGYEIM ES URAIM,

ezeket mindig szerettem, ezeket a szemléltetd statisztikakat, amiket képeslapban 14t az ember,
hogy aszongya, ennyi meg ennyi marhat evett meg az ember életében, mire a képen lathatd
egy kicsi ember és egy Oridsi nagy marha, vagy egy akkora szivar, mint a Lanchid, vagy egy
haz nagysagt kockacukor és igy tovabb. Igaz ugyan, ha végiggondolnd és végigrajzolna az
ember az egészet, furcsa dolog jonne ki, a marha mellé oda kéne abrazolni egy Gellérthegy
fiivet, amit a marha megevett, a fii mellé¢ egy egész Margitszigetet, amin a fii nétt és igy
tovabb - a végén kiderlilne, hogy egyetlen ember gyomraban akkora tomeg tiint el egy életen
keresztiil, kivonatosan, mint az egész f6ldgolyobis, hacsak fel nem teszem...

Nem, ehhez mégis meleg van egy kicsit, hogy ezt a dolgot kiszdmitsam! Inkabb atadom ma-
gam a csaloka abrandozasnak - milyen j6 volna, ha ezt a sok mindent, amit életiink folyaman
apranként elfogyasztunk: ételt, italt, pénzt, nét, dicsdséget, baratsdgot, nem apranként mérnék,
hanem egyszerre kapna az ember, hogy oszd be magadnak, ahogy tudod!

Vagy ha legaldbb egy josdgos tliindér jonne, és azt mondand, na, a kiilonféle javak koziil,
amikért harcoltal, kivalaszthatsz most magadnak egyet, s megkapod, egyszerre, az egész
¢letedre sz6l6 adagot.

Ugyan mit valasztanék?

Marhahtst?

Jézuskadm, mit kezdenék egy ekkora marhaval?

Not?

Képzeljék el, egy hiiszemelet magas nd - ilyen melegben!

Dics6séget? Mondd madr, olyan hires ember lennék egyszerre, mint a diisseldorfi rém.
Hi, de meleg van! Nem birom! Sort ide, pincér!

Szent Habakuk, most elszéltam magam! Kivantam, mint a mesebeli szegényember.

Mi ez? Milyen szine van a Hullamfiirdének? Haragosbarna, mint az Eszaki-tenger - s hogy
tajtékzik! A sorhab vadul csapkodja a 1épcsdket - az egész medence sziniiltig sorrel! Es ez
mind az enyém!

Egy fejest, ha mar igy vagyunk, a magas falrol!
Hi, de j6 hideg. Most fel se jovok a fenékrdl, mig le nem apad a felszin - j6 mulatast, odafent!

Az Est, 1930. jiilius 6.

HOLGYEIM ES URAIM,

egy komoly irodalmi palydzatban érdekes tanulmany jelent meg a napokban. A tanulmany
szerzdje igen jeles torténelemkutato, fiatal ember, de maris sok éve foglalkozik a régi prob-
Iémaval, aminek megoldasa, olykor dncélbol, tisztara tudomanyos alapon, olykor rejtett politi-
kai tendencidkkal, meglijra izgatta mindég a nemes kivancsisagot, ami egy nemzet 6nérzetébdl
fakad.

A magyar 6shaza kérdésérdl van szo.
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A mult szazad elején kialakult klasszikus felfogas szerint, ami kisebb-nagyobb valtozatokkal,
napjainkig, fenntartotta magat, ez az 8shaza valahol Azsiaban keresendd - a vandorlé nemzet
legfontosabb stacidja Atelkuzu (Etelkdz) volt, innen indultak volna az ¢smagyarok a kilen-
cedik szazad alkonyan, egy csapassal meghoditani a szlavokkal és bolgarokkal, a régi szittydk
¢és szarmatak utodaival gyéren lakott mai Magyarorszagot.

Most ez az 0j kutato rendkiviil figyelemremélto és filologiai, régészeti és torténelmi érvekkel
¢és adatokkal egyszeriien azt igyekszik bebizonyitani, hogy az atelkuzui 6shaza hobortos mese.

De hol voltak hat akkor a magyarok a kilencedik szazad el6tt?
A vélasz egyszert. Itt voltak.
Itt, a mai Magyarorszag helyén.

A szittydknak és szarmatédknak nevezett dslakok, akiknek nyomai a harmadik szédzadig vezet-
hetdk vissza, magyarul beszélé nép volt, magyarok voltak, 6k voltak a sokat keresett Os-
magyarok. Azok a torzsek, akik 896 koriil Arpad vezérlete alatt bejottek Vereckénél, nem
magyarok, hanem turkok voltak, torokiil beszéltek. Mint ahogy torténni szokott, a csekély
szamu hoditd nép kultirdban és nyelvben csakhamar beleolvadt az Oslakok tomegébe, s igy
szliletett meg a mai Magyarorszag.

Hat nem érdekes?

Eszerint azért nem talaltuk meg a forrdst, amit kutattunk, mert itt volt a labunk alatt, rajta
alltunk.

Az elveszett szemiiveg az orrunkon volt. Az agy alatt keresett harisnya a labunkon.
Sok dologgal van igy az ember.

Talan a jovot, a jelenbdl kivezetd Gt kapujat is itt kellene keresni valahol, a kdzelben.
Az Est, 1930. julius 20.
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wHallo, itt A7 Est...”
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MGHNGZ NLKL RS

Héberre forditott novellam keriilt a kezembe, egy palesztinai lapbol. Lényegesen révidebbnek
lattam az eredetinél, de a héber nyelv egy kitlind ismerdje (véletleniil reformatus pap), aki
leforditotta szdmomra, megnyugtatott, hogy ez azért van, mert a héber helyesirdsban a magan-
hangzokat nem irjak ki, azokat tigyis megérzi, aki ismeri a szot.

Hat ez nagyszerti, kidltottam egész lelkesen, kérem, ez egy fajtdja a gyorsirasnak - és milyen
praktikus! Hogy van az, hogy még nem jutott esziikkbe a filologusoknak és ortografolo-
gusoknak atvenni ezt a rendkiviil okos otletet?

Oriasi modon megkonnyitené az iras technikajat, rengeteg idét és anyagot lehetne megtaka-
ritani.
Minek az a sok maganhangz6?

Van egy kedves bardtom, aki a beszédtechnikdban mar régen Uizi ezt a gyakorlatot: ki nem
mondana egy maganhangzot, mégis nagyon jol megértem, mikor azt mondja példaul, szrvsz,
kds Frc, rmk vit mt legtbb rtl, nm prncslsz gy cgrt?

Biztos rengeteg, sot rngtg id6t sporolt meg, tobbre is vitte mindannyiunknal.

De csak tessék elképzelni, szerkesztd uram, s6t, kedves kiadom, mennyivel kevesebb dolga
volna a szeddnek, mennyivel kevesebb papir, olombetii kellene! Az irdgépeket is at lehetne
alakitani csupa massalhangzora, huszonnégy betiis dbécé helyett tizenot betlis billentytizettel,
kisebb gép, és mégis kétszer olyan gyorsan lehet irni rajta. Kétszer annyi szoveget adhatna az
ujsag is, ugyanakkora helyen.

Persze, akit soronként fizetnek, az 0jsdgird rosszabbul jarna, rosszabbul menne sora... de
vigasztalna a tudat, hogy gyorsabban ¢és tomorebben tajékoztathatna a hirekre sovar kdzon-
séget, jelentvén példaul, hogy aszongya, a krmny Itl rlysn krsztlvtt blttrndszt mndnk Ifgdt s
mndnk blnygdt...

Hogy nehezen lehet érteni?
Es ha a maganhangzokat is kiirom, akkor kénnyen meg lehet érteni?

Az Est, 1930. augusztus 10.
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FONYEREMENY

- Egy egész peng6t adsz koldusnak, ilyen nehéz idékben?
- Igen, ezt az Greget nagyon sajnalom.

- Ismered?

- Nem régen, husz éve.

- No és?

- Tudod, az a bizonyos ,,jobb napokat latott” eset, amit ugyan manapsadg nem lehet mar mint
megkiilonboztetd jelleget felhozni: megfordult a vilag, s aki ma koldus, mérget vehetsz r4,
hogy ,,jobb napokat latott” és viszont. Csak a szegény ember tengddik valahogy, a gazdagok
menhelyen végzik. De ez az eset kiilonleges, még igy is.

- Bankar volt az istenadta?

- A, sokkal szolidabb egzisztencia. Nagyszerii patikaja volt, valosdgos életbiztositss. Nagy
vagyont nem jelentett, de gondtalan életet s lassu, rendes haladast a megtollasodas utjan.
Egyszer aztan beiitott a krach.

- Kitdrt a vildghabora.

- Dehogy, azt szépen kibirta volna, az lizletet nem fenyegette veszély, még keresett volna
rajta.

- Hat akkor?

- Megiitotte a fonyereményt.

- Mit csinalt?

- Ugy, ahogy hallod. Megiitotte a fonyereményt. A sorsjatékon. Félmilliét nyert, aranyban.
- Micsoda? Ez igaz? Te ismertél személyesen egy embert, aki fonyereményt csinalt?

- Hogyne, hisz mondom. Ez a szerencsétlen ember volt az. Akkor fellegzett be neki.

- Nem értek egy szot se.

- Pedig nagyon egyszerii. Nagy t6kéhez jutvan, azt mondta magaban, minek neki az a bolt
meg veszOdség. Mindent eladott, minden pénzt egyesitett. Akkor a felét hadikdlcsonbe fek-
tette, a masik felével spekuldlni kezdett, értékpapirokat vett, amik... de te nem is figyelsz ide,
pedig igazan tanulsagos eset annak igazolasira, hogy a munka és kitartds sokkal nagyobb
biztositék, mint a vakszerencse, amely...

- Igen, igen... nagyon érdekes... de mondd csak... tényleg biztos, hogy fonyereményt csinalt?
- Ha mondom! En lattam a sorsjegyet... hova mész?

- Semmi... mindjart jovok... csak bemegyek ebbe a trafikba - ugye, itt kapni olyan sorsjegyet?
Az Est, 1930. augusztus 24.
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KERESZTREJTVENY A FALON

Korkép.

A kiadohivatal elétt, deszkafalra, a ,legjabb hirek” alatt a Pesti Naplo egy példanya,
oldalanként kiragasztva.

Nem mehetsz el el6tte anélkiil, hogy néhany acsorgoba ne iitkdznél, ott allnak az Gjsaglapok
el6tt, és igen komolyan és nagy figyelemmel olvassék a hireket, tarcat, cikket - elejétdl végig
elolvassak, s ha vége az oldalnak - tekintve, hogy az egész falat nem lehet atforditani -, at-
sétalnak a masik kirakat elé, ahol a folytatas olvashato.

Mikor eldszor lattam ilyen kiragasztott Gjsagokat, azt hittem, puszta reklamcélt szolgélnak.
Azoéta rajottem, hogy sokkal komolyabb, karitativ jelentésége van ennek a népszerti ,,utcan
ati” kiszolgalasnak.

Van, ugy latszik, az olvasokozonségnek egy része, amelynek életstandardja szempontjabol az
ujsagolvasas gyakorlata elé bizonyos elvi akadalyokat gordit az a megfontolas, hogy a leg-
olcsobb ujsag is legalabb tiz fillérbe kertil.

Ingyen lelki meleged6k ezek a falak, szellemi hajléktalanok menhelye, szabad bejarati
kozfiirdo, betl a la discretion.

Reggel koran jottem el a kiadohivatal el6tt. S ekkor, ahogy szérakozottan odapillantok, valami
kiilonds 6tlik a szemembe.

Az egyik kiragasztott oldalon pepita kocka: keresztrejtvény.
De ez a keresztrejtvény meg van fejtve.

Megfejtve, annak rendje és modja szerint, ceruzaval, pedig nem holmi kdnnyti fejtord, otthon
az 4gyban magam is megfejtettem, legalabb masfél oraig tartott.

Aki megfejtette, masfél orat allt itt, éjszaka lehetett csak, mikor senki se zavarta. Ideje volt,
kedve is volt - nyilvan nem ndgatta 6t a belsé kényszer, hogy haza kellene menni, nem 1évén
lakdsa, sem az olcs6 kényelmi szempont, hogy az ilyet kdvéhazban kellene csinalni, nem 1évén
pénze kavéhazra. Egyébként rendkiviil miivelt embernek kellett lennie, a keresztrejtvényhez
nekem lexikon kellett, itt meg nem latni egy torlést. Egyetemet végzett ember.

Nem I¢élekben, csak életsorsban rokona annak a két katonanak, akik az elsd keresztrejtvényt
Orizték, hetven év hijan kétezer évvel ezel6tt, egy decemberi éjszakan at - az elsdt, melynek
metszetében, vizszintesen négy rejtélyes betii volt olvashatd: LN.R.L

Az Est, 1930. szeptember 3.
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KALORIA

Ezekkel a kalériakkal mindig bajom volt. Evtizedek ota figyelem gyanakodva, hogy mester-
kedik az anyagelvii tudomény az élet nylizsgé jelenségét részekre bontva gy tiintetni fel,
mintha az egész tiinemény afféle kozonséges dolog volna, aminek keletkezését, irdnyat és
lehetdségeit hdegységekre bontva ki lehet fejezni néhany szdmmal egyszer s mindenkorra.
Ennyi és ennyi kaloria a feltétele ennyi €s ennyi életnek, ami ennyi és ennyi kaléria hot
fejleszt. Egyszerli hdapadas ¢és hdkiegyenlitddés az egész ¢letnek nevezett folyamat - a végén
az a képed rdla, hogy ami itt Otszdzezer esztendeje tortént, az elsd sejt gyufaszalanak fel-
lobbanédsa o6ta, lényegben nem mas, mintha egy benzinbe foliiletesen bemartott kdgolyon
végigszalad a lang, z6ld lang, fiivek és fak és allatok és emberek formajaban, hogy aztan
csend legyen utdna, mint a papirral toltott kemencében.

Nem szamitottak el magukat valahol ezek a kaloristak?

Ma azt olvasom egy német lapban, németiil, hogy az a bizonyos német tudés német szamok-
ban végleges adatokat allapitott meg a laikusok altal ,.testi”-nek és ,,szellemi”-nek megkiilon-
boztetett munkateljesitmény-viszonyarol.

Persze, kaldridkban. Lévén a szellemi munka éppen tigy kaloria, mint a testi, semmi akadalya,
hogy kozds mértékkel mérjiik. A felndtteknek ugyanis be lehet adni, amit elemista fiam nem
venne be, hogy két alma meg harom barack az 6t szilva.

Nagyon elszontyolité az eredmény szamunkra, ugynevezett ,,szellemi” munkasokra. Csak
onoknek sugom meg, olvasok, a szerkeszté Ur meg ne tudja. A német tudds szerint az a
kalériamennyiség, amit egyorai szellemi munka produkal, legfeljebb otpercnyi portdrlésnek
felel meg - értéke tehat mélyen alatta all, mondjuk, egy félpercnyi torndzasnak vagy plane:
verekedésnek.

Rémes. Mi lesz, ha megtudjak, hogy a papir sulya, amire e sorokat vetem, nagyobb erdt kép-
visel, mint ami irva van rd - hogy kevesebb pen... pardon, kaloriat ér az elmésségnek és
szellemnek egész ragyog6 tlizijatéka, amit pazaroltam rd, mint az a mozdulat, amivel az
olvaso felveszi a lapot, hogy elolvassa.

Szerencsére, marhasag az egész.

Nekem ne meséljék, hogy az az 6t perc, ami alatt, mondjuk, Ferenc Jozsef ,,megfontolt és
meggondolt” mindent, tizenhat évvel ezeldtt, nem ért fel, hatdsdban és eredményében, egy
tlizbe borult vilaggal.

Az Est, 1930. szeptember 14.
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PHMEZX ITAPBAT*

Bocsanat a helyesirasért, de hat ,,fegyvert s vitézt éneklek” e szerény sorokban, név szerint:

Légbelovo Aposztolidészt €s
Reklamcsapd Szkoiszészt,

a két hdsi hellént, akiknek nevével és szornyli csatdjaval két hete tele vannak a reggeli, déli és
esti pergamenek ¢és hirlappapiruszok, hogyaszongyosz, ez a két gordg életre-haldlra 6hajt
verekedni, de otthon nem hagyjak ket a haragvo istenek, ugy mint kihagasi Paragrafosz és
parbajtiltdé Ananké, mivel azonban 6k megigérték Erisznek, hogy megolik egymast, tehat
otthagytdk Athént, és kalandos hajozas utan kikotottek Budapesztosz habmosta partjain, és
azéta nap mint nap, s6t horarél horara kapjuk kiilonféle renddri homériportoszoktol a jelen-
tést, hogy a rémes Osszecsapas napja kozeledik, és ezek ketten tényleg agyonverik egymast, a
szemiink elGtt.

A haldlmegvetd hdsi batorsagnak e viharrd fokozott eldszelét némiképp elviselhetévé tette
szamunkra a szerény megfontolds, hogy nem lehet olyan nagyon diihos valaki, aki a parbaj-
vétségért jaro biintetéstdl jobban fél, mint a parbajjal jarhatd halaltol, s ilyen messzire megy,
hogy elkertilje. El6érzetiink nem is csalt: a két hellén végre megverekedett, s kideriilt, hogy
ami a haldlmegvetést illeti, ezek aztan annyira megvetik a halalt, hogy még csak kozeliikbe se
engedik, azt mar nem. Léttek is akkora lyukakat a levegdbe, hogy Pénelopé legyen a talpan,
aki Osszefoltozza.

Nekem mar az iskoldban gyanus volt ez a gordog dolog, a hdsokkel. A fiam pedig, aki mar
hallott egyet-mast a haborardl, és reggelenként latja Kaszalat viccelni a leveg6ben, a hdzunk
folott, vallat vonogatja, mikor Heraklész sarkanyairdl olvas. Allatkinzasnak tartja, ilyen lassan
végezni ki egy szegény, védtelen sarkanyt, mikor mar a kutydkat is cianinjekcidval irtja ki a
sintér.

Tul sokra becsiilték ezek a régi népek a batorsagot.
Milyen gyavak lehettek.
Az Est, 1930. oktober 5.

* PHMEX TTAPBAI - Rémes parbaj
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JAR A BABA, JAR...

Jar a baba, jar...
Mint a gyertyaszal...

Milyen édes... Milyen félénken tipeg... megall, koriilnéz, pislogd szemekkel, riadtan... nem
mer tovabblépni... legszivesebben lecsiiccsenne a foldre... 0, ezek az elsé 1€pések!

Jar a baba, jar...

Es vastag veritékesopp gyongydzik a homlokan a babanak... Es visszafordul, és fejcsovalva probalja
ujra, a baba... Es kopasz fejét vakarja, és szuszog és magaban, csak ugy, hogy ne halljak, keserve-
sen karomkodik, és szidja josagos sziileit, és dszbe csavarodd szakallat tépdesi zavaraban a baba...

Mert ki volna més a baba, mint te meg én meg 6, mi mindannyian, gyalogos polgarai szeretett
gyermekszobanknak, Budapestnek, édes kicsikéi Kozigazgatas mamanak és Kozlekedésrend
papanak, akiket josagos sziileink mostandban tanitanak jarni, illetve tanittatnak, egy-egy
szarazdajkat osztva ki mindegyikiink mellé, csdkdval a fején és bajusszal az orra alatt.

Dajka bécsi josagos, de szigoru. Vigyaz ra, hogy babaképzeleted el ne kalandozzon. Persze, te
a kis buksi fejeddel, ha szabad teret latsz magad el6tt, ahol nincs kocsi, villamos, mar azt
hiszed, keresztiil mehetsz. Dajka bacsi megfogja a karod, és megérteti veled, persze nem
szoval (ugyan mit értesz még a felndttek bolcs szavabol, te kis dundi?), hanem csak ugy,
16kdoséssel, hogy arra ne menj, mert arra konnyli és egyszerli, hanem erre, ahol nehéz és
kellemetlen, elébb jobbra, aztan balra, ahogy a tobbiek.

Erre csordg a did, arra meg a mogyoro...

Es ha masképp nem megy, lesz da-da, szol a mamanak, és nem kapsz a rétesbol.

Téged hanyszor irtak fel, babatars?

Engem haromszor, eddig.

Most nem tudom, mi lesz.

Ha egy sofort irnak fel, eldszor megbiintetik - harmadszori felirasra elveszik az igazolvanyat.
Lehet, hogy elveszik a gyalogjarasi engedélyemet?

Megjegyzem, ez lenne a legegyszeriibb. Minek ez a sok bonyolult rendelet, hogy itt nem
szabad, ott nem szabad, csak éppen, pont ott, ahol semmi dolgom?

Egyaltalan nem kellene az utcan jarni. Csak rendetlenséget csindlunk. Tonkretapossuk a szép
kovezetet.

Ma mér nem is divatos ez a régimodi csaladi élet.
A lakas nem arra valo.
Neue Sachlichkeit.”

A héloszobaban ne legyen agy, az ebédldben ne legyen asztal, a flirddszobaba nem kell kad, és
a gyerekszobaba nem kell gyerek.

Eljen!
Az Est, 1930. oktober 12.

> Neue Sachlichkeit - j targyiassag

129



GELLERTHEGY

Lelkes hive vagyok a varosszépészetnek, varosfejlesztésnek. Nem azért mondom. Almaimban
felhdkarcolokat latok muskatlis ablakokkal és repkénnyel befuttatva, karacsonyfaval a tornyo-
kon - marcipanbdl késziilt iskolakat és kacsalabon forgd adohivatalt.

De hogy a Gellérthegytdl mit akarnak folyton, nem értem. Ez mar nem szépészet - ez iz¢,
hogy mondjam, ez mar varoskozmetika, a kozmetikai miiveletek fantasztikus szertartdsaival.

Mar nem is azt kérdezem, mi lesz beldle, mire késziilnek, milyen meglepetésre szamithatunk,
ha egyszer befejezik - azon tlinddom csak, mikor hagyjak abba a késziilodést?

Nem a szoborrdl beszélek, meg a képolnarol meg a kivilagitott citadellarol, ezek gydnyori
dolgok, hozzatartoznak az egészhez, ezek nélkiil mar el se lehet képzelni a hegyet. De mire
valo a tobbi?

Ez a generacio nem latta a Gellérthegyet normalis allapotban. Mindig van elétte, rajta, folotte,
mellette valami allvany, valami gépezet, valami ideiglenes épitd-, tatarozo-, furo-farago alkal-
matossag. Néha varatlanul tornyot épitenek az oldalan, 1écekbdl, fel az orom magassagaig.
Fantasztikus hidat, felvonodt, alagutat gyanitasz, amivel koriilkeritik, behal6zzak, atrakjak
majd az egészet. Aztan hirtelen lebontjék a tornyot, lyukakat kezdenek vésni, sorba, a szikla-
falon. Aztan befestik a szikldkat, egyiket vorosre, masikat feketére. Aztan hirtelen csiszolni,
fényesiteni, smirglizni kezdik.

Egyszerre csak ponyvéak jelennek meg, nagy darab deszkakeritések mogeé rejtik a feljarokat,
mintha valami leleplezés késziilne. Aztan vératlanul eltiinnek, és kideriil, hogy mogottiik nem
tortént semmi.

Mi ez, jaték vagy valami betegség?

Mint egy fajdalmas pattanast, furunkulust vagy gyulladt teriiletet kezeli, kenegeti, vakarja és
csikarja szeretett fovarosunk testének ez egyetlen kiemelkedd pontjat - hideg borogatast rak
ra, aztan megint meleget, piszkalja, rangatja, gyomoszoli, mint vasott gyerek az orrat meg a
fiilét. Mint akit idegesit valami, addig nem nyugszik, mig szét nem szedte.

Le kellene boritani az egészet iivegburaval vagy olyan haloraccsal, ami alatt a sajtot tartjak,
hogy ne lehessen hozzanytlni.

Hagyjék mar békében szegényt.
Az Est, 1930. oktober 26.
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OMNIBUS ODORANS FOETIDA*

fgy szebben hangzik, amit mondani 6hajtok. Mint valami virdgnév, patikai novény, leg-
rosszabb esetben holmi egzotikus bogéarka tudomanyos megjelolése.

Mert nem akarok ajtostul, sot (errél 1évén szo6) autdstul a hazba rontani, nekem ne mondjak,
hogy hepciaskodom, tehat csak 6vatosan kezdek bele, hogy az illetd, akirdl beszélek, értsen
beldle: az omnibus alatt magyarul autdbuszt értek, a foetida alatt pedig...

Ezt ne mondjuk ki magyarul. Legszivesebben nem is beszélnék a dologrol nyilvdnosan, nem
finom dolog, legszivesebben félrehivndm egy percre kedves ¢és tisztelt baratomat, Pesti
Autdbuszt, behivndm egy mellékutcaba, mikor éppen nem il rajta senki, és ott a szirénajaba
sugnam: nézd, kérlek, nem akartalak a villamosok és taxik és mas jarmiivek eldtt figyelmez-
tetni, mi koziik hozza, nem igaz? De csindlj, kérlek, valamit, te talan nem veszed észre
magadon, lehet, hogy nathas vagy - és én nem tudom, mivel etetnek téged, motalkoval vagy
mivel, de csindlj valamit, mert ez kibirhatatlan... Igen, kibirhatatlan, az ember eldjul, a gyomra
felfordul, az is, aki il rajtad, kiilondsen mikor leszall, az is, akit csak megcsapsz szelleteddel,
percekkel utdna, hogy eltlintél, mar nem is vagy lathato, csak érezni, hogy ott voltal, végig az
egész uton... Valami hihetetleniil ravasz, komplikalt, ajulatos szag, ami benne marad az ember
orrdban oOrakig, benne van a rothadt kaposzta jellegzetes aromajatdl kezdve az ammonidk
orrfacsaro, brutalis 1égkoréig minden arnyalata a taszitd illatok szagversenyének.

Csindlj valamit, hasznalj valami szert, vagy sz6lj a gazdadnak... Igazan nem illik egyébként jo
megjelenésedhez, kitlind erényeiddel elért népszertiségedhez ez a csunya betegség, hiszen a

mezei poloskat juttatod az ember eszébe, aranyos, szines hataval és szornyli valadékaval,
amivel megfert6z mindent, amihez ér...

Megsughatom, vannak mar, akik autogorénynek cstifolnak a hatad mogott.

Elvégre mégsem kivanatos, hogy hivatalos neved kezddbetiijét, a biiszke ,,budapesti” sz6 b
betiijét egy masik, hasonld betlivel kezd6do jelzd roviditésének tekintse a tudatlan, egyszerti
1¢lek.

Az Est, 1930. november 1.

2 Omnibus odorans foetida - A biidéset mindenkinek illatossa tevé
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HANGOS HIRADO

J6 kozonség vagyok. Jo olvasé is. Az ujsagokat minden reggel elolvasom. A képeslapokat is,
kiilfoldieket, mindent. A tudomanyt népszeriisitdé mindenféle konyveket is szeretem, meg-
veszem a Je sais tout-t*’ és a Wissenschaft-ot, szeretek a jour lenni, tudni, mi torténik a
vilagban, mivel foglalkoznak éppen az irdk, tudosok, politikusok, feltaladlok, sportférfiak,
betordk, kéjgyilkosok, moziszinészek.

Nekem taldltak ki mindent, ami a hirszerzés és hirterjesztés technikdjaban ujités, fejlodés, én
mindennek beddlok és mindenért lelkesedem.

A reklamoknak is hiszek, és ha nekem azt mondjak plakaton, 6nnek ezt meg kell nézni, akkor
én elmegyek és megnézem.

Az eleven Ujsagot, a mozihiradokat mar akkor is imadtam, mikor még némak voltak, hat még
most, ezekkel a mindenféle zorejekkel, berregésekkel és kukorékoldsokkal spékelve. Vilagért
nem késném le az eldadast, ott vagyok az elején, hogy el ne mulasszam a Hangos Hiradot.

Ezt eldre kellett bocsatanom, nehogy a miifaj ellen valo elfogultsagnak tessék, ha szerényen
megjegyzem, hogy ezen a héten nagyon nem tetszett valami.

Valami, ami nagyon akart tetszeni.

Amit a tilbuzgalom, a kozonséget mindendron és minden eszkozzel kiszolgalni akaro ttlbuz-
galom f0zott ki, abban a feltevésben, hogy a kozonség kedvéért semmi se draga - a kibicnek.

Az aacheni banyakatasztrofarol szold6 mozijelentésrdl van szo.

Hangos hirad6. Az dsszeomlott tarnabejaratot latni, fiistdlgd romokat, recsegd hangu, jarkalo
mentdket. Aztan kétszaz koporsot, amint a pap beszenteli dket.

Eddig rendben van, katasztréfa tortént, szomoru eset, de ha méar megtortént, a nyilvanos-
sadgnak joga van latni a részleteket - ez a modern hirszolgalat.

De aztan jon egy kis felvétel, afféle ,,epiz6d”, amit valami német rendez6 zsenialitasa eszelt ki
a hely szinén: nyilvan nagyon biiszke volt az 6tletére.

Harom megmenekiilt banyaszt latunk és hallunk. Beszélgetnek a szerencsétlenségrol. Milyen
borzasztd volt a detonacid. Es a sok halott bajtars. Az egyiknek a sdgora is odaveszett. ,,.Der
Schwager” - mondja a banyasz, és eltakarja az arcat, konnyezve 6lelik meg egymast.

Egészen természethil.
Bar ne volna az.

Mert e ,természethliség” mogott, tekintve, hogy nem regényrdl, hanem véres valosagrol van
sz0, valami utalatos, szégyenletes mesterkéltség blizlik és hozza kellemetlen zavarba a nézét,
akinek (ezt elfelejtette a rendezd 1ir) képzelete is van, és nagyon jol latja lelki szemével, hogy
ezt a jelenetet nem lehetett ,,véletlentil” ellesni az életbdl, itt nehéz, berregd fény- és hangfel-
vevO gépek dolgoztak, amiket fel kellett allitani, szemben a harom banyésszal, ¢s a harom
banyasz nem keriilhetett véletleniil oda.

27 Je sais tout - Mindent tudok
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Ezeket odaallitottak, ezekkel ,,megjatszattdk” a valdsagot: ezeknek ,,egyszerl, durva banyasz-
hangon” el kellett mondani a Borzalmat és Poklot néhany széban, és a rendezd utasitasa
szerint konnyezve egymasra kellett borulni a ,,Schwager” emlitésénél, és akkor rajuk kiabal-
tak, most elég.

Itt a hirszolgalo készség tulldtt a célon.
En erre nem vagyok kivancsi, én errdl lemondok, és nem akarom latni ezt a kozvetlenséget.
Ez nekem nem tetszik.

Es biztosithatom a derék wijsagirot, filmrendez6t, aki csinalta, a kozonségnek se tetszett. Nem
tudta maga se, miért, de nem tetszett.

Hogy is mondja Goethe?

,,Man merkt den Absicht, und wird verstimmt.”*®

Az Est, 1930. november 9.

*® Man merkt den Absicht... - Az ember észreveszi a szandékot, és elmegy a kedve a dologtél
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PROFIL

Ok iitkoztek belém, még bocsanatot se kértek, bosszusan fordultam vissza.

Aztan rogton megenyhiiltem, megbocsatottam, lemondtam az elégtételrél, mosolyogva alltam
egy percig, és néztem utanuk, eltiinddve, a fit €s a ledny utdn, akik nem akartak engem ban-
tani, csak egyszerlien nem vettek tudomasul, levegd voltam nekik, azt hitték, keresztiil lehet
menni rajtam.

De nem is vehettek észre. Egymas mellett jottek ugyan, szemben velem, de az arcuk nem
ugyanabba az irdnyba mutatott, mint a négy lab. A két arc egymas felé¢ fordult, jartukban,
ahogy beszéltek - egymas szemébe omolva, a két arc egy zart kort alkotott, amibdl nem vezet
iranytl, jelzélampa és periszkop a tiilekedd kiilvilag felé.

Az utcan valo kozlekedés szempontjabdl nem valami praktikus modszer. De mit tehetnek
r6la? Az embernek, ha szerelmes is, mindenféle jonni- és mennivaldja van, legfeljebb annyit
tehet, hogy egyiitt jon €s megy azzal, akit szeret s akivel legszivesebben nem jonne és menne,
hanem leiilne, leheveredne valahol, lehetdleg ugy, hogy szembe keriiljon a két boldog arc,
hogy az egészet lathassak, egyszerre, ezerszer Ujra s ezerszer ujra meggy6zddhessenek, hogy a
masik se lat, nem is akar latni egyebet, mint az én arcomat.

Kiilon kozlekedési rendeletet kellene hozni a szdmukra, vagy mindegyik par mellé odaallitani
egy kiilon renddrt, oldalan kard helyett szarnyakkal a vallan, pisztoly helyett nyilakkal, hogy
vigyazzon rajuk.

Az ,érdekes” és ,szellemes” vonal, a ,sziluett”, a markans és kifejezd ,,arcél”, amiben a
grafikusok szerint benne van a jellem, nem az 6 mifajuk.

Mit kezdjenek vele?

A profilnak csak egy szeme van. Az is eldremered, nem latja, ami a kozelében esik, valami
ismeretlen, ostoba hobort messzeségébe néz, mint az Oriilt lovak szeme, az ellenzé mogott.

Nyomorék dolog a profil, embertelen dolog.
Es megbizhatatlan is.

Ha a masik arcfelet nem lathatom, hogyan higgyem el, amit az egyik mond? A profil egy-
szeme borus - ki tudja, nem nevet-e kdzben a masik profil masik egyszeme?

Két Janus-arc a két profil.

A szerelem és szeretet amatdrje szembenéz - ébrazoljak 6t homlokzatban -, a tortetés, az
¢letharc, a haszon szakértdje forduljon oldalt, 6kleld orrdt mutatva, arcélét, ezt a becsukott
konyvet.

Nyilt arc nyitott konyvet mutasson.
A profil emberét dbrazolja a profil.

Az Est, 1930. november 16.
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,TE VAGY A FAJDALOM...”

A nagy éaruhdz kirakatai kardcsonyi pompat oltottek mar, szcenirozott kis szinpadokon
kinalkozik a sokféle aru, habzik az olcs6 selyem, estélyi ruhas holgybabak ujjbegyen allva,
futurista pozban, eziistarccal villogtatjak viaszmosolyukat a higanylampak fényében.

Stirgd nép a kirakat el6tt, szajtatva bamészkodod gyereket rangat a neveldnd, feltiirt kabatban,
zsebre dugott kezekkel, flitydrészve 16gatja magat a mellékutcak boldog naplopoja.

Oldalt a 1épcson, didergd csibész helyezkedett el, notakat arul, illetve csak a szoveget, sarga
meg vords papiron, idehtizodott a fénybe, ahol mindig sokan acsorognak.

Hogy kedvet csinaljon, énekel.
Az olcs6 szoveg notait veszi miisorara.

Ahogy lopva megallok a kdzelében, oldalt kacsintva, mintha a kirakatot nézném, hogy meg ne
zavarjam kivancsisagommal: éppen egy divatos nyari slagernél tart.

Te vagy az én dalom...
Te vagy a fajdalom...

Epedo, szerelmes dal. Az operettben, ahonnan val6, frakkos tr énekli szerelmesének, vilagjaro
hegediimiivész vagy efféle, iinnepelt nagysag.

A szovegarus orra kék és zold a hidegtdl. Rendkiviil komolyan, nagy érzéssel illegeti a szerel-
mes szavakat, kiforditja a szemét, s a didergés is jol jon neki, beleviszi a ,,dall”-ba, tremolo-
nak.

Nyilvanvaloan atérzi a dolgot, sokkal jobban, mint a szinész, akitdl hallottam. A szive ¢szinte
¢s igaz, csak a hangja hamis.

,»1e vagy az én dalom, te vagy a fajdalom” - didergi ahitattal, forgatva szemeit, mindenkinek,
aki elmegy el6tte, szinte utanalendiilve, hogy meghallja a sietd.

Vén nénike {itddik belé.
,» e vagy az én dalom, te vagy a fajdalom...” - orditja az arcaba.
Mocskos kisfia megall pillanatra, csodalkozva ramered.

,»1e vagy az én dalom, te vagy a fajdalom...” - suttogja oda a kisfiunak, és nytjtja a szoveget,
de a kisfit szelesen elfut.

Szuszogd, hasas bacsi, ligyvédféle.

Mindegy. O is a dal és a fajdalom.

Mindenki. Pani szerelemmel 6leli keblére a vilagot.
A szdveges papir ara két fillér.

Az Est, 1930. november 30.
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OREGEM

Igaza van Bethlen Margit grofndnek, aki ezen a helyen mult héten megirta, hogy a tegezést
tulsagba viszik nalunk, ezt a bizalmas megszolitast csak egymassal intim viszonyban allo
embereknek illenék hasznalni.

Persze mas kérdés az emberszeretet és demokracia nagy kovetelménye, mely kivanatossa
tenné, hogy minél tobben legyiink egymassal bizalmas viszonyban.

Meg aztan a kdlcsonds megértés.
Hidba, mas az, ha a pertu bardtomnak mondok valamit.
Kozben volt egy esetem, ami klasszikusan szemlélteti a kiilonbséget. Eszményi médon.

Cime lehetne: Egy tegezddés megsziiletésének torténete, a kényszeritd koriilmények hatdsa
alatt.

Ugy kezdddik, hogy rém diihs vagyok arra az emberre. Mert az mégiscsak rablégyilkossag,
amit kitalalt ellenem, paragrafusok védelme alatt.

Tehat elmegyek hozza, de mar mikor meglatom, és & beszélni kezd azzal a mézesmazos
udvariassaggal, elsdpadok a diihtél, hogy nem mondhatom meg a véleményemet, ahogy
szeretném, errdl az eljarasrol.

Ez persze nagy eldny az 6 szamara.

- Mert nézze, mélyen tisztelt Szerkesztd Ur - mondja 6, mosolyogva vergddésemen -, méltoz-
tatik belatni, ugye, hogy ez a dolog formailag tiszta.

No igen, formailag tiszta, csak 1ényegileg piszkos. Es ezt 6 nagyon jél tudja. Es azt is tudja,
hogy én tudom, hogy 6 tudja.

Mas hangon beszélne, sot kénytelen volna deferdlni bizonyos tekintetben, ha kdzolhetném
vele nem az iigyr6l, hanem a rola valod véleményemet, aki ezt az iigyet vallalta. De ez persze
formailag lehetetlen, ez, a fennallo tarsadalmi torvények szerint, csak ujabb bonyodalmakat
jelentene, hatranyomra: becsiiletsértés, ragalmazas, parbaj, mit tudom én.

Hirtelen, egy pillanattal a teljes kétségbeesés és szégyenteljes visszavonulas elott, zsenialis
Otletem tdmad.

Rakacsintok, szélesen vigyorogni kezdek, a kezemet nytjtom. O gyanakodva néz ram.
- Szervusz - mondom neki. - Engedd meg, mint iddsebb...

- O, kedves... izé... mester... kedves batyam... - dadogja megtisztelve - nagy megtiszteltetés
szamomra... szervusz, kérlek alassan...

- Sz6t sem érdemel. Hat szoval, kérlek - hol is hagytuk abba? Ja igen, tudom mar. Szdval
formailag... De lényegileg, kedves oregem, nagy csirkefogd vagy, 6regem. Hidd el, oregem,
oreg baratodnak. Nagy 10kotd vagy, oregem - kabattolvaj vagy, édes oregem, ndlad kisebb
betyarok 16gtak mar, 6regem - igazam van, dregem?

Es bizalmasan mellbe bokszolom.

- Hehe... - vigyorog megtisztelve, mikozben levegd utan kap... - Hat, dregem, muszdj élni
ebben a piszkos vilagban. De miért is nem sz6ltal elobb, Gregem?
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- Elég, ha most szolok... Csindlj valamit, 6regem, hogy ezen segitsiink, mert hiszen, kettonk
kozt maradjon, dregem, te jol tudod, milyen aljassagot siitottetek ki ellenem, dregem.

Oregem fejét vakarja.
- Hat... az igaz, hogy... No, majd csindlunk valamit.
Es 6regem csinal valamit.

fme, a tegezés elénye. Hiaba, szilkség van ra, hogy az emberek kozti megértés és bizalom
minél szélesebb mértékben terjedjen el.

Az Est, 1930. december 7.
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TUL LENNI RAJTA
Hiszen nem azért. Persze hogy oriilok neki. Szeretet linnepe, csaladi 6rom, ajandék, béke,
pihenés... De azért...
Vallja be.
Mar j6 lenne tal lenni rajta.
Tl lenni a dolgokon mindenképpen eldnyos.
Amin tal vagyunk, az mar nem okoz fejtorést, gondot, szorongast.

Mindig igen bolcs embereknek, az élet valodi miivészeinek tartottam a subabonenseket. Akik
szépen megvarjak, mig mas kiolvasta a megrendelt folydiratot vagy konyvet - aztdn potom
pénzért megkapjak a legértékesebb anyagot, azt, ami 6rok érvényli, nem napi aktualitas!

Az urasagoktol levetett ruha nincs elhordva, jobb mint az 1j, csak éppen kiment a divatbol.

Ezen az egy dolgon kellene ,,tal lenni”, ezen kellene tltenni magunkat, akkor aztdn meg-
szlinne minden baj és nyugtalansag - a tobbi mar nem aggasztana.

Nem torédni a divattal. A divat egy datum. Nem venni olyan komolyan a dadtumot. Kivarni,
mig lezajlik. Egy nappal csak. Milyen egyszeriivé és olcsova valna az élet.

Egy nap - 24-e és 25-e, példaul. A karadcsonyfat utobbi napon huszadannyiért megveheted.
Azért az nem karacsonyfa?

Nevetséges.
Muszéj neked télen venni bundat?

Musz4j neked pont aznap menni a futballmérkdzésre, amikor van? Nem ér rd masnap? Mas-
napra ingyen kapod ugyanazt a jegyet, ami most tiz pengo.

Puszta ill0zi6.

Muszaj neked huzas eldtt venni a sorsjegyet? Ot perccel hiizas utan egész tomeget kaphatsz,
szintén ingyen - abrandozni éppen gy lehet azért, a fonyereményrol.

Musz4j neked huszéves kordban az a kislany? Husz évet varsz, rafizetnek, nemhogy neked
keriilne eréfeszitésbe.

Hat még ha az egészet tudnad egy nappal talélni - mérmint az életedet! Milyen olcson jon ki
az ember, halala utan.

fme, az eszményi takarékossagi rend: ajanlom Wekerle tr figyelmébe. Csak egy baja van: nem
ajanlatos terjeszteni. Minél tobben csinéljak, annal kevesebbet ér.

Az Est, 1930. december 30.
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CSALADI OTTHON, RADIO-ELOFIZETOKNEK

Magas, szikar ember, szemében a fanatizmus tiize.
- Parancsoljon - biztatom kissé meghokkenve.
- Mint a Harmas Lapok radidallomasanak fonokét latogattam meg nagysagodat.

- Pardon... Nem tudom, hogy érti ezt a fondkséget... Ezt a ,,Hall6” rovat cimrajzaban a mikro-
fonnal, atvitt értelemben szoktam hasznalni... Egyébként csak tekintetes vagyok.

- Mindegy. Hazas ember 6n?
- Szolgalatjara.

- Akkor meg fog érteni.

- Szoval 6n is hazas ember?

- Nem. Agglegény vagyok. Eppen azért. On, aki a csaladi otthon aldasos melegét élvezi, kell,
hogy részvéte teljes melegével gondoljon rednk, akik ki vagyunk rekesztve ebbdl a paradi-
csombol. Egy talalmanyt hoztam - ha szerénységem nem tiltana, felfedezésnek is nevezhet-
ném.

- Forduljon talan a...

- Folosleges. Szabadalommal ezt nem lehet elintézni. Talalmanyomat ugyis csak egyetlen
intézmény valosithatja meg: a radidkdzpont.

- Mondom, hogy...

- Majd azutan tessék nyilatkozni. Most figyeljen ide. Talalmanyom cime: ,,Csaladi otthon,
radio-elofizetoknek.” Megjegyzem, olyan horderejii dologrél van sz, hogy érdemes volna
kiilon leadot 1étesiteni, a jelentkez6k nagy szamara vald tekintettel. Gondolatomra az vezetett,
hogy a gazdasagi valsag...

- J6, j6. Tudom. Mostanaban minden talalmany...

- A gazdasagi valsag lehetetlenné teszi a tarsadalom szdmara a csaladalapitast. Egész tomege a
meleg otthon utan vagyddo férfiaknak kénytelen lemondani réla, mert nincs elég pénze. Egy
csapassal segithetlink. A radio kdzpontositja a csaladi meleget...

- Ah! Energialeadas? Kozponti fiités.

- Olyasféle. Atvitt értelemben, ahogy 6n mondta elébb. Képzelje el, hogy a maganyos agyaban
didergd agglegény reggelre bedllitja a késziiléket. Mondjuk, ugy hatra. Ekkor szomort
almabol gogicséld hang veri fel. Gyermeksiras!... Egyszerre tobb gyermek!... Anyatej utan sird
csecsemd hangja (a kozpont eredeti csecsemét alkalmaz erre a célra), aztan nagyobbacska
gyermekek: ,,Apuka!... Apuka, kelj fel!...” ,,Apuka, adj pénzt...” Es igy tovabb. A szomszéd
szobdban édes n6i hang (feleség!), amint a cselédekkel porol... Cselédek feleselnek... Ajto-
csapkodas... Iskolaba sietd gyermekek hanctrozasa... Az egyik trombital, a masik énekel... Az
asszonyka hangja: ,,Na fiam, ne lustalkodjék, menjen a hivatalba... Mi legyen ebédre?” Aztan
robaj: a cseléd morgasa, aki bejon és befiit a kandalloba... Hallani, ahogy serceg a tiiz... Edes
meleg onti el a szobat... a csalad melege...

- K6szondm, elég. Majd értesitem az illetékes...
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- Tessék megmondani, hogy onzetleniil engedem 4t taldlmanyomat... Eppen csak annyi pénzt
adjanak, hogy megndsiilhessek.

- Mindjart telefonalok a stadionak...
S mar hivom is, telefonon, a mentdket.

Az Est, 1931. januar 18.
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A KOLDUS KARTERITESE

Nem tréfa.
Rendes targyalas volt ebben az tigyben, itélettel és indoklassal.
Egy koldust eliitott az auto.

Egy kicsit meghengergette, egy-két bordajat benyomta, ugy latszik, a fél szemét is kiiitdtte, bar
ezt sohase lehet tudni egy ilyen koldusnal, hogy hany szeme volt azel6tt, volt-e egyaltalan.
Lehet, hogy egy se volt neki, attol nyilt ki az egyik, hogy az auto eliitotte.

Mert kinyilt. A koldus beporolte az autot, kartéritésért.
Az autd mérgesen tiilkolt parat, volanjat csovalta, és elgurult a targyalasra.
Elismerte a gazolast.

Ami azonban a kartéritést illeti, arra vonatkozéan hivatkozott a kartéritési porok lényeges
kovetelményére: hogy az igényldnek munkaképességét csokkentette 1égyen a baleset. Vagyis
hogy valddi kara volt beldle.

Itt, igymond, errdl szo6 se lehet. Egy koldus szdmara nem jelent anyagi kart, hogy valamivel
nyomorékabb lett. Kereseti lehetdségét nemcsak hogy el nem veszti, de inkdbb nagyobb
eséllyel palyazhat kenyérforrasara: a szanalomra. Kartéritésrol tehat szo se lehet - 6riiljon, ha
az autd nagylelkiien lemond arr6l a jutalékrol, ami jogosan kijdr mindenkinek, aki valakit
anyagi elényhdz juttat.

E klasszikus megokolashoz képest szinte 1ényegtelennek érzem, hogy a birdsadg hogy itélt az
tigyben. Allitolag helyt adott alperes felfogasanak, és elutasitotta felperest alfogasaval.

A dologban az a kellemetlen, hogy még csak felhaborodni se lehet rendesen. A koldulas végre
is rendes iparengedélyes foglalkozas - Périzsban szakszervezetiik van a koldusoknak, pénz-
tarral, ahova magas kauciot kell befizetni egy-egy jobb ,,stand” bérletéért, koldusgeneraciok
nének fel, csaladok, ahol az apa nem azzal fenyegeti fiat, ,,aki nem dolgozik, mehet koldulni”,
hanem azzal, ,,ha nem koldulsz rendesen, munkasbotra jutsz, te csirkefogo!”

Lirai koltok - vigyazzatok!

Mi lesz veletek, ha a tarsadalom megvonja téletek a szenvedést, amibdl remekiil fizetett
lantotok taplalkozik?

Koldusbot?
Kinek van ma pénze koldusbotra?
Az Est, 1931. januar 25.
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VER
A vér kiilonos nedi, rejtelmes nedi - de vajon értékes nedii-e?

Azt hinné az ember.

Vilag kezdete 6ta a legtobbet emlegetett jelkép a vér - a vér, ami nem valik értéktelen vizzé, a
vér, amire eskiisziink, a vér, legnagyobb, legfontosabb szerzddések pecsétje, aranybullanal
dragabb, nehezebb - vér, aranyflirddnél ritkdbb valasztoviz, egyetlen ellenszere a becstilet
gyaldzatanak, olthatatlan és letoriilhetetlen foltoknak, amiket csak ,,vérrel lehet lemosni”.

Ifjusagunk leghatdsosabb koltdje is egyértékiinek vallotta az arannyal - Ggy rémlik, inkabb
utdbbit mérve elébbihez, mint megforditva.

Egymas mértékei vér és arany, s éppen ezért nehéz eldonteni, melyik a mértékegység. A had-
vezér nagy tételekben dolgozik az egyikkel, a bankvezér nagy tételekben a masikkal -
valahogy mégis egyensulyban vannak, mert ha magadnak, egy szal embernek akad sziiksége
barmelyikre, a hadvezér éppen ugy életedet kéri egy szal katondja kedvéért, mint ahogy a
bankvezér is egyetlen csigahazad, egyetlen jovod lehetdségét kéri biztositékul annyi aranyért,
amennyi egy szal embernek kell, egy életre.

Ma reggel az egyik 01jsagbol végre szamszertien tudtam meg a vér értékét.
Valaki, aki vératomlesztéshez szokott vért adni, minden alkalommal sz4z pengdt kap.
Szaz pengd szép pénz.

Kiilondsen ha részletekben is raér termelni az ember. Szaz pengén vehet annyi életet, amibdl
egy liter vért Ojra ki lehet gyartani. Mintagazdasag, tobbtermelés, hozadék - a kamatokbol
mindig ki lehet egésziteni a tokét.

Persze kissé kedvezbtlenebb a helyzet, ha az ember olyan bajba keriil, hogy egyszerre kell
eladni az egész hat litert, amennyi vére van az embernek.

Ez 6sszesen hatszaz pengod.

Nem tul sok, de azért tisztességes. Nem lehet panaszkodni. Nem is volna igazsagos. Nem
nagy igényl, szolid, takarékos, torekvd polgarember (direkt megnéztem a Pompes Funébre
prospektusédban) a mai idokben meg lehet elégedve egy hatszaz pengds temetéssel.

Az Est, 1931. februar 1.
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A RAVASZ KAPITANY

crer

KORMANYOS. A lathataron felhdk gyiilekeznek. Ugy latszik, nagy viharra van kilatas, mely
végzetessé valhat, tekintve, hogy hajonk tengeri zatonyok fo616tt halad.

KAPITANY. Ez esetben mindenki a fedélzetre! Mint kapitanynak, kdtelességem utolsd csepp
vériinkig védelmezni a hajot, amelyet tobb métermazsa gyémant, néhany hektoliter folyékony
arany, azonkiviil tobb hatalmas lada t6ltott csokoladé és krumplicukor, valamint hdromszaz
adag habos vaniliafagylalt és egy olyan cukorfurulya teherrel oly célbdl biztak ream, hogy azt
atadjam az amerikai tdbornoknak. Legénység, a szivattyukhoz! Fel a vitorlakkal és gbzgé-
pekkel! Kinyitni a szelepeket! Befiiteni a lapatba! Kismirglizni a mentdcsonakokat!

Legénység lazasan dolgozik, haldlt megveto batorsaggal, mikézben a vihar kitor, s egyik
hullam a masikat kéveti. Hirtelen nagy reccsenés.

MASODKAPITANY. Végiink van. Hajonk zatonyra futott. Léket kaptunk. Egy ora alatt hajonk
szOrostiil-borostiil elsiillyed. Lam, a patkdnyok maris menekiilnek siillyedd hajonkrol. Mily
halatlansag!

KAPITANY. Ejh, mit nekem a patkdnyok! Azonnal bocsassatok vizre a mentdcsonakokat!
Nok és gyermekek eldre!

Nagy sikoltozas a nok és gyermekek és azok szobaleanya, valamint franciakisasszonya és zon-
goratanarndi kozott. A halalt megveté matrozok azonban mit sem térodve a sikoltozassal, az
egész tarsasagot elhelyezik a mentdocsonakokban, s azokat utnak inditjak.

ALKORMANYOS. Mar csak a matrozok és azok személyzete, a hajosinasok és liftboyok
vannak a hajon.

KAPITANY. Van még mentScsonak?

ALKORMANYOS. Ot darab. Ezekben éppen elfér az utolsd ember is.
KAPITANY. Ugy, hat induljanak!

ALKORMANYOS. Es 6n kapitany tr?

KAPITANY. On elfelejti, alkorményos tir, hogy a valodi kapitiny utolsonak marad a siillyedé
hajon! Menjenek csak, aztan talan én is jovok, ha még van id6 - ha nem, ne varjanak tobbé
otthon!

ALKORMANYOS. némdn tiszteleg és el, mikézben az utolsé legénység is elhelyezkedik a
maradék mentocsonakokban, vele egyiitt.

KAPITANY. keresztbe font karokkal dll a hajé szélén, mely mar csak néhdany centiméternyire
all ki a vizbol. Merden nézi a tavolodo, utolso mentocsonakokat. Mikor olyan messze vannak,
hogy mar biztosan nem lathatjak oOtet, hirtelen kifonja karjait, és csettint. Most pedig munkara
fel! Kulcsot vesz elo, és kinyitja egy titkos kabin ajtajat, amelybol buvarruhat és gaztartalyt
vesz elo. Ezeket gyorsan felveszi, és nyugodtan megvarja, mig a hajo teljesen elsiillyedt és leér
a fenékre. Ekkor kibujik a hajobol, hosszu kételet vonszol maga utan, ennek véget a hajo
orrdra erositi, és huzni kezdi a hajot. A hajo konnyen jon, mivel mar otthon a ravasz kapitiny
titokban negy kereket helyezett el, alul, az oldalara, a viz alatt, szamitva az esetleges hajo-
toresre. Ily modon kényelmesen kiguritia a hajot a kozeli elhagyott szigetre, ahol senki se
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zavarhatja. Ott leveti a buvarruhat, a hajobol kicipeli az osszes élelmiszereket és a sok
pennyt, ami most mar mind az 6vé, mert mindenki elveszettnek hiszi. A hajot berendezi kas-

télynak és jégpalyanak, azomkiviil uszodanak is, és mikozben maris enni kezdi a habos
fagylaltot, boldogan él ezentul a gyonyorii szigeten.

Az Est, 1931. februar 8.
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INFLUENZA

ELSO BACILUS. J6 napot, Slaplea! Hova, hova?
MASODIK BACILUS. Pardon - azt hiszem, dsszetéveszt valakivel...
- Az lehetetlen... Hiszen egy o6raval ezeldtt volt szerencsém...

- Egy oraval ezel6tt még be voltam tokozddva... Csak most keriiltem ebbe a kedvezd tap-
talajba... Kit tisztelhetek?

- Slaeplo Coccus vagyok, szolgalatara... Bocsanat, a protoplazma miatt gondoltam... nagyon
hasonlit...

- Igen, mar masok is dsszetévesztettek.
- Szbval, csak egy ordja van Légesdben? Mit szdl a varoshoz?

- Elég kellemes... Csak az én idegeimnek nem nagyon felel meg a nedves klima... Aztan
nagyon sok a katonasag...

- A voros sejteket gondolja?

- Dehogy, azokkal semmi baj... A fogocitadk, tudja... Mondtam is anyuskanak, hogy osztodas
utan mindketten atkoltdziink Tiddbe...

- Hat... ahogy gondolja... Bar 6szintén szolva azt mondjak, most ott sem megy nagyon jol...
Minden jobb pozicidt elfoglaltak ezek a Koch-féle...

Megvetéssel. - Ne is beszéljen roluk... Szégyen, gyalazat, hogy az orszag ezt tiiri... Persze,
liberalizmus, egyenldség... most 6k vannak divatban!

- Lesz ez még rosszabbul is, majd meglatja. Mondhatom, rémes dolgokat hallok... Tudnia kell,
hogy Szemben voltam oszlodas elétt, ott az ember sok mindent megtud. Allitélag valami
nemzetk6zi plakatok jelentek meg, amik egyenesen arra szolgalnak, hogy a mi szabad
kozlekedésiinknek alljak el az utjat. Megtiltjak a szabad kopkodést és kohogést...

- Hallatlan.

- Hallatlan? Kozépkor! Tiszta kozépkor! A fejlédés és civilizacié meggatlasa... Nem érdemel
meg benniinket az ember, én mondom... No de szerencsére nem nagyon hallgatnak rajuk.

- A babona az oka mindennek... Benniinket vadolnak bizonyos eszmék tenyésztésével...
- Igy iildozték a felvilagosodas hdseit minden korban... Khohaks...

- Mi az?

- Jaj, Istenem, azt hiszem, megkaptam az influenzat!

- Jesszusom, akkor menjen innen, mert én is megkapom!

Sietve el, egyik Tiidobe, masik Fejbe.

Az Est, 1931. februar 15.
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KIRALYFI

S a négyesztendds kiralyfi, ott iilve konnyedén és melegen édesanyjanak kebléhez szoritott
karjan, Gigy tin6dott magaban, mint afféle sziiletett filozofus.

Miért nem megy be az én anyam soha ragyogé palotajaba, ebbe a kupolas kastélyba - miért all
meg mindig magasba iveld kapujaban, a 1épcsok tetején, a szOnyeg fejénél, kifel¢ fordulva,
magasba tartva engem, mint valami szentséget?

Tobbszor, mikor lopva bepillantottam, lattam odabent a trénust, f616tte anyam menyasszony-
ruhas képmasaval. Soha nem iil azon senki, nem is iilhet bizony, hiszen az anyam trénusa. De
anyam soha nem foglalja el.

Mi itt allunk anyammal, a magasba iveld kapu el6tt, mert ez valami szertartas, fontos allam-
érdek, amit én még nem értek meg.

Itt allunk, s joakarattal nézziik és figyeljiik a 1épcsé alatt tolongd s er6lkddo, 16to-futd tome-
get.

Kocsik szaladnak, targoncat gurit fiityorész0 inas, zsakot cipel lihegé munkas, jonnek-mennek
birodalmunk alattvaléi.

S egyik és masik megall, lehajtja a fejét, kalapjat leveszi, s hajlongva s mellét érintve meg-
indul a 1épcson, be a kastélyba.

De miel6tt belépne, megall anyam eldtt, ruhdjaba nyual, s a labunk elé kitett kristalyedénybe
lerakja adgjat. S ekkor anyam is meghajtja a fejét, és mindannyiunk kiralyat, Istent emliti, akit
még nem lattam eddig, de tudtam rola, hogy 6 az én apam.

fgy gyiilik 6ssze az add az edénybe, s minekiink ezért az adoért adjik a parolgo, izes levest,
mint ahogy alattvaldinknak azért adjak, mert dolgoznak és zsékot cipelnek.

Mi nem dolgozunk. A kiradlyndnek nem kell dolgoznia, 6 all kastélya el6tt, karjan tartva fiat, s
fogadja alazatos hiveinek adomanyat.

S nem kell mast adnia érte, mint azt a kegyet, hogy elfogadja.

fgy mosolygott magaban a négyesztendés kolduskolydk, rongyai kozt, a koldusasszony karjan,
a templom diszes bejarata eldtt.

Az Est, 1931. marcius 1.

146



MEG KELLEMETLENEBB

A kis sorozatban, ahol az élet kellemetlen és bosszant6 aprosagair6l irtam, mar volt errdl szd,
ha jol emlékszem, Nem nekem koszontek cimen. Azok kozt a félszeg és kinos ligyetlenségek
kozt hoztam szoba, amiket igyeksziink gyorsan elfelejteni, ha esziinkbe jutnak, utcan vagy
tarsasagban, elvordsodiink, dobbantunk egyet, fejiinket razzuk, és mindenki csodalkozasara
varatlanul azt mondjuk, ,,tyli, 6rdog vigye!”, vagy ,.ejnye, de bosszanto, elfelejtettem! na nem
baj”, és ha kérdezik: mi az, mi az?, azt feleljiik: ,,semmi, semmi, eszembe jutott valami.”
Ugyanis az jutott esziinkbe, hogy idejovet mar megint megesett példaul, hogy Oriilt nyajasan,
de amellett nagy méltosdggal fogadtunk egy aldzatos kdszontést, amirdl kideriilt, hogy nem
nekiink sz6lt, hanem a hatunk mogott haladé ismeretlen uriembernek.

Eddig azt hittem, hogy a méltosagunkon esett effajta aprd sérelmek kozt ez a kis szégyen a
legkellemetlenebb.

Ma lattam, a villamosban, ennek a kinos félreértésnek a hataresetét, ami talan még az
elobbinél is kinosabb.

Mellettem iilt egy Ur, és szemben velem is iilt egy tr.

Egy perc mulva azutdn, hogy a szemben 1év6 ur helyet foglal, a mellettem wl6 r megemeli a
kalapjat.

A szemben il6 ur baratsdgosan bolint, még mosolyog is hozza, félreérthetetlenil jelezve, hogy
bar hirtelenjében nem emlékszik, kihez van szerencséje, de nagyon Oriil, és mindjart eszébe
fog jutni.

Am a koszond hideg és elutasitd arckifejezésérél raeszmél, hogy bakot 16tt, nem neki
koszontek.

Megfordul, egyrészt hogy piruldsat leplezze, masrészt hogy lassa, kinek kdszont hat az illetd.
De senki se il mogotte.

Es ekkor kinéz, és vilagossag gyiil agyaban.

Templom el6tt robogott el a villamos.

Nemcsak hogy nem rola, de még csak nem is emberrdl volt szo.

Istennek sz616 koszonést vett magara. Szorakozottsagaban ¢ felelt ,,tessék-kel a sohajra: ,,jaj,
Istenem!”

Rémes. Isten talan megbocsat neki, 6 soha nem fogja magénak megbocsatani.

Az Est, 1931. marcius 8.
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MINDENT LEHET AZ UTCAN

Ebédelni mindenesetre.
Csak ezt a régi vilagbol megmaradt folosleges szemérmet kell leszokni.

Es nem nézni koriil alattomosan, hogy latja-e ismerds, mikor fejcsovalva megéllasz a legujabb
taldlmany el6tt: az aruhdz homlokzata tovében, kint az utcan, pastétomsiité gép. Ott az orrod
el6tt kisiiti, ropogdsra, a hist is meg a remek fankot, tiszta gép, iivegfal, beliil lathatod a
szerkezetet - nem csalds, nem amitds. Melegen és frissen pottyan ki a nyilason, bele a tiszta
papirtanyérba. Remek volna megkoéstolni - &m hidba folyik a nyalad, a beléd nevelt polgari
erkdlcs, hogy nem illik utcan enni, visszatart.

Es fajo szivvel ballagsz a kovetkezd utcasarkig, ahol zakatold gézkazan siivit rad: akkora és
oly bonyolult, mint a legels6 lokomotiv lehetett!

Egyébként kukoricat pattogtat, iires ordiban pedig amerikai mogyordt siit, az orrod eldtt.
GyOnyort!

A sarga kukoricabol, ott a szemed lattdra buggyan el a hofehér habtajték - még reszket a
melegtdl, ahogy a zacskoba dmlik, milyen jo volna ropogtatni.

Odébb feketekavé csurran az ,,asztallabbol”, mint 6rdongds Hatvani tiizbora - a tilsé oldalon
ostyatOlcsért gyart egy masik gép, pupozott krémmel, tetsz€s szerint.

Lyukas a cipdd? A gyorstalpald gép, abban a nyilt iizletben, percek alatt talpal, ha azt a kis
eloitéletet legy6zod, hogy addig bizony harisnyaban kell {ilnéd a kirakatban, a mindig
jelenval6 kozonség oromére €s okulasara.

Mindent lehet az utcan.
Micsoda szazad!

Mar latom a fejlédés megallithatatlan almat valora valni - utcai radidt, mozit ebéd utani szora-
kozasnak.

Minek az unalmas otthon?

Aludni szeretnél? Lesz majd automatikus 4gy az utcan, bedobsz egy pengét, kinyilik, bele-
fekszel. Reggel automatikus vekker ébreszt, mehetsz az utcai telefonhoz, elvégezni iizleti
dolgaidat.

S ha meguntad az egészet, az utcai krematdriumba nyitsz be - betegnek se kell lenned, meg se
kell halnod, megtakaritod a temetést, orvost, végrendeletet: a megfeleld fiilkébe lefekszel, a
gép megindul, s egy perc mulva fél marok hamu forméjaban esel ki, alul, a higiénikus papir-
zacskoba.

Elvihet, emlékiil, akarki - ha akad kiilonc ember, a kozelgd nagy, kollektiv iddk jarokeldi
kozott, akit egyéb szempontbol is érdekelhet még, ami egy emberbdl megmarad, mint hogy
ehetd-e vagy hasznalhat6-e valamire.

Az Est, 1931. marcius 22.
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A KOSZiv(i EMBER

A schopenhaueri ,,faj géniuszanak” szobrat érdemelné, Jokai-regény témaja is lehetne ez a
jelképes nevil szegény Steinherz bacsi, akinek furcsa haldlat most probalja, nagy fejvakar-
gatasok kozt, mindsiteni a torvény: vajon ongyilkossag vagy gyilkossagra valé felbujtas, vagy
egyszeriien biztositasi csalas esete forog fent, amiért most mar nem is a halott a felelds, hanem
blintarsa, Fischl druszam, aki azzal védekezik, hogy 6 csak alkalmazott mellé¢kszerepld volt -
neki kellett ,,senki tobbet” alapon kalapaccsal leiitni ezt a végeladasra, arverésre onkinalt
életet.

K6szivii Ur ugyanis vagyonanak utolsé roncsat, a tulajdon életét mint csédtomeget ajanlotta
fel a hitelezOknek, abban a reményben, hogy ilyen méddon biztositja majd ennek az életnek
céljat: a csaladjat.

Felaldozta életét a kdszivii ember - mint egy forditott Kronosz, sajat magat akarta felfalatni
fiaival.

A csaladért vald onfelaldozés igen kegyes erény, s ezuttal oly nyilvanval6 az 6nérdek hianya,
hogy az ember igazan zavarban van, kinek adjon igazat - a biztositotarsasagnak, akit elvégre
mégiscsak becsaptak, vagy a halott emlékének, aki sajat szempontjabol, betartotta a feltéte-
leket: nem csonkitotta meg magat, nem lett ongyilkos, nem 61t meg mast maga helyett, mint
német kollégaja.

Nehéz eset. Ritka eset.

A blniigyi kronikéban szinte példatlan. Talan azért, mert nem is oda valo.
De hat akkor hova?

A 1¢lektanba?

A 1élektan professzora egy udvarias gesztussal atnyljtand az egészet a patologusnak, nem
tartvan €p eszlinek azt, aki kalapaccsal agyonvereti magat.

A patologids se tudna mihez fogni vele, mert hiszen Steinherz tulajdonképpen logikusan, sot
hiperlogikusan cselekedett. Atutalnd az egészet a fantasztikus detektivirodalomnak, az meg
tovabbadna a koltdnek - a koltd, azzal a megokoldssal, hogy Jokai mar meghalt, kdszonettel
visszakiildené az egész csomagot.

Igazan bajos dolgot csinalt ez a Steinherz. Nem lehet semmiféle miifajba elhelyezni a dolgat,
ha a napi szenzéacion til meg akarjuk menteni a feledéstol.

Azazhogy...

Most veszem észre, hova tegyem az egészet.
Ide. Ebbe a rovatba.

Ide valo.

Az Est, 1931. aprilis 12.
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DOMPING

MANCI. Lattad az Afrikabeszélt?
PIRI. Nem, mi a Dietricht néztiik tegnap este. Ti ott voltatok? Milyen?

- Nna. Egyszer meg lehet nézni. Tudod, az ilyet megnézi az ember. A Dietricht ma este
nézziik. Milyen?

- Nnna. Szekszepil.

- Mondom. Afrika, szekszepil. Barmherz.

- Barmherz? Steinherz, talan.

- Vagy Steinherz. Az ember kiprobalja, mert divat. Olyan ez, mint a ddmping.

- Igen, ez a ddmping is most nagyon... Mondd, te érted ezt a ddmpinget?

- Mit kell azon érteni? Oriilt egyszert.

- En még nem nagyon értem ra... Az uram emlitette, de nem figyeltem oda... Hat hogy
csinaljak?

- Ugy, mint akarmilyen mas izét... Az egyik fél kijatszik...

- Hogyhogy kijatszik?

- Hat kijatssza a masikat. Példaul az egyiknek van eladnivaldja, erre nagyon olcson kinal,
amivel lehetetlenné teszi a magas arakat...

- Arakat? Hat pénzbe megy?

- Hogyne, na hallod! Hiszen éppen ez van benne. Csakhogy nem rendes pénzbe, amit el lehet
fogadni... Ugyanis az egészet Oroszorszagban kezdték, és ezért Eurdpaban nem szabad
csinalni, orosz rendszer szerint, csak eurdpai rendszer szerint, atalakitva, gy, hogy bizonyos
szabalyok szerint... Szoval, mondom, 6riilt egyszerti... Az egész mindenséget a hatarra dobjak,
ettdl lemegy, illetve folmegy...

- Széval mégiscsak dobjak, Ggy, mint a rendesnél... De nem 4t a vonalon, hanem ra a
vonalra... Na, ez nem lehet azért nagyon nehéz.

- Hogyhogy nem nehéz?

- Hat, ha csak dobni kell...

- Micsodat?

- Hat nyilvan a labdat, nem?

- Szivecském... itt valami tévedés van... Neked, ugy latom, sejtelmed sincs réla, hogy mi ez a
domping... Osszetéveszted a Radeczky marssal.

- Mér? Mi lenne? Domping! Labdajaték - olyan, mint a pingpong vagy a szobagolf...
- Joiziien nevet. O, te csacsi! Vigyazz, szivecském, ne blamirozd magad...

- Hat akkor mi?

- Na hallod! Hat kartya, te csacsi - olyan, mint a romi vagy a bridzs.

Az Est, 1931. aprilis 19.
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UJ VILAG
Az mas. Akkor mér értem. Akkor mér tudom. Hat it a megoldas! Most végre kideriilt.

Csak persze masok még nem vették észre az dsszefliggést. Nekem kellett rajonndm. Mindegy.
F0, hogy most mar vilagos a dolog.

Mert azt masok is olvastak, velem egyiitt, ha nem is sokan, hogy milyen kiilonds felfedezést
jelentett be egy norvég tudés. Mar akkor gyants volt nekem a dolog, egy szakértd fizikus
bardtommal aztan elmagyaraztattam magamnak.

O mindenben megerésitette a hirt.

A hirt, mely szerint az illetd tudos csinaltatott egy olyan vastag fala 6lomcellat, aminek a falan
semmiféle eddig ismert és kiszdmitott sugarzas nem hatol 4t - se rddiumemandcid, se
rontgenfény, se semmi mas, az ugynevezett galaktikai vilagrendszerben szerepld sugarrezgés
(igy hivjdk a végtelennek azt a kis szobacskajat, amit a Tejut hatarol be). Tobb méter
vastagsagii 60lomkamra volt ez, és akkor a tudoés elhelyezett a kozepén egy kozonséges
elektroszkdpot.

Es néhany nap mulva megallapitotta, hogy az elektroszkép miikodik.

Ez azt jelenti, hogy egy ujfajta, teljesen ismeretlen sugarzasrél kaptunk hirt, aminek forrasa
kiviil esik az altalunk ismert csillagvilagon - tul a Mindenségen, onnan jon valahonnan, ahol a
Nagy Semmit tudtuk eddig.

Kiilonféle mérések utan kideriilt, hogy ez a sugarzés csak olyankor és ugy lehetséges, amikor
egy egészen uj vilag keletkezik a semmibol.

Mikor idaig jutott kitind bardtom a magyardzatban, hangosan felkialtottam, és a fejemhez
kaptam, és azt mondtam neki: ne is folytasd, kedves baratom!

Nekem ennyi is elég!

Most mar mindent értek! Most mar értem, miért megy olyan rosszul ennek az altalunk ismert
vilagmindenségnek mostanaban!

Hat persze - ha 0j részvénytarsasagot alapitott a Vildg Vezérigazgatdja!

Most minden erejét és hatalmat és - besz¢ljiink magyarul - minden pénzét abba fekteti be,
benniinket éppen csak hogy lizemben tart, lehetdség szerint leépitve a kiadasokat, hogy teljék
az Uj Vallalat tizembehelyezésére.

Még oriilhetiink, ha be nem szlinteti az egészet, szélnek eresztve mindannyiunkat.
Uj Vilag késziil, sokkal nagyobb a réginél.
Az Est, 1931. majus 21.
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SZOBAKIRALYSAG
Hiszen olyan egyszerii volna megoldani. Az egész dolgot. Egy kis fantazia kell hozza meg egy
kis sziv.

Es tanulni, figyelni, megérteni az idéket. Alkalmazkodni. Eszrevenni, hogy az iranyzat ugyis
hajlik az effajta megoldésok felé.

Hogy mast ne mondjak, a sportban példaul.

Ma mar mindentitt 1at az ember szobagolfot példaul. Ki hitte volna, hogy ez lehetséges? A
golf kiilonleges nagy teriiletekre méretezett jaték volt, nagybirtok kellett hozza, heggyel,
volggyel, erdével. Draga mulatsag, uri passzi6. Es tessék, most kideriilt, hogy gyényoriien
lehet jatszani akkora teriileten, mint egy jobbfajta ebédlo.

A koltséges teniszjatékot mar régen redukaltdk egy asztalra, sem a mulatsag, sem a versengés
jelentdsége nem szenvedett csorbat.

Semmi akadalya, hogy legkozelebb feltaldlja valaki a tanyérfutballt, a zsebloversenyt, a
fiirdészoba-repiilést, a kaduszast és a pohdr-balnahaldszatot.

Viszonylagos dolgok ezek.

Ha az élet legnagyobb boldogsaga, a mindent p6tld szerelem, elfér egy kunyhdban, nem latom
be, miért kell akkora hely 1ényegesebben kisebb 6romok és illuziok lebonyolitasara.

Az 6skorbdl fentmaradt rogeszme az a vilaghoditod altalanositas, hogy az emberek életiik {6
gondolatat, f6 hangulatat, vagyat és szeszélyét - a filozofusok akaratnak csufoljak - ra akarjak
erdszakolni az egész gazdag, tarka vilagra.

Olyan egyszerli volna pedig.

Itt van ez a kedves spanyol kiraly. Elkergették. Nincs tobbé kiralysaga neki. Most biztosan
rosszul érzi magat, hidnyzik a mindennapi orszag, a labainal.

Nem lehetne berendezni egy szoba-Spanyolorszagot, apré bikaviadalokkal, kasztanyettaval,
spanyolviaszkkal? Es persze egy jo gukker az egészhez, ami pont akkorara nagyitja, mint az
eredeti volt.

Vagy példaul milyen remekiil be lehetne rendezni a kardesortetd politikusok szamara egy
szoba-vilaghaborut, ahol kedviikre elmulatndnak. A vilagboldogitok is kaphatnanak egy
mellékhelyiséget - a kdltok egy olyan planetariumot, csillagvildgot bodéban, amilyent Bécsben
lattam.

Nincs mérhetd terlilete a mennyorszagnak, nem a nagysagon mulik.
Es akinek még igy se tetszik a vilag, ugorjon egy kanal vizbe.
Az Est, 1931. majus 31.
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SZTRATOSZFERA

Halleluja! Dicsdség Piccard és Kipfel uraknak, itt e f6ldon, valamint a troposzféran tal,
dicsdség, hala és koszonet és azonkiviil egy baratsagos hatbavagas, jol van, dregem, derék
gyerekek vagytok!

Tessék?! A, ki beszél a 1éghajorol meg a tizenhat kilométerrdl ide vagy oda, az csak egy
rekord meg mindenféle tudomany, kell a csudanak ebben a nagy melegben.

Hanem az a sztratoszféra - az remek.

Azért nem lehetiink elég halasak, Budapest és vidéke.

Az egy remek bemondas volt toliik!

Zsenialis!

Es milyen jokor jott!

Mar éppen kifogytunk a jo6 bemondasokbol, kezdtek kiliriilni az alapok.

A szekszepil teljesen ki volt meritve. Mar a pincér is unottan legyintett, ha az ember azt
mondta, nézze féur, ennek a rostélyosnak semmi szekszepilje, vigye vissza, hozzon egy bécsi
szeletet.

A domping és a pjetiletka, az soka tartotta magat, kiados szd volt, lehetett valamit csindlni.
Pjetiletka, az igen, Otéves terv, az ember megfenyegette a hitelezdt, ne ugraljon, fiam, mert
nem veszem be a pjetiletkdmba. Van egy halad6 szellemli holgyismerdsom, aki most sziiletett
kislanyat Pjetiletka névre kereszteltette, igy, mint Piroska vagy Sari.

De azéta nem volt semmi, Pest kezdett elsavanyodni.
Hala istennek, habemus sztratoszferam!®

Reggeli kérdésemre, hogy hogy van, a mindig viddm Gyuri ma mar igy felelt az utcén:
- KOszonom, sztratoszferikusan!

Vagyis jol. Jol, font, nem lent.

Bar jelenthetné azt is, hogy kevés a levegd. Nyemam luft. Nem tudsz valakit, aki egy
stamperli oxigént fizetne?

- Ugyan - hallod a kovetkezd percben -, az ilyen tervekkel menjen a sztratoszféraba!

Azt persze mondanom sem kell, kedves Piccard, hogy ont nalunk csak Stratosz Feri néven
emlegetik.

Egy sztratoszféra minden mondatban van. Az arak a sztratoszféraba emelkedtek, vagyonunk a
sztratoszféraban, hé, hovad megy maga, kiabal a viciné a liftesre, ha elvétette az emeletet, a
sztratoszféraba? Olyan konnyl, kérem, ez a puplin, mondja a segéd, a legijabb angol sztra-
toszféraanyag, Londonban csak ezt hordjak.

A szekszepil és domping egyeldre kisért még, de mar csak sztratoszféraval vegyitve. Az em-
ber elvétve hall ilyet, micsoda szekszepilje van ennek a ndnek, hathetes juhdszkutyaddmpinget
alapitanék ra, ha egyszer feljuthatnék a sztratoszféraba!

* habemus sztratoszferam - van sztratoszférank
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De a sztratoszféra diadalmaskodik.
Piccard ur, ha csillagot nem is, a sztratoszférat lehozta nekiink erre a szomort vilagra!

Az Est, 1931. junius 7.
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VERKLISZO

Nem almodom?

Vagy eddig almodtam éppen, s most ébredek magamra, hatéves kisfiu, a kiilsé Staci6 utca
plébaniakertje eldtt, ahova eperfalevél-csenni jottem, a selyemhernydimnak?

Ott all a plébania, arrébb a Mdria Terézia tér, a templom - kislanyok kort jatszanak és a szoveg...
Nem, nem csalnak fiileim, a szoveg is igy szol.
,Mariska 1ilt egy kovon...”

S most ismerds nyekergés, aztan megszolal mogottem valami... Az udvar kdvén papirba
csavart krajcar koppan...

Megfordulok.

Két nagy kerék kozott posztobetétes szekrény. Szekrényen rézforgato, a forgatdt szaggatott
iitemben szakértd kéz rangatja.

Kintorna!

Verkli, verkli a kékockés udvaron, és szdl és nyikorog, ugyanazzal a keserves nyekegéssel,
ugyanazon a sarga citronadizii krajcarérvorosviz és torokméz- és medvecukorszagl és Orids-
kifli és 1éggdmb alaku hangon, ahogy a vurstli korhintaja alatt hallottam utoljara - ugyanannak a
nyari délutdnnak poshadt, poros melegében, amitdl buta dlom ereszkedett fako gyerekhajamra...

De hat lehetséges?!

Milyen furcsat almodtam!

Az Ezeregyéj-t olvastam, biztos, ebéd utan, a homalyos alkévban - Aladdint és Szindbadot, a
hétmérfoldes csizmat...

Azt almodtam, hogy orias zenekar szolt Parizsban és New Yorkban, és azt itt, Pesten és
mindentiitt, minden lakasban és szobaban hallani lehetett mindenkinek, aki akarta... blivos
szekrényben Aladdin 1ampéi égtek, és a régen halott Caruso énekelt...

Es valami Theremin nevli dlomfigura megszolaltatta az iires levegot, a szférdk zenéjét...
Es elevenen mozgott és beszElt €s énekelt a Miivész, egyszerre tizezer helyen...

Es font... font a levegdben... embermadarak csaptak el... szarnyas kocsik és felhdk kozt G1sz6
eziisthajo... ezilisthajoban iiltem magam is... alattam kivilagitott varosok...

Ostoba, lehetetlen gyermekalom!

Ez a kintorna... ez a kintorna... ez a verkli szolt kdzben... ennek a nyikorgdsat alakitotta at
vagyakozd dlmom Aladdin szekrényévé és besz€ld eleven arnyékka és repiild hintova... nem
tortént semmi, kozben, a poshadt nyari délutdnban... ez a kintorna sz6lt csak, dlmosan, végte-
leniil, keserves kinnal nyikorogva az o6rok, valtozatlan nyomoruséag, tehetetlen szegénység
orok, énektelen énekét...

,,Auch du wirst mich einmal betriigen... o, du lieber Augustin...”*

Az Est, 1931. junius 14.

% Auch du vint mich... - Te is megcsalsz engem, 6, te kedves Augustin
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HOOVER...

Nem értek hozza. Nem is tudom, mit jelent. Valami nagy jelentdségti kozgazdasagi dolog,
elengedik egy évre az addssagot Németorszagnak, és attdl az egész vilag magahoz tér egy
kicsit, ha Franciaorszdg nem okoskodik.

Mindenféle bonyolult szamitasok vannak itt, ahogy olvasom, meg magyarazzak, hogy a marka
folmegy, nem vesznek annyi fontot, attél er6sodik a dollar, és Amerika méris megtalalta a
hasznat.

Nem vagyok kézgazdasz, nem vagyok a szdmok embere, a szavak embere vagyok - de ugy
latom, ezt a szamitast atnézem, ezlttal a nagy szdmolok is eltévesztettek valamit, nem vették
szamitasba a legfontosabbat: a szot!

Igenis, a szot!

Mert az lehetetlen, hogy ett6! tért magahoz a vilag, ettdl ocsudott fel, kapott erére, reményre -
ettdl a nem is tilsagosan onfelaldozo és nagylelkii, alapjaban véve iizleties megallapodastol,
hogy az egyik tizletfél egyévi haladékot ad a masik iizletfélnek.

Most is, mint egyébkor, a mindenhat6 Fantdzia kiildte el legkedvesebb gyermekét, Illtzid
kisasszonyt, hogy megvaltsa a vilagot.

Ilyenkor minden 6sszejatszik.

Mint a szavak embere, azt lizenem a szamok emberének: ti abban a hét- vagy nyolcmilliard-
ban latjatok az iidvozitd lényeget, és véletlennek tartjatok, hogy a derék embert, aki adta,
Hoovernek hivjak. En pedig roppant jellemzdének tartom ezt a nevet.

Hoover...

Nem ugy hangzik ez a sz6, mint fullasztd, mindent felperzselé hdség utan varatlanul tdmadt,
pusztitd, borzong6 fuvalom, termékeny vihar igérete?

Hoover... hu... u... uver...

Az angol ,,shoover” széra emlékeztet, ami zivatart jelent...

Hoover... jon a huver... a j6 kis huver... elsopri a fiilledt, tespedt 1égpocsolyat...
Két éven at ezt hallottuk csak: domping.

Mint az okdlcsapas, ugy hangzott - dkdlcsapas, gumibot, amitdl eldjul és kabultan hever a
f6ldon Eurdpa.

Doémping... Hoover...
Egy iités... egy simogatas...
Az Est, 1931. julius 5.
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OROK HULLAM...

Futtaban, ahogy a kocsi elsuhan a bolt el6tt, a kirakatban pillantom meg ezt a nagy betiis
feliratot:

,Ordk hullam...”

Ahogy tovabbrobogunk, iitemes zengéssel, arra eszmélek, hogy ez a két sz6 duruzsol a fiilem-
ben, Osszeomlik a kerekek zajaval, motorberregéssel, suhano széllel, amint elcsap a fiilem
mogott.

Orok hullam...

Két sz6, kiilon is dragakdvei a nyelvkincsnek, gyongyszemek, aranyzsinorra fiizve - mily
dallamos zengés arad beldliik, igy egyiitt, milyen mély hurokat rezditenek meg a lélek
gordonkadblében.

Ordk hullam...

Muzsika és csend, csend zenéje, zenék szotalan aradasa a végtelenben, visszatéré meg Ujra
tavolodd naprendszerek évmillids korforgasa az Uresség feneketlen 6lében, szférak ismeret-
len, emberfiilek szamara siiket melodidja...

Orok hullam...

Vajon mit hirdetnek abban a kirakatban? Nem néztem meg jol, miféle bolt volt az: konyv-
kereskedés lehetett, az a legvaldsziniibb, s valami Gjonnan felfedezett indul, vagy mas egzo-
tikus filozofus, arménids bolcseld életmlivét ajanljak, most jelent meg magyar forditasban -
meg kellene venni, mar csak a cime miatt is, gyonyorl cim, benne van az egész ¢let s ami tul
van az ¢leten, a Lét 6rok hulldma, aminek két szakasza kozt ,.kiilonds kozjaték™ csak az élet...
0, de szép cim, ez a cim felér egy kotettel...

Vagy talan valami unalmas hullamelméletrdl van szd, német tanar miive, amiben a torténelem
rendjét probalja szabalyba kotni?

Vagy egy 0j dalmii, modern klasszikus szerzd szimfonikus hangversenye zenekarra vagy
opera, vagy - isten bocsa! - hangos film?

Visszafelé, bar mashol akadna dolgom, ugyanerre az utra igazitom a sofort.
Es végre megtaldlom a boltot.
Ndi fodraszterem.

,Ordk hullam” - ez egy drotszerkezet, hozza vald szappannal, amitdl - 4llitolag - egy hétig
hulldmos marad a kiondolalt n6i bubifrizura.

Az Est, 1931. julius 12.

157



INGUJJ, VAGYIS MELEG VAN

Roppant logikus.

Pedig roppant logikus, nem értem, nem értem a dolgot, miért nem latja be mindenki, ha
egyszer ennyire logikus.

Csak végig kell gondolni, vildgosan, nyugodtan, ésszertien.

Hogy ennek nincs értelme. Hogy kabatban jarunk, ebben a szérnyii hdségben, csak azért, mert
nem akad bator kezdeményez0, aki raszanja magat a megvalté mozdulatra - nyilt utcan levetni
az atkozott kabatot.

A tobbi csinalna utdna, nyilvanvalo.

Kezdjem én? Hiszen kezdeném, nagyon szivesen. Ha igy érzem, hogy helyes ¢€s jo és logikus,
akkor természetes, hogy elkezdem, szdmomra nincs divat és tekintély, én azt teszem, amit a
jozan ész kritikaja diktal, ha mindjart megkdveznek is érte - tehat mirdl van sz6? Itt van a
kabat, és itt vagyok én - a kabat alatt ingujj, tehat levetem a... mirdl is van sz6? aha, tudom
mar, arr6l van sz6, ugyebar, hogy meleg van, mindenki azt mondja, az egész varosban el van
terjedve a hir, hogy meleg van, magam is tobbektdl hallottam, el kell hinnem, hitelt kell
adnom, iz¢€... hogy én hitelt adjak? miért? és ki hitelez nekem? schenket mir jemand? tehat
akkor...

Igenis, szerkesztd Ur, tudom mar, dehogyis nem tudom, tudom én, mirdl beszélek, ne tessék
engem figyelmeztetni... az ingujjrol van sz6. Az ingnek ugyanis, mint azt mar a régi gorogok
hirdették, van két ujja, egy jobb ujja, egy bal ujja és egy hatujja... ujja? ujjé! ujjé, de milyen jo,
ujjé, a ligetben nagyszeri... tessék?! Hogy térjek a targyra, tetszett mondani szerkesztd ur, az
olvaso6 idefigyel, ne kompromittaljam az egész komoly ujsagot? mar hogy tetszik ilyet feltenni
rélam! ilyesmit! meg vagyok sértve! hogy én nem beszélek logikusan és Osszefliggden az
1z¢rdl... marmint az ingujjrol meg a melegrdl, melyet téma gyanant valasztottam... tessék?
hogy ez zagyvasag, amit beszélek? kikérem magamnak! ez nem zagyvasag, ez iz¢... tudja, mi
ez? Ez kérem sziirrealizmus, ha tudni akarja, impresszionista proza, lélekfotografalas, a
legmodernebb miifaj, Joyce és Proust, ha tudni akarja - mondja, akkor is ilyen meleg volt,
mikor ezt a miifajt kitalaltak?

Az Est, 1931. julius 26.
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VALAS

Ez egy szerény inditvany. Hézagpdtlo. Nem nagy hézagot pdtol, nem mondom, hogy ettdl
minden rendbe jon, de ha mindenki talal a fennallé konvencidk repedezd falan egy ilyen kis
javitanivalot, még sokaig fent lehetne tartani a polgari tdrsadalmat.

Mert példaul, ugye, az ember talalkozik Ferivel, akit nem latott egy éve. Na most mit mond,
nemde, hogy vagy, ajaj, sirni segithetek ¢s igy tovabb, a végén udvariasan elbucsuzik,
szervusz Ferikém, kézcsokom a nagysagos asszonynak.

Mire Feri elkomorul, kinosan feszeng, valamit morog, lathatéan lehangolodik, és neked
sejtelmed sincs, mi {itdtt belé - csak akkor eszmélsz magadra, mikor két nap mulva véletlentil
megtudod, hogy Feriék mar fél éve elvaltak.

Kellemetlen, kellemetlen, de mit lehet tenni, honnan tudhattad, hogy a nagysagos asszonynak
mar nem jar kézcsok, illetve, ha jar is, mar nem Feri kozvetiti, és nem valami tapintatos dolog
téled, hogy eszébe juttattad az egész elfuseralt ligyet, amit az égben kotott és a pokolban
bonyolitott le, hogy aztan, nagy késén eszébe jusson, hogy egyszeriibb lett volna a fo6ldon
maradni.

Honnan tudhattad?
Nahat, erre vonatkozik szerény inditvanyom.

Ha az ember megsziiletik, kedves sziilei cédulat kiildenek szét az ismerdsok kozt, hirlapokban
kozlik, hogy gyermekiik sziiletett.

Ha meghal, szétszaladnak a cédulak, fajdalomtdl megtort szivvel, akkora fekete kerettel, hogy
az ember két kilométernyi tavolsagbol is tudhassa, mirdl van szo.

Ha férjhez megy vagy megndsiil, jon a kétoldalas jelentés, egyik felén az ifju sziilei, masikon
a menyasszony¢, ugy igazoljak egyik a masikat, ha kiilon-kiilon nem akarné elhinni az ember,
hogy az a marha elvette azt a lanyt, vagy az a szerencsétlen hozzament ahhoz az emberhez.

Megkapom a cédulat, tudom, mihez tartsam magam.

Hat nem volna sziikséges, még sokkal sziikségesebb és foként illendébb, hogy mindeme
felsorolt dont6 életfordulatok, Gigy, mint sziiletés, hdzassag és halal kozott (illetve utdbbi és a
halal kozott) és ezeken kiviil arr6l az egyetlenrdl is hirt adjunk, amit, szemben a masik
harommal, megfontolt, ésszerii belatas alapjan kovetiink el?

A tobbinél nem vagyunk beszamithato allapotban. Mégis eldicseksziink vele. Ezt az egyet,
amit végzetes erdk fejbe verd kényszere nélkiil, a tiszta értelem produkal - ezt meg restelljiik,
nem beszéliink rola.

Ahelyett, hogy izléstelen, hozza nem értd pletykdkbol és suttogdsokbdl vagy kényelmetlen
baklovések aran tudjam meg, mi tortént - nem volna emberibb és elékelébb egy finom,
meritett papiron kikézbesitett nyomtatvany, amelyen Stréber Ferenc és Stréber Ferencné,
szliletett Afekta Majmoci, 6rommel tudatjak barataikkal és joakaroikkal, hogy a mai napon
kozos elhatarozassal felbontottdk kdzbotranyt okozd hézassagukat, s igy mind a ketten 0jbol
szamitanak a tisztességes emberek rokonszenvére és tamogatasara, ha még nem kés6?

Es szivesen latjak cimzettet a Ritz-szalloban rendezett szerény, de baratsagos valotorra.

Az Est, 1931. szeptember 6.
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MI LESZ?

- Nézze, szerkesztd Ur - {ilt oda asztalomhoz az idegen, kdszonés nélkiil, viszont azzal a meg-
hitt kedélyességgel, ami foloslegessé is teszi az effajta formasdgokat -, nézze, szerkesztd ur,
maguk, 4jsagirok mégis hallanak egyet-madst, itt is meg ott is, meg kozel is vannak a dolgok-
hoz - mondja mar meg nekem, de 6szintén, nekem megmondhatja: mi lesz itt?

- Bocsanat... de nem tudom, kihez...

- Jo, jo, tudtam, hogy elfelejtette, hogy mar egyszer beszéltiink, nem baj az, egy kicsit szora-
kozottak vagyunk - az a {0, hogy én ismerem magat. Hat mondja, szerkesztd ur, mi lesz itt?

- Hol?

- Nézze, ne vicceljen velem, nagyon jol tudja, mirdl beszélek. Kérem, az ember mindenfélét
hall, meg lehet ebbe bolondulni - az a gyogyszerész ott a masik asztalnal, allitdlag azt mondta
volna annak a dakofelsérész-készitének, hogy legfeljebb harom nap mulva lebélyegzik a...
tudja mar, és akkor, ahogy ez a szigorld tanar mondja, aki filadelfiat vagy mi az istent tanul az
egyetemen, csak aranyfedezet ellenében lehet utalvanyt kapni élelmiszerre, ha az ember
példaul ki akarja venni a kis pénzét, hogy elhelyezze...

- Nem egészen értem, hogy tetszik gondolni...

- Csodélom, intelligens ember 1étére nem érti, de hat akkor azt tessék mondani, mi lesz itt,
igaz-e az, amit itt a dalardaban suttognak, hogy holnap megjelennek a falragaszok?

- Miféle falragaszok?

- Ugyan ne tessék adni a naivistat, hiszen az egész varosban tudjdk mar, hogy elkésziilt a
lakasrendelet, hogy csak annak van jogosultsaga idegen valutaért német tiveget vasérolni, aki
legalabb két par cipdt tud felmutatni, ahogy ezt most Norvégidban csinaljak az angol font
miatt, amit az orosz-francia vilagszovetség elokészitésére csindlnak allitdlag mar tiz napon
beliil...

- No de kérem...

- Eldttem ne titkol6zzon, szerkesztd ur, én nem adom tovabb - de latja, megbolonditjdk az
embert, és én inkdbb maganak lennék halas, ha bizalmasan megmondana, mi lesz itt, az
istenért, igaz-e, hogy esni fog délutan, és akkor bevonjak az Osszes kiilsd jarandosagot
moratdriumra, €s én elveszteném azt a kis pénzecskémet egy ora alatt? Mi lesz itt holnap, az
istenért?!

- Maganak pénzecskéje van? Hat legalabb azt mondja meg, mi a foglalkozasa.

- Ugyan kérem, azt is elfelejtette? Pedig mar voltam magénal... Hatosagilag engedélyezett
grafologus és jovendomondo vagyok... Nem emlékszik, én josoltam meg 1972-re azt a nagy
foldrengést... még a lapok is foglalkoztak vele.

Az Est, 1931. oktober 11.
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ERDEKTELEN

Egy kis grammatikai értekezés

Nem tudom, érdekli-e 6noket.

Altalaban az ujsagolvasé nagy nyilvanossagot nem érdeklik az értekezések.

Pléane ilyen iskolaszaguak.

Nyelvtani fogalmakrdl sz616, nem érdekes elmefuttatasok.

Akkor mar sokkal inkdbb mozi, szinhaz, sport.

Vagy végso esetben politika.

A politika, az igen. Az szokott érdekes lenni, néha. Kiilonosen mikor érdekes emberek
csinaljak.

Hiszen ilyesmivel akartam én 6ndket mulattatni, nem tehetek réla, hogy az aktudlis politikai
téma elemzése kozben belebonyolodtam ebbe a nyelvtani Gtvesztdbe.

Ugyanis...

Ugyanis, minap, ahogy kinyitom az ujsagot, reggel, asitozd ébredés kdzben, megiiti a szemem
egy furcsa hir.

A hirben arrdl értesiilok, hogy az egységes part keretein beliil megalakult egy uj politikai
csoport, mely magat ,, érdektelenek partjanak” nevezi.

Ezen nagyon elcsodalkoztam. Mi az 6rdég, mondok, azt mar hallottam, hogy egy part tilzott
elbizakodottsagbdl tulbecsiilje politikai jelentdségét és ,,megvaltd part”-nak vagy ,haladd
part”-nak, vagy ,,vilagpart’-nak nevezi magat - de hogy egy part ilyen tulzott dszinteséggel
bevallja, hogy tagjai se jelentékenyeknek, se fontosaknak nem tartjdk magukat, egész 1éte-
zésiiket még csak érdekesnek se itéljék, ez uj - ettdl egy 1épés csak, hogy legkdzelebb meg-
alakuljon az ,,unalmas part” vagy a ,,szora sem érdemesek partja”.

Eszrevételemet elmondtam egy publicista baratomnak, aki aztan felvilagositott, hogy rosszul
értettem a szot. ,,Erdektelen” - ez azt jelenti, hogy a part tagjait semmiféle egyéni érdek nem
gatolja szabad és Onzetlen és eszményi programjanak kiharcoldsédban. Szodval, koriilbeliil
annyit jelent a sz, mint az, hogy fiiggetlenségi part vagy szabadelvii part - csak az 0jsag
kedvéért kerestek 1j szot.

Ezaton van szerencsém tehat kozolni ezzel az 0 parttal, hogy meg vagyok gydézddve elveik
tisztasagarol, de aki az 0j jelszot kitalélta, az nem tud magyarul.

,Erdektelen” - ez a sz0 az ,.érdekes” szonak az ellentéte a mai magyar nyelvben. Annyit tesz,
mint: unalmas, k6zo6mbos, jelentéktelen.

Az érdekek (anyagi vagy akarmilyen mas érdekek) emberét ,,érdekelt”-nek mondjuk. Ennek az
ellentéte nem ,,érdektelen”, hanem ,,érdekeletlen”, vagyis olyan ember, aki nincsen érdekelve.

Akarhogyan élljon ez a kérdés, akar érdektelenek, akar érdekeletlenek ezek a politikusok,
engem, miutdn nem tudnak magyarul, mar nem érdekelnek, még akkor se, ha merében érdeke-
letlenek.

Az Est, 1931. oktober 16.
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FANTAZIA VAN BENNE

Szeretem ezt a szOlasformat.
Fantazia van ebben a dologban, kérem.
Ebben a mondasban is.

Tudniillik az a szép, hogy ez az értékelési mddszer nem a stilisztikabol vagy esztétikabol,
vagy lélektanbdl szarmazik.

Az tizleti élet produkalta, nem is olyan régen. Talan tizéves ez a ,,fantdzia van benne” cimi
szakkifejezés, terminus technikus, ma mar kdzhely, mindenki tudja, mikor kell hasznalni,
akinek valaha koze volt tézsdéhez, lizlethez. Mostandban, egy darabig nem tulsdgosan
aktualis, de a kozelmultban csaknem kizardlagos szempont volt a kereslet és kinalat, hitel,
vilag és stadium szinpadan.

,Fantazia van benne”, ez azt jelenti, hogy kérem, ebben a vacakban, ebben a marhasagban,
kedves uram, ahogy igy megnézi, ebben a maszlagban, amirdl elsd pillanatban azt mondana
on, ki a fenének kell az ilyen értéktelen szemét, fabol vaskarika - ebben a lokupec altal fel-
talalt hadi repiildgépben ¢és politikus csizmadia agyaban fogant vilagprogramban van valami,
valami korszerii, ami a mai vilagban nagyon kell az embereknek, az eddigi példak tanulsaga
szerint - erre érdemes aldozni, ebbe lehet bizni, ezt fel lehet karolni, ennek a hona ala lehet
nyulni, ebbdl, kellé adminisztracidval, lehet valamit csindlni - roviden: ezzel lehet keresni.

Fantézia van benne.

Legutobb egy szinhdzi ligyndk szajabol hallottam. Meg is mutatta a darabot, amit megvett,
leel6legezett, hat nyelvre lefordittatott, pénzt fektetett bele. Atfutottam és szornyiikodve
mondtam neki: uram, ilyen szornyli elmesziilemény még nem volt a vilagon. Hiszen annak,
aki ezt kiagyalta, annyi kolt6i képzelete sincs, mint egy manipuldns drmesternek.

Nem érti maga ezt, kedves mester, felelte az tigynok. Eppen az a jo benne. A kozonség nem
szereti a koltdi képzeletet. Az ilyen dolgot szereti, nézze meg az amerikai reviiket. Isten
ments, amirél maga beszél. Aki ezt irta, ismeri a kozonséget. Ebben a darabban nincs kép-
zelet, éppen azért, ebben a darabban fantazia van, kedves mester!

Az Est, 1931. oktober 25.
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,HALA ISTENNEK, FERFIAK VAGYUNK!”

A kapu el6tt kisebb csddiilet. A kapu alatt asztal, apro tivegesékkel, furcsa drotokkal kirakva.
Az asztal mogott alacsony, szOke fiatalember. Kezében egy ilyen drotszerkezet, a drotszerke-
zetre boszorkanyos iigyességgel és gyorsasaggal kopott nyakkenddt kot fel, kioldja, megint
felkoti, pillanatnyi sziinet nélkiil, mint valami modern Szisziiphosz vagy Marton, a ballada
hése, aki ,,0ld és kot”, s kdzben, mig ezt miiveli, hihetetlen tempoban folyton beszél, egy-
hangtian, pont és vesszé nélkiil, hadar egy megismétlédé szoveget, mintha csavarmenetes,
végtelen gramofonlemez volna a torkdban. Nem néz se jobbra, se balra, se elére, mindegy
neki, sokan allnak-e az asztal el6tt, vagy kevesen, akkor se hagyja abba, mikor véletleniil
magara marad fél percre.

,»-..mert ugyebar, mélyen tisztelt uraim...” - hadarja, nem torédve az ostoba véletlennel, hogy
pillanatnyilag éppen harom iddske asszony all csak eldtte, egyetlen férfi sincs jelen.

,»-..mert ugyebar, mélyen tisztelt uraim, nézziik meg: mit mivel az igen tisztelt Griember
reggel, mikor a nyakkenddjét felveszi? Rangatja és tépi ugyebar azt a nyakkenddt a gallér
alatt, mit sem torédve vele, hogy ez korantsem valik a nyakkendd hasznéra, de s6t, hogy ezt a
kifejezést szabadjon hasznalnom, ellenkezdleg ugyszolvan tonkreteszi a nyakkenddt. Miért
teszi ezt, igen tisztelt uraim? Ne mondjuk, hogy gonoszsagbdl, mert akkor nem volnank
igazsdgosak, de azonban csupan gondatlansagbdl, mialtal a nyakkendd csakhamar rongyokba
szakad szét. Hala istennek azonban, hala istennek, férfiak vagyunk, s igy belatjuk, ugyebar,
hogy a nyakkend6t csak ugy menthetjilk meg a pusztulastdl, ha ezen szabadalmazott s a New
York-i Philadelphia-egyetem tanarai altal is ajanlott automatikus nyakkenddracsot alkalma-
zasba vessziik, melynek kezelése, mint latni méltoztatik, mélyen tisztelt uraim, oly egyszerti,
hogy azt barmely gyermek is elsajatithatja...”

Ahogy tovabbmegyek, rajtakapom magam, hogy egy kicsit felkaptam a fejem, ki is hiiztam
magam.

Hat persze. Sok a baj. Gazdasagi valsag, politikai valsag, gond és nyomor.
No de - héla istennek, férfiak vagyunk.

Az a legény, aki allja.

S dntudatlanul dudolom:

,,Ha férfi vagy, légy férfi,
S ne hitvany, gyenge bab...”

Lam, hala istennek, magam is férfi maradtam, és megalltam, hogy ne vegyek vagy két tucatot
a szabadalmazott nyakkendd-automatabol.

Az Est, 1931. oktober 31.
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OTEZER CIKK

Alulirott bocsanatot kér.

Nem 6 bogarészta ki ezt az adatot.

Azt az ismerdsét, aki utanajart, nagyon érdekli a szamok torvénye: mindségen tul a mennyi-
ség.

Ot terheli a felelésség az allitasért, mely szerint alulirottnak jelen irasa éppen az otezredik,
midta papirosnak tollal vald kapardsaval probalja osszekotni kellemest a haszontalannal és
hasznossal a kellemetlent.

Egy szam csak egy szdm, nem sokat jelent szamomra - s mikor az illetd legutobbi cikkem
(szerinte a négyezer-kilencszazkilencvenkilencedik) irdsa kozben mellém telepedett, és ezt az
adatot kozolte velem, véllranditassal akartam magam taltenni a dolgon: 6 azonban nem ha-
gyott békén, s néhany olyan kdvetkeztetést vont le ebbdl a szdmbol, amiknek hallatdra mégis-
csak le kellett tennem a tollat egy percre.

Egy percnek erejéig hadd vegyem igénybe, ebben a kinos ligyben, kedves figyelmiiket - aztan
mehetiink tovabb.

Tehat.

Ha igaz az adat, ezzel az otezer cikkel, akkor - tekintve, hogy egy cikk atlagban 40 000 pél-
danyban jelent meg (itt szamitdsba kell venni néhany kiilfoldi lapot is) - a kovetkezd
furcsasagok siilnek ki.

Egy példanyt atlagban harom ember szokott olvasni. Az 120 000 ember, ez 6tezerrel szorozva,
hatszazmilliot ad ki.

Hatszazmillioszor tortént meg eddig, hogy eleven emberi lény ez egy ember szellemi produk-
cidjara vald odafigyeléssel toltotte idejét - a figyelés kedvéért felfliggesztve a sajat dolgaval,
érdekével foglalkoz6 allando lelkimunkat: roviden, olvasott.

Egy cikk elolvasasa (a hosszabbakat is beleszamitva) atlag husz percet vesz igénybe.

Ha ezt megszorzom fenti értékkel, kapok egymillidrd-kétszazmillié percet, az hiiszmilli6 6ra,
években szamitva kereken,

négyszazharmincotezer esztendo, koriilbeliil félmillié év - a geoldgusok szerint az eleven élet
kora a F6ldon, az Ospafranyoktol napjainkig.

Ennyi id6t vett el tehat szerényen alulirott az dsszemberiség €letébdl, arra a célra, hogy semmi
massal ne foglalkozhassanak, csak az ¢ igynevezett gondolataival.

Rémes.
Mi mindent lehetett volna csindlni ennyi id6 alatt?
Kiemelni a Foldet sarkaibol.

Talan még azt a harom centiméter, tiz gramm ¢és harmincnégy fillér mekkorasaga kis szemét-
buckat is el lehetett volna takaritani, ami ellen irddott az Otezer, ami miatt kétséges, hogy
belefoghatok-e az 6tezeregyedikbe.

Az Est, 1931. november 8.
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LETALALAS

Vagy nem tudom, hogy nevezzem ezt az 0j fogalmat, ami most sziiletett meg, illetve csak-
hamar szilikség lesz rd, hogy megsziilessék.

Egy évszazadon at nem ezt hasznaltuk.
Az ellenkezdjét. Ezt, hogy: feltalalas.

A feltalalok szazadat ¢€ltiik, divatban voltak a feltalalok. Technika szézada, fejlodés szézada,
mondtuk. Mindenfélét feltalaltak. Feltalaltdk a g6zhajot, a fotografalast, a vasutat, motort,
repiil6t, mozit, radiot. Kozlekedés szazada. Remek volt.

Remek volt, de ugy latszik, elég volt.

Valamire nem gondoltak azok a lelkes feltalalok, a taldlmanyaikat és személyiiket innepld
kozvélemény tapsai kozt.

Hogy majd nem megy mindig olyan jol.

Hogy nagyon sz¢ép dolog, ha par nap alatt Amerikaba mehetek, és par perc alatt beszélhetek
ausztraliai nagynénémmel és par pillanat alatt hallhatom az angol miniszterelnokot és a
Westminster tornyahoz igazithatom az déramat.

Mindez sz€p dolog, de utdbb kideriilt, hogy bizonyos okoknal fogva - és lehet, hogy éppen a
nagy feltalalas kovetkeztében - eljott az id6, amikor az emberiség Oridsi tobbsége szamara
Amerika elérhetetlenebb lett, mint Kolumbus idejében; a nagynénim, tekintve hogy neki sincs
pénze autdbuszra, messzebb keriilt tdlem a Bulyovszky utcaban, mintha Ausztraliaba kolto-
z6tt volna; az angol miniszterelnokdt nem érdemes meghallgatni, mert 6 is csak sirni tud, és
az oramat hiaba akarnam Westminsterhez igazitani, mert nincsen dram.

Nem érnek semmit a talalmanyok.

Hiaba talaltak fel, senkinek sincs modjaban hasznalni dket.
Vissza kell mindent talalni.

Letalalni.

Szerencse, hogy nincsen 6ram. Ugyis visszafelé jarna, ezekben az iddkben. Minden feltalalok
eszményképe, Edison éppen a tizenkettedik ordban halt meg - a visszafelé jard 6rat mar nem
neki kellett letalalni.

Elvégzi helyette a viszonyokat felismerd allambolcsesség.

Tessék, itt olvasom, hogy visszahozzdk az omnibuszt, abban a fokban, hogy az autébuszokat,
taxikat és villamosokat leépitik, illetve letalaljak.

Egy-két honap, ¢és a Baross utca kellemes csendjét ismét felveri a 16vonat vidam csilingelése,
mint gyermekkoromban, mikor ott laktam.

Tavaszra, ha minden jol megy, megjon a postakocsin tovabbitott Honderii, amely hiiséges

ra lehetett gyujtani a pipara!

Ugyanakkor New York fellobogozva iinnepli majd az elsd csavargdzdst, amelyet kiszedtek a
londoni mizeumbol, és harom honap alatt atvitte az Oceanon utasait, olyan olcson, hogy
an¢lkiil soha ¢életiikben nem jutottak volna el rokonaikhoz.

Az Est, 1931. november 235.
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PLETYKA

Valamikor, kezdd kordban, az egész 0jsagiras (ma donté nagyhatalmi tényezd) nem volt mas:
pletyka. Pletyka, charivari, gossip, intim hirecskék az udvar életébdl, magyarul: traccs,
kavénénikék pusmogésa, lejegyzett szobeszéd, flilbesugés a sarokban.

Ma eszembe jutott, hogy a legnagyobb nyilvanossag szdcsove: a radio, kiilsd forméjaban
tulajdonképpen visszatérést jelent az ,,ujsag” kozvetitésnek erre az 6sforméajara.

Hat nem?

Néhany ember i, egyediil, egy kis szobaban, és az orra elé rakott kockaba, mint valami kivan-
csi flilbe, hireket suttog bele, amikrdl csak az imént értesiilt maga is. Es sok milli6 ember,
kiilon-kiilon és személy szerint szintén intim kornyezetben, a szobdjaban, zart falak mogott,
odahajol a szerkezet masik fiilléhez (egyik fiilon be, masikon ki), és ugy hallgatja a ,.,traccsot”,
mintha kizaroan csak neki szdlna.

Csak hat éppen a pletyka anyaga idomult kiss¢ az idokhoz - kitagult, illetve modosult.

De lényegében pletykasag az egész, és az emberi képzelet szamara a pletyka tartalma mindig
annyi marad, amennyibdl éppen képet tud csindlni.

Itt lustalkodom példaul a kevereten, és hallgatom a radiot.

Eppen azt meséli a kavénénike, akit ma speakernek neveznek, hogyaszongya, mas, a belga
iigynokség jelenti, hogy Anglidban esett a font, ami bizonyos politikai nyugtalansaggal fligg
Ossze, ugyanis német-francia kozeledés lehetdségét rebesgetik, és Anglia titkos megegyezéstol
tart.

Remek, mi, rohdg az ember magéaban, na szép kis dolog, és eleven szinekkel latom, ahogy
Anglia, a férj, gondterhesen jon le a 1épcson, taldlkozik a postéassal, elfog egy levelet, ami
nejének, Frankhonnak sz6l - kibontja, hat attél a kujon Germaniatol van benne ajanlat! Rohan
Onagysaga haloszobajaba, Parizsba, és richtig tetten éri dket, amint javaban targyalnak, mire
leesik a fontja ijedtében. Sz¢ép historia, mit szoltok hozza, de én mar régen megmondtam,
gyanus nekem az az asszony...

Edes ez a radio, a pletykaival.

Azt is traccsoljak itten, hogy Eurdpanak kellemetlenségei vannak, mit szoltok... allitolag nem
tud fizetni. Hja, nagyon fennhordta az orrat, most majd nem fog tigy hencegni.

Es mit sz6ltok Japanhoz? Ti még nem hallottatok? Hat kérlek, Sriilt affér, 6sszepofozkodtak
Kinaval a Mandzsi miatt, és a Mandzsi egyiké se akar lenni, és bog egy sarokban...

Ccc... ccc... Oriilt érdekes! Mondd csak, dragdm - aztdn mi lett?
Még nem tudom, varj, mindjart sz6l a radio.

Az Est, 1931. november 29.
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FORGALOMEGYSZERUSITES

Nagyon helyes. Mar tigyis nagyon elbizta magat a pesti kozlekedés. Tul sok volt a f6losleg és
fénylizés. Megesett, hogy a villamosban volt iires hely.

Jobb is leépiteni az ilyet.
Majd megtanuljuk becsiilni azt a kis kozlekedést.

Az is jO, hogy az omnibuszt visszahozzak. Musz4j a lovat mindjart megenni, mieldtt kihasz-
nalnank erejét? Nevetséges fénylizés.

M¢ég messzibb is lehetne menni.

A villamoskerekeket egyszeriien le kell szedni, ehelyett a padlojaba lyukat farni. A k6zonség
ezekbe beleall, megkapaszkodik, az aram igy egyenesen a kozonségbe megy bele, mely is ily
modon felvillanyozva, felemeli a kocsit és viszi. Nem art egy kis mozgas.

Ha ez sem bizonyul elégnek, az aramot is be lehet sziintetni - egy takarékossagi fizikus, mint
értesiiliink, éppen most mutatta ki, hogy az a villamos erd, amit a kozonség mennydorgds
istennyila gyanant kivan a leegyszertisitési intézkedések gyomraba, teljesen elégséges ahhoz,
hogy az ily modon leegyszertisitett forgalmat kell6képpen ellassa.

A papirkereskedelmi kdzpont irjon at a vizmiivek szocidlpolitikai bizottsaganak, hogy sziin-
tesse be a jardakat is - igy az egész forgalom a kocsiutra egyszertisodik.

Ugyanez vonatkozik a levegdre. Be kell sziintetni az oxigént. Mindenki szerezzen be kopol-
tyut, a fejére pedig vizzel toltott és légmentesen elzart iivegburat, amiben egész egyszerlien
kopoltytival lehet 1élegzeni.

Ezutan kovetkezik a vildgossag besziintetése, mint a 14tés, a hallas besziintetése, mint a hallas,
az izek besziintetése, mint az izlés és a ndk besziintetése, mint a tapintds egyszertsitésének
célravezetd maodja.

Volna egy szerény javaslatom mindezen egyszeriisitések leegyszerlisitésére - vildgos, mint az
egyszeregy. Minek ez a sok intézkedés, fejtorés, rendelet? Mondja ki varos és allam, hogy
mondjuk, november elsejétd]l kezdve mindenkinek, lakhely és illetdség szerinti turnusokban
meghatarozott 6rdban jelentkeznie kell az eldljarosagnal, ahol mindenki egy nagy pofont kap.

Aki nem jelenik meg, elveszti jogat, utolagos felszolamlasok nem vehetdk figyelembe.

Az Est, 1931. december 6.
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ALLITVA KERDEZNI

Biztos modszer.

A nagy emberismerdk mar régen felfedezték - akiknek pedig sziikségiik van erre a fogésra,
detektivek, vizsgalobirok, nyomozok, tapasztalatbol jottek ra elényeire.

Allitva kérdezni.

Abbol indulni ki, hogy a véadlottnak vagy gyanusitottnak nem lévén érdeke igazat mondani
(ezt az érdekét még a torvény is elismeri, amikor nem elégszik meg beismerd vallomdssal),
azt, amit sejtek, de nem tudok biztosan, sokkal hamarabb fogja bevallani, ha ugy teszek, mint
aki mar tudja, mint ha elarulom, hogy t6le akarom megtudni.

Tehat nem kérdezek, hanem allitok.

Nem azt mondom, ,,mondd csak, fiam, nem te 6lted meg ezt a j6 embert?”, hanem egyszertien
rakialtok: ,te 6lted meg!”

Vagy még hatdsosabb kérdezni ugyan, de nem magéra a tényre vonatkozot, hanem valami
mellékes dolgot a nyilvanvaléan megtorténtnek feltételezett ténnyel kapcsolatban - ez hozza a
gyanusitottat a legnagyobb zavarba. Példaul ilyesfélét: ,,mondd csak, fiam, nem vetted észre
véletleniil, nyitva volt-e a konyhaajtd, amikor ezt a j6 embert megolted?”

Ezt nevezik keresztkérdésnek.

Alapjaban véve egyszerl ¢és atlatszo fogas, ha az ember igy tudja, mégis alig van ember, akit a
mindennapi életben be ne lehetne ugratni ligyesen alkalmazott allitva kérdezéssel.

Legstirlibben magukat tal okosaknak képzel6 szerelmi bujkalok esnek bele. Egész iskoldja van
mar a tehetséges feleségeknek, akik, ha gyanus a férj tdvolmaradasa, és sejteni vélik, hol volt,
azzal fogadjak: ,,maskor vigydzzon jobban, fiam, éppen most telefonalt a szabodja, hogy hiszen
maga nincs elutazva, 6raval ezeldtt latta a Tiindér utcdban™. Mire, ha a szerencsétlen marha
férj csakugyan a Tilindér utcadban volt, ahelyett hogy letagadna az egészet, kétségbeesett mesét
dadog el, hogy miért volt el, amibe okvetleniil belezavarodik.

Isten ments, hogy jelen soraimmal olajat dntsek a tlizre, és ahelyett hogy 6vatossagra intenék,
propagaljam az allitva kérdezés modszerét. Csunya modszer ez, szemébe hazudni a szegény,
tehetetlen, mit sem sejtd blindsnek, mintha tisztdban volnék vele, visszaélni johiszemiiségé-
vel, ravasz fondorlattal venni r4, hogy igazat mondjon szegényke.

De azért néha magam is kedvet kapok hozza.

Mostanaban példaul sokszor jon, hogy hanyagul odaszéljak az illetdnek: ,,hallom, kegyelmes
ur, még mindig nem intéztétek el azt az izét, amirdl azt mondtad, mar régen rendben van”.

Vagy a jo baratnak, aki megcsokol: ,,add csak ide azt a revolvert a zsebedbdl”.
Vagy az olvasonak: ,,0riilok, hogy ennyire tetszik neked elmés fejtegetésem”.

Az Est, 1931. december 13.
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RESZLETFENYKEPEK

Ez egy 1j iskola a miikedveld és miivészi fényképezés terén - irany és iskola, Uj stilus.

A nagy csoportképek, monumentalis kompoziciok kora lejart. Ez az 0jfajta fényképezés -
tessék megnézni a nagy kiilfoldi képeslapokat - kicsinyben keresi a nagyot.

Kiralyok bevonuléasa, vilagszépségek arcképe, zeppelinbdl lekapott metropoliszok, balna- és
elefantcsordak helyett egy félig szivott cigaretta, hamvaddban, a hamutalca sz¢lén, kisfit orra,
amit hozzdnyom az iliveghez. Papirszelet az aszfalton, ahogy emelgeti a sz¢él. Egyetlen szél
kinyilt bimbo az &g csilicskén. Férfikalap az elészoba fogasan. Fodoritovas, ottfelejtett fél par
kesztyli. Ldbnyom a homokban, kavicsok kozt.

Aztan olyanok, amiket els6 pillanatra masnak gondolna az ember.

Hajkefe szorszélai kozelrdl. Ha ranézel, fenyderdot vélsz latni. Havas hegygerinc széditd
szakadékokkal egy szelet vajas kenyérnek bizonyul - cirpeld tiicsok feje apokaliptikus
szOrnyeteg a nagyitasban.

Ennek az j miivészetnek jovdje van.

Nalunk is kezdik mar gyakorolni szemiiket a fényképészek, hogy észrevegyék apré motivu-
mokban a nagy miivészi lehetdségeket.

Tamogassuk oOket.
Adok néhany témat, fényképész urak.

Tessék lefotografalni - drnyéktanulmany - ama szebb idéknek eldrevetett arnyékat, amirdl
lelkes honatyaink beszélnek.

A kovet, ami leesik sziviinkrdl, ha a joslat valora valik.

Politikust, ha fotografalsz, nem kell az egészet exponalni. Fotografdld le a derekat, amit
beadott.

Az egyetlen szl fiivet, egyetlen szal fat, amihez szaladgalunk.

Az impresszionistdnak egyforman kedves a nagy diplomata s a kedves kis molypille. Kettd
koziil a kisebb kartevd - halasabb téma.

Kapd le a Dunédba ugré munkanélkiilinek a kisujja hegyérdl a kormét, ahogy a karfaba karmol.
Féltékeny szerelmes zsebében a bicskat, félig kinyilt allapotban.

Talpig triembernek - a talpat. Addig nagyon unalmas az egész, a talpaig - hatha ott van valami
érdekes?

S végre, ha valami egészen jelentéktelen aprosagot akarsz fotografalni, fotografald le egyik
humorista szemében a masikat.

Az Est, 1931. december 20.
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KARACSONY A POKOLBAN

Szin: a Negyedik Fiok aru- és beszamitolo osztalya.
UZEMVEZETO-IGAZGATO diihésen csenget. Fuksz!
CEGVEZETO aldzatos farkcsévaldssal benyit. Parancsol, aligazgatd r?

IGAZGATO. El8szor is mért van itt ilyen diszn6 hideg, mar megint javitjak a kdzpontot, hogy
az angyal vigye el, legfeljebb negyvenezer fok lehet itt?

CEGVEZETO aldzatosan. A francia invazi6 6ta minden fiitdanyag kevés.
IGAZGATO rosszkedviien. Mi (1jsag?

CEGVEZETO. Semmi kiilongs.

IGAZGATO. Reggel hivatott a Vezér. Hajlong.

CEGVEZETO hajlong.

IGAZGATO. O is rosszkedvii. Csak mar tallennénk ezen a karicsonyon, azt mondja, nem birja
ezeket az lizlettelen napokat... Mit mosolyog?

CEGVEZETO 6vatosan. Azt hiszem, a Vezér Okegyelmessége tllzottan pesszimista... Hat
ordogom, 6rdogdm, mindig nem mehet egyforman... de hogy iizlettelen! Az tulzas. Valami
mindig van.

IGAZGATO csoddlkozva. Karacsony napjan iizlet, a mi szakmankban? A szeretet” - meg-
borzong - linnepén, vagy hogy a fészkes mennyorszagnak hivjak odafont?

CEGVEZETO strazzakényvet vesz eld. Kérem, ha parancsolja a reggel 6ta befutott kotések,
eldjegyzések és fix lizletek...

IGAZGATO kellemesen meglepve. Igazan? Mégis volt valami? Hadd hallom.

CEGVEZETO. Csak tgy kapasbodl, az érdekesebb tételek koziil... Hat kérem, tessék, itt van
mindjart... Dr. Ovatos Mihaly bankigazgato...

IGAZGATO legyint. Ojjé, ismerem, egyik leggyakoribb kuncsaftunk...

CEGVEZETO. Hat kérem, megvonta a hivatalnokoktdl a karacsonyi remuneraciot, hogy a
kedvesének megvehesse azt a nyakéket...

IGAZGATO 6rémmel. Azonnal konyvelni a javara tizezer évet... Aggddva. A gyerekeinek nem
vett semmit?

CEGVEZETO. Szoéra sem érdemes... Aztan itt van, kérem, egy masik tétel. Gazdag Péter
gazdalkodo... halalat kivanta legkedvesebb nagybatyjanak, de rogtonre... Ugynokiink éppen
akkor nyitott be a lelkébe, mikor azt mondta magaban: ,,bar fordulna fel még ma.”

IGAZGATO. Otezer év... azonnal utalhato!

CEGVEZETO. Mert azt remélte, hogy az 6rokségbdl karacsonyfat tud llitani...
IGAZGATO mérgesen. Storno.

CEGVEZETO nézi a kényvet. Lelket kindlnak eladasra. Elég jo karban van.
IGAZGATO. Politikus? Az nem kell. Eladjak, és nem szallitjak.
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CEGVEZETO. Fiatal lany. Megbizottunknal jelentkezett, aki mint moziiskola igazgatdja
szerepel odakint...

IGAZGATO. Megvenni... Azazhogy, véarjon csak... mire kell neki a pénz?
CEGVEZETO. Karacsonyfat akar venni a...

IGAZGATO asztalra csap csiilkével. Storno!... Vigye el az angyal... hogy aztan elperelje t6lem
a konkurrencia, utdlagos josagbiztositds cimén... Mégiscsak rémes ez a kardcsony! Uzlet,
iizlet - de csupa rossz iizlet.

CEGVEZETO finoman. Végén mégiscsak a mi vords malmunkra hajtja a vizet. Ne felejtse el,
igazgato ur: a mi orszdgutunk joszandékkal van kikovezve.

Az Est, 1931. december 25.
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OLIMPIASZ
Szerintem merdben jogosulatlan a panasz és szemrehanyas, hogy az allam nem engedi ki
atlétainkat az amerikai olimpidszra - illetve engedni engedi, csak nem segiti hozzé dket.
Nem jogos és nem is ildomos.
Az allam - bocsanatot kérek - nagyon jol tudja, mit csinal.
Igen okosan és Onérzetesen viselkedik.
Nem pénzrdl van itt sz0.

Nem is, hanem arrél, hogy Magyarorszagnak semmi sziiksége nincs arra, hogy mindenféle
népséggel odaalljon versenyezni, akik még hozza nem is magyarok.

Cirkuszi dolog ez, kérem, koklerség. Magyar ember nem is adja magat oda effajta csepii-
ragashoz, amivel ezek az amerikanusok sport hintenek a vilag szemébe.

No azért.
Mit kell nekiink bizonyitani erénket, tigyességiinket? A vak is tudja, hogy nem szorulunk ra.

Régi dicsdségiink talan mar nem is elég a vilagnak? Mit kell itt még er6lkddni - vagy el-
felejtette volna Bizanc Botond buzoganyat, Matyas bus hadat Bécsnek biiszke vara?

Hogy tizezer méteres futds! Nevetséges! Hat Zrinyi kirohanasa, az semmi? Hol az a Nurmi,
aki utdnacsinalja?

Es Zalan futsa, hossza tavon, hatezer hexaméteren keresztiil, méghozza éji homalyban? Kell
nekiink még verekedni szineinkért?

Ami a magasugrast illeti - vajon nem valik nevetséges békaugraldssa az amerikanus meg japan
fiak erélkddése, ha Dugovics Tituszra gondolunk, a tdle megszokott torokkel?

Es Kinizsi sulyemelése - mindkét kezében, szajaban egy-egy kutyafiilii tatarral.

Ami az szast illeti - talan nem voltunk ¢és vagyunk még mindig bent a vizben?

Hat a sulydobas? Ki vetette el valaha és olyan messzire a sulykot, mint a mi Hary Janosunk?
Pentatlon!

Nyugodtak lehetnek odadt - pentatlonsagban mindig vezettiink, erre nem is érdemes bene-
vezni. Kérdezz¢ék meg a hitelezdinket.

Nem kell nekiink kimenni - nyugodtan pihenhetiink babérainkon.

Még az epe-versenyt is melldzhetjiik - ki merne kételkedni az epés magyar humor dontd
folényében?

Kiilénben is sziikség van itthon minden emberre. Ugyis azt olvasom, hogy nagyon elszapo-
rodtak a verebek Budapesten. Legaldbb husz-harminc emberrel tobben vagyunk, akikkel
verebet lehet fogatni a remek viszonyok és bolcs intézkedések folott érzett dromiinkben és
elragadtatasunkban.

Az Est, 1932. januar 10.
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BRUNING

Mi k6zOom a magas politikdhoz, mint egyszer(i tarsadalmi Osszetevd, minden kiilon meg-
jegyzés nélkiil konstatalom, hogy 0j sz6 fogant meg fovarosunk kiilon nyelvének termékeny
talajan.

Még nem sziiletett meg, de akinek egy kis fiile van az ilyesmihez, és ismeri ennek a nyelvnek
természetét, biztosra megjosolhatja. Nyelviink mar terhes ezzel a szoval, s kilenc nap se telik
belé, mindenki magétol fogja hasznalni.

Mar itt az ideje, régen nem kaptunk 0j sz6t. Pedig mi halasak vagyunk, ha 0j szot kapunk,
mindenre szoktuk hasznalni, amig divatban van, nemcsak arra, amit jelol. Mikor a szekszepil
sz6 jott, a hizlalt rostélyosnak éppen ugy szekszepilje volt szdmunkra, mint egy biztatd koz-
gazdasagi nyilatkozatnak. Aztan volt domping, pjetiletka, sztratoszféra, mindegyiket remekiil
lehetett haszndlni a legkiilonfélébb fogalmakra. A pesti ember, ha egyszer 0j szot kap, egy
ideig mindent ezzel fejez ki - eriggy a dompingeddel a sztratoszféraba, mondja a pesti ember,
lustan és kényelmesen, ha megunta a dolgot.

Lehet, hogy Kasszandra-joslatom alkalmas ra, hogy el6idézze, amit megjovenddl - én minden-
esetre bejelentem az 1) sz6t: briining. Még nem tudom, igei, fénévi, melléknévi értelemben
fogjék-e hasznalni, lehet, hogy mind a haromban.

Olyanféle sz6 lesz beldle, mint a mult szazad végén a krimicsau meg az oktroj meg effélék.
Briining, Briiningelni, Briininges.
Eredeti jelentése: vizet mondani.

Mas szoval: kijelenteni, hogy nem fizetem tovabb az olyan addssagot, amit sohase kaptam
meg, csak masok allitjak, hogy én ezzel tartozom.

Magyarul: célnix.
Nekem is annyiba van. Oriilok, ha azt ki tudom fizetni, amit ténylegesen felvettem.

Azt a régi blint, ami valamikor erénynek szamitott, hogy sikeriilt kart okoznom valakinek, aki
nekem sokkal nagyobb kart akart okozni, de nem sikeriilt neki: nem vagyok hajlandé egy
¢leten at korrigalni.

Tehat bemondom a briininget.

Erdekes. Hetvenegyben a németek sokkal nagyobb kart okoztak a franciaknak, mint tizen-
nyolcban - mégis a francidknak kellett fizetni, és fizettek is. Hol itt az igazsag?

Ezt csak egy altalanos és végleges briininggel lehet briiningelni, ezt a briininget itten, ami van
a vilagon.

Van szerencsém ugynevezett hitelezéimnek a legkozelebbi hatarnapra két fellebbezést, 6t
halasztast, egy részletfizetést és kilenc briininget bejelenteni.

fgy talan lehet még folytatni az életet egy darabig.
Az Est, 1932. januar 10.

173



GOMBOS ES TEKERCS

Az Akadémia, Ggy latszik, massal van elfoglalva, nem ér ra nyelviink tsinositasaval foglal-
kozni.

Helyette a pékipar vallalta a halatlan szerepet. Igaz, hogy nem egészen illetékteleniil - nyilvan
abbdl indulva ki, hogy Kazinczy o6ta nyelvujitassal csak azok toltik idejiiket, akiknek kevés a
stitnivaldjuk. Most éppen, ami a siitnivalot illeti, raér a pékipar. Hat nyelvujitast csinal.

Jovo honaptdl kezdve, ugy hirlik, a zsemlyét ,,gombos”-nek, a kiflit meg ,,tekercs”-nek kell
tisztelni. Utasitva lesznek a pincérek és kihorddk, hogy a kozonséget hozzaszoktassdk az 1j
elnevezéshez.

A tekercs ellen nincs kifogdsom, bar kissé nyakatekercs szoképzés, és az is igaz, hogy régi
neve feltinéen németes - viszont nem tudom, mennyiben jellemzdébb a kiflire az, hogy tekerve
van, mint az, hogy kifli alaka? Sokféle kitekert dolog van a vilagon, a devizarendeleten kiviil,
ami nem kifli alakt, mig kifli alaku dolgot a félholdon kiviil hirtelenjében nem is tudnék
mondani - vagy mihez hasonlitsuk ezentul a félholdat? Tekercshez? Ki fogja ezt megérteni?

Nagyobb bajok lesznek a zsemlyével, mert ez nem vendégsz6 nyelviinkben, mint a kifli: bar
eredete szintén német, mar hangzasaban is athasonult, felszivodott a népies nyelvkincsbe,
nehéz lesz onnan kiirtani.

Atalakitasokra lesz sziikség, példaul a népdalban is. A zsemlye kerekségét targyald kozismert
notat csak bizonyos bdvitéssel lehet majd dtmenteni az uj korba, ilyenforman:

Kerek ez a gombdos,
Szamomra k6zOmbos.
Négyszogletes lenne,
Minden ember enne,
Eljen Gyula Gombos!

Nem is beszélve egyéb szoosszetételekrdl, amikben a zsemlye mint Osszetevd és hatarozo
eléfordul. Hogy hangzik ez, te jo Isten: ,,gdmbosszini”? Ugye, semmi értelme? Zsemlyeszindi,
az igen. Az olyan nyilvanvald, mint kék vagy barna. Masrészt el kell ismerni, hogy ennél a
szondl, ,,zsemlyegombodc”, hatdrozottan csinosabb és kifejezébb a ,,gdmbdsgombdc”, bar
némiképpen szohalmozasnak hat.

De hat {6 dolog a nyelvtisztasag, idegen szavak gyomldldsa. A német nyelv mar régen nem
tliri az idegen szot, még az autdt is Kraftwagennek hija. Német mintdra mi is kitisztogatjuk
nyelviinket, az 6 pechjiik (nicsak: mi lesz a ,,pech” szoval?), hogy a legtobb gyomot az 6
kertjiikbe hajigaljuk vissza.

Tehat ¢éljen a derék pékség, kiilondsen ha - ami az idegen szavakat illeti - sajat haza elejérdl se
feledkezik meg, seprés kozben: a Kipfelt és Semmelt a Beckertdl el lehetett fogadni, de
gdmbdost €s tekercset csak siifd csinalhat. Legrosszabb esetben siitonc.

Az Est, 1932. februar 6.
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MADARFIOKA

Agyudorgésen, Wertheim-szekrényt firé betdrémiiszer sivitdsan, partvitikon, renddrsip
flittyentésén, lanccsorgésen, akasztott ember horgasén, vezényszavakon, findncok diiborgd
1éptén, rikkancsok orditdsan, szazlampas radid recsegésén tul - hallga csak - egy szerény,
furcsa kis hang a hiranyagban, s egy pillanatra mintha csond tamadna koriilotted, és nem is
hallanal mast.

Pici, puha, liiktetd hangocska - hol is hallottad utoljara?
Bu-topp, bu-topp, bl-topp - igy probalja utanozni ezt a hangot a leir6 élettan.
Embersziv dobogésa.

Embersziv - hogy el ne rontsam hangulatit az émelygds, rossz koltok altal kompromittalt
szoval: anyasziv.

Bu-tupp, bu-tupp, ba-tupp.

Lindbergh felesége, akinek kisfiat elrabolta egy zsenialisan 6rdogi szervezet, a fennallo rendet
hovatovabb komolyan veszélyeztetd rendkiviili hatalom, egy gengsztercsoport, hogy valtsag-
dijat zsaroljon ki - Lindbergh apr6 fiacskdjanak édesanyja hirdetést tesz kdzzé lapokban,
falragaszokon, radié utjan. Nem a renddrséghez fordul, nem a megtorlé hatalomhoz, nem
kialtvany a szava, amelyben bosszura hivja fel a vildg anyait, nem afféle rémai szélam, amit
majd kébe vés a torténelem, mint a Gracchusok anyjaét, nem is igényel ilyen dicsOséget. A
rablokhoz intéz egy keérést, és csak azért kialtja ekkora szocs6be, hogy barhol megtalalja dket.
A kérés rovid, de annal érthetobb.

Az Embermadar asszonya arra kéri a rablokat, barhol tartézkodjanak az 6 fidkajaval: vigyaz-
zanak rd, meg ne hiiljon, és kozli veliik a gyerek napi étrendjét, megszokott pontos leirdsdban
a készitésnek és adagnak.

Bu-tupp, bu-tupp...

Vergddve, aggodva dobog az embersziv, csakugy, mint a madarsziv: nagysagos gonosztevo, e
pillanatban nem kivanom se biintetésed, se megtérésed, erre nincs id6 - a fidkanak enni kell,
itt az ideje, nem lehet halasztani, akarhol van a fioka, s ha nem is lathatom, s ha keselyii-
kormotok kozt vergddik is: ennyi meg ennyi magocskat adj neki, irgalmas keselyii, minden
madarak istenének nevére, ne egeret vagy mezei pockot, amitdl elrontand benddcskéjét.

Bu-tupp, bu-tupp...

S ha Istenre nem hallgatsz, gondolj édesanyadra - téged is anya sziilt, nagysagos rablovezér,
akit minden poklokon 4t kozel hoz szivemhez a tudat, hogy kezeid kozott tartod az én fiacs-
kamat.

Az Est, 1932. marcius 6.
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A SIKER UTJAN

Megnéztem legtjabb darabodat, kedves baratom, nagyszerti dramair6 - megnéztem, tapsoltam
a tapsolokkal, s megallapitottam, hogy a kritikak igazat mondtak -, ebbdl a darabbol vilagsiker
lehet, megvan benne minden kelléke a vilagsikernek, érdekfeszitdé cselekmény, izgalmas
bonyodalom, meglepd megoldas.

Minden irodalmi értéke mellett ugyanis, tdrgydban ez a darab tulajdonképpen detektiv-
torténet, a kotelezd gyilkossaggal, ismeretlen tettessel s a tettes leleplezésével, a végén.

Ugy van, detektivtorténet.

Es ennek koszonheti sikerét, és ezért vannak esélyei a vilagszinpadon, akarhogy csiirjiik-
csavarjuk a dolgot.

Es mintha hallanam, ahogy vitatkozol velem, felujitva régi vitainkat, kozonségsiker és irodal-
mi, irodalomtorténeti érték orok kérdéseirdl. Hogy a kettd szerencsés esetben, igenis egybe-
eshetik - hogy a remekmiivek ritka esetében éppen ez a két feltétel szokott dsszeforrni -, és
mar hozod is fel a tetszetds példat: vajon Shakespeare Hamlet-je és Macbeth-je és Doszto-
jevszkij Raszkolnyikov-ja 1ényegében, targydban és cselekményében nem detektivtorténet-e,
minden kellékével a hatdsvadaszo izgalomnak?

Ne altass, kedves baratom - vagy ha johiszemi vagy, ne 4ltasd magad.

Nem Shakespeare-re gondoltal te, és nem Dosztojevszkijre, mikor ezt a targyat valasztottad
kétségteleniil gazdag témafiizetedbdl.

Légy Oszinte.

A tiszta irodalom eszkozeivel megalkotott eddigi darabjaid szép sikere utan, kritika és kozon-
ség elismerésének birtokaban, elérve férfikorod teljét, mikor az ember tudatosan kezdi épiteni
a jovot, veled is az tortént, amihez minden ir6 elérkezik egy napon. Szamot vetetté] magaddal.
Mi kell inkébb, tetted fel a kérdést, irodalmi babérok, hazai siker, kitiintetések, megfeleld
oldal a tankdnyvekben - avagy ragyogo vilagkarrier a szinpadon, sok pénz, a kozonség minden
rétege s nem utolsésorban a karzat?

S elhataroztad, hogy ebben az iranyban is teszel egy kisérletet - erre a sorsjatékra is felteszel
egy tétet.

Nem Shakespeare langelméjére gondoltl te - a monstrepéldanyszamot elért rémtorténetek és
kalandregények szerzoi jutottak eszedbe.

S lehet, hogy éppen az az angol ird, aki a napokban halt meg, szazezer fontot testalva boldog
orokoseire.

Ha szinikritikus volnék, a legujabb lelki valsagodrol tantiskodd darabod beszdmolojat azzal a
cimmel irndm meg, amit most hozzad sz616 levelem végére teszek csattanoul:

’

., Dramairé a Wallace uton.’

Az Est, 1932. aprilis 3.
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LAPTALAN NAPOK

Furcsa. Szokatlan. Nem az 0jsagird - az ujsdgolvaso érzését referdlom. Valami ijesztd van
benne, és valami linnepélyes. Mindenesetre fantasztikus dolog: alkalom ré, hogy az élet mez-
telen testét, amirdl lerantottak papirruhdjat, egy pillanatra lassam, pdre valosagban.

Mert errdl van sz6, most deriil ki. Most, hogy hianyzik, érzem, mekkora a szerepe, mint a
megszokott levegdé. Miodta a tarsadalom felvette ezt a lenge ruhat, az ujsaglepedét, hogy
benne mutatkozzék s rajta keresztiil lassa onmagat, ritkan adodott alkalom az Osszehason-
litdsra régi idokkel, amikor még nem volt ijsag. Ontudatlanul hozziszoktunk, hogy reggel
egymas arcardl olvassuk le, mit jelent szamunkra, mennyiben befolydsolja hangulatunkat,
amit a reggeli lapokbol megtudtunk: hiszen minden napnak megvolt a maga, mindnyéajunk
érdeklddését dsszeforrasztd eseménye.

- Mi ujsag? - kérdezte az ember, €s rogton utdna vagy 0, vagy a kérdezett:
- Mit sz6l ehhez a...

Es ez a dolog, amihez szolni kellett, a reggeli lapokbol keriilt eszméletébe mint iranyit6 gon-
dolat, tajékoztatd irany.

Es most, néhany napig, elszontyolodva, kényelmetleniil néztiink egymasra.
Mi ujsag?
Az az 0jsag, hogy nincs Ujsag.

Furcsa egy allapot, fabol vaskarika. Mert hisz az a nemleges tény, hogy nincs 0jsadg, mindazzal
egylitt, ami okozta és okozhatta, valoban az elképzelhetd legizgalmasabb és legszenzacidsabb
ujsag és esemény ¢€s szenzacid - de hogy vegyem észre, hogy valhatik azz4, ha hianyzik a
kozeg, amiben terjedhetne?

Az ember szimatol, siit a nap, az emberek jarnak és kelnek, és mégis, mintha megsiketiilt és
megvakult volna koriilotte a vildg. Valami nincs, €s ez a nincs azt jelenti, hogy valami van,
valami nagyon komoly dolog, amit nem lehet megtudni, éppen azért, mert ez komoly dolog...

Egyszoval: tegnap reggel, mikor telefonon arrdl értesiiltem, hogy még mindig nem jelennek
meg a lapok, izgatottan rohantam le a kdvéhazba, €s csak ott eszméltem rd, hogy gépiesen a
lapokat akartam olvasni, a lapokbdl akartam megtudni, hogy miért nem jelentek meg a lapok.

A halal lehet ilyenféle érzés. Vagy a meghalds. Vagy a masvilag. Eletem egyik legkiilonosebb,
legérdekesebb, a tobbiek szamara legtanulsagosabb eseménye, €¢s nem tudom kozdlni és nem
tudhatja meg senki, milyen.

Tulvilagi lelkek érezhetik ezt a szorongd valamit, hiaba keresvén veliink az érintkezést, mert
az isteni gondviselés nem engedi szallitani hozzank az Elysiumi Naplo cserepéldanyait.

Ezért akadnak még mindig, akik nem hisznek a létezésében.

Ha még egy hétig tartott volna a laptalansag, az tigynevezett ,,valodi” vilag 1étezésében is
kételkedni kezdtem volna.

Az Est, 1932. aprilis 10.
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ISTEN FIZESSE MEG

Az ember még mindig hallja.

S6t egyre gyakrabban hallja mostandban meg Ujra - érdemes volna kinyomozni, mikor és ki
mondta eldszor.

Isten fizesse meg.

Egy nyelvben sem ilyen hatarozott és szabatos, mint a magyarban. Masutt korilirjak a nyers
igazsagot, amit nem szivesen ismeriink el 6nmagunkrol, hogy minden cselekedetiinkért valami
ellenértékre szamitunk - jo tett helyébe jot varunk, akarmilyen kozvetett formaban, ha
masként nem, abban a meleg érzésben, amit a kielégitett részvét nytjt.

Isten jutalmazza meg, isten adjon ezerannyit, dldja meg az isten, isten vezérelje josagaért -
ezek mind koriilirasok.

Oszinte, vilagos, emberi beszéd a pénz szornyl szdzadaban nem is lehet mas, mint ez a nyilt
tizleti ajanlat.

Isten fizesse meg.

Ha igaz az iras szava, hogy aki mindenét odaadta vagy mindenét elvesztette (olyik mar sziile-
tése eldtt), kincshez jutott a mennyorszagban: akkor ez az ,,isten fizesse meg” egészen realis
hivatkozas erre a kincsre.

Sét.

Minél kevesebbje van valakinek ezen a f6ldon, annal magasabb t6két halmozott fel odaat - a
Mennyei Bankban 6rzott letétre ad csekklapot és utalvanyt az, aki elrebegi a szot: isten fizesse
meg.

Nem is értem, miért mondjak a koldusok olyan aldzatosan és tétovan és szomortan.

Onérzetesen kellene mondani. Onérzetesen és biiszkén - vagy legaldbbis eldkelden, konnye-
dén odavetve, mint valami gazdag ember, aki nem hord pénzt maganal: egy finom gesztussal
utasitja a Bank pénztarosat, hogy intézze el ezt a bagatell dolgot.

Nagyon koszondm, kedves uram - isten fizesse meg, véletleniil nincs nalam apro.

Hja, a feketém - varjon csak, four -, izé... hm (egy futd pillantas a tetdzet felé)... Kérem,
kedves isten, fizesse meg, nagyon sietek.

Mert csak ilyen aprobb kiadasoknal és bevételeknél aktudlis ez a mondas.

A mennyei gondviselés bdlcsessége gondoskodott réla, hogy masvilagi kovetelésiinket ne
meritsiik ki.

Csak aprobb koltségekre 4ll jot érettlink: ezért hallani ezt a mondast inkabb kéreget6ktdl, mint
bankaroktol és adohivatalnokoktol.

Az Est, 1932. aprilis 27.
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RAM VAN IRVA A NEVEM

Ez ugy latszik, valami ujitas, a bécsi kongresszuson még nem volt.

Egyszerliség kedvéért a Pen-klubok tagjelvényén, finom kis rézkeretben, mindenkinek oda
volt irva a neve. Esszerti dolog, nem kellett sugdosva kérdezni, melyik nagy iré ez a merengé
kis ember, odabokodve hiivelykujjal, amit az illetd okvetleniil észrevesz.

Ha meg akarod tudni, kivel van dolgod, elsétalsz elétte, s lopva egy pillantast vetsz a kabat
hajtokajara. Aztdn nyakaba borulhatsz: ,,A, Mr. Shakespeare - nagyon oriilok, hogy meg-
ismerhettem, hogy tetszik 6nnek Budapest?”

De azért furcsa érzés.

A név szemérmes dolog. Hatdrozottan magéniigy. Jelezhetem az Oltozékemen rangomat,
hivatdsomat, tdrsadalmi allasomat - még érdemcimmel is dicsekedhetem, kitiintetések forma-
jéban, anélkiil hogy tolakodonak érezném magam. De a nevem... az taldn mégse tartozik
masra, mint akivel k6zolni akarom.

Pedig hiszen puszta elditélet. A nevem is csak olyan jelzés, mint a tobbi felvilagosito adat.
Nem a magam kedvéért valé mindsités: ha egyediil volnék a vildgon, nem volna sziikség a
nevemre. Tulajdonképpen semmi k6z6m hozza.

Talan azért olyan kinos és megalazd, mert valahogy targynak érzem magam. Kiallitott targy
magyarazofelirattal. Novénytani intézetben a fajtat jelzé cédula. Allatkertben a tudoméanyos
meghatarozas. Itt lathaté Foltos Gdgicse, tudomanyos néven Doctus Literatus, ne tessék az
allatokat bantalmazni.

El6legezett, szorongatd elképzeltetése annak az idoének, amikor eleven énem nem lesz tobbé:
egy név marad belélem. A koporsémon €s a siromon.

Vagy - mondd mar! - a szobromon.

Hiaba hitetem el magammal, hogy nem érdekel irdtarsaimnak rolam alkotott véleménye (plane
kiilfoldieké!). Kinos feszengéssel, félszemmel figyelem, mit szolnak, meglatva a kabatomra
akasztott hirdetést. Mintha tulajdon konyveimnek egyik példanyava vardzsoltak volna, atér-
zem, mit szenvedhet egy konyv, mikor unatkozva fellapozzak, megnézik a cimlapot, becsuk-
jék, mast keresnek.

Szemtelenség. Ez a dan ir6 elment el6ttem, odapislantott a jelvényre, tin6dott, vallat vont, és
tovabbment. Ugyanakkor sugarz6 arccal mosolyodott el, meglatva Roda Roda kollégdm
jelvényét.

Konnyt neki. Negyvenmillio olvaso.

Es méghozza kétszer irja le a nevét, minden alkalommal, hogy nehezebb legyen elfelejteni,
igy aztan érthetd, hogy tobben ismerik, mint Szokratész-Szokratészt vagy Dante-Dantét.

Reklam az egész! Nem is jatszom tovabb ezt a versenyfutast - fogocska -, bujocskat!
Nem ér a nevem!

Az Est, 1932. majus 22.
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TERMESZETRAJZ

En se megyek tobbé ismeretterjeszté tudoméanyos mozieléadast nézni Boskével és Mancival,
akik mind a ketten igen mivelt és kedves urindk, az ember azt hinné, igazan folotte allanak az
atlagnak, egy¢b is érdekli 6ket, mint ez a sok német limonadé, amiket jatszanak, ahol mindig
ugyanazt a szegény boltilanyt veszi el ugyanaz a norvég gyémanttermeld foherceg, és a végén
mindketten gy tesznek, mintha csodalkoznanak.

Apropo, limonad¢, hiszen éppen ott tort ki a kellemetlenség, a biifében, ahova tperces sziinet
alkalmabdl kivittem a holgyeket limonadét inni.

Eleinte nagyon meg voltunk elégedve egymadssal, mind a hdrman emelkedett hangulatban
voltunk, és a holgyek méltanyoltak lelkesedésem, hogy mennyivel érdekesebb ¢&s izgatobb ez a
film itt, a valosag vilagabol, az allatok élethalalharcat dbrazolo élethii felvételével, mint holmi
német iz¢... szoval, ilyesmirdl volt szo.

Nekem kiilondsen a kigyd tetszett, amelyik elnyel egy masik kigyot, ugyanolyan vastagot,
mint sajat maga, ¢s legfeljebb két centiméterrel rovidebbet, ami azért csodalatos, hogy colstok
nélkil kiszamitottak, melyik fér el a masikban, mert képzeljek, ha a két centiméterrel rovidebb
probalta volna lenyelni a masikat.

Boske inkabb a fokdkat méltanyolta, eredendd josziviisége jott ki Boskének, azt mondta
Boske, hogy sajnélja szegény allatkerti fokakat, ott kell szoronganiok a medencében, ahelyett
hogy a jeges tengerben lubickolnanak, ilyen melegben, mint az idei nyar. Igaz, tette hozza
sohajtva Boske, itt legalabb meg vannak kimélve, odakint rémes harcokra kényszeriti 6ket a
1étért valo kiizdelem, amelyben a nagy hal megeszi a kis halat, mondta Boske szordl szora.

Ebbdl lett a balhé. Mondhatnam, ebbdl a balhébol lett az elefant.
Te hiile, jegyezte meg Manci, a foka az nem egy hal. A foka egy emlds.

Hat akkor emlds, mondta erre Boske joindulattal és koncilidnsan, mint aki keriilni akarja a
veszekedést, inkabb rdhagyja Mancira. Hat akkor emlds, mondd maér, a nagy emlds megeszi a
kis eml0st.

Igazan, mondta erre Manci, és végignézett Boskén - igazan? - mondta még egyszer harciasan -, na,
akkor nagyon csodalom, hogy te még nem ettél meg engem.

Krach!

Boske elvorosodik, mint akinek atjarta Manciénal valoban kissé asszonyosabb keblét a mérge-
zett tOr - elvorosodik Boske, és sirva fakad és elrohan.

Most harom napja nem beszélnek egymassal.

Csak abban tartanak 0ssze, hogy velem egyik se all szdba, a hiilye otlet miatt, hogy ilyen
filmhez vittem Oket.

Az Est, 1932. majus 29.
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-MINDEN CSEPPJE ARANYAT ER...”

Esik. Eseget. Mit tegyen egyebet, mar megint esik. Neki a sajat szempontjabol igaza van, ez
az egyetlen létjogosultsaga, ha én esd volnék, én is esnék. A napnak is igaza van, ha siit, nem
lehet ezen vitatkozni, ki-ki maga mesterségét folytassa.

De nalunk valahogy masképpen esik, mint kiilfoldéon. Nem ugy gondolom, hogy miiszakilag
masképp, nalunk se folfelé esik, és nem kevésbé nedvesen. De mintha szabadabban, és hogy
ugy mondjam, nagyobb dnérzettel esnék. Bizonyos méltosaggal, s6t hivatalos komolysaggal.

Hogyne, mikor egyebet se hall az az esd, csak hogy ¢ milyen fontos. Agrardllam vagyunk,
hallja az az esd. Orszagos egzisztencidnk fligg tdle, kap-e elég esdt a vetemény. Nalunk min-
den az es6tdl fligg, az esdé a mi kincsiink és vagyonunk.

,Minden cseppje aranyat ér” - ezt hallja az esd, mikozben esik.

Nem csoda, ha a végén elbizakodik. En is elbizakodnék, ha reggeltél estig azt hallanam, hogy
minden cseppem aranyat ér.

Masutt lehet szidni az es6t, donnerwetter, mondhatja a német és sapperlott és damned, mond-
hatja az angol, ha belecsurog a gallérjaba - nalunk egy kis hazadruldsnak szamit, ha nem
ragyog fel az arcod, mikor beborul az ég - hiszen minden cseppje aranyat ér.

Ma ugyan azt hallottam egy gazdasztdl, hogy az egy kicsit sok, amennyi ezen a héten esett, és
hogy ez mar inkabb art a foldnek, mint haszndl. Ennek nagyon megoriiltem, és mikor esni
kezdett, belefogtam egy jo kacskaringds karomkodasba - de aztan torkomon akadt a sz6.

Mégpedig a kdvetkezd megfontolassal.

A foldnek nem haszndl. Nekem se. De viszont hasznal példaul a textil- és bérszakmaknak.
Rongalja a cipét, kalapot, ruhat. Ujat kell venni, amivel partolom a hazai ipart.

Minden cseppje aranyat ér a suszternek meg a kalaposnak - az esernydkészitérél nem is
beszélve.

Hogy nem mehetek sétalni? Ez is szempont? Olyan idéket éliink, mélyen tisztelt képviseld-
haz, olyan iddket, uraim, hogy az egyéni, 6nds érdeknek el kell hallgatni amaz egyetemes
kozérdek mellett, uraim, amelyek hazank gazdasagat, uraim, kultarajat, uraim, iparat, uraim,
hivatvak, uraim, egy szebb jov6 0svényére, uraim...

Ugye, szépen beszélek? Minden szavam aranyat €r.
Az Est, 1932. junius 5.
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A ZENE ATHALLATSZIK...”

Ilyen szép hirdetést rég olvastam. Egy kiilvarosi kis étkezd ablakat disziti. Felsorolja, milyen
olcson és mennyi jofélét kapni ottan, s milyen fejedelmi a kiszolgalas.
Es végre szerényen, de azért bizonyos halk dicsekvéssel:

,, Vendégeink szorakoztatasara a szomszéd nagyvendeéglobol athallatszik a zene...’

Leibnitz szelleme, te rajongd hit a legtokéletesebb vildgban, naiv meggy6zddés, hogy a termé-
szetben minden célszerlis€g az ember érdekeit €s boldogsagat szolgalja. - Optimizmus istene,
aldd meg ezt a draga vendéglost, aki ezt a reklamot kitalalta!

- Hat nem aranyos?
Miért kell kétségbeesni?

Nincs tehetséged zenekart tartani? Mi sziikség rd? Van mindig a kozelben, akinek van,
foloslegben. Olyan tomegben produkalja a hangokat, hogy a morzséabdl béven megélsz, s még
csak nem is kdrositod meg, mint az ¢ldskdddk - mondd mar, hogy itt is hallani a zenét, attul
kevésbé fogjak élvezni odaat?

Ezt nevezem tervgazdalkodéasnak.

Ne vesszen karba semmiféle érték, fel lehet hasznalni a maradékot, csak szem kell hozza,
hogy észrevegye. Elelmes és ligyes szem, mint a cigdnyé, aki ha nikotinra vagyik, odatelepszik
a pipazo6 ember kozelébe, és beszivja a fiistot.

Nem kell elbizakodottnak lenni. Mire val6 az uri gég, hogy nekem derogdl megenni, ami
masnak a tanyérjan maradt, akarmilyen finom csemege? Nem olyan iddket éliink.

Igenis, athallatszik a zene, és punktum.

Még johet olyan id0 is, csak vigydzz, hogy még ennél is szerényebbnek kell lenni! Még
lathatunk ilyen hirdetést is: ,,Itt csak cibereleves kaphato, de a szomszédbol atjon hozza a
kolbaszillat.”

Szegény ember vizzel {0z, de a vizhez is lehet pezsgdilluziot keverni, ingyenbe.

Az orszag se nagyon gazdag, senki se mondja. De innen a szomszédbol athallani az arany
csorgéset.

Politikai és kulturalis igényekre berendezett miivelt honfitarsaink szorakoztatasara athallatszik
Anglia és Franciaorszag liikteté muzsikdja.

S ha az egész bolygo elszegényedik, innen, a szomszédbol, a mennyorszagbol, athallatszik a
Szférak zenéje.

Az Est, 1932. junius 16.
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LA SEANCE CONTINUE

Mar nem tudom, melyik hires parlamenti elnoktdl szarmazik fenti hires mondas: la séance
continue, az lilést folytatjuk. Az ilésteremben bomba robbant, hullakat vittek ki, s mikor eliilt
a zaj, az elndk, mintha aproé incidens tortént volna, napirendre tért ezzel a bejelentéssel.

Az onfegyelem, hidegvér, targyilagossadg s a torvény rendelését minden egyéni izgalom f6lé
helyez6 szabatossag példaképéiil szoktak idézni ezt a férfias magatartast.

Napjainkban ritkdbban tapasztalhato.
Magam egy esetet lattam minap.
Nem allamférfi produkalta.

Nem is férfi. Nem is né.

Egyszoval: nem feln6tt ember, a felndttek sokkal idegesebbek, rosszul allnak lelki egyenstly
dolgéaban.

Szoval a verandan iiltlink, és Jancsi, aki haroméves, kék szemi és szoghaju, abrandos Rafael-
bambiné (egyébként a legkomiszabb kolyok a vildgon) néhany percre eltiint.

Egyszerre olyan éktelen {ivoltés hangzik fel a kertbdl, hogy a sz6 szoros értelmében meg-
dermedt benniink a vér - anya elajul, mi ketten, apaval lerohanunk a Iépcson.

Jancsi a kert kozepén all egyediil, csak egy latott szdjat latni a nyakan, a fej teljesen eltlint: az
egész gyerek egy égre bombolo orditas, ba... 4... 4...

- Jézusmaria, mi van veled?! - kialtjuk mind a ketten.

Abban a pillanatban a gyerek abbahagyja a bombdlést, de olyan hirtelen, mintha kettévagtak
volna. Deriilt, szinte mosolygé arc tekint rank. Es Jancsi nyugodt, csevegé hangon, konnye-
dén, egy szuszra a kdvetkezd bulletint kozli:

- Hat tudod, apukédm, az gy tortént, hogy ¢én itt alltam és akkor idejott a hazmesterek
Ibolykaja és én Otet pofon vagtam ¢és az Ibolyka engem visszapofonvagott és én Otet akkor
még egyszer visszapofonvagni akartam, de 6 nem varta meg ¢és elszaladt és én ittmaradtam és
most sirok.

Es miutan ezt igy kozolte, Jancsi, pillanatnyi habozas nélkiil, az eldbbi pozba helyezkedik,
égre emeli fejét és kitatja a szajat, és folytatja a fiilsiketité bombdlést: ba... a... ...

Az Est, 1932. junius 19.
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BERLINI EDENKERT

A berlini Zoo - hallom ismerdseimtdl - kedves mulatsdgot eszelt ki latogatdinak szoérakoz-
tatasara. Koriilkeritett jatszotérre beszabaditjdk az allatkert ujsziilotteit, egy éven aluli kor-
hatéarig, nemtdl, fajtol, vagyoni helyzettdl, politikai partallastol és ami a fO, pacifista, illetve
militarista vildgszemlélettdl fiiggetleniil. Tehat fidkoroszlant és fidkelefantot és fiokhiénat
fiokkrokodilussal és fiokzebraval egy rakason.

S hogy a kiplingi dzsungel idillje teljes legyen, az igazgatésag Mouglit is beereszti ebbe a rog-
tonzott paradicsomba, amit a gyermeki artatlansag tesz lehetévé - hat éven aluli embergyerek
szabad bebocsattatast nyer a jatszotérre, ott gabalyoghat és verekedhet a vilag minden tajarol
Osszekeriilt fenevadkdlykokkel, napestig.

Képzelhetik, milyen sikere van ennek a jatszotérnek.
Irigylem a berlini gyerekeket.
Es dicsérem az igazgatosag eszét, amivel talpraallitotta ezt a Kolumbus-tojast.

Egészséges, felvilagosult, modern nevelés. Eszményi koedukécio, oridsi haladds a mi gyer-
mekkorunkhoz képest, amelynek pedagodgidja még ugyanannak a fajtanak két nemét is
kiilonvalasztotta asztaltdl, padtol és nyari fereddtol.

Ember lesz ezekbdl a gyerekekbdl.

Koran tanulnak meg és jatszva tanulnak meg egy csomo praktikus szabalyt, amiknek hidnyarol
benniinket keserves tapasztalat gy6zott meg, késén, mikor mar nem lehetett segiteni.

Ezek mar mosolyogni fognak Ezopus ¢és La Fontaine naiv meséin. Kozvetlen érintkezésbdl is-
merik meg Roka koma atlatsz6 ravaszsagat, farkas-barkas reakcios felfogasat a baranykérdést
illetéen.

Folényre tesznek szert. A baratkozasbol nyilvan itt is az embergyerek keriil ki nyertesen -
aztan meg nem szabad megfeledkezni a jo Osszekottetésekrdl. Kérem, nem art joba lenni
holmi kis borjukkal, akikbdl nagy marha lesz valamikor.

Csak el ne rontsak Oket.

Ahogy ezeket a kordn felvilagositott, targyilagosan nevelt berlini gyerekeket ismerem, ezek
képesek megmondani a vallasosan nevelt golyafiokaknak, hogy nem embernéni hozta dket.

Az Est, 1932. julius 10.
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KORSZERU FONYEREMENY

Egy floridai intézet eredeti sorsjatékot eszelt ki.
Fényereménye ennek a sorsoldsnak: vakbélmiitét a legnevesebb floridai sebész kése alatt.

A szerencsés nyerének kivagjak a vakbelét. A vakbél, mint tudjuk, haszontalan és gyakran
bajt okoz6 csokevény, mindenki oriilhet, ha megszabadul t6le. Ezekben az ¢hezd idokben meg
amugy sincs olyan sok bélre sziikség - bar vitathatd volna, vajon éppen ilyenkor melyik bél ér
tobbet, a vak vagy a 14t6? Kedvenc koltdm (szerénységem tiltja megnevezni), akinek szintén
kivették, kordgyan a kdvetkez6 halhatatlan kdlteményt szerezte:

Jo, ha az embernek vak a bele,
Legalabb nem latja, mi keril bele.

De ez csak olyan reflexio. A Iényeg itt az 0j 6tlet. Kdnnyen meglehet, iskolat csindl. A pénz
mint nyeremény kezdi nem izgatni a kdzonséget - mi az 6rdogot csinaljak vele, nem lehet
eldugni, kisibolni, véllalkozasba fektetni, mindenki haragszik rd, meg aztan Ggyis mindig mas
nyeri, enyém a bossziusag meg az irigység.

Ellenben egy miitét - az mas. Egy vakbél, ami nincs, az egy 6rok dolog, nem veheti el senki,
probalja elvenni. Aztdn meg akkor se haragszom, ha mas nyeri - hadd élvezzen szegény egy-
szer 0 is.

Lehetne még effélét.

Ami a csokevényeket illeti, orszag, vidék és kor szerint nagyon viszonylagos dolog, hogy mit
neveziink csokevénynek. Tomegekrdl tudok, akik nagyon szivesen valnanak meg akéar a
gyomruktol is, Ggyse tudjdk semmire hasznalni. Ezek szdmara fonyeremény volna egy teljes
gyomorirtds - miért ne lehetne gyliimdlcsdztetni ezt a természetes vagyat?

Aztan vannak lelki sziikségletek is, nemcsak testiek. Beteges hiisagatol és gdgjétdl szivesen
szabadulna némely ember, ez az oka az ugynevezett mazochizmusnak, tfajdalomkeresésnek. A
nagy tomeg, a lélektan szerint, dltaldban mazochista - 4llami sorsjatékot ajanlok, fonyeremény
huszonét bot!

Viszont, visszatérve a vakbélre, most jut eszembe: mi torténik, ha sorsjegycsaldson kapnak
rajta valakit, miutan atvette a nyereményt?

Visszavarrjak a vakbelét?

Ez még egy nyitott kérdés. Vigydzzon, tanar ur, be ne varrja addig, mig meg nem vizsgaljak a
sorsjegytulajdonos elmeallapotat.

Az Est, 1932. julius 31.
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OLIMPIASZ

Ezen mar eltinddtem, hogy Krisztus eldtt az elsd Olimpiaszok idején, hogy szolgaltdk ki a
kivancsi kozvéleményt. Szokratésztdl, tudtommal, nem maradtak fent eredeti riportok, bar
lehet, hogy mint az Athéni Naplo vagy a Graecia, vagy a Vesper munkatérsa, irt ilyeneket, de
ezekrdl Platon nem emlékezik meg, bar a kivalé publicista sportok iranti érdeklédését
megemliti.

Kezdem azt hinni, akkor is a gyerekek tudtak mindent el6szor.

A magam részérdl bevallom, ami keveset tudok, s hogy miiveletlenségemmel mégsem keltek
kozbotranyt, Cini fiamnak koszonhetem. Jupiter a tuddja, a félistenit ennek a kolyoknek,
honnan szedi informdacioit, ugyanis nem adok ujsagot a kezébe. Mégis, 6t perccel a versenyek
lezajlasa utdn, mintha kiilon radidja volna, ugy beszél Sexton rekordjardl, és hogy hany
centiméterrel és hany masodperc, és hogy ez mennyivel jobb, mint a tréningteljesitmény volt,
¢és milyen esélyei vannak Béaranynak a dontében.

Egyébként is a nagy mérkdzés jegyében folyik az élet Cini képzeletében, amit teljesen meg-
babonazott a rekordok és eredmények Los Angeles-i tdvszuggesztidja.

A reggelinél egész hivatalos sportfolénnyel jelenti:

- Mosakodasi iddm Iényegesen jobb a tegnapinal: két perc és négy masodperc. Azt hiszem,
bejutok a tizyardos gyorsmosakodas el6dontdjébe.

- De a fiiledet nem mostad meg rendesen, csirkefogo.

- Ahhoz te nem értesz, apa. Az 0ltozkddés - mosakodas - reggelizés - baracklopéas pentat-
lonban csak az 0sszid6 szamit, a részletek nem fontosak: ez nem iskolatorna.

- Takarodj a konyvedhez, hdrom napja nem tanultal semmit.
Vallat von.

- Nagyon valoszinii, hogy angollecke-tanuldsban eurdpai rekordot allitottam fel. Négy perc,
otvenhat masodperc alatt elvégeztem egyorai anyagot: stopperrel mértem, hitelesen.

Felugrom a sz¢ékrdl, s mivel fenyegeté mozdulatomrdl Cini észreveszi, hogy a gyorspofozas
vilagrekordjat késziilok megdonteni, habozas nélkiil eliszkol Marathon irdnyaban - a start utdn
itélve, rekordidé alatt fog befutni, remek kondicidban van a gyerek.

Az Est, 1932. augusztus 7.
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SZENZACIOS KOZGAZDASAGI TALALMANYOM

Ez a kozgazdész elmagyarazta nekem a dolgot, ahogy ma torténik.

Ma gy torténik, hogy Chile ad salétromot Brazilidnak, Brazilia pedig kdvét ad Chilének a
salétromért, ami azért jo, mert Brazilidnak esetleg salétrom kell, Chilének inkabb kavé. Jut is,
marad is, s6t egy még zsenidlisabb megoldasra is rajottek, ugyanis Brazilia a Chilétdl kapott
salétromot, ha mégse kell neki, becseréli a németeknél vasuti kocsira: két kild salétromért kap
egy kocsikereket, haromért egy kéményt, négyért egy olyan tablat, hogy ,,Nicht hinausbeugen!”.”!

Kérdésemre, hogy mi van ebben olyan zsenialis, a kdzgazdasz elmagyardazza nekem, hogy ez
egy egészen nagyszerli megoldas, mert fél évvel ezel6tt még az volt a helyzet, hogy Chile,
miutan neki nem kellett salétrom, mert Chile inkdbb ké&vézni szeret, ha unalmaban mégis
termelt salétromot, mondjuk, délel6tt, azt délutan a kalyhaba dobta - Brazilia pedig, miutan 6
utalja a kavét, a sajat kavéjat, amit reggelire kapott, suttyomban, mikor a maméaja egy percre
elutazott, kilottyentette az ablakon, a Csendes-6cednba, mire persze nem volt se salétrom, se
kavé, se vasutacska. Most mindez megvaltozott.

Hat kérem szépen.
Ez igazan remek, ezzel a csereberével.
De nekem ma reggel egy még nagyszeriibb 6tletem tdmadt.

Mert igaz, hogy Chilének kell a kavé, viszont Brazilidnak nem kell a salétrom, amit kap érte,
hiszen odaadja Németorszagnak vasutacskaért. Es esetleg Németorszagnak se kell salétrom,
akkor megint massal csereberél, és esetleg Oriilt soka tart, amig jon valaki, akinek richtig kell
salétrom - csak, azért mondom, nehezen tudom elképzelni, mert nekem példaul nem kell.

Nem lehetne megoldani a dolgot ugy, hogy mindenki rogton azt kapnd, ami neki kell?

Ehhez kellene egy kdzombos targy, mondjuk egy darab kerek kavics, ami senkinek se kell.
Viszont meg lehetne beszélni, hogy ezért a kavicsért mindent lehessen kapni, és az egész
forgalom leegyszertisodott.

Lehetne ez a kavics kagyld példaul vagy valami fémdarab, akéar egy papirszelet is, amire ra
van irva, hogy mennyi ezt meg ezt kapni érte, bizonyos mérték szerint.

Itt, ahol ezt hangosan irom, valaki azt allitja, hogy ez a dolog egyszer mar volt is, 6 emlékszik
ra, pénz-nek nevezték.

Tényleg, én is emlékszem homalyosan valami effélére.
Biztosan nem valt be, hogy kiment a divatbol.
Az Est, 1932. augusztus 20.

3! Nicht hinausbeugen! - Kihajolni tilos!
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CSENDLIGA

(Nagy orommel értesiiltem, hogy a csendliga megalakult, kiilfoldi mintara, nalunk is: kivalo
emberek, idegorvosok, kozegészségiigyi szakférfiak, embervédelmi intézmények kozegei
alltak Ossze, hogy megtanacskozzak az eszkozoket, amiknek segitségével el lehetne érni, hogy
nagyvarosi ¢életiink idegtépd larmajat, az utcai zsivajt, jarmiivek robajat, mindazt, ami tonkre-
teszi a varosi ember nyugalmat, le lehessen csokkenteni az erdei magany idillikus hangszin-
vonaldra. A liga elsd eldkészitd {ilése a napokban mar le is zajlott - ha szabad ezt a kifejezést
hasznalni -, errdl az eseményrdl megbizhatatlan tudositom a kdvetkezd gyorsirdjelentést kiildi.)

ELNOK. Az iilést megnyitom. Szolasra jelentkezett dr. Szordind, a kozegészségligyi tanacs
elnoke...

DR. SZORDINO. Tisztelt uraim...

FUVOLA ODON, a suttogé baritonistik nemzetkézi szervezetének titkara. Mélyen tisztelt koz-
gyilés...
DR. SZORDINO csoddlkozva. Mi az, kérem, most én beszélek.

ODON. Tudtommal én jelentkeztem elébb.

DR. SZORDINO. De kérem, az elndk ur is engem szolitott elsének...

ODON. En nem hallottam semmit.

DR. SZORDINO. Arrél nem tehetek, ha az tr siiket.

ELNOK csenget. Kérem Fuvola urat, varjon tiirelemmel. Dr. Szordin6é a szo...

FUVOLA. Ja, kérem, most mar hallom, miért nem tetszett csengetni mindjart... Nekem fontos
javaslatom van a liga radikalis eszkdzoket koveteld ellenzéki frakcidjanak nevében...

DR. SZORDINO diihésen. Ismerjiik ezt a javaslatot... Er8szakkal akarnak eredményeket elérni
a beliigyminiszternél... holott a bizottsagi tagok tobbsége a fokozatos reformpolitika hive a
motorbicikli kérdésében. Mindent el fognak rontani ezzel a felel6tlen krakélereskedéssel...

ELLENZEK a padot veri. Rendre! Rendre! Sérteget! Disznosag!
ELNOK hevesen csenget. Uraim... hallgassak meg a szénokot.
BIZOTTSAGI TAGOK dobognak. Elég! Elég! Vonja meg a szot!
ELNOK valamit mond, de hangja és csengdje elvész a larmdban.
BIZOTTSAG tiintetden feldll, és a liga hivatalos induldjat énekli.

,Csengessen, csak csendesen,
Hogy a szivem meg ne repedjen.”

ELLENZEK feldll, az ellenzéki altatédalt iivolti karban, tulharsogva a tobbségi partot.

,,Kicsi lanyom, var az dgyacskad,
Mar feljott szépen a holdvilag.”

Az utca osszecsodiil. Alarm. Rendorség és tiizoltosag felvonul. Az egész tarsasagot beviszik
csendhaboritasért. Az utcasarkon halkan sir magaban, elhagyatva, egy gozkalapacs.

Az Est, 1932. augusztus 28.
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HUSEG

Az asszonyi hliség utolérhetetlen hdstettérdl hozott hirt egy kiilfoldi 0jsag: az illet asszony-
kara nagyon féltékeny volt az ura, lehetett is, mert modfelett csinoska 1évén a szentem, min-
den épkézlab férfi elkivanta tdle, amitdl aztdn vége-hossza nem volt a jeleneteknek, verekedé-
seknek, sOt gyanusitdsoknak, 1évén ez a dolgok természete és egyenes kovetkezménye. Végre
is a sz&p asszony megunta a hercehurcan kiviil tulajdon szépségét, ennyi banat okozojat, és
hogy férje iranti hatartalan szerelmét bebizonyitsa, fogott egy iiveg maro6lugot, s mint ahogy
mas asszony pirositot és szemfestéket és szépitokrémet ken fel ecsettel, bekente vele az arcat,
hogy elrutitsa és elijessze vele a tolakoddkat.

Megérdemelte volna, hogy csoda torténjen, s a mardlig mézharmatta valjon a kezében: sajnos,
az erre illetékes tulvilagi hatalmak nem kovetnek el csoddkat, miota neveletlen korunk a
természettudomanyt tette meg fOistenévé. Az asszonyka arcéat bizony cstinyan felszantotta a
gonosz folyadék, s az ura mar szeretheti egyediil, ahogy néhai Ujhdzy Edus bacsi mondta.

De a marastol felszantott szépség barazdaibodl - hogy szépen fejezzem ki magam - mégiscsak
csoda tamad: a szép példak és tanulsagok rézsaja feslik kényomukban.

Tessék csak elképzelni.

Arrdl nem is beszélek, hogy holgyi korokben divatba jon a hiiség, s a férjhez ment menyecs-
kék kozt kdzvetleniil a mézeshetek utan, olyan cstinyasagi versengés kezdddik, amilyent még
nem pipalt a vilag. A kozmetikai intézetek nem gydzik majd hirdetéssel, amelyek méjfolto-
sitd, szérnovesztd, szepld-eldidézd, orrduzzasztd, kézvordsitd és 1abgorbitd szereket ajan-
lanak. A parflimgyarak, atalakitva az lizemet, asszonyok szamadra kiilon férfiriaszt6 szagokat
fognak gyartani, és nagy keletje lesz a Coty-féle gorénycseppecskéknek.

De a tarsadalmi ¢életet is atalakithatja egy ilyen vildgra sz6l6 példa.

A sportban, ez utobbi hetek tanulsaga szerint, maris akadt néhany atléta, akik direkt rosszul
szerepeltek kiilfoldon, nehogy mas orszagoknak eszébe jusson elcsabitani dket toliink.

Kivalo miivészek és irok, hogy hatartalan hazaszeretetiiket ¢és hiiségiiket bebizonyitsak, fekete
tosgyokérrel méazoljak be a vasznat és papirt, hogy a kiilfoldnek elmenjen a kedve.

S bizonyara akad majd a politikéban is hési dnfeldldozés, ebben az iranyban.
Talan mar akadt is.

Az Est, 1932. szeptember 4.
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TEJ
- X. Y. ujsagiré vagyok - biccenti fejét a fiatalember, energikusan, hiivésen, mondhatnam,
kissé szigoruan. - Korkérdés ligyében jottem.
S mar veszi el§ noteszét, meg se kérdezve, ohajtok-e nyilatkozni. Es kérdez:
- Mi a véleménye 6nnek a tejrol?
- Tessék?
A valla megrandul, ugy latszik, idegesiti értelmetlen csodalkozasom.
- Azt kérdeztem - ismétli tagolva -, hogy mi a véleménye a tejrol?
- Bocsanat... nem értem... miféle tejr61? Es milyen szempontbol?

- Hogy miféle tejrél? - kérdi most mar némi szdnalommal, rdeszmélve, hogy kissé nehéz
fejem van -, hat a tejrdl, amit iszunk, a tehéntejrél. Es nem szempontbol, mert mi partokon
feliil allunk, hanem altalaban mint irénak és gondolkodonak.

- Bocsanat... melyik jsagtol tetszik lenni?

Villat von. Ostobénak tartja a kérdést.

- A Tejtermelok Kozlonyé-t szerkesztem, természetesen.

- Ah, persze, - akkor értem.

- Na hal’ istennek - és a papirra szegzi a ceruzahegyet. - Tessék. Rogton gyorsirom.
Torkomat koszoriilom. Ugy érzem magam, mint akit fejbe vagtak.

- Hat iz¢... szoval 6n azt kérdi... hogy mi a véleményem a tejrdl... Hat kérem, tessék irni...

M¢ég egyszer megkoszoriilom a torkom. Kimondhatatlan ostobanak érzem magam. De igaz
is... mi a véleményem a tejré1? Furcsa. Nem jut eszembe. Es most veszem észre - mi lenne, ha
példaul azt kérdezné, hogy mi a véleményem a kérdl vagy az tivegrdl, vagy a vizrél? Rémes.
Es musz4j mondani valamit.

- Hat kérem - kezdem, folényes hang mogé rejtve bizonytalansdgom -, hat kérem... az a véle-
ményem... hogy nagyon iz¢... fehér dolog... olyan fehér, mint izé... a ndk bdre... és nagyon jo
inni Otet... illetve aztat... esetleg kavéval keverve...

A ceruza megall.

- Bocsanat - mondja elnézden és gyongéden -, félre méltdztatott érteni. Nem azt kérdeztem,
hogy mi a tej: azt én is tudom. A véleményét kérdeztem a tejrdl - az 6n egyéni véleményét. Ez
érdekli a kdzonséget.

Elvorosodom kinomban.

- Ja, persze... Hat kérem... talan beszéljiink a tejtermékekrol... 1z¢... - Pézba vagom magam. -
Alapjaban mindannyian tejtermékek vagyunk... miutan tejbdl lettiink... tejjé lesziink... hehe...
vicces, nem? Egyszoval, mint egyszeri tejtermék... magam is... iz€... mi az, kérem?

Becsavarja a ceruzat, elteszi a noteszt, felall.

- Kérem... majd maskor jovok... Amikor jobban tetszik diszponélva lenni. Nem tesz semmit,
megesik, kérem... Talan tessék priznicet rakni... Alaszolgéja.
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Es elmegy. Es csak 6t perc mulva jut eszembe - esprit d’escalier’” -, mit kellett volna
mondanom.

Hogy a tejtermékek koziil mégiscsak én vagyok az iro - 6 pedig mindossze a sajtot képviseli.

Az Est, 1932. szeptember 11.

32 esprit d’escalier - elkésett Gtlet
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BOR

Mult héten ez volt a cimem: Tej.
Most ez: Bor.

Szintén szaklapdolog. De ezuttal érdekesebb. Magam bongésztem a kis hirt az én papir-
foldemen.

Egy boraszati szaklapban.

Mint érdekes esetet emliti, hogy egy felvidéki varosban, ahol épitkeznek, a szikldkba vagott
telkeken, tobb haz malter-cementjéhez nem volt elég viz. Arrafelé¢ draga joszag a viz, keser-
vesen szallitjak a magasba, az épitdknek nem allt elég munkaerd a rendelkezésére.

Ellenben bor az volt. Rengeteg. Ott allt a pincében, sok hektoliter. Eladatlan és eladhatatlan.
Gondolt egyet a gazda, mit poshadjon itt hidba.

Csak at kellett guritani a hordokat a malteres godorhoz, egyediil megcsinalta.

Es folépiilt az elsé magyar hiz, aminek viz helyett bor van a malterében.

Malterben bor, borban igazsag - végeredményben a malterbe keriilt, ami oda valé: bolcs
tanulsag, ami Osszekoti s szilardan egyiitt tartja a téglat és cserepet.

Mert ki az 6rdog csindl ebbdl kozgazdasagi jeremiadat, holmi elcsépelt amerikai hasonlattal,
tengerbe ontott kavékkal és egyéb falra hanyt borsokkal?

Vidam dolog ez, ide vald, ebbe a rovatba.

A népdalokat ezek utan kicsit at kell alakitani: a koltészet nyer vele, annyi az egész.
Folfelé megy borban a gyongy, ehelyett lesz: folfelé megy malterben a bor.

Bort megissza magyar malter, jol teszi.

Ugyis van egy ilyen dal: ,,Almodtam az iccaka, hogy a Dundba’ bor van”. Ez most igazolédik.
Micsoda Kanaan.

Na kérem.
Remek haz lesz beldle, tessék elgondolni.
Kovetendd példa.

Részeg falak, borgdzos lakas - egy kicsit tantorog az egész, de legalabb jokedve van ebben a
kutya vilagban.

Hasznos dolog lett a borbdl. Antialkoholistak diadala. A gazda jozan, legfeljebb a haza ittas.

Ejszaka arra ébred, hogy kiszalad a feje foliil. Erte kell menni a kocsméba, ha addig le nem
fogta a csenddr, valahol, az utcan, ahol nemsokara keresztiil-kasul diillongélnek a borba
aztatott, duhaj magyar hazak.

Legalabb nem talélja helyén a végrehajto.
Az Est, 1932. szeptember 18.
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YO-YO

Nahat, ezt a marhasagot!

Ezt azért mégse hittem volna - hogy ilyesminek beddljon Pest, csak azért, mert Parizs és
Berlin megbolondult tdle.

De kérem, nevetséges, elvégre mégse vagyunk majmok - a keresztrejtvény meg a bridzs, meg
még a nyaloka is, meg a diabold, az én gyerekkorombdl - az mégis mas volt, abban volt
valami mulatsdgos és magéaban véve is kedves szorakozas - de ez?

Miféle istentelen marhasag?

Vijt korong a vajatba csavart madzaggal - az ember, illetve a majom, aki kezébe veszi, csak
azért, mert hallotta és olvasta, hogy divatban van - széval a majomember kezébe veszi,
leereszti a madzagon, mikor leért, rant egyet rajta, és a korong visszacsavarodik, illetve nem
csavarodik vissza, ha nem elég gyorsan rantjak meg - de mondd mar, hogy jol rantottad meg
¢s visszacsavarodik, akkor mi van? Megint leeresztheted ¢és kezdheted elolrdl!

Hol itt a vicc? Hol itt a sport? Hol itt a jaték? Hol itt az ligyesség? Hol itt a szellem?

Némely iigyes ember kavicsot ugrat a vizszinen, mint a békat, nem mondom, ahhoz kell bizo-
nyos gyakorlat. Vagy pénzdarabot porget meg ugy, hogy visszapattan. Van valami vademberi
fegyver is, a bumerdng, ami visszaperdiil a vadasz kezébe, ha elhajitotta - de ez?

Még nem lattam embert, aki ne bosszankodott volna vele és miatta. Mindenki az én vélemé-
nyemen van. Kérem, mar rég nem volt divatban ekkora marhasag, hallom mindenkitdl. Nem is
értem, hogy terjedhetett el, hat igazan, az emberek mégis majmok, a folényes és cinikus
Pesten is. Akér hiszi, akar nem, mindenki ezzel jatszik. Az iskoldban nem lehet tanitani, a
felfogott érdekiikben, jojosagos felhdboroddsdban. Sokak szerint Karolyi azért mondott le,
mert nem volt ideje jojozni, és Bethlen azért nem vallalta, mert nem csavarodott egészen
vissza a madzag.

Rémes! Hat mit szolnak hozza?

De hiszen 6ndk nem is figyelnek rdm - mit csindlnak 6ndk az asztal alatt, mig én itt prédika-
lok?

Es méghozza milyen iigyetleniil!

Legalabb tanuljak meg - ide nézzenek, igy kell csinalni! Orddg vigye - mar megint 6ssze-
gubancolddott! Mér a negyedik ezen a héten - eskiiszOm, nem veszek tobbet -, adja csak ide
egy percre a magaét!

Az Est, 1932. szeptember 25.
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NYELVTISZTITAS

Hat igaz is. Az Akadémia Nyelvmiiveld Szakosztalyanak van igaza. Meg a nyelvtisztito
tarsasagnak. Egyszer mar végezni kell ezekkel a vendégszavakkal - rossz vendégnek bizonyul-
tak, kiverték szallisabol a gazddt, ebradra veliik! (Es nem ,,mars”, ahogy mar majdnem
leirtam.) Az irodalom van olyan nagy dolog, mint a birodalom, tessé¢k példat venni a
németektdl, azok a szavak orszagabol szépen kiutasitottak, kitoloncoltak minden idegent.
Egyre-masra készitik a legszebb német szavakat, palydzatot irnak ki, a lapok foglalkoznak
ezzel a kérdéssel, s ha megvan az 0j német sz0, senki nem haszndlja tobbé a régi idegent -
autot mondani vagy irni Kraftwagen helyett éppolyan illetlenséggé valik, mint cilin... pardon...
azaz bocsanat... kdcsogkalapban jelenni meg a stran... bocsénat... iz¢... fiirdésétanyon.

Ezt tessék megtanulni a németektdl, nem a horogkeresztet, vagyis hakenkreuzot. (Visszaadom
nekik még a szot is, ebben a kivételes esetben.) Elég baj, hogy még a magyarositast is a
németektdl kell tanulni, de tobbet ér jo tanitvanynak lenni, mint rossz tanarnak.

Kedves szerkesztd ur, irjon ki palydzatot uj magyar szavakra: meglatja, milyen sikere lesz.
Divatba jon a magyar nyelv, ha mindenkiben felszabaditjuk a lappang6 nyelvujitot - az ember
tobbre becsiili, magaénak érzi az olyan kdzépiiletet, aminek épitéséhez maga is hozzajarult
egy téglaval.

Idézlek, tavoli névrokonom, Kazinczy szelleme!

Hall6 - vagyis holla - vagy talan igy: huj-huj! (1&m, milyen szép volna ezt az angol ,,hall6”-t
mindjart behelyettesiteni az §smagyar ,,huj-huj”-jal) - tehat: huj-huj, itt Az Est!

Kériink magyarositasra var6 idegen szavakat az olvasoktol! Ezeket kitlizziik pélyazatra, s
ugyancsak az olvasok versenyeznek majd a babérért: hogy forditsuk le magyarra?

De mieldtt megindul a nagy nyelvtisztitas, s Gjra meg kell tanulni magyarul - hadd karom-
kodom el magam édes Pesthazadm anyanyelvén, utoljara: mégiscsak skandalum, hogy ezt a tuti
tippet, bliccelés helyett, nem happoltuk el a németektdl, mi lehettiink volna zigre favoritok
total europicsekben a gusztusos, sajatjabol preparalt neonacionalista nyelvintegritds komp-
lexuménak kultuszaban!

Az Est, 1932. oktober 2.
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SALAT HORGOL

Neked is vannak lednyaid? - kérdeném az oreg, eszelds Lear kirallyal, ha lednyaim volnanak.
Leanyaim nincsenek, viszont Onagysaga salat horgol egész nap.

Tobb hete horgolja a sélat.

Nem ¢ kezdte. Nem, azt nem lehet mondani, hogy ¢ kezdte. Olga kezdte a dolgot, és ha Olga
horgolhat salat egész nap, akkor nem szégyen salat horgolni, az Olga megengedhetné maga-
nak, hogy annyi sélat vegyen... Es mégis horgolt azzal a megokolassal, hogy ez is egy spéro-
las, és horgolt mindeniitt, ahol megjelent, latogatoban és kavéhazban és hangversenyen és
moziban, mindeniivé magéval vitte a horgoldst. Horgolt nappal és horgolt ¢jjel, athorgolta az
¢jszakat, és az ura megeskiidott nekem, hogy egy percre se tette le... és addig horgolt, mig
Onagysaga elkonyorogte téle a horgolast, hogy ¢ majd folytatja, és mikor Olga tiirelmetleniil
visszakérte, nem adta vissza, és inkabb vett Olgadnak pamutot és tiiket, hogy kezdjen tjat, €s
most mar ketten horgolnak, s6t harman, mert Terka is horgol, mindent abbahagytak, nem
bridzselnek és nem jojoznak és nem jarnak randevira, vagy ha jarnak, elviszik magukkal a
horgolast, valami nagy mulatsaga nem lesz beldliik az illetd ismeretlen, jobb sorsra érdemes
fiatalembereknek.

Es horgolja a salat, sarga és kék mintaval és a sal egyre hosszabb lesz, végigfolyik a szobén, at
fog néni a padlon, mint Barbarossa szakalla, meglatjatok, ez a sél, ez a sal, legalabb husz
motringot vett azota, és még mindig kevés, és nem megy ki a konyhaba, mert 6sszezsirozna,
¢és két hete vendéglébdl hozzuk az ételt, méregdraga €s rossz, és ma azt dlmodtam, hogy a sél
utdnam csuszott az elészobaba, mikor menekiilni akartam, és elkapta a labam és rdm teker-
g0z0ott és a nyakamra csavarodott, mint egy csorgd iz¢€, és 6nagysaga ébresztett fel, josdgosan
megbokve a horgolétiivel, hogy miért orditok dlmomban - és ahogy csodalkozva és hunyo-
rogva néztem a salt, és relative, ahhoz képest, miota horgolja, rovidnek taldltam, s annak a
gyanumnak adtam kifejezést, hogy talan felfejti nappal, amit ¢&jszaka horgolt: Onagysaga
sértédotten jegyezte meg, hogy kinek nézem 6t, 6 nem egy Szemiramisz, egy Messalina vagy
hogy hivtak azt az izét, azt a Lopedevegat vagy Pelepomadét, a Homérosz feleségét, akit az
Odisszeusz irt.

Varom, hogy egyszer mégiscsak befejezi, és kiadja a kezébdl. Lesz mire felkdtni magam.
Félek, nem tudom kivarni, meg aztan tul drdga mulatsdg lesz nekem - inkdbb megveszem,
kettootvenért azt a salat, a bolt kirakatabol, amit ,lenézett” maganak, mintaul, ¢ is meg az
Olga is meg a Terka is, hogy majd sporolni fognak és maguk kotik a séalat, a Terka is meg 6 is
meg az Olga is, utdbbi anndl inkdbb, mert az ura kdzben tonkrement és betarsult, titokban, a
pamutkereskedésbe, ahonnan dnagysaga a pamutot vasarolja.

Az Est, 1932. oktober 23.
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ALKALMAZOK

Nélam nem talalt rideg és érzéketlen szivre a kormany intd szava, mikor, a munkanélkiiliek
nyomoranak enyhitését célozvan, felszolitotta a munkaadodkat, hogy szaporitsdk alkalma-
zottaikat.

Megmozdult bennem a lelkiismeret, le is iiltem, 6t percre, gondolkozni, magamba szallani,
mérleget csindlni ezzel a lelkiismerettel.

Bizony, mi tagadas, egy kicsit elhanyagoltam ezt a dolgot mint munkaado, az utobbi idében.

Na igen, a Juci, az rendben van, az kap ndlam munkat, ha nem is kozvetleniil télem, mégis
alkalmazotti mindségben, éppen eleget, reggel is murizott, hogy értem volna ra elvinni a
nadragot, nagysagos ur, mikor itt all az egész mosas...

De ez csak a Juci, hirtelenében nem is tudok tobbrél... Méghozza azt se mondhatom, hogy
nem volna sziikségem munkaerdre... ujjé, de mennyire van!

Mindjart tudnék alkalmazni példaul egy mérndkot, vagy otven munkast, pallért, tapétazot,
parkettazot, hogy felépitsék szerény légvaramat - kacsaldbforgd-specialistak jelentkezhetnek -
valahol a sztratoszféraban, ahol nyugodtan és zavartalanul dolgozhatnék remekmiiveimen.

Utobbiakhoz sziikségem lenne par ezer gyakorlott igekdtore, aztan, akik felrakjak a pontokat a
betlikre, mert mindezt magam végzem mostanaban. Gondolatfiizoket is hasznalhatnék, s
né¢hany munkaerdt a pamutszakmabol, akik lebonyolitanak az éaltalam kigondolt cselekményt,
s miutan megkeresték a mese fonalat, 6sszebogoznék a drdamai csomot.

Néhany jo kovacsot azonnal alkalmaznék ferveim szamara: ugyanezek a szerencsémet is meg-
kovacsolhatnak, mert nalam nem érvényesiilt a kozmondas, hogy mindenki a maga...

Szoptatos dajkak egész tomegben johetnek reményeimet taplalni. Szakaccsal el vagyok latva,
a legjobb szakacs dolgozik nalam - kdzismert nevét nem is emlitem.

Es sziikségem van kéményseprore, fiisthement vallalkozasaimhoz, és néhany csavazora, aki
kirdnt a csavabol, és lakatosra, hogy megtaldlja a helyzet kulcsat, és erdomesterre, illetve
favagora, ha végleg tonkremegyek.

Es néhéany cipészre, mert végre mégiscsak a sarkamra dllok.

S hogy mindezeket alkalmazhassam, ezennel palyazatot hirdetek: alkalmazast nyerhet nadlam
gyakorlott, jo referencidkkal bird, megbizhatd pénziigyminiszter, néhany takaritond tarsasa-
géaban, aki adllamhaztartdsomat rendbe hozza.

Az Est, 1932. oktober 30.
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SZOBOR

A torzskavéhaz ablaka eldtt, ahol déleldttonként iilni szoktam, haromszdgletii kis tér, fiivecs-
kével. Még soha nem lattam rajta eleven embert. Ma délelétt valami van. Egy kis csoport, bent
a kozépen, urakat ismerek fel a varosbol, Horvay mester is kozottiik. Két munkas éppen most
allit fel valami furcsa lécet, ember formaju korvonalakkal, mint azok a kivagott fénykép-
figurak.

Valaki megismer a tarsasagbol, megmagyarazza, mir6l van sz6. Gardonyi Géza szobrat fogjak
itt felallitani, éppen szemben a torzsasztalommal. Ez a markirozott 4bra jelzi a szobor alakjat
¢és nagysagat, most azt vizsgalja a bizottsag, hogy fog majd festeni készen, a haztomb hat-
terében, hova tegyék a talapzatot.

Zavartan hallgatok el.
De furcsa.
Gardonyi Géza...

Hat nem tegnap mutattak be neki, htiszéves sihedert, a New York kévéhazban... Tudom is, ki
mutatott be: Brody Sandor. Gyere csak ide, fitkam, tudod-e, ki ez az Uriember? Nem tudod?
Es hebegem a nevem, és egy vékonyka, alacsony, vornyeges bajszi, kék szemii iparosféle
bacsi kicsit felemelkedik. Egy percre megengedik, hogy leiiljek, pohar vizet iszom. Gardonyi
udvariasan batorit, hogy jol tudja, ki vagyok, s ha Egerben jarok, latogassam meg. Elfogultan
hebegek koszonetet, hdlas kozonsége vagyok Gore Gdbor-nak, de mar akkor inkabb a
Lathatatlan ember, Az a hatalmas harmadik s mas, merész regények szerz6jét bamulom
Gardonyiban. De minderr6l nem beszélek. Egy percig tart az egész diskurzus, mennem kell
tovabb, a karzaton Osvat Ernd var, Toth Arpad a racs folstt kihajolva integet, hogy jojjek - ha
nem csalddom, Ady Endre is ott van a tarsasagban. Imént az utcan kdszontottem Rakosi Jenot,
Kiss Jozsef megfogott egy percre, irnék kis cikket 4 Hét-be, de ,,legyen am érteménye”.

Gardonyi, Osvat, Ady, Rékosi, Brody, Kiss Jozsef...
Tyt gyerekek... de sok szobrot kezdek ismerni, személyesen.

S egy pillanatra hiivds borzongassal fut 4t rajtam mint fantasztikus élmény: milyen lehet
nagyon Oregnek lenni. Szobrok vesznek koriil, hallgatagon, mint valami panoptikumban, s
mégis tobb kozod van hozzajuk, marvany testiikbdl tobb melegség arad feléd, mint ama
szaladgalo gépek motorszivébdl, akik a szobrok kortil szaladgalnak...

Egy iskolasfiti 4ll meg mellettem, tatott szajjal nézi a fabalvanyt. Tessék mondani, bacsi,
kinek a szobra lesz ez?

Gorbe szemmel nézek ra, nem felelek.
Mi k6z6d hozza?

Nem mindegy neked?

Mondd mar, hogy az enyém.

Az Est, 1932. november 6.
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NEGYVENEZER KOLTO

Azt mondja a tuddsitd: New Yorkbdl jelentik.

New Yorkbol jelentik, hogy a kényvkiadok becslése szerint az Amerikai Egyesiilt Allamok
terliletén jelenleg 40 000, ird negyvenezer koltd mitkddik - ezt sz6 szerint kell érteni, nem a
szamot, hanem a koltdt: versirokrol van szd, 1évén a kizardan verseket kozld folyodiratok
szama harminchat.

Miutdn Amerikéabdl jelentik, hajlandé vagyok egy pillanatra se csodalkozni. Legfeljebb kissé
szlikszavunak taldlom a jelentést. Hidnyzanak a kozelebbi adatok, amik nélkiil nem lehet
itéletet formalni. Eltekintve a statisztikai adatoktol - a jelentés nem irja koriil, hogy a negy-
venezer koltd hany rimet szallit naponta, hany hektoliter konnyet fakaszt, mennyire szallitja le
a ndi sziv atlagkeménységi fokat, és 1d6erdben kifejezve mekkora mértékben jarult hozza az
amerikai ember érzelmi életének erdsbodéséhez - mondom, ezektdl eltekintve, nem tudjuk
meg beldle, hogy ez a szam mutat-e, s ha igen, mekkora emelkedést mutat példaul a tavalyi
népszamlalashoz képest. Mert ha igen, szamitani kell és lehet tovabbi fejlddésre - ne felejtsiik
el, a roosevelti gydzelem egy-két honap mulva borzadallyal arasztja el Amerikat, s tapaszta-
latbol tudjuk, hogy a szeszes italok élvezete altalaban inkabb a statisztikusok, mint a kolték
szamanak csokkentésére alkalmas szokas a tdrsadalom életében.

A kolték szama tehat novekedd irdnyzatot mutat.

Egy 0j tarsadalmi rend, sét tarsadalmi osztaly megsziiletésének szemtantjava vélhatik ez a
nemzedék csakigy, mint az ugynevezett negyedik rend kialakuldsanak éveiben. Nevezhetjiik
batran 6tddik rendnek, hiszen ez az osztaly jogok és életlehetdségek dolgdban még nem érte el
a proletar szinvonalat - , kizsdkmanyolasardl” se lehet szd, hiszen amit el lehet venni téle, nem
éri meg a zsdkot -, még lancai sincsenek elveszteni valok.

Mi egy kolté? Semmi.

De gondoljatok meg - egy félmillio koltd!

Vagy egymillio! Vagy szazmillio!

S ha egyszer szervezkedni kezd? Es hatalomra t6r? Es hatalomhoz jut?
S kitor a kék terror - vilag koltoi, egyestiljetek!

Abréandot a népnek!

Abréandot és almot!

S megalakul az elsé koltd kormany, szépbiztosokkal és dlomtitkarokkal. Munkatilalom és
kotelezd holdvildg! Szonettkényszer! Hangadd! Parlamenti vita, kotott formaban! Madrigél-
ban irt pénzligyminiszteri beszamold!

Attol tartok, én akkor is ellenzékben leszek.
Az Est, 1931. november 18.
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KORSZELLEM

Ismerik a kedves erdélyi anekdotat?

Eredetiben
- Szervusz, barat.
- Semmi barat.
- Hat mar mér?
- Mer’ meghazasodtam.
- Amma jo.
- Semmi jo.
- Hat mar mér?
- Mer’ vénasszonyt vettem el.
- Amma baj.
- Semmii baj.
- Hat mar mér?
- Mer’ hazat kaptam vele.
- Amma jo.
- Semmi jo.
- Hat mar mér?
- Mer’ leégett a haz.
- Amma baj.
- Semmi baj.
- Hat mar mér?
- Mer’ a vénasszony is bennégett.

(Iddszerti alkalmazasban a sokféle lehetséges valtozat koziil vegyiink egy helyi vonatkozasut.)

Valtozat
- Alaszolgaja, méltdsagos uram.
- Semmi méltdsagos uram.
- Hat mar mér?
- Mert t0zsdetanacsos lettem.
- Nekem legyen mondva!
- Semmi nekem legyen mondva.

- Hat mar mér?
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- Mert nincs tézsdei forgalom.

- Jaj, jaj!

- Semmi jaj!

- Hat mar mér?

- Mert dollart vettem.

- Nekem legyen mondva!

- Semmi nekem legyen mondva.
- Hat mar mér?

- Mert rajottek.

- Jaj, jaj!

- Semmi jaj!

- Hat mar mér?

- Mert a tarsam vitte ki!

- Nekem legyen mondva!

- Semmi nekem legyen mondva!
- Hat mar mér?

- Mert elvették téle az egészet.

- Jaj, jaj!

- Semmi jaj!

- Hat mar mér?

- Mert a tarsamat is kinttartottak.
Az Est, 1932. november 25.
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MESELEK A ZOLD DISZNOROL

Emlékeznek haroméves korukbol a csalimesére?

Na, mesélj valamit, nyaggattuk jo sziileinket vagy a neveldndt, vagy éppen a derék mindenest.
- Hat mesélek a z61d disznordl - mondta végre, nekifohaszkodva.

- Na?

- En nem azt mondtam, hogy na, hanem azt mondtam, hogy mesélek a zold disznorol.

- Hat mesél;.

- En nem azt mondtam, hogy hat mesélj, hanem azt mondtam, hogy mesélek a zold disznérol.
Itt mar kezd a gyerek méregbe jonni.

- Mér’ nem kezded mar?

- En nem azt mondtam, hogy mért nem kezded mar, hanem azt mondtam, hogy mesélek a zold
disznorol.

Normalis kisgyerek erre bégni kezd, ordit és toporzékol, esetleg beleharap az incselkedd fel-
nétt csukldjaba vagy hasdba, vagy amit éppen elér, de a borét mindenesetre megprobalja le-
karmolni.

Megjegyzem, neki van igaza. Nem lehet gy visszaélni a johiszemi artatlansaggal.

Mert példaul, ugye, nem is lehet azt mésnak nevezni, mint jéhiszemii artatlansagnak, amitdl
felragyogott a szemiink, mikor a févaros kozigazgatasi biztossal az €lén, azt mondta nekiink:

- Na, gyerekek, mesélek a kdzigazgatas reformjarol.
- Jaj de remek! - kidltottuk -, na mesél;j!
Mire 6:

- En nem azt mondtam, hogy na mesélj, hanem azt mondtam, hogy teljesen at kell reformalni
a kozigazgatast.

- Ugy van, igy van! - kiabaltunk -, teljesen at kell reformalni! Remek! Hadd lassuk!

- En nem azt mondtam, hogy hadd lassuk, hanem azt mondtam, hogy 0j kozigazgatasi rend-
szert fogunk bevezetni.

Itt mar kezdtink tirelmetlenkedni.
- Hat mért nem kezded mar?
Mire 6...

Mire 6 azt felelte, hogy mint értesiiliink, rendeletet hozott, hogy minden tisztviselonek vizs-
gaznia kell a fennallo kézigazgatasi anyagbol.

Hat ha ez nem a z6ld diszn6 tipikus esete!

Minek abbdl vizsgézni, amit reformalni akarunk, gyokeresen megvaltoztatni, tehat nyilvan-
valdan rossz ¢s alkalmatlan és eléviilt?

Minek kell egy soférnek konfliskocsihajtasbol vizsgazni? Vagy egy orvosnak a raolvasas
miivészetébdl? Vagy egy modern borbélynak a férfihajbol font copf elméletébol?
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Attol tartunk, ugrat benniinket a fovaros ezzel az egésszel. Csak arrol akar mesélni, hogy 6

mesélni akar, és egyeldre sejtelme sincs rola, hol lakik és mire vald a kozigazgatasi reform
reményteljes z61ld disznaja.

Az Est, 1932. december 11.
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SZALL A MADAR

Volt egy ilyen jaték, kedélyes, régi idokben.

Kortliltik az asztalt, két keziinket a szélére fektetve. A jatékvezetd iitemesen csapkodta az
asztal szélét, és kdzben ezt mondogatta:

- Széll a... szall a... szall a...

Aztéan hirtelen felkapta, és elrikoltotta magat, példaul:

- Szall a denevér!

Ha az illetd 1ény vagy targy csakugyan a repiil6félékhez tartozik, fel kellett kapni a kezet, ha
nem, mozdulatlanul az asztalon tartani. Aki eltévesztette, zalogot adott, vagy befizetett a
kasszaba. A gyors képzettarsulds probdja volt ez a jaték, mert vannak dolgok, amiknél
konnyen Osszezavarodik az ember, példaul mondjuk, ennél: ,,szall a gyongy”, kell néhany
masodperc, mig raeszmélek, hogy szall bizony, a borban, folfelé.

Minap felelevenitettiik egy tarsasdgban, és kidertilt, hogy idok folyaméan nagyon megneheziilt
ez a jaték azok szamara, akik régebben voltak gyerekek, és a dolgokhoz fiiz6d6 képzeteik
akkorib6l vannak még beidegezve.

Eltekintve a rosszhiszemi viccektdl, hogy a jatékvezetd példaul azt kiabalja, ,,szall a cérna”,
aztan megzalogoltatja az egész tarsasagot, azzal a megokolassal, hogy 6 ezuttal egy /-lel
mondta a ,,szall” szot, tehat csatlakozni kellett volna, mert a cérna csakugyan ,,szal” - mon-
dom, ezektdl eltekintve, az 0j technikai €s erkolcsi vilag sok félreértésre ad alkalmat.

Azt mar valahogy megszoktuk volna, hogy ,,szall az ember”-re fel kell kapni a kezet, mert
csakugyan szall egy id6 6ta. De sziilettek fontosabb problémak.

Példaul szall-e csakugyan a szitak6td?

Mint rovar szall. Mint mesterember, dehogyis széll, szomortan gubbaszt a sarokban, miota a
gyaripar is pang, hat még a kézmiivesség.

Az ,.ének”-re gondolkodas nélkiil felkaptuk a keziinket, de csak azért, mert Aranybol emlék-
szlink, hogy szajrdl szajra szall - viszont mindenki lemaradt ennél, hogy ,,szall a bankettez6
stréber”, pedig szall &m, de mennyire. ,,Szall az urhoz”, egyebet se csinal.

Volt, aki tiltakozott a zalogolas ellen, mert erre, hogy ,,szall az ellenzék”, felkapta a kezét, ugy
okoskodvan, hogy az ellenzék harcba szall és vitdba szall a kormannyal. Leszavaztuk.
Dehogyis szall harcba. Egyeldre vitaba se.

Kés6bb mégis felugrott és visszakérte a - zalogot. Hat j6, mondta, az ellenzék nem szall - de a
batorsaga?

Az csak szall? Nem igaz?
Hogy hova? Hat az inaba!
Az Est, 1932. december 18.
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KA-RACSONY
Széjaték

Csak hagyja gy, szed6 Ur, a cimet, ahogy leirtam, ne javitsa ki egy elnézé mosollyal, hogy
aszongya, lam-1am, ez a szegény (inti) nagyon faradt lehet mar a sok karacsonyi cikktdl, az
elemi iskolaba képzeli magat, ahol szdtagolva irtunk.

Egy ilyen hiile jaték alakult ki tegnap este, abban a rendkiviil elékeld tarsasagban, ahol két
bridzsparti kozott kidertiilt, hogy csupa szellemi arisztokrata keriilt 6ssze, koltok, egyetemi
tanarok, valasztékos elmék. Ilyen esetben nem is torténhet mas. A tarsasagra haritom a felelds-
séget, elsdsorban arra a ragyogo6 elméjii gondolkodoéra és feltalalora, aki az egészet elkezdte.

Mi az: kaszarnya?
- Hogyhogy mi az?
- Hat laktanya. Katonaszalloda.

- Dehogy, Zeppelin. Kaszarnya, vagyis ka szarnya, keine szarnya, vagyis nincsen szarnya,
mégis repiil, tehat Zeppelin.

Az egész tarsasag fel volt haborodva, hogy értelmes ember agyaban ilyen nyakatekert hiileség
szlilethessen. Mérgesen lepisszegték a hamis szojatékost, és gyorsan masrol kezdtek beszélni.
De egy perc mulva az linnepelt és finom elmésségeirdl ismert szerzd, aki legjobban tiltakozott
elébb, ragyogo arccal kapta 1ol a fejét.

- Na és mi az, hogy rossz bor?
Ertelmetleniil néztek ra.
- Mi lenne? Ka zamata.

Es most mar nem lehetett feltartoztatni. Fél ora alatt minden ka-val kezd8dé magyar és nem
magyar sz0 teritékre keriilt. Kicsavart fejjel és végtagokkal.

Kideriilt, hogy:

akinek meghitsult a hazassaga, az kondas, azaz: ka-nasz;

ha elromlott a villanykapcsold, az telekkdnyv, vagyis ka-taszter;
ha remivel végzddik a sakkparti, az: ka-mat;

a jol takaritott lakas: ka-por;

Osszel, rajzas idején a méhek vilagaban: ka-kas;

hegyvidék: ka-puszta (népiesen);

az ujsag, ami nekem nem tetszik: ka-lap;

rendes hazban eskiivo elott: ka-csok;

gumifiizds cipén: ka-masli;

a Duna: Ka-t6 és folyonak is Ka-Rima;

a harcsa: ka-pisztran;

az MLSZ: ka-Masz;

a kitliné komikusunk szerencsére nem német, vagyis: Ka-bos (Boche);
a repiil6gép, ha nem tud leszallni: ka-land;

Fabian Béla: ka-gal;

a rulettez0 tizenegyet iit egymas utan: ka-rosszéria;
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a nd, aki nem kenddzi magat: ka-smir;
nincs tobbé kalaposlany, vagyis: ka-varodas.

Es igy tovabb.

Végre kifogytunk a ka-val kezdddd szavakbol, amit valaki meg is allapitott, egy ugyanezzel a
szotaggal kezd6do, ugyanezzel végzddo kéttagh szdval, egyben dsszefoglald jellemzést advan
az egész elmés jatekrol.

Ka-racson, még egyeldre nem vittek a zart intézetbe, tehat - ka-racson nydjtom at ezt a szerény
ajandékot a ka-tonnas, vagyis nem nehézsulyt olvasonak.

Az Est, 1932. december 25.
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TAVASZI SZIMFONIA

frtak: Farkas Imre, Karinthy Frigyes, Eméd Tamas, Kemény Simon,
Zsolt Béla, Lérinczy Miklds, Szegedi Istvan, Kalman Jend, Hajnal Laszlo

Vilagoszold kosztiimben a tavasz,

Tiikrét keresvén, két szememre lelt.
Tetszem? Tudsz szebbet ndlam? Es mi az?
Felelj. - S a lelkem igy felelt:

»Latom, tudom, hogy Ujra itt vagy,
Ragyog6 vagy és sugaras,

Meégis... szebb volt a szép akacillat,
Szebb voltal régen, szép tavasz.”

Es a tavasz: ,,Nem értelek,

Ha szazszor mondod is, nem én,
Ruzsom, festékem, illatom,
Szazezeréves szerzemény.

Mindig szép voltam, szines, illatos;
A halhatatlan ifjisag maga,

A véghetetlen, fényes csillagos
Edes égen, a szépség csillaga!

S kinek még vér és lang csorog szivében,
kinek szemében 0rdk tiiz ragyog:

nem azik el mult tavaszok vizében,
annak a legszebb éppen én vagyok.

Ruhat felh6ébol fontam,
Sok csok csillagja ég...
Ifjinak: 6reg voltam,

Férfinek: fiatal még...”

- Elég, ne hencegj, pimasz kis tavasz,
Orokzold csitri! - szoltam. - Az a baj,

hogy szép vagy, legszebb, s én nem maradok
mindig szeretdd, mindig fiatal!

Itt vagy megint, itt vagytok Ujra,
Friss pettyek, izek, kellemek:

S én pazsitod keblén kinyulva
Kérdem: mondd, mit kezdjek veled?

*

S minderre mit mond 6, a z6ld Madame?

- ,,Konnyii nektek! Ti szidtok és blamaltok,
Hetet-havat szimfoniaztok 6ssze, lam,

S a végin mind bel6lem konzumaltok!”

Szinhdzi Elet, 1930. 15. sz.
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OROSZLANKORMOK

A tizenegy éves Karinthy verse

Akinek az élet, a meleg, a fényes,
Sotét sikator, blizos pince volt,

Kiket az élet, a..., a kéjes

Halalra rugdalt, megtort, megcsufolt,
A szennyes arbol szazszor is kibujva.
Bel¢je fojtva, visszanyomva qjra,
Horogve, fulva, hagyjak abba végre -
A kiiszk6dést s kinyujtva testiiket,
Megall sziviik vonaglo, stirli vére

S torkukba szall a nyirkos rémiilet.

De a szemiik merev.

Nyitott szemekkel, ég6 gytilolettel

A 1ét szemébe néman visszanéznek,
Vajon mi célod volt veliink, mi célod,
O - nyughatatlan, gyiilolt, gyava élet?

A szerkeszté kommentarja: Ezek a sorok mar az igazi Karinthyt mutatjdk be. A koltemény
ritmikus lejtése s az g6 vilagfajdalom még Reviczkyé, de mar a jelzok, a hangfestd szavak
frappans alkalmazésa tipikusan karinthysak (blizos pince, sotét sikator, nyirkos rémiilet).

Szinhdzi Elet, 1930. 52. sz.
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Szinhdzi Elet, 1931. 15. sz.

1916

Ebben az évben tortént harom eset:

Egy nap szézezer ember elesett,

Egy masik nap baratom, a szallito
Haromezerrel tobbet keresett.

Egy este, egy karcsu gyereklany (kis majom!
Ma sem tudom, ki lehetett vajon?)

Az utcan megfordult, lopva utdnam lesett.
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SZINHAZ

Karinthy Frigyes a szinpadrol és iroi terveirdl

A koruti kdvéhaz marvanyasztalanal iil, kissé fanyar és kissé bizonytalan tekintettel ujjaval
idegesen kopog az asztalon.

A humor kdnnyes és mélységesen ironikus €s ironidjaban mégis tiszta és meggy6z0 pillanata:
- Szoval mégis meg akarja csinalni azt az interjut, ragaszkodik hozza?

- Igen.

- MIN DOLGOZIK?

Kesertien nevet. - Dolgozom. Kiilonds az én munkdm. Az emberi fej kerek dolog, és a vilag
minden tajékarol érkeznek ingerek. Az ostrom folytonos és mindennap kitijul. Pontosan ebben
a pillanatban nem is tudndm meghatarozni, min dolgozom. En a magam részérél sohasem
tudtam magamat miifajnak eljegyezni, meggyézddésem, hogy a miifajokat az irok csinéljak,
6k emelnek korlatokat munkdjuk koré. Nalam a tendencia allanddan valtozik. Az elmélet
harcol bennem a képzelettel.

Tegnap még tudomanyos, illetve esztétikai tervvel foglalkoztam, holnap pedig mar egy szin-
padi terv vagy regény foglalkoztat. Nem tudok hatarvonalat htizni. 76bb mint egy éve dolgo-
zom egy kétszakaszos versen, és még most sem tudom, mikor késziilok el vele. Husz éve dol-
gozom egy szo helyes fogalmazasan, és még mindig fogalmazom. Viszont tegnap déleldtt 10-
t0] egészen esti 10-ig egy vigjatékot forditottam és gépbe diktaltam, ugyanakkor egy darab
terve dolgozik rajtam, és 01gy érzem, hogy valahol az virben egy regenytéma lebeg, mely végiil
mégiscsak engem szemel ki aldozataul, és valahonnan tamadasra késziil ellenem egy hosszabb,
fantasztikus novella, melynek Lux ir szabadalma a cime. igy élek allando kiizdelemben
magammal és terveimmel és az egész univerzummal.

- A MODERN SZINPAD?

- Nem vette még észre? Szinpadellenes. Minden egyéb produkciot hattérbe szorit a ,,miihely-
darab”. Ez mar csaknem el&irasos. A darab a darabrél, a kézonségrél és a szinpadrol. Uj
haromszog van keletkezdben, a férj, feleség és a szeretd helyén az iro, a kozonség és maga a
drama all. Minden egyes ilyen mithelydarab a védekezés, az exkuzalas formajaban érkezik. A
restelkedés motivuma észlelheté minden 1j szinpadi munkan. Az ir6 magyarazza és egyben
védi a maga allaspontjat, azt az allaspontot, hogy darabot irt, hogy darabbal szinpadra keriilt.

Véleményem szerint egy Arisztophanész-vigjaték ¢és mondjuk egy Bernstein-darab kozott
megkozelitdleg sincs akkora tavolsdg, mint Bernstein darabja és egy ilyen restelkedés moti-
vuman ¢épiilt, szemérmesen ¢és burkoltan szinpadellenes, de szinpadra épitett modern miihely-
darab kozott.

Ez a szinpadellenes attitiid ma altalanos. Ugy latom az egészet, mintha a vilagot renget6
deszka egy siillyedd hajo volna, melyrél a matr6zok maguk robbantjak fel a szallitmanyt, a
dramat. Megindult itt egy nagy monstru6ézus folyamat, melybe minden mai ir6 belesodrodik
Pirandellotol kezdve Kaiseren keresztill egészen Shawig, s6t még Molnar is, gondoljon a
Jaték a kastélyban cimii darabjara.
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- ES A SZINPADELLENES TENDENCIANAK NINCS REAKCIOJA?
- Volt. A reprizek.
- ES MIT MUTAT A JOVO?

- Errél csak nehezen beszélhetek, mert rajtam mar mutatkoznak az éregedés jelei. Olyan
vagyok, mint a tdvolbalato, a tdvoljovot és a tdvoli multat jobban és élesebben latom, mint a
holnapot és a tegnapot. 4 Tdvoljové véleményem szerint az, hogy a hangosfilm, gy mondom,
,,az élo tiikér” maradandova teszi a szinpad és a szinész munkajat csakiigy, mint ahogy egyéb
technikumok 6rok életet biztositottak a festészetnek, a szobraszatnak és az irodalomnak.

-HOGYAN VESZ RESZT SZEMELYESEN A NAGY HARCBAN?

- Testtel, 1élekkel, és igy nem vagyok szabalyos stratéga. Valdsadgos gerillaharcot folytatok.
Néha akér egy cikkben vagy egy krokiban mondom el azt, amit az 0j szinpadért akartam el-
mondani szinpadon. Erzem, dllandéan sugdrzik felém az a részben rombolo erd, részben épitd
ero, mely mindent meg akar valtoztatni, amihez hozzaeér.

- A SZINPADON MILYEN FORMABAN JELENTKEZIK A HARC?

- A szinpadon egymassal szemben allanak ird, diszletezd, rendezd, stigo stb., és mindegyik
kiilon-kiilon azt a szerény ¢és artatlan kdzonséget keresi és lenézi. Itt van a hiba. A kozonség
nem akarja, hogy 6t észrevegyék, hogy 6t felkeressék, hogy vele torddjenek. A kézonség
szembefordul minden szandékossdaggal.

- ELETE?

- Ugy hiszem, nagy valtozds elétt allok. A nomadd élet csabit. Utazgatni szeretnék. Latom a
kérdését. Eddig azért nem utazhattam, mert megélhetésre vagyok itélve. Ezzel az utazassal
kapcsolatban nagy tervem van. Eurdpa felfedezése az utékor szamara. Utleirast akarok irni, de
nem a magam szemével nézem a dolgokat, hanem megkisérlem tigy nézni Eur6pat, hogy ez az
utokor szamara legyen érdekes és szuggesztiv. Tudom magamrdl, hogy mindig a legnagyobb
¢lvezettel olvastam a szaz év el6tti utleirasokat. Amolyan riport lesz ez, melyben ma a szaz év
utani ember érdeklddését akarom megkeresni.

-MI A CELJA ENNEK A MUNKANAK?

- Nem tudom, de talan mégis. 4 jelent akarom multnak latni, s ezt, azt hiszem, azért, mert 0gy
gondolom, nem érzem jol magam ebben a jelenben.

A korati kavéhaz hatalmas livegablakan keresztiil tekint ki Karinthy, és szinte rajong6 gyer-
meki kialtassal szol: - Repiild, az én kedves, imadott repiilogépem. - A véros folott, magasan
¢s karcsuan ivel egy hatalmas repiil6gép.

Az Est, 1930. augusztus 27.
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KARINTHY FRIGYES HARMAS JUBILEUMA

Karinthy Frigyes most huszonét esztendeje kezdett el irni, november 8-an tartja tizedik
szerz6i estjét, és ugyancsak most fog megjelenni az 6tezredik cikke. E harmas jubileumra a
nagykozonség is éppen ugy késziilédik, mint az iréi vilag. Karinthy Frigyes a hozza intézett
kérdésre igy valaszolt:

- Igen. Tizedik szerzdi estem tartom. Hogy mi volt a tanulsdgom az eddigi kilencbél?... Oszin-
tén szolva, hosszan tlin6dom a valaszon. Nem szeretem ugyanis a kompromittalt szavakat. Ezt
a tételt, hogy ,,engem a kézonség szeret”, annyit hallottam mar szakallas naivaktol és iide kis
politikusoktdl, hogy inkédbb megforditandAm a magam szdmara: szeretem a kozonséget, a
kozonségben pedig van annyi hiusag, hogy ezt méltanyolja bennem. (Amennyiben az interji-
ban szliksége van aforizmdra is, Ggy irja meg, hogy:) Ezzel korantsem azt akarom mondani,
hogy a... hiusdag kozonséges dolog.

- Az utébbi idében azért irtam ennyi sok cikket, mert ami dolgom nekem az emberekkel volt,
az inkabb beszéd, mint irds volt, minthogy ennek befejezett egésznek kellett lennie: sem t6bb,
még kevésbe kevesebb nem lehetett, mint egy cikk. Hogy pedig miért nem irtam hosszabb
l1¢legzetli munkat, erre azzal a kérdéssel valaszolok: Miért nem jutottam annyi levegdhoz,
amivel hosszut lélegezhettem volna... Egyébként hol taldlhaté ma hosszabb 1élegzetli téma? -
Ha csak a Bethlen-kormanyra nem gondolok. - 4 vilag rossz modell az emberiség szamara.
Pillanatfelvételekben lehet csak megorokiteni.

- Tud-e arrol, hogy 6nt a ,, neveté bolcs” jelzOvel aposztrofaljak?

- Hogyne! Sot nagyon is biiszke vagyok ra. Nem azért azonban, amiért 6ndk gondolnak...
Amikor sorozatos miiveimet az Athenaeum megjelentette, hosszll tanacskozas volt az irany-
ban, hogy hogyan is bocsassa utnak az eldfizetési felhivasokat. Akkor én proponaltam a fenti
epitetont.

- Mirdl fog sz6lni az 6tezredik cikke?...

- A tobbirol, amit a szerzoi estemen fogok egyébkent felolvasni.

Az Est, 1931. november 4.
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A SZERKESZTO JEGYZETE

A jelen kotet Karinthy Frigyes cikkei sorabol hdrom esztendd termését rendezi. Mivel az
irasok zome most eldszor keriil begylijtésre, a kotet bordajara egyik cikkének cimét emeltiik:
Idomitott vilag. Gyanunk szerint Karinthy publicisztikdja nemcsak a kedvezdtlen konyvkiadoi
viszonyok miatt meriilt feledésbe, hanem azért is, mert tartalmuknak a pillanatnyi hatason tul
is fenyegetd izzasu a sugallata. Egy csillapithatatlanul keres6 elmének itt tlizijatékra és lazi-
tasra egyarant futotta a puskaporabol egy olyan korban, melyben az elfogulatlan gondolkodés
csakugyan népszertitlenné valt, mint egyik cikkének cimében fogalmazott: Népszeriitlen
Gondolat.

Karinthy életmlivének betakaritasat Szalay Karoly uttoré munkaja kezdte. A Hdtralva a vilag
koriil cikkgyljteménye otvenegy cikket emelt ki a feledésbdl; a Naplom, életem ugyancsak
félszaz koriil mutathat fel cikket, levelet, jegyzetet. Hogy jelen gyiijteményiink csaknem meg-
haromszorozza a korabbi leletet, az 0 igények jelentkezését mutatja. 1964-ben latott nap-
vilagot az emlitett két kotet, s mar akkor jelezte, hogy az elsiillyedt életmiinek csupén a
csticsat mutathatja. Karinthy tudatosan vallotta magat publicistanak is: egyik, kotetiinkben
kozolt interjija pedig ravilagit arra, miért éppen jelen kotetliink idészakaban (1930-1933)
szaporodik fel cikkeinek szdma. A vildg mintha ellendllna az ir6i abrazolasnak: a cikkek
konnytlilovassaga azonban tdmadast intézhet a jelenségek megfogalmazasaért. Egy masik irdsa
arrol vall, hogy Karinthy 6tezer cikket irt a harmincas évekig: s ez a szam, ha az eddigi kutatés
teljességgel még nem is tarhatta fel anyagat, nagy feladatot r6 életmilivének gondozoira.

Karinthy Ferenc emlékezése szerint hetente négynél is tobb cikket, karcolatot, tarcat és humo-
reszket irt. Targyai és a feldolgozasi modok is valtoztak olykor cikkrdl cikkre - irt utirajzot,
riportot, elmélkedést, levelet, beszamolt egy-egy filmrdl, szinhazrol, foglalkozott a tudoméany,
az irodalom s a politika megannyi jelenségével. Mintha az 0jsdgirds napi robotjaban mégis
megvalositotta volna azt az 4lmat, melynek szertefoszlasarol annyit panaszkodott: a cimsza-
vak sorat a Nagy Enciklopédidhoz. Ebbdl csak egyetlen kotetet adott kdzzé, melyet Ossze-
gyujtott miivei-nek jelen folyama 1925-t61 1930-ig irott cikkeinek és naplojegyzeteinek egybe-
gylijtésével mar megjelentetett. Kotetiink ennek a gylijtésnek szerves folytatdsa - maga is az
enciklopédia része. A kozeljovoben kovetni fogja egy terjedelmében is hasonld gytijtemény:
Karinthy Frigyes cikkeinek foglalata 1933-1935-ig. A szerkesztd természetesen nem toreked-
hetett filologiailag teljes szedetre. S nemcsak azért, mert bizonnyal lappang még napilapokban
¢s folyodiratokban felfedezetlen és kiadatlan Karinthy-irds. Az osszegyiijtott miivek nem jelent
osszes miveket. Ennek teljes gyiijtése, szdmbavétele egy majdani kritikai kiadas dolga lesz, s
bizonnyal munkakozosség feladata. Bizonyos miifaji hatarok tisztelete is arra biztatott, hogy
Karinthy egyes irdsait mas kotetekbe osszuk at - igy irodalmi és szinhdzi tanulmanyait, s
tovabba karcolatait és humoreszkjeit is. Masfeldl azonban kotetiinkbdl lathato, hogy Karinthy
esetében a publicisztika eléggé miifajok hatarat atlépd, széles dlelésti fogalomnak bizonyul,
ezért néhany irodalmi targyu cikke (példaul Hadifoglyok...) itt kapott helyet. Ugy véltiik, hogy
az enciklopédidbdl mégsem szorithato ki az irodalom téméja.

Karinthy Frigyes publicisztikdjat idérendbe szedi kotetiink, d&m mégis bizonyos ciklusok
rendjében. Ezek Karinthy allandd napi- és hetilap rovataihoz igazodnak. A Zéngék és zérejek
alcime zOomében a Pesti Naplo vasarnapi cikkeinek és a Szinhazi élemnek gyakorta hetenként
irott tarcdinak sorat foglalja egybe ugy, ahogyan Karinthy, 6rajat az eseményekhez igazitva,
irta a hétkoznapok torténelmét. Természetesen, ha az adott idészakban Karinthynak fontos
cikke jelent meg példaul 4 Heér vagy a Nyugat hasabjain, ugy ezt is idérendbe allitva kozli a
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kotet. Az irasok legtobbje: alkalmi. De irojuk kivancsisaga, tudasszomja, gondolkodoéi fel-
késziiltsége ¢és becsiilete maradandova avatja ezeket a percnek szant miiveket.

A kovetkezd ciklus cime: Hélgyeim és uraim, irasait Az Est kozolte sorozatban. Nyomdafes-
téknek elmondott konferanszok ezek: a sz0sszenet, a tarca és a kommentar vegyes miifajaban.
A ,,Hallo, itt Az Est...” vidam rikkancs-kurjantassal mutatkozik be: Karinthy ezeket a cikke-
ket jobbara a szokdsos (-inti) aldirassal lattamozta. Ez a ciklus, akarcsak a ,, Hélgyeim és
uraim”, nem koveti egészében a napilap-megjelenést. Kihagytuk innen azokat a tarcakat és
krokikat, melyeket Karinthy Frigyes bevalogatott a /00 uj humoreszk cimli kotetébe. Az elsd
kozlés idérendjébdl kiemeltiikk a Tessék pontosan kérdezni, Gumi, Sakkozok, Nem nekem
koszontek, Figyelmeztetik az embert, Rendor, A tavalyi ho, Orvoslat, A vallalkozo, Ajak-
négerek, ,, Uri bardtom”, Higgadt vagyok, Dinnye, Tomeghisztérids vagyok, Gdz, Teve, Cifra
szirom, Meghizhato tarsat keresek, Elefant, Kecskeméti rém, Mennyei hofer, Pikétakarot
pancsolok, Korszellem, Betoro a kasszaban. Ezekbdl néhany mar Karinthy korabbi s altalunk
kozzéadott karcolatkdteteiben szerepelt, javuk azonban a 100 uj humoreszk Karinthytol
véalogatott rendjébe tartozik.

A kovetkezd ciklus: harom vers. Jelen kozléstiket az a szempont indokolja, hogy valogatasunk
korszakaban jelentek meg. Az egyik a publicista Karinthy népszeriiségét mutatja: tizenegy
éves koraban irott zsengéjét kozolte ekkor a Szinhdzi Elet. A masik két vers maga is publi-
cisztika. A kor szokasa szerint nem volt ritka a ,,folytatdsos” vagy az egyiitt irt vers. Karinthy
egy » lavaszi vers” létrehozasaban éppugy egyiittmiikodott koltStarsaival, mint egy torténel-
met 1déz6 ciklus egyik darabjanak megverselésében.

Kotetiinket két interju zarja mintegy arra utalva, hogy nem csupéan a beosztas dnkénye hasitot-
ta ki Karinthy életmi{ivébdl e harom esztend6t: valosagos palyahatar volt ez - az Enciklopédia
folytatasanak, egy voltaire-i méretli publicisztikanak tudatos vallaldsdé. A szerkesztd bizik
benne, hogy ez a gylijtemény moddosithatja az eddig kialakult Karinthy-képet. A tehetségét el-
fecsérld koltd képe helyét a tarsadalmi szolgalatot vallald publicistaé foglalhatja el bizonyos
Uj irdsainak ismeretében. Karinthy e korban irott cikkeinek kiilonben egyik vezérmotivuma a
polgari értékek védelmének (az akkoriban Magyarorszagra latogatdé Thomas Mann nézeteivel
egybehangzd) megszodlaltatdsa. Népszeriitlen gondolat volt ez mar akkor, hiszen éle olykor
nemcsak a jobboldalt sértette, hanem a Karinthynal radikalisabb baloldal érzékenységét sem
kimélte. Egy-egy megjegyzése ezért ma is kiillondsnek tiinhet, de a cikkek egész sordnak
ismeretében épp e citoyen szemlélet kimunkalasanak részeként érthetdvé és értékelhetdve
valik. Nem tartottuk sziikségesnek szovegének retusat egy-egy kijelentése miatt: szerzdjiik
sajatos magatartasabol és a kor szellemébdl fakadtak. Karinthy egy virtualis polgari eszméhez
fellebbezett a kor alternativdival szemben, s ennek a nemes gondolatnak az ellentmondésai
csapodtak le cikkeiben is.

A szoveg helyesirasat korszertsitettiik, csupan Karinthy bizonyos egyéni irasmodjat tartottuk
tiszteletben. A szerkeszté eziton mond kdszonetet azoknak, akik munkéjat kutatasukkal segi-
tették: igy Szalay Karolynak, Buzassy Evanak, Czigany Editnek és dr. Kovéacs Gyorgynek.

Ungvari Tamas
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