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Mikor a mi regényirodalmunkrél beszéliink, mar tal vagyunk azokon
az idékon, hogy mindenrsl tudomést vegyiink, ami regénynek nevezie
magét a bejelent hivatalban. A tavaszi nyitds elsG életjelensége, hogy
gyom és virdg egyitt bavik els a fs6ld alol. Az emberi kéz feladata, hogy
eltavolitsa, aminek nem szitkség ég felé tornie. A mi elsé megmozdu-
lasunk is igy indult virdgokkal és dudvékkal, és mi hiiségesen iiveg ala
helyeztiink mindent, ami betiikkel fejezte ki az ember természetrajzat a
regénytdl az arverési hirdetményig. Mint Kazinczyék, oriiltiink mi is min-
dennek, ami ir4s és magyar. Ma mar tal vagyunk az elsG tavaszi esén,
a tizennyolc év mar bevirdgozta a tarlokat, ki lehet tépni, ami nem oda-
valé. Ma mar nem vagyunk rékényszeritve, hogy szémhatasok kedvéért
tudoméasul vegyiink minden dilettdns elindulast; megengedhetjiik azt a
fénytizést, hogy csak regularis csapatokat engedjiink be a porondra. Ma
mar nem névsort olvasunk lexikon szaméra, hanem osztalyozunk, vona-
lakat hazunk, s nem irjuk fel azt, aminek vonal alatt a helye. Egy sz6val:
most mar lehet rendet csinélni a dzsungelben. Ma mér nézépontokat lehet
felallitani; kulon pavillonokat lehet kijelélni a regényipar elégozasainak,
a kirakalok nem maradnak iiresen. Es el lehet nézni idegen tajak felé
is, nem is kell nagvon szégyenkezniink a mi atlétaink erémutatvanyai
miatt. S6t az sem lesz meddd munka, ha a hazai mohat nyomozzuk a
fak oldalain. Minden orszdgnak megvan a maga kiilén légnyomasa, s
ez nagy eltolodasokat okoz a gondolatok iddjaraséban: maskép latja
az 6rok embert, a mindennapot, méas és mas érdekli az élet délibab
jatékaban. ..

Az attekintés szempontjabol bizonyos osztalyokat allitunk fel. Vannak
torténeti regényeink, vannak agynevezett transzilvan regényeink, amelyek
az itteni magyarsag sorsat titkrozik, vannak analitikus, tarsadalmi (széra-
koztaté) és haboris regényeink. Természetes, hogy ez a vonalzds nem
tokéletes, de a rubrika nagyon engedelmes lény: a fajvédék parancsszava
nélkiil is apad vagy szaporodik, ennélfogva az egyes osztalyok atvizs-
galasaban esetleg tovabbi foldfelosztas varhaté és a modern -izmusok is
elGkeriilhetnek. Az is tény, hogy az atsz(iré késziilékek sem egyformak
az esztétika vegyikonyhajan; nem lehetetlen, hogy a beosztéds miatt itt-ott
sz6t lehet emelni, de ez a jelenet minden felvételi vizsgan megismétlsdik,
ezt nem lehet elkeriilni. o

L

A torténeti regényekkel kezdem.

Megszokott tiinef, hogy a nemzetek a foldrengések utan a multba
menekiilnek. KénnytG azoknak, akik a napfényben siitkéreznek, nekik
elég a jelen. De a viharvertek vigasztalast keresnek; felkutatiagk a mult
deriis pontjait, vagy esetleg tetemrehivast rendeznek: mit vétettem a
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torténelem géniusza ellen? Hol kévettem el a tragikus ballépést? Mert
a megalazkodasban is van megnyugtaté. Mindenekfelett all azonban a
kérdések kérdése: adtam-e valamit az emberiség térténetének ? Adtam-e
valami olyant, ami belépéjegyiil szolgédlhat a jov6é olimpiaszéra?

A mi regényiréink is kériilbelil ezzel a kutaté gondolattal indultak
el a toérténelem sarkvidékeire. Es a valasz szerintitk ez: nem éltiink hiaba.
Az Orszagépité keresztény allamot teremtett Nyugat védelmére, és mi
kialltunk a csatavonalba. A Taltos kiraly méar csaknem maga is elpusziult
a Sarga viharban, és hullott a Fekete vélegények belathatatlan sora, akik
az ozman nyilakat fogtak fel a sziviikkel. Kelet minden hulldmverése
megtort a Haldszbastya ormain... Hét ez is csak valami... csakhogy. ..
Ami bilin, az biin. Ott vannak a lelkiink fekete foltjai. A gyulslkodés.
Orokké egymast nytztuk. Vértornyokat raktunk sajat idegszélainkbol. -
Nélunk a Varju is kivajja a Varji szemét... Az urhatnamsag. Uraink
orokké kiskiralykodtak. ,Siboi” bslényvirtussal nekimentek a falnak, haszon-
talan politizalassal vesztegették az idét, nem dolgoztak, amig nappal volt...
[gy vesztettiik el a Hesperidak aranyalmajat. Uj atakon kell elindulnunk . ..
De ez méar mas vonalak kozé tartozik.

Ezek a regények szinte mind a modern szellemtorténet stilusaban
épiiltek. A tetékon alig latni mohat, a falakon szinek jatszanak, a szobak
is szell8sok, az arcokon a ma gondja vagy 6rome. Ma nem mi megyiink
a multhoz, hanem a mult j6n a hatérainkra. A szellemtérténet tulajdon-
képen nem egyéb, mint a mult &télése a mi véredényeinkkel; ennek
alapjan a mai térténeti regény sokszor nem t6bb egy kis fantazirozasnal
torténeti diszletekkel és goérogtiizekkel. Mikszath Uj Zrinyidszaban a fel-
tamadt Zrinyit elviszik a Nemzeti Szinhézba. A Szigetvari vértanukat
adjék, széval egy olyan tényt, amelyet Zrinyiék atéltek és Jokai elképzelt.
Egyik oldalon &ll tehat a torténeti valéség, maéasik oldalon a szellem-
térténet, vagyis a {orténelem Jokai meglatasaban. Zrinyi nézi az el6adést
a diszpaholybsl. Megkérdezik t6le: mit sz6l hozza? Zrinyi legyint a
kezével: egy szé6 sem igaz belSle... Hat sokszor igy vagyunk a mai
torténeti regényekkel is. Nem tudom, ha IV. Béla, Kun Laszlé, Tomaj
Dénes, Szt. Istvan revidealnak a lapokat, mennyi maradna meg belsliik
a cenzura utdn? De ma ez a torténeti regényirds médja, irdink nem
maradtak el a haladé szekértsl. Mivészi szempontbol azonban hatéro-
zottan sokat hasznalt a toriénelmi expresszionizmus: megnyiltak a roman-
tika aj kapui, 4j almok, uj szinek sziilettek, és mi érdeklédéssel nézzitk
az aifestett régi idcket, lehet, hogy hamis levegében, de legalabb korszerii
jelmezekben, mindaddig amig ez is meg nem valtozik : Hamlet frakkban . ..

Iréink kéziil Kés, Makkai, Szanté kiralyokat valasztottak modelliil :
Kés Szt. Istvant, Makkai V. Bélat, Szanté Kun Lészlét.

Kés Kdroly konyvének cimével jelzi azt a nézépontot, ahonnan &
meg akarja ismertetni elsé szent kiralyunk személyét: 6 az Orszdgépits.
Azt fogjuk tehéat latni, hogy mekkora banatpénzt kellett fizetnie Szt. Istvan-
nak ezért a véllalatért. Mert ezt az épitési engedélyt nem adtak ingyen.

z orszagot meg kellett alapitani, ez volt a fennmaradés feltétele, csak-
hogy ennek készirtek alltak az utjaban. Egy csomé apré, vad, hajtha-
tatlan térzs rakoncatlankodott a végtelen pusztakon, s a nédasok ingo-
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vanyai kozt; ezekkel elbanni, Sket rendre, engedelmességre szoritani az
akkori kozlekedési és kozigazgatasi viszonyok kozt, a lehetetlen feladatok
kozé tartozott. Itt nem lehetett sokat tétovazni a problémék megoldaséban;
sokszor kellett elintézni a gordiusj csomét Nagy Sandor receptje szerint
egy jol iranyitott kardcsapassal. Es Istvdn csodélatos erGvel és szivés-
sdggal végzi ezt az orszagépité munkat. Ha err6l van sz6, nem ismer
kiméletet fajaval, csaladjaval vagy a maga érzésvilagaval szemben sem.
Ez a munka nem gyodnyoériiség. Istvan maga foglalja ezt éssze a halélos
adgyan ezekben a jellemzd mondatokban: Megfaradtam, mert nehéz volt
az épités, amit rémparancsoltal, Uram, s iszonya.., Véres épitést paran-
csoltdl nekem, Uristen, s én nem irgalmazhattam, s te sem irgalmaztal
nekem, Istenem ... Koppanynak halnia kellett. .. s Ajtonynak ... Tonuzo-
bénak is... s az utols6 — Vazul volt... ez volta legnehezebb, Uram...
Mert ezek igy torténtek; szembeszélltak, s 6 nem kimélte Sket, habér
a lelke egy-egy darabjat is vagta le veliikk. Ahogy az Irds kényve mondja:
Ha kezed vagy ldbad megbotrankoztat téged, végd le azt és dobd el
magadtol . . . Hat 6 levagta. Ezt jelentette orszagépitének lenni. A kényv
nagyon szépen van megirva és nagyon megkap Uj arnyalataival: meg-
érezzitk Szt. Istvan lelkének néma tragédidjat. Sajnos azonban a beallitas
mégis nagyon egyoldali: csak az embert és az allamférfit latjuk, de az
apostolnak és a szentnek még az arnyékat sem. Pedig hat ez a két
tényez6 még sem mellézheté Szt. Istvan lelki 6sszetételébsl. Mennyi
fény és mennyi meleg 6mlik az 6 apostoli szivéb6l! Kést nagyon hideggé
tette a vezetdé gondolata., Az impresszionistdk érzéketlenségével halad a
mult 6svényein s nem latja az uiszéli virdgokat. Ugy latszik, sejtelme
sincs egy szent vagy egy apostol belsé berendezésérél. Ezért aztéan pl.
ilyen épiiletes dolgokat mondat Szt. Gellérttel, amikor befejezi Szt. Imre
nevelését: a kiralyfinak most mar mas dolgokat kell megtanulnia; meg
kell tanulnia, hogy aki 6t bantja, azt irgalom nélkiil sujtsa le; az igaz-
sagért, ha kell, 6ljon és gyilkoltasson; meg kell tanulnia a mulatozast,
tobzédast; meg kell tanulnia kegyelem nélkiil megtiporni, elpusztitani
embereket, nemzeteket és birodalmakat; irgalom nélkiil biintesse, aki
ellene tamad. Es szerinte Szt. Imre meg is tanulta a tobbi lélekképzé
dolgok kozt a viragénekeket, a tragar dalokat, megtanult dithében kérom-
kodni, korbacsolni védtelen allatot és embert, megtanulta a néket 6lelni
és csokolni. Hat bizony ezt Szt. Imre nem tanulta meg és Szt. Gellért
nem ezekkel az iitemekkel fejezte be a kiralyfi nevelését. Ezek csak olyan
szellemtorténeti kicsapongésok, amiket nem vesziink komolyan, de dért
hintenek a tavaszi mezdkre.

Makkai Sdndor az expresszionistak nagyitéjaval vizsgalia 1V. Bélat
és taltosi ersket sejt benne. A taltos itt inkabb népies értelemben veendd ;
olyan valaki, aki eltér a rendes 6sszetételii emberektsl: okkult ersk dol-
goznak benne, megérzései, latomasai vannak, almokat lat, s ezek nem
puszta almok, hanem titkos hatalmak kézintései. Valami nyomés nehe-
zedik a lelkére, érzi, hogy valami nagy szerencsétlenség kozeledik feléje.
Maér érzi, hogy a fold inog; méga ,gorbe orszag” hegyei kozt taldlkozotta
Fehér kiralynéval s az megmondotta neki, hogy a fold remeg kelet fel6l, a pusz-
tak megindulnak. Minden joséga mellett zarkozott, rideg emberré lesz, nem
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nyilatkozik meg senki el6lt, s nem érti meg felesége sem. Mikor aztén a
puszta megérkezik, a sarga vihar attér a Kéarpatokon, megérti lelke nyo-
méaséat: aldozatra van kiszemelve népeért; 6 téltos kirdly, neki meg kell
vivnia a sarga lovassal. A vihar azonban szétveri a képzelgéseket, ki-
gyogyul maniajabél, s belalja, hogy 6 nem halélra, hanem életre van
itélve. Ez aléazatossa teszi, hivévé és férfiva. O, aki csak a végzetben,
szerencsétlenségben és haldlban hitt eddig, most egyediil hisz az életben
és feltamadasban. Mikor méasok mar belenyugosznak abba a gondolatba,
hogy ez a helyzet nem fog megvaltozni soha, 6t a tiz, a romok és holt-
testek épen arrol gyszik meg, hogy a tatarok tartozkodasa nem lehet
alland6, mert az uralkodés célja nem lchet az emberirtds, mint ahogyan
a tatérok teszik. Aki csak azt tudja, alland6 orszégot az nem alapithat.
Uj torténelem kévetkezik. S azért 6 mér oft Trauban piispokoket, hivatal-
nokokat nevez ki, intézkedik, gabonat, allatalloményt vasarol, mér szant,
vel a jové szamara. lgy lesz az almodozdé, manidkus taltos kirdlybol
cselekvd, rugalmas, torhetetlen acél eréforras, masodik orszagépild.
M(ivészi szempontbol ez a regény all a lépcsé legfelsé fokan. Két-
ségtelen, hogy torténeli regényeink kitlinen vannak megirva, nem kézén-
séges tehetségek alkotasai, de a babér mégis a Makkaié. Kényve igazi
ksltéi munka. A koltsi genidlitas a meglatasban van: mit latsz te kolt6i
ember az élet tényeibein? milyen megvillanasok cikéznak at a lelkeden
és mit tudsz ezekbdl megorokiteni 7 A torténeti regényirénéal is azt kérdjitk :
mit latsz te ebben vagy abban a torténeli jelenetben vagy tértén ti
személyben, és mit tudsz ebbél teremteni? Geniélitas kell hozza, hogy
valakit regényalakkd meszeljek, vagy olyan tulajdonsagokat tételezzek fel
benne, amindket a torténeti diszletek megengednek. Miivészi érzék kell
hozz4, hogy kietlen feliiletek alatt megsejtsem a paradicsomkert lappangé
nyilasait, amelyek az én szavamra kitérnek a fold alol. Ez a miivészet
ismerteté jegye. Ahol mi kopéarsdgot vagy ziirzavart latunk, a miivész
el6tt virdgok nyilnak, angyalok szalldogalnak, rézsakat szérnak, isteni
szinjatékok hullamzanak. Miivészi meglétas kellett hozza, hogy valaki
IV. Bélaban regényhést fedezzen fel, vagy a tatarjaras halalmezein is
megldssa az aranyszalakat. [V. Bélanal az a miivész nehézsége, hogy
nem keriilheti el a tatarjaras szkillajat. Aki ide ‘betévedt, meg van irva
a sorsa: bele kell gazolnia a vérpatakba, A regény ift nem adaédik, itt a
regényt teremteni kell. Ez megviseli az ir6 fantazidjat. Igaz, hogy most
épen legujabban a tatarjaréas felszinre keriilt az eurépai irodalomban, de
nem a talarok, hanem Dsingiszkédn személye miatt. Gmelin Themudsin-ja,
Lamb Dsingiskanja, Prawdin Tschingis-Chanja mind koriilétte keringenek.
Prawdin tavaly a folytatast is megirta Das Erbe Tschingis-Chans cimen.
Az utak tehat nem jaratlanok. Makkain is latszik, hogy olvasta Lamb
kényvét. Ha azonban valaki nem Dsingiszkan tiineményes egyénisége
miatt nyal ehhez a korhoz, hanem a tatarjdras miatt, akkor ez nagyon
probéra teszi a teremtéképességet. Es Makkainak van teremté ereje hozza.
Biztos szemmel néz a4t a terepen, benépesili a kietlen pusztékat, virdgot,
életet ltet a fekele romokra. Igaz, hogy a Tdltos kirdly minden tekin-
tetben f6létte all a Sdrga viharnak, de Makkai gazdag képzelete még a
tatdrjdras megjelenitésében is tud valtozatossdgot hozni. Legfennebb a
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hangszerelés kifogédsolhaté, az az igen modern hangnem, ahogyan szerepléi
kicserélik gondolataikat. Ezt mar Csaszar Elemér és Kés Karoly is meg-
emlitették. Stilus tekintetében kétségkiviil Kés stilusa simul legjobban a
targydhoz, Makkaié a legkevésbbé. Es a szemlélet is igen a mienk. Ha
az ember Tomaj Dénest hallja, szenliil meg van gy6z3dve, hogy ez az
ember olvasta Héman és Szekfii konyveit.

Szdnté Gyoérgy miive, az Aranydgacska, tulajdonképen folytatasa
Makkai konyvének. Az utédokat sorakoztatja fel: V. Istvant, Kun Laszlot
és lIl. Endrét. lll. Endre az aranyégacska, mert 6 az utolsé hajtasa az
Arpad-haz féjanak, azonban nem & all a kozéppontban, hanem Kun
Laszlo. Itt is a meglatdsban van a miivészet. A szerz6 szerint Kin Laszlé
egy darab Azsia: a régi vad, de erds, vitéz, hajthatatlan azsiai magyar-
nak egy késé nyilasa. A kanok bélvanyozzék is, taltosnak. fensdbb
lénynek nézik. Mert a kiinokban még a mongol almok kergetGdznek: le-
igdzni Nyugatot, meg sem 4llni a nyugati tengerpart hatardaig. Es a morva-
mezei csata meg is nyitolta az utat, a szlav-német gy(ri{i szétpattant, —
de Kun Laszlé6 megkegyelmez Nyugatnak, s6t a kinok ellen fordul. Tehat
nem taltos, méar nyugatizalédott, mar korcs, nem balvany tébbé, a varazs
megszlnik, a tébbit aztdn a kun szablyédk elintézik. Nem szabad vita-
targyava tenni, hogy ez igy volt-e vagy sem? Lehet, hogy Kun Laszlé
is legyintene kezével, ha elolvasnd Szanté konyvét, csak gy, mint Zrinyi
a Nemzeti Szinhazban. Lehet, hogy repiiltek at ilyenféle almok a lelkén
a méamor pillanataiban. Mindegy. Miivészi szempontbél azonban hataro-
zottan szerencsés invencid, amelyet a szerz6 nagyszer(ien értékesitett a
Sdtoros kirdly c. pompés szinmivében. Kér, hogy a regény nem réla van
elnevezve, s még nagyobb kar, hogy V. Istvan és az aranyédgacska is
belekeriiltek zavar6é koriilményeknek. lgy a konyv egysége megbomlik.
Szinte csodaljuk ezt a félrelépést Szantotél, hiszen 6 nemcsak kitting
elbeszélG, hanem els6rangd szerkeszi6 is; 6 sohasem a habok jatéka,
mindig tudja, hogy miért irja konyvét.

Nyiré Jézsef maér a kiskirdlyok téboraban keres hést magénak. Mint
hazai embernek, Wesselényi Mikloson akad meg a szeme, ezen a
kétlelk(, paratlanul nemes, gavallér, vad fergetegemberen, akinek Kemény
Zsigmond vildgitotta meg a belsG mélységeit. Nyiré nem véltoztat a vegy-
vizsgalo allomas megéllapitasain, az 6 szeme egyebet keres a latéhatéron.
Ezek a kiskirdlyok csinaltdk majdnem ezer éven at a magyar torténelmet,
hat mit alkottak? Mit dolgoztak a nemzet életében? Mert a csatatéren
két kézzel pazaroltak a véritket Meghalni tudtak. Hat élni ? Mit dolgoztak,
mig nappal volt? Jart-e a kezitk? A békés épit6 szerszamokat tudtak-e
ugy forgatni, mint a kardot? Ez tehét tetemrehivas a gyasz napjaiban;
alvizsgalasa az 6sdk szamadé konyvének. Ezt a szdmonkérést Il Jézse“f
csaszar végzi el egy elképzelt jelenetben, mikor Gsszekeriil a #sib6i
bolénnyel a kufsteini bértén homényaban. Mit tett 6n hazéja érdekében?
kérdi t6le. Wesselényi alkotményt, orszégjogokat emleget. A magyar
nemes az alkotmanyért, az orszég jogaiért oklelddzott a harcmezén és
szabad napjaiban. Nyirs — 1. Jozsef kegyetlen irénidval vag vissza erre a
frazisra: a jobbéagyok irhajaba lovoldézni, nagy vadaszatokat tartani.
csaszér ellen izgatni, lazadésokat szitani, hazajéért karomkodni, ez még
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nem alkotményos kiizdelem. Ez az alkotményosdi jaték csak igazségtalan,
kényuri kivaltsdgokat, nemdolgozést, néptél, f5ldtdl elkiilonult vagyont és
pénzhabzsolé uraskodast védelmezett. A szablydk csak azért forogtak,
hogy a kutyabérés gonosztevsk elrejtézzenek. Egy gardzdalkodé nemesi
férget nem lehet agyontaposni, mert elbuvik a kutyabére rancai kézé.
Az orszég joga a deres és mogyoréfa-kirdlysag, diszmagyar babjaték,
csaladi biiszkeség, néha egy-egy kis orszéggyiilés, ahol szép szavalatokat
lehet leadni. De az orszag érdekében nem torténik semmi. Héany iskolat
alapitottak az anyanyelv megmentésére ? Mit tettek az irodalom érde-
kében? Még nyelviik sincs, csak valami décogés, darabos, parasztos
hanggyartmany, nem uraknak valé. lgy mondja ezt a csaszar. Mert az 6
finom érzékszervei mar vihart szimatolnak a levegében. Mar hallja, hogy
valami titdn kopéacsolja beliilr§l a tojashéjat; a vak Samson mér meg-
fogta a vilag oszlopait, s méar prébalgatja rajtuk az erejét. Meg kell el6zni
az eseményeket. Es & meg is prébalja. Ezért sziinteti meg a nemesi
kivaltsagokat, ezért rendeli el a kozteherviselést, konnyiteni akar a nép
terhén, nehogy a tdmeg maga nyuljon a gyepléhéz az erészak kezével.
Csakhogy a vildg nem értette meg az uj hangokat. Nalunk meg épen
6lom volt a fillekben. Folytak tovabb az alkotmanyos kedvtelések, a
vadaszatok emberre, vadra, otthon, vagy idegen erd6kben és haloszobéak-
ban... Es a vilag 6sszeomlott. ..

Nyiré konyve rikité szinekben mutatja a térténelmi expresszionizmus
igazséagtalansagait. Az unokék sorsa miatt nem mindig lehet elmarasztalni
az Osoket. Otven év mulva minket is felel6sségre vonhatnak, hogy miért
tettitk ezt és nem azt? miért tettitk igy és nem amugy? Hat j8jjenek ide,
éljenek veliink, s akkor megkapjak a feleletet. Szdz év mulva él6 uno-
kéink talan azt fogjdk mondani rélunk: milyen bélcsen cselekedtek Gseink,
hogy ugy éltek és dolgoztak, amint az idék engedték és parancsoltak.
Mert ez a torténelmi itélet orokké a habok jatéka. Evszézakon éat biisz-
kélkedtiink, hogy baéastyai voltunk Nyugatnak Kelet ellen. Innen-onnan
egy-egy leereszkeds véllveregetést is kaptunk érte. Ma mar azt mondjuk:
mekkora biint kovettiink el fajunk ellen, mi mesebeli Janosok, hogy
nytzaituk magunkat masokért! Jaj, miért tettitk! Jaj, miért tettitk! Ma
mér elfogadjuk a Fekete vélegényekben Szapolyai védekezését, hogy
miért nem ment el a mohacsi vérfiirdére? Nem akarta ledletni azt a
40 ezer magyart, A t6rok nem Magyarorszagot akarja leigazni, neki a
Nyugat kincsei kellenek. Miért alljuk el az Gtjat? A megmentettek vgy
sem fogjak meghélélni soha. Nem akarta a 28 ezer mellé odaprédalni
még a 40 ezret. Ma azt mondjuk: igaz, megmaradt volna az erénk,
méaskép intézhettiik volna a sorsunkat. Az bizonyos, hogy Wesselényiék
erd- és idotékozlasat, haszontalan kiskiralykodasat nemlehet helyeselni, de
nem a ma szempontjabol. Olyan mindegy, hogy Wesselényi a Nadasdyak,
Illéshaziak, Révayak, Mériassyak, Berzeviczyek mintéjara iskolékat ala-
pitott volna, vagy Stansich-Horvath Gergely béré példéjara maga tanitotta
volna a betiivetést a vadéaszatok helyett, a helyzet akkor is ugyanaz
lenne ma. Ezt a tényt meg kell allapitani a haborgé kedélyek megnyug-
tatdséra. A véadbeszéd tehat e felsl a vilagtajék felsl nem igazségos. Saj-
néljuk Wesselényit, nagyon ugyetleniil védekezik Jézsef csaszar elstt.



Egy jobbacska Il —IV. gimnazista atkozottul érdekes tényeket tudott volna
odamondogatni Ofelségének. — Egészen més az itéletiink Nyir6 konyvérsl
miivészi szempontbél. Minden miivészi alkotasnal jogosan széva lehet
tenni azt a kiilsé korilményt, amely korlatozta az iré6 kezének szabad
mozgéasat. Az esztétika boltivei alatt azonban elhallgatnak a mellékzdngék.
Nyir6 ebben a konyvében mutatkozik be, mint regényiré. Semmi nyoma
rajta az ir6i lampaldznak. Mesteri kézzel fonja regénnyé Wesselényi
torténetét, nagyszerli elbeszélé készsége és paratlan szép nyelve itt is
ugy csillog, mint novellaiban. Minthogy a kényv cime A sib6i bélény,
mindenesetre hiba, hogy a II. kétetben Wesselényi meglehetésen eltinik
a porondrdl.

A Fekete vélegények, Viértorony, Varji nemzetség regényes korrajzok,
tukérdarabok nemzeti multunkbél. Gulacsy regénye a mohdcsi vész elétti
és utani évek ziirzavarat mutatja Tomory P4l és Czibak Imre torténetében.
A torténeti regényhez két dolog szitkséges: torténelem és regény. Vagy
a torténelmet kell regényesiteni, vagy a regényt kell tarkazni térténelmi
diszletekkel. Gulacsy kényve regénynek indul, de a regény szélai a Il
kotet vége felé elpattannak s azutén csak torténelmi fejeléseket kapunk
a f6hésok halalaig. Mennyivel tékéletesebb Eotvos (Magyarorszdg 1514-
ben), vagy Kemény (Zord id§) kényve, ahol a regény egyszerre végzddik
. atorténelmi eseménnyel! A szerzé kiilénben a transzilvan gondolat meg-
sziiletését latja Czibak Imre halélaban. Hazénk uj utakra indul a ketiGs
kiralyvalasztassal. Eti6]l kezdve a maga laban kell jarnia. Az elsé lépések
nehezek: a harom nemzet még bizalmatlanul nézi egymast. A szész
Weimarra eskiiszik, s Ferdinandtél varia a kozds germéanvér diadalra
lobbanéséat; a moldvai vajda nagy latin 4lma miatt tartja szérazon a
puskaporat, a magyar pedig egyre a Kirdlyhagé palantjan keresi
a rést. Csak a kozés sors, a kdzos veszedelem kovacsolhat eggyé. Ebben
az uj torténelemben a magyarsag véllalta a vezetést. Czibak Imre haléla
megmutatja ennek a munkénak a lélektanat. Aki ezt vallalja, tagadja
meg Oonmagat, s vegye fel keresztjét, mert ez vértanui munka. Ez minden
transzilvan politikénak az evangéliuma.

Varji nemzetség a Varju csalad torténete Bethlen s a Rakocziak
korabol. Ezek is ziirzavaros idék; haboruk, partoskodésok mindenfelé,
az emberek nyuzzédk egymast minden kiilénosebb cél nélkil. A Varju
csaléd a kéznemesek kozé tartozik, de amint Kés mutatja, ezek is csak
azt csinéljak, amit az el6kelgbbek, ha részt akarnak venni a nemzeti
életben. Ennek a konyvnek is van valami tanulsaga. Egy &rokséget ke-
~ resnek, egy nagy kincset, amely valahol a Pojanan van elrejtve. Egy.régi
kényv megmagyaraz mindent, de azt nem tudjék elolvasni. A reijtett kincs
egy nagy tanacs: maradjunk a hegyek kozt, ezek megvédnek minket, a
volgy nem nekiink valo. N -

Tabéry Géza a Doézsa-féle parasztlazadéssal keseriti a lelkiinket.
Hat bizony csak lélekkeserités. Hiszen nap-nap utén annyi a bénatunk:
oltdraink omlanak &ssze, vetéseink égnek le, tolgyeink délnek ki, miért
még ezek a régi vérlomyok és hullahegyek is? S ha csak a hullahegyek
lennének! A konyv Fugger Katalin kiizdelmeibe olvasztja bele aijobbqu-
sadg helyzelét és a paraszilézadas fejezeteit, szoval: torténeti regény.

e
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Toérténeti regény, de lengeralattiagrokkal. A vizek mélyén aknék lappang-
nak, a betiik arnyékaban kajan célok leskel6dnek. Ezt hamar észre lehet
venni. Mert aki a magyar paraszilazadast akarja megirni, de azzal kezdi,
hogy vagy széz oldalon &t Réméban ténfereg, 6sszeszed minden személ-
dombot, amit uton-utfélen taldl a papék, papai udvar, Borgiak, egyhéziak
cégéreskedéseirsl, nincs egyetlen biboros, piispék, egyhazi méltésag,
akiben csak arnyéka is lenne a tisztességérzetnek, hanem az egész csak
rablébanda, ,saténi fajzat”, — amint talén Vitéz nevezi 6ket, — aztan a
hazai foldon viharzik végig és itt is ami piszok és éklelenség kaphalo a
ragalom gyogyszertdraiban, azt mind rakeni a katolikus papségra: -
na, arrdl nagyon hamar ki lehet talalni, hogy mit akar? A katolicizmust
akarja kompromittalni. Es Tabéry nyiltan is megmondja céljait. Kényve
utolsé lapjainak alapjan semmi kétségiink, hogy a régi megromloit hilet
vagyis a katolicizmust teszi felelgssé a régi biinokért, a jobbagyséag elnyo-
masaért, a parasztlazadasért, amibsl az uj hit hozta a megtisztulast és
megerSsodést, Egyik hése, Darvadé Gergely, hevesen beleveti magat
.a németorszagi hitjavito mozgalmakba, melyek a fenékig romlott kor
méltatlan papi hatalmétél céloztak megtisztitani a krisztusi hilet”, hirdette,
hogy .az ember csak a sajat hite altal idvoziil, nem kell Istenhez kiilén
kozbenjaré, kiillon kozvelits, népek verejlékén uraskodé kegyelem-kufar”.
Ennél felekezetibb, sotétebb, gyiilolkodébb hanga kényvet nem ismer a
magyar szépirodalom. Szégyelni lehet, hogy épen nalunk jelent meg. Soha
senkinek sem julott eszébe a jobbéagysdg elnyomaéséat vagy a paraszt-
lazadasokat a katolicizmus nyakaba varmi. Tabéry felfogésa csak magén-
szellemtorténet. De még ha a torténelem teliesen igazolnéd is ezt a szem-
léletet, mi sziitkség volt erre a lélekkeseritésre épen most, elhagyatolt-
sédgunkban ? Most amikor egyhézaink, koztilk a kompromittalt katolikus
egyhaz is, kalvariakat jarnak intézményeikért, mikor papjaink, kéztik a
gyulolt és kicégérezett katolikus papsag is, héroszi csatakat vivnak, idegolé
faradalmakkal gorditik a sziszifuszi sziklat a hegyen fel, szézszor ujra
kezdik, és orokké uj késziklak teremnek: szabad-e most ilyen kipelen-
gérezéseket végezni a vilag elétt?... Nem hallgatom el azt sem, hogy
aki szereti az erolikus falatokat, az itt lukullusilakomakat rendezhet ma-
génak, szemérmetlen, obscén jelenetek széazai futkdroznak a pazsiton.
Tabéry minden regényében gondoskodik az -inyencek taplalasarol. Es
nagyon sokszor meglatszik, hogy ez a farsangozés nem azért tor'énik,
mert {6ltétlentil szitkség van r4, hanem az iré felvidamitaséra, csakigy
mint Anatole France-nél, vagy akarhanyszor Szanté Gyérgynél. Mégis csak
méas ez pl. Makkainal az Ordégszekérben. A kényes targy miivészi
diszkrécié tarsasédgéban halad. Elmondja, amit el kell mondani, de aztan
a fiiggony gyorsan lehull, a szerzé nem telivér férfitarsasdgnak beszél,
hanem a gracidknak. Es ezzel aztan elérlem a miivészi szempontokhoz
is. Tabéry regényében mind aszalak fizése, mind a jellemzés ellen igen
sok kifogast lehet tenni, azonban tagadhatatlan, hogy vérbeli ir6 mun-
kaja. Tabéry kiting elbeszé!6, nagy nyelvi erével és szépséggel, csak
sajnélni lehet megtévedését. Mindig nagy hiba, mikor az ird elvlarsi
labakat 6lt a m(ivészi szarnyak helyelt, és az is, ha a Parnassust 6ssze-
téveszti a kaszarnyaval.
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A lranszilvan regények csapatéba azokat a regényeket sorozom,
amelyek vagy a mai illeni magyarsdg sorséat targyalidk, vagy vele
valamilyen kapcsolatba allithatok. Egyikét-mésikat regényes emlékirat-
nak nevezhelném, mert a regény alatt {6rténeti tények, fajdalmak, gon-
dok és siralmak rejtezkednek. Valamikor ezek jobban fognak beszélni
az utékornak minden iskolai kézikényvnél. Ezeket a konyveket csak
nalunk lehelett megimi, a leglébbje igazi atélés. olyan mint egy lirai
kéltemény. A Hamiesé (Gulacsy), Zatony (Székely M), Fol a bakra
(Ligeti), F6ldindulds (Berde M.) a rendszervallozas ziirzavarat, az agrar-
reformot, az Uj jogrend kialakulését és elsé uijgyakorlatait titkrozik. Molter
Kéaroly Metdnia Rt. konyve az ipari elhelyezkedés utveszisit jarja. Berde
Maéria a Szeniségvivékben az elsé irodalmi megmozdulas térténetét
beszéli el, vagyis az egykori ,Zord 1d6“ viszontagségait. Wass Albert
a Farkasveremben egy masik nyomortusagunkat érezteti meg: az elszige-
teltség fullaszté sivarsagédt. Székely Mozes konyve (Csiitérick) mér uj csa-
pasokra megy: alagutakat keres az itteni magyarsdg és roménsag kozott.
Nagy baj azonban Kacsé Sandor regénye szerint, hogy vezetéink is a
maguk polgari hasznukat keresik s icy Vakvdgdnyon baktatnak a bizony-
talansdgban. — Aztdn az ifji nemzedék arcképe és sorsa is tollra kertl
Ligetinél (A két Bészérményi) és Grandpierrenél (Rosta). Vannak tovabba
regényeink, amelyek az ilteni fels6bb réteg haszontalan életét rajzoljak ;
ennek a vétkes konnyelmiiségnek szomori eredményei hajtanak ki a
jelenben. (Kuncz Aladér: Felleg a vdros felett; Bénffy Miklés: Meg-
szdmldltattdl). Végiil vannak kényveink, melyek kizarélag a székelység
sorsarol tajékoztatnak (Nyir6: Uz Bencze, Képjafdk ; Tamaési Aron: Abel).

A nagy hajotorés elsé vészjeleit Székely Mézes Zdtonya adja le,
helyesebben nem is 6, hanem kutyéja ivélli bele a vilagba, néha laikus
tagolatlansaggal ugyan, de annal tébb torténeti hiiséggel és igazsaggal.
Gulacsy Hamiies6je is a kezdet pillanatait 6rokiti meg Bass Menyhért
jegyz6-tolmacs, Siidy elbocsétott jegyzé s a tobbiek sorsaban. Uralkodékbol
alattvalokka értéktelenedtiink: leszorultunk a parkelttrél. Biztos fodél alél
odakeriiltiink az ut szélére, hull a fejiinkre a végzet: a hamuesé. Vala-
mikor ilyen hamiesé boritotta el Pompéjit. Ez a mi sorsunk is. Nem
birjuk el ezt a légnyomast, mert magunk is temetjitk egymaést a helyett,
hogy segitenénk egyméson. A kényv cime nagyon szerencsés, a térténet
maga azonban Méricz Zsigmond recepljére késziilt paraszthistéria. A
helyzet s az alakok rajzaban sok az igaz vonas, de az alakok &rnyalaséban
nagyok a talzasok. Stilusa népies; erés, zamatos nyelv, de sokszor brutélisan
szokimond6. A konyv 50. lapjan pl. olyan ordinaré forméban megy a
tarsalgds Bass Menyhért és hitestarsa kozt, aminét csak Szg_geden en-
gednek meg maguknak a gyiimélcs- és paprikakereskedelem néi !ebongoj
litéi, de — nem a rendér jelenlétében. — Ligeli is a foldrengés uténi
idék elsé jeleneleit mutatja: a lecsiszott exisztencidk, az eskiit nem fett
tisztvisel6k megélhetési kisérleteit (Fél a bakra). Ez a tabor Elekes torvsz.
biréban szildrdul tipussa. Elekes a magyar hivalalnokosztaly iim{t‘-jfoﬂf‘“'
sagaval huzodozik a redlis életpalyéktél, de a helyzet rakényszerili. Mikor
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mar eladogatta butorsit, berendezését, cigarelta- és valuta-spekuléciokkal
prébéalkozik, persze siralmas eredményekkel. Mert a nagy atalakulasba
Elekesék nem hoztak magukkal mas képességeket, csak nagy adag él-
hetetlenséget s idejét mult énérzetet. Elekes csuszik lefelé. Utoljara is az
éhség t6ri le az Onérzetét s 16ki a helyes ulra: {6l a bakra, bérkocsis
lesz belsle, mert a munka nem szégyen, csak kenyeret teremtsen. Ezt a
keserves leromlast még szomorubba teszi csaladi fészkének széthullasa,
mert ezzel egyiilt t6rténik feleségének elziillése is kiegészitésképen. Sajnos,
a nyomorusag lesurolta erkdlcsi érzékenységiinket is. Minket is elfogott
az uralkodé dith: valami ériilt, felszabadult élnivagyas. Megsziiletett mar
a vilaghabori langjaiban, de most tombol igazaban; nincs hatalom,
amely visszatartsa a lazado 6sztonsket. A haboru inkabb megrontolta a
nét, minta férfit, A férfit még megkéti az onérzet, a torténeti konzervativiz-
mus, a faji 6nfudat, de a nét legfennebb csak az életkora. Ha azonban az
asszony a balzac-i éveket tapodja, akkor... A szerz6 az impresszio-
nistdk hidegségével nézi az idék forgasat, de a targy meglelése szerencsés:
ez is odatarlozik a térténetiinkhéz, ezt a mozaikot is bele kellett helyezni
a korkép kereteibe. — Ugyancsak az anyagi elhelyezkedésiink nyomoru-
ségait szellézteti Molter Kéaroly is a Metdnia Rt. konyvében. Eldadasa
tagadhatatlanul nagyon szellemes, de annyira belefullad az allegoriza-
lasba, hogy a végén egy kis misztikus sejtelmen kiviil alig marad benniink
valami. Messze laké ember meg épen nem érti meg.

A hasonlo targyu regények kozt kétségkivil legmivészibb s minden
tekintetben legszebb és legigazabb Berde Maria konyve : A f6ldindulds.
Minden van ebben a konyvben: cim, tartalom, torténetli keret, lélcktan,
tanulség és stilus, és minden mesteri Osszhangban. A f6ldindulas az
agrarreformot jelenti, mikor a f6ld is megmozdult a magyar gazda laba
alatt, s elindult uj foldesurat keresni. Nemcsak testvéreink, profétaink
vettek vandorbotot keziikbe, hanem a fold is. Megindult a {6ld. Nem
joszantabol tette, hanem: uj idék — uj telekkényvek. Ez sem regény,
hanem okmény a jové szamara. Okmany, ahol nem a térténeti jelleg a
fontos, hanem ami a torténet alatt huzddik. Mert a torténelem nem a
lirai mozzanatok megorokitGje. A torténelem csak a tényeket lajstromozza,
de nem a kiséré korilményeket. Milyen mas egy iitkozet a torténelem
lapjain s a valdsag térképén! A tények vonalai nem mindig mutatjék a
lappangé kalvaridkat, mintahogyan az utcai arcok alatt sem lehet meg-
sejteni a hangtalan tragédidk zardjeleneteit. Elgkel6 idegenek nem halljak
a torténelmi események lirai koézjatékait; nem tudjék, hogyan éltik at
mi az eseményeket, mit éreztiink mi a foldrengés kilengései alatt. Ez a
zenei kiséret a lelkekben harmonizalédik. A rajtunk kivill él6 ember nem
tudja, mi az. mikor egy darab torténelem 6sszeomlik kéartyavar médjéra,
s maga ala temet vildgnézeteket, jogi, logikai formakat, tarsadalmi és
gazdasagi kategoriakat. Es ezt nem helyvaltoztatds okozta: kise léptiink
a portankrol. Az atalakulds sem hosszi évek munkéja: egyszerre 6rtént
— atfestéssel. A kiils6 vonalaknak ez az elhelyezkedése sokszor nagy
belsé lelki eltolédasokat, bomlasokat takar, ezeket a regényirok szallitjak
az utékornak. Berde Méria is ezt teszi, 6 is megorokiti az itteni magyar
sors mohadcsi vészét a lirai kiséreltel egyiitt a Kathona-csalad atélésében.
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Kathona a magyar kozép-birtokos osztaly lipusa. A Kathonak minden
fslddarabban a lelkiik egy-egy toredékét nézték, gy dédelgették, mint a
gyermekiiket és kiildetést laitak foglalkozasukban. Orék kapcsolat volt
koztik és a nép kozt, portaik végvarai voltak a {6ld népének az inség
idején. Es 6k ratermetiséggel és lelki felkésziiltséggel végezték ezt a
nemesi hivatast. A foldindulassal tehat a lelkiitk is ¢sszeomlik. Ennek a
nemesi osztélynak tipusat rajzolja Berde Maria az idésebb Kathona
alakjaban. A magyar f6ldesir szebb és szinesebb rajzat nem adta még
senki. Nem is birja ki az uj telekkényv tatarjarasat. A szerzé azonban
nem &ll meg a tragédia romjainal. Van egy nagy tanitdsa is a jévé sza-
méara: ebben a féldindulasban sokan leszakadnak rélunk, hadnagyok,
agronomok, birdk 6lébe hullnak; vannak, akik nem tudnak leépiteni,
ezek elmeriilnek, és ezeket nem is sajnéljuk. De a Danék, a Klarak
acélossaga kibir minden zivatart. Es akik megmaradnak, azok egyek. Ez
az itteni magyar irodalom egyik legszebb koényve.

Nem szo6lhatok ilyen foltétlen dicsérettel Berde Maéridanak utolso
regényérdl, a Szentséguivékrél. A szentségvivék a magyar nyelv és iro-
dalom napszémosai. A konyv szerint egy szasz, egy izraelita és egy
székely ocsudnak fel az Osszeomlds utan legelészor a letargiabol, 6k
gondolnak el6szoér az irodalmi élet meginditasara. Budapesttel nem lehet
kapcsolatot tartani mar a vamsorompok miatt sem, de kiilonben sem
kérmek a gyamkodasbol: el kell szakadni, uj utakra kell lépni. Es el-
indulnak egy folyéirattal. A folydirat: a Zord idé. Ez az at azonban
orokos szakadékokkal tarkazodik. A konzervativek nem j6 szemmel nézik
ezt a vegyes Osszeléltelii larsasagol: az izraelita taldn épen a kommu-
nizmus vadja miatt menekiilt hozzénk. gy hat gyanakodnak, akadéalyokat
vetnek utjukba, nem témogatjdk, masokat is lebeszélnek, belekotnek a
cikkekbe, ginyos iratokat szerkesztenek elleniik, s6t a hatésagok elétt is
arulkodnak rajuk. Egyik munkatarsukkal, egy taniténével a ref. egyhaz-
tanacs nagyon brutélisan banik el, erkolcstelenségeket fedeznek fel ira-
saiban, mikodésében, s megfosztjak allasatol. A kupakianacsszerii gyiilésen
maga a puspok elnokol, aki semmivel sem mutatkozik kiilombnek a téb-
bieknél. Ez is transzilvdn regény, hiszen az itteni magyar irodalom meg-
¢lhetési nehézségei szintén oda tartoznak az itteni magyarsag gondjai kozé.
Igaz, hogy itt a targy nagyon vicindlis jellegli, de ez még nem lenne baj:
négyzetcentiméter térfogati eseményeket is regénnyé lehet bontani meg-
felels teremtd erével. Berde Maria kétségkiviil rendelkezik olyan iréi
képességekkel, hogy tornyot tud épiteni porszemekbdl. Ert hozz4, hogyan
kell meginditani titkos aramokat, amelyek szineket hoznak, virdgokat
teremnek. Ilyen pl. itt Zudor Anna s a gyermek Hellmut térténete. Nem
torténet ez, hiszen nem torlénik semmi, hanem valami leheletszeri tﬁ.ndér-
alom, amely atlopédzik egy lednylélek labirintjein. Elemezhetetlen finom-
saggal van a regénybe belelehelve. Mennyire sajnaljuk, hogy a szerzé
nem ilyen szépségekkel mulattatia az isteneket, hanem meg-megreked a
valosag ingovényaiban, s6t néha egyezé jelenetekkel unalmaskodik. Es
a bedllitdés sem egészen szerencsés. Nagyon egyéni pilléreken épiil fel az
egész és sok tekintetben az igazsadg rovaséra. Ezek a kényvek korrajzok,
kultirfelvételek a jové torténelem széméra. Ha a jové nemzedék kezébe
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veszi ezt a konyvel, kélségkivil ezt fogja megdllapilani: na, azok a
konzervativek j6 firmak voltak, az 6rdog egy kicsit megszénkaztathatta
volna 6ket. Kik ezek a konzervativek? A régi térténelmi, vallasi, erkolcsi
hagyomanyok hivei, akiknek a lelkét legjobban megviselte az 6sszeomlas,
mert nem fudiadk csak tgy marcl-holnapra étfesteni, mint a cégtébldkat.
Ezek szenvedtek legtobbet a magyarsagért. Ep:en ezeket ultetni a szégyen-
padra, ez balkezii cselekedet. Ha mar itt lartunk, elmondhatom, hogy az
irodalmi sikertelenség nem a konzervaiivek',‘sziiklélék(’irﬁségén mult,
hanem inkabb az irck izléstelenségén, részben pedig azon a tényen, hogy
nem &lllak kézosségben a magyarség lelkivilagaval. Aradon is alakult
pl. egy hasonlé ésszetételi tarsasédg mindjart az elsé esz!endskben magyar
kényvek kiadasara. Nagy o6rommel fogadtuk a véallalkozast és gyiijtotlitk
az eléfizetéket. Talan masodik vagy harmadik szamképen Nagy Danielnek
valamelyik hiilyeségét kaptuk. Seregestsl dobtédk vissza az eléfizelSk:
hét ilyeneket ajanlunk mi nekik? A véllalatot megbuklalta egy ostoba
siiletlenség. A hiba az volt, hogy az iréknak az a része nagyon radikalis-
progresszivista hangszerelésben udvarolt a muzsaknak, ezeket a dalla-
mokat pedig ma sem veszi fel a magyarsag hallokésziiléke.

Egyoldalu igazséagtalansag sotétlik Kacsé Sandor Vakvdgdnyon c.
konyvében. A cim itt is j6. Tényleg vakvéganyon éllunk, nem tudjuk,
hogy a vilag melyik égtéja felé induljunk. A szerzé szerint egyik oldalon
a hatalom brutalitdsa, masik parton sajat piocaink, akik csak azért hir-
detik az Osszetartast, hogy kénnyebben kiszivhassak belé6liink az utolso
vércseppeket. Hat aki a mi nagy tarsadalmi erélkédéseinkbél csak eny-
nyit latott meg, az ténvleg vakvaganyon utazik. Aki az egész diaksegély-
akciobdl csak annyit létolt, hogy egy grofné konyor-vacsorat akar adni
egy egyetemi hallgatonak; eki a papsag gydtrelmes harcaibél csak azt
latta, hogy egy pap nem akar ellemelni egy gyanus koriilmények kozt
elhunyt atyalit, és a megegyezés ellenére is hatdsagilag hajtatia fel az
egyhazi adot: az ne irjon regényt, hanem csak vezeté cikket, mert az
nem proféta, hanem csak partember, elvtars. Aki Iranszilvan atfogéju kony-
vet akar irni, annak lelkének kell lenni a szarnyalésra, szivének a latésra,
hogy ne csak azt lassa, amit akar, hanem ami van. s ne csak azt mondja
el, amivel kicégérezhet, hanem amivel igazolhat. Csak ezek irnak okma-
nyokat a jové torténelmének. Az a vigasztalas, hogy Kacso gyonge szer-
zeménye nem keriil a torténelem kezébe.

Szomoru sorsunk tj vonaldt mutatja Wass Albert Farkasverem c.
regénye. Szintere a Mezdség. Lehet, hogy tényleg a Mezdséget jelzi ez
az elnevezés, lehet, hogy ki kell tolni a hatarokat a vamsorompokig.
Lehet, hogy csak mégnéasainkat érti, lehet, hogy egész szellemi tarsadal-
munkat, — mindegy; a cim nagyon kifejezé: benne vagyunk a farkas-
veremben. Ezt jelzik a Mezgség unalmas hepe-hupai. Aki ide becseppent,
azt megoli a sér és a szédrazsag. [tt nem lehet kulturéletet élni, itt nem
lehet almodozni, ide nem lehet szineket hozni, itt mindent elnyel a
por, a hétkéznap, az unalom. Nincs menekiilés, meg kell alkudni a kér-
lelhetetlennel. Legfennebb idegenben taldlunk egy kis oazist, ahol kilé-
lekzelbetjiik magunkat, ide haza aztdn megint var az iszap. a hinar az
elmeriilés. Ez a gondolat szemlélteldik Répolthy Jené torténetében.
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Tehetséges fiatal ir6, de elziillik. Valamikor mas életet élt ez a hosszi
ember: Pest, Margitsziget, fény, cigany, adésségcsinalas... Aztan vilag-
haboru, frontésszeomlas. agrarreform, didkkori sok adéssag, foglaléas,
csunya dolgok. Ez volt az 6 élete. Most otthon il anyja mellett, egy
bolondos vénasszonynél a farkasveremben. Hiaba probélgatia a szarnyait;
hiszen ir6-erek futkéroznak benne, repiilni szeretne, de erétleniil hull
vissza a foldre: a farkasverem a tehetségek kriptaja. Ivasnak adja magét,
elziillik. Jellemzés szempontjabél sok mindent lehet kifogasolni, alakjai
sokszor csak figurék, pl. az 6reg Répolthyné, egy kis szerkesz!ési hiba
is becsuszik: olyan epizéd is targyalasra keriil, amely nincs semmi kap-
csolatban a vezet6 vonall-1, de valami friss, iide tavaszi hangulat 6émlik
el az egészen. Egy oldalan tobb virag van, mint Banffy két kétetében.
Banffynak nincs egyetlen sora se, amely bekoltéznék a lelkiinkbe; Wass
Albert regényét sziviinkbe zarjuk, mint kedves igéretet.

Sorsunkat stlyosabbé teszi a j6vé nemzedék probléméja: mi lesz
a hamuesében az ifjusagunkkal ? Ott van a sors markaban, az gyurja,
6rli, sarolja szegényeket. Annyit mar latunk, hogy a folytatdsunk nem
az, ami mi voltunk, méar nem ismeriink benne 6nmagunkra. Ligeti és
Grandpierre mutstjak nekiink az Gj nemzedék tipusait: Ligeti a jémoduak
sarjadékat rajzolja, Grandpierre a templomegerek lejtéjét jelenetezi. Ligeti
Két Boszorményi-je inkébb a pszichologiai regények koézé tartozik, mert
kevés rajta az itthoni patina, de az a kis veret épen elég, hogy a kinzo
kérdsjelre valami kis biztatast kapjunk. Ez a Két Boszérményi: az apa
és a fia két kiilon vilag képviselje. Az idésebb Boészérményi jomodu
orvos, a tegnap sziiltte, a régi hagyomanyok kévilete. Azok kézé tar-
tozik, akik o6rokké a régi id6kén ragodnak, azt sirjdk vissza és hisznek
a visszatérésében. Fia az 4j id6k hajtasa, mar semmit sem érez a mult
illatabol, idegen levegében nétt fel. Nem j6, nem is rossz, nincs benne
romantika, de nincsenek emberies érzései sem. A mi vilagnézetiink 6sz-
szetevdi: vallasossag, részvét, faji érzef, jotékonysag, nemzeti hagyoma-
nyok, stb. mind ismeretlenek elétte. O a modern fiatalok szalonjaban
cseperedik fel; annak a fiiggényei kézt nincs nék iranti tisztelet, csak
nék iranti cinizmus, nincs énfegyelem, sohasem hall erkélesrdl, hatérso-
rompokrél, érzékek megzabolazasardl, csak a szenvedély jogosultsagardl,
fiiggetlen emberi jogokrél, mas szavakkal : korlatlan kimérés minden vo-
nalon. Végig olvas mindent &ssze-vissza, s kiiléndsen megragadjdk a
szobatuddsok merész elméletei. Anyja nincs, mert elvalva él apjatol,
apjat gyulsli, a nok irant csak éallati érzései vannak. Mit mondjunk még
réla ? Teljesen gyokértelen. Olyan mint Késtner Fabianja, vagy Wasser-
mann FEizel Andergastja. Gondolkozéasa teljesen egyezik a modern re-
gényirodalom annyi hasonlé kollégéjaval, megtaldljuk sket Werfel Barba-
rdjaban, Zarek Véagyak varosaban, Lindsey Moderne Jugendjében, hem-
zseg t5liik minden irodalom, azt mondhatnam gyérilag késziilnek. Lelké-
nek ez a féltekéje tehat kopirozva van idegen kirakatokbél. Inkabb 4lta-
lanos eurépai, mint specialisan a mienk, hiszen mi ilyen jémoduakbél nem
sok diszpéldannyal redelkeziink. Ennek az eurépéernek a megfordulasa,
atalakulasa adja a regény érdekesebb részét s azt a bizonyos étvizetet,
amely miatt ide anyakonyveljiik el Ligeti regényét is. Hogy ebbél a nem-
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zetkozi, szintelen, se hideg, se meleg alakbdl hogyan lesz hozzank ha-
sonlé halandé orok emberi érzésekkel, akiben a végén még a patriotiz-
mus Osztone is megmozdul, vagyis magyarnak érzi magat: ezt mutatja
Ligeti regényének masodik része. Sok finom széllal kell Atszéni ezt az
ifja szivet, hogy a vérkeringés iranyt véltoztasson. Méar ott kinn Salz-
burgban mintha érezne valami maganyosséagot, valami honvéagyfélét:
visszakivéankozik a hazai hegyek kézé. Mi ez ? is csak feldobott k&,
akinek sziikségképpen vissza kell esnie a foldre? Genfben latja a sok
idegen diplomatat, a viladgrontékat, és megpillantja Apponyit. Valami
killonos érzés fogja el: az Osszetartozas érzése, Ez az ember magyar
és 6 is az. Nem is hallotta beszélni, csak nézte ezt a nagy embert, akinek
arcéra egy nemzet tdrténete volt rairva, s agy érzi, hogy valami csodéala-
tos aram sugarzik belsle. Ezek az élet titokzatos, lathatatlan szalai. Aztan
jon a szerelem is a maga gyongéd, tisztultabb forméajaban, nem ugy,
ahogyan 6k csinaltak a maguk meghitt tarsasagédban. ks ezek a titkos,
észrevehetetlen pokhaldszalak elvégzik munkajukat. Egy vélasztason az
ifju Boszorményi csupa kivancsisaghol felmegy a valasztéi helyiségbe,
de aztan mégis cédulat kér, hogy leszavazzon a szocialistdkra, vagy a
kommunistakra. Es ott benn a kabinban maga sem tudja hogyan,
raiti a bélyegzét a Magyar Part véalasztasi jegyére. A regény tehat azt
akarja mondani: akarmilyen megfert6zétt levegében sinylédjék és ten-
gbdjék is a mi fiatalsagunk, az életnek vannak lathatatlan, de eltéphe-
tetlen fonalai, ezek idGvel visszahuzzék o&ket kézénk: csak feldobott
kovek, amelyek visszaesnek az anyaféld slébe. Ez Ligeti legjobb regénye.

Grandpierre Rostdjanak ifji nemzedéke, sajnos kozelebb all a vals-
saghoz, t6bb példanyban forog kozkézen s tébb is a vicinalis szin rajta.
It is az idsebb s a fiatalabb nemzedék van szembeédllitva az idsebb
Szaboban és fiaban. Szabs valamikor torvényszéki biro, jelenleg ujsag-
iréskodik ; 6 magyardzza meg nekiink a cimszerepet. A rosta egy nagy
alkotmany az id6 kezében; az élet belehelyez mindenkit, az id6 forgatja,
forgatja, és aki nem odavalé, az kihull beléle, a tobbi ott marad. Az
oregebbek és konzervativek kihulltak mér, mert nem tudtak alkalmaz-
kodni az adott kériilményekhez. Szabé szerint mi még mindig a régi
sirhantok kézt bolyongunk. Bevallja, hogy 6 sem szolgalta népe érdekeit,
mert 6rokké csak Petofit dicsérte, a magyar dalt, a magyar konyhét,
magyar multat, s mindent, ami magyar, és sirdnkozott az iskolasérelmek
és a vélasztasi visszaélések miatt. Es most is azt tesszik: dicsérjik
magunkat a maéasok rovasara, s mikor a félvildag a nyakunkra nétt, mi
akkor is a multon borongunk s a jogtalanségokon kesergiink. Hold-
vilaggal taplalkozunk, nem éliink higiénikusan és gyermekeinket sem
neveljitk hozzéd a klimdhoz. Ez nagy veszedelem, mert a rosta forog,
maholnap alig marad valaki benne. Mikor mindenki leszallitja az igényeit,
mi makacsul arisztokrataskodunk. Szabo biré pl. szivesebben adna a
fiat a Berger szovégyarba a nem sikerilt érettségi utan, de az asszony
hallani sem akar rola: munkéasnak az 6 fiat! Ugyanakkor egy masik
ifiad ur elmehetne péknek, kapna egy j6 iizletet a nagybatyjatdl, de az
apja nem engedi: meg kell tartanunk a szupreméaciat az intellektualis
palyékon. Ezek aztan kihullanak a rostabol. Ifjabb Szabé kimegy egy
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magyarorszagi egyelemre, s ofl er6lkodik, hogy diplomét szerezzen, de
ez inkdbb csak léhiitgskodés, zsarolja és {onkreteszi sziileit, aztan itthon
balkezeskedik, végiil kommunista lesz és kiszokik Oroszorszagba. Mar a
huga maéskép csinalja Ez szép, okos, de nem fér a bérében : élni akar.

s van merészsége hozza. Ez természetesen nem 16rténhetik meg némi
szépséghibak nélkiil, de ki t6rédik ma ilyen semmiségekkel ? Fontos az,
hogy kimészik a bajbdl, bennmarad a rostédban, mert férjhez megy egy
romén kapitdnyhoz és j6 dolga van. Grandpierre tipusaival tagadhatatla-
nul gyakrabban taladlkozunk tgy a rostdban, mint a rostan kiviil. Sajnos,
a nyomorusdg nagyon szedi az aldozatait az ifjuség soraban. Az el-
helyezkedés problémajat nem tudjuk megoldani s épen Ggy misztérium
a férjhezadas kérdése is, amint ezt Indig OU6 is jelzi regényében (Két
ember eltéved). Ifjaink ra vannak kényszeritve, hogy maguk véagjak ketté
a gordiusi csomot. llyen elinlézési modok tehat nem ritkdk. Ha a konyv
csak korrajz vagy tanulméanykép, akkor soétét és szomora ugyan, de
igaz; de ha a koényv probléma-regény, akkor baj van. Mar pedig a
cim utén itélve, erre kell kovetkeztetniink. Az ir6 t. i. a cimmel szokta
jelezni konyve tartalmat és céljat. A Rosta itt nem kulturképet jelez,
hanem gondolatot takar, csak ugy mint a Hamuesé, Féldindulds stb. A
gondolatot Szabé biré megmagyarazta, akkor tehat most kovetkezik a
tanulsdg: a bennmaradasnak csak az az egy moédja, amelyet Szabé
Maérta toriénete igazol. Hat ez egészen hamis, és végzetesen rossz lenne,
ha ifjaségunk ezt tanulna beléle. Tehat vagy a regény jé, vagy a cim-
lap, de egyiilt nem. .

Mas teriiletek felé visz Székely Mozes Csiitorték c. regénye: at-
lépiink a magyar-roméan kozeledés toretlen uljéra. Bilibaca tigyvéd indul
el rajta, majd a lelkének orokose: fia. Meg kell érteniink egymast itt
a hazai [old teriiletén, hiszen egy a kenyertink, egy a viziink, egy a levegénk,
térténelmi multunkon is egy moha zoldel, ez erésebb minden faji kapcso-
latnél. Bilibaca azt mondja fianak: A habora nyoméha uj vilag lép. Egy
vérben, konnyben, szenvedésben lisztult vildg, amelyben minden meg-
torténhetik, csak az nem, hogy a mai fajdalmak gytléletté vaéljanak...
Valamikor kisiit a nap és akkor a mi jajunkbél Gj jarmot senki sem
faraghat. Lesznek ilyenek is, de ezek kipusztulnak. De mindig gy6zni
fognak azok, akik azért harcolnak, hogy ebben az orszdgban minden-
kinek egyenlé mértékkel osszanak. Egyenlé mérték, egyenls suly... a
kapuban tartézkodé idegennek, mint tenmagadnak. Ez a napsiités azon-
ban csak akkor torténhetnék meg, ha Bilibaca leszarmazottjai elsza-
porodnénak.

A transzilvan regények kozé helyezem azokat a munkakat is, amelyek
a haboru elétti magyar tarsadalom felsébb rétegét mutatjék be a maga
kénnyi, gondtalan, pillangé életében, amint nevetve, déridézva, behunyt
szemmel tancol a szakadék felé, nincs Kasszandraja, aki felkiabélja
vétkes kénnyelmiiségébsl. Célzatuk ez: ne csodéalkozzunk az eseménye-
ken, ennek a tarsadalomnak el kellett égnie a végzet tizében, 6nmagét
itélte halalra. [lyennek indult Kuncz Aladar trilégidja, melybgl csak az
elsé rész késziilt el: Felleg a vdros felelt; ilyen Banfty : Megszdmldl-
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tattdl c. regénye s ilyen akart lenni Tamési hamar letint kényve: A
cimeresek. Ezek koziil csak Banffy kényve érdemel figyelmet. A féuri-
tarsadalom léha, iires, haszontalan életébe vezet; nincs koztitk senki,
akit valami komolyabb cél lelkesitene. A méagnasfiak ziillenek, lumpol-
nak, lerészegednek, térnek, zuznak, cigdnyoznak, kartyaznak, legmaga-
sabb cél eléttitk, hogy vezetd tancosok legyenek a kaszinéban. Es ilyen
az egész fels6 vonal: baloznak, kaszinéznak, vadéasznak, kartyaznak,
semmiségekért parbajoznak, és — nincs tovédbb. Ez a felsé tizezer. Igaz,
hogy iires, lapos, szellemtelen az élet a foldszinten is, nemcsak az eme-
leten, A népet nyuzzak, a politikai vilagban az obstrukcio csorgedezik,
haszontalansagokkal tol ik az id6t, senki sem léatja a veszedelmet, csak
Tisza. A falra fél lehet irni: Megszédmlaltattal . .. megmeérettél és kony-
ny(inek taléltattal. Ebbe a korrajzba van elhelyezve Abady Balint és
Uzdy Palné szerelmi jatéka. A regény ugynevezett monumentalis mun-
kanak készilt, 726 lapon kell atgyalogolni, amig a végallomasra jutunk,
de amint hirlik, ez még csak az elsé felvonéas, a szerzé éllitélag trilogia-
nak szénta midvét. Monumentélis m(iveket nem igen lehet irni egy kis
bébeszédiiség nélkiil. A legiébb nagyszabasu alkotas csak nyerne érték-
ben, ha az ardnyok jotékonyan lesovanyodnanak. Sokszor erésen érez-
ziitk, hogy a lapok csak a nagyszabas kedvéérl irodtak. Mikor Sigrid
Undsetnél tizszer-tizenkétszer megyiink el ugyanazon vidéken s ugyan-
annyiszor kell meghallgatnunk a vidék szépségeinek leirasat, Mann Va-
razshegyében ki tudja hanyszor elnyelniink végtelen vitdkat, Sinclair
Lewis Ann Vickers-ében o6rokké egyezé bortonjeleneteket, — ilyenkor az
az 6szinte o6hajtas fakad fel benniink, hogy j6 lenne térvényhozasilag
megliltani a nagyszabasu regények gyartasat. Banffynal is nagyon lassan
haladnak a kozlekedési eszkozok, a cselekmény A&ll, all, mint pl. az
Abady és Adrienne epizodban, tgyhogy mikor végre 0Osszekeriilnek,
megkonnyebbiilten lélekziink fel: na végrel... Az is bizonyos, hogy
nagyon szintelen a levegéje. Ha az ember pl. Zolanal szinészek tarsasa-
gaban van, akkor ott szinészek kozt érzi magat; ha a parizsi szellemi
arisztokratékkal iil az asztal koriil, ezt nem lehet 6sszetéveszteni a négus
udvaréaval. Hiszen minden iparagnak megvan a maga gondolatkore,
beszédtargya, megvannak szokott kifejezései, szoképei stb. A football-
kapus méaskép és masrél beszél, mint a hortobagyi kanasz. Banffy
foari koroket ir le. Erdekkel varjuk: hat milyen ez a féari kor?

magyar irodalom f6uri térgya regényeit szinte kivétel nélkiil olya-
nok irtdk, akik csak mikedvel6kként forogtak a felsébb korokben
vagy szinét sem lattak, a léglgyi hivatal jelentéseit tehat legtobbnyire
maguk szerkesztették. Erdekes tehat, ha most koziilitk beszél valaki:
hadd ldssuk, mi van a hegyek tetején? Pillanatra sem érezzitk magunkat
f6ari szalonokban. Olyan itt is minden, mint nalunk, rendes adofizetk-
nél. Ez hiba. Meg kell csak nézni, mikor Szant6 ir le valamit: kornye-
zetet, embereket, klimakat!| Ha Berlinbe visz, akkor berlini ott minden:
a kavéhaz, a kiszolgalas, a cigaretta, a cipésarok; s ha olasz varosban
vagyunk, olasz oft a festmény, az aszfalt, s még az 6ra iitése is. Banffy
még nem tud patindt verni a diszleteire. Impresszionista hidegséggel
mond el mindent, nincs egyetlen jelenete vagy mozzanata, amely be-
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csengetne a lelkiinkbe. De regényir6, mert azt a sok szalat regénnyé
tudja sz6ni s az egész mégis egy kivalo, értelmes f6 munkaja.
Kilon sorokat szentelhetiink a székely konyveknek, vagyis azok-
nak az irdsoknak, amelyek a székely foldbe bocsatjak gyokereiket. Ennek
a vilagtajnak két képviselGje van: Nyirs és Tamaési. Nyiré tulajdonképen
csak kisebb irasaiben székelykedik, nagy regényei méas bardzdékon jar-
nak. Uz Bence lenne nagyobb terméke a ,székely nemben”, de ez nem
ugynevezelt regény, a szerz6 sem annnak szénta, hiszen a részletek
kiilénbéz6 sorrendben mér elézéleg megjelentek s Nyir6 most rendbe
szedte és konyvet csinalt beldle. Ez ift-olt meg is latszik. Uz Bence az
erd6 embere. Irtézatos erés, darabos, sokszor goromba, de jolelkd. A
havasakon él, allandéan viadalban a kenyérrel, egyszer el tudja fogni,
méaskor nem. Az & kopésagai, viszontagségai mésolédnak le Nyirs
nagyszerli szinezésében. Kellemes olvasmény a székely nép és székely
helyzet sok jellemz6 vonasaval. A székely nép igazi nyomorisagat a
Képjafdk-ban szemlélteti Nyir6. Ott latjuk az igavonas megrézo jeleneteit,
a székelység nagy betegségél: a szegénységet, az élethalal-harcot a kor-
nyezettel, hatalommal, 6nmagéval, s mindez szinekben kimerithetetlen
gazdagsagu nyelven. Egyik-maésik, pl. Csinod Mihéaly torténete, klasszikus
szépsége miatt méltan betehels iskolai kézikonyveinkbe. De hat ez nem
regény, csak novellas kotet, nem foglalkozhatunk vele részletesen.
Tamasi két konyve azonban maér ide tartozik. Elsé regényében, a
Sztizmdrids kirdlyfi-ban, mar igazi székely szineket latunk. Ez a kiralyfi,
vagy kiralyi lélek : Csorja Boédi, nagy ,gy6zhetetlen“ tehetséggel meg-
aldott székelyfi, de hajthatatlan, lazadozé berendezéssel, ,az egyediil-
valosag kiralyi gégjével”, Es székely. Farkas Adém azt mondja magukrl :
.székelynek sziilettink, keménynek és hdslelkiinek, Isten és ember
bolondjanak, csérén maradt urnak, vajtoronynak, amelyben vihart jelez
folyton a lélekharang”, Bodi énmagaban érzi népe sorsat. Lelkében nagy
almok, népét megvalté gondolatok, de aztdn mindezekbdl nem lesz
semmi, letorik. A kornyezet nem alkalmas a kifejlédésre, de Bédi kiralyfi
is tétlenkedik, alig tesz valamit, legfennebb a korcsméban bajnokos-
kodik. Mariat hiszi megvalté gondolatnak, fest is egy ilyenféle képet, —
ezért Szlizmarias kirélyli, — de hogy ennek mia tulajdonképeni forgalmi
értéke, erre nézve nagy homalyban maradunk. Tamasi regénye kiilonos
keveréke az expresszionizmusnak és népiességnek. Hse expresszionista
receptek szerint késziilt, de uGtjanak igen nagy részét falusi paraszt-
szekeren teszi meg; fejében romantikus gondolatok holdfényeskednek,
de taglejtései székely virtuskodasok. Még a stilusa is sokhelyt ilyen
vegyiilék : expresszionista fesziillség rabonban sallangokkal, néhf{ egy €s
ugyanazon mondatban. Tamaéasi kényvén megléatszik, hogy ?I?O%ZUIO“-
Még nem tudja a gondolatot regénnyé véltoztatni. Ahol relis jelene-
teket rajzol, keze otthonosan mozog, de mihelyt jelképezni akar, oft
mér nem tudja, hogy mit csinédljon. Azonban mar létszana.k a nem
kozonséges tehetség nyomai. Kiilénésen a stilusa lep meg: U.de’ szep, szines,
csupa koltészet, sokhelyt épen csak versbe kellene szedm.'_De még igy is
t6bb bennitk a poézis, mint Bartalis akérhany ugynevezett kélteményében.
Az ember sajnalja, hogy ez a sok szépség miért nem remekmdivet diszit,
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Az Abel-trilégia méar kizarolag a székely faj problémajaval hada-
kozik : mi a székely rendeltetése? Es erre ezt a feleletet kapjuk: a
székely ide van rendelve a Hargitara, ez az & végzete. Hidba megy a
varosba, vagy a nagyvilagba, az nem neki valé. Az 6 életének ideg-
szélai ide rogzodnek a székely foldbe, ez a f6ld az 6 testvére, idekotik
6t természetes és természelfeletti erGk : megélhetési lehetdségei, hagyo-
maéanyai, atavizmusa, maradjon hat itt, legyen tiszta és becsiiletes, aztédn
megél. Természetes, hogy ez a gondolat nem folydogal mindeniitt ilyen
atlatszoan a tenger felé : a viz szine itt-oft elszennyesedik. Bizonyos, hogy
legiidébb és legzavartalanabb a rengetegben, a fenyck illataban. Itt
igazan azt a talpig becsiiletes, derék székely legényt latjuk a maga
romlatlan szivével, akit az Isten jokedvében teremtett, s aki magaval
viszi mindenfelé a napsugarat. Annyi kedves, szép, feledhetetlen jelenet-
nek vagyunk tanui: mikor megeszik a déglott sast Surgyelén érmesterrel,
aztédn a Fuszulédnnal valé bajok, de kolénosen, mikor megtudja apjétol
édesanyja halélat. Nem tudunk betelni velok, szeretnék, ha nem lenne
sohase vége ennek az alomnak. Lgyik legszebb kényviink. Mar a véros-
ban a szinfalak kirivoan megvéltoznak és sokszor nem arlana vegy-
tisztitoba kiildeni &ket. Abel nem a fsld egyszer, igaz gyermeke tobbé,
ordinaréséagok disztelenkednek a nyoméban, pl. a rituélis firdével vald
izetlenkedés, vagy a tanulményi kirdnduldasok Blanka kisasszonynal.
Nagy hiba, hogy a regény folyaman Abel sokszor kiesik a szerepébdl
s Tamési személyes élményei kontarkodnak be az ablakon. Az egész
amerikai vendégszereplés Tamésinak nagyon személyes atéléseibgl
tevodik ossze, amelyekbél az igazolddik, hogy nem szeret dolgozni, vagy
helyesebben : hogy azok a munkak nem neki valok, 6 nem arra sziile-
tett és ezért hagyja oft Amerikat, nem pedig az igazsagtalansagokért. Itt
nem nagyon igazolédik az igazsdg iranti végzetes szerelem, s azért
aztan ez az amerikai hadjarat csak lazén illesztheté bele Abel robinzo-
nédajéba. Latszik a faradtsag rajta, alant repiil és a humora is elhagyja.
Tamaéasi munkaja orokszép népkényv lehetne, sét tobb: ugynevezett
nevelé regény (Erziehungsroman), ha mérsékeli temperamentumat. Igazi
magas szinvonali kényvet adni a nép kezébe, vagy olyan nevels
regényt, mint a Wilhelm Meister és téarsai, ez irodalmi érdemnek is
nagyobb egy-két korcsmai szellemességnél. Némely ironak az a meggy6z6-
dése, hogyha nem ordinaré, akkor nem is lehet irodalmi. Temaésit tgy-
latszik Szénté Stradivari-ja biivolte el, meg akarta mutatni, hogy tud 6

is afféléket, ha akar. Mindenesetre biine, hogy szemétdombot is tett a
tiindérpalotéba.

11,

A pszicholégiai regényekhez értiink. Ezen a nagy éjszaki sarkon is
sokan tesznek felfedez6 utakat a mi regényiréink koziil, Egyesek csak a
partszéleket jarjak, de vannak, akik bemerészkednek az ismeretlen jég-
mezGkre. Sorra keriilnek a rendes hémérséklet alanyai, de az abnorlmgi-
tasok is, ahol mar az &riilet vagy perverzitds hatérai kezdédnek. Az
eljarasi mod is kilonboz6: sokan az értelem mécsvilagaval indulnak el
méasok a sejtések apré szentjanosbogéar-fényével Valamennyien kapcs%:
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latot keresnek a cselekvények megallghelyei kozott, vagyis megértetni
akarjak a lathatatlan lancszemeket. De még nem turkélnak olyan mély-
ségekbe, mint André Gide, s a jelzGallomasok halézatat sem tépik szét,
mint Joyce vagy Virg. Wooll.

Berde Maria egy régebbi regénye, a Szent szégyen, még odatartozik
a multhoz, amikor még a rendes, mindennapi lelkiberendezéseket ele-
mezték. Azt a hétkoznapi problémat latjuk itt, ami srokdson ismétlédik
hol eme, hol ama hézfedél alatt: nagy szerelem, o6nfeledett pillanat, s
mikor megvan a baj, az urfi elparolog s legfennebb tavolrél kiildi egész-
ségiigyi tanacsait. Mi lesz most? Ott maradunk a szégyenben, mert a
szerelmi eskitk és fogadkozasok legtébbszor csak annyit érnek, mint a kép-
visel6vélasztasi igéretek. Es a szégyen, a szent szégyen rossz tanéacsado,
tiltott 6svényekhez vezeti a gyongéd nemet: javasasszonyokhoz vagy
javasdoktorokhoz. Berde Maria regényében nem igy torténik, s ez a
regény szépsége. Az anyai érzés atgazol minden félelmen és minden
szégyenen, leszamol azzal a koriilménnyel, hogy ujjal mutatnak ra, sze-
mébe vigyorognak. Hadd mulassanak, hadd &riiljenek, beszéljenek, a
vildag minden karérome sem ér fel egy kis gyermekkacagédssal. A regény
Berde Maria szokott lélektani érzékével van megirva.

Egészen maskép jelenik meg a gyermek a modern ember lelkivila-
~géban. Sem az apa, sem az anya fogalma nem tartozik a rokonszenves
iparcikkek kozé. Kadar Imre a kettd koziil az apét viszi a vegyvizsgaloba
A fekete bdrdny cimii regényében. Modern fiatal hazasparrél van szé.
Démotor Mihaly banktisztvisels elég jol é1 Irmaval, feleségével, hazassaguk
is szerelmi héazassdg volt, anyagi helyzelitk kielégits, hiszen Irma is
tanarkodik és a gyermeket mégis kizarjék. Helyesebben: csak a férfi:
az asszony akarta, de a férfi kivansdgara az elsé jelentkezd oroksst
beavatkozéassal kitessékelik. Irmaban tovabbra is megmarad az anyaség
vagya, de illetékes helyen nem jarulnak hozza. S miért borzadozik Démé-
tér ennyire az apasagtél? Mert a fronton volt, s amint 6 mondja, hozza-
szokott az 6léshez, minden sejtie hozzéalakult a véres mivészethez; fia
ezekbdl a sejtekbsl verddik 6ssze, tehat fenevad lesz belsle. Jellemzs,
hogy a modern ember mi mindenbe bele tud kapaszkodni, csakhogy
felmentse magat a kotelezettségek alél. Mert a tulajdonképeni ok az,
hpgy Démotor ur modern lacibetyér, az esze orokésen csak a nékén jar,

ite nincs, 3sszes jotulajdonsaga: egy kis szentimentalizmus, s egy kis
amisan értelmezett vagy a szépség és josdg utdn. Van benne gavalléria
€s becsiiletérzés, de csak addig, amig nem ndkrél van sz6, mert a yég-
etekig gazember, mihelyt a szellsk a nemi mezskrsl fujdogélnak.”Elet-
elve a modern idéké: szerelem a sztratoszféraig. Kikezd _Evévql, féncke
lednyéval, 6pen akkor, amikor felesége ismét anyénak érzi magat és Irma
most nem akar lemondani a gyermekrél. Annal jobban féglk azonban
omotér az apasagtol az Eva-epizéd miatt, mert az ember .ﬂyenkor nem
nagyon tud orvendeni a folytatdsanak. A konyv azt mutatja meg, hogy
miképen alakul 4t Démétsr, hogyan ébred fel benne az apasag érzete.
s ebben van a konyv értéke és szépsége. Vilagos, hogy az ilyen atala-
kitdsokat csak katasztréfak igazitiak el. Ez be is kovetkezik. Dométor t. i.
szémol azzal az eshetGséggel, hatha uj csillag jelenik meg a szerelem
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égboltozatan? Nem szabad hat a hidaket felrobbantani. Oktatasi 6rdkat
ad Evénak a szerelem egészségtanabol: ott is meg kell tartani a fiigget-
lenséget: a szerelemben fiiggetlen viszonyt rendelnek a modern erotika
étlapjai. Eva aztan jo tanitvanynak bizonyul, ott hagyja Domotort és
elmegy Parizsba magasabb tanfolyamokra. De Domotérnek nagyon a
rekeszizméara megy a szakitdas. Megpréobélja felejteni: konyvekbe, tanul-
ményokba, dézsélésekbe temetkezik, de nem hasznél. Uloljara 6ssze-
pakol és kimegy a hegyek kozé. Ctt az éreg Juontdl, a pasztortdl, sok
minden okos dolgot meghall, kezdi érezni, hogy milyen iires, nyomorult
és lelkiismeretlen a modern ember. Izsak felaldoztatéasardl is beszélnek.
Dométor elgondolja: egy gyermek érezhet-e szeretetet atyja irént, aki
meg akarta 6lni? Hat 6 nem ezt akarta? Nem akarta-e felaldozni a
magzatot nem Jehovédnak, hanem a sajat kényelmének, gyavasédgéanak és
feleltlenségének ? Nézhet-e j6 szemmel annak a gyermeknek a szemébe,
akit nem akart, akit nem szent 6hajtas, hanem véletlen és tévedés hozott
a vilagra? Szegény gyermek milyen nagy dilemméban lehet, hogy be-
lépjen-e az élet szinpadéara, ha igy varjak? Ha csak azok a gyermekek
sziiletnének meg, amelyeket varnak, nagyon megapadna az anyakdnyv-
vezetSk munkéja. Domoétor belebolondul a gondolkozasba, laz fogja el,
beteg lesz, 6ngyilkossagot kovetne el, de lefogjak. Heteken at sinylédik
a betegagyon, de a betegség megtéri, lassan-lassan lecsendesiil és atalakul.
Megalazkodik és belatja szanalmas lelki nyomorasagat. Mindent elmond
gszintén feleségének és ez nagylelkien megbocsat neki. Es Dométor
rajén, hogy mégis csak mas valami a hazassag, mint a fiiggetlen sze-
relmi viszonyok. Réjon, hogy a hazassdg a legnagyobb kulturélis feladat,
amelyet a hazasfelek a szellemi fejlodésért, az emberiség javaért véllal-
nak s amelyet csak mély és belsé szerelemben lehet teljesiteni. Es most
mar kivanja, varja a gyermeket. De a sziilés nehéznek igérkezik, az
asszonyt szanatoriumba kell szallitani. Domotort elfogjak a félelmek és
aggodalmak. Aggodalmai megsokszorozodnak, mikor megtudja, hogy
orvosi beavatkozasra lesz szitkség, a helyzet nagyon kritikus. Nem tud
elmozdulni a szanatoriumbdl, a masik szobéabdl végig hallgatja az asszony
kinl6déséat, tvoltését, megérzi a nagy kockézatot, amibe a gyermek keriil
az anyénak, s oda van az izgalomtdl, végiggyotrédik 6 is a sziilés bor-
zalmain. Mikor aztdn megtorténik minden, a gyermek szerencsésen meg-
érkezik és a feleség is megmarad, 6romében az orvos nyakéaba borul, a
gyermeket a karjaiba veszi, épen karacsonyest van, s azt mondja bol-
dogan a gyermeknek: Isten baranya, ki elveszed a vilag biineit... Ez a
lelki ujjdépiilés igazan ritka mivészelitel, nagy lélektani igazsaggal van
megalkotva. Kadar kényve is odatartozik itteni irodalmunk legértékesebb
munkai kozé.

Erdekes kisérlet Pakots Karoly Lélekzuhands cimii regénye. Egy
aszkéta lélek hajotorése. Cézar, szerzetes, szt. Ferenc gyermeke .pa[ri-
ciusi leszarmazolt, tGneményes ivet fut be a lelki¢letben. A fellegék felé
emelkedik, hogy aztén mint Lucifer, szérnyaszegetten hulljon ald: meg-
gyilkolja eldljarojat és rablovezér lesz. Az utolsé pillanatban aztén me-
gint visszatér az lstenhez. A szerzg igen helyesen két tipusat kiilonbozteti
meg a lelkiéletnek: az ész és a sziv aszkétgjat. Akinek a lelkiglete az

<
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észre van épilve, annal lehetségesek a nagy kilengések, mert ezeknél a
bensé élet nem lelki szitkség, hanem az értelem jatéka. Ez az értelmi
miivelet kapcsolédhatik nagy hiusaggal, géggel, ha hidnyzik az alazat.
Illyen volt Lucifer és ilyen Cézar is, A sziv aszkétdjat mindenen atsegiti
lelke alazata. Cézéar élete ivben fut el6ttiink, ennek az emelkedd része
tagadhatatlanul kitiin6en van megszerkesztve. Mar a hanyatlas félive na-
gyon fogyalékos. A szerzé igen helyesen a gégot teszi mozgaténak: meg-
sértik Cézar hiusagat és onérzetét, s ezzel a lejts utia adva van. De ez
még nem elég, ezért még nem gyilkolunk, legfenrebb otthagyjuk a zér-
dat. A gyilkossagig még hossza az ut, és ezt a 1épést nem latjuk kells-
képen megokolva. A visszatérés is igen gyorsan intézédik el. Altalaban az
egész masodik rész eltikkad a romantika koédében.

Ugyanczak egyhézi ember a hése Nyir6 Jézsef Isten igdjdban c.
regényének is. Egy aposztazia torténete, a szerzének sajat atélése. Mi
sem bizonyitja jobban Nyir6 regényir6i ratermettségét, minthogy ezt a
lelki folyamatot regénnyé tudta atrendezni és irodalmi értéket adott neki.
Ez a kényv nem uUgynevezett ritudlis fiird5, amelyben a szerzé megtisz-
talkodik a nyilvanossag eléit. Az ilyen 6nigazolasban a szenvedé alany
rendesen bé alkalmat taldl az egyvhéz, egyhézi személyek, s éaltalaban a
vallési ¢let befeketitésére, s igen sokszor sanda célok vigyorognak ki a
rancokbél. El kell csak olvasni pl. Ohorn: Der Klosterzdpling c. regényét.
Természetes, hogy Nyiré is meg akarta értetni magat, de nem ment a
szeméthordé vallalathoz adatokért. Nyir6 csak az egyhézi rendbél lépett
ki, vallasahoz ma is olyan mélységes hittel ragaszkodik, mint azelétt.
De hét lehet-e regénnyé tenni egy aposztaziat? A felelet nagyon egy-
szer(i : mindent, ha valaki érti a médjat. Ha egy sziirke hazassagtorést
oda lehet vinni a piacra, miért ne lehelne egy ilyen letorést? Ez is csak
olyan le!ki tény, mint minden lezuhanaés. Nyir6 atélte és ezt az atélését meg-

magyardzza, csak Ggy, mint ahogyan a pszicholégiai regények szoktak.
: HI’SZCI".I ez a lépés sem tortént okok nélkil. Minden nagy elhatarozas
elstt foldalatti és foldfeletti ersk &llnak munkaba a lélek &tdolgozaséra.
_ Nylro bemutatia 6ket: a hivatas hianyat, lelki szakadékokat, kitzzdelmeket,
- igazségtalansagokat, népének sorsat, a haborut, forradalmat, impérium-
vallozast, a sors kajadnkodasat, ezek mind 6sszejatszanak, hogy 6t elkii-
. lonitsék s az &rvény felé lokjek. Nyirg végigvezet az allomasokon, hogy
- megérisiik a zarsjelenetet. A konyvre mindenesetre el lehet mondani,
0gy nagvon egyéni nézépontbdl térténik a szinpad elrendezése, de ne
feledjiik, hogy minden pszicholégiai regény tulajdonképen egyoldald be-
allitds: a cimszereplé megérietése. Nyirs konyve kilonben nem is bével-
kedik, hanem valésaggal duslakodik a kaltgibbnél ksltsibb részletekben.
Gyényérii pl. Adorjan Ferenc kispap haldla, s az utdna koévetkezd
szenigyakorlat letipré hatdsa; ugyanilyen az elsé gyontatas leirdsa: milyen
més az élet, mint a teolégial Hogy indulnak meg a szakadékok egy
fiatal pap lelkében? Csodalatosan szép az utolsé mise, aztén a titéni
tizdelem a malommal, s végil a kenyér apotheozisa. Az egészen na-
gyon meglatszik, hogy Nviré a szivével irta, )

Tabéry Géza Szarvasbikdja mér a rendkiviiliségek teriiletére visz,
vagyis oda, ahol a lélek gépezete nem rendes fegyelmi szabalyok szerint
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mikoédik. Ez a rendkiviliség: Bolyai Jénos, a vilaghirii matematikus. O
is olyan, mint a szarvasbika, amely holdfényes éjjel betéved a titkor-
terembe ; minden oldalrél vetélytarsat lat maga felé kozeledni, diihhel
megy neki fejével az elsének, a mésodiknek, a tébbieknek, amig 6ssze-
zUzza magét s elvérzik az 6nmagaval val6 kiizdelemben. Tabéry nagyon
helyesen a kéilelkiiséghél probélja Boélyait megmagyarézni. Két ember
volt benne, csak tgy mint Wesselényiben, s ez a kelld élet-halal harcot
viv egymassal: az egyik a biiszke, kirdlyi elme, a diadalmas tudés, a
masik az érzékies, gyonyort konyorgs, aldzatos pulya, a terhelt sziilck
gyermeke, hiszen apja is abnormis, anyja is &rialt. Mikor a langelme
szolal meg benne, akkor kirdlynak érzi magat s uralkodni akar minde-
nek felett, de mikor a terhelt érzéki ember jelentkezik benne, akkor
osszeomlik s megaléztatas kell neki, mazochista. Onmagéat alézza le
fajdalmaban is. Mikor a léangelme elveszti a csatat, felnyitia a fertsk
zsilipjeit : osszeadja magat egy cseléddel. Igy tolt el 16 aljas évet. Nem
kozonséges tehetség alkotasa. Stilusa nagyon hullamzik ugyan, de sok-
helyt ragyogé szép. Az olvasékézénség méltan kifogasolta Teleki Anna
beallitasat. Tabéry kozonséges [6uri bestiat csinalt beldle. A szerzé is
jénak tartotta igazolni magat Emlékkényvében s elismeri, hogy ez nem
az igazi torténeli személy, ezt csak 6 gondolta ki bizonyos ,miivészi ki-
nalkozésok miatt.” Két megjegyzésem van ra: ezek a miivészi kinalko-
zédsok — valljuk be négyszem kozt — legtobbszor csak értelmi kéjel-
gések a kényv kelend6sége szempontjabél. Masodszor: a Tabéry-féle
eljarassal bordélyhézat lehet csinélni torténelmi idedljainkbdl. Tessék
erre a célra a megfeleld szakosztalyt igénybe venni. En Dugonicsnak
sem tudom megbocsatani azt az izetlenséget, hogy Il. J6zsef miatt Arpadot
komprommitélta. Mi sziikség volt erre? Nem vehette volna ugyanannyi
erdvel Zoltant vagy Taksonyt hozza ?

. Legmesszebbre megy a felfedezetlen teriileteken Makkai Séandor az
Ordégszekér c. regényével. Bathori Anna perverz, beteg egyéniségét
mulatja be a kiilonlegesség szivarvany szineivel. Foltétleniil miivészi
alkotas. Laikus ember nem tudja, mit jelent az: leereszkedni a lélek
titkos orvényeibe, kapcsolatot, esetleg logikat talalni a habok, hullam-
verések, személ és virag kozott és sejthetévé tenni, vagy legalabb végig-
kisérni a rejtelmek jatékat. Minél megmagyarazhatatlanabb valami, annal
inkdbb izgatia a miivész fantazidjat. A régi irodalmat nem érdekelték a
hisztérikak. Ma fénykorukat élik, &k iilnek a kirakatban s veliik egyiitt
a biin és az &rilet. Ma nagyon rossz ajanlélevél a regényhésnek a biin-
telenségi igazolvany. A modern regényiré elétt szazszorta érdekesebb a
biin, vagy az abnormitds minden erénynél és kivalésagnal. Es a témeg-
nek is ez kell. Ezt a kérilményt aztdn eléggé ki is aknazza az izleli
spekulacié. Makkai is sok szemrehanyast kapott koényvének kényes
jelenetei miatt, regénye nem is valé az ifjusag kezébe, siralmas romlésokat
okozhat; de az is igaz, hogy mindeniitt meglatszik a miivész mérséklete. Es
még egy szempontbol hangzott el panasz és nem alaptalanul: mi sziiksé-
giink van nekiink a mi napfénytelen életiinkben épen ezekre a bestiakra ?
Miért kell épen most kiboritanunk t6rténelmiink szemetes ladajat a vilag el5tt?
Mindig azt hirdettitk, hogy a multunk a dicsGségiink. Na, most megmutatjuk.
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Népiink joggal kérdezheti, hat ezek voltunk mi? Hiszen akkor igazuk
van a romén iskolai kézikonyveknek. Amikor minden Szémi a multjaval
dicsekszik s még haramiait is szentekké faragja, miért kell nalunk Béathori
és Teleki Annéknak cédaskodniok ? Nekiink most nem perverz hisztérikékra,
vagy diszmagyaros banditékra van sziikségiink, hanem melegszivii hésokre,
Krisztus-lelkekre, akik egy kis tavaszt hintsenek a lelkiink kietlenségébe.

IV.

Héaborts regényt is termelt a mi kis irodalmunk. Markovits Rodion
két darabbal is szerepel a kiéallitdson: a Szibériai garnizonnal és az
Aranyvonattal ; Kuncz Aladar eggyel: a Fekete kolostorral. Markovils
regényével kapcsolatosan eszembe jut, hogy mikor Remarque olyan zajos
sikert ért el Am Westen ist nichts neues c. konyvével, a kiadék termé-
szetesen megrohantak és uj koteteket kértek tsle. Remarque Kern Alfréd-
hez, az ismert kritikushoz fordult tanacsért és téméért. Kern klasszikus
szellemességgel ezt véalaszolta: Am besten ist nichts neues. Markovitsnak
is ezt a tanacsot kellett volna adni. Ugy latszik & is vérszemet kapott
az elsé siker utén. Rosszul tette. Mert az elsé munka még olyan, amilyen;
a mésikrél azonban jobb hallgatni. Az ember oriiljén, ha egy térgyrél
le tud egy bért hazni. Kuncz Aladér kényve azonban szép munka,
mélté biiszkesége a mi itthoni irodalmunknak. A haborus regénytermelés
idével olyan méreteket 6liott, hogy olvasasukkal ma mar nem lehet lépést
tartani, az ember nem birja a tempdét. Mikor minden német Grmester
megirja a maga hébortas emlékiratat, le kell mondani minden reményrdgl.

s sok felé is tagozédik: van front, hinterland, fogolytabor, buvarhajé,
repilé, kémszolgalati és Voros-Kereszt regény. Ebben az oridsi iiveg-
hazban koriilbeliil ez a hédrom all a legfelss vonalon: Remarque: Am
Westen ist nichts neues, Bernier: La percée, és Kuncz Aladar: Fekefe
kolostor. Kuncz Aladar kényve az internaltak taboranak életét mulatja.
Ezt a kényvet nemcrak az teszi értékessé, hogy a legigazabb dokumentum
a torténelem szdméra, hanem a miivészi formaja. Ht mar lehet stilus-
romantikar6l beszélni, Valami csodalatosan finom, diszkrét illat szélldogal
itt a levegében, s valami elemezhetetlen genialitas dolgozik a mozaikokon,
az ember hajland6 azt mondani: ez a mivészet csak ontudatlan lehet,
maga a miivész nem fudja a térvényeit, csak jar a keze titokzatos erdk
hatasa alatt. Olyan ez, mint mikor a gyermek produkélja magéat: senki
sem tanilotta, talan almaban latta, s most minden mozdulata annak az
dlomvilagnak a vetiilete. Az egész konyv olyan, mint egy szép lirai k§l-
temény, olyan, mint pl Aprily kéltészete: a szerzé 6rokké masrdl beszél,
mégis mindig a maga lelkét adja. Ittis Ggy vagyunk: fogolytabor jelenetek
peregnek el6ttiink, de a fiiggonyok mogil, a szinpad alél mindenutt
dtsugarzik egy finom, megérts, emberszereld lélek verdfénye. Ez kU1.0'
nésen akkor érezhets. mikor nehéz és kényes dolgokat kell elmondania.
lyen a nemiélet kérdése, hiszen az 6sztonsk a fogolytdborban sem-
alusznak. Egy néi szoknya meglibbenése kitagilja a pupilldkat és orr-
lyukakat, hullamok szaladnak &t a véredényeken. Es vannak még vadabb
dolgok. Kuncz Aladar ezeket is elmondja, de igazi mivészellel: csak
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ramutat minden p6z nélkiil és tovabb megy, tgy hogy kényvét fiatal leanyok
is elolvashatjak. Milyen més ehhez képest, mikor pl. Fabién Béla beszél
ugyanertél Ezer ember asszony nélkiil c. kényvében, és tgy magyar-
miskason kibrutaliskodja magat. Milyen fincman vilagitja meg ezt a dolgot
Kuncz Aladér egy igénytelen kis jelenettel. Egy francia kaplér 6zvegye
bemegy a taborba. Az asszony szép. Persze nagy az izgalom kériilotte.
Az asszony nézi 6ket ¢és csak ennyit mond mély és igaz megértéssel :
milyen boldogtalanok énck! El van intézve. Epen ilyen nagyszeriien
éreztelé az a jelenete, mikor hosszu rabséag utan elészor szabad kimennie
a varosba emberek kozé, bevésarolni, persze fegyveres kiséreltel. Az
emberek kitérek elsle. Két iskolaslany jon egy apacaval. Az apaca vala-
mit stig nekik, a leanvkak kereszlet vetnek és elforditjak a fejitket. De &t
ez nem bantja. Tularado érzéssel szerelne odamenni azokhoz, akik kitér-
nek el6le, akik megvetik 6t, és szeretné végig simogatni Gket. Szereine
benézni minden ablakon, megallani minden bolt elétt, csengelni a kapukon,
sz6t véltani az emberekkel, s egyiitt futni a lovakkal. A kutydkban lehet
ilyen érzés, amelyekkel az emberek sokszor rosszul Eénnak, s amelyek
mégis minden ember és minden emberi dolog iré4nt &szinte hiiséges
érdeklédéssel és rokonszenvvel viseltetnek. Egyik oldalon az embertelen
gyiilolkodés, masikon a fiatal élnivagyés, s a szabadség kitoré érzése.
Az ilyen apré finomsagokban van a kényv ériéke. De erés, hii és pontos
megfigyeléssel adja vissza a nehéz dramai jeleneteket is. Minél hosszabbra
nyulik a rabsag, annél tirelmetlenebbek az emberek. Az elsé idékben
még eltelik az id6 az elhelyezkedéssel, aztan olvasnak, tanulnak, szora-
kozési alkalmakat talalnak ki. A negyedik évben azonban kimeriilnek
az elmeék. Csak jonnek, mennek, rohannzk a szabadtereken. Az ériiltség
bekoltozik a taborba. Két német megéril, bele is halnak. Aztan jén
Tutsek, majd Heipl; s Rosenberg iildéztetési maniat kap, Katz patkéany-
fogasra adja magat. Az oériilet kikezdi az elméket; elhatalmasodik az
alkohol, szaladnak, rohannak j6idében, viharban egyarant, mintha én-
maguk el6l szaladnénak; ingeriiltek, hamar 6sszevesznek, vagy komor
hallgatéasba siillyednek. Es a tények elbeszélése mindeniitt szép, szines
nyelven {érténik. Batran merem hirdetni, hogy Kuncz Aladér kényve az
egész vilagirodalom héborisirodalmanak egyik legszebb alkotasa.

V.

Kiilon cim alatt kell targyalnom Szénté Gyérgy Stradivari c. regé-
nyét. Valamennyi regényiink kozt ez az egyetlen, amely stilus-romanti-
kajaval emelkedik messze az atlagos vonal f6lé. A szerzé egy hegedii
torténetének keretébe helyez el egy csomé embersorsot, amelyek vég-
zetesen hasonlitnak a hegedi készit6jének, Antonio Stradivarinak, ziir-
zavaros életéhez. Szantét tulajdonképen az a probléma izgatja, vajjon
van-e valami kapcsolat az emberek egymasmellett szalads, vagy egymas-
utan kovetkezé sorséban? Juniper barét is azt keresi Wilder Szt. Lajos
hidja_c. regényében az ot szerencsétlen életében, akik alatt leszakadt a
hid. Egy végzet érte Gket, volt-e hat valami kézés benniik, ami miatt egy
kozos befejezé jelenet jutott osztéalyrésziikiil ? Es ugy taldlia, hogy kézos
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nevezére lehet &ket hozni. Fzek mind magukra maradt lelkek, akik alalt
leszakadt a hid. A kozos sors: szerelet és szenvedés masokért
addig, amig ez a rozoga tdkolmédny — Szt. Lajos hidja — le nem szakad
alattunk. Széanté is titkos fonalakat talél ember és ember kézt: a sorsok
visszatérnek, megismétlédnek nemcsak ugyanazon csalddokban, hanem
mashol is, korlatlanul, meg nem magyarazhalé logika szerint. ,Valehol
elindulnak a sorsok egy nemzés szent pillanatéban, valahol szétdgozéd-
nak a sorsok generacick és torténeli korok félelmes erdejében, valahol
ismét egymasmellé keriilnek és fulnak parhuzemosan, mint a hegedd-
hurok és valahol eggyé lorkolnak, ésszefolynak“. Szanlé hisz a kettds
életben, hogy az ember a maga egyéni életével parhuzamosan egy masikét
is élheti, mint Jokainal Hatszegi Lorant — Fatie neagra, Babils Gélya-
kalifdja, vagy Makkai Agnesében a doktor; vagy folytatédik valakinek
az életében, mint Wassermann Etzel Andergastidban Irlen és Kerkhofen.
A szerz§ ezt igy magyardzza: ha valaki lekiizdi a halalfélelmet s a ki-
miulds percében &sszpontositani tudja minden lelki erejét és at tudja
menteni emlékezdlehelségét a koveikezd életre, akkor a halal elvesziti
minden fulajdonségét el6tte, mert a halal semmi egyéb, mint az el6z6
életformék elfeledése. Nem vagyok szekember az okkult dolgokban, csak
annyi a megiegyzésem, hogyha a halal a meglevé életformak elfeledése,
hogyan viheti 4t valaki magéaval a masik parira épen az emlékezétehet-
ségét? Ez azonban mas lapra tartozik. Szanténak nagy jelességei vannak.
Bamulatos az elbeszélé készsége. Kifogyhalatlan a térténetek kitalalasa-
ban, érokké ujat és ujat tud szényegre helyezni, latszik, hogy nagy
figyelemmel kisérte az emberek sorsat és minden aprosag érdekelte. Ter-
mészeles, hogy ez a nagy elbeszélé készség itt-ott korlatozésra szorul.
Kitiinéen tudja alakjait bemutatni és foglalkoztatni. Pompésan tud meg-
jeleniteni targyakat, jeleneteket és kornyezetet. Akéarhova visz, mindjart
megteremti a levegét a maga sajatos elemeivel. Néla nem lehet 6ssze-
léveszteni Berlint Roméval, a férum romanumot a bugaci csérdaval. Meg-
latszik vilaglatotisaga, s kiilonosen nagy az érzéke a zenei hangok és a
szinek irant. Ebben a tekintelben egy ironk sem vetekszik vele. Meg-
lalszik, hogy valamikor festé volt. Tudni kell réla, hogy a héboru elstt
is mivészkedett, de ecsettel; a gorlicei attérésnél azonban megvakult s
most mint iréban folytatédik nagy miivészi tehetsége. Nem lehet azonban
elhallgatni, hogy igen sokszor szabadszaju férfitarsasag stilusaban tar-
gyal. Ertsitk meg egymast: tudom, hogy az ir6 sokszor nem keriilheti
el bizonyos kiséré kériilmények visszaadasat, vagy néha szerepléi szoljak
el magukat; nem err6l van szé, hanem itt maga az iré6 csemegézi a
pikéns falatokat. Es sohasem hagyja ttszélen a ,miivészi kindlkozésokat”,
csak ugy mint Tabéry.

VL

A kiallitas utolso szogletébe érliink: az tgynevezett 'szérako'zta_to
regények satordhoz. Ez a séator kissé bazérszerd, ahol békés egyetértés-
en paradéznak egymés mellett tiikor, fekanal, fési és medvechpr. Igle
menekitettem Makkai Agnesét, ez okkultista regény egyetlen kisérletét;
itt nyert elhelyezést Szanlé Foldgémbje, amely Marlowe-nak, a XVI. sz.-i
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angol drémeirénak viharos életét mondja el; és itt helyezkedik el Quo
vadis keretben A csdszdr binbakjai P. Jénossy Béla rendezésében. Latunk
aztan miivészi szerelmeket épszem( és vak hésdkkel. Ez kiilonben mind-
egy, hiszen a szerelem vakka tesz minden kozoénséges addfizeté alanyl.
Hat még ha miivészi szerveket hoz mozgasba! Errél gy6zédiink meg a
Ndszrepiilésben, Kadér regényében, ahol a szenvedd fél nyitoit szemmel
ugrik a tengerbe. Szabé Maéria Apasszionatdjaban forditva torténik: a
vak miivész a végén fizikai latasat is visszanyeri, hogy beléssa igazsag-
talansagéat. Az elnyiitt modern hézassag is abrazolasra talal Ligeti Emé
kényvében, a Kék barlangban. A gondolat az benne, hogy az emberek
sohasem tudjak megbecsiilni a meglevét. Mindnyédjan jarunk a boldogsag
kék barlangjaban, de sokan észre sem veszik... Azidn volna még itt
elég jatékszer, de ezek mér csak egészen a héltérben, még a cimiik is
alig latszik. Jobb is, ha nem latszik. Vannak elsé elindulasok, még var-
junk a véleménynyilvéanitéassal.

Van itt azonban hérom kényv, amely kiilonésen magara vonja
figyelmiinket: Pjotruska, Uj élet kapujdiban és Napos oldal. Mindhérom-
nak Karacsony Bené a szerzéje. Mindhdrom regényiréi ralermettséget
arul el. akar az alakok rajza, akér a torténet, akéar az el6adas szem-
pontjabél. Az elsé és a harmadik munka Dickens-féle al-reédlista stilusban
késziilt, vagyis a kiséré korillmények s az alakok egy része is az életbél
vannak kiemelve, de azért a torténet maga hamisitatlan romantika és a
f6hés is ugyanonnan kapta az érzékszerveil. Dickensre emlékeztel az a
kedves, nem kozonséges humor is, amely napsugarként 6mlik el a mez6-
kon, s szineket fest a targyak és emberek arcara. Kényvei ezért kellemes
olvasméanyok. Sokkal mélyebben jar mésodik alkotasa: az Uj élet kapu-
jdban, amely a tegnapot, mat és holnapot akarja megrajzolni Tunék
mérndk térténetében. Tunadk még a régi vilagot hordja magaban, mikor
hazakeriil a hadifogsagbol, lelke még a régi hagyomanyokbél taplalkozik,
még olt él a tegnapban. Pedig azéta mar a hazak 6sszedéltek, uj vilag
emelkedett ki a romokb6l méas levegével, méas vérsejtekkel és méas élet-
miikodéssel. Felesége, névérei, baratai elmoderniiltek, gyermeke az 6
tavollétében sziiletett, nem akarja elfogadni apanak, még a mérnoki
tudoméany is méas teriiletekre tolodott. Tundk uj élet kapujaba keriilt.
Ennek a nagy ellentétnek a bemutatdsa kivéloan sikeriilt. Mit lehet it
keresni? Mi van itt kialakuloban? Ez lenne a holnap, de ez még csak
nagyon zavarosan halvanykodik valami kommunista titjelzékon. Kardesony
Bené6t minden regényében az élettel valo ideges kiizdelem érdekli, mint
Falladat, és konyvei hatarozottan nem kézénséges tehetséget arulnak el.
De nem ritkdk az izléstelenségek sem. Regényirodalmunkban tiz év alatt
nem képtek annyit, — beleértve az egész Gore Gabor alyafiségot is, —
mint Karécsony Bené utols6 regényében. Es allandéan az allati termi-
nolégia szolgéltatia a székészletet az emberi miiveletekhez. Orokésen
.pofa”, mancs”, ,pofaznak”. A szereplék neveiis Fapofa, Lélaba, Témzsi.
Ez igen amerikaias, durva, mint a boxoléas. Es egyebek is disztelenked-
nek. Nem hagyhatok sz6 nélkiil bizonyos durvasdgokat, amelyek vesze-
delmesen kezdenek elharapédzni szépirodalmunkban. Ma mar a tengéleli
miikodések, s6t draszlikusebb dolgok is polgéri jogokat kévetelnek az
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irodalomban. Neveket és példékat most nem mellékelek, de megteszem,
ha sziikség lesz red. A j6izlés nevében kérnem kell iréinkat, hogy ne
allilsanak fel illemhelyeket az irodalomban is. Az illemhelyek maradjanak
ott, ahova a polgéri hatéségok helyeziék Sket. Az irék pedig tanuljak
meg, hogy vannak dolgok, amelyekrs]l a paraszt sem beszél idegenek
elott, és ha muszéj, ekkor is csak szordinéval. Mi azonban egyaltaldban
nem vagyunk kivancsiak rd. A francia izléstannak van egy rendelkezése :
il y a des choses qui existent, mais dont on ne parle point.

VIL

Itt vagyunk a végalloméson. Es most, hogy kiszallottunk a vonatbél,
feltesszitk a kérdést: érdemes volt-e atbarangolni a kényvpiacokon, s mi
az eredménye a megfigyeléseinknek ? Ennek a kozel negyven darab re-
génynek alapjan lattunk e valamit a mi iréinkban, ami azt mutatja, hogy
ezek a mi éghajlatunk szilbttei? Meglatszik-e, hogy ezek itteni szem-
mel nézik az embert s az élet képleteit? Hiszen ahol nincsenek eredeti
szinek, ott az irodalom csak uténzas. Ma, amikor amugyis olyan jelleg-
zetes bardzdéakat huz az élet keze az irodalmi mez6kén, vajjon bele-
szantolt-e a mi irdink lelkébe is, s hozott-e fel valami kiilénlegest a
réteg alol? Erre a kérdésre igennel felelhetiink. Csak ra kell mutatnunk
az ugynevezelt transzilvan regényekre s lathatunk nagyitéiiveg nélkiil is. A
mi iréinkat nem az ember végss sszetétele érdekli, nem azt kutatjgk, hogy
" vajjon eljassaghoz, gonoszsdghoz, korméanyozhatatlan 6sztonokhoz, ab-
normitasokhoz vezetnek az utak, mint azt André Gide-ék latjdk, vagy
titokzatos fels6bb erskhoz, mint Wassermannéknal, a mi iréink maés
munkatelepeken forgolodnak. Taldn ez amerikaiakhoz hasonlithatndm
6ket, de nagy attételekkel. Mindkét félteke tollmunkasai a hazai levegében
maradnak, az amerikaiak az amerikai embert bonlogatjdk, a mieink
az ideval6 magyart, De amig til a tengeren az amerikai ember lelki

rizise a gondok targya, nélunk az anyagi existencia. Az ujviladg polgérat
ma mér nem elégiti ki az 6riilt hajsza a business utdn. Ez {iressé, la-
possd, céltalanna tette elStte az életet: Ez hat minden ? Ez az élet?
fogta a vagy az illuziok utdn, romantika kell neki, amit & igy fejez ki:
urépa, vagyis az a mads oOsszelételi vildg, ami az eurdpai ember
héztartasat melegiti. Az amerikai ir6 ezt a szakadékot vilagilja meg.
mi iréinkat az itteni magyar problémak gyotrik, de sokkal rea-
lisabb szantofoldeken. Itt els6sorban a megélhetés koti le az elméket :
ogyan maradhatunk a viz szinén ? Ennek a probléménak két része van:
az egyén elhelyezkedésének kérdése, s a faj fennmaradasanak problé-
méja. A megélhetés egyéni formaja kozés vonédsokat mutat Falladaval,
Kessellel s a tobbiekkel, de nalunk mégis specializalodik : nalunk nem
az egyén, hanem a kisebbségi magyar elhelyezkedésérsl van szé. Ebben
az arnyalatban csak nalunk talalhaté, vagy a hozzank hasonlé koriil-
mények kozé szorultaknal. A faji probléma is més nalunk, mint a néme-
teknél. Mas az, amikor valaki a maga fels6bbrendiiségérsl akarja
meggy6zni a vildgot és mas az, emikor valaki épen csak az élete
rongyait akarja biztositani. A fajisdg gondolata nem béntja az angol irét,
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¢és a franciat sem, tarsadalmi osztalyok kimuléséért sem féj a fejiik.
Talan az egy Bordeauxnak akadt meg egy pillanatra a tekintete a
francia [6nemesek beolvadésan egy rovid lélekzetii regényében (Les
declassés), egyéb semmi. De nélunk napirenden a fajunk sorsa. Mi
kézéposztalyunkkal, népiinkkel és ifjusagunkkal is fajunk szempontjabol
foglalkozunk. A felsébb korok pusztuldsa, vagy kérdére vonasa is csak
a faj fennmaradasa okabdl torténik. Orok az sggodalmunk: eltemet-e a
hamuesé ? merre a menekiilés utja? A megélhetésre nézve mindenik
ironk azt tanilja: leszéllitani az igényeket, eltépni a mult minden cafrang-
jat, ami koloncot kothetne a nyakunkra. Ne emlegessiink idejét mult
terméketlen feladatokat, amikor nincs betevd falatunk. Diploméaval is 6l
a bakra, ha méaskép nem lehel; az egyetlen, amiért ma harcolnunk kell:
a kenyér. A kenyér a mi szabadsagunk, mondja Nyir6. A faji probléma
is eredeli kutatasokra irényitia iréinkat, de az életelixir még nem késziilt
el. Kos, Nyirs, Taméasi a hegyeket emlegetik. Nyir6 épen fanatikus hittel
mondatia Wesselényivel Il. Jézsefnek: ,Azok a sziklak mar sok vilag-
hatalom nyomésat viselik. Sok vér megéntézte. sok hit megrontotta.
Hierophantok bibora rothadt el rajtok, Zeusnak hasadt szobor beléliik,
taltosok hanyatlottak réa, Mohamed tar koponyéja loccsant a semmibe
rajtok, csordanépek hullottak a szakadékok kozé, és nem volt erd, gon-
dolat vagy hit a vilagon, mely a Karpatokon meg nem szalloit volna,
de mind leszédilt réluk és a f6ld megmaradt fiait taplalni, virdgot és
kenyeret nemzeni, sorsokat hordozni, arva népeket dajkalni. Johetnek a
kolsGé orszagbeli aj vilagok, ezt a kicsi féldet el nem nyelik. Inkabb mind
elvesziink"”. Szép szavak, de redlis érték nélkiil. Mi nem a szikldkat
féltjitk, azok tényleg nem vesznek el. Mi &nmagunkért remegiink.
A hegyeken is hull a hamuesd, olt is jarnak az inspektorok és a
végrehaijtok.

Mas 6svényt lat az utvesztében Székely Mozes. Szamitanunk kell
azzal a korilménnyel, hogy rajtunk kiviill mas fajok is vannak ezen a
teritleten. Nem mell6zhetjitk a velitk valé kapcsolatokat a jové tjain,
de 6k sem élhetnek meg nélkiilink. Van tehat egy osszekényszerits
gondolat : az egymaéasrautaltsag. A kozos sors, kozos szenvedés erGsebb
osszetarto tényez6 a faji csaladfanal. Ennél tovabb még nem jutottak
iréink a faji probléma megoldasaban.

Ezek az eredeti szinek a mi irinknél; ez a hazai patina. Es itt el-
érkeztiink egyuttal az igazi transzilvanizmus gondolatahoz. Mi aza sokat
hangoztatott transzilvanizmus ? Az, amit Gulécsy hirdet a Fekete vélegények-
ben: itt killonboz6 faju, kultaraja, természeld, de egy torténelmi multd
népek hazédnak mega hegyek arnyékaban. Az utjiuk egy. Valamelyiknek
vezeinie kell. Mindegy, hogy melyik. Ez a vezetés azonban nem
gyonyoriség, hanem sokszor kalvaria és vértanuség. lde a vértanuk erés,
onfeléldozo lelke kell s nem az adészedské. E nélkil nincs élet és
nincs térténelem. Ez a transzilvanizmus evangéliuma, s ezt eddig csak
Gulécsy hirdette s részben Székely Mézes.



8

Ez a mi magyar regényirodalmunk 18 éves utja.

Egy megmozduldsban 18 esztend6 nagyon csekély id6, hogy messze-
mend kovetkeztetésekbe vagy épen jovendélésekbe bocsatkozhatnank.
Nem is lehet. Mert hogy hol omlanak be az alagutak, hol szakitjgdk meg
arvizek az uttestet, hol nyulnak be esetleg puszlité emberkezek, ezt ma
senki sem tudhatja. De elindultunk, s ebben az elinduldsban olyan regény-
ir6 nemzedék ver6détt 6ssze, amellyel nem szégyeljilk magunkat idegen
foldeken sem. Bizalommal néziink a jové elébe, a vetések zoldek.




