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I.

A Radnóthy Elek udvarháza híres volt a Kis-

Küküll mentén. Tulajdonkép nem is volt udvarház,
ahogy Erdélyben a kisebb birtokú nemesek falusi

lakait nevezik, még kevésbbé várkastély, am^ely név-
vel csak a mágnások várakból átalakított vagy
nagyobbszerüen épített kastélyait szokás megtisztelni.

A Radnóthyé e kett közt foglalt helyet, hasonlóan
családjához, mely se a mágnásokhoz, se a tekintete-

sekhez nem tartozott, hanem méltóságos volt, így,
erdél^á divat szerint, kisebb a nagyságosnál s több
a tekintetesnél.

Az udvarház magas dombon emelkedett. Onnan
uralkodott az alatta elterül falun, s vetett hosszú
árnyakat, ha napfényes alkonyon vagy holdas éjjel

a folyam tükrében nézegette magát. Nagy négyszög,
földszintes épület volt, bels udvar nélkül, de ha
ennyiben különbözött is a várkastélyoktól, annyiban
éppen nem hasolított a közönséges udvarházakhoz,
amennyiben négy úgynevezett tornyos bástyával
büszkélkedett, magas emelete majdnem kettsnek
látszott, széles zsindely-födele pazar szeszéllyel

nyújtózott a magasba, homlokzatán óriás s már
megfeketült kcímer gúnyolta a házrz krisfák
százados fiatalságát s kinyúló tornácából oly fenn-

héjázó kilátás nyílt, hogy a birtokos udvarházához
tartozóknak képzelhette a völgy hosszában elszórt

falucskákat.

Udvara kénye-kedvére nyúlt el. A fels udvar a
domb síksága volt, amelyet kert övezett, egész a
folyam kanyarodtáig. A ház mellett, mintegy hozzá
ragadva, a konyhaépület húzta meg magát, mindig



füstölg kéményével, ecetes üvegekkel megrakott
tornáccal s léces ajtóval, amely eltt az úgynevezett
gazdasszony vagy más néven kulcsárné, a szakács
ellenrzje, segédje s ha kell, helyettesítje, mind-
egyre megjelent, hol sápítva, hol nyelvelve, mint akin

az egész ház terhe nyugszik.

Itt hasalt vagy kapkodott csontok után a nagy
komondor, amelyet, hogy meg ne dühödjék, folyóvíz

nevére. Marosnak keresztelt a babonás béres. Itt füg-

gött egy faalkotmányocskán holmi kis harangnak is

beill csöngety, amely napjában háromszor pontosan
megszólalt : tizenkettkor a külscselédeknek, egykor
a belsknek, kettkor az uraknak. Rendesen a kis

sánta Mányi csengetett, egy nyomorék árva lyány,

aki a majorságot, fleg a ludakat rizte ; nagyon
gyönyörködött a csöngety hangjában s félóráig is

elhúzta vola, ha a mérges gazdasszony ki nem kiált :
—

Nem hallgatsz már, te kis béka! — Itt jelent meg
reggelenként a méltóságos asszony széttekinteni, pi-

rongatózni, munkát adni a jobbágyasszonyoknak s

alamizsnát osztogatni a szegényeknek. Itt gylt
össze esténként beszélgetni a cselédség színe : a szoba-

lyány, az inasok, a huszár, a hintós kocsis, s a kertész,

aki nyalka, rátartó volt s nagyon is a gazdasszony
kegyében állott.

A kertész nem ok nélkül tartotta rá magát.
A keze alá bízott kert egy egész kis tartomány volt ;

se a régi francia kerthez, se az új angol parkhoz nem
hasonlított, eredeti magyar kert volt, amely dúsan
megáldva a természettl, magában foglalt mindent :

virágos, veteményes, gyümölcsös, méhes kertet, asza-

lót, páhnkafzt, malmot, egypár rétet, jó darab
erdt s a családi sírboltot a falusi temet felé. E rend

a rendetlenségben, e számítás a pazarlás közepett,

e gond a hanyagság kíséretében, sok bizarr bájt, vadon
szépséget ruházott reá. A kertész mindig jobbágycsa-

ládból telt ki s a fiú örökölte atyja hivatalát. Mindenik
öregbítette tudományát és gondolt ki valami újat.

A mostaninak atyja volt köztök a legnyughatatla-

nabb ; járt és tapasztalt, nagy tervekkel jött haza,



amelyeket sohasem tudott végrehajtani. Azonban
az a hársfasor a kert legkiesb pontján, amely közé-

pütt tágas körré alakúi, az müve. Egy kékes-fehérre

festett kis filegorja díszeleg itt, elevenzöld gyepkari-
kák váltakoznak szanaszét, cserepekbe ültetett virá-

gok nyílnak köröskörül, s roppant k Neptum ontja
orrán-száján egy kis patak vizét. A falusiak minden
vasárnap eljöttek ide bámulni, a gyerekek órákig
elállingáltak a k Neptinn eltt, be is dugdosták
orrát füvei vagy szösszel. Nem egyszer hangzott
innen nagy lárma : a kertész ütlege s a gyerekek
visítása.

Az alsó udvarban elszórt gazdasági épületek emel-
kedtek. Az egész tért porcsfü vonta be, kopott sz-
nyegként egymást átvágó ösvények cirádáival. Egyik
egyenesen sietett a gazdatiszti lakba s onnan a csr-
nek fordult ; a másik az istállóba futott s a csikós

kertben veszett el ; a harmadik meg-megbújva kígyó-
zott az ólakhoz és ketrecekhez ; a negyedik sokfelé

ágazva rohant a pajtákba. Mindenkinek volt mellék-

ága a gémes kúthoz, majd mindeniket átvágta a
porondos kocsiút, amely büszkén húzódott a galamb-
búgos kaputól fel a dombra, az udvarházig.
— Csak annyi forintom volna, ahány kocsi jár itt

naphosszat — sóhaj tá sokszor a félesz bivalós, a
berobogó kocsikra bámulva.
Radnóthy nem is szkölködött vendégek nélkül :

azért sok év óta els aüspán, azért lakik oly közel az
országúthoz, azért van annyi vendégszobája. Híven
megrizte a ház becsületét. A félszer ritkán volt

idegen hintó vagy kocsi nélkül. A kapufélfánál vagy
beljebb is szünetlen egy paripa ficánkolt, valamelyik
kurta nemesé, aki tisztelkedni vagy értekezni jött.

A gyalogosok sem hiányoztak. Alatt és fenn nyüzs-
gött az udvar a sok ügyes-bajos jobbágyembertl,
akik levett kalappal csapatonként sorjáztak fel a
méltóságos alispán úrhoz.
Hát még mikor név- vagy születésnapra gylt

össze a szomszéd nemesség, vagy tisztújításkor kortes-

csapatok vonultak át. Pattogott az ostor, nyihogott



a ló, szkölt a kutya. Az érkez vendégek egymást
kergették, a félénk asszonyok sikoltoztak, a sürg
cselédek egymásba ütköztek. A kurjantás riadó zenébe
veszett s a tánc mámora a boréval egyesült. Fenn
a teremben, kinn a ház eltt, alatt az udvaron, min-
denütt dobogott a föld, csengett a leveg, csapongott
a szív, s a vénül ház kivilágított ablakaival mintegy
megifjodva tekintett ki az éjbe, messze hirdetve a
körn5^éknek, hogy gazdája mulat.

]\Iindez csak volt és odavan. Az udvarház pusztu-
lását és szegénységét gyászolja. Alig ismerhetni reá.

Maga a hazatér Radnóthy is ámulva nézi, mintha
nem volna az övé, pedig csak másfél év óta nem látta.

De ez a másfél év több volt egy századnál s egy udvar-
háznál régibb és nagyobb dolgokat is megviselt vagy
elpusztított. Radnóthy 1848 sze óta nem volt otthon,
mert Kolozsvárott megbetegedve, majdnem egy esz-

tendeig nyomta az ágyat s még azután is sokáig
gyöngélkedett. Azalatt egy nagy forradalom vihar-

zott el s Erdély iszonyú csaták- és pusztításoknak
volt színhelye. Nem csoda, ha 1850 kora tavaszán
alig ismer udvarházára. Bizony a ház is aüg ismerhet
reá. sem a régi többé ; nagyon megfogyott és meg-
szült. Komor, beesett arcán vonásai régi kifejezésé-

nek csak romjaira találhatni. Apró fekete szeme vil-

log ugyan, de némi haragos bú.skomorságban. Bajusza
sincs kipödörve, a helyett hosszú szakálat eresztett,

ami meg mogor\^ábbá teszi, öltözete is hanyagabb,
mondhatni kopott. Rókamálos mentéje pecsétfoltos

s a zsinórzat rajta foszlásnak indult. Vidrafövegét
kiette a moly, s hol jobbra, hol balra csapja, amint
a rossz kedve hozza magával. Minden, ami jobb nap-
jaira emlékeztet, csak félfödelü díszes kocsija,

amelyet az utolsó tisztújításra csináltatott, öreg István
huszárja, aki régi fontosságával ül a bakon, s a három
almás-szürke ló, amelyek oly vígan ügetnek, mintha
most is a megyeházától hoznák haza.
Hajdan nemcsak a lovak ügettek vígan, maga a

bennül gazda is ders volt. Majd mindig csendes

megelégedéssel közeledett si birtokához, ahol minden



mintegy várta és üdvözölte. A tornyocskák közt
kanyargó füstgomoly már messzirl intett feléje, a
malomgát moraja mind hangosabban és barátságo-

sabban köszöntötte ; a kert fái virágosabb lombbal
vag};' érettebb gyümölccsel fogadták ; szeme nem
egyszer pihent meg egy-egy újabb boglyán vagy
asztagon ; a hazatér nyáj kolompja, mint szíves <rjö

estét» csendült fülébe ; a hunyó nap csak érte, csak
azért látszék késni, hogy még egyszer rávilágíthasson

a táj szebb pontjaira s a tornácon ül nejére, aki
már messzirl megismerte a jól ismert kocsit és ken-
dt lobogtat. Akkor mindezzel keveset gondolt, most
a legapróbb részlet is eszébe jut, eszébe juttatják

az udvarház düledez kéményei, rongált tornyocskái,

roskatatag födele, betört ablakai, penésztl sárgás-

zöld fala, a pusztuló udvar, a romok, az elhagyottság
s az egyetlen még régi állapotjában lev épület, a
családi sírbolt, amelyet úgy kiemel az alkonyfény,
mintha mondani akarná, hogy oda nézzen, most oda
várja neje.

De bármity ers volt a fehndulás, amely Radnóthy
szívét emésztette, arca egykedven komor maradt.
Nem akarta, hogy szánakozzanak rajta cselédjei,

kivált István huszár, aki a bakról mindegyre betekin-

tett és szólani szeretett volna, hanem folyvást a vol-

nánál maradt szegény, mert ainióta ura kedvetlen
és beteges, ritkán tudja és meri eltalálni, mi esik

neki jól s mi nem. Az is baj, ha szól, az is, ha hallgat.

Bárcsak aztán haragunnék reá Isten igazában s ütné
nyakon, mint régen, ami szintúgy jól esett, mert
megérdemelte. Most is elszenvedne akármit, csak
szólani engednék ; hiszen neki is az fáj, ami urának,

is itt növekedett, itt élte világát, itt vénült meg.

így évdött a híi cseléd s elvégre ersebb volt érzése,

mint akaratja.

Hejh méltóságos uram, beh pusztulásnak indult itt

minden! — tört ki belle keservesen a szó s éppen
rosszkor, mert a kocsi egy gübbenbe zökkent.
— Mit fecseg kend, mi köze hozzá? Még feldlünk

fényes nappal saját udvarházam eltt! — kiáltá
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indulatosan Radnóthy s neki is éppen oly jól esett

a szó, mint cselédjének.

Azalatt István huszár leszállott, tartotta balfell
a kocsit, noha akár ne is tartotta volna, mert ura
nem annyira reá bosszankodott, mint inkább a rossz
útra, amely hajdan sima volt, mint a palló, a kinn
ácsorgó volt jobbágyokra, akik egykor messzirl le-

vették eltte a kalapot s most alig billentik meg.
Benn az udvaron sem várt reá öröm. Romjait is

alig láthatta annak, ami hajdan gyönyörködtette.
Nem sürögtek a cselédek, nem lepték el a vályút
lejármolt ökrök ; nem fejték a teheneket vidor szol-

gálók, nem ülték körül dolgosok a malomkasztalt
a tiszttartó háza eltt, maga a tiszttartó sem sietett

elébe, e h ember, aki harminc éve szolgálja, s ha
otthon van, mindig kiszalad kocsijához, elmondani
a távolléte alatt történteket. Hát a kedves gyermekek,
Géza és Erzsi, az si birtok és jó név e nagy remény
örökösei, hol maradtak? Hányszor futottak elébe

hazajöttekor, hogy hozott-e a városból valamit. Most
senki sem fogadja. Az udvaron csak a félesz bivalós

lézeng, aki úgy látszik, béresi méltóságra emelkedett.
Négy sovány ökröt fog ki a járomból egy gyerkc
segítségével s úgy bámészkodik reá, mintha idegen
volna. Az ösvényeket bentte a f, a kocsiút porondját
elmosták a záporok s a kétfell ültetett akác- és ecet-

fákat disznók turkálták fel. A pajták és istállók be-

dlve vagy üresen ásítoznak egymásra, a csrös kert

is puszta, a kerítés meg' mindenütt megbomlott s a
szolgáló tüzelnek hordja, nem is szegyeivé magát,
éppen a szeme eltt. Még a komondor sem akar reá

ismerni, elbb megugatja, csak azután, amikor mély,
parancsoló hangon hallja kimondatni nevét, hunyász-
kodik meg és lapul lábaihoz.

A kutyaugatásra végre megjelent a tiszttartó, egy
köpcös kis ember, egy ingben, rongyos kalappal és

hosszúszárú pipával. Radnóthy most látta elször
tiszttartóját, akit a múlt évben küldött ide egyik jó
barátja, mert régi tiszttartóját még a forradalom
elején megölte volt a föllázadt oláhság. De bár



soh'se látta volna ; nem tetszett neki az egész ember,
talán mert sajnálta a régit, talán mert sértette az a
szégyenít lárma, amelyet ez ütni kezdett, ide-oda
futkosva, szüntelen kiabálva, hogy megérkezett a
méltóságos úr, felesége csináljon jó vacsorát, a szom-
széd faluból kerítsenek valami jó bort, a zsidótól

hozzanak két szál gyertyát, a kocsisnak és lovaknak
is adjanak, ami telik. Sokkal örömestebb szemlélte

a kis sánta Mányit, aki egész örömmel futott hozzá
és zokogva csókolta kezét. E nyomorék árvát boldo-
gult neje vette volt a házhoz, s íme most csak az
egész család képviselje, belle áll a viszontlátás

egész öröme.

így mélázva haladt fölfelé, itt-ott megállva, kérde-
zsködve s nem várva be a feleletet.

A tiszttartó kérdés nélkül is felelt, össze-vissza

beszélt mindent. Áldotta az isteni gondviselést, hogy
idejöhetett és rendbeszedhette a jószágot. Azt nem
is képzelheti ember fia, hogyan feldúlt, kirabolt itt

mindent a fellázadt oláhság ; éjet-napot összetett,

futott-fáradott, orrával túrta a földet, hogy a régi

lábra állítsa vissza a méltóságos úr jószágát, de van
is ám láttatja. Az udvarház egy része már lakható,

a méltóságos úr szobája egész paradicsom. Az elrabolt

bútorokból is sokat visszaszerzett, hol a harmadik,
hol a negyedik faluból, még a konyhaépület csenge-

tyjét is megkerítette, fizetett is értök elég borravalót

s ezt a méltóságos úr bizonyosan megtéríti neki.

A gazdaság is foly valahogy, de nincs semmi jövedelem,
mert a beruházásra kell fordítani mindent ; az is

nagy baj, hogy a volt jobbágyok elfoglaltak néhány
darab földet ; a többit majd mind felébe adta ki,

mert drága a napszám, a curialisták nem akarnak se

dolgozni, se fizetni, kivált az oláhok ; marha sincs elég,

aztán az adó, szállásolás, pörlekedés fölemészt min-
den jövedelmet ; tulajdon pénzébl is fordított már
valamit a jószágra, csekély összeget ugyan, mert neki
is kevés van, de éppen jókor, mert valóságos szégyentl
menté meg a méltóságos udvart.



Radnóthy mind csak hallgatta, mint a molnár
malma zúgását. Egészen egj^ébre gondolt.

Vizsgálta a házrz krisfákat, amelyek némi tör-

téneti nevezetességgel dicsekedtek, amenn3aben
Apafii, erdélyi fejedelem, kétszer ozsonnált árnyaik
alatt, amikor meglátogatta egyik sét, aki igen ked-
ves embere volt. Nézte a homlokzat kcímerét, amely
úgy illett a tisztes épülethez s egyik fdíszéül szolgált,

azaz csak romjaikat, mert a kcímer összetörve hevert
a földön, a fák pedig beégett derékkal sindevésztek.

Lesütötte fejét ; úgy tetszett neki, mintha össze-

tört címere családja pusztulását és gyalázatát jósolná.

Néma gondolatjaira, elfojtott érzéseire oly kellemet-

nül hatott a tiszttartó zajos fecsegése. Egypárszor
szeme közé nézett és hallgatást akart neki parancsolni,

de a heh'ett, maga sem tudta miért, talán szórakozott-

ságból, talán kíváncsiságból, figyelni kezdett reája.

A tiszttartónak sem kellé több, még részletesebben,

még hangosabban ersítette, hogy tenger a költség

és nincs jövedelem.
— Hát tiszttartó uram azt hiszi, hogy én pénzt

hozok, zacskóval hozom az aranyat, vékával a tal-

lért— vágott közbe Radnóthy, bosszúsan emelkedett
fel egy beomlott gyeppadról, ahová még jól le sem
telepedett.
— Hinni csak elhinném, méltóságos uram! de

látni? Megelégedném én a bankóval is — nevetett

a tiszttartó, tréfának vélve a dolgott.

— Mit röhög? Azt hiszi, hogy engem meglophat,
bellem csúfot zhet?— folytatta Radnóthy, egész tes-

tében reszketve a méregtl. — Hogy mer egy ingben
állani elembe? Vegye le fejérl a kalapot — hallgasson

!

E kitörés tulajdonkép nem a tiszttartót illette,

hanem azokat, akik összetörték a kcímert, beégették

a krisfákat, földúlták jószágát. Csordultig telt kese-

rségének pohara, ki kellett ömölnie és arra, aki leg-

elször érinti. Éppen azért a tiszttartó jól teszi, ha
hallgat s nem zavarja ura búskomorságát, aki már
talán el is feledte, amit mondott s akinek éppen az
fáj, hogy nem lehet kétkednie s a rom, pusztulás



igen is kézzel fogható. De neki természete volt min-
denkit kezéhez szoktatni, most pedig éppen szükséges-

nek láttam meg nem engedni, hogy a csak gondolora
mondott, de igen alapos gyanú gyökeret verjen.
— Dehogy hallgatok, ha tzre tesznek sem hallga-

tok — kezdé nagy szörnyüködéssel — vétenék méltó-

ságod úri személye ellen, elámítanám, megcsalnám,
megérdemelném, hogy elcsapjon. Én tolvaj? ... Én
Istenem, mire jutottam! Hát ugyan honnan lopjak?

Bizony Isten, ha akarnám sem tehetném. Isten úgyse'

még a magaméból adnék, amint hogy adtam is néhány
forintot. Dej szén nem csodálkozom ; méltóságod most
érkezik, nem ismeri jószága állapotját, nem értheti,

mily bajos most gazdálkodni.
— Még feleselni mer! Takarodjék szemem ell!

Nem ismerem jószágomat . . . szemtelen! Nem értek

a gazdasághoz . . . szamár ! Kegyelembl élek . . .

gazember! Elpusztuljon udvaromból még ma, ebben
a pillanatban.
— Ugyan úgy-e? — pattogott a tiszttartó ijedté-

ben, csodájában, mérgében, felcsapva imént levett

kalapját. — Ez-e a köszönet? Ez-e a hála? Úgy
bánni velem, mint egy kutyával. lg}'' jár az ember,
ha ilyen koldus uraságot szolgál. Bár sohase tettem
volna be lábamat ebbe a jószágba! Bolond voltam,
hog}' annyit fáradtam, guzslódtam, csak azért, hogy
méltatlanságot szenvedjek, kárt vallják, mert tudom
én, mit akar méltóságod : megkárosítani, pénzt csi-

karni rajtam, aztán elcsapni. Nem oda Buda ! Más id-
ben élnük, nincs többé vármegye, a szegény embernek
is pártját fogják, méltóságod sem aUspán már — hála
Istennek — nem ám ...

Még többet is beszélt volna, azonban István, aki
a podgyászt hordta fel, meghallván a zajt, ott termett
s olyat lódított rajta a domb menedékén, hogy repült
belé a kis ember s az alsó udvarig meg sem állhatva,

orrára bukott. Radnóthy elfordult s meg sem dicsérte

a hü cselédet, tekintélyének e vitéz védelméért. Ott
állott bódultan, mintha valaki arcul ütötte volna.
Még mind a fülébe csengett a tiszttartó gorombasága.
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még mindig azon tndött : vajon csakugyan mert-e
a pimasz neki olyasmit mondani. E néhány szó ezer
fulánkot ütött belé s életében elször érezte magát
megalázva. Aztán elfásúlt, nem érzett, nem gondolt
semmit s arcára némi buta érzéketlenség ült ki. Az
esti homályba merül táj visszamosolygott utoljára

;

mind nézte-nézte s nem látott semmit ; csíps tavaszi
szél ftt ; nem érezte, nem húzta összébb mentéjét,
az éledni kezd falusi korcsmából vidor zene hallat-

szott ki ; nem hallotta, arra sem fordult : csak midn
vacsorára szólalt meg a csengetyü, kezdett ébredezni—
a kis Mányi húzta s egész erejébl, örömében, hogy
már valahára húzhatja, és sokáig, mert nem volt
gazdasszony, aki reá ijesszen, — ezt hallgatta, mind
hallgatta, mint a gyermek a cseng játékszert — oh
az ismers régi hangok — és szemébe könnyek facsa-
rodtak.

II.

így szállott meg si fészkébe az öreg táblabíró,
s az els órától nem sokat különbözött a többi nap,
hét, hónap. Sehogy sem tudta magát feltalálni otthon.
Hasonlított Ripp ^^an Winkléhez, egy észak-ameri-
kai népmonda hséhez, aki húsz évig aludt a Kaats-
kill-hegy barlangjában s hazatérve nem ismert falu-

jára, nem talált házához, a korcsmához sem, amely
egészen szállodává alakult, s címere többé nem III.

György király volt, hanem Washington tábornok
;

víg cimborái fell is hiába kérdezsködött, az iskola-

mester a kongresszusba utazott, mint képvisel, a
másik valamelyik csatában esett el, a harmadiknak
már a sírköve is elpusztult a temetben, s így tovább,

úgy hogy szegény kétségbeesve kiáltott fel : «Hát
senki sem ismeri itt Ripp Van Winklét!» . . . Rad-
nóthy nem aludott, csak betegen feküdött, azt is

csak másfél évig, kétségbeesve sem kiáltott fel, de
százszorta szerencsétlenebb volt Ripp Van Winklénél.
Nehezen szokott mindenhez és semmit sem szok-

hatott meg. Hánykódott a múlt és jelen között ; nem
tudott feledni, mert minden a múltra emlékeztette
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és örömest feledte a jelent, ha a múlton mélázhatott.
Mintha egy gonosz tündér ütött volna tanyát szobái-

ban, aki ringatja, költi, ide-oda csalja, szeme közé
nevet s otthagyja keserségének. Reggelenként nem
egyszer kapott az éjjeh asztalhoz ezüst csengetyje
után, amelyet már rég összeolvaszthatott az ötvös

;

sokszor kérte el Istvántól egyik vagy másik ruháját,

amelyet ki tudja, hol szaggatnak; többször kerestette

tajtékpipáit, amelyek már bizonyosan negyedik kézen
járnak ; még házi sipkáját is kérte, neje utolsó him-
zetét, amelyet— jól emlékszik reá — az asztalfiókban

hagyott volt. Ilyenkor aztán rendesen okvetlenkedett,

szitokra fakadt, noha nem volt szokása, s majd
mindig azon vette észre magát, hogy kávéja meghlt,
elfeledte megcukrozni, kereste a szelencét, sehol sem
találta és lármát ütött. István háromszor is elmondta,
hogy egyetlen szelence sincs a háznál, ott a cukor
a pirított kenyér mellett. Ura is háromszor ismételte,

ritkán bosszúsan, a legtöbbször ertlen fájdalommal:

—

Jól van, jól, hallottam már, kend egészen tele kiabálja

az ember fejét.

Hát még a szobák, ahol oly kényelmesen lakott,

a régi bútorok, amelyek mindenikéhez annyi drága
emlék tapadt. Talán azok csak azért állanak még.
ezekbl csak azért maradt meg némi töredék, hogy
kínozzák a hazatért gazdát és ne engedjék nyugodni.
A néhol felszakított avagy újra csak tél-túl bedesz-
kázott padollaton mindjárt-mindjárt meg kellé bot-
lania s ha leült, kedves, de megsántult zsölyeszéke
ide-oda biccent. A falakra sem nézhetett fölindulás

nélkül, drága fegy\-erei nem ragyogtak többé ott, az
si képek elhasgatva vagy elcsúfítva néztek alá ;

nagyanyjának tisztes arcára épen bajuszt festett valaki
szénnel, nagyatyja szájába pedig makrapipát.
Semmi sem volt ép, semmi sem állott a maga

helyén. Ez a felpattogzott asztal hajdan egyik vendég-
szobában foglalt helyet ; azt az otromba ruhaszek-
rényt a tiszttartó szobájából keríthették ide ; a pam-
lag br helyett házi szövettel volt bevonva, s annyi
s oly sokféle szék áUott mindenütt láb alatt, mint



14

a zsibárus raktárában. Híjába fogott a rendezéshez ;

nem tudta visszavarázsolni a régi kényelmet, csint

és nyugalmat. Félbehagyta, megint elkezdte, hamar
belefáradt, odaült pihenni Íróasztalához s nézte,

hogy hol állott hajdan a nagy kalamáris, a nagy réz-

porzó s az a sok irat, itt a hivatalosak, ott a magán-
ügybeliek, galanddal összekötözve, márványkvel le-

nyomtatva.
Eszébe jutott minden, még az is, hogy egyszer

bizonyos bonyolult ügy miatt kés éjig virrasztott

itt jurátusával ; neje többször benyitott hozzá, kérte,

hogy feküdjék le, ne rontsa egészségét, holnap is nap ;

szóból szó kerekedett, összezördültek, magok sem
tudták hogy' s aztán egész éjjel se aludni, se dolgozni
nem tudott.
— Szegény feleségem! — sóhaj tá s mind komorab-

ban húzogatta ki a záros, s most feltört fiókokat,

ahol féltbb iratait szokta tartani ; a családi okleve-
leket, szerzdéseket és kötelezvényeket, összeszag-
gatott darabjokra se talált, mégis mind kereste, s

midn abban hagyta, önkénytelen hátradlt a széken,

gondolkozott és számlálgatta ujján a kötelezvények
összegeit, — mindenre jól emlékezett, mintha most
olvasná — aztán öklével az asztalra ütött s oly ers
hangon kiáltá :

— Negyvenezer peng forint !
—

hogy az ablak alatt elmen kis Mánjá elsikoltá magát
s ijedten szaladt lefelé.

A többi szoba még szánandóbb állapotban volt.

Mindeniket bejárta napjában kétszer-háromszor, mint
valami kóbor lélek, aki sehol sem tud nyugodni.
A nagy, de üres ebédl kongott ; tisztán kivehette

léptei visszhangját, amit addig soha sem tapasztalt.

Megütdött e termesztés jelenségen, hátratekintett,

nem látott ugyan senkit, de azért volt mit nézzen

és nézte az árvaságra jutott pohárszéket, kifordult

sarkú ajtóival, az összetört csillár lecsüng vasát, a
kapcsos szegek helyét, ahova az óra volt akasztva,

e régi derék szerzemény, amely mindig pontosan járt

s ütése az egész házban meghallatszott.

A nappali, a hálóterem, a fiúk, leányok és vendé-
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gek szobái sokkal több és szánandóbb látványt n\'uj-

tottak. Itt minden összetörve és széthányva hevert
egymáson, itt mindent elváltoztatott a por, penész
és senyvedés. Ö mégis mindent megismert és sokáig

elsajnálkozott rajtok. Hogy is ne? Falun, különösen
régi szabású nemeseinknél, minden bútornak megvan
a maga jelentsége, története, mondhatni szentsége.

Az apa nagyatyjától örökölte, a fiú ragaszkodik hoz-
zájok szokásból, kegyeletbl ; ritkán vásárol egy-egy

új darabot, legfeljebb valamely ünnepélyes alka-

lomra, ha házasodik vagy nagyobb hivatalt nyer.

a mi szintén nagy esemény és szentesít erej. így
a büszkeség, kegyelet s gyöngédség ez emlékei annál
drágábbak lesznek, minél inkább vénül a birtokos.

Radnóthy elérzékenyülve vizsgálta kedves bútorai-

nak maradványait, megszemlélt minden zegzugot,
öleméit minden darabot, s oly kímélettel tett helyre,

mintha még hasznukat venné.
Szomorú foglalkozása azonban némi gj'ér örömben

is részesítette. Néhány kedves könyvét találta meg
a lomok között, jogi könyveit, amelyekbl jurátus
korában cenzúrára készült s a családi bibliát, amelyet
a buzgó I. Rákóczi György fejedelem ajándékozott
volt egyik sének, saját kezével írva be nevét, amint
azt most is láthatni némely protestáns egyház ily

ajándékbibliáján. Leült és forgatta a bibhát, amely
azon módon ép volt, csak ezüst kapcsait törték le ;

kedvenc helyein magától megnj-ílt, mint régen, a
címlap eltti tiszta papír is megvolt, ahova a családf
híven bejegyezte a gyermekek születésének s halálá-

nak, házasodásának vagy férjhezmenetelének napját.
Ott volt saját kézirata is ; olvasta, mikor házasodott
meg, mikor születtek g\'ermekei, három meghalt,
kett él — Isten rizze meg ket a sors csapásaitól,

jobban, mint apjókat — csak neje halálának napja
nincs még beírva, hogy' is Írhatta volna be, hiszen
azóta nem volt otthon, hanem be fogja imi — oh
ez el nem mulasztható kötelesség.

És írt, nehezen írt, — mily rossz a toll, a tinta

meg fehér, valóságos szégyen, semmi sincs a háznál —
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de azért írt és sokat szenvedett. Neje halálának
emléke egészen felújult benne, elképzelte, hogy a

szegény asszony, aki az immár az egész környékben
kiütött oláh fölkelés ell egy éjjel futott el innét a
közel városkába, mennyi ijedtséget állhatott ki ;

akkor nem volt otthon, jött, futott, repült volna,

de lehetetlen volt ; Kolozsvárott megbetegedett, —
Istenem, min napok voltak ezek — de hijába sietett

volna hozzá, halva találta volna ; el sem temethették
illenden, ideiglenesen a városi templom sírboltjába

tették le holttetemeit s csak késbb szálhtották ki

a családiba, nem is tudja mikor, akkor már nagyon
beteg volt, halálos beteg, most is az, talán sohasem
gyógyul meg egészen.

E folytonos felindulás és évdés fölemésztették
lelki ereje maradványait. Az egykor tevékeny férfiú

méla, álmodozó és ingerlékeny különc lett. Se mun-
kára, se mulatságra nem tudta magát összeszedni

;

mindkettt megkísérlé ugyan, de mindannyiszor
visszasüllyedt bosszúságába és merengésébe, ami az-

tán egész elemévé vált.

Hol is keresett volna szórakozást? Régi jó szom-
szédai nem igen látogathatták ; egyik a csatatéren

maradt, másik fogságban szenvedett, harmadik buj-

dosott, s ha mégis valaki jni talált, restelte, bosszan-

kodott, mert még meg sem vendégelhette becsületesen.

Akaratlan és .szüntelen csak a forradalomra és az

oláh pusztításra fordult a beszéd ; Radnóthy is pana-
szolt, vendége is. Emlegették a régi jó idket, a vár-

megye, az ország dolgait és szivökbl elkeseredtek.

Radnóthy nem olvasott hírlapot, gylölettel fordult

el mindentl, ami az új korszak szüleménye volt,

lett legyen az eszme, ember, vagy nyomtatvány ;

egyik-másik vendégétl tudta meg, hogy mi újabb
történik a két magyar hazában, mily rendeleteket

ad ki Bach miniszter, ki lett Erdély kormányzója,
hány kerületté olvasztották össze a magyar megyéket,
székely és szász székeket, hogy idegen tisztviselk

lepik el Erdélyt, német lábra állítanak mindent, még
a faluk magyar nevét sem igen trik. Az ily s ezekhez
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hasonló újságokat bár hányszor ismételték eltte,

mindig szörny méregbe jött, amely a beszéd folytán

mely bánattá szehdült, s a végén keservesen elsiratta

a magyar alkotmányt, nemzetet és királyt.

A vendégek szórakoztatás és enyhítés helyett még
ingerlékenyebbé és búskomorabbá tették. Csak akkor
derült fel, ha egy-egy gúnyos adomát hallott az

idegen, leginkább Galiciából Erdélybe rendelt tiszt-

viselkrl, az úg\Tievezett bezirkerekrl, különösen

arról, aki a megyében az helyét foglalta el. Ilyenkor

nevetett, aztán nagyot sóhajtott s el-elmormolta

fogai közt

:

Galíciát kisöpörték,
A szemetet kiöntötték,

A szemétbl gomba termett,
A gombából bezirker lett.

Ez volt az egyetlen nóta, amelyet néha elfütyült

vagy elmormolt, az egyetlen új dolog, ami tetszését

megnyerte. Mindig elmosolyodott, ha ajkára jött,

aztán sóhajtott s megint elkomorult.

Legrosszabban töltötte ünnep- és vasárnapjait.

A templomban sem találhatta föl a vigaszt és nyugal-
mat. Mit ér, hogy ülhelye bántatlanul áll a szószék
közelében, a kántor híven kikeresi számára az ének-
lend zsoltárt, ha nem láthatja kedves tiszteletesét,

akivel együtt vénült meg. Néhány hónap óta egy
fiatal lelkész szolgál, akit sehogy sem tud megszokni,
ki nem állhatja bajuszos és szakállas arcát, rövid
imádságait, amelyeket áhítatosan reszket hang nél-

kül mond el, világias prédikációit, amelyek valóságos
hírlapi cikkek, s kivált az a sok új szót, ami éppen
botrány. De hagyján, csak kegyúri kötelességeit tel-

jesíthetné. Meg kellene fedetni a templom rozzant
födelét, javítani valamivel a lelkész leolvadt fizetését,

és nincs pénze. Ez több volt bosszúságnál, fájdalom
volt s még inkább elrontotta vasárnapjait, a már
csak emlékezetben él jó vasárnapokat.

Szégyelni kezdette szegénységét, mint valami bnt,
s koronként hozzáfogott gazdasága rendezéséhez,

GTulai Pál monkáí. II. 2
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nagy hévvel, kevés kitartással, ide-oda kapkodva,
nem tudván magát feltalálni a változott körülmények
között. Elször is elcsapott tiszttartójával gylt meg
a baja, aki ugyan kitakarodott az udvarból, de rop-
pant hosszú számadást hagyott hátra s nem éppen
szerény követelésekkel állott el s pörrel fenyegette

hajdani gazdáját, ha ki nem elégíti. Radnóthy egy
zugba lökte számadását, levelét, azzal a meggyz-
déssel, hogy nem lehet ol}^ törvényszék, amely tiszt-

tartójának igazat adjon, aki a zavaros idt és távol-

létét felhasználva, csalta-lopta s mindezt még meg is

akarja fizettetni vele. Az egész ügyre többé nem is

gondolt s új tiszttartó keresésével töltötte idejét.

Hirtelen nem talált kedve-szerintit, s minthogy most
különben nem is adhatott nagyobb fizetést s leg-

inkább maga akart gazdálkodni, ideiglenesen egy
írástudó közszékely gazdát vett föl, akit csak szám-
tartónak nevezett, mert a csekélyebb fizetéshez cse-

kélyebb cím illik. Hanem azért oly fenhéjázó paran-
csolatokat adott ki, mint gazdasága virágzó idején.

E mellett igyekezett mindent a régi lábra állítani

vissza. Mindenütt kerestette régi szakácsát, egyik

jobbágya fiát, akit taníttatott volt ki a fispán
udvarában, mert neki csak az tud fzni ; de minthogy
e híres szakács a forradalomban egy tábornok kony-
hájához szegdött s azóta senki sem hallotta hírét,

kénytelen volt szakácsnt fogadni. Fogadott is

Kolozsvárról egy meglehets drágát, aki gazd-

asszony címe alatt el is foglalta a konyhaépületet,

de nem igen volt mibl gazdasszonykodnia. A három-
szori csengetés újra divatba jött. A bivalost letette

törvénytelen béresi méltóságáról, noha a bivalok

száma csak egyetlen-egyre apadt. Hozzákezdett
udvarháza javításához is, de csak annál maradt,

hogy új kcímert csináltatott. A pajtákat és istálló-

kat egészen újra akarta építtetni, pedig nem volt

többje annál a három lónál, amelyekkel hazajött,

néhány ökörnél és tehénnél, amelyeket otthon talált.

— Majd lesz, — monda sokszor — rendet csinál,

fölmondja a bérbeadott földeket, maga fog mivel-
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tetni mindent, fenyegette a curialistákat, hogy adják

vissza elfoglalt földjeit, mert törvényszék elé állít-

tatja ket, katonákat hozat reájok, de másnap már
mindenrl megfeledkezett, új bosszúság törülte el a
régit, most az adó miatt pörölt a jegyzvel, majd a

közmunkát sürget falusi bírót kergette ki szobájá-

ból, vagy pedig búskomoly mélájába sülyedt s napo-
kig nem lépte át küszöbét.

Ilyenkor a legtöbbször olvasott. Elszedte meg-
maradt könyveit, még egyszer áttanulta a magyar
törvénytárt és történelmet s politikai elmélkedésekbe

merült. Szorosan véve nem tartó :ott azon két poli-

tikai nagy párt egyikéhez sem, a nelyek egy század-

negyed óta oly szenvedélyesen küzdöttek egj^mással

a megye- és országgyléseken. Nem volt kormány-
párti, de teljesen ellenzéki sem, természeténél fogva

hajlott a konservatizmushoz, de fogékonysága s a
közhangulat a reformok felé ragadták. Becsületes

táblabíró, derék magyar nemes volt, aki büszkébb
seire, mint kiváltságaira, s akiben a régi és új

eszmék sajátságos vegyületben olvadtak össze. A ne-

mesi tekintélyre sokat tartott, de atyai indulattal

viseltetett jobbágyai iránt s az úrbéri ügyekben min-
dig a szabadelvekkel szavazott. Látköre korlátolt

volt, a vármegyeháza ablakából szemlélte a világot,

de ösztönszerleg visszariadt a kihivó, kockáztató
politikától. Nem sokat olvasott, keveset beszélt, de

annál tevékenyebb tisztvisel volt, általában áldo-

zatra kész hazafi, a ki egész optimizmussal csüngött

nemzete jövjén. Most pesszimista vált belle. Bár a

forradalmat betegágj^ban élte át s csak egypár hét

óta van otthon, politikai érzülete egészen megválto-
zott. Az ellenzékiség a legmélyebb gylöletig fejl-

dött ki benne, de egyszersmind megutált minden
reformot. Vádolta önm.agát, hogy is elsegítette az

si alkotmány alapjának megrendítését. A nép iránti

jóindulata elenyészett, hiszen saját oláh jobbágyai

dúlták fel udvarházát, akikkel annyi jót tett mint
magánember s akiknek érdekéért küzdött a köz-

pályán. A köz- és magánjogi reformok rögtönzésérl
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és erszakoltságáról elmélkedett, s minél többször
olvasta a régi magyar törvényeket, annál inkább
bámulta a régi alkotmányt s az sök bölcsességét.

Most sehol sem látott hiányt ; kegyelettel olvasott

át minden elavult törvényt, megsiratott minden össze-

omlott intézményt s az állambölcsesség kövét vélte

feltalálni a megyei rendszerben. A hajdan tevékeny
férfiú, aki elméletekkel nem bajlódott, tétlenségében

szemléldvé vált. Visszaélte magát a múltba s mind-
arról álmodozott, hogy mi módon kellett volna a

magyar nemzetnek kifejldnie. Rögeszméjévé ln,
hogy a demkcráciai eszmék tették semmivé a magyart

;

elfordult a jelentl s gyönyörrel olvasta a múlt lap-

jain a magyar nemzet, azaz a nemesség örök dics-
ségét.— A nemesség szerzetté e hazát, — mondogatta
magában — nyolc századon át, a legnehezebb körül-

mények között is, jól-rosszul meg tudta tartani,

sohasem vesztette el egészen, egyszer került a demok-
rácia kezébe s ím örökre elveszett.

Ez elmélked álmodozások között elfeledte, hogy
gazdálkodni kellene s már egypár nap óta nem tette

meg szokott gazdasági körútját. Ki-kiindult hát a

komondor kíséretében, hogy mint hajdan, saját sze-

mével lásson dolgai után. Benézett az istállóba,

beszélt a kocsissal, de nem meglev lovairól, hanem
a hajdaniakról ; dicsekedett velk, sajnálkozott raj-

tok, s elballagott, meg sem mondva, hogy tulaj don-

kép miért jött. A csrben mind azokat a régi nagy
asztagokat és boglyákat emlegette, amelyek sehol

sem voltak s nem figyelt a számtartóra, aki a leendk-
rl okoskodott. Némely cselédjét ahelyett, hogy mun-
kára ösztönözte volna, restségre szoktatta, mert
sokáig elbeszélt velk udvarháza földulatásáról és

ismételve megkérdett minden apró részletet. A nap-
számosokat rendesen szidalmazta, hogy oly drágáért

dolgoznak, holott hajdan mint jobbágyoknak ing^^en

kellett dolgozniok. A kertben legtöbbet a beomlott

k Neptunnal veszdött, így is fölállíttatta, amúgy
is, s midn teljességgel nem akart jni orrán-száján
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a kis patak vize, fenyegette a kertészt, aki nem volt

már szolgálatában, hogy megtanítja becsületre. Aztán
sétált egyet s eltévedt a gyomfelverte ösvényeken s

csak nagy bajjal ért el malmához, gazdasága egyik
f jövedelemforrásához ; nézte a malomkerekek for-

gását, hallgatta a víz moraját s nagy-fáradtan tért

haza ebédelni, szentül hivén, hogy egyet-mást vala-

hára rendbehozott.
Ebéd alatt rendesen elkomorult, egyes-egyedül

ülvén a nagy kongó ebédlben és sokáig várakozva
az ételekre. Ritkán ízlett valami ; az új gazdasszony
nem tudta jól készíteni kedvenc ételeit, amiért sokat
zsémbelt Istvánra, István meg a gazdasszonyra. De
valóságos étvágj^a aHg volt ezeriben egyszer. Néha
csak megkóstolta az ételeket, aztán mern nézett a
levegbe. Látni vélte családját, vendégeit, a kik haj-

dan körülülték e hosszú asztalt. Az asztalfn neje

foglalt helyet, itt egyik jó barátja, túl a tiszteletes,

aki mindennapos volt a háznál, jobbról fia, akit. Isten

tudja, mikor lát, balról lánya, aki Bécsben van, s

így tovább. Oly élénken látta mindeniket, mintha
valósággal ott ülnének, hallani képzelte ket, amint
susognak, nevetnek, tréfálkoznak. A látomás eltnt,
megjelent, újra eltnt és nem látott senkit, csak az

asztal végén ül jurátusát, aztán azt sem látta, de
mintha hirtelen megnépesülne a terem, több volna
a vendég, poharak csendülnének, felköszöntések hang-
zanának és zene riadozna, mint annyiszor nevenap-
ján. Valóban nem álmodott, kinn a tornácon cigányok
húzták, a régi jó szokás szerint neve napját akarva
megtisztelni. Ö nem is tudta, hogy ma nevenapja
van, bámész arccal hallgatta a jól ismert nótákat,

de csakhamar e kiáltással szakította félbe :— Elég már, elég! — és szíve eltelt keserséggel.
Délutánjait nagyrészt a tornácon töltötte. Unta

magát és .sokáig elnézett mindent, udvarháza árnyát
a folyóvíz tükrében, az eszterhaj fecske-fé.szkeit, egy-
egy légben iiszó karvalyt, a vándor felhket, a nap
lementét s a szürkületben nyugtalanul repdes dene-
véreket. Amint sötétült s megkondult az esteli harang-
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SZÓ, mind elhagyottabbnak érezte magát ; némi gylöl-
séggel nézett le a falura, ahol világosodtak az abla-

kok, összecsoportosult a család, vígan fogott vacsorá-
hoz, hamar kioltotta a gyertyát s édes álomba merült.

Ritkán vacsorált, sokáig kinn ült, mert kerülte az álom,
de ha elálmosodott is, nem könnyen aludt el, nem en-

gedték kísérteties látomásai s fel-felköltötte a zaj.

A puszta vagy romlásnak indult épületekben min-
dig hallhatni bizonj'os rejtélyes hangot, amely félel-

met, baljóslatot kelt a lélekben, nem hagyja aludni

a nyugodni vágyót s megbabonázza az álmokat. Szün-
telen fú bennök a szél, nem tudni honnan. Eleinte

alig hallható zokogással kezdi, aztán nagyot sóhajt,

mintha azt mondsná : jaj! s valami lehull, vakolat
vagy tégladarab ; majd dörömbölni kezd s kinyit egy
ablakot vagy ajtót, amehmek megrozsdásodott sarka
csikordulva ríj ja : fáj, fáj! Máskor egyhangií kip-kop
dobogások hallszanak, amelyeket egy-egy mély húh
üvöltés szaggat meg ; hirtelen csend áll be, de nem
sokáig tart, halk nyöszörgés reszkedez, a kis gyermek
sírásához hasonló, amely lassanként tompa zúgassa
ersödik s heregni kezd az egész épület, mintha
vihart érezne s összeomlani vágynék. Radnóthy órá-

kig elhallgatta e hangokat ébren s félálomban. Ügy
rémlett neki, mintha szellemek látogatnának, akik
nem nyughatnak a sírban, a multakról suttognak,
gyönyörködve tépik föl sebeit s reá akarják dönteni
a házat koporsóul. Hánykódásai közben eszébe jutott

minden, ami szívének valaha fájt. Ifjúkori vágyai és

szenvedései ; a megyei pártharcok és ellenségeinek

cselszövényei, rágalmai ; a férji és szüli gondok ;

három gyermekének halála és haldokló neje ; honvéd-
huszár fiának harci küzdelme, új meg új alakban :

most egy ágyúgolyó zúzza szét karját, majd egy kozák
lándzsája szúrja agyon s trombitahang és ágyúdörej
tölti be a levegt. Gyakran kiugrott ágyából s félre-

húzta a függönyöket. De minden csendes volt ; a hold
éppen a templom irányában szállott lefelé, a rejtélyes

hangok is elnémultak, s nehéz, mély álomba merült,

amely jobban kifárasztotta az ébrenlétnél.
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III.

Az ily éjtszakákra virradó reggelek voltak legkomo-
rabb órái. Meg-megszállotta a halál gondolata s még
inkább az, hogy megszakad benne a régi hírneves

család. Egyetlenegy fiáról, aki a magyar hadseregben
szolgált, a háborvi bevégezte óta semmit sem hallott

;

számtalanszor megsiratta mint beteget, mint foglyot,

mint elesettet. Egyetlenegy leánya Bécsben volt fele-

sége testvérénél, egy nyugalmazott ezredes özvegyénél,

aki még ezeltt két évvel, látogatása alkalmakor,
vitte volt el magával, hogy lásson egy kis világot s

gyakorolja magát a német nyelvben. A lyányka egész

ott mulatását néhány hónapra szabta, de a háborús
idk odarekesztették, azóta nem tud felle semmit.
írt ide, írt oda, hol fia, hol leán^'a után, most az

ezredesnének, majd barátjainak, kétszer küldött el

hetenként a postára, mind hiába. István mindig üres

kézzel jött vissza, hogy búsítsa urát és szidalmat
nyerjen fáradsága jutalmául, holott egész évi fizetését

örömest odaadta volna a postamesternek, ha szána-
kozik rajta s abból a nagy halom levélbl odadob
neki legalább egyet.

Ilyenkor aztán egész nap a gyermekekrl folyt a
beszéd ; eldicsérték, elsajnálták a kis Gézát s a kis

Erzsit, kik ugyan elég nagyok voltak már, egyik
tizenkilenc éves, másik tizenhét, de k jobb' szeret-

ték így nevezni A jó cseléd még akkor szokott volt

erre, midn ölben hordozta ket, az apa pedig gyön-
géd pillanataiban mindig így szólott hozzájok s most
folyvást e pillanatok varázsa alatt áll. A kis Gézából
más körülmények között könnyen válhatnék alispán

vagy éppen fispán ; István tábornoknak szánta
;

hiszen mikor a méltóságos úr beteg volt, látta mint
hadnagyocskát s legszebben lovagolt az egész ezred-

ben. A kis Erzsi a Küküll mentén legszebb leány-
nyá nhetett fel, — folytatta az apa — a régi jó
idben mily jó szerencsét tehetett volna ; István
hozzátette, hogy egész Erdélyben nincs olyan leány,

akármely gróf szerencséjének tarthatja, ha hozzá-
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megy ; dejszén látta az utolsó tisztújítás alkalmá-
val, hogy nézett a fispán fia a még csak tizenöt

éves lyánykára, pedig az meg tudja Ítélni a lyányokat,
a legels gavallér Kolozsvárott.
Soha még a világon nem volt két ily derék és okos

gyermek, ismételték untalan és mélyen sóhajtottak
reá. Ily beszélgetés alatt aztán szépen összebékéltek

;

az úr elfeledte, hogy a cseléd ma sem hozott levelet,

a cseléd örült ura csendesedésének és vigasztalni

bátorkodott. Sokszor meg is vigasztalta. Paraszt
egyszerségében annyi bensséggel beszélt, oly mély
hittel mondogatta : az Isten nem hagyja el, aki benne
bízik, az Isten akkor szokta jóra fordítani az emberek
dolgát, mikor nem is vélik, hogy Radnóth)' úgy hall-

gatott reá, mint a papra. Remélni kezdett. Meg-meg-
veregette a hü cseléd vállát s enyhülve monda :— Hallgassa meg az Úristen kendet s adjon nekünk
még egy jó napot.

Egy ily, legalább jónak látszó nap csakugyan el

is érkezett. Egy reggel nagy örömmel rohant be hozzá
István, folyvást kiáltva : — Levelet hoztam, két
levelet hoztam. Radnóthy mohón kapta ki kezébl
a leveleket, de nem merte mindjárt fölbontani,

sokáig nézegette s a remény és aggodalom föhndulásai
közt is feltnt neki, hogy többé nem címezik alispán-

nak s a predikátumot is kifeledték. Több hónap óta
ez az els levél ; hajdan minden nap kapott kettt-
hármat, illen címezve ; mindig a papírvágó ollóval

vágta fel a pecsétet s odaírta : vettem die mensis
ekkor s ekkor. Most is az olló után nyúlt, haragudott,
hogy ezt is elrabolták, s rossz kedvébe ismét vissza-

esve törte föl a leveleket. Egjdk levél az ezredesnétl
jött s össze-vissza, hol magyarul, hol németül volt

írva, annyit mégis kivehetett belle, hogy egy évig ren-

detlenül vagy éppen nem járt posta Bécsbl Erdélybe,
az ember híjába írt ; sógora újabb leveleit csak a

múlt héten vette, számszerint tizet, eltévedtek a

rossz címzés miatt, mert k nem laktak folyvást

Bécsben, hanem hol Grátzban, hol Salzburgban

;

szegény testvére halálát nagyon sajnálja, bizonyosan



25

rosszul ápolták, hibásan gyógyították, hiszen egész

Erdélyben alig van valamirevaló orvos, a nyáron
lerándul Erzsivel s ott tölti az szt október végéig.

Erzsi is mellékelt a levélhez egy kis cédulát, amely
így hangzott : «Kedves papa! Sokat búsultam szegény
mama halálán — papát sokszor emlegetjük — küld-
jön nekem egy kis pénzt — a télen sok báli ruhát
csináltattam, — aztán tavaszira és nyárira is kell —
máskor többet írok — most nem érkezem — megyek
egy soirée dansante-ba — ott lesz Kahlenberger kapi-

tány is — igen mulatságos ember. Csókolja Erzsi.

Papa el ne feledkezzék a pénzküldésrl.))

A másik levél Milanóban kelt s úgy látszik, fiának

egyik barátja írta, akivel együtt sorozták be. Az egész

rövid tudósítás oda ment ki, hogy Géza már régóta
beteg, még most is kórházban fekszik, ezért nem írhat,

de — hála Istennek — túl van már a veszedelmen s

több tekintetbl jó volna neki egy kis pénzt küldeni.

Bármennyire örült, hogy gyermekeirl bizonyost
tudhat, mégis e levelek leverén hatottak reá. Egy
kis vigasztalást, a szeretetnek egy kis melegét várta
vagy legalább körülménj-es tudósítást — és száraz

jelentést kapott.. Többször elolvasta mind a két leve-

let, meg-megütögette, hogy kizáródjék a rézpor, de
akkor is csak annyit olvashatott ki belle, mint az-

eltt. Jól esett volna szívének elérzékenyülni, kibúsulni

magát s haragunnia kellett. A milanói levélre még
elmondogatta :

— Szegény jó fiam, édes kis Gézács-
kám, mennyit szenvedhettél! de midn sógorasszonya
és leánya levelére jött a sor, kitört belle a méltatlan-

kodás : — Ez az Erzsi egészen más leánj^ lett. Táncol,
vigad, holott az anyja meghalt, bátyja betegen fek-

szik, atyja koldusbotra jutott. Négy sort írni is alig

van ideje, mert bálba kell menni, hogy ihogjon-

vihogjon valami Eggerbergerrel. — Még azt sem
írja, hogy csókolja kezét engedelmes leánya, csak
azt veti oda : csókolja Erzsi. Ugyan úgy-e? Hogy'
fölvitte Isten a dolgát. Fölfordult minden, megvál-
tozott minden, még a gyermeki szív is. Sógorasszo-
nyom rontotta el szegényt bizonyosan. De miért is
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engedtem, hogy magával vigye? Híjába . . . Ügy kell

nekem ! . . . Azt kívántam, hogy lásson világot, tanul-

jon meg jobban németül, mveldjék. Híjába! . . .

A magyar nemes embernek mindig Bécs volt a para-

dicsoma, a magyar úri asszonynak jobban kell tudni

németül, mint magyarul, csak úgy müveit. Ügy kell

nekem! . . . Szegény Erzsit hogy' elbolondíthatta

nagynénje, az a cicomás teremtés, aki vénségére is

nagy bolond vuklikat visel. S mennyi ostobaságot ír

össze. Hogy nincs Erdélyben valamirevaló orvos.

Neki semmi sem tetszik, ami nem bécsi, pedig

szegény senkinek sem tetszik Bécsben ; soh'sem volt

se szép, se eszes, az ezredes is alkalmasint pénzéért

vette el. Mennyire elütött boldogult feleségemtl, ha
élne — Istenem, ha élne :

— beh nem aggódnám
ezért a rossz leányért.

Mindamellett mindent elkövetett, hogy pénzt sze-

rezzen össze, nemcsak beteg fiának, hanem bálozó

leánya számára is. A jövedelem ahg födözte a folyó

költségeket, a jószág újonnan beruházása pedig csak

a kegyes óhajtások közé tartozott. Természetesen

vagy kölcsönhöz kellett folyamodni, vagy eladni

valamit. A kölcsönt mindjárt hazajövetele után

megpróbálta, de nagy kamatra is ahg tudott egy pár

száz forintot összeszerezni, mert a kipusztított, el-

szegényedett s még folyvást gazdasági és kereske-

delmi zavarban szenved Erdély Európa legpénzte-

lenebb országa volt. Most nagy bajjal újra összeszer-

zett egypár száz forintot fia és leánya számára, de

ez kezdetnek sem volt elég, e mellett a gazdaság foly-

tatása és saját magánszükségei is pénzt igényeltek.

Hajdani adósai, akiknek kötelezvényei udvarháza föl-

dúlásakor elégtek, részint kivándoroltak vagy el-

pusztultak, részint nem akarnak adósságaikról tudni

;

üg^^xde be is pöröltette ket, de az új törvény-

székeket még csak most rendezik, a pör hosszasan

folyhat s az eredmény akkor is kétséges. El kellett

tehát adni valamit, mit adjon el, csak ez lehetett

a kérdés. A számtartó váltig javasolta, hogy az új

félfödelü hintóért s a három almásszürke lóért szép
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pénzt adnának, úgy sincs szükség reájok ; a hintó

használatlanul romlik a rossz kocsiszínben, a major-
ság költ benne, a lovak meg ok nélkül eszik a sok
drága zabot és szénát.
— Hát én mivel utazom aztán, számtartó uram?

—

csattant föl Radnóthy. — Azt akarja, hogy bivalokat

fogassak hintómba? A számtartó uraméból eszi-e az

a három ló a zabot és szénát, hog\' úgy sajnálja?

Ki az oka, hogy a hintó romlik? Tüstént csináltassa

meg a kocsiszínt, a kis sánta Mányi kergesse el a

majorságot. Ezt még nem is tudtam. Miért nem
mondotta elbb? Udvaromban én tudok meg mindent
legutoljára. Ez valóságos szekatúra!

A számtartó nem merte megjegyezni, hogy a méltó-

ságos úr, mióta hazajött, még egyszer sem fogatott

be, sehova sem utazott, ha pedig éppen ki akarna
kocsikázni, ott a gazdasági fogat, amelyet nem rég

vétetett, azok is csak lovak s ilyen nyomorúságos
idben senkinek sem válnának szégyenére. E helyett

egy nagy darab határszéli föld eladását indítványozta,

amelyre a szomszéd birtokos, amint tisztje mondja,
rég áhítozik és jó pénzt megadna érette.

— Ösi birtokomból adjak el valamit, — folytatta

Radnóthy még hevesebben — azt a szép darab földet?

Soha. A nemesi birtok, számtartó uram, nem városi

ház, amelyet adni-venni, cserélni-berélni lehet. Azt
karddal szerezték, az szent dolog, az a családé, nem
egy emberé. Ügy adom át fiamnak, amint atyámtól
örököltem. Annak a grófnak adjam el, aki mindig
ellenségem volt, alispánná választatásomat is elle-

nezte? Soha. Inkább éhen halok meg. Bezzeg szeretné

az én szép földemmel kikerekíteni az dibdáb föld-

jeit — semmi sem lesz belle — számtartó uram
pedig ne cimboráljon az én ellenségem embereivel.

A számtartó most is hallgatott, nem merte meg-
jegyezni, hogy az a szép darab föld az idén is vetet-

len maradt, mert az elcsapott tiszttartó nem bírta

megmíveltetni, st még azt is elmulasztá, hogy felébe

adja ki ; új indítvánn^^al állott el, tanácsolta, hogy
állíttassa helyre pálinkafzjét, áruitassa saját pálm-
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kaját a falu korcsmáján, mert bizony most a mástól
vett pálinka árultatása keveset jövedelmez.
— Mit, én pálinkát fzessek, a fináncokkal veszd-

jem, törvénytelen adót szaporítsak? Számtartó uram,
ilyeneket ne m.erjen nekem beszélni. A pipát is azért

hagyom el, hogy ne szaglálódjanak utánam a finán-

cok. Én pálinkát fzessek? Hogy' jut eszébe ilyesmi?

Teremtette, nem tanácsolná azt is, hogy álljak be
bezirkernek, mert akkor több jövedelmem lesz.

A számtartó nem mert egy darabig szólani. Rad-
nóthy hevesen járt fel s alá s folyvást a törvénytelen
adó ellen dühöngött. Késb, midn csendesülni kez-
dett, a számtartó újra bátorságot vett s az erd
eladását hozta szóba.— Azt a szép erdt! — kiáltá újra Radnóthy —
az valóságos prédálás lenne. Nem tudja, számtartó
uram, hogy ezeltt eg}^ hónappal is el akartunk adni
belle egy darabot, vagy ötven szekér fát, s mily
keveset ígért a vásárhelyi pálinkafz. I\Iost sem ad
többet. A jó gazdának mindent a maga idejében kell

eladni, amikor ára van s nem elprédálni, csakhogy
pénzt lásson. Mindig úgy tettem és soh' sem bántam
meg.
Valóban igazat mondót ; hajdan jó gazda volt s

talán még most is az, ha nem éri annyi politikai és

családi csapás és jószága régi állapotjában van, de
ez az örökös összetévesztése a múltnak és jelennek,

hol büszkeségbl, hol bánatból, hol bosszúságból, ez

az örökös terv^ezés, tétlen álmodozás, zavarba hozták
minden dolgát és szakadatlan keserítették. Most is

ahg egj'ezett belé az erd eladásába, már megbánta,
más tervet gondolt ki, s midn mégis el kellett adnia,

vigasztalhatatlan lön. Azt hitte, hogy az egész megye
csak róla beszél, hog3'an pazarolja erdejét, mily rossz

gazda, mily koldus méltóságos úr, mily ütött-kopott
ahspán, aki meggyalázza egész múltját.

E pillanat óta fejébe vette, hogy el kell szegényed-
nie, lassan-lassan kénytelen lesz eladni birtoka nagy
részét s az si jószág nem szállhat épen fiára. E gond
egészen elnyomta azt az örömet, amelyet gyermekei
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feltalálása keltett szívében. Eddig gyermekeiért búsult,

most meg mindig azon tépeldött, hogy mibl fogja

ket rángjokhoz méltóan eltartani. Mennyi költsége

lesz ezután : leánya már eladó, fia egész ember, sógor-

asszonya meglátogatja e nyáron, akit illen kell

fogadni ; minderre pénz kell s a mindennapi költ-

ségeket is alig képes fedezni. Kettzött hévvel fogott

gazdasága rendezéséhez és ketts hévvel rontotta el

mindazt, amit a jó számtartó valahogy rendbehozott.

Kivált elfoglalt földjeinek visszaszerzése vált rög-

eszméjévé. Ha ezek most kezén vannak, ha curialistái

teljesítik tartozásukat, talán erdejét sem kénytelen
eladni, sóhajtott gyakran, az a gondolat pedig, hogy
si birtokát idegen bitorolja, egészen föllazította.— Miért menjek panaszra, miért pöröljek? —
mondogatta számtartójának — még azt fogják gon-
dolni ezek a bezirkerek, hogy nincs igazam. Ami az

enyém, visszafoglalom ; kiverem belle azokat a gaz-

embereket, panaszoljanak, pöröljenek k extra domí-
nium, nekik nincs igázok. Ügyvédem mind csak
halogatja a dolgot, még port sem mer kezdeni, azt

mondja, várjunk, amíg enyhül egy kicsit ez a föl-

fordult világ. Mire várni annyit, azzal csak az mal-
mukra hajtjuk a vizet, kurtán kell ket fogni, hogy
féljenek, rajok kell ijeszteni, letömi szarvukat, fenn-

tartani az auctoritást. Számtartó uram ahhoz nem
ért, azért packáznak velünk. Megmutatom én nekik,

hogy most is az vagyok, aki voltam. Induljon tüs-

tént, admoneálja curiahstáimat, a maga módja sze-

rint, egész ünnepélyességgel, hogy három nap alatt

vagy kitakarodjanak birtokomból, vagy fizessék meg
az eddigi tartozást és szerzdjenek újra : különben
erszakkal vettetem ki ket az utcára, amilyen igaz,

hogy Radnóthy Eleknek hívnak s máig is törvényes
ahspánja vagyok a vármegyének.
Ki az erdélyi viszonyokat nem ismeri, alig értheti

Radnóthy földfoglalási ügybaját. Az erdélyi neme-
seknek rendes jobbágyaikon kívül még számos oly
szolgálattev emberök volt, kik némikép hasonhtot-
tak ugyan a jobbágyokhoz, de tulajdonkép nem vol-
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tak azok. A dolgozó kéz száma tévén a legtöbb
jószág becsét, majd minden gazdagabb nemes bete-
lepítette nélkülözhetbb curiális földjeit. E lakosok
között különböz fokozat volt, s a vidék és viszonyok
szerint hol curialistáknak, hol hurubásoknak nevez-
tettek. Csak fejktl fizettek adót, de nem egyszer-
smind telköktl, a mely nemesi volt. Napszámban
dolgoztak a földesúrnak, vagy rendes cselédi szolgá-

latot tettek, vagy éppen haszonbért fizettek. Midn
a jobbágyok fölszabadultak, a curialisták viszonya
a földesúrhoz természetesen a régi maradt. A legtöbb
curialistának nem férvén fejébe, hogy miért nem
szabadult föl is, holott sorsa hasonló volt a jobbá-
gyokéhoz, kezdte megtagadni eddigi tartozását, a
forradalom folyama alatt pedig éppen oly sajátjának
tartott minden kézenlevt, mint a jobbágy, st még
foglalt is hozzá valamit. Kivált az oláh curialisták

voltak erszakosak s foglalásaikhoz még akkor is

ragaszkodtak, midn másnem kihágásokkal már
föl kellé hagyniok. Ez állapot 1850-ben még teljes

virágzásban állott ; Bach kormánya éppen nem sietett

a bajt orvosolni ; az új tisztviselk, akik ellenszenv-

vel viseltettek a magyar nemesség iránt, inkább a
curialisták érdekeit pártolták s a közigazgatási el-

járástól a törvényszékire utasították a földesurakat.

Csak késbb kezdett rendes kerékvágásba zökkenni
e kérdés, de még ezután is nem egy pörre adott alkal-

mat s folyvást táplálta a magyar és oláh elem közti

súrlódást.

Radnóthynak számos ily curiahstája volt, különö-
sen az oláhok közt, akik a falu lakosságának felét

tették. Közéjök tartozott hajdani kertésze is, akinek
alig négy éve, hogy új házat építtetett s eddigi ille-

tékét egy jó darab kukoricafölddel toldá meg. Erre
haragudott leginkább, nemcsak azért, mert legtöbbet

bitorolt, hanem azért is, hogy a régi gazdasszonyt
elcsábította a háztól és nül vette. E mellett gyanúja
volt reá, hogy udvarháza kipusztításakor egy kézre

játszott a dúló népcsoporttal s a gazdasszonnyal

9gyütt sokat eltakarított fölkelhetibl. E leghálát-
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lanabb és leghatalniasb ember megbüntetésével akart
példát adni a többieknek, azért a három nap eltelte

után, elször is ehhez küldé Istvánt, hogy nézze meg,
vájjon kiköltözött-e már lakából.

István nagy kedvvel teljesíté e parancsolatot,

is haragudott a kertészre, mert elszerette elle a
gazdasszonyt, akire hajdan ö is kacsingatott volt,

kiszemelve végnapjai gyámoláúl, s midn vissza-

tért, egész kárörömmel jelenté urának, hogy — enge-

delemmel legyen mondva — a kertész azt kérdezte
tle : megboíondúlt-e Radnóthy Elek uram, hogy
ily ostobaságot izén neki ; a ház, a föld az övé, adót
is fizet tle, az az udvarháza, most már is úr,

nincs különbség köztök, száz kicsapott alispán is

jöhet reá, mind kiveri ket.
— Majd meglássuk, holnap olyan példát teszek

rajta, hogy az egész falu elhl belé — monda Rad-
nóthy, akit ez esemény egészen fölpezsdített — kend
meg ne szóljon senkinek, megtudhatnák a falusiak,

besúghatnák a kertésznek ; hajnalban minden cseléd

itt a tornácon legyen, adjon nekik bven pálinkát,

a számtartó is itt legyen, kend aludjék egész délután
s ne feküdjék le az éjjel, hogy engem minél korábban
fölkelthessen.

Hajnalban az udvarház tornáca egész hadiszállássá

változott. Radnóthy fölfegyverezte cselédeit, kard
és puska hiányában, kit amivel lehetett. István réz-

fokost villogtatott, a béresek vasvillával hadonáztak,
a bivalos petrencés rudat emelt, a kocsis ásót élesített,

a darabont egy kaszát egyenesített ki. Maga Rad-
nóthy kardot kötött, egy nem rég a padláson megta-
lált régi kardot, amellyel hajdan a megyegylésekre
járt. Mint a jó hadvezér, bátorítgatta csapatját, töl-

tötte nekik a pálinkás poharakat és pirongatta a
számtartót, aki folyvást le akarta beszélni ez er-
szakos lépésrl. Egész elemében volt, megyei brachiuin
vezetjének képzelte magát, mely minségben —
mert Erdélyben az alispánok vezették a hrachiumot —
hajdan annyiszor hajtá végre a törvényt.
E kellemes izgatottság mozgékonnyá s még tré-
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fássá is tette : szóval hazajötte óta ez volt els vidám
napja ; mintha vesztét érezte volna, oly jól esett
neki e bizarr szeszély s általa mintegy enyhülni
látszott.

Hosszas készüldés és tervelgetés után végre ki-

indultak. Ell ment a komondor, mint valami el-
rs, utána István, aki hadnagyként vezette a többit,
hátul ballagtak a vezérek : Radnóthy és a számtartó,
ez utóbbi nagy kénytelenséggel emelvén egy doron-
got. A konyhaépületnél tartalékcsapatúl hozzájok
csatlakozott a gazdasszony és a kis sánta Mányi,
akik nem voltak ugyan fölfegyverkezve, de annál
többet fecsegtek, sápítoztak. Minél közelebb érkezett
a csapat az ostromlandó házhoz, annál inkább csil-

lapult vérszomja. A bivalos arra emlékezett, hogy a
kertésznek puskája van ; a béres pisztolyairól is

tudott valamit, ami a darabantot nagy félelembe
ejté. Maga István is gondolkozóba esett, különösen
arról gondolkozott, hogy mily jó lenne, ha a kertész-
nek nem volna puskája, de még pisztolya sem. —
Azonban kés volt minden habozás. A komondor
megkezdte már a támadást, összetzvén a kertész
kutyájával, mire aztán István jelt adott a rohamra,
szívére kötvén a csapatnak, hogy a puskától ne fél-

jenek, azzal csak egyszer lehet lni, s ha akkor az
ember a földre dobban, kutya baja sem lesz s egy
ugrással semmivé teheti az ellenséget.

Csakugyan az történt meg, amitl féltek. Az álmá-
ból fölvert kertész puskával állott ki a küszöbre,
csnyán fenyegetzött, hogy aki közel j, lelövi,

mint a kutyát, s célozgatni kezde. Legelször a dara-
bont ijedt meg s követvén István utasítását, ledob-
bant a földre, mi által jobb és balszárny egyaránt
zavarba jött, mert a többiek s maga István is, meg-
feledkezvén a hadi cselrl, futásnak eredtek s mind
keresztülbuktak rajta. Csak a vezérek állottak még
az egész csapatból, de ezek támadás helyett egymás-
sal küzdöttek ; ugyanis Radnóth}' kihúzván kardját,
egymaga akart rárohanni a kertészre, amit a szám-
tartó jónak látott meg nem engedni s félre húzta-
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vonta urát. Szóval, az egész hadjárat dugába dl,
ha a véletelen nem segít.

— Az Istenért, mit csinálsz, itt emberhalál lesz,

tedd le azt a puskát! — sikoltá a kertész felsége s

elkezdett sírni.

— Menj be innét, ez nem asszonyinak való dolog —
csitítá és tolta be feleségét a kertész.

— Egy tapodtat sem megyek, inkább engem ljj

meg ; add ide azt a puskát. Gyilkos akarsz lenni?

Gyilkos . . . gyilkos . . . gyilkos !
— rikoltott az asz-

szony, megragadva a puskát, hogy férje kezébl
kitekerje.
— Ejnye teringette, ereszd el azt a puskát, hiszen

nincs megtöltve, nem is az enyém, a jegyzé, a minap
hagyta itt, hogy vigyem be a városba igazítás végett—
nyugtatá feleségét a jó férj.

E nyilatkozatra kezdé magát összeszedni a csapat.

Elször István vn újra bátorságot, szörnj'en szégyel-

vén megfutamodását. A többi követte, s a kertészt,

aki még mindig feleségével küzdött, csakhamar körül-

vették. Ekkor minden ponton megkezddött a táma-
dás s valóságos hadi lárma keletkezett. István ell
birkózott a kertésszel, a béres hátul ütötte ugyan-
csak a kertészt. A kertészné sírva, nyelvelve, átko-

zódva seprüzte a kocsist. A bivalos rettenetesen for-

gatta a petrencés rudat, nem ütött ugyan senkit, de
hangjával majdnem egy ostromágyiit helyettesített.

A gazdasszony szidalmazta a kertésznét, a hajdani

gazdasszonyt, a kis Mányi mind azt visította :
—

Jaj, csak a méltóságos urat meg ne ütnék! — A szom-
szédból odagyült kutyák versenyt ugattak az udvari

komondorral s a kertész kutj'ájávai ; a számtartó
pedig, aki tétlenül állott s csak Radnóthyt igyekezett

védelmezni, koronként föl-fölsóhaj tott :

Uram Isten, mi lesz ebbl?
— Az lesz, számtartó uram, — felelt Radnóthy

kardjával suhintva — hogy visszafoglaljuk telkünket

s elrettent példát adunk a többieknek. — No csak

szaporán munkára! Vessétek ki a gazembert felesé-

gestül, bútorostul, gyermekestül — folytatá a küz-

Gyulai Pál munkái. II. 3
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dkhöz fordulva — az utcára vessétek ki, a világ

csúfjára. Aki legelször kiveti, az lesz helyette curia-

listám.— Dejszen megkeserüli ezt méltóságod, — dühön-
gött a földre nyomott s eldöngetett kertész hirtelen

fölugorva s Radnóthy elé állva — olyan pörbe keve-

rem, hogy odalizeti mindenét utolsó fillérig s a töm-
löcben rothad.
— Mit? Még az orrom alatt mersz hadonázni, te

rabló, te tolvaj ! — kiáltá Radnóthy hirtelen haragra
gyúlva s hozzá vágott kardjával.
— Jaj, gyilkos, kiontotta a véremet, megbénított,

szerencsétlenné tett egész életemre. Segítség, segít-

ség! — ordítá a kertész, ahogy száján kifért, örülve

a karjára kapott nem mély, de jókora sebnek. Rohant
a faluba, fellármázni az embereket, panaszra szaladt

a jegyzhöz, aki tüstént kocsira ültette, s azon vére-

sen küldé a kerületi biztoshoz, maga pedig sietett

lecsendesíteni a falusiakat, akik már vasvillára kap-
tak, az oláhok a kertész, s némelyek a magyarok
közül Radnóthy segítségére sietve.

— Megmondtam, hogy ez lesz belle — monda a

számtartó, dorongjával döfölve a kerítést. — Nem
hitt nekem a méltóságos úr, s íme mekkora baj gyl
fejünkre.
— Mit mondott meg, számtartó uram? Nem mon-

dott meg semmit, ostobát mondott mindig. Mi lesz

belle? Hát abból mi lett, midn ezeltt húsz évvel

elszántott földemet fölfegyverzett jobbágyaimmal
szereztem vissza, csúfosan elvervén szomszédom em-
bereit? Pedig az sokkal csekélyebb dolog volt. Tudom
én a törvényt, azért tettem cenzúrát Maros-Vásár-
helytt a királyi táblán, azért szolgáltam sokáig a vár-

megyét. A nemes ember kúriáját vérig oltalmazhatja,

azért van kardja, még a megyei brachiumot is vissza-

verheti, ha tetszik. Hát cselédjét ne verhetné ki saját

földjérl?
— Rég volt az, méltóságos uram! — jegyzé meg

félénken a számtartó.— Rég volt, rég volt! de csak annyira föl nem
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fordult a világ, hogy kúriámat is elvitassák tlem.
Elvették jobbágyaimat, ám legyen, adót fizetek.

Isten neki, de szeretném én látni azt a prókátort,

aki kúriámat elpörli. Majd megmutatom én, mi az

igazság, egy törvénytudó emberrel nem lehet oly

könnyen elbánni.

Ezalatt a kertész kiköltöztetése derekasan folyt.

A kertészné kezét tördeh^e átkozta magát ; az oka
mindennek, ha férjét lni engedi, szegényt nem aprít-

ják össze, nem özvegy, gyereke nem árva, s két-

ségbeesve borult Istvánra, aki hajdani gyöngédségé-
nek némi maradványával vezette ki gyermekével
együtt. A többiek a bútorok kiháuyásával foglalatos-

kodtak. A kis Mányi megismert e^yet-mást, ami az

udvarházból raboltatott el s a gazdasszony segít-

ségével diadalmasan gyjtötte egy rakásba. Néhány
pillanat alatt a kertésznek mindene az utcán hevert,

a falusiak bámulatára, akik vasvillásan lepték el a
tért, de a jegyz intésére minden erszakosságtól
tartózkodtak. Egyik elre nyújtotta nyakát és tátott

.szájjal hallgatózott ; a másik megjegyzé, hogy
méltóságát estig hvösre téteti a kerületi biztos ; a
liarmadiknak tetszett, hogy emberére talált a dölyfös

kertész ; a negyedik esküvel ersíté, hogy egymaga
össze tudná verni az összes udvari cselédséget. Az
asszonj'ok a kertésznét vigasztalták, elbeszéltették

vele az egész véres históriát s összecsapták kezöket.

Egyik házát ajánlotta menedékül, a másik a bútorokat
akarta behordani, a harmadik fennen nyelvelt, hogy
maradjon minden úgy, amint van, míg elj a kerületi

biztos és igazságot te.sz. Szóval, mozgásban volt az
egész falu : minden sövénynél ugatott egy pár kutya
s minden házajtóban sírt legalább két-három gyermek.
Radnóthy keveset hallott e megjegyzésekbl, tet-

szett neki, hogy a lakosság mintegy ehsmeri felso-

ségét és csendesen viseli magát. Beszédet tartott

nekik, megmagyarázta a tulajdon szentségét, a curi-

ális földek természetét, kijelentve egyszersmind, hogy
mindenik curialistájával így fog bánni, s miután
egyik béresét ünnepélyesen beigtatta a visszafoglalt

3*
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telekbe, diadalmasan tért vissza udvarházába reg-

gelizni.

IV.

Néhány óra múlva számos csendr érkezett a
faluba. A jegyz parancsot kapott, hogy a házából
kizött kertészt rögtön helyezze vissza s oltalmazza

eddigi jogaiban, míg a közte és hajdani földesura

közt fennforgó viszályt az illet hatóság eldönti

;

továbbá utasítsa, segélje a csendrtisztet az ersza-
koskodók, közcsendháborítók elfogásában s a rejtett

fegyverek kutatásában. A csendrök nemsokára körül-

vették az udvarházat, letartóztatták a cselédeket s

kutatni kezdek a szobákat.

Radnóthy iszonyú dühbe jött, midn a berohanó
Istvántól megtudta, hogy mi történik.

Bár az új kormányrendszer súlyát eddig is érezte,

de ez els közvetlen érintkezés képviselivel, újjá-

szült, fölfokozott benne minden fájdalmat és g>^lö-

letet. Magánkívül járt föl s alá szobájában, kardját

kereste, hogy megölje, aki elször belép, azonban
István elkapta elle a kardot s abban a pillanatban

már ellepték a csendrök a szobát. Radnóthy némán
és mozdulatlan állott, mintha kvé vált volna. Nem
hitt szemének, oly lehetetlennek tartotta, ami tör-

ténik, hogy dühe bámulatba veszett. Némikép magá-
hoz térvén, megvetéssel vegyes büszkeséggel szem-

lélte, hogy' veszik ki István kezébl si kardját,

hányják föl ágyát, szekrényeit s adják tudtára, hogy
fogoly és készüljön.— Értem, hallom és protestálok minden erszakos-

kodás ellen! — kiáltá Radnóthy, fölemelve kezét,

mintha egy vármegyei exekucio eltt állana— pro-

testálok a törvénytelen ítélet ellen. Hallottátok,

távozzatok kúriámból.

A csendrtiszt egy szót sem értett magyarul s

csak nézett és bámult.
— Még sem távoznak? — folytata Radnóthy

még nagyobb hévvel, a csendrtiszt habozását be-

széde hatásának vélve. Nem tudják, hogy a nemes
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ember kúriája szent, oda beeshetik az es, szaba-

don járhat a szél, beleüthet a villám, de ember fia

be nem mehet soha, még a király sem, csak mint
vendég, akit mindig szívesen látok, megvendége-
lek, s ha kell, védelmében kiontom érte véremet.
Tudják meg, ha nem tudták, távozzanak.
A bámuló csendrtiszt magyarázatot kért a jegy-

ztl, aki csak mosolygott az egész jeleneten, az-

tán megmagyarázta, hogy a méltóságos alispán úr
két év óta aluszik, még most sem ébredt föl s álmá-
ban beszél.

— Még egyszer mondom, távozzanak, — ismé-
telte Radnóthy mind hevesebben — nemes em-
bert nem szabad elfogni, csak ha tetten kapatott,
ezt mondják törvényeink s e törvényeket semmi
világi hatalom el nem törülheti. Nem követtem
el bnt, csak vagyonomat védtem, amelyet a kor-
mány nem akart vagy nem tudott megvédeni, majd
kiviláglik a maga törvényes helyén ; idézzenek a
maga módja szerint rendes törvényszékre, meg fo-

gok jelenni, ismer az egész vármegye, nem szököm
el. van annyi vagyonom, hogy száz esztendeig is

el]törölhetnek velem. Még egyszer ünnepélyesen pro-

testálok az egész eljárás ellen, adják tudtára az ille-

tknek. Értették, távozzanak.
A számtartó mindent elkövetett, hogy urát le-

csöndesítse, de ez senkit sem engedett szóhoz jutni.

Végre is az csöndesítette le, hogy kibeszélte magát
s csak akkor engedett, midn formából a csendr-
tiszt rátevén kezét, elmondhatta tiltakozását e tett-

leges erszak ellen is, felelssé tehette érte s föl-

hívhatta a jelenlevket, hogy udvarháza és sze-

mélye megsértése mellett a mga idejében tanús-
kodjanak. Ezután nem szólott semmit, némán ült

fel a kocsiba, úri méltósággal mutatta ki a csendr-
tisztnek maga mellett az ülést, mintha ez az ke-
gj^ébl foglalna heh'et ; de midn látta, hogy kár-
örvend curiahstái ujjal mutatnak kocsijára, a ker-

tészné szeme eltt költözik vissza a kertészi lakba,

a kis sánta Mányi jajgatva s el-elbukva fut ko-
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csija után a fala végéig, s háza, a pusztulásában is

drága udvarház, mindinkább eltnik szeme ell,

elkezdett köhögni, talán mert valósággal náthája
volt, talán mert leplezni s elnyomni akarta fájdal-

mas felindulását.

Ez esemény sokáig'' foglalkoztatta az otthon ma-
radtakat. A számtartó tízszer is elmondotta nap-
jában a gazdasszonj-nak : elre megmondottam,
hogy ez lesz belle, most már fogadjon az ember új

cselédeket, ha van mibl, dolgoztasson, ha van ki-

vel, bizony nem lesz oka, ha az egész gazdaság
még jobban pusztulásnak indul. A gazdasszony
csípjére tette kezét és kérdezte, hogy kinek fz-
zön, bár csak a kocsist ne fogták volna el, azt az ál-

dott embert, és sírva forgatott ujján egy réz karika-

gyrt, amelyet a kocsis vett volt neki a múlt vá-

sárkor. A kis Mányi ilyenkor mindig elkezdett pi-

szegni, s egypárszor azzal az indítvánnyal állott

el, hogy biz' ludjai közül behajt kettt a városba,

ott megsütteti a méltóságos úr számára, akinek a

tömlöcben nagyon, de nag^'on rossz kosztja lehet. A
gazdasszony majd kvé vált csodájában— legalább

azt mondotta — hogy ez a kis béka mindenbe bele

szól.

— Mit tudsz te ahhoz, — pirongatta szegényt —
azt hiszed, hogy a méltóságos urat lyukba teszik,

mint Marci cigányt, száraz kenyeret és vizet adnak
neki ; úgy él ott is, mint itt ; te ostoba, takarod-

jál innét, rizd a ludakat, ez a te dolgod.

A faluban szintén sokat beszéltek ez eseményrl.
A megkezddött vallatás végett számosan idéz-

tettek a városba. Mindenik nagyon fontos képpel jött

vissza s rendesen a falu házánál állott meg, ahol ket
a falu szájai még eg^'szer, s a kerületi biztosnál

és csendrtisztnél is jobban kivallatták. Egyik azt

mondta, hogy a kertész derekasan viseli magát,
nem úgy, mint a méltóságos úr, aki sokat vesze-

kedik a biztossal és a csendrtiszttel ; alighanem
örökös tömlöcre ítélik. A másik mint szemtanú be-

szélte, hogy a méltóságos úr megbetegedett, látta.
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mikor orvost vittek hozzá, talán eddig meg is halt.

A harmadik szomorúan adta el, hogy a curiális föl-

dek dolga nem egészen tiszta dolog, egy darabig
függben marad, se a kerületi biztos, se a csendrtiszt
nem meri eldönteni, a császárhoz terjesztik föl, de
bárhogy' dljön el a dolog, — tette hozzá kiderülve
— a méltóságos úrnak mégis baja lesz, mert nem
volt fegyver-engedélye, kardott rejtegetett, er-
szakot követett el, megháborította a falu békéjét.

A negyedik mind arról mesélt, hogy mennyit val-

latják ott az embert, mennyit írnak, már összeírtak

egy szekér papírt, bizony Radnóthy uram oda-
fizeti jószága nagy részét. Az ötödik azzal a nagy
újsággal lepte meg a falut, hogy Radnóthy kisza-

badul, nemsokára hazaj, hijába nincs többé vár-

megye, az úr mégis csak úr marad s a szegény em-
bernek soha sincs igazasága. E hír nem igen talált hi-

telre. Mindnyájan kétkedve csóválták fejket, a
jegyz pedig azt mondta, hogy mindent, de min-
dent, elhiszen a világon, csak ezt nem.

Pedig e hír csakugyan igaz volt. Radnóthy két

havi vallatás és fogság után kezességre szabadon
bocsáttatott s cselédjeivel együtt hazatért. Azon-
ban pöre még nem végzdött be. Tulajdonkép nem
is pöre, hanem pörei voltak. A curiális földek kér-

dése elválasztatott a többiektl s az úrbéri törvény-
székhez utasíttatott. A csendháborítás, erszak s

a kertészen elkövetett véres bántalom, mint külön
bnvádi pör indult folyamatba, de még nem volt

bizonyos, vajon a polgári vagy katonai hatóság
fog-e ítélni benne, mert ostromállapot lévén, kétes
volt hovatartozása s éppen azért az illetség eldön-

tése végett följelentettett a tartományi kormány-
nak. A rejtett fegyver ügyét a csendrség nj'omozta,
de megakadt benne, mert nem tudta tisztába hozni :

vajon a kardot csakugyan Radnóthy rejtegette

vagy a kis sánta Mányi dugta volt el a dúlás ide-

jében, s minthogy gyanakodott, hogy Radnóthy
egy Kolozsvárott rejtve tartott kardját hozta fa-

lura s így bnösebb, Kolozsvárott is nyomozást
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rendelt meg. Idejárult még egy negyedik pör is.

Az elcsapott tiszttartó hallván, hogy Radnóthy el-

fogatott, alkalmasnak látta az idt saját sérelmé-

vel is elállani ; számadása alól felmentést és kár-
pótlást követelt s egyszersmind elégtételt a méltat-

lan bánásmódért. Szóval Radnóthy nyakig úszott

pörben s helyzetét nagyon megnehezíté a vallatás

alatti magaviselete. Tiltakozott minden ellen s nem
ismerte el a hatóságok törvényességét, ami aztán
mint újabb bn jegyzkönyvbe vétetett. Szerencsére

leverte a betegség, így bneit nem tetézhette újab-

bakkal, s alkalmas ürügyet szolgáltatott arra nézve,

hogy kezességre kibocsátását több nyomatékkal
sürgethessék. Ügyvéde mindent elkövetett kisza-

badítására, de mind híjába ; Radnóthy jó emberei,

régi ismersei közül senki sem tudott segíteni. El-

végre is sógornje, az ezredesné, segített rajta, ki

az ügyvéd fölhívására levélben egy Erdélyben ál-

lomásozó tábornokhoz, férje régi barátjához folya-

modott s fölkérte Kahlenberger kapitányt, Erzsi

udvarlóját, hogy szintén írjon nagybátj'^jának, az

erdélyi új kormányszék egyik legbefolyásosabb ta-

nácsosának. A pártfogás s a betegség nagy bajjal

megnyitották a lábbadozó Radnóthy börtönét, ö
egészen egyébnek tulajdonította e kedvez fordu-

dulatot. Azt hitte, hogy mind a polgári, mind a ka-
tonai hatóság megszeppent, s most az enyhébb, ud-
variasb eljárással akarják t kiengesztelni s elsimí-

tani az egész ügyet.— Nem lesz belle semmi, — monda ügyvédjé-
nek — majd megmutatom én, kivel van bajok,
majd megtanítom én ezeket a pápaszemes bezirke-

reket, hog)' mi acurialista, mi a tulajdon szentsége.

Látszik rajtok, hogy sohasem volt birtokuk. Ami
az enyém, nem másé, és ezt semmiféle ostromálla-

pot meg nem változtathatja. A rablót szabad meg-
ölnünk : a tolvajtól szabad elvennünk, amit tlünk
ellopott. S tettem-e egyebet kertészemmel? Erszak,
csendháborítás-e ez? Ök az erszakosak, k a csend-
háborítók, akik fölforgatták a vármegyét, a királyi
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táblát, a gubemiumot — mindent. S abból a kardból

is mily nagy dolgot csinálnak. Képzelhetni-e kard
nélkül nemes embert, s ha a király magához hívat-

na ad audiendum verbum regium, így kard nélkül

lépjek-e szobájába? S még tiszttartómat is párt-

fogás alá veszik. Dejszen majd megmutatom én

nekik, kivel van bajok. Majd otthon mindent úgy meg-
írok, hogy tudom, nem teszik ablakukba. Ha ez nem
segít, írok Szebenbe a kormányzóhoz, Bécsbe a mi-

niszterekhez, fölmegyek a királyhoz, egész az ud-

varig viszem a port, ha mindenemet ráköltöm is.

Ügy bánni velem, mint egy paraszttal, mint egy
jött-ment emberrel, mint egy országos imposztorral.

Égbekiáltó igazságtalanság, hallatlan gyalázat!

Az ügyvéd híjába magyarázta neki a változott

viszonyokat, híjába kérte, hogy hagyja reá póréit

s ne elegyedjék semmibe, nem tudta lecsöndesíteni.

Radnóth^mak betegség- és szenvedésfokozta inger-

lékenysége nem ismert határt. Szemére vetette az

ügyvédnek, hogy is az új rendszer híve, mert az

ügyvéd, csak hasznot lásson, minden idhöz alkal-

mazza magát. Az ügyvéd tzbe jött s elmondá neki,

amit eddig titkolt, hogy kezességre kibocsátását

egyedül az ezredesnének köszöni. Ez felbszítette

Radnóthyt ; kiszabadulását nem tulajdonította ugyan
az ezredesné befolyásának, de haragudott, hogy az

ügyvéd az ezredesnének írt s kéréssel és könyörgés-

sel alázták meg a Radnóthy nevet.
— Nekem nem kell kegj^elem, — folytatta mind

hevesebben — kérjen, könyörögjön az úr magának.
Ha annyira kedveli ezt az új rendszert, álljon be
bezirkemek, ha úgy dicséri az ezredesnét, vegye

feleségül. Ez az úr dolga, nem az enyém. Nekem
nem kell semmiféle kegyelem, semmi ügyvédi fur-

fang, nem kívánok mást, csak az igazság bátor vé-

delmét. Érti az úr?

Az ügyvéd látván, hogy semmire sem mehet vele,

bosszúsan vált el tle. Radnóthy nélküle utazott

vissza jószágára és lázas tevékenységgel fogott

ügyei rendezéséhez. Ezenkívül ahg érdekelte vala-
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mi. Égette a gyalázat s magánsérelme mintegy
nemzeti sérelemmé alakult át elkeseredett lelkében.

Személyét és földjét védve, hazáját és nemzetét
hitte védeni, s mint olyan, aki a forradalomban
nem vett részt, erre mintegy hivatva érezte magát.
Amit a vallatás alatt csak rendetlenül és töredé-

kesen mondott el, rendszeresen és bvebben akarta
kifejteni. Valóságos emlékiratokon dolgozott. Foly-
vást szobájában ült és írt. A számtartó hijába jött

be hozzá rendeletet kérni a gazdasági ügyekre nézve,

azt felelte neki

:

— Üsse a menyk a kaszálást, aratást, els dolog
visszapörölni a curiális földeket s megtorolni a sze-

mélyemen elkövetett gyalázatot.

Ekkor aztán tzbejött s elmonda mindent, amit
ír s amit még írni fog. Ha István a postáról levelet

hozott fiától, aki már gyógyulófélben volt, vagy az

ezredesnétl és Erzsitl, akik Erdeijébe indulásuk

napját is megírták, hirtelen átfutotta s csak azt

monda : — Oh ezek a gyermekek nem is tudják,

mennyit kínlódom értök! — Ha vendég vetdött
hozzá, bocsánatot kért tle és szobájába vonult,

mert sok dolga van, nagy pörei vannak, maga iga-

zítja, nincs bizalma az ügyvédekben. Búskomor
méláját, elfojtott évdését örökös és kitartó harag
váltotta fel. Járt alá és föl szobájában. Forgatta a
régi törvénykönyveket, országgylési iratokat, be-

szélt magában s nekiült írni. Egész fájdalmát, mér-
gét papírra öntötte s midn bepecsételte, címezte

s a postára küldötte, enyhültén s büszke önelégült-

séggel kiáltott föl :
— No meglássuk, mit tudnak

mondani erre?

!

Egypár hét múlva azzal a hátirattal kapta vissza

küldeményét, hogy írjon a hivatalos német nyel-

ven ; valamely ügyvéd szignálása alatt ; egyszersmind
pedig bélyegtelen iratairól fölvétetett e Befund, s

meghagyatott, hogy a V12 krajcárig pontosan kiszá-

mított bírságot exekució terhe alatt íizesse be,

amint ezt az újabb törvények rendelik.

— Miféle újabb törvények? Szeretném tudni
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melyik diétán hozták, melyik közgylésen hir

dették ki azokat az újabb törvényeket — kiáltott

öklével a válaszra csapva, s mivel az nem felelhetett,

megfelelt ö magának, folyvást tiltakozva ez újabb
sérelem ellen. Késbb visszaküldött iratai olvasá-

sába merült, s valahányszor kedvenc helyeit olvasta,

fölriadva mormolta :

— Jól, nagyon jól megírtam. Bezzeg, szeretné-

nek elnémítani. Jól tudják, hogy nem tudok írni

nyelvökön, mégis éppen azt kívánják. Jól tudják,

hogy ügyvéd nem ír alá ilyesmit s éppen erre akar-

nak szorítani. Ho hó! Nem addig van az! Nem is

elegyedem velk szóba, hadd pöröljön velk ügy-
védem, úgy is kedveü ket, azokhoz fol3'amodom,
akik nekik parancsolnak, a kormányzóhoz, a mi-
niszterekhez, a királyhoz. Még jobban és bvebben
kifejtek mindent, s hogy tisztábban megérthessék,

a szomszéd szász pappal lefordíttatom németre.
Hadd tudják meg valahára az ország valódi álla-

potját.

Újra nekiült írni, újonnan dolgozta ügyei védel-

mét. Az ívek szaporodtak s még felét sem írta le

annak, amit akart. Mindent odaírt, ami szívén fe-

küdt és sok olyant, ami szorosan nem tartozott a
dologra, de szíve legmélyébl buzgott föl.

Megmagyarázta a régi úrbért, a curialisták vi-

szonyait, de legtöbbet beszélt az oláh pusztításról,

udvarháza földúlatásáról. Fölfejtette a kormány-
rendszer törvénytelenségét, veszélyeit ; lerajzolta a
tisztviselk tudatlanságát és önkényét. íveket írt

össze arról, hogy mikép kell rendezni az ország
ügyeit s visszaállítani a régi rendet. Elpanaszolta
a személyén ejtett sérelmet, s bebizonyítni töre-

kedett, hogy a nemesség tekintélye egyik leger-
sebb támasza a királyság tekintélyének. Lefoglalt

kardjának is egypár ívet áldozott, elszámlálta a
fbb háborúkat, kivált a poroszt és franciát, amelyek-
ben azt sei villogtatták.

Sokszor emlegette, hogy harminc évig szolgálta

a megyét ? ahspánsága alatt jobban folyt minden,
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mint most, s felényibe sem került. Védte a megyei
rendszert s visszakérte, követelte az alkotmányt.

Idézte a Corpus Jurist, Werbczyt, az A^prohata

és Compüata Constitutiót, Pragmatica Sanctiót; az

I7gi-iki törvényeket s Anonymustól kezdve rendre

a történetírókat. Többször átolvasott és kijaví-

tott minden ívet, meghányta-vetette az ersb ki-

fejezéseket, de csak arra ügyelt, hogy olyasmi ne
legyen bennök, amiért a magyar törvények szerint

megpörölhetnék. Oly ers szenvedéllyel csüngött

a múlton, hogy föl nem foghatta a jelent. Egész
álomvilágban élt, amelyben csak az volt való, hogy
szenved, haragszik, fárad és vénül.

Ez id alatt még inkább elhagyta magát : kü-

lönben is kopott ruhája úgy állott rajta, mintha
vasvillával hányták volna reá ; hosszú borzas haja

és szakálla még mogorvábbá tették. Mióta pörölt,

folyamodványokon dolgozott, se gazdasági, se házi

ügyekbe nem avatkozott. Reggel nem adott

rendeletet számtartójának, délben nem zsémbelt

gazdasszonyára, s Istvánt is csak reggel fölkelés-

kor, estve lefekvésekor szidta meg néha. Egészen
irataiba merült ; egy szép nyári délután még azt

sem vette észre, hogy udvarháza eltt kocsi áll meg
s a Bécsbl megérkezett ezredesné és leánya szo-

bájába léptek.
— Ejnye csúf ember, hát így kell fogadni a ven-

dégeket?
"— sipított az ezredesné, egy ids, száraz

asszony, akinek hosszú vendégfürtei igen jól össze-

hangzottak kissé festett arcával ; aztán föltette

szemüvegét s oly bámulattal kezdette vizsgálni

sógorát, mint valami csodaállatot.

Radnóthy megfordult és föltekintett, de nem só-

gorasszonyára ; leányát nézte, hosszasan nézte és

nem tudta megismerni, mert ez megntt és elvál-

tozott. Erzsi úgy állott eltte, mint báb a fodrász

kirakatában, érzéketlen arccal s útias pongyolájá-

ban is cifrán és tetszelgn. Sehogysem találta föl

benne a régi egyszer Erzsikét, az kedves Ij'ányát,

aki hajdan mindig oly vidoran ugrott nyakába s
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tele csevegte fejét. Úgy tetszett neki, mintha már
nem is hasonlítana anyjához : a vonások ugyan-
azok, de a kifejezés egészen más. A leány sem tu-

dott atyjára ismerni ; a kopott öltözet, beesett arc,

hosszú sz haj és szakáll oly kellemetlenül hatottak
reá, hogy hirtelenében nem tudott mit csinálni.

Atyjának mern rászegzett, éles, átható szeme
egészen megzavarta, s a helyett, hogy hozzá szóljon,

nagynénjét szólította meg, hol németül, hol fran-

ciául kérdezve tle : Vájjon mi lelte szegény papát?
Az apa eltt még idegenebbé tette a lyányt az

idegennyelvü csevegés. Ers föhndulása egy könnybe
olvadt, ellágyult s azt sem tudva mit tesz, ölébe

vonta lyányát s elkezdte simogatni.
— Erzsike, hát nem ismered szegény apádat,

már nem is tudsz vele beszélni? Mennyit aggódtam
érted és Gézáért. Lásd, miattatok vénültem meg,
lásd ezt a sok írást, értetek dolgoztam éjjel-nappal . . .

Erzsike, kedves leányom, tedd le ezt a kalapot,

egészen kiveszen a formádból, olyan vagy benne,
mint egy komédiásn. Nézz reám ! Hát ismerj meg
már!
— Ugyan ki ismerhetné meg, édes Elek sógor?

— monda az ezredesné — olyan, mint egy fáról

szakadt. Miért hanyagolja el ennyire magát. Ez
nem illik egy jónevü és elkel nemes emberhez.
Um Gottes Willen, miért nem vágatja le azt a nagy
szakállt? Legalább borotváltassa be az állánál, ahogy
most viseli minden viri ember.
— Nem hosszabb a szakáll, mint a sógorasszony

nagy bolond vuklija, azt sem ártana levágni —
csattant föl Radnóthy, mintegy örülve, hogy ki-

öntheti reá mérgét.
— Soha életemben ily parasztságot! Mveletlen,

barbár ember! Idejövök, megteszem a nagy utat
Bécsbl — így fogadni! Minden követ megmozdí-
tok kiszabadításáért, öt hosszú levelet írok — így
fogadni, hálátlan — fakadt ki sírva az ezredesné s

félájultan rogyott a karszékbe, mikor aztán, hogy
jobban kifejezhesse magát, németre s franciára
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fordítá a beszédet. Ebbl ugyan Radnóthy alig ér-

tett valamit, de elég volt szegény fejének a hang is.— Hallgasson édes papa, hallgasson, ne bosszantsa
a jó nagynénit. Nem látja, hogy elájult? Szegény
nagynéni, kedves nagynéni! — szólott közbe Erzsi,

szemrehányóan tekintve atyjára s kifejtzve karjai
közül, hogy az ezredesné ápolására siessen.— Hát a gyermek leckézi az apát? Hát ezt ta-

nultad te Bécsben, erre tanított a te jó nagynénéd?
Ezért küldöttem én neked azt a sok pénzt? Ezért
jöttél haza? Te, te, te! . . .

— kiáltá Radnóthy
fölugorva székérl s még tovább is beszél, ha vigyá-
zatlanságból az ezredesné kis fekete kutyájára nem
lép, amely oly csúnyán kezdett ugatni reá, hogy
kénytelen volt egész erejét az új ellenség ellen for-

dítani.

— Jaj, gyilkos, megöli az én kedves Figarómat— sikoltá az ezredesné.
— Papa, az Istenért, ne rugdalja szegény Figarót!— esengett Erz.si sírva.— Ember, mit csinálsz? — ismétlé nagy pátosz-

szal az ezredesné.
— Megbolondulok! — fuldoklott Radnóthy.
A kis haszontalan kutya még élesebben ugatott,

még jobban harapdálta Radnóthy lábát, aki egész
dühbe jött. Az ezredesné három nyelven sikoltozott,

németül a kiit3'ához, franciául Erzsihez, magyarul
Radnóthyhoz. Erzsi folyvást pattogott és sírt. Ist-

ván és az ezredesné cselédei ijedve rohantak be s

velk együtt Maros, a házi komondor, amely pár-
tul fogta gazdáját s majdnem szétszaggatta Figa-
rót. Valóságos pokoli lárma keletkezett, amelyben
senki sem tudott szóhoz jutni s mindenik kapott
legalább egy oldaldöfést.

V.

E jelenet csak kezdete volt a többinek. Az udvar-
ház csendes szobái örökös viszály színhelyeivé vál-

tak. Radnóthy most már idegenebb Ion otthon

^
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mint volt csak azeltt is. Többször jutott eszébe

neje, midn az ezredesné ült az asztalfn, többször
búsult leánya után, mióta Elisabethet — ahogy'
az ezredesné nevezte Erzsit— komédiásn ruhákban
látta maga eltt, többször bosszankodott a világ föl-

íordulásán, amióta sógorasszonya a régi rend ma-
radványait is föl akarta forgatni házában. Most már
nemcsak a kertésszel, jegyzvel, tsiztviselkkel kellé

pörölnie, hanem két nvel s egy kis kutyával is.

Az els találkozás kesersége oly ers benyo-
mását tett mindhármukra, hogy nem tudtak me-
nekülni tle. Folyvást ingerelték egymást önkény-
telén, akaratjuk ellenére is. Az ezredesné azért uta-

zott Erdélybe, hogy rávegye Radnóthyt Erzsi férjhez

adására Kahlenberger kapitányhoz, aki ugyan még
forma szerint nem kérte meg, de elég érthetleg
nyilatkozott, s csak a kaució letétele okoz egy kis

nehézséget, amelyet Radnóthynak kellene lefizetni.

S ím utazása célját sehogysem képes elhozni,
mert bármirl beszél Radnóthynak, veszekedés a
vége, ami igen rossz bevezetés ily kényes termé-
szet ügyhöz. Nénje utasítása szerint Erzsi is föl-

tette magában, hogy kedvében jár atyjának, de ha
rátekintett is haragos arcára, már elhagyta bátor-

sága, arra az áldozatra pedig éppen nem tudta el-

szánni magát, hogy máskép öltözködjön, fölhagyjon
a német csevegéssel s ne fogja nénje pártját. Maga
Radnóthy is szeretett volna kibékülni velk, de
mihelyt körükbe lépett, már kész volt a bosszúság.

Az ezredesné mindent fitymált, kivált a szobákat,

bútorokat, ételeket, pedig a házigazda költségbe
verte magát, hogy sógornje és leánya kényelme-
sebben lakhassanak, a gazdasszony pedig ugyan-
csak kitett magáért. Az ezredesnének senki sem
tudott fzni, mosni ; untalan Bécset emlegette
lenézte Erdélyt, sógora tömérdek kárán nem szána-

kozott ill megindulással, az ország állapot] án éppen
nem búsult s az asztal fölött legtöbbet arról

beszélt, mi újság Bécsben s mindent elmondott,
mit kedves lapja, a Fremdenhlatt, legújabb száma-
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ban olvasott. Erzsi sokáig öltözködött, el-elkésett a
reggeli- vagy ebédtl, kevés kedvet mutatott a ház
gondjaiban való részvételre, a helyett érzékeny né-

met regények olvasásával töltötte az idt, vagy
Saphir Wilde Rosenjei mellett ábrándozott Kahlen-
berger kapitánjTÓl. Radnóthynak hát elég oka volt

reá, hogy ellenséges lábon álljon sógornjével és

lyányával, de az éppen felbszítette, ha az ezredesné
haragjában hánytorgatni kezdte, hogy a börtön-
bl kiszabadulását neki köszönheti, ha Erzsi nénje
pártját fogta, s elkezdtek egymással németül cse-

vegni. Ez utóbbi, minthogy minden nap megtör-
tént, már majdnem trhetetlenné vált. Radnóthy
ifjabb korában tudott valamit németül, tisztelje

volt a német mveltségnek, de most már keveset
ért belle, s mióta német lett a hivatalos nyelv, ha
tudna németül, sem akarna tudni. Már maga a
hang fölingerelte, aztán azt hitte, hogy róla beszél-

nek, amikor nem beszéltek is róla, azért néha ször-

nyen rájuk mordult, mire az ezredesné kis kutyája
ugatni kezdett, s kész volt a botrány. Az uraság
versengése a cselédekre is kihatott. István egy pár-

szor jól oldalba döfte az ezredesné hórihorgas le-

gényét, mert csúfolkodni mert hegyes bajuszával,

a gazdasszony sok mindennek összemondta az Erzsi

bécsi szobaleányát, mert becsmérli az ételeket s

egész grófnét játszik. Mindennap történt valami
olyas, amire az ezredesné közel volt az ájuláshoz,

Erzsi sírt és Radnóthy szitokra fakadt.

Emiatt folyamodványain, ügyei védelmén sem
dolgozhatott a régi eréllj'el. A költségek is minden
nap növekedtek, annyira, hogy kénytelen volt egy

új darab erdt eladni. Ha panaszolt az ezredesné-

nek, ha kikelt az új rendszer ellen, ha elmondotta,

hogy így pusztul ki lassanként minden erdélyi

nemes ember, tüstént vita, szitok és sikoltozás tá-

madt belle. Az ezredesné mindent a lármás me-
gyei és országgyléseknek tulajdonított, kofaság-

nak nevezte a sok cifra szónoklatot és fölterjesztést,

betyároknak a kardos jurátusokat, vén bolondok-
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nak a tisztes táblabírákat ; hogy ez lesz belle, azt

neki elre megjövendölte az boldogult férje, még
ezeltt tíz esztendvel. Radnothynak sem kellé

több ; bár a forradalmat magában sok tekintetben

hibáztatta, az ezredesné ellenében védett mindent.
Megtámadta az ezredest, aki már tíz év óta nyug-
szik a grazi temetben, az ezredesnét, aki saját

udvarházában mer ilyeket beszélni, leányát, aki

elég istentelen nénjének fogni pártját. Kihozta ira-

tait, fölolvasott nekik belle mindent, s midn még-
sem szntek meg vitatkozni, fenyegette ket, hogy
kitekeri nyákokat s földhöz vágta az Erzsi Wilde
Rosenieit, az ezredesné Fremdenblatt]Át, mert alkal-

masint ezekbl tanulják azt a sok istentelenséget

;

nem olvas mostani újságot, se németet, se magyart,
mind hazugságot és ostobaságot írnak, s ha idekapna
vagy egy szerkesztt, bár sohasem volt kegyet-
len ember, Isten úgj^se' lehúzatná s huszonötöt
veretne rá István huszárral. Erre a nagy kegyet-
lenségre az ezredesné természetesen elsikította ma-
gát s meg aznap el akart utazni, — de azért ott

maradt harmadnapra is.

Erzsiért is sokat versengtek. Radnóthy vádolta
az ezredesnét, hogy egész bécsi leányt nevelt belle
s kivetkztette jó szokásaiból ; hiszen már anya-
nyelvét is feledni kezdi, a gazda.sszonj-kodáshoz

sem.mit sem ért s otthon sehogy sem tudja felta-

lálni magát. Az ezredesné hálátlannak nevezte só-

gorát, Erzsi nagy mveltségével kérkedett, akit

akármely tábornok is nül vehet ; nem is nevelte

holmi betyár erdélyi úrfi számára, sem azért,

hogy Kolozsvárott vagy Maros-Vásárhelyt temesse
el magát, s ekkor hevében kikottyantotta, hogy
félig-meddig már akadt is szerencséje ; Kahlen-
berger kapitány udvarol neki, soha ily derék em-
bert, soha ily deli, vitéz, mvelt és nagy befolyású
férfiút, a sógor úr kiszabadulását is egyrészt neki
lehet köszönni. Radnóthy öklével az asztalra csa-

pott, hogy neki azt az embert többé senki se em-
lítse, megesküdt, hogy leányát csak magyarországi

Gyulai Pál munkái. II. 4
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vagy erdélyi törzsökös hazafihoz adja nül. Meg-
tiltotta Erzsinek a francia és német csevegést, kü-
lönben kitépi nyelvét ; fenyegette, hogy lehasítja

komédiásn ruháit, megparancsolta, hogy lásson a
házi dolgok után s úgy elfelejtse Kahlenbergert,
mintha sohasem is született volna, különben kite-

keri a nyakát. Ebbl aztán nagy perpatvar támadt,
az ezredesné görcsöket és migraine-t kapott. Erzsi

beteggé sírta magát s Radnóthy fölrúgta a ráugató
Figarót.

így telt el néhány nap. Az ezredesné halálra unta
magát ; attól az egyetlen mulatságától is elesett,

hogy sógorával versengjen, mert Radnóthy szobá-

jába vonult, mélyebben merült elbbi búskomor-
ságába s csak irataival foglalkozott. A két n elha-

tározta hát, hogy szórakozás, mulatság kedvéért
látogatást tesz a környéken, a közel városkában.
Azonban innen is, onnan is hamar és kedvetlenül
tértek haza. Erdélyben mind pohtikai, mind társa-

dalmi tekintetben holt idény uralkodott. Minden-
kinek volt valami sebe, ha testén nem, lelkén, vagy
legalább is vagyonán. Majd minden család magába
vonult és sebeit kötözgette. A régi vendégszeretet,

víg élet eltnt, mintha a régi alkotmánnyal temette
volna el az id. Rom, bú és szegénység üdvözölték
mindenütt a két mulatni vágyó nt. Idejárult még,
hogy bár gyöngédebb változatban, mindenütt hal-

lottak valami ahhoz hasonlót, amit Radnóthy be-

szélt, vitatkoztak is egy keveset s némely heh^ az
elváláskor éppen hidegséget tapasztaltak. Találko-
zott oly táblabíró is, aki az ezredesnét nagyon gya-
nús szemmel nézte s holmi politikai szerepet tu-

lajdonított neki ; egy másik éppen kémnek hitte, aki

azért látogatja a nemességet, hogy a vidék érzüle-

térl tudósítsa a hatóságokat. Egy helyt elször-

nyedt az egész társaság, amidn az ezredesné azt

beszélte, hogy Bach miniszter mily szép, okos és

derék ember, s egy estélyen mily jól mulatott vele.

Erzsit hajdani játszótársai nem gyzték eléggé

nézni, s divatos, drága ruháit talán irigyelték is.
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de gúnyolódtak vele, hogy kiejtése kissé idegen-

szer s Bécsben nagyon elbüszkült, de hogy is ne,

midn egy kapitány az udvarlója. Egyszóval, na-

gyon rosszul ütött ki a mulatság. Az ezredesné és

Erzsi a két legszerencsétlenebb n volt a szeren-

csétlen Erdélyországban. Nem volt egyebet mit

tenniök, mint gyönyörködni a természet szépségé-

ben, amelyet nem sokra becsültek, trni Radnóthy
búskomor szeszélyeit, amelyeket napról-napra tr-
hetlenebbeknek tapasztaltak, kérdzni a bécsi szép
napokon, olvasni Saphir Wilde Rosen]Q.\i és sóhaj-

tani Kahlenberger után.— Ah! — sóhajtotta Erzsi nem egyszer — én
sokkal boldogtalanabb vagyok mint édes néném!
A néni visszamehet Bécsbe, engem nem ereszt atyám,
nénit szerette volt boldogult férje, engem nem sze-

ret Kahlenberger. Azt ígérte, hogy meglátogat, s

még mindig késik, csak egyetlenegyszer írt a néni-

nek, akkor is azt írta, hogy szabadságot kér, j —
és mégsem j . . . Ah, jól mondja Saphir :

Nicht beglückter Lieb' ist eigen,

Schweigend liebcn, liebend schweigend!

— Ach! meine Ehsabeth, mit beszélsz? Kahlen-
berger éppen úgy szeret téged, mint engemet boldo-
gult férjem. Éppen abban az ezredben szolgál. Mein
theurer Carl! Ach, mennyit szenvedtem én leány-

koromban, hányszor voltam úgy, hogy :

Der unbeglückten Lieb'
Nichts als die Tliráne blieb!

s Carl mégis az oltárhoz vezetett. Elhagytam érte

hazámat és utána mentem. Hogy dobogott szívem,
mind azt dobogta :

Doch hab' ich noch ein Vaterland,
Ein zweites, theueres gefunden,
Sein Herz ist jetzt mein Vaterland,
Woran ich wurzelnd bin gebunden.
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Ach, ez a Saphir mily szépen tudja kifejezni a szív-

érzéseit. Nincs nála jobb költ a világon. Egészen
megifjulok, ha olvasom. Én is éppen úgy szen-
vedtem, minf te, s éppen oly boldog voltam, mint
te léssz.

Ilyenkor aztán eldicsérték Saphirt, ábrándoztak
a boldogságról, boldogtalanságról. Az ezredesné vi-

gasztalta Erzsit, elmondotta, hogy csak Kahlen-
berger megérkezését várja, ekkor atvjától megkéri
ünnepélyesen Erzsi kezét, ha beleegyezik jó, ha nem,
akkor magával viszi Erzsit Bécsbe s majd talál

módot rá, hogy összekeljenek, s ha atyja akkor
sem egyezik bele, nem lesz nagy baj, mert kipörhk
tle az anyai részt. A megvigasztalt Erzsi nyakába
borult a jó néninek, összecsókolta, fölvidult, de
minthogy nagyon belejött már a boldogtalanságba,
azért mégis egész nap sóhajtozott és szavalta Sa-
phir kétségbeesett verseit. Szerencsére nagy boldog-
talanságában éppen nem hervadt, folyvást jó egész-

ségnek örvendett s oly kevéssé törte meg szívét a

boldogtalan szerelem, mint kedvenc költjéét.
Amit annyira óhajtottak, nemsokára teljesült.

Kahlenberger megérkezett. Nem kellett szabad-
ságot kérnie ; ezrede Erdélybe, egyik közel város-
kába rendeltetvén, mindennap látogatója lehetett

Erzsinek. Az ezredesné magánkívül volt örömé-
ben, különösen midn Kahlenberger férjének egy
pár régi barátját is elhozta magával. E régi bará-
tok késbb elhozták nejeiket és leányaikat is, akik-

nek kedvéért aztán néhány fiatal tiszt és hivatal-

nok is bemutattatá magát az ezredesnénél.
Ez id óta az udvarház ritkán volt vendég nél-

kül. Az ezredesné rendezett, csinosított s bocsána-
tot kért a vendégektl, hogy nem varázsolhatja
ide bécsi szalonját. Erzsi új ruhákat csináltatott s

panaszolt a kolozsvári szabókra, akik elrontják

pompás kelméit. A vendégek mosolyogtak, s dicsér-

ték a romladozó udvarház regényességét, Kahlen-
berger pedig éppen Siebenhürgens Perlenek nevezte
Erzsit, mire az ezredesné megjegyezte, hogy Kah-
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lenberger úr valóságos Schöngeist. Most nagy ebéd
volt, majd nagy ozsonna, egypárszor estélyt is adtak.

Kahlenberger kihozott az ezred zenekarából egypár
zenészt és táncoltak reggelig. A pusztuló udvarház-
ban újra visszhangzottak a régi napok örömei, de
a kivilágított ablakok fénye csak szomorúabbakká
tette a rongált tornyocskákat, düledez kéményeket,
roskatag fedelet s a zaj siketen hangzott végig a

csendes udvaron.
Radnóthy e víg élet folyama alatt nem volt ott-

hon. Megszaporodott házi kiadásai és a perkölt-

ségek miatt kénytelen volt eladni egy más megyé-
ben fekv zálogos jószágocskáját, melyet maga
szerzett volt s rendesen haszonbérbe adott ki. Ide

utazott hát, hogy örmény haszonbérljével alkuba
bocsátkozzék, aki eddig is kölcsönözgetett neki. A
lelkiismeret minden furdalása nélkül hitte megköt-
hetni az alkut, mert a birtok csak vett jószág s így
a fiára szállandó si örökséget nem csonkítja meg.
Csak Erzsi szenved kárt, de ennek maga az oka,

mert miatta szaporodtak meg kiadásai s a leány

része különben is mindig pótolható készpénzben.

E terv közben eszébe jutott, hogy még nem tett

végrendeletet. Elhatározta, hogy mihelyt végre-

hajtja a vásárt, megírja végrendeletét, gondoskod-
ni fog leánya pénzbeli kárpótlásáról, ha beleegye-

zésével megy férjhez s átok alatt meghagyja fiának

az si jószág h megrzését, hadd szálljon az firól-

fira, unokáról-unokára.
Útja több idt emésztett föl, mint ahogy számí-

totta, s mint minden, amihez hazajötte óta fogott,

nem eshetett meg kisebb és nagyobb keserség nél-

kül. A múlt embere itt is összeütközésbe jött a je-

lennel. Régi szokás szerint indult útra s nem vitt

magával útlevelet, amiért aztán letartóztatták s

négy napot kellett elveszítenie, amennyi id alatt

igazolhatta magát. Kocsisa is majdnem pörbe bo-

nyolította ; ez ugyanis hozzászokott volt a régi

idkben, kivéve a fispánt, senki ell nem térni ki

s ráhajtott egy fhivatalnok kocsijára. A kocsi el-
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tört, a kocsist pedig elfogták a csendrök. Ebbe is

beletelt egynéhány nap. Majdnem két hét múlva
érkezett meg a haszonbérlhöz, akivel hosszasan
alkudozott. Végre megkötötte az alkut, a jószágok
akkori értékéhez képest meglehets árban. Kipi-

henvén magát, kissé fölvidulva készült haza, azon-

ban egy Milánóból érkezett levél, amelyet az ezre-

desné utána küldött, nagy szomorúságba ejté.

Arról vett tudósítást, hogy fia újra visszaesett

régi betegségébe s bár az orvosok biztatása nem
hiányzik, a veszély nagy s megmaradása kétséges.

Mindjárt fogatott és sietett haza. Hazulról egye-

nesen Milanóba akart indulni s m^agával vinni leá-

nyát beteg fia ápolására. Aztán eszébe jutott, hogy
kezességre kibocsátott rab, aki nem lépheti át az

ország határát ; neki otthon kell ülni és várni, míg
egy fekete pecsétes levél érkezik, fiát idegenek te-

metik el, a régi család kihal s az si jószág idegen

kézre jut. Búval és haraggal telt el. Leányára gon-

dolt és Kahlenberger kapitányra, akit az oly sokat

emlegett s akit bizonyosan férjül választ, ha ki-

dül, ami oly könnyen megtörténhetik.

Ekkor az ezredesné ellen fordult haragja. Elha-

tározta, hogy minél hamarább visszaküldi Bécsbe
;

leánya kikerülvén befolyása alól, újra hozzá éde-

sedik, elfelejti Bécset, Kahlenbergert s mindent,
amivel t annyira búsítja. Haldokló és gyógyuló
fia, megváltozott és újjászületend leánya alakjai

között lebegett lelke, egyiktl a másikhoz, s nem
tudott megnyugodni.

így ért haza s meglátván kivilágított udvarházát,
ahonnan zene hangzott ki, összerázkódott, mintha
valaki megütötte volna. Fia temetése és leánya
menyegzje egy bsz képpé olvadtak össze lel-

kén, a halotti ének és tánczene rült hangzavar-
ként zúgtak fülébe. Megtörülte homlokát, amely
hideg verítéket izzadt, s lassanként magához jött.

— A beteg még nem hal meg, — nyugtatta magát
— én is mily hosszas beteg voltam ... a hosszas

beteg még kevésbbé. Reméljen az ember, ameddig
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lehet, st azontúl is. Bízzunk az Istenben! . . . .

Miért is haragszom szegény Erzsire oly nagyon?
Elrontották egy kissé, majd megjavul. Igen kemé-
nyen bántam vele, elvadítottam magamtól. Hibás
vagyok. Majd jóvá teszem. Hadd mulasson. Miért

ne mulatna? Hiszen nem tudja, hogy bátyja beteg.

Fiatal, szép ; miért ne táncolna? Meg sem mondom
neki holnapig a rossz hírt. Bizonyosan eg^'-két régi

jó barátom látogatott meg fiastul, leányostul s

Erzsi egy kis mulatságot rendezett számukra. Jól
tette. Hadd mulassanak. Bár szeretne belé vala-

melyik barátom fia. Istenem, ha együtt tarthatnám
meg fiam és leányom lakodalmát! örömest meg-
halnék.

A kocsi megállott s Radnóthy összeszedve minden
lelki erejét, hogy a rossz hírt eltitkolhassa, benyi-

totta az ajtót.

VI.

Az ezredesné éppen legfényesebb estélyét adta.

Számos vendég gylt össze, több, mint máskor. Termé-
szetesen Kahlenberger játszta a fszerepet, az ezred

Don Jüanja, akit társai famoser Kerl nek neveztek, s

nem ok nélkül. Neki zsoldjából mindenre telt, nagy
vadász volt, híres apportirozó kutyával dicsekedett,

elméssége soha sem fogyott ki, Weber Demokrito-
sát majdnem könyv nélkül tudta, beszélt valamit
franciául, st e nyelven talán a Paul de Kock re-

gényeit is elolvasgatja, ha el nem foglalják az asz-

szonyok, akik minden városban belebolondultak.
Aztán hogyan táncolt! A fran9aise-t más is tudta

úgy mint , de a valcerben és polkában keresni
kellett párját. Most is bámulta az egész társaság.

Erzsi boldog volt, ha karjain lebeghetett, s úgy
nevetett, hogy könnyezett belé, ha tréfáit hallgat-

hatta.

Egy öreg rnagy, aki a kipirult ezredesnét mu-
lattatta, megjegyezte, hogy e szép párt csak össze

kell esketni, szívesen lesz násznagy s kezet is adott
reá. Egy hadnagy a kaucióról beszélt, amely a leány
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vagyonából oly könnyen kitelik s utána vetette

:

bagatelle! Egy kerületi hivatalnok neje tréfásan jó
szívvel látta magát a mához egy évre megtörté-
nend lakodalomra, mire az ezredesné azt monda :— Es versteht sich. Egy mérnök figyelmezteté Kah-
lenbergert, hogy a rozzant ház helyébe minden-
esetre egy pompás mezei lakot kell építtetni s

holnap a legcélszeríibb tervrajzzal ajándékozza meg,
amit Kahlenberger nagy hahotával fogadott s

amirl tej ességgel nem akart szólam a kérdezsköd
Erzsinek, aki aztán úgy tett, mintha haragunnék.
Szóval mindenki vlegénynek nézte Kahlenbergert
s a tréfa és vígság általános volt.

Az atyára senki sem gondolt s beléptét sem
vették észre. Legelször is az ezredesné látta meg,
azután Erzsi. Mind a ketten majdnem felsikoltottak,

mert féltek, hogy valami botrány lesz. Azonban
az ezredesné hirtelen föltalálta magát, elhallgat-

tatta a zenét, karon fogta vendégeit s egyenként
bemutatta Radnóthynak, aki tisztelve a vendégi
jogot, a lehet nyájasan üdvözölte ket. A ven-
dégek alig tudtak szóhoz jutni s elkezdték bámulni
a házigazda bozontos sz haját, szakállát, különös
útiöltözetét s magok közt nem egy csíps megjegy-
zést suttogtak. Legelfogulatlanabb volt köztük
Kahlenberger, aki tüstént elmés beszédbe kezdett,

amelyet egy egész óráig is folytat vala, ha Rad-
nóthy részint tört németséggel, részint kézjellel

nem adja tudtára, hogy keveset ért németül, na-

gyon fáradt s le akar fekünni. Kahlenberger pana-
szolta barátjainak, hogy ezután neki meg kell ta-

nulni a pantomimiát, különben lehetetlen lesz be-

szélnie leend ipával. Az rnagy elszörnyedt Rad-
nóthy mveletlenségén, aki még németül sem tud
s mégis alispán volt. A hadnagy egy curios fölkiál-

tással fejezte ki csodálkozását. A kerületi hivatal-

nok mind azt emlegette, hogy bizony csak nagyon
hátra van a kultúrában Erdélyország. A mérnök
föltette magában, hogy mihelyt hazamegy, leraj-

zolja az öreg urat, mint a kiveszend régi magyar
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nemesek példányát s fölküldi az Illustrierte Zei-

tunghdi. Mindezt ugyan csak magok közt beszélték

a vendégek, de némi gyöngédebb változatban be-
csúszott az a köztársalgásba is. Az ezredesné és

Erzsi pirultak, nagyon szegyeitek a szegény sógort
és szegény papát, mentegették is a társaság eltt,
de szívökben nem nyomhatták el titkos örömüket,
hogy a kis intermezzo nem adott botrányra alkal-

mat s az öreg úr mérsékelte magát. Csak szánták,

de nem haragudtak reá, s egész vígan fogtak a
megszakított estély folytatásához.

Radnóthy szobájában virrasztott, nyugodtabban,
mint valaha, de soha ily mélyen leverve. Elhagj^ta

a bú, a harag, a remény és vígasz ; valami érzéket-

len bódulat, fásultság fogta el. Elször is levelet írt

és pénzt küldött haldokló fiának, aztán végrende-
lete megírásához fogott. Egy-egy könnye hullott a
papírra. A bevezetésben hazája és családja rom-
lását siratta. Aztán elmondotta, hogy az siség el-

töröltetvén, teljes szabadsággal rendelkezik vagyo-
náról minden esetre, még arra is, ha fia halálával
magva szakadna, mert a koronára nem szállhat

többé semminem nemesi birtok. Elsajnálta az si-
ségi intézményt, amely fenntartotta a magyar nemes-
séget s vele együtt a nemzetet ; átok alatt meg-
hagyta fiának, hogy semmit el ne adjon si birto-

kából, mert megfordulna sírjában, ha az idegen
kézre kerülne. Elszámlálta, hogy mije volt és mije
van, fölemlítette, hogy csak szerzeményét adta el,

az si örökség csonkítatlan megvan, ha csak a be-
zirkerek önkénye meg nem csonkítja. Elmondta,
hogy az anyai rész, amely drágaságban, pénzben
és kötelezvényben mintegy negyvenezer forintot

tett, udvarháza feldúlatásakor elraboltatott vagy
megsemmisült, anyja után tehát se a fiút, se a leányt
semmi sem illetheti. Megírta pontokba foglalva,

hogy minden fekv és fölkelhet vagyonát fiának
hagyja, azonban ez tartozik Erzsi testvérét illen
kiházasítani s férjhezmenetelétl számítva tíz év
alatt a jószág értéke harmadának megfelel ösz-
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szeget fizetni ki neki vagy maradékainak, az illet

kamatokat addig is pontosan kiszolgáltatván, de

csak azon esetre, ha Erzsi lemond Kahlenbergerrl
s erdélyi vagy magyarországi hazafihoz megy férj-

hez, ellenkez esettíen mindenébl kitagadja, még
akkor is, ha fia elébb találna meghalni, mintsem
a végrendelet teljesedésbe mehetne. E gyászos

esetben a protestantizmus és magyar nemzetiség

egyik ftámaszát, a Bethlen Gábor fejedelem ala-

pította nagyenyedi fiskolát teszi örökösévé,

amelyben kiképeztetését nyerte s amely annyi kárt

szenvedett a forradalom alatt, az oláh pusztítás

idejében. A végrendelet hosszú volt, id telt abba
is, míg a fölhívatott lelkész és számtartó megér-

keztek, hogy mint tanuk aláírják. Midn minden
rendben volt, lehajtotta fejét a karszékre s hall-

gatta a szobájáig hangzó zenét, föl-fölsóhaj tott s a

régi napokra gondolt ; el-elszúnnyadt néhány pil-

lanatra, majd hirtelen fölriadt, fölugrott s a leég
gyertyára bámult, Éppen akkor oszlottak a vendé-

gek ; az utolsó kocsi is elrobogott. Kezébe vette a

végrendeletet és gyertyát s az ezredesné hálószobá-

jába indult.

Az ezredesné mégnem vetkzött le s vígan be-

szélt Erzsivel a nagy nap eseményeirl. Radnóthy
beléptére fölkeltek mindketten s vidoran siettek

elébe. Az ezredesné sajnálta, hogy sógora nem vett

részt a mulatságban, amely non plus ultra volt.

Erzsi nyakába borult és sokat beszélt Kahlenber-

gerrl, aki a papának fegyverengedélyt fog eszkö-

zölni s minden héten kij ide vadászni. E szíves

magaviselettel nagy önmérsékletét köszönték meg,

s az elmenetele óta halomra szaporodott árjegy-

zékek keserségét akarták megédesíteni.

Radnóthy hallgatott ; elvette a Milánóból ka-

pott levelet s átnyújtotta neki.

— Csak nagyítás az egész, — monda az ezredesné
— hogy minél több pénzt küldjön a sógor. Gézának
annyi baja nincs, mint nekem, aki ezekben a rossz

szobákban mindennap háromszor kapok rheumát.
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— Kahlenberger majd írni fog Milanóba, — szóla

közbe Erzsi — öt mindenütt ismerik s Gézára nagy
üg}'elettel lesznek.

Radnöthy nem felelt, a helyett kihúzta tárcáját

s két darab ezeres bankót kivévén, az ezredesné

elébe tette.

— Itt van, amivel Erzsiért tartozom : koszt, ruha,
szállás és nevelés. Koronként küldöttem is valamit,

tudom, hogy így sem sok, a nevelés pedig, oh az

éppen megfizethetetlen. De kevés pénzem van.

Aztán leült, elvette a végrendeletet s egész ter-

jedelmében fölolvasta.— Tyrann! — sikoltá az ezredesné s elkezdett

átkozódni németül, franciául, versben, prózában.
Majd magyarra fogva a beszédet, eldühöngte, hogy
törik-szakad, Erzsi a Kahlenberger neje lesz, ha
saját vagyonából kell is érte letennie a kauciót. E
nagylelkségen aztán maga is elérzékenyült s féhg-

meddig elájult.— Ach !
— sóhaj tá Erzsi ; több nem jutott eszébe

a Wilde Rosenékhl, hanem azért mégis hangosan
sírt.

Radnöthy hátat fordított az ezredesnének és

hallgatott. Leányát nézte, kinek sírása t meghatni
látszék. Ellenállhatatlan ervel vonzódott feléje,

mintha utoljára beszélne vele. Megfogta kezét,

ölébe vonta, megcsókolta homlokát s gyöngéden
kérdé tle :— Emlékszel-e Erzsike, most három éve, egy
kis bált adott volt szegény megboldogult anyád?
Hogyne emlékeznél, hiszen új ruhát is csináltat-

tunk neked, szép rózsaszín ruhát? Kis lyány létedre

is magadra vontad az ifjúság figyelmét. Sokan meg-
táncoltattak. Istenem, mily szépen jártad a csár-

dást a fispán fiával! Szegény édesanyád sírt örö-

mében, hogy oly módosan v'iseled magadat. Ügy-e,
emlékszel a fispán fiára? nagyon jó fiú

;
gróf, de

nem büszke, nem nézi le a nemes embert, akinek
sei régibbek az övéinél ; tudja, hogy törvény sze-

rint Erdélyben nincs különbség a mágnás és ne-
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mes közt. Maholnap bizonyosan meglátogat ben-

nünket. Az öreg Radnóthyt lassanként újra fölke-

resik régi barátai. Adunk egyszer-egyszer bált is.

Üjra táncolhatsz vele. Hátha megkérne, édes Erzsi-

kém? Én nem fogok ellenkezni, ha te is beleegyezel.

— Megbolondult a sógor, hiszen a fispán fia a
tavasszal jegyzett el egy bárónt ; lejöttünkkor

hallottuk Kolozsvárott! — kiáltá az ezredesné,

akit szörnyen bántott, hogy sógora hátat fordít

neki, nem is szól hozzá. Kezével indulatosan kez-

dett hadarni s ez erlködése közben vendégfürtei

a földre estek.

Radnóthy megvet tekintetet vetett reá, s némi
gúnyos udvariassággal, amelyet különösen az tett

sértvé, hogy nem volt kiszámítva, lehajolt, föl-

vette a vendégfürtöt s elébe tette az asztalra.

— Hát arra a magas, szke fiatalemberre emlék-

szel-e, — folytatá újra megcsókolva leányát— aki

mindig kis féleségének hívott? Mondhatom, derék

fiatalember. Rég nem hallottam felle semmit.

Mondják, hogy atyja, az én kedves barátom, meg-

halt, pedig Magyarországra bujdosott. Ha vissza

j, tüstént meglátogatja Radnóthy bácsit, megkérdi,

mit csinál az kis felesége. Mit feleljek neki, szólj

édes Erzsikém?— Egy bujdosó, egy földönfutó felesége legyen?

Abból semmi sem lesz. En Kahlenbergernek Ígér-

tem, az felesége lesz, az övé, az övé, csak azért is . . .

dühöngött az ezredesné, oly keményen csapva az

asztalra, bogy a Fremdenhlatt egy-két száma a légbe

röpült.

Radnóthy összehúzta szemöldökét, fölvette a le-

esett Fremdenblattot, mintha mondani akarná az

ezredesnének, hogy olvassa kedves lapját^ és hall-

gasson, s nem ügyelve sürü és hangos átkozódá-

saira, folytatta leányával a beszélgetést.

— Hát arra a halvány, szemérmes kis fiúra em-

lékszel-e, tudod arra, aki neked annyi képesköny-

vet hozott, s oly szép verset írt anyád nevenapjára,

aranyosszél vehnen, tulipánok és nefelejtsek kö-
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zött? Jó tanul(') volt mindig és többre vitte volna,

mint atvia. <^^^ teljes életében szolgabíró sem lehe-

tett. Most szegény fiú nem használhatja tudományát,
ílc azárt folyvást bújja otthon könyveit. Atyjának
van valamije, kisbirtokú nemes ember, de jó gazda.

Tudod, én sohasem adtam adtam sokat a vagyonra.
Hála Istennek, van annyim, amibl elélhetek. Meg-
építtetem nektek az udvarházat. Eltépem a vég-

rendeletet, ha akarod mindjárt, szemed láttára. Itt

fogtok lakni boldogan, mint én édesanyáddal. Négy
lovat veszelv s új hintót csináltatok menyegzd
napjára. Nem lesz az egész megyében csinosabb

menyecske, mint az én kis Erzsikém.
— Du Unmensch! Egy betyárnak adni t, az én

Elisabethemet, akit Kahhlenberger szeret — kezdé
újra támadását az ezredesné oly nagy zajjal, hogy
most a kis fekete kutya is megbátorodott s vele

együtt ugatta és harapdálta Radnóthyt.
Radnóthy dühvel ugrott föl, azonban nem for-

dult az ezredesné felé, a helyett olyat rúgott a kis

kutyán, hogy az egy élest ordítva elnémult és sán-

títva kullogott ki a szobából. Az ezredesné nagyot
sikoltott, a kis kutya után akart szaladni, de midn
látta, hogy Radnóthy újra leán3^ához fordul, szen-

vedélyesen átöleli, megállott az ajtóban, visszatar-

tóztatva a kíváncsiságtól.
— Nagynénéd holnap el fog utazni Bécsbe vagy

ahova akarja és többé nem fog idejönni soha —
monda Radnóthy csöndesen. — Te itt maradsz velem.
— Skandál! Infamie! — sivított az ezredesné

egy székbe húzódva, hogy legyen hova ájulnia. —
Kizni a házból engem, hátat fordítni nekem,
nem szólani hozzám, vuklimmal csúfolódni, a kis

kutyám lábát eltörni! Ach, élne csak szegény fér-

jem, tudom duellumra hívná e sértésért, megszúrná,
levágná, összeaprítaná, így ni, — s ekkor fölugorva,

mintegy mutatni látszott kezével, hogy mikép szúr-

nák meg, vágnák le s aprítanák össze Radnóthyt.
— Te itt maradsz velem! — folytatá az atya el-

.simítva leánya homlokáról kibomlott fürtéit. —
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Nem szükség, hogy oly hamar férjbez menj. Válogass
leányom, hiszen ifjú vagy még. Miért sietnél? Annál
több idd marad, hogy szegény apádat áp^ld, vi-
gasztald. Jól fogunk mi itt élni ketten. Te gazd-
asszonykódol, én gazdáskodom, újra rendbehozunk
mindent. Majd látogatást teszünk a szomszédság-
ban ; megint víg élet lesz itt, mint hajdan. Nem le-

szek én mindig oly komor, most sem vagyok az,

csak sok a gondom, csak préimet végezhetném be,

csak bátyád jöhetne vissza. Pedig visszaj, ha te itt

maradsz,, az Isten meghallgatja a jó leány imádsá-
gát. Ügy-e Erzsike, te jó leány vagy, szeretet

atyádat, nem hagyod el vénségére, nem haragítod
meg többé, olyan íéssz, mint édesanyád volt, ez az
áldott asszony, akihez úgy hasonlítasz? Csak most
veszem észre, hogy szakasztott mása vagy anyád-
nak. Mikor sírt, éppen ilyen volt ; mennyit sírt, hol
értem, hol értetek, csak magáért nem, soha . . .

soha . . .

Erzsike nem szólott semmit, s midn atyja, föl

indulásában kifáradva, egy székre hanyatlott, ki-

fejtzött karjai közül. Ott állott az atya és nagyéne
között, nem tudva, hogy tulajdonkép melyikhez
tartozik. Hol egyikre, hol másikra nézett és föl-föl-

sóhaj tott : — Welch' ein hartes vSchicksal!— Ehsabeth, komm zu mir! — kiáltá az ezre-

desné.— Erzsikém, jer velem, jer a szobámba — sut-

togta gyöngéden az atya, fölemelkedve a székrl,
kézbe véve gyertjáját s a végrendeletet.

Az ezredesné újra ismétlé hívását. Az atya hall-

gatott s egy fájó édes pillantást vetve leányára,

még egyszer megállott a küszöbön.— Hah Triumph ! Triumph der Liebe und der Tu-
gend — szavalta az ezredesné, megölelve a karjai

közé szaladó Erzsit ; aztán mindketten sikoltva bo-
rultak a pamlagra, mert egy iszonyú csattanás hang-
zott, az ajtó csattanása, amelyet a szobájába tán-

torgó atya ersen becsapott.

Már délfelé járt az id, midn Radnóthy más-
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nap fölkelt. Sokáig aludt a terhes út és izgalmas éj

után s fáradtabbnak érezte magát, mint lefekvés

eltt. Rossz álmai voltak s alig bírt felöltözni. Egye-
dül öltözött föl, mert István jókor reggel a postára
ment. Oly csodálatosnak tetszett neki a mély csend,

amely udvarházában uralkodott. Nem hallotta sem
az ezredesné lármáját, sem a kis kutya csaholásait,

sem a szobaleány sürgését. Az ebédlben sem volt

senki, csak a tornác küszöbén talált valakit, a kis

sánta Mányit, piszegve s egy levelet tartva kezében.
Némán vette át a levelet. Az ezredesné levele

volt, kék tintával írva, aranyos porral meghintve
s megtömve mindazzal, amit már tegnap is elmon-
dott. Mindennem istentelenséggel vádolta sógorát

;

megparancsolta neki, hogy a végrendeletet tüstént

tépje szét s aláhúzta e szavakat : Erzsi csak azért is

Kahlenberger felesége lesz s én nekik hagyom min-
denemet, nem szorultunk a maga rongyos házára,

sem pörös földjeire. A panaszok és fenyegetések
hosszadalmassága miatt a levél tulajdonképpeni tar-

talma az utóiratba szorult ; itt röviden tudtára adta
Radnóthynak, hogy se , se Erzsi nem állhatják ki

tovább kegyetlenségeit, ma reggel elutaztak Bécsbe
s mindaddig még levelet sem írnak neki, míg meg
nem kérleli ket.

Zsebébe gyrte a levelet s leült karszékébe. Maga
sem tudta, mit csinál, cél nélkül nézett ide-oda ;

nézte az eszterhaj fecskefészkeit, ahol a kis fecskék
vígan csevegik körül anyjokat és sóhajtott ; nézte
a vidám galambokat, amelyek enyelegve repülnek
szét a dúcos kapuról és mormolt valamit foga közt

;

nézte a nagy komondort, amely hízelegve csúszott

lábához és fölkiáltott, amint megsimogatta : «Be-
csületes Maros !» — végre megakadt szeme a kis

sánta Mányin, aki még mindig ott állott és folyvást

piszegett.

— Mi bajod? — kérdé tle durván.
A kis lyány úgy megijedt, hogy még jobban kez-

dett piszegni s csak ann^dt volt képes mondani :

— Erzsi kisasszony! . . .
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Mi bajod neked is Erzsi kisasszonnyal?
kérdé még durvábban.
— Mikor elállott a kocsi, átadta nekem ezt a le-

velet — szepegte lelkendezve a kis lyány — én futni

kezdettem. «Miért futsz?» azt kérdezte. «Hát föl

akarom költeni a méltóságos urat», azt feleltem.

<(Miért akarod fölkelteni?)) «Hát hogy búcsúzzék el

a kisasszony, messze mennek, úgy illik», azt feleltem

és futottam. A kisasszony utánam kapott s pofon-
ütött. Az nem baj, de elhasította ezt a szép piros

kendt ; a méltóságos asszony vette volt nekem,
most harmadfél esztendeje, ni hogy' elhasította . . .— Ne sírj, veszek én neked majd szebb piros

kendt — monda Radnóthy magához szorítva az
árvát, mintha Erzsit ölelgetné s egy mosoly lebbent
el ajkán. Aztán elkomorult, elfordult, lehajtotta

fejét és gondolataiba mélyedt. — Hajh, Erzsike. . .

a kígyó, a kígyó ... — kiáltá hirtelen s ellökte ma-
gától a kis Mányit, aki ijedten szaladt lefelé, vissza-

visszanézve, vájjon nem fut-e utána a szegény mél-
tóságos úr.

Radnóthy ott ült, nem is tudva, vájjon ellökte-e

magától a kis lyányt, vagy nem. Öntudatlanul vette
kizsebébl az ezredesné levelét, újra elolvasta és

széttépte.
— Bárcsak egy sort írt volna! Nem. Azt is nagy-

nénjére bízza. Bár csak egy kissé búsult volna, hogy
elhagy! Nem. Örvend, tegnap is nem értem sírt, ha-
nem szeretjeért. Bár csak reggel jött volna be
hozzám, hogy megcsókoljon, mikor alszom. Nem.
Pofonüti a szegény árvát, ki kötelességére emlé-
kezteti. A kígyó! . . . többé nem akarok reá gon-
dolni. Van nekem még egy gyermekem. A fiúk min-
dig inkább szeretik apjokat. Nekem fiam van. Le-
hetetlen, hogy meghaljon . . . lehetetlen . . . lehetetlen— és összefogván kezét, imádkozott, buzgón, hosz-

szan ; nem vette észre számtartóját, aki már egy
neg\'ed óra óta áll eltte s beszélni akar vele.

A számtartó végre megszólalt s benyújtván egy
nyaláb árjegyzéket, pénzt kért.
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— Kérjen a sógornmtl, küldje a sógornm után.
Én nem fizetek egy krajcárt sem. Nekem kell a pénz,
nekem beteg fiam van, nekem nincs leányom, nincs...

nincs . . . nincs!

A számtartó vállat vont s az adóról kezdett be-
szélni, amelyet, ha egy pár nap múlva be nem fizeti,

exequálni fognak.
— Hadd exequálják. Adják vissza curiális föl-

deimet, akkor fizetek, addig egy krajcárt sem. Csak
rajta, jöjjön az exekució, üssék meg a dobot, lici-

táljanak tetszésök szerint. Számtartó uram legtöbbet
fog ígérni, készpénzzel fizet ki mindent, erre adok
pénzt — s ekkor tárcájából egy ezeres bankót vett

ki — itt van, aztán számoljon róla. Nem vagyok én
oly szegény, de megmutatom, hogy velem nem lehet

oly könnyen packázni. Ez is protestátió, ez a vis

inertiae. Tudja mi az? Nem tudja, nem is szükség,
tegye, amit parancsolok.

Á számtartó a gazdasági ügyekre vitte át a be-
szédet, de Radnóthy nem hallgatta, visszaesett mé-
lájába s ebédig mozdulatlanul ült karszékében.
Délben néhány kanál levest evett s egész délután
mind csak azt kérdezte : hazajött-e István a pos-
táról, s midn azt mondották, hogy még nem jött

haza, azt felelte : — De hazaj, jó hírt hoz.

Megint ott ült karszékében, pipára töltött s pa-
naszkodott, hogy a régi jó dohányt még csak egy
pár hétig szíhatja az ember, kardja után pipáját
veszik el a magyarnak. — Kinézett az útra, várta
a jó hírt, ki-kiesett a pipa szájából s elaludt.

Alkonyat felé István csakugyan hazajött s egy
levelet hozott. Gyöngéden költötte föl urát, aki mo-
hón kapott a levélhez és lassan bontotta föl. Olvasta,
mind olvasta, kétszer, háromszor, négyszer, aztán
fölnézett Istvánra és hallgatott. István nem merte
megkérdezni tle, hogy mi van a levélben ; nem féle-

lembl, hiszen urának arca nem hogy haragos lett

volna, még bánatos sem volt, de az a buta érzé-

ketlenség, azok a meredt, fénytelen szemek egészen
megborzasztották. Radnóthy hátrahanyatlott kar-

Gyulai Pál munkái. II. 5
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székén, megint elolvasta a levelet s éppen oly csodá-
latosan nézett a tornáchoz közeled lelkészre, mint
Istvánra.

A lelkész a városból jött s két levelet hozott az

ügyvédtl ; az egyik Radnóth\mak szólott, a m^ásik

az ezredesnének. Radnóthy mintegy ösztönszeren
visszahökkent, kezével eltolta magától a levelet,

majd hirtelen elkapta, feltörte s oda adta a lelkész-

nek, hogy olvassa fel. A lelkész elbb az ezredesnének
szóló levelet olvasta fel : az ügyvéd figyelmezteté az

ezredesnét, hogy a Radnóthy curiaUstáit illet pör
néhány hét alatt Szebenben tárgyalás alá kerülvén,

jó volna, ha mind , mind Kahlenberger kapitány
istápolnák a dolgot befolyásukkal, ugyanezt kérte

Radnóthy többi prére nézve is, melyeket ,
amennyire lehet, húz-halaszt, amíg enyhül a kor-

mányrendszer, de fél a kerületi biztos s a csendr-
tiszt ellenséges indulatától, akiket Radnóth}/ maga
ellen bszített. Lehet, hogy ezek siettetni fogják az

ügy bevégzését, lehet hogy Radnóthyt még egyszer

kikérdezik, ami nagyon ártana a dolognak, mert
talán nem mérsékelné magát, azért jó lesz, ha se-

hová sem megy s tov^ább is betegnek marad, ha
mindjárt a legegészségesebb is. — A Radnóthynak
szóló levél rövidebb volt. A jó ügj^véd egy kis pénzt,

egy kis perköltséget kért tle s ismerve gyöngéjét,

így is, amúgy is rábeszélni igyekezett, hogy legyen

beteg további tudósításáig,

Radnóty intett fejével és nem szólott semmit.

A lelkész csodálkozva távozott el. Radnóthy hosszan

nézett utána, aztán ismét Istvánra vetette szemét és

hallgatott. így telt el majdnem egy negyed óra s

már besötétült. Ekkor Radnóthy fölemelkedett szé-

kérl és mintha most akarna válaszolni a lelkésznek,

fölkiáltott :

— Beteg vagyok, beteg leszek. Nem kell tettet-

nem . . . Nem bánom, vegyék el mindenemet. Nincs
kire hagyjam. Én vagyok az utolsó Radnóthy.
— Hát meghalt Géza úrfi? — kérdé István urához

rohanva.
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— Meg! — felelt Radnóthy az általa hozott s

Milánóból érkezett levélre mutatva s ajka nyitva

maradt.
A hü cseléd elkezdett hangosan sírni, mire Rad-

nóthynak is megeredtek könnyei ; zokogott, ráborult

Istvánra, földúlt családja s az elsülyedt múlt ez egyet-

len maradványára.

VII.

Teltek a napok, beállott az sz. A hanyatló ter-

mészet és a pusztuló udvarház oly jól illettek egymás-
hoz. A szél nemcsak a fák száraz le^-^eleit szórta szét,

hanem egy-eg}'^ zsindelyt is lekapott a roskatag födél-

rl, az es rútul megviselte a bo'thajtást s itt-ott

nagy foltokban ütötte ki magát a falakon ; a köd
megszerette tomyocskáit, kéményeit, örömest szál-

lott reájok, s midn tünedezett, az álmos nap le-

lehajolt mintegy megbizonyosodni : áll-e még a régi

épület, mintegy kérdve : él-e még öreg gazdája.

Még élt. Néhány napi gyöngélkedés után, amelj-

betegségnek is beillett, fölkelt s délfelé újra elfog-

lalta karszékét a tornácon. Azóta évekkel vénült s

egészen meggörbedt belé. Restellett járni, nem sze-

retett beszélni s fájt, hogy egyedül maradt gondola-

taival. Megbámulta a templom tornyát, hallgatta a

vízmorajt s a szél süvöltését, nézte a vörösöd ecet-

fákat és a krisfák hulló leveleit, azután ha mindezt
megunta, játszott a komondorral, amely untalan

közelében volt, vagy elvette pipáját s dohányt kért

Istvántól, ha volna még abból a régi jó dohányból.
István mindig tartogatott vagy szerzett ura számára
néhány kötés szz dohányt s nagy öröme telt benne,

ha szolgálhat neki. Radnóth\' kiverte pipáját, meg-
töltötte, néha oly ersen, hogy nem szelelt. A szárban

kereste a hibát, szalmaszálakat vett el, áthúzogatta

rajta, elveszdött vele és mulatta magát. Gyermek
volt, aki önmagáv^al tehetetlen, öreg, aki elfáradt

már élni.

Nem akart látni senkit, s csak Istvánt trte maga
körül. Más senkije sem volt a világon ; csak ez egyetlen
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személy tartozott a múlthoz, amelytl annyi fájdalom

választotta el, de amelyben folyvást benne élt.

Mióta reáborult és megölelte, megszakadt a régi

viszony. István többé nem cselédje volt, hanem
barátja, rokona, dajkája. A szeretet és fájdalom csa-

tolta ket össze s megható gyöngédség fejlett ki

köztök. Nem titkolt eltte semmit, keblébe öntötte

panaszát, általa közlekedett az ügyvéddel, a számtar-

tóval, a lelkésszel, az egész külvilággal. Vele bal-

lagott le alkonyatkor a templomba, hogy alamizs-

nát osszon ki a szegények között, s imádkozzék
fiáért. Nem haragudott reá, ha fölriasztva ájtatos

elmerülésébl, emlékeztette, hogy illik már haza-

menni, a népség eloszlott s az egyházíi ajtót zár.

Engedelmeskedett neki ; esténként sokszor ültette

ágya mellé, hallgatta beszédét s el-elmosolyodott,

ha" a régi jó idbl egy-eg}' tréfa jött szóba, de a
mosoly csak ajkán játszott, szeme szomorúan merült

a gyertyavilágba, gondolatai másfelé jártak s István

csaíc azon vette magát észre, hogy gazdája elaludt.

Nagyon ritkán jött tzbe s Istvánt csak egyszer

dorgálta meg a régi haragggal, midn ez ernek-
erejével új ruhát akart reá adni s nagy garral magya-
rázgatta, hogy valóságos szégyen ezt a régi rongyot
viselnie. Nagy méregbe jött, az új ruhát ellökte,

szitkozódott s ütésre emelte öklét, de midn István

fölhagyott nógatásával, szépen elcsöndesedett, hálá-

san nézett reá, mintha köszönni akarná, hogy nem
háborgatja. A legtöbbször csak gyöngéden feddzött,

tréfásan zsémbelt, ami mindkettjöknek jól esett,

bár sok szomorúság vegyült belé.

— Ugyan István, — monda egy reggel az si bib-

liát forgatva kezében — te egészen elfeledkeztél

rólam. Eszembe sem juttattad, hogy fiam halálát

még nem írtam be ide. Kímélni akartál úgy-e? Hát
a halál megkimélte-e szegényt?

Tovább nem szólhatott, elérzékenyült, egész délig

írta azt a néhány sort s napokig csak fiáról beszélt,

azaz kérdezsködött és engedte beszélni Istvánt, aki

ezer apró történetet regélt el róla. Hallgatta, oly
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mohón, oly figyelemmel hallgatta, mint hajdan a kis

Géza, midn a hü cseléd esténként meséket mondott
neki, hogy hamarább elaludjék. Az apa nem aludt

el, álmodozott s reggel panaszolt, hogy rosszul érzi

magát.
— Azt sem juttattad eszembe,— monda máskor —

hogy egy szép sírkövet csináltassak Gézának. Ott
nyugszik szegény idegen földön s még fej fa sem rzi
emlékét. Kímélni akartál a költségtl, úg^^-e? Igaz,

nincs pénz. Amit az eladott jószágból kaptam, azzal

adósságaimat fizettem ki, aztán a számtartónak
adtam belle a gazdaságra s az ügyvédnek perkölt-

ségre, a többit még nem fizette ki az örmény, majd
tavasszal fizeti. De van még egypár ezer forintom,

tartogatom, kuporgatom. Temetésemre is kell yalami,

nem szeretném, ha cudarul temetnének el. Élni —
arra nincs gondom. Nekünk már kevés kell, István

s ha megszorulunk, eladjuk az erdt, a földet ; nincs

kire maradjon.
Hívatta a lelkészt és a számtartót, amazt azért,

hogy írjon Milanóba Géza barátjának a síremlék

ügyében, a számtartót azért, hogy van-e jövedelem
a jószágból, mert pénzre van szüksége. A számtartó,

aki most sohasem ellenkezett urával, egy kis id-
haladékot kért, panaszolta, hogy nincs jövedelem,
sok kell a jószág beruházására, s a pör is fölös költ-

séget emészt föl, mert az ügyvéd kenegetni szeretné

az igazság kerekét.
— A pör — sóhaj tá Radnóthy elgondolkozva,

mint aki valami újat hall s kissé fölélénkült arca —
úgy van, a pör. Nem engedik, hogy én folytassam,

régen a maga személyében is pörölhetett az ember,
most ügyvéd kell hozzá. Félnek a pennámtól. De
azért beftöttem nekik ; mindent megírtam tisztán,

kereken a kormányzónak, a minisztereknek, a király-

nak . . . Megfizette-e számtartó uram a szász papnak
a sok német fordítás árát ? Fizesse meg jól. A szász

fösvény, nem csinál semmit barátságból. Ügyvédem-
nek mondja meg, hogy szeretném már tudni hogy'
állnak pöreim. Jöjjön ki újra hozzám. A múltkor
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keveset beszélhettünk. Most már egészséges vagyok.
Hanem azt csak neki mondja meg, más ne hallja,

mert elfognak. Másnak nagyon beteg vagyok . . .

érti ! Vigyázzon

!

Ekkor a síremlékrl a pörre fordult figyelme.

Hosszan elbeszélte Istvánnak a pör folyamát, s örült,

midn ez helyeselni látszott minden lépését. Napokig
csak errl folyt a beszéd, aztán áttért az ügyvédre
és a számtartóra, akikre gj^anakodni kezdett. Fejébe
vévé, hogy Erzsi mindkettt megvesztegette ; a szám-
tartó azért nem akar adni neki pénzt, mert Erzsi

számára szándékszik megtakarítani minden nélkülöz-

het jövedelmet ; az ügyvéd pedig, midn itt járt,

azért kérdezsködött a végrendelet fell, mert Erzsi

javára akarja fordítani. Ilyenkor nevetett ; fölnyitott

egy záros fiókot, melynek kulcsát mindig magánál
horda, kivette a végrendeletet, fölolvasta Istvánnak,

s midn ez megértvén, hogy neki is egy kis nyug-
díjat hagyott, megcsókolta kezét, úgy örült a hálának,

a szeretetnek, mintha ilyesmit életében most tapasz-

talna elször. Elfeledte a port, a végrendeletet s

csak cselédje örömében gyönyörködött. így törölte

ki emlékébl egyik tárgy a másikat, s nyújtott lel-

kének szüntelen foglalkozást. Még mindenbl érde-

kelte valami, de csak félig ; még fellángoltak szen-

vedélyei, de csak mint az emlékezet világa ; még élt,

de csak áhnodozott, mindennap haldokolva.

A téli napokon folyvást tzrakással bajlódott.

Félt, hogy megfagy, s panaszolt a muszkákra, akik

Szibéria hidegét hozták magokkal Erdélybe. Egész

nap hordatta a fát, új meg új hasábot vetett a ham-
vadó üszkökre s gyönyörködött a nehezen síró sus-

torgásban, a vígan föllobogó lángokban, s a vaskanál-

lal meg-megütögette az ég-vörös szenet. Már akkor

este Ion, midn szerinte bemelegedett a szoba. Még
egy pár hasábot vetett a tzre, mert vörösen ment
le a nap, ers fagy lesz holnap, csikorog a templom
kakasa, száraz szelek fognak fújni az éjjel. — Hadd
fújjanak, nem fázunk meg — monda ilyenkor, hátra-

dlt karszékén, megvidult és beszédessé vált.



71

— Emlékszel-e István, éppen ma négy esztendeje,

hogy utolszor \álasztottak alispánná? Ellenfelem

csak huszonöt szavazatot nyert, a többi mind az

enyém lett. Hogy fölemeltek, hogy éljeneztek, hogy
énekelték azt a nótát — hogy is van csak? . . .

Egy életem, egy halálom,
Radnóthy lesz alispánom!

felelt István dudorászva.
— Ügy úgy ; te jobban emlékszel reá.

— Hogyne emlékezném, méltóságos uram? Hiszen
akkor csináltatta volt nekem azt a szép új dolmányt,
amelyet csak solemnis alkalmakra volt szabad föl-

vennem. A szabó kétszer is megigazította, hogy
feszesebben álljon. Hát rajta a csillogó, fényes gom-
bok! Most is megvan, de nem használjuk többé.
— Nem használjuk többé — visszhangzá Rad-

nóthy szomorúan, aztán hosszú szünet után hozzá
tévé — hátha mégis, nem . . . nem ... én nem válla-

lok többé hivatalt ; de ha Isten még egy közgylést
ad, tudom, elpanaszolok mindent.

örömest emlegette dicssége e napjait s István-

ban résztvev hallgatóra talált. Mindketten a tiszt-

újítási napokban éltek. Egyik sem tudta feledni ezt

az idt. Radnóthy hallani vélte a hódoló nemesség
zaját, István megemlékezett a nagy ebédre, amelyre

hívta meg a vendégeket ; Radnóthy kocsijában
képzelte magát, amint ovációkkal fogadják a kortes-

csapatok, István pedig a kocsi bakján, honnan oly

büszkén nézett le, mintha érte történnék minden.

Ügy eltelt az id ily beszélgetések közt, feledték

a korán elhunyt jó fiút, a hálátlan leánj't, a terhes

port, a fölfordult világot, s Radnóthynak néha még
tréfálni is kedve kerekedett.
— István, tudod-e, hogy három hét múlva kará-

cson lesz? Mindig ilyenkor tartottuk az év utolsó

közgylését. Holnap fogass be korán reggel, keresd
ki atillámat, kardomat s a sastollas föveget. Köz-
gyiilésre megyünk. Biz úgy. Éppen most olvastam a
körlevelet — monda egy reggel Istvánnak, aki meg-
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Ütdve nézett reá, mert azt hitte, hogy ura megzava-
rodott elméjében.
— Hát nem szeretnéd, öreg? Nem vennéd-e föl

még egyszer azt a szép dolmányt? Bizony még el-

hiszi . . . Ha! ha! ha! Nagy bolond vagy te, István,
hogy az Isten akárhova tegj^e dolgodat — s lelké-

bl nevetett, hogy ennyire rászedhette a jó öreget.— Ej uram, tréfaság! — dörmögte István.— De az nem volt tréfaság, — folytatá Radnóthy
tzbe jve — midn ezeltt húsz évvel egy ily köz-
gylésen megtámadtuk a csak helyettesített és nem
országgylésen választott guberniumot. Milyen beszé-

det tartottam akkor! Az «éljen»-nek nem volt vége-
hossza. Tudod, ki állott föl, hog\' engem megcáfoljon?
Az a kis fekete báró, akit cigány hercegnek csúfol-

tak. Mennyi badarságot beszélt össze. Aztán újra én
állottam föl s így kezdtem beszédemet : «Tekintetes
Karok és Rendek! Meddig él még vissza türelmünk-
kel ez az ember ?» A cigány herceg ekkor beszédembe
vágott s kikérte magának a sértegetést. Én erre azt

feleltem : «Igaza van nagyságos báró úr, bocsásson
meg, hogy elég gondolatlan voltam embernek ne-

vezni.» Mily nevetés és éljen harsogott a teremben.
Hejh István, .szép idk voltak azok! Emlékszel-e?
— Hogyne emlékezném! Mintha most is látnám

a méltóságos urat abban az ezüstgombos atillában

azzal a derék si karddal, a melyet a tavaszon elvit-

tek a csendrök.— Elvitték, nem adják vissza. Nincs kardunk ;

elpusztulunk István — sóhaj tá Radnóthy lehangolva.

Csend állott be, amelyet István nem mert megzavarni.
Csak az óra ketyegése hallatszott. A két öreg magába
mélyedt ; azalatt kialudt a tz, Radnóthy fázni kez-

dett s ebédig mind a muszkákra panaszolt és átkozta
Szibériát.

Minél beljebb haladt a tél, annál jobban rakta a
tüzet, minél hosszabbak lnek az esték, annál beszé-

desebbé vált. Ismételte, amit tegnap mondott, s amit
talán elfeledett, kiegészíté István. Néha István sem
emlékezett valamire, ekkor találgatással mulatták
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magokat. Mindkettnek éppen nyelve alatt volt, amit
mondani akart, s ha hosszas ftörés után sem tud-
tak boldogulni, abban egyeztek meg, hogy így jár

az ember, ha megvénül, s ma hidegebb van, mint
tegnap.

Kifog\'\'án a dicsség és boldogság emlékeibl,
ifjúkori bohóságaikra tértek. Radnóthy diák és jurá-

tus kalandjait emlegette, s megsiratta a földúlt nagy-
enyedi fiskolát, amelynek növendéke volt, az el-

vesztett királyi táblát gyászoló Maros-Vásárhelyt,
ahol jurátuskodott. Istvánnak is kedvence volt e két
város ; is járt a nagyenyedi fiskolába, végzett
két osztályt négy esztend alatt, mert, amint monda,
a classis praeceptorok ellenségei voltak, ráfogták,

hogy nem fog az esze, ezért elkeseredett, kibujdosott

;

ekkor került elször Maros-Vásárhelyre, ahol sok
ifjú urat szolgált, míg végre Radnóthy iiríihoz szeg-
dött, akitl csak az ásó-kapa választja el.

Radnóthy arca kiderült ; megmozdultak szívében
az ifjúság édes emlékei s lágyan ringatták, mint a
bölcs a gyermeket. Mindketten annyit beszéltek,

hogy nem tudták kibeszélni magokat. Néha bele-

zavarodtak az évszámokba és nevekbe, vitatkoztak,

meg is haragudtak egymásra, aztán kibékültek, s

azt határozták, hog}' már kés az éjtszaka, ideje

volna lefekünni, majd megálmodják holnapra, amire
ma nem emlékeznek.
— Istenem, hogy eltelik az id! — szólalt meg

Radnóthy Sylvester estéjén. Tudod-e István, ma
éppen negj'ven esztendeje, hogy szolgálatomba fogad-
talak. Milyen karcsii, piros legény voltál akkor.— Rég volt uram, talán nem is igaz — felelt

kedvetlenül István, mintha titkolni akarna valamit
ura eltt.
— Tudod, mennyit járt hozzánk az én Jankó bará-

tom. Mintha most is elttem állana ; a legkorhelyebb
diák volt Nagyenyeden, a legkihágóbb jurátus
Maros-Vásárhelyt. Diákkorában egyszer elaludt a
leckén, épen revokáció volt, én hirtelen megdöftem,
hogy keljen föl, üljön ki, mert felelni szólítja a profesz-
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szor. Fölkelt és kiült. A professzor csak nézte. «Én nem
szólítottam, monda neki, de ha kiült, domine, hát

feleljen.)) Ha! ha! ha! Jankó nem tudott egy szót

is felelni. Bekergették, lepirongatták. Ha! ha! ha!

Egész életében nem tudta nekem megbocsátani ezt

a tréfát — az Isten nyugtassa meg szegényt. Hát
jurátus korában mennyi bohóságot ztünk vele.

Ejnye no! Nem jut eszembe. Segíts István, te jobban
tudod.
— Ideje már lefekünni uram, rég elütötte a tízet.

— Hogy is ne? Hi.szen ma Sylvester éjtszakája

van. Ki látta ily jókor lefekünni. Hajdan éjfélig

mulattunk ilyenkor, s mikor ütötte a tizenkettt,

boldog új esztendt kívántunk egymásnak. Ha te

lefekszel, ki fog nekem új esztendt kívánni?

István szomorúan nézett urára ; beteg volt, alig

állott a lábán, azonban habozott bevallani, mert félt,

hogy nyugtalanságot okoz s elrontja ura éjtszakáját.

— Engedelmet kérek, rosszul aludtam a múlt éjjel,

nyugalomra van szükségem — hebegte István, aztán

eszébe jutván, hogy talán utolszor beszél urával,

kitört belle a fájdalom, sírni kezdett, csókolta ura
kezét, köszönte jótéteményeit s Isten áldását kérte

reá.— Hát te is el akarsz hagyni már? — kiáltá Rad-
nóthy ijedten.

— Oh dehogy, édes jó uram, hanem meggondol-
tam, hogy az ilyen vén ember, amilyen én vagyok,

jó, ha minden este elbúcsúzik, m.ert ki tudja, nem
hal-e meg holnap reggelre.

— Meghal . . . holnap reggel ! Hát én egyedül hal-

jak meg? — kérdé Radnóthy elmélázva.
— Oh az én édes jó uram még sokáig fog élni,

mert fiatalabb, ersebb nálamnál. Aztán ha én ki-

dlnék is, nem marad egyedül, lesz aki ápolja. Erzsi

kisasszony bizonyosan elj, eddig megbánta hibáját,

s csak egy jó szóra vár. Alkalmasint fél szegény

levelet írni. Bátorítsa föl a méltóságos úr! Az öreg

István kéri, aki sohasem csalta meg, aki mindig
javát akarta.
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A jó cseléd gyöngéden akarta elkészíteni urát

betegségére s gondoskodni kívánt róla halála esetére

is. Szegény nem tudta, mit mivel. Radnóthy meg-
hallva leánya nevét, nagy haragra gerjedt, de nem
lévén elég ereje hozzá, csak elfordult búsan s e szava-

kat rebegte : — Te is az pártját fogod, te is hálá-

datlan vagy. Takarodjál!

István nem mert többet szólani, talán nem is tudott

volna. Érezte, hogy gondatlanságot követett el, jóvá

akarta tenni, de alig volt jártányi ereje s csak a fal-

hoz támaszkod\'a tudott kitipegni a szobából. Rad-
nóthy megfordult a neszre, nézte a becsukódott ajtót

s várta a visszatér cselédjét.

Azonban elütötte a tizenegyet, tizenkettt, eltelt

az ó év és nem jött senki, aki új évet köszöntsön.

Oly egyedül érezte magát és félni kezdett ; a szoba
kihlt, úgy fázott, oly fáradt volt, úgy szeretett volna
alunni s nem bírt lefekünni. Hiányzott körüle valami,

a gondos kéz, amely lefektesse, a negj'ven év óta

megszokott arc, amelynek durva vonásain mindig
csak ragaszkodást olvasott, a dörmög hang, az el-

múlt idk egyetlen visszhangja.

Maga is érezte ezt, a nélkül, hogy tudná, s egy
párszor elkiáltotta István nevét — hasztalanul.
— Nem j, haragszik reám, — monda magában

elszomorodva — igaza van, nagyon keményen bán-
tam vele. Megkérlelem. Miért ne? öreg emberek
vagyunk, ki tudja, melyikünk hal meg holnap reg-

gelig. Búcsúzatlanul váljunk e-el ? Jól mondotta
szegény István. Miért is haragudtam én rá? Hát
Erzsikéért. Az a kígyó még most is mardossa szíve-

met. Pedig István csak azt akarta mondani, hogy
a jó leány ápolni tartoznék atyját öreg napjaiban.

Jól mondotta szegény István. Félreértettem. Híjába!
Nem igen tudja jól kimagyarázni magát, csak két
osztályt járt Nagyenyéden, ellenségei voltak a clas-

sis praeceptorok, ráfogták, hogy nem fog az esze,

aztán nem tanult, elkeseredett, kibujdosott. Szegény
István! Megkérlelem, aztán lefekszünk, s reggelre

vidáman ébredünk.
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Vette a gyertyát s István szobájába indult, azon-
ban nagy megdöbbenésére a szoba ajtója félig nyitva
volt s bellrl az István nyögése s a kis Mányi sírása

hallatszottak ki.

— Úgy . . . úgy kis Mányikám — folytatta a hal-

dokló István hagyakozásait — neked hagyom min-
denemet, csak viseld gondját a méltóságos úrnak.
Reggel ne költsd föl jókor, ügyelj, hogy legyen mindig
tiszta inge, varrd föl reá a hiányzó gombot, mert
különben nagj'on megharagszik. Soha se erltess reá

új ruhát, de mindig takarítsd ki a régit s varrd meg,
ahol elszakadt. Ebédnél köss eléje asztalkendt, mert
elfeledkezik róla és leönti ruháját. Jó melegen add
föl az ételt s töltsd meg poharát. Mikor vecsernyére
harangoznak, vezesd le a templomba, este soha se

feküdjél le addig, míg le nem fekszik. Ha beteg
talál lenni, mindjárt fogass be, s azt az öreg orvost

hivasd, mást a világért se, különben nem veszi be
az orvosságot. Vigyázz egy kis kulcsra, amelyet nap-
pal mindig zsebében riz s éjjel párnája alá tesz.

Ez kulcsa íróasztala fiókjának, amelyben a vég-

rendelet van. Ha Isten magához venné szegény

urunkat, nyisd föl a fiókot, vedd ki belle a legnagyobb
darab papirost, fekete galanddal van összekötve,

dugd el jól, vidd be Vásárhelyre s add át a ftisz-

telend református püspöknek, aki most oda szorult

Enyedrl. Ö bizonyosan híven végrehajtja urunk vég-

akaratát s eltemetteti, mint illik.

— Ne bolondozzék, István bácsi! Úgy-e csak

tréfál? Hogy megrémíti az embert — kiáltá az ágyra
boruló kis Mányi, folyvást zokogva.
— Nem tréfálok, gyermekem! — viszonzá István

szünet után, amely alatt a beszéd okozta lankadt-

sága egy kissé enyhült — meghalok az éjjel, nem
élek reggelig. Életemben most vagyok elször beteg,

bizonyára utolszor is. Apám is így halt meg ; ez a

famíliánk természete.
— Ne hozzak egy pohár borsos meleg bort? Csak

a hideg borzongatja István bácsit. Hátha megkenné
a gazdasszony? Talán megcsömörlött, István bácsi —
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dadogta a kis Mányi, betakarva a beteget s meg-
igazítva a párnát feje alatt.

— Ne gondoskodjál te rólam,— kezdé újra a hal-

dokló — gondoskodjál a méltóságos úrról. Vigyázz,

hogy jó legyen reggel a kávéja, meg ne kozmásod-
jék a tej ; ezt ki nem állhatja. Légy mindig körülte,

sohase ellenkezzél vele, beszélj, ha szól, de sokat,

nagyon sokat, hanem ne emlegesd Géza úrfit, mert
akkor sír, se Erzsi kisasszon^-t, mert azért nagyon
megharagszik. Az áldott lélek reám is ezért haragudott
meg. Oh, hogy a sírba kell vinnem haragját! Kérj
tle bocsánatot nevemben. Mondd m.eg neki, hogy
csak ezen bánkódtam utolsó órámban. Oh én bolond
fejem, miért is haragítottam meg az én jó uramat.
— Nem haragszom, nem haragszom István! —

nj'ögé Radnóthy belépve
;
gyertyáját elejtette, oda

léptet az ágyhoz, de annyira lesújtott és tehetetlen

volt, hogy a haldoklónak kellett fölemelkedni az

utolsó kézcsókra s a már-már elnémuló ajkaknak
megnyílni a végbúcsura.

Mily könnyvé tette halálát a kézcsók s néhány
búcsúszó. Betelt utolsó vágya és fájdalom nélkül

halhatott meg. Torzuló vonásain ert vett egy édes
mosoly s a homályosuló szemekbl még felcsillog-

hatott a szeretet és hála utolsó szikrája.

VIII.

István halála oly váratlan, megfoghatatlan volt

Radnóthy eltt, hogy meg sem sirathatta. Némán
nézte a halottat az ágyon, a terítn, megindulás
nélkül hallgatta a koporsó beszegzését, a lelkész

imáját, a halotti éneket. Még mindig vele volt István
;

egj'ütt mentek ki a temetbe is, az semmi, hogy
István a koporsóban feküdt, a koporsó után tipe-

gett — még mindig együtt voltak : de amikor a
temetésrl hazatért s üresen látta a széket, amelyet
alkonyat felé a hü szolga mindig elfoglalt ; amikor
leszállott a hosszú téli est, ködével és unalmával s

nem volt senki, aki megszakítsa az irtóztató csöndet ;
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amikor gondolkozni, emlékezni, beszélni akart s nem
volt, aki segítse és meghallgassa ; amikor István
helyett a kis Mánj-i lépett be, hogy t levetkztesse,
e ragaszkodó, de vele bánni nem tudó árva, aki alig

ért derekáig s csak a majorság rzéséhez értett,

megeredtek könm^ei és sohasem száradtak föl.

Talán ez örökös könnyben úszó szemek gyöngülés-
bl is származhattak, de legmélyebb forrásuk a fáj-

dalom volt. Istvánban utolsó támasza dlt ki és
semmi sem maradt, ami többé az élethez kösse. Ez
volt legmélyebb sebe, mert az id a helyett, hogy
hegesztené, folyvást mérgesítette. Nem volt az id-
nek oty pontja, a szobának oly zuga, amely ne
emlékeztette volna Istvánra. A kis sánta Mányi nem
tudta úgy szolgálni, mint István, s akaratlanul is

elhanyagolta. A számtartó, aki miután urát sír szélén

látta s Istvántól nem tarthatott, megromlott becsü-
letességében, s csak arra volt gondja, hogy minél
többet takaríthasson meg a maga számára a gazdát-
lan jószágból. A gazdasszony követte a jó példát.

Radnóthy mindenben szükséget szenvedett. Az ebé-
dek rosszabbak lettek, fölbomlott a rend, sokáig
kellett ^'árni az ételre. A kis sánta Mányi követve
István utasítását, nemcsak jó melegen, hanem való-

ságos forrón adta föl az ételt s néha el is ejtette a
forró tálat. Radnóthy itt is érezte István hiányát,
aki oly jóízen szokta kínálgatni, s ha igen sokat
akart enni, lebeszélte róla. Mányi ehhez nem tudott,

aztán ügyetlenül töltögette poharát s nem egyszer
földöntötte. Radnóthy vagy igen keveset vagy igen

sokat evett, el-elvesztette étvágyát s napról-napra
fogyott. Mányi híjába varrta föl a hiányzó inggom-
bot, Radnóthy ritkán vett tisztát, mert mindig fázott

;

megszokott foglalatosságával, a tzrakással is föl-

hagyott, mert néha füstölt a kemence, amiért aztán
tejeskávéját is sokszor kozmásnak érezte, még akkor
is, midn nem volt az. Sokat zúgolódott, hogy a kis

Mányi oly nagy parasztfoltokat vet ruhájára, s emle-
gette Istvánt, aki úgy tudott varrni, mint egy szabó.

A reggeli fölöltöztetést sem engedte át neki, maga
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öltözött föl nagy kínnal és rendetlenül ; felemáson
húzta föl csizmáját, visszásán öltötte magára a mel-
lényt. Jó volt úgy is, nem vette észre, s midn a kis

Mányi sírni kezdett, hogy semmit sem tehet kedvére,
ö is elbúsulta magát és sajnálta Istvánt.

A számtartó és lelkész, akik néha benéztek hozzá,

kérték, hogy fogadjon új legénj^t. Mind híjába. Rad-
nóthy senkit nem szeretett, senkit sem trt maga
körül, csak a kis Mányit. István végakarata s felesége

emléke kötötték hozzá. Nem is beszélt Mányival
egyébrl, mint feleségérl és Istvánról. De mit tudott
beszélni vele a kis együgy lyányka? Emlegette a
boldogult méltóságos asszonyt, hogy milyen jó volt,

mily szép ruhában járt, mily jó gazdasszony volt,

mindig számba kérte a tojást, s hogy haragudott,
mikor a gyöngytyúkokat ellopták, István ki is für-

készte, ki volt a tolvaj, s több ehhez hasonlót. Rad-
nóthy mind hallgatta, sóhajtott, siratta feleségét,

siratta Istvánt s elaludt. Mányi folyvást beszélt,

mindennap ugyanazt ismételte s ha nem tudott
tovább beszélni, is sóhajtott és sírt, mint gazdája.
— Te István, ugyan hány esztends vagy? —

kérdé egy estve, a sötétben Istvánnak gondolva a
belép Mányit.

Mányi nem mert .szólani és gyertyát gyújtott.— Vagy úgy! István meghalt. Szegény, éppen hat-

van esztends volt, két hét múlva én is éppen annyi
leszek, akkor én is meghalok. Nem hallod, — foly-

tatá fölemelekedve székérl — hogyan vonít a ko-
mondor? Ez halálomat jelenti.

— Jézus Mária! — kiáltá ijedten Mányi, gazdája
lábához borulva.
— Szegény kis Mányi, sajnálsz! — szólalt meg

Radnóthy megsimogatva a hü leánykát — pedig még
nem is vettem neked piros kendt. Tudod, feleségem
vett volt neked, de Erzsike elszakította. Ne búsulj

Mányi, ha meghalok is, a piros kend el nem marad.
A következ hét egyik estéjén rendkívül ers

szelek fúttak. Rengett belé a vén ház s egyik el-

hagyott széls szoba bolthajtása beszakadt.
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— Ez is halálomat jelenti — sóhaj tá Radnóthy —
egy hét múlva az egész ház összeomhk, akkor én már
nem leszek, idézhetnek a bezirkerek, kereshetnek a
csendrök, a mennyországba nem bocsátják be ket . .

.

A kis Mánjá letérdelt, egész éjjel im.ádkozott, kérte
az Istent, hogy ne engedje összeomlani az udvar-
házat és tartsa meg sokáig gazdájával együtt. Rad-
nóthy is imádkozott és másnap fölvette az úr vacso-
ráját. Oly mélyen hitte egy hét múlva bekövetkezend
halálát, hogy a hét végén csakugyan rosszul lett, le-

feküdt és halni készült.

A kis Mányi megijedt s ki akart futni a szobából,
midn urát lefekünni látta.

— Megállj ! hová futsz?— Orvost hívok, méltsás uram!— Azt a vén orvost hívasd ; nincs szükségem
ugyan reá, de úgy rendelte István.— Ügy, méltsás uram.— Megállj, még egyebet is mondott István.— A kulcsot.
— Nesze, nyisd ki íróasztalom fiókját, vedd ki

belle a legnagj^obb darab papiroscsomót, dugd el

jól, ne lássa senki, menj be Vásárhelyre s add át a
ftisztelend püspök úrnak. Megállj, ne fuss, nesze
egy arany, több nincs, a többi a temetésre kell, ezt

számodra tartogattam, végy rajta piros kendt,
tudod a helyett, amelyet boldogult feleségem vett s

Erzsi elszakított.

Ezzel befordult, elaludt s többé föl sem ébredt.

A vén orvos és a ftisztelend püspök csak hlt tete-

meit találták. A temetés ez iitóbbi rendelése követ-
keztében az elhunyt végakaratja szerint ment vég-
hez. Temetési költségre két ezer forintot hagyott
készpénzben, amely összeg a végrendelethez volt

mellékelve. Díszes magyar ruhába öltöztetve nyúj-
tóztatták ki diófakoporsóban, amelyet magas rava-
talra helyeztek. Három pap jött el szolgálni ; egyik
a háznál fog könyörögni, a másik a templomban
tart beszédet, a harmadik a sírboltnál búcsúztatja
el a világtól. A marosvásárhelyi diákság reggeltl
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estig készült a nagy harmóniára. Az ebédlt fekete

posztóval vonták be s s festett címereket szögeztek

a koporsó födelére. A kis Mányi a tavasz legszebb

virágaival hintette be a koporsót s egész nap le-

gyezte a halottat.

Végre eljött a temetés napja. Szép tavaszi dél-

után volt, fényesen sütött a nap és pacsirták énekeltek

a levegben. Három óra felé megszólalt a harang,
gylt a népség, megzendült az ének, sírtak a vén
asszonyok, susogtak a férfiak s az elhunyt érdemeit
emlegették. Egyszer egy elfojtott zokogás ers kitö-

rése hallatszott. Mindenki oda tekintett. A kis Mányi
sírt, miért meg is pirongatta a gazdasszonj'. fülébe

kiáltva : «Te kis béka, még zavart csinálsz h Tör-
tént is zavar, de nem a kis Mányi okozta. Midn
éppen a koporsó beszögezéséhez fogtak, beszaladt

a félesz bivalos és jelentette, hogy csendrök vették
körül a házat, akik el akarják fogni a méltóságos urat.

Ügy is volt. Radnóthy pöre eldlt s mint olyan, aki

fegyvert rejtegetett, közcsendet háborított s a fels-

séget több ízben a legvakmerbben megsértette,

egypár évi börtönre Ítéltetett. Az ügyvéd sikerrel

tudta húzni-halasztani a port s fölhasználni az ezre-

desné és Kahlenberger befolyását ; az egésznek ve-

szélyesebb oldala már-már mintegy múlóban volt,

azonban Radnóthy mindent elrontott. Szebenbe a

kormányzóhoz, Bécsbe a miniszterekhez küldött
iratai mindent fölforgattak, amit az id, befolyás

és ügyvédi furfang építettek. E terjedelmes iratok

egy darabig olvasatlan hevertek az illet irodákban,
de végre sor került rajok is. Innen is, onnan is ke-

mény parancsolat ment a kerületi biztoshoz, hogy
tüstént fogassa el s fenj-ítse meg e vakmer embert.
Radnóthy ez újabb bne felújította régi bneit,
s pöre sietve eldöntetett, ügyvéde többé nem tudta
akadályozni elfogatását, kétkedtek betegségében s

kiküldöttek érte. Ha az elhunyt él, az Ítélet ellen

bizonyosan tiltakozik, azonban jobb volt így, leg-

alább nem vihették még egyszer fegyver közt végig

a falun, hajdani jobbágyai szemeláttára.

Gyulai Pál munkái. II. 6
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A temetési menet megindult a templom felé. A
kis Mányi, akinek sánta lábát rútul megviselték a
múlt napok fáradalmai, el-elmaradozott a kopor-
sótól, s hogy lépést tartson a többivel, belekapasz-
kodott a gazdasszony ruhájába, amiért ez újra meg-
pirongatta. «Te kis béka, itt is zavart csinálsz!*

Történt is zavar , de ennek sem Mányi volt az oka.

Megint a félesz bivalos botránkoztatta meg a nép-
séget, nagyot kurjantván örömében, hogy a curia-

listákat exequálják. Valóban úgy is volt. Radnóthy-
nak a curialisták elleni pöre is eldlt és pedig ked-
vezen. Itt nem árthattak vakmer iratai, s az

örökség reményében az ezredesné és Kahlenberger
is megfeszítették erejöket. Az úrbéri törvényszék
visszaítélte minden elfoglalt telkét és földjét, a

csendrök éppen az ítéletet hajtották végre, kizték
a curialistákat lakjaikból és elfogták az ellensze-

gülket. A kertész most legkevésbbé mert ellen-

kezni, de annál jobban átkozta Radnóthyt, amin a

félesz bivalos szörnyen fölbszüit s elhatározta

magában, hogy holnap jól megv-eri a kertészt. Kár,
hogy szándékát sohasem merte végrehajtani. A
kertész még többet is érdemelt volna, mert nem
csak átkozódott, hanem bossziíból azon éjjel az

udvarházat is fölgyújtotta. E tett ugyan a nyomo-
zásban nem bizonyosodott reá, de azért az udvar-
ház tökéletesen rom ln, amelyet többé senki sem
látogatott, kivéve a komondort, amely híven lehe-

veredett a tornác romjaira, várta gazdáját és

keservesen vonított.

így pusztult et a régi udvarház, nem örökölhette

senki. Ki fogja örökölni a jó.szágot? E kérdés még
eldöntésre várt. A végrendelet újabb port támasz-
tott. Radnóthy, amint tudjuk, kitagadta leánj-át

s fia halála esetére mindenét a nagyenyedi fisko-
lának hagyta. Szegény nem is sejtette, hogy vég-

rendelete könnyen semmissé- válhatik. Egész 1848-ig

jól ismerte a köz- és magánjogot, ami ezután tör-

tént, abból semmit sem tudott, de nem is akart.

Jól tudta, hogy az 1848-iki törvények csak elvben
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törülték el az siségét, s a nemesi örökösödés sza-

bályozását a következ országgylésre halasztották.

De" nem kételkedett, hogy az országgylés helyett,

mint annyi mindent, ezt is rég szabályozta Bach
kormánya. Aztán vallatása alatt annyiszor hallotta

a nemesi és nem nemesi birtok és személy egyenl-
ségét, hogy lehetetlennek tartotta, hogy a fiscus jo-

got formálhasson valamely magvaszakadt nemes
birtokához. Azonban 1851-ben még nem adattak

ki az új örökösödési rendet szabályozó rendeletek.

Szegény Radnóthy egyszer alkalmazta magát az új

korszak szelleméhez, akkor is törvénytelenséget kö-

vetett el. A fiscus rátette kezét j( szagára, a nagy-
enyedi iskola pedig port indított. Ekkor elállott a

harmadik követel is, Kahlenberger, az egyetlen

Radnóthy-leány férje, követelte neje anyai részét s

egvszersmind kérte, hogy kegyelmes adományozás
útján ruháztassék nejére az egész si jószág. Ér-
vénytelen levén a végrendelet, mind követelését,

mind kérését megnyerte, s hogy a nagyenj'edi f-
iskolának is jusson valami, jószántából alapítványt

tett két oly tanuló jutalmazására, akik a német
n^'elvben és irodalomban legnagyobb elmenetelt
tesznek. Aztán felhagyott a katonai pályával és át-

vette a jószágot. Nemsoká híre-hamva sem ma-
radt, ami a régi gazdára emlékeztette volna az em-
bert. A cselédek elszéledtek, a kis Mám'i Erzsi miatt

nem is merte magát mutatni és elbujdosott ; a ko-

mondort agyonltték, mert a híres apportirozó

uszkárt megharapta.
Az új gazda nagy terveket forgatott fejében :

refonnálni akarta a jószágot és civiUzálni a falut.

A curialis telkekre néhány würtembergi családot

telepített, ameh-ek többe kerültek, mint amennyi
hasznot hajtottak. Szemüveges jószágigazgatójával

mindent refomiált, civihsált. A reform és a civili-

záció miatt egy pár év alatt alkalmasint csd alá

kerül, ha az ezredesné meg nem hal s így új örök-

séget nem nyer. Most már nem félt a csdtl s to-

vább folytatta a reformot és civilizációt. Egyéb-



iránt a fran^aiset más is járja úgy, mint , de a
polkában és valcerben keresni kell párját ; társai,

kik sokszor látogatják, most is famoser Karlnek ne-

vezik ; ez asszonyok most is mulatságosnak talál-

ják, kivéve a feleségét, aki gyakran sír s a legérzé-

kenyebb verseket szavalja a Wilden /fsínekbl.
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Parisba jni, hogy lássa, hallja, élvezze az ember
''- világváros bájait s egy napi széttekintés után bete-

gen fekünni valamelyik hotel rideg szobácskájában,

ha nem több, legalább is gyöngédtelenség a sorstól.

Úgy van, gyöngédtelenség — sóhajtám lábbadozó
állapottal, mint sóhajtotta volt egyik pesti ismer-
söm a dragonyosok után, akik majd letapodták a
Hatvani-utca szögletén : — Ej, uraim, mily gyöngéd-
telenség! Mintha most is elttem állana e gyöngéd
jó ismers, mintha most is látnám, hogyan szedi föl

magát az utca sarából, mi szomorúan tekint széttört

esernyjére, mi kétkeden vizsgálja sáros kalapját

:

vájjon föltegye-e vagy ne, s a vargainasok kacaja közt
hogyan sóhajt föl még egyszer és utoljára :

— Yaló-
ban gyöngédtelenség!
Ismersöm és a Hatvani-utca eszembe juttatá a

Kerepesi-útat, a Kerepesi-út a Nemzeti Színházat, a
színház a Régi Füvészkertet, a füvészkert a Nemzeti
Múzeumot, a múzeum a Szénatért, a Szénatér a
Dunasort, a Dunasor Budát, Buda a Gellérthegyet.

Mi nagyszer panoráma tárult ki elttem! íme a
ketts kereszt, hármas hegy és négy folyam országa
kikapcsolt részeivel egyetemben, egész szépségében,
egész búskomolyságával. A természet mennyi szép-

sége, a történelem mennyi gyásza, a büszkeség és

nyomor, a remény és lemondás, a diadal és kétségbe-
esés menn\'i szent emléke a tereken, a romok és sírok

közt, a szívben és az arcon. Hazám! hazám! Meg-
lepett a honvágy és a liazafi fájdalom.
Oh ha csak egy óráig tapodhatnám e szent földet,

ha szíhatnám üdít levegjét, ha nyughatnám folyói

partján! Mi jól esnék, ha a pásztor reggeü kürtje
ébresztene álmomból s az esti furulyaszó mellett alud-
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hatnám el. Egy hajnal a hegj'ek között, egy este a
pusztán, egy vasárnap-délután falun! Epedek utána-
tok vizek zúgása, ki bölcsömet ringatád, távol hegyek
hótakarta csúcsai, te régi város eg} ik legrégibb háza,

bolthajtásos szoba, ónozott üvegtáblák, s te óriás

kályha, ki meleg kebleddel egész második anyám
valál! Epedek utánatok omladozó kfalak, hegyes
kövezetü utcák, torony csillogó gombja, s te mély-
hangú öreg harang, ki annyi részvéttel kísérted sírba

édesatyám- és anyámat! Epedek utánatok ifjúsá-

gom szép emlékei, sáros utcájú és szép lyányos kis

város, pletykáló nénék, borozó urambátyámok, kik
eddig már rég a sírban nyugosztok, s ti kedves víg

pajtások, kiket rég elszórt és komorakká tehetett az
élet! Epedek utánatok fahisi rozzant lak, elhagyott

vadon kert, vén körtefa, kik jól ismerétek, szántátok,

szégyenlétek ifjú álmaim, szenvedéseim és ostoba-

ságaimat. Epedek utánad Pest, hazám szíve, ki

engem is befogadál kamrádba, hogy élénkebben érez-

zem lázunk és aléltságunk, örömünk és fájdalmunk
minden dobbanását! Mi örömest nyelném porodat,

innám rossz vizedet ; mi szívesen nézném végig és

dicsérném meg nemzeti színhazadban a legrosszabb

tragédiát ; mi hazafias elszántságnak tartanám kö-

penyforgatóid Széclienyieskedését ; mi lelkesülve élje-

neznék akadémiádban a magyar skérdésrol írt leg-

furcsább értekezésnek ; mi g\'önyörködve hallgatnám
lóversenyre jöv mágnásaid lerchenfeldi dialektusát

;

hogy bámulnám az Arany sasban táblabíráid poli-

tikai jóslatait ; mi m^élyen meghatnának divatlap-

jaidban a bálkirálynk és elöfizetés-gyüjt honleányok
dagályos dicsítései ; mi kéjjel színám be fiatal íróid

kávéházi vitáit és török pipafüstjét! Mi örömest tr-
nék ennél sokkal többet s lennék jámbor polgár, aki

semmi ellen nem zúgolódik, hálát ad Istennek, hogy
élhet, e szép országban élhet, s ha egypár óra múlva
válnom kellene is, hagyján, legalább tapodhatnám
még egyszer azt a küszöböt, melyet mindig félve lép-

tem át, örülhetnék az vidám arca mosolyának, ert
meríthetnék mély tüz szeme részvétébl s még egy-
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szer megszoríthatnám búcsiíra nyújtott kezét, e

drága kezet, mely, érzem, sorsom jövjét szövi.

Istenem, milyen az emberi szív! Mi örömest hagy-

tam oda hazámat, mi jól esett, hogy egypár évre

lerázhatok magamról mindennem láncot s egész

szabadon élhetek mindannak, ami külföldön csak

szívünk- és lelknkhöz szól. S íme hogyan vágyom
haza s éppen innen Párizsból, melyet jól még meg sem
tekinthettem. \'alóban szivünk soha sem elégszik meg
azzal, amire vágyott, amit bír, mindig azt óhajtja,

amit már elvesztett vagy még meg nem nyert, a

múlton csügg vagy a jövtl vár, jelenjébe mindig
veg^•ül valami keser vagy nyomasztó. Mi sokszor el-

mondták már ezt szebbnél szebben a költk, egész

közhellyé vált, s csodálatos, mégis igaz. De eh! mit

a szív, mit a lélek, az egész egy kis g\'omorbaj, epe-

kiömlés, láz, ideggyöngeség s egyéb semmi, mondja
némely modem természettudós, íci csak abban külön-

bözik a homunculussal bajlódó középkoritól, hogy
míg ez lelket akart teremtei, éppen a lelket szeretné

el\-itatni az embertl. No tlem nem vitatja el!

Érzem lelkemet, érzem, hogy most is nem annyira

testem beteg, mint lelkem : érzem, hogy ha a hotel

fehér nyakkends orvosa helyett jólelk háziasz-

szonyom lépne be hozzám s megkínálna mindent meg-
gyógyító teájával, jobban lennék ; érzem, ha bará-

taim ülnék körül ágyamat, másnap helyreállanék,

s egy látogatás nála egészségessé tenne!

Oh miért nem vagyok otthon? ! Hiú vágy, gondat-

lan gondolat! Hiszen otthon nem örülhetnék egész-

ségemnek. Tüstént levelet kapnék valamelyik szer-

keszttl, aki Ígéretem- vagy kötelezettségemre emlé-

keztetne. Egypár nap múlva már kopogtatna ajtó-

mon a nyomdainas, ez az átkozott ördögíiú, akit

sehogysem rázhat le az ember nyakáról, aki kopog-
tat, dörömböl, beront, kiabál, reggel, este, délben,

délután, s vigyorgó arccal, vihogó hangon kéziratot

követel, habár nincs gondolatod, ha üres vagy, mint
a tört fazék s buta, mint a fejsze foka. Oh én lassan,

nehezen, kínnal irok! Aligha írónak születtem, nem
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vagyok lángelme, nagytehetség ember. Igaz, ezek
sem írnak éppen oly fáradság nélkül, mint ahogy az
emberek hiszik vagy magok állítják. A munka min-
dig munka s csak az a különbség, hogy egyik köny-
nyebben és jobban dolgozik, mint a másik, de bizo-
nyára mindenik fáradsággal. A legerösb favágó is

megizzad, a legjobb kmives is elfárad, a legnemesb
lóról is szakad a tajték. De én éppen kínk^dom, s

mikor aztán kínaim között néhány jó gondolatom
sziiletik s érzem, hogy ebbl lehétene valami, ha
még néhány napig dolgozhatom rajta, már jókor
reggel kopogtat ajtómon a nyomdainas, dörömböl,
beront, kiabál, híjában kergetem, nem tágít ; neki
azt mondották, hogy kézirat nélkül ne jjön vissza,

mert megverik, várja meg, várjon egész estig, ha
mindjárt csak egy lapot kap is. Oda kell adnom félig

megírt dolgozatomat. Fele már a nyomdában, fele

még a toll alatt, a fejben vagy még ott sem. S híjába
szalad az ember délután a szedhöz, hogy legalább
csak egy lapot írjon újra, már kiszedték, s éppen azt
a részt, holnapután már megjelen nyomtatásban.
Jaj! nem merem elolvasni, st borzadok reá pillan-

tani is, sha egy mosolygó arccal találkozom az utcán,
azt hiszem, rajtam nevet, az én idétlen munkámat
neveti. Oh mégis jobb itt, mint otthon! Mi kín írni,

mi kéj olvasni — a más munkáját. A magunké min-
dig valami kellemetlen érzést ébreszt föl lelkünkben,
legtöbbször azt a legkellemetlenebbet, hogy munkánk
keveset ér. Mi valódi nyájas olvasó vagvok én, ha
nem kell írnom! Beh kar, hogy orvosom eltiltotta

az olvasást s legfeljebb csak egy pár órára engedi
meg! Ma már leolvastam a két órát. Unom magam,
szörnyen unom, egyedül, Párizsban és betegen. Ez a
szoba is kihlt, fázom, beteg lelkem és testem.

Ily gondolatok közt keltem föl székemrl s vetet-
tem egypár hasáb fát a kandalló tüzére, mert 1856
ápril elején még meglehets hideg és nedves idt járt

Párizsban is. Néztem a kandalló tüzét, a kandalló
fölötti tükröt, a jobbra elnyúló kárpitos ágyat, melyek
a francia vendéglk legrosszabb szobájában sem
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hiányzanak ; néztem a pamlagot, az asztalt, a széke-

ket, a festett fal s a padlat sznj'ege cirádáit, melyeket
már százszor megvizsgáltam. Oly bajos megszokni a
vendégli szobát, kivált a betegeknek. Idegen a
bútor, a fal, az ablak, a kilátás, unatkozó pillanatunk
nem akad meg a rokonszenv vag}' emlék egyetlen
jelén sem. Bárcsak az asztalon azt a tört szobrocskát
láthatnók, amelyet valamelyik jó barátunk ejtett le

a minap, vagy azt a tintafoltos kalamárist, amelj^et

nagybátyánk vett karácsoni ajándékba ezeltt régen,

vagy legalább hallhatnók falióránk ketyegését, amelyet
már annyira megszoktunk, mint molnár a malom-
zúgást. Mindebbl semmi, minden oly barátságtalan,
mogorva, legfeljebb kíváncsiságunkat ébreszti föl

egy-egy eltépett levéldarab, árjegyzék, vagy a tükör
rámáján feledett névjegy. Találgatjuk : vájjon ki volt

itt szállva elttünk, az övé volt-e a névjegy, vagy
látogató barátjáé, ki írta hozzá a levelet, féríi-e

vagy n?
Nem elegyedtem ily találgatásba, jobb mulatságom

akadt. Hallgattam a table d'hóte-ról feljöv vendég-
társaim kopogását, mert már hat óra rég elmúlt és

beesteledett. Tap-tub, tap-tub! Ez az öreg angol
lépése, ki sokat eszik és iszik s mindig hallgat. Tip-
sis-top, tipsis-top! Ez a porosz junker, ki kényesen
szokott lépdelni s az asztalnál senkivel sem társalog,

ha csak nem báró. Kipi-kapkap, kipi-kapkap! Ez a
bécsi keresked nejével együtt, akik azt vitatják,

hogy Bécs szebb Párizsnál, csak valamivel kisebb.

Tap-csirr, tap-csirr! Ez a francia lovaskapitány sar-

kantyúja, aki valahányszor az étterembe lép, föl-

fordított piramis-alakú vörös nadrágjával mindig
nagy érdekldést szokott ébreszteni bennünk, idege-

nekben. Szomszédaim szobájokba nyitnak, még egy
pár kopogás, aztán minden elcsöndesedik. Már most
mit csinálok? Nincs mivel foglalkoznom. De mi ez?

Uj kopogás, ezt nem ismerem, éppen szobám felé tart.

Vájjon ki lehet?

Az ajtó megnyílt s belépett egy emigráns ismer-
söm, akit a minap meglátogattam volt s ki most
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jött visszaaadni látogatásomat. Az emigráns szó ne
ébressze föl se olvasóm, se a rendrség kíváncsiságát.

Nem beszéltünk politikáról. Ö ugyan összehadart
valamit a Jardin des Plantes egyik sasának tolláról,

mellyel ma aláírták a keleti háború békéjét, s azon
szép arab lóról, melyen tegnap, a katonai szemlén,
a francia császár lovagolt, de ezek úgy hiszem eléggé

ártatlan dolgok. Aztán ismersöm tulajdonkép nem
is volt politikus, hanem gavallér, vagy ha úgy tetszik,

gavallér politikus. Gavallérságból lett ellenzéki, sod-
ródott be a forradalomba és bujdosott ki. Nem tett

ugyan semmit, itthon senki sem bántotta volna, de
kibujdosott s ezért sokan fontos politikai egyéni-
ségnek tartották, st ezt végre még maga is elhitte,

így rekedt künn, hol szintén gavallérkodott
; pénz

dolgában soh'se szorult meg, anyja annyit küldött,

amennyire szüksége v'olt, s mint számzött sokkal
érdekesb volt a nk eltt Párizsban, mint lett volna
Pesten.

Nagyon megörültem látogatásának, mert szeretetre-

méltó ember volt és kellemes társalgó. Megmentett
a hosszú este unalmától. Sok mindenrl beszélgettünk

.

Nagyon jól eltöltöttük az idt, csak szerelmi históriái

és panaszai untattak egy kissé. Sok nnek udvarolt
már életében, több vagy kevesebb szerencsével.

Könnyen feledte az egyiket s még könnyebben bolon-

dult a másikba, de azért oly világfájdalmas hangu-
latban panaszolta a nk htlenségét, mint Heine,

kinek szivét, egyik vers-ciklusa szerint, a sok Agatha,
Beatrice, Cecilia, egyszóval az a-b-c valamennyi bet-
jének htlensége egészen megtörte, tönkresilányí-

totta. Azonban, úgy látszott, e viszonya komolyabb
az eddigieknél. Egy fiatal francia özvegybe szerelmes,

már egy egész hónap óta. Magasztalta szépségét,

eszét s bosszankodott, hogy e n egész talány eltte,

mert most sem ismeri jobban, mint ezeltt egy hónap-
pal. A kacérság és szendeség, a hiúság és önmegtaga-
dás, az áradó kedély és hideg értelem, az önzés és

feláldozás a legkülönösb vegyületben olvadnak össze

benne. Vonzódik hozzá és fél tle, kerülni óhajtja és
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szenvedélyesen szereti. Oka van hinni, hogy viszo-

noztatni fog szerelme s mégis még remélni sem mer.

Kétségek között hánykódik s boldogtalanabb, mintha
kedvese már megvetette vagy megcsalta volna. Mind-
ezt elég hosszasan és körülményesen beszélte el. Volt

eladásában valami bensség, hangjában valami
rokonszenvet ébreszt, ami hatással volt reám. De
talán éppen azért, nem tudtam se vigasztalni, se egy
pár olcsó tanáccsal szolgálni neki. Nem is volt reá

szükség. Beszélt helyettem is. Vigasztalta magát
s tanácsolt eszének szíve és szivének esze ellen. Néha
mintha szégyenelte volna felindulását, tréfára for-

dította a beszédet, majd szenvedélyesen tört ki s

egész tzbe jött.

— Oh barátom! — kiáltott föl, mindinkább izgatva

magát — ha ismerhetnek a nket, ha ismerhetném
e nt. S nincs mód benne. Híjába nézem arcát, tekin-

tek szemébe, figyelek minden szavára, lesem lépteit,

kutatom múltját, jelenét, vizsgálom hajlamait, ízlését,

barátnit, udvarlóit. Csak ott vagyok, ahol azeltt.

Tükre eltt szeretném látni, midn haját rendezi,

ékszereit teszi föl s még egyszer megszemléli kész

öltözékét ; midn mélázva ül karszékén, meglátja
magát az átellenben álló nagy tükörben és elmereng
saját alakjában, vagy midn bálból, színházból,

estélybl j haza, fáradtan ül tükre elébe, hogy letegye

fejékét, kibontsa haját s arca az egész nap élményei-
nek szinte, hü kinyomata. Csak tükre eltt lehet

igazán megismernünk a nt. Mennyi igaz, mély ér-

telm könnyet és mosolyt csalt ki a nk szemébl
a tükör, mennyi titkukat árulták el egy arcíintorral.

egy sóhajjal, egy felkiáltással e hideg üvegnek, amelye-
ket gondosan rejtegettek még anyjok, férjök és ked-
vesek karjai közt is. Valóban, ha látnók a nket a
tükör eltt, midn magokra vannak, bizonyára job-

ban vagy kevésbbé szeretnk, inkább szánnók vag\'

bosszankodnánk reájok. Mosolyogsz állításomon. Ta-
pasztalatból beszélek, nem könyvekbl, éppen azért

igazam van. Oh ha kedvesem tükre varázstükör
volna s egy bvös szóra mind felmutatná nekem a
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reá rajzolt képeket : fele, harmada, hatoda, százada
is elég volna. Évi jövedelmem felét adnám egypár
ily képért, pedig az egésszel is ritkán jövök ki. . .

De a mennykbe, egészen elfecsegem az idt. Mindjárt
kilenc óra. Sietek az olasz operába, legalább egy fél-

órára ; ma úgy is rossz kedvem van ; ott látni fogom
t és felvidulok. . . Isten veled! ... Jó éjtszakát! . . .

A viszontlátásig! . . . Gyógyulást! . . .

Ismét egyedül maradtam s ismét unatkozni kez-
dettem. Teljességgel nem voltam álmos ; fölkeltem,
hogy új hasábot vessek a kandallóba. Ezek a kandal-
lók nem ftik be a szobát, csak magok eltt terjesz-

tenek egy kis meleget, de egészen fölöslegessé teszik

a gyertyát, ha az ember nem ír vagy nem olvas. El-
oltottam a gyertyát, aztán leültem s öntudatlanul
fölsóhajtottam :

— Oh ha ismerhetnk a nket, ha ismerhetném
e nt!
Barátom félérzelmes, félbizzar eszméi mintegy

örökségül maradtak reám, hogy foglalkozzam valami-
vel. Ismerni a nket, férfiakat, magunkat, másokat,
nem könny dolog. Az emberismeret nehéz és szomorú
tudomány s rendesen csak akkor jutunk birtokába,
midn kevés hasznát vehetjük, mindn illúzióink már
elpárologtak, szenvedélyeink kitombolták magokat s

nincs ernk lelkesülni, szeretni és küzdeni. Nem a
tapasztalat, a valóság a drága, hanem az illúzió, ha
ugyan annak lehet nevezni lelkünk legféltobb kin-

cseit : a hitet, szeretetet és rem.ényt. Am.i a tükröt
illeti, arcunk, beszédünk, iratunk, tetteink mind tük-
rök, lelkünk tükrei, csak legyen jó szem, mely beléjök

képes nézni. De abban lehet valami igaz, hogy a
tükör sok igaz és mély értelmiü könnyet és mosolyt
csalt ki a nk szemébl, s ha tükreik eltt láthat-

nók ket, midn magokra vannak, jobban vagy ke-

vésbbé szeretnk, inkább szánnók vagy bosszankod-
nánk reá j ok.

Elgondolkoztam. Eszembe jutottak mindazok a
nk, akiket valaha közelebbrl ismertem. Rég feledett

vagy rég nem látott arcok tntek fel elttem. Ismét
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elmélkedés és ábránd csöndes gyönyörét élveztem.

Köszönöm neked szép francia no, hogy rejtély vagy
udvarlóid eltt ; köszönöm neked szegény barátom,
hogy a nkrl beszéltél nekem. íme megnépesült
rideg magányom, emlékek újulnak meg szivemben,
képek vonulnak el szemem eltt, felindulva és eny-
hülve érzem magamat. Oh szép és nem szép leányok,
boldogok és boldogtalan nk, mindig íig^^elemmel,

részvéttel kísértem én sorsotokat, ha nem voltam is

udvarlótok, híven emlékszem reátok, ha ti elfeled-

tetek is. Látlak benneteket a táncvigalom zajában :

ti ritkán vettetek észre, sohasem voltam táncostok ;

látlak dísszobátokban, vidám társaság beszélgetései

közt, gyertyák fényénél: nem éppen örömest szóltatok

hozzám, mindig akadt érdekesb csevegtök ; látlak

a sétányon, a kerti gyeppadon, a berek fái közt : elég

ügyetlen voltam sokszor, ha zsebkendtöket kellett

fölvennem, ha tüskébe akadt ruhátokat bontottam
ki, vagy éppen bokrétát kötöttem számotokra. Látlak
benneteket menyasszonyi és özvegyi ruhában, férjei-

tek karján, gyermekeitek közt, a hiúság vásárán és

udvarlóitok kíséretében, szépségtek egész virágában
és hervadozva, hullatva a szerelem, öröm és bü.szke-

ség egy-egy levelét, mint a dérütött lomb. Sokat
tiszteltem, bámultam, féltem közületek, talán egy
párt gylöltem is, de csak egyet szerettem, aki mást
szeretett, hogy boldogtalan legyen, aki rég sírban

nyugszik s magával temette els ifjúságom örömét.
Ifjú álmok, régi idk és sebek, enyhüljetek meg egy
könnyben, de nektek, ti többi szép esnem szép lyán^-ok,

boldog és boldogtalan nk, köszönöm jóságtokat,

hálás vagyok a rész\'étért, m.egbocsátom szeszélyei-

teket, bosszútokat, felejtem gúny- és pletykáitokat s

örömest merengek alakjaitokon.

De nért jelentek meg elttem tükreitek eltt?
Eléggé ismerlek ; erénytek, jóságtok, hiúságtok, téve-

déstek jobban bizonyít mellettetek és ellenetek, mint
a tükör. Miért- bámuljalak, szeresselek, miért szána-
kozzam rajtatok, vagy bosszankodjam reátok jobban?
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Nincs szüks(^gem reá, hogy a szeretetreméltóság és

önfeláldozás, a hiúság és nyomor egy-egy élénkebb
pillanatában lássalak tükreitek eltt. Hagyjatok el! . .

Csak te maradj mellettem, vidám arcú, szelid alak,

kit tisztelve szeretek, szeretve bámulok, ki talán nem
is sejted szerelmemet! Oh megvallom, szivemnek nem
els gerjedelme ez, de érzem, hogy utolsó. Egy még
meg-megfájduló emlékbl és egy az öröm repedései
közt felvillanó reménysugárból áll minden gazdagsá-
gom, szívem egész kincstára. Téged illet ez emlék,
szerencsétlen leány, aki sírba vitted tört szivedet,

tled j e reménysugár, te vidám arcú szelíd alak,

aki oly részvéttel tekintettél reám mély tüz szemed-
del, ki oly megindulva nyujtád jobbodat, midn
liazámból távozva búcsúzni mentem hozzád ! Oh
nézz reám folyvást, nyújtsd még egyszer jobbodat,
rködjél felettem, bátoríts, vigasztalj, áldj meg.
De miért jelensz meg te is tükröd eltt? Ne pil-

lants belé! Nem vagy elttem rejtély. Vidám arcod,

mély tüz szemed, mind jó lelked és ártatlan szíved

tükre. Én ismerlek, hiszek benned, szeretlek. — Hát
te fogsz-e valaha ismerni, hinni bennem és szeretni ! . . .

E mélázás közben éreztem, hogy nehezülnek szem-
pilláim. Nem aludtam még, de nem is voltam egészen

ébren. Az álom és ébrenlét, az ábránd és kimerült-

ség állapotában lehettem. Láttam a kandalló kialvó

tüzét, föl akartam kelni, hogy új hasábot vessek reá,

de nem volt erm hozzá, szerettem volna ágyamba
fekünni, de nem tudtam akarni.

A valóság és álom képei, hangjai összefolytak, a

bútorok árn^'aiból ni arcok homályos körrajzai emel-

kedtek ki, a kandalló világa sugarán megelevenültek
s ott lebegtek a tükör eltt, aztán ismét a homályba
vesztek. Mintha hajók lebbenését, köntösük suhogá-
sát, sóhajukat hallanám. Aztán minden elcsöndesült,

nem láttam, nem hallottam semmit — elaludtam.
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Midn reggel fölébredtem, bágyadtan éreztem maga-
mat s gyönge láz borzongatott. Kár volt a karszéken
elalunnom, le kellett volna fekünnöm. Mit mond rá

majd az orvos? Bizonyosan rosszabbul leszek. Föl-

állottam, hogy megpróbáljam ermet. De mi ez?

Hiszen ez nem az én szobám. Hogy jöhettem ide?

Lázálom játszik-e velem vagy álomjáró vagyok, az

éjjel fölkelve más szobájába tévedtem s ott aludtam
el? Akármi történt, ez nem az én szobám. Ez ni
szoba. Min csín, választékosság, fényzés! Mintha
ismerném e szobát, mintha valaha láttam volna egy
pillanatra. Nincs senki benne. Jó, legalább észrevét-

len távozhatom . . . Furcsa egy kaland! Indulni aka-

rok, de lábam nem mozdul
;
jobbra megnyílik egy

ajtó s egy n lép be. Ah! Hisz ez a fváros egyik
híres szépsége : Irma grófné. Ismerem. Mikor érkezett

Párizsba, mikor szállott e hotelbe? Tudnom kellene,

hisz a vendégek névsorát minden nap átfutom. Mit
fogok mondani neki, mivel mentsem magam? . . .

Mi ez? Nem vesz észre, öltöz asztala elébe ül és

csenget. Köhögni akartam, hogy észrevétessem maga-
mat. — Egj^etlen hang sem jött torkomra. Az elfo-

gultság és zavar tehetetlenné tett : csak ott álottam,

mint egy szobor, némán, mozdulatlan s mintha bvö-
let alatt állanék, nem tudtam levenni szememet e

szép, de már hervadó arcról.

A becsengetett komoma szintén nem vn észre,

pedig tlem csak egypár lépésnyire keresgélt valamit.

Meghaltam-e, kóbor lélek vagyok-e, kit nappal senki

sem láthat, vagy e n komornájávai együtt gyönge
szem és gondokba merült? Azonban tndéseim között

is folyvást néztem a szép nt, ki komoran nézett

tükrébe s intett komornájának, hogy siessen.

Hogy meg\"áltozott e hires szépség, két év alatt,

mióta nem láttam! A vénülés lassan, észrevétlenül,

elburkolva, magát folyvást ifjúságnak hazudva, köze-

ledik felénk, mint a szép szi napok, melyek még

Gyulai Pál munkái. II. 7
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egypár nap, egyszerre csak dérütött mezt, sárguló

lombot s hulló levelet látunk mindenfelé. Vájjon
tudja-e e n, hogy vénül, vájjon vannak-e még ud-
varlói? Jól emlékszem, ezeltt tizenöt évvel elvált

férjétl ; íiát a férj vitte magával, lyányát a nénje
vette magához Bécsbe. Keveset gondolt fiával, akirl
azt hitte, hogy atyja gyülölségben növeli anyja iránt,

lyányát szerette, de nem állhatott ellent bosszús nénje
unszolásainak ; végre maga is átlátta, hogy így lyánya
gondosabban fog neveltetni s jövjére nézve is kívá-

natosb, ha amint mondotta, a világ elítéletei

miatt nem szenved anyja oldala mellett. Eleinte

minden évben egypár hónapot töltött Bécsben, hogy
lyánya közelében lehessen. Késbb ritkultak látoga-

tásai. Oka volt kerülni nénjét és lyányát. Nem sokat

búsult rajta. Legalább nem volt senkije, akiért kor-

látozza magát, legalább serdül lyánya nem emlé-

keztette se t, se udvarlóit, hog}' már nem épen ifjú.

Nagyrészt külföldön és falun élt s rendesen csak
egy-egy pár hétre rándult be Pestre. Eszes és alap-

jában jószivü n volt. Szellemifessége, Ízlése némi
varázzsal övezte könnyelmségét s tévedéseit

;
jóté-

konyságáért, adakozásaiért áldották a .szegények és

szerencsétlenek, a közintézetek és hazafias vállalatok,

ami népszervé tette még azok eltt is, akik különben
nem igen becsülték. Udvarlói körében, a nagy világ,

mvészet és utazás szórakozásai között szeszélyei és

szenvedélyei rohamainak élt. Áldották és mellzték,

szerették és gylölték, rágalmazták és dicsítették.

Ö semmivel sem gondolt, rohant az élet útján, feledve

a múltat, nem gondolva a jövvel. Ezeltt egy évvel

a fiatal, ahg huszonnégy éves Arthur gróf szeretett

belé, s talán nül is veszi, ha az egyházi törvények

megengedik. Vájjon tart-e még e viszony? Azóta
semmit sem hallottam felölök.

Amíg így múltjára gondoltam, azalatt a komoma
bontogatni kezdé úrnje haját, azonban alig tölt el

néhány perc, már félbehagyta és ijedten sikoltott

fel : — Jaj méltóságos asszonj'om I
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— Mi bajod, te ügyetlen teremtés — kiáltá az

um, egészen idegesen fordulva hátra.
— Bizony Isten tegnapeltt csak egypár sz haj-

szála volt még a gróínénak, az is csak szerencse-

hajszál, most néhol tíz is van nem messze egymástól.

Egy éitszaka ennyi sz hajszál.

— Ügyetlen, ne rángasd a hajamat. Takarodjál,
majd késbb öltözöm, most olvasni akarok. Mit
bámulsz? Eredj

!

A komorna távoztával mohón hajlott tükréhez, a
bámulat és düh tekintetével vizsgálta sz hajszálait ;

keze rángott, öntudatlan próbálta kitépni, nem egyen-
ként, hanem összesen, egyszerre, oe az ezáltal oko-
zott testi fájdalom öntudatra ébreszté, éles sikoltás

tört ki ajakán, keze lehanyatlott cs sírt.

— Oh Arthur, te el fogod hagyni vénül kedvesed!
Maga elébe nézett, komor mélába merült. Arc-

szinén, mely finom barnás-halvány volt, mindeddig
nem igen látszhatott még az id nyoma ; szeme most
is élénk tzben égett, de arca elvesztette kerekded-
ségét, frisseségét ; homlokán baljóslatú árny boron-

gott s vonásaiban a démoni, mely eddig az angyalias

bájaiba vegyült, kezdett mind határozottabban, ride-

gebben kiemelkedni. S mintha e pillanat felmdulása
még jobban vénítené. Haja, mely zilálva omlott vál-

lára, könnyes szeme, feldúlt arca, melyek a sebzett

hiúság s az önmagában kétked szerelem ers fájdal-

mát fejezték ki, félelmes, megdöbbent alakká vál-

toztatták. Minek illenék be ez asszony? Anyának
nem, ölelésre siet gyermekeit kétségbeejtené ; n-
nek sem, a legkönnyelmübb férj is félne tle ; ked-

vesnek sem, csak gondokat szerezne udvarlójának,

örömek nélkül ; a szalonok királynjének sem, többé
már nem volna képes magához bilincselni környe-
zetét ; a világtól visszav^onult bnbánónak sem, nem
tudna lemondani és imádkozni. Csak a költre és

képíróra nézve volt még érdekes, hogy múltja és

jövje hátterével egy kitn vagy kontár m mintá-
jául szolgáljon.

Az els roham eltnt s valamennyire enj^^hülni
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látszott ; fölkelt székérl, kinyitotta szekrényét s

belle egy kis csomagot vett ki.— Sohasem festettem magam, mindig gúnyol-
tam, utáltam az oly nket, akik ezt teszik. E fest-
szert is, ezeltt egy évvel párizsi illatszerárusom dugta
oda szappanaim és szagosvizü üvegeim közé, ervel,
tudtomon kívül. Vájjon tudta volna-e hogy egy év
múlva szülni fogok? Már akkor észrevették volna
vénülésemet? Csak én nem sejtettem semmit. Oh
jaj ! De mit is gondoltam volna reá? Hiszen Arthur
szeretett . . . Csak szeretett? . . . Ö szeret, most is

szeret, szeretni fog mindig . . . Nem, nem, nem, soha
nem fogom magam festeni, nem alázom magam oda,
bármi történjék, soha, soha, soha! . . .

Föl és alá járt a szobában, de a csomagot még
mind kezében tartotta, bontogatta, játszott vele s

midn ismét tükre elébe ért, keze ösztönszerleg
belenyúlt s hirtelen, gj^orsan, mintha nem akarna
magának idt adni gondolkozásra, befestette sz
hajszálait.

— Olyan fekete mint a többi, — kiáltá diadallal —
nincs semmi különbség köztök. Hiszen nem is vagyok
én még vén ; némely asszony hamarább vénül, mint
más. Az sz hajszál még nem vénség. Arcom majd
semmit sem változott. Csak rosszul aludtam az éjjel,

csak nem öltöztem föl. Ennyi az egész.

Könnyelmen hajlott újra tükréhez s öntetszleg
nézett belé. Félre simítá haját s mosolygott. Azon-
ban egyszerre csak elkomorult, közelebb vonta magá-
hoz a tükröt s hosszasan nézte magát. Arcát eltor-

zítá indulatjának rohama s a fájdalom éles hangján
kiáltá: «A redk, a redk !»

Egy darabig nem mert a tükörbe nézni, mozdulat-
lanul ült, egészen megalázva, lesújtva, semmivé téve.

De amint fölpillantott, mintha vonzotta volna magá-
hoz a tükör, megint belenézett s valamennyire nyu-
godtabban kezdé vizsgálni arcát.— Csak halvány, finom, alig látszó redk. Mindegy.
Ha én látom, más is látja s egy év múlva élesen fog-

nak kiemelkedni. Egypár év alatt kész vénasszony
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vagyok. Oh Arthur, nincs a természetnek és mester-

ségnek oly szere, mely visszaadja ifjúságomat, szerel-

medet !

Fölkelt, hogy ne láthassa magát a tükörben. Amint
megindult, szeme fia arcképén akadt meg, ki nagyon
hasonlított atyjához. Megállott. Mintha vádat érezne

múltjáért, mintha egy eddig ismeretlen érzés szállana

meg, mintha férje gúnyát, kárörömét olvasná fia

arcképérl. Bosszúsan fordult el tle s lyánya arc-

képére nézett, mely szintén ott állott az asztalon.

— Szegény leányom, beh régen nem láttalak! De
miért sajnálnálak, te nem vagy szegény, mert ifjú,

szép vagy. Te mondhatnád inkább : szegény anyám!
Csak te tudnál megvigasztalni, ha mellettem volnál,

ha benned élném vissza még ifjúságomat, feledném,

hogy vénülök. Egy jó anyához, ki férjhez adó leányát

vezeti a bálba, jól iüik az sz haj. Oh ennek örökre

vége! Istenem, hogy el vagyok hagyatva. Ma karácson

este, a családok ünnepe. Egyedül kell töltenem. Arthur
tegnapelttre Ígérte, hogy visszaj, s még ma sem ér-

kezett meg. Oh máskor mindig elbb jött egy nappal,

mint ahogy Ígérte. Vénülök, jól tudja, hogy vénülök.

E végszót többször ismételte, aztán egész szenve-

déllyel tört ki

:

— El akarják tlem szakítani, testvére, rokonai,

barátjai, az egész világ. Ö titkolja elttem és szeret.

Jó Arthurom, te hü vagy hozzám. De hü maradsz-e
akkor is, midn azt fogják mondani : vén asszony

kedvese vagy, ki anyád lehetne, egy elhagyott terem-

tésnek udvarolsz, ki már senkit sem érdekel? Ezt
nem fogod elbírni szegény gyermek, te nem érted,

hogy érzésünk fest minden bájt szeretteink arcára ;

még nagyon ifjú vagy, hogy mélyen szerethess. Pedig

Arthur, senki sem fog úgy szeretni ez életben, mint
én. Senkit sem szerettem kívüled igazán, most érzem,

mi a szerelem : hiúság, vetélkedés, szeszély, ábránd'

kacérság, tévedés voltak eddigi hajlamaim, csak most
szeretek elször. Oh mint utálom a világot, mint
óhajtanék veled magányba vonulni s boldog lenni,

elfeledtetve, fény és zaj nélkül.
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Újra leánya arcképére esett szeme, kezébe vette

és nézte.— Szép leány, hasonlít hozzám. Ilyen voltam én
ifjú koromban. Mégsem ilyen, ez a vonás itt atyjáé,

megrontja a többit. Ha férfi volnék, még most is

érdekesebbnek találnám anyját ... Eh min gondo-
lat! Hála Istennek, édes leányom, te nem ismered
Arthurt, mi nem lehetünk vetélytársak. Oh tled
nem féltem, másoktól féltem, kik oly sokan vannak.
De miért féltsem és féljek? Hány korombeli n ural-

kodott a férfiakon, vetett igája alá hsöket, királyo-

kat! Esküszöm, tlem senki el nem rabolja Arthurt.

Ki tud közületek úgy öltözködni, mint én? Ki ismeri

úgy a férfiak gyöngeségét? Éveim ellenére is, egyetlen

tekintetemben, mosolj^ömban, szavamban több báj

van, mint a ti bárgyú képeteken, mely csak ifjúsá-

gával dicsekedhetik. Oh nem félek tletek ártatlan

báránykaim, tletek sem agyarkodó farkasok, Arthur
rokonai, barátjai. Hát oly kevés eszem volna, hogy
ne tudnám veletek összevesztetni Arthurt? Elsöté-

títem körüle a világot, hogy gylöljön, megvessen
mindenkit, csak engem szeressen s egyedül legyek

menedéke, vigasza, öröme. Hah! egészen megifjúl-

tam . . . Érzem a diadal elérzetét. Ifjú vagyok, még-
sem vénül meg oly hamar az ember.

Büszkén sietett tükréhez, mintha dacolni vág^Tiék

vele, mintha ki akarná csikarni tle, mit az elébb

megtagadott.
Híjába! Amint odaért és beletekintett, elvesztette

bátorságát, székére hanyatlott és zokogva sírt.

Szegény asszony, szánjalak-e vagy bosszankodjam
reád? Oh most még te nem vagy szánalomra méltó!

Holnapra felszáradnak könnyeid, mosolyogni fogsz,

s még egypár fényes diadalt vívsz ki. Eltiprod ellen-

ségeidet, magadhoz bilincseled Arthurt. Ki állhatna

ellent egy vénül asszony cselszövényes erélyének,

rajongó erszakának, ki utolsó udvarlójáért küzd
életre-halálra, kétségbeesve? E küzdelemhez semmit
sem hasonlíthatni, oly bátor, szenvedélyes, elkesere-

dett. Lehetetlen, hogy pillanatokra ne vívjon ki sikert.



Még élvezni fogod pillanatokra a hiúság, gylölet
és szerelem diadalait, még boldog lehetsz pillanatokra,

bár folyvást aggódva, remegve, de annál rettentbb
lesz, midn végkép hanyatlani kezdesz, midn elle-

ned fordul minden. Arthur meggylöl, elhagy, egyedül
maradsz a világ gún3'ai közt, egyetlen emléked sem
lesz, mely megnyugtathatna, midn ama szent érzé-

sek bosszúját fogod érezni, melyekkel eddig játszottál,

midn le kell mondanod mindenrl és nem vagy rá

képes s még gyermekeid sem lesznek körüled, hogy
vigasztaljanak. Vajha a szegények és szerencsétlenek

fohásza, kikkel annyi jót tettél, megmentene az ön-

g^'ilkosságtöl s enyhíthetné halálra sebzett lelkedet!

Szegény asszony, sajnállak, de megnyugszom sorso-

don. Mi volna az élet, ha az emberi dolgokban nem
látnók mindenütt az erkölcsi kényszerség nyomait,
ha mindjárt a nemezis alakjában, ellenünk fordulva is?

II.

Ezzel lábujjhegyen odahagytam a szobát s eg}-

kisebben át a folyosóra jutottam. Ez a vendégl
folyosója, mégpedig földszint. Tehát csakugyan
Parisban vagyok, tehát csakugyan eltévesztettem

szobámat! De hogy' nem vettek észre? Aztán az a
szegény n karácson estét emlegetett, pedig áprihs-

ban vagyunk. Megfoghatatlan! ím itt a vendégls
lakosztálya. Beszólok hozzá, talán az orvost is ott

találom. Benyitottam ; az elszobában nem volt

senki. A másik szobába is benyitottam. Ez nem a
vendégls szobája, az a n sem a vendégls neje,

ki ott ruhákat rakosgat. Hisz ez Katalin, az árva.

ö is Parisban? Hát minden ismersöm Parisba jött-e

már s e vendéglbe száll?

Üjra tndtem, de nem volt elég idm reá, mert
Katalin, aki, mióta nem láttam, igen szép hajadonná
fejldött, egészen elfoglalt. Mindig rokonszenvvel
viseltettem e szegény árva iránt. Szüli a forradalom-
ban gyilkoltattak meg, egy kis város feldúlásakor.

öt szerencsére egyik rokonuk vitte volt magával
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ünnepelni s így életben maradt. Atyja elég híres és
keresett ügyvéd levén, kényelemben éltek. Fekv
birtokuk nem volt, csak egy ház, egy kert, inkább
pénzben és kötelezvényekben állott minden vagyo-
nuk. Házukat lerombolták, pénzök elveszett, a köte-
lezvények odaégtek. Katahn árván és szegényen
maradt, azonban a rokon, akinél ünnepelt s ki jó
birtokú ember volt, magához vette. Neki is volt egy
pár lyánya, valamivel idsebbek, hadd növeked-
jenek együtt. A tíz-tizenkét éves gyermek eleinte

nem igen érezte sorsa változását, de lassan-lassan

kezdé tapasztalni, hogy többé nem vendég, hanem a
ház komornája, szakácsnje, mindenese. A jó néni
nem úgy járatta ugyan, mint saját leányait, de meg-
osztotta vele a ház egész gondját, a jó bácsi pedig
felszámította, hogy valóságos nyereségök van az árvá-
ban. A jó néni váltig dicsekedett vele, hogy mily jól

neveli a kis rokont. Hála Istennek, elég módunk van
benne, — szokta mondani — hogy úgy neveltessük
Katalint, mint egy kisasszon3't, de ugyan mire, sze-

génynek semmije sincs, legfeljebb annyija, amivel ki-

házasítjuk, jobb, ha korán dologhoz szokik, nem lát

nagyra s beletanulja magát jövendbeli állapotjába,

mert bizony nem veszi el rangbéli ember. A vendégek
nagyon dicsérték a jó néni nevelési elveit, Katalin
pedig trt mindent, hála Istennek, elég jó kedélye
és sok ideje volt, hogy hozzászokjék. Csak unoka-
nénjei szeszélyeit trte nehezebben, akik mind paran-
csolóbbak, gorombábbak kezdtek lenni irányában,
kivált mióta megtudták, hogy a városban egypár
fiatal ember azt beszélte volna, hogy Katalin sokkal
szebb, mint k. De ezt is eltrte, még sem vált rúttá,

st arcát a kora-érettség s a szomorúság némi gyöngéd
árnya szebbé, vonzóbbá tette.

Mily csöndes a ház! A szomszédszobákból nem
hallszanak se a jó néni zsémbelései, se a jó bácsi

kopogása, se a lyányok vihogó zaja. Alkalmasint a
bácsi falura rándult, a néni pedig lyányaival láto-

gatóba ment. Senki sincs otthon a háznál, azért van
csend és szegény Katalinnak ünnepe. Vájjon miért
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rakosgat szekrényében? Ügy látszik, új ruhát varrt

nénjeinek, legalább azt mutatja az a két selyem ruha,

melyek ott az ágyon vannak kiterítve. Úgy látszik,

most magának akar dolgozni, régi ruháiból valami
otthonkát szándékszik összeütni, s rongyai közt keres-

gél egyet-mást.
Azt a szép rózsaszín ruhát, melyet éppen összefog,

még anyja vehette volt neki valmely gyermekbálra,
az a pompás kis mantilla atyja ajándéka lehet, azt

a kis karperecet keresztszüli küldhették. Beh kár,

hogy abból a szép rózsaszín ruhából rég kintt, a
mantilla elrongyollott, a karperec nem éri be már
gömböly karját. Volt neki akkor még több szép

ruhája, de minden házuk romjai közé égett szép kis

étagerjével együtt, melyen annyi tarka-barka dolog

állott, bronz emberkék, porcellán állatkák, színes

kagylók, egy svájci cottage, viaszgyümölcsök, két

ezüst kosárka, s annyi minden. Egy könnyet törült ki

szemébl. Megsiratta, amit elpusztítottak, megsiratta,

ami megmaradt s tovább nézegette késbbi ruhái-

nak maradványát, melj^ek éles ellentétben voltak a
gyermekkoriakkal. E rakosgatás sok elfojtott érzel-

met, keser emléket, behegedt sebet téphetett föl,

mert arca mind szomorúbb lett s lassan mélázva foly-

tatta rakosgatását.

Egyszer amint felpillantott, önkénytelen a tükörbe
nézett. Elijedt magától, pongyolája mi ízléstelen,

haja mi rosszul fésült, keze hogy elbamúlt s arcán
mennyire meglátszik a munka, fáradság és virrasztás.

Nézte magát a tükörben, igazított valamit ruháján,

lesimította kibomlott haját s kacérkodni akart alak-

jával. Ártatlan és szomorú kacérkodás volt, köny-
nyekbe került. Megkönnyezte rózsaszín ruháját, mely-
bl rég kintt, és sok más ruhát, melyekbl nem ntt
ki s melyeket még a szabó sem csinált meg. Meg-
könnyezte rosszul fésült haját, eldurvult kezét, hal-

vány arcát. Szeretett volna már egyszer szépen fel-

öltözni, vígan szökelni a tükör eltt s örülni az élet-

nek. Sanyarú, megalázott, hervadni készül ifjúságá-

nak egész fájdalma fölébredt benne.
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— Oh Kálmán, — sóhajtá — hogy szerethetnél
te engemet, szegény, míveletlen, elhagyott leányt.

Te is szegény vagy ugyan, de nagyremény ifjú,

aki sokra mehetsz az életben. Én itt vénülök, mint
a ház komomája, gazdasszonya. Alig van idm, hog}'^

valamit olvassak, a zongorát, a nyelveket, mindent
elfeledtem, mire gyermekkoromban tanítottak. Te
szives vagy hozzám, bizonyosan szánsz. Oh talán
szeretni fognál, ha lehetne egy szabad napom, ha
felöltözhetnem egyszer nem pompás, nem drága, de
szép s egészen aj ruhába s így tölthetnék veled egy
délutánt. Istenem, ha élnének szülim!
Valóban e szép szke fürtöket mint megilletné egy

kitanult komornakéz, a karcsú termetet mint emelné
egy legújabb divatú váll és selyemruha, e fehér, telt

karokat mi elkelkké tenné eg^- gyémántos kar-
perec, ez okos és érzelmes szemekre, ez élénk, szelid

arcra mi tündérfén\7t, mi érdekes sápadtságot vetne
a viaszg\'ertyák fénye. Mi szép alaknak illenék be,

nemcsak a megyei székhely, hanem az ország fvá-
rosa szalonaiban is. Hány kiégett szív hitetné el magá-
val, hog}' szerelmes belé, mig itt a szegény Kálmán
is csak szives hozzá, legfeljebb szánja. Mi cifra bókok
közt neveznék ki divatlapjaink bálkirálynnek, míg
itt csak a szomszédság pletykái emlegetik s a jó néni
zsémbel reá. Szegén}' Katalin!
Ha nem is ily fenhéjázó, de velk valamennyire

rokon gondolatok támadhattak Katahn lelkében.

Sohasem volt boldogtalanabb életében, mint most.
Mi boldoggá tette volna a gondviselés egy kalmár
vagy szabó alakjában. Szegény, mennyire igyekezett

elfeledni, hogy valaha kisasszony volt s most mi fáj-

dalmasan jut eszébe. Mennyire óhajtott valakit, aki-

hez ragaszkodjék s most, midn feltalálta, hogyan
fél tle, mert az ifjúság els izgalmai ébredeznek
szívében s valami olyat érez, amit az egész világ

szerelemre magyarázna. Pedig min szégyen fiatal

leánynak szeretni, midn nincs udvarlója, viszonzás
nélkül szeretni, általában Istennek oly teremtését
szeretni, akit férfinak neveznek. A jó néni kérlelhet-
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lenül elítélné, unokatestvérei gúnyolnák, a szomszéd-
ság rágalmazná, ö meghalna szégyenében . . . Titkos,

önmagának is csak most bevallott szerelme majd-
nem együgyüvé tette ; a mély kedély és ártatlan

leányt a szerelem sohasem is teszi eszessé, csak igen

félénkké vagy bátorrá csak igen boldoggá vagy bol-

dogtalanná.
Odahagyta a tükröt, mintha félne tle, varrni

indiüt, de maga sem tudta, hogy unokatestvérei
ruháit kezdé vizsgálgatni.
— Beh szép ruha, ha nekem ilyen volna! . . .

Csak egy . . . Ha talán nem volna is ily szép, csak

új lenne, egészen új, divat szerint. Eszti éppen olyan
termet, mint én. Az ruhája épen jó nekem. Fel-

próbálom. Miért ne? De ha az ember szépen felöltö-

tözik, úgy illik, hogy haját is hozzá alkalmazza.
Persze! . . . Ugyan milyen lennék e szép ruhában? . . .

Máskép rendezte haját, felöltözött Eszti ruhájába,
fejéket, csipkés ujjakat és gallért tett föl, melyek
szintén az Esztiéi lehettek, mert csinosak és úriasak

voltak. Mindez néhány pillanat mve volt. Ügy lát-

szott, hogy a házi körülmények miatt egész második
természetévé vált a hirtelen öltözködés, s e szokásá-
ról most sem mondott le, midn szépen és kényel-
mesen akart felöltözni, mint egy kisasszony, aki

bálba készül.

Ügy örült, midn az új ruhában egy egészen más,
egy csinos, vidám, valódi kisasszonyi alakot láthatott

tükrében. Sokat igazított ruháján, hogy jobban áll-

jon, mihez jól értett, mert unokatestvéreit rendesen
szokta felöltöztetni. Itt egy redt simított el, ott

éppen redöbe szedte az egy kissé engedni nem akaró
kelmét, emitt egy megtüremlett részt hozott rendbe,
amott karján szépen kihúzogatta és késztette, hogy
bugyokat vessen. Mi szép ruha volt, mi jól állott

rajta! Az a szép fejék is egészen más alakot adott
neki. Hogy mosolygott, örvendett ; sokkal boldogabb
volt, mintha az övé lett volna a ruha. Mi sok ily szép
ruhája volt Esztinek, mégis mi haragosan szokott
öltözködni! Ha neki csak egyetlen ily ruhája volna!
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— Istenem! ha Kálmán most látna, tudom, hogy
még szívesebb volna hozzám. Most igazán szép vagyok.
Éppen illik hozzám e kék szín. Ha így bálba mehetnék,
hogy táncolnék! Oly rég nem táncoltam már, oly

rég . . . Utoljára a bácsi nevenapján táncoltam ez-

eltt egy évvel. A vacsora után egy kis táncot ren-

dezett a fiatalság, de már csak a végére mehettem
be. Nekem kellett ügyelni mindenre, mennyi bajom,
dolgom volt. Istenem, mihelyt bementem, Kálmán
mindjárt fölkért . . . kétszer táncolt velem. Oly barát-

ságos, oly nyájas volt. Azt mondotta, hogy nagyon
jól, nagyon szépen táncolok. Olyan könny vagyok,
mint a pehely. Hogy röpített a polkában, hogy meg-
forgatott a csárdásban. Kár, hogy csak rövid ideig

tartott mindkét tánc. A vendégek már oszolni kez-

dettek, a zene elhallgatott, Kálmán is búcsút vett

tlem. Oly kedvesen mosolygott reám, még egyszer
ismételte, hogy milyen jól, milyen szépen táncolok,
olyan könny vagyok, mit a pehely . . . Most, ha
látna, talán azt mondaná : szép is vagyok. Igazán,

most oh' szép vagyok.
Gyönyörködve nézegette magát, gyönyörrel néz-

tem én is ott a szögletben, eg}- székhez támaszkodva.
De az gyönyöre nem tartott oly soká, mint az

enyém. Mélázni kezdett és lassanként elkomorodott.
Egyszerre mintha égetné testét a ruha, csipkés ujj

és gallér, letépett magáról mindent.— Oh mi irigy, hálátlan, rossz teremtés vagyok
én! — kiáltá zokogva. A más ruháját veszem ma-
gamra, irigykedem unokatestvéreimre, mert nekik
szebb ruhájok van. Az igaz, rosszak hozzám, az Isten

bocsássa meg nekik, a néni is zsémbes, a bácsi is egy
kissé durva, sokat is kell dolgoznom, de mégis hálátlan

vagyok. Mi lett volna bellem nélkülök, a szegény ár-

vából, kinek senkije sem volt a világon. Oh Kálmán, ne
szeress engem ; irigy, hálátlan, nagyravágyó vagyok.
Mindenedet elpazarlanám, ruhára költenem, híjában

szereznél, nem lenne láttatja, mindig szebbeket kíván-

nék, mindig a másét irígyleném, koldusbotra juttat-

nálak. Jaj Istenem, ments meg a kísértettl!
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Sirva ült le varróasztala mellé és varrni kezdett
gyorsan, szenvedéllyel, mintha erszakos munkával
igj'ekeznék elnyomni föllázadt érzelmeit. Majd félén-

ken az új ruha felé pillantott, melyet összegyrve
lökött az ágyra, ijedten szökött fel, odament és

szépen összefogta, kiterítette. Újra varrni akart, de
mintha valami eszébe jutott volna, hirtelen fejéhez

kapott, levette a fejéket, helyére tette s a tükör elöl

szekrényébe rakott mindent, amit öltözésekor el-
szedett. A szoba egészen olyan volt, mint azeltt,
csak KataUn nem. Újra varrt, de most már nem olyan
gyorsan, st néhány pillanatra félbe is hagyta és el-

gondolkozott. Egy-egy tiszta, fényes csepp lopózott
szemébe, híjába törülte le, megint egy új csillámlott

föl. — Oh Istenem, mennyi könnybe került egypár
vidám mosoly a tükör eltt.

Jó Katahn, ne búsulj ! Csak így tévedj mindig, csak
ennyi bnöd legyen az életben. Ha Kálmán látna,

most szeretne igazán beléd. Ne hidd, hogy a férfiak

nnd oly hiúk és léhák. Bizonyosan Kálmán becsül,

szeret és nül vesz. Szép és jó vagy, mi kell több egy
valódi férfiúnak, oh még kevesebbel is megelégszik!

örv'endj, hogy sokkal szebb arcod van, mint ruhád
;

hány n cserélne veled, kinek szép ruhája van, de
rút az arca! örvendj, hogy megtanultál trni, szen-

vedni, annál több örömed lesz.

Ne tartsd magad míveletlennek. Ne biísulj, hogy
nem tudod kínozni a zongorát, elegen teszik, igen
is sokan, legalább minden ember panaszol, akinek egy
kis hallása van. Ne bánd, hogy nem beszélsz annyi-
féle nyelven. Elég magyar n van, ki sok nyelvet
tanult, de tulajdonkép egyet sem tud s legkevésbbé
a magyart. Aztán mi hasznát vennéd? Dicsérnéd,
mint a többiek, Shakespeare-t és Mütont, Mohére-t és

Racin-et, Schillert és Goethét, kiket unnál, nem érte-

nél, és rontanád magad Dumas-val, Paul de Kockkal
és Sue-vel. írnál francia leveleket tele hibával, fecseg-

nél németül, folyvást csak németül, bécsiesen s azt
hinnéd, hogy mívelt hölgy vagy.



Oh maradj annak, ami vagy és légy boldog, szivem-
bl kívánom!

III.

Szerettem volna mindezt fennhangon mondani, de
nem tettem, megzavartam volna szegényt. De vájjon
tehettem volna? Hiszen ha nem látott, hallani sem
fogott volna. Nem lát, nem hall engem senki. Mi
vagyok, él lény vagy kísértet? Midn kiléptem
a szobából, éreztem a kilincs vasának hidegét, a
konyha küszöbén éppen megbotlottam, tehát élek,

de a kapu közt hijába kértem egy kis vizet a kút-
ról jöv szolgálótól, hogy oltsam szomjamat, nem
hogy felelt volna, még meg sem állott, pedig éppen
mellettem ment el. Parisban vagyok-e vagy egy ma-
gyar kis városban, hol KataUn lakik? Hiszen ez Pest!
Valóban Pest egyik utcáján lépdeltem. Nem értem,
nem segíthetek rajta, nincs más mód, mint megnyu-
godnom benne, végre csak kifej lik belle valami.
Az utcán emberek jöttek-mentek, de egy ismers

arcot sem találtam köztök. Csak a házak voltak a
régiek. Aha, ez éppen egyik barátom lakása! Oda-
fordultam és fölsiettem a lépcskön.
Az emeletre érve úgy tetszett, mitha nem jó helyen

járnék. Sokkal csinosabb itt minden, mint azeltt.
Ez az elszoba legalább is nagyságos úri, pedig az
én barátom csak tekintetes úr, st még neje sem
engedi magát nagyságoltatni, pedig irodalmunkban
már rég eldöntött kérdés, hogy minden valamirevaló
n nagyságos, mint az erdélyi fejedelemasszonyok.
Furcsa egy divat biz' ez, de még furcsább az, hogy
én nem tudom, hol járok. A házat nem véthettem el,

azonban a háznak két udvara van ; lehet, hogy az
alkony szürkületében a jobbfelhbe léptem be s nem
a balba, hol barátom lakik, lehet, hogy barátom
azóta nagyságos úr lett s neje is eltri a fejedelem-

asszony i címet. Lehet . . . hisz velem ma minden
lehetséges, csak az lehetetlen, hogy ébren legyek.

Valóban nekem álmodnom kell. Már estefelé jár

az id, ma még egy falatot sem ettem, mégsem



vagyok éhes. Mindig máshova n3-itok be, mint ahova
akarnék, mintha láthatatlan kéz vezetne s játszanék

velem, mint valami bábbal. Egypár óra alatt meg-
járom Parist és Pestet, még a vidékre is jut idm
kirándulni, pedig tengerlép bocskorral nem aján-

dékozott meg a mesebeli tündér. Mindig nkkel kell

találkoznom, látnom, hallanom ket a tükör eltt,

mintha botrányvadászó ember volnék, pedig Isten

látja lelkemet, annyi nyilvános botrányt láttam aka-
ratlanul is, hogy nincs kedvem vadászni a titkosokra.

Ez nem lehet más, mint álom játéka, ily képtelenség
még a magyar beszélyekben sem fordul el. Legalább
én nem olvastam. Ügy van, álomnak kell lenni. De
hiszen nj'itva a szemem, látok, hallok, érzek, minden
arra mutat, hogy ébren kellene lennem. Mi lehet ez

az én állapotom? Jaj csak errl ne! Ha gondolko-
zom íelle, úgy megfájul a fejem, oly zavarba vesz
minden gondolatom, mintha épen a szép fogalmát
akarnám meghatározni.
A szobából, a kissé nyitva hagyott ajtón, élénk

beszélgetés hangzott ki. Mind ni líang, egyik vasta-

gabb, a másik vékonyabb, de mindenik hadar. Jól
esett, hogy valami elvonta figyelmemet. Az ember-
nek máskor sem jó sokat foglalkozni magával, hát
még az én állapotomban. E közben mind elbbre
léptem s egyszer csak a szobában találtam magamat.
Minden fesz nélkül néztem körül, mert már meg-
szoktam, hogy. Isten vagy ördög kegyelmébl, nem
tudom, mindent láthatok s hallhatok s engem senki.

Egyik n a komorna lehetett, abból ismertem reá,

mert viseltes, de cifra és drága ruha pompázott rajta,

melyet hihetleg úrnjétl kapott ajándékba. Aztán
érezte rangját, komolyabb és méltóságosb volt, mint
a másik, kiben már szélességénél fogva is szobaleányt
fedezett föl világismeretem.
— Még egyszer mondom, ez a cip egy kissé b ;

jó itthon, de estélybenl Menj, siess, hozz egy mást —
monda a harmadik, az úrn.
— De nagyságos asszonyom, hiszen a múlt hónap-

ban ilyenben ment volt . . .
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— Mit fecsegsz, az Isten áldjon meg, csak ezt

hagynád el. Ti mindent jobban akartok tudni, mint
én, persze én nem tudom, milyen lábam van, ti jobban
tudjátok. Csak ne fecsegnétek, az embert egész

beteggé teszi ez a sok beszéd, még elkésem miattatok
az estélybl. Csak ne fecsegnétek . . .— Jól mondja a nagyságos asszony,— vágott közbe
a szobaleány — nem is tudom, ez a Klári okosabb
akar lenni az egész világnál.

A komoma egy megvet pillantást vetett a szoba-

lányra.— Küldjön engem nagysád, — folytata a szoba-

lány— hozok én éppen olyan picit, mint a nagysád
lába, eszem azokat a pici lábakat.
— Te keztyüért mégy, — monda az úrn, bókjáért

egy jóakaró pillantást vetve a kis szobalányra —
hozz egy új tucetet, valamivel kisebb legyen, mint ez.

— Hiszen ez mind a nagysád száma, eddig mind
ilyen keztyüket viselt, — szólt közbe a komorna.
— A nagysád száma, hogy is ne? Nemcsak a

számról van itt szó, hanem finomabb kell, aztán

valamivel kisebb is. Neked jól esik, ha az embert
bosszantod. Klári ne bosszants, mert olyat teszek, hogy
magam is megbánom. No hát mit álltok itt? Taka-
rodjatok! De megállj Klári, megállj az Istenért, mit
sietsz! Hát a fejék? Már elfeledted? Ha az ember
nem mond meg mindent, semmi sem jut eszetekbe.

Hiszen megmondtam már. Bizony még nem mehetek
ma estélybe . . . Nem, nem, nem . . . onnan nem lehet

elmaradnom. Mondd meg a divatárusnnek, hogy
nem ilyet rendeltem. Csak most az elbb vettem
észre, hogy nem egészen olyan, amilyent Turkevyné
visel. Hiszen megmondottam neked már az elbb is.

Siess hát az Istenért ! ígérj ketts árt, hogy legszebb

legyen az olyanformájúak közt. Talán ezt is kijavít-

hatja, talán kész is van olyan. Ha nincs kész, csinál-

janak újat, másfél óra alatt megcsinálhatják. Még
nincs hét óra. Hogy is nem néztem meg jobban,

midn tegnap reggel elhozták. Hijába, annyi a dolgom,

a fejem is fáj bele! Siessetek, siessetek lelkeim, kér-
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lek szépen : igazítsatok el mindent, nagy jót tesztek

velem, megjutalmazlak benneteket. Siessetek. Meg-
állj Julcsa! Mondd meg az inasnak, hogy tüstént

jelentse, ha a nagyságos úr hazaj. Kilenc felé be
legyen fogva. Mit álltok itt? Siessetek, hamar, hamar. .

Á komorna és szobaleány kisiettek A már nagy-
jában felöltözött úrn kimerülve ült le egy karszékre,

mindamellett ügyelve arra, hogy pompás báli ruhája
össze ne gyrdjék. Kezébe hajtotta fejét, pihent,

gondolkozott, álmodozott és búsult. Arcán zavar,

szemében tétovázó tekintet s ajkai körül az izgatott-

ság reszketegsége. Egy báh öltözék adna-e neki

ennyi gondot? Igaz, nemcsak cip, keztyü, hanem
egy megtüremlett szalagocska is szerencsétlenné

tehet némely nt, de ez arcon több van a hiúság
bosszús felindulásánál. Ö szenved szegény és szenve-
dése nem ma este kezddik.
Már beléptemkor megismertem benne Matildot, a

gazdag örököst, a nem szép, de kedves és ritka jó-

szív, a nem nagyon eszes, de mívelt hölgyet. Ezeltt
egy pár évvel ment férjhez, esküvjén is ott voltam.
Mi boldog volt az oltár eltt, talán kevély is lesz vala,

ha tudja, mi a kevélység. Bezzeg anyja szomorú volt.

Bár gyöngélkedettt, mégis eljött a templomba. Oly
buzgón imádkozott szegény, sejtette, érezte, tudta,

hogy e deli vlegény, aki dísz-magyar ruhájában a
lovag eszményképének tnik föl, nem fogja boldogí-

tani lyányát, de remélte, hinni akarta, hogy Isten el-

fordítja e csapást, megakadályozza a dolgok termé-
szetes folyamát. Matild atyja elkel nemes és gaz-

dag földbirtokos volt, aki rég meghalt, midn még
alig volt hat éves. özvegy anyja azóta mindig falun

lakott ; nagy gonddal növeltette egyetlen lyányát,
egy gouvemante s koronként egypár mester foglal-

kozott a kis IMatild kiképzésével s a magányba vonult
anyának minden öröme abban telt, hogy egy percre

sem válik el lyányától s egészen neki él. Midn lyánya
betöltötte tizenhetedik évét, Pestre költözött, von-
tatva, kénytelen, aggódva. Búsult, hogy meg kell

válni magányától s nemsokára talán lyányától is.

Gyulai Pál munkái. II. 8
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Oh ha egy derék jó ember venné el lyányát! ö maga
elbetegesedvén, egyik rokonára bízta Matild beve-

zetését a társaságba, aki igyekezett minél boldo-

gabbá tenni a falun növekedett egyszer leányt s

hurcolta bálról bálra, estélyrl estélyre. Mi boldog
és boldogtalan volt Matild. Mennyire élvezte a f-
városi élet örömeit, s mennyire fájlalta, hogy nem
kitn szép, kissé ügyetlen is s talán inkább vagyo-
náért udvarolnak neki, mint szépségéért vagy eszéért.

Azonban e szenvedéseknek még emléke is kitörl-

dött szivébl, midn Ödön lépett föl udvarlójaként,

egy deli ifjú férfiú, kinek anyja grófi hölgy, ki jobban
énekel, mint a szinház els tenora, táncol, vív, mint
akármely tánc- vag}^ vívómester, a lovaglásban felül-

múlja a cirkusz angol lovarait, utazott Afrikában,

Amerikában s még Isten tudja hol, a férfitársaság

lelke, a nk kedvence, a fváros els gavallérja s

e mellett éppen oly vagyonos, mint . Valóban, kivéve

az utolsó pontot, mindez igaz volt Ödönrl. Jószágai-

ból ugyan még keveset adott el, de folyvást nagy
adósságokkal terhelte, kivált a legközelebbi években s

éppen ezért nézett gazdag menyasszony után. A tke-
pénzeseken és uzsorásokon kívül a világ ugyan mind-
errl kevesett tudott, de ha tudja vala, sem tartja

azért még szegénynek Ödönt, mert egy öreg és gazdag
nagybátj^ja volt, akirl szép örökség nézett rá. Csak
Ödön tudta, hogy e vagyont nem fogja örökölni,

mert nagybátyja engesztelhetlen haragszik reá s egy
másik öccsének hagyja mindenét. Azért, mieltt
csd alá jutna, sietett megkérni Matild kezét. Az
anya nem volt hajlandó beleegyezni, egyszerbb fér-

jet óhajtott volna lyányának, de Matild halálosan

beleszeretett a deli férfiúba. Az anyának engedni
kellett, végre belenyugodott. Szegény, azután, hogy
lyánya férjhez ment, nem sokáig élt. Míg az ifjú pár
Olaszországban töltötte a telet, addig falun, az si
kastély egyik szegletszobájában, hol annyiszor vir-

rasztott Matild mellett, szép csöndesen elszunnyadt,

a nélkül, hogy még utolszor megcsókolta, megáld-
hatta volna szeretett lyányát. Ez nagyon fájt szívé-
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nek ; de mégis jobb, hogy nem láthatta t, mintha

így elbúsulva látta volna, mint ahogy most ül kar-

székén.

Matild hirtelen fölkelt s becsöngette az inast s

tudakolta, hogy férje hazajött-e már ; megtudva,
hogy nem, ingerülten járt föl s alá a szobában.
— Ödön most nem tartja meg úgy szavát, mint

vlegény korában, mint Olaszországban, Parisban.

Ott Olaszországban . . . Istenem, milyen szép élet

volt az. Oh ! ha még egyszer menyasszony lehetnék ! . . .

Hátha nem is j haza ma este, hátha egyedül kell

mennem az estélybe? Ez csúnyaság, hazugság, htlen-
ség volna, az, az, az . . .

Az óra hetet ütött.

— Hiszen csak hét óra! — folytatá megkönnyeb-
bedve — milyen gonosz, zsémbes, féltékeny asszony

lettem. Szégyen! megérdemleném, hogy Ödön ne
szeressen. Csak hét óra, bizony nem csoda, hogy még
nem jött haza. Jobb is, ha késbb j, mikor egészen

föl vagyok öltözve. De ha nem jne is haza, ha egyedül
mennék az estélybe s majd késbb jne is oda,

az sem lenne valami nagy dolog. Nem, nem, az még-
sem illik. A férj járjon nejével, mert különben meg-
itéhk, rágalmazzák. Egyébiránt én nem csodálkozom,
ha ma elkésnék. Szegénynek annyi dolga van. Más
férfinak a világért sincs félannyi is. Mennyi ismerse,
barátja! Most a kaszinóba kell menni, hogy egy fontos

politikai ügyet közöljön egyik barátjával, ki hajdan
miniszter volt, majd a lóversenyre kell készülni,

vadászni menni, gylésekbe járni, mennyiféle gylés
van. Isten tudja szerit-számát. Neki sehonnan sem
szabad kimaradni ; azt mondanák, hogy a felesége

nem engedi, otthon tarja. Isten mentsen! A peres

ügyekkel, jószágainkkal is mennyi a veszdsége, hol

ide, hol oda utazik ; csaknem azt kívánom, hogy bár
szegényebbek volnánk. Szegény Ödönre az atyja sok
adósságot hagyott, aztán Ödönt is megcsalta egy
pár barátja Parisban ; érettök váltókat írt alá, nagy
mennyiség pénzrl. Most neki kell megfizetni. El kel-

lett adni jószágai nagy részét, hogy adósság nélkül

8*
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lehessünk. Azt nagyon jól tette. Az egészen más, hogy
az én jószágaimra sok pénzt vettünk fel, azt Ödön
a gazdaság berendezésére fordítja. Azt mondja, két-

annyi jövedelmünk lesz. Szegény anyám, mennyire
örülne, ha látná, hogy Ödön mily jó gazda. Mégis

mennyit rágalmazta elttem a minap az az Emma.
Mind azt mondotta nekem, hogy ügj^eljetek Ödönre,

mert veszteget, könnyelm. Csak a rossz szivü és

csúf szájú barátnktl rizkedjünk. Elhisz a szegény

asszom' nekik mindent, azután búsul és sír, amíg

jó és okos férje fel nem világosítja. Hányszor hoztak

ezek már engemet siróba. Flóra is Parisban mind azt

beszélte nekem, hogy Ödön azt a szép énekesnt
szereti, pedig Ödön csak tisztelte mvészi lelkesedés-

bl. Természetes, mert Ödön szépen énekel, érti az

operákat, nem úgy, mint az férje, az a medve.

Flóra irigyli tlem Ödönt, neje óhajtott volna lenni,

szerette leánykorában, de Ödön engem szeretett, engem
vett el. Ezért irigykedik reám, rágalmazza férjemet,

ezért modotta nekem a múlt héten is, hogy Ödön
Turkevvnét szereti. Mindent rosszra magyaráz az a

rossz Flóra. Gylölöm, utálom. Hát hiszen tehet-e

róla szegény Ödön, hogy olyan eszes, mulatságos

ember s örömest beszél vele Turkevyné? ... Oh én

akár senkivel se beszéljek Ödönön kívül . . . Lehet-e

azért hibáztatni, hogyha fölkérik énekelni, Turkevyné
oly szívesen énekel vele? . . . Oh, ha én tudnék éne-

kelni, mennyit énekelnénk együtt! . . . Oka-e Ödön
annak, hogy ha a városligetbe lovagol s történetesen

találkozik 'Turkevynévei, udvariasságból haza kell

kísérnie? Oh én is "megtanulok lovagolni, Ödön meg-
tanít, megígérte, a jöv tavasszal együtt fogunk

lovagolni. Akkor aztán még Flóra sem rágalmaz-

hatja Ödönt. Azt hiszem, tökéletesen hiszem, hogy
Turkevyné szereti Ödönt s el akarja tlem csábítani.

Ki ne szeretné Ödönt? Oly deh, jó, okos, gyöngéd.

Oh én igazán csodálkozom, hogy ily férfiú engem
szeret, engem, ki nem vagyok szép . . .

Éppen a tükörnél ment el, egy pülanatra megállott,

belenézett, mintha óhajtott volna szebbnek látszani,
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azonban úgy tetszett neki, hogy életében talán most
találja magát legkevésbbé szépnek. Elszomorodva for-

dult el tükrétl és gyorsan tovább sietett.

— Jaj, Turkevj'né szép asszony, sokkal szebb,

mint én. Oh ha Flórának igaza volna, ha megcsalna
Ödön . . . Jaj, megölném magamat, megölném abban
a percben

!

Oly ers, megrázó volt ez átvillanó gondolattól

felköltött indulatroham, hogy tántorogva rogyott kar-

székébe s eszébe sem jutott kimélni ruháját. Két-
ségbeesve kulcsolta össze kezét s nyomta fejéhez,

mintegy elnyomni akarva gondolatjait. Majd keze
aláhullott mereven, mint egy darab fa, de arca

égett, keble hullámzott! Id telt belé, míg kisírta

magát, míg enyhült. Mátkag3áírüjét forgatta ujján s

oly jól esett, hogy a múlt édes emlékeihez menekülhet.
— Nem, nem lehet! Ez arc, e szem, ez ajak nem

csalhatnak. Akkor semminek, senkinek nem lehetne

hinni a világon. Oh, mikor Ödön megvallotta nekem
szerelmét, e gyrt ujamra húzta, örök hséget eskü-

dött az oltárnál — Istenem! mennjá érzés rezgett

hangjában, égett szemében! Most is, ha néha jobb
kedvében reám tekint! . . . Nem, nem lehet. Ö nem
csalhat meg engemet. Igazán, vétettem ellene, hogy
ilyesmit gondolok. Egész féltékeny lettem. Megbán-
tottam Ödönt, nagyon megbántottam. Hogy örülne
most Flóra, ha látna! Elbeszélné az egész világnak.

Csak azért sem hiszem, csak azért sem, pedig nem
csodálnám, ha Ödön egy kissé reám unna. Elhanya-
golom a világot, magamat, mindig otthon ülök,

mindig vele szeretnék lenni. Jól mondotta Ödön,
hogy leljek több örömet a világban, járjak színházba,

bálba, fogadjak vendégeket, költsék többet. Az jó
szíve nem akarja, hogy pénzbeli szerencsétlenségeiért

én szenvedjek, pedig éppen azért akartam takarékos-
kodni. szeretné, hogy én legyek a világ legboldo-

gabb asszonya. Oh kell-e annál nagyobb boldogság,
hogy nd vagyok? De igazad van, kedvesem. Tudom,
mi a vágyad, bár nem mondod. Óhajtod, hogy én
is ragyogjak a társaságokban, mint te, hogy ne csak
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szerethess, hanem büszke is lehess reám. Jól értelek,

tudom, mily öröm látni téged mindenkitl szeretve,

bámulva. Úgy fogok tenni. Meglásd, feleséged nem
lesz utolsó asszony, leánykorában sem volt az. Most
már nem vagyok oly félénk is, mi régen kissé ügyet-

lenné tett. Még egypár udvarlóm is akad. Unni
fogom ket, de érted szívesen eltröm. Az lenne a

furcsa, ha félteni kezdenél tlök. mint én most téged

Turkevynétl. Nem bánnám, de mihelyt észreven-

ném, többé .sohasem szólanék hozzájok. Oh a mai
estélyen meg fogsz elégedni velem, szép, vidor, beszé-

des és még egy kissé kacér is leszek, táncolni, vigadni

fogok ...

A tükörhöz szökellt, vidáman, mosolyogva, mintha
nem is volna, ki az elébb kétségbeesve rogyott

össze. Most szebbnek találta magát, mint valaha. Ille-

gette ruháját, hajlongott, nézte magát, amint elre,

hátra lép, mint egy színészn, aki szerepét próbálja.

— Ez a ruha csakugyan ilUk nekem. Szegény

anyám mindig azt mondotta, hogy kerüljem a kiál-

tóbb színeket s a nagy pompát, mert az nekem nem
nem jól áll, hozzám csak az egj^szerü ilhk, ez tesz

kedvessé, széppé. Egészen az ízlése szerint öltöz-

ködtem még asszonykoromban is. Ezután felhagyok

vele. Oly férfiú nejének, mint Ödöné, ill, hogy divat-

ban és pompában versenyezzen legalább Turkevy-

nével, kinek bizony félannyija sincs, mint nekem.

Ez a ruha valóban jól áll. Ebben méltóságosb, valódi

asszony vagyok, hajdani ruháimban csak olyan leány-

nak nézhettek.

Azonban öröme nem tartott soká, valami meg-

zavarta. Úgy látszott, hogy nem tartotta magát elég

karcsúnak ; két kezét csípjére téve, szorította dere-

kát, ahogy csak tudta.— Ah az a Klára nem fzött be elég szorosan.

Majd ha visszaj, segítünk rajta. De bizony arcom
is halvány, nem illik ehhez a ruhához. Miért ne lehetne

azon is segíteni? miért ne pirosítanám ki magamat
egy kissé? Éppen itt van egy kis pirosító, ez a bolond

Julcsa hozta a minap, azt gondolta, hogy olyan
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vagyok, mint az grófnéja, ahol tavaly szolgált. Én
nem hiúságból, tetszelgésbl akarom használni, csak
férjem kedveért, csak ma. Mi van abban vétek?
Hányszor vagyunk képmutatók szóval, arccal, hány-
szor mosolygunk a szalonokban, midn sírnunk kel-

lene, hányszor rebegjük a szeretet szavait, midn
gylölünk, hányszor tagadjuk el az igazit érdekbl,
udvariasságból, rosszakaratból. Oh mindez nagyobb
bün, mintha arcunknak vissza kívánjuk adni azt a

pirosságot, melyet lehervasztott róla a bánat.

Matild így megnyugtatva lelkiismeretét, kipirosítá

arcát, st szemöldjét is megfeketítette egy kissé.

Látszott, hogy nem tanulta be még a mesterséget,

oly durván festette ki magát, hogy a gyakorlatlan

szemet sem lett volna képes megcsalni. Úgy örült

arcának, úgy élvezte magát, mint babáját a gyermek.
Éppen azon percben hitte magát legszebbnek, midn
kivetkzött majd minden bájából. Anyjának igaza

volt ; nem illettek hozzá a kiáltó szín és pompás
ruhák. Kacérrá tették a kacérság bája nélkül s el-

rabolták tle a kedvességet. így felpiperézve, ki-

festve egészen elvesztette egyéniségét. Nem volt

több, mint egy rosszul kifestett viaszbáb s oh! szép

szeme, mely mosolyogni akarva is bánatos volt, oly

visszataszítón hazudtolta meg arcának képmutatását.
Azalatt megérkezett a komorna, szobaleány ; min-

dent hoztak, ami kellett s hozzáfogtak az öltöztetés

befejezéséhez. Föltették fejékét, fölrakták ékszereit s

mindent elkövettek, hogy asszonyuk különös szeszélyé-

nek eleget tegyenek. Matild szép, legszebb akart lenni

a mai estélyen s egész ervel dolgozott azon, hogy
ne lehessen az. Aggodalma, féltékenysége, fájdalma
megzavarták józan eszét, ízlését. Másokat akart utá-

nozni, mások szive, mestersége és szépsége nélkül.

A komorna mindent trt, nehogy a szobaleányt

új diadalra juttassa, de midn asszonya felpróbálta

az újonnan hozott cipt, nem tehette, hogy ismét

ellent ne mondjon.— Igen szk ez, nagyságos asszonyom, szorítni

fogja lábát, nem táncolhat.



— Éppen jó, éppen ilyet kívántam— ersíté Matild,

próbakép egy lépést téve hol elre, hol hátra.
— Ez a Klára a maga lábáról ítél meg minden

lábat — jegyzé meg a szobaleány, kapva az alkal-

mon, hogy a büszke komornát ismét bosszanthassa.

Klára most sem szólt többet, de midn azt paran-
csolta asszon3^a, hogy jobban fzze be, megint ellent-

mondott e kívánságnak.
— No jó, hát hadd el, jer Julcsa, fzz be te.

Julcsa egész diadallal fogott a fzéshez s már
azt hitte, hogy holnaptól fogva lesz a komoma.
Nagy bosszúságára nem kedvezett neki a sors ; nem
értette még eléggé ezt a különben nem bajos mester-

séget, csak kínozta szegény asszonj-a derekát, mire
aztán Klára meglehets durván félrelökte s mvészi
kezével néhány perc alatt végrehajtotta az egész

mtétet.— Oh nekem, nagyságos asszonyom, mindegy, de
azt hiszem, nem fogja kiállani sokáig ; ilyenkor köny-
nyen el is ájulhat az ember, kivált ha táncközben
felhevül.— Ej dehogy! . . . Ah most már jó minden —
monda Matild, egész diadallal tekintve tükrébe s még
egyszer szemlét tartva öltözéke felett. Eléglt volt

;

pici lába és karcsú dereka nagyon hasonlított a
Turkevynééhez.
Semmi sem hiányzott, csak a férj ; már kilencet

is elütötte s mégsem jött haza. Ez nagyon nyugtala-

nította Matildot. Keresésére küldötte a cselédeket :

a legényt a kaszinóba, a komornát egyik, a szoba-

leányt másik barátjához.
— Oh ha nem j el, ha nem tartja meg szavát!
— kiáltá az aggodalom és szk cip, a féltékenység és

a nagyon befzött derék szorongatásai között. Egye-
dül kell mennem. Tudom, mindjárt kérdeni fogja

Flóra, hol mulat Ödön. De ha az estélybe sem fog

eljni, ha Turkevyné sem lesz ott? Akkor tudni

fogom, hogy megcsalt, hogy együtt vannak. Jaj ! . . .

Megeredtek könnyei, sírt, zokogott majd egy negyed
óráig. Végre léptek hallatszottak.



— Ez , ismerem lépteit. Édes Ödönöm! — sikoltá

kitör örömmel és sietett tükréhez, hogy még egyszer

megnézze magát, igazítson valamit öltözékén s egész

díszben fogadhassa férjét. De oh! mit kellé látnia

tükrében! Könnyei felolvasztották arcfestékét, szem-
öldje feketéjét csipkeuj jávai homlokára törülte. Alig

ismert magára, rút volt, mint egy kisértet. A szégyen
és félelem elnémították, s a lelki és testi fájdalmak
kimerültségében ájulva rogyott tükre elébe.

Miért kellett látnom még egyszer e nt? Maradt
volna lelkemben az a kép, melyet esküvjén láttam.

Vájjon ha még egyszer látandom, bálban fogom-e
látni, pompás ruhában, vagy a templomban, szegényes
öltözetben, meg\'énülve még ifjan s imádkozva
minden remény nélkül. Férje még sokáig fogja hitetni

mézes-mázos beszédével, egész addig, míg vagyonát
mind elpazarolja ; barátni még sokáig fogják inge-

relni férje ellen, egész addig, míg férje el nem hagyja.

Ö ma barátninek hiszen, holnap férjének, s örülve,

szenvedve, ámítani fogja magát mindennap új

reménnyel, új tervvel mindaddig,^ míg férje el nem
szökik valamelyik szeretjével. Ö még sokáig fogja

játszani a gazdag és divatos n szerepét, hogy szána-

lom és nevetség tárgya legyen, egész adddig, amíg
egy reggel arra ébred föl, hogy semmije sincs, még
az a párna sem az övé, melyen gondterhes feje nyug-
szik. Jö Matild, drágán fizetted meg, hogy a fváros
legdebb férfiának lehettél neje. Szegény anyádnak
igaza volt. De is hibás, nagyon hibás, miért nem
vitt magával a sírba.

IV.

Mindezt nem Matild szobájában gondoltam ; midn
elájult, siettem ki a szobából s nem voltam kíváncsi

:

vájjon férjét lesujtja-e a bánat vagy örvendeni fog,

hogy megszabadult egypár napra nejétl. Mentem
gyorsan, gondolataimba mélyedve, nem tudva hová
s egyszer csak egy sötét lépcszeten találtam maga-
mat. Mintha az els vagy második emeleten járnék
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háziúr lehet ez, aki ily sötét este sem gyújtat mécset?
Lemenj ek-e vagy fel ? Kevesebb veszéllyel jár, ha
fölfel megyek, lefelé könnyebben eleshetem. Talán
találok valakit. Tapogatózva kapaszkodtam mind
íeljebb-feljebb. Egy ajtóhoz érve benyitottam, konyha
volt, az asztalon mécs égett, a szolgáló aludt. Be-
nyitottam a másik szobába is ; ott is gyertya égett

az asztalon, de senki sem volt a szobában. Mindegy.

Ott az a kényelmes karszék, beleülök, úgy is el-

fáradtam azon az átkozott lépcsn. Leültem s unal-

mamban vizsgáltam a szobát.

Megvallva az igazat, nem igen volt mit vizsgálnom.

Egyszer, de tisztességes szoba volt egy benyílóval,

egyéb semmi. Azt hiszem, nem szükség leírnom a

bútorokat, mindenki képzelheti, aki látott oly pam-
lagot, széket, asztalt, ruhaszekrényt, melyeket olcsó

áron vehetni, a harmadrend bútorraktárban. Az
egész szobában leginkább magára vonta a figyelmet

egy nagy, szép és tiszta tükör, mely a pamlag fölött

trónolt, s az a töm.érdek kép, melyekkel a fal srn
be volt aggatva. Vájjon kit, mit ábrázolnak e képek?

tudakolta kíváncsiságom. Fölkeltem s rendre meg-
néztem. Mind Napoleon-kép volt : a tüzértiszt, a

tábornok, a consul, a császár, a fogoly, a halott

:

a reichstadti herceg gyermek- és ifjúkorában ; aztán

az unokaöccs, mint elnök, mind diktátor, mind csá-

szár, lóháton, gyalog, ülve, polgári és egyenruhában,

régibb és újabb k-, réz- s acélmetszetben.

Mindjárt tudtam, hol vagyok. Ez az öreg francia

nyelvmester szállása a Józsefvárosban, ki gyakor-

latilag nagyon békés, jámbor ember, de elméletben

nagy forradalmár, katona s mindenkivel összevesz,

ki nem tiszteU a Napóleonokat. Neje, egy alföldi

magyar asszony, számba sem veszi férje forradalmi

és háborús szenvedését, hanem azért nagyon harag-

szik reá, hogy mindjárt-mindjárt egy-egy Napoleon-

vagy csataképet vásárol, pedig már is olyan a szobá-

jok, mint egy képárús bolt. Még más dolog miatt is

összekoccannak néha, kivált a hónapok elején. Az
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öreg úr szeret kávéházba járni, francia hírlapot

olvasni, sakkozni, költ is, veszt is, ha nem is éppen
sokat. E kiadások fedezése végett aztán a hónap
elején, mikor leckéinek díját átadta feleségének,

mindig kénytelen lehúzni belle néhány forintot, st,
amint egypárszor kisült, egy-két leckét még el is

tagad. Egyszer magam is tanúja voltam egy ily

összekoccanásnak. Heves egy összekoccanás volt, de
az eset is rendkívüli vala. Valóságos ciiop d'état-t

követtek el az öreg úron, pedig ezt csak a Napó-
leonoknak engedi meg és senki másnak a világon.

Tudniillik felesége arra a gondolatra vetemedett, hogy
fortélyt fortéllyal kell visszatorolni, s egy este, amíg

aludt, kimotozta zsebét s kivett belle minden el-

titkolt jövedelmet. Nagy veszekedés támadt köztök
francia és magyar nyelven ; mert az öreg úr, bár
harminc év óta lakik Pesten s oly nagy tisztelje a
magyarnak, hogy keleti franciának nevezi, nagyon
keveset beszél magyarul, neje pedig franciául nem
tud, noha is meg van gyzdve, hogy a magyar
után mindjárt a francia a legderekabb nemzet.
Elég az hozzá, hogy dúltak-fúltak, egyik franciául,

a másik magyarul, minek aztán minden furcsasága
mellett megvolt az a jó oldala, hogy nem érthetvén
és nem ingerelhetvén eléggé egymást, hamar kibé-

kültek s az öreg úr visszakapta pénzének felét. Külön-
ben jól éltek, szerették s becsülték egymást. Volt is

miért. Az öreg francia becsületes víg ember volt tel-

jes életében, az öreg franciáné pedig egy zsémbes
áldott asszony. így nevezte és ismerte ket az egész

Józsefváros, st azon túl is mindenki, aki leckét vett

az öreg úrtól, vagy sakkozni járt hozzá, akik közé
tartoztam egykor magam is.

Csodálatos, senki sincs itthon. Azt értem, hogy az
öreg még nem tudott megválni kávéházától s még
javában sakkozik vagy magasztalja Napóleont, de a

felesége, az öreg franciáné, hol van? Csak nem ment
színházba vagy bálba? Hiszen nem kap a világ

bolondságain, s meg vagyok gyzdve, hogy húsz év
óta mindig otthon találta a kilenc óra, csak hogy ne
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fizessen a kapusnak, mikor a férje úgy is eleget fizet.

Hátha meghalt? Lehet, st már bizonyos. Ha élne,

az ablakközben nem pompáznának virágok, hanem
befttös üvegek, az ecetes üveg a kályháról nem
vándorolt volna ki a konyhába, e tiszta, fényes
tükör helyett most is a homályos, foltokkal tarkázott
trónolna a pamlag fölött, a régiek helyét nem foglal-

ták volna el ez ugyan olcsó, de mégis új vagy legalább
újságot mutató bútorok. Ügy van, meghalt. Most
leánya uralkodik e szobában, ki nemcsak a tiszta-

ságot szereti, mint anyja, hanem a csínt is, s talán

egy kis pompára is vágyakozik. Charlotte tehát, a
virgonc kis állat, amint anyja nevezte, korlátlan úr
a háznál. Csodálhatni, hogy azt a sok Napoleon-képet
egy kissé meg nem dézsmálta. Bizonyosan erélyesen

megvédte ket az öreg úr. Vájjon meg fogja-e rizni,

védeni Charlotte-ot is, e szebb képet minden Napóleon-
képnél? Bizony félek, hogy az öreg franciánét nem
pótolja ki az öreg francia, s hijában bámulja HL
Napóleon mély belátását, ravasz politikáját, neki
bajosan lesz annyi belátása és ravaszsága, hogy
észrevegye a leányát környez veszélyeket.

Tovább nem elmélkedhettem, mert belépett Char-
lotte, maga eltt nógatva az álmos szolgálót. Amint
szavából kivehettem, csak a velk egy emeleten lakó

nszabónál volt valami szabásmintáért. Pirongatta

a szolgálót, hogy addig is elalszik, nem szégyenli

;

megvettette vele a másik szobában at^^ja ágyát, aztán
fekünni küldte, maga pedig leült varrogatni.

Nézésébe merültem, hanem megérdemelte a bámu-
latot is. Charlotte szép leánj^ volt, legszebb ismer-
seim között. Kár, hogy egypár nyugodtabb pillantást

sem vethettem reá, mert kopogtattak az ajtón s fel-

költötték. Üjra a Napóleon-képeket kellett néznem.
Azonban csakhamar visszatért, a házmestertl ki-

sérve, ki egy levelet s egy csomagot hozott neki,

engedelmet kérve, hogy csak most hozza föl, bizony
dolga volt, nem ért rá.

Charlotte hirtelen átfutotta a levelet, alig rejthet
felindulással kérdezvén, hogy ugyan ki hozhatta.
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A házmester egy olyan inasforma emberrl beszélt,

kirl nem tudott semmi egyéb jellemzt megjegyezni,
mint azt, hogy dadog. Ügy látszott, hogy ez Char-
lotte-nak elég volt. Köszönte a házmester szívességét,

s megnyugtatta, hog}^ mindent át fog adni atyjának,
mert e levél ugyan neki szól, de a csomag atyját

illeti.— Béla írta !
— kiáltá kitör örömmel a hásmester

távozása után,— az a dadogó inas az inasa, ismerem,
sokszor izent tle atyámnak, mikor dolgai akadályoz-
zák a társalgólecke megtartásában. Ö írta. Hogy
elváltoztatta írását, bizony errl sohasem ismertem
volna reá. De mit is írt csak? — s itt újra elkezdé
olvasni a levelet : «Fogadja a kisasszony születésnap-

ján emléki ez ékszereket, atyja egyik régi barátjá-

tól, aki ismeretlen akar maradni. » . . .

Hangja lassan-lassan suttogásba halt, míg egészen
elnémult. A heves örömön némi lehangoltság vett

ert ; zavarba jött, s csak kíváncsisága volt még
élénk, s öntudatlan-hevesen bontotta föl a bepecsé-
telt csomagot s nyitotta ki a jól bepakolt szekrény-
két, melybl drága nyaklánc, fülbevaló, karperec s

mellt csillogtak ki. Mohón, de sápadozva s reszketve
nézegetett meg mindent. Szemrehányás, lelki vád
kínozhatták. Egymással küzd érzések közt hánykó-
dott. Mintha szeretné felpróbálni legalább a nyak-
láncot, s nem volna hozzá ereje. Könnyekre fakadt,
durván lökte félre a szekrényt s durcásan vetette

magát a karszékbe.
— Ez szemtelenség! Miért küld nekem ékszert.

Küldött volna egy bokrétát, írt volna melléje egy kis

levelet s írta volna alá nevét, amint illik. Vissza-

küldöm neki, levelet írok, összeszidom, megmondom
atyámnak, hogy ne adjon neki több társalgóleckét,

tiltsa ki házából. Hadd szenvedjen vakmerségeért,
hadd boruljon sírva lábamhoz. Majd meglátom, meg-
bocsáthatoíc-e neki.

Büszkén vetette hátra fejét, mintha Béla már
lábához borult volna s neki gondolkodni kellene,

hogy mit válaszoljon. Nemsoká azonban úgy látszott.
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hogy valamennyire lágyul iránta. Arca szelídebb ki-

fejezést váltott, mélább, álmodozóbb ln.— Az igaz, hogy szeretem, jó, szép, csinos fiú.

Nem tudom, azokban az úrfiakban van valami, ami
nincs meg más ember fiában. Azt meg kell adni,
hogy még a csúf is csinos köztük. Szebben kötik
nyakkendjöket, jobban áll rajtok a ruha, jobban
tudnak járni, ülni, beszélni, ha mindjárt ostobaságot
beszélnek is. Béla kitn köztük, különösen azt sze-

retem benne, hogy oly finom s oly nagy tisztelettel

viseltetik irántam, mintha én is úri hölgy volnék.
Oly szépen köszön, mikor belép a szobába, kalapját,
mikor leül is, mindig kezében tartja, nem mint ezek
a magunkfélék, kik mindjárt lecsapják oda az asztalra.

S mennyi mindent s mily kedvesen tud összebeszélni.

Ezek a "többi fiatalemberek, kik néha hozzám járnak,
ha egy kissé szemérmesek, csak az idrl, a Császár-
fürdrl s a Városhgetrl tudnak beszélni, akik pedig
bátrabbak, még ingerkedni akarnak, sületlen vicceket
mondanak — a pimaszok! . . . Láttam egypárszor
lovagolni is, itt ablakunk alatt. Kinéztem. Mi módosan
köszönt, egészen levette kalapját, más csak alig bil-

lenti meg, pedig nem is báró, mint az én Bélám.
S mi gyöngéd édesatyámhoz is ; atyámnak kellene

hozzá járni, hogy náía vagy az utcán sétálva egypár
órát franciául társalogjanak, a helyett a legtöbbször
maga j el, st egy félórácskával elbb, talán

hogy el ne késsék, talán hogy velem fecseghessen.

Azt mondja, hogy tlem többet tanul franciául, mint
atyámtól. Bámulja, mi szépen beszélek, könyveket hoz
olvasni, pompás kötés szép könyveket. Ö gazdag,
fényes születés s mégsem büszke. Dicséri Francia-
országot, hol egyenlség uralkodik, magasztalja
atyámmal együtt Napóleont, ki tüzértisztbl lett

császár, elkergette a régi urakat s érdemes polgárokat
tett hercegekké, grófokká, bárókká . . . Bezzeg anyja
nem olyan, mint . Büszke, nagyon büszke. Nem is

tudom, ezek az úri asszon3'ok azt hiszik, hogy nincs

a világon más asszony, csak k, a többi mind komoma,
szobaleány, szolgáló

; pedig bizony rendesen rútak,
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csak a drága ruha és ékszer, ami rajtok szép. Ki nem
állhatom ket! ... A minap is, mikor atyámmal a
Városligetben sétáltunk s találkoztunk a Béla anyjá-
val, mily büszkén nyújtotta nekem kezét csókra.

Csak atyámért csókoltam meg, oly nagy leánynak,
mint én, már nem kellene kezet csókolnom ; az lett

volna az illendség, hogy megöleljen, aztán nem bán-
tam volna, ha meg kellett volna is csókolnom rán-

cos arcát. Ilyen hideg, büszke n hogy lehet a Béla
anyja? Nem hiszem, hogy szeressék egymást. Fogadni
mernék, hogy Béla engem százszor jobban szeret. De
hát ha szeret, miért ostobáskodik, miért küld nekem
ékszert? Hogy fogadjak el ily drága ajándékot?
Nem . . . nem . . . nem lehet! Visszaküldöm, még
holnap, jókor reggel, a házmestertl, levelet is írok,

illemre tanítom. De hátha visszaküldi s azt mondja,
hogy nem küldötte, hogy tévedek, atyámnak sok
tanítványa van, valaki más küldhette, neki eszébe
sem jutott. Erre nem gondoltam . . .

Elkedvetlenedve kelt föl helyérl. Nagyon rosszul

esett neki az a gondolat, hogy Béla nem fog lábához
borulva bocsánatért esedezni, st talán megbosszulja
magát s kigúnyolja az begyeskedését. Már most
mit csináljon az ékszerrel? így is, úgy is baj. Méregbe
jött s oly heves kézmozdulattal nyúlt az ékszerhez,
mintha ki akarná dobni az ablakon. De megsajnálta,
s nem ok nélkül, mert valóban Béla nem rossz ízlés
ember, oly ékszert választott, mely éppen illik neki,

finomat és egyszert, nem feltnt, de olyat, mely
emelni fogja bájait. Nézegette, vizsgálgatta egyenként
s nem tudott betelni nézésökkel. Különösen tetszett

neki az a szép zöld smaragd, mely hol kisebb, hol
nagyobb alakban oly kedvessé és drágává tett minden
darabot. Sohasem látott ily közelrl smaragdot, soha-
sem volt kezében ennyi kincs, soha életében nem volt
módja így fölékítni magát.— Igazán keményen Ítéltem meg szegény Bélát —
suttogta, játszva hol a karpereccel, hol a nyaklánc-
cal. Neki nincs semmi rossz szándéka, ö csak egy kis

örömet akart okozni nekem. Tudja, hogy bálba készü-
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lök, a jogászbálba, hiszen küldötte a meghívó jegyet,

negyedéves jogász, elnöke a bálrendez bizottság-

nak, mindenütt els. Szeretné, ha nemcsak csinosan

felöltözve, hanem valóságos díszben jelennék meg,
hogy minél szebb legyek, hogy büszke lehessen rám,
hogy bámuljanak az emberek, midón táncolni lát-

nak vele.

Tudja azt is, hogy szegények vagyunk. Ajándékot
nyíltan nem adhatott, nem akart megsérteni,

finom ember, gondolta, hogy ha így titkon küldi,

mint atyámnak régi barátja, nem érezhetem magam
sértve, senki sem tudja meg. Valóban magam sem
sejthettem volna, ha szolgája történetbl nem dadog.
De miért küldi szolgájától? Maga szegény csak nem
hozhatta, idegenre pedig nem bízhatni ennjd kin-

cset ... De mi ez? — kiáltott hirtelen a gyertyához
emelve a karperecet — ide valami van írva, talán a
nevem. Nem az . . . «Aime celui qui t'aime, et sois

heureuse en lui)> . . . Szép, nagyon szép. Ezt abból a
könyvbl írta ki, melybl a minap egy verset olvasott

föl nekem. Mily lelkesen olvasta, hogy kiemelte e

sort! Mintha most is hallanám, látnám, s hajának
rózsaillata lengene körül. Oh édes Bélám, te soha
sem céloztál szerelmedre, csak most vallod be, s mi
gyöngéden. S én mégis vádollak. Bocsáss meg! íme
karomra húzom karperecedet. Mi jól áll . . . Hát e

fülbevalókat miért ne próbálnám föl? Ah beh fölsé-

ges, mi szép leszek a jogászbálban!

É végszavakat már tükre eltt mondta, a fényes,

tiszta, nagy tükör eltt, mely gyönge világítás mellett

is teljes szépségében sugározta vissza alakját. Meg-
könnyebbülve, szabadulva az önvádtól, egészen át-

adta magát a szerelem, hiúság és kíváncsiság fel-

indulásának. Nem gondolt semmi egyébre, csak arra,

hogy szép, hogy Béla szereti, s csak azzal tördött

:

vájjon nem volna-e jó báli ruhában próbálni fel az

ékszereket. Legalább azt sejtettem minden mozdu-
latából. A fiókból fést és kefét, a szekrénybl ruhát

vett el. Üjonnan fésülte magát, egészen máskép
rendezte fürtéit s egyszerre csak szebb, ünnepélyesb.
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úribb alakot váltott, inkább kiemelkedtek halánté-
kának körvonalai s fehér, kerek nyakának szépsége.

A báli s otthoni ruha közt csakugyan nagy különbség
van. Alig lehetett Charlotte-ra ismerni ebben a szép
virágkoszonis fehér ruhában, mely most van elször
rajta. Erre már illik az ékszer! Bátran letekinthet

karjára, oly fehér, gömböly s oly szépen simul reá
a smaragdos arany karperec ; bátran hajlonghat, a
nyaklánc sárgazöldes fénye most élénkíti, majd eny-
híti nyaka és válla szikrázó fehérségét s valami tün-
déri bájt kölcsönöz körvonalainak ; azok a fülbevalók
mi kedvesen rezgenek, mint harmatcsöppes zöld levél-

kék, mintha édes titkokat susognának neki s a melltíi

alatt mi örömben dobog a szív, mintha az a melltü
nem is volna egyéb, mint egy szívbl ntt virág.

Bohó ábrándjából és örömébl a folyosón hallszó

léptek verték föl. Azt hitte, atyja ; hirtelen lecsatolta

a karperecet, a n3^akláncot is le akarta vetni. De
abbanhagyta, a léptek elhangzottak. Nem atyja
volt, hanem valamelyik lakó.

— S ha atyám így találna is? . . . Azt mondanám,
ruhámat próbálom, az ékszert cserébe kaptam az
aranymvestl anyám ékszereiért, persze pótolnom
kellett sokkal, de gazdálkodtam, egy év alatt sokat
meg lehet takarítani a kon3'hapénzbl, meg sok más-
ból. Atyám elhinné, de hazudnék. Ártatlan hazugság.
Nem hazudtam-e még máskor is neki, mikor levertem
egyik legkedvesebb képét s azt mondottam, hogy
magától esett le ; mikor a minap nagyon fájt a fejem,

nem mondtam-e, hogy nincs semmi bajom, ne hívjon
orvost ; s nem hazudott neki édesanyám is halálos

ágyán, mikor azt mondotta, hogy jobban van, pedig
szegény már haldoklott? Az ilyen hazugság szabad.

így megnyugtatva magát, újra fölcsatolta a kar-

perecet, újra a tükörbe nézett és mosolygott a tü-

körnek, arcának, mosolyának, boldogságának. Telje-

sen meg volt elégedve magával s kétszer-háromszor
ismételve, suttogva : Aime celui qui t'aime, et sois

heureuse en lui.

— Bizony senki sem lesz nálamnál szebb a jogász-

Gyulai Pál munkái. II. 9
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bálban. Hogy fogok illeni Bélához! Annát, azt a

büszke leányt itt a szomszédban, enni fogja majd a
méreg. Elbúhatik silány ékszereivel ; mindig fitog-

tatja, magára rakja, még ha csak a Városhgetbe
megy is, pedig az ékszer csak bálra, estélyre, nagy
társaságba való. Mit tudja , csak füszerárus leány,

csak commis-k udvarolnak neki. Nem is tudom, vájjon
meghívják-e a jogászbálba. De ha nem jne is el,

lesz ott nekem elég ismersöm, asszony, leány, férfi.

Bámulni fogják, hog}^ amidn belépek, Béla elembe

j, üdvözöl, táncra kér. Nem is tudom, táncolok-e

mással! Bámulni, irigyelni fognak, szent igaz, de
rágalmazni is. Nem illik, hogy oly szegény lánynak
báró úrfi udvaroljon, azt az ékszert is bizonyosan
adta neki ajándékba, s így tovább. Jaj a gonosz
nyelvek! . . . De van benne valami igaz, van . . .

van . . . Oh ha szegény jogász volna, mint más, de
azért éppen oly szép, csinos, úri, mint most. Oh ha
jövendben, mikor végez, nem jószágait venné át,

hanem valami hivatalba lépne, oly hivatalba, mely-
bl tisztességes úri módon meg lehet élni. Akkor
nem rágalmaznának, tudnák, hogy nül vesz. Nem
a bárót szeretem benne, nem akarok báróné lenni.

De vájjon lehetnék-e? . . .

Eltnt arcáról a mosoly, elfordult tükrétl, a kar-

székbe vetette magát. Bosszankodva, szenvedve gon-
dolt arra, mi Bélának alkalmasint nem jutott eszébe,

pedig negyedéves jogász, hallgatott polgári és egyházi
jogot, filozófiát, morált. De kinek jut eszébe

ilyesmi, mikor egy szép ni arcra tekint? Mi szükség
az észre, midn a szív lángol? Melyik költ dicsítette

valaha az észt, mikor a szív vágyairól énekelt, s egy
huszonkét éves úrfitól lehet-e rossz néven venni, hogy
belészeret mestere leányába és szerelmén kívül nem
gondol egyébre? Jó ízlését senki sem tagadhatja,

legkevésbbé az atya. Becsületében senki sem kétel-

kedhetik, az egyetemen legjobban vív és l, már
kétszer volt párbaja. Semmi rossz szándéka nincs,

legalább úgy hiszi, s ha nem állhat ellen szenve-

délyének, melyet nem tanult korlátozni, az vessen
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követ reá, ki sohasem tévedett. S ha baj történnék
IS, nincs-e ott okos és jó an3'ja, ki tanácsoljon neki,

elfordítsa fejérl a vészt, nincs-e nemes szíve, sok
p)énze, mellyel még azt is kárpótolhatni, ami kár-

pótolhatlan. És Charlotte miért legyen okosabb nála?

ö sohasem hallgatott juris és philosophiae profesz-

szorokat, csak szeretni tanult. Mikor nem volt ez

szabad? — Nincs törvénykönyv, mely eltiltaná.

E nyomorúságos gondolatok nekem jutottak

eszembe és nem Charlotte-nak. Ö nem volt tréfás

kedvében, st nagyon is gondolkozott, oly komolyan,
hogy csak egypárszor pillantott föl a karszékével
szemben lev tükörbe. De mi haszna a gondolkozás-
nak, ha csak arra használjuk, hogy tulajdonkép ne
gondolkozzunk? Mi szükség az észre, ha mint egy
béres zsurnahszta, csak a szív tévedéseit igazolja?

S miért az önvád szigora, ha oly könnyen megengesz-
telhetni, mint egy haragos gyermeket?
— Miért ne lehetnék báróné — monda elször hal-

kan, aztán mind hangosabban. — Miért ne? Nem
tudok-e jobban franciául, mint akármelyik báróné?
Nem szeret-e Béla, s mi lehetetlen a szerelemnek?
Csoda volna-e? Két-három esetet tudok egypár év
alatt ; miért ne lehetne az en3'ém a negyedik? Az
igaz, itt Pesten nem kelhetünk össze. Béla anyja,

az a dölyfös asszony, megakadályozná, atyámat fel-

ingerlenék, az egész világot fellármáznák. Mind-
ennek titokban kell történni. Szó sincs róla, hogy
Pesten tarthassuk esküvnket, pedig kár. Mi szép
volna együtt a sok kocsi a templom eltt, a sok nép
a templomban. Hogy várnának, néznének bennün-
ket, érkezünk-e már, díszmagyar ruhába öltözve.

De mit tehet az ember róla? Majd külföldön fogunk
összekelni. Az esti gyorsvonaton elutazunk, senki
sem fogja tudni az egész városban, még atyám sem;
másnap Bécsben vagyunk, nemsokára Parisban.
Bécsbl írok atyámnak, megnyugtatom. Az a döly-

fös báróné dúlni-fúlni fog haragjában. Mit bánom...
Nem hiszem, hogy Béla is szeresse, könnyen elbánik
vele . . . Nem fogunk együtt lakni, a világért meg
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nem engedném. Jó, hogy Bélának nincs atyja, attól,

megvallom, félnék . . . Egy év vagy legfeljebb más-
fél év múlva ! . . . hosszú id ... Ej ! a napok rö-

pülnek, ha boldogok vagyunk.
Mintegy kifáradva hajtotta fejét a karszék olda-

lára. Álmodozott ébren, elmélkedett álmában. Foly-

vást a tükrön csüngött szeme, nem magában gyö-
n3-örködött többé, máshol jártak gondolatjai, de
jól esett szemének a smaragd és arany fénye a

gyertya és tükör fényébe olvadva. Mennyi fény ra-

gyog körüle, de semmi sem oly fényes, mint lelké-

ben a jövend. Nem ügyelt semmire, csak gondolat-

jaival foglalkozott. Nem hallotta, hogy a falióra

már tizenegyet ütött, nem aggódott, hogy atyja

oly hosszasan késik, még azt sem vette észre, hogy
a gyertyából már alig ég egy darabocska. Be-be-

húnyta szemét, elszunnyadt, de folyvást álmodozott,

ha felpillantott is. Mit érdekelte t e két forintos

órácska, e három krajcáros gyertya, st mindennél
drágább öreg atyja is, mikor Parisban van, az oltár

eltt örök hséget esküszik Bélának ; mikor az olasz

operában szemcsövezi a császári udvart, a Champs
Élysées-n kocsizik s a Trois-Fréres Provenceaux-
nál ebédel ; midn az ostende-i fürdn van. Svájc-

ban utazik s mindenki így szólítja meg : madame
la baronne.

Gonosz álom, miért csábítod te is? Hiszen eléggé

csábítja tükre, ékszere s a csinos báró úrfi, ki oly

kedvesen köti nyakkendjét, ki leülve is kezében
tartja kalapját s nem csapja mindjárt az asztalra.

Inkább mutatnál neki iszonyú képeket, a nyomor,
gyalázat s kétségbeesés képeit, öreg atyját tépett

hajával, könnyeit törülve, t magát halványon,
elhagyatva s átkozva azt a fiatal piperkocöt, ki egy-

szer azt képzelte volt, hog}' beléje szerelmes. Sokért

nem adnám, ha élne az öreg franciáné, ha most be-

toppanva letépné róla az ékszereket, ha összeszidná,

ahogy csak tudja, pedig jól értett hozzá, st még
azt sem bánnám, — bocsássa meg az Isten barbár-

ságomat — ha felkapná azt a üneát . . . Tudom meg-
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tenné,— keze éppen oly gyorsan járt, mint nyelve—
s talán elég sem volna. Hadd sírnál most szégye-
nedben s ne késbb, hadd haragudnál durva anyádra
aki szeret, s ne kellene megátkoznod finom kedve-
sedet, aki megcsal. Ne álmodozzál, ébredj Charlotte!
Féltelek, nagyon féltelek! . . .

V.

A gyertya véglobbot készült vetni, siettem ki a
szobából. Az átkozott lépcszet természetesen most
még sötétebb volt, mint mikor feljöttem. Két lép-

csn szerencsésen lehatoltam. De jó lesz megkeres-
nem a karfát. Keresni kezdem, de félrelépve eles-

tem, s csaknem eszméletlenül gurultam a fels lép-

cszet aljáig.

Nem tudtam fölkelni, mindössze is csak annyi
erm volt, hogy kezemmel a fejemen kapott ütést

megtapogathattam. Vér-e vagy izzadság? Talán
mind a kett. Pokoli sötét volt, de pillanatokra még-
is úgy tetszett, mintha egy kis fény világítaná meg
a falat, az utcai lámpa fénye, mintha szobámban
fekünném s a kandalló fölötti tükör egy darabocska
tört fényét látnám. Némi utcai zajt is hallék. Segít-

ségért kiáltottam. Üjra pokoli sötét és mély csend
ln, csak koronként hangzott fel a távolból : «A1-

lons enfants de la patriel» Parisban vagyok-e újra,

az utcáról hangzik-e a dal valami késn hazatér
francia ifjú ajkáról, vagy az én öreg franciám j fel-

felé a lépcszeten kedves dalát dúdolva? Nem tud-
tam elhatározni, mert éles fájdalom nyilalott át

agyamon, fejem kábulva hanyatlott hátra s egé-

szen elvesztem eszméletemet.
Midn ájulásomból vagy kimerültségem szúnya-

dásából magamlioz tértem, fén\^es nappal volt. Se
szobámban nem voltam, se a lépcszet alján, ha-
nem egy csinosan bebútorozott szobában, kényel-
mes pamlagon feküve. Tükröt is láttam, de nem
az enyémet, nem is szemben, hanem oldalvást, egy
nagy álló tükröt, az énektöredék helyett pedig toll
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percegett, a könyvekkel elhalmozott íróasztalnál

egy n írt, hol az asztal fölötti kisded tükörbe te-

kintve, hol a félig beírt papírra; suttogott, mormolt,
kiáltott, majd elnémult s amotyan átszellemült-

féle arccal fordult újra tükréhez, mintha ott keresné,

mit le akart írni.

Ez Árpádina, a híres írón, az újabb magyar lyra

múzsája, amint elnevezte t egyik divatlapunk, mit
annyival inkább elhihetni, mert e lap, saját szavai

szerint, a legjobb íróktól közöl mveket s a közön-
ség osztatlan tetszésével dicsekszik. Tehát Árpá-
dina itt lakik a József- s nem a Lipótvárosban? Te-
hát könyörült rajtam, hozatott fel a lépcszet
aljáról, vett ápoló gondjai alá, szóval neki köszön-
hetem, hogy újra élek s jól érzem magamat? Nem,
ez hihetetlen! Az igaz, nagj'on érzékeny szív asz-

szony, legalább verseiben annyi az érzés, amennyi
hatnak is elég volna, de engem mégis bajosan szánna
meg. Kiestem kegyébl ; egyszer azt találtam volt

mondani róla egyik barátnjének, úgy titkon, egymás
közt szólva, hogy bizony nem bánnám, ha Ár-
pádina még kétszer rosszabb verseket írna is, csak
tartaná eg}' kissé jobb rendben házát. Persze a jó
barátn besúgta neki. Megsértettem benne az író

és n liiúságát, e két hiúság pedig a legsebezhetbb
s legbosszúállóbb e földön. Éppen azért nem hiszem,

hogy Árpádina hozatott volna föl szobájába. Ha
valaki csakugyan jót tett velem, ha nem látatlan

kéznek köszönöm e kényelmes pamlagot, akkor bi-

zonyosan a férje szánt meg. Én is sokszor megszán-
tam e derék becsületes embert, aki legjobb gazda
volt megyéjében, mindent jól megfontolva csele-

kedett és csak akkor volt életében meggondolatlan,
midn Árpádinát nül vette.

Valóban nem illettek össze. Árpádina, mihelyt

férjhez ment, azon kezdette a dolgot, hogy férjébl

híres embert akart faragni. Tüzelte, hogy tartson

a megyegyüléseken beszédeket, választassa meg
magát képviselnek, írjon vezércikkeket. A férjnek

semmi kedve sem volt ilyesmire, azt mondotta

:
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éljen minden ember a maga módja és tehetsége sze-

rint ; a nélkül is tudja teljesíteni polgári kötelességét.

Árpádina szerencsétlen volt. Panaszkodott, hogy
férje nem érti, áldozat, s ily szellemtelen emberrel
bajos kihúzni az életet. Szeretett volna híres ember
neje lenni, s minthogy ez sehogysem sikerült, maga
lett híres n. Elször a társadalmi téren lépett fel,

minden rossz könyvre elíizett gyjtött a vidéken,

miért a divatlapok nagy honleán\Tiak kiáltották ki
;

a közel es kis városban mkedveli eladást ren-

dezett, mindig maga játszta a fszerepet, s igen lel-

kes levél kíséretében küldötte föl Pestre a tiszta jö-

vedelmet valamelyik lap szerkesztjéhez
;
jótékony-

célú egyletet alakított, mely ug\'an kevés jót tett,

de a felhívás reá nagyon szépen volt írva, még Pes-

ten is oly hatást tett, hogy Árpádina elhatározta

az írói pályára lépést. Elször egypár verset küldött

föl, a szerkeszt megcsülagozta, megdicsérte, égig

magasztalta. Nemsokára három-négy felhívást ka-

pott más szerkesztktl is. Majd minden laptan le-

hetett olvasni nevét, éppen azért minden lap dicsérte

s így híres költ lett. Ez oknál fogva nem marad-
hatott falun, a fvárosba kellett mennie, hogy él-

vezze dicsségét, megismerkedjék a szép szellemek-

kel s új lelkesülést merítsen a nagyobbszerü élet

mozgalmaiból. Férje százszor is ellenmondott, de
mind híjába. Legalább télre beköltöztek Pestre

;

meglátogatták elször a ns írókat, a ntlenek és

fiatalabbak eljöttek magok, a szerkesztk, tudni-

illik a divatlapszerkesztk, egymásnak adták az

ajtót, st egy öreg költ és kritikus is meglátogatta,

ki egy félszázad óta mindig a fiatal irodalommal
tart s nincs egyetlen újabb tehetség, akit ne szen-

telt volna fel csókjával vagy ölelésével. Árpádinát
is homlokon csókolta szép verseiért és tegezni

kezdte. Ennyit nem remélt Árpádina, boldog volt,

még aznap este egy szép verset írt az öreg úrhoz,

két hét múlva pedig Pesten a legszebb házi .sipkát

vette meg s vitte el neki, mint saját keze kötötte

emléket. Az öreg úr mosolygott, tudta, hogy az
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írónk nem igen szoktak kötni és hímezni, de azért

még egvszer megölelte és megcsókolta. Árpádina most
már valóban fölkent lovagja volt a magyar költészet-

nek, írt és olvasott, mintha robotból dolgoznék, st mu-
latságait is valami mvészi vagy tudományos mázzal
vonta be. Legtöbb.ször színházba járt, mert maga
is meg akarta kísérelni erejét e téren, a bálokat leg-

inkább azért látogatta, hogy tanulja a nagyvilágot

s leírhassa müveiben. Nem táncolt, ott állott hide-

gen, büszkén, George Sand-féle fekete ruhában s

mintegy lenézte a férfiakat és nket, kik elég szel-

lemtelenek örülni az életnek. Egyébiránt maga
is adott estélyt, két hétben egyszer. Hanem az egé-

szen más voít. Ide nem jöttek piperkcök, kacér

nk, csak tudós, író és mvész jelent meg, s egypár
írón. Tánc és vígság helyett volt szavalás, felolva-

sás, vita, melyek nagyon unalmassá tették az estét.

Legalább a férj így gondolkozott, ki jobb szeretett

volna otthon vadászni, kevesebbet költeni s a jó

szomszédokkal Isten igazában mulatni. Az is rosszul

esett neki, hogy Zsuzsika, mióta Árpádina írói nevet

vett fel, t s gyermekeit egészen elhanyagolja s

majd mindig oly tintás az ujja, mint valami diák-

nak. Azonban mindezt nagy nehezen csak eltrte,

hinni kezdte, hogy neje csakugyan nagy szellem,

kit nem érthet ; néha hízelgett neki az a nagy
tisztelet, melyben nejét a divatlapok részesítik, fél-

teni pedig éppen nem féltette, hiszen az volt a baj,

hogy Árpádina csupa szellem. Mindamellett négy
dolgot sehogvsem tudott megemészteni : elször
azt, hogy Árpádina rövid hajat kezd viselni, mely
egész férfivá teszi ; másodszor, hog\' rendetlen föl-

kelése- és lefekvésével egészen megrontja a házi

rendet ; harmadszor, hogy sok a könyvárusi és

nyomdai számla ; s végre, hogy szeretett felesége

költeményeiben mindig szerencsétlennek és boldog-

talannak mondja magát, mintha bizony rossz férj

volna. Ezért sokszor összeszólalkoztak, kivált ez

utóbbiért, ami leginkább zokon esett a szegény férj-

nek és sehogysem tudta megérteni neje magyará-
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zatát, hogy tudniillik a költnek mindig epedni kell

valami elérhetlenért, eszményképért, szenvednie
akkor is, ha boldog, különben nem írhat. Nem ért-

vén a költészet ez elméletét, azt hitte, hogy éppen
azért valami mély igazság ; trt, nem panaszolt sen-

kinek, de azt hiszem, hogy úgy titkon, mikor nem
félt, hogy feleségének valamelyik tudós barátja ki-

olvashatja arcáról, mégis csak megvallotta magá-
nak, hogy egy írón oly drága kincs, akire oly egy-

szer falusi gazda, mint , teljesen méltatlan, kár
is volt tle megfosztani más méltóbb embert, de
már meg\'an, nem lehet segíteni a dolgon, mert több
a becsület, mint a boldogság.

A szomszéd szobából kihangzó gyermeksírás meg-
zavarta mind az én elmélkedésemet, mind Árpádina
írását.— Miért sír az a gyermek? — kiáltott be boszú-

san Árpádina a szomszéd szobába, melynek ajtaját

hirtelen felnyitotta.— Talán egy kis baja van, a gyomra fáj ; elmúlik,

tegnap is úgy volt, ne búsuljon a nagyságos asszony
— felelt a szárazdajka, ölébe kapva a gyermeket.
— Jó, jó, de ne háborgassátok az embert, vigyé-

tek a harmadik szobába, a sok sírástól nem csinál-

hatok semmit — pirongatódzott Árpádina, aztán
becsapta az ajtót, ismét íróasztalához telepedve,

fölvette dolgozatát s nagy pátosszal olvasni kezdte

:

»m tudjátok, mi az any? érzés :

örökös gond, pggoda'om, fé'tés,

^'égis a Ifgf^agA'obb g^'ö^iyör a világon,
Gyermekemben mennyországom' látom.

— Valóban ez szép költeménj', kivált ez a vers-

szak igazi gyöngv, mondhatom, ilvet még sohasem
írtam, ez a legjobb munkám, fölülmultam maga-
mat ; ezt nem adom se a Csillagna.k, se a Szivár-

vány, se a Hölgyek lapjánok, az Ibolydna.k adom,
szerkesztje leglelkesebben méltányol a szerkesztk
közt. Neki adom, megérdemli. A rímek is jók, a
caesura is megvan, pedig azt ritkán találom el,
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egyébiránt az nem is olyan fontos. A vers lelke a
szív, az érzés, a melegség, a gyöngédség . . . Ebben
mind megvan. Az Ibolya szerkesztje, tudom, nem
hagyja csillag nélkül, remekmnek fogja nevezni,

vasárnapra adja ki, hogy két napig olvashassák.

Kétszer-háromszor felolvasta még e versszakot,

aztán a tükörbe nézett s beléveszett tekintete. Ta-
lán gyönyörködött lelkesült arcán, vagy pedig új
versszakon gondolkozott, nem tudtam elhatározni,

de úgy látszott, hogy az íróasztal fölötti tükör fon-

tos szerepet játszik Árpádina költi munkásságá-
ban. A költk igen különcök dolgozás közben. Az
egyik csak sétálva tud írni, a másik szivar nélkül

nem is gondolkozik, a harmadik a feketekávétól

veszi lelkesülését, a neg3'edik tollat rág, az ötödik

botot fog kezébe, a hatodik, a karszékben hintázza

magát, a hetedik kiabál, mint egy rült, s így to-

vább : kiki úgy ír, ahogy szoktatta magát. Árpádina
a tükörhöz szokott. Lehet-e ezt rossz néven venni

egy ntl? Bizonyára nem ; s abban, hogy az ember
magát lelkesülve, elragadtatva, egészen átszelle-

mülve látja, lehet valami, ami fokozza a lelkesülést.

Elég az hozzá, Árpádina költött és nézte magát
a tükörben. Természetes, hog}^ folyvást nem tör-

hette fejét a rímeken s egy-egy nyugpercben, válto-

zatosság kedvéért, megigazította nyakszalagját,

kellemes balrendbe hozta fürtéit, st futólag fogait

is megvizsgálta : vájjon nem romlanak-e? Mindezt
nem gyanúsító szándékból mondom. Árpádina nem
volt hiú, mint a többi n, t éppen abban állott büsz-

kesége, hogy megvetette a cifra ruhát, a divat válto-

zandóságát, s a szellem örök szépségében keresett

gyönyört, de mint költnnek természetesen öltö-

zékén is föl kellett tüntetnie bizonyos esztétikai

irányt. Gondolatot akart kifejezni benne, mit nem
találhatni meg a sztereotip divatképeken. A bánatot,

a világ megvetését, a ni emancipációt, a fentkölt-

séget, a szellemességet igyekezett megérzékíteni

magán és oly módon, hogy mindez emelje természe-

tes bájait. Minthogy pedig reggelenként nem sok
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idt áldozhatott az öltözködésre, öltözékének leg-

feljebb csak alaprajzát vázolta le s a költi munkás-
ság idejére hagyta az árnyalást és befejezést, mit
szintén oly kevéssé lehet rossz néven venni tle
mint Byronti, hogy sötét kedélye mellett is nagy
gondot fordított nyakkendje rendetlen megkötésére
s igen rizkedett a megbízástól.
— Nagyságos asszon}-om, — szólalt meg a belép

inas — a piktor ideizent, hogy várja nagyságodat
tizenketttl háromig.
— Jól van, mondd meg, hogy elmegyek. Ejnye,

—

folytatá az inas távozta után — nem is gondoltam,
hogy az Ibolya annjára siet arcképem kiadásával.

A szerkesztnek igaza van, a feledség örvényébe
kell sülyesztenünk azt a tavalyi rossz képet, mely
a SzivárványhdLn. jött ki. Oly rossz képet soha éle-

temben nem láttam. Semmi, de semmi kifejezés

rajta ; oh^an vagyok éppen, mint egy vénül gouver-
nante. — Természetes, mert egy rossz fotográfkép-

rl rajzolták. Ez újabbnak jól kell sikerülnie . . .

De még nem is gondolkoztam róla, hog}' mily ruhá-
ban és állásban vétessem le magamat.
Most már nem az íróasztal fölötti kisded tükör-

höz fordult Árpádina, hanem a nagy állóhoz.

Elébe állott, nézegette magát, némi színpadi állást

vett s késztette kezét, arcát szemét, hogy valami
gondolatot fejezzenek ki.— Nem, ebben a francia ruhában nem fogom le-

vétetni magam. A múltkor is nag}- hiba volt, hogy
nem magyarban rajzoltak le. Jól jegyezte meg a
Csillag szerkesztje, hogy oly honleánj't, ki szóval

és tettel, dallal és könnyel oly szívébl áldozott nem-
zetének, nemzeti ruhában óhajtottuk volna látni.

Ez nag3'On szépen van mondva ... De melyik ma-
gyar ruhámat válasszam? Az egyszerbbet ter-

mészetesen, a múzsákhoz nem illik a csillogás, s jól

mondja egyik költtársam, hogy a csalogány kopott
fakó ruhát hord. Az a csinos kis dolmányka nyakig
begombolva, vékony vörös zsinórra, apró ezüst

gombokkal éppen illeni fog nekem. Nem tudom, kai-
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pagoc^kát teg3^k-- :^"-~- - "
-"^~j: hc^sies, nénú

amazon szxoezete: ~ ni éjipen nem
árt; fejkött ser" ": ~ ?ly prózai,

aztán nem is íll: •- la. ió lesz

a lablánoos kar' -"?mem
^jdalmas nneláT" 1 va^y
már árt volna, 1 - '- C7-

kes^ és dac ver ? : "1-
zafi fájdalmat f:. 5
^yik könyv laf' ; i

:

5
pegsnra. éppen }ci taiáinak cg^- •:

' "- r ~t ; - - "i: :

Ou TstsEdn, ols IsltrJl "

"

Hogy a nösziv nem ?

'

vért,'

Csak lG5in!i]!3Fefeet, hazán ' " " : ; ri
'

'

M^^rárölt e gondolatnak és i:eie'.i ííi iobcan kí-

dol^gSim. Egy kis asztalkát tett a tük^liÖK, mellébe
állott s Tcá támaszkodva próbálgatta az arc bás-
komolyságát, a szemek fóidalmas méláiát, az alak és

a íMHidok böszkeségét. Nem volt megelégedve magá-
val, sz^et hozott s nl helyzetben törekedett nem-
zeti fájdalomra. AzcHiban non haíthatta végre, mert
a belép szobalány figvdmeztetni merte, hogy a
szakácsn kéri a nagyságos asszonyt, méltóztassék
kqni s kiadni hofanit az éléskarorából a mai ebédre.— Mindig háborgattok! — Málta Arpádina fel-

ngorva, s m^yea érzett bo^zúsággal. mint csak
a jogtalanság szülhet, odadobta az éléskamra kul-

csát, aztán föl és alá járt a szobában, mintegv várva,

míg a nyranomlt világi bajok miatti fefindnlása le-

csendesül és eszméit rendbeszedhetL— Mégsarn ksz jó — íolytatá, lehangoltságá-

ban n&ni bírálati ösztön éteedvén fel benne. Így a
TOidrség lefogjalhatía arcképemet, senkit sem ül-

döznek annyita, mint engemet. Verseim közül is a
l^jöbbaknak kell fiók<nn börtönében szenvedni S
ezek a kritiknsok m^ tároogatiák a hatéságot, be-

szétnek üres hazafi fránsokról, szememre vetik,

bogy nmeden dolgokat írok, költészetemnek nincs

f^je, nagy szenved^p^ekkel birkózom s dagályba
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fakadok ki. Éppen ezen szavakkal. A rosszakaratú,

irigy és goromba emberek! Csak az vígasztal, hogy
mindezt csak egyetlen lap teszi, egy unalmas, pe-

dáns lap, melynek, szerencsére, nincsenek elöíizeti.

Ah, mily tövises az írói pálya, mennyi mindennek
ki van téve egy szegény n! De vájjon George Sandot
nem támadtak-e meg? Bátorság Árpádina, talpad
alá szeged e vipera-íajzatot.

Ers, szilárd léptekkel folytatta szobai sétáját,

mintha mind kritikus lejeket tapodna. Éppen író-

asztala mellett ment el s reá esett szeme az imént
bevégzett költeményre.
— \ ajjon ez a szép versszak nem jobban illenék-e

arcképemnez? Persze, akkor egészen mást kellene

kiíejezni alakomnak : az anyai érzést. Kert lehetne

a kep háttere, szi lombok, hervadó virágok, melyek
mintegy jelképeznék letarolt Délvilágomat. Hiszen
ki nem látja rajtam, hogy nem vagyok boldog? Be-
csülöm férjemet, hü vagyok hozzá, de szerethetek-e

olyan embert, ki engem nem képes felfogni? Ki
tehet eröszakot a szíven ? Ki oly elvetemedett, hogy
a nt szerelemre kényszerítse? S valóban nem sze-

retném, ha a világ azt hinné, hogy boldog vagyok,
hogy magasröpt szellememet kielégítheti e prózai

emoer. Igen, körülem sárguló lomboK, hervadó virá-

gok, arcomon bánatos rezignáció, de amelyet vala-

mennyire földerít az anyai érzés. Angyahas mo-
soll}-al tekmtenék le gyermemekemre ,ki lábamnál
játszik, kezemben könyv s benne e versszak : «Nem
tudjátok, mi az anyaérzés !» Ez ellen még a kriti-

kusok sem szólhatnak, nem mondhatják, hogy ni-
etlen, a rendrség sem foglalhatja le. Éppen ]ó lesz.

Ment a nagy tükörhöz s elpróbálta az anyai ér-

zést, de reám nézve kevés hatással, alkalmasint
azért, mert a háttérben se sárguló lombokat, se

hervadó virágokat nem láttam s a kis gyermek sem
játszott a fben.
Maga a költn is elégedetlen volt kompozíció-

jával s lehangolva fordult el tükrétl.
— Ez sem jó, — kiáltá ingerülten — sem k-,
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sem acélmetszeten nem fejezhetni ki jól a sárguló
lombot, a hervadó virágokat, e mellett kis fiamnak
is éppen oty prózai arca van, mint atyjának. Ez meg-
rontaná a hatást. Aztán igen családias, nem közön-
ség elébe való. Csak a kritikusoknak tetszenék, azt
hiszem, egyik sem venné észre benne azt a hibát,
amely nekem eszembe jutott. Mind igaz, de hát
ugyan hogy rajzoltassam le magamat ? Nemso-
kára mennem kell. Hogy nem gondolkoztam róla
elébb? Újra el fogják rontani képemet. Szörnység!
A nagy tükörtl íróasztalához sietett, vagy job-

ban mondva a kis tükörhöz, azonban most az egyszer
csakugyan nem kis tükrébl akart merítni lelke-

sülést. Néhány albumot hányt föl s egy záros kis

könyvben tisztába írt verseit lapozgatta, szóval ke-
reste az asztalon arcképe eszméjét.
— Megvan! Ez éppen jó lesz. Fölséges vers, mély

értelm és magas számj^alású :

Oh nem ért meg ez a világ.

Meg nem érthet erg^met!
Megvetettem ami fö di.

Szállok a felhk felett.'

Az eszmény k mennyországa
Szenved lelkem világa.

Ez a vers igazán kifejez mindent, költészetem,
életem, arcom egész szellemét. Mily jól fog ehhez
illeni a bánatos arc, ég felé emelt szemekkel, amint
egy tört oszlophoz dlök, kezemben könyv s a könyv-
ben e vers. Ez még a legjobb gondolat. így fogom
lerajzoltatni magam.
S ezzel szaladt, mintha csakugyan felhk felett

szállana, hogy a kis tükörnél született gondolatját
a nagy tükörben megtestesítse, de nem végezhette
be, mert újra belépett a szobaleány s jelentette,

hogy itt a varrón, hazahozta a gyermekek ruháját,
itt van a mosón is és ki kell fizetni.— Mégis csak szemtelenség, nem hagytok az
embernek egy percnyi nyugtot sem — csattant föl

Árpádina éppen nem eszményi arccal és hangon —
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itt ez a tízforintos, fizesd ki mindkettt. Takarodjál!
Ah !

— folytatta a szobalány távozta után — csodál-

kozom, hogy a sok házi gond, tördés és háborgatás
közt ki nem aludt bennem a költészet égi szikrája.

Újra a nagy tükörhöz sietett és ismét hozzáfogott
az eszmény után sovárg(5 szenved lélek megterem-
téséhez, de megint nem végezhette be, mert a szoba-
leány újra bejött és kérte tle a mosócédulát. Árpá-
dina oly ideges lett, hogy ha a szobalyány mellette

van, aligha meg nem legyinti eszményi kezecskéjé-

vel. De a szobaleány, úgy látszik, eddigi tapaszta-

lásán okulva, ily magasztos percekben nem igen

mert közeledni úrnjéhez s csak az ajtóban maradt.
Azért Arpádinának nem volt egyebet mit tenni,

mint dühvel rohanni a nagy tükörtl a kis tükörhöz,
az íróasztalon keresni s meg nem találni a mosó-
cédulát.
— Talán abban a záros könyvben lesz, nagyságos

asszonyom — jegyzé meg a mind beljebb lép szoba-

leány.— Ostoba! Én ott éppen afféle haszontalanságot
tartok. Takarodjál, vegyétek számba a fehérnemt,
ahogy lehet. Nektek tudni kellene, mennyit vitt el

a mosón. Ez a ti dolgotok, mindennel csak engem
akartok terhelni.

Végre eltávozott a szobaleány, végre megterem-
tette Árpádina az Ibolya közönsége számára arc-

képét. Az asztalka tört szoborként szerepelt, a könyv
ott volt kezében in natura, éppen az idézett helyre
nyitva, s a kékre festett szoba boltozata elég illúzió-

val helyettesítette az eget. Mindamellett Árpádina
mégsem volt megelégedve, nem annyira a gondolat-
tal, mint a kidolgozással. Közelebb hajlott a tükör-
höz s egész kritikusi szemmel vizsgálgatta hol arcát,

hol termetét.
— Nem tudom, hogy és mikor, de meghíztam,

arcom sokkal teltebb, mintsem illjék e költemény-
hez : elég karcsú sem vagyok ; mindez pedig nagyon
megrontja az illúziót. Emlékszem, egy igen gyöngéd
költ iránt kialudt minden rokonszenvem, midn



144

láttam arcképén, hogy oly vastag, mint egy mészáros.
Ah így teljességgel nem lehet lerajzoltatnom magam!
Aztán ehhez a gondolathoz egy egészen más ruhát
kell kigondolnom, eszményi jelentségt, némi ma-
gyaros színezettel. Azzal nem lehet oly hamar el-

készülni. Szó sincs róla, hogy a jöv hónapban ki-

jöhessen arcképem. De az Ibolya újévi els száma
mellett akarja szétküldeni. Már életrajzom kész, a
minap maga a szerkeszt olvasta föl nekem. Eh mit
bánom! Csúffá csak nem tehetem magam másodszor
is. Egy hónap nem sok, addig a ruhát is kigondolom,
soványabb és karcsúbb is leszek. Hadd várjon az
Ibolya, úgy is az egész arckép az én költségemen
fog megjelenni. De a szerkeszt elfizetket vár tle

;

szegény ember, mennyit fut-fárad, a nemzetiség, az

irodalom, a mvészet, a haza érdekében. Inkább
elfizetek száz példányra, de magamat csúffá nem
tehetem, hiii nem vagyok, megvetem a kacér asszo-

nyokat, de egy költn arcképe csak nem lehet

költietlen ; költészete szellemét kell kifejeznie. Nem,
ma a világért sem rajzoltatom le magam . . .

Becsengette az inast, elküldötte a képíróhoz tud-
tára adni, hogy ma nem fog ülni neki, csak a jöv
hónapban, majd megizeni mikor ; aztán az íróasztala

eltti karszékre vetette magát hanyagon, elfáradva
s elmélázott.
— Jaj, hogy elfáradtam! — sóhaj tá egy pár pil-

lantást vetve a kis tükörbe — a sok írás, házi gond
s ez a siets arckép! . . . Oh, ha ilyenkor egy enyhe
kéz simítaná meg forró homlokom, s egy gyöngéd
hang susogná : «Barátnm, te szenvedsz!)) Hiú vágy.
Elkapott levél vagyok, melyet szélvész hajt sivata-

gokon át, bujdosó csillag, mely társára nem talál,

szerencsétlen asszony, kinek szenvedéseirl kell dalol-

nia, míg szíve meg nem reped. Oh ha föltalálhat-

nám eszményképemet, egy férfiút, ki szellemi vágyak-
kal szeret, titkon, szenvedve, önfeláldozón, ki kisér

látatlanul, mint védangyalom s egyetlen fájdalma
könnyem, egyetlen boldogsága mosolyom : oh akkor
mily örömest trném a súlyos házigondokat, zsarnok
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férjemet, költi pályám keserségeit, mily boldog'

volnék, tudnám, hogy dobog egy szív, mely engem
megért

!

Ah nem ért meg ez a világ.

Meg nem érthet engemet.

Még sokáig beszélt boldogtalanságáról, melyhez
nincs fogható, a társadalom zsarnokságáról, mely
megigázta a nt, a férfiak nyomorúltságáról, kik
nem tudnak szeretni, a tömegrl, mely tapsaival
üldözi, a dicsség hideg fényérl, mely nem melegíti

a szívet s több ezekhez hasonló költi témákról,
melyeket, azt hiszem, rímbe is fog szedni. De bizony
szórói-szóra nagyon bajos volna elmondanom, mert
mint az elfáradt vadász a mormoló patak mellett,

lassan-lassan csöndes szúnyadásba merültem.

VI.

Mintegy másfél óráig szúnyadhattam s éppen azért
csodálatosnak tetszett elttem, hogy ébredtemkor is

tükre eltt állt Árpádina. Mi ez? Talán csak nem
ment el az esze, hogy menyasszonynak öltözve raj-

zoltassa le magát! Ki lehet az, aki öltözteti? Nem
szobaleány, nagyon is úri asszony, mintha ismerném
hangjáról. Mindkett háttal lévén felém fordulva,
arcát egyiknek sem láthattam, azért fölkelve a pam-
lagról lábujjhegyen feléjök közeledtem.
Ah ez a tükör nem az íróasztal, hanem az öltöz-

asztal fölött sugárzik, ez a szoba is egészen más!
Többé nem Árpádinánál vagyok. A menyasszony
Etelka, aki pedig öltözteti, anyja, a híres orvosné,
ki leányát báróknak, grófoknak, hercegeknek szánta.
Beh kár, hogy a derék orvos-tudor még akkor meg-
halt, midn Etelka alig volt tizenkét éves ; beh kár,
hogy annyi vagyont hagyott hátra, amennyibl
Pesten öt-hat évig valóságos nagyúri életet lehet
élni ; beh kár, hogy mint híres orvosnak annyi úri

ismeretsége volt, hogy az orvosné azt hitte, félig-

meddig is az arisztokráciához tartozik. Férje halála

Gyulai Pál munkái. II. lO
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után mindent elkövetett, hogy egészen is odatartoz-
zék. Nagy házat tartott, bven költött, utánozta az
arisztokráciát. Leányát úgy neveitette, hogy beüljék
akár hercegnnek is. S valóban Etelka, ha születé-

sére nem is, de öltözékére, míveltségére, szokásaira,

szépségére, modorára nézve egész hercegi n volt.

Hogy többet ne említsek, oly szépen és jól lovagolt,

ahogy polgári hölgy még soha Magyarországon.
A fiatal urak belebolondultak. Hogy is ne? Egy
szép hölgy és egy szép ló. a fiatal urak e két eszménye,
egészen egyesültek Etelkában, midn a Városliget-

ben tüzes paripája hátán tovalebegett a fasorok
közt. Járt is a házhoz majd minden fiatal úr, ki a jó
társaságban némi szerepet játszott. A bálokban, ló-

versenyen, színházban mindenütt megkülönböztették
Etelkát. A nk irigykedtek, a férfiak bosszankodtak,
az orvos régi barátjai pedig éppen szemrehányást tet-

tek az an\'ának. Szóval a város majd minden köré-

ben csak ez újdonsült grófnkrl folyt a pletyka. Az
orvosné keveset hajtott reá, boldog volt s boldogsága
teljességébl csak az hiányzott, hogy ket a nagy-
úri estélyékbe és bálokba is meghívják. Fájdalom,
ez nem történt meg. Egész nagyszer pályájok alatt

nem vihették többre, mint hogy egy öreg gróf, kinek
az orvos megmentette volt életét, hálából mindig
szívesen látta ket kisebb, úgyszólva csak az atya-

fiság tagjaiból álló estélyein s egy párszor jószágaira

is meghítta látogatóba. De azért az orvosné nem
hagyott föl a reménnyel, idvel többre vehetni
szerencséjét, azt pedig szentül hitte, hogy valametyik
ifjú báró, gróf, vagy fnemes, kik házukhoz járnak
s már onnan kitoltak mindennem canaüle-t, el

fogja venni leányát ; éppen azért kíváncsi voltam :

betölt-e vágyok s Etelka bárónak, grófnak vagy éppen
hercegnek menyasszonya-e? A gazdag ruházat arra

mutatott, de a kedvetlen arc mást sejtetett.

— Miért vagy oly kedvetlen, édes lyányom,
hiszen az elébb még elég jó kedved volt? — kérdé
az anya, mintegy gondolatomat tolmácsolva, aztán
föltette rá az utolsó darab ékszert is.
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— Oh anyám, még talán visszaküldhetnk a
gyrt — sóhaj tá Etelka önkénytelenül, mintegy
bánva, hogy szól, mintha maga sem hinné lehetségét
annak, amit mondott.
— Ugyan, édes lyányom mit gondolsz?
— Nem tudom, de minél inkább közeledik a perc,

annál jobban gylölöm Izidort, s az a gondolat, hogy
egypár óra múlva neje leszek, beteggé tesz, megöl.
— Hiszen tudod, magam sem kedvelem — monda

az cLuya. szintén elkedvetlenedve — nincs születése,

csak kocsigyártó fia, az igaz, hogy most igen gazdag
bankár, de mégsem ri ember, nem is ifjú, aztán
nagyon unalmas, atyafisága pedig éppen kiállhatatlan.

Senki sem sajnál úgy, édes lyányom, mint én, jobban
is gylölöm t náladnál. Istenem, ha meggondolom,
hogy te, aki olyan szép, ri, királyi vagy, egy bankár
neje léssz — jaj elfut a méreg és szeretném letörni

Izidor karját, mellyel az oltárhoz vezet ; de mit
csináljak, édes lyányom, ha lelkemet teszem is ki,

ha megölöm is magamat, mit csináljak? Egy pár hét

alatt csd alá jutunk, nem lesz semmink. Isten látja

lelkemet, magamra nem költöttem semimit, rád köl-

töttem, édes lyányom, apád egész vagyonát, hogy
szerencsés, boldog lehess. Tehetek-e róla, hogy azok
a gyáva mágnások, kik halálosan szerelmesek beléd,

apjuk, anyjok, vagy nagybátyjok miatt nem mernek
szakítani a családi elítélettel? De nem is foghatom
meg, miért ne illenél te hozzájok születésre nézve
is? Atyád régi nemes családból való, régibbl, mint
amin az övék, hiszen szegény boldogult nagybátyám
mondotta volt, hogy Albert báró se csak ügyvéd
volt, csak a Mária Terézia idejében kapott elébb
nemességet, azután báróságot, Jen gróf se pedig
közkatonából lett tábornok és gróf a burkus háború
idejében. No bizony van miért büszkélkedni. De mit
tehetek róla, édes lyányom, tönkrejutottunk, csak
nem mehetünk koldulni. Tudod-e, mit teszen : nem
lesz mit ennünk.

Ezzel az anya sírni kezdett s lyányára borult.

Etelka nem tett ellenvetést, hallgatott s megcsókolta
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anyját, mit ez csöndesülésnek, st belenyugvásnak
vévén, félig felderülve fölemelkedett és szörnyen
sajnálkodott, hogy reáborulásával kissé rendetlen-

ségbe hozta leánya öltözékét.
— Mindjárt helyrehozom, így ni most

már semmi sem hiányzik, csak a menyasszonyi
koszorú, fél óra múlva az is itt lesz. Jaj beh jól fog

állani! Nem hiszem, hogy valaha szebb menyasszony
lett volna Pesten. így ni, ne búsulj édes lyányom,
légy vidám. Ha jól meggondoljuk, nem is olyan nagy
szerencsétlenség egész férjhezmeneteled. A legjobb és

legokosabb, amit tehetünk. Izidor gazdag, bizony
nem ifjú már, talán nem is él sokáig ; szép, fiatal és

gazdag özvegy lehetsz, édes lyányom. Aztán, ha nem
élhetnél vele, ha el kellene válnotok is, van annak
okos módja, majd eligazítom én, csak bízd reám . . .

Ejnye be illik neked ez az ékszer! . . . Azt meg kell

adni Izidornak, jó ízlése van, magam sem válogat-

hattam volna ki számodra szebb és drágább ékszert.

Bútorzata, kocsija mind drága, választékos. Csak
magatartásán, beszédén, környezetén vehetni észre.

hogy nem úri ember, nem jó társaságban növekedett.
Azt szeretem benne, hogy nem kímél semmi költ-

séget, csak hogy kielégíthesse igényeidet. Valóságos

jó férj lesz belle. Ha majd a mágnások látni fogják

fényes háztartástokat, hogy fognak bosszankodni ;

bizony némelyiknek felényi jövedelme sincs, mint
Izidornak. Hanem, édes lyán^^om, most már mennem
kell, nagyon sok dolgom van, sohasem volt annyi.

Mindjárt jnek a vendégek. Menyasszonyi koszorúdat
tüstént behozom, mihelyt megérkezik. Én teszem föl

fejedre, én akarom elször látni, mily szép vagy meny-
asszonynak. Isten veled, édes lyányom! légy vidám.

Etelka most is hallgatott, csak egy pillantást vetett

távozó anyja után, de ebben aztán eddig elnyomta
felindulása egész ervel tört ki. ^'olt e pillantásban

vád, megvetés és harag, de mindenik fájdalomba
veszve. Mintha most érezné elször igazán és mélyen,
hogy anyja tette szerencsétlenné, mintha fájna, hogy
anyját nem becsülheti, vádolnia kell azt az egyetlen
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lényt, aki egyedül szerette a világon, ha nem oko-
san is.

Oly kellemetlen hatott reám e jelenet. Gyermeket
szülvel, szült g3^ermekkel, testvért testvérrel, mint
ellenfélt látni szemben, gylölet, harag vagy megvetés
felindulásai közt, már természetlenségénél fogva is

föllázasztja érzelmeinket. S mégis Etelka iránt, e

kellemetlen benj^omások között, ébredt szívemben
valami oh'as, mit részvétnek nevezhetek. Eddig csak
a kíváncsiság részvétével viseltettem iránta, szem-
csöveztem a színházban hideg, büszke arcát, bámul-
tam öltözékét, szép termetét, lovaglását, s ha néha
valamelyik társaságban hozzám leereszkedni méltóz-
tatott, feleltem oly közönyösen, mintha nem is a
fváros egyik leghíresebb szépségével beszélnék. Most
szántam, s azt hiszem, hogy velem együtt szánta
volna az sok n is, kik úgy irigyelték sorsát, melyben
nem volt semmi irígj'lésre méltó, kik most is irigylik

tle a gazdag vlegényt, ki annyira szerencsétlenné

teszi. A szerencsétlenségben mindig van valami, ami
engesztel, nemcsak azért, mert a szenvedés mindig
rokonszenvet kelt, még ha megérdemelt is, hanem
mert a szenvedben majd mindig fölkelt egy-egy
szúnyadó nemesb érzelmet. Etelka talán most volt

legjobb egész életében. A csapások alatt meglágyult
kemény szíve mélyebben kezdett érezni. Nem tisztelte

többé anyját, st megvetette s mégis volt benne
iránta annyi kegyelet, hogy mindezt ki ne mutassa ;

mélyen meg volt sebezve hiúsága, de e fájdalomnál
egy sokkal élesebbet érzett, érezte azt, hogy alig van
nyomorúbb lény, mint egy n, ki szerelem nélkül

megy férjhez, legfeljebb csak az a férfi nyomorúbb,
ki ezt tudja vagy sejti s mégis nül veszi.

De nemcsak én szántam Etelkát, hanem tükre
is ; ez pedig mindig hízelgett hiúságának, táplálta

reményeit s most nevetnie kellene szerencsétlenségén,

mint ahogy a hízelgk és csábítók szoktak. Azonban
a jó tükör éppen nem nevetett, st amint úrnje
öltöz-asztalánál ülve maradt és elgondolkozott,

igyekezett együttérezni vele s minél fájdalmasabban
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adni vissza arcát, mint a jó képíró, ki nem csak másol,

hanem eszménjátve, lelkébl is tesz hozzá valamit.

Annyi sajnálattal rajzolta le szép szemét, amely sírni

szeretne s melynek ma mégis oly sokat kell mosolyog-

nia, íinom és bájos arcát, amely akkor legkétségbe-

esettebb, midn legderültebbnek kellene lennie, mél-

tóságos termetét, karcsú derekát, amelyet ma egy
gylölt férfi fog átölelni, pompás, gazdag ruháját,

amely fényes gyászpompaként övedzi halálra sebzett

szívét, szóval mindazt, ami rajta bús és szép volt,

hogv Etelka ijedten fordult el tle, a karosszék hátára

hajtotta fejét s a földre nézett. De a tükör ott is

folyvást rajzolgatta. Most mélábban emelte ki voná-

sait, kevesebb fájdalommal, de több bánattal s némi
alig észrevehet gúnnyal ajka körül. Tudta, hogy
úrnje a múltakra emlékszik, s ki ismerte volna ezt

jobban nálánál. Hány estélyre, bálra készült eltte,

mennyit fecsegett, anyjával néha össze is zördült,

hogy melyik ruhát válassza. Akár elszámlálja is

legszebb ruháit, hiszen mindeniket tanácsolta,

hagyta helyben, st arra a páratlan lovagló-öltönyre

is biztatta s vele együtt mosolygott, midn ebben
legbájosb volt minden ruhái közt. S nemcsak öltö-

zéke történetét tudta , hanem szívének titkait is ;

jól emlékezett, hogy midn Etelka egyszer hazajött

a lovaglásból, mily kipirult arccal állott meg eltte,

mennyivel hosszabban nézte magát benne, mint más-
kor s' mily boldogan sóhajtotta : Jen! E nevet most
is elsóhajtja, de min különbség akkor és most! Ó,

a tükör, azt legjobban tudja, érzi, éppen azért mélyen
elkomorult s egész búskomolyságát elöntötte az

újonnan lerajzolt képen.
— Oh Jen! — kiáltá Etelka, mintha nem bír-

hatná már némán gondolatjai súlyát — még csak

egy órám van hátra, ha te meg nem mentesz, örökre

elvesztem. Mindenbl azt kellé hinnem, hogy sze-

retsz. Vártalak sokáig, te késtél, négy hónapja már,

hogy nem láttalak. Oh ne vess meg! Lehet, hog}^ el-

ször a grófot szerettem benned, hiú, léha n voltam,

de most szerencsétlen vagyok, lehet, hogy nem vol-



151

tam érdemes szerelmedre, de Isten a bizonyságom,
hogy szeretlek, jobban, mint ahogy te volnál képes.

Dobd el címeredet, vagyonodat, jj magad, ragadj

ki innen, ments meg. Mi örömest elfeledném érted

és veled a nagy világ minden hiú örömét, mi boldog
lennék karjaid között, elfeledve, a tömeg közé vegyülve,

az élet ezer apró bajaival küzdve, mint akármelyik
utolsó polgárn. Oh Jen, csak érted, másért senkiért!

E kitörés megenyhítette s arca szelídebb kifejezést

vn. A jó tükör örvendett rajta, hogy némi méla
örömtl áthatottan sugározhatja vissza arcát.

Mintha Etelka e sötét órában néhány percre egy
idilH jelenetet álmodnék át távol a nagy világ zajá-

tól, lemondva mindenrl, de boldogan Jen karjai

közt, ki többé nem gróf, hanem egyszer polgár, ki

egész nap családjáért dolgozik s egész lelkébl szereti

nejét. S vajon ki tudja, nem vonult-e át lelkén e

kép? A halálra itélt nem reméli-e egész végpercig,

hogy keg3'elmet nyer? S ha egyszer már kétségbe-

estünk, semmiben sem hiszünk, nem természtes-e,

hogy pillanatokra jól esik hinnünk a lehetetlenben?

Azonban ezen ábrándkép hamar szétfoszolhatott,

s Jen polgári alakját hamar háttérbe tolta a deh
arisztokrata, legalább Etelka, mintha eltte állana,

egész szenvedéllyel szórta ellene vádjait.

— Szégyen, gyalázat! Oh, Jen, mily lovagiatlan

voltál, kitüntettél mindenütt, kisértél lovaglásomban,
udvaroltál nekem s örömest trted, ha a világ azt

beszélte, hogy szeretsz és szeretlek. Mindennapos
voltál házunknál, nélkülem nem volt egy jó órád,

bókkal, g3'öngédséggel halmoztál el s jogos reménye-
ket ébresztettél bennem. Igaz, nem omlottal lábam-
hoz szerelmedet megvallani, nem Ígérted, hogy nül
vessz, de minden szónál, ígéretnél többet beszélt

arcod, szemed, tetted s a fellünk való hír, melyet
nem igyekeztél még j ókori visszavonulásoddal meg-
cáfolni. S neked mindez szórakozás, mulatság volt.

Untad magad és szükséged volt valamivel szellemibb

fehndulásra, mint amin a lóverseny és vadászat.

Mert divatban voltam, szükséged volt szerelmemre,
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mint a legutolsó divatszerinti ruhára. Nem becsültél

többre, mint gyémántos tdet ; ékszered voltam, oh
hisz elég szép voltam ahhoz! Gj^alázat! Oh Jen, te

sokkal bnösebb vagy, mint én. Én csak asszony

vagyok, te férú, én csak magamat tettem szeren-

csétlenné s nem mást is, én csak nagyravágyó, hiú,

fényz voltam, de te nyomorult vagy. Oh Istenem,

ha "szeretni tudnám Izidort, ha mondhatnám, hogy
megvetlek, Jen, mert megutáltalak, mert egy becsü-

letes férfiúhoz megyek nül, kit szeretni tanultam
;

oh ha mint nt meglátogatva lábamhoz borulnál, ha
a büszke gróf az egyszer bankárt megtisztelné házi-

barátságával, hogy elcsábítsa nejét : mily megvet
gúnnyal tipornálak össze, hogy kacagnék ostoba

arckifejezéseden, amint csodálkozol, hogy aki egykor

annyira szerelmes volt beléd, most nem akar szere-

tddé válni. Oh Isten! add, hogy szeressem Izidort,

engedd élveznem a bosszúnak csak egyetlen pillana-

tát s vedd el életemet.

A tükör egj-pár pillanatra megelevenedett Etelka

villámló szemétl, kihívó arcától, fölmagasadó ter-

metétl. De mindez nem tartott soká, a tükörnek

ismét szomorú arcot, megtört alakot kellett rajzolnia,

amint visszahanyatlik székére.

— S én akarnék büszke, boldog lenni, én mernék
bosszút állani? — Én? oh Istenem! a legtehetetle-

nebb, legnyomorultabb lény a világon, ki hogy a

koldulás ell meneküljön, eladja szívét a többet

ígérnek. Akármelyik koldusasszony megszégyenít,

mert az legalább nem rabszolgan, csak szenved
szerencsétlen, ki más alamizsnájából él ugyan, de

nem alázza le magát a hazugság- és képmutatásig.

Méltán gylöl a világ, méltán vetsz meg Jen ; te ha
megcsaltál is, becsületesebb vagy, sohasem adtad
el magadat. íme Etelka szerelmét megvásárolja a

bankár, mint a börzepapirt ; ime Etelka ma hazudni

fog az oltárnál ; ime Etelka arra számít, hogy férje

már nem ifjú, nemsokára meghal, s így hamar
gazdag özvegy lehet, aki majd kénye-kedvére fog

élni ; ime Etelkának nincs annyi lelkiereje és becs-
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letérzése, mint az utolsó konyhaszolgálónak, akit lia

nag\'on megsért a szakácsn, odahagyja a házat,

világgá bujdosik s nem fél, hogy meghal éhen. De
hát én miért féljek az éhhaláltól, nincs-e két kezem,
nem tudok-e dolgozni? Inkább varróleány, szol-

gáló leszek, mint Tzidor neje. Ügy . . . úgy . . .

Etelka nem adja el magát, nem fog hazudni az oltár-

nál, nem lesi férje halálát s megszégyeníti rágalma-
zóit. Oh Istenem! ersíts meg jó szándékomban,
eltrök mindent, csak ments meg Izidortól. Nem...
nem . . . sohasem leszek neje. El veletek csalfa ra-

gyogványok, letéplek gyémántos ékszer, — oh e

szabad lehelet, mely most keblemet emeU, ez éltet
tüz, mely ereimben forr, ez édes megelégedés, mely
lelkemen elárad, minden örömnél többet ér, melyet
csak valaha nyújtottál nekem hívságos világ!

Az öltöz-asztalra dobta ékszereit s úgy örült

a jó tükörrel együtt kiderült arcának. Valóban
Etelka most volt legszebb egész életében. Szemében
most sem hiányzott a büszkeség, de ez egészen más-
nem büszkeség volt, mint amellyel lovaglási és

báli diadalairól hajdan haza szokott volt térni. Némi
erkölcsi fönség egészen megnemesítette. Vidámsá-
gában is a gondatlan, pajzán kifejezést a bánat és

öröm vegyületének ama csendes derültsége váltotta

fel, melyet csak az ers kíizdelem utáni önérz nyu-
galom kölcsönözhet. Azonban ma se Etelkának, se

tükrének nem volt meg az a szerencséje, hogy so-

káig örülhessenek egy-egy derültebb felindulásnak.

Alig határozta el Etelka, hogy nem lesz Izidor neje,

már megijedt e nagy lépés következményeitl. Két-
ségek kínozták és sivár gondolatokba mélyedve kö-
nyökölt öltözasztalára.

Vájjon mirl gondolkozhatott? Arról, mirl igen

sokan gondolkoznak az életben s rendesen oly si-

kerrel, mint talán Etelka fog. Ki ne ismert volna kö-

zülünk büszke fiatal embert, ki nagy tehetséggel,

politikai ers meggyzdéssel lépett a világba, de
szerette a fényzést, élveket, nem tudott lemondani
rólok, adósságba merült s midn tolláért vagy szó-
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noklatáért drága bért Ígértek, nagy felindulások

között határozta el, hogy visszautasítja, bármi tör-

ténjék, oly jól érezte magát, egy szabadságdalt dú-
dolva feküdt le, mégis aztán egypár nap múlva
félve gondolt a nyomorra, és elgondolkozott, mint
Etelka. Miért mondjak több példát? Mindnyájan
ismerjük a viszonyok kényszerségét, amelyeket
ha egyszer elfogadtuk, ragadtatunk általok, vagy
ha ellenök akarunk állani, ki akarjuk vas karjaik-

ból szakítni magunkat, több kell hozzá, mint egy iz-

gatott pillanat felbuzdulása, oly erkölcsi er, melyet
nem egy nap alatt szerezhetni meg s nem egypár
olcsó sóhaj és könny árán.

Etelka is talán a varróleányra gondolt, ki néha
nálok is dolgozott, ki jó reggeltl kés estig varrt,

mégis alig tudott annyit szerezni, hogy vak anyjá-

val együtt eltengdjék és utoljára is a kórházban
halt meg. Eszébe juthatott a szolgáló is, akinek oly

kevés bére van s akit a kapu között a kocsis, ha le-

het, mindig megölel, midn a kútról vizet hoz, pedig

szegény lány eleget szabadkozik, st néha nyakon
is önti kelletlen udvarióját. Oh, hogy állhatná ki

ezt Etelka! Nem is hiszem, hogy komotyan gondol-

kozzék róla. Más egyébrl gondolkozhatott, hozzá
illbb életmódról, de amint arcáról látszik, nem sok

vigasztaló volt gondolataiban. Talán leckét adhatna
zongorából, rajzból, francia nyelvbl növendék leá-

nj'oknak. Csak az a baj, hogy egész Pest ismeri t,
mint úrhölgyet. Hogyan léphetné át mint tanítón
a polgárnk küszöbét, akiket eddig lenézett ; hogyan
forduljon az arisztokrácia hölgyeihez, akikkel eddig

vetélkedett? Nem . . nem . . . Pestet ide kell hagy-
nia és örökre. Talán külföldön szerezhetné meg ke-

nyerét. De hogy vigye oda anyját, aki Pesten kívül

nem tudna megélni? S vajon akár itthon, akár kül-

földön szerezhetne-e annyit, amennyibl ketten tisz-

tességesen megéljenek? Ö még megélne, de anyját

fossza meg megszokott kényelmétl? Sok lehet-

séget elképzelhetett, de mindenütt a szükség, sze-

génység, nyomor képei inthettek feléje, hogy lefor-
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rázzák lelkesülését, kihütsék szívét. S mint olyan,

ki mindig bségben élt, kétszeresen iszon3mbbnak
gondolta azt, amit nem ismert. Gyönge idegeit ször-

ny látományok izgathatták. Látta a terhes mun-
kát, melyhez nem szokott, a megaláztatást, amelyet
nem trhet, a szennyet, amelytl undorodik. S
anyja alakja is ott állhatott, láthatta, amint elájul,

mert nem utcai és szegényes szobába költöztek,

amint átkozódik, mert nem járhat kocsin, amint
éhezik, mert oly ételekhez keÚ ülnie, melyeket egy
rongyos szolgáló fzött.
— Oh ! vége . . . vége mindennek, ments meg Izi-

dor a nyomortól, tied vagyok! — kiáltá zokogva s

oda borult tükre aljára s keserves könnyekkel áldo-

zott hiúsága oltárán, amely sok ideig csak mosolyai-
nak és diadalainak volt tanúja.

Az ajtó fell léptek hallatszottak. — Etelka hir-

telen felugrott, bezárta az ajtót, hogy senki se lep-

hesse meg könnyei közt.
— Édes lyányom! — hangzott kívülrl — meg-

érkezett menyasszonyi koszorúd. Izidor is már
várakozik reád a szalonban, sok vendégünk van.

De miért zártad be? Nyisd ki! Talán rosszul vagy.— Nem, csak a ruhámmal történt egy kis baj, le

kellett vetnem, mindjárt kész vagyok.
Ezzel felkapta az asztalról ékszereit, magára

rakta, egy kis finom kendvel letörölte könnyeit,

rendbehozta öltözékét s igyekezett mosolyt ha-

zudni arcára. A szegény jó tükör úgy elijedt úrn-
jétl, ilyen mosoh't sohasem látott rajta, s éppen
igyekezett szebben visszaadni. S csakugyan egy kis

megerltetés után az segítségével sikerült is Etel-

kának visszakapni régi arcát. Szemében újra büsz-

keség égett, arca gondatlan vidám ln, csak az ajkai

körüü rángás mutatta, hogy szenved.
— Mosolyogni, nevetni, kacagni fogok, senki sem

fog gyönyörködni kínaimon! susogta, bevégezvén
terhes szerepének próbáját.— Édes lyányom, nyisd ki niár! Itt van Róza ba-
rátnd, látni kíván.
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Etelka kinyitotta az ajtót s anyjával mintegy öt

darab Róza lépett be üdvözölni a menyasszony^.
Föltették fejére a koszorút : az anya elmondta, hogy
soha sem volt Pesten olyan menyasszony, mint lyá-

nya, mit helyeseltek ugyan a jó barátnk, de arcok
oly fintorgatásával, mintha azt akarnák mondani :

Wie abgeschmackt ! Etelka élénk beszélgetésbe ereszke-

dett barátnivel, egy hang, egy mozdulat sem árulta

el szenvedését ; egész erejét összeszedte, hogy senki

kárörömének ne szolgáltasson táplálékot. Valóban
nagy lelkiert fejtett ki! Oh ha ez ervel csak felé-

nyire is tudta volna fékezni nagyravágyását, hiú-

ságát, fén\'zését, nem kell vala átkoznia Jen
grófot, készülnie varróleánynak s végre férjhez

mennie Izidorhoz.

De ki az az Izidor? Kiváncsi vagyok reá. A tá-

vozó nk után kell sietnem a szalonba. Hadd lássam,

csakugyan oly vén-e Izidor, oly hamar özvegy-
asszony lehet-e Etelka?

VII.

Kinvitottam az ajtót és egy más szobába léptem,

melyrl azt hittem, hogy a szalonba vezet. Benyi-
tottam ide is, s nagy csodálkozásomra már senki

sem volt benne. Oly hamar elmentek volna-e temp-
lomba? Ily egyszer volna-e Etelka szalonja? Nem
lehet. Ez más szoba. Oh Istenem, hisz jól ismerem e

szobát, ez az nappali szobája, a Marié, kit kedve-

semnek neveznék, ha rá feljogosítva érzeném ma-
gamat csak azért, mert szeretem t, bár tudom, nem
vaszonozza-e szerelmemet. Mindegy. Itt nem hallja

senki, nem tnhetek föl dicsekvnek, nem sérthetem

meg t, különben is magamban mindig kedvesem-
nek neveztem, már akkor is, midn elször láttam

s annak fogom, ha többé nem láthatom, ha örökre

elvesztem is. Hiszen halottaink is csak névben élnek,

mégis magunkéinak nevezzük, s mikor mondott le a

számzött hazájáról, habár az hálátlan is hozzá ?

Hadd maradj, hadd nevezzelek kedvesemnek s
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bocsásd meg, ha nem tudlak úgy dicsíteni, amint
egy igazi szerelmeshez illik. Oh nem te vagy az
asszonyok legdicsöbbike, sokan vannak, kiket ná-

ladnál szebbnek, szellemesebbnek, derekabbnak
tart a világ. Termeted nem oly sugár, mint a nád-
szál, nyakad nem a hattyúé, hajad nem ébenfekete

s kibontva nem omolhatnék bársonypalástként sar-

kadig. Arcszíned nem hfitetn piruló hajnal s ido-

maid és vonásaid sem oly szabályosak, hogy a kép-
írók és szobrászok eszmén3^ének beülhetnél . De
szép vagy, nekem legszebb a világon. Mél}'' tüz
szemedbl annyi érzés és jóság sugárzik, vidám,
nemes arcodon annyi der mosolyog, amennyi
egész életemre elég volna vigasz- és áldásnak.
Az öltözködésben nem tnsz ki. Azt a két selyem-

ruhát, melyeket már évek óta viselsz, nem az els
szabó csinálta s annyit alkalmazod az újabb divathoz,

hogy már látszani kezd rajtok némi erltetés, mint
a vénül nkön, akik ernek erejével ifjak akarnak
lenni. De egyszer rózsaszín vagy zöldes visel ru-

hádban oly csinos, oly kedves vagy, hogy nem tu-

dok betelni nézéseddel s mindig elttem állsz, bár-

hová meg5^ek. Látlak mindenütt, magányos szo-

bámban, az utcai tömeg között, álmomban, ébren,

s mindig fürteid között képzelem azt a kis kék vi-

rágot, melyet egy párszor odatztél, mi annyira
megtetszett nekem, hogy hangos dicséretre fakad-
tam s életemben az els bókot intéztem hozzád.
A szellemességben is sokan felülmúlnak. Oh Ma-

gyarországon annyi a szellemes n, hogy fele is elég

volna. Te nem használod Jósika új szavait, nem
tanultad meg Jókai regényeibl a fantasztikus

érzelmességét, nem halásztad ki Eötvös Karthausi-
jából a gondolat-gyöngyöket. Te nem tudsz politi-

zálni s magadra aggatni vezércikkeink és szóno-
kaink sallangjait. Szegény fejed, kevés szolgálatot

tudna tenni a pohtikai, irodalmi és mvészeti pár-
toknak ; oly kevéssé szeretsz vitatkozni, mint va-
lami elmést mondani s annyira nem ragyogtatod
elméd, hogy egyetlen szónok, író és mvész sem
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vadászná tetszésedet. Ugyan mi okosat és szépet
tudhatnál te nekik mondani, mikor nem vagy ké-
pes jól-rosszúl ismételni, kellemesen összezavarni
mindazt, amit k magokról vag}' mások rólok már
elmondottak? Hogyan nevezhetne valaki szelle-

mesnek, midn a leghaszontalanabb regény-, szín-

vagy dalmrl sem mered kimondani Ítéletedet,

mert félsz, hogy talán nem mondasz helyest? Nincs
bátorságod, e nélkül pedig semmire sem mehetni, ez
az els lépcs, a többit a gyakorlat adja meg.
Valóban nagyon is hallgatag vagy a zajos társa-

ságok közepett, hol annyi alkalmad volna fényleni,

feltárni olvasottságodat, kacérkodni gondolataiddal.
Fogadni mernék, naplót sem viszesz, nem jegyzed
ki a könyvekbl a szebb frázisokat, melyeket oly
jól lehet alkalmazni levélben és társalgásban egy-
aránt. Ezért talán némelyek együgynek gondol-
nak, pedig Istenemre, otthon, midn ketten vagy
hárman vagyunk, oly .szépen és okosan tudsz be-
szélr, hogy akár reggelig elhallgassalak. Megvallom
g5^öngeségcmet, örömestebb hallgatlak, mint ol-

vasok sok híres magyar könyvet, st némely klasszi-

kust is irodalmunk aranykorából. Mindenesetre
jobban és szebben beszélsz mag\^arul ; csevegésed
fölér egy tucat szonettet, tréfád egy kötet epigram-
mát, mosolyod egy egész csoport lírikust.

Ha már ennyiben van, ne is légy^ szellemes, ma-
radj okos és szeretetre méltónak. En csak szeretlek

s nem akarok büszkélkedni veled a világ eltt. Éppen
azért azt sem bánom, hogy nem váltál híres zongora-
játszóvá s tartózkodói még a kevésbbé mértk
eltt is kimutatni, hogy mit tudsz. Bizonyosan meg-
tapsolna a társaság, megdicsérnének ud\'ariasság-

ból még a mvészek is, de szívökben talán unnák
magokat, amíg végigküzdöd Beethoven valameljdk
nehéz szonátáját.

Játsszál te csak nekem s azt az egyszer méla
dallamot, amel}^ annyira szívemre hatott. Emlék-
szel-e, most egy éve? Kés este volt, a gyertyák
már csaknem leégtek, at3^ád elszúnyadt karszéké-
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ben, én itt ültem, ahol most, te ott játszottál s hang-
jegy sem volt eltted. Mintha emlékeimbl ját-

szottál, szívembl vetted volna a hangot. Mennyi
minden eszembe jutott, gyermekségem és ifjúsá-

gom napjai, a remények és csalódások hosszú sora,

a szerelem emléke, melynek csak kmjait ismertem,
s midn ezek is elviharzottak, egy rideg, sivár kö-
zönyt, minden kínnál kínosabbat. Oly boldogta-
lannak éreztem magam, úgy szerettem volna egy
pillanatra boldog lenni, aztán meghalni. Ellágyulva
lábadhoz akartam borulni, hogy megköszönjem ezt

az enyhít, régóta els könn3.'et, mely szemembe
tolult, de nem volt hozzá erm, a helyett ráborultam a
szék karjára s elmerülésemben nem vettem észre,

hogy már nem játszol, hanem felém tekintesz, s en-

gem is elsziínyadtnak hivén, nevetsz rajta, hogy
zongorád mindnyájunkat oly szépen elaltatott. Jó,
hogy atyád is fölébredt s tréfára fordult a beszéd.

Talán könnyezve vallottam volna meg szerelmemet,
mi igen regényes, igen színpadias lesz vala s leg-

feljebb csak azt nyertem volna vele, hogy többé
nem léphetem át küszöbödet s nem lesz helyem a
világon, ahol megpihenhessek. Jól teszed, hog}^ nem
tartod magad nagy zongoramvésznnek. Ily nagy
hatást zongorád csak reám tehetett, ki nem sokat
értek a zenéhez, de annál mélyebben szeretlek.

Nincs kétség benne, hogy sok n szebben zongor
ráz, mint te, st sok másban is túltesz rajtad. Nem
hiszem, hog}' a gazdasszon^^oknak eszményképe légy.

Alkalmasint nem tudnál nagyobbszer háztartást kor-
mányozni s fén\'es estélyeket s bálokat adni, mert
nem szereted a zajos társaságot. A cselédekkel sem
tudsz pörleni s nem vonsz meg tlük eg\'etmást, hogy
egyébre inkább teljék. Azt sem vettem észre, hogy
sokkal olcsóbban vettnek tudnád hirdetni mindazt,
amit éppen oly drágán vettél, mint akárki más. A b
költéshez sem igen volt módod hozzászokni, pedig
a híres gazdasszonyság, akárhogy csrj ük-csavar-
juk, sok pénzbe kerül. Például, van-e híres gazd-
asszony, akinek nincs sok és jó befttje? S nem
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kerül-e ez sokba, ha csak a cukrot számítjuk is? Ki
látott híres gazdasszonyt, kinek asztaláról hiányzik,

ami jó? S vajjon csak a készítéstl függ-e a valódi jó
étel s nem egyszersmind valami olyantól is, mi
drága pénzbe kerül? Mennyi mindent kell bevásá-
rolni egy híres gazdasszonynak s annál többet,

minél híresebb. S vájjon azt a sok mindent ingyen
adják-e? Oh a híres gazdasszonyság sok pénzbe
kerül. Te kedvesem, nem fogsz híres gazdasszony
lenni. Nem lesz nagy háztartásunk, nem fogunk
adni estélyeket, ebédeket, s éppen nem szokhatod
meg a b költést, ha mindjárt vágynál is reá, mert
nem lesz mibl. Egyébiránt nem baj, ha asztalun-

kon kevés is lesz a sok jóból ; a vendéglben sem
szoktam összeveszni pincérrel, hogy nem adja élmbe
a legjobb ételt. Miért vesznék össze veled? Legfel-

jebb csak sajnálkozni fogok, hogy nem vagy híres

gazdasszony, s a Nemzet gazdasszonyai cím egye-
sület bajosan vesz be bizottsági tagjai közé.

De hová tévedtem? Úgy beszélek róla, mintha
vlegénye volnék, csak az esküvt várnám, st
mintha már nül vettem volna s háztartásunkat
rendeznk. Hová jut az ember, ha a szavakkal ját-

szik, nemcsak a poHtikában, hanem a szerelemben
is. Megengedtem magamnak, hogy kedvesemnek
nevezzem s im már menyasszonyommá, nmmé
változott. Csúnyaság! Hiszen azt sem tudom, vájjon

szeret-e, csak annyit tudok, hogy jó indulatú irán-

tam, örömest tr körében és szeret elbeszélgetni

velem. Igaz, midn elbúcsúztam tle, oly részvéttl

sugárzó tekintetet vetett reám, oly megindulva
nyújtotta jobbját! Miért ezt mindjárt szerelemre

magyarázni? Hiú, dicsekv, léha vagj'ok. Oh sut-

togó függönyök, cseveg madárka ott a kalitkában,

s ti nyíló virágok asztalán, nehogy megsúgjátok
neki badar beszédemet, megsértve érezhetné magát,
rossz órát okozhatnék neki és sohasem bocsátanám
meg magamnak. Legyetek okosabbak, mint én s

inkább az titkait súgjátok meg nekem. Mondjátok
-el : nem volt-e beteg, mióta elhagytam, jó kedve
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volt-e mindig, emlegetett-e néha? Ha csak egy pár-

szor is mondotta volna : beh kár, hogy nincs itt,

mi jól elbeszélgetnénk, szegény, ki tudja, hol jár

most ; ha elsóhajtva nevemet, mélán tekintett volna
a távolba : oh akkor megáldanálak benneteket, azt

kívánnám neked jó függöny, sokáig, nagyon sokáig

élj s érezd kezének lágy nyomát ; neked ma-
dárka, hogy mindig kezébl nyerj cukrot, s nek-
tek nyíló virágok, hogy fürtéi között hervad-
jatok el. Kivánhatok-e ennél többet, nagyobb ál-

dást? De akár emlegetett, akár nem, csak hogy itt

vagyok, csak hogy e szobába vezetett angyal vagy
ördög, nem . . . nem . . . angyal, hisz hozzá vezetett,

hisz csak azért tárta föl elttem néhány boldogtalan
n titkát, hogy inkább örülhessek jó szívének, ár-

tatlan lelkének, s kétszerte jobban szerethessem.

\^arázs vagy álom, angyal vagy ördög, bárki légy,

csak hogy visszaadtad nekem e szobát, e pamlag
eltti karosszéket! Vajha jóságodat még azzal te-

téznéd, hogy ide a pamlagra varázsolnád t magát
is, hadd beszélgetnénk el egy órácskát, aztán nem
bánom, vigy vissza Parisba, fektess betegágyamra,
itass meg velem újra egy rakás keser orvosságot.

Ez óra örömébl ert fogok meríteni egy egész évre.

Mi ez ? Mintha a másik szobából a Mari hangját
hallanám. Természetes. Hiszen reggel van, eddig
hálószobájában felöltözködott s mindjárt ide fog
jönni. Valóban, nemsokára belépett egyszer zöldes
ruhájában, pirosan, derülten, mosolyogva. Hogy
ör\'endettem, hogy nem látott meg s hogy szerettem
volna mégis, ha a viszontlátás örömében elsikoltja

magát s karjaim közé omlik. Megint elbíztam ma-
gamat, azért igazán megérdemeltem, hogy nem ült

zongorájához azt a méla dallamot játszani, sem azt

a kis kék virágot nem szakította le s tzte fürtéi

közé, hanem szörnyködve a különben éppen nem
poros bútorokon, hirtelen törlrongyot fogott s egész

prózailag elkezdett törülgetni. Jó, hogy litjába

esett a madárkaütka, legalább egy kissé megpihent
madárkájával csevegni

; jó, hogy virágait sem rael-

Gyulai Pál muukái. II. II
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izhette, s félbehagyva a törlést, gondosan megön-
tözte ket. De aztán ismét fölvette azt a csúnya
törlrongyot, letörölte a zongorát, a pamlag és

székek karfáját, a tükrös asztalkát s magát a tük-

röt. A tükör hálából mosolj^gott reá s oly szépen su-

gározta vissza alakját, hogy nem könnyen válhatott
meg tle. Letette a törlrongyot, úgysem volt már
mit törülnie, megállott a tükör eltt s nézte magát
benne.
— Ez a ruha igazán jól áll — szólalt meg méla

enyelgéssel — éppen az a szín. az a szövet, mint a
régié. Az új selyemruhámat akartam fölvenni, melyet
atyám a minap csináltatott nevem napjára ; bizony
ideje is volt, mert az a régi eleget szolgált. De mégis
ezt vettem föl, abban az új selyemruhámban oly
méltóságosan nézek ki, mint egy kompolti kisasszony,

sohasem volt oly nehéz selyemruhám, nem tudom,
mi jutott eszébe atyámnak, hogy ilyennel lepett

meg. Ez sokkal jobban áll nekem, tudom, neki is

inkább fogok tetszeni benne. De honnan tudom?. . .

sohasem mondta. Csak úgy gondolom, sejtem, mert
ismerem t . . . AHg várom, hogy lássam ... Az este

kellett megérkeznie, legalább azt írta egyik barát-

jának. Ma déleltt bizonyosan meglátogat, bár jnc
ebéd felé, atyám talán itt marasztaná, ebéd után is

egypár óráig itt maradna, talán egész estig, elkí-

sérne a színházba, ma úgyis új darab van, s már
eg3' egész év óta nem látott magyar eladást. . . .

Rólam van-e itt szó, vagy másról? Ki az az , ki

az este megérkezett? Azonban tndésemet nem
fíízhettem odább, mert néhány percnyi szünet után
újra megszólalt.— így ni, — folytatá, még egy kissé csinosítva

magát, mintegy utána pótolva, mit öltöz-aszta-

lánál elfeledett — mindjárt kész vagyok, most már
jöhet. Oh, ha még ma déléltt eljne! De vájjon

elj-e, emlékszik-e reám, jutottam-e néha eszébe?

Ha egy kis emléket hozott volna nekem Parisból,

valami semmiséget, mi alig ér egypár fillért, beh
híven megrizném! De mi jogom van mindehhez?...
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Mily hiszékeny és önhitt vag^'ok. Azt hiszem róla,

hogy udvarlom, szerelmes belém, csak azért, mert
szíves néha meglátogatni, örömest beszélget velem,
egypár köny\'et hoz, vagy ajánl olvasni, s mindig
köszön még messzirl is, midn alig veszem észre. S
mindezt én már szerelemre magyarázom, mintegy
követelem, hogy engem látogasson meg elször, em-
léket hozzon nekem Parisból, egész napját nálam
töltse. Ez rút, nagyon rút. Ugyan micsoda orcával
fogadhatnék el tle emléket? Jó, hogy nem tudhatja
meg, amit gondolok, alkalmasint megvetne, többé nem
jne hozzánk . . . De meg nem foghatom, eddig is

miért járt ide, olyan okos ember nem jobban elmulat-
hatna-e másutt, mint nálam szegény együgy leány-

nál? . . . Jól mondom, igazán együgy vagyok, kivált

ma ; van egy hónapja, hogy ennyi bohóságot nem
gondoltam össze . . .

Vajon én volnék-e az a nagyon okos ember? Igaz,

hogy én mindig örömest látogattam s beszélgettem
vele, könyveket is vittem neki, messzirl is köszön-
tem mindig, s Parisból csakugyan vissza kell térnem
valaha. Dévaion nem lehet más is ily ember, magamra
vegyem-e mindezt? Oh kedvesem, mondd ki nevemet,
aztán némulj el s engedj lábadhoz borulnom! De
nem értette meg néma vágyamat, folyvást hallgatott,

elkedvetlenedve fordult el a tükörtl s az ablak felé

lépett. Virágaihoz érve egy kissé felvidult. Ki is ne
vidulna fel azokra a kis virágokra tekintve, melyek
a zöld lombok közt fehér pettyes kék szemeikkel oly

vidáman mosolyognak, mintha leikök volna? Gyö-
nyörködve nézte ket, velk mosolygott, aztán le-

szakított egy párt bellök, a tükörhöz szaladt és für-

téi közé tzte.
— Nagyon illik nekem, így! E virágot tzve ha-

jamba, valóban szép vagyok, legalább ígv tart

szépnek. Ezt nemcsak sejtem, hanem tudom, ö mon-
dotta, nem is mondott több bókot soha, éppen azért

nem szabad elfelednem s e kedvenc kék virágával
kell fogadnom ; délutánig csak nem hervad el, s ha
elhervadna, mást szakítok, mert az lehetetlen, hogy
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el ne jjön ; ha délben nem j, eljö délután, ha dél-

után sem, eljö este. El kell jnie, örülni fog, ha meg-
látja hajamban a kék virágot s megint azt mondja —
oh Istenem, arra nem is gondoltam — mást is mond-
hat, azt mondhatja magában, hogy kacérkodom vele.

Ez nem illenék hozzá, mert nem volna igaz ; de igaz,

hiszen semmi által nem adta jelét, hogy szeret. Hát
én adtam-e, s mégis szeretem t? Ö legalább azt

mondotta, illik hajamba a kék virág s így vagyok
legbzebb. Miért mondotta? Csak azért, hogy aztán
megítéljen, ha követem ízlését ; ha megítél : nem
szeret s akkor — nem, nem — kitépem hajamból a
virágot, pedig kár érte, szegény virágok hasztalan

hervadnak el. Csak legalább le ne szakítottam volna...

Én bizony feltzöm, bármi történjék. Isten látja lelke-

met, nem vagyok kacér, csak szeretek, csak szere-

tern t.
Újra feltzte a már egyszer levett kék virágot, aztán

ismét levette, megint föltette s kétszer-háromszor el-

suttogta : én bizony feltzöm. Aztán mintha véget

akarna vetni minden okoskodásnak, mintha félne a

további küzdelemtl, a feltzött virággal fürtéi közt

elszaladt a tükörtl, zongorájához ült s játszani kezdte
azt az egyszer méla dallamot, amely engemet egy-
kor annyira meghatott volt.

Oh most nem éreztem magam boldogtalannak, nem
kívántam boldog lenni, boldog voltam s lábához
borulva ölébe hajtám fejem.— Szeretlek! — rebegtem, hozzá emelve karjaim :

könnybe borúit szemeink egy átható pillantásában

összeolvadt lelkünk, s ím egyszerre elsötétült elttem
minden, karja lágy ölelése helyett két markos kéz
durva rázását éreztem, édes suttogás helyett valami
éles, mérges hangot — fölébredtem, most az egyszer

és utoljára igazán, többé nem álmomban, hanem
valósággal.

Ott feküdtem líjra a kandalló eltti karszéken, sze-

membe a reggeli napfény sütött, elttem a hotel fehér

nyakkends orvosa állott, ki csak az elébb szabadít-

hatta ki magát lázasan ölel karjaim közül. No hiszen
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volt drága dolgom. Az orvos szörnyen megdorgált,
tüstént lefektetett. Azt mondotta, hogy ismét vissza-

estem lázamba ; hogy, ha nem engedelmeskedem pa-
rancsainak, nem áll jót értem, sohasem gyógyulok
meg. Három üveg orvosságot rendelt, de azt hiszem,
nem attól a sok fekete, sárga és piros zagyvaléktól
gyógyultam meg. Meg vagyok gyzdve, hogy láz-

álmam gyógyította meg lázamat egész homoeopathice.
Még aznap csendes, nyugodt és derült lettem. Egy

pár nap múlva már kimehettem a szobából. Oly jó
kedvem volt, oly szépnek tnt fel elttem minden :

mindenütt ott láttam t, egyszer zöldes ruhájában,
kék virággal fürtéi közt, mindegyre fülembe csengett
az a méla dallam s mintha hallanám az édes sutto-

gását is: «Csak szeretek, csak szeretem t!»
Oh édes Marim!





A VEN színész

(1851)





I.

A színpad! ... a színpad! . . .

Ti nem tudjátok, mi az. Csak én tudom, én, aki

éltem, örültem, szenvedtem rajta.

Hogy is tudnátok! Hisz kik vagytok ti?

Te kicsapott diák, aki sohasem forgattad Sophok-
lest.Te sírásó, aki csak a katasztrófa után jelensz meg,
midn a lehulló függöny már elfödte a tragédiát. Te
asztalos, aki a színpad deszkáit gyalulva, távolról sem
sejted, hogy kínpadot készítesz— s min kínpadot! —
Nevetnie kell a sírónak, és sírnia, akinek szive örömé-
ben majd kipattan ; s a sírás és nevetés e torzvoná-
sain, mint gladiátor-tusán, szemtelen tomboló közön-
ség mulatja magát. Te csaplárleány, ki ugyan fested

magad s könnyen cseréled szeretidet, mint bármely
jeles színészn, de nem hiszed el, ha mondom, hogy
ez arccal a szende, ártatlan Júliát is eljátszhatni. Te
korcsmáros, aki megvigasztalod az embereket, bort
tessz eléjök, jó szót adsz hozzá, s biztatod, hogy
ürítsék ki utolsó cseppig, ami még öröm lehet a vilá-

gon, s vágják földhöz a kiivott pohárral együtt az
élet bolond fájdalmát, az eszmélet éber nyomorúságát

;

de még nem is álmodod, hogy van egy más bor is,

melynek poharát ha ajkainkkal érintjük, varázsos
mámor száll meg ragyogó istenálmakkal.

Korhely diák, mogorva sírásó, szurtos asztalos, ki-

mázolt csaplárleány, elhízott korcsmáros . . . No ugyan
szép társaságba jutottam. És e rongyos csárda? Félre-

vágott kalapjával majd eldl, mint a részeg ember,
s oly nagyokat lélekzik, hogy gyertyánkat is ki-kioltja.

Ha! ha! ha! Én itt köztetek, én, aki után annyi úri

n bolondult, annyi szép leány epedett. Én, aki ko-
szorúk párnáján aludtam, szerelmes levelek illatát
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hogy omlottak könnyeik. Hajh! rég volt az már, s

talán nem is igaz ! Sokszor magam is azt hiszem, hogy
csak álmodtam, álmomban megrültem, s most nem
tudom, melyek rjöng, melyek világos perceim. Nem
csoda. A vén Dávddot elfeledte a világ, mikép a vén
Dávid megfeledkezett a világról. Pedig nekünk egy-

másra emlékeznünk kellene. De a színész végzete nem
a szlvesszé, melynek nedve maradékról-mara-
dékra száll, hogy élvezzék és lelkesítsen, hanem a

virágé, mely egy rövid tavasz után elhervad s illatát

sem éli túl.

Igaz, én még élek ; de min élet ez? Van-e élet a

színpadon kívül? Oh, mit nem rejtenek e vászon-
függönyök! Min tündérvilágot varázsol el a csen-

getyü egyszer hangja! Mily öröm átélni az életet a
legnagyobb költk gondolataiban! Engem elzött
róla a sors, szerepeimet másoknak osztá, nekem csak

egyet hagyott — a szegény Tamásét. Hideg van, fázik

szegény Tamás!
Hanem jobb így, elfeledve, eltemetve. Én gylölöm

a világot. Átok a közönségre, mely nem érti Shaks-

peret s csak a szép színésznkért jár színházba ; átok

a közönségre, mely dicsséget adott s elrablá boldog-

ságomat ; átok a közönségre, mely gyilkosnak kiált,

mert megöltem Desdemonát, mint egy becsületes

Othellóhoz illik.

Ti elég vagytok nekem. Szeretitek a vén Dávidot
;

oltalmazzátok, mikor az utcagyermekek sárral dobál-

ják ; kenyeret adtok, ha éhezik, s viharos idben
ajtót nyittok, tzhöz ültetitek, hogy megmelegedjék,
igyék és beszéljen a tarka-barka életrl.

Temetésemre nem fog majd eljönni a nép, mely
tapsolt és magasztalt ; síromon nem emelkedik már-
ványoszlop ; fejemhez, hogy minden tavasszal meg-
újuló koszorú övezze, nem ültetnek virágot a nk.
kik velem ábrándoztak. Jobb is. A zaj bosszantana,

a márványoszlop nyomná szivemet ; a virágok tavasz-

ról, szerelemrl, dicsségrl susognának, én pedig

alunni akarok, mélyen, álom nélkül, örökre.



Itt vagytok ti. Te asztalos, koporsót készítesz ; te

leány, szemfedt varrsz ; ti ketten kivisztek, eltakar-

tok és emlékezni fogtok mindnyájan reám. Ha az

utcagyermekeknek nem lesz többé kivel mulatni ; ha,

midn kinn szél zúg, nem kopogtat senki ; ha a
hosszas téli estéken nem hallgathatjátok többé szo-

morú dalaimat, furcsa regéimet, — fel fogtok sóhaj-

tani : a vén Dávid aluszik, — Isten nyugtassa meg!
Ide azt a kancsót. Töltsétek meg, hadd igyam,

hadd sírjak, hadd beszéljek.

Éljen a barátság!

De ama másik testvért, a szerelmet, ne emlegessé-

tek. Indulatba jövök, s haragban, kínban reszketek.

Shakspere rjöngésben írta. Romeo és Jtiliát ; Petrarca

nyomorult ábrándozó, s én — egy bolond, vén ko-

médiás.
Nevettek? Jobb is. Inkább szeretem, mint ha

könnyeznétek. A víg ember szintébb, mint a szomorú,

s legigazabb, midn ittas. De én nem leszek se víg,

se ittas, — maradok szomorúnak ; mert az én víg-

ságom szomorúbb a búbánatnál, vadabb a haragnál,

ijesztbb a kétségbeesésnél. Aztán ma ünnep is van,

a vén Dávid nagypéntek napja. Ezeltt mintegy har-

minc évvel, e napon tapodtam utolszor a színpadot.

Ezóta bujdoklom, — ekkor keresztelt meg a vihar

vén komédiásnak, bolond Dávidnak.
Tudni akarjátok életemet? Ám legyen. Emlékez-

tek-e, hogy mennyit firkálgattam azon az asztalon,

mikor beteges voltam? Életembl jegyeztem le egyet-

mást. Olvasok nektek belle valamit.

Ünnepem van ; hadd tartsak egy ríkató prédiká-

ciót! De el ne mondjátok másnak. Egy kóbor költ
meghallhatja, rímekbe szedi, s még sírni fog rajt' a

közönség, mint sfr, midn a színpadon koldust lát —
s otthon elzi ajtaja ell. Hah, e krokodil-könnyek!
Hogy félek tlök.
Az én életem rövid, szomorú és elmés, mint egy

sírk epigrammja. — De min badarságot beszélek? —
Az én életem egy összefércelt tragédia, melynek kon-
tár szerzje meglopta Shaksperet ; mert én szerettem.
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mint Romeo ; szenvedtem, mint Othello ; bolyon-
gok, mint Lear ; s nyomomban mindenütt az emlé-

kezet, e hü, e gúnyos, e kegyetlen bohóc!

II.

A vén Dávid élénk, vidám gyermek volt, s anyjá-

nak egyetlen öröme, — anyjának, mondom, mert
atyám még kétéves koromban meghalt.

Aki elment házunk eltt, ama szk és sáros utcá-

ban, melyet csúfságból Boszor' dny-soniak neveztek, s

látta anyámat egy nyomorult ház majdnem földig

süppedt ablakában jó reggeltl kés estig varrni, és

látott engemet rongyos ruhában elkényszeredve csa-

tangolni fel s alá : szánakozhatott vagy nevethetett

kedve szerint, mert a nyomorban komikum is van,

éppen, mint a gazdagságban tragikum.

Pedig mi nem voltunk boldogtalanok. Az Isten,

az árvák és özvegyek atyja, megvigasztal, ád numkát
és hozzá türelmet ; ád jó kedvet s mellé reményt.

Volt mindig kenyerünk s nem koldultunk soha, st
sátoros ünnepeken, néha még vasárnap is, anyám töl-

tött káposztát fzhetett s egy-egy új ruhát aggatha-

tott reám, melyet ugyan m^ég aznap letéptek rólam

pajtásaim, de szegén\Tiek meg\'olt az az öröme, hogy
fiát legalább reggel az lirfiakhoz hasonhthatta, akik-

nek ruháján soha sincs folt, de akiket én sohasem
irígylettem, mert betegesek, halványak voltak s oly

gyöngék, hogy közülök félkezemmel akár tízet is föld-

höz vágtam.
ördöngös gyermek voltam én. Nélkülem semmi

tréfa, semmi csiny nem eshetett meg. Ha! ha! ha!

amidn reá jok emlékszem, úgy kacagok, hogy szinte

könnyezem belé. Ki az ördög gondolta volna, hogy
késbb a sors oly szomorú arccal tesz csúffá, mint
aminket azokon a borzasztó históriákat ábrázoló

vásznakon láthatni, melyeket vásárkor pénzért mu-
togatnak és magyaráznak. Hanem Gombos András
uram — ha! ha! ha! a vén iskolamester, ugyan meg-

járta. Mintha most is látnám. Nagy hasa volt s kurta
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lába, vörös orrot s hosszú sárga kabátot viselt. Dél-

után majd mindig ittasan jött be, s könyv nélkül,

pedig se déleltt, se délután nem tudott tanítani. Ha
szép id volt s játszani akartunk, valami szolgálat

ürügye alatt belopóztam szobájába, asztaláról ellop-

tam egész tudományát, minek aztán az lett a vége,

hogy aznap nem taníthatott. Mi diadallal rohantunk
a rétre s a nap hse én voltam. Különben Gombos
András uramtól az olvasáson kívül még sok szépet

tanultam. Például, a földrajzból : csak két nevezetes

ország van : Magyarország és mennyország ; a vallás-

ból : tisztelni kell az Istent s mest' uramnak pontosan
megfizetni, amivel tartozunk ; a históriából : Ádám
és Éva magyar emberek voltak, valamint Nabugo-
donozor is, mely annyit tesz : ne bolondozzon az úr.

Tizenkét éves koromban az úgynevezett kollé-

giumba küldött anyám, s tudtomra adta, hogy pappá
kell lennem. Ez neki, mint kálvinista pap leányának,

kedvenc eszméje volt. Esténként mindig errl beszél.

Elmondta, hogy akkor majd idehagyjuk ezt a sáros

és szk utcát, falura megyünk, s ott házunk egy kis

dombocskán fog emelkedni sugár jegenyékkel kör-

nyezve, nem messze a templomtól. Az istállóban

lovak, tehenek lesznek, az udvaron asztagok és major-

ság, a pincében bor. Minden vasárnap töltött káposz-

tát eszünk, s túrós lepényt. Fényes fekete posztóból

csináltatja nihámat és selyem kalapot vesz. A falu

népe nagy tisztelettel fog viseltetni irántunk ; az

öregek levett kalappal üdvözölnek bennünket, az ifjak

kezet csókolnak neki, valamint nekem is, s a jobb
gazdák ünnepeken ajándékkal becsülik meg házun-
kat. Én áhítattal hallgattam, aztán kérve kértem,
hogy akkor a töltött káposztába tegyen több húst, a

lepénybe több túrót.— Minden meglesz, kedves gyermekem — monda
anyám, megölelvén — még fánkot, kürtös kalácsot

is sütök, csak tanulj jól ; most pedig imádkozzál s

aludjál el, hogy jókor fölkelhess. Gyertyánk ugyan
elfogyott, de csizmadia szomszédunk már négy órakor
fölkel ; jó keresztyén s megszenved mhelyében.



174

Az Isten meghallgatta anyám kívánságát. Pappá
lettem, csakhogy Shakspere ln bibliám, boldogság
helyett dicsséget adott, s áldásul egy féktelen szen-

vedély átkát.

S mindezt egy heged okozta, egy vén muzsikus
hegedje, ki velünk egy házban lakott. Nem hiába
sirt az a heged oly szomorúan, nem hiába sirtam én
is vele eg3mtt, mikor a vén muzsikus jó kedvében a
legbúsabb nótákat húzta. Ketten sirattuk a jövendt.
Eddig rég néma, összetörte az id, mánt a vén Dávidot,
aki nemsoká utána megy. Hajh, felettök senki sem
fog sírni a múltért!

A vén muzsikus víg, tréfás ember volt, s engem
nagyon szeretett. Midn lakodalomból vagj' bálból

jött haza, mindig hozott számomra valami csemegét.

Ilyenkor ingerkedni szeretett. Szokása volt kitalál-

tatni velem : melyik zsebében van a nekem szánt

valami. Én mindjárt tudtam, hogy a balban ; mert
a jobból rendesen egy-egy lúd- vagy csirkecomb kan-
dilcált ki, meh^et a maga számára tett el a jó öreg.

Egy reggel vígan toppant be anyám szobájába. Én
mindjárt sejtettem, hogy most valami készül.

— No, Kató asszony, ma fiának egy kis mulatságot
szerzek. Komédiások érkeztek városunkba s az orches-

teren én is muzsikálni fogok. Ha Dávid elhozza heged-
met, végignézheti az egész eladást. Te kópé, tudom,
el fogod tátni a szádat, csak el ne aludjál, mert bajuszt

festek az orrod alá. He! he! he!

Anyám elbocsátott s én estefelé egész büszkeséggel

cepeltem a vén muzsikus hegedjét. Elbb ki akartak

vetni, de a vén muzsikus megvédett, — hatalmas
ember volt ott — a színpadtól alig két lépésnyire,

egy nagy gordontok mellé helyezett el. Schiller

Haramiáit adták. Mintha csak tegnap történt volna,

oly jól emlékszem reá. Moor Károly vöröses öltözet-

ben jelent meg, Ferenc feketében, az öreg lepedbe
burkolódzott. Még most is fülembe csengenek a tüze-

sebb magán- és párbeszédek, s a fordítás kifacsart

nyakú mag5''arsága, a melyet szintén megbámultam.
Valamelpk színházi szolga rám nyomttí a gordon-
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tokot, de én nem éreztem fájdalmat, magamon kívül
voltam, önkénytelen, a nélkül, hocjy értettem volna
a drámát, Károllyal szenvedtem, Ferenccel ármány-
kodtam s atj'jokkal átkozódtam, ösztönszer, rej-

télyes sejtelem nyüott lelkemben, s kedvem lett volna
a színpadra ugrani, beszélni, mint ezek a bemázolt
emberek, de nagyobb tzzel, merészebb mozdulat-
tal, hogy a közönség sirjon, nevessen, tapsoljon, mint
egy eszeveszett.

Otthon elbeszéltem anyámnak a darab meséjét.

A vén muzsikus nevetett s megcsipkedte orcámat,
anyám pedig örült, hogy oly eszes gyermek vagyok.
A kollégiumban sem tudtam egyebet beszélni ; majd
félrehívtam jobb barátaimat s eljátszottam nekik
az egész darabot : Károlyt, Ferencet, Amáliát, a
haramjákat egy személyben. Ezóta komédiás Dávid
lett a nevem, melyhez tanítóim késbb a korhely
nevet ragasztották, mert többé nem a latin nyelv-
tant tanultam, hanem a szerepeket és stílgyakorlat

helyett színmüveket másoltam. Ácsorogtam az utcá-

kon, futkostam a színészek és színésznk után, a kik
elttem félistenek voltak ; szívszakadva vártam az
estét, s csak akkor vettem észre, hogy tanítómra
kellene figyelnem, midn nyakonütött.
Anyám eltiltott a színháztól, én elszöktem ; anyám

fenyegetett, én dacoltam vele ; anyám megvert, ke-
mány bottal ütött, s velem együtt sirt, de nekem nem
a bot fájt, hanem könnyei s hogy inkább szeretem a
színpadot, mint t. Olyan voltam, mint a szerelmes
ifjonc, aki elször csókol leányt : elveszti nyugalmát,
mind sóvárabb, emésztbb vágyak kelnek szívében,
míg csak az undor nem nyújtja mérges gyógyszerét.
Rám nézve az id sokáig késett e gyógyszerrel, s

még most sem érzem erejét. Nem élveztem eleget.

Adjátok vissza a színpadot. Ide Romeo köpenyét,
Othello trét, Coriolan kardját! Még egyszer ifjú,

boldog akarok lenni! Hadd ragyogjak, hadd uralkod-
jam, hadd haljak meg a közönség tapsai és szitkai közt.

Anyámat mindinkább emésztette a bánat. Sokszor
félbe kellett hagynia a varrást, mert a könnyek el-
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homályosíták szemüvegét. Keze között megázott a
gyolcs, s e sóhajtással szárította : szemfedmet fehé-
rítem. Én sötéten, elmerülve állottam mellette s nem
mertem vigasztalni. Többé nem valék vidám gyermek.
Arcomon egy különös sötét vonás, Kain-bélyeg kez-
dett feltnni. Nézzetek arcomra, most ez a vonás
uralkodik rajta, megölte többi testvéreit, az Ábeleket,
dacolt Istennel, gyermekeket nemzett : a fájdalmat
és bnt.
Anyám, édes an\^ám!
Oh, midn e szomorú, jámbor arc felém fordult,

hasadozni éreztem szívemet! Oh, midn megeredtek
könnyei, s elcsuklott szava, megátkoztam a .szín-

padot! Oh, midn a bánat ágyba szögezte s imáim-
mal és könnyeimmel nem tudtam visszatartani már-
már elszállö lelkét : megesküdtem, hogy sohasem
lépek többé színházba, s ájultan rogytam ágya elébe.

Évek teltek el.

Anj'ám vidáman varrt az alacson}' ablakban, bár
napról-napra vénült és betegeskedett, én szomorúan
tapodtam a kollégium küszöbét, bár ers, s amint
mondani szokták, csinos fiatalemberré fejldtem.
Beköszöntött hozzám is a remények és vágyak, a
barátság és szerelem kora. Én messze kerültem a
leányokat. Kopott, egyszer ruhámban min társa-

ságban is jelenhettem volna meg? Gyermekkori bará-
taim, a város ünnepelt ifjai, akik halálra táncolták
magokat, órákig öltözködtek, víg poharazás között,
zeneszó mellett virradtak meg, nem érthettek engem.
A bort pénzért mérik, csak a forrás nyújtja ingyen
italát ; a zene ezüst visszhangot követel, csak a ma-
dár nem fizetteti meg énekét ; a társadalom nem nap.
amely a legkopárabb bércekre is elküldi melegét,
fényét, mosolyát, s én szegény, nagyon szegény vol-

tam s e mellett élhetetlen, ábrándozó. De azért vol-

tak örömeim. Nyitva állott elttem Shakspere és a

természet ; itt föltaláltam mindent : reményt, barát-
ságot, szerelmet, boldogságot. ííaihatatlan mvei mel-
lett aludtam el, szerepeket tanulva, s a hajnallal

ébredtem. Ismert a völgy, tudott rólam az erd, túl-
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kiáltottam a vízesés harsogását, beszéltem a virá-

gokkal, dalaimmal felköltöttem az alvó visszhangot,
kergettem pillangókat, pihentem hegyi folyamok part-
ján, elaludtam a fáradt madarakkal. Gyakran az
alkony óráiban, midn az elboruló homály, s a már
rég lehanyatlott nap még földereng visszfénye sötét-

kék lepelbe burkolja a völgyeket, az égen alig mutat-
kozik néhány félénk csillag, a lombokon elhal a lég

bolygó hangja, s a természet csöndes merengésbe
látszik merülni : kifejezhetetlen érzések, különös lát-

ványok leptek meg. Megjelentek elttem a vérz
Július Caesar, a halvány Cassius, a sötét Macbeth,
az sz haját tép Lear, az eped Romeo, a dühös
Othello, a kétked Hamlet. Árnyaik rajzolódtak a
levegbe, hangjok suttogott a meg-megingó lombo-
kon. Majd elmosódtak a feljöv holdfényen, de hang-
jok még mindig suttogott, de én még mindig sirtam,

s a kiderült csillagok hidegen mosolyogtak reám.
Ha ilyenkor kimerült testtel, de költészettl ittas

lélekkel elaludtam, fényes, ragyogó színpadon talál-

tam magamat. Felöltöttem az árnyak alakját ; én
voltam Romeo, Othello, Hamlet ; küzdöttem, át-

szenvedtem életöket, míg végre egy tapsviharból ala-

kúit felleg, s függönnyé vált koszorú mindent el-

födött szemem ell. Midn ébredtem, harsogott a
patak, zúgott a völgy, mint egy ingerült közönség

;

fejemnél virágok koszorúi nyíltak ; a nap, mint lán-

goló dicsség, vakítóan sütött szemembe ; de a vén
sziklák szeszélyes arcaikkal gúnyolni látszottak, s

mögülök a visszhang baljóslón kiáltá : miért késnél

tovább? ! — Bódult voltam, azt sem tudtam, hogy e

szókat én kiáltottam el.

Színész leszek! El, el! a színpadra!
Ez elhatározás mind mélyebb-mélyebb gyökeret

vert bennem. Kezdettem tisztába jni magammal,
s n3aigodtabb lettem. Éreztem hogy a mvészet egész
lelket kíván, minden szenvedélyével, egész életet,

minden boldogságával ; sejtem, hogy közéig a pil-

lanat, amely tettre hív, s amelyet egy örökkévalóság
sem ad vissza ; tudtam, hogy egy szeret szívet török

Gyulai Pál munkái. II. 13
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Össze, — de már rögeszmémmé kezdett válni, hogy
nekem nincs anyám, én a múzsák gyermeke vagyok,

összeszedve minden erm, megkeményítettem ma-
gamat, s beléptem anyámhoz.
— Már három napja, hogy nem láttalak fiam!— Krisztus hetekig készült, mieltt pályájára lé-

pett volna.
— Isten nevét hiába föl ne vedd fiam. Te nem

vagy istenfél. Oh, gyermek! mennyi bút hoztál
fejemre.

Megcsókoltam kezét.— No, mégsem vagy oly rossz. Hát mit csináltál

azóta? Tanultál, úgy-é? Hiszen te már nemsoká
végezni fogod tanulásodat. Falura megyünk. Min
derék pap lesz belled. Majd keresek számodra egy
jó, kedves feleséget. Hanem faluról veszünk. Lásd,
engem is onnan hozott apád.
En nem tudtam szólani.

— Miért vagy oly szomorú? Talán kevés a kere-

seted? Az elég rossz, fiam. Én nem sokat dolgozha-
tom már, mert gyengülök minden nap. Hanem mégis
csak megélünk valahogy. Ki enni ád az ég madarai-
nak, felöltözteti a mezk liliomát, gondot visel

reánk is.— Anyám, én holnap indulok.
— Hová, gyermekem? Talán valami állásod akadt?

Nevelség vagy káplánság? Oh be jó, oh be szép!

majd szerzesz egy kis pénzecskét, beleverjük vala-

mibe, az enyémet is hozzáteszem, s nekikezdünk az

életnek.
— Színész leszek, anyám! — kiáltám, eltökélt lel-

kem egész erejébl.
— Komédiás! komédiás! — sikoltott felugorva

anyám — kivájom szemedet, kitépem nyelvedet, el-

pusztítlak. Ezért ápoltalak, ezért növeltelek, mint
egy úrfit, hogy csavargó, naplopó, kötéltáncos. Isten-

tl elrugaszkodott szemfényveszt légy? Apád anyai
részrl nemes ember volt, én pap leánya. Komédiás,
komédiás! Én Istenem, ne vigy kísértetbe. Kitagad-
lak mindenembl.
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— Egypár év alatt híres ember leszek, dicsséget,

vagyont teszek lábaihoz, édes anyám!
— Elment az eszed? Szép dicsség : bemázolni az

embernek magát s ugrándozni, hogy röhögjenek a
vásott diákok. Szép gazdagság : koplalni, rongyosan
járni, mint egy ágról szakadt. Komédiás, komédiás!
oh, hogy nem fojtottalak meg, midn még kicsiny

voltál!
"

— Anyám, édes anyám! — kiáltám elkeseredve s

egy percig mély gylöletet éreztem iránta.

Ekkor anyám — talán fájdalmamtól meghatva —
reám borúit, megölelt, megcsókolt, könnyeivel áztatott.

— Oh, fiam, kedves fiam! Úgy-e, neked is fáj,

nag3^on fáj? Te jó fiú vagy, te el nem hagyhatod
anyádat. Ügy-e, szeretsz engem?
— Igen, édes anyám — mondám, heves öleléseit

megegyezésnek véve — minden második hónapban
meglátogatom, aztán elviszem magammal, s többé

nem válunk el. Hanem egy kérésem van — folytatám
fölbátorodva — adjon nekem abból az ötszáz forint-

ból, amelyet nemrég bátyjától örökölt, kétszázat,

így sikeresebben kezdhetnék pályámhoz. Egy év
alatt, ha mindjárt koldulom is, visszafizetem. Úgy-e,
nem tagadja meg, édes anyám?
Anyám a végszavakig nem tudta, mit beszélek,

csak szám mozgását nézte, csak hangomban gyönyör-
ködött ; hanem akkor fölrezzent és szekrényéhez
rohant.
— Tolvaj !

— kiáltott, szekrén3'ében kutatva ;
—

de mégsem, mind megvan. Egy fillért sem adok,
takarodjál szemem ell.
— Adjon százat.
— Elmész!
— Adjon ötvenet.
— Ha éhen vesznél, sem adok.
— Adjon hát tizet, ötöt vagy csak egyet, erre a

hosszú útra egyetlen fiának.
— Nekem nincs gyermekem.— Legalább áldását!
— Átkomat! — kiáltá, fölemelve kezét s mint
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egy kszobor, meredten állva meg. Kitántorogtam,
mentem egyenesen a kollégiumba.
Nem kellett sokáig készüldnöm. Egy-két könyv,

kevés irat, néhány zsibvásárról került ruha : ennyi-
bl állott mindenem. Midn rendben valék, még eg}^-

szer hátratekintettem : nem hagyok-e ott valamit.

Hát botom még ott állott a szögletben. Kezembe
véve, felsóhajtottam : jó lesz koldusbotnak. Tár-
saim nevettek, elménckedtek, hogy tán valamely
szerepbl tartok próbát.

Megindulás nélkül hagytam oda a szobát, léptem
át a kapu küszöbét, st úgy éreztem magam, mint a

rab, midn fölnyitják börtönajtaját. Hanem mikor
az utcaszögletnél be kellett fordulnom, nem állhat-

tam meg, hogy a kollégium felé még egyszer vissza-

fordulva, föl ne kiáltsak : tehát nem fogom többé
hallgatni e nagy férfiakat, kik oly fontosán tanítják,

mit magok sem igen tudnak ; tehát már senki nem
lesz, aki rködjék erkölcsöm felett. Oh, tudós és eré-

nyes férfiak! Oh, ostoba és istentelen Dávid.
A város végén is megállottam, de más érzelmek

között. Sokáig gyelegtem ott, mintha nem tudnék
megválni szülföldemtl. Oh szülföldem, édes szül-
földem! Mennyi emlék, mennyi érzés támadt föl lel-

kemben! Hiszen e fát, amely alatt éppen állok, egy-

kor madárfészekért másztam meg ; e völgyben pil-

langókat kergettem ; e kis patakra gátot, malmot
építgetek. Hát a városban amott az a bádogos torony,

melyet az elhunyó nap megaranyoz, — ott kanyarod-
nak be abba az utcába, hol anyám lakik. Elgondol-
koztam ; mit csinálhat most? Sír szegény, s nincs

ki letörölje könnyeit ; várja fiát, sokan mennek el

ablaka alatt, de Dávid nincs köztök ; Dávid rossz

fiú. Talán éppen most sóhajtja : sohasem fogom látni

fiamat. Sír egész éjjel, s csak hajnal felé alszik el

ruhájában. £ gondolat folyvást kisért, lassította lép-

teimet, megállított. Már jó messze haladtam, rég a
hegyek mögé tntek a város tornyai, de még mind
elttem lebegett anyám halvány, könnyes arca.
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Vissza, vissza, ha este van is! Még egyszer látnom
kell t. Átok helyett áldása kísérjen.

Visszatértem. Ismert a házrz eb, átugrottam a
kerítésen, tudtam a járást, s hogy mint kell fölemelni
a kilincstelen ajtót. Lábujjhegyen léptem be anyám
szobájába, ágva elé feküdtem, s nemsoká elaludtam.
Hajnalban, midn fölébredtem, még minden csöndes
volt, pedig anyám e tájban szokott fölkelni. Ágyára
tekintek : mozdulatlan fekszik ; ráborulok : hideg,

élettelen ; édes szavakkal ébresztem, könnyeimmel
öntözöm : néma, halott.

Lássátok, azért tapsolt meg engem a közönség
zajosabban, mint máskor, ha a színpadon halottra
borultam. Anyám s a fájdalom tanították be els
szerepemet. De az átok alól senki sem oldozott föl.

Mi az ördög! Hát az a sírásó elaludt? Hejh, kelj

föl, áss sírt! Anyámat temetem.

III.

Néhány napig sírtam és vezekeltem ; lesújtott a
bánat, furdalt a lelkiismeret. De a fiatal szív sokat
megbír, s hamar megenyhül. Végre megnyugodtam
sorsomban és nyakamba vettem a világot. Most nem
állottam meg a város végén ; a temet felé sem tekin-

tettem, a hol anyám nyugszik ; a bádogos torony
felé sem, melynek árnyában bölcsm ringott. Csak
mentem, gyorsan mentem, mintha féltem volna, hogy
valami láthatatlan kezek visszahúznak.
Szemem ragyogott, de nem a könnytl ; mellem

dagadt, de nem a sóhajtól. Szökeltem, daloltam, mint
a fölöttem lebeg pacsirta. Minden bánat, minden
bús emlék a városban maradt ; elttem csak öröm,
remény nyüott mint útitársam, a vidor patak men-
tében, virág.

Szabad vagyok! — E gondolat szárnyakat adott
lelkemnek, és szállott velem a jövend végtelenjén, —

.
elfáradt a taps zajában, s megnyugodt a dicsség
koszorúján. Akkor láttátok volna a vén Dávidot! Ha
életunt találkozik velem, még egyszer megkív'ánja az
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életet, — a kétségbeesett eldobja öngyilkos fegyve-
rét, — a szerencsétlen mosolyog és remél. Félisten

voltam, ifjú, szép, ragyogó, bátor.

Másnap elértem azt a kis várost, hová szándékoz-
tam. Itt egy vándor színésztársaság mködött, s

én köztök akartam megkisérleni szerencsémet ; igen,

mert az állandó társaságok ezek jeleseibl szoktak
újoncozni. Különben az állandó társaságok csak any-
nyiban voltak állandók, amennyiben egy évben csak
kétszer szedték föl a sátorfát, s talán többször jól-

laktak, mint mi.

Közel a piachoz egy vendéglt pillantottam meg,
mely egyszersmind kávéház is volt. Amidn közelébe
értem, egy férfiú lépett ki ajtaján. E férfiú különös
férfiú volt. Hasonlított azokhoz a páncélos vitézek-

hez, akiket némely cifrább korcsmák falaira szokás

festeni. Aztán volt valami benne tanáraimból, st
szemöldét éppen úgy szedte ráncba, mint Gombos
András uram. De bezzeg máskép mozdult : úgy
hányta-vetette tagjait, mintha nem is hozzá tartozná-

nak, — nyakát pedig alkalmasint valami gipsz macs-
kától kérte kölcsön. Egyébiránt vörös gallérú fehér

köpeny volt nyakába vetve, mely egészen elfödvén, csak

sárga csizmáit láttatá, e figyelemreméltó sárga csiz-

mákat, melyek ha nem Mátyás király, akkor alkal-

masint Rákóczi Ferenc idejében lehettek divatban.

Elébb rábámultam, aztán megszólítám.
— Nem szíveskednék-e megmondani, merre van

a városi táncterem?— Talán az úrnak is Thalia szent temploma felé

tetszik irányozni lépteit?

— Oda.— Nekem is. Mily különös — s ha szabad maga-
mat így kifejezni — csodálatos összetalálkozás!

Én elbámultam e nagy pátosszal mondott sza-

vakon, s csodámban hirtelen azt találtam mondani

:

— Abba bizony nincs semmi csodálatos.
— Már nekem, hallja az úr, mindegy, akár találja

csodálatosnak, akár nem. Én annak találom s azzal

vége.
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Mindezt olyan emelt hangon és méltóságos arc-

játékkal ejté íci, hogy megijedtem, s hibámat mintegy
jóvátevleg mondám :

— Kihez legyen szerencsém?
— Még azt kérdi az úr? Alkalmasint — de nem!

bizonyosan csak most került ki az iskolából, s nem
járt még az élet, az emberi társaság, a nagy világ

kigyódzó labyrinthjain s nem emelkedett azon ma-
gasztos princípiumokra, melyek ariadnei fonalként

vezethessék. Szerencsétlen fiatalember! Az úr nem
tanult physionomikát, s annál kevésbbé pszicholó-

giát. Hogy kihez legyen szemcséje? Meghiszem. Nem
látja-e arcomon azt a kiválóan különös kifejezést,

szememben azt a megdöbbent fénysugárt, a mely-
rl a nagy római lantos, az én kedves Flaccusom,

így zengedez : quem semel Melpomene nascentem . . .

Föltekintek, de két sebhelyen s néhány kék folton

kívül alig láttam egyebet.
— Nem veszi-e észre e termeten, e magatartáson,

e mozdulatokon, egy bizonyos nemét a méltóságos-

nak, nagyszernek, bájolónak? Nem jut-e önkény-
telén eszébe : e férfiú Caesarok, Rómeók, Hamletek.
Don Carlosok, Mortimerek, Ferdinándok, Abellinók,

Rollák ábrázolására alkottatott?

Üjra föltekintek, de a taglejtés közben kinyílt kö-

peny n\álásánál csak egy potrohos hasat, s holmi
bizonytalan szín ruhadarabot láttam.
— Nem hallja-e, hogy nem oly kulináris stílusban

beszélek, mint a közönséges emberek, kikhez alkal-

masint az úr is tartozik? Fölfogja-e azon különös
akcentust, hanghordozást, mely könnyekre fakaszt,

mint a panaszosan suttogó szell, — mosolyt csalt

ki, mint a vihar dörgedelmes hangja, hanem azért

mindig meghatja, elragadja az embert, mert úgy van
teremtve, mert úgy akarom.
S csakugyan igaza volt ; mert ily hangokat még

sohasem hallottam.
— Én Thaha helybeli templomának fpapja va-

gyok, vámospircsi Bodáki Pál úr. Els auktor, egy-

szersmind direktor, kinek több nemes megyétl, st
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társalgott fispánokkal, nem egyszer ebédelt alispá-

nokkal s egyszersmind hált úri palotákban ; kihez
nemzeti kultúránk elmozdítója, tekintetes Döbrentei
Gábor úr külföldi színjátékait egy sajátkezleg írt

levél kíséretében küldé meg ; kihez egy másik, amaz
ossiani lantos, így írt : halad a kor s te még állasz

tölgyfaként a színpadon ; ki egyébiránt maga is

auktor, s egy szomorújátékot irt ily cím alatt

:

Hunyady László lefejeztetése, vagy vérpad és trón, mely
több helytt osztatlan tetszéssel adatott s Kassán
nemsoká meg is fog jelenni tekintetes Burián Pál
költségén, Werfer Károly úr nyomdájában.

Itt elhallgatott ; én pedig nem tudtam szólani.

Hisz ez a direktor, akit én keresek. Reszkettem eltte,
mint hajdan Gombos uram eltt, s kezdettem hinni,

hogy különc, de zseniális, szurtos, de nagy férfiú, s

én ostoba diák, ki nem emelkedett magasztos prin-

cípiumokra, nem tanult physionomikát, s annál ke-
vésbbé pszichológiát.— Ezer bocsánat! Nem volt szándékom sérteni.

Oh, de hogy is lett volna, tisztelt direktor úr! Lássa,

én színész akarok lenni s éppen társaságában. Ezer
bocsánat

!

— Mit, színész? — kiáltá még méltóságosabb
állásba helyezve magát. — Hát olvasta-e Aristotelest,

Quintiliant, Blair Hugót, Lessinget? Tudja-e, ki volt

a nagy Roscius, az isteni Garrick, a halhatatlan
Talma? Hallott-e valamit Shakspere-rl, Schillerrl,

Kotzebue-ról, Iflandról, Kisfaludyról, s másokról, ki-

ket most nincs idm elsorolni. Tudja, mi a mimika,
gesztus, deklamáció.
Mondani akartam valamit, de nem engedett szó-

hoz jutnom.— Nem olyan könny dolog az, mint sokan s

respektive az úr hiszi. Oh, sok kell oda, sok, st azt

mondom, még a soknál is több, s amit én mondok,
az igaz. Igen, úgy van, valóban igaz. Elég patrióta-e,

hogy elszánja magát a honi kultúra e sivatag mezején
heroikus elszántsággal vívni? De ha elég is, érez-e
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magában talentumot, zsenit, vénát? Tudja-e, mi a
talentum, zseni, véna? Hallott-e valamit a pszicholó-

giáról, igen, még egyszer mondom a pszichológiáról?

Lássa, én egész életemben ezt tanultam. A világ, a

profanum vulgus, korhelynek nevez, hah, a nyomorú
Zoilusok! pedig én csak mvész vagyok. Korcsmába
járok, kártyázom, dorbézolok, verekedem is néha,

mert tanulnom kell az életet. így tett Kean is, ama
britt színész, s így tesz vámospircsi Bodáki Pál úr
is ; mert tudja meg az r, hogy én nemes ember is

vagyok, min Kean nem volt. Jusson csak eszébe

találkozásunk els pillanata. Én mindjárt megmon-
dám, hogv különös, csodálatos összetalálkozás. Az
r tagadni merte, pedig nem úgy van-e? Az úr színész

akar lenni s én direktor vagyok. És min direktor!

Éppen éji stúdiumomat végzem, s azon szomorú el-

mélyedés lep meg : vájjon ki fogja helyemet pótolni,

ha az öregség fölteszi fejemre a halál hálósipkáját?

Levonjam-e a következményt? ért-e engem az úr,

veszi-e észre, fölfogott-e?
— Föl, tisztelt direktor úr!
— Igen helyes. Az úrból, lelkes vezetés mellett,

még lehet valami. Majd meglássuk. Most követhet.

Menetközben egy szót sem szólott, s én nem mer-
tem megzavarni. Nemsoká elértük a városi tánc-

termet, s megtelepedtünk Terpsichore és Thalia közös

templomában, amint Bodáki úr kifejezte magát.
A toronyban kilencet ütött az óra, s Bodáki r

lármázni kezdett.
— Kilenc óra már elmúlt, itt a próba ideje, s a

korhely gazemberek még sem jnek. No, jól van, s

mikor én azt mondom : jól van, az azt teszi : rosszul

van, azaz rajok nézve, — lehúzom íizetésöket.

Ezzel leült egy aranyos papírral beragasztott karos-

székbe, amely különben trón helyett szolgált. Engem
nem ültetett le. Ott állottam eltte, mint egy eklézsia-

követ, s feleltem kérdéseire, amelyek kifogyhatat-

lanok voltak, s bámultam a diszítményeket, amelyek
a dísz tulajdonságával éppen nem dicsekedhettek.

Kitudakolta körülményeimet, aztán így szólt :
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— Tehát az úr e pillanattól fogva társaságom tagja.

Elször próbahónapot tölt, azután szerzdünk. A
próbahónap alatt nem kap fizetést, csak ajándékot,
azaz sonkát, sajtot, ken3'eret, szóval élelmiszert, a
szerint, amint maecenásaink küldeni kegyeskednek.
Ha jól játszik, egyszer-másszor egy-egy húszast sem
fogok sajnálni. Mégpedig a legfényesebbiket kapja,

mi a kasszába bejön. Hanem kötelességét pontosan
teljesítse. Érti-e, mit tesz az, fiatalember ? Játszani
fog minden szerepet, ír színcédulát, s midn nem ját-

szik, szed bilétet, az úribb házakhoz az eladás nap-
ján rekvizitumokért megy. Társaságomnál ez mindig
a legfiatalabb színész kötelessége. Holnap a Haram-
jákdl adjuk, te Károlyt fogod játszani, — igen te,

m.ert én ifjabb színészeimet tegezni szoktam. Els
szerelmesemet adóssága és gorombasága miatt éppen
tegnap csukták be, — én inkább az éltesebb hsöket
játszom már, aztán most kedvem sincs ; azért Ká-
rolyt fogod játszani. Tudod-e a szerepet?
— Tudom.
— Ezt már szeretem. A zseniális embernek min-

dent kell tudnia.

Alig monda ki e szavakat, midn három férfiú

lépett be. A három különböz alak, de annyiban
mindegyik egyez, hogy hajuk ki volt fodorítva, s

különben megviselt ruházatjókon megakadt egy-egy
kevésbbé megviselt is, azaz, akinek jó volt a csiz-

mája, annak a kabátja gyöngélkedett.
Bodáki úr szidalommal üdvözlé ket, mégpedig

szavalva.

A három férfiú hidegen állott meg eltte s mind-
egyik, bár különbözen, elhúzta száját és szemével
bosszantóan hunyorított.
— Hát bolond az úr? — suttogta az egyik.
— Hát részeg az úr? — mormogta a másik.
— Hát megveszett az úr? — ordította a harmadik.
Bodáki úr dühbe jött, még jobban szitkozódott,

még emeltebb hangon szavalt. A három férfiú éppen
nem maradt adós se szitok-, se szavalatban. Ebbl
roppant zaj, perpatvar támadt, mert az igazgató,
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alkalmasint miattam, inkább fenn akarta tartani

tekintélyét, mint talán máskor. Valószinüen ütlegre

kerül a dolog, ha egy tollas kalapú asszonyság be
nem lép.— Min cigányvásár ez? — szólt méltósággal. —
Bodáki, te nem kiméled magadat ; Bodáki, téged
megemészt a méreg ; az urak pedig legalább engem
kímélhetnének.
— De kincsem — felelt a direktor valamennjdre

szelídülve — az iszonyú, rettenetes, borzasztó, amit
ezek az emberek mívelnek. A próbának órájára
nem jelennek meg pontosan, a stúdiumnak éjeit el-

korhehkedik. Kártyáznak, isznak — hah — kár-

tyáznak, isznak. Nézd, most is mámorosak. Fogadni
mernék, tegnap kiadott íizetésöket már elkártyázták,

a nélkül, hogy adósságaikat megfizették volna s még
gorombáskodnak. Majd be fogják ket csukni, mint
különben derék és tehetséges Rómeónkat, s aztán
én egyedül maradok, mint Marius Karthágó rom-
jain ; egyedül veled, édes Elizám — folytatá érzé-

kenyen, megfogva neje kezét — te számkivetett
angyal, te bolyongó csillag hazai mvészetünk egén,

te pályalombja küzdelmeimnek, te egyetlen virág
életem szomorúan sivatag téréin. Aztán játszhatunk-e
ketten? Irt-e költ kétszemélyü drámát, avagy meg-
csonkíthatni-e az ötszemélyüt is ennyire? Az Isten

szerelméért, feleljenek, szóljanak, beszéljenek!
— Hát a direktor úr nem kártyázott-e egész éjjel? —

kiáltott fel egyik színész. — Én is fogadni mernék,
az egész tegnapi jövedelmet elvesztette, s a hónap
elején majd azzal áll el : nincs jövedelem. Pedig
tegnap is zsúfolva a színház.
— Hallgasson az úr! — riadt rá a direktor.
— Hallgasson az úr! — ordított mind a három.
— De hallgassanak az urak! — monda Ehza —

nem látják, hogy idegen van köztünk. Kompromittál-
ják a társaságot.

Itt felém fordulva, azt kérdé férjétl, hogy ki vagyok.— Ez egy becsületes fiatalember, akibl különb
színészt fogunk nevelni, mint mink e korhely gaz-
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emberek. Holnap a HornmjákzX fogjuk adni, Ká-
rolyt látssza, s te Amáliát.
— Mit! hát az úr megbolondult? — csattant föl

Eliza, ki fériét, ha harafnido^-t rá, urazni szokta. —
Eers' kezdvel iátsszam? Maid ha faev. Abból az
i^r nem eszik. Hisz legjobb jelenetemet elrontaná.

Én nem foeok iát<;zani.

— De édes Elizám

!

— Nem fogok játszani. Hát nem értett az úr,

siket az úr?
— Ane\'-ali Elizám!
Eliza nem szólott, hanem felém fordult, aki majd-

nem könnyekre fakadtam, s oly fürkész pillantással

méregetett tettl talpig, hogy yérem arcomba szök-

kent.— No — monda kacéran szemembe tekintve —
méHs tán mee"?ondolkozom. Naevon fiatal, lehet

belle valami. Meglássuk. — Ezzel kezét n\aijtá,

melyet nekem férie intésére megf kellé csókolnom.
Ezalatt las'^an-la'ísan gyülekeztek a társa<;ásr többi

ta?jai. Mepíelent két n is. kiknek esnké Eliza tens-

asszonv kön'íl némi szobaleánvi kötelessé.s[et téliesí-

tett, s e^n'^szersmind a színoadon is e szereoeket

játszta. Néhány színész velk enyelgett, többpn ree:-

geliztek. Eev naey fa árnyában Ja?o iddoeált itcés

pálinkás üveerébl, eírv várromon Brutus szürcsölte

tejét, eev haió orrán Wallenstein küzködött eev na^rv

darab szalonnával. Mások szerepet tanultak. Bodáki
úr a dekorátorral vitázott, mi különben veszekedés-

nek is beillett, neje pedig velem váltogatott néhány
kee^'ps szót.

Ekkor belép a súeró, e?v cierány külsej kis ember,
ki miatt el nem kezddhetett a próba.
— Hát az úr mikor állott be grófnak? — kérdé

mérgesen a direktor — csoda, hosr\'' nem tíz óra után
kel föl! Hanem mennydörgs menvk! csak most jut

eszembe, hosfv teernap az úr naevon cudarul viselte

maeát. Száz frank helyett száz frakkot súgott. Leg-
jobb jelenetemet elrontotta.
— Engem is csúffá tett a minap! — kiáltá fel-
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ugorva Jago a fa árnyából — ahogy szerepemet,
éppen oly iiangon súgja e szavakat is : leesett a Dajusza.

Eli utána mondoni, a közönség Kacagni kezd s ram
kiált : le biz'a, vegye íol. A knuvastoi iosztott meg.— És ncKem — zuga Ürutus a romoKrol — Jiliza

tensasszony szerepét súgta, s igy ezt icelle mondanom
a tensasszunynak : «on ierjem!» Meg aKarja buktatni

a társasagot. Le vele!

A kis súgó mindezt türelemlel hallgatta végig,

aztán Komoly arccal és súgva, mert mint régi súgó
elvesztette beszeanangjat, megszólalt

;

— Ha oly enibereK lenneneK az urak, mint
amüycKnek íiíszik magokat, bizony deréK emberek
voinanaK.— i\Le^ gúnyolódik az úr?
— Ha meg csaK ennyi volna! de nem is súgok,

míg az úr ki nem nzet. ügy húszasom meg hátra van,

s mar két nete, hogy biztat.— Becsukatom.
— Mégsem súgok.
— Kz botrány! — kiálták többen.— hl kell csapni! — siKoltá egyik nszemély.
— Még sem sugoK! — állitá a rettenhetetlen súgó.— iSo jól van — monda szomorúan a direKtor,

mely, amint tudjuk, nála annyit tett, mmt rosszul

van, s ez egyszer éppen nem másra nézve, — im, itt

van nyomorult hubzasa. LátsziK, hogy nem isteni

sziKrátol lángoló muvesz, hanem csak Hitvány, pimasz
súgó. iNem nazaúsagool, dicsségért aidoziK Inalia
oltárán, hanem nénany nyomorú krajcárért. Haú,
szegyelje magát!
— Most mar súgok — monda ez rá sem hallgatva,

s beült teknoszeru, s talán épen teknobol rogtonzótt
rekeszébe.

A próba elkezddött, azaz legelébb is újra meg-
húzogatták a mar eléggé meghúzott darabot, s egy
óranegyedig veszekedteK egypár szerepcsere miatt.
Én el sem jatsznattara eiso jelenetemet, midön

Bouaki úr íontos képpel léibeszaKitotta a próbát.— Fiatalember, az úr szerencsetlen, az úr nem



tud semmit, úgy játszik, úgy beszél, mint ahogy
rendesen minden ember szokott. Ez nem ér semmit,
ez nem mvészet. Idealizálni kell. Tudja-e, mi az

idealizálás? Megvetni a rút életet, a vad természetet,

és szállani a képzelet szárnyán az ábrándok hónába,
s ott egy új világot, egy szebb természetet alkotni.

Mert a közönség nem azért jár színházba, hogy olyat

lásson, amit otthon is láthat, hanem azért, hogy olyat

lásson, a mit sehol sem láthat. Ez az idealizálás. Ká-
roly dühöngjön, mint ember nem dühöng, Amália
szeressen, mint n nem szerethet. Ez a nagy titok.

Ért-e engem, fölfogott-e? Kiáltson egész erejébl

:

ez a pátosz : a szók közepét és végét itt-ott kapja
fel, s njmjtsa el érzékenyen : ez a szentimentalizmus

;

szegezze földre szemét s dobbantson lábával, hogy
szakadjon be a színpad, vagy emelje égre szemét s

kinyújtott reszket kézzel tántorogjon vissza : ez a

tragikai momentum. így ni! . . .

És szavalt és játszott. Én igyekeztem úgy tenni,

mint . Új hibákon kapott, megjavítottam ; ekkor
mások támadtak meg, én engedtem mindenben, st
alázatosan meg is köszöntem. Még a súgó is elkezdett

egyet-mást javasolni, azt is elfogadtam, s talán a

színházi szolgáéit is követtem volna. Nem voltam
eszemen, egész rjöng voltam. Azt sem tudtam
már : Moor Károly vagyok-e, vagy Dávid. Amáliát
lázasan szorítám magamhoz, mi különben nagyon
is ínyére volt ; Spiegelberget meg akartam fojtani, s

majdnem kivertem az egész személyzetet, miért aztán

néhány ütleget is kaptam.
— Bravó, bravissimo! — kiáltá próba végével a

direktor — csak ne pazarold el elre erdet. A leg-

ersebb hangot gazdálkodd meg mindig az utolsó

nagy jelenetre. Tanuld meg, hogy az els és az utolsó

jelenet szokta eldönteni a sikert. Az els jelenetnek

nyugodtnak kell lenni, az utolsónak ersnek, szörny-
nek, hangosnak, s te már is berekedtél.
— E csókkal mvésszé avatlak — monda Eliza,

ki heves öleléseim óta fölötte nyájas lett irántam és

most egész hévvel megcsókolt.
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Színésztársaim gúnyosan nevettek, de alkalmasint
nem dühöngésemen, mertk még jobban dühöngöttek,
hanem egyeben, Eliza tensasszony gyöngédségén,
amelyet még akkor nem tudtam megérteni. A világ

legnevetségesebb embere lehettem, de boldog voltam.
Mit bántam, mi történik körülem, hogy mint kiál-

tok, mint hán3^om-vetem tagjaimat, csak hogy ki-

önthettem egyszer lelkemet. E söpredék nép gyalá-

zata, e kontárok lármája, e nevetséges-szomorú hely-

zet nem hathattak lelkemre. Vágyaim révében vol-

tam, tapodtam a színpadot, s keblemben a géniusz
mozdulatát érezve, kimondhatatlan gyönyörben úsz-

tam.
Oh, szép napok! oh drágalátos tudatlanság! oh

lelkem ifjúsága, szívem szziessége! Nincs könnyem,
hogy megsirassalak benneteket, csak átkaim vannak
azoíc ellen, kik tlem mindezt elrabolták, egy útszéli

koldus alig hallható átkai, melyeket az alamizsnát
nyújtó tömeg áldásnak vél.

IV.

Eljött az est. Oh, hogy vártam, oh, hogy féltem

tle! A félelem és remény ez idegrázó küzdelme, a
gyermekies félénkség és vakmer önbizalom közt hul-

lámzó hevületek, a lelkesülés és hiúság e nagyszer
pillanatai majdnem ájulásba ejtettek.

Mily szép lehet ilyenkor a halál, s min álmok a

sírban! Meghalni a pálya küszöbén, melyrl még
minden szépet hiszünk, elaludni a lelkesülés szent

perceiben csalódás és kiábrándulás, gylölet és ciniz-

mus nélkül. Nem hordani egy tévesztett élet keser
emlékét ; nem érezni, hogy az ég áldása korlátolt-

ságunk miatt átokká fajult ; nem kérdeni : miért
élünk, midn már úgy is meghaltunk. Oh, mert ritka

az a mvész, aki az életet a mvészettel összhangba
olvasztva, éppen oly nagy mvész tud lenni, mint
boldog ember. Rendesen feláldozzuk az egyiket a
másiknak.

Ki tudná elbeszélni érzéseimet, midn nevem el-



193

szr pillantám meg az utcaszögletek színlapjain? Ki
mondja meg, mi zsibongott agyam idegszálain, hallva

a gyülekez közönség zúgását? Mi voltam én akkor,
midn megzendült az els csöngetyhang?

Ott állottam a színfalak között mozdulatlanul,
mern, de égve, lobogva, mint egy lángoszlop.

A közönség tapsokkal fogadott, — hiszen csinos

ifjú voltam és frissebb ervel dühöngöttem, mint
Bodáki, — hiszen hánytam-vetettem magam, mint
kötéltáncos — hiszen az elragadtatás, a mértkön
kívül, kit nem ragad magával! Mit bántam én, hogy
ez együgy kisvárosi közönség egy karcsú, jól ntt
termetet, csinos öltözetben, többre becsül bármily
mvészi mozdulatnál és egy nagy pátosszal el-

szavalt üres frázis kedvesebb eltte, mint a jól fel-

fogott s ábrázolt jellem. Elég volt, hogy tapsot hall-

hattam s éreztem démoni erejét, mint Faust, midn a
bnös, de ég és ifjú szenvedélyek angyalával alkura

lép.

Ti nem tudjátok, mi a .színésznek a taps. Az, a mi
a kártyásnak a mámoros izgatottság, ingerl hevület,

rettent felindulás, amely a játék gyászos asztalához

láncolja ; ami a hadvezérnek a csata, a haldoklók
jajai, s az élk tomboló diadaléneke ; ami a bor, zene,

és élvsovár nk nevet hangja annak, aki élni, élvezni

akar, néhány napban egy egész életet. Istene, álma,

ördöge, kedvese, költészete. A pályabér, amelyért
küzd, amelyet megnyerve megvet, s elvesztve nem
kíván élni ; a varázsos balzsamcsepp, amely egész

fájdalomtengert megédesít ; egyetlen és egész dics-
sége, mert nem költ, szobrász vagy képíró, hogy
jelen hálátlan gúnyait feledtessék a jövend koszorúi

—

legalább a síron. Ö néhány évhez, egy városhoz, egy
házhoz van kötve. Azontúl senki sem emlékszik reá,

azon kívül alig tudják, hogy él. A közönségnek, me-
lyet majd imádnia kell, majd megvetnie, királya,

egyszersmind rabszolgája. Ritkán emelheti magához,
többször hajlik lába alá. Oh hányszor kell lemondani
eszméirl, meggyalázni lángeszét, hogy el ne veszítse

ez ingatag kegyet, e szeszélyes jutalmat, hogy érez-
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hesse azt a felindulást, mámort, mely élteti, fenntartja,

bódítja, megemészti.
A második felvonásban még inkább tombolt a soka-

ság, s egy virágbokréta repült lábamhoz. Furcsa
bolond történet ez, de reám száz kritikus dicséreté-

nél lelkesítbben hatott. A színpadtól alig tíz lépésnyi

távolságra egy szende, ártatlan leányka ült. Egész
eladás alatt a legnagyobb figyelemmel csüngött a

színpadon. Némely félelmes perceimben könnyei adták
vissza bátorságomat, tapsai lelkesítettek, volt az

is, ki mvészetem, vagy Moor Károly szenvedéseitl
meghatva, virágbokrétáját majdnem öntudatlan a

színpadra dobta. E bokrétát most is szívemen hor-

dom, mint t magát szívemben. Szegény szende, ár-

tatlan leányka. Csak szárnyai hiányoztak, hogy égbe
repüljön. Angyal volt , de Byron égbl földre szállt

angyalai közül. Homlokán mennyei fénykör, amelyet
Istentl nyert, szívében bn, amelyet a Káinok mara-
dékaitól tanul. Hah, a szép asszony, a csalfa asszonyi
Miért szerettem én úgy? Miért félek most tle! Éj-
felenként el-eljön hozzám, fehér éji ruhában zilált

hajjal, s kezét összekulcsolva sír : ölj meg holnap,
hagyj még ma élni. Ilyenkor megmozdul szívemen a
bokréta, szúr, mint a tövis, fojt, mint a mérges növé-
nyek illata . . . Vegyétek el a gyertya hamvát. A szel-

lemek sötétet szeretnek, futnak a világosságtól. így
van megírva, valamelyik szerepemben . . . Adjatok
bort, mert elfáradtam, mert^ félek, mert reszketek.

Hol is hagytam csak el? Úgy . . . Ebbl nagy his-

tória, roppant zaj kerekedett. Az anyák reá s anyjára
támadtak, hogy elhárítsák azt a gyanút, mintha a
bokrétát leányaik hajították volna. Ki volt az? Nem
szégyelli! Egész közönség szeme láttára? Én Istenem,
mily romlott a mostani világ! hangzott mindenfell.
Az anyák sápítoztak, a leányok sugdostak, a férfiak

nevettek, — szóval : a közönség játszott, s mi nézk
lettünk.

Alig áll helyre a csend, alig hevülök újra szere-

pembe, s ime ujabb intermezzo! Legkedveltebb jele-

netemet játszom, s a düh legmagasb pontján kiáltva :

Gyulai Pál munkái. II. 13
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«Bosszú, bosszú, bosszú, oh meggyalázott, megszent-
ségtelenített öreg, így tépem szét örökre a testvéri

köteléket !» egyszersmind a vállamra szélesen kihajló

galléromhoz kapok, hogy utasításom szerint széttép-

jem. Ekkor az igazgató a színfalak mögül reám kiált: —
Nehogy elszaggassa! a nótáriusné tensasszonytól kér-

tük kölcsön, nehogy elszaggassa, megfizeti. — Én
elvesztem lélekjelenlétem, mern, szótlan nézek
körül, — a közönség zúgni kezd, s már-már a bukás
pontján állok, midn a szende, ártatlan leánykára
esik szemem. Nem tudom, mosolygott-e, sírt-e, in-

tett-e, — csak azt tudom, hogy Amáliának képzeltem,

ki megérdemli, hogy folytassam az átkozódást és szét-

tépjem a nótáriusné gallérát. A közönség tapsolni

kezd, gyzelmem kétségtelen. Többi jeleneteim még
jobban sikerülnek. Számtalanszor megtapsolnak, ki-

hívnak. Társaim irigy szemmel néznek ; Eliza egy
második csókkal szentel mvésszé ; Bodáki pedig,

kinek különben nem egészen tetszett e roppant dics-
ség, méltósággal így nyilatkozik : — Hat év múlva
remélheted, hogy talán még engem is meg fogsz köze-

líteni.

Nemsoká híres ember lettem! Ismert az egész

város, beszélt rólam a vármegye. Igaz, azon túl azt

sem tudta a világ, hogy élek-e ; de hát én tudtam-e
róla? Miért is tudtam volna? A nélkül is nagy férfiú

lehettem, hisz erre úgy sem kell egyéb, mint sokat

hinni magunkról, mert mindig találkoznak emberek,

akik ezt éppen úgy elhiszik, st még jobban. Büszke
is voltam ám! Azt hittem, hogy az utcán minden
ember engem néz, a társaságokban csak rólam beszél-

nek. Volt is okom rá. Hívtak ide, hívtak oda, most
ebédre, majd bálba. Mennyi bók, mennyi szerelmes

pillantás! Húsz szeretm is lehetett volna! Hát még
mennyi ajándékot kaptam ismert és ismeretlen kéz-

bl. Félrevágtam a kalapom, s vígan énekeltem :

Az ég alatt, a föld színén, nincs oly derék legény mint

én. Mindemellett a nk iránt érzéketlen maradtam.
Hadd epedjenek, majd inkább tapsolnak ; hadd ma-
radjak távol tlök, annál több idejök marad koszorú-
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kat fzni. Szép, fényes élet volt ez, mint a szivárvány,
mint a páva farka. Kár, igen kár, hogy oly kevés
ideig tartott. Jól mondják, hogy az ember élete hasonlít

a vadász álmához, ki verfényes napon alszik el és

zivatarban ébred! Miért is szerettem én jobban a
mvészetet, mint egy becsületes komédiáshoz illik?

Elfáradtam a dicsségtl, meguntam a zajt. Modo-
rom szerényebb, lelkem büszkébb ln. Késbb a
büszkeség is fájdalomba veszett ; elégedetlen voltam
magammal. Ez id óta többször fölkerestem a ma-
gányt, a természetet. Az alkony óráiban újra meg-
lepett az álmodozás, eljöttek látományaim, éppen oly
ingerln, éppen oly bódítón, mint hajdan. De az ébre-

dés kínosabb volt. A könnyek most nem enj^hítettek,

hanem égettek, a fejemnél nyiló koszorú megalázott,
a patakzúgás bosszantott, a vén sziklák gúnyosabban
néztek le rám, s mögülök ördögien hangzott : vajon
oly nagy mvész vagy-e te, Dávid, mint magad
hiszed?

Nem volt többé nyugalmam ; oh a színpad kín-

paddá vált. Utáltam magamat, mert kontár vagyok,
gylöltem a közönséget, mert ostoba. A legzajosb
tapsviharban is éreztem, hogy ha a költ jelen volna,
lekorbácsolna a színpadról, a mért pedig ezt kiál-

taná : menj szántani, fiam, szántani menj ! Egyik
leghíresb magyar színész játéka éppen kétségbeejtett.

Ez átutazóban egypár vendégszerepben lépett föl

társaságunknál. Szép alakja, mozgékony arca, s nagy
terjedelm hangja volt, de én leginkább azt bámul-
tam benne, hogy minden magyar színész között leg-

inkább tudta játékában egyesíteni úgy a fönségest,

mint a nevetségest, az egyéniesen jellemzvel. Vizs-
gálni kezdettem magamat szintén, kérlelhetetlenül,

s minden nap újabb gyötrelmeket termett. Ha ittas

szerepet játszottam, valamelyik tagom mindig józan
volt ; mint Romeo, csak hangommal voltam szerel-

mes ; Brutus helyett Petur bánt személyesítettem
;

ó- vagy jelenkor mindegy volt nekem, éppen úgy, mint
a szalmás kunyhó, vagy a szalon. Mindegyikben sza-

valtam, dühöngtem, amint Bodáki megtanított. Ezek

13*
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után mihamar észre kellett vemiera, hogy egyetlen
egyént sem tudok ábrázolni. Minden szerelmest, hst,
ármánykodót egykép játszom. E modort még ször-

nyebbé teszi a nagy pátosz, amely nélkül lélekzeni

sem tudok, a sohasem nyugvó arcjáték, melyet meg-
tapsol a karzat, az édeskésen szerelmes és mesterkél-
ten hsies mozdulatok, amelyekben a nknek kedve
tehk.

S rtam, kétségbeestem, majd reméltem, s az aka-
dályok új ert öntöttek belém. Figyeltem az embe-
rekre, vizsgáltam az életet, tanulmányoztam Shaks-
peret. Oh mi mást olvastam ki most soraiból, mint
hajdan, mikor néhány merész kép, vagy szenvedélyes
kitörés, egy-két hatásos jelenet volt minden, ami meg-
kapott. Megnyilatkozott elttem a szenvedély válto-

zatos természetessége, a jellemrajz mesteri ereje s a

tragikai és kómikai küzdelem nagyszer költészete
;

kezdettem sejteni, mi a drámai mvészet. Behatol-
tam a különböz jellemek titkaiba, felfogtam a tipus

és egyén lényegét, s mind a kettben az alapvázlat
fbb pontjait, a vegyület alkatrészeit, a fejldés foko-
zatait, amelyekbe a hang, arcjáték és taglejtés ezer
árnyalatával kell elevenséget, életet lehelni a színész-

nek, s mintegy újra teremtenie a költ gondolatát.

Azonban eszméimnek nem tudtam alakot adni. Olyan
voltam, mint a rejtzött, aki lát, hall, eszmél s tag-

jait nem mozdíthatja. Ki old fel ez átok alól? kiál-

toztam sokszor elkeseredve ; összetörtem tükrömet,
mely eltt napokig próbálgattam valamely jellemet,

s benne mégis mindig csak magamat láttam. Csupán
az a gondolat vígasztalt : sokat tudok már, mert
nem tudok semmit ; nem soká mindent fogok tudni,

mert feledni kezdem, amit azeltt tudtam.

így tölt el egy év ; ezalatt társaságunk bebarangolt
egy pár vármegyét, s lééire újra visszatért abba a kis

városba, amelyben elször fölléptem. De nemcsak a

magány termett kínokat, a közönség is megtette a
magáét, pályatársaim sem voltak fösvények. Mert
több mérséklettel és mvésziebben játszottam, ritkán

fogadtak tapssal. Hiába kerestem szemmel a szende,
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ártatlan leánykát is. Szokott helye már hetek óta
üres. Sehol egyetlen résztvev arc, egyetlen könny,
egyetlen sóhaj! Ezer gúny, ezer baj, ezer ármány
mindenütt. Bodáki úr, mióta a közönség kegyében
hátratoltam, ellenségemmé ln, s tán elcsap, ha jó
remény fejében már azeltt el nem adósít. így még
néhány hónapot kellett lejátszanom, örökségem,
anyám ötszáz forintja, rég elfogyott ; részint elpaza-
roltam, részint elcsalták tlem. Elszökhettem volna
ugyan, de buta eszemhez sohasem férhetett az az
elv, hogy ami más embemil bn, mvésznél geniálitás.

Eliza tensassszony, akmek szerelmét nem viszonoz-
hattam, a régi kiszabadult Rómeóval fáradatlanul
üldöz. Az egész személyzet, le az utolsó színházi szol-

gáig, bosszantásomra esküszik. Csak a kis súgó fogja

pártomat, ki társaságunkban rendesen az ellenzéket

alkotta. A becsületes, a jó ember! Neki sem szenve-
délye, sem hiúsága. Néhány pohár borban s eg^^-két

jó barát körében leli minden örömét. Színésznek pálya-
társai közül különben is csak a súgó lehet barátja.

Nekem jó barátom — áldja meg az Isten! — jó
barátom volt! Szerepeimen kívül még azt is híven
megsúgta, hogy jó lesz összébbhúzni magamat, nem
reggeliznem, nem vacsorálnom, mert csak így fizet-

hetem ki egypár hónap alatt adósságomat s mehetek
vele együtt egy nagyobb társasághoz, hova meghitták,
s hol nekem is helyet szerez. Megfogadtam tanácsát.

Böjtöltem és tanultam, s ezt jó minden kezd színész-

nek megtanulni.
Szállásban egy tudákos csizmadiánál voltam, ki

elször mint atyamester, másodszor mint egyházíi nem
a közönséges csizmadiák közé tartozott

;
gyakran

járt színházba, nagy pártfogója volt társaságunknak.
Engem különösen szeretett ; s ha vitéz, derék, becsü-
letes embert személyesítek, másnap meghívott ebédre
és a tisztelet minden nemével elhalmozott. Egyszer
valami rossz német drámát adtunk, s nekem egy ször-

ny gazember szerepét kellé játszanom. Jó szeszély-

ben voltam, s a közönségnek egy kis mulatságot
kívántam szerezni. Borzasztó rút arccal s öltözetben
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jelentem meg. Túloztam, amint csak lehetett. A közön-
ség egész magánkívül volt. A karzat szidott, a föld-

szint átkozott, a nk nem mertek reám nézni. Ha!
ha! ha! — Az istentelen! A gonosz! Ki hinné róla,

hisz szelíd embernek látszott! sóhajtá a lágyszív
közönség. Tapsról persze szó sem volt, mert az ily

szerepeket játszó köszönje meg, ha meg nem hajigál-

ják ; de a nagyszer hatás, a mvészet varázsha-

talma, — mint mondaná Bodáki ; de az én fölséges

mulatságom és ez az együgy kisvárosi közönség!

Másnap az én csizmadiám fontos képpel beáll hoz-

zám s így szól

:

— Uram!
— Állok szolgalatjára.— Álljon az ördögnek, minthogy úgy is van.

Elbámulok, folytatja :— Én istenfél, virtusszeret, bels ember vagyok.
— Egyszersmind csizmadia.
— Hát Böhm Jakab, ama vallásalapító, nem volt-e

csizmadia? hát — hogy városunkból se menjek ki —
papunk nem csizmadia fia? Bizony mondom, nem is

komédiásokból telnek ki a bels emberek.
Itt elhallgatott s a többi fontos okokat arcával fe-

jezte ki.— Ámbátor én eddig az urat becsültem, mindazon-
által igen rosszul tettem. Ki a gazembereket úgy
játssza, mint az úr, az otthon sem lehet becsületes

ember. Ennélfogva, mivelhogy én istenfél, virtus-

szeret, bels ember vagyok, tehátlan házamban sem
lakhatik olyan, aki nem az ; azért keressen az úr más
szállást.— Jól van, jól — mondám nevetve — egyébiránt :

ne sutor ultra crepidam.
Elindultam szállást keresni. Csakhamar egy ház

kapuján e feliratot olvastam : itt szállás van kiadó.

Valami iskolásgyermek alája firkálta volt : ki kiveszi,

nagy bohó. A gyermeknek igaza volt. Bolond valék.

Talán nem is a gyermek írta azt oda, hanem a sors

titkos keze. — Mindegy! elég, hogy bolond valék.

Mindjárt meglátjátok, miért. Különösen te csaplár-
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leány, figyelj, téged érdekel leginkább : szerelem-

história.

A ház, hol szállást fogadtam, egy özvegyasszonyé
volt, aki valaha szép lehetett, s modoráról Ítélve, még
most is szépnek tartja magát. Nem sokat tördtem
se ezzel, se egyéb körülményeivel. Beköltöztem szo-

bámba s tovább böjtöltem, tovább tanultam. Egy
szép tavaszi reggel korábban felköltött a madarak
éneke, mint máskor. Fölnyitottam az ablakot, hogy
jjön be a friss lég, s kikönyökölvén, elmerengtem a

hajnal sugarán, mely a szomorúfz lombjain oly részt-

vev, oly szelid fénnyel remegett, mintha bánatát
akarná enyhíteni. Enyhe fényt, résztvev sugárt szom-
júz az én lelkem is. Oh! amidn kétségtl kínzatva,

küzdelmeimben kimerülve, összerogyok tükröm eltt

;

oh amidn állapotom gyalázatán sírva, önszenvedé-
lyemtl gúnyolva, a közönség zajában elfáradva, hideg
nyoszolyámra hajtom fejemet : hol a kéz, mely letö-

rölje szememrl a bánat könnyét, homlokomról az

utcák sarát, lelkemrl a h izgalmak nyugtalanságát?
rt érzek szívemben, s fáj, hogy a mvészet kultusza

nem tudja betölteni. Határozatlan vágy, édes-bús sej-

telem nyugtalanít. Egyedül, elhagyatva érzem maga-
mat. Ifjúságom rideg napjait egyetlen örömsugár sem
deríti fel, egyetlen édes emlék sem koszorúzza. Némely
szerepembl képeket sz az ábránd, s az álmatlan
éjeken könnyez szemem elébe tartja. Esengek, mint
a szomjú föld, hervadok, mint a hévütött virág. Vajon
ama felh, mely láthatáromon képzdik, mit rejt?

Szélvészes záport, vagy szells permeteget, sújtó vil-

lámot, vagy mosolygó szivárványt? — Szerelem! sze-

relem! susogtam öntudatlan.
Ablakom csinos kertre nyílott. Csak most veszem

észre, hogy tlem alig néhány lépésnyire egy leány
virágokat öntöz. Nem a háziasszony, mert nem ily

karcsú, nem ily fiatal. Mily bájosan hajlong! Bár arcát

láthatnám! Ekkor a leány, mintha gondolatomat sej-

tette volna, felém fordul, majd hirtelen távolabb virág-

ágyakhoz szalad, s eltnik a kert fái közt. Én is, mint
szemérmes gyerek, elkapom magam az ablaktól.
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tott nekem! Hogy tudhattam ennyire elfeledni? Nem
csoda, éppen nem csoda, hisz hetek óta nem látom
már a színházban ! Mégis, hogy tudtam feledni?
Ily szende arcot, ily tündéri termetet, ily ártatlan
szemeket lehet-e feledni? Én ostoba! De ki ? . . .

Késbb, kérdezsködéseim után megtudtam, hogy
háziasszonyom leánya, s hosszas betegeskedésébl nem
rég üdült föl.

Ez esemény fölvert fásultságomból s életemnek új
színt kölcsönzött. Még nem voltam szerelmes, csak az
érzést szerettem, amely gyönyörrel töltött el ; a fel-

indulást, amelyre rég sóvárgok, magát a szerelmet,
amelyrl annyit álmodoztam ; szobám remetéje, s

a kert re lettem. E kertben termett az a koszorú,
mely a mvészt jutalmazta ; itt virul az a másik is,

mely az ifjút fogja boldogítni. Lebocsátott függönyö-
mön nyilast vágtam, s azon át, tle látatlanul, fig3'el-

tem jövetelére, ellestem minden mozdulatát. Tudtam,
melyik virágágyat öntözi elbb, min virágokból köt
bokrétát, melyik fa alatt pihen, mikor áll meg a ker-

ten átfolyó patak partján, hogy nézze magát tükré-
ben s felfúván orcáját, nevessen visszatükrözd torz-

képén, s tapsoljon kis kezével. Fehér ruhájában mint
vadgalamb rebbent föl a parti virágok s magas fszálak
közül ; majd a házeresz alatt megállva, mint együgy
pásztorleány, játékos hangon hívta a galambokat
búzaszemeire ; majd versenyt csattogott a madarak-
kal, hogy csengett belé a lég ; majd kis gyermekként
bejöv anyja elébe futott, s enyelg tréfákkal cse-

vegte körül.

E napok voltak életem legszebb napjai, téliek öröm-
mel, titokkal, költészettel. Újjászülettem. Miként
szívembe életkedv, úgy szállott mvészetembe, mi
eddig hiányzott, élet, elevenség, egyszerség, emel-
kedettség. Megnyílt az érzések kristálytiszta forrása,

lehullottak az eszmék koporsó-födelei. Tavasz szívem-

ben, tavasz lelkemben, élet szobámban, élet a szín-

padon. Boldog ember voltam. Szobám függönyei mel-
ll a színpad függönyei közé léptem, s mindenütt —
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a kertben, a földszinten — t láttam. Ott lebeg fehér
ruha, vidám dal, mosolygó arc, itt tapsoló kis fehér
keztyü, a tetszés jelei közt megingó kalaptoll, a fel-

indulás drága könnyei ; s ha fárasztó szerepeim után
néha késn ébredtem, ablakomban virágbokréta, ha-
sonló ahhoz, amely els föllépésemkor lábamhoz hul-
lott. Vájjon a mvészt illeti-e, vagy a hszívü ifjat ?

Tán épen mindkettt. Vajon érti-e a virágnyelvet?
Hisz e bokrétában babérlevél és rózsa van együtt.
Rómeó és Júliát adtuk. Életemben most voltam el-

ször elégült magammal. Mily szép a világos és mély
mvészi önérzet. Nyugodt boldogság, megtisztult lel-

kesültség, szzies öndicsülés. Mennyivel többet ér,

mint a taps és koszorúk zajos, szennyes mámora. Oh,
ha inkább szeretnk a mvészetet, mint a közönséget,
ha kevésbbé volnánk hiúk, s több lenne büszkeségünk

!

Csöndes tiszta gyönyörben lépdeltem haza a kihalt
utcákon. Világos volt az éj, fénylett a hold, ragyogtak a
csillagok. Eszembe jutott a mai darab második felvo-

násának második jelenete. Szerepem néhány sora leb-

bent el ajkamról, s öntudatlan a kertben találtam
magamat, hova eddig sohasem mertem belépni.
Valami vonzott mind beljebb, beljebb ahhoz a fához,
hol a szende, ártatlan leányka szokott megpihenni.
Egyszer csak föltekintek s im elttem áll. Ha ekkor,
mint Júlia, azt kérdi : ki vezetett ide? tán Rómeóval
felelek : a szerelem. De ijedten fölsikoltott.

— Bocsánat . . . nem akartam . . . megijesztem.— Inkább ön bocsásson meg, hogy minden ok nél-

kül úgy megijedtem.
Mondani akartam valamit, de nem juthattam szó-

hoz. Más színész eddig szerelmes szerepeinek legszebb
helyeit szavalta volna el. Én elfogultságomban csak
Romeo szavaira emlékeztem : igen merész vagyok,
nem szólhat velem.
— Szép id van — mondám késbb.— Nagyon szép.
— A csillagok oly fényesen ragyognak.
— Én éppen választék közülök. Nézze ön, azt a

fényest, mely most éppen fejünk fölött ragyog.
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lasztanám, ha választhatnék. Mindig eszembe jut-

tatná e szép éjét, e szép órát.

A leány nem felelt. En megijedve bátorságomon,
kettt hátraléptem.
— Nemde szép virágaim vannak?
— Oh szépek, kivált a liliomok.— Az a tiszta szív jelképe. Nekem a rózsák is tet-

szenek.
— Az szerelmet, s ha babérlevél is van mellette :

szerelmet és dicsséget jelent.

A leány elpirult, jól láttam a holdfénynél. Én újra
megijedtem, s indulni akartam. Ö marasztott.

Helyet foglaltam tehát egy gyeppadon, de tle
távol egypár lépésnyire.

Oly tiszta id volt, hogy az Istent lehetett látni

az égben ; oly csöndesség, hogy az angyalok éneke
lehallatszott. Az égbe néztünk, hallgattunk, s érez-

tünk annyit, oly mélyen, hogy nem tudtunk szólani.

Oh boldog, boldog éj ! Csak attól félek, hogy mivel

éj van, álom az egész, hízelgbb, édesb, mintsem való

lehetne.

Majd a leány megszólalt. Beszélt a színházról, a
mai darabról, rólam, önmagáról, virágairól, madarai-
ról s mit tudom én még mirl. Én keveset szólottam.

Az ámulat varázskört vont körülem, honnan nem száll-

hatott ki lelkem, se szó, se sóhaj szárnyain. Egy
gyönggyé nem alakulható, egy megtört könnyben
olvadt föl mindkett. Oh, ha egy virrasztó angyal
fölfogva e könnyet, mennybe viszi, talán Isten örö-

mében, hogy boldog embert láthat, megszán s álomba
szenderít, mély álomba, melyet a balgatag ember
halálnak nevez.

Az éj már messze haladt. — A lenyugodni akaró
anya leányát kiáltozta. A leány felszökik s jó éjt

kíván. Én nem mozdultam, vártam, hogy visszaj,

mint Júlia s még egyszer jó éjt kíván. Késbb szo-

bámba léptem s lenyugodtarh, de nem tudtam el-

aludni. Nem szenvedély, nem lángoló vágy tartott

ébren, hanem egy nyugodt, néma boldogság. Majd
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lassú álom kezdett szememre szállani. A függönyön
átszrd holdfény gyöngén arcomra világít, — egy
közel bokron a csalogány föl-fölcsattog szakadozva,
álmadón. A holdfény és csalogánydal álmaihoz vegyül.

Az lelkemre képeket rajzol, ez szívem legtitkosabb

húrjain átrezg. Mintha aeolhárfa zendülne, mintha tün-

dérország kapuja nyílnék.

Elaludtam.

V.

Bodáki keressen magának más színészt, a közönség
más bolondot, háziasszonyom más leányt. Kocsis, hajts
sebesebben, hadd vaduljanak meg a lovak, szikráz-

zék a patkó, dobogjon a föld, repüljön a kocsi. Hanem
te, szelíd galamb, ne félj, borulj keblemre s aludjál.

Az égen mindjárt kiderülnek választott csillagaink, a
földön két barát rködik fölöttünk : a fekete súgó és

a fekete éj. Átkozhatsz megrabolt anya! Nem félek

az átoktól, megszoktam már, s akár milliók átkát
hordozom e millióktól irigyelhet áldásért.

A szende, ártatlan leánykát elszöktettem.

Oh, hamar felfogta s még hamarabb megtanulta
a szerelmes Júlia szerepét s Lorenzo áldás nélkül is

karjaim közé hanyatlott, szendén, ártatlanul, mint
áldozatra szánt bárány, mosolyogva, reszketve, mint
lo, midn a felh csókját érzé. Mit nevetsz oly két-

értelmén, te csaplárleány ! Ne hidd, hogy én is oly

ember voltam, mint a te els kedvesed, ki meglehet
szeretett, de nem becsült. Én szerettem, tiszteltem s

még gondolatban sem vétkeztem ellene : imádtam t.
Hah, én rült! Bálványt alkottam belle és sanyar-
gattam magamat dicsítésére. Már öreg vagyok, id
eltt megvénített a bú, kihütötte szívem a csalódás,

megfagyasztotta vérem a nyomor ; de ha most még
egyszer elém lebegne hullámos keblével, mely, hogy
megtörjék, nyugtalanul mintegy partot keres, — reám
emelé könnyes szemét, melyben szemérem és vágy
küzdenek, — kebelemre temetné arcát, mely pirul

és csókért sóvárog, — körülfogna reszket karjaival,

melyeknek már csak ölelni van erejök : oh, érzem,
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még egyszer megifjülnék, és többé — nem kímélném.
Szilajon, dobzódó hévvel szorítnám magamhoz, letép-

ném homloka liliomát, kiszívnám ajkimmal édes ifjú

lelkét, s midn egy hosszú óra alatt megutáltam, el-

dobnám magamtól, mint egy kifacsart citromot, s ha
utánam rohanván, kiáltaná : add vissza ártatlansá-
gom, nyugalmam, fiatalságom kincseit, vagy vedd le

rólam a gyalázatot, a lélekvádat, a világ gúnyjait :

hangos hahotával kacag:nék föl, hogy csdüljön össze
az utcanép és szégyenítsd meg hazugságaiban.
A harmadik éjjel már közeledtünk Kassához, hová

szándékoztunk. Kornélia— igen, Kornélia, nem neve-
zem többé szende, ártatlan leánynak, — átok rá, hogy
valaha annak hittem! — tehát Kornélia keblemre
hajtva fejét, csöndesen aludt. Karjaim közt tartot-

tam, köpenyemmel takartam, leheletemmel melenget-
tem. A kocsis egy szomorú népdalt énekelt ; a fekete
súgó pipázott, nézte a holdat s elmélkedett. Én alvó
kedvesem arcvonásain merengtem, s jövnkrl álmo-
doztam. Majd hirtelen egy gondolattól megkapatva,
rákiáltok a fekete súgóra :— Súgó, te bölcs ember vagy, súgd meg : hihetni-e

a szerelemben? Te rég ismered már a színpadot, súgd
meg : lehet-e a színészn hü és jó feleség?— A színészn csak szeretnek való. Hü és jó fele-

ség, — min gondolat! Dávid, ezt mások eltt ne
mondd, mert kikacagnak. Egyébiránt, mi bölcsessége-
met illeti, az Jago szerepében van megírva s körül-
belül ide megy ki : nincs oly ostoba és rút n, ki

éppen úgy ki ne rúgjon, mint a szép és okos.— Ostoba vagy.
— S te szerelmes.

E szóváltás közben Kornélia fölébredvén, csevegni
és enyelegni kezdett. Én komoly maradtam, amin
csodálkozott, s elbúsulta magát. Ekkor elmondám
neki, hogy már nem messze a város, s közéig az elhatá-

rozó perc. Kérdem : elszánta-e magát valósággal a
színészni pályára, s pillanatn}^ lobbanat, vagy ers
szenvedély költötte-e föl benne e gondolatot? Gon-
dolja meg jól. Még van id. Ha átlépte a küszöböt.
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többé vissza nem léphet. A közvélemény, a nagy világ

bosszús cherubként zi vissza a színpadra, s a szín-

pad megízlelt varázsa, mint az els embert a bn,
örökre megrészegíti, elbvöli. Aztán lefestettem a
színpad nyomorát, mely nagy, örvényeit, melyek szé-

dítk, nehézségeit, melyek számtalanok. Elmondám,
hogy színésznre nézve mindez kétszerte nagyobb,
szédítbb, számtalanabb — kivált Magyarországon.
A színészn eltt zárva majd minden jobb társaság,

mégis az egész világé. Minden, ki megfizeti a belépti-

díjat, számot tart nem csak mvészetére, hanem szí-

vére is. ö többé nem önmagáé már, hanem a közön-
ségé, a szeszélyes, a gyáva, a kegyetlen közönségé.

Ma a nnek tapsol, holnap a színésznt fütyüli ki,

most a n kegyéért eseng, majd a színésznn bosszulja

meg magát. Elbb megkoszorúzza, mint a régiek az

áldozatot, azután megöli boldogságát, becsületét. El-

rabolja ifjúsága tavaszát s az élet telén kidobja a
zivataros éjbe. És ez mind nem elég! A színészn —
fájdalom! — kivételes lény, s gyalázat! — külön
szempont alá esik. Hozzá mindenki más modorral,
gondolattal, igénnyel közeledik, mint rendszerint

becsületes férfiú becsületes nhöz. Sebeit koszorúval
hiszik elfödözhetni, boldogság helyett dicsséggel fize-

tik ki. S min keser gúny! Merészeljen erényes

lenni, rágalmazzák, gylölik; legyen kacér, könnyelm,
kigúnyolják, megvetik. Ha még e mellett a tehetséget

a vággyal, a mvészet szerelmét a hiúsággal téveszti

össze s egy eltépett élet árán még dicsséget sem
vehet, mihamar össze kell rogynia a csalódások

súlya alatt. Eltte gúnyos közönség, mögötte fájó

emlékek ; csak egyetlen rövid szerepe marad, mely-
nek végén e zárjel közti utasítás áll : megrül vagy
meggyilkolja magát. — Kértem, ne legyen színészn,

maradjon nm. Hadd szenvedjek, küzdjek egyedül,

vigasztalódjunk, enyhüljünk ketten. Tegyen boldoggá,

úgyis életemnek csak fele enyém, másikat a közön-
ségnek adtam el. A terhet, amely reám nehezül, ket-

ten elbírhatjuk, de kettnkének hol a harmadik váll.

Maradj keblemen — esengek átölelve, — ne dobd
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magad a közönség, a szeszélyes, a gyáva, a kegyetlen
közönség karjaiba.

Kornélia sirni kezdett, aztán rám emelvén könnyes
szemét, így szólott :— Látom, te nem szeretsz már, meguntál. Egykor
magad bátorítál s most lebeszélsz. így fogod meg-
hazudtolni szerelmi vallomásod is, mert e kett elvál-

hatatlan. Emlékezzél csak az eltnt szép napokra. Én
benned a mvészetet s a mvészetben téged szeret-

telek. Ketttökért hagytam el anyámat, meg virágai-

mat, meg mindent. Te nem szeretsz már, bizonyosan
tudom. Kétségbevonod tehetségemet is. Igen, én
ostoba liba vagyok, s tán rútabb Eliza tensasszony-
nál. Erényemben is kételkedek Igen, én kacér vagyok,
elszöktem veled. Ez minden bnöm. De mindent tr-
nék, csak ne untál volna meg. Te nem szeretsz már,
bizonyosan tudom.

Itt elcsuklott szava. Én mély fájdalomba merülve
néztem magam elébe, míg a súgó gúnyosan tekintett

felém, ami lelkem fenekéig hatott. Ékkor Kornélia
mellém csúszott, átölelt, letörölte könnyeimet s azon
az édes hangon, mellyel els szerelmi vallomásomra
felelt, suttogni, enyelegni kezdett. Mit tudom én mit?
E sátánn megbvölt, elvette eszemet. Nyomorult
valék, mint egy rabszolga, szánandó, mint egy tébo-
lyodott.

Az igazgató, — egy mosolygó kép csinos ember—
kihez ajánlva voltunk, nagy örömmel fogadott. Hamar
szerzdtünk. Én megköszöntem jóindulatát és nejét

egyszersmind megkértem, hogy Kornéliát vegye magá-
hoz szállásba. Elmondám neki egész titkomat, hogy
szeretem, hogy nül veszem, mihelyt a szükséges ira-

tok kezemben lesznek ; addig véde, re, tanítója,

testvére, atyja akarok lenni. Az igazgatóné beleegye-
zett, min aztán férje jobban örült nálam. A derék
ember, gondolám.
A társaság, melynek tagjaivá lettünk, az állandó

társaságok legjelesbike volt. Igaz, itt sem volt még
ekkor a színészn nagysád, a férfiak közül is csak a
nemes embert hittak tensúrnak ; igaz, finomabb alak-
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ban itt is föltaláltam mindazt, mit Bodáki társaságá-

ban tapasztaltam, — mégis elégült voltam. E nagyobb
város, mívelt közönség, némi jóllét — jótékonyan ha-
tottak reám. Új lelkesüléssel tanultam s nagy sikerrel

kezdem meg szereplésemet. A hír csillaga fényt vetett

reám, vetélytársaim elsápadtak. A közönség tapsolt,

a mért kezet szorított velem, önérzetem emelkedett
s tehetségem gyors fejlésnek indult. De Kornéliát sem
feledém. Szenvedéllyel szerettem, s fáradatlanul taní-

tottam. A leány hamar tanult s a mvészetnek lát-

szott szentelni életét, örvendettem csalódásomon, s

midn els föllépése után a rendkívüli tetszés, melyet
elidézett, mit sem változtatott rajta, örömem határ-
talan ln. Ti hiú, irigy, könnyelm nk, ti Thalia
bachansai, nem soká megmutatom nektek, mi egy
színészn. E névrl letöröltétek a szent fényt, mely-
lyel istenek övezték! Nem soká újra ragyogni fog
Koméha homlokáról : szz papné, az égi mvészet
menyasszonya.
Az egész közönség Kornéliába bolondult. A diákok-

tól kezdve föl a szalonokig minden szív mozgásba jött.

Mennyi látogatás, mennyi levél ! A látogatásokat nem
fogadta el, de azt nem állhatta meg, hogy a leveleket

el ne olvassa. Kért, bocsássam meg gyermekies kandi-
ságát. E levelek meg is érdemelték. Ha! ha! e levelek!

A diák zsebkönyvekbl kiírt verseket küldött, vagy
regényekbl lopott szerelmi vallomásokat. A keres-

ked borzasztó ortográíiával s alázatos kéréssel

állott el : ne vegye megbántásnak, ha legszebb kel-

méjével kedveskedik. A vidéki nemes, otromba alakú,
de tartalmára nézve annál cifrább levélben, egész
leereszkedéssel önti ki szívét, s mindig odaírja neve
alá : több nemes vármegyék táblabírája. A gavallér—
oh, levele illatos, sima, aranyozott, fehér — válasz-

tékos bókot mond, gyöngéd célzást sz közbe s udva-
robii kíván a nagy mvésznnek, vagy karperecet,
nyakláncot küld ismeretlenül, de legényének meg-
engedi, hogy nevét — ha kérdik — titokban meg-
mondhassa. Órákig elnevettünk rajtok. Aztán az
enyéimet vettük el, mert én is kaptam néhány levelet
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ismeretlen kéztl, mert belém is sokan bolondultak,
kivált a nk közül. Szerették jámborságom, félénk
modoromat, éppen ezt, amit a leányok kevésre becsül-
nek. De én Kornéliát szerettem. Kis szobájában s a
színpadon egykép kedvesem volt . Nem kellett szín-

lelnünk, s a színpadon csak a kis szoba jelenéseit foly-

tattuk. Oh szerelem, oh mvészet ! oh ifjú bohó napok!
Egy id óta Kornélia nagyon megváltozott. Én ezt

mámoromban késn vettem észre. Elbb hinni sem
akartam, aztán még többet is hittem, mint amennyi
a dologban volt. Ö unatkozott. Ha az asszony unat-
kozik, már bnös s a szeret, vagy férj homlokán n-
nek a szarvak, — bár nem láthatni — de nnek. Sok-
szor alig figyelt szavamra. Mindjárt-mindjárt az ablak-
hoz ugrott, hogy gyönyörködjék az utcanépen. Majd
kért, hogy vigyem társaságba. Én bezárom t, félté-

keny vagyok, pedig oly nagyon szeret. Igaza volt,

de csak azóta voltam féltékeny, mióta a szívemet
szúró sejtelemnek nevet adott. Ekkor megijedt arcom
elvadult kifejezésén, s nyakamba borult. Én oly er-
vel szorítám magamhoz, hogy sírni kezdett. — Te
meg akarsz fojtani, te gyanakodol, pedig jobban sze-

retlek, mint valaha. Tovább zokogott. Látván köny-
nyeit, els pillanatra Othello szava visszhangzott lel-

kemen : ha asszonykönnytl teherbe esnék a föld,

minden cseppbl egy-egy krokodil születnék ; de a
másodikban már lábához borultam és szerepem leg-

szebb helyeit szavaltam el, ahol csak engeszteldés,
hség, szerelem fordul el. Tépjétek le az ablakokról
a függönyöket, hogy nézzen be a kíváncsi nép, mi
dics komédiát, tragédiát játszunk. Szégyelje meg
magát Shakspere és Moliére, piruljon Garrick és Rachel
asszony.

Többször kért, hogy csináltassak neki szebb ruhá-
kat. Bár anyja nem volt éppen gazdag s többet költött

magára, mint reá, mégis máskép öltözködött. Most
olyan, mint egy apáca. Ez a nyakig ér fekete ruha
elfödi teste minden szépségét. Ö még ifjú, neki más
ilHk. Akkor én is inkább szeretném, is többet
örülne. Én minden megtakarított pénzemet rá köl-
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töttem. De a ruhák sem tetszettek neki, szebbekre
vágyott. Egy reggel fényes új ruhában lépett élmbe.
Dühösen rohantam felé s kérdem : honnan e ruha?
Ö félénken reszketve, mmtha atyja eltt állana, meg-
vallotta, hogy az igazgató eltt nemrég ilyesmit em-
legetett s ma e ruhát találta szobájában. Én széttép-

tem a ruhát, mire majdnem ájulásba esett. Hanem
mikor megmondani, hogy e sima igazgató el akarja
adósítani, hogy magához kötve, vele, mint rabnvel,
kereskedjék, elborzadva borult karjaimba : bocsáss

meg, te testvérem, atyám vag}-. Semmi kétség, sze-

retett engem. Midn esténként színház után meg-
koszorúzva és fáradtan hajtottam ölébe fejemet ; mi-
dn olykor bejártuk a várost s az emberek utánunk
susogták : mily szép pár ; midn néha a felindulás

gyöngéd óráit töltöttem lábainál : büszke szerelem-

mel, mély ragaszkodással látszott rajtam csüngeni.

De én már elvesztem nj^ugalmam. A féltékeny sz(>

fülembe csengett. Ezt más gondolatnak kellett benne
felkölteni. Ö fél tlem, oka van, bizonyosan oka van.
Miket gondol , midn egyedül van, mikrl álmodik?
E gondolatokat, ez álmokat nekem Mindenható s vedd
életem felét. Mégis! Hisz arca oly ártatlan, oly angyali.

De ki ismerte valaha az asszonyt? Van-e kebel, hova
tiszta érzések közé álruhában be ne lopódzzék a bnös
is? Az ördögöt csak a hitrege festi rút, borzasztó
alakkal. Szép, bájos az, mint Kornélia. Tépjétek le az
álarcot, látni akarom. Fejem kábul, alkalmatlan va-

gyok mindenre. Bizonyságot nekem, bizonyságot, hog}'

öljem meg, aztán szeressem s legyek nyugodt. Oh,
Isten veled színpad, ihletés szent órái, szabadság,
nyugalom, dicsség! Dávid többé nem szz múzsát
imád, hanem egy földi csába teremtményt. Dávid
örökre meghalt a mvészetnek s kicsinyes szenvedé-
lyeknek él. E homlokon a dicsség koszorúja helyett —
hah, átok! . . . átok! . . .

Kornélia els föllépése óta keveset haladt, st napról-

napra gyengült. Neki szép tehetsége volt, de nem
szerette a mvészetet. Hiúság vonzotta a színpad-

hoz, könnyelmség tartotta fenn, szeszélyek lelke-

Gyulai Pál munkái. II. 14
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sítették. Szépségben, csinos ruhában s némi nyomorú-
ságos modorban állott minden mvészete. E modor
tehetsége meglep nyilatkozataival a kontárság nevet-
séges ferdeségét egyesítette. Ez újdonságával néha
bódítón hatott a közönségre, ami aztán t hegyke
és bizarr fogásokra ragadta. Való érzés helyett erl-
tetett láz, egész ritkán, csak eldarabolt részek, nyu-
godt önbizalom soha, könnyelm vakmerészség min-
dig. Ösvény szélén állott. Még egy lépés s többé soha-
sem lehet lelkesült mvészn, csak egy erszakos
komédiásné, ki kínlódva hatás után kapkod. Híjába
kértem, könyörögtem : koszorúival felelt és csókok-
kal nyugtatott meg. Hinni kezdem, hogy csalódom.
Talán a színpadi közelség csal. Talán játéka, mint a

durván festett függöny, távolból máskép tnik fel.

Egy este a közönség közé vegyültem, hogy gyzd-
jem meg a valóságról. Egész nyomorúságban állott

elttem a kontár és kacér mvészn. Ügy öltözött,

szavalt, játszott, mintha mint n akarná magához
csábítani a közönséget. Alig fordult a szereplkhöz.
Most a földszint ifjaira kacsintott, majd a páholyok
szemcsöves hseihez intézte szerepe szenvedélyesebb
helyeit. Talán azt sem tudta, mit játszik, talán nem
is szerepét szavalta. Egy naiv leányt kellett volna
játszania, s egy kacér, csábító nt ábrázolt. Talán
önmagát játszotta. Hah, gyalázat! e botrány miatt
némelyek pisszegni kezdettek, de a számosabb rész

roppant tetszészajjal némítá el, s büszkén tovább
fzte hiú esztelenségeit.

Egyenesen lakába mentem azzal a szándékkal, hogy
bevárom. Szobájában ledltem egy pamlagra. Oh kis

fehér szoba, aranyzott könyvek, nyíló virágok, susogó
függöny, szemérmes ágy : mondjátok meg Kornélia

titkát, élményeit, álmait! sóhajtám és szememmel
körüljártam a szobát. Mindenütt lágy kezenyoma,
ártatlan szemérme intett felém, az öltöz-asztal pa-

tyolatterítjétl a keskeny ágy fehér párnájáig. E
néma, gúnyos vád ingerelt. Hazugság! kiáltani mér-
gemben, s fölhánytam szekrényét, ruháit, könyveit.

Sehol semmi. A legkisebb szalagot, a legcsekélyebb
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papírdarabot is ismertem. Haragtól, szégyentl köny-
nyékre fakadva, dltem le újra a pamlagra.
A szobában mély csend volt. Csak a függönyök

öblei türemlettek, rojtjai ingtak s a gyertya lobogott
hol jobbra, hol balra. Könnj-es szememre a kitombolt
fájdalom enyhe éber álma, fáradt lelkemre a ni
szoba szz titkainak egész költészete szállott. A hiú,

kacér színészn alakja elmosódott. A szende, ártatlan
leányka ruhájának suhogásait véltem hallani. Úgy
tetszett, mintha vlegény volnék, aki menyasszonyára
vár. Homlokomra bomladozó hajfürtök borultak, arco-
mon füszerlehellet égett, keblemhez dobogó mell ért.

Lelkem vágyó sóhajokban halt meg, örömkönnyek-
ben támadt föl.

Midn felnyitám szememet, Kornélia kezét érez-

tem fürteim közt, csókját homlokomon. Oh mért szó-

laltál meg, mért mutattad föl koszorúidat? Miért
nem maradtál szende, ártatlan leánykának, mért jut-

tattad eszembe, hogy színészn vagy, ki ma az egész
közönséget elbolondítád? Mért nem öleltél szótlanul
magadhoz, hogy egy rövid éjen át még hihessek
benned?

Ingerülten ugrottam föl s koszorúit lábbal tapostam.— Te kacér asszony, kontár színészn vagy. Te
a taps-zajt szereted, nem a mvészetet ; te nem
tudod, mi a szerelem, csak gyönyört szomjazol. Oh
gyönge asszony, kegyetlen asszony, elveszted magad,
elvesztesz engem.

Kornélia sírni kezdett. Én tovább beszéltem a sze-

relemrl, a mvészetrl. Elmondtam mindent, a mire
az ihletés és fájdalom tanított. Szemérehánytam min-
dent, amit a szenvedély rég elhitetett velem, de a
gyöngédség mindeddig visszatartott. Nem válogattam
a szavakat, enyhülnöm kellett. Kornélia nem sírt

többé, megbátorodott. A gyöngédség korlátai már
szétrombolva köztünk, s a kiszabadult féktelen szen-

vedélyeké a tér. Alig juthattam szóhoz.

Ki szakítja félbe az ingerült asszony beszéde folya-

mát, — ki múlja fölül fájdalomszülte ékesszólásában,
— ki maradhat nyugodt könnyelm ötleteinek sebz

14*
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gúnyaitól? Kornélia színészn volt, s a színészn két-

szer asszony. Nem emlékszem a részletekre, ö magán-
kívül volt, s földig alázott, én rjöngve kezet emel-

tem reá, hogy arculüssem, s mit tudom én, talán

érintem is.

Ekkor az elszoba ajtaját megnyílni hallottuk.

Talán az igazgató jön, kinek e zaj feltnt. Józan,
nyugodt lettem újra. Hiszen színész vagyok, ez mes-
terségem.
— E botrányról senkinek sem szabad tudni. Az

igazgató most be nem léphet. Holnap eljövök.
— Ajtóm és szívem örökre zárva ön eltt — mond

Kornélia, bezárván az ajtót.

— Kornélia lefeküdt s nyugodni kíván. Jó éj-

szakát, igazgató úr.

Az igazgató mosolygott, én sírva bolyongtam az

utcákon, s a hajnal Kornélia ablaka alatt talált. Né-
hány napig a szerep szavain kívül egy szót sem szólot-

tunk egymáshoz, s csak a színpadon találkoztunk.

De azért gondosan kisértem minden léptét, mert
inkább szerettem, mint valaha. Magárahagyatva,
védelem nélkül, nem tudta föltalálni magát. Meg-
ijedt szabadságától, rabja Ion félelmének. Id kellett,

hogy tájékozhassa magát. Látogatásokat sem mert
elfogadni, a sétányon sem jelent meg. Szenvedni lát-

szott. Az igazgató vezette íol a színházhoz és kisérte

haza. Mindig zavarba jött, ha ilyenkor reá tekintet-

tem. Volt pillanat, melyben engeszteln, kérn emelte
hozzám szemét. Nem állhattam többé ellent s a hato-

dik nap, midn az Ármány és Szerelem cím drámát
adtuk, szenvedéllyel szorítottam magamhoz. Ó hb-
ben viszonozta, mintsem a szerep kívánta, s míg a

közönség zajos tapsai miatt nem juthatott szóhoz,

Luiza beszéde helyett, ezt súgta fülembe : védj meg,
az igazgató szerelmével üldöz. Feledtem a közönsé-

get, sokáig tartottam átölelve. Szerencse, hogy a

fekete súgó rám kiáltott : Dávid, újra csendesség
van, szavald szerepedet. Tovább játszám, s mondják,
életemben legjobban. A szerelem egy pillanatig nagy
színésszé tn. Nyomorúság! Nyugalom, magány, sza-
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badság kellett volna nekem. Egy sziklacsúcs az élet

tengerén, hová ne érjenek a szenvedélyek hullámai,
hol megpihenhessen a fáradt géniusz, hogy érezzem
csókját, hallhassam szent sugallatait.

Másnap elhatároztuk, hogy a várost odahagyjuk.
Egy színésztársulat meglehet sokban hasonlít a köz-
társasághoz, de azért egy igazgató mindig török basa.
Kornélia nem lesz háremhölgy, sem Dávid nyomo-
rult rabszolga. Elttünk nyitva a nagy világ : Magyar-
ország ötvenkét vármegyéje. Mindegy! Akármely fa-

luban összeszegezhetni néhány deszkát színpadnak
;

mindenütt terem búzakalász, mely szájunkba élel-

met és fejünk alá szalmát ád ; követni fog a víg ke-
dély, nem hagy el a mvészet, megvéd a szerelem.
Ügy-e, szép Kornéliám, ki, bár nem érdemlem, mégis
szeretsz. Szépségednél csak hséged nagyobb. Nem
sokára enyém léssz! Oh kedves hitvesem!
Éppen jövnk terveirl beszélgettünk, midn a

szobaleány egy grófot jelentett be.
— Kornélia nem fogad el látogatásokat. Ki sem

mondhatám jól e szavakat, s már a gróf elttünk
állott.

— Ezer bocsánat! tudtam, hogy a kisasszony nem
fogad el látogatást, de nekem beszélnem kell vele.— Méltóztassék helyet foglalni.

A gróf megütdött, látván, hogy én a házigazda
szerepét játszom, aztán folytatá : — Én nagyra be-
csülöm a színmvészetet s igen örvendek, hogy már
a magyar színpad is oly mvésznvel dicsekedhetik,
mint Kornélia kisasszony.
— Valóban? Nagyon örvendünk!— Különben látogatásom oka nem csupán a hó-

dolat. Én erdélyi vagyok. A kolozsvári színpad most
legjelesb a két országban. Igen örvendenék, ha szín-

padunknak megnyerhetném a kisasszonyt. Az igaz-

gatóságnál némi befolyásom van.— Kornéha magára nem szerzdhetik, csak velem.
Én vlegénye vagyok — mondám beszédébe vágva.— Az mit sem tesz, st annál jobb — viszonzá a
gróf nünden zavar nélkül — én holnap elutazom s
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két hét alatt önök megkapják a meghívást, s ha kell,

a szerzdést is.

Kaptunk az alkalmon, elfogadtuk a meghívást s

a harmadik héten már föllépésünket ünnepié a kolozs-

vári közönség.

VI.

Nemsokáig tart már, mindjárt vége lesz az egész

históriának. Hanem éppen most j a java, melj^mek a

karzat tombolni szokott. Lesz zaj, átok, gyilkolás.

Én Istenem! milyen jó, hogy az emberek néha öldö-

kölni szokták egymást. Különben mily szomorú sorsa

lenne a költnek és színésznek. írhatni-e, játszhatni-e

máskép hatásos darabokat? De mi szükség van a
\dlágnak költre és színészre! Menjenek kapálni, úgyis

kapakerülknek nevezik ket Magyarországon. Bel-
lem is mily derék, istenfél földmíves vált volna.

Most otthon ülnék a kályha mellett, kis gyermekek
ugrándoznának körülem, anyjuk kedves zsémbeléseit

hallgatnám, ki-kinéznék a jószág után, aztán tovább
morzsolnám a kukoricát, vagy poharat koccintanék

a jó szomszédokkal. így megtanultam szerepeimbl
a szenvedélyt és bnt, annyit játszottam a mások
jellemét, hogy a magamét elvesztettem ; mert átka

a színésznek, hogy lehozza a színpadról a szerepek

szenvedéseit, s az életben is komédiázik. Hajh,
hanem az még nem ártott volna, hogy hercegeket,

grófokat játszva, büszke, fényz, szeszélyes lettem :

hogy Hamlet szerepe után két hétig voltam komor
;

hogy mint Romeo mindig Júliát véltem ölelni, csak

Othello szerepét ne játsztam volna soha. De miért

ne? Hát Desdemona volt-e? Én tudom, bizonyosan
tudom, hogy a grófhoz adta magát. Igen a gróf, a

derék Maecenas . . . ott hagytam el.

Gróf és komédiás! Hogy volna itt a választás ne-

héz? Itt rongy, ott bíbor! itt festék-ette, sápadt arc,

aranyfüstös papir, álgyöngyök; ott arany és gyémánt-
tól rag3-ogó deli alak ; itt szilaj szenvedély, ott hízelg
édelgés ; itt rövid puszta név, melyet ugyan az utca-

gyermek is ismer, de senki tisztelettel nem említ

;
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ott liosszú fényes cím, mely eltt mindenki leveszi

kalapját s még a király termei is megnyílnak. Én csak
mélyen érz szívet adhaték s prózai házasságot ; a gróf
drágakövekkel díszíthette föl, regényes kalandokat
szhetett vele, s divatba hozhatta a nagy világban.

Mily szép az ifjú éveket szabad kalandos szerelem-
ben átélni, számtalan diadalíveken át jutni a kiábrán-
dulás kapujához, hol mégis egy út csendes, boldog
élethez vezethet ; mert mindig vannak ábrándos íiatal

emberek, kik egy agguló színésznbe inkább bele-

bolondulnak, mint bármel}' fiatal leányba, s a téve-

dést és csalódást, mint folyondár a romokat, hség-
gel és ifjúsággal koszorúzzák. Kornélia az utolsót

választotta! Csak legfölebb én s néhány dohogó mo-
ralista mondhatjuk, hogy rosszul tette.

A gróf nagy úr volt, e mellett kritikus és Maecenas.-

Abban az idben nem igen voltak hírlapok, a tárcát

pedig pugillárisnak hittak s csak pénzt tettek bele.

Egy-egy gavallér adott a közönségnek irányt : emelt
és buktatott. Egyébiránt ezek sem sokban különböz-
tek a tárcaíróktól. Keveset értettek a dologhoz, sokat
beszéltek, mindig volt választott és üldözend szemé-
lyök, szerepet játsztak a színházi ármányokban s

béröket hívebben kivették, mint bármely napszámos.
Hanem a gróf nem járt ingyenjeggyel. Páholyt tar-

tott, jutalomjátékok alkalmával ajándékokat küldö-
zött, s nem eg>^szer nyitott aláírási ívet a társaság
biztosítására. Ö sokat áldozott a hazai mvészet
oltárán. Éljen a nagylelk hazai Maecenas! Ezenfölül
mily ggnélküh, nyájas, leereszked. A színésznk-
kel örömest társalog, a színészektl sem sajnál egy-
két jó szót. Engem egyszer éppen karonfogott, persze
nem az utcán, de azért mégis karon fogott. Máskor
meg fölszólított, hogy látogassam meg, kivált a reg-

geh órákon, midn egyedül van. Nem volt szükség
reá, eljött maga, sokszor, igen sokszor, s elkísért

Kornéliához, aki itt is az igazgató családjánál volt

szállásban. Elbeszélgettünk a mvészetrl, külföldi

színpadokról és sok másról ; mert a gróf nemcsak
Maecenas volt, hanem mint mondám, mért is, szó-
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val : igen derék ember. Kornélia némi idegenkedés-
sel viseltetett iránta, mi nekem rosszul esett. Meg-
kértem, hogy ne tegye azt, A gróf pártfogónk, bar!

tünk. Menyegzmre is t hívom meg násznagynak,

úgy sincs már messze ; mert a szükséges iratok ke-

zemben vannak. Kornélia mindent ígért, de a menyeg-
zre nézve úgy nyilatkozott, hogy jó lesz halasztani,

míg egy kis pénzt gyjtünk, mit most könnyen tehet-

nénk, mert kegyencei vagyunk a közönségnek. Aztán
talán anyja is nem soká kibékül velünk. Akkor vígabb
menyegzt ülhetünk s biztosabban kezdhetünk az
élethez.

Kis bohó, mire nem gondolsz te? Hogy hihettelek

én téged valaha könnyelmnek. Hisz gondosabb,
elrelátóbb vagy, mint én. Mégis az én jó barátom, a
fekete súgó, most is hiú és kacér asszonynak tart.

Minap elttem a gróffal is gyanúsított. A cinikus, az

embergylöl! Pedig te hbben, hívebben szeretsz.

Szerelmünk els perceit bvölöd vissza. Talán a

menyegzt is azért halasztód, hogy tovább marad-
hass szeretm ; mert példaszó : a házasság a szere-

lem sírja. Kedves Kornéliám!
A súgó beszéde mégis nyugtalanít. Nem hiába,

Iiogy oly Mephisto-képe van. De jó barátom, java-

mat akarja. Szegyeid magad, Dávid! Hát megint
féltékeny akarsz lenni, hogy szenvedj és nevessenek!

Mégis valaminek történni kellett. Minden ember gú-

nyosan, szánakozón néz felém. Mit nevetnek rajtam?
Miért szánnak engem! Ördög és pokol! arculvágom
a szemteleneket. Hát ez a közönség megveszett-e,

hogy oly hidegen fogad? Hát már irigylenem kell

társaim dicsségét is? A nemtelen vetélkedés, az

ármányos irigység bánt-e, mely a mvészt, mieltt
megemészti, lealacsonyítja? Enn5áre süllyedtem? Még
az a híja, hogy béres tapsolókat fogadjak. Föl, föl

legjobb szerepeimmel, hogy varázsoljam rjöng el-

ragadtatásba a közönséget, hogy dobjam aztán tap-

sai közt szeme közé nyomorult koszorúját. Mi ez?

Nem adnak nagy szerepet, a rendezségtl fölmentve,

csekélyebb fizetésre szorítnak s az igazgató szemembe



21?

meri mondani : ha elégedetlen, elmehet. Ostoba! hisz

Kornélia velem j, mi tartjuk társaságodban a lelket.

Min felelet : a kisasszonynak nem lehet ellenem
panasza, a kisasszony fizetését nemrég javítám meg,
a kisasszony nem lesz irányomban háládatlan.

Rohantam Kornéliához. Elmondtam neki mindent
s tudtára adtam, hogy holnap elhagyjuk a társasá-

got. Ö csodálkozott és csöndesíteni kivánt. Aztán
megígérte, hogy beszélni fog az igazgatóval, de ha
óhajtását nem valósíthatná, maradjak azért vele,

vagy menjek vendégszerepekre, míg szerzdése ki-

telik ; így mindketten sok pénzt gyjthetünk. Hát
megrült-e a világ, vagy én vagyok tébolyodott? Hát
már a földön egyetlen becsületes ember sincs? Min-
denki félrebeszél, gúnyol, csalni akar. Kornélia vagy-e
te, vagy valamely irigy boszorkány vette föl képedet,
hogy engem kisértsen? Szólj, beszélj, tudni akarok
mindent, de mindent. Tehát menjek vendégszere-
pekre, s te maradj itt — kincset gyjteni. Gyjts,
gyjts, hogy csapjunk zajos menyegzt, így talán

imádóid gúnyhahotája nem hathat hálószobánkhoz.
Gyjts, gyjts, hogy nevelhessük gyermekeinket, de
jegyezd meg jól : kitekerem nyákokat, ha nem fog-

nak hozzám hasonlítani . . . Menjek vendégszerepekre,
te maradj itt . . . Ügy! . . . úgy! ... oh szende ártat-

lan leányka.
Kornélia nem ijedt meg, angyali nyugalommal

simítá el homlokom redit.— Dávid, te beteg vagy.
— Gyógyíts meg hát, vigasztalj.

Kornélia csöngetett, s a bejöv szobalyánynak meg-
parancsolá, hogy holnapig rakjon össze mindent, mert
elutazunk.
— A legels városban oltárhoz lépünk s meg-

esküszünk.
— Esküdni, hazudni, káromolni egyre megy. Asz-

szony, te hazudsz, én nem hiszek neked. De mit má-
sok rólad mondanak, mind elhiszem ; mert az irigy

gylölség, bár nagyít, igazat mond, s a rágalomnak
mindig van alapja. Énnekem csak egy körömfeketényi
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bizonyság kell. Inkább süssenek bitót homlokomra,
mintsem szarvat viseljek ; inkább vakuljak meg,
mint csak álmaimban is olvashassam valamely gúnyos
arcról : szegény Dávid, te ott örülsz, hol más már
unatkozik! Értesz-e e engem, asszony! Imádkozzál.
De az Isten sem fog megoltalmazni.
Az utcán a fekete súgóval találkoztam.
— Jó, hogy talállak, Dávid. Itt mai szereped :

Othello. Mégis valahára egy nagy szerep.

— Othello! . . . Jól van, igen jól! Játszani fogjuk.

Tanultam, tudom. Nem lesz szükség, hogy súgj. Mirr-

den szavára emlékszem, arra vagyunk kárhoztatva,

hogy szarvakat viseljünk. De vérbe fog kerülni . . .

Darabokra tépem. Szarvakat rakni homlokomra —
nekem ... oh!
— Még egyebet is akarok mondani.
— Talán te is megrültél! te is gazember vagy.

Tudom, látom, nem újság már.
— Mit hadarsz össze-vissza mindent. Én Kornéliá-

ról akarok . . .

— Kornélia itt marad, én vendégszerepekre me-
gyek, — pénzt gyjtünk, lakodalmat csapunk.
— Tudod-e, miért csekélyebb fizetésed, miért nem

adnak nagy szerepet, miért nem tapsol a közönség?
Én mindent megtudtam.
— Megtudtad? szólj! kit szeret Kornélia? Bizony-

ságot nekem!
— A gróf és az igazgató ármánykodnak ellened,

s a közönség is egyetért velk, mert a közönség — a

fiatal emberek, kik tapsolni, tombolni szoktak, nem
szeretik, ha szép színésznnek színész szeretje van.

El akarnak választani tle.
— A gróf ... a közönség . . .

— Dávid, én rég megmondottam, hogy hagyj föl

e viszonnyal. Szánlak, Dávid.
— Szánsz . . . úgy . . . szép . . .

— A gróf, mint mondják, gyakran jár kedvesed-

hez, még akkor is, midn te nem vagy ott, st közelebb-

rl azért játszhattál oly ritkán Kornéliával egy da-
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rabban, hogj- míg te komédiázol, ö háborítlanul él-

vezze társaságát.
— Ember, megfojtalak! Bizonyságot nekem. Nem

akarok gyilkos lenni. Ne ölj! arra tanított anyám.
Bizonyságot nekem!
— Ne rángass úgy. Isten úgy segéljen, még ruhá-

mat is letéped . . . Ott van la ! leszakadt két gomb . . .

Vigyen el az ördög! sem te, sem Kornélia nem csinál-

tattok nekem új kabátot.
— Bizonyságot nekem!
— Ne kiálts úgy! Én csak azt tudom, mit minden

ember, az egész város beszél.

— Minden ember ... az egész város. Jól van ! Ma
Othello szerepét játszom. Új Othellót teremtek.
Shakspere rosszul írta. A fekete súgó nem Jago. Kor-
nélia nem Desdemona, a gróf szerencsésebb, mint
Roderigo. De azért Othello ölni fog. El a grófhoz.
Éppen reggel van, ilyenkor bebocsátják a komédiást is.— Jó reggelt, Dávid! Minek köszönjem e szerencsét.— Méltóságos gróf úr!— Hadd a címeket. Ülj le, csevegjünk kissé. Ápro-
pos! Panaszom van ellened. Azt hallom, mint rendez
megtiltád, hogy mi laikusok az eladás alatt a szín-

padra mehessünk.
— Kötelességem parancsolta. Méltóságtok annyira

elfoglalják ninket a színfalak közt, hogy elkésnek,
zavart okoznak

;
pedig a közönség közt vannak olya-

nok is, kik a színészn hibáit szépségeért meg nem
bocsátják. Különben mától fogva nem vagyok rendez.— Nagyon is szigorú vagy, kár volt ily intézkedést
tenned. Lásd, azt beszélik, hogy félted Kornéliát.
A mennykben! az a leány téged bolondul szeret.

Aztán báránynál ártatlanabb, és szigorúbb, mint egy
apáca. Ily nt félteni. Nevetség. Ha! ha! ha!— Ha! ha! ha! — nevettem én is, annyira han-
gosan és lelkembl, hogy a gróf elkomolyult s pilla-

natnyi csend állott be.— Nem reggehzel velem?
— Köszönöm alázatosan. Én tanácsot kérni jöt-

tem méltóságodhoz.
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— Ah!
— Én szeretek egy leányt . . .— S a leány viszont téged. Nemsoká lakadalmat

csapunk, násznagyod leszek, vigan leszünk.— Türelem . . . türelem ! ne gyönyörködhessék kí-

naimon, mondám magamban, aztán folytattam : Egy
ember, egy nagy úr, egy gróf hírbe hozta a leányt.
Az emberek sokat beszélnek, én nem hiszek semmit,
mert nincsenek bizonyságaim. De ez embert gylö-
löm. Kettnknek szk a világ. Elmentem hozzá.
Éppen így ültem vele szemben, mint most méltósá-
goddal, éppen így néztem szeme közé, mint most mél-
tóságodnak, és nyomorult alávalónak neveztem. Mit
gondol méltóságod, meg\ávott-e velem?— Bizonyára nem. Mindenki csak magához ha-
sonlóval vívhat meg. A társadalmi állások lehetnek
különbözk, de legalább lenni kell egy pontnak, a
mely a kihívót és kihivottat egyenl rangra emeli.
Egy színésszel nem vívhat meg egy gróf, oly kevéssé,
mint egy színész nem vívhat meg cselédjével. Ez
lehet elítélet, esztelenség, de vájjon maga a párbaj
nem az-e? Nem mi vagyunk arra hivatva, hogy a
világot jobbá és okosabbá tegyük. Éppen azért nyu-
godjál meg, Dávid, a színpad szenvedélyeit ne ültesd
át az életbe.

— Éppen így felelt is, s most nem tudom mit mi-
veljek.
— Vesd meg a leányt, nevesd ki azt a nagy urat.

ki oly nt szeret, akit te már meguntál. Hisz a menny-
kben! akár száznál találsz kárpótlást. Annyi n sze-

relmes beléd, hogy szeretnék brödben lenni.— Nem . . . nem, méltóságos úr! Én azt mondom
ez embernek : ha kedvesemre mersz tekinteni, ha
két lépést közeledel hozzá, megöllek.— A színpadi kard nem vág, nem szúr. Aztán,
Dávid, az életben nem úgy foly a játék, mint a szín-

padon. Senkinek nincs utasításba adva : elesik, meg-
hal. Te gyönge is vagy. Shakspere mellett sokat vir-

rasztottál, a színpadon sokat kínoztad magadat. De
beszéljünk egyébrl. Mit adtok ma?



— Othellót.
— Tapsolni fogunk — monda a gróf, s a szobában

föl s alá kezdett sétálni ; majd hirtelen megállt elt-
tem s így szólt : Dávid, én jóakaród vagyok. Fogadd
meg tanácsomat. A nt se elhanyagolni nem kell, se

pedig félteni. Mindkét esetben túlbecsüli magát, s

férjét vagy kedvesét érdemetlennek hiszi szerelmére.

Dávid, légy okos.
— Kristálytiszta igazság, aranybeszéd.
— Nekem úgy tetszik, hogy azt a nagy urat,

akit te emlegetsz, jól ismerem, — folytatá a gróf,

mindinkább sötétül arccal — büszke s téged el-

taposni sem tart érdemesnek, de sértést nem tr s

ha csakugyan veszni akarsz, eltapod, mint egy férget.

Ezzel gyorsan bels szobáiba vonult s engem a

belép szolga társaságában hagyott.
Délután a súgó jött hozzám.
— Bizonyságot nekem! Ö ártatlan lehet még s én

boldog. Hát ha az egész az igazgató, e nyomorult
kerít ármánya. A gróf eleinte nem értett engem,
tréfált ;

— ördög és pokol! ha e tréfa gúny volna?
késbb komoly lett ; e komolyság meglehet fenye-
getés, de azért Kornélia még nem bnös. Tréfa és

való. A gróf ... az igazgató . . . Kornélia . . . Bizony-
ságot nekem!
— Én nem leskeldöm a színésznk kalandjai

után — felelt a súgó — a színházi szolgák szokták
hordozni leveleiket. Bár legalább egyet keríthetnék
kézre. Ideje, hogy kigyógyulj már s visszaadd magadat
a szmpadnak. Jer, olvassuk szereped.
— Én Desdemonát ártatlannak tartom, Othello

bnös . . . Olvasd. Ma nagyszeren akarok játszani,

hogy ijedjenek meg a féltékenyek, rendijenek meg a

csábítók. Olvasd.

A súgó olvasni kezdett, s én szavaltam és játsztam.
Felfogtam egész mélységben a szerepet. Minden szó-

nak megtaláltam hangját, arckifejezést, mozdulatát.
Saját életemet éltem át az Othellóéban s Othellóét az

enyémben. Érzem, min fájdalom a megcsalt, kiját-

szott szerelemé. Érzem, mily kéj lehet halva látni
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Kornáliát, hogy többé senkit ne szeressen, hogy többé
senki ne szeresse, csak én.

Eljött az est. Átfutottam még egyszer szerepemet
s felöltözvén, Kornélia öltözszobájába siettem. Zárva
volt.

— Nyisd ki. Valaki van nálad?— Mily lármát ütsz.— Nincs senki? Jó, ártatlan lehetsz. Tudod-e sze-
repedet? Desdemona vagy-e?
— Szinte félek fekete arcodtól s fehérben forgó

szemedtl.
— Othello vagyok — mondám, fáradtan leülve —

talán amiért fekete vagyok, s mint édeskés piperc
nem tudok enyelegni, nem szeretsz?
— Szerepedet szavalod. Beteg vagy, Dávid. Jobb

lesz, ha ma nem játszol.— Nem hallod-e, mint nyugtalankodik, zúg a kö-
zönség? Várja Othellót. A városban minden virágot
koszorúnak fontak számomra. Ma koszorúk párnáján
aluszunk. Kornélia, az éjét nálad töltöm.— Nem tréfálsz?— Színház után hazakísérlek, nehogy nélkülem
menj el. Többé nem is válok el tled. Karjaimba szo-

rítva mint fogom nevetni a nyomorultakat, akik el

akarnak rabolni tlem.
— Igazán eljösz, Dávid.
— Talán nem akarod, tán légyottot adtál másnak?

Hah, csalfa asszony!
— Ne kínozz engem s magad. Jer, ölelj meg inkább.— Nem . . . nem ! Elég hosszú az éj . Most öltöz-

ködjél! Halld, csöngetnek. Zúg a közönség. Men-
jünk ; de Desdemona légy, Othello féltékeny.

Elkezddött a színm. A két els felvonásban sze-

relmem boldog napjait álmodtam vissza. Csak a
páholyban ül gróf képe ingerelt olykor. Többször
kaptam kardomhoz, hogy belehajítsam. A harmadik-
ban éreztem a jól ismert kínokat, melyeket már egy év
óta érzek. Minden költnek van költeménye, melyre
egész lelkét rálehelli ; minden színésznek szerepe,

melyben önmagát játszódja s önmagát múlja felül.
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Az enyém Othello volt. Nem híjába félt tlem Kornélia
már a harmadik felvonásban is. Nyomorultan játszott.

De játszhatott-e máskép? Hah, nem Desdemona!
Mégis koszorúkat, bokrétákat dobnak neki, s engem
a negyedik felvonás végén éles fütty jutalmaz. Fütyöl-
jetek, dobáljatok, csak maradjon Desdemona

;

fütyöljetek, dobáljatok, csak a gróf legyen Roderigo,
fütyöljetek, dobáljatok, csak én ne legyek Othello!
Különben még hátra egy felvonás. Megmutatom én
nektek, mi a mvészet hatalma. Vagy én vagyok
kontár, vagy a ti szivetek van kbl. Sírni, jajgatni

fogtok s én nevetni együgységteken.
\z ötödik felvonás eltt sietve jött hozzám a súgó.— Itt a bizonyság. Fogd e levelet. Éppen most vet-

tem el a színházi szolgától. Sietnem kell, kezddik az
ötödik felvonás.

A levél a grófnak szólott. Kornéliától volt aláírva,

s körülbelül ide ment ki :

wKedvesem! Ma ne jöjj el! Dávid színház után
hozzám akar jni. Ö sejt valamit és ingerült. Meg kell

nyugtatnom . . . Holnap nem fogok vele elutazni. Meg-
akadályozom. Beteg leszek s találni fogok módot, hogy
újra tudósítsalak. El kell válni a dolognak. Ments
meg ez embertl. Én követlek, akár jószágaidra is . .

•

Csak messze menjünk. Oh, ha még ma elmehettünk
volna! Nehezen várhatom a holnapot. Lovaid minden
pillanatban készen álljanak. Hátha valami váratlan
esemény j közbe? Én reszketek, de reád gondolok
s ers leszek. Köszönöm a bokrétát, keblemen fog el-

hervadni, rólad álmodom.

»

— Az ötödik felvonás második jelenete — kiált a
rendez hátam mögött — Othello föllép. Siessen ön.

Mennydörg taps üdvözöl mintegy kárpótlásul az
elbbi füttyért. Én a zajban az egész világ gúny-
hahotáját hallom s a gróf mosolygó arca a páholyban
rjöngvé tesz. Hátratekintek, hah! ott aluszik

Kornélia.
— Van rá okod, van rá okod, szívem! — súgja a

súgó.

Játszani kezdek.
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— Van rá okod, van rá okod, szívem, s ne hagy-
játok azt kimondani, szemérmes csillagok! \'an rá
okod. De nem, vérét nem ontom s nem sértem brét,
a hónál fehérebbet, az oly simát, min az alabástrom
a sírokon. De meg kell halnia, hogy mást meg ne
csaljon. Kioltom a világot, aztán — kioltom e világot.

Ha eloltalak, te szolgaláng, megbánva azt, visszaad-
hatom elbbi fényedet ; de a tiédet eloltván, oh
remeke a teremt természetnek, nem tudom, hol van
az a prometheusi láng, mely meggyújtson megint. Ha
rózsáidat leszakasztom, soha nem adhatok nekik többé
életszínt. El kell hervadniok. Hadd szívjam illatod

még ágadon . . . Balzsamos lehellet, majd rábeszéled
az igazságot, hogy eltörje kardját . . . Még egyszer,

még egyszer ! Oh légy ilyen, ha halva vagy : meg-
öllek — és szeretlek. Még egyszer, utoljára! Ily édes
soha sem volt, ily halálos! Sírnom kell. Kérlelhetetlen
könnyek! Búm olyan, mint Isten haragja. Sújt, mi
dn szeret. Hah! fölébred!
— Ki van itt? Othello?
— Én vagyok.— Le akarsz feküdni?— Imádkoztál éjtszakára, Kornélia?
— Imádkoztam.
— Ha vétek van szíveden, melyért az Istent még

nem engesztelhetted meg, úgy imádkozzál.
— Férjem, mit akarsz?— Egymásután ! . . . Én félrevonulok : lelked ne

szálljon el készületlenül. Nem! Ég óvjon, hogy lelke-

det megöljem!
— Megölni, mondod?
— Azt.
— Ügy Isten irgalmazz nekem!— Ámen rá, szívembl.
— Ha így beszélsz, te nem fogsz megölni.
— Hm!— De mégis félek tled, iszonyú vagy, ha szemed

így forog. Félelmem okát nem ismerem, mert vétket

nem tudok, de félek, azt érzem.
— Gondolj bnödre.
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— Szerelmem irántad, más semmi sem.
— Ügy? azért halsz meg!
— Természettelleni, — szerelemért megölni valakit.

Mért harapdosod úgy ajkidat? Bsz szenvedély dúl

szívedben! Gonosz jel ez, de remélem, nem illet en-

gemet.
— Hallgass, szót se szólj.

— Jó, hallgatok ; szólj hát te, mit kivánsz?
— Levelet írtál hozzá, gyalázatos szerelmes levelet.

— Nem, lelkemre, nem, küldj érte s kérdezd meg.
— Óvd magad, kedvesem, a hamis eskütl, halálos

ágyban fekszel!
— Oh talán még nem oly hamar!
— Tüstént! Azért valld meg szintén bnödet,

mert bárha mindent esküvel tagadj, ki nem irtod

gyanúm, meg nem ingatod szándékomat. Meg kell

halnod!— Hát az Isten legyen irgalmas nekem!
— Ámen.
— Légy te is irgalmas. Az életben sohasem vétkez-

tem ellened, sohasem szerettem Cassiot, csak mint
Isten és világ eltt szeretni lehet. Sohasem adtam neki

szerelmi zálogot.
— Nem Cassio, nem a kend ; a gróf ... a levél.

Oh hitszeg, kvé edzed szívem s gyilkolni kényszerí-

tesz, amidn áldozni készülök. Én olvastam a levelet.

— Nem igaz. Hivasd ide, hogj- vallja ki az igazat.
— Megvallotta már.
— Mit?— Hogy veled élt.

— Hogyan? törvénytelen?
— Ügy!— Azt nem mondhatja.
— Néma lesz.— Istenem, meghalt tehát?
— Ha minden szál haján egy élet volna, elnyelné

bosszúm.
— Elárulák t s én elvesztem.
— Hah, szajha, még elttem siratod?

!

— Oh férjem, zz el, oh csak meg ne ölj

!

Gvulai Pál munkái, lí. 15
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— Meg kell halnod, gyalázatos!
— ölj meg holnap, az éjjel hagyj még élni.— Hah, vonakodol?
— Csak félóráig.

— Vége, habozni nincs id!
— Csak míg imádkozom.
— Már kés.
Odarohantam s megfojtám. Sikoltott, vonaglott,

meghalt . . . igazán. A közönség eszeveszetten tap-

sol .. . koszorúk hullanak lábainkhoz.
— Ma koszorúk párnáján aluszunk. Nálad töltöm

az éjt, Kornélia! . . . Meghalt . . . Irgalmas Isten, mit
míveltem? Hah, a gróf ott a páholyban! ... Oh
kegyetlen könnyek! Volt rá okom! . . .

— Dávid, te gyilkos vagy! — kiált elszörnyedve

a súgó.— Gyilkos! — visszhangozza a közönség.
— Gyilkos! — hangzik alant, fenn, égen, földön,

levegben. Megijedtem, rohantam a színfalak közé,

onnan a hátsó ajtón ki, aztán föl a hegyekre. Sokáig,

jó sokáig bujdostam, majd elfogtak, börtönbe vetet-

tek, elitéltek mint gyilkost, késbb szabadon bocsá-

tottak mint rjöngt. Újra bujdostam, a vihar meg-
keresztelt vén komédiásnak, bolond Dávidnak.

Hát már mindn3^ájan elaludtatok? Kiáltsam-e, mint

a római színész : plaudite? Derék, mért közönség!

derék, ájtatos hallgatóság! Csak a falaknak beszélek,

csak az erd vadainak játszhatom. Pedig nagy kedvem
van még egy szerepet az egész világ eltt eljátszani,

azt, amely annyi színmben elfordul, mikor a bosszú-

álló szeret kedvese csábítóját megöli.

A grófot nem átkozta meg anyja. Talán most boldog

családapa, magasrangú tisztvisel, talán éppen bíró,

aki itél gyilkosok fölött. Mindegy! Nekünk valaha

találkozmínk kell. Ha eddig nem tudtam föltalálni,

föltalálom ezután. Nem vagyok én vén, csupán hajam
sz. Még nincs vége a drámának, — még egy jelenet
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hátra van. Lesz tapsoló közönség, koszorú is — a
síron.

A színpad ... a színpad! . . .

Ti nem tudjátok mi az! Csak én tudom, én, ki él-

tem, örültem, szenvedtem rajta. Ott haljak meg.
Desdemona ágya legyen koporsóm, a taps halotti

dalom, a lehulló függöny szemfedm. De ne sirasson

senki, csak a fekete súgó. Csupán szeretett a nagy
világon. Csöngessetek, vége a tragédiának! . . .

Mégis alusztok? Nem látjátok, hogy hajnalodik
már? Napsugár süt be az ablakon ; ébredjetek! Föl,

élni : sírni, nevetni, szenvedni, elfáradni, alunni! . . .

Oh, ha egy óráig alhatnám, mint a gyermek, mint a
halott ! De hiába hunyom be szememet, a lelkiismeret

mindig ébren tart, még álmomban is. Akarnunk kell,

csak akarnunk! Hanem hiú komédiás vagyok, ki

ernek erejével Hamlet szerepét játssza
;

gyáva
ember, ki irtózik a vértl. Ne öljünk mást, de magunk-
nak szabad meghalni . . . Meghalni, elalunni . . . talán

álmodni is ... . itt a bökken : itt, itt. Mert min
álmok lehetnek a sírban! . . . Oh az a nem ismert
tartomány, melybl nem tért meg utazó . . . Oh jaj

!

Csöngessetek! vége a tragédiának!

15*
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