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CIKKEK



A HABORU ESA DRAMA

Mar a mésodik szinhazi évad kdszont rénk, amelyen a vilaghdboru &rnyéka fog sotétleni. A
tavalyi évad minden haborus alamban (a tobbiek pedig, nem is szamitanak) szomortan és
szirkén suhant & a feledésbe. Europa-szerte alkalmi darabok mertltek fol, de rogton € is
merultek, a szinpadi haditudosités, a dramai zsurnalisztika sehol sem tudott héditani, legfol-
jebb a mozi filmjén, amely minden héboras viszontagsaggal meg tudott kiizdeni, és élethd,
hadi riportokkal 1&tta el a kozonséget. Es az eurOpai szinhézak sok-sok nehézségét még az is
novelte, hogy évtizedeken keresztil nagy kinnal és sok jéakarattal Gsszeverejtékezett nemzet-
kozi kapcsolatok megint sz€jjelestek, széthullottak a nagy soviniszta szelekre, amelyek ma
megint haragosan zUgjak be egész Eurdpét.

De ez aldatlan és siralmas honapok alatt, a medddségnek e legfakobb szezonjdban unos-untalan
folbukkant egy kérdés, komoly és kevésbé komoly hasabokon, ahol még ma is egyre firtatjak,
hogy mi lesz a dramaval a haboru utan? Minthogy arra az égetden aktudlis és egzisztencidlisan
fontos kérdésre, hogy mi legyen a draméaval a hdboru alatt? - a szinigazgatok vagy nem tudnak
vagy nem akarnak felelni, nyugtalan elméjii irodalmi tuddésok folyton ahhoz a kérdéshez verik
afegUket, hogy mi lesz adramava a haboru utan?

Tudniillik - és ez talan az egész dologban a legérdekesebb ¢és a legfeltiinébb - mindenki eleve
bizonyosnak és kétségtelennek tartja, hogy a habort utan valami nagy dolog fog a dramaval
torténni. Valahogy Ugy képzelik, hogy a drama teljesen meg fog vatozni. Hogy milyen lesz,
azt senki sem tudja, de hogy més lesz, azt mindenki tudja. Ez az immér tizenhdrom hénapos
europai jarvany nemcsak millionyi embertesten gazol végig, hanem keresztiilszant a lelkek
millidin is, elhervaszt érzéseket, amelyek egy életen & éltek és virultak - és kifakaszt indulato-
kat, amelyekrdl egy életen at azt hittiik és vallottuk, hogy rég meghaltak vagy elfonnyadtak
benniink. Haboru utan Uj lelkik lesz az embereknek s ez () lélek Ujfgita dramakban fog
viaskodni és ujjongani - igy képzelik ezt a nyugtalan, |azas elmék, amelyek a nagy, dtaanos
békekotéstl nemcsak 11j eurdpai térképet, hanem 1j, eurdpai dramat is varnak.

Ha azonban e kérdést minden puskaporos érzést6l, minden hédborus lelkesedéstdl menten,
csakis a torténelmi lampas tiszta, hideg fénye mellett vizsgaljuk, a drama jovdjét sem olyan
vilagosnak, sem olyan virdgosnak nem fogjuk latni. Kétségtelen, hogy a vilaghdborl az
eurdpai embert, tehat az eurdpai irodalmat is egy ) miliébe helyezte, gy hogy a vilaghabort
esztétikai problémaja tulajdonképpen a milié esztétikai probléméja - és éppen ezért - meg-
oldhatatlan. Azok, akik példaul a vildghaborutdl Uj lelket, Uj dramat, Uj szinpadot varnak:
abbol a foltevésbdl indulnak ki, hogy a vilaghabori az ember milidjének olyan alapos és
gyokeres megvatozasa, hogy ugyanennek az alapos és gyokeres valtozasnak az irodalomban
is okvetlentl végbe kell mennie. Csakhogy - és ez az emberi élet bonyodalmas mivolta - min-
den ilyen valtozéasnal kettdnek kell megvaltoznia, a miliének és az embernek. Nem elegendd,
ha csak az egyik véltozik meg. Viszont a torténelmi tapasztalads - az a bizonyos hidegfényli
lampa - azt bizonyitja, hogy akarhanyszor csak az egyik valtozik meg, a mésik nem, s6t, hogy
az egyiknek a megvaltozasa nem vonja szilkségképpen maga utan a masik megvaltozasat, s
ezen az alapon konnyen elképzelhetd, hogy a mai vilaghdbora - az eurdpai ember milidjének
ez a megvaltozasa, sOt azt is lehet mondani, ez a szornyl elvaltozasa nem fog lathatd nyomo-
kat hagyni a draman, vagy pedig olyan véaltozasokat fog |étrehozni a drdméban, amelyeknek a
vilaghdboruval valé tsszefliggését senki sem fogja igazadn megérteni. Ezt a bonyolult kérdést
egy nagyszabasu torténelmi példa fogja szembetiind vilagossaggal illusztralni. A nagy francia
forradalom, amellyel egész Eurdpanak legtjabb kora kezdddik, a régi Franciaorszagot gyoke-



resen atformalta, st azt kell mondanunk, hogy véres kézzel gyurta at. A forradalom ideje alatt
az ¢élet oly dramai és tragikus volt Franciaorszagban, mint soha azel6tt és soha azutan. A
forradalom minden valamireval6 szerepldje elsérangt dramai személy, s még a statisztak is
tragikusak. Az ember, még ha nem irodalmi tudos is, a milié elve alapjan hajlando volna azt
hinni, hogy ebbdl a rettentden tragikus és borzalmas valdsagbol dramanak kell kirobbannia,
hogy a koltészet nem maradhat le az élet mogott, hanem tragikus erdvel kell igazolnia magat
¢és ezrek meg ezrek kiontott vérébdl egy ) dramai patosznak kell a vilagra sziiletnie, amelynek
hangja és akcentusa 6rok ritmussal fog lezengeni a szinpadrél. De ha az ember nem gondol a
mili6 kétséges elvére, hanem jol odanéz a nagy forradalom draméjara és szinpadara, vagy akar
arraadraméra és szinpadra, amely a nagy forradalom utan élt és virult: akkor dsszecsaphatja a
kezét és eldmélkodhatik azon, hogy a valdsag és az irodalom, ez a két testvér néha milyen
messzire szakadhat egymastol.

1792-ben, tehat a forradalmi idék teljében, Beaumarchais dramair6, aki Figaro alakjaban
orokre halhatatlanna tette magat, a két Figaro-vigjatékot megtoldotta egy érzékeny szinmiivel,
amelyben Figaro mint lagyszivii 6reg komornyik, Almaviva grof mint érzékeny apa és Rozina
groéfné mint biinds asszony szerepel. Akkor tudniillik ez volt a divat. Amikor a nagy forrada-
lom nap nap mellett szinpad helyett a vérpadra allitotta a legvalodibb tragikus hdsoket és
dramai alakokat, akkor a dradmairodalom és a szinpad nem az élet teljébol meritett a goethei
rendelvény szerint, hanem a kdnnyzacskoval dolgozott. Ez volt a Kotzebue-féle dréma virég-
kora, amikor Madridtol Pétervarig az Embergytilolet és megbanas cimii érzelgds szinjatékot
adtdk, s az emberek a szinhazban nem akartak egyebet, mint képzelt fajdalmakon és érzelgds
alakokon jol kisirni magukat. Hogy is irja csak Beaumarchais az ¢ érzékeny szinjatékanak
elészavaban: ,,Minden ember, aki nem aldvald gazembernek sziiletett, élete végén megtér a
jora, kilbnosen, ha az a boldogitd szerencse érte, hogy apja lehet egy fiinak. Ez az én
darabom erkélcs tendencigja. De vannak benne még egyéb erkdlcsi tendencidk, amelyek a
darab részleteiben jutnak kifgezésre... Milyen édesek a kdnnyek, amelyeket nem a kegyetlen
valosag fakaszt bel6liink, hanem amelyeket a szinhazban ejtlink, képzelt szerencsétlenségek
l&ttéra... Az ember jobbnak érzi magét, ha sirt a szinhézban.” gy fest a nagy francia forra-
dalom kozepette egy elsérangl francia dramaird. Kis, érzékeny polgari torténettel palyazik a
szinhazi kozonség tetszésére. A szinhdzak falain kivll az egész megvénhedt Eurdpa leveti a
régi borét és e véres vedlés kozepette a szinhdzak falain beliil a darabok akoriil forognak, hogy
a grofnénak vagy a foldbirtokosnénak, sét a tanarnénak is meg lehet bocsatani, hogy gyerme-
kiiket nem a férjiiktd] kaptak, ha maskiilonben jolelkiiek és 6szintén banjak ballépésiiket.

Els6 pillantasra természetesen ez Uigy hat, mintha a valosag és a szinpad vildga kdzott sem-
mind eleven kapcsolat nem volna. Mintha a nagy forradalomban a szinhaz teljesen elszakadt
volna az élettd]l, mintha semmit sem tiikkrozne abbol a rettentd valosagbol, amely az ¢ falain
kiviil tombolt.

Pedig ez is csak latszat. Ez a Beaumarchais-Kotzebue-féle érzelgds drama mégis a nagy
forradalmat tikrozte - csakhogy egy nagyon specidlis, nagyon kulonds pontjan. Nem volt
semmi koze ahhoz, hogy vérvordsen bukott le az égrdl egy régi vildg hatalmas napkorongja,
nem érdekelte a vérpad és az arisztokrécia nemes gesztusa a vérpadon, de igen hiven adta
vissza annak a polgari osztalynak a jozansagat, patosztalansagat és prozaisagat, mely a nagy
forradalom révén egyre kozelebb j6tt az uralomhoz. Nem a régi vildg bukését, hanem az (j
elemek érvényesiilését vette ki a drdma és a szinpad a nagy francia forradalom véres |azabdl,
¢és ezért volt a legnagyobb ¢és legzivatarosabb, a legvéresebb és legtragikusabb idok kozepette
is hlivos, jozan, prozai, érzelgds és értéktelen.



Ezért mondom, hogy az 11j drdimahoz nem elegendd a haboru, sét a vilaghdbor sem; a kérdés
az, hogy micsoda elmékben fog ez a vilagrengetd valosag tiikrozédni. Az a kérdés, hogy
milyen 1at6szogbdl fogjuk nézni ezt a vilagformald erupciot, mert csak a mi latasunk, a mi
érzésiink teremtheti & dramévéa, ha nem alakul &, ha nem reforma ddik Uijjé, akkor éppen Ugy
fogunk jarni avildghaborival, mint a 18. szdzad mésodik felében a francia forradalommal jart
adramairodalom.

Az az é&zés, amely tulgjdonképpen minden igazi hdborinak a magva, vagyis a béke utan valo
vagy, amely a német birodalom kancellarjatél kezdve az utolsd parasztig minden ember
lelkében lappang: nem éppen dramatikus, hanem merében politikai érzés, mint ahogy minden
haboru egy nagy politikai akcio, amelyet katonak intéznek, miutén a diplomaték félmondtak a
szolgdlatot. A legharciasabb dlam vagy nemzet sem a hdbor(t akarja, hanem a békét, s a
haborut csak a béke kedvéért akarja, vagyis a hdbortval azokat a legjobb lehetdségeket akarja
megszerezni maganak, amelyekkel a legjobb békeiddkben rendelkezett. Ilyenforméan - e
merdben politikai természeténél fogva - a legnagyobb haboruban is hianyoznak azok a végso
emberi mozzanatok, amelyekbdl az igazi drdma az anyagat meriti, s amelyek ennélfogva al-

kalmasak |ehetnének arra, hogy a mai drdma teljesen megvaltozzék vagy legal dbb atalakuljon.

Egyetlen egy momentum van a vilaghaboruban, amely a drama lényegéhez kapcsolodik, s
amely a régi és legrégibb dramak olvasasanal mint szenzacids ujdonsag, hatott a nézdre vagy
olvaséra, mert csakugyan olyasvalamit elevenit meg benne, amit soha békeidében ilyen
¢lénken nem érezhetett. A mi modern dramank, ahogy a 18. szazad érzelgds iranyatdl kezdve
egészen a mai napig fejlodott, mindig melldzte, vagy elhanyagolta azt a momentumot, amely a
gorog tragédidban legerdsebb és legsulyosabb volt, s amely még Shakespeare-nél sem érez-
hetd annyira, mint a gdorogoknél, hogy tudniillik az ember élete csak jatékszer a sors kezében.
Ha egy modern drdmair6 a sorsnak és a végzetnek hatalmat akarta éreztetni, mindig a hos
multjat jatszotta ki a hds jelene vagy jovdje ellen, mert a multunk az olyan megvaltozhatatlan
és megvesztegethetetlen, olyan k6zombds és konyortelen, mint maga a V égzet. De minthogy a
modern embernek a multja is csak az ¢ sajat egyéni akarata é¢s megnyilatkozasa volt, a modern
draméban - még az Ibsenében is - teljesen hidnyzott a sorsnak, a végzetnek az a nagyszert,
mindent letipré és mindent 6sszemorzsol6 ereje, mely a gorog tragédidkbdl Ggy csap felénk,
mint a szélvihar, s egész mélységében kavarja fol az emberi életet. A modern embernek -
békés idokben - fogalma sem lehetett az ilyen dramai életrdl - a békében valo élet ritkan forr
fel élet-hald kérdéséig és ha det-hadrdl van is sz6, az mind finom lelki meghasonlasok
formgéban alakul ki. A vilaghdborl azonban a mai emberre, a mai csalédra, az emberi és
tarsadalmi vonatkozasokra nézve sorsszeri hatalom, amely Ugy jatszik az egyes emberrel,
életre-haldra, mint arégi gorog V égzet.

Az ¢élet maga annyira dramai és sorsszerll lett, hogy ma sokkal jobban érezziik és értjikk a
gorog tragédidkat, mint a vilaghéborua elétt. Ma igazdn nem mondhatjuk el Hamlettel, hogy mi
nekiink Hecuba, mert ma minden masodik anya Hecuba ¢és minden var vagy erdd Trdja, €s
minden h&zban és minden lakdsban van egy Hektor, aki kdnnyek kozott blacsizik Andro-
machétdl és sirva csokolgatja a maga kis Astyanaxat.

De az, hogy a vilaghdborl arnyékadban a mai éetet ily drdmainak léatjuk s ennélfogva a régi
dramat olyan élethiinek érezziik: nem ad egyszersmind felvilagositast és utbaigazitast arra
nézve, hogy milyen lesz a drdma a hdboru utan. Ha figyelni akarunk a térténelem szavara és a
francia forradalom példgéhoz tartjuk magunkat, akkor igazan ugy kell folvetnink a kérdést,
ahogyan eddig még nem vetette fol senki. Nem azt kell kérdezniink, hogy milyen lesz a drama
a hdborl utén, hanem csakis azt, hogy milyen lesz a tarsadalmi elhelyezkedés, az osztdyok
egymashoz vao viszonya a hdborl utan. Ha a térsadalmi elhelyezkedés, a tarsadami és



gazdasagi rendszer célszerlibb és igazsagosabb lesz a mainal, akkor nagyon hamar fogjuk
elfelejteni a haboru borzalmait, €s igazan gy jarunk, mint a francidk az ¢ dramajukkal, a nagy
forradalom utén, amikor a harmadik rend érvényesiilése és ehhez mért optimizmusa minden
érzékenységétdl és komolysagatol megfosztotta a drdmairodalmat. Ha az a béke, amely ezt a
habortt kovetni fogja, megnyugtato ¢és kielégitd lesz az eurdpai emberekre nézve, akkor nem
is reméhetjik a vilagnézetnek azt a gytkeres megvaltozasat, amely a dréamanak és a szinpad-
nak is gyokeres valtozasdt vonja maga utan.

(Pesti Napl6, 1915)



MIERT KELL A KAMARASZINHAZ?
(M egnyito beszéd)

Félve 1épek a fliggdny elé, azzal a sulyos felelosséggel, hogy vétek a bevett szokés ellen. Szin-
hazat rendszerint dekorativ jatékkal avatnak, ilyenkor mindenki kolt6i allegoriat var és nem

prozai felkdszontdt, szarnyas verseket és nem szaraz konferanszot, kilenc mizsat és nem egy
frakkos direktort.

De - nem tehetek réla- a mai szinhazavatast a Nemzeti Szinhaz olyan komoly és életbevagd
vallalkozasanak érzem, olyan sulyos €s dontd 1épésének tekintem, amelyet nem lehet és nem
szabad a szinhazi prologusok csillogé kodfatyolaba burkolni. Nem akarjuk itt 6noket csengd-
bongd versek arjan bizonytalan dmokba ringatni, hanem tisztan és vilagosan felelni akarunk
azokra a kérdésekre, amelyek mindenkiben kell hogy folmeriljenek ma este.

Miért lett ez a szinhaz? Miért akartuk és mit akartunk vele? Miért kiizdottink érte kitartdan és
keservesen annyi esztendon keresztiil, ¢s miért fog ez a szinhdz kiizdeni, amig csak fonn tud
alani? Miért hivtuk életre és miért éppen most, amikor (a vildg hatalmasai atal e fonakul
elszabott orszagban) bekdszontott a szinhazak hét sziik esztendeje? Oriiljon a Nemzeti Szin-
haz, hogy meg tudott allani a viharok és valsagok kozott. Nem elég, hogy idegen hajlékban
vergjtékezik, még egy idegen hajlék kell neki? Nem elég, hogy nyolcat jatszik hetenkeént,
tizenhatot akar jatszani?

A Nemzeti Szinhaz az utolséd 6tven esztendd alatt két mélyrehatd valsagon esett keresztiil. Az
egyiknek az évfordulgja ké& hét mulva fogjuk Unnepelni. Akkor lesz ugyanis kerek Gtven
esztendgje, hogy a Nemzeti Szinhazbol kitelepitették a Népszinhazat, vagyis a magyaros, nepies
szinmtivet Blahanéval, Tamassyval egyiitt mindenestiil atvitték az ujonnan épiilt Népszinhazba, s
még azt is kikototték, hogy a Nemzeti Szinhaz tiz esztendeig ne jatszhasson népszinmiivet.

Ez a nagy vératomlesztés sulyosan megviselte a Nemzeti Szinhdzat, amelynek nagy miivészeit
évtizedek multan is emlegették, milyen szomoru arccal allottak a szinhdz kapuja elétt, amikor
a pénztarnd alig lézengett par ember s a kdzénség csak Ugy rajzott az Uj Népszinhaz felé
Blahanét és Tamassyt latni. E valsagos idopontban Paulay Ede, a Nemzeti Szinhdz nagyem-
1€kt igazgatoja, ravetette magat az akkori sikeres ¢és érdekes francia dramai termésre, meg-
szervezett és kinevelt egy nagyszeri egyiittest, a legmagasabb szinvonalra emelte a szinhazat:
egyenesen a parizsi Comédie Francaise és a bécsi Burgtheater mellé. Igy lett a Nemzetibol
europal szinhéz, sigy heverte ki a Népszinhazat.

De ha 1875-ben a Nemzetibdl telepitették ki a Népszinhazat, 1908-ban a Nemzeti Szinhazat
telepitették be a Népszinhazba. Ezt az atkdltozést a szinhazon beltl mindnygjan, a szinhazon
kiviil nagyon sokan valsadgosnak, s6t végzetesnek érezték, de mindenki azzal vigasztalta és
hitegette 6nmagat és a tobbieket, hogy csak atmeneti dlapotrdl van sz6, és 6t éven belll fel
fog éplini az Uj Nemzeti Szinhéz.

Fgdalom - nem épllt fel - még tizentt éven belll sem. A Nemzeti Szinhaz pedig ott alt a
maga jatékrendjével és hagyomanyaival egy olyan éplletben, amelynek egészen més volt a
jatékrendje és hagyomanya. Hogy mit jelenthet egy épiilet, egy nézétér a miisor szempont-
j@bol, arra nézve a legbeszédesebb pédak a 19. szézad folyaman épilt nagyszabasu eurdpai
operahazak, amelyek talan mindorokre elnémitottak egy egész miifajt. A parizsi, drezdai vagy
bécsi operahdzban a legremekebb vigoperdk élvezhetetlenekké és hatastalanokka valtak, ki-
haltak a miisorbol, s Mozart szamara példaul Miinchenben kiilon szinhéazat kellett teremteni.
A Nemzeti Szinhaz a Népszinhazban hdsiesen harcolt a maga hagyomanyaiért az épiilet ellen,
de elég egy pillantast vetni a korszak legzajosabb sikereire, s mindent meg fogunk érteni.



Shakespeare legnagyobb sikere a zenés, tancos, latvanyos Szentivangji dom volt, Moliére
nagy sikere az énekes és bohozatos Urhatndm polgar, a régi magyar miisorbol Az ember
tragédiga és az Aranyember, az Uj torténelmi dramak kozill a Nagyasszony és Arva Lészlo
kirdly, s ezenfelll a legnagyobb magyar sikerek: Gyurkovics-lanyok, Vén gazember, Siit a
nap, Uj rokon, Hazassagok az égben kottetnek, vagyis egytél egyig olyan darabok voltak,
amelyeknek karaktere és levegdje 6sszevagott nemcsak a Nemzetinek, de a Népszinhdznak legjobb
és legmiivészibb hagyomanyaival is, és amelyeknek a legnagyobb néz6tér sem arthatott.

Amikor a Nemzeti Szinhaz akkori igazgat6ja, Toth Imre réeszmélt arra, hogy az Uj Nemzeti
Szinhdz felépitése egyre bizonytalanabbd valik, foglalkozni kezdett egy kisebb szinhéz
tervével s természetesen az Urdnidra gondolt. De a nagy hdboru eldtt mar olyan gazdasagi és
szinh&zi valsag pusztitott Budapesten, hogy a tervet e kellett odazni és a Nemzeti Szinhéz
Kamaraszinhazét Banffy Miklds grof teremtette meg - a budai Varszinhazban, azon a tapasz-
talati alapon, hogy oda jorészt pestiek jarnak, akik olcsdbb aron akarjék latni a Nemzeti Szin-
haz el6adésait. Fajdalom, a habortval egyiitt, egyre sulyosodtak a kozlekedési nehézségek.
Kidertlt a Vérszinhazrél, hogy a legalkamasabb éplilet, de alegakalmatlanabb kornyék - par
honappal utdbb becsuktak a Varszinhazat, az Uraniabdl pedig mozi lett.

A mai megnyité tehat a Nemzeti Szinhdz egy tizenhét esztendé oOta vajudé kérdésének a
megoldasa. Amikor azt méltéztatnak hallani, hogy a Nemzeti Szinhaz Kamaraszinhaza - ne
Kamaraszinhazra gondoljanak, hanem csakis a Nemzeti Szinhazra. Ez nem Uj szinhdz, nem
kisérleti dllomés, nem kilonlegesség, hanem maga a Nemzeti Szinhdz, amely itt az intim
drama és vigjaték legszebb hagyomanyait apolja, azokat a miifajokat, amelyeknek talan kisebb
a kozonségiik, de nem kisebb a jogosultsaguk - a Nemzeti Szinhaz - azzal a miisorral, amely a
Népszinhaz nagy méretei kozott nem tud elégge érvényeslini.

Magyarorszég jelenlegi kultuszminisztere, aki a Nemzeti Szinhaz e masodik hajlékét atyal
kézzel emelte at a legnagyobb akadalyokon, kiadott egy jelszét, amelyben vér és det |Uktet,
hogy a kultusztérca ma honvédelmi térca. A Nemzeti Szinhaz Kamaraszinhdza annyit jelent,
hogy a Nemzeti Szinhdz matdl fogva két fronton harcol azokért az idedlokért, melyek a lefolyt
nyolcvanhét év alatt éetképesnek bizonyultak. Ez a kis szinhdz matdl fogva a Nemzeti
Szinhéz, s ebben az értelemben kdszonjik a kdzmunkak tanacsanak, hogy kérelmiinkre az
utcat, amelyben ez a szinhaz 4ll, Paulay Edérdl fogjak elnevezni, akinek neve és miikodése
mindenkorra 6sszeforrott a Nemzeti Szinhazzal .

De ha ez itt a régi, a nyolcvanhét esztendés Nemzeti Szinhaz, a maga teljes erejével €s minden
torekvésével - a hajlék mégiscsak uj és matdl fogva kezdddik. Egy eset volt eddig a vilagon -
az is csak a gdrdg mitoldgidban -, hogy egy €16 organizmus egyszerre, készen, teljes fegyver-
zetben ugrott elé az alkotd koponydjabol. Keresztény idokben nem tortént soha ilyesmi, s
miel6tt e prozai beszamoldt befejezném, arra kérem onodket, ne ejtsék el e szinhazat, ha a
masodik héten azt hallanak, vagy olvasnék rdla, hogy még nem tokéletes. A szinhdz sohasem
egyéni, és nem egyoldal(l alkotés, hanem egyiittes és kozos intézmény. Ossze kell forrnia a
koztudattal, meg kell hoditania a kozonséget, és ez nem mindig rajta és nem csupan rajta
mulik, s f0képp nem megy rogton. Mi mindent el fogunk kdvetni, de a kozonségnek is kovet-
nie kell minket. Mi a legjobbat akarjuk, a legjobbra toreksziink, s a legjobbaknak kivanunk
dolgozni. Egy finom repertoarszinhazat adunk Budapestnek - 0j lehetéségeket a magyar szerzok-
nek és magyar szinészeknek -, és nem nyugszunk, és nem piheniink, mig e cdunkat € nem értik.
A jovO siker biztos reményében nyitjuk meg e szinhdzat, s kérem az orszag mélyen tisztelt kozon-
SE0é, hozza d ideis azt a szeretetet, amelyd benniinket odagt annyiszor el hamozott.

Isten aldasa legyen veltnk!
(Budapesti Hirlap, 1924)



SZINHAZI| SIKEREK ESBUKASOK

Londonban, par héttel ezeldtt, tizennégy eldadas utan (amit legfoljebb masfél pesti eldadasnak
felel meg), a New Theatre miisorardl végleg lekeriilt Pagnol hires vigjatéka, a ,,Topaze”,
amelyet harom esztendd ota egyfolytdban jatszanak Périzsban, s amely eldrelathatdlag
, Cyrano de Bergerac” ésa, Sasfiok” parizsi sorozatan istul fog tenni.

Az angol kritika a ,, Topaze” londoni bukasat a darab centralis gondolatdbdl magyarézza,
amelyre vonatkozdan az angol és a francia kdztudatot olyan széles és mély szakadék valasztja
el, amelyet még ez a kitind darab sem tudott athidalni. Az ,allami titkar”, a kozépiskolai
tanerd Anglidban ismeretlen intézmény, s az angol sajtod szerint francia nyelvteriiletrél nagyon
nehéz szinpadi sikereket &ltetni Londonba, &mbar a vilaghdboru 6ta, amikor Parizs nagyon
sok angol katondt latott, az angol hagyomanyos izlés annyira eltolddott, hogy a legujabb nagy
londoni siker, Noel Coward ,,Private Lives” cimli darabja (hazasparok cseréje a naszéjszaka
el6tt és utan) mar tullépi azt a hatart, amelyet a budapesti kdzonség még ma is megkdvetel a
szinhazakban.

A viladghdborl 6ta bizonytalanabbak a nemzetkdzi sikerek a szinhézban, ehhez képest meg-
lehetésen ritkultak is; a szenzacios amerikai sikerek Eurdpaban 0Osszezsugorodtak, a kis
eurdpai sikerek Amerikédban megdagadtak, az atfogd sikerek mintha csak athelyezddtek volna
a regényprodukcioba. A regény Utja a nagyvildgba ma egyenes, konnyli és gyors, ami csak
szaporitja a szinhdzi valsagrol szo6l0, s egyre jobban terjedd diagnozisokat. A szinigazgatok
mindenttt a vildgon azt érzik, hogy a szinhazi siker éppen akkor valt legproblematikusabbd,
amikor a legégetdbb sziikség volna rdja, mert egy sikeren vagy bukdson fordul meg egy
szinhdz megmaradésa vagy 0sszeomlasa.

Pedig a szinhazi siker ma sem problematikusabb, mint volt a miltban. A nagy siker mais azt
jelenti, amit régente jelentett, a k6z6s €lményt, vagyis darabnak, jatéknak, tehat szerzonek,
szinésznek, kdzonségnek fenntartés nélkil val 6, teljes tsszeforrdsdt ugyanegy lelki szenzéci 6-
ban, egy harmas egységet, egy egybehangolt triét. Az 6gorog szinpadon, ahol minden darabot
egyszer adtak el (a legjobbat és a legrosszabbat is), a kozos lelki élmény egyet jelentett a
sikerrel. A modern szinhdzban, amely kultarintézmény, irodalmi hajlék és Uizlet is egyben, a
legszenzacidsabb kozos €lmény is csak akkor néheti ki magat sikerré, tehat eldadas-sorozatta,
ha megvan benne az infekcionak, aragdlynak, a jarvanynak a bacilusa. A lelki éménynek ma
tehat lelki jarvannya kell valnia ahhoz, hogy sikernek lehessen mindsiteni. A nagy szinhazi
siker bizonyos mértékig tomegpszichdzis, bar errdl az oldalardl még nem vizsgaltdk meg
kell6képpen.

Ha a k6zos éményben, amely kiteljesedik egy-egy bemutatdn, nincs meg a jarvany bacilusa, a
leglazasabb premierest is a homokba szivarog. Viszont alacsony héfokti bemutatok allando
sikerré dagadnak, ha ez a bacilus jelen van akér a darab anyagaban, akar a k6zonség diszpo-
ziciéjdban. Ezért igaz, hogy vannak darabok, amelyek tetszenek, de nem vonzanak, s vannak,
amelyek vonzanak, de nem tetszenek.

Az utolsb évtizedek egyik vilagsikere Mageterlinck Monna Vanngja, a masodik kategoria egyik
legkidltobb példga. Ez a poétikus reneszénsz-drama, amely a Comédie Francgaise-t kivéve mér
sehol a vilagon nincs miisoron, a feltimadas reménye nélkiil avasodik Maeterlinck Osszes
munkéiba zérva, a szézad elején ugyszélvan minden szinhdzat megmentett, ahol szinre kerdilt
- mar tudniillik pénziigyi szempontbol. A darab ereje ¢és értéke néhany koltdi pont, dramai fel-
villands, a reneszdnsz miivészi hattere, néhany poétikus mondat fénye mellett, de minden
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belehal és beleftl abba a bobeszédiiségbe, amelyet éppen az utolsoé 25 esztendd ugyszolvan
lesoport a szinpadrdl. Mint a Nemzeti Szinhaz rendezdje, majdnem 25 eldadas alatt ott voltam
a nézOtéren, s figyeltem a kozonséget. Az elsd felvonas nagy filozofiai tirddai alatt allanddan
asitottak, a masodik felvonas kezd¢ jeleneteit folytonos feszengés meg fészkelddés kisérte a
nézOtérrél, s minden eldadas alatt szinte vegytisztan alakult ki a hatas, mely tgyszolvan ki-
z&r6lag Monna Vanna kdpenyére vonatkozott.

A pesti kavéhazakban, ahol a szinhézi bolcsek buzgon taldgattédk, mi lehet Monna Vanna
szenzaci0s sikerének az oka: végeredményben azt az idétlenséget siitétték ki, hogy az emberek
tédulnak a szinhézba, mert titokban azt remélik, hogy Monna Vanna kdpenye egyszer csak-
ugyan le fog hullni. A darab sikerét betetdzték azok a parddidk (a parddia azért jelent nagy
sikert, mert a parodizalé, mint minden ¢éldsdi, a masok szerzeményébdl akar megélni),
amelyek Monna Vannat fiirdkopenyben vitték ki a szinpadra. A kdpeny reddi kdzott minden
bizonnyal bujkdlt egy bacilus, és egy szezon ergjéig sikerlilt is inficidnia a szinhazi kézon-
Seget.

Gardonyi Géza ,,A bor” cimii életképe, amely jové marciusban lesz harminc esztendds, és
amely a Nemzeti Szinhaz korszakalkoto sikerei k6z¢ szamit (négyszer annyi eldéadast ért meg,
mint a Monna Vanna), a foproban szinte megbukott, s a bemutaté ugynevezett kedves ¢€s
meleg este volt a szinhézban, legfdljebb sikeres, semmi esetre sem szenzécids. A szenzacid
csak a masodik szezonban kezd6dott, s ami hallatlanul ritka eset, a Nemzeti Szinhaz esetében
ez volt az elsé darab, amely egy esztenddn beliil 6tvenszer keriilt szinre. A kdzonség utdlag
eszmélt ra a nagy, kozos lelki éményre, s a nagy émény észrevétlenil valt jarvannya, de
olyan kronikus jarvannya, amely egy emberdltd alatt sem vesztette el teljesen fert6zo erejét.

Hogy Uthet e egyméstdl két nagy siker ilyen alapos modon? Monna Vannanak kirobband
parizsi és robogd nemzetkdzi sikere mellett mi a lélektana az ilyen Bor-féle sikereknek,
melyek szintén elég stirlin bontakoznak ki hetek, néha honapok alatt? Vannak villamszerti
élmények ¢és saskajarvanyok, és vannak lassan érlelddd élmények és alattomosan miikodo,
hosszulejaratii bacilusok. Maeterlinck egy sereg alomszerli marionett-drama elismert hires
szerzdje volt, akit Octave Mirabeau, mint belga Shakespeare-t mutatott be a francidknak -
amikor egyszerre szinrekertlt aMonna Vanna, s az egész vilag sgjtdja egyhanglan azt harsog-
ta, hogy a koltd végre kasszadarabot irt. A filiszterek - a kzonség tulnyomo része - hangosan
follélegzettek. Végre egy kis malacsadg, amelyet mint koltészetet szabad és lehet élvezni.
Végre egy szinhazi szenzaci, amelynek irodalmi pdzzal engedheti magat & az ember.

Valami egészségtelen varézs, valami sunyi erotika, valami nyaas dbdlcsesseg hizddott végig
ezen a darabon, amelynek centrumdban a nd allott, akit soha még szinpadon olyan meztelenre
vetkeztetni nem tudott senki, mint az a Maeterlinck nevii, egyébként oly finom kolto.

Gardonyi esete épp a forditottja ennek - éppugy, mint a sikere. Gardonyinak A bor volt az els6
darabja, amelyet kildnben sohasem irt volna meg Bebdthy Laszlé rabeszélése és siirgetése
nélkdl. Egy novellista vagy regényird szinpadi betorése ritkan kelt szimpétidkat. ,Varga,
maradj a kaptafa mellett”, ez a szall6ige mozgolddik a lelkek mélyén. De ezen a gatlason
kivil még nagyobb gétldsais volt a Gardonyi-darabnak. A Nemzeti Szinh&zban Szigligeti két
népszinmiivét kivéve, amelyet csak az alland6 bérlok néztek, 1875 o6ta, amikor a Népszinhaz
elvette téle Blahanét, Tamassyt s az egész paraszti miifajt, nemigen lehetett ,,gatyat” latni,
ugyhogy ez az artatlan és tisztességes népies ruhadarab szeméremsértd latvannya lett azon a
szinpadon, amelynek még a kilencvenes években is, Paulay halda utédn az Ugynevezett szalon-
darab volt az uralkodé miifaja. Hogy harom teljes felvonason keresztiil az dsszes fészereplok
gatydban jelenjenek meg, oly groteszknek és képtelennek tlint fel a Nemzeti Szinhdz tagjai
szemében, hogy mar joval a bemutatd elétt, nem éppen joindulatu és kellemes szelek kezdtek
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fljdogdni adarab koriil. Es utoljéra, de nem utolsonak, mint legnagyobb gétlés, ott volt maga
a darab miifaji helyezettsége. A bor novellabdl késziilt falusi idill, paraszti életkép, egyszerii
emberek egyszerli sorsa, minden mesterséges bonyolitds, minden erdszakos beavatkozas
nélkul, minden szenveddly és szenzacié hijan.

»A bor” sikeréhez lelki gatszakadasok kellettek, s amit a szinhazi bolcsek és josok nem lattak
elére, mert az 6 szokvanyos érzésmodjuk is kapaldzott az egyszeriiség, a szenzacidtlansag és a
gatya ellen, megtortént a bemutatdt kovetd elsé hetekben. A gatya érdekességnek bizonyult, az
egyszertiség tideségnek és frisseségnek, a szenzaciohiany szenzacioénak. Es ha Monna Vanna a
keleti expresszen robogott a divatos siker felé, Baracs Mihdly egy gyalogdsvényen ballagott
fel§e, éslegaldbb itt nAlunk még sokkal messzebbre jutott.

Ez a két tipus korantsem meriti ki a szinhazi siker lehetdségeit. A siker vagy bukds néha
annyira kétseges, hogy bemutatokon eldonteni nem lehet: megbukott-e a darab vagy sikere
van. A jarvany diagndzisa a premiereken ritkan adlapithatd meg, csak egészen kivételes
esetekben, s foként olyankor, ha 0j szerzor6l, vagy tjszer( alkotasokrol van szo. A bemutatok
né¢ha annyira csalnak, hogy bukott premierekbdl is valhatnak nagy ¢és tartos sikerek. Jokai
»Aranyember”-e, amely a nyolcvanas évek elgén kerlilt szinre, akkoriban sokka hosszabb
darab volt, mint amilyen most, mert azéta tomérdek, sikeriilt roviditést végeztiink rajta, éppen
a hosszll szinpadi tapasztalat alapjan. A bemutatokon azonban (a bemutatok tudvalevéleg
minden rendes eldadésnal hosszabbak) a darab, hét 6rai kezdéssel negyed egyig tartott. Ez
olyan szokatlan dolog volt a régi Nemzeti Szinhazban, hogy a féldszinti és a paholykozénseg
egy része féltizenkettd utan kezdett megindulni, s az utols6 képet a szinészek nagyon meg-
ritkult sorok el6tt jatszottdk. A tdvozok egyaltalaban nem az elégedetlenségiiket akartak ezzel
kifejezni, de hosszallottak az iddt, és ragaszkodtak a sajat, egyéni hagyomanyukhoz, de
masnap mégis az a hir jarta be Budapestet, hogy a darab megbukott, mert sokan otthagytak az
eléadast. A siker lassan, de biztosan jott meg, a darab mindent kihevert, s ma Jokainak
egyetlen sajat szerkesztésii darabja, amely még benne van a jatékrendben. T6bb mint kétszaz
eldadast ért meg, tehat a Nemzeti Szinhaz legnagyobb ¢és legallandobb sikerei kozé tartozik.
Ez az a siker, mely pro és kontrék, vitadéutanok és diszkussziok zavarai és gétlasai utén
helyezkedik el a kozonségben.

Jean Paulnak van egy igen mélyértelmii megjegyzése a jo és a rossz emberrdl. Azt mondja,
hogy nagyon kozelrél nézve a jol ember nem is olyan jo €s a rossz ember nem is olyan rossz.
A szindarabokrél sem lehet igazabbat mondani. Mindennapos dolog, hogy egy szenzécids
siker(i darab 6tvenedik eldad4san a nézbtéren az emberek 6sszedugjak a fejiiket: Erti, kérem,
miért van ennek a darabnak olyan nagy sikere? Mert én nem értem. S egy bukott darab 6todik,
esetleg utols6 eldadasan hanyszor esik meg, hogy csattogva verddnek Ossze a tenyerek, s az
emberek kigyult szemmel kérdezik egymastdl: Hogyan bukhatott meg ez a darab? Hiszen
olyan szép.

A legszebb darab is megbukik, ha aké&r kimutathaté okok, akér rejtelmes véletlenek folytan,
hianyzik a kdzos jarvanyfakaszté bacilus, s a legnagyobb silanysagnak is lehet sikere, ha a
maga tokéletlen mivoltaban és gyarld eszkozeivel a szinészek varatlan feltorésébol, vagy a
kozonség égo sziikségletébdl és vagyabol termel ki egy szapora sikerbacilust. Persze az ilyen
sikerek sohasem lehetnek tartésak, s talan mér egy évvel utdbb a sikernek minden részese és
nézdje csodalkozik, hogy miképpen vehetett részt a dologban. S ezért van az, hogy némely
darabok csak a premieren sikerllnek, mésok meg csak a reprizen. Az ifjabb Dumas-nak ma
egyetlen darabja van miisoron minalunk. A NOk baratja, amely koriilbeliil haromnegyed
szdzaddal ezeldtt igy megbukott a parizsi bemutaton, hogy a Nemzeti Szinhaz akkor nem
merte bemutatni. Dumas fils-nek soha, egyetlen darabja sem bukott olyan nagyot, mint a
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L’ami des femmes, 1864-ben. Nalunk csak a kilencvenes években kerlilt szinre, a périzs,
nagy sikerli repriz utan, Markus Emilia tiineményes alakitasaval a ndi fOszerepben, s ez lett
Dumas fils legnagyobb magyar sikere, valosziniileg az egyetlen darab, amely nalunk Dumas
fils-t tll fogjaéni.

A kritika a maga megallapitasa szerint, a szinpadi futdjarvanyok el6idézdjét a szinpad mester-
emberének, a tartds jarvanyok mestereit dramakdltéknek nevezi. Ez sem biztos megallapitas.
A szinhaz olyan furcsa intézmény, hogy ott néha a kdltéknek atfutd és a mesterembereknek
tartos sikerei vannak. A szinhazi sikerekrdl és bukésokrdl tulajdonképpen konyvet kellene
irni, csakhogy akik ezzel a kérdéssel mér ennyire vannak - inkabb szindarabokat irnak.

(Budapesti Hiradd, 1930)
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VASZON ESDESZKA
VAGY
A SZINJATSZAS VAL SAGA

Minap zajlott le Budapesten egy nevezetes vendégjaték, amely a sokezer gyertyaerejii reflek-
tor fényét sugarozza arra a bizonyos kérdésre, amelyik mar esztenddk Ota szinhdzi valsag
cimén mint Uj tengeri kigyd bukkan fel alanddan cikkekben és interjukban idebenn és oda
kiinn. Jannings Emil, a vilaghiri mozisztar, a nagy és kovér férficsillag, ahogy a plakatok ki-
tagult betiikkel hirdették joeldre, személyesen, vagyis testi és lelki életnagysdgban jelent meg
Budapesten, ahol a hiteles mozistatisztika szerint szdzezrekre tehetd hiveinek ¢és tiszteldinek a
szama. Jannings a szinpadon jelent meg, mint besz¢éld és nem mint filmszinész, de a varva
vart nagy csddiilet elmaradt, a szdzezrekre mend mozilatogatok a rendesnél is kevesebb, par
szaz fnyi szinhazi kozonséggé zsugorodtak dssze, a moziriportok faradsagot és koltséget nem
kiméld széles ujjongasa és szines dagalya helyett a szinikritika szlikszavi, fanyar, akadékos-
kodo huisz és harminc sorai hullottak €lébe, mint szaraz morzsék, mintha csak Jannings a mozi
vasznardl |épett volna & a szinpad deszkéira. Pedig az eset ennek épp a megforditottja.
Jannings eredetileg szinész volt s adeszkardl kerlilt avészonra. Szinész volt és mais az, a szo
legtagabb és legteljesebb értelmében, amely a virtuéz mellett a ripacsot is folemeli. O a
szinpadon miivész, virtudz, ripacs és ember egy személyben, olyan, mint a remekiil elkészitett,
de nehezen emészthetd, dus és zsiros ebéd, amely egyszerre tud barbar €s kultivalt, brutalis és
finom lenni. De akik a vészonrdl jol ismerték, nem jo szemmel nézték a deszkan. gy aztén
Janningsrél Budapesten kideriilt valami, ami Stevenson kettds emberének a torténeténél is
kinosabb és kisértetiesebb. Kiderilt, hogy két Jannings van, egy, aki szinész és val6sagos
testi-lelki ember, a masik, aki ennek az arnyékabdl, a lekapott képmasabdl a vasznon lett
emberré, minden testi jelenlét és valosag nélkiil, de aki utoljara olyan erds lett, hogy lebirta az
igazit, az erdset, a testi Janningsot. A részvétlenség, mely Jannings szinpadi szereplését szinte
a kudarcig fokozta: olyan végzetes és tragikus, hogy a kival6 miivész talan mar Budapesten
végezte be a nagy turnét, amelyre csak innen akart elindulni. Harcra akart kelni a sgjét arnyé-
kaval, és az arnyék bizonyult erdsebbnek. Az eset sokkal érdekesebb, mint a Galli Curcié, aki
a régi gramofon-lemezeivel nem tudott megbirkozni, s a sajat messze tiint fiatalsagaval.
Jannings esete sokkal tobb enndl: szimbdélum. A vaszon kitart, de a deszka Osszeroppan.
Meghal aszinész, éjen afilmsztér.

Sajnos a szinjatszas mai valsaga csak itt hegyezddik ki, de nem ez a teljes mértéke. A vaszon
csak betetdzte azt, ami a deszkdkon kezdddott tobb mint negyven esztenddvel ezeldtt. A
nyolcvanas évek derekdn az eurdpai dramairodalom olyan katyuba jutott, hogy csak egy Uj és
nagy irodalmi erdéfeszités emelhette ki onnan. A szinpadon a régi tragédidkat szavaltak, a
tarsadalmi dramékat recitéltédk, a vigjatékot és bohdzatot elmokaztédk. A szinpadi kifejezés
eszkbzel meg voltak Oregedve, el voltak koptatva, az elékeld kozombosség és unalom hozza-
tartozott a szinhdzbajaréds megszokottsdgéhoz. Ekkor jott a naturalizmus, amely a kifésiilt és
konvenciondlis szinjatszast szinte er0szakkal 16kte ki az utcara s az elnylitt patosz helyett
részabaditotta a mindennapi éet valGsagara és valddisdgara. Régi patronok helyett Uj hiteles-
séget kovetelt a szinészektol, akik bevetették magukat az 1 életforgatagba, s ahelyett, hogy a
muzeumokban az Apolldkat vették volna modelliil, a piacon aruld kofa attitlidjét és reddzeteit
tanulmanyoztak. Divat lett az ételszag, a pongyola gesztus, a hanyag beszéd, a héttal dlas, és
az intimség és kozvetlenség Urugye alatt elburjanzott bizonytalan, artikuldatlan, alig hallhato
¢s alig érthetd szinpadi beszéd.
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A pétosznak vagy apatosznak nem egy mesterét a megvatozott hallas és latés divatja alatt
kinevették a szinhdzban s ugyanakkor dadogod, hebegd és tétova dilettansokat linnepeltek - a
természetessegik miatt. Ekkor tortént, hogy a Mercure de France egyik kritikusa ugy irt a
Comédie Frangaise-r6l, mint egy allatkertrdl, ahol mindent hallani, épp csak emberi hangot
nem. A régi szinészek annyi rosszat tanultak meg a naturalizmus follépése elétt, hogy az ujat
mar egydtaldban nem voltak hgjlandok tanulni. S ezzel nyilt meg a dilettantizmusnak az
orszégutja a szinpadhoz. A kozépkor végén a mitkedvel6k atengedték a szinjatszast a hivata-
sos komédiasoknak. A kilencvenes évektdl kezdve levitézlett komédiasok helyet kezdtek adni
a dilettansoknak. A beszélni és mozogni nem tudo, inaséveket nem ismerd, rossz kiilsejii és
cslinya arcu szinészek divatja ekkor burjanzott el igazan. Ez volt az az &, amelyet a natura-
lizmus igazi és nagy értékeiért, a kdzvetlenségért, igazsagért és élethiiségért fizetniink kellett,
merthogy ,, e vildgon mitsem adnak ingyen”.

A dilettantizmus azonban - sajnos - nem alapodott meg ezen a ponton. A naturalizmussal jaré
karokat valoszintileg kiheverte volna a szinjatszas, s a téle kapott nagy értékeket 1 stilussa
kristalyositotta volna (1évén ez a helyes fejlodés utja), ha kdzbe nem jon a vilaghaboru, haboru
alatt és hdbora utan az az Orjité konjunktira, amikor szinhdzjegyekért is ugy allnak sorba az
emberek, mint élelmiszerjegyekért, amikor barkibdl igazgatd lehetett akinek volt egy kis
pénze, s barkibdl szinpadi sztar, ha volt némi tehetsége. A konjunktiranak és kritikatlansag-
nak a paradicsomi korszakéban divatta lett a szinpadi gyorsforralas. Mardl holnapra tlintek ol
a férfi- és ndi csillagok, akik a sorozatos eldaddsokat a maguk javara konyvelték el, s esziikbe
sem jutott, hogy ritka szerencséjiket egy kis tanulassal, szorgalommal, gyakorléssal vagy el-
mélyedéssel probaljak stabilizalni. A békeidoben még csak nem is dlmodott sorozatok (Buda-
pesten 200, Bécsben 400, Berlinben 800, Parizsban 1000 ¢s még anndl is tobb eldadas)
szgjjelrobbantottak arégi repertoarszinhazakat és tsszeszokott egyitteseket (talan Oroszorszg&
got kivéve), ugyhogy a maguk |&ban jéro, 6nallo, ,kész” szinészek egyre jobban gyériiltek, a
dilettansok, a kezddk egyre jobban szaporodtak, s az 6sszes szinhdzi berkeken keresztiil, ko-
zOnségben és sajtdban, vad indidnorditasként harsogott és harsog a mai napig is az Uj varazs-
ige: Rendez6t! Rendez6t! Szoval: kuruzslot, csodadoktort, blivészt, varazslot, aki ebbdl a
kaoszbdl kivarazsolja a miivészetet. De lehetséges-e ez? Lehetséges-e az altalanos iskolazat-
lansagbol, elmaradottsdgbol, habort eldtti és habort utani mulasztdsokbdl atmenet nélkiil
kiemelni a szinjatszast? Az indiai csodafakir egy Ora aatt kivardzsolja a magbdl a viragot, de
hallotta még valaki, hogy ebbdl a blivészmutatvanybol kindtt volna csak egy kert, csak egy
kicsi kert? Ahhoz munka és muvelés kell, id6 és istenaldas.

Es réadasul nagy ellenségeit a szinész sgja magéval is szaporitotta, amikor a deszkardl
atlépett a vaszonra. A nagy Tama azt mondotta valamikor, egy szinésznek husz esztendei
komoly munkéra és tanulasra van szilksége, hogy mesterségét igazan elsgjétithassa. Ma hdrom
esztenddt se szannak szinpadra és mozira egyiittvéve, nem tanuljak meg egyiket sem, vagy
Osszecserélik és Osszekavarjak egyiket a masikkal. Jannings nagy miivész, de nem tanult meg
igazén beszélni. Vagy talén elfelgtette, mialatt 6nmagat némaségra itélte a véasznon? A
mindent a sgjé szinpadi mesterségére kell vonatkoztatnia, tehét a széra, a parbeszédre, mert
az 6 miivészete abbol épiil fel, az ¢ vizidja abbdl sziiletik, az 6 igazi teriilete a szavak és
mondatok hinterlandja, vagyis azok a lelki kapcsolatok és Osszefliggések, amelyeknek a
szavak csak fedSlapjai. Es igy a mozi ugyanolyan értékes, de ugyanolyan veszélyes minden
szinészre nézve, mint volt a naturalizmus.

At kell mennie rajta, de nem szabad elmeriilnie benne. Jannings budapesti esete rikitd plakét,
amely el6tt minden szinésznek meg kell allnia egy percre, hogy magaba szallhasson.
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A szinjatszasnak ezt a valsagat (amely trividlisan abban fejezddik ki, hogy egyes szinhazak
hetekig nem tudnak kiosztani egy darabot megfeleld szerepld hijan), a komoly szinhizak
Eurdpa-szerte annyira értik, hogy mér modszeresen kezdik gydgyitani. A modszer igen Udvos
¢és igen hasznos, csak nagyon draga (pénzt és id6t kovetel). Arrdl van itt sz, hogy a nagy
repertoarszinhézak (atdbbiek nem is kertilnek szamba) a maguk kebelében stidiot alakitanak,
magyarul szélva mithelyt, amelyben a fiatal tagok, a kezddk kiilon kimiivelésben és kezelés-
ben részesiilnek, kiilon darabokra késziilnek, a rendes jatékrend és rendes munkaidd keretein
kiviil, és azutan kiilon eléadasban 1épnek a kozonség elé, mint kiilon egyiittes. A fiatal erék
felfokozésa ez, olyan korban, amely nem kedvez eléggé a kiképzésiiknek, a mélyen szunnyadd
lehetdségek biztos és végsd kihaszndldsa egy olyan kdnyodrtelen tempdju vildgban, ahol a
nagyvarosok szinpadjain megszokott jelenség, hogy ma elébe ujjongjanak egy fiatal szinész-
nek, mint Uj és nagy tehetségnek, s hat hdnap mulva mar €l is felgjtették a nevét. A szinhazi
miihely kitalaldja Sztanyiszlavszkij, a mai eurdpai szinpad legnagyobb tanitdmestere, akinek
keze aldl kerlilt ki annak idején a vilag legjobb egytttese, s amikor ez széthullott, mert egyszer
vége van mindennek, ami sz&p - megszervezte a mithelyt, a studiot, amely az utdnpotlasnak
leghiztosabb eszkdze, a beteg szinpad leghatasosabb gydgyszere. A Nemzeti Szinhaz évek
Ota, korrepeticid neve datt, a fiatal szinészek tanitését a réginél sokka fokozottabb és inten-
zivebb erdvel gyakorolta, mar régdta foglalkozik a miihely megvalositasanak tervével, amely-
nek legfébb akadalya az, hogy a szinhaz a régi tarsulatnal kisebb személyzettel allandoan két
szinhé&zban jatszik. De amikor mar a bécsi dlami szinhaz, mely szintén két éplletben jatszik
¢és szintén allanddan, kikeriilhetetlennek latja a mithelyt az igazi tovabbfejlodés érdekében, a
Nemzeti Szinhdz sem maradhat el ezen a biztos és célhoz vivé uton. Januartdl kezdve a
Nemzeti Szinhaznak is meglesz a maga ,,mithelye”. Mert a rendezd, mint kuruzsld, mint
csodadoktor, mint indiai fakir, nem sokra mehet a szinpadon, de nem mint tanitd, mint jaték-
mester (ez lassi munka és tiirelmi jaték, s nem a kozonség elétt folyik le), mindig €s minde-
niitt a legnagyobb eredményeket érte el. A jo rendezdnek és jo tanitonak még Rachel és Duse
Eleondrais végtelenll sokat kdszonhettek.

(Budapesti Hirlap, 1931)
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GABANYI| ARPADTOL - CHAPLINIG

1. Varju Gabor sziire

Minap, Méricz Zsigmond Sari birgjanak reprizén, Rozsahegyi KAman, aki Varju Gabort
jatszotta, abban a szlirben, kalapban ¢s nadragban jelent meg, amely a Nemzeti Szinhaz
ruhataréban még Gabanyi Arpad orokségéhez tartozik. Hogy hany pecsét, zsirfolt, hany lyuk
van ezeken a ruhadarabokon, annak megmondhatdja csak azok szerzdje, aki napokon, sot
heteken keresztil dolgozott egy ilyen ,jelmez’-en. Laikus ember fol sem éri ésszel, hogy
milyen aprélékos babramunka egy ilyen karakterjelmez elkészitése, vagy inkabb kikészitése,
azzal a tiirelmi médszerrel, amelyet Gabanyi Arpad negyven esztendén keresztiil alkalmazott
vidéken és a Nemzeti Szinhdzban, ahol méar néha délutdn 6t oOrakor bevette magat az
oltozdjébe, hogy a tanulmanyjelmezhez, amelyet a legaprélékosabban kigondolt, s a legutolsé
gombig lergjzolt: hozzaigazitsa, hozzaformalja, hozzéfesse az egész orcajat egészen a két file
hegyéig. Szinpadon a legkényesebb és |legkinosabb probléma megadni a ruhanak, jelmeznek a
valodisagot és a viseltséget, a hihetdséget és a hitelességet. A legolcsobb anyagbol, a legkd-
zOnségesebb vaszonbdl vagy sifonbdl varrott 6ltény a villamoslampak szikrazd fényében
ragyogoan eleganssd, finomma valik, operettszertivé és bali jelleglivé, tulzotta és valosziniit-
lenné, s akarhogy prébdljak porral és piszokkal preparani, ha kigyul arivalda vildga, megint
csak olyan vakitdéan fehér, mint a manipulédcio elétt. Viszont finom, draga anyagok a szabas
vagy felhasznélds révén lesirnak a szinészrol, szegénységet és kopottsdgot mutatnak, és hidba
a szabd ¢és szabond minden mesterkedése, a szinész talalékonysaga és oOtletessége kell hozza,
hogy a jelmez vagy ruha csakugyan hozzandjon a testéhez, eggy¢ olvadjon vele, s tlikrévé
legyen a karakternek, amelyet a szinpadon meg kell eleveniteni.

Ennek a miniatir-miivészetnek a magyar szinpadon Gabanyi Arpad volt a legnagyobb
mestere. Ehhez nem is lehetett meg masnak a kell§ tiirelme és odaaddsa. Gabanyi nemcsak a
legtehetségesebb, de a legfurcsabb emberek kozul valé volt. Hitt a spiritizmusban, nagy
kedvvel asta be magét a keleti és az okkult tudomanyokba, ritka és jo ismerdje volt a Biblia-
nak, német és francia mintara roppant ligyesen épitett szindarabokat irt, amelyeknek csak az
volt a bajuk, hogy kissé hatrabb jartak a koruktdl, de ami talan mindennél nevezetesebb és
feltlindbb volt benne, bamulatos érzéke volt minden emberi furcsasag irant, s minden szerepét
kitapogatta - a furcsasagok iranydban. Moliere Dandin Gyorgyének a befgjezéséhez olyan
Otletet taldlt (sz6 nem is kell hozza, csak némajéték), amely maganak Moliére-nek is 6romet
szerzett volna, és minden egyes szerepéhez, amelyet nagy elmélyedéssel formalt ki magaban,
kitaldlta azt a ruhét, amelynd teljesebbet és tokél etesebbet, igazabbat és izgatdébbat semmiféle
fest6i fantazia nem tudott volna kitalalni. Shakespeare ,,Sok hithd semmiért” cimii vigjatéké
ban Vizvari mellett, aki Galagonyat jatszotta, 6 volt Bunkoés, a masodik rendér, vagy 6rbiztos,
ahogy Arany Laszl6 nevezi az 6 forditdsdban. Ez a mésodik renddr nagyon kicsi szerep, de
monumentalissd ndétt meg Gabanyi alakitdsaban, aki Bunkos szdmaéra kitalalt egy olyan
jelmezt, amelyben benne volt ennek a kisagyd, nyomorult embernek az egész biografigja.
Csucsos, magas kalapja, amely onkéntelen parodidja volt a rendori ,.tekintély”-nek, likacsos-
pecsétes esOvert kopenye, amely atvirrasztott bakteri éjszakakrol, sikertelen {ildozésekrol,
kemény priccseken toltétt varakozasokrdl beszélt, csizmdja, amelyet mintha csak egyszer
vetett volna le hetenként, fityegd gombjai, amelyek egy elhanyagolt, dromtelen agglegényélet
arvasagat harangoztédk a maguk néma ide-odajarésaval: egyuttvéve olyan remeket akottak,
amely ma is megvan még a Nemzeti Szinhaz ruhataréban. Es még mais é a szinpadon. Ga-
banyi Arpad 6rokséget hagyott az utodaira. Ahany kitling szinész folveszi ezeket a kreaciokat,
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otthonosan érzi magat benniik, s vagy 6k simulnak a ruhdkhoz, vagy a ruha simul 6hozzajuk,
annyi bizonyos, hogy a miivészi eredmény mindig hibatlan.

2. A szinpadi ruha igaz hagyomanya

Az igazi szinpadi ruha mar sok ezer esztenddvel ezel6tt is csak ugy termett ki a deszkékra,
hogy a szinész a maga lelkébdl és a maga testi adottsagaibol kialakitotta a maga tokéletes
kiilsé megjelenését. Az igazi szinpadi ruhdkat tehat mindig a Gabanyi Arpadok talaltak ki, a
gorég Okorban csakugy, mint a keresztény kdzépkorban. Ha valaki ma Firenzében, a San-
Marco kolostorban Fra Angelico freskoit nézegetve, nem is gondol arra, hogy a nagy rene-
szansz festdk Krisztusai, Madonndi, Herddesei, angyalai és 6rdogei mind szinészi kreaciok
voltak, amelyek a misztérium-szinpadok fényes, tinnepi eldadasairdl vandoroltak at a festok
vasznaira. A commedia dell’ arté-nak, a hivatasos olasz komédidnak, a doktornak, kapitany-
nak, a sok Colombinanak, 1zabellanak, a Floridoknak és Lindoroknak csodalatosan gazdag és
valtozatos jelmezei mind szinészi alkotasok voltak, sajét testiknek és lelkiknek igaz isme-
retébol Oszintén kiformalt hiivelyei, amelyekben €1, mozog, agal, sir, oriil, szenved, nevet egy
ember, aki jelenséggé, tipussa, szimbolumma emeli sajét magat. Akik amai szinpad dzsungel-
jében szinte beteges nosztalgidt éreznek az utdn az olglampékka vilégitott s mégis oly
csillamlo szinpad utén, amikor a komédiasok fantaziga és Otletessége 0rokos jokedvvel
ujjongta & az estéket, dsztondsen érzik, hogy soha a szinész nem volt annyira egy a jelmezé-
vel, a kiils6 megjelenésével, annyira egy Onmagaval és annyira egy a kdzonséggel, mint
amikor az olasz szinészek taboroztak Eurdpa dsszes udvaraiban.

Ez a komédia-csoda, a szinészi fantazianak, a szinészi teremtd képességnek ez a kiilonos
hagyomanya a mi szemiink el6tt egyetlenegy szinészben reveldlodott a maga teljességével, és
ennek a szinésznek vilaghir és paratlan anyagi pozicié lett a jutama A némafilmnek,
amelynek sorsa ma oly bizonytalan és kétséges, egyetlen igazi és maradandé vilagsikere volt:
Charles Chaplin.

Ahogy a commedia dell’arte nagy miivészei a maguk kisded hazajabol és bovérii egyéni-
ségiikbdl kiforrni engedték azt az embertipust, amelyet aztan életiik végéig rendiiletlentil
jétszottak: Chaplin a maga déplacé-mivoltébdl, a sorssal és az éettel val6 szakadatlan kiizdel -
meébol, szemérmességébdl és gyamoltalansagabol, elhagyottsagabol s tehetetlenségébdl, siker-
telenségebdl és fajdalmabol, szellemi f6lényébdl és Onirdniajabol megteremtett egy ember-
tipust, amely vilagszerte é és nemzetkozileg hiteles. Es ennek az embernek kitaldta az egyéni
és nemzetk6zi jelmezét, egyedil hiteles gunyajat, ahol minden egyes darab sorsszimbélum is
egyuttal, mert ezek a ruhadarabok csak raja illenek tokéletesen, csak az 6 egyéniségét teszik
teljessé, de semmiféle kdrnyezetbe nem illenek bele, mert mindenitt elaruljék, kiszolgatatjék,
leleplezik ¢és gatoljak azt, aki hordja ¢ket. Chaplin jelmeze mindig egy volt a filmen az 6
fatuméaval, minden darabja beleszOlt az éetébe, beleavatkozott a sorsdba, semmivé tette a
sikerét. A némafilm nemzetkozi lehetdségei révén Chaplin azt az embert, akit 6 kredlt sajat
magabdl s feldltoztette sgjét lelki adottsagai szerint: a legnagyobb nemzetkozi értékkeé tette.
Duse Eleondra 6ta szinésznek nem volt ilyen vilagsikere.

3. Chaplin helyett divatrevi

F§dalom, Chaplin minden vilagsikere mellett sem csindlt iskolét. Hidba fedezte fel Gjra, hogy
mit jelent a szinészi jelmez, hidba fedezte fel a rongyok szinpadi hatasat, az 6sszenyomott
kalapokban rejld blivos hatalmat, a szinpad hdsei és hdsndi jobbara a divatos szaboktol varjak
az 6 szinpadi problémaik megoldasat. A ruha akarhany esetben nem hiivelye az embernek,
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nem kialakitasa a szerepnek, nem éet és nem szimbolum, hanem a szerep Urlgy arra, hogy
Oltozkodni lehessen afoldszint és a paholyok urai és ddmai szaméra. Az operettekben divatos
oltozkodés vaslogikdja szerint, az 6serddben tévelygd, vagy a Gobi sivatagba tévedt prima-
donna tizen6t perc aatt hdromszor cserélhet ruhat: szép lassan atplantalodott a dramai szin-
padrais, ahol mér nem is elvétve az is megtorténik, hogy a derék orvos felesége, aki kétszer is
elmondja, hogy az ura nem keres eleget, 6 viszont milyen tisztességes asszony: ezerpengds
estélyi ruhat vesz fol a maésodik felvondsban. Megsziint az a modszer, amelyet Sarah
Bernhardt stirtin alkalmazott, hogy szovetdarabokbdl a testén tlizdelte 6ssze a szerephez ill6
jelmezt. Egyre ragalyosabba kezd véni a taloltozkodés, a szerep agyondltbzése azon az
alapon, azzal akifogéssal, hogy ,, Hja, ha szép ruhdkat nem |&thatnak a szinpadon, nem jonnek
be a szinhazba’. Senki sem tagadja a divatrevii jogosultsagat és mindenki szivesen |&tja a szép
ruhakat a szinpadon, a maguk helyén. Beaumarchais az opera |étjogosultsagat abban |étta,
hogy vannak olyan ostoba dolgok, amelyeket mar elmondani nem lehet, tehat el kell ket
énekelni. Az operett |étjogosultsaga minden bizonnya abban rejlik, hogy szinpadra lehessen
vinni szoban, testben és 6ltozkodésben mindazt a sok valdsziniitlenséget €s képtelenséget,
amelyeket a k6zonseg szivesen |& a szinhazban, de amelyek egy igazi drémébdl vagy vig-
jétékbol okvetlendl kilognak.

Chaplin egy id6re visszavonult a nyilvanossagtol, mert nem akart szni a hangosfilm arjaval,
meg akarta varni, mig ezek a vadvizek visszakanyarodnak s ¢ a némafilm miivészies ¢és tiszta
keretében tovabb élheti azt az embert, akit 6 teremtett meg a mi korunk szamara. Ugy
hallatszik, hogy Chaplin Uj némafilmje egy-két hdnap mulva esedékes. A szinpadi jelmez mai
legnagyobb mestere tehét visszatér a vaszonra, és kivanatos, hogy példga most ne maradjon
kovetdk nélkiil, s hogy a dramai szinpad végre levonja Chaplin jatékabol azokat a konzekven-
ciakat, amelyek szorosan dsszefliggenek a szinpad miivészi multjaval.

(Budapesti Hirlap, 1930)
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SZINHAZI KORKERDES
AVAGY
KETTEN A KAVEHAZBAN

- Nem vehetsz a kezedbe se hazai, se kiilfoldi Ujsagot, hogy ne taldlj benne cikket a szinhazi
valsagrol. S6t mar nem is cikkek, hanem cikksorozatok jonnek egymasutan. Korkérdés: mi
lesz a szinhazzal. Nyilatkoznak az §sszes irok, rendezdk, szinigazgatok, szinészek, ligynokok,
szabok, fodrészok, szinlapragasztok. Mindenki nyilatkozik; a daraboktdl kezdve a jegyek
araig. Es én nem tudom, mi jon ki ebbdl a sok boles és okos nyilatkozatbol, mert ram nézve
eddig nem dertilt ki semmi.

- Nyilatkozatokbdl még sohasem derlit ki semmi. Az sem, hogy tele van-e a szinhéz, vagy
sem. Errdl kiilonben még az sem gy6zddhetik meg, aki jelen van az eléadason. Lattam én mar
olyan Ures szinhazat, ahol elég tisztességes volt a bevétel, s olyan teli hazat, amelyre stlyosan
réfizetett az igazgatd. En azt hiszem, a szinhaz olyan, mint a n3. Sohasem lehet bizonyosat
tudni réla - és igen gyakran csal. Es a szinhazhoz éppolyan kevéssé értenek, mint a ndkhoz...

- En csak egyet tudok, ami nincs benne sem a korkérdésben, sem a korfeleletekben. Nem
veszik észre, hogy a vilag megvatozott. Nemcsak a hdboru uténi vilag. A szinhazakra nézve
mar a kis balkani habortkkal kezdddott a vilag atvaltozasa. Gondold meg: huszonét évvel
ezeldtt, ha a becsiiletes és polgari Iények szorakozni vagy tUdiilni akartak, erre a farsangi
balokon kiviil egyetlen lehetdségiik volt; a szinhaz. A cirkusz nyéari mulatsag volt, orfeumba,
kabaréba nem jartak csaladok, fiatal lanyokat még operettbe sem vittek, csakis dréamai
szinhazba vagy az Operdba, radidénak még hire sem volt, a szinhdz Ggyszdlvan versenytars
nélkdl alott egy boldog vilag kozepette, ahol a vidéki direktorok vagyonokat szereztek, bér
akadt olyan vidéki primadonna, akinek 10 000 forint volt az évi fizetése.

- Amdlett szinhdzba jarni nemcsak mulatsdg vagy szérakozas volt, hanem Ugyszolvan
tarsadalmi kotelesség. Lehetetlen volt bizonyos darabokat meg nem nézni, de a nagy, mulé
szezon- ¢s divatsikerek mellett egész csom6 standard-darab volt, amely évekig, st évtize-
dekig kitartott a miisoron, mint egy jo angol ruha, vagy egy par amerikai cipd. A szinhaz a jo
tarsasagnak masodik otthona volt, dlando6 éetsziikséglete, vagyainak, dmainak és vilagszem-
|életének legnélkiil bzhetetlenebb kifejezése. Es ma?...

- Korll van véve a szinhaz konkurrensekkel. A mozi, a hangosfilm, a sport, az 6térai tanc, a
bridzs-délutan, este és éjszaka, a vikend pénteken, szombaton és vasarnap, és a katzenjammer
hétfon... Boldog békeiddkben a bukott darabnak is volt legalabb két tablas haza, az elsd két
vasarnap, ma a sikeres darabnak is alig van téblas vasarnapja - mert a vasarnap... mér az is
konkurrense a szinhaznak...

- A szinh&znak nincsenek konkurrensel, a szinhdznak csak ellenségei vannak, mert amiket
felsoroltal, az csupa ellenség, egyeldre diadalmas ellenségek, akik e pillanatban versailles-i és
trianoni paholyokban iilnek, és diktaljak a szinhdznak a békeszerzédéseket...

- Azt mondjaitt egy szinhazi Konrad, hogy baj van a darabokkal... nincsenek darabok...

- Ez a legnagyobb ostobasédg, amit éetemben hallottam. Azt mondja, ha darab van, van
kozonség. Tudod, ez olyan utszéli igazsadg, amelynek az ellenkezdje még igazabb, csak nem
éppoly Utszéli. En azt mondom: ha van kozonség, van darab. Jollakott ember a legfinomabb
falatokat is félretolja, éhes ember mohdn nydl minden utén, éstald olyat, ami izlik neki. Hogy
mi a jo darab, nagyon relativ kérdés. Ha megnéz az ember tiz, hisz, harminc év eldtti nagy
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tomegsikereket, sokszor a fejét csovaja és nem birja megérteni, mi volt a titka a nagy siker-
nek. Semmi egyéb, minthogy a kézonségnek étvégya volt, és abbdl, amit ele raktak, kivd
lasztotta azt, ami legjobban izlett neki. A legtdbb sikernek ez a nyitja, és nem az Ugynevezett
j6 darab. Egyébként ennek az egész jodarab-elméletnek legjobb céfolata a hangosfilm, mely-
nek legnagyobb sikerei sikertelen szindarabokbol allnak eld. A vasznon laposan és sziirkén,
géphanggal és gépzenével vagyont jelentenek ma olyan alkotasok, amelyek szinpadrél alig
vagy sehogysem érdeklik a kozonséget.

- Es mit gondolsz, mi az oka ennek?

- Hogy én mit gondolok? En semmit sem gondolok, mert nincs itt mit gondolni, vagy meg-
gondolni. A hangosfilm mostani folUlkerekedése a szinhazon, két fontos és ismert dologgal
magyarazhato. Egyik a divat, masik a téke. Most a hangosfilm divatjat ¢éljiik, s azzal, hogy
divatot mondok, mar azt is kimondtam, hogy itt nincs szé hosszu életrdl. Ez a cifrababa ¢és
rongybaba vilagtorténelmi keretekben. A gyereknek a nagyanyja hoz egy cifra, aranyos babét,
a gyerek majd kibujik a borébdl a nagy 6romében, két nap mulva mar a sarokba veti a ritka
gyonyoriiséget, amely 6t minden vitalitasatol, fantdziajatol és emberi tevékenységétél meg-
fosztja, s visszatér a rongybabahoz, amelyet 6 maga fércel 0ssze, s amely ¢él6 és dramai éppen
sajat magunkat, s a szinhdz azért 6rok szimbdoluma az emberiségnek, mert dramatizalja az 6
életét. Csakhogy amig a nagykozonség egy mulo divattal szemben megint raeszmél egy 6rok
igazsagra, abba néha beletelik egy par esztendd s belepusztul egy par: - szdzezer egzisztencia.
Mert ez az élet.

- S mi van a tékével?

- A tékét is dirigdlja a divat, s a legnagyobb baj itt fészkel. A nagytéke ma lehetdségeket lat a
hangosfilmben, s csak kockézatot &t a szinhazban, mert a szinhaznak egykori nagy erge - a
mai viszonyok kozott - katasztrofdlis gydngesége, ami az egész dologban a legszomorubb és
legveszedel mesebb.

- Most mire gondol ?

- A hangosfilm nemzetkozi vallaat, a szinhdz nemzeti és hazai intézmény. A hangosfilmnek
hona ald nyal a nemzetkdzi toke, az idegen beszédet hazai felirdsokkal csempészik be a
nemzeti nyelvteriiletre, a szinészeket magukat, fO0képp a vildgszerte ismert filmsztarokat
mindentitt lehlzzak a maguk nemzeti szinpadjardl, gyerekesen primitiv szovegekkel és par-
beszédekkel |ehetségessé teszik, hogy a francia szinész angolul, a német franciaul, a magyar
szinész mindenféle nyelven jatsszék. A mai miivészi vildghelyzet az, hogy két szélsdség
kapott labra, a készpénzzel fizetd nemzetkoziség €s a tokétlen patriotizmus, és a késhegyig
mend versenyben mind a kettd annyira elzarkozik a maga szoros varaba, hogy a kozmopoli-
tasag és hazafisag egykori helyes és biztos egyensilya teljesen megbomlott, a nemzeti irany
szlikkeblli lokalpatriotizmussa csenevészedik, a nemzetkodziség a vildgvarosokban jellegte-
lenné és gyokértelenné valt témak és alakok gépszerii kialakitdsdban keresi a maga iizleti
hasznat, ugyhogy ettdl a versenytdl semmi életképes eredményt nem lehet varni.

- Es mi ebbdl a végsé tanulsag?

- Az nincs. A probléméak maradnak ugy, ahogy voltak. A szinhdz - a legjobb és legigazibb
értelmében - nemzeti erd - fenntartasa nemzeti feladat, a hangosfilm divatjanak idején szaz-
szorta inkabb az, mint volt a maltban. Bécsben mé&r kezdenek eszmélni, most, hogy a hires
bécsi allami szinhazak olyan sllyos valsagba kertltek. Kezdik belédtni, hogy a nemzeti és
miivészi szinhazak fenntartasa csak tigy lehetséges, hogy a nemzetkdzileg berendezett hangos-
film és a radi6 - a maguk haszndnak egy csekély részét (mert hiszen a szinhdzak nélkiil 6k sem

21



élhetnének) - métanyos add al akjaban beszolgéltassdk az dlampénztérba, azzal a rendeltetés-
sel, hogy a szazadok Ota bevalt nemzeti szinhazak megmaradhassanak, mert ha ezek a szinha-
zak nem tarthatok fenn, a hangosfilmnek és a radionak is hamar befellegzett. Mert az csak
bizonyos, hogy reproduka ni, gépbe szedni, mechanizalni csak azt lehet, ami van - és nem azt,
ami nincs.

- Esakorkérdés?

- Ez nem korkérdés. Ez korforgés. Circulus. Circulus vitiosus. Ha nem segitenek a szinhdzon -

tonkre fog menni a hangosfilm is, a radio is, amelyek ma el tudjék hitetni a vilaggal, hogy 6k
eredeti éetet éinek. Pedig ez alegnagyobb szinpadi illUzio.

(Budapesti Hirlap, 1931)
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Kl AZ OKA?

Vil&gszerte most jelennek meg a lefolyt szinhazi évadrdl a beszdmol ok, amelyek Chicagotol
Budapestig majdnem ugyanazon a csiiggedt hangon szdlanak - némelyik val6saggal Ugy szdl,
mint alélekharang, nem is a szezon elmulasardl, hanem a szinhdz kimulésérol. Még a tetemre-
hivas sem maradhatott el, az dlitélagos halotthoz parancsoljak azokat, akik gyanusak és ezek
sz¢&p szammal vannak. Mindenki gyanus, aki €l, igazgato, szinész, szerzd, gazdasagi helyzet,
éppen csak a kdzonséget hagyjék kivil ajatékon, mintha a k6zonség is nem volna mindenkor
¢s mindeniitt felelds azért, ami a szinhazakban torténik.

- Ki az oka annak, hogy a szinhdz meghalt? - kérdi az egyik, anélkiil, hogy eldbb a halott-
kémhez fordult volna felvildgositasért. Hogy a szinhdz meghalt, ez lehet hatasos szallbige.
Kovér betiikkel kiszedett cim egy ujsagcikk élén, follépd szerep egy laikus tarsasagban, hogy
a be nem avatottak nagyot nézzenek - de a valésagtél a mondas nagyon messzire esik, a
szinhdz nem halt meg, nem is haldoklik, csak nem olyan zsiros Uzlet, mint volt az inflacié és a
konjunktara idején, s az allamok és varosok lettek joval szegényebbek, ugy, hogy a miivé-
szetre sokkal kevesebbet aldozhatnak, mint annakel6tte. De ezen az egyszerli €s vildgos okon
kiviil micsoda 0j okok néttek ki a foldbdl par esztend6 6ta, hogy az ltalanos szinhazi valsagot
azokbdl lehetne magyarézni?

A koztudatba par esztendd oOta szinte belegydkerezett az a féligazsdg, majdnem azt mond-
hatnam, aligazsag, hogy a szinhdzi valsag f6 oka a tulfizetett sztarokban keresendd, akik
elviszik nemcsak a direktor jovedelmét, hanem a kisebb tagok gézsijat is, mert koveteléseik
semmind aranyban nem allnak a szinhaz befogaddképességével, az igazgatd anyagi lehetd-
ségeivel és a kdzonség szinhézldtogat6 kedvével. Tagadhatatlan, hogy a konjunktura aranyos
napjaiban a maganszinhazak versenye mindeniitt a vilagon felhajtotta az elsérendl erdk piaci
arat, de a szinhézi viszonyok vatozasaval, az dtalanos leépités idg e aatt, minden szinhaznak
modjaban volt 4j megallapodasokat létesiteni, st 0j sztarokat teremteni (mert ez is lehetsé-
ges). Amennyiben a szinhdzak ezt elmulasztottak, ez csakis az 6 ligyetlenségiik, nem a sztarok
biine. Es itt arra kellene gondolni, amirdl rendszerint és kovetkezetesen megfeledkeznek, hogy
az ugynevezett sztarok helyzete a békevilagban sem volt rosszabb, mint manapsdg. Laura
Terrazzini, a Covent Garden hires koloratir-énekesndje tizenkilenc évvel ezel6tt a budapesti
Operahazban szerepelt mint Traviata. A nemzetkdzi sajtoban vilaghire volt, de az is bizonyos,
hogy ez a vilaghir éppen Budapesten, szinte a joval késébbi Galli Curci médjara, nagyon
Osszezsugorodott. A ,,nagy” énekesndérdl, mint Traviatardl legfoljebb azt lehetett elhinni, hogy
szivelzsirosodasban halt meg, de semmi esetre sem tiidévészben, mert kiilalakja Wilt Maridra
emlékeztetett, de viszont a hangja egyadtaldban nem emlékeztetett Wilt Méaridéra. Legne-
vezetesebb és legemlékezetesebb volt - a gydngysora, amelyet a nyakéban viselt. Ez a hires
Terrazzini egyetlen follépéséért 10 000 aranykoronét vett fel Budapesten, amennyit példaul
Jeritza Mé&ria sohasem kapott a budapesti Operahaztdl. Carusonak ez volt a follépti dija fény-
koraban, de csak a New York-i Metropolitain Operahouse-ban. Ha hozzavesszik, hogy a
békevilag Ota az élet a kétszeresére dragult, a mai ,, sztér-gazsik” -bél semmiesetre sem fogjuk
kielemezni a szinhéazi valsag fObacilusat. A ,,sztar” is lehet az igazgatdra nézve nagyon rossz
izlet, mint ahogy a hires és népszerli szerzd is megbukhatik egy-egy darabjaval, de a kérdés-
nek nem ez a nyitja. Elisabeth Bergner kapuzards utan, kénikulai hdségben vendégszerepelt
Budapesten, igen gyonge térsulattal, és Shakespeare ,Ahogy tetszik’-jét kivéve (pedig
Rosalinda a német szinészndnek leggazdagabb produkcidja), folemelt helyarak mellett minden
este zsUfolasig megtelt a szinhdz. Az ilyen esetben a ,sztar” teljesen igazolja magét. lgaz
viszont, hogy a sztarrendszer egyetlen helyes médja és megoldésa az, amit a békebeli sztarok
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évtizedeken keresztiil szinte tradiciova emeltek, hogy tudniillik sajat gyonge mindségl
tarsulattal jartdk a vilagot és igy soha kétség sem merilhetett fol az irant, hogy a k6zénség
kinek a kedvéért megy be a szinhazba.

Bérhogy nézziik is a sztarok kérdését, ok legfoljebb csddbe vittek néhany gydngeszivii
direktort, de nem idéztek fol semmiféle szinhazi valsagot. A , pretium affectionis’, amely a
kozonség részérdl mindig megadatik az ¢ kivaltsagos kedvenceinek, soha nem fog megsziinni,
mert a szinhaz természetében gyokerezik s az antik Romaban épplgy megvolt, mint a mai
New Yorkban. A sztargazsik allando és biztos lefokozasa csakis akkor volna keresztiilvihetd,
ha a sztarok is olyan mezdn teremnének, mint a gyémant. Mivel a gyémant ara az utols6 évek-
ben hanyatlani kezdett, bizonyos gyémantmezOkon erdszakosan besziintették a termelést, s
Amszterdamban tonkremegy a gyémantcsiszolé-ipar, csak azért, hogy a méar forgalomban
csillogd briliansok ne veszitsék el az értékiket. Ha a sztarokat Ujonnan megnyitott tehetség-
rendszeresen és korlatlanul volnanak szaporithatok, akkor a szinpadi borzén a sztaroknak
nagyon zuhanna az a&ruk. De a szinpadi zsenialitds, mint minden zsenialitas, rejtelmes, kiszéa
mithatatlan és meglepd, véaratlan s nem egyszer megmagyarazhatatlan. Eppen Elisabeth
Bergner, aki ma a legjobban fizetett német szinésznd, Ggyszélvan a legkevesebb szinészi
adottsdggal 1ép a szinpadra. Nem szép, nem tulsdgosan vonzo s a hangja tokéletlen. Csak
zseni, semmi egyéb. Minden szuggesztid a tehetségébdl arad, de ellenéllhatatlanul. Annyira

crer

Nem is tartom valdszinlinek, hogy a sztdrok megrendszabdlyozasa par intézkedésen és
bizonyos rovid, atmeneti idon tul barmind eredménnyel jarhatna, de nem is tartom fontosnak a
kérdés érdemére nézve. A szinhazi valsag nem ebbdl fakadt s nem is ezen az alapon oldhatd
meg.

Alig nyom tdbbet az itélet, mely a drdma termést, vagyis a vilag dsszes dramairdit teszi
felelossé az ugynevezett vilagvalsagért. A sokezer dramaird koziil senki sem ir ma jé darabot -
ilyen megallapitasokat is lehet olvasni, s ha a szinhazak bajban vannak, errdl elsé és talan
végso sorban maguk az irok tehetnek.

Ez mar az igazi gordiusi itélet, amely egy igen szovevényes csomot egyszerlien kettévag €s ezt
roviden megoldasnak nevezi. Ki itélhet a vilag dramai termésérdl? Megallapitotta-e valaki
szamadatok alapjan, hogy a mai dramai termés, mely a vildgvarosokban szinhazak szézait
kénytelen ellatni, milyen arényban &l a régi korok hasonlo produkcidjaval? Es ha ez az
Osszevetés mennyiség és mindség tekintetében megtortént, van-e fogalma valakinek az eljaras
eredményérél? Hogy csak egyetlen példat idézzek a dics6 és fényes multbol, a spanyol drama-
irodalom, nagyszerli elsd ¢és masodviragzasa alatt (ami koriilbeliil szaz esztendét dlel fel),
0sszesen 30 000 dramai miivet produkalt. Ez az adat teljesen helytalld, mert a hires Kleintdl
valo, az egyetlen embertdl, aki elolvasta az dsszes spanyol dramdkat, amelyekhez hozzaférhe-
tett s pontos informécidkat szerzett azokrdl, amelyekhez nem férhetett hozza. Ez a spanyol
drama teljesen az irodalom jegyében dlott s még a prozai format is megvetette. De ha
szerényen foltesszilk a kérdést, amelyet oly goromban vagnak a mai dramairdk arcdba - hogy
mi maradt meg végérvényesen, vagy legalabbis a mai napig ebbdl a fényes dramairodalombol,
akkor a két keziink ujjain 6sszeszamldhatjuk azokat a spanyol dramékat és vigjatékokat,
amelyek - néhanapjan - a mai szinpadon is megfordulnak. S ugyanugy, s6t még rosszabbul
allandnk az Erzsébet-korabeli dramairokkal, ha Shakespeare nem volna koztik, mert rajta
kKivil az egész hires gardabdl egyetlenegy darab sem maradt meg a mai szinpad szamara.
Viszont van egy csomO klasszikus drama (Goethe, Kleist, Hebbel, Grillparzer), amelynek
aranyaigen halvanyan csillogott a szinpadokat eléraszt6 K otzebue-féle salak kozil, s amelyek
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ma mégis ¢élnek a szinpadon, legalabb is a joizlésli emberek el6tt. S ha mar az ugynevezett
viragz6 dramai korszakok igy festenek kozelebbrdl nézve, mit szoljunk a Napdleon-korabeli
francia szinhazrol, az angol szinhazrol a mult szdzad harmincas éveitdl kezdve a nyolcvanas
évekig. Hogy a német szinhdz milyen allapotban volt, arrdl leghitelesebb képet Loube ad, a
Burgtheater egykor hires igazgatoja az 6 hol keserti, hol kedélyes, de mindig preciz Emlék-
irataiban. Evekig tarté pangés utan, fésikerek sziirke évadjai utan melyik az a darab, amelyet
harsonaszoval kdszont, mint azt az egy fecskét, amely a példabeszéd ellenére igenis tavaszt
csinal.

Ez a darab Freytag Gusztav vigjatéka: Az Ujsagirok, amely ma mar a német szinpadokrdl is
letint. Megragta az id6. S ezekben a dramairodalmilag oly meddd korszakokban a szinhadzak
j6l mentek, szinhazi valségrol pedig alig beszélt valaki.

A mai dramai termés komolyan vehetd részét minden régebbi terméstdl megkiilonbozteti a
témakban mutatkozd nagy valtozatossag, az ¢életnek €s valdsagnak aprolékossagig mend
tisztelete s a dialognak oly foku kdzvetlensége és elevensége, amelyet azeldtt alig ismertek.
Annyi bizonyos, hogy a nagy szinpadi sikerek nem mindig az értékes és finom miiveknek
jarnak ki, de amai tdmegtermel és, sorozatos jaték, szinhazi spekulécié mellett ez aig isvolna
lehetséges, masfeldl azonban a szinhaz {izleti menetére nézve igazan k6zombds, hogy milyen
darabokkal keresi meg a pénzt, amelyre szilksége van, hogy megmaradhasson.

En azt hiszem, hogy killén szinhézi vésag nincs sehol a vilagon. A minap egy Ujsaghirben az
alott, hogy Budapest békebeli 440 kavéhadza kozil 100 tudott megmaradni, s ezeknek a
fenndllését is fenyegeti a draga villanyszamla. A szinhézi krizis képe is igy rgjzolodik ki
eléttem. A f6 baj az anyagdragasag (egy négyzetméter diszletvaszon két és félszer annyiba
keriil, mint 1914 el6tt) és a hitel hidnya. Békében két rossz szezont is ki tudott allani a szin-
hazigazgatd, mert hosszlulgjaratu volt a hitel, s egy j6 szezon haszndbdl két szezon kéarat
potolni tudta. Ma csak rovidlegjaratu hitel van, vagy az sincs, tehét egy vagy két hdnap passziv
mérlege megallithatja, st besziintetheti egy szinhaz lizemét. Ezek az anyagi nehézségek és
megszoritdsok természetesen visszahatnak a szinhdzakban végzendd miivészi munkéra,
amelyek gyongulésével csokken a szinhdz versenyképessége nem csupan mas szinhazakkal,
hanem a mozival, hangosfilmmel és radidval szemben. A szinhdznak mindig a miivészet és
Uizl et teljes egyensiilyét kell elérnie ahhoz, hogy megmaradhasson. igy volt ez amultban és igy
van a jelenben. Csakhogy a mult nem ismerte a jelennek béke utani gazdasagi problémait,
amelyekkel szemben ezt a mondott egyenstlyt szinte lehetetlen megtaldlni és foként megdriz-
ni. Még az a - néha jogosult - vad is, hogy a szinhazak ma nem elég bétrak, nem elég meré-
szek s jobban hizodoznak minden miivészi kisérletezéstdl mint azeldtt, végeredményben a
gazdasagi helyzetre harul, amelynek beteg és mérgezd hatdsa nem kiiszobdlhetd ki a miivészi
tevékenységbol.

(Budapesti Hirlap, 1931)
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+MESEK AZ iIROGEPROL”

A ,8 Orai Ujsag” New York-i tuddsitasa szerint statisztikat vettek fol arrdl a regényben és
szinpadon elburjanzott esetrél, hogy a bankvezér hany esetben veszi feleségiil a gépirokis-
asszonyt, aki olyan szegény, mint a templom egere, viszont a tehetséges, de anyagiakban
hatramaradt gyakornoknak hanyszor sikerll a nagyvonalu igazgato lanyanak kezével rendez-
tetni mélyen lecstiszott és messzire szerte &gazd csal adjanak tarsadalmi poziciojat és pénziigyi
helyzetét. Mint a ,,8 Orai Ujsag” irja, a Wassor College diakjai kimerité ankétot rendeztek a
kérdésben, feldolgoztdk az utols6 hatvan esztendd minden beszerezhetd adatat s a kutatas
eredménye roviden az, hogy az irogéprol sz6lod €s ehhez hasonlatos torténetek olyan ritkasa-
gok, hogy kisebb fonyereményszamba mennek, de a valdsagos élet gépezetének egészen
kivételes rugdi. S ambar manapsag a leanyok legnagyobb része dolgozik valahol, az ankét
megal |l apitésa szerint mindossze 4, azaz négy szazalékuk kot hazassagot a munkahelyén.

Az éet romantikgja és a szinpadnak vagy a regénynek a romantikgja itt |athatolag szemben-
alnak egymassal. Az életben az egy helyben dolgozd, Gsszeszokott, pajtasi vagy baréti
viszonyba keriilt emberek szerelmi érdekl6dését éppen a megszokas tompitja, a minden-
napisag szurkiti, innen a négy szazalék, amelyet a valdsagos élet produkal. Az éet és val6sag
szerelmesel inkdbb a Romeodk és Julidk, akiket a véletlen ismeretlentil hoz Gssze egy baon,
ahol egy pillantés és egy pillanat Ugyszolvan eldonti sorsukat, a Herok és Leanderek, akiket
egy tenger és egy szent fogadalom valaszt el egyméstdl, s akik viharon, vészen, hullamon
keresztil meégis taldkoznak, az Aeneasok és Didok, az Antoniusok és Kleopatrak, akiknek
helyzetében mindig tobb az akadaly, mint a lehetdség, s akiknek viszonyabol mindig hidnyzik
a mindennapi megalkuvés kibuavdja, vagy magyarul: happy end-je. (Az angol csak ending-et
ismer.) Az (j polgari romantika ellenben néggyel szemben legalabbis negyven szézalékban
szallitja a moho kdzonségnek azokat a szindarabokat, amelyekben a gépirokisasszony és a
bankvezér, az orvoskisasszony €s a - természetesen dlsgazdag - péciens, a laborans-kis-
asszony és a gyarigazgato stb., stb., csalhatatlanul egymésé lesznek, ismert fordulatok és még
jobban ismert fondorlatok utan. Ezt az alapvetd szituacidt a mai szinpadi irodalombdl egy-
szerlien lehetetlenség kioperalni, mert nyilvanvald leverddése egy polgari vagyalomnak,
melyet a mai, 6sszezsugorodott val 6sagos viszonyok még csak bujabba és mohdbba nbveltek,
s amely a tomegek lelkében sokkal ellenallhatatlanabb erdvel miikodik, mint az a szellemi és
lelki tendencia, amely a jobb emberek lelkében ébredez €s ahitozik egy szebb jovo utan.

Ezekben a darabokban a romantika (melyet a megszokés és dsszeszokas inkabb leszerel, mint
kifejleszt), voltaképpen a ,,mésalliance”-ban rejtézik. A legtobb mésalliance az érzékek téve-
dése és elkalandozasa (Tolsztoj Led egyetlen, igaz szerelme egy gyonyorli cserkesz paraszt-
asszony volt, akit mégsem mert feleségiil venni), de a kenddzetlen igazsag mégis az, hogy
minden mésalliance mélyén van valami misztikus, és ennélfogva nyugtalanito igazsag, arrdl,
hogy az emberek alapjaban véve egyenldk. De minthogy éppen ilyen igaz, hogy nem egyen-
16k, a mésalliance a hanyatl6 Roma korszakat kivéve, egészen a mi idénkig, életben ¢€s iro-
dalomban mindig olyan kivételnek szamit, amely csak megerdsiti a szabalyt. Erdekes az, hogy
a mesalliance-tdl valé irtézas nem egy tarsadami osztdly felfogésa volt, hanem a paraszttol
kezdve a koronas fejedelmekig mindenitt ez a viselkedés volt természetes és elfogadott.

Itt is, masutt is a 19. szézad liberalizmusa kezdett réseket torni az évszadzadok oOta konokul és
keményen dl6 varfalakon. Hogy Beaumarchais 18. szézadbeli darabjdban Almaviva grof
megszoktet egy polgarlanyt és feleségiil veszi, ez mar a nagy forradalom eldszele, mert a 18.
szazad regényeiben és szindarabjaiban az arisztokratak megszoktették ugyan a polgarlanyokat,
de esziikk agaban sem volt 6ket feleségiil venni. A 19. szdzad ellenben a hadzassag egész
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intézményét liberdlisabban fogja fel. George Sand regényt ir arrdl, hogy egy gazdag parasztfit
igenis ndiil vehet egy agrolszakadt szegény arvaleanyt, s ebbdl a regénybdl lett - Birchpfeiffer
Sarolta atdolgozasaban - a 19. szézad egyik leghiresebb szindarabja: A tlicstk (La petite
Fadette), amelyet még Blahané is jatszott. De azért a ,,mésalliance” igen nehezen tort elére a
maga Utjan, amit olyan vilaghirti darabok is bizonyitanak, mint a ,,Vasgyaros” ¢és ,,A szegény
ifju torténete”, amelyek ma fOképp abbol a humoros szempontbol nevezetesek, hogy a
»meésalliance’-rdl jobb Ugyhtz méltd leleményességgel bizonyitjak be, hogy tulajdonképpen
nem is ,,mésalliance”. Igaz, hogy a ,,Vasgyaros”-ban Claire, a leggégdsebb grofkisasszony egy
kozodnséges banyatulgjdonoshoz megy feleségll, de viszont a vasgyaros disgazdag, onfelal-
dozd, a végletekig nemes, és a szerelmét ugy tudja kormanyozni, mint a legjobb pilota az 6
repiilégépét, viszont Claire olyan koldus, hogy végiil csak a zdrda maradna meg a szaméra. Es
a szegény ifju, aminden erkoélcsi, szellemi adomanyokban és fizikai igyességekben champion
Odiot Maxime, igaz, hogy elveszi végiil a dusgazdag polgéri 6rokosnét, de oh, a darab folya-
man az is kidertil, hogy ez az 6rokség is voltaképpen a szegény ifjt illeti meg, akit jogtalanul,
hamisitas révén litdttek el tole.

Hogy ezek a vilagot jart darabok a ,,mésalliance’-rdl ennyire letbrolték az igazi bélyegét,
vildgosan utal arra, hogy a ,mésalliance” akkor még nem volt a kézonség vérében. Nem
szerették és nem is fogadtak el, csak regényes trikkok segitségével. A szinpad pedig alig
foglalkozott a kivételekkel, ekotdtték a nagy, altalanos, Ugynevezett tarsadalmi problémak.

Ahhoz, hogy a ,,mésalliance” eljuthasson ahhoz a szinpadi virdgzaséhoz, s6t elburjanzasahoz,
amelyet ma lathatunk magunk el6tt, teljesen meg kellett puhulnia, szinte dssze kellett morzso-
|6dnia annak a szilard és parancsol 6 polgari osztalyontudatnak, amely a 19. szézadban érte €l
a tetofokat, és szét kellett hullaniok azoknak a tarsadalmi kategdridknak, amelyek valamikor
tiszta és vilagos elkiiloniilést jelentettek. Ma a szinmiiirok a ,,Jancsi Pannit nyerje meg, zsak a
foltjat lelje meg” témgja olyan szabadon haszndhatjék, mint Planctus 6ta soha senki, mert
bizony Shakespeare-nél vagy Moliére-nél, Uriemberek és polgarok csak egyenrangu hazassa-
got kdthetnek. A mai szinmiiiré ahhoz adja a nét, akihez akarja, s azt véteti el a férfival, aki
neki jolesik. Ennél fogva mi sem érthetébb, mint hogy ravetették magukat a legkdzelebbi
valdsagra, ami egyben a legromantikusabbnak is tlint fel a szemiikben, hogy a milliomos
bankvezér feleségil veszi atemplom egerét. Hogy a statisztika ennek elég hatarozottan ellent-
mond: semmit sem vesz el a romantika erejébdl. Az igazsagok csak tartosak, sikeriik csak utola-
gos, a hangulatok dflstdlognek, de a pillanat, a perc, ajelen és atantieme foltétlenll az dvék.

A felnéttek nem olvassadk mar Hamupipdkét, nem gondolnak az iivegcipdre, de fantdzidjuk
rejtett zugaiban, ha esztendék hamuja alatt is, ott pardzslik az 6si mese a hamusziirke kis-
leanyrol, akiért eljon a tiindokld kirdlyfi. Akér romantikanak, akar gicesnek, akar kozhelynek
nevezzik - valami modon kiirthatatlan a tomeg lelkébdl, és az ereje olyan félelmetes, hogy a
legk6zonségesebb val 6sagot is at tudja hamisitani a maga képére.

Jokai egy szépséges novelldjaban elmondja a kis libapéasztorlany torténetét, akiért eljott az ¢
hiiséges kedvese, amikor kirdlyt csinalnak beldle, s maga mellé iiltette a tronra. A novella
édes, de a valbsaghoz semmi koze, mert a val dségban a ledny egy gazdag marseille-i kereske-
dd lanya volt, akit Bernadotte Janos, aki akkor még nem is 4dlmodhatta, hogy 6t a svéd kiraly
adoptalni fogja, mint katonatiszt vett feleségiil. Ebben az esetben tehat szd sem volt regényes
mésalliance-r6l, fényld iivegcipdérdl, libapasztorlednyrol és kiralyfirol. De mit tehet a valosag
egy hiedelemmel szemben? Az amerikal statisztika pontos és megbizhaté - de a szinpadon a
bankvezérek és gépirdkisasszonyok addig fogjak lizni a jatékaikat, amig a k6zonség meg nem
unja 6ket. Mert a szinpadon és a regényben nem az igazsag 61, hanem az unalom.

(Budapesti Hirlap, 1933)
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A HANGOSFILM ESA CSONDES SZINHAZ

A hangosfilm nyilvanval6 térhoditdsdban sokan a szinhdz valsdganak kimélyllését érzik,
jollehet a némafilm diadalmas, de kurta karrierje annak idején inkdbb fokozta a szinhazi
érdeklédést, ahogy akkoriban mondték, nevelt kozonséget a szinhdz szamara. Ma ellenben az
optimistak is szorongo 1¢élegzettel kisérik a hangosfilm fejlodését, s az az aranytalanul kisebb
kockézat, amellyel egy besz¢ld vagy hangosfilm produkcidja jar egy egész szinhdzi lizem
fenntartasaval szemben: igen alkalmas annak a meggy6z0 latszatnak a folidézésére, hogy a
szinhaznak - mely a film kritikdt po6tlé hirdetésével és mindent pétlé reklamjaival igazan
csondes intézménnyé alakult at - nagyon el kell némulnia, legalabbis héttérbe kell hizédnia a
modern technikdnak ez (ijabb diadala elél. Es ha csakugyan bekovetkezik, amit varnak és
remélnek a gép tovabbi remeklésétdl, hogy mar a kozeljovoben nem baritonnd vagy basszussa
stiritve fogja visszaadni az angyalian édes n6i szopran hangot: akkor az énekes szinhazak
Ujabb hanyatlasa kovetkezik, amelyet semmiféle produkcidval nem lehet tobbé feltartdztatni,
mert a szinhdzi vallalatok irdnt egyre nagyobb bizalmatlansagba burkol6z6 tdke teljesen a
gyors kamatot és busas hasznot igérdé hangosfilmhez fog majd atpartolni. Egy bécsi szinigaz-
gatét, aki nemrégiben nem is milliok folott, hanem milliokkal rendelkezett, egy revioperett-
nek két évig futd sorozatos eldadasai sem tudtdk kimenteni anyagi nehézségei koziil. A
szinhazi izemnek még az en-suite eléadasoknal is nap nap mellett megujuld koltségei, melyek
mind a vallalkoz6 igazgatonak a vallait nyomjak, minden anyagi elényt eldre lefoloznek. A
vetitégép rugalmassagaval, szallithatosagaval és szimplasdgaval szemben egy megszervezett
eleven egylttes 6rokds gondja, nehézsége és problémga az igazgatdnak, a mult szezon
felkialtojellel végzddik, a jovo szezon kérddjellel kezdddik, az Gjsdgok hasabjain a szinhazi
valsagot érintd korkérdés téli-nyari tengerikigyova nétte ki magat, de id6josnak vagy proféta-
nak kellene lenni, hogy ezekre a kérdésekre felelni merjen valaki.

Szinhézi valsagok minden évszazadban voltak, aranylag nem is konnyebbek a maindl, de arra
még nem volt példa, hogy a valsdg megoldasat eldre latta volna valaki. Az emberek egysze-
rlien megvartak a valsag végét, amely egyszer csakugyan el is kdvetkezett, aminthogy mindig
elkovetkezik az az idd is, hogy egy lj nemzedék a legvalsdgosabb korszakot is tigy emlegeti,
mint a ,,régi j6 idoket”.

De jovendolés vagy id6joslas nélkiil is van, amirdl pontosan be lehet szamolni és ez a hangos-
filmnek miivészi problémait és lehetdségeit illeti, amelyek természetesen ravetik fényiiket
vagy arnyékukat a szinhaz fejlédésére és jovojére. A hangos- vagy beszéld film nem esik
olyan tavol a szinhaztol, mint idésebb testvére, a némafilm, amely - talan Chaplin paratlan
miivészi teljesitményeit kivéve - mindig valami kielégitetlenséget hagyott a nézd lelkében -
szinte vagyat ébresztett benne a teljes életli és értékill szinhaz utan. Az énekld vagy beszéld
film, a szereplok plasztikaja nélkiil is, mar reprodukélja a szinhazat, elfogadhatd utanzata
valami eredetinek, s ha nagyon jot vagy kitiinét produkal, esetleg nagyobb miivészi kielégii-
|éshez segiti a néz6t, mint egy kdzepes vagy éppen gyonge eredeti. Minthogy az ilyen énekes
film a legjobb szinészeket és legdragdbb kidlitast is konnyen foghatja egy kalap a& nem
csoda, hogy rohamos tempoban lett diadalmas vetélytarsa a hasonld miifajban dolgozo szinh&
zaknak. Kozismert dolog, hogy a jo szurrogatum, a megfelelé potszer - nagyobb olcsdsdganal
fogva - minden téren elsérangu iizletnek bizonyult, s igy nem is csodalhatd, hogy az énekes
szinpadi giccs, az, amely a szinhdzban az avultsigot, a konvencidt, a kozhelyet jelentette, a
jobbfajta nézd unott arcfintoritdsat, a kritika kronikus bdsziiltségét, mardl holnapra széles
vigyorgassal telepedett & a hangosfilmre, ahol az, ami a szinhdzban szézak bosszlsaga volt
mar, tizezrek droméveé frissiilt és pirosodott. A paradox valésag réviden az, hogy ugyanaz a

28



miifaj és szinvonal, amelybdl a szinhdz hanyatlasat akarjak szarmaztatni, a siker és tinneplés
zongjaba kertlt a hangosfilm terletén.

Még rikitébba szinezi ezt a konyortelen paradoxont az a korlilmeény, hogy az az irany, amelyre
a hangosfilm gyonyoriien ratalalt, mint sajat miivészi lehetdségeinek legjobb kifejlesztésére,
€pp a nagy tomegeket nem érdekli eléggé, s csakis a legjobb és legrafindltabb szinhazi kézon-
ség szazaind kapja meg a maga elismerését. Azok a francia filmek, amelyek folfedezték az
igazi miifajt, hogy az nem operett, nem énekes bohdzat, nem népszinmii, hanem ugyszolvan
az emberi életnek egy furcsa, zenei bedllitasa, mely szinszeriitlen és szinpadszertiitlen s igazan
csak a vaszonrdl hatésos - vagy azok a nagy tdmegekkel operal6 amerikai hangosfilmek, me-
lyek szinte szinpadellenes, kisértetiesen életszerti, minden kigondolt mesétdl tavolesd realiz-
mussal és naturalizmussal rogzitenek meg valdszinii és hiheté dolgokat (amelyek torténetnek
is alig nevezhetdk), - valdsziniileg azért nem fejlddhetnek tovabb, mert nem a szazezreknek
valék, hanem csak valogatott kozénsegnek.

A proézai, sét az énekes utjat is mindenesetre kiszabja a hangosfilmnek a helyezettsége és
elhelyezddése a mai kozonség vilagaban. Hogy a giccset elszedi téle a hangosfilm, ez nem
szerencsétlenség: hogy a nagy témegeket, a nagy redis kidlitast a hangosfilm jobban és
miivészibben tudja a szem elé idézni, ez a dolgok rendje, s a szinhdzat talan visszaviszi ahhoz
a természetes hivatdsdhoz és miivészi berendezettségéhez, hogy szimbolikus eszkozokkel
probaljon ismét hatni, s ne kbvesse afilmet arra aterliletre, ahol okvetlentl alul kell maradnia.

Szoval, a paradoxont Ugy lehet legjobban kihegyezni, hogy mennél hangosabba lesz a film, a
szinhdznak annad csondesebbé kell vania. Csondesebbnek kell lennie és mélyebbnek. Amit
mint népszorakoztatd intézmény veszit, azt kultiraban és miivészetben kell visszanyernie.
Szigortan € kell hatérolnia a maga kilon kis birodalmat (amely mindig nemzetibb lesz a
filmnél) a film vil&gbirodalmétdl. A szonak, a gondolatnak, a tettnek az ereje mindig a szin-
hazban lesz, mert a hangosfilm a tort mondatok felé tortet, indulatszavakat, gondolatfoszlé
nyokat, kurtitott élceket, rovid csattanokat keresi és elfordul az emberi beszédtdl, mely az
igazi szinpadon felér a zenel megnyilatkozas magasztossagaig. A szinhdznak be kell vonnia
azokat a vitorlakat, amelyekkel a nagy és nyilt tengereken evezett, s vissza kell térnie a
nyugodt tengeroblokbe, amelyek mélyek és hiztosak, s ahol a szelek alland6 valtozasa és 6rok
szeszélye nem okozhat sulyos kéarokat.

A csOndes szinhdz azonban csak ideiglenes jovo. Ha a film, a televizi6 révén - eléri a szinhdzi
reprodukci 6 tokél etességét, hatehdt egy teljes és toké etes uténzat fog szembenallni egy teljes
¢s tokéletes eredetivel, akkor minden id6joslas és jovendolés nélkiil is meg lehet mondani,
hogy a szinhdzra nézve ismét Uj korszak fog kezdddni, abbol a régi és 6rokké uj felismerésbol
szarmazoblag, hogy a legtoké etesebb utanzat sem tudja pétolni az eredetit.

(Budapesti Hirlap, 1933)
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TOMEG ESKOZONSEG

A szinhazi siker: egyenlet tobb ismeretlennel, és ezek kozotti legelsé helyen all a kozonség,
mint ,,le grand inconnu”, - anagy ismeretien.

Amit ma a régi ,,k6zonség” szoval jeloliink, legalabbis két kiilonnemii, ha nem is kiilonb6zd
tarsadalmi elem és tényezd. Egyrészt a szinhazi k6zonségre gondolunk, a sz6 megszokott €s
hagyomanyos értelmében, mésrészt azonban, mintegy a tudat kiiszobe alatt, szinte 6szton-
szeriileg - a tomegeket is értjiik rajta, tehat olyasvalamit, ami joval tulmegy a ,,ko6zonség”
értelmén ¢és keretén, sOt a szorosan vett szinhaz keretén is tilmegy, mert ezek a tomegek
alkotjak a hangosfilmnek, a radionak, sportversenyeknek szézezernyi kzonségét, amely pedig
nagyban kiilonbozik akar a szinhazak, akar a hangversenytermek kozonségétdl, ahogy azt még
a vilaghaborut megel6z6 idokben lathattuk és ismertiik.

A vildghaboru el6tt - ez nem pontos datum, de elfogadhaté hatirvonal - a kdzonségnek a
tomegek voltak a tartalékai, allandd erdforrasai, amelyekbdl kipotolta és kiegészitette On-
magat. A vildghaboru el6tt, amikor a némafilm még nem fejlédott ki a hangosfilm pedig utban
sem volt, a kozénség szinhazi egység volt és nem tomeg, amelytdl hagyomanyainal és mivelt-
ségéné fogva kildnbozott, valamint a szinhdzak is, példaul abban kilénbdztek az orfeumtdl,
cirkusztél, mozitdl s egyéb hasonl6 |atni- és halanivaloktdl, hogy egy irodalmi és szinpadi
hagyomanyban gyokereztek, amely egylitt nétt és fejlédott a 19-ik szdzad egész polgari
kultargéval.

Hauptmann Takacsait, Gorkij Ejjeli menedékhelyét, s az ezeknd jéval gyongébb, Heyermans-
féle Remeényt, a szocidis érzésnek és a keresztény irgalomnak ezeket afoljgjduldsait ezer meg
ezer estén at a polgari kozonség tapsolta, linnepelte a kegyetlen kritikat, amelyet 6rajta gyako-
roltak, s tapsolt ugyanazzal a szellemi feleldsséggel, mint 6tnegyedszazaddal elébb a francia
arisztokratak véresre tapsolték tenyeriiket Figaro hazassagaban, amelynek vidam csilingelé-
sérdl csakhamar kideriilt, hogy mar beharangozasa volt a nagy forradalomnak.

A miivelt polgari elem - ez volt a szinhazak utolsé és megbizhatd kdzonsége, amelynek még
megvolt a maga vonzoereje. (Tévedés azt hinni, hogy csak szinésznek, szerzének, szinhdznak
lehet vonzodereje.) A kozonség vonzodereje abban all, hogy érdeklddésével, példaadasaval,
miveltségével, tekintélyével, szoval: teljes aktivitdsaval ujabb és Gjabb elemeket és csoporto-
kat ragad fel, és emel magahoz a tomegbdl és tomegekbdl. Boldog békeiddben is tigy volt,
hogy egy rendkivili szinhazi siker, amelyet a szinte szamokka meghatarozhaté kézonség a
maga tetszésével hitelesitett, olyanokat is behoditott a nézétérre, akik rendszerint nem jartak
szinhazba, tehat e tOmegek bizonyos tdvolesd részébdl egy-egy siker jabb kdzonséget
rogtonzott. 1tt nemcsak a darab, hanem a k6zonség is megmutatta a maga vonzoéergjét. Az (j
elemek egy része fokozatosan beleolvadt a régi kdzonségbe, Ugyhogy dlandd szaporulat is
keletkezett, minélfogva egyre tobb és tobb szinhaz épiilt. A fejlddésnek ez a boldog allapota
mar a gazdasagi hanyatléas ideje el6tt bomladozni kezdett, a gazdasagi romlas kapcsan pedig
teljesen megromlott és szétesett. A hangosfilm révén atdmegek olyan szérakozéshoz jutottak,
amely az 0 szinhazi szomjukat és érdeklddésiiket teljesen kielégiti.

A némafilm idgjén gy latszott, hogy a beszéd és ének hidnyana fogva a mozi nemhogy
artana a szinhaznak, hanem ellenkezdleg, a stiri tomegekbdl még toboroz is kdzonséget a
szinhazak szaméra. Azokon az ankétokon, amelyeket ebben a targyban annak idején tartottak,
a legtobb, jelentékeny sziniigazgatd optimista értelemben nyilatkozott s a pénztéri jelentések
is Oket igazoltak.
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Kozben azonban két dontd fordulat jott. Egyik a némafilm atalakulasa hangosfilmmé, a masik
a radio. A vilag legnépszerlibb és legkeresettebb énekesei, akik addig csak a gramofon-iizletet
lenditették fel, egyszerre film- és radiosztarokka lettek. Zene és szbveg a film karmai kozé
kerult, a radié megkezdte a nagyban val6 fogyasztést, aminek rombolé hatésa a kottakiadas
teriiletén olyan mértékii, hogy az ember nem akar hinni a szdmoknak. Ma senkinek sem kell
kedvenc slagerét vagy ,, Gassenhauer”-jé a sgjat kozepes hangszerén gyarlon lekalimpalni, mi-
utan draga pénzen megszerezte a kottat. A hangosfilm plusz radi6 a tomegekbdl kibontakozd
Uj szinhazi kdzonségfejlodésnek utjat egyszertien elvagtak.

Mas oldalrél a gazdasagi leromlés, a kdzéposztay anyagi megrendilése az Ugynevezett j6
kozonséget is morzsolja s lassanként - s6t egyre fokozodd tempdban - visszasiillyeszti a
tomegbe. Ma mar nem a tdmegekbdl toborzodik és gyarapszik a kozonség, hanem a kozonség
egyes csoportjai hullanak bele atémegbe, vagyis: igen sokan, akik valamikor szinhazba jartak,
ma kénytelen-kelletlen beérik a mozival, mint szinhazpotléval. A szinhazbgjéras, mint kotele-
z0 divat, megsziint, bar az, amit okul hoznak fel r4 - a mozi olcso, a szinhaz draga -, j6forman
csak tirtigy ¢és kibuvo. Finomabb és eldkelobb mozikban egy jo hely 2 ¥2-3 pengd, ugyanannyi
pénzért még tlirhetd operajegyet is kapni. Ha hozzdgondoljuk, hogy masfél - legfeljebb hét-
negyedoras filmprodukcioval szemben (ennek is egy része hirdetés, meg 0jsag) a szinieldadas
harom o6rai eleven élvezetet ny(jt, akkor hamarosan kideril, hogy a mozi olcsdsaga csak az,
amit anémet , fauler Zauber”-nak nevez; magyarul maszlagnak kellene mondani.

Nem is a jegyek araban rejlik a ,,gazdasagi” kilonbség, hanem abban a fokozott igényesség-
ben, amelyet a szinhdzzal szemben érzlink, valami atavisztikus beidegzettsegnél fogva. A
szinhazi estéhez készllni kell, dltozkodni, utdna esetleg vacsordlni. A szinhdzzal szemben a
mozi improvizécié: barmely pillanatban beléphetek oda s barmely pillanatban el hatérozhatom
magamat. A mozi a nagyvarosi atlagember éetformgdhoz igazitott, a nagy tomegek igényei-
hez lefokozott, a modern technika minden vivmanyava folszerelt ,tomegetetés’, amely
mélyen belenyull a szinhdzak egzisztencidjaba, kivalt amidta az €16 szinhdzak miisoraval és
miivészeivel dolgozik.

Minél nagyobb tomeget kell kozds nevezére hozni: annak a kozds nevezének annal kisebb
lesz az értéke. Az 0j tdmegekben nincs meg a hagyomanyos, polgari miiveltség, amely
biiszkesége volt a régi kozonségnek, ennélfogva foképp a kezdetleges hatasokra reagalnak, a
szinhdzban 0sztonszeriileg luxusintézményt éreznek (a régieknek a miveltség iskoldja volt), a
moziban viszont mindennapi vagyuknak minden iinnepélyesség nélkiil valdé miivészi meg-
valOsul &sét | étjak.

Madame Simone, a kivalo francia szinésznd, egy francia kritikusnak azt mondotta, hogy az
emberek nem szérakozast keresnek a moziban, hanem narkotikumot - szellemi kokaint és
Opiumot. Nem mulatni jarnak oda, hanem felejteni. A hangosfilm ezt jobban lehetdvé teszi
szamukra, mint a szinhaz, mert ez nemcsak az érzelmeiket koti le, hanem az intellektust is,
ami a parbeszédek szinvonala szerint a legmagasabbrendii irodalmi élvezetig is folragadhatja
a nézOt... A szinhaz ellenben nem elfelejtetni akarja a valdsagot, sét, bizonyos fokig a
valésagra akarja raeszméltetni az embereket, tikrot akar tartani a természetnek, ahogy
Shakespeare mondja. A j6 szinhaz vilagnézettel, életldtdssal, emberdbrézolassal dolgozik, a
hangosfilm legjobb esetben szinészi és festdi artisztikumokkal, parbeszédkivonatokkal. A
szinhaz bizonyos fokt miiveltséget kivan, a mozi bizonyos foku miiveltséggel latja el a nézot.

Mi a kiilonbség egy j6 Napodleon-drama és egy jo Napoleon-film kozott? - a nézék szempont-
j@bol. A szinhazi k6zonség koltoi allasfoglalast, miivészi f6lépitést, dramai parbeszédet var -
mert hiszen Ggy 1ép be a szinhazba, hogy van ismerete Napoleonrdl. A moziban a nézd elso-
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sorban ¢és fOképp azt varja egy Napodleon-filmtdl, hogy minél tobb részletet, pletykat, adatot
tudjon meg a hdsrdl, s minél tobb valdsagos szinhelyet lasson jol fotografalva.

Itt van a szakadék tomeg ¢és kozonség kozott, s a kérdés igy rajzolodik fel a jovo sziirke
vasznara: kialakul-e a miivelteknek egy 0 osztalya, kifejlédik-e egy 0j elitkdzonség, amely
Ujra meg tudja teremteni a maga szinhézét?

Amerikaban, amely pedig mér tarsadalmi Gsszetételénél fogvais joval tavolabb esik a hagyo-
manyos miiveltségtdl, mint a mi tarsadalmunk, a legkiilonb6zobb egyetemeken dramairoi,
dramaturgiai és rendezdi stadiok keletkeztek, s mint Brander Matthews professzor irja,
Amerika az Erzsébet-kori Anglidhoz kezd hasonlitani, ahol mindenfelé szinhézat jatszottak, a
falus gyepen, a paloték csarnokaiban, a torvényszékek és egyetemek Unnepi szdldiban - s a
kozonségnek ez a jarvanyszerl jatékdiihe kellett ahhoz, hogy nagy dramairdk jojjenek, akik
ezt az ég0 szinhazi szomjat oltani képesek voltak. Ezren és ezren tanulnak és jatszanak az
amerikai egyetemeken, ezeknek legfoljebb két szazalékabdl lesz dramaird, szinész vagy
rendezé - a tobbi mar az 0j kozonség, amely egyre n6, egyre jobban tavolodva a tomegektdl és
a filmtdl is, mert ez mar megint a szinhdzat akarja, az €16 miivészetet a fényképezett valdsag
helyett.

Naunk, Eurépaban a szinhaz a szabadtéri jatékokkal és az Otezrek és tizezrek szinhazaval
probdlta a mozi tomegeit elhdditani, de az igazi drdmai sikerek a kicsiny szinhdzakban
virulnak ki, ahol egy 1j és dhitatos kozonség gylil 6ssze - magasabbrendii vagyaktdl hajtva, s
vannak sokan, nemcsak Périzsban, de masutt is, akik ezeknek a kis gyllekezeteknek a
megndvekedésétdl varjak a kozonségnek az 0jjacledését. A nagy tomegeket ugyanis még az
operettszinhazak sem tudjak megszerezni. A filmoperettek boyok és gorlok tucatja helyett
ezeknek szazaiva s a statisztak ezreivel dolgoznak, s a tbmegvonzas torvényend fogva tome-
gekkel vonzzék atomegeket.

Még az operettszinhdzaknak is ra kell eszmélniik arra, hogy a tomegek helyett egy Uj dlit-
kozonségre szamithatnak, amelynek gyarapodésa attol is fligg, milyen tiszta miivészi értékeket
dlithat szembe a szinhaz a hangosfilm tomegeket foglalkoztatd és technikai csodaival
szemben.

Sokan érzik ma mér, hogy a szinhdz - a multak Herkulese a szorakozasok tertiletén - vaasz-
Utra kerllt. Az akérdés, akar-e tovabbrais versenyt futni a filmmel, a témegek utén, amelyek
hatat forditottak neki, vagy folemelt homlokkal és bétor szivvel megindul-e azon a géréngyos,
(j uton, amelyen okvetlentl rafog taldni a maga kozonségére?

(Uj Id6k, 1935)
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TAPSOK A SZINHAZBAN

Volt mé&r szinh&z tapsok nélkil, svoltak tapsok is szinhdz nékiil. Ha a szinhéz kevesebb és tébb
arendesnéd, kisebb, de egyuttal nagyobb - akkor kizarja magabdl a tapsot. Oberammergauban
a Passio-jaték eléadasa alatt a néz6 magéba tér, eltiinddik, s eszébe sem jut, hogy tapsoljon.
Bayreuthban a Parsifal-eldadasok évtizedek ota egyetlen taps nélkiil zajlanak le, s ez csak igy
van rendjén. Bayreuth és Oberammergau tiindokld szigetek egy régi hagyomany 6rok arjaban.
Amikor a kdzonség még csak hitatos vagy Unnepi gyulekezet volt, szval inkdbb kdzosség,
mint k6zonség, a jatékot Ugy nézte, mint istenes abrézolést, amelyet semmiféle tetszészgjal,
vagy morgjjal nem szabad elhomalyositani.

Es voltak tapsok szinhéz nélkill. Ha Néré megjelent a cirkuszban vagy mint vendég lealézta
magat egy Uri korbe, megkivanta, hogy tapssal fogadjak. lgaz, hogy ez a csaszar az élet sziné-
sze volt, taldn a tapsok larmajaval és a kirtok harsogasaval csak az dntudatét akarta elnémi-
tani, lelkének tiltakozasat a vérengzd szerepek ellen, amelyeket siirli egymasutanban alakitott
az élet porondjan. Es Nérok nélkil is, szinhazak nékill is, hanyszor vélik szinhdzza maga az
élet, szereppé a sorsfordulat, kiilsé hatdssd a belsd élmény? Hényszor harsan fel a taps a
szinhéz falain kivil - amikor azok, akik tapsolnak és azok, akiket tapsolnak, az éncsalads sma
parkettjén atadjak magukat annak a hazug illtizionak, hogy 6k nem komédiasok és nem hizel-
g6k, hanem komoly emberek, s a tetszészaj, amelyet produkalnak és élveznek, onkéntes adod
és megérdemelt jutalom.

Szinh4zon beliil a taps - 6szintébb, igazabb, ¢letszeriibb lehet, mint magaban a valdsagban. A
szinpadrol mar a gorogok azt vallottak, hogy meggyontatja a néz6t. Az igazi jaték a legmé-
lyebb val 6sag.

A taps voltaképpen sommga minden szinpadi hatasnak, amely kacajban és kénnyben, neve-
tésben és sirdsban oldodik fel, €s bizonyos héfokon tul, kivalt tirddak, jelenetek és felvonasok
utan, sokszor elemi erdvel robban. Amely pillanatban a nézék rdeszmélnek arra, hogy az a
megdobbentd valosag, amelyet lattak és hallottak, csak nagyszerti jaték volt, a foleszmélésnek,
raébredésnek e megrenditd hatdsa alatt megfeledkeznek mindenrdl és tombolni kezdenek. Az
ilyen tapsban megvan a f6lszabadul as diadalmas érzése - hogy héla Istennek, csak jaték volt és
nem valdsdg, ami el6ttiink tortént, de megvan benne a feltoré hala, és az adakoz6 készség
azok irént, akik ezt az @ményt adtak nekik, a fgdalom nélkuli fadalmat, a szenvedés nékdli
szenvedést - azt a nagy éetszenzéciot, hogy jarhattak a pokolban, de egy hajuk szdla sem
gorbllt meg, s betekinthettek a mennyorszagba anélkil, hogy megvakultak volna. Hogy a
szinész - aki a kdzvetitd itt a koltd és kozonség kozott - a maga szamadra aratja le a tapsokat, és
akarhanyszor egyediil 6nmagat tartja a tapsok szerzdjének, olyan optikai csalodas, amelyet
konnyli megbocsatani, mert hiszen a szinhdz az ilyen szép csalédasok teriilete. Ahhoz, hogy a
szinész kirobbanthassa a tapsot, sajat tiizét, az ird és kozonség lelkének keresztezd pontjan
kell langra lobbantania - enélkiil a legrohamosabb szinészi tliz is csak a szinpad deszkait és a
festett falakat porkdli meg.

Van a tapsnak két nagy vilagi ellenzéke: az udvari etikett és a puritdn miivészet. Az etikett
parancsa az udvari vagy allami szinhazakban gyakran elvégta a szinészt a kozonségtdl, azzal a
tilalommal, hogy a , tapsra nem szabad kijonni”. Ez félig-meddig a taps elnémitasa, legal &bbis
elfojtasa, mert a kirobband taps is hamar ellanyhul, ha a fliggdny el6tt megjelend szinész ujra
langra nem gyujtja. A taps ilyenkor 6nallosul, 6ncélla lesz, valdsziniitlen erével fokozza fel
magat, mintha csak a kdzonség is minél teljesebben és hatasosabban akarna kiélni sgjat
szerepét. Kitanult és ravasz szinészek tisztdban vannak ezzel, s ahanyszor megjelennek a
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fiiggdny elbtt, egy mozdulattal, egy szemvillanassal, a provokalo szerénységnek, a koveteld
lemondasnak, a tiintetdé szégyenkezésnek egy-egy forrd olajcseppjével tudnak 1) tiizeket
szitani a néz6téren.

De a puritan miivészet is ellenzi a tapsot. Az egykor hires berlini Deutsches Theaterben
miivészi alapon tiltottdk el a szinészeknek a tapsokra valé megjelenést, amig a darab folyt,
mert Ugy érezték, hogy kozonségnek és szinésznek ez a fliggdny eldtt valo privat talalkozasa
széttépi az illhziot. Amig a szinész a szerepét jatssza, addig egy a szerepével, azonos vele, és
mint maganszemély nem mutatkozhatik a nézok elétt. Elég szomoru és nevetséges - mondot-
tak a mivészet puritanjai -, hogy ha egy szereplét a negyedik felvonasban megoltek, percekkel
utdbb az illetd szinész ragyogd arccal kacérkodik halas kozonségével a fliggony elétt, hogy
szereplok, akik az egész darabban mint haldlos ellenségek néznek egymassal farkasszemet -
felvonas végén a kozonség eldtt bardtsagosan szorongatjadk egymas kezét, sét tilzottan meg-
jétszott alszerénységgel mindegyikik a méasikra héritja a siker érdemét. Némely szinhéaz -
kivalt Anglidban - ugy probalt kitérni ebbdl a dilemmabol, hogy a tapsokra széthuztak ugyan a
fiiggdnyt, de minden szereplének a helyén kellett maradnia, hogy az utolsé pillanat képe ne
bomoljék fel a szinpadon. Sok esetben ez sem volt keresztiilvihetd, mert a felvonasban
szerepld 10-12 személy helyett néha csak ketten, vagy hdrman maradtak benn az utolsé
jelenetre - a tobbi szinész rovidségére. Még ankétot is tartottak valamikor ebben a kérdésben,
amelyet megoldani sohasem sikerdilt.

A miivészet puritdnjaival szemben a szinhaz imadoéi mindig azzal érveltek, hogy: gyermekes
dolog félteni a kozonségtdl az illuziot, mert a kozonség a szinhazban éppoly kevéssé naiv,
mint maga a szinész. Nagyon jol tudja, hogy Napoleon nem igazi Napdleon, hanem X. Y ., aki
a mult héten valt el a feleségétdl, s a szinhazi hatas és élvezet szempontjabol teljesen ele-
gendd, ha amig X. Y. a darabot jatssza, elhiszik rola, hogy 6 csakugyan Napoleon. Atvinni az
ill0zié parancsét a felvonaskdzokre, a sziinet jézan pillanatait komédidzasra haszndlni, ha-
szontalan és pedans dolog. Mihelyt folytatddik a darab, a k6zonseg épplgy visszahelyezkedik
a maga szerepébe, mint a szinész, pillanatok alatt az dntudat kiiszobe aa slillyed az a meg-
gondolas, hogy most komédidznak eldtte. Ha a szinész igazan azonosulni tud a szerepével, a
kozonség megint hivo lesz a jaték varazsteremtd vardzsanal fogva - hogy fliggényeresztéskor
megint visszanyerje 6nmagét, s tapsoljon eszeveszettill éppen azért az élvezetért, hogy sikeriilt
Ot a szinésznek megtévesztenie.

Olyan id6kben, amikor a szinhaz jelentette és jelenitette meg az emberek szamdra az igaz
valdsagot a jaték eszkozeivel, s versenytars nélkil allott a tarsadalomban, a k6zonség szerepét
olyan kényesnek és dontdnek érezték, hogy nemcsak a szinész, hanem a kozonség szamara is
gondoskodtak sugordl. A taps a hatas fokmérdje, a siker pecsétje, a kozds élmény kozos el-
ismerése, tehat éppoly nélkill6zhetetlen poénje a tiradanak, jelenetnek vagy felvonasnak, mint
a koltd szava vagy a szinész gesztusa. Tehat vannak helyek, ahol a taps elmaradasa hiany,
kieléguletlenség, befegezetlenség, olyan, mintha a mondat végére elfelgjtettek volna pontot
tenni. Ha a kdzonség szérakozottsagaban vagy emerlltségében, vagy éppen tulsagos meg-
hatottsdga és izgalma miatt nem tapsol, hogyan lehet 6t szerepébe visszazokkenteni? Ezt a
kérdést afrancidk fejtették meg - akiknél legfejlettebb volt a szinhéz, és kitaldltak a klakkot.

lgazsag szerint csak Ujratalaltdk ki - ami a taldmanyok torténetében Ugyszélvan torvény. Ha
Nérd csaszér, ez a koronas bohdc énekelt és fuvolazott az amfitedtrumban, bizonyos akart
lenni a tapsok feldl, tehat fizetett tapsoncokat allitott be eldadas eldtt, akiknek jeladéséara az
egész tbmegnek hivatalbdl kellet onkiviletbe esnie, ha nem akarta magara zuditani Nér6
bosszlisdganak és bosszuallasanak j6l ismert rohamait.
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Eurépa Nér6 utén dlitélag a 18. szazadig nem gyakorolta a szinhazi tapsot, amit igen nehéz
elhinni s Edmond Rostand aligha kdvet el anakronizmust, amikor az 6 17. szazadbeli Cyrano
de Bergeracjaban a taktusban torténd, harmas francia tapsot alkalmazza. Csak annyi igaz,
hogy a szervezett taps, a rendszeres sugas, tehédt a klakk 18. szazadbeli francia taldmany,
amely olyan hosszuéletii volt, hogy negyven évvel ezel6tt még a budapesti Nemzeti Szinhaz-
ban is miikddott. A budapesti klakkfonokot - mar csak kedélyes hangon - Weidinger bacsinak
hivtak, s a szabadjegyeknek e szakallas atyja mellé¢kfoglalkozést is izott, valtokolcsonoket
szerzett a szinhdz megszorult tagjainak, s 6 is azok kozé tartozott, akik a mellékfoglalko-
zasukbdl éltek, mert aklakk igen szerény jovedelmet hajtott.

Parizsban, ahova - ellendrizhetetlen forrasok szerint - Olaszorszdgbdl importaltak a klakkot,
ez tobb mint szdz esztenddn keresztiil ugynevezett jovedelmezd iizleti és miivészi vallalkozas
volt, &mbar egy francia lexikon a klakkot ,une instution répugnante’-nak, tehat undoritd
intézménynek nevezi. A parizsi Nagyopera klakkfonoke, aki pontosan szaz évvel ezel6tt halt
meg, 80 000 frankot fizetett ezért az allasért. Ezt csak Ugy lehet megérteni, hogy akkoriban a
napilapok inkabb csak kozérdekii hirszolgélatot végeztek, szinhazi Gjsdgok még nem voltak, a
szinhazi reklam még bolcsdjében szunnyadott, a szinész sikere ¢és dicsdsége a nézodtéren
szliletett, fejlodott és ott mult el, csakis egy-egy nagy kritikus reklamtalan igazmondésa emel-
hetett fol egy-egy szinészt, ahogy Jules Janin a maga szakszerl kritikéjaval a siker sugarzo
fényébe allitotta a kezdd Rachelt, aki még alig nyfitte el gyermekcipdit, s akinek a komoly
kritika tobbet haszndlt, mint egy mai sztarnak a fizetett reklamcikkek, a szines plakétok és a
haromszini villanyos reflektorok. Ez volt a klakk viragkora, amikor a kozonség a félarti vagy
percentes jegyeket a klakkfonoktdl kapta, s a sztar fellépti dijanak nem is jelentéktelen részét a
klakkfénok nyujtotta at - egy-egy hatalmas felvonasvégi vagy éppen nyiltszini taps fejében.

Van miivészi és van miivészietlen klakk. A miivészi klakk pusztan a stigd szerepére szoritko-
zik, s csakis azt a tapsot robbantja ki, amely mar 16g a villamos fesziiltséggel telitett levegd-
ben, mér bujkd a kézonség lelkében, de valami okndl fogva nem tud utat térni maganak -
vagy azt a tapsot fokozza és erdsiti, amely mar szol, de még hatdrozatlan, batortalan, erétlen,
mert éppen a kdzonség belsé meghatottsaga, erds elfogodottsaga bénitja és korlatozza. Ha a
klakk miivészietlen - konnyen tolakoddva lesz, a kdzonség folismeri, s az a tudat, hogy 6t be
akarjak ugratni, hogy illetékteleniil be akarnak avatkozni az 6 lelki tigyébe, élénk tiltakozast,
sOt zajos pisszegést valthat ki beldle, amit még ma is lehet tapasztalni olyan bemutatokon,
ahol a szerzd joakarata baratai - mint 6nkéntes tapsolok - mindenaron sikert akarnak produ-
kalni és dilettdnsok modjara gyakoroljak a klakkot, amelynek megvan a maga miivészi techni-
kdja, és amely - igaz mestereket kivan.

Amig viragzott is a klakk - a tapsolok tomegével, a szervezett haddal szemben (akiket val6-
szintileg Nér6 csdszar miatt) romaiaknak hivtak - voltak maganyos tapsolok, egyéni klakoérok,
ugynevezett solitaire-ek, akikrél nem is sejthette a kozonség, hogy fizetett alkalmazottak.
Ezeket csiklandozoknak is nevezték, virtuozitasig fejlesztett szerepik finom arnyalatok
halmozésabdl allott, s foképp a szomszédok megdolgozasara szoritkozott. A solitaire kelld
pillanatban szeméhez emelte zsebkenddjét, de olyan szemérmes mozdulattal, mintha szégyell-
né, hogy meg van hatva. Vagy befogta két szemét a kezével, mintha titkolni akarna felindult-
sagat. Vagy maga elé mosolygott és dnkéntelenill a fgét razta, mintha azt mondana: Soha
életemben nem mulattam ilyen jol. A taps e virtubzai finoman kidltoztetett urak voltak, és
senki sem gyanithatta, hogy fizet6 nézo helyett fizetett tapsold il mellette.

Ezek az id6k végképp elmultak. A szervezett klakk letlint és ma csak szegényes csokevényei
lathatok a szinhazban. Barati, rokoni €s 6nkéntes klakkok miikddnek, de ezek mar csak egyéni
akciok, amelyek rendszerint kimalnak a bemutatoval. A ma aktudlis szinhdzaban - a moziban
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- nincs ¢és nem is lehetséges a taps. Az eleven nézé nem tapsolhat a szinész arnyékanak, és a
gépbdl megszolald hangnak. A parizsi Vaudeville-szinhdz (azéta szintén mozi lett) tobb mint
otven évvel ezelbtt 20 000 frankért adta el a néz6téri klakkot egy vallalkozonak, aki ,, Szinhézi
sikereket biztositd valalat”-nak nevezte 6nmagéat. Ma mé& ez Ugy hangzik, mint legenda a
régmultbdl. A klakk haldoklik, csak a taps olyan, mint a leanyzo, aki nem halt meg, csak
alszik. Nagy miivészek ma is forgetegeket és viharokat tudnak kelteni szinpadrol, dobogérol, s
hogy ezekben a természetes viharokban és égzengésekben mennyi az Uzleti elem, a titkos
klakk - ezt csak az illeté miivészek tudjak, vagy talan 6k sem: csak az impresszariok.

(Uj Id6k, 1935)
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A SIKER MUVESZETE

Evtizedek o6ta siir(in jelennek meg a nemzetkézi konyvpiacon hangos reklammal beharango-
zott kiadvanyok, amelyeknek a cimein mindig dlmélkodtam, de soha annyi érdeklédés nem
halmozédott fel bennem, hogy aké&r egyet is meghozattam volna kozulok. Soknak a cimére
még most is emlékszem: ,,Hogyan csindhat az ember nagy karriert?’ - ,Az éetben val6 bol-
dogulas titka” - ,,Hogyan valhatik bel6lem gazdag ember?” - ,,Az irodalmi siker biztos utja”
sth. stb.

A legcsudalatosabb az volt a dologban, hogy e konyvek szerzdi kozott sohasem akadtam
egyetlenegy hires vagy akarcsak ismert névre. NapoOleon vagy Mussolini sohasem irtak
konyvet a karriercsindlas titkardl, Edison sohasem akarta megtanitani a vilagot arra, hogyan
lesz az emberbdl feltaldld és a nagyon kiterjedt Rotschild-csaladnak egyetlenegy tagja sem
szamolt be senkinek arrol az érdekes eljarasrol, hogyan lehet semmibdl aranyat csinalni?
Csodalatosképpen azok az emberek, akik konyvet irtak a siker miivészetérdl, a boldogulés
titkarol, egytdl egyig szegény O6rdogok voltak, akik soha életiikben nem tudtak boldogulni
vagy csak egy sikert is félmutatni.

St. John Ervine, az ismert angol ird és kritikus egyik érdekes konyvének eldszavaban ugyan-
csak Oszinte almélkodassal beszéli el, hogy a nagy amerikai 0jsdgok allandéan hoznak
hirdetéseket, amelyeknek szerzdi és feladoi levelezés Gtjan tanitjak a boldogulas miivészetét a
legkiilonb6zébb palyakon. E kitling szakemberek, megfeleld tiszteletdij ellenében, készséggel
véllalkoznak arra, hogy 0jsagirot, miivészt, szinpadi szerzot nevelnek barkibdl. Még szemé-
lyes érintkezésre sincs sziiksége az illetdnek. Persze anyagi dldozatoktdl nem szabad vissza-
riadnia, de ki ne hozna 6rommel aldozatot a biztos és fényes jovoért? Egyetlenegy sikeres
szindarab béven fedezi a legnagyobb tandijat.

St. John Ervine aztdn elbeszéli, hogy egy amerikai fiatalember (persze nem New Y orkbdl,
hanem Amerika nyugati részEébdl) mindendron 0jsagirod akart lenni és levelezés utjan orakat
vett egy New York-i tanartol. Ugy volt, hogy hiisz leckét kap dsszesen (ami hisz levének
felelt meg), ez Uton kitanulja a szerkesztdi mesterséget s konnyiiszerrel nyer elhelyezkedést a
New York World-nal. A hetedik lecke utan azonban kételkedni kezdett a New Y ork-i mester
megbizhatésédgdban s nagyon Ugyes csellel akart végére jarni a dolognak. Lemasolta szérdl
szora St. John Ervine egyik cikkét, mely az Observben jelent meg s elkildte a tanarnak mint
sgjét fogalmazvanyét. A tanar Ur kritikgja lestjto volt. Azt irta neki a ,tanar Ur”, hogy soha
életében nem olvasott ennyi badarsagot és nem taldkozott ilyen silany stilussal. Ha a fiatal-
ember igy folytatja, s nem tud tobb haladast felmutatni, okosabban teszi, ha mindorokre
lemond az Ujsagir6i pdyardl s dinnyeliltetésre adja magat. Hogyan is képzelhette, hogy akad
majd szerkesztd, aki ezt a szamarsagot kinyomatja? A fiatalember ezek utan folvildgositotta a
mestert, hogy 6 bizony csapdat allitott neki, a ledorongolt cikk egy vilaghiri angol 0jsagban
jelent meg eldszor s az amerikai Vanity Fair Gjra lenyomatta. A ,tanar Ur” természetesen
végleg el volt intézve s az illetd fiatalember minddrdkre lemondott arr6l, hogy levelezés ttjan
tanulja meg a boldogul és mesterségét.

Csakhogy kevesen vannak, akik kidbrandulnak és nagyon sokan, akik allanddan beugranak.
St. John Ervine egy masik esetet is emlit, amely megddbbentden, tragikomikus valtozatat adja
ennek a dolognak. Evekkel ezelétt megjelent egy angol konyv, ilyen cim alatt: ,,Hogyan
boldogulunk az irodalomban?” Par honappal késébb a kdnyv szerzdje ongyilkos lett, mert
nem tudott irodalmilag érvényesiini.
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Ez az egész kérdés voltaképpen eléggé izgatd fejezet egy olyan konyvbdl, amelyet még nem
irt meg senki, de amelyet érdemes volna megirni, mar csak azért is, mert ebbdl a kdnyvbdl
csakugyan tanulhatnanak az emberek. Cime ez lehetne: ,, Az emberi hiszékenyseg torténete.”

MuUlt és jelen egyarant tele van rémiletes és riasztd példakkal és esetekkel, hogy milyen
lehetetlen és képtelen dolgokat hisznek el az emberek, ha nyomtatasban olvassak, vagy ha egy
iigyes ember €é16szoval sugallja beléjiik.

Ennek a nagy, szinte ijesztd hiszékenységnek dupla lélektani alapja van, amely legalabbis
érthetéveé teszi. Egyrészt az élet néha pazarul szorja a varatlan, véletlen és valdsziniitlen
fordulatokat, ugyhogy a legfantasztikusabb elképzelés is mindig hivatkozhatik megtértént
esetekre, masrészt a sikertelen emberekben olyan mély és erds a csodavaras, olyan makacs ¢és
fanatikus benniik a hinni-akards, hogy a jozan és disztelen és kopar teriiletr6l vehemens
vaggyal menekiilnek a reménységek, almok vagyképek utcajaba, amelyrél nem tudjak, sot
nem is akarjadk tudni, hogy zsdkutca. A csaloknak legerdsebb fegyvertarsa az Oncsalds.
Konnyli beugratni az olyan embert, aki mar alig varja, hogy beugorhassék ¢és talan éppen a
karriercsinalas, foképpen a miivészi téren valo szenzacids boldogulas az, ami a legtobb ember
szemében biztosan elérhetOnek latszik, holott egy szemernyi jozan ész és meggondolas ele-
gendd volna ahhoz, hogy valodi értékiikre szallitsa le ezeket a kodos abrandokat és illuzidkat.

Talan sehol sincs annyi hgj6torés, annyi tragikus csalédés, annyi 6ngyilkossag, mint a szini
palyan és kapcsolt teriiletein, sehol annyi hidbavald és meddd probalkozas, annyi kitartd erd-
feszités, aminek oka éppen az, hogy ezen a téren van a legtobb meteorszerti siker, itt vannak a
varatlan érvényesiilések, a szenzacids eldretorések, itt esik meg leggyakrabban, hogy marél
holnapra ismeretlen senkibdl iinnepelt valaki valik, hogy akinek tegnap még villanyosra sem
volt pénze és papirosrél vacsoralt sgjtot meg szalamit, holnap mar sgjat autdjaban robog a
divatos szallo elé, ahol pezsgds vacsora varja.

Minthogy Bergnernek, a vildg egyik legnagyobb dramai miivészndjének igénytelen az alakja
és gorbe a |dba, ma a legcsiinyabb és legigénytelenebb lednyt sem lehet visszatartani a szin-
padtdl.

Bergnerre hivatkozik, mint precedensre, holott a nagy miivész sohasem lehet precedens, mert
nagysagat éppen az hatdrozza meg, hogy egyetlen, paratlan, kivételes, akinek nincs elddje, s
akinek éppen ezért utddja sem lehet. Szinigazgatdk eldszobaiban szazéval hemzsegnek szini-
iskolat vagy ,,tanodat” végzett lednyok (fiuk kevésbé, bar ilyenek is szép szammal akadnak),
akik keserves faradsaggal és utanjarassal kiharcoltak az élett6l annyit, hogy folléphettek egy-
egy vidéki szinpadon, kaptak néhany joindulatu sort valamelyik Gjsagban, s6t némelyik elju-
tott odaig, hogy egy lap a fényképét is kdzolte. Ez mind a siker miivészetét akarja kitanulni,
mert részben dhitették vellk, részben elhitették énmagukkal, hogy a siker valami kézzelfog-
haté dolog, amelyet kell6 ligyességgel vagy kitartassal, f0képp pedig egy kis szerencsével és
nagy protekcidval meg lehet szerezni. Hogy a siker csak a tehetség mellékterménye, hogy az
érvényesiilés a hivatottsag velejardja, hogy nem a siker miivészete a fédolog, hanem a miivé-
szet sikere: ez egyaltaldban nem is jut esziikbe. Minthogy a mai tiilekedd és tlzsufolt
vilagban a tehetséget is adminisztralni kell, lassankint az a meggy6zd6dés terjedt el, hogy az
egész Ugy az adminisztrécion mulik és nem a tehetségen és tudéson, Ugyhogy ma mé&r min-
denbdl probalnak mustot préselni - csak sz616bdl nem.

Pedig a miivészetet megtanulhatja mindenki, akinek van tehetsége és a siker tobbé-kevésbé
hozza is szegddik a tehetséghez, de a siker milivészetét nem lehet megtanulni, a boldogulés

titkat nem lehet megfejteni. Olyan ez, mint a jO termés vagy a nagyszeri termés. Talaj kell
hozzé, megmunkalds ¢€s - id6jaras, ez pedig mar Isten dolga és szerencse kérdése.
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A ,siker” csak jelszo, ,,a siker miivészete” csak bloff, akar éldszoval tanitjak, akar levelezés
atjan. Egy bizonyos csak, hogy minden sikerhez bizonyos atmoszférara van szikkség, de ez az
atmoszféra csak ott johet |étre, ahol tehetség és tudas Gsszefognak, hogy valami jét és szépet
teremtsenek.

Ilyen atmoszféraban a siker el6bb-utobb esedékessé valik, és sziikségszerlien bekovetkezik.

Aki asiker utén szalad, a sikert akarja és &hitozza, a sikerért kdvet e mindent, egy sikon al a
kartyassal vagy arulett-jatékossal. A jatékos csakugyan egyet akarhat csupan: nyerni, de azok
ajatékosok, akik azt hiszik, hogy a nyerésnek médszerei vannak, tehdt az Ugynevezett csalha-
tatlan szisztémak tulajdonosai: a legk6zonségesebb Oncsalast Uizik, a leghazugabb illuzidknak
esnek adozatul, mert a vilagon sohasem volt és sohasem lesz olyan modszer, amellyel
csalhatatlanul lehet nyerni. A jatékos merdben a szerencse rabja, s6t a szerencse pojacéja, aki
né¢ha marékkal sopri be az aranyat, maskor pedig az ongyilkossag kiiszobe eldtt siratja az
életét.

Csakhogy az élet - nem szerencsgjaték, a sikernek nincsenek csalhatatlan modszerel, csak
rogds utjai, amelyeken a tehetség és az akarat végiil mégiscsak eljut a célhoz. A siker miivé-
szete hamis jelsz0, kartékony maszlag - mert az igazi siker 6rok illusztracioja Kolumbusz
Kristé6f marad, aki minden testi, szellemi és erkdlcs ergjének és képességének latbavetésével
Uj uton akart eljutni Indidba. Ez volt az 6 erdfeszitése, az ¢ betétje, az ¢ életmiive. A sikere az
volt, amire nem is gondolt, amirél nem is dlmodott, amit elére nem is sejthetett: folfedezte
Amerikédt. A nagy feltaldok sikere is mind ilyen. Olyan onfelddozassal keresnek valamit,
hogy okvetlentl talanak valami egyebet.

A véletlen, amely annyi nagy siker velejardja, torvényszeriien €s sziikségszeriien szegddik
azok mell¢, akik nem a sikert hajszoljak - hanem belsd, isteni sugallatnak engedve - megtesz-
nek mindent, amivel atehetségiknek tartoznak.

(Uj Id6k, 1935)
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SZINHAZ ESKONGRESSZUS

Valamikor, boldog békeévekben szinhaznak és kongresszusnak csak annyiban volt koze
egymashoz, amennyiben a kongresszus gyllekezetet jelentett. Ez a gyllekezet a szinhazak
nézoterén foglalt helyet estérdl estére, és koznyelven publikumnak vagy kdzonségnek hivtak.

De vagy tizenkét esztenddvel ezel6tt Budapesten jart Firmin Gémier, a kitlind francia szinész,
az Antoine Szinhaznak egykori és az Odéonnak akkori igazgatja, s a Nemzeti Szinhéz
Kamaraszinhazédban (az egykori Blaha Lujza s a mostani Andrassy Szinhazban) emlékezetes
konferanszot mondott arrdl, hogy a vilag szinhazainak tomorulniok kell, nemzetkozi szer-
vezetet |étrehozniuk, mert csak igy tudnak meghirkdzni a nemzetk6zi valsaggal, amelynek
elérevetett arnyékat Gémier nagyon sotétnek latta. Okfejtése kiterjeszkedett arra is, hogy a
szinhazaknak illik, s6t kotelességiik megismerni egymas torekvéseit, erdfeszitéseit és ered-
ményeit, ugyhogy annak a szoros kapcsolatnak, amelynek gondolatat 6 vetette fel eldszor,
csak jo és hasznos erkolcsi, anyagi és miivészi eredményei teremhetnek a jovében.

Gémier lelkes beharangozasa kétségkiviil az id6k jele volt, de aki az el6z6 idéknek tantja
lehetett, fanyar melankdlidval gondolt vissza arra a korszakra, amikor ez a minden nemzeti
onallosag szempontjabdl is kivanatos nemzetkdzi Osszetartds megvolt, st virult is, nem el-
gondolasbdl, hanem 0sztonbdl, és nem elméletben, hanem gyakorlatban.

Dumasfils, Bataille, Bernstein, Shaw, Wilde, Barrie sth. virdgzésanak idegjén egy nagy périzsi
vagy londoni siker a budapesti sikert is jelentette - legaldbbis az esetek nyolcvan szézaléké
ban. A francia, angol, s6t a magyar és a német ir6 is vildgsikerre szdmithatott, ha otthon meg-
volt a maga sikere. A nemzeti szinpadok egyuttal eurdpai szinpadok is voltak, a legkilénbo-
z6bb eszmedramlatok egyensulyban tartottdk egymadst; a kozonség otthon volt a szinhazban s a
szinh&znak nem volt annyi szerencses versenytérsa, mint manapsag.

Amikor Gémier-ben megszlletett a nemzetkdzi szervezkedés gondolata - akkor mér a szin-
hazakban Ugyszolvan kihaltak a nemzetkdzi vonatkozasok.

A darabok specidlisabbak lettek, a parizsi vagy londoni siker nem jelentett tobbé berlini, bécs
vagy budapesti sikert, és Gémier Ugy érezte, hogy ezen valami modon - segiteni kell.

Ahogy mar torténni szokott, az alapitd meghalt, miel6tt elgondolasanak végsé eredményeit
megérhette volna, de annyi tény, hogy - ezlttal Londonban - julius 2-an megnyilik a tizen-
egyedik szinhazi vilagkongresszus, amelynek vezet6i kozott G. Bernard Shaw is szerepelt,
tovabba Sir Barry Jackson, a malverni jatékok hires rendezdje, akitdl a frakkos Hamlet Gtlete
ered.

Egy hétig fog Ulésezni a vilagkongresszus Londonban és Stratfordban, ahol most Shakespeare-
jétékok folynak a nyar végéig. A vilagkongresszus, eddigi j6 szokésdhoz hiven, ezdttal is
nagyon sokat akar. Talan tobbet, mint amennyit el tud érni - de ez igazdn nem hiba. Mennél
nagyobb a célkitlizés, annal tobbet lehet megvaldsitani.

Egy kétségtelen: a folvetett kérdésekbdl nyilvanvaldan kideriil, hogy mindeniitt a vilagon
aggasztonak, legalabb is kétségesnek talaljak a szinpadi szerzok helyzetét. A kongresszus ugy
fogalmazza meg az erre vonatkoz6 pontot, hogy a feles és az ifji szinpadi szerzék szamdara
biztositani kell a szinrekeriilés lehetdségét; ennélfogva minden orszagban szervezzen a szin-
hazak szbvetsége olvaso-bizottsagot. Ennek a bizottsagnak feladata az lenne, hogy kijeldlje az
érdemes és értékes darabokat, s ezekre folhivja a szinigazgatok figyelmét. Hogy ez a felfogas
céliranyos-e, bajos eldonteni. A vilagon minden szinhdz keresi, s6t hajszolja az 1j darabokat,
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vannak szinhédzak, ahol évente 400-500 darabot olvasnak €l, de egy darab szinrehozataléahoz
annyi feltétel kapcsolodik, hogy némely darabot akkor sem lehet eldadni, ha jo, mert példaul
nem abba a szinhazba val 6, vagy nem lehet kiosztani.

A vilagkongresszus maga is érzi, hogy a kérdés itt hozzaflizédik az alland6 tarsulat kérdé-
s¢hez. Az alland6 tarsulatok utols6 idoben nagyon meginogtak, de mégis bizonyos, hogy a
szinhaznak ez az egyetlen biztos alapja, New Yorkot és Londont kivéve, ahol két évig is
mehet egy darab, s ahol az egy darabra szerzddtetett szinészek, két honapi probalés utan toké-
letes egyittessé forrhatnak dssze. Ahol hianyoznak a nagy és legnagyobb méretek, ott a toké-
letes egyittes garancigja csakis az allando térsulat, s nem véletlen, hogy ma a legtokél etesebb
eldadasokat tarsulatot tart fent, s6t azt lehet mondani, hogy éllandé miisort, a Comédie
Francaise-ben lehet 1&tni, amely szoros és dlando.

Erzi a szinhédzak vilégszovetsége azt is, hogy a hangosfilm irokat és szinészeket hodit e a
szinpadtdl, ami a szinhdzak helyzetét mindenesetre stlyosbitja, s a felvetett kérdések kdzott a
legfontosabbak egyike: miképpen tudna a szinhaz hatésos propagandét kifejteni? A szinhéz-
nak a filmmel szemben mindig kotott Marsrutdja lesz (7-t6l 10-ig vagy 8-t6l 11-ig), és igy
sohasem fejthet ki olyan eredményes ellenpropagandat, amindre taldn sziiksége volna. Viszont
nem szabad a helyzetet tdl sotét szinekkel festeni, mert a pesszimista igazsag csak féligazsag.
A szinhaznak €16 ereje, eleven mivolta mindig hatdsos propaganda lesz, aminek bizonysaga,
hogy atiité szinpadi sikerek manapsag is akadnak, szinhazi valsdgok, és bukasok pedig a
szazad elején is voltak, sdt a mult szdzad végén sem hidnyoztak.

A vildgkongresszus programjdban nevezetes pont Shakespeare, s ennek megvan a maga
magyarazata. Az utols6 esztenddk alatt Londonban és Parizsban sorozatos sikerek fiizodtek
Shakespeare-darabokhoz, s amiéta Londonban Gielgud kétszazszor egymaésutan jatszta el
Romedt és hdromszazszor Hamletet, megint bebizonyosodott, hogy a nem latvanyos, de annal
emberibb értékii darabokban nem a rendezd az elsé személy, hanem a nagy szinész, akinek
megvannak a lehetdségei ahhoz, hogy haromszédz esztendds alkotdsok révén is érdekelni tudja
a kozonséget. Valoszinii, hogy errdl az életbe vagd kérdésrdl sok szépet fognak elmondani a
kongresszuson, de a kérdés mégiscsak oda lyukad ki, hogy a szinhdz szdmara legjobb propa-
ganda, legélobb rekldm a nagy szinész.

Igaz, hogy a vildgkongresszus - a maga programja szerint - a hangosfilmben nem & akkora
veszedelmet a szinhazra nézve, mint amilyen veszélyesnek itéli a radiét - az opera, hang-
verseny €s zeneszerzé szempontjabol. Azt hissziik, a félelem ezen a ponton is talzott. A gépi
szinhaz és gépi zene nem annyira a szinhdzak és hangversenyek kozonségét héditja el, inkabb
a nagy tomegekbdl toboroz 1j kozdnséget. De még ha nem igy volna is, meg lehet allitani
kongresszusokkal a fejlodés utjat?

A nemzetkozi érintkezés és bardtkozas hasznara valik minden nemzetnek, egyengeti a béke és
egyetértés utjat, eszméket vet fol - de nem hissziik, hogy égetd kérdéseket megoldhatna. A
szinhaz problémaja minden szinhéz csak 6nmaga oldhatja meg - s ahogy a torténelem tanitja -
végul mindig meg is oldotta

(Szinhazi Elet, 1936)
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A DRAMA ESA KOZONSEG

A szinhaz, melyr6l mar Goethe megmondotta, hogy ,.furcsa intézet”, mindenesetre paradox
intézmény, ahogy minden 06si, ¢életbe és 1élekbe gyokeresedett emberi intézmény lényegében
paradox, vagyis onmaganak ellentmondo, szélsdségeket dsszefogod, ellentéteket parosito, igent
€s nemet egyszerre és egylitt dbrézol¢ valami. A szinhdz éppoly paradox, mint az ember - test
és lélek, valbsag és elvontsag, fenség és trivialités, dlat és angyal, szellem és anyag egyitt és
egyszerre. Shakespeare igéje, hogy az egész vildg nem egyéb, mint egy nagy szinpad: meg-
forditva is igaz, a szinpad nem egyéb, mint az egész vildg: minden nagyszeriiségével és
minden kicsinyességével, minden fenségével és minden alaval6sdgaval egyitt. Hamlet médly
banata éppugy hozzatartozik, mint a sirasok alpari €lce, Alceste vérzd lelke csakugy, mint a
Scapin furkésbotja. A szinpad univerzaitasat pedig leghatdsosabban fejezi ki a leguniverza
lisabb szinpadi ir6: Shakespeare. Magasztaloi azt mondjak réla, hogy fenséges, bajos, erd-
teljes, gyongéd, patetikus és humoros, szenvedélyes és szeszélyes; gancsoldi pedig évszéza
dok ota hirdetik, hogy barbér, trividlis, kdzonséges, mesterkdlt, hatdsvadaszd - és mindkét
félnek teljesen igaza van. A legnagyobb koltd és a legbiztosabb mesterember 6 egyben -
baratai éppoly egyoldaluak, mint az ellenségei, de 6 maga olyan, mint a szinpad, éppoly
univerzalis és éppoly paradox.

Manapsag mér Ugyszélvan a drdma az egyetlen ,,k61t6i” miifaj, amely nem szivodott
fol a konyvben és remélhetéleg nem is fog soha folszivodni, bar a Goncourt-
testvérek valamikor megjosoltdk a kimulasat. Az a drama, amely folszivodik a konyvben vagy
idétlen korasziilott, vagy olyan nagyszabast koltemény, amely tilnd a dramai lehetdségek
hatarain.

A drama tudniillik nem olvasméanynak késziild, hanem szindarabnak - ami nyilt és Oszinte
bevallasa annak, hogy leirva, tehat konyv alakban nincs is készen. Akkor készll € teljesen,
amikor lepereg a szinpadon, és szinésznek és kdzonségnek jelenvaldsaga és részvétele kell
hozza. Ez tulajdonképpen az igazi hdrmas egység: a mi, a jaték, a kozonség. A harom egyiitt-
véve egész. Egymas nélkiil csonkak.

A drama sohasem véalhatik merd irodalomma (bar lehet merd koltészet). - Az igazi nagy
dramai korszakok ezt oly élénken és tisztan érezték, hogy a dréamat egyaltalaban nem tekin-
tették irodalmi miifajnak. Shakespeare - tudvalevdleg - azért irta meg szonettjeit és elbeszéld
kolteményeit, hogy bejuthasson az irodalomba, mert a maga koraban Hamlet és Othello révén
nem sikerllt volna bekertilnie. Drdmait ki sem nyomatta, ahogy Calderon de la Barca sem
nyomatta ki darabjait, s ahogy Moliéreis csak azért adta ki egy-egy darabjét - hogy (akkoriban
nem volt tudniillik szerzdi jog) az elorzastél meg tudja menteni. Ezek a dramak utolag valtak
irodalomma - amikor lekerliltek a szinpadrdl, vagy ami még rosszabb, meghamisitott &-
dolgozasban ¢éltek a szinpadon. De az ilyen konyvbe szorult drdma olyan, mint egy szamiizott
kirdly, egy teljes jogu pretendens - akit barmely pillanatban megint tronjara lehet Ultetni.
Shakespeare vagy Calderon egy nagy dramdja - barmikor életre lendiil a szinpadon - s mindig
csak nyer a jo eléadasban.

Dramai téma mindig csak az lehet - ami a koztudatban azzd formdddott, vagyis ami a
kozonség lelkében mint aktudlis kérdés &, ameyre kivanja a feldetet. Gorbgorszagban a
mitoszok, Shakespeare-nél, Calderonndl, a kézépkor kozmopolita novellai, Corneille-nél és
Racine-nadl a humanista reneszansz miveltség alakjai, Wagnernél, az egybeforrni akar6
Németorszagban, a german mitoldgia és kozépkor, a 19. szézad francia dramajaban az akut
tarsadalmi kérdések: széva mindendtt olyan anyag, amelynek kiforméasa szinte k6zohaj, egy
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egész tarsadalom vagya. Amellett van itt még egy momentum, amely csakis a draméra nézve
jellemzd. Minthogy a szinhazi kozonség: gyiilekezet, tarsasdg - amely egyiitt, egyszerre,
egymast latva és egymast érezve: veszi fel magdba a dramai miivet - itt olyan korlatozasok
olyan gétl6 mozzanatok vannak, amelyekkel sokszor a legtehetségesebb és legerdsebb dramai
alkotas sem tud megbirk6zni. A kdnyv szdmara minden téma érett, mindenesetre elobb érik
meg, mint a szinpad szdmara. Minden téma el6ébb formalodik regénnyé, mint drdmava. A
bukott né alakja otthonos volt a regényben, amikor még nem bocsatottdk be a dramaba.
Moliére legnagyobb miremekében, a Mizantropban csak egy kokett 6zvegyet vihetett szin-
padra - &mbar a szandéka sokkal merészebb volt, amint ez a rajtnak nem egy helyébdl kétség-
teleniil megallapithat6. ,,Manon Lescaut”-ban a 18. szazad regénye a legteljesebb miivészettel
kialakitotta azt a tipust - amely Marion de Lorme-ban félénk és Ovatos |éptekke jott a
szinpadra - s mint Kamélids holgy tobb mint félszdzaddal késobb jelenhetett csak meg. El6bb
nem tlrte volna meg a kdzonség, s a cenzura azért is tiltotta be hosszi idon keresztiil. A
dramai témak lassan és nehezen érnek meg a kdzonseg lelkében - s amig ott meg nem értek -
addig nem lehet kiformalni ket a szinpadon. Es ha a drama akcié: ki kell jelentenem, hogy
sohasem lehet egyéni akcio.

De hét mi is az a k6zonség? Nem, mint absztrakcid, hanem mint valésag. Meg |ehet egyaltal&
ban fogni? Hogyan ¢és hol nyilatkozik meg? Hogyan miikodik mint dramaturg, s ebbéli tény-
kedése komolyan szdmbajohet-e? Hiszen, ahogy mondani szokték, a kdzonség laikus, s a
drama értékét és jelentdségét csak a szakértd hatarozhatja meg, a kritikus - akirdl pedig
koztudomast, hogy legtobbszor kiilon all - s6t nem egyszer tavol all a kozonségtol. A kdzon-
ségnek a drdmaval vald szoros és szerves kapcsolata hogyan és mi modon valik nyilvan-
valova? S ha a kozonség valoban dramaturg és komoly, szambaveheté dramaturg, hogyan
értheté meg az, hogy megbuktat kdltoket ¢s magasba emel mesterembereket?

A drdmaval kapcsolatban - és a dramaturgia szempontjébdl csak egyféle kozonség van. Az,
amelyik bent il a szinhdzban, amikor a dramat eldadjak, és - erre vetem a legnagyobb sulyt -
csakis addig, amig bent Ul a szinhdzban. Szinhazi lapoknak példaul allandd szokasuk, hogy -
amint 6k mondjak - megkérdezik a kozonséget. Ez a legvaskosabb tévedés, a legvilagosabb
Oncsalas. A kdzonséget ugyanis nem lehet megkérdezni, legfeljebb meglesni. Megkérdezni
lehet X-et, Y-t, Z-t, akérkit, a barot, a bankigazgatot, a fliszerest, a hordart: de aki azt hiszi,
hogy ezzel a kdzbnséghez tud hozzéférni: az a legnagyobb dncsalés aldozata. Csak kiilon-
véleményeket gyiijthet, mert mihelyt A, vagy X, vagy Y, vagy Z elhagyta a szinhdzat, meg-
szlint kdzonség lenni, s mar csak egyéni véleménye van: amely lehet intelligens és lehet
értelmetlen - mar az emlékekbdl beszél, ontudatosan nyilatkozik, feliilkerekedtek benne olyan
motivumok, amelyek az eldadés alatt elnémultak vagy aludtak benne: szdval, amit mond, mar
egyéni nyilatkozas. Néha az 6 véleménye, ¢s legtobbszor masnak a véleménye.

Ko6zonség mint dramaturg csakis az eldadés alatt egzisztal s csakis az el6adassal egyidejiileg
tud nyilatkozni. Ez a megnyilatkozas pedig: ott, ahol semmiféle gétlasa nincsen, tehat ahol az
eldadas is szinte maradéktalanul tarja fel a darabot: rendszerint 6sszevag a drama legmélyebb
torvényeivel, az alkotés |é ektanaval, Ugyhogy rendes kortilmények kozott a kozonség teljesen
megbizhaté és pontos reagens - vagyis a drdma menetének teljesen megfelel a kézonség
viselkedése - s a szinpadi hatds nem egyéb, mint két torvényszerliség pontos, néha szaz széza-

[ékig teljes tald kozasa.

A kozonség felvevoképességének csodalatos sajatossaga s minden k6zonség kozos €s kardinalis
vonasa, az, hogy jobban lat mint hall, vagyis a vizualis felvevoképessége erdteljesebb, mint az
akusztikai. Ez az igazsag fejezodik ki abban is, hogy egy szonok kozonségét hallgatosagnak
nevezik; egy sziniel6adéas hallgatosagat nézokozonségnek. A német elnevezés: Schauspiel,
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Schaustiick is igen helyesen utal arra, hogy a darabokat elsdsorban nézik s nem hallgatjak. A
magyar ,,szinpad”, ,,szindarab”, ,,szinm{i” szintén a latasra utal, mint a felvevés elsérendii
elemeire.

Hogy a kdzonség jobban I&t, mint hall, ezt mindenki a sajét praxisdbdl is megdllapithatja mint
nézd. Egy diszlethibat, egy toiletthibat, egy rossz mozdulatot - sokkal konnyebb észrevenni,
mint egy hibas vagy értelmetlen hangsulyt. Amerikéban kisérleteket tettek annak bebizonyité&
sara, hogy a kozonség, ha elére nincsen tajékoztatva: nem tudja megallapitani, vajon egy
darab versben van-e irva vagy prozéban. E kisérletek ezt be is bizonyitottak. EQy patetikus
jelenetben egy tllzott vagy rossz mozdulat rogton nevetést kelt: a hibasan el mondott, sokszor
értelmetlen mondatokat csak a legbeavatottabb ¢s legrutinosabb nézdk tudjdk megéllapitani. A
legviharosabb mozdulatot is ellendrzi a kozonség, az elviharzo verseknek a tartalmat nem,
csakis a hanglejtését tudja ellendrizni. Csak a muzsikat s nem a szot: vagyis: a kozonség igazi
teljes reagdl ésa csak a gesztussal szemben dlapithaté meg, mert hiszen a zene is gesztus.

A kozonségnek ebben a latszélagos tokéletlenségében azonban a dramanak legmélyebb
igazsaga rejlik: hogy a drama dsmagva a gesztus. A sz6 csak eredmény, amelyet vissza kell
vinni eredetére, a szélamok és mozdulatok jegecek és kristalyok, amelyeket folyékonnya kell
heviteni az érzésnek ¢és a szenvedélynek a kohdjadban. Az igazi drama olvasva szlikszavu,
hianyos, szaggatott - mert a szavak Osszekotd kapcsa a gesztus. Es ahol minden gesztus
szavakba van formalva: ott meghal minden szinpadi lehetdség, és ez az igazi magyarazata
annak, hogy Goethe Faustja miért oly mélységesen szinpadiatlan. Egyszertien azért, mert a
szinpad nem adhat neki semmit, nem tehet hozza semmit. Ahogy Verlaine, vagy Stefan
George egy versét nem lehet megzenésiteni: mert a vers az 0sszes zenei lehetoségeket kihasz-
nalta, Faustot nem lehet igazan eljatszani, mert a koltd nem hagyott semmit a szinésznek.
Faust minden kis lelki rezdilése bele van ritmizalva a gyémantvillogasi verssorokba, amelyek
mint a prizma, ezer szinben ragyogtatnak fel minden érzést. Az olvasé kimeritheti, st a baj
az, hogy csakis az olvasd meritheti ki igazan. A dramair6 az mas. az a gesztushan €, még
akkor is, ha véletleniil olyan nagy koltdnek sziiletik, mint Shakespeare. Hamlet monologja
mint kiilon érték nem vethetd Ossze Faust semmiféle monoldgjaval: olvasva Shakespeare
elmarad Goethe mogott. De a Hamlet monol 6gja a legnagyobb drémai intermezzé: egy dramai
hds, aki a helyzete f6l¢ emelkedik - de csitt, a szép Ofélia j6: kénytelen visszatérni a megold-
hatatlan konfliktus terlletére. Shakespeare-ben a filozéfia is akcid - Goethében az akcid is
filozéfia: ezért nem lehet soha Faust a szinpadon az, ami Hamlet - pedig nem kisebb, nem
kevesebb - talan tébb. De Lessing jol tudja, hogyan all a dolog, amikor ezt irta: ,, Egy drama
anndl tokéletesebb koltemény, menndl inkabb drdma. A drdmanak dramai szépségekre van
szilksége s ami az époszban vagy lirai versben a legdicséretesebb, a draméba atplantalva
jogosan gancsolhatd, mert alegszebb dolog is csak a maga helyén lehet szép.”

L essing tehdt a kozonség dramaturgiganak alapjan all: vagyis a szinpad és nem az irodalom
partjan. Nem tliri a lirai és epikai szépségeket - vagyis nem ismeri el az irodalom jogosultsagat
a szinpadi miifaj sajatos kdvetelményeivel szemben. A kdzoénség mindeniitt és minden idében
€zen a ponton volt a legérzékenyebb.

Browning Pippgja a legszebb olvasmany - és a leghatastalanabb szindarab. A drémaironak
sohasem sikeriil a tomegbdl egyént, a kozonségbdl olvasot csindlni. Ellenben a kdzonség
funkcionalasa - gyonyorl, s hogy dramaturgiai érzéke milyen kifogédstalan mihelyt a drama
terlletén mozog az ird, azt sok példaval lehet illusztrdni.

Parizsban tortént, egy premieren - hogy kozvetleniil az eldadds megkezdése eldtt a fliggdny
hirtelen széjjelment s egy diszitd bennfelejtette magat a szinpadon. Régi szinhazi ember 1évén,
rogton fel is taldta magét s Ugy viselkedett, mintha a darabhoz tartoznék; a szinpadon egy
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alloora volt elhelyezve, a diszitd tehat odaballagott az 6rahoz, felhlizta s azutan, mint aki leg-
jobban végezte € a dolgét: kisétalt a szinpadrdl. Azt hitte, hogy megmentette a helyzetet,
pedig alegalaposabban elrontotta. Azok a szavak és mondatok, amelyeket egy darab legelején
elmondanak: lehetnek a legszebbek, legelmésebbek: sohasem hatnak, mert a kdzonség még
nincsen preparalva €s a hall6érzéke, akusztikai befogadoképessége csak tokéletlentil miikddik.
Ellenben vizualis fogékonysaga, gesztust felfogd ereje anndl teljesebb. Mert mi tortént azon a
parizsi premieren - a diszitd ligyes viselkedése utan? Az elsd felvonas alatt az egész kozonség
allanddan azt leste, mi fog torténni a felhtizott oraval - leste a kezddakcio folytatasat és
konzekvencidit. Es a kdzonségnek olyannyira igaza volt, hogy egy Lessing sem itéhetett
volna kiilonben. Ha egy darab azzal kezdddik, hogy felhtiznak benne egy orat - akkor az 6ra
kordl igen nagy dolgoknak kell torténniok. Hogy ez milyen pontosan dsszevag azzal, amit a
legnagyobb dramaird csindl, rogton kiderdl, ha visszagondolunk Shakespeare-re, aki azzal az
elhataroz6 gesztussal kezdi darabjait, amelynek konzekvenciait vonja le a tovabbi jelenetek
folyamén - ez a dramaturgia azonban a kdzonség lelkébdl van a szinpadra vetitve -, s ezért
leste a parizsi premier kdzonsége egy egész felvonason keresztlll, hogy hanyat fog Utni az az
ora, amelyet egy szorakozott diszit6 az eldadas legelején felhuzott.

A dréma gytkerei mélyen lenyllnak a kdzonség ontudataba és taléan még mélyebben azokra az
Osztonokre, amelyek az Ontudat alatt |appanganak.

(Kézrat)
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DRAMA ESSZINHAZ

A dramai mivészet értelmét, szerepét és jelentéségét Shakespeare hatdrozta meg legponto-
sabban, amikor legszemélyesebb miivében, a Hamletben azt kivanja e miivészettdl, hogy
tartson tiikrot a természetnek, mutassa fel az erényt és a blint igazi mivoltdban, s legyen
egyuttal kifejezdje a kornak. Hogy a torténelmi fejlodés soran - s épp a tizenkilencedik
szazadban - a drama elé |épett a regény, amely a legnagyobb alkotasaiban felilmulta a
dramairodalmat - ez lényegében nem vatoztatott a helyzeten -, a dréma és szinjatszés foladata
ugyanaz maradt, amit Shakespeare jel6lt ki szamara.

A nagy dramai korszakok azonban, amelyek a 16-17. szazadban az egységes monarchidk s a
nemzeti folvirradés idején kivirdgzottak: nem ismétlddhettek meg azdta. Kétségtelen, hogy a
polgari téarsadalomnak adekvatabb kifejezése lett a korlatlan formdju regény, s a 19. szazad
egyetlen nagy dréamairét reveldt a shakespeare-i értelemben, Ibsent, akiben a polgari tragédia
Osszes lehetdségei kimeriiltek. Viladgraszo6lo hatasu vigjatékiroja a kornak Bernard Shaw lett, s
még nemrégiben a szocializmustol varta a vilag azt az Osszefogd és egyesitd vilagnézetet,
mely fundamentuma lehet egy (j, ,nagy” dramanak. Ezek a varakozasok hiabaval 0k voltak.

A mai drama tehat a szétforgacsolodas képét mutatja, olyan mértékben, amindre eddig a vila-
gon nem volt pédda. Az erkdlcs relativitas elmélete amai korban lehetetlenné tette a tragédiat.
Tragédia csak ott virulhat, ahol erés erkdlcsi idealok vannak mint é16 valdsagok. A tragikus
konfliktusok mogott mindig idedlok allanak, s a hds viszonya a sorshoz a nagy dramai
korszakokban mindig ebbdl az alapbol nétt ki. Ma egyetlen sorsszer(i hatalmat ismernek el a
dramairok: az atoroklést, amely mér Ibsenben jelentkezett (a Zola-féle regényciklus ugyanezt
a sorsviszonyt fejezte ki), s mely a Nobel-dijas O’ Neilben a méniékussagig fokozodott. Teljes
siker( tragédia ezen az alapon nem jOhet létre, mert tragikum és patoldgia kizarjak egymast. A
modern tragédia tehat (amennyiben még annak nevezhetd): Shaw intellektualis Szent
Johanngjaban tet6zddik, ahol a koreszmék allanak a személyek mogott, s ahol az irénak leg-
alabb sikeriilt, hogy minden szerepldjének igaza van a maga szempontjabol, s nem gonoszsag,
aljassag vagy korlatoltsdg okozza Johanna megégetését.

A tragédia igy ma részben tragikomédiava torzult, részben melodraméavé sillyedt. A drama,
amely a régi, nagy korszakokban azok irodalma volt, akik nem olvastak, elveszitette egykori
vezetd szerepét s a vilagvarosok tomkelegében szorakoztatdé miivészetté valt. A szinpad a
maga lehetdségeit virdgoztatta ki, hogy kiszolgalhassa a kozonséget, amelynek csak kis része
jé&r aszinh&zba irodalmi okulasért, a zome ellenben csakis mulatsagot keres a szinhazakban.

A mai produkcié irodalmi fogyatékossagat a szinpad a multbdl iparkodik pétolni s a 19.
szazadnak - részben a huszadiknak is - nagy érdeme, hogy az Ugynevezett klasszikus dramét
nem ejtette el, sdt nagy szinpadi sikerekhez segitette, s igy a ,,nagy drama” - sét a ,,tragédia”
miifajat is ezen a mddon életben tartotta. A nagy allami vagy vérosi szubvencidkkal fenn-
tartott szinhazaknak tulajdonképpen ez nemzeti és miivészi feladatuk, amelyet legtokélete-
sebben a Comédie Francaise old meg, ahol a miisor tulnyomé része szazévesnél id6sebb
darabokbdl al. A francia Nemzeti Szinhaz helyzete viszont az egész vildgon a legkdnnyebb,
mert a 17. szazadbdl megvan az 6 Corneille-je, Racine-ja, mindenek felett Moliere-je. A 18.
szazadbdl Marivaux-ja és Beaumarchais-ja, a 19-bdl Victor Hugdja és Musset-je, akit a sajat
kora nem honoralt és nem is ismert e vérbeli dramairdnak, gy hogy a szinpadnak hozza
kellett fejlodnie.
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A klasszikusok feltamasztésa, tehét a tényleges és mai dramairodalom elkeriilhetetlen pétlasa
el6térbe allitotta a rendezés miivészetét, s a rendez6t, aki valamikor (hacsak nem Shakespeare-
nek vagy Moliere-nek hivtdk) - nagyon aéarendelt személyiség volt, kivételes hatalommal
ruhédzta fel, amelyet csak azza a tekintélyel tarthat fenn, hogy hidépité a mult dramgja és a
jelen kézonsége kozott.

A mai drdmai miivészetnek egész sor probléméja ebbdl a helyzetbdl és feladatbdl nétt ki, s a
rendezd és szinész viszonyanak kérdésében egy évtizedek ota megismétlodé konfliktust tar
fel, amelynek kiilonb6z6 megoldasai vannak orosz, francia, német és angol teriileten.

A mai dramai produkciot illetdleg az tapasztalhatd, hogy ami a reneszanszban (Shakespeare) s
még a barokkban is egy volt, vagyis az irodalmi érték, a koltdi tartalom és a szinpadi hatés
szintézise (Calderon, Moliere), mar a 19. szazad folyaman teljesen kettéhasadt s az irodalmi
drama és a kozonségsiker két, ugyszolvan kiillonbozo miifajja valt. A talméretezett nagyvaro-
sok csak tamogattak ezt a fejlodésnek alig nevezhetd vildgjelenséget, amely kiilonben szintén
nem szoritkozik a dramatertiletére, hanem éppulgy megtalahaté a regényben.

Tapasztalt szinhdzi emberek sokaig azt hitték, hogy ezt a problémét Ugy lehet megoldani, ha
kilén szinhazat emelnek a nagy tomegeknek és kilon, kis, intim szinhézat a vaogatott és
irodalmat kedveld kisebb kozonségnek. E programot meg is valdsitottdk - és tévedésnek
bizonyult.

Kideriilt, hogy az intelligens elemekbdl dsszeverddott kozonség épp annyira tomeg, mint a
haromezer fonyi ember. Plato dialogusaban megjegyzi Szokratész, hogy a tomegben Ok is
csak kdzonség voltak.

A dramai miivészet ugyanis k0z0s élmény, szerzonek, szinésznek, nézének teljes dsszeforrasa,
harmas egysége s ezen a természetén nem valtoztat az a kdrilmény, hogy kevesebb vagy tobb
az ember a néz6téren, kisebb- vagy nagyobb-e a szinhaz féréképessége.

Az elszigetelddés a nézbtéren csaknem lehetetlen, még a foltett szandékkal beiild kritikus
szamarais alig lehetséges. Utdlag természetesen mas a helyzet. A szinh&zbdl kitdduld embe-
rek mar egyesek és egyének, akik megszabadultak a kozos élmény igézetétol.

A kozos élmény, amely sajatossaga és 0rok vardzsa a szinhaznak, - ugy értendd, hogy a
szinpadi abrazolas éppen élethasonlosdga és életszerlisége révén (amit végsokig fokoz a
szinészi szuggesztid) a tomegben 1évo embereket az élet olyan rdeszmélésére teszik képessé,
amire semmiféle mas mivészet sem képes. Az ember, aki benne van az életben - nem tud
igazén réeszmélni -, az igazi drédma és az igazi szinjétszas raeszmélteti. Aki latja és hallja az
életet - az igazan megérti - foképp amikor egyrészt tudja, hogy kiviil all azon, amit 14t és hall,
masfeldl Osztonszeriien érzi, hogy a szinpadon mares agitur. A szinészek ¢ helyette élnek,
kiizdenek és szenvednek a deszkdkon, - tehat a néz6 dnmagat latja és hallja, amire a vald
életben nem képes.

Ebben a nagy paradoxonban rejlik a szinhaz 6rokléte, az a vardzsa, hogy még koronas fok is
Neérotol Méria Antoinette-ig hatalmas véagyat éreztek magukban arra, hogy mint szinészek is fol-
lépjenek. XIV. Lajost csak bizonyos id6 utan lehetett visszatartani attol, hogy balettet tancoljon.

Ezen az alapon allapithatd meg a szinhdz jovdje is a lathatatlan szinhdzzal (rddid) és a
hangosfilmmel szemben. E két szurrogatum, barhova tokéetesitik is, soha a kozos émény
szenzaciOjét 1étre nem hozhatja. A radiét nem kdzonség hallgatja, hanem csak egy ember vagy
egyesek, a hangosfilm kdzonsége pedig nem vehet aktiv részt a paradox folyamatban, mert
nem a kreald szinjatszassal all szemben, hanem csak gépi utanzattal, amely nem reagal az 6
érzéseire és nem is forrhat vele 0ssze. A szinhaz legsajatosabb erejét, legelobb paradoxonjat
tehat semmi modon nem lehet elvenni téle.



A héarom egybefiiggd kérdés igy fogalmazhatd meg:
1. Hova fejlédhetik a drama és a szinhaz a jelenlegi helyzeti alapjan?
2. Melyek a radio lehetdségei?
3. Melyek a hangosfilm lehetdségei?

Ez elnagyolt elgondolés a kidolgozasban ugy realizalodnék, hogy a mai drama (6sszes mii-
fajaival egyetemben), ama szinpadi rendezés, tovabba a mai szinjétszés legfontosabb jelen-
segeiben, vonasaiban és vonatkozésaiban kidolgoztatik, Ugy hogy a mai szinhaznak nem
annyira egységes, mint inkabb tarka képe vilagosan jelenjék meg az olvasé el6tt. Egyseges
képe csakis egységes kultiraban lehetne; a huszadik szézadban divatozott dramai stilusok
(naturalizmus, impresszionizmus, szimbolizmus, neoromanticizmus) hoztak egy-egy jelentds
dolgot, de éppen az egységet nem tudtédk meghozni, - ez fundamentalis dolog és szellemtorté-
neti probléma, amelyhez egységes vilagnézet kell.

Az Un. szbérakoztatd szinhdz, tehat a sok-sok ezer darabot fogyasztd kdzonség, a darabokkal
egyutt természetesen kilon megvilagitasba kertil. A drémaiparosok és dramairdk problémga
szintén.

(A mai vilag képe)
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A MAI DRAMA VALSAGA

1

A mai draménak, f0képp a mai szinhdznak erésen érezhetd valsagarol utobbi idében igen sok
sz0 esett s minthogy ma nagy a divatjuk az olyan tudomanyos fejtegetéseknek, amelyek afel-
felbukkano, kiilonb6z6 nemii valsdgokat igen érthetd és indokolt modon a vilaghdboraval és
annak gazdasagi kovetkezményeivel kapcsoljdk dssze: nem maradhattak €l azok a dramatur-
gia értekezések sem, amelyek amai drama és szinhaz valsagos tineteit szintén a vilaghdboru
rovasérairjak. Hogy avilaghdbora s avelgjaro nagy politikai, gazdasagi és erkolcsi valtozasok
a szinpad folétt sem suhantak el nyomtalanul, igazan nem szorul bizonyitasra, viszont
konnyen bizonyithatd, hogy a mai dradma ¢és szinhaz valsdga nem mai keletli, s a vildghaboru
hatasa itt minddssze is abban mutatkozik, hogy kirivobba lett, kivalt a drdma és a kdzonség
viszonyat illetleg. A valsadg magva azonban - vagyis az a siirlin tapasztalhato jelenség, hogy
dramai érték és szinhdzi siker homlokegyenest ellentétbe kerliinek egymassal, mér a vilég-
héabort el6tt megvolt. Ez a szomort paradoxon a vildghaborti nyomaban jar6 gazdasagi eltolo-
dasok folytan mélyebbé vat, mert hiszen hirtelen meggazdagodott tdmegek sodrddtak a
szinhazak néz6terére, olyan tomegek, amelyeknek egyaltaldban semmi szinhazi, sét ami ennél
fontosabb, egyéb iskolazottsaguk sincsen, Ugyhogy a szinhézi termelés az utdbbi évek alatt az
egész vilagon még selejtesebbé és kezdetlegesebbé valt, hogy minél kdzelebb férkdzhessék a
tanulatlan és romlatlan tomegek lelkéhez; de maga a tény, a dramakoltészet és a szinpadi
termelés kettévalasa, a dramai értékeknek merd szinpadi hatdsokkal valo helyettesitése, mar
joval a vilaghabort elétt megkezdddott s az utolséd évtizedek egyik fajdalmas paradoxonja és
égetd problémaja volt azokban a kordkben, amelyek e kérdéssel kezdettdl fogva komolyan
foglalkoztak.

Persze mindenekeldtt meg kell vizsgalnunk, vajon ez a jelenség a modern dramaval fligg-e
Ossze, csakis vele fligg-e 6ssze s véglil, hogy ez az 6sszefliggés mit jelent. Hogy itt az utdbbi
évtizedeknek egy igen jelentds €és kényes tiinetével van dolgunk, oknyomoz6d magyardzat
helyett egy nagyon is eleven példaval fogom igazolni. Reinhardtrdl, a kivald német szinigaz-
gatorol ismeretes, hogy miutan megteremtette a kis szinhazat, az intim nézdteret, a ,,Kammer-
spiele”-t, Otszdz ember szamdra, esztenddket toltott azzal, hogy megszervezze a nagy szin-
hazat Otezer néz0 szamdra. Egyszer az volt az érzése, hogy a szinhidzat minél kevesebb,
értelmes és mivelt nézé szamara kell fenntartani, masszor meg az, hogy minél nagyobb,
miiveletlen sokasagot kell oda becsdditeni. S Reinhardtnak ez az dnellentmondasa is tomérdek
utanzora talalt. Mar most ezt a belsd ellentmondast, amely mindenesetre érdekes és izgato,
sokféleképpen magyarazhatom. Nevezhetem bizonytalansagnak, mert nyilvanvaléan van
benne az is; nevezhetem egyetemes, nagy, atfogd esztétikai vagynak, mely az ékori szinhaz
emlékein gyult ki, s melyet az a modern tudat hevit, hogy az intim darabok kis kdzonség elott,
kicsiny szinpadon, a monumentalis dramak pedig nagy szinpadon, nagy nézétér elott kertilje-
nek szinre, ami igen tetszetds felfogas, és kedvezd az ilyen kisérletezokre nézve, csak az a baj,
hogy némi gondolkodas utan ezzel a magyarézattal zsédkutcdba szorulunk. Mert fol kell
vetnink becsiiletesen a kérdést: melyik az intim és melyik a monumentdlis drama. A felelet
igen sok esetben furcsan ¢és meglepden it ki. Shakespeare-rél a szakemberek egy része is
hajland6 kijelenteni, hogy monumentdlis darabokat irt (adték is német cirkuszokban, szé-
ditéen bonyodalmas apparatussal), mert a sok szinvaltozasra, diszletre, nagy komposzériara
gondolnak, aversre meg a shakespeare-i patoszra sth. S csakugyan: alegttbb szinhdzban ilyen
is egy shakespeare-i drama eldaddsa: hangos és iires, kidltdo és deklamatorikus. A torténeti
igazsadg ezzel szemben az, hogy Shakespeare dramai intim szinpadra, kis néz6tér szamdara
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késziiltek s a maguk idejében diszlet és Ugyszdélvan néma személyzet nélkiil keriiltek szinre.
Julius Caesarban példaul az egész sokasagot négy-6t ember képviselte, és ha jol megnézzik
ezeket a dramakat, kdnnyen rgovink arra, hogy csakugyan intim szindarabok. Shakespeare
két dontd eszkozzel dolgozik: a legkifejezObb, legzeneibb szdval és a legaprolékosabb szi-
nészi arcjdtékkal. Drdma a nagy, kidlitasos szinpadon eltorzulnak, elformétlanodnak, szét-
toredeznek, sot szétesnek. A cirkuszba vonszolt Shakespeare siiletlenség, hiszen éppen
fondkja és forditottja annak, amit Shakespeare csindlt, aki a ponyvan forgd népies targyakat, a
piacon lathatd népies szindarabokat a koltdiség legmagasabb fokara hevitette, és a legneme-
sebb eszkozokkel megfinomitotta. Hamlet Shakespeare kordban olyan kozismert eset volt,
mint példaul manapsag a Dreyfus-por, Shakespeare az utfélen talalta s remekmiivet alkotott
beldle, de intim remekmiivet, melynek lelke a szoban rejlik s nem véletlen, hogy éppen
Hamlet az, ahol Shakespeare megmagyardzza a szinjatszast, hangstlyozza a koltéi szo
szuverén ergjé samimikai kiegészités fontossagat.

Ha teh& mégis akadtak komoly valalkozok is, akik az intim szinpaddal valé kisérletezések
utan nem atallottdk Shakespeare hatasat cirkuszok ijesztéen tagas nézdterén kiprobalni, ha ily
kovetkezetlen és miivészietlen médon ingadozhattak az intim és a monumentélis szinhdz
kozott: akkor ennek igazan csak egy helyes magyarézata lehet, az tudniillik, hogy a mai szin-
hazi éetben a kdzbnség az, amely teljesen bizonytalanna és kiszdmithatatlanna valt; hogy ez
mennyire igaz, bizonyitjdk a vilaghdboru eldtt vald szinhazépitések, amelyeknek éallando
problémaja az volt: hany ember szamara épiiljon a nézotér. Szoval, szinhazat épitettek, de
nem tudtak, kinek épitsék. Volt modern drama, volt modern miisor: de a megfelelé kdzon-
séget Ugy probaték hozza megkeresni. S amikor az Ugynevezett irodalmi drama szamaraintim
szinhazakat épitettek, hogy Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, Shaw szinmiivei valogatott kozon-
ség elott keriilhessenek szinre, a gyakorlat keresztiilhiizta e tiszteletreméltd szamitasokat.
Berlin és Bécs intim szinhazaiban ma nem vélogatott irodalmi alkotasokat hoznak szinre,
hanem jobbdara azt a miifajt &poljak, amelyet a francidk finoman és kiméletesen vaudeville-nek
neveznek, Jules Leméitre neovaudeville-nek bélyegez, s amely nem egyéb, mint a zene nélkll
vald operett; az, amit a regényben Unterhaltungdliteraturnak neveznek, s amely lehet néha
szorakozas, de a legritkabb esetben irodalom. Barmit terveznek is a szinhazépitdk, végiil is a
kozonség épiti meg minden hajlékban a maga szinhazat, s errdl a kozonségrél meg kell
alapitanunk, hogy szivvel-lélekkel eltdvolodott az irodalomtdl. Azok a szindarabok, amelyek
Koppenhégétdl Budapestig, Chicagotdl Madridig a legnagyobb nemzetktzi sikereket jelzik:
tulnyomo6 részben merd szinpadi jatékok, amelyek nem gyokereznek a valdsdgban, nem
kapcsolédnak életproblémékhoz, hanem szinpadi hagyomanyokbdl tépldkoznak, szinpadi
fogéasokat varialnak, szoval legtobb esetben a szinpadi milipar ligyes ¢és tetszetds termékei. A
vilagvarosok kozonsége ezeket a darabokat elhiszi, természetesnek és valoszintinek itéli dket,
nem mintha megtalalna bennok életének masat, sot ellenkezdleg, éppen azért keltenek illuziot,
mert a k6zonseg megtaldja rajtuk a hazugsignak azt a mézat, amellyel mar tébb mint szaz
esztendd ota kenddézik az életet a szinpadon. A kozonség azért oriil ezeknek a daraboknak,
azért fogadja el ket mindig Uj meg 0j valtozatban (ezek a valtozatok mennél Gjabbak, annal
régibbek), mert igy szokta meg tobb mint szaz esztendd ota a szinpadrdl. Ez az, amit egy
német kritikus ,,das Ewig-Gestrige”-nek nevezett el, s aminek az életszertiségét voltaképpen
mindig csak a szinész adja meg.

Minthogy ebben a szinpadi termésben alig van éettartalom és életprobléma, tehét vilagnézet
sincs benne, mert hiszen a vildgnézet semmi egyéb, mint egységes erkolcs alasfoglalés az
élettel és az életproblémakkal szemben. Az igazi drdma mindenekel6tt erkolesi gesztus,
mindig is az volt, és mais az, legaldbbis az akar lenni, de éppen ezen a ponton taldlja magat
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szemben a kozonséggel, mely a szinhdzban nem nyugtalanité éetet, hanem megnyugtaté
jétékot keres.

De lehet-e vajon azt allitani, hogy a mai kozonség annyira eliit a régitdl? Nem vagyunk-e
igazsagtalanok a maval szemben, amikor ennyire szembeallitjuk az igazi drama térekvéseivel ?
A régi magyar dramairokbol - elsdsorban Shakespeare-bol - sok olyat lehet idézni, ami azt
bizonyitja, hogy az igazi dréamairé mindenkor is hadildbon alott a nagykdzonséggel. Megall-e
az a foltevés, hogy a drama ¢és a kozonség e szélsdséges ellentéte csakugyan a modern drama
valsaga s nem Orok valsag, amely végighuzodik a drama egész fejlddésén? Ha nem akarunk
igazsagtalanok lenni a jelen irant, fiirkészé szemmel kell visszatekinteniink a multba.

2.

Az eurdpai dramanak van egy gyonyorli viragkora, amely a kdzépkor melegagyabol sarjadt
eld, az ugynevezett keresztyén vagy reneszansz drama (keresztyénnek mondjuk az antikkal
szemben), amely Angliaban a 16., Spanyolorszégban és Franciaorszagban a 17. szézad folya
man érte el fejlodésének tetdpontjat. Ez tehat a Marlowe-Shakespeare, Lope de Vega-
Calderon, Corneille-Racine-Moliére korszaka s ehhez kapcsolddik mint a nagyszerti quartett
elkésett negyedik szélama: a Lessing-Goethe-Schiller-féle drama. Németorszag ugyanis elma-
radt az el6bb emlitett harom nemzettdl (a reformacido Németorszagban elnyelte a reneszanszot,
a vallasi kiizdelem megdrolte az irodalmat és a koltészetet), igyhogy Németorszag csak a 18.
szazad derekan tul |épett be a nagy eurdpai egyittesbe s egyszerre élte végig a reneszanszot és
a racionalizmust. A Lessing-Goethe-Schiller dramgja tehédt egyrészt még a nagy reneszansz
drama, masrészt uj motivumot kapcsol a fejlédésbe s atvisz a 19. szdzadba, amirdl utdbb lesz
SZ0.

A reneszénsz draméanak két ellentétes tipusa alakult ki a kdzépkori népies hagyomany és a
reneszanszkori humanista miiveltség szellemének nagy kiizdelmébdl. A kozépkori hagyomany
jelentette a kozépkori szinjaték tragiko-komikai vegyes stilusét, a nagy kdzépkori mese-kész-
letet, a keresztyén hit altal teljesen atformalt german mitologiat, a humanista miiveltség jelen-
tette a gorog és latin mizsakat, Arisztotelész dramaturgidét, a reneszansz Uj formaérzékét, s a
tiszta - vagy tragikai, vagy komikai - stilust a draméban. Spanyolorszagban Lope de Vegaval,
Anglidban Shakespeare-rel gy6zott a tudosokon a nép, a miveltségen a hagyomany, a
klasszikai harmas egységen a szabad és korlatlan jelenetfiizés. Franciaorszagban ellenben
Corneille és Racine dramaja a humanizmus gydzelme volt a népies tradicion, s Moliére-t csak
a féktelen erejli vigjatéki hagyomany s a commedia dell’arte le nem kiizdhetd divatja mentette
meg a végleges elklasszikusodastdl. Moliere formailag kénytelen volt elfogadni a corneille-i
tragédia eredményeit, de nem mondhatott le az olasz népies bohdzat gazdag figura-készletérol,
a commedia dell’arte eleven mizeumé&rdl, s igy a moliére-i valami csudalatos megakuvas
ebben a korban, a két elentét harmonikus meghékiilése s ez teszi a moliére-i vigjétékot oly
paratlan jelenséggé az egész vilagirodal omban.

Csakhogy a két ellentétes dramatipusnak kozos fundamentoma volt a kdzonségben, a koz-
tudatban. A nagy reneszansz dramaknak sajatos €s jellemz6 vonasa, hogy csakis kész mesék-
kel dolgozott, sohasem eredeti kitaldlédssal. Lope de Vega vagy Shakespeare sohasem eszeltek
ki mesét, hanem kész meséket alkamaztak szinpadra. Corneille és Racine, akik majdnem
kizardlag torténelmi, mitol6giai vagy bibliai targyakat dolgoztak fel, szintén készen vették & a
torténetet, csak a lélektani indokolés volt az 6vék. Hogy a kdzonség szempontjdbdl miért
dontd fontossagi e modszer: igen konnyl belatni. A koltd és a kozonség talalkozasa meg-
tortént mar abban a pillanatban, amikor a darab cimét kihirdették a szinpadrol vagy eldre
kinyomattdk szinlapokon. A kdzdnség mindjart tudta, mirél van sz6 s mindig csak arrél volt
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sz0, ami Ot eleve érdekelte. Ez az egész reneszansz drama csakis a koztudatban meggydkere-
sedett targyakat vagy alakokat vitt a szinpadra. A forgalomban levé mesének, a kész torténet-
nek azonkiviil megvan az a felbecsiilhetetlen elénye, hogy erds hittel rendelkezik még akkor
is, ha olyan valdsziniitlen vagy képtelen, mint Shakespeare némely darabjanak meséje. A
megtorténtseg, a hagyomany erejével és hitelével 1épnek fol, s az ilyen mesekkel szemben a
l¢lektani kifogdsok mindig erdtleneknek bizonyultak. Shakespeare és Calderon tehat, akik a
népies hagyomanyok alapjan dlottak, akarmilyen magasra emelkedtek is, akarmily magas-
rendi koltészetet helyeztek is bele dramdjukba, meséjiik, jellemalkotasuk, tragiko-komikai
stilusuk a nép izlésére tamaszkodott. A shakespeare-i és calderoni drama tehat ugyanakkor,
amikor magasrendil és magasroptli drama volt, egyuttal népszerii és népies szindarab is lehe-
tett, gyokere, életlehetdsége, sikere benne rejlett a kozonségben. Ha kisebb mértékben és ha
némi megszoritassal is, ugyanez mondhaté a Corneille-Racine-féle dramardl is. Bar itt a
népies hagyomanyt elnyelte az j humanista miiveltség, és ez a drama klasszikus volt, még-
sem kalandozott el a kdztudat teriileteirdl, a kozonség szempontjabdl minddssze annyiban (it
el a shakespeare-i tipustol, hogy erésebben tdmaszkodott a klasszikai miiveltség hordozoira:
udvarra, arisztokréciéra, tanult hivatalnokokra és varosiakra, viszont Moliére annyira felszivta
magaba az egész kozépkori hagyomanyt, hogy szinte a Shakespeare értelmében vald népkdltd
volt.

A Lessing-Goethe-Schiller-féle dramakban (amelyrdél azt mondottam, hogy szervesen kapcso-
lodik a reneszansz drdmahoz) megtaldljuk a reneszansz drdma nagy problémgét, a népiesség
€s humanizmus kizdelmét. Ezt a nagy német , klasszikus’ dramét - mily ferde elnevezés ez a
Haramiakkal, Fausttal vagy Bolcs Nathannal kapcsolatban, amelyek erdsen emlékeztetnek
Shakespeare-re - még bonyolultabba teszi az, hogy Lessing, Goethe, Schiller mér tudték és
ismerték a reneszansz drama eldbb emlitett nagy ellentétét, sokdig ingadoztak is a két sz¢élso-
ség kozott, majd egyesiteni akartdk a kettdt. Ebbéli kiizdelmiik és torekvésiik azonban nem
tartozik ide. Itt csak az a fontos, hogy e nagy német dramairdk helyzete a kbzonséggel szem-
ben mé&r egészen més volt, mint Shakespeare-€ vagy Moliere-€. A hamburgi nemzeti szinhéz,
amely nem tudott megallani, Goethe weimari szinhdza, amely mogott nem volt német nép,
német kdzonség, mar egészen mas valalkozasok, mint a francia vagy angol reneszansz
szinhdzak. Shakespeare-rel, Moliere-rel, Corneille-jel szemben hidba kereslink az 6 korukban
alabbval6 vagy romlottabb izléshi irot, akit az irodalmi felfogassal vagy megallapitassal szem-
ben a kdzonség kegyelt és kitlintetett volna, mert ezek a nagy drdmairok multnak és jelennek,
hagyomanynak, irodalomnak, kdzonségnek exponensei voltak, Ugyhogy ott az irodami és
szinhazi siker Ugyszdlvan egyet jelentett. Goethével és Schillerrel szemben azonban mér ott
latjuk Kotzebuet, az irodalomban megvetett s kdzonseg korében tnnepelt dramairdt, akinek
fércmunkai diadallal jarjdk be nemcsak a német szinpadokat, hanem a miivelt és barbar
kulfoldet is.

De a Lessing-Goethe-Schiller-féle drdma is |ényeges valtozast tintet fel a reneszansz dramé&
val szemben, amelyrél megallapitottuk, hogy kész mesékkel és atvett torténetekkel dolgozott.
Lessing Miss Sarah Sampsonja, Schiller Armény és szerelemje, Goethe Stellgja egészen U]
dramatipust mutatnak, amely nem kész mesébdl all eld, hanem ahol a mesét maga az ird
taldjaki.

Mit jelent vajon e valtozés, amelyre a dramaturgiak nem nagyon vetettek lgyet? Miért 1épnek
be a dramairodalomba az atvett, kész mesék helyett a dramair6 egyéni kitaldlasai? Ha erre a
kérdésre megfeleltink, rAmutatunk egyuttal a mai drdma valsaganak kutfejére.

A 18. szazad masodik felében egy 0j tarsadalmi osztaly lépett elétérbe, amely nemcsak uj
jogokat, hanem Uj esztétikét is kivant: a polgarsag, amelynek mozgalma a nagy francia forra-
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dalomban tort ki teljes erével. Ez a polgarsadg 0j dramat is akart, mely a valodi, igazi életet
(értsd: az 6 é¢letét) tiikrozze a szinpadon, az 6 nyelvén beszéljen (értsd: nem a régi kultara
versalakjaban, hanem élethli prozéban). Nyilvanvalo, hogy e merében 0 szdndékoknak és
torekvéseknek nem felelhettek meg tobbé azok a régi, kész mesék és torténetek, amelyek
részben a feudalis vildg leverddései, részben a humanista miiveltség elemei voltak. A diadal-
Mmasan feltorekvo és érvényesiilni akard 11 tarsadalmi osztaly életét csak olyan torténetekkel és
mesékkel lehetett kifejezni, amelyeket az ir6 maga sz6tt a tarsadalmi élet megfigyelt alakjai-
bol és jeleneteibdl. Ehhez képest a dramanak is at kellett alakulnia, ahogy Diderot hirdette, s
egy Uj dramaturgidnak kellett eldteremnie, amely egészen 0j 1atdszogbdl nézte a dramat és a
szinpadot, a valdszerliség ¢s illizido kovetelményeit alkalmazta rdja s a kész mesék ellent-
mondast nem tiird hitelessége helyett 1¢lektani igazsag torvénye jelent meg a szinpadon.

Lessing Hamburgi dramaturgidjanak eddig kelldképpen ki nem fejtett s ennélfogva nem is
méltanyolt jelentdésége éppen abban all, hogy ennek az 0j dramaturgianak elso, igazi 0ssze-
foglalasa. Lessingben nem az a legfontosabb, ami Arisztotelészre vagy Shakespeare-re vonat-
kozik, hanem éppen ellenkezdleg az, ami a jovére utal. A Hamburgi dramaturgianak leg-
nagyobb érdekessége, hogy 0j kdvetelményei szdz évvel késébb valtak valora - az ibseni
dramaban, amely az (j, polgari vagy tarsadalmi dréamanak igazi beteljestilése volt.

3.

Az apolgari kbzonség, mely a reneszansz drama kdzonségének helyébe 1épett, nem gyokere-
zett semmiféle kozépkori vagy humanista hagyomanyban, tanulatlan és tradiciémentes volt,
egyre Uj meg Uj elemeket vett 6] magaba s a nagy metropoliszok rohamos fejlddése a hagyo-
manyok kialakulasat megnehezitette, sot egyenesen lehetetlenné tette. Ez a kozonség a forra-
dalmak révén teljesen elszakadt a multtol s a szinhdzban is csak sajat jelene irant érdeklddott.
Schiller és még sokkal inkabb Goethe dradméja csak a miiveltek valogatott tarsasagat érdekelte.
A polgari osztaly, amely allandoan valtozott, mert egyrészt alulrdl és feliilrdl is folyton uj
elemeket szitt fel magaba, masrészt lefelé és folfelé is folyton szakadtak ki beldle egyes
elemek: nem |ehetett tobbé olyan tAmasza és alapja a drdmanak, mint voltak annak idgjén a
régi rétegek. gy kerekedhetett a kozonséy tetszésében Kotzebue Schiller folé, tgyhogy a
kozonség e kedvence nem is érte be aztan érzelgds polgari dramak és vaskos polgari bohoza-
tok irasaval, hanem ajambusok terén is folvette a versenyt Schillerrel. 1tt mar megtal d hatjuk
a mai valsag teljes korképét. Mindazonaltal Goethe és Schiller aranylag konnyli szivvel
visahették el, ami velok a szinpadon tortént, mert ellentétben a francia, spanyol és angol
reneszansz drdma mestereivel, nem csupan a drdméra tamaszkodtak, nem pusztan drdmairok
voltak s nemcsak a szinhazi k6zonség szamara irtak. Goethével kezdddik az az allapot, hogy a
dramék a konyv és nem a szinpad szdméra készilnek, hogy a drama (nem Ggy, mint a
shakespeare-i, a szinpadon kezdddik s konyvben folytatddik) a konyvben kezdddik s akar-
hanyszor nem folytatédik a szinpadon. Ezzel aztéan meg is indult az irodalom és drama,
szinpad és konyv nagy meghasonlasa, amely azota sem sziint meg, st még inkabb kiélesedett.

A Schiller-Kotzebue ellentét végleg allandosult. A dramai termelés tigyszolvan két kiilonb6zo
nyomon fejlédott tovabb. Egyfeldl a dramaird a nagykozonség igényeit akarta kielégiteni,
masfeldl a sajat koltdi céljait megvaldsitani. (A reneszdnszkor dramairdja még ezt a kettot
egyszerre akarhatta) Németorszagban ez az ellentét egyik valsagot idézte fel a masik utan. A
rendkiviil tehetséges Kleist belepusztult. O maga ugy érezte, hogy olyan szinhaz szamara irja
darabjait, das da noch kommen soll. De milyen emberfol6tti kiizdelmet kellett allnia Hebbel -
nek s mi lett Grillparzer sorsa? Olyan bukasok érték, hogy visszahUzodott a szinpadtol, s
harom utolsd darabja mé& csak a haldla utan kerllt szinre. Ezek a drdmairok a maguk
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irtdk, de éppoly kevéssé lattak maguk eldtt kozonséget, mint azok a modern szinhazépitok,
akik azon tanakodtak, hogy kis termet vagy nagy hodayt emeljenek-e bizonyos darabok
szaméra. A kozonség, mely a drdmaird és a szinész mellett harmadik s nem kevéshé fontos
tényezdje a dramanak: nem volt tobbé az az egyszeri, biztos és legalabb nagyjaban megbizha-
t6 sokasdg, amelyre a drdma nagy korszakaiban mindig szdmithatott a dramaird. Shakespeare
¢és Corneille sikerei csak ritkan, elvétve és véletleniil ismétlddhettek meg, rendszeresen soha.
Ellenben bekdvetkezett az, amirdl a régi nagy dramai korok nem is dlmodhattak: a posztu-
musz siker, az, amelyet a szerz6 nem ér meg, az a siker, amelyet az utokor fon babérként a
szerzO fejére. A 19. szdzad tele van ilyen posztumusz sikerrel. Hebbel, Grillparzer, Kleist
legnagyobb sikereiket haldluk utan érték el s a magyar irodalom legjobb tragédigja, egyetlen
igazédn mélyen tragikus drémgja. a Bank ban, irdja életében még a szinpadra sem tudott
felvergddni. A magyar viszonyok még mostohabbak voltak, mint a német viszonyok, mert
mostohasagukat még kezdetlegességik is fokozta. A magyar kozonség csak Kisfaludy
Karolyig ért fel s Katona Jozsefet minden valdszinliség szerint akkor sem tudta volna meg-
becslini, ha szinpadon |&tja. Erre vall Arany Janosnak egy igen érdekes megjegyzése a Bank
banrdl (hogyan nevették ki 6t, amikor Bankot foljebb helyezte Kisfaludy darabjainal), s Gyulai
Padnak egész okfejtése, amellyel Bank bannak a maga kordban valé sikertelenségét
magyarazza.

A posztumusz sikernek jellemzd sajatsdga az, hogy voltaképpen a kozonség ellenében vald
siker, a kozonségre tigyszolvan rdolvasott siker. Ez pedig ugy értendd, hogy értékes alkotasok
az Ontudatos és hozzaértd kritika révén bejutnak a koztudatba, vagyis bizonyos dramak idd
multaval hirre kapnak, s ami talan legfontosabb: az iskolai oktatas részévé vanak, ugyhogy
utdlag feléjiik fordul az érdeklédés, amikor aztan szinpadrodl is izgatjadk a kivancsisagot.
Ezeknek a sikere nem a szinpadon csirdzik ki, hanem ellenkezdleg, kiinn az életben, irodalom-
ban, iskoldban s a szinpad csak korongja a sikernek. A sikernek ez a megforditott, mond-
hatnok ferde utja csakis olyan vilagban érthetd és természetes, ahol a drama nem az ird és
kozonség egylittérzésébol, kozos lelkébdl nd ki, hanem ahol a kozonséget utolag kell ra-
nevelni ¢és ravezetni arra, hogy amit az ird alkotott, az csakugyan 6t érdekli, 6rea vonatkozik s
a nemzeti ¢letnek koltdi megnyilatkozasa. Bank ban mar megsziiletése pillanatdban nemzeti
drama volt, legnemzetibb dramank, de mennyi idébe telt, amig a magyar k6zonség is rajott
arra, hogy e draméban sua res agitur, hogy Bank bannak voltaképpen a magyarsag a hdse.

Amig az igazi dramai és koltdi nyomokon jaré dramairok egyre jobban elszigetelddtek a
nagykozonségtdl: a szinpadi sikerek azok szdmara virultak ki, akik a munkaban és kiizde-
lemben, napi hajszdban és tilekedésben elernyedt és kiféradt nagyvéarosi k6zénseg szinhazi
szlikségleteit ki tudtak elégiteni. Erre a feladatra leghivatottabb volt a francia nemzet, s beldle
tamadtak azok az irdk, akik a konnyl és kellemes szorakoztatast legjobban tudtak 6sszekdtni
azzal a latszattal, hogy 6k a valosag képeit vetitik a szinpadra. A 19. szazad francia szinmi-
irodalma oldotta meg azt a paradoxont, hogyan lehet a val6 életet alegszorakoztatobb médon
szinpadra vinni, a nyugtalan kérdéseket a legmegnyugtatdbban megoldani, a komoly problé-
makat {iditd jatékka szeliditeni. Ok a valésagnak egyszeriien kiszedték a méregfogait s
megteremtették azt a polgéri vagy t&rsadami dramat, amely latszélag megfelelt a Hamburgi
dramaturgidban megdmodott modern szinjatéknak, de amely szinpadi gyimolcs valéjaban
nagyon is messze esett a Lessing-féle elméleti fatal.

Ennek az 10j francia dramanak megteremtdje és atyamestere Scribe volt, a 19. szdzad egyik
legsikeresebb szinmiiir6ja, akinek jelentdsége a drama torténetében is rendkiviili. Scribe-bel

jelentkezik a szinpadon a 19. szézad egyik legérdekesebb motivuma: a zsurnalizmus. Mint-
hogy a kész mesék és torténetek korszaka lgjart, Scribe a polgéri éet aktualis anyagabdl merit,
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de szeme mindig csak azt az izgaté elemet keresi, amelyet aztdn a szinpadon harom vagy 6t
felvonasban szétterithet. Az igazi dréama nyugtalanito, f§dalmas @ ménysorozatét, a kész mesék
tipikus erejét a Scribe-féle szinmli az ugynevezett intrigue-el: a bonyodalommal poétolja,
fesziiltségekkel, izgalmakkal, amelyek hol eléresodorjak, hol hatraltatjadk a nagy, robband
jelenetet (amelyet Sarcey ,, scéne a faire’-nek nevezett). Az ,intrigue’ természetesen mindent
elnyel: dedatést, jellemrgjzot, [éektant, ami mind csak olcsd eszkdzzeé vaik az ,intrigue’
szolgdlatdban. Scribe igazan csak azt nézte, ami egyesiti, s nem azt, ami szétvalasztja a
nagyvarosi szinhdzak esti kozonségét. A polgari életet ugy vitte szinpadra, hogy lehetdleg
senkinek se f4jjon. Eletfelfogasa nem megy tdl a polgari tisztesség hatéran, inkébb véllalja -
persze naivul - az erkolcstelenséget, mint az illetlenséget. A hdzassdgtord asszonynak is meg-
bocsat, ha az megigéri, hogy azontul jol viseli magét. Parbeszéd dolgaban a Scribe-féle
szinmll a polgarinal is polgaribb. Ezt a parbeszédet olvasva meg lehet érteni a Goncourt-
testvérek fizikai borzalmét. Szinpadrél persze ezek a parbeszédek sokkal jobban hangzottak,
mert hiszen az irodalmiatlan parbeszédek nagy szinpadi lehetésége ma is az eleven szinészi
erébdl taplalkozik. Kitlind szinészek ajkarol nem egyszer a lapos mondatok is eleven erdvel
hatnak, s ez teszi érthetdvé, hogy sok szindarab olvasva unalmas és a szinpadrdl szorakoz-
tato."

Scribe éppen az ,,intrigue’ miatt avult e, mert semmi sem avul oly gyorsan és biztosan, mint a
technika, a csak-technika. Scribe bonyodalmai naivakka valtak, amikor Sardouval megjelent a
szinpadon a szenzécios riport, amely hatalmas fejlddés volt Scribe naiv zsurnalizmusaval
szemben, persze olyan fejlodés, amely lefelé visz és nem folfelé. Sardou a Scribe-féle szinmi
végleges elfajulasa. Erdekes, hogy Sardou komolyan kezdte szinmiiiréi palyajat. Erkoles-
rajzokat, tarsadalmi szatirakat irt s nem is k6zonséges vigjatékirdi tehetségnek adtajeleit. De a
siker nem akart hozzaszegddni, s 6 lazasan kereste a kozonség kedvét és tetszését, amig Sarah
Bernhardt révén meg nem taldlta. A Sarah Bernhardt-Sardou-féle miisor ugyszolvan tetépontja
a 19. szazad szinpadi zsurnalizmuséanak, szinte netovabbja annak, hova fajulhat a koltdi és
dramai hagyomanyokrol teljesen megfeledkezd szinmiiipar. A szinpadi hatas itt csakugyan az,
aminek Gyulai Pal bélyegezte, teljesen fiiggetlen a dramai hatastol, s6t mondhatjuk: ellentéte a
drédmai hatdsnak. Ez a szinpadi fogésok diadala a dréma hatédsokkal szemben. Sardou
Fedorgja (amely még mais hat a nagykdzonségre, ambér Sardou is jorészt elavult) klasszikus
példga az olyan feszliltségnek és izgalomnak, mely minden dramai mélység és igazsag nélkdl
pusztan a szinpadi eszk6zok erdszakos és durva alkalmazasaval jon 1étre. Ebben a darabban
Ramazoff Fedora hercegnd volt kedvesének gyilkosat lakasara csalja, hogy kivegye beldle
titkat: miért 6lte meg a grofot. A lakast persze joeldre koriilvéteti rendérokkel. A jo kozonség
persze borzong, izgul, izeg-mozog, fészkelddik amiatt, hogy mi fog torténni Ipanof Lorisszal,
a rokonszenves gyilkossal. Kétségtelen, hogy ez a helyzet a legmiiveltebb és legfinomabb
lelkii nézdt is izgathatja, s6t izgatja is a szinhdzban. Csakhogy - €s ez a kérdés veleje - ugyan-
ez az izgalom borzongatja az embereket a cirkuszban, amikor az allatszeliditond bedugja fejét
az oroszlan szajaba. A mivelt néz6 tudja, hogy Sardou nem fogja leharapni Ipanof Loris fejét
(mert mi lenne a 3-ik és 4-ik felvonashdl?), valamint hogy az oroszlan sem fogja leharapni az
allatszeliditond fejét (mert ez tizezer eset koziil legfeljebb egyszer torténik meg), de azért
mind a két esetben egyforman izgul és éppen ez a bokkend.

Abban a térekvésben, hogy a k6zonség mindl szélesebb rétegel megtaldljak szérakozasukat a
szinh&zban: a szinpadi termelésnek egyre mélyebben kellett siillyednie a napi szenzécio, a

! Moliére Misanthrope-ja, melyrél Schlegel azt mondta, hogy cselekmény és mese nélkiil vald par-
beszédes vitatkozas, csakugyan ehhez az (j tipushoz &l kozel. A régihez, a reneszanszhoz valé
tartozésat viszont az jelzi, hogy egy komikai tipust &borazol.
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cirkuszi izgalom iranyaban. A régi nagy drdmai korszakokat - az 6-gorog szinpadot beleértve -
az jellemezte, hogy a dramairdk folyton a régi és ismert alakokat és targyakat hozték szin-
padra, de 0j motivalassal, 0j lelki megvilagitassal. A 19. szdzad szinmiiirodalmat az jellemzi,
hogy a szinhazak folyton az uj fogasokat, 0j triikkkdket, meglepd és szenzécios Otleteket
keresték, mig az alakok, sot a torténet lelke, motivacidja, megvilagitasa maradhatott a régi, a
megszokott, konvencionalis, Gtszéli. A régi drama tehat allanddan az 0j belsdségeket és mély-
ségeket kereste, a 19. szdzad szinmiiirodalma az 0j kiilséségeket és 1j feliileteket. Innen a 19.
szdzad hatalmas és oOriasi szinmiitermelésének bamulatosan gyors és rohamos avulasa. A 19.
szazad dramatermelésébdl jorészt az maradt meg, aminek a maga idejében nem volt sikere
vagy legaldabb is nem volt meg a kelld sikere. A 19. szdzad igazi dramdinak is részben
posztumusz sikerekkel kell beérnie.

4.

Az igazi kolt6i drama érvényesiilése a 19. szazad szinpadjan csak ugy volt lehetséges, hogy
bevallottan irodalmi szinhazak, tehd valbsagos ellen-szinhdzak tamadtak, amelyek az Ugy-
nevezett finom és miivelt kisebbséget hivtak sorompoba a szinhazi mobbal szemben. A szadzad
legnagyobb dramairéjanak, Ibsennek vilégi sikere a polgari szinpadokon csakis Noraval volt,
amely egyrészt aktudlis targyaval vilagszerte feltlinést keltett, masrészt olyan ndi szerepet,
olyan miivészi feladatot rejtett magaban, amilyen Dumas Kamélids holgye 6ta nem fordult
meg a szinpadon. Nora vilagsikere egyik leghathatosabb bizonysaga annak is, hogy a drdmék
sikere nagy részben azon is fordul meg, milyen anyagot adnak a korabeli szinjatszasnak.
Hasonl6 vildgsikere egyetlen ibseni drdménak sem volt (Hedda Gabler a maga kivételes
amerikai sikerét egy Fiske nevli bamulatos szinészndnek koszonhette), kivalt azutdn, hogy
Ibsen a Scribe-féle szinpadi formét a tragédidig mélyitette. Scribe csak szinpadi teljesiilése
volt a polgari szinmiinek, Ibsen lett a dramai teljesiilése, tigyhogy Ibsen megtagadasa ¢€s
leleplezése is Scribe-nek, akinek polgari bonyodalmai helyett polgéri konfliktusokat hozott a
szinpadra. |bsen a maga szigoru etikgaval ugyszolvan leleplezi a Scribe-féle polgari tisztes-
séget. Ibsen a polgari tarsadalom lelki meghasonlottsaganak, belsé 0sszeomlasanak drama-
irdja. Voltaire glinyosan emlegette azokat a dramairdkat, akik tragikus polgari szinmiivekrdl
almodoztak, mire Lessing csipdsen jegyezte meg, hogy ez a drama nem lehetetlenség, s
akadhat majd langelme, aki meg is tudja valositani. De a tragikus polgéri drama meégiscsak
akkor szillethetett meg, amikor a polgéri tarsadalom az elé a helyzet elé kerlilt, hogy azok az
erkolesi erk, amelyeknek segitségével naggya valt és kifejlodott, megesontosodtak, hazug-
sagokka lettek, szoval életellenes erdkké valtak. Csakis ekkor 1éphetett fel Ibsen, aki meg is
teremtette a tarsadalmi tragédiat, amelyet Voltaire tagadott s Lessing elére megjosolt.

Amde hogy kiindulé pontunkhoz visszatérjiink, még ez a polgari tarsadalom lelkétdl lelkezett
drama is, mely a Scribe-féle forma miivészi teljesiilése volt: nagy akadalyra talalt a mai
kozonsegnél s igazi sikereihez csak kiulon e célra szervezett szinhdzakban juthatott. 1bsen
darabjaiban nem volt tavolsag a k6zonség és a dramaék targya és alakjai kozott, mert hiszen
ezek a térsadalom eleven, izz6 anyagabdl voltak kiszakitva, de még volt nagy tévolsag a
kozonség ¢és a tragikus drama kozott. A Scribe-féle szinmii és a nyoméban jaré fejlodés a
szinhdzban szdrakozast keresd széles rétegek abbeli vagyakozasdhoz simult, hogy minden
tragikali probléma élét le kell torni a szinhazban, s hogy a komoly és vig elemnek kellemes
vegyitésével kell akdzonség szinhazi szomjét kiel égiteni.

fgy tehat a 19. szazad legnagyobb és legkifejez6bb dramairdja sem legnagyobb és legkifeje-
z6bb darabjaival aratta vilagsikereit s nem egy remekmiive csak a nagyon mivelt kdzon-
ségnek kisebb rétegeit hatotta at. S valahanyszor a szinpadiassag kindvésel ellen irodalmi
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torekvések jelentek meg a szinpadon, ezek egyuttal szinpadi reformokat is jelentettek be, a
szinpadot az irodalom jegyében akartdk megujitani. Két ilyen nevezetes irodalmi mozgalom
jétszddott le a 19. szdzad masodik felében, két egymassal szorosan kapcsolatos irodalmi irény
prébakozott meg azzal, hogy a kdzonséget az irodalomra eszméltesse s a régi Scribe-féle
technika helyébe ) miivészi format iiltessen: a naturalizmus és az impresszionizmus. Ezek a
harcok jérészt Périzs és Berlin szinpadjain folytak le.

A naturalizmus nemcsak Scribe-bel, hanem lbsennel szemben is Ujat akart jelenteni: a
mesterkélt jelenetflizésnek és felvondsvégnek teljes megsziintetését, a jeleneteknek teljesen
¢letszerli valtakozasat, az embereknek masolatszeriien hii megjelenését, beszédben és mozdu-
latban val6 igaz nyilatkozasat, vilagnézetileg a milid uralmat az egyén f616tt s minden egyes,
barmily kisszer(i egyéni ¢€let tragikus voltat az ellenséges koriilmények megsemmisitd erejével
szemben. Jelentette még a naturalizmus a hdsnek teljes megsziinését a draméban s a jellem
elsOségét a cselekménnyel szemben (holott a régi dramaturgia Arisztotelésztdl kezdve a
komoly dramaban elsé helyen kovetelte a cselekményt s csak masodik helyen a jellemeket).
Csakhogy a naturalizmusrdl nagyon hamar kideriilt, hogy legszebb és legszigoribb elvei
teljességgel megval dsithatatlanok. A legélethivebb parbeszéd rendszerint a legdramaiatlanabb
is, mert az igazan dramai parbeszéd tomor, suritett, szoval stilizalt. A drdma akaratok
iitkozése s a dramai parbeszédeknek mindig az iitkdzépontokat kell jeleznie. Amit a dramaban
beszélnek az emberek, annak mindig az akaratra kell vonatkoznia, hogy igazdn dréamai
lehessen, vagyis aktivnak hasson. Tehat a dramai parbeszéd csak szimbolikus lehet, amely
mellett a naturalista parbeszédnek a maga fotografikus élethliségével okvetleniil hattérbe kell
szorulnia.

fgy értheté6 meg, hogy a legjobb naturalista dramak ir6ja: Hauptmann Gerhart legjobb natura-
lista dramdiban, amelyeknek parbeszédei életszeriibbek, valoszerlibbek az ibseni dialognal, ezt
az illuziét nem azza érik el, hogy Hauptmann teljesitette a naturaista foltételt, amely teljesit-
hetetlen a szinpadon, hanem csakis azzal, hogy Hauptmann emberlétasa naivabb 1évén, mint
az Ibsené, kifejezési modja is kdzvetlenebb és valoszeriibb lehetett.

A szinpadi naturalizmus végiil is éppen ott szenvedett hajotdrést, ahova legerdsebb horgonyat
vetette. A naturalizmus ugyanis azt reménylette, hogy a mai kdzonségnek megfeleld dramat
csakis a mai ¢let aprolékosan hii mésolasa révén lehet megteremteni, tekintet nélkiil arra, hogy
a kozonségnek vannak bizonyos szinpadi megszokasai és igényei, amelyekrdl semmi dron sem
hajlando letenni. Csakhogy a naturalizmus ezt a feladatot mér csak dogmajana fogva sem
oldhatta meg. Az igazi naturalista nem gyakorolhat kritikat az életen (mert hiszen akkor nem
lehet hii abrazoldja az életnek), nem vetithet tragikus problémat az életbe, s igy sem a komi-
kum, sem a tragikum irdnyaban nem fejlddhetik. A legtehetségesebb naturalista dramairo6 tehat
nem maradhatott meg a naturalizmus mellett. Hauptmann Gerhart a Bieberpelzben dontd
|épést tett atiszta vigjaték felé, Michael Kramerben pedig tragikus magassagokba tort s telje-
sen elszakadt a naturalizmustol, s6t utols6 felvonasaban, amely mar a lezajlott cselekmény
utan torténik, szinte 0j drama felé mutatott, mert szinte 1j embert alakitott ki eldttiink, aki
sgjat tragédiganak felismerésével ésigazi atértésével sgjét tragédigja folé emekedik.

A szinpadi naturalizmus a nagykozonségben egyetlen ujfajta, targyi érdeklddést keltett,
amennyiben szinpadra vitte az als6 néposztalyokat, a nyomorgokat és sziikolkodoket s f6l1-
vetette a szinpadon is a szocidlis kérdést. De f6lottébb érdekes és jellemzd, hogy a szegény
emberekrdl szold darabok kozott igazan nagy sikert azok arattak, amelyekben a dramaird
mély, koltdi részvéte mellett hattérbe szorult a naturalizmus. Az e nemi drdmak kozott a leg-
nagyobb siker Gorkij Ejjeli menedékhelyének jutott ki, amely sem hangjéban, sem technikéjé
ban nem naturalista szinjéték.
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Az impresszionizmusnak, amelyet lelki naturalizmusnak is nevezhetiink, mert a tények és
valosagok lelki vetilleteit: a hangulatokat vitte be a draméba s a maeterlincki marionett-
szinjatékokban szinte uj miifajt teremtett: talan még kevesebb kézzelfoghaté eredménye, még
kisebb sikere volt a szinpadon, mint a naturalizmusnak. Mageterlinck a maga egyetlen sikerét
olyan darabbal érte el (Monna Vanna), amely tavol allt egyéb, finom koltdi kisérleteitdl s nem
volt ment a brutdlis szinpadi fogasoktdl.

Nem szabad elfelednink, hogy mind a naturalizmus, mind az impresszionizmus sokban
hozz§jarultak a szinpad képzOmiivészeti hatasainak fejlesztéséhez, s6t maganak a szinjatszés-
nak atesti éslelki valdsagok irdnyaban val6 gazdagodasahoz s ennyiben azt kell mondanunk,
hogy a k6zonség széles rétegeire sem maradtak hatas nélkil. De mindezek az irodalmi torek-
vések és mozgalmak, még ha egyszer-masszor nagy sikert arattak is, nem hidalhatték a az
igazi drdmairas és a szinpadi zsurnalizmus tébb mint évszazados ellentétét, ez az ellentét ma
is fenndll, s ha a mai drdma valésagardl beszéliink, erre a kibékithetetlen ellentétre kell
gondolnunk, amelynek forrasat probaltam az el6bbiekben felkutatni.

Ez az ellentét csakis abban az esetben szlinhetnék meg, ha a szinhazi k6zonség homogénné
valna, ami természetesen elképzelhetetlen. A szinhdz a legkiilonbozobb miveltségii és fel-
fogéasu elemeket egyesiti s e réven gyakran all eld az a paradox helyzet, hogy sok eldadast
érnek meg olyan darabok, amelyek a kozonség szamottevd, sot jelentékeny részének nem
tetszenek. A divatos és sikeres darabokat sok ezren csak azért nézik meg, mert sikeresek és
divatosak, maga a siker és a divatossag sokszor egészen kiilonds tényezok kozrejatszasanak
koszonhetd. Es ha manapsag a szinhazi kozonség még tarkabb és ingadozobb, mint volt a ha-
boru elétt, mert sok 0j, kezdetleges elemet szivott magéaba, ezzel csak a régi valsag stilyosabb.

E szazféle elembdl 6sszeverddd szinhdzi kozonséget ma a szinhazak egyetlen fajtaja képes
koz6s nevezdre hozni, tehat ugyszolvan homogén kdzonséggé alakitani és ez a mozi, vagyis a
filmszinhdz. Amikor a mozi kezdddott, igen szerény keretek kozott, az volt rola az altalanos
vélemény, hogy pétszinhaz a szegény néposztalyok szaméra, amelyek szinhdzba nem jarnak, a
szindarabokat nem is értik igazan s amelyeket a szinhaznak ez a jé&tékos &rnyéka nagyon ki fog
elégiteni. Ez a megallapitds csakhamar elavult a filmszinhazak rohamos fejlédése folytan. A
fejlédés harom irdnyban ment végbe. A film mint fotografalé technika csodalatosan fejlodott,
azt kell mondanunk, miivészi fényképezés lett, s ma mar a fény és arnyék valtozasainak és
jatékainak ezerféle visszatiikrozésével is €lénk érdeklddést tud kelteni. Ugyancsak nagyot
lendilt a filmszinhaz a szinjétszas iranyaban. Lekdtotte a legnagyobb szinészeket, folfedezett
Uj tehetségeket, a mimikai dbrazolast jelentékenyen fejlesztette, a fényképezdgép segitségével
avasznon az arc és a szem legkisebb rezdulését és rebbenését meg tudta rogziteni (az arcot
aztan nagyitott alakban vetitette a vaszonra, ugyhogy azt a 1¢lektani mozzanatot kifejez6 arcot
vagy szemet a nézdétéren mindenkinek kellett latnia, holott a szinhazakban akdrhényszor a
nézOk fele nem veszi észre a szinésznek hasonld nyilatkozasait). Harmadszor, mélyrehato
véltozassal jart és a fejlodésnek szinte belathatatlan utjat nyitotta meg a filmszinhdz eldtt az
irodalomra és a koltéi dramara vald rdeszmélés. A filmszinhaz ugyanis kezdi felszivni az
egész régi ¢és ) dramai misort, sét a regényt és eposzt is. Amikor idaig ért, az a vélemény
alakult ki réla, hogy e fogja hoditani a szinhazak kozonségét. Amde ez sem kovetkezett be s
nem csupan azért, mert az igy kifejlddott mozi mar nem is volt olcsobb, mint a szinhaz,
hanem fOképpen azért, mert a legfejlettebb és legmiivészibb filmjaték is csak siketnéma
szinh4dz maradt, arnyékok szinhaza, az eleven test €s eleven sz6 blivos varazsa hijan, ugyhogy
lassankint divatossa valt énekszamok és szavalatok betoldasa a filmbe, prologus vagy betét
alakjaban, s6t divatba jottek az ugynevezett ,,film-szkeccs”-ek, vagyis a vegyes szindarabok,
amelyekben az intimebb jeleneteket val 6sagosan eljétsszak a szinészék.
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A mi kérdésiink szempontjabdl azonban fontosabb az, hogy a kdzonség minden rétegeit
egyesitd filmszinhdz (amelynek a valodi szinhdzzal szemben igen nagy eldnye, hogy a
mivészileg eljatszott és fényképezett filmdarab a legkisebb falu kozonsége eldtt ugyanabban a
tokéletes eldadasban keriilhet szinre, mint Parizsban vagy Koppenhagéban), mihelyest atnyult
a tiszta irodalom teriileteire s a legmiivészibb eszkozoket kezdte igénybe venni, lesiklott a
maga biztos, egységes és homogeén talgjardl s szembetaldta magéat a modern dramanak azza a
valsagaval, amelynek okait és fejlodését e tanulmanyban vizsgaltuk. Tehét ez a valsag még a
filmszinhdzban is érezhetdvé lett, az gynevezett irodalmi és miivészi filmek nem talaltak utat
ahhoz a kézdnséghez, amely a harminc és negyven felvonasos rémdramak izgalmait keresi a
moziban. igy aztan kilon filmszinhazak is keletkeztek, kamaramozik, amelyek vélogatott,
finom darabokkal padlyaznak a k6zonség tetszésére, s maholnap - Ugy latszik - a film terén is
ott lesziink, ahol London és Périzs allottak egy idoben a szinhdzakkal, hogy azok szigortan
megoszlottak miifajok szerint s minden egyes szinhdaz a kozonségnek mas-mas rétegét
szolgalta.

A filmszinhdzak idekapcsolt eleven példgaval Ujbdl csak azt akartam igazolni, hogy a mai
kozonség kiilonnemiisége, ezzel egyiitt kiszamithatatlansaga és megbizhatatlansaga lehetetlen-
né teszi a dramanak azt a fejlodését, amelyet Gorogorszag tiintet fel az 6korban s az emlitett
eurépai nemzetek a reneszansz koraban. Az irodalmi és szinhéazi szempontok és torekvések
végzetes kiilonvalasa igazdn nem sziintethetd meg, s ha ma Németorszagban azt latjuk, hogy a
dramairodalomban (j térekvés indul meg, melynek célja a torténelmi dramét a Shakespeare-
t6] atorokolt epikai menet és epikai szélesség helyett a drama klasszikus formajara vissza-
vinni, ahogy azt Racine és utébb Alfieri is megkisérelték (Georg Kaiser: Die Birger von
Calais), azzal is tisztaban lehetlink rogton, hogy az ilyfajta legtiszteletremétébb prébakozas
is a kozonségnek mindig csak nagyon kis részét fogja érdekelni, a miiveltek és kivalasztottak
korét, amely fogékony az irodalmi és dramai problémak irant. A nagykozonség érdeklodését a
legnemesebb alkotésok irént csak gy lehet folkelteni, ha azok egydttal valami napi szenzécio-
val parosulnak. Az irodalmi dréma csakis akkor versenyezhet sikerrel a szinpadi zsurnaliz-
mussal, ha a maga mélységével és értékével e zsurnalizmus korébe tud alni. Ezt a problémét a
magyar kritikusok kozott Gyulai Pal mar az Gtvenes években igen élénken érezte & s
Szigligeti Edével valo vitdja a ,,szini hatds”-rol voltaképpen erre vihetd vissza. Gyulai Pal
olyannyira finom kritikus volt, hogy e kérdés elemzése kézben arra is r§6tt, hogy a szinpadi
zsurnalizmusnak roppant erés tdmasza van a szinjatszasban, mely a korabeli élet kdnnyen
megfigyelhetd, valosagos alakjait sokkal sikeresebben tudja abrazolni, mint a koltéi drama
nehezebben megkdzelithetd embereit. Fejtegetéseink kozben gyakran rd is mutattunk arra,
hogy irodalmi torekvések is sikerrel érvényesiilhettek ott, ahol megfeleld szinjatszasra tamasz-
kodhattak. Ez a megdllapitas azonban csak stlyosbitja a drama valsagat, mert hiszen ilyen-
forman nyilvanvald, hogy az igazi drama viruldsdhoz harom tényezd sziikséges: dramairo,
szinjatszas ¢és kozonség. Ahol a harom koziil egy hianyzik vagy nem Iép ol kelld erdvel,
ennek maga a drama adja meg az &rét. Az ilyen korszakokat arrdl is meg lehet ismerni, hogy
az igazi dramat a konyvbe szamiizik s csak késObb bocsatjak a szinpadra, mig az igazi nagy
korszakokban (Shakespeare, Moliére, Calderon) a legjobb dréma is Ugy szlletik meg, mint
szindarab, s csak azutén valik olvasmannya, vagyis irodalomma.

(Budapesti Szemle, 1922)
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SHAKESPEARE DRAMAI MUVESZETE

Erdekes jelenség s talan nem egészen a véetlen dolga, hogy a Kisfaludy Térsasag, amelynek a
magyar kdzonség a maga Shakespeare-jé&t koszonheti, éppen akkor siirgeti Shakespeare
elevenebb kultuszat és intenzivebb tanulmanyozasat, amikor kiilfoldrél ismét egy erds
Shakespeare-ellenes aramlat els¢ hulldmai verddnek hozzank. Grof Tolsztojnak tavaly meg-
jelent kis munkaja, amely Shakespeare-tdl minden kivalobb tehetséget megtagad s a Lear
kiralyt meglehetds silany kis miinek tiinteti fol: akarmilyen hobortosnak latszik is, egyazon
forrasbol ered igen kitlind és komoly kritikai tanulmanyokkal, amelyek igen kegyetlen és
karrierben, amelyet Shakespeare a haldla utdn megfutott, mértéktelen lelkesiiltségek és erds
kidbrandulasok kisérték. Tomjént szortak elébe és kdvel dobaltak. Imadtak és utaltdk egyazon
idében. Es minden korban tdmadtak antikrisztusai a sajat hazajaban és a kiilfoldon egyarant.

Es nem szabad kicsinyellni a kicsinylSket és becsmérelni a becsmérléket. Ezek az antikrisztusok,
ha nincsen is igazuk, rendesen nagy igazsagokrol szaggatjak le a fatyolt. Amikor egy koltét a
maga vilagirodalmi Gtjan egy pillanatra megallit a kijézanodas vagy kidbrandulas: ennek
rendszerint mélyebb oka van. A kidbrandulast rendesen egy ujabb megismerés eldzi meg és a
legijabb Shakespeare-ellenes aramlat eldzménye is egy nagy megismerés, amely csak a leg-
ujabb kor vivménya. Kissé furcsanak, sét idegenszeriinek tiinhetik f6l, amikor azt mondom,
hogy a legujabb kor megismert valamit Shakespeare-ben, amirdl régebbi korok nem tudtak. A
laikus bizalmatlanul nézhet az ilyen alitasokra, s azt felelheti: mar megint belemagyaraztak
valamit Shakespeare-be.

Pedig a poétaknak sziikségiik van a belemagyarazasra, s6t merném éallitani, hogy minden poéta
csak addig él, amig valamit bele tudnak magyarazni. Bizonysagul hivom fel a kdnyvtarakat,
amelyeket Dantérol, Shakespeare-rdl és Goethérdl dsszeirtak. A leggazdagabb kolto is elsze-
gényednék évszazadok folyaman, ha kincseit a belemagyardzasok egész serege nem kamatoz-
tatnd, és a nagy poétak arculatja minden kor életfolfogasan keresztiil méasképpen tiikrozdédik.
A remekmiivek maguk is valtoznak az idével, és amelyek nem tudnak véltozni az idével: nem
is remekmiivek és Jules Lemaitre sohasem mondott igazabbat, mint amikor azt irta, hogy
nekiink, huszadik szézadbeli embereknek fogalmunk sem lehet rdla, hogy mit jelentett az a
Hamlet, amelyet Shakespeare a maga koraban és a maga koranak megirt.

Es nincsen egyetlen poéta sem, aki annyi viszontagsagon, valtozason ment volna keresztill,
mint Shakespeare. El lehet mondani, hogy a jObarédtai tobbet artottak neki, mint az ellenségel,
mert ez utébbiak csak szidtak, de a jObarédtai a beleiben gézoltak. Hebbelnek, a német drama-
ironak van egy brutalis, de mélységesen igaz megjegyzése a virtudéz szinészekrol, akikrdl azt
mondja, hogy a Shakespeare beleibdl csavart koteleken végezték produkcidikat. Ez volt
Shakespeare szinpadi dicsdsége tobb mint szdz éven keresztiil. A feledés dicstelen évtizedei
utan akadt Anglidban egy szinész, Garrick, a szinészek kozétt a legnagyobb zseni, de az
atdolgozok kozott a legnagyobb kontér, aki Shakespeare majdnem minden darabjét kijavitotta
a sgé cdjaira. Egész Eurdpaban ,javitva’ adtédk Shakespeare-t, atgylrva, megmasitva, €l-
durvitva és meggyengitve. Kegyetlen hizésokka és barbéar toldasokkal, s még Goethe és
Schiller sem tudtak megbaratkozni a teljes, az igazi Shakespeare-rel, 6k is felhigitottak,
megkurtitottak, megtoldottak, vagy amint 8k hitték: klasszikusabb4, simabba tették. Es amikor
német f6ldon akadt egy tisztafejii rajongd szinész, akit hamisitatlan miivészi 6sztone vissza-
vezetett Shakespeare-hez: szembetal dita magét az egész kozizléssdl.
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Hamburgban tortént, hogy a nagy Schroder, ahogy a németek nevezik, egyetlen egyszer
eldéadatta az Othellot Shakespeare eredeti szovege szerint. A Hamburger Theatergeschichte
szerint a darab borzalmas jelenetel alatt egyik djulds a masikat kovette. Egyre nyiltak és
bezérultak a paholyajtok, az emberek egy része megszokott vagy Ugy vitték ki a szinhazbdl és
a tultragikus szomorujaték latasdnak és hallasdnak nem egy szerencsétlen, korai sziilés 16n
gyaszos kovetkezménye... Az igazgatdsag ennélfogva bolcsen elhatérozta... hogy vatoztataso-
kat fog tenni... a kovetkezd eléadasokon Othellonak be kellett latnia tévedését és O is, meg
Desdemona s €letben maradtak.

A Shakespeare-javitds manigja a 19. szdzadban sem engedett. A hatvanas években még a
Nemzeti Szinhaz szinpadan is ,A makrancos holgy”-et pédaul a német Deinhardstein ét-
dolgozéasaban adtik, amely minddssze 200 sort hagyott meg az eredetibdl, sét hogy még
tobbet mondjak, angol szinpadokon maiis ritka madar az igazi Shakespeare, jobbara atgyudrva,
atdolgozva, megjavitva adjak. Minden szinész a maga médja szerint.

A valddi, a hamisitatlan Shakespeare a legiijabb id6kig csakis a kdnyvespolcokon hevert, a
szinpad csak a meghamisitott Shakespeare-t ismerte. Es ezért mondhattam az imént teljes
joggal, hogy van Shakespeare-rdl egy 0j megismerésiink, amely teljesen a miénk, ugyszolvan
a mi folfedezésiink. Amig ugyanis a val6di Shakespeare csak az olvasd szdméra volt hozza
férhetd: Shakespeare-ben inkabb a koltét nézték, mint a szinpadi ir6t. Shakespeare darabjait
ugy tekintették, mint a szinpadtol teljesen fliggetlen remekmiiveket, id6bol és térbdl kihasitva
s magyaréztak rajta a tragikumot, a karakterek rgjzét, a lelki festést, a poétikus nyelvet s
teljesen megfeledkeztek arrdl, hogy az angol reneszansz Shakespeare-je ezeket a dramékat egy
bizonyos szinpadi keretnek megfelelden irta meg, hogy a nagy tomegnek szénta 6ket, hogy
ezer meg ezer koncessziot tett a maga koranak, s hogy sem 6, sem kora a dramét nem tekin-
tette irodalomnak, hanem egészen més vaaminek, széval megfeledkeztek arrdl, hogy
Shakespeare dramai alapjaban véve Ugynevezett népszerli szindarabok, amelyek csakis a
maguk eredeti szinpadjara visszahelyezve valnak minden iziikkben érthetdkké. Shakespeare-
nek ilyen iranyll megismerése, vagyis az 6 dramai miivészetének teljes megértése csakis akkor
valt lehetévé, amikor a mi legljabbkori szinpadunk magéra eszmélt, lerdzta magar6l a
kotéltancos virtudzkodast, a sekélyes atdolgozasokat, és visszakivankozott az eredeti, a
hamisitatlan Shakespeare utan. Ez minddssze az utolsé 20-30 esztendd torténete, vagyis azé a
korszaké, amikor a shakespeare-i drama eldaddsdban a virtu6z helyébe: a rendezd 1épett, akit
mindig a drama egésze érdekel és inspiral. S amikor a rendezd a csonka atdolgozas helyett a
teljes, az egész shakespeare-i drdmat akarta a szinpadjéra bekeretelni: minden egyes dramabdl
problémak bujtak eld, s a rendezé a Goethe biivészinasaval felkidltott: hogy nem bir a szelle-
mekkel, amelyeket folidézett.

De ezek a Shakespeare csodal atos palyaf utédsan a legszebb pillanatok kozé tartoztak. A mi leg-
Ujabbkori szinpadunk, a maga ezernyi technikai csodgjaval, kdprazatos vilégitasi effektusaival
egyszerre bénanak, szegénynek, koldusnak érezte magat a nagy szinpadi nabobbal szemben.
De egyuttal eltokélte magaban, hogy meghdditja Shakespeare-t a maga szamara. Ennek azon-
ban egy mddja lehet csak. Megvizsgalni Shakespeare gazdagsagat, széjjelszedni, izekre bonta-
ni azt a gazdag dramai miivészetet, amely annyira zavarba hoz benniinket. Akik, mint kényvet
olvastak és magyaraztdk a shakespeare-i dramét, azok beérhették az olyan kijelentésekkel,
hogy a shakespeare-i dialog tele van a legkdltdibb leirasokkal, s azoknak szabad volt meg-
ittasodni a dramakban ¢ékelt festdi és lirai részektdl, de a szinpad emberének a kérdés mélyére
kellett hatolnia.

Shakespeare szinpadjardl mindenki tudja, hogy az egy tulgjdonképpen be nem dekoralt, harom
részre tagolt, egyszert, szinte kopar poddium volt, mely a kiilonb6z6 szinhelyeket csak jelezte,
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de nem abrézolta; homlokegyenest ellentétben a mai szinpaddal, amely a szinhelyet sohasem
jelzi, hanem mindig &brézolja, vagyis a szinpad maga mindig az a bizonyos szinhely. Szinpadi
illGziordl Shakespeare szinpadjan természetesen szd sem lehetett, holott a mi szinpadunk
teljes illuziora dolgozik. A mi szinpadunkon a festd és a vilagosité akarhanyszor hangula-
tokat, s6t egész kolteményeket elevenit meg, amikrél Shakespeare még csak nem is almod-
hatott. Shakespeare-nek igen kitlind magyarazoi a legiijabb idékig ugy fogtak fel a kérdést,
hogy Shakespeare publikuma sokkal naivabb és fogékonyabb volt, mint a mai kbzonség, nem
volt szilkksége a technika ezer csoddjara, hogy illuzidkban ringassa magat. Az én felfogasom
szerint a Shakespeare-korabeli kozonség e feldicsditésében a shakespeare-i draménak igen
nagy félreismerése rejlik. Ne becsiljik tobbre azt a kdzonséget, mint amennyire Shakespeare
becsiilte, aki nem egy draméjaban - kivalt pedig Hamletben - nagyon keserti kifakadasokra
ragadtatja magét a kozonséggel szemben, amely az olcsd hatasokat kedveli, megrontja a
szinészt s nem tudja megbecslini az igazi ir6t. Az, ami Shakespeare k6zonsegét diszletek és
szinpadi keret nélklli illuzidba ringatta, nem a kbztnség naivitdsa és fogékonysaga volt,
hanem egy specidlis, addig paratlan s azota is csak fogyatékosan utanzott drdmai miivészet,
amelynek al apsajatossagat szeretném roviden megyvilagitani.

Mondottam, hogy Shakespeare szinpada disztelen, puszta alkotmany volt, de egyuttal hozza
kell tennem, hogy a korlatlan lehetdségek szinpada volt. Eliitott az olasz reneszansz szinpad-
jatol, amely fix keretet adott minden miifajnak, s kereste a realitast és a pompat, s nem hason-
litott Corneille és Racine szinpaddhoz sem, amely minden tragédia kibonyolitését egy szirke
enteridrbe szoritotta. Az a kozépkorbol maradt szinpad feldlelheti az egész vilagot, s fel is
olelte, mihelyt megjelent a koltd, aki egy vilagot tudott kifejezni. De ez a szinpad mindent az
irotol vart, még a dekoraciokat is. Ezen a szinpadon nincs festd, nincs vilagositd, nincs ren-
dezd: csak az ir6 all ott meg a szinész. A sz6 minden. Es Shakespeare minden este bedekoralja
és megvilagitja a maga szinpadat. Es a harom részre tagolt podium, az egyszerii posztoval
bevont faalkotmany minden este boszorkényos gyorsasaggal vétoztatja a maga szineit. ime a
titka és a magyarézata annak, hogy a shakespeare-i dialogban miért foglal €l oly nagy helyet a
koltdi és festoi leiras. Minthogy szinpadi ill0zi6 nincs, és nem is lehet; koltdi illiziora kell
dolgozni. Szuggeralni kell a kozonségnek a legkiilonboz6bb diszleteket. Es Shakespeare-nél
nagyobb mestere ennek a szuggesztionak nem volt soha, és nem volt soha szinidirektor,
akinek ilyen diszletraktara lett volna. Emlékeznek a Szentivanéji adlom bilivos erdejére, az
aranykontosti kankalinokra, melyeken rubinpettyek piroslanak? Vagy Titdnia satrara, amely a
kakukkflves parton emelkedik vadrozsabdl meg jdzminbdl! Vagy a Velencel kalmar nagy-
féurak és dus polgarok, s lenézik a kisebb hajokat? Vagy Portia holdfényes kertjére, ahol
néman dlanak afak, s amely Lorenzo és Jessica szerelmes szavaiban elevenil meg? S a Tdli
regében Antolycusnak egy egész dala nem egyéb, mint egy viruld napvilagos tavaszi deko-
racio, melynek semmi egyéb célja, minthogy ellendllhatatlan kolt6i erdvel szuggeralja a festd
munkgjat, ami a szinpadrdl hianyzik. Hat a Macbeth véra csal Oka fecskefészkeivel, a boszor-
kanyok sotét tanygja, a varfok a Hamletben, ahol a szellem talpig vértben kisért s az 6tddik
felvonasbeli temetd: hogy ¢élnek ezek a milidk pusztan a koltoi dikcid ereje altal. Hat még a
vil&gitédssa milyen pazarul banik Shakespeare, minthogy a szinpaddn semmifée vilégitési
effektus nem allott rendelkezésére. Minden darabjaban folyton bejelentik az iddvaltozast,
tehat a vilégitést - Shakespeare kifogyhatatlan ebben, a vilagitas legfinomabb arnyalatait sem
gti e -, de persze csakis a dikcid segitsegével. Néha, mint a Velencel kalmér hires kertjelene-
tében, csak ennyit mond: Tisztén st a hold, de mar a Szentivangji domban a legrafinaltabb
vilagitasi effektusok szolgéalatdba szegddik a poétai dikcio, s érdemes Osszeszamlalni, hogy
abban atiindéries jatékban hanyféleképpen siit a hold.
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A hidnyz6 dekoraciokat, a vildgitadsokat Shakespeare egy ezerszinii poéta erejével potolja.
Hogy mennyire kellenek neki a szinpadi effektusok, s milyen bdségesen hasznélja azt, ami
rendelkezésére dl: élénken bizonyitja az a kdrilmeény, hogy milyen siiriin szerepelteti dramai-
ban - tragédidiban és vigjatékaiban egyarant - a zenét, mint hangulatkeltd, hatdsos szinpadi
elemet. A harsonétdl a harfaig minden hangszert kihaszndl. Legtdbb kritikusa természetesen
azt hitte, hogy ez nem jelent egyebet, mint a zene irant valo szeretetet, de ez a magyarazat
magatol megddl, amikor latjuk, hogy Shakespeare minden miivészetért egyarant rajong. A
zenét csakis a hatas kedvéért hasznalja oly siirtin, de nem hasznalja siiribben, mint a festd-
miivészetet, amellyel szegényes szinpadat folékesiti.

Shakespeare dramai miivészetének: ez az alapkaraktere. Egy nagy kolt6i zseni erejével folyton
valtoz6 szinpadda vardzsol é egy faakotmanyt, s a legkdprazatosabb dekorécidkat szugge-
ralja a maga kozonségének, olyan virtuozitassal, hogy amikor szdzadokkal késébb egy toké-
letes technikaju szinpad meg akarja el eveniteni az egész shakespeare-i dramét, Ugy érzi, hogy
csak santikdlni tud a poéta utan, de nem tudja gépeivel utolérni. Ez a megismerés vezette
vissza a muértéket az egyszerlibb, a majdnem shakespeare-i modon szegényes szinpadhoz,
mert hiszen a shakespeare-i sz6 pleonasmussa vélik az olyan szinpadon, amely mindent meg-
csinal, és ennélfogva nem szorul a koltdi szuggesztiora, de egytttal ez a megismerés lehetett
az, amely 0sztonszeriileg meginditotta a Shakespeare-ellenes daramlatokat. Hogyan! Hiszen, ha
igy 8l a dolog, akkor a shakespeare-i dialég nem az a tokéletes, nem az a follilmulhatatlan
valami, aminek az iskolaban tanultuk. Hiszen ez a dialog tele van leird és festdi, dekorativ és
nem dramai, tehd nem is odavalé elemekkel. Tehd a legnagyobbnak hirdetett dramaird
dialogja nem is tiszta drima s a drama fejlddése tilment Shakespeare-en. Es tagadhatatlan,
hogy a mai drdma kivetett a dialégbdl mindent, ami nem tisztdn dramai, nem az akciobdl
folyo, és nem az illeté személy karakterét kifejezd sz6 vagy mondas. A mai drama olyan szin-
padot tart szem el6tt, amely az illazionak és a hangulatkeltésnek ezer eszkozével dolgozik,
tehat mindent, ami a szinpadra, a miliére, a darab levegdjére vonatkozik kiilon utasitas
alakjaba foglal, és eleve kikiiszobol a dialogbdl. Ez Shakespeare Ota a differencidlédas. A
drdma mas utakat keres, és Shakespeare gyongeségét |atjak benne. En azt hiszem, hogy ez a
legnagyobb erd. Sem a gordg tragédiairdk, sem a francidk nem voltak erre képesek, és
Shakespeare utan is csak Goethének sikeriilt egyszer a Faustban mindent beleszlirni a dramai
szovegbe. Shakespeare dramai miivészetének ez a paratlansaga: a szonak olyan szuggesztiv
ereje amindre sem eldtte, sem utdna nincsen példa. Egy ember, aki igazgatd, szinész, drama-
ir6, diszletfesto és vilagitd volt egyszemélyben.

Shakespeare korlatlan szinpadjabdl még egy dolog kdvetkezik. llyen szinpadon csakis szin-
tetikus dramak folyhatnak le, mert a szinpad konkurrdl az élettel. Megvan rajta az idének és
térnek szabadsdga. Minden torténetet az elgjén lehet kezdeni s nem kel megtadni a
draménak az archimédeszi pontjat, amelyen egy egész akcid megfordul. Az ilyen miivészet
nem klasszikus és nem eldkeld, hanem eleven és népies. Nem a vonalak, hanem a szinek
domindlnak benne. A gordgok és utanuk a franciak, szinpadjuknal fogva kénytelenek voltak a
cselekmeényt koncentrdlni, vagyis a tragédid a kifejletnéd kezdeni. Ez a gordg tragédia, a
franciatragédia és az ibseni drama az analitikus drama, szemben a Shakespeare terjedelmes és
szimplalebonyolitasaival.

Shakespeare lehetdleg mindent a nézd szeme elé¢ hoz, akcioba formalja a dialogot, mig az
antik és a mai drama dialégga finomitja az akciot, s ezért a shakespeare-i dialég mindent
hatérozottan és kereken kimond, mig a mai drdma a sgjtés és a sejtésnek arnyalatait keresi.
Shakespeare a legutols6 dramdiban maga is kezdte érezni, mind varazs és érdekesség rejlik a
dialog sokértelmiiségében, €s ezért hat rank olyan moderniil a Hamlet dialdgja. A szavakon
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attetsz6 értelem mindig drdmaibb a szavakban hatarozottan kifejezdd értelemnél s ezt
Shakespeare utolsd drdmaiban mér nagyon érezte.

Shakespeare balvanyozoi évtizedeken a abban a hibaban szenvedtek, hogy ezt a szintetikus
torvényeit. gy tortént azutan, hogy ma, amikor a dréma visszatér a gorogok analitikus formé-
jéhoz: egyszerre némi idegenszeriséget kezdenek érezni Shakespeare koriilményes, nagy
apparatust mozgositd kompozicidi irant. Pedig ez a drdmai kompozicié a maga nemében
tokéletes és a shakespeare-i szinpad szempontjabdl mindig teljesen kimeriti atargyat. Jellem-
z0 sajatossaga, hogy sohasem siet, még a legnagyobb indulatok, a legnagyobb fesziiltségek
kozepette is mindent kifest. Nekiink, mai embereknek Shakespeare befgjezései altaldban
mindig hosszadalmasnak tiinnek fol, de ez talan a mi 4ltalanos irodalmi gyongénk, s dssze-
flgg egész éetberendezésiinkkel, s ezt semmi esetre sem lehet Shakespeare rovéasara irni, aki
egy egészen mésfajta kozonségnek dolgozott.

Shakespeare dramai miivészete a dikcidoban koncentralt legnagyobb gazdagsag, amelyet a
szinpad valaha latott. Soha kezdetlegesebb szinpadra tokél etesebb dramakat nem irtak.

Ez a tudat bizonyos id6ében elhomélyosodhatik s talan ilyen id6 elétt allunk most is, de
Shakespeare nagy szuggesztiv ereje végiil is minden id6vel dacol és minden ellenségén
diadal maskodik.

(Felolv. 1908. januér 26-an, a Kisfaludy Tarsasag uléséen.)
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A MAKRANCOS SHAKESPEARE

1. A haromszaz éves eurdpai hagyomany

Karpati Aurél baratom, a kitlind kritikus a Nyugat 1929. december 1-i szamdban beszamolt a
nurnbergi Vérosi Szinhaznak a Kamaraszinhézban bemutatott A makrancos holgy-érél, s ezzel
kapcsolatban fOlvetette e nagysikerli Shakespeare-vigjaték egész dramaturgiai és szinpadi
problémajat a mai néz6é szempontjabol. Karpati abbdl indul ki, hogy Shakespeare-nél ezuttal
is két torténet fonodik dssze (hogy ez mit jelent, arra nem tér ki). Az egyik, Petruchio és Bdsz
Kata historida, vaskos bohozat, melybdl minden lélektani elmélyiilés hianyzik, a masik
torténet (vagy mellékcselekmény) pedig Bianca alruhas kérdinek vetélkedése, amely kissé
féradt és havany moliére-i cselszbvény.

Ami az utobbit illeti, Karpati is valdsziniileg csak illusztracidképpen vethette oda, mert
Moliere széz esztenddvel késobb sziiletett, mint az az Ariosto-féle vigjaték (I suppositi),
amelynek angol forditasabdl vette - nem Shakespeare, hanem A makrancos holgy masodik
megirdja - a Bianca-féle mellékcselekményt. Shakespeare mar a harmadik szerzé volt, aki
hozzéanyult a Petruchio-Katalin-darabhoz, s a mellékcselekményen ardnylag nem sokat valtoz-
tatott. A Petruchio-Kata-torténetet azonban alaposan megfésiiite és megfinomitotta. Karpéti
ezt az &koltott, dtvasalt, atvedlett cselekményt olyan vaskos bohézatnak tartja, amely ma mar
hihetetlen és elviselhetetlen a szinpadon, s csakis abban az esetben vihetd a mai nézd elé, ha
miivészi tudatossaggal cirkuszi jatékba formaljak. Petruchio mint férfi lehetetlen, de bevalik
allatszeliditének, Katalin mint nd hihetetlen, de mint vadmacska, akit korbaccsal, koplalassal
szeliditenek, egészen elfogadhatd. Tehat a niirnbergi eléadds a maga akrobatalendiiletével,
ahol a kérék leugralnak a zenekarba, Katalint folpenderitik a szekrény tetejére, s az allat-
szelidité Petruchio kezében a jaték egész folyamén pattog a korbacs: miivészi megoldas, a
Nemzeti Szinhaz vigjatéki produkcidja ellenben elhanyagolt, vegyes, kevert stilusi, minden
egységes gondolat, vezeté miivészi elv nélkiil.

Karpati felfogasanak stlyossaga abban rejlik, hogy feldonti egy haromszaz esztendds eurdpai
kritika minden hagyoményat. Minthogy 6 ezt a nemcsak szokatlan, hanem majdnem teljesen
kulondllé véleményé nem helyezi szembe az eddig uralkodd megdllapitédsokkal, az olvaso
koénnyen abba a tévedésbe eshetik, hogy Karpéati felfogasa 6sszevag a darabnak legljabban
kialakult europai megitélésével, s hogy a Nemzeti Szinhdz a maga elavult vigjatéki stilusaval,
egyszerlien elmaradt a niirbergi Varosi Szinhaz akrobatalendiilete mogott.> A kérdés tehét
dontd fontossagi Shakespeare és a Nemzeti Szinhdz szempontjabdl is, annyival is inkabb,
mert ezt a koltot és ezt a szinhdzat kilencvenkét éves €16 hagyomany kapcsolja dssze.

Ha végigtekintek haromszaz esztendd eurdpai kritikain, a kiilonbdzé korszakok, a legkulon-
bozobb divatok, a legkiilonbozObb nemzetek és fajtdk hatasa és kozrejatszésa ellenére, az
Osszes kritikdk egy koz0s nevezdére hozhatdk, hogy: Shakespeare a régi, vaskos bohozatot a
vigjaték szférgjaba emelte.

Foliitom a legnagyobb ¢és legmodernebb Shakespeare-munkat, amelynek szerzdje Sir Sidney Lee, a
londoni egyetem elhalt hires Shakespeare-szakértdje, s ezt olvasom benne: ,,Shakespeare
atvette a régi darab vazat, de megtoltotte a torténetet a vigjatek éltetd lelkével.” Walter

% Hasonld, bar nem messziremend vélemény egy van az angol kritikaban: Hazlitté, akitél Alexander
Bernat a maga felfogasat nagyjaban atvette. A két kitlind tudosnak nem volt sok érzéke a termé-
szetes humor irant.
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Raleigh, aki a legszellemesebb Shakespeare-tuddsok kozil valo, azt irja konyvében, hogy a
régi komédiaba, amely maga is nagy komikai tehetség miive, Shakespeare beledntdtte a maga
sokkal emberibb géniuszat, s a nagy koltd, Charles Algernon Swinburne a maga zsenialis
Shakespeare-tanulmanyéaban a kovetkezéket mondja errdl a vaskos bohdzatrdl: ,,Shakespeare
kifinomult 6sztone, miivészi belatasa, hibatlan izlése talan sohasem érvényesiilt oly csudalatos
moédon, mint amikor atdolgozta a régi Makrancos hogy-et - amely maga is egy nagy, nyers
komikai tehetség munkgja. Ugyszolvan semmit sem tett hozza, de minden enyhébb és disabb
lett a keze alatt.” Igaz, hogy John Masefield, az angol koltd, érdekes kis konyvében farce-nak
nevezi A makrancos holgy-et, de régton hozzateszi, hogy ironikus és filozofikus bohézat, és
sokkal tobb mély és emberi dokumentumot olvas bele, mint a tobbi kommentétor, aki csak
vigjatéknak tartja. De a legmerészebb és legmodernebb német kritikus, Alfred Kerr, a kilon-
vélemény legsikeresebb kultivdlgja sem tud egyebet mondani, mint hogy Shakespeare
|élektant és emberi tartalmat vitt arégi bohdzatba, s hogy Katalin és Petruchio pompéas emberi
példanyok. S mit mond a francia kritikus, Albert Feuillerat, A makrancos holgy 1911-i périzsi
eléadasa utdn, amelynek sikerén felbuzdulva a Comédie Frangaise és az Odeon is miisorukra
illesztették a vaskos bohodzatot? ,A kozonség igazi élvezettel nézte a torténetet, amelynek
soran Bdsz Kata kedves és sz6fogadd asszonnya valik.

Petruchio mindenekel6tt tularadé temperamentum. Hatdrozottsaga, merészsége, onbizalma,
kiapadhatatlan humora mind azt bizonyitjék, hogy egészseges, kiegyensulyozott, harmonikus
ember, hanem is éopen nagy szellem.”

2. Miért lett Ferrandébdl Péterke?

Nem irok irodalomtorténeti tanulmanyt, tehat nem is alitom glédaba az dsszes kritikust, akik
1629-t81 1929-ig errdl a kérdésrdl ritka egyértelmiiséggel nyilatkoztak, hanem hivatkozom a
darabnak néhany feltind vondséara, ami talan meggydzi az olvasét arrdl, hogy a Nemzeti
Szinhaz eldadasabol nem hidnyzik teljesen az egységes gondolat és miivészi vezetd elv, habar
az egységes gondolat keresztiilvitelében nem a manézst, hanem a szbveget tartottam szem
eldtt.

Az eredeti angol bohozatban a hdst Ferrandonak hivtak, Shakespeare Petruchiot (helyesen irva
Petruccidt) csindlt beldle, ami becéz0 név, és annyit jelent, hogy Péterke. Ebben az egy
semmitmondo6 valtozasban benne rejlik a nagy shakespeare-i gesztus, amelyet Swinburne
emlit, benne rejlik a kortarsak itélete, amely a nagy dramair6t |, the gentle Shakespeare’-nek
nevezte. Amikor Ferranddbdl Petruchio lett, a vaskos bohézat a nagy vardzd 6 kezének simi-
tasa alatt emberi vigjatékka valtozott, amelytdl eddig a legmodernebb izlés sem idegenkedhe-
tett és nem isidegenkedett.

Karpati két vadba siiriti Petruchio ellen valo tiltakozasat, s ez az, hogy ,,pénzhajhasz6 vole-
gény”, s hogy , a leanyt valésaggal megveszi apjatdl a szerelem legesekélyebb megnyilatko-
zasa nélkiil”. A ,,pénzhajhéaszatot” illetdleg a vad teljesen alaptalan. Még annyira sem all meg,
mint Bassaniora nézve, aki A velencei kalmér-ban szegény 6rdog, és gazdag 6rokosnét vesz
feleségll. Petruchidéra nézve Ugy al a dolog, hogy nagy vagyont orokolt az apjétél, amelyet
még gyarapitott (ez is mutatja, milyen életrevad ember), és nem hajland6 szegény lednyt
venni feleséglll. Ezt éppen igy csindltédk a grofok is, a parasztok is, és nemcsak a reneszansz-
ban. Ellenben, hogy milyen métanyos és derék fickd, bizonyitja az, hogy haldla esetére,
Ozvegyi jogon, Katalin szdmara kéti le minden joszagét és birtokat. Ha tekintetbe vesszik,
hogy A makrancos holgy nem romantikus, hanem polgéri vigjaték, nem szerelmi, hanem
hazassagi komédia, akkor nemcsak hogy pénzhajhaszatrdl vagy névasarlasrol nem lehet szo,
hanem azt kell mondanunk, hogy Petruchio anyagi téren - az idedlis férj kdrvonalait mutatja.
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Marmost hogy all meg a masik nehéz vad, hogy Petruchio ,a szerelem legcsekélyebb meg-
nyilatkozésa nélkil” veszi meg Katalint? Ennek a kérdésnek mér a kiiszobén megdlit és
megigéz bennlinket Shakespeare tiineményes kitaldlé képessége, amely dntudatlanul anyul a
mai pszichoanalizis tertiletére. Petruchio csakugyan azért jon Paduaba, hogy meghézasod;jék,
mert asszony nélkil nem éhet falun, pedig hé a birtoka odakdti. Hogy milyen rendes ember,
mutatja az is, hogy nem akar parasztlanyokkal szeretkezni, hanem rendes feleséget kivan, s
minthogy legjobb baratja, Hortensio, varosi ember, paduai lakos, 6t keresi fel a hazassagi tigy-
ben. Mar hirét veszi, hogy van a varosban egy nagyon szép, nagyon gazdag, nagyon Uri leany,
de olyan elkényeztetett, olyan bdsz, olyan dacos, hogy még ajanlani sem merik neki. De
Petruchio majdnem olyan j6 pszichol 6gus, mint Shakespeare. Minden, amit aleanyrdl hall, azt
érteti meg vele, hogy nincs Katalinnak egyéb baja, mint hogy nem akadt még mélté parjéra.
Eleven osztonével megérzi, hogy a senkik kozott csak Katalin valaki. Es Shakespeare ezt
Katalinra vonatkozo6lag minden lehetd modon aldhtzza. A férfiak kozott csak Petruchio, a ndk
kozott csak Katalin egyéniség a darabban, a tobbi tucataru a természet nagy gyarabdl, ahogy
Schopenhauer mondana. S hogy Katalin miért lett ilyen - Shakespeare félre nem érthetden
adja elé. Anya nélkiil nétt fel, egy korlatolt elméjii, gyenge akarati apa mellett, aki minden
szeszélye eldtt meghajolt, s végiil olyan kiallhatatlannd nevelte, hogy Katalin az egész varos
nyelvére keriilt. A kérék mind az igénytelen, de éppoly gazdag s nem kevésbé csinos Biancat
imadjak korll, mert maguk is igénytelen, jelentéktelen figurak, s Katalin egyszerre csak arra
eszmél, hogy petrezselymet fog arulni a higa lakodalmén, s ez aztdn minden elkeseredést,
félelmet, hilsagot, féltékenységet kirobbant beldle, tigyhogy Baptista haza pokolla valik min-
denkire, de foképp Katalinra nézve, akit most mar sok 6rdog csiklandoz.

Ebben a helyzetben (hogy tud meginditani Shakespeare egy |élektani fejleményt!) kerll Utjaba
az els6 igazi férfi. Magatol értetddik, hogy elsd latasra egymasba szeretnek, de nem ugy, mint
Romeo ¢s Julia a romantikus tragédidban, hanem mint vélegény és menyasszony a polgari
vigjatékban. Tehat nem dmlengenek, hanem enyelegnek, nem rajonganak, hanem versenge-
nek. Shakespeare ezt oly vilagosan mondja meg, hogy vitanak sincs helye. A jelenet végén (amely
mér a kolcsonos tetszes, de egyUttal Katdin ellenkezésének jegyében folyt le) igy szdl Petruchio:

A napvilégra, mely szépnek mutat,
Oly szépnek, hogy rogton bel édszerettem,
Csakis enyém |ehetsz, és senki masé.

Katalin lelki attitiidjét pedig tisztan tiikrozi a szobaba visszatérd Baptistdnak egyetlen sora,
amelyet az elnémult Katalinnak mond, aki ott 4ll, s életében eldszor érzi, hogy emberére
akadt, a szonak nem fizikai, hanem lelki értelmében.

Baptista:
Lanyom, Katalin, mért vagy ily levert?®

Katalinban maris mély érdeklédés tdmadt Petruchio irant, ez a két ember egymdsnak van
teremtve, marmost csak az a kérdés, egymasra fognak-e taldni, vagyis: helyre tudja-e igazitani
Petruchio az elkényeztetett és kidllhatatlan Katalin fejét, mert - ez Shakespeare ujjmutatésa -
€z nagyon érdemes dolog.

® A niirnbergi eldadasban a visszatér Baptista s a tobbiek a szekrény tetejére folpenderitve talaljak
Katalint; de azért nincsenek meglepetve, s Baptista a shakespeare-i szbveg helyett (miért vagy igy
leverve?) nem azt kérdi, mért vagy igy folverve, vagy ki Ultetett a szekrény tetejére, ami nyilvanvalé
ellentmondés a szbveg vilagos lélektani tartalma s az akrobatalendiilet kozott, mellyel a szinész
Katalint folpenderitette az almériom tetejére.
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amit egyetlenegy kovetkezetesen és tudatosan keresztlilvitt dologgal fogok bizonyitani, ame-
lyet eddig nem vettek kell6 figyelembe. Ha Karpati Shakespeare megjavitasanak ¢s moderni-
zalasanak tekinti Petruchio kezében az dllandd kutyakorbacsot (amely szerintem azért is ferde
¢és fonak, mert Bész Kata helyett Bdsz Petruchiot csempész a darabba), nem a Shakespeare
Petruchigjat latja, aki a maga diadalmas fiatalsdgaval, rugalmassagaval, jokedvével és foképp
humoraval véghezviszi azt a vigjatéki csodéat, hogy az egész darabon keresztiil egyetlen rossz
szOt, egyetlen gorombasagot sem enged meg maganak Katalinnal szemben. Az ember 6nkén-
teleniil arra gondol, milyen kitind, gyengéd férj lesz ebbdl a villogd szemii, nevetd emberbdl,
ha egyszer az asszony majd teljesen hozzadsimul, egészen rébizza magat, s nem akarja tobbé
tancoltatni, ahogy otthon az egész familiat tdncoltatta. Lehet, hogy a kutyakorbacs miivészi elv
¢és vezetd gondolat a manézsban, én nem tudom, mert a cirkusz sohasem érdekelt a szinpad
szempontjabol, s az allatszelidités irant sem érdeklddtem kiillondsebben, de Shakespeare
miivészi elve és vezetd gondolata a darabban nem volt mas, mint hogy Petruchio nyajassa-
gaval, kedvességével, humoréval dnemesitse, étlelkesitse és &sugarozza a régi bohdzat nyers
fogésait. Shakespeare nyugodtan hagyhatta a darabban a koplaltatést, a parnakiszérést, mert az
6 Petruchidja Katalinnal egyiitt koplal, vele egyiitt virraszt, s mindent, amit tesz, azért az
asszonyért teszi, aki tetszik neki, s akivel egyltt akarja ledini az életet boldogan és elége-
detten. Amikor az 6t0dik felvonasban Hortensio az étalakult Kata lattan csudalkozva kerdi,
hogy mit jelent ez, Petruchio igy feldl:

Békét, nyugalmas életet, szerelmet,
Tisztes kormanyt és jogszerli uralmat,
Széval mindent, mi édes, bol dogito.

Férfiasan, melegen, diadalmasan zeng a hangja. De miért? Mert megszeliditett egy ketrecbdl
kiszabadult fenevadat? Sz6 sincs réla! Visszaadott sajat maganak egy leanyt, akit az elsd
pillanatt6l fogva jobban ismert, mint azok a tucatemberek, akik Katalin koriil slirgdlodtek.
Neki azt mondottdk, hogy Katalin dacos, bdsz, istencsapasa, elviselhetetlen, s ¢ ezekkel a
szavakkal 4llit be jovendd apdsahoz:

Hallottam hirét, hogy szép és okos,
Hogy ny4jas, jolelki, szerény, szemérmes,
Hogy ritka egy ledny, csupa szelidség.

Katalint pedig ugyanezzel avigjatéki technikaval fegyverzi le. Ezeket mondja neki:

Kedvesnek taldllak.
Azt mondtak, nyers vagy, szilgj és dacos.
De l&om, hogy e hir csak sllt hazugség,
Hiszen te ny§jas, tréfas és vidam vagy,
CsOndesszavU, ékes tavaszi bimbo...

Es ezt a modszert folytatja a darab utolsé jelenetéig. Petruchio mar az elsé pillanattol fogva a
dacos, szilaj, elviselhetetlen Bosz Kataban az 6 okos, nydjas, szelid élettarsat 1atja, akit megint
elé fog vardzsolni az elrontott matériabol: ez bizonyitja természetes eszét és fantdzidjat.
Katalin mint okos nd réa is eszmél arra, hogy 6 egy Woman killed by kindness, s ezért mondja
a harmadik felvonas negyedik jelenetében Grumionak:

S ami jobban bant, mint minden bosszantés,
Hogy nagy szerelmét hozzafel Urligynek.

Ez adarab egyik |élektani csicspontja, amely kétfelé vil agit. Egyrészt Katalin éppen azért é&zi
magat gyamoltalannak és tehetetlennek Petruchioval szemben, mert amikor a legbrutdlisabb
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is, csupa elnézés, gyongédség ¢és tapintat (épp ez a kettdsség a legtisztabb vigjatéki stilus-
forma), masrészt Katalin mér retteg attdl a gondolattdl, hogy hétha Petruchio nagy szerelme
csak szinleges, csak arra irdnyul, hogy 6t megtorje, s hogy Petruchio nem azt érzi iranta, amit
6 mar rég6ta érez Petruchio irant. Ha Orgon az asztal ala buvik is: a Tartuffe mégsem bohozat,
ha Petruchio leszérja is az ételt az asztalrdl s a parndkat az agyrdl, A makrancos holgy sem
bohd6zat, mert a bohdzati csokevények, e vaskos fogasok spanyolfala mogott lelki tertileteken
jatszodik le a vigjaték. Shakespeare és Katdja €16 emberek, és nem feldltoztetett babuk,
amelyeket egy rendezd tetszése és onkénye szerint gydmoszolhet be egy norinbergai dobozba.

3. Ki a felelos szerkeszto?

A niirnbergi el6éadas rendez6jét nem érheti vad, mert a manézs lelkétdl lelkedzett Makrancos
holgy-et nem Nurnbergben taldltédk ki, hanem Berlinben, mégpedig nem 1929-ben, hanem
1909-ben. December 17-én volt ez az eml ékezetes bemutatéd (annak kell mondani, mert igazan
nem Shakespeare-repriz volt), amelynek szerzdje és szerkesztéje nem kisebb ember, mint
Reinhardt, aki a mai szinpadnak tdn nem a legnagyobb, de mindenesetre legsikeresebb rende-
z6je. Errdl az eldadasrol, amelyet Paul Goldmann, a hires berlini kritikus tiintetéen otthagyott
a méasodik felvonas végén, Alfred Kerr olyan stlyos kritikét irt, hogy az egész kritikai iroda
lomban alig akadunk parjara. A kritika hangja tilmegy minden megengedhetd ¢s elképzelhetd
hatéron, s csak részben igazolhat6 a kritikus 6szinte miivészi felhaborodasaval. Kerr ezzel a
mondattal kezdi és végzi kritikajat: ,Halalt és pusztulast ontott magabol az eldadas.”
Egyébként pedig igy ir: ,, A makrancos hdlgy Reinhardt szinhazaban csak vakmerdség tehetség
nélkil. Egyik legfobb szerepldje Busch, a cirkuszigazgat6. A darab folyamén az iistfoldozo
folteszi a kérdést: mi ez a darab? Vasari hgehuja, kotéltancos-mutatvany? Ezt kérdezi a
bargyu fickd. Amire Shakespeare a leghatarozottabban igy felel: Nem, uram, ez bizony
torténet. De azért Reinhardtna mégis cirkuszi |égtorna és kétéltanc. Reinhardtnd a darab az,
amit az tstfoldozo var téle - és ami ellen Shakespeare tiltakozik! Behoznak egy vaséri lovat
mézeskalacsbdl, Katalint begydmoszdlik egy dobozbal Felvonasvég! Londoni orfeum!
Varietédl Kozepes emék ne merjék parodizalni Shakespeare-t! Reinhardt Ggy jatssza
Shakespeare-t, mintha Nestroy volna. Legkdzelebb majd Haydn gyermekszimfonigét fogja
eléadni bababazarral, hangos tombolaval, babakidllitdssal, jelmezverseny-dijakkal és Lehar-
betétekkel. Shakespeare arégi bohdzatot emberive tette, Petruchio és Katalin nem illenek bele
agyermekcirkuszi komédidba. Itt végul is minden alelki hatason mulik, amelyet Reinhardtndl
hidba keresek. Katalin Shakespeare-nél - angyali! - itt a bdsz 6zvegy!”

Ez Kerr; de hadd beszéljen az a kritikus is, aki atébbivel szemben Reinhardtnak fogta partjét,
aki mindenéron igazolni probalta a szinpadra vitt cirkuszt. Mit mond Siegfried Jacobsohn, az
egykori Die Schaubiihne fiatalon elhalt szerkesztdje és kritikusa. ,,Bassermann ¢és Hoflich
(Petruchio és Katalin) egyetlenegy ponton sem hanyagoltak el az aak lélektani fejlédését.”
(De ha van a darabban I¢lektani fejlodés, akkor mire valo ez a cirkusz?)

Lehet, hogy Berlinben nem Kerrnek volt igaza, hanem Jacobsohnnak, de mikor Reinhardt
bemutatta ezt a produkciét Budapesten, Hoflichhel, de Bassermann nélkul, akkor a |él ektani
fejlddés mar sehol sem volt 1athat6. Talan idokdzben elnyelte az akrobatalendiilet.

Kerr mindenesetre gy6zott, mert Reinhardt utobb maga is belatta, hogy ez A makrancos holgy
kisiklas volt, s a nagy német rendezé lemondott arr6l, hogy shakespeare-i szovegeket haszndl-
jon ugrodeszkaul akrobatamutatvanyok szaméra. De minthogy ezt a commedia dell’ arté-badl,
manézsbol és babjatékbol osszerott érdekes stilusegyveleget fenn akarta tartani (mert barmily
egységesnek |&tja is Karpati ezt a stilust a nirnbergi utdnzaton keresztill, ez is csak harom
kiilonboz6 stilus 6nkényes kombinacidja), el6szor atvitte Goldoninak Két Ur szolggja cimii
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merd bohdzatara, amely csak helyzettel és bonyodalommal dolgozik, s amellyel Reinhardt
nagy sikert aratott. De minthogy a teljes cirkuszi stilust meg akarta valositani a szinpadon,
eldadta az Artisten cimii darabot, amely egész anyagat a cirkuszbdl veszi. Reinhardt végre is
belatta, hogy a makrancos Shakespeare igen kemény legény, akit nem lehet a cirkusz eszké-
zeivel és fogasaival megszeliditeni. Hogy Nirnberg hisz évvel késébb beérkezett Reinhardt
egyik elhagyott allomésara, ezen igazan nincs mit csoddkozni.

4. Hol vagy, Rozinante?
(Egy kisintermezzo)

Petruchio Shakespeare-nél lovon viszi haza eskiivé utan Katalint. Ezt a lovat Berlinben
mézeskal acs-paripa, Nurnbergben hintal6 helyettesitette. A Nemzeti Szinhazban régente igazi
lovat haszndltunk, amelynek hatésa leirhatatlan volt, mert a 16 teljesen Shakespeare leirasa
szerint volt maszkirozva és 6ltoztetve. Tudniillik - és ez nem is lehet masképp Shakespeare-
nél - ez a 16 mint 16 éppoly eleven és dramai, mint Katalin nének és Petruchio férfinak. Egy
angol Shakespeare-kritikus megjegyezte, hogy csakis Erzsébet-korabeli angol ember tudott igy
leirni egy lovat. Milyen pattogd és pergd jelenet az, amikor Biondello elmondja, hogyan jon
Petruchio és milyen alova.

Hét jon Petruchio, s akalapja Uj, a zubbonyarégi. A nadragja mér haromszor volt fordit-
va, a cipdjét mar mécstartonak is hasznaltdk, az egyik csattos, a masik fiizds! A kardja
régi és rozsdas, a varos fegyvertarbdl; repedt a hivelye, nincs markolatja, s a szijai
szétszakadtak...

Es most jon Rozinante:

A lova santa, anyereg rajtarégi és kopott, a kengyele felemés; azonfelll a gebe taknyos,
hétgerincsorvadasban szenved, pokos, epebajos, nyalmirigyes, szédiilds €s csupa daganat;
rokkant és aszkoros. Félig elrejtett alladzdja és feltartdja van juhborbdl, mely (mivel-
hogy igen szorosra volt kapcsolva, hogy a botléstdl visszatartsa) gyakran elszakadt s
csombokokkal van Osszetoldozva. Derékkotdje hat darabbol dsszetdkolt, farmotringja
ndi barsonynyeregbdl keriilt oda, benne a név két elsd betlije szoggel van kiverve s itt-
ott madzaggal beszegve.

Az ember Onkéntelenil Don Quijotéra és Rozinantére gondol, s akkor Rozinante helyett
behoznak egy mézeskalécsparipat vagy fabol faragott hintalovat. Vagy Shakespeare, vagy
cirkusz. Vagy kihagyni a Shakespeare €16 lovat, vagy lemondani a jatékpariparol. Elmondani a
Shakespeare szovegét, s felvonds végén ellenkezdjét megesinalni, errdl igazén csak azt lehetne
ismételni, amit Kerr Alfréd mondott.

5. Stilus és vesszoparipa

En azt hiszem, hogy ennek az egész kérdésnek K6zép-Eurdpa az oka. A stilus kérdése tudni-
illik egészen méas Kozép- és Kelet-Eurépdban, mint Nyugaton. Nyugat-Eurdpdban ugyanis a
hagyomany révén teljesen beidegzddott a koztudatba és a kritikdba, hogy egységes stilusa
csakis a klasszikai draménak és vigjatéknak lehet. De méar Moliere sem teljesen egységes,
mert a Tartuffe-ben nemcsak bohodzati rakétak robbannak, hanem dramai villamok is cikéaznak,
ugyhogy meg lehet érteni azt a nagy, modern, angol kritikust, aki X1V. Laos korszakanak
legnagyobb biinéiil azt roja fel, hogy Moliere-bdl - nem lehetett tragédiaird. De egységes
stilust keresni Shakespeare-ben - ez egy kozép-eurdpai vesszdparipan vald nyargalaszas, mert
Nyugat-Eurépaban kozhely (milyen nagyszerti dolog a tradicio, amely alapigazsagokat olyan
népszeriivé tud tenni, hogy azok kozhelyekké vélnak) - igenis, kozhely, hogy Shakespeare
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stilustalan, vagyis olyan inkongruens elemeket olvasztott dssze egy-egy darabjaban, amelyek
folboritanak minden stiluselvet, s dacolnak minden stilusegységgel. A stilusegység azt
koveteli, hogy valami vagy tragédia legyen, vagy vigjaték (l&sd Racine-t vagy Marivaux-t,
Cornellle-t vagy Moliére-t), Shakespeare a kett6t allanddan Gsszekeveri; a stilusegység szerint
a darabot vagy versben, vagy prozaban kell irni. Shakespeare egy darab keretében alanddan
cseréli averset és a prozét; a stilusegység kovetelménye magaban hordozza a cselekmény-, a
hely- és id6egységet, Shakespeare mind a harom egységet teljesen felboritja, egy redlis és egy
pszicholdgiai id6vel dolgozik (még ezt is sokszor dsszezavarja), s ha a francia tragikusok egy
jellegzetesség nélkil valdé csarnokban jétszatnak le 6t felvonast, Shakespeare némelyik
darabjdban harom vilégrészt hasznal fel szinhelydl, s két jelenet kozott nem étall hisz eszten-
dot ugrani, ha a torténet ugy kivanja. Ebbdl a szemszdgbdl lehet megérteni, hogy a francidk
mindenkor stilustalannak érezték, s hogy Sarcey operettsziveget |atott A velencel kalmar-ban,
ami tragédia is, mesejaték is, vigjaték is, bohdzat is, sét szerelmi lira is - az 6todik felvonas-
ban. A shakespeare-i stilusilyen, mert Shakespeare, aki a kozépkori misztériumok univerzalis
szinpaddt 6rokolte, minden darabjdban az univerzalis életet akarta kifgjezni a maga tarka
Osszevisszasagadban, tragédidnak és komédianak, bohdzatnak és lirdnak minél bonyolultabb
egybeszivésével. Tehat az Ugynevezett shakespeare-i stilus nem a stilus egysége, hanem ellen-
kezdleg: a legkiilonbozobb stilusoknak, hogy ne mondjam - zenei és atmoszferikus Gssze-
hangolésa. K6zép-Eurépaban megprobdltak mar A velencei kalmar-t vigjatéknak jétszani, s a
Sok hiiho semmiért-et farsangi komédianak, vagyis a stilusegység kényszerzubbonyaba ipar-
kodtak beleerészakolni a shakespeare-i stiluskombinaciot, amely a legtudatosabb miivészettel
jér allandodan beretvaélen, mert hatdsait egyszerien a kiilonbozd stilusok kontrasztjaibol
robbantja ki. S ha van is néhany shakespeare-i dréma, amely kézeledik a francia értelemben
vett egységes stilushoz, mint példaul a Macbeth, Julius Caesar vagy Coriolanus, ez elenyé-
sz6en csekély szam a tobbihez képest, amelyekben a stilusprobléma nem az, hogy a szinpad
hogy tiinteti el az allando stilustorést, hanem éppen ellenkezdleg, miképpen buggyantja el a
stilus alland6 torésein keresztiil a mindent athidald, mindent lenylig6z0, mindent elfelejtetd
nagy, emberi megnyilatkozasokat. Reinhardt akkor volt a legnagyobb, mikor ezt a stilusta-
lansagot eleven adottsagnak és bOségnek érezte, s megesinalta a Téli regét és A velencel
kalmar-t, ahol nem akarta Shakespeare-t megjavitani és modernizani, hanem beérte azzal,
hogy emberileg és koltdileg visszaadja a lirat, a dramat, a tragédiat, a bohdzatot, a pastoralét, a
mesét - szOval mindazt, amit Shakespeare, az egységes stilus legnagyobb tagaddja s a stilus-
talansag legnagyobb mestere szinpadra vitt, hogy az élet legmagasabb rendii illiziojat azzal a
pazarsaggal teremtse meg, amely csakis neki adatott meg a vilag dsszes dramairdi kozdil.

6. Es most beszéljen a babszinhaz

K 6zép-Eurdpaban - épp, mert a babszinhaznak itt elhalvanyodott a tradicigja - a stilizdlés
fogalma is elhomdyosult, olyannyira, hogy ma mé&r ugyszolvan azt nevezik stilizalt jatéknak,
ami az embernek, a természetesnek, a 1¢lektannak merd ellentéte. Nyugat-Eurdépaban, éppen
mert ott a babszinhaznak és a commedia dell’ arté-nak is nagy és gazdag multja van, a stiliz&
las sohasem jelentett merd jatékot, életbdl és illuziobdl valod kikapcsolodast, hanem ellen-
kezdleg, a legstilizaltabb és legjatékszeriibb eldadastol is - az emberit varjak. A Podrecca-féle
babszinhdz, amely évek o6ta rendkivili sikerrel jérja egész Eurdpét, s Parizsban val6sagos
szenzacidt keltett, minden miivészi hatdsat azzal érte el, hogy a babok szimbolikus emberek
voltak. Emberi életet és emberi lelket, emberi viszonyokat és emberi ferdeségeket eleveni-
tettek meg, széva a babszinhdz érdekessége és hatdsa is csak abban al, hogy szoros kap-
csolata van a mai emberrel és amai szinpaddal. De igy volt ez mindig is Nyugat-Eurdpaban.
John Forster, az 6 hatalmas Dickens-¢életrajzaban eléadja, hogy Dickens 1853-ban Italidban
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jéart, Romaban mohon érdeklddott az ottani hires babszinhdz irant, amelyben nagy gyonyo-
risége tellett. Erdekes megtudni, hogy mi tetszett annyira Dickensnek a babszinhazban. Ime
az 0 szavai:

,,Es0s ¢jszaka volt, s nem volt a szinhdzban senki egy par francia tiszten és rajtam kiviil.
Az egész csak egy Ora hosszat tartott, de soha ennél meglepdbb dolgot nem lattam. Az
els6 darab meséje abbol allott, hogy a jo tiindér megszabadit egy ifji holgyet a varazslo
kormei kozil; a komikus mellékalak Pulcinella volt (a rémai Puch). Hihetetlendl
természetes volt, egy zsémbelddd, vén parasztasszony, Pulcinella, oly légies volt, oly
pajkos, oly életszerli, oly kecses, hogy nem lehetett neki ellenallni. Hogyan tartotta az
ernyOt urndje feje f0l¢ a zaporban, hogyan beszélt a csodaszerti 6ridshoz, akivel az erdd-
ben talalkozott, hogyan vitte a péni lovat az agydba: mindezt igazan nem lehet elfelgj-
teni. Es a bébukat mozgatd kezek oly finomak és érzékenyek voltak, hogy minden egyes
babu igazi olasz ember volt s szakasztott Ugy viselte magat, mint egy igazi olasz. Ha
ramutatott valamire, ha koszont valakinek, ha nevetett, ha sirt, még csak nem is hason-
litott egy angolhoz. El voltunk ragadtatva valamennyien, a francia tisztek talan még
jobban, mint én magam.”

Az angol ir6 és afranciatiszt nyugat-eurdpai szemmel nézte a babut, s pontosan annyi értéket
latott benne, amennyi emberi (s6t nemzeti) tartalmat tudott belevinni a lathatatlan babjatékos.
Nyugat-Eurépa a bdbukban is az embert akarja I&tni. Kozép- és Kelet-Eurdpa az eleven
emberbdl is babut akar csindlni, tradiciotlan, 4t nem élt, konyvekbdl kiragadt, tigynevezett
stiluselv vagy stilizdlas alapjan. Szerencsére nemcsak Shakespeare makrancos, a kdzonség
tulnyomaé része ugyanilyen. Akarmilyen stilusformét vdlaszt is a szinhaz, a kbzonség illGziét
vér, detigazsdgot keres, embert akar 1&tni a szinhazban. Mindent, amit a szinpad elébe tar, a
val6séghoz és végyaihoz méri. Es ez az avantgarde szinhézak tragédigja, amelyek azt hiszik,
hogy a stilusbdl meg lehet €Ini, holott éppoly kevéssé lehet megélni beldle, mint egyéb at nem
élt és nem realizalt jelszavakbdl és jelmondatokbdl. Ha egy szindarab, akér Shakespeare irta,
akar egy névtelen Ur, csak olyan stilizAlds mellett virulhat ki a szinpadon, mely anyagat és
formait a cirkuszbol meriti, akkor azt a szindarabot nem lehet és nem szabad eléadni. Minden
ilyen eldéadas bebizonyitotta, hogy félora utan a kozonség kimeriil és kifdrad. A bukfenc és a
fenekelés nevettet, ez nem Uj dolog. A legtdbb ember nevet, ha csiklandozzak. De Moliére
nagyon viladgosan kimondotta, hogy a szinhazi publikumot nem igy kell nevettetni.

7. Mit mond Nyugat-Europa?

A Nemzeti Szinhaz Makrancos holgy-ét 1924 novemberében megnézte I. T. Grein, a londoni
[llustrated London News szinikritikusa, Ibsen és Shaw elsd propagitora a mult szazad
kilencvenes éveiben, akinek a szinhazrdl irott konyvel feldlelik Ugyszélvan az Gsszes eurdpai
szinpadokat, I. T. Grein, akit Chesterton mint legelsdrendii szinhdzi szakembert iinnepel egy
elészavaban, melyet a kritikus legutobbi konyvéhez irt, 1924-ben, a London News hasabjain
cikket tett kozzé a Nemzeti Szinhaz Shakespeare-eléadasairol, elsésorban A makrancos holgy-
r6l. Mellézve a személyemrdl szolé részleteket, Shakespeare szoban forgd eléadasarol az
angol kritikus a kovetkezdket allapitja meg:

,Olvasdim tudjdk, hogy én szoszdldja, s ha kell, harcosa vagyok az angol nemzeti
szinjatszasnak, s hogy az Old Vic irant nemcsak bamulatot, de val6sédgos hddolatot
érzek. Az Old Vic az angolok egyetlen Shakespeare-szinhaza. De az atokédly, amelyet A
makrancos holgy magyar eldadasan lattam, minden dicséretet meghalad. Még Bianca is,
aki rendszerint oly unalmas szokott lenni, eleven és csillogd volt ebben az eldadasban, a
szolgak véghetetleniil mulatsdgosak, a szonak magasabb rendii, vigjatéki értelmében. De
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legkitlinébb volt az eléadasban a teljesen emberi, szinte arisztokratikusan emberi jaték.
Ez a Petruchio nem volt paraszt, aki adja a zsarnokot, igazi Uriember volt, csupa humor
és csupa kedvesség, ahogy modszerét alkalmazta az asszonnyal szemben. Es Katalin az
elsd pillanattol fogva nem pusztan szilaj, dacos és bogaras lany, aki szitkozodik és
karomkodik. Sohasem feledkezett meg arrdl, hogy alapjaban véve urileany, és igy Oriilt-
ségében volt rendszer. Parjelenetiik elragad6 vigjatéki kettds volt, szellemében klasszi-
kus, forméjaban modern, tele liikktetd gracidval. Nincs terem arra, hogy foltarjam az el6-
adas részleteit s elmondjam azt az ezer és egy Otletet, amellyel a rendezés Shakespeare
szovegét transzparenssé tette.”

Petruchiét Odry jéatszotta, Katalint N. Tasnady Ilona. Az angol kritikus, aki Londonban ma is
kozéppontjaban all a legmodernebb szinhazi torekvéseknek, nem érezhetett az eldadasban
stilustorést abbdl az egyszerii okbol, hogy Nyugat-Eurdpaban a Shakespeare-stilus évszazadok
Ota csak egyet jelent, ahogy 6k mondjak: humanizalast. Nem cirkuszt, nem bébjétékot, nem
commedia dell’arté-t, hanem az elsd és végsd sorban: emberabrazoléast és emberi abrazolast. A
tobbi csak ,,niiansz”, amelyre nem sokat adnak, s azt, hogy egy német rendezd egy mellék-
mondatbdl épitse meg egy Shakespeare-darab stilus&t - mosolyogva engedik a Kozép-
Eurépanak.
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SHAKESPEARE-JATEK ES
SHAKESPEARE-FORDITAS

A makrancos holgy (mily fonak és rossz cim, amelyet csak a megszokas étet!) e heti
folUjitasa kapcsan a kritikaban ismé folmerilt az a kilonben jogosult kifogés, hogy a
szovegnek nem minden szavat lehetett megérteni a nézbétéren. A kifogas ezuttal annyival
jogosultabb is volt, hogy a meg nem értett szavakat az el6adas gyors €s ¢élénk tempojanak a
szamldjara lehetett irni. Vigjatéki vagy bohodzati eldadasok rendezdjének - még a beszéd
legnagyobb miivészeinél, a franciaknal is - igen gyakran kell két rossz kozott valasztania. A
nagyon pezsgd, sebes tempodban elsikkadnak egyes szavak, de ha az egyes szavakat meg
akarjuk menteni, és atempot lassitjuk: elsikkad a szituécio, tehédt az, ami a szavak mogott van
és az, amiét a szavak vannak. A megmentett szavak réfeklisznek a szituaciora, mint a vas-
kolosszusok, széjjelterpesztik az epizddokat, amelyek csak toltelékek és dmenetek az igazi, a
{6 szituaciodhoz, a két és fél orara szabott shakespeare-i vigjaték idétartamat harom meg harom
és fél dréra ny(jtjdk, hosszadalmassagot és nehézkességet teritenek a cselekményre, és végll
kifarasztjak a kozonséget, amely pedig azokat a szavakat sem kéri szamon, amelyek az § sajat
kacagasaba fulnak bele. Pedig hany sz6 mertil €l a kacagasnak abban a zuhogo arjaban, melyet
a szitudcid fakaszt a kozonségbdl? S ezekért mar a szinészt sem lehet feleldsségre vonni, mert
azt mar a kritika sem varja el t6le, hogy kivarja minden kacagas végét, s ne beszéljen tovabb,
mig a kdzonség le nem csillapodott.

Amde megengedve, hogy a kritika kifogésa teljesen jogosult: az igazsag kedvéért nem lehet, és
talan nem is szabad el hallgatni, hogy a shakespeare-i szévegek kordl folmertilt nehézségekért
a felelésség nemcsak a magyar szinészt terheli, hanem a magyar Shakespeare-forditést is,
talan sokkal nagyobb mértékben, mint kozénsegesen hiszik. A kdnyvpiacon nemrég megjelent
Shakespeare egyik leggyonyoriibb s talan legkoltéibb munkajanak, A vihar-nak 0 magyar
forditasa, a kitlind Babits Mihdly tollabol, aki mint koltd és mint forditd is igazan értékes
ajandékokkal szokott meglepni benniinket, s akinek ez évi karacsonyi gjandékét igazan oda
kivanjuk minden mivelt magyar csalad asztalara, A vihar Uj forditésa csak még aktualisabba
teszi azt akérdést, hogy miért nem lehet a magyar szinész szgj&bol mindent megeérteni, amikor
Shakespeare-t mondja a szinpadon?

A szinpad nyelve sohasem lehet a konyvek irott nyelve, mert az igazi szinpadi beszédnek elsdé
hallasra érthetdnek kell lennie, ami viszont csakis akkor érhetd el, ha a kifejezés teljesen fedi a
helyzetet. Moliere-t sokan rossz irénak mondotték afranciak kozott is, de el kellett rolaismer-
niok, hogy mondatai kiszinesednek, kifényesednek, kitlizesednek a szinpadon. Shakespeare
sem irt ugynevezett kicsiszolt, irodalmi mondatokat, amelyek olvasva és nem eléadva hatnak
a legjobban. Ben Jonson és az § iskoldja nem is tartotta Shakespeare-t finom, tanult és akadé-
mikus irénak. Haromszaz év 6ta sohasem az akadémikusok eskiidtek Shakespeare-re, hanem
mindig a forradalmarok. Shakespeare a maga csodalatos palyafutasa alatt minden egyes
fordulgjand szinpadi forradalmarokkal kapcsolodik Ossze. A tizennyolcadik szazad nagy
Shakespeare-reneszansza Garrick nevéhez flizoédik. A tisztdn irodalmi szempontok eldtt
Shakespeare sohasem volt, mert nem is lehetett kedves. Durvasga és formatlansaga nemcsak
Voltaire-t bosszantotta, hanem az elfogulatlanokat is. Az akadémikus irény csak a tizenkilen-
cedik szédzadban sgjétitotta ki Shakespeare-t - és ez az akadémikus irdny a Shakespeare-
forditasok terén is hatalmasan érvényestilt.

Babits Mihaly, aki elészot is irt A vihar forditasahoz: héla istennek, nem jo teoretikus, de
annal jobb forditd. Az elészoban ugyanis majdnem tokéletesnek mondja a Schlegel-féle német

76



forditast, amelyet {0l is hasznalt. Igaz, hogy a klasszikus magyar forditok (Arany, Petdfi,
Vorosmarty) szintén hasznaltak Schlegelt, de hala istennek, nekik sem éartott meg, kivalt-
képpen pedig Aranyi Janosnak nem, akit én a vilag legjobb Shakespeare-forditojanak hiszek,
nem azért, mintha ¢ volna a legpontosabb ¢s a leghivebb, még csak nem is azért, mintha 6
volna a legkdlt6ibb, hanem azért, mert 6 az egyetlen, aki Shakespeare darabos, szaggatott,
véresen igaz és véresen eleven mondatait nem nyirta és nem fésiilte simara, nem olgjozta, és
nem parfiimdzte meg Schlegelék modjara. Schlegel munkdja nagyszerii és korszakalkoto.
Adott a német nemzetnek egy nagy nemzeti koltét: Shakespeare-t. De hogy ez a Schlegel-féle
Shakespeare inkabb egy német nemzeti, mintegy Erzsébet-korabeli angol Shakespeare: azt ma
mar maguk a németek is tudjak, és beldtjak, és az Uj német Shakespeare, a Gundolf-féle, a
Schlegel-féle Shakespeare-t az igazi Shakespeare-rel akarja kiszoritani a szinpadrol. Es ez az
igazi Shakespeare eddig Arany Janosnad van meg leghivebben, és, hda istennek, Babits
Mihdly Schlegelt dicséri és Arany Janost koveti. Egy Uj magyar Shakespeare-nek igazan csak
ez |lehet az Utja.

Szész Karoly - aki tobbek kozott A vihar-t is forditotta - a maga idejében olyan kultGrmunkat
végzett, amelyért késd korok is koszorat fonhatnak a fejére. Szasz Karoly egy egész vilag-
irodalmat adott a magyar irodalomnak. A vilagkultirara szomjazé magyarnak nagyszer(
tipusa volt ez a reformétus plspok, aki mindent atlltetett magyarra, amihez csak hozzafér-
hetett. Valosaggal ontotta magabol az idegen miveket, amelyek szaméra 6 teremtett itthon
kozonseget. De az érdeme joval felllmllja az értékét, barha vannak olyan forditasi remekei,
miné a Nibelunglied. Sem az irodalom, sem a szinpad nem allhat meg az 6 Shakespeare-je
mellett, amely Shakespeare-hez mérve tllsadgosan U], a szinpadhoz mérve tdlsagosan régi,
vilagosabban szo6lva, nem eléggé hii, és nem eléggé szinpadra valdo. Amikor A vihar cimi
szinmiivet évekkel ezel6tt tigynevezett Shakespeare-szinpadon eléadtuk az Orszagos Szin-
miivészeti Akadémia névendékeivel, a szinpadi prébakon hevenyészve és rogtbnodzve &
kellett alakitanunk az egész szoveget. Szasz Kérolynal Miranda igy szolal meg:

Ha bliv-erdd készté igy, jo atyam,

A b0sz tengert tombolni: csillapitsd le!
Az ég, Ugy latszik, kén-art dntene,

Ha csak aviz, meghégvavaraormét,
TUzét nem oltjal

Ezt az 6t sort nem mondathattam el a szinészndvel, mert Shakespeare szerint, a dramai
helyzetet tekintve, Mirandanak izgatottan és sebesen kell e szavakat elmondania. Méarpedig
nincs az a tokéletes szinésznd, aki ezeket a sorokat természetes hangon meg tudja értetni a
kozonséggel. Marad tehdt a masik méd: az, amelyet Shakespeare utdlt és ostorozott: jaték
helyett kinosan bemagyarazni a kézonségnek e rossz magyarsaggal dsszeépitett mondatokat,
aminek azonban mindodssze is az az eredménye, hogy az eldéadds unalmassa, vontatotta,
farasztova és nehézkessé vdik, s nemhogy kdzelebb hozna a darabot a kézonséghez, hanem
ellenkezdleg, még inkabb eltavolitja téle. Amig a szinpadon ilyen mondatokat kell a magyar
szinésznek elmondania:

Ocsémben a gonosz fol ébredett,

S bizalmam, tuljé apaként, beldle
Gaz arulést nevelt, oly oriésit,

Mint volt bizalmam, mely hatartalan
Volt svegtelen...

addig a meg nem érthetdségnek vagy értelmetlenségnek a vadjat minden szinész joggal harit-
hatja & a szbvegre. Az olyan mondatok, amelyeknek értelmét csak haromszori olvasas hant-
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hatja ki a szavak tomkelegébdl, mesterkéltek ¢és farasztok a szinpadon. Pedig az eredeti
Shakespeare-ben éppen megforditva all a dolog. Ami a szovegben, olvasva, dagalyosnak tiinik fol,
¢letre lendiil a szinpadon. Az angol mondatok hus-vérbdl valok - a forditasok papirosszaguak.
Havalaki lelkiismeretesen megnézi Arielnek ezt a Szasz Karolytdl forditott mondatéat:

Mind - a hgjésokon kul -

A bdsz habokba ugrék, s ott hagya a
Haj6t, mely dtalam langokban allt:
Legelso a kiralyfi, Ferdinand,

Meredt hagjakkal (inkabb kéka-, mint
Haj-formavolt) ugrék ki, ezt kidtva:

,» Kiurdlt apokal, itt van minden 6rdog!” -

nem vadolni, hanem sgjndlni fogja a szinészt. Ez nem shakespeare-i drémaszéveg, hanem
talalos rejtvény, s minden megfejtd jutalmat érdemel.

Babits Mihaly természetesen egy |1épés Szasz Karolytdl Shakespeare és Arany Janos felé - de
nem egész teljesllés.

Finom és koltdi munka, amelyet a szinpad halaval és 6rommel fogadhat, de még nem minden,
amit Babitstdl varhatunk. Nem egyes aprd hianyokra célzok, ambér egy kis csalddast okozott,
hogy a drama legvitatottabb helyét kisseé megkertilte. A vihar harmadik felvonasa biibajos
szerelmi jelenettel kezdddik. Ferdinand herceg, akit a hajotorés Prospero bilivos szigetére
vetett, Prospero parancsara fat hord, s e durva munkdban 6romét |eli, mert vigasztalja az, hogy
Mirandéért szolgdl. A monol6g utolsd sorai Szasz Karolyndl igy hangzanak:

Maid elfelgjtem;
Ez édes eszmék munka kozbe leg-
jobban stirégnek, megkdnnyitni azt.

Babits Mihdly ezt igy adja vissza:

Elmerengek. O, de
Uditve jonnek édes gondjaim
Munkakozt legstiriibben.

Szész Karoly itt zavaros és prézai. Babits sima, de nem vilégos. Az ,,elmerengek” csak
halvanyan fejezi ki azt, hogy Ferdinand ,.elfeledkezik” a munkajarol. Az ,.édes gondok™ elsd
pillanatra megtévesztik a hallgat6t, mert Shakespeare édes gondolatokat mond, ami vilégos és
egyértelmli. A sok kommentart Osszevetve, szinte bizonyosnak latszik, hogy Shakespeare
prozaban kifejezve, a kdvetkezOket akarta mondani: Elfeledkezem: de ezek az édes gondo-
latok felliditenek munka kdzben, s tétlentl vagyok legdolgosabb.

De barmelyik kommentéarhoz csatlakozik is a fordito: félreérthetetlennek és vildgosnak kell
lennie ott is, ahol a koltd nem az, mert a sok rossz masolas és sok rossz kiadds Shakespeare-
nek tomérdek helyét homalyositotta el. A szinpadnak mindig a legvilagosabb és leghatasosabb
kommentart kell valasztania. Amikor Babits Mihdly Arielje igy beszd:

Az én fgjtdm a Sors szolggja: minden
Elem, mely edzi kardotok, el6bb
Sebhetne hangos szeleket, vagy 6Iné

A mindig Gjra zarul 6 habot
Tréfa-csapassal, mint egy pelyhnyi tollam
Kiltné az én fajtam sérthetetlen. -
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ha megengedjik is, hogy ez a tomor és logikus, de kétségtelen, hogy nem szinpadra valo
mondat, mint ahogy Miranda nem mondhatja a szinpadon, hogy ,, Becsiiletemre mondhatom” -
a ,lanysagomra’ helyett, s amint Ferdindnd nem mondhatja, hogy ,,torjon hatgerincem”, mert
szinpadrol hallva, ez kissé komikus.

Deaz U Avihar egyes komoly és 6sszes humoros jeleneteiben nagyszerii er6vel jelentkezik az
a Babits, aki - 0jbol hangstlyozom - nem Schlegeltdl, hanem a mesterek mesterétdl, Arany
Janostdl tanult. Itt azutan olyan kozel jutott Shakespeare-hez, mintha megkérdezte volna a
szinpadot. Le meri irni azt, hogy ,gilt”, ,kabin” és més egyéb, igazdn nem akadémikus
kitételeket, amelyeket Shakespeare-ben leirni eddig csak Arany Janosnak és Rékosi Jendnek
volt béatorsaga.

Babits Mihaly csak egy belsd sugallatanak engedett, amikor A vihar-t, az elveszett és
visszanyert kirdlysagnak e nagyszerlien mély és gyongéd szinjatékat leforditotta. Most mar a
magyar szinpad kotelessége volna, hogy a kivald forditot - tovabbi Shakespeare-forditasokra
inspirdna. Babits Mihdly hivatva van arra, hogy magyar Shakespeare-darabokat adjon a
szinpadnak, olyan széveggel, amellyel a szinész nem fog kiiszkddni, s melyet a kbzonség meg
fog érteni. Mint régi szinhdzi ember, nagyon j6l tudom, hogy a k6zonség - Shakespeare-nél -
nem mer szolni, ha unatkozik, és nem mer szdlni, ha nem ért valamit, én tehat szolok e helyett
a kozonség helyett, mert barmilyen meghaténak taldom is a kdzonséget, amikor olyanért
lelkesedik, amit nem ért, rendjén valonak mégiscsak azt latom, ha akkor lelkesedik valamiért,
amikor igazadn megértette.
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A MAKRANCOSHOLGY” REPRIZE

,»A makrancos holgy” mai eléadasaval, mely tizennegyedik estéje egy nagyszandéku és teljes
eredményli miivészi vallalkozasnak, véget ér a Nemzeti Szinh4z ez idei els6 Shakespeare-
ciklusa. A brit koltd géniuszanak e friss, mezei virdg illati ,,symphonie grotesque”-jével fejezi
be az elsd, kiilfoldi mértékkel mérve is nagyszeri ciklust Hevesi Sandor, visszaallitva a
vigjaték eredeti nemesi stilusat, visszaadva Shakespeare-t - Gnmaganak.

Tizennégy estén tizennégy szinjatékot adott a Shakespeare-i ciklus és a tizennégy opusz kdzll
tizenhdrom teljesen 1j ¢életre kelt Hevesi rendezd zsenijének vildgossagaban. Felfrissitve,
feladatot jelento alkotasait: a ,,Lear kiraly”-t, ,,A velencei kalmar”-t, a ,,Tévedések jatéka -t és
igy latjuk viszont ma hii stilusban ,,A makrancos holgy”-et is. Csak egyetlen estje volt a
ciklusnak, amely nem az igazi Shakespeare-t adta, amely egy letlint kor maradvanya volt még:
a,,IV. Henrik” el6adésa, a régi rendezésben. A sajto, amely tizenkét estén at egyhangu, lelkes
bamuldja volt a Nemzeti Szinhdz impozans eréprobdjanak, ezen az estén kritizalni volt kény-
telen: megallapithatta, mert lehetetlen volt meg nem allapitani, hogy ez az eléadas nem lehet a
Hevesi intencidinak eredménye; egy mads, egy elavult rendezdi felfogds kései maradvanya
csupan, amelynek el kell tlinnie a Nemzeti Szinhdz megujhodott szinpadarol.

A legkozelebbi Shakespeare-ciklusban méar Shakespeare-nek ezt aremekét is eredeti szineiben
¢lvezheti a kozonség. Hevesi Sandor a ,,IV. Henrik”-et is atszcenirozta, az § intencioi szerint
kertil legkdzelebb a jatékrendre, teljesen uj eldadasban, megtisztitva az idok soran raaggatott
sallangoktdl, ararakddott, oda nem val 6 salaktdl.

»A makrancos holgy” hatodik reprize a mai est a Nemzeti Szinhazban. Kevés Shakespeare-
miinek van olyan érdekes multja, mint Bdsz Kata és Petruchio torténetének. Csaknem szaz
esztendgje, hogy a ,, Pesti jatékszin” szinlapjan ,A szerelem mindent tehet” cimmel - Holbein
német atdolgozésa alapjan - el6szor szerepelt; pontosan 1837. december 12-én. Az eléadasnak
akkori viszonyok szerint nagy sikere lehetett, mert a darab kilenc estét ért meg. 1855-ben,
To6th Jozsef jutalomjatékaul ismét eldvették a darabot, ezuttal Deinhardtstein atdolgozasat
véve alapul és Fekete Soma forditdsaban, Shakespeare-hez mar sokkal kozelebb allo eld-
adasban.

1868. szeptember 11-én keriilt csak szinre eldszor Shakespeare igazi szovegével a vigjaték
Lévay Jozsef forditasdban, de még mindig erdsen roviditett formaban. Petruchio ekkor ifj.
Lendvay Marton, Katalin ifj. Lendvayné volt. Szigeti, Naday, Paulay szerepeltek még az
eléadasban. 1888-ban volt a darab kovetkezd reprize Csillag Terézzel Katalin, Gyenes
Léaszloval Petruchio szerepében. 1908-iki reprizén Alszeghy Irma volt Katalin, Gyenestdl
pedig Pethes Imre vette at a férfi f8szerepet. Akkor jatszotta Grumidt elészor Rozsahegyi
Kéaman. Utolso reprize a darabnak a habor( derekan, 1916. december 19-én volt, amikor
Paulay Erzsi volt a ,,B6sz Kata”, Pethes Imre megtartotta régi szerepét.

A mai reprizen, amely 96. eléadésa a darabnak, a régi szereplok koziil senkit se 14t viszont a
kozonség; 0 szereplok vették at Shakespeare remekének minden szerepét; uj szerepldk, uj
rendezés és a tiszta stilusdba visszadllitott eredeti széveg adjak meg a ciklus utolsd estjének
kivételes jelentdségét, és hozzak meg nyilvan a megérdemelt sikert.

*k*
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,»A makrancos holgy” mai reprize alkalmabol az 0j eldadésrol és az 0 rendezésr6l HEVESI
SANDOR, a Nemzeti Szinh4z igazgatdja a kovetkezOket mondotta a Magyar Szinpad
munkatarsanak:

- A Nemzeti Szinhdz Shakespeare-miisoranak mindenkor kedves és népszerli darabja volt ,,A
makrancos holgy” annak ellenére, hogy 6szintén szolva, az eldadasai mindig sok kivanni valot
hagytak hatra nemcsak a stilus tisztasaga, de az érthetdség dolgéban is. Régebben Csillag
Teréz jatszotta Katat és sokdig Gyenes Laszld Petruchiot, akinek alakjat igen kitlinden,
mondhatom tokéletesen jelenitette meg 1908-t6l egészen a vigjaték legutdbbi eldadasaig
Pethes Imre. Mai el6adasunk a két fOszerepben is két 1j személyesitt hoz: Bajor Gizit és Kiss
Ferencet. Nekem, mint rendezének, nagyon kedves mind a kettd, a tobbit allapitsa meg roluk a
kritika és a kdzonség.

- Meg kell magyardznom réviden, miért nem itélem jonak ,,A makrancos holgy” régi el6-
adasat. Foképpen azért, mert Osszevonva, kihagyasokkal adtak a darabot, és mert mellék-
cselekményét hattérbe szoritottdk, érthetetlenné és érdektelenné valt a fOcselekmény is,
vigjatéknak teljesen lehetetlenné valtak: sohase tudta példaul a kézénség, hogy Petruchio és
Kata mellett mit keres a szinen folyton Hortensio? Ezeket a jeleneteket ezért nemcsak a
kozonség unta, de maguk a szerepldk is untak jatszani. Most, hogy visszaallitottuk a kidobott
részeket, értelme van mindennek és az elmosddottsag helyébe 1ép a humor. A mi mai eld-
adasunkban, hogy a szoveg tisztan és értelemzavard csonkitasok nélkiil keriil eldadésra, azt
hiszem, nemcsak a Kata megszeliditésének histérigja hat frissen és tidén, de eleven és érdekes
az intrikas mellékcselekmény is, amely Bianca férjhezmenetelének eseményeit adja. Ezel6tt ez
a mellékcselekmény faké volt, ma, tigy hiszem, vilagos és érthetd lesz a kozonség szamara.

b

- Ma ,,A makrancos holgy” minden szerepldje 0j, a kis szerepeket is a szinhaz elsérendi
tagjaival jatszatom: mdédom volt tehat minden epizodalakot kiilon, miivészeinkkel kidolgozni
¢és ez is bizonyara hasznara van az 0j el6adasnak. A forditast is, természetesen kegyeletes
érzéssel és oOvatos kézzel, atsimitottam; valdszinlien ez sem valik kardra a mai repriznek.
Reinhardt Miksa, aki szereti a szertelenségeket, ,,A makrancos holgy” eléadasanal eltért a
cirkuszi felfogastol, mert hiszen Shakespeare e vigjatékaba, barmennyi is benne a reneszansz
féktelenség és ujjongd vidamsag, igen sok lelkiség is van rejtve. En igyekeztem errdl a
rendezés soran nem megfeledkezni.

- Azt hiszem most, a mai reprizzel valaszt adunk a nagy Salamon Ferenc kritikai felsohajta
sara, aki amult szézad 6tvenes éveiben, amikor olyannyira eltorzitva jétszotték Shakespeare-t,
egyik tanulményaban azt kérdezte: ,,Miért nem lehet Shakespeare darabjait ugy adni, ahogy 6
megirta azokat?’

- Ugy gondolom, hivalkodés nélkiil felelhetjik erre, hogy most mér lehet.
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RENDEZOPELDANY:
A MAKRANCOSHOLGY
1. 1.

Harmadik kép tabla elo fels6
Els6 szin flggony Ossze, két
Masodik felvonas oldal fiiggony Ossze,
szolgak kozéprol
behozzak a batort.

utés

Szoba Baptista hazaban
Katalin és Bianca

Bianca megkotozott kézzel menekiil Katalin el6l, balra jéve. Megkeriilik a jobb oldali asztalt - mindig szaladva -
miutan befejezte elsé mondokajat, Katalin belenyomja a pamlagba.

A jobb oldali asztalon papir, iroszerek
KATALIN: Nesze Nesze!

BIANCA: Nem illik hozzam és hozzad nem illik
Hogy szolgalanyt, s rabn6t csindlj beldlem,
Engem csak ez bant. Mert a piperét
Ha eleresztesz, 6nként eldobom
Minden ruhdmat, s szoknyamat is,
Amit parancsol sz, mindent megteszek,
Tudom, néném vagy és ez tartozasom.

roppantul félindulva

KATALIN: Most rogton mondd meg, kérdid koziil
Melyiket szereted, de ne hazud.
BIANCA: Hidd el nekem, hogy én még aviladgon

Eqgy férfinak se néztem igy az arcét
Hogy kiildnbséget tudjak tenni koztik.

KATALIN: Hazudsz, cicam. Hat nem Hortensio?
BIANCA: Ha szereted, akar megeskiiszOm r,
Eljarok én, hogy neked megszerezzem.
KATALIN: Akkor hat gazdag férj jar az eszedben,
Gremiot kivanod, hogy pompaban élhess.
BIANCA: Oh, hét miatta irigyelsz te engem?

Akkor csak tréfalsz, 6h, most |atom at,
Hogy eddig is csak tréfalta velem.
Kérlek, Katam, oldozd fel kezem.

Bianca szalad eléle

KATALIN: (megliti) Hatréfa ez, az volt atobbi is.
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Katalin elé &l
BAPTISTA:

KATALIN:

BAPTISTA:
KATALIN:

Baptista szdlni akar
BAPTISTA:

GREMIO:
BAPTISTA:
PETRUCHIO:

BAPTISTA:

Baptista jon

Megdllj, kisasszony! Ez mé&r szemtel enség.
Bianca menj! Szegény lednykal Hogy sir!
Ne is torddj vele! Vedd kézimunkad;

Meért bantod 6t, hisz nem bantott soha!
Szégyelld magad, te pokol fajzata,

Soha egy rossz sz6t nem mondott neked.

Epp azzal sért, hogy nem szol. Megverem!
Bianca rohan

Mit? Még eldttem is? Eredj, Bianca!

Nem engeded? Ugy! Most mér 1atom én,
O a te kincsed, férjhez 6t adod;

S én petrezselymet &rulok alakzin

S mert 6t szereted, partaban maradjak
Neisbeszdlj, megyek, s addig sirok,
Mig meg nem bosszulhatom magamat

(E)
Csaladapa ennyit nem szenvedett még,
Deki jonitt?
Grémio és Lucentio (selgtes dltonyben)
Petruchio, Hortensio (mint zenész),

Trénio és Biondello (lanttal és kdnywvel)

Jb reggelt, Baptista szomszéd.

Jo reggelt, Grémio szomszéd. Isten hozott urak!

Isten megddjon uram. Nincsen-e
Egy Katalin nevii erényes, sz¢&p lanyod?

Van egy lanyom, Katalin nevii.

Csodéalkozéssa B lelll Pmellé

GREMIO:
PETRUCHIO:

Csak lassan, ne ronts ajtostul a hdzba.

Ne artsd bele magad, most én beszélek
Veronabdl val6 nemes vagyok

Hallottam hirét, hogy szép és okos,

Hogy ny3jas, jolelki, szerény, szemérmes
Hogy ritka egy ledny, csupa szelidség

fgy hét hivatlanul jovok e hazba

Hogy |athassam tulgjdon két szememmel,
A szépet ésjot, mit a hir beszél.

Eshogy j6 szivvel |ass uram, ahéznd
Bemutatom e derék, ifja embert
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Hortensio mar el6bb Grémio el6tt

B feldl

BAPTISTA:

PETRUCHIO:

Bemutatja Hortensi 6t

Nagyon Uigyes szamtan és zenemester
Aki tokéletesen megtanitja,

Mikben leanyod kissé otthonos mér.
Ne bantsd meg azzal, hogy elutasitod,
Neve Licio, haz§a Mantua.

Udvozlom 6t is, a te kedvedért;
De lanyom, Katalin, mar azt tudom,
Bér f§ nagyon, - de nem neked valo.

Latom, hogy nem akarsz megvalni t6le
Avagy az arcom nem tetszik neked?

Szegény Baptista két kézzel int, hogy milyen szivesen megvalnék téle

BAPTISTA:

PETRUCHIO:

BAPTISTA:
GREMIO:

PETRUCHIO:

GREMIO:

BAPTISTA:

TRANIO:

Balul ne értsd; amin van, Ugy beszélek.
Honnan val 6 vagy, és mi aneved?

Petruchio, Antonio fia.
Apamat orszégszerte dsmerik.

Jol ismerem; koszontelek méar ezért is.

Tisztesség ne essék, szdlvan, Petruchio Ur, de mar mi, tébbi kérdk is
szeretnénk szohoz jutni. Ordog adta, nagyon elénkbe vagsz.

Bocsanat, én végezni akarok.

Ne siess ugy; késé banat ugyis ebgondolat. Baptista szomszéd, tudom
jol, tudom ez nagyon kedves ajandék. Es hogy én is hasonl6 udvarias-
saggal viszonozzam hozzdm valé megkllonboztetett kegyességedet,
engedd meg, hogy bemutassam neked ezt az ifju tudost,

Bemutatja Lucenti6t

aki nagyon sokaig tanult Rheimsben, jartas a gdrogben, latinban,
egyéb holt és ¢l6 nyelvekben, nemkiilonben szamtanban és zenében.
Nosza, Combia, kérem fogadd €l szolgdlatat.

Ezer kdszonet, signor Grémio. Isten hozott, J6 Cambio. De, édes Ur
(Tranidhoz), ugy l&tom, idegen vagy. Ha nem tolakodas a kérdésem,
mi jératban vagy itt?

Csak én lehetnék itt tolakodo.
Hamint e varosban idegen ember,
Mint kérd jelentkezem itt tenalad,
A szép, erényes Bianca kezéeért.
Azt istudom, szilardul eltokélted,
Hogy nénjét adod férjhez legeldbb,
S nem is kérek most téled egyebet,
Csak, hogyha megtudod kilétemet,
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BAPTISTA:
TRANIO:
BAPTISTA:

balrakiszol

Lass szivesen a versenyzok kozott,
Sfogadj j6 szivvel engemisahézndl.
S mi lanyod tanul&sat illeti,

Hoztam egy csomé gorog s latin irot,
Ha nem veted meg, Ugy értékik islesz.

S honnan val6 vagy?
Lucentio vagyok, Pisabdl. Vincentio fia.

Nagy ember az Pisdban, ismerem jol.
Bar csak hirébdl. Hat Isten hozott.
(Hortensiéhoz) Vedd lantodat.
(Lucentidhoz) S te vedd koényvedet.
A két tanitvanyt |&ssétok azonnal.

Hé, valaki!
Szolga jo
Vezesd az urakat

Lednyaimhoz, mondd, hogy 6k az uj
tanitok, banjanak hat jol vel k.

H agitarral, Bian a konyveket viszi

bal

Srolga, Hortensio, Lucentio, Bionello €

Mi meg majd egyet sétalunk a kertben,
S asztalhoz aztan. Oh, higgyétek €,
hogy szivesen létlak hdzamban urak.

menni akar, de Petruchio visszatartja
Erre Baptista helyet mutat neki ajobb oldali asztalndl és magais|elll oda szemben.

PETRUCHIO:

Most ilnek le
BAPTISTA:

PETRUCHIO:

Csakhogy, uram, én nagyon sietek.

Nem johetek leanynézdébe se mindig

Apéamat ismered, s 6 benne engem.

Amije volt csak, mindent 6rokoltem,

Es nem fogyott, de, st gyarapitottam.

Azt mondd meg, hogyha hozzam j6 a lanyod,
Mi lesz hozomanya pontosan?

A birtokom fele, ha meghal ok.
Es huszezer tallér, az eskiivére.

Ennek fejében lekdtom javéra
Hatulél engem, 6zvegyi jogon
Minden jészagom, dsszes birtokom.
A részletekrdl adjunk rogton irast,

S e szerzddés legyen kettonk kozott.
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mindjart irni akar

BAPTISTA:

PETRUCHIO:

feléll

BAPTISTA:

most al fel
PETRUCHIO:

Foltéve, hogy meglesz a fédolog;
Az 6 szerelme, mellékes a tobbi.

Az semmi, j6 apdésom, annyi szent,
Ha 6 kevély, én meg kemény vagyok

S ha két diihds lang egyszer 6sszel obban
Megég, ami tépldja dihoket,

Kis széllel kis tliz is magasra csap,

A szélroham tiizet, mindent kiolt

En szélroham leszek, s mindent lecsillapitom
Mert nyers vagyok s nem gyerekmodra kérem.

Hét kérd meg rogton, jaj, bar sikertiine
De készen allj néhéany erds szitokra.

Megallok, minta hegy a szélviharban,
Bombdl a szél, de nem mozdul a hegy

(verekedés, ajtocsapas)

Hortensio jOn, betort fejjel

betdrt lanttal, alant a nyakaban 16g
Leddl a bal oldalon all6 kerevetre.

BAPTISTA:

HORTENSIO:

BAPTISTA:

HORTENSIO:

BAPTISTA:

HORTENSIO:

Mi baj, bard&om? Oly sapadt az arcod!
Csoda, ha sapadok? Ugy megijedtem.
No, lesz-e lanyombdl j6 zenész?

Tan nagydobos, vagy muskétas talan
Tén landzsa kell kezébe, nem pedig lant.
Meg nem tanulja a lantpengetést?

A hatamon pengetett 6 a lanttal,

Csak annyit mondtam, afogés hamis,

S ujjat gyéngéden hozzéigazitom,

De mint az oriilt, kiabalni kezdett,

Hamis fogas? No véarj! Megfoglak én!

S Ugy vagta hozzam ezt a draga hangszert,

Most szedi ki nyakabdl a hangszert

Hogy afejem atlyukasztotta rogton.
Szédulve dltam ott egy darabig,

S atordétt lant szoritott, mint anyakvas,

O meg elmondott toprongyos dudésnak,
Es cincogd szamarnak, meg egyébnek,

S porgott, mintha konyvbdl olvasta volna.
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PETRUCHIO: Lelkemre, tizrdl pattant hajadon.
Ezért tizszerte jobban szeretem,
Alig varom, hogy kettesben mulassunk.

BAPTISTA: Gyere velem uram, és csillapodjal.
Tanitsd ezentdl ifjabb |anyomat,
Szeret tanulni éshdaslesz érte
Signor Petruchio, jer teis vellnk,
Vagy ide kildjem lanyomat, Katat?

Gremio és Tranio réhogve intenek blcsat Petruchionak,

mint akik azt mondjak, no varj, lesz ne-mulass! el balral!

PETRUCHIO: Jobb, ha kikildéd. Majd bevarom itt -
Csak menjetek!

Baptista, Grémio, Tranio, Hortensio €

S kissé merészen kérem meg, hajén

Ha szitkozodik, azt mondom nyugodtan
Oly édesen zeng, mint a csalogany

Ha duhbe jon: hogy oly szelid az arca
Mint a harmatban fiird6é rozsabimbo,
Hanémalesz, s egy sz6 sem jon ki aszgan,
Dicsérem szép beszédét, fiirge nyelvét,
S azt mondom, meghatd, amit beszdl.
Hogyha kidob: azt mondom, kdszondm.
Ha kikosaraz: megkérdem, mikor lesz
A kihirdetés, s az eskiivo.

Jon. No, Petruchio, most aztén beszélj.

Katalin jon

Jo reggdlt, Katal Hallom, igy neveznek!
Egy pillantést vet Petruchiéra, aztan dacosan megall

félvalrol
KATALIN: No hallod, hallédsod jobb is |ehetne.
Ki rélam szél, Katalinnak nevez.
PETRUCHIO: Hazudsz bizony, neved csupan Kata
meguitk6zik
Vidam Kata, sét, néha bosz Kata
Keresztény foldon alegszebb Kata
dihbe jon

Katam, Katdm, Katica bogaram
Katika répam, édes csemegém,
Ez hizeleg neki és alig titkolhatja
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Szivem vigasztalésa, ide hallgass:
Dicsérnek mindentitt, hogy mily szelid vagy
Milyen erényes és azonfel Ul szép

Ambér még szebb vagy, mint a hir beszdli,
Ez inditott, hogy n&iil kérjelek.

Els6 pillanatban nem tudja, hogy mire vélje, de aztan észbe kap

Most mér tisztéban van és hatarozottan beszél, felfortyandsan, diihdsen

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

véllvonogatva, bosszlisan

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

KATALIN:

PETRUCHIO:

Ez inditott! No jé! Indulj tovabb,
Hogy hazaérhess, engem meg nem inditsz

Foldindulas lesz, hogyha meg nem indul sz
Pedig hét ingo szer vagy

Ing6 szer? Mi az?

Tébori szék!

Jal eltalaltad! dlj ram!

Szamar az, aki terhet hordoz!
Es én nehéz vagyok, hét el sem birsz!

Habirni foglak, majd birok veled
Eselbirlak, hakell.

Nem vagy bird
Az én dolgomban hét nem itél hetsz!

Ej, te darazs, hogy megcsiped az embert!
Ha darézs vagyok, gy fullankom is van.
Kitépem.

Bolond lyukbdl bolond szél fyj

Nemes ember vagyok!

Igaz-e, lassuk (megiti)

Ha mégegyszer megltsz, én visszavaglak!

Havisszavagsz, ez nem vag azzal 6ssze,
Hogy nemesember vagy, aki nemes
Az nem igy vagja ki magét a bajbdl.

Cimertudos vagy? irj kényvedbe engem!

Mi abokrétad? Nem kakastaréj?

Targjtalan kakas, s te vagy atyukom.

Nem, nem kakas, hisz kappan mdodra szolsz.
No, no Katdam, ne nézz oly savanyun.

Ez a szokédsom, ha vadalmét latok.

Ne nézz savanyun, hisz nincsitt vadalma.

88



KATALIN: Devan, devan.

PETRUCHIO: Mutasd!

KATALIN: Ha tukrom volnal

PETRUCHIO: Mit? Arcom?

KATALIN: Ifju még, s hogy kitaldljal

PETRUCHIO: Szent Gydrgyre, még ifju vagyok neked
KATALIN: De hervadott

PETRUCHIO: A gond.

KATALIN: R& semmi gondom

indulni akar

PETRUCHIO: Nem, nem Katam, té6lem nem menekszel!
Egyszerre megkapja

KATALIN: Csak diihbe jossz, ha maradok. Eressz €l!
Szabadulni akar, de Petr. egy karral tartja

PETRUCHIO: Sz0 sincsen arrdl, kedvesnek talallak.

Katdin l1&tja, hogy erdvel itt nem boldogulhat, és kissé nyugodtabb lesz
Azt mondtak, nyers vagy, szilgj és dacos
Delatom, hogy e hir csak slilt hazugsag,
Tehetetlen dihvel val 0sagos vasvilla szemeket mereszt
gjkait marja
Hiszen te ny§jas, tréfas, és vidam vagy
CsOndes szavU, ékes tavaszi bimbo
Nem zsémbel sz, homlokod nem rancolod

SzélIni akar, de Petruchio kézbevéag
Ajkaid sem harapod, mint ki dihds

Masok szavaba vagni nem szokésod
Szendén mulattatod kérdidet

diihében sirva fakad

Nydjas beszéddel, halkan, finoman.
Még azt beszélik, hogy biceg Katdm?
Oh, rossz vilag! Sugar, mint a mogyoréfa
Es olyan barna, mint a mogyoro
Es édes, mint a mogyord bele!
Petruchio elereszti, ugy, hogy Katalin elmehet melldle és atmehet a masik oldalra
No, jarj elottem! Lassam, hogy bicegsz-€?
KATALIN: Bolond! Annak parancsolj, kit fizetsz!

PETRUCHIO: Diana nem diszitette ugy az erdét,

Mint e szobat fejedelmi aakod
Te légy Diana, 6 legyen Kata.
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Kata megkerili a szinpadot jobbrdl

KATALIN: Mondd, hol tanultad ezt a szép beszédet?
PETRUCHIO: Csupa rogtonzés, mar igy szilettem.
Elmés vagyok.

Katalin egyszerre ranéz Petruchio arcara éslatja annak vigyorgo pofgjat, egyszerre észbe kap és nagy dihvel felall
Petruchio mellge

KATALIN: Az élced mind siiletlen.

PETRUCHIO: Hat nincs eszem?

KATALIN: Van annyi, hogy melegre bjj.

PETRUCHIO: Majd veled bujok 6ssze, j6 lesz?
Defélre asok tréfa beszéddel

Katalin sz6Ini sem tud a diiht6l, nagyokat nyel, és ajkait harapdalja.

Csak annyit: megegyeztiink mér apaddal

Hogy elveszlek, rendben a hozomany is

Tessék, avagy nem, ndiil veszlek én

Neked val6 férj éppen én vagyok

A napvilégra, mely szépnek mutat

Oly szépnek, hogy mindjart beléd szerettem,

Csakis enyém lehetsz és senki mase,

Csak én termettem réd, hogy megpuhulj,
Katalin felugrik

Es bész Katabol oly szelid Katava

Légy, mint atdbbi, hdzias Kata

Itt jO atyad, aztan nemet ne mondj

Katalin lesz a ném, igy akarom.

bal
Baptista, Grémio és Tranio visszajonnek
BAPTISTA: No, Petruchio, aldnyommal hogy alltok?
PETRUCHIO: Jal, jél, uram. Hogy is|ehetne mésképp?
Simébban a dolog nem is mehetne
BAPTISTA: Ste, lanyom, Katain, mért vagy ily levert?
KATALIN: Lanyod vagyok? No, annyit mondhatok

Hogy ez szép kis sziildi szeretet.
Nyakdéba varrndl egy ily félbolondnak
Goromba pokréc, egy Paprika Jancsi
Ki hencegésseal akar boldogulni.

Kat. diihtsen topog
Tehetetlenll toporzékol

PETRUCHIO: Apam, nem igy van: te, sattbbiek mind
Ferdén itélitek meg, higgyed €
Mert hogyha bdsz is - az csak sziiletés
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Nem is szilaj, sot szelid, mint a gerle
Nem is heves, de nyugodt, mint areggel
Oly béketlird, mint egy j Grizeldisz

K. Ul ésduhdsen sir
Oly erényes, mint Lukrécia.
Széval - hat Ggy egyeztiink meg mi ketten,
Hogy vasarnap meglesz az eskiivonk.

KATALIN: Vasarnap én elébb felkotve latlak
kitorve felugrik

GREMIO: Hallod, Petruchio, elébb felkotve lat
réhogve

TRANIO: No, mehetiink merre a part szakad
nagy megvetéssel

PETRUCHIO: Lassan, urak! Magamnak vettem 6t

S ha 6 meg én jol allunk, mit zajongtok?

Ugy akudtunk meg itt, négyszem kozott,

Hogy a vilag el6tt szilaj legyen.

Ha mondhatom nektek, hogy hihetetlen,
Altalanos nevetés, Kat. majd megpukkad.

Milyen nagyon szeret. Oh én Katdm
Nyakamban csiingétt, csokra csokokat,
Es eskiiszOra eskiit halmozott
Egy perc alatt megvette szivemet
Ti kezddk vagytok, latni is csoda
Hogy négyszemkdzt aleggydngébb legény is
Megszeliditi a legdacosabb n6t
elkapjaKat. kezét

Kezet Katam, megyek Venezidba
Es 0j ruhat szerzek az eskiivore
Készilj aposom, hivj vendégeket
Bizton hiszem, Katam ragyogni fog.
nagy 6rommel
BAPTISTA: Mit szdljak erre! Nyujtsatok kezet.
Aldésom rétok! Megvan akotés!
GREMIO, TRANIO: S mi &ment mondunk régja, mint tantik.

PETRUCHIO: Apam, uram, urak, ég veletek
Veneziabael! Kozel anap!
Ekszer, gyiirii és 1j diszruha varnak
Katam, egy csokot, eskiiszlink vasarnap.

atkarolja Katalint, az diihdsen kiszakitja magat, kezet emel rd, mintha pofon akarna itni. Elszaladnak
Flggony
. felvonas vége
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