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„Egy zuhanás kétségtelenül 

mindig zuhanás, de más dolog,

ha azért esünk a kútba,

mert nem néztünk magunk elé,

és megint más, ha azért estünk

bele, mert egy csillagot követtünk 

a tekintetünkkel.”
(Henri Bergson: A nevetés)



„Egy zuhanás kétségtelenül 

mindig zuhanás, de más dolog,

ha azért esünk a kútba,

mert nem néztünk magunk elé,

és megint más, ha azért estünk

bele, mert egy csillagot követtünk 

a tekintetünkkel.”
(Henri Bergson: A nevetés)



Elôszó

Megmutatni magam és megismerni a másikat – együttélésünk nél-
külözhetetlen feltételei. De mert embernek születtünk, és gesztu-
saink fogyatékosak, ehhez mindenekelôtt szavakra, mondatokra
van szükségünk. Beszélgetésekre. Szomorú, hogy egyre kevésbé 
tudunk beszélgetni. Ha egyáltalán szóba állunk egymással, vagy
elbeszélünk egymás mellett, vagy megértés helyett azonnal ítél-
kezünk.

Ebben a könyvben két olyan emberrel beszélgetek, akiket so-
kan és jól ismernek, akik évek, évtizedek óta beszélnek hozzánk
rádióban, televízióban, az újságok hasábjain, tucatnyi könyvük-
ben. Mindketten elmúltak hetvenévesek. Vajon tudnak-e újat
mondani a gyermeki lélekrôl, családról, iskoláról, nevelésrôl, a vi-
lágról? A válasz, amelyet maguk a beszélgetések adtak erre a ki
nem mondott kérdésre, engem is meglepett. Nem is az, hogy be-
szélgetôtársaim a hetedik évtizeden túl is maradéktalanul meg-
ôrizték szellemi frissességüket; ezt feltételeztem róluk. Inkább az,
hogy az általam „lerágott csontnak” hitt témákról is vannak meg-
lepôen új gondolataik. Nem lett volna baj az sem, ha nem száll-
nak le pszichológusi-pedagógusi vesszôparipáikról, hiszen egy új-
szülöttnek – mint tudjuk – minden vicc új, fontos dolgokat ismé-
telni pedig sosem árt. De nem ez, legalábbis nem csak ez történt.
Ranschburg Jenô úgyszólván mindent újragondolt. Hol egy kicsit
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többet, hol pedig egészen mást mond (például az abortuszról),
mint korábban. Vekerdy Tamásnál, a Waldorf-módszer erényeinek
leglelkesebb magyar hirdetôjénél pedig nincs kíméletlenebb bírá-
lója a hazai Waldorf-gyakorlatoknak.

Ebben a könyvben nem csak gyerekekrôl esik szó. Fontosnak
tartottam, hogy kifaggassam beszélgetôtársaimat az életükrôl és a
minket körülvevô világról. Feltételeztem, hogy érdekes és tanulsá-
gos lesz, amit mondanak.

Mindketten 1935-ben születtek, gyerekként élték át a háborút.
Ranschburg zsidó, Vekerdy félzsidó. És mindketten magyarok.
„Min múlik, hogy ki a magyar? Vérségen? Ilyen nincs. Aki aminek
vallja magát. A XX. században más megkülönböztetés egész egysze-
rûen kizárt.” Ezt Vekerdy mondja. „Azt hiszem, a származásom
megakadályozta volna, hogy elôítéleteim legyenek, még ha lett is
volna hajlamom rá. Ha már üldözôkre és üldözöttekre oszlik a vi-
lág, én az utóbbiakhoz szívesebben tartozom, mint az elôbbiek-
hez.” Ezt Ranschburg. De biztos vagyok benne, hogy mondhatták
volna fordítva is. Sok mindenben hasonlítanak. Mindketten polgá-
rok, demokraták, szabadelvûek, szociálisan érzékenyek, és érthetô
módon mindketten ragaszkodnak e fogalmak eredeti, nem átpoli-
tizált és meghamisított tartalmaihoz.

Ranschburg békésebb, megengedôbb, elfogadóbb. Vekerdy
harcosabb, sarkosabb, türelmetlenebb. És mégis, mintegy lélekben
kiegyensúlyozandó ezt a különbséget, Ranschburg lemondóbb,
borúlátóbb, Vekerdy bizakodóbb, optimistább. 

Sokféleképpen lehet az egyik oldalon állni, ahogy sokfélekép-
pen lehet a másikon is. Nem a sokféleséggel van baj, hanem 
a megosztottsággal, az értetlenséggel, az elôítéletességgel, a közös
értékek hiányával.

Illúzió talán, hogy ezen itt és most lehet segíteni. Ezt az illúziót
kergetik ezek a beszélgetések.
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a mi értékeinket és ítéleteinket szajkózzák. Ezt nevezi a pszi-
choanalízis introjekciónak. A külsô belsôvé válik. Magukévá te-
szik a szülôi normarendszert, és tizenegy éves korukban rájön-
nek, hogy átverték ôket.

Ne is menjünk tovább, mert én szándékosan csak tízéves 
korig kérdeztem…

Azért is mondtam, hogy ketté kell osztani ezt az idôt, tehát a
hatévestôl a tízéves korig tartó szakaszt, mert hatéves kora táján
a gyerek még nagyon sok mindent hordoz egy korábbi perió-
dus varázslatos világából. Jó okunk van rá, hogy ezt már isko-
láskornak nevezzük és ne óvodáskornak, de van azért valami,
amiben a hat-hét éves gyerekek még a náluk fiatalabb korosz-
tályhoz kapcsolódnak. Az a varázslatos világ, amelyben az óvo-
dás él, és ami még az iskoláskor kezdetén is felismerhetô: a hat-
évesek világa még jelentôs részben képi. Nagyon ritkán és na-
gyon hibásan használnak absztrakt fogalmakat, kifejezetten
vizuálisak. Amikor azt hisszük, hogy elvont, szemlélettelen fogal-
makat alkalmaznak, mint a felnôttek, rendszerint kiderül, hogy
számukra ezek a fogalmak képekhez kötöttek. Ha megkérdezed
a hatéves gyerektôl, hogy a nagypapa idôsebb-e vagy az anyu,
akkor azt fogja mondani, hogy a nagypapa, de ha megkérde-
zed, hogy miért, akkor azt mondja, hogy azért, mert nagyobb,
azért, mert fehér a haja, és ha megkérdezed, hogy melyikük
született elôbb, akkor azt feleli: fogalma sincs, mert még nem
kérdezte meg tôlük. Aki fehér hajú, az idôsebb, aki kisebb, az
fiatalabb. Tehát a döntés alapvetôen vizuális tapasztalatokra
épül, és ebbôl fantasztikusan sok csoda származik. Az egyete-
men a diákjaimnak mindig Sam Small történetét meséltem el.
Ô egy yorkshire-i angol, ami olyan, mintha azt mondanám,
hogy „székely góbé” a szó gárdonyis, Tamási Áron-os értelmé-

Vágjunk bele a közepébe.
Mit ért, mit észlel, mit fog fel 

a világból egy hat-hét-nyolc-tíz éves gyerek?

Izgalmas kérdés, de az én szakmámban szinte csak izgalmas
kérdések vannak… A magam részérôl még ezt a négyéves idô-
szakot is legalább két részre bontanám. Elôször azt mondom
el, ami a korosztály egészére érvényes. Egy egészséges, jól szocia-
lizált hat–tíz esztendôs gyerek alapvetôen konformista. Ezek 
a gyerekek „felháborítóan” konformisták, nagyfiúknak, nagylá-
nyoknak képzelik magukat. Azt hiszik, hogy a szülôi normák és
értékek, amelyeket átvettek, megkérdôjelezhetetlenek, és teljes
mértékben azonosulnak velük. Nem feltétlenül tartják be eze-
ket, de az soha nem merül fel bennük, hogy a szabály vagy a
norma esetleg rossz is lehet. Eszükbe sem jut, hogy hiba lehet a
törvényhozóban. A kulcs ott lóg a nyakukban, elmennek a test-
vérükért az oviba vagy a bölcsibe, és azt hiszik, hogy már fel-
nôttek. Nekem meggyôzôdésem, hogy ez egy olyan, kötelezôen
konformista szakasz az ember életében, amelybôl kötelezôen
következik egy nonkonformista serdülôkor, és a kettô egymás-
tól elválaszthatatlan. A gyerek tizenegy éves kora táján rájön ar-
ra, hogy halálosan be van csapva, hiszen a nevelés paradoxona
az, hogy „hivatalból” becsapjuk a gyerekeket. Átverjük ôket. Azt
hiszik, hogy saját maguk alkotnak értékeket és ítéleteket, holott
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gyakban áramlik, és azt hiszi, hogy a vágyai és azok megvalósu-
lása között oksági összefüggés van, vagyis a „varázslat” reális
lehetôség. Ahogy a négyéves gyerek becsukja a szemét, és azt kér-
di, apu, hol vagyok, keress meg, mert ha lehunyja a szemét,
akkor eltünteti a világot, vagy magát a világból. Ez a varázslat
szûnik meg hétéves korban. És marad a helyén egy kis nosztal-
gia. A nyolc-kilenc éves ezt letagadja, még a serdülô is, de
ahogy növekszünk, egyre inkább ott van bennünk a nosztalgia.
Ezt az esti elalvás elôtti álmodozásainkban szoktuk realizálni,
amely sokszor valóban hasonlít a gyermekkori gondolkodás-
hoz. Így aztán van, ami a hat–tíz éves kort összeköti a nyolc–tíz
éves korral, és van, ami elválasztja tôle.

Mi van akkor, ha a hat-nyolc éves gyerek orrát állandóan beleverik
abba, hogy ezek a varázslatok nem léteznek?

Némely hat-hét éves gondolkodása már túllép ezen a stádiumon,
de az igazi hatéves még gyakran az óvodáskori világképpel ope-
rál. Egy svéd pszichológus tüneményes kísérlete során két agyag-
golyót gyúrt a kezében, két egyforma golyót, és megkérte a gyere-
keket, öt-hat esztendôsek voltak, hogy mérjék meg ôket a tenye-
rükön. Elôször megmérték a tenyerükön, aztán megmérték egy
kis mérlegen. Látták, hogy azonos a súlyuk. És akkor a pszicholó-
gus az egyik golyót a gyerekek orra elôtt szétnyomta palacsintává,
mire a gyerekek azt mondták, hogy az ettôl nehezebb lett. Na
most én bebizonyítom, kisfiam, hogy csacsiságot beszélsz. Tedd
föl a mérlegre! Beleveri az orrát abba a ténybe, hogy butaságot
mondott. Fölteszi a mérlegre, és azt mondja: jó, akkor ugyan-
annyi. Tévedtél, nem baj, ismételjük meg. Megcsinálja a két go-
lyót, az egyiket szétnyomja a tenyerén, és a gyerek már kiáltja is:
tudom, tanár bácsi, ugyanannyi. Tegyük a mérlegre, mert neked
ezt meg kell tanulni. Háromszor történik meg ugyanez, és ne-

ben. Sam Small egy alkalommal elmegy a templomba, meg-
hallgatja a vasárnapi misét, ahol a pap azt prédikálja, hogy
mindent el tud érni az ember, csak akarnia kell. És ezt ô elhiszi.
Hazamegy, lefekszik este az ágyába, és azt gondolja, hogyha a
pap azt mondta, hogy amit nagyon akar az ember, az meg is
valósul, akkor ô most repülni fog. Egyszer csak érzi, hogy fel-
emelkedik az ágyból, és röpködni kezd a szobában. De azt is
érzi, hogy ebben valami nem stimmel, ezért nem meri elmon-
dani senkinek. Egyszer aztán lebukik, mert bejön a felesége, és
látja, hogy ô röpköd a csillár körül. Hát miért nem mondtad,
hogy tudsz repülni, kérdi az asszony, olyan magas a mennye-
zet, ezentúl te fogod leszedni a pókhálókat. Aztán egyszer csak
megtudja a világ, hogy Sam Small repülni tud, és be kell mu-
tatnia a tudományát olyan idétlen felnôttek elôtt, mint amilye-
nek mi vagyunk. És Sam Small felrepül, és röpköd a hatalmas
teremben, sok ezer ember látja, és tudod, mi történik? Nem
hisznek a szemüknek. Elkezdik keresni a rejtett drótokat, a vetí-
tôgépet, mert az „teljesen lehetetlen”, hogy ô repül. Hét-nyolc
éves kor táján ez történik az emberrel. A gondolkodásában ki-
alakul egy olyan háló, amelynek minden mozzanata alapvetôen
védve van. Ha akár egyetlen „lehetetlenséget” elfogadok, össze-
dôl az egész rendszer. Tehát nekem nem szabad elhinnem
egyetlen „lehetetlenséget” sem. Ez egy hatéves gyereknél még
nem alakult ki. Ha ô azt látja, hogy hirtelen berepül a szobába
egy hatalmas, szárnyas elefánt, azt mondja: „akkor berepült”.
Tehát gondolkodás nélkül elhiszi, pedig tudja, hogy ez lehetet-
len, mert az elefántnak nincs is szárnya. Miközben a hét-nyolc
éves ugyanilyen helyzetben kételkedik: „Nana, ez lehetetlen, biz-
tos, hogy valami trükk van a dologban!” A hat-hét éves még
hordozza azt a varázslatos világot, amelyben minden lehetsé-
ges, ahol a csoda nem csoda. Ez a világ alapvetôen vizuálisan
irányított. Az ilyen korú gyerek gondolkodása képekben és vá-
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lása között oksági összefüggés van, vagyis a „varázslat” reális
lehetôség. Ahogy a négyéves gyerek becsukja a szemét, és azt kér-
di, apu, hol vagyok, keress meg, mert ha lehunyja a szemét,
akkor eltünteti a világot, vagy magát a világból. Ez a varázslat
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hordozza azt a varázslatos világot, amelyben minden lehetsé-
ges, ahol a csoda nem csoda. Ez a világ alapvetôen vizuálisan
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berekkel szemben elôítéletekkel terhes legyek. Azt hiszem, a
származásom megakadályozta volna, hogy elôítéleteim legye-
nek, még ha lett is volna hajlamom rá. Ha már üldözôkre és ül-
dözöttekre oszlik a világ, én az utóbbiakhoz szívesebben tarto-
zom, mint az elôbbiekhez. 1935 decemberében születtem, és a
legkorábbi emlékeim már szorosan összefüggenek a zsidótör-
vényekkel. Pedig nem is voltam túlzottan okos, rettenetesen
magányos voltam mindig, nem nagyon voltak barátaim. Igazi
egyke voltam, túlságosan féltett, túlságosan szeretett, túlságo-
san befelé forduló. Négyéves koromban már tudtam írni, olvas-
ni. A legkorábbi emlékeim az apám munkaszolgálatához fû-
zôdnek, ha jól emlékszem, ô már 1939-ben vagy 1940-ben
munkaszolgálatos volt. Ketten voltunk otthon az anyukámmal,
akivel hihetetlenül nehéz körülmények között éltünk…

Polgári, kispolgári család…

Nem. A probléma a nevembôl ered. Miközben nagyon büszke
vagyok a Ranschburg névre, sokszor megkeserítette az életemet. 
Élt ugyanis ezen a néven egy világhírû gyermekpszichiáter,
Ranschburg Pál, aki 1945-ben halt meg. Az én édesapám ab-
ban a hitben élt, és engem is úgy nevelt, hogy mi közvetlen ro-
konai vagyunk Ranschburg Pálnak. Ugyanakkor az én apám
egy hihetetlenül szegény, nyomorult erdélyi családból szárma-
zik. Apja egy szerencsétlen partiumi, zilahi szabómester volt.
Apám hatéves volt, amikor nagyapám meghalt, és a nagyma-
mám a négy gyerekével – szegényen és elhagyatottan – feljött
Budapestre. Ez valamikor a XX. század elején volt, 1911-ben
vagy 1912-ben, és a legenda szerint Ranschburg Páltól próbál-
tak segítséget kérni, aki visszautasította ôket. Hangsúlyozom,
hogy ez legenda, semmiféle bizonyítékom nincs arra, hogy va-
lóban megtörtént, ez csak apám kisgyerekkori emléke. Apám

gyedszer, amikor a gyerek nem figyel oda, a pszichológus oda-
nyom egy kis agyagot az egyik golyóhoz, szétnyomja a tenyerén, és
újra megkérdezi a gyereket. Tudom, tanár bácsi, ugyanannyi ma-
radt. Tegyük a mérlegre. Odateszik, és a mérleg nyelve lebillen. Tu-
dod, mit mond a hatéves? Megrándítja a vállát, és azt mondja: ak-
kor több. És mit mond a hétéves? Nana, tanár bácsi, valamit tet-
szett csinálni, mert az teljesen lehetetlen, hogy attól, hogy szét
tetszett nyomni, több lett. Valami trükk van a dologban. A hat-
évesnek eszébe sem jut gyanakodni: azt hittem, hogy ugyanannyi,
de több, és kész. Részérôl el van intézve a dolog. Ezért nem lehet
általános érvényû törvények felismeréséhez elvezetni. Mert benne
még nincs meg a kizárásos alap: lehetetlen, hogy másképp le-
gyen! Ez adja ebben az életszakaszban a gondolkodásnak azt a
fantasztikus játékosságát, amit én azért idézôjelbe tennék. Mind-
annyian irigyeljük, meg azt mondjuk, hogy a gyerekek fantáziájáról
van szó, pedig ez nem fantázia, ez a gyerek par excellence gondol-
kodásmódja. Így gondolkodik. Ô nem a fantáziáját ereszti sza-
badjára, hanem ilyen a gondolkodása, és ez egyszerre csak, leg-
többször hét-nyolc éves korban, felszívódik, megszûnik, és a mi
merev szabályaink szerinti, igazi felnôttes gondolkodássá válik.
Ettôl lesz aztán a gyerek alapvetôen konformista.

Te 1941-ben voltál hatéves és 1945-ben tízéves. Ez egy meglehetô-
sen veszélyes idôszak volt, számodra pedig talán különösen is. Hogy
élted meg a gyerekkorodat?

Az az igazság, hogy az én életem ebben a korszakban nagyon
sok szempontból paradox módon igazolja vissza a tudomá-
nyos tényeket, és errôl nagyon szívesen mesélek. Soha nem tit-
koltam azt, amit ma mintha szégyen lenne bevallani, hogy én
zsidó családban születtem. Én ezért nagyon hálás vagyok a
sorsnak, mert lehetetlenné tette, hogy igazságtalan és más em-
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mert nem orvos, hanem író, meg költô, meg magyartanár akar-
tam lenni. Munkába álltam, nem tanultam szakmát, elmentem
a Kisipari Szövetkezetek Kölcsönös Biztosító Intézetébe, ami
olyan volt, mint az SZTK, afféle táppénzkifizetô hely a kisiparo-
sok számára. Ott helyezkedtem el tisztviselôként, 600 forint
volt a fizetésem, és gyûlöltem a blokkolóórát, meg a napi nyolc-
órás hivatalt, de mivel szorgalmas, jól szocializált fiú voltam,
nagyon igyekeztem helytállni. Meg is becsültek és szerettek. Ott
is karriert tudtam volna csinálni.

Azt még nem mondtad el, hogy neked és az itthon maradt 
családtagoknak hogy sikerült túlélni a háborút.

A Szövetség utca 38.-ban laktunk anyukámmal, egészen a nô-
sülésemig. Ez a Nemzeti Színház mellett volt, most Rejtô Jenô
utcának hívják, amire nagyon büszke vagyok. Ott laktunk, és
azt a házat csillagos háznak minôsítették. A maiak talán nem
tudják, hogy ez mit jelent. Sok zsidó lakott benne, és ennek kö-
vetkeztében úgynevezett csillagos ház lett, éppen ezért a nagy-
néném a két kicsi gyerekével hozzánk költözött, mert ahol ôk
laktak, az nem lett csillagos ház. Ebben a szoba-konyhás lakás-
ban egyszerre csak öten lettünk, három gyerek és két asszony,
de legalább maradhattunk. Aztán onnan is elhurcoltak. Megje-
lentek a nyilasok, megütötték a gongot, gyülekezô az udvaron,
és elhurcoltak. A lényeg az, hogy amikor már nem volt hová
mennünk, az anyám beadott a zsidó árvaházba, ô pedig egy
hamis Schutzpasst szerzett magának. Nem mindenki tudja, hogy
voltak Schutzpassnak nevezett menlevelek, és akinek szerencsé-
je vagy sok pénze volt, az szerezhetett magának igazit, akinek
meg egyik sem, az hamisítottat. Az anyukámnak is csak hamisí-
tottra tellett, és miután nem bízott benne, engem elhelyezett az
árvaházban, ô pedig a Pozsonyi útra került, ahol a védett házak

egyik testvére éhen halt, a nagymama is meghalt, és az én
apámból, akinek sikerült egy halálos betegséget túlélnie, vil-
lanyszerelô lett. Villanyszerelôként dolgozott egy ideig, aztán
amikor kiderült, hogy súlyos mûtétje következtében több bor-
dája is hiányzik, nem tudta folytatni a szakmáját, de mivel na-
gyon lelkiismeretes ember volt, el tudott helyezkedni kistisztvi-
selônek az Esti Kurír címû újságnál, mely egy jó emlékezetû lap
a magyar újságírás történetében. 1939-ben vagy 1940-ben apá-
mat elvitték munkaszolgálatra, és a százkilós, hatalmas ember
1945-ben 45 kilóra fogyva, félholtan jött haza Mauthausenbôl.
Nekem késôbb módomban volt találkozni Ranschburg Pál
közvetlen leszármazottaival, akikkel korábban nem is ismertük
egymást, mert amikor én neves ember lettem, mégis kíváncsiak
lettek rám. Hozzátenném, hogy számomra ez mindig mindegy
volt. De rengeteg bajom származott abból, hogy mindenki 
a „nagy tudós” rokonának vélt. Apám számára élet-halál kérdé-
se volt, hogy én orvos legyek, hogy én Ranschburg Pál reinkar-
nációja legyek, és mindent meg is tett ezért, pedig én soha nem
akartam orvos lenni. 1954-ben érettségiztem, és nem vettek fel
az egyetemre, mert a nevem miatt az „egyéb” kategóriába kerül-
tem. Pedig hát én echte proletár voltam. Öt elemit végzett az
apukám, mint mondtam, villanyszerelô volt, az anyukám meg
a Divatcsarnokban eladó. Igazi proletárok voltunk. De ezt so-
ha, senki nem hitte el nekünk, az apámnak sem, aki a lelke mé-
lyén büszke volt rá, hogy neki ezt nem hiszik el. Szóval nem
vettek fel. Apám elment Erdei-Grúz Tiborhoz, az akkori mi-
niszterhez, aki azt mondta neki, hogy „nézze, kérem, a Ransch-
burgokból elég volt egy, tanuljon valami szakmát a fia”. És az
apám, aki halálosan kétségbe volt esve, rettenetesen büszke is
volt, hogy ôt a Ranschburgok közé sorolták, és akkor Ransch-
burg a fia is, akit nem vettek fel az egyetemre. Érzed a skizofré-
niát ebben a dologban? Én egyáltalán nem voltam elkeseredve,
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mert nem orvos, hanem író, meg költô, meg magyartanár akar-
tam lenni. Munkába álltam, nem tanultam szakmát, elmentem
a Kisipari Szövetkezetek Kölcsönös Biztosító Intézetébe, ami
olyan volt, mint az SZTK, afféle táppénzkifizetô hely a kisiparo-
sok számára. Ott helyezkedtem el tisztviselôként, 600 forint
volt a fizetésem, és gyûlöltem a blokkolóórát, meg a napi nyolc-
órás hivatalt, de mivel szorgalmas, jól szocializált fiú voltam,
nagyon igyekeztem helytállni. Meg is becsültek és szerettek. Ott
is karriert tudtam volna csinálni.

Azt még nem mondtad el, hogy neked és az itthon maradt 
családtagoknak hogy sikerült túlélni a háborút.

A Szövetség utca 38.-ban laktunk anyukámmal, egészen a nô-
sülésemig. Ez a Nemzeti Színház mellett volt, most Rejtô Jenô
utcának hívják, amire nagyon büszke vagyok. Ott laktunk, és
azt a házat csillagos háznak minôsítették. A maiak talán nem
tudják, hogy ez mit jelent. Sok zsidó lakott benne, és ennek kö-
vetkeztében úgynevezett csillagos ház lett, éppen ezért a nagy-
néném a két kicsi gyerekével hozzánk költözött, mert ahol ôk
laktak, az nem lett csillagos ház. Ebben a szoba-konyhás lakás-
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egyik testvére éhen halt, a nagymama is meghalt, és az én
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a Mérleg utcába, és a fiú apukája valóban ott volt. Egy fából ácsolt
galérián bujkált pár menekült zsidó, nekem pedig eszembe jutott,
hogy azonnal értesítést kell küldeni a Pozsonyi útra, mert ha az
anyukám meglátogat, nem talál majd az árvaházban. Küldtek is
a követségrôl egy küldöncöt a Pozsonyi útra egy levéllel, melyet
az anyukám az imakönyvében ôrzött a haláláig, hogy a kisfia
jól van, a svéd követségen átvehetô. És az anyukám valóban
meglátogatott, és ott találta az üres árvaházat, és az öngyilkos-
ság gondolatát forgatta a fejében, mert azt hitte, hogy én már
nem élek. Fölment a lépcsôn, a szobában megtalálta a holmi-
mat, mert én persze semmit nem tudtam magamhoz venni. Azt
hitte, hogy neki már nincs fia, és már-már öngyilkos lett, ami-
kor csöngetett a futár…

De a másik történet még döbbenetesebb, mert az anyukám
még mindig azt hitte, hogy én ott, a Pozsonyi úton nem vagyok
jó helyen, és…

Magával vitt a követségrôl?

Igen, értem jött a svéd követségre, és elvitt a Pozsonyi útra, de
egykettôre el is vitt onnan, és a Munkácsy Mihály utcában helye-
zett el, ahol egy másik gyermekintézmény volt. Hiába könyörög-
tem neki, hogy nem lesz ez így jó. Ott volt az unokatestvérem
is, Pista, aki nálam pár évvel idôsebb volt. És tudod, hogy onnan
miért jöttem el? Ezt életemben elôször most mondom el, még
soha senkinek nem mondtam. Azért, mert gyûlöltem a burizst.

Micsodát?

A burizst. Nem volt ennivaló, és mindennap burizst kellett en-
ni. Azt mondtam az unokabátyámnak mint rutinos szökô,
hogy mi innen szökjünk meg, mert én burizst többé nem

voltak. Ô egy svéd védett házban lakott a nagynénémmel és a
nagynéném férjével, akiknek igazi Schutzpassuk volt. Csak arra
nem számított senki, hogy az árvaházból hamarosan elviszik és
a Dunába lövik a gyerekeket. Kétszer kerültem olyan helyzetbe,
hogy körülöttem mindenkit a Dunába lôttek, és én életben ma-
radtam. Az egyik ilyen eset úgy történt, hogy légiriadó volt, a
gyerekeket sorakoztatták, aztán levitték a pincébe. A Fasorban
volt az árvaház. Levittek minket a pincébe, és mellettem állt egy
fiú, akit alig ismertem, de ô került mellém a sorba, és ott áll-
tunk, és hallatszott a bombázás, aztán egyszerre csak valaki kia-
bált, hogy itt vannak a kapu elôtt a nyilasok, sorakozni kell,
visznek el mindenkit. Én halálra voltam rémülve, félénk, gyáva
kisfiú voltam. Éreztem, hogy ez valami nagyon rosszat jelent.
És akkor a mellettem álló fiú azt mondta, hogy te, gyere, szök-
jünk meg. Én pedig, mint akibe villám csapott, éreztem, hogy
kimondta az igazat. Hát tényleg ezt kell csinálni. Az árvaház
hátsó oldala le volt bombázva, fölmentünk az emeletre, és az
elsô emeleti ablakon keresztül, a romokon át, hátrafelé kimász-
tunk, és megszöktünk. Nekem magamtól soha nem jutott volna
az eszembe. Zakóban voltunk, december volt, hideg tél. És most
hová megyünk? Nekem fogalmam sem volt. Ez a fiú meg mond-
ta, hogy az ô apukája a svéd követségen bújt el, és meg kellene
keresnünk a svéd követséget. Ha jól emlékszem, a Mérleg utcá-
ban volt, de gôzünk sem volt, hogy hol a Mérleg utca. De én
akkor már a helyzet magaslatán álltam, és addig mentünk, amíg
nem találkoztunk az utcán egy apácával, akihez odamentem, és
megkérdeztem, zakóban, decemberben, a hidegtôl és a félelem-
tôl reszketve, hogy hol a Mérleg utca. Az apáca ránk nézett, és
megkérdezte, hogy hova megyünk. Azt feleltem, meglátogatjuk
egy barátunkat, és azt hittem, hogy nagyon racionális és értel-
mes választ adtam. Az apácán látszott, hogy egy pillanatig gon-
dolkodik, aztán elmagyarázta, hol a Mérleg utca. El is jutottunk
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miért jöttem el? Ezt életemben elôször most mondom el, még
soha senkinek nem mondtam. Azért, mert gyûlöltem a burizst.

Micsodát?

A burizst. Nem volt ennivaló, és mindennap burizst kellett en-
ni. Azt mondtam az unokabátyámnak mint rutinos szökô,
hogy mi innen szökjünk meg, mert én burizst többé nem
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tunk, és hallatszott a bombázás, aztán egyszerre csak valaki kia-
bált, hogy itt vannak a kapu elôtt a nyilasok, sorakozni kell,
visznek el mindenkit. Én halálra voltam rémülve, félénk, gyáva
kisfiú voltam. Éreztem, hogy ez valami nagyon rosszat jelent.
És akkor a mellettem álló fiú azt mondta, hogy te, gyere, szök-
jünk meg. Én pedig, mint akibe villám csapott, éreztem, hogy
kimondta az igazat. Hát tényleg ezt kell csinálni. Az árvaház
hátsó oldala le volt bombázva, fölmentünk az emeletre, és az
elsô emeleti ablakon keresztül, a romokon át, hátrafelé kimász-
tunk, és megszöktünk. Nekem magamtól soha nem jutott volna
az eszembe. Zakóban voltunk, december volt, hideg tél. És most
hová megyünk? Nekem fogalmam sem volt. Ez a fiú meg mond-
ta, hogy az ô apukája a svéd követségen bújt el, és meg kellene
keresnünk a svéd követséget. Ha jól emlékszem, a Mérleg utcá-
ban volt, de gôzünk sem volt, hogy hol a Mérleg utca. De én
akkor már a helyzet magaslatán álltam, és addig mentünk, amíg
nem találkoztunk az utcán egy apácával, akihez odamentem, és
megkérdeztem, zakóban, decemberben, a hidegtôl és a félelem-
tôl reszketve, hogy hol a Mérleg utca. Az apáca ránk nézett, és
megkérdezte, hogy hova megyünk. Azt feleltem, meglátogatjuk
egy barátunkat, és azt hittem, hogy nagyon racionális és értel-
mes választ adtam. Az apácán látszott, hogy egy pillanatig gon-
dolkodik, aztán elmagyarázta, hol a Mérleg utca. El is jutottunk
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fa utcai nagynénémnek volt két kis zsák sárgaborsója, és miköz-
ben körülöttünk mindenki éhezett, mi folyton sárgaborsót
ettünk, és én éppúgy utáltam, mint a burizst. Az elkényeztetett
kisfiú, aki mindig nyafogott, hogy csak sárgaborsót lehet enni.
Azóta sem ettem. Így dekkoltunk ott két vagy három hetet, amíg
azután az oroszok felszabadították a gettót. Ez tulajdonképpen
dióhéjban a történet. Tényleg csodával határos, hogy megme-
nekültem. Nem csak azért, mert megszöktem, inkább az volt a
csoda, hogy én szöktem meg, pedig nem vagyok egy szökôs tí-
pus, én egy jó kisfiúnak nevelt ember vagyok, amit egyébként 
a szakmámban nem is szeretek. Nem véletlen, mert az ember
szakmai ízlése valahogy összefügg a személyiségével. Mindaz,
amit magamban nem szeretek, szerepet játszott abban, hogy
kialakítsam a magam gyerekideálját. Tehát sohasem szerettem
magamban ezt a jókisfiúságot. Én az ilyen gyerekeket úgy neve-
zem, hogy „használat elôtt felrázandók”. Én is egy „használat
elôtt felrázandó” és mindig felrázható kisfiú voltam. A történet,
amit elmeséltem, azt mutatja, hogy tudtam kapcsolni, tehát ott
volt bennem, de magától nem jött elô, valaminek történnie
kellett, fel kellett engem rázni, hogy használhatóvá váljak. És
ha véletlenül nem az a fiú kerül mellém az árvaházban, vagy ha
a Munkácsy Mihály utcában nem burizst adnak…

És hogy milyen 1944-ben egy kilencéves gyerek pszichéje? 
A lelke mélyén érzi az állandó bajt, a veszélyt. Én hihetetlenül
szorongtam. Másrészt elôjön a gyerek. Hogy burizst én nem va-
gyok hajlandó enni. Úgyhogy itt jelen van az a paradoxon, ami
1944 és egy nyolcéves zsidó gyerek között föloldhatatlanul je-
len kell hogy legyen. 

Hogyan éltem át a gettóba való bevonulásunkat? Nagyon
sokat gondolkoztam a Kertész-könyv kapcsán, valahol egyszer
meg is írtam, de már nem tudom, hol, hogy mit szerettem ben-
ne. Megpróbáltam magamat behelyettesíteni, hiszen ô sem

eszem. Itt ütközik össze a megfontolt, életéért küzdô ember, az-
az a túlélés ösztöne és a csacsi kiskölyök. Szóval oksági össze-
függés volt az én szökésem és a burizs között. Egyszerûen nem
bírtam megenni.

Ez miféle étel?

Azt hiszem, a gerslivel azonos, amit árpagyöngynek is nevez-
nek, de nem vagyok benne biztos.

Kását fôztek belôle?

Igen, kását vagy levest. Én embertelenül rosszul voltam tôle, és
reggelire, ebédre, mindig burizs volt. Nem volt más ennivaló.
Mi megszöktünk, aztán az összes gyereket megölték.

Elvitték ôket a nyilasok?

Igen, és mind egy szálig belôtték ôket a Dunába. Néhányan el-
bújtak a romok között, ôk élték túl, meg mi ketten, akik 
elszöktünk. Mindenki mást belelôttek a Dunába.

És ti hova szöktetek?

Az anyukámhoz. És akkor már ott tartott az anyukám. Aztán ôt
vitték el, akkor ô szökött meg, és visszajött, és aztán 1944 kará-
csonyán mindannyiunkat becipeltek a gettóba. Úgyhogy igazán
csak két-három hetet töltöttem a gettóban, a felszabadulás elôt-
ti két-három hetet. Még ott is szerencsém volt. Az egyik nagy-
néném, anyám egyik testvére az Akácfa utcában lakott, és az
Akácfa utcai ház a gettóhoz tartozott. Amikor minket bevittek,
akkor az anyukám úgy intézte, hogy mi oda kerüljünk. Az Akác-
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fa utcai nagynénémnek volt két kis zsák sárgaborsója, és miköz-
ben körülöttünk mindenki éhezett, mi folyton sárgaborsót
ettünk, és én éppúgy utáltam, mint a burizst. Az elkényeztetett
kisfiú, aki mindig nyafogott, hogy csak sárgaborsót lehet enni.
Azóta sem ettem. Így dekkoltunk ott két vagy három hetet, amíg
azután az oroszok felszabadították a gettót. Ez tulajdonképpen
dióhéjban a történet. Tényleg csodával határos, hogy megme-
nekültem. Nem csak azért, mert megszöktem, inkább az volt a
csoda, hogy én szöktem meg, pedig nem vagyok egy szökôs tí-
pus, én egy jó kisfiúnak nevelt ember vagyok, amit egyébként 
a szakmámban nem is szeretek. Nem véletlen, mert az ember
szakmai ízlése valahogy összefügg a személyiségével. Mindaz,
amit magamban nem szeretek, szerepet játszott abban, hogy
kialakítsam a magam gyerekideálját. Tehát sohasem szerettem
magamban ezt a jókisfiúságot. Én az ilyen gyerekeket úgy neve-
zem, hogy „használat elôtt felrázandók”. Én is egy „használat
elôtt felrázandó” és mindig felrázható kisfiú voltam. A történet,
amit elmeséltem, azt mutatja, hogy tudtam kapcsolni, tehát ott
volt bennem, de magától nem jött elô, valaminek történnie
kellett, fel kellett engem rázni, hogy használhatóvá váljak. És
ha véletlenül nem az a fiú kerül mellém az árvaházban, vagy ha
a Munkácsy Mihály utcában nem burizst adnak…

És hogy milyen 1944-ben egy kilencéves gyerek pszichéje? 
A lelke mélyén érzi az állandó bajt, a veszélyt. Én hihetetlenül
szorongtam. Másrészt elôjön a gyerek. Hogy burizst én nem va-
gyok hajlandó enni. Úgyhogy itt jelen van az a paradoxon, ami
1944 és egy nyolcéves zsidó gyerek között föloldhatatlanul je-
len kell hogy legyen. 

Hogyan éltem át a gettóba való bevonulásunkat? Nagyon
sokat gondolkoztam a Kertész-könyv kapcsán, valahol egyszer
meg is írtam, de már nem tudom, hol, hogy mit szerettem ben-
ne. Megpróbáltam magamat behelyettesíteni, hiszen ô sem

eszem. Itt ütközik össze a megfontolt, életéért küzdô ember, az-
az a túlélés ösztöne és a csacsi kiskölyök. Szóval oksági össze-
függés volt az én szökésem és a burizs között. Egyszerûen nem
bírtam megenni.

Ez miféle étel?

Azt hiszem, a gerslivel azonos, amit árpagyöngynek is nevez-
nek, de nem vagyok benne biztos.

Kását fôztek belôle?

Igen, kását vagy levest. Én embertelenül rosszul voltam tôle, és
reggelire, ebédre, mindig burizs volt. Nem volt más ennivaló.
Mi megszöktünk, aztán az összes gyereket megölték.

Elvitték ôket a nyilasok?

Igen, és mind egy szálig belôtték ôket a Dunába. Néhányan el-
bújtak a romok között, ôk élték túl, meg mi ketten, akik 
elszöktünk. Mindenki mást belelôttek a Dunába.

És ti hova szöktetek?

Az anyukámhoz. És akkor már ott tartott az anyukám. Aztán ôt
vitték el, akkor ô szökött meg, és visszajött, és aztán 1944 kará-
csonyán mindannyiunkat becipeltek a gettóba. Úgyhogy igazán
csak két-három hetet töltöttem a gettóban, a felszabadulás elôt-
ti két-három hetet. Még ott is szerencsém volt. Az egyik nagy-
néném, anyám egyik testvére az Akácfa utcában lakott, és az
Akácfa utcai ház a gettóhoz tartozott. Amikor minket bevittek,
akkor az anyukám úgy intézte, hogy mi oda kerüljünk. Az Akác-
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és azt hiszem, hogy a jól szocializált nyolcesztendôs gyerekek-
nek nagyon karakterisztikus vonása ez a konformizmus, hogy a
szabály szent és sérthetetlen. Ezt ki kell nôni. Ebbôl ki kell
mászni, mert aki ebben benne marad, nem tud igazán felnôni.

Vagyis nem tipikusan zsidó vonásnak tartod?

Egyáltalán nem. Ezt én egy polgári, középosztálybeli módon
nevelt gyerek sajátosságának tartom, mert az én szüleim min-
dent elkövettek, hogy én középosztálybeli gyerek legyek, hogy
rendesen legyek öltözve, és a magatartásom is olyan legyen,
ahogy az egy Ranschburghoz illik. Számukra ez élet-halál kér-
dése volt. És ezzel együtt jár ez a fajta magatartásmód. Miköz-
ben ott volt a lelkem mélyén az, amit az elôbb a használat elôtt
felrázandóságról mondtam, hogy átrázom azt a társaságot, és
megszököm, csak valakinek kezdeményeznie kell. Ma is emlék-
szem, ahogy ott állok a légiriadó alatt, és a mellettem álló fiú
azt súgja: szökjünk meg. Mintha villám csapott volna belém.
Ez az, ezt kell tenni, holott magamtól sohasem jutott volna az
eszembe.

Most folytathatod a történetet 1954-tôl.

Én akkor tisztviselô lettem, és tettem a dolgom. Megint itt van
ugyanaz a kettôsség. Igyekeztem megfelelni. Jutalomüdülést
kaptam. Kétszer voltam gyerekkoromban a Balatonnál. Egyszer
1946 nyarán, amikor valamelyik zsidó társaság – a Joint – elvitt
egy gyerektáborba. Az én szüleimnek soha nem volt arra pén-
zük, hogy eljussunk a Balatonhoz. 1956 áprilisában kéthetes
jutalomüdülést kaptam Balatonberénybe, mert olyan jól dol-
goztam. Mindenki el volt ragadtatva, hogy milyen szorgalmas
gyerek vagyok. Persze áprilisban nem lehetett fürdeni, de ott

sokkal volt idôsebb, mint én. Kérlek szépen, a következô tör-
tént. Vonultunk be a gettóba, én fogtam az anyukám kezét, és 
a gettó deszkából ácsolt kapuja elôtt sorakoztunk sok százan, a
Pozsonyi úti védett házakból összegyûjtött zsidók, amikor föl-
állt egy asztalra az egyik nyilas, és azt kiabálta, hogy akinél bár-
milyen érték maradt, óra, ékszer, akármi, tegye ki az asztalra,
mert a kapunál motozás lesz, és akinél ilyet találnak, azt azon-
nal fôbe lövik. A karomon volt egy óra, melyet nem sokkal ko-
rábban kaptam, mert mindig is vágytam rá. Említettem már,
hogy nagyon korán tudtam írni-olvasni, és saját óráról álmo-
doztam. És kaptam is egyet, ami különösebb értéket nem kép-
viselt, de én imádtam. És az elsô dolgom volt, itt jön a konfor-
mizmus, hogy lecsatoltam, és odaadtam az anyukámnak, hogy
anyu, ne felejtsd el odatenni. Persze, fiam, mondta, és elvette
tôlem az órát. Aztán bementünk a gettóba, és amikor már bent
voltunk, és nem lógtak a nyilasok a nyakunkban, az anyám elô-
vette ruhája valamelyik rejtett zsebébôl az órát, és visszaadta
nekem, hogy csatoljam föl. Nehogy azt hidd, hogy örültem!
Úgy éreztem, hogy becsaptuk a nyilasokat. Az volt a benyomá-
som, hogy valami tisztességtelen dolog történt, hiszen szót kel-
lett volna fogadnunk. Azt mondták, hogy tegyük oda, és az én
anyukám megszegte a szabályt, holott engem arra tanított,
hogy a szabályokat mindig be kell tartani. Az én anyukám ha-
zudott, becsapta ezeket az embereket. Én tudtam, hogy ezek az
emberek gonoszak, de az volt a szabály, hogy az órát oda kell
tenni, és az én anyukám megszegte ezt a szabályt. Nem tudom
igazán elmagyarázni, de ugyanezt éreztem Kertész könyvében,
amikor például azt írja, hogy igyekezett tisztességesen dolgozni
Auschwitzban, jó kisfiú akart lenni, azt akarta, hogy megdicsér-
jék. Ugyanez történt velem is. Úgy éreztem, hogy rossz gyerek
voltam, nem lett volna szabad ezt a csalást elkövetni a nyila-
sokkal szemben. Döbbenetes, azóta is kísért engem ez az érzés,
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és azt hiszem, hogy a jól szocializált nyolcesztendôs gyerekek-
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után megint oda jelentkeztem, és akkor már nem Kanizsai De-
zsô bácsi volt a felvételi bizottság elnöke, hanem Bárczy Gusz-
táv, az önálló magyar gyógypedagógiai képzés megteremtôje, és
felvettek. De Kanizsai Dezsô késôbb tanított, és nagyon jóban
lettünk. Amikor már kezdtem híres lenni, egyszer fölhívott tele-
fonon, és mikor úgy szólítottam, hogy professzor úr, ô azt fe-
lelte, fiam, ne mondd nekem, hogy professzor úr, mondd csak,
hogy Dezsô bácsi, mert éppen arra kért, hogy segítsek egy isme-
rôsének bejutni az egyetemre.

És még akkor is örömöt akartál szerezni neki?

Igen, de nem tudtam elintézni. Túlbecsülte a képességeimet. 
A lényeg az, hogy nem vettek fel 1956-ban, csak 57-ben. Min-
dig azt szoktam mondani, az 56-os forradalomnak kellett jön-
nie ahhoz, hogy a Ranschburg Magyarországon egyetemre ke-
rülhessen.

Volt neked valami közöd az 56-os forradalomhoz?

Abszolúte semmi.

Végül is 21 éves voltál, épp abban a korban, amikor 
az utcán lett volna a helyed.

Eszembe se jutott, illetve eszembe jutott, de egy nagyon kedves
barátom lebeszélt. Ez megint egy érdekes paradoxon. Ezt a ba-
rátomat, aki késôbb szintén jó nevû pszichológus lett, de korán
meghalt, a Biztosító Intézetnél ismertem meg, mert ô is odake-
rült dolgozni, nem vették fel az egyetemre. Nagyon jó barátok
lettünk, és együtt mentünk haza október 22-én, és láttuk, hogy
rengeteg ember áll sorba újságért, azt hiszem, Esti Budapest volt

voltam a Balaton partján, és csodálatos volt. 1954-ben nem
vettek fel az orvosira, aztán 1955-ben egykori magyartanárom,
aki nagyon szeretett, fölhívott, és azt mondta, hogy van a sze-
gedi jogi karon egy ismerôse, jelentkezzem, és föl fognak venni.
Beadtam a jelentkezésemet, meg is jött a felvételire a behívó,
de nem mentem el, mert közben nagyfiú lettem, és rájöttem,
hogy hiába vesznek fel, nekem a joghoz az égadta világon sem-
mi közöm nincs. 56 nyarán jelentkeztem a Gyógypedagógiai
Tanárképzô Fôiskolára. A felvételi vizsgám jól sikerült. A vizs-
gabizottság elnöke egy joviális, ôsz hajú, csodálatos külsejû úr,
úgy hívták, dr. Kanizsai Dezsô, világhírû logopédus volt. A vizs-
ga alatt végig Ranschburg Pállal volt elfoglalva. Én neki is el-
mondtam azt, amit neked, de természetesen nem hitte el, és
azt mondta, hogy „Jenôkém, itt jó emberek között vagy, valld
be nyugodtan”. És megint ugyanaz történt: én nagyon akartam,
hogy ez a Kanizsai Dezsô szeressen engem. Örömöt akartam
neki szerezni. Mint amikor a gyerek azt mondja este az anyuká-
jának, hogy anyuka, mostam már fogat, pedig pontosan tudja,
pillanatokon belül le fog bukni, de nem érdekli, mert örömöt
akar szerezni. És akkor azt mondtam, igen, az apukám újságíró
volt az Esti Kurírnál. Na ugye, mondta Dezsô bácsi, hát tudtam
én. Az Esti Kurír ugyan igaz volt, de az én apukám ott fillérekért
tisztviselô volt, neki kellett kivinnie az újságot a standokhoz.
Szerintem én vagyok az egyetlen ember a világon, aki ellenkezô
irányban hazudott, aki önsorsrontó módon hazudott. Érted
ezt? A történet további része pedig az, hogy ült ott egy fiatal ta-
nársegéd, úgy hívták, Palotás Gábor, aki az én legjobb barátom
lett sok évvel késôbb, ô mesélte el nekem, hogy mi történt,
amikor én kimentem a terembôl. Azt mondta az aranyos Kani-
zsai Dezsô bácsi, hogy kérem, ez egy dandy, aki sohasem fog
fogyatékos gyerekeket tanítani, nem szabad felvenni. Nem is
vettek fel. Az érdekes az, hogy 1957-ben, az 56-os forradalom
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amikor én kimentem a terembôl. Azt mondta az aranyos Kani-
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latom van a pókkal, azonnal megérzem a jelenlétét. Ez egyéb-
ként ma már kísérletileg igazolt tény. Ugyanígy vagyok az anti-
szemitizmussal is, és ennek következtében bele is ütközöm.
Akkor is beleütköztem egy-két kifinomult formájába. Október
23-án föltettem a kokárdát, mert úgy éreztem, csatlakoznom kell.

Korábban nem voltál párttag?

Nem, dehogy. Szóval mentem haza a kokárdával, és a ház lakói
kint álltak a gangon. Gangos házban laktunk, nekünk udvari
szoba-konyhás lakásunk volt, a gang pedig köztudottan izgal-
mas szociálpszichológiai jelenség. Szóval ott álltak kint azok 
a lakók, akik nekem az életet jelentették. Egy részük zsidó volt,
a másik részük pedig, hogy is mondjam, „befogadott” keresz-
tény, mert abban a házban a keresztény családokat gyakorlati-
lag befogadta a nagyobb zsidó közösség, mint Tóthékat. Tóth
bácsi szabómester volt, Tóth néni pedig háziasszony, aki a két
helyes fiát nevelte. Én nagyon szerettem ôket. Szóval ôk is kint
álltak a gangon, és igen harsányak voltak, miközben a többiek
csöndesebbek a szokásosnál. Tóth néni meglátott, ahogy a lép-
csôházból jöttem föl a gangra, ránézett a kokárdámra, és azt
mondta, hogy „jaj, de rendes fiú vagy, hogy ezt föltetted”. Én
meg azt gondoltam magamban, uramisten, hogyhogy rendes
fiú vagyok? Nem volt ebben egyébként semmi fenyegetés, csak
a másságnak egy olyanfajta tudomásomra hozása, ami engem
mérhetetlenül zavart, és ez a pillanat számomra feledhetetlen. 

Végül is az, amit Tóth néni mondott, tulajdonképpen 
– ha egyáltalán van ilyen – egy „pozitív” antiszemitizmus.

Igen, persze. Tóth néninek eszébe sem jutott engem bántani. 
Ô úgy érezte, hogy én tényleg rendes gyerek vagyok: a „zsidó

akkor a lap neve, ez lett késôbb az Esti Hírlap. Hallottuk, hogy
tüntetések vannak, és akkor én azt mondtam Bélának, hogy
csatlakoznunk kellene. Ô gúnyosan elmosolyodott, ôket akko-
riban engedték haza, a családjával együtt ki voltak telepítve, el-
mosolyodott, és azt mondta, hogy ez egy fölülrôl szervezett
ügy, és csak nem képzeled, hogy részt veszünk benne?! Igaza le-
het ennek a Bélának, gondoltam, ez biztosan egy fölülrôl szer-
vezett dolog, mert alulról ilyet nem lehet. És másnap már nem
tudtunk dolgozni menni. Ha rajtam múlik, még délután csatla-
koztam volna a társasághoz. De Béla lebeszélt, és én nem bán-
tam meg.

De legkésôbb 23-a után már tudhattad, hogy nem fölülrôl 
szervezett dolog.

Igen, de ahogy múltak a napok, egyre jobban féltem.

Ennyire féltél az antiszemitizmustól?

Igen, nagyon. Ez volt a döntô ok, ami engem visszatartott attól,
hogy csatlakozzam ahhoz, ami akkor októberben történt. Ne
felejtsd el, hogy csak tíz év telt el.

De tudtommal semmi jele nem volt…

De volt. Nem azt mondom, hogy 23-án és 24-én, de ahogy telt
az idô, az a 8-10 nap november 4-ig, egyre erôteljesebben érez-
tem. Tudod, nekem pókfóbiám van. Ez egy nagyon különös
betegség. A lényege az, hogy az ember nemcsak fél a pókoktól,
hanem ha bemegy egy szobába, ahol már egy csomóan reme-
kül elvannak, a szoba legrejtettebb zugában is fölfedezi a pó-
kot, amit a többiek észre sem vesznek. Valami speciális kapcso-
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latom van a pókkal, azonnal megérzem a jelenlétét. Ez egyéb-
ként ma már kísérletileg igazolt tény. Ugyanígy vagyok az anti-
szemitizmussal is, és ennek következtében bele is ütközöm.
Akkor is beleütköztem egy-két kifinomult formájába. Október
23-án föltettem a kokárdát, mert úgy éreztem, csatlakoznom kell.

Korábban nem voltál párttag?

Nem, dehogy. Szóval mentem haza a kokárdával, és a ház lakói
kint álltak a gangon. Gangos házban laktunk, nekünk udvari
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meg azt gondoltam magamban, uramisten, hogyhogy rendes
fiú vagyok? Nem volt ebben egyébként semmi fenyegetés, csak
a másságnak egy olyanfajta tudomásomra hozása, ami engem
mérhetetlenül zavart, és ez a pillanat számomra feledhetetlen. 

Végül is az, amit Tóth néni mondott, tulajdonképpen 
– ha egyáltalán van ilyen – egy „pozitív” antiszemitizmus.

Igen, persze. Tóth néninek eszébe sem jutott engem bántani. 
Ô úgy érezte, hogy én tényleg rendes gyerek vagyok: a „zsidó

akkor a lap neve, ez lett késôbb az Esti Hírlap. Hallottuk, hogy
tüntetések vannak, és akkor én azt mondtam Bélának, hogy
csatlakoznunk kellene. Ô gúnyosan elmosolyodott, ôket akko-
riban engedték haza, a családjával együtt ki voltak telepítve, el-
mosolyodott, és azt mondta, hogy ez egy fölülrôl szervezett
ügy, és csak nem képzeled, hogy részt veszünk benne?! Igaza le-
het ennek a Bélának, gondoltam, ez biztosan egy fölülrôl szer-
vezett dolog, mert alulról ilyet nem lehet. És másnap már nem
tudtunk dolgozni menni. Ha rajtam múlik, még délután csatla-
koztam volna a társasághoz. De Béla lebeszélt, és én nem bán-
tam meg.

De legkésôbb 23-a után már tudhattad, hogy nem fölülrôl 
szervezett dolog.

Igen, de ahogy múltak a napok, egyre jobban féltem.

Ennyire féltél az antiszemitizmustól?

Igen, nagyon. Ez volt a döntô ok, ami engem visszatartott attól,
hogy csatlakozzam ahhoz, ami akkor októberben történt. Ne
felejtsd el, hogy csak tíz év telt el.

De tudtommal semmi jele nem volt…

De volt. Nem azt mondom, hogy 23-án és 24-én, de ahogy telt
az idô, az a 8-10 nap november 4-ig, egyre erôteljesebben érez-
tem. Tudod, nekem pókfóbiám van. Ez egy nagyon különös
betegség. A lényege az, hogy az ember nemcsak fél a pókoktól,
hanem ha bemegy egy szobába, ahol már egy csomóan reme-
kül elvannak, a szoba legrejtettebb zugában is fölfedezi a pó-
kot, amit a többiek észre sem vesznek. Valami speciális kapcso-
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lán nyolc hónapos voltam, amikor meghalt. Ô még a karjaiban
tartott, de nekem már nincs emlékképem róla. Az anyám húsz-
éves volt, amikor elôször Budapestre jött, de a tanyasi kislány-
ságát egész életében megôrizte. Mindig félt a várostól, ahol az-
tán az egész életét leélte. Húszéves koráig abszolút magányos
volt, kirohant a Hortobágy kellôs közepére, és ott Petôfi-verse-
ket kiáltott bele a szélbe. Magánúton végzett négy polgárit,
vagyis magántanárt kapott a nagyapámtól, aki teljesen fölösle-
gesnek tartotta, hogy tanuljon. Menjen férjhez. De anyám ta-
nulni akart, és minden év nyarán felültették a homokfutóra, és
bevitték Tiszacsegére, ahol levizsgázhatott. Aztán húszévesen
följött a városba, és kalaposszakmát tanult. Masamód lett, így
hívták régen a kalaposlányokat, és a Párizsi Nagyáruházban
volt eladó, amikor apámmal megismerkedett. Így jött létre ez a
fura, hogy is mondjam, nem tudom, hogy milyen, sok-sok gyö-
kérbôl táplálkozó, de mindenféleképpen proletárszinten élô
család, ahol anyám képviselte a mûveltséget, neki voltak elkép-
zelései a zsidóságról és a költészetrôl. Ez aztán az én életemben
borzasztó fontos lett, mert anyám imádta a verseket, és sokat
fejbôl tudott, néhány Petôfi-vers még ma is az anyukám hang-
ján szólal meg. Tehát én egy végtelenül egyszerû családból szár-
mazom, miközben mindenki igazi felsô középosztálybelinek
hisz és hitt engem, amibôl örökké csak bajom származott.
Amikor baj volt felsô középosztálybelinek lenni, akkor én min-
dig annak bizonyultam, nem vettek fel az egyetemre, sehova
nem vettek fel. És ezt azzal fejezném be, hogy késôbb megis-
merkedtem az „igazi” Ranschburgokkal, akiket egyébként na-
gyon szeretek, még a külföldön élôk is megkerestek. Ransch-
burg Endrét, aki már nem él, és aki Ranschburg Pál fia volt, sze-
rettem a legjobban. Ô kétségbeesetten törekedett arra, mert
idôskorában családtörténettel foglalkozott, hogy bebizonyítsa
a rokonságot. Akkor már neki volt fontos, nekem kevésbé, és

gyerek”, aki szimpatizál a „magyar” forradalommal. Semmi
rosszat nem akart.

Honnan ered ez az érzékenység?

1944-bôl. Én egyértelmûen éreztem a kívülállóságomat, azt,
hogy én legfeljebb csak jóindulatú szimpatizáns lehetek, és ez
volt az, ami rettenetesen elriasztott. De hadd mondjak valamit
a zsidósághoz való kapcsolatomról. Az apám igazi proletár
volt, akinek semmi, de semmi köze nem volt a zsidósághoz.
Sem mint valláshoz, sem mint etnikumhoz. Igazi proletár volt,
öt elemivel. Az anyám családfája nagyon sajátos, és bennem
nyilván mind a kettô él. Édesanyám a Hortobágyon nôtt fel. Az
apját úgy hívtak, hogy Jónap Ignác, ami nem magyarosított
név. Igazi, kutyabôrös magyar nemes volt, akinek az apja, tehát
az én dédapám, nemes, földbirtokos zsidó volt, aki, mint
ahogy az egy derék magyar nemeshez illik, elkártyázta és elitta
a birtokát, de nagyapám még elvégezte a mezôgazdasági akadé-
miát, mai nyelven szólva agronómusdiplomája volt, és elhe-
lyezkedett a Hortobágyon egy tízezer holdas birtok intézôje-
ként. Ragyogó mezôgazdász volt, aki az egész életét a birtok in-
tézôjeként élte le. Vallásos zsidó volt, és a gyerekeit is ebben a
szellemben nevelte. Anyám még a nagy ünnepek betartását is
kötelezôvé tette, miközben az apám azt se tudta, hogy mi mi-
csoda, de anyám elômondta azokat az imákat, amelyeket egy
zsidó családban csak a férfi mondhat. Apámnak fogalma sem
volt, hogy mit motyog, de ô elômondta, ahogy valaha az apjá-
tól hallotta. Közben ez a nagyapám igazi magyar mezôgazdász
volt, aki fogaton járt, aki elôtt rémülten hajoltak meg a parasz-
tok, akitôl rettegtek. Az, hogy intézô volt, az ötvenes években
elég rosszul hangzott, ezt például mindig le kellett tagadnom
az önéletrajzomban, annak ellenére, hogy nem is ismertem. Ta-
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Persze hogy foglalkoztatott, szüntelenül foglalkoztatott. Beval-
lom neked, olyan ez az én életemben, mint valami imprinting.
Ez egy angol szó, lenyomatot jelent. Mintha 1944 az idegrend-
szeremben kitörölhetetlen lenyomatot hagyott volna. Én töké-
letesen emlékszem azokra a napokra. Arcokra, eseményekre,
napról napra. Az 1980-as évek végén én egyike voltam azon ke-
veseknek, akik a változásokat összefüggésbe hozták az antisze-
mitizmus életre beszélésével. Olyan emberekkel beszéltem er-
rôl, akik vallásukat tekintve nem voltak zsidók, csak abszolút
tiszta fejû emberek. 1989-ben nekik mondtam, de mások is
hallották, hogy itt most borzasztóan nagy baj van, mert életre
fogják beszélni az antiszemitizmust. Harsányan kinevettek, és
jóindulatúan paranoiával vádoltak meg, holott én pontosan
tudtam, mi következik. Ezt nem lehet önmagát megvalósító
jóslatnak nevezni, mert én semmit nem tettem azért, még ál-
momban sem, hogy az antiszemitizmus életre beszélôdjék, de
pontosan tudtam, hogy bekövetkezik. Inkább másvalamin le-
pôdtem meg, ami talán téged lep meg. Kezdtem nagyon nagyra
becsülni a magyar népet, mert úgy éreztem, hogy nehéz beadni
neki. Én azt hittem, hogy könnyebb lesz. 1944-ben fölemelt
karral vonultunk végig az utcákon, amikor a Szövetség utcából
a nyilasok a téglagyárba vittek – ez volt az én harmadik nagy
megmenekülésem. Ott vonultunk fölemelt karral, az anyukám,
a nagynéném a két pici gyerekkel meg én. És az utcán, a járda
szélén derék magyar állampolgárok álltak, és nézték, hogy vo-
nulnak a zsidók. A téglagyárba hajtottak bennünket, hogy on-
nan Auschwitzba vigyenek tovább. A lényeg az volt, hogy men-
tünk fölemelt karral, és láttam az embereket, akik vagy gúnyos
megjegyzéseket tettek, vagy szomorúan néztek, és láttam az ab-
lakokat, ahogy egymás után behúzódtak a fejek, és leereszked-
tek a redônyök. Ez azóta is szimbolikus kép az életemben, „tá-
vozz tôlem, sátán, nekem ehhez semmi közöm”. Bámészkodás

azt bizonygatta, hogy van egy erdélyi ága a Ranschburgoknak,
és valószínû, hogy ez ugyanaz a család. Késôbb tanítottam egy
Ranschburg lányt az egyetemen, pszichológus lett, Ranschburg
Ágnesnek hívják, ahogy a húgomat. Jóban voltunk, összejár-
tunk, aztán érdekes módon az 1990-es évek elején írt a Népsza-
badságba egy hosszú cikket, hogy én nem vagyok igazi Ransch-
burg, ô az igazi Ranschburg. Amikor én ezt elolvastam, azt gon-
doltam, válaszolok, és megírom, hogy teljesen igaza van, és en-
gem igazában Kovácsnak hívnak, amit én titokban Ranschburg-
ra magyarosítottam. Mit csináljak, kiderült, hogy nem vagyok
igazi Ranschburg. Addig, amíg ebbôl csak bajom származha-
tott, mindig igazi Ranschburgnak minôsültem, utána – mikor
már hasznos is lehetett volna – kiderült, hogy nem vagyok iga-
zi. Kanizsai Dezsô bácsihoz, akirôl már meséltem, egyszer oda-
mentem, és mondtam neki, hogy engem örökké a Ranschburg
névvel zaklatnak a fôiskolán, ahol az aulában ott volt Ransch-
burg Pál szobra. Közöltem vele, hogy megváltoztatom a nevem.
„Tudja, fiam – mondta ô –, ha valaki a Ranschburg rokona, és
nem Ranschburgnak hívják, annak Ranschburgra kell változtat-
nia a nevét.” Így aztán végül Ranschburg maradtam, de tényleg
fölmerült bennem az ötvenes évek végén, hogy megváltozta-
tom a nevemet. Utána egyébként az MTA Pszichológiai Intéze-
tében dolgoztam, ahol tudományos osztályvezetô voltam, és az
igazgatói irodában a falon függött egy hatalmas Ranschburg
Pál-festmény. Mindig beleütköztem Ranschburg Pálba, aki
egyébként tényleg nagyszerû figurája volt a magyar pszicholó-
giai életnek, az ô nevéhez fûzôdik az elsô magyar pszichológiai
laboratórium létrehozása. Így aztán mindenképpen nagyra tar-
tom, akár a rokona vagyok, akár nem.

1989 után is foglalkoztatott téged a zsidóság és az antiszemitizmus
problémája?  
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„Tudja, fiam – mondta ô –, ha valaki a Ranschburg rokona, és
nem Ranschburgnak hívják, annak Ranschburgra kell változtat-
nia a nevét.” Így aztán végül Ranschburg maradtam, de tényleg
fölmerült bennem az ötvenes évek végén, hogy megváltozta-
tom a nevemet. Utána egyébként az MTA Pszichológiai Intéze-
tében dolgoztam, ahol tudományos osztályvezetô voltam, és az
igazgatói irodában a falon függött egy hatalmas Ranschburg
Pál-festmény. Mindig beleütköztem Ranschburg Pálba, aki
egyébként tényleg nagyszerû figurája volt a magyar pszicholó-
giai életnek, az ô nevéhez fûzôdik az elsô magyar pszichológiai
laboratórium létrehozása. Így aztán mindenképpen nagyra tar-
tom, akár a rokona vagyok, akár nem.

1989 után is foglalkoztatott téged a zsidóság és az antiszemitizmus
problémája?  
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társaság, mindenki zavartalanul szórakozik, jól vagy rosszul érzi
magát, teljesen függetlenül a póktól, nem kizárólag a pókfóbiás 
ember számára elviselhetetlen-e a pók jelenléte?

Nem gondoltam rá, hogy ezt a hirtelen jött analógiát vagy me-
taforát a végletekig feszegessem, de megpróbálhatjuk. Nyilván-
való, hogy ha egy fóbiás ember nem megy pszichoterapeutá-
hoz, egyetlen öngyógyítási lehetôsége van. A fóbiában szenve-
dô emberek hetven százaléka úgy éli le az életét, hogy nem
megy terapeutához, hanem elkerüli azokat a szituációkat, ame-
lyekben például pók található, és így az élet elviselhetô. Ugyan-
ez a helyzet az olyan fóbiáknál, mint a klausztrofóbia. Ha vala-
ki nem képes beszállni a liftbe, akkor felcaplat az ötödik eme-
letre. Egy kedves kollégám, aki repülésfóbiában szenvedett, ha
külföldre utaztunk, mindig egy nappal elôbb indult el, és vo-
nattal ment. Lehet így élni. A fontos csak az, hogy a helyiség-
ben, ahová bemegyek, ne legyen pók. Ez az önvédelem termé-
szetszerûen benne van az emberben, de ha kiterjesztem az anti-
szemitizmusra, akkor experimentálisan ellenôriznem kell, hogy
van-e pók a helyiségben. Én ugyanis sohasem zárkóztam el az
olyan helyiségektôl, amelyekrôl elôre nem lehetett tudni, hogy
lesz-e bennük pók vagy sem. Az experimentális része a dolog-
nak az, hogy villámgyorsan közzéteszem a pókfóbiámat, és fi-
gyelem a reakciókat. Abban az esetben, ha azt veszem észre,
hogy a helyiségben pók van, akkor visszahúzódom, és azt a he-
lyiséget többé nem keresem fel. Tehát ha én megismerkedem
emberekkel, akkor nemcsak hogy nem titkolom a származá-
som, hanem ha esélye van egy tartósabb kapcsolat kialakulásá-
nak, akár heteroszexuális értelemben, akár társas-baráti érte-
lemben, akkor azonnal manifesztálom a származásomat, és a reak-
cióktól teszem függôvé, hogy a továbbiakban lesz-e ebbôl kap-
csolat vagy sem. 

közben lemaradtam a sortól, és egy nálam hat-hét évvel idôsebb
kamasz lelépett a járdáról, és hátulról fenékbe rúgott. Nem talált
el, nem fájt nagyon, de azóta is éget, azóta is rettenetesen fáj a
helye. A téglagyárban töltöttük az éjszakát, és másnap vittek
volna minket tovább Auschwitzba, de akkor megjelent két ka-
kastollas csendôr, bementek a fabódéba, ahol a nyilasok voltak,
és aztán kihirdették, hogy mindenki mehet haza. Horthyéktól
jött az utasítás, hogy el kell engedni a zsidókat, mi meg ott áll-
tunk anyámmal bevagonírozásra készen, szorongatta a kezem,
és azt hajtogatta, hogy „ne engedjük, kisfiam, hogy elszakítsa-
nak minket egymástól”, és reszkettünk, hogy mikor kerülünk
sorra. Még ma is látom a két kakastollas csendôrt, és hallom
azt a sárga karszalagos, munkaszolgálatos zsidó férfit, aki föl-
ugrott egy padra, és hangosan üvöltötte: „Éljen Szálasi!” Én te-
hát tudtam, mi következik. Kezdôdött a Csurka-dolgozattal, foly-
tatódott Csoóri írásával. Csak azt nem gondoltam, hogy a ma-
gyar nép ilyen sokáig ellenáll a csábításnak. Ezt én nagyon nagy-
ra értékeltem, és értékelem mindmáig, miközben az ellenállás
egyre kisebb. De legalább nem ment olyan gyorsan, mint 44-ben.

Az antiszemitizmus iránti érzékenységedet a pókfóbia metaforá-
jával érzékeltetted. Azt mondtad, hogy amikor a pókfóbiában 
szenvedô bemegy egy szobába, ahol nagy társaság van, azonnal
észreveszi a legkisebb pókot is, és elkezd félni, rettegni. Manapság
mindenki jól tudja, hogy az ilyen típusú fóbiákat viszonylag könnyen
lehet gyógyítani. Ha egy pszichológus néhány alkalommal elbeszél-
get akár egy klausztrofóbiással, akár egy pókfóbiással, akkor 
enyhül, kezelhetôvé válik a fóbia. Vajon az antiszemitizmus iránti 
túlzott érzékenység, amelynek teljesen érthetôk ugyan az okai és 
a gyökerei, nem gyógyítható betegség-e, hiszen maga az érzékeny-
ség kvázi elôhívja, hogy az illetô mindig megtalálja azt a pókot,
akármilyen kicsi és jelentéktelen is? És ha a szobában van egy 
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társaság, mindenki zavartalanul szórakozik, jól vagy rosszul érzi
magát, teljesen függetlenül a póktól, nem kizárólag a pókfóbiás 
ember számára elviselhetetlen-e a pók jelenléte?

Nem gondoltam rá, hogy ezt a hirtelen jött analógiát vagy me-
taforát a végletekig feszegessem, de megpróbálhatjuk. Nyilván-
való, hogy ha egy fóbiás ember nem megy pszichoterapeutá-
hoz, egyetlen öngyógyítási lehetôsége van. A fóbiában szenve-
dô emberek hetven százaléka úgy éli le az életét, hogy nem
megy terapeutához, hanem elkerüli azokat a szituációkat, ame-
lyekben például pók található, és így az élet elviselhetô. Ugyan-
ez a helyzet az olyan fóbiáknál, mint a klausztrofóbia. Ha vala-
ki nem képes beszállni a liftbe, akkor felcaplat az ötödik eme-
letre. Egy kedves kollégám, aki repülésfóbiában szenvedett, ha
külföldre utaztunk, mindig egy nappal elôbb indult el, és vo-
nattal ment. Lehet így élni. A fontos csak az, hogy a helyiség-
ben, ahová bemegyek, ne legyen pók. Ez az önvédelem termé-
szetszerûen benne van az emberben, de ha kiterjesztem az anti-
szemitizmusra, akkor experimentálisan ellenôriznem kell, hogy
van-e pók a helyiségben. Én ugyanis sohasem zárkóztam el az
olyan helyiségektôl, amelyekrôl elôre nem lehetett tudni, hogy
lesz-e bennük pók vagy sem. Az experimentális része a dolog-
nak az, hogy villámgyorsan közzéteszem a pókfóbiámat, és fi-
gyelem a reakciókat. Abban az esetben, ha azt veszem észre,
hogy a helyiségben pók van, akkor visszahúzódom, és azt a he-
lyiséget többé nem keresem fel. Tehát ha én megismerkedem
emberekkel, akkor nemcsak hogy nem titkolom a származá-
som, hanem ha esélye van egy tartósabb kapcsolat kialakulásá-
nak, akár heteroszexuális értelemben, akár társas-baráti érte-
lemben, akkor azonnal manifesztálom a származásomat, és a reak-
cióktól teszem függôvé, hogy a továbbiakban lesz-e ebbôl kap-
csolat vagy sem. 

közben lemaradtam a sortól, és egy nálam hat-hét évvel idôsebb
kamasz lelépett a járdáról, és hátulról fenékbe rúgott. Nem talált
el, nem fájt nagyon, de azóta is éget, azóta is rettenetesen fáj a
helye. A téglagyárban töltöttük az éjszakát, és másnap vittek
volna minket tovább Auschwitzba, de akkor megjelent két ka-
kastollas csendôr, bementek a fabódéba, ahol a nyilasok voltak,
és aztán kihirdették, hogy mindenki mehet haza. Horthyéktól
jött az utasítás, hogy el kell engedni a zsidókat, mi meg ott áll-
tunk anyámmal bevagonírozásra készen, szorongatta a kezem,
és azt hajtogatta, hogy „ne engedjük, kisfiam, hogy elszakítsa-
nak minket egymástól”, és reszkettünk, hogy mikor kerülünk
sorra. Még ma is látom a két kakastollas csendôrt, és hallom
azt a sárga karszalagos, munkaszolgálatos zsidó férfit, aki föl-
ugrott egy padra, és hangosan üvöltötte: „Éljen Szálasi!” Én te-
hát tudtam, mi következik. Kezdôdött a Csurka-dolgozattal, foly-
tatódott Csoóri írásával. Csak azt nem gondoltam, hogy a ma-
gyar nép ilyen sokáig ellenáll a csábításnak. Ezt én nagyon nagy-
ra értékeltem, és értékelem mindmáig, miközben az ellenállás
egyre kisebb. De legalább nem ment olyan gyorsan, mint 44-ben.

Az antiszemitizmus iránti érzékenységedet a pókfóbia metaforá-
jával érzékeltetted. Azt mondtad, hogy amikor a pókfóbiában 
szenvedô bemegy egy szobába, ahol nagy társaság van, azonnal
észreveszi a legkisebb pókot is, és elkezd félni, rettegni. Manapság
mindenki jól tudja, hogy az ilyen típusú fóbiákat viszonylag könnyen
lehet gyógyítani. Ha egy pszichológus néhány alkalommal elbeszél-
get akár egy klausztrofóbiással, akár egy pókfóbiással, akkor 
enyhül, kezelhetôvé válik a fóbia. Vajon az antiszemitizmus iránti 
túlzott érzékenység, amelynek teljesen érthetôk ugyan az okai és 
a gyökerei, nem gyógyítható betegség-e, hiszen maga az érzékeny-
ség kvázi elôhívja, hogy az illetô mindig megtalálja azt a pókot,
akármilyen kicsi és jelentéktelen is? És ha a szobában van egy 
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számára elviselhetetlen. Egy objektív szemlélô azt mondhatja,
hogy igen, a pók ott van, de valójában nem árt senkinek.

Megmondom ôszintén, én ezt nem tudom így értelmezni. Én
öreg vagyok, sok mindent megéltem. Régen is azt mondogat-
ták, hogy mindezzel végül is együtt lehet élni. Aztán jött 1944.
Én a magam részérôl az antiszemitizmus minden formáját
veszélyesnek tartom, és úgy érzem, hogy nem az én túlérzé-
kenységem az, ami kezelendô. Alapvetôen az a gond, hogy ki-
hal az én generációm, amelyik pontosan tudja, hogy pók és
pók között nincs akkora különbség, mint ahogy ezt egyesek el
szeretnék hitetni. És itt a szalon-antiszemitizmusra gondolok,
meg az ehhez hasonló jelenségekre, amelyekre legyinteni szo-
kás. Szerintem ez ártalmas. Egyrészt alapvetôen etikátlan, és
magában hordozza azt a veszélyt, hogy legyengíti a társada-
lomban azt az immunrendszert, amelynek a segítségével ki
tudná vetni magából a valóban veszélyes pókokat. Az ilyen lég-
körben ezek otthont találnak maguknak, gyorsan szaporodnak,
és egyre veszélyesebbekké válnak. Muszáj elmondanom, hogy
én nem vagyok és nem is voltam vallásos zsidó. Én „vállalt”
zsidó vagyok, ha létezik ilyen kategória. Beleszülettem egy csa-
ládba, amelyet zsidónak minôsítettek, és ami miatt én ma is
zsidónak tartom magam. Az ember nem tehet mást, mint hogy
felemelt fejjel viseli a bélyeget, amit rásütöttek.

Én a háború után születtem, ezért ez a fajta érzékenység nem 
alakult ki bennem, következésképpen nem feltétlenül veszem észre
a pókokat a szobában…

Ebbôl a pókfóbiás metaforából egy vájt fülû olvasó esetleg arra
a következtetésre juthat, hogy a Ranschburg paranoiás, és en-
nek következtében tulajdonképpen ô provokálja ki a környeze-

A szobáról, ahol egyedül te fedezted fel a pókot, kijelented, hogy
rossz a levegôje. De ha ez egy betegség, akkor csak a fóbiában
szenvedô ember érez így, a többiek nem, és lehet, hogy a szobával
valójában nincs is különösebb baj…

Tegyük fel, hogy a társaság számára az antiszemitizmus indiffe-
rens dolog, vagyis számukra nincs jelentôsége a póknak, sôt van
olyan társaság is, ahol mindenki, hogy úgy mondjam, pókbarát.
Tehát ahol az antiszemitizmus abszolút természetesen van jelen,
sôt összetart bizonyos csoportokat. Ebben az esetben én rosszul
viselem a szoba légkörét, még akkor is, ha nekem megbocsát-
ják a származásomat, mert van ilyen. Ezt én nem vagyok hajlan-
dó elfogadni, ugyanúgy, ahogy nagyon rosszul viselem a filo-
szemitizmust is, mert számomra ennek minden variációja pók-
nak minôsül. A különbség csak az, hogy az egyik esetben az állat
csakugyan pók, a másik esetben pedig mi minôsítjük annak. Én
a filoszemitizmust is póknak minôsítem, és abban a pillanat-
ban az antiszemitizmussal kapcsolatos fóbiám élni kezd. Mel-
lesleg azért rossz az analógia, mert meggyôzôdésem, hogy terá-
piára nem én szorulok, nem én vagyok a beteg, hanem azok,
akik a pókot odahelyezik a falra, azokat kellene gyógyítani, akik
a pókokat létrehozzák. Ha engem gyógyítanának meg, akkor
nekem szeretnem kellene a pókot, vagy el kellene viselnem az
antiszemitizmust. Ilyen terápiát nem tudok elképzelni.

Én még mindig kötözködöm egy kicsit. Egyáltalán nem vonom 
kétségbe, hogy ott van a szobában a pók. Vagyis hogy létezik anti-
szemitizmus Magyarországon, csak éppen, a hasonlatra visszatérve,
lehetségesnek tartom azt, hogy ártalmatlan, hogy nem befolyásolja
lényegileg a szobában lévô emberek hangulatát, jóérzését. Ott 
van, tudjuk, van, aki észreveszi, van, aki nem, de alapvetôen csak 
az antiszemitizmusra túlérzékeny, mondjuk úgy, fóbiás ember 
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számára elviselhetetlen. Egy objektív szemlélô azt mondhatja,
hogy igen, a pók ott van, de valójában nem árt senkinek.

Megmondom ôszintén, én ezt nem tudom így értelmezni. Én
öreg vagyok, sok mindent megéltem. Régen is azt mondogat-
ták, hogy mindezzel végül is együtt lehet élni. Aztán jött 1944.
Én a magam részérôl az antiszemitizmus minden formáját
veszélyesnek tartom, és úgy érzem, hogy nem az én túlérzé-
kenységem az, ami kezelendô. Alapvetôen az a gond, hogy ki-
hal az én generációm, amelyik pontosan tudja, hogy pók és
pók között nincs akkora különbség, mint ahogy ezt egyesek el
szeretnék hitetni. És itt a szalon-antiszemitizmusra gondolok,
meg az ehhez hasonló jelenségekre, amelyekre legyinteni szo-
kás. Szerintem ez ártalmas. Egyrészt alapvetôen etikátlan, és
magában hordozza azt a veszélyt, hogy legyengíti a társada-
lomban azt az immunrendszert, amelynek a segítségével ki
tudná vetni magából a valóban veszélyes pókokat. Az ilyen lég-
körben ezek otthont találnak maguknak, gyorsan szaporodnak,
és egyre veszélyesebbekké válnak. Muszáj elmondanom, hogy
én nem vagyok és nem is voltam vallásos zsidó. Én „vállalt”
zsidó vagyok, ha létezik ilyen kategória. Beleszülettem egy csa-
ládba, amelyet zsidónak minôsítettek, és ami miatt én ma is
zsidónak tartom magam. Az ember nem tehet mást, mint hogy
felemelt fejjel viseli a bélyeget, amit rásütöttek.

Én a háború után születtem, ezért ez a fajta érzékenység nem 
alakult ki bennem, következésképpen nem feltétlenül veszem észre
a pókokat a szobában…

Ebbôl a pókfóbiás metaforából egy vájt fülû olvasó esetleg arra
a következtetésre juthat, hogy a Ranschburg paranoiás, és en-
nek következtében tulajdonképpen ô provokálja ki a környeze-

A szobáról, ahol egyedül te fedezted fel a pókot, kijelented, hogy
rossz a levegôje. De ha ez egy betegség, akkor csak a fóbiában
szenvedô ember érez így, a többiek nem, és lehet, hogy a szobával
valójában nincs is különösebb baj…

Tegyük fel, hogy a társaság számára az antiszemitizmus indiffe-
rens dolog, vagyis számukra nincs jelentôsége a póknak, sôt van
olyan társaság is, ahol mindenki, hogy úgy mondjam, pókbarát.
Tehát ahol az antiszemitizmus abszolút természetesen van jelen,
sôt összetart bizonyos csoportokat. Ebben az esetben én rosszul
viselem a szoba légkörét, még akkor is, ha nekem megbocsát-
ják a származásomat, mert van ilyen. Ezt én nem vagyok hajlan-
dó elfogadni, ugyanúgy, ahogy nagyon rosszul viselem a filo-
szemitizmust is, mert számomra ennek minden variációja pók-
nak minôsül. A különbség csak az, hogy az egyik esetben az állat
csakugyan pók, a másik esetben pedig mi minôsítjük annak. Én
a filoszemitizmust is póknak minôsítem, és abban a pillanat-
ban az antiszemitizmussal kapcsolatos fóbiám élni kezd. Mel-
lesleg azért rossz az analógia, mert meggyôzôdésem, hogy terá-
piára nem én szorulok, nem én vagyok a beteg, hanem azok,
akik a pókot odahelyezik a falra, azokat kellene gyógyítani, akik
a pókokat létrehozzák. Ha engem gyógyítanának meg, akkor
nekem szeretnem kellene a pókot, vagy el kellene viselnem az
antiszemitizmust. Ilyen terápiát nem tudok elképzelni.

Én még mindig kötözködöm egy kicsit. Egyáltalán nem vonom 
kétségbe, hogy ott van a szobában a pók. Vagyis hogy létezik anti-
szemitizmus Magyarországon, csak éppen, a hasonlatra visszatérve,
lehetségesnek tartom azt, hogy ártalmatlan, hogy nem befolyásolja
lényegileg a szobában lévô emberek hangulatát, jóérzését. Ott 
van, tudjuk, van, aki észreveszi, van, aki nem, de alapvetôen csak 
az antiszemitizmusra túlérzékeny, mondjuk úgy, fóbiás ember 
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szony volt, okos, mint a nap, és hihetetlenül vonzó. Én pedig a
tárgyába és a személyébe is mindenestül beleszerettem. Bor-
zasztóan szerettem volna okos lenni, szerettem volna, ha fölfi-
gyel rám, ha tehetségesnek tart, és ennek következtében én
mindig többet akartam tudni, mint amit egy ötöshöz a vizsgán
tudni kell, és megállás nélkül olvastam és mutogattam magam,
mert ugye jól szocializált voltam, és minden iránta érzett von-
zalmamat a tárgyába vetítettem. Ezt a különös érzést talán nem
is szerelemnek, inkább valami megrendült, nagy lelkesedésnek
lehetne nevezni. Rájöttem, hogy pszichológus akarok lenni, és
61-ben, az államvizsga után rögtönfelvételiztem pszicholó-
gia–magyar szakra. Mert az az álmom is megmaradt, hogy ma-
gyar szakos tanár legyek, így aztán összekapcsoltam a kettôt.

Lett valami ebbôl a plátói szerelembôl?

Ugyan, errôl szó sem lehetett. Ô egy boldog házasságban élô
nô volt. Ha úgy adódik, hogy ezt te megírod, megjelenik, és ô a
kezébe veszi, könnyen lehet, hogy rettenetesen meg fog lepôd-
ni, hiszen ô ebbôl csak annyit látott, hogy ott egy fiú, akit érde-
kes módon Ranschburgnak hívnak, okos, és feltûnôen érdeklô-
dik az ô tárgya iránt. Tehát ô ezt tökéletesen szocializált maga-
tartásformaként és érdeklôdésként fogta fel. Azt sem tudta,
hogy én életemben elôször ott hallottam azt a szót, hogy gyer-
meklélektan. Utána mi nagyon sokszor találkoztunk a szakmai
munkánk során, konferenciákon voltunk együtt, és én mindig
a legnagyobb szeretettel és tisztelettel vettem körül. Ô is szere-
tett engem, de az én pályaválasztásom története az ô számára
valószínûleg teljesen ismeretlen.

De van egy mélyebb ok is, ami igazában csak most, öregko-
romban jutott eszembe. Tudod, én elég sok életrajzot olvastam.
És arra jöttem rá, hogy vannak emberek, nehogy félreértsd és

tébôl az antiszemitizmust. Én a magam részérôl teljesen nyitott
lélekkel lépek be a szobába, semmi elôérzetem vagy szorongá-
som arra vonatkozóan nincs, hogy velem szörnyû dolgok tör-
ténnek majd, mert pókok fognak szaladgálni a falon. Abszolút
gyanútlanul lépek be minden új szobába és minden új közös-
ségbe. Abban az esetben azonban, ha a pókot észreveszem, és
többnyire elôbb veszem észre, mint mások, rögtön visszahúzó-
dom. De ha nincs pók a falon, akkor kevés nálam boldogabb
ember van. Tehát én nem provokálom ki, és nem képzelem
oda a falra a pókokat, csak a létezô pókokra reagálok.

Térjünk vissza a pszichológiához. Miért akartál egyáltalán 
pszichológus lenni? Van ennek valami köze a Ranschburg Pál-féle
létezô vagy nem létezô rokonsághoz?

Egyrészt az ötvenes években a pszichológiát mint szót nem is
ismertem. Csak nagyon kevesen hallhatták ezt a kifejezést, én a
magam részérôl soha. Nem tudtam, hogy létezik ilyen szakma,
ilyen tevékenység. Ranschburg Pálról is csak azt tudtam, hogy
ideggyógyász volt, fogalmam sem volt róla, hogy az ô neuroló-
giai tevékenységének pszichológiai aspektusai voltak, nem ol-
vastam egyetlen mûvét sem. Így azután a névrokonság vagy ro-
konság csak annyiban befolyásolta az életemet, hogy a szüleim
rettenetesen akarták, hogy orvos legyek. Végül is annak, hogy
pszichológus lettem, van egy felszínesebb és van egy mélyebb
oka. Mind a kettôt elmondom. A felszínes ok az, hogy 1957-
ben felvettek a Gyógypedagógiai Fôiskolára. Én ott csodálato-
san éreztem magam, és azt kell mondanom, hogy életem leg-
szebb négy éve volt, amit ott töltöttem. Volt egy tantárgy már
elsô éves koromban, aminek az volt a neve, hogy gyermeklélek-
tan, és egy kívül-belül csodálatos teremtés tanította, akit úgy
hívtak, hogy Lányiné Engelmaier Ágnes. Gyönyörû fiatalasz-
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szony volt, okos, mint a nap, és hihetetlenül vonzó. Én pedig a
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tudni kell, és megállás nélkül olvastam és mutogattam magam,
mert ugye jól szocializált voltam, és minden iránta érzett von-
zalmamat a tárgyába vetítettem. Ezt a különös érzést talán nem
is szerelemnek, inkább valami megrendült, nagy lelkesedésnek
lehetne nevezni. Rájöttem, hogy pszichológus akarok lenni, és
61-ben, az államvizsga után rögtönfelvételiztem pszicholó-
gia–magyar szakra. Mert az az álmom is megmaradt, hogy ma-
gyar szakos tanár legyek, így aztán összekapcsoltam a kettôt.

Lett valami ebbôl a plátói szerelembôl?

Ugyan, errôl szó sem lehetett. Ô egy boldog házasságban élô
nô volt. Ha úgy adódik, hogy ezt te megírod, megjelenik, és ô a
kezébe veszi, könnyen lehet, hogy rettenetesen meg fog lepôd-
ni, hiszen ô ebbôl csak annyit látott, hogy ott egy fiú, akit érde-
kes módon Ranschburgnak hívnak, okos, és feltûnôen érdeklô-
dik az ô tárgya iránt. Tehát ô ezt tökéletesen szocializált maga-
tartásformaként és érdeklôdésként fogta fel. Azt sem tudta,
hogy én életemben elôször ott hallottam azt a szót, hogy gyer-
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volt, mert a filmgyár vezetô dramaturgját úgy hívták, hogy Szi-
netár György, aki Szinetár Miklós nagybátyja volt. Szinetár
György, a felszabadulás utáni elsô magyar filmek szerzôje, a Lú-
das Matyi, a Szabóné forgatókönyvírója, tehát igen jeles és tehet-
séges ember volt. Pár nap múlva jött egy levél a Honvédfilmtôl,
amelyben kérték, hogy menjek be, és keressem meg Szinetár
Györgyöt. Mondanom sem kell, eszméletlenül boldogok vol-
tunk, hogy lesz film, és nem kell bevonulnunk. Bementem Szi-
netárhoz, aki leültetett, és azzal kezdte, hogy ugye tudom, hogy
amit leadtam, szemét. Én meg lesütöttem a szememet, és
mondtam, hogy igen, tudom. Erre azt mondta, hogy akkor
most dobjuk be együtt a papírkosárba, de ô azért kíváncsi rám,
és kíváncsi, hogy miket csinálok. Mondtam, hogy már hetek
óta lelkesen dolgozom egy verses mesejátékon. Megadta a la-
káscímét, és kérte, hogy keressem fel, és vigyem el. Elmentem,
és attól kezdve heteken keresztül, volt, amikor naponta, 
felolvastam neki a készülô mesejátékot. Neki rettenetesen tet-
szett, és egyszer szólt, hogy beszélt az Ifjúsági Színház vezetôsé-
gével – ez a mai Thália Színház, a Fôvárosi Operettszínházzal
szemben –, mert ha befejezem, akkor ott be fogják mutatni.
Nos, akár hiszed, akár nem, soha többé egyetlen sort le nem 
írtam a darabból, és amikor Szinetár György keresett, az anyu-
kámmal letagadtattam magam. Soha többé nem találkoztunk.

De miért?

Ez borzasztó nehéz kérdés. Álmatlan éjszakáim voltak. Úgy
éreztem, hogy ez a darab alkalmatlan arra, hogy bemutassák,
nem vagyok tehetséges, abba kell hagynom az írást, mert én
rossz író vagyok, és rossz írónak lenni borzasztó. Ez persze
nem jelenti azt, hogy soha többé nem írtam. Nagyon szerettem
gyerekeknek verseket, verses mesejátékot írni, és úgy érzem,

nagyképûnek tarts, igen jelentôs emberek a tudomány külön-
bözô területein, akiknek az életrajzából egyértelmûen kiderül,
hogy érdeklôdtek valami iránt, mielôtt még ez a valami egy tu-
dományághoz köthetô lett volna. Hogy elôbb voltak például
fizikusok, mint hogy ôk maguk tudták volna, hogy az érdeklô-
désük a fizikuspálya felé vezeti ôket. Vagy elôbb voltak pszicho-
lógusok. Ilyen volt például Jean Piaget, aki az én szakmám Freud
mellett talán a legkiemelkedôbb alakja. Piaget életrajzából az
derül ki, hogy az ô alapvetô pszichológiai gondolatai, mint
például az asszimiláció, az akkomodáció, az ekvilibrium, ami
mind a fejlôdéslélektan alapfogalmai közé tartozik, elôbb meg-
voltak, mint a szakma ismerete. Én már akkor elkezdtem fog-
lalkozni gyermeklélektannal, amikor még azt sem tudtam,
hogy létezik ilyen a világon. Az érettségi után, amikor nem vet-
tek fel az egyetemre, függetlenül attól, hogy napi nyolc órát
dolgoztam, egy irodalmi körben tevékenykedtem, és éltem a
karrierre vágyó irodalmár, a magát tehetségesnek érzô író jel-
legzetes életét, szinte mindig gyerekekrôl és gyerekeknek írtam.
Nem is tudtam, hogy miért. Az egyik legjellegzetesebb történet a
színdarabom története. Írtam egy verses mesejátékot gyerekek-
nek, fogalmam sem volt, hogy miért. Ez a mesejáték egyébként
drámai fejezet az életemben, mert be kellett volna vonulnunk
katonának, és sorozásra kellett mennünk, de a barátaimmal
együtt rettegtünk, hogy mint antikatonákkal szörnyûségek
történnek majd velünk. Akkor az egyik barátom, aki színésznek
készült, azt mondta, hogy írjak egy katonaságról szóló filmfor-
gatókönyvet, és küldjem el a Honvédfilmnek, ahol majd megcsi-
nálják, és akkor nekünk nem kell bevonulnunk katonának. Ne-
ki is álltam, ugye, tizennyolc évesek voltunk, és egy éjszaka
összeütöttem a forgatókönyvet egy esetlen fiatalemberrôl, aki
bevonul katonának, és a katonaság embert farag belôle. A for-
gatókönyvet el is küldtem a Honvédfilmnek. Óriási szerencsém
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Egyrészt az animizmusról beszéltem a hallgatóknak, tehát
arról, hogy a tárgyak, az önmozgó dolgok, amilyen a tûz, a láng-
nyelvek, a gyerek számára élnek, az élô és az élettelen között el-
mosódik a határ. Másrészt arról, hogy a szülô mindenható, a
szülô omnipotens a kisgyerek számára: „Megkérem majd az
apukám, hátha szabadon engedi”, hisz neki mindent lehet. Na
most a hallgatók között ült egy fiatalember, aki véletlenül jó
barátságban volt a Magvetô Kiadó igazgatójával. És ez az igaz-
gató keresett magának évekkel késôbb kiadandó mûveket. A ba-
rátja pedig mondta neki, hogy amikor egyetemre járt, akkor ott
a Ranschburg elmondott egy jópofa gyerekverset. Egyszer csak
megszólalt a telefon, és felhívott a Magvetô igazgatója, Morcsá-
nyi Géza. Hallotta, hogy én gyerekverseket írok. Én meg mond-
tam, hogy nagyon meg vagyok hatva, de attól tartok, hogy itt
baj van, mert ezeket a verseket én 30-40 évvel ezelôtt írtam, és
alig-alig emlékszem rájuk. Mire ô azt mondta, hogy nem baj,
majd megírom újra. Morcsányi Géza megmentette az életemet,
mert életem egyik legnehezebb idôszakában hívott, és neki kö-
szönhetem, hogy nem haltam meg infarktusban, hanem át tud-
tam vészelni a következô három hónapot, mert három hóna-
pig gyerekversekkel játszottam. Megpróbáltam felidézni, meg-
próbáltam újraírni ôket. Ez az a kötet, amely azután Gyereksé-
gek címmel megjelent. De ezeknek a verseknek a legnagyobb
része már megvolt húszéves koromban. Olyannyira, hogy a könyv
második kiadása elôtt az én kishúgom, aki most volt éppen
hatvanesztendôs, a gyerekkori füzeteiben megtalálta a régi ver-
seim egy részét. Ezek valóban akkor íródtak, immár ötven esz-
tendeje. Az új kiadásban már ezek is benne vannak. Azt kell
mondanom, hogy nem voltak ezek nagyon rossz versek, de va-
lami hiányzott belôlük. Én nem vagyok költô, nem vagyok író,
csak jól tudok verseket és prózát írni. De ami elválasztja az ipa-
rost a mûvésztôl, az a plusz, azt hiszem, hiányzott belôlem, és

hogy ez az egész a gyermeklélektannal folytatódott. Ebben a
szakmában, amelyrôl azt sem tudtam, hogy létezik, megtalál-
tam azt, ami engem mindig is érdekelt.

A gyerekverseidet, amelyek megjelentek, ha jól tudom, kifejezett kiadói
felkérésre írtad. Szerintem fantasztikusan jók.

De hát én ezeket akkor írtam.

Mikor?

Negyven évvel korábban. Az úgy volt, hogy egyik egyetemi órá-
mon éppen az óvodáskor különbözô sajátosságairól meséltem
esti tagozatos diákoknak, akik már felnôtt emberek voltak. Én
imádtam tanítani. Életem legszebb éveit töltöttem oktatóként.
Amikor tanítok, nem vagyok azonos önmagammal, megszûnik a
fejfájás, a fogfájás, akkor boldog vagyok. Ha jó az elôadás, vissza-
jelez a hallgatóság, és akkor az ember szárnyalni kezd. Én min-
dig képes voltam arra, a legutóbbi idôkig is, hogy barokkos kacs-
karingókkal, egy-egy asszociációt megragadva és körbejárva vissza-
találjak oda, ahonnan elindultam. Eszembe jutott, hogy – iste-
nem! – én harminc évvel ezelôtt errôl a témáról írtam egy verset,
amikor még nem tudtam, hogy ez a téma egyáltalán téma, és
van egy tudomány, amely megpróbálta ezt interpretálni, de a je-
lenséget magát leírtam. Azt a címet adtam neki, hogy A tûz. Ké-
sôbb kiderült, hogy a vers eredeti címe A kályha volt. Megpróbál-
tam elmondani a hallgatóimnak: „A tûz biztosan gonosz lehet /
Apukám vashordóba zárta / Úgy hívják, kályha. / Most mérges a
tûz, / Zúg, morog, / Szikrák pattannak belôle, / Ahogy háborog /
És szórja szerte mind a fényt. / Azt hiszem, kicsit félek tôle, / 
Bár inkább sajnálom szegényt, / A kályha biztosan szûk neki. /
Megkérem majd az apukám, / Hátha szabadon engedi.”
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Egyrészt az animizmusról beszéltem a hallgatóknak, tehát
arról, hogy a tárgyak, az önmozgó dolgok, amilyen a tûz, a láng-
nyelvek, a gyerek számára élnek, az élô és az élettelen között el-
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majd megírom újra. Morcsányi Géza megmentette az életemet,
mert életem egyik legnehezebb idôszakában hívott, és neki kö-
szönhetem, hogy nem haltam meg infarktusban, hanem át tud-
tam vészelni a következô három hónapot, mert három hóna-
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seim egy részét. Ezek valóban akkor íródtak, immár ötven esz-
tendeje. Az új kiadásban már ezek is benne vannak. Azt kell
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lami hiányzott belôlük. Én nem vagyok költô, nem vagyok író,
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hogy ez az egész a gyermeklélektannal folytatódott. Ebben a
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Mikor?
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mon éppen az óvodáskor különbözô sajátosságairól meséltem
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imádtam tanítani. Életem legszebb éveit töltöttem oktatóként.
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nem! – én harminc évvel ezelôtt errôl a témáról írtam egy verset,
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van egy tudomány, amely megpróbálta ezt interpretálni, de a je-
lenséget magát leírtam. Azt a címet adtam neki, hogy A tûz. Ké-
sôbb kiderült, hogy a vers eredeti címe A kályha volt. Megpróbál-
tam elmondani a hallgatóimnak: „A tûz biztosan gonosz lehet /
Apukám vashordóba zárta / Úgy hívják, kályha. / Most mérges a
tûz, / Zúg, morog, / Szikrák pattannak belôle, / Ahogy háborog /
És szórja szerte mind a fényt. / Azt hiszem, kicsit félek tôle, / 
Bár inkább sajnálom szegényt, / A kályha biztosan szûk neki. /
Megkérem majd az apukám, / Hátha szabadon engedi.”
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lenne, és ennek következtében volt bennem némi tartózkodás.
A mozgásterápia engem nem igazán foglalkoztatott, de az atti-
tûdjeibôl, a szemléletmódjából sokat tanultam, és biztos, hogy
számomra nagyon hasznos volt a találkozásunk.

Amikor Mérei Ferenc kiszabadult a börtönbôl, kellett neki
egypár év, amíg összeszedi magát. Nagyon sokfelé keresett ál-
lást, többek között az MTA Pszichológiai Intézetében is, ahol
én tudományos segédmunkatárs voltam, de nem vették fel. Ezt
még kimondani is döbbenetes, hisz Mérei a gyermeklélektan
legnagyobb alakja volt Magyarországon. Végül a Lipóton kapott
egy pici állást, ami pont elég volt neki ahhoz, hogy néhány év
alatt pszichológiai centrummá fejlessze a Lipótot. De közben
én már kezdtem nevet szerezni, szárnyára vett a tömegkommu-
nikáció. Mérei alapvetôen hiú ember volt, ahogy én is az va-
gyok, de ôt ez nagyon zavarta. Ennek következtében sohasem
tudtunk igazán közel kerülni egymáshoz. Ha késik a sikerem,
nagyon sokat profitálhattam volna ebbôl a kapcsolatból. Zavar-
ta az én televíziós karrierem, és amikor egy-két hónapra kiszáll-
tam a Családi kör szakértésébôl, akkor Mérei ugrott be helyet-
tem. Na most azt kell mondanom, hogy a nézôknek fogalmuk
sem volt róla, hogy itt milyen minôségi csere történt, hogy egy
lelkes, de kezdô fiatalember helyett a szakma egyik óriása in-
terpretálta azt, ami a képernyôn történt, és nem honorálta iga-
zán Mérei szereplését. Ez különösen rosszat tett a mi kapcsola-
tunknak. Valószínûleg az is szerepet játszott benne, hogy én
fiatal voltam, ô meg öregember, valahogy hozzám szoktak a
nézôk, és ôt nehezebben fogadták el, pedig amit hallottak, az
sokkal többet ért, mint amit tôlem hallhattak volna ugyanab-
ban a témakörben. Aztán még sokszor találkoztunk különbözô
konferenciákon, beszélgettünk, de soha nem kerültünk közel
egymáshoz. Mindig éreztem benne valami gunyorosba mene-
külô sértettséget, amit csak öregkoromra értettem meg igazán.

jól döntöttem, amikor elbújtam Szinetár György elôl, bár lehet,
hogy nem ezt a módot kellett volna választanom. A mesejáték
ugyan mai szemmel nagyon aranyos, de Heltai Jenôé sokkal, de
sokkal jobb. Mi a csudának akkor epigonkodni? Én csak keres-
tem, hogy ki vagyok én, mi vagyok én, és azt hiszem, hogy a
gyermeklélektanban megtaláltam azt, ami az irodalmi érdeklô-
désemet táplálta, és ami összekapcsolja a mostani tevékenysé-
gemet a tizennyolc éves kori írói ambícióimmal.

Vannak a pszichológiában példaképeid vagy mestereid? 
Nem Piaget-ra gondolok, inkább személyes találkozásokra,
magyarokra: Mérei Ferencre, Török Sándorra vagy 
Petô Andrásra. Te nem nagyon szoktad ôket emlegetni.

Pedig találkoztam velük, sôt néhányukkal hamarabb, mint bár-
ki más. Petô András a tanárom volt, hiszen én gyógypedagógus
voltam, és a csodálatos, különleges, egzotikus Petô tanított,
szeretett is engem. Rengeteget vitatkoztunk. Én vak gyerekekkel
akartam foglalkozni, és Petô, aki mozgásterapeuta volt, állan-
dóan kötözködött emiatt. Ma is emlékszem, hogy üvöltött ve-
lem az órán: „Nézzék ezt az embert, ez meg akarja tanítani a
vakokat látni.” Képtelen vagyok felidézni, hogy mi az, amin ak-
kor összevesztünk, de ô mindenesetre észrevett valami nagyon
fontos dolgot. Én tényleg látni akartam tanítani a vakokat, és
az egész életemet kíséri ez a kicsit illúziónak nevezhetô igé-
nyesség. Túl magas célokat tûztem ki magamnak, és ezt ô na-
gyon jól észrevette. Petôt én igazán nagyon szerettem, miköz-
ben mindig volt bennem vele kapcsolatban valami kis gyanú.
Soha nem tudtam közel kerülni hozzá, mert az volt az érzé-
sem, hogy is fogalmazzam, egy nagyszerû emberrel kapcsolat-
ban nagyon nehéz negatívumot megfogalmazni, az volt az ér-
zésem, mintha egy kicsit rájátszana, mintha egy kicsit kimódolt
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lenne, és ennek következtében volt bennem némi tartózkodás.
A mozgásterápia engem nem igazán foglalkoztatott, de az atti-
tûdjeibôl, a szemléletmódjából sokat tanultam, és biztos, hogy
számomra nagyon hasznos volt a találkozásunk.

Amikor Mérei Ferenc kiszabadult a börtönbôl, kellett neki
egypár év, amíg összeszedi magát. Nagyon sokfelé keresett ál-
lást, többek között az MTA Pszichológiai Intézetében is, ahol
én tudományos segédmunkatárs voltam, de nem vették fel. Ezt
még kimondani is döbbenetes, hisz Mérei a gyermeklélektan
legnagyobb alakja volt Magyarországon. Végül a Lipóton kapott
egy pici állást, ami pont elég volt neki ahhoz, hogy néhány év
alatt pszichológiai centrummá fejlessze a Lipótot. De közben
én már kezdtem nevet szerezni, szárnyára vett a tömegkommu-
nikáció. Mérei alapvetôen hiú ember volt, ahogy én is az va-
gyok, de ôt ez nagyon zavarta. Ennek következtében sohasem
tudtunk igazán közel kerülni egymáshoz. Ha késik a sikerem,
nagyon sokat profitálhattam volna ebbôl a kapcsolatból. Zavar-
ta az én televíziós karrierem, és amikor egy-két hónapra kiszáll-
tam a Családi kör szakértésébôl, akkor Mérei ugrott be helyet-
tem. Na most azt kell mondanom, hogy a nézôknek fogalmuk
sem volt róla, hogy itt milyen minôségi csere történt, hogy egy
lelkes, de kezdô fiatalember helyett a szakma egyik óriása in-
terpretálta azt, ami a képernyôn történt, és nem honorálta iga-
zán Mérei szereplését. Ez különösen rosszat tett a mi kapcsola-
tunknak. Valószínûleg az is szerepet játszott benne, hogy én
fiatal voltam, ô meg öregember, valahogy hozzám szoktak a
nézôk, és ôt nehezebben fogadták el, pedig amit hallottak, az
sokkal többet ért, mint amit tôlem hallhattak volna ugyanab-
ban a témakörben. Aztán még sokszor találkoztunk különbözô
konferenciákon, beszélgettünk, de soha nem kerültünk közel
egymáshoz. Mindig éreztem benne valami gunyorosba mene-
külô sértettséget, amit csak öregkoromra értettem meg igazán.

jól döntöttem, amikor elbújtam Szinetár György elôl, bár lehet,
hogy nem ezt a módot kellett volna választanom. A mesejáték
ugyan mai szemmel nagyon aranyos, de Heltai Jenôé sokkal, de
sokkal jobb. Mi a csudának akkor epigonkodni? Én csak keres-
tem, hogy ki vagyok én, mi vagyok én, és azt hiszem, hogy a
gyermeklélektanban megtaláltam azt, ami az irodalmi érdeklô-
désemet táplálta, és ami összekapcsolja a mostani tevékenysé-
gemet a tizennyolc éves kori írói ambícióimmal.

Vannak a pszichológiában példaképeid vagy mestereid? 
Nem Piaget-ra gondolok, inkább személyes találkozásokra,
magyarokra: Mérei Ferencre, Török Sándorra vagy 
Petô Andrásra. Te nem nagyon szoktad ôket emlegetni.

Pedig találkoztam velük, sôt néhányukkal hamarabb, mint bár-
ki más. Petô András a tanárom volt, hiszen én gyógypedagógus
voltam, és a csodálatos, különleges, egzotikus Petô tanított,
szeretett is engem. Rengeteget vitatkoztunk. Én vak gyerekekkel
akartam foglalkozni, és Petô, aki mozgásterapeuta volt, állan-
dóan kötözködött emiatt. Ma is emlékszem, hogy üvöltött ve-
lem az órán: „Nézzék ezt az embert, ez meg akarja tanítani a
vakokat látni.” Képtelen vagyok felidézni, hogy mi az, amin ak-
kor összevesztünk, de ô mindenesetre észrevett valami nagyon
fontos dolgot. Én tényleg látni akartam tanítani a vakokat, és
az egész életemet kíséri ez a kicsit illúziónak nevezhetô igé-
nyesség. Túl magas célokat tûztem ki magamnak, és ezt ô na-
gyon jól észrevette. Petôt én igazán nagyon szerettem, miköz-
ben mindig volt bennem vele kapcsolatban valami kis gyanú.
Soha nem tudtam közel kerülni hozzá, mert az volt az érzé-
sem, hogy is fogalmazzam, egy nagyszerû emberrel kapcsolat-
ban nagyon nehéz negatívumot megfogalmazni, az volt az ér-
zésem, mintha egy kicsit rájátszana, mintha egy kicsit kimódolt
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kor is, de mindig elpirult, és én azóta is úgy érzem, hogy na-
gyon kevés férfiasabb dolog van, mint ennek a hetvenéves em-
bernek a pirulása. Nagy szeretettel és hálával gondolok rá, an-
nak ellenére, hogy Mérei Ferencet divatosabb említeni. Bár
amikor az én szakmai életem kiteljesedett, Mérei már nem
gyermeklélektannal foglalkozott, hanem különféle tesztek stan-
dardizálásával és leírásával a Lipóton. Az ô Rorschach-könyve
ma is alapmû a magyar klinikai pszichológusok számára. Mérei
Ferenc hiúságára egyébként nagyon jellemzô, már elfelejtettem,
ki mondta, de biztosan igaz, hogy nagyszerûen viselkedett a
tárgyalásokon, amikor az ô és társai pere zajlott, csak azt viselte
volna rosszul, ha a bíróság valakit a társai közül több évre ítél,
mint ôt. Én a magam részérôl ezt nagyon karakterisztikusnak
tartom. Ô maga mondta, hogy egy dolog volt az életében, ami-
vel nem tudott megbirkózni, és az a hiúsága, mert zseniális
ember volt, és nagyon jól ismerte magát. Ez akadályozta meg,
na meg persze az én hiúságom, hogy közelebb kerüljünk egy-
máshoz.

És ki volt a másik?

Radnai Béla, aki tragikusan korán, ötven-egynéhány évesen halt
meg. Ô volt a második ember az egyetemen Kardos mögött.
Kardos halála után nagyon nagy tülekedés volt, sokan akartak
tanszékvezetôk lenni, ôt pedig nem akarták kinevezni, mert
nem volt az akkori politika kegyeltje. Végül mégis kinevezték,
és akkor meghalt. Két napig sem volt a Pszichológiai Tanszék
vezetôje. Radnai Béla elsôsorban az ismeretterjesztésben volt az
én modellem, ha szabad ezt a kifejezést használni. Csodálatos
elôadó volt, sziporkázó, szellemes, tele ötlettel, nagy szakisme-
rettel, az egyetemi óráira nem lehetett beférni. Mindig a legna-
gyobb termet jelölték ki, de egy fél órával elôbb be kellett ülni,

Két ember állt hozzám a legközelebb, akikrôl ritkábban hal-
lani ma, mint Petôrôl vagy Méreirôl, de én talán tôlük tanul-
tam a legtöbbet. Az egyik Kardos Lajos, aki akkor a Pszicholó-
giai Tanszék vezetôje volt, vagyis a legmagasabb rangú pszicho-
lógus Magyarországon, egyetemi tanár. Általános lélektannal
foglalkozott, amivel én soha, meg állatlélektannal, amivel még
kevésbé. Ugyanakkor tudott valamit, amit ma nagyon kevés
pszichológus tud, amit én úgy fogalmazok, hogy tudott „pszi-
chológusul”. Ha a tudomány más területei kerültek szóba, ô ak-
kor is pszichológus tudott lenni. Én nagyon nagyra becsültem
ôt annak ellenére, hogy amit tanított, az nem volt a szívem
csücske. Így amikor aspiráns lettem, ô lett a vezetôm. Amit én
kutattam, neki soha nem volt a szakterülete, mégis tudott olya-
nokat mondani, amiket senki mástól nem hallhattam volna, és
hihetetlen nagy segítséget nyújtott a disszertációm elkészítésé-
hez. Kardos Lajost emberként is nagyra tartottam. Szikár, ma-
gas, igazi úr volt. Az ötvenes években ez nagyon nagy dolog
volt. Ô soha nem volt hajlandó a micisapkáig süllyedni, mert
úriember volt, és soha nem mondta ki azt a szót, hogy marxista
pszichológia. Erre nem volt hajlandó, és noha az állását koc-
káztatta, nem írta le, hogy marxista pszichológia. Nem azért,
mert politikai ellenérzései voltak, hanem mert azt mondta,
hogy ennek, kérem, nincs szakmai értelme, olyat pedig az em-
ber nem ír le, ami szakmailag nem értelmezhetô. Valószínûleg
az állatlélektanba is azért menekült, hogy minél távolabb le-
gyen a politikától. Ugyanakkor alapvetôen szemérmes ember
volt. Soha, amíg élek, nem felejtem el, hogy egyszer, amikor ki-
mentünk egy konferenciára Franciaországba, néhányan, fiatal
pszichológusok, elcipeltük ôt egy pornófilmre. Már csak azért
is, mert mi magunk is nagyon kíváncsiak voltunk. Kardos Lajos
el tudott pirulni, hetvenéves korában is pirult. Nézte a filmet,
és lángvörös volt az arca. Lehetett elôtte malackodni, még ak-
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kor is, de mindig elpirult, és én azóta is úgy érzem, hogy na-
gyon kevés férfiasabb dolog van, mint ennek a hetvenéves em-
bernek a pirulása. Nagy szeretettel és hálával gondolok rá, an-
nak ellenére, hogy Mérei Ferencet divatosabb említeni. Bár
amikor az én szakmai életem kiteljesedett, Mérei már nem
gyermeklélektannal foglalkozott, hanem különféle tesztek stan-
dardizálásával és leírásával a Lipóton. Az ô Rorschach-könyve
ma is alapmû a magyar klinikai pszichológusok számára. Mérei
Ferenc hiúságára egyébként nagyon jellemzô, már elfelejtettem,
ki mondta, de biztosan igaz, hogy nagyszerûen viselkedett a
tárgyalásokon, amikor az ô és társai pere zajlott, csak azt viselte
volna rosszul, ha a bíróság valakit a társai közül több évre ítél,
mint ôt. Én a magam részérôl ezt nagyon karakterisztikusnak
tartom. Ô maga mondta, hogy egy dolog volt az életében, ami-
vel nem tudott megbirkózni, és az a hiúsága, mert zseniális
ember volt, és nagyon jól ismerte magát. Ez akadályozta meg,
na meg persze az én hiúságom, hogy közelebb kerüljünk egy-
máshoz.

És ki volt a másik?

Radnai Béla, aki tragikusan korán, ötven-egynéhány évesen halt
meg. Ô volt a második ember az egyetemen Kardos mögött.
Kardos halála után nagyon nagy tülekedés volt, sokan akartak
tanszékvezetôk lenni, ôt pedig nem akarták kinevezni, mert
nem volt az akkori politika kegyeltje. Végül mégis kinevezték,
és akkor meghalt. Két napig sem volt a Pszichológiai Tanszék
vezetôje. Radnai Béla elsôsorban az ismeretterjesztésben volt az
én modellem, ha szabad ezt a kifejezést használni. Csodálatos
elôadó volt, sziporkázó, szellemes, tele ötlettel, nagy szakisme-
rettel, az egyetemi óráira nem lehetett beférni. Mindig a legna-
gyobb termet jelölték ki, de egy fél órával elôbb be kellett ülni,

Két ember állt hozzám a legközelebb, akikrôl ritkábban hal-
lani ma, mint Petôrôl vagy Méreirôl, de én talán tôlük tanul-
tam a legtöbbet. Az egyik Kardos Lajos, aki akkor a Pszicholó-
giai Tanszék vezetôje volt, vagyis a legmagasabb rangú pszicho-
lógus Magyarországon, egyetemi tanár. Általános lélektannal
foglalkozott, amivel én soha, meg állatlélektannal, amivel még
kevésbé. Ugyanakkor tudott valamit, amit ma nagyon kevés
pszichológus tud, amit én úgy fogalmazok, hogy tudott „pszi-
chológusul”. Ha a tudomány más területei kerültek szóba, ô ak-
kor is pszichológus tudott lenni. Én nagyon nagyra becsültem
ôt annak ellenére, hogy amit tanított, az nem volt a szívem
csücske. Így amikor aspiráns lettem, ô lett a vezetôm. Amit én
kutattam, neki soha nem volt a szakterülete, mégis tudott olya-
nokat mondani, amiket senki mástól nem hallhattam volna, és
hihetetlen nagy segítséget nyújtott a disszertációm elkészítésé-
hez. Kardos Lajost emberként is nagyra tartottam. Szikár, ma-
gas, igazi úr volt. Az ötvenes években ez nagyon nagy dolog
volt. Ô soha nem volt hajlandó a micisapkáig süllyedni, mert
úriember volt, és soha nem mondta ki azt a szót, hogy marxista
pszichológia. Erre nem volt hajlandó, és noha az állását koc-
káztatta, nem írta le, hogy marxista pszichológia. Nem azért,
mert politikai ellenérzései voltak, hanem mert azt mondta,
hogy ennek, kérem, nincs szakmai értelme, olyat pedig az em-
ber nem ír le, ami szakmailag nem értelmezhetô. Valószínûleg
az állatlélektanba is azért menekült, hogy minél távolabb le-
gyen a politikától. Ugyanakkor alapvetôen szemérmes ember
volt. Soha, amíg élek, nem felejtem el, hogy egyszer, amikor ki-
mentünk egy konferenciára Franciaországba, néhányan, fiatal
pszichológusok, elcipeltük ôt egy pornófilmre. Már csak azért
is, mert mi magunk is nagyon kíváncsiak voltunk. Kardos Lajos
el tudott pirulni, hetvenéves korában is pirult. Nézte a filmet,
és lángvörös volt az arca. Lehetett elôtte malackodni, még ak-
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amit hallottak. Fantasztikusan érdekes volt, hogy ilyen zajok
köré hogyan építették föl a történeteket. Ez aztán nagy feltûnést
keltett, és engem fölterjesztettek akadémiai jutalomra. Mérei
Ferenc elôadást is tartott róla a rádióban, hogy a képzetáram-
lás, ami eddig a Rorschachban vizuálisan ment, az nálam
akusztikusan zajlik.

Errôl soha nem hallottam. Mi lett belôle?

Ehhez egy kis kitérôt kell tennem. Volt akkoriban két-három
csodálatos „öregasszony” Magyarországon, idôs pszichológus-
nôk, akik úgy tartották fenn magukat, hogy érdeklôdô fiatalok-
nak különórákat tartottak. Mi meg öten-hatan összeadtuk a
pénzt, és ezektôl az idôs hölgyektôl tanultuk a szakmát. Én pél-
dául doktor Gleinman Annától fejlôdéslélektant tanultam. Az
ô nevét, amíg élek, mindig emlegetni fogom, csodálatos, rozo-
ga öregasszony volt, hihetetlen intellektussal. Németországban
végzett, a Gestaltpsichologie óriási tudásanyagával a fejében,
született tanár volt. Magyarország mindig elengedte az embere-
ket, vele se törôdött senki. Imádtunk hozzá járni. Különórán
tanultunk rorschachozni is. A Gyógypedagógiai Fôiskola ugyanis
attól volt számomra életem leginkább személyiségformáló idô-
szaka, hogy belecsöppentem egy különös társaságba, amely
magába szívott. Ott ismerkedtem meg Montágh Imrével, aki
akkor volt harmadéves, amikor én elsôs, Palotás Gáborral, aki-
nek ma iskola viseli a nevét, Illyés Sándorral, aki sok évvel ké-
sôbb a magyar pszichológia egyik vezetô egyéniségévé vált, és
több olyan „ifjú titánnal”, akik a mai közélet ismert személyi-
ségei. Érdekes, heterogén társaság volt, hasonló kevés van a vi-
lágon, amit mi sem bizonyít jobban, mint hogy a késôbbiek
során mindenkibôl híres ember lett. Pszichoanalízisbe is együtt
jártunk egy harmadik, ugyancsak csodálatos pszichológus asz-

mert különben nem jutott hely. Tôle tanultam meg, hogy a
pszichológia olyan tudomány, amelyrôl lehet beszélni úgy is,
hogy ne csak az a néhány ember értse meg, aki a témával foglal-
kozik. És mindez nem ment a szakmai minôség rovására. Nem
egyszerûsített, nem vulgarizált, csak megfelelô szókinccsel be-
szélt magyarul. Ezt én tôle tanultam. Neki köszönhetem, hogy
bekerültem az egyetemre. 1961-ben felvettek pszichológia–ma-
gyar szakra. A gyógypedagógiai diplomámmal Velencére he-
lyeztek tanítani. Akkoriban ez úgy volt, hogy az emberrel kö-
zölték, hova helyezik. És én, aki már tudtam, hogy felvettek az
egyetemre, aggódtam, hogy hova kerülök. Szerencsére Velence
közel volt, értelmi fogyatékos gyerekeket kezdtem tanítani. Reg-
gel öt órakor indult a vonat Budapestrôl, és délben feljöttem az
egyetemre. Ez a vonatozás volt életem hôskorszaka. Óriási ál-
dozatot hoztam azért, hogy pszichológus és magyartanár lehes-
sek. Aztán mégsem lettem magyartanár, mert a pszichológia
szakon évet vontam össze, úgyhogy harmadéves voltam magyar
szakon, amikor már megvolt a pszichológusdiplomám. Azért a
magyart folytattam volna, ha nem jelenik meg az elsô közlemé-
nyem a Magyar Pszichológiai Szemlében. Tulajdonképpen ez a
szakdolgozatom témája volt, és vak gyerekekrôl szólt. A vakok
Rorschachja. Óriási ügy volt, komoly szakmai visszhangot kel-
tett. Nekem az jutott az eszembe, hogy miért ne lehetne a va-
kokkal Rorschach-tesztet csinálni. Miután ezt kitaláltam, el-
mentem a Rádióba. Akkor még nem „A Ranschburg” ment a
Rádióba, hanem egy névtelen senki. Elmentem a zajtárba, ahol
egy kedves szôke hölgy fogadott, aki az egész archívumot a ren-
delkezésemre bocsátotta, én pedig – summa summarum – csi-
náltam tíz zajképet. Tudod, hogy a Rorschach tíz képbôl állt.
Egymással semmiféle összefüggésben nem lévô zajokat kever-
tem össze, és ezeket lejátszottam gyerekeknek a vakok intézeté-
ben, és azt kértem tôlük, hogy mondjanak egy történetet arról,
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amit hallottak. Fantasztikusan érdekes volt, hogy ilyen zajok
köré hogyan építették föl a történeteket. Ez aztán nagy feltûnést
keltett, és engem fölterjesztettek akadémiai jutalomra. Mérei
Ferenc elôadást is tartott róla a rádióban, hogy a képzetáram-
lás, ami eddig a Rorschachban vizuálisan ment, az nálam
akusztikusan zajlik.

Errôl soha nem hallottam. Mi lett belôle?

Ehhez egy kis kitérôt kell tennem. Volt akkoriban két-három
csodálatos „öregasszony” Magyarországon, idôs pszichológus-
nôk, akik úgy tartották fenn magukat, hogy érdeklôdô fiatalok-
nak különórákat tartottak. Mi meg öten-hatan összeadtuk a
pénzt, és ezektôl az idôs hölgyektôl tanultuk a szakmát. Én pél-
dául doktor Gleinman Annától fejlôdéslélektant tanultam. Az
ô nevét, amíg élek, mindig emlegetni fogom, csodálatos, rozo-
ga öregasszony volt, hihetetlen intellektussal. Németországban
végzett, a Gestaltpsichologie óriási tudásanyagával a fejében,
született tanár volt. Magyarország mindig elengedte az embere-
ket, vele se törôdött senki. Imádtunk hozzá járni. Különórán
tanultunk rorschachozni is. A Gyógypedagógiai Fôiskola ugyanis
attól volt számomra életem leginkább személyiségformáló idô-
szaka, hogy belecsöppentem egy különös társaságba, amely
magába szívott. Ott ismerkedtem meg Montágh Imrével, aki
akkor volt harmadéves, amikor én elsôs, Palotás Gáborral, aki-
nek ma iskola viseli a nevét, Illyés Sándorral, aki sok évvel ké-
sôbb a magyar pszichológia egyik vezetô egyéniségévé vált, és
több olyan „ifjú titánnal”, akik a mai közélet ismert személyi-
ségei. Érdekes, heterogén társaság volt, hasonló kevés van a vi-
lágon, amit mi sem bizonyít jobban, mint hogy a késôbbiek
során mindenkibôl híres ember lett. Pszichoanalízisbe is együtt
jártunk egy harmadik, ugyancsak csodálatos pszichológus asz-

mert különben nem jutott hely. Tôle tanultam meg, hogy a
pszichológia olyan tudomány, amelyrôl lehet beszélni úgy is,
hogy ne csak az a néhány ember értse meg, aki a témával foglal-
kozik. És mindez nem ment a szakmai minôség rovására. Nem
egyszerûsített, nem vulgarizált, csak megfelelô szókinccsel be-
szélt magyarul. Ezt én tôle tanultam. Neki köszönhetem, hogy
bekerültem az egyetemre. 1961-ben felvettek pszichológia–ma-
gyar szakra. A gyógypedagógiai diplomámmal Velencére he-
lyeztek tanítani. Akkoriban ez úgy volt, hogy az emberrel kö-
zölték, hova helyezik. És én, aki már tudtam, hogy felvettek az
egyetemre, aggódtam, hogy hova kerülök. Szerencsére Velence
közel volt, értelmi fogyatékos gyerekeket kezdtem tanítani. Reg-
gel öt órakor indult a vonat Budapestrôl, és délben feljöttem az
egyetemre. Ez a vonatozás volt életem hôskorszaka. Óriási ál-
dozatot hoztam azért, hogy pszichológus és magyartanár lehes-
sek. Aztán mégsem lettem magyartanár, mert a pszichológia
szakon évet vontam össze, úgyhogy harmadéves voltam magyar
szakon, amikor már megvolt a pszichológusdiplomám. Azért a
magyart folytattam volna, ha nem jelenik meg az elsô közlemé-
nyem a Magyar Pszichológiai Szemlében. Tulajdonképpen ez a
szakdolgozatom témája volt, és vak gyerekekrôl szólt. A vakok
Rorschachja. Óriási ügy volt, komoly szakmai visszhangot kel-
tett. Nekem az jutott az eszembe, hogy miért ne lehetne a va-
kokkal Rorschach-tesztet csinálni. Miután ezt kitaláltam, el-
mentem a Rádióba. Akkor még nem „A Ranschburg” ment a
Rádióba, hanem egy névtelen senki. Elmentem a zajtárba, ahol
egy kedves szôke hölgy fogadott, aki az egész archívumot a ren-
delkezésemre bocsátotta, én pedig – summa summarum – csi-
náltam tíz zajképet. Tudod, hogy a Rorschach tíz képbôl állt.
Egymással semmiféle összefüggésben nem lévô zajokat kever-
tem össze, és ezeket lejátszottam gyerekeknek a vakok intézeté-
ben, és azt kértem tôlük, hogy mondjanak egy történetet arról,

46 47

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



amit ô a világ legdiszkrétebb helyzetében mond valakinek, ki-
kerül onnan. Arról nem tehetett, hogy élete végén Lucy indiszk-
rét lett.

Valóban mástól hallottad elôször ezt az ötletet?

Én ezen ötven éve gondolkodom. És azt kell neked monda-
nom, hogy ez egy olyan jó szellemû társaság volt, hogy bárki-
nek az eszébe juthatott ugyanez. Mindannyian rorschachozni
tanultunk, érdekelt is minket, hiszen izgalmas, egy kicsit ezote-
rikus dolog volt. Miért ne juthatott volna az eszébe másnak is?
Nekem eszembe jutott, és itt semmiféle elcsaklizás nem volt.
Mindenesetre Lucy ebbôl ügyet csinált, és ez nekem, mint kez-
dô pszichológusnak, nagyon rosszat tett. Egy világ omlott össze
bennem. Ez a történet engem azóta is kísért. Nem csak úgy
mondom, hogy ötven éve gondolkodom rajta. Én a magam ré-
szérôl tökéletesen vétlennek érzem magam, miközben egyálta-
lán nem tartom kizártnak, hogy ez a gondolat másnak is eszé-
be jutott. De én voltam az, aki elmentem a rádióba, és megpró-
báltam valamit csinálni belôle. Legalább húsz ötletünk volt ak-
koriban hetente, amelyek elszálltak a levegôben. Nekem ebbôl
lett életem elsô publikációja. Szakmai ügy lett belôle, mert Ge-
gesi Kis Pál, aki akkoriban az I. sz. Gyermekklinika igazgatója
és – ha jól emlékszem – az Orvostudományi Egyetem rektora
volt, fölfigyelt rá, mert Mérei Ferenc fölfigyelt rá, és úgy tûnt,
hogy ez valakinek nagyon rosszulesett. Az elsô közleményt
nagy büszkeséggel olvastam a Magyar Pszichológiai Szemlében,
amikor megjelent, de ezek után soha többé nem foglalkoztam
a témával.

Ez után az affér után te többé nem foglalkoztál vele.
De magának a témának van valami utóélete?

szonyhoz. Ô aztán nagyon belekavart az életembe. Neki kö-
szönhetem életem elsô komoly konfliktusát. Liebermann Lucy,
mert így hívták, hamar fölfedezte, hogy érdekes, átlag fölötti
emberekkel hozta össze a sors. És akkor történt valami, amivel
Lucy emberi kapcsolatokat tett tönkre. Amikor engem fölter-
jesztettek akadémiai jutalomra, Lucy felhívta az igazgatómat,
kezdô tudományos segédmunkatárs voltam az MTA Pszicholó-
giai Intézetében, szóval fölhívta Barta Lajost telefonon, és azt
mondta neki, hogy ez a téma nem az enyém, én ezt valakitôl
elcsakliztam. Barta Lajos megkérdezte tôle, hogy Ranschburggal
beszélt-e már errôl, mire Lucy zavartan azt mondta, hogy nem.
Barta behívatott az igazgatói irodába, leültetett, és elmondta a
beszélgetését Lucyval. Esküszöm neked, én akkor úgy éreztem,
hogy elkezd velem süllyedni a szék, amin ülök. Azt hiszem, el-
szédülhettem, ájulás kerülgetett. A lényeg az, hogy soha többé
a vakok Rorschachjával nem foglalkoztam. Elmentem Lieber-
mann Lucyhoz, és megmondtam, hogy többé nem jövök hozzá
analízisbe. Aztán a halálos ágyán bocsánatot kért tôlem.

Miért mondta ezt Liebermann Lucy, ha semmi alapja nem volt rá?

Nem szeretek errôl beszélni. Elmondott valamit, amit az egyi-
künktôl analízisben hallott. Nem mondok nevet, ez most már
nem fontos. Aki ezt neki mondta, nem számított rá, hogy az
analízisbôl kikerül, hiszen az analízisbôl nem kerülhet ki sem-
mi. Ami történt, megtörtént. Mondanom sem kell, visszavon-
ták az akadémiai jutalmamat, én pedig soha többé nem foglal-
koztam a vakok Rorschachjával. Hozzáteszem, hogy persze az
illetôvel is megromlott a kapcsolatom. Én szerettem volna tisz-
tázni a dolgot, egyszer el is mentem hozzá, de rossz pillanat-
ban. Nem szeretek embereket elveszíteni, én megértettem vol-
na a hiúságát is, hisz ô is hiú. Neki eszébe sem jutott, hogy az,
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amit ô a világ legdiszkrétebb helyzetében mond valakinek, ki-
kerül onnan. Arról nem tehetett, hogy élete végén Lucy indiszk-
rét lett.

Valóban mástól hallottad elôször ezt az ötletet?

Én ezen ötven éve gondolkodom. És azt kell neked monda-
nom, hogy ez egy olyan jó szellemû társaság volt, hogy bárki-
nek az eszébe juthatott ugyanez. Mindannyian rorschachozni
tanultunk, érdekelt is minket, hiszen izgalmas, egy kicsit ezote-
rikus dolog volt. Miért ne juthatott volna az eszébe másnak is?
Nekem eszembe jutott, és itt semmiféle elcsaklizás nem volt.
Mindenesetre Lucy ebbôl ügyet csinált, és ez nekem, mint kez-
dô pszichológusnak, nagyon rosszat tett. Egy világ omlott össze
bennem. Ez a történet engem azóta is kísért. Nem csak úgy
mondom, hogy ötven éve gondolkodom rajta. Én a magam ré-
szérôl tökéletesen vétlennek érzem magam, miközben egyálta-
lán nem tartom kizártnak, hogy ez a gondolat másnak is eszé-
be jutott. De én voltam az, aki elmentem a rádióba, és megpró-
báltam valamit csinálni belôle. Legalább húsz ötletünk volt ak-
koriban hetente, amelyek elszálltak a levegôben. Nekem ebbôl
lett életem elsô publikációja. Szakmai ügy lett belôle, mert Ge-
gesi Kis Pál, aki akkoriban az I. sz. Gyermekklinika igazgatója
és – ha jól emlékszem – az Orvostudományi Egyetem rektora
volt, fölfigyelt rá, mert Mérei Ferenc fölfigyelt rá, és úgy tûnt,
hogy ez valakinek nagyon rosszulesett. Az elsô közleményt
nagy büszkeséggel olvastam a Magyar Pszichológiai Szemlében,
amikor megjelent, de ezek után soha többé nem foglalkoztam
a témával.

Ez után az affér után te többé nem foglalkoztál vele.
De magának a témának van valami utóélete?

szonyhoz. Ô aztán nagyon belekavart az életembe. Neki kö-
szönhetem életem elsô komoly konfliktusát. Liebermann Lucy,
mert így hívták, hamar fölfedezte, hogy érdekes, átlag fölötti
emberekkel hozta össze a sors. És akkor történt valami, amivel
Lucy emberi kapcsolatokat tett tönkre. Amikor engem fölter-
jesztettek akadémiai jutalomra, Lucy felhívta az igazgatómat,
kezdô tudományos segédmunkatárs voltam az MTA Pszicholó-
giai Intézetében, szóval fölhívta Barta Lajost telefonon, és azt
mondta neki, hogy ez a téma nem az enyém, én ezt valakitôl
elcsakliztam. Barta Lajos megkérdezte tôle, hogy Ranschburggal
beszélt-e már errôl, mire Lucy zavartan azt mondta, hogy nem.
Barta behívatott az igazgatói irodába, leültetett, és elmondta a
beszélgetését Lucyval. Esküszöm neked, én akkor úgy éreztem,
hogy elkezd velem süllyedni a szék, amin ülök. Azt hiszem, el-
szédülhettem, ájulás kerülgetett. A lényeg az, hogy soha többé
a vakok Rorschachjával nem foglalkoztam. Elmentem Lieber-
mann Lucyhoz, és megmondtam, hogy többé nem jövök hozzá
analízisbe. Aztán a halálos ágyán bocsánatot kért tôlem.

Miért mondta ezt Liebermann Lucy, ha semmi alapja nem volt rá?

Nem szeretek errôl beszélni. Elmondott valamit, amit az egyi-
künktôl analízisben hallott. Nem mondok nevet, ez most már
nem fontos. Aki ezt neki mondta, nem számított rá, hogy az
analízisbôl kikerül, hiszen az analízisbôl nem kerülhet ki sem-
mi. Ami történt, megtörtént. Mondanom sem kell, visszavon-
ták az akadémiai jutalmamat, én pedig soha többé nem foglal-
koztam a vakok Rorschachjával. Hozzáteszem, hogy persze az
illetôvel is megromlott a kapcsolatom. Én szerettem volna tisz-
tázni a dolgot, egyszer el is mentem hozzá, de rossz pillanat-
ban. Nem szeretek embereket elveszíteni, én megértettem vol-
na a hiúságát is, hisz ô is hiú. Neki eszébe sem jutott, hogy az,
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san Piaget úgy fogalmaz, hogy az ember akkor válik igazán fel-
nôtté, amikor kialakul az a gondolati körülhatároltság, amely-
bôl nem lehet többé kilépni. Azt hiszem, hogy ez a karakterrel
is így van. Lehet, hogy sok mindent nem tudok magamról, sok
mozgáslehetôségem van, de megvannak azok a határok, ame-
lyeken már nem lehet átlépni. Hogy valakinek mit jelent a tisz-
tesség, a becsület, az empátia, szóval mindaz, ami a karakter
alapvonásait adja, már nyolc-tíz éves korra kialakul. Alapvetô,
nagy változások már nem következhetnek be.

Beleértve az emberi kapcsolatokat is?

Igen, beleértve a más emberekhez való viszonyok tendenciáit
is, a hûséget, a kitartást, a nyitottságot vagy a gyanakvást.
Meggyôzôdésem, hogy ezek már jelen vannak és kitapinthatók.
A mozgástér nagy, és egyáltalán nem mindegy, hogy mi törté-
nik az emberrel, és meddig tud eljutni a saját mozgásterén be-
lül. Ez az egyén élete szempontjából borzasztóan fontos. De az
összefüggésrendszer a kisgyerekkorhoz vezet el.

Még mindig kötekednék. Itt van Pál apostol esete, amely számomra
emblematikus, hiszen azt üzeni, hogy felnôttkorban is történhet-
nek pálfordulások. Ezek a te pszichológusi felfogásod szerint nem
változások?

Nekem az az érzésem, hogy hiheti magáról valaki azt, hogy ô 
Saulus, és aztán kiderül, hogy Paulus. De az a Paulus ott volt ben-
ne. Egyáltalán nem véletlen, hogy ki az a Saulus, akibôl Paulus
lett, mert akárkibôl nem lehet. Tehát a „Paulus-magnak” ott kell
lennie minden Saulusban, aki Paulussá válik. És a millió pszicho-
terápia, nevelés és oktatás kudarca mutatja, hogy nem mondha-
tom minden Saulusról, hogy én belôle Paulust akarok csinálni,

Semmi azon kívül, hogy megjelent róla egy nagy tanulmá-
nyom. Ez volt életem elsô publikációja. Ha jól emlékszem, még
akadémiai elôadást is tartottam róla, hisz azért terjesztettek fel
akadémiai díjra, amit aztán visszavontak. Attól kezdve én soha
nem foglalkoztam vele, és a téma alszik.

Azt írod valamelyik könyvedben, hogy egy ember életében a változá-
sok kora tulajdonképpen a serdülôkorral lezárul. Megemlíted a tipikus
gyerekkori változásokat, és utolsó szakaszként a serdülôkort jelölöd
meg, mintha ez után már nem változhatna alapvetôen a személyiség.
Én azt tapasztaltam, hogy az ember felnôttkorban is átélhet olyan 
helyzeteket, olyan nagy válságokat, amelyek mintegy felkínálják szá-
mára a változás lehetôségét. Beleverik valamibe az orrát, amit aztán
muszáj átgondolnia. Volt ilyen a te életedben?

Engem a fejlôdéslélektanban mint tudományban az a különös
és izgalmas tény ragadott meg, amit egykor úgy fogalmaztam,
hogy az ember az élet minden pillanatában egy kicsit más,
mint az elôzô pillanatban volt, és mégis mindig azonos önma-
gával. Ez engem mindig hihetetlen izgalommal tölt el. Soha-
sem a gyerekek vonzottak engem, hanem a felnôttek, illetve az,
hogy mibôl lesz a cserebogár, hogyan válik valaki felnôtté. Na-
gyon egyszerûen és durván fogalmazva én úgy gondolom, hogy
még a serdülôkor elôtt véget ér az a fajta karakteralakulás, ami-
rôl beszéltünk. Tehát nyolc-tíz éves korra lezárul, és a továbbiak-
ban drámai karakterváltozások nemigen fordulnak elô. Ugyan-
akkor az embernek állandó mozgástere van, az ember mindig
változik. De az elsô tíz évben mintha kialakulnának azok a ke-
retek, amelyeken belül a mozgás van. Kialakulnak azok a ha-
tárok, amelyeken aztán már nem tud a késôbbiekben átlépni.
Ezek elsôsorban a karakter határai, a jellem alapvetô vonásai,
tehát nem intellektuális kérdések. Az intellektussal kapcsolato-
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terminológiával élve, két felettes énje van. Az egyik felettes én,
amit Freud gyönyörûen leírt, a szülô, aki belebújik az emberbe,
és ott belül, mint egy kis homunculus, irányít. Megbüntet, ha va-
lamit rosszul teszek, és megdicsér, ha valamit jól teszek. Ennek
a felettes énnek akkor vagyok a legjobb, ha olyan vagyok, ami-
lyennek a szülô engem nevelni akar. De az is lehetséges, hogy
én egészen más szeretnék lenni, a velem született felettes én
egészen más irányba terel, vagyis egészen más karakter az, ami
bennem van, ami aztán akár a késôbbiek során is ki tud bújni,
vagy ha nem, akkor ez nagyon sok keserûség forrása lehet, na-
gyon sok úgynevezett neurózis, magatartási zavar hátterében le-
het fölfedezni. Nekem, mint lelkes kertésznek, sohase volt elég
pénzem, hogy gyönyörû, nagy növényeket vegyek, hanem csak
piciket, vagy a magot ültettem el. Ahogy múltak az évek, lát-
tam, hogy lesz a növény egyre szebb és nagyobb. Nekem az
volt a dolgom, hogy állandóan gondoskodjak róla, miközben
hagytam, hogy önmaga legyen. Ha elültetek egy tuját, teljesen
kizárt, hogy ciprust akarjak belôle nevelni, mert az teljesen le-
hetetlen, de hogy milyen tuja lesz, nyomorult kis vacak, vagy
hatalmas, egészségtôl duzzadó növény, az tôlem függ. Azt hi-
szem, hogy az ember, ha tujának született, rettentô nehezen
válhat ciprussá, hiába is erôltetnék a szülôk. A gyermeknevelés
igazában a mag kibontakozásának a segítése, és nem az, hogy
én kitalálok egy karaktert, és különféle nevelési elvek segítségé-
vel próbálom kinevelni. Ebbôl alapvetô bajok származhatnak.

Aztán a következô kérdés, hogy lehet-e valaki eleve jó vagy
rossz, lehet-e rossznak születni. Az az érzésem, hogy nem lehet.
Rousseau volt az, aki ezt a kérdést elôször fölvetette. Rousseau,
magunk között szólva, valószínûleg lehetetlen alak volt, de az
Emilben sok figyelemre méltó megfigyelés van. Azt mondja,
hogy az ember jónak születik, amit akkoriban bátorság volt ki-
mondani – és a kérdés ma sem egyszerû. A klasszikus pszicho-

mert az nem megy. Van, aki sui generis Saulus, és mese nincs, ô
Saulusként éli le az életét. Az, akibôl Paulus lesz, hordozza magá-
ban Paulust akkor is, amikor még Saulus, és én errôl beszélek.

Én pedig arról, hogy az nagyon nagy dolog, ha a belsô lehetôségek,
a Saulusban rejlô Paulusok meg tudnak valósulni.

Éppen ezért alapvetôen fontos a környezet, amelyben az ember
él. Ezért nem mondhatom azt, hogy egyrészt genetikai ténye-
zôk, másrészt a korai tapasztalatok alapvetôen determinálnak.
Közben én azt hiszem, hogy determinálnak, amennyiben jól
érzékelhetô határokat szabnak a lehetôségeknek. Egy emberi
élet rövidke hetven-nyolcvan évében beláthatatlanul nagynak
tûnnek ezek a lehetôségek. Olyan nagy a tér, ami a korlátokon
belül van, hogy az ember szabadnak érezheti magát, pedig a
korlátok ott vannak. És ezek a korlátok bizony nyolc-kilenc
éves korra kialakulnak, és lehet, hogy valaki kicsit csalt kisgye-
rekkorában, és aztán nagyot csal felnôttkorában, de a kettô kö-
zötti összefüggés teljesen nyilvánvaló. Ha egyáltalán fölteszik
nekem a kérdést, hogy mi is a fejlôdés, hisz fejlôdéslélektannal
foglalkozom és foglalkoztam egész életemben, Carl Rogers
gondolatait szoktam idézni, miszerint az ember elôtt két út áll:
az egyik az, hogy megvalósítja saját magát, azt, akinek ô szüle-
tett; a másik az, hogy mindent megtegyen azért, hogy szeressék,
mert ez a vágy is vele született. És a szeretetnek mindig ára van.
Akkor szeretnek, ha így és így viselkedem. Létrejön egy sajátos
ellentmondás, hiszen az én belsô, önkibontakozási tendenciáim
nem arrafelé mennek, amiért engem szeretnek. Akkor válaszút
elé kerülök, hogy olyanná legyek-e, akit nem szeretnek, de aki
én vagyok, vagy olyanná legyek, akit szeretnek, hiszen ez is ve-
lem született törekvés, de önmagamat kell feladnom érte. Sze-
retném, ha szeretnének. Tulajdonképpen az embernek, freudi
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Jung ezt nagyon jól tudta. Lehet, hogy ô introvertált ember, aki
egyedül érzi jól magát. Képzeld csak el, ha egy alapvetôen ext-
rovertáltnak született embert, akinek a közösség a lételeme,
órásmesternek nevelek, akkor ebbôl csak tragédia lehet. Itt ke-
resem én az összhangot a környezet és a veleszületett karakter-
jegyek között, és azt is ki merem mondani, hogy már négyéves
kortól meg lehet jósolni, hogy kibôl mi lesz. Utálom a jósláso-
kat, borsódzik tôlük a hátam, ennek ellenére azt mondom, ha
én megnézhetek egy négyéves gyereket, akkor merek arra vonat-
kozóan jósolni, hogy Káin lesz-e belôle vagy Ábel. Meglátom
benne azokat az alapvonásokat, amelyek késôbb esetleg a fia-
talkorúak börtönébe juttatják. A különbség az a négyéves és a
tízéves kor között, ezt is nagyon komolyan gondolom, hogy a
négyéveseknél még van modifikációs lehetôségem, de nyolc-ki-
lenc éves korra ezek megszûnnek, vagy erôsen lecsökkennek.
Ahhoz, hogy én valóban hatékonyan be tudjak avatkozni a szo-
cializációba, a karakter alakulásába, a gyereknek nyolc-kilenc
évesnél fiatalabbnak kell lennie. Ma a tudomány is errefelé 
halad, régi sejtéseim igazolódni látszanak. Az USA-ban már há-
roméves gyerekekrôl írják, amit én a négyévesekrôl mondok,
hogy tudniillik hároméves korban kellene megtalálni azokat a
magatartásjegyeket, amelyek késôbb alapvetô problémákhoz
fognak vezetni. Ilyenkor kell beavatkozni. De ahogy ezek las-
sanként rögzülnek, egyre kevesebb lesz a beavatkozási lehetô-
ség. Amikor a tizenöt éves fiatalkorú bûnözôt vizsgálja az em-
ber, és azt találja az anamnézisében, hogy évek óta pszicholó-
gushoz jár, itt kezelték, ott kezelték, és egy fabatkát sem ért az
egész, akkor nem arra kell gondolni, hogy a pszichológia, úgy,
ahogy van, nem ér semmit, vagy rossz pszichológusokhoz járt,
hanem arra, hogy késôn kezdte, amikor már kikristályosodtak
ezek a vonások. A televízió hatásával kapcsolatosan azt írják a
kutatók, hogy a tévében látott agresszivitás nyilvánvalóan befo-

analízis szerint az embert veleszületett késztetései alkalmatlan-
ná teszik arra, hogy a társadalom morális keretei között élni
tudjon. A szocializáció, a nevelés kényszeríti arra, hogy vissza-
fogja agresszív és szexuális ösztöneit, ezért eleve boldogtalan. 
(A civilizáció ára az egyén boldogsága – írja Freud.) Szondi Li-
pót is ezt a kérdést feszegeti Káin, a törvényszegô címû csodálatos
könyvében. Lehet-e Káinból Ábel? Lehet-e Saulusból Paulus? 
A témáról néhány éve írtam is egy könyvet (Jellem és jellemtelen-
ség), hiszen Kant például úgy véli, hogy az olyan ember, akinek
veleszületett hajlama van a jóra, nem is igazán jellemes, hiszen
úgy könnyû! Az az igazán jellemes ember, akinek le kell gyôz-
nie ellenirányú késztetéseit! Schiller ki is gúnyolja Kantot egyik
versében: „Szívesen szolgálom barátaimat / De sajna erre haj-
lam késztet / Így azután gyakran furdal a gondolat / Hogy nem
vagyok erényes!” Én azt hiszem, hogy az ember nem születik se
jónak, se rossznak. Karaktervonások születnek vele, és az én dol-
gom, hogy kibontsam ezeket. Nincs agresszív karaktervonás,
csak van egy temperamentumos kölyök, aki agresszívvá tud vál-
ni, ha én egy „használat elôtt felrázandó” gyereket szeretnék
magamnak nevelni belôle. De ha együtt tudok élni az ô tempe-
ramentumosságával, akkor egy temperamentumos, szocializál-
tan agresszív ember lesz, aki rengeteg hasznos dolgot fog mû-
velni életében. Ezek az alapvonások vele születnek az emberrel.
Goodness of fit, az egybeesés jósága, mondják az angolok, nem
tudok rá jó magyar kifejezést, vagyis hogy mit vár a család, ami-
kor megszületik egy baba, és mi az, ami vele született. És ha ez
a kettô egybeesik, tehát ha én körülbelül olyannak várom ôt,
amilyennek született, akkor ez fantasztikusan szerencsés egybe-
esés, és az egészséges szocializáció minden lehetôsége adva
van. Mi minden magányos embert szorongónak tartunk, azt
hisszük, hogy ô tulajdonképpen más szeretne lenni, és elkezd-
jük rugdosni a közösség felé. Pedig nem biztos, hogy így van.
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A háborútó l  
a  pá lyakezdés ig

Mit érez és ért a világból egy hat-tíz éves
gyerek?

Erre vannak szakszerû válaszok, különösen Piaget kutatásai óta,
de én nem tartanám magamat ezekhez, mert azt gondolom,
hogy a korrekt válasz az, hogy nem tudom. Azért nem tudom,
mert a gyerekek roppant individuálisak, nagyon-nagyon külön-
bözôek. Ennek ellenére természetesen igazuk van mindazok-
nak, legyen az Piaget, Karácsony Sándor vagy Rudolf Steiner,
akik azt mondják, hogy bizonyos életkoroknak vannak jellem-
zôik. Tehát miután megmondtam, hogy nem tudom, és az egye-
di gyerek az érdekes, mégis mondok valamit. Mindenképpen a
konkrétum és a képszerûség az, amit jól felfog, tehát nem az
absztrakció, nem az elvont gondolatmenet. Az érzelmekkel át-
fûtött képek, a konkrétumok. Nem az elhangzott szavakra rea-
gál általában, még félve azt is hozzátenném, ha jó állapotban
van, hanem arra, hogy ki az, aki mondja, és milyen érzelmi hát-
térbôl mondja. Ez a döntô a számára. Azért mondom, hogy ha
jó állapotban van, mert már Mérei Ferenc figyelmeztetett arra,
hogy vannak ünnepelt kis zsenik, három-, négy-, ötévesek, akik-
nél Mérei mindig nagy óvatosságra intett. Persze lehet, különö-
sen ha zenérôl vagy matematikáról van szó, hogy egy Mozart
rejtôzik bennük, vagy ha nem is Mozart, mert az ritkán születik,

lyásolja a karaktert, de az is nyilvánvaló, hogy ezt a hatást
nyolc-kilenc éves kor elôtt fejti ki. Ha az a helyzet, hogy a gye-
rek nyolc-kilenc éves koráig nem néz erôszakos filmeket, kilenc-
éves kora után viszont elárasztják velük, akkor nem lesz belôle
agresszív felnôtt. Ha nyolc-kilenc éves kora elôtt folyton ag-
resszív filmeket néz, utána viszont egyet sem, az agresszivitás
ott van a karakterében, ha nem is kizárólag az erôszakos filmek
miatt. Tehát úgy tûnik, hogy a fôbb karakterjegyek már a serdü-
lés elôtt kialakulnak, és bár a serdülés számos területen válto-
zásokat hoz, az alapjegyek már elôbb jelen vannak. Amikor
megszületünk, nem vagyunk sem Káinok, sem Ábelek, de ma-
gunkban hordozzuk mindkét lehetôséget, és jórészt az élet ko-
rai éveiben dôl el, hogy Káinként vagy Ábelként tart majd min-
ket számon a kollektív emlékezet.
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de valami igazi tehetség. De valójában nem igaz, hogy a tehetség
korán megnyilvánul, azt is mondhatnám, hogy épp ellenkezô-
leg, a tehetség késôn érik, lásd Einstein, bár vannak területek,
mint például a zene és a matematika, amelyekben vannak, le-
hetnek kivételek. Mérei arra figyelmeztetett, hogy a túl korai in-
tellektuális elôrerohanás egyrészt érzelmi nélkülözés jele lehet,
így próbál a gyerek megkapaszkodni valamiben, mert nincs
meg az érzelmi biztonsága, másrészt egy korai betegség elôrejel-
zése. Az ilyen gyerekben esetleg egy ifjúkori skizofrénia vagy
más betegség bontakozik ki. Szóval nem feltétlenül jó, ha na-
gyon korán nagyon okos és hihetetlenül virtuóz egy gyermek.

A kis Vekerdy Tamás mit látott és mit értett az ôt körülvevô világból?

Elôször is a gyerekkoromra úgy emlékszem vissza, mintha a tu-
datom vattába lenne csomagolva. Minden egy kicsit homályos,
lassan bontakozik ki. Másfelôl viszont nagyon pontosan emlék-
szem nagyon korai idôponttól kezdve politikai tényekre vagy
megnyilvánulásokra ha nem is hatéves koromtól, de egy-két év-
vel késôbbrôl. Emlékszem arra, hogy kinézek a Nádor utcai laká-
sunk második emeleti ablakából, az én szobámból, amelyik az
Árpád utcára néz, és lent az utcán az van kimázolva a falra, hogy
„Jön, jön Szálasi!”. És erre úgy emlékszem vissza, mintha értet-
tem volna, hogy mirôl van szó, hogy kik a nyilasok. Apámnak
volt egy német ügyfele, Gebauer, nagy földbirtokos vagy földbér-
lô; már a nácik elôl menekült, nem volt zsidó, német volt, de
nem szerette a nácikat. Ô benne él az emlékeimben. Vagy apám
mérhetetlen ellenszenve a nácik és a bolsevikok iránt. Apám, aki
nagyon szelíd és jó humorú ember volt, olyanokat mondott,
persze csak szimbolikusan, hogy ha az Urál alatt az utolsó né-
met az utolsó oroszba mártja a kardját, és az utolsó orosz az
utolsó németbe, akkor végre nyugalom és boldogság lenne Ma-
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gyarországon. A németeket talán mint németeket utálta, az oro-
szokat pedig mint a bolsevizmus képviselôit, mert egyébként ter-
mészetesen a könyvtárban hatalmas tömegben volt képviselve
Dosztojevszkij és Tolsztoj.

Te örököltél valamit ebbôl a németgyûlöletbôl?

Nekem német kisasszonyaim voltak, elôször ugyan egy magyar
dajkám, de ôt hamar kiutáltam. Folyton azzal nyaggatott, hogy
szeretem-e. „Szeretlek, ha jössz, de még jobban, ha elmész”,
mondtam neki állítólag hároméves korom elôtt. De azután né-
met kisasszonyok jöttek hozzánk. Elôször az imádott Gréte.
Gréte Graz környékérôl származott, és rajongtam érte, azt is
mondhatom, szerelmes voltam bele gyermeki módon. Hosszú
évekig volt nálunk, tôlünk ment férjhez. Ô például a János vi-
tézt egy feketébe kötött könyvbôl németül olvasta fel nekem.
Grétét férjhezmenetele után Lotti követte, így aztán én kisgye-
rekkorom óta beszéltem németül, és jól el tudtam társalogni
azzal a német katonával, aki a tôzsdepalota elôtt a motorját
szerelte, és minket ragasztáshoz való gumidarabkákkal, üveggo-
lyókkal ajándékozott meg. Aztán 1945 után feltört a németgyû-
löletem. Imádott nagypapámat a magyar nyilasok begyûjtötték
a Bucsinszky kávéházból, ahova egész életében járt, mert képte-
len volt elfogadni, hogy oda hat után zsidó nem mehet. Egy
razzián elvitték, elôbb a Rök Szilárd utcai rabbiképzôbe, majd
onnan Kistarcsára az internálótáborba, ahol anyám rendszere-
sen látogatta, csomagokat vitt neki. Utolsó hírünk róla, hogy a
kistarcsai internálótáborban fekszik egy nyugágyban a kora
nyári napfényben, és ingujjban szivarozik. Valahonnan még
volt szivarja. De hamarosan bevagonírozták Auschwitz felé.
Böske nagynéném, akit nagyon szerettem, és nagybátyám, Pis-
ta, akkor még a városban voltak. Nagymamán hihetetlen ener-
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ta, akkor még a városban voltak. Nagymamán hihetetlen ener-

59



tek-hónapok múlva – meglódult a dolog. Igenis lehet nyelvet
tanulni úgy, hogy valami érdekeset rág az ember, másrészt nyil-
ván a gyerekkori emlékek is felelevenedtek. És egész gyorsan,
mondjuk, másfél év alatt elkezdtem tudni németül. Amikor
Camus megkapta a Nobel-díjat, akkor én, franciául nem tud-
ván, német fordításban olvastam el a Pestist, ugyanis Magyaror-
szágon leállították a kiadását, mivel a Nobel-díj átvételekor Ca-
mus Nagy Imrérôl mondott megrendítô beszédet.

Te magad és a szûk családod hogyan éltétek át és túl 
a nyilas idôszakot? Említetted a rokonokat, és azt is, hogy 
egy német tiszttel beszélgettél az utcán.

Ha jól emlékszem, az „árja-párja” törvény kiterjedt anyámra is.
Közbevetôen, apám ôskálvinista, magyar nemesi családból
származik, bár zseniális unokabátyám, akit talán a legjobban
szeretek a rokonaim közül, mindig azzal bosszantotta a család
másik, magyar úri módon nem kimondottan antiszemita, de
azért, ahogy a magyar középosztályban ez szokásos volt, hogy
is mondjam, születetten jobboldali, ma azt is mondanám, ho-
mofób, kissé rasszista ágát, akiket egyébként szintén nagyon
szeretek, mert nagyon rendes emberek, hogy a mi nagymamánk,
aki Vekerdy Nagy Józsefhez, egy hódmezôvásárhelyi bankigaz-
gatóhoz ment feleségül Szegedrôl, Adler Josefa volt. Ez az Adler
nem porosz nemesi család volt, ahogy a család tartotta – mon-
dogatta Laci –, hiszen ezek az Adlerek építették az elsô emele-
tes házat Szegeden, földbérlôk voltak, na már most, ha valaki
emeletes házat épít, földbérlô és Adler, az nem lehet más, mint
egy Mária Terézia korában kikeresztelkedett zsidó. Ergo mi
mindnyájan, mondta Laci, félzsidók vagyunk. Természetesen
nem lehet tudni, hogy így van-e, és legalább ugyanannyi sansza
van annak, hogy mégiscsak porosz nemesek voltak, mint an-

giával vállalta a bujkálást padlásokon és egyéb helyeken, Óbu-
dán, Herczeg Katáéknál, ahol majdnem húsz zsidó dekkolt a
padláson. Böske, a nagynéném, aki bízott a törvényességben,
ezt nem vállalta. Hát istenem, mondta, majd elvisznek egy
munkatáborba, ahol dolgozunk. Arbeit macht frei. Bíztak a tör-
vényekben. Böskét a Szent István parki védett házból kétszer el-
vitték, és végül ôt is bevagonírozták. Elôször még a nagyma-
mám kiszöktette, és mondta neki, hogy menjen vele bujkálni,
de ô visszament a védett házba, onnan a téglagyárba került, on-
nan pedig Auschwitzba. Pista nagybátyám pedig nyilas egyen-
ruhában és fegyverrel járt, azt hiszem, „mentô” nyilasoknak
hívták ôket; így szabadított ki zsidókat, és mentette magát is.
Nyilasnak álcázott zsidó különítmény, kommunisták is talán,
akiknek az volt a tragédiájuk, hogy néhány perccel hamarabb
jöttek be az oroszok Zuglóba, mint remélték. Ott találták ôket
nyilas egyenruhában, hatalmas fegyverarzenállal egy pincében;
mindenkit kivégeztek. Ô tulajdonképpen megérte a felszabadu-
lást. Szándékosan használom ezt a szót, amelyet hosszú ideig,
negyven évig kerültem, de most már tudatosan használom. Te-
hát ô megérte a felszabadulást, és azonnal lelôtték azok, akik
felszabadították. Ez történt Pistával. Ezeket a dolgokat én elég
jól felfogtam már 8-9 éves koromban, és valami mérhetetlen
gyûlölet élt bennem a németek és persze a magyar nyilasok
iránt. Nem voltam hajlandó németül beszélni, és szerencsésen
elfelejtettem, vagy úgyszólván elfelejtettem. Csak 1953–54-ben
éreztem megint úgy, hogy meg kell tanulnom németül, hogy
Rudolf Steinert olvashassam. Erre egy nagyszerû hölgy, Földes
Klári néni hívta fel a figyelmemet, aki egyben meg is tanított
vagy visszatanított engem németre. Ezek a leckék úgy folytak,
hogy elôvettük Goethétôl a Vonzások és választásokat, melybôl
természetesen elôször egy kukkot sem értettem, de ô nem adta
fel, hetekig ültünk egy-egy bekezdés fölött, és egyszer csak – he-
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gedett, akkor pláne nem hagyhatta el, végül mégis elváltak, és
akkor 34-ben elvette anyámat, és azt mondta neki, hogy látod
ezt a pisztolyt,  azon a napon, amelyen nem tudom biztosítani
Mariskának az anyagi ellátást, fôbe lövöm magam. Ez volt 
a nászajándék. Be is mentek együtt az akkor kórházban fekvô
elsô feleséghez, aki kvázi áldását adta a frigyre, és nyakláncával
ajándékozta meg anyámat, aztán meg is halt. Apám sírkövet ál-
lított neki a Kerepesi temetôben, és oda jártunk halottak nap-
ján. Anyám, amikor apám elvette, már kálvinista volt. Tizen-
négy éves korában a skót nôvérek iskolájába járt gyors- és gép-
írást tanulni, és ott megtért, kikeresztelkedett.

Ô volt zsidó a szülôk közül?

Igen. De olyan erôs volt benne az asszimiláció vágya és kénysze-
re, hogy 14 éves korában kitért, és protestáns lett. Tehát apám
már egy protestáns kálvinistával találkozott. Bauer Böske óta a
zsidó vonzalom is fennállt, ennek is eleget tett anyám, mondom
viccelôdve, másrészt mégiscsak egy kálvinista, tehát minden
rendben. Aztán apám a hitleri hatalomátvétel után anyám egész
családját, akikkel nagyon jóban volt, rábeszélte, hogy keresztel-
kedjenek ki. És mindenkit kikereszteltetett a Fasori református
templomban. De mindez hiába volt, mert nem számított. Szóval
itt volt egy kálvinista család, amely nem számított kálvinistának.
A magyar egyházak a fôrendi házban egyként szavazták meg a
zsidótörvényeket. Kálvinisták, katolikusok, mindenki. Elképesz-
tô. Csak az hozható fel a mentségükre, hogy ugyanezt tették a
német keresztény egyházak, amelyek ünnepelték Hitler hatalom-
átvételét, még a késôbb koncentrációs táborba került Martin 
Niemöller is. Ezt soha ne felejtsük el. Csak sokkal-sokkal késôbb
mondta azt Serédi Jusztinián, és amilyen „jó” ez a mondás,
olyan borzalmas is, hogy a kormánynak a megkeresztelkedett zsi-

nak, hogy zsidók. Mindenesetre az én apám már a hódmezôvá-
sárhelyi Bethlen-gimnáziumban, mintha a vér visszakívánkoz-
na, a „zsidó párt” vezére volt. Jóllehet semmi köze nem volt a
zsidókhoz. A XIX. század végérôl, XX. század elejérôl beszé-
lünk; apám 1887-ben született! (Késôi gyerek voltam.) És a
„zsidó pártnak” – ezek a városi értelmiségi fiúk voltak – állító-
lag csak egy „zsidaja” volt, nevezetesen a Fô utcai Weisz köny-
ves fia, Weisz Samu, akit én jól ismertem. Jó barátja volt ké-
sôbb is apámnak. Hosszú ideig Bécsben élt, majd visszajött,
hogy itt elpusztíttassa magát. Jeles magyar hazafi volt egyéb-
ként. De nemcsak hogy a „zsidó párt” vezére volt az apám, ha-
nem elsô nagy szerelme Bauer Böske, a malmos Bauer lánya
volt, gyönyörû, zsidó lány. Aztán apám pesti mezei jogász lett,
újságíró, nagy Nyugat-rajongó, Ady-rajongó. Gyûlölte a hábo-
rút, amelyben a bátyja tüzértisztként vett részt, az öccse vitézi
kitüntetést kapott. Ô mindenképpen felmentést akart szerezni,
semmiképp nem énekelte, hogy: „Megállj, megállj, kutya Szer-
bia, nem lesz tiéd soha Bosznia!” Ô ebben nem vett részt. 
A felmentésén mûködött sikerrel, bírósági fogalmazó lett Nagy-
váradon, ott elszerette egy rokonát a frontra vonult férjtôl, aki-
vel késôbb párbajozott, nagyon csúnya ügy volt. Ezt az elvált
asszonyt elvette feleségül, majd miután mindent ilyen úri mó-
don elrendezett, feljött Budapestre, és kertészeti munkás lett,
majd a kommün után ügyvédjelölt Pánczél Sándor ügyvédi iro-
dájában. Felhozta a feleségét Nagyváradról, de már itt 1919 és
21 között beleszeretett késôbbi anyámba, aki akkor gépírókis-
asszony volt Pánczélnál. Ebbôl nagy szerelem lett. 14 évig tit-
kolt és tiltott, de mindenki által tudott viszony, amelyet anyám
többször felmondott, de mindig újra kezdôdött. Végül apám
megszakította a kapcsolatot a feleségével, lezárta a szobáik közt
az ajtót. De anyámat mégse vette el, mert kitartott a felesége
mellett anyagi és egyéb értelemben. Amikor a felesége megbete-

62 63

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



gedett, akkor pláne nem hagyhatta el, végül mégis elváltak, és
akkor 34-ben elvette anyámat, és azt mondta neki, hogy látod
ezt a pisztolyt,  azon a napon, amelyen nem tudom biztosítani
Mariskának az anyagi ellátást, fôbe lövöm magam. Ez volt 
a nászajándék. Be is mentek együtt az akkor kórházban fekvô
elsô feleséghez, aki kvázi áldását adta a frigyre, és nyakláncával
ajándékozta meg anyámat, aztán meg is halt. Apám sírkövet ál-
lított neki a Kerepesi temetôben, és oda jártunk halottak nap-
ján. Anyám, amikor apám elvette, már kálvinista volt. Tizen-
négy éves korában a skót nôvérek iskolájába járt gyors- és gép-
írást tanulni, és ott megtért, kikeresztelkedett.

Ô volt zsidó a szülôk közül?

Igen. De olyan erôs volt benne az asszimiláció vágya és kénysze-
re, hogy 14 éves korában kitért, és protestáns lett. Tehát apám
már egy protestáns kálvinistával találkozott. Bauer Böske óta a
zsidó vonzalom is fennállt, ennek is eleget tett anyám, mondom
viccelôdve, másrészt mégiscsak egy kálvinista, tehát minden
rendben. Aztán apám a hitleri hatalomátvétel után anyám egész
családját, akikkel nagyon jóban volt, rábeszélte, hogy keresztel-
kedjenek ki. És mindenkit kikereszteltetett a Fasori református
templomban. De mindez hiába volt, mert nem számított. Szóval
itt volt egy kálvinista család, amely nem számított kálvinistának.
A magyar egyházak a fôrendi házban egyként szavazták meg a
zsidótörvényeket. Kálvinisták, katolikusok, mindenki. Elképesz-
tô. Csak az hozható fel a mentségükre, hogy ugyanezt tették a
német keresztény egyházak, amelyek ünnepelték Hitler hatalom-
átvételét, még a késôbb koncentrációs táborba került Martin 
Niemöller is. Ezt soha ne felejtsük el. Csak sokkal-sokkal késôbb
mondta azt Serédi Jusztinián, és amilyen „jó” ez a mondás,
olyan borzalmas is, hogy a kormánynak a megkeresztelkedett zsi-

nak, hogy zsidók. Mindenesetre az én apám már a hódmezôvá-
sárhelyi Bethlen-gimnáziumban, mintha a vér visszakívánkoz-
na, a „zsidó párt” vezére volt. Jóllehet semmi köze nem volt a
zsidókhoz. A XIX. század végérôl, XX. század elejérôl beszé-
lünk; apám 1887-ben született! (Késôi gyerek voltam.) És a
„zsidó pártnak” – ezek a városi értelmiségi fiúk voltak – állító-
lag csak egy „zsidaja” volt, nevezetesen a Fô utcai Weisz köny-
ves fia, Weisz Samu, akit én jól ismertem. Jó barátja volt ké-
sôbb is apámnak. Hosszú ideig Bécsben élt, majd visszajött,
hogy itt elpusztíttassa magát. Jeles magyar hazafi volt egyéb-
ként. De nemcsak hogy a „zsidó párt” vezére volt az apám, ha-
nem elsô nagy szerelme Bauer Böske, a malmos Bauer lánya
volt, gyönyörû, zsidó lány. Aztán apám pesti mezei jogász lett,
újságíró, nagy Nyugat-rajongó, Ady-rajongó. Gyûlölte a hábo-
rút, amelyben a bátyja tüzértisztként vett részt, az öccse vitézi
kitüntetést kapott. Ô mindenképpen felmentést akart szerezni,
semmiképp nem énekelte, hogy: „Megállj, megállj, kutya Szer-
bia, nem lesz tiéd soha Bosznia!” Ô ebben nem vett részt. 
A felmentésén mûködött sikerrel, bírósági fogalmazó lett Nagy-
váradon, ott elszerette egy rokonát a frontra vonult férjtôl, aki-
vel késôbb párbajozott, nagyon csúnya ügy volt. Ezt az elvált
asszonyt elvette feleségül, majd miután mindent ilyen úri mó-
don elrendezett, feljött Budapestre, és kertészeti munkás lett,
majd a kommün után ügyvédjelölt Pánczél Sándor ügyvédi iro-
dájában. Felhozta a feleségét Nagyváradról, de már itt 1919 és
21 között beleszeretett késôbbi anyámba, aki akkor gépírókis-
asszony volt Pánczélnál. Ebbôl nagy szerelem lett. 14 évig tit-
kolt és tiltott, de mindenki által tudott viszony, amelyet anyám
többször felmondott, de mindig újra kezdôdött. Végül apám
megszakította a kapcsolatot a feleségével, lezárta a szobáik közt
az ajtót. De anyámat mégse vette el, mert kitartott a felesége
mellett anyagi és egyéb értelemben. Amikor a felesége megbete-

62 63

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



tott. Van itt egy nagyon fontos különbségtétel. A bolsevizmusba,
nevezzük így, a kommunizmusba a legjobb fejek masíroznak be.
Ezt a nácizmus soha nem tudta elérni! Persze azért Stefan Georgét
is, Heideggert is megcsapta egy pillanatra a szele, de hamar feléb-
redtek. Itt egy sokkal tartósabb hatás van. Azt is meg lehet monda-
ni, hogy miért. Mert a bolsevizmus – tulajdonképpen persze: a
szocializmus, aminek hazudja magát – célkitûzései voltaképpen
rendkívül nemes eszmék. Az embernek egy pillanatra a régi perzsa
mese jut az eszébe: Mi jellemzi a sátánt? Hogy isten majma. Ellesi
Isten gondolatait, és abortáltatja ôket. Megvalósítja ôket elôbb, és
rosszul – hogy elvegye az emberek kedvét!

Nagyon kiváló emberek esnek abba a csapdába, hogy azt 
hiszik, keresztül tudják hazudni magukat az igazságig, ahogy 
Lukács mondta.

Errôl van szó. Emlékszem ifjúkoromra, amikor még nagyon
rossz néven vettem Thomas Manntól, Roosevelttôl, hogy azt
mondták, sokkal inkább az oroszok és Sztálin, mint Hitler.
Hogy lehet ezt mondani, gondoltam magamban, hát ezek egy-
formák. Aztán rájöttem, hogy nem. Ma én is azt mondanám,
hogy sokkal inkább ôk, mint Hitler. Igenis van különbség. Per-
sze tudom, a hitlerizmus csak rövid ideig állt fenn, és „csak” 12
millió embert irtott ki, vagy nem tudom, mennyit, a sztáliniz-
mus majdnem 70 évig, és majdnem 60 millió embert…

Én ezt egy kicsit másképp fogalmaznám: ég és föld a különbség a kom-
munizmus és a fasizmus között, de korántsem ég és föld a különbség
Hitler és Sztálin között.

Ebben igazad van. Sôt Hitler be is vallotta, hogy a koncentrációs
táborok gondolatát Sztálintól leste el. Egy német mondás sze-

dókat ki kellene vennie a zsidótörvények alól! Úristen! Milyen kü-
lönbségtétel ez? Szóval durch und durch totálisan rasszista keresz-
tény egyházaink voltak, és néha az az ember érzése, hogy vannak
mindmáig. Ami csak azért furcsa, mert az Úrjézuskrisztus zsidó
volt, Mária zsidó volt, a tizenkét tanítvány zsidó volt, Pál apostol
zsidó volt, és sorolhatnám.

Ez a „zsidó párt”, amelyet az apád vezetett, baloldali párt volt? 
Mert mondtad ugyan, hogy egyforma gyûlölettel viseltetett a néme-
tek és a bolsevikok iránt, én viszont azt feltételezem, hogy a század
elején a „zsidópártiság” együtt járhatott a baloldalisággal.

Biztos, hogy igazad van. Az Ady-rajongás és a Nyugat iránti el-
kötelezettség is ezt jelzi.

Tudsz valamit arról, hogy viszonyult 1919-hez?

A Károlyi-forradalom még igen, 1919 már nem. Jóllehet, ez na-
gyon fontos, én gyûlöltem 1919-et, ma már nem így vagyok ez-
zel. Nagyon csodálkoztam, hogy szelíd emberek, például Tóth
Árpád Az új Isten címû versében, üdvözli a vörös istent! Móricz
Zsigmond, Krúdy Gyula, Kodály Zoltán, Bartók Béla, meddig
soroljam, ezek az emberek mind ujjongva üdvözölték, nem-
csak a Károlyi-forradalmat, hanem a Tanácsköztársaságot is.

Viszont ne felejtsük el, hogy Ady, halála elôtt közvetlenül,
amikor a Szovjetunióban már átvették a hatalmat a bolsevikok,
ezt írja: „Óh, mostani Május, / Szörnyû és szörnyû, / Véres vagy és
vörös: / Gyalázataidat nem fogom / Lelkemre nagyon venni,…”

És elôtte még: „Mert az a hit, / Nem olyan nagy hit, / Mint aki
volt / És a szívem valami újért sikolt.” Tehát a halála elôtt egy
perccel még felismeri, mert zseni, hogy úristen, azt, amire az egész
életét rátette, itt nagyon elrontották. Másnak ez kicsit tovább tar-
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tott. Van itt egy nagyon fontos különbségtétel. A bolsevizmusba,
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Nem tudod, mit gondolt ugyanerrôl Jung?

Jung egy tanulmányában arról ír, hogy mindig éltek az emberi
társadalomban olyanok, akik ha nem is váltak manifeszt elme-
betegekké és gyilkosokká, de a határán voltak. A jól szervezett
társadalmak ezeket az embereket a helyükre tették, felhasznál-
ták ôket, peremhelyzetûek maradtak. A XX. században hihetet-
len dolog történt, nevezetesen az, hogy ezek az emberek, akik
mindig a társadalmi piramis legalján kaptak helyet, a társadal-
mi piramis csúcsára kerültek. Ôk a mindenre kapható megbíz-
hatók! Ugyanis a nácizmusban ugyanúgy, mint a bolsevizmus-
ban, egy idô után már nem az elvhûség számít, hanem a meg-
bízhatóság. Hogyha a vezér egy nap homlokegyenest az ellen-
kezôjét mondja annak, amit korábban, akkor is gondolkodás
nélkül követni kell. Egy totálisan elvtelen megbízhatóságról
kell tanúbizonyságot tenni, és még akkor sem biztos, hogy
nem fognak kivégezni a vezér paranoiájának következtében.
Ezek az emberek, akik mindig a társadalmi piramis legalján és
a társadalom perifériáján voltak a maguk szerepkörébe szorít-
va, a társadalmi piramis csúcsára kerülnek, és egy teljesen ôrült
társadalom szervezôdik. Egy elmebeteg, öngyilkos társadalom.

Te és a szüleid hogy éltétek túl a háborút?

Nem tudom, hogy ez az „árja-párja” törvény mire terjedt ki. Min-
denesetre nekem nem kellett sárga csillagot viselnem. Anyámnak
mintha kellett volna, de ô sem viselt. Egyszer éppen rolleroztam,
és a házunkban lakó Fóti bácsi megkért, hogy hozzak neki egy
kiló cseresznyét Homolyáéktól, mert a zsidók este 6 után már
nem mehettek le a zöldségeshez. De hiszen Joli, a szobalányotok
már itt volt, mondta Homolya néni, és vitt cseresznyét. Mond-
tam, hogy nem is magamnak viszem, hanem Fóti bácsinak. Mire

rint az egyik ördög kinyitja az ajtót, és a másik besétál rajta.
Persze nincs ilyen különbség.

Szóval megmásítottam a negyven éven át, az úgynevezett
szocializmus negyven évében képviselt álláspontomat, és ma
már megértem Thomas Mannt, megértem Rooseveltet, megér-
tem azokat a nagyszerû zsidó intellektueleket, akikre 1945 után
nagyon haragudtam. Ha egyszer Szerb Antal vagy József Attila
világosan látta 1936 után, hogy rettenetes ez a szovjet bolseviz-
mus – „És vígasztald meg, ha vigasz / a gyermeknek, hogy így
igaz. / Talán dünnyögj egy új mesét, / fasiszta kommunizmu-
sét –” –, akkor ôk miért nem látták? Ma pedig úgy vélem, iga-
zuk volt. Ma azt hiszem, amit soha nem hittem volna magam-
ról, hogy 45 után én is beléptem volna a kommunista pártba,
olyan rettenetesnek látom a fasizmust és magyarországi képvi-
selôit. Míg ugyanis a bolsevizmus mindig egy nagyszerû eszmét
hangoztatott (hazudott), addig a nácizmus, hogy úgy mond-
jam, kezdettôl nyíltan beszélt, már a Mein Kampfban is. A zsi-
dókat ki kell irtani, mert ez a nép minden rossz oka. Természe-
tesen Thomas Mann-nak van igaza, amikor megkérdezi: melyik
népben él annyi zsidó vonás, ha egyáltalán vannak ilyenek, mint
a németben? A saját feladatai elôl menekülô németség a zsidó-
ságba önmaga el nem vállalt belsô lehetôségeit és terheit vetí-
tette ki, ezeket gyûlölte és üldözte. Ez egy fontos kérdés. Meny-
nyire projiciálnak például a buziverôk? Pontosan tudjuk,
mindnyájunkban ott van az érdeklôdés mind a két nem iránt.
A heteroszexuálisokban is. Ezt a nôknek jobban megengedi a
közvélemény, mint a férfiaknak. A bajtársi szövetségek és ha-
sonlók nagyon is homoerotikus alapokon szervezôdnek. 
A buziverôk a saját tudatukból feltörô homoerotikus készteté-
sek ellen védekeznek ezzel a hihetetlen elfojtó projekcióval.
„Hogy bennem volnának ilyen ösztönök? Én gyûlölöm, és
megvetem, és kiirtom – a másikban.” Ez a tipikus projekció.
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szer azzal jött, hogy ô hallotta valami távoli rokonunktól, hogy
ez a Vekerdy Géza, ez is egy jó firma, otthagyta a feleségét, és
feleségül vette a zsidó gépírónôjét. Tehát én tulajdonképpen
félzsidó vagyok. „Hogy lennék én zsidó? Mi nemesek vagyunk”,
mondtam én. Elôkotortam nemesi adománylevelünket, ami
természetesen csak azért volt meg, mert be kellett szerezni az
1938-as zsidótörvények miatt. Apámnak volt és van egy dosszié-
ja, amelyre rá van írva, hogy „39-es baromságok”. Ez tartalmazza
az összes megszerzett keresztelôlevelet, házassági anyakönyvi
kivonatot, halotti bizonyítványokat négy nagyszülôig visszame-
nôleg. Így kellett bizonyítani a négy árja nagyszülôt. Ami röhej.
A németek nem árjának, hanem alacsonyabb rendû turáni nép-
nek tekintették a magyarokat, és ha végeztek a zsidókkal, a szlá-
vokkal, a cigányokkal, akkor rabszolganépként használták
volna ôket az árjauralom alatt. Ezt Szálasiék soha nem akarták
meghallani. De ezt csak úgy mondom. Azt hazudtam lónyais
diákként, hogy nem vagyok zsidó, hogy én magyar nemes va-
gyok, ez utóbbi mellesleg igaz volt. De eltagadtam, letagadtam
a zsidóságomat. Engem tulajdonképpen Thomas Mann tanított
meg elfogadni a zsidóságomat a József és testvérein keresztül. És
egyszer csak büszke lettem arra, hogy ehhez a kiválasztott nép-
hez tartozom legalább félig, legalább anyai ágon. Anyámmal
sokáig rosszban voltam, nekem az érzelmi biztonságot apám
adta, akinek jó kedélye volt, értett a kisgyerekekhez, imádott
játszani, óriási humora volt. Anyám komoly, komor ember volt,
követelményeket állított. 16-17 évesnek kellett lennem, mire
becsülni kezdtem az ô sötét mélységekbôl felfakadó akarati ko-
nokságát, szuverenitását. Imádta apámat, hûséges felesége volt
haláláig, önfeláldozóan ápolta, és amikor én születtem, azt
mondta apámnak, hogy kizárólag az ô kedvéért szült engem.
„Szeretni mindig csak téged foglak igazán”, mondta, amit apám
tréfásan a szemére hányt, amikor anyám egy-egy jobb falatot a

Homolya néni rám förmedt, hogy miért nem mondtam, és a
már kilónyi cseresznyére még rádobott jó csomót, és így adta egy
kiló árában. Tehát én rollerozhattam és járhattam a zöldséges-
hez, de a nagymamámat Pistával és Böskével kiköltöztették két-
szoba-konyhás lakásukból, és beköltöztették egy zsidó házba.
Ahol egy még kisebb lakásban öt-hat családot zsúfoltak össze.
Jártunk náluk látogatóban apámmal. Talán nem is apám ment
értük a kormányzó október 15-i nyilatkozatának estéjén, hanem
a nagybátyám, apám pisztolyával, már nem emlékszem ponto-
san. Apám, apám bátyja és az unokabátyám, akik akkor már ná-
lunk laktak, a nagymamámat és a nagynénémet paplanaikkal
együtt átköltöztették a Szent István parki védett házba. Tehát
apám és többi rokonaim dolgoztak valahogy a rokonság zsidó
részének meg- és átmentésén. Körülbelül ezeket éltem át. 
A németek bejövetelekor, még minden híradás elôtt, telefonált a
keresztapám, apám jó barátja, Pfeiffer Zoltán, akkor kisgazda ve-
zetô, a késôbbi Pfeiffer-párt vezetôje, hogy jönnek a németek, és
átjöhetnének-e hozzánk. Át is jöttek még hajnalban, és otthagyta
nálunk a feleségét, Magdust és kis Magdust, a lányát. Ô maga pe-
dig elszelelt, akkortól kezdve bujkált. Ô nem volt zsidó, ô sváb
volt, de a felesége zsidó volt, és a gyereke félzsidónak számított.

Mi az, amit ebbôl a zsidóságból te hordoztál fiatalként, felnôttként,
mi az, ami 1989 után ezzel kapcsolatban változott? Érdekel 
az antiszemitizmushoz való viszonyod, és az ezzel kapcsolatos 
érzékenységed, ha van ilyen.

Már mondtam, hogy meggyûlöltem a németeket. Nagyon sze-
rettem a nagypapámat, a nagynénémet és a nagybátyámat. Ez-
zel együtt amikor bekerültem a Lónyai utcai református gimná-
ziumba, melyet sok szempontból mindmáig nagyszerûnek 
tartok, Makkai Ádám barátom, akivel sokat rivalizáltam, egy-
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szer azzal jött, hogy ô hallotta valami távoli rokonunktól, hogy
ez a Vekerdy Géza, ez is egy jó firma, otthagyta a feleségét, és
feleségül vette a zsidó gépírónôjét. Tehát én tulajdonképpen
félzsidó vagyok. „Hogy lennék én zsidó? Mi nemesek vagyunk”,
mondtam én. Elôkotortam nemesi adománylevelünket, ami
természetesen csak azért volt meg, mert be kellett szerezni az
1938-as zsidótörvények miatt. Apámnak volt és van egy dosszié-
ja, amelyre rá van írva, hogy „39-es baromságok”. Ez tartalmazza
az összes megszerzett keresztelôlevelet, házassági anyakönyvi
kivonatot, halotti bizonyítványokat négy nagyszülôig visszame-
nôleg. Így kellett bizonyítani a négy árja nagyszülôt. Ami röhej.
A németek nem árjának, hanem alacsonyabb rendû turáni nép-
nek tekintették a magyarokat, és ha végeztek a zsidókkal, a szlá-
vokkal, a cigányokkal, akkor rabszolganépként használták
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„Szeretni mindig csak téged foglak igazán”, mondta, amit apám
tréfásan a szemére hányt, amikor anyám egy-egy jobb falatot a

Homolya néni rám förmedt, hogy miért nem mondtam, és a
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Ahol egy még kisebb lakásban öt-hat családot zsúfoltak össze.
Jártunk náluk látogatóban apámmal. Talán nem is apám ment
értük a kormányzó október 15-i nyilatkozatának estéjén, hanem
a nagybátyám, apám pisztolyával, már nem emlékszem ponto-
san. Apám, apám bátyja és az unokabátyám, akik akkor már ná-
lunk laktak, a nagymamámat és a nagynénémet paplanaikkal
együtt átköltöztették a Szent István parki védett házba. Tehát
apám és többi rokonaim dolgoztak valahogy a rokonság zsidó
részének meg- és átmentésén. Körülbelül ezeket éltem át. 
A németek bejövetelekor, még minden híradás elôtt, telefonált a
keresztapám, apám jó barátja, Pfeiffer Zoltán, akkor kisgazda ve-
zetô, a késôbbi Pfeiffer-párt vezetôje, hogy jönnek a németek, és
átjöhetnének-e hozzánk. Át is jöttek még hajnalban, és otthagyta
nálunk a feleségét, Magdust és kis Magdust, a lányát. Ô maga pe-
dig elszelelt, akkortól kezdve bujkált. Ô nem volt zsidó, ô sváb
volt, de a felesége zsidó volt, és a gyereke félzsidónak számított.

Mi az, amit ebbôl a zsidóságból te hordoztál fiatalként, felnôttként,
mi az, ami 1989 után ezzel kapcsolatban változott? Érdekel 
az antiszemitizmushoz való viszonyod, és az ezzel kapcsolatos 
érzékenységed, ha van ilyen.

Már mondtam, hogy meggyûlöltem a németeket. Nagyon sze-
rettem a nagypapámat, a nagynénémet és a nagybátyámat. Ez-
zel együtt amikor bekerültem a Lónyai utcai református gimná-
ziumba, melyet sok szempontból mindmáig nagyszerûnek 
tartok, Makkai Ádám barátom, akivel sokat rivalizáltam, egy-
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irodalmi és szellemi életnek nem volt Kazinczy óta, de ô talán
még Kazinczynál is nagyobb. Ady azt mondja, hogy a zsidó és a
magyar két egymásra utalt nép. Látnunk kell, hogy a kettô egy-
más nélkül az újkorban nem tud létezni. Mégis meg akarjuk
ôket ölni, mondja Ady a zseniális Korroborri címû cikkében.

Hogy voltam én ezzel? Megtagadtam, elismertem, elfogad-
tam. 1956. Egy nagyszerû színész feláll a Fészek Klubban, és azt
mondja: „Bocsánat, én mint zsidó, mégiscsak addig érzem ma-
gam biztonságban, amíg itt vannak az oroszok.” Mire mi azt
mondjuk: „A hülye zsidó.” Mi, akik ápoljuk a zsidóságunkat, és
azt gondoljuk, hogy azt, hogy „a hülye zsidó”, csak mi mond-
hatjuk, akiknek ehhez közünk van. Ott vagyok a tüntetéseken,
egyszer kezd valaki zsidózni október 25-én, de ezt az embert
kilöki magából a tüntetô menet. Azt hallom egy osztálytársam
mamájától, hogy a Blahán már kiírták, hogy indítjuk a vonato-
kat Auschwitzba. Mondom, én ott voltam, nem írtak ki sem-
mit. Szerintem tehát nincs antiszemitizmus 1956-ban. Ma már
sajnos úgy látom, lett volna. Szörnyû, hogy ezt kell monda-
nom. 1956 életem legnagyobb élménye. Aztán az egész Kádár-
rendszeren keresztül nem érdekelt a zsidóprobléma. Akkor úgy
éreztem, hogy a rendszer egyrészt az egyéniségemet akarja meg-
törni, melyet meg kell ôriznem, másrészt magyar nemzeti iden-
titásomat, melyet szintén meg kell ôriznem. Hatalmas, vaskos
kötet magyar–erdélyi szószedetem van. Nyelvében él a nemzet
és így tovább. A fordulat éveiben, amikor ezek az ôrületek elô-
törtek, akkor jöttem rá, hogy vége van a Horthy-rendszer iránti
nosztalgiámnak, mert nekem ilyenem is volt. Milyen Latinovits
nyaka és tarkója a Hideg napok címû filmben? Zseniális. Ilyen
egy igazi magyar úr, egy katonatiszt. Látom egy katonatiszt ké-
pét a Madách téren, a fotóbolt kirakatában, és megdobban 
a szívem. Bizarr, ma már ezt kell mondanom, sóvárogtam a
Horthy-rendszer után. Ennek egy életre vége.

tányéromra tett. „Pedig azt mondtad a szülôágyon, hogy csak
engem fogsz szeretni, mégis a gyereknek adod a legjobb fala-
tot.” Apám persze örült ennek. Szóval 16-17 éves koromban ta-
nultam meg becsülni anyámat, a zsidósághoz való tartozás fon-
tosságát, ami természetesen – biztos vagyok benne – ma már
egyáltalán nem vér kérdése. Volt egy nagyszerû barátom, sült
katolikus; dogmatikát tanult és tanított nekünk az ötvenes
években. Ô volt az, aki mindig tréfálkozott ezen. „Na majd te-
szünk róla, majd eljön a mi idônk, hogy az ilyen félzsidók,
akik rosszabbak a zsidóknál, ne ugrálhassanak”, így tréfálko-
zott velem. Ugyanakkor komolyan azt mondta, hogy „nem le-
het mással barátkozni, csak zsidókkal, vagy legalább félzsidók-
kal, mert velük érzi igazán szabadnak magát az ember”, mond-
ta ô, a katolikus proletár. Rembrandtot, amikor elkezdi az iga-
zán rembrandtos képeit festeni, kitagadja a holland társada-
lom. Nem veszik meg többé a képeit, nem fogadják el, üldözni
kezdik. Rembrandt beköltözik a gettóba. Legjobb barátja egy
zsidó orvos. Gyûjtôi és eltartói zsidók. Amit ma Rembrandtban
nagyra tartunk, akirôl Spengler azt mondja, hogy nem is a múlt,
hanem a jövô festôje, azt a zsidók ismerik fel. Miért? Nem azt
mondom, hogy a vér szava, de a zsidóság mindig ott van, ha
valami új van születôben. Mondhatnám, a Messiás óta, vagy az
egyistenhit születése óta. Ezért nyilván még jobban fogják gyû-
lölni a zsidókat. Sebaj. A Galilei-körben sokan vannak a zsi-
dók? Igen. Ady körül sokan vannak a zsidók? Igen. Ki csinálja
meg a Nyugatot? Mi a Nyugat? A Nyugat olyan bölcsôje a ma-
gyar géniusznak, amilyen a reformkor óta nem volt. A tiszántú-
li Móricz, a partiumi Ady, a dunántúli katolikus Babits, a vajda-
sági Kosztolányi. Ezek mind-mind a magyarság különbözô 
helyeirôl jönnek, és a Nyugatban találkoznak. Ki csinálja a Nyu-
gatot? A zsidók. Fenyô Miksa, Osvát Ernô, Ignotus. Móricz Zsig-
mond azt mondja, hogy Osvátnál nagyobb szervezôje a magyar

70 71

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



irodalmi és szellemi életnek nem volt Kazinczy óta, de ô talán
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gam biztonságban, amíg itt vannak az oroszok.” Mire mi azt
mondjuk: „A hülye zsidó.” Mi, akik ápoljuk a zsidóságunkat, és
azt gondoljuk, hogy azt, hogy „a hülye zsidó”, csak mi mond-
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mamájától, hogy a Blahán már kiírták, hogy indítjuk a vonato-
kat Auschwitzba. Mondom, én ott voltam, nem írtak ki sem-
mit. Szerintem tehát nincs antiszemitizmus 1956-ban. Ma már
sajnos úgy látom, lett volna. Szörnyû, hogy ezt kell monda-
nom. 1956 életem legnagyobb élménye. Aztán az egész Kádár-
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pét a Madách téren, a fotóbolt kirakatában, és megdobban 
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engem fogsz szeretni, mégis a gyereknek adod a legjobb fala-
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zán rembrandtos képeit festeni, kitagadja a holland társada-
lom. Nem veszik meg többé a képeit, nem fogadják el, üldözni
kezdik. Rembrandt beköltözik a gettóba. Legjobb barátja egy
zsidó orvos. Gyûjtôi és eltartói zsidók. Amit ma Rembrandtban
nagyra tartunk, akirôl Spengler azt mondja, hogy nem is a múlt,
hanem a jövô festôje, azt a zsidók ismerik fel. Miért? Nem azt
mondom, hogy a vér szava, de a zsidóság mindig ott van, ha
valami új van születôben. Mondhatnám, a Messiás óta, vagy az
egyistenhit születése óta. Ezért nyilván még jobban fogják gyû-
lölni a zsidókat. Sebaj. A Galilei-körben sokan vannak a zsi-
dók? Igen. Ady körül sokan vannak a zsidók? Igen. Ki csinálja
meg a Nyugatot? Mi a Nyugat? A Nyugat olyan bölcsôje a ma-
gyar géniusznak, amilyen a reformkor óta nem volt. A tiszántú-
li Móricz, a partiumi Ady, a dunántúli katolikus Babits, a vajda-
sági Kosztolányi. Ezek mind-mind a magyarság különbözô 
helyeirôl jönnek, és a Nyugatban találkoznak. Ki csinálja a Nyu-
gatot? A zsidók. Fenyô Miksa, Osvát Ernô, Ignotus. Móricz Zsig-
mond azt mondja, hogy Osvátnál nagyobb szervezôje a magyar
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visszamenôleg biztosan az. Ez egy irtózatosan kevert populá-
ció, talán genetikailag azért ilyen tehetséges. Hanem akit ma-
gyarrá tett „Parancs, sors, szándék, alkalom”. Vagy ahogy Kará-
csony mondja: „Aki vállalja a magyar feladatot.” Egy nagyszerû,
magyar nevû képviselô, talán Zacseknak hívták, az elsô parla-
menti ciklusban Soros Györgyrôl beszélve azt mondta, hogy
magyar zsidó nincs. Csak szótárban van ilyen, hogy magyar–zsi-
dó, zsidó–magyar, magyar–spanyol, spanyol–magyar. És akkor
hogy van az, hogy Sorost Kolozsvárott és Pozsonyban magyar
nacionalistának tartják, Magyarországon pedig zsidó naciona-
listának? Íme, az élô példa a magyar zsidóra vagy a zsidó ma-
gyarra. Magyarország nem járhat jól, ha ilyen utat jár be. Sajnos
az öreg Nostradamusnak igaza van. Nézzétek meg azokat a
nemzeteket, ahonnan elûzik a zsidókat, ott elôbb-utóbb nagy
baj lesz. Nézzétek meg azokat a nemzeteket, amelyek befogad-
ják a zsidókat, azok mind felvirágoznak. Nézd meg Amerikát,
amely befogadta a zsidókat, és nézd meg a náci Németországot
vagy a bolsevik Oroszországot, amelyek összeomlottak. Ez per-
sze egy obskúrus kitétel, de azért szándékosan elmondom,
hogy nem járhat jól, aki bárkinek az üldözésében részt vesz.
Százszázalékosan tudom vállalni, hogy szerintem ma individuá-
lis döntés van, individuális döntéssel vallhatom magam ide,
oda, amoda tartozónak. Mondhatom magamról, hogy cigány
vagyok, mondhatom, hogy magyar cigány vagyok, mondha-
tom, hogy magyar vagyok akkor is, ha a szüleim romák voltak,
és mondhatom magamról, hogy cigány vagyok, teljesen függet-
lenül attól, hogy kik voltak a szüleim. És ez mindennel így van.
Individuális döntés kérdése. Ahogyan az is, hogy milyen vallás-
hoz, milyen felekezethez tartozónak vagy felekezeten kívülinek
vallom és tartom magamat. Csak ez érvényes. Az individuum
bocsátja gyökereit a különbözô, maga által szabadon választott
közösségekbe.

Örkény magyar katonatisztje, azt is Latinovits játszotta,
hogy jött ebbe a képbe?

Sajnos nem láttam a Tótékat. Nekem a Hideg napok volt az él-
mény, amiben persze láttam a borzalmat, amit ezek Újvidéken
csináltak. Manapság elképedve hallgatom, hogy a partizánok
hány magyart öltek meg. Igen, ezt lehet mondani. De hány
szerbet öltek meg a magyarok?! Ezt mindig hozzá kéne tenni. 

A rendszerváltás után elkezdett a zsidótudatom erôsödni.
Ma is magyar zsidónak, zsidó magyarnak vallom magam. De
úgy érzem, hogy muszáj azt mondani, hogy: Kérem, én zsidó
vagyok, kérem, én homoszexuális vagyok, csak éppen letagad-
tam, mert a magyar középosztály képmutatása megriasztott. Er-
rôl írtam is egy cikket még a Fidesz-kormány idején. Hogy mi
vagyok? Zsidó vagyok, homoszexuális vagyok, internacionalista
vagyok, amit komolyan gondolok, mert nem bírom elviselni
azt a sok életveszélyes, nemzetgyilkos, nemzetáruló handaban-
dát, ami ma és azóta is árad. Persze ostoba emberek mindig
vannak, miért ne lehetne öt vagy akár tíz százalék ostoba egy
tehetséges nemzetben. Csak az nem lehet, az a tragédia, hogy
egy nagy ellenzéki párt ezt szó nélkül tûri. Hagyja, adott eset-
ben támogatja, mert az ô szavazataikra is számít. Ezt nem le-
het! A most leköszönt francia elnök azt mondta, hogy inkább
elveszíti a választást, de az kizárt, hogy bárhol, bármiben 
Le Pennel és az embereivel, akár hallgatólagos módon is, össze-
fogjon.

Zsidóság, magyarság. Legmélyebb meggyôzôdésem szerint
mindez ma már nem érvényes. Ma individualitás van, semmi
más. És ez az individualitás majd eldönti, hogy mibe mélyeszti
a gyökereit. Ady mindenkirôl beszél, akit magyarrá tett „Pa-
rancs, sors, szándék, alkalom”. Még csak nem is az a magyar,
nincs is ilyen a Kárpát-medencében, aki a dédnagypapákig
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visszamenôleg biztosan az. Ez egy irtózatosan kevert populá-
ció, talán genetikailag azért ilyen tehetséges. Hanem akit ma-
gyarrá tett „Parancs, sors, szándék, alkalom”. Vagy ahogy Kará-
csony mondja: „Aki vállalja a magyar feladatot.” Egy nagyszerû,
magyar nevû képviselô, talán Zacseknak hívták, az elsô parla-
menti ciklusban Soros Györgyrôl beszélve azt mondta, hogy
magyar zsidó nincs. Csak szótárban van ilyen, hogy magyar–zsi-
dó, zsidó–magyar, magyar–spanyol, spanyol–magyar. És akkor
hogy van az, hogy Sorost Kolozsvárott és Pozsonyban magyar
nacionalistának tartják, Magyarországon pedig zsidó naciona-
listának? Íme, az élô példa a magyar zsidóra vagy a zsidó ma-
gyarra. Magyarország nem járhat jól, ha ilyen utat jár be. Sajnos
az öreg Nostradamusnak igaza van. Nézzétek meg azokat a
nemzeteket, ahonnan elûzik a zsidókat, ott elôbb-utóbb nagy
baj lesz. Nézzétek meg azokat a nemzeteket, amelyek befogad-
ják a zsidókat, azok mind felvirágoznak. Nézd meg Amerikát,
amely befogadta a zsidókat, és nézd meg a náci Németországot
vagy a bolsevik Oroszországot, amelyek összeomlottak. Ez per-
sze egy obskúrus kitétel, de azért szándékosan elmondom,
hogy nem járhat jól, aki bárkinek az üldözésében részt vesz.
Százszázalékosan tudom vállalni, hogy szerintem ma individuá-
lis döntés van, individuális döntéssel vallhatom magam ide,
oda, amoda tartozónak. Mondhatom magamról, hogy cigány
vagyok, mondhatom, hogy magyar cigány vagyok, mondha-
tom, hogy magyar vagyok akkor is, ha a szüleim romák voltak,
és mondhatom magamról, hogy cigány vagyok, teljesen függet-
lenül attól, hogy kik voltak a szüleim. És ez mindennel így van.
Individuális döntés kérdése. Ahogyan az is, hogy milyen vallás-
hoz, milyen felekezethez tartozónak vagy felekezeten kívülinek
vallom és tartom magamat. Csak ez érvényes. Az individuum
bocsátja gyökereit a különbözô, maga által szabadon választott
közösségekbe.

Örkény magyar katonatisztje, azt is Latinovits játszotta,
hogy jött ebbe a képbe?

Sajnos nem láttam a Tótékat. Nekem a Hideg napok volt az él-
mény, amiben persze láttam a borzalmat, amit ezek Újvidéken
csináltak. Manapság elképedve hallgatom, hogy a partizánok
hány magyart öltek meg. Igen, ezt lehet mondani. De hány
szerbet öltek meg a magyarok?! Ezt mindig hozzá kéne tenni. 
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Dehogynem, abszolút. Viszont rengeteg felvételt készítettem. 
A nagymamám vett nekem egy fényképezôgépet, és én rengeteg
képet csináltam Harry Hill Bandholtz tábornokról, mert apu-
kámtól úgy tudtam, hogy ô a lovaglóostorával verte szét azokat
az egyetemistákat, akik a kommün után zsidóveréseket rendez-
tek az egyetemen. Egyrészt ez is vonzott engem, másrészt azt is
tudtam, hogy megvédett magyar mûkincseket, amelyeket vi-
szont a románok akartak elvinni. A lényeg az, hogy anglomániá-
mat vagy angloamerikai-mániámat Harry Hill Bandholtzon ve-
zettem le, akinek akkor a Szabadság téren állt a szobra. Késôbb
elvitték, még késôbb visszahozták. És akkor most megint ug-
rok. Nagyon jól emlékszem a Szabad Szájra, a zsebpénzembôl
mindig megvásároltam. Volt egy rikkancs a kúria épületénél,
mely most a Néprajzi Múzeum, tôle vettem. Arra is emlékszem,
hogy nagyon jól értettem a Szabad Száj vicceit. Például „Vas
Zoltán, a niktátor”. Egy rajz és alatta ez az aláírás. A diktátor 
a Chaplin-filmre utal, viszont Vas a NIK-et, a Nehézipari Köz-
pontot vezette, ezért lett „Vas Zoltán, a niktátor”. Rengeteg éles
vicc volt benne Rákosiról. Királyhegyi Pál volt az egyik szer-
kesztôje, és nagyon jó, liberális újság volt. Ebbôl követtem nyo-
mon, ami történt, és azt hittem, hogy értem is. És amikor a kis-
gazdák megnyerték a budapesti választásokat – ezek a kisgaz-
dák nem olyanok voltak, mint a mai kisgazdák, Göncz Árpád
volt például az egyik jeles kisgazda –, akkor felvonultak, és azt
kiabálták, hogy: nem lesz vörös Budapest. Ezeket mind-mind
értettem. Az apámat közben felvették a Szociáldemokrata Párt-
ba, aztán a fúziókor kivágták. Közben tovább emelkedett a ka-
marai ranglétrán. Elôtte is fôügyész volt, de 1945 után, tekin-
tettel a zsidók melletti kiállására, hirtelen még igazságügy-mi-
niszterséget is kínáltak neki. Végül ô lett az Ügyvédi Kamarák
Országos Bizottságának elnöke. Tehát ilyen értelemben az elsô
számú ügyvéd. Régen is kecsegtették, hogy menjen az Igazság-

Van egy olyan érzésem, hogy téged a József és testvérei nem csak 
a zsidóságodra döbbentett rá. Ez az individualitás-központúság is
onnan eredhet…

Ez biztos így van. De van itt még egy obskúrusnak tartott mes-
ter, Rudolf Steiner, akit én a Waldorf-pedagógia kapcsán és
egyébként is jól ismerek. Ô Berlinben, hosszas habozás után,
hogy anarchista individualista legyen-e vagy morális individua-
lista, végül a morális individualizmust választotta. A morális
individualizmus nem az, hogy valaki erkölcsi törvényeket kö-
vet, hanem hogy szabad intuícióból, individuális, autentikus 
– hiteles – cselekvéseket hajt végre, mert a világot behálózó
morális törvényszerûségekbôl meg tudja ragadni intuícióval,
hogy számára az adott pillanatban mi érvényes. Mert, mondja
Steiner, ahogy a természetben természeti törvények, úgy a társa-
dalom világában etikai törvények vannak és érvényesülnek. De
ezek nem a tradícióban öltenek testet! Egy individuum cseleke-
dete minôsülhet egy adott pillanatban erkölcstelennek, mégis
lehet morális az individuum, mert tettét jól intuálta ki magá-
nak a moralitás szabad törvényeinek világából.

Ott tartottunk, hogy vége a háborúnak…

Hirtelen ilyen képek vágódnak elém, hogy „KOVEKO”, Ko-
vács–Vekerdy–Konrád. Csapatot alakítottunk, tízévesek lehet-
tünk akkor. Láttuk a falakon a nagy plakátokat, hogy lépjen be
ide vagy oda, és mi is füzetbôl kitépett lapokat ragasztottunk ki
a házfalakra, hogy: Lépjen be a KOVEKO-ba. Minket is magával
ragadott a lendület.

Apád bolsevizmusellenessége nem óvott meg attól, hogy téged is
megcsapjanak a „fényes szelek”?
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lakozott az emigrációhoz. Az apám engem elôször a Berzsenyi-
gimnáziumba íratott, egy évig jártam oda, majd a Lónyaiba ke-
rültem bentlakónak, amit gyûlöltem. Különbözô betegségeket
próbáltam beszerezni. Például lementem a hideg udvarra nagy-
kabátban Makkai Ádám barátommal, sokszor körbeszaladtam
az udvaron, jól megizzadtam, aztán mindent levettem, leültem
a hideg kôre, és Makkai Ádám a vécébôl hozta nekem a jéghi-
deg vizet. Elôször csak enyhébben fáztam meg, de aztán sike-
rült egy igazi majdnem tüdôgyulladást összeszednem. Végül ki-
hoztak az internátusból. Nem értettem, miért kellene nekem
ott lenni, ahol elvált szülôk gyerekei meg vidékiek voltak. Kicsit
mitologikus gondolkodásom volt. Már tizenegy éves voltam, és
kimentem éjjel a folyosóra, és úgy képzeltem, hogy ha a laká-
sunk irányába mutató sarokhoz állok, és nekifeszítem magam,
akkor talán el tudok odáig repülni. Nem hittem benne, de
mégis. Nagyon nehéz ezt megmagyarázni. Tehát kiszabadítot-
tam magam az internátusból, de maradtam a Lónyaiban. Külö-
nös, hogy be akartam lépni a cserkészekhez, mert sehova nem
szerettem belépni. Aztán amikor kaptam egy ívet, és ki kellett
volna töltenem, hogy nagyszüleim neve, vallása, akkor elhatá-
roztam, hogy ezt én nem töltöm ki. Nem mintha nem tölthet-
tem volna ki, elvégre minden nagyszülôm református volt, ki-
véve az apai nagymamámat, aki katolikus. Tehát e tekintetben
rendben voltunk, mert arra nem kérdeztek rá, hogy mikor tér-
tek ki, de mégis azt gondoltam, hogy én ezt nem teszem meg.
Öntudatos voltam.

Itt történt az is, hogy letagadtad a zsidóságodat?

Igen, egyrészt nem töltöttem ki a kérdôívet, másrészt letagad-
tam a zsidóságomat. Itt, a Lónyai utcában egy olyan osztályba
jártam, amelyik már össze volt szokva, de új osztályfônököt

ügyi Minisztériumba, még az elôzô rendszerben, de ô akkor
sem ment, és mondta is anyámnak a kitelepítések idején, hogy
„látod, kicsim, milyen nagyszerû, hogy nem mentem, mert ak-
kor most méltóságos úr lennék, és vinnének a teherautón”. Így
is készült a kitelepítésre, de végül erre nem került sor. Ezt a
tisztségét 1948-ig, a fordulat évéig viselte, nem azért, mert ak-
kor megvonták tôle, hanem azért, mert ahogy a németek bejö-
vetelekor elképesztôen súlyos epegörcsöt kapott, és azonnal
kórházba kellett vinni és mûteni, úgy a kommunista hatalom-
átvételkor szívinfarktust. A politikai eseményeket szomatikus
tünetekkel kísérte, és azonnal lemondott az Ügyvédi Kamarák
Országos Bizottságának elnökségérôl. Ennek ellenére változat-
lanul megbecsült ember maradt a hajdani baloldali, liberális,
zsidóbarát magatartása miatt. Ô maga késôbb azt mondta ma-
gáról némi keserûséggel, hogy „én vagyok a díszgoj”. Szóval be-
csülték, és nem esett bántódása.

Visszatérve… hova is kell visszatérnem?

Magadhoz. Ott tartottunk, hogy KOVEKO és Szabad Száj,
és kommunista hatalomátvétel.

Igen. Úgy emlékszem, tudtam, hogy mirôl van szó. Itt van,
amirôl az apám beszélt, jönnek az oroszok, itt is kolhozok
lesznek, menzán fogunk ebédelni, satöbbi, satöbbi. Mi válto-
zatlanul jóban voltunk a keresztapámékkal, és én nyomon kö-
vettem a keresztapám emelkedéseit a Kisgazdapártban, és az-
után, amikor egyre inkább felszalámizták a Kisgazdapártot,
megalapította a Pfeiffer-pártot, amelyik óriási választási sikert
aratott. Akkor jött az ÁVO, és azt mondták neki, hogy vagy ma
éjjel átteszik a határon a családjával együtt, vagy készüljön fel 
a legrosszabbra. És akkor ment. Így lehetett a választási sikert
eliminálni. Kiment Amerikába, és Nagy Ferenccel együtt csat-
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tatóba meg akartak hagyni, de túlbuzgó református egyházi hi-
vatalnokok mégis odaadták. Nem kérték, de odaadták. Minket
szétszórtak különbözô iskolákba, így kerültem én a Madáchba.
Visszatekintve úgy látom, hogy ez – a Lónyai, ahogy az utcáról
elnevezték a református gimnáziumot – pompás iskola volt
nagyszerû tanárokkal, akik zseniális dolgokat tudtak, sokuk
módszereit a Waldorfban láttam viszont. Aztán bekerültem 
a Madách-gimnáziumba, ahol egy üvöltözô igazgató fogadott.
Ez volt az ünnepi beszéd az udvaron: „Aki itt nem a szocialista
állam építésén dolgozik, az ellenség, azt kiirtjuk, eltöröljük”,
mi meg döbbenten álltunk, hogy miféle oroszlánbarlangba ke-
rültünk. Ez volt Fényi András igazgató úr, aki már ekkor men-
tette azokat a gyerekeket, akiknek a szüleit a kitelepítés fenye-
gette. Nekem személyes tapasztalatom is volt vele. Tehát ô ezzel
a sztentori hanggal mindennek eleget tett a külvilág számára,
és közben, befelé megpróbált megôrizni egy humánusan mû-
ködô iskolát, és átmenteni ôrülten jó tanárait, Bada Gyulát és
másokat, és a gyerekeket. A Lónyaiból a Madáchba – azt mond-
hatom, hogy az iskoláimmal szerencsém volt…

Ilyen Fényi-féle mentôakció volt az is, amikor Fehér Ferenc
József Attila-elôadása után felszólaltál és feljelentettek?

Fehér Ferenc, a Rákosi-verseny gyôztese, akkor már egyetemista,
az elôzô évben még a gimnázium diákja, visszatért az önképzô-
körbe, és tartott egy elôadást A teljes József Attila vagy valami ha-
sonló címen, amely azzal fejezôdött be, hogy József Attila azért
nem tudott igazán naggyá válni, azért nem tudta elérni a maja-
kovszkiji nagyságot, mert azt írta, hogy „fölindulnak testvéri
tankok / szertedübögni rímeit”, és nem tudta leírni, hogy felin-
dulnak a szovjet tankok. Ez rendkívül bosszantó volt, de én 
a református gimnáziumban megtanultam, hogy milyennek

kaptunk, mert az alsó tagozatot államosították. Azután  amikor
elsôsként beléptünk a református gimnáziumba, akkor ez az
osztály feloszlott. Mi pedig komplottot szerveztünk néhány B-s
osztálytársammal, és kiosztottuk a tisztségeket magunk között.
Én lettem az osztályelnök, Makkai a faliújság fôszerkesztôje, és
elkezdtük agitálni az osztályt – ami, ugye, két osztályból jött
össze, plusz az új gyerekek –, mindig a másik érdekében. A tá-
jékozatlan gyerekek simán beszavaztak minket. Tehát mi let-
tünk az osztályelnök, a fôszerkesztô, a pénztáros. Döbbenetes
élmény volt, hogy ilyeneket lehet csinálni, hogy elszánom ma-
gam, és megragadom a hatalmat bármi áron. Tapasztaltam,
hogy mindent meg lehet csinálni. Mellesleg elég jó tornász
meg elég jó tanuló is voltam, ezért valamilyen tekintélyt szerez-
tem az osztályban, de nem számítottam a stréberek közé, sôt a
barátaim a „jampecek” közül kerültek ki, ami sajátos helyzetet
teremtett. A református gimnáziumban én jampecnek, ateistá-
nak, problematikus alaknak számítottam. Hittanórán például
kérdésekkel gyötörtük a tanárt. Én például a következô eszme-
futtatást adtam elô neki: a kereszténység a világ legmaterialis-
tább vallása, mert tér és idô, a materiális világ koordinátái. A ke-
reszténység azt mondja, hogy aki nem hisz Jézusban, nem üd-
vözül. Aki nem ismeri meg és nem hisz benne, nem üdvözül.
Tehát aki elôbb élt, mint Jézus, az nem üdvözül. Ez az idôbeli
korlát. Ezért Danténál ezek az emberek csak a Purgatórium kül-
sô kapujánál vannak. És aki távol élt a kereszténységtôl, az sem
üdvözülhet. Ez a térbeli korlát. Döbbenten hallgatta szegény
Szabó Imre ezt a fejtegetést, és nem tudott mit válaszolni. Ez
persze marhaság volt, de most ennek a teológiai mélységeiben
nem mélyedek el. Aztán a református gimnázium megszûnt,
bár püspöki ígéret volt rá, hogy megmarad. Az állam nem akar-
ta elvenni a református gimnáziumot, mert ez is a között a né-
hány iskola között volt, ahogy például a piaristák is, amit mu-
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dozó könnyedén ment. Tizenegy éves voltam, amikor kilépve a
fürdôkádból az elsô költeményemet írtam, ami valahogy így
szólt: „Szabadság, te eszme, / Melyért már annyi harcfi onta
vért, / Szabadság, te zászló, / Melyet már annyi nemzet kibont-
ni vélt. / De nem tehette, mert kegyetlen zsarnoka / Szinte foj-
tón vasmarkában tartotta.” Ez volt az elsô költeményem. Ezt
követte aztán töméntelen vers. „Vágyva a vágyban vágytól eped-
ve / áhítom isteni test delejét, / lélek a testben, ördögi eszme, /
angyali sátán tárja feléd.” Késôbb részt vettem egy mûfordító-
versenyen még a református gimnáziumban, ahol latinból, né-
metbôl, angolból fordítottam verseket. Lefordítottam Rilke Bal-
lada Christof Rilke kornétás életérôl és haláláról címû terjedelmes
mûvét, késôbb, 17 éves korom körül novellákat kezdtem írni.
Ja, és 14 éves korom körül megszületett Hm! avagy egy ôrült
naplója címû versem, a kamaszkori Sturm und Drang mûvem,
amelyben a lányokkal, a vágyódásokkal, a világgal, az öngyil-
kossággal kapcsolatos gondolataimat és élményeimet fogal-
maztam meg.

Mintha a késôbbi szépirodalmi mûveidben, például a Borisz 
és Glebben is fontos szerepet kapna az önmagáért való stílus.
Ezek is stílusgyakorlatok voltak?

Én inkább színészi szerepjátéknak tartom ôket. Hogy lehet be-
lebújni egy XII. századi krónikás bôrébe, aki valamilyen archai-
záló nyelven számol be az elsô két orosz szent életérôl és halá-
láról? Hogy lehet belebújni Széchenyi zaklatott elmemenetébe,
amit ráadásul reprodukál egy írnoka, egy bizonyos Kis Márton?
Számomra inkább a hitelesség volt fontos. Ha sikerül belebúj-
ni, akkor sikerül az alakítás. A stílusgyakorlat inkább hûvös kí-
vülállás, én ennek az ellenkezôjét vélem felfedezni; az arra való
törekvést, hogy azonosuljak. Egyébként egy fantasztikus élmé-

kell lennie egy hozzászólásnak az önképzôkörben, ezért na-
gyon megdicsértem az elôadó tényleg sok, dicséretre méltó tu-
lajdonságát, majd azt mondtam, hogy a teljes József Attila ígé-
retét kaptuk, és azért itt még kimaradt egy-két dolog. A párthoz
való viszonya, az a hír, hogy ôt kizárták a pártból, kimaradt a
freudizmushoz való viszonya, az ebben való elmélyedése, és ki-
maradt az istenessége, tehát „hogy valljalak, tagadjalak, / segíts
meg mindkét szükségemben”, ezért sajnálatos módon nem
kaptunk teljes József Attila-képet. Ez után engem feljelentettek,
nem tudom, ki. Sejtelmeim vannak róla, és késôbb jóban is let-
tem azzal, aki állítólag feljelentett. Fényi felhívatott az irodába,
és mondta, hogy nekem igazgatói rovót kell adnom a számod-
ra, és még egy vétség, és ki kell hogy csapjalak az iskolából, ami
azt jelenti, hogy máshova sem fognak felvenni. De én ezt a ro-
vót most sehova nem írtam be. Bárki kérdez, te igazgatói rovót
kaptál, de ez sehol nem fog megjelenni. Most vigyázz, és a kö-
vetkezôket tedd: Továbbra is járj az önképzôköri összejövete-
lekre, vállalj az önképzôkörben elôadást, beszéld meg Bada ta-
nár úrral, hogy mirôl fogsz elôadni – ekkor készítettem el
Arany János ideálrealizmusa címû elôadásomat –, és ha az évnek
vége, akkor ez elévül. s így menekültem meg.

Hogy kezdôdtek az irodalmi próbálkozásaid?

Írni irtózatos nehézséggel tanultam meg. Vért izzadtam a szó
szoros értelmében, és Wittinghof Edit néni, a tanító nénim
több szál kolbászért és sonkáért járt hozzánk, hogy írni tanít-
son. Ennek ellenére már harmadikban könnyedén írtam, nem
a kézírást, hanem a stílust illetôen. Felolvasták nekünk Kossuth
ceglédi beszédének egy kis részletét, és akkor én írtam egy házi
fogalmazványt Kossuth stílusában. Tehát az írás mint manuális
mûvelet rendkívül nehezemre esett, de az írás mint stílushor-
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tisztességesen a jogi egyetemet, füldugóval olvastam a munka-
jog órákon Galsworthyt angolul, hogy valami mégis történjen.
Élvezetes órák is voltak, az öreg Eckhart Ferenc magyar jogtör-
téneti órái zseniálisak voltak. Vagy a római jogi szemináriumok
Brósz Róberttel! Ennek ellenére természetesen nem akartam jo-
gász lenni.

Diplomád is van?

Az állam- és jogtudományok doktora vagyok – persze ez csak
amolyan „kis” doktorátus, amilyet minden jogász megkap, ha
végez –, és amikor hazavittem a diplomámat, apám azt mond-
ta, hogy jó, nem kell jogásznak lenned, de ez még azért nem
minden, le kell tenni az ügyvédi-bírói vizsgát. Még el kell men-
ned két-három évre ügyvédjelöltnek. Jó, mondtam. Az egyik leg-
elôkelôbb munkaközösség vezetôje, apám régi barátainak egyi-
ke, jeles párttag egyébként, megígérte az apámnak, hogy fel-
vesz. Elmentem oda, és mondták, hogy pár percet várni kell.
Leültem, és vártam. Hirtelen azt éreztem, hogy most kell dön-
tenem. Ha most ide belépek, nem leszek többé én. Fölugrot-
tam, amit soha nem tettem, kirohantam az utcára, és elszalad-
tam. Apámat is kínos helyzetbe hoztam, rossz néven is vette,
öngyilkos gondolatok gyötörték. Én pedig házitanítóskodtam,
és elmentem a Nemzeti Színházba statisztának.

Egyébként a jogon nekem volt a legrosszabb káderlapom.
1956-ban a jogászok nem akarták beengedni az egyetemre a
kommunistákat. Október 31-én volt az egyetemen egy nagy-
gyûlés, ahol én fölszólaltam, és azt mondtam, hogy ha ezt ten-
nénk, ugyanolyanok lennénk, mint a kommunisták. Aki ma
kommunistának vallja magát, bejöhet az egyetemre, szavazhat,
és abban az arányban, amilyen arányban képviselve van, képvi-
selôket küldhet az Egyetemi Forradalmi Tanácsba. Ezt elfogad-

nyem volt a Borisz és Gleb megjelenése után jó pár évvel: a Vigí-
liában megjelent egy tanulmány Magyar Mózesrôl. Levédiával
és az ukrán fejedelemséggel nekünk mindenféle kapcsolataink
voltak, és sokszor mentek oda magyar hercegek és íródeákok.
Magyar Mózes egy íráskészséggel megáldott vitéz volt, aki kike-
rült Ukrajnába, vagy ahogy akkor hívták, a kijevi Ruszba, ahol
Gleb csapatában szolgált. Tehát utólag kiderült, hogy valóban
létezett az az ember, akinek a bôrébe megpróbáltam belebújni.

Érettségi után hogy sodródtál a pszichológia felé?

Az evidens az lett volna, hogy bölcsészkarra jelentkezem, iroda-
lom szakra. A gimnázium is ezt támogatta, de én gyûlöltem a
távolból Bókát, akirôl számon tartottam, hogy feljelentéseket ír
a Szabad Népben, gyûlöltem Sôtért, az egykori úrifiúkat. Késôbb
megtudtam, hogy mindketten lelkes németbarátok voltak, és
szimpatizáltak a szélsôjobboldallal, amikor az tûnt kurrensnek.
Majd, a pletyka szerint, a Belvárosi kávéházban, 1945 végén el-
határozták, hogy belépnek a Kommunista Pártba, mert ezen az
úton lehet elôbbre jutni… Gyûlöltem az egész akkori irodalmi
kurzust, amely kiszolgálta azt az ôrült… hogy is mondjam…

…azt az ôrült Révai-féle irodalmi diktatúrát.

Igen. Scher Pista mamája megkérdezte egyszer, hogy mi akarok
lenni. Hobó, feleltem, de aztán apám azt mondta, hogy egye-
temre kell menni (meg persze: a katonaság!). De nem akarok a
bölcsészkarra. Menj jogra. Nem akarok jogász lenni. A magyar
írók jogot végeztek. Jogra járt Jókai, Ady. Jó, apám kedvéért el-
megyek a jogra, ahova mint osztályidegent nem vettek volna
fel, hacsak nincs ott Világhi Miklós, a dékán, aki apámnak sza-
badkômûvestársa volt, és a saját keretébôl felvett. Elvégeztem
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szellem feltörése és manifesztációja. És azért is tiltakoznom
kellett az ellen, amit Gömöri barátom ír, mert annyian tûntek
fel egyszer csak mint 1956 hôsei, akikrôl én addig soha nem
hallottam. Méghozzá a jobb- vagy szélsôjobboldalon tûntek
fel, ami számomra kutyaidegen volt. Holott magamat akkor
még hosszan, negyven éven át jobboldalinak, nemzetinek, ke-
resztyénnek, konzervatívnak tartottam. Ma már ilyet a számon
ki nem ejtek, mert semmilyen közösséget nem vállalok mind-
azzal, amit ezek a szavak ma takarnak. Ilyen értelemben nekem
ott marad, mint valami zárvány, az én 56-om, és semmiben
nem tudok közösséget vállalni a magukat ünneplô félôrültek-
kel. Ezek nekem kutya idegenek. Ha ez volt 56, akkor mea culpa,
az én 56-om más volt.

Akkor nyilván azon is elgondolkoztál, hogy az a „szent 56”
mivé vált volna, ha nem tíz napig tart, hanem tovább.

Ez egy nehéz kérdés. Ne felejtsük el, 56-ot olyannyira a csaló-
dott kommunisták csinálták, hogy én kezdetben visszatartot-
tam magam, és a naplómba azt írtam, hogy a kommunisták
forradalmat csinálnak önmaguk ellen, hogy aztán saját kezük-
bôl átvegyék a hatalmat. Tehát egy kommunista stiklinek tar-
tottam, de ma már nem így látom. Tényleg csalódott, jobb sors-
ra érdemes emberek indították el, nélkülük semmi nem lett
volna, és az egész megmozdulás egy középutas eszmerendszer
jegyében állt. Nem a Horthy-rendszert akarták visszaállítani, de
le akartak számolni a diktatúrával, demokráciát, sôt többpárt-
rendszert, polgári demokráciát szerettek volna. És hogy mi lett
volna 56-ból? Én nem hiszem, hogy tomboló antiszemitizmus
tört volna ki, bár ami ma van, az megint felveti a kérdést, hogy
hol voltak, hol lappangtak ezek a dolgok eddig. Mégis azt hi-
szem, hogy itt valami megvalósítható lett volna. Ne felejtsük el,

ták. Ehhez képest a vád az volt ellenem, hogy felszólaltam az
október 31-i nagygyûlésen, és azt mondtam, hogy a kommu-
nistákat az épületbe se engedjük be. De az egész ügy Vas István
professzorhoz került, aki egy vak jogász volt, apám régi ismerô-
se azokból az idôkbôl, amikor apám felszólalt a zsidó ügyvé-
dek kirekesztése ellen, és felhívta apámat, aki elmondta neki,
hogy én mit mondtam a gyûlésen. Vas professzor ejtette az
egész ügyet. Ennek ellenére a káderlapomon az szerepelt, hogy
az ellene indított fegyelmi eljárás során sem bánta meg ellen-
forradalmi nézeteit, és leszakadt gombú télikabátban, borostá-
san jár be az egyetemre, hogy kifejezze megvetését a népi de-
mokrácia egyeteme iránt. Semmi nem stimmelt. Engem nem
zavart annyira ez a legrosszabb káderlap, ugyanakkor nem tar-
toztam azok közé, akiket lecsuktak, mert én nem vettem részt a
fegyveres harcban. Éppen szerelmi csalódásaim korszakát él-
tem, és féltékenykedéseim voltak elsô nagy szerelmemmel…

Tehát elvégeztem az egyetemet, megkaptam a diplomát, az-
tán elmentem statisztálni. Ott persze azt hitték, hogy börtönbôl
jövök éppen, mert miért jönne egy jogászdoktor statisztának.

Tudom, hogy 1956 számodra fontos élmény, és nagyon sokáig,
hacsak nem mindmáig, úgy tekintettél rá, mint valami nagyon emel-
kedett, nagyon tiszta, nagyon szent dologra. Függetlenül attól, hogy
milyen aktívan vettél részt a forradalomban, részt vettél. Ami engem
érdekel, amit nem tudok: mi a véleményed 56 mai utóéletérôl?

Röviden: okádok. Engem fantasztikusan magával ragadott an-
nak idején a lyukas zászló. Ma már rá sem tudok nézni, rosszul
leszek tôle. Gömöri barátom Angliából többször is megírta és
nyilatkozta, hogy mi indítottuk el a forradalmat. Tehát ô, én,
Vásárhelyi Vera és Karátson Gábor. Szerintem ez nem igaz. Sartre-
nak van igaza, ez egy egzisztencialista megmozdulás volt, a
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Természetesen Révai is az elefántot olvasta, a nyulat csak a hi-
vatali órákban.

Hozzáteszem egy saját emlékemet. Volt ugyebár egy Lukács-
vita is, nem csak Felelet-vita, és apámtól Lukács is megkapta 
a magáét, ôt is elnémította, úgyhogy utána nem találkoztak 
és nem beszéltek egymással, apám pedig zsörtölôdött, hogy 
kivel fog ô most beszélgetni.

Révai rendkívül értelmes ember volt. Például a Kölcsey-tanul-
mánya, amelybôl aztán egy Rákosi-versenyen dicséretben része-
sített dolgozatot is írtam, lenyûgözô volt. De most visszatérek
oda, hogy miben különbözött a Révai-féle kultúrpolitika a ká-
dári–aczéli kultúrpolitikától. Most nem fogom tudni jól el-
mondani, holott itt van a nyelvem hegyén. Valahogy így hang-
zott a Révai-féle kultúrpolitika lényege: „Írjál rosszat!” Az író
megírja. „De hiszen ez rossz”, mondják, és ledorongolják. 
A Kádár–Aczél-féle kultúrpolitika: „Azt írsz, amit akarsz.” 
Az író megírja. „De hiszen ez nem is rossz”, mondják, és jól le-
dorongolják.

Ott tartottunk, hogy elmenekültél az ügyvédi irodából, házitanítós-
kodtál, és beálltál statisztának a Nemzeti Színházba.

Így utólag azt gondolom, hogy elég jó házitanító lehettem,
mert filmekrôl beszélgettünk a tanítványaimmal és marháskod-
tunk. Persze a nagymama nagyon ideges volt a szomszéd szo-
bában, hogy én itt bohóckodom, ôk meg fizetik nekem a pénzt.
Egy másik tanítványommal az volt a fô idôtöltésünk, hogy az
akváriumból egy lopótökszerû csôvel (ez volt az akváriumtisz-
tító) próbáltuk kiszívni a kisebb halakat. Versenyeztünk, hogy
adott idô alatt hány ilyen kishalat sikerül beszívni. De ezek a
gyerekek a végén tényleg kijavították a jegyeiket, amit én fôleg

hogy Nagy Imre volt a miniszterelnök. Bejelentette a Varsói
Szerzôdésbôl való kilépésünket, talán hibásan, mint egyesek
ma mondják. Én még most sem hiszem, hogy nagyon elfajult
volna, a csôcselék mai tombolása ellenére sem, ami most sem
következhetett volna be, ha a legnagyobb parlamenti ellenzéki
párt titokban, vagy nem is titokban, nem támogatná ezt a csô-
cseléket. Ez a legnagyobb bûne egyébként.

Én inkább azt hiszem, hogy a csôcselék üvöltözése termék, a leg-
nagyobb ellenzéki párt támogatásának a terméke, és nem fordítva.
És hogy a legnagyobb ellenzéki párt Magyarország terméke.
1956-nak az a tíz napja kétségtelenül gyönyörû volt. Az én csalá-
dom ugyan a másik oldalon állt, de én mégis így gondolok vissza 
rá, és minden szép emléket igaznak tartok. De mintha 56-nak 
mégiscsak az lett volna a „szerencséje” – idézôjelben –, hogy 
tíz napig tartott.

Igen. Sajnos igen. A maga nemében Magyarország terméke a
legnagyobb ellenzéki párt is. Itt a kérdés mindig csak az, hogy
jön-e felszabadító, engedélyezô gesztus a hatalom felôl. Tehát
egy pöccintés a hatalom részérôl, és máris itt van a bûn. A pöc-
cintésben. Még elmondanék egy viccet Révairól, ami tulajdon-
képpen nem is vicc, hanem egy híres történet Révairól, aki tel-
jesen elmélyed a Felelet-vitában, és az igazi irodalom elnémítása
közepette a szocreált magasztalja, eközben diplomáciai gyors-
futárt küld Zürichbe, hogy azonnal hozza el neki a frissen meg-
jelent Egy szélhámos vallomásait. Mert ô természetesen nem eze-
ket a szemeteket olvassa, hanem Thomas Mannt. Letolja Luká-
csot a „nyúl és a Himalája” hasonlatért. Ugye tudjuk, mirôl van
szó? Arról, hogy a szocialista író nagyobb-e a kapitalistánál, és
Lukács azt mondja, hogy hiába van a szocialista nyúl a Himalá-
ján, akkor is nyúl marad, az elefánt pedig a síkságon is elefánt.
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Mikor született az elsô gyereked, mikor nôsültél?

Elôször 1956-ban nôsültem, 56 decemberében, mondván, ha
elvisznek Szibériába, akkor jöhet velem a feleségem, ahogy Szo-
nyecska Dosztojevszkijnél. Tehát egy kicsit romantizáltuk a Gu-
lagot, amirôl akkor még nem voltak ismereteink. Vásárhelyi Vera
volt a feleségem, de tulajdonképpen ez a kapcsolatunk vége volt
már. Ötéves szerelmünk bomlóban volt, ahogy fel is bomlott 57
nyarán. Ô aztán disszidált, de nagyon jóban voltunk. Már 56-ban
is rá akart beszélni, hogy menjünk el együtt, én nem akartam,
nehézkes vagyok, ide vagyok tapadva. 1964-ben meglátogattam.
Nagyon kapacitált, hogy maradjak ott, ösztöndíjat szerzett. De
akkor már ô is együtt élt valakivel, meg én is. Késôbb szakítot-
tam azzal, akivel együtt éltem, magányos voltam, futó kalandok
jöttek, aztán megint megnôsültem. Ez a házasságom is fennállt
jó pár évig. Nem mélyedek el a bonyodalmas részletekben, mert
ez mások személyiségi jogait sértheti. Végül harmadjára is meg-
nôsültem, ez a házasság máig tart, négy gyerekünk van. Rendkí-
vüli kegyelem és szerencse, hogy nem minden házasságomból
született egy-két gyerekem, hanem az utolsóból, vagy reméljük,
hogy az utolsóból, mind a négy.

Többször hallottalak beszélni apádról, a két házasságáról, és emlék-
szem, milyen nagy súlyt fektettél a saját utólagos, visszagondoló
empátiádra. Apád szerepvállalását e kapcsolatokban olyan pozitív
színben tüntetted fel, hogy az volt a benyomásom, ennek a nagy,
apád iránti megértésnek lehet valami köze a te saját életedhez.

Ez így van. Magam is csodálkozom néha, hogy bizonyos vonu-
latokat mintha megismételtem volna az életébôl. Házasság egy
férjes asszonnyal, aki nála idôsebb, ez a második házasságom,
egy elkötelezôdés, hogy én felelôs vagyok ezért az emberért, és

annak tudok be, hogy a borzalmasan unalmas tananyagon kí-
vül ilyesmikkel is foglalkoztunk. Tehát utólag nem tehetségte-
len házitanítónak tartom magam. Török Sándor – talán rehabi-
litációként – megkapta a Család és Iskolát, mert 1948 után ki-
rúgták a Rádiótól, és négerként dolgozott. Aztán a Tankönyvki-
adónál lett korrektor. Utána jött a Család és Iskola. Felkerestem
azzal, hogy vegyen fel kézbesítônek. Ô azonban könyvrecenzió-
kat íratott velem. Egészen addig, amíg a már emlegetett Földes
Klári néni azt nem mondta neki: „Sándorkám, ne írass Vekerdy-
vel recenziókat, könyvrecenziót írass Kôszeg Ferivel. – Kôszeg is
Klári néni kedvenc tanítványa volt, akkori szerelmével együtt. –
A Vekerdyvel írass riportokat!” Akkor kezdtem el riportokat ír-
ni, kiszálltam például a gyerekvédelmi rendôrséggel éjszaka
razziára, hasonlók. Így lassan-lassan bekerültem a Család és Is-
kolához félállásban. A Nôtanács és a minisztérium volt a lap ki-
adója, ahol egyébként anyád is benne volt a szerkesztôbizott-
ságban, és havonta egyszer ott ült a szerkesztôbizottsági ülése-
ken, és tanácsokat adott. Aztán egy idô után azt mondták a Nô-
tanácsnál, hogy valamit végezzek el. Mondjuk, pedagógia sza-
kot. Mondtam, hogy azt nem, de talán elvégzem a pszichológi-
át. Mert az mindig is érdekelt és vonzott, hiszen gyerekorvos
akartam lenni. Beiratkoztam, beiratkozhattam úgynevezett
egyéni levelezônek az ELTE-re. Ez az egyéni levelezô státus na-
gyon érdekes volt, mert a munkáltatónak alá kellett írnia egy
papírt, hogy lehetôvé teszi, hogy részt vegyek a nappali órákon.
Ez volt az „egyéni”. „Levelezô” nem volt benne, közben viszont
dolgozhattam. Így jártam pszichológia szakra, melyet aztán el-
végeztem és pszichológus lettem. Késôbb aztán az Orvosto-
vábbképzôn megkaptam a klinikai gyermek-szakpszichológus
oklevelet is, úgyhogy van most már összesen három darab ok-
levelem. De nincs például PhD-m, aspirantúrára és kandidatú-
rára, bármennyit is kapacitáltak, nem akartam menni.
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vénám. Maga Mérei úgy találta, mikor az elsô pszichológiai is-
meretterjesztô könyvemet lektorálta, hogy nem pszichológia-,
hanem pedagógiakönyvet írtam, de szerintem a pedagógia az
praxis. Pedagógia mint tudomány, elnézést, szerintem nem lé-
tezik. A pszichológiában is vannak persze vitatható kérdések,
de akadnak fogódzók, ha nem is annyi, mint a testi orvoslás-
ban, amely azonban ma már szintén nem hagyhatja figyelmen
kívül a pszichés faktorokat.

Voltak-e komoly krízisek az életedben? Nemcsak életrajzi adalékként
érdekel a válasz, hanem azért is, mert úgy képzelem, hogy a krízisek
nagyon fontos szerepet játszhatnak egy ember életében. Ranschburg
azt mondja, hogy egy ember karaktere három-négy éves korára ki-
alakul, és Saulusból is csak azért válhatott Paulus, mert az már három-
éves kora óta ott bujkált benne. Én ezzel vitatkozom, mert szerintem
késôbb, akár felnôttkorban is történhetnek fontosváltozások, még-
pedig éppen az efféle válságok hatására.

Azt hiszem, az is igaz, hogy krízisekben változnak az emberek,
és az is, hogy ezeknek a változásoknak a csírája mindig benne
van az emberben. Magunk választjuk netán a kríziseinket? Szó-
val ez paradox dolog. Példaként említem a híres vitát: geneti-
kusan determinált-e az ember, vagy a környezete határozza
meg? Sztálin elvtárs kiirtatta a híres genetikusiskolát, mond-
ván, hogy nem a gének, hanem csak a környezet számít. Kairov
megmondta, hogy milyen tizenhat pont alapján kell szocialista
embert nevelni. Például rendszeresen olvasni kell a faliújságot.
Majd a hatvanas évek táján jött Mao elvtárs, aki azzal a bölcs
megállapítással zárta le a vitát, hogy is-is: genetikusan is ho-
zunk dolgokat, és a környezet is jelentôs hatást gyakorol ránk.

Még soha nem gondolkoztam azon, hogy voltak-e az éle-
temben krízisek, de most, hogy rákérdezel, egyre több jut

ugyanakkor egy szerelem, és egy újabb házasság, amelyikbôl
apám esetében egy, az enyémben négy késôi gyerek születik.

A Család és Iskolánál tartottunk, és ott, hogy kézbesítôbôl hogyan
lettél riporter. De még mindig csak odáig jutottunk el, hogy elkezdtél
pszichológia szakra járni.

El kellett mennem tanulni, mert a Család és Iskolánál dolgoz-
tam, és a Nôtanács ezt óhajtotta. Ebben a történetben Török
Sándor szerepe kiemelkedô. Ô volt az, aki elintézte, hogy felve-
gyenek, és egyáltalán, aki egzisztenciát teremtett nekem. Én ak-
kor már Jungot és Freudot olvastam, mert érdekeltek, és a gyer-
mekorvosi pálya kiskoromtól kezdve vonzott. Tehát pszicholó-
gia szakra belsô indíttatásból kerültem. Azt mondhattam, hogy
nem tanulok pedagógiát, de elmegyek gyerekpszichológusnak.
Kényszer sodort tehát a pszichológusi pályára, de ez a kényszer
egybeesett belsô indíttatásaimmal.

Tulajdonképpen minek tartod magad: írónak, pszichológusnak 
vagy pedagógusnak? Itt, a Sulinovában, ahol beszélgetünk, elsô-
sorban pedagógus vagy.

A pszichológia által erôsen befolyásolt pedagógus, ha egyálta-
lán pedagógus. Az alternatív pedagógiák, a reformpedagógiák
világszerte pszichológiai indíttatásúak. Voltaképpen gyermek-
orvosi ambícióimat váltom valóra, amikor küzdök egy gyerek-
szerû iskola és óvoda létéért, megteremtéséért, lehetôségéért.
Nem egyes gyerekeket gyógyítok, mert látom, hogy a gyerekek
ténylegesen belebetegszenek a jelenlegi intézményrendszerbe,
elsôsorban az iskolába, hanem nagyobb gyerekcsoportokat. Én
tehát a terápia oldaláról közelítem meg a nevelést. Nem tartom
magam pedagógusnak, bár úgy érzem, hogy van pedagógiai 
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ahogy öregedtem, a krízisek csitultak. Ahogy a migrénem is.
1956-ot nem nevezném krízisnek, inkább életem egyik legna-
gyobb élményének, amit aztán persze követett a bukás, de az
sem igazán krízis. Aztán voltak rövidebb idôszakok, amikor pél-
dául a jogi egyetemen, ahova apám kedvéért mentem, harmadév
táján azt éreztem, ha még egy évig maradok, akkor megsemmi-
sül a személyiségem. Tanácsot kértem Vekerdy Lacitól, az unoka-
bátyámtól, és végül maradtam, lediplomáztam.

Vannak-e tipikusan kritikus korszakok egy gyerek életében?

Már-már közismert, hogy ilyen kritikus korszak az a régen há-
roméves kor tájára tett, a mai felfogás szerint inkább a második
életév környékén, tehát korábban bekövetkezô dackorszak. 
A gyerek kimondja az én-t, küzd az elszakadás és a maradás
problémájával. Ez az akarat gyakorlása magáért az akaratért.
Ilyenkor a ravasz apa azt mondja: „Pannika, ide ne hozd a pa-
pucsom”, mire Pannika boldogan vigyorog, és hozza a papu-
csot. Érti a viccet, de jólesik neki. Van dackorszak, bár a már
említett „nagy” Kairov azt mondta, hogy dackorszak csak az
imperializmusban van, a szocialista embernek nincs dackorsza-
ka… De idézzük inkább Jungot, aki azt mondja, hogy az én el-
sô szava a nem. Amikor valamit megtagadok. „Nem, ez nem én
vagyok, ez nekem nem kell.” Leválasztom magamat anyámról.
Ez fontos. Azután jön az ötödik év tájéka, a Freud által klasszi-
kusan jellemzett, persze nem mindig nyílttá váló, de idônként
nyílttá is válható ödipális helyzet, amely persze sokkal bonyo-
lultabb, mint általában az emberek gondolják. Nemcsak arról
van szó, hogy szerelmes vagyok az apukámba, mert kislány va-
gyok, vagy szerelmes vagyok az anyukámba, mert kisfiú vagyok,
hanem lehet az azonos nemû szülôhöz is egy erôs kötôdés,
ahogy minden más változat is lehetséges. Mindenesetre az,

eszembe. Nem tudom, mennyire lehet krízisnek nevezni, ami-
kor tizennégy éves korom körül a már említett Hm! avagy egy
ôrült naplója címû mûvemet írtam az életrôl, a világról, a nôk-
rôl. Akkoriban konfirmációba jártam, ahova direkt rövidnad-
rágban mentem megbotránkoztatásul, kvázi ateista kérdéseket
tettem fel, a viselkedésem nagyon megtetszett egy konfirman-
dus lány barátnôjének, aki aztán rám vetette magát, és fel akart
marni. A dologból aztán nem lett semmi, de ilyen zûrzavarban
éltem, amelybôl aztán lassan magányérzeteken, unokatestvér-
szerelmen, bizonyos értelemben mondvacsináltan létrejött elsô
szerelmen át valahogy kilábaltam.

Ezután jött egy nagy szerelem, amely önmagában is olyan
volt, mint egy krízis, ôrültnek tekintettek minket a szüleink, és
üldöztek is egy bizonyos fokig, különösen anyám. Anyámmal
nem voltam igazán jóban, mert rongálta az önbizalmamat. „Kis-
fiam, ha tehetséges lennél – mondta –, az már rég megmutatko-
zott volna, nem érdemes neked olyan dolgokkal foglalkozni,
mint az írás és hasonlók, legyél te csak gyerekorvos.” Apám ezzel
szemben mindig megértô, humor- és érzelemteli ember volt, és
nagy biztonságot adott azokban a dolgokban is, amelyekben
esetleg nem értett velem egyet. Szóval egy újabb krízis, amikor
szerelmünk már három-négy éve tartott, és egy paranoid félté-
kenységi ôrületbe torkollott. Aztán jött még egy krízis, amikor
úgy éreztem, hogy ott kell hagynom minden biztos állást, és ho-
bóként kell élnem. Eladogattam apám könyveit, négerként be-
dolgoztam Kemény István és Solt Ottilia szociológiai kutatásai-
ba. Majd jött egy újabb szerelem, nagy krízis a házasságon belül,
ezt nem is részletezem, mert ennek máig nyúló személyi konzek-
venciái vannak. Ebbôl is kilábalás a válással, az újabb házasság-
gal, a gyerekek születésével. Nehéz idôszakok voltak, emlékszem,
hogy második gyerekem születésekor nem voltam benne biztos,
hogy bírom-e hordozni a család terhét, de végül is sikerült. Aztán
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rom éves kor között. Igen, vannak ilyen kitüntetett korszakok.
Sôt, a huszonnyolcadik életév körül jön el önmagam igazi fel-
vállalásának ideje, ilyenkor az ôrangyal elhagyja az embert,
ahogy Radnóti mondja: „…ha megpillantsz, barátom, fordulj
el és legyints. / Hol azelôtt az angyal állt a karddal, – / talán
most senki sincs.” És végül következik a már Dante által meg-
énekelt, de Jung által is visszaigazolt Lebenswende, életforduló,
a harmincötödik életév tájékán. Ugye a klasszikus skolasztiká-
ban 72 évben írták le az emberi élet hosszát, ha az ki tud telje-
sedni. Ennek a felezôje ez a harmincötödik-harminchatodik év.
Jung szerint az ember addig kifelé építkezik, foglalkozást vá-
laszt, családot alapít, lakást szerez, ez az extrovertált, vagyis ki-
felé forduló idô. Az extrovertált típus lubickol ebben az életsza-
kaszban, de jön az életforduló, a befelé fordulás, a visszatekin-
tés korszaka. „Mit értem el, mit kéne még tennem?” Következik
az introvertáltak boldog ideje. Ôk az ifjúságot nehezen élték át,
nehezen teremtettek kapcsolatot, de hûségesek voltak. Most ôk
lesznek elemükben, és az extrovertáltakra jön egy nehezebb
idôszak, mondja Jung. Nem ilyen egyszerû, természetesen, hi-
szen tiszta típusok nincsenek. Mindenesetre van egy életfor-
duló, amelyre Dante is utal: „Az emberélet útjának felén / egy
nagy sötétlô erdôbe jutottam, / mivel az igaz útat nem lelém. /
Ó, szörnyü elbeszélni mi van ottan,…” Tehát az emberéletnek
vannak bizonyos fordulói. Vannak irányzatok, amelyek ezeket
hétévenként számolják. Az a vád, hogy ezek számmisztikát ûz-
nek. Steiner azzal védekezik, hogy a szivárvány hét színét sem ô
szabta meg, vagy a hangsor hét alaphangját. Igen, valahogy a
42. életév körül megint van valamilyen forduló, mondják so-
kan. És még sokféle beosztása lehet az emberi életnek.

hogy van ödipális korszak, a tapasztalatok alapján aligha ta-
gadható, akármennyi kritikával illetjük is Freudot. Hat- és nyolc-
éves kor körül újabb változás következik be, ez az, amelyet is-
kolaérettségnek szoktak nevezni, sok testi és lelki változással,
többek között a fogváltással jár. Az önkéntelen figyelem, ez a
nagyon kreatív figyelem ilyenkor húzódik vissza, és a sokkal
gyengébb, szándékos figyelem lép a helyébe, amelyet annyira
szeretnek az iskolák. Aztán van egy újabb periódus kilencéves
kor körül, amelyet a Waldorf-pedagógia alapítója, Rudolf Stei-
ner nagyon korán leírt, ez az én szinte észrevétlen erôsödése, az
autoritás mint probléma felmerülése: „Honnan jöttem, ki va-
gyok?” Ezt nem Steiner találta ki, Magyarországon Mérei 1945
után valamelyik könyvében leírja a kilencedik életév körüli
„metafizikus nyugtalanság korszakát”, amely vagy megjelenik,
vagy nem. „Én a szüleim gyereke vagyok, vagy netán örökbe fo-
gadtak?” „Én egy királyfi vagyok?” „Mi a halál, és mi van, ha
meghal a nagymamám vagy a nagypapám, és ha a szüleim is
meghalnak, egyedül maradok, és ha én is meghalok, hova ke-
rülök, és honnan jövök?” Ilyen jellegû kérdések kavarognak a
gyermekek gondolataiban ebben a korszakban. Nem tudato-
san, inkább csak félig tudatosan vagy a tudattalanban. Az én
idômben ilyenkor diót tettünk a tanár széke alá, hogy recseg-
jen-ropogjon, amikor leül, vagy rajzszöget, vagy vizes spongyát
a felhúzható tábla szélére, hogy a fejére essen, szóval frocliztuk
a tanárt, mert az volt a titkos vágyunk, hogy a tanár bizonyítsa
be, hogy érdemes a mi tiszteletünkre. Ilyen korban a gyerekek
még vágyják az autoritást. Nem így a kamaszkorban, amikor
már tényleg meg akarnak szabadulni és meg is szabadulnak 
a különbözô autoritásoktól. A kamaszkor ismét az énfejlôdés
kitüntetett ideje, és végül az az idôszak, amikor az ifjú átlép a
felnôttkorba, amelyet a tudomány a személyiség sikeres vagy si-
kertelen integrációja korszakának nevez, húsz- és huszonhá-
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dául a maszkulinitás és a feminitás. Hiszen a férfi maszkulini-
tásának legkézenfekvôbb bizonyítéka, hogy gyereket csinál, és a
nô feminitásának legkézenfekvôbb bizonyítéka, hogy nagy has-
sal jár, gyereket fog szülni. Tehát ha problémák vannak valame-
lyik szülô nemi identitásával, akkor a gyerekcsinálás a férfi ré-
szérôl, és a fogamzás, illetve a terhesség a nô részérôl a nemi
identitás zavarainak öngyógyító eleme is lehet. De hát sok
egyéb tényezô is szerepet játszik a döntésben. Erre épül rá a ne-
mi szerepek problémaköre, tehát az, hogy van-e tradicionális ne-
miszerep-rendszer, ahol a férfi a családfenntartó, a nô otthon
van, gyereket nevel, gondoskodik róla. A hagyományos, úgyne-
vezett polgári család tulajdonképpen ilyen elv alapján él. A pol-
gárit azért hangsúlyozom, mert régebben is volt például mun-
kásosztály, ahol ez nem tudott ilyen egyértelmûen mûködni,
de az érték azért benne volt az egész társadalomban.

Az ötvenes, hatvanas évek óta – nemcsak Magyarországon,
hanem egész Európában és az Egyesült Államokban is – egyre
drámaibb ezeknek a hagyományos szerepeknek az átalakulása
vagy zavara. Ezek a zavarok az átalakulás jelei, amely akár né-
hány évtizedig vagy száz évig is eltarthat. Amerikában az ötve-
nes években indultak el az úgynevezett feminista mozgalmak.
Amikor én a hatvanas évek végén ott jártam, akkor volt a csú-
cson az amerikai feminizmus, amelynek a lényege az volt, hogy
minden férfi gazember, hogy a háborúkat nem az emberek
okozzák, hanem a férfiak. A legjelesebb folyóiratok is ezt har-
sogták. A férfiak egyharmadát vagy kétharmadát ki kellene irta-
ni, mert nem jók semmire, csak a nemzésre, egyébként teljesen
fölösleges és ártalmas lények. A nô valóban mindig egyfajta
másodhegedûs szerepet játszott a családban és a társadalomban.
És a feministák Magyarországon is hivatkoznak a patriarchátusra,
és arra, hogy a mai rabiátus férfi ennek az ôsi patriarchátusnak
a nevében veri az asszonyt. Ezt én úgy tartom blablának, ahogy

Szü lôk  és  gyerekek

Máris sok szó esett a gyerekekrôl, pedig 
csak most akartam belevágni a témába. Tulajdon-
képpen azzal kéne kezdenem, hogy legyen-e
gyerek. Ha jól tudom, Vekerdy Tamásnál 
olvastam, de persze ez közhely, hogy ma 

nagyon korán érnek a gyerekek,
és nagyon késôn szülnek.

Errôl írok most könyvet, és annak a fejezetnek, amelyen most
dolgozom, az a címe, hogy Döntés, és arról szól, hogy milyen
döntések, milyen tényezôk alapján vállalnak vagy nem vállal-
nak gyereket az emberek. Természetesen csak a vállalt, akart
gyerekrôl beszélek, hiszen vannak úgynevezett nem kívánt ter-
hességek is, amelyeket valamilyen oknál fogva nem szakít meg
a terhes nô. Ezek a gyerekek általában nagyon szerencsétlen
sorsúak lesznek. De visszatérve a döntéshez: amikor a szülôk
döntenek a gyerek mellett vagy ellene, mindig szerepet játsza-
nak racionális és irracionális elemek. Mondhatnám úgy, hogy
tudatos és nem tudatos elemek. A kettô nem szinonima, vagyis
a tudatos nem feltétlenül racionális, és az irracionális sem min-
dig tudattalan. Irracionális elemek alatt én tulajdonképpen azt
értem, hogy ésszerûtlen elemek. Olyan tényezôk, mint például
a zsarolás. Ez rettenetesen gyakori. Azért vállalok gyereket,
hogy elvegyen feleségül a férfi, aki már évek óta udvarol ne-
kem. Azért hajtom el a gyereket, mert az anyósom, akit gyûlö-
lök, nem hagy élni, hogy nagymama szeretne lenni. Ezeket én
irracionális érveknek hívom, mert nem racionálisak, de tudat-
talan szempontok is szerepet játszanak a döntésben. Ilyen pél-
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dául a maszkulinitás és a feminitás. Hiszen a férfi maszkulini-
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a nôket – ma a nôk jóval maszkulinabbak, mint régebben vol-
tak –, és feminizálja a férfiakat. A mai feminin férfilét egyik leg-
szebb bizonyítéka a rohamosan terjedô metroszexualitás. Ez az
elnevezés, amelyet egy brit író talált ki, a nagyvárosok férfila-
kosságára, fôként fiatal férfilakosságára vonatkozik. Az ô példa-
képük David Backham és egy-két amerikai színész, akik fülbe-
valókat, piercingeket viselnek, és nem borbélyhoz, hanem fod-
rászhoz járnak, manikûröztetnek és pedikûröztetnek, tehát jel-
legzetesen nôies dolgokat csinálnak, de hangsúlyozom, hogy
itt nem homoszexualitásról van szó, hanem egy nôies életstílus
megjelenésérôl. Ennek a feminizálódásnak az én szerény véle-
ményem szerint a legszebb példája a testépítés. Ez, ugye, azért
tûnik elsô hallásra furcsának, mert a testépítés hatalmas muszk-
likat és impozáns testet eredményez, de ez a látszólag maszku-
lin dolog sokkal inkább feminin, mert arról árulkodik, hogy a
férfiak testorientálttá válnak. Ez pedig feminin szemléletmód.
Az attraktivitás ugyanis ôsi nôi fegyver. A dolog lényege az,
hogy a nôk az attraktivitásukkal hívják fel magukra a férfi fi-
gyelmét. Ez nem hiúság, nem divatmajmolás, hanem ôsi ösz-
tön. Neki attraktívnak kell lennie, és egymással is az attraktivi-
tásukkal rivalizálnak. A család tízezer éve létezik, és azóta a ha-
talom, a pénz, az erô mindig a férfiak kezében összpontosult.
És mindenütt a civilizált világon ez a helyzet. Ennek az ôsi oka
az, hogy a férfi nem az attraktivitásával vonzza a nôket, mint a
nô a férfiakat, hanem a hatalommal, a pénzzel, az erôvel. A fér-
fi azt akarja, és ezt most evolúciós akaratként mondom, hogy a
saját génjeit újratermelje, azt akarja, hogy a nô ôt válassza ki az
utódnemzésre. És a nô a férfi hatalma, pénze, tehetsége alapján
választ. A férfiak tehát ebben rivalizálnak. A férfi viszont a nôt
az attraktivitása alapján választja, aminek következtében a nô
számára az attraktivitás a fontos, hogy ô legyen az, akit a férfi
kiválaszt. Ezek a szerepek cserélôdnek fel a modern civilizáció-

van, egy árva szót sem hiszek el belôle, hiszen nekem rengeteg
klinikai tapasztalatom van. Nem patriarchátusról van itt szó,
hanem egészen másról. A lényeg azonban az, hogy jogalapja
volt annak, és van ma is, hogy a nôk otthonon kívüli alárendelt
szerepében valami változás történjék, hogy a nô, ha az ottho-
non kívül vállal munkát és hivatása van, akkor tökéletesen azo-
nos elbánásban részesüljön a férfiakkal. Egészen más a helyzet
az otthonon belül. Itt ugyanis még a hagyományos patriarchá-
lis családban is mindig volt hatalma egy nônek. Gondoljunk
csak a magyar nemesi kúriák nagyasszonyaira, akiknek az övén
ott lógott a kamrakulcs, micsoda hatalom volt a kezükben. 
A japán patriarchátusban, ahol a férfi hatalma az egeket veri,
ahol a nônek teljesen alárendelt szerep jutott, az otthonon be-
lül hihetetlen hatalma volt, amibe ez a hatalmas japán úr nem
tudott beleszólni. Amikor hazahozta az új asszonyt, mert ez
volt a szokás, akkor az anyja, vagyis az asszony anyósa kegyetle-
nül megkeserítette az életét, és a férfi, aki imádta új asszonyát,
nem tehetett ellene semmit, nem volt jogköre, hogy védekez-
zen. Tehát a családon belül mások voltak a hatalmi viszonyok.
A lényeg azonban az, hogy a modern kultúrában lassanként
megjelentek a férfias nôk és a nôies férfiak. Azt hiszem, hogy ez
a szerepzavar a feminizmusból indult ki, jóllehet a háttérben
az a demokratikus gondolatmenet állt, hogy a nôk és a férfiak
részesüljenek egyenrangú elbírálásban. A férfiakat ez elbizony-
talanítja, mert belekerülnek egy olyan helyzetbe, hogy az ott-
honon kívüli szerepkörökben nônemû riválisokra akadnak,
ami a génjeik számára szokatlan. Tökéletesen azonos értékû
versenytársként jelenik meg a nô, és amikor hazamennek, ott-
hon megint csak ott van a nôi hatalom, ami viszont nagyon ré-
gen létezik. Ennek következtében a férfi egyszer csak szerep-
vesztetté válik, zavartnak érzi magát, mert nem találja a helyét
ebben a modern társadalomban. Ez a helyzet maszkulinizálja 
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kendôs, blézeres, maszkulin szerepkörbe önmagukat belepré-
selni igyekvô nôk. Ez a zavar természetesen elôször a családban
jelentkezik.

A nyugati világban a polgári család szabad társulás, szemben a ke-
leti világgal, ahol ez sokkal kevésbé van így. A mi  polgári családunk
szép lassan szétesik, megszûnik alapvetô kapcsolati formának 
lenni.

Én nem hiszem, hogy a család megszûnik. Azt el tudom képzelni,
hogy más normarendszer mentén szervezôdik újjá. Még azt sem
tudom megmondani, hogy ez milyen lesz, de nekem úgy tûnik,
hogy ennél a régi, megunt, ósdi családnál nincs jobb konstrukció.

Egészen más, ha a család csak „jobb híján” van. Ma alig-alig létezik
a „holtomiglan-holtodiglan” családi kötelék.

Ennek a szerepzavarokon kívül, melyekrôl már beszéltünk, az a
másik fontos oka, hogy a családhoz fûzôdô értékrendszer omlott
össze. A család nem érték már. Hiszen mindenkit, fiúkat és lá-
nyokat egyaránt, otthonon kívüli karrierre nevelnek. Önmegva-
lósítás, karrier, verseny, ezek a legerôteljesebb fogalmak 
a mai szocializációban, melyek mind az otthonon kívülre viszik
a gyerekeket. Az otthonon belül ezeket nem lehet produkálni.
Ennek következtében az otthon, a család értékrendszere meg-
szûnt. Ezt én tragikusnak érzem. A család legfontosabb értékei, a
felelôsségvállalás, az empátia, az adakozás öröme, a részt vállalás
mások bajaiban és örömeiben oly mértékben egészítik ki az elô-
zôt, hogy önmagában mindkettô sánta, nyomorék. És ezt a nyo-
morékságot lehet érzékelni a mai társadalomban. A mai gyerek-
nek még idônként elmondja az anyukája, hogy szeretni kell az
embereket, meg az ehhez hasonló blablát, de a gyerek az életben

ban. Megjelenik az attraktivitás mint egyre fontosabb kérdés a
férfiaknál, és a hatalom, a pénz, az erô a nôknél. Tehát mé-
lyebb szerepcserérôl van szó, nem csak arról, hogy a nôk nyak-
kendôt viselnek, bár én mindig el szoktam mondani, hogy a
nô, amint kikerül az otthoni szerepkörbôl, és vezetô pozícióba
jut, azonnal férfiként kezd el viselkedni. Nézd csak meg az öl-
tözékét, vagy hogy milyen szavakat használ. Egyértelmûen férfia-
sodik, mintha volna egy olyan tudattalan érzése, hogy ebben a
pozícióban neki férfiként kell viselkednie. A nôi politikusok ki-
lencven százaléka, ezt persze nagyon óvatosan mondom, foko-
zatosan elveszti a nôiességét azáltal, hogy hagyományosan fér-
fiszerepben lép fel. Hiszen a politizálás tradicionálisan férfias
dolog, ott a nôknek nem volt helyük a régi világban. Ugyanez a
helyzet a harccal. A történelemben soha nem volt olyan, hogy
két nôi csapat harcolt volna egymással. Itt most a háborúkról
beszélek. Ha a nô harcba bocsátkozott, akkor azonnal férfiaso-
dott. Ezt én Jeanne d’Arc-effektusnak nevezem. Levágta a haját,
sisakot vett fel, hiszen belépett egy férfi szerepkörbe. Vannak
persze kivételek, mint például az egri nôk, akik nagyon nôies
módon harcoltak. De az amazonok kivételével, ami legenda,
olyan nem fordult elô, hogy nôi csapatok egymással harcoltak
volna. Ilyen Jeanne d’Arc-effektussal az 1948-as szabadságharc
idején is lehetett találkozni, amikor egy nô levágta a haját, hu-
száregyenruhát öltött, és férfiként jelentkezett csatára. Errôl
még operettet is írtak, talán Huszka Jenô, Mária fôhadnagy cím-
mel. Minden társadalomnak van egy-egy ilyen legendája. Még a
régi Spártában se ment a nô harcba, hanem odaadta a pajzsot a
fiának, amikor az harcba indult, és azt mondta neki, hogy vagy
ezzel, vagy ezen. Vagy gyôztesen térj vissza, vagy a pajzson hoz-
zanak halottként. Thermopülainál is kivétel nélkül férfiak hal-
tak meg. Manapság összezavarodnak ezek a szerepek, megje-
lennek a testkultúrás feminin férfiak, és megjelennek a nyak-
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kendôs, blézeres, maszkulin szerepkörbe önmagukat belepré-
selni igyekvô nôk. Ez a zavar természetesen elôször a családban
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szép lassan szétesik, megszûnik alapvetô kapcsolati formának 
lenni.

Én nem hiszem, hogy a család megszûnik. Azt el tudom képzelni,
hogy más normarendszer mentén szervezôdik újjá. Még azt sem
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Egészen más, ha a család csak „jobb híján” van. Ma alig-alig létezik
a „holtomiglan-holtodiglan” családi kötelék.

Ennek a szerepzavarokon kívül, melyekrôl már beszéltünk, az a
másik fontos oka, hogy a családhoz fûzôdô értékrendszer omlott
össze. A család nem érték már. Hiszen mindenkit, fiúkat és lá-
nyokat egyaránt, otthonon kívüli karrierre nevelnek. Önmegva-
lósítás, karrier, verseny, ezek a legerôteljesebb fogalmak 
a mai szocializációban, melyek mind az otthonon kívülre viszik
a gyerekeket. Az otthonon belül ezeket nem lehet produkálni.
Ennek következtében az otthon, a család értékrendszere meg-
szûnt. Ezt én tragikusnak érzem. A család legfontosabb értékei, a
felelôsségvállalás, az empátia, az adakozás öröme, a részt vállalás
mások bajaiban és örömeiben oly mértékben egészítik ki az elô-
zôt, hogy önmagában mindkettô sánta, nyomorék. És ezt a nyo-
morékságot lehet érzékelni a mai társadalomban. A mai gyerek-
nek még idônként elmondja az anyukája, hogy szeretni kell az
embereket, meg az ehhez hasonló blablát, de a gyerek az életben

ban. Megjelenik az attraktivitás mint egyre fontosabb kérdés a
férfiaknál, és a hatalom, a pénz, az erô a nôknél. Tehát mé-
lyebb szerepcserérôl van szó, nem csak arról, hogy a nôk nyak-
kendôt viselnek, bár én mindig el szoktam mondani, hogy a
nô, amint kikerül az otthoni szerepkörbôl, és vezetô pozícióba
jut, azonnal férfiként kezd el viselkedni. Nézd csak meg az öl-
tözékét, vagy hogy milyen szavakat használ. Egyértelmûen férfia-
sodik, mintha volna egy olyan tudattalan érzése, hogy ebben a
pozícióban neki férfiként kell viselkednie. A nôi politikusok ki-
lencven százaléka, ezt persze nagyon óvatosan mondom, foko-
zatosan elveszti a nôiességét azáltal, hogy hagyományosan fér-
fiszerepben lép fel. Hiszen a politizálás tradicionálisan férfias
dolog, ott a nôknek nem volt helyük a régi világban. Ugyanez a
helyzet a harccal. A történelemben soha nem volt olyan, hogy
két nôi csapat harcolt volna egymással. Itt most a háborúkról
beszélek. Ha a nô harcba bocsátkozott, akkor azonnal férfiaso-
dott. Ezt én Jeanne d’Arc-effektusnak nevezem. Levágta a haját,
sisakot vett fel, hiszen belépett egy férfi szerepkörbe. Vannak
persze kivételek, mint például az egri nôk, akik nagyon nôies
módon harcoltak. De az amazonok kivételével, ami legenda,
olyan nem fordult elô, hogy nôi csapatok egymással harcoltak
volna. Ilyen Jeanne d’Arc-effektussal az 1948-as szabadságharc
idején is lehetett találkozni, amikor egy nô levágta a haját, hu-
száregyenruhát öltött, és férfiként jelentkezett csatára. Errôl
még operettet is írtak, talán Huszka Jenô, Mária fôhadnagy cím-
mel. Minden társadalomnak van egy-egy ilyen legendája. Még a
régi Spártában se ment a nô harcba, hanem odaadta a pajzsot a
fiának, amikor az harcba indult, és azt mondta neki, hogy vagy
ezzel, vagy ezen. Vagy gyôztesen térj vissza, vagy a pajzson hoz-
zanak halottként. Thermopülainál is kivétel nélkül férfiak hal-
tak meg. Manapság összezavarodnak ezek a szerepek, megje-
lennek a testkultúrás feminin férfiak, és megjelennek a nyak-
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közösség, mint a régi nagycsaládok. Én igazában ezt a család-
fajtát ismertem meg, és ez a család tudta ápolni azt az érték-
rendszert, amely nélkül a másik, a versengés, a pénzszerzés
nyomorékká teszi az embert. Úgy érzem, hogy a család alapve-
tô célja az, hogy kiegyensúlyozza ezeket az értékeket. Ez köz-
hely, de nem tudom másként mondani: a társadalom a családi
értékrendszer nélkül azonnal kegyetlenné válik. Elviselhetetlen-
né válik benne az élet. Csak a család tudja produkálni azt az er-
kölcsi értékrendszert és annak továbbítását az újabb és újabb
generációk felé, amely ezt ki tudja egyensúlyozni.

Akkor egyelôre maradjunk a családnál. Felteszek egy egyszerû 
kérdést: hány gyerek legyen? 

Én a magam részérôl nagyon lelkesen propagálom azt, hogy
csak kívánt gyerekek szülessenek. Szomorúan tapasztalom
ugyanis, hogy a nem kívánt gyerekek szocializációs sorsa na-
gyon kockázatos. Ebbôl adódóan semmiféle elôírást nem tar-
tok jónak arra vonatkozóan, hogy a családban hány gyerek szü-
lessen. Amennyit szeretnek, amennyinek a jelenléte igazán örö-
möt szerez, és ha úgy érzik, hogy elérkeztek egy határhoz, és
több gyereket már ezerféle okból nem kívánnak, akkor ne le-
gyen több. Ebbôl az is következik, hogy én az egy gyereket is el
tudom fogadni, sôt a gyermektelenséget is el tudom fogadni.
Ha valaki azt gondolja, hogy ô semmiféle körülmények között
nem akar gyereket a világra hozni, akkor nagyon immorális do-
log bármilyen formában nyomást gyakorolni rá. Ugyanakkor
azt is tapasztalom, hogy egykének lenni rosszabb, mint testvé-
rek között felnôni. Tulajdonképpen az élet egy bizonyos szaka-
száig minden elsô gyerek egyke. Ezt nem szabad elfelejteni. El
kell telnie egy bizonyos idôszaknak a következô gyerekig, sôt
azt kell mondanom, hogy hormonológiai értelemben legalább

ennek az ellenkezôjét látja. Azt látja, hogy az érték az, ha ver-
senybe száll, ha gyôz, ha pénzt keres, és ennek következtében az
életét ehhez próbálja igazítani. A család háttérbe szorulását én
nem abban látom, hogy jön valami új a család helyett, hanem a
társadalom és az egyén, az individuum egyensúlyának a felbom-
lását érzékelem. Eltolódik a szocializált karakter az állandó
összecsapások, a gyôzelem folytonos igénye felé. Ezt én fájóan
éreztem. Én nagyon vonzódtam az SZDSZ-hez, és olyan csaló-
dott voltam, mikor az új elnök megválasztása idején megállás
nélkül a versenyrôl, a rivalizálásról beszélt, ami a részérôl nem
alaptalan, de valami egészen borzasztó, hogy erre építenek pár-
tot és társadalmat. Ez rettenetes, mert csak akkor tud mûködni,
ha a másik oldal is ott van, ami kiegyensúlyozza azokat a túlka-
pásokat, amelyeket bármelyik fél szükségszerûen produkál. 
A család és a család által ápolt értékek folyamatosan háttérbe
szorulnak a társadalomban, és a fiatalkori bûnözés statisztikái-
ból egyértelmûen kiderül, hogy ez nem öreges nyafogás.

A nagycsalád a fejlett világban megszûnt, és én úgy érzem,
hogy kiscsalád mint olyan nincs.

A nagycsalád egyértelmûen termelô közösség volt. Maguk állí-
tották elô a megélhetésükhöz szükséges javakat. Abban a pilla-
natban, amikor az úgynevezett modern Európában egy pedagó-
gus férjhez mehetett egy esztergályoshoz, megszûnt a nagycsa-
lád, mert az esztergályos a Csepel Mûvekben kereste a kenyerét,
a felesége pedig az X. utcai iskola hetedik osztályának osztály-
fônökeként. A modern polgár egyre inkább igényelte, hogy sa-
ját térben tudja megteremteni a családot. A fiatal nô, ha férjhez
ment, a fiatalember, ha megnôsült, rögvest azzal a jogos igény-
nyel lépett fel, hogy költözzön külön. Létrejött az úgynevezett
kiscsalád, amely csak szociális közösség volt, és nem termelô
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közösség, mint a régi nagycsaládok. Én igazában ezt a család-
fajtát ismertem meg, és ez a család tudta ápolni azt az érték-
rendszert, amely nélkül a másik, a versengés, a pénzszerzés
nyomorékká teszi az embert. Úgy érzem, hogy a család alapve-
tô célja az, hogy kiegyensúlyozza ezeket az értékeket. Ez köz-
hely, de nem tudom másként mondani: a társadalom a családi
értékrendszer nélkül azonnal kegyetlenné válik. Elviselhetetlen-
né válik benne az élet. Csak a család tudja produkálni azt az er-
kölcsi értékrendszert és annak továbbítását az újabb és újabb
generációk felé, amely ezt ki tudja egyensúlyozni.

Akkor egyelôre maradjunk a családnál. Felteszek egy egyszerû 
kérdést: hány gyerek legyen? 

Én a magam részérôl nagyon lelkesen propagálom azt, hogy
csak kívánt gyerekek szülessenek. Szomorúan tapasztalom
ugyanis, hogy a nem kívánt gyerekek szocializációs sorsa na-
gyon kockázatos. Ebbôl adódóan semmiféle elôírást nem tar-
tok jónak arra vonatkozóan, hogy a családban hány gyerek szü-
lessen. Amennyit szeretnek, amennyinek a jelenléte igazán örö-
möt szerez, és ha úgy érzik, hogy elérkeztek egy határhoz, és
több gyereket már ezerféle okból nem kívánnak, akkor ne le-
gyen több. Ebbôl az is következik, hogy én az egy gyereket is el
tudom fogadni, sôt a gyermektelenséget is el tudom fogadni.
Ha valaki azt gondolja, hogy ô semmiféle körülmények között
nem akar gyereket a világra hozni, akkor nagyon immorális do-
log bármilyen formában nyomást gyakorolni rá. Ugyanakkor
azt is tapasztalom, hogy egykének lenni rosszabb, mint testvé-
rek között felnôni. Tulajdonképpen az élet egy bizonyos szaka-
száig minden elsô gyerek egyke. Ezt nem szabad elfelejteni. El
kell telnie egy bizonyos idôszaknak a következô gyerekig, sôt
azt kell mondanom, hogy hormonológiai értelemben legalább

ennek az ellenkezôjét látja. Azt látja, hogy az érték az, ha ver-
senybe száll, ha gyôz, ha pénzt keres, és ennek következtében az
életét ehhez próbálja igazítani. A család háttérbe szorulását én
nem abban látom, hogy jön valami új a család helyett, hanem a
társadalom és az egyén, az individuum egyensúlyának a felbom-
lását érzékelem. Eltolódik a szocializált karakter az állandó
összecsapások, a gyôzelem folytonos igénye felé. Ezt én fájóan
éreztem. Én nagyon vonzódtam az SZDSZ-hez, és olyan csaló-
dott voltam, mikor az új elnök megválasztása idején megállás
nélkül a versenyrôl, a rivalizálásról beszélt, ami a részérôl nem
alaptalan, de valami egészen borzasztó, hogy erre építenek pár-
tot és társadalmat. Ez rettenetes, mert csak akkor tud mûködni,
ha a másik oldal is ott van, ami kiegyensúlyozza azokat a túlka-
pásokat, amelyeket bármelyik fél szükségszerûen produkál. 
A család és a család által ápolt értékek folyamatosan háttérbe
szorulnak a társadalomban, és a fiatalkori bûnözés statisztikái-
ból egyértelmûen kiderül, hogy ez nem öreges nyafogás.

A nagycsalád a fejlett világban megszûnt, és én úgy érzem,
hogy kiscsalád mint olyan nincs.

A nagycsalád egyértelmûen termelô közösség volt. Maguk állí-
tották elô a megélhetésükhöz szükséges javakat. Abban a pilla-
natban, amikor az úgynevezett modern Európában egy pedagó-
gus férjhez mehetett egy esztergályoshoz, megszûnt a nagycsa-
lád, mert az esztergályos a Csepel Mûvekben kereste a kenyerét,
a felesége pedig az X. utcai iskola hetedik osztályának osztály-
fônökeként. A modern polgár egyre inkább igényelte, hogy sa-
ját térben tudja megteremteni a családot. A fiatal nô, ha férjhez
ment, a fiatalember, ha megnôsült, rögvest azzal a jogos igény-
nyel lépett fel, hogy költözzön külön. Létrejött az úgynevezett
kiscsalád, amely csak szociális közösség volt, és nem termelô
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Egy meghatározott szempontrendszer alapján regisztráltuk a
fürdetés menetét. Rengeteg döbbenetes tapasztalatot gyûjtöt-
tünk. Az elsôszülött gyerek fürdetése annyira jellegzetes, min-
den többitôl különbözô, mert elôször is hatalmas hômérôket
dugnak a vízbe, ott van a nagymama, ott van a szomszéd néni,
mert azok már fürdettek gyereket, és mindenki aggódik. Tulaj-
donképpen az élet más síkjain is ugyanerrôl van szó. A máso-
dik gyereknél az anyuka bevágja a könyökét a vízbe, hogy elég
meleg-e, aztán utánacsapja a gyereket, és ez a lezserség érdekes
módon ott van a gyerek karakterében is. Az elsôszülött gyerek
emiatt szorongó, másrészt viszont agresszívabb, mert ô az elsô-
szülött, és megtanul egy speciális fölényhelyzetet a kistestvéré-
vel való kapcsolatában, amelyet aztán más kortárs kapcsolatai-
ban érvényre akar juttatni. Akkor, amikor a kistestvér megszüle-
tik, ô két-három évvel idôsebb a testvérénél, és azt a szociális
pozíciót, amelyet természetesnek tart otthon, az otthonon kí-
vül, például az óvodában vagy az iskolában is megpróbálja ér-
vényesíteni. Ezt a környezet nagyon rossz néven veszi tôle, ami
rengeteg konfliktus forrása. Így azután az egykék mindaddig,
amíg nincs testvérük, rendszerint kívánják is, hogy legyen. Ez
megint nagyon érdekes dolog. Nagyon szeretnék, hogy legyen
testvérük, de alighogy a testvér megszületik, máris megjelenik a
testvérféltékenység. Nagyon sok szülô gyerekvállalásának ez az
egyik motívuma: „Azt akartam, legyen a fiamnak testvérkéje.”
Ezt én kevésnek tartom. A szülôben a gyerek utáni vágy fonto-
sabb kellene hogy legyen, mint hogy a gyerekem vágyik egy
testvérre. Az ô kedvéért és kizárólag az ô kedvéért egy második
gyereket a világra hozni kockázatos vállalkozás. De általában ez
szokott lenni a helyzet, és az idôsebb gyerekek fantasztikusan
tudnak – fiúk és lányok egyaránt, talán a lányok jobban – anyás-
kodni a kicsi gyerekkel. Szeretik is, ha a szülô bevonja ôket.
Döbbenetes megfigyelni, hogyan veszik át azt a beszédstílust,

két-három évre van egy nônek szüksége ahhoz, hogy ugyan-
olyan jó körülmények között tudjon a magzat növekedni. 
Ebbôl következik, hogy az elsôszülött gyerek két-három évig
egyke, és csak aztán lesz a testvérsor tagja. Ezért legszívesebben
arról beszélnék neked, amit az én szakmám úgy hív: „elsôszü-
lött-szindróma”. Az elsôszülöttek nem ugyanolyanok, mint 
a második, harmadik gyerekek, tehát létezik az elsôszülöttség.
Elmondom azt a két-három szempontot, amelyben különböz-
nek, és aztán azt is elmondom, hogy miért. Egyrészt azt tapasz-
taljuk, hogy szorongóbbak, teljesítményorientáltabbak, ami azt
jelenti, hogy szorgalmasabbak, a mentális képességeiktôl füg-
gôen jobban közelítenek a saját teljesítményük határaihoz,
mint a késôbb születô gyerekek. Ugyanakkor agresszívabbak is
a többieknél. Ez egy nagyon jellegzetes szindróma, ami lányok-
nál és fiúknál is megfigyelhetô.

Ennek, ha jól sejtem, szocializációs, és nem genetikai okai vannak.

Igen, épp mondani akartam. Ennek mindenekelôtt az az oka,
hogy az elsôszülô pár tapasztalatlan. Elolvashat annyi Ransch-
burgot, amennyit akar, akkor is tapasztalatlan, akkor is drámai
meglepetésként éri az elsô gyerek világrajövetele. Amikor az
apuka karjába veszi elsô gyermekét, az egész döbbenetes lát-
vány, két kézzel öleli, és ijedt tekintettel néz rá. Ki tudta, hogy
ilyen pici és ilyen törékeny, jézusom, még a végén elejtem, és
összetörik! A vele való bánásmód komoly szorongásokat vált ki
a szülôbôl, anyából és apából egyaránt, mert attól félnek, hogy
valami kárt tesznek ebben a nagyon pici, éppen csak létezô ba-
bában. Ezt a szülôi szorongást az elsôszülött „az anyatejjel szív-
ja magába”. Ez persze csupán metafora, semmi köze az anyatej-
hez. Ez az a szorongás, amely megjelenik a gyerekben is. Mi egy
vizsgálat keretében sok éven keresztül jártunk fürdetésekhez.
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Egy meghatározott szempontrendszer alapján regisztráltuk a
fürdetés menetét. Rengeteg döbbenetes tapasztalatot gyûjtöt-
tünk. Az elsôszülött gyerek fürdetése annyira jellegzetes, min-
den többitôl különbözô, mert elôször is hatalmas hômérôket
dugnak a vízbe, ott van a nagymama, ott van a szomszéd néni,
mert azok már fürdettek gyereket, és mindenki aggódik. Tulaj-
donképpen az élet más síkjain is ugyanerrôl van szó. A máso-
dik gyereknél az anyuka bevágja a könyökét a vízbe, hogy elég
meleg-e, aztán utánacsapja a gyereket, és ez a lezserség érdekes
módon ott van a gyerek karakterében is. Az elsôszülött gyerek
emiatt szorongó, másrészt viszont agresszívabb, mert ô az elsô-
szülött, és megtanul egy speciális fölényhelyzetet a kistestvéré-
vel való kapcsolatában, amelyet aztán más kortárs kapcsolatai-
ban érvényre akar juttatni. Akkor, amikor a kistestvér megszüle-
tik, ô két-három évvel idôsebb a testvérénél, és azt a szociális
pozíciót, amelyet természetesnek tart otthon, az otthonon kí-
vül, például az óvodában vagy az iskolában is megpróbálja ér-
vényesíteni. Ezt a környezet nagyon rossz néven veszi tôle, ami
rengeteg konfliktus forrása. Így azután az egykék mindaddig,
amíg nincs testvérük, rendszerint kívánják is, hogy legyen. Ez
megint nagyon érdekes dolog. Nagyon szeretnék, hogy legyen
testvérük, de alighogy a testvér megszületik, máris megjelenik a
testvérféltékenység. Nagyon sok szülô gyerekvállalásának ez az
egyik motívuma: „Azt akartam, legyen a fiamnak testvérkéje.”
Ezt én kevésnek tartom. A szülôben a gyerek utáni vágy fonto-
sabb kellene hogy legyen, mint hogy a gyerekem vágyik egy
testvérre. Az ô kedvéért és kizárólag az ô kedvéért egy második
gyereket a világra hozni kockázatos vállalkozás. De általában ez
szokott lenni a helyzet, és az idôsebb gyerekek fantasztikusan
tudnak – fiúk és lányok egyaránt, talán a lányok jobban – anyás-
kodni a kicsi gyerekkel. Szeretik is, ha a szülô bevonja ôket.
Döbbenetes megfigyelni, hogyan veszik át azt a beszédstílust,

két-három évre van egy nônek szüksége ahhoz, hogy ugyan-
olyan jó körülmények között tudjon a magzat növekedni. 
Ebbôl következik, hogy az elsôszülött gyerek két-három évig
egyke, és csak aztán lesz a testvérsor tagja. Ezért legszívesebben
arról beszélnék neked, amit az én szakmám úgy hív: „elsôszü-
lött-szindróma”. Az elsôszülöttek nem ugyanolyanok, mint 
a második, harmadik gyerekek, tehát létezik az elsôszülöttség.
Elmondom azt a két-három szempontot, amelyben különböz-
nek, és aztán azt is elmondom, hogy miért. Egyrészt azt tapasz-
taljuk, hogy szorongóbbak, teljesítményorientáltabbak, ami azt
jelenti, hogy szorgalmasabbak, a mentális képességeiktôl füg-
gôen jobban közelítenek a saját teljesítményük határaihoz,
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De az elsô a fontos. És annak ellenére, hogy a hároméves gye-
reknek ez nem megy, mégis fantasztikusan képesek ezek az idô-
sebb testvérek akár már hároméves korukban arra, hogy a kis-
testvérük bôrébe belebújjanak, és bele tudják érezni magukat
az ô helyzetébe. Ez számomra feloldhatatlannak tûnô ellent-
mondás. Senki mással nem tudják megcsinálni, de a kistestvé-
rükkel igen. Ebbôl adódik aztán az, hogy hihetetlen gonoszsá-
gokat is el tudnak követni, mert pontosan tudják, hogy mi az,
amitôl a tesó elkezd hisztizni, mi az, amitôl az anyu a fejéhez
fog kapni és visítani fog, amit gyorsan elô is idéznek, mert ép-
pen utálják azt a kis rohadékot. Ha azt akarják, hogy a kistesó
büntetésben legyen, ennek a szerepátvételnek igen magas szint-
jét képesek produkálni. Persze ez pozitív irányban is mûködik.
Azt mondja az ötéves, kárörömmel és vigyorogva, hogy egy
percen belül kipukkad a lufi, és meglátod, hogy fog visítani, és
akkor a lufi kipukkad, és a testvér tényleg visít. Vagyis tudja,
hogy mi fog következni az adott helyzetbôl, és ezt jó és kevésbé
jó aspektusokban is fel tudja használni, attól függôen, hogy
milyen a viszonya a kistestvérével.

Engedd meg, hogy visszatérjek ahhoz a gondolatodhoz, hogy csak
az a gyerek szülessen meg, akit a szülôk akarnak. Ezek szerint te
minden fenntartás nélkül abortuszpárti vagy?

Hát tudod, nem sokkal ezelôtt valószínûleg igennel válaszol-
tam volna. Most, hogy intenzíven olvasom a magzati élet pszi-
chológiai jelenségeivel kapcsolatos új felfedezéseket, már nem
vagyok abortuszpárti. Nekem egyre határozottabban úgy tûnik,
hogy a kínaiaknak van igazuk, akik az emberi életet a fogamzás
pillanatától számolják, és nem a születéstôl. Nagyon konkrétan
fogalmazva, egyre inkább úgy érzem, és ezek nagyon friss élmé-
nyek, hogy a születés nem olyan drámai változás az ember éle-

amit az anyjuk és az apjuk használ. A szavakat és a hanghordo-
zást. Úgy beszélnek a kistestvérükkel, ahogy a szülô beszél a ki-
csivel, és a bánásmódjukban és az aggodalmukban is mintha
belebújnának a szülôi szerepbe, mintegy modellálják az anyát.
Van egy nagyon jellegzetes és keveset emlegetett emberi tulaj-
donság, az, hogy az ember képes belebújni a másik ember bô-
rébe, és az ô nézôpontjából szemlélni a világot. Ez nem azonos
az empátiával, mert nem átéli a másik fájdalmát, hanem tudja,
hogy amit mond, az milyen hatással van a másikra. Ha te en-
gem nézel, akkor az én szakállas képemet látod, mert a te nézô-
pontodból ez van a vizuális központban, én meg a tiedet. 
A gyerekek ezt kicsi korukban nem tudják, és sok-sok évnek
kell eltelnie, hogy megtanulják.

Mondok erre egy példát. Ha beszélgetek egy gyerekkel, aki,
mondjuk, éppen eszik valamit, és azt látom, hogy a csontot
zsebre teszi, és megkérdezem, hogy miért tette el, akkor azt
mondja, hogy „viszem a Pajtásnak”. Fel sem merül benne, hogy
én nem tudom, hogy neki van otthon egy kutyája, akit Pajtás-
nak hívnak. Mert ha ô tudja, akkor az ô számára természetes,
hogy azt én is tudom. Ahhoz, hogy ô tudja, hogy nekem gô-
zöm nincs az ô Pajtás kutyájáról, ahhoz neki az én fejembe kel-
lene belebújnia, az én helyzetembôl kellene gondolkodnia,
ami viszont nem megy neki. Azt szoktam játszani, hogy belete-
szek egy csillogó tárgyat a tenyerembe, keresztbe rakom a két
öklömet, hogy találja ki a gyerek, melyik kezemben van. Ô rá-
mutat a bal kezemre, és látja, hogy ott csillog benne a tárgy,
majd ha ezt még egyszer eljátszom, akkor a hároméves törvény-
szerûen újra a bal kezemre fog ütni, ahol egyszer már megtalál-
ta. A hatéves meg törvényszerûen a másik kezemre fog ütni,
mert akkor jelenik meg a fejecskéjében elôször, hogy „te azt hi-
szed, hogy én azt hiszem”. Ennek aztán nagyon sok áttétele
van: „Te azt hiszed, hogy én azt hiszem, hogy te azt hiszed…”
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magzatvízzel, melyben a magzat mint egy asztronauta lebeg, és
egyszer csak ebbe a burokba behatol egy idegen test. És a mag-
zat úgy reagál, mint egy ember. Megrémül vagy dühös lesz, de
egyedi módon, emberként reagál. Ott egy élôlény van, egy em-
berke, és akkor, amikor úgy döntök, hogy ezt a terhességet én
nem tartom meg, bármilyen okból, akkor tudomásul kell ven-
ni, hogy ott egy emberi lény elpusztításáról van szó. Borzasz-
tóan nehezen mondom ki most életemben elôször ezeket 
a szavakat, mert nem gondoltam még igazán végig. Rengeteg
meggyôzô cikket olvastam a témában. Képzeld el, hogy volt egy
ôrült kutató, akinek az jutott az eszébe, hogy ártalmatlan éde-
sítôanyagokat fecskendezett a magzatvízbe, és utána a kamerák
mutatták, hogy milyen mohón nyeldesi a magzatvizet a mag-
zat. Hát ízlett neki. És amikor keserû ízt fecskendezett be, akkor
az istennek se nyelt volna egy kortyot se, mert utálta. Szóval 
egy ember van ott. Egyetlen vizsgálatot hadd említsek még: ter-
hességük utolsó periódusában megkértek várandós anyukákat
arra, hogy naponta rendszeres idôközönként olvassák fel mag-
zataiknak a Macska a kalapban címû játékos gyermekmondókát.
Amikor a babák megszülettek, olyan cumit kaptak, amely egy
magnetofonnal volt összekapcsolva. A szalagon többféle szö-
veg volt hallható, köztük az anya hangja, a Macska a kalap-
ban olvasása közben. A babák a cumi szívásának intenzitásával
mintegy válogatni tudtak a szalagról érkezô „mûsorok” közül,
és talán mondanom sem kell: néhány próbálkozás után min-
den baba tévedhetetlenül kiválasztotta azt a szívóerôt, amely-
nek segítségével az édesanyját hallhatta, amint épp a mondókát
olvassa!

Majdhogynem azt mondom, az abortusz nem sokkal humá-
nusabb vagy emberibb, mint a Taigetosz. Gyakorlatilag mindegy,
hogy a gyerek elpusztítása a születése után történik-e vagy hóna-
pokkal korábban. Én ezt nem tudtam. Nem tudtam, hogy a nyolc-

tében, mint ahogy én ezt eddig gondoltam. Nagyon komoly
változás, hiszen a magzat elhagyja az anya testét, de az emberré
válás már a méhen belül megtörténik. Ennek következtében az
abortusszal kapcsolatos engedékenységem felülvizsgálatra szo-
rul, melyet rövidesen meg is fogok tenni. De a fogamzásgátlás-
sal kapcsolatosan nagyon pozitív véleményt tudok mondani.
Vagyis a családtervezés nagyon fontos dolog. Az embernek a
XX. század óta rengeteg lehetôsége van arra, hogy csak a várt
gyerek szülessék meg. De ha a gyerek már megfogant, hihetetle-
nül gyorsan válik – a szó köznapi, individuális értelmében – em-
berré, és az abortusszal egy emberi életet oltunk ki.

Elmondok neked egy példát, amit egészen megrendítônek
tartok. Európai uniós elôírás, hogy ha egy nô 35 éves kora után
teherbe esik, akkor amniocentézist kell nála végezni, ami azt
jelenti, hogy a terhesség meghatározott idôszakában egy
hosszú tûvel átszúrják az anya hasfalát, behatolnak a magzat-
burokba, és a magzatvízbôl mintát vesznek. Ennek alapján
pontosan meg lehet állapítani, hogy bizonyos genetikai beteg-
ségek, mint például a Down-kór, fennállnak-e a magzatnál
vagy sem, 35 év fölött ugyanis megnô a valószínûsége, hogy
génkárosodott fogamzás történik. Az én feleségem 37 éves volt,
amikor a harmadik gyerekünkkel terhes lett, és akkoriban ez 
a szabály még Magyarországon nem létezett, csak ajánlották a
negyven év feletti nôknek. Mi megcsináltattuk ezt a vizsgálatot,
mert a feleségem gyógypedagógus, és rettenetesen féltünk, ret-
tegtünk a betegségektôl. Na már most azok a kutatók, akik kü-
lönleges, mikroszkopikus méretû kamerákkal hatolnak be az
anyaméh környékére, azt írják, hogy a magzat egészen döbbe-
netes módon reagál, amikor a tû behatol a burokba. Vannak
magzatok, akik – nem félek a jelzôtôl – rémülten húzódnak
vissza, és a szívverésük felgyorsul, mások meg dühbe gurulnak,
és agresszívan rugdosnak a tû felé. Képzeld el ezt a burkot tele a
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a babát, és most a nagyobbik gyereket is pont öt percre ölbe kell
vennem, nehogy féltékeny legyen, akkor ezzel én magam provo-
kálom ki a testvérféltékenységet. Hazánkban közhelyszerû reak-
ció, hogy a verekedô testvéreknek azonnal meg kell csókolniuk
egymást, mert a testvérek szeretik egymást. Ezek a módszerek lé-
nyegében csak arra jók, hogy egy életre megutálják egymást. Ha
azt akarom, hogy ezek a nagyon átmeneti dühök és indulatok,
amelyek szükségszerûen jönnek létre az egy családban élô gyere-
kek között, tartós ellenérzéssé fejlôdjenek, akkor így kell visel-
kedni. Én mindig jobb receptet tudtam adni arra, hogy egy gye-
reket hogy kell elrontani, mint arra, hogy hogyan kell megjavíta-
ni. Az elrontás legjobb módszere, ha azt mondom, most pedig
béküljetek ki, miközben legszívesebben épp megfojtanák egy-
mást egy kanál vízben. De a testvérféltékenység egy bizonyos foka,
ezt én úgy fogalmazom magamnak, hogy a „csonttörés”, tilos.
Csonttörésen a verekedést értem. Tehát utálhatják egymást, gyû-
lölködhetnek, mindent lehet, de a „csonttörés” tilos. Ebbe a
„csonttörés” nélküli veszekedésbe, nézeteltérés-halmazba lehetô-
leg nem szabad beavatkozni. Uramisten, amikor az anya beküldi
a férjét, hogy: „Menj már be, Lacikám, csinálj rendet a gyerekszo-
bában.” És akkor a szerencsétlen apa bemegy, és elkezdôdik az
oknyomozás. Hogy „ki kezdte”? Na most arra még nem volt pél-
da, hogy a felelôst ki lehessen deríteni, mert mindkét gyerek a le-
hetô legôszintébben, tehát nem hazudva, teszi felelôssé a mási-
kat. Amikor már negyedórán keresztül megy ez az oknyomozás,
és az apa már az ôrület határán áll, végül mind a kettônek leke-
ver egy nagy frászt, és úgy hagyja ott ôket. És akkor az anya, aki
közben a konyhában várakozott, a szemére veti, hogy: „Azt nem
mondtam, hogy verd is meg!” Ezt követôen jól összevesznek, és
még mindig utálják egymást, amikor a gyerekek már rég elfelej-
tették az egészet, és pompásan játszanak együtt. Szóval ezeket rá

hetes magzat már reagál, ha az arcát megsimogatják, és a tízhetes
már szándékosan – tehát nem reflexesen! – mozog a magzatvíz-
ben. Vannak olyan nem kívánt terhességek, amelyeknek a követ-
kezményei nagyon rosszak lehetnek, és jogos lehet a szülô rémü-
lete, mert nem akar gyereket, de ha tudom, hogy ott egy élôlény
van, akinek a sorsáról most fognak dönteni, már nem olyan köny-
nyen állok a szülô pártjára, mint ahogy eddig tettem.

Legalább egy kérdés erejéig beszéljünk a testvérekrôl. Te is említet-
ted már – mellesleg – a féltékenységet. Tudatos értelmiségi szülôk
egészen elképesztô módokon próbálják megelôzni a testvérek 
féltékenységét. Hallottam olyat, hogy az apa a kórházból ajándékot
vitt haza az idôsebb testvérnek, mondván, ezt az újszülött küldi neki.
A kérdés az, hogy elkerülhetô-e a testvérféltékenység.

Nagyon kategorikusan válaszolva: egyértelmûen nem. Nem talál-
koztam olyan kétgyerekes családdal, ahol a testvérféltékenység
valamilyen szinten és formában – a szint és a forma két külön
kategória – ne létezett volna. A három-négy gyerekes családok-
ban már igen. A kétgyerekes családban a testvérféltékenység
szükségszerûen van jelen. Ezeknek az értelmiségi családoknak a
tragikomédiája éppen az, hogy ezzel a kétségbeesett aggodalom-
mal tulajdonképpen kitermelik, forszírozzák a testvérféltékeny-
séget. Arról van szó, hogy amikor az anyuka egy szép piros almát
úgy vág ketté, hogy utána a mérlegre teszi, hogy egy grammal se
jusson az egyiknek több, mint a másiknak, ezzel arra hívja fel a
gyerekek figyelmét, hogy nemcsak az az érdekes, hogy nekem
elég-e, amit kaptam, hanem arra is figyelnem kell, hogy nem ka-
pott-e többet a másik. Hiszen genetikailag a gyerek csak azt akarja,
hogy a neki megfelelôt megkapja, számára minden más közöm-
bös. Arra fel kell hívni a figyelmét. Ha öt percig ölben tartottam
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netesen utálják egymást ezek a gyerekek, de ha jön egy külsô el-
lenség, akkor azonnal összefognak, és egységként tudnak fel-
lépni ellene, akkor semmi probléma nincs.

Nem a szülô magatartásán múlik, hogy milyen irányú 
a féltékenység?

Azért gyakoribb a nagyobb testvér féltékenysége a kicsire, mert
megszokta, hogy ô a család középpontja. Ô az egyetlen gyerek,
ô az egyke, mindenki ôt dédelgeti, és egyszerre kikerül ebbôl a
kivételezett helyzetbôl. Trónfosztás történik, bekerül ebbe a szi-
tuációba egy idegen, egy jöttment. Ebbôl adódik, hogy elôször
mindenképpen a nagyobbik válik féltékennyé a kisebbre. A ké-
sôbbiek során aztán a fordítottja is elôfordulhat. Kialakulhat-
nak koalíciók, mint például az anya-lánya vagy apa-fia koalí-
ció, de vannak szülôkoalíciók szemben a gyerekkoalíciókkal.
Szóval ezen belül aztán mindenféle irányban létezhetnek félté-
kenységek, de a testvérféltékenység ôsállapota, amikor a na-
gyobbik a kisebbik betolakodóra válik féltékennyé, mert úgy ér-
zi, hogy az a betolakodó kiszorítja ôt abból a pozícióból,
amelyben ô korábban nagyon jól érezte magát.

Szüljenek-e azok a nôk, akik közelednek a negyvenedik életévük-
höz, egyedül vannak, és egyetlen vágyuk az, hogy gyerekük legyen?
Mindegy, kitôl, mondják, csak legyen.

Ezek a nôk hosszú éveken keresztül nem is gondoltak arra, hogy
gyereket hozzanak a világra. Bár ha én errôl beszélek, azt
mondják, hogy ez nem egészen így van, mert ugyan akartak, de
nem volt férfi, akivel ezt a vágyukat megvalósíthatták volna.
Ebben is van persze igazág. A döntô elemet én mégis az ottho-
non kívüli szocializációban látom. A mai lányok általában a

kell bízni a gyerekre, miközben a „Csonttörés tilos!” táblát kiten-
ném a gyerekszoba falára. Engedni kell, hogy saját maguk oldják
meg a problémáikat.

De egyvalamit hadd mondjak még. A testvérféltékenység jel-
lege is lehet különbözô. Vannak szeretetbe öltöztetett félté-
kenységek, és ezek komoly aggodalomra adhatnak okot. Rend-
szerint az idôsebb testvér féltékeny a kisebbre, és különféle, a
kicsi érdekében történô cselekvésekkel tudja álcázni néha kife-
jezetten veszélyes és agresszív cselekedeteit. Egy kollégám me-
sélte azt az esetet, amikor egy négy-öt év körüli nagyobbik test-
vér pattogatott kukoricával tömte tele a pici csecsemô száját. 
Ô csak adni akart, hogy a tesónak is legyen pattogatott kukori-
cája. Úgy tesz, mintha jószívû testvér lenne, miközben nagyon
jól tudja, hogy ezzel nagy kárt okoz. Itt megint arról van szó,
hogy ô bele tud bújni a szülô bôrébe, tudja, hogy a szülô meg
fog neki bocsátani, mert ô csak jót akart, miközben a kisebbik
testvér életveszélybe kerülhet az ilyen jótékonykodástól. Erre
rettenetesen kell vigyázni, bár hozzáteszem, hogy az ilyen meg-
játszott szeretetek idôvel valódi szeretetté tudnak válni. Tehát
van ennek pozitív aspektusa, de a szülônek nem szabad bele-
beszélnie a testvérféltékenységbe, engednie kell, hogy a gyere-
kek kibontakoztassák saját védelmi stratégiáikat. Egy kicsinek
annyi fegyvere van, nagyon sok mindent tud használni, hogy
megvédje magát, és ne vegye fel az arzenáljába, hogy ô akkor is
sikít, ha a nagyobbik nem is bántja, mert pontosan tudja, hogy
berohan a szülô, és a nagyot rendre utasítja. Ez már a kisebbik
testvér fegyverzetének az egyik nagyon sajátos formája. Ilyen ta-
pasztalatai ne legyenek. Nem igaz az sem, hogy „okos enged,
szamár szenved”, mert ettôl a nagyobbik megint csak meg fogja
gyûlölni a kicsit, mert mindig neki mondják, hogy hagyja a ki-
csit, mert ô az okos. Ha ezeket a megküzdési stratégiákat ma-
guk alakítják ki, ha a szülô azt látja, hogy idônként ugyan rette-
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nek a következményei 15-20 évvel késôbb jelentkeznek. Ezért
én a magam részérôl mindig rossz néven vettem az olyan prog-
ramokat, amelyek arra irányulnak, hogy nekem társ nem kell,
csak gyerek.

Persze gyereknevelésben mindkét szülônek megvan a maga 
szerepe, de ez nem változtat a tényeken: rengeteg szingli szül 
gyereket, a házasságban élôk pedig sokszor a gyerek születése 
utáni elsô években elválnak. Apa egyáltalán nincs vagy csak 
vasárnapi apuka van.

Én mindent megtettem ez ellen, amit egy ilyen szakmában dol-
gozó ember megtehet, és ami borzasztóan kevés. Ahol lehetett,
írtam, beszéltem róla, fölemeltem a szavam ellene. Ha egy pár
összeházasodik, nem tervezik, hogy elválnak. A házaspár fele-
lôssége a szocializációban ezért kisebb, ha válásra kerül a sor,
hiszen ez nem volt betervezve, úgy tervezték, hogy együtt neve-
lik fel a gyereket. Abban az esetben viszont, ha a nô tudatosan
azt mondja, hogy nekem nem kell a férfi, csak arra, hogy gyere-
ket csináljon, és a legegyszerûbb egy spermabank lenne, akkor
a felelôsség egyértelmûen ezen a nôn van, mert nem tudja tisz-
tességesen felnevelni a gyerekét. Ha óvatos akarok lenni, azt
mondom, hogy százból kilencven nem tudja tisztességesen fel-
nevelni a gyerekét. Az igazság az, hogy nem vagyok érzéketlen 
a társtalanul maradt nô kétségbeesése iránt, és elismerem, hogy a
szíve mélyérôl jön az a kétségbeesett vágy, hogy ô gyereket ne-
veljen. Hogy neki kell egy gyerek. De néha az jut az eszembe,
hogy úgy kell neki ez a gyerek, mint egy kiskutya. Ahogy a mai
házaspárok jogot formálnak arra, hogy gyereket csak akkor vál-
laljanak, ha megteremtették a megfelelô feltételeket, anyagia-
kat, lakást, úgy a gyereknek joga van oda születni, ahol egyen-
súly van, és ahol viszonylag harmonikusan tud felnôni. A gye-

húszas éveik végén ébrednek rá arra, hogy jézusom, ha nem sie-
tek, még lemaradok valami fontos dologról. Ezt evolúciós érte-
lemben gondolom, aminthogy ôk is, csak ôk nem tudják, hogy
evolúciós értelemben gondolják. A génjeimmel nem tudom a
túlélésemet biztosítani. Aztán harmincévesen elkezdenek ijed-
ten keresgélni, és nem találnak partnert. Mert aki ijedten és két-
ségbeesetten keresgél, az elôl elhúzódnak a férfiak. Vagyis itt
egy fontos pszichológiai összefüggés van. Könnyen visz férfia-
kat a lakására, könnyen válik erôszak áldozatává, és így tudja
elérni azt, hogy 35-36 éves korában nagy nehezen összehoz egy
gyereket élettársi vagy házastársi kapcsolat nélkül. Én ezt sok
minden miatt nehezményezem. A legfontosabb, hogy a mai
családok felbomlásának legfájdalmasabb következményeként
élem meg azt, hogy a mai gyerekek – ezt sokszor elmondtam –
apa nélküli társadalomban élnek. Az óvodában és az iskolában
is csak nôkkel, gyakran frusztrált nôkkel találkoznak, ugyanúgy,
ahogy otthon az anyukájuk is frusztrált nôként neveli ôket. Ezt
én nagyon veszélyes dolognak tartom, és a feminizálódás egyik
okának, hogy megint visszakanyarodjak egy korábbi témához.
Apa nélkül nem lehet rendesen gyereket nevelni, mint ahogy
anya nélkül sem. Olyan helyzetet is nehezen tudok elképzelni,
hogy egy férfi a születése pillanatától maga neveli fel a gyere-
ket, de ugyanolyan nehezen tudom elképzelni, hogy egy nô te-
szi ugyanezt. A férfi és a nô szerepköre nagyon határozottan
körülírt, egymást kiegészítô szerepek. Ugyanúgy, ahogy a csalá-
don kívüli létezés és a családon belüli létezés kiegyensúlyozza
egymást, a családon belül ezt az egyensúlyt a férfi és a nô, az
apa és az anya együttes jelenléte biztosítja. Szívesen beszélek
majd arról, hogy mi ez a speciális apai funkció, melyet a nôk
általában nem tudnak pótolni, és a hiánya, ami nem kisgyerek-
korban mutatkozik meg leginkább, hanem serdülôkorban és
utána, nagyon is érezhetô. Tehát ez hosszú távú hatás, amely-
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nek a következményei 15-20 évvel késôbb jelentkeznek. Ezért
én a magam részérôl mindig rossz néven vettem az olyan prog-
ramokat, amelyek arra irányulnak, hogy nekem társ nem kell,
csak gyerek.

Persze gyereknevelésben mindkét szülônek megvan a maga 
szerepe, de ez nem változtat a tényeken: rengeteg szingli szül 
gyereket, a házasságban élôk pedig sokszor a gyerek születése 
utáni elsô években elválnak. Apa egyáltalán nincs vagy csak 
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azt mondja, hogy nekem nem kell a férfi, csak arra, hogy gyere-
ket csináljon, és a legegyszerûbb egy spermabank lenne, akkor
a felelôsség egyértelmûen ezen a nôn van, mert nem tudja tisz-
tességesen felnevelni a gyerekét. Ha óvatos akarok lenni, azt
mondom, hogy százból kilencven nem tudja tisztességesen fel-
nevelni a gyerekét. Az igazság az, hogy nem vagyok érzéketlen 
a társtalanul maradt nô kétségbeesése iránt, és elismerem, hogy a
szíve mélyérôl jön az a kétségbeesett vágy, hogy ô gyereket ne-
veljen. Hogy neki kell egy gyerek. De néha az jut az eszembe,
hogy úgy kell neki ez a gyerek, mint egy kiskutya. Ahogy a mai
házaspárok jogot formálnak arra, hogy gyereket csak akkor vál-
laljanak, ha megteremtették a megfelelô feltételeket, anyagia-
kat, lakást, úgy a gyereknek joga van oda születni, ahol egyen-
súly van, és ahol viszonylag harmonikusan tud felnôni. A gye-

húszas éveik végén ébrednek rá arra, hogy jézusom, ha nem sie-
tek, még lemaradok valami fontos dologról. Ezt evolúciós érte-
lemben gondolom, aminthogy ôk is, csak ôk nem tudják, hogy
evolúciós értelemben gondolják. A génjeimmel nem tudom a
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ségbeesetten keresgél, az elôl elhúzódnak a férfiak. Vagyis itt
egy fontos pszichológiai összefüggés van. Könnyen visz férfia-
kat a lakására, könnyen válik erôszak áldozatává, és így tudja
elérni azt, hogy 35-36 éves korában nagy nehezen összehoz egy
gyereket élettársi vagy házastársi kapcsolat nélkül. Én ezt sok
minden miatt nehezményezem. A legfontosabb, hogy a mai
családok felbomlásának legfájdalmasabb következményeként
élem meg azt, hogy a mai gyerekek – ezt sokszor elmondtam –
apa nélküli társadalomban élnek. Az óvodában és az iskolában
is csak nôkkel, gyakran frusztrált nôkkel találkoznak, ugyanúgy,
ahogy otthon az anyukájuk is frusztrált nôként neveli ôket. Ezt
én nagyon veszélyes dolognak tartom, és a feminizálódás egyik
okának, hogy megint visszakanyarodjak egy korábbi témához.
Apa nélkül nem lehet rendesen gyereket nevelni, mint ahogy
anya nélkül sem. Olyan helyzetet is nehezen tudok elképzelni,
hogy egy férfi a születése pillanatától maga neveli fel a gyere-
ket, de ugyanolyan nehezen tudom elképzelni, hogy egy nô te-
szi ugyanezt. A férfi és a nô szerepköre nagyon határozottan
körülírt, egymást kiegészítô szerepek. Ugyanúgy, ahogy a csalá-
don kívüli létezés és a családon belüli létezés kiegyensúlyozza
egymást, a családon belül ezt az egyensúlyt a férfi és a nô, az
apa és az anya együttes jelenléte biztosítja. Szívesen beszélek
majd arról, hogy mi ez a speciális apai funkció, melyet a nôk
általában nem tudnak pótolni, és a hiánya, ami nem kisgyerek-
korban mutatkozik meg leginkább, hanem serdülôkorban és
utána, nagyon is érezhetô. Tehát ez hosszú távú hatás, amely-
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marosan meg fogok halni, és a túlélésemet egyetlen módon
tudtam biztosítani: a gyerekeimmel. Másképp nem. Ha egy fér-
fiember soha nem él nemi életet, vagyis teljesen biztos abban,
hogy nem lehet utódja, és ebben még reménykednie is fölösle-
ges, akkor a helyzete hatvanéves korában nem sokban fog kü-
lönbözni a hasonló cipôben járó hatvanéves nôétôl. Csakhogy
a magányosan élô férfiak kilencven százaléka legalább remény-
kedhet benne, hogy valahol van utódja, és elenyészôen kevés
azoknak a száma, akik biztosan tudják, hogy nekik nincs gyere-
kük. Ha a nô szingli és gyermektelen, ott nincs ilyen esély. Itt a
különbség, és ezért lehet kétségbeesettebb egy nô hasonló hely-
zetben, mint a férfi. De az alapösztön, a túlélésre vonatkozó
ösztön szerintem ugyanúgy megvan a férfiban, mint a nôben.
Az emberiség fennmaradásának ösztöne ez.

Elmegy hozzád egy elsô gyermekét váró házaspár, és megkérdezi,
hogyan és mibôl készüljön fel a gyereknevelésre. Ha jól emlékszem,
a gyereknevelés mint divat  Magyarországon akkor kezdôdött,
amikor Benjamin Spock könyve megjelent. Kicsit korábban pedig
Pikler Emmi volt népszerû. Nem tudom, hogy ma is hatnak-e 
a Pikler Emmi-féle vagy a Spock-féle gyereknevelési elvek. Te mit
mondanál egy szülônek, milyen könyvet vegyen elô, ha nem csak 
a saját ösztöneire akar hagyatkozni?

Azt, amelyet épp most írok. Két óriási egyéniségrôl beszéltél.
Pikler Emmi és Benjamin Spock. Pikler Emmi nemzetközi, el-
sôsorban francia elismertsége óriási ma is. Nagyon nagy egyé-
niség volt. Ô egy csomó fantasztikusan jó dolgot ír le a kisgye-
rek és a gondozó kapcsolatában. És nem véletlenül mondom,
hogy kisgyerek és gondozó, és nem azt, hogy anya és gyermeke,
mert a Pikler-módszer kiteljesedése a Lóczy, a csecsemôotthon,
mely rendkívül eredményes volt, hiszen a csecsemôotthonok-

rek élôlény, és nemcsak hogy élôlény, hanem emberi lény, ezért
a gyerekét eleve egyedül nevelô nô olyan felelôsséget vállal,
amelyet nagyon nagy valószínûséggel nem fog tudni sikerrel
teljesíteni. Még az örökbefogadásoknál is elônyben részesítik
az intakt párokat. Ez nem alaptalan, ez jogos.

Persze a gyerek szempontjából teljesen igazad van, de a nô szem-
pontjából azért ez nem olyan egyszerû, hiszen nem csak a magányos-
ságát akarja oldani, amihez egy kiskutya is elég lenne, hajtják az
ösztönei. Egy férfi le tudja élni az életét gyermektelenül, és többnyire
nem kell attól tartania, hogy az élete katasztrófába torkollik, ellen-
ben egy nô élete majdnem mindig katasztrófa, ha nincs gyereke.

Borzasztó dolog az, ha valamilyen érdek alapján mindig össze-
cserélik a hagyományos és modern felfogásokat a nemek kö-
zötti különbségrôl. Azt mondjuk, hogy a nô biológiai értelem-
ben anya, a férfit viszont szocializálni kell az apaságra, ô bioló-
giai értelemben pompásan megvan gyerek nélkül. Ez nagyon
tradicionális szemlélet, és nem biztos, hogy így van. A férfiban
ugyanúgy él az evolúciós ösztön. Örökké szeretnénk élni, és ezt
csak egyetlen módon tudjuk megtenni, ha a génjeink túlélését
az utódainkban biztosítjuk. Az utódainkban élünk tovább. Ha ez
igaz, akkor a férfiban ugyanilyen módon él ez az ösztön. Az más
kérdés, hogy a férfinak több lehetôsége van, hiszen ô minden
egyes közösülése során hímivarsejtek milliárdjait spricceli szét,
a nônek meg havonta egy petesejtje van, amelyikre rettenetesen
kell vigyáznia. A férfinak sokkal több a lehetôsége arra, hogy
utódokat biztosítson, akár házasságban, akár azon kívül, akár
tudja, hogy van öt gyereke valahol a világban, akár nem. 
A nô számára ez nem ilyen egyszerû. Ennek vannak pszicholó-
giai következményei. De a túlélés mindkét nem alapvetô ösztö-
ne. Ez az evolúció lényege. Itt vagyok én, 71 éves elmúltam, ha-
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marosan meg fogok halni, és a túlélésemet egyetlen módon
tudtam biztosítani: a gyerekeimmel. Másképp nem. Ha egy fér-
fiember soha nem él nemi életet, vagyis teljesen biztos abban,
hogy nem lehet utódja, és ebben még reménykednie is fölösle-
ges, akkor a helyzete hatvanéves korában nem sokban fog kü-
lönbözni a hasonló cipôben járó hatvanéves nôétôl. Csakhogy
a magányosan élô férfiak kilencven százaléka legalább remény-
kedhet benne, hogy valahol van utódja, és elenyészôen kevés
azoknak a száma, akik biztosan tudják, hogy nekik nincs gyere-
kük. Ha a nô szingli és gyermektelen, ott nincs ilyen esély. Itt a
különbség, és ezért lehet kétségbeesettebb egy nô hasonló hely-
zetben, mint a férfi. De az alapösztön, a túlélésre vonatkozó
ösztön szerintem ugyanúgy megvan a férfiban, mint a nôben.
Az emberiség fennmaradásának ösztöne ez.

Elmegy hozzád egy elsô gyermekét váró házaspár, és megkérdezi,
hogyan és mibôl készüljön fel a gyereknevelésre. Ha jól emlékszem,
a gyereknevelés mint divat  Magyarországon akkor kezdôdött,
amikor Benjamin Spock könyve megjelent. Kicsit korábban pedig
Pikler Emmi volt népszerû. Nem tudom, hogy ma is hatnak-e 
a Pikler Emmi-féle vagy a Spock-féle gyereknevelési elvek. Te mit
mondanál egy szülônek, milyen könyvet vegyen elô, ha nem csak 
a saját ösztöneire akar hagyatkozni?

Azt, amelyet épp most írok. Két óriási egyéniségrôl beszéltél.
Pikler Emmi és Benjamin Spock. Pikler Emmi nemzetközi, el-
sôsorban francia elismertsége óriási ma is. Nagyon nagy egyé-
niség volt. Ô egy csomó fantasztikusan jó dolgot ír le a kisgye-
rek és a gondozó kapcsolatában. És nem véletlenül mondom,
hogy kisgyerek és gondozó, és nem azt, hogy anya és gyermeke,
mert a Pikler-módszer kiteljesedése a Lóczy, a csecsemôotthon,
mely rendkívül eredményes volt, hiszen a csecsemôotthonok-

rek élôlény, és nemcsak hogy élôlény, hanem emberi lény, ezért
a gyerekét eleve egyedül nevelô nô olyan felelôsséget vállal,
amelyet nagyon nagy valószínûséggel nem fog tudni sikerrel
teljesíteni. Még az örökbefogadásoknál is elônyben részesítik
az intakt párokat. Ez nem alaptalan, ez jogos.

Persze a gyerek szempontjából teljesen igazad van, de a nô szem-
pontjából azért ez nem olyan egyszerû, hiszen nem csak a magányos-
ságát akarja oldani, amihez egy kiskutya is elég lenne, hajtják az
ösztönei. Egy férfi le tudja élni az életét gyermektelenül, és többnyire
nem kell attól tartania, hogy az élete katasztrófába torkollik, ellen-
ben egy nô élete majdnem mindig katasztrófa, ha nincs gyereke.

Borzasztó dolog az, ha valamilyen érdek alapján mindig össze-
cserélik a hagyományos és modern felfogásokat a nemek kö-
zötti különbségrôl. Azt mondjuk, hogy a nô biológiai értelem-
ben anya, a férfit viszont szocializálni kell az apaságra, ô bioló-
giai értelemben pompásan megvan gyerek nélkül. Ez nagyon
tradicionális szemlélet, és nem biztos, hogy így van. A férfiban
ugyanúgy él az evolúciós ösztön. Örökké szeretnénk élni, és ezt
csak egyetlen módon tudjuk megtenni, ha a génjeink túlélését
az utódainkban biztosítjuk. Az utódainkban élünk tovább. Ha ez
igaz, akkor a férfiban ugyanilyen módon él ez az ösztön. Az más
kérdés, hogy a férfinak több lehetôsége van, hiszen ô minden
egyes közösülése során hímivarsejtek milliárdjait spricceli szét,
a nônek meg havonta egy petesejtje van, amelyikre rettenetesen
kell vigyáznia. A férfinak sokkal több a lehetôsége arra, hogy
utódokat biztosítson, akár házasságban, akár azon kívül, akár
tudja, hogy van öt gyereke valahol a világban, akár nem. 
A nô számára ez nem ilyen egyszerû. Ennek vannak pszicholó-
giai következményei. De a túlélés mindkét nem alapvetô ösztö-
ne. Ez az evolúció lényege. Itt vagyok én, 71 éves elmúltam, ha-

118 119

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



Ô egy olyan rendszer mellett tette le a garast, amely pontosan
leírja – többek között –, hogy a gyereket hogyan kell fogni, pre-
cíz módon tisztába tenni, fürdetni, etetni, játszani vele úgy,
hogy a gondozó „kicsalja” a gyerekbôl a maximumot, mégis
minden igazi belsô szív és játékosság nélkül. Te azt mondod,
hogy ridegtartás, én viszont azt mondom, hogy az adott hely-
zetben – és nem az általam nagyon szeretett Pikler Emmit és a
kollégáimat védem ezzel – óriási igazság volt ebben. Utánköve-
téses vizsgálatokkal igazolni tudta, hogy a nála nevelkedett gye-
rekek sorsa összehasonlíthatatlanul jobban alakul, mint bármi-
lyen más, állami gondozásban nevelkedô gyereké. De amikor
mi beszélgetünk, akkor nem az állami gondozott gyerekekrôl
van szó. Az egy külön téma. Állami gondozottak esetében opti-
mális körülményeket két módon teremthet az ember. Az egyik
a Pikler Emmi-féle módszer. A másik pedig az örökbefogadás.
A nyolcvanas évek elején élesen ütközött is egymással ez a két
tendencia: a piklerizmus és az örökbefogadás. Az örökbeadás
hívei azt mondták, hogy nem Pikler Emmi és a Lóczy kell, ha-
nem azt kell elérni, hogy Magyarországon ne legyen csecsemô-
otthon, hanem család legyen, amely befogadja az árvákat, mert
számukra ez a legjobb megoldás. Ebben is rengeteg igazság és
persze számos hibalehetôség van. Ugyanis nem lehet gyereke-
ket kiszórni az elsô jelentkezônek. Nem csak tiszta szívjóságból
akarnak emberek örökbe fogadni, olyan személyes háttér és
környezet is létezik, ahova nem kerülhet gyerek. Ezzel szemben
álltak a Lóczy hívei, akik azt mondták, hogy a csecsemôotthon-
ban nevelkedô gyerek helyzetét kell olyanná tenni, hogy a gye-
rek számára az élet az állami gondozás ellenére is kibírható le-
gyen. Én úgy gondolom, hogy ez a két tendencia megfér egy-
más mellett, mert az örökbefogadás borzasztóan fontos dolog,
de hihetetlenül nehéz, adminisztratív okokból is, és ott van 
a csecsemôotthon, ahol a Pikler-féle módszer utolérhetetlen.

ban nevelkedô gyerekeknél garantált a deviáns fejlôdés, a beil-
leszkedésképtelenség. A Lóczyban nevelkedett gyerekek sikeres
felnôttekké váltak. Azonban ô maga is tudta, és ebbôl rengeteg
elvi vita származott, hogy a csecsemôotthon nem család. Hogy
az otthonban nevelkedô gyerek kapcsolata a gondozónôvel
nem modellálja anya és gyerek kapcsolatát. Ezt ô annyira tudta,
hogy expressis verbis hangsúlyozta is: nem szabad engedni, hogy
egy gondozónô megszeresse a gyereket, és vice versa, hogy a
gyerek megszeresse a gondozónôt. Mert ez a fajta anya-gyerek
kapcsolat kifejezetten veszélyes a csecsemôotthonban. Ebben
nagy igazság volt, hisz óriási volt a fluktuáció. Fölvettek oda vi-
dékrôl éppen feljött fiatal kislányokat, akik ott dolgoztak né-
hány hónapig, aztán odébbálltak. Képzeld el, micsoda frusztrá-
ciót jelent egy baba számára, ha elkezd kötôdni egy gondozó-
nôhöz, aki aztán eltûnik. Az anya elvesztését sorozatban éli
meg az ilyen gyerek. Hiszen az élet elsô hat-nyolc hónapja kri-
tikus idôszak ebbôl a szempontból. Mindaz, amit szeretetnek
hívunk, ez az egész furcsa massza tulajdonképpen ekkor válik a
sajátunkká, ekkor tanulja meg a gyerek azt, hogy egy személy-
hez tudjon ragaszkodni, ami minden szeretet és szerelem alap-
ja. A mai kutatások egyértelmûen bizonyítják, hogy a jó szülô-
gyerek kötés az élet elsô éveiben alapvetô feltétele annak, hogy
valaki szerelmes tudjon lenni, ne csak „szeretkezni szeressen”,
hanem szerelmes tudjon lenni. Pikler tudta, hogy egy ilyen
anyafigura elvesztése szörnyû sérülést okoz, és ennek megelô-
zése érdekében dolgozott ki olyan módszereket, amelyek lehe-
tôvé tették, hogy a gyerek ember módjára legyen ellátva.

Vagyis Pikler Emmi általános nevelési koncepciója arra irányult,
hogy a gyerek szeretet nélkül mégis normális, sikeres emberré tud-
jon válni? Mintha a Pikler Emmi módszerére jellemzô ridegtartás 
is erre utalna.
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Ô egy olyan rendszer mellett tette le a garast, amely pontosan
leírja – többek között –, hogy a gyereket hogyan kell fogni, pre-
cíz módon tisztába tenni, fürdetni, etetni, játszani vele úgy,
hogy a gondozó „kicsalja” a gyerekbôl a maximumot, mégis
minden igazi belsô szív és játékosság nélkül. Te azt mondod,
hogy ridegtartás, én viszont azt mondom, hogy az adott hely-
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persze számos hibalehetôség van. Ugyanis nem lehet gyereke-
ket kiszórni az elsô jelentkezônek. Nem csak tiszta szívjóságból
akarnak emberek örökbe fogadni, olyan személyes háttér és
környezet is létezik, ahova nem kerülhet gyerek. Ezzel szemben
álltak a Lóczy hívei, akik azt mondták, hogy a csecsemôotthon-
ban nevelkedô gyerek helyzetét kell olyanná tenni, hogy a gye-
rek számára az élet az állami gondozás ellenére is kibírható le-
gyen. Én úgy gondolom, hogy ez a két tendencia megfér egy-
más mellett, mert az örökbefogadás borzasztóan fontos dolog,
de hihetetlenül nehéz, adminisztratív okokból is, és ott van 
a csecsemôotthon, ahol a Pikler-féle módszer utolérhetetlen.

ban nevelkedô gyerekeknél garantált a deviáns fejlôdés, a beil-
leszkedésképtelenség. A Lóczyban nevelkedett gyerekek sikeres
felnôttekké váltak. Azonban ô maga is tudta, és ebbôl rengeteg
elvi vita származott, hogy a csecsemôotthon nem család. Hogy
az otthonban nevelkedô gyerek kapcsolata a gondozónôvel
nem modellálja anya és gyerek kapcsolatát. Ezt ô annyira tudta,
hogy expressis verbis hangsúlyozta is: nem szabad engedni, hogy
egy gondozónô megszeresse a gyereket, és vice versa, hogy a
gyerek megszeresse a gondozónôt. Mert ez a fajta anya-gyerek
kapcsolat kifejezetten veszélyes a csecsemôotthonban. Ebben
nagy igazság volt, hisz óriási volt a fluktuáció. Fölvettek oda vi-
dékrôl éppen feljött fiatal kislányokat, akik ott dolgoztak né-
hány hónapig, aztán odébbálltak. Képzeld el, micsoda frusztrá-
ciót jelent egy baba számára, ha elkezd kötôdni egy gondozó-
nôhöz, aki aztán eltûnik. Az anya elvesztését sorozatban éli
meg az ilyen gyerek. Hiszen az élet elsô hat-nyolc hónapja kri-
tikus idôszak ebbôl a szempontból. Mindaz, amit szeretetnek
hívunk, ez az egész furcsa massza tulajdonképpen ekkor válik a
sajátunkká, ekkor tanulja meg a gyerek azt, hogy egy személy-
hez tudjon ragaszkodni, ami minden szeretet és szerelem alap-
ja. A mai kutatások egyértelmûen bizonyítják, hogy a jó szülô-
gyerek kötés az élet elsô éveiben alapvetô feltétele annak, hogy
valaki szerelmes tudjon lenni, ne csak „szeretkezni szeressen”,
hanem szerelmes tudjon lenni. Pikler tudta, hogy egy ilyen
anyafigura elvesztése szörnyû sérülést okoz, és ennek megelô-
zése érdekében dolgozott ki olyan módszereket, amelyek lehe-
tôvé tették, hogy a gyerek ember módjára legyen ellátva.

Vagyis Pikler Emmi általános nevelési koncepciója arra irányult,
hogy a gyerek szeretet nélkül mégis normális, sikeres emberré tud-
jon válni? Mintha a Pikler Emmi módszerére jellemzô ridegtartás 
is erre utalna.
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leníti, amit csinálnak. Akihez igazodni tudnak. „According to
dr. Spock” – mondták az amerikai szülôk, és hitték, ha Spock
doktor tanácsainak megfelelôen bánnak gyermekeikkel, nem
történhet semmi baj. Én olyan útmutatást szeretnék adni, ame-
lyik a mai világban, a mai emberek számára nyújt fogódzót –
de semmiképpen sem garanciát! Ebbe a könyvbe lopnám bele
mindazt, amit a gyereknevelésrôl gondolok, ami nem konzisz-
tens Spockkal vagy Pikler Emmivel, de a lényeget tekintve
mindkettôhöz közel áll.

Akkor most „lôdd le” a készülô könyvet. Meg tudod-e tömören 
fogalmazni azokat a lényeges és nem semmitmondóan elvont gye-
reknevelési elveket, amelyeket ebben a könyvben leírsz?

Majd kiderül. Amit Pikler Emmivel és Spockkal kapcsolatosan
mondtam, abból a vájt fülû olvasó tudni fogja, hogy én elsôsor-
ban ezt a nagyon tudatos, A-tól Z-ig megtervezett gyermekneve-
lést rühellem. A valóságban ez soha nem tud megvalósulni, te-
hát akarni is fölösleges. Az én alapgondolatom talán  Rogersé-
hez áll a legközelebb. Mai szóval ezt talán liberálisnak monda-
nák, de szerintem nem lehet ezt egyetlen szóval jellemezni, ma
meg különösen félreérthetô, ha az ember valamit liberálisnak
nevez. Rogers azt mondja, hogy az emberben ott van a „mivé
válás” magva. Igazából tehát a nevelés nem arról szól, hogy én
kitalálok valamit, ahogy ezt a klasszikus viselkedés-lélektan
gondolta annak idején, vagy Madách a falanszterben. Az ember-
ben benne van az, amivé lesz, és az én feladatom az, ami nem
könnyû, hogy segítsek neki kibontani saját magát. Azt, ami par
excellence ott van benne. Az ember nem születik sem jónak, sem
rossznak, tehát téved mindenki, aki a veleszületett gonoszról ír,
ahogy ezt nagyon sokan tették, tulajdonképpen még Freud is,
akik azt hitték, hogy a szocializáció nem más, mint a veleszüle-

Spockról is szívesen hallanám a véleményedet, mert annak idején
minden szülô az ô könyvét  lapozta fel minden pillanatban, hogy épp
mit kell a gyerekkel csinálnia.

Az az igazság, hogy bennem már elég halványan élnek a Spock-
könyv emlékei. Spock tulajdonképpen nagyon szakszerûen és
humánusan író orvos volt, határozott elképzeléssel arról, ho-
gyan kell gyereket nevelni. Ez az elképzelés az ötvenes–hatva-
nas években revelációnak számított, hiszen Amerikában – de
Európában is – mindaddig axióma volt, hogy a csecsemôt 
„a széltôl is óvni kell”, még hozzáérni is alig-alig szabad, három-
óránként kell etetni – akár éhes, akár nem –, és a tápszer leg-
alább olyan értékes táplálék, mint az anyatej. Spocknak elévül-
hetetlen érdemei vannak abban, hogy felhívta a figyelmet 
a szülô és a gyermek testi kapcsolatának fontosságára, a szopta-
tás – az anyatej – valódi értékére, arra, hogy a csecsemônek ak-
kor adjunk enni, amikor éhes, és ne akkor, amikor „itt az etetés
ideje”, és számos egyéb kérdésben is. Ugyanakkor mai szem-
mel egy kicsit túl „tudományos”; az olvasóban azt az érzetet
kelti, hogy amit leír, megcáfolhatatlan igazság, és ha a szülô
követi a tanácsait, nem érheti kudarc. Mintha nem lenne tekin-
tettel arra, hogy mi – szülôk és gyerekek – nagyon sokfélék va-
gyunk, és nem létezik általános érvényû recept, ami mindig és
minden családban beválik. Miközben hihetetlenül nagyra tar-
tom, és remélem, senki nem fogja azt gondolni, hogy én ezt a
már sok éve nem élô amerikai orvost riválisnak tekintem. Nem
akarom én ôt bántani, isten ôrizz, és biztos, hogy a könyvében
sok-sok hasznos és fontos dologról írt. Már csak azért is, mert
emlékezetem szerint nagyon részletes, nagyon aprólékos útmu-
tatásokat adott. Az elsôszülô apák és anyák pedig borzasztóan
bizonytalanok, és nagyon fontos nekik, hogy legyen valamilyen
útmutatás, egy tekintély, aki igazolja, vagy éppenséggel helyte-
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mel egy kicsit túl „tudományos”; az olvasóban azt az érzetet
kelti, hogy amit leír, megcáfolhatatlan igazság, és ha a szülô
követi a tanácsait, nem érheti kudarc. Mintha nem lenne tekin-
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gyunk, és nem létezik általános érvényû recept, ami mindig és
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is, hogy vágyunk a számunkra fontos felnôttek szeretetére. Na
most, ha a szülôk azért szeretnek, mert ahhoz a normarendszer-
hez igazítom az életemet, amit ôk kitaláltak nekem, viszont a
saját, velem született énnek ez ellentmond, akkor baj van. Még
egyszerûbben fogalmazva: döntés elôtt állok. Vagy azt a felettes
ént fogadom el, amiért a szülô szeret, és nekem velem születet-
ten fontos, hogy szeretve legyek, vagy a saját utamon járok, és
vállalom a kockázatát annak, hogy elveszítem azt a szeretetet,
amire viszont szintén velem született igényem van.

Ezt az ellentmondást kellene föloldani. Mert az esetek nagy
részében azt látom, hogy van olyan gyerek, aki ezt a krízist úgy
oldja meg, hogy a szülôi szeretetet választja, és lemond az ere-
deti, a veleszületett, a genetikailag meghatározott „önmagasá-
gáról” annak érdekében, hogy szeretve legyen. Ezek általában
eminens gyerekek, akiket mindenki dicsér, mindenki szeret, ôk
a jó gyerekek, akik közben elveszítik saját magukat. És egyszer
valamilyen módon rá is ébrednek, ki elôbb, ki utóbb, hogy ez
az út nem az ô útjuk, hogy a szociális elismerésért, a legfonto-
sabb másik személyek elismeréséért lemondtak saját magukról.
És van a másik út. Ha vállalom a szakítást; önmagam szeretnék
lenni – még akkor is, ha nem szeretnek érte! Ez megint csak
nagyon kalandos, és sok szempontból nagyon fájdalmas, mert
nem könnyû lemondani a szeretetrôl. Megteremteni az egyen-
súlyt, hogy azért szeressenek, ami lenni akarok – ez a nevelés
feladata. Ilyen borzasztó egyszerû – és ilyen bonyolult!

Honnan lehet tudni, hogy a megszületô, egyszeri és senki máshoz
nem hasonlítható gyerek mivé akar válni? Mintha ez lenne a kulcsa
annak, hogy a te nagyon szép elveid a gyereknevelésrôl megvaló-
síthatók-e vagy sem. Én nagyon kevés emberrôl tudom elmondani,
hogy az lett belôle, amivé veleszületetten lenni akart.

tett rossz korlátok közé szorítása. A pedagógia kilencven száza-
lékban a jutalmazások és a büntetések rendszerérôl szól. Én
mind a kettôt utálom. Gyûlölök jutalmazni, és még jobban gyû-
lölök büntetni. Hogy lehet megvalósítani a nevelést, hogy ne le-
gyen benne se jutalmazás, se büntetés? Emlékszel a kertészha-
sonlatomra? A tujából sohasem lesz ciprus. De hogy a tuja mi-
lyen lesz, az attól függ, hogy milyen földbe ültetem, mennyi
tápanyagot adok neki, hogyan gondozom. Ezerféle dologtól
függ, és ez egyáltalán nem mindegy. Hihetetlenül sok munkát
igényel. Engedni felnôni valakit – ennél nehezebb és szebb fel-
adatot elképzelni sem tudok. A modern nevelés tragédiája – mel-
lesleg nemcsak a családban, de az iskolában is – tulajdonképpen
az, hogy ezt nem teszi lehetôvé. Nem engedi. Vagy erôszakosan
– mindenáron! – nevel, vagy elhanyagol, ami nem azonos az-
zal, hogy engedi felnôni a gyereket, mert ez állandó – testi vagy
szellemi – jelenlétet igényel. Azt, hogy egyengessem az utat a
gyerek számára. Valamikor sokat beszéltem a televízióban 
az engedékeny nevelési stílusról, és mindig elmondtam, hogy ez
nem azt jelenti, hogy mindent rá kell hagyni a gyerekre, bár ez
igen kényelmes, csak a neveléshez az égvilágon semmi köze
nincs. Azt jelenti, hogy nekem engednem kell, hogy az legyen,
ami lenni akar. Engedj meg egy szakmai gondolatot errôl. Én
Rogerset olvasva arra jutottam, hogy az embernek tulajdonkép-
pen két felettes énje van. Freud szerint csak egy. Ez az „über
ich”, az a felettes én, amely az ember moralitását irányítja,
amely megbüntet, ha hibázok vagy hibázni szándékozom, és
megjutalmaz, ha valami jót gondolok vagy teszek. Ugyanakkor
van egy másik felettes én, amely régebbi ennél. Az a mag,
amelyrôl az én olvasatomban Rogers beszél, a személyiség, ami-
vé az ember lenni vágyik. Ennek következtében a gyerekek na-
gyon nagy részében kialakul egy súlyos ellentmondás. Mert
nemcsak az születik velünk, hogy mivé akarunk válni, hanem az
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tam: amikor ez a kettô ütközik egymással. Azt akarom, hogy ne-
kem jó gyerekem legyen, és a legtöbb szülô ezt akarja, mert nem
szeretne energiát pocsékolni a gyerekre. Engedje meg, hogy sze-
rethessem, ha éppen ráérek, és ne kelljen odafigyelnem, amikor
nem érek rá. Azt mondja nekem egy anyuka, amit én ezerszer
hallottam az elmúlt negyven évben: „Tetszik tudni, tanár úr, én
olyan szerencsés ember vagyok, megetetem a gyereket, tisztába
rakom, leteszem, és rá se kell nézni a következô etetésig.” Ne-
kem pedig mindig összeszorul a szívem, mert ott van benne ez
az alapvetô igény, hogy lehetôleg ne kelljen ránézni. És az a gye-
rek, aki megpróbálja kikövetelni magának, hogy ránézzenek, ele-
ve bekerül a „rossz gyerek” amorf fogalomkörébe, amit én nem
is értek. És ezt sokkal elôbb fogják rá, mint ahogy saját maga
rossz vagy jó lehetne, de aztán tényleg „rossz gyerekké” válik, el-
sôsorban azért, mert ráfogják. Hazaviszi az anyuka a kórházból
a babát, ma már két-három nap után, de rossz esetben egy hét
után. A szülôk akarták a gyereket, otthon ott a külön szoba, a
pelenka, a teljes kelengye, és egyszerre csak az történik, hogy ez
a baba, aki nappal még remekül megvan, éjszaka üvölt, mint a
fába szorult féreg. Hát erre nem voltunk felkészülve. És akkor
megkérdezzük a doktor bácsit, hogy mi a teendô. A doktor bácsi
pedig azt mondja, hogy nem szabad fölvenni, mert akkor el fog-
ják kényeztetni. Én meg azzal kezdeném, hogy csecsemôkorban
a gyereket elkényeztetni nem lehet. Az a szó, hogy kényeztetés,
nem való ehhez az életkorhoz. A csecsemôvel vele születik az
igény, hogy szeressék, ahogy errôl már az elôbb beszéltünk. Ne-
ki szociális igénye van, neki fontos lehet, hogy fölvegyék, hogy
dédelgessék, hogy ringassák. Ezt tudományosan úgy szoktuk fo-
galmazni, hogy a magzati élethez hasonló helyzetet hozzunk
létre. Ezért jó, ha a végtagjai többé-kevésbé le vannak szorítva. 
A pólyát nem véletlenül találták ki. A pólya visszaidézi az anya-
méhet. Azért jó, ha az anya mindig a bal karján tartja a gyereket.

Én itt nem valamiféle szakmáról beszéltem, hanem a „self”-rôl,
arról, aki vagyok mint ember, a karakteremrôl, a jellememrôl,
az értékrendszeremrôl, a világhoz való viszonyomról, aminek
persze része a hivatás is, de a valamivé válás alatt most nem azt
értem, hogy a gyerekkel vele született, hogy ô orvos akarjon
lenni vagy esztergályos.

Persze, én se erre gondoltam. Annak az egyediségnek kellene meg-
valósulnia, ami minden embert egyetlenné és megismételhetetlenné
tesz. Ha én mint szülô tudatosítom magamban azt a feladatot, amit
te most itt rám kiszabsz, hogy akkor vagyok a legjobb szülô, ha 
rózsát, és nem tulipánt akarok nevelni a rózsának készülô magból,
ahhoz elôbb tudnom kell, hogy ez a mag egy rózsának a magja-e.

Ez egész pontosan így van. Szerintem a legfontosabb szülôi fel-
adat az odafigyelés. A gondoskodás, a gyerekrôl való szülôi gon-
doskodás elsôsorban az odafigyelést jelenti, amihez viszont a
gyerek csecsemôkortól kezdve naponta nyújt segítséget. Ez nem
olyan képtelen gondolat. Mindenekelôtt nézzük meg azt, hogy
mi az, ami egy újszülöttel a világra jött. Mit hoz ô magával, ami-
bôl kiindulhatok, ha van energiám, hogy odafigyeljek erre. Ha
elfogadom azt, amit ez a vén Ranschburg mond. A legelsô do-
log, ami ebben a nagyon pici korban talán a legfontosabb, az,
hogy az emberrel vele születik a temperamentuma, és ez a tem-
peramentum kéthetes, háromhetes kortól már látható. Ennek a
temperamentumnak jelenleg legalább kilenc típusa írható le,
mert ez nagyon összetett dolog. A figyelem koncentrációjától,
tartósságától, elterelhetôségétôl kezdve a mozgékonyságon át
nagyon sok tényezô tartozik bele. A szülô mindezt az elsô pilla-
nattól látja a gyerekén, mint ahogy az elsô pillanattól kezdve
van elképzelése arról, hogy milyen gyereket szeretne. És itt jele-
nik meg elôször az, amit én az elôbb általánosságban mond-
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dog – ha megengeded, hogy ezt az ósdi szót használjam –,
hogyha extrovertáltnak szeretjük, ha extroverzívnek született, és
introvertáltnak, ha introverzívnek született. Mind a kettô örök
emberi értékeket mutat, de ha az extrovertáltból introvertáltat
akarunk csinálni, mert nekünk az tetszik, vagy fordítva, akkor
már adva van az a konfliktus, amirôl elvi szinten már beszél-
tem neked. Ez már csecsemôkorban kezdôdik. De mondok
még valamit. Óriási tévedés azt hinni, hogy az anya, csak az
anyát mondom, az apában nem vagyok egész biztos, szóval
hogy az anya nem fedezi föl gyermeke különlegességét. Min-
den orvos és szakpszichológus legyint, vagy legalább lélekben
legyint, amikor az anya arról beszél, hogy neki milyen különle-
ges, milyen tehetséges gyereke van. Persze, elfogult a saját gye-
rekével. Évtizedekkel ezelôtt volt egy kutatásunk, amellyel meg-
elôztük az amerikai szakirodalmat. Amikor az anya fölhívja a
figyelmet a gyerek valamilyen speciális tulajdonságára, amiben
ô több, mint mások, hogy például jóval elôbb kezd el valamit,
jóval hamarabb csinálja, akkor az esetek hetven százalékában
így is van. Vagyis egész egyszerûen az a helyzet, hogy az igazi
tehetséggondozás csecsemôkorban kezdôdik. A következôrôl
van szó. Ezek már nem a saját, hanem egy lengyel pszichiáter
gondolatai, amelyeket én átvettem, és megpróbáltam kiterjesz-
teni. „Mire figyeljek? – kérdi az anyuka. – A gyerekem három
hónapos, de már nyúl a tárgyak után.” Ez borzasztó érdekes, és
minden szülônek tudnia kell, hogyha egy három hónapos gye-
rek nyúl egy föléje függesztett tárgy után, az zseni. Mert igazá-
ból ezt négy-öt hónapos korban tudja egy gyerek, és egy-két
hónap ebben az életkorban fantasztikusan hosszú idô. Akkor
oda kell rá figyelni, és nem legyintek, és nem mondom azt,
hogy a gyerek csak kapálódzott, és véletlenül fogta meg. Mert
az esetek java részében igazat mond az anyuka. De mit csinál-
jon ez az anyuka, mire figyeljen oda? Sokkal több tehetséges

Figyeld meg, hogy a jobbkezes anyukák és a balkezes anyukák is
így tesznek, ösztönösen, hogy a szívverésüket hallja a baba.
Hogy segítsenek megteremteni a babának azt a helyzetet, ami-
ben otthon érzi magát. Ha nem veszik fel, akkor már elkezdték
nevelni. És a baba megtanulja, hogy ôt akkor szeretik, ha min-
denkit békén hagy, és ha azt csinálja, amit ô szeretne, akkor
nincs szeretve. De vannak babák, a temperamentumszinttôl füg-
gôen, akik pont fordítva produkálják ugyanezt. Sokszor talál-
koztam olyan babákkal, akik nappal megállás nélkül üvöltenek,
és éjszaka alszanak. És itt egy képzett, a gyerekére odafigyelô
szülô már tudhat valamit, amit ez elôrevetít. Hiszen ha egy ba-
ba nappal alszik, ez azt jelenti, hogy hihetetlenül sok inger éri,
és védekezik, mert sokallja. Éjszaka pedig üvölt, mert akkor in-
gerszegény környezetben van, és ingerkeresôvé válik. Az a baba
viszont, amelyik éjszaka alszik, kedveli az ingerszegény környe-
zetet, neki az jó. Tehát itt egy alapvetô karakterbeli különbség
mutatható ki már a születés pillanatától kezdve.

Nem fordítva van ez? Aki éjszaka alszik, az ingergazdag környezetet
kedveli, hiszen nappal ébren van, és befogadja az ingereket.

Nem. A baba, aki az ingerszegény környezetben jól érzi magát,
az este csendjében és sötétjében békésen elalszik. Ez az inger-
szegény környezet megfelel neki. Ha most a klasszikus introver-
zió-extroverzió gondolatsort követem, akkor azt kell monda-
nom, hogy az a baba – ezt nagyon óvatosan mondom, ennek
nincs általam ismert szakirodalma, csak a tapasztalataim –, aki
éjszaka megállás nélkül üvölt, nappal viszont elszunyókál, és a
sok inger között pompásan érzi magát, nagy valószínûséggel
extrovertáltnak született gyerek, a másik pedig a fordítottja. Te-
hát a szülô máris levonhat egy tanulságot. A lényeg az, hogy
olyannak kell elfogadni, amilyen, hogy akkor lesz a gyerek bol-
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egyfajta küldetéssel érkeztek a Földre. Mert észreveszik, hogy
ezek között sok hihetetlenül okos gyerek van. Ugyanakkor nem
tudják elviselni a túlzott mozgékonyságukat, azt, hogy sokszor
hadarnak, dadognak, elôfordul, hogy tikkelnek, mert ez a moz-
gásos nyugtalanság és kielégíthetetlenség jellemzi ôket, miköz-
ben ott lapul bennük a tehetség. Ha beléjük akarjuk fojtani sa-
ját mozgékonyságukat, ha bele akarjuk kényszeríteni ôket egy
szigorú rend keretei közé, akkor ebbôl mindig nagyon nagy baj
lesz, és csak ilyenkor jelenik meg például a hiperaktivitás, ami-
rôl most nem akarok hosszan beszélni. Az érzékenység harma-
dik típusa a fantázia érzékenysége. Vannak gyerekek, akik az el-
sô osztályban vagy még az óvodában gyakran elbámészkodnak.
Ôk azok, akik az óvodában nem barátkoznak, nem tudnak tár-
sakat találni, viszont gyönyörû szépen játszanak.

Errôl jut eszembe, a feleségem, aki óvónô volt, mesélt egy kisfiúról,
aki mindig egyedül ült egy sarokban. Egyáltalán nem volt boldog-
talan, de csak ült és bámult maga elé, és egyszer, kora tavasszal a
feleségem odament hozzá, és megkérdezte, hogy mit csinál, mire 
a kisfiú azt felelte, hogy „várom a karácsonyt”.

Édes. Tapasztalataim szerint ezek a gyerekek, ha számukra ked-
ves játékszer közelébe kerülnek, gyönyörûen tudnak, játszani ve-
le, majdnem teljesen függetlenül a szociális környezettôl. Azt
mondták nekem az óvónôk, nem is egyszer, hogy az ilyen gye-
rekrôl kezdetben azt hitték, hogy fogyatékos, mert nem volt ké-
pes kontaktust teremteni. Aztán látták, hogy mit csinál egy já-
tékkal, hogy milyen gyönyörûen játszik. Ez a gyerek az, aki az-
tán az iskolában kibámul az ablakon, és várja a karácsonyt, a ta-
nító néni pedig rászól, hogy „folytasd, Lacika”, és Lacika persze
nem tudja folytatni, mert halvány gôze nincs róla, hogy mirôl
volt szó. És akkor kap egy egyest. Leginkább az irodalmi tehetsé-

gyerek van, mint tehetséges felnôtt, tehát valahol elvesznek
ezek a gyerekek, a tehetség minden ellenkezô híreszteléssel
szemben el tud kallódni. Szóval mire figyeljen oda? És azt
mondja ez a lengyel pszichiáter, hogy a tehetség korai, csecse-
môkori jelei mindenekelôtt egyfajta különleges szenzitivitás-
ban, különleges érzékenységben jelennek meg. Ennek az érzé-
kenységnek több típusa van. Az egyik, amire oda kell figyelni,
az érzékszervi érzékenység. Ha egy pedagógus elmegy családlá-
togatásra, és az anyuka elôveszi a most hat-nyolc éves gyerek
csecsemôkori képeit, amelyeken azt látja, hogy a babának min-
den képen le van csukva a szeme, mert zavarja a vaku, akkor
felmerül a gyanú, hogy itt egyfajta érzékszervi érzékenységgel
van dolgunk. Ugyanez a gyerek már babakorában kétségbeeset-
ten hozza az odafigyelô szülô tudomására, hogy bizonyos ru-
hadarabok szúrják ôt. Akinek az ingecskéjébôl ki kell vágni a
címkét, mert fölsérti a bôrét, és allergiás foltokat produkál. Ez
az érzékszervi túlérzékenység megmutatkozhat abban is, ami-
kor azt mondja az anyuka: „Tetszik tudni, olyan érdekes, hogy
ott van az én hat hónapos gyerekem a kiságyában vagy a járó-
kájában, nyugtalan és sír, és egyszer csak a rádióban megszólal
valami Mozart, és akkor az én kisbabám elhallgat, és elbûvöl-
ten hallgatja a zenét.” Erre oda kell figyelni. Vagy: a másfél éves
gyereket nem lehetett elcipelni a Balaton-partról, mert lenyû-
gözve figyelte a naplementét, és olyan volt, mint aki el van vará-
zsolva. Ez ugyanúgy érzékszervi túlérzékenység, ami a korai te-
hetség jele, vagy az lehet. A másik hasonló típus a motoros túl-
érzékenység, amely mindenekelôtt abban mutatkozik meg,
hogy a baba már egészen kicsi korától kezdve rettentô mozgé-
kony. Ilyenkor azonnal felmerül a hiperaktivitás gyanúja. Léte-
zik ma egy misztikus vonulat, és ez Magyarországon is megje-
lent már, amely ezeket a gyerekeket „indigógyerekeknek” hívja.
Azt terjesztik, hogy ezek voltaképpen más típusú emberek, akik
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a környezete figyelmét, sokszor „hisztis”, a másik remekül elvan 
a játékaival, és alapvetôen „nyugis”.

Szakmámból és alkatomból kifolyólag nehezen tudsz olyan kér-
dést feltenni, amelyre röviden, egy mondatban tudnék felelni. El-
sôként egy ilyen kérdésre a pszichológusnak a dependencia és az
independencia, a függôség és a függetlenség problémaköre jut az
eszébe. Azt a gyereket, aki ilyen módon kötôdik a szülôhöz, de-
pendensnek tartják. De persze ez is életkorfüggô lehet. Mert a szü-
lô-gyerek kapcsolat lényege, ha az ember folyamatában nézi, az,
hogy ennek a dependenciának ki kell alakulnia, és az életnek van
egy bizonyos szakasza, amikor szükség van a dependenciára, mert
ha ez nincs, az nagyon gyanús és nagyon veszélyes. Ez a szakasz
körülbelül három-négy esztendôs korig tart. Ha kétéves korában
egy gyereknek teljesen mindegy, hogy otthon van-e vagy idegen he-
lyen, hogy az anyuka van-e vele vagy bárki más, az nagy baj. Ez ti-
pikusan az állami gondozott gyerekeknél van így. A szociális vagy
tárgyi orientáció, az extroverzív vagy introverzív magatartás egyéb-
ként jórészt veleszületett jegy, de létezik úgynevezett figyelemkere-
sô magatartás is (ez lehet agresszivitás, nyugtalanság, „hiszti”, bo-
hóckodás), melynek oka – meg fogsz lepôdni – az, hogy a gyerek
kevesli a „fontos” felnôttek figyelmét, és számára a szidás vagy a
büntetés, mely mégiscsak a vele való személyes foglalkozás jele,
még mindig többet ér, mint az, ha észre sem veszik ôt.

A csecsemôkortól a serdülôkorig tulajdonképpen három fontos 
életszakaszt különböztetsz meg, amelyek népszerû megfogalmazás-
ban úgy hangzanak, hogy az „ölelj meg – engedj el – hagyj békén”
életszakaszok. Én viszont azt figyeltem meg, hogy vannak gyerekek,
akik egyáltalán nincsenek oda a testi közelségért, míg más gyere-
kek még serdülôkorban is igénylik.

gek kerülnek ki az ilyen típusú gyerekek közül, míg a motoros
túlérzékenység nagyon gyakran a késôbbi sportolók veleszüle-
tett háttere lehet, az érzékszervi túlérzékenység pedig sokszor
képzômûvészeti tehetséget rejt. Van azután az intellektuális ér-
zékenység, a kognitív érzékenység, ezek a kreatív gyerekek, akik
belehalnak, ha az Árpád-házi királyok uralkodásának évszámait
kell bemagolni. Azt szeretik, ha kérdéseket tehetnek fel, és ha a
kérdésekre nem csak egy igazán jó válasz van. Igazán kíváncsiak,
igazi válaszokat keresnek a maguk számára, ami óriási nevelési
feladatot ró a szülôre vagy a pedagógusra. Ezeket én „gepárd-
kölyköknek” hívom, írtam is róluk. Ha megint specifikálni aka-
rom, akkor ez a tudóslét háttere. És ott van végül az emocionális
érzékenység. Az ilyen gyerek, ha öröm éri, jobban örül, mint
mindenki más, ha bánat éri, jobban bánkódik, mint mindenki
más. Az emocionális érzékenység egyfajta sérülékeny személyi-
séghez vezethet, és valószínûnek tartom, hogy az érzékenység
másik fajtái közül bármelyikhez hozzákapcsolódhat. Sokszor
mondják, hogy a tehetséges emberek nagyon sebezhetôk. Ennek
a hátterében ez az emocionális érzékenység rejlik. Idônként egé-
szen megdöbbentô, hogy miért nem pereg le róla, miért veszi
annyira a lelkére. Ez az emocionális érzékenység súlyosan sebez-
hetôvé teszi, ami a tehetség gondozásában alapvetôen fontos és
mindmáig elhanyagolt szempont. Itt is, ugyanúgy, mint a tem-
peramentumnál, egész kicsi kortól vannak a szülônek nemcsak
feladatai, hanem „adatai” is, amelyeket ha észrevesz, akkor tud-
ja, hogy mibôl induljon ki, és merrefelé haladjon. Tehát nem
igaz, hogy csak az iskolai osztályzatokból derül ki, hogy tehetsé-
ges-e a gyerek vagy sem.

Én azt figyeltem meg, és kíváncsi vagyok, hogy te mit látsz
e mögött, hogy a gyerekeknek két alaptípusuk van. Az egyik egy 
pillanatig sem tud meglenni egyedül, folyamatosan igényli 
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is, azt jelenti, hogy nincs „ölelj meg” szakasz, de nincs a többi
se, mert teljesen mindegy a gyereknek, hogy ki van vele és mi-
kor és mennyit.

Tehát van egy életkor, amikor ez a dependencia szükségsze-
rû. Egy nemrég meghalt, csodálatos amerikai pszichológusnô
kidolgozott egy tesztet, amelyet máig használunk. Ennek alap-
ján több típusra lehet osztani a gyerekeket. Ez a teszt, amelyet
másfél éves gyerekekkel szoktunk megcsinálni, abból áll, hogy
az anyuka beviszi a gyereket egy szobába, ott van vele kettes-
ben, ott vannak a játékok, néhány percet játszik vele, és akkor
bejön egy idegen. Ott az idegen, de még ott van az anya is.
Közben mindig regisztrálják, hogyan viselkedik a gyerek. Utána
kimegy az anyuka is és az idegen is, és a gyerek egyedül marad.
Aztán bejön az idegen, és a gyerek csak vele van, aztán megint
bejön az anyuka. Minden variációt regisztrálva írják le a gyerek
magatartását. Az egészséges gyerek játékán egyértelmûen lát-
szik, hogy egyáltalán nem mindegy neki, hogy az idegen van-e
vele vagy az anyuka. Nem esik kétségbe, nem üvölt, nem ôr-
jöng, de leblokkol. Az idegennek válaszol, talán még játszik is
vele, de amikor bejön az anyu, az gyönyörû, szalad hozzá.
Vagyis jelen van benne a labilitás érzése, hogy elvesztette az
anyukáját. Vannak aztán olyan neurotikus kötési formák, ami-
kor a gyerek kétségbeesetten üvölt, amikor az anyu kimegy,
nem lehet végigcsinálni a tesztet, hamarabb vissza kell engedni
a szülôt, mert a gyerek belehalna. De a reunió, azaz a viszontlá-
tás is borzasztó, a gyerek agresszívan ütni kezdi a mamát, ami-
kor visszajött. Ezt bizonytalan kötésnek hívjuk, ami nagyon jel-
legzetes karakterre utal. És aztán van olyan gyerek, akinek
mindegy, hogy ott van-e a mama vagy sem. Semmi különbség
nincs. Egész világosan látszik az, hogy ezek a korai tapasztala-
tok késôbb megjelennek a felnôtt karakterben. Tehát másfél
éves korban ez már rögzíthetô, és lehet tudni, hogy ezek a biz-

Ezt a felosztást, ami szerintem egyébként zseniális gondolat,
egy Morris nevû brit etológus írta le, aki…

Desmond Morris?

…oly mértékben utálta a pszichológusokat, hogy amikor Lon-
donban bejelentkeztem hozzá, nem volt hajlandó fogadni. 
Ô volt a londoni állatkert igazgatója. Állatokkal foglalkozott, és
a könyveiben megpróbálta emberekre is vonatkoztatni az álla-
tokról szerzett tapasztalatait. Éppen ezért rengeteg támadás érte
ôt a pszichológusok részérôl, és az, hogy engem nem fogadott,
nem a személyemnek szólt, hanem a szakmámnak. Sok tehet-
séges emberhez hasonlóan ô is emocionálisan túlérzékeny lény
volt, és nagyon sebezhetô. Ezért sajnos nem tudtam vele szemé-
lyesen találkozni. Mindenesetre Morris az „ölelj meg” fogal-
mán nemcsak azt érti, hogy szorosan át kell ölelni, vagyis hogy
minden ilyen korú gyerek azt szereti, ha ôt szorosan átölelik,
hanem azt, hogy közel legyünk egymáshoz. Hogy oldott, fel-
szabadult csak akkor tudok lenni, ha ott van a közelemben az a
személy, akihez kötôdöm. Egyébként nagyon jó megfigyelés,
amit mondasz. Van olyan gyerek, aki azt szereti, ha ölbe veszik
vagy odaülnek mellé, és vakarják a hátát. Van olyan gyerek, aki
azt szereti, ha legalább negyven centi a távolság, és úgy mesél
neki az anyu vagy az apu. De ha közelebb jönnek, és a hátát va-
kargatják, az zavarja. Ezek egyéni különbségek. A közös viszont
az, hogy a közelség keresése alapvetôen fontos ebben az élet-
szakaszban, és csak ezután következik egy olyan szakasz, ami-
kor már nem keresem a közelséget, sôt inkább távolítani aka-
rom. Ez az „engedj el”, majd a „hagyj békén” szakasz, és ezeket
szükségszerûen meg kell elôznie az „ölelj meg” szakasznak. 
A három együtt ad ki egy egészt. Tehát az állami gondozottság
mint pszichológiai állapot, amely létre tud jönni egy családban
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is, azt jelenti, hogy nincs „ölelj meg” szakasz, de nincs a többi
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Hogy a televízió használ-e vagy árt-e a gyerekeknek, az a televí-
zió elterjedése óta vitatott kérdés, és a televízió megszûnéséig
az is marad. Én egyáltalán nem tartom kizártnak, hogy a televí-
ziózást hamarosan felváltja az internetezés. De maradjunk
most a televíziónál. A televíziózást évtizedeken keresztül azért
támadták, mert állítólag agresszivitást vált ki a gyerekekbôl.
Ami igazában véve azt az implicit gondolatot tartalmazza,
hogy a gyerek modellálja a televízió-mûsorok hôseit, és mivel
ezek agresszívak, ennek következtében ô is agresszívabb lesz. Itt
már logikai problémák vannak, mert ha ez igaz, akkor nem 
a televízióval van a baj, hanem a mûsorpolitikával. Ez két kü-
lönbözô dolog. Olyan mûsorokat kellene sugározni, amelyek-
nek a modellálása hasznára van a gyerekeknek, és akkor kifeje-
zetten hasznossá válik a televízió. Ennél a probléma sokkal
összetettebb és mélyebb. A televízió, függetlenül a mûsortól,
vagyis maga a sugárzás, a tízezer vibráló pontocska, önmagá-
ban is hat az emberi agyra. Ez a hatás alfa-hullámokat kelt, te-
hát kifejezetten altató hatású. Alfa-hullámok azok az agyhullá-
mok, amelyek az elalvás elôtti állapotot jelzik az agyban. Ezért
szokták mondani, hogy a tévé elôtt órákat ülô gyerekek zombivá
válnak, tulajdonképpen nyitott szemmel alszanak. Ez azt jelen-
ti, hogy teljesen mindegy, milyen mûsor megy, mert a gyerek
nem követi a történéseket, a pontok vibrálása az, ami a kábító
hatást kiváltja, és ott tartja ôket. Már csecsemôknél kimutatták,
hogy ez a sugárzás kábító hatású. Nem akarok ötletet adni a
szülôknek, hogy mákony helyett mivel kell altatni a babákat.
Vagyis a televíziónak mint technikának valóban van ilyen hatá-
sa. Azok a javarészt amerikai menedzserek és mûsorkészítôk,
akiknek az volt a feladatuk, hogy olyan mûsorok kerüljenek a
képernyôre, amelyek a gyerekeket a képernyô elôtt tartják,
annyit felfogtak a pszichológiából, hogy a gyerekek szeretik az

tosan kötôdô gyerekek öt-hat éves korban és késôbb is kreatívab-
bak, mint a bizonytalanul kötôdô gyerekek. A biztos kötés azt
jelenti, hogy a gyerek tudja, hogy ôt szeretik. Annyi minden
bajt csinálhatok, elronthatok ezer dolgot, le fognak szidni vagy
sírni fog az anyu, de hogy én szeretve vagyok, az biztos, az nem
vonható kétségbe. Ennek következtében ô bátran csinálhatja
másképp. Hiszen a kreativitás lényege az, hogy másképp csinál-
jam, mint a többiek, és ennek a legnagyobb kockázata az, hogy
elveszíthetem a szeretetet. Ezt nagyon sokan nem merik vállal-
ni, mert ez óriási kockázat. A biztosan kötôdô gyerekek merik
vállalni a kockázatot, mert a hátterük biztos. Ugyanakkor négy-
öt esztendôs korban már megjelenik a leválás igénye, és ha egy
gyerek továbbra is dependens marad, és serdülôkorában azt
mondja neked a szülô, hogy tanár úr, mennyi mindent beszél-
nek ezek a pszichológusok arról, hogy milyen nehéz korszak ez
a serdülôkor, pedig nálunk ez olyan gyönyörûen zajlott le,
hogy észre se vettük, akkor én, a vén pszichológus, gyanak-
szom, hogy itt valami baj van. Mert ott, ahol a kötés erôs, a
gyereknek meg kell próbálnia leszakadni errôl a kötésrôl úgy,
hogy a kapcsolat ne sérüljön. Úgy próbáljak autonóm lenni,
hogy közben megôrizzem a meleg emberi kapcsolatot. Ez a ser-
dülôkor legnehezebb feladata, és akkor, amikor egy serdülô el-
szökik otthonról, és nagyon sok ilyen csellengô van, akkor ez
egyértelmûen tükrözi ennek a problémának a megoldatlansá-
gát, mert nem térben kell elszakadni a szülôtôl, hanem lélek-
ben, és a térbeli elszakadással tulajdonképpen csak mutatni
akarok valamit, amit lélekben nem sikerült megvalósítanom.

Néhány aktuális és akut problémáról is érdekel a véleményed,
például arról, hogy a három-négy éves gyerekek naphosszat ülnek 
a televízió elôtt.
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át ültek a tévé képernyôje elôtt. A televízió egyik legfontosabb
problémája éppen az, hogy elektronikus pórázként mûködik.
Mert a szülô odaülteti a gyereket, és fütyül rá, hogy mit néz, a
lényeg az, hogy ô moshat, fôzhet, takaríthat, végezheti a dolgát,
a gyerek jó helyen van. És ennek valóban negatív következmé-
nyei vannak, bár agresszív személyiséggé nem a televíziótól vá-
lik egy gyerek.

Én azt olvastam mint legfontosabb kifogást a televízióval szemben,
hogy megcsonkítja a gyerek fantáziáját. Amikor a szülô mesél,
akkor a gyerek szabadon elképzelhet bármit a mese szereplôirôl.
A tévé kész képekkel pótolja ezt a fantáziát.

Még ennél is rosszabb a helyzet, mert itt nem fantáziáról van
szó, hanem gondolkodásról. A gyerek, ha most a hat-nyolc éves
kort vizsgáljuk, ezekben az általad fantáziának nevezett képek-
ben gondolkodik. Ha ezt ô nem használja, akkor nem gondol-
kodik. Az absztrakt gondolkodás, ami bennünket, felnôtteket
jellemez, ha nem is minden felnôttet, ezeknek a gyerekeknek
még nem megy. Ôk képekben gondolkodnak, és ha nem ter-
melnek, nem gyártanak képeket, akkor nem gondolkodnak.
Vagyis az a vád, hogy ezek a képek beléptek a gyerek saját képei-
nek a helyébe, valójában úgy hangzik, hogy a televízió gondo-
lattalanítja a gyereket, mert készen kapja a gondolatokat képek
formájában. Ez a vád sokszor és sokfelôl érte a televíziót. A te-
levízió egyik legjelentôsebb vádlója egy Dorothy Singer nevû
amerikai professzor asszony volt, aki néhány évvel ezelôtt 
a legújabb vizsgálatok nyomán módosította az álláspontját. 
A következôrôl van szó. Biztos, hogy a televízió árt, ha nincs
más. A televíziónézésnek vannak szociális kritériumai. Ha azt
akarom, hogy egy gyerek televíziót nézzen, akkor vállalom azt,
hogy nem hagyom magára kettesben a televízióval. Ezért ott

aktivitást. Tehát egy mûsornak mozgékonynak kell lennie ah-
hoz, hogy kirázza ôket ebbôl az alfa-hullámos állapotból, és
odafigyeljenek. Na most ezt összetévesztették az agresszivitás-
sal. Az agresszió tényleg mozgékony és aktív, de ez csak az
egyik fajtája az aktivitásnak. Ugyanakkor ez nagyon kényelmes
volt, és ettôl kezdve a gyerekmûsorokban hihetetlenül megsza-
porodott az agresszivitás. Ezek a mûsorok a gyerekek különle-
ges figyelmi állapotára, az összerezzenési reakcióra építenek,
ami egy velünk született biológiai reakció. Egy hirtelen zajra
már a csecsemô is összerezzenéssel reagál, sôt a magzat is. 
A férj elalszik a képernyô elôtt, és akkor jön egy nagy bumm,
amire felkapja a fejét. Ugyanez történik a gyerekeknél, holott ez
a figyelemnek egy primitív formája. Ez orientációs reakció,
nem figyelem. Ez az orientációs reakció speciális effektekkel
váltható ki. Arról van szó, hogy minél durvább meglepetések
érjék azt, aki a képernyô elôtt ül. Viszont amikor a gyerek hat-
éves korában iskolába megy, a figyelemnek egy egészen másféle
formáját követelik meg tôle. Az iskolában az oksági összefüggé-
sekre kell figyelni, meg kell próbálni megérteni valamit. A rajz-
filmek kilencvenkilenc százalékából viszont ezek az összefüg-
gések hiányoznak. Ha egy gyerek másfél óráig néz valamit,
mondjuk, a Tom és Jerryt, utána három szót nem tud mondani
arról, amit látott. Mert nincs tartalom, nincsenek ok-okozati
összefüggések, csak ezek az adott pillanatban a figyelmet ott
tartó effektek vannak. Ezért ezek a gyerekek rossz beidegzôdé-
sekkel kerülnek be az iskolába. 2006-ig úgy tartotta a pszicho-
lógia, hogy a hiperaktivitás tünetegyüttesének a hátterében is ez
a probléma húzódik meg, ami végsô soron a televíziónézésre ve-
zethetô vissza. Ma már egyértelmûen kiderült, hogy ez nem így
van, mert a hiperaktivitás veleszületett betegség, nincs köze a
tévézéshez, de az biztos, hogy az iskolában nehezebb lesz
azoknak a gyerekeknek a dolga, akik naponta három-négy órán
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át ültek a tévé képernyôje elôtt. A televízió egyik legfontosabb
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érjék azt, aki a képernyô elôtt ül. Viszont amikor a gyerek hat-
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zethetô vissza. Ma már egyértelmûen kiderült, hogy ez nem így
van, mert a hiperaktivitás veleszületett betegség, nincs köze a
tévézéshez, de az biztos, hogy az iskolában nehezebb lesz
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másrészt viszont kijátszotta magából azokat a feszültségeket,
amelyeket a rossz befejezés okozott, és jó álmai voltak. Szóval
azt, hogy a kicsivel eljátsszuk, a nagyobbal pedig megbeszéljük,
amit látott, egyetlen szülônek sem szabad megspórolnia. De ha
ezt megteszi, akkor ki tudja küszöbölni a televízió káros hatá-
sait, és nem igaz, hogy a televízió törvényszerûen blokkolja a
gyerek gondolatainak áramlását. Csak akkor lesz így, ha a gye-
reket magára hagyjuk a televízióval.

Sok gyereknél a televíziófüggôség szinte „zökkenômentesen” alakul
át komputerfüggôséggé.

Igen. Televíziófüggôségrôl, valamint internetfüggôségrôl akkor
beszélünk, ha a gyerekek napi négy-öt órát vagy ennél is többet
töltenek a tévé vagy a számítógép elôtt. De mind a televízióval,
mind az internettel kapcsolatban igaz az a mondás, hogy nem
szabad „a fürdôvízzel együtt a gyereket is kiönteni”. A televízió-
ból is sok fontos és hasznos információ áramolhat a gyerek felé,
az internetrôl nem is beszélve. Az internet akkor igazán káros, ha
hozzátapad a gyerek, ha megszûnik számára a külsô világ, és
csak a speciális internetes tér létezik. Láttam olyan esetet, amikor
a gyerek számára összekeveredett a valódi és a virtuális tér, és ez
nagyon súlyos zavarokat okozott benne. Ezek kóros állapotok.
Hogy egy gyerek mikor „bolondul bele” az internetbe, és ezt idé-
zôjelben mondom, hogy mikor veszíti el az önkontrollját, ez
nemcsak az internettôl függ, hanem az egész életétôl, attól a szü-
lôi háttértôl, attól a szociális környezettôl, amelyben él. Ha bará-
tai vannak, ha a szülô gondoskodik arról, hogy számára fontos
dolgok legyenek az életben, hogy fontos legyen, hogy esténként
az apuval beszélget, hogy az anyu mesél neki, hogy edzésre jár-
jon, hogy egy izgalmas könyvet végigolvasson, akkor ô maga be-
illeszti a sorba az internetet, de ha üres volt az élete korábban,

ülök mellette, mert például kontrollálnom kell, hogy nem
szállt-e el, hogy nem lett-e zombi belôle, hogy követi-e a törté-
néseket. Mert abban a pillanatban, amikor kiderül, hogy csak a
pontok vibrálása és a speciális effektusok vonzzák, abba kell
hagyni a televíziózást, mert az zombivá teszi. Ott kell tehát lenni,
és a mûsor után a kicsikkel, a háromévesekkel el kell játszani,
amit láttak. Ha megnéznek egy mûsort, utána eljátsszák az
anyuval vagy az apuval. Nem igaz, hogy a televízió könnyebbé
teszi a szülô helyzetét, inkább nehezíti. Felelôsséget ró rá. És
abban az esetben, ha ez így van, akkor a televízió inkább fej-
leszti a gyerek képi világát és gondolkodását, mintsem csonkí-
taná. Rengeteg dolgot tud a gyerek ezekben a játékokban csi-
nálni.

Elmesélek neked egy személyes történetet. A legnagyobb ki-
csi lányomról szól, aki most volt negyvenéves. Ez a hetvenes
évek elején történt, amikor ô négy-öt éves lehetett. Együtt néz-
tünk egy szovjet filmet, akkoriban leginkább ilyesmit láthatott
az ember. Valamilyen klasszikus irodalom megfilmesített válto-
zata volt, és arról szólt, hogy egy parasztlány teherbe esik, és
mivel lánynak szülni akkoriban nagyon nehéz és kockázatos
volt, elhagyja a gyereket. Aztán viszont rettenetesen bántja a
lelkiismeret, és már egy-két nap elteltével kétségbeesetten indul
a gyerek keresésére. Az én kislányom fantasztikus lázban figyel-
te, ami a filmen történik, és láttam rajta, hogy érti. Érti, hogy ez
az anyuka elhagyta a gyerekét, és most az a kérdés, hogy megta-
lálja-e élve. És az anya megtalálta a gyerekét, de már nem élt.
Az én kicsi lányom bele volt betegedve. Bementünk a gyerek-
szobába, és eljátszottuk. Én ezt „happyendesítésnek” hívom,
nagyon sokszor van ilyen. Mi ugyanis megtaláltuk a gyereket,
élve találtuk meg. Eljátszottuk a történetet pontosan, csak a vé-
gét happyendesítettük. Na most egyrészt a gyerek megalkotta
azt a képi világot, ami ahhoz kell, hogy ô gondolkodni tudjon,
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nálni.

Elmesélek neked egy személyes történetet. A legnagyobb ki-
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évek elején történt, amikor ô négy-öt éves lehetett. Együtt néz-
tünk egy szovjet filmet, akkoriban leginkább ilyesmit láthatott
az ember. Valamilyen klasszikus irodalom megfilmesített válto-
zata volt, és arról szólt, hogy egy parasztlány teherbe esik, és
mivel lánynak szülni akkoriban nagyon nehéz és kockázatos
volt, elhagyja a gyereket. Aztán viszont rettenetesen bántja a
lelkiismeret, és már egy-két nap elteltével kétségbeesetten indul
a gyerek keresésére. Az én kislányom fantasztikus lázban figyel-
te, ami a filmen történik, és láttam rajta, hogy érti. Érti, hogy ez
az anyuka elhagyta a gyerekét, és most az a kérdés, hogy megta-
lálja-e élve. És az anya megtalálta a gyerekét, de már nem élt.
Az én kicsi lányom bele volt betegedve. Bementünk a gyerek-
szobába, és eljátszottuk. Én ezt „happyendesítésnek” hívom,
nagyon sokszor van ilyen. Mi ugyanis megtaláltuk a gyereket,
élve találtuk meg. Eljátszottuk a történetet pontosan, csak a vé-
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olyan internetes kalandjátékhoz, amelyben bele kell bújnia a
fôhôs bôrébe, aki minden további nélkül elhagyja ezt a boly-
gót, és más bolygókon tevékenykedik, akkor meg kell tanulnia,
hogy annak a bolygónak a tömege, ahol éppen dolga van, nem
azonos a Föld tömegével, és ha jó a játék, akkor a gyerek min-
den olyan lépése, amelyik a Földön helyes lett volna, ott siker-
telen lesz. Ez a gyerek szinte észrevétlenül elsajátítja a gravitá-
ció fogalmát. Ezek a játékok valódi információkhoz juttatják a
gyereket. Nem igaz, hogy a tanulás és a játék ellentétes fogal-
mak. Borzasztóan veszélyes gondolat, hogy van az izzasztó, bár
nagyon hasznos, de unalmas tevékenység, a tanulás, és ezenkí-
vül van a szórakoztató játék, amelynek viszont semmi haszna
nincs azon túl, hogy szórakoztat. Ez nem igaz. Játékosan csodá-
latosan lehet tanulni. Einstein leírja az önéletrajzában, hogy
nem érti, hogy a gyerekeket még nem tette tönkre az oktatási
rendszer, mely épp ezt a játékosságot próbálja olyan haszonta-
lan, a tanulás szempontjából haszontalan dolgokkal helyettesí-
teni, mint például a kötelességérzet. A játékos tanulásnak óriási
jelentôsége van. Oláh György, a Nobel-díjas magyar kémikus
mondja azt egy vele készült interjúban: „Kérem, én soha éle-
temben nem dolgoztam, én mindig csak játszottam.” Napi ti-
zenhat órát tölt el egy kénkôszagú laboratóriumban, mert ját-
szik, mert kíváncsi, mert érdekli valami. De jó lenne, ha ezt a
két aspektust, a tanulást és a játékot segítene vagy segíthetne az
internet összehozni!

Senkit ne zavarjon, ha a gyerek úgy jut tartós és értékes in-
formációk birtokába, hogy nem is veszi észre az erôfeszítést,
amit ezért tesz. A legtöbb ember, a pedagógusok különösen, az
izzadságszagot szeretik. Ha azt látják, hogy a gyerek nem verej-
tékezik, kétségbe vannak esve, mert ezt a tanulás hiányával ma-
gyarázzák. Pedig azzal kellene törôdniük, hogy ott van-e az in-
formáció a gyerek fejében. És az internet azért is jó, mert az így

akkor ezt az ûrt az internet tölti be, és akkor kóros állapotok jö-
hetnek létre. Minden nagyon veszélyes lehet, ha túlzásba viszik.
Most nem mondtam túl eredeti dolgot, ugye?

Van egy lényeges különbség a tévénézés és az internetezés között.
Azt mondtad, hogy a tévénézés nagyon hasznos is lehet, ha a szülô
mindig felügyeli. De az internethez sok szülô nem ért.

Én magam is tapasztaltam, hogy a szülô, amikor kárhoztatja a
gyerekét, vagy éppen büszke a gyerekére, amiért az olyan fan-
tasztikus dolgokat tud, nem mindig tudja, hogy mirôl van szó.
Nem lát bele, és amikor a gyerek egész nap agresszív játékokat
játszik, ô arra büszke, hogy a gyerek kezelni tudja ezt a miszti-
kus gépet, amikor pedig kárhoztatja, kiderülhet, hogy a gyerek
nem egyszerûen csak játszik, hanem éppen programokat ír.
Fontos tehát, hogy a szülônek legyen valamilyen rálátása a
komputerre. De minden szülônek, ha nem is ért az internethez,
el kellene érnie azt, hogy mire a gyerek eljut a netezéshez, le-
gyen egy általa igényelt és kedvelt életrendje. Ha az élete üres,
akkor a net hajlamos rá, hogy elfoglalja ezt az egész teret.

Az internetnek a gyerek számára lényegében két aspektusa
van. Az egyik a chat, a másik az internetes játék. A chat pszi-
chológiailag nem azonos az internetes játék kedvelésével. Ezek
az internetes játékok kilencven százalékban sajnos rettenetesen
agresszívak, nagyon véresek. És ma már Amerikában úgy árul-
ják ezeket, hogy külön van véres és vértelen változata ugyanan-
nak a játéknak, és a szülô dönt, hogy melyiket veszi meg, sôt,
ha jól tudom, olyan is van, ahol maga a játék átkapcsolható.
Hihetetlenül sok vér tud folyni ezekben a játékokban, ugyanak-
kor az internetes játékok segíteni is tudják a gyerek mentális
fejlôdését. Mondok egy példát. A gravitációt a gyereknek na-
gyon nehéz a fizikaórán megtanítani, de amikor hozzájut egy
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olyan internetes kalandjátékhoz, amelyben bele kell bújnia a
fôhôs bôrébe, aki minden további nélkül elhagyja ezt a boly-
gót, és más bolygókon tevékenykedik, akkor meg kell tanulnia,
hogy annak a bolygónak a tömege, ahol éppen dolga van, nem
azonos a Föld tömegével, és ha jó a játék, akkor a gyerek min-
den olyan lépése, amelyik a Földön helyes lett volna, ott siker-
telen lesz. Ez a gyerek szinte észrevétlenül elsajátítja a gravitá-
ció fogalmát. Ezek a játékok valódi információkhoz juttatják a
gyereket. Nem igaz, hogy a tanulás és a játék ellentétes fogal-
mak. Borzasztóan veszélyes gondolat, hogy van az izzasztó, bár
nagyon hasznos, de unalmas tevékenység, a tanulás, és ezenkí-
vül van a szórakoztató játék, amelynek viszont semmi haszna
nincs azon túl, hogy szórakoztat. Ez nem igaz. Játékosan csodá-
latosan lehet tanulni. Einstein leírja az önéletrajzában, hogy
nem érti, hogy a gyerekeket még nem tette tönkre az oktatási
rendszer, mely épp ezt a játékosságot próbálja olyan haszonta-
lan, a tanulás szempontjából haszontalan dolgokkal helyettesí-
teni, mint például a kötelességérzet. A játékos tanulásnak óriási
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A társadalom önmagának is és a gyerekeknek is próbál morató-
riumot adni. Minél késôbb kerüljenek a munkanélküli-státus-
ba. Sokkal összetettebb kérdés ez annál, mint hogy csak a mû-
veltség növelésére irányulna. Egyáltalán nem arra irányul, és ha
rajtam múlna, én bizony nem tenném kötelezôvé az érettségit.
Be kell vallanom, hogy én nem osztályoznék az iskolában. Le-
hetôséget adnék arra, hogy mindenki annyit tanuljon, ameny-
nyire képes, és azzal kezdje el az életét. Miért ne lehetne tizen-
négy éves korban elkezdeni asztalosnak tanulni, és tizenhat
évesen jó asztalosnak vagy villanyszerelônek lenni? Nekem
nem tetszik ez a moratórium. Figyeld meg, apáink és nagy-
apáink idején a legtöbb ember már kifejezetten iskolázottnak
tartotta magát, ha a négy polgárit elvégezte, de öt elemivel is le-
hetett szakmát tanulni. Ettôl még akár polgár is lehetett valaki.
Az én apám öt elemit végzett, és kétségbeesetten törekedett ar-
ra, hogy ôt polgárként tartsa számon a világ. Az állam önzô ok-
ból magára vállalja a kötelezô iskola terhét lassan tizennyolc
éves korig, és az érettségi körülbelül azt fogja jelenteni, amit
annak idején az öt elemi jelentett. És a moratórium terjed to-
vább, lassan mindenki egyetemre megy, és oda lyukadunk ki,
hogy a munkába lépés ideje 23-24-25 éves korra tolódik ki. Én
ezt nagyon elgondolkodtatónak tartom. A mûveltség és az isko-
lázottság nem szorosan összefüggô dolgok.

Ami az olvasást illeti, a szívembôl szóltál. Én ezt a szagot,
amit itt érzek, a cigarettafüst kesernyés illatát és a könyvek ápo-
rodott szagát, ami nekem ezt a kis szobát olyan otthonossá teszi,
nem cserélném fel semmivel. Ugyanakkor nem vagyok benne
biztos, hogy tényleg ez a jövô. Hogy nem egy letûnô értékrend
letûnô generációjához tartozunk-e, hogy valóban az olvasás
mint létezési forma az egyetlen-e. Persze a gyerekeknek meg kell
tanulni olvasni, és nagyon fontos, hogy meg is értsék, amit olvas-
nak, amiben az internet is segíthet. Én a magam részérôl évek

megszerzett információk konvertibilis információk, azaz lefor-
díthatók az élet nyelvére. A mai iskolarendszer egyik legsúlyo-
sabb gondja, hogy az ott megszerzett tudás nem használható
kinn az életben. Az internetes tanulásra ez eleve nem igaz. 
A Sulinet biztosan nagyon hasznos dolog volt. Hiszen döbbe-
netes, hogy az iskola milyen mértékben növeli az esélyegyen-
lôtlenséget, ahelyett hogy az esélyegyenlôséget próbálná helyre-
állítani. Szerintem már az óvodában is nagyon jó dolog a szá-
mítógép, csak persze nem szabad, hogy a számítógép betöltse
az óvoda életterét. De az iskolaéretlenség kiküszöbölésére, arra,
hogy az iskolában szükséges képességek az óvodáskor végére
jelen legyenek pontosan a hátrányos helyzetû gyerekeknél,
rendkívül jó internetes programok vannak, amelyek nagyon so-
kat segíthetnek a gyerekeknek. Az egésznek az a summája, hogy
minden csak akkor jó és igazán hasznos, ha mértékkel csinál-
ják. Majd elfoglalja a helyét a gyerek életében, és nem lesz se
több, se kevesebb, mint amennyit ér.

A fejlett világban egyre többet tanulnak, egyre tovább járnak isko-
lába a gyerekek, mégis mintha egyre mûveletlenebbek lennének.
Én is sokkal mûveletlenebbnek érzem magam apáink generációjá-
nál. Érzem a különbséget. Van a televízió, van az internet, próbáljuk
ôket jól használni, ahogy te mondod, de vajon pótolhatják-e az 
olvasást? Van-e mûveltség olvasás nélkül? Van-e erkölcs, toleran-
cia, szolidaritás mûveltség nélkül?

Annyi kérdés van ebben az egy kérdésben. Elôször is a mûvelt-
ség fogalma nagyon erôsen átalakult. A mûvelt ember fogalmá-
ból ma már kiiktathatatlanok olyan természettudományos is-
meretek, amelyek abszolút nem voltak benne a klasszikus mû-
veltség fogalmában. Az, hogy a gyerekek sokkal hosszabb ideig
járnak iskolába, nem azért van, hogy mûveltebbek legyenek. 
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get, ha az ember tud olvasni. Mindaddig, amíg hihetetlen kín-
szenvedés összekapcsolnom a betûket, és aztán megértenem,
addig az olvasás nem gyönyörûség, hanem verejtékes munka.
Az olvasás csak annak szerez örömet, akinek az olvasás mint
technika nem jelent gondot. A mai gyerekek egyáltalán nem
tudnak olvasni, amit a PISA-jelentés óta mindenki tud. Hihe-
tetlenül fontos dolog jól olvasni. Az már más kérdés, hogy ez-
zel a képességgel mit kezd a gyerek. Én ötvenéves voltam, ami-
kor a fiam született. Ô most huszonegy. Nekem rettenetesen
nagy keserûséget okozott, hogy az én fiam nem olvas. Nekem
az olvasás már ötéves koromban hallatlan gyönyörûséget jelen-
tett. Magányos gyerek voltam, az élet gyönyörûségét nekem ki-
csi koromtól kezdve a könyv adta. És amikor azt láttam, hogy a
fiamat, aki ráadásul már hároméves korában tudott olvasni,
untatják a könyvek, rettenetesen kétségbe voltam esve. Hozzá-
teszem, hogy szerencsére semmiféle pressziót nem alkalmaz-
tam, bár a keserûségemet nyilván látta. A dolog érdekessége az,
hogy néhány évvel késôbb, ma sem tudom, hogyan, egyszer
csak rájött az ízére, és azóta éjjel-nappal olvas a lehetô legna-
gyobb gyönyörûséggel, és lassanként én fogok mûveletlennek
tûnni az ô szemében. Éjjel-nappal a könyvtárakat bújja, és meg-
állás nélkül olvas. Mi történhetett? Ugyanazt a gyönyörûséget
éli át olvasás közben, amit én átéltem valaha, és én ezt óriási
boldogsággal tapasztalom. Van valami késleltetettség a mai gye-
rekek életében. Miközben testileg gyorsabban érnek, mint an-
nak idején mi, a pszichológiai érésük lassúbb. Infantilisak még
tizenhat-tizennyolc éves korukban is.

A feleségem ma is meséli még, hogy amikor huszonévesen
udvaroltam neki, és borzasztóan kevés pénzem volt, mert gyógy-
pedagógus voltam és esténként egyetemre jártam, nagy nehezen
összegyûjtöttem magamnak egy zakóra valót, mert már leszakadt
rólam a régi. Eljött velem zakót venni. De kövér voltam, és nem

óta használok internetet, nekem semmi nehézséget nem jelent,
hogy egy szótárt egy CD-n vegyek meg magamnak, de nem ve-
szem meg. Olvasom az interneten az anyagot, és ha egy szót
nem értek, akkor bizony felállok, felveszem a szemüvegem, és
megkeresem a nagy Országh-szótárban, mert így szoktam meg.
De egyáltalán nem biztos, hogy ennek így kell lennie. Ôszintén
remélem, hogy egyszer még eljön a reneszánsza az általunk
kultúrának nevezett jelenségnek, de biztos nem vagyok benne.

Én nagyon sokszor írtam arról, hogy átalakulnak a férfihoz
és nôhöz fûzôdô értékek, más a férfias és más a nôies ma, mint
régen volt, a nôk férfiasodnak és a férfiak nôiesednek, és ilyen-
kor mindig azzal szoktam befejezni, hogy elképzelhetô, hogy
ez megtörténik, de olyan jó, hogy én akkor már nem fogok él-
ni. Most is ugyanazt mondom. Elképzelhetô, hogy valóban
más lesz a kultúra és a mûveltség a jövôben, de olyan jó, hogy
én már nem leszek. Nekem, nekünk mindig ez marad. De nem
kell rákényszerítenünk a gyerekeinket arra, hogy olvassanak,
mert itt van ez a kétféle felettes én, amelyekrôl már beszéltünk.
Nem járok-e én is úgy, hogy a saját értékeimet próbálom rá-
erôltetni a gyerekre, aki a saját útján szeretne járni, pedig a jövô
az övé, nem az enyém. Lehet, hogy ezt ô jobban érzi, mint én.
Én állandóan összecserélem a múltat a jövôvel, és azt szeret-
ném, ha olyan lenne, amilyen volt.

A lányom tizennyolcadik születésnapjára azt találtam ki, hogy aján-
dékozok neki egy könyvtárat. Összeírtam egy hosszú listát, hogy 
miket tartok én alapmûveknek, aztán elmentem a Központi Antik-
váriumba, ahol három hónapig gyûjtötték ezeket a könyveket.
Azt hiszem, hogy ez volt életem legjobb ötlete.

Borzasztóan nagy baj, hogy a mai gyerekek nem tudnak olvas-
ni. Ne felejtsd el, hogy az olvasás csak akkor okoz gyönyörûsé-
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a jelenben nagy a bizonytalanság, a jövô pedig sok fiatal szá-
mára kilátástalannak tûnik. Ezeket a bajokat természetesen a tö-
megkommunikáció drámai módon felnagyítja, a televízió a
rémségeket tömöríti és sugározza a mai fiatalok felé. Ezért az-
tán a gyerekek úgy érzik, hogy mindenki bolond, aki az orrán
túl gondolkodik. De ha megpróbálok az orromon túl gondol-
kodni, akkor csak reményvesztett lehetek, mert ott semmi ígé-
retes nincs. Egyébként mindenféle szempontból divatossá kezd
válni, és ezt én pozitívumként értékelem, egyfajta szelídség. Be-
széltünk a metroszexualitásról, amelyre szintén a szelídség a
jellemzô. A metroszexualitáshoz már kapcsolódnak azok a filo-
zófiai nézetek, amelyek az ember szelídségét próbálják elôtérbe
helyezni az erôszakossággal szemben. Ennek egyik aspektusa
ez az emotion, az emocionalitás, ami az ember legintimebb ér-
zéseinek a kimutatása és megélése. Más kérdés, hogy az esetek
jelentôs részében valóban szomorkás, depresszív hangulatot
áraszt, de maga a filozófia leginkább arról szól, hogy nem a
kogníció a fontos, nem az, ami az agyamban, hanem ami a szí-
vemben van. Ebben sok a pozitívum. El tudom képzelni, ha a
világ jövôje nem töltené el jogos aggodalommal a mai fiatalo-
kat, akkor az emotion jelenthetne tisztán megélt pozitív érzel-
meket is, nem csak szorongást és depressziót. Ez egyfajta anti-
kognitív szemlélet. „Nagyokos” a világ, technikai reneszánszát
éli. Nekem már két gyerekem volt, és még mindig azon reszket-
tem, hogy kapok-e vonalat, ha felveszem a telefont, nem be-
szél-e az iker, és folytathatnám a sort, most pedig csak az én
családomban hét vagy nyolc telefon van, és alig telt el huszon-
öt év. Ez ellen kezdenek berzenkedni, és azt mondják, hogy ne
csak arról beszéljünk, ami a kognitív szférában, hanem arról is,
ami a szívünkben van. Ebben van pozitív elem. Még akkor 
is, ha ez az emo a jelen pillanatban csupa szomorúságot mutat,
és gyakran nem ôszinte, hanem megjátszott életérzés.

kaptam a méretemben, mert minden zakó szûk volt rám. Akkor
bementem az elsô utamba esô antikváriumba, és az utolsó fillé-
rig könyvre adtam ki azt a pénzt, amit nagyon nehezen gyûjtöt-
tem össze a zakóra. És boldognak éreztem magam. Aki egy ilyen
attitûddel a háttérben nô fel, elôbb-utóbb rászokik a könyvre.
Ôszintén remélem, hogy errôl csak leszoktatni lehet, ha a szülô
erôszakoskodni kezd, ha lenézi a gyerekét. De ha elérem, hogy
engem nem tekint ellenségnek, akkor természetesen jön rá az
ízére annak a kultúrának, amelyet én a személyemmel képvise-
lek. Én ezt komolyan gondolom. Csak persze ma minden eltoló-
dik. Szerb Antal írta valahol, borzasztó okosan, hogy ha a gyerek
gyerekkorában nem lehet gyerek, akkor felnôttkorában fogja
megpróbálni, de az már nagyon nagy baj. A gyerekkort nem le-
het kihagyni, és ha ötéves koromban nem lehettem gyerek, ak-
kor tizenöt vagy húszéves koromban leszek az. Itt van az egész
infantilizmus gyökere. De az infantilizmusból is kinônek a gye-
rekeink, és elôbb-utóbb rátalálnak magukra.

Hallottál a legújabb divatról, a  motionrôl, amely tinédzserkörök-
ben világszerte futótûzként terjed? Az a lényege, hogy legyünk tuda-
tosan depressziósak. Saját zenéik, zenekaraik is vannak már.

Azt hiszem, az emóra gondolsz, ami talán nem is olyan nagyon
új, legalábbis a zenéjük a nyolcvanas évek egyik – akkoriban
nem túl sikeres – irányzata volt. Én ezt egy kicsit megjátszott,
melodramatikus életérzésnek gondolom. Nem látok bele iga-
zán, de ismerem. Látszólag szelíd és ártalmatlan, ugyanakkor
aggasztóan depresszív, sokszor önpusztító hangulatot sugároz.
Biztos vagyok benne, hogy következménye annak a nem alap-
talan kilátástalanságnak, melyet a mai fiatalok megélnek. Az
elôrenézést eleve akadályozza, hogy nem lehet tudni: van-e
egyáltalán „elôre”. Nem szeretnék vészharangokat kongatni, de
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a nôk tudják igazából. Hacsak el nem rontották ôket, hacsak
nem intellektualizálták ôket, hacsak le nem szakították ôket
ösztönös megérzéseikrôl. Errôl eszembe jut kamaszkori nap-
lóm egyik részlete, ahol arról elmélkedtem, hogy a nô a termé-
szetbe kötötten él, a holdjáráshoz igazodóan menstruál, szülni
tud, életet ad, és – ezáltal is – a transzcendenciába kötötten él;
fölfelé és lefelé is be van kötve a kozmoszba. A férfi viszont egy
szerencsétlen kósza, aki ki van szakítva a természetbôl és a
transzcendenciából is; intellektuális, racionális; saját testi-lelki
numinozitásához1, saját transzcendenciájához sincs valódi kö-
ze, túlzott és csak racionális tudatossága (és bizonytalan hely-
zetébôl fakadó „erôszakossága”) miatt. Nem befolyásolják oly
módon a természeti ritmusok, ahogy a nôket, szülni sem tud,
tehát egy szerencsétlen, kósza lény. „Ha elnémul az égi szó”,
hogy is van Madáchnál? „E gyönge nô tisztább lelkûlete, / Az
érdekek mocskától távolabb, / Meghallja azt, és szíverén keresz-
tül / Költészetté fog és dallá szürôdni.” Tehát Madách szerint is
a nôn keresztül szól majd az Úr, holott tudjuk, hogy ô milyen
mélységesen csalódott Fráter Erzsikén keresztül a nôi nemben.

Elôször: én magam ifjúkoromban mint egyke irtózatosan
szerettem volna, hogy legyen egy húgom, de nem lett. Másod-
szor: mindig azt gondoltam, hogy nekem sok gyerekem lesz.
Azt gondoltam, hogy tizenegy. Hogy miért pont tizenegy? Foci-
csapatot akartam-e kiállítani, nem tudom, de volt egy ilyen ko-
ra kamaszkori fantáziám. Aztán késôbb feleségül vettem elsô
szerelmemet, és amikor különváltunk, ô terhes lett valakitôl,
én pedig közöltem, hogy vállalom azt a gyereket, de a gyerek
elment, nem született meg. Hogy mostani házasságomból négy

Szü lôk  és  gyerekek

Legyen-e gyerek, és mikor legyen,
hány legyen?

Errôl egy régi zsidó vicc jut eszembe. Kohn és Grün találkoz-
nak, Grün szörnyû állapotban van. Újra válik. A negyedik há-
zassága jutott csôdbe. Kohn virul, holott ô még mindig az elsô
házasságában él. Grün irigykedve kérdezi: Hogy lehet az, hogy
te még mindig az elsô feleségeddel élsz, miközben én minden
egyes válásommal elpusztulok, anyagilag, lelkileg tönkreme-
gyek? Hogy csinálod ezt, mi a titkod? Erre Kohn azt feleli:
Nézd, nagyon egyszerû, van egy alapelvünk. Minden fontos do-
logban én döntök, és minden lényegtelen dologban a felesé-
gem. Nem avatkozunk egymás dolgába. Fantasztikus, mondja
Grün, ez ilyen egyszerû? És mondd, melyek a fontos dolgok?
Fontos dolog, mondja Kohn, hogy milyen lapot járatunk, mi-
lyen szivart szívok, mikor megyek ki az ügetôre. És melyek a lé-
nyegtelen dolgok?, kérdezi Grün. Hogy mikor lesz gyerekünk,
hány gyerekünk lesz, elköltözünk-e, állást változtatok-e. A vicc
abban az értelemben jó, hogy az ilyesmit kétségtelenül a nôk
tudják jobban. Persze lehet közös megegyezés, megbeszéljük,
ez mind nagyon szép, és persze részben igaz, de mégis, mély
zsigeri meggyôzôdésem, mely persze vitatható, hogy ezeket 
a dolgokat, legyen-e gyerek, hány gyerek legyen, mikor legyen,
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Igen, az elsô komor, szorongó, perfekcionista, szögletes, nehe-
zen barátkozik, túl komoly, visszahúzódó, sok gondot okoz,
irigykedik a kicsire, féltékeny, és még sorolhatnám. Bezzeg a
második, az mintha nem is lenne, észre sem veszem, kerek,
gömbölyded, mindenkire mosolyog, neki minden könnyen
megy. Amivel természetesen csak mélyítem a szakadékot a két
gyerek között, nem tudván azt, hogy ilyenkor fokozott gyön-
gédségre és védelemre nem a kicsi szorul, hanem a nagy. 
A nagy igényel életkorához képest sokkal kisebb gyereknek va-
ló, mindenestül elfogadó, babusgató gyöngédséget, hogy kiold-
jam ôt ebbôl a helyzetbôl, amelybe önhibáján kívül került. A ki-
csi mindent kibír. „Úristen, már megint tele a pelenkája. De jó,
Lacikám, hogy te már nem kakilsz be, vagy szólsz, amikor kell.
Segítesz nekem, nem is tudom, mi lenne velem nélküled.” Egy
csomó módon erôsíthetjük a nagyot, amire nagyon rászorul.
Honnan tudja ezt a szülô? Egyrészt ráérezhet, másrészt tájéko-
zódhat. De mikor? Talán jobb a gyerek születése elôtt? Akkor
esetleg még jobban fog szorongani, mert annyi mindent elolva-
sott, hogy most már végképp nem tudja, mit csináljon. Nehéz
kérdés. Annyi biztos, hogy könyvbôl nem lehet gyereket nevel-
ni. Tapasztaltam pszichológuskollégákon is. Sok mindent meg-
tanul az ember. Például megtanulja, hogy ha ráordítok a gye-
rekre, az olyan, mintha ráütnék, abortív rángások futnak le a
gyerek idegrendszerében. Isten ôrizz, hogy ráordítsak! A két
gyerek veszekszik, az ember legszívesebben rájuk üvöltene:
Kuss, takarodjatok a szobátokba, ott öljétek egymást! Nem aka-
rom rábeszélni a szülôket, hogy ordítozzanak, de ez az egészsé-
ges megoldás. Amikor a pszichológus, tudván, hogy milyen
rossz kiabálni, majd fölrobban, de azt sziszegi: Mikikém, hány-
szor kértelek…! Ez rettenetesen rossz, mert a gyerek, miközben
én okosan, higgadtan magyarázok neki, érzi az óriási feszültsé-
get, és akkor még egy nagyot sóz a testvére fejére. Ez így nem

gyerek is született, az a sors különös kegye és feleségem erénye
és érdeme folytán van így, nem az én érdemem.

Mit tanácsolnál az újdonsült szülôknek, honnan tanulják a gyerek-
nevelést? Régebben a Pikler Emmi-féle gyereknevelési módszert 
követték, aztán Spock doktornak lett nagy kultusza. Manapság van
hasonló divatkönyv? Te mit ajánlanál?

Ez egy jó és nehéz kérdés. Alapvetôen azt mondanám, hogy
hallgassanak önmagukra, ha hozzáférhetôek önmaguk számá-
ra, és ez elsôsorban az anyáknak szóló tanács. Nem azt mon-
dom, hogy az anyai ösztön majd mindent megmond, hiszen
már sokkal elôrébb haladtunk a civilizációban, hogysem ezt
mondhatnám. De eszembe jut egy zseniális angol szerzô, Libby
Purves, könyvének magyar címe: Hogyan ne legyünk tökéletes
anyák? Már a cím is rendkívül fontos intés. Ha ugyanis tökéle-
tes anya akarok lenni, akkor iszonyatosan fogok szorongani,
kapkodni, sokszor kétségbe leszek esve. Ez nem jó a gyereknek.
Azt szokták mondani, és nem oktalanul, hogy milyen nehéz
sorsa van az elsô gyereknek. Azért van nehéz sorsa, mert a szü-
lôcsatorna is nehezebben tágul, de fôleg persze azért, mert ezek
az ifjú szülôk sokat szoronganak, még nem volt gyerekük. Ne-
tán már a terhesség alatt szoronganak. Fontos a terhesség ideje,
a terhesség boldog, kiegyensúlyozott ideje. De persze a gyere-
kek mindent kibírnak, mindent átvészelnek, még minket is. Az-
tán megszületik a gyerek, és ott van a szorongó szülô, aki lesi,
mikor fordul át, mikor áll föl, mikor kezd beszélni. Merô  szo-
rongás az egész, ezért az elsô gyerek is szorongó lesz. Talán
elôbb áll föl, elôbb szólal meg, hogy a szülôk kedvében járjon.
Netán perfekcionista lesz, és késôbb a fogát fogja csikorgatni.
Ô az egyetlen a testvérsorban, aki volt egyedül is, és aki elvesz-
tette az abszolút királyságot. Persze mindig vannak kivételek.
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azt az érzületet, kedélyt, ami engem áthat. Ebbe kerül ô is bele.
Tehát ha én elég nyugodt vagyok, és képszerû képzetem van 
a dologról, nagyon korai idôponttól lehet dolgokat mondani a
gyereknek, aki ezt látszólag még nem érti. Mégis elkezd figyel-
ni. Így teszem vissza az ágyába késôbb éjjel is, amikor átjön…
Ez az egyik iskola. A másik iskola azt mondja, hogy nem kell
visszatenni. Én azt mondom, megnyugtatom, és utána visszate-
szem. Nem magyarázok neki, csak mondom, hogy most vissza-
tettelek, látod, bejöttem, hallom, ha sírsz, újra bejövök. Próbálj
itt elaludni, én meg a másik szobában alszom. Nagyon fáradt
vagyok én is. Beszélgetek a gyerekkel. Elmondok dolgokat,
amelyek bennem erôs képzetek. A gyerek ebbôl valamit felfog.
Honnan is kanyarodtam ide?

Tulajdonképpen onnan, hogy mibôl lehet gyereknevelést tanulni.
Nagyon sok újabb kutatás bizonyítja, hogy már a magzati korban
mennyi mindent megértenek a gyerekek. Jó divat, hogy az anyuka
beszél vagy énekel a magzatához. Te mindenesetre azt mondod,
hogy ne könyvekbôl tanulják a gyereknevelést?

Nem ilyen egyszerû. Ami pedig a magzati életre vonatkozik, itt
az álláspontom kettôs. Egyrészt én is hiszek ebben, másrészt ha
ez mániává válik, és állandóan figyelek rá, neki beszélek, neki ol-
vasok, akkor marhaságnak tartom. Azt, hogy az anya néha oda-
szól, netán a kistestvér bekiabál, mert ilyen is van, nagyon jó dol-
goknak tartom mindaddig, amíg megmarad egy természetes ke-
retben. És igen, én is azt gondolom, hogy hatni lehet a magzatra.

Ugyanakkor az ember mégis próbál tanulni. Miért van ez
így? Miért van az, hogy régebben, évezredeken keresztül tudtak
könyv nélkül nevelni? Nagy családok éltek együtt. Nemzetsé-
gek, törzsek. Megkérdôjelezhetetlen hagyományok voltak, és
ezek az együtt élô nagy családokban mûködtek. Dédikérôl

mûködik. Van egy bûvszó, a kongruencia, az önmagammal va-
ló azonosság. Amit gondolok, amit érzek, azt mondom, azt
mutatom ki. Ami nem azt jelenti, hogy agyonverem a gyereke-
met, mert annyira feldühített, és akkor vagyok kongruens, ha
agyonverem. Nem, vannak abszolút tilalmak, ez pedig abszolút
tilalom. Pszichológushoz méltatlanul megengedô módon azt
mondom, hogy egy nagyobb családban nem nagyon fordul
elô, hogy ne csapjanak rá egyik-másik kisebb gyerek fenekére.
Holott nem szabad és nem jó ütni-verni. Minél nagyobb a gye-
rek, annál kevésbé. Manapság kevésbé szabad, mint régebben,
ezt is hozzátehetném. Igen, másképp fogják fel a gyerekek, más
a környezetük, más világban élnek. Míg tehát egyfelôl teljesen
egyetértek a nem verés, nem ütés, nem ordítás parancsával,
másrészt azt mondom, elôfordulhat. Legyen erôm utána azt
mondani: „Kisfiam, sajnálom, tévedtem.” Persze csak ha tény-
leg ezt gondolom. „De te is olyan dög voltál, hogy addig pisz-
káltál, amíg ezt kihúztad belôlem.” Mikortól kezdve lehet így
beszélni egy gyerekkel? Sokkal korábbi idôtôl, mint gondol-
nák! Amikor a gyerek még nem ért semmit, akkor is mindent
ért – vagy nagyon sokat. Hadd mondjak egy extrém példát. Az
öt-hat hónapos kisgyerek mamája leszalad bevásárolni, és rám
bízza a gyereket. De a gyerek kivételesen elôbb ébred fel, mint
szokott, és vigasztalanul sír. A karjaimba veszem, ringatom, fel-
emelem, cumiztatni próbálom. Semmit nem használ. És akkor
megint a karomba veszem, és szép nyugodtan azt mondom ne-
ki: Ágikám, anyukád leszaladt bevásárolni. Haza fog jönni,
megszoptat, és most addig semmi mást nem tudunk csinálni,
mint hogy én foglak, és ezt elmondom neked. Megfelelô, nyu-
godt, duruzsoló, de normális hangon. A gyerek általában egy
idô után abbahagyja az üvöltést, és elkezd figyelni. Néz rám, és
felfog. Mit fog fel? A szavaim racionális értelmét? Természete-
sen nem. Azt a valamit, azt a képzetáramlást, azt a hangulatot,

154 155

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



azt az érzületet, kedélyt, ami engem áthat. Ebbe kerül ô is bele.
Tehát ha én elég nyugodt vagyok, és képszerû képzetem van 
a dologról, nagyon korai idôponttól lehet dolgokat mondani a
gyereknek, aki ezt látszólag még nem érti. Mégis elkezd figyel-
ni. Így teszem vissza az ágyába késôbb éjjel is, amikor átjön…
Ez az egyik iskola. A másik iskola azt mondja, hogy nem kell
visszatenni. Én azt mondom, megnyugtatom, és utána visszate-
szem. Nem magyarázok neki, csak mondom, hogy most vissza-
tettelek, látod, bejöttem, hallom, ha sírsz, újra bejövök. Próbálj
itt elaludni, én meg a másik szobában alszom. Nagyon fáradt
vagyok én is. Beszélgetek a gyerekkel. Elmondok dolgokat,
amelyek bennem erôs képzetek. A gyerek ebbôl valamit felfog.
Honnan is kanyarodtam ide?

Tulajdonképpen onnan, hogy mibôl lehet gyereknevelést tanulni.
Nagyon sok újabb kutatás bizonyítja, hogy már a magzati korban
mennyi mindent megértenek a gyerekek. Jó divat, hogy az anyuka
beszél vagy énekel a magzatához. Te mindenesetre azt mondod,
hogy ne könyvekbôl tanulják a gyereknevelést?

Nem ilyen egyszerû. Ami pedig a magzati életre vonatkozik, itt
az álláspontom kettôs. Egyrészt én is hiszek ebben, másrészt ha
ez mániává válik, és állandóan figyelek rá, neki beszélek, neki ol-
vasok, akkor marhaságnak tartom. Azt, hogy az anya néha oda-
szól, netán a kistestvér bekiabál, mert ilyen is van, nagyon jó dol-
goknak tartom mindaddig, amíg megmarad egy természetes ke-
retben. És igen, én is azt gondolom, hogy hatni lehet a magzatra.

Ugyanakkor az ember mégis próbál tanulni. Miért van ez
így? Miért van az, hogy régebben, évezredeken keresztül tudtak
könyv nélkül nevelni? Nagy családok éltek együtt. Nemzetsé-
gek, törzsek. Megkérdôjelezhetetlen hagyományok voltak, és
ezek az együtt élô nagy családokban mûködtek. Dédikérôl

mûködik. Van egy bûvszó, a kongruencia, az önmagammal va-
ló azonosság. Amit gondolok, amit érzek, azt mondom, azt
mutatom ki. Ami nem azt jelenti, hogy agyonverem a gyereke-
met, mert annyira feldühített, és akkor vagyok kongruens, ha
agyonverem. Nem, vannak abszolút tilalmak, ez pedig abszolút
tilalom. Pszichológushoz méltatlanul megengedô módon azt
mondom, hogy egy nagyobb családban nem nagyon fordul
elô, hogy ne csapjanak rá egyik-másik kisebb gyerek fenekére.
Holott nem szabad és nem jó ütni-verni. Minél nagyobb a gye-
rek, annál kevésbé. Manapság kevésbé szabad, mint régebben,
ezt is hozzátehetném. Igen, másképp fogják fel a gyerekek, más
a környezetük, más világban élnek. Míg tehát egyfelôl teljesen
egyetértek a nem verés, nem ütés, nem ordítás parancsával,
másrészt azt mondom, elôfordulhat. Legyen erôm utána azt
mondani: „Kisfiam, sajnálom, tévedtem.” Persze csak ha tény-
leg ezt gondolom. „De te is olyan dög voltál, hogy addig pisz-
káltál, amíg ezt kihúztad belôlem.” Mikortól kezdve lehet így
beszélni egy gyerekkel? Sokkal korábbi idôtôl, mint gondol-
nák! Amikor a gyerek még nem ért semmit, akkor is mindent
ért – vagy nagyon sokat. Hadd mondjak egy extrém példát. Az
öt-hat hónapos kisgyerek mamája leszalad bevásárolni, és rám
bízza a gyereket. De a gyerek kivételesen elôbb ébred fel, mint
szokott, és vigasztalanul sír. A karjaimba veszem, ringatom, fel-
emelem, cumiztatni próbálom. Semmit nem használ. És akkor
megint a karomba veszem, és szép nyugodtan azt mondom ne-
ki: Ágikám, anyukád leszaladt bevásárolni. Haza fog jönni,
megszoptat, és most addig semmi mást nem tudunk csinálni,
mint hogy én foglak, és ezt elmondom neked. Megfelelô, nyu-
godt, duruzsoló, de normális hangon. A gyerek általában egy
idô után abbahagyja az üvöltést, és elkezd figyelni. Néz rám, és
felfog. Mit fog fel? A szavaim racionális értelmét? Természete-
sen nem. Azt a valamit, azt a képzetáramlást, azt a hangulatot,

154 155

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



nek és rám irányuló figyelmének a biztonsága. Az indiai anyák
mindmáig gyakorolják ezt. Hangadással, testi érintéssel,
masszírozással, kontaktusfelvétellel, szemkontaktussal – ezeket
mind tudták és gyakorolták régen. Nem kellett könyvbôl tanul-
ni a gyereknevelést. A gyerek totálisan átlátható világban élt.
120-170-200 évvel ezelôtt, amíg nem változott meg döntôen a
világ, ameddig a világ lényegében olyan volt, mint azelôtt har-
mincezer, háromszázezer évvel, addig a gyerek egy átlátható vi-
lágban élt. Mit jelent ez? Anyám a tyúk alól hozza be a tojást,
anyám megfeji a tehenet, abból lesz a tej. Apám kiviszi a búzát,
szánt, vet, arat, malomba visszük, megôrlik, a sárga búzából fe-
hér liszt lesz, apám hazahozza, anyám lángost és kenyeret süt
belôle; gyúr, keleszt, dagaszt, kemencébe rakja, tüzet rak a faha-
sábból, amit apám kivágott az erdôn, megsül, eszünk belôle…
Tehát minden, ami történik, átlátható! Mibôl mi lesz? Ezt telje-
sen világosan lehetett látni. Ez ma nem így van. Volt egy ma-
gyar óvodai vizsgálat. Honnan van a tej? A zacskóból, mondja
az óvodás. Nagyon tájékozott óvodás szerint csôbôl, nagy csö-
vekbôl jön a tej, mert ô látta a tévében, hogy a tejüzemben csö-
vekbôl töltik a tejet a zacskóba. De hogy tehén és tej között
kapcsolat lenne, és miért van a tejcsokin tehén, arról fogalma
sincs. Különben is a tehén lila, mert ezt látta a csokoládés pa-
píron. Mit csinálnak a szülei? Kétszáz évvel ezelôtt egy gyerek
pontosan tudta, hogy mit csinálnak a szülei, és próbálta utá-
nozni. Ô is készített kis ostort, kis kocsit, kis ásót. József Attila
írja a Szabad ötletek jegyzékében, hogy azt szerette volna, hogy
neki is legyen olyan kis szekere, olyan kis kaszája, olyan kis
ásója, mint a többieknek, és többnyire volt is. Azzal játszottak,
ami a felnôttek mindennapi életét biztosító, élelmiszert adó
foglakozása volt. Ma? Mit csinál édesanyád napközben?, kérde-
zik a gyereket. Elmegy a dolgozóba. Mit csinál a dolgozóban?
Felhív engem telefonon. Tájékozottabb gyerek szerint bevásá-

szálltak a dédunokára, az unokára, a gyerekre. Sokkal többet
tudtak. Ha csak a világ dajkarigmusait nézzük, akár Indiában,
akár Angliában vagy Magyarországon, rengeteget tudtak a gyerek-
kel való testi-lelki bánásról. Angliában a XIX. század végén az
utolsó percben összegyûjtötték ezeket a dajkarigmusokat. Kiss
Áron is összegyûjtötte, sajnos dallamok nélkül, ezt aztán Bartók
és Kodály megpróbálta pótolni. Ez nagyon fontos. Tehát tudták,
hogy kell bánni a gyerekkel játékosan, rigmusokkal, mondó-
kákkal, dúdolókkal, csiklandozókkal, dögönyözôkkel, höcögte-
tôkkel és egyebekkel. Ez mára feledésbe merült. Mondok egy
példát. A gyereket régen is fürdették, mert a kisgyerek pisil-ka-
kil-büdös, de nem kiskádban, hanem teknôben, dézsában. Ha
fürdetnek egy gyereket, víz megy a fülébe. Mi rohanunk a fül-
tisztító pálcikáért, tunkoljuk, ha kevés ment bele, kiszippantja
a vatta, ha sok ment bele, még beljebb toljuk. Régen dédike
fürdette a gyereket dézsában, víz ment az egyik fülébe, ilyenkor
sok gyerek sikoltozni és zokogni kezd, mert ez nagyon furcsa
érzés. Dédike bedugta a kisujját, rázogatta és énekelni kezdett:
„Kék kô, veres kô, bújj ki kígyó fülembô” – cupp, és kirántotta 
a kisujját. Akár kijött a kis vízcsepp, akár nem, már amikor dé-
dike bedugta a kisujját, és énekelni kezdett, a gyerek ámultan
nézett rá. Az ének, a dúdoló, a varázslat – dédike tud valamit –
vigasztaló, kiemelô, játékos dolog. Kivettük a gyereket, letettük
a gyúródeszkára vagy az asztalra, vagy mostanában a mosógép-
re, és akkor a régiek elkezdték ütögetni a sarkát, és azt énekel-
ték, hogy „Lóg a lába lóga, nincsen semmi dóga, mert ha dóga
vóna, a lába nem lógna”, és a gyerek sikongatott a gyönyörû-
ségtôl, és imádta, és jelezte, hogy még-még-még. Tehát a gye-
rekkel való bánásnak volt egy emberemlékezetig visszanyúló
technikája, amelyik ebben az érintéses, hangadó, ritmusos, dal-
lamos (mindenestôl érzékletes) játékban valósult meg. Ma azt
mondanánk: kommunikáció, a másik ember érzéki jelenlété-
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tézmény volt. Nagy súlyt fektetett a személyes kapcsolatokra, a
korai kommunikációra. És igen, nem rossz valamit megtudni
Piklertôl a pelenkázáson túlmenôen is. De nem szabad dogma-
tikusan ragaszkodni sem hozzá, sem Spockhoz, aki ráadásul
késôbb rájött, hogy nem egészen úgy van, ahogy ô gondolta.
Ezért mondom, tájékozódjunk, az a jó. Tudjunk meg dolgokat
a kisgyerekrôl és a kisgyerekkel való bánásmódról, lehetôleg
még a gyerek születése elôtt, de ne legyünk dogmatikusak. És
legfôképpen hallgassunk megtisztított önmagunkra, vagyis az
elvektôl, a dogmáktól megtisztított önmagunkra.

Nem lehet az ember dogmatikus a liberális elvekben is?

Dehogynem. Abszolút lehet. Nincsenek-e nekem is dogmáim?
Biztos, hogy vannak. Például az egyik dogmám az a mély
meggyôzôdés, hogy ahol a lét fontos kérdéseirôl van szó, ott
mindig paradoxonok rejtôznek. És akkor azt remélem dogma-
tikusan, hogy ez engem majd megóv a dogmáktól, ha nagyon
erôsen azt gondolom, hogy egyszerre igazak a dolgok. Minden
oldalnak megvan a maga igazsága és tévedése.

Kíváncsi lennék a dogmáktól mentes véleményedre a tévérôl 
és a számítógéprôl.

Tudom, hogy itt Ranschburg tanár úrral ellentétes elveink lesz-
nek. A számítógéppel kezdem. Otthon van számítógépünk, és
azon dolgozunk. És van egy kisgyerekünk, aki az ölünkbe má-
szik, és mindig ugyanazt akarja csinálni, amit mi. Egyáltalán
nem mondom azt, hogy ne engedhetnénk meg a kétéves gye-
reknek, hogy nyomkodja a billentyûket, persze amikor már jól
elmentettük az elmentendôket – és biztosak lehetünk benne,
hogy ez a kisgyerek négy-öt-hat éves korára sokkal zseniálisab-

rol. Mert ugye leugrik az anya a hivatalból, ha éppen ott dolgo-
zik, és bevásárol. Tehát a gyerekek egy átláthatatlan, mondhat-
nám úgy is, hogy elidegenedett világban élnek. És nincsenek 
a szülôvel, és amikor a szülôvel vannak, akkor nem úgy vannak a
szülôvel. Mert a régi gyerek úgy volt a szülôvel, hogy totyogott
utána és utánozta. Nem munkára nevelés volt, hanem spontán
utánzás. És amit utánzott, az az életadó munka volt. Ezenkívül
persze falun, vidéken nôtt fel, ott volt az udvar, az árokpart, a
mezô, ahol a gyerekek együtt játszottak vagy libát legeltettek.
Szóval szabadban voltak, nagy volt tér, sok a mozgás. Tehát a
gyereknek való, sokmozgásos élet adott volt, és így nôttek fel.
Mindez gyökeresen megváltozott, és felmerült a gyerekek neve-
lésének kérdése. Tulajdonképpen a városi élet kezdetekor, de
különösen az iparosodástól kezdôdôen. És már akkor felme-
rült, hogy mesterségesen neveljük-e a gyereket, aki tulajdon-
képpen kis felnôtt, csak tökéletlen, vagy nyúljunk vissza az ôsi
idôkig, és mondjuk azt, hogy a gyerek nem kis felnôtt, hanem
önálló, autonóm lény, gyerek, akinek nem tökéletlen felnôtt-
nek kell lennie, hanem tökéletes gyereknek, tökéletes kamasz-
nak, tökéletes ifjúnak. Ebben kell autonómnak lennie, mondja
a modern szemlélet Rousseau óta. Nagyon sok iskola egyetért
ebben. A modern szülônek valahogy meg kell mindezt tanul-
nia, ahogy újra meg kellene tanulnia Forrai Kati néni könyvé-
bôl a „Jár a baba, jár” típusú régi rigmusokat. Ezért végül is 
a könyvek nélkülözhetetlenek. Persze ha a szülônek kedve és
ereje van, kitalálhat újakat – ha „igaziak”, jól mûködnek. 
A könyvek szerintem annál jobbak, minél megengedôbbek,
minél több variációt kínálnak, minél kevésbé dogmatikusak.
Valamit nagyon jól tudott Pikler Emmi is. Nem a korai Pikler
Emmire gondolok, „tartsuk tôzegen a gyereket, és be ne nyis-
sunk hozzá”, hanem a késôi Piklerre, aki már eltávolodott saját
dogmatizmusától, és létrehozta a Lóczyt, amely mintaszerû in-
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fenntartásaimat. De hogy még obskúrusabbnak tûnjek, eszem-
be jutott, hogy a „nagy” Osztrovszkij, nem Az acélt megedzik
írója, hanem a klasszikus, XIX. századi Osztrovszkij Vihar címû
darabjában parasztasszonyok ülnek a színpadon, amikor bejön
egy autó. Arról beszélgetnek, hogy ebben a sátán lakik, külön-
ben nem tudna magától menni. Valami ilyesmit gondolok én
is, hogy olyan erôket használunk, már az elektromosságban is,
amelyekrôl tulajdonképpen fogalmunk sincs. Tehát valami
igazságuk van a parasztasszonyoknak. Ezzel együtt természete-
sen autóba ülök, természetesen nézek tévét és így tovább. Most
visszatérek oda, hogy a tévé a visszalapozhatatlan információi-
val átmossa az agyat, holott a mélyalvásban vagy a meditáció-
ban belülrôl felemelkedô dolgokat „mosunk”, nem kívülrôl
jövôket, és tesszük egyre énazonosabbá. Ezért relaxációból, me-
ditációból, mélyalvásból tulajdonképpen pihenten nagyobb
énerôkkel ébredünk. Ezt a televízió bizonyos értelemben – meg-
gyôzôdésem szerint – roncsolja. És arra még nem is tértem ki,
hogy milyen minôségûek a mûsorok! Ha a nagyszülôknél min-
dig megy a tévé, nevetségesnek tartom, hogy valaki azt mondja:
„Anyám, ha megtudom, hogy megint kinyitottátok a tévét,
amikor Misi itt volt, akkor soha többet nem hozom ide hozzá-
tok.” A gyerek a mai világban él, szereti a nagyszüleit, a nagy-
szülôk szeretik ôt, ott a tévé, rengeteget nézik, sebaj, ki fogja
bírni. Los Angelesben, a legnagyobb Waldorf-iskolában nem
azt mondják, hogy ne nézzenek a gyerekek tévét, hanem hogy
limitálják a tévénézést, együtt kiválasztott mûsorokat nézzenek
limitált idôben. Egy másik iskola szerint a jó megoldás, ha a
gyerek valamelyik szülôvel együtt tévézik. Az egyik szülô legyen
ott, tudjon reflektálni, szóba tudjon elegyedni a gyerekkel, ké-
sôbb is tudjanak beszélni arról, amit láttak. Mindezzel én egyet-
értek, bár Hegedûs Gézával is egyetértek, aki azt mondja, hogy
ha egy gyerek tízéves koráig nem nézett tévét, regényolvasó

ban fogja kezelni a számítógépet, mint mi. Tehát igenis meg fo-
gom engedni, hogy amit egész nap lát, mondjuk, hogy nyom-
kodom a számítógép billentyûit, ô utánozza. Nem is fogom
eltiltani a számítógéptôl. Engedni fogom, hogy betûket vará-
zsoljon elô, vagy ezt-azt csináljon, rajzoljon. A számítógépes
játékoktól próbálom távol tartani egyrészt, másrészt igyekszem
limitálni a számítógép varázsdoboza elôtt eltöltött idôt. Akár
mindennap pöntyöghet rajta, de azért nem sokkal többet, mint
15-20 percet. Azt nem szeretném, hogy üljön a számítógép
elôtt, vagy a joystickot rángassa órákig. Esetleg még chipset is
rágcsáljon közben. Ezt igyekszem megakadályozni, jól tudván
azt is, hogy ezeknek a gyerekeknek rengeteg mozgásra van
szükségük, hiszen Henry Wallon elég szépen bebizonyította,
hogy a gyerekek mozgás közben dolgoznak fel, és válnak egyre
jobb ismerôivé önmaguknak, saját testüknek, a világnak, moz-
gás közben bontakoztatják ki képességeiket. Természetesen te-
levízió is van. Viszonylag sok vizsgálat tanúskodik arról, hogy 
a televíziózás megszünteti a szemizmok úgynevezett fokuszálá-
sát, mert az egész képernyôt be akarom fogni. Amikor nagyon
figyelek valamire, a szemizmaim fokuszálnak, egy pontra kon-
centrál a szem, mint olvasáskor. A tévé ezt lazítja ki. Ha úgy tet-
szik, egyfajta ájulat lép fel már a szemizmokban is, és a televí-
ziót nézô agyi elektromos hullámai elkezdenek haladni az
éber, koncentrált figyelmi állapotból az alvás, vagy mélyalvás,
vagy meditatív hullámállapot felé, és egyre jobban kiszolgáltat-
ják a központi idegrendszert a tévébôl áramló képtömegnek.

Úgy tûnik, mintha természettudományos érvek mögé akarnád 
bújtatni a tévével szembeni kulturális fenntartásaidat.

Remélem, nem így van. Csak igyekszem ezeket az érveket is fel-
sorakoztatni, hogy aztán szabadjára engedhessem a kulturális
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fenntartásaimat. De hogy még obskúrusabbnak tûnjek, eszem-
be jutott, hogy a „nagy” Osztrovszkij, nem Az acélt megedzik
írója, hanem a klasszikus, XIX. századi Osztrovszkij Vihar címû
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ban belülrôl felemelkedô dolgokat „mosunk”, nem kívülrôl
jövôket, és tesszük egyre énazonosabbá. Ezért relaxációból, me-
ditációból, mélyalvásból tulajdonképpen pihenten nagyobb
énerôkkel ébredünk. Ezt a televízió bizonyos értelemben – meg-
gyôzôdésem szerint – roncsolja. És arra még nem is tértem ki,
hogy milyen minôségûek a mûsorok! Ha a nagyszülôknél min-
dig megy a tévé, nevetségesnek tartom, hogy valaki azt mondja:
„Anyám, ha megtudom, hogy megint kinyitottátok a tévét,
amikor Misi itt volt, akkor soha többet nem hozom ide hozzá-
tok.” A gyerek a mai világban él, szereti a nagyszüleit, a nagy-
szülôk szeretik ôt, ott a tévé, rengeteget nézik, sebaj, ki fogja
bírni. Los Angelesben, a legnagyobb Waldorf-iskolában nem
azt mondják, hogy ne nézzenek a gyerekek tévét, hanem hogy
limitálják a tévénézést, együtt kiválasztott mûsorokat nézzenek
limitált idôben. Egy másik iskola szerint a jó megoldás, ha a
gyerek valamelyik szülôvel együtt tévézik. Az egyik szülô legyen
ott, tudjon reflektálni, szóba tudjon elegyedni a gyerekkel, ké-
sôbb is tudjanak beszélni arról, amit láttak. Mindezzel én egyet-
értek, bár Hegedûs Gézával is egyetértek, aki azt mondja, hogy
ha egy gyerek tízéves koráig nem nézett tévét, regényolvasó

ban fogja kezelni a számítógépet, mint mi. Tehát igenis meg fo-
gom engedni, hogy amit egész nap lát, mondjuk, hogy nyom-
kodom a számítógép billentyûit, ô utánozza. Nem is fogom
eltiltani a számítógéptôl. Engedni fogom, hogy betûket vará-
zsoljon elô, vagy ezt-azt csináljon, rajzoljon. A számítógépes
játékoktól próbálom távol tartani egyrészt, másrészt igyekszem
limitálni a számítógép varázsdoboza elôtt eltöltött idôt. Akár
mindennap pöntyöghet rajta, de azért nem sokkal többet, mint
15-20 percet. Azt nem szeretném, hogy üljön a számítógép
elôtt, vagy a joystickot rángassa órákig. Esetleg még chipset is
rágcsáljon közben. Ezt igyekszem megakadályozni, jól tudván
azt is, hogy ezeknek a gyerekeknek rengeteg mozgásra van
szükségük, hiszen Henry Wallon elég szépen bebizonyította,
hogy a gyerekek mozgás közben dolgoznak fel, és válnak egyre
jobb ismerôivé önmaguknak, saját testüknek, a világnak, moz-
gás közben bontakoztatják ki képességeiket. Természetesen te-
levízió is van. Viszonylag sok vizsgálat tanúskodik arról, hogy 
a televíziózás megszünteti a szemizmok úgynevezett fokuszálá-
sát, mert az egész képernyôt be akarom fogni. Amikor nagyon
figyelek valamire, a szemizmaim fokuszálnak, egy pontra kon-
centrál a szem, mint olvasáskor. A tévé ezt lazítja ki. Ha úgy tet-
szik, egyfajta ájulat lép fel már a szemizmokban is, és a televí-
ziót nézô agyi elektromos hullámai elkezdenek haladni az
éber, koncentrált figyelmi állapotból az alvás, vagy mélyalvás,
vagy meditatív hullámállapot felé, és egyre jobban kiszolgáltat-
ják a központi idegrendszert a tévébôl áramló képtömegnek.

Úgy tûnik, mintha természettudományos érvek mögé akarnád 
bújtatni a tévével szembeni kulturális fenntartásaidat.

Remélem, nem így van. Csak igyekszem ezeket az érveket is fel-
sorakoztatni, hogy aztán szabadjára engedhessem a kulturális
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kiemelkedôen agresszív filmet, mert óriási érzelmi nélkülözés-
ben szenvedett. Tehát itt a döntô kérdés, hogy megvan-e a gye-
rekem érzelmi biztonsága és személyes kapcsolata. Persze nagy-
szerû angol természetfilmek is vannak, remek dolgokat lehet
látni, de tegyük hozzá, ha a gyerek csak a legszelídebb, legnagy-
szerûbb angol természetfilmeket nézi a tévén, de órák hosszat,
akkor is nô az agressziós szintje, azért, mert a tévé egyrészt leül-
teti, nincs mozgás, másrészt blokkolja a fantáziát, a belsô képké-
szítést, amely viszont elaboráció: indulatok, érzelmek, vágyak,
dühök, szorongások feldolgozása. A gyerek, amikor mesét hall-
gat és amikor játszik, belsô képeket készít és vetít ki a játékába.
És ez a külsô kép nézésénél nincs meg. Azért lesz nyugtalanabb
az órákon át tévézô gyerek és csavargatja a haját és rágja a kör-
mét és rezeg a kanapén, mert óriási a képéhsége, mert rengeteg
a feldolgoznivalója, és nem tud különbséget tenni külsô és bel-
sô kép között.

Van egy óvodai irányzat, Nyugat-Németországból indult el,
amely játékszermentes óvoda néven híresült el. Magyarorszá-
gon egy idôben, különös, de jellemzô módon, játékmentes
óvodának nevezték, ami persze nonszensz, játékmentes óvoda
nincs, vagy nem szabadna hogy legyen. Ez azt jelentette, hogy
az óvónôk rádöbbentek arra, hogy a gyönyörû modern játékok
mennyire felkeltik a birtoklás vágyát. A gyerek reggelente nyag-
gatja a szüleit, hogy minél hamarabb induljanak, hogy ô emel-
hesse le a polcról elsôként a legszebb játékot, és egy idô után
már csak szorítja magához, nem is játszik vele, csak az számít,
hogy nála legyen. Már nem a többiekkel játszom, csak birtokol-
ni akarom a gyönyörû játékszert. Ezeket a játékokat a gyerekek-
kel megbeszélve kivitték a csoportszobából, és olyan dolgok
maradtak bent, amelyek – mint Goethe mondja – „mindenbôl
mindenné” lehetnek. Az elsô két-három napban a gyerekek
tébláboltak, unatkoztak, agresszív kitöréseik voltak, de mintegy

lesz, és ez nagy elôny lesz kamaszkorában. Igen, regényolvasó-
nak lenni kamaszkorban óriási önterápiás lehetôség. De nem
vagyok ennyire dogmatikus, nézzen tévét. De azt, ha a lakásban
folyton duruzsol a tévé, hogy válogatás nélkül néznek mindent
a gyerekek, nagyon rossznak tartom.

És most jön az, hogy a mûsorok jelentôs részét rettenetes-
nek tartom, de ez egész más kérdés. Én magam is sóvárogva
megyek fel a padlásra egy nehéz nap után, mert nálunk ott a té-
vé, és kapcsolgatom, van egy pár csatornánk, három, ha jól szá-
molom, és olyan rettenetesek, pedig néznék valami jót, én már
öreg vagyok, nekem nem árt, s szívesen néznék filmeket, de
amit látok, az olyan rettenetes, hogy nagyon hamar feladom.
Aztán a másik kérdés: Agresszívvá tesz-e az agresszív film? 
A kutatások szerint egy érzelmileg jól tartott gyereknek az ag-
resszív film sem árt. Egy amerikai vizsgálat szerint a valóságban
látott agresszió növeli ugyan valamicskét az agressziós szintet,
de nem nagyon, szorongással is jár, és pompásan tudja utánoz-
ni is a gyerek, vagyis lejátssza, lereagálja. A filmen látott virtuá-
lis világ jobban növeli az agressziót, de még elég jól lejátszha-
tó, a rajzfilmen látott agresszió növeli a legjobban a gyerekek
agressziós szintjét, mert rosszul lejátszható, mert dramaturgiai
tisztességtelenség van benne. Tom ráugrik Jerryre, vagy fordítva,
az ellapul, de máris fölugrik, és szalad tovább. Hogyan, miért?
Az utánozhatatlan és „remek” japán rajzfilmekrôl még nem is
beszéltem. Tehát amikor szombat délelôtt odalökjük a gyere-
künket – ezt tudnunk kell – a rajzfilmcsatorna elé, mert „az ne-
ki való”, akkor azt fogja nézi, amitôl a legagresszívabb lesz vagy
lehet. Az amerikai vizsgálat szerint kilencéves korban a kiemel-
kedôen sok agresszív filmet nézô és keresô gyerek tizenkilenc
éves korában a kiemelkedôen agresszív csoportba fog tartozni.
De nem azért, és itt van a baj, mert sok ilyen filmet nézett, ha-
nem azért, mert már kilencéves korában azért nézett olyan sok
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Aztán a másik kérdés: Agresszívvá tesz-e az agresszív film? 
A kutatások szerint egy érzelmileg jól tartott gyereknek az ag-
resszív film sem árt. Egy amerikai vizsgálat szerint a valóságban
látott agresszió növeli ugyan valamicskét az agressziós szintet,
de nem nagyon, szorongással is jár, és pompásan tudja utánoz-
ni is a gyerek, vagyis lejátssza, lereagálja. A filmen látott virtuá-
lis világ jobban növeli az agressziót, de még elég jól lejátszha-
tó, a rajzfilmen látott agresszió növeli a legjobban a gyerekek
agressziós szintjét, mert rosszul lejátszható, mert dramaturgiai
tisztességtelenség van benne. Tom ráugrik Jerryre, vagy fordítva,
az ellapul, de máris fölugrik, és szalad tovább. Hogyan, miért?
Az utánozhatatlan és „remek” japán rajzfilmekrôl még nem is
beszéltem. Tehát amikor szombat délelôtt odalökjük a gyere-
künket – ezt tudnunk kell – a rajzfilmcsatorna elé, mert „az ne-
ki való”, akkor azt fogja nézi, amitôl a legagresszívabb lesz vagy
lehet. Az amerikai vizsgálat szerint kilencéves korban a kiemel-
kedôen sok agresszív filmet nézô és keresô gyerek tizenkilenc
éves korában a kiemelkedôen agresszív csoportba fog tartozni.
De nem azért, és itt van a baj, mert sok ilyen filmet nézett, ha-
nem azért, mert már kilencéves korában azért nézett olyan sok
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módon a régi, ôsi, mondjuk úgy, hogy az eötvösi magyar iskola
ösztönös módon tudott errôl. A tanító néni azt mondta a gye-
rekeknek, hogy menjetek haza, kérjetek édesanyátoktól újság-
papírt, terítsétek ki a konyhaasztalra, vegyétek a kezetekbe,
ökölre fogva, a legvastagabb postairont, és kerekítsetek rajta. 
A mai iskola oda jutott, hogy a régi elemista füzet széles sorkö-
zeit összehúzta, belehúzott még két sort, mint a gyorsíró füzet-
be, és a gyerekek kezébe gyakorta tûhegyes ceruzát ad, hogy ne
piszkítson, és azt mondja, hogy oda rakd be, kisfiam, a kis
kampókat, csak arra vigyázz, hogy meg ne nôjenek a sor vége
felé. Miért ne nônének meg, amikor eleve óriásinak kellene len-
niük? A nyolcvanas évek elején elküldtem a kétféle módszert 
a Szentágotai-féle funkcionális anatómiai intézetbe, és szakvé-
leményt kértem, hogy a kéz funkcionális anatómiája szem-
pontjából melyik a helyes módszer. Egy Szentágotai-tanítvány,
Hámori József, aki akkor ott az aggyal, a kéz beidegzôdéseivel
foglalkozott, válaszolt is. Azt írta, hogy természetesen a régi ta-
nító néninek volt igaza, csak az a kérdés, hogy honnan tudta,
hisz a kéz fejlôdésének pontos menetét csak az ötvenes–hatva-
nas években tárták fel és írták le. De míg régen tudták ösztönö-
sen, ma már tudhatnák tudományosan. Az egyik elveszett, 
a másik még nincs meg. A tudományos tudás nem tudta áthi-
dalni az öt és fél kilométert a tanítóképzôig. Itt állunk a mai
praxissal, amelynek fogalma sincs arról, hogy milyen a gyerek
keze, és ennek alapján hogyan lehet dolgozni. Hadd tegyem
hozzá: óriási egyéni különbséggel. A fiúk és a lányok eleve kü-
lönböznek egymástól, a lányok érettebbek, de az egyes gyere-
kek is fantasztikusan különböznek. Kétéves eltolódás lehet, 
és a tapasztalat szerint a tehetséges gyerekek érnek késôbb. 
Az egyik gyerek úgy jön az iskolába, hogy már ír-olvas, mert
volt három nôvére, és ô már háromévesen ôket utánozta, a má-
sik gyerek nyolc-kilenc évesen fog stabilan írni-olvasni, és nem

az ötödik naptól elkezdtek újra egymással, fantáziával kialakí-
tott szerepjátékokat játszani. Mert maradtak asztalok, székek,
kendôk, lehetett kuckót építeni, és imádták a dolgot. Késôbb
felvették ezt a módszert a kábítószer-megelôzési programba, és
támogatást kapott. Miért? Mert a drogosoknál mindig kiderül,
hogy érzelmi nélkülözés van a háttérben, és ezzel összefüggô
kontaktushiány.

Egyik kedvenc témád az iskola. Kifejtenéd, hogy miért gondolod úgy,
hogy „az iskola betegít”?

Nagyon sommásan: mert figyelmen kívül hagyja a gyerek testi
és pszichikai fejlôdését egyaránt. Egy friss magyar vizsgálat sze-
rint a hatéves gyerekek 7,2 százalékának a kézfeje érett meg a
háromujjas ceruzafogásra. Ez azt jelenti, hogy 92,8 százaléká-
nak nem érett meg. Ennek ellenére a mai iskolában sok helyütt
még mindig az a jelszó, hogy „karácsonyra ír-olvas”. Szemrehá-
nyást tesznek évek, évtizedek óta az óvodának, hogy nem gya-
koroltatja a háromujjas ceruzafogást. Sôt, horribile dictu, isme-
rek egy pszichológuskollégát, aki egy kis könyvecskében intette
az óvodákat és a szülôket, hogy már két-három éves kortól gya-
koroltassák a háromujjas ceruzafogást, hogy a gyerekek aztán
könnyen megtanuljanak írni. Gyakoroljanak valamit, amire
képtelenek, hiszen anatómiailag éretlenek. A kézközépcsontok
nincsenek eléggé összeforrva, az inak le vannak tapadva, az
agyi beidegzôdés nem történt meg a finom koordinációhoz, és
még egy év múlva is, amikor a gyerek hétéves, csak 14–16 szá-
zalék között van azoknak a száma, akiknek igazán „elkészült” a
kézfejük erre a finom motorikára, 84–86 százalékuk tehát még
mindig nincs erre felkészülve. Ez csak egyetlen példa, de még
tudnék sebtében mondani akárhányat. Semmilyen értelemben
nem veszik tekintetbe a gyerek testi, fizikai érettségét. Különös
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módon a régi, ôsi, mondjuk úgy, hogy az eötvösi magyar iskola
ösztönös módon tudott errôl. A tanító néni azt mondta a gye-
rekeknek, hogy menjetek haza, kérjetek édesanyátoktól újság-
papírt, terítsétek ki a konyhaasztalra, vegyétek a kezetekbe,
ökölre fogva, a legvastagabb postairont, és kerekítsetek rajta. 
A mai iskola oda jutott, hogy a régi elemista füzet széles sorkö-
zeit összehúzta, belehúzott még két sort, mint a gyorsíró füzet-
be, és a gyerekek kezébe gyakorta tûhegyes ceruzát ad, hogy ne
piszkítson, és azt mondja, hogy oda rakd be, kisfiam, a kis
kampókat, csak arra vigyázz, hogy meg ne nôjenek a sor vége
felé. Miért ne nônének meg, amikor eleve óriásinak kellene len-
niük? A nyolcvanas évek elején elküldtem a kétféle módszert 
a Szentágotai-féle funkcionális anatómiai intézetbe, és szakvé-
leményt kértem, hogy a kéz funkcionális anatómiája szem-
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hisz a kéz fejlôdésének pontos menetét csak az ötvenes–hatva-
nas években tárták fel és írták le. De míg régen tudták ösztönö-
sen, ma már tudhatnák tudományosan. Az egyik elveszett, 
a másik még nincs meg. A tudományos tudás nem tudta áthi-
dalni az öt és fél kilométert a tanítóképzôig. Itt állunk a mai
praxissal, amelynek fogalma sincs arról, hogy milyen a gyerek
keze, és ennek alapján hogyan lehet dolgozni. Hadd tegyem
hozzá: óriási egyéni különbséggel. A fiúk és a lányok eleve kü-
lönböznek egymástól, a lányok érettebbek, de az egyes gyere-
kek is fantasztikusan különböznek. Kétéves eltolódás lehet, 
és a tapasztalat szerint a tehetséges gyerekek érnek késôbb. 
Az egyik gyerek úgy jön az iskolába, hogy már ír-olvas, mert
volt három nôvére, és ô már háromévesen ôket utánozta, a má-
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az kérdez, aki tud, és annak kell válaszolni, aki nem tud. Ez az
egész dolog mind-mind arra alkalmas, hogy a gyereket elbi-
zonytalanítsa és szorongóvá tegye, a szorongás pedig csökkenti
a teljesítményt. A magyar iskola elemi paradoxona, hogy úgy
vár el teljesítményt, hogy módszeresen csökkenti. Az extrover-
tált gyereknek, aki kifelé fordul, aki könnyed, felületes, gyors,
az iskola viszonylag jó lehetôséget nyújt, az introvertáltnak,
akit szoktak kulturális alkatnak is nevezni, aki mély, lassan
mozdul, tapad, ha probléma van, nem megy tovább, kreatívan
gondolkodik, annak kínszenvedés az iskola, le fogják becsülni,
butának fogják bélyegezni. Karácsonynak erre is volt egy példá-
ja. Kétféle észjárás van, mondta, az egyik könnyedén és elegán-
san siklik a felszínen, mint a borotva, ma iskolánkban övé
minden érdem, a másik mélyen szánt, mint az eke, ha elakad,
megáll, visszahúzódik, kerül vagy újrakezdi. Ez a gondolkodás
– röviden – halálra van ítélve. A pszichológia tudja, hogy a kre-
atív gondolkodás egyszerre sokfelé kap szét, ettôl lesz kreatívvá,
ami viszont rosszul használható a mai iskolában. A nem krea-
tív gondolkodás, amely egy szálon fut, mechanikus, lineáris lo-
gikán alapszik, jól használható. Mindez oda vezet, hogy az is-
kola katasztrofális hely a gyerekek számára, akik szenvednek, és
minél tehetségesebbek, minél különlegesebbek, annál jobban.
Nagyon kevés az olyan iskola, amelyik integrál és differenciál,
vagyis a gyerekhez méri a teljesítményt, nem a tananyaghoz. Ez
rendkívül fontos dolog. Mondok egy példát. Lányi Mariettáék a
Gyermekek Házába felvettek egy Down-kóros kislányt. Az Át-
helyezô Bizottság, amelyet ma Tanulási Képességeket Vizsgáló
Bizottságnak hívnak, feljelentette ôket, mert ôk képezhetetlen-
nek nyilvánították a gyereket. Szerencsére a Gyógypedagógiai
Fôiskolán volt valaki, aki régrôl ismerte Lányi Mariettáékat, és a
javukra döntött. A Down-kóros kislány maradhatott. Eljutott
hatodikig, írt, olvasott, számolt, Toldiról írta a kis esszéjét. Ter-

azért, mert az egyik butább és a másik okosabb. Esetleg pont
fordítva. Errôl az iskola semmit nem tud, és nem is akar. Hadd
tegyek hozzá ehhez még valamit, friss nemzetközi vizsgálat. 
A norvég és a svéd gyerekek negyedik osztályban iskolai anya-
gon, feladatlapokkal vizsgálva sokkal rosszabbul olvasnak,
mint a magyar és a cseh gyerekek. A nemzetközi átlaghoz ké-
pest a magyar és a cseh jobban teljesít, a norvég és a svéd rosz-
szabbul. Amikor ugyanez a populáció eléri a tizenötödik élet-
évét, akkor a norvég és svéd gyerek messze jobban olvas, mint a
nemzetközi átlag, a magyar és a cseh gyerek sokkal rosszabbul.
Vagyis ez egy olyan kulturális alapkészség, amelyet csak ráérô-
sen, elhúzottan lehet tanítani! Az is elgondolkodtató, hogy ha
egy norvég vagy egy svéd iskolában a hatodikos nem érti a ma-
tematikapéldát, a tanár nem azt mondja, hogy kisfiam, menj
vissza az elemibe, nem megszégyeníti, ahogy Magyarországon
tennék, hanem megállnak, és gyakorolják a legfontosabbat, az
értô olvasást. Megszégyenítés nélkül. És ez így megy hetedik-
ben, nyolcadikban, ha kell, kilencedikben is. Nálunk azt hiszik,
hogy a gyerek elsôben megtanul írni-olvasni, lehetôleg karácso-
nyig, és kész, ezzel többet nem foglalkozom, csak a megszégye-
nítés szintjén. Ez egész egyszerûen elképesztô! Itt van a saját
személyiség kompetenciájának az érzete. A magyar iskola ezt
tervszerûen rombolja, és óriási károkat okoz azzal, amit úgy
szoktak kifejezni, hogy a magyar iskola arra kíváncsi, hogy mit
nem tud a gyerek. Az északi államok iskolái arra kíváncsiak,
hogy mit tud, vagyis hogy miben jó. Abban fogják külön is fej-
leszteni. A többivel nem törôdnek, majd viszi magával az osz-
tály. A gyerek nem a folyamatos megszégyenítés állapotában él,
hanem a folyamatos elismertség állapotában. Még valami. Ma-
gyarországon Karácsony Sándor, aki a pedagógia professzora
volt Debrecenben, a két világháború között azt találta monda-
ni, hogy az iskola abnormális hely, ami abból is látszik, hogy
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tekintetbe venni, és ez jót tett neki. Ezzel együtt majdnem olyan
rosszul végeztek a PISA-vizsgálatokon, mint mi. De abban a pil-
lanatban a német tartományi oktatási miniszterek repülôre ül-
tek, és rohantak Finnországba. Miért olyan jó ott? Nyilván na-
gyon jól mûködik a szakfelügyelet. Nagyon meglepte ôket, hogy
ott nincs szakfelügyelet. Magyarországon nem ez volt a reakció,
hanem az, hogy „rossz a mérés”. Mi jók vagyunk. Ez a másik il-
lúzió. Kiküldünk tanulmányi olimpiákra diákokat, akik nyer-
nek. Jól szerepel néhány válogatott gyerek néhány válogatott is-
kolából. De a PISA-vizsgálat a populáció egészét méri. És réges-
rég tudjuk, a hetvenes évek eleje óta magyar vizsgálatokból is,
hogy nagy baj van a populáció egészét tekintve például az olva-
sási készséget illetôen. Nem a PISA-vizsgálat eredményeibôl
kellett megtudnunk. Sokan ordítunk a hetvenes évek óta, hogy
nagy baj van. De ezt az iskolák nem hallják meg.

Gyakran hivatkozol példaszerû múltbeli gyakorlatokra. Említetted
Forrai Katalin könyvét és az Eötvös-féle iskolarendszert. Vissza lehet
nyúlni a régi módszerekhez? Nem valószínû, hogy a magyar anyu-
kák régi rigmusokat fognak tanulni. Miközben nagyon hitelesnek 
tûnik a bírálatod a mai nevelési-oktatási gyakorlattal szemben, kér-
déses, hogy mûködik-e az, amit helyette ajánlasz, a régi szokások
és gyakorlatok felmelegítése.

Természetesen nem kell, nem lehet a régihez visszatérni. Na-
gyon sok anya találta meg Forrai Kati könyve nélkül is a Weöres
Sándor-verseket vagy Tamkó Sirató Károlyt, és anyák tömegei
gajdolják a Weöres-verseket már akkor, amikor a gyerek ebbôl
még semmit nem ért. Nagyon helyesen. Ha figyelek a gyere-
kemre, észre fogom venni, hogy ezek neki tetszenek, ezeknek ô
örül, a dögönyözésnek örül, a levegôbe dobálásnak örül. Csak
idô, figyelem és jelenlét kell hozzá. Biztatóan mondhatom,

mészetesen az ô esszéje nem olyan, mint a másik hatodikosé.
Más. Rövidebb. Egyszerûbb. De kitûnô teljesítményt nyújtott
ahhoz képest, hogy a tudomány képezhetetlennek minôsítette.
A példákat a végtelenségig lehetne sorolni arról, hogy nemegy-
szer milyen inkompetens a mai magyar iskola. Még két dolgot
kell ehhez hozzáfûznöm, ha már azt mondtuk, hogy az iskola
betegít. Nemes Lívia és munkatársai végeztek egy nagy vizsgála-
tot. A fiúk, ugye tudjuk, mindig betegebbek, mint a lányok.
Már Kodály megmondta, hogy mi, férfiak nehezebben bírjuk a
rázkódtatásokat, gyengébbek vagyunk, mint a nôk. Ez így van
gyerekkorban is. Már születéskor több kisfiú hal meg, ezért a
természet egy kicsit többet gyárt belôlük. Amikor a gyerekek is-
kolába lépnek, elôször a lányok jobb tanulók, érettebbek is;
jobb a magatartásuk. A tanító néni is mondja, hogy a kislányok
okosak, kedvesek, öröm velük dolgozni. A fiúk gonoszak, ag-
resszívak, buták, kínszenvedés velük az élet. Igen ám, de a go-
nosz pszichológusok a megbetegedések alakulását vizsgálták.
Kiderült, hogy míg az iskoláskor elôtt úgy, ahogy kell, több fiú
beteg, iskoláskor után megfordul a trend! A lányok szignifikán-
san betegebbek. Betegségük formája: fejfájás, szédülés, szem-
káprázás, gyomorfájás, hasfájás, szorulás, hasmenés, hányinger,
hányás. Átesnek a szomatikus kivizsgáláson, semmi bajuk, így
jutnak el a pszichológushoz. Betegséggel fizetnek azért, hogy
olyan jól teljesítenek az iskolában, hogy eleget tesznek annak,
amit a mai iskola elvár tôlük. Rendesek, türelmesek, jó maga-
tartásúak, szorgalmasak. Teljesítenek egy csomó, nem testi 
és nem lelki állapotukhoz szabott követelményt. Ezért jogos az
a kitétel, hogy a magyar iskola betegít. Mondhatnám, hogy a
kontinentális iskola betegít. A német, francia mintájú iskola
betegít, de nálunk egy kicsit jobban, mint az „ôshazában”. 
A német iskolarendszer az ötvenes–hatvanas években átesett
egy demokratizálódási folyamaton, ahol a gyerekeket kezdték
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amit egy idôben a racionális, intellektuális tudomány letiltott.
Vagy: nem kell a régi meséket mesélni. Sárkány? Minek rémiszt-
geted a gyereket nem létezô szörnyekkel? Ettôl fog szorongani.
A sárkány helyett legyen inkább kabinos bácsi, aki nagyon
nagy, és szereti a kisgyerekeket, és jól tud velük játszani. Egé-
szen a Süsü, a sárkányig. Tudom, hogy  mennyire közkedvelt, de
a kedves sárkány nem sárkány. A sárkány a mesében pontosan
arról szól, hogy tudom, hogy te szorongsz. Ugyanis minden
kisgyerek szorong, mert kisebb, mint a szülô, mint a szék, mert
nagyon sok mindent nem ért. A mese azt mondja: tudom,
hogy szorongsz, jogos, mert a világban vannak szorongató dol-
gok. A mese beszél elôször a gyereknek jóról és rosszról. De
ezek a rossz dolgok legyôzhetôk, a legkisebb királyfi, akivel
senki nem törôdik, a mentéje is rongyos, rozsdás kardját a sze-
métdombról húzta elô, a lova ócska gebe, csak késôbb derül ki,
hogyha parázzsal etetik, táltos lesz belôle – ô fogja legyôzni a
sárkányt. A mese a maga képi nyelvén olyan dolgokról beszél,
amelyek a gyerek mindennapi élményei. Ezt nem lehet modern
mesékkel helyettesíteni. De az „okos” pedagógia egy idôben ezt
tette vagy próbálta tenni. Nem lehet, mert van egy irracionális
elem, egy képi elem, egy ritmikai elem, amellyel lehet és kell is
élni. Iktassuk ki a zenemûvészetet, mert racionálisan nem meg-
ragadható? Nagy hiba lenne. Valószínûleg azoknak van igazuk,
akik szerint az emberi test arányaiban benne vannak a kvartok,
kvintek, tercek, ezért okoznak olyan gyönyörûséget, amikor
átéljük ôket. Mert a mi mikrokozmoszunkban ezek valamit 
jelentenek. Úgy látszik, mégis Püthagorasznak volt igaza, aki a
zenét és a matematikát összekapcsolta, s mindkettôt égi erede-
tûnek, a szférák zenéjébôl származónak tartotta. Ezért jogos ré-
giekre is hivatkozni, akik egy más tudatból dolgoztak, mert a
modern tudat leszûkült a csak racionálisra, a csak intellektuá-
lisra, és ez nagyon érzôdik a gyerekkel való bánásmódban. Na-

hogy erre nagyon sok anya magától is rájön. Tehát nem arról
van szó, hogy be kell magolnom az ôsi rigmusokat, és ezeket
kell gajdolnom a gyereknek. De a ritmikus mozgást, az érintést,
a hangadást nem fogom tudni megkerülni. Már többször hivat-
koztam Karácsony Sándorra, aki idônként meghökkentô dolgo-
kat állít. Ô viszonylag hosszan értekezik arról, hogy mi a teen-
dô a beteg gyerekkel. Azt írja, hogy a beteg gyerek mellett ott
kell ülni, és mesélni kell neki. Kitalálhatom én is a mesét, csak
az a lényeg, hogy gajdoljam, énekelve, ritmikusan mondjam.
Így kellene mesélni. Volt a kezemben egy modern nyugati Budd-
ha-kiadás, amelyben Buddha beszédébôl a nyolcszoros ismétlés
egyszerûen ki volt hagyva. Meg volt jelölve, hogy ez a mondat
nyolcszor hangzik el. „A világ lángban áll, szerzetesek, a világ
lángban áll, szerzetesek…” A modern kiadásban ez egyszer van
leírva, pedig Buddha nem véletlenül mondta nyolcszor. Nem,
ennek értelme van. Máshonnan jön a közlés, és máshova érke-
zik meg, ha ilyen redundánsan használom. A nyelvnek nem-
csak racionális felszíne van, hanem sok más rétege, hangzása,
dallama, ritmusa is. A nevelés világszerte tapasztalható intellek-
tualizálódása, racionalizálódása vezetett oda, hogy egy sor
nagyszerû gyakorlat, amely a mai tudományos felismerések
szerint remek volt a maga idejében, a semmibe foszlott. XX.
századi, „felvilágosult” szakemberek mondták a következôket:
„A gyerek hintáztatása kábító jellegû. Nem kábítanom, hanem
élesítenem kellene a tudatát.” „A hintázás majdnem olyan,
mintha mákonnyal itatnám”, mondta ezt egy kitûnô ember, a
késôbb sokkal jobb belátásra tért Pikler Emmi. Egy újabb
áramlat azt állította, hogy sok a magatartászavaros gyerek. Rá-
jöttünk, hogy hintáztatnunk kell. A vesztibuláris rendszert kell
ingerelni, hogy tudományos legyek, tehát a belsô fület, az
egyensúlyrendszert kell ingerelni, mert ez rendkívül fejlesztô a
koordináció szempontjából. Tehát a gyereknek hintáznia kell,
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gyakran feledésbe merül, kiveszett az iskolából és a pedagógiá-
ból a mûvészet. Kezünkbe veszünk egy pedagógiakönyvet, és
csodálkozva kérdezzük: Tényleg ez fog bennünket képessé ten-
ni arra, hogy a gyerekekkel kapcsolatba lépjünk? Eleven kap-
csolatba? Szó nincs róla. Hiába tanulom meg a kategóriáit, 
ettôl még nem leszek jó pedagógus. Valami másról van szó a
pedagógiában: mûvészetrôl, mondja Steiner jogosan, intuíció-
ról, improvizációról. Helyt kell állnom a pillanatban. Az osz-
tályban vagy a gyerekemmel. Nem lehet utánagondolni, hogy
mit is olvastam a kilencéves gyerekrôl. Reménytelen. Steinernek
van egy négy elôadásból álló kis ciklusa, amelynek késôbb a ta-
nítványok a Meditatív módon feldolgozott embertan címet adták,
és pontosan ezekre a kérdésekre keresi a választ. Láttak-e önök
olyan festôt, aki a kezébe vesz egy esztétikakönyvet, és ennek
alapján fest egy jó képet? Ilyen nincs. Hiába tartja be az összes
esztétikai kategóriát, abból nem lesz jó kép. Ez megcsócsált tu-
dás, elôzetes tapasztalatok felkérôdzése, újravágása, nem az itt
és most jelenlét egyszeri, kreatív pillanata. Ugyanilyen megcsó-
csált tudás a pedagógia. Hiába tanulmányozzuk, nem fogunk
tudni nevelni, nem fogunk tudni a gyerekekkel élô kapcsolatba
lépni. Mitôl fogunk tudni?, kérdezi, ha tetszik, obskúrus mó-
don, Steiner. Embertannal kell foglalkoznunk, azzal, hogy mi-
lyen lény az ember, milyen a fejlôdô ember, a „werdende
Mensch”, a keletkezôben lévô ember. Milyen hatévesen, kilenc-
évesen, tizenkét évesen, ezzel foglalkozzunk. Ezeket a képzete-
ket engedjük át magunkon, töprengjünk rajtuk, álmodozzunk,
ha tetszik, meditáljunk róluk, és akkor, amikor ott állunk a pil-
lanatban a saját gyerekünkkel vagy az osztállyal szemben, intui-
tív módon fogunk tudni improvizálni. Hogyan? Erre nincs lo-
gikus magyarázat. Búvópatakszerûen kitör belôlünk a tudá-
sunk, anélkül hogy racionálisan végiggondolnánk, hogy mit is
kell most tennünk, mi a mester tanácsa erre a helyzetre. Rossz

gyon érdekes dologról beszélünk. Jung azt mondja, hogy a racio-
nális korok azok, amelyek az irracionális kataklizmatikus kitö-
résének vannak kitéve. Tehát a racionális kor az, amelyben egy
olyan ôrület, mint a nemzetiszocializmus, teljes diadalt tud
aratni. Ez nem más, mint az irracionális kataklizmatikus kitöré-
se a tömegekben. Mert a racionális kor nem kezeli az ember-
ben élô irracionalitást, nem egyensúlyozza ki a racionálissal.
Nincs kiegyensúlyozva a bal és a jobb félteke, hogy modern 
legyek. A mi civilizációnk túlzottan bal féltekei, holott erre a
kiegyensúlyozottságra óhatatlanul szükség van. A bal félteke
ugyebár tudományos, logikus, lineáris, mindent ízekre szed, de
soha többé nem tudja eleven egésszé összerakni, nincs humo-
ra, ha kell, hazudik, képmutató. A jobb féltekének humora van,
ôszinte, élô egészben lát, mûvészeti szemléletû. Ezért mondták,
hogy a nyugati civilizáció bal féltekei, az ôsi kultúrák, az archai-
kus kultúrák, a keleti civilizációk jobb féltekeiek. Mindig hozzá
kell tenni, hogy az embernek a két félteke között van egy geren-
daszerû izéje, a kérgestest, amely összeköti a kettôt, és lehetôvé
teszi a kiegyensúlyozásukat. Pavlov nagyon sok mindennel fog-
lalkozott, nem csak a kutyák nyálsipolyával, ahogy ezt annak
idején tanultuk. Mi azt hittük, hogy ô egy szovjet ember, és
utáltuk. Pedig Pavlov zseniális, Amerika-szerte rajongva elis-
mert tudós volt. Azt mondta, hogy ô az emberi tipológiában
két nagy csoportot különböztet meg: a tudóstípust és a mû-
vésztípust. A tudóstípus mindent ízekre szed, elemez, lineáris
logikával, és soha többé nem tudja eleven egésszé összerakni,
szétesik neki a világ, mondta keserûen Pavlov. A mûvész pedig
eleven egészben lát. Sokkal kevésbé pontosan, sokkal kevésbé
megmagyarázhatóan. Ábrázolni tud, képekbe kivetíteni. Aztán
Pavlov azzal vigasztalta magát, hogy a nagy tudós mindig nagy
mûvészi erôvel dolgozik, a nagy mûvész pedig mindig jelentôs
tudósi kvalitást is mozgósít. Mint Bartók. A mai civilizációban
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reléke járt napközibe. Mert Weiss Manfréd szakmunkásának fe-
lesége, miután Csepelen fel tudták építeni kis családi házukat,
ha már megszületett a második gyerek, otthon maradt. Amikor
a 70-es években Kemény Istvánék kutatásaiból mindez kiderült,
titkosították az adatokat. Még a párton belül sem volt szabad
terjeszteni. A lényeg az, hogy létrejött egy kontraszelektált tö-
meg. Ugyanakkor volt egy nagyszerû változás, ezt se hagyjuk fi-
gyelmen kívül. Hatalmas tömegek kerültek be az iskolákba.
Sokkal nagyobb tömegek érettségiztek le, tanultak tovább, mint
elôtte valaha is. Ebben az értelemben a szocializmus lépést tar-
tott a Nyugattal. Aztán következett a Ratkó-korszak. Mesterséges
beavatkozásra – az abortusz teljes tiltására – felszökkent a szü-
letések száma. Kétszer, hogy úgy mondjam, mert amikor a Rat-
kó-gyerekek szülôkorba léptek, akkor jött a második hullám.
Volt olyan középiskola, ahol kilenc (!) párhuzamos osztály
volt. Nagy tömeg áramlott a pedagógusi pályára (nemegyszer
ideológiai szempontok szerint kontraszelektíven), míg kitûnô
emberek elhagyták a pályát nemegyszer az anyagi és a társadal-
mi megbecsültség hiánya és az ideológiai nyomás miatt. Az Or-
szágos Pedagógiai Intézet saját magának sem akarta elhinni, öt-
ször mérte, hogy az osztatlan tanyasi iskolákban a gyerekek
jobban megtanulnak írni-olvasni, elemi módon számolni,
mint a nagy diadallal és melldöngetve létrehozott osztott isko-
lákban. Persze, mert „tanítva tanulunk”. A tanyasi tanító néni
egyébként is mindig tudta, mi kell a gyereknek. Ha szünet van,
akkor „gyerekek, ki az udvarra szaladgálni”. A városi iskolákban
a gyerekek kettesével sétálnak a szünetben a folyosón, mert kü-
lönben lökdösik egymást és az arra haladó tanárt. Ezt csak egy
tébolyult elme találhatta ki, ahogy azt a beírást is az ellenôrzô-
be, hogy: „Rendetlenül ül. Megintem.” A szülô megkérdezi:
„Mi az, hogy rendetlenül ül?” „Bal lábfejét jobb lábikrájára
kapcsolja.” Ez téboly. Miért olyan nagy az iskolába lépô gyerek

Waldorf-tanárok a rossz Waldorf-iskolákban mindent végig-
gondolnak. Mit mond a mester? Pedig nem erre van szükség,
hanem a pillanatnyi jelenlétre. Ezt a mentalitást kellene vala-
hogy elsajátítani.

Mindaz, amit a kontinentális és a magyar iskolarendszerrôl 
mondasz, nagyon evidensnek tûnik. A PISA-vizsgálat elég régen volt
már, és a magadfajta alternatív pedagógusok szintén elég régóta
mondják a magukét, sôt kecsegtetô reformkísérletek is voltak.
Akkor miért nem az van, ami jó? Hülyék „fönt” az emberek?

Nem, ott „fönt” nem hülyék. Gazsó Ferenc óta, 1983–1985 óta
nagyon sok pozitív kezdeményezés indult el föntrôl. Sokan
vannak „lent”, a pedagógusok között, akik törekszenek a jóra,
jóllehet szörnyû kontraszelekción ment át a magyar pedagó-
gustársadalom az elmúlt negyven-negyvenöt évben. Régen sem
volt gazdag egy tanár, de 1949 elôtt egy magyar pedagógus
megengedhette magának, hogy egy kis kétszoba-hallos vagy há-
romszoba-hallos, cselédszobás lakásban lakjon, és tartott egy
cselédlányt. És az egész család a két gyerekkel elutazott két hét-
re Olaszországba szerény körülmények között nyaralni. Nem
volt gazdag ember, de minimális jólétben élt. Nem kellett külön-
órákat adnia, másodállást vállalnia. Szerb Antal a Vas utcai is-
kolában tanított, közben meg írta a regényeit, a zseniális ma-
gyar irodalomtörténetet, a talán még zseniálisabb világiroda-
lom-történetet, szép helyen lakott, sétált, merengett. Tehát egy
többé-kevésbé elôkelô életet élô értelmiségi volt. Ez nagyon
megváltozott. 1949 után jött egy kor, amikor eleve úgy szabták
meg a béreket, hogy ne lehessen egy családnak egy fizetésbôl
megélni, mindenki dolgozzon, a gyerekeket pedig nevelje az ál-
lam. Napközi régebben is volt, mint a nyomorenyhítô akció ré-
sze, de ha jól emlékszem, 49 elôtt a magyar gyerekek kilenc ez-
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toztunk, a környezetünk sokkal dinamikusabban változott,
mint az elmúlt harmincezer, háromszázezer, hárommillió év-
ben. Azelôtt változatlan volt a környezetünk, most totálisan
megváltozott. Világos, hogy ami régen ment magától és ösztö-
nösen, az ma nem megy. A világ valóban átláthatatlanná vált a
gyerekek számára. Ezt kell valahogy tudatos módon ellensú-
lyoznunk, miközben éppen a tudatosság az, ami elzár minket
bizonyos dolgoktól. Itt van egy paradoxon. Olyan, mint Szta-
nyiszlavszkij színészparadoxonja. Ô azt mondja, hogy a tuda-
tosság elöli az ihletet. Ihlet nélkül nincs mûvészet. Tudatosság
nélkül nincs mûvészet. Most akkor mi legyen? Azzal vigasztal-
juk magunkat, hogy ahol élet van, ott ellentmondások vannak,
ahol élet van, ott paradoxonok vannak. A fontos dolgok min-
dig paradoxonokban jelennek meg.

Amit a kontraszelekcióról mondtál, az világos. De azt még mindig
nem értem, hogy ha fölülrôl jöttek jó kezdeményezések, akkor hogy
lehet az, hogy a sûrûn megvonalkázott írófüzetet nem lehetett meg-
változtatni?

Fölülrôl jöttek jó dolgok, alulról jöttek jó dolgok. Ennek ekla-
táns példája a Gazsó által létrehozott Közoktatás-fejlesztési Ala-
pítvány. Gazsó rájött arra, hogy a Kulturális Minisztérium éven-
te szétszór háromszázmillió forintot kulturális célokra. És jó
néhány megyei párttitkár ebbôl nyomtatta ki az életrajzát bár-
sonyba kötve, rézveretekkel. Ezt a pénzt Gazsó bevonta, és lét-
rehozta a KÖFA-t, amelynek az volt a lényege, hogy a tanító, a
tanár saját kezdeményezésébôl közvetlenül a minisztériumhoz
pályázhatott támogatásért. Nem tudta ôt megakadályozni eb-
ben az igazgatója, az igazgatóhelyettese, a szakfelügyelô (akit
Gazsó egyébként eltörölt), a mûvelôdésügyi osztályvezetô. 
A tanárok pontosan tudták, hogy mi kéne, meg is kaphatták

feje? Mert teljes felnôtt agya van. Ugyanakkor az iskolába lépô
gyerek tüdôlebenyeinek felszíne egyötöde a felnôtt tüdôének.
Tehát ötször kisebb tüdôvel kell ellátnia az agyát oxigénnel,
amely ráadásul még fejlôdik, mint a felnôttnek. Neki négy-öt
órát kellene rohangálnia és üvöltöznie a szabad levegôn. Nor-
mális iskolában az udvaron rohangálnak a gyerekek. A magyar
iskolákban elôfordul, hogy „sétálnak” a folyosón; a magyar is-
kolákban az építési szabvány megengedte, hogy a folyosót egy-
re jobban szûkítsék, ezért kiderült, hogy a gyerekek lerúgják a
falak élét. A jobb iskolákban ezért faburkolatot tettek a fal élé-
re, keményebb iskolákban vasburkolatot. A Klebelsberg-kori is-
kolákban nagyon széles folyosók voltak, lekerekített sarkokkal
és lépcsôfokokkal, hogy a gyerek, aki rohan és elesik, ne törje
be a fejét. Mi létrehoztuk azokat az iskolákat, ahol vasél van a
folyosón, ahol a gyerek csak sétál, de ha mégis rohanna, akkor
elesik, és betöri a fejét. Mintha nem a gyerekeknek építették
volna az iskolákat.

Egy nagyvárosban biztos sok mindent nem lehet megtenni, amit egy
tanyasi iskolában igen. Nekem mégis az jut az eszembe, hogy én
ugyan Budapesten nôttem fel, de az „utcán” laktam, reggeltôl estig
csavarogtunk. Szó sem volt arról, hogy ha én egy barátommal aka-
rok találkozni, akkor a szülôknek háromszor kellett egymással tele-
fonon egyeztetni, hogy ki visz-hoz bennünket. A gyerekek egymás
közötti kapcsolata is rettenetesen megváltozott. Miért? Nem hiszem,
hogy pusztán azért, mert több autó jár az utcán.

Elôször azt hittük, hogy az emberiség harmincezer éves, aztán
azt, hogy háromszázezer éves, most kezdjük sejteni, hogy eset-
leg hárommillió éves, és ki tudja, mire jövünk még rá. „Mélysé-
ges mély a múltnak kútja”, így kezdi Thomas Mann a József és
testvéreit. A legutóbbi idôkben, miközben biológiailag nem vál-
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szocialista vörösben. Nagyszerû kezdeményezések voltak, ame-
lyek egy idô után visszaestek, visszacsúsztak, elölrôl kellett az
egészet kezdeni. Van ezeknek a rendszereknek egy inerciája, egy
tehetetlensége, amit a német pedagógusok és szülôk az ötvenes,
hatvanas években, ezt már említettem, viszonylag sikeresen át-
törtek. De ez nem mindenütt következett be, és nálunk sem kö-
vetkezett be. Szem- és fültanúja voltam anno az Országos Peda-
gógiai Intézetben annak a kezdeményezésnek, melynek az volt
a törekvése, hogy olyan tantervet állítsunk össze, amelyben ke-
vés az anyag. Magyarországon, mint köztudott, tizenegy tan-
anyag-csökkentési kampány volt, és mind a tizenegyben nôtt a
tananyag összmennyisége. Jöttek a telefonok. Ha én X tanszék
vezetôje vagyok Y egyetemen, és lenyomom az anyagomat
elôbb, tehát nem hetedikben kezdem a tantárgyamat, hanem,
mondjuk, környezetismeretbe oltva már harmadikban, akkor
nekem több tanárt kell erre kiképeznem. Egyébként errôl is
örök vita folyt: ki tud jobban tanítani biológiát kilencévesek-
nek, a tanító néni, aki nem ért hozzá, vagy a remekül képzett
szaktanár. Eiben Ottóék nagy vizsgálata bizonyította, hogy a ta-
nító néni, aki nem tudja az anyagot, jobban tud tanítani. Nem
az anyagot kell tudni, hanem a gyereket ismerni ahhoz, hogy
valamit közvetíteni tudjak. Vagyis ha le tudom nyomni az
anyagomat erôvel és erôszakkal az új tantervben egy korábbi
idôpontra, akkor növelhetem a tanszékemen dolgozók számát,
mert több tanárra lesz szükség, akkor intézetvezetô leszek, nem
is tanszékvezetô, akkor levelezôbôl elôbb leszek rendes akadé-
miai tag. (Nonszensz, hogy az akadémikusok Magyarországon
fizetést kapnak, nem is keveset. Közleményeikért is fizetnek ne-
kik. Más országokban ôk fizetnek tagdíjat, és nem kapnak
pénzt a közleményeikért.) Egyszóval egzisztenciális és presz-
tízsérdek – tehát nem is csak szakmai sovinizmus! – volt a mö-
gött, hogy nyomjunk tananyagot be és le, minél többet és mi-

volna a támogatást, de középen dekkolt egy vastag középkáder
réteg, amely már az elsô világháború óta infiltrált volt ideoló-
giailag (teljesen mindegy, hogy milyen ideológiával!). Nem az
volt az érdekes, hogy jó szakember-e, ahogy még Móra Ferenc
iskolájában, hanem az, hogy ideológiailag megfelel-e. Hogyan
nevel leventét, hogyan neveli a szocialista embert? Nehogy már
egy percig is azt higgyük, hogy az egyik jobb vagy rosszabb,
mint a másik. Ideológiailag infiltrált közoktatás jött létre ab-
szurditások tömegével. Ez kitenyésztette a megbízható embert,
akinek már nem is az ideológia volt a fontos, hanem az, amit
fölülrôl parancsoltak. És ha nem parancsoltak, kétségbe volt es-
ve. Gyûlölték Gazsót, aki velük szemben a tanítóval és a tanár-
ral próbált összefogni, mert ez a létüket veszélyeztette. Ezek a
szakemberek gyûlölettôl habzó szájjal támadták Gazsót és a re-
formjait. A tanító néninek hol szocialista embert kellett nevel-
nie, hol hiszekegyet kellett imádkoztatnia. A gyerek szempont-
jából a kettô egyre megy. Hazugság, képmutatás. Németh László
is rámutatott, hogy a gyerekeket érzelmi hazugságra neveljük.
Szavaltatjuk ôket, mondja a Lányaimban, hazáról és anyáról.
Aztán meg csodálkozunk, hogy felnôttkorukra egyikben sem
fognak hinni, de sebaj, majd képmutatóan ôk is azt hazudják,
hogy hisznek benne.

És az elmúlt tizenhét év? Amikor már se leventéket, se szocialistákat
nem kellett nevelni?

A közoktatás, amint erre a szociológusok is rávilágítottak, a leg-
nehezebben változó társadalmi alrendszerek egyike. Fantaszti-
kusan nagyszerû dolgokat akartak Spanyolországban, Portugá-
liában, Romániában, Lengyelországban, Magyarországon a for-
dulatok évei után. Ezek különbözô diktatúrák voltak, tök
mindegy, hogy milyen színben, netán egyházi feketében vagy
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mot írni, és az utcáról pályázó iskola fogja ezeket kipróbálni.
Ôk pedig kívül maradnak. Miért? Megôrült valaki valahol? Bul-
gakovnak van egy remek gondolata, 1927 táján vetette papírra.
El kellett döntenem, írja, hogy mindenki megôrült-e körülöt-
tem, és csak én maradtam normális, vagy én ôrültem-e meg, és
mindenki más normális; a magam részérôl az elôbbi lehetôség
mellett döntöttem. Vagyis mindenki megôrült, csak ô maradt
normális. Az embernek sokszor ez az érzése. Nagy elánnal ér-
keznek programok, ôrült pénzek elfolynak, hiába üvöltenek
emberek, hogy így és így kéne csinálni, ebbôl semmi nem lesz,
szétpukkan, mint a buborék. Katasztrófa. Miközben legfelül tu-
lajdonképpen jót akarnak, kormányoktól függetlenül, és leg-
alul sokan tudnák, hogy mi kell, szétpukkan a dolog. Mondok
még egy példát. 1998-ban, a választások elôtt Magyar Bálinték
még hoztak egy rendelkezést, mely szerint Magyarországon ha-
todikig nem kell osztályozni. Lehet szövegesen értékelni. Jött a
kormányváltás. Pokorni Zoltán egyik elsô beszédében azt
mondta, hogy Magyarországon ma már hatodikig nem kell
osztályozni. Lehet szövegesen értékelni, és jó lenne, ha a kollé-
gák élnének ezzel. Ugyanígy volt a kétszintû érettségivel is, az is
továbbment. A Pokorni-féle miniszterség idején utaztam az or-
szágban, és elôadásokat tartottam. Ugye tudják, kedves kollé-
gák, mondtam, hogy Magyarországon ma már nem kell hatodi-
kig osztályozni. Mert az osztályozás szorongást kelt, frusztrál, a
szorongás és a kudarc pedig csökkenti a teljesítményt. Hogy-
hogy? Ki mondja ezt a hülyeséget? Hol van ez leírva? Biztos té-
vedés. Jön az új magyar kormányzat, és azt mondja, hogy akkor
ezentúl másodikban sem kell osztályozni, hiszen elsôben már
1975 óta nem kell osztályozni. És akkor jön a szavalókórus.
Tönkretették a magyar iskolát, eltörölték az osztályozást az elsô
két osztályban. Katasztrófa. Hiába van meg legfölül a jóindulat
vagy akár a szakértelem, nem megy át. És hiába van ott az az

nél elôbb. Így alakult ki egy olyan magyar tananyag-szisztéma,
amelyben egyetemi tananyag jelenik meg hetedikben, nyolca-
dikban, emésztetlenül. Olvashatatlan fizika- és egyéb tanköny-
vek. Bejönnek a gyerekek az iskolába magas érdeklôdési szint-
tel, és olyan dolgokkal találkoznak, amelyek elvileg érdeklik
ôket. Az érdeklôdés csökken, zuhan, eltûnik. Még fel-feltámad
a kamaszkor elôtti idôkig, ha jön egy-egy új tanár vagy tárgy, de
utána újra csökken és eltûnik, mert nem tudnak meg semmit
az emberrôl és világról, jóllehet kíváncsiak rá, mert egy nekik
nem való tananyagot nekik nem való módon akarnak és tud-
nak csak közvetíteni presztízs- és egzisztenciális okokból, ahe-
lyett hogy természettudománnyá vonnák össze. Ezer, mélyre
nyúló oka van annak, hogy olyan katasztrofális a magyar isko-
larendszer, mint amilyen. Az embernek sokszor az az érzése,
hogy a gyerek senkit nem érdekel. És az utóbbi tizenhét évben
nem egy olyan reformnak voltunk szemtanúi, amelyek megva-
lósítására jelentôs összegeket szántak, egzisztenciális érdekek
mozogtak, de a gyerekek nem kaptak végül semmit.

Az esetek nagy részében a változtatások csak papíron történ-
nek meg, a valóságban nem. Amikor például arról van szó,
hogy alakítsuk át a magyar közoktatást, és azt mondjuk, hogy
integrálni kell, differenciálni kell, új módszereket kell alkal-
mazni, olyan dolgokról beszélnek, amelyeket egyes iskolák és
pedagógusok 20-30 éve vagy még régebben csinálnak. Winkler
Márta, Lányi Marietta, Horn György és így tovább. És akkor azt
mondják a szakemberek, hogy nagyszerû, pontosan ezt kell csi-
nálni, és itt vannak ezek a nagyszerû emberek, akik ezt meg is
csinálták, és ötször ellenôrizték magukat, és módosítottak, rá-
jöttek, hogy hol a hiba, mert csak így lehet, és most már jól
mûködik, ezekre tessék építeni. Akkor az a válasz, hogy nem
tudunk ezekre építeni, mert – itt jön a kamuflázs – csak új do-
logra adhatjuk ki a pénzt. Az utcáról bejött ember fog progra-
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hogy az iskolában valami másról vagy másról is van szó, mint
a puszta intellektualitásról. A görög gyerekek, a szabad görög
gyerekek – ekkor még inkább csak a fiúk –, körtáncot, fuvolát
és éneket tanultak elsôsorban, az anyanyelv és a matematika
mellett. Persze megtanultak írni-olvasni. Ez így ment tíz-tizen-
egy éves korig. Akkor mentek át a gümnaszionba. A gümna-
szion Athénban: a gyakorlótér. Mondhatnánk: elôbb az érzelmi
nevelés és egy kulturális alapozás, lelki-nevelés… Mi jön ez-
után? Még mindig nem az intellektuális képzés, elôbb a test
megerôsítése a kora pubertásban. Addig nincs napi tornaóra
elôírt gyakorlatokkal, mint a magyar óvodában és általános is-
kolában. Addig szabad mozgás vagy táncos mozgás van korri-
gálás nélkül! A gümnaszion, a gyakorlótér elsôsorban az öt ri-
tuális mozgást gyakoroltatja. Futás, ugrás, diszkoszvetés, gerely-
hajítás és birkózás. Ezek rituális mozgások, istentiszteleti moz-
gások. Futás és ugrás: én és a föld. Gerelyhajítás és diszkoszve-
tés: a tárgy és a föld az én erôm által. Birkózás: én és a másik.
Csak amikor itt tizennégy-tizenöt éves koráig kiképzôdött, ak-
kor ment át a gümnaszionból egy kis ligetbe, ahol egy mellszo-
bor állt, amely egy Akadémosz nevû hôst ábrázolt, ezért a ligetet
akadémiának (Akadémeia) hívták, és ott tanítottak a peripateti-
kusok. A sétálva oktatók. Szókratész, Platón, majd Arisztote-
lész. És akkor kezdôdött az intellektuális képzés, méghozzá egy
olyan szókratészi szlogennel, hogy „Én senkit nem tudok sem-
mire megtanítani, csak bábamûvészetem van, azaz mindenkit a
saját véleménye megszüléséhez tudok elvezetni”. Ehhez képest
nézzük meg, milyen a mai iskola. Mi a skolasztika örökösei va-
gyunk. Mert Róma még a rétori iskola. A szép és helyes beszéd.
Már csak deréktól fölfelé mozog az ember, de ott még igen. 
A mimika, a kéz gesztusai, a helyes hanghordozás – mindez
még nagyon fontos. Aztán jön a skolasztika iskolája, ahol ül 
a gyerek a padban, és a fejébe tölcsérezik a tudást, a lectióval, a

egy, kettô vagy öt pedagógus, kiröhögik, megszégyenítik ôket.
Tegyük hozzá, vannak nagyszerû iskolák, ahol ez nem így van,
ahol igenis történnek jó dolgok.

Mindenképp meg kell említenünk Konfuciust – Kung Fu-ce,
Kung-ce, ahogy tetszik –, mert az ô nevéhez fûzôdik a világ elsô
és máig legsikeresebb iskolareformja. Konfucius idejében a kí-
nai birodalom szétesett állapotban volt, mint oly sokszor fenn-
állása alatt. Konfucius azt kérdezte: mi kell ahhoz, hogy a biro-
dalmat jobb állapotba hozzuk? Jeles államférfiak. Mi kell ah-
hoz, hogy jeles államférfiak legyenek? Jó iskolák. Mit tanítsunk
ezekben a jó iskolákban? Elsôsorban táncot és éneket. Miért?
Hát azért, mert a tánc és az ének az egyént összehangolja a koz-
mosz harmóniájával, és a jó államférfinak mindenekelôtt a
kozmosz harmóniájával kell önmagát összehangolnia. De ne
menjünk ilyen messzire. Nagyszerû barátom, Molnár Gyula,
mély katolikus, aki nem bírt végighallgatni egyetlen prédikációt
sem a saját egyházában, inkább kiment a templom elé sziva-
rozni, miközben napi áldozó volt, szóval ez a barátom közgaz-
dász akart lenni, és elment az akkori leghíresebb közgazdászok
egyikéhez, Heller Farkashoz, a határhaszon-elmélet világhírû
kidolgozójához. Elé állt, és azt mondta: „Professzor úr, közgaz-
dász szeretnék lenni, mit kell tennem?” „Tud zongorázni?”,
kérdezte Heller Farkas. „Nem.” „Milyen hangszeren játszik?”
„Sajnos nem játszom hangszeren.” „Akkor jelentkezzen akár-
hova, de a közgazdasági egyetemre ne. Menjen, és két évig ta-
nuljon szorgalmasan zongorázni. Ha ezen túl van, jöjjön el
hozzám, és mutassa be, hogy mire jutott.” Ez az elsô, amit tud-
nia kell egy közgazdásznak. Intenzív kapcsolatban kell lennie a
zenével. Tudnia kell zenei módon gondolkozni. Konfucius te-
hát nem egyedülálló. A konfuciánus iskola nevelte ki a manda-
rinokat, azokat a fôtisztviselôket, akik kétezer-ötszáz évig egész
jól elkormányozták a kínai birodalmat. Itt visszacsatolok oda,
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Waldorf-követô sajnos megfeledkezik, és azt gondolja, hogy 
a szellemi szabadság addig terjed, hogy mindenki azt gondolja,
amit én, aki egyedül látom helyesen a világot. Szegény kezde-
ményezô forogna a sírjában. Mégis mit kínálnak az alternatí-
vák? Röviden: gyerekközpontúak. Sokan úgy mondják, szemé-
lyiség-központúak. Tôlem legyen személyeség-központú, amely-
be természetesen a tanár személyisége is beleértôdik. Két szuve-
rén személyiség találkozik az iskolában. De mit jelent ez a gye-
rekközpontúság? Azt jelenti, hogy tudom, milyen a gyerek.
Vagy ha nem is tudom, mert nincs befejezett tudás, mindent
megteszek, hogy megismerjem. Törekszem arra, hogy tudjam,
mikor milyen a gyerek testi, lelki, szellemi értelemben; miért
más egy hétéves, és hogyan más, mint egy kilencéves, mint egy
tizenegy éves, mint egy tizennégy éves. És ahhoz képest, hogy
más, milyen tananyagot kell neki közvetítenem és hogyan. Le-
het, hogy tévedek annak felmérésében, hogy milyen? Természe-
tesen. Miért ne tévednék? De törekszem mindig arra, hogy egy-
re közelebb kerüljek a megismeréséhez. Maga ez a törekvés, ez
az úton járás a lényeg. Nem az a célom, hogy lenyomjak, hogy
a fejébe verjek egy tananyagot, hogy egy bizonyosfajta embert
faragjak belôle, legyen az levente vagy szocialista, hanem az,
hogy individuumokat bontakoztassak ki. Legyél azzá, aki vagy!
Ne azzá legyél, akivé én akarlak tenni. Ez a döntô minden
alternatívában. Minden alternatív módszer célja, hogy ne akar-
ja átformálni a gyereket, hanem hagyja kibontakozni a képessé-
geit, minden alternatíva és minden demokrácia pluralisztikus,
és a szó legjobb értelmében individuális. Nagy vizsgálatok bi-
zonyítják, hogy az individualista társadalmakban jönnek létre
az igazi, hatékony közösségek. Természetesen az ember közös-
ségi lény is. Individuum nélkül és annak szabadsága nélkül
nincs közösség, közösség nélkül nincs szabad individuum. Aki
azt mondja, hogy a közösséget helyezzük az individuum elé,

felolvasással. Ebbôl jön a lecke. Felolvassák Arisztotelész bizo-
nyos mondatait, az Ó- és az Újtestamentumot és az egyház-
atyák írásait. Aztán jön a nagy modern reform, az újkor egyete-
mei, Sorbonne, Bologna, Pádua, Oxford, Barcelona. Az egye-
temisták kiírják a skolasztikus iskola falaira, hogy „ez az iskola
itt nem tart engem”, és elmennek az új egyetemekre. Mit tud-
nak ezek az egyetemek? Zseniális újításuk van: bevezetik a ti-
zenhat-tizenhét éves gyerekek számára a lectio mellé a disputát,
a vitatkozást! Mindenrôl lehet vitatkozni. „Amirôl ma Oxford-
ban vitatkoznak, holnapra attól ég lázban egész Anglia”, tartja
a régi mondás. A Sorbonne-on húsvét elôtt öt napig mindent
lehetett vitatni, még a dogmatika alaptételeit is, és ezért senkit
nem küldtek inkvizíció elé. Vitatkozni lehetett a dolgokról, erre
a mai ifjúságnak is hihetetlenül nagy szüksége lenne. Az 1200-as
évek új egyetemei többet tudtak az ifjúság élettani-lélektani
szükségleteirôl, mint a mai iskolák, amelyek a kész tudás
visszaböfögését várják el még az egyetemistáktól is. (Ideológiai
öntettel. Régen a szocialistának nevezett ideológiát várták el,
mindegy, hogy mit gondolt magában a gyerek, csak köpje elém
a megfelelô szöveget, ma pedig nem egy helyen, különösen a
bölcsészettudományokban, bizonyos jobboldali hangvételû
ideológiai hozzáállást várnak el a felvételre jelentkezôktôl.
Ahelyett, hogy akkor is, most is az élénk vitát, a kételyt várnák
el, hiszen a kétely az ifjúkor hite. Kétely nélkül nincs egyéni hit,
csak dogma.)

Mindig is szívesen és szeretettel beszéltél az alternatív iskolákról,
különösen a Waldorfról. Mi a Waldorf-iskola lényege? Hogy mûködik
a Waldorf-módszer?

Azért beszélek szívesen az alternatív iskolákról, mert a Waldorf-
módszer kidolgozója a szellemi szabadság híve volt, amirôl sok
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Az alternatív iskola nem leventéket és szocialistákat, hanem in-
dividuumokat akar kibontakoztatni, akik majd mélyen gyöke-
reznek abban, amit ôk maguk választanak. Ha akarnak, magyar-
ságukban, ha akarnak, cigányságukban, ha akarnak, magyar-ci-
gány, ha akarnak, cigány-magyar mivoltukban. És mélyen gyö-
kereznek, ha akarnak, katolicizmusukban vagy ateizmusukban,
ha individualitásuk szabadon azt választja. A Waldorfban én
egy hozzám közel álló rendszert találtam meg. A Waldorf nem
ateista, nem materialista, a Waldorf spiritualista rendszer. Az
emberi individuum a Waldorf szerint a transzcendensbôl jön,
feladata van a Földön, erre kell ôt kiképezni. A Waldorf-tanár
feladata, hogy levezesse a Földre a megérkezett individualitást,
és kibontakozáshoz segítse, hogy itt majd hatékonnyá tudjon
válni, teljesíteni tudja „feladatát”, amelyet más nem ismerhet.
Ha azt mondom, hogy egy individuumnak sorsa van, lehet-e az
a sorsa, hogy ô ebben az életében ateista-materialista legyen?
Hogyne. Természetesen. Rudolf Steiner hosszan írt két úrról,
akiket Bécsbôl ismert, és akik ateista-materialisták voltak, és azt
írta, hogy senki annyit nem épített az általa ismert, mégoly hí-
vô emberek közül a spirituális világ egészén, mint ez a két ateis-
ta-materialista, akik konzekvensek és hûségesek voltak saját
individuális felismeréseikhez. Tehát  nem ilyen egyszerû és pri-
mitív módon fogjuk ezt fel. Steiner megvédte Ernst Heckelt.
Heckel monista-materialistának vallotta magát, ezért kigolyóz-
ta ôt a német akadémikus tudomány, amely magát természete-
sen kereszténynek vallotta. Rudolf Steiner, aki spiritualista volt,
tehát nem értett egyet a monista-materializmussal, azt mondta,
hogy nincs nagyobb látója a természetnek a német tudomá-
nyos életben, mint Ernst Heckel, aki órákig ült egy bogáncs
vagy egy kagyló elôtt, és hihetetlenül gyönyörû rajzokat készí-
tett ezekrôl. Ihletett ember volt, nem csak rációval dolgozott.
Steiner példát adott arról, hogy kell a világot felfogni, amit saj-

mert az a fontos, hogy te proletár vagy, az a fontos, hogy te szo-
cialista vagy, az a fontos, hogy te árja vagy, az a fontos, hogy te
német vagy, az a fontos, hogy te magyar vagy, az a fontos, hogy
te katolikus vagy, az a fontos, hogy te mohamedán vagy, az
megcsonkítja, tönkreteszi, elpusztítja az individuumot és ezen
keresztül a közösséget is. Bartók Béla nem véletlenül ment el
Magyarországról. Jóllehet a Rádió egykori elnöke egy mûsor-
ban azt szuggerálta Bartókról beszélgetve, hogy Bartók azért
ment el, mert elôre látta, hogy milyen szörnyû szocialista rend-
szer jön (amely szocialista rendszerben ez a kiváló elnök asz-
szony marxista egyetemet végzett, és nagyszerû karriert futott
be), pontosan tudjuk, hogy azért ment el, mert tombolt egy
„nemzeti” színezetû, „keresztény” kurzus, amely személyében
fenyegette a feleségét. Azért alkalmazok jelzôket, mert itt sem a
keresztény nem igaz, sem a nemzeti, csak a külsôdleges, kép-
mutató jelszó. A felesége és a kurzussal való szembenállás
kényszerítette távozásra, amely kurzus egyébként ôt hazaáruló-
nak bélyegezte, mert a román népzenét ugyanolyan értékesnek
tartotta, mint a magyart. Bartók, aki soha nem jött ki a szobá-
ból, ha vendég jött, az elsô zsidótörvény megalkotása után,
amikor Molnár tanár úr felkereste a feleségét, azonnal kijött,
páratlanul kedves házigazdának bizonyult, mert nem bírta elvi-
selni ezt a hihetetlenül korlátolt, ostoba és embertelen rendel-
kezést. Bartók tehát a zsidótörvények, a keresztény nemzeti
kurzus miatt ment el. Bartók az olyan megnyilatkozások miatt
ment el, amilyeneket Csoóri Sándor megengedett magának a
rendszerváltás után. Ezt nagyon fontos tudni. És Bartók a mo-
dern magyar nemzettudat egyik géniusza Ady Endre, József Atti-
la, és tegyük hozzá, Radnóti Miklós mellett. Honnan is kanya-
rodtam ide dühöngve?

Az alternatív iskolától.
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Az alternatív iskolától.
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tudjuk, hogy a gyerek keze nincs kész az ezzel való biztos bá-
násmódra. Ezt csak a Waldorf tudja? Nem. Mindenki tudhatná.
Mégis rúd alakút használnak. A Waldorf tégla alakút használ.
Olyan, mint egy kövecske, amilyennel az aszfaltra rajzolnak.
Hozzányomják a hüvelykujjukkal a másik három vagy négy uj-
jukhoz, mert ez egy biztos fogás. Ha bemegyünk a Waldorf-
óvodába, csodaszép rajzokat látunk, és arra gondolunk, hogy
ezeket biztos öt év termésébôl válogatták össze. Pedig nem. 
Az utolsó két hónap valamennyi rajzát látjuk, melyek azért
ilyen jók, mert a ceruzafogás nem görcsös, ha szabadon mozog
a kéz, jó lesz a rajz. A téglácska méhviaszból van, mert a méh-
viasz szigetel, és nem von el hôt az ujjbegyekbôl. Ilyen kis gye-
rekeknél még számít, hogy írás vagy rajzolás közben elvonjuk-e
a kézfejbôl, az ujjakból a hôt. Ezek a krétácskák telített színûek,
nem pasztellek. A tudomány is megmondja, hogy ebben az
életkorban a gyereknek a telített színekre van szüksége, hogy a
színérzéke fejlôdjön. A legegyszerûbb, legprimitívebb példát
hoztam fel arra, hogy a Waldorf milyen típusú ismeretekkel bír
a gyerekrôl, és hogyan próbál ezekhez alkalmazkodni a metó-
dusaiban, az eszközeiben. Még egy példát mondok. A waldor-
fosok elsôs koruktól furulyáznak. Régen Magyarországon, a ze-
nei általánosban, ahol szintén furulyáztak a gyerekek, a kis el-
sôsök is, beszereztük az NDK-ból a nyolclyukú szoprán furu-
lyákat, aztán modernizálódtunk, és japán mûanyag furulyákat
vásároltunk. Mindkettô egyformán hosszú, voltaképpen felnôtt
szoprán furulya. Mi a helyzet a Waldorfban? A Waldorfban spe-
ciális furulya van. Elôször is nem nyolclyukú, hanem pentaton,
azaz ötlyukú, holott a német zene tizenkét fokú, a német nép-
zene is. Mégis, ebben a steineri iskolában mintha Kodály állt
volna a háttérben, a pentatóniát – pontosabban a kvintváltást,
de mindenképpen az öt hangot a nyolc helyett – gyakorolják.
Igaz, Kodályt is megvádolták, hogy azért ragaszkodik a pentató-

nos nagyon sokan a Waldorfban vagy egyéb steineriánusok kö-
rében nem követnek. Én a magam gyarló módján szeretném
követni. Ezért szeretek mindig alternatívákról beszélni. Fájó lé-
lekkel és szívvel látom, hogy Lányi Marietta iskolája, a Gyerme-
kek Háza jobb és waldorfabb, mint a Waldorf-iskolák jelentôs
része Magyarországon, és Horn György Alternatív Közgazdasági
Gimnáziuma jobb és waldorfabb, mint a Waldorf-középiskolák
jelentôs része. Ne legyünk dogmatikusak, ne legyünk szektásak,
nézzük egyben az alternatívákat, amelyeknek az a lényege,
hogy a gyerekbôl indulnak ki. Nem vagyok ezzel egyedül.
Christofer Claudel, a European Council of Waldorf Education
elnöke arról beszélt, amikor legutóbb Magyarországon járt,
hogy mit és hogyan kell megtanulnunk a kooperatív pedagógiá-
ban, a kiscsoportos oktatásban és számtalan olyan dologban,
ami Steiner idejében még nem vagy nem úgy volt. Múltkor járt
itt a kasseli Waldorf-tanárképzô két professzora, a solymári
Waldorf-tanárképzôn vendégeskedtek, ahol én is tanítok. A ve-
zetôjük elmesélte, hogy egy nagy berlini alternatív konferen-
cián vettek részt, ahol rettenetes volt waldorfosként ülni, mert
ott volt az összes létezô alternatív rendszer képviselôje, és mind
éltek, lángolóak voltak, tüzesek, érdekesek, úton járók, izgal-
masak, elkötelezettek, és ôk waldorfosként úgy ültek ott, mint
akik mindent tudnak, mert megmondta a „mester”, és szürké-
nek, fáradtnak, érdektelennek érezték magukat. Isten ne adja,
hogy a Waldorf ide torkolljon.

Zürichben kiadták a modern pszichológia enciklopédiáját
tizenhat kötetben. Ebbôl két vaskos kötet lett a Konzekvenciák
az orvostudományban, és két ugyanolyan vaskos kötet a Konzek-
venciák a pedagógiában. Ez utóbbi megállapítja, hogy léteznek
bizony konzekvenciák, csak éppen nem vonták le ôket. Felveti,
hogy vajon miért csak a Waldorfban nem használnak rúd alakú
íróeszközt az óvodában vagy az elsô osztályban, amikor pedig
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A végtelenségig ragozhatnám, hogy mit tud, mi mindent
tud a Waldorf-iskola a gyerekrôl. Az ôs-Waldorf-iskola integrál.
Ezt azért mondom fájdalommal, mert a mai magyar Waldorf-
iskolák ehhez nem értenek. Vagy rettegnek a nehéz gyerekektôl,
és nem veszik fel ôket, vagy pedig jó emberek, felveszik, de
nem tudnak mihez kezdeni velük. Mert nem lehet harminc szá-
zalék a nehéz gyerek egy osztályban, csak nyolc. De ezt tudni
kell. Mint ahogy azt is, hogy milyen lehet az a nyolc, és mit kell
velük csinálni. Lányi Marietta tudja, az ôs-Waldorf tudta.

Ezeknek az alternatív iskoláknak az a nagy kockázatuk, amirôl te is
beszéltél, hogy az alternatív elvek nem mindig állnak összhangban 
a pedagógus képességeivel, és ilyenkor formalitásokká válnak, eset-
leg épp ellenkezô hatást érnek el. Én tapasztaltam ilyet. A lányom
olyan iskolába járt, ahol tegezni lehetett, sôt kellett a tanárt, ahol óra
alatt ki lehetett menni vécére, ehettek, és egyéb, rendkívül demok-
ratikus és szabadelvû szabályok voltak, csak éppen a tanár árgus
szemekkel figyelt, és utána jól kiszúrt a szabadságukkal valóban 
élô gyerekekkel.

Ez egy rendkívül helytálló észrevétel. Tragédia, hogy így van, de
így van. Nem mindig, tegyük hozzá. Igen, sajnos és hála isten-
nek, minden pedagógia személyfüggô. Van rossz Waldorf-ta-
nár? Van, sôt, például a Waldorf vonz olyan beteg embereket,
akiknek súlyos nehézségeik vannak az életben. Azt remélik,
hogy itt majd gyógyulni fognak a gyerekek által. Ez árt a gyere-
keknek is, de nekik is. De nem kell elmennünk a betegségig.
Van, aki egyszerûen csak rossz tanár. Ez baj. Mégis azt kell lát-
nunk, hogyha eltekintünk ezektôl az extrém esetektôl, hogy a
Waldorf bizonyos lehetôségeket teremt tanárnak és gyereknek
egyaránt. A tanári konferenciának persze résen kéne lennie, de
arra is van példa, hogy az egész tanári konferencia a középkori

niához mint zenei anyanyelvhez, mert így elkerüli a munkás-
mozgalmi dalokat. Ez a másik agyrém. Rudolf Steiner szerint
egy zenei anyanyelv a kvint tartományban él. A lényeg az, hogy
a kisgyereknek az ötjegyûség a jó, és csak lassan megy át kiska-
maszkorban a tizenkét fokúságra. Ebbôl adódóan, továbbá ke-
zének méretébôl adódóan az a jó, ha külön gyártunk olyan kis
furulyát a gyereknek, amelyen eléri a lyukakat. Jól, egyszerûen,
erôlködés nélkül. A magyar pásztorsíp hasonlít erre a kis furu-
lyára. Csak be kellett volna hoznunk a pusztáról az ének-zenei
általános iskolába. De ez nem jutott az eszünkbe, mert nem a
gyerek felôl gondolkoztunk, hanem a zeneoktatás felôl. A Wal-
dorfnak eszébe jutott, holott a német pásztorok, ha vannak
még egyáltalán, nem ilyen pásztorsípot használtak.

Nagyon érdekes, hogy a steineri kategóriák „egybeesnek” a ké-
sôbb kidolgozott piaget-i kategóriákkal, aki a legkevésbé sem volt
spiritualista, nem intuícióból dolgozott, hanem ötezer jegyzô-
könyvbôl, mégis pontosan tudta, hogy egy bizonyos életkorban a
konkrétum, a képszerûség a fontos, csak késôbb jön az absztrakt
mûveleti kor. Mindez a piaget-i rendszerben és a mindkettôtôl
független Karácsony Sándor-i rendszerben is megjelenik. Ha oda-
figyelünk a gyerekre, ezt észre tudjuk venni. A kisgyereknek nem
érdemes úgy meghatározni a tehenet, mint párosujjú, kérôdzô
patást, esetleg mint gerinces emlôst, mert ebbôl semmi nem ma-
rad meg a gyerekben. A kisgyereknek élô képeket, mesélô képe-
ket, belsô képeket adjunk, ne kivetített képeket. Mutassuk meg
neki a mezôn legelészô tehenet, a mezôn kérôdzô tehenet. Árad
majd a festményébôl, hogy beleélte magát a tehénbe, a tehénség-
be, élménye volt a dologról. Német természettudósok, akik Wal-
dorf-iskolában tanultak, nagyon szépen elmondják, hogy vezette
be ôket a Waldorf-iskola a természet szenvedélyes átélésébe.
Persze a kamaszkori forduló után itt is jönnek az absztrakt meg-
határozások. De akkor és csak akkor. Nem elôbb.
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Ma már kevesen ismerik Makarenko nevét, és még kevesebben 
olvasták az Új ember kovácsát. Én azt hiszem, hogy tévedsz, és azt
feltételezem, hogy Makarenko komolyan vette a kommunista ember-
típus nevelését, összeszedte a polgárháború nyomán csellengô árva
gyerekeket, és ezekbôl a gyerekekbôl az ô elveinek megfelelô remek
kommunistákat nevelt. Azt feltételezem továbbá, hogy ezekbôl 
a gyerekekbôl nem csekisták lettek, ellenkezôleg, kilencven száza-
lékuk mint „igazi kommunista” a Gulagra, Sztálin táboraiba került.
Ha így van, nem lehet-e hasonlóan tragikus sorsa a szabad, kreatív
individuumnak ebben a világban?

Makarenkót illetôen sokszorosan igazad van. A csekistát Mérei
mondta, én pedig boldogan átvettem tôle. Mérei rendkívül dü-
hös volt Makarenkóra, mert Makarenko együttmûködött Sztá-
linnal a pedológusok3 kiirtásában, és Mérei azt hitte, hogy ô
mint pedológus a leghaladóbb, a legkommunistább. Meg is
kapta a Kossuth-díjat az elsô Kossuth-díj osztásakor, 1948-ban.
Aztán 1949-ben valaki rájött, hogy a pedológusokat Makaren-
ko és Sztálin polgári individualistáknak nevezte. Ne feledjük,
hogy a fasizmus és a bolsevizmus egyforma hévvel üldözte az
individualizmust és a liberalizmust. Tehát Mérei ezért nagyon
dühös volt Makarenkóra. Aztán amikor új kiadásokban megje-
lentek azok a könyvecskéim, amelyekben ezt idézem, a korrek-
túra során mindig felmerült bennem, hogy azért ez így egy ki-
csit sommás. Miután tanulmányoztam némileg a Summerhillt,

tömeghisztéria apácakolostori tüneteit mutatja valamiféle ha-
talmi klikkharc következtében, amely az igazgató és a hatalmi
struktúra nélküli, félreértelmezett szabadság hátulütôje. De ha
a tanári konferencia jó, ha nem a mundér becsületét védi, ha-
nem a gyerekek mindenek felett álló érdekébôl indul ki, nehéz-
ségek esetén a hibát önmagában keresi, nem a gyerekben vagy
a szülôben, vagy a fenntartó alapítványban, egyesületben, ha a
mentorálási rendszer – az új tanárok megfigyelô támogatása –
jól mûködik, tudni fogom, hogy megy-e a dolog. A Waldorf és a
Rudolf Steiner neveket a német Waldorf Szövetség levédette
Genfben. Ezek a nevek általános védettséget élveznek, és a ma-
gyar szövetségnek eleget kellene tennie a névvédelembôl rá há-
ruló kötelezettségeknek. Persze akkor rögtön kiabál a magyar
Waldorf-iskola, hogy milyen jogon, ki hatalmazta ôket fel?
Mégis, ezeket a harcokat meg kell vívni.

Visszatérve a kérdésedhez. Igen, ezek a problémák nap mint
nap felmerülnek, ezekkel szüntelenül konfrontálódni kell, ezek
megkerülhetetlenek. A szülôk jelzéseit véresen komolyan kelle-
ne venni. Ezzel szemben nemegyszer tapasztaljuk a mundér be-
csületének fent emlegetett védelmét. Ez abnormális.

De van még valami, amit sokszor a fejedhez vágtak már. A Waldorf-
iskolából kikerül a szabad kreatív individuum, a te eszményképed.
De mi történik ezzel a szabad, kreatív individuummal abban a világ-
ban, amely minket körülvesz? Te nagyon sokszor azzal vádoltad
meg Makarenkót, hogy csekistákat 2 képzett, Sztálin ávósait.
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2 Az 1917-es októberi bolsevista puccsot követôen kitört polgárháború viha-
rában az orosz birodalom politikai életében akkor még nagyon is kisebbségben
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nézve, mert nem ez a céljuk. Tehát igenis jól helytállnak a Wal-
dorf- és egyéb alternatív gyerekek. Meglepô módon hamar sajá-
títják el az állami érettségire készülve az anyagot, semmi nehéz-
séget nem okoz számukra. A szakértôk szerint nem hal ki belô-
lük az érdeklôdés a tárgyak iránt, se a vállalkozó szellem és a
kreativitás. Nagyszerû jegyzôkönyv van a birtokunkban a ma-
gyar Waldorf-iskolából is, amelyben döbbenten írja le az elnök,
hogy ô ilyet még nem látott. Egy nyilvánvalóan nagyon gyenge
képességû gyerek leérettségizik, képességeihez mérten viszony-
lag jól, és mindezt elfogulatlan, erôs érdeklôdéssel, tehát nem
rémülten, hogy úristen, valahogy át kell csusszanni, hanem
még az érettségin is látszik, hogy ôt érdekli a dolog, amirôl szó
van. Ez nagyon fontos. Norvégiában néhány éve eltörölték az
érettségit a Waldorf-iskolákban. Azt mondták, ha a Waldorf-nö-
vendék elkészíti a mestermunkáját, a vizsgamunkáját – a tizen-
kettedik év végén ilyet csinál mindenki –, elôadja és megvédi,
az egyenlô az érettségivel, mehet egyetemre. Hatvanöt év után
nyilván jók a tapasztalataik, különben nem hoztak volna meg
egy ilyen döntést. Egy zürichi számítástechnikai fôiskola pro-
fesszora nagyon elszánt híve volt annak, hogy lehetôleg már az
anyaméhben számítógép elé kell ültetni a gyereket, és írt egy
cikket a nyolcvanas években arról a számára döbbenetes jelen-
ségrôl, hogy érkeznek a fôiskolára a nagymenôk, akiknek már
óvodáskorukban a klaviatúrához nôtt a kezük, és tényleg, rög-
tön látszik, hogy szárnyalnak, és érkeznek a waldorfosok, akik
sokkal nehézkesebbek, akik hatodikos korukban ültek elôször
számítógép elôtt, és a nehézkes waldorfosok az elsô három sze-
meszter után, amikor merôben új anyagok jönnek, egyszer csak
az élre törtek. Miért? Hogy lehet ez? Megôriztek egy olyan ér-
deklôdést, kreativitást, rugalmasságot a gondolkodásukban,
amely hiányzott a többiekbôl, és amely ôket az élre lendítette.
A vizsgálatok már nagyon régen azt mutatták, hogy a waldorfo-

Alexander Sutherland Neill nagyszerû életmûvét, megint
eszembe jutott a zseniális – ma már így mondom – Makaren-
ko, akit annak idején utáltam, pedig valamire nagyon jól rájött.
És ma már én is úgy látom, hogy Makarenko meggyôzôdéssel,
pedagógiai zsenialitással rájött valamire, és nem hagyható ki a
pedagógia történetébôl. Nagyon érdekes kérdésnek tartom,
amit felvetsz, hiszen csekisták is kerültek a Gulagra. Magyaror-
szágon is hasonlóan történt. Az állami gondozottakból verbu-
válta magának az állambiztonsági hatóság az utánpótlást. Ez
teljesen egyértelmû. Élt és visszaélt ezeknek a fiataloknak a ki-
szolgáltatott helyzetével. Makarenko ebben, úgy tûnik, közre-
mûködô volt, talán valamiféle hitbôl eredôen. Mindenesetre én
is sokkal bonyolultabbnak látom ezt a kérdést. Ezt a fajta kom-
munistázást, ami ma megy, nem tudom elviselni, és amit soha
nem gondoltam volna, az egykori kommunisták iránt a legmé-
lyebb szimpátia patakjai törnek fel belôlem, bár eddig azt hit-
tem, hogy ilyen helyzetbe soha életemben nem kerülhetek.

Hogy illeszkedik be a szabad, kreatív individuum a mai vi-
lágba? Vajon nem üvegházban nô-e fel? Rövid és egyszerû vála-
szom: nem. A vizsgálatok azt mutatják, hogy jól helytállnak az
életben. Éppen most jelent meg egy vastag kötetben a Waldorf-
iskolába járt gyerekek tíz-húsz-harminc éves visszatekintô ana-
lízise. Már a hetvenes évek közepén is meglepte a közvéleményt
annak a nyomon követéses vizsgálatnak az eredménye, amelyet
a német szövetségi kormány rendelt el azt felderítendô, hogy
ezek a tizenkét éven át nem osztályzott és nem átválogatott
Waldorf-gyerekek hogy érettségiznek. Kiderült, hogy többen
érettségiznek közülük és jobban, mint a tizenkét éven át osz-
tályzott és kétszer átválogatott gyerekek. Ekkor a német Wal-
dorf Szövetség ki is adott egy nyilatkozatot, hogy aki csak ezért
adná Waldorf-iskolába a gyerekét, ne tegye, mert a statisztika
csak a múltat minôsíti, semmi garanciát nem vállalnak a jövôre
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194 195

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



A rendszerváltás után
„Olyan balsejtelmek gyötörnek,
hogy a demokráciát, amelyben élünk, maga 
a demokrácia fogja elpusztítani.”

sok – nem csak a waldorfosok persze – nagy vargabetûket tesz-
nek, mielôtt megtalálnák az életpályájukat. Elôször is érettségi
után egy waldorfosnak rendszerint eszébe sem jut egyetemre
menni. Nincs kötelezô katonai szolgálat, világ körüli útra
megy. Nem gazdag, utcán zenél, beáll dolgozni, pénzt keres.
Egy-két évig cselleng a világban. Utána elmegy a lassan kivá-
lasztott egyetemre, de nagyon könnyen lehet, hogy egy-másfél
év után rájön, hogy nem ez az, amire vágyik, és átmegy egy má-
sik egyetemre. Így megy elôre, ugyanígy megy a munkahelyein,
mert nem vonzza igazán az egzisztenciális hajsza, hogy még na-
gyobb autója, még nagyobb háza legyen. Több szabad idôt
akar, amatôr színházba jár, táncol, verseket ír. És ezáltal – úgy
tûnik – a waldorfosok mentálisan egészségesebbek és kiegyen-
súlyozottabbak maradnak. 1919-ben szervezôdött az elsô isko-
la, tehát majdnem kilencvenéves tapasztalataink vannak. Ma
több mint kétezer Waldorf-intézmény van a világon, és egyre
inkább úgy tûnik, hogy valamit tudnak, valamit nem rontanak
el a gyerekekben.
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dítsunk új pszichológus-szakképzést. Ez volt életem nagy pilla-
nata, hisz mindig arra vágytam, hogy úgy taníthassak pszicho-
lógusokat, ahogy szeretnék, mert szerintem ezt rosszul csinál-
ják – legalábbis akkor rosszul csinálták – az egyetemen. Egy
esztendôt töltöttem a tantervek kidolgozásával. Ott tartottunk,
hogy már elkészült a tanszékvezetô egyetemi tanári kinevezé-
sem, és pótfelvételit hirdettünk volna meg, amikor szakmán
belüli emberek, akik a legnagyobb „jóindulattal” viseltettek
irántam, megfúrták, és egyszer csak összeomlott az egész. Én
pedig – bár „hivatalosan” csak két évvel késôbb – vettem a ka-
lapomat, és otthagytam egyetemet, intézetet, mindent a vilá-
gon, mert akkor már nyugdíjba mehettem. Nem tudtam har-
colni. Tehetetlen voltam, amikor beleütköztem abba a falba,
amelyet féltékenységbôl és rosszindulatból a saját szakmám
emelt. Évekig ôriztem azt a papírt, amelyikben azt írta a tudo-
mányos tanács – elnöke az ELTE Pszichológiai Tanszékének a
vezetôje volt –, hogy orvosi egyetemen lehetetlenség pszicholó-
gusokat képezni. Na már most jobb hely a pszichológusképzés-
re, mint az orvosi egyetem, nincs a világon. Én tehát vettem a
kalapomat, otthagytam az egész társaságot, és egyik pillanatról
a másikra nem tudtam, hogy mibôl fogunk élni, akkor még ki-
csi fiam volt. Az emberek szeretete – a cikkeim, a könyveim és
az elôadásaim – segítettek át a bajon, és a már említett Morcsá-
nyi Géza, akinek jóvoltából néhány hónapig gyerekversekkel
foglalkozhattam.

Szóval ez már a rendszerváltás után történt, de nincs köze a
rendszerváltáshoz. Két kormány is érintve volt, és mindkettô tá-
mogatta az új szakképzést. Soha, sehonnan, semmilyen ellen-
vélemény nem hangzott el. Amin mégis megbukott, az a szak-
ma, amely belülrôl fúrta meg. Ettôl kezdve éveken keresztül
gyakorlatilag szabadúszóként éltem, de nem rosszul. Sôt, rájöt-
tem arra, hogy így jobban lehet keresni. Megint mondom, az

A rendszer vá l tás  u tán

Jelentett-e az életedben bármilyen 
változást 1989?

Az én életutam a rendszerváltozás idején omlott össze – de ez
csak véletlen egybeesés. Akkoriban gyakorlatilag eltávolítottak
arról a két munkahelyrôl, ahol az egész életemet töltöttem. Az
MTA Pszichológiai Intézetébôl és az egyetemrôl. Nem bocsátot-
tak el, csak éreztették velem: itt az ideje nyugdíjba menni. 
A háttérben – nem tudom másként mondani – a féltékenység
húzódott. Az egész életemet végigkísérô szakmai féltékenység,
ami elsôsorban a televíziónak köszönhetô. Annak, hogy 1972
óta televíziós sorozatokban szerepeltem, és azóta is rendszere-
sen hívnak. Nekem mindig sokszorosan kellett bizonyítanom,
hogy nem csak ahhoz értek, hogy szépen fogalmazok a kamera
elôtt. Aztán 1993–94-ben, a Szabolcs utcai kórházban történt
valami, ami nagyon fontos volt, de nincs köze a rendszerváltás-
hoz. Ez a kórház – a Haynal Imre Egyetem – mint orvostovább-
képzô mûködött, de önálló egyetem jellegét nem tarthatta
meg, mert az akkortájt megjelent új felsôoktatási törvény sze-
rint csak az az intézmény lehetett egyetem, ahol graduális, vagyis
szakképzés folyik, és a Szabolcs utcában csak továbbképzés
folyt, úgynevezett posztgraduális képzés. Engem ezért fölkértek,
hogy hozzak létre náluk egy pszichológiai tanszéket, vagyis in-
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szükség van rájuk Magyarországon. Szakmailag tehát ezt hozta
a rendszerváltás, emberileg pedig azt, hogy elkezdtem megnyi-
latkozni politikai kérdésekben is. Valójában persze egész éle-
temben politizáltam. Az, amit én akár a gyermekvédelemért,
akár a családvédelemért tettem, mindig is egyfajta politika volt,
de a napi politikai kérdésektôl távol tartottam magam, noha
notórius újságolvasó voltam, és sajnos ma is tévéhíradó-függô
vagyok, miközben a televíziót utálom. Úgy éreztem, hogy ami-
kor bajt sejtek, „Mint egy Russzó Ermenonvillében”, meg kell
szólalnom. Ezt én egyértelmûen a rendszerváltozásnak tudom
be, mert én sem 1956-ban, sem azután semmilyen politikai
ügyben nem hallattam a hangom, de azóta többször is. Büszke
vagyok rá, mert idegen területre tévedtem ugyan, de személyes
fejlôdésem szempontjából ez nagyon fontos lépés volt. Igenis
kimondom a véleményemet. Rendkívül érdekes és ijesztô az ál-
landó ellenségképgyártás, amely ebben a hihetetlenül gyûlöl-
ködô és nagyon sok vonatkozásban dichotomizálódott világ-
ban folyik. Én határozottan megszólaltam az egyik oldalon, és
soha egyetlen negatív visszajelzést sem kaptam. Az emberi sze-
retet ugyanúgy áramlik felém, ami egyébként komoly szoron-
gással és felelôsségérzettel tölt el. Aminek fiatalkoromban örül-
tem, amire büszke voltam, ma nyugtalanít. Miért pont én, meg tu-
dok-e ennek felelni? Közben elég zárkózottan élek. Én itt érzem
jól magam, ebben a 15 négyzetméteres szobában a könyveim
között.

Amikor egyetemi tanárnak hívtak Szolnokra, kiderült, hogy
nincs meg a nagydoktorim, és ezért a kinevezés akadályokba
ütközött. Habilitálnom kellett, én pedig azt se tudtam, mi az.
De ezt a címet meg kellett szereznem ahhoz, hogy kinevezhes-
senek. A habilitációs anyagokat két nap alatt össze is állítottam.
Aztán érkezett rólam egy vélemény, amelyben negatívumként
az szerepelt, hogy engem csak itthon ismernek az emberek, a

emberek, a pedagógusok, a szülôk szeretetének segítségével – no
meg azért is, mert így többet, szabadabban írhattam. Ugyanak-
kor a rendszerváltás elôhozott valamit, ami sok-sok évtizede élt
bennem. Megerôsített abban, hogy én polgár akarok lenni, sok-
kal „harcosabb”, mint korábban voltam. Azok a Csokonai-sorok,
hogy „Mint egy Russzó Ermenonvillében, / ember és polgár
leszek.”, olyan mértékben kezdett el kalapálni bennem, hogy
azonnal elkezdtem úgy viselkedni, ahogy egy polgárhoz illik. 
A polgár számomra egyrészt emberi mentalitást jelent, tehát
azt, hogy az ember vigyáz a méltóságára, azt, hogy joga van
nem vigyázni a szájára, hogy kimondja a véleményét, és van vé-
leménye. Másrészt azt, hogy valamilyen módon részt vesz az ôt
körülvevô társadalom alakításában, mert tudja, hogy az álla-
mot ô fizeti, és ezt megpróbálja az államon számon kérni,
ugyanakkor megpróbál segíteni. Ennek a gondolatnak a jegyé-
ben vállaltam el a megalakulóban lévô Anyaoltalmazó Alapít-
vány felkérését is, amelyrôl még nem meséltem. Én vagyok az
alapítvány kuratóriumának az elnöke. Létrehoztunk egy anya-
otthont, amely az ország elsô nem egyházi, hanem világi intéz-
ménye lett, a kivert anyák otthonát. Ilyen Magyarországon ad-
dig nem volt. Korábban ha egy anya az utcára került, például
ha a férje vagy az élettársa kipofozta a gyerekekkel együtt, akkor
menhelyre kellett mennie, a gyerekeket pedig automatikusan
állami gondozásba vették. Mi létrehoztunk egy olyan anyaott-
hont, amely a gyerekeivel együtt befogadja az utcára került
anyát, mert az állami gondozásnál iszonyatosabb dolog egy
gyerek számára nem képzelhetô el. Azonkívül megpróbáltuk
reszocializálni a családot, tehát segíteni abban, hogy valami-
lyen módon visszakerüljön abba a társadalmi helyzetbe, ahon-
nan kikerült. Ez az anyaotthon és az Anyaoltalmazó Alapítvány
számomra fontos változás volt, és ezt a rendszerváltozásnak
köszönhetem. Ma már sok ilyen anyaotthon mûködik, és nagy

200 201

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



szükség van rájuk Magyarországon. Szakmailag tehát ezt hozta
a rendszerváltás, emberileg pedig azt, hogy elkezdtem megnyi-
latkozni politikai kérdésekben is. Valójában persze egész éle-
temben politizáltam. Az, amit én akár a gyermekvédelemért,
akár a családvédelemért tettem, mindig is egyfajta politika volt,
de a napi politikai kérdésektôl távol tartottam magam, noha
notórius újságolvasó voltam, és sajnos ma is tévéhíradó-függô
vagyok, miközben a televíziót utálom. Úgy éreztem, hogy ami-
kor bajt sejtek, „Mint egy Russzó Ermenonvillében”, meg kell
szólalnom. Ezt én egyértelmûen a rendszerváltozásnak tudom
be, mert én sem 1956-ban, sem azután semmilyen politikai
ügyben nem hallattam a hangom, de azóta többször is. Büszke
vagyok rá, mert idegen területre tévedtem ugyan, de személyes
fejlôdésem szempontjából ez nagyon fontos lépés volt. Igenis
kimondom a véleményemet. Rendkívül érdekes és ijesztô az ál-
landó ellenségképgyártás, amely ebben a hihetetlenül gyûlöl-
ködô és nagyon sok vonatkozásban dichotomizálódott világ-
ban folyik. Én határozottan megszólaltam az egyik oldalon, és
soha egyetlen negatív visszajelzést sem kaptam. Az emberi sze-
retet ugyanúgy áramlik felém, ami egyébként komoly szoron-
gással és felelôsségérzettel tölt el. Aminek fiatalkoromban örül-
tem, amire büszke voltam, ma nyugtalanít. Miért pont én, meg tu-
dok-e ennek felelni? Közben elég zárkózottan élek. Én itt érzem
jól magam, ebben a 15 négyzetméteres szobában a könyveim
között.

Amikor egyetemi tanárnak hívtak Szolnokra, kiderült, hogy
nincs meg a nagydoktorim, és ezért a kinevezés akadályokba
ütközött. Habilitálnom kellett, én pedig azt se tudtam, mi az.
De ezt a címet meg kellett szereznem ahhoz, hogy kinevezhes-
senek. A habilitációs anyagokat két nap alatt össze is állítottam.
Aztán érkezett rólam egy vélemény, amelyben negatívumként
az szerepelt, hogy engem csak itthon ismernek az emberek, a

emberek, a pedagógusok, a szülôk szeretetének segítségével – no
meg azért is, mert így többet, szabadabban írhattam. Ugyanak-
kor a rendszerváltás elôhozott valamit, ami sok-sok évtizede élt
bennem. Megerôsített abban, hogy én polgár akarok lenni, sok-
kal „harcosabb”, mint korábban voltam. Azok a Csokonai-sorok,
hogy „Mint egy Russzó Ermenonvillében, / ember és polgár
leszek.”, olyan mértékben kezdett el kalapálni bennem, hogy
azonnal elkezdtem úgy viselkedni, ahogy egy polgárhoz illik. 
A polgár számomra egyrészt emberi mentalitást jelent, tehát
azt, hogy az ember vigyáz a méltóságára, azt, hogy joga van
nem vigyázni a szájára, hogy kimondja a véleményét, és van vé-
leménye. Másrészt azt, hogy valamilyen módon részt vesz az ôt
körülvevô társadalom alakításában, mert tudja, hogy az álla-
mot ô fizeti, és ezt megpróbálja az államon számon kérni,
ugyanakkor megpróbál segíteni. Ennek a gondolatnak a jegyé-
ben vállaltam el a megalakulóban lévô Anyaoltalmazó Alapít-
vány felkérését is, amelyrôl még nem meséltem. Én vagyok az
alapítvány kuratóriumának az elnöke. Létrehoztunk egy anya-
otthont, amely az ország elsô nem egyházi, hanem világi intéz-
ménye lett, a kivert anyák otthonát. Ilyen Magyarországon ad-
dig nem volt. Korábban ha egy anya az utcára került, például
ha a férje vagy az élettársa kipofozta a gyerekekkel együtt, akkor
menhelyre kellett mennie, a gyerekeket pedig automatikusan
állami gondozásba vették. Mi létrehoztunk egy olyan anyaott-
hont, amely a gyerekeivel együtt befogadja az utcára került
anyát, mert az állami gondozásnál iszonyatosabb dolog egy
gyerek számára nem képzelhetô el. Azonkívül megpróbáltuk
reszocializálni a családot, tehát segíteni abban, hogy valami-
lyen módon visszakerüljön abba a társadalmi helyzetbe, ahon-
nan kikerült. Ez az anyaotthon és az Anyaoltalmazó Alapítvány
számomra fontos változás volt, és ezt a rendszerváltozásnak
köszönhetem. Ma már sok ilyen anyaotthon mûködik, és nagy

200 201

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl



désnek, ennek a szörnyû dichotómiának az egyik fontos oka a múlt
feldolgozatlansága. Szerinted, aki szakember vagy, az egyes ember-
nek – és most nem az országról, nem a nemzetrôl beszélek – 
milyen esélye és milyen eszköztára van saját múltja feldolgozására?

A számomra egyik legnehezebb kérdést érintetted ezzel. Itt
mindenki valami zajos evidenciával mondja megállás nélkül,
hogy ez a feldolgozás kibeszélést jelent, és hogy a magyar törté-
nelem egyik tragédiája az, hogy nem beszélte ki magából a
nemzet ezeket a traumákat. Nem biztos, hogy én hiszek ebben.
Hogyan is írta Goethe az egyik Velencei epigrammájában? „Kösd
fel, aki rajong, noha túl van a harmadik X-en – Ôt csalták, és
most már ô csal – a csirkefogó!” Egyénekkel foglalkoztam
egész életemben, tehát egyéni példát mondok, miközben tu-
dom, hogy a tömeg és az egyén sok szempontból különbözik.
Ha férj és feleség között konfliktus támad, és elhatározzák,
hogy kibeszélik, rendszerint másfél órányi beszélgetés után az
egy konfliktus helyett újabb öt konfliktussal kelnek fel az asztal
mellôl. Ilyenkor óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy szükség
volt-e arra, hogy leüljenek beszélni. Az egy konfliktus még
mindig jobb volt, mint az újabb öt, melyeket a beszélgetés ho-
zott a felszínre. Végiggondolva, még mindig a házaspárnál ma-
radva, mi az oka annak, hogy ez a kibeszélés általában nem
mûködik, rá kellett jönnöm, hogy a kibeszélések többnyire a
valódi konfliktus elfedésére szolgálnak. Tehát nem arról beszél-
nek, ami a konfliktus valódi oka, sôt, leginkább úgy beszélnek,
hogy az igazi ok lehetôleg elô se kerüljön. Nagyon sokszor ez
nem szándékos. Többnyire tudattalan tartalmakról-folyama-
tokról van szó, melyekben ôk ártatlanok. Védekeznek, mert
nem jöttek még rá, hogy mi a valódi konfliktus. Lehetséges,
hogy a konfliktus kis híján felszínre kerül, de szégyellik, és in-
kább mondvacsinált konfliktusokat gyártanak, ami nem oldja

határon túl nem. Miközben engem, akárcsak Moldova Györ-
gyöt, aki ezt meg is írta, nagyon is kielégít és büszkévé tesz, ha
„csak” itthon ismernek és szeretnek az emberek. Kíváncsi len-
nék, hány habilitált doktornak adták ki annyi nyelven a köny-
veit, mint nekem. Persze megszólalt bennem a pszichoanaliti-
kus. Jóakaróim ezzel elárulták magukat, hisz mindig is zavarta
ôket bennem, hogy engem itthon elismernek, és népszerû va-
gyok. Ezt képtelenek nekem megbocsátani. Ez a dolog lényege.
Az egyetlen igazi veszteség, hogy nem alapíthattam meg azt az
önálló tanszéket, ahol pszichológusokat lehetett volna képezni
úgy, ahogy én szerettem volna. Ráadásul a Szabolcs utcai kór-
házzal szemben van egy régi laktanyaépület, amelyik lakatlan
volt, és ahol elindítottunk volna egy budapesti gyerekközpon-
tot, amely egyrészt klinikai központ lett volna ágyakkal és am-
buláns rendeléssel, másrészt egy nagy gyerekközpont, ahol tere
lett volna a játéknak, a szórakozásnak, a szülôkkel együtt töl-
tött közös idônek. A pszichológiailag beteg gyerekek számára
nincs annál jobb, mint ha a terápia egy ilyen egészséges közeg-
ben folyik. Rengeteg elképzelésem volt akkor, a kilencvenes
évek elején, és úgy éreztem, hogy most nagy dolgokat lehet lét-
rehozni, de mindezekbôl semmi sem valósult meg. Amikor
már minden eldôlt, és én otthagytam az egészet, és nyugdíjba
mentem, az egyik „jóakaróm” azt mondta: „Hát miért nem kí-
náltál meg minket professzori állással, mindjárt más lett volna
minden.” És tudod, miért nem kínáltam meg ôket professzori
állással? Mert nem jutott eszembe. Egyébként boldogan meg-
tettem volna.

Visszakanyarodék ahhoz, amit a dichotómiáról, a világ kettéosztott-
ságáról mondtál. Bár nem hiszem, hogy ez a kettéosztottság az
egész világra igaz, de ha igaz is, beszéljünk most Magyarországról
és a szûkebb környezetünkrôl. Azt hiszem, hogy ennek a gyûlölkö-
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társdalomban, és ezeket föl kell dolgozni. Ebbôl lett az életre
beszélés. Azt hiszem, hogy nincs valamirevaló, magas intelli-
genciaszintû ember ma Magyarországon, aki velem ebben
egyetértene, de én akkor is azt hiszem, hogy ez így van. Min-
denki számára evidens, hogy itt csontvázak dôltek ki a szek-
rénybôl. Én meg úgy érzékelem, hogy már nem volt a szekrény-
ben csontváz, vagy legalábbis a csontvázak legnagyobb része
elporladt, és azt az egy-két csontvázat, amely esetleg még vi-
szonylag épségben ott volt, hagyni kellett volna elporladni, és
nem hússal-vérrel-bôrrel életre kelteni. Nem tudok szabadulni
attól a gondolattól, hogy ez így történt. Néhány megfertôzött
értelmiségi a szólásszabadság jogán, valamint néhány jóindula-
tú, beszédkényszertôl szenvedô ember, aki szeret okoskodni,
aki szeret tetszelegni a társadalom lelkiismerete szerepében,
mindenáron beszélni akart róla, és szép csöndesen, aztán egyre
hangosabban újra fölépítették azt, ami már porladóban volt.

Egyfelôl valóban lehetnek elfojtott, ki nem beszélt dolgok, másfelôl
meglevô, de egyáltalán nem antiszemita tartalmú indulatokat tölte-
nek meg újra ezzel a tartalommal. Szerintem ez a két megközelítés
nincs egymással kibékíthetetlen ellentétben.

Nincs ellentétben?

Szerintem nincs. Ez is, az is igaz. Viszont amikor a múlt feldolgozá-
sáról beszéltél, akkor félbehagytad a gondolatmenetet azzal, hogy
szerinted a kibeszélés nem a megfelelô eszköz. Akkor mi a megfele-
lô eszköz?

Ha megint az individuumra térek vissza, hiszen ez az én szak-
területem, akkor azt kell mondanom, hogy a lényeget kell fel-
tárni. Az elsô feladat az, hogy megtaláljuk a konfliktus igazi

meg a mélyben lévô igazit, ami az egészet indukálja. Sokszor
úgy látom, hogy valami hasonló van a társadalomban is. 1989-
ben és 90-ben sok olyan baráti beszélgetésben vettem részt,
ahol kitûnô intellektusú és mentalitású emberek voltak, akik-
kel lehetett olyan kérdésekrôl beszélni, mint az antiszemitiz-
mus. Miután én zsidó vagyok, nagyon óvatosan beszélek errôl
a kérdésrôl. Nem szeretek nyafogni, és nincs sok olyan ember,
akivel én errôl beszélni tudnék. De amikor 89-ben és 90-ben
azt mondtam, hogy itt éveken belül életre fogják beszélni az
antiszemitizmust, akkor kinevettek, és ezek az értékes emberek
a legnagyobb jóindulattal azt mondták, hogy a paranoiám, a
gyerekkori üldöztetésem megoldatlansága beszél belôlem. Én
viszont kötöttem az ebet a karóhoz. Na most erre azt mondaná
sok, a kérdéssel foglalkozó történész vagy filozófus, hogy ezek
elfojtott dolgok, amelyeket nem beszéltek ki. Nekem viszont 
a nyolcvanas évek elején az volt az érzésem, hogy Magyarorszá-
gon megszûnôben van az antiszemitizmus, hogy a felnövekvô
fiatal generáció számára ez már nem jelent semmit. Ezek a gye-
rekek már nem ismerik a zsidó stigmákat. Nagyon nagy öröm-
mel érzékeltem, hogy ez az egész kérdéskör nagymértékben ki-
került a fiatalok intellektuális és emocionális akciórádiuszából.
Azt tapasztaltam, hogy az antiszemitizmus a kihalófélben lévô
generáció puttonyában van, és elviszik magukkal, az új generá-
cióban pedig már nem lesz jelen. Ezért érzékeltem úgy, mintha
most újraszülték volna. Nem egy elfojtott aspektust szabadítot-
tak ki, mint a palackból a szellemet, mert abban a palackban
már nem volt szellem, de újra belepréselték. Utána természete-
sen már nem lehetett a dugót visszanyomni. Ez a szellem ter-
mészetesen kiszabadult a palackból, pedig már nem is volt
benne. Beletették. Az egészben az a fájdalmas, hogy ezt nagyon
sokan a legnagyobb jóindulattal tették, azzal a szerintem téves
eszmével, hogy elfojtott, megoldatlan konfliktusok vannak a
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undorítóbb, addig soha nem lesz megoldás. De ha azt mond-
juk, hogy uram, maga fél, hogy nem fog fölállni a farka, maga
meg, asszonyom, fél bevallani, hogy már nem is kívánja iga-
zán, akkor meg lehet oldani. De errôl nem beszélnek. Küszöb
körüli a dolog, de akkor sem mondják ki, mert félnek, szégyell-
nek a valódi problémáról beszélni. A klinikai pszichológus dol-
ga, hogy ezt a lényeget megtalálja. Azt az egyet, amire fölfûzhe-
tô az összes többi. De addig mese habbal az egész. A kérdést a
társadalomra vetítve, azt hiszem, az antiszemitizmus – és álta-
lában a xenofóbia – ugyanolyan „mellébeszélés”, mint a fenti
példában a láncdohányzás vagy a zugivás. Minél többet „ragoz-
zuk”, annál kihívóbbá és annál erôszakosabbá válik. Azt hi-
szem, nem beszélni kell, hanem a törvény erejével, következe-
tesen fellépni ellene – éppen azért, hogy a valóban fontos dol-
gokról közösen beszélhessünk. Arisztotelész írja a Politikában,
hogy a türannosznak – a hatalomra törô vagy a hatalmát ôrzô
zsarnoknak – érdekében áll, hogy a vezetése alatt álló közösség
tagjait szembefordítsa egymással és elérje, hogy gyökeret verjen
közöttük a bizalmatlanság és a gyanakvás. Ezt nem lenne sza-
bad megengedni! Még valamit mondok neked. Bizonyos körül-
mények között, és ezt még a társdalomra is ki lehet vetíteni,
egész tisztességesen le lehet élni ilyen elfojtott konfliktusokkal
az életet. Nem törvényszerû, hogy ebbôl súlyos gondok legye-
nek. A valódi konfliktus megkeresése és annak a kioltása csak
akkor fontos, ha a peremen már gyûlnek ezek a mûtermékek,
ezek az egymást gyilkoló és öngyilkoló játszmák. Rengeteg
olyan család éli le együtt az életét, végül is önmagukkal és a vá-
lasztásukkal nem elégedetlenül, ahol ugyanezt föl lehet fedez-
ni, ezt az alapvetô konfliktust, amit ôk elfojtanak. Ha sokat
gondolkodom rajta, mindig zavarba jövök, hogy mi a különb-
ség önuralom, önkontroll és elfojtás között. Tudok konfliktu-
sokról, tudok inkompatibilitásról, össze nem illésrôl, és külön-

okát. Az esetek többségében egy ilyen igazi ok van. Esetleg ket-
tô, de akkor már nagyon sokat mondtam. Az összes többi mû-
termék, amit saját maguk gyártanak azért, hogy elfedjék a való-
di okokat. Mindaddig, amíg a mûokokról beszélgetünk, ezek
nem szûnnek meg. Tehát mindenekelôtt meg kell találni az iga-
zi okot, ami nem könnyû. Ehhez nagyon sokszor valóban hoz-
záértô szakemberre van szükség. Megint a családra és a házas-
párra gondolok. Egy nagyszerû amerikai pszichoanalitikus által
leírt, nagyon régi példát mondok. Úgy hívták ezt az embert,
hogy Eric Berne, aki ezeket a mûtermékeket játszmáknak ne-
vezte. Játszmák zajlanak, és én azt hiszem, hogy talán az anti-
szemitizmus is egy ilyen játszma, és általában a fajelmélet az
egyik nagy játszmája a társadalmaknak. De én nem akarom ezt
az elméletet rávetíteni a társadalomra. A lényeg az, hogy van
egy férj és egy feleség, akik állandóan veszekszenek. Az asszony
zugivó, és a férfi beleôrül, amikor a nô megy a kredenchez, és
veszi elô a konyakosüveget, a férfi viszont láncdohányos, és az
asszony beleôrül, amikor a csikkrôl rágyújt egy újabb cigarettá-
ra. Este hazamennek a munkából, és egyszerre csak a férfi, aki
addig egész nap öt cigarettát sem szívott el, egyik cigarettáról 
a másikra gyújt, és észre sem veszi, az asszony meg elsápad, és
abban a pillanatban veszekedést provokál, és megy a kredenc-
hez a konyakért. Üvöltenek, és a végeredmény, hogy a férfi 
kint a hallban fekszik le a díványra, az asszony meg a hálószo-
bában. Tart ez mindaddig, amíg ki nem derül, hogy ezek az
emberek reszketnek az esti közös lefekvéstôl, az egy ágyban al-
vástól. Mert a férfi fél, hogy csôdöt fog mondani, az asszony
meg fél bevallani, hogy neki már nem hiányzik a szex, kezd
elege lenni. Minden este kétségbeesve rángatják elô saját provo-
katív szokásaikat, hogy módjukban legyen elkerülni a közös le-
fekvést. Amíg csak arról van szó, hogy szokj le a dohányzásról,
és ne vedd elô a piát a kredencbôl, mert a részeg nônél nincs
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Azt nem mondtam, hogy az árpádsávos zászlókat lengetô fiata-
lok hallgatnak rám. Mert ha ezt mondtam volna, akkor vagy
megalomániás lennék, tehát ôrült, vagy nyilván nem lennék a
helyemen, mert akkor nekem kellene miniszterelnöknek vagy
államfônek lennem. De annál szörnyûbbet az országnak el sem
tudnék képzelni, mint hogy én legyek a miniszterelnöke vagy
az államfôje, és megalomániás sem vagyok. Van egy meglehetô-
sen nagy holdudvarom – már ez a megfogalmazás is nagyképû-
ség –, azok az emberek, akik egyrészt emlékeznek rám, más-
részt ezt az emlékezetet továbbadják a környezetüknek. Az em-
lékezet örökíthetô. Társadalmi szinten meg egyéni szinten is.
Tizenöt éve nem tanítok az ELTE-n, ennek ellenére az egyetemis-
ták újabb és újabb generációi folyton hívnak, mert átöröklô-
dött, hogy ott engem nagyon szerettek a diákok. Amikor televí-
zióztam, akkor is az volt az alapvetô gondom, hogy azokhoz
szerettem volna szólni, akik kikapcsolják a televíziót, amikor
én megjelenek. Ezekkel a televíziót kikapcsoló emberekkel nem
tudok szót érteni. 

Nem vagyok politikus, nem tudok felállni egy emelvényre,
és onnan beszélni a tömegekhez. Ez nem az én mûfajom.
Egyetlen módon tudnék segíteni, vagy próbálhatnék meg segí-
teni, amitôl viszont el vagyok zárva: ha megint kapnék fóru-
mot. De ehhez már nyilván öreg vagyok. Ha megint beszélhet-
nék családokról, családi problémák megoldásáról. Nem ugyan-
úgy, mint annak idején, amikor volt ilyen fórumom, hanem
másképp, a mai világhoz szólnék. Azt hiszem, nagyon sok em-
bert meg tudnék szólítani. De ilyen fórumom nincs, mert nincs
ma olyan televízió, amelyiknek eszébe jutna egy hetvenkét éves
télapót ilyesmire felkérni. Szóval ettôl el vagyok zárva, pedig ta-
lán sok embert el tudnék érni, függetlenül attól, hogy most ép-
pen melyik politikai oldalon állnak.

bözô megfontolások alapján úrrá leszek rajtuk, mert ez jobban
kifizetôdik. Akkor ez egy elrontott élet? Nem. Ez egy jól veze-
tett élet, és meggyôzôdésem, hogy ez a társadalomra is valami-
lyen módon rávetíthetô. Thomas Mann, legalábbis az én olva-
satomban, nagyon sokat foglalkozik ezzel a kérdéssel. Adrian
Leverkühn zsenialitása például, melynek révén kitör a polgári
életforma keretei közül, egyenesen az ördögtôl származik.
Olyan balsejtelmek gyötörnek, hogy a demokráciát, amelyben
élünk – és a demokráciát általában –, maga a demokrácia fogja
elpusztítani. Ugyanis a demokrácia teljes mértékben ki van
szolgáltatva az antidemokratáknak, akik, ha nem fojtja beléjük
a szót, elpusztítják, ha pedig beléjük fojtja, önmagát pusztítja
el. Sokszor attól félek, hogy Magyarország nem alkalmas arra,
hogy valódi demokrácia legyen, és ennélfogva nem is lesz. De-
mokrácia csak jóléti társadalomban lehetséges, és a jóléti társa-
dalom válsága a demokrácia csôdjéhez fog vezetni. Szorongva
gondolom: akár világégéshez is.

Azt mondtad, hogy te kifejezetten politikai kérdésekhez is hozzá-
szólsz, de csak az egyik oldalon. A hozzászólásaid fô témája nyilván
az antiszemitizmus kérdése, miközben én azt gondolom, hogy ez 
a problémák közül csak az egyik. Lehet, hogy tipikus, de akkor is
csak az egyik. Ugyanakkor azt is mondtad, hogy téged szeretnek 
az emberek. Látjuk, tapasztaljuk, hogy ez a rettenetes, gyûlölködé-
sek formájában megjelenô kettôsség egészen abszurd helyzeteket
produkál az emberi kapcsolatokon belül is. Te viszont, akit szeret-
nek, olyan helyzetben vagy, hogy lenne lehetôséged szólni a másik
oldalhoz. Egyike lehetnél azoknak, akiket a másik oldal is meg-
hallgat. Mit mondanál azoknak a fiataloknak, akik árpádsávos 
zászlót lengetnek, és üvöltöznek, miközben fogalmuk sincs arról,
hogy kik voltak a nyilasok és mi a fasizmus?
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gyok, de tudom-e egyáltalán, hogy ô kicsoda. Azt feleltem,
hogy persze, pontosan tudom, de engem ez nem érdekel, ha
tetszik a mesekönyv, írok róla, a többi nem számít. Elküldte a
kéziratot, és nekem, mit ad isten, tetszett. Írtam hozzá egy na-
gyon kedves fülszöveget. Barátom fia nagyon boldog volt, azt
írta, hogy az egész család megkönnyezte a soraimat. Sok sikert
kívántam neki. Egy-két hét elteltével küld nekem egy e-mailt,
hogy írt egy tanulmányt, amit most elküld nekem, olvassam el.
Elolvastam, hát mit mondjak, az írás nem ébresztett bennem
intellektuális izgalmat. Búcsú a politikai újságírástól, ez volt a
címe, és arról volt benne szó, hogy ô ezentúl író lesz, nem új-
ságíró. És ennek a nagy cikknek a jelentôs része rólam szólt, ar-
ról, hogy van ez a becsületes Ranschburg Jenô, akit elcsábított a
baloldal, és hiába teszünk mi meg mindent jobbról, hogy ke-
ressük a kapcsolatot, de hát nem lehet, még velem sem lehet
beszélni, pedig ez a Ranschburg tényleg egy rendes ember, tes-
sék megnézni, mit írt a könyvemrôl – és szó szerint lehozza a
fülszöveget, amit írtam. Szóval ezzel a becsületes Ranschburg-
gal, aki ezt írta az én könyvemrôl, mégsem lehet szót érteni,
mert elcsábította a baloldal, és mindig az antiszemitizmusról
beszél, pedig ez egy vicc, ennek semmi jelentôsége, a jobbol-
dalnak ez csak arra kell, hogy megnyerje vele a választásokat.

Én azonnal visszaírtam neki, hogy legyen olyan szíves, írja
át ezt a cikket, és engem hagyjon ki belôle. Nekem mindegy,
hogy mit ír, nincs is hozzá közöm, de a barátságunkra való te-
kintettel legyen olyan kedves, engem hagyjon ki belôle. Ahhoz
a gondolatmenethez, hogy ô miért hagyja abba az újságírást,
nincs szüksége Ranschburg Jenôre. Visszaírt, hogy már leadta a
cikket, de egyébként sem változtatna rajta.  

Na most ezek után érdemes elgondolkodni, hogy ki az, aki-
vel nem lehet beszélni. Napokon keresztül úgy éreztem, hogy
nekem erre reflektálnom kell. Aztán rájöttem, hogy mégsem,

Errôl azért még muszáj valamit mondanom. Nem hiszem,
hogyha itt egyik pillanatról a másikra kormányváltás lenne,
bármilyen tekintetben lényeges változás történne.

Azért beszélek mindig az antiszemitizmusról, mert ezt az
egyetlen különbséget látom. Az ideológiában, a világképben je-
lentkezô különbséget, ami nem gyerekjáték! Úgy gondolom,
talán nem is belsô indíttatások, hanem az élet sodorta az egyi-
ket oda, hogy mérhetetlen hatalomvágyában kokettálni kezdett
a revíziós, árvalányhajas, nagymagyaros eszmékkel, amelyek
szoros összefüggésben vannak az antiszemitizmussal és általá-
ban az idegengyûlölettel. Ez pedig rákényszerítette a másik ol-
dalt, hogy elzárkózzék elôle. Ez is egy játszma, itt is játszmák
zajlanak. Miután az egyik kokettál vele, a másik nem tud mást
tenni, mint hogy mereven elzárkózik, és olyan ideológiákat
hangoztat, amelyek nekem par excellence rokonszenvesek. 
Az emberi egyenjogúságról, a bôrre, nemre, fajra való tekintet-
nélküliségrôl. Ha megnézed Nyugat-Európa baloldali pártjait,
nagyon kemény antiszemitizmussal találkozhatsz. A baloldal-
nak nem privilégiuma az, hogy ne legyen antiszemita. Csak
Magyarországon van így egy játszma termékeként. Engem ez
természetesen oda húz, mert nekem ez nem játszma, hanem
élet-halál kérdése. Horribile dictu fordítva is alakulhatott volna.
Ez ilyen borzasztóan egyszerû.

Volt egy nagyon kedves ismerôsöm – író, irodalomtörté-
nész, esztéta –, akit nagyon szerettem és becsültem. A fia újság-
író lett, egy erôsen jobboldali vagy szélsôjobboldali internetes
lap munkatársa. Néhány hónappal ezelôtt e-mailen megkere-
sett, hogy írt egy mesekönyvet, és megkérdezte, volna-e kedvem
fülszöveget írni hozzá. Azt válaszoltam, hogy most ugyan na-
gyon elfoglalt vagyok, de egy-két hét múlva, persze ha tetszik a
könyv, nagyon nagy örömmel írok róla. Ô pedig visszaírt, hogy
nem csalódott bennem, ô tudta, hogy én egy olyan ember va-

210 211

Beszélgetések nem csak gyerekekrôl
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A rendszer vá l tás  u tán

Mit jelentett számodra a rendszerváltás?
Mennyire voltál euforikus, mennyire voltál
szkeptikus, hozott-e valami konkrét válto-

zást az életedben 1989-90?

Euforikus voltam. Eufóriával töltött el, hogy én megértem, ami-
re állandóan vártam, hogy összeomlott ez a rendszer. Tele vol-
tam várakozással. Valami lesz, valami kialakul. Okos emberek
mondták, hogy ebbôl tragédia lesz, mert Magyarországnak
nincs tôkéje, nincs gazdasága. De lám, mégiscsak lett valami,
bejött a tôke. A rendszerváltás felszabadított, már nyíltan mond-
hattam bármit, amit addig szordínóban elôadott iskolakritika-
ként szabadott csak mondanom, bár azért nem volt ez annyira
szordínó, hiszen olyan nyilatkozatom is megjelent, hogy a ma-
gyar iskola gyilkos, testi és lelki értelemben egyaránt. De mégis
csak itt, csak ezen a vonalon lehetett támadni, és a rendszerrôl
nem lehetett nyilatkozni. Ez megszûnt. Lehetett szabadon isko-
lát alapítani. Mindenképpen szabadabb embernek éreztem ma-
gam, és érzem mindmáig. Útlevél, utazás, a szabadság érzése.
Míg addig mindig peremhelyzetben, az elôrelépés minden lehe-
tôsége nélkül éltem, most valahogy megnyíltak az utak. Lehetett
sok mindent csinálni, szervezni, kiadni, megjelentetni. Latino-
vits mondta egyszer, hogy nem azt akarja, hogy színháza legyen,
és ott sikeres legyen, csak azt akarja, hogy legyen egy színháza,
ahol akár meg is bukhat. Ez egy jó kitétel, fontos, hogy lehessen
vállalkozni, ha nem sikerül, akkor nem sikerül. És a rendszervál-

mert nem érdemes. Nekem tényleg mindegy volt, hogy ô jobb-
oldali, ha tetszik a könyve, mert szép mesekönyv, akkor írok ró-
la. Szóval bennem nincs efféle dichotómia. Én nem azért szó-
laltam meg a baloldal mellett, mert gyûlölöm vagy megvetem a
jobboldalt. Nekem teljesen mindegy, hogy ki jobboldali és ki
baloldali, ha segítségre szorul és a közremûködésemet kéri, ha
tehetséges, ha értékes, akkor az én számomra ugyanolyan érté-
kes marad. Ami miatt én a baloldal mellett kiálltam, egész egy-
szerûen az, hogy ezt a jobboldalt egyetlen ember mérhetetlen
hatalomvágya arra késztette, hogy kacérkodni kezdjen olyan
ideológiákkal, amelyek engem óhatatlanul a másik oldalra ker-
gettek. Nincs mit tenni.

Ha megkérdezed, hogy én ki vagyok, akkor azt felelem,
hogy polgár vagyok, ami azt jelenti, hogy konzervatív. Minden
polgár konzervatív, egy öreg polgár meg különösképpen az. De
hol van a konzervativizmus ebben a jobboldalban? Sehol. Az a
konzervativizmus, amelyhez az én lelkem nagyobbik fele szíve-
sen csatlakozna, nem létezik. Azon felül természetesen demok-
rata is vagyok, továbbá nevelési elveim, ahogy én a gyerekeimet
neveltem, és amit propagáltam, ha mindenképpen minôsíte-
nem kell, liberálisak. Azon felül szociáldemokrata is vagyok.
Nem hiszek abban, hogy az elszegényedô embereket magukra
kell hagyni, és a piac farkastörvényei alapján mûködni képes
egy társadalom. Minden vagyok, csak az nem, ami a mai jobb-
oldal Magyarországon, mert az egyik sem ezek közül.
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szélgetôtársa azt mondja neki, hogy a görögök viszont olajban
sütik a törököket, ha elfogják ôket. Istenem, mondja az öreg,
hát nem süthetik pampuskazsírban4. A te kommunistád és az
én kommunistám. A te kommunistád gonosz és nemzetgyilkos.
Az én kommunistám, aki kommunistából most ékes, nemzeti
keresztény lett, nagyszerû – ô titokban mindig is ez volt. Min-
denki csak a saját szempontjait látja, és abban totálisan elfogult,
mert ezt diktálják anyagi és presztízsérdekei. Én például mindig
azt hittem magamról, hogy kuruc vagyok, aztán amikor Erdély-
ben jártam, láttam báró Bánffy labanc kastélyát, melyet egyéb-
ként leromboltak, szóval láttam, hogy mi mindent tettek ezek a
labancok a környékért, a könyvtárért, Kolozsvárért. És akkor azt
mondtam, hogy éljenek a labancok. Az is kiderült, hogy a kuru-
cok, miközben portyáztak, a gyönyörû nagy kastélyt, amely 
Európa-szerte híres volt, többször felgyújtották, mert egy labanc
kastélya, egy labancé, aki mûvelôdést hozott, könyvtárat alapí-
tott, egyetemet támogatott. Ezek tébolyult dolgok.

A lényeg az, hogy a múltat fel kell dolgozni. Te a német pél-
dára hivatkoztál. Ne felejtsük el, hogy nekik is kellett tíz-húsz
év, mire igazán belevágtak. Nem lehet azon csodálkozni, hogy
ez így van. Igenis, Cseres Tibor a Hideg napokban megírja, ami
volt, és a film bemutatja, ami volt. Rettenetes. Késôbb, ugye,
ezért bosszút álltak. De hamis dolog úgy beszélni errôl a
bosszúról, hogy nem mondjuk meg, hogy elôtte volt egy Hideg
napok. Ezt nem lehet. Nem lehet úgy beszélni Trianonról, mint-
ha mi a románoknak vagy a tótoknak biztosítottuk volna azo-
kat a nemzetiségi jogokat, amelyeket már Kossuth is jónak lá-
tott volna biztosítani. Nem biztosítottuk. Nem engedtük, hogy
anyanyelvû iskoláik szabadon mûködjenek, másodrendû em-

tás mindezt lehetôvé tette. Tragikus fordulat, amely mélyen 
a magyar történelemben gyökerezik, hogy Magyarországból
ennyire kettéhasított ország lett, amit még ráadásul továbbhasí-
tanak, mert némelyek egyeduralomra törnek, a demokrácia já-
tékszabályainak be nem tartásával. Emlékszem, ahogy annak
idején lelkesen néztem, vagy legalább elismerôen, amikor Or-
bán Viktor a Hôsök terén a beszédét mondta Nagy Imre újrate-
metésekor. A feleségem meg azt mondta, hogy most kéne meg-
halnia. Miért kéne meghalnia, kérdeztem. Azért, mert ebbôl az
emberbôl csak diktátor lehet, ha tovább él. Az a típusa a forra-
dalmároknak, aki most van életének azon a csúcsán, amikor
még nem diktátor. Ezen én nagyon csodálkoztam akkor.

Azt mondod, hogy ez a szörnyû kettéosztottság valamilyen módon 
a múltban gyökerezik. Lehetséges-e a múlt feldolgozása akár egy
nemzet, akár egy személy számára? Ranschburg szerint az a közke-
letû vélemény, hogy a dolgokat ki kell beszélni, nem feltétlenül állja
meg a helyét. Ô azt mondja, hogy az antiszemitizmus már szinte
nem is létezett a rendszerváltozáskor, és nem arról volt szó, hogy
egy szônyeg alá söpört problémát végre ki lehetett beszélni, hanem
arról, hogy újjáélesztettek valamit, ami már alig volt. Szerinte elfoj-
tásokkal remekül le lehet élni egy életet, nem kell ôket mindenáron
felszabadítani. Vagyis a múlt feldolgozására nincs evidens recept.
Mindig a németeket szokták példaként felhozni, ami valószínûleg
tényleg jó példa. Mit gondolsz errôl te?

Mikszáth a Két választás Magyarországonban, de másutt is több
helyen bemutatja, hogy mentek itt ezek a dolgok. Mondhat-
nám, hogy mindig ugyanúgy. Mikszáth zseniális. Van egy öreg
görög kereskedô, aki sokat panaszkodik a törökökre, mert a tö-
rökök, amikor a háborúban elfognak egy görögöt, táborba kül-
dik, rosszul táplálják, a legkisebb vétségért kivégzik. Akkor a be-
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kéletesen beszél magyarul, akcentus nélkül, a magyar irodalom
nagy ismerôje és rajongója. Miért nem szólal fel magyarul?
Azért, mert nem szólalhat fel románul. Ha felszólalhatna ro-
mánul, természetesen magyarul szólalna fel, hiszen elemi érde-
kének tartaná, hogy mindenki értse, és ne kelljen tolmács. Egy
erdélyi arisztokrata, akinek a szíve vérzik Erdélyért, zseniálisan
megírja, hogy csesztük el ezt az egészet. Azért ezt világosan ké-
ne látni. Minden állam szétbomlott. Igenis lett volna Magyar-
országnak sansza arra, hogy egy többnemzetiségû, nagyszerû
lehetôségeket kínáló, tehát olyan állam legyen, amelyrôl nem
akar elszakadni a magát erdélyinek valló román, mert szabadon
lehet román, ráadásul magasabb nívón élhetett volna. A szlová-
kok a legnagyobb nemzeti ünnepükön tavaly vagy tavalyelôtt a
Szent Koronát vetítették ki lézersugarakkal Pozsony fölé, mert
az nekik, úgy látszik, ugyanolyan „szent”, mint az itteni jobbol-
dalnak. De nem akarok ebbe a koronaügybe belemenni. Én is
tisztelném a koronát, ha hagynák, de nem hagyják. Ezekkel a
jelenségekkel konfrontálódni kéne, és akkor még mindig nem
jutottunk el 1944-ig. A világon olyan állam nem volt, mondja
Szekfû Gyula legitimista történész, amely saját állampolgárait
kiszolgáltatta volna egy másik államnak akár csak munkára is,
csak az 1944-es magyar állam. De nem is munkára szolgáltatta
ki, hiszen már tudta, hogy mirôl van szó. Szemet hunyni e fö-
lött? Mi az, hogy ezek zsidók voltak, és nem magyarok? Még
magam is hallottam ezt a régi viccet a második világháború
alatt Pesten: egy angol gentleman, két angol egy klub, három
angol egy gyarmati világbirodalom. Egy német übermensch,
két német dalárda, három német egy harmadik világháború.
Egy magyar úr, két magyar három párt vezére, és három magyar
nincs. Mert az egyik tót, a másik sváb, a harmadik zsidó. Ilye-
nek vagyunk. Kevert nép. Azért ilyen tehetséges. Nem azért,
mert magyar, hanem azért, mert genetikailag rendkívül kevert,

bereknek tartottuk ôket, cselédnyelv volt a szlovák, a felvidéki
arisztokrata nôk beszélték, mert a cseléd szlovák volt. Ez bor-
zalmas. Mi is megtettük a magunkét. „Magyarosítani” – ez volt
a program; de a románosítástól nagyon megsértôdtünk. Fényes
Elek XIX. század eleji elsô nagy statisztikáiból evidens módon
kiderült, hogy az országban kisebbségben volt a magyar ajkú
populáció. Csak ajkúságról lehet beszélni egy ilyen kevert or-
szágban, mint Magyarország. Nem lehet azt mondani, hogy
vérvonal. Ilyen nincs. Ez evidens. A magyar ajkúak, vagy ha tet-
szik, a magyarok már a XIX. században is kisebbségben voltak,
és különösen kisebbségben voltak például Erdélyben. Ezzel
kellett volna valamit kezdeni, hiszen nagyszerû erdélyi romá-
nok voltak, akik magukat elsôsorban erdélyinek vallották, és
nem havasalföldi románnak. Ezt elmulasztottuk. Beszéltem
már a másik Bánffyról, gróf Bánffy Miklósról? Megszámláltat-
tál…, És hijjával találtattál…, Darabokra szaggattatol – ez Bánffy
trilógiája. Nagyon jó, tessék elolvasni. Gróf Bánffy, az Erdélyi
Helikon címû híres lap egyik alapítója és sokáig fôszerkesztôje,
a híres kolozsvári Ellenzék fôrészvényese, aki Magyarországon
az elsô világháború elôtt miniszter volt és az Operaház inten-
dánsa, Trianon után hazament Erdélybe. Mert azt mondta,
hogy ott van rá szükség. Trilógiájában megírta az erdélyi arisz-
tokrácia történetét a XIX. század végén. Szívszorongató. Deka-
densek, Pestre jönnek, kaszinóznak, külföld, kártya, nôk. De ez
még mind semmi az erdélyi magyar köztisztviselô középosz-
tályhoz képest, amely olyannyira korrupt, hogy a pópák kezére
játssza pénzért a magyar állami és nem állami földeket. A bu-
karesti bankok jelentôs pénzeket juttatnak a pópáknak, akik
összevásárolják ezeket a területeket. Bánffy gróf utazik haza a
vonaton egy nagyon okos erdélyi román ügyvéddel, aki képvi-
selô a magyar képviselôházban. Nem hajlandó magyarul fel-
szólalni, csak románul. A vonaton beszélgetnek. Az ügyvéd tö-
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Magyarországon is. Az 1867 utáni felvirágzásban az is benne
volt, hogy befogadták a máshol pogromokkal üldözött zsidósá-
got. Ez megkerülhetetlen kérdés, és a cigánysággal ugyanígy
van. Ha nem fogjuk a cigányságot úgy magyarnak tartani, ahogy
Amerika amerikaiaknak tartja az afroamerikaiakat, akkor ez lesz
a következô nagy problémánk. Ez pedig nem fog menni erôtel-
jes számvetés nélkül. Faji gondolkodás nincs. Nincs alapja. Nem
mûködik. Amíg ez kísért minket, addig sikertelenek leszünk.

Azt mondtad, hogy mélyen szembe kell nézni a múlttal. Látsz erre
valódi esélyt? Azt is mondtad, hogy ez nem megy egyik pillanatról 
a másikra. Ez világos, de mintha az elmúlt 17 év nem vitt volna
közelebb hozzá. Szembe lehet-e nézni a múlttal?

Szeretném sebtében kiszámolni, hogy 1945 óta hány év telt el,
hogy hány évre volt a németeknek szükségük a szembenézésre.
Körülbelül 20-22 az intenzív kezdetekig, és, mondjuk, újabb
30, amíg végül Günter Grass is leleplezte magát. A rendszervál-
tás óta még „csak” 17 év telt el… Ennek a szembenézésnek ná-
lunk is be kell következnie, és én igenis látok rá esélyt. Engem
ez a probléma hihetetlenül érdekel, mert mélyen, sokfélekép-
pen átéltem. Magyarnak, nemzetinek és nem tudom, minek
tudtam magam negyven éven át, magyarul tanultam, tájszava-
kat, népi kifejezéseket gyûjtöttem, hatalmas szószedetem van.
Arany János eredeti szövegét vállaltam visszaállítani, melyet a
Szépirodalmi Kiadó tönkretett. Én, hogy úgy mondjam, „mély-
magyarságban” próbáltam élni. Ma mind ôrültségnek tartom,
ahogy ez megjelenik, és inkább úgy érzem, hogy a magyar zsi-
dósághoz való közömet kell erôsen hangsúlyoznom. Nem tu-
dom, hányan látták azt a dokumentumfilmet, amelyet a Ma-
gyar Televízió is vetített. Az Izraelben élô magyar zsidók Arany
Jánost tartják kedvenc költôjüknek, máig verseinek bûvöleté-

és a kevertség igenis létrehoz valami lehetôséget. Min múlik,
hogy ki a magyar? Vérségen? Ilyen nincs. Aki aminek vallja ma-
gát. A XX. században más megkülönböztetés egész egyszerûen
kizárt. Van magyar zsidó, van zsidó magyar, van magyar, van
zsidó. És két magyar szülôvel? Úgyis lehet zsidó vagy akármi,
mert magának azt választja! És láss csodát: ma már ilyen van!
Mindenki az, aminek mondja magát, amit választ. Két zsidó
szülôvel lehet magyar, magyar zsidó, zsidó magyar, zsidó. Tud-
nunk kell, hogy hatszázezer magyar állampolgárt kiadtunk, és
nemcsak hogy kiadtuk volna kényszerbôl, hanem önként, túl-
buzgó lihegéssel, a legocsmányabb módon viselkedtünk. Hitler
levélben kérdezi a Pesten dolgozó Eichmannt: küldjön-e segít-
séget, erôsítést? Mire Eichmann: köszöni, de erre semmi szük-
ség. Ilyen buzgalmat a német hatóságnak nyújtott segítségben
sehol Európában nem tapasztalt…Olvassuk ehhez Bibót. Beül-
tünk a zsidó vagyonba, elloptuk, amit lehetett. Persze voltak
apácák, szerzetesek és rajtuk kívül is rendes emberek, akik pró-
báltak segíteni, de sajnos ezekbôl sokkal kevesebb volt. Egyszer
ezzel legalább a bibói mélységben konfrontálódni kell. Errôl
egyszer beszélni kell. Szerintem az aczéli politika, hogy ne be-
széljünk róla, mert akkor nincs, látszatsiker volt.

És most jobb? Most beszélünk róla.

De nem beszélünk róla rendesen. Nem jutottunk még el a kol-
lektív bûnbánat állapotába, ahova a németek igenis eljutottak.
Ezt nem fogjuk megúszni. Amíg oda nem jutunk el, addig a
legkülönbözôbb elôjelû tébolyok lesznek. Hadd tegyek még
egy obskúrus megjegyzést. Nostradamus, aki állítólag maga is
félig zsidó volt, arról ír, hogy nézzétek meg, ahol a zsidókat
elûzik és üldözik, ott tragédia lesz. Összeomlik az állam, kitör
a pestis. Ahol a zsidókat befogadják, ott felvirágzás van. Ez volt
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szavaznak, ôk elvetik azokat a pártokat, amelyekre mi szava-
zunk, és közben együttmûködünk a gyerekek számára létreho-
zandó, élhetô iskola megteremtésében. Ma is. Ez nagyszerû. Én
ebben egy késôbbi lehetôség csíráját látom. Nem tudom, hogy-
ha elkezdenénk politizálni, mennyire tudnánk higgadtak ma-
radni. Én például elég izgatottá tudtam válni, amikor egyszer vi-
tába bonyolódtam egy azóta meghalt barátommal, akirôl egy-
szer csak kiderült, hogy nagyon is jobboldali. Nem csak ô volt
inkorrekt velem, én is heves voltam, és érzelmileg túlfûtötten to-
tálisan reménytelen politikáról beszélgetni. Mindketten csukot-
tak voltunk. Ha az országnak bármilyen reménye és esélye van,
csakis az, hogy eljussunk odáig, hogy ha a parlamentben üvöl-
tözünk is egymással, utána együtt, mint a brit politikusok, a
klubunkban békésen teázunk, kávézunk. Azokkal a kollégáim-
mal, akikkel együttmûködöm az élhetô iskola megteremtésé-
ben, idáig eljutottunk. Együtt tudunk dolgozni valamin, amit
egyformán fontosnak tartunk. Idáig kellene eljutnia az országnak
is. Nemrég Magyarországra látogatott Angela Merkel, aki né-
hány hónapja hosszan nyilatkozott arról, hogy sehol nem lenne
a jelenlegi német kormányzat, amely nagy megszorításokkal je-
lentôs sikereket ért el, ha elôdje, Schröder kancellár nem tett
volna még sokkal durvább megszorító lépéseket. Tehát nemcsak
hogy most együtt van a nagykoalícióban a szocialistákkal, ha-
nem elismeri azt, akit legyôzött, akit kitúrt a politikai életbôl, és
azt mondja, hogy nem tudott volna elôrejutni, ha a másik nem
csinálta volna meg azt, amit megcsinált. Amibe egyébként bele-
bukott, de ezzel elôkészítette a terepet a mostani sikeres állapot-
nak. Angela Merkel mellesleg keletnémet. Valahogy nekünk is el
kéne érnünk a kulturáltságnak ezt a szintjét, és ha egy keletné-
met el tudta ezt érni, akkor talán nekünk is van esélyünk.

Budapest, 2007. június–augusztus

ben élnek. Vagy olvassuk el Charles Fenyvesi családregényeit,
Fahidi Éva visszaemlékezését, aki azt írta meg, hogy milyen
mélyen volt gyökerezve a magyar tájba, a magyar földbe, példá-
ul Debrecenbe, Nyíregyházába és környékébe ez a fajta zsidó-
ság. Eszükbe sem jutott, hogy ôk mások lehetnének, mint ma-
gyarok. Mennyivel jobb magyarok voltak, mennyivel jobban
tudták a magyar nyelvet és kultúrát, mint sokan a jobboldaliak
közül! Nyelvében él a nemzet… Ezt mind látnunk kellene. És
mea culpa, mea culpa – ezt mondom én.

Pontosan azért, mert te „mélymagyar” voltál, és a szocializmus ide-
jén végig kommunistaellenes, gondolom, hogy neked több esélyed
lenne szót érteni a másik oldallal. Ha én próbálnám ezt tenni, nyilván
rám olvasnák az apámat. Egy-két generációnyi idô kell még ahhoz,
hogy ez ne így legyen. De te megtehetnéd. Van esélyed arra, hogy
meghallgat a másik oldal?

Nagyon fontos és érdekes kérdés. A jelenlegi felhevült állapot-
ban a másik oldal reprezentánsai ugyanúgy politikai szlogene-
ket szajkóznak, mint a szélsôségesek. Ez tragédia. Rengeteg is-
merôsöm van a jobboldal derékhadában, szélsôjobbon hála is-
tennek nincs, azért léptem ki a református egyházamból, hogy
ne is legyen, szóval egy csomó olyan ember van, akivel nagysze-
rûen tudok együttmûködni például a szakmában, az alternativi-
tásban, ahol természetesen többségben vannak azok, akik nem
tartoznak a jelenlegi jobboldalhoz. Fontos, hogy „jelenlegi”, hi-
szen eredetileg valószínûleg jobboldaliak voltak, de nem ehhez
az antidemokratikus és antiparlamentáris gesztusokat tevô jobb-
oldalhoz tartoznak. Vannak tehát olyan kollégáim, akik jobbra
szavaznak, de nagyszerûen tudok velük együttmûködni. Úgy vi-
selkedünk egymással, mintha normálisak lennénk. Ôk tudják,
hogy én és más kollégáim elvetjük azt a pártot, amelyikre ôk
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