

NAGY ISTVÁN ATTILA

EGYETLEN  
ÉRZÉS  
MÁMORÁBAN



# Egyetlen érzés mámorában

Válogatott versek

Nyíregyháza  
2005



A borító  
SZÉKHELYI EDITH  
festőművész munkája

A kötetet támogatták



© NAGY ISTVÁN ATTILA, 2005

ISBN 963 460 713 6

TÁRSADUL SZEGŐDÖM



# Elindult egyszer

Elindult egyszer valaki,  
talpát homok sütötte,  
szeméből kiszakadtak a fák,  
torkát dülőutak szorongatták.

A tanya fölött kavargó varjak,  
a fuldokló csönd az ablakokban,  
a mohalepte kút az udvaron,  
a jegenyék gőgös némasága,  
a tölgyes kitárulkozó mélye,  
véggépp múlt már, ami elhagyott?

Milyen szorongás lobogtatja vérem?  
Hova sodor a nyugtalanság?  
Mi készítet, hogy hiányokat  
húsz év után újraéljem?  
Ki sír fel éjjelente bennem?  
Kinek kell ma is énekelnem?

Elindult egyszer valaki,  
talpát homok sütötte,  
szeméből kiszakadtak a fák,  
torkát dülőutak szorongatták.

Elszálltak a varjak:  
vak szemgödör minden ablak.  
Betemette a kutat az idő,  
kiszáradt minden jegenye.

A legkisebb királyfi  
elvarázsolt kő-erdőben  
város füstjét azóta kaszálja.  
Kő arca van a magánynak,

a halotti siratásnak,  
árva kő-fény bujdosik  
apáink csontjai között.  
Táltos öreg énekelget,  
medve hangon dudorásztat,  
kiragyogna az elmúlásból,  
a föléje nőtt kősziklából,  
kő kriptája nem engedi,  
ágas karját nyesegeti.  
Szeméből makacs virág szökken:  
átvirágzik az életemen.

# Tenyérnyi haza

Innen mindenki messze széled:  
röptető fészek ez a táj.  
Jó lenne mégis itt maradni,  
s hazát találni, új hazát.

Vállalt hazád megtagadott,  
vagy te kódorogtál messze?  
Lehajtják fejüket a jegenyék,  
eső veri a felkavart homokot.

Keserűbb itt a gyötrelem,  
kínzóbbak a fellobbanó vágyak,  
sósabbak a ritka könnyek,  
s reménytelenebb a halál.

Menekülnél? Mi lenne véled?  
Hazátlan sorban mivé magasodnál?  
Felsebzett ajkad begyógyulna,  
de felejthetnéd a látomást,  
a magunkból kifordítót,  
a teremteni, a változtatni hívót?

A lehajtott fejű nemzedéknek  
vers kell, nem torpanó akarat,  
tisztelő segítség, nem méricskélő  
lobogás, menekülő szándék!

# Egyszer magához ölel

Társadul szegődöm vidék vándora, Vitéz Mihály!  
Hallgat az éjszaka, mit mondhatna árva magunknak?  
Vacog a szívünk: megtagadott bennünket a Város,  
és kitett a küszöbre, ránkzuhogó éjszakába,  
az egetlen ég alá, országutak vánkósára.  
Elküldött bennünket, neki a hallgató határnak,  
városok ajtaját kulcsolni, meleg szót koldulni.  
Itt állunk kelet felé, arcunkat a reggelbe mártjuk,  
megtörülközünk a puha, ember nélküli csöndbe.  
Elindulunk, és magányunkat magunkra gomboljuk:  
ne érjen el a hiábavalóság ígérete,  
páncél legyen a dal, szívünket védő madár szárnya:  
ne érezzük, hogy fuldoklunk alatta észrevétlen.  
Messze előttünk a délceg Dorottya botladozik,  
kacagása arcunkat barázdává hasogatja,  
és tekintetében álommá vált jövőnk vergődik:  
nem tud ragyogni, ha önmagában is bizonytalan.  
Újra elindulunk, neki a hallgató határnak.  
Most elküldött, de egyszer magához ölel a Város,  
és nem csak árva testünket fogadja be a földje.

# Tárt karú semmiségek

## I.

Kiskocsmák, kávéházak bajnoka,  
poros utak, városok vándora,  
öregasszony kezére révedő,  
minden nőhöz hűséges szerető.  
Gőzölgő húslevesek aranyát  
nem mérte soha szigorú karát.  
Felvidéki borok mámorára  
nem felelt senkinek a magánya.  
Holdvilágos, pusztuló temető.  
Halottakat is szóra bűvölő  
magányos múltad újra ott kísért,  
hol a csend is hajdan a földig ért.  
Kalandokban elparázsló évek,  
vágyott s bejáratlan messziségek.  
Kutak ízei, fölszálló pára,  
könnyű gyógyszer lányok bánatára.  
Legendává szépülő tegnapok.  
A széllel tovalibbenő karok,  
puha tenyerekben sorsvonalak,  
s a vágyak fókuszában: csak szavak.

## II.

Tudtad, hogy a hétköznapiak minden  
ünneppé csiszolt pillanata,  
minden megálmodott ragyogása,  
a test, a szellem könnyűsége,  
a fellobbanó furcsa vágyak,  
a várakozó asszony-szerelem  
messze fűrődő utak vánkosán,  
a csontból puhán kibukó velő  
s a többi: tárt karú semmiségek,  
álommá varázsolt valóság,

hangulatok tompán ragyogó  
aranya, kimondatlan szándékok  
megmosolygott rettegése  
egyetlen hazugságnak apró részei?

### III.

Ugye, tudtad, hogy az álmosan  
ringató nyírségi dűlőutak  
nem vezetnek már sehová,  
Szindbád nem találhat magának  
az elárvult hazában új hazát,  
hogy sem a bor, sem a szerelem  
mámora többé fel nem melegít,  
hogy a tervek csak tervek,  
a vágyak csupán pusztuló vágyak,  
a rettegés is csak festett vérzés,  
és a gyötrelem sem igazi áldozat,  
ha hiányzik az életből  
a leküzdhető valóság.

### IV.

De ha mindezt te is tudtad,  
ha váz volt a szépség meg a jóság,  
magadat mégis eltakartad,  
nótázó arcod mögé ki látott?  
Ki hallgatta benned a csendet?  
Így könnyebb vagy úgy volt könnyebb,  
ahogy egykor te csináltad?  
Ki segített, ki vigasztalt  
a menekülés szegyenében?  
Ha jöttek a kétségek éjszakái  
árvaságod volt a páncél,  
az volt egyetlen menedéked,  
s hiányra épülő világod  
haláláig óvó otthonod.

# Mellém álltál

mellém álltál  
kardvirágnak  
tavasz éji  
pillantásnak  
homlok ráncát  
simítani  
sebet osztva  
gyógyítani  
testőrömnnek  
elszegődtél  
sisakrostélyt  
eresztettél  
szívem vontad  
jó páncélba  
sosincs vége  
éjszakába

# Szerelem

*Elment, elment az én párom,  
világgá ment egy fűszálon.  
(Mezőségi népdal)*

Messze futó utak sátorába'  
öltött haragos ruhát magára,  
kicsi arca estére megázott,  
szemében elrejtette a lángot,  
de hold-homloka remegve fénylett,  
szél haját odaadta az éjnek,  
mosolyát a kelő sugaraknak,  
derekát a mohó pillanatnak.  
Reggelre virágot hajtott értem:  
álltam előtte, s csak néztem, néztem.

# Szomjúság

adj egy korty vizet innom  
takarj be az éjszakával  
ne engedd el a madarakat  
vissza nem tér hozzám  
ez az egyetlen fecske sem  
ma Te fészülj meg engem  
egy korty vizet adj innom  
összezárult bennem az ég  
homlokom ránczá száradt  
forrás vizét hozzad  
hallgatásom megtörik  
kezed minden mozdulatán.

# Búcsú

A pillanat testünkről leválik,  
csöndben merevedik a száj, a kéz.  
Mosolyod utoljára megállít,  
pilláidon még ott a remegés.

Megtalálsz még önmagamra lelten?  
Verem a földet, hiányom fájjon.  
Lásd, szádtól a szót is elpereltem,  
de nem jutok túl a hallgatáson.

Siettem, most az idő kavargó,  
beszór a csend esti hamujával.  
Álmokká súlyosodnak a karok,  
csókjaink ellobbannak a mával.

# Nem jöttél

Nem jöttél, hiába vártalak,  
ugrottam pedig minden neszre,  
nevedet kopogta valami,  
leült a csönd a házereszre,  
fölsírt, rólad akart vallani,  
de megfogta az éj varázsa,  
a földig érő égi fáklya.

Helyette ezért én dalolok,  
mert a csönd is mindig én vagyok,  
én vagyok a fájó hallgatás,  
szívedben a gyilkos robbanás,  
a lélegzet a halál előtt,  
és a lassan múló délelőtt,  
éjszaka a gyötrő látomás,  
alvó tenyérben simogatás,  
csípődben a lázas izgalom,  
csókok helye kedves arcodon,  
én vagyok a fájó hallgatás,  
és bennem lobog, mint a máglya  
szép melled puha félhomálya.

# Parafrázis két népdalra

*Megrakják a tüzet,  
mégis elaluszik.  
Nincs az a szerelem,  
ami el nem múlik.*

voltam én gyenge fa  
levele meg ága  
voltam én erős szél  
sivatag virága  
tereltem bánatot  
kis szakállú pásztor  
gyűjtöttem örömet  
meghaltam vagy százszor  
hajlottam jó szóra  
megtagadtak páran  
lettem volna rosszabb  
talált volna vágyam  
kigyulladt az erdő  
tüzemet akarta  
eldőlt egy fenyőfa  
utamat takarta  
lángolt a hajam is  
szétrobbanó csillag  
hangokat hallottam  
messzi útra hívtak  
hajoltam hajoltam  
leveles fa ága  
szerelem szerelem  
porladó virága

*Tavaszi szél vizet áraszt  
virágom, virágom.  
Minden madár társat választ  
virágom, virágom.*

jaj virágom  
kardvirágom  
könnyű szellő  
kívánságom  
merre fussak  
hol találjam  
ki lesz nekem  
gyötrő vágyam  
ki ölel meg  
keseregve  
kinek támad  
sírni kedve  
ki lesz bátor  
illatozni  
mezők mentén  
szétszóródni  
ki űz majd el  
minden varjat  
ki lesz aki  
sose hallgat  
csöndben megbújt  
kicsi asszony  
hold homlokod  
hadd ragyogjon  
várakozzon  
puha éjjel  
fürdessen meg  
új reménnyel

# Védtelenül

Először váza nő a csöndnek  
és kifordul az idő arca,  
szótlan percre nappalok jönnek:  
kölsön mosoly erőtlen harca.

Azután lesz csak határtalan,  
ha már elvesztettük a csodát.  
Minden dolgunknak határa van  
csalhatjuk magunkat is tovább.

Csak sejtem még, ami visszatart:  
lassan mozduló új türelem.  
Becsapott magányom kitakart,  
így állok előtted védtelen.

# Fohász

harmat hullik fű kiszárad  
ne menj át a hídon  
őszes szikla rád zuhanna  
éjszaka hullna két szemembe  
csend tolulna ujjaimra  
kiáltásom mentsen téged  
ne menj át a hídon  
harmat hullik fű kiszárad  
eső esik mégsem árad  
megszüli magát a rettenet

# Báthory István

*Kenyérmező, 1479. október 13.*

Elhullatott vérből kakukkfű szökken,  
világra bomlik pipacs, rózsza, zsálya,  
jegenyék fúródnak síró felhőkbe,  
kihajt minden bánat levele, ága.

Eldobott kardból történelem támad,  
páncéling simul az üres bordákra,  
füillatú csend csókolgat, becézget,  
őszi köd borít feledést a tájra.

Szelek hordoznak elhagyott lovakat,  
kiáltások fagynak tűnő habokba,  
nincs csillag, ami lehulljon az égről.  
Szétszed az idő apró darabokra.

## Az éjszaka

Az éjszaka belefulladás a csöndbe:  
a fákon a levelek kifeszülnek,  
szavára már nem felel az örömnnek  
a mozdulat. Engemet ide küldtek.

A bánat útjait benőtte a gond.  
Egy szavam sincs már az árvaságra.  
Kizöldül vagy elszárad lassan a lomb –  
van, aki bánja? Marad minden másra.

Ritka viharaim sorban elülnek,  
helyem is kimérve az elmúlásban.  
Késő van. A barátok elkerülnek,  
szavaikban felejtett lángolás van.

## A csönd partjai

Feloldja az éjszakát a reggel.  
A csönd partjai lassan távolodnak.  
Fény-dárdások jönnek a sereggel,  
győzni akarók tüzei lobognak.

Sebeit rejtegeti az álom,  
díszeit szórva menekül az úton.  
Szekerek vonulnak át a tájon.  
Messziről is felfehérlik az otthon.

Felizzanak a fák koronái.  
Harmat fészkelődik a leveleken.  
Mosdanak a nappalok csodái,  
elindul átváltozni a szerelem.

## Töredék-ének

Elragadtak a habos szájú csődörök  
szikrázó csillaggal a homlokukon.  
Téged sirat ma minden tücsökhagedű,  
az ágakat január szele csörgeti,  
koppan a szó, ha szólni akar.  
Arcra bukik a csönd előtted.  
játszott a szíved, halálig énekeltél  
deresedő ágra, konok elmúlásra –  
ráhajoltál e világnyi magányra.  
Te, költő Héphaisztosz, vérugató tündér,  
élet és szerelem, tisztító kínok énekese –  
dúlt hittel katedrálist építő!

# Még nem

még nem futottam végig a maratoni távot  
nem öleltem magamhoz a dáiákat  
arcomat sem festettem még lángvörösre  
a bohócok fehér maszkját sem viseltem

nem feküdtem hanyatt a domboldalon  
amikor a magvak ernyője alá fúj a szél  
s nem zuhannak hanem szállnak fényesedve  
madárröpték huzatos nyomában

kaméleoningeimet nem találom  
elszakadoztak elszóródtak az időben  
nem sirattam el halott szegfűimet  
a napjaimon átfúródott kardvirágokat

arcom nem ázott még az esőben  
nem keveredtem el a könnyeimmal  
zokogtam pedig rázkódott a vállam  
nem a fájdalom művelte a csodákat  
hanem az önsajnálát groteszk gögje

nem szóltam a beomlott szemű kutak bánatáról  
kétszer született akácerdőm se szólít  
nem kóboroltam a gyerekkor tölgyesében  
ahol óriási hálókát fonnak az unatkozó pókok

a bőregerek surrogását elfeledtem  
a diófákon kétszer is megszólalt a kuvik  
anyánk szoknyájának a ráncaiba bújtunk  
izzadtunk az ősi félelemtől

a kuvik azóta védett madár  
százféle nótát énekelget

ujjaink hegyére telepszik  
remegő vállainkra ül  
behunyt szemmel a fülünkbe dúdol

megtanultuk jól a verset  
az éjszakánként szólót  
az álmainkat bélelőt  
nem akarok még meghalni  
félelem eressz el

## Kopjafa-arcú sámán őszám

Kopjafa-arcú sámán őszám  
lovak merre abrakol?  
Felrúgtattál az őrhalmokra,  
tűzet raktál valahol?  
Elhullt harcosokban megfulladt  
az áldozati ének,  
mondák, hitek forró hamuját  
odaadtad a szélnek.  
Asszonyok szeméből cseppkövek  
raknak köréd hegyeket,  
kormos kezedre eső esik:  
megaláz a szeretet.  
A torkod döglött madár torka.  
Nem volt igaz a jóslat,  
kár volt az élőkben kiválni,  
bűvölni bűvös szókat.  
Nem menekülnél habos lovon,  
békélnél a halállal,  
nem kísérne alkonyi égbolt,  
nem lidérces madárdal.  
Kopjafa-arcú sámán őszám  
utánad mondogatom:  
a Tisza partján kihajt az ének,  
sámán csontom felragyog.

# Concerto grosso

## I.

szavad ha nincs forrás fölé hajolj  
és hallgasd a vizek suhogását  
súlyos hullámok ívén emelkedj  
vagy törj szét a parton darabokra

szavad ha nincs a csönd fölé hajolj  
majd kilüktetsz minden hallgatásból  
rád csukódhat félgömbje az égnek:  
tenyereidben halott csillagok

szavad ha nincs a hiányra hajolj  
szóljanak kövek erdők tengerek  
eső hurokon szél muzsikáljon  
hegyekben források fakadjanak

szavad ha nincs az utakra hajolj  
megsápadnak mint a halott arca  
koptatják belőled a csodákat  
szemed színét lassanként feloldják

## II.

Nem tudok már lágyan vallani,  
régen meghalt bennem valami,

ami vigasztalt és elkísért,  
ha már a csönd is a földig ért,

segített, ápolt és kitakart,  
fölem is küldött zöld zivatart.

Nem tudok már lágyan vallani,  
szavamat is ritkán hallani,

ha elbujdosik az ősz velem,  
hiába fogja meg két kezem,

csak nézem szótlán az ágakat,  
magamban a bomló tájakat.

Ha járom az erdőt egyedül,  
a fák homlokára rárepül

az alkony ijedt rettegése:  
gyorsul a bokrok szívverése.

III.

*(Várkonyi Anikó halálára)*

Elrepült a griffmadár!  
Csőrében elvitte a magvakat,  
az élet-magvakat,  
az alkotás teremő gömbjeit.  
Honnan repül, hová repül?  
El nem mondott szavak  
fájnak utána,  
el nem dalolt szók  
sírnak utána,  
tavaszi éjszakák  
holdfény suhanása,  
nyári csöndek vágynak utána,  
téli nappalok  
fehér sikolya  
kúszik utána.  
jaj, a magvakkal  
nem tér vissza a griffmadár!

Elszáradnak a csodateremtés növekvő virágai,  
betokozódik a félelem:  
várakozás-csöndű magányunk  
kihajtja pici spóráit.  
jaj, ha így sodor a végzet  
a tilalmas idő partjára!  
Jaj, ha készületlenül ér  
a folytathatatlanság riadalma!  
Jaj, ha végezetlen maradnak  
elkezdődött álmaink!  
Helyettünk senki sem mondja el  
az öröm pillanatait,  
az őszi levelek szomorúságát,  
a fűszálak gótikáját.  
Fiunkra, lányunkra  
ki mosolyog vissza?  
Ki gyújtja fel bennünk a hitet,  
az értelmes küzdés máglyáját,  
hogyan pusztuló  
agyunk,  
szívünk,  
tüdőnk  
ellenére is érdemes,  
érdemes Orpheusnak  
a világra születni!  
Hogy nem pusztul el semmi,  
ami élni akar!  
Virágot hajt újra az ének,  
dallammá változik a forrás,  
erdők szólítanak,  
madarak szólítanak,  
összesimuló tenyerek  
szólítanak.

# Halálra ítélt jegenye

Önmagad fölemésztô Magyarország,  
ne gyönyörködj halotti maszkodban!

Folyók folyása mentén nóta sír,  
cigányok húzzák a búcsúztatót,

kastélyok pókhálós ablakát  
eltitkolt vágyak feszegetik,

Csipkerózsika-kisasszonyok  
a lefekvéshez készülôdnek.

A Tisza-parton a múlt század,  
Álmos Andor újra lovagol.

Te  
élet-hegedűs  
öröm-rózsa szíved kiabál  
szemedben rab holdsugár kesereg  
halálra ítélt jegenye lángol.  
Ki véd meg téged az elmúlástól?  
Falstaff magyar unokája  
nyírségi csókok pásztora  
tisza kurtanemes  
Pisztoli  
Te!

ARCOD FÉLHOMÁLYA



# Portré

Ezt az arcot nem lehet ünnepelni,  
csodák sem rejtőznek mély ráncaiban,  
a szem, ha csillog, már csupán a láztól,  
üveges fényen szárad a holt idő.  
Félárbocra ereszkedett a hit is,  
emelkedő mellkasok látomása.  
Elszórta jelmezét a realitás –  
királyságunkban mindenki meztelen.

Ezt az arcot nem lehet megszeretni,  
taszít, és vonz, mégis idegen marad,  
a fájdalom ős-hieroglifáit  
megfejteti nem jön újabb utazó,  
csak karok, lábak és csípők mozognak,  
csókba bújtatott iszonyat vallomás,  
leleplezéstől félő ujjak tánca.  
Az arcod: arcom, te férfi Kasszandra.

# Jegenyék jönnek

fekete felkiáltójelek:  
vonagló imperatívuszok  
az apokalipszis döbbenetében  
kimerevített mozdulatok  
stigmák a fák homlokán  
összeégett levéltüdő  
füstölgő ujjak rajza az égen  
virágok szeméből cseppkövek  
füvek tánca a törzs körül  
madarak hullnak szárnyas csillagok  
lobognak a rémület tüzei  
menekülnek a könnyű gyökerek  
szarvasok csontjai ragyognak  
az erdő közepén  
harminckét tölgyfa:  
üszkösödő oltár  
áldozatul jegenyék jönnek  
összesúgnak imádkoznak

# Ébrenlét

ébrenlét vagy csak álom  
magamat kitalálom?  
felsejlik minden éjszaka  
szép arcod sós magánya  
lepedőn kucorogva  
virágot hajt minden óra  
nem hatnak az altatók  
csitító szók lázítók  
harcoltam én eleget  
világom már szétesett  
ébrenlét vagy csak álom  
átlépem a halálom

## Találkozás

Egy szeptember végi éjszakán a Tejút leple alatt  
találkoztam az ősszel.  
Sokáig babráltuk egymás arcán a szántások  
nedvesedő barázdáit,  
megbeszélésünk szigorúan négyszemközti jellege  
lényegtelenre oldotta  
az elmúlt évszakok lelkesült pillanatait.  
Döbbenet vizsgáltam a szemét,  
benne mostani magamat a sebesült foncsoron át.  
Szemhéjaim börtönében  
az egykori kamasz nézett maga elé  
már akkor is szomorúbban,  
mint amennyire a helyzet indokolta volna.  
Láttam az ősz, ő engem.  
Álltunk a buszmegállóban, vártunk.  
Hallgattunk, néztük a zsugorodó féklámpákat.  
Szólhattunk volna valamiről,  
de nagy volt a zaj bennünk.

# Győzelem

az éjszakába hullva újra elkerült az álom  
jajszó bukott ki számon agyam eltemette  
győztes ifjúkorom láztól piros képeit  
nem világított csak az arcod fehére  
a kezem melletted virrasztott fel  
húzott óra vert a sötétben elné  
ztem az álom játékait kibomló  
sugarait a tavaszok ünnepét  
szép arcodon minden zenél  
izzik lobog él aztán to  
vatűnik ez a pillanat  
kifakul a vágy foto  
emléket őriz láng  
lobban ellobban  
étlen éjszaka  
látomás elh  
aló gyász  
szeress  
rejts  
elí  
V

## Zelnicemeggy

Emeli az este a ködöt,  
álomfehér csönd a rétre száll,  
a vékony ágakra levelek ülnek,  
amíg a hold arcomra szitál.  
Magához hív a nyírfaerdő leánya:  
zelnicemeggy fehérén habzó virága –  
messziről imát suttog az ifjúság.

## Bezártalak

Bezártalak magamba,  
s most nem menekülhetek,  
szöknék már, de nem lehet,  
fogva tart a képzelet:  
igéznek látomások,  
gyötrődő lobogások,  
szavak bomlanak bennem:  
legyőzött a szerelem,  
s kívánom, mint a fuldokló,  
napjaimon átparázsló  
életedet, életemet.

# Álltál

Álltál a sugárözönben  
Röntgen-sugár ölelésben  
torokszorító magányban  
lezuhanó vállakkal  
nyitódni készülő  
hűvös tenyerekkel  
álltál a fuldokló csöndben  
hallgatásra kárhozottan  
befelé kiabálva  
vártál a sugárözönben  
Röntgen-sugár virradatban  
a megszülető szóra  
simogató csöndjére parázsló lobogására  
ott dobogtam a szíved alatt  
mellkasodnak feszültem  
kilüktettem bőröd alól  
hús tenyeredbe csukódtam

# Daphnisz éneke

Olyan az arcod, a szemed is,  
ugyanúgy simogat a kezed is,  
úgy lobban fel benned is a vágy,  
mint a nyári kazalban a láng,  
formás két melled is úgy ragyog,  
mint szerelmes szájbán a fogsorok,  
kulcsoló lábad is úgy szorít,  
hogy boldogan vállalom a kint,  
a gyötrődés, fájdalom, harag  
elsimul jó tenyered alatt,  
messze fut az esti félelem,  
ha öledbe hajthatom fejem,  
és olyan a hangod neked is,  
nem tudom, az álom neszez itt,  
vagy a sípok szólnak messze lent  
a völgybe nyúló réteken.  
Fűszálak harmatcseppjeiben  
rég kihunyt csillagok remegnek.

## Ötsoros

Összébb húzódnak bennünk a vágyak:  
egy ócska heverőről álmodozunk,  
ahol csak miénk a fáradtság,  
nem kérdezi senki örömünk,  
és a falak reggelenként felkacagnak.

# Vallomás

nagyon szeretlek  
bogláros szellőrózsa  
erdei madársóska  
és újra várlak  
galambvirág pókbangó  
apróvirágú pimpó  
de te messze jársz  
indás ínfű gólyahír  
gubóvirág nőszirm  
arcodra szomjas  
ösztörüs veronika  
kamilla kék ibolya  
lázás tenyerem  
gyöngyvirág ernyős sárma  
daravirág tőzike  
hívlak gyere már  
téltemető hóvirág  
vicsorgó tarka sáfrány

# Messze futó

Messze futó vonatok ha visznek  
északnak nyugatnak keletnek  
hullámozó vagonokban ébren  
szundítva vagy ülve tétlen  
nappalra várva mindig velem  
átfutod tűnő életem  
s ha rád riadok  
felemelt fejjel  
visszamosolyogsz  
rám

# Ködszítáló éjszakák

kéz a kézben láng a lángban  
folyton-folyvást zuhanásban  
virradatban álom nélkül  
asztalomon papír szédül  
álom nélkül virradatban  
megvolt-hitem darabokban  
egyszer-egyszer úgy képzeltem  
nem gondoltam soha szebben  
tévelyegtem vándoroltam  
szabadultam elrohantam  
kibámulok ablakomon  
papír szédül asztalomon  
hallgatom a sötét fákat  
ködszítáló éjszakákat

## Kint álomba

Kint álomba fányalodik az éjszaka,  
féléber állatként nyújtózik a város,  
száraz falevelek zörögnek a szélben,  
csodákra váró ablakokban ég a fény.  
Sötét betűkkel rajzol a képzeletem:  
fehér papíron imát kulcsol két kezem,  
hangtalanul, mint ahogy az emlékezet  
borítja rőt lángba a téli képeket,  
út mentén a tavaszi nyíló orgonát.  
Egy pohár szódavíz, könyvek az asztalon,  
lassú mosoly az otthagyt pillanaton,  
befelé növekvő öröm, mely úgy hevít.  
S azóta minden elem kanyarodó út  
gyötrődés és szorongás nélkül is  
befutható.

## Elrejttem magam

elrejttem magam hogy megtalálhass  
alkonyatból vetek neked ágyat  
kiszólok érted az éjszakámból  
elengedlek ha a hajnal lángol  
tűnődő ujjaimmal vigyázok  
ne riassza el a csönd az álmot  
elrejttem magam hogy megtalálhass  
szavaimból vetek neked ágyat  
metaforákkal üzenek érted  
végigfut a láz ha megérted  
vacogsz? borítalak takaróval:  
melledre hajlok perzselő szókkal  
elrejttem magam hogy megtalálhass  
karjaimból vetek neked ágyat  
szólok a májusi orgonának  
a már elköszönő gyöngyvirágnak  
és neked is ne siess maradj még –  
hullajtja szirmát a tavaszi ég

## Vallatóra fogom

Vallatóra fogom a villámfényes tájat,  
arcod hűvösét, jó illatú hajad,  
rejtőzködő örömed, kezed mozdulását,  
gondolataid finom gázlóit.  
Elhaladsz előttem: vallatom a tájat,  
remegő falevelek mesélnek rólad,  
zivatarok eső susogása árulkodik,  
s te állsz az ablak előtt védtelenül,  
érzed, hogy nem engedelmeskedik a szíved,  
botlik ebben a hiábavaló időben.  
Elhagysz, de megaláz a hiány,  
térdedhez, látod, nem menekülhetek.

# Nyári éjjel

nyári éjjel  
felragyogjon  
nyári éjjel  
harmatozzon  
kedvem bokra  
meg ne szúrjon  
bú kutyája  
ne harapjon  
jaj szeressen  
az az asszony  
jaj gyúlöljön  
az az asszony  
várakozó  
el ne fusson  
toll kezemből  
ki ne hulljon  
az ének is  
mindig szóljon  
öröm rózsza  
ne száradjon  
minden gondom  
arcra bukjon

# Möbius beszélgetése Salamonnal

*Az én ágyasházamban éjjeleken  
keresém azt, akit szeret az én lelkem,  
keresém őt, és meg nem találtam.  
Immár felkelek és eljárom a várost,  
a tereket és az utcákat,  
keresem azt, akit szeret az én lelkem:  
keresém őt, és nem találám.*

Engedj utamra, Salamon!  
Magamba kövülten állok előtted.  
Te ismered a szót és a csöndet is,  
a várakozás gyászát és örömét,  
csodáltál kettős kupolákat,  
letérdepeltél a források előtt.  
Engedd el a végső pillanatot!  
Értem már a természet titkait,  
minden dolgok összefüggéseit,  
de megbotlottam önmagamban,  
leolvadt elmebeteg arcom,  
görcsbe futnak bennem a mozdulatok.  
Engedj utamra, Salamon!  
Nem akarom megölni a lányt:  
hajában fészkel minden bánat,  
hitetlenség, félve mozduló öröm.  
Mégis csak ő lát engem,  
rácsok mögött elhaladó lépteimet,  
kifosztott homlokomat.  
Halántékomat ujjaival elsimítja,  
megcsókol a délutáni csendben.  
Nem akarom megölni őt, Salamon!  
Ember szeretnék lenni, nem Möbius.

## Futó percek

Futó percek futó órák  
napokban mért asszony-jóság  
fejem fölé bánat felhők  
felszakadó szépség ernyők  
gyülekeznek várakoznak  
fenyegetnek nem riadnak  
mi lesz velünk hogyha tél lesz?  
hideg csöndtől nagyon félek  
mi lesz majd ha gyöngé vállad  
nem feszül az éjszakának?  
ki dobantja meg a vágyad  
ha két kezem görcsbe fárad?  
hová készülsz messzi útra  
szemem elől szabadulva?  
haragodnak fenyvésében  
villámodnak ívfényében  
sápadt arcom holtra dermed  
lángos szavak térdepelnek  
negyven tölgyfa árnyékában  
idő-tenger morájában

## Ha eljössz

Ha eljössz hozzám éjszaka  
tekinteted engem vádol,  
megóvnak bennünket mozdulataid.  
Elmehetsz, visszatérhetsz,  
eléd kanyarodik az út.  
Kapaszkodhatsz fában, virágban,  
hajadon átfújhat a szél.  
Ha magamra maradok  
a szobában  
arcra borul a csend.

# Nézném az arcod

felragyog az este szeme  
bokrok rányaiban az éj  
a hajnallal csókolózik

arcom fintora kilátszik  
aggódnak megnyúlt karjaim  
megaláz a csend egészen

kifosztott már a hallgatás  
bőrödbe karcolnám magam  
ülnék melletted tétlenül

míg elindul az éjszaka  
nézném az arcod hogy pihen:  
ellepik izzó csillagok

## Játék

Hajadban holdfény bujdokol,  
megrebben az alvó pillanat –  
jó volna, ha még így lehetne,  
s nem lenne cinikus éppen ez,  
és az éjszakai ellágyulás.  
Koreografált jelenet a színpadon,  
megtanult és tévesztett szerepek  
álarcban, jelmezben, de a jövő  
vonzó illúziója nélkül.  
„Játszótársam, mondd...” –  
hol van a játék,  
az öröm öröme? s ehhez társ?  
Ha leveted magadról az inget,  
állsz a szobában dideregve,  
s rádgombolódik a félelem.

## Kettőzött némaság

A hallgatás összekapcsol vagy eltaszít?  
Állunk szemben a nappal, szemben a széllal,  
arcunkat elrejtjük, elbújnak szavaink.  
Tenyerünkben kettőzött némaság fészkel.

Egymás elől magunkhoz menekülhetünk,  
és magunkra lelni csak egymásban lehet.  
Az ifjúság határán fut az életünk.  
Éjszaka vállunkon alszik a képzelet.

A félelem ráncokba fut az arcomon.  
Melletted magányom kifosztva kesereg.  
Szédülten állunk: megrészegült alkalom,  
és a pillanat érett szemként kipereg.

## Áldozatra váró csönd

néhány percre óvatos órára  
közénk lopakodik a látomás  
kitárt tenyereinkben a pillanatok  
ujjainkban emlékek botladoznak  
kívül az őszi köd belül a félelem  
a hiány ráakódik a szájra:  
lesz vallomások nappali magánya  
bűnbánón előttem térdepelsz  
az áldozatra váró csöndben  
gyors csókok peregnek arcodon  
elhal a vágy az éjszakában

# Mozdulatok

Az izmok elvadult ösvényein  
éjszaka útra kelnek a mozdulatok,  
messziről, a kamaszkor elhagyott állomásairól,  
ahol derékig nő a fű a céltalan sínek között,  
csodára vágyó óvatos tenyerekből,  
hallgatások ihlető szorongásaiból indul,  
az első hálószoza falaiból,  
az elhagyottság olcsó pózaiból.  
Felparázslanak az elfelejtett mozdulatok,  
tiltakoznak, gátakat emelnek,  
vágyakat, csókokat fenyegetnek.  
Múltam némán tátozó őrei,  
haláltól menekülő vérerek csatornáiban  
fuldokló partot nem érő látomások,  
ne engedjete a múltamba visszahullni,  
fel kell oldódnok az időben,  
mert maga alá temet  
az élet.

## Fehér inged úszik

halotti szemfedőm: fehér inged úszik  
vérszalag bukdácsol utánad  
nyakad köré citerás szomorúság  
árnyékok hűvösébe temetkezik  
fehér inged úszik: halotti szemfedőm  
nézd a csizmád: csupa vér csupa vér  
szoknyák ránca: pengeél pengeél  
halotti szemfedőm úszik: fehér inged  
hegedük húrjai pengve elpattannak  
pentaton álmok csöndesülnek  
így múlik el minden: csupa vér  
ragyog az arcomon a csókod helyén

# Tizennégyezer-hatszáz tíz

Tizennégyezer-hatszáz tíz remény  
az éjszakák fenyvesében,  
s ugyanennyi józanság a nappal  
hitet oszlató égboltja alatt.  
Magad gyűjtöd meg a bánat  
bombához futó zsinórját  
hamuszínre váltó arcod hiába lángol.  
Ölelésbe szakadó rettegések  
löknek a másnapok kifent kardjaiba.  
A mégis-remény veled suttogja:  
építhető ház pillanat-téglákból,  
mosolyok kötik a falakat.  
A kezed, ha tétován elindul  
tizennégyezer-hatszáz tíz nappal  
elhamvadni készül, s mert nagyon fázol,  
betakar bennünket ez a felnőtt éjszaka.

## Ha messzire

Ha messzire fut tőlünk a vonat  
csodálatunkból mi marad?  
Kettétört ág búcsúzó kezünk,  
összezáruló ég fölöttünk.  
Térdre bukó bánat szorítja a szádat,  
nem kulcsolom már az éjszakádat.  
Kattog a vonat, ütemet ver a kereke,  
behallatszik a nyírfák éneke:  
ággammal, ha hozzád érek  
nyoma sem marad a télnek.

Megszerettelek olyan nagyon –  
görcsbe fut bennem a fájdalom.

# Köszönöm

Köszönöm a szóra bírt hallgatást,  
a kamaszos ölelések lázát,  
bőröd forró kitárulkozását,  
köszönöm két kezed puhaságát,  
csókjaid mélytengeri gyöngyét,  
az első rózsza puha szirmát,  
jó szavaidnak esti csöndjét,  
tekinteted felgyújtó varázsát.

Úgy nézlek, mint évezredes csodát,  
hitetlenül és reménytelenül.  
Úgy nézlek, hogy nincsen közöm hozzád,  
nem figyelem, mennyire fáj belül  
ez a visszafojtott látomás,  
csak ne szólna karod, szád, szemed,  
ne volnál olthatatlan lobogás,  
hogyan tudnám: megszerettelek.

# Mert az idő

Mert az idő így mulaszt:  
nincs már szédület  
csak arcod félhomálya  
félárbocon a remény  
szárazföldnek nincs határa  
kőbevesző vitorlák  
a múltat nem suhogják  
valaha-volt lett a tengerész  
tenyere alól bámul az óceánba

# Csigolyák ütközőin

csigolyák ütközőin utazunk mind a ketten  
huzatos szélben vacogó félelemben  
kattogó hétköznapiakon át ritkán látszik a város  
messziről felsejlik a táj odavon magához  
hallgatjuk a holdat permetez az éjszaka  
negatív varázslat minden szava  
körültünk lassú halál szövi a csöndet  
megdermeszti arcunkon az utolsó könnyet  
elhagyott állomásokra nem tér vissza a vonat  
csak egy irányban halad mint az elárvult gondolat  
valamikor... valahol... valaki... valami...  
megfejtethetlen vallomásokat hallani  
jó volt az íze a dércsípte galagonya  
kétszer is meghalt az erdő álmaim otthona  
kőénybokor kincsét kitáró vadszeder  
a tanya mögött az út ő vitt engem el  
villámlik dörög már harmadik éjjel  
ütközőn utazom kihűlő reménnyel  
a felhasadó sötétben újra látom  
térdre bukik egyetlen virágom  
látom látjuk mind a ketten  
csigolyák ütközőin vacogó félelemben  
a kardvirág vére elfolyik föld nyeli  
köd vastagszik maga alá temeti  
nincs mozdulatunk dermedten kiáltunk  
de csak hörgünk nem rezdül a vállunk  
szó ha lenne kinek szólna ebbe az éjszakába  
szárnyatlan szállunk két öngyilkos árva  
megérint olykor a futkosás szele  
arcunkat karmolja a túlélők éneke  
hitek örömök a létezés horizontján  
a jövő füvetlen réten feszeng egy pányván  
két öngyilkos árva szárnyatlan zuhanunk

hallgatjuk az éjszakát nincsen már nappalunk  
két kisírt szemünk mint egy-egy forró kráter  
hamuban hamu a partokon fellobbanó lángnyelv  
arcunk barázdáit ujjhegyek be nem vetik  
csigolyák ütközőin száradunk az utolsó reggelig

## Háttal az éjszakának

Vörös, sárga és lila: öledben három szál gerbera  
Az asztalon elszórt jegyzetlapok: kinyitott ablakok  
Suttogom az ájult éjszakát, mely a múltnak adott át,  
arcod színével tüntetek, hajad zászlóját lengetem.  
Az idő játszik velem, ha most a szélre emlékezem,  
az eső sötét függönyére, szemed rémületére.  
Elizzanak a hónapok: júniusok, júliusok,  
hiába óvtam megsérült a nyár, nem ölel karja már,  
csak vére fogy, ereje, haláltól óvó lendülete.  
A szeptemberi gyászban felsikolt és elporlad, ami volt.  
Az anyag arcom nélkül még megőriz, lesz menyegző is,  
jókedvbe bújtatott igened, végigjátszott szereped  
majd hálás tapsokat aratnak, csak benned fuldokolnak.  
Háttal az éjszakának, torkod feszítő kiáltásban,  
te is némán, én is csöndben, ránk rakódott gyötrelemben.  
Vörös, sárga és lila: öledben három szál gerbera.

# Hazugság épül

Hazugság épül hazugságra,  
de nem úgy, mint Déva vára,  
nem egyetlen éjszaka alatt  
omlanak össze a falak,  
napokra hetek,  
hónapokra évek,  
megbicsaklott szenvedélyek  
mélyítik egyre a réseket.  
Nincsen hit a várba,  
talán nem is volt,  
csak az elhagyott májusi hold  
ragyogtatja fel a szobát,  
talán csak a szemek, a vállak,  
a szomjat oltó csípő,  
a gondolattalan tenyér  
s az éjszaka: olyan fehér,  
hogyan szinte bánt.  
A mondatok emlékeznek.  
A mozdulatok újra élnek.  
Nem egyetlen pillanat alatt,  
nem úgy, mint Déva vára,  
nem egyetlen éjszaka alatt  
omlanak össze a falak.  
Fölénk nő a törmelék,  
nem látjuk, csak érezzük.  
Álldogálunk elveszetten,  
nincsen hit a várba,  
talán nem is volt –  
mégis félünk: elveszítjük,  
ami talán még lehet,  
mert újra épít az emlékezet.

# Átölelnék a csillagok

Egyszer levetsz magadról, mint egy inget,  
kihajolsz az ablakon, szárítod a könnyet,  
elnézel az utca magasában a fák fölött,  
nem érzed még csak az alázó áldozatot.

Lemosod arcodról az arcomat,  
ujjaim nyomát lassan elsimítod,  
melleid nem ragyognak fel többé,  
nem szorít magához a csodálat,

mert itt a csoda, a szóban felparázsló,  
az éjszakádat felborító,  
kidübögi benned a csöndet,  
a szerelmes hiszekegyet,  
hiszek az egyetlen folytatásban,  
a megszülető kettős magányban,  
hiszek az egyetlen menedékben,  
a körül folyó reggeli fényben,  
hiszek az illatodban,  
félve mozduló mámorodban,  
a hajadban, ha felragyog:  
átölelnék a csillagok.

# Letérdepelnek

a szavak letérdepelnek  
a végső pillanatok előtt  
érvelnek halkán vitáznak  
kapkodnak mentségek után  
haladéért könyörögnek  
megtagadják a múltat  
jövendőért sírnak  
igazultan árván szólnak  
pusztulóban is hajtanak  
virágot ígérnek óvó álmot  
messzelátó tisztaságot  
szótlán szóval esengenek  
a végső pillanatok előtt  
mégis csak letérdepelnek  
de a test az fölkiabál  
ha vonaglik is sose enged  
önmagára fordít lángot  
pusztulhatnak kardvirágok  
vérerekbe dermedt cseppek  
akkor is kiénekelnek  
néma szájjal szólíntgatnak  
test ritmusán fönnakadnak  
meghalt szavak éjszakája  
páros csöndünk fuvolája  
mert csak a test emlékezik  
izmaiba temetkezik  
mozdulatok ösvényein  
kóborló furcsa állat  
tátott szájjal szaladt neki  
a megnyíló nagyvilágnak  
koppant orra: nagyot vétett  
megölelte akit féltett  
szánta védte megszerette

múló szókkal dédelgette  
és most itt áll és vitázna  
szavaiban régi lángja  
de a végső döntés előtt  
térdre hullnak a mondatok

## Mert ami

mert ami fáj csak az dalol  
sebet üt rajtad valahol  
nyársra tűz mint egy kardvirág  
a nyári kertek illatát  
kihajt benned mint daganat  
a görcsbe rándult pillanat  
itt állsz magaddal vitázva  
csak lobog benned a fáklya  
unt fény korszerűtlen szerep  
belesápadsz ki érti meg?  
mert ami fáj csak az dalol  
sebet üt rajtad valahol

## Nézzük a zuhanást

most hogy csöndesül a vágy  
s csukódnak  
szárnyai a szónak  
megköszöntünk mindent  
mindkét búcsúzónak  
nézzük a zuhanást  
megtagadott szemmel  
simítod a számat  
sebzett tenyereddel  
tudjuk mind a ketten:  
nincs szó magányra  
nézzük a zuhanást  
és szánjuk magunkat

## Emlékek hímpora

Emlékek hímpora arcodon: pillanat.  
A szavak elizzanak a szerelemben.  
Várunk a fehérlő szobai magányra.  
Ablak négyszögére várunk mind a ketten.

Belém martak. Térdedhez menekülhetek.  
Ujjaimban mosdatlan szók ágaskodnak.  
Meg-megdobban bennem felismert hiányod:  
felöltöztet és rólad mesél a holnap.



SZAVAK FOGLYA



# Mennyi halállal

*Albinoni: Adagio*

Mennyi halállal halsz,  
amíg eljutsz a végső menedékig,  
a semmitlen semmi partjain túlra,  
ahonnan visszatérni se kíván az ember.  
Mennyi vágygal vágyik az ember,  
amíg arccal bukik a folyó vizébe,  
s nem kínozza a szomjúság,  
sem az esztelen alámerülés,  
nem gondol a megadásra.

Mennyi halállal halsz,  
amíg kifényesül a lelked,  
s magad leszel a büszke folyam,  
amelyben mások megmerülnek,  
szótlán szóval esengenek,  
te leszel a befogadó tenger,  
megtelsz nagy-nagy szeretettel.  
Nem gondolsz többé a múltra,  
hogymennyi halállal hal az ember,  
amíg eljut a végső menedékig,  
sem arra, mit ér, ha a vágy mégis  
visszatér.

# Itt

Most nyugalom van,  
nem hallatszik a város,  
egy eltévedt autó suhan csak az úton.  
Minden kibékül az idővel,  
a borús égbolt könnyezni készül,  
s azután este ereszkedik  
rám.

Jaj, ha elmúlik az éjszakával,  
ami még veri a szívemet,  
s nem zihál többé a tüdő,  
a behunyt szempillák mögött  
nem látom már a múltat.  
Ha a sors leveszi magáról  
a szakadozott kabátot,  
engemet.

## Csillagfény

Egyszer csak kész lesz az ember,  
s onnan visszabomlik,  
foszlik róla a hús,  
töpörödnek az izmok,  
redőnyöket ereszt a bőr.  
Leépül, ami az égig hevítette:  
mámor, szerelem, szenvedély,  
hit, keménység, bujdokoló szavak.  
S nem is kívánja már a magasságot,  
a lélek járatlan útjait,  
nem lenni szeretne,  
ahogy a csillagfény a földig ér.

# Végállomás

Bármerre menekülsz, nincs már  
olyan szeglete a világnak,  
ahol lecsendesülne benned,  
s partjaira találna újra a lélek.

Messze északon, ahol a hó parázslík,  
s lent, délen, ahol izzik a levegő,  
pálmafák között, vagy a csend  
torkot szorító sivatagában,  
nem nyugszik sehol sem a láz.

Idegenül mozogsz a házak és a fák  
rengetegében.

Úgy hullt rád a magány,  
mintha nem mutatta volna magát  
évekkel ezelőtt, amikor utakra sodort,  
visszhangtalan látomásokat lökött eléd,  
s térdre kényszerített.

Most már ne siess, üres a megálló,  
a következő busz  
a végállomásig közlekedik.

# Szavak foglya

Szavak foglya vagy, mióta már!  
Elvarázsolt varázsló,  
aki elfelejtette  
az egyetlen ígét, amely feloldhatná  
ezt a gonosz álmot.  
Rongyolódik díszes ruhád,  
köntösöd lassan lemállik,  
itt-ott világít a tested,  
s egyszer majd teljesen  
magadra maradsz,  
mezítelenül álldogálsz  
a tekintetek előtt,  
ha lesz még, aki halkán rád figyel.  
Akkor szabadulhatsz,  
ha a cserepekből  
újra épületet emelsz,  
nem várat, amely bezár és kizár,  
nem büszke palotát, ahová nem ereszt  
a marcona kapuőr.  
Széles fűtenger ünnepel körös-körül,  
a szélnek bókol a nyírfá az ablak alatt.  
Őszinte vagy, te is tudod,  
meg az a madár is,  
amelyik éjszakánként megül  
az öreg tölgy száraz ágán.

# Valahonnan

Valahonnan Hollandiából,  
ahol a nap sohase lángol,

ahol a zöld fű mindent betemet,  
ahol elbukik a gyötrő igyekezet  
kiválni a többiek közül,

innen a csend karéjából,  
ahol lovak futnak közel és távol,  
ahol a rét közepén csak Schumann  
nyugtalan zenéje hallik  
(éppen próbál egy zenekar),

innen fut haza a képzeletem,  
hogyan elérje még száradó gyökereimet,  
s fellélegezzek, mielőtt eltűnik a nap  
a fakó horizont mögött,

amikor már emlékké válnak  
az átizzított nyári éjszakák,  
nem szól az elcsendesült mámor,  
csak a szív kopogja furcsa ritmusát.  
Otthon a forró júniusban megöli magát  
a rettenet.

*(Hollandia, 1992. június 5.)*

# A csoda szomjúsága

Üldögélsz a töltés oldalában:  
előtted a mozdulatlan folyó,  
amely azonban halad,  
öntudatlanul, étellel gazdagon.

Nézed a folyót, a múltra gondolsz,  
messzi városokra, ahol fiatal  
lányok lábait simogatja a víz,  
amikor belelépnek, hogy messzebb,  
a jövő felé vessenek vágyakozó  
pillantást.

Szép arcukat elviszi a folyó,  
s most formát kap a széttörött  
álom, amint behunyod a szemed,  
hogyan a kép rád találjon.

Kihajt bennünk az elvágódás,  
nem csupán a csoda szomjúsága,  
s itt a töltés oldalában  
üldögélünk a jövőre várva.

# Elindulni

Elindulni az ösvényen,  
amely úgy kanyarog,  
hogy nem néz vissza.  
Elindulni, elhagyni a várost,  
amely részt kér belőled,  
fölszja a véred,  
rátelepszik a tüdődre,  
a szívedben zakatol.  
Elhagyni a nem létező  
birodalmakat, az esztelen  
tipródást, a seholsem-volt  
vágyakat, s lerázni  
a hamis illúziókat.  
Menni az ösvényen,  
amely az égbe fut  
előtted.

# Éjszaka

Hallgatom az éjszakát, csillagok fénye zuhog,  
levelek mozdulnak a vállam fölött,  
megáll a szél is a fordulónál,  
várakozik, aztán elindul újra.  
Nyugtalan lélekkel figyelem a csöndet,  
kiüresedett a vidék, mint bennem a láz,  
elnémult a szó, viharvert legény a szépség.  
Mire várok ebben az elgyávult éjszakában,  
a szó lukadozott sátora alatt?  
Nem ment meg a csillagok fénye,  
a mozduló levelek a vállam fölött  
csak a könnyű szélre vigyáznak.

# Csak a bánat

Csak az élet mondható el nem a halál.  
Nem az udvaron bóklászó hallgatás,  
nem a horizont fölé emelt tekintet,  
az elvágyódás a parttalan semmibe,  
amelynek mélysége és kiterjedése,  
igazsága és gyalázata sincsen.  
Ami elmondható, arról mégis hosszan,  
befelé fordulva hallgatunk,  
mint amikor hosszú útra indul az ember,  
s megül a szoba közepén,  
mert arra gondol, hogy van-e onnan még  
remény a visszatérésre.  
Az öröm nem beszél, hanem nevet.  
Nem ad szárnyat a gondolatnak,  
csak a bánat szónokol.

# Végképp

Álltam a kerítésnél, és néztem az időt,  
lassan közeledett a fűtengerben,  
hullámozott a haja, ahogy átfűjt rajta  
a lejtőn meglóduló szél.  
Vajon mit akarhat?  
Egyszer lehajolt, felvett valamit,  
forgatta a kezében, s mint haszontalan  
dolgot maga mögé dobta.  
Nem tudom, mi volt az,  
de megfájdult a szívem,  
s megborzongatott a szél.  
Megállt előttem, rám nézett,  
s kezet nyújtott.  
Akkor már tudtam, hogy a tengerben  
végképp elmerülünk.

## Amit lehet

Mára mindent elfeledtem,  
a madarak nem húznak felettem  
párhuzamos vonalakat,  
mint régen, a mesében,  
amikor az erdő szélén üldögéltem,  
s fölöttem szárnyak suhantak,  
bennem meg álmok virradtak  
tavasztól késő őszig.

Akkor mindent megszerettem,  
a madarak elhúztak felettem,  
becsukta szirmát a virág,  
mint régen, a mesében,  
de nem hervadt el a csikorító télben,  
s kezemben fészkelte a világ,  
és űzött, mint a szomjúság  
megélni, amit lehet.

## Néhány órája

Ülök a szobában, rámrakódik a magány  
filozófiája: az elveszettség.  
Színtelen a világ, mint a rémület,  
formátlan, de a kiterjedése,  
a súlya végtelen.  
Nincs íze a nyárnak,  
a kacérkodó napsugárnak,  
csak a csönd növeszti szárnyait,  
felleget borít a vállamra,  
szememet homályosítja.  
Néhány órája, hogy elmentél.  
Tengerek hullámanak a szemeidben.

## A felhők

Nézem a kisfiút, tenyerével  
a messzi égbe bámul,  
vagy talán nem is a felhőkben  
sétál, hanem a múltban kutat  
valami elérhető vágy után.  
A kisfiú befelé figyel,  
hallgatózik, kifutott valaki  
az ég peremére, hangosan dörömböl,  
de senki sem nyit ajtót.  
De ki is válaszolna?  
Nincs a múltban senki,  
elköltöztek a madarak is,  
nincs csak a növekvő magány,  
amely a felhőket az égre  
borította.

## Ha volna

Ha még egyszer lehetne,  
s volna, ami már elhagyott,  
ha nem lenne kifulladásig  
végtelen út előttem.  
Ha a remény ágbogán  
nem akadna fenn az idő,  
s ami itt maradt  
nem volna végképpen elveszett.  
Annyi minden volna, ha lehetne.  
Nem szólnék ellened,  
de magamat se bánтанám.

## Forrás vize

Valaha-volt mély mederben,  
valaha-lesz végtelenben  
bandukolunk mind a ketten,

fölöttünk az éjszaka,  
mögöttünk az út pora,  
bennünk meg a hallgatás,  
a megbicsakló vallomás.

Valaha-volt folyó partján,  
üldögnénk, ha lehetne,  
kezem arcodon matatna,  
kiúsznánk a végtelenbe.

De fölöttünk az éjszaka,  
vállainkon a hold pora,  
forrás vize vígan habzik,  
kicsi arcod könnyben ázik.

A hegyháton a fenyőfák  
kihallgatják az éjszakát,  
bennünk pedig riadót fúj  
a boldog otthontalanság.

# Minden nap

Ülünk csendben, elveszetten,  
az ablakon féhéren izzik a jégvirág.  
Nézzük magunkat befelé  
kiabálva, mint két árva.  
Könnyünk sincs a halálra,  
mint ahogy nevetésünkben  
sem fürdenek a hegyoldalak.  
Mi is lenne, ha volna remény  
a feltámadásra?  
Nem tudok más lenni, virágzik  
bennem a bánat, távoli vendég  
nálam az öröm.  
Jókedvem sátora alatt  
kicsi arcod minden nap  
megázik.

# Csendes ágyban

Mi maradt mára?  
Szép arcod félhomálya,  
csak a könnyek,  
melyek jönnek,  
ha szívem messze kóborol.  
Pedig más volt rég,  
nem voltam még emlék,  
ha nem vágyban,  
csendes ágyban,  
elküldtem minden éjszakát.  
Mi maradt mára?  
Szép arcod félhomálya,  
újra veled,  
és életed  
tenyeremen egy pillanat.

# Valamit kellene

Finnországban esik a hó –  
odahaza a tavasz lángol.  
A zsalugáter résein át látom:  
Finnországban esik a hó.

Odahaza kilépsz a házból,  
arcodon a tavasz lángol,  
rám gondolsz a lassú ébredésben:  
nem tehetnéd soha szebben,

mert vágyom rád e rettenetben,  
ahol szoknyák ránca se rebben,  
ahol sítalpakon fut az idő,  
és tompán fénylik a nyírfa erdő.

Valamit kellene magammal tenni,  
ujjongani, a világot szeretni,  
amikor Finnországban esik a hó,  
odahaza meg a tavasz lángol.

Még látom az arcodon az éjszakát,  
az elfojtott vágy finom bőrnyomát.  
Messze vagyok, nagyon távol –  
otthon meg a tavasz lángol.

## Estéli hallgatás

Csak szótlán vallomás kellene,  
a térdhez törleszkedő ragyogás,  
hallgatni, ahogy a nyírfákról  
csöndesen zuhog a fény.

Megfejteti a tünevező neszeket,  
a szembehunyás gyöngéd varázslatát,  
amikor útjára indul a képzelet,  
s szárnya nő a puha suttogásnak.

Csak szótlán vallomás kellene,  
minden szemben elfér a világ,  
amely vásárra viszi a szavakat,  
hazug portékát csinál a beszédből.

Maradna az estéli hallgatás,  
a hajnalok tiszta zenéje,  
a felébredés boldog szájíze,  
hogy itt van ez a nap is,  
kitárja röptető szárnyait,  
csak maradj csendben:

a pillantás a szívedig ér.

# Szótár

Nézd csak, kezemről egy szó  
elrepült.  
Leszáll-e valahová, nem tudom.  
Otthontalan az ige főnév nélkül,  
amelyet megszólíthatna.  
Ha egyszer elmegyek,  
ne lapozd a szótárt,  
hiányoznak azok a szavak,  
amelyek visszahívhatnának  
odaáról.

# Ahogy elmentél

Ahogy elmentél, havazott a szívem,  
nem csodálta senki a varázslatot.  
Álltak, ettek, ittak,  
beszélgettek valami semmiségről.  
Pedig elmentél; utánad úszott  
a bánat, mint valamikor régen,  
az ünnepi mesében,  
ha elment a legkisebb, aki jó volt.  
Hiába hívtalak, üres szó volt  
a könnyörgés.  
Lehajtottam a fejemet. Láttad?

# Könnyek nélkül

Hány éve már, hogy melléd sodort  
a bennem dúló nyugalanság?  
Azóta kortyolgatja vérem az idő,  
menekülök, mintha lehetne elfutni  
önmagunk elől.

Hová is, merre?

A születés előtti csend messze van,  
s legalább ilyen reménytelen.  
Hányszor nem mondtam, hogy szeretlek,  
pedig a mozdulataim ezt suttogták,  
ezt üzente a tekintetem,  
ezt fecsegte a hallgatásom.

Lázálmaimba nem jöttél,  
s most már nem is hívlak,  
amikor télbe csikordul a vágy,  
és súlyos szavakat kiabálnak  
a jegenyékre szálló madarak.

Csak legyen erőm a végső pillanatra,  
megállni könnyek nélkül,  
ahogy búcsút intenek  
az állomásról elinduló  
személyvonatnak.

# Szárnyatlan szálló

Aki elment, többé már nem köszön,  
kihúlt a lépte a küszöbön.  
Szomorú tekintete nem verődik  
a ház faláról vissza.

Elfojtott könnye lassú tengerár,  
középen egy eldobott rózsaszál  
úszik a vízben céltalanul,  
amíg lassan a mélybe ér.

Mindenki elbukik, aki él,  
a nap korongja is a földig ér.  
A víz fölött sirályok vadásznak,  
a zsákmányt a parton leejtik.

Szárnyatlan szálló gondolat –  
papirom foglya így marad.  
Ha elnémul a kiáltó száj,  
csend motoz a porlepte úton.

# Égi vadász

Elvegyülök, mint egy vadnyom  
az éjszakában, nem talál rám  
semmilyen vadász,  
legfeljebb az égi mezőkön kóborló,  
de annak olyan bánatos a szíve,  
hogy nem foglalkozik  
a földi világgal,  
így aztán azt teszem, ami éppen jólesik,  
meghajtom a fejemet  
minden vadvirágnak.

# Kalimera

Egy picinyke fénysugár,  
amely elsőként sietett meghalni,  
amikor szemhéjaimat feszegette,  
a tenger üzenetét hozta,  
a tengerét, amely jelen nem valóan,  
mégis ott lüktetett a szobámban.  
Messziről jöttek a hullámok,  
megcsúszott rajtuk a reggeli fény,  
olykor mérgesen rácsaptak a parti kövekre,  
de jöttek rendületlenül, múlhatatlan  
lúktetéssel létezésük óta.  
Úsztam a láthatatlan tengerrel izmaimban,  
szerettem volna visszatérni  
erre a partra itt, ahol megfeneklett  
az ágyam,  
de olyan nehezen ment az ébredés,  
pedig tisztán hallottam,  
amint az elhaló fénysugár  
még elsuttogta: Kalimera.  
Jó reggelt!

# PARÁZSLÓ SZAVAK



## Hajnali vers

Ágaskodnak az igába fogott szavak,  
vágatnának, de heveder feszül a sügynek,  
a lovas türelmetlen, repülni szeretne  
a habos csillagokba.

Hajnal lobban az éjszakába,  
mocerogva szétterül az álom,  
könnyeznek némán a fák,  
valaki halkán átbukik a halálon.

Micsoda végzés fut a csendbe:  
árnyéktalan lobogás, mely csak világít,  
eleven tűz, pusztít, de életet hajt.

Ráborul a hallgatás a vállakra,  
dédelget, becézget, kihallgatja  
a szív gyorsuló ritmusát.

## Parázslík

Parázslík a szó a számban,  
meghalok a hallgatásban,  
feláldoznak a reggelek,  
közönybe bújt tekintetek.

Elizzanak a nappalok,  
éjszakára már seb vagyok,  
láztalanul hullám dobál,  
ablakomban csend kiabál.

Odakint a néma felhők  
keresik a nekik tetszőt,  
jégstilánkra rózsát tűznek,  
halott hajnalt így üzennek.

## Vasárnap

Ma minden olyan fájdalmas,  
az éjszakában lassú nesz motoz,  
csupán a lélek friss üzenete:  
a virágot bontó büszke mámor  
forgolódik. De vajon kell-e  
más, mint ami elkövetkezett?  
A világra némán hull a hajnal,  
s egy árnyék halk lélegzetvétele:  
tenyérbe simuló árva homlok.

## Máglyán

Fellobbanunk, mint a máglya:  
gyors tűzön pörkölődünk,  
elfut a kíméletlen pillanat,  
s nincs idő, hogy szép arcodon  
a vágy nyomait még eltakarjam.  
Tele van veled a világ –  
utolsó lélegzetvételemben is  
ott dobogsz mellkasom börtönében.  
S ahogy befutnak a büszke lángok,  
jajkiáltásod visszaverődik  
megsápadó arcomról.

## Hívtalak

Hívtalak szóval, zenével  
az éjszaka énekével  
bűvöltem az enyhe szellőt,  
homlokomon sötét felhőt,  
nem jöttél virradatban,  
elmaradtál fényes napban,  
de mire újra este lett,  
a világom már szétesett.

## Térdednél térek

Hiába minden rettenet,  
a csend eltol magától,  
útfára enged, mint a szél  
a hajnali álmokat.  
Térdednél térek magamhoz,  
s mint aki azért volt valaha,  
hogymost újra lehessen,  
fejemet fúrom csalitos öledbe.

## Ne hidd

Ne hidd, hogy a vágy hamis útra tévedt,  
s elhagyhatja a rég óhajtott menedéket,  
hogymothontalan a sírás,  
és könnytelenek az éjszakák.  
Ne hidd, hogy feljön a nap a hegy mögött,  
s nem takarja felhő az eget,  
hogyma madarak boldog szárnyalással  
minden reggel ünneplik az életet.

## Szomorú szemem

Szomorú szememben zöld a tenger,  
s nagyon messziről jön a hívás,  
csak suttogás, amire hozzám elér,  
bőrömet borzolja a drága hang,  
dobál a meg-megújuló kétségbeesés.  
Milyen áramlatok indulnak odalent  
a zöld hullámok bársonya nélkül,  
ahol már nem simogatásra gondolunk,  
hanem a félelem szorítja torkunkat?  
Szomorú szememben zöld a tenger,  
nem törik meg rajta a fénysugár,  
elnyel mindent, a villámok ezüstjét,  
a tornyosuló felhők falánk árnyékát,  
a napot, amikor elfekszik a horizonton,  
s a rémülettől felgyűrődik a homloka.

## Nincs nyugalom

Nincs nyugalom a föld alatt,  
csak a föld lelke muzsikál,  
nincsen vágy, sem esztelen remegés,  
sem a csípődöt körülfutó ölelés.  
Csak a föld csendje muzsikál  
halott fülnek hallhatatlanul,  
szíved ritmusát kalapálja,  
mosolyra fakaszt, hogy ne feledd:  
neked szól ez az üzenet,  
ami támad a föld felett,  
kedves szóban, ölelésben,  
felparázsló, büszke vágyban,  
mozdulatban, nevetésben,  
napot szülő boldog fényben.

# Lakodalom

Tombol a násznép, zúg a lakodalom,  
remeg a fal, izzadva dől a mámor.  
Hol van még a kakaskiáltás,  
amely beszegi az üvöltést,  
a harsány jókedvet, az önpusztító  
büszke lobogást, a kivagyokiság ígét?!

Forog a tánc, izzadva dől a mámor,  
szép a menyasszony, arca csak úgy lángol,  
kihajtott a vágytól, izzik a láztól.  
Pörög a sokadalom, megremeg a tánctól,  
csak egy valaki ül a széken  
szendergő szobrába fagyottan:  
lehajtott arcán könny csorog.

# Egyedül

Fojtogat az éjszaka, elkerül az álom.  
A nyálkás sötét bebújik a bőröm alá,  
s burjánzik, nő, dagad, keményedik.  
Ablakszemek figyelnek az úton,  
megrettenve álldogálnak a fák a parkban,  
zsugorodnak a magukra hagyott bokrok.  
A csillagok remegnek az égbolt  
foszladozó szoknyája alatt.  
Itt maradtam. Egyedül.

# Álom

Amikor elfáradok, húz az ágy,  
az álom mégis elkerül.  
Nézem, de nem látom a világot,  
körben a házakat, a fuldokló fákat.  
A felvillanó fényben az arcodat látom,  
ajkaid furcsa fintorát,  
szemed rejtőzködő mosolyát.  
S ettől hirtelen melegem lesz –  
a viaskodó szélben férfias könny  
remeg az arcomon.

# Nélküled

Olyan lassan telnek a percek,  
amikor nem vagy velem.  
Lapozom a múltat, hátha megjelensz,  
kilépsz az ajtón, elindulsz az úton,  
mert tudom, láthatatlan  
erők vonzanak.  
Várok, mit is tehetnék,  
pedig szívesebben ölelnélek,  
érezném arcod bársonyát,  
s magamat – veled.  
De nem lehet,  
hiába rajzol a képzelet,  
elbukik ez a nap is – nélküled.

# Éjféli hold

Hallgatom a zenét. Elbújt a hold:  
sötét felhőt húzott magára.  
Éjfél közelít. Az ágy, mint sírgödör  
várja áldozatát.  
Nem tudok meghalni,  
amíg szól a zene,  
s a hold is bújócskát játszik.

Ülj az ágyam szélére:  
riaszd el keserű álmomat!  
Hallgatlak. S ahogy elmesélsz,  
hirtelen a hold is felragyog.

# Szegényen

Három nap nélküled,  
kitépett szíromlevelek  
a feltámadt szélben.  
Ideges rohanás,  
és szavak után kutatás  
az új végtelenben.  
Három nap rettenet,  
hová bújtál, te, képzelet  
lázam börtönében?  
Magamba fordulok,  
talán lesz elegendő ok  
látni téged fényben.  
Vagy, ha már nem látszik,  
ami szívedig parázslík,  
meghalok szegényen.

# Nehéz sírás

ma rám talált a szerelem:  
gránát robbant a szívemen

riadt madár az ég alatt  
szárnyát zárta és lezuhant

tűzbe vágyott hagyni álmot  
megtalálni boldogságot

így lettem én beteg vándor:  
koldus előtt meleg jászol

ízes étel asztalodon  
nehéz sírás szép arcodon

# Ma minden

Ma minden lélegzet – nélküled.  
Hiányoddal büntettél,  
s én mint a végsőkig elszánt bűnös  
már-már feladtam magam.  
De nem tudom, lennél-e börtönőröm,  
szigorú foglárom,  
aki éjszakánként cellámba vonul,  
s megadja magát a vágynak.  
Vállalnád-e, hogy végrehajtod  
a szigorú ítéletet,  
amely neked szánta sorsomat?

# Hullám

Hosszú utazásra vágyom veled.  
Megpihennék hajad sűrűjében,  
megmásznám nyakad meredélyét,  
s szomjamat oltanám, ha a csókokat  
te is akarnád.

Melleid ujjaimra vágyakoznak,  
a simogatás felkavaró csöndjére,  
amikor elindulnak a lassú hullámok,  
s nem tudod, milyen időt mutat az óra,  
tegnap van-e, vagy már a záporos holnap,  
s mindegy: zenekar lett a bőröd,  
szerelem-szimfóniát muzsikál,  
s egyre hangosabban zuhog a zene,  
mint amikor földomlás közelít,  
rabul ejt a mozdulat.

De én se szólok többet, öled előtt térdepelek,  
s várom: maga alá temet a hullám.

## Öledben ringass

Még nem tudom, mit mondok,  
ha földig ér az éjszaka,  
s észrevétlenül megmoccannak  
az elfelejtett álmok.

Kiszolgáltatott arccal  
figyelem a készülődő vihart,  
amely mellkasomban fészkelődik,  
s robbanásra vár.

Mit is mondhatnék:

magamra hagyott a világ, körülfalaztak az évek,  
s a repedéseken csak a könny,  
csak a bánat szívároga át.

Ne engeddd, hogy megöljön a szó,  
öledben ringass, halálíg.

## Ki ad választ?

Ha arcomra kövesül a bánat,  
ki lázítja fel az éjszakádat?

Kinek suttogod a hiszekegyet,  
ha már elfeledted azt az egyet?

Melletted kinek a csöndje virraszt,  
ki nyújtja az álmoknak a vigaszt?

Kérdésekre ki ad akkor választ,  
ha arcomra kövesül a bánat?

## Nincs élet

Egyszer elhagyom a várost,  
háttal fordítok a házaknak,  
a reménytelen zajoknak,  
a fuldokló fáknak,  
az embereknek,  
s elindulok oda,  
ahonnan nem érkezik hívás,  
s akik ott vannak se tudják,  
hogy én is velük vagyok.  
Magammal viszlek,  
mert nincs nélküled  
napfény, zaj, fa,  
nincs nélküled lélegzet sem,  
nincs élet, se halál.

# Hiányok

Ha reggel arra ébredek,  
hogy nem vagy velem,  
felhő borítja be  
kék egem.

Ha megszöksz az éjszakából,  
a lelkem elsötétül,  
s vad viharok  
támadnak.

# Karnyújtásnyira

Éjszaka újra rám tört a bánat,  
s mint aki utat tévesztett:  
testem köré hurkolódtak az ágak,  
nem mehettem, ahová a szívem hívott,  
csak forgolódtam, száraz levelek  
pödörödték izzadt tenyeremben.  
Mi lesz velem, mondd?  
Szemem fényét félelem fakítja,  
mellkasomban buta álmok.  
Karnyújtásnyira, mégis távol:  
hiányzol az éjszakámból.

# Hajnalban

Térdre hullottam,  
s mint akit megvertek,  
nem remélve semmit se már,  
csak még egyszer beszívni  
a közeledő hajnal illatát,  
úgy vártam a csendben.  
Jött is lassan lopózva,  
felkúszott a hátamon,  
befúrta magát a hajamba.  
Megadtam magam a sorsnak,  
de az utolsó pillanatban  
tekintetem beléd ütközött.

## Eltűntél

Úgy eltűntél, mintha a születés  
előtti csendben várakoznál.

Meglehet, nem rám,  
hanem valami boldogabbra,  
örömré, ami úgy hevít,  
hogyan felemel magához.

Süvít bennem az elveszettség,  
késik az önfeledt ölelés,  
becéző ujjaimban hallgatás,  
szemedben bujkáló könnyek.

Vigyázz reám, vigyázz nagyon,  
maga alá gyűri a fájdalom.

## Elsuttogom

Fejemet fúrom csalitas öledbe –  
milyen régóta már csak az álom,  
a féléber szendergés az ágyon,  
az árnyékok hűvösében  
az elhagyott mozdulatban,  
az óvatlan pillanatban.  
Kezed nyomát dédelgetem,  
s arra gondolok:  
mielőtt végképp elmúlok  
még megállok a küszöbön,  
s elsuttogom a nevedet.

## Lobogtunk

Egymás mellett feküdtünk,  
s mint amikor ringatózunk  
a habok hátán,  
elmélyült bennünk a nyugalom.  
Nem vágytuk a partokat,  
sem az öböl árnyékait,  
kilépett belőlünk a világ,  
s magával vitte nyúgeit,  
a napok hordalékát,  
a hiábavalóság ígét.  
Magunkra maradtunk,  
egymás testébe hullva,  
egyetlen áramkörben  
lobogtunk, mint a máglya.

## Ölébe vesz

Egyszer csak felbukkantál,  
a kusza nappalban rám találtál,  
s odalett minden rettenet,  
félelem és remegés.

Maradj még itt, halkan velem,  
amíg felfedez a tekintetem,  
s annál is tovább,  
amíg ölébe vesz a halál.

## Csöndes szólam

Nem láttalak, pedig mindig látlak,  
napsütésben, sötét éjjel,  
behunyt szemem mögé rajzol  
óvó képzeletem.

Lennél bárhol is, mindenütt  
rád kiáltana a szívem,  
fölfedezne a nyugalanság,  
ami körülkerít mindenütt.

Megtalál a hangod,  
kihallatszik a csöndes szólam,  
a bátortalan vallomás  
elér hozzám és felvidít.  
Szemed menekülő pillantása  
fogva tart, nem ereszt.

# Minden leszek

Elfelejttem magam,  
láss olyannak, amilyennek szeretnél,  
amilyennek a felfedező izgalom  
sejtjeidbe égeti megtört alakomat.  
Nem leszek más, csak az,  
akinek megláttak szemeid,  
s akinek a várakozás napjaiban  
magadnak szeretnél.  
Minden leszek, ha akarod,  
csak nyugtasd rajtam szemed,  
s érints meg minden pillanatban,  
hogy megéljem a holnapot.

# Faggattalak

Kilódultam az álomból,  
s mint aki féléberként önmagát keresi,  
elindultam visszafelé az éjszakában.  
Rád találtam. Ott ültél szemben velem  
az asztal túlsó oldalán.  
Néztem az arcodat. Szép volt. Gazdag.  
S mint aki kincset rabol, faggattalak,  
ajkaidat néztem, felfehérlő fogaidat,  
nyakadat, vállaidat, melleid  
megbújó lomha árnyait.  
Szép voltál és gazdag és szerettél.  
S mint aki keresi a szóval  
elmondhatatlant, úgy néztem rád: segíts!  
Oldd fel bennem a görcsöket,  
a vágyba futó ígéket,  
a szótlanságba dermedt látomásokat,  
érints meg parázsló ujjaiddal,  
hogy elevenedjen meg újra bennem  
a lélek!

# Kiléptél

Kiléptél az árnyékból,  
s egyszerre felragyogott az arcod,  
esti fények bolyongtak nyakadon,  
bőröd bársonyán szél fészkelődött.  
Megláttalak, s újra tudtam,  
csoda vagy minden rezdülésben,  
amely felizzik, ha szívemre talál.  
Botladoztak a szavak,  
nem értek el hozzád, mert zsongás,  
emberzsivaj vett körül.  
S én nagyon bántam,  
hogy elvesztettem ezt a gyönyörű  
pillanatot is.

# A folyó

Mint a folyó, ha árad,  
sodor magával levelet meg ágat,  
építi és rombolja a partot,  
úgy áramlik bennem a szerelem.  
Behunyom a szemem, s azt hiszem:  
ott ülsz valahol,  
s nézed a folyót, ahogy árad,  
sodor magával levelet meg ágat,  
kavarog benned a szerelem.  
Úszom az árral,  
s látom, felállsz és integetsz,  
vizes arcomat ellepi a könny.

# Halhatatlanság

Ha messzire sodor a nyugalanság,  
s úgy érzem, minden véget ért,  
ha nincs már remény, s élni sincs miért,  
görcsös ujjakkal mégis beléd fogódzom,  
mert nem tudom, van-e halhatatlanság,  
van-e öröm – kívüled?

# Tenyereden

Szép szemed hajnali csillag,  
beragyogja az éjszakámat.  
S amikor átjár ez a fény,  
nem tudom, mi történik velem,  
eleven vagyok-e, vagy halott.  
Csak azt érzem, hív a magasság,  
s vonz e messziről jövő fény.  
Amit tudok, te tudod velem:  
tenyereden hordod életem.

# Reggelig

Vállamra ül az éjszaka,  
lassan elindulnak a vágyak,  
s téged keresnek az ösvényeken,  
csillagfény porlik utánam,  
hiába, nem talállok.  
Vagy rossz helyen kereslek?  
Végigzuhanál a hűvös ágyon,  
kikapcsoltad a küvilágot,  
a sötét maga alá temetett.  
Mindegy. Megvárom a reggelt.

# Bársonyos öledben

Belebújnék bársonyos öledbe,  
s csöndesen elringatnál.

Farkasaimat elereszteném,  
megvédenél minden haláltól.

De magamtól van-e menedék,  
ha a sorsom újra támad,  
felemelt kezed elriasztja-e  
visszatérő, gyötrő álmom?

Ma még minden így marad:  
bársonyos öledben ringatózom,  
s megérintem puha szádát.

## Önfeladás

Mint aki rabságból menekült,  
s átúsza a folyókat,  
hallgatta éjszaka a fák zúgását,  
a lopakodó vadak surranását,  
s lassan megtelt félelemmel,  
nyitott szemmel aludt,  
mint az elkárhozott halottak,  
s nem volt már más csak az önfeladás,  
a reménytelenség hívó hangjai,  
így érkeztem meg hozzád.  
Várom, hogy egyszer megérintesz,  
talán akkor újra lehetnék.

## Ott jársz

Egész nap rád gondolok,  
mert valahol messze vagy,  
s nem ér el két kezem,  
nem látom, ahogy közeledsz,  
megigazítod a frizurád,  
hirtelen rám ismersz,  
és felragyog az arcod,  
mert ott jársz, ahol én.  
De mint akit rajtakaptak,  
most mégis elpirulsz.

## Mi jöhet még?

Ha lehetne több érzés mozdulatban,  
több vágy ebben a pillanatban,  
ha lehetne más, mint bőröd tánca,  
s kellene más, mint szíved vágya.  
Mi volna még, nem tudom.  
Mert engem te mindig kitakarsz,  
olyan vagyok, mint akit seb borít,  
eleven fájdalom, dobál a láz,  
mi lesz velem, mondd, mit akarsz,  
eléget ez az ostoba nyár.

Mi jöhet még, nem tudom.

## Kettős fájás

Olyan nehéz most másra figyelni,  
téged várlak minden mozdulatban.  
Puha árnyékok futnak át szobámon,  
mintha megérkeznél, átkulcsolnál,  
s elűznéd feltámadó félelmeimet.  
De nem jössz, gyötrödsz valahol,  
feltartóztat az újra nem lehet,  
s pontosan érzem: kettős fájás  
sorvasztja mellkasod.

## Megérkezel

Nehéz ma minden gondolat,  
ilyen lehet a sötétzárka,  
ahová nem érkezik hívás,  
s ahonnan nem jön jajszó,  
csak csendes sírdogálás  
virrasztja az éjszakát.  
Súlyos terhem a csend,  
kiabálni nem bírok már,  
kapkodok levegő után,  
s várom a felmentő ítéletet.  
Talán mégis megérkezel.

# Szimfónia

Hiányoztál.  
Mindenütt kerestelek.  
A fák mögött, a felhők haragjában.  
A szemlehungyás ólmos fáradtsága  
eltakart.  
Pedig milyen jó lett volna,  
ha a hangodba burkolózom,  
s megtelik zenével a lelkem,  
szimfónia zeng, ha rád  
gondolok.

## Közelebb került

Nem mondhattam el mindent,  
s most fuldoklom a szótól.  
Szorongás hűtötte a vérem,  
folytonos gyászban ünnepeltem.  
De ahogy nem álom lett,  
s közelebb került a rettenet,  
úgy vágyom egyre hevesebben  
elmondani magamat.  
Segíts, hadd suttogja el a szám,  
mi történt egy nyári éjszakán,  
amikor arra vártam: belépsz  
a fölém boruló sátorba.  
Nem jöttél, s ez már így marad –  
helyetted itt a reggel.

# Villám

Kiszolgáltat a szerelem:  
bomba robbant a szívemen.  
Felhők mögött villám fénye:  
messze cikkant föld reménye.

# Üzenet

Majd eljövök, ha több fényt  
ragyoghat rád az arcom,  
ha nem bujkálok a felhők mögött,  
s nem vetülnek buta árnyékok  
az életemre.  
De addig csak a baráti mítosz  
sugárzik tekintetemből,  
amely – könnyen lehet –  
túlél engemet.

# Arcod derűjében

Ha szemedbe nézek, erős vagyok,  
jöhet bármi, csak nevetek.  
Arcod derűjében én is megfürdök,  
s tiszta leszek megint.  
De ha szomorúan lehajtod a fejed,  
s pilláidon ott remeg a könny,  
átfut rajtam a félelem.  
Aztán hirtelen ledobod a szoknyád:  
mindketten újra nevetünk.

## Kettős fal

Nincs erőm küzdeni,  
mert félek az elbukástól,  
önmagam szégyenétől.  
Mi jöhet még?  
Láztalan éjszakák  
hűvös nyugalma, a józanság  
fehér fénye.  
Maradok hát, bekerítve  
a kettős fal börtönében,  
s ha hajnalban felriadok,  
letörlöm arcomról a könnyet.

## Kora ősz

Szőlőszemek íze a számban.  
A koraősz lírai üzenete  
úgy jut el hozzám, mintha  
erejét próbálná a nyár,  
pedig szeptember ez már,  
vagy inkább borús október,  
amikor számolgat az ember:  
mennyi van hátra az évből,  
s mit kínál az élet,  
amely összegubancolódott;  
s a tenyéren a sorsvonalak  
azt jósolják: menekülj,  
érezd a szőlőszemek ízét,  
lassú falevelek  
táncolnak az arcod előtt.

# Látomások

Borús nappal búcsúzik a nyár,  
hideg eső veri az ablakomat,  
fiatal fák hajlonganak a szélben.  
Összehúzódik bennem is a világ.  
Földrészek kéklő távolsága,  
tengerek zölden gyűrődő hullámai,  
az idő és a tér közöttünk.  
Látomások íze a szánkban,  
múlttá szelidülő nappalok,  
a kísértő éjszakák nélkül.  
Látomások íze a számban:  
türelmetlen igék a vágyban.

# Várakozás

Várom, hogy megérints,  
s felkiáltssanak a tárgyak a szobában:  
itt vagyunk mindannyian!  
De csak a falióra zenél,  
bennem meg térdre bukik  
a bizakodás.

# Kibomlasz

Kibomlasz a ruhádból,  
felveszi tested az enyémet,  
együtt hullámozunk,  
formás formává fonódunk,  
s eltűnik minden, ami volt.  
Ne félj, nem vet partra  
semmilyen vihar!

## Fában, virágban

Felderítő leszek, ha messze bujdokolsz,  
bejárom a földet, átúszom a folyókat,  
tenyereimbe veszem a hegyeket,  
a mélységeket és a magasságokat  
bejárom minden éjszaka,  
csak megtaláljalak.

Gondolj rám, s eljutok hozzád,  
hiába állnak utamba erdők, emberek,  
gonosz szellemek, sanda szándékok,  
csak gondolj rám, ha földig ér  
a bánat, s az arcodon matat az ősz.

Ott leszek fában, virágban,  
a bőrdet borzoló napsugárban.  
Ott leszek, ha már nem leszek.

## Mozaik

Állsz a túloldalon,  
köztünk autók, emberek,  
lárma és tülekedés;  
eltakarják az arcodat,  
úgy kell összeraknom  
az elfutó pillanatképeket.  
Ajkaidat figyelem,  
üzensz valamit:  
hirtelen mindent megértek,  
s átszáguld rajtam az öröm.

## Ha most

Ha most elmennél,  
utánad futnának az utak,  
az elveszített évek sűrűjében  
magára maradna a remény,  
s nem volna más,  
csak az éjszaka üres csendje,  
amely megfojtja a vágyat.

Ha most elmennél,  
utánad kószálnék én is,  
mert magaddal vinnéd  
a keskeny ösvényeket is,  
amelyeken elbotorkálok  
naponként hozzád.

## Elfutnak

Elfutnak tőlem a szavak,  
s téged keresnek  
nappal, amíg várom,  
hogy egyszer mégis rám találsz;  
éjszaka, amíg szivárog  
a fény szobámba,  
s a csillagok elbuknak  
a reggel küszöbén.

# Birodalom

Az én birodalmam  
lábbal könnyen bejárható,  
nem jelzik cölöpkarók,  
sem elsárgult térképek.  
Nem állhatok a tornácra,  
amíg csendesen emelkedik a nap,  
sugarai nem jelölnek határokat.

Az én birodalmam  
lábbal nem taposható,  
s csak azt engedem  
erre az ember nem látta vidékre,  
akit magába zárt a szívem.  
Aki megérti: amit kezével szorít,  
s magához von féltékenyen,  
azért nálam semmi se  
kapható.

# Kiáltás

Körös-körül sírtak a fák,  
szeptemberi eső áztatta a tájat.  
A folyó felől halk kiáltás:  
zuhanórepülésben egy sirály.  
Álltál az esőben, rám néztél,  
s messziről is jól láttam:  
az eső és a könny  
összefolyik arcodon.

## Ne hidd el

Ne hidd el nekem,  
hogy nem illik a szó,  
s a lélek nem muzsikál,  
a sodródó csónakban  
arcunkat a fűzfa nem simogatja.  
Velünk él a vers,  
igazsága a mi igazunk.  
Ha az idő átrohan felettünk,  
nem marad belőlünk semmi,  
se szó, se látomás,  
s az igazság visszfénye  
feloldódik a közeledő  
virradatban.

## Kilincs

Ha egyedül maradok,  
s mellettem csak a lámpa virraszt,  
kihallgatom az éjszakát.  
Fekszem a hűvös ágyon:  
így volt, ennyi volt.  
De nem nyúlok gyógyszer után,  
nem hív a kattogó kerék.  
Várom, hogy megállsz az ajtó előtt,  
s a kezéd nyoma ott marad  
a kilincsen.

## Az idő

Fészkelődik a hajnal.  
Talpam alatt az ösvény pora.  
Elindultam.  
Vissza sose térek.  
A fény mégis kirajzol  
az időből.

## Tele van

Tele van veled a világ:  
itt láttalak, ahol most leveleit  
hullajtja a gesztenye  
s színét kiabálja  
az út mentén a virág.  
Itt tartott fogva az ablak,  
s csak én tudtam, mennyi dallam  
szorult tekintetünk közé,  
vártuk, hogy tűnjön el a félelem,  
mert a vágy velünk maradt.

## Lassú hullámok

Hirtelen meglódul a vonat,  
s elvisz innen messzire,  
egy szőke városba,  
amely izzik a fényben.  
Árnyékot csak a bánat  
rajzol az arcomra.  
Leülök a folyó partjára –  
beleestem a végtelenbe –,  
mintha mindenki elkerülne,  
csak a lassú hullámok  
suttogják a nevedet.

# Árva vagyok

Nem tudok aludni, mindig rád riadok,  
nyugtalan képzeletem újra rajzolja  
alakod, ahogy elindulsz felém  
a szeptemberi forgatagban,  
csak jössz, melletted autók,  
gyalogosok, fékek csikorognak,  
jaj, vigyázz, megáll a szívem,  
ha megtámad a rettenet,  
vigyázz magadra, ha azt akarod,  
hogyan holnap is várjam:  
felém indulsz a forgatagban,  
kerülgeted a rohanókat,  
s közben te is sietsz,  
hogyan minél előbb átkulcsolhasd  
a nyakam, szólni se tudjak,  
mert mi vagyok én nélküled,  
árva, nagyon árva.

# Befészkeled

A fal felé fordulok,  
nézem az arcodat: alszol,  
messze jársz, s én nem vagyok veled.  
Boldog lehetsz,  
kitárt lélekkel lélegzel,  
talán tudod: itt vagyok veled,  
arcod árnyékában.  
Megérinthetsz,  
ha tekintetemmel felébresztelek,  
s befészkeled magad  
vágyakozó ölembe.

# Reménytelen

Reménytelen, reménytelen –  
dobogja bennem a félelem,  
mert arcod, kezed, szíved nélkül  
az életem a csendbe rémül.  
Nem várhatok nagyon sokat,  
csak megtartó, tiszta álmokat,  
fiatal életed üzenetét:  
ne siess, ne menekülj, maradj még!

# Hullámok

Amikor megölelsz,  
ránk telepszik a hallgatás:  
a szerelem vágyon túli csendje.  
Elmerülünk egymásban,  
s észre se vesszük,  
hogy a hullámok átcsapnak  
a fejünk felett.

# Most

Szorong a lelkem,  
mert távol vagy tőlem,  
elraboltak az órák,  
s hiába siettettem a perceket,  
lomhán kúsztak csak előre.  
Ma is elmúlik egy nap –  
nélküled.  
Ha leltárba veszik a sorsomat,  
hiányzik majd egy mozdulat.  
Mindketten csak gondoltunk rá.  
Most és mindörökké.

# Nincs hangom

Ami nem is olyan rég  
biztos volt, mint az ég,  
amely ernyőt tart fölünk,  
hogy a hitünk megmaradjon,  
csöndes reménnyé szelídült.  
Hónapok, évek szaladnak,  
megvárhatsz, mintha a rabnak,  
akit halottá fokozott az élet  
vigaszt adhatna a jelen,  
ha kifogyott belőle a jövő.  
Így vagyunk most –  
bukott ki a szó a szádon,  
s én csak motyogok befelé,  
mert nincs hangom a gyászra.  
Még az út is kivet magából.

# Megmártózom

Forró a bőröd, mert engem szeretsz,  
s magasra csap a lázad.  
De nem hozom a vizes ruhát,  
eldobom a csillapítókat,  
engedem, hogy elégjek,  
pedig nem vagyok  
buddhista szerzetes,  
sem életunt kalandor.  
Megmártózom a tűzben,  
s engedem, hogy a salakot  
elsodorja a szél.

# Ködös reggel

Lassan ébred bennem a reggel:

álmos köd nyújtózik a tájon,  
de amint az első napsugár  
áttör a bánat sűrű szövedékén  
véggépp megérkezem.

Itt vagyok, tekintetedet kutatom,  
arcodon utolsó pillantásom nyomát,  
ujjaim óvó mozdulatait,  
a bizonyosság puha csöndjét.

S ahogy rám nézel,  
kalapálni kezd a szívem,  
érintésedre vágyom:  
maradj velem örökre,  
amíg a köd véggépp  
maga alá nem temet.

# Valaha

Ha hosszú útról visszatérek,  
kíváncsian faggatom az arcodat,  
mivé tette az idő, amely kifoszt,  
megaláz és semmivé tesz.

Mert úgy vagyok már  
minden megélt pillanatban,  
hogy nem hiszem el magamat,  
aki minden útról visszatér,  
mert valaha beletemetkezett  
az arcodba, s most nem menekülhet,  
akkor sem, ha földig ér  
a temetni készülő éjszaka.

# Elmondhatatlan

Egyszer kilépsz az életemből,  
s ha felbukkan az arcom az időben,  
érdeklődve forгатod,  
mint egy régi fémpénz  
képes oldalát.  
Kíváncsian, de szeretet nélkül.  
Eloszlok benned, mint a köd,  
ha meglódítja a könnyű szél,  
nyomom se marad,  
csak kellemetlen emlék sajgat,  
hogь volt valaha valami,  
ami győzni akart,  
de belebotlott  
az el nem mondhatóba.

# Sirályok tánca

Kilencvenszer kelt fel a nap,  
s amint átszakította az éjszakát  
szétáradt a fény a tengeren.  
A sirályok lassú táncba kezdtek.  
Álltam a parton, mint minden reggel  
azóta, hogy összekeveredett a szemed  
az ébredő tenger színével.  
Évezredek üzenetét hozták  
az egymásra torlódó hullámok,  
megsemmisülni vágytak,  
mint ahogy én,  
amikor párnámon pihentél,  
s elindultunk, hogy behajózzuk  
az óceánt.

## Porlik az idő

Úgy néztél rám,  
mint aki nem ismert sohasem,  
nem álmodta velem az éjszakát,  
nem élt a nappalok  
sorsfordító igézetében.  
Kihalt tenger lett a szemed,  
nem vet haragos hullámokat,  
nem ringat, nem késztet  
élet-halál küzdelemre.  
Még hal- emléke sincsen,  
csak a sós meder  
göröngyös hullámai ragyognak,  
s porlik az idő,  
amint megfújja a szél.

## To be or not to be

Könyököl az ősz a vállamon,  
lelkemre vadásznak az álomtalanok,  
a szerelemből kiszorítottak,  
az élet-jövevények.  
Harcra támad kedvem,  
s én, aki magamat eltemettem,  
felhőket hajtottam árvaságom fölé,  
napsütést kívánok,  
amelyben a Te arcod is  
régi fényében ragyog.

# Vita

Mindent tudni akarsz,  
ami a múltból átszivárog,  
a vallomásokat, az öleléseket,  
az álmatlan éjszakákat,  
amikor útjára indul a gondolat.  
De a szavak magukba zárnak,  
nem adnak ki senkinek.  
Ne kérdezd, mi voltam valaha,  
ha eléd terítem az őszt.  
Ami velünk történik,  
nem született meg az időben,  
kezünk egyetlen érintése  
többet mond néhány  
vitába zárt éjszakánál.

## Parttalan éjszakák

Egybefolynak az órák és a napok,  
parttalan minden éjszaka:  
fölrriadok arcod, szemed,  
öled, ölelésed hiányára;  
még csak most mentél el,  
de már utánad sír a toll,  
bukdácsol a papíron;  
a haldoklók házában  
se lehetnék ennél árvaabb,  
mint amikor fölemelem a fejem,  
s hiába bámulom  
a nappalt meg az éjszakát.  
Szememben kihalt a fény.

## Elengedlek

Ha útra készülsz,  
keservesre,  
amelyen nem vár öröm,  
csak bánat borzolja az éjszakádat,  
ha úgy érzed, hogy  
elmenni könnyebb, mint maradni,  
ha csak én hívlak  
a többiek korholva marasztalnak,  
kenyeret adnak a rabnak,  
s kihallgatják a szívverésed,  
ha minden mindegy már,  
csak oldódjon a remegés,  
ha a könnyektől  
leroskad a fájdalom –  
elengedlek.  
Ha Te is menni akarsz.

## Magaddal viszed

Felemelem a kezem,  
mintha végső búcsút intenék,  
mert nem jössz vissza soha már.  
Álldogálok az úton,  
torkomat sírás szorítja.  
Fejedet se fordítod,  
csak lépegetsz a horizont felé,  
mint aki végre megszabadult.  
Pedig nagy terhet cipelsz:  
magaddal viszed  
a jövőmet.

# Tengerár

Elmentél az éjszaka  
válladon az út pora

szemedben nincs ragyogás  
szép arcod csupa sírás

Hallgatom az éjszakát  
faggatom a vágy nyomát

csendesült a tengerár –  
a matróz a parton áll

# Tenyérben

Nem a szó, szívem parázslík.  
Megkapaszkodom az ágyban,  
várom az üzenetet.  
A sereg megadta magát;  
virrasztom az éjszakát,  
a múltban téblábolok.  
A fehér zászló a homokban.  
Hullámszik a testem,  
eső áztatja, fuldoklom.

Hol vagy most,  
ebben a barbár pillanatban,  
amikor vacogó fogakkal imádkozom,  
haladéért könyörgök,  
megszünni készülő sejtjeimhez?  
Talán akar velem  
valamit kezdeni az élet,  
ha összekuporodok  
hatalmas tenyerében.

# Siratóének

Ha eltávolít a félelem,  
s nincs számomra több mozdulatod,  
ha szemhéjad alá csak a sötét menekül,  
s én kimaradok minden gondolatból,  
akkor is téged kereslek  
az utcákon és a tereken,  
a hétvégi piaci forgatagban,  
a platánok árnyékában,  
a szembejövő nők tekintetében,  
óvatos mosolyukban,  
amellyel arcomat kutatják,  
téged kereslek, pedig jól tudom:  
elzuhanál az időben, meghaltál,  
s rám maradt a temetés,  
a lassú sírás a futkosásban –  
lecsukott szemhéjaidat fel nem emeli  
ez a kétségbeesett ének.

# Varázsló

Jó tündér vagy –  
elvarázsoltál ma is.  
Úgy bolyongtam szép testeden,  
mint a legkisebb királyfi  
az őszi rengetegben.  
S amikor végül elfáradtam,  
ajkaiddal szomjamat  
oltottad.

# Utazás

Sokszor kimentél az állomásra,  
hallgattad a nyüzsgést.

A félreeső zugból jó volt látni,  
ahogy összeverődnek  
a tárgyak és az emberek.

A túlsó sarokban is üldögélt  
egy beesett arcú öreg;  
nézett maga elé, mint aki régóta  
búcsúztat valakit.

Szeretted volna meghallgatni  
meg-megcsukló motyogását,  
de nem mertél odamenni,  
féltél, hogy rád emeli  
zöld színű tekintetét,  
és akkor nem tudsz mit mondani.

Az öreg látta, hogy idegen vagy  
ebben az őszülő városban,  
elvágyódsz, vissza az unalmas  
nyugalomba, ahol egyforma ízű  
a reggeli meg az éjszakai csend.  
S amikor a ragyogó fényben  
egy délelőtt megjelentél,  
tudta jól: felszállsz  
a legelső induló vonatra.

## Utószó

Ne legyen személytelen a világ,  
inkább mutassa arcát a rémület,  
ne kelljen mondani halk imát  
valakihez, akit még nem ismerek.  
Beleástam magam az őszbe,  
leveleket kavar az erős szél,  
bebújik az ingem alá.  
Nem bánom már, mi lesz velem,  
csak még ez a lélegzet,  
amellyel a nevedet kimondom,  
maradjon a tüdőmben.  
Aztán..., de mégsem!  
Sokáig még, mindig veled,  
amíg átlapozod az életem,  
s ha az utószót is elolvasod –  
jó volt, nagyon jó volt.

## Metszéspon

Esik az eső. Könny keveredik  
a hideg ősszel.  
Siratom magamat.  
Jó lenne odabújni hozzád,  
hosszan ringatózni veled.  
Kérlelni, hogy el ne eressz,  
ha mégis elmennék.  
Bánatba bódít az ősz,  
nyugtalan szívverésem  
meg ne rémisszen.  
Itt vagyok még, várom,  
hogy újra megölelj,  
s abban a metszéspon

# Minden ablak

Egyedül úszom az éjszakában –  
alattam, fölöttem a csillagok –,  
téged kereslek a világegyetem  
eltakart zugaiban.

De magába zárt  
a féltékeny kozmosz,  
szemedet csillagnak akarja,  
hajad új Tejútként ragyog,  
fogsorod csillagképpé változott.  
Hajnalban kitárok  
minden ablakot:  
fényeddel megtelik  
a szívem.

# Ne búcsúzz még!

A fák is dermedten állnak,  
megadják magukat a hűvös szélnek,  
lemondtak a tavaszról,  
az újrakezdés lendületéről.

Ha rám nézel,  
s átszivárog a könny  
a pillák résein,  
már elindultál az úton.  
Őszi levelek a válladon,  
s te is az avarban lépkedsz.  
Az idő lehajtott fejjel  
megáll előttem,  
s én nem tudok neki  
semmit se mondani.

## Esti utazás

Zuhog az este, arcomat áztatja.  
Jövök a múltból, szól a trombita,  
de paripák helyett autók rohannak,  
a neonok elfolyt vére a járdán,  
zöldben, aranyban, kékben habzik  
az ünnep előtti várakozás.  
Harsog a trombita, megyek a múltba:  
összehúzódik bennem a csoda,  
halkan havazik rám a csönd,  
még néhány óra s megérkezem.

## Nem láttalak

Szép vagy. Felkaptam a fejemet,  
tekintetemet rád emeltem,  
s mint, aki hosszú útról tért meg,  
elidőztem gyönyörű arcodon.  
Meleg ragyogás áradt belőled,  
talán te is megérkeztél,  
mert nem láttalak soha ilyennek:  
körülölelt a mosolyod,  
s hirtelen azt is elfeledtem,  
hogyan szerethetsz engemet,  
nem lehetek én, akit szíven talál  
s elvarázsol pillantásod,  
mert nincs bennem semmi jó,  
csak oktalan sajnás és csüggedés,  
abban a néhány elrabolt órában,  
amikor a válladra észrevétlenül  
néhány könnyet ejtek.

# Egy másik mosoly

elfutni a kérdő tekintetek elől  
megölelni a hosszú útra készülőt  
fejet hajtani ha megindul a zápor  
becsukódni a vallomások előtt  
ott maradni ha omlanak a falak  
nézni ahogy a nap belebukik  
a kilátástalan éjszakába  
magunkkal vinni egy nevetést  
hallgatni valakinek a szívverését  
kiugrani a robogó vonatból  
belépni egy másik mosoly  
udvarába

# Visszazuhanok

Éjszaka egyszer csak felriadok,  
nézem körben a falakat,  
s mint aki évekig távol volt,  
elfelejtette a levegő ízét is,  
az éber csönd fájdalmas suhanását,  
nem ez a táj ölelt körül,  
nem a szakadatlan doboló eső  
volt zúgó zeném.

Ne rekessz ki az álomból:  
sötétre nyíló szemem eltemet,  
várj, amíg újra visszazuhanok,  
ne integess, mert a mosolyod  
akkor nem találom meg soha.

# Ha rám nyílik

Ha rám nyílik a reggel,  
s megmutatja magát a megkettőzött világ,  
amelynek nincs határa, menedéke,  
csak forgolódok összetörten,  
kiűzve az álmokból,  
belelökve a látomásokba;  
egybefolyódik minden:  
a létezésed és a hiányod,  
az öröm és a gyász,  
a várakozás és a félelem;  
s közben a harc  
a megvásárolható világ ellen.  
Mindennek ára van.

# Örök éjszaka

Egyszer végképp felébredek,  
betódul szemembe a fény –  
s nem látlak többé már soha.  
Álom voltál köznapi ruhában,  
a jelenés köntöse nélkül,  
valóságosan és hihetően  
jöttél velem szemben az utcán,  
mosolyogtál, megrándultak ajkaid.  
Ez a fény besoroz  
a múlhatatlan emlékek közé,  
de egyszer még bevilágítja  
lezuhanó szempilláim mögött  
az örökké való éjszakát.

# Kirajzolódik

A fülemben dobol a vérem,  
s újra felriaszt a hangzavar,  
az eszelős rohamra hívás.  
Pedig már azt hittem,  
belebukott a nap a folyóba,  
s elmerült benne a múlt.  
Nincs más, mint a halálra  
készülők közönyös nyugalma.  
Mégsem. Arcod lassan kiemelkedik,  
s fejed körül glóriásan  
kirajzolódik a hajnal.

# Szeretnék

Szeretnék a szemeddel  
az arcomra nézni,  
látszanak-e a félelem barázdái,  
a mélyülő lövészárkok,  
amelyekben végigzuhan  
magányával a rettenet.

Szeretnék a szemeddel  
magamra nézni,  
látszanak-e a megbicsakló mozdulatok,  
a visszariadó szándékok,  
amelyekben arcra borul a bánat.

Szeretnék a szemeddel  
az arcomra nézni,  
tudni, hogy te is látod:  
nincsen más út,  
csak amelyik hozzád vezet.

# Haldokló idő

Nem csak egyetlen napon,  
veled virrasztok minden pillanatban,  
nem csak egyetlen napon –  
látlak minden elzuhant éjszakán,  
nem csak egyetlen napon  
találok rád papír szívvel –  
fájdalmas és boldog üvöltésem  
szerteszórja az unott konvenciókat,  
mert régóta ízlelgetem a lábad nyomát,  
iszom tenyeredből  
véget nem érő vallomásaidat,  
ölelésed hurkában  
megsemmisülni vágyom minden nap  
ebben a szűkre szabott, haldokló időben.

# Telefon

Ma minden feketébe öltözött.  
Félárbocon remegtek a zászlók,  
mintha a nap sem akarta volna  
megnézni a földet,  
elbújt keserűségében,  
magamra vettem bohóc köntösömet,  
arcomra fintort festettem,  
így mentem az emberek közé,  
akik nem is láttak,  
átrohantak rajtam, mint az időn,  
belebuktam a nappalba,  
aztán este, amikor elveszettnek  
tűnt a világ,  
felcsörgött a telefon,  
s a vonal túlsó végéről  
rám mosolyogtál.

## Csónak

Ha kilépnék az ajtón,  
s vissza sose térnék,  
megkönnyeznél, tudom,  
de átlépnél az emléken,  
nem keresnéd, mi maradt  
meg belőlem az időben,  
mert semmi sincs,  
ami a hiányomat jelezze.  
Elszálló pára lettem,  
elhaló kiáltás az erdőben,  
kialvó gyertya az ablakban,  
félbemaradt dallam.  
Fáradt vagyok.  
Nem törleszkedik már hozzám  
a pillanat, s ha az álomban  
mégis megjelenysz,  
mosolyod azt üzeni:  
ideje útra kelni,  
halkan ringatózik a csónak.

## Megbotlik

Tologatom magam előtt a hétköznapiakat,  
hátha mégis rám talál az ünnep,  
de nehezen vánszorognak az órák,  
s azok is elrohannak, amelyeket  
veled tölthetek.  
A száznegyvennyolcból ötöt, hatot.  
Szomorú szívem meg-megbotlik,  
ráhajol az időre.  
Látod, itt van ez a perc is –  
nélküled.

# Mosoly

Megbüntetsz az elmaradt mosolyokért,  
mert csak a komor szél zúgatja a fákat,  
s elmenekültek a madarak  
az erdőből?

Nem szereted a varjakat, felhőként  
takarják az égboltot,  
s kárognak részegülten.  
S közben nem hallod, amit mondok,  
pedig tele van kérdéssel a szám,  
panasszal a lelkem,  
könnyel a szemem.

Mégsem akarok lemondani  
egyetlen felém küldött  
mosolyról sem.

# Messze még

Mosolyognék, de görcsbe rándul  
az arcom.

Leterített a fájdalom,  
kilépni magamból nem tudok.  
Állok előtted.

Nem tehetek mást,  
mint arcodat faggatom,  
s mosolyt lopok magamnak.

De annyira nehéz,  
sötét felhő fészkel vállamon,  
s messze még a tavasz,  
a bolondok ünnepe,  
amikor egyetlen tekinteted  
felemelt magához.

# Maradj velem

Látod, körbefordult az esztendő,  
tavaszra nyár, őszre tél,  
s most újra itt térdepelünk  
a tavasz udvarában,  
nézzük az eget, hátha előbújik  
a nap.

Mennyi vidámság, esztelen vágyakozás,  
mennyi könny és remegés,  
otthontalan kesergés, látomás,  
mennyi menekülés és ölelés.

Sohasem aludtam veled,  
nem álmodtam az álmaidat,  
nem vigyáztam az éjszakát,  
csak belestem az ablakon,  
amikor útjára indult a képzelet.  
Most újra itt vagyunk,  
arcodon puha ragyogás.  
Maradj velem, amíg lehet.

## Bejegyzés

nincs nagyobb magány a halálnál  
amikor magára marad az ember  
ráereszkedik az égbolt  
s lassan elsüllyed a végtelen  
óceánban

## Véget ér

Van-e több,  
mint ez a pillanat,  
amelyben meg sem merülhetünk,  
már is elillan?  
Valaha ezért születünk,  
s magunkkal visszük  
a negatív időbe.  
De addig: szemben velem,  
nem teszel mást,  
mint mosolyoddal  
arcomat simogatod.  
Nincs több,  
csak egyetlen pillanat:  
véget ér az álom.

## Kopogtass

Gyere értem, s vigyél magaddal,  
ahol nem sírnak a fák,  
s nem a hideg ölel körül.  
Vigyél magaddal  
a hegyeken át,  
a hóförgeteget legyűrve  
ölelj magadhoz:  
olvadjon le szívemről a bánat,  
az érted való szomorúság.  
Hozd el a napsütést:  
kopogtass be ablakomon.

## A jövő

Szétterül a fény a réten.  
Torokszorító a csönd.  
Futok a múltból,  
de itt vagy velem te is.  
Elérünk a jövőbe,  
szemünkben elfér  
a ma még láthatatlan,  
s holnap sírás nélkül  
megállunk.  
Nem kell menekülnünk,  
együtt álmodhatjuk,  
ami egyszer még lehet.

## Suttogás

Zuhog az eső. Mint magukra maradt  
lelkek nyújtózkodnak a fák.  
Hallgatom a sírást –  
megtelik könnyel a szemem.  
Már két napja nélküled,  
hangod, mozdulataid,  
ölelésed nélkül.  
Már két hosszú napja  
várom az éjszakát, az álmot,  
amelyben megjelenysz,  
bebújsz a takaróm alá,  
s azt suttogod: szeretlek.

## Távoli üzenet

Egy távoli üzenet,  
ami kora reggel a szívemig ér,  
betölti a kis szobát,  
értelmet ad a szavaknak,  
az elhaló pillanatnak.  
Megtalál az üzenet,  
s azt suttogja a hangoddal,  
hogy él még a szerelem.

## Szép volt, igen

Ha végképp elvisz a hallgatás,  
s ajkaim belebotlanak a szóba,  
tekintetemmel se keresem a jövőt,  
és minden elmúlik, ami visszahívna,  
csak te leszel még  
örökké beváltatlanul –  
ősz hajjal, nekem mégis fényesen,  
összetört mosollyal, mégis ragyogón:  
állsz a fejem fölött,  
megértve, nem vitázva,  
s arra gondolsz akkor is,  
ha már a múlt nem vigasztal,  
hogy szép volt, igen, mégis szép.

# Özönvíz

Az özönvíz kezdete.  
Tudatlan még a remény.  
Csak hallgatja a habokba  
zuhanó hatalmas cseppeket.  
Elsüllyedt a nap is,  
a fortyogó vízen nem tör át a fény.  
Egybeér a föld és az ég,  
nincsen már határa a jajnak,  
sem a kétségbeesésnek,  
nincsen már szó a bajra,  
mert minden elveszett.

## Hány nap még

Reggelre megszöktek a felhők,  
rám ragyogott a nap.  
Bóklásztam a harmatban:  
szép arcodra ocsúdtam.  
Mennyi várakozás még,  
amíg magamhoz ölelhetlek,  
amíg melled lesz a párnám,  
ha fáradtan pihenni vágyom,  
s hány nap még,  
amíg öled magába fogad,  
hogy soha el ne eresszen.

## Megmerülök

Hol van még az az óra,  
amikor némán végigzuhansz az ágyon,  
s kizárod magadból a kinti világot,  
hanyatt fekszel, mint a tengeren a hullám,  
s partra verődsz,  
ahol én üldögélek,  
várom, hogy átfusson rajtam a gondolat:  
behunyott szemed mögé rajzolódom,  
amint megmerülök hullámaidban.

## Messzebb vagy

Bukdácsolok az álomban:  
fel-felriadok,  
arcod, kezed, szemed hiányára.  
Futnak velem a fürge kerekék,  
elringatnának,  
mégis bukdácsolok az álomban:  
rám emelhetnéd  
boldog tekinteted, s akkor megtelne  
fuldokló szívem a szemeddel,  
tenyeremben hintáznának  
játékos ujjaid,  
s az arcodba újra meg újra  
beleszeretnék.  
De hát nem lehet –  
messzebb vagy tőlem, mint a képzelet.

## Ma is

Kiszakadtam az időből.  
Unod talán. Mindig az elveszettség,  
az összeráncolt homlok.  
Belekövesedve a hallgatásba.  
Nem vagy velem –  
nem békülök magammal,  
pedig elcsendesedett a világ,  
nem gyűrt maga alá az égbolt.  
Megmaradtam.  
Rád gondolhatok ma is,  
s meglehet, elkísérsz idáig  
te is.

## Este van

Este van, este van...  
Nyugtalan a szívem.  
Takaróm a látomás.  
Nem tudok elaludni,  
pedig álomba kellene zuhanni,  
elfelejteni, hogy gyorsan futnak az évek,  
a parton maradok,  
s bámulom a sirályok röptét.  
Valami zöld távolodik az óceánban,  
talán egy sziget,  
lombos fákkal tüntető mesevilág:  
a parton ott is áll valaki,  
belebámul a nagy vízbe,  
dörzsöli a szemét, hátha jobban látna,  
de csak a könny pereg belőle.

## Bizakodás

Nem megyek messze többé soha  
szíved közeléből.  
Hiába viszem magammal  
arcod tükrét,  
nem látom benne azt, aki elindult,  
csak a cserepek széthulló  
fényében felsejlő alakot  
rajzol az emlékezet.  
Melletted maradok,  
mert nincsen más,  
csak az egyetlen lélegzet  
– még ha az utolsó is –,  
amely éltet, ha végleg elhagyott  
a bizakodás.

## Mosolyod nélkül

Egy nappal közelebb.  
Talán kell ez a megpróbáltatás,  
amikor lehetetlen a lehet,  
és nincs más, csak a gondolat,  
amelytől felnőni, de meghalni  
egyformán lehet.  
Szívedhez közelebb.  
Fájdalmas ez a megpróbáltatás,  
ez a tárgy nélküli ölelés,  
a hangtalan zokogás,  
amely a párnában ér véget.  
A mosolyod nélkül  
befelhősödik minden égbolt  
szerte a világon.

# Csak te segíthetsz

Bebújik a hideg az ingem alá,  
perzseli a bőrömet, szívemig hatol.

Itt állok ázottan, dermedten  
a dühöngő viharban.

Eltűnt a nap, elfutott a tavasz,  
nincs mosoly az illatos kertben,  
felszáradtak az árnyékok,  
s kezed nyomát se dédelgeti  
a március végi látomás.

Rám omlik az ég, meglehet.  
Csak te segíthetsz, ha van hited  
lelkemet lángba borítani,  
megváltani minden pillanatban.

Várom a felhők mögül előbukkanó  
kedves arcodat.

# Egy pillanat

Várom az éjszakát,  
amikor nyugtalan szívvel  
kémlelem a csöndet,  
a vágy szárnyasuhoását,  
de csak a plafonon látom  
a kimerevített mozdulatot,  
ahogyan kiléptél az időből,  
s óvatosan visszanéztél  
a vállad fölött,  
pedig nem járt arra senki.  
Mindig féltél, hogy itt maradsz  
az én világomban,  
ahol években mérik az időt,  
órákban a suttogást,  
s ahol egyetlen pillanat elég  
a meghaláshoz.  
Félek az éjszakától,  
amikor csak a plafonon látom  
a kimerevített mozdulatot,  
ahogyan kiléptél az időből,  
s óvatosan visszanéztél  
a vállad fölött.  
Egyetlen pillanatra.

# Harminckettő

Amikor harminckettőt zúgatott az idő,  
földig hajoltak a tölgyek,  
s a madárröpték huzatos nyomában  
verdesett a tűnékeny pillanat,  
óriási robajjal összerogytak az álmok,  
s elátkoztam a krisztusi kort,  
hogy mégis megéltem, most köszönöm.  
Álmomból virradt rám  
a te harminckettőd,  
s részese lehettem a megújuló csodának,  
érdemes volt megvárni ezt a pillanatot,  
amikor úgy nézel rám, mintha  
nem lennék több, mint harminckettő.

# Virágok

El kell menni mégis,  
elszegődni szolgálónak  
az álomtalanok városába,  
ahonnan nem érkezik hívás.  
El kell futni innen,  
ahol nincs visszhangja  
se a szónak, se az ölelésnek,  
csak a tücskök torokszorító  
cirpelése riogat.  
Vagy mégis maradni kellene?  
Helyére rakni a téglákat,  
belekapaszkodni a pillanatba,  
s elhinni, hogy van még esély  
összehordani a világot,  
mert az éjszaka ablakaiba  
nem ültet több virágot  
a reménytelenség.

# Magamra maradtam

Tele van veled a város,  
mégsem talállok.  
Ablakszemek kíváncsiskodnak.  
Megteltem a tekinteteddel,  
mégsem látlok.  
Ostoba vagyok: beléd kapaszkodom,  
akit kiszolgált a szerelem,  
arcodon, mint a szétfutó szeplők  
előmlik lassan a bánat.  
Tenyeredbe gubancolódom:  
óvatos ujjakkal bogozod a csodát,  
s mire reggel lesz –  
groteszk metamorfózis –  
a bohóc álarcán összefolyik  
a festék.  
Magamra maradtam.

# Türelem

Dobál a fájdalom,  
s attól félek, elmerülök,  
mielőtt még arcodra talállok.  
Mert semmi se fontosabb,  
mint megállni előtted,  
s várni: rám ragyog  
a tekinteted.  
Hát, ne bosszankodj,  
ha olykor nem az vagyok,  
akinek látni szeretnél.

# Platon

Platon egyszer Academos kertjében sétált. Gondolataiba merült, de a maga számára is váratlanul megállt Aphrodité szobra előtt. Felemelte tekintetét az istennőre, s azt kérdezte: „Mondd, te mindent tudó, fellángolt-e már a szíved úgy, hogy a tested kimaradt a tűzből?”

Aphrodité bölcsen hallgatott, magában előszámlálta halhatatlan szerelmeit. Elevenen érezte most is, hogy sohasem élt meg szerelmet teszi kötődés nélkül. Meglátott és megszeretett – ilyen is volt, de mindig valakinek a mosolya, a tekintete, a szavajárása, szellemének a mozdulatai. Mindig a testnek a rezdülései jutottak el a szívéhez, még akkor is, ha sohasem ölelte magához, akit megszeretett.

Aphrodité mosolygott Platon kérdésén, de néma maradt. A filozófus pedig kedvesére gondolt, aki csak a szellemét szereti, de a testére nem kíváncsi. Platonban most mégis szétterült az öröm.

## Maradj még

Rám dermedt az éjszaka.  
Eltévedt az otthontalan vágy,  
s most hiába faggatom az időt,  
nincs több még lehet,  
csak a már nem ünnepel.  
Ne menj még!  
Belevesztem bőröd ígézetébe,  
ujjaid nyílt vallomásaiba,  
szeretem szellemed  
kereső gesztusait.  
Voltak percek,  
amikor csak magamra gondoltam:  
korhadt fába villám csapott,  
s égett hangtalanul.  
Maradj, ha még lehet!

# Repülés

Zuhanó repülésben két éjszaka,  
arcod, szemed, szád, szíved hiánya.  
Halk zene a hangszórókból.  
Kint emelkedik lassan a sötét,  
megtelik fénnel a szobám.  
Zuhanórepülésben két éjszaka,  
arcod, szemed, szád, szíved tétova  
csendje virrasztott ma is velem.  
Halk zene a hangszórókból –  
benned a szöveg, bennem a dallam  
keresi a menedéket.  
S amikor csend lesz, kulcsoló kezeink  
imára hajolnak.

# Beúszik

Ülök egy hatalmas erdő közepén,  
elkorhadt rönk az asztalom,  
belekap a szellő a papírba,  
megragadná, s elvinne magával.  
Hallod, kiabál a kakukk?  
Tele az erdő hangos jajgatással.  
Hazug, hazug, mondja a kakukk.  
Elmúlik minden, ami a földre ér,  
s nincs több szó a világra,  
csak ennyi: kakukk.  
De talán mégsem.  
A kakukk szava mellett  
bőröd gyönyörű zenéje hallatszík,  
s mozdulataid metaforikus csendjébe  
beúszik lassan az éjszaka.

# Bűnbánat

Nyarak múlnak észrevétlen,  
arcunkat perzselő vágyban.  
Őledben májusi orgona:  
belebújnék a hajnali kiáltásba,  
de nem lehet, mert álomba zuhantak  
körben a fák, s hullámok hátán  
ringatózol te is.  
Virágnak virága –  
idő szegével kízzatul,  
keresztre feszítel ma is.  
Virágot hoztam neked:  
láthatatlan üzenetet,  
bűnbánatom gazdag csokrát,  
mert néha kételkedem,  
de nem benned, magamban  
nem hiszek.

# Kiad egy madár

Bánatba burkolózom,  
ha nem vagy velem.  
Elmentél, utánad sír  
a tekintetem,  
befüggönyözött arcom,  
a képzeletem.  
Szavakban bujdokolok:  
üldözött betyár.  
Elrejt a bús rengeteg,  
kiad egy madár.  
Fölibém száll, körözget,  
azt mondja: aludj.  
Világ fészkel a szememben:  
eléred, ha futsz.

ÖSSZEZÁRT SZÁRNYAK



## Hallgatás

Úgy teszel, mintha a tegnap ma lenne,  
de szerelmes véred konokul hallgat.

## Éjszaka

Fiatal szemek virrasztanak benned,  
mégis sötét minden virrasztott éjszakád.

## Választás

Hányszor választhattál volna magad,  
de hagytad, hogy téged válasszanak.

## Csalódás

Igéző szemeid ígét ígértek.

## Dilemma

Az egyetlen esélyem: kétesélyes.

## Álom

Már azt sem álmodhatod,  
hogy csöndesen meghalsz.

## Találkozás

Néma vagyok: befelé imádkozom.

# Végállomás

Visszafelé megy a vonat az időben,  
te a végállomáson állsz és integetsz.

# Randevú

Erre az állomásra nem érkezik vonat.

# Vallomás

A harag ráncaiban is megtalállak.

# Fájdalom

Pirossal tüntet a gyász lobogója.

# Hiány

Elfogyott az idő,  
a következő szállítmány  
vesztegel valahol.

# Fekete rózsza

Szívemen nőtt fekete rózsza –  
tisztá ábránd nehéz adója.

# Temetés

Félelmünket közös sírba rakjuk.

## Portré

Ahogy a tükörbe nézek:  
látom, egy katona menetel  
visszafelé az időben.

## Mielőtt

Mielőtt arcra bukom, még hozzád imádkozom.

## Magány

Hiányoddal takarózom.

## Ébredés

Összezárt szárnnnyal zuhannak az álmok.

## Hiány

Elfogyott az idő,  
a következő szállítmány  
vesztegel valahol.

## Illatodban

Az illatodban halk zene szól.

## Tiltakozás

Nem adom meg magam a hallgatásnak.

## Szobor

Jó szobrászom,  
faragd le rólam, ami felesleges!

## Szavazás

Az idei tavasz is rád szavazott.

## Elválás

Beleférek egyetlen könnycseppbe.

## Kudarc

Mielőtt még öledhez elérek  
bénává aláz a végzet.

## Magány

Ma éjszaka küszöbömre feküdt a bánat.

## Végtelen

nincs nagyobb magány a halálnál  
amikor magára marad az ember  
ráereszkedik az égbolt  
s lassan elsüllyed a végtelen óceánban

## Áradás

Víz alá került az emlékezet.

## Sírás I.

Áztatom magamat az esőben –  
senki se látja a könnyeimet.

## Gyász

Harangszónak szegődött a szívem.

## Csönd

A kiáltás: összesűrűsödött csönd.

## Még néhány nap

A felhők mögül ragyogó szem figyel.

## Virradat

Tavaszi virágok éneke a kertben.

## Távolság

Ha kinyújtanám a kezem, elérnélek -  
pedig birodalmak húzódnak közöttünk.

## Realitás

Ma még minden lehet,  
de holnap arcra bukik  
a képzelet.

## Gyónás

Szeretnék vétkezni veled –  
s aztán reggelig gyónnám bűneimet.

## Szívdobogás

A telefoncsörgésben is a te szíved dobog.

## Felejtés

Lassan elporlad  
minden szavam.

## Börtön

Foglya lettem önmagamnak.

## Lehetetlen

Elgondolom a gondolhatatlant:  
a homlokom mögött szenderegsz.

## Sírás II.

Kiszáradt tenger lett a szemem.

## Kívánság

Nem akarok még meghalni,  
félelem, eressz el!

## Kétségbeesés

Ki vagyok én? – kérdeztem magamtól,  
amikor a mélység fölé hajoltam.  
(*Zabriskie Point, USA*)

## Készülődés

Távol még, de már egyre közelebb.

## Harc

Nincs egyetlen győzelem sem nélküled.

## Önvizsgálat

Aki tükörbe néz, könnyen lelepleződik.

## Nélküled

Amint elnémul a világ megérkezel.

## Önkritika

Ha nem látnám a mélységet alattam,  
még büszke is lehetnék magamra.  
(*Grand Canyon, USA*)

## Eszmélkedés

Lefoszlott rólad minden álom.

## Idő

Visszaadom magamat az időnek.

## Körözés

Feladom magamat.

## Kőműves Kelemen

Leomlottak a falak,  
pedig hittem a várban.

## Szónokok

Üres hordó kongó hangot ad.

## Ady emlékezete

Engem is legyőzött a disznófejű Nagyúr.

## Szeplő

Ahogy múlik az idő,  
egyre több szeplő lesz annak az arcán,  
aki elhagyott bennünket.

## Evezés

Siet velem az élet.  
Félek: fennakadok egy zátonyon.

## Dioptria

Mióta elhagyott a kedves,  
sokat javult a látásom.

## Szentencia

A gyáva ember a saját gondolataitól is megijed.

## Hazugság

Úgy magadba zártál,  
hogy sohasem találsz rám.

## Útravaló

Nem leszel többet ember:  
beleszerettél önmagadba.

## Harag

Ha tudnék káromkodni,  
minden imám hozzád szállna.

## Válás

Virágokon lépked a gyűlölet.

## Bűn

Bűnöm, hogy nem ismertem fel a bűnt.

## Jövő

Egyszer olyan gazdag leszel,  
hogy nem érted meg az emberi beszédet.

## Gyűlölet

Félek, meggyűlölöm a lábad nyomát,  
s akkor nem mozdulok ki a szobából.

## Illúzió

Azt hittem, itt voltam néhány évig,  
de az álmomat is átaludtam.

## Szeretkezés

Behunyott szemmel szeretkezünk,  
mert nem akarunk csalódni.

## Szüret

Mellbimbóid: szőlőszemek íze a számban.

## Bosszú

A megcsúfolt szerelmes bosszúról álmodozik.

## Amnézia

A szerelmes ember amnéziában szenved.

# Nagyvonalúság

Akkor vagyunk igazán nagyvonalúak,  
ha nincsen más lehetőségünk.

# Közöny

Olyan hangosan kiabált,  
hogy egyetlen szavát sem hallottam.

# Alamizsna

Teleraktad a zsebeimet a barátság koldusfilléreivel.

# Terhesség

Este még fiúnak láttam, reggelre lány kacagással lett teli  
a szoba.

# Ambivalencia

Jobban szereted a gyűlöletet.

# Barátság

Gyorsan jött barátság hamar véget ér.

# Protokoll

Ha néha még rám mosolyogsz,  
láttni rajtad, alig várod, hogy elmenjek.

## Relatív

Az öreg embernek  
minden viszonylagos.

## Töprengés

A hazugság nagyon hasonlít az igazsághoz.

## Nevetés

Nevetésed sátora alatt  
fájdalomtól vonaglik az arcom.

## Fények

Fények villóddzanak az erdőben:  
a múltba menekül a gyermekkorom.

## Politikus

Enyém a haza, enyém a jog.

## Pesszimizmus

Az ember nem a békére született.

## Hazátlanul

Aki a hazát elfeledte,  
örök magány lett a veszte.

## Elmúlás

A temetőben cinikus lesz az ember.

## Kihalás

Lassan kihal az ember minden ismerősből.

## Önfeladás

Dohánylevélbe sodorták gyötrődő arcodat.

## Elhagyottság

Kevés visszavonulás jár győzelemmel.

## Várakozás

Hányszor így volt már:  
hiába vártam az óvatos lépéseket,  
csak a csend nőtt bennem,  
te elmaradtál.

## Templomban

Nem hallod, pedig csak hozzád fohászkodom.

## Végzet

A nagy dolgokat eléri,  
a semmibe belebukik az ember.

# Tavaszi sarjadás

Szerelemből barátság.  
Felperzselt mezőn tavaszi sarjadás.

# Némaság

Néma vagyok: befelé imádkozom.

# Ébredés

Összezárt szárnnyal zuhannak az álmok

# Magyar virtus

Visszavonulót fűjt benned a szerelem.

# Villám

Kiszolgáltat a szerelem:  
bomba robbant a szívemen.  
Felhők mögött villám fénye:  
messze cikkant föld reménye.

# Öregség

Amióta sírni tudok, szégyellem a könnyeimet.

# Emlékezés

Ha behunyom a szemem jobban látlak.

## Lecke

Aki szeretni tanít, szenvedni tanít.

## Privatizáció

Miénk – volt. Enyém – lett.

## Rendszerváltás

Kiharcoltuk a nyomort magunknak.

## Smink

A smink eltakarja az őszinte érzést.

## Paradoxon

Aki nagyon elrejtőzik,  
arra könnyű rátalálni.

## Aratás után

Búzaszemek,  
búzaszemek,  
vajon hová peregtetek?

## Felejtés

Ma még udvarias vagy,  
holnap a nevemet lapozgatod az időben.

## Újjászületés

A csókjaidban remeg a szívem.

## Este

Beszórt a csend a hold hamujával.

## Kétségbeesés

Az utolsó szem gyümölcsben  
a reménytelenség izzik.

## Eltékozolt szeretet

Elfogadtam, hogy elfogadsz – ketrecben az álom.

## Hiába

Hiába menekülnék.  
Ott vagy minden lélegzetvételen.

## Mai hősök

Nem kellene hosszú kínzások,  
egy fájós fog is térdre kényszerít.

## Halhatatlanság

Egy szerencsés órában  
lefújja valaki a port – rólam.

# Nagyvilág

Két ember is lehet a nagyvilág.

# Mosoly

Szinte félek: annyi arca van a mosolynak.

# Modern kor

Ma már a képzeletet is el kell képzelni.

# Virág

Amit én adhatok, csak a csönd sziromlevelei.

# Utazás

Elbúcsúztattam az álmaimat.

# Tengerpart

Ültem a tengerparton, az arcodat hozták a hullámok.

# Bújócska

Amikor alszom, megbújsz az arcom ráncaiban.

# Kórházban

Az infúziószereléktől nem látszik az égbolt.

## Végrendelet

Szerettem volna tisztábban élni.

## Börtönben

Ezen a cellán még ajtó sincsen.

## Visszatérés

Ha szétszórják a hamvaimat még reménykedhetek:  
visszatérek azokhoz, akiket szerettem.

## Bizonytalanság

Én? Te? Ő? Mi? Ti? Ők?

## Zárszó

Lenne még hit meg erő,  
de a szavak már nem találhatnak rám.

KEGYELEMRE ÍTÉLVE



## Első éjszaka

Ma éjszaka kioldom a masnit,  
és útjukra engedem az álmokat,  
követelőző mozdulataikat  
nem terelem.

Jól tudom, fehéren örködnek  
köröskörül a falak,  
kiszabják a csend határait,  
amíg szemhéjaid alatt összefut,  
majd súlya alatt a párnádra hull  
a bánat.

## Tenyeremben maradt

Tenyeremben maradt az arcod,  
magammal viszem az éjszakákba,  
amikor útjukra indulnak a félelem  
reggelig érő árnyékai,  
amikor nincs más,  
csak a visszhangzó  
szívverések.

Tenyeremben maradt az arcod,  
imára fonom az ujjaimat,  
s vigyázok, össze ne gyűrjék  
a nappalok,  
amikor már csak egyetlen  
vissza nem vonható pillanatot  
áldoz fel a hallgatás,

amikor sötét éjszakát virágozik  
a tekinteted.

# Temetés

Egyszer vándorútra indulnak  
a vidám álmok,  
fekszem nyitott szemmel  
az elhagyott ágyon,  
bőrömon kipattogzik az emlék,  
nézem körben a falakat,  
a reménytelenség közömbös őreit.  
Kifosztott az idő,  
elvette, ami még lehettem volna,  
belelökött a pillanat  
kivégző kútjába,  
ahol kifent kaszák várnak  
kulcsoló karjaid helyett,  
sötétségbe merülök,  
eltűnök az időben,  
s nem látom többé arcodat,  
tiltakozó mosolyodat,  
parázsló szemedben a tűz  
lassan hamuvá válik.  
Ha rám zuhan az éjszaka,  
engedem, temessen maga alá.

# Csillagok

Vállaidon az augusztus végi éjszaka,  
amely elhullajtotta valahol a csillagjait.  
Nyárvégi ősz ez inkább, a halálomat dajkálja.  
Hol van már a három hangú Hervay és Szilágyi?  
Elmulasztott énekek hörögnek a távolban,  
a pohárban habzik a csend,  
miközben nyújtózik benned a gondolat.  
Aztán felállsz, elindulsz egy másik úton,  
tenyeredben egy férfi tenyere.

# Nausszikaá

Egyszer Nausszikaá arra ébredt, hogy különöset álmodott. Üldögélt a tengerparton, hallgatta a sós vizet, amint egymást üldözik a hullámok. Csak egy pillanatra hunyta be a szemét, s amint ismét kinyitotta, különös ember közeledett felé. Torzonborz külseje megrémisztette, de a termete csodálattal töltötte el. Volt benne valami, ami messziről sugárzott ebből a láthatóan öreg emberből: a fiatalság. Még nem látta szemét, de érezte a tekintetét, amint átfürödik rajta, lehatol a lelke mélyéig, körbejárja a szívét, átforrósítja, s nem engedi el többé. Alig mert rágondolni, a szerelem volt ez a különös érzés. S mintha hosszú-hosszú évek teltek volna el egyetlen pillanat alatt, Nausszikaá megélt mindent, amit a vágy szorításában megélhet az ember. S akkor rájött, hogy ezért az emberért jött erre a világra, s nincsen másik élet nélküle. Behunyt szemmel várta a csodát, a szerelem, a férfi érintését. Amikor újra kinyitotta a szemét, már csak a nyugtalan hullámok kergetőztek.

## Éjszakák

első éjszaka nélkülöd  
levetkőztet a képzelet

még egy éjszaka nélkülöd  
felöltöztet a rémület

# Megbánás

Vállaidon az augusztus végi éjszaka,  
csillagtalan palástom súlya alatt remegsz,  
de mint aki megérezte a menekülés jó ízét,  
lassan újra megtelsz erővel.

Kikoptat belőled az idő,  
s nem tudom feltartani a véget,  
hiába nyújtom már neked az életem,  
udvariasan hallgatsz, nem bántod a múltat,  
hátha egyszer felölti magára  
a szelíd megbánás áldozati ruháját.

Mit tehetnék érted, mondd?  
Amit én kínálok csupán a sors maradéka,  
szomorú józanság,  
ami után koszorút dobálnak az emberek.

Pedig lehettem volna még az öröm  
hatholdas rózsakertje,  
az éjszakában visszhangzó szívdobbanás,  
s menedéked, ha annyi a szenny,  
amennyit csak együtt bír az ember.

# Hiába minden

Hiába minden szó,  
ha lemostad magadról az érintésemet,  
ha nincsen semmi, amiből az én arcom  
visszanéz rád minden pillanatban.  
Elolvadt benned a szerelem,  
belefáradt a rettenetbe,  
s hiába nézlek megfáradt szemmel,  
vissza már nem hoz a vágyam.  
Kiközösít engem ez a vers is,  
mert minek nekem a szó,  
ha csendben ülsz mellettem,  
s arra vársz, hogy múljanak a percek?

## Versbe szólít

Jó ez a versbe szólító bánat –  
szívesebben csókolnám a szádat,  
elmerülnék titkos öledben,  
mint menekülő a rengetegben.

De gyomrom hullámszik melled helyett –  
szép keresztre feszít a rettenet,  
álmok után futkos a képzelet,  
hiába minden, nem vagyok veled.

Jó ez a versbe szólító bánat –  
kifagatom minden éjszakádat,  
de messze vagy, nem engem ünnepsz,  
néha még a szívemnek se felelsz.

# Halottan

Maga alá temetett a szerelem,  
de elmaradtak a temetési beszédek,  
nem állta senki körbe a koporsót,  
nem szólt a zene, mert sietni kellett.  
Valami nagy ember érkezett lábbal,  
utáni templomi ének,  
kezüket tördelő öregasszonyok,  
fátyolozott arcú fiatal feleség  
törülgette sűrűn a könnyeit.  
Még kaptam egy pillanatot,  
hogyan annak rendje-módja szerint  
mindent megnézzek a ravatalozóban,  
de mielőtt meghatódtam volna  
a halálomon, csilingeli kezdtek  
a láthatatlan csillagok.

# Mutatók

Most kellene, hogy beléd kapaszkodjak,  
szemed, hangod, ölelésed ígézetébe,  
most, amikor reménytelenül  
körbefutnak a mutatók.  
Úszom a párnán, mentőöv nélkül,  
s érzem, hogy elnyel az áradat.  
Most kellene beléd kapaszkodni,  
mert nincsen más, csak ami nem lehet,  
ami még felébreszt reggelente.  
Tudom, Te is itt vagy a közelemben,  
s arra vágysz, hogy véget érjen a zivatar:  
szívárványra szomjas a lelked.

# Előszőr

Apátiban apátiában  
néztem a Tiszát  
de a szemedet láttam  
Nem volt bennem tarka álom  
sem hamis képzelgés  
inkább otthont kereső vágyakozás  
amelyben megfér az emlék  
nyújtózkodik a vágy  
s a jövő ártatlanul  
megmutatja magát  
minden kíváncsi tekintetnek  
A szemedet láttam  
s véget nem érőn vonult a Tisza  
mintha nem lenne más  
csak a folyóban megmerülő szándék  
a ragyogás ami magára vette  
szőke színű ruhádat  
átengedte a délelőtti vakító fényét  
s nemcsak tudni hanem látni is lehetett  
amint szunnyad benned a vágy  
Apátiban apátiában  
néztem a Tiszát  
s a szeptemberi számvetésben  
úgy éreztem leveted szőke ruhádat  
s arcomra borítod könnyű szemfedőnek

# Végtelen csend

Lángoló virágok a temetőben.  
Bemutattál a mindent látó,  
egyforma sorsú, kicsi halottnak,  
s aztán hosszan hallgattuk  
a csönd kiabálását.

Talán minden lehet még,  
amit eltakart az öröm,  
de most látszanak  
a szilánkosra tört csontok,  
amelyek átfúrták a remény  
gyönyörű testét.

A benned lévő két ember közül  
csak az egyik lehet az enyém,  
a másik elkóborolt a szívem közeléből,  
homokot szór a véremre,  
vagy fölítatja a mohó bánattal.

Fehér asztalok, kórházi hallgatás.  
Itt vagyok a nemlét közelében,  
ahol már elejtik súlyukat a tárgyak,  
s nem lehet mást sejteni,  
csak azt, hogy megadja magát  
a végtelen csendnek  
az utolsó szívdobbanás.

# Emlékezet

Amikor rád találok,  
felöltöztet az emlékezetem:  
vakítóan fehér nadrágban,  
kék pólóban uralkodsz  
a múlt idő fölött.  
Mert nincs többé  
elvesztegethető esztendő,  
sem hónap, sem óra,  
a lélegzetemmel is hozzád tartozom;  
te adsz át engem a jövőnek,  
az örök hallgatásnak.  
De addig nincs szenvedés,  
sem értelmetlen tipródás,  
csak az áramló vér hallgatása,  
amint vágytól űzötten  
kiszakítja az ereinket.  
Mindketten egyet akarunk:  
ha belehalunk egymásba,  
legyen időnk a feltámadásra.

# Sivatag

elhagy a szerelem  
s mint a sivatagba tévedő patak  
lassan eltűnik

jó volt inni ebből a patakból  
megszeretni az élet ízét  
ami most eltűnik

elhagy a szerelem  
magával viszi öszülő sorsomat  
s nem marad a nyomában  
csak az ujjaim között kicsorgó homok  
meg valami látomás-émlék  
hogyan egyszer akart valamit velem  
a most elhagyni készülő szerelem  
aztán a nyár össze változott

de sós könnyeimből ne legyen soha  
a kedvesem itala

## Azt mondod

azt mondod szeretsz  
miközben lassan elhagy a tested  
félúton megállnak  
gyöngéd mozdulataid  
azt mondod szeretsz  
miközben belefutsz a hallgatásba  
valaki másra gondolsz  
aki harangozónak szegődött hozzád  
s most szeretnéd elnémítani  
hangos szívverésemet  
azt mondod szeretsz  
de a szó belekapaszkodik az észbe  
amíg térdre nem rogy  
s meg nem adja magát  
az új vágnak

## Búcsúzás

elkészön tőlem  
a szerelem  
s visszafut az időben  
ahol nincsenek még súlyos hallgatások  
csak a feszülő bőr éneke hangzik  
ahol egy még a kettő  
s a szívek csupán a vágytól remegnek  
elkészön tőlem  
a szerelem  
maga mögött hagyja a verseket  
a felvágott nyelvű madár énekét  
a logikátlan tetteket  
mindent ami igazzá tette az éveket  
nem marad utána más  
csak egy halotti urna

# Szótlanul

azt hittem elköszön tőlem a szerelem  
de csak kilépett a bőröm alól  
elhagyta az átglyűrt izmokat  
a lélek és a vágy titkos ösvényeit  
úgy hagyott el hogy nem volt időm  
még felocsúdni sem  
én tudtam meg utoljára  
hogy már szerepek sincsenek többé  
sem mozdulatok sem tiszta szándék  
ami méltóvá teheti a halált is  
csak betűk és szavak maradtak  
meg a felismert hiány  
nincs többé aki ajtót nyit rám  
s nekem sincs több szavam az elmúlásra

## Mintha éjszaka lenne

mintha nem is éjszaka lenne  
csak virrasztás az arcod mellett  
tekinteted faggatása  
fekszel mellettem mozdulatlanul  
így rajzol a képzeletem  
s mint aki inkább lenne máshol  
az ismeretlen tengeren  
mint aggódó szemem foglyaként  
idegen utakra vágyakozva  
mintha nem is éjszaka lenne  
csak napfogyatkozás a szíved mellett  
s ez a mostani sötétség csak látszat  
ami véget ér ahogy messzire szédül  
az álom amely most úgy gyötör:  
magamra maradok

# Emlékezet

Amikor rád találok,  
felöltöztet az emlékezetem:  
vakítóan fehér nadrágban,  
kék pólóban uralkodsz  
a múlt idő fölött.  
Mert nincs többé  
elvesztegethető esztendő,  
sem hónap, sem óra,  
a lélegzetemmel is hozzád tartozom;  
te adsz át engem a jövőnek,  
az örök hallgatásnak.  
De addig nincs szenvedés,  
sem értelmetlen tipródás,  
csak az áramló vér hallgatása,  
amint vágytól űzötten  
kiszakítja az ereinket.  
Mindketten egyet akarunk:  
ha belehalunk egymásba,  
legyen időnk a feltámadásra.

# Jobb lenne

egyszer elmaradnak a vágyak  
s az ember úgy néz vissza  
mint valami idegen tájra  
amely vonzott valamikor  
de már ellibbent a virágok illata  
nem érezni a fűszálak susogását  
nem vonulnak a lomha felhők  
s a szivárványos égbolt  
szétfoszlott  
a koraesti készülődésben

egyszer megbánja az ember  
hogyan megtanulta megszólítani  
a fákat az ösvényt ami elvezetett  
a kedves szívéhez  
a komphoz a harangszóhoz

jobb lenne nyelv nélkül  
mert akkor néma maradna  
a mellkast feszítő fájdalom  
s egy hétköznapi reggelen  
nem történne semmi más:  
az éjszaka lezárt szemhéjaim  
mögött maradna

# Óriáskerék

mint az óriáskerékben:  
egyszer fent máskor odalent  
szinte érintésnyire a földtől:  
érezni a nyers illatot  
az élet ízét  
de a valóság fájdalmát is

Amikor odafent  
a felhőket súrolom  
azt hiszem nincs vége sohasem  
ennek a csendes repülésnek  
a szerelem gyomromat  
hullámoztató szédületének  
pedig a következő pillanatban  
éppen este hétkor  
földet ér az óriáskerék  
s kiparancsol belőle  
a mérges tulajdonos

## Tükörben

mire vagyok én jó, kedvesem,  
aki vallásos áhítattal  
öleltelek magamhoz,  
mert te voltál az imádság,  
a teremtmény akarat,  
aki felemelt magához,  
hogyan magamat is megszeressem  
mire vagyok én jó, kedvesem,  
ha beköltözik a bánat az ágyamba,  
álomba ringatja magát,  
miközben én csak nézem az arcát,  
mintha láttam volna valaha,  
talán éppen ma reggel,  
amikor borotválkozás közben  
a tükörbe néztem

## Azt hittem

azt hittem, nem egy ócska fapados,  
hanem valami látomás visz el tőlem,  
nem a vasutas tárcsája  
engedi el mellőled a sorsom,  
hanem valami emberi méltóság,  
hogyan utat adjon a jövőnek  
menekültél előlem, mintha nem látnál,  
derekadon egy férfikéz,  
otromba megcsalás,  
s ott maradtam a peronon,  
a kiüresedett sínek között.  
De talán megérkezik a vonatom,  
csigolyákat ropogtató kerekei  
áthaladnak az álmaimon

# Ha kívülről

ha kívülről nézed  
talán szórakoztat a szenvedés  
mert kívülről sem érint  
ami belül darabokra szaggat

hányszor mondogattam:  
ha százszor is becsapnak  
és ezerszer is csalódom abban  
akinek szívemet mint álmából  
a rózsát kitakartam  
akkor se mondom hogy nem érdemes  
nem érdemes hinni az emberben

most letaglóz az elmélet  
mert naponta becsap a kedvesem  
simogat de ha megszólal a másik  
elfelejti ami hozzám kötötte  
ami éppen azzá tette  
aki ma már nem engemet szeret

ennyit ér az elmélet:  
ne várjatok sohase csodára  
legyetek vadak prédára lesők  
utakra sohase szomjazzatok  
mert csak a ragadozó marad életben

# Beszéd és hallgatás

nevetett a nyakad a vállad a csípőd  
csak az öled hallgatott még  
de amikor megérintettelek  
hirtelen elhallgattál  
abbamaradt a vidám kacagás  
de beszélni kezdett a tested  
mint aki hosszú hallgatás után  
végre megszabadul a csöndtől  
mindent elmondta

hallgattak az ujjaim  
a tenyerem mélyében elhalkult  
a beszéded  
s már magam se tudtam:  
ez a valóság vagy amit a lázálmok  
magányos éjjeleimen  
a párnámra rajzolnak

## Ajándék

sors veszejtse:  
komor ének  
vidám arccal  
szeretnélek  
megölelném  
félénk vállad  
fölgűjtanám  
alvó vágyad

# Ha nem vagy velem

ha nem vagy velem  
sohasem ér véget a nappal  
szememből a bánat nem menekül  
hiába várom az éjszakát  
elkerül az álom ahogyan Te

kutató képzeletem  
bejárja a várost füstös sörözők  
pultján könyököl  
a tó partján mélázik  
vagy a téren a padokon kutat  
mindhiába

ha velem vagy  
szomorú szívvel hajnalodik  
várakozna még az éjszaka  
hogy betakarjon bennünket –  
vágyainkban hullámszik a tenger  
szemedben kacagnak az álmok  
mert a valóság ezer arcúbb  
mint a legszebb látomás:  
maradj velem mindhalálig

## Egy másik

megölellek s érzem rajtad  
egy másik férfi illatát  
ereidben valami idegen lüktetést  
amelynek nincs neve talán  
de lassan szétfeszíti  
a véráram alagútjait  
lemossa rólad az arcom nyomát  
az ujjaim szántotta finom barázdákat  
a megkövesedett sóhajokat  
az ölelések megmaradt sérüléseit

maga alá temeti kettőnk múltját  
s Te nem teszel semmit  
csak várod hogy a vérözön után  
felragyogjon újra a nap

## Végtelen óceán

várom hogy megszólítson a telefon  
de halottan fekszik a hallgató  
vágyom a hangod után  
de valahol elakadt a térben  
az összegubancolódott vezetékek  
kuszaságában  
ugye érzed mennyire kell  
minden pillanat perc óra  
esztendő az egész élet veled  
hogy ne az álom ringasson  
hanem a tested legyen  
a végtelen óceán  
amelyben gyöngyhalásként  
elmerülnék  
de csitt! megszólalt a telefon

# Amikor eljön

amikor eljön az este  
messze szökik veled valami  
furcsa szellem:  
nem talállak  
bejárom utánad a várost  
megállok a szélárnyékos csendben  
végigjárom az ismerős utcákat  
amelyeken nemrég még együtt  
sétáltunk faggattuk egymás arcát

nem tudom miért  
de elrabol tőlem az éjszaka  
magamban faggatom  
a magányt: miért  
mikor engedtem hogy eljöjjön az este  
s ne találjalak  
csak kétségbeesett gondolataimban  
visszatérő leszámolásaimban  
az összezáró falak között  
ahol egyetlen lámpa világít  
nem elég nekem ennyi fény  
hogy a sötétséget elűzzem

# Szó a szóban

szó a szóban vers a versben  
mindig veled szerelemben

együtt veled látomásban  
földig érő zuhogásban

megalázva verssé váltan  
nézz meg jobban mivé váltam

elfonnyadtam összeestem  
mert már te sem szeretsz engem

nem kell neked ez az ének –  
örökké csak szeretnélek

jókedvem is betakarna  
halálom meg elmaradna

# Egyszer minden

egyszer minden jó lesz  
véget ér a fájdalom  
arccal fordulhatok az örömnek  
bánatomat kalitkába zárhatom

egyszer lefoszlanak az álmok  
készülődő terveimről  
s nem marad más csak a csontváz  
amelyre valamikor  
eleven húst raktak a vágyak  
nem marad más csak az emlék  
a zsebre dugott kézzel sétáló kamasz  
aki sportzakója alatt  
nem vigyázott a szívére

egyszer minden jó lesz  
véget ér a fájdalom  
mert minden este megölelsz  
s együtt röptetjük magasra  
a félénk csillagokat

# Tenyeredben

mint aki nincsen magánál  
csak forog saját tengelye körül  
elszédül a hallgatástól  
de a beszédétől is

mint aki mindent pótolni szeretne  
amitől megfosztotta valaki  
s most tiltakozik  
menekülne önmagától  
menekülne önmagához

de nem lehet mert hegyek ölelik  
szorítják a mellkasát  
megroggyantják a térdét  
megakasztják az óra  
pontos lépéseit

így állok előtted s várom:  
tenyeredbe veszel  
s mintha hosszú útról érkeztem volna  
lélegzeted melegében  
visszatér belém az élet

# Nem gondolsz

nem gondolsz arra  
ami szívedhez még nem közelít  
kitárod arcod a napsütésnek  
lelkedet az örökké mozgó vágynak  
még minden zöld és sárga  
még minden piros és kék  
még lángolnak a színek az álmok  
végtelen hit hullámszik benned

de ha már arra is gondolsz  
ami ökölrel veri a mellkasod  
térdre kényszerít az erdei úton  
vagy esténként amikor  
álmok után vadásznak az emberek  
ha nem nyúl utánad a társad  
hogyan magához kulcsoljon  
és bezárja a vágyadat örökre  
akkor mindennek  
vége

# Kacagás

amikor néma voltál a vágyban  
mozdulatlan az ölelésben  
a tetszhalott hallgatásnak  
András volt a neve

amikor nem találtál magad mellett  
s valahol másutt bolyongtál  
annak a jelenléttelen csöndnek  
András volt a neve

amikor hosszan szólt a telefon  
s a szőnyegen szétszóródott a kártya  
mert nem várhatott a hívás  
annak a mindent feladó száguldásnak  
András volt a neve

amikor újra és újra megtagadtál  
elmenekültél a múltunk elől  
s nem volt többé egyetlen szó sem  
ami mellettem marasztalt volna  
vége lett a szerelemnek:  
az én nevemet kacagta a bánat

# Áldozat

hosszú volt a mai nap  
s a holnap még mindig vánszorog  
mennyi perc és mennyi óra  
amíg újra mellettem ünnepelsz  
fáj ha nem vagy velem  
ha másra mosolyogsz  
másnak a tekintetében  
látszol gyönyörűnek

nem engedlek szívem közeléből  
mert minden nappal kevesebb  
az életem  
s akkor hiába a legnagyobb áldozat  
nem emlékszel  
milyen voltam tegnap  
amikor gyötrődve vártalak  
s az órák lassan múltak

# Vége, vége, vége

milyen régóta várom ezt a pillanatot  
amikor megkönnyebbülve állnak a sír körül  
s csak az idő múlása terhes  
mert mindenki rohan önmaga után  
nézem a gyászolókat: körben a fák  
egyetlen barátaim a térben és az időben  
lassan elhullajtják utolsó leveleiket is

látom sírsz egy kicsit  
de nézz rám: nevetek  
pedig én fekszem a koporsóban  
én csak *tudom* hogy nappal van  
novemberi felhők tekeregnek az égen  
azt is csak *tudom* fáj neked a szakítás  
ez a kényszerű temetés  
de eljönnek érted a boldog remények  
letérdepelsz a temető gyepe  
s magadban imádkozol:

vége vége vége

# A gólyakalifa

Lassan ereszkedik az éjszaka:  
szemfedő némaság öleli a világot,  
csak a nincs van, mint az egyetlen  
valószínűsíthető végtelen.

Kilépnék önmagamból,  
s bejárnám a múlt zöldellő tájait,  
a Mátra mohos szikláit,  
a repülőteret, ahonnan a vágyak  
zuhanórepülésben haladnak  
a kiválasztott cél felé.

A gólyakalifa elfejtette  
a varázsigét, az egyetlen,  
amely visszahozhatta volna  
ebbe a szomorú világba.

Sorolta egymás után a regéket,  
a gyermekkori történeteket,  
a népdalokat, a sirató énekeket,  
a szerelmi vallomások  
kifogyhatatlan szózuhatagait,  
a fájdalom megroskaszto kiáltásait,  
a bátorság harsány hangjait.

De mindhiába! Eltűnt a szó  
az éjszakában.  
Azóta nincs több feltámadás.

# Valahol elhagytad

Valahol elhagytad az arcomat  
s most én se tudom, milyen vagyok,  
megmozdul-e szememben az öröm,  
mélyülnek-e tovább a ráncaim?  
Talán ez a halál, az emlékek  
nélküli végtelenség,  
amelynek nincsen se múltja, se jelene,  
s nem gyötri a jövő sem.

Valahol elhagytad az arcomat.  
Teremtő tenyeredre várhatok,  
amely mégis tud bánni az idővel,  
mert nincsen többé, csak ez az út,  
ha elindulsz rajta, meglehet,  
az arcomra is rátalálsz.

## Ébrenlét

Kínoz a vágy, de nem vonz az ágy,  
mert végképp eltemet,  
s nem tudom:  
fáj-e még, ha nem vagyok veled,  
ha nem érzem benned a harcot,  
amit értem vívsz.  
Ha elalszom, meglehet,  
sohasem tudom meg,  
vajon engem választottál volna,  
vagy kilöktél volna a hideg,  
végtelen hallgatásba.  
Ezért maradok ébren,  
nem akarom magammal vinni  
a könnyeidet.

# Csillag

Emlékszel, milyen szépen ragyogott  
az a csillag?

Nem volt más az égbolton,  
mégis beragyogta az egész világot!

Behunyt szemed éjszakája  
sem volt vigasztalan, mert tudtad:  
ott ragyog fölötted,  
s ha ott marad,  
jöhet bármilyen rettenet,  
nem történik veled semmi,  
amit ne akarnál.

Mert a te akaratod nem volt más,  
mint a csillagból sugárzó erő  
akarata.

De szép is volt!

Emlékszel?

Vállamra hajtottad a fejed,  
és azt mondtad:  
így marad az idők végezetéig.

Hallgattam, befelé suttogva válaszoltam:  
most már elmerülhetek  
a végtelen óceánban.

## Kínoz a vágy

Kínoz a vágy, de nem vonz az ágy.  
Ha elalszom, sohasem tudom meg,  
milyen harcot vívtál értem.  
Ha magával ránt a fáradtság,  
ki látja szép szemeidet,  
ki simítja el a könnyeidet,  
ha engemet egy hirtelen  
mozdulattal álomba lök  
a kimerültség?  
Inkább nézem a plafont,  
s kortyolom a feketét,  
miközben arra gondolok,  
hogy valamit mégis akart  
velem az élet, ha összehozta  
a sorsomat a tieddel...

## Hányszor még?

hányszor hagysz még el  
amíg én is belátom  
nincsen helyem a világodban  
eltévedt holdja vagyok  
a hozzád vonzó hatalmas erőnek  
nekiverődöm a csillagszilánkoknak  
nem tudok visszatérni  
szétzilálódott pályámnak  
nincsenek többé kiszámítható törvényei  
zuhanó sodródás ez már  
amely a pusztulással ér véget  
de nem tudok mást mint csodálni  
hogy megtörténik velem  
a halál is

# A FOGVA TARTOTT KÉPZELET



# 1.

Elfelejtettem vágyba futó öleléseid,  
ujjaid begyének érzéki muzsikáját,  
az utat kereső tekintetet,  
öled bátorító mozdulatait,  
ahogyan haladtunk egyre magasabbra,  
följebb és tovább,  
messze, aztán egyre közelebb,  
egymás szorításában fuldokolva,  
úszva testünk sós tengerében,  
várva a sirály hangos kiáltását,  
a kiszakadás fájdalmát,  
amint befon, ránk hurkolódik  
az éjszaka hűvösében,  
vagy a nappal izzó katlanában.  
Egyszer volt, hol nem volt. De volt.

# 2.

Ma még azt hiszem,  
ha becsukódik mögötted az ajtó,  
s elhal a zaj a lépcsőházban,  
veled megy az élet, a látomás,  
sorsom sok-sok fintora és reménye,  
magaddal viszed a hangomat,  
megszülető örömeimet,  
s ami itt marad: hosszú hónapok  
nyugtatót éjszakái,  
amikor csak a belső árnyékok nőnek,  
kívül végképp elnémul a világ,  
nincs benne se fájdalom, se öröm,  
tudattalanul létezik,  
ahogy a hajnali fény,  
befészkel magát a szemembe.

### 3.

Nem leszek más csak adat  
egy kompjuter merevlemezén,  
TAJ-szám, adószám,  
a lejárt személyi igazolvány száma,  
nem név, nem arc, nem árnyék  
a sűrűsödő barázdákban,  
ahová nem ér el már a napfény,  
nem leszek se gondolat,  
se látomás,  
kikopik belőlem a döbbenet,  
a vágy, a szerelem éneke,  
mert nem leszek más csak adat  
egy kompjuter merevlemezén:  
letörölhető, újra formázható.  
Egyszer volt, hol nem volt.

### 4.

De ma még kiáltok utánad,  
elengedlek, visszavárlak,  
megágyazok neked is,  
a párnát gyöngéden elsimítom,  
figyelem a neszeket,  
ahogy megáll a lift,  
s könnyű lábak lépkednek a szívemen,  
mintha te jönnél,  
fordulna a kulcs a zárban,  
de véget ér ez is, visszahullok a csendbe,  
arcra zuhan a szerelem,  
zokogás rázza a vállát,  
s az égbolt magasában  
egyre jobban kerekedik a Hold.

## 5.

Jönnek a téren szemben velem  
a színes szeretők,  
az örömben fürdő lázas boldogok,  
szinte mezítelenül,  
jönnek az ifjúság álmaiból,  
melleik a sóvárgó tekintetekben  
lágyan ringatóznak,  
mint csónakok a folyón.  
Jönnek a téren szemben velem,  
nézem őket, megtelek csodával,  
pedig már régen levetette  
szomorú jelmezét a realitás,  
mégis szinte elérem őket,  
olyan valóságosak, nem veszem észre,  
hogy egymásra úsznak a filmkockák,  
elmosódik ez a jelenet is.

## 6.

Elvirágzott ez a pillanat is,  
de nem volt jó az illata,  
valami fanyar íz maradt utána,  
lemondó sóhaj, hogy kár volt  
sziromleveleket hajtani,  
kifordulni a Nap felé.

Valami bánatos íz maradt utána,  
fogadkozás, hogy sohasem lesz többé  
önmutogatás, kitárulkozás,  
nem lesz többé olyan pillanat,  
amely feláldozza önmagát,  
nekiszalad a metsző késnek.

Pedig van még tovább adható remény,  
vágyakozás, gazdagodható hit,  
hogy nem muszáj keresztbe feküdni  
a sínen, mert az a vonat  
még nem indult el  
az állomásról.

## 7.

Közeledik az este, felveszi a ruháját,  
megbújik a várakozás ráncaiban,  
rám les a tükörből, mintha azt akarná,  
hogy tegyek valamit magammal,  
ne várjam készülődő halálomat,  
hanem lépjek át a csend szakadékán,  
hiszen olyan könnyű elszaladni,  
s nem gondolni az itt maradókra  
az első pillanatban.

Aztán mégis belépsz az ajtón,  
s előugrik sáncaiból a remény:  
ölembe ül a pillanat s mesél,  
mert ott járt, ahová egyedül nem mehet  
az ember –  
hát hallgatom, hiszen  
a te hangodon szólal meg,  
ezért nem tehetek mást,  
ma este még veled maradok.

## 8.

Nem tudok se beszélni, sem írni,  
eltöredezték bennem a mondatok,  
bukdácsolok a szavak között,  
nem tartanak össze  
a lélegzetvételek,

csak bóklászok ebben az időben,  
a késő tavaszi kora nyárban,  
s nem tudom, megvár-e az ősz,  
készülődik-e valahol az álmok mélyén  
valaki, aki megvált végképpen,

mert nem tudok én semmit,  
nem akarok semmit egymagam,  
csak annyi kellene,  
hogy megragadjon az éjszaka,  
s letegyen egy párnára,  
ahol a kedvesem pihen.

## 9.

Mindig az elmúlás, a véget  
sohasem érő vágyakozás.  
Ellentmondó pillanatok,  
amelyekben, mint valami tégelyben  
megoldódnak a tegnapok.

Csak a tegnapot lehet megérteni,  
a jelenben nincs más, mint  
felkavarodott szavak,  
izgatott vágyakozás,  
a reménytelenség ígéi,  
a holnap pedig csupa rejtély.

Nem akarom már megfejteni  
a holnapot, mert hiányzik  
belőle minden nagyszerűség,  
ami értelmet adhatna  
az elhatározásoknak.

## 10.

Ne hagyjatok magamra emlékeim,  
ne vegyétek fel szürke álarcaitokat,  
még itt téblábolok ebben a zord időben,  
lassan rám rakódott a szenvedés,  
s én is elveszítem az arcomat,  
ha nem lesznek csak kifakult emlékeim,  
amelyekben nem látszik a múlt,

pedig éppen öt évesek vagytok,  
gyermeki szívvel oktanok,  
s nem tudjátok, mire való a tegnap,  
mert nincsen veletek még az idő.

Hát ne hagyjatok magamra ebben  
a kora nyári virradatban,  
amikor egyedül vergődik a szívem,  
mert nem akarja megtudni,  
hogy ennyi idő is elég a halálhoz.

## 11.

Nem jönnek a siratóasszonyok,  
a rokonok is messze elkerülnek,  
egyedül készülök a temetésre,  
sírok, amennyire az erőmből telik,  
de nem figyel rám senki.  
Hétköznapi veszteségek,  
egy múlt szerelem fájdalma,  
kit érdekel?

Elszaladtak az álmok előlem,  
elfutottak egy távoli vidékre,  
ahol nincs nyoma esőfelhőknek,  
örökké süt a nap, s fiatal arcok  
mosolyognak az égre.

Így van ez jól. Már a szavak se jönnek,  
botladozó mássalhangzók,  
néma magánhangzók,  
nem kell ide beszéd,  
jobb megadón várni  
a feltámadást.

## 12.

Hónapok óta nem láttalak,  
már azt hittem, végképp eltűntél  
ebben a harmatos tavaszban,  
amikor robbanni készülnek a rügyek,  
s a japán akác részegen szórja virágait.  
Aztán mégis itt vagy, s nem tudom,  
kívánom-e igazán a jelenedet,  
vagy inkább azt szeretném,  
hogy ne legyél többet.

Nem kell a szomjúság,  
se a túlcseresznyés vágyakozás,  
nem kell az örömkönnyegek gyászmenete  
az arc barázdáiban.  
Megölted bennem a verseket.

## 13.

Hirtelen rám szakadt a félelem,  
s most itt vagyok a gondolkodó,  
a tépelődő ember helyzetében.

Vajon mi vár éjszaka,  
amikor ablakomig érnek a csillagok,  
s az árnyékok végigfutnak a falakon,  
elzárják a menekülés minden útját,  
s nincs más lehetőség, mint önmagam?

Követem a csillagfényt,  
amint utat rajzolnak  
a tündöklő semmibe.

## 14.

Megérkezett a tavasz,  
kibuggyantak az első virágok,  
zenekarba rendeződnek  
a színes sziromlevelek.  
A nyírfá-menyasszonyok is öltözködnek.  
Senki sem hazudik.  
A fűszálak ágaskodnak, figyelnek,  
reggelre könnycseppeket hizlálnak.  
Jól van így.  
Ők sohasem hazudnak.  
Belőlük nem lesznek emberek.  
De, ha végigfekszünk a folyóparton,  
s behunyt szemünk mögött megjelenik  
az égbolt, talán kimondjuk,  
ami miatt gyötrődünk.

## 15.

Valahonnan rám tört a fáradtság,  
partra vergődött az erekből,  
s most nem tudom,  
talán lappang bennem valami,  
betegség vagy még rosszabb.  
Kinek panaszoljam el, ha fáj,  
ha szívesen hajtanám  
valakinek az ölébe a fejemet,  
s elmondani, félek,  
félek valamitől, ami itt ólálkodik  
a szívem közelében.  
Ha itt lennél mellettem,  
talán nem félnék senkitől sem,  
mert a tenyered sátorában  
kipihenném magamat.

## 16.

megjelölt az elmúlás  
göcsörtös ágak az ujjaim  
az utolsó leveleket még dédelgeti  
a korán érkezett ősz

még botorkálnak bennem a nedvek  
mint törzsben a tavaszi emlék  
de már el-eltéved a gondolat  
s ha eltakar a tél  
új álomra nem lesz hitem

göcsörtös ágaim nem hoznak  
napfényben fürdő leveleket  
s az otromba szél nem kél  
versenyre velem  
mert megjelölt az elmúlás  
itt maradtam ezen a reménytelen órán  
véggképpen egyedül

## 17.

talán el kellene köszönni a fáktól  
a messziről figyelő hegyektől  
az árnyékban bukdácsoló pataktól  
s a szarkafészekről  
amelyben gyerekként kutattam  
tojás után

még meg kellene kóstolni a kökény  
fanyar és húzós ízét  
megsimogatni egy tűzpiros almát  
újra megfenni a búzavirág koszorút  
amelyet egy nyári délután átadtam  
valakinek  
meg kellene keresni a csúcsokat  
ahonnan belátható ami menni készül  
önigazolásból koszorút fenni  
hitetlenül magamnak megbocsátani  
s bátran elindulni  
az elhalványulók közé  
ahol a semmi nem a létezők hiánya  
nem is a csend és a fénytelenység  
nem a jóság és a gonoszság  
nem az értelmezhetetlen érzés  
csak a fogalmakkal  
körülkeríthetetlen  
semmi

## 18.

amikor lezuhannak a szemhéjaim  
de az álom még messzire elkerül  
figyelem magamban a vágyakat  
amint az ösvényes múltban  
kóborolnak

talán nem szerettem igazán a virágokat  
a leszálló alkonyban a suttogást  
a mellemre zuhanó szőke fejet  
s a felkínált sorsot sem  
csak izzottam izzítás nélkül

önzéseim lángjában pörkölődtek  
lányok és asszonyok  
szemérmesek és követelőzők  
áldozni tudók és félénk áldozatok  
szenvédők és könnyen felkínálkozók  
várakozók és egy órás szeretők  
sorsomat ölben hordozók  
kiszáradt szemmel búcsúzó

nem akartam nekik rosszat  
csak magamat szerettem volna  
elveszíteni

## 19.

még tart a tinta a tollban  
a csöndben kivirágzik ez a vers is:  
tollait vesztő madár  
halkan magában énekelget

felemelik fejüket a szavak:  
itt vagyunk találj meg minket is  
mielőtt betakar az éjszaka  
és senkit sem érdekel hol vagyunk  
milyen az arcunk a hangunk  
simogatunk-e vagy megsebzünk valakit

szólítsd meg a szavakat  
tisztá zenével őszinte ajakkal  
mint amikor mindegy már  
nincs helye a praktikáknak  
semmi hasznod a hazug hallgatásból  
sem a sikoltozásból  
sem a félénk szavakból  
a hízogó ígéből  
a terpeszkedő nagyzó jelzőkből  
a határozatlanság szavaiból

légy határozott és kemény:  
nincs kihez szólni

## 20.

látod ez a reggel is megtalált  
pedig menekültél előle  
magadra terítetted az éjszakát  
belebújtál a fájdalomba  
és hallgattad az elveszettség  
vigasztaló nótáit

ragyogás ez a reggel  
de te nem vagy velem  
egy másik térben bolyongsz  
s én ebben az időben  
fuldoklom a magánytól  
pedig ragyog a reggel  
némán álldogálnak a fák  
s röptére vigyáz  
a búcsúzkodó fecske is  
messzire indul  
de érzi jövőre visszatér  
megtalálja a fészket  
amelyből a kicsik kirepültek

nézem ahogy megpihen  
s újra maga alá gyűr  
a bánat

## 21.

ez már az összegzés ideje  
vagy még minden zavaros  
s tele van félelemmel a nappal?

ha tudni lehetne  
hogyan ez már az összegzés ideje  
s az utolsó lélegzetvételre  
készülődik a tüdő  
s az agy elzárja az artériák csapjait  
kiírja az arcra meg a tekintetre:  
záróra  
végigfut egy elkésett ingerület az izmokon  
s mintha ez a töredék pillanat  
is csöndesen megszűnne

jó lenne ha tudnám  
hogyan ez már az összegzés ideje  
illúzió csupán a lezárt dolgok öröme  
hiszen ezután semmi új nem kezdődik

## 22.

elképzelem vagy meg is történik velem:  
arcomat szorítom melled vánkosára  
imádkozom ahogy a hitetlenek képesek  
a test urához az öröm anyjához  
az áldásosztó pillanathoz

könyörögve kérem: telepedjen le hozzám  
egy itatra egy hallgatásnyi csöndre  
amíg elindul a képzeletem  
s bejárja a még mindig titkos birodalmat  
amíg megérkezik a felmentő ítélet:  
mégis feltámadhatok  
újra élhetem a zaklatott csodát  
a gyomorremegést  
az ölbe búvó kiáltást  
mindent próbára tehetek:  
a gonoszságot  
a hitetlenkedést  
a gyávaságot  
de a férfias áldozatvállalást is:

ezt az egyetlen pillanatot akarom  
hátralévő életemre  
melled vánkosán

## 23.

szeresd ezt a pillanatot is  
amelyik átsugárzik a bőrödön  
s feszessé varázsolja az emlékeket  
hiszen ott ragyog benne az ölelés  
ott remeg benne az óvatos félelem  
hogy jaj milyen irányt vesznek a dolgok  
pedig minden megtörténik  
amire vágyakoznak a sejtek  
amelyek hullámszanak  
s viszik magukkal a létezés  
öntudatlan akaratát

minden megtörténhet  
még az is hogy csöndben  
megadod megad  
a halálnak

## 24.

valamikor sokat beszéltem  
nevet adtam a virágnak a szélnek  
az arcon megbújó árnyékoknak  
a szív kalapáló mozdulatainak  
a szerelemnek amely kitakarja  
a költőt  
most a némaság a takaróm  
a hallgatást borítja rám az éjszaka  
amikor hosszú útra indulnak a vágyak  
s elidőznek a csípők hajlataiban  
hogyan eltűnjenek a gyönyör kútjában  
mi történt nem tudom  
valami kínos átmenet  
sajog a szívem körül

## 25.

most eljátszom hogy nem fontos  
ami nélkül nem tudok élni  
mert elmaradt a gyomorremegés  
a hiábavaló várakozás  
az öngazolás apró tettei:  
én is érek valamit  
engem is lehet szeretni  
s én is tudok szeretni

jó hogy mindez már a múlté  
s nem vágyom a nyakadra  
a csípődre melled kupolájára  
ringató öledre  
mert testetlenül szerethetlek  
nincs bennem esztelen vágyakozás  
minden jó így az elcsitult örömök  
büszke magányában  
mert én is voltam valaki  
valaha én is tudtam valamit

de hát ez nem játék:  
hiányodtól reggelig szenvedek

## 26.

nem tudok mást mint szorongva várom  
a szomorú szavú éjszakát  
amikor leereszkedik homlokomra a sötét  
s az idő-ráncokban megbújik a gondolat  
forgolódom a párnán  
keresem az illatodat  
valahol elveszett ebben a zaklatott időben  
ahol nincs más csak hasztalan keresés  
a hunyorgó csillagok faggatása  
akik többet látnak mint én  
nem tudok mást mint szorongva várom  
halk lépteidet az éjszakában  
s elképzelem: távol tart tőlem a félelem  
mert nem akarok semmi mást  
csak szép arcodat a párnámon  
az illatodat amely beterít  
s elkísér reggelig

## 27.

rám ereszkedett a magány  
fehérbe öltöztek az órák  
bekerültem a gyógyító gépezet magányába  
kíváncsian faggat a nővér és az orvos  
mit keresek én itt ahol a reményt  
magukra gombolják az emberek  
s ahol a napsütés a legjobb gyógyszer?  
útitársaim új kínok felé indulnak  
valakit mentő víz másokat a rokonok  
csodálnak türelmetlenül:  
meddig még? vajon meddig?  
jönnek az esték és az éjszakák:  
befejezetlen verssorok

## 28.

elmennek a látogatók:  
látom rajtuk az örömet  
ami kiviszi őket ebből az épületből  
ahol csörrennek a szikék  
és hűvösen fénylik a gondolat

látom rajtuk a menekülés örömét  
mert nem ők vannak a rettenetben  
az elmúlás előszobájában  
az injekciós tűk árnyékában  
nem őket dobják oldalra besorozva

ők kinyitják majd becsukják  
maguk mögött az ajtót

elviszik a reményt is

## 29.

nem kellene még összeszámolni  
hány darabból áll a múlt  
melyik sörnek volt jobb az íze

nem kellene még a csókokat visszaidézni  
sem a kamaszkor izzító gyötrelmeit  
az örömet kedvesem ölében  
Évát Marit Ilonát  
hagyni kellene őket a múltban kóborolni  
amikor még itt van a felfedezhető világ  
karjai között az életem  
amely lehetett volna más is  
de én ugyanaz maradtam:  
az elmúlás előszobájában

## 30.

romokban is csodálható ez az épület  
a homlokzat a boltozat egy-egy íve  
a belátható panoráma  
amelyben egyszerre van együtt  
múlt és jelen

olykor még elámulok  
hogy meghat a Mars látványa  
s kitüntetettnek érzem magam:  
hatvanezer évig várt rám az idő  
s most szemembe zárom a pillanatot  
nem lesz még egyszer  
ahogy én is elmúlok  
egy óvatlan pillanatban  
csodálkozás és rémület nélkül:  
ezt érdemeltem

## 31.

de jó lenne most bejárni  
gőgös melled csábító halmait  
s elmerülni szíveink dobbanásaiban  
jó lenne nem hallani a vergődést  
az otthonát nem lelő vágyban  
mire kell ez a csend?  
mire jó ez a vers?

sorban kitéped a facsemetéket  
a lehullott leveleket elzavarta a szél  
s a törzsek mint fekete felkiáltójelek  
kiáltoznak a jó ízű éjszakában  
amikor alámerülnek a szerelmesek  
egymás húsában és idegeiben

## 32.

fölöttem egy falevél hullani készül  
aztán az ölemben lassú véget ér  
figyelmeztet talán  
hogyan volt s aztán semmivé lett?

régóta tudom de olykor tiltakozom  
a nemlét parancsa ellen  
pedig nincs róla tapasztalatom  
se rossz se jó  
akár az életről amelyben a viszonyítások  
rabjai vagyunk csupán  
kóstolgatjuk a pillanatokat  
mint kedvesünk ajkát  
s azt hisszük nincs annál jobb  
a halálban sem

## 33.

egy hatalmas bükkfa leveleit  
mohón kóstolgatja a feltámadt szél  
elsodorja a szeptember végi szép időt  
amely még a kórházi szobában is vigasztal

aranyát vesztegeti a bükk  
s mellette a terpeszkedő gyertyán  
szétszórja a nyarat meg a tavaszt  
a viharoknak feszülő ág örömeit  
a nyári fürdőzést  
s a villámok előli menekülést

még néhány hét s talpaim alatt  
sikoltozó táncba fognak  
az összetöpreődött levelek

## 34.

nem szerettem soha szerelmesebben  
arcod hűvösében a fénylő csodákat  
mint most amikor távozni készül  
a hódító indulat:  
szívem Niagarája

már csak büszke emlék  
tábortűz melletti mesés indulat:  
átöleltél  
nem volt szavam a repülés örömére  
de magam alatt láttam a világot  
minden finom rezdülését moccanását  
nappalait és éjszakáit  
születő gyermekeit –  
téged

## 35.

most nem fojtogat a sírás  
messze van már amit elhagytam  
pedig kinyújtott kezem szinte eléri  
de nem akarok utánanyúlni senkinek  
beleélek ebbe az őszi csendbe  
a fák suttogó beszédébe  
a madárszó nélküli némaságba

csak a vonalak vezetik a tekintetemet  
a félbetört sorok  
az elhagyott gondolatok  
ahonnan nem lehet már bejárni  
az elsüllyedő világ határait  
kegyelmet kérni a nem létezőtől:  
benned sem hiszek

## 36.

a zsombékos területről  
kiemelkedik egy talpalatnyi sziget  
amely bizonytalanságával is megtartott  
önmagát kereső kamasz szívem  
téged talált Ilona  
csóktalanul öleléstelenül

szavaid keresztüzében  
olykor megsemmisültem  
de akartál engemet ahogy én is  
te is nyugtalan kereső voltál  
s kioltottuk egymást  
mielőtt megadta volna magát a lélek  
látod ma is azzal a kamasz vággyal  
szeretlek

## 37.

nyakamba zúdult a rossz idő  
eső veri az ablakot  
dobálja a szél a lassan múló órákat  
beteríti a park ösvényeit  
ahol rád várt minden gondolat

lestem a kaput hátha megvillan  
az alakod a simogató fényben  
de elmaradtál  
ahogyan az őszi napsütés is  
csupán a szél borzolja a fákat  
kergeti az elszáradt leveleket  
micsoda idő ez mondd?  
sirat a nappal és az este:  
egy vagyok velük

## 38.

lassan karikába görbülnek az ujjaim  
egymás után gyűrűt formáznak  
s eltűnik belőlük a parázs  
csak botladoznak  
keresgélnek a papíron  
emléket vadásznak  
amikor még csodákról meséltek  
végigfutottak a gerinc meredélyén  
s újra rajzolták a lány arcokat  
vagy megpihentek a csípők területén  
beszédes ujjaim  
meghajoltatok az időnek  
elhagyatottak nem tudtalak  
visszatartani  
benneteket

## 39.

ennyi kell csak hogy térdre kényszerüljek  
s megadja magát bennem a vágy  
elég ha felhő takarja az égboltot  
s ritkás eső veri az arcomat?

elég ha fehér falak közé szorít a magány  
s elmarad az egyetlen hívás  
mert én sem akarom már  
amiért egyszer kifordítottam a bőrömet?  
vegyületek vegyszerek áramlatok játéka  
minden ami bennem lassuló hullámokat ver  
s a többi csak illúzió?  
vagy ez is az injekció maradéka  
ami elmúlik s magamra hagy  
az ágyon

## 40.

jaj dehogy kívánom  
hogy kihajtsón benned a halálom  
elfogyjak mint az ünnepi gyertya  
az asztalon hagyva ellobogva  
tűzre sose várva  
hitetlenül a feltámadásra

az is minek ha nem vagy velem  
ha elkerülöd az életem  
ha nem muzsikálsz a lázadó csendben  
ha kihajózhatok a végtelenbe

jaj dehogy kívánom  
hogy kihajtsón benned a halálom  
hadd álldogáljak még előtted:  
nézd a fényeket a homlokomon

## 41.

tarkómat veri a déli napsugár  
de nem akarok fellázadni  
sorsod hiányod ellen  
most nem vagy itt  
de valahol a közelemben lélegzel  
hallom néha a hangodat  
s azt hiszem: mégis van remény  
lám veri a tarkómat a napsugár  
s megtelek hittél ragyogással  
szárnyait emelgeti az öröm  
s egy pillanatra elfelejtem:  
útra készülök én is  
ahogyan a többiek is akiknek a tarkóját  
veri a déli napsugár

## 42.

nem akarok mást csak amit szeretnék:  
megfürdetni arcomat a fényben  
csodálni a játékot  
a pazarló örömet  
s magammal vinni ezt a látomást:  
mert velem hal az én világom  
a félelmem és a vágyakozásom  
a hiúságom és az öntelt szerepjátásom  
a jóságom és az ölelésem  
a sok-sok név amit a szerelemnek adtam  
nem lehet más:  
ez voltam én  
az egyetlen vendég  
aki utakat keresett  
de nem talált

## 43.

olyan csend lett mintha a túlsó parton  
néznék körül  
s megriasztana az alkonyat  
egyszerre eltűnt a fény  
egybeolvadtak a fák  
láthatatlan lett a madarak repülése  
de a hold még megbújt a felhők mögött  
a lomha mozdulatok  
elcsendesültek  
nem láttam semmit de belülré vetített  
a nem szűnő gondolat  
amely élesen kimetsz az időből  
a félelemből és a hallgatásból  
s tenyerére vesz a vágy  
minden éjszaka

## 44.

de jó lenne reggelente  
elmerülni a végtelenben  
de jó lenne estelente  
elmerülni a rengetegben

fűvel takaróznék  
csillagok fényében arcomat  
megfüröszténém  
bejárnám a sűrű titkot  
megfejténém a régi titkot  
széthajtanám az ágakat  
s megkeresném a fényes tisztást  
ahol tündér lányok álmokat szövögetnek  
amelyeket felkap a szél  
s lebegnek a kék égbolton –  
amíg el nem alszom

## 45.

öledben rózsaszirmok pihennek  
simogatom a szíromleveleket:  
ujjaim között ringatóznak  
illatuk rátelepszik az arcomra  
beleszédülök a vágyba  
a rózsailatú álmodozásba  
amikor megérkezik az éjszaka  
hanyatt vetem magam az ágyon  
s arcomra hullnak a rózsaszirmok  
azt hiszem tenger vagyok  
amelyen himbálózna a levelek  
de valamilyen sűrű köd támad  
nem látok nem hallok  
csak az illatodat érzem

## 46.

kacag a bőröd kacag a szád  
s ebben a jóízű nevetésben  
meghalni készül a fájdalom

feszülő bimbóid között egyensúlyozok  
mint valami kötél tánccal  
életre-halálra egyetlen diadalra

férfi önzésem ünnepet akar  
pedig tovatűnt a napsütés  
felhajtja a szél a felhőket  
villámok cikáznak az őszi tájban  
itt maradtam elárvultan  
csak a csendben keresgélek  
hátha megtalálom ma még  
a hangodat

## 47.

nem akarom hogy így legyen:  
nehezen mozgó ujjaim belebotlanak  
a simogatásba  
kikopik belőlem az indulat  
már csak a politika köszvénye fáj  
s a szoknyák fellibbenő vihara  
elől menekülök  
nem akarom hogy így legyen  
a csípőd játéka a legszebb dallam  
s koncertet ad minden mozdulatod  
amikor megállsz a fényben  
ilyenkor átvilágít rajtad a múltam  
s én is az vagyok  
akinek egyszer szerettél

## 48.

ahogy emelkedik a fény  
a látóhatár peremén  
s előbújnak a fákon a levelek  
a madarak széthasítják  
a csend komor vásznát  
egyre pontosabban látom:

valami bánat készülődik a tájban  
valami fájdalmas otthontalanság  
egyre növekszik a hiány  
s a nap is eltakarja az arcát  
mert amit láthatna  
se nem szép se nem ünnepi:  
szürke ruhás katonák vonulnak  
a közeledő éjszakába

## 49.

visszafelé vezet ez az út  
elhagyott fenyvesekbe  
a Mátra zúgó szakadékaiba  
az alattam elterülő végtelenbe

visszafelé vezet ez az út  
a szerelmes éjszakákba  
a gyötrődő vallomásokba  
az önigazolások fájdalmaiba  
a feltáruló ölek izzásába  
amikor remegő testtel vártam  
a megsemmisülés örömét  
mert nem akartam mást  
mint hallani a sejtek  
hangos harsonáját

## 50.

fekete zászlóként lobog az ismerősöm  
szótlanul sír mit mondhatna  
az elmúlás égboltja alatt  
aki megízlelte a halál fájdalmát

nem akarok még elmenni  
előttem itt hever a jegyzetfüzet  
s még annyi minden  
amit kijavíthat a képzelet  
s mérlegre teheti az idő  
szép lehet a várakozás is  
amikor kedvesünk arca fölött  
felnyíló pillantására szomjazunk  
mert elférünk benne  
halálig

## 51.

ez most már mindig így lesz  
nem marad más mint az egymásra  
csodálkozó falak  
s egy berepülő méhecske lassú verdesése  
figyelmeztet sorsom erővonalaira?

hallgatnak a képek  
már azt sem mondják el hol készültek  
milyen városok kis utcácskáiban  
álltam meg remegő szívvel  
a felismerés csodálatával  
de ez az elsárguló harangtorony  
már megadta magát az időnek  
lassan utolsót kongat  
az óra is

## 52.

a fényérzékeny lemezen  
nem bomlik tovább az életem  
de most már digitálisan is megmarad  
ha megússza karcolás nélkül  
s lesz benned kíváncsiság  
ráhajolni az arcomra  
kifagtatni a barázdáimat  
megkeresni magad ebben az igen-nem  
információs áradatban  
hiszen ott állok az Eiffel-torony tetején  
s előttem hömpölyög a Szajna  
arrébb a Saint Michel ballag  
a Notre-Dame-ba egy csöndes  
fohászra

## 53.

a radiátorban pattog a közeledő tél  
de a csontjaim is szorgosan jeleznek  
az utolsó levelek lebegnek a szélben  
mint akik tétováznak  
tiltakoznak

a felhők lassan felkúsznak az égre  
s napokig ott maradnak  
a napfényt tablettával pótoljuk  
az erdei gyümölcsöket vitamin porokkal  
mindenre talál pótlékot az elme  
dobozban jön a nagyvilág  
s csodálkozva felemeli fejét a gyermek:  
lehunyja kék szemét az ég –  
nem értem nem értem

## 54.

tiltakozásomat a szomszéd se hallja:  
a fejhallgatóból ostoba zene szól  
vagy ismétlődő zöreje inkább  
ideges rángás a feszült izmokban

jaj elhagyott az asszony  
idegen mezőkön virágot tépked  
kora őszi köd ereszkedik az arcára  
keresi a réten az ösvényt  
míg fecsegő szarka repül fölötte  
de alig találja a fészket  
könnycsepp fut le a szeméből  
s összekeveredik  
a köddel meg a harmattal:  
nem talál haza  
sohasem

## 55.

amikor a reggeli remény a tükör előtt megállít  
látom egy ráncsal gyarapodtam  
mert nem voltál velem éjszaka

körülkerítetted a szíved  
s nem volt erőm kihúzni a karókat  
amelyek birodalmad határait  
konok hittal megjelölték  
ezért nyitott szemmel vártam a csodát  
a hajnalt amint elhúzza a függőnyt  
s beárad a szobába a fény:  
álmodoztam aztán hangosan rám szólt  
a vekker

## 56.

talán szólni kellene a reményről  
a lassan vonuló felhőkről  
amelyek a reggeli kávéra ülnek

az álmodozásról  
melleid ígézetéről  
a bátorító ölelésről  
de fogva tart a képzelet  
nem menekülhetek a szóképek  
a makrancos ígék közé  
magamra maradtam  
tapsolhat körülöttem aki bánt  
s én már-már megadom  
a kegyelemdöfést  
a pillanatnak

## 57.

sajog nyilall vagy csak tompán fáj  
figyelmeztet a létezésre  
meg arra is hogy fájdalmas búcsút int  
az a néhány évtized  
amit magam mögött hagytam  
szívem rejtelmes zugaiban  
olykor feltámadnak a régi mozdulatok  
s megtelik zenével az élet  
kacagásban fürdik az október  
azt várom hogy egyszer megállít  
kedvesem mosolya  
egymásra nézünk  
s ebben a pillanatban  
arcra borul a bánat  
sajnálom

## 58.

még ma vagy talán holnap  
kigombolt inggel a kora őszi csöndben  
amikor az árvácskák szemében  
puha könnyecseppek remegnek  
talán holnapután  
nekilódulok az éjszakának  
s megkeresem a kiégett álmokat  
a padon várakozó pillanatokat:  
egymás vállához simulnak a vágyak  
s amíg földre csorog a Tejút fénye  
elindulnak a múltba  
ahol volt még jövő is  
nem csak jelen  
mutatta meg szép arcát  
itt hagylak

## 59.

nem vagyok azonos a virággal  
sem az őszi elmúlással  
sem a ház falán emelkedő sötéttel  
nem érzem az elszáradó fű fájdalmát  
sem a fák roppanó gerincét  
inkább vagyok halk tűnődés  
helyét kereső gondolat  
futó fény kedvesem homlokán  
madárröpte a huzatos éjszakában  
az egybefolyó harmat a szélvédőn  
vagy a fagyba dermedő idő

inkább vagyok a kacagás  
a könnyű paplan alatt  
ölelés előtt

## 60.

ágaskodó paripa szárnyas ló  
győzni és szabadulni akaró mén  
nem igaz le csak a gondolat  
a formába kényszerített vágyakozás  
a metaforák konok hűsége  
a verslábak ütemes zakatolása

csak nyújtózkodom a zabla után  
erőtlen karral görcsös ujjakkal  
s csak abban bízhatok  
hogy megszelídül ez a paripa  
s mint egykor gyermekkoromban  
a hátára enged – lassan elrepül velem

felszabadítja a képzeletem

## 61.

hallgatnak a mozdulataim  
ahogy ebben a ködös őszben  
megbújik a napfény is  
mintha mély álmra készülődnének  
a gondolatok  
ezek a konok legények  
akiknek az arca könnyel fut tele  
ha rátalálnak egy mosolyra  
amelyik messziről közeledik az éjszakából  
s egyre nagyobb lesz  
megnő mint a remény  
mint az álmodozás árnyéka  
szobám falán amikor hiába várom  
hogy megérkezz

## 62.

szavak: magányos álmodozók  
szavak: szerelemre szomjasak  
szavak: gyönyör után futkosók éjszaka  
szavak: kijózanító hűvös nappali igék  
szavak: izzadt tenyerek  
szavak: ölbe bújó félelmek  
szavak: önhitt látomások egyedül  
szavak: felparázsló vágyak az ágyban

szavak: nem tudtok megmenteni mégsem  
ebben a lázas alkonyatban  
amikor fölizzanak a levelek a fákon  
s dermedten vacog a pillanat  
hol vagytok hűséges szavaim  
s ti elkódorgó mondатаim?

## 63.

a hosszú hallgatás után megszólalok  
a számban otthonra lelnek a mondatok  
ízlelem őket mint a múlt jó ízeit  
elmeszesedett testüket ropogtatom:  
együtt tornázom velük  
a kiáltásnyi csendben  
s a virrasztó órák  
türelmetlen dobbanásaiban  
mindent megteszek  
mert szükségem van erre a tudományra  
hátha szólhatok a falnak  
amelyik körülvesz ledönthetetlenül  
s az éjszakának:  
engedje a napfényt szemhéjaid alá  
hátha mégis megismersz

## 64.

talán az utolsó napsütés veri az ablakot  
s aztán köd ereszkedik a vállunkra  
nyögnek a levelek a talpunk alatt  
a kökény sírósra húzza a szánkat

egy-egy elkésett virág még szirmot bont  
de lassan fagy-kaszát suhint a november  
s a kórház ablakán kibámulva  
megfogyatkozik bennünk a remény is

beledermünk az elmúlásba  
lelassulnak a tiltakozó mozdulatok  
egy hetes hírek leszünk a fájdalomban  
s utána mindenki várakozik  
a tavaszra

## 65.

szerelem szerelem  
te voltál az életem  
szerelem szerelem  
átvágattál az életem

megmártóztam a tekintetedben  
s elgyávultam tőle  
megérintettél: ma is éget az ujjad begye  
hozzám bújtál: ma is izzad a tenyerem  
ha egyszer-egyszer megöleltél  
jó volt nem lenni akkor  
de ma csak a darabjait keresem  
a kifordító indulatnak  
eltévedtem ebben a hatalmas erdőben –  
falánk vadak étke leszek

## 66.

egyszer abbamarad a sírás  
nézek a pillanat után könnytelenül  
s úgy teszek mintha nem fájna  
mint aki engedte  
hogyan lassan kifossza az idő

ülök egy erdei padon  
simogatom a haldokló virágokat  
s magányomat tartom magam fölé  
hogyan meg ne ázzak

elkocog mellettem egy férfi  
liheg mint aki az út végére ért  
pedig csak most kezdődik minden:  
a szembesülés szomorúsága

## 67.

talán csak ez a sóhajtás maradt  
kikopott belőlem a lendület  
eltűnt a hit hogy a világ jóra változik  
s nemcsak az izmok feszültek  
a nedvek keringtek eszeveszetten  
hanem az értékek is magasra nőttek  
aztán céltalan hangyaboly lett az élet  
egymást kioltó indulatok  
reménytelen vágyakozás  
hogyan még összerakhatók a cserepek  
de nem lehet  
végeképp elengedett a képzelet  
nem akarok már utánad se menni:  
kiszáradt az emlékezetem

## 68.

elszivárognak a napok  
mint a víz a nyári homokon  
egy pillanat alatt tovatűnik  
ami az előbb még úgy hevített  
a reményt takarta fölőbém  
hogy a bánat alatt meg ne ázzak

elszivárognak a napok  
kiszáradt torkú emlékek  
köröznek fölöttem  
szótlanok mint bennem a keserűség  
csak keresem az ígéket  
amelyek megdöngethetik  
szíved konok börtönét

## 69.

a napok nem követik egymást  
nem ölelkezik a kedd és a szerda  
átcsapnak a parti sziklák fölött  
mint a viharos tenger hullámai

valahonnan messziről indul a hétfő  
s máris szíven talál a szombat  
amikor siet velem az ösvény is  
hogy a kedvesemhez mielőbb elérjek  
aztán gyászba öltözik a vasárnap  
szerdáig suttogom a szavakat  
a talányos ígéket  
amelyek messze löknek  
s negyven év távolából  
keresem a partot

## 70.

most sorban el kellene köszönni töletek  
szívem szögletében álmodozók  
remegő gyomorral vágyakozók  
nyitott tenyereket egymásba préselők

ott ülünk a mozik hátsó sorában  
s útjára indul a remegés  
megszédülünk de kutatjuk a ruha ráncait  
belebotlunk a blúz buckáiba  
s megrettenünk amikor tenyerünkön  
megérezzük a kedves szívverését

mert az ő teste is kiabál a csendben  
a mozgó s villódzó fénysugárban  
mozdulatlanul biztat:  
járjuk be végig az utat

## 71.

elköszönök tőled  
mosolygó szavú kamasz illatú Ilona  
messzire szaladtál  
elrejtőztél a négy évtized erdejében  
nem talállak csak félárnyékos arcod  
ébredtetget éjjelente  
szigorú szemedben ha néha megálltam  
láthatatlan ellenféllel viaskodtam  
mert nem tudtam: elég vagyok önmagam  
csak az kell neked  
ha erővel megtartom a te hitedet  
s nem temet maga alá az önsajnálat  
mert van élet azon is túl –  
talán

## 72.

levelekben az eltűnt ifjúság –  
mint valami öreg nyomolvasó  
keresem a múltat  
egy betű meglepő hajlatát  
faggatom a színes rajzokat  
egy-egy idegen nyelv töredékeit  
az olvasmányok kikandikáló hőseit  
akik leültek az ágyam szélére  
s velem együtt hangosan mondták:  
Ilona és Cyr!

ti befelé álmodozók  
erőtlen szerelmesek  
akiknek már csak a múlt maradt  
várjatok még!

## 73.

nem lehetett másképpen  
csak úgy hogy gyermekek gyűrűjében  
lassan elért hozzám a mosolyod  
mint aki védekezik  
mert udvarias szavakat szólhat  
én pedig izzadt tenyeremet gyűrögettem  
hátam mögött a múlt minden tévedése

nem tehettem mást: lélekben térdre hulltam  
s engedtem magam záporban fürödni  
de Ilona ellépett tőlem  
nem a földön járt  
szívemen taposott játszi könnyűséggel  
akkor megindultak a hegyek:  
temetetlen éjszakáim

## 74.

aztán jöttek sűrű sorban  
szatmári erdőkben álmodozók  
a Tiszát könnyes szemmel bámulók  
amikor elindult a holdfény  
s megfürödtek a csillagok

üldögéltünk a mérce lépcsőin  
csodáltuk a harcsa versenyfutását  
megérintette arcunkat egy madár szárnya  
vagy csak a hajad simogatott

egybefolyt itt minden:  
kalapáló szíved  
öled fájdalmas lüktetése  
olykor mégis elmenekültem  
a Tejút egyik ösvényén kóboroltam

## 75.

hol van már a fiatal testek suhanása  
a megrebbenő vágy  
amely mégis ölbe téved  
a feszülő mellbimbók magasából  
beláthatatlan volt az élet  
csak a névtelen vágyakozás  
a halni készülő dobbanás  
a vér szinte kicsapott az erekből  
s elterült a medence ártérületein  
fejed hátrahanyatlott  
szemedben bágyadt könnyörgés:  
indulj hát felfedező útra  
engemet is vár a tenger  
sós ízű könny az arcomon

## 76.

szótlan szóval pereskedek érted  
kiabáló csenddel imádkozom  
hogy ne hagyjon el a félelem

várakoznak a szavak a számban  
alámerülök a sós ízű nyárban  
amikor meglibbennek a szoknyák  
és szárnya nő a blúzodnak  
bepölyö a kicsi szobát  
eltakarja az arcomat

illatoddal takarózom  
nyelvem hegyén készül a mozdulat  
ajkaid között mégis megpihen  
s aztán minden mindegy már:  
rohamot dobol a vágy

## 77.

ha így marad talán én is elhiszem  
hogy van még láz ebben a mozdulatban  
messzire futhat a félelem  
mert egyetlen ujjad érintése  
zúgó erdőt varázsol az őszbe  
ahol hatalmas fák között  
fiatal szelek kergetőznek

talán még azt is elhiszem  
hogy érintésemre megfeszül a tested  
vigyázzba állnak a sejtek  
s türelmetlenül sürget a kapitány  
hagyjuk el ezt a néma kikötőt:  
üvöltsünk bele az éjszakába

78.

ne hagyj magamra képzelet  
amikor szívem naponként lázad  
hiába uszít rám ez az ősz  
megfejtethetlen üzeneteket

én nem tudom még olvasni  
az izmok kacskaringós hieroglifáit  
a ráncokban megbújó öregség  
még jól álcázza magát  
engedd meg hogy megszólítsalak  
te nyomomban szaglászó vágyakozás  
de mondd meg a neved  
mert nem ismerek rád a sötétben  
s az illatod is régóta  
elkerül

79.

fekete fekete fekete az éden  
zizzelve repül a melltartó  
s a bugyi árnyékos hűvösében  
várakozik a vágy  
leoltom a villanyt  
csak a tested világít az ágyon  
lassan elindul egy árnyék  
ragyogó vonal lett a tested  
mellbimbóid küldik a morze jeleket:  
itt vagyunk itt vagyunk  
s én nem tudom már mi ez  
ébrenlét vagy kínzó álom  
rohanok hozzád de azt hallom:

tik-tak tik-tak tik-tak

## 80.

utánam is így ragyog az ősz  
ahogy most a fényt veri az ablakot  
megvillan egy madár szárnya  
s lebegve landol a falevél

terített szőnyegen lépkedek  
körülvész az elmúlás  
de: sárga vérvörös óarany és lila  
élni akaró virágok színei  
amelyek most gyászba öltöztetnek  
majd akkor is így zuhog a szépség  
kiragyog a bánatból  
s én visszaszivárgok a földből:  
megbújok egy szép lány  
vérvörös rózsájában

## 81.

belehalok az illatodba  
belehalok a pillanatba  
álomban lassan vetkőzöl  
kibújsz a ruhából  
a szomorú hétköznapiokból  
a rohanásból a veszekedésből  
földet ér a melltartó is  
végül megállsz előttem  
s mintha ez volna az első pillanat:  
elfogy a levegő  
fuldokló ölelések jönnek  
hallom az erek dobolását  
átcsap fölöttem ez a ritmus  
s már azt se tudom meghaltam  
vagy megszülettem

## 82.

szépek voltak az asszonyok  
megszerettek aztán eltemettek  
a síromnál csókokat lihegtek

megvásárolták a következő kosztümöt  
újra szépek voltak és vágyakozók  
mellükön megcsúszott a fény  
feszes hasukon ágyat vetettek  
amikor szobájukba kúszott a hold  
s álmodoztak az igaz szerelemről  
aztán mindennek tegnapi lett az íze  
néha az utcán egymásra köszöntünk  
hogyan vagy? futottak tovább  
várakoztak a ráncok  
sáncái mögött

## 83.

Erzsikében még én is jó voltam:  
lánggra lobbantott álom  
a titok tiltott csendje  
ami betakarja az embert  
hiába menekül nappal és éjszaka

a ráismerés izgalma voltam  
ismeretlen szavak jöttek a számból  
felfedező névszók cselekvő igék  
megnevezhetetlen vágyak születtek  
végigcikáztak az esti égbolton  
s egyikünk se tudta már  
lesz-e még ami volt  
egy kitakart szívű  
éjszakán

## 84.

szerelem szerelem szerelem  
keresem az életem  
a legelső pillanatot  
amit az álom nekem adott  
de egymásra rakódik a sok félelem  
a menekülés a szégyenem  
de nincsen már ami visszatartana  
józsánság vagy a hit hatalma  
csak foltok az őszülő vadonban  
a korán érkező sűrű alkonyatban

húzó kökény szárad az ágon  
kitakart a szívem hiába lángolt  
elmegyek elmegyek  
ne várjatok

## 85.

ma már nem csak egy fájós fog  
a fésűben maradt hajszál  
vagy az olvasószeműveg figyelmeztet

megbotlanak a szavaim  
ingerülten kavarnak a mondatok  
hiányzik a fiatalság legyintő türelme  
kinézek az ablakon: hegyeket látok  
mint kamasz koromban  
amikor nem volt árnyéka a csendnek  
csak az összebújó hallgatásnak  
az elsietett csókoknak  
mert minden út hozzád vezetett  
megkerültem a Földet is  
Ilona

## 86.

most még pontos az emlékezetem  
alig van foszlány ami után kutat az elme  
most még őrzöm a nyár lenyomatait  
a csendes ősök romantikus mélabúját  
a decemberi fázós ujjak hűvösét  
az összebújó magára hagyott órákat  
amikor a lefüggönyözött szobában  
hallgattuk a tűzifa pattogását  
miközben átölelt a fájdalmas zene:  
menni kéne menni kéne

betakartál a hajaddal  
suttogtál pedig befalazott kint a tél  
izzott a leheleted:  
eltűntél az időben

## 87.

novemberi délután: korán esteledik  
maga alá temet az égbolt  
de a csillagok is elbújtak a felhők mögött

megyek egyik szobából a másikba  
szeretnék még ébren maradni  
de lezuhanó szemhéjaim mögött  
lassan kialszik a fény  
fekszem a küszöbön  
s lassan felkapaszkodom a mélyből  
egy varjú károg az ablakpárkányon  
pedig a hófelhők még csak készülődnek  
én is fekete ruhába öltözöm  
ünneplem önmagam  
halálát

## 88.

Katit mindenkinél jobban szerettem  
észrevétlen volt mint a könnyű álom  
vitt magával át minden határon  
szerelmével csendesen betakart  
az árnyékban állt mint egy óvatos gondolat  
s közben összezárt szájjal izzott  
hangtalanul akár a nyári napsütés

nem tudtam őt megszólítani  
csak hallgattam én is csendben  
elfogadtam a némaságát  
becéző ujjait  
testének szelíd vallomását  
kiabálnom kellett volna:  
én is szeretlek

## 89.

nem tudlak megfejtetni: szerelem  
annyi arcod van amennyit a képzelet  
amennyit semmilyen lázas látomás  
futó vagy maradó betegség  
félrevert tudatú pillanataiban  
megrajzolni sem tud

nem akarlak megfejtetni: szerelem  
folyó vagy amit mindig néztelek  
amikor rám ereszkedett a sötét  
s elfutott a könnyű szél is  
ilyenkor nem csak a könnyű pára  
fürdette meg a tájat  
az arcomat ellepte  
a könny is

## 90.

magamra maradtam  
vagy észrevétlen kikopott belőlem a világ?  
nagy szavak  
nem lehet mit kezdeni velük  
mert a szavak nem csillapítják a lázat  
nem szüntetik a gyomorremegést  
nem hozzák vissza az elkódorolt társat  
nem takarják be látomással  
csak az ész érvei kopognak:  
elmúlt vége nincs többé

ezért választom a némaságot  
a jelzők  
a metaforák nélküli gondolatot  
elment a kedvesem:  
kitépte a nyelvemet

## 91.

magam elé nézek  
s vonz a szédítő mélység  
amelynek szélein emlékek ragyognak  
feltoluló megelevenedő pillanatok  
amikor még jó volt élni  
mert sohasem volt éjszaka csak látomás  
amelybe bele is halhat az ember  
most itt van előttem a mélység  
érzem a lüktetését  
csábít az öngyilkos zuhanásra  
amely után csak a remény emeli fel a fejem  
s amikor előre dőlök  
behunyok szemmel is magamon érzem  
a mélység tekintetét

## 92.

amikor végigzuhanunk az ágyon  
nem a szavakat kerestük  
behunyt szemmel elvonultunk  
a sejtek dízsorfala előtt  
aztán egymás szájába adtuk az ígéket –

elbűvölő asszonyom voltál  
aki tudta: végtelen a vágy  
amelyik elhalad a sejtek sorfala előtt  
de nem hallja a vezényszavakat  
a szobában a bámészkodó függönyök  
a fény felé forduló virágok  
talán felnevettek magukban  
amikor berepült az ablakon  
egy vörös rózsacsokor

## 93.

mellbimbóid: szőlőszemek íze a számban  
a test és a lélek szüreti vidámsága  
vendégszobák kényelmetlen matracain  
amikor kizártuk a külvilágot  
s ruhátlanul álltál az ablak elé:  
glóriába öltözött a tested  
fáradt zarándokként  
adakozó kedvedért könyörögtem  
elhalmoztál ajándékokkal  
napokig rajtam maradt a simogatásod  
a győztes lovas vágtató öröme  
s a titok amelyben megmerültem  
tavasz volt meg nyár  
átázott az ősz –  
aztán elsodort a téli fõrgeteg

## 94.

tíz szó közül kiválasztottalak  
és nem menekülhettem előled  
kacagtak körben a könyvek  
amikor vergődni láttak  
felfaltál szenvedélyed katlanába dobtál  
fortyogott az üst egész délután  
zászlóid lobogtak  
én pedig szolgáltam  
ahogy férfi ember tud  
mert kellett ez a sok-sok halál  
melleidre testedre szomjaztam  
maga alá temetett a vágy  
sirató énekemet  
már te sem hallod

## 95.

a szobában körben a falakon  
versidézetek: érintésről szerelemről  
vágyakozásról ölelésről  
még fel sem ocsúdtam  
amikor pattanva nyíltak a gombok  
s áldásra várón előttem térdepelt

hirtelen mint aki azt se tudja  
történik-e mindez vagy csak az álom  
nagyítja fel a képzeletet  
lehuppantam a székre  
s nyögve kerestem a rést  
amelyen megszökhet még az elme  
de csak tavasz illatú csönd  
bóklászott a kertben

## 96.

hány év hány nap még az életem  
amíg testet ölthet bennem az ige  
amikor a szándék nem hal meg  
a születéskor  
s visszatérhetek a harc után  
a türelem ma még megaláz  
lassan érkezik a csendesek nyugalma  
lázadó testemet csitítgatom  
s kezed arcomon ha végigsimít  
hánykolódik a vérem  
megfeszül a testem  
futnék a habzó tengernek  
de nem lehet de nem lehet  
ma este is arca bukik  
a képzelet

## 97.

mindig ez az erőtlen bánat  
szorítja össze a torkomat  
újra csak az elveszettség  
a menekülés szégyene

pedig futnék ma is újra veled  
ugyanúgy mint azon a nyáron  
amikor a szobáig meg se álltunk  
csak néztük egymást a sápadt fényben  
egy pihe a melledre szállt  
siettem de te nem neveltél  
megágyasztál magad mellett  
én azóta sem alszom  
csak várom kimeredt szemmel  
azt a forró délutánt

## 98.

közelebb van a múlt mint a jövő  
ami nemcsak a recsegő csontok  
erősödő üzenetei miatt reménytelen  
hanem eltűntek az értékek is

a szavakban megbújó örömök  
az összeszorított mellkasok izgalmai  
amikor útjára indult a vágy  
s égtünk mint villám sújtotta fenyőfa  
a csillagfényes éjszakában

de engedték hogy beborítson a láng  
mert ezt a tüzet a lélek táplálta  
te voltál én s én magamban hordtalak  
pedig mindenki megtagadott

## 99.

összeszorítom az ajkaimat:  
ne gyötörjön úgy a fájdalom  
lenyelem a kiáltásokat

a sejtek lázadó agóniáját  
fanyar mosollyal takargatom  
egyszer még eltévedsz  
ezekben a kusza mondatokban  
s nem tudod összekapcsolódnak-e a szavak  
vagy csak kibuknak az ajkak résein  
elhálnak mielőtt rájuk találna valaki  
aki évek óta csavarog az éjszakában  
kódolt üzenetre vár  
ami csak neki szól:  
elmarad a feltámadás

## 100.

távol még de már egyre közelebb –  
ma Katalin nevétől hangos a naptár  
pedig némán feküdt mellettem  
az ünnepi áhítatban  
amikor az ujjbegyek üzeneteit figyeltük  
s vártuk hogy lefedjék egymást az utak  
amelyek messziről jöttek

tenyereink kereszteződésében  
a titokzatos sötét hajlatokban  
megpihentünk  
megittattál a könnyeiddel  
magadhoz öleltél hogy ne fájjon  
ami most már végképpen  
elveszett

## 101.

előttem egy régi fénykép:  
sétálunk a végtelen térben  
amelyben csak az idő fenyeget

felfedező útra indulunk  
együtt egymásért önmagunkért  
most még távol vannak az ujjaink  
de hamarosan függöny ereszkedik  
a kicsiny szobára  
suhog a fehér lepedő  
s csak feszülő bőröd imádkozik  
mert nincs már se tér se idő  
csak száguldás az itt hagyott  
pillanatban –  
ne hagyj magamra képzelet

## 102.

jobb talán elfogadni  
hogy az elfutó utak fájdalma itt marad  
szívemet szorítja ezen a magányos éjszakán

a lepréselt pillanatok  
lassan kihullanak az emlékezetből:  
valami jó volt  
megremegett tőle a hangom  
hol vagy már te világot felfedező  
szerelem?  
talán a Dunántúlon vagy a Tisza partján  
faggatod az időt amelyik magára hagyott  
ebben a lombhullató őszben  
amikor csak egy eltévedt varjú tollászkodik  
az erkély rácsán

## 103.

szerelem szerelem  
te vagy az életem  
látomás indulat  
parázsló szép szavak  
szerelem szerelem  
elhagyott életem  
elhamvadt szép szavak  
kitakart indulat  
szerelem szerelem  
legyél az életem  
korbácsolj indulat  
lázadó szép szavak  
megállítsz félelem?  
lepergett életem?

## 104.

most még messze vagy tőlem  
de szorgos ujjaim már vetkőztetnek  
óvatos útra indul a blúz  
megadja magát a melltartó kapcsa  
hirtelen elfogy a levegő  
szemem előtt táncolnak a melleid  
nem tudom megállítani a pillanatot:  
lehullik rólad a szoknya  
kibújsz lassan a külvilágból  
s mint aki csak győztes lehet  
fölém magasodsz  
himbálódzó testtel vezényelsz  
amíg bele nem fulladok  
a csendbe

## 105.

szinte minden nap rajzolgatok  
abbamaradt vonalak az összegyűrt papíron  
szavakba gubancolódott betűk  
szédelő sorok amelyek sorsukat keresik

fájós ujjakkal tartanám meg a múltat  
de nem lehet már  
lassan rám köszönt a december  
s nem szökhettek meg a gondolatok

lehet hogy én sem akarom  
nem akarom ölembe venni a tavaszt  
elvéreztek bennem a vágyak  
s az üres ösvényeken  
töpörödött faleveleket  
görget a szél

## 106.

valahonnan halk zene szól  
lassan megkocogtatja az ablakomat  
valami lassú éji zene:  
a botladozó gondolatok fáradt melankóliája  
megsimogatja az arcomat  
felülök az ágyban:  
hát eljöttél értem?  
már feladtam a várakozást  
hogyan egyszer megérinti az ablakot  
valami halk éji zene  
s kerekre nyílt szemmel álmodom  
mert fürgé ujjaitokkal veritek a ritmust  
pedig csendes halált ígértetek:  
nem mehetek  
nem mehetek

## 107.

várom hogy egyszer megtelek  
bölcseledő szeretettel  
s nem dühít amiről már lemaradok  
nem gyűlölöm a fürgébbet a tetterőset  
nem tudnék megölni egyetlen létezőt sem

csak nézem az elsuhanó fákat  
a piros tetejű házakat  
várom a leereszkedő sötétet  
amely titkokkal öleli át a kis szobát  
ahol halk zenére dúdolgat a magány  
s melegítenek a fényképalbumok is –  
hullámokra vár a kedvesem  
nevetésétől sós víz  
lepi el az arcom

## 108.

talán te tudod  
tovatűnik társtalanságom  
s tékozló téblábolással  
tik-tak tik-tak tik-tak  
tünetek el titokzatos tegnapokat  
talányaimat téged  
tengereket tenyereket  
távoli tudást tudatlanságot  
túlkiabálom a turbékoló tegnapokat  
tovatűnő tenmagadat  
tulajdonnevedet tulajdonnevemet  
tik-tak tik-tak tik-tak  
talán te tudod

az életem se volt a tulajdonom

## 109.

elmerülök a rengetegben  
bizonytalan fény mutatja csak az utat  
de menni kell előre  
hív a vágy hiába taszít az út  
mert fáradt megsemmisülés vár  
mégis elmerülök a rengetegben  
egész testemmel nekifeszülök  
sietek hogy mielőbb oda érjek  
ahonnan nincs többé visszafelé  
a megérkezés után nincs újrakezdés  
csak elapadt tűző lángolás:  
simítsd el a ráncaimat  
azokban bujkál a rettenet  
nappal és éjszaka

## 110.

hova s meddig taszít a képzelet  
vágyak után vágyakozva  
megbámulom a lemenő napot:  
s azt mondom: csupa vér  
nem utoljára felparázsló tűz  
hanem vérbe borult látomás

hiába minden próbálkozás:  
elveszett amit megtartani igyekeztem  
nem voltam elég jó  
vagy csak én nem kellettem  
szelek sodorják a tiszta álmokat  
földig hajolnak a fák  
recsegő gerinccel  
rám nem vár a küzdelem

## 111.

még tízszer veszem kezembe a tollat  
s metaforákkal parolázom  
szófüzerekbe kapaszkodom

szobámban ül a rettenet  
pezsgőt isznak a magánnyal  
mert ünnepel ez a decemberi délután  
esőt kavar a viharos szél  
nem nótát dúdol mint valaha  
amikor a Tisza fővenyén álldogáltunk  
s néztük egymás szemében a tegnapot  
a kacagással teli éjszakát  
a reggel ünnepi pillanatait  
meg azt hogy nem lehet nevet adni  
az elválásnak

## 112.

nyakadba csókoltam a vágyat  
s örökös foglyod maradtam  
ódivatúan olykor nevetségesen  
felfedező voltam mert testedre vágyakozva  
magamat is megismertem  
nemcsak akartam hanem mertem is  
egy életre megszeretni

de jaj mostoha a sorsom  
menekülsz előlem mint aki a szabadságát  
az örömét félti  
s nem nyújtja át többé a virágot  
sem a sóhajokat  
mert minek az már  
ha a világ is szétesett

## 113.

elvért a szerelem  
sebesült pillanatok maradtak a nyomában  
lassú sírás a vágy döbbent némasága

elvért a szerelem  
júliusban született decemberben meghalt  
évek évszakok köntösében  
imádkozott: vége sohase legyen  
amíg csak a zuhogó vér nem csillapszik  
vagy medréből ki nem tér  
elvért a szerelem  
sebet ejtett rajta a reménytelenség  
illatos vagy még ma is  
öledbe hajtánám fejem  
ötvenhat évesen

## 114.

elköszönök mindattól  
ami vigasz nélkül megvigasztal  
rám ejti a könnyű felhőket  
s elsodorja őket a napsütés elől

elköszönök arcodtól  
csípőd játékos mozdulataitól  
hívó és elküldő szavaidtól  
tested tökéletes muzsikájától  
amely karmesterré avatott  
elköszönök csöndedtől  
néma alázásaidtól  
s megállok egy virradatban  
amikor elindul a nap  
a sötét felhők mögött

## 115.

kell örülni az örömnek  
megkönnyezni a múltó vidámságot  
belekóstolni a mások sikerébe  
szükséges minden úton végighaladni  
ahol számolgatják a derű pillanatait  
s összeverődnek a friss tenyerek  
a tengerparton a sirályok fénylő röpte után  
a katedrálisok ámulásra csábító zugaiban  
a nagy kövek fájdalmaiban  
kell örülni az örömnek  
ha megbicsaklott ez az élet  
s csak a nedves árnyékokba húzódik  
ahonnan a fecske már idejében  
elköltözött

## 116.

mindig volt még egy esély  
bátortanul megcsörrenő telefon  
szomorú suttogás  
a hiány óvatos mondatai

mindig volt még egy esély  
a névszóké az igéké a tömondatoké  
aztán elfelejtettük  
hogyan elárvultak a tenyereink  
magunkkal visszük a hangunkat  
a lázas igéket a titokzatos mondatokat  
magunkkal visszük az éjszakába  
s nem akarunk álmodni  
sem a szerelemről sem a vágyról  
túl vagyunk a temetésen

## 117.

még mindig mentegetlek  
pedig önzésed lassan elborít  
fuldoklom alatta  
mint egykor a Tiszában elfogyott a levegő  
s akkor a hosszúra nyúlt pillanatban  
tudtam már hogy vége  
csak bosszantott: így lesz meg a halálom

nem akartam küzdeni ellene  
számoltam magamban a métereket  
egyszer hátha földet érek  
bámultak körülöttem mint most ti  
játszik csak nevettek  
de a megdermedt pillanatért  
nem halok meg mégsem

## 118.

napokban mérem a hiányomat  
egymásba kapaszkodik a hétfő meg a kedd  
kihúzza magát a szerda  
a csütörtök meggyújtja a villanyt  
pénteken nem hallatszik már:  
pedig annyira hiányzol  
s rohantam volna hozzád szombaton  
vasárnap nem gyújtottuk meg  
a harmadik gyertyát  
ezután már mindig így marad  
keresem még a mentségeket:  
azért maradtál meg talán és nehéz volt  
annyi a gond maga alá temet a munka  
de én is tudom  
nem hallod szerelmes énekem

## 119.

habzó víz helyett  
homokkal telik meg a szám  
kiáltásom is szétfoszlik a levegőben  
bennem marad az utolsó lélegzetvétel  
amely még tiltakozás volt  
valamilyen öntudatlan lázadás  
de nem méregetem már az időt  
nem tűnődöm ha rám mosolyog valaki  
a nyári napsütésben  
ki volt s vajon miért zárt szemhéjai alá  
akarta-e a hangomat hallani  
amikor lassan eltűnik a napfény  
a házak homlokáról is  
táskámba pakolom a múltamat  
s elindulok hazafelé

120.

ez hát az utolsó  
távol tőled menekülő szégyenemmel  
bezáruló lélekkel  
csak a napi munka unalma marad  
a fogva tartott látomások  
a megzabolázott képzelet  
a kín és a gyönyörűség  
hajnali vágtáim elvadult utakon  
pihenők a szerelem vánkosán  
sikoltozó örömek fájdalmai

ne hagyj magamra idő  
távozz tőlem festett mosolyú tavasz  
halott emlék bokája kivillan  
fehér volt sárga lett aztán fekete

INTERJÚK, BESZÉLGETÉSEK A NYÍREGYHÁZI RÁDIÓBAN



## Arcod félhomálya

Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

*Szellemi kaland kötetet megjelentetni – mondta Nagy István Attila, amikor leültünk beszélgetni. Izgalmas volt olvasni az Arcod félhomálya őszinte verseit, hiszen sokkal zárkózottabb embernek ismertem őt. Sohasem lengték körül a kicsapongások hírei. Szigorú, őszinte embernek a Kelet-Magyarországban megjelent írásai alapján is.*

Ez a kötet arról szól, én hogyan élem meg a szerelmet. Ehhez nem szükségesek feltétlenül éjszakai kicsapongások meg mindenféle hírek és álhírek.

Az első verses füzetnek az volt a címe, hogy Társadul szegődöm. Ennek meg Arcod félhomálya. A címek is kifejezik azt a költői szándékot, amit én a versről gondolok, tehát fogja kézen az olvasót, mert ebben a mai érzelemszegény vagy érzelemhiányos korszakban nagy szükség van arra, hogy valóban kézen fogja valaki az olvasókat, és elvigye őket olyan tartományokba, vagy elvezesse őket olyan világba, amelybe egyébként nem nagyon tudnak elmenni, mert nincs rá lehetőségük.

*Vannak olyan emberek, vagy van olyan ember, aki soha nem lép be abba a birodalomba?*

Azt hiszem, mindenki belép ebbe a birodalomba, legfeljebb nem tudja, hogy ebben van. Nem éli meg tudatosan ezt az élményt.

*Mind a két kötetben előfordul, hogy „nem jöttél, hiába vártalak”.*

Gyakran előfordul, ha szerelmes az ember, hogy vár valakit, és nem érkezik meg. Ez pusztán annak a metaforikus kifejezése. Nagyon gyakran így vagyunk a szerelemmel is, készen vagyunk lelkileg rá, de nem biztos, hogy találkozunk azzal a másikkal, akiben testet ölthetne az ige. Nekem kedvenc gondolom Ancsel Évának egy fejtegetése, amelyik úgy szól, hogy az ember két területen akar léteiben igazolódni. Az egyik a munka, amit csak ő maga végezhet el úgy, ahogyan elvégzi, a másik pedig a szerelem, amelyben egy hasonlóan magányos, egyedüli lény mondja ki ránk az egyetlen és feltétel nélküli igent.

*Amikor nem szerelmes verset írsz, akkor kérdéseket teszel fel, válasszolgatsz önmagadnak, keresed a szavakat, keresed a jelent, a jövőt, a múltat, a történelmet.*

Úgy gondolom, egyetlen költő sem ír szerelmes verset, meg semmilyen más verset. Történelemről, akármiről. Önmagát írja. Úgy gondolom, a nagy fájdalmak végül is azok, amelyek létrehívják a verseket. Sokféle fájdalom él bennünk, ha már a szerelemnél tartunk, hogy elveszítünk valakit, aki számunkra nagyon fontos. Vagy esetleg el sem jutunk ahhoz, akiről úgy gondoljuk, számunkra nagyon fontos lehetne. Úgy vagyok a fájdalommal és a szenvedéssel, hogy nem olyan érzés egyik sem, amelyik megalázza az embert. Hiszem, hogy inkább a semmiségek alázzák meg az embert, mint a nagy szenvedélyek. Ettől függetlenül valóban a fájdalom az, ami életre hívja a verset. A fájdalomban, a hiányban van olyan érzés, vagy olyan belső, feszítő erő, ami arra kényszeríti a költőt, hogy megbirkózzon a fájdalommal és kimondja azt.

*És akkor elmúlik?*

Nem biztos, inkább arról lehet szó, hogy a fájdalom kimondása, megfogalmazása csak könnyebbé teszi az elviselését. És ha tudja az

ember, mi az, amivel szembenéz, akkor nincsenek gomolygó érzések, torkot szorongató érzések.

*Hogy fér meg benned, a reggeli munkakezdés a szerkesztőségben, a napi írások leadása, este hazamész, vagy éjszaka is dolgozol? Ezek a versek olyanok, mintha egy szuszra születtek volna.*

A születés szó itt valóban elég közel jár az igazsághoz, mert én úgy gondolom, a verset a költő sokáig hordozza magában. Lehet, amikor a papírra kerül, egyetlen mozdulattal történik, és lehet, nem is alakít rajta, de lehet, ezután az egyetlen mozdulat után jön a belső műhelymunka.

A versek jórészt egy lélegzetre születnek, és nagyon keveset változtatok rajtuk. Az érzés pontok, vesszők nélkül kavarg bennünk. Úgy gondolom, a pontok meg a vesszők megállítják az olvasót. Azt szeretném, ha nem állna meg, és nem arra gondolna, hogy mit tudom én, a vesszőnél meg kell emelni a hangot, mert a hangsúlyviszonyok ilyenek, mert így tanulta valamikor az általános iskolában, hanem a maga módján értelmezné a verset. A vers végső jelentését az olvasóban kapja meg. Az olvasónak újra kell alkotnia a verset. Lehet, némiképpen tőlem függetlenül, vagy esetleg más jelentésben alkotja újjá.

*Az előbb már kérdeztem, és azt hiszem kibújtál a kérdés alól, vagy fontosabbat találtál, hogyan fér meg az emberben, hogy napközben újságíró, este költő és fordító.*

Igen. Örök kérdés, vagy örök dilemma is, mikor születik a vers. Nem hiszem, hogy kibújtam volna a kérdés alól, hiszen mondtam, állandóan írja az ember a verset.

Gyakorlatilag arról van szó, mikor jut olyan helyzetbe, hogy leülhet az íróasztalhoz, és akkor tényleg leírhatja azokat a sorokat, amelyek egyébként benne kavarnak. Amikor a vers világra készül jönni, akkor nincsen semmi más. Bemegyek ugyan nyolc órákor, de igazából a vers él bennem, és semmi más nem érdekel. Egészen addig, amíg meg nem szabadulok ettől az erőtől. Semmiképpen sem lehet ezt úgy elrakni, mint ahogy egy tanulmány megírását elteszi az ember.

*Érzel-e valamilyen hatásokat a munkádon? Van itt egy vers, amelyik nekem kifejezetten nagyon Ady-s. Biztos tudod, melyikre gondolsz. Találkoztam az ősszel. Párizsban járt az ősz.*

Igen. Annak idején egy nagyon hosszú és unalmas értekezleten született. Elhatároztam, kikapcsolom magamból a környezetet, írok egy anti-verset. Tehát egy verstelen verset, akkoriban volt nagy divat, hogy a költészetet meg kell fosztani attól, bárkire is hассon, mert hát a költészet, ami a magyar történelem során mindig vezető szerepet játszott a politikában is, tehát a költészet vonuljon vissza, mert ott van a közgazdaságtan, a politológia, a nemzet sorskérdéseit ezeknek kell megoldani. A költő pedig barkácsoljon magának nyugodtan. Akkor írtam egy ún. „anti-verset”, kipróbáltam, tudok-e én ilyet írni.

*Miért anti?*

Szándékoltan prózai. Annak idején elküldtem a Mozgó Világnak, két számmal később már jött is, mert pontosan beilleszkedett abba a vonalba, hogy legyen ez verstelen vers, líra nélküli vers, de nem lett olyan. Nem tud az ember kibújni a saját bőréből, bármennyire is próbál. Rám sokan mondhatják, hogy korszerűtlen vagyok, nem vagyok elég modern, de azt hiszem, az ember érzelmeiben soha nem lesz modern, mindig ódivatú marad. Egy időben volt olyan szándék is, hogy leszokjanak az olvasók a versolvasásról, mert mi az a vers? A lélek balga fényűzése. Ahogy Tóth Árpád írta.

*Rossz tapasztalataid vannak ezzel kapcsolatban?*

Igen, mert a felnőttek kevés kivételtől eltekintve egyáltalán nem olvasnak már verset.

*Nem is tudom egyébként, hogy bárki is, akár költő, akár irodalomtanár, akár tudós, kutató, miért várja el, hogy az emberek mostanában elvégezzik a dolgukat, aztán leülnek este vagy éjszaka verset olvasni?*

A miért mindig valami praktikus kérdés, mert feltételezi, hogy mi

ebből a haszon? És hát az emberek valóban mással vannak most elfoglalva, bár ez nagyon gyakran valamiféle önfelmentés csak, voltaképpen egy több évtizedes nevelődésnek a következménye.

*Bocsánat, de voltak idők, amikor az emberek állandóan verset olvastak?*

Ne is olvassanak az emberek állandóan verseket. De volt időszak, amikor a vers azért nagyon sok embernek, ha nem is napi olvasmánya, de rendszeres olvasmánya volt.

*Mikor volt ez, és kiknek?*

Mondjuk a 60-as években. A 60-as évek első felétől 72-73-ig.

*Akkor mozgalom volt ez? Tehát a munkás ember is hazament, és verset olvasott?*

A mozgalom ártott is a versnek, de egy csomó olyan embert is bevont ebbe a körbe, akik később is ottmaradtak. Ami most van, az viszont azzal is összefügg, mi az, amit kínálunk az embereknek. Senki sem beszél a versekről. Senki sem mondja, hogy uram bocsá', ezt vagy azt a verset illik ismerni.

*Te mit szoktál olvasni, amikor már megírtad, elolvastad a magad verseit?*

Nagyon szeretem az esszéket, a filozófiát is.

*A lektűrt nem?*

Őszintén szólva Rejtőt utoljára középiskolás koromban olvastam, mert akkor rám fogták, hogy nem olvastam egy Rejtő Jenő könyvet sem. Akkor az összes regényt elolvastam. Nincs rossz véleményem róla. Sohasem az az én problémám, hogy valaki Rejtőt olvas, vagy igénytelenebb szerelmi, bűnügyi történeteket. Olyanokat, amelyeken nem kell meditálni, nem kell töprengeni, nincs a megértésben gond,

könnyű hétvégi vagy esti olvasmány az egész. Nem az a baj, hogy valaki ilyet olvas, hanem az, ha csak ilyet. Az a világkép, ami ezekből árad, meglehetősen hamis, eltávolítja az olvasót önmagától is, mert olyan világba emeli be, amelyikbe ő sohasem kerülhet, megéli helyette az élményeket.

*Tolsztoj, Mikszáth meg Móricz is megélte helyettünk.*

Megélték helyettünk, de bőven adtak számunkra lehetőséget. Olyan szinten mozognak a figurák, olyan helyzetekben, amelyekkel mi is tudunk azonosulni, illetve ráismerhetünk magunkra. Vagy még tovább: olyan katartikus élményeket, olyan felszabadító élményeket adhatnak a számunkra, amelyeket mondjuk, találunk az életben, de nem ismerünk rá ezekre az élményekre. A lektúr erre képtelen. Készen adja a helyzeteket, a megoldási lehetőségeket, mindent készen ad nekem.

*Mikor értek téged az első irodalmi élmények? Mi volt az, ami fejbe vágott?*

Az én életem úgy alakult, hogy meglehetősen befelé forduló ember lettem, különösen kamasz koromban. Tíz éves koromig egy olyan tanyavilágban éltem, ahol az egyik ház a másiktól két-három kilométerre volt, Debrecen környékén egy Bánk nevű tanyavilágban. Ez nagyon jó volt abból a szempontból, hogy a természettel abszolút módon közelségben élhettem, de nyilvánvaló, hogy az élményeim, a tapasztalataimat nekem magamnak kellett földolgozni. Tehát saját világképet kellett magamnak kialakítani. Ez az egyik, a másik meg, hogy a családban is egyedül voltam. Nemcsak azért, mert én voltam a legkisebb királyfi, hanem azért, mert széthullt a család nagyon korán. Édesapámat annak idején 61-ben 6 és félévi börtönre ítélték tiltott sertésvágásért.

*Le is kellett töltenie?*

Abból bő négy és fél évet le is töltött. Ebből a szempontból utólag kiválóan szórakoztam Bacsó Péternek A tanú című filmjén, mert hát

ugyanaz a sztori. Na, tehát egyedül maradtam ott a tanyán. Az első könyv, amit a kezembe vehettem, az Ezeregy éjszaka legszebb meséi voltak. Nagyon sokáig, talán hetedikes koromig szinte kizárólagosan mesét olvastam. Később találkoztam a klasszikus irodalommal is, de volt bennem egy kis távolságtartás a nagy költőkkel szemben. Korán kezdtem verset írni, és semmiképpen sem akartam, hogy a nagy szellemi elődök (milyen nagyképpen fogalmazok!), valamiképpen hassanak rám.

1957-ben szétzilálódtak a viszonyok mindenütt, fölszámolták az akkori tsz-t, szétszítottak mindent. Nagy élményem volt, hogy a tagok a süldőmalacokat elfelezték, harmadolták, mindenki vitt egy darabot a tsz-ből. Azzal a jelszóval, hogy a tsz a mienk. Aztán a nevelőapám bányász lett, így elkerültünk Nógrád megyébe. Attól kezdve egészen addig, amíg le nem érettségiztem, tehát 1966-ig ott éltem. Első publikációm is oda köt, a Palócföld című folyóiratban jelent meg, éppen az érettségi havában az első versem.

Aztán nem volt túlságosan kegyes a sors hozzám, cukorbeteg lettem 18 éves koromban, és ezt borzasztóan drámaian éltem meg. Úgy éreztem akkor, ki vagyok közösítve az egészséges emberek közül. Hát, ami jórészt igaz is volt, most is az. Ez még inkább olyanná tette ezt az akkoriban már azért szárnyait próbálgató lírát, ami elsősorban az én felé fordul. Tehát a személyiség belső gondjait akarta megfogalmazni.

### *Saját gyerekeidet hogyan igazgatód el az életben?*

Végül is ez a nem tudom hanyadik olyan probléma, ami befelé fordított engem, de hát úgy alakult az élet, hogy elváltam, és a két gyerek azért, hogy együtt maradhasson, az édesanyjához került. Viszonylag ritkán látom őket, kevés hatásom van rájuk. Igyekszem minden tudásommal meggyőzni őket arról, hogy ezt a mostani időszakot meg kell szenvedni, és mindenképpen olyan időszak jön, amikor az egyéni teljesítmények értéke megnő, és szabadabb pálya kell, hogy legyen mindazoknak, akik képesek többet tenni. Az emberek alapvetően mindig többet akarnak elérni, mint amilyen helyzetben éppen vannak.

Úgy gondolom, hogy minden normális ember szeretné megélni mindazt, amit az élet számára egyáltalán csak kínálni tud.

*Mi az, amit te nem éltél meg, és nagyon szeretnél volna? Hiányokat érzek benned.*

Én tele vagyok hiánnyal, de nem tudok úgy hiányokat felsorolni, hogy nem voltam még a Hawaii-szigeteken, meg nem tudom én, még sok helyen nem voltam, és sok minden nem voltam még. Mikor tíz évig tanítottam Fehérgyarmaton, akkor azt mondtam magamban, hogy nem akarok meghalni úgy, hogy más ne legyek. Csak tanár. Akkor elmentem a Megyei Tanácsra a színházzal foglalkozni.

Dolgoztam a városi tv-ben, az is egy olyan új terület, amit mondjuk én nem ismerem, tehát akkor ismerjem meg. Tegyek próbára magam. Tehát nem azt keresem, hogy mi az, amibe bele tudok bukni, nyilván ilyen is van, de azt hiszem, hogy az ember sok mindenre alkalmas. Még néhány dolog vár rám, amit még megélhetek. Ezek emberi találkozások lehetnek. Új, furcsa helyzetek, amelyeket most nem tudok megfogalmazni, és azt sem tudom, hogy azokban a helyzetekben én hogyan viselkedek. De mindenféleképpen minden új helyzet, minden új találkozás próbára tesz.

*Új szakmát nem keresel már?*

Nem. Az újságírói munka naponta próbára teszi az embert. Egyrészt gyorsan kell dönteni, gyorsan kell reagálni, valamiképpen hatnak ránk a feladatok. Változtatnak, alakítanak bennünket.\*

---

\* Az 1991. február 17-én elhangzott interjú szerkesztett változata.

# Gyönyörű álom

Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

Az első novella tíz-tizenkét évvel ezelőtt született, akkor még Fehérgyarmaton éltem, tehát az első novellák világa még a fehérgyarmati élményekből táplálkozott.

*Olyan képek, hangulatok vannak bennük, hogy az élüzembe jár dolgozni az egyik főhős, ezek azt mutatják, hogy nem mostaniak a történetek. Szabad-e novellákkal ilyen sokat várni?*

A novellák egy része megjelent idejében, a Képes Újságban, a Szabolcs-Szatmári Szemlében meg a Kelet-Magyarországban is.

*Korábban a kollégáidtól azt hallottam, hogy ez egy meglehetősen erotikus gyűjtemény, mert Nagy István Attila ebben megírta valamennyi szerelmét, vagy álmát.*

Ez egyáltalán nem erotikus gyűjtemény. Gyönyörű álom címet adtam a kötetnek azért, mert ezek a novellák, ha nem is mindegyik, de álmok a szerelemről. Ilyen értelemben a novelláskötet prózai ikerpárja az ebben az évben megjelent verses gyűjteménynek, Az arcod félhomályának, mert prózában másképpen alakul az ember mozgásteré, amikor ír. A vers más műfaji követelményeket állít az ember elé.

*De van benne például egy pornó novella is.*

Ennek a „pornó novellának” megvan a maga funkciója. Szándéka-  
im szerint ezek a novellák azt az ívet rajzolják meg, ami a tartalmas  
és az érzelmekben is megélt szerelemtől vezet a pusztá, nyers testisé-  
gig. A kötetben a novella után még van egy szelídebb írás, mert a fér-  
fi és a nő között a szerelem nem csak olyan, mint ami ebben a bizo-  
nyos, Szakadék szélén című novellában olvasható.

*Említetted az utolsó leütést. Az utolsó leütés a halál.*

Végül is az életben halál is van, gondolom, ez a vég olyan jelentést  
adna, hogy lám, így múlik el a szerelem. A történetnek a belső anyaga  
a szerelem szépségéből mutat föl egy csomó dolgot, dramaturgia-  
ilag ennek a történetnek úgy kell véget érni, hogy ez a fiatal pár, akik  
esküvőre hívogatják a rokonokat, miközben haladnak az úton, egy-  
mástól függetlenül, majd egymás gondolataiba érve ugyanúgy végig-  
gondolják egymásra találásuknak a történetét.

*És mire megtisztulnak, addigra meg is halnak.*

Ilyen az élet. Ez valós történet, bár a novelláktól ezt így nem sza-  
bad számon kérni, de ez a konkrét történet. Évekkel ezelőtt Gulács  
határában valóban megtörtént ez a baleset, ettől nem akartam elsza-  
kadni.

*Egyébként mennyi még a valóság benne? A női alakok nyilván más  
néven szerepelnek benne, az állandóan visszatérő Ilona, Mari.*

Egy ilyen gyűjtemény esetében mindenki arra vadászik, vagy arra  
kíváncsi, hogy mennyi a valós és mennyi a kitaláció ezekben a törté-  
netekben. Ilyen esetekben úgy gondolom, az írónak egy kicsit rejtőz-  
ködni is kell, mert nem mondhatom el, hogy ennek valós anyaga volt,  
a másiknak pedig nem volt. Nyilvánvaló, ezekben az írásokban sok a  
megélt élmény. Lehet, nem úgy és nem olyan nevűvel, és nem végig  
megélt élmény, de hát az ember nem táplálkozik másból, mint első-  
sorban önmagából. Nem hiszem, hogy valaki is magára ismerne. Az

ember élményei, ismeretei olyan világlátásba összpontosulnak, amelyből ilyesfajta történetek jönnek ki.

*Ez a világváltás meglehetősen szomorú, vagy depressziós, mint ahogy az egyik novella címe is mutatja.*

Ezek a történetek arról szólnak, hogy mint annyi minden más, napjainkban a szerelem is töredékesen valósul meg. Úgy gondolom, hogy azok a napok, hetek, évek, amelyeket nekünk itt a század vége felé kutyaolva meg kell élnünk, boldogság ellenesek.

Egyszerűen az embereknek nincs idejük arra, hogy egymásra figyeljenek, megéljenek bizonyos élményeket, ezekben az élményekben elmerüljenek, ezeket az élményeket dédelgessék magukban. Minden a dolgok felszínén oldódik meg.

*Erről ki tehet?*

Egyszerű lenne áthárítani a felelősséget valaki másra, de erről mindnyájan tehetünk. Úgy gondolom, az én feladatomban az, hogy ezeket a tényeket rögzítsem, és nem az, mondjuk, hogy felelősöket keressek. Igaz lehet, amit Ancsel Éva ír, hogy az embernek élete során két dologban kell igazulnia, az egyik egy olyan munkatevékenység, amelyben igazán önmaga lehet, a másik pedig a szerelem, amelyben egy másik ember erre az eredendően magányos lényre kimondja a feltétel és fenntartás nélküli igent. Tehát a szerelemben az ember, ha tetszik, ha nem, valamiképpen a magányát akarja feloldani, és nem mindegy, mennyire tartalmasan. Az egyik novellában valamelyik hőssömnek a szájába adtam azt a gondolatsort, hogy az ember élete során bekerül egy szerepbe, amelynek a szövegét csak részben írja ő maga, de lényegét tekintve egy mások által írt, nagyon gyakran mások által megrendezett előadás részese. Tehát a saját mozgásunk, egyéni cselekvéseinknek a határa azért nem olyan tágas. Még a szerelemben sem.

*Olvassom a Feloldódnak a csillagok néhány sorát, a hős 40 éves elmúlt már jócskán, még nem ismerte a széna édes illatát. Nem feküdt a földön, nem aludt a csillagos ég alatt. Úgy érezte, mindenből kima-*

*radt, a sűrűsödő sötétből, a szénaboglya tetején megpihenő madár látványából. Jó ezt végiggondolni mindenkinek, hogy mi mindenből maradt ki?*

Ha nem gondolja végig az ember, mi mindenből maradt ki, akkor nyilván boldogabb lesz, másrészt lehet, sosem jut eszünkbe, hogy végig kell gondolni valamit. Tehát a hiány akkor fáj az embernek, ha a szükséglet kielégítése konfliktust jelent. Ilyen értelemben a szembenézést nem éli át mindenki. Nem mondom, hogy a hiányoknak a feltérképezése vagy az önmagunkkal való szembenézés oly nagy gyönyörűséget jelentene.

*Lehet-e egy negyven éves embernek még javítani, változtatni?*

Azt szokták mondani, negyven éves korára az ember már kész van, és nem sok mindenben tud változni. Ez a hős is, akiről ebben a történetben szó van, meg más történetben is föl-fölbukkannak ilyen hősök, végül is olyanok, akik rádöbbennek valamire, valami hiányra, valamire, amit elvesztettek, vagy amit nem élhettek meg. Én azokat a fájdalokat szerettem volna megfogalmazni, amelyekkel, úgy gondolom, minden normális érzésű embernek valamikor szembe kellene néznie, ha azon akar meditálni, teljes életet élt-e.

*Ezeket a vagány típusú hősöket, akik úgy lépnek ki valahonnan, mint ahogy beléptek, őket irigykedve írod és figyeled, vagy megveted őket?*

Akik büszkén és erőből duzzadóan kilépnek az életbe, meg átlépnek a dolgokon, nyilvánvaló, hogy ők nem én vagyok. Ami belőlem átszivárgott a novellákba, az a tűnődő hősökben található, vagy a világot elsősorban az érzelmek oldaláról megközelítő emberekben.

*A természet szeretete meg tisztelete sok-sok sorban felbukkan. Minden bizonnyal te vagy, aki nem szereti a vonatok csörömpölését, zakatolását, amikor befutnak a városba.*

Aki úgy nőtt fel, hogy gyermekkorában abszolút közelségben élt a

természettel, aki szinte együtt lélegzett a fákkal, nem igen tud megbarátkozni a várossal, bármennyire is modern és korszerű. Igen, mert olyan veszteség éri az ember lelkét azzal, hogy kiszakad a természetből, mintha félig-meddig meghalt volna. Ami hiányzik, hogy az ember önmagát végig tudja gondolni. Legyen ideje arra, megélni az élményeit. Az élményeket ne kövessék egymás után újabbak. Az embernek nincs ideje földolgozni, ritkábbak az események falun, visszafogottabb az élet. Az emberek nem olyan zaklatottak, nem olyan idegesek, ebből következően több idejük van arra, hogy uram bocsá' medítáljanak. Töprengjenek. Önmagukon. Az életükön, a helyzetükön. A másik emberen.

A változtatás első állomása annak a felismerése, hol kellene változtatni. A városi ember csak a görcsöket érzi, amelyek az életében vannak, hogy nem jó, remeg a gyomra, fölszalad a vérnyomása. Az az ember, aki tele van stresszel, feszültséggel, az az ember, úgy gondolom, szeretni sem képes. Úgy, ahogyan kellene, vagy ahogyan valaha, valamikor szeretett volna szeretni.\*

---

\* Az 1999. december 15-én elhangzott beszélgetés szerkesztett változata.

## Szavak foglya

Beszélgetőtárs: Gajdos László

*Nagy István Attila, a Kelet-Magyarország újságírója már az ötödik kötetének kiadásához érkezett. Ez már önmagában is figyelemre méltó, de ha hozzátesszük, hogy mindezeket saját kiadásában jelentette meg, akkor látjuk igazán, nem könnyű ma azoknak, akik szépirodalommal foglalkoznak. A Nyíregyházán élő, talán legnépszerűbb költővel ezekről is szót ejtettünk.*

Volt bennem egy olyan gondolat, amikor ezt a kötetet összeállítottam, hogy valószínűleg nem lesz több. Könnyen lehet, amikor ezzel a gondolattal foglalkoztam, egy múltó hangulat vett rajtam erőt, mert azóta is írtam verseket.

*Attól féltél, hogy nem tör elő belőled? Mert hát végül is valahol talán írod is, nem tudom pontosan idézni, miként születik a vers.*

A vers születése annyira kötődik annak az életéhez, aki írja, hogy borzasztó. Azt gondoltam magamról, hogy ezen a tájon majd lecsendesedek, nem háborgatnak a versek többet, de szerencsére, mondhatom végül is, nem történt meg, mert az életem már annyira zaklatott, hogy a versekhez is kellett nyúlni.

*Attila, úgy érzem, ha valaki végigfutja a kötetet, szóval, azért végigvonul a szerelem ezen a köteten.*

A szerelem nagyon fontos meghatározója az életemnek. Úgy gondolom, szerelemmel vagy szeretettel kell fordulnunk a világ dolgai felé. De azért helyesbíteni kellene, mert ez a kötet nem szerelmes versek gyűjteménye, inkább számvetésféle, azért is jelent meg most feketén-fehéren. Ebben a kötetben végül is nagyon sok olyan vers olvasható, amelyik megpróbál szembenézni az elmúlással meg létezésünknek a dolgaival.

*Ezért volt olyan érzésem, hogy nem egy könnyed olvasmány.*

Valaki mondta már, hogy nagyon szomorú ez a kötet, azt válaszoltam rá, ha én alapvetően olyan vidám alkat lennék, akkor humoristának mentem volna. Ennek a szembenézésnek kevés derűs mozzanata lehet, mert itt alapkérdésekkel néz szembe az ember, nemcsak ami az elmúlást illeti, hanem nemzeti sorskérdésekkel, egyáltalán a magyarság kérdéseivel és egyebekkel is megpróbáltam szembenézni. Ezért kerültek a prózai írások mellé versek is, amelyek ugyanannak a szembenézésnek a lírai, etikai és publicisztikai vonulatát jelentik.

*A kettő mindenképpen kiegészíti egymást, de ha már így említetted, meg a kettő együtt van, szóval melyiket könnyebb? Ha a szembenézést nézed? Melyiket könnyebb, egyszerűbb az olvasó elé tenni? Melyikkel könnyebb, egyszerűbb elmondani azt, amit szeretnél?*

Igazából nem tudom, mert úgy érzem, ezekben a prózai írásokban rengeteg vers van. Nem versekként jöttek a világra, hanem prózai írássokként, de ugyanaz a lírai indulat van azokban is, mint ami a versekben időről-időre megjelenik. Melyiket könnyebb eljuttatni az olvasóhoz? Valószínű a prózát könnyebb, mert ott talán kevesebb az áttétel.

*Azt írod, hogy meghalt a vers.*

Lehetne hosszú fejtegetésekbe bocsátkozni arról, napjainkban mi minden járul hozzá ahhoz, hogy az ember a vers haláláról írjon. Az

életünk egyáltalán nem olyan, amelyikben a versnek akár a versíró oldaláról, akár a befogadó oldaláról van különösen nagy szerepe, hiszen ha megnézzük a piaci kínálatot, elvértve található ott verseskötet, és a nagy rohanás, a túlekedés, a személyes létnek az érvényesítése, ezek is mind az ellen dolgoznak, hogy vers szülessék.

*Milyen ember az, akit a szavak fogva tartanak?*

Amikor a címet adtam, akkor nagyon sokat gondolkodtam azon, hogyan lehet ezt érteni? A szavak foglya a költő, aki nem tud mást tenni, mint ír meg beszél, vagy pedig a szavak foglya, mert a szó az anyaga, az eszköz, amivel neki bánnia kell. Szeretném, ha az olvasóim ezt a második jelentést fognák föl inkább, mert a szónak az erejétől nem tud az ember szabadulni, illetve elkötelezettje az ember a szónak, és az a dolga, hogy szavak segítségével, a költészettel vagy éppen a publicisztikával akarjon hatni és tudjon hatni az olvasókra.

*Lehet, csúnya, amit kérdezek. Nem volt könnyű, gondolom, megjelentetni egy ilyen kötetet. Miért vállalkozol a következőre?*

A menedzselés sokáig kétarcú jelenség volt, meg talán most is az, mert még benne él a közgondolkozásban, hogy egy verseskötetnek Budapesten szabad megjelenni, és keresni kell valami hivatásos könyvkiadót, mintha ez különösebb mércét jelentene. Az, hogy ezek az írások jók-e vagy nem jók, elsősorban nekem kell eldönteni, és úgy gondolom, én ezeket el tudom dönteni. Ezután meg kell teremteni a kiadásnak a feltételeit. Ennek a kötetnek az anyagi feltételeit viszonylag könnyű volt megteremteni, az előzőekét sokkal nehezebb volt, de úgy gondolom, hogy szerencse kérdése is.\*

---

\* Az 1993. október 17-én elhangzott interjú szerkesztett változata.

# Összezárt szárnyak

Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

*A költészet napjára jelent meg Nagy István Attila összezárt szárnyak című aforizmakötete.*

Az aforizma nagyon nehéz műfaj, talán sokkal nehezebb aforizmát írni, mint nagy lélegzetű verset. Miért éppen aforizma? Ötven éves leszek az idén ősszel. Úgy gondoltam, eddigi életem során történt velem annyi minden, hogy érdemes aforizmákba gyűjteni, gondolkodni életről, halálról, barátságról, szerelemről és az életünk kis és nagy dolgairól. Az aforizma borzasztóan nehéz műfaj, hiszen egy-két sorban kell megfogalmazni dolgokat.

*Ez a tizedik köteted.*

Eddig talán szerencsém is volt, de magam is tettem azért, hogy ez a mostani, a 10. kötet megszülessen. Köszönettel tartozom Ördögh Jánosnak és Rusin János vállalkozóknak, akik három évvel ezelőtt elhatározták, hogy az írócsoport egy-egy tagjának a költészet napjára egy könyvét ajándékképpen kiadják.

*Most tulajdonképpen a költészet napjáról beszélgetünk. Mit jelent*

*számokra a költészet? Milyen esélyei vannak ma Magyarországon a költészetnek?*

A költészet az élettel való szembenézésnek az alkalma, a terepe. Aki egy kicsit megéli a világot, azt, amelyben él, annak előbb-utóbb szembesülnie kell mindazzal, ami körülveszi. A költészet és persze nemcsak a költészet, hanem mindenféle művészi tevékenység is lehetőség arra, hogy az ember megértse az őt körülvevő világot, eligazodjon benne. Hogy van-e esélye? Napjainkban a költészetnek bizony kevesek, vagy kicsik az esélyei, azt lehet mondani, kevesen olvasnak verset, bár hál' Istennek egyetlen egy verseskötetemet eladásával sem volt eddig probléma, de az embereket érthető módon más foglalkoztatja, nem a líra. Megélhetési gondjaik vannak, egyáltalán a felszínen szeretnének maradni, tehát egy csomó problémával szembesülnek, és hát bizony nem az van, ami a 60-as évek második felében, vagy a hetvenes években, hogy a költészet napi táplálék. Minden más ebből következik.

*Mi ihlet téged tulajdonképpen egy-egy vers megírására?*

Foglalkoztat egy csomó dolog, kattog az agyam, gondolkodom, előbb-utóbb egymásra találunk. Azt szoktam mondani, hogy sokáig hordozok egy-egy verset, viszont amikor már neki kezdek, akkor már meg is írom. Nem tartozom a mives költők közé ebben az értelemben, nem dolgozom sokáig egy versen, nem térek vissza hozzá gyakran, hanem amikor leülök és megírom, akkor én azon nem nagyon szoktam változtatni. A későbbiekben sem.

*Az aforizmakötetében az Elmúlás címszó alatt, azt írod, hogy a temetőben cinikus lesz az ember. Ezt hogy érted?*

A temető az a helye a létezésnek, ahol az ember akarva, nem akarva szembesül élettel és halállal. Az élet értelmével, és bizony nagyon nehéz azt feldolgozni, hogy az életünk egyszer csak véget ér, és a temetőbe kerülünk. Ehhez persze lehet realistán is közelíteni, de egy kicsit az ember arra is gondol, hogy az élet nagy igazságtalansága, mondom én, némi cinizmussal, a halál.

*Mikor számíthatunk a következő köteted megjelenésére? Talán jövő ilyenkor, a költészet napjára?*

Egy kicsit szeretnék bátrabb lenni, szóval szeretném még az idén kiadni a következő kötetet, egy levélgyűjteményt, az is a címe, hogy Levelekben az eltűnt ifjúság.

*Mikorra várható, hogy elkészül?*

Gyakorlatilag kész van, támogatókat keresek, és akkor október 27-én, a születésnapomon a nyomdából kikerülhet.\*

---

\* Az 1997. április 11-én elhangzott interjú szerkesztett változata.

# Műhelybeszélgetés

Beszélgetőtárs: L. Tóth László

*A műhely ma Nagy István Attilához látogatott el. Hosszú időn át beszélgettünk egymással, tartok tőle, hogy mindez nem igen fér bele abba a húsz percbe, amit a Műhely adásidőnek kapott, de nagyon szeretnék tőled megtudni néhány olyan dolgot, amiről úgy vélem, nemcsak rám tartozik, hanem szívesen hallgatják azok is, akik nevedet ismerik, verseidet, könyveidet olvasták.*

*Nem is tudom, hogy alkotómunkád melyik oldalára kérdezzek, hiszen ebben a pillanatban egy embert látok, de legalább három szerepkört hozzá tudok képzelni, nevezetesen a publicistát, az író, a költőt. Bevallom, én a költőhöz jöttem elsősorban. De megköszönöm, ha mielőtt a költészetbe belevágunk, a prózai munkáidról mondanál valamit, hiszen amikor kitettük az asztalra a termést, kiderült, hogy 10 év alatt nyolc köteted jelent meg a legváltozatosabb formában és tartalommal.*

Háromnevű alkotónak is szoktak nevezni, te azt mondtad, hogy három műfajban dolgoztam. Voltaképpen háromféle ember ül itt veled szemben. Úgy gondolom, nincs itt háromról szó, csak egyről, aki mióta ír, önmagát keresi és önmaga helyét a világban. A kérdések különféle természetűek. A különböző kérdésekre más-más műfajban lehet és szabad válaszolni. Így születtek a novellák, a versek, vagy így születtek az esszék.

*Úgy emlékszem, hogy az első prózai köteted életre hívója tulajdonképpen egy verseskötet volt.*

1991-ben írtam egy verseskötetet, annak az Arcod félhomálya volt a címe, szerelmes verseket tartalmazott. Úgy gondoltam az esztendő vége felé jó lenne, ha ennek elkészülhetne egy prózai párja. Azonos formátumban, mondjuk a versek zöld színű kötetben jelentek meg, a novellák pedig rózsaszínű kötetben, és a Gyönyörű álom címet kapta a gyűjtemény. Azért, mert a szerelemről sokfélét álmodozunk, meg sokan álmodozunk egészen addig, amíg meg nem halunk. Így voltaképpen egy ikerpár jött létre.

*S ennek a folytatásaként ezután váltakozva, ugye? A verseskötetek és a prózai munkák. Melyik a kedvesebb számodra?*

Mivel más-más műfajokról van szó, mást akarok megfogalmazni az egyikben, mást a másikban, nehezen tudom szétválasztani. Nagyon szeretem a publicisztikai írásaimat, amelyek a Századvégi időfutás című kötetben jelentek meg, szokatlan módon a közönség is, az olvasók is nagyon szerették, mert számomra legalábbis nagy volt a meglepetés, amikor pillanatok alatt elfogyott. Volt olyan kötetem, a Szavak foglya, amelyik fele részben verseket tartalmazott, de becsempésztem ebbe a kötetbe néhány publicisztikai írást is, mert arra voltam kíváncsi, milyen lesz ezeknek a visszhangjuk. Miután azt tapasztaltam, hogy fogékonyak az olvasók, ezért jelent meg a Századvégi időfutás. Most már tisztán, teljesen az elsőtől az utolsóig publicisztikai szándékból.

*Nagyon érdekes, amit Kosztolányi mond a költőről, hogy tulajdonképpen a költő nem ismeri az életet, azért írja meg.*

Az alkotási folyamatban vannak tudatos és tudattalan folyamatok, így előfordulhat, elő is fordult az én esetemben is nem egyszer, hogy utólag vettem észre, bizonyos gondolatok benne vannak a versben, pedig egészen biztos, amikor írtam a verset, akkor ezekre nem gondoltam. A versírás nem más, mint hallatlan szellemi koncentráció, amelynek során az ember megpróbál összpontosítani egy bizonyos dologra, de mivel a valóságban is összefüggnek a dolgok, ezért nyilvánvaló, hogy egy bizonyos élmény vagy gondolatsor más élményeket és gondolatsorokat is magával visz a versbe.

*Ezek nem azok a dolgok, amelyekre a laikus gondol, nevezetesen a szavak, a kifejezési mód, a vers rímei, hanem ez maga a dolog, ami izgatja a költőt.*

A versírás nem más, mint asszociáció soroknak a megfogalmazása. Ezek az asszociációk gyakran el is viszik magát a verset. Mivel tanítok, ezért nem szoktam elmulasztani, mikor Petőfivel foglalkozunk, hogy a Szeptember végén című versben Petőfi egyszer csak beleszeret abba a gondolatba, hogy ha majd nem lesz, és netalán Júlia elhagyja, akkor majd följön a síri világból az éj közepén. Beleszeret abba a gondolatba, hogy mi lesz, ha ő nem lesz majd. Tudjuk, hogy ez a fajta asszociációsor Júlíanak milyen sok problémát okozott a későbbiekben. Ezért vetette meg az egész nemzet, mert idő előtt férjhez ment és nem lett hűséges élete végéig Petőfihez. Ezeket az asszociációkat kell felszínre hozni, ezért érthető, ha a versbe bekerülnek olyan képek, olyan tartalmak, amelyek a versíráskor nem tudatosak.

*Te magakereső költő vagy? Költészeted java része valahol azt sejteti, hogy nagyon mélyre hatolsz önmagadba. Mi foglalkoztat legjobban, milyen embernek látod te magad a verseid nyomán?*

Azt is mondhatnám, a költő mindig kéznél van önmaga számára. Amikor verset ír az ember, akkor miről írjon verset, ha nem arról, ahogyan ő látja a világot, a környezetét, az embereket meg a világban önmagát. Nyilvánvaló, ahány ember, annyiféleképpen látja ugyanazt, és egészen biztos, nem az a hűséges kép, amit a költő lát. A költő is, mint a többi ember, a saját lelkén szűri át a világot. Hogy én milyen ember vagyok? Úgy gondolom, alapvetően két nagy téma szólal meg költészetemben. Az egyik a magánynak a megfogalmazása, talán egészen kamasz koromtól kezdve, tehát attól a pillanattól kezdve, hogy egyáltalán verset írtam. Az első folyóiratban megjelent versem a Meditáció címe is ezt fejezi ki. Egy kamasz emberke elkezd töprengeni a sorsán, a lehetőségein, a világon, és ez szükségképpen feltételezi, hogy egyedül van, mert a magányos ember szokott meditálni. Ez az egyik, a másik pedig az, hogyan lehet ezt a magányt megszüntetni. Erre a legemberibb lehetőség egy másik ember tekintetében való megmártózás, vagyis a szerelem. Ezért talán nem véletlen, hogy az én

verseimnek a jó része, azon túl, hogy szembenézõ vers, azon túl arra keresi a választ, hogyan is vagyunk mi a szerelemmel. Mi, férfiak és nõk. Mennyi esélye van napjainkban a szerelemnek. Egyáltalán arra mekkora az esély, hogy ebben az õsi, de mindig új és új érzésben az ember képes legyen önmagára találni.

*Ez a válaszkeresõ szerelem az egyik olyan motívum, amit feltehetően majd méltatóid vagy életműved leírói meg fognak említeni. A te tudatodban léteznek-e még a költészetednek olyan jellemzői, amelyek számodra is fontosak, és amelyeket esetleg ha feltársz előttünk, akkor közelebb engedsz általuk a verseidhez, és egyáltalán az alkotó munkához?*

Valóban mások is észreveszik, vagy észrevették azt, hogy itt fő motívum a szerelem, mert egy főiskolai hallgató az én szerelmi költészetemből írja a szakdolgozatát. Másrészt engem mindig az érdekelt, hogy ebben a harsány és kiabálós korban, most nem az utóbbi nyolc évre gondolok csak, mekkora esélye van annak a fajta költészetnek, amelyik a lelki rezdüléseket, lelki finomságokat, vagy a természetben, az emberi kapcsolatokban meglévő lírai szépségeket kívánja megfogalmazni. Tehát az én költészetem nem harsány, az egészen biztos, inkább azokra a talán olyakor észrevétlen, vagy észrevehetetlen pillanatoknak a megragadására kész, amelyek mellett sokan elmegyünk, de amelyek fontosak mindenki számára.

*Az utóbbi években egyre sűrűbben emlegetik, hogy olyan korszak következett, amikor a költő a vátesz küldetését tulajdonképpen elvesztette. Elvette tőle az élet. De ha ezt elveszte, van-e más esély, van-e költői küldetés, kell-e ez, és neked van-e ilyen küldetés érzésed?*

Akik legalább olyan idõsek, mint én, emlékeznek rá, hogy a 60-as években a költészet nagyobb szerepet játszott az életünkben, mint ma. Aztán jött egy olyan ciklus, amikor tudatosan vezérelve az emberek megpróbálták leszoktatni a versolvasásról, mert a vers nem olyan, ami segíthet a társadalmi, a szociológiai és egyéb problémák megoldását, következésképpen a költő vonuljon vissza kis elefántcsont tornyába, és írjon a maga számára verseket. Ennek a nyomai ma

is megvannak Leértékelődött a költészet. Ma nincsen már vátesz költő. Megmosolyogni való lenne, ha valaki népben, nemzetben gondolkodna, úgy fogalmazna, mintha a Petőfi által elkezdett és mások által folytatott szerepet akarna játszani. Mit tehet a költő? Ezen gondolkodtam, amikor az első verseskötetemet publikáltam, és azt a címet adtam neki, hogy Társadul szegődöm. Úgy gondolom, a versnek olyannak kell lenni, amelyik képes arra, hogy megfogja az olvasó kezét, magával vigye, olyan tartományokba, amelyekbe egyébként az olvasó nem menne bele. Ebben az értelemben mindenképpen szolgálatnak tekintem a verset.

*Igen. Ezt véltem felfedezni ebben a kötetben, a Tenyérnyi haza című versed utolsó versszakában, amikor azt írod, hogy: „a lehajtott fejű nemzedéknek vers kell, nem torpadó akarát. Tisztelő segítség, nem méricskélő lobogás, menekülő szándék”*

Ebben az a fájdalom is megfogalmazódik, hogy ez a megye akkoriban nem tudta megtartani a tehetségeket, most viszont nemcsak ez a megye nem igazán foglalkozik a tehetségek megmaradásával, hanem egyáltalán az egész országban sem fontos ma a költészet, tehát a társadalomnak nem ez a legfontosabb gondja, hogy mi van a költőkkel és mi van a művészettel. Most olyan időszakot élünk, amikor az ország fölfalja saját erkölcsi, művészi jövőjét, mert lemond arról, hogy a művészet igenis sokkal nagyobb körben váljon elérhetővé, befogadhatóvá, mint ahogyan ez most működik. Kevés az esélye a szépirodalomnak, még kevesebb a költészetnek.

*Megjelent köteteidre, legyen az akár vers, akár próza, akár tanulmánykötet, az a jellemző, hogy megjelenésekor egy ideig kapható, aztán utána nem. Magyarán elfogynak. Ez jó jel. Minek a megjelenését várhatjuk?*

Az utolsó könyvem az idén januárban jelent meg, ez levélgyűjtemény volt, amelyet 30 évvel ezelőtt egy akkor 16-17 éves kislány írt nekem. Ezek a levelek annyira érett világot mutatnak, annyira tanulságosak bizonyos szempontból, hogy megérdemlik a nagyobb nyilvánosságot. Arról szólnak, hogy egy 16 éves kislány birkózik a világ-

gal, önmagára talál, kiépíti azokat az utakat, amelyek a felnőtt korba vezetnek. Azért is vállalkoztam a kötet kiadására, mert úgy gondolom, ezekben a levelekben én is bennük vagyok, hiszen nélkülem nem születtek volna meg.

*Lehet azt mondani, hogy mûzsa lettél?*

Igen. Aki kézbe veszi az Eltűnt ifjúság című kötetet, úgy gondolom, egy elinduló, de sok ok miatt ki nem teljesedő szerelem történetével is megismerkedhet.

*Szerencsés csillagzat alatt születted, mert az évente kötettel jelentkező író-költő nem panaszkodhat arra, hogy nincs publicitása, visszafogják, nem tud eljutni azokhoz, akikkel szót szeretne érteni. Van-e mögött valamilyen titok, amit mások nem ismernek?*

Igazából nincsen titok. Magyarországon az jelentet meg könyvet, aki akar. Aki össze tudja szedni, meg tudja teremteni a kiadásnak a költségeit. Ettől kezdve nem igazán az értékek szabják meg a főcspás irányát, hanem a pénz. Meg az egyéni ambíció, egyebek.

*Fodor András melléd állt. Hát azért a mögött érték is volt.*

Persze, általában mondom ezt, de nem gondolom, hogy én ezt végigcsináltam volna, ha nem volnék meggyőződve arról, hogy amit csinállok, amit írok, az mondjuk jó, és szükség van rá. Eddig minden könyvem elfogyott, és hogyha Fodor Andrást említetted, akkor tényleg én arra nagyon büszke vagyok, hogy nem sokkal halála előtt kaptam tőle egy levelet, amelyben azt írta, a Magyar Írószövetség szégyene, hogy még nem vagyok a tagja. Ettől függetlenül sohasem törleszkedtem semmiféle kávéházi csoportosuláshoz, nem tartozom semmilyen klikkhez, mert igazából nem az érdekel, ilyen vagy olyan csoportban ismerjék a nevemet, inkább azok ismerjenek, akik szeretnek.\*

---

\* Az 1998. április 5-én elhangzott interjú szerkesztett változata.

## Portré

Beszélgetőtárs: Nagy Miklós

*Vendégünk Nagy István Attila, a Kelet-Magyarország újságírója, költő, publicista. Nem is tudom, mennyi mindent mondhatnék még rólad. Elég ennyi cím, vagy ...*

Épp ezt akartam mondani, hogy éppen elég.

*Beszélgetésünk és a ma reggeli vendégeskedésed apropója az, hogy április 11-e van, a költészet napja Magyarországon. Itt mondom el, hogy a nyíregyházi Kossuth téren egész napos könyvsátras versenyeket rendeznek. Reméljük, az időnként csordogáló eső ez nem mossa el a programokat, hiszen délután két óráig, aki arra jár, elmondhatja majd kedvenc versét, lesz műsor is, többek között fellép Dinnyés József daltulajdonos, Budai Ilona népdal énekes, a Dongó együttes. 11 órától egy kiállítás versillusztrációkból, és talán még versekből is. A szervezők azt mondják, hogy közel 3000 verset, illusztrációt és versfordítást küldtek be a pályázók. Mit szólna ehhez, ennyire népszerű lett ez a felhívás?*

Annyi minden hangzott el ebben a felkonferálásban. Az első talán az idő. Mert hogy az időjárás is kicsit igazolja azt, amit a költészetről mostanában gondolunk: elmossa az eső.

*Te ezt így érzed?*

A dolgokat szét kell választani. Egy dolog, hogy sokan írnak verset, a másik pedig az, sokan olvasnak-e, illetve milyen a társadalmi igény a versre. Ez utóbbit nem úgy gondolom, vannak-e megrendelőik, akik a verset „megíratják”, hanem egyáltalán benne van-e a levegőben, ahogy mondani szokták, a vers fontos a számunkra.

*De kinek a számára? Ez itt a kérdés. Te is azt mondtad az előbb, hogy sokan írnak verset, ez valószínűleg így van, de vajon olvassák-e ezeket a verseket?*

Ez nagyon bonyolult kérdés, tehát azt hiszem, nagyon röviden nem is lehet rá válaszolni, de soha sem szabad úgy fogalmazni, amikor azt a kérdést teszi fel az ember, hogy szükség van-e versre, vagy nem.

Úgy gondolom, hogy minden embernek belső szükséglete az, hogy önmagát megfogalmazza. A leghétköznapiabb ember is fölteszi magának azt a kérdést, akár az érzés szintjén fogalmazódik meg, akár ki is mondja, mi végre van ő a világon? Egyáltalán mi a helye a világban? A költő, amikor verset ír, akkor erre keresi a választ. Teljesen mindegy, hogy ezek a versek megjelennek-e vagy sem, olvassák-e őket vagy sem. Lehet, hogy most nem olvassák, később majd igen. Ha mindig arra számítottak volna az alkotók, a festők, a szobrászok, a művészek, hogy közvetlen kontaktus alakul ki az alkotó és a befogadó ember között, akkor bizonyára feladták volna.

*Mi is azért rádiózunk itt, mert azt hisszük, van erre szükség. Azért találjuk ki a rovatcímeket, hívjuk meg a vendégeket, mert azt hisszük, a hallgatók egy része legalábbis szívesen veszi ezt. Egy csomó olyan embert ismerhet meg így rádión keresztül is, akikkel talán sohasem találkozott. Lehet, hogy majd ezek után keresnek egy-egy Nagy István Attila verset vagy kötetet.*

Éppen ezt mondtam, az alkotó abban hisz, hogy erre szükség van. De, hogy egy adott pillanatban milyen az érdeklődés iránta, az más kérdés. Az, hogy háromezer verset küldtek be, ez bizonyos értelemben, szomorú, másrészt meg jelez is valamit.

*Úristen! Most kicsit megdöbbszem. Ez azt jelenti, hogy kevésnek találod, vagy túlságosan soknak?*

Nem, én azt mondtam, nem ünnepelem a költészet napját három-ezer verssel.

*Mit terveztél erre a hétvégére?*

Ha befejezzük a beszélgetést, akkor a délutánra készülök, mert Vásárosnaményba megyek egy választási eseményre. A választókerületben az összes párt, amelyik indul a választáson, felvonultatja a maga erejét, tíz percet kapnak egyenként, vélhetően ez majdnem száz perc lesz, amit végig kell hallgatni. Vasárnap lesz időm, akkor pedig egy riportot kell megírnom.

*Akkor kellemes ünnep lesz ez is.*

Abszolút. Évek óta az ilyen nagy ünnepeken mindig dolgozom.

*Nem gondolsz vissza kicsit fájó szívvel a múltadra, amikor nem újságírással kerested a kenyeredet, hanem a diákokat boldogítottad?*

Nosztalgia mindig van az emberben, nyilván bennem is. Gyönyörű tíz évet töltöttem Fehérgyarmaton, amikor csak az volt a dolgom, hogy tanár legyek.

Heti 36 órában tanítottam, szakköröket vezettem, rengeteg folyóiratot olvastam, tanulmányokat írtam.

Most, amikor visszagondolok erre a nagyjából tíz esztendőre, mindig elszégyellem magam, mert most sincs olyan sok dolgom, mégsem tudok annyit produkálni, mint fehérgyarmati tanárkodásom időszakában. És akkor teniszeztem, moziba jártam, mit tudom én, mi mindent csináltam.

*Mivel töltöd mostanában az idődet? Persze én is elmondhatnám a napi programomat, nyilván valami hasonló jönne ki, de szétverődik az idő, ugye, ha jól értem? Az újságírást sosem lehet elkezdeni, sosem lehet abbahagyni.*

Lehet, szétverődik, azt is mondhatom, illetve azt azért nem mondhatom, hogy nem csinállok semmit, mert most is sokat dolgozom. Minden évben leteszek az asztalra egy kötetet, a mögött azért csak van munka, alkotó munka meg szervezőmunka, mindenféle egyéb. Nem véletlenül, nem én mondom először, az újságírói munka robot, kiveszi az emberből az energiát, ha azt lelkiismeretesen, szívvel-lélekkel végzi.

*A Hétvége egy csésze kávé mellett című rovatunk vendége Nagy István Attila a Kelet-Magyarország munkatársa, költő, publicista és nem mondom tovább, volt tanár, televíziós, mert ide akartam kilyukadni. Te voltál a Nyíregyházi Városi Televízió az egyik vezetője, és hát azzal kezdtél el az újságírásba belekóstolni igazán.*

Nem. Még egy lépéssel talán vissza lehet menni, mert a televízió előtt jó három évig a Megyei Tanács Művelődési Osztályán dolgoztam. Onnan kerültem a televízióhoz. Amikor Fehérgyarmatról 1982-ben Nyíregyházára kerültem, a színház ügyeivel foglalkoztam. 1981-ben nyílt meg a Móricz Zsigmond Színház, 1982-ben jelentkeztem a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, színházelmélet-dramaturg szakra. Kapóra jött, hogy a televízióban szükség van egy főállású emberre, aki mégis a szakterületen mozog, ezért elvállaltam, mert érdekelt, a lehetőség, a kísérlet.

*Meddig voltál ott?*

Másfél évig..

*Mit hagyott meg benned a televíziózás? Mit köszönhet a városi televízió Nagy István Attilának?*

Ott voltam a kábelhálózat kiépítésénél. Tehát a Jósaváros, Örökös-föld, meg az akkor Szamuely-lakótelep bekábelezésénél. Az első, korszerű technikai lépéseket az én vezetésemmel tettük meg. Tehát, hogy profi kameránk legyen, meg vágó felszerelés, egyebek.

*Meg az élő televíziós közvetítés?*

Így van. Egy nagyon kevés pénzből megoldott hősi korszak volt ez. Amit nem nagyon szerettem, mert úgy gondoltam, hogy nem igazán az a televíziózásnak, még egy városi televíziózásnak sem a lényege, hogy csöpögő csatornákat és szennyvízfolyásokat vizsgálassunk.

*Pedig sokan ezt állítják. Ez az úgynevezett közösségi televíziózás.*

Igen, lépcsőházi szinten, vagy egy pár lakótömbnek ez problémája lehet, de egy normálisan működő demokráciában nem a televízió kell ahhoz, hogy egy csatornát megjavítsanak. A televízió olyan legyen, amelyik közös gondolkodásra csábít. Tehát nagyobb szemlélettel, nagyobb ügyekben kell megnyilvánulnia, és nem ezekben az egyébként fontos ügyekben, mint a beázás, a csatorna meg egyebek. Úgy gondoltam, hogy a televízióknak naponként be kell jelentkeznie, naponként kell mondjuk híreket, információkat adnia a nézőknek, akár ilyeneket is, amelyekről beszéltem, amellet pedig valamilyen magazin jelleggel mást is kell nyújtania.

*Aztán ismét jött a pedagógus pálya egy rövid időre.*

A Széchenyi István Közgazdasági Szakközépiskolában dolgoztam 86-tól 89-ig. Korábban is elég sokat írtam, fehérgyarmati tanár koromban is meg-megjelentek írásaim a Kelet-Magyarországban, egyetemista koromban meg félig-meddig belső munkatárs voltam a Hajdú-Bihari Naplónak. 1989-ben került arra sor, hogy munkatársnak mehettem a Kelet-Magyarországhoz.\*

---

\* A 2002. április 11-én elhangzott beszélgetés szerkesztett változata.

## A fogva tartott képzelet

Beszélgetőpartner: Matyasovszki Edit

*Az az érzésem, Nagy István Attila magába a szerelembe szerelmes, valahogy az is olvasható a sorok között, hogy a magánytól ez véd meg téged.*

Ezen még nem gondolkodtam. A szerelem nem testetlen érzés, nagyon is testben „tárgyasul”, ha lehet ilyen csúnyán kifejezni. A szerelem számomra rendkívül fontos volt mindig, az most is, hiszen a létigazolásnak, vagy igazolódásnak egyik fontos területe, a magány feloldásának talán egyetlen lehetősége, ha az embert valaki elfogadja. Úgy gondolkodik, úgy érez, hogy a másik emberhez minden porcikámmal közöm van.

*Főleg, ha egy kicsit a férfi egoizmus is megérinti a költőt, hiszen azért vannak az életben más kapcsolatok is.*

Persze, sokféle viszony van, bár, a kérdésed jellegzetesen női kérdés. Az a helyzet az egyéb kapcsolatokkal, hogy, sajnos, nem nagyon vannak. Olyan időszakba értünk, vagy már néhány éve benne vagyunk, amikor az emberi kapcsolatok a korábbiakhoz képest még inkább atomizálódtak, még inkább az érdekek szintjén jelennek meg.

Úgy gondolom, igazából nem nagyon beszélhetünk tartós, önzetlen barátságról, vagy tisztességes, korrekt kapcsolatról. Azt tapasztaljuk, amiről úgy tűnt egy ideig, hogy ez egy korrekt kapcsolat, mihelyt valamilyen érdek keresztezi, egyből szétesik. Az érdekek fűzik össze az embereket, és ez borzasztóan rossz.

*A szerelemben nem sejtethetünk ilyet néha?*

Ezzel akartam folytatni. Ez a szerelemben is megjelenik, őszintén szólva azon gondolkodom ilyenkor, lehet-e szerelemnek hívni, azt, amelyben ez így megjelenik. Természetesen a szerelem két ember majdnem-egy önzése is, ahogy Szabó Lőrinc megfogalmazta, hiszen mind a ketten kizárólagosan akarják a másikat. Ebben az értelemben önzés, de ennek az önzésnek a tartalma azért nem az, mint ami a szerelemben kívül megjelenik.

*Írod, hogy „Szerelem, szerelem, te voltál az életem.” Aztán „belehalok a pillanatba”, „elment a kedvesem, kitépte a nyelvem”. Tehát írni sem tud a bánat, a csalódás után a költő?*

Engem a szerelem úgy érintett meg, hogy valóban teljes egészében birtokba vett. Igazából én csak akkor tudtam dolgozni. Akkor tudtam írni mindenfélét, nem csak szerelmes verseket, akkor nyíltak előttem meg a munka horizontjai, akkor születtek meg a tervek, és dolgoztam, szóval háromszor annyit, mint egyébként. Tehát, ha kötődtem valakihez. Tartósan, mélyen, egyetemesen. Nem úgy szerelmesen, hogy izzadt a tenyerem meg egyebek, hanem úgy, hogy a másik emberhez tartozhattam. Önzés nélkül.

*A csalódás, a tragédia vagy a levertség, a kudarcok nem indították meg a tolladat?*

Ha nem voltam szerelmes, az életben sem nagyon voltam jelen.

*A témához még egy sor: „Kibújsz a ruhádból, a szomorú hétköznapi napokból, a rohanásból, a veszekedésből.” Ez az, ami illúzió marad az ember élete végéig?*

Számomra a szerelem mindig menedék volt. Itt is erről van szó. Annyi minden körülvesz bennünket, annyi mindennel, mindenkivel kell verekedni, győtrődni, annyiszor csalódik az ember. A szerelem olyan területe az ember életének, ahol levetheti mindazt, ami kívülről támadja, ahol a másik élhet. A szerelemben belekerül az ember egy másik embernek a világába. Ez a két világ egymással érintkezve, egymást erősítve ad értelmet az egész kapcsolatnak.

*Szerencséd volt? Megtaláltad az életedben az örök nőt?*

Minden nő örök nő, csak észre kell venni. Ez is az egyik gond. Az emberi kapcsolatok felszínessége, gyakorlatiassága az egyik nagy akadálya annak, hogy minden nő örök nő lehessen.

Elmennek egymás mellett a férfiak is meg a nők is, keresik azokat a felszínes örömöket, amelyek jelenthetnek időről-időre valamit, de nem akarnak megégni, nem akarnak csalódni. Én úgy voltam a csalódásokkal, hogy még mindig jobb csalódni, mint méltatlanul létezni egy kapcsolatban.

*Az kiizzik a sorokból, hogy József Attilán nőtől fel, de az Óda is csak egy tartózkodó vers ahhoz képest, amilyen sorokat te leírsz ebben a versciklusban.*

Megmondom őszintén, nagyon szerettem, szeretem is József Attilát, de nem nőtem fel a költészetén.

*Az Óda azért meghatározó mű volt az életedben?*

Foglalkoztam is vele. Egy ideig, hosszú évtizedekig szándékosan kerültem, hogy rám hasson József Attila. Nem akartam utána menni. Azt, ami az Ódában benne van, ma már úgy látja az ember, nem különösebben szókimondó. Legfeljebb szokatlan volt akkor, amikor megjelent, ma már talán ez sem szokatlan. Az sem, amit én helyenként leírok, ennél talán sokkal nyersebbek is vannak.

*A hétköznapijaid azok mindig költőiek? Tehát nem tudod nyugodttá tenni az éjszakádat?*

Egyetlen hétköznapi sem költői. Vannak időről-időre olyan dolgok, amelyek foglalkoztatnak. Évekkel ezelőtt tudtam, hogy meg kell születnie egy olyan kötetnek, amelyben megpróbálok szembenézni mindazzal, ami eltelt, megpróbálok szembenézni azokkal az élményekkel, hatásokkal, emberekkel, helyzetekkel, akár a szerelemben is, melyek valamikor hevítettek. Ma nincsenek. El szerettem volna búcsúzni. Nem volt szükségem ihletett állapotra, csak keresni kellett egy megfelelő időpontot. Tavaly szeptemberben elmentem Debrecenbe a klinikára, jó idő volt, szeptember elején, napsütés, kiültem a parkba, kis kvázi vizsgálatok voltak, de ezek mindig lehetségesek. Ott voltam tíz napig, és nagyon sok verset írtam. Utána folytatódott egészen karácsony előttig. Annyit tudtam csak, hogy 120 verset akarok írni.

*Címet tudatosan nem adtál, vagy nem tudtál adni? Ez egy versciklus számozott oldalakkal.*

Több oka van, hogy nem adtam címeket. Egyrészt eléggé címtelen az a kor, amelyben élünk. Nincsenek hegycsúcsok meg kiemelkedő dolgok sem élményben, sem egyebekben. Másrészt azt szerettem volna, ha ezek a versek nem határolódnak el egymástól markánsan. A cím kiemel és lezár, én pedig azt szerettem volna, ha ezek folyamatosan követik egymást. Ez egy életrajz. Annak az embernek egy éve, gondolatai, vágyai, hangulatai, aki ezeket képes volt leírni. Ráadásul nem is szerkesztettem ezt verseskötet, tehát nem mozgattam a verseket előre meg hátra. A versek keletkezési időpont szerint követik egymást, mert az is érdekes lehet.

*Ez nem azt jelenti, hogy ma már csak az emlékeidből élsz?*

Nem, egyáltalán. Úgy gondoltam, mulhatatlanul szükséges, hogy ez a kötet megszülessen, legyen egy összefoglaló a magam számára, ahonnan esetleg megint el lehet rugaszkodni.

*A költői életed, mivelte legerősebb oldala nyilván a szerelmi líra, közírónak számítasz, hiszen újságíró vagy, a politikai líra sosem érdekelt?*

A közélet érdekel. Írtam is róla, meg is van a véleményem róla, de úgy gondolom, nincs ilyen versekre szükség. Olvassanak az olvasók úgynevezett hagyományos verset.

*A 115-ös sorszám alatt szerepel néhány mondat, ami az ars poetica lehet.*

Azért született ez a vers, hogy kell-e örülni az örömnek, megkönyyezni a múltó vidámságot, mert nem csak a szomorúságról kell beszélni. Az, hogy az én verseimben gyakran lehet ilyen gondolatokat vagy képeket, hangulatokat olvasni, ez egyfajta beállítódás kérdése. Azért van öröm az életünkben. Azokat is észre kell venni. Én nagyon hiszek Horatiusnak, amikor azt mondja, tanuld meg észrevenni minden napban azt, amiért érdemes élni, vagy ami abban a napban szép. Tehát nem görcsökkel kell elaludni, keserőséggel és elégedetlenséggel, hanem az is van, meg ez is van. Ettől kerek az életünk. Valaki inkább a vidámságra hangolódik, valaki meg azokat a dolgokat vesz észre, amelyek elkeserítik.

*Készülőben a következő köteted?*

Majdnem készen van egy kötetem, publicisztikai írásokat tartalmaz, amivel újságíróként elégedetlen voltam, de nem kívánczottam versebe. Aztán van egy regény trilógiám, vagy lesz pontosabban, annak az első kötete már megjelent, a második pedig félkész állapotban van. Szép szerelmes regény. Abszolút mai történet. A szerelem szigete volt az első rész, ezt három éve adtam ki, a második része A kaland szigete Korfun játszódik.

*Önéletrajzi?*

Shakespeare mondta, hogy a színeket százak arcáról kölcsönözzük, nyilván van benne önéletrajzi elem is, meg más is. Ha nem tudna az ember kitalálni helyzeteket, akkor rossz lenne.\*

---

\* Az 2004. április 11-én elhangzott interjú szerkesztett változata.



# Tartalomjegyzék

## TÁRSADUL SZEGŐDÖM

Elindult egyszer	5
Tenyérnyi haza	7
Egyszer magához ölel	8
Tárt karú semmiségek	9
Mellém álltál	11
Szerelem	11
Szomjúság	12
Búcsú	12
Nem jöttél	13
Parafrázis két népdalra	14
Védtelenül	16
Fohász	16
Báthory István	17
Az éjszaka	17
A csend partjai	18
Töredék-ének	18
Még nem	19
Kopjafa-arcú sámán őszám	20
Concerto grosso	21
Halálra ítélt jegenye	24

Portré	27
Jegyenék jönnek	28
Ébrenlét	29
Találkozás	29
Győzelem	30
Zelnicemeggy	31
Bezártalak	31
Álltál	32
Daphnisz éneke	33
Ötsoros	33
Vallomás	34
Messze futó	34
Ködszítáló éjszakák	35
Kint álomba	35
Elrejttem magam	36
Vallatóra fogom	36
Nyári éjjel	37
Möbius beszélgetése Salamonnal	38
Futó percek	39
Ha eljössz	39
Nézném az arcod	40
Játék	40
Kettőzött némaság	41
Áldozatra váró csönd	41
Mozdulatok	42
Fehér inged úszik	42
Tizennégyezer-hatszáztíz	43
Ha messzire	43
Köszönöm	44
Mert az idő	44
Csigolyák ütközőin	45
Háttal az éjszakának	46
Hazugság épül	47
Átölelnek a csillagok	48
Letérdepelnek	49

Mert ami	50
Nézzük a zuhanást	51
Emlékek hímpora	51

#### SZAVAK FOGLYA

Mennyi halállal	55
Itt	56
Csillagfény	56
Végállomás	57
Szavak foglya	58
Valahonnan	59
A csoda szomjúsága	60
Elindulni	61
Éjszaka	61
Csak a bánat	62
Végképp	62
Amit lehet	63
Néhány órája	63
A felhők	64
Ha volna	64
Forrás vize	65
Minden nap	66
Csendes ágyban	66
Valamit kellene	67
Estéli hallgatás	68
Szótár	69
Ahogy elmentél	69
Könnyek nélkül	70
Szárnyatlan szálló	71
Égi vadász	72
Kalimera	72

#### PARÁZSLÓ SZAVAK

Hajnali vers	75
Parázslík	75

Vasárnap	76
Máglyán	76
Hívtalak	77
Térdednél térek	77
Ne hidd	77
Szomorú szemem	78
Nincs nyugalom	78
Lakodalom	79
Egyedül	79
Álom	80
Nélküled	80
Éjféli hold	81
Szegényen	81
Nehéz sírás	82
Ma minden	82
Hullám	83
Öledben ringass	83
Ki ad választ?	84
Nincs élet	84
Hiányok	85
Karnyújtásnyira	85
Hajnalban	86
Eltűntél	86
Elsuttogom	87
Lobogtunk	87
Ölébe vesz	88
Csendes szólam	88
Minden lesznek	89
Faggattalak	89
Kiléptél	90
A folyó	90
Halhatatlanság	91
Tenyereden	91
Reggelig	91
Bársonyos öledben	92
Önfeladás	92
Ott jársz	93

Mi jöhet még?	93
Kettős fájás	94
Megérkezel	94
Szimfónia	95
Közelebb került	95
Villám	96
Üzenet	96
Arcod derűjében	96
Kettős fal	97
Kora ősz	97
Látomások	98
Várakozás	98
Kibomlasz	98
Fában, virágban	99
Mozaik	99
Ha most	100
Elfutnak	100
Birodalom	101
Kiáltás	101
Ne hidd el	102
Kilincs	102
Az idő	103
Tele van	103
Lassú hullámok	103
Befészkeled	104
Árva vagyok	104
Reménytelen	105
Hullámok	105
Most	105
Nincs hangom	106
Megmártózom	106
Ködös reggel	107
Valaha	107
Elmondhatatlan	108
Sirályok tánca	108
Porlik az idő	109
To be or not to be	109

Parttalan éjszakák	110
Vita	110
Elengedlek	111
Magaddal viszed	111
Tengerár	112
Tenyérben	112
Siratóének	113
Varázsló	113
Utazás	114
Utószó	115
Metszéspon	115
Ne búcsúzz még!	116
Minden ablak	116
Nem láttalak	117
Esti utazás	117
Visszazuhanok	118
Egy másik mosoly	118
Örök éjszaka	119
Ha rám nyílik	119
Szeretnék	120
Kirajzolódik	120
Telefon	121
Haldokló idő	121
Megbotlik	122
Csónak	122
Messze még	123
Mosoly	123
Bejegyzés	124
Maradj velem	124
Kopogtass	125
Véget ér	125
Suttogás	126
A jövő	126
Szép volt, igen	127
Távoli üzenet	127
Hány nap még	128
Özönvíz	128

Messzebb vagy	129
Megmerülök	129
Este van	130
Ma is	130
Mosolyod nélkül	131
Bizakodás	131
Csak te segíthetsz	132
Egy pillanat	133
Virágok	134
Harminckettő	134
Türelem	135
Magamra maradtam	135
Maradj még	136
Platon	136
Beúszik	137
Repülés	137
Kiad egy madár	138
Bűnbánat	138

## ÖSSZEÁRT SZÁRNYAK

Találkozás	141
Álom	141
Dilemma	141
Csalódás	141
Választás	141
Éjszaka	141
Hallgatás	141
Temetés	142
Fekete rózsza	142
Hiány	142
Fájdalom	142
Vallomás	142
Randevú	142
Végállomás	142
Tiltakozás	143
Illatodban	143

Hiány	143
Ébredés	143
Magány	143
Portré	143
Áradás	144
Végtelen	144
Magány	144
Kudarcc	144
Elválás	144
Szavazás	144
Szobor	144
Realitás	145
Távolság	145
Virradat	145
Még néhány nap	145
Csönd	145
Gyász	145
Sírás I.	145
Kívánság	146
Sírás II.	146
Lehetetlen	146
Börtön	146
Felejtés	146
Szívdobogás	146
Gyónás	146
Eszmélkedés	147
Önkritika	147
Nélküled	147
Önvizsgálat	147
Harc	147
Készülődés	147
Kétségbeesés	147
Evezés	148
Szeplő	148
Ady emlékezete	148
Szónokok	148
Kőműves Kelemen	148

Körözés	148
Idő	148
Bűn	149
Válás	149
Harag	149
Útravaló	149
Hazugság	149
Szentencia	149
Dioptria	149
Amnézia	150
Bosszú	150
Szüret	150
Szeretkezés	150
Illúzió	150
Gyűlölet	150
Jövő	150
Protokoll	151
Barátság	151
Ambivalencia	151
Terhesség	151
Alamizsna	151
Közöny	151
Nagyvonalúság	151
Hazátlanul	152
Pesszimizmus	152
Politikus	152
Fények	152
Nevetés	152
Relatív	152
Végzet	153
Templomban	153
Várakozás	153
Elhagyottság	153
Önfeladás	153
Kihalás	153
Elmúlás	153
Emlékezés	154

Öregség	154
Villám	154
Ébredés	154
Némaság	154
Tavaszi sarjadás	154
Felejtés	155
Aratás után	155
Paradoxon	155
Smink	155
Rendszerváltás	155
Lecke	155
Halhatatlanság	156
Mai hősök	156
Hiába	156
Eltékozolt szeretet	156
Kétségbeesés	156
Este	156
Újjászületés	156
Kórházban	157
Bújócska	157
Tengerpart	157
Utazás	157
Virág	157
Modern kor	157
Mosoly	157
Nagyvilág	157
Zárszó	158
Bizonytalanság	158
Visszatérés	158
Börtönben	158
Végrendelet	158

#### KEGYELEMRE ÍTÉLVE

Tenyereiben maradt	161
Első éjszaka	161
Csillagok	162

Temetés	162
Éjszakák	163
Nausszikaá	163
Megbánás	164
Versbe szólít	165
Hiába minden	165
Mutatók	166
Halottan	166
Először	167
Végtelen csend	168
Emlékezet	169
Sivatag	170
Azt mondd	171
Búcsúzás	171
Szótlánul	172
Mintha éjszaka lenne	172
Emlékezet	173
Jobb lenne	174
Óriáskerék	175
Tükörben	176
Azt hittem	176
Ha kívülről	177
Beszéd és hallgatás	178
Ajándék	178
Ha nem vagy velem	179
Egy másik	180
Végtelen óceán	180
Amikor eljön	181
Szó a szóban	182
Egyszer minden	183
Tenyeredben	184
Nem gondolsz	185
Kacagás	186
Áldozat	187
Vége, vége, vége	188
A gólyakalifa	189
Valahol elhagytad	190

Ébrenlét .....	190
Csillag .....	191
Kínozt a vágy .....	192
Hányszor még? .....	192

#### A FOGVA TARTOTT KÉPZELET

1. ....	195
2. ....	195
3. ....	196
4. ....	196
5. ....	197
6. ....	198
7. ....	199
8. ....	200
9. ....	201
10. ....	202
11. ....	203
12. ....	204
13. ....	204
14. ....	205
15. ....	205
16. ....	206
17. ....	207
18. ....	208
19. ....	209
20. ....	210
21. ....	211
22. ....	212
23. ....	213
24. ....	213
25. ....	214
26. ....	215
27. ....	215
28. ....	216
29. ....	216
30. ....	217

31.	217
32.	218
33.	218
34.	219
35.	219
36.	220
37.	220
38.	221
39.	221
40.	222
41.	222
42.	223
43.	223
44.	224
45.	224
46.	225
47.	225
48.	226
49.	226
50.	227
51.	227
53.	228
52.	228
54.	229
55.	229
57.	230
56.	230
58.	231
59.	231
60.	232
61.	232
62.	233
63.	233
64.	234
65.	234
66.	235
67.	235

68.	236
69.	236
70.	237
71.	237
72.	238
73.	238
74.	239
75.	239
76.	240
77.	240
78.	241
79.	241
80.	242
81.	242
82.	243
83.	243
84.	244
85.	244
86.	245
87.	245
88.	246
89.	246
90.	247
91.	247
92.	248
93.	248
94.	249
95.	249
96.	250
97.	250
98.	251
99.	251
100.	252
101.	252
102.	253
103.	253
104.	254

105.	254
106.	255
107.	255
108.	256
109.	256
110.	257
111.	257
112.	258
113.	258
114.	259
115.	259
116.	260
117.	260
118.	261
119.	261
120.	262

#### INTERJÚK, BESZÉLGETÉSEK A NYÍREGYHÁZI RÁDIÓBAN

Arcod félhomálya	265
Gyönyörű álom	273
Szavak foglya	278
Összezárt szárnyak	281
Műhelybeszélgetés	284
Portré	290
A fogva tartott képzelet	295



# A kötet megjelenését segítették

Gazda László, a Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Közgyűlés  
elnöke, *Nyíregyháza*

Hungaro Chemicals Kft., *Nyíregyháza*

Pro Rehabilitáció Foglalkoztató, Kereskedelmi és Szolgáltató Kft.,  
*Nyíregyháza*

Városi Galéria, *Nyíregyháza*

Giba Tamás alpolgármester, Polgármesteri Hivatal, *Nyíregyháza*



Team-Vill, *Nyíregyháza*



Carmo Szuzuki, *Nyíregyháza*

Nyírkartográfia 2000, *Nyíregyháza*



ISBN 963460713-6



9 789634 607137

NAGY ISTVÁN ATTILA  
EGYVETLEN ÉRZÉS MÁMORÁBAN