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Elindult egyszer

Elindult egyszer valaki,
talpát homok sütötte,
szeméből kiszakadtak a fák,
torkát dűlőutak szorongatták.

A tanya fölött kavargó varjak,
a fuldokló csönd az ablakokban,
a mohalepte kút az udvaron,
a jegenyék gőgös némasága,
a tölgyes kitárulkozó mélye,
végképp múlt már, ami elhagyott?

Milyen szorongás lobogtatja vérem?
Hova sodor a nyugtalanság?
Mi késztet, hogy hiányokat
húsz év után újraéljem?
Ki sír fel éjjelente bennem?
Kinek kell ma is énekelnem?

Elindult egyszer valaki,
talpát homok sütötte,
szeméből kiszakadtak a fák,
torkát dűlőutak szorongatták.

Elszálltak a varjak:
vak szemgödör minden ablak.
Betemette a kutat az idő,
kiszáradt minden jegenye.

A legkisebb királyfi
elvarázsolt kő-erdőben
város füstjét azóta kaszálja.
Kő arca van a magánynak, 
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Tenyérnyi haza

Innen mindenki messze széled:
röptető fészek ez a táj.
Jó lenne mégis itt maradni,
s hazát találni, új hazát.

Vállalt hazád megtagadott,
vagy te kódorogtál messze?
Lehajtják fejüket a jegenyék,
eső veri a felkavart homokot.

Keserűbb itt a gyötrelem,
kínzóbbak a fellobbanó vágyak,
sósabbak a ritka könnyek,
s reménytelenebb a halál.

Menekülnél? Mi lenne véled?
Hazátlan sorban mivé magasodnál?
Felsebzett ajkad begyógyulna,
de felejthetnéd a látomást,
a magunkból kifordítót, 
a teremteni, a változtatni hívót?

A lehajtott fejű nemzedéknek
vers kell, nem torpanó akarat,
tisztelő segítség, nem méricskélő
lobogás, menekülő szándék!

7

a halotti siratásnak,
árva kő-fény bujdosik
apáink csontjai között.
Táltos öreg énekelget,
medve hangon dudorászgat,
kiragyogna az elmúlásból,
a föléje nőtt kősziklából,
kő kriptája nem engedi,
ágas karját nyesegeti.
Szeméből makacs virág szökken:
átvirágzik az életemen.

6
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9

Egyszer magához ölel

Társadul szegődöm vidék vándora, Vitéz Mihály!
Hallgat az éjszaka, mit mondhatna árva magunknak?
Vacog a szívünk: megtagadott bennünket a Város,
és kitett a küszöbre, ránkzuhogó éjszakába,
az egetlen ég alá, országutak vánkosára.
Elküldött bennünket, neki a hallgató határnak,
városok ajtaját kulcsolni, meleg szót koldulni.
Itt állunk kelet felé, arcunkat a reggelbe mártjuk,
megtörülközünk a puha, ember nélküli csöndbe.
Elindulunk, és magányunkat magunkra gomboljuk:
ne érjen el a hiábavalóság igézete,
páncél legyen a dal, szívünket védő madár szárnya:
ne érezzük, hogy fuldoklunk alatta észrevétlen.
Messze előttünk a délceg Dorottya botladozik,
kacagása arcunkat barázdává hasogatja,
és tekintetében álommá vált jövőnk vergődik:
nem tud ragyogni, ha önmagában is bizonytalan.
Újra elindulunk, neki a hallgató határnak.
Most elküldött, de egyszer magához ölel a Város,
és nem csak árva testünket fogadja be a földje.

8

Tárt karú semmiségek

I.
Kiskocsmák, kávéházak bajnoka,
poros utak, városok vándora,
öregasszony kezére révedő,
minden nőhöz hűséges szerető.
Gőzölgő húslevesek aranyát
nem mérte soha szigorú karát.
Felvidéki borok mámorára
nem felelt senkinek a magánya.
Holdvilágos, pusztuló temető.
Halottakat is szóra bűvölő
magányos múltad újra ott kísért,
hol a csend is hajdan a földig ért.
Kalandokban elparázsló évek,
vágyott s bejáratlan messziségek.
Kutak ízei, fölszálló pára,
könnyű gyógyszer lányok bánatára.
Legendává szépülő tegnapok.
A széllel tovalibbenő karok,
puha tenyerekben sorsvonalak,
s a vágyak fókuszában: csak szavak.

II.
Tudtad, hogy a hétköznapok minden
ünneppé csiszolt pillanata,
minden megálmodott ragyogása,
a test, a szellem könnyűsége,
a fellobbanó furcsa vágyak,
a várakozó asszony-szerelem
messze fúródó utak vánkosán,
a csontból puhán kibukó velő
s a többi: tárt karú semmiségek,
álommá varázsolt valóság,
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Mellém álltál

mellém álltál
kardvirágnak
tavasz éji
pillantásnak
homlok ráncát
simítani
sebet osztva
gyógyítani
testőrömnek
elszegődtél
sisakrostélyt
eresztettél
szívem vontad
jó páncélba
sosincs vége
éjszakába

Szerelem

Elment, elment az én párom,
világgá ment egy fűszálon.

(Mezőségi népdal)

Messze futó utak sátorába'
öltött haragos ruhát magára,
kicsi arca estére megázott,
szemében elrejtette a lángot,
de hold-homloka remegve fénylett,
szél haját odaadta az éjnek,
mosolyát a kelő sugaraknak,
derekát a mohó pillanatnak.
Reggelre virágot hajtott értem:
álltam előtte, s csak néztem, néztem.

1110

hangulatok tompán ragyogó
aranya, kimondatlan szándékok
megmosolygott rettegése
egyetlen hazugságnak apró részei?

III.
Ugye, tudtad, hogy az álmosan
ringató nyírségi dűlőutak
nem vezetnek már sehová,
Szindbád nem találhat magának
az elárvult hazában új hazát,
hogy sem a bor, sem a szerelem
mámora többé fel nem melegít,
hogy a tervek csak tervek,
a vágyak csupán pusztuló vágyak,
a rettegés is csak festett vérzés,
és a gyötrelem sem igazi áldozat,
ha hiányzik az életből
a leküzdhető valóság.

IV.
De ha mindezt te is tudtad,
ha váz volt a szépség meg a jóság,
magadat mégis eltakartad,
nótázó arcod mögé ki látott?
Ki hallgatta benned a csöndet?
Így könnyebb vagy úgy volt könnyebb, 
ahogy egykor te csináltad?
Ki segített, ki vigasztalt
a menekülés szégyenében?
Ha jöttek a kétségek éjszakái 
árvaságod volt a páncél,
az volt egyetlen menedéked,
s hiányra épülő világod 
haláláig óvó otthonod.
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Nem jöttél

Nem jöttél, hiába vártalak,
ugrottam pedig minden neszre,
nevedet kopogta valami,
leült a csönd a házereszre,
fölsírt, rólad akart vallani,
de megfogta az éj varázsa,
a földig érő égi fáklya.

Helyette ezért én dalolok,
mert a csönd is mindig én vagyok,
én vagyok a fájó hallgatás,
szívedben a gyilkos robbanás,
a lélegzet a halál előtt,
és a lassan múló délelőtt,
éjszaka a gyötrő látomás,
alvó tenyérben simogatás,
csípődben a lázas izgalom,
csókok helye kedves arcodon,
én vagyok a fájó hallgatás,
és bennem lobog, mint a máglya
szép melled puha félhomálya.

13

Szomjúság

adj egy korty vizet innom
takarj be az éjszakával
ne engedd el a madarakat
vissza nem tér hozzám
ez az egyetlen fecske sem
ma Te fésülj meg engem
egy korty vizet adj innom
összezárult bennem az ég
homlokom ránccá száradt
forrás vizét hozzad
hallgatásom megtörik
kezed minden mozdulatán.

Búcsú

A pillanat testünkről leválik,
csöndben merevedik a száj, a kéz.
Mosolyod utoljára megállít,
pilláidon még ott a remegés.

Megtalálsz még önmagamra lelten?
Verem a földet, hiányom fájjon.
Lásd, szádtól a szót is elpereltem,
de nem jutok túl a hallgatáson.

Siettem, most az idő kavarog,
beszór a csend esti hamujával.
Álmokká súlyosodnak a karok,
csókjaink ellobbannak a mával.

12



Nem jöttél

Nem jöttél, hiába vártalak,
ugrottam pedig minden neszre,
nevedet kopogta valami,
leült a csönd a házereszre,
fölsírt, rólad akart vallani,
de megfogta az éj varázsa,
a földig érő égi fáklya.

Helyette ezért én dalolok,
mert a csönd is mindig én vagyok,
én vagyok a fájó hallgatás,
szívedben a gyilkos robbanás,
a lélegzet a halál előtt,
és a lassan múló délelőtt,
éjszaka a gyötrő látomás,
alvó tenyérben simogatás,
csípődben a lázas izgalom,
csókok helye kedves arcodon,
én vagyok a fájó hallgatás,
és bennem lobog, mint a máglya
szép melled puha félhomálya.

13

Szomjúság

adj egy korty vizet innom
takarj be az éjszakával
ne engedd el a madarakat
vissza nem tér hozzám
ez az egyetlen fecske sem
ma Te fésülj meg engem
egy korty vizet adj innom
összezárult bennem az ég
homlokom ránccá száradt
forrás vizét hozzad
hallgatásom megtörik
kezed minden mozdulatán.

Búcsú

A pillanat testünkről leválik,
csöndben merevedik a száj, a kéz.
Mosolyod utoljára megállít,
pilláidon még ott a remegés.

Megtalálsz még önmagamra lelten?
Verem a földet, hiányom fájjon.
Lásd, szádtól a szót is elpereltem,
de nem jutok túl a hallgatáson.

Siettem, most az idő kavarog,
beszór a csend esti hamujával.
Álmokká súlyosodnak a karok,
csókjaink ellobbannak a mával.

12



Tavaszi szél vizet áraszt
virágom, virágom.
Minden madár társat választ
virágom, virágom.

jaj virágom
kardvirágom
könnyű szellő
kívánságom
merre fussak 
hol találjam
ki lesz nekem
gyötrő vágyam
ki ölel meg
keseregve
kinek támad
sírni kedve
ki lesz bátor
illatozni
mezők mentén
szétszóródni
ki űz majd el
minden varjat
ki lesz aki
sose hallgat
csöndben megbújt
kicsi asszony
hold homlokod
hadd ragyogjon
várakozzon
puha éjjel
fürdessen meg 
új reménnyel

15

Parafrázis két népdalra

Megrakják a tüzet,
mégis elaluszik.
Nincs az a szerelem,
ami el nem múlik.

voltam én gyenge fa
levele meg ága
voltam én erős szél
sivatag virága
tereltem bánatot
kis szakállú pásztor
gyűjtöttem örömöt
meghaltam vagy százszor
hajlottam jó szóra
megtagadtak páran
lettem volna rosszabb
talált volna vágyam
kigyulladt az erdő
tüzemet akarta
eldőlt egy fenyőfa
utamat takarta
lángolt a hajam is
szétrobbanó csillag
hangokat hallottam
messzi útra hívtak
hajoltam hajoltam
leveles fa ága
szerelem szerelem
porladó virága

14



Tavaszi szél vizet áraszt
virágom, virágom.
Minden madár társat választ
virágom, virágom.

jaj virágom
kardvirágom
könnyű szellő
kívánságom
merre fussak 
hol találjam
ki lesz nekem
gyötrő vágyam
ki ölel meg
keseregve
kinek támad
sírni kedve
ki lesz bátor
illatozni
mezők mentén
szétszóródni
ki űz majd el
minden varjat
ki lesz aki
sose hallgat
csöndben megbújt
kicsi asszony
hold homlokod
hadd ragyogjon
várakozzon
puha éjjel
fürdessen meg 
új reménnyel

15

Parafrázis két népdalra

Megrakják a tüzet,
mégis elaluszik.
Nincs az a szerelem,
ami el nem múlik.

voltam én gyenge fa
levele meg ága
voltam én erős szél
sivatag virága
tereltem bánatot
kis szakállú pásztor
gyűjtöttem örömöt
meghaltam vagy százszor
hajlottam jó szóra
megtagadtak páran
lettem volna rosszabb
talált volna vágyam
kigyulladt az erdő
tüzemet akarta
eldőlt egy fenyőfa
utamat takarta
lángolt a hajam is
szétrobbanó csillag
hangokat hallottam
messzi útra hívtak
hajoltam hajoltam
leveles fa ága
szerelem szerelem
porladó virága

14



Báthory István
Kenyérmező, 1479. október 13.

Elhullatott vérből kakukkfű szökken,
világra bomlik pipacs, rózsa, zsálya,
jegenyék fúródnak síró felhőkbe,
kihajt minden bánat levele, ága.

Eldobott kardból történelem támad,
páncéling simul az üres bordákra,
fűillatú csend csókolgat, becézget,
őszi köd borít feledést a tájra.

Szelek hordoznak elhagyott lovakat,
kiáltások fagynak tűnő habokba,
nincs csillag, ami lehulljon az égről.
Szétszed az idő apró darabokra.

Az éjszaka

Az éjszaka belefullad a csöndbe:
a fákon a levelek kifeszülnek,
szavára már nem felel az örömnek
a mozdulat. Engemet ide küldtek.

A bánat útjait benőtte a gond.
Egy szavam sincs már az árvaságra.
Kizöldül vagy elszárad lassan a lomb –
van, aki bánja? Marad minden másra.

Ritka viharaim sorban elülnek,
helyem is kimérve az elmúlásban.
Késő van. A barátok elkerülnek,
szavaikban felejtett lángolás van.

17

Védtelenül

Először váza nő a csöndnek
és kifordul az idő arca,
szótlan percre nappalok jönnek:
kölcsön mosoly erőtlen harca.

Azután lesz csak határtalan,
ha már elvesztettük a csodát.
Minden dolgunknak határa van
csalhatjuk magunkat is tovább.

Csak sejtem még, ami visszatart:
lassan mozduló új türelem.
Becsapott magányom kitakart,
így állok előtted védtelen.

Fohász

harmat hullik fű kiszárad
ne menj át a hídon
őszes szikla rád zuhanna
éjszaka hullna két szemembe
csend tolulna ujjaimra
kiáltásom mentsen téged
ne menj át a hídon
harmat hullik fű kiszárad
eső esik mégsem árad
megszüli magát a rettenet

16



Báthory István
Kenyérmező, 1479. október 13.

Elhullatott vérből kakukkfű szökken,
világra bomlik pipacs, rózsa, zsálya,
jegenyék fúródnak síró felhőkbe,
kihajt minden bánat levele, ága.

Eldobott kardból történelem támad,
páncéling simul az üres bordákra,
fűillatú csend csókolgat, becézget,
őszi köd borít feledést a tájra.

Szelek hordoznak elhagyott lovakat,
kiáltások fagynak tűnő habokba,
nincs csillag, ami lehulljon az égről.
Szétszed az idő apró darabokra.

Az éjszaka

Az éjszaka belefullad a csöndbe:
a fákon a levelek kifeszülnek,
szavára már nem felel az örömnek
a mozdulat. Engemet ide küldtek.

A bánat útjait benőtte a gond.
Egy szavam sincs már az árvaságra.
Kizöldül vagy elszárad lassan a lomb –
van, aki bánja? Marad minden másra.

Ritka viharaim sorban elülnek,
helyem is kimérve az elmúlásban.
Késő van. A barátok elkerülnek,
szavaikban felejtett lángolás van.

17

Védtelenül

Először váza nő a csöndnek
és kifordul az idő arca,
szótlan percre nappalok jönnek:
kölcsön mosoly erőtlen harca.

Azután lesz csak határtalan,
ha már elvesztettük a csodát.
Minden dolgunknak határa van
csalhatjuk magunkat is tovább.

Csak sejtem még, ami visszatart:
lassan mozduló új türelem.
Becsapott magányom kitakart,
így állok előtted védtelen.

Fohász

harmat hullik fű kiszárad
ne menj át a hídon
őszes szikla rád zuhanna
éjszaka hullna két szemembe
csend tolulna ujjaimra
kiáltásom mentsen téged
ne menj át a hídon
harmat hullik fű kiszárad
eső esik mégsem árad
megszüli magát a rettenet

16



Még nem

még nem futottam végig a maratoni távot
nem öleltem magamhoz a dáliákat
arcomat sem festettem még lángvörösre
a bohócok fehér maszkját sem viseltem

nem feküdtem hanyatt a domboldalon
amikor a magvak ernyője alá fúj a szél
s nem zuhannak hanem szállnak fényesedve
madárröpték huzatos nyomában

kaméleoningeimet nem találom
elszakadoztak elszóródtak az időben
nem sirattam el halott szegfűimet
a napjaimon átfúródott kardvirágokat

arcom nem ázott még az esőben
nem keveredtem el a könnyeimmel
zokogtam pedig rázkódott a vállam
nem a fájdalom művelte a csodákat
hanem az önsajnálat groteszk gőgje

nem szóltam a beomlott szemű kutak bánatáról
kétszer született akácerdőm se szólít
nem kóboroltam a gyerekkor tölgyesében
ahol óriási hálókat fonnak az unatkozó pókok

a bőregerek surrogását elfeledtem
a diófánkon kétszer is megszólalt a kuvik
anyánk szoknyájának a ráncaiba bújtunk
izzadtunk az ősi félelemtől

a kuvik azóta védett madár
százféle nótát énekelget

19

A csönd partjai

Feloldja az éjszakát a reggel.
A csönd partjai lassan távolodnak.
Fény-dárdások jönnek a sereggel,
győzni akarók tüzei lobognak.

Sebeit rejtegeti az álom,
díszeit szórva menekül az úton.
Szekerek vonulnak át a tájon.
Messziről is felfehérlik az otthon.

Felizzanak a fák koronái.
Harmat fészkelődik a leveleken.
Mosdanak a nappalok csodái,
elindul átváltozni a szerelem.

Töredék-ének

Elragadtak a habos szájú csődörök
szikrázó csillaggal a homlokukon.
Téged sirat ma minden tücsökhegedű,
az ágakat január szele csörgeti,
koppan a szó, ha szólni akar.
Arcra bukik a csönd előtted.
játszott a szíved, halálig énekeltél
deresedő ágra, konok elmúlásra –
ráhajoltál e világnyi magányra.
Te, költő Héphaisztosz, vérugató tündér,
élet és szerelem, tisztító kínok énekese –
dúlt hittel katedrálist építő!
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Concerto grosso

I.

szavad ha nincs forrás fölé hajolj
és hallgasd a vizek suhogását
súlyos hullámok ívén emelkedj
vagy törj szét a parton darabokra

szavad ha nincs a csönd fölé hajolj
majd kilüktetsz minden hallgatásból
rád csukódhat félgömbje az égnek:
tenyereidben halott csillagok

szavad ha nincs a hiányra hajolj
szóljanak kövek erdők tengerek
eső húrokon szél muzsikáljon
hegyekben források fakadjanak

szavad ha nincs az utakra hajolj
megsápadnak mint a halott arca
koptatják belőled a csodákat
szemed színét lassanként feloldják

II.

Nem tudok már lágyan vallani,
régen meghalt bennem valami,

ami vigasztalt és elkísért,
ha már a csönd is a földig ért,

segített, ápolt és kitakart,
fölém is küldött zöld zivatart.
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ujjaink hegyére telepszik
remegő vállainkra ül
behunyt szemmel a fülünkbe dúdol

megtanultuk jól a verset
az éjszakánként szólót
az álmainkat bélelőt
nem akarok még meghalni
félelem eressz el

Kopjafa-arcú sámán ősöm

Kopjafa-arcú sámán ősöm
lovad merre abrakol?
Felrúgtattál az őrhalmokra,
tüzet raktál valahol?
Elhullt harcosokban megfulladt
az áldozati ének,
mondák, hitek forró hamuját
odaadtad a szélnek.
Asszonyok szeméből cseppkövek
raknak köréd hegyeket,
kormos kezedre eső esik:
megaláz a szeretet.
A torkod döglött madár torka.
Nem volt igaz a jóslat,
kár volt az élőkből kiválni,
bűvölni bűvös szókat.
Nem menekülnél habos lovon,
békélnél a halállal,
nem kísérne alkonyi égbolt,
nem lidérces madárdal.
Kopjafa-arcú sámán ősöm
utánad mondogatom:
a Tisza partján kihajt az ének,
sámán csontom felragyog.
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Elszáradnak a csodateremtés növekvő virágai,
betokozódik a félelem:
várakozás-csöndű magányunk
kihajtja pici spóráit.
jaj, ha így sodor a végzet
a tilalmas idő partjára!
Jaj, ha készületlenül ér
a folytathatatlanság riadalma!
Jaj, ha végezetlen maradnak
elkezdődött álmaink!
Helyettünk senki sem mondja el
az öröm pillanatait,
az őszi levelek szomorúságát,
a fűszálak gótikáját.
Fiunkra, lányunkra
ki mosolyog vissza?
Ki gyújtja fel bennünk a hitet,
az értelmes küzdés máglyáját,
hogy pusztuló
agyunk,
szívünk,
tüdőnk
ellenére is érdemes,
érdemes Orpheusnak
a világra születni!
Hogy nem pusztul el semmi,
ami élni akar!
Virágot hajt újra az ének, 
dallammá változik a forrás,
erdők szólítanak,
madarak szólítanak,
összesimuló tenyerek
szólítanak.

23

Nem tudok már lágyan vallani,
szavamat is ritkán hallani,

ha elbujdosik az ősz velem,
hiába fogja meg két kezem,

csak nézem szótlan az ágakat,
magamban a bomló tájakat.

Ha járom az erdőt egyedül,
a fák homlokára rárepül

az alkony ijedt rettegése:
gyorsul a bokrok szívverése.

III.

(Várkonyi Anikó halálára)

Elrepült a griffmadár!
Csőrében elvitte a magvakat,
az élet-magvakat,
az alkotás teremtő gömbjeit.
Honnan repül, hová repül?
El nem mondott szavak
fájnak utána,
el nem dalolt szók
sírnak utána,
tavaszi éjszakák
holdfény suhanása,
nyári csöndek vágynak utána,
téli nappalok
fehér sikolya
kúszik utána.
jaj, a magvakkal
nem tér vissza a griffmadár!
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ARCOD FÉLHOMÁLYA

25

Halálra ítélt jegenye

Önmagad fölemésztô Magyarország,
ne gyönyörködj halotti maszkodban!

Folyók folyása mentén nóta sír,
cigányok húzzák a búcsúztatót,

kastélyok pókhálós ablakát
eltitkolt vágyak feszegetik,

Csipkerózsika-kisasszonyok
a lefekvéshez készülôdnek.

A Tisza-parton a múlt század,
Álmos Andor újra lovagol.

Te
élet-hegedűs

öröm-rózsa szíved kiabál
szemedben rab holdsugár kesereg

halálra ítélt jegenye lángol.
Ki véd meg téged az elmúlástól?

Falstaff magyar unokája
nyírségi csókok pásztora

tiszta kurtanemes
Pisztoli

Te!
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27

Portré

Ezt az arcot nem lehet ünnepelni,
csodák sem rejtőznek mély ráncaiban,
a szem, ha csillog, már csupán a láztól,
üveges fényen szárad a holt idő.
Félárbocra ereszkedett a hit is,
emelkedő mellkasok látomása.
Elszórta jelmezét a realitás –
királyságunkban mindenki meztelen.

Ezt az arcot nem lehet megszeretni,
taszít, és vonz, mégis idegen marad,
a fájdalom ős-hieroglifáit
megfejteni nem jön újabb utazó,
csak karok, lábak és csípők mozognak,
csókba bújtatott iszonyat vallomás,
leleplezéstől félő ujjak tánca.
Az arcod: arcom, te férfi Kasszandra.
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Ébrenlét

ébrenlét vagy csak álom
magamat kitalálom?
felsejlik minden éjszaka
szép arcod sós magánya
lepedőn kucorogva
virágot hajt minden óra
nem hatnak az altatók
csitító szók lázítók
harcoltam én eleget
világom már szétesett
ébrenlét vagy csak álom
átlépem a halálom

Találkozás

Egy szeptember végi éjszakán a Tejút leple alatt
találkoztam az ősszel.
Sokáig babráltuk egymás arcán a szántások
nedvesedő barázdáit,
megbeszélésünk szigorúan négyszemközti jellege
lényegtelenné oldotta
az elmúlt évszakok lelkesült pillanatait.
Döbbenten vizsgáltam a szemét,
benne mostani magamat a sebesült foncsoron át.
Szemhéjaim börtönében
az egykori kamasz nézett maga elé
már akkor is szomorúbban, 
mint amennyire a helyzet indokolta volna.
Láttam az őszt, ő engem.
Álltunk a buszmegállóban, vártunk.
Hallgattunk, néztük a zsugorodó féklámpákat.
Szólhattunk volna valamiről,
de nagy volt a zaj bennünk.

29

Jegenyék jönnek

fekete felkiáltójelek:
vonagló imperatívuszok
az apokalipszis döbbenetében
kimerevített mozdulatok
stigmák a fák homlokán
összeégett levéltüdő
füstölgő ujjak rajza az égen
virágok szeméből cseppkövek
füvek tánca a törzs körül
madarak hullnak szárnyas csillagok
lobognak a rémület tüzei
menekülnek a könnyű gyökerek
szarvasok csontjai ragyognak
az erdő közepén
harminckét tölgyfa:
üszkösödő oltár
áldozatul jegenyék jönnek
összesúgnak imádkoznak
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Zelnicemeggy

Emeli az este a ködöt, 
álomfehér csönd a rétre száll, 
a vékony ágakra levelek ülnek, 
amíg a hold arcomra szitál. 
Magához hív a nyírfaerdő leánya: 
zelnicemeggy fehéren habzó virága – 
messziről imát suttog az ifjúság.

Bezártalak

Bezártalak magamba, 
s most nem menekülhetek, 
szöknék már, de nem lehet, 
fogva tart a képzelet: 
igéznek látomások, 
gyötrődő lobogások, 
szavak bomlanak bennem: 
legyőzött a szerelem, 
s kívánom, mint a fuldokló, 
napjaimon átparázsló 
életedet, életemet.

31

Győzelem

az  éjszakába  hullva  újra  elkerült  az  álom
jajszó  bukott  ki  számon  agyam  eltemette
győztes  ifjúkorom  láztól  piros képeit
nem  világított  csak  az  arcod  fehére

a kezem  melletted  virrasztott  fel
húzott  óra  vert  a  sötétben  elné
ztem  az  álom  játékait  kibomló
sugarait  a  tavaszok  ünnepét

szép arcodon minden zenél
izzik lobog él aztán to

vatűnik ez a pillanat
kifakul a vágy foto
emléket őriz láng
lobban ellobban

étlen éjszaka
látomás elh
aló gyász

szeress
rejts
elí
V
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Daphnisz éneke

Olyan az arcod, a szemed is, 
ugyanúgy simogat a kezed is, 
úgy lobban fel benned is a vágy, 
mint a nyári kazalban a láng, 
formás két melled is úgy ragyog, 
mint szerelmes szájban a fogsorok, 
kulcsoló lábad is úgy szorít, 
hogy boldogan vállalom a kínt, 
a gyötrődés, fájdalom, harag 
elsimul jó tenyered alatt, 
messze fut az esti félelem, 
ha öledbe hajthatom fejem, 
és olyan a hangod neked is, 
nem tudom, az álom neszez itt, 
vagy a sípok szólnak messze lent 
a völgybe nyúló réteken. 
Fűszálak harmatcseppjeiben 
rég kihunyt csillagok remegnek.

Ötsoros

Összébb húzódnak bennünk a vágyak: 
egy ócska heverőről álmodozunk, 
ahol csak miénk a fáradtság, 
nem kérdezi senki örömünk, 
és a falak reggelenként felkacagnak.

33

Álltál

Álltál a sugárözönben
Röntgen-sugár ölelésben
torokszorító magányban
lezuhant vállakkal
nyitódni készülő
hűvös tenyerekkel
álltál a fuldokló csöndben
hallgatásra kárhozottan
befelé kiabálva
vártál a sugárözönben
Röntgen-sugár virradatban
a megszülető szóra
simogató csöndjére parázsló lobogására
ott dobogtam a szíved alatt
mellkasodnak feszültem
kilüktettem bőröd alól
hűs tenyeredbe csukódtam
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Ködszitáló éjszakák

kéz a kézben láng a lángban 
folyton-folyvást zuhanásban 
virradatban álom nélkül 
asztalomon papír szédül 
álom nélkül virradatban 
megvolt-hitem darabokban 
egyszer-egyszer úgy képzeltem 
nem gondoltam soha szebben 
tévelyegtem vándoroltam 
szabadultam elrohantam 
kibámulok ablakomon 
papír szédül asztalomon 
hallgatom a sötét fákat 
ködszitáló éjszakákat

Kint álomba

Kint álomba fanyalodik az éjszaka,
féléber állatként nyújtózik a város,
száraz falevelek zörögnek a szélben,
csodákra váró ablakokban ég a fény.
Sötét betűkkel rajzol a képzeletem:
fehér papíron imát kulcsol két kezem,
hangtalanul, mint ahogy az emlékezet
borítja rőt lángba a téli képeket,
út mentén a tavaszi nyíló orgonát.
Egy pohár szódavíz, könyvek az asztalon,
lassú mosoly az otthagyott pillanaton,
befelé növekvő öröm, mely úgy hevít.
S azóta minden elém kanyarodó út
gyötrődés és szorongás nélkül is
befutható.

35

Vallomás

nagyon szeretlek 
bogláros szellőrózsa 
erdei madársóska 
és újra várlak 
galambvirág pókbangó 
apróvirágú pimpó 
de te messze jársz 
indás ínfű gólyahír 
gubóvirág nőszirom 
arcodra szomjas 
ösztörüs veronika 
kamilla kék ibolya 
lázas tenyerem 
gyöngyvirág ernyős sárma 
daravirág tőzike 
hívlak gyere már 
téltemető hóvirág 
vicsorgó tarka sáfrány

Messze futó

Messze futó vonatok ha visznek
északnak nyugatnak keletnek
hullámzó vagonokban ébren
szundítva vagy ülve tétlen
nappalra várva mindig velem
átfutod tűnő életem
s ha rád riadok
felemelt fejjel
visszamosolyogsz
rám
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Nyári éjjel

nyári éjjel 
felragyogjon 
nyári éjjel 
harmatozzon 
kedvem bokra 
meg ne szúrjon 
bú kutyája 
ne harapjon 
jaj szeressen 
az az asszony 
jaj gyűlöljön 
az az asszony 
várakozó 
el ne fusson 
toll kezemből 
ki ne hulljon 
az ének is 
mindig szóljon 
öröm rózsa 
ne száradjon 
minden gondom 
arcra bukjon

37

Elrejtem magam

elrejtem magam hogy megtalálhass
alkonyatból vetek neked ágyat
kiszólok érted az éjszakámból
elengedlek ha a hajnal lángol
tűnődő ujjaimmal vigyázok
ne riassza el a csönd az álmot
elrejtem magam hogy megtalálhass
szavaimból vetek neked ágyat
metaforákkal üzenek érted
végigfut a láz ha megérted
vacogsz? borítalak takaróval:
melledre hajlok perzselő szókkal
elrejtem magam hogy megtalálhass
karjaimból vetek neked ágyat
szólok a májusi orgonának
a már elköszönő gyöngyvirágnak
és neked is ne siess maradj még –
hullajtja szirmát a tavaszi ég

Vallatóra fogom

Vallatóra fogom a villámfényes tájat, 
arcod hűvösét, jó illatú hajad, 
rejtőzködő örömöd, kezed mozdulását, 
gondolataid finom gázlóit. 
Elhaladsz előttem: vallatom a tájat, 
remegő falevelek mesélnek rólad, 
zivatarok eső susogása árulkodik, 
s te állsz az ablak előtt védtelenül, 
érzed, hogy nem engedelmeskedik a szíved, 
botlik ebben a hiábavaló időben. 
Elhagysz, de megaláz a hiány, 
térdedhez, látod, nem menekülhetek.
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Möbius beszélgetése Salamonnal

Az én ágyasházamban éjjeleken 
keresém azt, akit szeret az én lelkem, 
keresém őt, és meg nem találtam. 
Immár felkelek és eljárom a várost, 
a tereket és az utcákat, 
keresem azt, akit szeret az én lelkem: 
keresém őt, és nem találám. 

Engedj utamra, Salamon! 
Magamba kövülten állok előtted. 
Te ismered a szót és a csöndet is, 
a várakozás gyászát és örömét, 
csodáltál kettős kupolákat, 
letérdepeltél a források előtt. 
Engedd el a végső pillanatot! 
Értem már a természet titkait, 
minden dolgok összefüggéseit, 
de megbotlottam önmagamban, 
leolvadt elmebeteg arcom, 
görcsbe futnak bennem a mozdulatok. 
Engedj utamra, Salamon! 
Nem akarom megölni a lányt: 
hajában fészkel minden bánat, 
hitetlenség, félve mozduló öröm.
Mégis csak ő lát engem,
rácsok mögött elhaladó lépteimet,
kifosztott homlokomat.
Halántékomat ujjaival elsimítja,
megcsókol a délutáni csendben.
Nem akarom megölni őt, Salamon!
Ember szeretnék lenni, nem Möbius.

38

Futó percek

Futó percek futó órák
napokban mért asszony-jóság
fejem fölé bánat felhők
felszakadó szépség ernyők
gyülekeznek várakoznak
fenyegetnek nem riadnak
mi lesz velünk hogyha tél lesz?
hideg csöndtől nagyon félek
mi lesz majd ha gyönge vállad
nem feszül az éjszakának?
ki dobbantja meg a vágyad
ha két kezem görcsbe fárad?
hová készülsz messzi útra
szemem elől szabadulva?
haragodnak fenyvesében
villámodnak ívfényében
sápadt arcom holtra dermed
lángos szavak térdepelnek
negyven tölgyfa árnyékában
idő-tenger morajában

Ha eljössz

Ha eljössz hozzám éjszaka 
tekinteted engem vádol, 
megóvnak bennünket mozdulataid. 
Elmehetsz, visszatérhetsz, 
eléd kanyarodik az út. 
Kapaszkodhatsz fában, virágban, 
hajadon átfújhat a szél. 
Ha magamra maradok 
a szobában 
arcra borul a csend.
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Kettőzött némaság

A hallgatás összekapcsol vagy eltaszít?
Állunk szemben a nappal, szemben a széllel,
arcunkat elrejtjük, elbújnak szavaink.
Tenyerünkben kettőzött némaság fészkel.

Egymás elől magunkhoz menekülhetünk,
és magunkra lelni csak egymásban lehet.
Az ifjúság határán fut az életünk.
Éjszaka vállunkon alszik a képzelet.

A félelem ráncokba fut az arcomon.
Melletted magányom kifosztva kesereg.
Szédülten állunk: megrészegült alkalom,
és a pillanat érett szemként kipereg.

Áldozatra váró csönd

néhány percre óvatos órára
közénk lopakodik a látomás
kitárt tenyereinkben a pillanatok
ujjainkban emlékek botladoznak
kívül az őszi köd belül a félelem
a hiány rárakódik a szájra:
lesz vallomások nappali magánya
bűnbánón előttem térdepelsz
az áldozatra váró csöndben
gyors csókok peregnek arcodon
elhal a vágy az éjszakában
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Nézném az arcod

felragyog az este szeme 
bokrok ráncaiban az éj 
a hajnallal csókolózik 

arcom fintora kilátszik 
aggódnak megnyúlt karjaim 
megaláz a csend egészen 

kifosztott már a hallgatás 
bőrödbe karcolnám magam 
ülnék melletted tétlenül 

míg elindul az éjszaka 
nézném az arcod hogy pihen: 
ellepik izzó csillagok

Játék

Hajadban holdfény bujdokol,
megrezzen az alvó pillanat –
jó volna, ha még így lehetne,
s nem lenne cinikus éppen ez,
és az éjszakai ellágyulás.
Koreografált jelenet a színpadon,
megtanult és tévesztett szerepek
álarcban, jelmezben, de a jövő 
vonzó illúziója nélkül.
„Játszótársam, mondd...” –
hol van a játék,
az öröm öröme? s ehhez társ?
Ha leveted magadról az inget,
állsz a szobában dideregve,
s rádgombolódik a félelem.
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Tizennégyezer-hatszáztíz

Tizennégyezer-hatszáz tíz remény
az éjszakák fenyvesében,
s ugyanennyi józanság a nappal
hitet oszlató égboltja alatt.
Magad gyújtod meg a bánat
bombához futó zsinórját
hamuszínre váltó arcod hiába lángol.
Ölelésbe szakadó rettegések
löknek a másnapok kifent kardjaiba.
A mégis-remény veled suttogja:
építhető ház pillanat-téglákból,
mosolyok kötik a falakat.
A kezed, ha tétován elindul
tizennégyezer-hatszáz tíz nappal
elhamvadni készül, s mert nagyon fázol,
betakar bennünket ez a felnőtt éjszaka.

Ha messzire

Ha messzire fut tőlünk a vonat
csodálatunkból mi marad?
Kettétört ág búcsúzó kezünk,
összezáruló ég fölöttünk.
Térdre bukó bánat szorítja a szádat,
nem kulcsolom már az éjszakádat.
Kattog a vonat, ütemet ver a kereke,
behallatszik a nyírfák éneke:
ágammal, ha hozzád érek
nyoma sem marad a télnek.

Megszerettelek olyan nagyon –
görcsbe fut bennem a fájdalom.
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Mozdulatok

Az izmok elvadult ösvényein
éjszaka útra kelnek a mozdulatok,
messziről, a kamaszkor elhagyott állomásairól,
ahol derékig nő a fű a céltalan sínek között,
csodára vágyó óvatos tenyerekből,
hallgatások ihlető szorongásaiból indul,
az első hálószoba falaiból,
az elhagyottság olcsó pózaiból.
Felparázslanak az elfelejtett mozdulatok,
tiltakoznak, gátakat emelnek,
vágyakat, csókokat fenyegetnek.
Múltam némán tátogó őrei,
haláltól menekülő vérerek csatornáiban
fuldokló partot nem érő látomások,
ne engedjetek a múltamba visszahullni,
fel kell oldódnotok az időben,
mert maga alá temet
az élet.

Fehér inged úszik

halotti szemfedőm: fehér inged úszik
vérszalag bukdácsol utánad
nyakad köré citerás szomorúság
árnyékok hűvösébe temetkezik
fehér inged úszik: halotti szemfedőm
nézd a csizmád: csupa vér csupa vér
szoknyák ránca: pengeél pengeél
halotti szemfedőm úszik: fehér inged
hegedűk húrjai pengve elpattannak
pentaton álmok csöndesülnek
így múlik el minden: csupa vér
ragyog az arcomon a csókod helyén
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Csigolyák ütközőin

csigolyák ütközőin utazunk mind a ketten
huzatos szélben vacogó félelemben
kattogó hétköznapokon át ritkán látszik a város
messziről felsejlik a táj odavon magához
hallgatjuk a holdat permetez az éjszaka
negatív varázslat minden szava
körülöttünk lassú halál szövi a csöndet
megdermeszti arcunkon az utolsó könnyet
elhagyott állomásokra nem tér vissza a vonat
csak egy irányban halad mint az elárvult gondolat
valamikor... valahol... valaki... valami...
megfejthetetlen vallomásokat hallani
jó volt az íze a dércsípte galagonya
kétszer is meghalt az erdő álmaim otthona
kökénybokor kincsét kitáró vadszeder
a tanya mögött az út ő vitt engem el
villámlik dörög már harmadik éjjel
ütközőn utazom kihűlő reménnyel
a felhasadó sötétben újra látom
térdre bukik egyetlen virágom
látom látjuk mind a ketten
csigolyák ütközőin vacogó félelemben
a kardvirág vére elfolyik föld nyeli
köd vastagszik maga alá temeti
nincs mozdulatunk dermedten kiáltunk
de csak hörgünk nem rezdül a vállunk
szó ha lenne kinek szólna ebbe az éjszakába
szárnyatlan szállunk két öngyilkos árva
megérint olykor a futkosás szele
arcunkat karmolja a túlélők éneke
hitek örömök a létezés horizontján
a jövő füvetlen réten feszeng egy pányván
két öngyilkos árva szárnyatlan zuhanunk
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Köszönöm

Köszönöm a szóra bírt hallgatást,
a kamaszos ölelések lázát,
bőröd forró kitárulkozását,
köszönöm két kezed puhaságát,
csókjaid mélytengeri gyöngyét,
az első rózsa puha szirmát,
jó szavaidnak esti csöndjét,
tekinteted felgyújtó varázsát.

Úgy nézlek, mint évezredes csodát,
hitetlenül és reménytelenül.
Úgy nézlek, hogy nincsen közöm hozzád,
nem figyelem, mennyire fáj belül
ez a visszafojtott látomás,
csak ne szólna karod, szád, szemed,
ne volnál olthatatlan lobogás,
hogy ne tudnám: megszerettelek.

Mert az idő

Mert az idő így mulaszt:
nincs már szédület
csak arcod félhomálya
félárbocon a remény
szárazföldnek nincs határa
ködbevesző vitorlák
a múltat nem suhogják
valaha-volt lett a tengerész
tenyere alól bámul az óceánba
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Hazugság épül

Hazugság épül hazugságra,
de nem úgy, mint Déva vára,
nem egyetlen éjszaka alatt
omlanak össze a falak,
napokra hetek,
hónapokra évek,
megbicsaklott szenvedélyek
mélyítik egyre a réseket.
Nincsen hit a várba,
talán nem is volt,
csak az elhagyott májusi hold
ragyogtatja fel a szobát,
talán csak a szemek, a vállak,
a szomjat oltó csípő,
a gondolattalan tenyér
s az éjszaka: olyan fehér,
hogy szinte bánt.
A mondatok emlékeznek.
A mozdulatok újra élnek.
Nem egyetlen pillanat alatt,
nem úgy, mint Déva vára,
nem egyetlen éjszaka alatt
omlanak össze a falak.
Fölénk nő a törmelék,
nem látjuk, csak érezzük.
Álldogálunk elveszetten,
nincsen hit a várba,
talán nem is volt –
mégis félünk: elveszítjük,
ami talán még lehet,
mert újra épít az emlékezet.
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hallgatjuk az éjszakát nincsen már nappalunk
két kisírt szemünk mint egy-egy forró kráter
hamuban hamu a partokon fellobbanó lángnyelv
arcunk barázdáit ujjhegyek be nem vetik
csigolyák ütközőin száradunk az utolsó reggelig

Háttal az éjszakának

Vörös, sárga és lila: öledben három szál gerbera
Az asztalon elszórt jegyzetlapok: kinyitott ablakok
Suttogom az ájult éjszakát, mely a múltnak adott át,
arcod színével tüntetek, hajad zászlóját lengetem.
Az idő játszik velem, ha most a szélre emlékezem,
az eső sötét függönyére, szemed rémületére.
Elizzanak a hónapok: júniusok, júliusok,
hiába óvtam megsérült a nyár, nem ölel karja már,
csak vére fogy, ereje, haláltól óvó lendülete.
A szeptemberi gyászban felsikolt és elporlad, ami volt.
Az anyag arcom nélkül még megőriz, lesz menyegző is,
jókedvbe bújtatott igened, végigjátszott szereped
majd hálás tapsokat aratnak, csak benned fuldokolnak.
Háttal az éjszakának, torkod feszítő kiáltásban,
te is némán, én is csöndben, ránk rakódott gyötrelemben.
Vörös, sárga és lila: öledben három szál gerbera.
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Letérdepelnek

a szavak letérdepelnek
a végső pillanatok előtt
érvelnek halkan vitáznak
kapkodnak mentségek után
haladékért könyörögnek
megtagadják a múltat
jövendőért sírnak
igazultan árván szólnak
pusztulóban is hajtanak
virágot ígérnek óvó álmot
messzelátó tisztaságot
szótlan szóval esengenek
a végső pillanatok előtt
mégis csak letérdepelnek
de a test az fölkiabál
ha vonaglik is sose enged
önmagára fordít lángot
pusztulhatnak  kardvirágok
vérerekbe dermedt cseppek
akkor is kiénekelnek
néma szájjal szólintgatnak
test ritmusán fönnakadnak
meghalt szavak éjszakája
páros csöndünk fuvolája
mert csak a test emlékezik
izmaiba temetkezik
mozdulatok ösvényein
kóborló furcsa állat
tátott szájjal szaladt neki
a megnyíló nagyvilágnak
koppant orra: nagyot vétett
megölelte akit féltett
szánta védte megszerette
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Átölelnek a csillagok

Egyszer levetsz magadról, mint egy inget,
kihajolsz az ablakon, szárítod a könnyet,
elnézel az utca magasában a fák fölött,
nem érzed még csak az alázó áldozatot.

Lemosod arcodról az arcomat,
ujjaim nyomát lassan elsimítod,
melleid nem ragyognak fel többé,
nem szorít magához a csodálat,

mert itt a csoda, a szóban felparázsló,
az éjszakádat felborító,
kidübögi benned a csöndet,
a szerelmes hiszekegyet,
hiszek az egyetlen folytatásban,
a megszülető kettős magányban,
hiszek az egyetlen menedékben,
a körülfolyó reggeli fényben,
hiszek az illatodban,
félve mozduló mámorodban,
a hajadban, ha felragyog:
átölelnek a csillagok.
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Nézzük a zuhanást

most hogy csöndesül a vágy
s csukódnak
szárnyai a szónak
megköszöntünk mindent
mindkét búcsúzónak
nézzük a zuhanást
megtagadott szemmel
simítod a számat
sebzett tenyereddel
tudjuk mind a ketten:
nincs szó magányra
nézzük a zuhanást
és szánjuk magunkat

Emlékek hímpora

Emlékek hímpora arcodon: pillanat.
A szavak elizzanak a szerelemben.
Várunk a fehérlő szobai magányra.
Ablak négyszögére várunk mind a ketten.

Belém martak. Térdedhez menekülhetek.
Ujjaimban mosdatlan szók ágaskodnak.
Meg-megdobban bennem felismert hiányod:
felöltöztet és rólad mesél a holnap.
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múló szókkal dédelgette
és most itt áll és vitázna
szavaiban régi lángja
de a végső döntés előtt
térdre hullnak a mondatok

Mert ami

mert ami fáj csak az dalol
sebet üt rajtad valahol
nyársra tűz mint egy kardvirág
a nyári kertek illatát
kihajt benned mint daganat
a görcsbe rándult pillanat
itt állsz magaddal vitázva
csak lobog benned a fáklya
unt fény korszerűtlen szerep
belesápadsz ki érti meg?
mert ami fáj csak az dalol
sebet üt rajtad valahol
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Mennyi halállal
Albinoni: Adagio

Mennyi halállal halsz,
amíg eljutsz a végső menedékig,
a semmitlen semmi partjain túlra,
ahonnan visszatérni se kíván az ember.
Mennyi vággyal vágyik az ember,
amíg arccal bukik a folyó vizébe,
s nem kínozza a szomjúság,
sem az esztelen alámerülés,
nem gondol a megadásra.

Mennyi halállal halsz,
amíg kifényesül a lelked,
s magad leszel a büszke folyam,
amelyben mások megmerülnek,
szótlan szóval esengenek,
te leszel a befogadó tenger,
megtelsz nagy-nagy szeretettel.
Nem gondolsz többé a múltra,
hogy mennyi halállal hal az ember,
amíg eljut a végső menedékig,
sem arra, mit ér, ha a vágy mégis
visszatér.
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Végállomás

Bármerre menekülsz, nincs már
olyan szeglete a világnak,
ahol lecsendesülne benned,
s partjaira találna újra a lélek.

Messze északon, ahol a hó parázslik,
s lent, délen, ahol izzik a levegő,
pálmafák között, vagy a csend 
torkot szorító sivatagában,
nem nyugszik sehol sem a láz.

Idegenül mozogsz a házak és a fák
rengetegében.
Úgy hullt rád a magány,
mintha nem mutatta volna magát
évekkel ezelőtt, amikor utakra sodort,
visszhangtalan látomásokat lökött eléd,
s térdre kényszerített.

Most már ne siess, üres a megálló,
a következő busz
a végállomásig közlekedik.

57

Itt

Most nyugalom van,
nem hallatszik a város,
egy eltévedt autó suhan csak az úton.
Minden kibékül az idővel,
a borús égbolt könnyezni készül,
s azután este ereszkedik
rám.
Jaj, ha elmúlik az éjszakával,
ami még veri a szívemet, 
s nem zihál többé a tüdő,
a behunyt szempillák mögött 
nem látom már a múltat.
Ha a sors leveszi magáról
a szakadozott kabátot,
engemet.

Csillagfény

Egyszer csak kész lesz az ember,
s onnan visszabomlik,
foszlik róla a hús,
töpörödnek az izmok,
redőnyöket ereszt a bőr.
Leépül, ami az égig hevítette:
mámor, szerelem, szenvedély,
hit, keménység, bujdokoló szavak.
S nem is kívánja már a magasságot,
a lélek járatlan útjait,
nem lenni szeretne,
ahogy a csillagfény a földig ér.
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Valahonnan

Valahonnan Hollandiából,
ahol a nap sohase lángol,

ahol a zöld fű mindent betemet,
ahol elbukik a gyötrő igyekezet
kiválni a többiek közül,

innen a csend karéjából,
ahol lovak futnak közel és távol,
ahol a rét közepén csak Schumann
nyugtalan zenéje hallik
(éppen próbál egy zenekar),

innen fut haza a képzeletem,
hogy elérje még száradó gyökereimet,
s fellélegezzek, mielőtt eltűnik a nap
a fakó horizont mögött,

amikor már emlékké válnak
az átizzított nyári éjszakák,
nem szól az elcsendesült mámor,
csak a szív kopogja furcsa ritmusát.
Otthon a forró júniusban megöli magát
a rettenet.

(Hollandia, 1992. június 5.)

59

Szavak foglya

Szavak foglya vagy, mióta már!
Elvarázsolt varázsló, 
aki elfelejtette
az egyetlen igét, amely feloldhatná
ezt a gonosz álmot.
Rongyolódik díszes ruhád,
köntösöd lassan lemállik,
itt-ott világít a tested,
s egyszer majd teljesen 
magadra maradsz,
mezítelenül álldogálsz 
a tekintetek előtt,
ha lesz még, aki halkan rád figyel.
Akkor szabadulhatsz, 
ha a cserepekből
újra épületet emelsz,
nem várat, amely bezár és kizár,
nem büszke palotát, ahová nem ereszt
a marcona kapuőr.
Széles fűtenger ünnepel körös-körül,
a szélnek bókol a nyírfa az ablak alatt.
Őszinte vagy, te is tudod, 
meg az a madár is,
amelyik éjszakánként megül
az öreg tölgy száraz ágán.
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Elindulni

Elindulni az ösvényen,
amely úgy kanyarog,
hogy nem néz vissza.
Elindulni, elhagyni a várost,
amely részt kér belőled,
fölissza a véred,
rátelepszik a tüdődre,
a szívedben zakatol.
Elhagyni a nem létező
birodalmakat, az esztelen
tipródást, a seholsem-volt
vágyakat, s lerázni
a hamis illúziókat.
Menni az ösvényen,
amely az égbe fut
előtted.

Éjszaka

Hallgatom az éjszakát, csillagok fénye zuhog,
levelek mozdulnak a vállam fölött,
megáll a szél is a fordulónál,
várakozik, aztán elindul újra.
Nyugtalan lélekkel figyelem a csöndet,
kiüresedett a vidék, mint bennem a láz,
elnémult a szó, viharvert legény a szépség.
Mire várok ebben az elgyávult éjszakában,
a szó lukadozott sátora alatt?
Nem ment meg a csillagok fénye,
a mozduló levelek a vállam fölött
csak a könnyű szélre vigyáznak.

61

A csoda szomjúsága

Üldögélsz a töltés oldalában:
előtted a mozdulatlan folyó,
amely azonban halad,
öntudatlanul, élettel gazdagon.

Nézed a folyót, a múltra gondolsz,
messzi városokra, ahol fiatal
lányok lábait simogatja a víz,
amikor belelépnek, hogy messzebb,
a jövő felé vessenek vágyakozó
pillantást.

Szép arcukat elviszi a folyó,
s most formát kap a széttörött
álom, amint behunyod a szemed,
hogy a kép rád találjon.

Kihajt bennünk az elvágyódás,
nem csupán a csoda szomjúsága,
s itt a töltés oldalában
üldögélünk a jövőre várva.
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Amit lehet

Mára mindent elfeledtem,
a madarak nem húznak felettem
párhuzamos vonalakat,
mint régen, a mesében,
amikor az erdô szélén üldögéltem,
s fölöttem szárnyak suhantak,
bennem meg álmok virradtak
tavasztól késô ôszig.

Akkor mindent megszerettem,
a madarak elhúztak felettem,
becsukta szirmát a virág,
mint régen, a mesében,
de nem hervadt el a csikorító télben,
s kezemben fészkelt a világ,
és űzött, mint a szomjúság
megélni, amit lehet.

Néhány órája

Ülök a szobában, rámrakódik a magány
filozófiája: az elveszettség.
Színtelen a világ, mint a rémület,
formátlan, de a kiterjedése,
a súlya végtelen.
Nincs íze a nyárnak,
a kacérkodó napsugárnak,
csak a csönd növeszti szárnyait,
felleget borít a vállamra,
szememet homályosítja.
Néhány órája, hogy elmentél.
Tengerek hullámzanak a szemeidben. 

63

Csak a bánat

Csak az élet mondható el nem a halál.
Nem az udvaron bóklászó hallgatás,
nem a horizont fölé emelt tekintet,
az elvágyódás a parttalan semmibe,
amelynek mélysége és kiterjedése,
igazsága és gyalázata sincsen.
Ami elmondható, arról mégis hosszan,
befelé fordulva hallgatunk,
mint amikor hosszú útra indul az ember,
s megül a szoba közepén,
mert arra gondol, hogy van-e onnan  még
remény a visszatérésre.
Az öröm nem beszél, hanem nevet.
Nem ad szárnyat a gondolatnak,
csak a bánat szónokol. 

Végképp

Álltam a kerítésnél, és néztem az időt,
lassan közeledett a fűtengerben,
hullámzott a haja, ahogy átfújt rajta
a lejtőn meglóduló szél.
Vajon mit akarhat?
Egyszer lehajolt, felvett valamit,
forgatta a kezében, s mint haszontalan
dolgot maga mögé dobta.
Nem tudom, mi volt az,
de megfájdult a szívem,
s megborzongatott a szél.
Megállt előttem, rám nézett,
s kezet nyújtott.
Akkor már tudtam, hogy a tengerben
végképp elmerülünk.
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Forrás vize

Valaha-volt mély mederben,
valaha-lesz végtelenben
bandukolunk mind a ketten,

fölöttünk az éjszaka,
mögöttünk az út pora,
bennünk meg a hallgatás,
a megbicsakló vallomás.

Valaha-volt folyó partján,
üldögélnénk, ha lehetne,
kezem arcodon matatna,
kiúsznánk a végtelenbe.

De fölöttünk az éjszaka,
vállainkon a hold pora,
forrás vize vígan habzik,
kicsi arcod könnyben ázik.

A hegyháton a fenyőfák
kihallgatják az éjszakát,
bennünk pedig riadót fúj
a boldog otthontalanság.

65

A felhők

Nézem a kisfiút, tenyerével
a messzi égbe bámul,
vagy talán nem is a felhőkben
sétál, hanem a múltban kutat
valami elérhető vágy után.
A kisfiú befelé figyel,
hallgatózik, kifutott valaki
az ég peremére, hangosan dörömböl,
de senki sem nyit ajtót.
De ki is válaszolna?
Nincs a múltban senki,
elköltöztek a madarak is,
nincs csak a növekvő magány,
amely a felhőket az égre
borította.

Ha volna

Ha még egyszer lehetne,
s volna, ami már elhagyott,
ha nem lenne kifulladásig
végtelen út előttem.
Ha a remény ágbogán
nem akadna fenn az idő,
s ami itt maradt
nem volna végképpen elveszett.
Annyi minden volna, ha lehetne.
Nem szólnék  ellened,
de magamat se bántanám.
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Valamit kellene

Finnországban esik a hó –
odahaza a tavasz lángol.
A zsalugáter résein át látom:
Finnországban esik a hó.

Odahaza kilépsz a házból,
arcodon a tavasz lángol,
rám gondolsz a lassú ébredésben:
nem tehetnéd soha szebben,

mert vágyom rád e rettenetben,
ahol szoknyák ránca se rebben,
ahol sítalpakon fut az idő,
és tompán fénylik a nyírfa erdő.

Valamit kellene magammal tenni,
ujjongani, a világot szeretni,
amikor Finnországban esik a hó,
odahaza meg a tavasz lángol.

Még látom az arcodon az éjszakát,
az elfojtott vágy finom bőrnyomát.
Messze vagyok, nagyon távol –
otthon meg a tavasz lángol.

67

Minden nap

Ülünk csendben, elveszetten,
az ablakon fehéren izzik a jégvirág.
Nézzük magunkat befelé
kiabálva, mint két árva.
Könnyünk sincs a halálra,
mint ahogy nevetésünkben
sem fürdenek a hegyoldalak.
Mi is lenne, ha volna remény
a feltámadásra?
Nem tudok más lenni, virágzik
bennem a bánat, távoli vendég
nálam az öröm.
Jókedvem sátora alatt
kicsi arcod minden nap
megázik.

Csendes ágyban

Mi maradt mára?
Szép arcod félhomálya,
csak a könnyek,
melyek jönnek,
ha szívem messze kóborol.
Pedig más volt rég,
nem voltam még emlék,
ha nem vágyban,
csendes ágyban,
elküldtem minden éjszakát.
Mi maradt mára?
Szép arcod félhomálya,
újra veled,
és életed
tenyeremen egy pillanat. 
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Szótár

Nézd csak, kezemről egy szó
elrepült.
Leszáll-e valahová, nem tudom.
Otthontalan az ige főnév nélkül,
amelyet megszólíthatna.
Ha egyszer elmegyek,
ne lapozd a szótárt,
hiányoznak azok a szavak,
amelyek visszahívhatnának
odaátról.

Ahogy elmentél

Ahogy elmentél, havazott a szívem,
nem csodálta senki a varázslatot.
Álltak, ettek, ittak, 
beszélgettek valami semmiségről.
Pedig elmentél; utánad úszott
a bánat, mint valamikor régen,
az ünnepi mesében,
ha elment a legkisebb, aki jó volt. 
Hiába hívtalak, üres szó volt
a könyörgés.
Lehajtottam a fejemet. Láttad?

69

Estéli hallgatás

Csak szótlan vallomás kellene,
a térdhez törleszkedő ragyogás,
hallgatni, ahogy a nyírfákról
csöndesen zuhog a fény.

Megfejteni a tünedező neszeket,
a szembehunyás gyöngéd varázslatát,
amikor útjára indul a képzelet,
s szárnya nő a puha suttogásnak.

Csak szótlan vallomás kellene,
minden szemben elfér a világ,
amely vásárra viszi a szavakat,
hazug portékát csinál a beszédből.

Maradna az estéli hallgatás,
a hajnalok tiszta zenéje,
a felébredés boldog szájíze,
hogy itt van ez a nap is,
kitárja röptető szárnyait,
csak maradj csendben:

a pillantás a szívedig ér.
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Szárnyatlan szálló

Aki elment, többé már nem köszön,
kihűlt a lépte a küszöbön.
Szomorú tekintete nem verődik
a ház faláról vissza.

Elfojtott könnye lassú tengerár,
középen egy eldobott rózsaszál
úszik a vízben céltalanul,
amíg lassan a mélybe ér.

Mindenki elbukik, aki él,
a nap korongja is a földig ér.
A víz fölött sirályok vadásznak,
a zsákmányt a parton leejtik.

Szárnyatlan szálló gondolat –
papírom foglya így marad.
Ha elnémul a kiáltó száj,
csend motoz a porlepte úton.

71

Könnyek nélkül

Hány éve már, hogy melléd sodort
a bennem dúló nyugtalanság?
Azóta kortyolgatja vérem az idő,
menekülök, mintha lehetne elfutni
önmagunk elől.

Hová is, merre? 

A születés előtti csend messze van,
s legalább ilyen reménytelen.
Hányszor nem mondtam, hogy szeretlek,
pedig a mozdulataim ezt suttogták,
ezt üzente a tekintetem,
ezt fecsegte a hallgatásom.

Lázálmaimba nem jöttél,
s most már nem is hívlak,
amikor télbe csikordul a vágy,
és súlyos szavakat kiabálnak
a jegenyékre szálló madarak.

Csak legyen erőm a végső pillanatra,
megállni könnyek nélkül,
ahogy búcsút intenek 
az állomásról elinduló
személyvonatnak.
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PARÁZSLÓ SZAVAK

Égi vadász

Elvegyülök, mint egy vadnyom 
az éjszakában, nem talál rám 
semmilyen vadász, 
legfeljebb az égi mezőkön kóborló, 
de annak olyan bánatos a szíve, 
hogy nem foglalkozik 
a földi világgal, 
így aztán azt teszem, ami éppen jólesik, 
meghajtom a fejemet 
minden vadvirágnak.

Kalimera

Egy picinyke fénysugár,
amely elsőként sietett meghalni,
amikor szemhéjaimat feszegette,
a tenger üzenetét hozta,
a tengerét, amely jelen nem valóan,
mégis ott lüktetett a szobámban.
Messziről jöttek a hullámok,
megcsúszott rajtuk a reggeli fény,
olykor mérgesen rácsaptak a parti kövekre,
de jöttek rendületlenül, múlhatatlan
lüktetéssel létezésük óta.
Úsztam a láthatatlan tengerrel izmaimban,
szerettem volna visszatérni
erre a partra itt, ahol megfeneklett
az ágyam,
de olyan nehezen ment az ébredés,
pedig tisztán hallottam,
amint az elhaló fénysugár
még elsuttogta: Kalimera.
Jó reggelt!
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Hajnali vers

Ágaskodnak az igába fogott szavak,
vágtatnának, de heveder feszül a szügynek,
a lovas türelmetlen, repülni szeretne
a habos csillagokba.
Hajnal lobban az éjszakába,
mocorogva szétterül az álom,
könnyeznek némán a fák,
valaki halkan átbukik a halálon.
Micsoda végzés fut a csendbe:
árnyéktalan lobogás, mely csak világít,
eleven tűz, pusztít, de életet hajt.
Ráborul a hallgatás a vállakra,
dédelget, becézget, kihallgatja
a szív gyorsuló ritmusát.

Parázslik

Parázslik a szó a számban,
meghalok a hallgatásban,
feláldoznak a reggelek,
közönybe bújt tekintetek.
Elizzanak a nappalok,
éjszakára már seb vagyok,
láztalanul hullám dobál,
ablakomban csend kiabál.
Odakint a néma felhők
keresik a nekik tetszőt,
jégszilánkra rózsát tűznek,
halott hajnalt így üzennek.
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Hívtalak

Hívtalak szóval, zenével
az éjszaka énekével
bűvöltem az enyhe szellőt,
homlokomon sötét felhőt,
nem jöttél virradatban,
elmaradtál fényes napban,
de mire újra este lett,
a világom már szétesett.

Térdednél térek

Hiába minden rettenet,
a csend eltol magától,
útjára enged, mint a szél
a hajnali álmokat.
Térdednél térek magamhoz,
s mint aki azért volt valaha,
hogy most újra lehessen,
fejemet fúrom csalitos öledbe.

Ne hidd

Ne hidd, hogy a vágy hamis útra tévedt,
s elhagyhatja a rég óhajtott menedéket,
hogy otthontalan a sírás,
és könnytelenek az éjszakák.
Ne hidd, hogy feljön a nap a hegy mögött,
s nem takarja felhő az eget,
hogy a madarak boldog szárnyalással
minden reggel ünneplik az életet.

7776

Vasárnap

Ma minden olyan fájdalmas,
az éjszakában lassú nesz motoz,
csupán a lélek friss üzenete:
a virágot bontó büszke mámor
forgolódik. De vajon kell-e
más, mint ami elkövetkezett?
A világra némán hull a hajnal,
s egy árnyék halk lélegzetvétele:
tenyérbe simuló árva homlok.

Máglyán

Fellobbanunk, mint a máglya:
gyors tűzön pörkölődünk,
elfut a kíméletlen pillanat,
s nincs idő, hogy szép arcodon
a vágy nyomait még eltakarjam.
Tele van veled a világ –
utolsó lélegzetvételemben is
ott dobogsz mellkasom börtönében.
S ahogy befutnak a büszke lángok,
jajkiáltásod visszaverődik
megsápadó arcomról.
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Lakodalom

Tombol a násznép, zúg a lakodalom, 
remeg a fal, izzadva dől a mámor.
Hol van még a kakaskiáltás,
amely beszegi az üvöltést,
a harsány jókedvet, az önpusztító
büszke lobogást, a kivagyokiság igéit?! 
Forog a tánc, izzadva dől a mámor, 
szép a menyasszony, arca csak úgy lángol,
kihajtott a vágytól, izzik a láztól. 
Pörög a sokadalom, megremeg a tánctól, 
csak egy valaki ül a széken
szendergő szobrába fagyottan:
lehajtott arcán könny csorog.

Egyedül

Fojtogat az éjszaka, elkerül az álom.
A nyálkás sötét bebújik a bőröm alá,
s burjánzik, nő, dagad, keményedik.
Ablakszemek figyelnek az úton,
megrettenve álldogálnak a fák a parkban,
zsugorodnak a magukra hagyott bokrok.
A csillagok remegnek az égbolt 
foszladozó szoknyája alatt.
Itt maradtam. Egyedül.
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Szomorú  szemem

Szomorú szememben zöld a tenger,
s nagyon messziről jön a hívás,
csak suttogás, amire hozzám elér,
bőrömet borzolja a drága hang,
dobál a meg-megújuló kétségbeesés.
Milyen áramlatok indulnak odalent
a zöld hullámok bársonya nélkül,
ahol már nem simogatásra gondolunk,
hanem a félelem szorítja torkunkat?
Szomorú szememben zöld a tenger,
nem törik meg rajta a fénysugár,
elnyel mindent, a villámok ezüstjét,
a tornyosuló felhők falánk árnyékát,
a napot, amikor elfekszik a horizonton,
s a rémülettől felgyűrődik a homloka.

Nincs  nyugalom

Nincs nyugalom a föld alatt,
csak a föld lelke muzsikál,
nincsen vágy, sem esztelen remegés,
sem a csípődet körülfutó ölelés.
Csak a föld csendje muzsikál
halott fülnek hallhatatlanul,
szíved ritmusát kalapálja,
mosolyra fakaszt, hogy ne feledd:
neked szól ez az üzenet,
ami támad a föld felett,
kedves szóban, ölelésben,
felparázsló, büszke vágyban,
mozdulatban, nevetésben,
napot szülő boldog fényben.
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Éjféli hold

Hallgatom a zenét. Elbújt a hold:
sötét felhőt húzott magára.
Éjfél közelít. Az ágy, mint sírgödör
várja áldozatát.
Nem tudok meghalni,
amíg szól a zene,
s a hold is bújócskát játszik.

Ülj az ágyam szélére:
riaszd el keserű álmomat!
Hallgatlak. S ahogy elmesélsz,
hirtelen a hold is felragyog.

Szegényen

Három nap nélküled,
kitépett sziromlevelek
a feltámadt szélben.
Ideges rohanás,
és szavak után kutatás
az új végtelenben.
Három nap rettenet,
hová bújtál, te, képzelet
lázam börtönében?
Magamba fordulok,
talán lesz elegendő ok
látni téged fényben.
Vagy, ha már nem látszik,
ami szívedig parázslik,
meghalok szegényen. 

81

Álom

Amikor elfáradok, húz az ágy,
az álom mégis elkerül.
Nézem, de nem látom a világot,
körben a házakat, a fuldokló fákat.
A felvillanó fényben az arcodat látom,
ajkaid furcsa fintorát,
szemed rejtőzködő mosolyát.
S ettől hirtelen melegem lesz –
a viaskodó szélben férfias könny
remeg az arcomon.

Nélküled 

Olyan lassan telnek a percek,
amikor nem vagy velem.
Lapozom a múltat, hátha megjelensz,
kilépsz az ajtón, elindulsz az úton,
mert tudom, láthatatlan
erők vonzanak.
Várok, mit is tehetnék,
pedig szívesebben ölelnélek,
érezném arcod bársonyát,
s magamat – veled.
De nem lehet,
hiába rajzol a képzelet,
elbukik ez a nap is – nélküled.
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Hullám
Hosszú utazásra vágyom veled.
Megpihennék hajad sűrűjében,
megmásznám nyakad meredélyét,
s szomjamat oltanám, ha a csókokat
te is akarnád.
Melleid ujjaimra vágyakoznak,
a simogatás felkavaró csöndjére,
amikor elindulnak a lassú hullámok,
s nem tudod, milyen időt mutat az óra,
tegnap van-e, vagy már a záporos holnap,
s mindegy: zenekar lett a bőröd,
szerelem-szimfóniát muzsikál,
s egyre hangosabban zuhog a zene,
mint amikor földomlás közelít,
rabul ejt a mozdulat.
De én se szólok többet, öled előtt térdepelek,
s várom: maga alá temet a hullám.

Öledben ringass
Még nem tudom, mit mondok,
ha földig ér az éjszaka,
s észrevétlenül megmoccannak
az elfelejtett álmok.
Kiszolgáltatott arccal
figyelem a készülődő vihart,
amely mellkasomban fészkelődik,
s robbanásra vár.
Mit is mondhatnék:
magamra hagyott a világ, körülfalaztak az évek,
s a repedéseken csak a könny,
csak a bánat szivárog át.
Ne engedd, hogy megöljön a szó,
öledben ringass, halálig.

8382

Nehéz sírás

ma rám talált a szerelem:
gránát robbant a szívemen

riadt madár az ég alatt
szárnyát zárta és lezuhant

tűzbe vágyott hagyni álmot
megtalálni boldogságot

így lettem én beteg vándor:
koldus előtt meleg jászol

ízes étel asztalodon
nehéz sírás szép arcodon

Ma minden

Ma minden lélegzet – nélküled.
Hiányoddal büntettél,
s én mint a végsőkig elszánt bűnös
már-már feladtam magam.
De nem tudom, lennél-e börtönőröm,
szigorú foglárom,
aki éjszakánként cellámba vonul,
s megadja magát a vágynak.
Vállalnád-e, hogy végrehajtod
a szigorú ítéletet,
amely neked szánta sorsomat?
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Hiányok

Ha reggel arra ébredek, 
hogy nem vagy velem,
felhő borítja be 
kék egem.

Ha megszöksz az éjszakából,
a lelkem elsötétül,
s vad viharok
támadnak.

Karnyújtásnyira

Éjszaka újra rám tört a bánat,
s mint aki utat tévesztett:
testem köré hurkolódtak az ágak,
nem mehettem, ahová a szívem hívott,
csak forgolódtam, száraz levelek
pödörödtek izzadt tenyeremben.
Mi lesz velem, mondd?
Szemem fényét félelem fakítja,
mellkasomban buta álmok.
Karnyújtásnyira, mégis távol:
hiányzol az éjszakámból.
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Ki ad választ?

Ha arcomra kövesül a bánat,
ki lázítja fel az éjszakádat?

Kinek suttogod a hiszekegyet,
ha már elfeledted azt az egyet?

Melletted kinek a csöndje virraszt,
ki nyújtja az álmoknak a vigaszt?

Kérdésekre ki ad akkor választ,
ha arcomra kövesül a bánat?

Nincs élet

Egyszer elhagyom a várost,
hátat fordítok a házaknak,
a reménytelen zajoknak,
a fuldokló fáknak,
az embereknek,
s elindulok oda,
ahonnan nem érkezik hívás,
s akik ott vannak se tudják,
hogy én is velük vagyok.
Magammal viszlek,
mert nincs nélküled
napfény, zaj, fa,
nincs nélküled lélegzet sem,
nincs élet, se halál.
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Elsuttogom

Fejemet fúrom csalitos öledbe –
milyen régóta már csak az álom,
a féléber szendergés az ágyon,
az árnyékok hűvösében
az elhagyott mozdulatban,
az óvatlan pillanatban.
Kezed nyomát dédelgetem,
s arra gondolok:
mielőtt végképp elmúlok
még megállok a küszöbön,
s elsuttogom a nevedet.

Lobogtunk

Egymás mellett feküdtünk,
s mint amikor ringatózunk
a habok hátán,
elmélyült bennünk a nyugalom.
Nem vágytuk a partokat,
sem az öböl árnyékait,
kilépett belőlünk a világ,
s magával vitte nyűgeit,
a napok hordalékát,
a hiábavalóság igéit.
Magunkra maradtunk,
egymás testébe hullva,
egyetlen áramkörben
lobogtunk, mint a máglya.
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Hajnalban

Térdre hullottam,
s mint akit megvertek,
nem remélve semmit se már,
csak még egyszer beszívni
a közeledő hajnal illatát,
úgy vártam a csendben.
Jött is lassan lopózva,
felkúszott a hátamon,
befúrta magát a hajamba.
Megadtam magam a sorsnak,
de az utolsó pillanatban
tekintetem beléd ütközött.

Eltűntél

Úgy eltűntél, mintha a születés
előtti csendben várakoznál.

Meglehet, nem rám,
hanem valami boldogabbra,
örömre, ami úgy hevít,
hogy felemel magához.

Süvít bennem az elveszettség,
késik az önfeledt ölelés,
becéző ujjaimban hallgatás,
szemedben bujkáló könnyek.

Vigyázz reám, vigyázz nagyon,
maga alá gyűr a fájdalom. 
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Minden leszek

Elfelejtem magam,
láss olyannak, amilyennek szeretnél,
amilyennek a felfedező izgalom
sejtjeidbe égeti megtört alakomat.
Nem leszek más, csak az,
akinek megláttak szemeid,
s akinek a várakozás napjaiban
magadnak szeretnél.
Minden leszek, ha akarod,
csak nyugtasd rajtam szemed,
s érints meg minden pillanatban,
hogy megéljem a holnapot.

Faggattalak

Kilódultam az álomból, 
s mint aki féléberként önmagát keresi,
elindultam visszafelé az éjszakában.
Rád találtam. Ott ültél szemben velem
az asztal túlsó oldalán.
Néztem az arcodat. Szép volt. Gazdag.
S mint aki kincset rabol, faggattalak,
ajkaidat néztem, felfehérlő fogaidat,
nyakadat, vállaidat, melleid
megbújó lomha árnyait.
Szép voltál és gazdag és szerettél.
S mint aki keresi a szóval
elmondhatatlant, úgy néztem rád: segíts!
Oldd fel bennem a görcsöket,
a vágyba futó igéket,
a szótlanságba dermedt látomásokat,
érints meg parázsló ujjaiddal,
hogy elevenedjen meg újra bennem
a lélek!
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Ölébe vesz

Egyszer csak felbukkantál,
a kusza nappalban rám találtál,
s odalett minden rettenet,
félelem és remegés.
Maradj még itt, halkan velem,
amíg felfedez a tekintetem,
s annál is tovább,
amíg ölébe vesz a halál.

Csöndes szólam

Nem láttalak, pedig mindig látlak,
napsütésben, sötét éjjel,
behunyt szemem mögé rajzol
óvó képzeletem.
Lennél bárhol is, mindenütt
rád kiáltana a szívem,
fölfedezne a nyugtalanság,
ami körülkerít mindenütt.

Megtalál a hangod,
kihallatszik a csöndes szólam,
a bátortalan vallomás
elér hozzám és felvidít.
Szemed menekülő pillantása
fogva tart, nem ereszt.
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Ölébe vesz

Egyszer csak felbukkantál,
a kusza nappalban rám találtál,
s odalett minden rettenet,
félelem és remegés.
Maradj még itt, halkan velem,
amíg felfedez a tekintetem,
s annál is tovább,
amíg ölébe vesz a halál.

Csöndes szólam
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fogva tart, nem ereszt.
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Halhatatlanság

Ha messzire sodor a nyugtalanság,
s úgy érzem, minden véget ért,
ha nincs már remény, s élni sincs miért,
görcsös ujjakkal mégis beléd fogódzom,
mert nem tudom, van-e halhatatlanság,
van-e öröm – kívüled?

Tenyereden

Szép szemed hajnali csillag,
beragyogja az éjszakámat.
S amikor átjár ez a fény,
nem tudom, mi történik velem,
eleven vagyok-e, vagy halott.
Csak azt érzem, hív a magasság,
s vonz e messziről jövő fény.
Amit tudok, te tudod velem:
tenyereden hordod életem.

Reggelig 

Vállamra ül az éjszaka,
lassan elindulnak a vágyak,
s téged keresnek az ösvényeken,
csillagfény porlik utánam,
hiába, nem talállak.
Vagy rossz helyen kereslek?
Végigzuhantál a hűvös ágyon,
kikapcsoltad a külvilágot,
a sötét maga alá temetett.
Mindegy. Megvárom a reggelt.
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Kiléptél

Kiléptél az árnyékból,
s egyszerre felragyogott az arcod,
esti fények bolyongtak nyakadon,
bőröd bársonyán szél fészkelődött.
Megláttalak, s újra tudtam,
csoda vagy minden rezdülésben,
amely felizzik, ha szívemre talál.
Botladoztak a szavak,
nem értek el hozzád, mert zsongás,
emberzsivaj vett körül.
S én nagyon bántam,
hogy elvesztettem ezt a gyönyörű
pillanatot is.

A folyó

Mint a folyó, ha árad,
sodor magával levelet meg ágat,
építi és rombolja a partot,
úgy áramlik bennem a szerelem.
Behunyom a szemem, s azt hiszem:
ott ülsz valahol,
s nézed a folyót, ahogy árad,
sodor magával levelet meg ágat,
kavarog benned a szerelem.
Úszom az árral,
s látom, felállsz és integetsz,
vizes arcomat ellepi a könny.
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Ott jársz

Egész nap rád gondolok,
mert valahol messze vagy,
s nem ér el két kezem,
nem látom, ahogy közeledsz,
megigazítod a frizurád,
hirtelen rám ismersz,
és felragyog az arcod,
mert ott jársz, ahol én.
De mint akit rajtakaptak,
most mégis elpirulsz.

Mi jöhet még?

Ha lehetne több érzés mozdulatban,
több vágy ebben a pillanatban,
ha lehetne más, mint bőröd tánca,
s kellene más, mint szíved vágya.
Mi volna még, nem tudom.
Mert engem te mindig kitakarsz,
olyan vagyok, mint akit seb borít,
eleven fájdalom, dobál a láz,
mi lesz velem, mondd, mit akarsz,
eléget ez az ostoba nyár.

Mi jöhet még, nem tudom.
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Bársonyos öledben

Belebújnék bársonyos öledbe,
s csöndesen elringatnál.

Farkasaimat elereszteném,
megvédenél minden haláltól.

De magamtól van-e menedék,
ha a sorsom újra támad,
felemelt kezed elriasztja-e
visszatérő, gyötrő álmom?

Ma még minden így marad:
bársonyos öledben ringatózom,
s megérintem puha szádat.

Önfeladás

Mint aki rabságból menekült,
s átúszta a folyókat,
hallgatta éjszaka a fák zúgását,
a lopakodó vadak surranását,
s lassan megtelt félelemmel,
nyitott szemmel aludt,
mint az elkárhozott halottak,
s nem volt már más csak az önfeladás,
a reménytelenség hívó hangjai,
így érkeztem meg hozzád.
Várom, hogy egyszer megérintesz,
talán akkor újra lehetnék.
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Szimfónia

Hiányoztál. 
Mindenütt kerestelek.
A fák mögött, a felhők haragjában.
A szemlehunyás ólmos fáradtsága
eltakart.
Pedig milyen jó lett volna,
ha a hangodba burkolózom,
s megtelik zenével a lelkem,
szimfónia zeng, ha rád
gondolok.

Közelebb került

Nem mondhattam el mindent,
s most fuldoklom a szótól.
Szorongás hűtötte a vérem,
folytonos gyászban ünnepeltem.
De ahogy nem álom lett,
s közelebb került a rettenet,
úgy vágyom egyre hevesebben
elmondani magamat.
Segíts, hadd suttogja el a szám,
mi történt egy nyári éjszakán,
amikor arra vártam: belépsz
a fölém boruló sátorba.
Nem jöttél, s ez már így marad –
helyetted itt a reggel.
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Kettős fájás

Olyan nehéz most másra figyelni,
téged várlak minden mozdulatban.
Puha árnyékok futnak át szobámon,
mintha megérkeznél, átkulcsolnál,
s elűznéd feltámadó félelmeimet.
De nem jössz, gyötrődsz valahol,
feltartóztat az újra nem lehet,
s pontosan érzem: kettős fájás
sorvasztja mellkasod.

Megérkezel

Nehéz ma minden gondolat,
ilyen lehet a sötétzárka,
ahová nem érkezik hívás,
s ahonnan nem jön jajszó,
csak csendes sírdogálás
virrasztja az éjszakát.
Súlyos terhem a csend,
kiabálni nem bírok már,
kapkodok levegő után,
s várom a felmentő ítéletet.
Talán mégis megérkezel.
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Kettős fal

Nincs erőm küzdeni,
mert félek az elbukástól,
önmagam szégyenétől.
Mi jöhet még?
Láztalan éjszakák
hűvös nyugalma, a józanság
fehér fénye.
Maradok hát, bekerítve
a kettős fal börtönében,
s ha hajnalban felriadok,
letörlöm arcomról a könnyet.

Kora ősz

Szőlőszemek íze a számban.
A koraősz lírai üzenete
úgy jut el hozzám, mintha
erejét próbálná a nyár,
pedig szeptember ez már,
vagy inkább borús október,
amikor számolgat az ember:
mennyi van hátra az évből,
s mit kínál az élet,
amely összegubancolódott;
s a tenyéren a sorsvonalak
azt jósolják: menekülj,
érezd a szőlőszemek ízét,
lassú falevelek
táncolnak az arcod előtt.
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Villám

Kiszolgáltat a szerelem:
bomba robbant a szívemen.
Felhők mögött villám fénye:
messze cikkant föld reménye.

Üzenet

Majd eljövök, ha több fényt
ragyoghat rád az arcom,
ha nem bujkálok a felhők mögött,
s nem vetülnek buta árnyékok
az életemre.
De addig csak a baráti mítosz
sugárzik tekintetemből,
amely – könnyen lehet –
túlél engemet. 

Arcod derűjében

Ha szemedbe nézek, erős vagyok,
jöhet bármi, csak nevetek.
Arcod derűjében én is megfürdök,
s tiszta leszek megint.
De ha szomorúan lehajtod a fejed,
s pilláidon ott remeg a könny,
átfut rajtam a félelem.
Aztán hirtelen ledobod a szoknyád:
mindketten újra nevetünk.
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Fában, virágban

Felderítő leszek, ha messze bujdokolsz,
bejárom a földet, átúszom a folyókat,
tenyereimbe veszem a hegyeket,
a mélységeket és a magasságokat
bejárom minden éjszaka,
csak megtaláljalak.
Gondolj rám, s eljutok hozzád,
hiába állnak utamba erdők, emberek,
gonosz szellemek, sanda szándékok,
csak gondolj rám, ha földig ér
a bánat, s az arcodon matat az ősz.
Ott leszek fában, virágban,
a bőrödet borzoló napsugárban.
Ott leszek, ha már nem leszek.

Mozaik

Állsz a túloldalon,
közöttünk autók, emberek,
lárma és tülekedés;
eltakarják az arcodat,
úgy kell összeraknom
az elfutó pillanatképeket.
Ajkaidat figyelem,
üzensz valamit:
hirtelen mindent megértek,
s átszáguld rajtam az öröm.
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Látomások

Borús nappal búcsúzik a nyár,
hideg eső veri az ablakomat,
fiatal fák hajlonganak a szélben.
Összehúzódik bennem is a világ.
Földrészek kéklő távolsága,
tengerek zölden gyűrődő hullámai,
az idő és a tér közöttünk.
Látomások íze a szánkban,
múlttá szelídülő nappalok,
a kísértő éjszakák nélkül.
Látomások íze a számban:
türelmetlen igék a vágyban.

Várakozás

Várom, hogy megérints,
s felkiáltsanak a tárgyak a szobában:
itt vagyunk mindannyian!
De csak a falióra zenél,
bennem meg térdre bukik
a bizakodás.

Kibomlasz

Kibomlasz a ruhádból,
felveszi tested az enyémet,
együtt hullámzunk,
formás formává fonódunk,
s eltűnik minden, ami volt.
Ne félj, nem vet partra
semmilyen vihar!
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Birodalom

Az én birodalmam
lábbal könnyen bejárható,
nem jelzik cölöpkarók,
sem elsárgult térképek.
Nem állhatok a tornácra,
amíg csendesen emelkedik a nap,
sugarai nem jelölnek határokat.

Az én birodalmam
lábbal nem taposható,
s csak azt engedem
erre az ember nem látta vidékre,
akit magába zárt a szívem.
Aki megérti: amit kezével szorít,
s magához von féltékenyen,
azért nálam semmi se
kapható.

Kiáltás

Körös-körül sírtak a fák,
szeptemberi eső áztatta a tájat.
A folyó felől halk kiáltás:
zuhanórepülésben egy sirály.
Álltál az esőben, rám néztél,
s messziről is jól láttam:
az eső és a könny
összefolyik arcodon.
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Ha most

Ha most elmennél,
utánad futnának az utak,
az elveszített évek sűrűjében
magára maradna a remény,
s nem volna más,
csak az éjszaka üres csendje,
amely megfojtja a vágyat.

Ha most elmennél,
utánad kószálnék én is,
mert magaddal vinnéd
a keskeny ösvényeket is,
amelyeken elbotorkálok
naponként hozzád.

Elfutnak

Elfutnak tőlem a szavak,
s téged keresnek
nappal, amíg várom,
hogy egyszer mégis rám találsz;
éjszaka, amíg szivárog
a fény szobámba,
s a csillagok elbuknak
a reggel küszöbén.
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s csak azt engedem
erre az ember nem látta vidékre,
akit magába zárt a szívem.
Aki megérti: amit kezével szorít,
s magához von féltékenyen,
azért nálam semmi se
kapható.

Kiáltás

Körös-körül sírtak a fák,
szeptemberi eső áztatta a tájat.
A folyó felől halk kiáltás:
zuhanórepülésben egy sirály.
Álltál az esőben, rám néztél,
s messziről is jól láttam:
az eső és a könny
összefolyik arcodon.
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Ha most

Ha most elmennél,
utánad futnának az utak,
az elveszített évek sűrűjében
magára maradna a remény,
s nem volna más,
csak az éjszaka üres csendje,
amely megfojtja a vágyat.

Ha most elmennél,
utánad kószálnék én is,
mert magaddal vinnéd
a keskeny ösvényeket is,
amelyeken elbotorkálok
naponként hozzád.

Elfutnak

Elfutnak tőlem a szavak,
s téged keresnek
nappal, amíg várom,
hogy egyszer mégis rám találsz;
éjszaka, amíg szivárog
a fény szobámba,
s a csillagok elbuknak
a reggel küszöbén.
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Az idő
Fészkelődik a hajnal.
Talpam alatt az ösvény pora.
Elindultam.
Vissza sose térek.
A fény mégis kirajzol
az időből.

Tele van
Tele van veled a világ:
itt láttalak, ahol most leveleit
hullajtja a gesztenye
s színét kiabálja
az út mentén a virág.
Itt tartott fogva az ablak,
s csak én tudtam, mennyi dallam
szorult tekintetünk közé,
vártuk, hogy tűnjön el a félelem,
mert a vágy velünk maradt.

Lassú hullámok
Hirtelen meglódul a vonat,
s elvisz innen messzire,
egy szőke városba,
amely izzik a fényben.
Árnyékot csak a bánat
rajzol az arcomra.
Leülök a folyó partjára –
beleestem a végtelenbe –,
mintha mindenki elkerülne,
csak a lassú hullámok
suttogják a nevedet.
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Ne hidd el

Ne hidd el nekem,
hogy nem illik a szó,
s a lélek nem muzsikál,
a sodródó csónakban
arcunkat a fűzfa nem simogatja.
Velünk él a vers,
igazsága a mi igazunk.
Ha az idő átrohan felettünk,
nem marad belőlünk semmi,
se szó, se látomás,
s az igazság visszfénye
feloldódik a közeledő 
virradatban.

Kilincs

Ha egyedül maradok,
s mellettem csak a lámpa virraszt,
kihallgatom az éjszakát.
Fekszem a hűvös ágyon:
így volt, ennyi volt.
De nem nyúlok gyógyszer után,
nem hív a kattogó kerék.
Várom, hogy megállsz az ajtó előtt,
s a kezed nyoma ott marad
a kilincsen.
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Árva vagyok

Nem tudok aludni, mindig rád riadok,
nyugtalan képzeletem újra rajzolja
alakod, ahogy elindulsz felém
a szeptemberi forgatagban,
csak jössz, melletted autók,
gyalogosok, fékek csikorognak,
jaj, vigyázz, megáll a szívem,
ha megtámad a rettenet,
vigyázz magadra, ha azt akarod,
hogy holnap is várjam:
felém indulsz a forgatagban,
kerülgeted a rohanókat,
s közben te is sietsz,
hogy minél előbb átkulcsolhasd
a nyakam, szólni se tudjak,
mert mi vagyok én nélküled,
árva, nagyon árva.

Befészkeled

A fal felé fordulok,
nézem az arcodat: alszol,
messze jársz, s én nem vagyok veled.
Boldog lehetsz,
kitárt lélekkel lélegzel,
talán tudod: itt vagyok veled,
arcod árnyékában.
Megérinthetsz,
ha tekintetemmel felébresztelek,
s befészkeled magad
vágyakozó ölembe.
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Reménytelen

Reménytelen, reménytelen –
dobogja bennem a félelem,
mert arcod, kezed, szíved nélkül
az életem a csendbe rémül.
Nem várhatok nagyon sokat,
csak megtartó, tiszta álmokat,
fiatal életed üzenetét:
ne siess, ne menekülj, maradj még!

Hullámok

Amikor megölelsz,
ránk telepszik a hallgatás:
a szerelem vágyon túli csendje.
Elmerülünk egymásban,
s észre se vesszük,
hogy a hullámok átcsapnak
a fejünk felett.

Most

Szorong a lelkem,
mert távol vagy tőlem,
elraboltak az órák,
s hiába siettettem a perceket,
lomhán kúsztak csak előre.
Ma is elmúlik egy nap –
nélküled.
Ha leltárba veszik a sorsomat,
hiányzik majd egy mozdulat.
Mindketten csak gondoltunk rá.
Most és mindörökké.
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Ködös reggel

Lassan ébred bennem a reggel:
álmos köd nyújtózik a tájon,
de amint az első napsugár
áttör a bánat sűrű szövedékén
végképp megérkezem.
Itt vagyok, tekintetedet kutatom,
arcodon utolsó pillantásom nyomát,
ujjaim óvó mozdulatait,
a bizonyosság puha csöndjét.
S ahogy rám nézel,
kalapálni kezd a szívem,
érintésedre vágyom:
maradj velem örökre,
amíg a köd végképp
maga alá nem temet.

Valaha 

Ha hosszú útról visszatérek,
kíváncsian faggatom az arcodat,
mivé tette az idő, amely kifoszt,
megaláz és semmivé tesz.
Mert úgy vagyok már
minden megélt pillanatban,
hogy nem hiszem el magamat,
aki minden útról visszatér,
mert valaha beletemetkezett
az arcodba, s most nem menekülhet,
akkor sem, ha földig ér
a temetni készülő éjszaka.
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Nincs hangom

Ami nem is olyan rég
biztos volt, mint az ég,
amely ernyőt tart fölibénk,
hogy a hitünk megmaradjon,
csöndes reménnyé szelídült.
Hónapok, évek szaladnak,
megvárhatsz, mintha a rabnak,
akit halottá fokozott az élet
vigaszt adhatna a jelen,
ha kifogyott belőle a jövő.
Így vagyunk most –
bukott ki a szó a szádon,
s én csak motyogok befelé,
mert nincs hangom a gyászra.
Még az út is kivet magából.

Megmártózom

Forró a bőröd, mert engem szeretsz,
s magasra csap a lázad.
De nem hozom a vizes ruhát,
eldobom a csillapítókat,
engedem, hogy elégjek,
pedig nem vagyok
buddhista szerzetes,
sem életunt kalandor.
Megmártózom a tűzben,
s engedem, hogy a salakot
elsodorja a szél. 
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Porlik az idő

Úgy néztél rám,
mint aki nem ismert sohasem,
nem álmodta velem az éjszakát,
nem élt a nappalok
sorsfordító igézetében.
Kihalt tenger lett a szemed,
nem vet haragos hullámokat,
nem ringat, nem késztet
élet-halál küzdelemre.
Még hal-emléke sincsen,
csak a sós meder
göröngyös hullámai ragyognak,
s porlik az idő,
amint megfújja a szél.

To be or not to be

Könyököl az ősz a vállamon,
lelkemre vadásznak az álomtalanok,
a szerelemből kiszorítottak,
az élet-jövevények.
Harcra támad kedvem,
s én, aki magamat eltemettem,
felhőket hajtottam árvaságom fölé,
napsütést kívánok,
amelyben a Te arcod is
régi fényében ragyog.
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Elmondhatatlan

Egyszer kilépsz az életemből,
s ha felbukkan az arcom az időben,
érdeklődve forgatod,
mint egy régi fémpénz
képes oldalát.
Kíváncsian, de szeretet nélkül.
Eloszlok benned, mint a köd,
ha meglódítja a könnyű szél,
nyomom se marad,
csak kellemetlen emlék sajgat,
hogy volt valaha valami,
ami győzni akart,
de belebotlott
az el nem mondhatóba.

Sirályok tánca

Kilencvenszer kelt fel a nap,
s amint átszakította az éjszakát
szétáradt a fény a tengeren.
A sirályok lassú táncba kezdtek.
Álltam a parton, mint minden reggel
azóta, hogy összekeveredett a szemed
az ébredő tenger színével.
Évezredek üzenetét hozták
az egymásra torlódó hullámok,
megsemmisülni vágytak,
mint ahogy én,
amikor párnámon pihentél,
s elindultunk, hogy behajózzuk
az óceánt.
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Vita 

Mindent tudni akarsz,
ami a múltból átszivárog,
a vallomásokat, az öleléseket,
az álmatlan éjszakákat,
amikor útjára indul a gondolat.
De a szavak magukba zárnak,
nem adnak ki senkinek.
Ne kérdezd, mi voltam valaha,
ha eléd terítem az őszt.
Ami velünk történik,
nem született meg az időben,
kezünk egyetlen érintése
többet mond néhány
vitába zárt éjszakánál.

Parttalan éjszakák

Egybefolynak az órák és a napok,
parttalan minden éjszaka:
fölriadok arcod, szemed,
öled, ölelésed hiányára;
még csak most mentél el,
de már utánad sír a toll,
bukdácsol a papíron;
a haldoklók házában
se lehetnék ennél árvább,
mint amikor fölemelem a fejem,
s hiába bámulom
a nappalt meg az éjszakát.
Szememben kihalt a fény.
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Elengedlek 

Ha útra készülsz,
keservesre,
amelyen nem vár öröm,
csak bánat borzolja az éjszakádat,
ha úgy érzed, hogy
elmenni könnyebb, mint maradni,
ha csak én hívlak
a többiek korholva marasztalnak,
kenyeret adnak a rabnak,
s kihallgatják a szívverésed,
ha minden mindegy már,
csak oldódjon a remegés,
ha a könnyektől
leroskad a fájdalom –
elengedlek.
Ha Te is menni akarsz.

Magaddal viszed

Felemelem a kezem,
mintha végső búcsút intenék,
mert nem jössz vissza soha már.
Álldogálok az úton,
torkomat sírás szorítja.
Fejedet se fordítod,
csak lépegetsz a horizont felé,
mint aki végre megszabadult.
Pedig nagy terhet cipelsz:
magaddal viszed
a jövőmet.
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Siratóének

Ha eltávolít a félelem,
s nincs számomra több mozdulatod,
ha szemhéjad alá csak a sötét menekül,
s én kimaradok minden gondolatból,
akkor is téged kereslek 
az utcákon és a tereken,
a hétvégi piaci forgatagban,
a platánok árnyékában,
a szembejövő nők tekintetében,
óvatos mosolyukban, 
amellyel arcomat kutatják,
téged kereslek, pedig jól tudom:
elzuhantál az időben, meghaltál,
s rám maradt a temetés,
a lassú sírás a futkosásban –
lecsukott szemhéjaidat fel nem emeli
ez a kétségbeesett ének.

Varázsló

Jó tündér vagy –
elvarázsoltál ma is.
Úgy bolyongtam szép testeden,
mint a legkisebb királyfi
az őszi rengetegben.
S amikor végül elfáradtam,
ajkaiddal szomjamat
oltottad.
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Tengerár 

Elmentél az éjszaka
válladon az út pora

szemedben nincs ragyogás
szép arcod csupa sírás

Hallgatom az éjszakát
faggatom a vágy nyomát

csendesült a tengerár –
a matróz a parton áll

Tenyérben

Nem a szó, szívem parázslik.
Megkapaszkodom az ágyban,
várom az üzenetet.
A sereg megadta magát;
virrasztom az éjszakát,
a múltban téblábolok.
A fehér zászló a homokban.
Hullámzik a testem,
eső áztatja, fuldoklom.

Hol vagy most,
ebben a barbár pillanatban,
amikor vacogó fogakkal imádkozom,
haladékért könyörgök,
megszűnni készülő sejtjeimhez?
Talán akar velem
valamit kezdeni az élet,
ha összekuporodok
hatalmas tenyerében.
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Utószó
Ne legyen személytelen a világ,
inkább mutassa arcát a rémület,
ne kelljen mondani halk imát
valakihez, akit még nem ismerek.
Beleástam magam az őszbe,
leveleket kavar az erős szél,
bebújik az ingem alá.
Nem bánom már, mi lesz velem,
csak még ez a lélegzet,
amellyel a nevedet kimondom,
maradjon a tüdőmben.
Aztán..., de mégsem!
Sokáig még, mindig veled,
amíg átlapozod az életem,
s ha az utószót is elolvasod –
jó volt, nagyon jó volt.

Metszéspont
Esik az eső. Könny keveredik
a hideg ősszel.
Siratom magamat.
Jó lenne odabújni hozzád,
hosszan ringatózni veled.
Kérlelni, hogy el ne eressz,
ha mégis elmennék.
Bánatba bódít az ősz,
nyugtalan szívverésem
meg ne rémisszen.
Itt vagyok még, várom,
hogy újra megölelj,
s abban a metszéspontban
meg is születhetek újra –
veled.
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Utazás

Sokszor kimentél az állomásra,
hallgattad a nyüzsgést.

A félreeső zugból jó volt látni,
ahogy összeverődnek
a tárgyak és az emberek.

A túlsó sarokban is üldögélt
egy beesett arcú öreg;
nézett maga elé, mint aki régóta
búcsúztat valakit.

Szeretted volna meghallgatni
meg-megcsukló motyogását,
de nem mertél odamenni,
féltél, hogy rád emeli
zöld színű tekintetét,
és akkor nem tudsz mit mondani.

Az öreg látta, hogy idegen vagy
ebben az őszülő városban,
elvágyódsz, vissza az unalmas
nyugalomba, ahol egyforma ízű
a reggeli meg az éjszakai csend.
S amikor a ragyogó fényben
egy délelőtt megjelentél,
tudta jól: felszállsz
a legelső induló vonatra.
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Esti utazás

Zuhog az este, arcomat áztatja.
Jövök a múltból, szól a trombita,
de paripák helyett autók rohannak,
a neonok elfolyt vére a járdán,
zöldben, aranyban, kékben habzik
az ünnep előtti várakozás.
Harsog a trombita, megyek a múltba:
összehúzódik bennem a csoda,
halkan havazik rám a csönd,
még néhány óra s megérkezem. 

Nem láttalak

Szép vagy. Felkaptam a fejemet,
tekintetemet rád emeltem,
s mint, aki hosszú útról tért meg,
elidőztem gyönyörű arcodon.
Meleg ragyogás áradt belőled,
talán te is megérkeztél,
mert nem láttalak soha ilyennek:
körülölelt a mosolyod,
s hirtelen azt is elfeledtem,
hogy nem szerethetsz engemet,
nem lehetek én, akit szíven talál
s elvarázsol pillantásod,
mert nincs bennem semmi jó,
csak oktalan sajgás és csüggedés,
abban a néhány elrabolt órában,
amikor a válladra észrevétlenül
néhány könnyet ejtek.
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Minden ablak

Egyedül úszom az éjszakában –
alattam, fölöttem a csillagok –,
téged kereslek a világegyetem
eltakart zugaiban.
De magába zárt
a féltékeny kozmosz,
szemedet csillagnak akarja,
hajad új Tejútként ragyog,
fogsorod csillagképpé változott.
Hajnalban kitárok
minden ablakot:
fényeddel megtelik
a szívem.

Ne búcsúzz még!

A fák is dermedten állnak,
megadják magukat a hűvös szélnek,
lemondtak a tavaszról,
az újrakezdés lendületéről.

Ha rám nézel,
s átszivárog a könny
a pillák résein,
már elindultál az úton.
Őszi levelek a válladon,
s te is az avarban lépkedsz.
Az idő lehajtott fejjel
megáll előttem,
s én nem tudok neki
semmit se mondani.
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Ha rám nyílik

Ha rám nyílik a reggel,
s megmutatja magát a megkettőzött világ,
amelynek nincs határa, menedéke,
csak forgolódok összetörten,
kiűzve az álmokból,
belelökve a látomásokba;
egybefolyódik minden:
a létezésed és a hiányod,
az öröm és a gyász,
a várakozás és a félelem;
s közben a harc
a megvásárolható világ ellen.
Mindennek ára van.

Örök éjszaka

Egyszer végképp felébredek,
betódul szemembe a fény –
s nem látlak többé már soha.
Álom voltál köznapi ruhában,
a jelenés köntöse nélkül,
valóságosan és hihetően
jöttél velem szemben az utcán,
mosolyogtál, megrándultak ajkaid.
Ez a fény besoroz
a múlhatatlan emlékek közé,
de egyszer még bevilágítja
lezuhanó szempilláim mögött
az örökké váló éjszakát.
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Egy másik mosoly

elfutni a kérdő tekintetek elől
megölelni a hosszú útra készülőt
fejet hajtani ha megindul a zápor
becsukódni a vallomások előtt
ott maradni ha omlanak a falak
nézni ahogy a nap belebukik
a kilátástalan éjszakába
magunkkal vinni egy nevetést
hallgatni valakinek a szívverését
kiugrani a robogó vonatból
belépni egy másik mosoly
udvarába

Visszazuhanok

Éjszaka egyszer csak felriadok,
nézem körben a falakat,
s mint aki évekig távol volt,
elfelejtette a levegő ízét is,
az éber csönd fájdalmas suhanását,
nem ez a táj ölelt körül,
nem a szakadatlan doboló eső
volt zúgó zeném.

Ne rekessz ki az álomból:
sötétre nyíló szemem eltemet,
várj, amíg újra visszazuhanok,
ne integess, mert a mosolyod
akkor nem találom meg soha.
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Haldokló idő

Nem csak egyetlen napon,
veled virrasztok minden pillanatban,
nem csak egyetlen napon –
látlak minden elzuhant éjszakán,
nem csak egyetlen napon
találok rád papír szívvel –
fájdalmas és boldog üvöltésem
szerteszórja az unott konvenciókat,
mert régóta ízlelgetem a lábad nyomát,
iszom tenyeredből
véget nem érő vallomásaidat,
ölelésed hurkában
megsemmisülni vágyom minden nap
ebben a szűkre szabott, haldokló időben.

Telefon

Ma minden feketébe öltözött.
Félárbocon remegtek a zászlók,
mintha a nap sem akarta volna
megnézni a földet,
elbújt keserűségében,
magamra vettem bohóc köntösömet,
arcomra fintort festettem,
így mentem az emberek közé,
akik nem is láttak,
átrohantak rajtam, mint az időn,
belebuktam a nappalba,
aztán este, amikor elveszettnek
tűnt a világ,
felcsörgött a telefon,
s a vonal túlsó végéről
rám mosolyogtál.
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Kirajzolódik

A fülemben dobol a vérem,
s újra felriaszt a hangzavar,
az eszelős rohamra hívás.
Pedig már azt hittem,
belebukott a nap a folyóba,
s elmerült benne a múlt.
Nincs más, mint a halálra
készülők közönyös nyugalma.
Mégsem. Arcod lassan kiemelkedik,
s fejed körül glóriásan
kirajzolódik a hajnal.

Szeretnék

Szeretnék a szemeddel
az arcomra nézni,
látszanak-e a félelem barázdái,
a mélyülő lövészárkok,
amelyekben végigzuhant
magányával a rettenet.

Szeretnék a szemeddel
magamra nézni,
látszanak-e a megbicsakló mozdulatok,
a visszariadó szándékok,
amelyekben arcra borul a bánat.

Szeretnék a szemeddel
az arcomra nézni,
tudni, hogy te is látod:
nincsen más út,
csak amelyik hozzád vezet.
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Mosoly

Megbüntetsz az elmaradt mosolyokért,
mert csak a komor szél zúgatja a fákat,
s elmenekültek a madarak
az erdőből?
Nem szereted a varjakat, felhőként
takarják az égboltot,
s kárognak részegülten.
S közben nem hallod, amit mondok,
pedig tele van kérdéssel a szám,
panasszal a lelkem,
könnyel a szemem.
Mégsem akarok lemondani
egyetlen felém küldött
mosolyról sem.

Messze még

Mosolyognék, de görcsbe rándul
az arcom.
Leterített a fájdalom,
kilépni magamból nem tudok.
Állok előtted.
Nem tehetek mást,
mint arcodat faggatom,
s mosolyt lopok magamnak.
De annyira nehéz,
sötét felhő fészkel vállamon,
s messze még a tavasz,
a bolondok ünnepe,
amikor egyetlen tekinteted
felemelt magához.
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Csónak

Ha kilépnék az ajtón,
s vissza sose térnék,
megkönnyeznél, tudom,
de átlépnél az emléken,
nem keresnéd, mi maradt
meg belőlem az időben,
mert semmi sincs,
ami a hiányomat jelezze.
Elszálló pára lettem,
elhaló kiáltás az erdőben,
kialvó gyertya az ablakban,
félbemaradt dallam.
Fáradt vagyok.
Nem törleszkedik már hozzám
a pillanat, s ha az álomban
mégis megjelensz,
mosolyod azt üzeni:
ideje útra kelni,
halkan ringatózik a csónak.

Megbotlik

Tologatom magam előtt a hétköznapokat,
hátha mégis rám talál az ünnep,
de nehezen vánszorognak az órák,
s azok is elrohannak, amelyeket
veled tölthetek.
A száznegyvennyolcból ötöt, hatot.
Szomorú szívem meg-megbotlik,
ráhajol az időre.
Látod, itt van ez a perc is –
nélküled.
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Véget ér

Van-e több, 
mint ez a pillanat,
amelyben meg sem merülhetünk,
már is elillan?
Valaha ezért születtünk,
s magunkkal visszük
a negatív időbe.
De addig: szemben velem,
nem teszel mást, 
mint mosolyoddal 
arcomat simogatod.
Nincs több, 
csak egyetlen pillanat:
véget ér az álom.

Kopogtass

Gyere értem, s vigyél magaddal,
ahol nem sírnak a fák,
s nem a hideg ölel körül.
Vigyél magaddal
a hegyeken át,
a hóförgeteget legyűrve
ölelj magadhoz:
olvadjon le szívemről a bánat,
az érted való szomorúság.
Hozd el a napsütést:
kopogtass be ablakomon.
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Maradj velem

Látod, körbefordult az esztendő,
tavaszra nyár, őszre tél,
s most újra itt térdepelünk
a tavasz udvarában,
nézzük az eget, hátha előbújik
a nap.
Mennyi vidámság, esztelen vágyakozás,
mennyi könny és remegés,
otthontalan kesergés, látomás,
mennyi menekülés és ölelés.

Sohasem aludtam veled,
nem álmodtam az álmaidat,
nem vigyáztam az éjszakát,
csak belestem az ablakon,
amikor útjára indult a képzelet.
Most újra itt vagyunk,
arcodon puha ragyogás.
Maradj velem, amíg lehet.

Bejegyzés

nincs nagyobb magány a halálnál
amikor magára marad az ember
ráereszkedik az égbolt
s lassan elsüllyed a végtelen
óceánban
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Távoli üzenet

Egy távoli üzenet,
ami kora reggel a szívemig ér,
betölti a kis szobát,
értelmet ad a szavaknak,
az elhaló pillanatnak.
Megtalál az üzenet,
s azt suttogja a hangoddal,
hogy él még a szerelem.

Szép volt, igen

Ha végképp elvisz a hallgatás,
s ajkaim belebotlanak a szóba,
tekintetemmel se keresem a jövőt,
és minden elmúlik, ami visszahívna,
csak te leszel még
örökké beváltatlanul –
ősz hajjal, nekem mégis fényesen,
összetört mosollyal, mégis ragyogón:
állsz a fejem fölött,
megértve, nem vitázva,
s arra gondolsz akkor is,
ha már a múlt nem vigasztal,
hogy szép volt, igen, mégis szép.
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A jövő

Szétterül a fény a réten.
Torokszorító a csönd.
Futok a múltból,
de itt vagy velem te is.
Elérünk a jövőbe,
szemünkben elfér
a ma még láthatatlan,
s holnap sírás nélkül
megállunk.
Nem kell menekülnünk,
együtt álmodhatjuk,
ami egyszer még lehet.

Suttogás

Zuhog az eső. Mint magukra maradt
lelkek nyújtózkodnak a fák.
Hallgatom a sírást –
megtelik könnyel a szemem.
Már két napja nélküled,
hangod, mozdulataid,
ölelésed nélkül.
Már két hosszú napja
várom az éjszakát, az álmot,
amelyben megjelensz,
bebújsz a takaróm alá,
s azt suttogod: szeretlek.
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Megmerülök

Hol van még az az óra,
amikor némán végigzuhansz az ágyon,
s kizárod magadból a kinti világot,
hanyatt fekszel, mint a tengeren a hullám,
s partra verődsz,
ahol én üldögélek,
várom, hogy átfusson rajtam a gondolat:
behunyott szemed mögé rajzolódom,
amint megmerülök hullámaidban.

Messzebb vagy

Bukdácsolok az álomban:
fel-felriadok,
arcod, kezed, szemed hiányára.
Futnak velem a fürge kerekek,
elringatnának,
mégis bukdácsolok az álomban:
rám emelhetnéd
boldog tekinteted, s akkor megtelne
fuldokló szívem a szemeddel,
tenyeremben hintáznának
játékos ujjaid,
s az arcodba újra meg újra
beleszeretnék.
De hát nem lehet –
messzebb vagy tőlem, mint a képzelet.

129

Özönvíz

Az özönvíz kezdete.
Tudatlan még a remény.
Csak hallgatja a habokba
zuhanó hatalmas cseppeket.
Elsüllyedt a nap is,
a fortyogó vízen nem tör át a fény.
Egybeér a föld és az ég,
nincsen már határa a jajnak,
sem a kétségbeesésnek,
nincsen már szó a bajra,
mert minden elveszett. 

Hány nap még

Reggelre megszöktek a felhők,
rám ragyogott a nap.
Bóklásztam a harmatban:
szép arcodra ocsúdtam.
Mennyi várakozás még,
amíg magamhoz ölelhetlek,
amíg melled lesz a párnám,
ha fáradtan pihenni vágyom,
s hány nap még,
amíg öled magába fogad,
hogy soha el ne eresszen.
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Bizakodás

Nem megyek messze többé soha
szíved közeléből.
Hiába viszem magammal
arcod tükrét,
nem látom benne azt, aki elindult,
csak a cserepek széthulló
fényében felsejlő alakot
rajzol az emlékezet.
Melletted maradok,
mert nincsen más,
csak az egyetlen lélegzet
– még ha az utolsó is –,
amely éltet, ha végleg elhagyott
a bizakodás.

Mosolyod nélkül

Egy nappal közelebb.
Talán kell ez a megpróbáltatás,
amikor lehetetlen a lehet,
és nincs más, csak a gondolat,
amelytől felnőni, de meghalni
egyformán lehet.
Szívedhez közelebb.
Fájdalmas ez a megpróbáltatás,
ez a tárgy nélküli ölelés,
a hangtalan zokogás,
amely a párnában ér véget.
A mosolyod nélkül
befelhősödik minden égbolt
szerte a világon.

131

Ma is

Kiszakadtam az időből.
Unod talán. Mindig az elveszettség,
az összeráncolt homlok.
Belekövesedve a hallgatásba.
Nem vagy velem –
nem békülök magammal,
pedig elcsendesedett a világ,
nem gyűrt maga alá az égbolt.
Megmaradtam.
Rád gondolhatok ma is,
s meglehet, elkísérsz idáig
te is.

Este van

Este van, este van...
Nyugtalan a szívem.
Takaróm a látomás.
Nem tudok elaludni,
pedig álomba kellene zuhanni,
elfelejteni, hogy gyorsan futnak az évek,
a parton maradok,
s bámulom a sirályok röptét.
Valami zöld távolodik az óceánban,
talán egy sziget,
lombos fákkal tüntető mesevilág:
a parton ott is áll valaki,
belebámul a nagy vízbe,
dörzsöli a szemét, hátha jobban látna,
de csak a könny pereg belőle.
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Egy pillanat

Várom az éjszakát,
amikor nyugtalan szívvel
kémlelem a csöndet,
a vágy szárnysuhogását,
de csak a plafonon látom
a kimerevített mozdulatot,
ahogyan kiléptél az időből,
s óvatosan visszanéztél
a vállad fölött,
pedig nem járt arra senki.
Mindig féltél, hogy itt maradsz
az én világomban,
ahol években mérik az időt,
órákban a suttogást,
s ahol egyetlen pillanat elég
a meghaláshoz.
Félek az éjszakától,
amikor csak a plafonon látom
a kimerevített mozdulatot,
ahogyan kiléptél az időből,
s óvatosan visszanéztél
a vállad fölött.
Egyetlen pillanatra.

133

Csak te segíthetsz

Bebújik a hideg az ingem alá,
perzseli a bőrömet, szívemig hatol.

Itt állok ázottan, dermedten
a dühöngő viharban.

Eltűnt a nap, elfutott a tavasz,
nincs mosoly az illatos kertben,
felszáradtak az árnyékok,
s kezed nyomát se dédelgeti
a március végi látomás.

Rám omlik az ég, meglehet.
Csak te segíthetsz, ha van hited
lelkemet lángba borítani,
megváltani minden pillanatban.

Várom a felhők mögül előbukkanó
kedves arcodat.
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Magamra maradtam

Tele van veled a város,
mégsem talállak.
Ablakszemek kíváncsiskodnak.
Megteltem a tekinteteddel,
mégsem látlak.
Ostoba vagyok: beléd kapaszkodom,
akit kiszolgáltat a szerelem,
arcodon, mint a szétfutó szeplők
elömlik lassan a bánat.
Tenyeredbe gubancolódom:
óvatos ujjakkal bogozod a csodát,
s mire reggel lesz –
groteszk metamorfózis –
a bohóc álarcán összefolyik
a festék.
Magamra maradtam.

Türelem

Dobál a fájdalom,
s attól félek, elmerülök,
mielőtt még arcodra találok.
Mert semmi se fontosabb,
mint megállni előtted,
s várni: rám ragyog
a tekinteted.
Hát, ne bosszankodj,
ha olykor nem az vagyok,
akinek látni szeretnél.
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Harminckettő

Amikor harminckettőt zúgatott az idő,
földig hajoltak a tölgyek,
s a madárröpték huzatos nyomában
verdesett a tűnékeny pillanat,
óriási robajjal összerogytak az álmok,
s elátkoztam a krisztusi kort,
hogy mégis megéltem, most köszönöm.
Álmomból virradt rám
a te harminckettőd,
s részese lehettem a megújuló csodának,
érdemes volt megvárni ezt a pillanatot,
amikor úgy nézel rám, mintha
nem lennék több, mint harminckettő.

Virágok 

El kell menni mégis,
elszegődni szolgálónak
az álomtalanok városába,
ahonnan nem érkezik hívás.
El kell futni innen,
ahol nincs visszhangja
se a szónak, se az ölelésnek,
csak a tücskök torokszorító
cirpelése riogat.
Vagy mégis maradni kellene?
Helyére rakni a téglákat,
belekapaszkodni a pillanatba,
s elhinni, hogy van még esély
összehordani a világot,
mert az éjszaka ablakaiba
nem ültet több virágot
a reménytelenség.
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Repülés

Zuhanó repülésben két éjszaka,
arcod, szemed, szád, szíved hiánya.
Halk zene a hangszórókból.
Kint emelkedik lassan a sötét,
megtelik fénnyel a szobám.
Zuhanórepülésben két éjszaka,
arcod, szemed, szád, szíved tétova
csendje virrasztott ma is velem.
Halk zene a hangszórókból –
benned a szöveg, bennem a dallam
keresi a menedéket.
S amikor csend lesz, kulcsoló kezeink
imára hajolnak.

Beúszik

Ülök egy hatalmas erdő közepén,
elkorhadt rönk az asztalom,
belekap a szellő a papírba,
megragadná, s elvinne magával.
Hallod, kiabál a kakukk?
Tele az erdő hangos jajgatással.
Hazug, hazug, mondja a kakukk.
Elmúlik minden, ami a földig ér,
s nincs több szó a világra,
csak ennyi: kakukk.
De talán mégsem.
A kakukk szava mellett
bőröd gyönyörű zenéje hallatszik,
s mozdulataid metaforikus csendjébe
beúszik lassan az éjszaka.
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Platon

Platon egyszer Academos kertjében sétált. Gondolataiba merült, de a
maga számára is váratlanul megállt Aphrodité szobra előtt. Felemel-
te tekintetét az istennőre, s azt kérdezte: „Mondd, te mindent tudó,
fellángolt-e már a szíved úgy, hogy a tested kimaradt a tűzből?”
Aphrodité bölcsen hallgatott, magában előszámlálta halhatatlan sze-
relmeit. Elevenen érezte most is, hogy sohasem élt meg szerelmet tes-
ti kötődés nélkül. Meglátott és megszeretett – ilyen is volt, de mindig
valakinek a mosolya, a tekintete, a szavajárása, szellemének a moz-
dulatai. Mindig a testnek a rezdülései jutottak el a szívéhez, még ak-
kor is, ha sohasem ölelte magához, akit megszeretett.
Aphrodité mosolygott Platon kérdésén, de néma maradt. A filozófus
pedig kedvesére gondolt, aki csak a szellemét szereti, de a testére
nem kíváncsi. Platonban most mégis szétterült az öröm.

Maradj még

Rám dermedt az éjszaka.
Eltévedt az otthontalan vágy,
s most hiába faggatom az időt,
nincs több még lehet,
csak a már nem ünnepel.
Ne menj még!
Belevesztem bőröd igézetébe,
ujjaid nyílt vallomásaiba,
szeretem szellemed
kereső gesztusait.
Voltak percek,
amikor csak magamra gondoltam:
korhadt fába villám csapott,
s égett hangtalanul.
Maradj, ha még lehet!
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ÖSSZEZÁRT SZÁRNYAK

Bűnbánat

Nyarak múlnak észrevétlen,
arcunkat perzselő vágyban.
Öledben májusi orgona:
belebújnék a hajnali kiáltásba,
de nem lehet, mert álomba zuhantak
körben a fák, s hullámok hátán
ringatózol te is.
Virágnak virága –
idő szegével kínzatol,
keresztre feszítel ma is.
Virágot hoztam neked:
láthatatlan üzenetet,
bűnbánatom gazdag csokrát,
mert néha kételkedem,
de nem benned, magamban
nem hiszek.

Kiad egy madár

Bánatba burkolózom,
ha nem vagy velem.
Elmentél, utánad sír
a tekintetem,
befüggönyözött arcom,
a képzeletem.
Szavakban bujdokolok:
üldözött betyár.
Elrejt a bús rengeteg,
kiad egy madár.
Fölibém száll, körözget,
azt mondja: aludj.
Világ fészkel a szememben:
eléred, ha futsz.
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Hallgatás

Úgy teszel, mintha a tegnap ma lenne,
de szerelmes véred konokul hallgat.

Éjszaka

Fiatal szemek virrasztanak benned,
mégis sötét minden virrasztott éjszakád.

Választás

Hányszor választhattál volna magad,
de hagytad, hogy téged válasszanak.

Csalódás

Igéző szemeid igét ígértek.

Dilemma

Az egyetlen esélyem: kétesélyes.

Álom

Már azt sem álmodhatod,
hogy csöndesen meghalsz.

Találkozás

Néma vagyok: befelé imádkozom.
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Portré

Ahogy a tükörbe nézek:
látom, egy katona menetel
visszafelé az időben.

Mielőtt

Mielőtt arcra bukom, még hozzád imádkozom.

Magány

Hiányoddal takarózom.

Ébredés

Összezárt szárnnyal zuhannak az álmok.

Hiány

Elfogyott az idő, 
a következő szállítmány 
vesztegel valahol.

Illatodban

Az illatodban halk zene szól.

Tiltakozás

Nem adom meg magam a hallgatásnak.

143

Végállomás

Visszafelé megy a vonat az időben,
te a végállomáson állsz és integetsz.

Randevú

Erre az állomásra nem érkezik vonat.

Vallomás

A harag ráncaiban is megtalállak.

Fájdalom

Pirossal tüntet a gyász lobogója.

Hiány

Elfogyott az idő, 
a következő szállítmány 
vesztegel valahol.

Fekete rózsa

Szívemen nőtt fekete rózsa –
tiszta ábránd nehéz adója.

Temetés

Félelmünket közös sírba rakjuk.
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Sírás I.

Áztatom magamat az esőben –
senki se látja a könnyeimet.

Gyász

Harangszónak szegődött a szívem.

Csönd

A kiáltás: összesűrűsödött csönd.

Még néhány nap

A felhők mögül ragyogó szem figyel.

Virradat

Tavaszi virágok éneke a kertben.

Távolság

Ha kinyújtanám a kezem, elérnélek -
pedig birodalmak húzódnak közöttünk.

Realitás

Ma még minden lehet,
de holnap arcra bukik
a képzelet.

145

Szobor
Jó szobrászom,
faragd le rólam, ami felesleges!

Szavazás
Az idei tavasz is rád szavazott.

Elválás
Beleférek egyetlen könnycseppbe.

Kudarc
Mielőtt még öledhez elérek
bénává aláz a végzet.

Magány
Ma éjszaka küszöbömre feküdt a bánat.

Végtelen
nincs nagyobb magány a halálnál
amikor magára marad az ember
ráereszkedik az égbolt
s lassan elsüllyed a végtelen óceánban

Áradás
Víz alá került az emlékezet.
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Kétségbeesés

Ki vagyok én? – kérdeztem magamtól,
amikor a mélység fölé hajoltam.

(Zabriskie Point, USA)

Készülődés

Távol még, de már egyre közelebb.

Harc

Nincs egyetlen győzelem sem nélküled.

Önvizsgálat

Aki tükörbe néz, könnyen lelepleződik.

Nélküled

Amint elnémul a világ megérkezel.

Önkritika

Ha nem látnám a mélységet alattam,
még büszke is lehetnék magamra.

(Grand Canyon, USA)

Eszmélkedés

Lefoszlott rólad minden álom.

147

Gyónás

Szeretnék vétkezni veled –
s aztán reggelig gyónnám bűneimet.

Szívdobogás

A telefoncsörgésben is a te szíved dobog.

Felejtés

Lassan elporlad 
minden szavam.

Börtön

Foglya lettem önmagamnak.

Lehetetlen

Elgondolom a gondolhatatlant:
a homlokom mögött szenderegsz.

Sírás II.

Kiszáradt tenger lett a szemem.

Kívánság

Nem akarok még meghalni,
félelem, eressz el!
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Dioptria

Mióta elhagyott a kedves,
sokat javult a látásom.

Szentencia

A gyáva ember a saját gondolataitól is megijed.

Hazugság

Úgy magadba zártál,
hogy sohasem találsz rám.

Útravaló

Nem leszel többet ember:
beleszerettél önmagadba.

Harag

Ha tudnék káromkodni,
minden imám hozzád szállna.

Válás

Virágokon lépked a gyűlölet.

Bűn

Bűnöm, hogy nem ismertem fel a bűnt.

149

Idő

Visszaadom magamat az időnek.

Körözés

Feladom magamat.

Kőműves Kelemen

Leomlottak a falak, 
pedig hittem a várban.

Szónokok

Üres hordó kongó hangot ad.

Ady emlékezete

Engem is legyőzött a disznófejű Nagyúr.

Szeplő

Ahogy múlik az idő,
egyre több szeplő lesz annak az arcán,
aki elhagyott bennünket.

Evezés

Siet velem az élet.
Félek: fennakadok egy zátonyon.
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Nagyvonalúság

Akkor vagyunk igazán nagyvonalúak,
ha nincsen más lehetőségünk.

Közöny

Olyan hangosan kiabált,
hogy egyetlen szavát sem hallottam.

Alamizsna

Teleraktad a zsebeimet a barátság koldusfilléreivel.

Terhesség

Este még fiúnak láttam, reggelre lány kacagással lett teli
a szoba.

Ambivalencia

Jobban szereted a gyűlöletet.

Barátság

Gyorsan jött barátság hamar véget ér.

Protokoll

Ha néha még rám mosolyogsz,
látni rajtad, alig várod, hogy elmenjek.

151

Jövő

Egyszer olyan gazdag leszel,
hogy nem érted meg az emberi beszédet.

Gyűlölet

Félek, meggyűlölöm a lábad nyomát,
s akkor nem mozdulok ki a szobából.

Illúzió

Azt hittem, itt voltam néhány évig,
de az álmomat is átaludtam.

Szeretkezés

Behunyott szemmel szeretkezünk,
mert nem akarunk csalódni.

Szüret

Mellbimbóid: szőlőszemek íze a számban.

Bosszú

A megcsúfolt szerelmes bosszúról álmodozik.

Amnézia

A szerelmes ember amnéziában szenved.
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Elmúlás

A temetőben cinikus lesz az ember.

Kihalás

Lassan kihal az ember minden ismerősből.

Önfeladás

Dohánylevélbe sodorták gyötrődő arcodat.

Elhagyottság

Kevés visszavonulás jár győzelemmel.

Várakozás

Hányszor így volt már:
hiába vártam az óvatos lépéseket,
csak a csend nőtt bennem,
te elmaradtál.

Templomban

Nem hallod, pedig csak hozzád fohászkodom.

Végzet

A nagy dolgokat eléri,
a semmibe belebukik az ember.

153

Relatív

Az öreg embernek 
minden viszonylagos.

Töprengés

A hazugság nagyon hasonlít az igazsághoz.

Nevetés

Nevetésed sátora alatt 
fájdalomtól vonaglik az arcom.

Fények

Fények villóddzanak az erdőben:
a múltba menekül a gyermekkorom.

Politikus

Enyém a haza, enyém a jog.

Pesszimizmus

Az ember nem a békére született.

Hazátlanul

Aki a hazát elfeledte,
örök magány lett a veszte.
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hiába vártam az óvatos lépéseket,
csak a csend nőtt bennem,
te elmaradtál.

Templomban

Nem hallod, pedig csak hozzád fohászkodom.

Végzet

A nagy dolgokat eléri,
a semmibe belebukik az ember.

153

Relatív

Az öreg embernek 
minden viszonylagos.

Töprengés

A hazugság nagyon hasonlít az igazsághoz.

Nevetés

Nevetésed sátora alatt 
fájdalomtól vonaglik az arcom.

Fények

Fények villóddzanak az erdőben:
a múltba menekül a gyermekkorom.

Politikus

Enyém a haza, enyém a jog.

Pesszimizmus

Az ember nem a békére született.

Hazátlanul

Aki a hazát elfeledte,
örök magány lett a veszte.
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Lecke

Aki szeretni tanít, szenvedni tanít.

Privatizáció

Miénk – volt. Enyém – lett.

Rendszerváltás

Kiharcoltuk a nyomort magunknak.

Smink

A smink eltakarja az őszinte érzést.

Paradoxon

Aki nagyon elrejtőzik, 
arra könnyű rátalálni.

Aratás után

Búzaszemek, 
búzaszemek,
vajon hová peregtetek?

Felejtés

Ma még udvarias vagy,
holnap a nevemet lapozgatod az időben.
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Tavaszi sarjadás

Szerelemből barátság.
Felperzselt mezőn tavaszi sarjadás.

Némaság

Néma vagyok: befelé imádkozom.

Ébredés

Összezárt szárnnyal zuhannak az álmok

Magyar virtus

Visszavonulót fújt benned a szerelem.

Villám

Kiszolgáltat a szerelem:
bomba robbant a szívemen.
Felhők mögött villám fénye:
messze cikkant föld reménye.

Öregség

Amióta sírni tudok, szégyellem a könnyeimet.

Emlékezés

Ha behunyom a szemem jobban látlak.
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Nagyvilág

Két ember is lehet a nagyvilág.

Mosoly

Szinte félek: annyi arca van a mosolynak.

Modern kor

Ma már a képzeletet is el kell képzelni.

Virág

Amit én adhatok, csak a csönd sziromlevelei.

Utazás

Elbúcsúztattam az álmaimat.

Tengerpart

Ültem a tengerparton, az arcodat hozták a hullámok.

Bújócska
Amikor alszom, megbújsz az arcom ráncaiban.

Kórházban

Az infúziószereléktől nem látszik az égbolt.
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Újjászületés

A csókjaidban remeg a szívem.

Este

Beszórt a csend a hold hamujával.

Kétségbeesés

Az utolsó szem gyümölcsben 
a reménytelenség izzik.

Eltékozolt szeretet

Elfogadtam, hogy elfogadsz – ketrecben az álom.

Hiába

Hiába menekülnék. 
Ott vagy minden lélegzetvételben.

Mai hősök

Nem kellenek hosszú kínzások,
egy fájós fog is térdre kényszerít.

Halhatatlanság

Egy szerencsés órában
lefújja valaki a port – rólam.
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KEGYELEMRE ÍTÉLVE

Végrendelet

Szerettem volna tisztábban élni.

Börtönben

Ezen a cellán még ajtó sincsen.

Visszatérés

Ha szétszórják a hamvaimat még reménykedhetek:
visszatérek azokhoz, akiket szerettem.

Bizonytalanság

Én? Te? Ő? Mi? Ti? Ők?

Zárszó

Lenne még hit meg erő,
de a szavak már nem találnak rám.
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Első éjszaka

Ma éjszaka kioldom a masnit,
és útjukra engedem az álmokat,
követelőző mozdulataikat
nem terelem.
Jól tudom, fehéren őrködnek
köröskörül a falak,
kiszabják a csend határait,
amíg szemhéjaid alatt összefut,
majd súlya alatt a párnádra hull
a bánat.

Tenyeremben maradt

Tenyeremben maradt az arcod,
magammal viszem az éjszakákba,
amikor útjukra indulnak a félelem
reggelig érő árnyékai, 
amikor nincs más,
csak a visszhangzó 
szívverések.

Tenyeremben maradt az arcod,
imára fonom az ujjaimat,
s vigyázok, össze ne gyűrjék
a nappalok,
amikor már csak egyetlen
vissza nem vonható pillanatot
áldoz fel a hallgatás, 

amikor sötét éjszakát virágzik
a tekinteted.
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Nausszikaá

Egyszer Nausszikaá arra ébredt, hogy különöset álmodott. Üldögélt a
tengerparton, hallgatta a sós vizet, amint egymást üldözik a hullá-
mok. Csak egy pillanatra hunyta be a szemét, s amint ismét kinyitot-
ta, különös ember közeledett felé. Torzonborz külseje megrémisztet-
te, de a termete csodálattal töltötte el. Volt benne valami, ami messzi-
ről sugárzott ebből a láthatóan öreg emberből: a fiatalság. Még nem
látta szemét, de érezte a tekintetét, amint átfúródik rajta, lehatol a lel-
ke mélyéig, körbejárja a szívét, átforrósítja, s nem engedi el többé.
Alig mert rágondolni, a szerelem volt ez a különös érzés. S mintha
hosszú-hosszú évek teltek volna el egyetlen pillanat alatt, Nausszikaá
megélt mindent, amit a vágy szorításában megélhet az ember. S ak-
kor rájött, hogy ezért az emberért jött erre a világra, s nincsen másik
élet nélküle. Behunyt szemmel várta a csodát, a szerelem, a férfi érin-
tését. Amikor újra kinyitotta a szemét, már csak a nyugtalan hullámok
kergetőztek.

Éjszakák

első éjszaka nélküled
levetkőztet a képzelet

még egy éjszaka nélküled
felöltöztet a rémület

Temetés

Egyszer vándorútra indulnak 
a vidám álmok,
fekszem nyitott szemmel 
az elhagyott ágyon,
bőrömön kipattogzik az emlék,
nézem körben a falakat,
a reménytelenség közömbös őreit.
Kifosztott az idő,
elvette, ami még lehettem volna,
belelökött a pillanat
kivégző kútjába,
ahol kifent kaszák várnak
kulcsoló karjaid helyett,
sötétségbe merülök,
eltűnök az időben,
s nem látom többé arcodat,
tiltakozó mosolyodat,
parázsló szemedben a tűz
lassan hamuvá válik.
Ha rám zuhan az éjszaka,
engedem, temessen maga alá.

Csillagok

Vállaidon az augusztus végi éjszaka,
amely elhullajtotta valahol a csillagjait.
Nyárvégi ősz ez inkább, a halálomat dajkálja.
Hol van már a három hangú Hervay és Szilágyi?
Elmulasztott énekek hörögnek a távolban,
a pohárban habzik a csönd,
miközben nyújtózik benned a gondolat.
Aztán felállsz, elindulsz egy másik úton,
tenyeredben egy férfi tenyere.
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Hiába minden

Hiába minden szó,
ha lemostad magadról az érintésemet,
ha nincsen semmi, amiből az én arcom
visszanéz rád minden pillanatban.
Elolvadt benned a szerelem,
belefáradt a rettenetbe,
s hiába nézlek megfáradt szemmel,
vissza már nem hoz a vágyam.
Kiközösít engem ez a vers is,
mert minek nekem a szó,
ha csendben ülsz mellettem,
s arra vársz, hogy múljanak a percek?

Versbe szólít

Jó ez a versbe szólító bánat –
szívesebben csókolnám a szádat,
elmerülnék titkos öledben,
mint menekülő a rengetegben.

De gyomrom hullámzik melled helyett –
szép keresztre feszít a rettenet,
álmok után futkos a képzelet,
hiába minden, nem vagyok veled.

Jó ez a versbe szólító bánat –
kifaggatom minden éjszakádat,
de messze vagy, nem engem ünnepelsz,
néha még a szívemnek se felelsz.

Megbánás

Vállaidon az augusztus végi éjszaka,
csillagtalan palástom súlya alatt remegsz,
de mint aki megérezte a menekülés jó ízét,
lassan újra megtelsz erővel.

Kikoptat belőled az idő,
s nem tudom feltartani a véget,
hiába nyújtom már neked az életem,
udvariasan hallgatsz, nem bántod a múltat,
hátha egyszer felölti magára
a szelíd megbánás áldozati ruháját.

Mit tehetnék érted, mondd?
Amit én kínálok csupán a sors maradéka,
szomorú józanság,
ami után koszorút dobálnak az emberek.

Pedig lehettem volna még az öröm
hatholdas rózsakertje,
az éjszakában visszhangzó szívdobbanás,
s menedéked, ha annyi a szenny,
amennyit csak együtt bír az ember.
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Először

Apátiban apátiában
néztem a Tiszát
de a szemedet láttam
Nem volt bennem tarka álom
sem hamis képzelgés
inkább otthont kereső vágyakozás
amelyben megfér az emlék
nyújtózkodik a vágy
s a jövő ártatlanul
megmutatja magát
minden kíváncsi tekintetnek
A szemedet láttam
s véget nem érőn vonult a Tisza
mintha nem lenne más
csak a folyóban megmerülő szándék
a ragyogás ami magára vette
szőke színű ruhádat
átengedte a délelőtt vakító fényét
s nemcsak tudni hanem látni is lehetett
amint szunnyad benned a vágy
Apátiban apátiában
néztem a Tiszát
s a szeptemberi számvetésben
úgy éreztem leveted szőke ruhádat
s arcomra borítod könnyű szemfedőnek

Halottan

Maga alá temetett a szerelem,
de elmaradtak a temetési beszédek,
nem állta senki körbe a koporsót,
nem szólt a zene, mert sietni kellett.
Valami nagy ember érkezett lábbal,
utáni templomi ének,
kezüket tördelő öregasszonyok,
fátyolozott arcú fiatal feleség
törülgette sűrűn a könnyeit.
Még kaptam egy pillanatot,
hogy annak rendje-módja szerint
mindent megnézzek a ravatalozóban,
de mielőtt meghatódtam volna
a halálomon, csilingeli kezdtek
a láthatatlan csillagok.

Mutatók

Most kellene, hogy beléd kapaszkodjak,
szemed, hangod, ölelésed igézetébe,
most, amikor reménytelenül
körbefutnak a mutatók.
Úszom a párnán, mentőöv nélkül,
s érzem, hogy elnyel az áradat.
Most kellene beléd kapaszkodni,
mert nincsen más, csak ami nem lehet,
ami még felébreszt reggelente.
Tudom, Te is itt vagy a közelemben,
s arra vágysz, hogy véget érjen a zivatar:
szivárványra szomjas a lelked.
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Végtelen csend

Lángoló virágok a temetőben.
Bemutattál a mindent látó,
egyforma sorsú, kicsi halottnak,
s aztán hosszan hallgattuk
a csönd kiabálását.
Talán minden lehet még,
amit eltakart az öröm,
de most látszanak
a szilánkosra tört csontok,
amelyek átfúrták a remény 
gyönyörű testét.
A benned lévő két ember közül
csak az egyik lehet az enyém,
a másik elkóborolt a szívem közeléből,
homokot szór a véremre,
vagy fölitatja a mohó bánattal.

Fehér asztalok, kórházi hallgatás.
Itt vagyok a nemlét közelében,
ahol már elejtik súlyukat a tárgyak, 
s nem lehet mást sejteni,
csak azt, hogy megadja magát
a végtelen csendnek
az utolsó szívdobbanás.

168

Emlékezet

Amikor rád találok, 
felöltöztet az emlékezetem:
vakítóan fehér nadrágban,
kék pólóban uralkodsz
a múlt idő fölött.
Mert nincs többé
elvesztegethető esztendő,
sem hónap, sem óra,
a lélegzetemmel is hozzád tartozom;
te adsz át engem a jövőnek,
az örök hallgatásnak.
De addig nincs szenvedés,
sem értelmetlen tipródás,
csak az áramló vér hallgatása,
amint vágytól űzötten
kiszakítja az ereinket.
Mindketten egyet akarunk:
ha belehalunk egymásba,
legyen időnk a feltámadásra.
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Azt mondod

azt mondod szeretsz
miközben lassan elhagy a tested
félúton megállnak
gyöngéd mozdulataid
azt mondod szeretsz
miközben belefutsz a hallgatásba
valaki másra gondolsz
aki harangozónak szegődött hozzád
s most szeretnéd elnémítani
hangos szívverésemet
azt mondod szeretsz
de a szó belekapaszkodik az észbe
amíg térdre nem rogy
s meg nem adja magát
az új vágynak

Búcsúzás

elköszön tőlem 
a szerelem
s visszafut az időben
ahol nincsenek még súlyos hallgatások
csak a feszülő bőr éneke hangzik
ahol egy még a kettő
s a szívek csupán a vágytól remegnek
elköszön tőlem 
a szerelem
maga mögött hagyja a verseket
a felvágott nyelvű madár énekét
a logikátlan tetteket
mindent ami igazzá tette az éveket
nem marad utána más
csak egy halotti urna

Sivatag

elhagy a szerelem
s mint a sivatagba tévedő patak
lassan eltűnik

jó volt inni ebből a patakból
megszeretni az élet ízét
ami most eltűnik

elhagy a szerelem
magával viszi őszülő sorsomat
s nem marad a nyomában
csak az ujjaim között kicsorgó homok
meg valami látomás-emlék
hogy egyszer akart valamit velem
a most elhagyni készülő szerelem
aztán a nyár ősszé változott

de sós könnyeimből ne legyen soha
a kedvesem itala
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Emlékezet

Amikor rád találok, 
felöltöztet az emlékezetem:
vakítóan fehér nadrágban,
kék pólóban uralkodsz
a múlt idő fölött.
Mert nincs többé
elvesztegethető esztendő,
sem hónap, sem óra,
a lélegzetemmel is hozzád tartozom;
te adsz át engem a jövőnek,
az örök hallgatásnak.
De addig nincs szenvedés,
sem értelmetlen tipródás,
csak az áramló vér hallgatása,
amint vágytól űzötten
kiszakítja az ereinket.
Mindketten egyet akarunk:
ha belehalunk egymásba,
legyen időnk a feltámadásra.

Szótlanul

azt hittem elköszön tőlem a szerelem
de csak kilépett a bőröm alól
elhagyta az átgyúrt izmokat
a lélek és a vágy titkos ösvényeit
úgy hagyott el hogy nem volt időm
még felocsúdni sem
én tudtam meg utoljára
hogy már szerepek sincsenek többé
sem mozdulatok sem tiszta szándék
ami méltóvá teheti a halált is
csak betűk és szavak maradtak
meg a felismert hiány
nincs többé aki ajtót nyit rám
s nekem sincs több szavam az elmúlásra

Mintha éjszaka lenne

mintha nem is éjszaka lenne
csak virrasztás az arcod mellett
tekinteted faggatása
fekszel mellettem mozdulatlanul
így rajzol a képzeletem
s mint aki inkább lenne máshol
az ismeretlen tengeren
mint aggódó szemem foglyaként
idegen utakra vágyakozva
mintha nem is éjszaka lenne
csak napfogyatkozás a szíved mellett
s ez a mostani sötétség csak látszat
ami véget ér ahogy messzire szédül
az álom amely most úgy gyötör:
magamra maradok
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Óriáskerék

mint az óriáskerékben:
egyszer fent máskor odalent
szinte érintésnyire a földtől:
érezni a nyers illatot
az élet ízét
de a valóság fájdalmát is

Amikor odafent
a felhőket súrolom
azt hiszem nincs vége sohasem
ennek a csöndes repülésnek
a szerelem gyomromat
hullámoztató szédületének
pedig a következő pillanatban
éppen este hétkor
földet ér az óriáskerék
s kiparancsol belőle
a mérges tulajdonos

Jobb lenne

egyszer elmaradnak a vágyak
s az ember úgy néz vissza
mint valami idegen tájra
amely vonzott valamikor
de már ellibbent a virágok illata
nem érezni a fűszálak susogását
nem vonulnak a lomha felhők
s a szivárványos égbolt
szétfoszlott
a koraesti készülődésben

egyszer megbánja az ember
hogy megtanulta megszólítani
a fákat az ösvényt ami elvezetett
a kedves szívéhez
a komphoz a harangszóhoz

jobb lenne nyelv nélkül
mert akkor néma maradna
a mellkast feszítő fájdalom
s egy hétköznapi reggelen
nem történne semmi más:
az éjszaka lezárt szemhéjaim
mögött maradna
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Ha kívülről

ha kívülről nézed
talán szórakoztat a szenvedés
mert kívülről sem érint
ami belül darabokra szaggat

hányszor mondogattam:
ha százszor is becsapnak
és ezerszer is csalódom abban
akinek szívemet mint álmából 
a rózsát kitakartam
akkor se mondom hogy nem érdemes
nem érdemes hinni az emberben

most letaglóz az elmélet
mert naponta becsap a kedvesem
simogat de ha megszólal a másik
elfelejti ami hozzám kötötte
ami éppen azzá tette
aki ma már nem engemet szeret

ennyit ér az elmélet:
ne várjatok sohase csodára
legyetek vadak prédára lesők
utakra sohase szomjazzatok
mert csak a ragadozó marad életben

Tükörben

mire vagyok én jó, kedvesem,
aki vallásos áhítattal
öleltelek magamhoz,
mert te voltál az imádság,
a teremtő akarat,
aki felemelt magához,
hogy magamat is megszeressem
mire vagyok én jó, kedvesem,
ha beköltözik a bánat az ágyamba,
álomba ringatja magát,
miközben én csak nézem az arcát,
mintha láttam volna valaha,
talán éppen ma reggel,
amikor borotválkozás közben
a tükörbe néztem

Azt hittem

azt hittem, nem egy ócska fapados,
hanem valami látomás visz el tőlem,
nem a vasutas tárcsája
engedi el mellőled a sorsom,
hanem valami emberi méltóság,
hogy utat adjon a jövőnek
menekültél előlem, mintha nem látnál,
derekadon egy férfikéz,
otromba megcsalás,
s ott maradtam a peronon,
a kiüresedett sínek között.
De talán megérkezik a vonatom,
csigolyákat ropogtató kerekei
áthaladnak az álmaimon
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Ha nem vagy velem

ha nem vagy velem
sohasem ér véget a nappal
szememből a bánat nem menekül
hiába várom az éjszakát
elkerül az álom ahogyan Te

kutató képzeletem
bejárja a várost füstös sörözők
pultján könyököl
a tó partján mélázik
vagy a téren a padokon kutat
mindhiába

ha velem vagy
szomorú szívvel hajnalodik
várakozna még az éjszaka
hogy betakarjon bennünket –
vágyainkban hullámzik a tenger
szemedben kacagnak az álmok
mert a valóság ezer arcúbb
mint a legszebb látomás:
maradj velem mindhalálig

Beszéd és hallgatás

nevetett a nyakad a vállad a csípőd
csak az öled hallgatott még
de amikor megérintettelek
hirtelen elhallgattál
abbamaradt a vidám kacagás
de beszélni kezdett a tested
mint aki hosszú hallgatás után
végre megszabadul a csöndtől
mindent elmondtál

hallgattak az ujjaim
a tenyerem mélyében elhalkult 
a beszéded
s már magam se tudtam:
ez a valóság vagy amit a lázálmok
magányos éjjeleimen
a párnámra rajzolnak

Ajándék

sors veszejtsen:
komor ének
vidám arccal 
szeretnélek
megölelném
félénk vállad
fölgyújtanám
alvó vágyad
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Amikor eljön

amikor eljön az este
messze szökik veled valami
furcsa szellem:
nem talállak
bejárom utánad a várost
megállok a szélárnyékos csendben
végigjárom az ismerős utcákat
amelyeken nemrég még együtt
sétáltunk faggattuk egymás arcát

nem tudom miért
de elrabol tőlem az éjszaka
magamban faggatom
a magányt: miért
mikor engedtem hogy eljöjjön az este
s ne találjalak
csak kétségbeesett gondolataimban
visszatérő leszámolásaimban
az összezáró falak között
ahol egyetlen lámpa világít
nem elég nekem ennyi fény
hogy a sötétséget elűzzem

Egy másik

megölellek s érzem rajtad
egy másik férfi illatát
ereidben valami idegen lüktetést
amelynek nincs neve talán
de lassan szétfeszíti
a véráram alagútjait
lemossa rólad az arcom nyomát
az ujjaim szántotta finom barázdákat
a megkövesedett sóhajokat
az ölelések megmaradt sérüléseit

maga alá temeti kettőnk múltját
s Te nem teszel semmit
csak várod hogy a vérözön után
felragyogjon újra a nap

Végtelen óceán

várom hogy megszólítson a telefon
de halottan fekszik a hallgató
vágyom a hangod után
de valahol elakadt a térben
az összegubancolódott vezetékek
kuszaságában
ugye érzed mennyire kell
minden pillanat perc óra
esztendő az egész élet veled
hogy ne az álom ringasson
hanem a tested legyen 
a végtelen óceán
amelyben gyöngyhalászként
elmerülnék
de csitt! megszólalt a telefon
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Szó a szóban

szó a szóban vers a versben
mindig veled szerelemben

együtt veled látomásban
földig érő zuhogásban

megalázva verssé váltan
nézz meg jobban mivé váltam

elfonnyadtam összeestem
mert már te sem szeretsz engem

nem kell neked ez az ének –
örökké csak szeretnélek

jókedvem is betakarna
halálom meg elmaradna

182

Egyszer minden

egyszer minden jó lesz
véget ér a fájdalom
arccal fordulhatok az örömnek
bánatomat kalitkába zárhatom

egyszer lefoszlanak az álmok
készülődő terveimről
s nem marad más csak a csontváz
amelyre valamikor
eleven húst raktak a vágyak
nem marad más csak az emlék
a zsebre dugott kézzel sétáló kamasz
aki sportzakója alatt
nem vigyázott a szívére

egyszer minden jó lesz
véget ér a fájdalom
mert minden este megölelsz
s együtt röptetjük magasra
a félénk csillagokat
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Nem gondolsz

nem gondolsz arra
ami szívedhez még nem közelít
kitárod arcod a napsütésnek
lelkedet az örökké mozgó vágynak
még minden zöld és sárga
még minden piros és kék
még lángolnak a színek az álmok
végtelen hit hullámzik benned

de ha már arra is gondolsz
ami ököllel veri a mellkasod
térdre kényszerít az erdei úton
vagy esténként amikor
álmok után vadásznak az emberek
ha nem nyúl utánad a társad
hogy magához kulcsoljon
és bezárja a vágyadat örökre
akkor mindennek
vége

Tenyeredben

mint aki nincsen magánál
csak forog saját tengelye körül
elszédül a hallgatástól
de a beszédtől is

mint aki mindent pótolni szeretne
amitől megfosztotta valaki
s most tiltakozik
menekülne önmagától
menekülne önmagához

de nem lehet mert hegyek ölelik
szorítják a mellkasát
megroggyantják a térdét
megakasztják az óra
pontos lépéseit

így állok előtted s várom:
tenyeredbe veszel
s mintha hosszú útról érkeztem volna
lélegzeted melegében
visszatér belém az élet
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Áldozat

hosszú volt a mai nap
s a holnap még mindig vánszorog
mennyi perc és mennyi óra
amíg újra mellettem ünnepelsz
fáj ha nem vagy velem
ha másra mosolyogsz
másnak a tekintetében
látszol gyönyörűnek

nem engedlek szívem közeléből
mert minden nappal kevesebb
az életem
s akkor hiába a legnagyobb áldozat
nem emlékszel
milyen voltam tegnap
amikor gyötrődve vártalak
s az órák lassan múltak

Kacagás

amikor néma voltál a vágyban
mozdulatlan az ölelésben
a tetszhalott hallgatásnak
András volt a neve

amikor nem találtál magad mellett
s valahol másutt bolyongtál
annak a jelenléttelen csöndnek
András volt a neve

amikor hosszan szólt a telefon
s a szőnyegen szétszóródott a kártya
mert nem várhatott a hívás
annak a mindent feladó száguldásnak
András volt a neve

amikor újra és újra megtagadtál
elmenekültél a múltunk elől
s nem volt többé egyetlen szó sem
ami mellettem marasztalt volna
vége lett a szerelemnek:
az én nevemet kacagta a bánat
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A gólyakalifa

Lassan ereszkedik az éjszaka:
szemfedő némaság öleli a világot,
csak a nincs van, mint az egyetlen
valószínűsíthető végtelen.

Kilépnék önmagamból,
s bejárnám a múlt zöldellő tájait,
a Mátra mohos szikláit,
a repülőteret, ahonnan a vágyak
zuhanórepülésben haladnak
a kiválasztott cél felé.

A gólyakalifa elfejtette
a varázsigét, az egyetlent,
amely visszahozhatta volna
ebbe a szomorú világba.

Sorolta egymás után a regéket,
a gyermekkori történeteket, 
a népdalokat, a sirató énekeket, 
a szerelmi vallomások 
kifogyhatatlan szózuhatagait, 
a fájdalom megroskasztó kiáltásait,
a bátorság harsány hangjait.

De mindhiába! Eltűnt a szó
az éjszakában. 
Azóta nincs több feltámadás.

189

Vége, vége, vége

milyen régóta várom ezt a pillanatot
amikor megkönnyebbülve állnak a sír körül
s csak az idő múlása terhes
mert mindenki rohan önmaga után
nézem a gyászolókat: körben a fák
egyetlen barátaim a térben és az időben
lassan elhullajtják utolsó leveleiket is

látom sírsz egy kicsit
de nézz rám: nevetek
pedig én fekszem a koporsóban
én csak tudom hogy nappal van
novemberi felhők tekeregnek az égen
azt is csak tudom fáj neked a szakítás
ez a kényszerű temetés
de eljönnek érted a boldog remények
letérdepelsz a temető gyepére
s magadban imádkozol:

vége vége vége

188
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Csillag

Emlékszel, milyen szépen ragyogott 
az a csillag? 
Nem volt más az égbolton, 
mégis beragyogta az egész világot! 
Behunyt szemed éjszakája 
sem volt vigasztalan, mert tudtad: 
ott ragyog fölötted, 
s ha ott marad, 
jöhet bármilyen rettenet, 
nem történik veled semmi, 
amit ne akarnál. 
Mert a te akaratod nem volt más, 
mint a csillagból sugárzó erő 
akarata. 
De szép is volt! 
Emlékszel? 
Vállamra hajtottad a fejed, 
és azt mondtad: 
így marad az idők végezetéig. 

Hallgattam, befelé suttogva válaszoltam: 
most már elmerülhetek 
a végtelen óceánban.
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Valahol elhagytad

Valahol elhagytad az arcomat
s most én se tudom, milyen vagyok,
megmozdul-e szememben az öröm,
mélyülnek-e tovább a ráncaim?
Talán ez a halál, az emlékek
nélküli végtelenség,
amelynek nincsen se múltja, se jelene,
s nem gyötri a jövő sem.

Valahol elhagytad az arcomat.
Teremtő tenyeredre várhatok, 
amely mégis tud bánni az idővel,
mert nincsen többé, csak ez az út,
ha elindulsz rajta, meglehet,
az arcomra is rátalálsz.

Ébrenlét

Kínoz a vágy, de nem vonz az ágy,
mert végképp eltemet,
s nem tudom:
fáj-e még, ha nem vagyok veled,
ha nem érzem benned a harcot,
amit értem vívsz.
Ha elalszom, meglehet,
sohasem tudom meg,
vajon engem választottál volna,
vagy kilöktél volna a hideg,
végtelen hallgatásba.
Ezért maradok ébren,
nem akarom magammal vinni
a könnyeidet.
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A FOGVA TARTOTT KÉPZELET

Kínoz a vágy

Kínoz a vágy, de nem vonz az ágy.
Ha elalszom, sohasem tudom meg,
milyen harcot vívtál értem. 
Ha magával ránt a fáradtság,
ki látja szép szemeidet,
ki simítja el a könnyeidet,
ha engemet egy hirtelen
mozdulattal álomba lök
a kimerültség?
Inkább nézem a plafont,
s kortyolom a feketét,
miközben arra gondolok,
hogy valamit mégis akart
velem az élet, ha összehozta
a sorsomat a tieddel...

Hányszor még?

hányszor hagysz még el
amíg én is belátom
nincsen helyem a világodban
eltévedt holdja vagyok
a hozzád vonzó hatalmas erőnek
nekiverődöm a csillagszilánkoknak
nem tudok visszatérni
szétzilálódott pályámnak
nincsenek többé kiszámítható törvényei
zuhanó sodródás ez már
amely a pusztulással ér véget
de nem tudok mást mint csodálni
hogy megtörténik velem
a halál is
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1.

Elfelejtettem vágyba futó öleléseid,
ujjaid begyének érzéki muzsikáját,
az utat kereső tekintetet,
öled bátorító mozdulatait,
ahogyan haladtunk egyre magasabbra,
följebb és tovább,
messze, aztán egyre közelebb,
egymás szorításában fuldokolva,
úszva testünk sós tengerében,
várva a sirály hangos kiáltását, 
a kiszakadás fájdalmát,
amint befon, ránk hurkolódik
az éjszaka hűvösében,
vagy a nappal izzó katlanában.
Egyszer volt, hol nem volt. De volt.

2.

Ma még azt hiszem,
ha becsukódik mögötted az ajtó,
s elhal a zaj a lépcsőházban,
veled megy az élet, a látomás,
sorsom sok-sok fintora és reménye,
magaddal viszed a hangomat,
megszülető örömeimet,
s ami itt marad: hosszú hónapok
nyugtatott éjszakái,
amikor csak a belső árnyékok nőnek,
kívül végképp elnémul a világ,
nincs benne se fájdalom, se öröm,
tudattalanul létezik,
ahogy a hajnali fény,
befészkeli magát a szemembe.
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5.

Jönnek a téren szemben velem
a színes szeretők,
az örömben fürdő lázas boldogok,
szinte mezítelenül,
jönnek az ifjúság álmaiból,
melleik a sóvárgó tekintetekben
lágyan ringatóznak,
mint csónakok a folyón.
Jönnek a téren szemben velem,
nézem őket, megtelek csodával,
pedig már régen levetette 
szomorú jelmezét a realitás,
mégis szinte elérem őket,
olyan valóságosak, nem veszem észre,
hogy egymásra úsznak a filmkockák,
elmosódik ez a jelenet is.
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3.

Nem leszek más csak adat
egy kompjuter merevlemezén,
TAJ-szám, adószám,
a lejárt személyi igazolvány száma,
nem név, nem arc, nem árnyék
a sűrűsödő barázdákban,
ahová nem ér el már a napfény,
nem leszek se gondolat,
se látomás,
kikopik belőlem a döbbenet,
a vágy, a szerelem éneke,
mert nem leszek más csak adat
egy kompjuter merevlemezén:
letörölhető, újra formázható.
Egyszer volt, hol nem volt.

4.

De ma még kiáltok utánad,
elengedlek, visszavárlak,
megágyazok neked is,
a párnát gyöngéden elsimítom,
figyelem a neszeket,
ahogy megáll a lift,
s könnyű lábak lépkednek a szívemen,
mintha te jönnél, 
fordulna a kulcs a zárban,
de véget ér ez is, visszahullok a csendbe,
arcra zuhan a szerelem,
zokogás rázza a vállát,
s az égbolt magasában
egyre jobban kerekedik a Hold.
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7.

Közeledik az este, felveszi a ruháját,
megbújik a várakozás ráncaiban,
rám les a tükörből, mintha azt akarná,
hogy tegyek valamit magammal,
ne várjam készülődő halálomat,
hanem lépjek át a csend szakadékán,
hiszen olyan könnyű elszaladni,
s nem gondolni az itt maradókra
az első pillanatban.

Aztán mégis belépsz az ajtón,
s előugrik sáncaiból a remény:
ölembe ül a pillanat s mesél,
mert ott járt, ahová egyedül nem mehet 
az ember –
hát hallgatom, hiszen
a te hangodon szólal meg,
ezért nem tehetek mást,
ma este még veled maradok.
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6.

Elvirágzott ez a pillanat is,
de nem volt jó az illata,
valami fanyar íz maradt utána,
lemondó sóhaj, hogy kár volt
sziromleveleket hajtani,
kifordulni a Nap felé.

Valami bánatos íz maradt utána,
fogadkozás, hogy sohasem lesz többé
önmutogatás, kitárulkozás,
nem lesz többé olyan pillanat,
amely feláldozza önmagát,
nekiszalad a metsző késnek.

Pedig van még tovább adható remény,
vágyakozás, gazdagodható hit,
hogy nem muszáj keresztbe feküdni
a sínen, mert az a vonat
még nem indult el
az állomásról.
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9.

Mindig az elmúlás, a véget
sohasem érő vágyakozás.
Ellentmondó pillanatok,
amelyekben, mint valami tégelyben
megoldódnak a tegnapok.

Csak a tegnapot lehet megérteni,
a jelenben nincs más, mint
felkavarodott szavak,
izgatott vágyakozás,
a reménytelenség igéi,
a holnap pedig csupa rejtély.

Nem akarom már megfejteni
a holnapot, mert hiányzik
belőle minden nagyszerűség,
ami értelmet adhatna
az elhatározásoknak.
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8.

Nem tudok se beszélni, sem írni,
eltöredeztek bennem a mondatok,
bukdácsolok a szavak között,
nem tartanak össze
a lélegzetvételek,

csak bóklászok ebben az időben,
a késő tavaszi kora nyárban,
s nem tudom, megvár-e az ősz,
készülődik-e valahol az álmok mélyén
valaki, aki megvált végképpen,

mert nem tudok én semmit,
nem akarok semmit egymagam,
csak annyi kellene, 
hogy megragadjon az éjszaka,
s letegyen egy párnára,
ahol a kedvesem pihen.
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11.

Nem jönnek a siratóasszonyok,
a rokonok is messze elkerülnek,
egyedül készülök a temetésre,
sírok, amennyire az erőmből telik,
de nem figyel rám senki.
Hétköznapi veszteségek,
egy múló szerelem fájdalma,
kit érdekel?

Elszaladtak az álmok előlem,
elfutottak egy távoli vidékre,
ahol nincs nyoma esőfelhőknek,
örökké süt a nap, s fiatal arcok
mosolyognak az égre.

Így van ez jól. Már a szavak se jönnek,
botladozó mássalhangzók,
néma magánhangzók,
nem kell ide beszéd,
jobb megadón várni
a feltámadást.
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10.

Ne hagyjatok magamra emlékeim,
ne vegyétek fel szürke álarcaitokat,
még itt téblábolok ebben a zord időben,
lassan rám rakódott a szenvedés,
s én is elveszítem az arcomat,
ha nem lesznek csak kifakult emlékeim, 
amelyekben nem látszik a múlt,

pedig éppen öt évesek vagytok,
gyermeki szívvel oktalanok,
s nem tudjátok, mire való a tegnap,
mert nincsen veletek még az idő.

Hát ne hagyjatok magamra ebben
a kora nyári virradatban,
amikor egyedül vergődik a szívem,
mert nem akarja megtudni,
hogy ennyi idő is elég a halálhoz.
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14.

Megérkezett a tavasz, 
kibuggyantak az első virágok,
zenekarba rendeződnek 
a színes sziromlevelek.
A nyírfa-menyasszonyok is öltözködnek.
Senki sem hazudik.
A fűszálak ágaskodnak, figyelnek,
reggelre könnycseppeket hizlalnak.
Jól van így. 
Ők sohasem hazudnak.
Belőlük nem lesznek emberek.
De, ha végigfekszünk a folyóparton,
s behunyt szemünk mögött megjelenik
az égbolt, talán kimondjuk,
ami miatt gyötrődünk.

15.

Valahonnan rám tört a fáradtság,
partra vergődött az erekből,
s most nem tudom,
talán lappang bennem valami,
betegség vagy még rosszabb.
Kinek panaszoljam el, ha fáj,
ha szívesen hajtanám
valakinek az ölébe a fejemet,
s elmondani, félek,
félek valamitől, ami itt ólálkodik
a szívem közelében.
Ha itt lennél mellettem,
talán nem félnék senkitől sem,
mert a tenyered sátorában
kipihenném magamat.
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12.

Hónapok óta nem láttalak,
már azt hittem, végképp eltűntél
ebben a harmatos tavaszban,
amikor robbanni készülnek a rügyek, 
s a japán akác részegen szórja virágait.
Aztán mégis itt vagy, s nem tudom,
kívánom-e igazán a jelenedet,
vagy inkább azt szeretném,
hogy ne legyél többet.

Nem kell a szomjúság, 
se a túlcsorduló vágyakozás,
nem kell az örömkönnyek gyászmenete
az arc barázdáiban.
Megölted bennem a verseket.

13.

Hirtelen rám szakadt a félelem,
s most itt vagyok a gondolkodó,
a tépelődő ember helyzetében.

Vajon mi vár éjszaka,
amikor ablakomig érnek a csillagok,
s az árnyékok végigfutnak a falakon,
elzárják a menekülés minden útját,
s nincs más lehetőség, mint önmagam?

Követem a csillagfényt, 
amint utat rajzolnak
a tündöklő semmibe.
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17.

talán el kellene köszönni a fáktól
a messziről figyelő hegyektől
az árnyékban bukdácsoló pataktól
s a szarkafészektől
amelyben gyerekként kutattam
tojás után

még meg kellene kóstolni a kökény
fanyar és húzós ízét
megsimogatni egy tűzpiros almát
újra megfonni a búzavirág koszorút
amelyet egy nyári délután átadtam
valakinek
meg kellene keresni a csúcsokat
ahonnan belátható ami menni készül
önigazolásból koszorút fonni
hitetlenül magamnak megbocsátani
s bátran elindulni
az elhalványulók közé
ahol a semmi nem a létezők hiánya
nem is a csend és a fénytelenség
nem a jóság és a gonoszság
nem az értelmezhetetlen érzés
csak a  fogalmakkal
körülkeríthetetlen
semmi

207

16.

megjelölt az elmúlás
göcsörtös ágak az ujjaim
az utolsó leveleket még dédelgeti
a korán érkezett ősz

még botorkálnak bennem a nedvek
mint törzsben a tavaszi emlék
de már el-eltéved a gondolat
s ha eltakar a tél
új álomra nem lesz hitem

göcsörtös ágaim nem hoznak
napfényben fürdő leveleket
s az otromba szél nem kél
versenyre velem
mert megjelölt az elmúlás
itt maradtam ezen a reménytelen órán
végképpen egyedül
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19.

még tart a tinta a tollban
a csöndben kivirágzik ez a vers is:
tollait veszítő madár
halkan magában énekelget

felemelik fejüket a szavak:
itt vagyunk találj meg minket is
mielőtt betakar az éjszaka
és senkit sem érdekel hol vagyunk
milyen az arcunk a hangunk
simogatunk-e vagy megsebzünk valakit

szólítsd meg a szavakat
tiszta zenével őszinte ajakkal
mint amikor mindegy már
nincs helye a praktikáknak
semmi hasznod a hazug hallgatásból
sem a sikoltozásból
sem a félénk szavakból
a hízelgő igékből
a terpeszkedő nagyzoló jelzőkből
a határozatlanság szavaiból

légy határozott és kemény:
nincs kihez szólni

209

18.

amikor lezuhannak a szemhéjaim
de az álom még messzire elkerül
figyelem magamban a vágyakat
amint az ösvényes múltban
kóborolnak

talán nem szerettem igazán a virágokat
a leszálló alkonyban a suttogást
a mellemre zuhanó szőke fejet
s a felkínált sorsot sem
csak izzottam izzítás nélkül

önzésem lángjában pörkölődtek
lányok és asszonyok
szemérmesek és követelőzők
áldozni tudók és félénk áldozatok
szenvedők és könnyen felkínálkozók
várakozók és egy órás szeretők
sorsomat ölben hordozók
kiszáradt szemmel búcsúzók

nem akartam nekik rosszat
csak magamat szerettem volna
elveszíteni

208
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21.

ez már az összegzés ideje
vagy még minden zavaros
s tele van félelemmel a nappal?

ha tudni lehetne
hogy ez már az összegzés ideje
s az utolsó lélegzetvételre
készülődik a tüdő
s az agy elzárja az artériák csapjait
kiírja az arcra meg a tekintetre:
záróra
végigfut egy elkésett ingerület az izmokon
s mintha ez a töredék pillanat
is csöndesen megszűnne

jó lenne ha tudnám
hogy ez már az összegzés ideje
illúzió csupán a lezárt dolgok öröme
hiszen ezután semmi új nem kezdődik

211

20.

látod ez a reggel is megtalált
pedig menekültél előle
magadra terítetted az éjszakát
belebújtál a fájdalomba
és hallgattad az elveszettség
vigasztaló nótáit

ragyogás ez a reggel
de te nem vagy velem
egy másik térben bolyongsz
s én ebben az időben
fuldoklom a magánytól
pedig ragyog a reggel
némán álldogálnak a fák
s röptére vigyáz 
a búcsúzkodó fecske is
messzire indul
de érzi jövőre visszatér
megtalálja a fészkét
amelyből a kicsik kirepültek

nézem ahogy megpihen
s újra maga alá gyűr
a bánat

210



21.

ez már az összegzés ideje
vagy még minden zavaros
s tele van félelemmel a nappal?

ha tudni lehetne
hogy ez már az összegzés ideje
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20.

látod ez a reggel is megtalált
pedig menekültél előle
magadra terítetted az éjszakát
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23.

szeresd ezt a pillanatot is
amelyik átsugárzik a bőrödön
s feszessé varázsolja az emlékeket
hiszen ott ragyog benne az ölelés
ott remeg benne az óvatos félelem
hogy jaj milyen irányt vesznek a dolgok
pedig minden megtörténik
amire vágyakoznak a sejtek
amelyek hullámzanak
s viszik magukkal a létezés
öntudatlan akaratát

minden megtörténhet
még az is hogy csöndben
megadod megad 
a halálnak

24.

valamikor sokat beszéltem
nevet adtam a virágnak a szélnek
az arcon megbújó árnyékoknak
a szív kalapáló mozdulatainak
a szerelemnek amely kitakarja
a költőt
most a némaság a takaróm
a hallgatást borítja rám az éjszaka
amikor hosszú útra indulnak a vágyak
s elidőznek a csípők hajlataiban
hogy eltűnjenek a gyönyör kútjában
mi történt nem tudom
valami kínos átmenet
sajog a szívem körül
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22.

elképzelem vagy meg is történik velem:
arcomat szorítom melled vánkosára
imádkozom ahogy a hitetlenek képesek
a test urához az öröm anyjához
az áldásosztó pillanathoz

könyörögve kérem: telepedjen le hozzám
egy italra egy hallgatásnyi csöndre
amíg elindul a képzeletem
s bejárja a még mindig titkos birodalmat
amíg megérkezik a felmentő ítélet:
mégis feltámadhatok 
újra élhetem a zaklatott csodát
a gyomorremegést
az ölbe búvó kiáltást
mindent próbára tehetek:
a gonoszságot
a hitetlenkedést
a gyávaságot
de a férfias áldozatvállalást is:

ezt az egyetlen pillanatot akarom
hátralévő életemre
melled vánkosán

212
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26.

nem tudok mást mint szorongva várom
a szomorú szavú éjszakát
amikor leereszkedik homlokomra a sötét
s az idő-ráncokban megbújik a gondolat
forgolódok a párnán
keresem az illatodat
valahol elveszett ebben a zaklatott időben
ahol nincs más csak hasztalan keresés
a hunyorgó csillagok faggatása
akik többet látnak mint én
nem tudok mást mint szorongva várom
halk lépteidet az éjszakában
s elképzelem: távol tart tőlem a félelem
mert nem akarok semmi mást
csak szép arcodat a párnámon
az illatodat amely beterít
s elkísér reggelig

27.

rám ereszkedett a magány
fehérbe öltöztek az órák
bekerültem a gyógyító gépezet magányába
kíváncsian faggat a nővér és az orvos
mit keresek én itt ahol a reményt
magukra gombolják az emberek
s ahol a napsütés a legjobb gyógyszer?
útitársaim új kínok felé indulnak
valakit mentő visz másokat a rokonok
csodálnak türelmetlenül:
meddig még? vajon meddig?
jönnek az esték és az éjszakák:
befejezetlen verssorok
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25.

most eljátszom hogy nem fontos
ami nélkül nem tudok élni
mert elmaradt a gyomorremegés
a hiábavaló várakozás
az önigazolás apró tettei:
én is érek valamit
engem is lehet szeretni
s én is tudok szeretni

jó hogy mindez már a múlté
s nem vágyom a nyakadra
a csípődre melled kupolájára
ringató öledre
mert testetlenül szerethetlek
nincs bennem esztelen vágyakozás
minden jó így az elcsitult örömök
büszke magányában
mert én is voltam valaki
valaha én is tudtam valamit

de hát ez nem játék:
hiányodtól reggelig szenvedek

214
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30.

romokban is csodálható ez az épület
a homlokzat a boltozat egy-egy íve
a belátható panoráma
amelyben egyszerre van együtt 
múlt és jelen

olykor még elámulok
hogy meghat a Mars látványa
s kitüntetettnek érzem magam:
hatvanezer évig várt rám az idő
s most szemembe zárom a pillanatot
nem lesz még egyszer
ahogy én is elmúlok
egy óvatlan pillanatban
csodálkozás és rémület nélkül:
ezt érdemeltem

31.

de jó lenne most bejárni
gőgös melled csábító halmait
s elmerülni szíveink dobbanásaiban
jó lenne nem hallani a vergődést
az otthonát nem lelő vágyban
mire kell ez a csend?
mire jó ez a vers?

sorban kitéped a facsemetéket
a lehullott leveleket elzavarta a szél
s a törzsek mint fekete felkiáltójelek
kiáltoznak a jó ízű éjszakában
amikor alámerülnek a szerelmesek
egymás húsában és idegeiben

217

28.

elmennek a látogatók:
látom rajtuk az örömöt
ami kiviszi őket ebből az épületből
ahol csörrennek a szikék
és hűvösen fénylik a gondolat

látom rajtuk a menekülés örömét
mert nem ők vannak a rettenetben
az elmúlás előszobájában
az injekciós tűk árnyékában
nem őket dobják oldalra besorozva

ők kinyitják majd becsukják
maguk mögött az ajtót

elviszik a reményt is

29.

nem kellene még összeszámolni
hány darabból áll a múlt
melyik sörnek volt jobb az íze

nem kellene még a csókokat visszaidézni
sem a kamaszkor izzító gyötrelmeit
az örömöt kedvesem ölében
Évát Marit Ilonát
hagyni kellene őket a múltban kóborolni
amikor még itt van a felfedezhető világ
karjai között az életem
amely lehetett volna más is
de én ugyanaz maradtam:
az elmúlás előszobájában

216
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34.

nem szerettem soha szerelmesebben
arcod hűvösében a fénylő csodákat
mint most amikor távozni készül
a hódító indulat:
szívem Niagarája

már csak büszke emlék
tábortűz melletti mesés indulat:
átöleltél
nem volt szavam a repülés örömére
de magam alatt láttam a világot
minden finom rezdülését moccanását
nappalait és éjszakáit
születő gyermekeit – 
téged

35.

most nem fojtogat a sírás
messze van már amit elhagytam
pedig kinyújtott kezem szinte eléri
de nem akarok utánanyúlni senkinek
beleélek ebbe az őszi csendbe
a fák suttogó beszédébe
a madárszó nélküli némaságba

csak a vonalak vezetik a tekintetemet
a félbetört sorok
az elhagyott gondolatok
ahonnan nem lehet már bejárni
az elsüllyedő világ határait
kegyelmet kérni a nem létezőtől: 
benned sem hiszek
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32.

fölöttem egy falevél hullani készül
aztán az ölemben lassú véget ér
figyelmeztet talán
hogy volt s aztán semmivé lett?

régóta tudom de olykor tiltakozom
a nemlét parancsa ellen
pedig nincs róla tapasztalatom
se rossz se jó
akár az életről amelyben a viszonyítások
rabjai vagyunk csupán
kóstolgatjuk a pillanatokat
mint kedvesünk ajkát
s azt hisszük nincs annál jobb
a halálban sem

33.

egy hatalmas bükkfa leveleit
mohón kóstolgatja a feltámadt szél
elsodorja a szeptember végi szép időt
amely még a kórházi szobában is vigasztal

aranyát vesztegeti a bükk
s mellette a terpeszkedő gyertyán
szétszórja a nyarat meg a tavaszt
a viharnak feszülő ág örömét
a nyári fürdőzést
s a villámok előli menekülést

még néhány hét s talpaim alatt
sikoltozó táncba fognak
az összetöpörödött levelek

218
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38.

lassan karikába görbülnek az ujjaim
egymás után gyűrűt formáznak
s eltűnik belőlük a parázs
csak botladoznak
keresgélnek a papíron
emléket vadásznak
amikor még csodákról meséltek
végigfutottak a gerinc meredélyén
s újra rajzolták a lány arcokat
vagy megpihentek  a csípők kerületén
beszédes ujjaim
meghajoltatok az időnek
elhagytatok nem tudtalak
visszatartani
benneteket

39.

ennyi kell csak hogy térdre kényszerüljek
s megadja magát bennem a vágy
elég ha felhő takarja az égboltot
s ritkás eső veri az arcomat?

elég ha fehér falak közé szorít a magány
s elmarad az egyetlen hívás
mert én sem akarom már
amiért egyszer kifordítottam a bőrömet?
vegyületek vegyszerek áramlatok játéka
minden ami bennem lassuló hullámokat ver
s a többi csak illúzió?
vagy ez is az injekció maradéka
ami elmúlik s magamra hagy
az ágyon
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36.

a zsombékos területről
kiemelkedik egy talpalatnyi sziget
amely bizonytalanságával is megtartott
önmagát kereső kamasz szívem
téged talált Ilona
csóktalanul öleléstelenül

szavaid kereszttüzében 
olykor megsemmisültem
de akartál engemet ahogy én is
te is nyugtalan kereső voltál
s kioltottuk egymást
mielőtt megadta volna magát a lélek
látod ma is azzal a kamasz vággyal
szeretlek

37.

nyakamba zúdult a rossz idő
eső veri az ablakot
dobálja a szél a lassan múló órákat
beteríti a park ösvényeit
ahol rád várt minden gondolat

lestem a kaput hátha megvillan
az alakod a simogató fényben
de elmaradtál
ahogyan az őszi napsütés is
csupán a szél borzolja a fákat
kergeti az elszáradt leveleket
micsoda idő ez mondd?
sirat a nappal és az este:
egy vagyok velük

220



38.

lassan karikába görbülnek az ujjaim
egymás után gyűrűt formáznak
s eltűnik belőlük a parázs
csak botladoznak
keresgélnek a papíron
emléket vadásznak
amikor még csodákról meséltek
végigfutottak a gerinc meredélyén
s újra rajzolták a lány arcokat
vagy megpihentek  a csípők kerületén
beszédes ujjaim
meghajoltatok az időnek
elhagytatok nem tudtalak
visszatartani
benneteket

39.

ennyi kell csak hogy térdre kényszerüljek
s megadja magát bennem a vágy
elég ha felhő takarja az égboltot
s ritkás eső veri az arcomat?

elég ha fehér falak közé szorít a magány
s elmarad az egyetlen hívás
mert én sem akarom már
amiért egyszer kifordítottam a bőrömet?
vegyületek vegyszerek áramlatok játéka
minden ami bennem lassuló hullámokat ver
s a többi csak illúzió?
vagy ez is az injekció maradéka
ami elmúlik s magamra hagy
az ágyon

221

36.

a zsombékos területről
kiemelkedik egy talpalatnyi sziget
amely bizonytalanságával is megtartott
önmagát kereső kamasz szívem
téged talált Ilona
csóktalanul öleléstelenül

szavaid kereszttüzében 
olykor megsemmisültem
de akartál engemet ahogy én is
te is nyugtalan kereső voltál
s kioltottuk egymást
mielőtt megadta volna magát a lélek
látod ma is azzal a kamasz vággyal
szeretlek

37.

nyakamba zúdult a rossz idő
eső veri az ablakot
dobálja a szél a lassan múló órákat
beteríti a park ösvényeit
ahol rád várt minden gondolat

lestem a kaput hátha megvillan
az alakod a simogató fényben
de elmaradtál
ahogyan az őszi napsütés is
csupán a szél borzolja a fákat
kergeti az elszáradt leveleket
micsoda idő ez mondd?
sirat a nappal és az este:
egy vagyok velük

220



42.

nem akarok mást csak amit szeretnék:
megfürdetni arcomat a fényben
csodálni a játékot
a pazarló örömöt
s magammal vinni ezt a látomást:
mert velem hal az én világom
a félelmem és a vágyakozásom
a hiúságom és az öntelt szerepjátszásom
a jóságom és az ölelésem
a sok-sok név amit a szerelemnek adtam
nem lehet más:
ez voltam én 
az egyetlen vendég
aki utakat keresett
de nem talált

43.

olyan csend lett mintha a túlsó parton
néznék körül
s megriasztana az alkonyat
egyszerre eltűnt a fény
egybeolvadtak a fák
láthatatlan lett a madarak repülése
de a hold még megbújt a felhők mögött
a lomha mozdulatok
elcsendesültek
nem láttam semmit de belülre vetített
a nem szűnő gondolat
amely élesen kimetsz az időből
a félelemből és a hallgatásból
s tenyerére vesz a vágy
minden éjszaka
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40.

jaj dehogy kívánom
hogy kihajtson benned a halálom
elfogyjak mint az ünnepi gyertya
az asztalon hagyva ellobogva
tűzre sose várva
hitetlenül a feltámadásra

az is minek ha nem vagy velem
ha elkerülöd az életem
ha nem muzsikálsz a lázadó csendben
ha kihajózhatok a végtelenbe

jaj dehogy kívánom
hogy kihajtson benned a halálom
hadd álldogáljak még előtted:
nézd a fényeket a homlokomon

41.

tarkómat veri a déli napsugár
de nem akarok fellázadni
sorsod hiányod ellen
most nem vagy itt
de valahol a közelemben lélegzel
hallom néha a hangodat
s azt hiszem: mégis van remény
lám veri a tarkómat a napsugár
s megtelek hittel ragyogással
szárnyait emelgeti az öröm
s egy pillanatra elfelejtem:
útra készülök én is
ahogyan a többiek is akiknek a tarkóját
veri a déli napsugár
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46.

kacag a bőröd kacag a szád
s ebben a jóízű nevetésben
meghalni készül a fájdalom

feszülő bimbóid között egyensúlyozok
mint valami kötéltáncos
életre-halálra egyetlen diadalra

férfi önzésem ünnepet akar
pedig tovatűnt a napsütés
felhajtja a szél a felhőket
villámok cikáznak az őszi tájban
itt maradtam elárvultan
csak a csendben keresgélek
hátha megtalálom ma még
a hangodat

47. 

nem akarom hogy így legyen:
nehezen mozgó ujjaim belebotlanak
a simogatásba
kikopik belőlem az indulat
már csak a politika köszvénye fáj
s a szoknyák fellibbenő vihara
elől menekülök
nem akarom hogy így legyen
a csípőd játéka a legszebb dallam
s koncertet ad minden mozdulatod
amikor megállsz a fényben
ilyenkor átvilágít rajtad a múltam
s én is az vagyok
akinek egyszer szerettél
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44.

de jó lenne reggelente
elmerülni a végtelenben
de jó lenne estelente
elmerülni a rengetegben

fűvel takaróznék
csillagok fényében arcomat 
megfüröszteném
bejárnám a sűrű titkot
megfejteném a régi titkot
széthajtanám az ágakat
s megkeresném a fényes tisztást
ahol tündér lányok álmokat szövögetnek
amelyeket felkap a szél
s lebegnek a kék égbolton –
amíg el nem alszom

45.

öledben rózsaszirmok pihennek
simogatom a sziromleveleket:
ujjaim között ringatóznak
illatuk rátelepszik az arcomra
beleszédülök a vágyba
a rózsaillatú álmodozásba
amikor megérkezik az éjszaka
hanyatt vetem magam az ágyon
s arcomra hullnak a rózsaszirmok
azt hiszem tenger vagyok
amelyen himbálóznak a levelek
de valamilyen sűrű köd támad
nem látok nem hallok
csak az illatodat érzem
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50.

fekete zászlóként lobog az ismerősöm
szótlanul sír mit mondhatna
az elmúlás égboltja alatt
aki megízlelte a halál fájdalmát

nem akarok még elmenni
előttem itt hever a jegyzetfüzet
s még annyi minden
amit kijavíthat a képzelet
s mérlegre teheti az idő
szép lehet a várakozás is
amikor kedvesünk arca fölött
felnyíló pillantására szomjazunk
mert elférünk benne
halálig

51.

ez most már mindig így lesz
nem marad más mint az egymásra
csodálkozó falak
s egy berepülő méhecske lassú verdesése
figyelmeztet sorsom erővonalaira?

hallgatnak a képek
már azt sem mondják el hol készültek
milyen városok kis utcácskáiban
álltam meg remegő szívvel
a felismerés csodálatával
de ez az elsárguló harangtorony
már megadta magát az időnek
lassan utolsót kongat
az óra is
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48.

ahogy emelkedik a fény
a látóhatár peremén
s előbújnak a fákon a levelek
a madarak széthasítják
a csend komor vásznát
egyre pontosabban látom:

valami bánat készülődik a tájban
valami fájdalmas otthontalanság
egyre növekszik a hiány
s a nap is eltakarja az arcát
mert amit láthatna
se nem szép se nem ünnepi:
szürke ruhás katonák vonulnak
a közeledő éjszakába

49.

visszafelé vezet ez az út
elhagyott fenyvesekbe
a Mátra zúgó szakadékaiba
az alattam elterülő végtelenbe

visszafelé vezet ez az út
a szerelmes éjszakákba
a gyötrődő vallomásokba
az önigazolások fájdalmaiba
a feltáruló ölek izzásába
amikor remegő testtel vártam
a megsemmisülés örömét
mert nem akartam mást
mint hallani a sejtek
hangos harsonáját
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52.

a fényérzékeny lemezen
nem bomlik tovább az életem
de most már digitálisan is megmarad
ha megússza karcolás nélkül
s lesz benned kíváncsiság
ráhajolni az arcomra
kifaggatni a barázdáimat
megkeresni magad ebben az igen-nem
információs áradatban
hiszen ott állok az Eiffel-torony tetején
s előttem hömpölyög a Szajna
arrébb a Saint Michel ballag
a Notre-Dame-ba egy csöndes
fohászra

53.

a radiátorban pattog a közeledő tél
de a csontjaim is szorgosan jeleznek
az utolsó levelek lebegnek a szélben
mint akik tétováznak
tiltakoznak

a felhők lassan felkúsznak az égre
s napokig ott maradnak
a napfényt tablettával pótoljuk
az erdei gyümölcsöket vitamin porokkal
mindenre talál pótlékot az elme
dobozban jön a nagyvilág
s csodálkozva felemeli fejét a gyermek:
lehunyja kék szemét az ég – 
nem értem nem értem
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54.

tiltakozásomat a szomszéd se hallja:
a fejhallgatóból ostoba zene szól
vagy ismétlődő zörej ez inkább
ideges rángás a feszült izmokban

jaj elhagyott az asszony
idegen mezőkön virágot tépked
kora őszi köd ereszkedik az arcára
keresi a réten az ösvényt
míg fecsegő szarka repül fölötte
de alig találja a fészket
könnycsepp fut le a szeméből
s összekeveredik
a köddel meg a harmattal:
nem talál haza 
sohasem

55.

amikor a reggeli remény a tükör előtt megállít
látom egy ránccal gyarapodtam
mert nem voltál velem éjszaka

körülkerítetted a szíved
s nem volt erőm kihúzni a karókat
amelyek birodalmad határait
konok hittel megjelölték
ezért nyitott szemmel vártam a csodát
a hajnalt amint elhúzza a függönyt
s beárad a szobába a fény:
álmodoztam aztán hangosan rám szólt
a vekker
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56.

talán szólni kellene a reményről
a lassan vonuló felhőkről
amelyek a reggeli kávéra ülnek

az álmodozásról
melleid igézetéről
a bátorító ölelésről
de fogva tart a képzelet
nem menekülhetek a szóképek
a makrancos igék közé
magamra maradtam
tapsolhat körülöttem aki bánt
s én már-már megadom 
a kegyelemdöfést
a pillanatnak

57.

sajog nyilall vagy csak tompán fáj
figyelmeztet a létezésre
meg arra is hogy fájdalmas búcsút int
az a néhány évtized
amit magam mögött hagytam
szívem rejtelmes zugaiban
olykor feltámadnak a régi mozdulatok
s megtelik zenével az élet
kacagásban fürdik az október
azt várom hogy egyszer megállít
kedvesem mosolya
egymásra nézünk 
s ebben a pillanatban
arcra borul a bánat
sajnálom
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58.

még ma vagy talán holnap
kigombolt inggel a kora őszi csöndben
amikor az árvácskák szemében
puha könnycseppek remegnek
talán holnapután
nekilódulok az éjszakának
s megkeresem a kiégett álmokat
a padon várakozó pillanatokat:
egymás vállához simulnak a vágyak
s amíg földre csorog a Tejút fénye
elindulnak a múltba
ahol volt még jövő is 
nem csak jelen
mutatta meg szép arcát
itt hagylak

59.

nem vagyok azonos a virággal
sem az őszi elmúlással
sem a ház falán emelkedő sötéttel
nem érzem az elszáradó fű fájdalmát
sem a fák roppanó gerincét
inkább vagyok halk tűnődés
helyét kereső gondolat
futó fény kedvesem homlokán
madárröpte a huzatos éjszakában
az egybefolyó harmat a szélvédőn
vagy a fagyba dermedő idő

inkább vagyok a kacagás
a könnyű paplan alatt
ölelés előtt
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62.

szavak: magányos álmodozók
szavak: szerelemre szomjasak
szavak: gyönyör után futkosók éjszaka
szavak: kijózanító hűvös nappali igék
szavak: izzadt tenyerek
szavak: ölbe bújó félelmek
szavak: önhitt látomások egyedül
szavak: felparázsló vágyak az ágyban

szavak: nem tudtok megmenteni mégsem
ebben a lázas alkonyatban
amikor fölizzanak a levelek a fákon
s dermedten vacog a pillanat
hol vagytok hűséges szavaim
s ti elkódorgó mondataim?

63.

a hosszú hallgatás után megszólalok
a számban otthonra lelnek a mondatok
ízlelem őket mint a múlt jó ízeit
elmeszesedett testüket ropogtatom:
együtt tornázom velük
a kiáltásnyi csendben
s a virrasztó órák 
türelmetlen dobbanásaiban
mindent megteszek
mert szükségem van erre a tudományra
hátha szólhatok a falnak
amelyik körülvesz ledönthetetlenül
s az éjszakának:
engedje a napfényt szemhéjaid alá
hátha mégis megismersz

60.

ágaskodó paripa szárnyas ló
győzni és szabadulni akaró mén
nem igáz le csak a gondolat
a formába kényszerített vágyakozás
a metaforák konok hűsége
a verslábak ütemes zakatolása

csak nyújtózkodom a zabla után
erőtlen karral görcsös ujjakkal
s csak abban bízhatok
hogy megszelídül ez a paripa
s mint egykor gyermekkoromban
a hátára enged – lassan elrepül velem

felszabadítja a képzeletem

61.

hallgatnak a mozdulataim
ahogy ebben a ködös őszben
megbújik a napfény is
mintha mély álomra készülődnének
a gondolatok
ezek a konok legények
akiknek az arca könnyel fut tele
ha rátalálnak egy mosolyra
amelyik messziről közeledik az éjszakából
s egyre nagyobb lesz
megnő mint a remény
mint az álmodozás árnyéka
szobám falán amikor hiába várom
hogy megérkezz
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66.

egyszer abbamarad a sírás
nézek a pillanat után könnytelenül
s úgy teszek mintha nem fájna
mint aki engedte
hogy lassan kifossza az idő

ülök egy erdei padon
simogatom a haldokló virágokat
s magányomat tartom magam fölé
hogy meg ne ázzak

elkocog mellettem egy férfi
liheg mint aki az út végére ért
pedig csak most kezdődik minden:
a szembesülés szomorúsága

67.

talán csak ez a sóhajtás maradt
kikopott belőlem a lendület
eltűnt a hit hogy a világ jóra változik
s nemcsak az izmok feszültek
a nedvek keringtek eszeveszetten
hanem az értékek is magasra nőttek
aztán céltalan hangyaboly lett az élet
egymást kioltó indulatok
reménytelen vágyakozás
hogy még összerakhatók a cserepek
de nem lehet
végképp elengedett a képzelet
nem akarok már utánad se menni:
kiszáradt az emlékezetem

64.

talán az utolsó napsütés veri az ablakot
s aztán köd ereszkedik a vállunkra
nyögnek a levelek a talpunk alatt
a kökény sírósra húzza a szánkat

egy-egy elkésett virág még szirmot bont
de lassan fagy-kaszát suhint a november
s a kórház ablakán kibámulva
megfogyatkozik bennünk a remény is

beledermedünk az elmúlásba
lelassulnak a tiltakozó mozdulatok
egy hetes hírek leszünk a fájdalomban
s utána mindenki várakozik
a tavaszra

65.

szerelem szerelem
te voltál az életem
szerelem szerelem
átvágtattál az életen

megmártóztam a tekintetedben
s elgyávultam tőle
megérintettél: ma is éget az ujjad begye
hozzám bújtál: ma is izzad a tenyerem
ha egyszer-egyszer megöleltél
jó volt nem lenni akkor
de ma csak a darabjait keresem
a kifordító indulatnak
eltévedtem ebben a hatalmas erdőben – 
falánk vadak étke leszek
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70.

most sorban el kellene köszönni tőletek
szívem szögletében álmodozók
remegő gyomorral vágyakozók
nyitott tenyereket egymásba préselők

ott ülünk a mozik hátsó sorában
s útjára indul a remegés
megszédülünk de kutatjuk a ruha ráncait
belebotlunk a blúz buckáiba
s megrettenünk amikor tenyerünkön
megérezzük a kedves szívverését

mert az ő teste is kiabál a csendben
a mozgó s villódzó fénysugárban
mozdulatlanul biztat:
járjuk be végig az utat

71.

elköszönök tőled
mosolygó szavú kamasz illatú Ilona
messzire szaladtál
elrejtőztél a négy évtized erdejében
nem talállak csak félárnyékos arcod
ébresztget éjjelente
szigorú szemedben ha néha megálltam
láthatatlan ellenféllel viaskodtam
mert nem tudtam: elég vagyok önmagam
csak az kell neked
ha erővel megtartom a te hitedet
s nem temet maga alá az önsajnálat
mert van élet azon is túl – 
talán

68.

elszivárognak  a napok
mint a víz a nyári homokon
egy pillanat alatt tovatűnik
ami az előbb még úgy hevített
a reményt takarta fölibém
hogy a bánat alatt meg ne ázzak

elszivárognak a napok
kiszáradt torkú emlékek 
köröznek fölöttem
szótlanok mint bennem a keserűség
csak keresem az igéket
amelyek megdöngethetik
szíved konok börtönét

69.

a napok nem követik egymást
nem ölelkezik a kedd és a szerda
átcsapnak a parti sziklák fölött
mint a viharos tenger hullámai

valahonnan messziről indul a hétfő
s máris szíven talál a szombat
amikor siet velem az ösvény is
hogy a kedvesemhez mielőbb elérjek
aztán gyászba öltözik a vasárnap
szerdáig suttogom a szavakat
a talányos igéket
amelyek messze löknek
s negyven év távolából
keresem a partot
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74.

aztán jöttek sűrű sorban
szatmári erdőkben álmodozók
a Tiszát könnyes szemmel bámulók
amikor elindult a holdfény
s megfürödtek a csillagok

üldögéltünk a mérce lépcsőin
csodáltuk a harcsa versenyfutását
megérintette arcunkat egy madár szárnya
vagy csak a hajad simogatott

egybefolyt itt minden:
kalapáló szíved
öled fájdalmas lüktetése
olykor mégis elmenekültem
a Tejút egyik ösvényén kóboroltam

75.

hol van már a fiatal testek suhanása
a megrebbenő vágy
amely mégis ölbe téved
a feszülő mellbimbók magasából
beláthatatlan volt az élet
csak a névtelen vágyakozás
a halni készülő dobbanás
a vér szinte kicsapott az erekből
s elterült a medence árterületein
fejed hátrahanyatlott
szemedben bágyadt könyörgés:
indulj hát felfedező útra
engemet is vár a tenger
sós ízű könny az arcomon

72.

levelekben az eltűnt ifjúság – 
mint valami öreg nyomolvasó
keresem a múltat
egy betű meglepő hajlatát
faggatom a színes rajzokat
egy-egy idegen nyelv töredékeit
az olvasmányok kikandikáló hőseit
akik leültek az ágyam szélére
s velem együtt hangosan mondták:
Ilona és Cyr!

ti befelé álmodozók
erőtlen szerelmesek
akiknek már csak a múlt maradt
várjatok még!

73.

nem lehetett másképpen
csak úgy hogy gyermekek gyűrűjében
lassan elért hozzám a mosolyod
mint aki védekezik
mert udvarias szavakat szólhat
én pedig izzadt tenyeremet gyűrögettem
hátam mögött a múlt minden tévedése

nem tehettem mást: lélekben térdre hulltam
s engedtem magam záporban fürödni
de Ilona ellépett tőlem
nem a földön járt
szívemen taposott játszi könnyűséggel
akkor megindultak a hegyek:
temetetlen éjszakáim
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78.

ne hagyj magamra képzelet
amikor szívem naponként lázad
hiába uszít rám ez az ősz
megfejthetetlen üzeneteket

én nem tudom még olvasni
az izmok kacskaringós hieroglifáit
a ráncokban megbújó öregség
még jól álcázza magát
engedd meg hogy megszólítsalak
te nyomomban szaglászó vágyakozás
de mondd meg a neved
mert nem ismerek rád a sötétben
s az illatod is régóta
elkerül

79.

fekete fekete fekete az éden
zizzenve repül a melltartó
s a bugyi árnyékos hűvösében
várakozik a vágy
leoltom a villanyt
csak a tested világít az ágyon
lassan elindul egy árnyék
ragyogó vonal lett a tested
mellbimbóid küldik a morze jeleket:
itt vagyunk itt vagyunk
s én nem tudom már mi ez
ébrenlét vagy kínzó álom
rohanok hozzád de azt hallom:

tik-tak tik-tak tik-tak
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76.

szótlan szóval pereskedek érted
kiabáló csenddel imádkozom
hogy ne hagyjon el a félelem

várakoznak a szavak a számban
alámerülök a sós ízű nyárban
amikor meglibbennek a szoknyák
és szárnya nő a blúzodnak
berepüli a kicsi szobát
eltakarja az arcomat

illatoddal takarózom
nyelvem hegyén készül a mozdulat
ajkaid között mégis megpihen
s aztán minden mindegy már:
rohamot dobol a vágy

77.

ha így marad talán én is elhiszem
hogy van még láz ebben a mozdulatban
messzire futhat a félelem
mert egyetlen ujjad érintése
zúgó erdőt varázsol az őszbe
ahol hatalmas fák között
fiatal szelek kergetőznek

talán még azt is elhiszem
hogy érintésemre megfeszül a tested
vigyázzba állnak a sejtek
s türelmetlenül sürget a kapitány
hagyjuk el ezt a néma kikötőt:
üvöltsünk bele az éjszakába
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82.

szépek voltak az asszonyok
megszerettek aztán eltemettek
a síromnál csókokat lihegtek

megvásárolták a következő kosztümöt
újra szépek voltak és vágyakozók
mellükön megcsúszott a fény
feszes hasukon ágyat vetettek
amikor szobájukba kúszott a hold
s álmodoztak az igaz szerelemről
aztán mindennek tegnapi lett az íze
néha az utcán egymásra köszöntünk
hogy vagy? futottak tovább
várakoztak a ráncok
sáncai mögött

83.

Erzsikében még én is jó voltam:
lángra lobbantott álom
a titok tiltott csendje
ami betakarja az embert
hiába menekül nappal és éjszaka

a ráismerés izgalma voltam
ismeretlen szavak jöttek a számból
felfedező névszók cselekvő igék
megnevezhetetlen vágyak születtek
végigcikáztak az esti égbolton
s egyikünk se tudta már
lesz-e még ami volt
egy kitakart szívű
éjszakán

243

80.

utánam is így ragyog az ősz
ahogy most a fényt veri az ablakot
megvillan egy madár szárnya
s lebegve landol a falevél

terített szőnyegen lépkedek
körülvesz az elmúlás
de: sárga vérvörös óarany és lila
élni akaró virágok színei
amelyek most gyászba öltöztetnek
majd akkor is így zuhog a szépség
kiragyog a bánatból
s én visszaszivárgok a földből:
megbújok egy szép lány
vérvörös rózsájában

81.

belehalok az illatodba
belehalok a pillanatba
álmomban lassan vetkőzöl
kibújsz a ruhából
a szomorú hétköznapokból
a rohanásból a veszekedésből
földet ér a melltartó is
végül megállsz előttem
s mintha ez volna az első pillanat:
elfogy a levegő 
fuldokló ölelések jönnek 
hallom az erek dobolását
átcsap fölöttem ez a ritmus
s már azt se tudom meghaltam
vagy megszülettem

242
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86.

most még pontos az emlékezetem
alig van foszlány ami után kutat az elme
most még őrzöm a nyár lenyomatait
a csendes őszök romantikus mélabúját
a decemberi fázós ujjak hűvösét
az összebújó magára hagyott órákat
amikor a lefüggönyözött szobában
hallgattuk a tűzifa pattogását
miközben átölelt a fájdalmas zene:
menni kéne menni kéne

betakartál a hajaddal
suttogtál pedig befalazott kint a tél
izzott a leheleted:
eltűntél az időben

87.

novemberi délután: korán esteledik
maga alá temet az égbolt
de a csillagok is elbújtak a felhők mögött

megyek egyik szobából a másikba
szeretnék még ébren maradni
de lezuhanó szemhéjaim mögött
lassan kialszik a fény
fekszem a küszöbön
s lassan felkapaszkodom a mélyből
egy varjú károg az ablakpárkányon
pedig a hófelhők még csak készülődnek
én is fekete ruhába öltözöm
ünneplem önmagam
halálát
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84.

szerelem szerelem szerelem
keresem az életem
a legelső pillanatot
amit az álom nekem adott
de egymásra rakódik a sok félelem
a menekülés a szégyenem
de nincsen már ami visszatartana
józanság vagy a hit hatalma
csak foltok az őszülő vadonban
a korán érkező sűrű alkonyatban

húzós kökény szárad az ágon
kitakart a szívem hiába lángolt
elmegyek elmegyek
ne várjatok

85.

ma már nem csak egy fájós fog
a fésűben maradt hajszál
vagy az olvasószemüveg figyelmeztet

megbotlanak a szavaim
ingerülten kavarognak a mondatok
hiányzik a fiatalság legyintő türelme
kinézek az ablakon: hegyeket látok
mint kamasz koromban
amikor nem volt árnyéka a csendnek
csak az összebújó hallgatásnak
az elsietett csókoknak
mert minden út hozzád vezetett
megkerültem a Földet is
Ilona
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90.

magamra maradtam
vagy észrevétlen kikopott belőlem a világ?
nagy szavak
nem lehet mit kezdeni velük
mert a szavak nem csillapítják a lázat
nem szüntetik a gyomorremegést
nem hozzák vissza az elkódorolt társat
nem takarják be látomással
csak az ész érvei kopognak:
elmúlt vége nincs többé

ezért választom a némaságot
a jelzők 
a metaforák nélküli gondolatot
elment a kedvesem:
kitépte a nyelvemet

91.

magam elé nézek
s vonz a szédítő mélység
amelynek szélein emlékek ragyognak
feltoluló megelevenedő pillanatok
amikor még jó volt élni
mert sohasem volt éjszaka csak látomás
amelybe bele is halhat az ember
most itt van előttem a mélység
érzem a lüktetését
csábít az öngyilkos zuhanásra
amely után csak a remény emeli fel a fejem
s amikor előre dőlök
behunyt szemmel is magamon érzem
a mélység tekintetét
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88.

Katit mindenkinél jobban szerettem
észrevétlen volt mint a könnyű álom
vitt magával át minden határon
szerelmével csendesen betakart
az árnyékban állt mint egy óvatos gondolat
s közben összezárt szájjal izzott
hangtalanul akár a nyári napsütés

nem tudtam őt megszólítani
csak hallgattam én is csendben
elfogadtam a némaságát
becéző ujjait
testének szelíd vallomását
kiabálnom kellett volna:
én is szeretlek

89.

nem tudlak megfejteni: szerelem
annyi arcod van amennyit a képzelet
amennyit semmilyen lázas látomás
futó vagy maradó betegség
félrevert tudatú pillanataiban 
megrajzolni sem tud

nem akarlak megfejteni: szerelem
folyó vagy amit mindig néztelek
amikor rám ereszkedett a sötét
s elfutott a könnyű szél is
ilyenkor nem csak a könnyű pára
fürdette meg a tájat
az arcomat ellepte
a könny is
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94.

tíz szó közül kiválasztottalak
és nem menekülhettem előled
kacagtak körben a könyvek
amikor vergődni láttak
felfaltál szenvedélyed katlanába dobtál
fortyogott az üst egész délután
zászlóid lobogtak
én pedig szolgáltam
ahogy férfi ember tud
mert kellett ez a sok-sok halál
melleidre testedre szomjaztam
maga alá temetett a vágy
sirató énekemet
már te sem hallod

95.

a szobában körben a falakon
versidézetek: érintésről szerelemről
vágyakozásról ölelésről
még fel sem ocsúdtam
amikor pattanva nyíltak a gombok
s áldásra várón előttem térdepelt

hirtelen mint aki azt se tudja
történik-e mindez vagy csak az álom
nagyítja fel a képzeletet
lehuppantam a székre
s nyögve kerestem a rést
amelyen megszökhet még az elme
de csak tavasz illatú csönd
bóklászott a kertben
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92.

amikor végigzuhantunk az ágyon
nem a szavakat kerestük
behunyt szemmel elvonultunk
a sejtek díszsorfala előtt
aztán egymás szájába adtuk az igéket – 

elbűvölő asszonyom voltál 
aki tudta: végtelen a vágy
amelyik elhalad a sejtek sorfala előtt
de nem hallja a vezényszavakat
a szobában a bámészkodó függönyök
a fény felé forduló virágok
talán felnevettek magukban
amikor berepült az ablakon
egy vörös rózsacsokor

93.

mellbimbóid: szőlőszemek íze a számban
a test és a lélek szüreti vidámsága
vendégszobák kényelmetlen matracain
amikor kizártuk a külvilágot
s ruhátlanul álltál az ablak elé:
glóriába öltözött a tested
fáradt zarándokként
adakozó kedvedért könyörögtem
elhalmoztál ajándékokkal
napokig rajtam maradt a simogatásod
a győztes lovas vágtató öröme
s a titok amelyben megmerültem
tavasz volt meg nyár
átázott az ősz – 
aztán elsodort a téli förgeteg
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98.

közelebb van a múlt mint a jövő
ami nemcsak a recsegő csontok
erősödő üzenetei miatt reménytelen
hanem eltűntek az értékek is

a szavakban megbújó örömök
az összeszorított mellkasok izgalmai
amikor útjára indult a vágy
s égtünk mint villám sújtotta fenyőfa
a csillagfényes éjszakában

de engedtük hogy beborítson a láng
mert ezt a tüzet a lélek táplálta
te voltál én s én magamban hordtalak
pedig mindenki megtagadott

99.

összeszorítom az ajkaimat:
ne gyötörjön úgy a fájdalom
lenyelem a kiáltásokat

a sejtek lázadó agóniáját
fanyar mosollyal takargatom
egyszer még eltévedsz
ezekben a kusza mondatokban
s nem tudod összekapcsolódnak-e a szavak
vagy csak kibuknak az ajkak résein
elhalnak mielőtt rájuk találna valaki
aki évek óta csavarog az éjszakában
kódolt üzenetre vár
ami csak neki szól:
elmarad a feltámadás
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96.

hány év hány nap még az életem
amíg testet ölthet bennem az ige
amikor a szándék nem hal meg 
a születéskor
s visszatérhetek a harc után
a türelem ma még megaláz
lassan érkezik a csendesek nyugalma
lázadó testemet csitítgatom
s kezed arcomon ha végigsimít
hánykolódik a vérem
megfeszül a testem
futnék a habzó tengernek
de nem lehet de nem lehet
ma este is arca bukik
a képzelet

97.

mindig ez az erőtlen bánat
szorítja össze a torkomat
újra csak az elveszettség
a menekülés szégyene

pedig futnék ma is újra veled
ugyanúgy mint azon a nyáron
amikor a szobáig meg se álltunk
csak néztük egymást a sápadt fényben
egy pihe a melledre szállt
siettem de te nem nevettél
megágyaztál magad mellett
én azóta sem alszom
csak várom kimeredt szemmel
azt a forró délutánt
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102.

jobb talán elfogadni
hogy az elfutó utak fájdalma itt marad
szívemet szorítja ezen a magányos éjszakán

a lepréselt pillanatok
lassan kihullanak az emlékezetből:
valami jó volt
megremegett tőle a hangom
hol vagy már te világot felfedező
szerelem?
talán a Dunántúlon vagy a Tisza partján
faggatod az időt amelyik magára hagyott
ebben a lombhullató őszben
amikor csak egy eltévedt varjú tollászkodik
az erkély rácsán

103.

szerelem szerelem
te vagy az életem
látomás indulat
parázsló szép szavak
szerelem szerelem
elhagyott életem
elhamvadt szép szavak
kitakart indulat
szerelem szerelem
legyél az életem
korbácsolj indulat
lázadó szép szavak
megállítsz félelem?
lepergett életem?
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100.

távol még de már egyre közelebb – 
ma Katalin nevétől hangos a naptár
pedig némán feküdt mellettem
az ünnepi áhítatban
amikor az ujjbegyek üzeneteit figyeltük
s vártuk hogy lefedjék egymást az utak
amelyek messziről jöttek

tenyereink kereszteződésében
a titokzatos sötét hajlatokban
megpihentünk
megitattál a könnyeiddel
magadhoz öleltél hogy ne fájjon
ami most már végképpen
elveszett

101.

előttem egy régi fénykép:
sétálunk a végtelen térben
amelyben csak az idő fenyeget

felfedező útra indulunk
együtt egymásért önmagunkért
most még távol vannak az ujjaink
de hamarosan függöny ereszkedik
a kicsiny szobára
suhog a fehér lepedő
s csak feszülő bőröd imádkozik
mert nincs már se tér se idő
csak száguldás az itt hagyott
pillanatban – 
ne hagyj magamra képzelet
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103.

szerelem szerelem
te vagy az életem
látomás indulat
parázsló szép szavak
szerelem szerelem
elhagyott életem
elhamvadt szép szavak
kitakart indulat
szerelem szerelem
legyél az életem
korbácsolj indulat
lázadó szép szavak
megállítsz félelem?
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100.
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106.

valahonnan halk zene szól
lassan megkocogtatja az ablakomat
valami lassú éji zene:
a botladozó gondolatok fáradt melankóliája
megsimogatja az arcomat 
felülök az ágyban:
hát eljöttél értem?
már feladtam a várakozást
hogy egyszer megérinti az ablakot
valami halk éji zene
s kerekre nyílt szemmel álmodom
mert fürge ujjaitokkal veritek a ritmust
pedig csendes halált ígértetek:
nem mehetek 
nem mehetek

107.

várom hogy egyszer megtelek
bölcselkedő szeretettel
s nem dühít amiről már lemaradok
nem gyűlölöm a fürgébbet a tetterőset
nem tudnék megölni egyetlen létezőt sem

csak nézem az elsuhanó fákat
a piros tetejű házakat
várom a leereszkedő sötétet
amely titkokkal öleli át a kis szobát
ahol halk zenére dúdolgat a magány
s melegítenek a fényképalbumok is – 
hullámokra vár a kedvesem
nevetésétől sós víz
lepi el az arcom
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104.

most még messze vagy tőlem
de szorgos ujjaim már vetkőztetnek
óvatos útra indul a blúz
megadja magát a melltartó kapcsa
hirtelen elfogy a levegő
szemem előtt táncolnak a melleid
nem tudom megállítani a pillanatot:
lehullik rólad a szoknya
kibújsz lassan a külvilágból
s mint aki csak győztes lehet
fölém magasodsz
himbálódzó testtel vezényelsz
amíg bele nem fulladok
a csendbe

105.

szinte minden nap rajzolgatok
abbamaradt vonalak az összegyűrt papíron
szavakba gubancolódott betűk
szédelgő sorok amelyek sorsukat keresik

fájós ujjakkal tartanám meg a múltat
de nem lehet már
lassan rám köszönt a december
s nem szökhetnek meg a gondolatok

lehet hogy én sem akarom
nem akarom ölembe venni a tavaszt
elvéreztek bennem a vágyak
s az üres ösvényeken
töpörödött faleveleket
görget a szél
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110.

hova s meddig taszít a képzelet
vágyak után vágyakozva
megbámulom a lemenő napot:
s azt mondom: csupa vér
nem utoljára felparázsló tűz
hanem vérbe borult látomás

hiába minden próbálkozás:
elveszett amit megtartani igyekeztem
nem voltam elég jó
vagy csak én nem kellettem
szelek sodorják a tiszta álmokat
földig hajolnak a fák
recsegő gerinccel
rám nem vár a küzdelem

111.

még tízszer veszem kezembe a tollat
s metaforákkal parolázom
szófüzérekbe kapaszkodom

szobámban ül a rettenet
pezsgőt isznak a magánnyal
mert ünnepel ez a decemberi délután
esőt kavar a viharos szél
nem nótát dúdol mint valaha
amikor a Tisza fövenyén álldogáltunk
s néztük egymás szemében a tegnapot
a kacagással teli éjszakát
a reggel ünnepi pillanatait
meg azt hogy nem lehet nevet adni
az elválásnak
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108.

talán te tudod
tovatűnik társtalanságom
s tékozló téblábolással
tik-tak tik-tak tik-tak
tüntetek el titokzatos tegnapokat
talányaimat téged
tengereket tenyereket
távoli tudást tudatlanságot
túlkiabálom a turbékoló tegnapokat
tovatűnő tenmagadat
tulajdonnevedet tulajdonnevemet
tik-tak tik-tak tik-tak
talán te tudod

az életem se volt a tulajdonom

109.

elmerülök a rengetegben
bizonytalan fény mutatja csak az utat
de menni kell előre
hív a vágy hiába taszít az út
mert fáradt megsemmisülés vár
mégis elmerülök a rengetegben
egész testemmel nekifeszülök
sietek hogy mielőbb oda érjek
ahonnan nincs többé visszafelé
a megérkezés után nincs újrakezdés
csak elapadt tüzű lángolás:
simítsd el a ráncaimat
azokban bujkál a rettenet
nappal és éjszaka
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114.

elköszönök mindattól
ami vigasz nélkül megvigasztal
rám ejti a könnyű felhőket
s elsodorja őket a napsütés elől

elköszönök arcodtól
csípőd játékos mozdulataitól
hívó és elküldő szavaidtól
tested tökéletes muzsikájától
amely karmesterré avatott
elköszönök csöndedtől
néma alázásaidtól
s megállok egy virradatban
amikor elindul a nap
a sötét felhők mögött

115.

kell örülni az örömnek
megkönnyezni a múló vidámságot
belekóstolni a mások sikerébe
szükséges minden úton végighaladni
ahol számolgatják a derű pillanatait
s összeverődnek a friss tenyerek
a tengerparton a sirályok fénylő röpte után
a katedrálisok ámulásra csábító zugaiban
a nagy kövek fájdalmaiban
kell örülni az örömnek
ha megbicsaklott ez az élet
s csak a nedves árnyékokba húzódik
ahonnan a fecske már idejében
elköltözött
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112.

nyakadba csókoltam a vágyat
s örökös foglyod maradtam
ódivatúan olykor nevetségesen
felfedező voltam mert testedre vágyakozva
magamat is megismertem
nemcsak akartam hanem mertem is
egy életre megszeretni

de jaj mostoha a sorsom
menekülsz előlem mint aki a szabadságát
az örömét félti
s nem nyújtja át többé a virágot
sem a sóhajokat
mert minek az már
ha a világ is szétesett

113.

elvérzett a szerelem
sebesült pillanatok maradtak a nyomában
lassú sírás a vágy döbbent némasága

elvérzett a szerelem
júliusban született decemberben meghalt
évek évszakok köntösében
imádkozott: vége sohase legyen
amíg csak a zuhogó vér nem csillapszik
vagy medréből ki nem tér
elvérzett a szerelem
sebet ejtett rajta a reménytelenség
illatos vagy még ma is
öledbe hajtanám  fejem
ötvenhat évesen
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118.

napokban mérem a hiányomat
egymásba kapaszkodik a hétfő meg a kedd
kihúzza magát a szerda
a csütörtök meggyújtja a villanyt
pénteken nem hallatszik már:
pedig annyira hiányzol
s rohantam volna hozzád szombaton
vasárnap nem gyújtottuk meg
a harmadik gyertyát
ezután már mindig így marad
keresem még a mentségeket:
azért maradtál meg talán és nehéz volt
annyi a gond maga alá temet a munka
de én is tudom
nem hallod szerelmes énekem

119.

habzó víz helyett 
homokkal telik meg a szám
kiáltásom is szétfoszlik a levegőben
bennem marad az utolsó lélegzetvétel
amely még tiltakozás volt
valamilyen öntudatlan lázadás
de nem méregetem már az időt
nem tűnődöm ha rám mosolyog valaki
a nyári napsütésben
ki volt s vajon miért zárt szemhéjai alá
akarta-e a hangomat hallani
amikor lassan eltűnik a napfény
a házak homlokáról is
táskámba pakolom a múltamat
s elindulok hazafelé
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116.

mindig volt még egy esély
bátortanul megcsörrenő telefon
szomorú suttogás
a hiány óvatos mondatai

mindig volt még egy esély
a névszóké az igéké a tőmondatoké
aztán elfelejtettük
hogy elárvultak a tenyereink
magunkkal visszük a hangunkat
a lázas igéket a titokzatos mondatokat
magunkkal visszük az éjszakába
s nem akarunk álmodni
sem a szerelemről sem a vágyról
túl vagyunk a temetésen

117.

még mindig mentegetlek
pedig önzésed lassan elborít
fuldoklom alatta
mint egykor a Tiszában elfogyott a levegő
s akkor a hosszúra nyúlt pillanatban
tudtam már hogy vége
csak bosszantott: így lesz meg a halálom

nem akartam küzdeni ellene
számoltam magamban a métereket
egyszer hátha földet érek
bámultak körülöttem mint most ti
játszik csak nevettek
de a megdermedt pillanatért
nem halok meg mégsem

260
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120.

ez hát az utolsó
távol tőled menekülő szégyenemmel
bezáruló lélekkel
csak a napi munka unalma marad
a fogva tartott látomások
a megzabolázott képzelet
a kín és a gyönyörűség
hajnali vágtáim elvadult utakon
pihenők a szerelem vánkosán
sikoltozó örömök fájdalmai

ne hagyj magamra idő
távozz tőlem festett mosolyú tavasz
halott emlék bokája kivillan
fehér volt sárga lett aztán fekete
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265264

Arcod félhomálya 
Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

Szellemi kaland kötetet megjelentetni – mondta Nagy István Attila,
amikor leültünk beszélgetni. Izgalmas volt olvasni az Arcod félhomá-
lya őszinte verseit, hiszen sokkal zárkózottabb embernek ismertem őt.
Sohasem lengték körül a kicsapongások hírei. Szigorú, őszinte em-
bernek a Kelet-Magyarországban megjelent írásai alapján is.

Ez a kötet arról szól, én hogyan élem meg a szerelmet. Ehhez nem
szükségesek feltétlenül éjszakai kicsapongások meg mindenféle hí-
rek és álhírek.

Az első verses füzetnek az volt a címe, hogy Társadul szegődöm.
Ennek meg Arcod félhomálya. A címek is kifejezik azt a költői szán-
dékot, amit én a versről gondolok, tehát fogja kézen az olvasót, mert
ebben a mai érzelemszegény vagy érzelemhiányos korszakban nagy
szükség van arra, hogy valóban kézen fogja valaki az olvasókat, és el-
vigye őket olyan tartományokba, vagy elvezesse őket olyan világba,
amelybe egyébként nem nagyon tudnak elmenni, mert nincs rá lehe-
tőségük.

Vannak olyan emberek, vagy van olyan ember, aki soha nem lép be
abba a birodalomba? 
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ember, mi az, amivel szembenéz, akkor nincsenek gomolygó érzések,
torkot szorongató érzések. 

Hogy fér meg benned, a reggeli munkakezdés a szerkesztőségben, a
napi írások leadása, este hazamész, vagy éjszaka is dolgozol? Ezek a
versek olyanok, mintha egy szuszra születtek volna.

A születés szó itt valóban elég közel jár az igazsághoz, mert én úgy
gondolom, a verset a költő sokáig hordozza magában. Lehet, amikor
a papírra kerül, egyetlen mozdulattal történik, és lehet, nem is alakít
rajta, de lehet, ezután az egyetlen mozdulat után jön a belső műhely-
munka.

A versek jórészt egy lélegzetre születnek, és nagyon keveset változ-
tatok rajtuk. Az érzés pontok, vesszők nélkül kavarog bennünk. Úgy
gondolom, a pontok meg a vesszők megállítják az olvasót. Azt sze-
retném, ha nem állna meg, és nem arra gondolna, hogy mit tudom én,
a vesszőnél meg kell emelni a hangot, mert a hangsúlyviszonyok ilye-
nek, mert így tanulta valamikor az általános iskolában, hanem a ma-
ga módján értelmezné a verset. A vers végső jelentését az olvasóban
kapja meg. Az olvasónak újra kell alkotnia a verset. Lehet, némikép-
pen tőlem függetlenül, vagy esetleg más jelentésben alkotja újjá. 

Az előbb már kérdeztem, és azt hiszem kibújtál a kérdés alól, vagy
fontosabbat találtál, hogyan fér meg az emberben, hogy napközben
újságíró, este költő és fordítva. 

Igen. Örök kérdés, vagy örök dilemma is, mikor születik a vers.
Nem hiszem, hogy kibújtam volna a kérdés alól, hiszen mondtam, ál-
landóan írja az ember a verset.

Gyakorlatilag arról van szó, mikor jut olyan helyzetbe, hogy leül-
het az íróasztalhoz, és akkor tényleg leírhatja azokat a sorokat, ame-
lyek egyébként benne kavarognak. Amikor a vers világra készül jön-
ni, akkor nincsen semmi más. Bemegyek ugyan nyolc órakor, de iga-
zából a vers él bennem, és semmi más nem érdekel. Egészen addig,
amíg meg nem szabadulok ettől az erőtől. Semmiképpen sem lehet
ezt úgy elrakni, mint ahogy egy tanulmány megírását elteszi az em-
ber. 
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Azt hiszem, mindenki belép ebbe a birodalomba, legfeljebb nem
tudja, hogy ebben van. Nem éli meg tudatosan ezt az élményt. 

Mind a két kötetben előfordul, hogy „nem jöttél, hiába vártalak”.

Gyakran előfordul, ha szerelmes az ember, hogy vár valakit, és nem
érkezik meg. Ez pusztán annak a metaforikus kifejezése. Nagyon
gyakran így vagyunk a szerelemmel is, készen vagyunk lelkileg rá, de
nem biztos, hogy találkozunk azzal a másikkal, akiben testet ölthetne
az ige. Nekem kedvenc gondolom Ancsel Évának egy fejtegetése,
amelyik úgy szól, hogy az ember két területen akar létében igazolód-
ni. Az egyik a munka, amit csak ő maga végezhet el úgy, ahogyan el-
végzi, a másik pedig a szerelem, amelyben egy hasonlóan magányos,
egyedüli lény mondja ki ránk az egyetlen és feltétel nélküli igent.

Amikor nem szerelmes verset írsz, akkor kérdéseket teszel fel, vála-
szolgatsz önmagadnak, keresed a szavakat, keresed a jelent, a jövőt,
a múltat, a történelmet.

Úgy gondolom, egyetlen költő sem ír szerelmes verset, meg sem-
milyen más verset. Történelemről, akármiről. Önmagát írja. Úgy gon-
dolom, a nagy fájdalmak végül is azok, amelyek létrehívják a verse-
ket. Sokféle fájdalom él bennünk, ha már a szerelemnél tartunk, hogy
elveszítünk valakit, aki számunkra nagyon fontos. Vagy esetleg el
sem jutunk ahhoz, akiről úgy gondoljuk, számunkra nagyon fontos
lehetne. Úgy vagyok a fájdalommal és a szenvedéssel, hogy nem
olyan érzés egyik sem, amelyik megalázza az embert. Hiszem, hogy
inkább a semmiségek alázzák meg az embert, mint a nagy szenvedé-
lyek. Ettől függetlenül valóban a fájdalom az, ami életre hívja a ver-
set. A fájdalomban, a hiányban van olyan érzés, vagy olyan belső, fe-
szítő erő, ami arra kényszeríti a költőt, hogy megbirkózzon a fájda-
lommal és kimondja azt.

És akkor elmúlik?

Nem biztos, inkább arról lehet szó, hogy a fájdalom kimondása,
megfogalmazása csak könnyebbé teszi az elviselését. És ha tudja az
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ebből a haszon? És hát az emberek valóban mással vannak most el-
foglalva, bár ez nagyon gyakran valamiféle önfelmentés csak, volta-
képpen egy több évtizedes nevelődésnek a következménye.

Bocsánat, de voltak idők, amikor az emberek állandóan verset ol-
vastak?

Ne is olvassanak az emberek állandóan verseket. De volt időszak,
amikor a vers azért nagyon sok embernek, ha nem is napi olvasmá-
nya, de rendszeres olvasmánya volt.

Mikor volt ez, és kiknek?

Mondjuk a 60-as években. A 60-as évek első felétől 72-73-ig.

Akkor mozgalom volt ez? Tehát a munkás ember is hazament, és
verset olvasott?

A mozgalom ártott is a versnek, de egy csomó olyan embert is be-
vont ebbe a körbe, akik később is ottmaradtak. Ami most van, az vi-
szont azzal is összefügg, mi az, amit kínálunk az embereknek. Senki
sem beszél a versekről. Senki sem mondja, hogy uram bocsá’, ezt
vagy azt a verset illik ismerni. 

Te mit szoktál olvasni, amikor már megírtad, elolvastad a magad
verseit?

Nagyon szeretem az esszéket, a filozófiát is. 

A lektűrt nem?

Őszintén szólva Rejtőt utoljára középiskolás koromban olvastam,
mert akkor rám fogták, hogy nem olvastam egy Rejtő Jenő könyvet
sem. Akkor az összes regényt elolvastam. Nincs rossz véleményem
róla. Sohasem az az én problémám, hogy valaki Rejtőt olvas, vagy
igénytelenebb szerelmi, bűnügyi történeteket. Olyanokat, amelyeken
nem kell meditálni, nem kell töprengeni, nincs a megértésben gond,
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Érzel-e valamilyen hatásokat a munkádon? Van itt egy vers, ame-
lyik nekem kifejezetten nagyon Ady-s. Biztos tudod, melyikre gondo-
lok. Találkoztam az ősszel. Párizsban járt az ősz. 

Igen. Annak idején egy nagyon hosszú és unalmas értekezleten szü-
letett. Elhatároztam, kikapcsolom magamból a környezetet, írok egy
anti-verset. Tehát egy verstelen verset, akkoriban volt nagy divat,
hogy a költészetet meg kell fosztani attól, bárkire is hasson, mert hát
a költészet, ami a magyar történelem során mindig vezető szerepet
játszott a politikában is, tehát a költészet vonuljon vissza, mert ott van
a közgazdaságtan, a politológia, a nemzet  sorskérdéseit ezeknek kell
megoldani. A költő pedig barkácsoljon magának nyugodtan. Akkor
írtam egy ún. „anti-verset”, kipróbáltam, tudok-e én ilyet írni. 

Miért anti?

Szándékoltan prózai. Annak idején elküldtem a Mozgó Világnak,
két számmal később már jött is, mert pontosan beilleszkedett abba a
vonalba, hogy legyen ez verstelen vers, líra nélküli vers, de nem lett
olyan. Nem tud az ember kibújni a saját bőréből, bármennyire is pró-
bál. Rám sokan mondhatják, hogy korszerűtlen vagyok, nem vagyok
elég modern, de azt hiszem, az ember érzelmeiben soha nem lesz mo-
dern, mindig ódivatú marad. Egy időben volt olyan szándék is, hogy
leszokjanak az olvasók a versolvasásról, mert mi az a vers? A lélek
balga fényűzése. Ahogy Tóth Árpád írta. 

Rossz tapasztalataid vannak ezzel kapcsolatban?

Igen, mert a felnőttek kevés kivételtől eltekintve egyáltalán nem ol-
vasnak már verset.

Nem is tudom egyébként, hogy bárki is, akár költő, akár irodalom-
tanár, akár tudós, kutató, miért várja el, hogy az emberek mostaná-
ban elvégzik a dolgukat, aztán leülnek este vagy éjszaka verset olvas-
ni? 

A miért mindig valami praktikus kérdés, mert feltételezi, hogy mi
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ugyanaz a sztori. Na, tehát egyedül maradtam ott a tanyán. Az első
könyv, amit a kezembe vehettem, az Ezeregy éjszaka legszebb meséi
voltak. Nagyon sokáig, talán hetedikes koromig szinte kizárólagosan
mesét olvastam. Később találkoztam a klasszikus irodalommal is, de
volt bennem egy kis távolságtartás a nagy költőkkel szemben. Korán
kezdtem verset írni, és semmiképpen sem akartam, hogy a nagy szel-
lemi elődök (milyen nagyképűen fogalmazok!), valamiképpen hassa-
nak rám. 

1957-ben szétzilálódtak a viszonyok mindenütt, fölszámolták az
akkori tsz-t, szétosztottak mindent. Nagy élményem volt, hogy a ta-
gok a süldőmalacokat elfelezték, harmadolták, mindenki vitt egy da-
rabot a tsz-ből. Azzal a jelszóval, hogy a tsz a mienk. Aztán a neve-
lőapám bányász lett, így elkerültünk Nógrád megyébe. Attól kezdve
egészen addig, amíg le nem érettségiztem, tehát 1966-ig ott éltem. El-
ső publikációm is oda köt, a Palócföld című folyóiratban jelent meg,
éppen az érettségi havában az első versem. 

Aztán nem volt túlságosan kegyes a sors hozzám, cukorbeteg let-
tem 18 éves koromban, és ezt borzasztóan drámaian éltem meg. Úgy
éreztem akkor, ki vagyok közösítve az egészséges emberek közül.
Hát, ami jórészt igaz is volt, most is az. Ez még inkább olyanná tette
ezt az akkoriban már azért szárnyait próbálgató lírát, ami elsősorban
az én felé fordul. Tehát a személyiség belső gondjait akarta megfogal-
mazni.

Saját gyerekeidet hogyan igazgatod el az életben?

Végül is ez a nem tudom hanyadik olyan probléma, ami befelé for-
dított engem, de hát úgy alakult az élet, hogy elváltam, és a két gye-
rek azért, hogy együtt maradhasson, az édesanyjához került. Viszony-
lag ritkán látom őket, kevés hatásom van rájuk. Igyekszem minden
tudásommal meggyőzni őket arról, hogy ezt a mostani időszakot meg
kell szenvedni, és mindenképpen olyan időszak jön, amikor az egyé-
ni teljesítmények értéke megnő, és szabadabb pálya kell, hogy legyen
mindazoknak, akik képesek többet tenni. Az emberek alapvetően
mindig többet akarnak elérni, mint amilyen helyzetben éppen vannak. 

Úgy gondolom, hogy minden normális ember szeretné megélni
mindazt, amit az élet számára egyáltalán csak kínálni tud. 
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könnyű hétvégi vagy esti olvasmány az egész. Nem az a baj, hogy va-
laki ilyet olvas, hanem az, ha csak ilyet. Az a világkép, ami ezekből
árad, meglehetősen hamis, eltávolítja az olvasót önmagától is, mert
olyan világba emeli be, amelyikbe ő sohasem kerülhet, megéli helyet-
te az élményeket.

Tolsztoj, Mikszáth meg Móricz is megélte helyettünk.

Megélték helyettünk, de bőven adtak számunkra lehetőséget. Olyan
szinten mozognak a figurák, olyan helyzetekben, amelyekkel mi is
tudunk azonosulni, illetve ráismerhetünk magunkra. Vagy még to-
vább: olyan katartikus élményeket, olyan felszabadító élményeket
adhatnak a számunkra, amelyeket mondjuk, találunk az életben, de
nem ismerünk rá ezekre az élményekre. A lektűr erre képtelen. Ké-
szen adja a helyzeteket, a megoldási lehetőségeket, mindent készen
ad nekem. 

Mikor értek téged az első irodalmi élmények? Mi volt az, ami fejbe
vágott?

Az én életem úgy alakult, hogy meglehetősen befelé forduló ember
lettem, különösen kamasz koromban. Tíz éves koromig egy olyan ta-
nyavilágban éltem, ahol az egyik ház a másiktól két-három kilomé-
terre volt, Debrecen környékén egy Bánk nevű tanyavilágban. Ez na-
gyon jó volt abból a szempontból, hogy a természettel abszolút mó-
don közelségben élhettem, de nyilvánvaló, hogy az élményeimet, a
tapasztalataimat nekem magamnak kellett földolgozni. Tehát saját vi-
lágképet kellett magamnak kialakítani. Ez az egyik, a másik meg,
hogy a családban is egyedül voltam. Nemcsak azért, mert én voltam
a legkisebb királyfi, hanem azért, mert széthullt a család nagyon ko-
rán. Édesapámat annak idején 61-ben 6 és félévi börtönre ítélték til-
tott sertésvágásért.

Le is kellett töltenie?

Abból bő négy és fél évet le is töltött. Ebből a szempontból utólag
kiválóan szórakoztam Bacsó Péternek A tanú című filmjén, mert hát
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Mi az, amit te nem éltél meg, és nagyon szerettél volna? Hiányokat
érzek benned.

Én tele vagyok hiánnyal, de nem tudok úgy hiányokat felsorolni,
hogy nem voltam még a Hawaii-szigeteken, meg nem tudom én, még
sok helyen nem voltam, és sok minden nem voltam még. Mikor tíz
évig tanítottam Fehérgyarmaton, akkor azt mondtam magamban,
hogy nem akarok meghalni úgy, hogy más ne legyek. Csak tanár. Ak-
kor elmentem a Megyei Tanácsra a színházzal foglalkozni.

Dolgoztam a városi tv-ben, az is egy olyan új terület, amit mondjuk
én nem ismerek, tehát akkor ismerjem meg. Tegyem próbára magam.
Tehát nem azt keresem, hogy mi az, amibe bele tudok bukni, nyilván
ilyen is van, de azt hiszem, hogy az ember sok mindenre alkalmas.
Még néhány dolog vár rám, amit még megélhetek. Ezek emberi talál-
kozások lehetnek. Új, furcsa helyzetek, amelyeket most nem tudok
megfogalmazni, és azt sem tudom, hogy azokban a helyzetekben én
hogyan viselkedek. De mindenféleképpen minden új helyzet, minden
új találkozás próbára tesz.

Új szakmát nem keresel már?

Nem. Az újságírói munka naponta próbára teszi az embert. Egy-
részt gyorsan kell dönteni, gyorsan kell reagálni, valamiképpen hat-
nak ránk a feladatok. Változtatnak, alakítanak bennünket.*

* Az 1991. február 17-én elhangzott interjú szerkesztett változata.

272

Gyönyörű álom
Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

Az első novella tíz-tizenkét évvel ezelőtt született, akkor még Fe-
hérgyarmaton éltem, tehát az első novellák világa még a fehérgyar-
mati élményekből táplálkozott. 

Olyan képek, hangulatok vannak bennük, hogy az élüzembe jár dol-
gozni az egyik főhős, ezek azt mutatják, hogy nem mostaniak a törté-
netek. Szabad-e novellákkal ilyen sokat várni? 

A novellák egy része megjelent idejében, a Képes Újságban, a Sza-
bolcs-Szatmári Szemlében meg a Kelet-Magyarországban is. 

Korábban a kollégáidtól azt hallottam, hogy ez egy meglehetősen
erotikus gyűjtemény, mert Nagy István Attila ebben megírta vala-
mennyi szerelmét, vagy álmát. 

Ez egyáltalán nem erotikus gyűjtemény. Gyönyörű álom címet ad-
tam a kötetnek azért, mert ezek a novellák, ha nem is mindegyik, de
álmok a szerelemről. Ilyen értelemben a novelláskötet prózai ikerpár-
ja az ebben az évben megjelent verses gyűjteménynek, Az arcod fél-
homályának, mert prózában másképpen alakul az ember mozgástere,
amikor ír. A vers más műfaji követelményeket állít az ember elé. 
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ember élményei, ismeretei olyan világlátásba összpontosulnak,
amelyből ilyesfajta történetek jönnek ki.

Ez a világváltás meglehetősen szomorú, vagy depressziós, mint
ahogy az egyik novella címe is mutatja.

Ezek a történetek arról szólnak, hogy mint annyi minden más, nap-
jainkban a szerelem is töredékesen valósul meg. Úgy gondolom,
hogy azok a napok, hetek, évek, amelyeket nekünk itt a század vége
felé kutyagolva meg kell élnünk, boldogság ellenesek. 

Egyszerűen az embereknek nincs idejük arra, hogy egymásra fi-
gyeljenek, megéljenek bizonyos élményeket, ezekben az élmények-
ben elmerüljenek, ezeket az élményeket dédelgessék magukban.
Minden a dolgok felszínén oldódik meg.

Erről ki tehet?

Egyszerű lenne áthárítani a felelősséget valaki másra, de erről
mindnyájan tehetünk. Úgy gondolom, az én feladatom az, hogy eze-
ket a tényeket rögzítsem, és nem az, mondjuk, hogy felelősöket ke-
ressek. Igaz lehet, amit Ancsel Éva ír, hogy az embernek élete során
két dologban kell igazulnia, az egyik egy olyan munkatevékenység,
amelyben igazán önmaga lehet, a másik pedig a szerelem, amelyben
egy másik ember erre az eredendően magányos lényre kimondja a
feltétel és fenntartás nélküli igent. Tehát a szerelemben az ember, ha
tetszik, ha nem, valamiképpen a magányát akarja feloldani, és nem
mindegy, mennyire tartalmasan. Az egyik novellában valamelyik hő-
sömnek a szájába adtam azt a gondolatsort, hogy az ember élete so-
rán bekerül egy szerepbe, amelynek a szövegét csak részben írja ő
maga, de lényegét tekintve egy mások által írt, nagyon gyakran má-
sok által megrendezett előadás részese. Tehát a saját mozgásunk,
egyéni cselekvéseinknek a határa azért nem olyan tágas. Még a sze-
relemben sem. 

Olvasom a Feloldódnak a csillagok néhány sorát, a hős 40 éves el-
múlt már jócskán, még nem ismerte a széna édes illatát. Nem feküdt
a földön, nem aludt a csillagos ég alatt. Úgy érezte, mindenből kima-
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De van benne például egy pornó novella is.

Ennek a „pornó novellának” megvan a maga funkciója. Szándéka-
im szerint ezek a novellák azt az ívet rajzolják meg, ami a tartalmas
és az érzelmekben is megélt szerelemtől vezet a puszta, nyers testisé-
gig. A kötetben a novella után még van egy szelídebb írás, mert a fér-
fi és a nő között a szerelem nem csak olyan, mint ami ebben a bizo-
nyos, Szakadék szélén című novellában olvasható.

Említetted az utolsó leütést. Az utolsó leütés a halál.

Végül is az életben halál is van, gondolom, ez a vég olyan jelentést
adna, hogy lám, így múlik el a szerelem. A történetnek a belső anya-
ga a szerelem szépségéből mutat föl egy csomó dolgot, dramaturgia-
ilag ennek a történetnek úgy kell véget érni, hogy ez a fiatal pár, akik
esküvőre hívogatják a rokonokat, miközben haladnak az úton, egy-
mástól függetlenül, majd egymás gondolataiba érve ugyanúgy végig-
gondolják egymásra találásuknak a történetét. 

És mire megtisztulnak, addigra meg is halnak.

Ilyen az élet. Ez valós történet, bár a novelláktól ezt így nem sza-
bad számon kérni, de ez a konkrét történet. Évekkel ezelőtt Gulács
határában valóban megtörtént ez a baleset, ettől nem akartam elsza-
kadni.

Egyébként mennyi még a valóság benne? A női alakok nyilván más
néven szerepelnek benne, az állandóan visszatérő Ilona, Mari.

Egy ilyen gyűjtemény esetében mindenki arra vadászik, vagy arra
kíváncsi, hogy mennyi a valós és mennyi a kitaláció ezekben a törté-
netekben. Ilyen esetekben úgy gondolom, az írónak egy kicsit rejtőz-
ködni is kell, mert nem mondhatom el, hogy ennek valós anyaga volt,
a másiknak pedig nem volt. Nyilvánvaló, ezekben az írásokban sok a
megélt élmény. Lehet, nem úgy és nem olyan nevűvel, és nem végig
megélt élmény, de hát az ember nem táplálkozik másból, mint első-
sorban önmagából. Nem hiszem, hogy valaki is magára ismerne. Az
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természettel, aki szinte együtt lélegzett a fákkal, nem igen tud meg-
barátkozni a várossal, bármennyire is modern és korszerű. Igen, mert
olyan veszteség éri az ember lelkét azzal, hogy kiszakad a természet-
ből, mintha félig-meddig meghalt volna. Ami hiányzik, hogy az em-
ber önmagát végig tudja gondolni. Legyen ideje arra, megélni az él-
ményeit. Az élményeket ne kövessék egymás után újabbak. Az em-
bernek nincs ideje földolgozni, ritkábbak az események falun, vissza-
fogottabb az élet. Az emberek nem olyan zaklatottak, nem olyan ide-
gesek, ebből következően több idejük van arra, hogy uram bocsá’ me-
ditáljanak. Töprengjenek. Önmagukon. Az életükön, a helyzetükön.
A másik emberen. 

A változtatás első állomása annak a felismerése, hol kellene változ-
tatni. A városi ember csak a görcsöket érzi, amelyek az életében van-
nak, hogy nem jó, remeg a gyomra, fölszalad a vérnyomása. Az az
ember, aki tele van stresszel, feszültséggel, az az ember, úgy gondo-
lom, szeretni sem képes. Úgy, ahogyan kellene, vagy ahogyan vala-
ha, valamikor szeretett volna szeretni.* 

* Az 1999. december 15-én elhangzott beszélgetés szerkesztett válto-
zata.
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radt, a sűrűsödő sötétből, a szénaboglya tetején megpihenő madár
látványából. Jó ezt végiggondolni mindenkinek, hogy mi mindenből
maradt ki?

Ha nem gondolja végig az ember, mi mindenből maradt ki, akkor
nyilván boldogabb lesz, másrészt lehet, sosem jut eszünkbe, hogy vé-
gig kell gondolni valamit. Tehát a hiány akkor fáj az embernek, ha a
szükséglet kielégítése konfliktust jelent. Ilyen értelemben a szembe-
nézést nem éli át mindenki. Nem mondom, hogy a hiányoknak a fel-
térképezése vagy az önmagunkkal való szembenézés oly nagy gyö-
nyörűséget jelentene. 

Lehet-e egy negyven éves embernek még javítani, változtatni?    

Azt szokták mondani, negyven éves korára az ember már kész van,
és nem sok mindenben tud változni. Ez a hős is, akiről ebben a törté-
netben szó van, meg más történetben is föl-fölbukkannak ilyen hő-
sök, végül is olyanok, akik rádöbbennek valamire, valami hiányra,
valamire, amit elvesztettek, vagy amit nem élhettek meg. Én azokat a
fájdalmakat szerettem volna megfogalmazni, amelyekkel, úgy gon-
dolom, minden normális érzésű embernek valamikor szembe kellene
nézni, ha azon akar meditálni, teljes életet élt-e.

Ezeket a vagány típusú hősöket, akik úgy lépnek ki valahonnan,
mint ahogy beléptek, őket irigykedve írod és figyeled, vagy megveted
őket? 

Akik büszkén és erőtől duzzadóan kilépnek az életbe, meg átlépnek
a dolgokon, nyilvánvaló, hogy ők nem én vagyok. Ami belőlem átszi-
várgott a novellákba, az a tűnődő hősökben található, vagy a világot
elsősorban az érzelmek oldaláról megközelítő emberekben.

A természet szeretete meg tisztelete sok-sok sorban felbukkan. Min-
den bizonnyal te vagy, aki nem szereti a vonatok csörömpölését, za-
katolását, amikor befutnak a városba. 

Aki úgy nőtt fel, hogy gyermekkorában abszolút közelségben élt a
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Attila, úgy érzem, ha valaki végigfutja a kötetet, szóval, azért végig-
vonul a szerelem ezen a köteten. 

A szerelem nagyon fontos meghatározója az életemnek. Úgy gon-
dolom, szerelemmel vagy szeretettel kell fordulnunk a világ dolgai
felé. De azért helyesbíteni kellene, mert ez a kötet nem szerelmes ver-
sek gyűjteménye, inkább számvetésféle, azért is jelent meg most fe-
ketén-fehéren. Ebben a kötetben végül is nagyon sok olyan vers ol-
vasható, amelyik megpróbál szembenézni az elmúlással meg létezé-
sünknek a dolgaival. 

Ezért volt olyan érzésem, hogy nem egy könnyed olvasmány.

Valaki mondta már, hogy nagyon szomorú ez a kötet, azt válaszol-
tam rá, ha én alapvetően olyan vidám alkat lennék, akkor humoristá-
nak mentem volna. Ennek a szembenézésnek kevés derűs mozzanata
lehet, mert itt alapkérdésekkel néz szembe az ember, nemcsak ami az
elmúlást illeti, hanem nemzeti sorskérdésekkel, egyáltalán a magyar-
ság kérdéseivel és egyebekkel is megpróbáltam szembenézni.  Ezért
kerültek a prózai írások mellé versek is, amelyek ugyanannak a szem-
benézésnek a lírai, etikai és publicisztikai vonulatát jelentik. 

A kettő mindenképpen kiegészíti egymást, de ha már így említetted,
meg a kettő együtt van, szóval melyiket könnyebb? Ha a szembenézést
nézed? Melyiket könnyebb, egyszerűbb az olvasó elé tenni? Melyikkel
könnyebb, egyszerűbb elmondani azt, amit szeretnél?

Igazából nem tudom, mert úgy érzem, ezekben a prózai írásokban
rengeteg vers van. Nem versekként jöttek a világra, hanem prózai írá-
sokként, de ugyanaz a lírai indulat van azokban is, mint ami a versek-
ben időről-időre megjelenik. Melyiket könnyebb eljuttatni az olvasó-
hoz? Valószínű a prózát könnyebb, mert ott talán kevesebb az áttétel. 

Azt írod, hogy meghalt a vers.

Lehetne hosszú fejtegetésekbe bocsátkozni arról, napjainkban mi
minden járul hozzá ahhoz, hogy az ember a vers haláláról írjon. Az
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Szavak foglya
Beszélgetőtárs: Gajdos László

Nagy István Attila, a Kelet-Magyarország újságírója már az ötödik
kötetének kiadásához érkezett. Ez már önmagában is figyelemre mél-
tó, de ha hozzátesszük, hogy mindezeket saját kiadásában jelentette
meg, akkor látjuk igazán, nem könnyű ma azoknak, akik szépiroda-
lommal foglalkoznak. A Nyíregyházán élő, talán legnépszerűbb költő-
vel ezekről is szót ejtettünk. 

Volt bennem egy olyan gondolat, amikor ezt a kötetet összeállítot-
tam, hogy valószínűleg nem lesz több. Könnyen lehet, amikor ezzel
a gondolattal foglalkoztam, egy múló hangulat vett rajtam erőt, mert
azóta is írtam verseket.

Attól féltél, hogy nem tör elő belőled? Mert hát végül is valahol ta-
lán írod is, nem tudom pontosan idézni, miként születik a vers. 

A vers születése annyira kötődik annak az életéhez, aki írja, hogy
borzasztó. Azt gondoltam magamról, hogy ezen a tájon majd lecsen-
desedek, nem háborgatnak a versek többet, de szerencsére, mondha-
tom végül is, nem történt meg, mert az életem már annyira zaklatott,
hogy a versekhez is kellett nyúlni. 
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életünk egyáltalán nem olyan, amelyikben a versnek akár a versíró ol-
daláról, akár a befogadó oldaláról van különösen nagy szerepe, hi-
szen ha megnézzük a piaci kínálatot, elvétve található ott verseskötet,
és a nagy rohanás, a tülekedés, a személyes létnek az érvényesítése,
ezek is mind az ellen dolgoznak, hogy vers szülessék. 

Milyen ember az, akit a szavak fogva tartanak?

Amikor a címet adtam, akkor nagyon sokat gondolkodtam azon,
hogyan lehet ezt érteni? A szavak foglya a költő, aki nem tud mást
tenni, mint ír meg beszél, vagy pedig a szavak foglya, mert a szó az
anyaga, az eszköz, amivel neki bánnia kell. Szeretném, ha az olvasó-
im ezt a második jelentést fognák föl inkább, mert a szónak az erejé-
től nem tud az ember szabadulni, illetve elkötelezettje az ember a szó-
nak, és az a dolga, hogy szavak segítségével, a költészettel vagy ép-
pen a publicisztikával akarjon hatni és tudjon hatni az olvasókra.

Lehet, csúnya, amit kérdezek. Nem volt könnyű, gondolom, megje-
lentetni egy ilyen kötetet. Miért vállalkozol a következőre? 

A menedzselés sokáig kétarcú jelenség volt, meg talán most is az,
mert még benne él a közgondolkozásban, hogy egy verseskötetnek
Budapesten szabad megjelenni, és keresni kell valami hivatásos
könyvkiadót, mintha ez különösebb mércét jelentene. Az, hogy ezek
az írások jók-e vagy nem jók, elsősorban nekem kell eldönteni, és
úgy gondolom, én ezeket el tudom dönteni. Ezután meg kell teremte-
ni a kiadásnak a feltételeit. Ennek a kötetnek az anyagi feltételeit vi-
szonylag könnyű volt megteremteni, az előzőekét sokkal nehezebb
volt, de úgy gondolom, hogy szerencse kérdése is.*

* Az 1993. október 17-én elhangzott interjú szerkesztett változata.
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Összezárt szárnyak
Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

A költészet napjára jelent meg Nagy István Attila összezárt szár-
nyak című aforizmakötete. 

Az aforizma nagyon nehéz műfaj, talán sokkal nehezebb aforizmát
írni, mint nagy lélegzetű verset. Miért éppen aforizma? Ötven éves
leszek az idén ősszel. Úgy gondoltam, eddigi életem során történt ve-
lem annyi minden, hogy érdemes aforizmákba gyűjteni, gondolkodni
életről, halálról, barátságról, szerelemről és az életünk kis és nagy
dolgairól. Az aforizma borzasztóan nehéz műfaj, hiszen egy-két sor-
ban kell megfogalmazni dolgokat. 

Ez a tizedik köteted.

Eddig talán szerencsém is volt, de magam is tettem azért, hogy ez
a mostani, a 10. kötet megszülessen. Köszönettel tartozom Ördögh
Jánosnak és Rusin János vállalkozóknak, akik három évvel ezelőtt el-
határozták, hogy az írócsoport egy-egy tagjának a költészet napjára
egy könyvét ajándékképpen kiadják. 

Most tulajdonképpen a költészet napjáról beszélgetünk. Mit jelent
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* Az 1993. október 17-én elhangzott interjú szerkesztett változata.
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Összezárt szárnyak
Beszélgetőtárs: Matyasovszki Edit

A költészet napjára jelent meg Nagy István Attila összezárt szár-
nyak című aforizmakötete. 

Az aforizma nagyon nehéz műfaj, talán sokkal nehezebb aforizmát
írni, mint nagy lélegzetű verset. Miért éppen aforizma? Ötven éves
leszek az idén ősszel. Úgy gondoltam, eddigi életem során történt ve-
lem annyi minden, hogy érdemes aforizmákba gyűjteni, gondolkodni
életről, halálról, barátságról, szerelemről és az életünk kis és nagy
dolgairól. Az aforizma borzasztóan nehéz műfaj, hiszen egy-két sor-
ban kell megfogalmazni dolgokat. 

Ez a tizedik köteted.

Eddig talán szerencsém is volt, de magam is tettem azért, hogy ez
a mostani, a 10. kötet megszülessen. Köszönettel tartozom Ördögh
Jánosnak és Rusin János vállalkozóknak, akik három évvel ezelőtt el-
határozták, hogy az írócsoport egy-egy tagjának a költészet napjára
egy könyvét ajándékképpen kiadják. 

Most tulajdonképpen a költészet napjáról beszélgetünk. Mit jelent



Mikor számíthatunk a következő köteted megjelenésére? Talán jövő
ilyenkor, a költészet napjára?

Egy kicsit szeretnék bátrabb lenni, szóval szeretném még az idén
kiadni a következő kötetet, egy levélgyűjteményt, az is a címe, hogy
Levelekben az eltűnt ifjúság.

Mikorra várható, hogy elkészül?

Gyakorlatilag kész van, támogatókat keresek, és akkor október 27-
én, a születésnapomon a nyomdából kikerülhet.*

* Az 1997. április 11-én elhangzott interjú szerkesztett változata.
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számodra a költészet? Milyen esélyei vannak ma Magyarországon a
költészetnek? 

A költészet az élettel való szembenézésnek az alkalma, a terepe.
Aki egy kicsit megéli a világot, azt, amelyben él, annak előbb-utóbb
szembesülnie kell mindazzal, ami körülveszi. A költészet és persze
nemcsak a költészet, hanem mindenféle művészi tevékenység is lehe-
tőség arra, hogy az ember megértse az őt körülvevő világot, eligazod-
jon benne. Hogy van-e esélye? Napjainkban a költészetnek bizony
kevesek, vagy kicsik az esélyei, azt lehet mondani, kevesen olvasnak
verset, bár hál’ Istennek egyetlen egy verseskötetem eladásával sem
volt eddig probléma, de az embereket érthető módon más foglalkoz-
tatja, nem a líra. Megélhetési gondjaik vannak, egyáltalán a felszínen
szeretnének maradni, tehát egy csomó problémával szembesülnek, és
hát bizony nem az van, ami a 60-as évek második felében, vagy a het-
venes években, hogy a költészet napi táplálék. Minden más ebből kö-
vetkezik. 

Mi ihlet téged tulajdonképpen egy-egy vers megírására?

Foglalkoztat egy csomó dolog, kattog az agyam, gondolkodom,
előbb-utóbb egymásra találunk. Azt szoktam mondani, hogy sokáig
hordozok egy-egy verset, viszont amikor már neki kezdek, akkor már
meg is írom. Nem tartozom a míves költők közé ebben az értelemben,
nem dolgozom sokáig egy versen, nem térek vissza hozzá gyakran,
hanem amikor leülök és megírom, akkor én azon nem nagyon szok-
tam változtatni. A későbbiekben sem. 

Az aforizmakötetedben az Elmúlás címszó alatt, azt írod, hogy a te-
metőben cinikus lesz az ember. Ezt hogy érted?

A temető az a helye a létezésnek, ahol az ember akarva, nem akar-
va szembesül élettel és halállal. Az élet értelmével, és bizony nagyon
nehéz azt feldolgozni, hogy az életünk egyszer csak véget ér, és a te-
metőbe kerülünk. Ehhez persze lehet realistán is közelíteni, de egy ki-
csit az ember arra is gondol, hogy az élet nagy igazságtalansága,
mondom én, némi cinizmussal, a halál. 
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1991-ben írtam egy verseskötetet, annak az Arcod félhomálya volt
a címe, szerelmes verseket tartalmazott. Úgy gondoltam az esztendő
vége felé jó lenne, ha ennek elkészülhetne egy prózai párja. Azonos
formátumban, mondjuk a versek zöld színű kötetben jelentek meg, a
novellák pedig rózsaszínű kötetben, és a Gyönyörű álom címet kapta
a gyűjtemény. Azért, mert a szerelemről sokfélét álmodozunk, meg
sokan álmodozunk egészen addig, amíg meg nem halunk. Így volta-
képpen egy ikerpár jött létre. 

S ennek a folytatásaként ezután váltakozva, ugye? A verseskötetek
és a prózai munkák. Melyik a kedvesebb számodra?

Mivel más-más műfajokról van szó, mást akarok megfogalmazni az
egyikben, mást a másikban, nehezen tudom szétválasztani. Nagyon
szeretem a publicisztikai írásaimat, amelyek a Századvégi időfutás
című kötetben jelentek meg, szokatlan módon a közönség is, az olva-
sók is nagyon szerették, mert számomra legalábbis nagy volt a meg-
lepetés, amikor pillanatok alatt elfogyott. Volt olyan kötetem, a Sza-
vak foglya, amelyik fele részben verseket tartalmazott, de becsem-
pésztem ebbe a kötetbe néhány publicisztikai írást is, mert arra vol-
tam kíváncsi, milyen lesz ezeknek a visszhangjuk. Miután azt tapasz-
taltam, hogy fogékonyak az olvasók, ezért jelent meg a Századvégi
időfutás. Most már tisztán, teljesen az elsőtől az utolsóig publiciszti-
kai szándékból. 

Nagyon érdekes, amit Kosztolányi mond a költőkről, hogy tulajdon-
képpen a költő nem ismeri az életet, azért írja meg. 

Az alkotási folyamatban vannak tudatos és tudattalan folyamatok,
így előfordulhat, elő is fordult az én esetemben is nem egyszer, hogy
utólag vettem észre, bizonyos gondolatok benne vannak a versben,
pedig egészen biztos, amikor írtam a verset, akkor ezekre nem gon-
doltam. A versírás nem más, mint hallatlan szellemi koncentráció,
amelynek során az ember megpróbál összpontosítani egy bizonyos
dologra, de mivel a valóságban is összefüggnek a dolgok, ezért nyil-
vánvaló, hogy egy bizonyos élmény vagy gondolatsor más élménye-
ket és gondolatsorokat is magával visz a versbe.
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Műhelybeszélgetés
Beszélgetőtárs: L. Tóth László

A műhely ma Nagy István Attilához látogatott el. Hosszú időn át be-
szélgettünk egymással, tartok tőle, hogy mindez nem igen fér bele ab-
ba a húsz percbe, amit a Műhely adásidőnek kapott, de nagyon sze-
retnék tőled megtudni néhány olyan dolgot, amiről úgy vélem, nem-
csak rám tartozik, hanem szívesen hallgatják azok is, akik nevedet is-
merik, verseidet, könyveidet olvasták. 

Nem is tudom, hogy alkotómunkád melyik oldalára kérdezzek, hi-
szen ebben a pillanatban egy embert látok, de legalább három szerep-
kört hozzá tudok képzelni, nevezetesen a publicistát, az írót, a költőt.
Bevallom, én a költőhöz jöttem elsősorban. De megköszönöm, ha mi-
előtt a költészetbe belevágunk, a prózai munkáidról mondanál vala-
mit, hiszen amikor kitettük az asztalra a termést, kiderült, hogy 10 év
alatt nyolc köteted jelent meg a legváltozatosabb formában és tarta-
lommal.

Háromnevű alkotónak is szoktak nevezni, te azt mondtad, hogy há-
rom műfajban dolgoztam. Voltaképpen háromféle ember ül itt veled
szemben. Úgy gondolom, nincs itt háromról szó, csak egyről, aki mi-
óta ír, önmagát keresi és önmaga helyét a világban. A kérdések külön-
féle természetűek. A különböző kérdésekre más-más műfajban lehet
és szabad válaszolni. Így születtek a novellák, a versek, vagy így szü-
lettek az esszék.

Úgy emlékszem, hogy az első prózai köteted életre hívója tulajdon-
képpen egy verseskötet volt. 
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verseimnek a jó része, azon túl, hogy szembenéző vers, azon túl arra
keresi a választ, hogyan is vagyunk mi a szerelemmel. Mi, férfiak és
nők. Mennyi esélye van napjainkban a szerelemnek. Egyáltalán arra
mekkora az esély, hogy ebben az ősi, de mindig új és új érzésben az
ember képes legyen önmagára találni.

Ez a válaszkereső szerelem az egyik olyan motívum, amit feltehető-
en majd méltatóid vagy életműved leírói meg fognak említeni. A te tu-
datodban léteznek-e még a költészetednek olyan jellemzői, amelyek
számodra is fontosak, és amelyeket esetleg ha feltársz előttünk, akkor
közelebb engedsz általuk a verseidhez, és egyáltalán az alkotó mun-
kádhoz?

Valóban mások is észreveszik, vagy észrevették azt, hogy itt fő mo-
tívum a szerelem, mert egy főiskolai hallgató az én szerelmi költésze-
temből írja a szakdolgozatát. Másrészt engem mindig az érdekelt,
hogy ebben a harsány és kiabálós korban, most nem az utóbbi nyolc
évre gondolok csak, mekkora esélye van annak a fajta költészetnek,
amelyik a lelki rezdüléseket, lelki finomságokat, vagy a természet-
ben, az emberi kapcsolatokban meglévő lírai szépségeket kívánja
megfogalmazni. Tehát az én költészetem nem harsány, az egészen
biztos, inkább azokra a talán olyakor észrevétlen, vagy észrevehetet-
len pillanatoknak a megragadására kész, amelyek mellett sokan elme-
gyünk, de amelyek fontosak mindenki számára. 

Az utóbbi években egyre sűrűbben emlegetik, hogy olyan korszak
következett, amikor a költő a vátesz küldetését tulajdonképpen elvesz-
tette. Elvette tőle az élet. De ha ezt elvette, van-e más esély, van-e köl-
tői küldetés, kell-e ez, és neked van-e ilyen küldetés érzésed?

Akik legalább olyan idősek, mint én, emlékeznek rá, hogy a 60-as
években a költészet nagyobb szerepet játszott az életünkben, mint
ma. Aztán jött egy olyan ciklus, amikor tudatosan vezérelve az embe-
reket megpróbálták leszoktatni a versolvasásról, mert a vers nem
olyan, ami segíthet a társadalmi, a szociológiai és egyéb problémák
megoldását, következésképpen a költő vonuljon vissza kis elefánt-
csont tornyába, és írjon a maga számára verseket. Ennek a nyomai ma
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Ezek nem azok a dolgok, amelyekre a laikus gondol, nevezetesen a
szavak, a kifejezési mód, a vers rímei, hanem ez maga a dolog, ami
izgatja a költőt. 

A versírás nem más, mint asszociáció soroknak a megfogalmazása.
Ezek az asszociációk gyakran el is viszik magát a verset. Mivel taní-
tok, ezért nem szoktam elmulasztani, mikor Petőfivel foglalkozunk,
hogy a Szeptember végén című versben Petőfi egyszer csak belesze-
ret abba a gondolatba, hogy ha majd nem lesz, és netalán Júlia el-
hagyja, akkor majd följön a síri világból az éj közepén. Beleszeret ab-
ba a gondolatba, hogy mi lesz, ha ő nem lesz majd. Tudjuk, hogy ez
a fajta asszociációsor Júliának milyen sok problémát okozott a későb-
biekben. Ezért vetette meg az egész nemzet, mert idő előtt férjhez
ment és nem lett hűséges élete végéig Petőfihez. Ezeket az asszociá-
ciókat kell felszínre hozni, ezért érthető, ha a versbe bekerülnek olyan
képek, olyan tartalmak, amelyek a versíráskor nem tudatosak.

Te magakereső költő vagy? Költészeted java része valahol azt sejt-
teti, hogy nagyon mélyre hatolsz önmagadba. Mi foglalkoztat legjob-
ban, milyen embernek látod te magad a verseid nyomán?

Azt is mondhatnám, a költő mindig kéznél van önmaga számára.
Amikor verset ír az ember, akkor miről írjon verset, ha nem arról,
ahogyan ő látja a világot, a környezetét, az embereket meg a világban
önmagát. Nyilvánvaló, ahány ember, annyiféleképpen látja ugyanazt,
és egészen biztos, nem az a hűséges kép, amit a költő lát. A költő is,
mint a többi ember, a saját lelkén szűri át a világot. Hogy én milyen
ember vagyok? Úgy gondolom, alapvetően két nagy téma szólal meg
költészetemben. Az egyik a magánynak a megfogalmazása, talán egé-
szen kamasz koromtól kezdve, tehát attól a pillanattól kezdve, hogy
egyáltalán verset írtam. Az első folyóiratban megjelent versem a Me-
ditáció címe is ezt fejezi ki. Egy kamasz emberke elkezd töprengeni
a sorsán, a lehetőségein, a világon, és ez szükségképpen feltételezi,
hogy egyedül van, mert a magányos ember szokott meditálni. Ez az
egyik, a másik pedig az, hogyan lehet ezt a magányt megszüntetni.
Erre a legemberibb lehetőség egy másik ember tekintetében való
megmártózás, vagyis a szerelem. Ezért talán nem véletlen, hogy az én
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gal, önmagára talál, kiépíti azokat az utakat, amelyek a felnőtt korba
vezetnek. Azért is vállalkoztam a kötet kiadására, mert úgy gondo-
lom, ezekben a levelekben én is bennük vagyok, hiszen nélkülem
nem születtek volna meg.

Lehet azt mondani, hogy múzsa lettél? 

Igen. Aki kézbe veszi az Eltűnt ifjúság című kötetet, úgy gondolom,
egy elinduló, de sok ok miatt ki nem teljesedő szerelem történetével
is megismerkedhet. 

Szerencsés csillagzat alatt születtél, mert az évente kötettel jelent-
kező író-költő nem panaszkodhat arra, hogy nincs publicitása, vissza-
fogják, nem tud eljutni azokhoz, akikkel szót szeretne érteni. Van-e
mögött valamilyen titok, amit mások nem ismernek?     

Igazából nincsen titok. Magyarországon az jelentet meg könyvet,
aki akar. Aki össze tudja szedni, meg tudja teremteni a kiadásnak a
költségeit. Ettől kezdve nem igazán az értékek szabják meg a főcsa-
pás irányát, hanem a pénz. Meg az egyéni ambíció, egyebek.

Fodor András melléd állt. Hát azért a mögött érték is volt.

Persze, általában mondom ezt, de nem gondolom, hogy én ezt vé-
gigcsináltam volna, ha nem volnék meggyőződve arról, hogy amit
csinálok, amit írok, az mondjuk jó, és szükség van rá. Eddig minden
könyvem elfogyott, és hogyha Fodor Andrást említetted, akkor tény-
leg én arra nagyon büszke vagyok, hogy nem sokkal halála előtt kap-
tam tőle egy levelet, amelyben azt írta, a Magyar Írószövetség szé-
gyene, hogy még nem vagyok a tagja. Ettől függetlenül sohasem tör-
leszkedtem semmiféle kávéházi csoportosuláshoz, nem tartozom
semmilyen klikkhez, mert igazából nem az érdekel, ilyen vagy olyan
csoportban ismerjék a nevemet, inkább azok ismerjenek, akik
szeretnek.* 

* Az 1998. április 5-én elhangzott interjú szerkesztett változata.
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is megvannak Leértékelődött a költészet. Ma nincsen már vátesz köl-
tő. Megmosolyogni való lenne, ha valaki népben, nemzetben gondol-
kodna,  úgy fogalmazna, mintha a Petőfi által elkezdett és mások ál-
tal folytatott szerepet akarna játszani. Mit tehet a költő? Ezen gondol-
kodtam, amikor az első verseskötetemet publikáltam, és azt a címet
adtam neki, hogy Társadul szegődöm. Úgy gondolom, a versnek
olyannak kell lenni, amelyik képes arra, hogy megfogja az olvasó ke-
zét, magával vigye, olyan tartományokba, amelyekbe egyébként az
olvasó nem menne bele. Ebben az értelemben mindenképpen szolgá-
latnak tekintem a verset. 

Igen. Ezt véltem felfedezni ebben a kötetben, a Tenyérnyi haza című
versed utolsó versszakában, amikor azt írod, hogy: „a lehajtott fejű
nemzedéknek vers kell, nem torpadó akarat. Tisztelő segítség, nem
méricskélő lobogás, menekülő szándék” 

Ebben az a fájdalom is megfogalmazódik, hogy ez a megye akko-
riban nem tudta megtartani a tehetségeket, most viszont nemcsak ez
a megye nem igazán foglalkozik a tehetségek megmaradásával, ha-
nem egyáltalán az egész országban sem fontos ma a költészet, tehát a
társadalomnak nem ez a legfontosabb gondja, hogy mi van a költők-
kel és mi van a művészettel. Most olyan időszakot élünk, amikor az
ország fölfalja saját erkölcsi, művészi jövőjét, mert lemond arról,
hogy a művészet igenis sokkal nagyobb körben váljon elérhetővé, be-
fogadhatóvá, mint ahogyan ez most működik. Kevés az esélye a szép-
irodalomnak, még kevesebb a költészetnek. 

Megjelent köteteidre, legyen az akár vers, akár próza, akár tanul-
mánykötet, az a jellemző, hogy megjelenésekor egy ideig kapható, az-
tán utána nem. Magyarán elfogynak. Ez jó jel. Minek a megjelenését
várhatjuk?

Az utolsó könyvem az idén januárban jelent meg, ez levélgyűjte-
mény volt, amelyet 30 évvel ezelőtt egy akkor 16-17 éves kislány írt
nekem. Ezek a levelek annyira érett világot mutatnak, annyira tanul-
ságosak bizonyos szempontból, hogy megérdemlik a nagyobb nyilvá-
nosságot. Arról szólnak, hogy egy 16 éves kislány birkózik a világ-
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Te ezt így érzed? 

A dolgokat szét kell választani. Egy dolog, hogy sokan írnak verset,
a másik pedig az, sokan olvasnak-e, illetve milyen a társadalmi igény
a versre. Ez utóbbit nem úgy gondolom, vannak-e megrendelők, akik
a verset „megíratják”, hanem egyáltalán benne van-e a levegőben,
ahogy mondani szokták, a vers fontos a számunkra. 

De kinek a számára? Ez itt a kérdés. Te is azt mondtad az előbb,
hogy sokan írnak verset, ez valószínűleg így van, de vajon olvassák-
e ezeket a verseket?

Ez nagyon bonyolult kérdés, tehát azt hiszem, nagyon röviden nem
is lehet rá válaszolni, de soha sem szabad úgy fogalmazni, amikor azt
a kérdést teszi fel az ember, hogy szükség van-e versre, vagy nem. 

Úgy gondolom, hogy minden embernek belső szükséglete az, hogy
önmagát megfogalmazza. A leghétköznapibb ember is fölteszi magá-
nak azt a kérdést, akár az érzés szintjén fogalmazódik meg, akár ki is
mondja, mi végre van ő a világon? Egyáltalán mi a helye a világban?
A költő, amikor verset ír, akkor erre keresi a választ. Teljesen mind-
egy, hogy ezek a versek megjelennek-e vagy sem, olvassák-e őket
vagy sem. Lehet, hogy most nem olvassák, később majd igen. Ha
mindig arra számítottak volna az alkotók, a festők, a szobrászok, a
művészemberek, hogy közvetlen kontaktus alakul ki az alkotó és a
befogadó ember között, akkor bizonyára feladták volna.

Mi is azért rádiózunk itt, mert azt hisszük, van erre szükség. Azért
találjuk ki a rovatcímeket, hívjuk meg a vendégeket, mert azt hisszük,
a hallgatók egy része legalábbis szívesen veszi ezt. Egy csomó olyan
embert ismerhet meg így rádión keresztül is, akikkel talán sohasem
találkozott. Lehet, hogy majd ezek után keresnek egy-egy Nagy István
Attila verset vagy kötetet. 

Éppen ezt mondtam, az alkotó abban hisz, hogy erre szükség van.
De, hogy  egy adott pillanatban milyen az érdeklődés iránta, az más
kérdés. Az, hogy háromezer verset küldtek be, ez bizonyos értelem-
ben, szomorú, másrészt meg jelez is valamit.

291290

Portré
Beszélgetőtárs: Nagy Miklós

Vendégünk Nagy István Attila, a Kelet-Magyarország újságírója,
költő, publicista. Nem is tudom, mennyi mindent mondhatnék még ró-
lad. Elég ennyi cím, vagy …

Épp ezt akartam mondani, hogy éppen elég.

Beszélgetésünk és a ma reggeli vendégeskedésed apropója az, hogy
április 11-e van, a költészet napja Magyarországon. Itt mondom el,
hogy a nyíregyházi Kossuth téren egész napos könyvsátras versenye-
ket rendeznek. Reméljük, az időnként csordogáló eső ez nem mossa el
a programokat, hiszen délután két óráig, aki arra jár, elmondhatja
majd kedvenc versét, lesz műsor is, többek között fellép Dinnyés Jó-
zsef daltulajdonos, Budai Ilona népdal énekes, a Dongó együttes. 11
órától egy kiállítás versillusztrációkból, és talán még versekből is. A
szervezők azt mondják, hogy közel 3000 verset, illusztrációt és vers-
fordítást küldtek be a pályázók. Mit szólsz ehhez, ennyire népszerű
lett ez a felhívás?

Annyi minden hangzott el ebben a felkonferálásban. Az első talán
az idő. Mert hogy az időjárás is kicsit igazolja azt, amit a költészetről
mostanában gondolunk: elmossa az eső.
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Portré
Beszélgetőtárs: Nagy Miklós
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Lehet, szétverődik,  azt is mondhatom, illetve azt azért nem mond-
hatom, hogy nem csinálok semmit, mert most is sokat dolgozom.
Minden évben leteszek az asztalra egy kötetet, a mögött azért csak
van munka, alkotó munka meg szervezőmunka, mindenféle egyéb.
Nem véletlenül, nem én mondom először, az újságírói munka robot,
kiveszi az emberből az energiát, ha azt lelkiismeretesen, szívvel-lé-
lekkel végzi. 

A Hétvége egy csésze kávé mellett című rovatunk vendége Nagy Ist-
ván Attila a Kelet-Magyarország munkatársa, költő, publicista és
nem mondom tovább, volt tanár, televíziós, mert ide akartam kilyu-
kadni. Te voltál a Nyíregyházi Városi Televíziónak az egyik vezetője,
és hát azzal kezdtél el az újságírásba belekóstolni igazán. 

Nem. Még egy lépéssel talán vissza lehet menni, mert a televízió
előtt jó három évig a Megyei Tanács Művelődési Osztályán dolgoz-
tam. Onnan kerültem a televízióhoz. Amikor Fehérgyarmatról 1982-
ben Nyíregyházára kerültem, a színház ügyeivel foglalkoztam. 1981-
ben nyílt meg a Móricz Zsigmond Színház, 1982-ben jelentkeztem a
Színház- és Filmművészeti Főiskolára, színházelmélet-dramaturg
szakra. Kapóra jött, hogy a televízióban szükség van egy főállású em-
berre, aki mégis a szakterületen mozog, ezért elvállaltam, mert érde-
kelt, a lehetőség, a kísérlet. 

Meddig voltál ott? 

Másfél évig..

Mit hagyott meg benned a televíziózás? Mit köszönhet a városi te-
levízió Nagy István Attilának?

Ott voltam a kábelhálózat kiépítésénél. Tehát a Jósaváros, Örökös-
föld, meg az akkor Szamuely-lakótelep bekábelezésénél. Az első,
korszerű technikai lépéseket az én vezetésemmel tettük meg. Tehát,
hogy profi kameránk legyen, meg vágó felszerelés, egyebek.

Meg az élő televíziós közvetítés? 
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Úristen! Most kicsit megdöbbentem. Ez azt jelenti, hogy kevésnek
találod, vagy túlságosan soknak?

Nem, én azt mondtam, nem ünnepelném a költészet napját három-
ezer verssel.

Mit terveztél erre a hétvégére?

Ha befejezzük a beszélgetést, akkor a délutánra készülök, mert
Vásárosnaményba megyek egy választási eseményre. A választókerü-
letben az összes párt, amelyik indul a választáson, felvonultatja a ma-
ga erejét, tíz percet kapnak egyenként, vélhetően ez majdnem száz
perc lesz, amit végig kell hallgatni. Vasárnap lesz időm, akkor pedig
egy riportot kell megírnom. 

Akkor kellemes ünnep lesz ez is. 

Abszolút. Évek óta az ilyen nagy ünnepeken mindig dolgozom. 

Nem gondolsz vissza kicsit fájó szívvel a múltadra, amikor nem új-
ságírással kerested a kenyeredet, hanem a diákokat boldogítottad?

Nosztalgia mindig van az emberben, nyilván bennem is. Gyönyörű
tíz évet töltöttem Fehérgyarmaton, amikor csak az volt a dolgom,
hogy tanár legyek. 

Heti 36 órában tanítottam, szakköröket vezettem, rengeteg folyóira-
tot olvastam, tanulmányokat írtam. 

Most, amikor visszagondolok erre a nagyjából tíz esztendőre, min-
dig elszégyellem magam, mert most közel sincs olyan sok dolgom,
mégsem tudok annyit produkálni, mint fehérgyarmati tanárkodásom
időszakában. És akkor teniszeztem, moziba jártam, mit tudom én, mi
mindent csináltam.

Mivel töltöd mostanában az idődet? Persze én is elmondhatnám a
napi programomat, nyilván valami hasonló jönne ki, de szétverődik
az időd, ugye, ha jól értem? Az újságírást sosem lehet elkezdeni, so-
sem lehet abbahagyni.
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Így van. Egy nagyon kevés pénzből megoldott hősi korszak volt ez.
Amit nem nagyon szerettem, mert úgy gondoltam, hogy nem igazán
az a televíziózásnak, még egy városi televíziózásnak sem a lényege,
hogy csöpögő csatornákat és szennyvízfolyásokat vizsgálgassunk.

Pedig sokan ezt állítják. Ez az úgynevezett közösségi televíziózás.

Igen, lépcsőházi szinten, vagy egy pár lakótömbnek ez problémája
lehet, de egy normálisan működő demokráciában nem a televízió kell
ahhoz, hogy egy csatornát megjavítsanak. A televízió olyan legyen,
amelyik közös gondolkodásra csábít. Tehát nagyobb szemlélettel, na-
gyobb ügyekben kell megnyilvánulnia, és nem ezekben az egyébként
fontos ügyekben, mint a beázás, a csatorna meg egyebek. Úgy gon-
doltam, hogy a televíziónak naponként be kell jelentkeznie, napon-
ként kell mondjuk híreket, információkat adnia a nézőknek, akár ilye-
neket is, amelyekről beszéltem, amellett pedig valamilyen magazin
jelleggel mást is kell nyújtania. 

Aztán ismét jött a pedagógus pálya egy rövid időre. 

A Széchenyi István Közgazdasági Szakközépiskolában dolgoztam
86-tól 89-ig. Korábban is elég sokat írtam, fehérgyarmati tanár ko-
romban is meg-megjelentek írásaim a Kelet-Magyarországban, egye-
temista koromban meg félig-meddig belső munkatársa voltam a Haj-
dú-Bihari Naplónak. 1989-ben került arra sor, hogy munkatársnak
mehettem a Kelet-Magyarországhoz.* 

* A 2002. április 11-én elhangzott beszélgetés szerkesztett változata.
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A fogva tartott képzelet 
Beszélgetőpartner: Matyasovszki Edit

Az az érzésem, Nagy István Attila magába a szerelembe szerelmes,
valahogy az is olvasható a sorok között, hogy a magánytól ez véd meg
téged.

Ezen még nem gondolkodtam. A szerelem nem testetlen érzés, na-
gyon is testben „tárgyiasul”, ha lehet ilyen csúnyán kifejezni. A sze-
relem számomra rendkívül fontos volt mindig, az most is, hiszen a
létigazolásnak, vagy igazolódásnak egyik fontos területe, a magány
feloldásának talán egyetlen lehetősége, ha az embert valaki elfogad-
ja. Úgy gondolkodik, úgy érez, hogy a másik emberhez minden por-
cikámmal közöm van.

Főleg, ha egy kicsit a férfi egoizmus is megérinti a költőt, hiszen
azért vannak az életben más kapcsolatok is.

Persze, sokféle viszony van, bár, a kérdésed jellegzetesen női kér-
dés. Az a helyzet az egyéb kapcsolatokkal, hogy, sajnos, nem nagyon
vannak. Olyan időszakba értünk, vagy már néhány éve benne va-
gyunk, amikor az emberi kapcsolatok a korábbiakhoz képest még in-
kább atomizálódtak, még inkább az érdekek szintjén jelennek meg.
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Számomra a szerelem mindig menedék volt. Itt is erről van szó. An-
nyi minden körülvesz bennünket, annyi mindennel, mindenkivel kell
verekedni, gyötrődni, annyiszor csalódik az ember. A szerelem olyan
területe az ember életének, ahol levetheti mindazt, ami kívülről tá-
madja, ahol a másik élhet. A szerelemben belekerül az ember egy má-
sik embernek a világába. Ez a két világ egymással érintkezve, egy-
mást erősítve ad értelmet az egész kapcsolatnak. 

Szerencséd volt? Megtaláltad az életedben az örök nőt?

Minden nő örök nő, csak észre kell venni. Ez is az egyik gond. Az
emberi kapcsolatok felszínessége, gyakorlatiassága az egyik nagy
akadálya annak, hogy minden nő örök nő lehessen. 

Elmennek egymás mellett a férfiak is meg a nők is, keresik azokat
a felszínes örömöket, amelyek jelenthetnek időről-időre valamit, de
nem akarnak megégni, nem akarnak csalódni. Én úgy voltam a csaló-
dásokkal, hogy még mindig jobb csalódni, mint méltatlanul létezni
egy kapcsolatban. 

Az kiizzik a sorokból, hogy József Attilán nőttél fel, de az Óda is
csak egy tartózkodó vers ahhoz képest, amilyen sorokat te leírsz eb-
ben a versciklusban.

Megmondom őszintén, nagyon szerettem, szeretem is József Atti-
lát, de nem nőttem fel a költészetén. 

Az Óda azért meghatározó mű volt az életedben?

Foglalkoztam is vele. Egy ideig, hosszú évtizedekig szándékosan
kerültem, hogy rám hasson József Attila. Nem akartam utána menni.
Azt, ami az Ódában benne van, ma már úgy látja az ember, nem kü-
lönösebben szókimondó. Legfeljebb szokatlan volt akkor, amikor
megjelent, ma már talán ez sem szokatlan. Az sem, amit én helyen-
ként leírok, ennél talán sokkal nyersebbek is vannak. 

A hétköznapjaid azok mindig költőiek? Tehát nem tudod nyugodttá
tenni az éjszakádat?
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Úgy gondolom, igazából nem nagyon beszélhetünk tartós, önzetlen
barátságról, vagy tisztességes, korrekt kapcsolatról. Azt tapasztaljuk,
amiről úgy tűnt egy ideig, hogy ez egy korrekt kapcsolat, mihelyt va-
lamilyen érdek keresztezi, egyből szétesik. Az érdekek fűzik össze az
embereket, és ez borzasztóan rossz.

A szerelemben nem sejthetünk ilyet néha?

Ezzel akartam folytatni. Ez a szerelemben is megjelenik, őszintén
szólva azon gondolkodom ilyenkor, lehet-e szerelemnek hívni, azt,
amelyben ez így megjelenik. Természetesen a szerelem két ember
majdnem-egy önzése is, ahogy Szabó Lőrinc megfogalmazta, hiszen
mind a ketten kizárólagosan akarják a másikat. Ebben az értelemben
önzés, de ennek az önzésnek a tartalma azért nem az, mint ami a sze-
relmen kívül megjelenik. 

Írod, hogy „Szerelem, szerelem, te voltál az életem.” Aztán „bele-
halok a pillanatba”, „elment a kedvesem, kitépte a nyelvem”.  Tehát
írni sem tud a bánat, a csalódás után a költő?

Engem a szerelem úgy érintett meg, hogy valóban teljes egészében
birtokba vett. Igazából én csak akkor tudtam dolgozni. Akkor tudtam
írni mindenfélét, nem csak szerelmes verseket, akkor nyíltak előttem
meg a munka horizontjai, akkor születtek meg a tervek, és dolgoztam,
szóval háromszor annyit, mint egyébként. Tehát, ha kötődtem valaki-
hez. Tartósan, mélyen, egyetemesen. Nem úgy szerelmesen, hogy iz-
zadt a tenyerem meg egyebek, hanem úgy, hogy a másik emberhez
tartozhattam. Önzés nélkül. 

A csalódás, a tragédia vagy a levertség,  a kudarcok nem indították
meg a tolladat?

Ha nem voltam szerelmes, az életben sem nagyon voltam jelen. 

A témához még egy sor: „Kibújsz a ruhádból, a szomorú hétköz-
napokból, a rohanásból, a veszekedésből.” Ez az, ami illúzió marad
az ember élete végéig?      
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Úgy gondolom, igazából nem nagyon beszélhetünk tartós, önzetlen
barátságról, vagy tisztességes, korrekt kapcsolatról. Azt tapasztaljuk,
amiről úgy tűnt egy ideig, hogy ez egy korrekt kapcsolat, mihelyt va-
lamilyen érdek keresztezi, egyből szétesik. Az érdekek fűzik össze az
embereket, és ez borzasztóan rossz.

A szerelemben nem sejthetünk ilyet néha?

Ezzel akartam folytatni. Ez a szerelemben is megjelenik, őszintén
szólva azon gondolkodom ilyenkor, lehet-e szerelemnek hívni, azt,
amelyben ez így megjelenik. Természetesen a szerelem két ember
majdnem-egy önzése is, ahogy Szabó Lőrinc megfogalmazta, hiszen
mind a ketten kizárólagosan akarják a másikat. Ebben az értelemben
önzés, de ennek az önzésnek a tartalma azért nem az, mint ami a sze-
relmen kívül megjelenik. 

Írod, hogy „Szerelem, szerelem, te voltál az életem.” Aztán „bele-
halok a pillanatba”, „elment a kedvesem, kitépte a nyelvem”.  Tehát
írni sem tud a bánat, a csalódás után a költő?

Engem a szerelem úgy érintett meg, hogy valóban teljes egészében
birtokba vett. Igazából én csak akkor tudtam dolgozni. Akkor tudtam
írni mindenfélét, nem csak szerelmes verseket, akkor nyíltak előttem
meg a munka horizontjai, akkor születtek meg a tervek, és dolgoztam,
szóval háromszor annyit, mint egyébként. Tehát, ha kötődtem valaki-
hez. Tartósan, mélyen, egyetemesen. Nem úgy szerelmesen, hogy iz-
zadt a tenyerem meg egyebek, hanem úgy, hogy a másik emberhez
tartozhattam. Önzés nélkül. 

A csalódás, a tragédia vagy a levertség,  a kudarcok nem indították
meg a tolladat?

Ha nem voltam szerelmes, az életben sem nagyon voltam jelen. 

A témához még egy sor: „Kibújsz a ruhádból, a szomorú hétköz-
napokból, a rohanásból, a veszekedésből.” Ez az, ami illúzió marad
az ember élete végéig?      
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A közélet érdekel. Írtam is róla, meg is van a véleményem róla, de
úgy gondolom, nincs ilyen versekre szükség. Olvassanak az olvasók
úgynevezett hagyományos verset. 

A 115-ös sorszám alatt szerepel néhány mondat, ami az ars poeti-
cád lehet.

Azért született ez a vers, hogy kell-e örülni az örömnek, megköny-
nyezni a múló vidámságot, mert nem csak a szomorúságról kell be-
szélni. Az, hogy az én verseimben gyakran lehet ilyen gondolatokat
vagy képeket, hangulatokat olvasni, ez egyfajta beállítódás kérdése.
Azért van öröm az életünkben. Azokat is észre kell venni. Én nagyon
hiszek Horatiusnak, amikor azt mondja, tanuld meg észrevenni min-
den napban azt, amiért érdemes élni, vagy ami abban a napban szép.
Tehát nem görcsökkel kell elaludni, keserűséggel és elégedetlenség-
gel, hanem az is van, meg ez is van. Ettől kerek az életünk. Valaki in-
kább a vidámságra hangolódik, valaki meg azokat a dolgokat veszi
észre, amelyek elkeserítik. 

Készülőben a következő köteted? 

Majdnem készen van egy kötetem, publicisztikai írásokat tartal-
maz, amivel újságíróként elégedetlen voltam, de nem kívánkozott
versbe. Aztán van egy regény trilógiám, vagy lesz pontosabban, an-
nak az első kötete már megjelent, a második pedig félkész állapotban
van. Szép szerelmes regény. Abszolút mai történet. A szerelem szige-
te volt az első rész, ezt három éve adtam ki, a második része A kaland
szigete Korfun játszódik.

Önéletrajzi?

Shakespeare mondta, hogy a színeket százak arcáról kölcsönözzük,
nyilván van benne önéletrajzi elem is, meg más is. Ha nem tudna az
ember kitalálni helyzeteket, akkor rossz lenne.* 

* Az 2004. április 11-én elhangzott interjú szerkesztett változata.
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Egyetlen hétköznap sem költői. Vannak időről-időre olyan dolgok,
amelyek foglalkoztatnak. Évekkel ezelőtt tudtam, hogy  meg kell szü-
letnie egy olyan kötetnek, amelyben megpróbálok szembenézni
mindazzal, ami eltelt, megpróbálok szembenézni azokkal az élmé-
nyekkel, hatásokkal, emberekkel, helyzetekkel, akár a szerelemben
is, melyek valamikor hevítettek. Ma nincsenek. El szerettem volna
búcsúzni. Nem volt szükségem ihletett állapotra, csak keresni kellett
egy megfelelő időpontot. Tavaly szeptemberben elmentem Debrecen-
be a klinikára, jó idő volt, szeptember elején, napsütés, kiültem a
parkba, kis kvázi vizsgálatok voltak, de ezek mindig lehetségesek.
Ott voltam tíz napig, és nagyon sok verset írtam. Utána folytatódott
egészen karácsony előttig. Annyit tudtam csak, hogy 120 verset aka-
rok írni.

Címet tudatosan nem adtál, vagy nem tudtál adni? Ez egy verscik-
lus számozott oldalakkal.

Több oka van, hogy nem adtam címeket. Egyrészt eléggé címtelen
az a kor, amelyben élünk. Nincsenek hegycsúcsok meg kiemelkedő
dolgok sem élményben, sem egyebekben. Másrészt azt szerettem vol-
na, ha ezek a versek nem határolódnak el egymástól markánsan. A
cím kiemel és lezár, én pedig azt szerettem volna, ha ezek folyamato-
san követik egymást. Ez egy életrajz. Annak az embernek egy éve,
gondolatai, vágyai, hangulatai, aki ezeket képes volt leírni. Ráadásul
nem is szerkesztettem ezt verseskötet, tehát nem mozgattam a verse-
ket előre meg hátra. A versek keletkezési időpont szerint követik egy-
mást, mert az is érdekes lehet. 

Ez nem azt jelenti, hogy ma már csak az emlékeidből élsz?

Nem, egyáltalán. Úgy gondoltam, múlhatatlanul szükséges, hogy
ez a kötet megszülessen, legyen egy összefoglaló a magam számára,
ahonnan esetleg megint el lehet rugaszkodni. 

A költői életed, mivoltod legerősebb oldala nyilván a szerelmi líra,
közírónak számítasz, hiszen újságíró vagy, a politikai líra sosem ér-
dekelt?
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74.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .239
75.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .239
76.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .240
77.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .240
78.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .241
79.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .241
80.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242
81.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242
82.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .243
83.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .243
84.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .244
85.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .244
86.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .245
87.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .245
88.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .246
89.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .246
90.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .247
91.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .247
92.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .248
93.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .248
94.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .249
95.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .249
96.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .250
97.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .250
98.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .251
99.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .251
100.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .252
101.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .252
102.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .253
103.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .253
104.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .254
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