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Elindult egyszer

Elindult egyszer valaki,
talpat homok siitotte,
szemébdl kiszakadtak a fak,
torkat diiléutak szorongattak.

A tanya folott kavargo varjak,

a fuldoklé csond az ablakokban,
a mohalepte kut az udvaron,

a jegenyék gégos némasaga,

a tolgyes kitarulkozo mélye,
végképp mult mar, ami elhagyott?

Milyen szorongas lobogtatja vérem?
Hova sodor a nyugtalansag?

Mi késztet, hogy hianyokat

hasz év utan Gjraéljem?

Ki sir fel éjjelente bennem?

Kinek kell ma is énekelnem?

Elindult egyszer valaki,
talpat homok siitotte,
szemébdl kiszakadtak a fak,
torkat diiléutak szorongattak.

Elszalltak a varjak:

vak szemgddor minden ablak.
Betemette a kutat az 1d6,
kiszaradt minden jegenye.

A legkisebb kiralyfi
elvarazsolt k6-erdében
varos fiistjét azota kaszalja.
K¢ arca van a maganynak,



a halotti siratasnak,

arva ké-fény bujdosik
apaink csontjai kozott.
Taltos oreg énckelget,
medve hangon dudoraszgat,
kiragyogna az elmulasbol,
a foléje nott kosziklabol,

ko6 kriptaja nem engedi,
agas karjat nyesegeti.
Szemébdl makacs virag szokken:
atviragzik az ¢életemen.



Tenyérnyi haza

Innen mindenki messze széled:
roptetd fészek ez a taj.

J6 lenne mégis itt maradni,

s hazat talalni, 0 hazat.

Vallalt hazad megtagadott,
vagy te kodorogtal messze?
Lehajtjak fejiiket a jegenyék,
eso veri a felkavart homokot.

Keser(libb itt a gyotrelem,
kinzobbak a fellobband vagyak,
sosabbak a ritka konnyek,
s reménytelenebb a halal.

Menekiilnél? Mi lenne véled?
Hazatlan sorban mivé magasodnal?
Felsebzett ajkad begyogyulna,

de felejthetnéd a latomast,

a magunkbol kiforditot,

a teremteni, a valtoztatni hivot?

A lehajtott fejii nemzedéknek
vers kell, nem torpané akarat,
tisztel segitség, nem méricskéld
lobogas, menekiilé szandék!



Egyszer magahoz olel

Tarsadul szegddom vidék vandora, Vitéz Mihaly!
Hallgat az éjszaka, mit mondhatna arva magunknak?
Vacog a sziviink: megtagadott benniinket a Varos,
¢s kitett a kiiszobre, rankzuhogd éjszakaba,

az egetlen ég ala, orszagutak vankosara.

Elkiild6tt benniinket, neki a hallgatd hatarnak,
varosok ajtajat kulcsolni, meleg szot koldulni.

Itt allunk kelet felé, arcunkat a reggelbe martjuk,
megtoriilkdzlink a puha, ember nélkiili csondbe.
Elindulunk, és maganyunkat magunkra gomboljuk:
ne érjen el a hidbavalosag igézete,

pancél legyen a dal, sziviinket védé madar szarya:
ne érezziik, hogy fuldoklunk alatta észrevétlen.
Messze elottiink a délceg Dorottya botladozik,
kacagasa arcunkat barazdava hasogatja,

¢s tekintetében alomma valt jovonk vergddik:

nem tud ragyogni, ha dnmagaban is bizonytalan.
Ujra elindulunk, neki a hallgaté hatarnak.

Most elkiildott, de egyszer magahoz dlel a Varos,
¢s nem csak arva testlinket fogadja be a foldje.



Tart kara semmiségek

I.

Kiskocsmak, kavéhazak bajnoka,
poros utak, varosok vandora,
oregasszony kezére révedo,
minden néhoz hiiséges szeretd.
G06z06lgo huslevesek aranyat
nem mérte soha szigoru karat.
Felvidéki borok mamorara

nem felelt senkinek a maganya.
Holdvilagos, pusztuld temetd.
Halottakat is szora bivolo
maganyos multad Gjra ott kisért,
hol a csend is hajdan a foldig ért.
Kalandokban elparazslo évek,
vagyott s bejaratlan messziségek.
Kutak izei, folszallo para,
konnyl gyogyszer lanyok banatara.
Legendava szépiil6é tegnapok.

A széllel tovalibbend karok,
puha tenyerekben sorsvonalak,

s a vagyak fokuszaban: csak szavak.

1L

Tudtad, hogy a hétkdznapok minden
tinneppé csiszolt pillanata,
minden megalmodott ragyogasa,
a test, a szellem konnytisége,

a fellobbano furcsa vagyak,

a varakozd asszony-szerelem
messze far6do utak vankosan,

a csontbdl puhan kibuko velo

s a tobbi: tart karu semmiségek,
alomma varazsolt valosag,



hangulatok tompan ragyogo
aranya, kimondatlan szandékok
megmosolygott rettegése

egyetlen hazugsagnak apro részei?

I11.

Ugye, tudtad, hogy az almosan
ringato nyirségi diiléutak

nem vezetnek mar sehova,
Szindbad nem talalhat maganak
az elarvult hazaban 0j hazat,
hogy sem a bor, sem a szerelem
mamora tobbé fel nem melegit,
hogy a tervek csak tervek,

a vagyak csupan pusztulo vagyak,
a rettegés is csak festett vérzés,
¢s a gyotrelem sem igazi aldozat,
ha hianyzik az életb6l

a lekiizdhet6 valosag.

Iv.

De ha mindezt te is tudtad,

ha vaz volt a sz€pség meg a josag,
magadat mégis eltakartad,

nétazo arcod mogé ki latott?

Ki hallgatta benned a csdndet?
gy konnyebb vagy ugy volt kénnyebb,
ahogy egykor te csinaltad?

Ki segitett, ki vigasztalt

a menekiilés szégyenében?

Ha jottek a kétségek éjszakai
arvasagod volt a pancél,

az volt egyetlen menedéked,

s hianyra épiil6 vilagod

halalaig 6vo otthonod.
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Mellém alltal

mellém alltal
kardviragnak
tavasz ¢ji
pillantasnak
homlok rancat
simitani

sebet osztva
gyogyitani
testoromnek
elszegddtél
sisakrostélyt
eresztettél
szivem vontad
jO pancélba
sosincs vége
¢jszakaba

Szerelem

Elment, elment az én parom,
vilagga ment egy fiiszdalon.
(Mezdségi népdal)

Messze futd utak satoraba'

0ltott haragos ruhat magara,

kicsi arca estére megazott,
szemében elrejtette a langot,

de hold-homloka remegve fénylett,
sz¢l hajat odaadta az éjnek,
mosolyat a kel sugaraknak,

derekat a moho pillanatnak.
Reggelre viragot hajtott értem:
alltam elGtte, s csak néztem, néztem.
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Szomjusag

adj egy korty vizet innom
takarj be az éjszakaval

ne engedd el a madarakat
vissza nem tér hozzam

ez az egyetlen fecske sem
ma Te fésiilj meg engem
egy korty vizet adj innom
Osszezarult bennem az ég
homlokom ranccé szaradt
forras vizét hozzad
hallgatasom megtorik
kezed minden mozdulatan.

Bucsu

A pillanat testlinkrél levalik,
csondben merevedik a szaj, a kéz.
Mosolyod utoljara megallit,
pillaidon még ott a remegés.

Megtalalsz még onmagamra lelten?
Verem a foldet, hianyom f4jjon.
Lasd, szadtol a szot is elpereltem,
de nem jutok til a hallgatason.

Siettem, most az id6 kavarog,
beszor a csend esti hamujaval.
Almokka stlyosodnak a karok,
csokjaink ellobbannak a maval.
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Nem jottél

Nem jottél, hiaba vartalak,
ugrottam pedig minden neszre,
nevedet kopogta valami,

leiilt a csond a hazereszre,
folsirt, rolad akart vallani,

de megfogta az éj varazsa,

a foldig ér6 égi faklya.

Helyette ezért én dalolok,

mert a csond is mindig én vagyok,
én vagyok a fajo hallgatas,
szivedben a gyilkos robbanas,

a 1élegzet a halal eldtt,

és a lassan mulo déleldtt,
¢jszaka a gyotrd latomas,

alvo tenyérben simogatas,
csipddben a lazas izgalom,
csokok helye kedves arcodon,
én vagyok a fajo hallgatas,

¢s bennem lobog, mint a maglya
szép melled puha félhomalya.
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Parafrazis ket népdalra

Megrakjak a tiizet,
meégis elaluszik.
Nincs az a szerelem,
ami el nem mulik.

voltam én gyenge fa
levele meg aga
voltam én er6s sz¢l
sivatag viraga
tereltem banatot

kis szakalla pasztor
gyljtottem oromot
meghaltam vagy szazszor
hajlottam jo szora
megtagadtak paran
lettem volna rosszabb
talalt volna vagyam
kigyulladt az erdd
tlizemet akarta
elddlt egy fenybfa
utamat takarta
langolt a hajam is
szétrobban¢ csillag
hangokat hallottam
messzi utra hivtak
hajoltam hajoltam
leveles fa aga
szerelem szerelem
porladod viraga
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Tavaszi szél vizet draszt
virdgom, viragom.

Minden madar tarsat valaszt
viragom, virdgom.

jaj viragom
kardviragom
konnyt szelld
kivansagom
merre fussak
hol talaljam

ki lesz nekem
gy6trd vagyam
ki 6lel meg
keseregve
kinek tamad
sirni kedve

ki lesz bator
illatozni
mez6k mentén
szétszorodni

ki iz majd el
minden varjat
ki lesz aki
sose hallgat
csondben megbujt
kicsi asszony
hold homlokod
hadd ragyogjon
varakozzon
puha é&jjel
flirdessen meg
Uj reménnyel
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Védteleniil

El6szor vaza nd a csondnek

és kifordul az id6 arca,

szotlan percre nappalok jonnek:
kdleson mosoly erdtlen harca.

Azutan lesz csak hatartalan,

ha mar elvesztettiik a csodat.
Minden dolgunknak hatara van
csalhatjuk magunkat is tovabb.

Csak sejtem még, ami visszatart:
lassan mozdulo 1j tiirelem.
Becsapott maganyom kitakart,
igy allok el6tted védtelen.

Fohasz

harmat hullik fi kiszarad

ne menj at a hidon

Oszes szikla rad zuhanna
¢jszaka hullna két szemembe
csend tolulna ujjaimra
kialtdsom mentsen téged

ne menj at a hidon

harmat hullik fi kiszarad
esO esik mégsem arad
megsziili magat a rettenet
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Bathory Istvan

Kenyérmezo, 1479. oktober 13.

Elhullatott vérbol kakukkfii szokken,
vilagra bomlik pipacs, rézsa, zsalya,
jegeny¢k furodnak sird felhdkbe,
kihajt minden banat levele, aga.

Eldobott kardbol torténelem tamad,
pancéling simul az iires bordakra,
flillata csend csokolgat, becézget,
6szi kod borit feledést a tajra.

Szelek hordoznak elhagyott lovakat,
kialtasok fagynak tlind habokba,
nincs csillag, ami lehulljon az égrol.
Szétszed az id6 apr6 darabokra.

Az ¢jszaka

Az ¢jszaka belefullad a csondbe:
a fakon a levelek kifesziilnek,
szavara mar nem felel az 6romnek
a mozdulat. Engemet ide kiildtek.

A banat utjait benétte a gond.

Egy szavam sincs mar az arvasagra.
Kizoldiil vagy elszarad lassan a lomb —
van, aki banja? Marad minden masra.

Ritka viharaim sorban eliilnek,
helyem is kimérve az elmtlasban.
Kés6 van. A baratok elkeriilnek,
szavaikban felejtett langolas van.
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A csond partjai

Feloldja az éjszakat a reggel.

A csond partjai lassan tavolodnak.
Fény-dardasok jonnek a sereggel,
gy0Ozni akarok tiizei lobognak.

Sebeit rejtegeti az alom,

diszeit szoérva menekiil az uton.
Szekerek vonulnak at a tajon.
Messzir6l is felfehérlik az otthon.

Felizzanak a fak koronai.
Harmat fészkel6dik a leveleken.
Mosdanak a nappalok csodai,
elindul atvaltozni a szerelem.

Toredék-ének

Elragadtak a habos szaju cs6dorok
szikrazo csillaggal a homlokukon.
Téged sirat ma minden tiicsokhegedi,
az agakat januar szele csorgeti,

koppan a sz6, ha sz6lni akar.

Arcra bukik a csond el6tted.

jatszott a szived, halalig énekeltél
deresed6 agra, konok elmulasra —
rahajoltal e vilagnyi maganyra.

Te, kolté Héphaisztosz, vérugato tiindér,
¢let és szerelem, tisztitd kinok énekese —
dult hittel katedralist épito!

18



Meég nem

még nem futottam végig a maratoni tavot
nem Oleltem magamhoz a daliakat
arcomat sem festettem még langvordsre
a bohocok fehér maszkjat sem viseltem

nem fekiidtem hanyatt a domboldalon
amikor a magvak ernydje ala fuj a szél

s nem zuhannak hanem szallnak fényesedve
madarropték huzatos nyomaban

kaméleoningeimet nem talalom
elszakadoztak elszorodtak az id6ben
nem sirattam el halott szegfliimet

a napjaimon atfurodott kardviragokat

arcom nem azott még az esdben

nem keveredtem el a konnyeimmel
zokogtam pedig razkodott a vallam
nem a fajdalom miivelte a csodéakat
hanem az Onsajnalat groteszk gégje

nem széltam a beomlott szemi kutak banatarol
kétszer sziiletett akdcerdOm se szolit

nem koboroltam a gyerekkor tolgyesében

ahol oriasi halokat fonnak az unatkozo pokok

a boregerek surrogasat elfeledtem

a diofankon kétszer is megszolalt a kuvik
anyank szoknyajanak a rancaiba bujtunk
izzadtunk az dsi félelemtdl

a kuvik azéta védett madar
szazféle notat énckelget

19



ujjaink hegyére telepszik
remeg0 vallainkra il
behunyt szemmel a fiiliinkbe diidol

megtanultuk jol a verset
az éjszakanként szolot

az almainkat bélel6t

nem akarok még meghalni
félelem eressz el

Kopjafa-arci saman 6som

Kopjafa-arci saman 6som
lovad merre abrakol?
Felragtattal az 6rhalmokra,
tiizet raktal valahol?

Elhullt harcosokban megfulladt
az aldozati ének,

mondak, hitek forré6 hamujat
odaadtad a szélnek.
Asszonyok szemébdl cseppkdovek
raknak koréd hegyeket,
kormos kezedre es6 esik:
megalaz a szeretet.

A torkod doglott madar torka.
Nem volt igaz a joslat,

kar volt az é16kb6l kivalni,
blivolni blivos szokat.

Nem menekiilnél habos lovon,
békélnél a halallal,

nem kisérne alkonyi égbolt,
nem lidérces madardal.
Kopjafa-arci saman 6som
utanad mondogatom:

a Tisza partjan kihajt az ének,
saman csontom felragyog.

20



Concerto grosso

I

szavad ha nincs forras f61¢ hajolj
¢s hallgasd a vizek suhogasat
sulyos hullamok ivén emelked;j
vagy torj szét a parton darabokra

szavad ha nincs a csond fol¢€ hajolj
majd kiliiktetsz minden hallgatasbol
rad csukodhat félgombje az égnek:
tenyereidben halott csillagok

szavad ha nincs a hianyra hajolj
szoljanak kovek erdék tengerek
es6 hurokon szél muzsikaljon

hegyekben forrasok fakadjanak

szavad ha nincs az utakra hajolj
megsapadnak mint a halott arca
koptatjak beléled a csodakat
szemed szinét lassanként feloldjak

IL

Nem tudok mar lagyan vallani,
régen meghalt bennem valami,

ami vigasztalt és elkisért,
ha mar a csond is a foldig ért,

segitett, apolt és kitakart,
folém is kiildott zold zivatart.
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Nem tudok mar lagyan vallani,
szavamat is ritkan hallani,

ha elbujdosik az 6sz velem,
hiaba fogja meg két kezem,

csak nézem szoétlan az agakat,
magamban a bomlo tajakat.

Ha jarom az erdét egyediil,
a fak homlokara rarepiil

az alkony ijedt rettegése:
gyorsul a bokrok szivverése.

I11.
(Varkonyi Aniko haldlara)

Elrepiilt a griffmadar!
Csérében elvitte a magvakat,
az élet-magvakat,

az alkotas teremt0 gombjeit.
Honnan repiil, hova repiil?
El nem mondott szavak
fajnak utana,

el nem dalolt szok

sirnak utana,

tavaszi €jszakak

holdfény suhanésa,

nyari csondek vagynak utana,
téli nappalok

fehér sikolya

kuszik utana.

jaj, a magvakkal

nem tér vissza a griffmadar!
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Elszaradnak a csodateremtés novekvo viragai,
betokozddik a félelem:
varakozas-csondii maganyunk
kihajtja pici sporait.

jaj, ha igy sodor a végzet

a tilalmas id6 partjara!

Jaj, ha késziiletlentil ér

a folytathatatlansag riadalma!
Jaj, ha végezetlen maradnak
elkezd6dott almaink!
Helyettiink senki sem mondja el
az 6rom pillanatait,

az 6szi levelek szomorasagat,
a fliszalak gotikajat.

Fiunkra, lanyunkra

ki mosolyog vissza?

Ki gytjtja fel benniink a hitet,
az értelmes kiizdés maglyéjat,
hogy pusztulo

agyunk,

sziviink,

tiidonk

ellenére is érdemes,

érdemes Orpheusnak

a vilagra sziiletni!

Hogy nem pusztul el semmi,
ami élni akar!

Viragot hajt Gjra az ének,
dallamma valtozik a forréas,
erddk szolitanak,

madarak szoélitanak,
Osszesimulo tenyerek
szolitanak.
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Halalra itelt jegenye

Onmagad folemésztd Magyarorszag,
ne gyonyorkddj halotti maszkodban!

Folyodk folyasa mentén nota sir,
ciganyok huzzak a blicsuztatot,

kastélyok pokhalos ablakat
eltitkolt vagyak feszegetik,

Csipkerozsika-kisasszonyok
a lefekvéshez késziilodnek.

A Tisza-parton a mult szazad,
Almos Andor tjra lovagol.

Te
¢let-hegedis
orom-rozsa szived kiabal
szemedben rab holdsugar kesereg
halalra itélt jegenye langol.
Ki véd meg téged az elmiilastol?
Falstaff magyar unokaja
nyirségi csokok pasztora
tiszta kurtanemes
Pisztoli
Te!
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ARCOD FELHOMALYA






Portré

Ezt az arcot nem lehet {innepelni,
csodak sem rejtéznek mély rancaiban,
a szem, ha csillog, mar csupan a laztol,
tiveges fényen szarad a holt id6.
Félarbocra ereszkedett a hit is,
emelked6 mellkasok latomasa.
Elszorta jelmezét a realitas —
kiralysagunkban mindenki meztelen.

Ezt az arcot nem lehet megszeretni,
taszit, és vonz, mégis idegen marad,

a fajdalom 6s-hieroglifait

megfejteni nem jon Gjabb utazo,

csak karok, labak és csip6k mozognak,
csokba bujtatott iszonyat vallomas,
leleplezéstol fél6 ujjak tanca.

Az arcod: arcom, te férfi Kasszandra.
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Jegeny¢k jonnek

fekete felkialtojelek:

vonaglo imperativuszok

az apokalipszis dobbenetében
kimerevitett mozdulatok
stigmak a fak homlokan
Osszeégett levéltiido

flistolgd ujjak rajza az égen
viragok szemébdl cseppkdvek
fiivek tanca a torzs koriil
madarak hullnak szarnyas csillagok
lobognak a rémiilet tiizei
menekiilnek a konnyli gydkerek
szarvasok csontjai ragyognak
az erd6 kozepén

harminckét tolgyfa:

iszk6s6do oltar

aldozatul jegenyék jonnek
Osszesugnak imadkoznak
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Ebrenlét

¢brenlét vagy csak alom
magamat kitalalom?
felsejlik minden éjszaka
szép arcod s6s maganya
lepeddn kucorogva
virdgot hajt minden ora
nem hatnak az altatok
csitito szok lazitok
harcoltam én eleget
vilagom mar szétesett
¢brenlét vagy csak alom
atlépem a halalom

Talalkozas

Egy szeptember végi ¢jszakan a Tejut leple alatt
talalkoztam az Gsszel.

Sokaig babraltuk egymas arcan a szantasok
nedvesedd barazdait,

megbeszélésiink szigoruan négyszemkozti jellege
lényegtelenné oldotta

az elmult évszakok lelkesiilt pillanatait.
Dobbenten vizsgaltam a szemét,

benne mostani magamat a sebesiilt foncsoron at.
Szemhéjaim bortonében

az egykori kamasz nézett maga elé

mar akkor is szomortbban,

mint amennyire a helyzet indokolta volna.
Lattam az 0szt, 6 engem.

Alltunk a buszmegalldban, vartunk.
Hallgattunk, néztiik a zsugorodé féklampakat.
Szolhattunk volna valamir6l,

de nagy volt a zaj benniink.
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GyOzelem

az ¢jszakaba hullva ujra elkeriilt az alom
jajszo bukott ki szamon agyam eltemette
gybztes ifjukorom laztol piros képeit
nem vilagitott csak az arcod fehére
a kezem melletted virrasztott fel
hiuzott o6ra vert a sitétben elné
ztem az alom jatékait kibomlo
sugarait a tavaszok iinnepét
szép arcodon minden zenél
izzik lobog ¢l aztan to
vatilinik ez a pillanat
kifakul a vagy foto
emléket Oriz lang
lobban ellobban
étlen éjszaka
latomas elh
alo gyasz
szeress
rejts
eli
\%
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Zelnicemeggy

Emeli az este a kodot,

alomfehér csénd a rétre szall,

a vékony agakra levelek iilnek,

amig a hold arcomra szital.

Magahoz hiv a nyirfaerdd leanya:
zelnicemeggy fehéren habz6 viraga —
messzir6l imat suttog az ifjusag.

Bezartalak

Bezartalak magamba,

s most nem menekiilhetek,
szOoknék mar, de nem lehet,
fogva tart a képzelet:
igéznek latomasok,
gyotrodo lobogasok,
szavak bomlanak bennem:
legy6zott a szerelem,

s kivanom, mint a fuldoklo,
napjaimon atparazslo
¢életedet, életemet.
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Alltal

Alltal a sugarézonben
Rontgen-sugar 6lelésben
torokszoritd6 maganyban
lezuhant vallakkal
nyitodni késziilo

hiivos tenyerekkel

alltal a fuldokl6 csondben
hallgatasra karhozottan
befelé kiabalva

vartal a sugar6zonben
Rontgen-sugar virradatban
a megsziiletd szora
simogato6 csondjére parazsld lobogasara
ott dobogtam a szived alatt
mellkasodnak fesziiltem
kiliiktettem bordd alol

hiis tenyeredbe csukodtam
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Daphnisz éneke

Olyan az arcod, a szemed is,
ugyanigy simogat a kezed is,
ugy lobban fel benned is a vagy,
mint a nyari kazalban a lang,
formas két melled is ugy ragyog,
mint szerelmes szajban a fogsorok,
kulcsolo labad is ugy szorit,
hogy boldogan vallalom a kint,

a gyotrodés, fajdalom, harag
elsimul jo tenyered alatt,

messze fut az esti félelem,

ha 6ledbe hajthatom fejem,

¢s olyan a hangod neked is,

nem tudom, az alom neszez itt,
vagy a sipok szdolnak messze lent
a volgybe nyulé réteken.
Fiiszalak harmatcseppjeiben

rég kihunyt csillagok remegnek.

Otsoros

Osszébb hiizédnak benniink a vagyak:
egy 6cska heverdrél Almodozunk,
ahol csak miénk a faradtsag,

nem kérdezi senki 6rémiink,

¢s a falak reggelenként felkacagnak.
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Vallomas

nagyon szeretlek
boglaros szellérozsa
erdei madarsoska

¢s ujra varlak
galambvirag pokbango
aproviragu pimpo

de te messze jarsz
indas infl golyahir
gubdvirag nészirom
arcodra szomjas
0Osztoriis veronika
kamilla kék ibolya
lazas tenyerem
gyongyvirag erny6s sarma
daravirag tézike
hivlak gyere mar
téltemetd hovirag
vicsorgo tarka safrany

Messze futd

Messze futd vonatok ha visznek
¢szaknak nyugatnak keletnek
hullamzé vagonokban €bren
szunditva vagy iilve tétlen
nappalra varva mindig velem
atfutod tiing életem

s ha rad riadok

felemelt fejjel
visszamosolyogsz

rém
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Kodszitalo ¢jszakak

kéz a kézben lang a langban
folyton-folyvast zuhanasban
virradatban alom nélkiil
asztalomon papir szédiil
alom nélkiil virradatban
megvolt-hitem darabokban
egyszer-egyszer ugy képzeltem
nem gondoltam soha szebben
tévelyegtem vandoroltam
szabadultam elrohantam
kibamulok ablakomon

papir szédiil asztalomon
hallgatom a sotét fakat
kodszitalo éjszakakat

Kint alomba

Kint 4dlomba fanyalodik az éjszaka,
féléber allatként nyujtozik a varos,
szaraz falevelek zorognek a szélben,
csodakra var6 ablakokban ég a fény.
Sotét betlikkel rajzol a képzeletem:
fehér papiron imat kulcsol két kezem,
hangtalanul, mint ahogy az emlékezet
boritja rét langba a téli képeket,

ut mentén a tavaszi nyil6é orgonat.
Egy pohar szodaviz, konyvek az asztalon,
lasst mosoly az otthagyott pillanaton,
befelé novekvod 6rom, mely Ggy hevit.
S azdta minden elém kanyarodo ut
gyotrodés és szorongas nélkiil is
befuthato.

35



Elrejtem magam

elrejtem magam hogy megtalalhass
alkonyatbol vetek neked agyat
kiszolok érted az éjszakambol
elengedlek ha a hajnal langol
tlin6do ujjaimmal vigyazok

ne riassza el a csond az almot
elrejtem magam hogy megtalalhass
szavaimbol vetek neked agyat
metaforakkal tizenek érted
végigfut a laz ha megérted
vacogsz? boritalak takaroval:
melledre hajlok perzseld szokkal
elrejtem magam hogy megtalalhass
karjaimbol vetek neked agyat
szolok a majusi orgonanak

a mar elkdszoné gyongyviragnak
¢és neked is ne siess maradj még —
hullajtja szirmat a tavaszi ég

Vallatora fogom

Vallatéra fogom a villamfényes tajat,
arcod hiivosét, jo illatu hajad,
rejtozkddé oromod, kezed mozdulasat,
gondolataid finom gazloit.

Elhaladsz el6ttem: vallatom a tajat,
remeg0 falevelek mesélnek rolad,
zivatarok eso susogasa arulkodik,

s te allsz az ablak el6tt védteleniil,
érzed, hogy nem engedelmeskedik a szived,
botlik ebben a hidbaval6 idében.
Elhagysz, de megalaz a hiany,
térdedhez, latod, nem menekiilhetek.
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Nyari ¢jjel

nyari éjjel
felragyogjon
nyari é&jjel
harmatozzon
kedvem bokra
meg ne szurjon
bu kutyaja

ne harapjon
jaj szeressen
az az asszony
jaj gyuloljon
az az asszony
varakozo

el ne fusson
toll kezembdl
ki ne hulljon
az ének is
mindig szoljon
Oorom rozsa

ne szaradjon
minden gondom
arcra bukjon
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Mobius beszélgetése Salamonnal

Az én agyashazamban éjjeleken
keresém azt, akit szeret az én lelkem,
keresém ot, és meg nem talaltam.
Immar felkelek és eljarom a varost,
a tereket és az utcakat,

keresem azt, akit szeret az én lelkem:
keresém ot, és nem taldalam.

Engedj utamra, Salamon!
Magamba kdoviilten allok eldtted.
Te ismered a szot és a csondet is,
a varakozas gyaszat és oromét,
csodaltal kettés kupolakat,
letérdepeltél a forrasok elott.
Engedd el a végso pillanatot!
Ertem mar a természet titkait,
minden dolgok Gsszefiiggéseit,

de megbotlottam dnmagamban,
leolvadt elmebeteg arcom,

gorcsbe futnak bennem a mozdulatok.
Engedj utamra, Salamon!

Nem akarom megolni a lanyt:
hajaban fészkel minden banat,
hitetlenség, félve mozdulo 6rom.
Mégis csak 6 lat engem,

racsok mogott elhalado 1épteimet,
kifosztott homlokomat.
Halantékomat ujjaival elsimitja,
megcsokol a délutani csendben.
Nem akarom megolni 6t, Salamon!
Ember szeretnék lenni, nem Mobius.
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Fut6 percek

Futo percek futo orak
napokban mért asszony-josag
fejem fo61é banat felhok
felszakado szépség ernyok
gylilekeznek varakoznak
fenyegetnek nem riadnak

mi lesz veliink hogyha tél lesz?
hideg cs6ndtél nagyon félek
mi lesz majd ha gyonge vallad
nem fesziil az éjszakanak?

ki dobbantja meg a vagyad

ha két kezem gorcsbe farad?
hova késziilsz messzi ttra
szemem el6l szabadulva?
haragodnak fenyvesében
villamodnak ivfényében
sapadt arcom holtra dermed
langos szavak térdepelnek
negyven tolgyfa arnyékaban
id6é-tenger morajaban

Ha eljossz

Ha eljossz hozzam éjszaka
tekinteted engem vadol,

megovnak benniinket mozdulataid.

Elmehetsz, visszatérhetsz,

eléd kanyarodik az ut.
Kapaszkodhatsz faban, viragban,
hajadon atfajhat a szél.

Ha magamra maradok

a szobaban

arcra borul a csend.
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Nézném az arcod

felragyog az este szeme
bokrok rancaiban az éj
a hajnallal csokolozik

arcom fintora kilatszik
aggddnak megnyult karjaim
megalaz a csend egészen

kifosztott mar a hallgatas
bérddbe karcolnam magam
ilnék melletted tétleniil

mig elindul az éjszaka
nézném az arcod hogy pihen:
ellepik izz6 csillagok

Jatek

Hajadban holdfény bujdokol,
megrezzen az alvo pillanat —

jO volna, ha még igy lehetne,

s nem lenne cinikus éppen ez,
¢s az ¢jszakai ellagyulas.
Koreografalt jelenet a szinpadon,
megtanult és tévesztett szerepek
alarcban, jelmezben, de a j6vo
vonzo illuzidja nélkiil.
,,Jatszotarsam, mondd...” —

hol van a jaték,

az 6rom orome? s ehhez tars?
Ha leveted magadro6l az inget,
allsz a szobaban dideregve,

s radgombolodik a félelem.
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Kettdzott némasag

A hallgatas 6sszekapcsol vagy eltaszit?
Allunk szemben a nappal, szemben a széllel,
arcunkat elrejtjiik, elbijnak szavaink.
Tenyeriinkben kett6zott némasag fészkel.

Egymas el6l magunkhoz menekiilhetiink,
¢s magunkra lelni csak egymasban lehet.
Az ifjusag hataran fut az életiink.
Ejszaka vallunkon alszik a képzelet.

A félelem rancokba fut az arcomon.
Melletted maganyom kifosztva kesereg.
Szédiilten allunk: megrészegiilt alkalom,
¢s a pillanat érett szemként kipereg.

Aldozatra varo csond

néhany percre dvatos orara
kozénk lopakodik a latomas
kitart tenyereinkben a pillanatok
ujjainkban emlékek botladoznak
kiviil az 6szi kod beliil a félelem
a hiany rarakodik a szajra:

lesz vallomasok nappali maganya
blinbanoén eléttem térdepelsz

az aldozatra var6 csondben
gyors csokok peregnek arcodon
elhal a vagy az éjszakaban
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Mozdulatok

Az izmok elvadult 6svényein

¢jszaka utra kelnek a mozdulatok,
messzir6l, a kamaszkor elhagyott allomasairol,
ahol derékig nd a fii a céltalan sinek kozott,
csodara vagyo dvatos tenyerekbol,
hallgatasok ihletd szorongasaibol indul,

az els6 haloszoba falaibol,

az elhagyottsag olcso pozaibol.
Felparazslanak az elfelejtett mozdulatok,
tiltakoznak, gatakat emelnek,

vagyakat, csokokat fenyegetnek.

Multam néman tatogd orei,

halaltél menekiil6 vérerek csatornaiban
fuldoklé partot nem ér6 latomasok,

ne engedjetek a multamba visszahullni,

fel kell oldodnotok az idGben,

mert maga ala temet

az élet.

Feher inged Gszik

halotti szemfedém: fehér inged uszik
vérszalag bukdacsol utanad

nyakad koré citeras szomorusag
arnyékok hiivosébe temetkezik

fehér inged uszik: halotti szemfedém
nézd a csizmad: csupa vér csupa vér
szoknyak ranca: pengeél pengeél
halotti szemfedém uszik: fehér inged
hegediik hurjai pengve elpattannak
pentaton almok csondesiilnek

igy mulik el minden: csupa vér
ragyog az arcomon a csokod helyén
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Tizennégyezer-hatszaztiz

Tizennégyezer-hatszaz tiz remény

az éjszakak fenyvesében,

s ugyanennyi jézansag a nappal

hitet oszlatd égboltja alatt.

Magad gytjtod meg a banat
bombahoz futd zsindrjat

hamuszinre valté arcod hiaba langol.
Olelésbe szakado rettegések

16knek a masnapok kifent kardjaiba.
A mégis-remény veled suttogja:
épithetd haz pillanat-téglakbol,
mosolyok kotik a falakat.

A kezed, ha tétovan elindul
tizennégyezer-hatszaz tiz nappal
elhamvadni késziil, s mert nagyon fazol,
betakar benniinket ez a felnétt éjszaka.

Ha messzire

Ha messzire fut t6liink a vonat
csodalatunkbol mi marad?

Kettétort ag bucstzo keziink,
Osszezarul6 ég folottiink.

Térdre buko banat szoritja a szadat,
nem kulcsolom mar az éjszakadat.
Kattog a vonat, iitemet ver a kereke,
behallatszik a nyirfak éneke:
agammal, ha hozzad érek

nyoma sem marad a télnek.

Megszerettelek olyan nagyon —
gorcsbe fut bennem a fajdalom.
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Ko0szOnom

K0sz6ndm a szora birt hallgatast,
a kamaszos 0lelések lazat,

borod forrd kitarulkozasat,
koszonom két kezed puhasagat,
csokjaid mélytengeri gyongyét,
az elsO rozsa puha szirmat,

j6 szavaidnak esti csondjét,
tekinteted felgyujtoé varazsat.

Ugy nézlek, mint évezredes csodat,
hitetleniil és reményteleniil.

Ugy nézlek, hogy nincsen k6z6m hozzad,
nem figyelem, mennyire f4j beliil

ez a visszafojtott latomas,

csak ne szo6lna karod, szad, szemed,

ne volnal olthatatlan lobogas,

hogy ne tudnam: megszerettelek.

Mert az 1do

Mert az id6 igy mulaszt:

nincs mar szédiilet

csak arcod félhomalya
félarbocon a remény
szarazfoldnek nincs hatara
kddbevesz6 vitorlak

a multat nem suhogjak
valaha-volt lett a tengerész
tenyere al6l bamul az dceanba
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Csigolyak litk6z01in

csigolyak iitk6zdin utazunk mind a ketten
huzatos szélben vacogo félelemben

kattogd hétkoznapokon at ritkan latszik a varos
messzirdl felsejlik a taj odavon magahoz
hallgatjuk a holdat permetez az ¢jszaka
negativ varazslat minden szava

koriilottiink lasst halal szovi a csondet
megdermeszti arcunkon az utolsé konnyet
elhagyott allomasokra nem tér vissza a vonat
csak egy iranyban halad mint az elarvult gondolat
valamikor... valahol... valaki... valami...
megfejthetetlen vallomasokat hallani

jO volt az ize a dércsipte galagonya

kétszer is meghalt az erd6 almaim otthona
kokénybokor kincsét kitaré vadszeder

a tanya mogott az at 6 vitt engem el
villamlik dorég mar harmadik éjjel

itk6z6n utazom kihiilé reménnyel

a felhasado sotétben Gjra latom

térdre bukik egyetlen viragom

latom latjuk mind a ketten

csigolyak iitk6zdin vacogd félelemben

a kardvirag vére elfolyik fold nyeli

kod vastagszik maga ala temeti

nincs mozdulatunk dermedten kialtunk

de csak horgiink nem rezdiil a vallunk

sz0 ha lenne kinek szdlna ebbe az éjszakaba
szarnyatlan szallunk két ongyilkos arva
megérint olykor a futkosas szele

arcunkat karmolja a t01élok éncke

hitek 6romok a 1étezés horizontjan

a jovo fiivetlen réten feszeng egy panyvan
két ongyilkos arva szarnyatlan zuhanunk
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hallgatjuk az éjszakat nincsen mar nappalunk
két kisirt szemiink mint egy-egy forré krater
hamuban hamu a partokon fellobbané langnyelv
arcunk barazdait ujjhegyek be nem vetik
csigolyak iitk6z6in szaradunk az utols6 reggelig

Hattal az ¢jszakanak

Voros, sarga és lila: 6ledben harom szal gerbera

Az asztalon elszort jegyzetlapok: kinyitott ablakok
Suttogom az 3ajult &jszakat, mely a multnak adott at,
arcod szinével tiintetek, hajad zaszlojat lengetem.

Az 1d6 jatszik velem, ha most a szélre emlékezem,

az esO sotét fliggdnyére, szemed rémiiletére.

Elizzanak a honapok: juniusok, juliusok,

hiaba 6vtam megsériilt a nyar, nem o6lel karja mar,

csak vére fogy, ereje, halaltol 6vo lendiilete.

A szeptemberi gyaszban felsikolt és elporlad, ami volt.
Az anyag arcom nélkiil még megoriz, lesz menyegz0 is,
jokedvbe bujtatott igened, végigjatszott szereped

majd halas tapsokat aratnak, csak benned fuldokolnak.
Hattal az ¢jszakanak, torkod feszitd kialtasban,

te is néman, én is csondben, rank rakodott gyotrelemben.
Voros, sarga és lila: 6ledben harom szal gerbera.
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Hazugsag épiil

Hazugsag épiil hazugsagra,
de nem ugy, mint Déva vara,
nem egyetlen ¢jszaka alatt
omlanak 0ssze a falak,
napokra hetek,

honapokra évek,
megbicsaklott szenvedélyek
mélyitik egyre a réseket.
Nincsen hit a varba,

talan nem is volt,

csak az elhagyott majusi hold
ragyogtatja fel a szobat,
talan csak a szemek, a vallak,
a szomjat oltd csipd,

a gondolattalan tenyér

s az éjszaka: olyan fehér,
hogy szinte bant.

A mondatok emlékeznek.

A mozdulatok jra élnek.
Nem egyetlen pillanat alatt,
nem Ugy, mint Déva vara,
nem egyetlen ¢jszaka alatt
omlanak Ossze a falak.
Folénk nd a térmelék,

nem latjuk, csak érezziik.
Alldogalunk elveszetten,
nincsen hit a varba,

talan nem is volt —

mégis féliink: elveszitjiik,
ami talan még lehet,

mert jra épit az emlékezet.



Atolelnek a csillagok

Egyszer levetsz magadrol, mint egy inget,
kihajolsz az ablakon, szaritod a kdnnyet,
elnézel az utca magasaban a fak folott,
nem érzed még csak az alazo aldozatot.

Lemosod arcodrdl az arcomat,
ujjaim nyomat lassan elsimitod,
melleid nem ragyognak fel tobbé,
nem szorit magahoz a csodalat,

mert itt a csoda, a szoban felparazslo,
az ¢jszakadat felborito,
kidiibogi benned a csondet,

a szerelmes hiszekegyet,

hiszek az egyetlen folytatasban,
a megsziiletd kettds maganyban,
hiszek az egyetlen menedékben,
a kortilfoly6 reggeli fényben,
hiszek az illatodban,

félve mozdulé6 mamorodban,

a hajadban, ha felragyog:
atdlelnek a csillagok.

48



Letérdepelnek

a szavak letérdepelnek

a végso pillanatok el6tt
érvelnek halkan vitdznak
kapkodnak mentségek utan
haladékért konyorognek
megtagadjak a multat
jovenddért sirnak
igazultan arvan szolnak
pusztuldban is hajtanak
viragot igérnek 6vo almot
messzelato tisztasagot
szotlan szoval esengenek

a végso pillanatok el6tt
mégis csak letérdepelnek
de a test az folkiabal

ha vonaglik is sose enged
onmagara fordit langot
pusztulhatnak kardviragok
vérerekbe dermedt cseppek
akkor is kiénekelnek

néma szajjal szolintgatnak
test ritmusan fonnakadnak
meghalt szavak éjszakaja
paros csondiink fuvolaja
mert csak a test emlékezik
izmaiba temetkezik
mozdulatok 6svényein
koborlo furcsa allat

tatott szajjal szaladt neki

a megnyilo nagyvilagnak
koppant orra: nagyot vétett
megolelte akit féltett
szanta védte megszerette
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mulo szokkal dédelgette
€s most itt all és vitazna
szavaiban régi langja

de a végso dontés elott
térdre hullnak a mondatok

Mert ami

mert ami faj csak az dalol
sebet iit rajtad valahol
nyarsra tiz mint egy kardvirag
a nyari kertek illatat

kihajt benned mint daganat
a gorcsbe randult pillanat

itt allsz magaddal vitazva
csak lobog benned a faklya
unt fény korszer(itlen szerep
belesapadsz ki érti meg?
mert ami faj csak az dalol
sebet iit rajtad valahol
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Nézzik a zuhanast

most hogy csondesiil a vagy
s csukddnak

szarnyai a szonak
megkOszontiink mindent
mindkét buicsuzonak
nézziik a zuhanast
megtagadott szemmel
simitod a szamat

sebzett tenyereddel
tudjuk mind a ketten:
nincs sz6 maganyra
nézziik a zuhanast

¢s szanjuk magunkat

Emlékek himpora

Emlékek himpora arcodon: pillanat.

A szavak elizzanak a szerelemben.
Varunk a fehérlé szobai maganyra.
Ablak négyszdgére varunk mind a ketten.

Belém martak. Térdedhez menekiilhetek.
Ujjaimban mosdatlan szok agaskodnak.
Meg-megdobban bennem felismert hianyod:
feloltoztet és rolad mesél a holnap.
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SZAVAK FOGLYA






Mennyi halallal

Albinoni.: Adagio

Mennyi halallal halsz,

amig eljutsz a végs6 menedékig,

a semmitlen semmi partjain tulra,
ahonnan visszatérni se kivan az ember.
Mennyi vaggyal vagyik az ember,
amig arccal bukik a foly6 vizébe,

s nem kinozza a szomjusag,

sem az esztelen alameriilés,

nem gondol a megadasra.

Mennyi halallal halsz,

amig kifényesiil a lelked,

s magad leszel a biiszke folyam,
amelyben masok megmeriilnek,
szotlan szoval esengenek,

te leszel a befogado tenger,
megtelsz nagy-nagy szeretettel.
Nem gondolsz tobbé a multra,
hogy mennyi halallal hal az ember,
amig eljut a végsé menedékig,
sem arra, mit ér, ha a vagy mégis
visszatér.



Itt

Most nyugalom van,

nem hallatszik a varos,

egy eltévedt auto suhan csak az tton.
Minden kibékiil az id6vel,

a borts égbolt konnyezni késziil,
s azutan este ereszkedik

rém.

Jaj, ha elmulik az éjszakaval,
ami még veri a szivemet,

s nem zihal t6bbé a tiido,

a behunyt szempillak mogott
nem latom mar a multat.

Ha a sors leveszi magarol

a szakadozott kabatot,

engemet.

Csillagfeny

Egyszer csak kész lesz az ember,
s onnan visszabomlik,

foszlik réla a hus,

toporddnek az izmok,

redonyoket ereszt a bor.

Leépiil, ami az égig hevitette:
mamor, szerelem, szenvedély,

hit, keménység, bujdokolo szavak.
S nem is kivanja mar a magassagot,
a lélek jaratlan utjait,

nem lenni szeretne,

ahogy a csillagfény a foldig ér.
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Veégallomas

Barmerre menekiilsz, nincs mar
olyan szeglete a vilagnak,

ahol lecsendesiilne benned,

s partjaira talalna ujra a 1élek.

Messze északon, ahol a ho parazslik,
s lent, délen, ahol izzik a levego,
palmafak kozott, vagy a csend
torkot szorit6 sivatagaban,

nem nyugszik sehol sem a laz.

Idegeniil mozogsz a hazak és a fak
rengetegében.

Ugy hullt rad a magany,

mintha nem mutatta volna magéat
évekkel ezel6tt, amikor utakra sodort,
visszhangtalan latomasokat 16katt eléd,
s térdre kényszeritett.

Most mar ne siess, lres a megallo,

a kovetkez6 busz
a végallomasig kozlekedik.
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Szavak foglya

Szavak foglya vagy, midta mar!
Elvarazsolt varazslo,

aki elfelejtette

az egyetlen igét, amely feloldhatna
ezt a gonosz almot.

Rongyolodik diszes ruhad,

kontosod lassan lemallik,

itt-ott vilagit a tested,

s egyszer majd teljesen

magadra maradsz,

mezitelentil alldogalsz

a tekintetek elott,

ha lesz még, aki halkan rad figyel.
Akkor szabadulhatsz,

ha a cserepekbdl

ujra épiiletet emelsz,

nem varat, amely bezar és kizar,
nem biiszke palotat, ahova nem ereszt
a marcona kapudr.

Széles fltenger tinnepel kords-koriil,
a szélnek bokol a nyirfa az ablak alatt.
Oszinte vagy, te is tudod,

meg az a madar is,

amelyik éjszakanként megiil

az Oreg tolgy szaraz agan.
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Valahonnan

Valahonnan Hollandiabél,
ahol a nap sohase langol,

ahol a z6ld fii mindent betemet,
ahol elbukik a gyotré igyekezet
kivalni a tobbiek koziil,

innen a csend karéjabol,

ahol lovak futnak kozel és tavol,
ahol a rét kozepén csak Schumann
nyugtalan zenéje hallik

(éppen probal egy zenekar),

innen fut haza a képzeletem,

hogy elérje még szarado gyokereimet,
s fellélegezzek, miel6tt eltlinik a nap
a fako horizont mogott,

amikor mar emlékké valnak

az atizzitott nyari éjszakak,

nem sz6l az elcsendesiilt mamor,

csak a sziv kopogja furcsa ritmusat.
Otthon a forr6 juniusban megoli magat
a rettenet.

(Hollandia, 1992. junius 5.)
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A csoda szomjusaga

Uldogélsz a toltés oldalaban:
elétted a mozdulatlan folyo,
amely azonban halad,
ontudatlanul, élettel gazdagon.

Nézed a folyot, a miltra gondolsz,
messzi varosokra, ahol fiatal
lanyok labait simogatja a viz,
amikor belelépnek, hogy messzebb,
a jovo felé vessenek vagyakozo
pillantast.

Szép arcukat elviszi a folyo,

s most format kap a széttorott
alom, amint behunyod a szemed,
hogy a kép rad talaljon.

Kihajt benniink az elvagyodas,
nem csupan a csoda szomjusaga,
s itt a toltés oldalaban
ildogéliink a jovore varva.
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Elindulni

Elindulni az 6svényen,
amely gy kanyarog,
hogy nem néz vissza.
Elindulni, elhagyni a varost,
amely részt kér beldled,
folissza a véred,
ratelepszik a tiidddre,

a szivedben zakatol.
Elhagyni a nem létez6
birodalmakat, az esztelen
tiprodast, a seholsem-volt
vagyakat, s lerazni

a hamis illuziokat.

Menni az dsvényen,
amely az égbe fut
el6tted.

Ejszaka

Hallgatom az éjszakat, csillagok fénye zuhog,
levelek mozdulnak a vallam folott,

megall a sz¢él is a fordulonal,

varakozik, aztan elindul ujra.

Nyugtalan 1élekkel figyelem a csondet,
kiiiresedett a vidék, mint bennem a laz,
elnémult a sz6, viharvert legény a szépség.
Mire varok ebben az elgyavult éjszakaban,
a szo0 lukadozott satora alatt?

Nem ment meg a csillagok fénye,

a mozdulo levelek a vallam folott

csak a konnyt szélre vigyaznak.
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Csak a banat

Csak az ¢élet mondhato el nem a halal.
Nem az udvaron boklaszo hallgatas,
nem a horizont f61é emelt tekintet,

az elvagyodas a parttalan semmibe,
amelynek mélysége és kiterjedése,
igazsaga ¢s gyalazata sincsen.

Ami elmondhatd, arr6l mégis hosszan,
befelé fordulva hallgatunk,

mint amikor hosszua utra indul az ember,
s megiil a szoba kdzepén,

mert arra gondol, hogy van-e onnan még
remény a visszatérésre.

Az 6rom nem beszél, hanem nevet.
Nem ad szarnyat a gondolatnak,

csak a banat szonokol.

Veégképp

Alltam a keritésnél, és néztem az id6t,
lassan kozeledett a fiitengerben,
hullamzott a haja, ahogy atfujt rajta

a lejtén meglodulo szél.

Vajon mit akarhat?

Egyszer lehajolt, felvett valamit,
forgatta a kezében, s mint haszontalan
dolgot maga mdgé dobta.

Nem tudom, mi volt az,

de megfajdult a szivem,

s megborzongatott a sz¢l.

Megallt eléttem, ram nézett,

s kezet nyujtott.

Akkor mar tudtam, hogy a tengerben
végképp elmeriiliink.
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Amit lehet

Mara mindent elfeledtem,

a madarak nem huznak felettem
parhuzamos vonalakat,

mint régen, a mesében,

amikor az erd6 szélén {ildogéltem,
s folottem szarnyak suhantak,
bennem meg almok virradtak
tavasztol késo 0szig.

Akkor mindent megszerettem,

a madarak elhtztak felettem,
becsukta szirmat a virag,

mint régen, a mesében,

de nem hervadt el a csikoritd télben,
s kezemben fészkelt a vilag,

¢s UizOtt, mint a szomjusag

megélni, amit lehet.

Néhany oraja

Uldk a szobéban, ramrakodik a magany
filozofiaja: az elveszettség.

Szintelen a vilag, mint a rémiilet,
formatlan, de a kiterjedése,

a sulya végtelen.

Nincs ize a nyarnak,

a kacérkodo napsugarnak,

csak a csond ndveszti szarnyait,
felleget borit a vallamra,

szememet homalyositja.

Néhany 6raja, hogy elmentél.
Tengerek hullimzanak a szemeidben.
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A felhdk

Nézem a kisfiut, tenyerével

a messzi égbe bamul,

vagy talan nem is a felhdkben
sétal, hanem a multban kutat
valami elérhet6 vagy utan.

A kisfiu befelé figyel,
hallgatozik, kifutott valaki

az ég peremére, hangosan dorombal,
de senki sem nyit ajtot.

De ki is valaszolna?

Nincs a multban senki,
elkoltoztek a madarak is,
nincs csak a ndvekvé magany,
amely a felhdket az égre
boritotta.

Ha volna

Ha még egyszer lehetne,

s volna, ami mar elhagyott,

ha nem lenne kifulladasig
végtelen ut eldttem.

Ha a remény agbogan

nem akadna fenn az id6,

s ami itt maradt

nem volna végképpen elveszett.
Annyi minden volna, ha lehetne.
Nem sz6Inék ellened,

de magamat se bantanam.

64



Forras vize

Valaha-volt mély mederben,
valaha-lesz végtelenben
bandukolunk mind a ketten,

folottiink az éjszaka,
mogottiink az ut pora,
benniink meg a hallgatas,
a megbicsaklo vallomas.

Valaha-volt foly6 partjan,
ildogélnénk, ha lehetne,
kezem arcodon matatna,
kitisznank a végtelenbe.

De folottiink az éjszaka,
vallainkon a hold pora,
forras vize vigan habzik,
kicsi arcod konnyben azik.

A hegyhaton a feny6fak
kihallgatjak az éjszakat,
benniink pedig riadot fij
a boldog otthontalansag.
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Minden nap

Uliink csendben, elveszetten,
az ablakon fehéren izzik a jégvirag.
Nézziik magunkat befelé
kiabalva, mint két arva.
Koénnyiink sincs a halalra,
mint ahogy nevetésiinkben
sem fiirdenek a hegyoldalak.
Mi is lenne, ha volna remény
a feltamadasra?

Nem tudok mas lenni, viragzik
bennem a banat, tavoli vendég
nalam az 6rom.

Jokedvem satora alatt

kicsi arcod minden nap
megazik.

Csendes agyban

Mi maradt mara?

Szép arcod félhomalya,
csak a konnyek,

melyek jonnek,

ha szivem messze koborol.
Pedig mas volt rég,

nem voltam még emlék,
ha nem vagyban,

csendes agyban,
elkiildtem minden éjszakat.
Mi maradt mara?

Szép arcod félhomalya,
ujra veled,

¢s életed

tenyeremen egy pillanat.
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Valamit kellene

Finnorszagban esik a ho —
odahaza a tavasz langol.

A zsalugater résein at latom:
Finnorszagban esik a ho.

Odahaza kilépsz a hazbol,
arcodon a tavasz langol,

ram gondolsz a lassu ébredésben:
nem tehetnéd soha szebben,

mert vagyom rad e rettenetben,
ahol szoknyak ranca se rebben,
ahol sitalpakon fut az id6,

¢és tompan fénylik a nyirfa erdé.

Valamit kellene magammal tenni,
ujjongani, a vilagot szeretni,
amikor Finnorszagban esik a ho,
odahaza meg a tavasz langol.

Még latom az arcodon az é&jszakat,
az elfojtott vagy finom bérnyomat.
Messze vagyok, nagyon tavol —
otthon meg a tavasz langol.
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Estéli hallgatas

Csak szotlan vallomas kellene,
a térdhez torleszked6 ragyogas,
hallgatni, ahogy a nyirfakrol
csondesen zuhog a fény.

Megfejteni a tiinedez6 neszeket,

a szembehunyas gyongéd varazslatat,
amikor utjara indul a képzelet,

s szarnya no a puha suttogasnak.

Csak szotlan vallomas kellene,
minden szemben elfér a vilag,
amely vasarra viszi a szavakat,
hazug portékat csinal a beszédbol.

Maradna az estéli hallgatas,
a hajnalok tiszta zenéje,

a felébredés boldog szajize,
hogy itt van ez a nap is,
kitarja roptetd szarnyait,
csak maradj csendben:

a pillantas a szivedig ér.
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Szotar

Nézd csak, kezemro6l egy szo
elrepiilt.

Leszall-e valahova, nem tudom.
Otthontalan az ige fénév nélkiil,
amelyet megszolithatna.

Ha egyszer elmegyek,

ne lapozd a szotart,

hianyoznak azok a szavak,
amelyek visszahivhatnanak
odaatrol.

Ahogy elment¢l

Ahogy elmentél, havazott a szivem,
nem csodalta senki a varazslatot.
Alltak, ettek, ittak,

beszélgettek valami semmiségrol.
Pedig elmentél; utdnad uszott

a banat, mint valamikor régen,

az linnepi mesében,

ha elment a legkisebb, aki jo volt.
Hiaba hivtalak, tires sz volt

a konyorgés.

Lehajtottam a fejemet. Lattad?
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Konnyek nélkiil

Hany éve mar, hogy melléd sodort
a bennem dulé nyugtalansag?
Azdta kortyolgatja vérem az ido,
menekiilok, mintha lehetne elfutni
onmagunk eldl.

Hova is, merre?

A sziiletés el6tti csend messze van,

s legalabb ilyen reménytelen.

Hanyszor nem mondtam, hogy szeretlek,
pedig a mozdulataim ezt suttogtak,

ezt lizente a tekintetem,

ezt fecsegte a hallgatasom.

Lazalmaimba nem j6ttél,

s most mar nem is hivlak,
amikor télbe csikordul a vagy,
¢s sulyos szavakat kiabalnak
a jegenyékre szallo madarak.

Csak legyen erém a végso6 pillanatra,
megallni konnyek nélkiil,

ahogy bucsut intenek

az allomasrol elindulo
személyvonatnak.
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Szarnyatlan szallo

Aki elment, tobbé mar nem koszon,
kihiilt a 1épte a kiiszobon.

Szomoru tekintete nem verddik

a haz falardl vissza.

Elfojtott kdnnye lasst tengerar,
kdzépen egy eldobott rozsaszal
uszik a vizben céltalanul,
amig lassan a mélybe ér.

Mindenki elbukik, aki él,

a nap korongja is a foldig ér.

A viz folott sirdlyok vadasznak,
a zsakmanyt a parton leejtik.

Szarnyatlan szalld6 gondolat —
papirom foglya igy marad.
Ha elnémul a kialto szaj,
csend motoz a porlepte Gton.
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Egi vadasz

Elvegyiilok, mint egy vadnyom

az ¢éjszakaban, nem talal ram
semmilyen vadasz,

legfeljebb az égi mezokon koborlo,

de annak olyan banatos a szive,

hogy nem foglalkozik

a foldi vilaggal,

igy aztan azt teszem, ami éppen jolesik,
meghajtom a fejemet

minden vadviragnak.

Kalimera

Egy picinyke fénysugar,

amely elsdként sietett meghalni,

amikor szemhéjaimat feszegette,

a tenger lizenetét hozta,

a tengerét, amely jelen nem valdan,

mégis ott liiktetett a szobamban.
Messzir6l jottek a hullamok,

megcsuszott rajtuk a reggeli fény,

olykor mérgesen racsaptak a parti kdvekre,
de jottek rendiiletleniil, mulhatatlan
likktetéssel 1étezésiik ota.

Usztam a lathatatlan tengerrel izmaimban,
szerettem volna visszatérni

erre a partra itt, ahol megfeneklett

az dgyam,

de olyan nehezen ment az ébredés,

pedig tisztan hallottam,

amint az elhal6 fénysugar

még elsuttogta: Kalimera.

Jo reggelt!

72



PARAZSLO SZAVAK






Hajnali vers

Agaskodnak az igaba fogott szavak,
vagtatnanak, de heveder fesziil a szligynek,
a lovas tiirelmetlen, repiilni szeretne

a habos csillagokba.

Hajnal lobban az éjszakaba,
mocorogva szétteriil az alom,
konnyeznek néman a fak,

valaki halkan atbukik a halalon.
Micsoda végzeés fut a csendbe:
arnyéktalan lobogas, mely csak vilagit,
eleven tliz, pusztit, de életet hajt.
Raborul a hallgatas a vallakra,
dédelget, becézget, kihallgatja

a sziv gyorsuld ritmusat.

Parazslik

Parazslik a sz a szamban,
meghalok a hallgatasban,
felaldoznak a reggelek,
kdzonybe bujt tekintetek.
Elizzanak a nappalok,
¢jszakara mar seb vagyok,
laztalanul hullam dobal,
ablakomban csend kiabal.
Odakint a néma felhok
keresik a nekik tetszot,
jégszilankra rozsat tliznek,
halott hajnalt igy iizennek.
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Vasarnap

Ma minden olyan fajdalmas,

az ¢éjszakaban lassu nesz motoz,
csupan a lélek friss lizenete:

a viragot bontd biiszke mamor
forgolodik. De vajon kell-e
mas, mint ami elkovetkezett?

A vilagra néman hull a hajnal,

s egy arny¢k halk lélegzetvétele:
tenyérbe simul6 arva homlok.

Miglyan

Fellobbanunk, mint a maglya:
gyors tlizon porkolodiink,

elfut a kiméletlen pillanat,

s nincs 1d6, hogy szép arcodon

a vagy nyomait még eltakarjam.
Tele van veled a vilag —

utolsé lélegzetvételemben is

ott dobogsz mellkasom bortonében.
S ahogy befutnak a biiszke langok,
jajkialtasod visszaverddik
megsapado arcomrol.
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Hivtalak

Hivtalak szoval, zenével
az éjszaka énekével
blivoltem az enyhe szell6t,
homlokomon so6tét felh6t,
nem jottél virradatban,
elmaradtal fényes napban,
de mire Gjra este lett,

a vilagom mar szétesett.

Térdednél térek

Hiaba minden rettenet,

a csend eltol magatol,

utjara enged, mint a szél

a hajnali almokat.

Térdednél térek magamhoz,

s mint aki azért volt valaha,
hogy most Gjra lehessen,
fejemet firom csalitos dledbe.

Ne hidd

Ne hidd, hogy a vagy hamis ttra tévedt,

s elhagyhatja a rég 6hajtott menedéket,
hogy otthontalan a siras,

¢és konnytelenek az éjszakak.

Ne hidd, hogy feljon a nap a hegy mogott,
s nem takarja felho az eget,

hogy a madarak boldog szarnyalassal
minden reggel iinneplik az életet.
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Szomoru szemem

Szomoru szememben zo6ld a tenger,

s nagyon messzirdl jon a hivas,

csak suttogas, amire hozzam elér,
bérémet borzolja a draga hang,

dobal a meg-meghijuld kétségbeesés.
Milyen aramlatok indulnak odalent

a z0ld hullamok barsonya nélkiil,

ahol mar nem simogatasra gondolunk,
hanem a félelem szoritja torkunkat?
Szomoru szememben zold a tenger,
nem torik meg rajta a fénysugar,
elnyel mindent, a villamok eziistjét,

a tornyosulo felhdk falank arnyékat,

a napot, amikor elfekszik a horizonton,
s a rémiilettdl felgylirddik a homloka.

Nincs nyugalom

Nincs nyugalom a f6ld alatt,

csak a fold lelke muzsikal,
nincsen vagy, sem esztelen remeggés,
sem a csipddet koriilfuto olelés.
Csak a fold csendje muzsikal
halott fiilnek hallhatatlanul,
szived ritmusat kalapalja,
mosolyra fakaszt, hogy ne feledd:
neked szol ez az lizenet,

ami tamad a fold felett,

kedves szdban, 6lelésben,
felparazslo, biiszke vagyban,
mozdulatban, nevetésben,

napot sziilé boldog fényben.
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Lakodalom

Tombol a nasznép, zug a lakodalom,
remeg a fal, izzadva d6l a mamor.

Hol van még a kakaskialtas,

amely beszegi az livoltést,

a harsany jokedvet, az dnpusztito
biiszke lobogast, a kivagyokisag igéit?!
Forog a tanc, izzadva dél a mamor,

sz€p a menyasszony, arca csak ugy langol,
kihajtott a vagytol, izzik a 14ztol.

Porog a sokadalom, megremeg a tanctol,
csak egy valaki il a széken

szendergd szobraba fagyottan:

lehajtott arcan konny csorog.

Egyediil

Fojtogat az éjszaka, elkeriil az 4lom.

A nyalkas sotét bebujik a borom ala,

s burjanzik, nd, dagad, keményedik.
Ablakszemek figyelnek az uton,
megrettenve alldogalnak a fak a parkban,
zsugorodnak a magukra hagyott bokrok.
A csillagok remegnek az égbolt
foszladozo szoknyaja alatt.

Itt maradtam. Egyediil.
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Alom

Amikor elfaradok, huz az agy,

az alom mégis elkertil.

Nézem, de nem latom a vilagot,
korben a hazakat, a fuldokld fakat.

A felvillan6 fényben az arcodat latom,
ajkaid furcsa fintorat,

szemed rejtézkddé mosolyat.

S ettdl hirtelen melegem lesz —

a viaskodo szélben férfias konny
remeg az arcomon.

Nelkiiled

Olyan lassan telnek a percek,
amikor nem vagy velem.
Lapozom a multat, hatha megjelensz,
kilépsz az ajton, elindulsz az tton,
mert tudom, lathatatlan

erbk vonzanak.

Varok, mit is tehetnék,

pedig szivesebben Olelnélek,
érezném arcod barsonyat,

s magamat — veled.

De nem lehet,

hiaba rajzol a képzelet,

elbukik ez a nap is — nélkiiled.
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Ejféli hold

Hallgatom a zenét. Elbujt a hold:
sotét felh6t huzott magara.

Ejfél kozelit. Az agy, mint sirgodor
varja aldozatat.

Nem tudok meghalni,

amig szol a zene,

s a hold is bujocskat jatszik.

Ulj az 4gyam szélére:

riaszd el keser(i almomat!
Hallgatlak. S ahogy elmesélsz,
hirtelen a hold is felragyog.

Szegenyen

Héarom nap nélkiiled,
kitépett sziromlevelek
a feltamadt szélben.
Ideges rohanaés,

¢s szavak utan kutatas
az 01j végtelenben.
Harom nap rettenet,
hova bujtal, te, képzelet
lazam bortonében?
Magamba fordulok,
talan lesz elegendd ok
latni téged fényben.
Vagy, ha mar nem latszik,
ami szivedig parazslik,
meghalok szegényen.
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Nehéz siras

ma ram talalt a szerelem:
granat robbant a szivemen

riadt madar az ég alatt
szarnyat zarta és lezuhant

tlizbe vagyott hagyni almot
megtalalni boldogsagot

igy lettem én beteg vandor:
koldus el6tt meleg jaszol

izes étel asztalodon
nehéz siras szép arcodon

Ma minden

Ma minden I€élegzet — nélkiiled.
Hianyoddal biintettél,

s én mint a végsokig elszant blinds
mar-mar feladtam magam.

De nem tudom, lennél-e bortondrom,
szigoru foglarom,

aki éjszakanként cellamba vonul,

s megadja magat a vagynak.
Vallalnad-e, hogy végrehajtod

a szigoru itéletet,

amely neked szanta sorsomat?
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Hullam

Hosszl utazasra vagyom veled.
Megpihennék hajad stir(ijében,
megmasznam nyakad meredélyét,

s szomjamat oltanam, ha a csokokat

te is akarnad.

Melleid ujjaimra vagyakoznak,

a simogatas felkavar6 csondjére,

amikor elindulnak a lasst hullamok,

s nem tudod, milyen idét mutat az ora,
tegnap van-e, vagy mar a zaporos holnap,
s mindegy: zenekar lett a borod,
szerelem-szimfoniat muzsikal,

s egyre hangosabban zuhog a zene,

mint amikor foldomlas kozelit,

rabul ejt a mozdulat.

De én se szolok tobbet, 6led el6tt térdepelek,
s varom: maga ala temet a hullam.

Oledben ringass

M¢ég nem tudom, mit mondok,

ha foldig ér az éjszaka,

s észrevétleniil megmoccannak
az elfelejtett almok.
Kiszolgaltatott arccal

figyelem a késziil6do vihart,
amely mellkasomban fészkelddik,
s robbanasra var.

Mit is mondhatnék:

magamra hagyott a vilag, koriilfalaztak az évek,
s a repedéseken csak a konny,
csak a banat szivarog at.

Ne engedd, hogy megoljon a szo,
0ledben ringass, halalig.
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Ki ad valaszt?

Ha arcomra ko6vesiil a banat,
ki 1azitja fel az éjszakadat?

Kinek suttogod a hiszekegyet,
ha mar elfeledted azt az egyet?

Melletted kinek a csondje virraszt,
ki nyujtja az almoknak a vigaszt?

Kérdésekre ki ad akkor valaszt,
ha arcomra kovesiil a banat?

Nincs élet

Egyszer elhagyom a varost,
hatat forditok a hazaknak,

a reménytelen zajoknak,

a fuldokl6 faknak,

az embereknek,

s elindulok oda,

ahonnan nem érkezik hivas,
s akik ott vannak se tudjak,
hogy én is veliik vagyok.
Magammal viszlek,

mert nincs nélkiiled
napfény, zaj, fa,

nincs nélkiiled 1élegzet sem,
nincs élet, se halal.
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Hianyok

Ha reggel arra ébredek,
hogy nem vagy velem,
felho boritja be

kék egem.

Ha megszoksz az éjszakabdl,
a lelkem elsotétiil,

s vad viharok

tamadnak.

Karnyujtasnyira

Ejszaka Gjra ram tort a banat,

s mint aki utat tévesztett:

testem koré hurkolodtak az agak,
nem mehettem, ahova a szivem hivott,
csak forgolodtam, szaraz levelek
podorddtek izzadt tenyeremben.
Mi lesz velem, mondd?

Szemem fényét félelem fakitja,
mellkasomban buta almok.
Karnyujtasnyira, mégis tavol:
hianyzol az éjszakambol.
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Hajnalban

Térdre hullottam,

s mint akit megvertek,

nem remélve semmit se mar,
csak még egyszer beszivni

a kozeledo hajnal illatat,
ugy vartam a csendben.

Jott is lassan lopdzva,
felkuszott a hatamon,
befarta magat a hajamba.
Megadtam magam a sorsnak,
de az utolsé pillanatban
tekintetem beléd iitkdzott.

Eltuntél

Ugy eltiintél, mintha a sziiletés
el6tti csendben varakoznal.

Meglehet, nem ram,

hanem valami boldogabbra,
oromre, ami gy hevit,
hogy felemel magahoz.

Siivit bennem az elveszettség,
késik az onfeledt olelés,
becézd ujjaimban hallgatas,
szemedben bujkald konnyek.

Vigyazz ream, vigyazz nagyon,
maga ala gylr a fajdalom.
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Elsuttogom

Fejemet furom csalitos dledbe —
milyen régota mar csak az alom,
a féléber szendergés az agyon,
az arnyékok hiivosében

az elhagyott mozdulatban,

az oOvatlan pillanatban.

Kezed nyomat dédelgetem,

s arra gondolok:

miel6tt végképp elmulok

még megallok a kiiszobon,

s elsuttogom a nevedet.

Lobogtunk

Egymas mellett fekiidtiink,
s mint amikor ringatézunk
a habok hatan,

elmélyiilt benniink a nyugalom.
Nem vagytuk a partokat,
sem az 0bol arnyékait,
kilépett beldliink a vilag,

s magaval vitte nytgeit,

a napok hordalékat,

a hidbavalosag igéit.
Magunkra maradtunk,
egymas testébe hullva,
egyetlen aramkorben
lobogtunk, mint a maglya.
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Olébe vesz

Egyszer csak felbukkantal,

a kusza nappalban ram talaltal,
s odalett minden rettenet,
félelem és remegés.

Maradj még itt, halkan velem,
amig felfedez a tekintetem,

s annal is tovabb,

amig 6lébe vesz a halal.

CsoOndes szolam

Nem lattalak, pedig mindig latlak,
napsiitésben, sotét éjjel,

behunyt szemem mogé rajzol

6vo képzeletem.

Lennél barhol is, mindeniitt

rad kialtana a szivem,

folfedezne a nyugtalansag,

ami koriilkerit mindeniitt.

Megtalal a hangod,
kihallatszik a csondes szolam,
a batortalan vallomas

elér hozzam és felvidit.
Szemed menekiil6 pillantasa
fogva tart, nem ereszt.
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Minden leszek

Elfelejtem magam,

lass olyannak, amilyennek szeretnél,
amilyennek a felfedez6 izgalom
sejtjeidbe égeti megtort alakomat.
Nem leszek mas, csak az,

akinek meglattak szemeid,

s akinek a varakozas napjaiban
magadnak szeretnél.

Minden leszek, ha akarod,

csak nyugtasd rajtam szemed,

s érints meg minden pillanatban,
hogy megéljem a holnapot.

Faggattalak

Kilédultam az alombol,

s mint aki féléberként Gnmagat keresi,
elindultam visszafelé az éjszakaban.
Rad talaltam. Ott iiltél szemben velem
az asztal tals6 oldalan.

Néztem az arcodat. Szép volt. Gazdag.
S mint aki kincset rabol, faggattalak,
ajkaidat néztem, felfehérlé fogaidat,
nyakadat, vallaidat, melleid

megbujo lomha arnyait.

Szép voltal és gazdag és szerettél.

S mint aki keresi a szoval
elmondhatatlant, gy néztem rad: segits!
Oldd fel bennem a gorcsoket,

a vagyba futo igéket,

a szotlansagba dermedt latomasokat,
érints meg parazslé ujjaiddal,

hogy elevenedjen meg Gjra bennem

a lélek!



Kiléptél

Kiléptél az arnyékbol,

s egyszerre felragyogott az arcod,
esti fények bolyongtak nyakadon,
boérod barsonyan szél fészkelodott.
Meglattalak, s Gjra tudtam,

csoda vagy minden rezdiilésben,
amely felizzik, ha szivemre talal.
Botladoztak a szavak,

nem értek el hozzad, mert zsongas,
emberzsivaj vett koriil.

S én nagyon bantam,

hogy elvesztettem ezt a gyonyori
pillanatot is.

A folyo

Mint a folyo, ha arad,

sodor magaval levelet meg agat,
¢épiti és rombolja a partot,

ugy aramlik bennem a szerelem.
Behunyom a szemem, s azt hiszem:
ott iilsz valahol,

s nézed a folyodt, ahogy arad,
sodor magaval levelet meg agat,
kavarog benned a szerelem.
Uszom az arral,

s latom, felallsz €s integetsz,
vizes arcomat ellepi a konny.
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Halhatatlansag

Ha messzire sodor a nyugtalansag,

s ugy érzem, minden véget ért,

ha nincs mar remény, s €lni sincs miért,
goresos ujjakkal mégis beléd fogdbdzom,
mert nem tudom, van-¢ halhatatlansag,
van-e¢ 6rom — kiviiled?

Tenyereden

Szép szemed hajnali csillag,
beragyogja az éjszakamat.

S amikor atjar ez a fény,

nem tudom, mi torténik velem,
eleven vagyok-e, vagy halott.
Csak azt érzem, hiv a magassag,
s vonz e messzir6l jovo fény.
Amit tudok, te tudod velem:
tenyereden hordod életem.

Reggelig

Vallamra iil az éjszaka,

lassan elindulnak a vagyak,

s téged keresnek az Osvényeken,
csillagfény porlik utanam,
hiaba, nem talallak.

Vagy rossz helyen kereslek?
Végigzuhantal a hiivos agyon,
kikapcsoltad a kiilvilagot,

a sOtét maga ala temetett.
Mindegy. Megvarom a reggelt.



Barsonyos 6ledben

Belebujnék barsonyos 6ledbe,
s csondesen elringatnal.

Farkasaimat elereszteném,
megvédenél minden halaltol.

De magamtodl van-e menedék,
ha a sorsom ujra tamad,
felemelt kezed elriasztja-e
visszatérd, gyotré almom?

Ma még minden igy marad:
barsonyos 6ledben ringatézom,
s megérintem puha szadat.

Onfeladas

Mint aki rabsagbol menekiilt,

s atuszta a folyokat,

hallgatta éjszaka a fak zugasat,

a lopakodo6 vadak surranasat,

s lassan megtelt félelemmel,
nyitott szemmel aludt,

mint az elkarhozott halottak,

s nem volt mar mas csak az 6nfeladas,
a reménytelenség hivo hangjai,
igy érkeztem meg hozzad.

Varom, hogy egyszer megérintesz,
talan akkor Ujra lehetnék.
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Ott jarsz

Egész nap rad gondolok,
mert valahol messze vagy,

s nem ér el két kezem,

nem latom, ahogy kozeledsz,
megigazitod a frizurad,
hirtelen ram ismersz,

¢s felragyog az arcod,

mert ott jarsz, ahol én.

De mint akit rajtakaptak,
most mégis elpirulsz.

Mi johet meg?

Ha lehetne t6bb érzés mozdulatban,
tobb vagy ebben a pillanatban,

ha lehetne mas, mint bordd tanca,

s kellene mas, mint szived vagya.
Mi volna még, nem tudom.

Mert engem te mindig kitakarsz,
olyan vagyok, mint akit seb borit,
eleven fajdalom, dobal a laz,

mi lesz velem, mondd, mit akarsz,
cléget ez az ostoba nyar.

Mi johet még, nem tudom.
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Kettos fajas

Olyan nehéz most masra figyelni,
téged varlak minden mozdulatban.
Puha arnyé¢kok futnak at szobamon,
mintha megérkeznél, atkulcsolnal,
s elliznéd feltamado félelmeimet.
De nem jossz, gyotrédsz valahol,
feltartoztat az Gjra nem lehet,

s pontosan érzem: kettds fajas
sorvasztja mellkasod.

Megerkezel

Nehéz ma minden gondolat,
ilyen lehet a sotétzarka,
ahova nem érkezik hivas,

s ahonnan nem jon jajszo,
csak csendes sirdogalas
virrasztja az éjszakat.
Stlyos terhem a csend,
kiabalni nem birok mar,
kapkodok levegd utan,

s varom a felment6 itéletet.
Talan mégis megérkezel.
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Szimfonia

Hianyoztal.
Mindeniitt kerestelek.

A fak mogott, a felh6k haragjaban.

A szemlehunyas 6lmos faradtsaga
eltakart.

Pedig milyen jo lett volna,

ha a hangodba burkolozom,

s megtelik zenével a lelkem,
szimfonia zeng, ha rad

gondolok.

Kozelebb kerult

Nem mondhattam el mindent,

s most fuldoklom a sz6tol.
Szorongas hiitotte a vérem,
folytonos gyaszban iinnepeltem.
De ahogy nem alom lett,

s kozelebb keriilt a rettenet,

ugy vagyom egyre hevesebben
elmondani magamat.

Segits, hadd suttogja el a szam,
mi tortént egy nyari éjszakan,
amikor arra vartam: belépsz

a folém borul6 satorba.

Nem jottél, s ez mar igy marad —
helyetted itt a reggel.
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Villam

Kiszolgaltat a szerelem:
bomba robbant a szivemen.
Felhok mogott villam fénye:
messze cikkant f6ld reménye.

Uzenet

Majd eljovok, ha tobb fényt
ragyoghat rad az arcom,

ha nem bujkalok a felh6k mogott,
s nem vetiilnek buta arnyékok

az életemre.

De addig csak a barati mitosz
sugarzik tekintetembdl,

amely — konnyen lehet —

tulél engemet.

Arcod derlijében

Ha szemedbe nézek, erds vagyok,
jOhet barmi, csak nevetek.

Arcod dertijében én is megfiirdok,
s tiszta leszek megint.

De ha szomortan lehajtod a fejed,
s pilldidon ott remeg a kdnny,

atfut rajtam a félelem.

Aztan hirtelen ledobod a szoknyad:
mindketten Gjra nevetiink.
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Kettos fal

Nincs erém kiizdeni,

mert félek az elbukastol,
Onmagam szégyenétol.

Mi johet még?

Laztalan éjszakak

hlivés nyugalma, a jézansag
fehér fénye.

Maradok hat, bekeritve

a kettos fal bortonében,

s ha hajnalban felriadok,
letorlom arcomrol a kdnnyet.

Kora 0sz

Sz6l6szemek ize a szamban.
A koradsz lirai lizenete

ugy jut el hozzdm, mintha
erejét probalna a nyar,
pedig szeptember ez mar,
vagy inkabb borus oktober,
amikor szamolgat az ember:
mennyi van hatra az évbol,
s mit kinal az élet,

amely 0sszegubancolodott;
s a tenyéren a sorsvonalak
azt josoljak: menekiilj,
érezd a sz6l6szemek izét,
lassu falevelek

tancolnak az arcod el6tt.
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Latomasok

Borts nappal bucstzik a nyar,
hideg es6 veri az ablakomat,
fiatal fak hajlonganak a szélben.
Osszehtuzodik bennem is a vilag.
Foldrészek kéklo tavolsaga,
tengerek zolden gyiir6dé hullamai,
az 1d6 és a tér kozottiink.
Latomasok ize a szankban,
multta szelidiilé nappalok,

a kisérto ¢jszakak nélkiil.
Latomasok ize a szamban:
tiirelmetlen igék a vagyban.

Varakozas

Varom, hogy megérints,

s felkialtsanak a targyak a szobaban:
itt vagyunk mindannyian!

De csak a faliora zenél,

bennem meg térdre bukik

a bizakodas.

Kibomlasz

Kibomlasz a ruhadbol,
felveszi tested az enyémet,
egylitt hullamzunk,

formas formava fonddunk,
s eltlinik minden, ami volt.
Ne félj, nem vet partra
semmilyen vihar!
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Faban, viragban

Felderit6 leszek, ha messze bujdokolsz,
bejarom a foldet, atiszom a folyokat,
tenyereimbe veszem a hegyeket,

a mélységeket és a magassagokat
bejarom minden ¢&jszaka,

csak megtalaljalak.

Gondolj ram, s eljutok hozzad,

hiaba allnak utamba erddk, emberek,
gonosz szellemek, sanda szandékok,
csak gondolj ram, ha foldig ér

a banat, s az arcodon matat az 0sz.
Ott leszek faban, viragban,

a borddet borzolo napsugarban.

Ott leszek, ha mar nem leszek.

Mozaik

Allsz a taloldalon,
kozottink autok, emberek,
larma és tiilekedés;
eltakarjak az arcodat,

ugy kell 6sszeraknom

az elfuto pillanatképeket.
Ajkaidat figyelem,

lizensz valamit:

hirtelen mindent megértek,
s atszaguld rajtam az 6rom.
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Ha most

Ha most elmennél,

utanad futnanak az utak,

az elveszitett évek siiriijében
magara maradna a remény,

s nem volna maés,

csak az ¢éjszaka iires csendje,
amely megfojtja a vagyat.

Ha most elmennél,
utanad készalnék én is,
mert magaddal vinnéd

a keskeny Osvényeket is,
amelyeken elbotorkalok
naponként hozzad.

Elfutnak

Elfutnak télem a szavak,

s téged keresnek

nappal, amig varom,

hogy egyszer mégis ram talalsz;
¢jszaka, amig szivarog

a fény szobamba,

s a csillagok elbuknak

a reggel kiiszobén.
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Birodalom

Az én birodalmam

labbal konnyen bejarhato,

nem jelzik colopkarok,

sem elsargult térképek.

Nem allhatok a tornacra,

amig csendesen emelkedik a nap,
sugarai nem jeldlnek hatarokat.

Az én birodalmam

labbal nem taposhato,

s csak azt engedem

erre az ember nem latta vidékre,
akit magaba zart a szivem.

Aki megérti: amit kezével szorit,
s magahoz von féltékenyen,
azért nalam semmi se

kaphato.

Kialtas

Koros-koril sirtak a fak,
szeptemberi eso aztatta a tajat.
A foly6 feldl halk kialtas:
zuhanodrepiilésben egy siraly.
Alltal az esében, ram néztél,

s messzirdl is jol lattam:

az es6 és a konny

Osszefolyik arcodon.

101



Ne hidd el

Ne hidd el nekem,

hogy nem illik a szo,

s a 1élek nem muzsikal,

a sodrodé csonakban
arcunkat a fiizfa nem simogatja.
Veliink él a vers,

igazsaga a mi igazunk.

Ha az id6 atrohan felettiink,
nem marad belSliink semmi,
se sz0, se latomas,

s az igazsag visszfénye
feloldodik a kozeledd
virradatban.

Kilincs

Ha egyediil maradok,

s mellettem csak a lampa virraszt,
kihallgatom az éjszakat.

Fekszem a hlivos agyon:

igy volt, ennyi volt.

De nem nyulok gyogyszer utan,
nem hiv a kattogd kerék.

Varom, hogy megallsz az ajté elétt,
s a kezed nyoma ott marad

a kilincsen.
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Az 1do

Fészkelddik a hajnal.
Talpam alatt az 6svény pora.
Elindultam.

Vissza sose térek.

A fény mégis kirajzol

az id6bol.

Tele van

Tele van veled a vilag:

itt lattalak, ahol most leveleit
hullajtja a gesztenye

s szinét kiabalja

az Ut mentén a virag.

Itt tartott fogva az ablak,

s csak én tudtam, mennyi dallam
szorult tekintetlink k6zé,

vartuk, hogy tiinjon el a félelem,
mert a vagy veliink maradt.

Lassu hullamok

Hirtelen meglodul a vonat,
s elvisz innen messzire,
egy szOke varosba,

amely izzik a fényben.
Armyékot csak a banat
rajzol az arcomra.

Leiilok a folyo partjara —
beleestem a végtelenbe —,
mintha mindenki elkeriilne,
csak a lasst hullamok
suttogjak a nevedet.
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Arva vagyok

Nem tudok aludni, mindig rad riadok,
nyugtalan képzeletem Ujra rajzolja
alakod, ahogy elindulsz felém

a szeptemberi forgatagban,

csak jossz, melletted autok,
gyalogosok, fékek csikorognak,
jaj, vigyazz, megall a szivem,

ha megtamad a rettenet,

vigyazz magadra, ha azt akarod,
hogy holnap is varjam:

felém indulsz a forgatagban,
keriilgeted a rohandkat,

s kozben te is sietsz,

hogy minél el6bb atkulcsolhasd

a nyakam, sz6Ini se tudjak,

mert mi vagyok én nélkiiled,

arva, nagyon arva.

Befészkeled

A fal felé fordulok,

nézem az arcodat: alszol,
messze jarsz, s én nem vagyok veled.
Boldog lehetsz,

kitart 1élekkel 1élegzel,

talan tudod: itt vagyok veled,
arcod arnyékaban.
Megérinthetsz,

ha tekintetemmel felébresztelek,
s befészkeled magad

vagyakozo 6lembe.
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Reménytelen

Reménytelen, reménytelen —
dobogja bennem a félelem,

mert arcod, kezed, szived nélkiil
az életem a csendbe rémiil.

Nem varhatok nagyon sokat,

csak megtarto, tiszta almokat,
fiatal életed lizenetét:

ne siess, ne menekiilj, maradj még!

Hullamok

Amikor megolelsz,

rank telepszik a hallgatas:

a szerelem vagyon tuli csendje.
Elmeriiliink egymasban,

s észre se vesszik,

hogy a hullamok atcsapnak

a fejlink felett.

Most

Szorong a lelkem,

mert tavol vagy télem,
elraboltak az 6rak,

s hiaba siettettem a perceket,
lomhan kusztak csak elore.
Ma is elmulik egy nap —
nélkiiled.

Ha leltarba veszik a sorsomat,
hianyzik majd egy mozdulat.
Mindketten csak gondoltunk ra.
Most és mindorokkeé.
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Nincs hangom

Ami nem is olyan rég

biztos volt, mint az ég,

amely erny6t tart folibénk,
hogy a hitiink megmaradjon,
csondes reménnyé szelidiilt.
Hoénapok, évek szaladnak,
megvarhatsz, mintha a rabnak,
akit halotta fokozott az élet
vigaszt adhatna a jelen,

ha kifogyott beldle a jovo.
gy vagyunk most —

bukott ki a sz6 a szadon,

s én csak motyogok befel¢,
mert nincs hangom a gyaszra.
Még az ut is kivet magabol.

Megmartozom

Forr6 a boérdd, mert engem szeretsz,
s magasra csap a lazad.

De nem hozom a vizes ruhat,
eldobom a csillapitokat,
engedem, hogy elégjek,
pedig nem vagyok

buddhista szerzetes,

sem ¢életunt kalandor.
Megmartdézom a tiizben,

s engedem, hogy a salakot
elsodorja a szél.
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Kodos reggel

Lassan ébred bennem a reggel:
almos kod nytjtozik a tajon,

de amint az els6 napsugar

attor a banat stirli szovedékén
végképp megérkezem.

Itt vagyok, tekintetedet kutatom,
arcodon utols6 pillantasom nyomat,
ujjaim 6vo mozdulatait,

a bizonyossag puha csondjét.

S ahogy ram nézel,

kalapalni kezd a szivem,
érintésedre vagyom:

maradj velem orokre,

amig a kod végképp

maga ala nem temet.

Valaha

Ha hosszu utrdl visszatérek,
kivancsian faggatom az arcodat,
mivé tette az id6, amely kifoszt,
megalaz és semmivé tesz.

Mert Ggy vagyok mar

minden megg¢lt pillanatban,
hogy nem hiszem el magamat,
aki minden utrol visszatér,

mert valaha beletemetkezett

az arcodba, s most nem menekiilhet,
akkor sem, ha foldig ér

a temetni késziilo éjszaka.
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Elmondhatatlan

Egyszer kilépsz az életembdl,
s ha felbukkan az arcom az idben,
érdeklédve forgatod,

mint egy régi fémpénz

képes oldalat.

Kivancsian, de szeretet nélkiil.
Eloszlok benned, mint a kod,
ha megldditja a konnyl szél,
nyomom se marad,

csak kellemetlen emlék sajgat,
hogy volt valaha valami,

ami gy6zni akart,

de belebotlott

az el nem mondhatoba.

Siralyok tanca

Kilencvenszer kelt fel a nap,

s amint atszakitotta az éjszakat
szétaradt a fény a tengeren.

A siralyok lassu tancba kezdtek.
Alltam a parton, mint minden reggel
azota, hogy Osszekeveredett a szemed
az €ébred0 tenger szinével.
Evezredek iizenetét hoztak

az egymasra torlodo hullamok,
megsemmisiilni vagytak,

mint ahogy ¢én,

amikor parnamon pihentél,

s elindultunk, hogy behajozzuk

az 6ceant.
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Porlik az 1do

Ugy néztél ram,

mint aki nem ismert sohasem,
nem almodta velem az éjszakat,
nem ¢lt a nappalok

sorsfordito igézetében.

Kihalt tenger lett a szemed,
nem vet haragos hullamokat,
nem ringat, nem késztet
¢let-halal kiizdelemre.

Még hal-emléke sincsen,

csak a s6s meder

g0réngyos hullamai ragyognak,
s porlik az 1d6,

amint megfljja a szél.

To be or not to be

Konyokdl az 6sz a vallamon,

lelkemre vadasznak az alomtalanok,

a szerelembdl kiszoritottak,
az élet-jovevények.

Harcra tamad kedvem,

s én, aki magamat eltemettem,

felhoket hajtottam arvasagom folé,

napsiitést kivanok,
amelyben a Te arcod is
régi fényében ragyog.
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Vita

Mindent tudni akarsz,

ami a maltbol atszivarog,

a vallomasokat, az dleléseket,
az almatlan éjszakakat,
amikor utjara indul a gondolat.
De a szavak magukba zarnak,
nem adnak ki senkinek.

Ne kérdezd, mi voltam valaha,
ha eléd teritem az Gszt.

Ami vellink torténik,

nem sziiletett meg az idében,
keziink egyetlen érintése
tobbet mond néhany

vitaba zart éjszakanal.

Parttalan ¢jszakak

Egybefolynak az orak és a napok,
parttalan minden ¢jszaka:
f6lriadok arcod, szemed,

oled, olelésed hianyara;

még csak most mentél el,

de mar utanad sir a toll,
bukdacsol a papiron;

a haldoklok hazaban

se lehetnék ennél arvabb,

mint amikor folemelem a fejem,
s hiaba bamulom

a nappalt meg az éjszakat.
Szememben kihalt a fény.
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Elengedlek

Ha utra késziilsz,

keservesre,

amelyen nem var 6rom,

csak banat borzolja az éjszakadat,
ha ugy érzed, hogy

elmenni kénnyebb, mint maradni,
ha csak én hivlak

a tobbiek korholva marasztalnak,
kenyeret adnak a rabnak,

s kihallgatjak a szivverésed,

ha minden mindegy mar,

csak oldodjon a remeggés,

ha a konnyektol

leroskad a fajdalom —

elengedlek.

Ha Te is menni akarsz.

Magaddal viszed

Felemelem a kezem,

mintha végsé bucsut intenék,
mert nem jOssz vissza soha mar.
Alldogalok az uton,

torkomat siras szoritja.
Fejedet se forditod,

csak lépegetsz a horizont felé,
mint aki végre megszabadult.
Pedig nagy terhet cipelsz:
magaddal viszed

a jovomet.



Tengerar

Elmentél az ¢jszaka
valladon az 0t pora

szemedben nincs ragyogas
szép arcod csupa siras

Hallgatom az ¢jszakat
faggatom a vagy nyomat

csendesiilt a tengerar —
a matrdz a parton all

Tenyérben

Nem a sz0, szivem parazslik.
Megkapaszkodom az agyban,
varom az lizenetet.

A sereg megadta magat;
virrasztom az &jszakat,

a multban téblabolok.

A fehér zaszl6 a homokban.
Hullamzik a testem,

eso aztatja, fuldoklom.

Hol vagy most,

ebben a barbar pillanatban,

amikor vacog6 fogakkal imadkozom,
haladékért konyorgok,

megsziinni késziilo sejtjeimhez?
Talan akar velem

valamit kezdeni az élet,

ha 6sszekuporodok

hatalmas tenyerében.
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Siratoének

Ha eltavolit a félelem,

s nincs szamomra tobb mozdulatod,
ha szemhéjad ala csak a s6tét menekiil,
s én kimaradok minden gondolatbol,
akkor is téged kereslek

az utcakon és a tereken,

a hétvégi piaci forgatagban,

a platanok arnyékaban,

a szembejovo nok tekintetében,
6vatos mosolyukban,

amellyel arcomat kutatjak,

téged kereslek, pedig jol tudom:
elzuhantal az id6ben, meghaltal,

s ram maradt a temetés,

a lassu siras a futkosasban —
lecsukott szemhéjaidat fel nem emeli
ez a kétségbeesett ének.

Varazslo

Jo tiindér vagy —

elvarazsoltal ma is.

Ugy bolyongtam szép testeden,
mint a legkisebb kiralyfi

az 6szi rengetegben.

S amikor végiil elfaradtam,
ajkaiddal szomjamat

oltottad.
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Utazas

Sokszor kimentél az allomasra,
hallgattad a nyiizsgést.

A félrees6 zugbol jo volt latni,
ahogy 0sszeverédnek
a targyak és az emberek.

A t0ls6 sarokban is iildogélt
egy beesett arcl oreg;

nézett maga elé, mint aki régota
bucsuztat valakit.

Szeretted volna meghallgatni
meg-megcsukld motyogasat,

de nem mertél odamenni,

féltel, hogy rad emeli

z06ld szinl tekintetét,

¢s akkor nem tudsz mit mondani.

Az oreg latta, hogy idegen vagy
ebben az 0sziil6 varosban,
elvagyodsz, vissza az unalmas
nyugalomba, ahol egyforma izii
a reggeli meg az éjszakai csend.
S amikor a ragyogd fényben
egy déleldtt megjelentél,

tudta jol: felszallsz

a legels6 indul6 vonatra.
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Utdszo

Ne legyen személytelen a vilag,
inkabb mutassa arcat a rémiilet,
ne kelljen mondani halk imat
valakihez, akit még nem ismerek.
Beleastam magam az Gszbe,
leveleket kavar az er6s szél,
bebujik az ingem ala.

Nem banom mar, mi lesz velem,
csak még ez a lélegzet,

amellyel a nevedet kimondom,
maradjon a tiidémben.

Aztan..., de mégsem!

Sokaig még, mindig veled,

amig atlapozod az életem,

s ha az utdszot is elolvasod —

jO volt, nagyon jo volt.

Metszéspont

Esik az es6. Konny keveredik
a hideg Gsszel.

Siratom magamat.

J6 lenne odabujni hozzad,
hosszan ringatézni veled.
Kérlelni, hogy el ne eressz,
ha mégis elmennék.
Banatba bodit az 6sz,
nyugtalan szivverésem
meg ne rémisszen.

Itt vagyok még, varom,
hogy ujra megolelj,

s abban a metszéspontban
meg is sziilethetek ujra —
veled.
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Minden ablak

Egyediil uszom az éjszakaban —
alattam, folottem a csillagok —,
téged kereslek a vilagegyetem
eltakart zugaiban.

De magaba zart

a féltékeny kozmosz,

szemedet csillagnak akarja,
hajad 0j Tejutként ragyog,
fogsorod csillagképpé valtozott.
Hajnalban kitarok

minden ablakot:

fényeddel megtelik

a szivem.

Ne blcsuzz még!

A fak is dermedten allnak,
megadjak magukat a hiivos szélnek,
lemondtak a tavaszrol,

az Ujrakezdés lendiiletérol.

Ha ram nézel,

s atszivarog a kdnny

a pillak résein,

mar elindultal az uton.
Oszi levelek a valladon,

s te is az avarban lépkedsz.
Az id6 lehajtott fejjel
megall eldttem,

s én nem tudok neki
semmit se mondani.
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Esti utazas

Zuhog az este, arcomat aztatja.
Jovok a multbol, szol a trombita,
de paripak helyett autok rohannak,
a neonok elfolyt vére a jardan,
z0ldben, aranyban, kékben habzik
az linnep el6tti varakozas.

Harsog a trombita, megyek a multba:

0sszehtzddik bennem a csoda,
halkan havazik ram a csond,
még néhany o6ra s megérkezem.

Nem lattalak

Szép vagy. Felkaptam a fejemet,
tekintetemet rad emeltem,

s mint, aki hosszu Utrol tért meg,
elidéztem gyonyorii arcodon.
Meleg ragyogas aradt beldled,
talan te is megérkeztél,

mert nem lattalak soha ilyennek:
korildlelt a mosolyod,

s hirtelen azt is elfeledtem,

hogy nem szerethetsz engemet,
nem lehetek én, akit sziven talal
s elvarazsol pillantasod,

mert nincs bennem semmi jo,
csak oktalan sajgas €s csiiggedés,
abban a néhany elrabolt 6raban,
amikor a valladra észrevétleniil
néhany konnyet ejtek.
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Egy masik mosoly

elfutni a kérdo tekintetek elol
megolelni a hosszl utra késziilét
fejet hajtani ha megindul a zapor
becsukddni a vallomasok el6tt
ott maradni ha omlanak a falak
nézni ahogy a nap belebukik

a kilatastalan éjszakaba
magunkkal vinni egy nevetést
hallgatni valakinek a szivverését
kiugrani a robogo6 vonatbol
belépni egy masik mosoly
udvaraba

Visszazuhanok

Ejszaka egyszer csak felriadok,
nézem korben a falakat,

s mint aki évekig tavol volt,
elfelejtette a levego izét is,

az éber csond fajdalmas suhanasat,
nem ez a taj olelt kortil,

nem a szakadatlan dobold es6

volt zugo6 zeném.

Ne rekessz ki az alombol:
sotétre nyildo szemem eltemet,
varj, amig ujra visszazuhanok,
ne integess, mert a mosolyod
akkor nem taldlom meg soha.
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Ha ram nyilik

Ha ram nyilik a reggel,

s megmutatja magat a megkettdzott vilag,
amelynek nincs hatara, menedéke,
csak forgolodok Osszetorten,
kilizve az almokbol,

belelokve a latomasokba;
egybefolyodik minden:

a létezésed és a hianyod,

az 6rom és a gyasz,

a varakozas és a félelem;

s kdzben a harc

a megvasarolhat6 vilag ellen.
Mindennek ara van.

Orok éjszaka

Egyszer végképp felébredek,
betodul szemembe a fény —

s nem latlak tobbé mar soha.
Alom voltal koznapi ruhdban,
a jelenés kontose nélkiil,
valdsagosan €s hihetéen

jottél velem szemben az utcan,
mosolyogtal, megrandultak ajkaid.
Ez a fény besoroz

a mulhatatlan emlékek k6z¢€,
de egyszer még bevilagitja
lezuhano szempillaim mogott
az Orokké valo éjszakat.
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Kirajzolodik

A fiilemben dobol a vérem,

s ujra felriaszt a hangzavar,
az eszel6s rohamra hivas.
Pedig mar azt hittem,
belebukott a nap a folyoba,

s elmeriilt benne a mult.
Nincs mas, mint a halalra
késziilok kozonyos nyugalma.
M¢égsem. Arcod lassan kiemelkedik,
s fejed kortil gloriasan
kirajzolodik a hajnal.

Szeretnék

Szeretnék a szemeddel

az arcomra nézni,

latszanak-e a félelem barazdai,
a mélyiild 16vészarkok,
amelyekben végigzuhant
maganyaval a rettenet.

Szeretnék a szemeddel

magamra nézni,

latszanak-e a megbicsakldé mozdulatok,
a visszariado szandékok,

amelyekben arcra borul a banat.

Szeretnék a szemeddel

az arcomra nézni,

tudni, hogy te is latod:
nincsen mas Ut,

csak amelyik hozzad vezet.
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Haldokl6 1d6

Nem csak egyetlen napon,

veled virrasztok minden pillanatban,
nem csak egyetlen napon —

latlak minden elzuhant éjszakan,

nem csak egyetlen napon

talalok rad papir szivvel —

fajdalmas és boldog tivoltésem
szerteszorja az unott konvenciokat,
mert régdta izlelgetem a labad nyomat,
iszom tenyeredbdl

véget nem érd vallomasaidat,

olelésed hurkaban

megsemmisiilni vagyom minden nap
ebben a sziikre szabott, haldokld idében.

Telefon

Ma minden feketébe 01t6zott.
Félarbocon remegtek a zaszIok,
mintha a nap sem akarta volna
megnézni a foldet,

elbujt kesertiségében,

magamra vettem bohoc kontdsomet,
arcomra fintort festettem,

igy mentem az emberek kozé,
akik nem is lattak,

atrohantak rajtam, mint az id6n,
belebuktam a nappalba,

aztan este, amikor elveszettnek
tiint a vilag,

felcsorgott a telefon,

s a vonal tls6 végérol

ram mosolyogtal.
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Csonak

Ha kilépnék az ajton,

S vissza sose térnék,
megkonnyeznél, tudom,

de atlépnél az emléken,
nem keresnéd, mi maradt
meg bel6lem az iddben,
mert semmi sincs,

ami a hidanyomat jelezze.
Elszallo para lettem,

elhal6 kialtas az erdében,
kialv gyertya az ablakban,
félbemaradt dallam.

Faradt vagyok.

Nem torleszkedik mar hozzam
a pillanat, s ha az dlomban
mégis megjelensz,
mosolyod azt iizeni:

ideje utra kelni,

halkan ringat6zik a csénak.

Megbotlik

Tologatom magam el6tt a hétkdznapokat,
hatha mégis ram talal az {innep,

de nehezen vanszorognak az 6rak,

s azok is elrohannak, amelyeket

veled tolthetek.

A szaznegyvennyolcbol 6tot, hatot.
Szomoru szivem meg-megbotlik,

rahajol az idore.

Latod, itt van ez a perc is —

nélkiiled.
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Mosoly

Megbiintetsz az elmaradt mosolyokért,
mert csak a komor sz¢€l zigatja a fakat,
s elmenekiiltek a madarak

az erd6bol1?

Nem szereted a varjakat, felhdként
takarjak az égboltot,

s karognak részegiilten.

S kdzben nem hallod, amit mondok,
pedig tele van kérdéssel a szam,
panasszal a lelkem,

konnyel a szemem.

M¢égsem akarok lemondani

egyetlen felém kiildott

mosolyrol sem.

Messze még

Mosolyognék, de gdrcsbe randul
az arcom.

Leteritett a fajdalom,

kilépni magambol nem tudok.
Allok eldtted.

Nem tehetek mast,

mint arcodat faggatom,

s mosolyt lopok magamnak.
De annyira nehéz,

sotét felho fészkel vallamon,
s messze még a tavasz,

a bolondok iinnepe,

amikor egyetlen tekinteted
felemelt magahoz.
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Maradj velem

Latod, korbefordult az esztendd,
tavaszra nyar, 0szre tél,

s most ujra itt térdepeliink

a tavasz udvaraban,

nézziik az eget, hatha elobujik

a nap.

Mennyi vidamsag, esztelen vagyakozas,
mennyi kdnny és remegés,

otthontalan kesergés, latomas,

mennyi menekiilés és lelés.

Sohasem aludtam veled,

nem almodtam az almaidat,
nem vigyaztam az ¢&jszakat,
csak belestem az ablakon,
amikor utjara indult a képzelet.
Most Gjra itt vagyunk,

arcodon puha ragyogas.
Maradj velem, amig lehet.

Bejegyzés

nincs nagyobb magany a halalnal
amikor magara marad az ember
raereszkedik az égbolt

s lassan elsiillyed a végtelen
oceanban
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Veéget ér

Van-¢ tobb,

mint ez a pillanat,
amelyben meg sem meriilhetiink,
mar is elillan?

Valaha ezért sziilettlink,

s magunkkal vissziik

a negativ idébe.

De addig: szemben velem,
nem teszel mast,

mint mosolyoddal
arcomat simogatod.

Nincs tobb,

csak egyetlen pillanat:
véget ér az alom.

Kopogtass

Gyere értem, s vigyél magaddal,
ahol nem sirnak a fak,

s nem a hideg 6lel koriil.
Vigyél magaddal

a hegyeken at,

a hoforgeteget legytirve

6lelj magadhoz:

olvadjon le szivemrdl a banat,
az érted valod szomorusag.
Hozd el a napsiitést:
kopogtass be ablakomon.
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A jOvO

Szétteriil a fény a réten.
Torokszorit6 a csond.
Futok a multbol,

de itt vagy velem te is.
Elériink a jovobe,
szemiinkben elfér

a ma még lathatatlan,

s holnap siras nélkiil
megallunk.

Nem kell menekiilniink,
egyltt almodhatjuk,
ami egyszer még lehet.

Suttogas

Zuhog az es6. Mint magukra maradt
lelkek nyujtozkodnak a fak.
Hallgatom a sirast —
megtelik konnyel a szemem.
Mar két napja nélkiiled,
hangod, mozdulataid,
olelésed nélkidil.

Mar két hossza napja

varom az &jszakat, az almot,
amelyben megjelensz,
bebujsz a takarom ala,

s azt suttogod: szeretlek.
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Tavoli lizenet

Egy tavoli lizenet,

ami kora reggel a szivemig ér,
betolti a kis szobat,

értelmet ad a szavaknak,

az elhal¢ pillanatnak.
Megtalal az lizenet,

s azt suttogja a hangoddal,
hogy €l még a szerelem.

Sz¢ép volt, igen

Ha végképp elvisz a hallgatas,

s ajkaim belebotlanak a szoba,
tekintetemmel se keresem a jovot,
és minden elmulik, ami visszahivna,
csak te leszel még

orokkeé bevaltatlanul —

6sz hajjal, nekem mégis fényesen,
Osszetort mosollyal, mégis ragyogon:
allsz a fejem folott,

megértve, nem vitazva,

s arra gondolsz akkor is,

ha mar a mult nem vigasztal,

hogy szép volt, igen, mégis szép.
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Oz0Onviz

Az 6z0Onviz kezdete.
Tudatlan még a remény.
Csak hallgatja a habokba
zuhano hatalmas cseppeket.
Elsiillyedt a nap is,

a fortyogd vizen nem tor at a fény.
Egybeér a fold és az ég,
nincsen mar hatara a jajnak,
sem a kétségbeesésnek,
nincsen mar szo6 a bajra,
mert minden elveszett.

Hany nap meg

Reggelre megszoktek a felhok,
rdm ragyogott a nap.
Boklasztam a harmatban:
szép arcodra ocsudtam.
Mennyi varakozas még,
amig magamhoz oOlelhetlek,
amig melled lesz a parnam,
ha faradtan pihenni vagyom,
s hany nap még,

amig 0led magaba fogad,
hogy soha el ne eresszen.
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Megmertiilok

Hol van még az az ora,

amikor néman végigzuhansz az agyon,

s kizarod magadbdl a kinti vilagot,
hanyatt fekszel, mint a tengeren a hullam,
s partra verddsz,

ahol én tldogélek,

varom, hogy atfusson rajtam a gondolat:
behunyott szemed mogé rajzolodom,
amint megmeriilok hullamaidban.

Messzebb vagy

Bukdéacsolok az alomban:
fel-felriadok,

arcod, kezed, szemed hianyara.
Futnak velem a fiirge kerekek,
elringatnanak,

mégis bukdacsolok az alomban:
ram emelhetnéd

boldog tekinteted, s akkor megtelne
fuldokl6 szivem a szemeddel,
tenyeremben hintdznanak

jatékos ujjaid,

s az arcodba jra meg Gjra
beleszeretnék.

De hat nem lehet —

messzebb vagy télem, mint a képzelet.
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Ma is

Kiszakadtam az id6bol.

Unod talan. Mindig az elveszettség,
az Osszerancolt homlok.
Belekovesedve a hallgatasba.
Nem vagy velem —

nem békiilok magammal,
pedig elcsendesedett a vilag,
nem gylirt maga ala az égbolt.
Megmaradtam.

Rad gondolhatok ma is,

s meglehet, elkisérsz idaig

te is.

Este van

Este van, este van...

Nyugtalan a szivem.

Takarom a latomas.

Nem tudok elaludni,

pedig alomba kellene zuhanni,
elfelejteni, hogy gyorsan futnak az évek,
a parton maradok,

s bamulom a siralyok roptét.

Valami z61d tavolodik az 6ceanban,
talan egy sziget,

lombos fakkal tiintetd mesevilag:

a parton ott is all valaki,

belebamul a nagy vizbe,

dorzsoli a szemét, hatha jobban latna,
de csak a konny pereg beldle.
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Bizakodas

Nem megyek messze tdbbé soha
szived kdzelébol.

Hiaba viszem magammal

arcod tiikrét,

nem latom benne azt, aki elindult,
csak a cserepek széthullo
fényében felsejlo alakot

rajzol az emlékezet.

Melletted maradok,

mert nincsen mas,

csak az egyetlen 1élegzet

— még ha az utolso is —,

amely éltet, ha végleg elhagyott
a bizakodas.

Mosolyod nélkiil

Egy nappal kozelebb.

Talan kell ez a megprobaltatas,
amikor lehetetlen a lehet,

¢€s nincs mas, csak a gondolat,
amelytdl felnéni, de meghalni
egyforman lehet.

Szivedhez kozelebb.
Féajdalmas ez a megprobaltatas,
ez a targy nélkiili olelés,

a hangtalan zokogas,

amely a parnaban ér véget.

A mosolyod nélkiil
befelhdsddik minden égbolt
szerte a vilagon.
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Csak te segithetsz

Bebtjik a hideg az ingem ala,
perzseli a béromet, szivemig hatol.

Itt allok azottan, dermedten
a dithong6 viharban.

Eltiint a nap, elfutott a tavasz,
nincs mosoly az illatos kertben,
felszaradtak az arnyékok,

s kezed nyomat se dédelgeti

a marcius végi latomas.

Ram omlik az ég, meglehet.
Csak te segithetsz, ha van hited
lelkemet langba boritani,
megvaltani minden pillanatban.

Varom a felhdk mogiil elébukkano
kedves arcodat.
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Egy pillanat

Varom az éjszakat,

amikor nyugtalan szivvel
kémlelem a csondet,

a vagy szarnysuhogasat,

de csak a plafonon latom

a kimerevitett mozdulatot,
ahogyan kiléptél az idébdl,
s Ovatosan visszanéztél

a vallad folott,

pedig nem jart arra senki.
Mindig féltél, hogy itt maradsz
az én vilagomban,

ahol években mérik az id6t,
orakban a suttogast,

s ahol egyetlen pillanat elég
a meghalashoz.

Félek az éjszakatol,

amikor csak a plafonon latom
a kimerevitett mozdulatot,
ahogyan kiléptél az idébdl,
s Ovatosan visszanéztél

a vallad folott.

Egyetlen pillanatra.
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Harmincketto

Amikor harminckettot zigatott az ido6,
foldig hajoltak a tolgyek,

s a madarropték huzatos nyomaban
verdesett a tlinékeny pillanat,

oriasi robajjal 6sszerogytak az almok,

s elatkoztam a krisztusi kort,

hogy mégis megéltem, most kdszonom.
Almombél virradt ram

a te harminckett6d,

s részese lehettem a megujuld csodanak,
érdemes volt megvarni ezt a pillanatot,
amikor ugy nézel ram, mintha

nem lennék t6bb, mint harminckett6.

Viragok

El kell menni mégis,
elszegddni szolgalonak

az alomtalanok varosaba,
ahonnan nem érkezik hivas.
El kell futni innen,

ahol nincs visszhangja

se a szonak, se az Olelésnek,
csak a tlicskdk torokszorito
cirpelése riogat.

Vagy mégis maradni kellene?
Helyére rakni a téglakat,
belekapaszkodni a pillanatba,
s elhinni, hogy van még esély
Osszehordani a vilagot,

mert az ¢jszaka ablakaiba
nem iltet tobb viragot

a reménytelenség.
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Magamra maradtam

Tele van veled a varos,

mégsem talallak.

Ablakszemek kivancsiskodnak.
Megteltem a tekinteteddel,
mégsem latlak.

Ostoba vagyok: beléd kapaszkodom,
akit kiszolgaltat a szerelem,
arcodon, mint a szétfutd szeplok
elomlik lassan a banat.
Tenyeredbe gubancolédom:
ovatos ujjakkal bogozod a csodat,
s mire reggel lesz —

groteszk metamorfozis —

a bohoc alarcan osszefolyik

a festék.

Magamra maradtam.

Turelem

Dobal a fajdalom,

s attol félek, elmerilok,
miel6tt még arcodra talalok.
Mert semmi se fontosabb,
mint megallni eldtted,

S varni: ram ragyog

a tekinteted.

Hat, ne bosszankod;,

ha olykor nem az vagyok,
akinek latni szeretnél.
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Platon

Platon egyszer Academos kertjében sétalt. Gondolataiba meriilt, de a
maga szamara is varatlanul megallt Aphrodité szobra el6tt. Felemel-
te tekintetét az istenndre, s azt kérdezte: ,,Mondd, te mindent tudo,
fellangolt-e mar a szived igy, hogy a tested kimaradt a tlizb41?”
Aphrodité bolcsen hallgatott, magaban elészamlalta halhatatlan sze-
relmeit. Elevenen érezte most is, hogy sohasem élt meg szerelmet tes-
ti kotoédés nélkiil. Meglatott €s megszeretett — ilyen is volt, de mindig
valakinek a mosolya, a tekintete, a szavajarasa, szellemének a moz-
dulatai. Mindig a testnek a rezdiilései jutottak el a szivéhez, még ak-
kor is, ha sohasem Olelte magahoz, akit megszeretett.

Aphrodité mosolygott Platon kérdésén, de néma maradt. A filozofus
pedig kedvesére gondolt, aki csak a szellemét szereti, de a testére
nem kivancsi. Platonban most mégis szétteriilt az 6rom.

Maradj meég

Ram dermedt az éjszaka.
Eltévedt az otthontalan vagy,

s most hidba faggatom az id6t,
nincs tobb még lehet,

csak a mar nem {linnepel.

Ne menj még!

Belevesztem borod igézetébe,
ujjaid nyilt vallomasaiba,
szeretem szellemed

keresd gesztusait.

Voltak percek,

amikor csak magamra gondoltam:
korhadt faba villam csapott,

s égett hangtalanul.

Maradj, ha még lehet!
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Repiilés

Zuhano repiilésben két éjszaka,
arcod, szemed, szad, szived hianya.
Halk zene a hangszorokbol.

Kint emelkedik lassan a sotét,
megtelik fénnyel a szobam.
Zuhanorepiilésben két éjszaka,
arcod, szemed, szad, szived tétova
csendje virrasztott ma is velem.
Halk zene a hangszorokbol —
benned a szoveg, bennem a dallam
keresi a menedéket.

S amikor csend lesz, kulcsolo kezeink
imara hajolnak.

Betszik

Ulok egy hatalmas erdd kdzepén,
elkorhadt ronk az asztalom,
belekap a szell6 a papirba,
megragadna, s elvinne magaval.
Hallod, kiabal a kakukk?

Tele az erd6 hangos jajgatéssal.
Hazug, hazug, mondja a kakukk.
Elmulik minden, ami a foldig ér,
s nincs tobb szo6 a vilagra,

csak ennyi: kakukk.

De talan mégsem.

A kakukk szava mellett

borod gyonyorii zenéje hallatszik,
s mozdulataid metaforikus csendjébe
betszik lassan az éjszaka.
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Buinbanat

Nyarak mulnak észrevétlen,
arcunkat perzseld vagyban.
Oledben majusi orgona:
belebtijnék a hajnali kialtasba,
de nem lehet, mert alomba zuhantak
korben a fak, s hullamok hatan
ringat6zol te is.

Viragnak viraga —

1d6 szegével kinzatol,
keresztre feszitel ma is.
Viragot hoztam neked:
lathatatlan lizenetet,
blinbanatom gazdag csokrat,
mert néha kételkedem,

de nem benned, magamban
nem hiszek.

Kiad egy madar

Banatba burkol6zom,
ha nem vagy velem.
Elmentél, utanad sir

a tekintetem,
befliggényzott arcom,
a képzeletem.
Szavakban bujdokolok:
ildozott betyar.

Elrejt a bus rengeteg,
kiad egy madar.
Folibém szall, korozget,
azt mondja: aludj.

Vilag fészkel a szememben:
eléred, ha futsz.
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OSSZEZART SZARNYAK






Hallgatas

Ugy teszel, mintha a tegnap ma lenne,

de szerelmes véred konokul hallgat.
Ejszaka

Fiatal szemek virrasztanak benned,

mégis sOtét minden virrasztott &jszakad.

Valasztas

Hanyszor valaszthattal volna magad,
de hagytad, hogy téged valasszanak.

Csalodas

Igéz6 szemeid igét igértek.
Dilemma

Az egyetlen esélyem: kétesélyes.
Alom

Mar azt sem almodhatod,
hogy csondesen meghalsz.

Talalkozas

Néma vagyok: befelé imadkozom.
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Veégallomas

Visszafelé megy a vonat az idében,
te a végallomason allsz és integetsz.

Randevu

Erre az allomasra nem érkezik vonat.
Vallomas

A harag rancaiban is megtalallak.
Fajdalom

Pirossal tiintet a gyasz lobogoja.
Hiany

Elfogyott az 1do,
a kovetkez6 szallitmany
vesztegel valahol.

Fekete rozsa

Szivemen noétt fekete rozsa —
tiszta abrand nehéz addja.

Temetés
Félelmiinket k6zos sirba rakjuk.
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Portré

Ahogy a tiikkdrbe nézek:
latom, egy katona menetel
visszafelé az idében.

Mielott

Miel6tt arcra bukom, még hozzad imadkozom.

Magany

Hianyoddal takar6zom.

Ebredés

Osszezart szarnnyal zuhannak az dlmok.
Hiany

Elfogyott az 1d6,
a kovetkez6 szallitmany
vesztegel valahol.

[llatodban

Az illatodban halk zene szol.
Tiltakozas

Nem adom meg magam a hallgatasnak.
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Szobor

J6 szobraszom,
faragd le r6lam, ami felesleges!

Szavazas

Az idei tavasz is rad szavazott.
Elvalas
Beleférek egyetlen konnycseppbe.

Kudarc

Miel6tt még dledhez elérek
bénava alaz a végzet.

Magany
Ma éjszaka kiiszobomre fekiidt a banat.

Végtelen

nincs nagyobb magany a halalnal
amikor magara marad az ember
raereszkedik az égbolt

s lassan elsiillyed a végtelen 6ceanban

Aradas
Viz ala kerult az emlékezet.
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Siras 1.

Aztatom magamat az esében —
senki se latja a kdnnyeimet.

Gyasz

Harangszonak szeg6dott a szivem.
Csond

A kialtas: osszeslirtisodott csond.
M¢ég néhany nap

A felh6k mogiil ragyogd szem figyel.
Virradat

Tavaszi viragok éncke a kertben.

Tavolsag

Ha kinytjtanam a kezem, elérnélek -

pedig birodalmak huzoédnak kozottiink.

Realitas

Ma még minden lehet,
de holnap arcra bukik
a képzelet.
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GyoOnas

Szeretnék vétkezni veled —
s aztan reggelig gyonnam bilineimet.

Szivdobogas
A telefoncsorgésben is a te szived dobog.
Felejtés

Lassan elporlad
minden szavam.

Borton
Foglya lettem dnmagamnak.

Lehetetlen

Elgondolom a gondolhatatlant:
a homlokom mogott szenderegsz.

Siras II.
Kiszaradt tenger lett a szemem.
Kivansag

Nem akarok még meghalni,
félelem, eressz el!
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Keétségbeesés

Ki vagyok én? — kérdeztem magamtol,
amikor a mélység fol¢ hajoltam.
(Zabriskie Point, USA)

Késziilodes

Tavol még, de mar egyre kozelebb.
Harc

Nincs egyetlen gy6zelem sem nélkiiled.
Onvizsgalat

Aki tiikorbe néz, konnyen leleplezédik.
Nelkiiled

Amint elnémul a vilag megérkezel.
Onkritika

Ha nem latnam a mélységet alattam,
még biiszke is lehetnék magamra.
(Grand Canyon, USA)

Eszmélkedés

Lefoszlott rolad minden alom.
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Id6

Visszaadom magamat az idonek.
Korozes

Feladom magamat.
Komiives Kelemen

Leomlottak a falak,
pedig hittem a varban.

Szonokok

Ures hordo kong6 hangot ad.

Ady emlékezete

Engem is legy6zott a disznofejii Nagyur.
Szepld

Ahogy mulik az id6,
egyre tobb szepld lesz annak az arcan,
aki elhagyott benniinket.

Evezés

Siet velem az élet.
Félek: fennakadok egy zatonyon.
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Dioptria

Miota elhagyott a kedves,
sokat javult a latasom.

Szentencia
A gyava ember a sajat gondolataitol is megijed.
Hazugsag

Ugy magadba zartal,
hogy sohasem talalsz ram.

Utraval6

Nem leszel tobbet ember:
beleszerettél Gnmagadba.

Harag

Ha tudnék karomkodni,
minden imam hozzad szallna.

Vilas

Viragokon 1épked a gytlolet.

Bin

Biindm, hogy nem ismertem fel a biint.
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JOovo

Egyszer olyan gazdag leszel,
hogy nem érted meg az emberi beszédet.

Gytlolet

Félek, meggy(ilolom a labad nyomat,
s akkor nem mozdulok ki a szobabdl.

[0z16

Azt hittem, itt voltam néhany évig,
de az 4lmomat is ataludtam.

Szeretkezés

Behunyott szemmel szeretkeziink,
mert nem akarunk csalodni.

Sziiret

Mellbimboid: sz6l6szemek ize a szamban.
Bosszu

A megcsufolt szerelmes bosszarol almodozik.
Amnézia

A szerelmes ember amnézidban szenved.
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Nagyvonalusag

Akkor vagyunk igazan nagyvonaluak,
ha nincsen mas lehetdségiink.

Ko0zony

Olyan hangosan kiabalt,
hogy egyetlen szavat sem hallottam.

Alamizsna
Teleraktad a zsebeimet a baratsag koldusfilléreivel.
Terhesség

Este még fitinak lattam, reggelre lany kacagéassal lett teli
a szoba.

Ambivalencia

Jobban szereted a gyiiloletet.
Baratsag

Gyorsan jott baratsag hamar véget ér.

Protokoll

Ha néha még ram mosolyogsz,
latni rajtad, alig varod, hogy elmenjek.
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Relativ

Az dreg embernek
minden viszonylagos.

Toprengeés
A hazugsag nagyon hasonlit az igazsaghoz.

Nevetés

Nevetésed satora alatt
fajdalomtol vonaglik az arcom.

Fenyek

Fények villoddzanak az erdében:
a multba menekiil a gyermekkorom.

Politikus

Enyém a haza, enyém a jog.
Pesszimizmus

Az ember nem a békére sziiletett.
Hazatlanul

Aki a hazat elfeledte,
orok magany lett a veszte.
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Elmulas

A temetdben cinikus lesz az ember.
Kihalas

Lassan kihal az ember minden ismerdsbol.
Onfeladas

Dohanylevélbe sodortak gyotrédd arcodat.
Elhagyottsag

Kevés visszavonulas jar gyézelemmel.
Varakozas

Hanyszor igy volt mar:

hiaba vartam az ovatos Iépéseket,
csak a csend nétt bennem,

te elmaradtal.

Templomban

Nem hallod, pedig csak hozzad fohaszkodom.

Végzet

A nagy dolgokat eléri,
a semmibe belebukik az ember.
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Tavaszi sarjadas

Szerelembdl baratsag.
Felperzselt mez6n tavaszi sarjadas.

Némasag

Néma vagyok: befelé imadkozom.
Ebredés

Osszezart szarnnyal zuhannak az almok
Magyar virtus

Visszavonulot fujt benned a szerelem.
Villam

Kiszolgaltat a szerelem:
bomba robbant a szivemen.
Felhok mogott villam fénye:
messze cikkant f6ld reménye.

Oregség

Amiota sirni tudok, szégyellem a kdonnyeimet.
Emlékezés

Ha behunyom a szemem jobban latlak.
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Lecke

AKi szeretni tanit, szenvedni tanit.
Privatizacio

Miénk — volt. Enyém — lett.
Rendszervaltas
Kiharcoltuk a nyomort magunknak.

Smink

A smink eltakarja az &szinte érzést.
Paradoxon

Aki nagyon elrejtozik,
arra konny(i ratalalni.

Aratas utan

Buzaszemek,
buzaszemek,
vajon hova peregtetek?

Felejtés

Ma még udvarias vagy,
holnap a nevemet lapozgatod az id6ben.
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Ujjasziiletés

A csokjaidban remeg a szivem.
Este

Beszért a csend a hold hamujéval,
Keétségbeesés

Az utols6 szem gylimdlcsben
a reménytelenség izzik.

Eltékozolt szeretet
Elfogadtam, hogy elfogadsz — ketrecben az alom.
Hiaba

Hiaba menekiilnék.
Ott vagy minden 1élegzetvételben.

Mai hosok

Nem kellenek hosszu kinzasok,
egy fajos fog is térdre kényszerit.

Halhatatlansag

Egy szerencsés oraban
lefujja valaki a port — roélam.
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Nagyvilag

Két ember is lehet a nagyvilag.

Mosoly

Szinte félek: annyi arca van a mosolynak.
Modern kor

Ma mar a képzeletet is el kell képzelni.
Virag

Amit én adhatok, csak a csond sziromlevelei.
Utazas

Elbucsuztattam az almaimat.

Tengerpart

Ultem a tengerparton, az arcodat hoztak a hullamok.

Bujocska
Amikor alszom, megbujsz az arcom rancaiban.

Korhazban

Az infazidszereléktdl nem latszik az égbolt.
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Veégrendelet

Szerettem volna tisztabban élni.
Bortonben

Ezen a cellan még ajtd sincsen.
Visszatéres

Ha szétszorjak a hamvaimat még reménykedhetek:
visszatérek azokhoz, akiket szerettem.

Bizonytalansag
En? Te? 02 Mi? Ti? Ok?
Z.arszo

Lenne még hit meg erd,
de a szavak mar nem talalnak ram.
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KEGYELEMRE ITELVE






Elsé ¢éjszaka

Ma éjszaka kioldom a masnit,
¢s utjukra engedem az almokat,
kovetel6z6 mozdulataikat

nem terelem.

J61 tudom, fehéren 6rk6dnek
koroskoriil a falak,

kiszabjak a csend hatarait,
amig szemhéjaid alatt 6sszefut,
majd sulya alatt a parnadra hull
a banat.

Tenyeremben maradt

Tenyeremben maradt az arcod,

magammal viszem az éjszakakba,
amikor utjukra indulnak a félelem

reggelig érd arnyékai,
amikor nincs mas,
csak a visszhangzo
szivverések.

Tenyeremben maradt az arcod,
imara fonom az ujjaimat,

s vigyazok, dssze ne gylirjék
a nappalok,

amikor mar csak egyetlen
vissza nem vonhat6 pillanatot
aldoz fel a hallgatas,

amikor sotét éjszakat viragzik
a tekinteted.
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Temetés

Egyszer vandorttra indulnak

a vidam almok,

fekszem nyitott szemmel

az elhagyott agyon,

bérémon kipattogzik az emlék,
nézem korben a falakat,

a reménytelenség kozombos Oreit.
Kifosztott az ido,

elvette, ami még lehettem volna,
belelokott a pillanat

kivégz6 kutjaba,

ahol kifent kaszak varnak
kulcsolo karjaid helyett,
sotétségbe meriilok,

eltlinok az iddben,

s nem latom tobbé arcodat,
tiltakozo mosolyodat,

parazslo szemedben a tiiz
lassan hamuva valik.

Ha ram zuhan az éjszaka,
engedem, temessen maga ala.

Csillagok

Vallaidon az augusztus végi ¢jszaka,

amely elhullajtotta valahol a csillagjait.
Nyarvégi 6sz ez inkabb, a halalomat dajkalja.
Hol van mar a harom hangu Hervay és Szilagyi?
Elmulasztott énekek horognek a tavolban,

a poharban habzik a csond,

mikozben nyujtozik benned a gondolat.

Aztan felallsz, elindulsz egy masik uton,
tenyeredben egy férfi tenyere.
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Nausszikaa

Egyszer Nausszikaa arra ébredt, hogy kiiléndset dlmodott. Uldogélt a
tengerparton, hallgatta a sés vizet, amint egymast iildézik a hulla-
mok. Csak egy pillanatra hunyta be a szemét, s amint ismét kinyitot-
ta, kiilonos ember kozeledett felé. Torzonborz kiilseje megrémisztet-
te, de a termete csodalattal t61t6tte el. Volt benne valami, ami messzi-
6l sugarzott ebbdl a lathatéan dreg emberbdl: a fiatalsag. Még nem
latta szemét, de érezte a tekintetét, amint atfirodik rajta, lehatol a lel-
ke mély¢ig, korbejarja a szivét, atforrositja, s nem engedi el tobbé.
Alig mert ragondolni, a szerelem volt ez a kiilonds érzés. S mintha
hosszi-hosszu évek teltek volna el egyetlen pillanat alatt, Nausszikaa
megélt mindent, amit a vagy szoritdsiban megélhet az ember. S ak-
kor rajott, hogy ezért az emberért jott erre a vildgra, s nincsen masik
¢let nélkiile. Behunyt szemmel varta a csodat, a szerelem, a férfi érin-
tését. Amikor ujra kinyitotta a szemét, mar csak a nyugtalan hullamok
kergetdztek.

Ejszakak

els6 ¢jszaka nélkiiled
levetkéztet a képzelet

még egy ¢jszaka nélkiiled
feloltoztet a rémiilet
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Megbanas

Vallaidon az augusztus végi ¢jszaka,
csillagtalan palastom sulya alatt remegsz,
de mint aki megérezte a menekiilés jo izét,
lassan Uijra megtelsz erével.

Kikoptat beldled az ido,

s nem tudom feltartani a véget,

hiaba nyujtom mar neked az életem,
udvariasan hallgatsz, nem bantod a multat,
hatha egyszer felolti magara

a szelid megbanas aldozati ruhajat.

Mit tehetnék érted, mondd?

Amit én kinalok csupan a sors maradéka,
szomoru jozansag,

ami utan koszorut dobalnak az emberek.

Pedig lehettem volna még az 6rém
hatholdas rozsakertje,

az éjszakaban visszhangzo szivdobbanas,
s menedéked, ha annyi a szenny,
amennyit csak egyiitt bir az ember.
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Hiaba minden

Hiaba minden szo,

ha lemostad magadrol az érintésemet,
ha nincsen semmi, amibdl az én arcom
visszanéz rad minden pillanatban.
Elolvadt benned a szerelem,
belefaradt a rettenetbe,

s hiaba nézlek megfaradt szemmel,
vissza mar nem hoz a vagyam.
Kikozosit engem ez a vers is,

mert minek nekem a sz,

ha csendben {ilsz mellettem,

s arra varsz, hogy muljanak a percek?

Versbe szolit

J6 ez a versbe sz6lit6 banat —
szivesebben csokolnam a szadat,
elmeriilnék titkos 6ledben,

mint menekiil6 a rengetegben.

De gyomrom hullamzik melled helyett —
sz€p keresztre feszit a rettenet,

almok utan futkos a képzelet,

hiaba minden, nem vagyok veled.

J6 ez a versbe sz0lit6 banat —
kifaggatom minden éjszakadat,

de messze vagy, nem engem {innepelsz,
néha még a szivemnek se felelsz.
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Halottan

Maga ala temetett a szerelem,

de elmaradtak a temetési beszédek,
nem allta senki korbe a koporsot,
nem szolt a zene, mert sietni kellett.
Valami nagy ember érkezett labbal,
utani templomi ének,

keziiket tordeld Gregasszonyok,
fatyolozott arcu fiatal feleség
toriilgette stirin a konnyeit.

Még kaptam egy pillanatot,

hogy annak rendje-modja szerint
mindent megnézzek a ravatalozoban,
de miel6tt meghatodtam volna

a halalomon, csilingeli kezdtek

a lathatatlan csillagok.

Mutatok

Most kellene, hogy beléd kapaszkodjak,
szemed, hangod, 6lelésed igézetébe,
most, amikor reménytelentil
korbefutnak a mutatok.

Uszom a parnan, ment6ov nélkiil,

s érzem, hogy elnyel az aradat.

Most kellene beléd kapaszkodni,

mert nincsen mas, csak ami nem lehet,
ami még felébreszt reggelente.

Tudom, Te is itt vagy a kdzelemben,

s arra vagysz, hogy véget érjen a zivatar:
szivarvanyra szomjas a lelked.
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Eloszor

Apatiban apatiaban

néztem a Tiszat

de a szemedet lattam

Nem volt bennem tarka alom

sem hamis képzelgés

inkabb otthont keresd vagyakozas
amelyben megfér az emlék
nyujtozkodik a vagy

s a jOovO artatlanul

megmutatja magat

minden kivancsi tekintetnek

A szemedet lattam

s véget nem érén vonult a Tisza
mintha nem lenne mas

csak a folyoban megmeriil6 szandék
a ragyogas ami magara vette

szOke szin(i ruhadat

atengedte a délel6tt vakito fényét

s nemcsak tudni hanem latni is lehetett
amint szunnyad benned a vagy
Apatiban apatiaban

néztem a Tiszat

s a szeptemberi szamvetésben

ugy éreztem leveted széke ruhadat

s arcomra boritod konnyii szemfedének
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Veégtelen csend

Langol6 viragok a temetében.
Bemutattal a mindent 1ato,
egyforma sorsu, kicsi halottnak,
s aztan hosszan hallgattuk

a csond kiabalasat.

Talan minden lehet még,

amit eltakart az 6rom,

de most latszanak

a szilankosra tort csontok,
amelyek atfartak a remény
gyonyori testét.

A benned 1évo két ember koziil
csak az egyik lehet az enyém,

a masik elkéborolt a szivem kozelébol,
homokot szor a véremre,

vagy folitatja a moho banattal.

Fehér asztalok, korhazi hallgatas.
Itt vagyok a nemlét kdzelében,
ahol mar elejtik sulyukat a targyak,
s nem lehet mast sejteni,

csak azt, hogy megadja magat

a végtelen csendnek

az utolso szivdobbanas.
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Emlékezet

Amikor rad talalok,
feloltoztet az emlékezetem:
vakitoan fehér nadragban,
kék poloban uralkodsz

a mult id6 folott.

Mert nincs tobbé
elvesztegethetd esztendo,
sem honap, sem ora,

a lélegzetemmel is hozzad tartozom;
te adsz at engem a jovonek,
az Orok hallgatasnak.

De addig nincs szenvedés,
sem értelmetlen tiprodas,
csak az aramlo vér hallgatasa,
amint vagytol lizotten
kiszakitja az ereinket.
Mindketten egyet akarunk:

ha belehalunk egymasba,
legyen idonk a feltamadasra.
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Sivatag

elhagy a szerelem
s mint a sivatagba tévedd patak
lassan eltlinik

j6 volt inni ebbdl a patakbol
megszeretni az €let izét
ami most eltiinik

elhagy a szerelem

magaval viszi 0szilé sorsomat

s nem marad a nyomaban

csak az ujjaim kozott kicsorgéo homok
meg valami latomas-emlék

hogy egyszer akart valamit velem

a most elhagyni késziilé szerelem
aztan a nyar 6ssz¢é valtozott

de sos konnyeimbdl ne legyen soha
a kedvesem itala
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Azt mondod

azt mondod szeretsz

mikdzben lassan elhagy a tested
féluton megallnak

gyongéd mozdulataid

azt mondod szeretsz

mikdzben belefutsz a hallgatasba
valaki masra gondolsz

aki harangozonak szeg6dott hozzad
s most szeretnéd elnémitani
hangos szivverésemet

azt mondod szeretsz

de a sz6 belekapaszkodik az észbe
amig térdre nem rogy

s meg nem adja magat

az ) vagynak

Bucsuzas

elkdszon télem

a szerelem

s visszafut az idében

ahol nincsenek még sulyos hallgatasok
csak a fesziil6 bor éneke hangzik
ahol egy még a ketto

s a szivek csupan a vagytol remegnek
elkdszon télem

a szerelem

maga mogott hagyja a verseket

a felvagott nyelvii madar énekét

a logikatlan tetteket

mindent ami igazza tette az éveket
nem marad utana mas

csak egy halotti urna
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Szotlanul

azt hittem elkdszon télem a szerelem
de csak kilépett a borom alol
elhagyta az atgyurt izmokat

a lélek és a vagy titkos Osvényeit
ugy hagyott el hogy nem volt idém
még felocsudni sem

én tudtam meg utoljara

hogy mar szerepek sincsenek tobbé
sem mozdulatok sem tiszta szandék
ami méltova teheti a halalt is

csak betlik és szavak maradtak

meg a felismert hidny

nincs tobbé aki ajtdt nyit ram

s nekem sincs tobb szavam az elmulasra

Mintha ¢jszaka lenne

mintha nem is éjszaka lenne

csak virrasztas az arcod mellett
tekinteted faggatasa

fekszel mellettem mozdulatlanul
igy rajzol a képzeletem

s mint aki inkabb lenne mashol

az ismeretlen tengeren

mint aggddo szemem foglyaként
idegen utakra vagyakozva

mintha nem is éjszaka lenne

csak napfogyatkozas a szived mellett
s ez a mostani sotétség csak latszat
ami véget ér ahogy messzire szédiil
az alom amely most gy gyotor:
magamra maradok
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Emlékezet

Amikor rad talalok,
feloltoztet az emlékezetem:
vakitoan fehér nadragban,
kék poloban uralkodsz

a mult id6 folott.

Mert nincs tobbé
elvesztegethetd esztendo,
sem honap, sem ora,

a lélegzetemmel is hozzad tartozom;
te adsz at engem a jovonek,
az Orok hallgatasnak.

De addig nincs szenvedés,
sem értelmetlen tiprodas,
csak az aramlo vér hallgatasa,
amint vagytol lizotten
kiszakitja az ereinket.
Mindketten egyet akarunk:

ha belehalunk egymasba,
legyen idonk a feltamadasra.

173



Jobb lenne

egyszer elmaradnak a vagyak

s az ember Ugy néz vissza

mint valami idegen tajra

amely vonzott valamikor

de mar ellibbent a viragok illata
nem érezni a fliszalak susogasat
nem vonulnak a lomha felhdk

s a szivarvanyos égbolt
szétfoszlott

a koraesti késziilodésben

egyszer megbanja az ember
hogy megtanulta megszolitani

a fakat az 6svényt ami elvezetett
a kedves szivéhez

a komphoz a harangszohoz

jobb lenne nyelv nélkiil

mert akkor néma maradna

a mellkast feszit6 fajdalom

s egy hétkdznapi reggelen
nem torténne semmi mas:

az éjszaka lezart szemhéjaim
mogott maradna

174



Orniaskerék

mint az oriaskerékben:
egyszer fent maskor odalent
szinte érintésnyire a foldtol:
érezni a nyers illatot

az élet izét

de a valosag fajdalmat is

Amikor odafent

a felhoket surolom

azt hiszem nincs vége sohasem
ennek a csondes repiilésnek

a szerelem gyomromat
hullamoztato szédiiletének
pedig a kovetkezo pillanatban
éppen este hétkor

foldet ér az oriaskerék

s kiparancsol bel6le

a mérges tulajdonos
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Tukorben

mire vagyok én jo, kedvesem,

aki vallasos ahitattal

oleltelek magamhoz,

mert te voltal az imadsag,

a teremt6 akarat,

aki felemelt magahoz,

hogy magamat is megszeressem
mire vagyok én jo, kedvesem,

ha bekoltozik a banat az 4gyamba,
alomba ringatja magat,

mik6zben én csak nézem az arcat,
mintha lattam volna valaha,

talan éppen ma reggel,

amikor borotvalkozas kdzben

a tiikorbe néztem

Azt hittem

azt hittem, nem egy d6cska fapados,
hanem valami latomas visz el tflem,
nem a vasutas tarcsaja

engedi el melléled a sorsom,

hanem valami emberi méltosag,
hogy utat adjon a jovonek
menekiiltél el6lem, mintha nem l4tnal,
derekadon egy férfikéz,

otromba megcsalas,

s ott maradtam a peronon,

a kiiiresedett sinek kozott.

De talan megérkezik a vonatom,
csigolyakat ropogtatd kerekei
athaladnak az almaimon
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Ha kivilrol

ha kivilrél nézed

talan szorakoztat a szenvedés
mert kiviilr6l sem érint

ami belill darabokra szaggat

hanyszor mondogattam:

ha szazszor is becsapnak

és ezerszer is csalodom abban
akinek szivemet mint almabol

a rozsat kitakartam

akkor se mondom hogy nem érdemes
nem érdemes hinni az emberben

most letagloz az elmélet

mert naponta becsap a kedvesem
simogat de ha megszoélal a masik
elfelejti ami hozzam kototte

ami éppen azza tette

aki ma mar nem engemet szeret

ennyit ér az elmélet:

ne varjatok sohase csodara

legyetek vadak prédara lesdk
utakra sohase szomjazzatok

mert csak a ragadozé marad életben
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Beszéd ¢€s hallgatas

nevetett a nyakad a vallad a csip6d
csak az Oled hallgatott még

de amikor megérintettelek

hirtelen elhallgattal

abbamaradt a vidam kacagas

de beszélni kezdett a tested

mint aki hosszu hallgatas utan
végre megszabadul a csondtol
mindent elmondtal

hallgattak az ujjaim

a tenyerem mélyében elhalkult

a beszéded

s mar magam se tudtam:

ez a valosag vagy amit a lazalmok
maganyos ¢jjeleimen

a parnamra rajzolnak

Ajandek

sors veszejtsen:
komor ének
vidam arccal
szeretnélek
megodlelném
félénk vallad
folgyujtanam
alvo vagyad
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Ha nem vagy velem

ha nem vagy velem

sohasem ér véget a nappal
szemembdl a banat nem menekiil
hiaba varom az ¢jszakat

elkeriil az alom ahogyan Te

kutato képzeletem

bejarja a varost flistos sorozok
pultjan kdnyo6kol

a to partjan mélazik

vagy a téren a padokon kutat
mindhiaba

ha velem vagy

szomoru szivvel hajnalodik
varakozna még az éjszaka

hogy betakarjon benniinket —
vagyainkban hullamzik a tenger
szemedben kacagnak az almok
mert a valosag ezer arcibb
mint a legszebb latomas:
maradj velem mindhalalig
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Egy masik

megolellek s érzem rajtad

egy masik férfi illatat

ereidben valami idegen liiktetést
amelynek nincs neve talan

de lassan szétfesziti

a véraram alagutjait

lemossa rolad az arcom nyomat

az ujjaim szantotta finom barazdakat
a megkovesedett sohajokat

az Olelések megmaradt sériiléseit

maga ala temeti kettonk multjat
s Te nem teszel semmit
csak varod hogy a vér6zon utan
felragyogjon jra a nap

Veégtelen 6cean

varom hogy megszolitson a telefon
de halottan fekszik a hallgato
vagyom a hangod utan

de valahol elakadt a térben

az Osszegubancolodott vezetékek
kuszasagaban

ugye érzed mennyire kell
minden pillanat perc 6ra
esztendo az egész élet veled
hogy ne az dlom ringasson
hanem a tested legyen

a végtelen 6cean

amelyben gyongyhalaszként
elmeriilnék

de csitt! megszolalt a telefon
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Amikor eljon

amikor eljon az este

messze szokik veled valami
furcsa szellem:

nem talallak

bejarom utanad a varost

megallok a szélarnyékos csendben
végigjarom az ismerds utcakat
amelyeken nemrég még egyiitt
sétaltunk faggattuk egymas arcat

nem tudom miért

de elrabol t6lem az ¢jszaka
magamban faggatom

a maganyt: miért

mikor engedtem hogy elj6jjon az este

s ne talaljalak

csak kétségbeesett gondolataimban
visszatérd leszamolasaimban

az Osszezaro falak kozott

ahol egyetlen lampa vilagit

nem elég nekem ennyi fény

hogy a sotétséget eliizzem
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Sz0 a szoban

sz0 a szOban vers a versben
mindig veled szerelemben

egylitt veled latomasban
foldig ér6 zuhogasban

megalazva verssé valtan
nézz meg jobban mivé valtam

elfonnyadtam Gsszeestem
mert mar te sem szeretsz engem

nem kell neked ez az ének —
orokké csak szeretnélek

jokedvem is betakarna
halalom meg elmaradna
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Egyszer minden

egyszer minden j6 lesz

véget ér a fajdalom

arccal fordulhatok az 6romnek
banatomat kalitkaba zarhatom

egyszer lefoszlanak az almok
kész{il6do terveimrol

s nem marad mas csak a csontvaz
amelyre valamikor

eleven hust raktak a vagyak

nem marad mas csak az emlék

a zsebre dugott kézzel sétalo kamasz
aki sportzakdja alatt

nem vigyazott a szivére

egyszer minden j6 lesz
véget ér a fajdalom

mert minden este megdlelsz
s egylitt roptetjiik magasra
a félénk csillagokat
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Tenyeredben

mint aki nincsen maganal
csak forog sajat tengelye koriil
elszédiil a hallgatastol

de a beszédtdl is

mint aki mindent potolni szeretne
amitél megfosztotta valaki

s most tiltakozik

menekiilne onmagatol
menekiilne dnmagahoz

de nem lehet mert hegyek o6lelik
szoritjak a mellkasat
megroggyantjak a térdét
megakasztjak az ora

pontos Iépéseit

igy allok elétted s varom:

tenyeredbe veszel

s mintha hosszu utr6l érkeztem volna
lélegzeted melegében

visszatér belém az élet

184



Nem gondolsz

nem gondolsz arra

ami szivedhez még nem kozelit
kitarod arcod a napsiitésnek
lelkedet az 6rokké mozgd vagynak
még minden zold és sarga

még minden piros és kék

még langolnak a szinek az almok
végtelen hit hullamzik benned

de ha mar arra is gondolsz

ami 6kollel veri a mellkasod
térdre kényszerit az erdei Giton
vagy esténként amikor

almok utan vadasznak az emberek
ha nem nyul utanad a tarsad

hogy magahoz kulcsoljon

¢és bezarja a vagyadat orokre
akkor mindennek

vége
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Kacagas

amikor néma voltal a vagyban
mozdulatlan az dlelésben

a tetszhalott hallgatasnak
Andras volt a neve

amikor nem talaltal magad mellett
s valahol masutt bolyongtal

annak a jelenléttelen csondnek
Andras volt a neve

amikor hosszan szélt a telefon

s a szOnyegen szétszorodott a kartya
mert nem varhatott a hivas

annak a mindent felado szaguldasnak
Andras volt a neve

amikor ujra és Ujra megtagadtal
elmenekiiltél a multunk eldl

s nem volt tobbé egyetlen sz6 sem
ami mellettem marasztalt volna
vége lett a szerelemnek:

az én nevemet kacagta a banat
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Aldozat

hosszu volt a mai nap

s a holnap még mindig vanszorog
mennyi perc €és mennyi ora

amig ujra mellettem linnepelsz
faj ha nem vagy velem

ha méasra mosolyogsz

masnak a tekintetében

latszol gyonyoriinek

nem engedlek szivem kdzelébol
mert minden nappal kevesebb

az életem

s akkor hiaba a legnagyobb aldozat
nem emlékszel

milyen voltam tegnap

amikor gyotrodve vartalak

s az orak lassan multak
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Vége, vége, vege

milyen régota varom ezt a pillanatot
amikor megkdnnyebbiilve allnak a sir koriil
s csak az id6 mulasa terhes

mert mindenki rohan 6nmaga utan

nézem a gyaszolokat: korben a fak
egyetlen barataim a térben és az idében
lassan elhullajtjak utolsé leveleiket is

latom sirsz egy kicsit

de nézz ram: nevetek

pedig én fekszem a koporsoban

én csak tudom hogy nappal van
novemberi felh6k tekeregnek az égen
azt is csak tudom faj neked a szakitas
ez a kényszer(i temetés

de eljonnek érted a boldog remények
letérdepelsz a temetd gyepére

s magadban imadkozol:

vége vége vége
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A golyakalifa

Lassan ereszkedik az éjszaka:
szemfedd némasag oleli a vilagot,
csak a nincs van, mint az egyetlen
valdszintsitheto végtelen.

Kilépnék énmagambol,

s bejarnam a mult zoldelld tajait,
a Matra mohos sziklait,

a repiil6teret, ahonnan a vagyak
zuhanorepiilésben haladnak

a kivalasztott cél felé.

A golyakalifa elfejtette

a varazsigét, az egyetlent,
amely visszahozhatta volna
ebbe a szomort vilagba.

Sorolta egymas utan a regéket,

a gyermekkori torténeteket,

a népdalokat, a siratd énekeket,

a szerelmi vallomasok
kifogyhatatlan sz6zuhatagait,

a fajdalom megroskaszto kialtasait,
a batorsag harsany hangjait.

De mindhiaba! Eltiint a sz
az ¢jszakaban.
Azobta nincs t6bb feltamadas.
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Valahol elhagytad

Valahol elhagytad az arcomat

s most én se tudom, milyen vagyok,
megmozdul-e szememben az 6rom,
mélyiilnek-e tovabb a rancaim?

Talan ez a halal, az emlékek

nélkiili végtelenség,

amelynek nincsen se multja, se jelene,
s nem gyotri a jovo sem.

Valahol elhagytad az arcomat.
Teremt6 tenyeredre varhatok,
amely mégis tud banni az idével,
mert nincsen tobbé, csak ez az ut,
ha elindulsz rajta, meglehet,

az arcomra is ratalalsz.

Ebrenlét

Kinoz a vagy, de nem vonz az agy,
mert végképp eltemet,

s nem tudom:

faj-e még, ha nem vagyok veled,
ha nem érzem benned a harcot,
amit értem vivsz.

Ha elalszom, meglehet,

sohasem tudom meg,

vajon engem valasztottal volna,
vagy kiloktél volna a hideg,
végtelen hallgatasba.

Ezért maradok ébren,

nem akarom magammal vinni

a konnyeidet.
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Csillag

Emlékszel, milyen szépen ragyogott
az a csillag?

Nem volt mas az égbolton,

mégis beragyogta az egész vilagot!
Behunyt szemed éjszakéaja

sem volt vigasztalan, mert tudtad:
ott ragyog folotted,

s ha ott marad,

johet barmilyen rettenet,

nem torténik veled semmi,

amit ne akarnal.

Mert a te akaratod nem volt mas,
mint a csillagbdl sugarzo erd
akarata.

De szép is volt!

Emlékszel?

Vallamra hajtottad a fejed,

¢s azt mondtad:

igy marad az idok végezetéig.

Hallgattam, befelé suttogva valaszoltam:

most mar elmeriilhetek
a végtelen 6ceanban.
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Kinoz a vagy

Kinoz a vagy, de nem vonz az agy.
Ha elalszom, sohasem tudom meg,
milyen harcot vivtal értem.

Ha magaval rant a faradtsag,

ki latja szép szemeidet,

ki simitja el a konnyeidet,

ha engemet egy hirtelen
mozdulattal dlomba 16k

a kimeriiltség?

Inkabb nézem a plafont,

s kortyolom a feketét,

mikdzben arra gondolok,

hogy valamit mégis akart

velem az élet, ha 6sszehozta

a sorsomat a tieddel...

Hanyszor még?

hanyszor hagysz még el

amig én is belatom

nincsen helyem a vilagodban
eltévedt holdja vagyok

a hozzad vonzo6 hatalmas erének
nekiver6dom a csillagszilankoknak
nem tudok visszatérni
szétzilalodott palyamnak
nincsenek tobbé kiszamithato torvényei
zuhanoé sodrodas ez mar

amely a pusztulassal ér véget

de nem tudok mast mint csodalni
hogy megtorténik velem

a halal is
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A FOGVA TARTOTT KEPZELET






Elfelejtettem vagyba futo dleléseid,
ujjaid begyének érzéki muzsikajat,
az utat keres0 tekintetet,

Oled batoritdo mozdulatait,

ahogyan haladtunk egyre magasabbra,
foljebb és tovabb,

messze, aztan egyre kozelebb,
egymas szoritasaban fuldokolva,
uszva testilink sos tengerében,
varva a siraly hangos kialtasat,

a kiszakadas fajdalmat,

amint befon, rank hurkolodik

az ¢éjszaka hlivosében,

vagy a nappal izz6 katlanaban.
Egyszer volt, hol nem volt. De volt.

2.

Ma még azt hiszem,

ha becsukodik mogotted az ajto,

s elhal a zaj a 1épcs6hazban,

veled megy az élet, a latomas,
sorsom sok-sok fintora és reménye,
magaddal viszed a hangomat,
megsziiletd dromeimet,

s ami itt marad: hosszi honapok
nyugtatott &jszakai,

amikor csak a belsé arnyékok nonek,
kiviil végképp elnémul a vilag,
nincs benne se fajdalom, se 6rom,
tudattalanul l1étezik,

ahogy a hajnali fény,

befészkeli magat a szemembe.
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3.

Nem leszek mas csak adat

egy kompjuter merevlemezén,
TAJ-szam, adoszam,

a lejart személyi igazolvany szama,
nem név, nem arc, nem arnyék
a sliris6dod barazdakban,

ahova nem ¢ér el mar a napfény,
nem leszek se gondolat,

se latomas,

kikopik beldlem a dobbenet,

a vagy, a szerelem éneke,

mert nem leszek mas csak adat
egy kompjuter merevlemezén:
letorolhetd, ujra formazhato.
Egyszer volt, hol nem volt.

4,

De ma még kialtok utanad,
elengedlek, visszavarlak,

megagyazok neked is,

a parnat gyongéden elsimitom,
figyelem a neszeket,

ahogy megall a lift,

s konny(i 1abak 1épkednek a szivemen,
mintha te jonnél,

fordulna a kulcs a zarban,

de véget ér ez is, visszahullok a csendbe,
arcra zuhan a szerelem,

zokogas razza a vallat,

s az égbolt magasaban

egyre jobban kerekedik a Hold.
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5.

Jonnek a téren szemben velem

a szines szeretok,

az 6romben fiird6 lazas boldogok,
szinte meziteleniil,

jonnek az ifjisag almaibol,

melleik a sovargo tekintetekben
lagyan ringat6znak,

mint csonakok a folyon.

Jonnek a téren szemben velem,
nézem Oket, megtelek csodaval,
pedig mar régen levetette

szomoru jelmezét a realitas,

mégis szinte elérem Oket,

olyan valosagosak, nem veszem észre,
hogy egymasra tsznak a filmkockak,
elmosodik ez a jelenet is.
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6.

Elviragzott ez a pillanat is,

de nem volt jo az illata,
valami fanyar iz maradt uténa,
lemondo6 so6haj, hogy kar volt
sziromleveleket hajtani,
kifordulni a Nap felé.

Valami banatos iz maradt utana,
fogadkozas, hogy sohasem lesz tobbé
onmutogatas, kitarulkozas,

nem lesz tobbé olyan pillanat,

amely felaldozza 6nmagat,
nekiszalad a metszo késnek.

Pedig van még tovabb adhat6 remény,
vagyakozas, gazdagodhato hit,

hogy nem musz4j keresztbe fekiidni

a sinen, mert az a vonat

még nem indult el

az allomasrol.

198



7.

Kozeledik az este, felveszi a ruhajat,
megbujik a varakozas rancaiban,

ram les a tiikorbol, mintha azt akarna,
hogy tegyek valamit magammal,

ne varjam késziil6do halalomat,
hanem 1épjek at a csend szakadékan,
hiszen olyan konnyi elszaladni,

s nem gondolni az itt maradokra

az elso pillanatban.

Aztan mégis belépsz az ajton,

s eléugrik sancaibol a remény:

Olembe iil a pillanat s mesél,

mert ott jart, ahova egyediil nem mehet
az ember —

hat hallgatom, hiszen

a te hangodon szoélal meg,

ezért nem tehetek mast,

ma este még veled maradok.
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8.

Nem tudok se beszélni, sem irni,
eltoredeztek bennem a mondatok,
bukdacsolok a szavak kozott,
nem tartanak 6ssze

a lélegzetvételek,

csak boklaszok ebben az idében,

a késo tavaszi kora nyarban,

s nem tudom, megvar-¢ az 0sz,
késziilédik-e valahol az almok mélyén
valaki, aki megvalt végképpen,

mert nem tudok én semmit,
nem akarok semmit egymagam,
csak annyi kellene,

hogy megragadjon az éjszaka,

s letegyen egy parnéra,

ahol a kedvesem pihen.
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9.

Mindig az elmulas, a véget
sohasem ¢ér6 vagyakozas.
Ellentmond¢ pillanatok,
amelyekben, mint valami tégelyben
megoldodnak a tegnapok.

Csak a tegnapot lehet megérteni,
a jelenben nincs mas, mint
felkavarodott szavak,

izgatott vagyakozas,

a reménytelenség igéi,

a holnap pedig csupa rejtély.

Nem akarom mar megfejteni
a holnapot, mert hianyzik
beldle minden nagyszeriiség,
ami értelmet adhatna

az elhatarozasoknak.
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10.

Ne hagyjatok magamra emlékeim,

ne vegyétek fel sziirke alarcaitokat,
még itt téblabolok ebben a zord id6ben,
lassan ram rakodott a szenvedés,

s én is elveszitem az arcomat,

ha nem lesznek csak kifakult emlékeim,
amelyekben nem latszik a mult,

pedig éppen 6t évesek vagytok,
gyermeki szivvel oktalanok,

s nem tudjatok, mire valo a tegnap,
mert nincsen veletek még az id6.

Hat ne hagyjatok magamra ebben
a kora nyari virradatban,

amikor egyediil vergddik a szivem,
mert nem akarja megtudni,

hogy ennyi id90 is elég a halalhoz.
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11.

Nem jonnek a siratdasszonyok,

a rokonok is messze elkeriilnek,
egyediil késziilok a temetésre,
sirok, amennyire az erémbdl telik,
de nem figyel ram senki.
Hétkoznapi veszteségek,

egy mulo szerelem fajdalma,

kit érdekel?

Elszaladtak az almok el6lem,
elfutottak egy tavoli vidékre,
ahol nincs nyoma eséfelhdknek,
orokké siit a nap, s fiatal arcok
mosolyognak az égre.

Igy van ez jol. Mar a szavak se jonnek,
botladozé massalhangzok,

néma maganhangzok,

nem kell ide beszéd,

jobb megadon varni

a feltamadast.
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12.

Hoénapok 6ta nem lattalak,

mar azt hittem, végképp eltiintél
ebben a harmatos tavaszban,

amikor robbanni késziilnek a riigyek,

s a japan akac részegen szorja viragait.
Aztan mégis itt vagy, s nem tudom,
kivanom-e igazan a jelenedet,

vagy inkabb azt szeretném,

hogy ne legyél tobbet.

Nem kell a szomjusag,

se a tulcsorduld vagyakozas,

nem kell az 6romkonnyek gyaszmenete
az arc barazdaiban.

Megolted bennem a verseket.

13.

Hirtelen ram szakadt a félelem,
s most itt vagyok a gondolkodo,
a tépelédo ember helyzetében.

Vajon mi var éjszaka,

amikor ablakomig érnek a csillagok,

s az arnyékok végigfutnak a falakon,
elzarjak a menekiilés minden utjat,

s nincs mas lehetdség, mint Gnmagam?

Kovetem a csillagfényt,

amint utat rajzolnak
a tiindoklé semmibe.
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14.

Megérkezett a tavasz,

kibuggyantak az els6 viragok,
zenekarba rendezédnek

a szines sziromlevelek.

A nyirfa-menyasszonyok is 61tozkddnek.
Senki sem hazudik.

A fiiszalak agaskodnak, figyelnek,
reggelre konnycseppeket hizlalnak.
Jol van igy.

Ok sohasem hazudnak.

Beldliik nem lesznek emberek.

De, ha végigfeksziink a folyoparton,

s behunyt szemiink mogott megjelenik
az égbolt, talan kimondjuk,

ami miatt gyotrodiink.

15.

Valahonnan ram tort a faradtsag,
partra vergddott az erekbdl,

s most nem tudom,

talan lappang bennem valami,
betegség vagy még rosszabb.
Kinek panaszoljam el, ha faj,

ha szivesen hajtanam

valakinek az 61ébe a fejemet,

s elmondani, félek,

félek valamit6l, ami itt 6lalkodik
a szivem kozelében.

Ha itt lennél mellettem,

talan nem félnék senkit6l sem,
mert a tenyered satoraban
kipihenném magamat.
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16.

megjeldlt az elmulas

g0csortds agak az ujjaim

az utolso leveleket még dédelgeti
a koran érkezett 0sz

még botorkalnak bennem a nedvek
mint tdrzsben a tavaszi emlék

de mar el-eltéved a gondolat

s ha eltakar a tél

Uj alomra nem lesz hitem

g0csortds agaim nem hoznak
napfényben fiird6 leveleket

s az otromba sz¢él nem kél

versenyre velem

mert megjelolt az elmulas

itt maradtam ezen a reménytelen 6ran
végképpen egyediil
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17.

talan el kellene koszonni a faktol
a messzirdl figyeld hegyektol

az arnyékban bukdacsolo pataktol
s a szarkafészektol

amelyben gyerekként kutattam
tojas utan

még meg kellene kostolni a kokény
fanyar és hizos izét

megsimogatni egy tlizpiros almat
ujra megfonni a buzavirag koszorut
amelyet egy nyari délutan atadtam
valakinek

meg kellene keresni a cstiicsokat
ahonnan belathaté ami menni késziil
Onigazolasbol koszorut fonni
hitetleniil magamnak megbocsatani
s batran elindulni

az elhalvanyulok kozé

ahol a semmi nem a Iétezok hianya
nem is a csend és a fénytelenség
nem a josag és a gonoszsag

nem az értelmezhetetlen érzés

csak a fogalmakkal
koriilkerithetetlen

semmi
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18.

amikor lezuhannak a szemhéjaim
de az alom még messzire elkeriil
figyelem magamban a vagyakat
amint az 6svényes multban
koborolnak

talan nem szerettem igazan a viragokat
a leszallo alkonyban a suttogast

a mellemre zuhané szoke fejet

s a felkinalt sorsot sem

csak izzottam izzitas nélkiil

onzésem langjaban porkolodtek
lanyok és asszonyok

szemérmesek és kovetel6zok
aldozni tudok és félénk aldozatok
szenvedok és konnyen felkinalkozok
varakozok és egy oras szeretOk
sorsomat 6lben hordozok

kiszaradt szemmel bucsuzok

nem akartam nekik rosszat

csak magamat szerettem volna
elvesziteni
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19.

még tart a tinta a tollban

a csondben kiviragzik ez a vers is:
tollait veszité madar

halkan magaban énekelget

felemelik fejliket a szavak:

itt vagyunk talalj meg minket is
miel6tt betakar az éjszaka

¢s senkit sem érdekel hol vagyunk
milyen az arcunk a hangunk
simogatunk-e vagy megsebziink valakit

szolitsd meg a szavakat

tiszta zenével 6szinte ajakkal

mint amikor mindegy mar

nincs helye a praktikaknak

semmi hasznod a hazug hallgatasbol
sem a sikoltozasbol

sem a félénk szavakbol

a hizelgd 1gékbdl

a terpeszkedd nagyzolo jelzokbol

a hatarozatlansag szavaibol

légy hatarozott és kemény:
nincs kihez sz6lni
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20.

latod ez a reggel is megtalalt
pedig menekiiltél eldle
magadra teritetted az éjszakat
belebujtal a fajdalomba

¢s hallgattad az elveszettség
vigasztalo notait

ragyogas ez a reggel

de te nem vagy velem

egy masik térben bolyongsz
s én ebben az id6ében
fuldoklom a magéanytol
pedig ragyog a reggel
néman alldogalnak a fak

s roptére vigyaz

a bucsuzkodo fecske is
messzire indul

de érzi jovore visszatér
megtalalja a fészkét
amelybdl a kicsik kirepiiltek

nézem ahogy megpihen

s Ujra maga ala gyir
a banat
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21.

ez mar az Osszegze€s ideje
vagy még minden zavaros
s tele van félelemmel a nappal?

ha tudni lehetne

hogy ez mar az &sszegzés ideje

s az utolso 1élegzetvételre

késziilodik a tiid6

s az agy elzarja az artériak csapjait

kiirja az arcra meg a tekintetre:

zarora

végigfut egy elkésett ingeriilet az izmokon
s mintha ez a téredék pillanat

is csondesen megszlinne

j6 lenne ha tudnam

hogy ez mar az dsszegzés ideje
ill0zi6 csupén a lezart dolgok 6rome
hiszen ezutan semmi 0j nem kezdédik
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22.

elképzelem vagy meg is torténik velem:
arcomat szoritom melled vankosara
imadkozom ahogy a hitetlenek képesek
a test urahoz az 6rom anyjahoz

az aldasoszto pillanathoz

konyorogve kérem: telepedjen le hozzam
egy italra egy hallgatasnyi csondre

amig elindul a képzeletem

s bejarja a még mindig titkos birodalmat
amig megérkezik a felmentd itélet:
mégis feltamadhatok

ujra élhetem a zaklatott csodat

a gyomorremegést

az Olbe buvo kialtast

mindent probara tehetek:

a gonoszsagot

a hitetlenkedést

a gyavasagot

de a férfias aldozatvallalast is:

ezt az egyetlen pillanatot akarom

hatralévo életemre
melled vankosan
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23.

szeresd ezt a pillanatot is

amelyik atsugarzik a bérodon

s feszessé varazsolja az emlékeket
hiszen ott ragyog benne az 6lelés
ott remeg benne az ovatos félelem
hogy jaj milyen iranyt vesznek a dolgok
pedig minden megtorténik

amire vagyakoznak a sejtek
amelyek hullamzanak

s viszik magukkal a létezés
ontudatlan akaratat

minden megtorténhet
még az is hogy csondben
megadod megad

a halalnak

24.

valamikor sokat beszéltem

nevet adtam a viragnak a szélnek
az arcon megbujo arnyékoknak

a sziv kalapaldo mozdulatainak

a szerelemnek amely kitakarja

a koltot

most a némasag a takarom

a hallgatast boritja ram az éjszaka
amikor hosszl utra indulnak a vagyak
s elidéznek a csipdk hajlataiban
hogy eltiinjenek a gyonydr kitjaban
mi tortént nem tudom

valami kinos atmenet

sajog a szivem koril
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25.

most eljatszom hogy nem fontos
ami nélkil nem tudok élni

mert elmaradt a gyomorremegés
a hidbavalo varakozas

az Onigazolas apro tettei:

én is érek valamit

engem is lehet szeretni

s én is tudok szeretni

j6 hogy mindez mar a multé

s nem vagyom a nyakadra

a csipddre melled kupoléjara
ringat6 oledre

mert testetlentiil szerethetlek

nincs bennem esztelen vagyakozas
minden jo6 igy az elcsitult 5romok
biiszke maganyaban

mert én is voltam valaki

valaha én is tudtam valamit

de hat ez nem jaték:
hianyodtol reggelig szenvedek
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26.

nem tudok mast mint szorongva varom
a szomoru szavu ¢jszakat

amikor leereszkedik homlokomra a sotét
s az id6-rancokban megbjik a gondolat
forgolodok a parnan

keresem az illatodat

valahol elveszett ebben a zaklatott idében
ahol nincs mas csak hasztalan keresés

a hunyorgo csillagok faggatasa

akik tobbet latnak mint én

nem tudok mast mint szorongva varom
halk Iépteidet az &jszakaban

s elképzelem: tavol tart télem a félelem
mert nem akarok semmi mast

csak sz€p arcodat a parnamon

az illatodat amely beterit

s elkisér reggelig

27.

ram ereszkedett a magany

fehérbe 61toztek az orak

bekeriiltem a gyogyitd gépezet maganyaba
kivancsian faggat a novér és az orvos
mit keresek én itt ahol a reményt
magukra gomboljak az emberek

s ahol a napsiités a legjobb gyogyszer?
utitarsaim uj kinok felé indulnak
valakit ment§ visz masokat a rokonok
csodalnak tiirelmetlentil:

meddig még? vajon meddig?

jonnek az esték és az éjszakak:
befejezetlen verssorok

215



28.

elmennek a latogatok:

latom rajtuk az Gromot

ami kiviszi 6ket ebbdl az épiiletbol
ahol csorrennek a szikék

¢s hitvosen fénylik a gondolat

latom rajtuk a menekiilés oromét
mert nem 0k vannak a rettenetben
az elmulas elészobajaban

az injekcids tiik arnyékaban

nem Oket dobjak oldalra besorozva

o6k kinyitjak majd becsukjak
maguk mogott az ajtot

elviszik a reményt is

nem kellene még 6sszeszamolni
hany darabbdl all a mult
melyik sérnek volt jobb az ize

nem kellene még a csokokat visszaidézni
sem a kamaszkor izzit6 gyotrelmeit

az 6romot kedvesem olében

Evat Marit Ilonat

hagyni kellene ket a multban koborolni
amikor még itt van a felfedezhet6 vilag
karjai kozott az életem

amely lehetett volna mas is

de én ugyanaz maradtam:

az elmulas elészobajaban
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30.

romokban is csodalhaté ez az épiilet
a homlokzat a boltozat egy-egy ive
a belathatd panorama

amelyben egyszerre van egyiitt
mult és jelen

olykor még elamulok

hogy meghat a Mars latvanya

s kitlintetettnek érzem magam:
hatvanezer évig vart ram az ido

s most szemembe zarom a pillanatot
nem lesz még egyszer

ahogy én is elmulok

egy Ovatlan pillanatban

csodalkozas €s rémiilet nélkiil:

ezt érdemeltem

31.

de jo lenne most bejarni

26g0s melled csabito halmait

s elmeriilni sziveink dobbanasaiban
jo lenne nem hallani a vergddést

az otthonat nem lel6 vagyban

mire kell ez a csend?

mire jo ez a vers?

sorban kitéped a facsemetéket

a lehullott leveleket elzavarta a sz¢l
s a torzsek mint fekete felkialtojelek
kialtoznak a jo izii éjszakaban
amikor alameriilnek a szerelmesek
egymas husaban és idegeiben
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32.

folottem egy falevél hullani késziil
aztan az 0lemben lassu véget ér
figyelmeztet talan

hogy volt s aztan semmivé lett?

régota tudom de olykor tiltakozom

a nemlét parancsa ellen

pedig nincs rdla tapasztalatom

S€ oSSz se jO

akar az életrdl amelyben a viszonyitasok
rabjai vagyunk csupan

koéstolgatjuk a pillanatokat

mint kedvesiink ajkat

s azt hissziik nincs annal jobb

a halalban sem

33.

egy hatalmas biikkfa leveleit

mohon kostolgatja a feltamadt szél
elsodorja a szeptember végi szép idot
amely még a korhazi szobaban is vigasztal

aranyat vesztegeti a biikk

s mellette a terpeszkedd gyertyan
szétszorja a nyarat meg a tavaszt
a viharnak feszild 4g 6romét

a nyari fiird6zést

s a villamok el6li menekiilést

még néhany hét s talpaim alatt

sikoltozo tancba fognak
az Osszetoporodott levelek
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34.

nem szerettem soha szerelmesebben
arcod hiivosében a fényl6 csodakat
mint most amikor tavozni késziil

a hodito6 indulat:

szivem Niagaraja

mar csak biiszke emlék

tabortliz melletti mesés indulat:
atoleltél

nem volt szavam a repiilés oromére
de magam alatt lattam a vilagot
minden finom rezdiilését moccanasat
nappalait és éjszakait

sziileté gyermekeit —

téged

35.

most nem fojtogat a siras

messze van mar amit elhagytam
pedig kinyujtott kezem szinte eléri
de nem akarok utananytlni senkinek
beleélek ebbe az dszi csendbe

a fak suttog6 beszédébe

a madarsz6 nélkiili némasagba

csak a vonalak vezetik a tekintetemet
a félbetort sorok

az elhagyott gondolatok

ahonnan nem lehet mar bejarni

az elsiillyedo6 vilag hatarait
kegyelmet kérni a nem 1étez6tol:
benned sem hiszek
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36.

a zsombékos teriiletrol

kiemelkedik egy talpalatnyi sziget
amely bizonytalansagaval is megtartott
Oonmagat keres6é kamasz szivem

téged talalt [lona

csoktalanul olelésteleniil

szavaid kereszttlizében

olykor megsemmisiiltem

de akartal engemet ahogy ¢én is

te is nyugtalan keresé voltal

s kioltottuk egymast

mieldtt megadta volna magat a lélek
latod ma is azzal a kamasz vaggyal
szeretlek

37.

nyakamba zudult a rossz id6

es0 veri az ablakot

dobalja a szél a lassan mulo orakat
beteriti a park dsvényeit

ahol rad vart minden gondolat

lestem a kaput hatha megvillan
az alakod a simogato6 fényben
de elmaradtal

ahogyan az §szi napsiités is
csupan a sz¢él borzolja a fakat
kergeti az elszaradt leveleket
micsoda id6 ez mondd?

sirat a nappal és az este:

egy vagyok veliik
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38.

lassan karikaba gorbiilnek az ujjaim
egymas utan gyirlt formaznak

s eltlinik beldliik a parazs

csak botladoznak

keresgélnek a papiron

emléket vadasznak

amikor még csodakrol meséltek
végigfutottak a gerinc meredélyén

s Ujra rajzoltak a lany arcokat

vagy megpihentek a csipok keriiletén
beszédes ujjaim

meghajoltatok az idonek
elhagytatok nem tudtalak
visszatartani

benneteket

39.

ennyi kell csak hogy térdre kényszeriiljek
s megadja magat bennem a vagy

elég ha felho takarja az égboltot

s ritkas es6 veri az arcomat?

elég ha fehér falak kozé szorit a magany

s elmarad az egyetlen hivas

mert én sem akarom mar

amiért egyszer kiforditottam a béromet?
vegyiiletek vegyszerek aramlatok jatéka
minden ami bennem lassulé hullamokat ver
s a tobbi csak illuzio?

vagy ez is az injekcidé maradéka

ami elmulik s magamra hagy

az dgyon
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40.

jaj dehogy kivanom

hogy kihajtson benned a halalom
elfogyjak mint az linnepi gyertya
az asztalon hagyva ellobogva
tlizre sose varva

hitetleniil a feltamadasra

az is minek ha nem vagy velem

ha elkeriilod az életem

ha nem muzsikalsz a 1azadé csendben
ha kihajozhatok a végtelenbe

jaj dehogy kivanom

hogy kihajtson benned a halalom
hadd alldogaljak még el6tted:
nézd a fényeket a homlokomon

41.

tarkomat veri a déli napsugar

de nem akarok fellazadni

sorsod hianyod ellen

most nem vagy itt

de valahol a kozelemben 1élegzel
hallom néha a hangodat

s azt hiszem: mégis van remény
lam veri a tarkémat a napsugar

s megtelek hittel ragyogassal
szarnyait emelgeti az 6rom

s egy pillanatra elfelejtem:

utra késziilok én is

ahogyan a tobbiek is akiknek a tarkojat
veri a déli napsugar
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42.

nem akarok mast csak amit szeretnék:
megfiirdetni arcomat a fényben

csodalni a jatékot

a pazarlo 6romét

s magammal vinni ezt a latomast:

mert velem hal az én vilagom

a félelmem és a vagyakozasom

a hitsagom és az Ontelt szerepjatszasom
a josagom ¢és az Olelésem

a sok-sok név amit a szerelemnek adtam
nem lehet mas:

ez voltam én

az egyetlen vendég

aki utakat keresett

de nem talalt

43.

olyan csend lett mintha a tls6 parton
néznék koril

s megriasztana az alkonyat

egyszerre eltiint a fény
egybeolvadtak a fak

lathatatlan lett a madarak repiilése

de a hold még megbujt a felh6k mogott
a lomha mozdulatok

elcsendestiltek

nem lattam semmit de beliilre vetitett
a nem sz(nd gondolat

amely élesen kimetsz az id6bol

a félelembdl és a hallgatasbol

s tenyerére vesz a vagy

minden éjszaka
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44,

de jo lenne reggelente
elmertilni a végtelenben
de jo lenne estelente
elmertilni a rengetegben

flivel takar6znék

csillagok fényében arcomat
megflirdszteném

bejarnam a siird titkot
megfejteném a régi titkot
széthajtanam az agakat

s megkeresném a fényes tisztast
ahol tiindér lanyok almokat szovogetnek
amelyeket felkap a szél

s lebegnek a kék égbolton —
amig el nem alszom

45.

oledben rozsaszirmok pihennek
simogatom a sziromleveleket:
ujjaim kozott ringatdoznak
illatuk ratelepszik az arcomra
beleszédiilok a vagyba

a rozsaillatu almodozasba
amikor megérkezik az éjszaka
hanyatt vetem magam az agyon
s arcomra hullnak a rozsaszirmok
azt hiszem tenger vagyok
amelyen himbaloznak a levelek
de valamilyen stiri kod tamad
nem latok nem hallok

csak az illatodat érzem
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46.

kacag a bordd kacag a szad
s ebben a j6izli nevetésben
meghalni késziil a fajdalom

fesziil6 bimboid kozott egyensilyozok
mint valami kdtéltancos
¢letre-halalra egyetlen diadalra

férfi onzésem ilinnepet akar
pedig tovatlint a napsiités
felhajtja a sz¢l a felhoket
villamok cikaznak az Gszi tajban
itt maradtam elarvultan

csak a csendben keresgélek
hatha megtalalom ma még

a hangodat

47.

nem akarom hogy igy legyen:
nehezen mozgo ujjaim belebotlanak
a simogatasba

kikopik beldlem az indulat

mar csak a politika koszvénye faj
s a szoknyak fellibbend vihara
el6l menekiilok

nem akarom hogy igy legyen

a csipdd jatéka a legszebb dallam
s koncertet ad minden mozdulatod
amikor megallsz a fényben
ilyenkor atvilagit rajtad a mualtam
s én is az vagyok

akinek egyszer szerettél
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48.

ahogy emelkedik a fény

a latohatar peremén

s elébujnak a fakon a levelek
a madarak széthasitjak

a csend komor vasznat

egyre pontosabban latom:

valami banat késziilodik a tajban
valami fajdalmas otthontalansag
egyre novekszik a hiany

s a nap is eltakarja az arcat

mert amit lathatna

se nem sz&ép se nem Unnepi:
szlirke ruhas katonak vonulnak
a kozeledo éjszakaba

49.

visszafelé vezet ez az ut
elhagyott fenyvesekbe

a Matra zug6 szakadékaiba
az alattam elter{ilé végtelenbe

visszafelé vezet ez az ut

a szerelmes éjszakakba

a gyotrédo vallomasokba

az Onigazolasok fajdalmaiba
a feltarul6 olek izzasaba
amikor remeg0 testtel vartam
a megsemmisiilés 6romét
mert nem akartam mast

mint hallani a sejtek

hangos harsonajat
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50.

fekete zaszloként lobog az ismerésdom
szotlanul sir mit mondhatna

az elmulas égboltja alatt

aki megizlelte a halal fajdalmat

nem akarok még elmenni
eléttem itt hever a jegyzetfilizet
s még annyi minden

amit kijavithat a képzelet

s mérlegre teheti az idd

sz€p lehet a varakozas is
amikor kedvesiink arca f6lott
felnyilo pillantasara szomjazunk
mert elfériink benne

halalig

51.

ez most mar mindig igy lesz

nem marad mas mint az egymasra
csodalkozo falak

s egy berepiild méhecske lassu verdesése
figyelmeztet sorsom erévonalaira?

hallgatnak a képek

mar azt sem mondjak el hol késziiltek
milyen varosok kis utcacskaiban
alltam meg remeg0 szivvel

a felismerés csodalataval

de ez az elsargulo harangtorony

mar megadta magat az idének

lassan utolsot kongat

az Ora is

227



52.

a fényérzékeny lemezen

nem bomlik tovabb az életem

de most mar digitalisan is megmarad
ha megussza karcolas nélkiil

s lesz benned kivancsisag

rahajolni az arcomra

kifaggatni a barazdaimat

megkeresni magad ebben az igen-nem
informéacios aradatban

hiszen ott allok az Eiffel-torony tetején
s elottem hompolydg a Szajna

arrébb a Saint Michel ballag

a Notre-Dame-ba egy csondes
fohaszra

53.

a radiatorban pattog a kozeledod tél
de a csontjaim is szorgosan jeleznek
az utolso levelek lebegnek a szélben
mint akik tétovaznak

tiltakoznak

a felhdk lassan felkusznak az égre

s napokig ott maradnak

a napfényt tablettaval potoljuk

az erdei gylimdlcsoket vitamin porokkal
mindenre talal potlékot az elme
dobozban jon a nagyvilag

s csodalkozva felemeli fejét a gyermek:
lehunyja kék szemét az ég —

nem értem nem értem
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54.

tiltakozasomat a szomszéd se hallja:
a fejhallgatobol ostoba zene sz6l
vagy ismétlédo zorej ez inkabb
ideges rangas a fesziilt izmokban

jaj elhagyott az asszony

idegen mezokon viragot tépked
kora 6szi kod ereszkedik az arcara
keresi a réten az 0svényt

mig fecsegd szarka repiil f6lotte
de alig talalja a fészket
konnycsepp fut le a szemébol

s 0sszekeveredik

a koddel meg a harmattal:

nem talal haza

sohasem

55.

amikor a reggeli remény a tiikor el6tt megallit
latom egy ranccal gyarapodtam
mert nem voltal velem éjszaka

koriilkeritetted a szived

s nem volt erém kihtzni a karokat
amelyek birodalmad hatarait

konok hittel megjelolték

ezért nyitott szemmel vartam a csodat
a hajnalt amint elhtzza a fliggdnyt

s bearad a szobaba a fény:
almodoztam aztan hangosan ram szolt
a vekker
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56.

talan szolni kellene a reményrél
a lassan vonul6 felhékrol
amelyek a reggeli kavéra lilnek

az almodozasrol

melleid igézetérol

a batorito 6lelésrol

de fogva tart a képzelet

nem menekiilhetek a szoképek
a makrancos igék kozé
magamra maradtam
tapsolhat koriilottem aki bant
s én mar-mar megadom

a kegyelemdofést

a pillanatnak

57.

sajog nyilall vagy csak tompan f3j
figyelmeztet a 1étezésre

meg arra is hogy fajdalmas bucsut int
az a néhany évtized

amit magam mdogott hagytam

szivem rejtelmes zugaiban

olykor feltamadnak a régi mozdulatok
s megtelik zenével az élet
kacagasban fiirdik az oktober

azt varom hogy egyszer megallit
kedvesem mosolya

egymasra néziink

s ebben a pillanatban

arcra borul a banat

sajnalom
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58.

még ma vagy talan holnap
kigombolt inggel a kora dszi cséndben
amikor az arvacskak szemében
puha konnycseppek remegnek

talan holnaputan

nekilodulok az éjszakanak

s megkeresem a kiégett almokat

a padon varakozo pillanatokat:
egymas vallahoz simulnak a vagyak
s amig foldre csorog a Tejut fénye
elindulnak a multba

ahol volt még jovo is

nem csak jelen

mutatta meg sz¢ép arcat

itt hagylak

59.

nem vagyok azonos a viraggal
sem az 6szi elmulassal

sem a haz falan emelked6 sotéttel
nem érzem az elszarado fi fajdalmat
sem a fak roppano gerincét
inkabb vagyok halk tiinddés
helyét keresoé gondolat

futo fény kedvesem homlokan
madarropte a huzatos éjszakaban
az egybefoly6 harmat a szélvédon
vagy a fagyba dermed6 id6

inkabb vagyok a kacagas
a konnyi paplan alatt
olelés elott
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60.

agaskodo paripa szarnyas 16

gy0Ozni és szabadulni akaré mén
nem igaz le csak a gondolat

a formaba kényszeritett vagyakozas
a metaforak konok hiisége

a verslabak titemes zakatolasa

csak nyujtozkodom a zabla utan
erdtlen karral goresos ujjakkal

s csak abban bizhatok

hogy megszelidiil ez a paripa

s mint egykor gyermekkoromban

a hatara enged — lassan elrepiil velem

felszabaditja a képzeletem
61.

hallgatnak a mozdulataim

ahogy ebben a kddos 6szben
megbujik a napfény is

mintha mély alomra késziilddnének
a gondolatok

ezek a konok legények

akiknek az arca konnyel fut tele

ha ratalalnak egy mosolyra
amelyik messzir6l kozeledik az éjszakabol
s egyre nagyobb lesz

megnd mint a remény

mint az 4lmodozas arnyéka
szobam falan amikor hidba varom
hogy megérkezz
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62.

szavak: maganyos almodozok

szavak: szerelemre szomjasak

szavak: gyOonyor utan futkosok éjszaka
szavak: kijozanito hlivds nappali igék
szavak: izzadt tenyerek

szavak: 6lbe bujo félelmek

szavak: Onhitt latomasok egyediil
szavak: felparazslo vagyak az agyban

szavak: nem tudtok megmenteni mégsem
ebben a lazas alkonyatban

amikor folizzanak a levelek a fakon

s dermedten vacog a pillanat

hol vagytok hiiséges szavaim

s ti elkdbdorgd mondataim?

63.

a hosszu hallgatas utan megszolalok

a szamban otthonra lelnek a mondatok
izlelem 6ket mint a mult jo izeit
elmeszesedett testiiket ropogtatom:
egylitt torndzom veliik

a kialtasnyi csendben

s a virraszto orak

tiirelmetlen dobbanasaiban

mindent megteszek

mert szilkségem van erre a tudomanyra
hatha szo6lhatok a falnak

amelyik koriilvesz ledonthetetleniil

s az &jszakanak:

engedje a napfényt szemhéjaid ala
hatha mégis megismersz
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64.

talan az utolsé napsiités veri az ablakot
s aztan kod ereszkedik a vallunkra
nyognek a levelek a talpunk alatt

a kokény sirdsra huzza a szankat

egy-egy elkésett virag még szirmot bont
de lassan fagy-kaszat suhint a november
s a korhaz ablakan kibamulva
megfogyatkozik benniink a remény is

beledermediink az elmulasba
lelassulnak a tiltakoz6 mozdulatok
egy hetes hirek lesziink a fajdalomban
s utana mindenki varakozik

a tavaszra

65.

szerelem szerelem
te voltal az életem
szerelem szerelem
atvagtattal az életen

megmartdztam a tekintetedben

s elgyavultam tole

megérintettél: ma is éget az ujjad begye
hozzam bijtal: ma is izzad a tenyerem
ha egyszer-egyszer megoleltél

j6 volt nem lenni akkor

de ma csak a darabjait keresem

a kifordit6 indulatnak

eltévedtem ebben a hatalmas erdében —
falank vadak étke leszek
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66.

egyszer abbamarad a siras

nézek a pillanat utan konnyteleniil
s ugy teszek mintha nem fajna
mint aki engedte

hogy lassan kifossza az id6

ilok egy erdei padon

simogatom a haldokl6 viragokat

s maganyomat tartom magam fo61é
hogy meg ne azzak

elkocog mellettem egy férfi

liheg mint aki az Gt végére ért
pedig csak most kezdédik minden:
a szembesiilés szomorusaga

67.

talan csak ez a sohajtas maradt
kikopott beldlem a lendiilet

eltint a hit hogy a vilag jora valtozik
s nemcsak az izmok fesziiltek

a nedvek keringtek eszeveszetten
hanem az értékek is magasra ndttek
aztan céltalan hangyaboly lett az élet
egymast kiolto indulatok
reménytelen vagyakozas

hogy még Osszerakhatok a cserepek
de nem lehet

végképp elengedett a képzelet

nem akarok mar utanad se menni:
kiszaradt az emlékezetem
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68.

elszivarognak a napok

mint a viz a nyari homokon

egy pillanat alatt tovatlinik

ami az elobb még gy hevitett
a reményt takarta folibém

hogy a banat alatt meg ne azzak

elszivarognak a napok

kiszaradt torka emlékek

koroznek folottem

szotlanok mint bennem a kesertiség
csak keresem az igéket

amelyek megddngethetik

szived konok bortonét

69.

a napok nem kovetik egymast
nem Olelkezik a kedd és a szerda
atcsapnak a parti sziklak folott
mint a viharos tenger hullamai

valahonnan messzirdl indul a hétfé

s maris sziven talal a szombat
amikor siet velem az Osvény is

hogy a kedvesemhez mielGbb elérjek
aztan gyaszba 6ltozik a vasarnap
szerdaig suttogom a szavakat

a talanyos igéket

amelyek messze 16knek

s negyven év tavolabol

keresem a partot
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70.

most sorban el kellene koszonni téletek
szivem szogletében almodozok

remegd gyomorral vagyakozok

nyitott tenyereket egymasba préselok

ott iillink a mozik hats6 soraban

s utjara indul a remegés

megszédiiliink de kutatjuk a ruha rancait
belebotlunk a bluz buckaiba

s megretteniink amikor tenyeriinkén
megérezziik a kedves szivverését

mert az 6 teste is kiabal a csendben
a mozgo s villodzo fénysugarban
mozdulatlanul biztat:

jarjuk be végig az utat

71.

elkdszonok toled

mosolygo szavu kamasz illati Ilona
messzire szaladtal

elrejtéztél a négy évtized erdejében
nem talallak csak félarnyékos arcod
¢bresztget éjjelente

szigoru szemedben ha néha megalltam
lathatatlan ellenféllel viaskodtam

mert nem tudtam: elég vagyok dnmagam
csak az kell neked

ha erével megtartom a te hitedet

s nem temet maga ala az Onsajnalat
mert van élet azon is tul —

talan
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72.

levelekben az eltiint ifjusag —

mint valami 6reg nyomolvaso
keresem a multat

egy betli meglepo hajlatat
faggatom a szines rajzokat
egy-egy idegen nyelv toredékeit

az olvasmanyok kikandikal6 hdseit
akik leiiltek az agyam szélére

s velem egyiitt hangosan mondtak:
Ilona és Cyr!

ti befelé almodozdok

erOtlen szerelmesek

akiknek mar csak a mult maradt
varjatok még!

73.

nem lehetett masképpen

csak gy hogy gyermekek gytiriijében
lassan elért hozzam a mosolyod

mint aki védekezik

mert udvarias szavakat sz6lhat

én pedig izzadt tenyeremet gylirogettem
hatam mogott a mult minden tévedése

nem tehettem mast: 1élekben térdre hulltam
s engedtem magam zaporban fiirddni

de Ilona ellépett tolem

nem a foldon jart

szivemen taposott jatszi konnytiséggel
akkor megindultak a hegyek:

temetetlen &jszakaim
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74.

aztan jottek stiri sorban

szatmari erddkben almodozdok

a Tiszat konnyes szemmel bamulok
amikor elindult a holdfény

s megfiirodtek a csillagok

ildogéltiink a mérce 1épcsdin

csodaltuk a harcsa versenyfutasat
megérintette arcunkat egy madar szarnya
vagy csak a hajad simogatott

egybefolyt itt minden:

kalapal¢ szived

0led fajdalmas liiktetése

olykor mégis elmenekiiltem

a Tejut egyik 6svényén koboroltam

75.

hol van mar a fiatal testek suhanasa
a megrebbend vagy

amely mégis 6lbe téved

a fesziil6 mellbimbok magasabol
belathatatlan volt az élet

csak a névtelen vagyakozas

a halni késziil6 dobbanas

a vér szinte kicsapott az erekbdl
s elteriilt a medence arteriiletein
fejed hatrahanyatlott

szemedben bagyadt konyorgés:
indulj hat felfedez6 utra
engemet is var a tenger

s0s izii konny az arcomon
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76.

szotlan szoval pereskedek érted
kiabal6 csenddel imadkozom
hogy ne hagyjon el a félelem

varakoznak a szavak a szamban
alameriilok a sos iz{i nyarban
amikor meglibbennek a szoknyak
¢s szarnya no a bluzodnak
berepiili a kicsi szobat

eltakarja az arcomat

illatoddal takarézom

nyelvem hegyén késziil a mozdulat
ajkaid kozott mégis megpihen

s aztan minden mindegy mar:
rohamot dobol a vagy

77.

ha igy marad talan én is elhiszem

hogy van még 1az ebben a mozdulatban
messzire futhat a félelem

mert egyetlen ujjad érintése

zugo erd6t varazsol az 6szbe

ahol hatalmas fak kozott

fiatal szelek kerget6znek

talan még azt is elhiszem

hogy érintésemre megfesziil a tested
vigyazzba allnak a sejtek

s tirelmetleniil siirget a kapitany
hagyjuk el ezt a néma kikotot:
tivoltsiink bele az éjszakaba
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78.

ne hagyj magamra képzelet
amikor szivem naponként lazad
hiaba uszit ram ez az 6sz
megfejthetetlen iizeneteket

én nem tudom még olvasni

az izmok kacskaringos hieroglifait

a rancokban megbujé oregség

még jol alcazza magat

engedd meg hogy megszolitsalak

te nyomomban szaglasz6 vagyakozas
de mondd meg a neved

mert nem ismerek rad a sotétben

s az illatod is régodta

elkertil

79.

fekete fekete fekete az éden
zizzenve repiil a melltarto

s a bugyi arnyékos hiivésében
varakozik a vagy

leoltom a villanyt

csak a tested vilagit az agyon
lassan elindul egy amy¢ék
ragyog6 vonal lett a tested
mellbimboid kiildik a morze jeleket:
itt vagyunk itt vagyunk

s én nem tudom mar mi ez
¢brenlét vagy kinzo alom
rohanok hozzad de azt hallom:

tik-tak tik-tak tik-tak
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80.

utanam is igy ragyog az 6sz
ahogy most a fényt veri az ablakot
megvillan egy madar szarnya

s lebegve landol a falevél

teritett szOnyegen 1épkedek
koriilvesz az elmulas

de: sarga vérvords darany és lila
¢Ini akar6 viragok szinei

amelyek most gyaszba 6ltoztetnek
majd akkor is igy zuhog a szépség
kiragyog a banatbol

s én visszaszivargok a foldbol:
megbujok egy szép lany

vérvoros rozsajaban

81.

belehalok az illatodba
belehalok a pillanatba
almomban lassan vetk6zol
kibujsz a ruhabol

a szomoru hétkéznapokbol

a rohanasbdl a veszekedésbol
foldet ér a melltarto is

végiil megallsz eléttem

s mintha ez volna az elsé pillanat:
elfogy a levegd

fuldoklo olelések jonnek
hallom az erek dobolasat
atcsap folottem ez a ritmus

s mar azt se tudom meghaltam
vagy megsziilettem
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82.

szépek voltak az asszonyok
megszerettek aztan eltemettek
a siromnal csokokat lihegtek

megvasaroltak a kovetkez6 kosztimot
ujra szépek voltak és vagyakozok
melliikkon megcsuszott a fény

feszes hasukon agyat vetettek
amikor szobajukba kuszott a hold

s almodoztak az igaz szerelemr6l
aztan mindennek tegnapi lett az ize
néha az utcan egymasra koszontlink
hogy vagy? futottak tovabb
varakoztak a rancok

sancai mogott

83.

Erzsikében még én is jo voltam:
langra lobbantott alom

a titok tiltott csendje

ami betakarja az embert

hiaba menekiil nappal és éjszaka

a raismerés izgalma voltam
ismeretlen szavak jottek a szambol
felfedezd névszok cselekvo igék
megnevezhetetlen vagyak sziilettek
végigcikaztak az esti égbolton

s egyikiink se tudta mar

lesz-e még ami volt

egy kitakart szivii

¢jszakan
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84.

szerelem szerelem szerelem
keresem az életem

a legelso pillanatot

amit az alom nekem adott

de egymasra rakddik a sok félelem
a menekiilés a szégyenem

de nincsen mar ami visszatartana
jozansag vagy a hit hatalma

csak foltok az 6sziil6 vadonban

a koran érkez6 stir(i alkonyatban

huzos kokény szarad az agon
kitakart a szivem hiaba langolt
elmegyek elmegyek

ne varjatok

85.

ma mar nem csak egy fajos fog
a fésiiben maradt hajszal
vagy az olvasdszemiiveg figyelmeztet

megbotlanak a szavaim

ingertilten kavarognak a mondatok
hianyzik a fiatalsag legyint6 tiirelme
kinézek az ablakon: hegyeket latok
mint kamasz koromban

amikor nem volt arnyéka a csendnek
csak az 0sszebujo hallgatasnak

az elsietett csokoknak

mert minden Ut hozzad vezetett
megkeriiltem a Foldet is

Ilona
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86.

most még pontos az emlékezetem

alig van foszlany ami utan kutat az elme
most még 6rzoém a nyar lenyomatait

a csendes 0szok romantikus mélabujat

a decemberi fazos ujjak hiivosét

az 0sszebujo magara hagyott orakat
amikor a lefliggdny6zott szobaban
hallgattuk a tiizifa pattogasat

mikdzben atdlelt a fajdalmas zene:
menni kéne menni kéne

betakartal a hajaddal

suttogtal pedig befalazott kint a tél
izzott a leheleted:

eltintél az idében

87.

novemberi délutan: koran esteledik
maga ala temet az égbolt
de a csillagok is elbujtak a felh6k mogott

megyek egyik szobabol a masikba
szeretnék még ébren maradni

de lezuhan6 szemhéjaim mogott
lassan kialszik a fény

fekszem a kiiszobon

s lassan felkapaszkodom a mélybél
egy varju karog az ablakparkanyon
pedig a hofelh6k még csak késziilédnek
én is fekete ruhaba 61t6zom
linneplem énmagam

halalat
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88.

Katit mindenkinél jobban szerettem
¢észrevétlen volt mint a konnyi alom

vitt magaval at minden hataron
szerelmével csendesen betakart

az arnyékban allt mint egy 6vatos gondolat
s kdzben Osszezart szajjal izzott
hangtalanul akar a nyari napsiités

nem tudtam 6t megszolitani
csak hallgattam én is csendben
elfogadtam a némasagat
becéz ujjait

testének szelid vallomasat
kiabalnom kellett volna:

én is szeretlek

89.

nem tudlak megfejteni: szerelem
annyi arcod van amennyit a képzelet
amennyit semmilyen lazas latomas
futd vagy maradé betegség

félrevert tudatu pillanataiban
megrajzolni sem tud

nem akarlak megfejteni: szerelem
foly6 vagy amit mindig néztelek
amikor ram ereszkedett a sotét

s elfutott a kdnnyi sz¢€l is
ilyenkor nem csak a kdnny(i para
flirdette meg a tajat

az arcomat ellepte

a konny is
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90.

magamra maradtam

vagy észrevétlen kikopott belélem a vilag?
nagy szavak

nem lehet mit kezdeni veliik

mert a szavak nem csillapitjak a lazat

nem sziintetik a gyomorremegést

nem hozzak vissza az elkddorolt tarsat
nem takarjak be latomassal

csak az ész érvei kopognak:

elmult vége nincs tobbé

ezért valasztom a némasagot

a jelzok

a metaforak nélkiili gondolatot
elment a kedvesem:

kitépte a nyelvemet

91.

magam elé nézek

s vonz a sz&ditd mélység

amelynek szélein emlékek ragyognak
feltolul6 megelevenedo pillanatok
amikor még jo volt élni

mert sohasem volt éjszaka csak latomas
amelybe bele is halhat az ember

most itt van eldttem a mélység

érzem a liiktetését

csabit az ongyilkos zuhanasra

amely utan csak a remény emeli fel a fejem
s amikor elére dolok

behunyt szemmel is magamon érzem

a mélység tekintetét
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92.

amikor végigzuhantunk az agyon

nem a szavakat kerestiik

behunyt szemmel elvonultunk

a sejtek diszsorfala elott

aztan egymas szajaba adtuk az igéket —

elbiivold asszonyom voltal

aki tudta: végtelen a vagy

amelyik elhalad a sejtek sorfala eldtt
de nem hallja a vezényszavakat

a szobaban a bamészkodo fliggonyok
a fény felé fordulo viragok

talan felnevettek magukban

amikor berepiilt az ablakon

egy vOrds rozsacsokor

93.

mellbimboid: sz616szemek ize a szamban
a test és a lélek sziireti vidamsaga
vendégszobak kényelmetlen matracain
amikor kizartuk a kiilvilagot

s ruhatlanul alltal az ablak elé:
gloriaba 61t6zott a tested

faradt zarandokként

adakozo kedvedért konyorogtem
elhalmoztal ajandékokkal

napokig rajtam maradt a simogatasod
a gy0ztes lovas vagtatd 6rome

s a titok amelyben megmeriiltem
tavasz volt meg nyar

atazott az 8sz —

aztan elsodort a téli forgeteg
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94.

tiz sz6 koziil kivalasztottalak
és nem menekiilhettem el6led
kacagtak korben a kdnyvek
amikor vergddni lattak

felfaltal szenvedélyed katlanaba dobtal

fortyogott az {ist egész délutan
zaszloid lobogtak

én pedig szolgaltam

ahogy férfi ember tud

mert kellett ez a sok-sok halal
melleidre testedre szomjaztam
maga ala temetett a vagy
sirat6 énckemet

mar te sem hallod

95.

a szobaban korben a falakon
versidézetek: érintésrdl szerelemrdl
vagyakozasrol olelésrol

még fel sem ocsudtam

amikor pattanva nyiltak a gombok
s aldasra varon el6ttem térdepelt

hirtelen mint aki azt se tudja
torténik-e mindez vagy csak az alom
nagyitja fel a képzeletet
lehuppantam a székre

s nyogve kerestem a rést

amelyen megszokhet még az elme
de csak tavasz illati csond
boklaszott a kertben
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96.

hany év hany nap még az életem
amig testet 0lthet bennem az ige
amikor a szandék nem hal meg
a sziiletéskor

s visszatérhetek a harc utan

a tlirelem ma még megalaz
lassan érkezik a csendesek nyugalma
lazado testemet csititgatom

s kezed arcomon ha végigsimit
hanykolodik a vérem

megfesziil a testem

futnék a habz6 tengernek

de nem lehet de nem lehet

ma este is arca bukik

a képzelet

97.

mindig ez az er6tlen banat
szoritja 0ssze a torkomat
ujra csak az elveszettség

a menekiilés szégyene

pedig futnék ma is Gjra veled
ugyaniigy mint azon a nyaron

amikor a szobaig meg se alltunk

csak néztliik egymast a sapadt fényben
egy pihe a melledre szallt

siettem de te nem nevettél
megagyaztal magad mellett

én azota sem alszom

csak varom kimeredt szemmel

azt a forro délutant
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98.

kdzelebb van a mult mint a jovo
ami nemcsak a recsegé csontok
erds0do lizenetei miatt reménytelen
hanem eltlintek az értékek is

a szavakban megbujé 6romok

az Osszeszoritott mellkasok izgalmai
amikor utjara indult a vagy

s égtiink mint villam s@jtotta feny6fa
a csillagfényes éjszakaban

de engedtiik hogy beboritson a lang
mert ezt a tiizet a 1élek taplalta

te voltal én s én magamban hordtalak
pedig mindenki megtagadott

99.

Osszeszoritom az ajkaimat:
ne gyotorjon ugy a fajdalom
lenyelem a kialtasokat

crer

fanyar mosollyal takargatom

egyszer még eltévedsz

ezekben a kusza mondatokban

s nem tudod 0sszekapcsolodnak-e a szavak
vagy csak kibuknak az ajkak résein
elhalnak miel6tt rajuk talalna valaki

aki évek ota csavarog az éjszakaban
kédolt tizenetre var

ami csak neki szol:

elmarad a feltimadas
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100.

tavol még de mar egyre kdzelebb —

ma Katalin nevét6l hangos a naptar
pedig néman fekiidt mellettem

az linnepi ahitatban

amikor az ujjbegyek lizeneteit figyeltiik
s vartuk hogy lefedjék egymast az utak
amelyek messzirdl jottek

tenyereink keresztez6désében

a titokzatos sotét hajlatokban
megpihentiink

megitattal a konnyeiddel
magadhoz 6leltél hogy ne fajjon
ami most mar végképpen
elveszett

101.

eléttem egy régi fénykép:
sétalunk a végtelen térben
amelyben csak az id6 fenyeget

felfedez6 ttra indulunk

egylitt egymasért onmagunkért
most még tavol vannak az ujjaink
de hamarosan fiiggény ereszkedik
a kicsiny szobara

suhog a fehér lepedd

s csak fesziil bérdd imadkozik
mert nincs mar se tér se id6

csak szaguldas az itt hagyott
pillanatban —

ne hagyj magamra képzelet
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102.

jobb talan elfogadni
hogy az elfut6 utak fajdalma itt marad
szivemet szoritja ezen a maganyos ¢&jszakan

a lepréselt pillanatok

lassan kihullanak az emlékezetbdl:
valami jo volt

megremegett téle a hangom

hol vagy mar te vilagot felfedezo
szerelem?

talan a Dunantalon vagy a Tisza partjan
faggatod az id6t amelyik magara hagyott
ebben a lombhullaté 6szben

amikor csak egy eltévedt varju tollaszkodik
az erkély racsan

103.

szerelem szerelem

te vagy az életem
latomas indulat
parazslé szép szavak
szerelem szerelem
elhagyott életem
elhamvadt szép szavak
kitakart indulat
szerelem szerelem
legyél az életem
korbacsolj indulat
lazado szép szavak
megallitsz félelem?
lepergett életem?
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104.

most még messze vagy télem

de szorgos ujjaim mar vetkoztetnek
ovatos utra indul a bluz

megadja magat a melltarto kapcsa
hirtelen elfogy a leveg6

szemem el6tt tancolnak a melleid
nem tudom megallitani a pillanatot:
lehullik rolad a szoknya

kibtjsz lassan a kiilvilagbol

s mint aki csak gy6ztes lehet

f6lém magasodsz

himbalodzo testtel vezényelsz

amig bele nem fulladok

a csendbe

105.

szinte minden nap rajzolgatok

abbamaradt vonalak az dsszegylirt papiron
szavakba gubancolddott betiik

szédelgo sorok amelyek sorsukat keresik

fajos ujjakkal tartanam meg a multat
de nem lehet mar

lassan ram kdszont a december

s nem szokhetnek meg a gondolatok

lehet hogy én sem akarom

nem akarom 0lembe venni a tavaszt
elvéreztek bennem a vagyak

s az Ures Osvényeken

toporodott faleveleket

gorget a sz¢l
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106.

valahonnan halk zene sz6l

lassan megkocogtatja az ablakomat
valami lassu éji zene:

a botladoz6 gondolatok faradt melankoliaja
megsimogatja az arcomat

feliilok az agyban:

hat eljottél értem?

mar feladtam a varakozast

hogy egyszer megérinti az ablakot
valami halk &ji zene

s kerekre nyilt szemmel almodom
mert fiirge ujjaitokkal veritek a ritmust
pedig csendes halalt igértetek:

nem mehetek

nem mehetek

107.

varom hogy egyszer megtelek
bolcselkedd szeretettel

s nem diihit amir6l mar lemaradok

nem gyiilolom a fiirgébbet a tetterdset
nem tudnék megolni egyetlen 1étezot sem

csak nézem az elsuhan¢ fakat

a piros tetejli hazakat

varom a leereszked6 sotétet

amely titkokkal dleli at a kis szobat
ahol halk zenére dudolgat a magany
s melegitenek a fényképalbumok is —
hullamokra var a kedvesem
nevetésétol sos viz

lepi el az arcom
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108.

talan te tudod

tovatlinik tarstalansagom

s tékozlo téblabolassal

tik-tak tik-tak tik-tak

tiintetek el titokzatos tegnapokat
talanyaimat téged

tengereket tenyereket

tavoli tudast tudatlansagot
tulkiabalom a turbékolo tegnapokat
tovatiing tenmagadat
tulajdonnevedet tulajdonnevemet
tik-tak tik-tak tik-tak

talan te tudod

az ¢életem se volt a tulajdonom
109.

elmeriilok a rengetegben
bizonytalan fény mutatja csak az utat
de menni kell elore

hiv a vagy hiaba taszit az ut

mert faradt megsemmisiilés var
mégis elmeriilok a rengetegben
egész testemmel nekifesziilok
sietek hogy mieldbb oda érjek
ahonnan nincs tobbé visszafelé

a megérkezés utan nincs Gjrakezdés
csak elapadt tiiz(i langolas:

simitsd el a rincaimat

azokban bujkal a rettenet

nappal és éjszaka
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110.

hova s meddig taszit a képzelet
vagyak utan vagyakozva
megbamulom a lemend napot:
s azt mondom: csupa vér

nem utoljara felparazslo tiiz
hanem vérbe borult latomas

hiaba minden probalkozas:

elveszett amit megtartani igyekeztem
nem voltam elég jo

vagy csak én nem kellettem

szelek sodorjak a tiszta almokat
foldig hajolnak a fak

recsegd gerinccel

ram nem var a kiizdelem

111.

még tizszer veszem kezembe a tollat
s metaforakkal parolazom
szoflizérekbe kapaszkodom

szobamban iil a rettenet

pezsg6t isznak a magannyal

mert linnepel ez a decemberi délutan
esOt kavar a viharos sz¢l

nem notat dadol mint valaha

amikor a Tisza fovenyén alldogaltunk
s néztiikk egymas szemében a tegnapot
a kacagassal teli éjszakat

a reggel iinnepi pillanatait

meg azt hogy nem lehet nevet adni

az elvalasnak
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112.

nyakadba csokoltam a vagyat

s 0rokos foglyod maradtam

odivatiian olykor nevetségesen

felfedez6 voltam mert testedre vagyakozva
magamat is megismertem

nemcsak akartam hanem mertem is

egy ¢letre megszeretni

de jaj mostoha a sorsom

menekiilsz elélem mint aki a szabadsagat
az oromét félti

s nem nyujtja at tobbé a viragot

sem a sOhajokat

mert minek az mar

ha a vilag is szétesett

113.

elvérzett a szerelem
sebesiilt pillanatok maradtak a nyomaban
lassu siras a vagy dobbent némasaga

elvérzett a szerelem

juliusban sziiletett decemberben meghalt
évek évszakok kontosében

imadkozott: vége sohase legyen

amig csak a zuhogd vér nem csillapszik
vagy medrébdl ki nem tér

elvérzett a szerelem

sebet ejtett rajta a reménytelenség
illatos vagy még ma is

Oledbe hajtanam fejem

Otvenhat évesen
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114.

elkdszonok mindattol

ami vigasz nélkiil megvigasztal
ram ejti a kdnnyi felhdket

s elsodorja 6ket a napsiités elol

elkdszonok arcodtol

csipdd jatékos mozdulataitol
hivo és elkiildé szavaidtol
tested tokéletes muzsikajatol
amely karmesterré avatott
elkdszonok csondedtol
néma alazasaidtol

s megallok egy virradatban
amikor elindul a nap

a sotét felh6k mogott

115.

kell oriilni az 6romnek

megkonnyezni a malo viddmsagot
belekostolni a masok sikerébe

sziikséges minden uton végighaladni
ahol szamolgatjak a dert pillanatait

s Osszeverddnek a friss tenyerek

a tengerparton a siralyok fényl6 ropte utan
a katedralisok amulasra csabito zugaiban
a nagy kovek fajdalmaiban

kell oriilni az 6romnek

ha megbicsaklott ez az élet

s csak a nedves arnyékokba huzodik
ahonnan a fecske mar idejében
elkoltozott
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116.

mindig volt még egy esély
batortanul megcsorrend telefon
szomoru suttogas

a hiany 6vatos mondatai

mindig volt még egy esély

a névszoké az igéké a tdmondatoké
aztan elfelejtettiik

hogy elarvultak a tenyereink
magunkkal vissziik a hangunkat

a lazas igéket a titokzatos mondatokat
magunkkal vissziik az ¢jszakaba

s nem akarunk almodni

sem a szerelemr6l sem a vagyrol

tul vagyunk a temetésen

117.

még mindig mentegetlek

pedig 6nzésed lassan elborit

fuldoklom alatta

mint egykor a Tiszaban elfogyott a levegd
s akkor a hosszura nyult pillanatban
tudtam mar hogy vége

csak bosszantott: igy lesz meg a halalom

nem akartam kiizdeni ellene
szamoltam magamban a métereket
egyszer hatha foldet érek
bamultak koriiléttem mint most ti
jatszik csak nevettek

de a megdermedt pillanatért

nem halok meg mégsem
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118.

napokban mérem a hidnyomat

egymasba kapaszkodik a hétfé meg a kedd

kihuizza magat a szerda

a csiitortok meggyujtja a villanyt
pénteken nem hallatszik mar:

pedig annyira hianyzol

s rohantam volna hozzad szombaton
vasarnap nem gyujtottuk meg

a harmadik gyertyat

ezutan mar mindig igy marad
keresem még a mentségeket:

azért maradtal meg talan és nehéz volt
annyi a gond maga ala temet a munka
de én is tudom

nem hallod szerelmes énekem

119.

habzo viz helyett

homokkal telik meg a szam

kialtasom is szétfoszlik a levegGben
bennem marad az utolso 1élegzetvétel
amely még tiltakozas volt

valamilyen Ontudatlan lazadas

de nem méregetem mar az id6t

nem tlinddom ha ram mosolyog valaki
a nyari napsiitésben

ki volt s vajon miért zart szemhéjai ala
akarta-e a hangomat hallani

amikor lassan eltinik a napfény

a hazak homlokardl is

taskamba pakolom a multamat

s elindulok hazafelé
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120.

ez hat az utolso

tavol téled menekiild szégyenemmel
bezarulo 1élekkel

csak a napi munka unalma marad

a fogva tartott latomasok

a megzabolazott képzelet

a kin és a gyonyorliség

hajnali vagtaim elvadult utakon
pihendk a szerelem vankosan
sikoltozo 6romok fajdalmai

ne hagyj magamra id6

tavozz t6lem festett mosolyu tavasz
halott emlék bokéaja kivillan

fehér volt sarga lett aztan fekete
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INTERJUK, BESZELGETESEK A NYIREGYHAZI RADIOBAN






Arcod félhomalya

Beszélgetotars: Matyasovszki Edit

Szellemi kaland kétetet megjelentetni — mondta Nagy Istvan Attila,
amikor leiiltiink beszélgetni. Izgalmas volt olvasni az Arcod félhoma-
lya 6szinte verseit, hiszen sokkal zarkozottabb embernek ismertem ot.
Sohasem lengték koriil a kicsapongadsok hirei. Szigoru, dszinte em-
bernek a Kelet-Magyarorszagban megjelent irasai alapjan is.

Ez a kotet arrol szol, én hogyan élem meg a szerelmet. Ehhez nem
sziikségesek feltétleniil éjszakai kicsapongasok meg mindenféle hi-
rek és alhirek.

Az els6 verses flizetnek az volt a cime, hogy Tarsadul szegddom.
Ennek meg Arcod félhomalya. A cimek is kifejezik azt a koltdi szan-
dékot, amit én a versrdl gondolok, tehat fogja kézen az olvasot, mert
ebben a mai érzelemszegény vagy érzelemhidnyos korszakban nagy
sziikség van arra, hogy valdban kézen fogja valaki az olvasokat, és el-
vigye Oket olyan tartomanyokba, vagy elvezesse Oket olyan vilagba,
amelybe egyébként nem nagyon tudnak elmenni, mert nincs ra lehe-
toségiik.

Vannak olyan emberek, vagy van olyan ember, aki soha nem lép be
abba a birodalomba?
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Azt hiszem, mindenki belép ebbe a birodalomba, legfeljebb nem
tudja, hogy ebben van. Nem éli meg tudatosan ezt az élményt.

Mind a két kétetben eléfordul, hogy ,,nem jottél, hiaba vartalak”.

Gyakran el6fordul, ha szerelmes az ember, hogy var valakit, €s nem
érkezik meg. Ez pusztan annak a metaforikus kifejezése. Nagyon
gyakran igy vagyunk a szerelemmel is, készen vagyunk lelkileg ra, de
nem biztos, hogy talalkozunk azzal a masikkal, akiben testet 6lthetne
az ige. Nekem kedvenc gondolom Ancsel Evanak egy fejtegetése,
amelyik ugy szdl, hogy az ember két teriileten akar 1étében igazolod-
ni. Az egyik a munka, amit csak 6 maga végezhet el tigy, ahogyan el-
végzi, a masik pedig a szerelem, amelyben egy hasonléan maganyos,
egyediili Iény mondja ki rank az egyetlen és feltétel nélkiili igent.

Amikor nem szerelmes verset irsz, akkor kérdéseket teszel fel, vala-
szolgatsz onmagadnak, keresed a szavakat, keresed a jelent, a jovot,
a multat, a torténelmet.

Ugy gondolom, egyetlen koltd sem ir szerelmes verset, meg sem-
milyen mas verset. Torténelemrdl, akarmirl. Onmagat irja. Ugy gon-
dolom, a nagy fajdalmak végiil is azok, amelyek létrehivjak a verse-
ket. Sokféle fajdalom €l benniink, ha mar a szerelemnél tartunk, hogy
elveszitiink valakit, aki szdmunkra nagyon fontos. Vagy esetleg el
sem jutunk ahhoz, akir6l ugy gondoljuk, szamunkra nagyon fontos
lehetne. Ugy vagyok a fajdalommal és a szenvedéssel, hogy nem
olyan érzés egyik sem, amelyik megalazza az embert. Hiszem, hogy
inkabb a semmiségek alazzak meg az embert, mint a nagy szenvedé-
lyek. Ettol fliiggetleniil valoban a fajdalom az, ami életre hivja a ver-
set. A fajdalomban, a hianyban van olyan érzés, vagy olyan belso, fe-
szitd erd, ami arra kényszeriti a koltét, hogy megbirkozzon a fajda-
lommal és kimondja azt.

Es akkor elmulik?

Nem biztos, inkabb arr6l lehet sz6, hogy a fajdalom kimondasa,
megfogalmazasa csak konnyebbé teszi az elviselését. Es ha tudja az
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ember, mi az, amivel szembenéz, akkor nincsenek gomolygo érzések,
torkot szorongat6 érzések.

Hogy fér meg benned, a reggeli munkakezdés a szerkesztéségben, a
napi irasok leaddsa, este hazamész, vagy éjszaka is dolgozol? Ezek a
versek olyanok, mintha egy szuszra sziilettek volna.

A sziiletés sz06 itt valoban elég kdzel jar az igazsaghoz, mert én ugy
gondolom, a verset a kolt6 sokaig hordozza magaban. Lehet, amikor
a papirra keriil, egyetlen mozdulattal torténik, és lehet, nem is alakit
rajta, de lehet, ezutan az egyetlen mozdulat utan jon a belsé miihely-
munka.

A versek jorészt egy 1¢élegzetre sziiletnek, és nagyon keveset valtoz-
tatok rajtuk. Az érzés pontok, vesszok nélkiil kavarog benniink. Ugy
gondolom, a pontok meg a vesszok megallitjak az olvasot. Azt sze-
retném, ha nem allna meg, €s nem arra gondolna, hogy mit tudom én,
a vesszonél meg kell emelni a hangot, mert a hangsulyviszonyok ilye-
nek, mert igy tanulta valamikor az altalanos iskolaban, hanem a ma-
ga modjan értelmezné a verset. A vers végso jelentését az olvasdban
kapja meg. Az olvasonak ujra kell alkotnia a verset. Lehet, némikép-
pen télem fliggetleniil, vagy esetleg mas jelentésben alkotja 1jja.

Az elobb mar kérdeztem, és azt hiszem kibujtal a kérdés aldl, vagy
fontosabbat talaltal, hogyan fér meg az emberben, hogy napkozben
ujsagiro, este kolté és forditva.

Igen. Ordk kérdés, vagy 6rok dilemma is, mikor sziiletik a vers.
Nem hiszem, hogy kibujtam volna a kérdés alol, hiszen mondtam, al-
landdan irja az ember a verset.

Gyakorlatilag arrol van szo, mikor jut olyan helyzetbe, hogy leiil-
het az irdasztalhoz, és akkor tényleg leirhatja azokat a sorokat, ame-
lyek egyébként benne kavarognak. Amikor a vers vilagra késziil jon-
ni, akkor nincsen semmi mas. Bemegyek ugyan nyolc érakor, de iga-
zabol a vers ¢l bennem, és semmi mas nem érdekel. Egészen addig,
amig meg nem szabadulok ettdl az erdét6l. Semmiképpen sem lehet
ezt ugy elrakni, mint ahogy egy tanulmany megirasat elteszi az em-
ber.
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Erzel-e valamilyen hatdsokat a munkddon? Van itt egy vers, ame-
lyik nekem kifejezetten nagyon Ady-s. Biztos tudod, melyikre gondo-
lok. Talalkoztam az ésszel. Parizsban jart az 0sz.

Igen. Annak idején egy nagyon hosszl és unalmas értekezleten szii-
letett. Elhataroztam, kikapcsolom magambol a kdrnyezetet, irok egy
anti-verset. Tehat egy verstelen verset, akkoriban volt nagy divat,
hogy a koltészetet meg kell fosztani attol, barkire is hasson, mert hat
a koltészet, ami a magyar torténelem soran mindig vezetd szerepet
jatszott a politikaban is, tehat a koltészet vonuljon vissza, mert ott van
a kozgazdasagtan, a politologia, a nemzet sorskérdéseit ezeknek kell
megoldani. A kolté pedig barkacsoljon maganak nyugodtan. Akkor
irtam egy Un. ,,anti-verset”, kiprobaltam, tudok-e én ilyet irni.

Miért anti?

Szandékoltan prézai. Annak idején elkiildtem a Mozgd Vilagnak,
két szammal késGbb mar jott is, mert pontosan beilleszkedett abba a
vonalba, hogy legyen ez verstelen vers, lira nélkiili vers, de nem lett
olyan. Nem tud az ember kibtjni a sajat b6rébol, barmennyire is pro-
bal. Ram sokan mondhatjak, hogy korszeriitlen vagyok, nem vagyok
elég modern, de azt hiszem, az ember érzelmeiben soha nem lesz mo-
dern, mindig 6divati marad. Egy idoben volt olyan szandék is, hogy
leszokjanak az olvasok a versolvasasrol, mert mi az a vers? A lélek
balga fénytizése. Ahogy Toth Arpad irta.

Rossz tapasztalataid vannak ezzel kapcsolatban?

Igen, mert a felnottek kevés kivételtdl eltekintve egyaltalan nem ol-
vasnak mar verset.

Nem is tudom egyéebként, hogy barki is, akar kolto, akar irodalom-
tanar, akar tudos, kutato, miért varja el, hogy az emberek mostana-
ban elvégzik a dolgukat, aztan leiilnek este vagy éjszaka verset olvas-
ni?

A miért mindig valami praktikus kérdés, mert feltételezi, hogy mi
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ebbdl a haszon? Es hat az emberek valoban méssal vannak most el-
foglalva, bar ez nagyon gyakran valamiféle onfelmentés csak, volta-
képpen egy tobb évtizedes nevelddésnek a kdvetkezménye.

Bocsanat, de voltak idok, amikor az emberek allandoan verset ol-
vastak?

Ne is olvassanak az emberek allanddan verseket. De volt id6szak,
amikor a vers azért nagyon sok embernek, ha nem is napi olvasma-
nya, de rendszeres olvasmanya volt.

Mikor volt ez, és kiknek?
Mondjuk a 60-as években. A 60-as évek els6 felétol 72-73-ig.

Akkor mozgalom volt ez? Tehat a munkas ember is hazament, és
verset olvasott?

A mozgalom artott is a versnek, de egy csomo olyan embert is be-
vont ebbe a korbe, akik késébb is ottmaradtak. Ami most van, az vi-
szont azzal is 0sszefligg, mi az, amit kinalunk az embereknek. Senki
sem beszél a versekrdl. Senki sem mondja, hogy uram bocsa’, ezt
vagy azt a verset illik ismerni.

Te mit szoktal olvasni, amikor mar megirtad, elolvastad a magad
verseit?

Nagyon szeretem az esszéket, a filozofiat is.
A lektiirt nem?

Oszintén sz6lva Rejtét utoljara kozépiskolas koromban olvastam,
mert akkor ram fogtak, hogy nem olvastam egy Rejté Jend konyvet
sem. Akkor az 0sszes regényt elolvastam. Nincs rossz véleményem
rola. Sohasem az az én problémam, hogy valaki Rejtdt olvas, vagy
igénytelenebb szerelmi, biiniigyi torténeteket. Olyanokat, amelyeken
nem kell meditalni, nem kell toprengeni, nincs a megértésben gond,
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konny( hétvégi vagy esti olvasmany az egész. Nem az a baj, hogy va-
laki ilyet olvas, hanem az, ha csak ilyet. Az a vilagkép, ami ezekbdl
arad, meglehetésen hamis, eltavolitja az olvasot Gnmagatodl is, mert
olyan vilagba emeli be, amelyikbe 6 sohasem keriilhet, megéli helyet-
te az ¢lményeket.

Tolsztoj, Mikszath meg Moricz is megélte helyettiink.

Meggélték helyettiink, de béven adtak szamunkra lehetdséget. Olyan
szinten mozognak a figurak, olyan helyzetekben, amelyekkel mi is
tudunk azonosulni, illetve rdismerhetiink magunkra. Vagy még to-
vabb: olyan katartikus élményeket, olyan felszabaditdo élményeket
adhatnak a szamunkra, amelyeket mondjuk, talalunk az életben, de
nem ismeriink ra ezekre az élményekre. A lektiir erre képtelen. Ké-
szen adja a helyzeteket, a megoldasi lehetdségeket, mindent készen
ad nekem.

Mikor értek téged az elso irodalmi élmenyek? Mi volt az, ami fejbe
vagott?

Az én életem ugy alakult, hogy meglehetésen befelé forduldo ember
lettem, kiilonosen kamasz koromban. Tiz éves koromig egy olyan ta-
nyavilagban éltem, ahol az egyik haz a masiktol két-harom kilomé-
terre volt, Debrecen kornyékén egy Bank nevii tanyavilagban. Ez na-
gyon jo volt abbol a szempontbol, hogy a természettel abszolit mo-
don kozelségben élhettem, de nyilvanvalo, hogy az élményeimet, a
tapasztalataimat nekem magamnak kellett foldolgozni. Tehat sajat vi-
lagképet kellett magamnak kialakitani. Ez az egyik, a masik meg,
hogy a csaladban is egyediil voltam. Nemcsak azért, mert én voltam
a legkisebb kiralyfi, hanem azért, mert széthullt a csalad nagyon ko-
ran. Edesapamat annak idején 61-ben 6 és félévi bortonre itélték til-
tott sertésvagaseért.

Le is kellett toltenie?

Abbol b6 négy és fél évet le is toltott. Ebbdl a szempontbdl utdlag
kivaloan szérakoztam Bacsé Péternek A tant cimii filmjén, mert hat
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ugyanaz a sztori. Na, tehat egyediil maradtam ott a tanyan. Az els6
konyv, amit a kezembe vehettem, az Ezeregy éjszaka legszebb meséi
voltak. Nagyon sokaig, talan hetedikes koromig szinte kizarolagosan
mesét olvastam. Késébb talalkoztam a klasszikus irodalommal is, de
volt bennem egy kis tavolsagtartas a nagy koltokkel szemben. Koran
kezdtem verset irni, €s semmiképpen sem akartam, hogy a nagy szel-
lemi el6dok (milyen nagyképiien fogalmazok!), valamiképpen hassa-
nak ram.

1957-ben szétzilalodtak a viszonyok mindeniitt, folszamoltak az
akkori tsz-t, szétosztottak mindent. Nagy élményem volt, hogy a ta-
gok a siildémalacokat elfelezték, harmadoltak, mindenki vitt egy da-
rabot a tsz-bol. Azzal a jelszoval, hogy a tsz a mienk. Aztan a neve-
16apam banyasz lett, igy elkeriiltink Nograd megyébe. Attol kezdve
egészen addig, amig le nem érettségiztem, tehat 1966-ig ott éltem. El-
sO publikaciom is oda kot, a Palocfold cimi folyoiratban jelent meg,
éppen az érettségi havaban az elsé versem.

Aztan nem volt talsagosan kegyes a sors hozzam, cukorbeteg let-
tem 18 éves koromban, és ezt borzasztoan dramaian éltem meg. Ugy
éreztem akkor, ki vagyok kozositve az egészséges emberek koziil.
Hat, ami jorészt igaz is volt, most is az. Ez még inkabb olyanna tette
ezt az akkoriban mar azért szarnyait probalgato lirat, ami elsésorban
az én felé fordul. Tehat a személyiség belsoé gondjait akarta megfogal-
mazni.

Sajat gyerekeidet hogyan igazgatod el az életben?

Végiil is ez a nem tudom hanyadik olyan probléma, ami befelé for-
ditott engem, de hat ugy alakult az élet, hogy elvaltam, és a két gye-
rek azért, hogy egyiitt maradhasson, az édesanyjahoz keriilt. Viszony-
lag ritkan latom oOket, kevés hatdsom van rajuk. Igyekszem minden
tudasommal meggy6zni 6ket arrol, hogy ezt a mostani iddszakot meg
kell szenvedni, és mindenképpen olyan iddszak jon, amikor az egyé-
ni teljesitmények értéke megnd, és szabadabb palya kell, hogy legyen
mindazoknak, akik képesek tobbet tenni. Az emberek alapvetden
mindig tobbet akarnak elérni, mint amilyen helyzetben éppen vannak.

Ugy gondolom, hogy minden normalis ember szeretné megélni
mindazt, amit az élet szamara egyaltalan csak kinalni tud.

271



Mi az, amit te nem éltél meg, és nagyon szerettél volna? Hianyokat
érzek benned.

En tele vagyok hiannyal, de nem tudok tgy hianyokat felsorolni,
hogy nem voltam még a Hawaii-szigeteken, meg nem tudom én, még
sok helyen nem voltam, és sok minden nem voltam még. Mikor tiz
évig tanitottam Fehérgyarmaton, akkor azt mondtam magamban,
hogy nem akarok meghalni tigy, hogy mas ne legyek. Csak tanar. Ak-
kor elmentem a Megyei Tanacsra a szinhazzal foglalkozni.

Dolgoztam a varosi tv-ben, az is egy olyan 1j teriilet, amit mondjuk
én nem ismerek, tehat akkor ismerjem meg. Tegyem probara magam.
Tehat nem azt keresem, hogy mi az, amibe bele tudok bukni, nyilvan
ilyen is van, de azt hiszem, hogy az ember sok mindenre alkalmas.
Még néhany dolog var ram, amit még megélhetek. Ezek emberi talal-
kozasok lehetnek. Uj, furcsa helyzetek, amelyeket most nem tudok
megfogalmazni, és azt sem tudom, hogy azokban a helyzetekben én
hogyan viselkedek. De mindenféleképpen minden 0j helyzet, minden
uj talalkozas probara tesz.

Uj szakmdt nem keresel mar?
Nem. Az 0jsagir6i munka naponta probara teszi az embert. Egy-

részt gyorsan kell donteni, gyorsan kell reagalni, valamiképpen hat-
nak rank a feladatok. Valtoztatnak, alakitanak benniinket.*

* Az 1991. februar 17-én elhangzott interju szerkesztett valtozata.
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Gyonyoriu alom
Beszélgetotars: Matyasovszki Edit

Az els6 novella tiz-tizenkét évvel ezel6tt sziiletett, akkor még Fe-
hérgyarmaton éltem, tehat az elsé novellak vilaga még a fehérgyar-
mati élményekbdl taplalkozott.

Olyan képek, hangulatok vannak benniik, hogy az éliizembe jar dol-
gozni az egyik fohds, ezek azt mutatjak, hogy nem mostaniak a torté-
netek. Szabad-e novellakkal ilyen sokat varni?

A novellak egy része megjelent idejében, a Képes Ujsagban, a Sza-
bolcs-Szatmari Szemlében meg a Kelet-Magyarorszagban is.

Korabban a kollégaidtol azt hallottam, hogy ez egy meglehetisen
erotikus gyijtemény, mert Nagy Istvan Attila ebben megirta vala-
mennyi szerelmét, vagy almat.

Ez egyaltalan nem erotikus gyljtemény. Gyonyorii alom cimet ad-
tam a kotetnek azért, mert ezek a novellak, ha nem is mindegyik, de
almok a szerelemrdl. Ilyen értelemben a novellaskotet prozai ikerpar-
ja az ebben az évben megjelent verses gylijteménynek, Az arcod fél-
homalyanak, mert prozaban masképpen alakul az ember mozgastere,
amikor ir. A vers mas miifaji kdvetelményeket allit az ember elé.
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De van benne példaul egy porno novella is.

Ennek a ,,pornd novellanak” megvan a maga funkcidja. Szandéka-
im szerint ezek a novellak azt az ivet rajzoljak meg, ami a tartalmas
¢s az érzelmekben is megélt szerelemtodl vezet a puszta, nyers testisé-
gig. A kotetben a novella utan még van egy szelidebb iras, mert a fér-
fi és a n6 kozott a szerelem nem csak olyan, mint ami ebben a bizo-
nyos, Szakadék szélén cimii novellaban olvashato.

Emlitetted az utolso letitést. Az utolso letités a halal.

Végiil is az életben halal is van, gondolom, ez a vég olyan jelentést
adna, hogy lam, igy mulik el a szerelem. A torténetnek a belsé anya-
ga a szerelem szépségébdl mutat fol egy csomo dolgot, dramaturgia-
ilag ennek a torténetnek ugy kell véget érni, hogy ez a fiatal par, akik
eskiivore hivogatjak a rokonokat, mikdzben haladnak az uton, egy-
mastol fliggetleniil, majd egymas gondolataiba érve ugyantgy végig-
gondoljak egymasra talalasuknak a torténetét.

Es mire megtisztulnak, addigra meg is halnak.

Ilyen az élet. Ez valos torténet, bar a novellaktol ezt igy nem sza-
bad szamon kérni, de ez a konkrét torténet. Evekkel ezel6tt Gulacs
hataraban valdban megtortént ez a baleset, ettdl nem akartam elsza-
kadni.

Egyébkeént mennyi még a valosag benne? A ndi alakok nyilvan mas
néven szerepelnek benne, az allandoan visszatérd llona, Mari.

Egy ilyen gylijtemény esetében mindenki arra vadaszik, vagy arra
kivancsi, hogy mennyi a valds és mennyi a kitalacio ezekben a torté-
netekben. Ilyen esetekben ugy gondolom, az ironak egy kicsit rejtoz-
kddni is kell, mert nem mondhatom el, hogy ennek valds anyaga volt,
a masiknak pedig nem volt. Nyilvanvalo, ezekben az irasokban sok a
megélt élmény. Lehet, nem gy és nem olyan neviivel, és nem végig
megélt élmény, de hat az ember nem taplalkozik masbol, mint elso-
sorban 6nmagabdl. Nem hiszem, hogy valaki is magara ismerne. Az
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ember ¢lményei, ismeretei olyan vilaglatasba Gsszpontosulnak,
amelybdl ilyesfajta torténetek jonnek ki.

Ez a vilagvaltas meglehetésen szomoru, vagy depresszios, mint
ahogy az egyik novella cime is mutatja.

Ezek a torténetek arrdl szolnak, hogy mint annyi minden mas, nap-
jainkban a szerelem is toredékesen valosul meg. Ugy gondolom,
hogy azok a napok, hetek, évek, amelyeket nekiink itt a szazad vége
felé kutyagolva meg kell élniink, boldogsag ellenesek.

Egyszeriien az embereknek nincs idejiikk arra, hogy egymasra fi-
gyeljenek, megéljenek bizonyos élményeket, ezekben az élmények-
ben elmeriiljenek, ezeket az élményeket dédelgessék magukban.
Minden a dolgok felszinén oldodik meg.

Errol ki tehet?

Egyszer(i lenne atharitani a felelésséget valaki masra, de errdl
mindnyéjan tehetiink. Ugy gondolom, az én feladatom az, hogy eze-
ket a tényeket rogzitsem, és nem az, mondjuk, hogy feleldsoket ke-
ressek. Igaz lehet, amit Ancsel Eva ir, hogy az embernek élete soran
két dologban kell igazulnia, az egyik egy olyan munkatevékenység,
amelyben igazan dnmaga lehet, a masik pedig a szerelem, amelyben
egy masik ember erre az eredenddéen maganyos lényre kimondja a
feltétel és fenntartas nélkiili igent. Tehat a szerelemben az ember, ha
tetszik, ha nem, valamiképpen a maganyat akarja feloldani, és nem
mindegy, mennyire tartalmasan. Az egyik novellaban valamelyik ho-
somnek a szajaba adtam azt a gondolatsort, hogy az ember élete so-
ran bekeriil egy szerepbe, amelynek a szdvegét csak részben irja 6
maga, de lIényegét tekintve egy masok altal irt, nagyon gyakran ma-
sok altal megrendezett el6adas részese. Tehat a sajat mozgasunk,
egyéni cselekvéseinknek a hatara azért nem olyan tagas. Még a sze-
relemben sem.

Olvasom a Feloldodnak a csillagok néhany sorat, a hés 40 éves el-

mult mar jocskan, még nem ismerte a széna édes illatat. Nem fekiidt
a foldon, nem aludt a csillagos ég alatt. Ugy érezte, mindenbdl kima-
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radt, a sirisédo sotétbol, a szénaboglya tetejen megpihend madar
latvanyabol. Jo ezt végiggondolni mindenkinek, hogy mi mindenbdl
maradt ki?

Ha nem gondolja végig az ember, mi mindenbdl maradt ki, akkor
nyilvan boldogabb lesz, masrészt lehet, sosem jut esziinkbe, hogy vé-
gig kell gondolni valamit. Tehat a hiany akkor f4j az embernek, ha a
sziikséglet kielégitése konfliktust jelent. Ilyen értelemben a szembe-
nézést nem ¢€li at mindenki. Nem mondom, hogy a hianyoknak a fel-
térképezése vagy az 6onmagunkkal valo szembenézés oly nagy gyo-
nyoOriiséget jelentene.

Lehet-e egy negyven éves embernek még javitani, valtoztatni?

Azt szoktak mondani, negyven éves korara az ember mar kész van,
és nem sok mindenben tud valtozni. Ez a hgs is, akirdl ebben a torté-
netben szd van, meg mas torténetben is fol-folbukkannak ilyen ho-
sok, végil is olyanok, akik radobbennek valamire, valami hianyra,
valamire, amit elvesztettek, vagy amit nem élhettek meg. En azokat a
fajdalmakat szerettem volna megfogalmazni, amelyekkel, ugy gon-
dolom, minden normalis érzésii embernek valamikor szembe kellene
nézni, ha azon akar meditalni, teljes életet élt-e.

Ezeket a vagany tipusu hosoket, akik ugy lepnek ki valahonnan,
mint ahogy beléptek, ket irigykedve irod és figyeled, vagy megveted
oket?

Akik biiszkén és er6tol duzzaddan kilépnek az életbe, meg atlépnek
a dolgokon, nyilvanvald, hogy 6k nem én vagyok. Ami bel6lem atszi-
vargott a novellakba, az a tin6d6 hdésdkben talalhato, vagy a vilagot
els@sorban az érzelmek oldalarél megkdzelitd emberekben.

A természet szeretete meg tisztelete sok-sok sorban felbukkan. Min-
den bizonnyal te vagy, aki nem szereti a vonatok csérémpdélését, za-

katolasat, amikor befutnak a varosba.

Aki ugy nétt fel, hogy gyermekkoraban abszolut kdzelségben élt a

276



természettel, aki szinte egyiitt 1élegzett a fakkal, nem igen tud meg-
baratkozni a varossal, barmennyire is modern €s korszerii. Igen, mert
olyan veszteség éri az ember lelkét azzal, hogy kiszakad a természet-
bol, mintha félig-meddig meghalt volna. Ami hianyzik, hogy az em-
ber onmagat végig tudja gondolni. Legyen ideje arra, megélni az él-
ményeit. Az élményeket ne kovessék egymas utan ujabbak. Az em-
bernek nincs ideje foldolgozni, ritkabbak az események falun, vissza-
fogottabb az élet. Az emberek nem olyan zaklatottak, nem olyan ide-
gesek, ebbol kdvetkezden tobb idejiik van arra, hogy uram bocsa’ me-
ditdljanak. Toprengjenek. Onmagukon. Az életiikdn, a helyzetiikon.
A masik emberen.

A valtoztatas els allomasa annak a felismerése, hol kellene valtoz-
tatni. A varosi ember csak a gorcsoket érzi, amelyek az életében van-
nak, hogy nem jo, remeg a gyomra, folszalad a vérnyomasa. Az az
ember, aki tele van stresszel, fesziiltséggel, az az ember, ugy gondo-
lom, szeretni sem képes. Ugy, ahogyan kellene, vagy ahogyan vala-
ha, valamikor szeretett volna szeretni.*

* Az 1999. december 15-én elhangzott beszélgetés szerkesztett valto-
zata.
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Szavak foglya

Beszélgetotars: Gajdos Laszlo

Nagy Istvan Attila, a Kelet-Magyarorszag ujsagiroja mar az otodik
kotetének kiadasahoz érkezett. Ez mar 6nmagaban is figyelemre mél-
t0, de ha hozzatessziik, hogy mindezeket sajat kiadasaban jelentette
meg, akkor latjuk igazan, nem konnyili ma azoknak, akik szépiroda-
lommal foglalkoznak. A Nyiregyhazan élo, talan legnépszeriibb kolto-
vel ezekrdl is szot ejtettiink.

Volt bennem egy olyan gondolat, amikor ezt a kotetet Gsszeallitot-
tam, hogy valoszinilileg nem lesz tobb. Konnyen lehet, amikor ezzel
a gondolattal foglalkoztam, egy mulé hangulat vett rajtam er6t, mert
azoéta is irtam verseket.

Attol feltel, hogy nem tor eld beldled? Mert hat végiil is valahol ta-
lan irod is, nem tudom pontosan idézni, miként sziiletik a vers.

A vers sziiletése annyira kotédik annak az €letéhez, aki irja, hogy
borzasztd. Azt gondoltam magamrol, hogy ezen a tajon majd lecsen-
desedek, nem haborgatnak a versek tobbet, de szerencsére, mondha-
tom végiil is, nem tortént meg, mert az életem mar annyira zaklatott,
hogy a versekhez is kellett nyulni.
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Attila, ugy érzem, ha valaki végigfutja a kétetet, szoval, azért vegig-
vonul a szerelem ezen a koteten.

A szerelem nagyon fontos meghatarozéja az életemnek. Ugy gon-
dolom, szerelemmel vagy szeretettel kell fordulnunk a vilag dolgai
felé. De azért helyesbiteni kellene, mert ez a kdtet nem szerelmes ver-
sek gylijteménye, inkabb szamvetésféle, azért is jelent meg most fe-
ketén-fehéren. Ebben a kotetben végiil is nagyon sok olyan vers ol-
vashatd, amelyik megprobal szembenézni az elmulassal meg 1étezé-
stinknek a dolgaival.

Ezért volt olyan érzésem, hogy nem egy konnyed olvasmany.

Valaki mondta mar, hogy nagyon szomort ez a kotet, azt valaszol-
tam ra, ha én alapvetden olyan vidam alkat lennék, akkor humorista-
nak mentem volna. Ennek a szembenézésnek kevés derlis mozzanata
lehet, mert itt alapkérdésekkel néz szembe az ember, nemcsak ami az
elmulast illeti, hanem nemzeti sorskérdésekkel, egyaltalan a magyar-
sag kérdéseivel és egyebekkel is megprobaltam szembenézni. Ezért
kertiltek a prozai irdsok mellé versek is, amelyek ugyanannak a szem-
benézésnek a lirai, etikai és publicisztikai vonulatat jelentik.

A ketté mindenképpen kiegésziti egymast, de ha mar igy emlitetted,
meg a kettd egyiitt van, szoval melyiket konnyebb? Ha a szembenézést
nézed? Melyiket konnyebb, egyszeriibb az olvaso elé tenni? Melyikkel
konnyebb, egyszeriibb elmondani azt, amit szeretnél?

Igazabdl nem tudom, mert Ggy érzem, ezekben a prozai irasokban
rengeteg vers van. Nem versekként jottek a vilagra, hanem prozai ira-
sokként, de ugyanaz a lirai indulat van azokban is, mint ami a versek-
ben id6érél-idére megjelenik. Melyiket konnyebb eljuttatni az olvaso-
hoz? Valdszinii a prozat konnyebb, mert ott talan kevesebb az attétel.

Azt irod, hogy meghalt a vers.

Lehetne hosszl fejtegetésekbe bocsatkozni arrdl, napjainkban mi
minden jarul hozza ahhoz, hogy az ember a vers halalarol irjon. Az
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¢letlink egyaltalan nem olyan, amelyikben a versnek akar a versiro ol-
dalarol, akar a befogadd oldalarol van kiilondsen nagy szerepe, hi-
szen ha megnézziik a piaci kinalatot, elvétve talalhato ott verseskotet,
€s a nagy rohanas, a tiilekedés, a személyes 1étnek az érvényesitése,
ezek is mind az ellen dolgoznak, hogy vers sziilessék.

Milyen ember az, akit a szavak fogva tartanak?

Amikor a cimet adtam, akkor nagyon sokat gondolkodtam azon,
hogyan lehet ezt érteni? A szavak foglya a koltd, aki nem tud mast
tenni, mint ir meg beszél, vagy pedig a szavak foglya, mert a sz6 az
anyaga, az eszkoz, amivel neki bannia kell. Szeretném, ha az olvasé-
im ezt a masodik jelentést fognak fol inkabb, mert a szonak az erejé-
t6l nem tud az ember szabadulni, illetve elkotelezettje az ember a sz6-
nak, és az a dolga, hogy szavak segitségével, a koltészettel vagy ép-
pen a publicisztikaval akarjon hatni és tudjon hatni az olvasokra.

Lehet, csunya, amit kérdezek. Nem volt kénnyii, gondolom, megje-
lentetni egy ilyen kotetet. Miert vallalkozol a kévetkezore?

A menedzselés sokaig kétarcu jelenség volt, meg talan most is az,
mert még benne ¢l a kézgondolkozasban, hogy egy verseskotetnek
Budapesten szabad megjelenni, és keresni kell valami hivatasos
konyvkiadot, mintha ez kiilonosebb mércét jelentene. Az, hogy ezek
az irasok jok-e vagy nem jok, els6ésorban nekem kell eldonteni, és
ugy gondolom, én ezeket el tudom donteni. Ezutan meg kell teremte-
ni a kiadasnak a feltételeit. Ennek a kotetnek az anyagi feltételeit vi-
szonylag konnyli volt megteremteni, az el6zéekét sokkal nehezebb
volt, de tgy gondolom, hogy szerencse kérdése is.*

* Az 1993. oktober 17-én elhangzott interju szerkesztett valtozata.
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Osszezart szarnyak
Beszélgetotars: Matyasovszki Edit

A koltészet napjara jelent meg Nagy Istvan Attila osszezart szar-
nyak cimii aforizmakotete.

Az aforizma nagyon nehéz miifaj, talan sokkal nehezebb aforizmat
irni, mint nagy lélegzetli verset. Miért éppen aforizma? Otven éves
leszek az idén sszel. Ugy gondoltam, eddigi életem soran tortént ve-
lem annyi minden, hogy érdemes aforizmakba gytijteni, gondolkodni
¢letrdl, halalrol, baratsagrol, szerelemrdl és az életiink kis és nagy
dolgairol. Az aforizma borzasztoan nehéz miifaj, hiszen egy-két sor-
ban kell megfogalmazni dolgokat.

Ez a tizedik koteted.

Eddig talan szerencsém is volt, de magam is tettem azért, hogy ez
a mostani, a 10. kotet megsziilessen. Koszonettel tartozom Ordogh
Janosnak és Rusin Janos vallalkozoknak, akik harom évvel ezel6tt el-
hataroztak, hogy az irdcsoport egy-egy tagjanak a koltészet napjara
egy konyvét ajandékképpen kiadjak.

Most tulajdonképpen a kéltészet napjarol beszélgetiink. Mit jelent
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szamodra a kéltészet? Milyen esélyei vannak ma Magyarorszagon a
koltészetnek?

A koltészet az élettel vald szembenézésnek az alkalma, a terepe.
Aki egy kicsit megéli a vilagot, azt, amelyben ¢l, annak el6bb-utobb
szembesiilnie kell mindazzal, ami korilveszi. A koltészet €s persze
nemcsak a koltészet, hanem mindenféle miivészi tevékenység is lehe-
t0ség arra, hogy az ember megértse az 6t koriilvevo vilagot, eligazod-
jon benne. Hogy van-e esélye? Napjainkban a koltészetnek bizony
kevesek, vagy kicsik az esélyei, azt lehet mondani, kevesen olvasnak
verset, bar hal’ Istennek egyetlen egy verseskotetem eladasaval sem
volt eddig probléma, de az embereket érthet6 modon mas foglalkoz-
tatja, nem a lira. Megélhetési gondjaik vannak, egyaltalan a felszinen
szeretnének maradni, tehat egy csomo problémaval szembesiilnek, és
hat bizony nem az van, ami a 60-as évek masodik felében, vagy a het-
venes években, hogy a kdltészet napi taplalék. Minden mas ebbdl ko-
vetkezik.

Mi ihlet téged tulajdonképpen egy-egy vers megirdasara?

Foglalkoztat egy csomo dolog, kattog az agyam, gondolkodom,
elébb-utobb egymasra talalunk. Azt szoktam mondani, hogy sokaig
hordozok egy-egy verset, viszont amikor mar neki kezdek, akkor mar
meg is irom. Nem tartozom a mives koltok kdzé ebben az értelemben,
nem dolgozom sokdaig egy versen, nem térek vissza hozza gyakran,
hanem amikor letilok és megirom, akkor én azon nem nagyon szok-
tam valtoztatni. A késdbbiekben sem.

Az aforizmakotetedben az Elmulas cimszo alatt, azt irod, hogy a te-
metoben cinikus lesz az ember. Ezt hogy érted?

A temet0 az a helye a létezésnek, ahol az ember akarva, nem akar-
va szembesiil élettel és halallal. Az élet értelmével, és bizony nagyon
nehéz azt feldolgozni, hogy az életiink egyszer csak véget ér, és a te-
metdbe kertiliink. Ehhez persze lehet realistan is kozeliteni, de egy ki-
csit az ember arra is gondol, hogy az élet nagy igazsagtalansaga,
mondom én, némi cinizmussal, a halal.
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Mikor szamithatunk a kévetkezé koteted megjelenésére? Talan jovo
ilyenkor, a kéltészet napjara?

Egy kicsit szeretnék batrabb lenni, szoval szeretném még az idén
kiadni a kovetkezo kotetet, egy levélgylijteményt, az is a cime, hogy
Levelekben az eltiint ifjusag.

Mikorra varhato, hogy elkésziil?

Gyakorlatilag kész van, tamogatokat keresek, és akkor oktober 27-
én, a sziiletésnapomon a nyomdabdl kikeriilhet.*

* Az 1997. aprilis 11-én elhangzott interju szerkesztett valtozata.
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Miihelybeszélgetés

Beszélgetotars: L. Toth Laszlo

A mithely ma Nagy Istvan Attilahoz latogatott el. Hosszu idén at be-
szelgettiink egymassal, tartok téle, hogy mindez nem igen fér bele ab-
ba a husz percbe, amit a Mithely adasidonek kapott, de nagyon sze-
retnék toled megtudni néhany olyan dolgot, amirdl ugy vélem, nem-
csak ram tartozik, hanem szivesen hallgatiak azok is, akik nevedet is-
merik, verseidet, konyveidet olvastak.

Nem is tudom, hogy alkotomunkad melyik oldaldara kérdezzek, hi-
szen ebben a pillanatban egy embert latok, de legalabb hdarom szerep-
kort hozza tudok képzelni, nevezetesen a publicistat, az irot, a kéltot.
Bevallom, én a kéltohoz jottem elsdsorban. De megkdszénom, ha mi-
elott a koltészetbe belevagunk, a prozai munkdidrol mondanal vala-
mit, hiszen amikor kitettiik az asztalra a termest, kideriilt, hogy 10 év
alatt nyolc kéteted jelent meg a legvaltozatosabb formaban és tarta-
lommal.

Haromnevii alkotonak is szoktak nevezni, te azt mondtad, hogy ha-
rom miifajban dolgoztam. Voltaképpen haromféle ember il itt veled
szemben. Ugy gondolom, nincs itt haromrol sz, csak egyrél, aki mi-
oOta ir, onmagat keresi és Onmaga helyét a vilagban. A kérdések kiilon-
féle természetiick. A kiillonb6z6 kérdésekre mas-mas miifajban lehet
és szabad vélaszolni. Igy sziilettek a novellak, a versek, vagy igy szii-
lettek az esszék.

Ugy emlékszem, hogy az elsé prozai koteted életre hivéja tulajdon-
képpen egy verseskétet volt.

284



1991-ben irtam egy verseskotetet, annak az Arcod félhomalya volt
a cime, szerelmes verseket tartalmazott. Ugy gondoltam az esztendd
vége felé jo lenne, ha ennek elkésziilhetne egy prozai parja. Azonos
formatumban, mondjuk a versek zold szinii kétetben jelentek meg, a
novellak pedig rézsaszinii kotetben, és a Gyonyorti alom cimet kapta
a gyljtemény. Azért, mert a szerelemrol sokfélét Almodozunk, meg
sokan almodozunk egészen addig, amig meg nem halunk. igy volta-
képpen egy ikerpar jott 1étre.

S ennek a folytatasakent ezutan valtakozva, ugye? A verseskotetek
és a prozai munkak. Melyik a kedvesebb szamodra?

Mivel mas-mas miifajokrdl van sz6, mast akarok megfogalmazni az
egyikben, mast a masikban, nehezen tudom szétvalasztani. Nagyon
szeretem a publicisztikai irasaimat, amelyek a Szazadvégi idofutas
cimii kotetben jelentek meg, szokatlan modon a kdzonség is, az olva-
sok is nagyon szerették, mert szamomra legalabbis nagy volt a meg-
lepetés, amikor pillanatok alatt elfogyott. Volt olyan kdtetem, a Sza-
vak foglya, amelyik fele részben verseket tartalmazott, de becsem-
pésztem ebbe a kotetbe néhany publicisztikai irast is, mert arra vol-
tam kivancsi, milyen lesz ezeknek a visszhangjuk. Miutan azt tapasz-
taltam, hogy fogékonyak az olvasok, ezért jelent meg a Szazadvégi
idofutas. Most mar tisztan, teljesen az els6tol az utolsoig publiciszti-
kai szandékbol.

Nagyon érdekes, amit Kosztolanyi mond a koltokrél, hogy tulajdon-
képpen a kolté nem ismeri az életet, azért irja meg.

Az alkotasi folyamatban vannak tudatos és tudattalan folyamatok,
igy el6fordulhat, el6 is fordult az én esetemben is nem egyszer, hogy
utélag vettem észre, bizonyos gondolatok benne vannak a versben,
pedig egészen biztos, amikor irtam a verset, akkor ezekre nem gon-
doltam. A versirdas nem mas, mint hallatlan szellemi koncentracio,
amelynek soran az ember megprobal 0sszpontositani egy bizonyos
dologra, de mivel a valdsagban is dsszefiiggnek a dolgok, ezért nyil-
vanvald, hogy egy bizonyos ¢lmény vagy gondolatsor mas élménye-
ket és gondolatsorokat is magaval visz a versbe.
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Ezek nem azok a dolgok, amelyekre a laikus gondol, nevezetesen a
szavak, a kifejezési mod, a vers rimei, hanem ez maga a dolog, ami
izgatja a koltot.

A versiras nem mas, mint asszociacio soroknak a megfogalmazasa.
Ezek az asszociaciok gyakran el is viszik magat a verset. Mivel tani-
tok, ezért nem szoktam elmulasztani, mikor Pet6fivel foglalkozunk,
hogy a Szeptember végén cimil versben Pet6fi egyszer csak belesze-
ret abba a gondolatba, hogy ha majd nem lesz, és netalan Julia el-
hagyja, akkor majd foljon a siri vilagbol az éj kozepén. Beleszeret ab-
ba a gondolatba, hogy mi lesz, ha 6 nem lesz majd. Tudjuk, hogy ez
a fajta asszocidciosor Julidnak milyen sok problémat okozott a késdéb-
biekben. Ezért vetette meg az egész nemzet, mert id6 eldtt férjhez
ment és nem lett hiiséges élete végéig Pet6fihez. Ezeket az asszocia-
ciokat kell felszinre hozni, ezért érthetd, ha a versbe bekeriilnek olyan
képek, olyan tartalmak, amelyek a versiraskor nem tudatosak.

Te magakeresd kolto vagy? Koltészeted java része valahol azt sejt-
teti, hogy nagyon mélyre hatolsz onmagadba. Mi foglalkoztat legjob-
ban, milyen embernek latod te magad a verseid nyoman?

Azt is mondhatnam, a kolté mindig kéznél van 6nmaga szamara.
Amikor verset ir az ember, akkor mirdl irjon verset, ha nem arrdl,
ahogyan ¢ latja a vilagot, a kdrnyezetét, az embereket meg a vilagban
onmagat. Nyilvanvald, ahany ember, annyiféleképpen latja ugyanazt,
¢és egészen biztos, nem az a hiiséges kép, amit a kolto 1at. A kolto is,
mint a tobbi ember, a sajat lelkén sziiri at a vilagot. Hogy én milyen
ember vagyok? Ugy gondolom, alapvetden két nagy téma szolal meg
koltészetemben. Az egyik a maganynak a megfogalmazasa, talan egé-
szen kamasz koromtol kezdve, tehat attol a pillanattol kezdve, hogy
egyaltalan verset irtam. Az els6 folyoiratban megjelent versem a Me-
ditacio cime is ezt fejezi ki. Egy kamasz emberke elkezd toprengeni
a sorsan, a lehetdségein, a vilagon, és ez sziikségképpen feltételezi,
hogy egyediil van, mert a maganyos ember szokott meditalni. Ez az
egyik, a masik pedig az, hogyan lehet ezt a maganyt megsziintetni.
Erre a legemberibb lehetdség egy masik ember tekintetében valo
megmartozas, vagyis a szerelem. Ezért talan nem véletlen, hogy az én
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verseimnek a jo része, azon tul, hogy szembenézo vers, azon tal arra
keresi a valaszt, hogyan is vagyunk mi a szerelemmel. Mi, férfiak és
nék. Mennyi esélye van napjainkban a szerelemnek. Egyaltalan arra
mekkora az esély, hogy ebben az 6si, de mindig 11j és 0j érzésben az
ember képes legyen 6nmagara talalni.

Ez a valaszkeresé szerelem az egyik olyan motivum, amit felteheto-
en majd méltatoid vagy életmiived leiroi meg fognak emliteni. A te tu-
datodban léteznek-e még a koltészetednek olyan jellemzdi, amelyek
szamodra is fontosak, és amelyeket esetleg ha feltarsz eldttiink, akkor
kozelebb engedsz altaluk a verseidhez, és egyaltalan az alkoto mun-
kdadhoz?

Valoban masok is észreveszik, vagy észrevették azt, hogy itt f6 mo-
tivum a szerelem, mert egy foiskolai hallgat6 az én szerelmi koltésze-
tembdl irja a szakdolgozatat. Masrészt engem mindig az érdekelt,
hogy ebben a harsany és kiabalos korban, most nem az utobbi nyolc
évre gondolok csak, mekkora esélye van annak a fajta koltészetnek,
amelyik a lelki rezdiiléseket, lelki finomsagokat, vagy a természet-
ben, az emberi kapcsolatokban meglévd lirai szépségeket kivanja
megfogalmazni. Tehat az én koltészetem nem harsany, az egészen
biztos, inkabb azokra a talan olyakor észrevétlen, vagy észrevehetet-
len pillanatoknak a megragadasara kész, amelyek mellett sokan elme-
gylink, de amelyek fontosak mindenki szamara.

Az utobbi években egyre siiriibben emlegetik, hogy olyan korszak
kovetkezett, amikor a kolté a vatesz kiildetését tulajdonképpen elvesz-
tette. Elvette téle az élet. De ha ezt elvette, van-e mas esély, van-e kél-
t6i kiildetés, kell-e ez, és neked van-e ilyen kiildetés érzésed?

Akik legalabb olyan iddsek, mint én, emlékeznek ra, hogy a 60-as
években a koltészet nagyobb szerepet jatszott az életiinkben, mint
ma. Aztan jott egy olyan ciklus, amikor tudatosan vezérelve az embe-
reket megprobaltak leszoktatni a versolvasasrol, mert a vers nem
olyan, ami segithet a tarsadalmi, a szociologiai és egyéb problémak
megoldasat, kovetkezésképpen a kolté vonuljon vissza kis elefant-
csont tornyaba, és irjon a maga szamara verseket. Ennek a nyomai ma
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is megvannak Leértékelddott a kdltészet. Ma nincsen mar vatesz kol-
t6. Megmosolyogni vald lenne, ha valaki népben, nemzetben gondol-
kodna, ugy fogalmazna, mintha a Pet6fi altal elkezdett és masok al-
tal folytatott szerepet akarna jatszani. Mit tehet a ko1t6? Ezen gondol-
kodtam, amikor az elsé verseskotetemet publikaltam, és azt a cimet
adtam neki, hogy Téarsadul szegédom. Ugy gondolom, a versnek
olyannak kell lenni, amelyik képes arra, hogy megfogja az olvaso ke-
z¢ét, magaval vigye, olyan tartomanyokba, amelyekbe egyébként az
olvas6 nem menne bele. Ebben az értelemben mindenképpen szolga-
latnak tekintem a verset.

Igen. Ezt véltem felfedezni ebben a kétetben, a Tenyérnyi haza cimii
versed utolso versszakaban, amikor azt irod, hogy: ,,a lehajtott fejii
nemzedéknek vers kell, nem torpado akarat. Tiszteld segitseg, nem
meéricskéld lobogas, menekiilé szandék”

Ebben az a fajdalom is megfogalmazddik, hogy ez a megye akko-
riban nem tudta megtartani a tehetségeket, most viszont nemcsak ez
a megye nem igazan foglalkozik a tehetségek megmaradasaval, ha-
nem egyaltalan az egész orszagban sem fontos ma a koltészet, tehat a
tarsadalomnak nem ez a legfontosabb gondja, hogy mi van a koltok-
kel €s mi van a miivészettel. Most olyan idészakot éliink, amikor az
orszag folfalja sajat erkolcsi, miivészi jovojét, mert lemond arrdl,
hogy a miivészet igenis sokkal nagyobb korben valjon elérhetove, be-
fogadhatdva, mint ahogyan ez most miikodik. Kevés az esélye a szép-
irodalomnak, még kevesebb a koltészetnek.

Megjelent koteteidre, legyen az akar vers, akar proza, akar tanul-
manykotet, az a jellemzo, hogy megjelenésekor egy ideig kaphato, az-
tan utana nem. Magyaran elfogynak. Ez jo jel. Minek a megjelenését
varhatjuk?

Az utolso konyvem az idén januarban jelent meg, ez levélgyijte-
mény volt, amelyet 30 évvel ezel6tt egy akkor 16-17 éves kislany irt
nekem. Ezek a levelek annyira érett vilagot mutatnak, annyira tanul-
sagosak bizonyos szempontbo6l, hogy megérdemlik a nagyobb nyilva-
nossagot. Arrél szolnak, hogy egy 16 éves kislany birkézik a vilag-
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gal, onmagara talal, kiépiti azokat az utakat, amelyek a felnott korba
vezetnek. Azért is vallalkoztam a kotet kiadasara, mert igy gondo-
lom, ezekben a levelekben én is benniik vagyok, hiszen nélkiilem
nem sziilettek volna meg.

Lehet azt mondani, hogy muzsa lettél?

Igen. Aki kézbe veszi az Eltlint ifjasag cimii kotetet, gy gondolom,
egy elinduld, de sok ok miatt ki nem teljesedd szerelem torténetével
is megismerkedhet.

Szerencsés csillagzat alatt sziilettél, mert az évente kotettel jelent-
kezé iro-kolté nem panaszkodhat arra, hogy nincs publicitdsa, vissza-
fogjak, nem tud eljutni azokhoz, akikkel szot szeretne érteni. Van-e
maogott valamilyen titok, amit masok nem ismernek?

Igazabdl nincsen titok. Magyarorszagon az jelentet meg konyvet,
aki akar. Aki Gssze tudja szedni, meg tudja teremteni a kiadasnak a
koltségeit. Ett6l kezdve nem igazan az értékek szabjak meg a fOcsa-
pas iranyat, hanem a pénz. Meg az egyéni ambicid, egyebek.

Fodor Andras melléd allt. Hat azert a mogott érték is volt.

Persze, altalaban mondom ezt, de nem gondolom, hogy én ezt vé-
gigesinaltam volna, ha nem volnék meggy6zddve arrdl, hogy amit
csinalok, amit irok, az mondjuk jo, és sziikség van ra. Eddig minden
kényvem elfogyott, és hogyha Fodor Andrast emlitetted, akkor tény-
leg én arra nagyon biiszke vagyok, hogy nem sokkal halala eldtt kap-
tam téle egy levelet, amelyben azt irta, a Magyar {részovetség szé-
gyene, hogy még nem vagyok a tagja. Ettdl fiiggetleniil sohasem tor-
leszkedtem semmiféle kavéhazi csoportosuldshoz, nem tartozom
semmilyen klikkhez, mert igazabdl nem az érdekel, ilyen vagy olyan
csoportban ismerjék a nevemet, inkabb azok ismerjenek, akik
szeretnek.*

* Az 1998. aprilis 5-én elhangzott interju szerkesztett valtozata.
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Portré
Beszélgetotars: Nagy Miklos

Vendégiink Nagy Istvan Attila, a Kelet-Magyarorszag ujsagiroja,
kolto, publicista. Nem is tudom, mennyi mindent mondhatnék még ro-
lad. Elég ennyi cim, vagy ...

Epp ezt akartam mondani, hogy éppen elég.

Beszélgetésiink és a ma reggeli vendégeskedésed apropoja az, hogy
aprilis 11-e van, a koltészet napja Magyarorszagon. Itt mondom el,
hogy a nyiregyhazi Kossuth téren egész napos konyvsdtras versenye-
ket rendeznek. Reméljiik, az idonként csordogalo esd ez nem mossa el
a programokat, hiszen delutan két ordaig, aki arra jar, elmondhatja
majd kedvenc verset, lesz miisor is, tobbek kozott fellép Dinnyés Jo-
zsef daltulajdonos, Budai llona népdal énekes, a Dongo egyiittes. 11
oratol egy kiallitas versillusztraciokbol, és talan még versekbol is. A
szervezok azt mondjak, hogy kozel 3000 verset, illusztraciot és vers-
forditast kiildtek be a palyazok. Mit szolsz ehhez, ennyire népszerii
lett ez a felhivas?

Annyi minden hangzott el ebben a felkonferalasban. Az elsd talan

az 1d6. Mert hogy az id6jaras is kicsit igazolja azt, amit a koltészetrol
mostanaban gondolunk: elmossa az esé.
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Te ezt igy érzed?

A dolgokat szét kell valasztani. Egy dolog, hogy sokan irnak verset,
a masik pedig az, sokan olvasnak-e, illetve milyen a tarsadalmi igény
a versre. Ez utobbit nem gy gondolom, vannak-e megrendeldk, akik
a verset ,,megiratjak”, hanem egyaltalan benne van-e¢ a levegében,
ahogy mondani szoktak, a vers fontos a szamunkra.

De kinek a szamara? Ez itt a kérdés. Te is azt mondtad az el6bb,
hogy sokan irnak verset, ez valosziniileg igy van, de vajon olvassak-
e ezeket a verseket?

Ez nagyon bonyolult kérdés, tehat azt hiszem, nagyon roviden nem
is lehet ra valaszolni, de soha sem szabad ugy fogalmazni, amikor azt
a kérdést teszi fel az ember, hogy sziikség van-e versre, vagy nem.

Ugy gondolom, hogy minden embernek belsé sziikséglete az, hogy
onmagat megfogalmazza. A leghétkdznapibb ember is folteszi maga-
nak azt a kérdést, akar az érzés szintjén fogalmazodik meg, akar ki is
mondja, mi végre van 0 a vilagon? Egyaltalan mi a helye a vilagban?
A kolto, amikor verset ir, akkor erre keresi a valaszt. Teljesen mind-
egy, hogy ezek a versek megjelennek-e vagy sem, olvassak-e Oket
vagy sem. Lehet, hogy most nem olvassak, késobb majd igen. Ha
mindig arra szamitottak volna az alkotok, a festok, a szobraszok, a
miivészemberek, hogy kozvetlen kontaktus alakul ki az alkoto és a
befogadd ember kozott, akkor bizonyara feladtak volna.

Mi is azért radiozunk itt, mert azt hissziik, van erre sziikség. Azért
talaljuk ki a rovatcimeket, hivjiuk meg a vendégeket, mert azt hissziik,
a hallgatok egy része legalabbis szivesen veszi ezt. Egy csomo olyan
embert ismerhet meg igy radion keresztiil is, akikkel talan sohasem
talalkozott. Lehet, hogy majd ezek utan keresnek egy-egy Nagy Istvan
Attila verset vagy kotetet.

Eppen ezt mondtam, az alkotd abban hisz, hogy erre sziikség van.
De, hogy egy adott pillanatban milyen az érdekl6dés iranta, az mas
kérdés. Az, hogy haromezer verset kiildtek be, ez bizonyos értelem-
ben, szomorl, masrészt meg jelez is valamit.
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Uristen! Most kicsit megdobbentem. Ez azt jelenti, hogy kevésnek
talalod, vagy tulsagosan soknak?

Nem, én azt mondtam, nem iinnepelném a koltészet napjat harom-
ezer verssel.

Mit terveztél erve a hétvegére?

Ha befejezziik a beszélgetést, akkor a délutanra késziilok, mert
Vasarosnaményba megyek egy valasztasi eseményre. A valasztokerii-
letben az Gsszes part, amelyik indul a valasztason, felvonultatja a ma-
ga erejét, tiz percet kapnak egyenként, vélhetéen ez majdnem szaz
perc lesz, amit végig kell hallgatni. Vasarnap lesz idém, akkor pedig
egy riportot kell megirnom.

Akkor kellemes tinnep lesz ez is.
Abszolut. Evek 6ta az ilyen nagy iinnepeken mindig dolgozom.

Nem gondolsz vissza kicsit fajo szivvel a multadra, amikor nem uj-
sagirassal kerested a kenyeredet, hanem a diakokat boldogitottad?

Nosztalgia mindig van az emberben, nyilvan bennem is. Gyonyori
tiz évet toltdttem Fehérgyarmaton, amikor csak az volt a dolgom,
hogy tanar legyek.

Heti 36 6raban tanitottam, szakkoroket vezettem, rengeteg folydira-
tot olvastam, tanulmanyokat irtam.

Most, amikor visszagondolok erre a nagyjabol tiz esztenddre, min-
dig elszégyellem magam, mert most kdzel sincs olyan sok dolgom,
mégsem tudok annyit produkalni, mint fehérgyarmati tanarkodasom
idészakaban. Es akkor teniszeztem, moziba jartam, mit tudom én, mi
mindent csinaltam.

Mivel téltod mostandaban az idédet? Persze én is elmondhatnam a
napi programomat, nyilvan valami hasonlo jonne ki, de szétverddik
az idod, ugye, ha jol értem? Az ujsagirast sosem lehet elkezdeni, so-
sem lehet abbahagyni.
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Lehet, szétverddik, azt is mondhatom, illetve azt azért nem mond-
hatom, hogy nem csinalok semmit, mert most is sokat dolgozom.
Minden évben leteszek az asztalra egy kotetet, a mogott azért csak
van munka, alkoté munka meg szervezOmunka, mindenféle egyéb.
Nem véletleniil, nem én mondom el6szor, az jsagirdi munka robot,
kiveszi az emberbdl az energiat, ha azt lelkiismeretesen, szivvel-1¢-
lekkel végzi.

A Hetvége egy csesze kave mellett cimii rovatunk vendége Nagy Ist-
van Attila a Kelet-Magyarorszag munkatarsa, kolté, publicista és
nem mondom tovabb, volt tanar, televizios, mert ide akartam kilyu-
kadni. Te voltal a Nyiregyhazi Varosi Televizionak az egyik vezetdje,
és hat azzal kezdtél el az ujsagirasba belekostolni igazan.

Nem. Még egy 1épéssel talan vissza lehet menni, mert a televizid
elott jo harom évig a Megyei Tanacs Mivelddési Osztalyan dolgoz-
tam. Onnan keriiltem a televiziohoz. Amikor Fehérgyarmatrol 1982-
ben Nyiregyhazara keriiltem, a szinhaz tigyeivel foglalkoztam. 1981-
ben nyilt meg a Moéricz Zsigmond Szinhaz, 1982-ben jelentkeztem a
Szinhaz- és Filmmivészeti Foiskolara, szinhdzelmélet-dramaturg
szakra. Kapora jott, hogy a televizioban sziikség van egy foallasu em-
berre, aki mégis a szakteriileten mozog, ezért elvallaltam, mert érde-
kelt, a lehetdség, a kisérlet.

Meddig voltal ott?
Masfél évig..

Mit hagyott meg benned a televiziozas? Mit kdoszonhet a varosi te-
levizio Nagy Istvan Attilanak?

Ott voltam a kabelhalozat kiépitésénél. Tehat a Josavaros, Orokos-
fold, meg az akkor Szamuely-lakotelep bekabelezésénél. Az elso,
korszeri technikai 1épéseket az én vezetésemmel tettilk meg. Tehat,
hogy profi kamerank legyen, meg vago felszerelés, egyebek.

Meg az €lo televizios kozvetités?
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Igy van. Egy nagyon kevés pénzb6l megoldott hési korszak volt ez.
Amit nem nagyon szerettem, mert gy gondoltam, hogy nem igazan
az a televizidzasnak, még egy varosi televiziozasnak sem a Iényege,
hogy csdpdgd csatornakat és szennyvizfolyasokat vizsgalgassunk.

Pedig sokan ezt dllitjak. Ez az ugynevezett k6zossegi televiziozas.

Igen, 1épcs6hazi szinten, vagy egy par lakotombnek ez problémaja
lehet, de egy normalisan miikddé demokraciaban nem a televizié kell
ahhoz, hogy egy csatornat megjavitsanak. A televizid olyan legyen,
amelyik k6zos gondolkodasra csabit. Tehat nagyobb szemlélettel, na-
gyobb iigyekben kell megnyilvanulnia, és nem ezekben az egyébként
fontos tigyekben, mint a beazas, a csatorna meg egyebek. Ugy gon-
doltam, hogy a televizionak naponként be kell jelentkeznie, napon-
ként kell mondjuk hireket, informacidkat adnia a néz6knek, akar ilye-
neket is, amelyekrdl beszéltem, amellett pedig valamilyen magazin
jelleggel mast is kell nytjtania.

Aztan ismét jott a pedagogus palya egy révid idore.

A Széchenyi Istvan Kozgazdasagi Szakkozépiskolaban dolgoztam
86-t0] 89-ig. Korabban is elég sokat irtam, fehérgyarmati tanar ko-
romban is meg-megjelentek irasaim a Kelet-Magyarorszagban, egye-
temista koromban meg félig-meddig belsé munkatarsa voltam a Haj-
du-Bihari Naplonak. 1989-ben kertilt arra sor, hogy munkatarsnak
mehettem a Kelet-Magyarorszaghoz.*

* A 2002. aprilis 11-én elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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A fogva tartott képzelet

Beszélgetopartner: Matyasovszki Edit

Az az érzésem, Nagy Istvan Attila magaba a szerelembe szerelmes,
valahogy az is olvashato a sorok kozott, hogy a maganytol ez véd meg
téged.

Ezen még nem gondolkodtam. A szerelem nem testetlen érzés, na-
gyon is testben ,targyiasul”, ha lehet ilyen csinyan kifejezni. A sze-
relem szamomra rendkiviil fontos volt mindig, az most is, hiszen a
létigazolasnak, vagy igazolodasnak egyik fontos teriilete, a magany
feloldasanak talan egyetlen lehetésége, ha az embert valaki elfogad-
ja. Ugy gondolkodik, gy érez, hogy a masik emberhez minden por-
cikdmmal k6z6m van.

Féleg, ha egy kicsit a férfi egoizmus is megerinti a koltot, hiszen
azert vannak az életben mas kapcsolatok is.

Persze, sokféle viszony van, bar, a kérdésed jellegzetesen noi kér-
dés. Az a helyzet az egyéb kapcsolatokkal, hogy, sajnos, nem nagyon
vannak. Olyan idészakba értiink, vagy mar néhany éve benne va-
gyunk, amikor az emberi kapcsolatok a korabbiakhoz képest még in-
kabb atomizalodtak, még inkabb az érdekek szintjén jelennek meg.
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Ugy gondolom, igazabol nem nagyon beszélhetiink tartés, onzetlen
baratsagrol, vagy tisztességes, korrekt kapcsolatrol. Azt tapasztaljuk,
amir0l ugy tlint egy ideig, hogy ez egy korrekt kapcsolat, mihelyt va-
lamilyen érdek keresztezi, egybdl szétesik. Az érdekek fiizik dssze az
embereket, és ez borzasztdan rossz.

A szerelemben nem sejthetiink ilyet néha?

Ezzel akartam folytatni. Ez a szerelemben is megjelenik, szintén
szolva azon gondolkodom ilyenkor, lehet-¢ szerelemnek hivni, azt,
amelyben ez igy megjelenik. Természetesen a szerelem két ember
majdnem-egy 6nzése is, ahogy Szabo Lérinc megfogalmazta, hiszen
mind a ketten kizarolagosan akarjak a masikat. Ebben az értelemben
onzés, de ennek az 6nzésnek a tartalma azért nem az, mint ami a sze-
relmen kiviil megjelenik.

Irod, hogy ,,Szerelem, szerelem, te voltal az életem.” Aztan ,,bele-
halok a pillanatba”, ,,elment a kedvesem, kitépte a nyelvem”. Tehat
irni sem tud a banat, a csalodas utan a kolt6?

Engem a szerelem 0igy érintett meg, hogy valoban teljes egészében
birtokba vett. Igazabdl én csak akkor tudtam dolgozni. Akkor tudtam
irni mindenfélét, nem csak szerelmes verseket, akkor nyiltak elottem
meg a munka horizontjai, akkor sziilettek meg a tervek, és dolgoztam,
szoval haromszor annyit, mint egyébként. Tehat, ha kotddtem valaki-
hez. Tartésan, mélyen, egyetemesen. Nem ugy szerelmesen, hogy iz-
zadt a tenyerem meg egyebek, hanem 0igy, hogy a masik emberhez
tartozhattam. Onzés nélkiil.

A csalodas, a tragédia vagy a levertség, a kudarcok nem inditottik
meg a tolladat?

Ha nem voltam szerelmes, az életben sem nagyon voltam jelen.
A témahoz még egy sor: ,, Kibujsz a ruhadbol, a szomoru hétkoz-

napokbol, a rohandsbol, a veszekedésbol.” Ez az, ami illuzio marad
az ember élete végéig?
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Szamomra a szerelem mindig menedék volt. Itt is errél van sz6. An-
nyi minden kdriilvesz benniinket, annyi mindennel, mindenkivel kell
verekedni, gyotrédni, annyiszor csalodik az ember. A szerelem olyan
teriilete az ember életének, ahol levetheti mindazt, ami kiviilrél ta-
madja, ahol a masik élhet. A szerelemben belekeriil az ember egy ma-
sik embernek a vilagaba. Ez a két vilag egymassal érintkezve, egy-
mast erdsitve ad értelmet az egész kapcsolatnak.

Szerencséd volt? Megtalaltad az életedben az 6rok not?

Minden n6 6rok nd, csak észre kell venni. Ez is az egyik gond. Az
emberi kapcsolatok felszinessége, gyakorlatiassaga az egyik nagy
akadalya annak, hogy minden n6 6rok n6 lehessen.

Elmennek egymas mellett a férfiak is meg a nok is, keresik azokat
a felszines 6romoket, amelyek jelenthetnek idérél-idére valamit, de
nem akarnak megégni, nem akarnak csalédni. En gy voltam a csalé-
dasokkal, hogy még mindig jobb csalodni, mint méltatlanul 1étezni
egy kapcsolatban.

Az kiizzik a sorokbdl, hogy Jozsef Attilan néttél fel, de az Oda is
csak egy tartozkodo vers ahhoz képest, amilyen sorokat te leirsz eb-
ben a versciklusban.

Megmondom 0Oszintén, nagyon szerettem, szeretem is Jozsef Atti-
lat, de nem néttem fel a koltészetén.

Az Oda azért meghatdrozé mii volt az életedben?

Foglalkoztam is vele. Egy ideig, hossza évtizedekig szdndékosan
keriiltem, hogy ram hasson Jozsef Attila. Nem akartam utana menni.
Azt, ami az Odaban benne van, ma mar gy latja az ember, nem kii-
16n6sebben szokimondo. Legfeljebb szokatlan volt akkor, amikor
megjelent, ma mar talan ez sem szokatlan. Az sem, amit én helyen-
ként leirok, ennél talan sokkal nyersebbek is vannak.

A hétkoznapjaid azok mindig kéltdiek? Tehat nem tudod nyugodtta
tenni az éjszakadat?
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Egyetlen hétkoznap sem koltdi. Vannak 1dérél-idore olyan dolgok,
amelyek foglalkoztatnak. Evekkel ezel6tt tudtam, hogy meg kell szii-
letnie egy olyan kotetnek, amelyben megprobalok szembenézni
mindazzal, ami eltelt, megprobalok szembenézni azokkal az élmé-
nyekkel, hatasokkal, emberekkel, helyzetekkel, akar a szerelemben
is, melyek valamikor hevitettek. Ma nincsenek. El szerettem volna
blicstzni. Nem volt sziikségem ihletett allapotra, csak keresni kellett
egy megfelel6 idopontot. Tavaly szeptemberben elmentem Debrecen-
be a klinikara, j6 id6 volt, szeptember elején, napsiités, kiiiltem a
parkba, kis kvazi vizsgalatok voltak, de ezek mindig lehetségesek.
Ott voltam tiz napig, és nagyon sok verset irtam. Utana folytatddott
egészen karacsony eldttig. Annyit tudtam csak, hogy 120 verset aka-
rok irni.

Cimet tudatosan nem adtal, vagy nem tudtal adni? Ez egy verscik-
lus szamozott oldalakkal.

T6bb oka van, hogy nem adtam cimeket. Egyrészt eléggé cimtelen
az a kor, amelyben éliink. Nincsenek hegycsticsok meg kiemelkedd
dolgok sem élményben, sem egyebekben. Masrészt azt szerettem vol-
na, ha ezek a versek nem hatarolédnak el egymastdl markansan. A
cim kiemel és lezar, én pedig azt szerettem volna, ha ezek folyamato-
san kovetik egymast. Ez egy életrajz. Annak az embernek egy éve,
gondolatai, vagyai, hangulatai, aki ezeket képes volt leirni. Raadasul
nem is szerkesztettem ezt verseskotet, tehat nem mozgattam a verse-
ket elére meg hatra. A versek keletkezési idopont szerint kovetik egy-
mast, mert az is érdekes lehet.

Ez nem azt jelenti, hogy ma mar csak az emlékeidbdl élsz?

Nem, egyaltalan. Ugy gondoltam, mulhatatlanul sziikséges, hogy
ez a kotet megsziilessen, legyen egy Osszefoglaldo a magam szamara,
ahonnan esetleg megint el lehet rugaszkodni.

A koltoi életed, mivoltod legerdsebb oldala nyilvan a szerelmi lira,

kozironak szamitasz, hiszen ujsagiro vagy, a politikai lira sosem ér-
dekelt?
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A kozélet érdekel. Irtam is rola, meg is van a véleményem rola, de
ugy gondolom, nincs ilyen versekre sziikség. Olvassanak az olvasok
ugynevezett hagyomanyos verset.

A 115-6s sorszam alatt szerepel néhany mondat, ami az ars poeti-
cad lehet.

Azért sziiletett ez a vers, hogy kell-e oriilni az 6rdomnek, megkony-
nyezni a mulé viddmsagot, mert nem csak a szomorusagrol kell be-
sz¢élni. Az, hogy az én verseimben gyakran lehet ilyen gondolatokat
vagy képeket, hangulatokat olvasni, ez egyfajta beallitodas kérdése.
Azért van 6rom az életiinkben. Azokat is észre kell venni. En nagyon
hiszek Horatiusnak, amikor azt mondja, tanuld meg észrevenni min-
den napban azt, amiért érdemes éIni, vagy ami abban a napban szép.
Tehat nem gorcsokkel kell elaludni, keseriséggel és elégedetlenség-
gel, hanem az is van, meg ez is van. Ett6] kerek az életlink. Valaki in-
kabb a vidamsagra hangolodik, valaki meg azokat a dolgokat veszi
észre, amelyek elkeseritik.

Keésziiloben a kovetkezo koteted?

Majdnem készen van egy kotetem, publicisztikai irasokat tartal-
maz, amivel Ujsagiroként elégedetlen voltam, de nem kivankozott
versbe. Aztan van egy regény trilégiam, vagy lesz pontosabban, an-
nak az els6 kotete mar megjelent, a masodik pedig félkész allapotban
van. Sz€p szerelmes regény. Abszolut mai torténet. A szerelem szige-
te volt az els6 rész, ezt harom éve adtam ki, a masodik része A kaland
szigete Korfun jatszodik.

Onéletrajzi?
Shakespeare mondta, hogy a szineket szazak arcardl kdlcsonozziik,

nyilvan van benne dnéletrajzi elem is, meg mas is. Ha nem tudna az
ember kitalalni helyzeteket, akkor rossz lenne.*

* Az 2004. aprilis 11-én elhangzott interji szerkesztett valtozata.
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