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A Modem Orfeusz több­
nyire XX. századi költök mű­
veiből készült műforditáso-
kat tartalmaz. Megközelítő­
leg átfogó képet igyekszik 
adni a modern költészetről, 
de a válogatás szempontjait 
e szándék mellett az egyéni 
ízlés, rokonszenv is megha­
tározza. A kötet erénye, 
hogy számos jelentős költőt 
először szólaltat meg magya­
rul, felfedezésszámba megy 
például több jelentős török 
költő magyar tolmácsolása. 

A fordítói elv, mely a kö­
tetbűi kirajzolódik, elsősor­
ban a pontosság; az eredeti­
hez való hűséget hangsú­
lyozza, de ugyanilyen fontos­
nak ítéli, hogy a fordítás 
szép és magyarul természe­
tesen megszólaló vett legyen. 
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C H A R L E S C R O S ' 

S Z O N E T T 

Halhatat lan a dal, amit frok. Az emberekre 
Számból az igazság drága heve lecsap. 
Ragyogó értelmet kapot t , apám, fiad, 
S nincs a földön vagyon, mely mindezt megvehesse. 

Yolt már kezem között tűz, asszony, alma, lencse. 
Megsimogattam a telet, tavaszt , nya ra t : 
Szétnyíltak mindenüt t előttem a falak — 
De mondd, ó merre, hol talállak meg, Szerencse? 

Az üzlet-ablakok vonzanak, a puha 
Kesztyűk, gombák. Bankár csekkjét látom, behintve 
Ha t nullával: ez há t a boldogság maga, — 

S csodálkozom: nekem, ki többet érek, mint e 
Földnek száz királya, püspöke, hadnagya — 
Nekem nem jut se víz, se nap , se sárgadinnye. 



Charles C r o s 

A F Ü S T Ö L T H E R I N G 

Messze délen állt egy szép fal, — szép, szép, szép, 
A fal mellett létra állott, — nagy, nagy, nagy, 
És a földön füstölt hering, — sós, sós, sós. 

J ö t t egy pofa, keze csupa kosz, kosz, kosz, 
És volt benne kalapács meg — szög, szög, szög. 
És egy spárga gombolyag de — lyag, lyag, lyag. 

Föl-föl-fölmegy a létrán, mely nagy, nagy, nagy. 
Ver a szögre egyszer egyet — kop, kop, kop. 
És a falból kiáll ím a szeg, szeg, szeg. 

Ledobja a kalapácsot — zup, zup, zup. 
És a szögön már a spárga — lóg, lóg, lóg, ' ' 
S a végén a füstölt hering, — leng, leng, leng. 

Le-le-lejön a létrán, mely nagy, nagy, nagy, 
S kalapácsát máris veszi föl, föl, föl. 
És ahogy jött, úgy el is megy — el, el, el. 

S azóta a füstölt hering — sós, sós, sós, ''"•• J ' ' ' ' 
A falon a spárga végin — lóg, lóg, lóg. 
Szép lassacskán, míg a világ áll, áll, áll. I''•'•'"'' '" 

Történetem azért Uyen — gya, gya, gya. 
Hogy dühöngjön, kinek képe — nagy, nagy, nagy, 
S hogy nevessen rajta még ki — srác, srác, srác! 



Charles C r o s 

H I E R O G L I F A 

Három szomorú ablak nyílik a szobámból: 
A szerelem, a tenger, a halál . 

Eleven vér, zöld nyugalom, violaszín. 

Édes, nehéz kincs, ó asszonyi száj! 

Harang, ámbraülat , fény, mely hidegen lángol: 
A tenger, a halál, a szerelem, 

Csak a jó t érezzem, ne verjen á t a kín . . . 

0 , asszony, tündöklőbb, mint fény az egeken! 

Szeptember-estek hűvös árnya, kósza mámor, 
A halál, a szerelem meg a tenger 

Tovagörgetnek a Feledés habjain . . . 

O, eleven koporsóm, magúdba temess el! 
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P A U L V E R L A I N E 

Ő S Z I D A L 
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Ha az ősz fuvolái, 
szomorú dala száll. 

néha lehullva. 
Bágyadt hangjainál 
a szivem sebe fáj; 

tépdesi újra. 

'l 6. jlsií.'.i 
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Id t. 

Hogy fullaszt a magány! 
Színem oly halovány 

8 nincs bizony írja. 
Csak idézem a múlt 
puha ködbe borult 

árnyait , sírva. 

Már mindjárt ideér, 
fölkap 8 visz-visz a szél 

messze magával — 
hisz a fák terűjén 
esak avar vagyok én, 

mely tovaszárnyal. 
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F E H É R A H O L D MA 

Fehér a hold ma 
a fák felett — 
8 a csönd eloldja 
a rémeket 
a lombok árnyán . . . 

ölelj át, drágám. 

A tó egében 
— tükrözve mind — 
sok fűzfa ében 
árnyképe ring, 
szél rí, sikongva . . . 

Száz álmot hoz ma. 

Nagy, véghetetlen 
nagy béke száll, 
csilló pehelyben, 
mint holdsugár: 
nem földi béke . . . 

Ó, éjek éje. 
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É R Z E L M E S P Á R B E S Z É D 

A vén park elhagyott őszvégi éjeken. 
Csak két holt árny bolyong a fák közt nesztelen. 

Ké t árny. Szemük kiholt s az ajkuk mozdulatlan. 
Pár szót susognak és elhallgatnak r iadtan. 

A vén park elhagyott őszvégi éjeken. 
Két árny bolyong csak ot t a múltján csöndesen. 

— Emlékszel? hogy szálltunk a boldogság egében! 
= Miért akarja, hogy a mul ta t fölidézzem? 

— Megdobban még szíved, ha meghallod nevem? 
S mondd álmodsz még velem? Felelj! = Nem, nem. Sosem. 

— 0 , első csókjaink és vágyai szivünknek! 
Sok forró pillanat! = Mind, mind oly messze tűntek . . . 

— Milyen kék volt az ég! Jövőnk sok jó t igért! 
= Többé már nincs jövőnk, s az ég koromsötét. 

Tovább suhantak, el a zizzenő avarban. 
Nyomukban lépkedett az é j , halkan, r iadtan. 
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M A X J A C O B 

R É G I - R É G I F A L I S Z Ő N Y E G 

Két vad lovag verseng egy asszonyért i t t . 
Lovuk szemében néma borzalom. 
A tűző napban kardjuk éle fénylik 
És pajzsuk tündököl a bokrokon. 

Az asszony megszökik egy remetéhez. 
Kinek kutyája foglyul ejti épp — 
A szent öreg még sok-sok szenvedélyes 
Szerelmet jósol, megnézvén kezét. "'• " 

Egy számyasló jelent meg, ím az égen — 
Hátán breton nemes: a vőlegény, . ., • i >• 
Egy kalifa küldte a holdba régen , ',••'• 
Az Esz füvéért — ot t van tenyerén. ,; .', i 

Egy ősz úr lakik fenn a kis toronyban: 
Vára körül pompás acélfalak — 

j Az ősz nagyúr senkihez nem goromba ' 
S az udvarhölgyek csellón já tszanak. , < 

Szent Péter és János nincs nyugalomban. 
Ez t nézik — s ezt az angyalok hada — ,, 
MarseUlei székhelyén, hol a pokol van . 
Virraszt az ö rdög s hé t tanácsosa. 



14 Maxjacoh 

K I S É J I Z E N E 

Békák brekegnek egyre rekedtebben, 
Bárkák suhannak, tolat egy szerelvény . . 
Kígyó setteng a rózsafák közt. 
Gyöngyöző kacagás, mit elfojt egy tenyér. 
Egy lomha test a vízbe puffan, 
A lápon óvatos, halk, tompa léptek. 
Valaki zokog a fák sűrűjében. 
Bohócok dobolnak bukfencezve az égen. 

Ü V E G H Á Z 

A kú t káváján 
Egy kéz pihen s a kék napórán 
Száll-száll az idő, az élet. 
A kézen gyűrű, puszpáng, fa-márvány. 
Hány óra? nem tudom, de félek. '•, ' 
Léptek suhannak a délszaki növények alat t , 
A kikötőbe befut egy hadihajó; 
A királylány j ö t t meg a klinikáról . . . 
Sápadtan fecseg a szökőkút. Reáhull 
Az árnyék keszkenője. A lombok közt suhogások. 
Juhnyájak jönnek, azok suhognak. 
Jönnek ki lassan a királyi várból. 
A kú t káváján 
Már nem magányos a kéz, 
A fűzfa árnya reszket a vitorlás szárnyán a kikötőben. 
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AZ A L V I L Á G T O R N Y A 

A torony neve: Ragály, szélén lángok lebegnek. 
Otromba bűzt füstöl az embereknek. '•.'••• 
Nagyobb minden toronynál, nagy s kevély, 
A földből föl az égbe ér. 
Az óriás kutya , az óriás ku tya van i t t avégett . 
Hogy őrizze a Semmiséget — 
Ez a Ragály-nővérek o t thona : ' ' 
Az egyik a Viszály királyné asszonya, ' 
A másik meg a balak özvegye. 
A sárga bölgy, kin fekete selyemruba. 
Nem fekszik le se reggel, se este, soha. 
A sárga hölgy meg a piros ruhában: 
Mindenkivel eltársalog vidáman, ' " " 
Hogy mit mondanak a ház neszei? 
Mire a vihar ezt mondja neki: 
„Zárják be már, elég a szél!" ' • 
— Hé, zörgő szélkakaskám, mondsza nékem. 
Mi újság van o t t lent vidéken? 
„ H a a vulkánon nincs raj ta a fedél, i ';,-•••' '• 
A földi teknősbéka tüsszenteni fog 
S Minerva zöld szeme szüntelen hunyorog." 
— Az aranysas, az ezüstsas ma épp 
Felemelték az idők függönyét. 
A serleget feldöntötte Achilles. i - • >' •'-
Valódi por, a leveshez nem illesz. 
Meglátod a meztelen gyermeket a galagonya mellett 
S az aranybika csikaját, amint misére mennek. 
Az óriás kutya, az óriás ku tya 
Fújja az óceán hullámait nappal és éjszaka. 



).^ Maxjacob 

S Z É T H U L L A V É N V I L Á G 

A múl t hajóiról a par t ta lan vizekben , , , , : ;. 
Búsongom kedvesem; elvitték a szelek — 
A nyájak sincsenek, éj van, hol rég kerengtem. 
Idők lámpása most szemem az éj felett. 

ígére t földjei, csodás sziget hazámban! ,. . < 
Nagyúri vad gyönyör, elomló nyugalom! j .: v i 
Bimbózó életem csikóiból ma hány van? . ^ ' 
Riad t pa ták , szívek verését hallgatom. 

Csak szőttem, szőttem én lágy szóból, kósza szélből 
Miket fenn t a r t a bűn : nagy szürke fátylakat — 
Az Akropoliszt befedve az égbe ér föl — , , , j . 
S a föld felé zuhan egy tollforgós sisak. 

A földre már nagyon vágysz? Vagy vár egy királyság? 
Tudnál cserélni bőr t talán és színt, hazát? 
Még l á t t am hajdanán két tündér játszi táncát , 
S vas-csókjuktól beforrt szívem s az ifjúság. 

Szomorú puha szél, a földön ismeretlen, - ,• 
Száguldott ránk, de nem a négy égtájon á t — _ 
A vereség napja csillog a tengerekben, , ; 
Készítsünk új bárká t , széthull a vén világ. .; , . • 

19 38 . : . 
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G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E 
•.i'^4ii>.r 

j , , ,n G U I D A L A L O U - N A K 
(Réazlet ai „Gjazakai jelenet L91S április 22-én" c. TersbSl) 

Ó kicsi Lou arany-ág te szeretnék meghalni hogy imádhass 
Szeretnék szép lenni vonzó hogy imádhass 
Szeretnék erős lenni hatalmas hogy imádhass 
Szeretnék fíatal fiatal lenni hogy imádhass 
Szeretném a csatákat újra megélni hogy imádhass 
Szeretnélek messze rabolni hogy imádhass 
Szeretnélek elfenekelni hogy imádhass 
Szeretnélek gyötörni sokáig hogy imádhass 
Szeretném ha most egyedül volnánk egy hotel-szoba 

mélyén hogy imádhass 
Szeretném ha most egyedül volnánk irodámban — a 

balkon közelében a dohányzó pamlagon ülnénk hogy 
imádhass 

Szeretném ha a húgom volnál hogy őrült testvérszerelem­
mel imádjalak én is 

Szeretném ha unokahúgom lettél volna mer t akkor egész 
ifjan szeretünk egymásba kicsim 

Szeretném ha lovacskám lennél kis paripám hogy raj tad 
lovagoljak örökké örökké 

Szeretném ha a szívem lennél hogy mindig magamban 
erezzelek én 



18 G u i II a u m e A p o Ili n a i r e 

Szeretném ha te volnál a pokol vagy az éden már ahová 
rendel a sorsom 

Szeretném ha fiúcska volnál hogy nevelőd legyek és a 
tanítód 

Szeretném ha t e lennél az éjszaka hogy szerethessük egy­
mást a sötétben 

Szeretném ha az életem volnál hogy általad éljek 
Szeretném ha a németek gránátja lennél hogy hirtelen 

édes-fájó szerelemmel kioltsad az életemet 

• • ) i 

• r.ithr.t'H V ' ^ ü ' * .'.'. • 

t> — i c i í i i - i i ' : ; ' : 
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P Á R I Z S ' ^ ' ''•''••'• 

:ik..., . - . . • , . •• • .•; 
Egész éjjel ott álltam a liídon hallgattam 

A rádiójeleket megfejtve ha néha is egy-egy töredékét 
S elmormoltam emberi nyelven a csillagokra ráhunyorogva 

Oj csillag született nem m.essze az orrom előtt 
Szivarom parazsa volt ez a csillag 

Eszembe jutott Párizs szórakozottan néztem az égre 
S időnként egy-egy jól ismert arc villant föl a csillagok 

fénye helyett: 
Jeant láttam fellobbant mint a fáklya 

Erick gunyoros szeme tűnt fel Fernand komoly tekintete 
S egy csésze kerek szeme is: Sandersnél hörpölgettem 

belőle a kávét 
Eugénia komor pápaszeme s Marcel arany szemüvegje 

Mariette pillantása döfött át s Cascon könnyező szeme 
csillant 

Francis és Germain száguldoztak előttem időnként kocsi­
jukban 

S Ábel a színpadon állt magyarázott szomorúan 
Aztán a rádiójelek újra sipogtak megnéztem újra a 

csillagokat 
Megint új csillag született nem messze az orrom előtt — 

S tündökölt tündökölt mint Raymone szeme 
A szívem a szívem közelében 

2* — 2 
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A V I L Á G S Z Í V É B E N 

Párizs ege ma ragyogóbb mint egy világos téli hideg ég 
Sose volt még ily csillagos éj ily fojtogató mint e tavasszal 
A fák a körúton a te árnyaid ég 
Elefánt füléhez hasonló lombozatok 
Platánlevelek komoly gesztenyefák 

Vizililiom ma a Szajna vizén a hold s úszik a folyón lefelé 
A Tejút Párizsra alél az egekből s bolondul 

Csupaszon eszeveszetten a Notre Dame-ot marja az ajka 
A Göncöl-szekér Saint-Merry fölött zörög 
S levágott kezem ot t ragyog az Orion csillagködében 

Hideg és kegyetlen a fény s benne oly álom-szerű 
Párizs mint egy kifagyott növénynek a rajza ...: , 

H a újra kibomlik Szomorú látvány 
Kortalan állsz i t t : a házak és az utcák össze-vissza dobált 

Kő és vasdarabok most egy valószerűtlen sivatagban 
Ma éjjel Babilon és Théba sem halot tabbak mint Párizs 
A kihalt város mely kék és zöld t in ta és kátrány színekben 

Tündököl 8 háztetői t felnyújtja a fehér csillagokba 
Halotti némaság Sehol egy ember A háború süket csöndje 

')r.;-, mindenütt 
A szökőkutakat nézem a u tána a lámpák ibolyaszínű 

szemébe hunyorgók 
. I t t az ő fényükben cipelem nyugtalanságom 

Minden este végigcsatangolom Párizst 
A Batignolle-negyedtől a Quarter-Latin-ig kutyagolva 

Mintha az Andokat másznám meg 
Üj csillagok fénye alat t melyek tUndöklőbbek és ragyo-
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A Dél Keresztje egyre csodásabb minden 
Lépéssel közelebb kerülök hozzá i t thagyom e régi vilá­

got — 
Átlépek új kontinensére 

Nincs többé multam megcsonkult karom helye fáj csak — 
Egy kis hotelszobában lakom hogy egyedül legyek eztán 

Vadonatúj kosaram van lassan megtelik sok-sok kéz­
iratommal 

Nincs könyvem se kép a falon száműztem a hiú csecse­
becséket 

Űjság hever asztalomon ' -» '̂ ' 
Egy kopár szobában dolgozom ablakomon tejüveg van 

Vörös kőkockákon topog a ta lpam 
Labdázva olykor s meg-megfújva já ték t rombi támat — 

Regényemet í rom: AZ Í T É L E T NAPJA HA E L J Ö N 

, ^ / - t ; . ! r. •:':.ÍH 

• É J A T E N G E R É N • 

Már többször megfigyeltem az estét : 
Ha a nap lebukik ' •. ' '. •:» .••. 
Hirtelen elsötétül a tenger i •• 
De még sokáig lángol az égen a fény ' -' 

A vízből száll fel az éj és lassan bevonja a horizontot 
A sor ezután az égre kerül bekússza lassacskán a homály 
Egy pillanatig korom sötét van s 
Aztán elefántcsont-szerűén áttetszik az ég 
I t t -o t t árnyüregekkel s mindez megcsillan a vízen 
Egy zsák-alakú folt tűnik fel a Dél Keresztje a la t t 
És azután a Tejút is fölkanyarog lebegve suhan 



I V A N G O L L 

T Í Z E Z E R H A J N A L 

(Részletek) 
u - í ^ t i i ' O í<úí.-.. 

.•.r,í«.iií ír; 'í i-, 'JÍ-í;.i: i 

Megfoghatatlan vagy, 
akár a patak, 
mit menták sűrűje rejt el. 
Sokszor remegés fut a válladon át, 
megijedsz tőlem, az arcomtól, 
ha föléd hajolok. 
Pedig csillagok gyúlnak ki, 
ha rámtekintesz, előttem. 
Pedig hozzámtartozol épúgy, 
mint archoz a szem 
B tudom, majd ha a halál felé hajózol, 
egyik dalomat dúdolod akkor is . . . 
És mégis meuekülsz, menekülsz csak, 
mint mandolinom szökevény futama, 
megfoghatatlanul egyre rohansz, 

• •.»! 6, szerelmetes álmom! 
''*'•' Ó, álmom-szerelmem! 
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II -^•'' vJ>i . i i^i. 

A többiek élő görög tragédiák voltak, .:;;•'. lii 
a többiek ködszerű gondolatok voltak, . i.'i 
a többiek álmok voltak a metró üvegén, 
a többiek hópelyhek voltak, mik elolvadnak a kéz mele­

gétől, 
a többiek rózsafák voltak selyemköpenyekben, 
a többiek egy esős, hangulat talan este voltak, •:.'' :' ' ! 
a többiek oroszok voltak, brazilok, - • •' 'V" 
a többiek csak asszonyok, asszonyok voltak,- -"'i / y " ! 
a többiek . . . 

D e t e : - . ' . • • ' . ' . . . . . i v • . • . . : • ! ^-i ! Í 5 < : 

terólad nem tudom, ki vagy, " - ':;̂ ^ . . i . i , . : . 
terád nincsen hasonlatom sem, , ._'!'i . j \ - / i >.!;•!!. V 
csak azt tudom: szeretlek! •• ,n!'.iiif ixr. :itni 

III 

Jö j j , jöjj vissza: 
egy sose hallott ötödik évszak lesz érte ju ta lmad , 
ahol szárnyat növesztenek az osztriga-kagylók, ^'' • ^H 
ahol a madarak Debussy dalait dúdolják, 
és hol a fügefákon -' > ::.inL :i. 
érnek arannyá a narancsok. • ;'.'i ' !'•>lii;,'!)>! 

Minden naptárodat kicserélem, 
régi találkáid dátumai nem lesznek feljegyezve sehol sem, 
6 Európa valamennyi térképfüzetéből 
kitörlöm a helyeket, ahol nélkülem éltél, i - í ' ' ' ' xo ^u-1 



24 I van Goll 

Jöjj, jöj j vissza: 
újjászületik majd a világ, 
új égtáj lesz minden i ránytűn: 
a te szived! 

IV 

Harminc esztendeig vár tam, 
hogy felfusson az égre alakod, ; .• 
hogy elhomályosítsd a napot , • > , • 

vá r t am a parkok 
zöld és bronzszínű bokrai közt :". <-. i 
céltalan ifjúságom idejében. 
Valahányszor megállt egy autóbusz előttem, felugrottam rá, 
mert azt h i t tem, elcsípem mosolyod, — n e , ; ! .•>, ,. 
végiglaktam a világ valamennyi hoteljét, 
hogy megvakult tükreik valahol visszaverjék a szemed . . . 

Folyamok partjain harminc esztendeig 
integettem távolodó messzi hajóknak .; 
s a bércek magasáról 
mindig a házad tetejét kutogat tam. 

• ' , - * • 

Harminc esős őszön á t vár tam a jö t töd , > 
kihullott a hajam 
s a szemem zavaros let t! 

J ö j j , hamar , ó, hamar! 
mer t ha ma sem leszel pontosan i t t en : 
a legközelebbi villamosra felugróm! , :•'>•• 
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Bezárja fáit az erdő, 
az utolsó madár is leteszi furulyáját, 
a nyírfa hűtlen levelei 
is lehullnak, elenyésznek. 
A csipkebokrok díszlete közt 
a nimfák letörlik arcukról a pírt és 
a szarvasok, kik megdöntötték a gyorsasági rekordot, 
nehéz szarvaikat ledobálják 
8 alkony színű aggancsuk 
elkorhad az eső permetegében. 

Bezárja fáit az erdő, '' 
zárjuk be mi is a szivünket, 
mert jön a tél, jön a fagy! 

Tízezer hajnal, szerelmem, tízezer hajnal, 
tízezer hajnali napsugár 
csókolta éberre a pillánk! 

Tízezer hajnal egy ilyen éjért, 
szerelmes éjjelünkért! 
Kifaragódik a karjaim közt a fejed 
8 hajad rózsakertjét 
tízezer rózsa lángja hevíti. 

0 hány ragyogás, 
tízezer hangja a ködnek, 
s hány hold jött: 
hány eleven s hány szomorú, 
hogy bepihézzen minket a hó révületével! 

Tízezer hajnalt, szerelmem, tízezer hajnalt. 
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tízezer tojást, telve dalokkal, madarakkal, 
tízezerszer a nap sárga pihéit: 
ennyit megért ez a perc — 
százezer csillagba futó halálunk egyetlen pillanatát. 

A M A L Á J D A L O K - B Ó L 

Mióta megszülettem 
Jöttöd azóta várom 

Tízezer napja-éje 
Várom találkozásunk 

A földek összeasztak 
A hegyek lelapultak 
A folyók kiapadtak 

De testem túlnőtt rajtam 
A hajnal s alkony közt terűi el 
Minden utakra ráborulva 
Hogy bármerre jársz-kelsz 
Rajtam rajtam tapodjál 

Mióta rámtévedt szemed 
A kámforfák alatt 
Megbénítottad szívemet 
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A kertbe menni sem merek 
A fákon mindenütt 
Gyümölcs helyett ott a szemed 

Ha járok künn a réteken 
Anémona-szemed 
Jön-jön mindenfelé velem 

A patak füves partjain 
Is ott röpdös szemed 
A tamantisz szárnyain 

Nappal többé ki sem megyek 
Csak BŰrU éjszaka 
Mikor nem láthatom szemed 

De jaj még ott is elkísér: 
Ezer csUlagban ég • ' 
Villog szemed ha jő az éj . . . 

Cédrus szeretnék lenni csak 
A házikód előtt 
Picinyke cédrus-ág 
Az ág egy levele 
A levél árnya csak 
Az árny mely hűset ad 
Hogy homlokodra hulljak 
Egy kósza pillanatra 
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• ; 3 5 ; - - - - ' ^ •'; 

0 istenek: tépjétek ki szemeimet 
Mert hiába meresztgetem őket — mégse látják 
Vágjátok le nélküle üresen marad t kezeimet 
Messétek le karjaimat hiszen nem ölelhetik őt 
Intsetek megálljt kiváncsi lábaimnak 
Sebesvágtájú combjaimnak — 
Olyan olyan céltalanok már 

O istenek: a halálom kérem tőletek 
Hogy mégegyszer mégegyszer eszébe jussak 

40 uif 

Minden virágot gyomláljatok ki 
Tapossátok össze a páfrányokat 
Döntsétek ki a százéves pálmafákat 
Tépjetek ki minden babérfát 
Elhagyot t kunyhóm elé 
Fekete ciprust 
Ültessetek helyettük — 
Fekete ciprus intsen: 
A halálnak ujja 
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G E O R G I A 

Az álom elkerUl engem Georgia 
Szemem nyilait lövöldözöm ki az éjbe Georgia 

Várok Georgia : ,-, • 
Tűnődve figyelve Georgia 

Tűzvirág nyílik ki a hóban Georgia , • 
I t t van közelemben az éj a barátnőm Georgia 
Fülelve hallgatom sok furcsa neszét Georgia 
Nézem a füstöt ahogy száll s menekül Georgia 
Nesztelenül settenkedem it ten az árnyban Georgia 
Léptemtől csikorognak az utcák a külvároson á t Georgia 

Ismerem őket oly régen e várost Georgia 
És mégis oly idegenek ma , ,: , 

Futok rohanok üldöz a szél Georgia • , 
Az éji hideg meg a csönd a szorongás Georgia : i : 

Futok Georgia 
Rohanok Georgia 

Lent úsznak a fellegek árnyak eső lesz Georgia 
Kitárom a karomat Georgia 

A szemem meg csak néz néz be az éjbe Georgia 
Hívlak Georgia 

Kiáltom a neved Georgia 
Hívlak szólongatom nevedet Georgia 
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£ljÖ8BZ-e Georgia 
H a m a r mielőbb Georgia 
Georgia 
Az álom elkerül engem Georgia 
Várok tereád várlak mielőbb 
Georgia Georgia Georgia 

W E S T W E G O 

Különös utazó poggyász nélkül utazom ;:̂ >iis \ ' 
Bár Párizsból még ki se te t tem a lábam fitn'á 
Az emlékezet egy percig se hagyot t egyedül 
Az emlékezet kiskutyaként lihegett a nyomomban 
Csacsibb voltam mint a csacsik '^M I 
Melyek éjfélkor az égről a csillagokat leiázzák 
Foj t a meleg nagyon fojt 
Halkan rebegem s igen komolyan 
Szomjúhozom adjatok inni igazán 
Csak kalapom van fejemen 
A mezők meg az álmok kulcsa zsebemben 
Emlékeim sokasodnak ' 
I t t kóborlók a város kövein .o.íiui'yí ioi-.i , 
A körú t fái mögül az ágak tetejéről '(• ai. 
Mindenféle emlék les rám amerre megyek ' 
Te ölelsz Öregem Párizs 
Emlékműveid fáradtságom jelzőkövei 14 • • .K'^ 
Megismerem újra valamennyi fellegedet - í í 
Melyek kéményeid mögül rámvihorásznak v-. .. 
Azt mondják jóreggelt vagy isten veled édes 
Éjjel a sötétben villódzik a fényed jáspisosan 
Szeretlek mint más egy elefántot . > . ; ! . 

' 
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Minden sikolyod zeivalyod szerelmi sóhajtás 
Ügy érzem magamat mint Aladdin 
Mikor kezében a bűvös lámpa kigyulladt 
Megelégedett vagyok én 
Mert itt vagyok én 
Egy kávéház teraszán 
S fülig elhúzom a számat hahotázva 
Híres utazásaimat fölidézve 
New-Yorkba akartam utazni vagy Buenos-Airesbe 
Látni tapintani Moszkva havát 
El akartam utazni egy este póstahajóval 
Madagaszkár vonzott vagy a távoli Sanghaj 
A Missisippin akartam fölevezni 
S Barbizonban kötöttem ki helyettük 
S Cook kapitány útikönyvét újra lapoztam 
Ruganyos mohaágyon heverésztem 
S verseket írtam egy sárga kökörcsin közelében 
S versemhez a fákról téptem le a friss szavakat 
Egy kisvasút pöfögött s a pampákon átrobogó vasparipák 

jutottak eszembe 
Oly boldog boldog vagyok itthon 
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P A R I S A T N I G H T 

Három gyufaszálat lobbantot tam fel az éjben: 
Az elsőt hogy lássam az arcod :.. > 
Egy másikat hogy lássam szemedet > ' •. 
S egy harmadika t hogy lássam a szádat 

Aztán beborí tot t minket az éj s most mind-mind vissza 
idézem 

Míg két karom átfog '̂  • -

T E N É K E D S Z E R E L M E M 

Elmentem a galamb-piacra 
B vet tem galambot 

tenéked 
szerelmem 

Elmentem a virág-piacra 
8 ve t tem virágot 

tenéked 
szerelmem 
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Elmentem az ócska-piacra 
8 vettem bilincset 

tenéked 
szerelmem 

És aztán elmentem a rabszolga-piacra 
kerestelek sokáig 

de nem találtalak meg 
szerelmein 

3 - 1 

I 
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V A L A H A I S T E N V O L T A M 

Valaha isten voltam, B a világ 
és árjai fölött keringtem. 

Zaját, mint egy méhkaptár zsivaját 
o t t hordtam részeg füleimben. 

Hajnalban l á t t a m ; min t valami í j , 
feszült a méhek röpülése. 

S alkonykor: hajókat a tenger habjain, 
ahogy szálltak föl, föl a fénybe. 

így éltem, részeg isten én, 
én, a világnak lelke, 

amíg rá nem hulltam egy szőke mellre, 
s halandó let tem, földi lény. 

H O G Y M A D A R A K K Í S É R J E N E K I S T E N 
E L É 

H a majd meg kell jelennem az egekben. Istenem, 
ezer s ezer hűséges szárny kisérjen 
és lebegjen körűi az égi fényben. 
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Mindenféle szfnfi madár legyen o t t , 
8 mindenféle alakú — 
szabad madarak, énekesek, dalolok. 
S csak daloljanak, ó Is tenem, daloljanak csak. 

Hogy többé már ne legyen más a menny, 
mint könnyű sóhajok, öblös hangszínek, puha , 
lágy hangok, s hosszan zengő trillák zsongó moraja. 

így jelenjek meg előtted, e daloló 
hang-áradat hullámain lebegve, 
mámorosan, kószán, szétfoszolva a szárnyaló-
fényű magas egekbe. 

F E K E T E K U T Y Á V A L T A L Á L K O Z T A M 

Néz-néz rám egy nagy fekete ku tya , 
olyan fekete, mint a hallgatása, 
csak hallgat és némán válaszol reá a hallgatásom. 

Nem is tudjuk a talán mégis különös 
kis történeteket mesél el néma szemünk, 
hogy mik voltunk, egy másik életünkben, 
ő, a szeretett jámbor állat, és én, e szomorú ember, — 
mi, akiket ma elválaszt egymástól a t i tok, 
s kik arra í téltettünk, hogy egyedül maradjunk, 
mert a hallgatás, a csönd falként emelkedik közöt tünk. 

3* - fi 
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F E K E T E A S S Z O N Y 

- l i f c ! l í i . ' í v í í> £ í .y ; j j .2 t ( i . ; • ) • ; • ,,\i;íi-. '>*f . 15.. • i; i ; ••; . . n 

Fekete asszony, meztelen asszony, 
eleven színedet ruhaként viseled, s alakod maga a szépség! 
A t e árnyékodban cseperedtem föl, kezeid édessége szeme­

met sokáig bekötöt te 
és most , a nyár kellős közepén, a déli napban, egy láng­

perzselt hágó magasából megpillantalak, ígéret földje. Te, 
és szépséged villáma szíven ü t , mint egy hirtelenül le­

csapó sas. 

Meztelen asszony, ébenszínű asszony! 
Keményhúsú, érett gyümölcs, fekete borok komor mámora, 

egyetlen száj, a jkamat zengzetessé igéző, ' '• '• 
tisztaegű szavanna, szavanna, mely a keleti •" '•-'•' 

szél tüzes símogatásait remegve fogadja, •'; • 
dobok szoborrá faragott tam-tamja, í jként feszülő tam-

tamja , mely felzúg a Győzedelmes ujjai alat t 
mélyzengésű alt haugodban, min tha a szeretett nő lelke 

'• ' ' .'• - dalolna. 

Meztelen asszony, ébenszínű asszony! 
Olaj , mi t senki lehellete nem redőz meg, atléták oldalán. 
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Mali hercegeinek oldalán nyugodtan csillogó ola j , 
mennyei harmóniákkal rokon gazella — gyöngyeid csilla­

gok bőrödnek éji egén, 
a játékos értelem gyönyöre. Te, a vöröses arany 
fényt-árnyat tükröző bőrödön visszaverődik. 
Hajad árnyékában szorongásaim földerülnek szemeid közeli 

B;A . napsugarára . 

Fekete asszony, meztelen asszony! 
Mulandó szépségedről dalolok, alakod az öröklétbe be­

vésem, 
mielőtt a féltékeny idő hamuvá őrli a csontod, hogy t e 

is tápláléka légy az élet gyökerének. 

O R K Á N 

Köröttem mindent kiszakít az orkán, 
az orkán belőlem is kiszakítja a lebegő leveleket, szavakat , 
örvénylő szenvedélyek sziszegnek a csendben. 
De béke veled, fojtogató forgószél, hisz kezd menekülni a 

tél már. 

0 , te tüzes szél, ragyogó szél, a tavasz szele, te , 
égessen el minden virágot a lángod, minden hiábavaló 

gondolatot, 
amikor visszahull a homok a szív fövenyére. 
0 , lány, rögzítsd az időbe szobor-mozdulatod, — dermed­

jen meg a játékotok és elefántcsont nevetéstek, ó, ifjak. 
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Hangod a láng marta léka legyen, testeddel egyetemben, 
sorvadjon el égő bőröd illata is 

a buja lángtól, mely, akárcsak az oszlop vagy a pálma, 
megvilágítja az éjem. 

Bíbor-szenvedélyeket ébressz az ajkaimon, ó szellem, ihle­
teddel a korám húrjait illesd, 

hogy magasba röpüljön számról a dal, mely tiszta, akár 
Galam aranya. 
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B I R A G O D l O P 

Ú T R A V A L Ó 

A derűs volt-lelkek, "> •' 
az ősök lelkei 
némelykor este visszatérnek >' 
a három kanári egyikébe, 
az ősök, a hajdani férfiak, 
az ősök, a hajdani bölcsek — ,'• 
Anyám megfogta az egyiket, 
hozzádörzsölte bal keze három uj já t : 
a muta tó t , a nagyot, a hüvelyket. 
Én is hozzádörzsöltem három ujjam, 
jobb kezem három ujját, 
a muta tó t , a nagyot, a hüvelyket. 

Három vérpiros ujján • -̂ i • '• 
kutyavér volt, • 
bikavér volt, 
s vére a kecskebaknak: 
velük háromszor érintet t meg anyám. 
Megérintette homlokomat a hüvelykje, 
mutatóujja baloldalt a mellkasomat 
és köldökömet a nagyujja. 
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Szét tár tam három vérpiros ujjam, 
amelyen kutyavér volt, 
bikavér volt, 
s vére a kecskebaknak. 
Három ujjam beletártam a szélbe, 
az északi szélbe, a hajnali szélbe, 
a déli szelekbe, az alkonyi szélbe; 
három ujjam megmuta t tam a Holdnak, 
a telistele Holdnak, a felhőknélküli Holdnak, 
amint éppen a legnagyobb kanáriban testet öltött . 

Három ujjamat a fövénybe vájtam, 
a hideg, fövenyes homokba. . ,,... , 

így szólt az Anyám: „Menj a Világba, eredj, 
most már ők vigyázzák a lépteidet, végig az Éle ten." 
Azóta megyek, -j < ,, ,i,. ,,. .̂• 
ösvényeken át , . ' . ; , 
ösvényeken á t s á t u takon, 
túl a tengereken, messze, messze, egyre messzebb, 
túl a tengereken, messze, messze, egyre messzebb, 
túl a tengereken, s még azokon is túl, 
8 ha gonoszok közelébe kerülök, 
sötét-indulatúak közelébe, .,: i • i-
,ha irigyek közelébe kerülök, 
sötét-indulatúak közelébe, 
előttem mennek az ősök lelkei védelmezőén* 
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M A D R I D 

Baljóslatú türemlés te a hegylánc taraján hol vas-viharok 
állják körül a horizontot 

már egyetlen mosolya sincsen az égnek egyetlen azúr 
szilánkja se már 

napsugárnyi reményt röpíteni nincs egy fia íj sem 
a szétkaszabolt fák talpra állanak újra sikongnak tépet t-

húrú hegedűkként 
egy álomba zuhant falu sodródik i t t a halál karmaiba 
ha a géppuska szitává luggatja a csöndet 
ha dübörögve megindul a zaj zuhatagja 
mely egyre lazítja az ég vakolatját — 
És a vonagló lángok már nyalogatják újra a városban az 

éjjel betömött rések sebeit 
S a kihalt téren hol e pillanatban a borzalom uralkodik 

zavartalanul 
igen i t t olyan egy vérző-szájú gyerek arcán a mosoly 
' í r , ;•:'•! akárcsak egy széttaposott gránáta lma virág 

Nincsenek édes szavú madarak a völgyekben ligetekben 
megszületett a tűz az acél korszaka az apokaliptikus sáskák 

kora j ö t t el 
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a tankok ontják a pusztulást-okozó nagy cserebogarak 
megállíthatatlan seregét 

belevájta a földbe magát az ember a gyűlölet a holnapért 
való remegés adta hozzá az erőt 

S ha nekiiramszik a roham 
mindjárt letarol a halál Hans Beimler 
a halál mely a síkság rostáján a learatot t jajokat szeleli 
A hegyvonulat odvas fogain csillog a hó 
a föld hullája fölött a golyók raja zümmög 
A gránáttölcsérek mélyeiben úgy nyüzsög a félelem 

mint a felfakadt kelésben a genny 
Kinek ju tnak eszébe az elképzelhetetlen idők most a gyü­

mölcsösök mézei az ágak alat t suhanó ösvény-patakok 
ki emlékszik a levelek suhogó morajára a fiatalasszonyok 

édes gyöngéd mosolyára 
hogy ég is van hogy a vizek őrzik a t i tkaikat 
— 0 már rég elesett az olajfa ligetben Lina Odena 
len t a déli ha tá rban 

Ez i t t a világ sarka mit a végzet fenyeget 
az a par t hova az Atlasztól épp úgy mint a Rajna vizétől 
eláradt a testvériség meg a bűn egybevegyült hullámözöne 
az emberek hajszolta reményre 
De hiába hímzik Mohamed zászlóira a szent sziveket 
hiába a skapulárék az ereklyék 
hiába a nyereségvágyás sok védő amulettje i;"'-; ;: -̂  
hiába a gyilkosság fétisei 
hiába a butaság minden totemje 
hiába a hazugság díszes öltözete s valamennyi hazug jel­

vénye a múltnak 
az éj rongyaiból i t t lép majd ki a hajnal 
S bizony e szörnyű vajúdásban a parasztok s munkások 

alázatos és névtelen vérhullatásából 

1 
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itt születik meg az új világ mely letörli majd az emberek 
homlokáról a keserű bélyeget hogy egyenlőek voltak 
ugyan eddig is — de csupán ami az élet reménytelen ki­
látásait illette a múltban 

•.}.!•. . i ; , ' " ' : -

_il"í Ú" 



F L A V I E N R A N A I V O 

O T R O M B A SZERELMI DAL 

Ne úgy szeress, szerelmem, 
mint puha árnyadat , 
mer t az árny tovatűnik az éjjel 
3 hajnalhasadásig 
nem találkozhatom újra veled, — 
ne úgy szeress, min t a fűszereket, 
miknek melege átjárja a gyomrot, 
mert sokáig nem kívánkozol u tánam 
B éhedet nem csillapíthatom soha akkor, — 
ne úgy szeress, mint párnád szereted, 
mert akkor csak az álom óráit töltöd velem el, 
de nappal sohasem találkozunk, 
ne a rizs legyek számodra, szerelmem, 
miből, ha befalsz egy maroknyit , 
nem gondolsz többé vele; ne hízelgő szó legyek én, 
mer t az szétszóródik a széllel, 
méz se legyek —, édes, igaz, 
de oly mindennapin édes. 
Ügy szeress inkább, mint egy csodálatos álmot, 
másik életedet, mi az éjjel jő el, 
ó nappalaim reménye. 
Úgy szeress, mint az ezüst pénzt. 
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mely a földön jóbará t 
8 hűséges kísérő lesz 
a nagy úton, 
úgy szeress, mint a kókuszdiót, 
miben vizet hordhatsz, ha egész, 
s ha szétbontod, húros zeneszerszám. 

A f. /: U. 
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U M B E R T O S Á B A 

A R C K É P V Á Z L A T K I S L Á N Y O M R Ó L 

Kislányom piros labdával kezében, 
nagy, égszínkék szemét reám emelve, 
így szólt hozzám, — piciny fehér ruhája 
volt rajta épp — „Veled mennék Apácska." 
S én arra gondoltam tüstént , hogy annyi 
csodálatos jelenségből e földön 
hasonlít egynehányhoz kisleányom. 
Hogy mi ő? Könnyű tajték, mely fehéren 
porzik a hullámok hátán, kerengő 
kék füstcsík, mit szétszór a szél kacagva, 
felhő, kis játszi kóbor, nyári felleg — 
mely szétfoszlik és gyűlni kezd az égen — 
és más ily kósza dolgokhoz hasonló. 

E S T I M E S E K I S L Á N Y O M N A K 

É n szél vagyok, te meg picinyke felleg 
viszlek — hová akarlak — 

az ég-mezőn ide-oda terellek — 
nem lesz soha nyugalmad. 
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De a felhő bizony lefekszik este, 
ha elfárad az égen! 

Az álom, takaród alat t lebegve 
vár, hogy elringj ölében . . . 

F Ü R D Ő Z Ő G Y E R M E K 

Tizenkét éves vagy, kölyök, s előttem 
egy percnyi t i tka sincsen életednek: 
nyi tot t tenyér, S még inkább az, mióta 
a nyár beérett s annyi szép örömmel 
csikland-kfnálgat téged és barátod. 
Egy vagy a sok közül, de kedvesebbre 
nem lelt szívem. Korán jössz mindig, á t -á t 
a ta rka városon, ahol születtél, 
sietsz a parton, hogy fejest ugorhass 
a magasból a hullámok ölébe. 
Vagy fröcskölőztök a vizet püfölvén 
és száll a tajték porladón esőzve, 
íbl-föl az égig. S ha bágyaszt a tenger, 
ha már e já tékot meguntad, 
a napban elheversz, tunyán, aranylón. 

•,á!\Wí-r';i,.v. / -. . . . . , , . , , . , . 

./' •'. 1.--
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C O R R A D O G O V O N l 

A P A R T I Z Á N H A L Á L A 

A fűben alszik. Szinte már gyökér letl 
hajfürtje mind: lassan leoldja róla 
a szél 8 a nap. Rányíl t egy puska torka 
s ostorsuhintásként találta t a rkón: 
akárha egy barát ja vágta Volna ">''• 
csak kupán, úgy esett hanyat t , kiváncsin: 
vájjon ki volt — s hogy ő is visszasózzon. 
Üdvözlésül beléje rúgtak egyet 
a puskások: „Bitang fráter!" — de már nem 
hallot ta ezt, sem lépteik a parton. 
S hogy fegyverük mégegyszer elsütötték 
a víznél, s hogy feljebb gránátjaikkal 
a híd pilléreit vadul, dühödten 
megkarmolászták, — feküdt tétlenül csak, 
mintha bűntársuk volna, messze tőlük, 
az éjben, észrevétlen. — Alszik, alszik, 
elnyúlva hosszan; megduzzadt nyaká t 
vastag gyapjúsálként burkolja be 
a vér alvadt patakja, — s dér-megeste 
köpönyege olyan, mint egy koporsó. 
S hazája már eztán a fű, örökre. 
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A J Ó F O R R Á S A 

Az Élet -vize forrás egy rét ölén van. 
Jó szálas és jó lombos ciprusok árnya hull rá. 
Minden sebre, csapásra jó ír ez a víz. 
Csak három csepp buggyan ki belőle naponta . 
Pedig egy kancsónyi kellene m.inden sebre, csapásra. 
Köröskörül emberek állnak, lesve a cseppeket egyre. 

A F E H É R L E Á N Y O K 

Az emberek szép lassacskán vonulnak 
a dombra, mely a templomhoz vezet. 
A ciprusok között hosszú az ú t 
8 a templom ot t áll fenn a hegytetőn. 
Az emberek szép lassacskán vonulnak. 
Az út felén, a bérc felé, baloldalt, 
egy kertet zár körül a récskerítés. 
Ot t túl sétálva já r a napban 
egy nagy sereg fehér leány. 
15 
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Lassacskán, nesztelen suhannak á t a kerten, 
az ajkukon nincs egy mosoly sem. 
A rács előtt az emberek bámulva nézik őket. 

F E H É R T E N G E R 

Mintha forogna, görögne, keringne 
szélvész-sebesen 
hat tyúszárny, pávafarok 
ezer meg ezer meg ezer 
á t a végtelenbevesző 
gyönyörű tengeri táj 
egybefolyó fehér vizein. 
Apró zászlókként lobognak, 
fehér toUakként suhognak 
szétterülő legyezőkként. 
Hófehér vizek árja 
opálegek gyöngyragyogása. 
Hószínű bárkák, 
mint a tojáshéj, 
elefántcsont evezőkkel, 
igazgyöngy vitorla-habokkal, 
egy előbb, azután még egy, 
s min tha egybefonódnának pillanatokru 
hárman, öten, heten is, 
mint hosszú füzérei 
valószínűtlen gyöngyragyogásuak. 
Galambszárny-suhogású 
hószín fiúcskák 
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gyorsröptű hat tyúhátakon állnak 
8 lebegnek a szárnyak, a szárnyak. 
Ezüst fürtöket szór a kezük, 
a vidámság száll egyre velük. 
Megtelnek a bárkák 
ragyogó selyemruhájú asszonyseregekkel, 
legyezőjük tolla suhog, 
hajuk patyolatszín, 
mint a Tejút. 
Egyikük karjára szorít 
egy fehér nyuszikát, 
vagy a vállán egy álmos-szemű macska dorombol, 
a másiknak ijedős 
galamb fészkel a kontyán. 
Ruhájuk uszálya a bárkák 
tetejéről habként lecsorog, 
egybefolyik valamennyi hátrafelé 
a víz tükörén, — 
egyszínű szőnyeg a víz meg az ég. •( 
Sürögnek, forognak, keringnek, 
mulatnak, nevetnek 
ezek a hófehér játszi szirének, 
ezek a hófehér játszi fiúcskák 
annyi ri tka szépség körein — ; . 
a gyönyörű tengeri táj ,. J 
egybefolyó fehér vizein. 

^ 



G I U S E P P E U N G A R E T T I 

É J I S Ö T É T , T E 

A hajnal roppant nyugtalanságaiból 
Kibontakozott fasorok. ' ^ . 

' ' ' • ' : • ' 

Fájdalmas újjászületések. ' . . ; i; 
/ , . i : •*. i •" 

Lombok, kishúgaim, ti lombok. 
Hallgatom, hogyan zokogtok. 

őszök. 
Halni készülő puhaságok. 

0 fiatalság, 
A búcsú, a lemondás perce még i t t setteng a közelben. ' 

Ifjúság magasan szálló egei. 
Gát ta lan hevülések. 

S már i t t állok magamra maradtan . 

El tévedve a bána t szövevényei közt. 

A messziségek megszűnnek az éjben. 
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0 , tengeri csendek, 
Ábrándok áttetsző csillagai. 
Éji sötét, te. 

S E M M I S E M E N Y É M M Á R 

Semmi sem enyém már gyermekkoromból 
s többé nem is tudok soha 
rikkantani mindent-mindent felejtőn. 

Az éjek mélyibe temet tem 
gyermekkorom, 
8 most, lá thata t lan kardnak éle: 
mindentől elválaszt — múlttól , jövőtől. 

Űgy élek emlékeimben: örültem 
annak, hogy szeretlek, s most kallódva úszom 
mégis az éjek végtelen árján. 

Az életet folyton sarkaló reménytelenség 
sem enyém már, 
megakadt torkom mélyén — a rikkanások 
sziklatömbjei bennerekedtek. 

R E G G E L 

Kigyújtja fényeit 
Bennem a végtelen. 
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N Y U G A L O M 

A szöUő megérett , barázdáktól csíkosak a földek. 

Eltépi magát a felhőktől a hegy. 

A nyár porlepte tükreire 
Rátelepült az árnyék, 

A tétova ujjak közt 
Világos a fényük 
És távoliak már. 

A fecskékkel messzerepül 
Az utolsó gyötrő fájdalom is. 

A H A J N A L S Z Ü L K T É S K 

Lenge palástban és fénykoszorúban, 
gyorsan menekülve, a kebléről, 
míg hívogatóan mosolyog, 
letép a leány-éj egy sápadt-
parazsú virágot, s messzire dobja. 

Ez most az a perc, mely az első derengést 
elválasztja az utolsó remégéstől. 

Ólomszinű örvény nyílik meg az ég széleinél. 
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Smaragd ujjak 
furcsa mozdulatokkal 
szövik a gyolcsot. 

S az arany árnyak hallgatag állnak: 
öntudatlan, szerény sóhaj valamennyi. 
Átalakulnak a fénysávok rohanó folyamokká. 

É N E K 

TJjra látom lassú szádat 
(éjjelente szembeúszik vele a tenger). 
Ijátom ágyékod kanca-csikóját, ,i •, 
amint halálba zuhansz 
a karjaimban, melyek egykor megénekeltek, 
8 látom, hogy visszahoz téged egy álom , / • 
a színeknek és az újbóli halálnak. 

És most a kegyetlen egyedüllét, 
i melyet mindenki fölfedez magában, ha szerelmes, 
S végtelen sírként 
\ •> elszakít tőled örökre. , VH I->I • 

•.,(/•!'. Ó, kedves, oly távoli vagy, mint a tükörben. 



E U G E N I O M O N T A L E 

E G Y M E G N E M Í R T L E V É L R E 

A hajnali zsongásokon á t s a hajnal néhány fonalán 
keresztül, amiken fennakadnak az élet 
pelyhei s órákká, évekké kövesülnek, « 
vájjon átfickándoznak-e a delfin-apák ma ' : f 
fiaikkal? Ó, semmi se szól i t t : 
ma terólad, — pilláid ívelő-ragyogó ;• 
fényétől elmenekültem. Más i t t a földön. ; 

H a el tudnék tűnni , s újra megjelenni! De mégse tudok; 1 
késik az éj lila olvasztó-tégelye, 1 
nyúlik az alkonyat egyre, 
a könyörgés gyötrelem immár s a fölmerülő • 
sziklák szirtjei közt még messze lebeg 
a tengeren úszó üzenet. Magasba szökell 
a hullám taraja s Fiuisterre-nél üresen hull le a mélybe. 
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A F A L 

Fal épül szembe veled, nesztelenül, 
kőből és mészből, csupa kő — és gyűlölet a habarcsa. 
A mérő-ón pókja mindennap magasabbról 
ereszkedik a mélybe alá. A kőművesek 
mind egyformán picinyek, rosszindulatú 
valamennyiük arca. A falra rámeszclik 
jelmondataikat a világ kötelességeiről — 
s ha lemossa őket az éji eső, 
újra felírják s most a betűik még hasasabbak, 
még ölesebbek. Időnként az állvány tetejéről 
lezuhan valaki, de más lép a helyébe 
azonnal. A ruhájuk nem kék overall — 
s a beszédjük sose-hallott, titokteli zsargon. 
Nő, nő a sziklafal egyre, 
a gerendák zugai közt skorpiók, százlábúak serege 
tanyázik s lelógnak róla fekete füvekként. 
Az eget nem zárja előled el 
e sötét, függőleges és meredek sánc, 
csak a föld délköreit, csak a horizontot. 
S e bástyán-túli tájról 
nem várhatsz segítséget többé, sem pedig kegyelmet. 
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N A P I H Í R 

Claude Yivier és Jacques Sermeus, 
gyermekkoruk óta barátok (ugyanabban 
az árvaházban cseperedtek föl, egy magasfalú kertben) 
két pisztolylövéssel, hidegvérűen 
minden ok nélkül meggyilkoltak két ifjú szerelmest, 
akik a Saint Cloud-park közelében, 
a Boldogság-utca torkolatánál autójukban ültek, 
— mindez ezerkilencszázötvenhat 
december huszonegyedikén 
tör tént , pár perccel alkony előtt. 
Claude Vivier büszkélkedik azzal, 
hogy néhány garasért követték el a bűntényt 
(fekete pókra, madárra hasonlít) s mielőtt lefejeznék, 
azt a cellát kéri, melyben Weidmanu vagy Landru lakott . 
A két suhanc értelmes, okos, de szívtelen is. 
O, meg kell menteni az ösztönöket, 
a búvóhelyek vidám magányát , meg kell őrizni, öreg 
latin testvéreim! Irigyelni a szerelmet, 
gyűlölni az ártat lanságot , — nem ez a lélek útja. 
Bár mindig szűkmarkú a remény, 
s bár még éppen elég Claude és Jacques él közöttünk, 
ha nem is tudjuk pontosan a számuk, — mégis reméljük: 
egy nap az emberek aranymérlege megszűnik ingadozni. 

I 
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i AZ Ü J H O L D H O Z 

Kezdetben teremte Isten az eget 
a földdel egyetemben, majd fényük sorrendje szerint 
föltűzte a csillagokat is az égre, 
hogy a hetedik napon megtérjen pihenni. 

Milliárd évekkel u tána az ember, 
akit Isten saját képére te remtet t , 
— de ki még nem tér t meg pihenni sohasem, — 
véges világi eszével. 
biztos kézmozdulatokkal 
egy derűs októberi éjszaka 
felröpítette az égre 
az új holdat, testvéréül azoknak, 
amelyek a világ kezdete óta kerengenék. Ámen. 

M É C E G Y S Z E R A P O K O L 

Ne szavaljátok nekünk egy éjszaka majd, 
megafon altokból üvöltve, — a narancsvirágok, 
a születő gyermekek és születő 
szerelmek éjszakáján, hogy a hidrogén 
a jog nevében égeti, pusztítja 
a földet. Az állatok, erdők eggyéolvadva 
zuhannak a rombolás vermeibe, 
s a tűz az emberi szemekben és a lovak 
koponyáján úgy lobog majd, mint a fagyöngy. S ti halot tak, 
ti fogjátok adni minékünk, halot taknak, az új 
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törvény-táblákat . Régi szavakkal 
más jeleket, a gyilkolás, erőszak eszközeit. 
Valaki dadogni fog az összesült salakon 
6 a közös végzet vagy a mindent 
sugallja neki, vagy a semmit : 
a vizek zuhogását, a fény robaját . 
0 , nem a reményt hozzátok hírül minekünk 
halot taknak, ti halot tak, 
a pöfögő iszapörvények tölcséreiben, 
e lenti pokolban. ., • ' 

M A J D N E M E P I G R A M M A 

A szomorú, füstösképű kígyóember 
előtekereg egy sarokból a bárban 
és bejelenti vi l lám-tudományát: 
egy újfajta muta tvány t . Ledobja kabát ját , 
a la t ta vörös trikó feszül, és gerince 
szinte kifordul, ahogy hátrahajolva 
fölvesz a földről szájával, kutyaként 
egy ócska zsebkendőt. Kétszer is így megy, 
a trikós-híd kétszer kifeszül s azután kéregetőn 
hajlong plasztik-tányérjával. Majd jó mulatást 
kívánnak görény-szemei a Sisal-bár 
vendégeinek, s ahogy jö t t , eltekereg. 
Az atomkor épp most van delelőjén. 
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Ó csillagok fenn, fenn az űrben 
a homály meg a végtelenség 
és az ismeretlen között, fenn, 
ti sápadt , tömjénfiist-szemecskék, 

köd-lángok, mik oly távol égtek 
az elborzasztó végtelenben, 
hogy fényeteknek csak visszfénye 
csillan meg olykor földi szemben, 

nem-ismert örvények torkából 
ragyogó bizonytalan árnyak, 
csillagképek, miket a távol 
múltban a mágusok imádtak, 

gyémánttűk milliárd egekben, 
milliom világ a Semmi szárnyán, 
szigetek az éj feneketlen 
és végnélküli óceánján. 
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ó csillagok, tűnődő fények, • 
bizonytalan pupilla-bolyhok — 
miért hallgattok, hogyha éltek, 
8 ha nem éltek: miért ragyogtok? 

L E P K É K 

A dolgozószobádban 
üveg-koporsó: 
mélyén lepkéket őrzöl, 
mik úgy ragyognak, 
ha napfény éri őket, 
akár a gyöngyház, 
vagy, mint kis ég-darabkák 
a délutánból — 
miként lágyselymű szárnyak 
opál-csodái. 
A levegő leánya 
mind, kék ruhában — 
de j a j , rabláncra fűzted 
csapongó szárnyuk, 
az ismeretlen erdők 
vándor lakóit. 
Mégis, akár a lelked 
sok furcsa vágya : 
egy percre mind feléled, 
ha jő a hajnal, 
ha ablakod kitárod 
a végtelenre, — 
ha felvillan szemedben 
és szárnyukon — a napfény. 



R U B E N D A R Í O 

S Z O N A T I N A 

Oly bús a kis királylány: ugyan, ugyan mi bántja? 
Sok-sok sóhajt lebegtet szagos szamóca szája, 
mely lassan megfakult és nincs raj ta már mosoly. 
Arany a trónja s mégis sápadt a kis királylány — 
a billentyű is néma zenélő zongoráján, 
8 egy régi váza mélyén a jázmin haldokol. 

Rikoltva zeng a kertben hetven királyi páva , 
fecseg-locsog csak egyre dajkája bamba szája 
s pörög piros köpenyben az udvari bolond. 
A kis királylány néma és élet nincs szemében, 
bár olykor elkalandoz Kelet felé az égen; 
homályos álmok rabja, nyomukba eibolyong. 

Golkouda, Jáva , Kína szép hercegére gondol? 
Vagy arra tán, ki egyszer ezüstös nyárfa-lombból 
bukkant kék-lángú szemmel eléje hangtalan? 
A hó-királyra gondol, a rózsa-illatúra? 
A kincsek hercegére, kié az ég azúrja? 
Vagy arra t án , kinél most Ormuz száz gyöngye van? 
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Szegény kicsiny királylány! Olyan fehér a színe! 
Szeretne fecske lenni, csapongó lenge pille, 
szeretne könnyű szárnyat, suhanni nesztelen — 
a napba fellebegne vüló sugár-kötélen; 
úgy szállna, mint a rím egy szeszélyes költeményben 
vagy szél-örvénybe hullna a dörgő tengeren . . . 

Ó, nem kell már a vára , sem bűvös-barna sólyma; 
selymét-bolondját mind-mind ezek közé sorolja — 
azúr t avá t se nézi megunt hat tyúival . 
Szegény virág! be szánja sok-sok kedvenc virága, 
a lótusz és a pálma, a jázmin és a mályva, 
a nyárfa száz ezüstje, s a luiUó lomb-avar. 

Milyen, milyen szegény a kis kékszemű királylány! 
Aranybüiucs a kincse, előtte ül csak árván: 
márványkal i tka vára — s ő benne rabmadár . 
Az ősi vára t őrzik, se napja nincs, se éje, 
száz holló-bőrű néger vigyáz az életére 
8 egy óriási sárkány, meg egy fehér agár. • 

ó , mennyit gondol arra — ne lárva lenne — pille! 
(Oly bús a kis királylány! Olyan fehér a színe!) 
Arany-ezüst előtte hiába tündököl. 
H a tudna — hercegéhez csapongna pille-szárnyán, 
(Olyan fehér a színe! Oly bús a kis királylány!) 
hozzá — ki szebb a napnál , szebb, mint az ég-tükör! 

— Nem vársz, nem vársz hiába tündéri szép királylány! 
A herceg már elindult a szárnyas szélre szállván: 
a la t ta most az ég van, köröt te fény-azúr. 
Száguldva száll elébed, minden halált legyőzve, 
és elkísér szerelme a foszló-szirmú őszbe 
és ajkad ajka lángján örök tüzekre gyúl . . . 

4 
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E Z Ü S T - S Z Ü R K E S Z I M F Ó N I A 

A tenger olyan, mint egy foiicsorozott nagy 
kristály, amelyen ring a cink-színű ég; 
madárrajok úsznak, csöpp távoli foltok 
a szürke-világos hát tér taraján. > .> 

A nap meg olyan, mint ovális opál lap, 
8 felring a Zenitre, lázas-betegen — 
a tengeri szellő megbú a homályban, 
és alszik a párnán a kürtje kicsit. 

Hullámok soka nyög, ólom-színű hassal 
fetrengenek o t t lenn a part i mólón. 
Egy tengeri medve borongva pipázik '• . 
kötél-hegyen ülve, egy távoli ország • • ; ) . ; 
köd-lepte vizére emlékezik épp. ; .• :1 

Vén már ez a medve. Perzselte brazil nap , 
tükrözte az arca vad tűz-sugarát — 
8 a kínai tenger hány tájfuna lá t ta , • 
hogy i t ta vedelve flaskákból a girU. '• 

A jód-ízű tajték, mely tiszta salétrom, 
rég ismeri orrát , a bor-pirosat, 
díj-birkózó vállát, göndör haja szárnyát , 
len-zubbonya színét, csuklyás köpenyét . 

A füst közepén, mit pipája idéz fel, 
köd-lepte vizekre emlékezik épp, 
meleg s arany-alkony tűnik fel előtte 
kibomló vitorlák, — hogy szállt a hajó . . . 
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Lágy trópusi éjjel. A medve elalszik. 
Lassan betakarja a szürkület őt. 
És mintha finom, nagy ecset-vonalakkal 
eltűnne a távol, a vak horizont. 

Lágy trópusi éjjel. A lomha kabóca 
már pengeti lantját , peng, peng a gitár, 
8 rákezd a tücsök, szól egyhangú zenéje, 
kicsiny hegedűjén magányos a húr . . . 

N O C T U R N O 

Az éjszaka csendje! báutó-sebző puha csöndek 
az éjben . . . Mért remeg így, ily riadozva a lélek? 
Hallgatom egyre, hogyan zúg, zümmögve a vérem, — 
8 boltozatos koponyámban vad zivatar zeng, szelíden . . . 
O, álmatlanság! Nem tudni aludni, de mégis 
álmokat élni . . . . lejátszani mindig a szellem 
önmarcangolásait és az örök Hamlet-monológot! 
Feloldani bána tomat 
arany éji borokkal i •'. 
a sötétség ragyogó poharából . . . 
És gyötörni magam egyre; mikor jő már el a hajnal? 
Egy kapu most becsukódot t . . . 
Valaki ment , vagy valaki j ö t t . . . 
Tizenhármat ü tö t t egy távoli óra . . . Talán ő jön ezúttal! 
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A S Z A N A T Ó R I U M R Ó Z S Á J A 

Fölöttem és köröttem mindenüt t kloroform-szag, 
egy belső kiáltás velőmig megremegtet . 
Akvárium-fénye van bennem i t t a kertnek 
és sárga illata a kába jodoformnak. 

Kubista, futurista fény zúg, harsogva lobban; 
bennem a kábultságnak lázas káosza szédül, 
repül, repül az érzés, amíg eltűnik végül, 
mint egy parányi zöld légy, zümmögve homlokomban. 

Idegeimen végigsimít ma jólesően 
egy holdkóros hegedű zengő vonója százszor 
8 egy bé-mollos zenének áttetsző hangesője 

a ker t akvárium-fényén remegve táncol ; 
hajóm azon a keskeny folyón halad előre, 
mely elválasztja egyik ha t á r t a másikától. 

5 ' — 15 
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H Ó P E H E L Y 

Colombina szemében ., . i . , , . ,<•.,<: ,..• ! 
könnyet-mosolyt cserélget — ;,; : . l , : >•.••_, 
Colombina szeretne ,, ,•.•.••.'.-.'^ 
meghalni már — ,;.,,: -.;ÍIÍÍÍ JÍ. 
8 nem tudja : mért . . . 

• , : • ' - . 1 • ^ 1 

Pierrot meg fehéren 
eseng, eseng előtte, , i 
csókot leheli kezére, ' ̂ HÍ 
zokogva sír — 
s nem tudja : mért . . . 

A hold kacagva néz le, , ,, 
a hold, az égi asszony . . . 
s nem fogja tudni senki: •. . 
miért kacag, miért — . „,^ 
nem tudja : mért . . . , , . „ 
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R U B E N S : A F A L U S I B Ú C S Ú C. K É P É ­
H E Z 

A flamand nap gyöngyház és kármin sugarában 
az enyhe-zöld mezőn hatalmas forgatag van — 
skarlátban, brokátban, bíborban és aranyban 
sok gazdag gavallér, sok fényes, úri dáma. 

Egyikük épp figyel, rabja mohó szavaknak, 
az ajka nedves és zihál, zihál a melle; 
szeme könny-harmatos — egy férfi épp térdel le 
mellé — s a lágy fűre, mint ágyra, rázuhannak. 

A gazdagon hímzett ünnepélyes ruháka t 
mohón kutat ja á t türelmetlen kezével, 
a tel t 8 gyönyört-keltő, merész formákra vágyva. 

S a nyugvó nap parázs tüzére hull az éjjel, 
míg rájuk egy kicsiny, mosolygós Ámor t á m a d ; 
lövésrekész nyila rácéloz épp a párra . 

A R S M O R I E N D I — A Z E L M Ú L Á S 
M Ű V É S Z E T E 

Mi a halál? Virág, virág, mit álmodunk csak, 
de nincs kezünkben már, mikor felébredünk — 
lehetetlen szagú-színű sötét virág, mit 
egy hajnalnélküli nap majd letép kezünk. 
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II 

Oly boldogok, kik el tudják feledni 
az út miértjét és hogyanját — 
akik mezitlen leiköket az égben, 
virágokban és csillagokban hagyják. 

I l i 

És én azt mondtam egyezer: élj! 
vagyis: szeress, csókolj, ölelj — 
figyelj, tapints és nézz körül, 
álmodj! mivel a sír közel. 

S most suttogok: légy csak Lialott! 
vagyis: szemed zárja le éj — 
hallgass, állj meg, felejts, felejts, 
törődj belé s remélj, remélj . . . 

IV 

Víz volt, de jaj kiszáradt, 
illat volt, de kifáradt, 
fény volt, s mégis fellázadt. 

S most csak sivárság, 
mert elvesztette szárnyát; 
éj , mert tömlöc mélyére zárták. 
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Az élet épp olyan, akár egy könnyű álom, 
míg gyermekek vagyunk . . . Aztán felébredünk, 
hogy megláthassuk, és megyünk, megyünk, 
ébren hajszolva őt e földi tájon, 
az álmodott, első gyönyört, 
de nem találjuk; összetört, 
így hát, megyünk tovább, addig keresve, 
amíg végső álmát nem hinti ránk egy este. 

VI 

És jön, jön mindig a halál! ahogy a földre lépünk, 
ugyanazon az ösvényen já r , távol vagy közelben, 
bár nem látjuk, de v a n ; lá tha ta t lan vezérünk, 
8 egy napon elérjük őt , vagy ő az, ki nyomunkba lebben. 

Vll 

Gyanítom, sejtem már, mi az igazság, 
ám élni, élni mindez nem segít — 
de megtanít, hogy megadón fogadjam 
a jó halál közelgő lépteit. 

VIII 

Mint tűző déli nap , gondolkodásom 
elvakította szellemem, s kifáradt 
szivem kiszáradt . . . 
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IX 

Ifjú a test, de j a j , a lélek jég-hideg — 
tudom, hogy meghalok: nincs mit szeressek, 
s már semmiben, semmiben nem hiszek. 

• ^ l í l " . . ; • . •' ) • . ; . ' i i l l l ' • } • / • ' • -^ 

• f . f • 
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K A S Z T l L I A 

Ott , ot t , földem e tág-egű mezőin, 
— 8 idegenként e tág-egű mezőkön — 
hazára leltem én, hol a Duero 
kanyarog, szürke sziklák 
8 agyrém-szerű vén, ven lölgyek között , ot t , 
a harcos, misztikus Kasztíliában, 
a nyájas és szilaj Kasztíliában, 
a megvetés, erőszak vad honában, 
én Andalúziám tágas mezőin, — 
ó, szülőföld, rólad vágynék dalolni. 
Vannak emlékeim gyermekkoromról, 
van pár képem fényről, pálmafákról, 
és arany-glóriában: 
ősrégi nagy-nagy tornyok, gólya-néppel, 
asszonytalan uccájú városok, hol 
indigó-kék az ég; sok-sok kihalt tér, 
hol láng-színű narancsfák bókladoznak 
élénk vörös, kerek gyümölcseikkel. 

S citromfa is, homályos-árnyú kertben, 
néhány porlepte ággal, , ,;;,, 
és sárga citromok sápadt araiiyja. 
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miket a forrás tiszta habja tükröz, 
nárdusfű-, szegfű-illat és a menta 
s a bazsalikom á tha tó illatárja — 
szürkés olajfák képe-látomása — 
a forró napon, mely vakí tva kábí t , 
a kék és messze szétszórt hegyvidékek 
egy roppant est sok alkonyat-színével, 
de hiányzik a szál, mi odakötné 
az emléket a szívhez, — egy kis horgony 
az ilyen emlékeknek nincsen lelkük. 
És raj ta van ta rka ruhájukon 
a j e l : mind az emlékek hulladéka, 
8 a súly, mi t az emlékezés cipelget. 
A lényeg fényével felkent sok szűzi 
test visszatér egy nap a régi partra. 

J Ó S É M A R I A P A L A C I O - H O Z 

Palacio, barátom, 
öltöztetí-e már a 
tavasz a nyárfák ágait folyónknál? 
A Duero felső folyása mellé 
a nagy rónákra mindig késve jön meg, 
de hogyha jő , oly édesen köszönt be . . . 
A régi-régi szilfán 
kihajt-e új levélke? 
Az akácok biztos mezítlenek még, 
és hóborí tot tak a sziklabércek. 
Ó, fehér s rózsaszín Moncayo tömbje, 
fenn, Aragónia egén, de szép vagy! 
Virágzik már a cserje 
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a szürke szikla-tájon? • 'i 
s a fehér margaréta 
a selymes fű kötényén? 
A tornyokon-tetőkön 
o t t fészkelnek már biztosan a gólyák. 
S vannak zöld búzatáblák 
már B barna öszvérek a friss vetésben, 
s parasztok, kik még egyre-egyre vetnek 
langy április esőivel. S a méhek 
dézsmálják már a jázmint , rozmaringot. 
A szilvafák virágzanak? S a nárcisz? 
Az orv-vadászok és a csali-sípú 
fogoly-lesők is hosszú köpenyekben 
előjönnek. Palacio barátomi, 
a partokon vannak már csalogányok? 
Az első hóvirággal, '^ • 
a kert első rózsáival siess fel 
az Espinóra, egy kék délutánon, 
s az érkező tavaszt köszöntsd helyettem . . , 

Ő S Z I H A J N A L 

Szürke szirtek közt előlép 
egy szekérút, hosszú, keskeny, 
o t t egy kicsiny legelő-rét, 

hol fekete bikák állnak. Bokrok, cserjék, nagy seregben. 

A fbld nedves, harmat-ázot t , 
csilló cseppek csengnek halkan, 
és aranyló nyárfa-láncok • . 
suhannak a vízkanyarban. . • 
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Violaszín messzi bércen t:hi,..-\ •. 
sápadt , ámbra hajnalpír van, ••-'•• 
egy vadász megy nagy-kevélyen 

néhány nyúlánk agarával. Vállán puskacsöve villan. 

M I N D E N N A P I T Ö R T É N K T 

A téren egy torony van, .ÍJ; . ; ,A-
a tornyon van egy balkon, / , i • ./ 
a balkonon egy dáma, ..• -i, ..i 
a dámán szőke szegfű, i . J • •'• ': 
Megy arra egy lovagfi, 
— ugyan ki tudja : mért menti*! — 
8 repült a tér u tána , 
a torony és a balkon, . . . .. 

. . a balkon és a dáma, 
a dáma és a szegfű. 

D O N F R A N C I S C O G I N E R D E L O S 
R I O S N A K * 

Elment, elment a Mester, 
s ma reggel j ö t t a fény és ' 
így szólt hozzám: fivérem, 
Francisco három napja nem tanít már. 

• Híres spanyol egyetemi tanár, a 98-asok nemzedékének 
nagy nevelője. 
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Meghalt? . . . Csak azt tudom, hogy 
elment, világos ösvény vi t te messze, • -* 
ezt hagyva ránk: reménnyel 
és munkával gyászoljatok csak engem. 
Legyetek jók, legyetek, ami vol tam, 
köztetek: tiszta lélek. , 
Az élet folytatódik, 
a halott meghal és elszáll az árnyék, 
ki vetet t , arasson s ki élt, az éljen. 
Zengj, zengj üllő, és némulj el harang már! 

Más, tisztább fény felé ment , -i . . . > i-
suhant el a hajnali fény fivére, •(.](»•'>< !'.-. 
a műtermek napja volt ő, , . , . 
a jámbor élet szent s vidám öregje. 
. . . V i g y é t e k , ó, barátok, 
a nagy hegyekbe testét , • i ' . . . Í • , ,- \ 
a széles Guadarrama . ! • '.' .• ' 
kéklő hegyorma várja. ;. i-
Sok-sok mély szurdok áll ot t , 
zöld fény vekkel, ahol a szél dalolgat. - ' , . 
A szíve o t t nyugodjék . . ' > 
egy tiszta tölgy alat t , a ..; r^s :íí 
kakukkfiives földön, hol aranyszín ' • 1 -
pillangók játszadoznak. 
Mert i t t álmodta meg egy nap a Mester ^ > 
Spanyolország új felvirágozását. "ii^ 

-i.-il> c- I I- I • í - i - . 
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S P A N Y O L O R S Z Á G B É K É B E N 

, ., . , (részlet) 

Házam kis mór zugában, míg kint az ablakomra 
az ég áldott vetések vizét koppantva vágja — 
rád gondoltam ma, messzi hadakvó Európa — 
s te büszke Észak őszi eső-szőtt szürke fátyla. 

Hol angolok, germánok s a gallok vad harca dúl ma, 
ott fent, vén Flandriában, már hűvös délután van 
s kocsik, gyalogosok és ágyúk fölébe húzza 
melankólia-fátylát az eső bánatában. 

Köd vonja be mezével a rőtes őszi tájat 
— szürkéskék hangfogót kap a tábor vas-szín földje — 
s a La Manche ködbúrája, mint a flamand dünéknek 
halotti leple, úgy hull a véres sár-rögökre. 

Űj Cézár indította a germánok hadát most 
a bús moszkvaiakra s a kapzsi franciákra; 
Britannia veszélyben: szűköl a szőke párduc, 
s a fél planéta harcol hadukkal szembeszállva. 

1 

Uram, a háború rossz és a háború barbár, 
mit minden anya gyűlöl, a lelket elvadítja — 
míg tart a háború, mondd ki áll az eke-szarvnál? 
a sárguló kalászra sarlót ki fog, suhintva? 

A tengeren Albion hajókra les, vadászva — 
Cermánia otthont dönt, templomot, műhelyt rombol, 
a kihűlt tűzhelyekben jeges a szél zúgása — 
éhínség dúl és sírás tör föl az asszonyokból. 



A nt o ni 0 M a eh a d o 79 

Barbár a háború és a haladást akasztja; 
Európának mért kell, hogy véres vihar dúlja? 
mért e lelket-kaszáló, vad harci-téboly arca? 
mért részegül az ember a vér szagától újra? 

Keresztény Tengerentúl minden pestise-bűze 
ránkszabadul e harccal, — a borzalmak viharja, 
mit egykoron Atti la zúdí tot t életünkre, 
a szörnyű zsoldos hordák, a punok vad haragja ; 
és ránkszabadultak az ezeréves hol tak: 
Tézeusz és Héraklész, a kentaur- , s ciklopsz-faj — 
8 felidéződik álma az ős barlanglakóknak — 
szörnyű harcuk a szőrös, gigászi mamutokkal . 

1914 
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A S Á R G A T A V A S Z 

S jött április: szórva kezéből .f > •' 
a sárga virágokat, — 
sárga volt minden: a patak taréja, 
sárga a völgy-mély, a domb-hát, 
a kisgyermekek szomorú temetője, 
s a park is, ahol valaha a szerelem élt. 

A nap lehulló fényeitől 
sárga let t a világ; 
6, csupa arany volt a liliomok palástja, 
arany hangon csengett a víz kacagása, 
sárga pillangók csapongtak 
a sárga rózsák kelyhe fölött. 

Sárga füzérek kúsztak 
a fákra, a nap 
arannyal illatosított kegyelem volt 
az élet ébredező aranyában. 

S a sárga halottak csontja közt a földben 
szét tár ta Isten nagy, sárga karjait . 
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A M E Z T E L E N A S S Z O N Y 

Gyönyörű emberi forrás, 
a létező dolgok legszebb összeillesztése, 
gyöngéd s puha gömbölyű víz te, 
meztelen asszony: há t eljön a nap , 
hogy nem látlak soha többé, 
hogy ámuló nagy szemeim 
nélkül motozol majd, ' • ^ 
melyek teljes szépségedet, ím, befejezték, 
hiszen tekintetük telhetetlenül tökéletes volt? 

(O, nyarak! és zöldelő lombozatok! 
virágok közt ti vizek csobogása! ' 
Kacagó holdak a test hegyein, ' "''''' 
tűzvész és szerelem; meztelen asszony!) 

0 , te az élet pontos határvonalát jelented, 
nem hasonlítható földrész, 
egyetlen célunk, te , szoborrá mintázot t összhang, 
te, a szépség érzékelhető megfogalmazása, 
meztelen asszony, eljön a nap majd, 
hogy megrokkan bennem a férfi, 
hogy lassan elenyészem ' '''''^'','', 
az absztrakt világegyetemben, 
8 számodra nem leszek semmisem én már , 
csak egy fa, örök levelekkel, "'" 
az elérhető nagy örökkévalóság. " ' ' ; ' '^" 

1.',!). ': f^iJS .-i"> 

. , , . . . . , . • , ':•'• :-.-''U''"í • í J5 
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A H A L Á L 

Szeretnék aludni ma éjjel, ., , 
halálod éjjelén — aludni, ..,| , 
aludni, aludni a te tökéletes •., ,,• 
álmoddal párhuzamosan, ,,^. 
hogy összetalálkozunk-e vajon? 

• / ' . ! . • 1 

.1 . - . , 

Aludni, mint délutáni derengés, : : •, 
mint folyók forrása, aludni, , ̂ , 
ké t nap vagyunk iker fényekkel ..,, 
a semmiben, két iker patak, 
mely a végtelen felé iramlik, 
ké t mindenség, ha valami van még, 
ké t semmiség, ha a mindenség semmi . . , 

Szeretném átaludni halálod, örökre! 

• - ' • 

A V É G S Ő Ü T R A K E L É S 

. . . Majd elmegyek. És i t t maradnak a madarak, 
dalolva; 
és i t t marad a ker tem, s benne a zöld fák, 
a fehér kú tkáva fölé hajolva. 

Az ég kék lesz és nyugalmas, minden délután; 
és zúgni fognak, akárcsak most zúgnak, ma délután, 
a harangok fenn az öreg toronyban. 

Majd meghalnak azok is, akik szerettek; 
és a kis falucska minden évben újra éled. 
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és kertemnek egy fehérre meszelt, virágos zugában 
bolyong majd szellemem, e honvágyáé k í sé r te t . . . 

Majd elmegyek és egyedül leszek és nem lesz ot thonom, 
hol zöld fám a fehér kú tkáva fölé hajolna, 
nem lesz nyugalmas kék egem . . . 
És i t t maradnak a madarak, dalolva. 

M A G Á N Y 

Ó, tenger, te a mindent öleled magadba, de azért 
mégis mily magányos vagy, mily egyedül vagy, 
s örökre messze magadtól! • .* ; 

Minden pillanatodban ezer seb van nyitva teraj tad, 
mint boltozatos homlokomon, 
hullámaid árja csapong, mint gondolatom sokasága, 
hullámaid árja dagad és apad és újra dagad, 
összeborulnak és elfutamodnak, ; 
a megismerés örökös vágyában ó, tenger, 
te kifürkészhetetlen. 

Vagy, de nem is tudod ezt, • ,: •• i 
a szíved dobog és te nem érzed . . . 
Mily eszményi magány ez, egyedül-való tengeri 

. i ' V - - , • • • ' • ' • • . . . • . :••' , ) ( ' ! . I l i : ; • : / , r - v i n 

<•'!•:•- y{.-íi:'. 
6* - 15 
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P Á R B E S Z É D A P R I L I S R Ö I . 

Zöldike a fekete nyárfán! '• •' •' 
— Mondj valami többet! "' ^--^ 

Fekete nyárfa azúr egeken! 
— Mondj valami többet! 

Azúr egek ot t a vizek tükörén! 
— Mondj valami többet! 

Vizek az új zöld levelekben! 
— Mondj valami többet! 

Üj zöld levelek a rózsa körűi! 
— Mondj valami többet! >' -''-í " ; 

A rózsa i t t bent a szivemben! 
— Mondj valami többet! 

Az én szívem, bent a szivedben! 

S Z E R E T N É M , H A A K Ö N Y V E M 

Szeretném, ha a könyvem 
olyan lenne, mint éjjel az égbolt; . •; •-
nem magyarázot t , fogható, tiszta Valóság. 

Ha , akárcsak az éj , minden pillanalban önmaga volna, 
egészen, teljes csillag-egével, és ha 
a gyerekkor, ifjúi évek, öregség roppant szépségeihez 
nem nyúlnának, toldva-szakítva varázsát. 

Remegés, ragyogás, zene — 
foghatóak! egészek! 

Remegés, ragyogás, zene egy makulátlan 
könyv — a szív ege élén! 
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T A V A S Z I V A S Á R N A P 

Madár szakítja szét most a dél költői csendjét 
a visszhanggal telt kastély nagy márványcsamokában-
a nap tűzvészeket gyújt a kristály üvegecskék 
közt, 8 a forrás dalában arany harangzúgás van . 

Micsoda égi ünnep, kristályvisszhanggal teljes! 
márvány között madár , és rózsák forrás vizében! 
Friss és kemény torok zeng; s ezüstös, kék, szerelmes 
remegés fut a selymes virág fölött merészen. 

S én, ébren álmodó, csak megyek, magasztosán ma , 
álmokkal és mosollyal, á t , át a déli ker ten, - i -
madár s fény zúg köröt tem, forrás, rózsák, suhanva, 
8 előkelőségüktől szárnyakra kap a lelkem . . . 

T E , A F É N Y 

Függőleges fény, ' '. ' . ' ' 
te a fény, " ' ) ; • ; ; • ,: 
a magas fény; 
az arany fény; '" '" ' ' ' '• 
remegő fény, 
te a fény. 

És én a sötét, vak, néma, süket, vízszintes árnyék. 

.-::i: 
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E G Y C S A L O G Á N Y R A 

O, éji csalogány, t e ! mily összhanggá vál t rózsa, 
mily trillává vál t csillag dalol a mellkasodban? • • • '• 
Gyönyört keltő madár , te , mily égi patakokba ''' ' 
hajszolsz ily tiszta vízért, mely ily csevegve csobban? ' 

Dicsőséges daloddal május éjszakáknak 
egyeduralkodója: milyen csupasz zenéket 
lá thatsz behunyt szemekkel, mi ad mellednek szárnyat, 
hogy dörgő tengerárral , zúgó éggel vetélkedj? i 

A felhőtlen hold vonja talán zenébe lágyan 
reszkető kincseidnek kéklő, csodás-szép kelyhét? , . ^ 
Is ten kiál t belőled? Zeng hangod dallamában XA ,•.• 
a csillagoktól rablot t nagy, Ősi végtelenség. 

M A J D I S M É T M E G S Z Ü L E T E K 

Majd ismét megszületek, mint kőtömb, 
s téged foglak még akkor is szeretni, asszony. 

Majd ismét megszületek, mint szellő, 
s téged foglak még akkor is szeretni, asszony. 

Majd ismét megszületek, mint hullám, 
s téged foglak még akkor is szeretni, asszony. 

Majd ismét megszületek, min t tűzvész, 
8 téged foglak még akkor is szeretni, asszony. 

Majd ismét megszületek, mint ember, 
B téged foglak még akkor is szeretni, asszony. 



/ i( 

P E D R O S A L I N A S 

TENGERI TÁJ 

A homokos fövenyen ••' ' - " • 
a szélnek a lelke M ,! i.i':' 
tengeri híreket mormolt ' ' • ' wil 
a nyárfák remegő • •"• •'-•'•'••• 
ajkaival, a nyárban. 'r-•; 
Tengeri sóhajokat, •»' . ' •-••«•• 
utazási vágyakat , -• /i . j ; :; i, 
hajók vízreírt nyomait , •' ^ ' ' '• 
Circét, az aranygyapjút , '• '̂  ; : i v^ 
mind a fülembe hazudtak '"' •' 
az okos nyárfák. . i . ; . -
Egy hószínű felhő >'•' • ' " ' • '• 
(hószínű vitorla) ^ '-i ••','' '.'-
a horizonton • •'• • ' -J- MI t 
szárnyaló lebegéssel, • • : ; I ' ' - • 
kérkedő iramával • ••"•'• •'•••• 
száll távoli tájakig, • ^ Í ' ' ' •! i-i f'' 
messze el innen . i ' r ÜÍ IÍ;..; 
e száraz egektől, > l ' ' ;J ' .ti ' , 
e homokos fövénytől, '•'•• •' '• ' 
a nyárfáktól, a nyárban , MAÁ'IH 
a tenger szélcsöndes habjain á t . 
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H A A S Z E M É R E Z N I T U D N Á 
H A N G O T 

H a a szem érezni tudná a hangot, 
ó, mennyire látnálak téged! 
Hangodnak fénye van, kápráztató fény. 
a hallás fénye. 
Mikor megszólalsz: 
hangodtól kigyúl a tér, a világ is, 
és megtörik a csendnek 
nagy-nagy sötétje. 0 , a te szavad hó­
színű, 8 olyan, mint a csitri hajnal, 
minden nap, mikor eljön újra hozzám. 
H a válaszod igenlő: 
hatalmas öröm lobog, nyári dél van 
mindenüt t , még ha szemem nyi tva sincsen. 
Nincsen éj , ha éjszaka szólasz hozzám, 
a magányosság sincs i t t a szobámban, 
h a testetlen hangod elér, a könnyű. 
Mert hangod testet ölt. Az üres térben 
megszámlálhatatlan finom alakká 
születik a hangod. Hogy becsapódnak 
a tégedet kereső karok-ajkak! 
És az ajkak lelke, a karok lelke 
mindenfelé kuta t ja , mit a hangod 
bűvöl t : a sok-sok isteni teremtményt , 
szavaid alkotását . 
S a hallás fényénél, a vaksi szemnek 
már lá tha ta t lan néma égkörökben 
általunk csókolózik 
a ké t szerelmes, lángos fényeidnél, 
kiknek a napjuk, éjük 
te vagy, csillagfényű, napsugarú Hang. 
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K É R D E Z L E K Ü N O S - Ú N T A L A N 

Mért, ó, mért kérdem, hogy merre vagy, 
mikor vak nem vagyok 
és te sem vagy tőlem távol? 
Hiszen látlak 
menni-jönni, 
látom karcsú tested, 
melyet hang tetőz be, 
mint füst a lángot, 
megfoghatatlanul, a légben. 

S megkérdezlek, mégis, mégis, 
megkérdezlek, hogy miből vagy, 
miből, kitől, 
s karod felém tárva 
felmutatod nekem . • , 
magad karcsúságát • ' i 
s annyit mondasz, hogy enyém vagy. 

És éu kérdlek, egyre, mindig. 



.•• /. „i • í / 'í , > . / • ' • '• '' '1 í i ' ! 

J O R G E G U I L L É N 

S Z E M E M B E H U N Y O M 

Szemem behunyom és megszólal a sötétség: 
hogy ő nem is sötét, s pár vülanást kigyújtva 
megérteti velem szó nélkül újra s újra 
a fény a lényeg, ő zengi a sors zenéjét. 

Az ismeretlen éj előttem sok pecsétjét, 
erőre kapva , ím feltöri egy perc múlva, 
8 a mélységből legszebb csillámait kinyújtja: 
a hulló vak halál száz apró ellenségét. 

Szemem behunyom és bennem most egy világ van, 
oly nagy: hogy elvakít s énem pusztí tva száguld, 
ki zúgó mélységét eddig még á t nem éltem. 

Mert akkor érzek én csupán, ha már homály van, 
a fény inkább enyém, amint szememre árny hullt 
és még egy rózsa is kibomlik a sötétben. 
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F O L Y Ó S M E L L E T T E N Y Á R F Á K 

Szemközt a sápadt, szürke par t ta l , 
a víz színével egy vonalban 
az út sóvár szemébe tűnnek 
eső kontúrjaként a nyárfák. 

A reszkető levél-ég alján 
egy férfi megy, sosem magányos: 
a hűs folyóval elbeszélget. 
Múzsák, szellők hárfái nyárfák! 

/ • . A víz örül önnön magának, .• «- • 
és minden kis kanyar t kiélvez, 
B közben borzongva könnyű táncba 
a nyárfák át-átrajzolódnak. 

S oly egyszín zöld a hűs folyóval 
a lomb, s búg lomb a lomb-galambhoz: 
a boldog férfi hallja őket : >• • 
nyárfák, de szinte már zenék is! \ í<>!í 

A parton, boldog ot t a férfi, • •••' 
a hűs folyó vizét követvén, ' •;.:'!'••' 
mert társra lelt a kósza habban i i ill 
s a nyárfák fúgaként kisérik! • <><i-:i' 

• •! ; i r > \ ^ " i l ' ' 

; . . ; . ; . i . . J: •.,>.• ,_ • A u . - y x ü .•• , : • • •>•<-. • , - ! 
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V I C E N T E H U I D O B R O 

B A L L A D A A R R Ó L , MI N E M T É R 
V I S S Z A S O H A S E M 

A mosolyán á t j ö t t felém 
A kecsesség és a báj ütemén 
Átvál tozot t minden a kezén a sötét a fény 
Az éj ege átalakult a hajnal egévé 
Dús-lombú fa volt a tenger telve madárral 
ö römükben megkondultak a virágok 
S bolondul illatozni kezdett a szivem 

A napok az év rácsain á t messze suhannak 
Hol vagy ó merre? . ,'. , 
Terebélyesedik már a tekintetem 
És hosszabbak lesznek kezeim 
Kapui t hiába tárja ki a magány 
Hajdani lépteiddel van tele a csend 
Nő-nő a szivem 
Messzebbre lá t a szemem 
De szeretnék még néhány másik szemet is 
Ahol a jelenlegi végződik oda tenném 
Hol vagy most merre ó merre? 
Csupa báj a világ bármely pontja ahol vagy 
Megduzzad nő a szivem fürge szivacsként 
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Vagy mint a korallok hogy szigetté legyenek ; i.;.... 
Hasztalanul nézem a csillagokat 
A megőszült köveket hasztalan faggatom egyre 
Hasztalanul nézem a fát mely utoljára inte t tenéked a búcsút 
És elsőként köszönt ha visszajössz ide majd 
Tulajdonképpen a Távoliság vagy ' "•• •'•'*•''. ' ' I;:.TH,' 
Mire nincs semmilyen gyógyír "-v'. ;. ., •. ' -
Kereséseddel múlnak napjaim el 
Miért kuta tom mindenfele léptei nyomatá t? '• • ' 
Bűvös hangon dalol az idő 
S a fájdalom közben lehunyja szemét hogy zsongító álomba 

- ''•" merüljön 

Nő-nő a szívem 
Míg szét nem veti horizontját • ••• : i • •' i • • 
Míg neki nem ugrik a fáknak 
Míg szét nem porlik az égen csillagcafatokká 
Jól tudja az éj kinek a szivében több a keserűség 

Megyek a virágok után és nyomom vész az időben 
Csak a magány helyett jő újra magány 
Megyek a hullámok után és nyomom vész a sötétben 
Csak a magány helyett jő újra magány 
Valahol elrejtetted a fényed 
Merre? Ó merre? 
Kereséseddel múlnak napjaim el 
Fájó töviskoszorús napjaim sokasága 
Tűnik előjön 
S mind-mind cseppenkéut ontja a vérem 
Téged keres a föld valamennyi útja 
Csak a magány helyett jő újra magány 
Roppant nagyra megnő a szívem 
Semmi nem tér vissza sohasem 
Minden megváltozik i t t 
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Semmi nem tér vissza sohasem semmi nem tér vissza soha­
sem 

Más ta r tomány harangszavaként tér vissza az illat 
Más tekintetek jönnek más hangütemek 
Más víz jő a folyóban 
Váratlanul más lombok jelennek meg az erdőn 
Minden megváltozik i t t 

Í: 1 . i . i i T i . • • • • • - 1 . 

Semmi nem tér vissza sohasem ,i •'• , . . i.ii '•:•••'.•. 
Elfutottak az u tak ; . v ' • / ' . - Ü Í D Í I •' 
Elfutot tak a percek az órák :•,' ;,., 
ö r ö k időkre a messzeségbe tűn t a folyó 
Mint bámulatos üstökösök 

Földi medréből kiárad a szívem 
És a régi helyett új roppant világegyetem lesz i,,' 
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G E R A R D O D I E G O 

H I N T A 

Lovon ült a világ sarkainál 
egy álmodozó s já tszot t az igennel a nemmel 

A színek esői holnap 

a szerelmek városába kivándorolnak . i •' 
virág-fogolynak 

Igen-virágok És nem-virágok 
• •1 . ' i . , . I . '•• - f i - . 

Pengék a fehér levegőben ->( t.i.ii 
feldarabolják húscafatokká 

•}. •'• épül a épül a híd 
I g e n , L. És nem 

• j . Lovon ül az álmodozó 
bohóc madárseregek ma 

Igent dalolnak Nemet dalolnak 
•. • • '-,1 '••.:. ; ! T , ,:• , ' v , . i i • , ,> 

.r , . -•• . - . . : . • . ( / • 
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G I T Á R 

És eljön a zöldszinű csend 
pa t tan t -húrú gitárok teszik össze 

A gitár kerekeskút 
szél buzog benne ma nem víz 

• \ • . * ! 

E S T I H A II A N (; S 7. Ó 

A hintán üldögélve 
szendereg az esti harangszó 
Elnémulnak a csillagok és a gyümölcsök '> • "• 

»-><>i.~! És a megsebzett emberek •:.-••: 
szökőkutaikat sétálni viszik 
mint lírikus delfineket • '' 

Mások sokkal görnyedtebbek 
•;!('Mi ' >i vállaikon folyamokkal 

zarándokolnak s a fogadókba senkise hívja be 
őket 

Az élet véget nem érő egyetlen költemény 
yjüiiíi: A végére senki se ér • '••* 

Nem tudja senki hogy az ég ki tár t tenyér 
Feledés Messze-hangzó 

Meghal az esti harangszó 

Egy arató megy megy megy énekelve 
ezüst kaszáján tiszta vér a penge 
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N O C T U R N O 

I t t vannak valamennyien. 
Azok Í8, akik lángra gyúlnak a divatos éjszakában. 

Az égből annyi füst gomolyog le, 
hogy berozsdásodott tőlük szemem egészen. 

Ha megtapintom, érezhetőek a csUlagok. 
Nélkülük még gépelni sem tudok. 

Ok mindent tudnak : 
lecsendesítik a tengert, lázas dühében, 
és gyermeki havukkal lehűtik a vérem. 

Az éj zongorám tetejét ki tár ta . 
Sokáig integettem még utána. 



D A M A S O A L O N S O 

. • ' l ^ ' f ' i 

C S I L L A G - S Z Á M L Á L G A T O K 

Fáradt vagyok. 
Nézem a fényeket, 

ezt a várost — 
lehet bármerre, bárhol 

hol húsz éve élek veled. 

Minden mindegy egészen. 
Egy gyerek 

a sok-sok csillagot számolja céltalan 
a szomszéd erkélyen, feje felett. 

É n is számlálni kezdem őket . . . 
De ö gyorsabb, hiába. Nem lehet 
utóiérni: hét, nyolc, kilenc, tíz, 
tizenegy. 

Nem, nem lehet 
utóiérni : hét , nyolc . . . 
kilenc . . . 

tíz . . . 
tizenegy . . . 



'!'( 

F E D E R I C O G A R C Í A L O R C A 

K I C S I M A D R I G Á L 

Négy gránát-almafát 
őriz a kerted. 

(Itt a szívem: új még, 
ölelgesd meg.) 

Négy szomorú ciprust 
vár, vár a kerted. 

(Jaj a szívem vén már, 
melengesd meg.) 

Nap ragyog, hold, 
ez is, az ÍH elmegy . . . 

Nem marad szívem, 
uem marad kerted! 

7* — 6 
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M É R L E G 

Az éj magába mélyed. 
A nappal meg jön és megy. 

Az éj halot t , esetlen. 
A nappal szárnya lebben. 

Az éj tükrök fölött száJl. 
A nappal szélbe kószál. 

V Á Z L A T O S N O C T U R N O 

Édes kömény, kígyó, nárcisz. 
I l lat , u tak , gyenge fénnyel. 
Egek, földek, magányosság . . . 

(A lépcső a holdig ér fel.) 

V I S S Z H A N G 

Kinyílt már , kibomlott 
a hajnal virága. 

(Eszedbe ju t -e még 
az este mély homálya?) 
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Nárdnsfű a hold-fény, 
szétszórja il latát ma . 

(Eszedbe ju t -e még 
augusztus pillanása?) 

101 

F R Í Z 

Föld . . 

Hosszú uszályaikkal 
szállnak a szellő-fruskák 

, ; • Ég 

A levegő-suhancok 
a holdat átugorják 

M É C S 

Ó, mily tűnődve töpreng 
a mécsnek sárga lángja! 

Mint Delhi egy fakír j a , 
arany belét csodálja, 
6 borong csak, álmodozva 
egy tájról, merre szél nincs. 

Fehéren izzó gólya: 
a fészkéből kicsípi 
a súlyos árnyakat mind 
s remegve néz ki egy kis 
halot t cigányfiúcska 
ijedt, kerek szeméből. 
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A N É M A K I S F I Ü 

:>>'Ji 

Egy fiú hangja elveszett. 
(A tücsökkirály elfogta őt.) 

Egy vízcsepp mélyén kereste 
eltűnt hangját a kiskölyök. 

„Ó, nem beszélni kell nekem, 
belőle gyűrűt ötvözök, 
csendem kisujján tündököl, 
mint eggyé-forrt arany körök!' 

Egy vízcsepp mélyén kereste 
eltűnt hangját a kiskölyök. 

(A fogoly hang messze, messze 
tUcsökruhába öltözött.) 

AZ Ó R Á K E R D E J E 

(részlet) 

Az óra visszhangja 

Leültem 
az idő roppant 
tisztásán. Csend holt-vize csobbant, 
hó-szinü 
csend vize csobbant. 
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Rettenetes gyűríi volt, 
iszonyú, mennyei párbaj , 
a hajnalcsillagok összecsapása 
a tizenkét fekete számmal. 

Első és utolsó elmélkedés 

Az Időnek . . 
éjszine van. 
Nyugalmas éjé. •• 
Az örökkévalóság 
roppant holdakon állva 
t izenkettőt m u t a t pontosan. 
És az Idő elaludt 
örökre vén tornyaiban. 
Becsapnak minket az órák, 
rosszul járnak, hamisan. 

Az Idő már lát ja: horizontja 
merre suhan. 

V I Z I -S ZV I T 

(részlel) 

Egy liliommal a kézben '•! 
messze megyek. 
Éjeim kicsi szerelme! 
Csillagom pici özvegye! 
és majd találkozom veled. 
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Komor pillangóknak 
szelidítője énl 
Megyek, merre u tam vezet. 
Csak a kései évezredek 
végén szállsz (íjra felém. 
Éjeim kicsi szerelme! 

Kék ösvényeken á t 
komor csillagok 
szelidítője vagyok 
8 megyek, merre u tam vezet. 

Míg csak a Világmindenség 
bele nem fér a szivembe. 

T Ü K Ö R - S Z V I T 

(részlet) 

Capriccio 

Minden tükör mögött van 
egy rég-holt őszi csillag 
és egy kölyök szivárvány, 
ki alszik éppen. 

Minden tükör mögött nagy, 
örök nagy nyugalom van, 
8 az el nem röppent csöndek 
fészkükben o t t lapulnak. 
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A forrás ón-ezüstje 
a tükör és bezárul 
a fény kagylójaként, 
ha jő az éjjel. 

A tükör 
a harmatok anyja, 
hárfa, ha zenékre bontja 
az alkonyt, — ő a testet öl töt t visszhang. 

E S T I D A L 

Húgocskámnak, a kis I zabellnek 

Az este dalt dúdolgat, 
álomba riugatót a narancsoknak. 

Hógocska dalt dúdolgat: 
„narancs a fold" — bosszantja, lám, a holdat . 

A hold zokogva mondja: 
„narancs akarok lenni; ha ma nem, ho luap!" 

0 , nem lehet, szivem már . 
Kezed arcodra bár pirosítót rak, 
nem lehetsz te ám még citromocska sem! 
Ó, be kár , ugye milyen kár! 
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K A S S Z I D A E G Y N A P P A L I Á L O M R Ó L 

Jázminvirág és lenyakalt bika. 
És végenincs kövezet. Térkép. Szála. Hárfa. Hajnal. 
A kislány jázmin-bikát játszik 
s a bika vérző alkony, telve jaj jal . 

Ha az ég kisfíúcska volna, 
a sötét éj fele jázminoké lenne, 
meg egy szív egy oszlop lábainál, 
meg a kék bika-cirkusz, bár küzdők nincsenek benne. 

De az ég bizony egy bő elefánt, 
8 a jázmin víz, miben nincs se vér, se láng, 
8 a kislány éji ág a végtelen­
sötétbe ívelő kövezeten. 

A jázmin és a bika közt 
elefántcsont-kapocs, vagy alvó emberek. 
A jázminban egy elefánt és fellegek, 
s a bikában egy kisleány csontváz lebeg. 

A N É M Á K U T C Á J A 

A mozdulatlan, színes ablakok mögött 
a bakfísok kacajaikkal já tszanak. 

(A néma zongorákban 
légtornász pókok hálói lengnek.) 
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Jegyeseikről beszélnek a bakfisok, 
és dús hajfonataíkat tekergetik. 

(Legyezők íve tárul , 
zsebkendő villan, sok fecske kéz int.) 

Az udvarlók fekete selvemköpenye 
zizegve száll s virággá, szárnnyá változik. 



R A F A E L A L B E R T I 

H A H A N G O M M E G H A L N A A F Ö L D Ö N 

H a hangom meghalna a földön, 
a tenger vizéhez vigyétek 
és hagyjátok o t tan a par ton. 

A tenger vizéhez vigyétek, 
hadihajón legyen kap i tány ; 
szolgáljon örökké-örökkön. 

Ó , magas tengerészeti ranggal 
k i tün te te t t egykori hangom: 

a szív íblött sokágú horgony, 
s a horgonyon csillagok orma, 
és a csillagokon vihar-szél — 
8 a vihar-szeleken vitorla! 
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A M P A R O 

Amparo! 
Eljöttem búza s tündér tengeredhez. 
Ezüst az íze édes 
vizének, sós-kesernyés­
ezüst, nem tudva róla, gyötrelemben. 

O t t lát talak téged a kikötőben. 
Fénytől szép Amparo, hajókkal szemközt. 
Láttalak és te lát tál . 
A csendtől barna voltál, 
8 a szótól, — és a földtől meg hideg már. 
A vérnek tengerétől 
érkeztem sírva tengeredhez. 
Te szép az irgalomtól, 
szegfűje karcsúságnak. 
Hallottalak, de nem hallottál engem. 
Nyugalmaktól lebarnult 
és szép a pihenéstől. 
Nézz: i t t állok, dalolva, 
élő könnyel, mia t tad . 
Barna attól, ki elment, 
fényektől szép, mik már rég messze tűntek. 
Amparo. 
Eljöttem búza s tündér tengeredhez. 
(Ahol szerettél egykor.) 

:;il: ^ 
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A S Z E R E L E M V I S S Z A T É R A R R A A 
T Á J R A , A H O L E G Y S Z E R É L T M Á R 

Ugye hisszük, én szerelmem, hogy mindaz a táj 
velUnk marad t , halot tan, esetleg aléltan, 
ugyanabban a korban s napokon, mikor ot t vo l ta lakásunk — 
s hogy a fák emlékezete egy nap kihagy és 
elmennek az éjek s a feledés veszi á t 
mindazt , ami őket gyönyörűkké s talán el-se-múlókká 
babonázta . De olykor elég egy megremegő csöppnyi levél, 
egy elfakuló csUlag, mely hirtelen illatozó lesz, 
hogy meghalljuk egykori víg kacagásunkat, amely 
betöl töt te a tá jakat akkor, mikor együtt voltunk 
o t t az övék. így ébredsz fel oldalamon ma szerelmem, 
a ribizke-bokrok és az elbújt erdei eprek közelében, 
miket ligetünk oltalmazó szive véd. 
Megsimogat o t t lágyan a harmat , 
zsenge fűszálak frissítik az ágyad, 
elbűvölő szUfídek állnak, hogy feldíszítsék a hajad 
8 ti tokzatos és nyurgafi mókusok álmodra esőzik 
az ágak pici zöldjét. 

Légy boldog örökre levél: őszöd ne legyen sohasem, 
levélke, ki ide hoztad 
remegésed pici hullámai árján 
egy ily ragyogó, homályba-borult kor ízét-zamatát . 
S te , piciny, t ova tűn t csillag, ifjúkori éjeim 
meghit t ablakait kinyitó, 
világítsa örökre a fényed 
hálóhelyeinket, ahol hajnalban aludtunk, 
és könyvtá ramat , a hold ahová besütöt t 
és ötletszerűen szana-szétszórt könyveimet 
és a virrasztó hegyeket, mik odakint dalolnak az éjben. 
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V E R S A S Z Á M Ű Z E T É S B Ő L 

A távolból ugyan kik hívtok hangtalan, 
ilyen rémült, konok gondoskodással engem 
most e döbbent fuvallatú csöndes szelekben — 
nevem kik ejtitek ki szinte szótalan? 

Mit kértek a mit kiáltotok minduntalan 
s vájjon mi hal meg ilyen messzi énekekben? 
Kik vagytok, ó, akik ily néma rezdületben 
kifejtitek bőrömből csontjaim s magam? 

Tudják, tudják a megfagyott szavú fogak, 
a béna nyelv, mely volt-rémülettől halot t , 
a szív, melynek verése elnémul, megáll. 

Sötét a bika bőre, mint egy vér-patak, 
a könnyek száraz tengere megáradot t . . . 
. . . 8 akik hívtak engem, elmentek messze már. 

A L O M 

Éjjel. 
Zöld csiga a hold a tavon. 
A terraszokon szerteszét: 
sok-sok mezítelen, fehér hajadon. 

Evezősök, evezni, eveznii 
A föld mélyeiből merül fel a gömb, 
melynek a tengerbe kell beleveszni. 
Hajnal . 
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Aludj csak sok-sok fehér hajadon, 
míg vissza nem hull a gömb, tova nem száll 
a tengeri lágy habokon. 

Evezősök, evezni, evezni! 
Míg nem fog a gömb a tenger öbleiben 
álomba merülni, odaveszni! 



L U I S C E R N U D A 

N E V A D A 

Nevadában, Nevadában 
a vasútnak madár-neve van , 
hóból vannak a tájak 
és hóból az órák. 

Az éjszakák áttetszőek, 
álom-fényeik kinyflnak 
a vizek, a tetők felett, 
mik ünneptől csillagosak. 

Mosolyognak a könnyek, 
repülni tud a bána t 
és a szárnyak, tudjuk, tudjuk, 
állhatatlanná teszik a szerelmet. 

F á k a t ölelnek a fák, 
egy dalocska egy másik dallal csókolózik 
és vasúton utazik 
a fájdalom és az öröm. 

A hó fölött Nevadában 
mindig-alvó hó-leány van. 

8 - 6 
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A H Á R F A 

Nem-látható madár kalit ja, 
a lég, a víz nővére-húga, 
selymes halk hangjukat idézi 
a lassan-lágyan pengető kéz. 

Szökőkutak bezárt sugara, 
remeg, remeg s reszketve szárnyal 
szivárványszínű szökkenéssel, 
t an í tva gyarló lelkeinket. 

Mint lombok közt szellők zenéje, 
t isztán B homályosan beszélget 
emléket-multat bontogatva, 
mikből régen legenda lett már. 

Az édes éden mily gyümölcse, 
miféle drága égi tartály 
táplál téged? felelj, dalolva, 
hárfák madár-zenésze, líra. 



M A N U E L A L T O L A G U I R R E 

T E N G E R P A R T 

A bárkák kettesével, 
akár a szél szandáljai, 
száradnak a napfényben. 

Én és az árnyam, tompa derékszög. 
Én és az árnyam, fellapozott könyv. 

Pilláin a fövenynek 
— a tenger hordaléka tán — 
fekszik egy alvó gyermek. 

Én és az árnyam, tompa derékszög. 
Én és az árnyam, fellapozott könyv. 

S ott messzebb a balászok 
a só-szagú köteleket 
húzzák 8 a sárga hálót. 

Én éŝ ^az árnyam, tompa derékszög. 
Én és az árnyam, fellapozott könyv. 

8* — 6 
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A. C H . S W I N B U R N E 

A Z E L S Ő S Z E R E L M E S É J 

Soká feküdtek így puhán, elomló szerelemben, 
s azt sem tudták , miféle fény, milyen felhőcske lebben 
fölöttük; hogy csillag lebeg, vagy leng a lassú hold: 
vagy tán tűzvésszé gyúlt az é j ; mi t szerelmük csiholt — 
nem tud ták : nem mozdult-e meg a föld tompán a la t tuk, 
hogy lángrakapjon hirtelen, miként tűzlángos ajkuk, 
nem tudtak semmiről ta lán, — hogy vah-e most világ, 
vannak-e fák; nem érezték a rózsák illatát, 
nem tud ták : susog-e a szél, vagy hogy hamvába holtan, 
mint elcsüggedt kis rőzseláng búsong a néma lombban — 
megállt a perc, hiába szólt a csalogány dala, 
hiába szállt az éji csend szétoszló illata, 
magasság s mélység zengzetes, szeráfi szép zenéje 
a csillagokból hasztalan bomlott a földi éjbe — 
köröttük minden elégett, mert hisz gyehenna-tűz 
lobog azokban, kiket a szerelem egybe fűz. 
így lobbant el, rohanva szállt el minden éjek éje, 
elűzte már félelmüket szívük szép szenvedélye, 
napfénnyé rezdült át az árny, — ó nem volt még Szerelem 
boldogabb pillanat arany-nyoszolyádon sohasem . . . 
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T R I S Z T Á N É S I Z O L D A S Í R J A 

Napfény s a hold derűje már hozzájuk el nem ér. 
Nem tudja senkisem, mit rejt a tengermélyi éj . 
Nem tudja senki Trisztán és Izolda néma sírját, 
ott lent, hol a fájdalmakat szivUkből elsimítják 
a hallgatag hullámok és a lengeteg habok. 
Nyugalmuk van m á r : mit élő nem kap meg: csak halott. 
Olyan nyugalmuk, mi t nem ad bizony a szerelem sem: 
fény s árny lebeg sírjuk fölött a jeltelen vizekben — 
kiket sem élet, sem halál el nem választ sosem: 
ott lent , hol nincs új kísértés, új vágy, új szerelem. 



W. B . Y E A T S 

D A L A P I S Z T R Á N G R Ó L 

Mogyorócserjék közt v i t t el az u tam, 
mert csacska fejemben tűz lobogott — 
hogy suhogott gyönyörűcske husángom! 
8 te t tem végire egy kis mogyorót — 
hó-lepkék libegtek a szellők szárnyain 
8 csillaglepkéktől kéklettek az egek — 
ezüst-patakokba dobtam a horgom, 
8 hogy kihúztam, rajta pisztráng lebegett. 

Nagy óvatosan letettem a fűre, 
hogy élesztgessem a hűl t tüzeket — 
de valami suhogott , zizegett csak a földön, 
nevemen szólított és nevete t t : 
csUlogó lány lett a picike pisztráng, 
szép almavirággal szőke haján — 
nevemen szólított s lá t tam tovatűnni 
az alkonyi ég remegő bíborán. 

J a j , azóta mennyit , de mennyit kóboroltam, 
homorú völgyeken és halmos hegyeken — 
öreg vagyok én miár, de azért megkeresem, 
megcsókolom, hadd tudja meg, hogy szeretem. 
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O, aztán együtt kószálunk a ta rka füvek közt, 
8 neki adom, — csak kinyúlok a kék egén á t — 
a hold-alma két ezüstös szeletét és 
a nap-alma narancsszín aranyát . 

L E N T , L E N T A K E R T E K A L J Á N 

Lent, lent a kertek alján, hozzám szökött a kedvesem, 
akár a hó, a lába villant a harmatos gyepen, 
6 ké r t : könnyedén szeressem, ahogy a rügy nő a lomb­

hegyén: 
de csacska voltam s ifjú — szavára nem hajlottam én. 

Zúgó vizeknek part ján álltunk, én és a kedvesem, 
keze vállamon pihent, mint könnyű, hófehér selyem, 
8 kér t : éljek könnyedén csak, ahogy a csend nő a harmatos 

füvön, 
de csacska voltam, s ifjú s szívem elfutja most a könny . . . 



E R N E S T D O W S O N 

N O N S U M Q U A L I S E R A M B O N A E S U B 
R E G N O C Y N A R A E 

Múlt éjjel, ó, a pamlagon, az ajkam és az ajka közt 
árnyékod o t t volt, Cynara! éreztem hűs lehelleted, 
ahogy lelkemre ráfagyott a csókok és a bor közöt t 
8 olyan vigasztalan valék, felsirt egy régi szenvedély, 

ó, mily vigasztalan valék, akár egy kisgyerek — 
hű voltam hozzád, Cynara! — a férfihűség lenge szél. 

A szive halk verése szólt, éjhosszat szólt a szívemen, 
a karjaimban álmodott nagy-nagy csókos csaták u t á n ; 
szájának megvett csókjait onto t ta számra édesen — 
8 mégis vigasztalan valék s úgy fájt a régi szenvedély, 

gyöngyszürke virradat suhant á t tűzvörös haján — 
nem csaltalak meg, Cynara! — ily csókokért el ne itélj . . . 

Sokat felejtek Cynara! sokat, mert szálltam, mint a köd, 
s csak táncoltam, hogy liliomszép bőröd elfelejtsem én — 
szekfűk, rózsák fonnyadtak el duhajkodó kezem közöt t , 
s mégis vigasztalan valék s úgy fájt a régi szenvedély, 

ó, végig-végig fájt nagyon a táncok éjjelén — 
hű voltam hozzád, Cynara! — a férfihűség lenge szél. 
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Aztán vad-vad, duhaj zenék jöt tek, és égetett szeszek 
8 hogy a t ivornya véget ért s k ihunyt már minden lámpa­

láng, 
árnyékod újra megjelent, Cynara, mer t az éj tied — 
olyan vigasztalan vagyok s úgy fáj a régi szenvedély, 

a vágy harapja szám, de árnyad j a j , lecsap reánk — 
nem csaltalak meg, Cynaral — ily csókokért el ne itélj . . . 

S P L E E N 

Nem voltam bánatos, nem tud tam sírni s e m , fi Ii' 
S alvó emlékeim dongtak csak csöndesen. i'-'vih 

Csak néztem, néztem én az esti árnyakig 
A zajló á rada t növekvő szárnyait. 

Az esti árnyakig csak azt hallgattam én. 
Az eső hogy dobol az ablak tükörén. ' 

Nem voltam bánatos , csak fáradt végtelen, 
0 , minden fájt ; a vágy — mihaszna életem. 

Ahogy tel t-múlt a nap , búsítva szívemet. 
Az ajka és szeme árnyékok árnya lett . 

Mint éheztem szivét, amíg tel t-múlt a nap . 
De elfeledtem őt , az éj hogy rám szakadt. 

így lettem bánatos , ki sok-sok könnyet ejt, 
S fölvert emlékeim fölfalják szívemet. 



D. H. L A W R E N C E 

Ú J S Z Ü L Ö T T T E K N Ő S B É K A 

Te aztán tudod: mfly rossz magányosnak születni, 
kis teknősbéka-gyerkőc! 

Ahogy az első reggelen kidugod picinyke lábaid a teknő alól, 
e világra még fel sem ocsúdva, 
ahogy a föld, a föld tapaszt magához, — 
ó, még alig van benned élet. 

Törékeny, félig-élő, parányi babszemecske. 

Ahogy kinyitod parányi szádat , mely min tha sosem pat -
t anná fel, 

mint némely vaskapuk — 
ahogy ajkad felső, sasíve az alsóról magasba lendül, 
ahogy kis bőrráncos nyakad kinyújtod, 
ahogy belekóstolsz egy kis zsenge fű hegyébe, 
magányos, parányi féreg, 
az életed olyan nehézkes. 

Ahogy magányosan a fű hegyébe kóstolsz, — 
ahogy elindulsz lassan, magányosan vadászatodra. 
Csillogó sötét kis szemed — 
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mely, mint viharos éj , olyan sötét, 
kis teknősbéka-gyerkőc, ret tenhetet len, 
lomha szemhéjaid alatt . 

Soha senkisem hallotta még panaszos jajszavad. 
Lassan előrenyújtod kicsi védőráncaid alól a fejed, 
s lassan, totyogva mész előre, négy-ízű ujjaidon, 
lassan evezve. 
Hová, merre mész, kicsiny lény? 
Olyan vagy, mint egy kapálódzó kisbaba, 
csak te , ha lassan is, ha időtlenül is, mindig előbbre jutsz , 
míg a kis baba nem hagyja el helyét. 

A cirógató nap felvillanyoz, 
a nem-múló idő, a hosszú-hosszú fagy 
lelassít, ásítás fog el : 
'érzéketlen szájadat ki tá tod, 
mely hirtelen tátogó csőrré változik, olyan lesz, mint 

valami hirtelen szétnyíló csipesz, 
puha piros nyelvbe, vékony, kemény ínybe 
torkollik dombos homlokod, kicsúcsosodva, 
lám, ilyen az arcod, kis teknősbéka-gyerkőc. 

Vájjon a világ dolgain csodálkozol, ahogy lassan mozga­
tod ide-oda fejedet, 

azokon időzik szigorú fekete szemed? 
Vagy álmosság hálóz be megint? - • 
a nem-élet? ' '• •' 
Oly lassan ébredsz, oly lassan éledsz. '•'''•^•' •'!•' 

Vájjon tudsz-e csodálkozni? 
Vagy csupán az induló élet ret tenhetetlen akarata, 
büszkesége unszol, hogy körülnézz, 
hogy az iszonyú tehetetlenség ellen felvértezd magad 
mely úgy lá tszot t : legyőzhetetlen? ; ,. ; . , , ; , 
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Pici szemed tündöklő ragyogása 
8 benne a roppant élettelenség 
oly kihívó. 
Mondd, kis teknős-madár, 
micsoda roppant élettelenség ellen kell küzdened, 
milyen kiszámíthatatlan tehetetlenség áll szembe veled? 

Kihívó 
kis Ulysses, önmagad őse-utódja, 
te , hüvelykujjam körménél nem nagyobb: 
Buon viaggio. 

Áz élő teremtet t világ a válladon, 
így mész, parányi Ti tán , védő pajzsod alat t . 

A nehéz, a hata lmas 
a léleknélküli Mindenség a válladon 
8 te lassan mész előre, te élet t j t törője, magányosan. 

A kínzó napsütésben most mily gyors az u t ad , 
nyugodt, parányi Ulysses-atom, 
egyszerre gyors és vakmerő, erősödő lábaidon. 

Néma kis madár , 
félig kinyújtod fejed védőráncaidból, 
örök nyugalmaddal, lassan, méltóságteljesen. 
Egyedül vagy, de magányodat nem érzed, 
és ezentúl még ezerszer magányosabb leszel, 
mert megmozdult benned valami lassú szenvedély, 
hogy időtlen korokon keresztül vándorolj , 
kis kerek házaddal hátadon a zűrzavarban, mely körülvesz. 
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Át a kert földjein, 
kis madár , 
á t a mindenség peremén. 
Te parányi utazó, 
kissé félrecsapott farkincáddal, 
akár egy frakkszárnyas úr. 

Az egész életet vállaidon viszed, 
te legyőzhetetlen: önmagad őse-utódja. 

A H A L Á L H A J Ó J A 

Most ősz van, ősz, gyümölcs-hullás-idő, 
hosszú utazások a megsemmisülés árja felé. 
Nagy harmatcseppenként hullanak az almák 
önmaguk okozzák önnön haláluk. 

Ideje indulni, búcsúzni önmagunktól , 
bukot t magunktól , hogy megszabaduljunk: 
ideje már . 

I I 

Megépítetted-e halál-hajódat? 
Épí tsd, építsd, mer t szükséged lehet rá. 

J ő a komor fagy, mikor lehullnak az almák, 
sűrűu, mennydörgésszerűén a kemény földre. 



í 
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Pernyeként a levegőben lebeg a halál, Í : Í . ! I ; ; - . i 
a szagát — mondd — nem érzed? a AnWfhX v. 
Az összezúzott testben ijedten remeg, . ; J ' t i - i ra 
rian a lélek, vacog a hidegtől, 
mely a pórusokon á t belebújik. . . ' ' N ÁsMí^.r. 

I I I 

És meg tudja-e szerezni magának az ember 
a pihenést egy balga gyilokkal? 

Tőrrel, gyilokkal, golyóval u t a t törhet az ember 
a halálnak, sebet ejthet, 
de végső pihenés ez, mondd csak, végső pihenés ez? 

Bizonyára nem a z ! Mert a gyilkosság, • •- • 0 i 
az önkéz-okozta halál sohasem lehet pihenés. 'I . 

• I .. ' • • . l y . - , . - : , , , , . . , , l i J J > • - , I ^ J l . ' ' l • > . • 

0 , hadd szóljunk a nyugalomról, amit ismerünk, 
amit ismerhetünk, a békében élő erős szív •., 
nyugalmáról, mely oly mély és oly gyönyörű ! 
Hogy tudjuk elérni feledtető pihenésünk? ;,. 

Há t építsd a halál hajót, hiszen nagy ú t 
vár rád, utazás a megsemmisülésbe. 

És élj a halállal, hosszú fájdalmas halállal, ,1 ; 7 >,' 
mi régi énedet elválasztja az újtól. , ,.;,-, )i;r(i|Cji 

9 — 15 



130 D. H. Lawr ence 

Testünk már lehullott, összezúzva magát , '' > i: > t. 
e lelkünk a kegyetlen réseken á t •• ' ; : ' - . 
megtalál ta az út já t . ..i-.;, •'• • M. .; 

• . ' ^: ' • h 

Sebeink kifakadt résein á t máris bezuhog "i '•'"•' 
a halál sötét és végtelen óceánja, 
elönt máris az á rada t . 

Ó, építsd halál-hajódat, kicsi bárkád, 
rakj bele élelmet, süteményeket és bort , 
mert sötét zuhanás vár rád a megsemmisülés árja leír. 

Fokozatosan hal meg a test és a remegő lélek 
alól kimosódik a föld, ahogy emelkedik a sötét ár. i 

J ő a halálunk, jő a halálunk, mindannyiunk halála, 
semmisem fogja megállítani bennünk a halál áradatát , 
és nemsokára kicsordul a világra, a kinti világra. 

Jő a halálunk, jő a halálunk, fokozatosan hal meg a testünk 
és elhagy bennünket erőnk ' ' 
és lelkünk csupaszon reszket az ár fűlött a sötét esőben, 
vacog életünk fája utolsó ágai közt. 

"• : V I I •" •' ' ' • ' ^ " • ! ' 

JŐ a halálunk, jő a halálunk, egyet tehetünk csak, 
legyünk készek a halálra, építsük meg a halál 
hajóját, hogy elvigye lelkünket a hosszú, végtelen útra . 
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Pici hajót, evezőkkel, kis edényekkel, * .':<i :'».; 
és élelemmel, s mindazzal a felszereléssel, ''-
mely a távozó lélek számára kész van és megfelelő. 

Bocsásd csak vízre a hajót, most, mikor meghal a lélek, 
és ú tnak indul az élet, bocsásd a vizekre a törékeny 
lelket a bátorság törékeny hajóján, a hit bárkáján, 
legyen vele az élelem és legyenek vele a lábosok és fazekak, 
8 a tiszta fehérneműk is, 
bocsásd a fekete pusztaság árjaira, . . ^ > 
az elmúlás vizeire, • '• 
a halál tengereire, ahol csak a sötét vitorlába '-' 
kap a szél, mer t már nincs semmiféle irány és nincs kikötő 

sem. 

Nincs kikötő, nincs hova menni, 
nincs más, csak a mélyülő sötét, mely egyre feketébb lesz, 
feketébb a hangtalan és csobogás-nélküli áradaton, 
a sötétet is egyre sötét veszi körül, alant és fönt, 
minden oldalon egyre tökéletesebb sötét, semmiféle irány 
nincs, magában van a kis hajó a vizén, mégis elindult. 
Nem látja a szem, mert nincs is o t t szem már. 
Mégis elindult, mégis elindult, de azért ' • ' 
van valahol. ' ' 
A Sebőiban. 

VIII 

Minden elindult, a test is elindult, 
teljesen elmerült, nyoma sincs, nyoma sincs már . 
A fönti sötétség épp olyan nyomasztó, akárcsak a lenti 

'• ' • sö t é t , 

9* - 15 



132 D. H. Latvrence 

közöttük imbolyog . : i •_ 
a kicsi hajó. .Í .] 

Ez a vég már, ez a megsemmisülés már . 

IX . . . . 

És mégis az örökkévalóságból a sötétben 
egy fonál elválik a többi fonáltól, 
a lá thatár egy fonala, 
mely haloványan derengeni kezd a sötétben. 

A képzelet j á téka talán? vagy magasabbra 
száll a derengés? 
0 vár j , vár j , ez a hajnal, 
hogy visszatérj a megsemmisülésből .,'•.. 
az élet útjaira, micsoda kegyetlen hajnal ez itt! 
Várj , várj ! Sodródik a kis hajó 
a hajnal halálos, hamu-szürke 
habjai árján. 

Várj , várj ! más színek is jönnek, a sárga 
és mily különös — ó, dermedt, halovány lélek — a rózsa 

pirossá. 
A rózsa pirossá árad és kezdődik minden elölről. 

Visszahúzódik az ár és a test , mint kopot t tengeri-kagyló 
kibukkan a vízből újszerűen és gyönyörűen. 
A hajócska repül haza már, botladozva, megingva 
a rózsaszín áradatok habtaraján, 
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s a törékeny lélek a házba újra kilép 
8 a szivet belengi a béke. 

Üjra lebeg a lélek, újjászülte a béke, 
a megsemmisülés nyugalma megint. 

O, építsd a halál-hajódat. Építsd mielőbb, 
mert szükséged lehet rá. 
Mert ami vár rád — az a megsemmisülésnek az útja. 



S I G F R I E D S A S S O O N 

E L A L V Á S K Ö Z B E N 

Nyugvóra tér t a ház, hangok hullámzanak csak: 
lábak neszeznek és ajtók halkan csukódnak: 
mindenki ásít, csak óránk t ikktakkja éber. 

Kint most az éjszakában ősz-szagú homály van, 
halkan suttogó fák — s a park túlsó feléről 
ku tyák voní tanak, hangjuk csengő harangszó: 
8 a hold előtt tudom, hogy felhők játszadoznak: 
mely rőten kel fel éppen. Kócsagok civódnak 
a tó mellett , és huhogó baglyok libegnek 
az erdőkből az érő zabtáblák fölé. 

Aludni vágyom: a gondoktól messze úszom, 
8 álom-szerű napom tovább építgetem: 
zene szólt . . . lent egy ragyogó fehér szobában, 
valaki dalt dúdolgatott egy katonáról, 
egy-két órája tán s a dal majd nemsokára 
már régi: „tegnap Éji" lesz és most a szépség 
suhan á t lelkemen, t ű n t húrok szelleme, 
mely annyi fényt gyűjt össze mindig álmaimban, 
hogy volt bajtársaim arc-éle villan egyre: 
i t t is, meg o t t is egy-egy napsütöt te arc. 
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Már félig álomban . . . ku tyák . . . és kócsagok . . . 
szeptember kint az éjben . . . az ismert világ . . . 
minden halványul . . . és boldog békébe ringat . . . 

H A L O T T A S Á G Y -
. . . • > í \ . • ; ' • 

• ..r. - i . i - . 

Szunyókált, érezvén: a csönd hogy tornyosul • ' 
körötte, mozdulatlanul, szilárd falakként — 
vízként hullámoztak a sárga fény-nyalábok, • 
emelkedett-rezgett az álom szárnyain, — 
nyugalom, csönd, — s halandó part jai t bizony már 
csókolták a halál sötét hullámai. ; .•. >;-• ••' > ' 

Valaki egy pohár vizet hozott neki. • ' . • : - ; -i 
Kortyolta engedelmesen, nyögött s a bíbor , ' ' 
homályon á t az éjbe süppedt, elfeledve • -
sebének fájdalmát, bódító lüktetését. 
Víz-víz: nyugodtan sikló zöld a gát fölött;' "'i 
víz-víz: egy napsütöt t fasor, hol csónakázott,-
madárhang, partról vízbe bámuló virágok, 
sok-sok színes nyári lárma, ahogy suhanva 
evezett boldogan. — Sóhajtot t és aludt . 

Künn őrködött az éj s egy-egy vad szélrohamban 
meglebbent a csipkefüggöny, dagadtra fújva. — 
É j . Már vak volt. Egy csillagot se l á tha to t t 
ragyogni fent a kóbor felhők szirtje közt, 
s furcsa fényfoltok: zöldek, rőtek, bíborak 
vibráltak és fakultak szendergő szemén. 
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Eső ; hallotta, mint csobog az egybeszőtt ' 
hűvös zenén s az éji illaton keresztül, 
langy eső a rózsán, erdőket áztató 
frissítő záporok, nem mennydörgés között 
söprő eső, de békét csörgedeztető, 
az életet lassan és lágyan elmosó. 

Megmozdult, oldalra fordult, s a fájdalom, mint 
éhes tigris ugrot t rá : megragadta, tépte 
homályos álmát — éles karmokkal, fogakkal. 
De valaki állt mellette, és nemsokára 
már csak reszketett , mert a rossz elmúlt felőle 
és a Halál csak állt o t t és tűnődve nézte. 

Fényt - fényt ! sok-sok lámpást és gyűljetek köréje. 
Adjátok néki szemetek, s vért is, hogy éljen. 
Keltsétek fel: még megmentheti tek talán. 
Ifjú; a háborút gyűlölte, nem lehet, hogy 
elpusztuljon, ha vén kegyetlenek túlélik ! 

De a Halál így szólt: „Ő kell nekem." S az ifjú 
elment és akkor nagy csönd let t a nyári éjben, 
csönd, csönd és nyugalom és álom fátylai. 
S aztán, messze-messze ágyúk, puskák dörögtek. 



E D I T H S I T W E L L 

U T C A I D A L 

„Egy óráig szeresd szívem, de egy napig a csontomat — 
a csontváz mosolyog, hiszen övé a holnap: 
de az ifjak szívei most a halál homályos kincsei 
s a nyár olyan magányos. 

A bánatos napot s árva fényt csak vigasztaljad, 
jöjj, jöjj, miként az éj , mivel szörnyű a nap , 
mint az igazság s a haldokló fény csak a csontváz éhségét 

muta t ja — 
békére vágyik ot t a hús alat t , mely nyári rózsaszín. 

Jöj j a halál sötétjén át , mint hajdanán az ifjúság 
ág-lombjain keresztül, át árnyak között, virágos kapukon 

á t , 
mik az Édennek kapui, nézd a szegények éjszakáin 
a hazátlanoknak meg sem született városát. 

A város utcáin sétálsz, hol az Ember riasztó á rnyá t 
vörös szegéllyel vonja be a nap s változtatja alakját, mint 

Káin, 
elegáns, mint a Csontváz, s hajlékony, akár a Tigris, 
a bölcsessége kortalan, s ügyes, mint a Majom. 
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A szívverése kalapácsütéssé változik; 
a szegények temetőjén hangzik, hol új világ emelkedik 
a csontjainkból és dögmadár-napok lármáiból — 
te vagy a békém, éjszakám, — 

a fogantatás és a nyugalom, a vigasztaló sötét 
szent éje, hol egyenlő minden ember, — mind: a rossz s a jó, 
8 nem külön nemzetség többé a gazdag és szegény, 
testvérek ők, az éj ha jő." 

Mit hallottam, ez volt a dal; de néma ám a Csont. 
A halott fény hívó hangját ki ismeri? — 
Cézárét, ki szivét kőként előre görgeti, 
vagy a hanyatló Atlasz terheit? 

H A J N A L I D A L 

Jane, Jane, 
karcsú nádszál a szív egén: 
csörgedezik újra a reggeli fény. 

Fésüld kakastaréj fürtös hajad: 
Jane, Jane, jüjj; várlak a lépcső alatt. 

Az eső egyhangú fa-cseppköve 
csöpög, csöpög a fénybe egyre le, 

mint ismeretlen, magányos világ 
visszhangja, most úgy hangzik ide át. 

A csörgedező üres fény-elem, 
csodává nem szilárdul sohasem. 
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a tompa esőnek visszhangja hol 
agyad mélyébe be sosem hatol. t y - f : 

Ha megszilárdulna a fény ma itt: 
látnád kertek el-nem-múlásait, 

s kakastaréjt, mit nem szed senki le, 
s fából virágot, mely kotlik vele. 

A konyha mélyén meg kell gyújtanod 
néhány rikító fényt, mik olyanok, 

mint a sárgarépa s petrezselyem, 
hol hajnali szél sir keservesen. 

Hideg szélben kakastaréj hajad 
sután lóg és a tejből kidagad . . . 

Jane, Jane, i ., 
karcsú nádszál a szív egén: • , , ^ 
csörgedezik újra a reggeli fény. 
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G Y Á S Z É N E K S I R A T J A AZ Ü J V I R R A ­
D A T O T 

„Az atomkor" c. ciklusból 

(1945. augusztus 6-án, hétfő reggel, negyed kilenckor)* 

Szívemhez kötözve, mint a kerékhez Ixion, 
szívemhez kötözve, mint a kereszthez a Lator, 
Krisztus és a Semmi között függök — amelyben elveszett 

a világ 
, . H i : i - - f - • • ' • • • • • • • • , j . , - : . . - . , , . 1 I , , 

és az ínség utcáiból egyre a Kisértet Napot figyelem. 
Az Ember szivének Kísértetet . . . a véres Káint, 
az Ember még gyilkosabb agyának szikráit, 
a még Nérónál is vérengzőbbet, mert megfogamzott a 

szivében 
Föld-anyja halála és föltépte ' 
a méhét, hogy betekintsen oda, ahol megfogamzott egyszer. 

De az emberek nem gyászolnak könnyes szemekkel, 
mert hiába volnának könnyek, nincsenek szemek, 
minden szem vakságra vet te te t t , 
mint akkor, mikor Krisztus született. 
Anya vagy gyilkos, életet-adó, vagy elvevő — 
most már minden egyre megy ! 
Valaha volt egy reggel, mikor még fiatal volt 
az Égi Fény. Megjelentek az első Gyönyörű Teremtmények 
a forrásoknál és elképzeltek minket, kikben nem lesz semmi 

vétek. 

* Ezen a napon dobták le Hirosimára az atombombát. 
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A szívünk azt hit te, biztos helyen lesz a mellkasunkban, s 
hogy dalol a Fénynek, 

arról álmodtunk, hogy a velő 
csontunkban biztos helyen van s a vér az ereinkben, a 

nedv meg a fákban 
mint egy isten udvarában. 

De én lá t tam a rohanó hangyaembert , 
ahogy cipelte a vüág szennye pokoli súlyát, 
lát tam szivében a végtelen szennyet 
8 addig görnyedt alat ta, míg a Napnál izzóbbak lettek 

benne a buja vágyak. 

És az izzásból hangtalanul lobogott a sugár, az égboltozatot 
bekúszta, mintha föl akarná falni és addig csavarta 
a növények gyökerét, amíg minden lángot kapot t , 
és kiszívta a csontból a velőt az ajka — 
s a szem, amely lá tot t , s a száj, amely csókolt: mind-mind 

oda van ma , 
vagy megüszkösült, mint a hazugság s felvigyorog a nteg-

gyilkolt Napra. 

És most együtt feküsznek a látó halottak és az élő vakok, 
mintha szeretnék egymást . . . Nincs többé gyűlölet, 
nincs többé szeretet: megsemmisültek az Emberi szivek. 



: ' i . ! ' 

T. S. E L I 0 T 

P R E L Ú D I U M 

; T i ; ; .-j 

. f i . ) ; • • •• 

A téli es t : sült-marha-szag 
B az át járókban lengedez. 
H a t óra. ' , 
A füstös napnak csikkje ez. 
Lábadnál minden oldalon 
levél halom, 
mi t zápor űz — merő szutyok. 
A grundokon újság lebeg. 
Zápor kopog 
redőnyök, kémények felett 
6 magányos konflisló dobog 
az u tca méla szögletén. 
Itt-ott kigyúl a lámpafény. 
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R O M Á N C 

Tíz éves voltam, annyi tán 
B volt egy tündér-bazám — 

Csimborasszó, Cotopaxi 
várt mindig ott reám. 

Apám meghalt, testvérem is, 
csak múló álmok ők — 

8 álltam, hol Popokatepetl 
a napban tündökölt. 

A Gazda hangja tompa volt 
és lassan este lett — 

Csimborasszó, Cotopaxi 
elloptak engemet. 

Arany nagy álom szállt reám 
déltájt és estidőn — 

hol fénylő Popokatepetl 
uralkodott dicsőn. 

Arany fiúcska jött velem, 
de néma lett a szám — 
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Csimborasszó, Cotopaxi 
bilincse hull t reám: 

Bűvölve csak bámul tam őt, 
szőkébb volt, mint a hold 

ó, fénylő Popok atepetl 
varázsod rám hajolt : 

fakó álom az élet i t t 
s már föl nem ébredek — 

Csimborasszó, Cotopaxi 
ellopták lelkemet! 



O S B E R T S I T W E L L 

A V A K U T C A I Á R U S 

Ó, mennyi nap állok magamban i t t , 
a sarkon és nem láthatom soha ' 
kis pléh-tálcám kirakot t áruit, . . ' . ' , -
mert szememen a vakság hályoga! •' *'''>*J •' 

Hányszor elátkoztam az éjszakát, 
mikor születtem én. S szemem feléd 
hányszor kúszta t tam vak sötéten á t 
Nap, hogy legalább rám villanj! S az ég, 

mikor áprUisi záport zenélt 
rügyes ágakra első reggelén — . . f 
vagy virág-szagu volt a május-éj: ' 
csak á tkoztam, hogy megszülettem én. 

De most megköszönöm, s boldog vagyok, 
hogy a mai napot nem lá tha tom: 
a nyomorék és bús, vén ifjakat, 
a csonkulást, az égést arcukon; 

sem azokat, kik mészárlásokon '•••'•' •»"•"' 
vénhedtek meg hasasra hízva és 
vértől-aranytól zsíros arcukon ÍV'I;)':Í!ÍÍ 
felbuggyan most a bíbor nevetés . . . • • "i^ ^ 

10 - 15 
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H A G U E - N É A S S Z O N Y S Á G 

A vén Hague-né asszonyság, 
a kertész hitvese, 
nem volt mindennapos jelenség. 
Ügy látszott , mintha mindig 
árvácska, 

kankalin 
s primula-dombon állna. 

Az északi tavasz kék szeme ellen védekezve 
nehézkesen trónolt e mintás muszlin-szépség 
rögök, sávok, pet tyek, tigris-csíkok között 
s csak úgy dagadt a kötelesség szent eszméitől 
jól-megalapozottan, 

reuniásan. 
, 1 

Thatch-né asszonyságról, 
X Lord kertészének nejéről 
— ha Lordnak hívhatjuk egyáltalában — 
sajnálkozva mondta , 
hogy ostoba, városias — hogy is nevezze Hague-né. 
— Igazán, nem szívesen mondja mindezt, 
nem is tudja, hogyan nevezze: 
ta lán olyan ké t balkezesnek? 

S közben minden kis kökörcsin és kankalin 
rábámul t és bólongott is hozzásimulva, 
8 a moha is szívesen felkúszott 
volna vaskos lábaira, ,: . „^ ,. 
8 a zuzmó is szívesen 
kristályosodott volna toRszerű alakban 
felkúszva roppant ágain. 
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Mikor nem e virághintette dombon állt , • : >: ' -
akkor Hague-né asszonyság ajtajának •: •.; 
keskeny keretfái között szorongott, -' 
kitöltvén termetével azt örök időkre. 
Az alak és a keret keskeny rései 
között a friss kenyér 
fanyar falusi illata 
lebegett kifelé: 
a sövénynek ez csak egyik virága volt, 
amit Hague-né asszonyság ül te te t t . 

Mert Hague-né asszonyságnak nem volt gyermeke, 
s így bölcsen fölszabdalta életét 
saját-készítésű sövényfalakkal, 
hogy átbámészkodjon fölöttük, 
egy ökör bájával, 
jóságos orral, jóságos, nyílt szemekkel 
széles arca mélyén. 

Mert 

Hétfő a Mosás napja volt . 
Kedd meg a Sütés napja volt, 
Szerdán Alfréd mindig korán ebédelt . 
Csütörtök tíjból a Sütés napja volt, 

2- Pénteken sok dolga volt, nagyon sok dolga volt, 
8 ha Szombat volt, már j ö t t a másnap, a Vasár-

[nap, 
fekete szatén-keblek és raj ta bross, 
meg főkötő és Biblia. 

De ez nem minden á m : 
volt még több más, csodálatos sorompó: 
például az Eperdzsem júniusban: 
10» - 15 
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októberben meg a Szeder-zselé — 
mivel minden gyümölcs újabb sövényt jelentett 
Hague-né asszonyság napjai kertjében. 

A sövények te t ték biztossá Hague-né életét: . •. 
minden mosás és foltozás, sütés-sorompó v 
torlasz volt, mit a félelem 
s a magány ellen emelt. 
E végtelen, e messzi táv la t 
— a hét, a hónap és az év — 
látszott a keskeny réseken 
az ajtó közt s közöt te , 
ahogy a bejáratban állt, 
mely keskeny volt, mint egy koporsó. 

O, ki tudná Hague-né asszonyság bájait leírni, 
min t Noé felesége Botticelli képén, 
fák és gondolkodó virágok, zöld szelek között — 
Picasso átmázolta Rousseau-arckép — 
vagy nyári borzadály 
pocsolyák, exotikus virágok és fenyők 
tapétáján keresztül? 

Ahogy rég Daphné fává változott , 
Hague-né asszonysággá egy ósdi szilfa változott : 
vastag törzs, — falusias méltóság —, széles karok. 



S A C H E V E R E L L S I T W E L L 

S Z Ö K Ő K U T A K 

Az éj világos, tiszta, mint sokszor csiszolt ezüst. 
A Csönd — a Halál köpenye — átvetve fekszik 
a dombok pőre vállán. 
Halk lüktetések és neszek 
— melyek olykor morajjá nőnek, majd elcsöndesed-

[nek 
az éjt megtöltik rettegéssel és t i tokkal. 
A szökőkutak édes-hangú fecsegése 
fuvolaszót, halk hangokat vegyít az éjbe. 

A faragott fejek szenvednek és zokognak — 
bár nevetésbe hajlanak, a szájukon 
félig elfelejtett dalok lebegnek, 
szeretnék elfeledni, hogy valaha is nevettek, — 
hogy nevettek, amíg fülükbe eljutott a Föld 
mélyének t i tka , visszhangként remegve. • 

A félig elfeledt dalok — 
a visszafojtott bús nevetés-áramok . .: 
a gyermeteg víz sugaraival zizegve !!'• 
szöknek elő a vésett álarcok mögül — 
mert ez mégis csak a víz születése; 
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és vígan dalolva 
szökken a világba 
és vándorol szüntelenül 
ékszeres völgyei között a tengerig, 
dobok pergéseként görgetve medre mélyén 
a kagylók és kavicsok seregét. 

A víz végnélküli érvei szűnnek: 
néhány csepp lezuhan, szétfröccsen a márványlapokon: 
egy Szultán a kincseivel meg akarja 
nyerni szerelme kegyeit, 
eléje pergeti sok zengő gyöngysorát és 
gyanakvó könnyeket zokog elébe — 
de j a j , hiába, mert nem kell a lánynak. 

R I O G R A N D É 

Ahol folyik a Rio Grandé, o t t 
nem táncolnak saraband-ot 
a pázsitos par ton , hol elringató ár suhog — 
és nem dalolnak régi madrigál t : 
bús dallama az alvó szellőt nem riasztja, 
a fák alusznak és a lomb nem ébred, 
és nem zendít a csalogány panaszra — 
de a városban áll a tánc , mindenfelé a téren, 
a színes márványkockákon folyik serényen — 
a tá r t templomajtóknál, honnan fény zuhog ki, 
mikor fölzeng a nagyharang zenéje, 
míg lenn a folyó kezd mellé lágyan susogni, ' 
a lágy braziliai éjen át . 
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A Comendador és az AlguacU éles szavát 
lóháton ülve, toll mögül, vad t rombitákkal adja közre, 
— akár ha egy madár éles csőrével o t t körözne — 
csípős szélként a lombon át — s úgy fénylenek, 
mint állócsillagok, mint szikrás kék tüzek, 
fénylő páncéljaikban, tűzszín tollaikkal, 
fáradhatatlan, míg a többi arca fáradtságba villan. 
Zsibongó utcái elhagyottak, a város hallgatag, 
de a téren táncolnak serényen, zeng-zúg a zenekar, 
csend nyújtózkodik a várostól a folyóig, 
s a víz hangos zenéje 
lesz iirrá mindenen 
8 a saraband dallama, 
mely fürgébb, mint a madrigál, , .\. í ! 
mint a folyó és vízesése, , , , . . .„ , , , , . • 
egymás dalába átfonódva száll, ,,,,,, 
ahogy a Rio Grandé a tengerár felé zúg. i ,., 
E félsós hullámok fölött .,...,; 
zeng a marimba dallama : ,. , , ,„ , - . , , 
— de hangosabb a kur ta dob, — , ,, , ; , ; , „ . 
a plectum és az üstdobok, . ,,-, ;,,,( 
baljósan zeng és komoran, i, / - . ' ^ ix l 
mind-mind, i-,i..- - ,1 , ^ ' 1 ' 
mint egy réz-hang-folyam. , .̂ f,,,,! „ 
A Sós tenger-ár fölött , ., . ... .„,j .,„, 
árjuk hömpölyög — MÍ , ' ií/ 
alat ta hajók horgonyozva , ,, , 
hallgatják a brazil eget 
olvadozva, 
mit déli szél lebegtet 
lassan, ringatón, 
s vadságukat lecsöndesíti 
a dallam, mely köztük lebegve lengedez. 
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C E C I L D A Y L E W I S 

-̂  * S Z O N E T T " 

(Ó álmok, 6 célok c. sorozathói) 

Utazni, mint madár és nézni, nézni könnyedén 
roppant kőistenek homokba süppedt romjait — ' " ' 
tengert , ahogy álmában a par t ta l ölelkezik; 
újra kezdeni, s túllépni az Idő peremén. 
Megülni, mint madár , rezgő őszök és csillagok 
virágos gallyain, az állandóság szobraként, 
8 tovább, tovább lebegni egy öböl tükrös vizén, 
hol néhány vad hullámörvény csüggedten háborog. 
Ezekre vágyunk. J a j , vakon röpül minden madár, 
beköti szemét a komorárnyú Rendeltetés, 
a röpte nem hagy nyomot az üveg-nyugalmon és 
egy kosárnyi szélben hamarosan ot thont talál. 
Mik vagyunk utasok? u tunknak rabjai csupán: 
megülünk, de csak piheként — az Idő folyamán. 
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W. H. A U D E N 

M U S É E D E S B E A U X Á R T S 

Ami a szenvedést illeti — nem tévedtek sohasem 
a Régi Mesterek: emberi összefüggéseit 
mennyire értet ték! Hogy míg valaki szenved, 
egy más valaki éppen eszik, vagy ablakot nyit , 

vagy sétálgat únottan-kényelmesen; 
s hogy míg tisztelet-tudóan várják az idősek 
a csodás születést, közelükben mindig van néhány 

kölyök, 
akik — mitse törődve ezzel — kint időznek 
az erdő szélinél, s a befagyott t ava t keresztül-kasul 

szelik, 
8 nem feledték azt sem el sohasem, 
hogy a szörnyű vértanúság pillanata 
is valahol egy félreeső zugban történjék, valami mocs­

kos helyen, 
ahová a kutyák járnak kutya-életükkel és ahol a hóhér lova 
ártatlanul bóklászik egy fa mögött . 

Brueghel Ikarusz-án például mennyire elfordul minden 
í nagy-nagy nyugalomban 

a szerencsétlenségtől: pedig a szántóvető hal lhat ta , hogyan 
csobban 
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a víz, hallhatta, hogyan sikong elveszőn egy közeli 
hang — 

de mindez neki nem sokat jelentett; s a nap is csak ontotta 
aranyát, 

— akár előtte, — a zöld vízbe vesző alabástrom-
színű lábakra s a drága hajó — melynek látnia kellett 

a láthatáron 
valami nem-minden];i^pit: hogy az egekből egy fiú lezu­

hant, — 
mert megvolt a maga célja — egykedvűen vitorlázott 

tovább. 

• u r , :,,-,)•>. 

' I 
:< rlr.", 



L O U I S M A C N E I C E 

A U G U S Z T U S 

Az idő redőnye — míg szüntelen sötétedett — 
messzeűzte a május és a bodza habjait — 
B akárcsak eddig minden évben — rá most döbbenek— 
kijátszottak megint, megint a ta rka hónapok. 

A természete szerint színpadias értelem 
napjaink kis világára rányomja bélyegét — ,,-. 
képről képre ugrunk, és nem tudjuk követni így 
az élő ívelést, amely ugyanaz szüntelen. 

Míg a fűnyíró-gép le s föl mozogva énekel 
eltűntetvén élénk-zöld forrásait a gyepen — 
én, mint Poussin, magunkból csendszőtt ünnepet kötök 
8 a bogarak s gépek minden zaját beszüntetem. 

El-nem-csúszó virágfüzérek ta rka lánca leng 
színpad-szerűén (tán örökre) mindnyájunk fölött: 
felcicomáz téged és engem és a ker t 
kő-istenét és az ugyancsak kő-arcú Időt . 

De mindezt egy dilettáns hazudja csupán: 
az Idő arca nem k ő ; szárnyai nem mozdulatlanok, — 
halott értelmünk vágyódik az idő halála u tán , 
mert nékünk kísérteteknek, a dolgok nem tapinthatók, 
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H Ó 

Mesebeli let t a szoba — a nagy-nagy erkélyablak 
bent lazac-színű rózsáit hullat ta, kint fehér havát — 
némán, össze-nem-illően és párhuzamosan: 
vára t lanabb, mint hisszük, a világ. 

ő r ü l t , ó, sokkal őrültebb, mint hisszük, a világ, 
8 többré tűbb, helyrehozhatatlanul. Egy mandarint 
meghámozok, megízlelem s kiköpve magjait, 
érzem a dolgok sokféleségének mámorát . y. . .-.. 

És bugyogó hangon lángol a tűz, mert a világ 
vidámabb s gonoszabb, mint ahogy véli egy kölyök. 
Szemekben, fülekben, tenyerekben s nyelvek hegyén 
üvegnél valami több van, a hó és a rózsák között. 
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S T E P H E N S P E N D E R 

A Z E X P R R S S / 

Az első roppant liliegésű fujtatás után, 
— dugattyúi komoran megremegnek — nesztelen, 
mint egy suhanó királynő, útnakiraiiilik. 
Büszkén és tartózkodóan, közömbösen 
halad el a külvárosi házak tömbjei közt, 
elhagyja a gázműveket s a temetőt is, hol 
a halál kőbefaragott tömör feljegyzései állnak. 
A városon túl kiér a tágegű szabadba, 
ahol, gyorsítván i ramát , titokzatos lesz, 
mint a derűs nyugalmú hajók az óceánon. 
S ekkor dalolni kezd — előbb szinte hangtalanul , 
majd zengőbben, végül egy dzsessz-zenekar őrületével 
fújja a fülsiketítő alagutak, fékek, millió csavarok 
s a kanyarokban sikongó roppant füttyök dalait. 

És újra meg újra elismétli könnyedén, légiesen, 
szárnyaló kerekei jókedvű dallamait. 
Gőzfelhőket bodorítva rohan pályája fémes 
tájain át, vad örömök új idejébe, 
hol a sebesség különös formákat okád ki ágyúk 
torkaiként: széles kanyarok, ügyes párhuzamos vonalak 

sokaságát. 
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S aztán, valahol Edinburgh vagy Róma mögött , 
túl a világ taraján, belefúródik az éjbe, 
hol már csak foszforszerű, gyenge, áramvonalas ragyogása 
fehérlik a bukdácsoló dombok ívei közt. 
O, mint egy lángcsóvás üstökös, úgy száguld vad révüle­

tében, 
zene-hálókkal a testén, — melyhez semmiféle madárdal — 
még az ágakon mézes rügyeket serkentő sem lesz sohasem 

hasonló. 

. , ( . . . I , , , , — 1 

, i ' . ', > : . -. 
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G E O R G E B A R K E R 

A K A M A S Z É S A F E L N Ő T T A L L E G Ó ­
R I Á J A 

Mesés, csodás idő volt épp : a dombon á t 
Altonba mentem el — virággal illatos 
ezelek szaga burkolt , sétálgattam, miként szent 
Kolumbusz Kristóf a tenger hullámain, 
nagy ünnepélyesen, csodára éhesen. 

Ki tudja, ki voltam, nem ismert senki sem: 
egy ifjú csak, ki hosszú kóborlásra indul, ;^(- , 
lányokkal boldog, idegenekkel duhaj — 
néhány dalt szeret; nem butább az átlagosnál — 
mentem le a dombról s éreztem, hogy varázs jön. 

Csodára éhesen egy hétfő reggelen ; ' . K 
altoni dombokon, lápok közt kódorogtam, 
mikor volt ez: ma, vagy egy éve már , ö t éve : 
e régi hétfő már sehogy nem j u t eszembe. i. . i 
Csak azt tudom: kisérte lépteim v idámság! 
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Mályvák és sziklák i t t és rőt rózsák amott , 
lejtettem köztük és t ud tam, hogy nem csodák: 
vak hernyóval a csíz és egy róka az erdőn 
szállt, rohant idegesen előlem, de én 
gonoszabb és r i tkább, r i tkább csodára vágytam. 

Csak mentem így, mesés katasztrófákra lesve, j 
ugyan mi lesz, mi? — sut togtam — elrabolok majd ' 
egy asszonyt feleségül, vagy király leszek tán, i 
alszom és megtudom: birodalmam az Álom? \ 
Honnan ismerem meg csodám, ha végül eljön? 

Aztán hosszú vándorlás, küzdelem, s o t t voltam, 
hová annyit vágy tam: a világ vad szelében, 
a dombtetőn és nem volt, nem volt másfelé l 
út , csak a völgy iránt — s csodát i t t sem találtam, 1 
csak bánatot , hogy nem találtam meg csodámat. i 

És ku ta tn i kezdtem, a csíz volt-e, a hernyó, j 
a mályva volt-e, a virág, a sziklabérc, • • | 
vagy tán az á lmom: férfiakról, asszonyokról — '> 
melyik volt közülük csodám? Az volt, mikor 
a dombtetőn álltam a világ vad szelében. ! 

•... . - w i 
A világ a csodám — ahol a szél: miként 
a szél úgy fú és vándorol; ahol a szikla >•• ' 
szikla. És hússá vált álom a férfi, asszony, • - i 
A dombomról lenézek: és erdők mögöttem. J O . ! • 
És az Idő : tengerek káosza — alat tam. -; •' • 
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N E M Z E D É K E M B Á R M E L Y I K TAG­
JÁNAK 

Mire is emlékeztek? — Nyári reggelekre 
Richmondnál, egy leánnyal, lent a folyó mellett , 
s míg ajkaitok suta csókokat raboltak, 
ott röhögött a Történelem a bokorban. 
Bár szívünkig ért volna intő kacagása! 
Tükörbe néztél: mi verődött vissza onnan, 
mint a fájdalom, mely gyöngyszemek mélyén reszket? 
Szörnyű teuton-módszerek szerinti holnap, 
hogy emlékek-láncolta multunk meggyalázza. l..' í-i i 

J: >/ ,u 
Minden csókunkban jövendő fegyverek értek, ;»si i li 
8 őrjöngő szavainkból sárkányfogként villant i TJ y {-. 
ki a fenyegető halál : s ha jö t t egy ünnep, !•>!'> v/i 
jár tuk vígan a táncot ; s benned hi t tünk. Élet , ú-^i.\A.' 
de karjainkban csak a halál ringyói voltak, -,..-tA Aeni'ii 
kik mára virradóan ágyunkba feküdtek..! i t - . t •••?>! Ai - » 

•i J 

' <)-,-••: 

i t - . 

! - * • - • • ! 
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Volt idő, mikor hegedűjükkel a táncosok 
Fel tud ták tar tóz ta tn i a gyerekek gondjait? • •:• 
0 , volt idő, mikor még tud tak sírni könyveken. 
De bizony mindent kikezdték az idő férgei. 'i ''• 
Az ég boltjai alat t életünk bizonytalan. • ' -. 
Az életben az ismeretlen a legbiztosabb. "i 
Akinek nincsen karja a fényreklámok alat t , ' • < • • . 
Annak keze a legtisztább, s kinek nincsen szive: 
Csak azé nem fáj — s így csak az lát tisztán, aki vak. 

F Ü L E K HALLJÁK FENN A TORONY­
BAN 

Fülek hallják fenn a toronyban, 
hogy az ajtón kezek dübögnek, 
szemek látják a házoromról, 
hogy kezek a záron mata tnak . 
Elhúzzam-e há t a reteszt most, 
vagy halálomig i t t maradjak — 
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— idegen szemnek lá tha ta t lan — 
fehér házamnak börtönében? 
Kezek, mit hoztok: mérget vagy bor-ágat? 

Túl, túl e szigeten, amelyet 
a hús vékony vize határol 
és a messzire nyúló csont-part : 
a szárazföld van : hang nem éri, 
sem gőgös dombjait az emlék. 
S nem zavarja meg repUlőhal, , . 
sem madár e sziget nyugalmát . 

Fülek a szigeten hallgatják, i,,i . 
hogy tűzként lobog el a szellő, 
szemek a szigeten lát ják, hogy 
az öblön túl ring egy hajó-raj. 
Fussak le gyorsan a hajókhoz, 
hajamban a sziszegő széllel, 
vagy halálomig i t t maradjak, 
egy tengerészt sem üdvözölve? 
Hajók, mit hoztok: mérget vagy bor-ágat? 

Kinn az ajtón kezek dübögnek, . i, . t .-
az öblön túl ring egy hajóraj, •\': '•. 
eső hull palákra, homokra. i> • ^ >-i: • i; 
Nyissak ajtót az idegennek, ; 
és a tengerészt üdvözöljem? •, 
Vagy halálomig i t t maradjak? ' i .,,,., >,,,,, 

. • , • . , j . i i • • • . i 

Idegen kezek s hajók rakománya: .,^: , , , ; . 
mit hoztok: mérget vagy bor-ágat? r" ! > . 

1 1 ' - 6 



. i I 

S I D N E Y K E Y E S 

A G R E E N W I C H I C S I L L A G V I Z S G Á L Ó 

Hagyma-alakú kupolájában ot t az értelem 
8 a csillag-fényű bölcsesség bonyolult világa, 
— olyan, mint Coleridge leje; melyben számtalan 
talányos sor lézengett — tele van különös műszerekkel, 
s egy mozdulat tal mindez működésbe léphet. Korongok — 
drótokból szőtt szervezet, önmagábanélő. 
Vaskos betonpilléren áll s nem néz sosem 
a folyóra, melyen rajzik lent az élet, nem figyel 
a darukra sem: — mind-mind egy-egy csápos gép-bogár — 
sem a dokkban lassan úszó kémény-táborokra. 
Modern kacsalábakon forogva, mélyen elmerül magába — 
a tér s idő kérdéseit ku ta t ja és nem ér fel 
hozzá gyerek-kacaj a parkból, sem pedig madárdal . 
A maga módján ő is él: tűnődve áll , 
roppant ta lapzatán, — bűvölten, 
mint egy holdkóros, ábrándjai , szám-milliói közt. 
De ha jő az éj , fölébred: vak szemhéja nyílik, 
nehézkesen pislog a messze hold felé 
s egyetlen dülledt teleszkóp-szembogarába 
belefér az ég, az éj minden csodája. 

' I . 
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W I L L I A M W O R D S W O R T H 

(Egy halotti maszkra) 

Miért e gyász? hiszen csak épp elment haza, 
a tarka völgybe le, vagy sziklaormokon 
áll, kőszirtek között , vagy messze zeng szava 
8 kavicsok közt görög, hisz ismét kisfiú. 
Nem hal meg, nem enyészik el sosem, 
és élni fog túl, túl minden koron, 
bár most a hír vas szarkofágjában pihen 
a csontja, de felkel, a nyári szél ha fú .''lA 
a a dombok oldalára megy pihenni .1 
a felhők, felszántott földek közé. -; 
Viharos nap volt ő ; és gránit-csúcs, ezernyi 
eget muta tva — s nézd: a bérc tövében 
szavak virágzanak, mint kikerics erdők ölén — 
halott-fehér a völgy, s vad csontos arc az ég, fenn. 



J A N V A N N I J L E N 

T Á J K É P 

Több karcsú nyírfa állt o t t mozdulatlan: 
kék tenger mentén, bíbor őszi láng. 
És hangtalan az izzó alkonyatban - > •• 
levél-raj szállt az arany légen á t . . . 

Csöndes volt minden . . . Csak szárnyak zaját 
tükrözte s madarak dalát r iadtan 
a t á j , ahogy a fényben úszó fák 
fölött vonultak lassan a magasban. 

S aztán éj jött, daluk megbontani. 
Szél járt, a víz tompán beszélt a parthoz, 
kékes-sárgán csillant egy esti csillag, 

s a nádak közt, melyek zizegve ringtak, 
kirajzolódtak, metszetként , a markos 
halászok lágy japáni árnyai . . . 
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• -, l i i i ^ i / 

A R É G I D A L " ' ' 

Mint virág, mely kibomlik éjszaka, 
látom, amint felszáll a szűzi reggel: *' 
csupasz bokrok mögött kék ég lebeg fel, • 
fekete ágak, felhők aranya. 

Déli szél van. Ring a cseresznyefa. 
Kitárul t sok virág az éj szavára. 
Rí szüntelen egy rigó fuvolája — 
és zeng egy gyermek édes-bús dala. 

M 

A fuvolaszó s a dal hirtelen 
felébreszti a honvágyat szivemben — 
hálód, föld, megfogott most újra engem, 
szerelmes hangodhoz hajlik fülem . . . 

Szívem még engedelmes hangszered: 
magát dalodban újra megtalálta, , fj 
emlékei közt ficánkol vidáman, •,( 
s felismervén a hangod: megremeg .,.,-..̂  

A K A L I T K A 

Utazni mindig menni-menni vágyom 
Fütyül a kikötőben a hajó 
Kardvirág áll a kávéházi vászon-
Térítőn ősztájt fehér mint a hó 
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A rétek zöldje napról-napra mélyebb 
A tar mezőkön vad vihar süvölt 
Kék színe van az encián szemének 
Fecskék köröznek a torony fölött 

De bűvölet rak láncol szárnyaimra 
Mennék s bilincsbe verve már a vágy 
Mi vesz körül? mi vesz? talán kalitka? 
Hol a zár? s ki nyitja ki ajtaját? 

A M E G T É R Ő V Á N D O R 

Fárad t vagyok. A késő esti fényben ' ' 
megállok még azért a dombtetőn. 
Le, a falu felé az ú t sötéten '" " '*' 
kanyarog, a homályban elveszőn. 

Mivé lett, mivé a régi világ i t t? 
Idegen minden, s mégis ismerős . . . 
Vállam mellől egy másik váll hiányzik: 
vágyam-értő, törékeny és erős. 

S j a j , vén koromra is magam marad tam: 
nem kötnek semmiféle kötelek — 
Egy tölgyfa in t : szívem repes r iadtan: 
i t t j á t szo t tam hajdan, mint kisgyerek . . . 
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A R 1 G Ó 

Rigó szólt a tavaszi égen, 
élveztem fájó énekét — 
nem érdekelt a fagy s a szél sem: 
a harmat , a hó, a sötét . 

Egyhangú, tiszta dalokat 
hallok most a kertből naponta : 
szerelmesek bolyonganak 
és már barnul a szilfa lombja. 

Nagyobb most szívem bánata , 
fájóbb a tépő téli szélnél — i 
mert ki mereng a múlt vizénél, 
az már boldog nem lesz soha. 

• 1 - ^ ! . : \ , 1 . 



K A R E L V A N D E W O E S T I J N E 

A M O G Y O R Ó V A G Y O K 

A mogyoró vagyok. Fakó, puha kis állat 
lakot t szivemben, és rágcsálta falait. 
Keresztül fúrt sok lá tha ta t lan fürge j á r a t : 
üresség let tem, mely nem kérdez s nem panaszkodik. 

Hagy tam magam. És bensőm szerte-dúlva 
e nem-látható kukac felfalta szívemet. 
Azt hi t tem, mit sem rejt már testem barna burka : 
de megkopogtat most egy gyermek játszi ujja, 
s a Semmi zeng bennem I zengek ! énekelek ! 

G Y Á S Z D A L E G Y I F J A N E L E S E T T É R T 

Bolondos, víg éjszaka virraszt a szobámban — 
de ki tiltja meg nekem, hogy ne legyek szomorú? 
Fölöt tem csillagok ezre támolyog 
s a föld és a füvek bágyadt illata kábí t . — 
S ahova vonz engem a lámpa, a fénnyel együtt nő a szo­

rongás 
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a szivemben, de csábít az éji sötét is, a bolondos enyhet­
adó. 

De ki tiltja meg nekem, hogy ne legyek szomorú? 
A falak meredekek, csupaszok, sápadtak a fénytől, a 

csöndtől 
itt körülöttem. 
Rám várva hevernek it ten a könyvek, hiábavalóan, 
B vár a fehér papiros. 
S ahova vonz engem a lámpa, izzik a fénye, mint a 

szorongás 
bennem, izzik a fénye, mint lobogó szivem is. 
Dalolnak a lángok, ahogy fájó szivem is dalol, épp 
fel akartam a dalt a fehér papirosra jegyezni, 
de csábítasz éjszaka, csábítasz, te vidám, epedő é j , 
csábítasz engem . . . ' 

És számtalanul sok mécsecske lobog i t t e világban, 
és soha ég nem volt ily csodaszép, mint ma éjjel az ég . . . 
Az ablakfélfának nekidőlve 
szobám elhagyatott , dermedt, szomorú — 
érzem, hogy simogat a hűsítő fuvalom — 
érzem a csaknem fojtogató illatokat, cirógató ölelésük, 
levegőt, egek, istenek, ó levegőt! 
Sápadt az arcom, akár a tiéd, éjszaka, téged tükröz az 

arcom 
és sáppítja talán még szürke-fakó bánatom is . . . 
Lá t t am ahogy lezuhant. 
Mint a viharfelhőkből a sirály, 
ha a szárnya széttört a viharban: 
egyik szárnya még hátracsapódik s csüng bágyadtan a másik 
és körbe-körözve zuhan le a tenger habjaiba . . . 
Ilyen volt az ö zuhanása is éppen, 
amint há t rahanyat lo t t . '-."K 
Nem ömlött belőle a vér, csak ajka körül egy patakocska 



1 
172 K ar e l van de Woeslijne 

eredt, rámmeredt a szája: sötét ibolyák ilyenek, i.v-
8 nyitva volt a szeme, e derűs viola-láng. 
S mikor már halovány orra körül kékültek a ráncok, 
ret tenthetet lenül szép volt sápadt homloka még. 
Elesett — 
szét tár t karokkal a szárnya helyén, 
két tenyere kéregetök módjára begörbült, 
zekéje ziláltan bugyolálta meredt testét, 
s ólomként a cipője nehéz volt. 
Egy asszony így szólt: „Vegyétek le róla a sapkát ." 
A verejtéktől iszamos volt s ragyogott a haja, 
s a hideg verejték alatt feje még nem hűlt ki egészen, 
s ahogy próbálták fölemelni a testét, 
lehanyat lot t feje mellére, mint a gyümölcs . . . 
Ki tiltja meg nekem, hogy ne legyek szomorú? 
A szobám üres és csöndes, ahol meg akartam . . . akartam , 

O halhatatlanul-élő éjszaka, mily isteni szép vagy! 

L É D A 

(részlet) 

Eurotasz, ki bonyolult futásban 
szelted gyorsabban át a ha t tyú út ját — 
S aztán Léda . . . 

A rőten izzó falnál 
a meredek szirt, Tajgetosz. Ezüst-szép 
bordák esti izzásától fakó 
most Léda hó-teste. És magas, szép. 
Halvány . Bizonytalanul áll a lábán. 
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az ingatag, moWepte szikiatömhnéi. 
Harmat . A kő vág, horzsol és hasít, 
és Léda vaskos combokkal magaslik, 
ha lába megfeszül, kemény az izma. 
A test merev. 

Az este hömpölyög már, 
emelve mellét, mely árad s apad. — 
Sóhajt, szemét lehunyva és szivébe 
nap éget szikrázó rőt pecsétet . . . 
Vájjon az álom, szép tündéri álma 
valóságként átizzítja-e lényét? 
Aztán: vizek porladnak és szipogva, 
legyezve leng körötte egy lehellet, 
lárul és zárul gyengéden sóhajtva. 
Félelme, mely egy villanó hunyással 
átérezte ím az egész világot, 
édes fájásban zsong el. Es a szárnyak 
vergődő csapdosása nyomja mellét. 
Tikkadt szájában szomjúsága ébred. 
Egy csőr tör át foga védőbástyáin, 
s a ha t tyú prédájává lesz, aléltan. 



M A U R I C E G I L L I A M S 

Ő S Z 

A nyár u tán ez aggok birodalma. 
Bűnök epéiben a puszta ásít — 
Kutyaszag van a tölgyeken rogyásig, 
A falun kupola az ősz harangja. 

Cserépben méz reszket, fölötte rostély. 
Amin egy kéz magát más kezébe fonja. 
És csak forog a malomkő, csoszogva — 
Az árokban porladni áll a kastély. 

Csodátlátó fiúk a szürkületben. 
Apák halot t i ágyain arany-csík. 
A ködben a szülőház elhanyatlik — 
Szerelem, ifjúság mind menthetetlen. 
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T É L 

Olyan mező ez, hol anyák nem élnek, 
Havazik és vakon dagad a láp i t t . 
A bokrokon a csönd remegve fázik, 
Kusza ösvényein a vak sötétnek. 

De nem suhog halk bölcsődal semerre. 
És békét nem hoz a tél-esti ének. 
Nedves kutyák láncuk rázzák a szélnek; 
A házba patkány-had hatol sziszegve. 

Kerek kenyerek alszanak sötéten — 
Szűkös élelem keserű Ínségben — 
Amit a lélek panaszol a mélyben: 
Elrejti a holtak édes nevében. 

M •.:,!• 



T H E O D O R S T O R M 

J A Z AI T N O S É ,1 F. K 

Ott hegedű zokog, i t t csend ván, néma é j , 
álmot lehel reám a jázmin sárga mérge, 
s mindig rád gondolok: lényed bennem zenél — 
a tánc vi t t tőlem el, a nóták zümmögése. 

0 , nem, nem hallgat el, csak őrjöng szüntelen, 
szász gyertya leng-lobog, száz hiír sikong jajongva, 
mindig új düh dobog, száll rá a táncosokra, 
minden arc pírban ég, s te sápadt vagy, szivem. 

Pedig röpít a t ánc! Válladra ráfonódva 
hagyod: öleljenek az idegen karok — 
kereng fehér ruhád, mint egy virág sziromja 
és szinte száll-lebeg tünékeny alakod. 

I t t egyre édesebb szagot lehel az éj 
és egyre al ta tóbb a jázmin sárga mérge, 
s bár nem vagy i t t : lényed mindig bennem zenél— 
a tánc v i t t tőlem el, a nóták zümmögése. 



Theodor Storm ITl 

M A C S K A S Z Á M T A N 

A múlt tavasszal hószín Eszmeraldánk .-.1 
h a t édes kis cicát hozott világra, 
egy nagy, fehér, selyembevont dobozban: 
hat Belzebúb-fiókát, hó-nyakékkel. 
A vén szakácsnő — mer t mind oly kegyetlen, 
nem sok jóságot rejt a konyha mélye — 
azonnal vízhalálra szánta mindet : 
— hat hó-nyakékes Belzebúb-fiókát 
akart megölni há t e szörnyű némber! 
De én, t i tokban felneveltem őket — 
jóságomért hálás lesz még az ég tán . 
Nőtt-nőtt e csöpp cicák édes csapatja 
s felvont farkincájukkal megjelentek 
egy nap a gyúródeszkán és a tálon 
s a felbőszült szakácsnő ablakánál 
rendeztek éjjel nyávogási versenyt. 
É n persze, jóságomtól részegükén 
figyeltem ezt, s csak úgy dagadt a keblem. 
Egy éve már — s macskák a kis cicák mind, 
s május van újra. Ó, kapj szárnyra tollam, 
hogy — mit látok — le tudjam írni híven! 
A házam minden egyes szögletében 
kasul-keresztül macskák bölcsődéje. 
Az egyik i t t , a másik o t t dorombol, 
szekrényfiókban, vagy ruháskosárban — 
mamájuk meg — jaj jaj , k imondhata t lan! — 
a vén szakácsnő lányos-szűzi ágyán! 
És most mind, ó mind-mind a hét cicának 
van hét — gondold meg — hét kicsiny cicája, 
B mind Belzebúb-fióka hó-nyakékkel! 

12 
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A vén szakácsnő őrjöng és e némber 
bőszült dühét le most hogy csillapitsam? 
mer t vízhalálra szánt negyvenkilencet! 
0 , jaj nekem! fejem táncol bolondul — 
jóság! most aztán elnyerted ju ta lmad: 
de mi t csináljak ö tvenhat cicával? 
És ötvenhatszor hét az mennyi vájjon . . . ? 
Meg ötvenhat! — mer t annyi lesz jövőre . . , 

. ; - i : ,,; = ! -h 



T H E O D O R D Á Ü B L E R 

F O R D U L Ó 

A magas hegyekben, ezüst-felhők között 
a békémet s utamat megtaláltam. 
Harangok zúgtak a völgyekben, daloltak a napban: 
B az álmok pihenni tértek a nyárban. 

Tengerek ködlöttek előttem, kék órák szálltak a 
magasba, 

kísérőül mellém adták az árnyam. 
A hegyet belepte a magány, a sziklák közül kilépett a 

bánat: 
s mire eljött a dél: egyedül álltam a világban. 

12' - 6 



S T E F A N G E O R G E 

R Á D K A C A G N A K M É G 

Kádkacaguak még a hanyatló évben 
a kertekből halkan az illatok. , ,.< 
Veronika fonódik észrevétlen 
hajadba, ahogy a Hzélben lobog. 

H a nemi is olyan gazdag és magas már, 
a vetés még olyan, mint az arany, 
s ha sápadtabbak is a virradatnál, 
a rózsák rádköszönnek nyájasan. .. 

Hallgassuk el, mi meg van ti l tva nékünk, 
8 fogadjuk meg, hogy boldogok leszünk — 
ha többé már nem is szabad megérnünk, 
hogy találkozzon újból a kezünk. 



. • • » ! 

H U G Ó V O N H O F M A N N S T H A L 

N É H Á N Y A N B I Z O N Y . 

Néhányan bizony lent lelik haláluk, 
ahol a hajók lapátja forog, 
mások fenn állnak a kormánykeréknél, 
felettük madárra j , csillagok világa. 

Néhányan nehéz tagokkal feküsznek 
az összekuszált élet gyökerénél, 
másokra a szibülák, a királynők 
kényelmes és puha székei várnak, 
és o t t ülnek bennük, otthonosan, 
könnyű fejjel és könnyű kezekkel. 

De annak az életnek árnya is áthull 
a másik életre és árnyba borítja, 
8 a könnyűek élete összekötődik 
a nehezekével, mint a földdel az ég: 

rég-elfeledett hajdani népek 
fáradtsága ólmozza be pillám, 
8 j a j , nem tudom távol tar tani rémült 
lelkemtől távoli csillagok zuhanását . 
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Mennyi sors szövődik párhuzamosan enyémmel, 
de egymásba kuszálja őket a lét, — 
osztályrészemül így több jut, mint egyszeri 
életem karcsú lángja, vagy illanó zenéje. 



R A I N E R M A R I A R I L K E 

V É G Z E T E S , K E S E R Ű Ó R Á N 

Valaki sír-rí most valahol a földön, 
ok nélkül sír-rí a földön, 
engem sirat. • • » M . 

Valaki nevet most valahol az éjben, 
ok nélkül nevet az éjben, , , .-; 
rajtam nevet. - i ' 

Valaki megy-megy most valahol a földön, 
cél nélkül megy-megy a földön, 
jön-jön felém. '' 

Valaki meghal most valahol a földön, 
cél nélkül hal meg a földön, 
8 néz-néz reám. 



H E R M A N N H E S S E 

•A '. Í: O L Y K O R - O L Y K O R 

Olykor, midőn egy kis madár csivog, 
vagy, amidőn a szél zizeg a lombban, 
vagy egy ku tya vonít egy távoli t anyán : 
tűnődve üldögélek, némán, hosszan. 

Lelkem a múltba röppen, visszaszáll, 
ahol valaha, néhány ezer éve 
még testvérkém volt és hozzám hasonló 
a kis madár s a szellő zizegése. 

És a lelkemből fa lesz hirtelen, 
és állat és felhőszirom, szemernyi. 
Átváltozik 8 oly idegen, ha visszatér. 
Ezt-azt kérdez. De j a j , nem tudok mit felelni. 
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T O V A T Ű N Ő I F J Ú S Á G 

A fáradt nyár lehajtja szép fejét, 
fakó képe o t t úszik a tavon — 
fáradtan ballagok, árnyam sötét 
fák árnya közt vonszolgatom. 

Félénk szél fúj, borzong a nyárfasor, 
az ég mögöttem bíbor-lángban áll —;-
előttem meg lassan o t t bandukol 
az alkony, a félelem s a halál. 

Fáradtan ballagok, árnyam sötét, 
s há tam mögött megáll az Ifjúság, 
áll tétován, lehajtva szép fejét, 
és többé már nem jön velem tovább. 

F E K S Z E M A F U B E N 

Há t mindez: a fény teli nyári mező 
virágkáprázata és színpelyhe-pihéje, 
a halványkéken feszülő égbolt, a méhe zsibongás, 
há t mindez csupán egy elfelejtett isten 
jajongó álma, 
titokzatos erők sikolya csupán? 
A hegy távoli csipkés körvonala, 
mely szépen és merészen a kék égbe beolvad, 
az is csupán csak görcsös fájdalom, 
az erjedő világegyetem vad megfeszülése. 
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csak fájdalom, csak gyötrelem, csak értelmetlen 
soha megnyugvást nem lelő, sose boldog megmozdu­

lása? 
Ó nem! nem! eredj, eredj csak gonosz álom 
az értelmetlenül szenvedő világegyetemről! 
Téged a szúnyogok szerelmi tánca ringat a szürkületben, 
ó vUág, s a madár daloló lebegése, 
a szellő csókja, mely forró homlokom is 
lehűti cirógatón, becézve. 
Eredj , eredj csak ősi emberi borongás! 
Lehet, hogy mindez gyötrelem, 
lehet, hogy minden csak árnyék, szenvedés, 
de nem, nem lehet az e gyönyörű perc, 
de nem lehet az e vörös lóhere illata, 
de nem lehet az e fénylő zuhauás-lebegés, amit érzek, 
s mely eltölti a szívem igaz, boldog örömmel. 

S O K A S S Z O N Y T S Z E R E T E K 

Sok asszonyt szeretek, kik valaha régen 
sokat jelentettek költők életében. 

Sok várost szeretek, mely mind puszta rom ma, 
6 ősi királyait siratva gyászolja. 

Sok várost szeretek, mely csak eztán épül, 
ha senki nem él a mai nemzedékből. 

Sok asszonyt szeretek, karcsúkat , szépeket, 
kik meg sem születve várják az életet. 
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Akik szépek lesznek, min t a szekfű szirma 
és kik hasonlítanak majd álmaimra. 

Á L M A T L A N S Á G 

Az öntudatnak legvégső ha tá rán 
leselkedik már fáradtan a lélek, 
sokezer árnyszerű életet élve 
egyetlen mozdulatlan pil lanatban 
s tudván, nyugtot nem lel a földön túl se. 
Az artériákban a vér se nyugszik, 
vágyódik élet és halál u tán , 
min csak vénes-keserű nevetéssel 
gúnyolódik a lélek. 

Néma kínpad 
most az ezer idegszál élete, 
mindegyik figyel, minden rezzenésre 
van válasza s az éj minden neszét 
fájó feszültséggel kiséri. 

Zene száll a reszkető messzeségből 
ide, szent és fenkölt hangok lobognak, 
tánccá fonódva elnyelik az éjét, 
e roppant hosszú rémet, — s eleven 
víg dallamuk kioldja az időt 
a végtelenség kikötőiből. 

A fáradt lélek mélye most kidobja 
Iám, színesen, anyáskodón becézve 
az elmúlt nap zsibongó képei t ; 
boldogan dúskál az emlékezés 
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sok fényes és csodás kacat között . • ' 
"Virágzó fák! Fiúk rabló-pandúrja! • ' ' 
virágok, színek, ragyogó szemek 
üdvözölnek most mélyen meghajolva 
a táguló, alaktalan homályban. 
Ahogy az izzó nyári éjszakában 
a t ikkadt füvet megesi a harmat — 
az emlékezés is varázskezével 
a halk húrokra csap s százféle vágy 
villan át tükrödön: álom s valóság. 

0 hadd köszöntselek, emlékezés, 
páratlan Is tennőm s vigasztalóm! 
Csendben s figyelve nézem, elbűvölten, 
hogy rémlenek fel régvolt drága órák, 
miket az idő sem rombolhatot t szét, — 
tolván a mozdulatlan perceket. 
Közben t i tkon benéz az éj szobámba, 
s valahol vá r az arany álom is már, 
közelgő partjáról felémhajítva 
mentőkötelét , hogy megszabadítson . . . 
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Í G Y M Ú L N A K N A P J A I N K . 

Elnézem a hivatalnokuk feleségeit, '., . 
mint ácsorognak, karjukon elnyűtt szatyorral, M . 
a zöldséges kofák előtt s min t válogatják j • 
ki a legolcsóbbat és hogy próbálnak alkudozni, 
sokáig ta r t ám, míg egy üzlet megkötődik, 
8 hányszor kell a gondosan ápolt karcsú kéznek 
letenni azt, mit egyszer megfogott, mert 
túl drága s ó, meddig nézi még sóvárogva, meddig ! 
És akkor kövér szakácsnők furakszanak előre, 
és Bzélfútta, vörös, dagadt kezükkel ezt meg azt, mi 
jó és mi drága csak, mind megragadják s idegen 
pénzért meg is veszik azoknak, kiket nem is szeretnek. 
Azoké lesz a gyenge-zsenge főzelék és ,., • •, ^ 
mily pompásan készítik el az uno t t férfiaknak 
ajándékod, tavasz, — egyetlen futó mosolyért cserébe. 
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A szegények, kicsik, nagyok kirándulnak vasárnap 
a zöldbe; kenyeret s felvágottat visznek magukkal 
8 kifekszenek a rétre, hagyják, hadd csobogjon 
a napfény elátkozott arcaikba és a testük 
nyújtózik egyet s megborzong az illatos föld 
hűvös csókjaitól. A szőke s vérszegény leányok 
fel-felkacagnak és a kezük tele van virággal. 
Az asszony-nép köt , kiadásait számolva közben. 
A férfiak oly fáradtak, hogy estig alszanak. 
A kertek alján mennek mind hazafelé, ahonnét 
fény szálldos és zene feléjük, étel-illatok 
ínycsiklandóan és néhány víg ember zümmögése. • • 
A gyerekek nyafognak, hogy oly éhesek. S alig 
lehet őket a kertkerítésektől elcipelni. 
Apjuk keserűen mondja: ez nem a mi világunk . , . 

' • • ' 1 . 

Az útburkolaton napszámosok dolgoznak éppen. 
Delelni szólít a harang. De még lecsapnak egyszer 
nehéz csákányaikkal és csak aztán 
mennek lomhán kabát jukér t , mik úgy hevernek, 
mint rongycsomók, az u tcán szerteszét. Ebédjük 
zsebükben van, szakadt , sárgult újságpapírban. 
Meggörbült há t ta l támaszkodnak egyesek a falhoz, 
a hűs árnyékban. Mások meg pipára gyújtva 
elnyúlnak jó kényelmesen a földön. 
Van olyan is, ki alszik. De beszélni senki nem beszél. 
A nap perzselőn tűz . Az ú t felett a játszi szellő 
bukfencet ve t te t egy-egy elrabolt ujságcafattal. 
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t 
l Ott meg, a sarkon, egy öreg, toprongyos ember 
i hajlong fáradt derékkal, lám, hogy összeszedje őket, 
[ 8 oly gondosan hajtogatja össze mindet egymásután 
\ a kosarába rakva, mint ki kincsre bukkant. — 
I ' — Mert nincs olyan szegény, kinél nincsen szegényebb. 

í . ' • 
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K A R I A T I D A ! 

Lépj ki a kőből ! Vesd szét ; 
a sziklatemplomot, mely szolgaságba t a r t ! Suhogj j 
ki há t a mezőre ! Csúfold ki a falkoszorút — 
nézd csak a részeg SUenos szakállán keresztül 
örökké harsogó, hangos, < 
újra-nem-ismétlődő, lobogó J 
véréből bor csöpög le ölébe! j 

i 
Az oszlop-kórt okádd ki magadból: halál-ütötte 
élemedett kezek remegtették 
fel a kárpitozott egek felé. Rombold ' 
le a templomépületet táncrasóvárgó 
térdeid vágya e lő t t ! 'i 

Nyújtózz el, hullasd el virágodat, ó, vérezd | 
puha ágyadat össze nagy-nagy sebeidből: i 
nézd csak: Vénuszt a galambjaival: rózsákkal ] 
övezi csípejét, szerelemkapuját — 1 
nézd csak: ennek a nyárnak utolsó i 
kék leheliete a messzi, fabarna | 
par tok felé kavarog az őszirózsatengeren á t ; i 
hajnalodik; nézd csak: déliségünknek ) 
utolsó szerencse-hazugságórája 
magasba boltozódik. j 



G E O R G T R A K L 

V E L E N C E I É J 

Csönd van az éji szobában. 
A gyertyatar tó ezüstje lobog 
A magányosan búsongó 
Zenélve-ziháló leheli ététől; 
Igéző rózsa-felleg ár. 

A kőpadlatú helyiségben 
Feketélő légyrajok úsznak, 
S az arany-lángú nap kínjaitól 
Zsibong a hontalan ember 
Megmerevült homloka. '•<'"' i '• 

Mozdulatlan éjszakázik a tenger. 
Csillagok és fekete csónakok 
Suhannak á t a csatornán. ,| \ i:ú'\ 
0 , gyermek, szomorú kacagásod ; <.' 
Álmaim árnya között utóiért . /. : ' 
• . ,•- ;... i í ú f v : .;: :, K. •'.••. ••••''}, mlf. 
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AZ E S T E 

Halot t vitézek árnyait 
Tereled össze ma Hold, 
A hallgatag erdők mélyeiben, 
O sarlóívü Hold ! 
S oly gyöngéd ölelésed, , 
Akár elalvó szeretőké — 
Híres idők árnya borul J 
A szerte-málló sziklafalakra; - i 

. Kékesen izzó sugara 
A város felé fordul. 
Hol hidegen s gonoszul 
Él egy rothadó emberi faj. 
Patyolat-szín unokáinak 
Sötét jövendőt készítve elő. 
A holdelnyelte árnyak 
Sóhajtva lebegnek 
A kristályos hegyitóban. 

E G Y F O G S Á G B A E S E T T F E K E T E R I G Ó 
D A L A 

. T * * " , - " : • . , , • 

Zöld lombkoszorúban sötét fuvalom. 
Pici kék virágok lebegik körül a magányos 
Arculatát s az arany-szín lépteket is. 
Melyek elhalnak lassan az olajfa alatt . 
Mámoros szárnyakon libben föl az éj a magasba. 
Elvérzik lassan az Alázat; a harmat 
Csöppenként hull le a virágzó tüskebokorról. 
Az Irgalom egy megpattanó szivet ölel át 
Ragyogó, suhogó karjaival. 

! 



B E R T O L T B R E C H T 

C O R T E Z E M B E R E I 

A hetedik napon a könnyű szélben . 
kivilágosodott a rét . Sütöt t a nap , — . 
gondolták, megpihennek, és előkerült 
a törköly és legelni csapták ökreik. 
Levágtak egyet alkonytajt . Hogy hűvösebb let t , 
a közeli mocsarak fáiról lenyestek 
pár tűzre-jó vastag, göcsörtös ágat . 
S aztán fűszerrel készült húsokat zabál tak, 
és kilencóra tá j t dalolva lá t tak 
az iváshoz. Hűvös volt, zöld az éjszaka. 
Rekedt torokkal és jócskán beszívva 
elaludtak éjfél felé a tűznél, 
utolsó pillantásukkal a csillagokra. 
Álmuk nehéz volt. Reggel egyikük 
mintha az ökrök bőgését hallotta volna. 
Déltájt ébrednek s erdő van köröt tük, . . 
üveges szemmel és nehéz tagokkal 
nyögve térdelnek fel, és meglepődve 
lá t ják: vastag, göcsörtös ágak állnak 
köröttük, nyúlánk, kusza lombozattal , 
virágok édes illatát lehelve. 
A lombsátorban rekkenő a hőség, 

1 3 ' - 2 
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és még nőnek szemlátomást az indák. 
Nem látszik már az izzó nap s az ég. 
Fejszét! — bőg, mint bika a kapi tány. 
De mind az ökröknél van, messze tőlük. 
Nem látni őket. Szitkozódva botladoznak 
a tisztáson, ágak dús szövevénye von 
élő sövényt az emberek közé. 
Vadul vetik maguk, ernyedt karokkal 
a bozótba, mely épp hogy megremeg csak, 
minthogyha gyenge szellő simogatná. 
Órákig küszködnek, arcuk merő verejték — 
az ellenséges, fojtó lombozattal , 
az ágak megnőttek, lassan fokozva '• > 
a szörnyű zűr-zavart . Később, a fbnti x i i / i i 
lombok mia t t sötétebb let t az este 
8 ültek, némán, rettegve, mint a majmok 
ketreceikben, éhesen, — aléltan. 
Éjjel csak nő t t az ág-bozót. A hold sütöt t még 
tán s l á tha t ták egymást az enyhe fényben. 
Reggel mindent beszőtt az ág-szövet már 
8 halálukig nem lá t ták többé egymást. 
Másnap dal szállt az erdőből az égre. 
Tompán és elhalón. Egymásnak énekeltek. 
Éjjelre csönd let t . Hallgat tak az ökrök. 
Állatbőgés hallatszott virradatkor, 
de messze-messze már . Később az órák " .'. 
teljes csöndben teltek. S fölfalta lassan •! il̂  , 
az erdő a napperzselt-könuyű szélben . i . 
a mezőket, még egy hónap se kellett. 
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É S M I T K A P O T T A H A R C O S H I T V E S E ? 

És mit kapot t a harcos hitvese 
az ódon Prága városából? 
Kapot t Prágából tűsarkú cipőt. 
A csókja j ö t t 8 a tűsarkú cipők. ,i<-
Ezt kap ta Prága városából. 

És mit kapot t a harcos hitvese 
a lengyel Varsó városából? 
Kapot t Varsóból vászon kombinét , 
egy sárga, kék, s zöld lengyel kombinét , 
ezt kapta Varsó városából. 

ÉB mit kapot t a harcos hitvese 
a norvég Oslo városából? 
Oslóból jö t t egy szép szőrmés bekecs, 
egy csupa kecs, szép szőrmés bekecs: 
ezt kap ta Oslo városából. 

És mi t kapo t t a harcos hitvese 
gazdag Rot terdam városából? 
Rotterdamból mi j ö t t ? egy kis kalap. 
Tetszést arat egy ily holland k a l a p ! 
Ez t kap ta gazdag Rotterdamból . 

É S mit kapot t a harcos hitvese 
a belga Brüsszel városából? 
Kapot t egy régi csipke kézelőt, 
egy délelőtt egy csipke kézelőt — 
ezt kapta Brüsszel városából. 
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És mit kapot t a harcos hitvese 
. •:. : Párizsból, a fény városából? 

Kapo t t Párizsból egy selyem-ruhát, 
pukkad, ilyet ki lát — selyem-ruhát 1 
Ezt kap ta Párizs városából. 

És mit kapo t t a harcos hitvese 
délről, Tripolisz városából? 
Tripoliszból kapot t egy sárga láncot, 
min amulet t táncolt, egy sárga láncot, 
ez j ö t t Tripolisz városából. 

És mi t kapo t t a harcos hitvese 
a távoli Oroszországból? 
Oroszországból az özvegyi fátylat, 
jelét a gyásznak, az özvegyi fátylat, 
ezt k a p t a ő Oroszországból. 

M I K É S Z É N - G Ö R Ö N G Y E I 

Hal lot tam egyszer, hogy Ohió-ban 
— még gyerek-cipőben j á r t e század — 
lakot t egy asszony Bidwell közelében 
bizonyos Mary McCoy, egy bakter özvegye. 
Miké McCoy özvegye, s hogy nagy nyomorban élt. 
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2 
• • • • • ; > < ' : ! ; " 

De minden éjjel a dörögve vágtató 
Wheeling RaUroad kocsijairól 

a fűtők-fékezők egy széngöröngyöt 
dobtak át a rács fölött, a konyhakertbe, 
s rekedt hangjuk sietve harsogott : 
Mike-nak! Barát i ajándék 1 • "" 

És minden éjjel, mikor Miké szén-göröngye 
koppant a kunyhó hátfalán, 
fölkászálódott elözvegyült anyókánk, ' ' ' ' 
álomtól részegen szoknyába bújt és 

elrejtette gondosan a szén-göröngyöt, '̂ ' 
a fékezők Mike-nak szánt ajándékát, ki meghalt, 

de emléke mégis élt. 

Jóval hajnal előtt felkelt az anyóka és a világ 
szeme elől elrakta ajándékait, hogy a 
Wheeling Railroad . ^ . j ' ! 
fékezői-fűtői mia t ta bajba ne jussanak, '-.^•.•ir.'^r 

Ezt a költeményt Miké McDoy fékező-fűtő 
barátainak dedikálom, 

(Miké McCoy gyönge tüdejét 
felfalták az ohió-i szenes vonatok) 
bajtársi összefogásukért nékik ajánlom. 
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E G Y O L V A S N I S Z E R E T Ő M U N K Á S 
K É R D E Z I 

' ^ ' í 

Ki építet te Thébá t , hét kapujával? 
A könyvekben csak a királyok neveit találjuk. 
Talán a királyok cipeltek oda minden kődarabot? 
S a többször lerombolt Babylont 
ki épí tet te fel annyiszor? A tündökletes 
Lima melyik házaiban laktak a kőművesek? 
S esténként hova mentek a Kínai faltól aludni 
a malterozók? A hatalmas Róma 
tele van diadalkapuval. Ki emelte? Kiken 
diadalmaskodtak a császárok? A nagyhírű 
Bizánc lakói mind palotákban aludtak? 
A mondák szigetén, Atlantiszban is egyre 
rabszolgáikat hívták bőgve az éjben a vízbefulók. 

Nagy Sándor ifjan elérte, legyőzte India földjét. 
0 egyedül? 
Cézár leverte a gallokat. 
És nem volt vele o t t legalább a szakácsa? 
Spanyolországi Fülöp zokogott hajóhada 
pusztulásán. És más senki nem zokogott? 
Második Frigyes a hétéves háború 
hőse. Más nem volt e háború hőse? 

Ahány oldal, annyi győzelem, 
és annyi nagy lakoma. De kik voltak a kukták? 
Sose lá to t t nagy egyéniségek — évtizedenként. 
De ki fizette költségeiket? 

Ahány az adat , 
annyi a kérdés. 
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G O N O S Z D É M O N - Á L A R C 

Falamat japáni faragvány díszíti, 
gonosz démon-álarc, arannyal bevonva. 
Sokáig elnézem 
kidagadt ereit, tűnődve: 
mily fárasztó lehet az örök gonoszság! 

H A Z A T É R É S 

Hogyan találom meg a régi városi? 
A bombázó-rajok nyomát követve 
jövök hazafelé. 
J a j merre van? Hol roppant füst-hegyek 
ormai magasodnak 
a szárnyas tűznyelvek közöt t : 
o t t áll romokban. 

A régi város, ó, hogyan fogad majd? 
Előttem bombázók. Halált-hozó rajok 
jelentik visszatértem. Láng-folyók 
és tűzvészek előzik meg fiad. 
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A F O G L Y O K K Ö R B E J Á R N A K 

Egy festményt lá t tam én Moszkvában egyszer. 
Van Gogh-kép. Mocskos kocka-épület. 
Börtönudvar . Szürkés fogolyfejek, 
egymás mögött reménytelen menetben. 

A rács mögül, — ahogy kinézek innét — 
most ezt látom én is. A hallgatag 
rabokat úgy hajtják, mint barmokat , 
mielőtt még a vágóhidra vinnék. 

Egy mindig kívül áll — a szürke nyájnak 
ura — és arcán látni a gyönyört, 
hogy mások szenvednek. Egy még üvölt, 

mások némák s a változásra várnak, 
mely erjed már a sírok mélyiben 
8 lassan kicsap: vérszínűn, vörösen. 



K A R L K R O L O W 

S Z E R E L M E S V E R S 

Suttogva szólok hozzád most az éjben: 
meghallasz-e még akkor is, ha széthullt már a hold 
fanyar káposzta-arca? 
Ha fölöttünk a levegő égi szépsége szárnyal, 
ha megint eljön a nappal 
8 ha a hajnal — rőt-színű hal — uszonyai újra miegremeg-

nek? 
Oly szép vagy. 
Megtudják tőlem a zöld pasztinákkal teli földek. 
Hűvös és száraz a bőröd. Ez t mondogatom 
a város háztömbjei közt, i t t , ahol élek. 
Mint egy madáré, oly szelid, oly biztos a tekinteted. 
Elujságolom a lengedező szélnek. 
Nyakszirted — ugye hallod a hangom — gyöngéd fuvalom 

csak, 
mely galambként surran a kék lomb résein á t . 

Fölemelkedik az arcod. 
Mégegyszer látom a téglafalon: suhanó árnyék. 
Szép vagy nagyon. Nagyon szép. 
Mint a patak vize, oly hűvös volt melletted álmom. 
Suttogva szólok hozzád, hangtalan szavakkal. 
És az éj , szikrázó szódaként, szétveti fekete üvegjét. 



P A R L A G E R K V I S T 

T O R Z Ó 

Csak te maradtál meg, — ó, mellkasom, 
t e , k i tudsz szenvedni még, 
te , ki még megismerheted: milyen mély 
a szenvedés, de kinek már panaszra nincs szava. 
A szám, szám: puszta por csak, 

m e l y ismeretlen földbe szerte mállott , • 
a gégém is por csak — 
minden fáj, de hogyan, mivel sikoltsak? 
összetör t cserép 
minden tagom, az ú t kövei közt 
heverek s rámtapos , ; . ,• 
ki csak á tsuhan fölöttem. .! • 

Hiú örömök u tán i ; ' ' — . i. 
nem emelkedik magasba karom, 
hogy köszöntse a szálló, isteni napfényt, ^ ' 
és győzelmi koszorúért se eped már. 
Nem emelem fel homlokomat sem, 
hogy szembe szálljak a sorssal, •; • •• 
gondolatom erejével. . v 
És a szemem se nyitom fel, ii" 
hogy megbámuljam a fényt, a világot, 
hogy megkeresselek nyugalom a bizonyosság. 
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Csak te maradtál meg, — ó, mellkasom. 
A szenvedésre megcsonkítva 
fogva ta r tod magadban lelkemet. 
Csak te maradtál meg, belőlem, — ó, mellkasom, — 
melyben az élet úgy fészkelt, mint a madár , 
B mely még most is reszket-inog, 
bár messze szárnyalt a madár már 
belőle réges-régen valamerre. 
Csak te maradtál meg, — ó, mellkasom 
határ talan, kínzó, vad szenvedésre. 



G U N N A R E K E L Ö F 

N O N S E R V I A M 

É n idegen vagyok ebben az országban, 
de ez az ország nem idegen a szivemben. 
E n nem vagyok i t thon ebben az országban, 
de ez az ország ot thon érzi magát a szivemben. 

Furcsa a vérem; van benne elég folyadék, 
mi nem tud elvegyülni ereimben! 
Zsidó vagyok, lapp, művész s ez mind keresi messze 

köröttem 
a vérrokonát : kacatos írásokat ku ta t és 
lapp bálványokat táncol körül az erdők vadonában, 
valami rég elfeledett szót keres egyre 
8 beleüvölti a szélbe: mi vagyok i t t? Néger! Kanibál! 
Panaszolva sírom a kőnél: Zsidó! Kanibál! 
Fogoly vagyok: a fehérek törvénye nem enged — 
áldot t-átkozott törvény — és nem különb az enyém 

seml 

így vagyok én idegen ebben az országban, 
de ez az ország befészkelte magát a szivembe! 
É n nem tudok élni ebben az országban, 
de ez az ország mérgezve, gyötörve él a szivemben! 
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Hajdan, még a szegény századokban kicsi, szelíd 
8 kopár volt ez a föld, 
i t t volt a hazám, — mindenfele i t t vol t! 
Ma azonban a nagy bőséges korszak 
termékeny talajú Svédországa nekem oly idegen már — 
nincs benne huzat , nincs levegő, — földjén elzárva dider­

gek . . . 





G Y Ö N Y Ö R Ű S Z É P E G E K 





I V Á N B U N Y I N 

T Á J 

On-Bzínű téli napra darvad 
a felleghajtős szürke ég. 
Egy hópólyálta csöppnyi falvat 
ringat karján a hegyvidék. 

Ez a hó örök birodalma: 
pillérei ködoszlopok, — 
8 a fájdalom selyme takarja. 
Alatta meg titok, titok . . . 

E G Y M E S É B Ő L 

Erdő, erdő. Leszáll a bércre 
az éj, mint szürke füstgomoly. 
A füvön harmat gyöngyfüzére. 
Huhogva virraszt egy bagoly. 

A fenyvek pontos, zárt sorokban 
nyugatra húznak. Télre jár. 
A napfény is lassan kilobban, 
mint egy haldokló tűzmadár. 

14» — 6 



V A L E R I J B R J U S Z O V 

S Z O M O R Ü E S T E 

A tölgyek közt suhogás — bús alkony, bús széllel. 
Az este régi álmokat idéz fel. 

Suttog a szél, — egy név: ezt súgja búsan-lialkan. 
Hajléktalan csillagok a magasban. . 

A szél, az őszi vendég, elvitt minden álmot. 
Az alkonyban árnyak a nyírfa-lányok. 

Lehull a szürkület, gúzsbakötvén a lelket. 
A csendben fgy szól valaki: szeretlek! 

Más álmokat hoz most az éj világra. 
Csillagvirágot vág a hold kaszája. 

Meghalt a szél, elült a susogás is, éj lett, 
Gondolj az álmokra, mik elenyésztek . . . 
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S E D N O N S A T I A T U S 

Ó, mit tegyek, ha nem kap tam csömört még 
Tőled, pezsdítő élet! 

O, mit tegyek, ha nem kap tam csömört még 
Tőletek, tavaszi fények! 

0 , mit tegyek, ha nem kap tam csömört még 
Tőletek, magasok, mélyek! 

Ó, mit tegyek, ha nem kap tam csömört még 
Tőletek, szenvedélyek! 

Mi volt : újra akarok élni mindent : •"• 
J ö j j , remegés azúrja! 

Mi vol t : újra akarok élni mindent : 
Szivem, légy kész a búra! 

Mi volt: újra akarok élni mindent : 
Mely szívem, vérem dúlta — 

Mi volt : újra akarok élni mindent : 
S mi nem volt : azt is újra! 

Sóvár kezem megint, megint ki tárom 
A napba és homályba! 

Sóvár kezem megint, megint ki tárom 
Zengjen a húrok árja! 

Sóvár kezem megint, megint kitárom 
Éhesen a világra! 

Sóvár kezem megint, megint ki tárom . 5. 
Feléd, feléd, te Drága! 

- 1 



^^4 Valerij Brjuíxov 

A S S Z A R G A D O N 

Császárok császára vagyok, Asszárgadon. 
így szólok: jaj néktek, ti főpapok s vezérek! 
Hatalmam elején, hogy föllázadt Szidon: 
Levertem és minden köve a tengeré lett. 

Minden szavam törvény — tudja ezt Egyiptom, 
Szemem villant s Elam tudta: ez végitélet! 
Ellenségeimen emeltem trónusom. •: 
í g y szólok: jaj néktek, ti főpapok 8 vezérek! 

Ki az, ki felülmúl, ki egyenlő velem? 
Jaj, minden tett csak árny: álmok közt rejtelem. 
Minden hőstett magán hordja az álom gőzét. 

Fenékig ittalak, földi hírnév, dicsőség! 
De hiába nagyság; magam vagyok nagyon — 
Császárok császára: roppant Asszárgadon. 

A K A L D E U S P Á S Z T O R 

Azóta, hogy éltél, sok század tovaszállt már, 
S ma rólad álmodom, nemismert jóbarát! 
Látom a vad rónát, a halmot s éjszakát — 
Az ünnepi éjt a csendes csUlagvUágnál. 

Ismered, követed az összes csillagot: 
Magas halomról mohón távolba nézel: 
Csillagkörük, útjuk elgondolod sok éjjel. — 
S a világok titka egyszerre felragyog. 
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Ó, isteni pásztor, te csend, s árny ihletettje! 
Sugallataidban lá t tad a mennyeket ; — 
S planétái út ját lerajzolván kezed: 
Neveket találtál a szép csillagjelekre. 

És bár vad róna volt köröt ted 8 pusztaság. 
Roppant vakmerőség tö l tö t t el akkor éjjel — 
Emlékére lelkem most összeforr tiéddel, 
Te ismeretlen és őszinte jóbará t ! 
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A L E K S Z A N D R B L O K 

'* '•= R É S Z E G S É G 

Részeg vagyok. Egy kocsmapultra 
dőlök. Minden mindegy nekem. 
Boldogságom ködökbe hullva 
egy trojkán száll rejtelmesen. 

A messzi századok havába 
száguld és eltűnik vele. 
Lelkemet a lovak patája 
ezüst ködökkel hinti be. 

Távol: szikrák a zord sötétben — 
az éj kigyullad mindenütt. 
A csengő síró szavát megértem: 
boldogságom már messzetűnt. 

Aranykantára cseng fülemben; 
azt látom át az éjeken. 
S te, ó, én lelkem, néma lelkem, 
vele száguldasz, részegen . . . 



V L A G Y I M I R M A J A K O V S Z K I J 

É N 

Megmart lelkemnek 
az úttesteken 
tébolyult léptek 
harsogják cipők kemény szavait. 
Amerre lengenek 
a felkötött városok 
8 a fellegek hurkaiban 
a tornyok 
megdermedt 
ferde nyakai — 
megyek 
magamban sfrva: 
hogy minden keresztútnál 
egy rendőr áll, 
megfeszítve. 

1913 
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K I K Ö T Ő 

Hajók hasa alat t víz lepedője. 
Fehér fog tépte hó-habokra már. 
Egy kür t üvölt, — mintha gyönyört gyönyörre 
öntene ki rézből a kürt i száj. 
Vas-anyjuk kebléhez tapadnak éppen 
a víz bölcsőjében a csónakok. 
És a megsüketült hajók fülében 
horgonyok fülbevalója ragyog. 

1912 



S Z E R G E J J E S Z E N Y I N 

E S T E 

Az azúr-kék égi kelmét 
átszőtte már az esti pír. 
Fölverve az erdő csendjét 
egy csengettyű nevetve sír. 

Ködösülnek már a lankák, 
ezüstöt ölt a zöld moha — 
8 kidugja csöpp aranyszarvát 
a fák felett a hold-csiga. 

Az úton egy trojka vágta t , 
habos ta j tékot hány a 16, — 
híre ment a vigasságnak, 
oda száguld, — hahó! hahó! 

Az udvaron pajkos lányok, 
az úton egy szép szál legény, 
hetyke-módon félrevágott 
sapka csillan mieg a fején. 

Rózsaszínű ing van raj ta — 
az égen bíbor fellegek. 
A csengettyűk édes hangja 
megcsiklandozza a szelet. 



220 S z e r g e j Jeszenyin 

R É G I M O S O L Y O D . . . 

Régi mosolyod, ó, ne villantsd felém, 
mást szeretek én már, mást már régen én. 

Szerelmem, tudod jól, bizony nem örök — 
meg se látogatlak, nem hozzád jövök. 

Elmegyek előt ted: szívem se dobog! 
Csak benéztem épp . . . mert tá r t az ablakod . . . 

H Ú S V É T I H A R A N G S Z Ó 

Álmatag harangszó: 
ébred már a rét — 
rákacag a napra 
az álmos vidék. 

Felröpül az égig 
bim-bam, a harang — 
erdők üstökén át 
zengve száll a hang. 

A folyó vizében 
rejtőzik a hold — 
csengőn betakarják 
a fürge habok. 

A völgy ébredez már, 
lassan, csöndesen. 
Elhal a harangszó, 
megáll a szivem. 
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M E N T E M A P A T A K H O Z . 

Mentein a patakhoz és a par t ján 
erdei százszor-szépet szedtem, 
B kedvesem gyűrűjét a hullám 
tajtékos árjába ejtettem. 

Pukkantak nyomában vízgyűrűk, 
megbontván a csengő víz selymét 
egy csuka elvitte a gyűrűt , 
8 vele a kedvesem szerelmét. 

Elsurrant , el tűnt a víz alatt . 
Búsongva mentem a mezőre, 
B utánam kacagott a pa t ak : 
„van néki már új szeretője!" 

Nem megyek táncolni azért sem, 
a számon még égő csókokkal . . . 
Eljegyzem magamat az éjben 
a hullám-bóbitás habokkal. 

H Ó B U N D Á S T É L I T Á J É K 

Hóbundás téli tájék, ezüst-fehér a hold s 
a tájon szemfedőként puha halott i gyolcs. 
Száz nyírfa sír fehérben az erdők hajlatán. 
Ki hal t meg i t t , k i halt meg? O, én voltam ta lán . 



N Y I K O L A J A S Z E J E V 

A M U R A D Z S I V Í Z E S É S 

Egy asszony áll a vízesés előtt, 
8 örül, örül, hogy őt 
tetőtől talpig fénybe és , 
halk zúgásba öltözteti a vízesés. 
E vízesés kedvence rég, 
s így szól hozzá most, megnyitván szivét: 
„Ó, vízesés, szeretlek és megértlek, 
s ha akarod, szülök tenéked 
egy kisleányt, csöpet, fitoskát, 
csodálatos kis patakocskát, 
olyan lesz éppen, mint milyen te vagy: 
szép szöszke, ugri-bugri kis patak!" 
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A F E L H Ő S Z Ü L E T É S E 

A kisded felhő 
kibújik 
a nagy hegyek pólyáiból. 
Aztán nyújtózva egyet, mint ki ásít, 
a bércfokokra dől pihenni. 
És hol madárrá változik, 
hol vágtató paripaként lebeg, — 
repül, felágaskodván a magasba, 
ahol a hegyeket fojtogatják a fellegek. 
És kékség, szigorúság és fény van alat ta . 



N Y I K O L A J Z A B O L O C K I J 

M I K O R K I H U N Y A F É N Y 

Mikor kihuny a fény a messzi tájakon, 
s a házikók fölé lehajló lomha ködben, 
mint egy kolosszális, roppant , mozgó atom, 
a bársony esti ég feltündöklik fölöttem, 

ó, mennyiszer gyötör egy régi gondolat — 
hogy valahol, a földkerekség másik pontján, 
van még egy épp ilyen kert és a fák alatt 
homály s fölöttük csillagok, ily ősi-lomhán, 

8 hogy valamilyen bosszús költő áll talán 
a kertben és a messzeség felé kering el 
tűnődve rossz szeme: hogy élte alkonyán 
mért kell zaklatnom őt, ködös érzéseimmel? . 
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É J I K E R T 

Ó, éji kert , rejtelmes szervezet, 
kürtök erdeje, hegedűk menedéke — 
ó, éji kert, te lassú gyászmenet: 
fák bús karavánja az éj szivébe! 

Zúgott a kert a nappal fényinél: 
jegenyék rázkódtak, tölgyek csatáztak. 
Százezer testként százezer levél 
fonódott össze: bíbor őszi szájak. 

A vas-augusztus már csizmában állt 
messzebb, egy nagy tál vadhússal kezében. 
A réten lövések cikkantak át , 
8 madártestek villantak át az égen. . 

A kert elnémult és kibújt a hold. 
Hosszú árnyak száza feküdt a földre — 
emelgették kezük a hárslakók, 
a kis madarakat védőn befödve. , 

Ó, éji kert , szegény kis éji kert! 
0 , élőlények hosszú, téli álma! 
Fejem felett fellobbanó ijedt 
csillagparányok pillanatnyi lángja! 

15 - 6 
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Hűvösödik a levegő, •* 
poros viharok kocognak elő, ' '•• •'• 
8 lehajtja már fejét a nap, — 
a letarolt szántókon erőtlenedő " • •' 
napsugarak. 
Rozsdaszín víz didereg az árkokban, 
a sok kis tó is lassan fagyba dermed 
de túl, túl a sorompón 
hatalmas, roppant -1. ' > •; 
gyárak zúgnak-zizegnek, "̂  
akár a kertek! ' ' ' '"'>'•'•' 
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N Y O M 

És te? 
ha bármilyen házba mész be, 
akár szürkébe, 
vagy égszínkékbe, 
és felmész a lépcsők során a 
fényárban tündöklő szobákba, 
honnan mindenünnen zongora szól rád — 
te mit válaszolsz, ha így szólnak hozzád: 
H á t mondd csak; 
miféle nyom marad mögötted? 
aféle nyom csak, 
amit u tánad nyomban feltörölnek? 
melyért valaki dühösen jiörölhet? 
vagy 
tartós lesz — bár külsőleg észrevétlen — 
mert megmarad embertársad szivében? 

15* - ti 



J A R O S L A W I W A S Z K I E W I C Z 

E S Ő K 

Fényes pászmák, ezüst pászmák, üveg pászmák, 
ezüst szálú, ezüst-dalú pici mátkák. 

Víg virágok csorgó méze a hangotok; 
eső pászmák, üveg-golyók, üveg dalok. 

Ha víg vagyok, ha bús vagyok, szerelmesen 
hallgatom csak, hogy susogtok, mily selymesen. 

Esők, kiknek arauy szövi minden szálát: 
fényes pászmák, apró cseppek, pici mátkák! 

I F J Ú S Á G O M T Á J A I 

Fekete fenyvek és arany homok, 
Meleg őszök és hideg tavaszok. 
Zöld felhők az ég kristályívein, 
Én áldott , áldott ilju éveim. 
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őszi virágok, miket szél sodor. 
Boldog rét, ringó mogyoró-bokor. 
Arany csillag-fürt barna földeken, 
— Én feleségem, én kis kedvesem. 

! : • • < • ; • < ? ! • 
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J U L I Á N P R Z Y B O S 

F E C S K E 

Asztalomon megállt az idő, 
az ég messze repül, elszokott tőle az ablakom is. 
S egy hete már , bogy e falak közt cipelem 
ihletemet, meg-megmoccanó versfiamat. 

Minden idegszálam feszül, mint a zongora-húr, 
hogy a pillanatok mikor kerekednek egésszé? 
0 álló-szálló pillanat, 
füttyents a fülembe, segíts fürge madárként! 

Még ábrándjaim űzöm, de elámul már a szemem: 
lá tom a hangot , 
csörren az ablak 
8 a megrianó résen a szobámba fecske repül! 
Mintha csak élne, oly eleven s oly ragyogó! 
A dobogó ri tmus bátor í t engem, úgy hatolok 
az időbe viharzón-fürgén, mint a másodpercmutató! 

S a szálló lá tomást tenyerembe fogom; melengeti, mint 
puha fészek. 
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T A V A L Y R Ó L I S M E R L E K M Á R ' '' 

Az első neonfény vörösen kúszik szőllő-ind asz erűen föl 
a magasba, 

ez az ősz már, 
a másodszor látot t dolgok-életek ősze, 
s azoké, amiket múlt év tavaszán vetet t el a tekinteted i t ten. 

Megyek és megyek, a város ugyanaz, de más vagyok én 
már , 

magamtól elmenekülten, 
messze kerülten 
az utcák sorain, mint végtelen és puszta mezőkön 
hajszolom egyre a lomba motort . 

Fürge gépek puha mozgással varrták végig tavaly is 

ma pedig minden széthull a szememben, 
egyetlen száguldó autó-húzta barázda ^ 
varrata tartja csak össze a bulvárt , ^ 
az út test anyaga elkopott. 
Párizs sóhajt, sóhajt a tekintete, lelke. ^ ' - • 

• i • l U ' ' ' 

A Diadalív körül a sárgán gunnyasztó fák levele 
a környező járdák szigetét beterítve lehullott, 
a Champes Elysées-n a fényeket immár kévébe kötöttek, 
a gépmadarak melegebb dél-táji vidékre repültek, 
mert o t t a hazájuk . . . . " • • ''•~-\'" 

, . .•;>.•• :•";• • . . v * Í M i í i j i í i w l . v j y j 

Távoli kertedből •,',""'"'"' ' ' ' '^'^' 
kihajoltam előbb, hogy leszakítsam 
a fényes, a tükrös 
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aszfalt buja bokrairól 
a villanyragyogású csillagokat, : .i / Í / v 5 
hogy harmatos csokrot kötözzek össze belőlük. 

(Párizs, 1938) ,|. ,,̂  , ,, , ,., , , , _ ;,,,in..M , 

S Z Á L L O K A M A G A S B A ' , ,j , ,^^ 

KörUlragyogtak az alkonyi fények, mikor ellöktem a part­
tól a csónakomat, 

a tóba merült evezőm, a tóba, mely mintha a nap könnyei­
ből volna egy kis csepp. 

S mint villám a derült ég magasából, 
egy szempillantás úgy sugarazta elém 
a Tátra sötét vonalát, váratlanul 
felcsillogó fekete kontúrjait az Alpok fehér háttere előtt, 
8 aztán vonaluk elmosódott a lejtőkön, a völgyek mentén 

elhaloványult 
8 a tengerszem is Lemanbau a Semmi ölébe merült. 

Fönn a magasban éreztem magamat, ,, 
mintha 
emelkedő vállaimon 
tartanám a lángokba hanyatló horizontot, , 
8 az evezők ritmusa ragadott egyre magával, _ , ^ 
ernyesztve-feszítve karom, 
mintha a hegyek láncolatát téptem volna, szét búcsúzóul! 
Eveztem mind szaporábban, 
egyre előre, , , , , j 
a távoli célhoz. 
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Odáig úsztam, hol a tarka szivárvány pezsgett a habon, 
a színek mélyéig eveztem, 
az ultravörösig s az ibolyántúli sugárig, -í'.^IJ, .-, ; 
a napba felúszó tó ,, . . , ,,: 
utolsó cseppjéig! ;' ,• 
És beugrottam volna a hullámok ölébe, .> ., 
hogy tovább kövessem az u ta t , i 
hogy elérjem a víz ,''.•-: 
lebegő végét, , .• j 
hogy megérintsem az ég ,.;,-t , 
meg a víz közös vonalát , amikor . . , . , , . ; ; 
eltűnik-felragyog-eltűnik ú j r a . . . ,: . •. ' 

S búcsúzva a földtől, 
o t tan és i t thon, 
a tátrai bércek alat t , s svájci hegyek közt, 
pillantásom szárnya repítet t , 
vit t-vit t , szálltam föl-föl a magasba, 
s fénysugarakból építettem házakat álmaimnak, 
én, a végtelen űr meg a tér betervezője, a költői 

.̂ ^ , A M E S S Z E L K V ő K K D V E S . 

Te messze levő kedves, ki t egyre közelebb hoz az éj és 
egyre távolabb visz a nappal , 

ma az álmom, mint valami vegyszer, előhívott az éji 
„ í , . . i : söté tből . 

Az Emlékezés . . . " ,. , . • 
tele holdja alat t 
lebegtél könnyedén, mint tüdőm ágain átlebegő 
oxigén selymes puhasága. 
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majd visszavarázsolt, bekapot t megint a sötét. '!!'<' 
Hajnalhasadáskor '''̂  '• 
a kakukkok fecsegve-dalolva megszólaltak a völgyben, 
visszhanggal visszhang feleselt, betöltve a tájat , 
megtel t a hűs levegő újra veled, árny-alakod -.íuUt 
ragyogó tüneménye megint fellebegett — ""̂  
8 midőn képed újra eloszlott, száz nélküled árva, '.-!"' 
magányos éj mélyeiből fényképemen újra ' í " ' ' 
felragyogott alakod •-,;"-''. 
meztelenül, mint két éjszaka közt a Nap íve. ' '^';:'ii 
S a bimbós nárciszok ajka kifeslett, puha csókjuk '""" 
ellebegett, lépteidet felidézve ' ''"' 
a nap fele szárnyalt . 

L É G V O N A L B A N 

Légvonalban a legközelebb 
egyik emléktől eljutni a másikig. 

Már meghajlott és süllyedt a horizont, 
tünedeztek el egyre a vén hegyek is. — Mintha csak össze­

csukta volna szárnyait, 
elcsöndesült a vidék 
8 úgy húzódott a nyomomban, mint síkság puha- fodra. 

A repülőből az ég alacsony, egy a szintje a földdel, 
útvesztőkbe torkollik i t ten a síkság. 
Leszaladt, lesuhant egy csillag emlékül a földre, 
egy sírra esett, __ j ^ 
o t t ragyog, vijjogó gépmadarak útjelző műszereként. 

io 

i , . . • . . . " » ; • 

. ' . , • . i'\r~ 

I/J8tf i i í ( .MV(! 

j j 

: I. 

j ; i / 

• , ) . 



Julián Przybos 235 

De az erdő mélyeiben, mit idén ősszel pepecselt össze 
a szivárvány ezínkeverő táblájáról az eső szürke ecsetje, 
ágyuhang vonít s a ledöntött fákat összeszámolja. 
A szálló gránátok után csend születik : . • 
8 Niké száll, 
tolla ragyog. 
É n meg a multbatünő front síkja felett 
bajtársam arcát keresem, ki velem volt a légi csatában. 

(1944) 

S Z É N É S M Á R V Á N Y 

A vágtató vonatok füttye fülembe hasít, számolom egyre, 
széntonnákra számolom á t a futó napokat , halomra gyűl­

nek a számok, 
8 a bennük szunnyadó lángok lobogását számolom, 
a bányászok küldik el így az üdvözletüket 
tovagördülő tengelyeken . . . r i tmusukat számolom e g y r e . . . 

Vájjon a sziléziai bányász, aki sok koszorút leszakít 
a hegyekké feketült 
földmélyi babérból, 
meg a scarpellinók, az olasz kőfaragók serege 
vájták be magukat a sziklák fekete-fehér tömbjeibe? 
Vagy a völgy öble felett ragyogó 
márvány vájta ki arcukat, 
a koromszínű márvány? 
Számolom a tengelyeket, suhanó r i tmusukat , 
amelyek robogva viszik tova, görgetik egyre 
a csákányok és kalapácsok 
távolbavesző visszhangjait á t a világon . . , 
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0 az, a bányász, a kőfaragó, a mozdonyvezető, s az, aki 
épít : 

a Milliókarú ember, ki 
megmozdítot ta e századot, úgy, mintha csak sziklákat 

lódított volna odébb, 
ő az, ki elmozdította helyéből Carrarát, s valamennyi 

hegyet, 
melyek oszloppá alakulnak-magasodnak, ha int a kezével, 
egy pillanatra vakul t csak el a szeme 
8 a Milliókarú ember, a dolgozó seregek 
összefonódó óriási keze 
előhívta a lángot, 
a szépség valamennyi nemét . -• 
s dobogja egyre vadabbul a forradalom tűzgyújtó dalait, 

á t a világon. 

(Milano, 1949) 
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S E R K E N T Ő K Ö N Y Ö R G É S A Z É J H E Z 

Én mindig szerettem beszélni az éjhez, az augusztusi 
éjhez . . . 

A csillagok mint csodálkozó szemek gyúltak ki az égen. 
Dal suhogott a réteken á t : a szunnyadó fű susogása . . . 
Smaragd békák ugráltak a vad sóska között és 
az éjszaka árnyai halkan suttogva neszeztek . . . 

S én így szóltam az éjhez ilyenkor: t akard be puhán 
a vándorok nyomait és gyújts ezüst tüzeket, 
bugyoláld be a város zajait, zuhanó álomba merí tvén. 
Csobogtasd a csönd vizeit a megtisztult világokon á t 
8 hadd bomoljanak ki az álmok komor orchideái szívünk­

ben . . . 
0 éj, csöndes, hallgatag éj , sötét fenyveid úgy 
nyúlnak fel a tiszta, világos égre, akár 
a kikötőből kifutó hajók árbocai: 
csak nincsenek rajta jelzőlámpák s mozdulatlanul 
állnak, méltóságteljesen, árnyas kikötődben. 
Ó éj, köszöntsd azokat, kik akárcsak én, valahol 
elnézik fenyveid árbocait, ahogy a magasba mu ta tnak , 
kik eltűnődnek a szél puha csókján, kik a csillogó 
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t avaka t figyelik a sötét partszakaszokról, ahol 
ily kései órán a köd könnyű hajója lebeg . . . 
Köszönts ó éj , mindenkit , ki többre vágyik a földi 

szerelemnél, 
ki szemekre vágyik, fénysugarakra, kit dallamok árja 

kínoz, 
kit árny ölel át , kik messze hegyekbe, messze mezőkre 
vágynak távoli tá jakat , új világokat adni nekünk, — 
köszöntsd ó valamennyit , öleld a szivedre, augusztusi éj . . . 

K I S C S K II 0 R S Z A (; 1 T A V A K 

Piciny tavak fény-árny ezüstje cüillan, 
amerre látsz, a rétek zöld kötényén. 
Kis fellegárny száll csipkehabjaikban. 
Minden tó szem s pislog, az égre nézvén. 
A nádas mélyén sír-sír a szalonka — 
szivárványszínű vadrucák az égen — 
nyakuk réz-zöld tollszallagocska fonja 
körül, o t t fenn az izzó messzeségben. 
A nád is lélegzik és sarju-illat 
terjeng a lassan lehűlő levegőben. 
A hűs hullámok háta csendet ringat, 
de lent, a mélyből fájó sóhaj röppen. 
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ft .1 S Z A K \ K I S K II N D 0 R ü Z S M Á N 

Ó éj, te lebegve libbenő táncos magyar éjszaka, 
éj a hatalmas ég sátra alatt , 
mit milliónyi roppant tűhegy verdes á t meg á t , 
nehogy a sóvárgás fullasztón bennünk rekedjen, 
nehogy irdatlan sötét verjen i t t t anyá t — 
hányan lát tuk suhanó szá rnyad! Én , 
kit őrségre az állami ménes ideküldött, 
meg a honvéd, 
ki világos ablaka mögött elkezdett levelén elaludt már, 
egy férfi, ki az éjben lámpást himbálva botorkál , 
míg a lámpafény lassan imbolyog á t a piac kövein, 
s lehet, hogy Hoyos gróf is, a csinos kapi tány 
és Dorozsma szépe is, ki talán 
nekivetkezett már, hogy találkozzék teveled, sebes álom ! 

0 éj , te lebegve libbenő táncos magyar éjszaka, 
suhogva leng a szárnyad, .,,,-•••' 
érezni mindenütt nyomod, 
mely a szűzi pirkadatban ri tkás és csillogó, i.. ;„^,r.. , . , 
Akácok, eperfák, kőrisek susognak 
B beszédüket ezüst szálakkal szövi á t .,.,1 ••,' 
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a szökőkút nem-8zűnő csobogása, 
8 ide-íde tereli, ta lán a tisztikaszinóból, a cigányok 
halkan síró hegedűinek foszlányait is a szél. 

0 é j , te lebegve libbenő táncos magyar éjszaka, 
te zsongító, te bú t , — te bajt felejtető ! 
Ránk fújsz, 8 az elfáradt test súlya elvész, 
8 fájó, zsibongó agyunk is megszabadul roppant terheitől. 

Ó szálló percek! örök pillanatok ! , .. i i 
8 t e ég, te hatalmas, végtelen, előlem fellengsz a semmibe! 
de azért rám hullatod halvány kék színeid á r j á t ! 
Ó, idegen ország, te szabad, te nehéz, elteltem veled én már, 
miként boraiddal, melyeknek ízét ínyemen őrzöm ! 
Ó, bűvös-mágikus éj , boríts be varázsló köpenyeddel ! ' 

Ki az, aki o t t szundikál a világos ablak rácsa mögött, . , 
párnák fehér habjai közt, az a picinyke kisasszony? ,j 
Az én kicsi lányom, ki olyan egyszerű, •• , , : . 14 
min t egy színes, t a rka csokor, réti virágból. ., ,, 

Ki ül i t t a poros padon, i t t 
a széllel fecsegő, csacsogó akácok puha árnyán? •* 
Te vagy, én asszonyom, , ,. 
utolsó szerelmem gyönyöre-szenvedése, 
t e , aranykorona szürkülő fejemen, 
az ember töviskoronája 
8 a költő örökzöld babérkoszorúja között. 

Mialatt árnyékom őrségen áll a kapu előtt, 
drága öledbe hajtom fejemet, arccal az égnek, 
hogy megteljen az égbolt halovány fényeivel, 
s borcsepp-emlékekkel a 8zámon ismét tetszik e táj 
e vidék, melyet Petőfi úgy szeretett valaha. 
ölel j á t , szívem szerelme, karolj á t szorosan. 

1 iv^;' 'T> 
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félálomban hadd suttogjak neked édes, furcsa szavakat , 
simogasd, csókold a homlokomat — 
tehozzád beszélek! -• •;*, j - /'.a- ^ 'íi'í fff'niui 

• i • c . ir; '•:; It [-.dtiúiíx 

Széles, nedves, agyagos fenyéren, ' , i. ; .- íötsRi^ 
mint hűséges asszony, ül i t t a Szabadság 
telt öllel és telt idomokkal 
s a messzeségbe tekint , szeme elé emelve kezét 
és mosolyogva. 
Heves és hangos vidéki beszéd, 
vizimadarak rikoltozása, a békák kórusa, nyájak 
bőgése, kolompok ezüst dala 
szunnyad e föld himnuszos éneke mélyén 
és száll, száll mocsarak, rozstengerek és búzamezők fölött, 
á t a tengeri- s a paprikaföldek hosszú szalagja fölött, 
el a szöllők s a gyümölcsösök enyhén szétszórt házai 

mellett , 
miket álmosan őriznek a nyárfák. 
Anyás mosollyal nevet a tiszta ég alatt ez az ország, 
melynek egén sirályok, vadkacsa s vadlibanyájak 
úsznak, s hol táncosléptű gólyák kelepelnek. 
E földön szélmalmok vitorlái lebegve motoznak 
8 tele van fiistszürke komor bivalyokkal a t á j , 
— pár lépésnyire innen, fejük fölemelve 
ténferegnek az úton, szimatolva a szélbe . . . 

0 drága szerelmem, ölelj magadhoz erősen, 
e hatalmas égbolt előtt, mely halovány, mint a szerencse, 
e távoli országban, mit annyira szerethetne a szívem . . . 
Mért változik át a karod füstgomoly aggá, 
mialatt összefonódik bennem most a remény s a szorongás, 
mért menekülsz, drága szerelmem? 
s mért nem Szonja van i t t a világos 
ablak mögött , mér t ez a honvéd? — 
16 
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A határtalan égen '• !.••)•. ' .;• ;>...ii.,. i,;,<•,! li,-,!. ;,,iri;-,,í i 
átkúszik az őrség fényszórója vakítón, •\^<- | 
min tha egybe akarná mosni az ég ragyogó foltjait és .i ' ! 
mintha el akarná égetni az éjszaka hamvát , i 
járkál ide-oda — a lebegve libbenő táncos magyar éjben. 1 
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K A R E L T O M A N 

HONVÁGY, IDEGEN F Ö L D Ö N 

A hold ezüstlő fénye ring a padlón. 
S i t t bent forró fejem kezembe hajtom — 

hazámra gondolok. 

Macskák kurrognak kint , bent minden álona. 
A tűz szárnyán o t t táncol ifjúságom — 

Bzótlan-némán lobog. 

O j a j , hazám ! egyetlen kis barázda 
nincsen, mit vontam ot t , földedbe szántva 

nem hul lat tam m a g o t . . . 

Régen még nem fájt így: egy-egy paraszt ha 
ugaraid fölött fejét lehajtva 

búsult csak s hallgatott . 

De most e fájdalom felsír szivemben, 
én késő bánatom — s egyre kesergem: 

hazám, mily messze vagy I 

Lelkem szomorú dalaidra vágyik — 
fajtám-véreim közt o t t lenni áhít 

tékozló, hű fíad. 

16» - 2 
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S U R L E P O N T D ' A V I C N O N 

Az avignoni hídon 
ma tánc van, 
az avignoni hídról 
ma dal száll, 
de j a j , a dal oly kur ta , 
és j a j , a tánc is kur ta , 
csak a víz zúg örökké. 

Az avignoni hídou 
j á r t pápa — 
az avignoni hídon 
sok év j á r t — 
8 ma sírva egy cseh költő 
i t t búcsúzik Proven^e-tól — 
csak a víz zúg örökké. 

Az avignoni hídon 
— ég áldjon — • . 
az avignoni hídon ' '• 
— au revoir ! — 
olajfa áll és ciprus 
édes, tündéri tájon. 
Csak a víz zúg örökké. 

Az avignoni hídon 
beh jó i t t , 
az avignoni hídon 
misem fáj — 
8 eszembe ju t , hogy já r t i t t 
jó Károly cseh király is. 
Csak a víz zúg örökké. 
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Az avignoni hídon - i - ' - r 
ma tánc van, .1'.HÍIIIIS i 'n 
az avignoni hídról 
ma dal Bzáll, i • '•' ' ' •' 
mint a prágai hídról — • - •> 
Bok zengő, hosszú ének . ' ' •• -'• 
S csak zúg a víz örökké. 

F I S C H A M E N D , A D U N A P A R T J A I N 

Egy régi júniusra gondolok m a ; 
emléke fölragyog. Fehér országút 
villan s két oldalán porlepte fű, 
szelíd, alázatos cikóriákkal, 
8 mögötte alkonyul a messzeségben. 

A dicső folyam hűvösen lehel rám, 
a zöld Duna. Zümmög-zümmög fejemben 
sok bánat , sok dal, ódon ballada — 
egy arc, egy mozdulat, lányok, fiúk 
tűnnek föl, kik tebenned bíztak egykor • 
te voltál hősük, kedvesük, folyam. 

Tűnődve ballagok, halkan dúdolva 
egyszerű soraim. S váratlanul 
szemem szikrázva és káprázva botlik 
egy temető fehér falába, mely lent 
egy völgyben alszik. Méla ciprusok 
lobognak i t t az ég felé, akár 
áldozati tüzek hűs lángjai — 
fejüket lehajtván a könnyű szélben. 
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„Ti névtelen, ti viz-sodorta holtak, 
nyugodjatok békében." 

Egy régi júniusra gondolok ma, 
és annyi év u tán o t t járok újra, 
a sírok közt, hol nincs egy sírkereszt, — sem 
márványemlék, csak fű zöldéi buján, 
és i t t -ot t felvillan sárgán a pi typang. 
Szivemben annyi hála van irántad, 
ó, édes anyaföld, te jó , szelíd — 
egyként igazságos mindenkivel, óh, 
mindenkivel a szálló ég alatt . 

r . 1. 



•. ,v. ^ ' .. ' - w F R A N T 1 § E K H A L A S 1 •, «,.,v.f.-"..fiV 
-'•.áh • ) • / : fffikl ífiljiii a 

',..->• ; M;'>:;vJinfii :J.Í,'• •.•ll^ui ^'tr i. y'>'i iAu •: i. 

É J I L Á T O M Á S A M A L A S T R A N Á N 
i. .< . •• :•!'- iil"iu i: . ^•>^itis,iH<'t>í i'll t i a i r . ' l A. 

Tűz-bimbó valamennyi neon . uN-rc!-' I'TSM ÍV; k 
kibomlik minden éjszaka :i;Ki- iofi 
felgyúló fényük vakítja a nem-alvó szemeket Ji i í! 

• . i - , 1 

A kapu fölött kopott címer búsong •! h->^\ín'i ru-i 
lelép belőle a lovagúr ^ u-Aití-níiiíf. 
8 az aszfaltról hervadt rózsát tép le lú i iroy- íui 

/it.\r,(« risuabiiú-. > 
Lengeti dúdolva és rámosolyog •Í }i/1 Jinla niíái « 
az éjszaka-szülte leányra viil uji;/•!'liyyj-* 
kiben már a bűn nagyszerűsége kibomlott ' ij.Hi • t 

Meg-megcsörren a páncél ahogy lépeget ytiítv ÍJ nmi 
és vastalpai alatt szétfoszlik a rózsa 
aludni siet a családi sírból kőlapjára tér meg' s< 

I {*•'._ i i>''i j i í «;.•'" •.! >,)l(i ) - i ' i j f p i P T n n i 

A tavaszi parkban rékviemezuek a sárga rigóbi-. /. 
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A M U N D S E N 

Vas-rózsa a hidroplán összezúzta a tenger süllyed a mélybe 
a halál lábnyomait söpri széles talpával a medve ahogy fut 
a sarki fény a jég hallgatag királynője odasöpri 
legyezőjével a csillagokat hol a repülőgép e vas-rózsa 

vízbemerül 
A halot t méltóságteljes arca nem engedelmeskedik a 

halálnak 
A roppant fehérség orkeszterében sose-hallott csönd zeng 
Hócsillagok szövik a szemfedőjét 
Hirtelen áramlat ragadja magával a rózsát körötte olaj­

tócsák és úszik a sark felé 
egy emberi test mit nem falhatnak föl a férgek 
Mérhetetlen e halot t hatalma benne rejlik az örök éj 
kék szeme ím már befogadta örökre ^ 
csöndesen alszik 
a lába alat t fut össze valamennyi délkör • < 
egykedvűen bizseregnek a csillagok 
a vihar titkos moraja se zeng már •. •- i ^ i 
a havon fekszik széttárva a karját 
fenn a világ tetején > 

Az erek kriksz-kraksza furcsa írást őriz az arcán 
nincs rejtjel-kulcs megfejteni többé 
A sírra a fagy szövi csokrát i\:i./ • ' 
és szomorúfűzként hajlong fölötte a csönd 
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C S E N D E S E N 

Sovány kalászhoz hasonló a tested 
mag-hullatta kalász mely többé nem fogan meg 
sovány kalászhoz hasonló a tested 

Orsók selyméhez hasonló a tested 
mit keresztül-kasul firkáltak a vágyak — 
orsók selyméhez hasonló a tested 

Kihunyt egekhez hasonló a tested 
szövevényében ot t leselkedik a csontváz — 
kihunyt egekhez hasonló a tested 

Ó mily csendes a tested — 
szemhéjamon sírása átrezeg most — 
0 mily csendes a tested 

K S T E A R L E S - B A N 

Valaha Arles-ban estetájt 
a küszöbön üldögélt 
egy öregapó és öreganyóka 
8 köztük az ajtónyílás úgy sötétlet t 
mint fekete sírkő lomha tömbje * 
8 ők ketten gyertyákként 
pislogtak i t t is ot t is a sírhant két oldalán 
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Majd hirtelen fölkelt öregapóka 
leakasztotta a kanári-kali tkát 
s oly gyöngéd szavakat gügyögött 
hogy öreganyó csodálkozva tekintet t rá üres szemével 
mintha a sok régi év felgyúlt volna szivében 
mikor még fiatal volt s őt becézték ily gyöngéd szavai 

Aztán az este éjbe ívelt 
az ég festőpaletta le t t az éj kezében ' . M> 
tele sárga pöt tyű csillagokkal 
valaki lelopta az égről s tova tűn t vele messze 
Vincent van Gogh 
volt ez az ember , . . : . . j . i i / ; 

T E N G E R É S Z E K T E M E T Ő J E 

Lehull a tengerész arca az éjbe olvad 
lehulló csillagok ívelnek az égre 
s ők ot t barangolnak a tenger fenekén 
a zöld-színű éjszakában 
mellükön csodálatos kitüntetésekkel és rendjelekkel 
Némo kapi tány tűzte a zubbonyukra 
kinek hajója bús ifjúságunkkal bolygott minden tengereken 

A szétpukkadt hasból szivárványos állat ugrik elő 
min t egy tigris olyan bajusszal feje négertáncosok 

• maszkjához hasonló 
sarat köp — színes moszatot érintesz ha alábuksz 
tűnődsz a születő asszonyok bőre milyen lesz 
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Á víz alat t körbe futnak az áramlatok 
a szétesett csontok egybefonódnak nem tudod őket 
megkülönböztetni a vak halaktól és medúzáktól 
a halott olyan mint egy bolond szembogara 
elpusztult csillagok és széthullt egek fényei benne 

Köztük óriás rákok alusznak mind olyan mint egy szám­
tani képlet 

páncéljukon az özönvíz tör ténete o t t van de nem tudja 
megfejteni senki 

A vízbefult tengerészek lelkei vijjogó sirályként 
visszakacagnak az élőkre a bukfencező pajkos delfinek is 
aludni mennek A víz szinén a repülőhalak 
kiterítik a hold ezüst köpenyét 

Álmodban édes-hívogató hang szólogat > • 
hogy menj menj le a mélybe 
halott húgaid hangja — 
az ő szemüket látod ha a mélység fölébe hajolsz 
megismered szemüket nemcsak a tiéd minden testvéredé 

olyan éppen — 
századok óta verseng színük az éggel 
Halottak napja van ma s a mélyből ' ' ' • ' ' ' , • 
fölúszva fölöttük világító halak lebegnek ' ' " " ' 
tüzek örök lángjaiként 
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N O V E M B E R T . 

Levélhullajtó őszi fák 
ti élő homokórák 
kiket mennydörgés a l ta tot t 
és mennydörgés ébresztgetett 

Ez volt ez volt november 

Lenin fölkelt a föld alól: 
egyet hunyorí tot t a szemével 
szólt s eliszkolt a sötétség 
sarkantyúi t bevágta mélyen 
duzzadt ágyékába a lónak 
mely Nagy Péter alat t kapál ta 
patáival a szárnyaló időt 

És fölugrott Lenin 
Mindenkinek Mindenkinek Mindenkinek 
Lenin fölugrott 
a hit sarkantyúi t bevágta 
s a tömegek zsivaja közt 
ágyúk ólmával éhinséggel 
rohammal elfoglalta azt , .. . ,t, 

A Szovjetnek minden hata lmat 

A történelem lélegzett hallotta a világ 

Tüzet faló éj 
kapál t a ló 
lába alól csakúgy röpült a hús 
Oroszország élő húsa 
a tegnap állatjainak 
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Látni lehetett 
a föld rossz gödreit 
A kíváncsi nyomor 
csizmákból kikukkanó ujjait 
A bizonytalanság szemétjét 
A fojtogató ándás t . 
Az öklendezők 
vak gyűlöletét 

Másutt könnyek csorogtak 
s berozsdásodtak olt az emberek 

Kz volt ez látható 

Szerelem-szaga volt a Szabadságnak 
foga közé kap ta a holdat a sötét 

(."seppenként folyt a higany 
és Majakovszkij _-,. ' , 
dobbantot t egyet verseivel 
és felmérte Világunkat • • < [ , ' 
Vlagyimir Majakovszkij 

Levélhullajtó puha őszi fák . ' > 
dübörög alat tuk a tömegek 
dobaja Igazság mindenüt t 
homéri felvonulás 

Az volt november Ágyúdörejeidre 
pontot te t t az a Szmolnij 
0 Európa • • r. • • 
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G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E 

Nem szívesen idézzük a mul ta t Ne is emlékezzünk 
Az utca mélyéből ki tekintve az égre meredtem 
És ö n r e gondoltam mégis költőm GuUlaume Apollinaire 
Amint évekkel ezelőtt elhaladt erre és így szólt mosolyogva: 

Ó pásztor-lány Eiffel-torony 
Ősszel a városon hajók húznak át mint lassan tovaszálló 

évek 
Múzsája hova t ű n t mikor ö n i t thagyta e várost 

Az utcákon ezer nő j ö t t szembe velem de egyik sem volt 
ma olyan szép 

Az Étoile a betlehemi csillag azonban úgy ragyog ma is éppen 
Ügy tanulok verseket írni ahogy a katona trombitálni 

tanul 
Mikor a kaszárnya ablakban levegővel teli arcát bele­

nyomja az aranyszínű fémbe 
És a nehézkes hangok esetlen szárnyukkal verdesnek az 

utca fölött 
Párizs Európa tükre Látom benne az ö n mosolyát 
A hangok létráján fölmegyek föl föl a csillagokig 
A vas ágak közöt t rózsaszín táncosnő gitározik 
Hajában rózsák rájuk fáradt lepke ül le 
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A nappal azonban nem elég nagy hogy átfogja az egész várost 
A Trocadero ablakából kiugrott a hold fintorog öngyilkos 

arca 
Olyan mosolyogni való mert hisz minden minden szép a 

világon 
A Louvre-ban a földszinten szfinxek melleit simogatom 
És az ö n kedvesére gondolok éppen egy verseskönyvre 

borul BÍrva-zokogva 
Az aranysárga rakéta azonban gyorsan elenyészik mint 

ahogy feltűnt 
Bárcsak ne élné túl szépségben egyetlen vers sem e verset 
Ó hogy szerette az estét s estéi városa felett ma 
Az ö n megsebesített s bekötöt t feje lebeg egyre előttem 
Olyan mosolyogni való Egy kimustrál t ágyútalpra dőlök 
A sötétség becsukja előttem útikönyvem nem látlak ó 

Párizs 
Az Eiffel-torony eolhárfa Halld csak a jövő s a szépség 

viharos szele 
Messzerepíti a művészet dagadó vitorláit ó halot t kapitá­

nyunk 

L I D I C E I H A L O T T A K 

A galamb nem talál ta meg dúcá t : 
a rom fölött r iadtan repked — 
és mint ke t té tör t jogarak, a fák 
ma is a földből meredeznek. - *• 

Az út alat t roppant örvény kiált . 
Lent sorakoztok, zárt sorokkal. 
És csak mentek a sötétségen át , 
mintha vetnétek, t á r t karokkal . 
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. .; Pacsirta szállt csupán a táj felett, , .iin.j A 
• "' ' megértvén — holtak közelében — ,.,•<;' A 

amit csak a madarak értenek. 
Még hallani tán énekében ::•• 

a föld dalát, a földét, mely lezárt ,,; \ i 
szátok fölött szörnyű pecsét let t — .,• . A, 
a fejetek őrző kő-dalát, 
a rátok hulló csöndességet, . , •>. 

• , a kétségbeesés dalát, mikor :>ui;:i 
fiaitokat elrabolták — •,: • , -i j . i ' 
a sírás dalát ajkaitokon — ,, .,,',. > ,. 
apák, anyák niegtébolvodlál, .-.',, • 

..:,,:" a szemekbezárt borzalom dalát ; 
s hogy nők kilincsekbe fogóztak, — 
ahogy végső remény egy szalmaszál 
az örvényekben fuldoklóknak, — i 

az iszonyú csend percének dalát, 
mikor a végső sóhaj lobban — 
a nép szépségének diadalát, 
i t t lent, a jeltelen sírokban. 

Ma a síkság örök, nyugodt dalát 
zengi i t t , mint rég, a pacsirta. 
S betaposták akkor a katonák 
az összes rózsát is a sírba . . . 
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L E N I N V A R O S A ! 

Az admiralitás egykori palotája 
empire kagyló: belőle lépett ki Vénusz, haján 
tengerész-sapkával. f, n • i . . • , . ' 
Kicsit mindenki csodálkozott. 

Ez tőr tént csupán. 

A kikötő parancsnoka köszönti a kínai kap i tány t . 
Kezet szorítanak: egybefonódik a sárga és fehér. 
A mozdulatlanul horgonyzó hajók rakománya 
sok-sok tea, va j , csokoládé, — meg az é j . 

Mert éj van. Mint egy részeg pók, há tán kereszt tel : 
úgy botorkál a templom szörnye az éj árnyai kőzött . 
Az oszlopsor tele van fekete ikonnal ; 
köztük a forradalom vad lármája dübörög. < ' 

A Téli Palotát vörösre színezte a vér. in^ : ^ ' ' 
A márványoszlopok megbűvölték a holdat. '• 
Vér folyt i t t . És hull rá a hó. Vörös, fehérrel. • 
Mitől éjszaka az emberek megborzongnak. »"i 

Város a Néván. Költők fővárosa, Te. 
Hány kard ró t t i t t vörös verseket a házak falán! -
S a szerelem szép szavai helyett ágyúk dörögtek: 
hiszen forradalom volt. 

' i."' Ez tör tént csupán. 

17 
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Ü D V Ö Z L E T A MADRIDI 
B A R I K Á D O K N A K 

Hazai földben fekszik, mésszel leöntve . . , 
García Lorca, a harcos, a költő .; 
lövészárok-sírjában, összezsugorodva, 
és nincs nála se puska, se lant , se lőszer. 

Yértócsákból szőtték a napok szőnyegeit — 
s raj tuk a mórok jár ják táncaikat 
és íme az Alpok gleccserein, a Pireneusok ormain át 
a Hradzsin lépeseiről 
szól vele most egy másik költő, 
k i ma még él — 
és ökölbe szorított kézzel küldi a sírhoz ' .• 
gyengéd, puha csókját, 
költők olykor ily csókkal csókolóznak. 

Nem gyükolni akar, ' 
a béke napjáért zeng 
az édesdaliamú ének, 
meg a csöndes já ték , j á téka szavaknak, rímeknek, 

zenéknek, 
melyekre kedveseink szíve alat t 
s a virágzó lombok árnyain vadásztunk, 
hogy verssorokká nőve 
mind oly zengzetes legyen, oly gyönyörű, 
mint a harang, mint a nép száján a szavak zenéje. 

De mikor a toll puskává változott, 
ki menekült el? 
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Szuronyokkal is lehet emberi bőrre írni, 
s hogy lángol az írási mint e vörös levelek 
halmaza, melyen e nehéz percekben gázolok, úgy ég. 

De azt tudom, én halottam, 
hogy Madrid körútjain 
újból járnak a munkások majd és éneklik 
dalaid, költő, 
ha puskáikat, a győzelmet kivívva 
felaggatják, hálájuk jeléül, a fákra, 
mint eldobott mankóikat a bénák 
a messzi Lourdes városában. 

17' - 2 
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A L T A T Ó P E T I K É N E K ' ' 

Ideezökik tüs tén t a kis juhocska; -'- ''••^' 
nyakában rózsaszín szalag lobog, -' ' 
ha majd elalszol — szarvacskáját fogva ', ' 
álmodban néha simogathatod. ' • ' •' '-if'' 

Hozzásimul bundácskájához arcod: ; ';vi:Iv 
a szőre oly puha s olyan finom — •' 
egy-kettő az igazak á lmát alszod: 
s hipp-hopp, máris túl vagy a kék folyón. 

De most , most még nem bízik ám szemedben! 
addig kint vár , amíg be nem csukod — 
a kulcslukon keresztül engedetlen 
fiút l á to t t s bégetve elfutott. 

Virágok közt fut, füvecskét harapva, 
csak t e tudnád őt megállítani. 
Felvillannak nyomán egy pillanatra 
a ku tya te j pici csUlagai . . . 

É N E K A C S l K O S V Á N K O S R Ó L 

A gőgről, hogy van-e, még azt se tud tam, 
gyermekszívemben gőg nem égett. 
A gazdagoknak fehér vánkosuk van, 
8 csíkos vánkosa a szegénynek. 
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S nem tud tam azt se, hogy mily szép a dal, h a 
anyácska az, ki énekelget, 
mikor csöpp magzatát ölébe t a r t va 
álomba szenderül a gyermek. 

Nem ő a l ta tga to t t : az órainga, 
dalolt a perc: az óra lelke, • r.i 
magam tanul tam elaludni sírva, 
színes párnámat átölelve. 

Még álmomban is hősöm j á r t eszemben, 
a kis lombard-fiú — ő j á r t o t t : 
azt á lmodtam, szent zászlóink közt fekszem, 
s a mellemen seb és virágok . . . 

É N E K A K E N Y É R I L L A T Á R Ó L 

Ó, mennyit leskelődtem én 
az ablaknál a mélybe le, 
hogy gyúr-dagaszt a péklegény, 
hogy száll a liszt, mint hópihe. 

A kemencéből estetájt 
áradt a zsongító meleg, — 
a szívem egyre-egyre fájt, 
azért hogy én is pék legyek. 

Fehér kötényre vágytam" én, 
vonzott a sok-sok kis kosár — 
a tészta, mely a tííz ölén 
kenyérré válni mélybe száll. 
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0 , hol van az a kisfiú? 
Még annak lenni volna jó! 
S a tél, a kenyérillatú? 
Befútta sok-sok évi hó. 

A hű kemence öle hí, 
álmodni vár a langy meleg — 
hogy mint egy angyal szárnyai 
a szagok dédelgessenek. 

. . . Köménymag kis félholdja volt 
csupán mi ínyemen tapadt — 
s most tőle fölszakadt a múlt: 
sok bűvös, régi pillanat. . . 
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JIRI O R T E N 

MIT M O N D O T T N É K E M A K A N Á R I 

Idegen vagy. Ret tentő falba zárva. 
Emlékeimmel. Ot t . Egy más világ-
és más korszakért vannak. Tagadásra . 
Születésnapi áriák. . . , . . , . : 

Miért? Te énekelsz? Várj meg, lapí tva. 
Majd én is megtanulom ezt talán. 
Aludni szeretnék. De nincs ki hívna, 
félek. Hallgatok. Nincs anyám. 

A szabadságra gondolok. Ez rács i t t? 
És ez te vagy? mit írsz? Egy más vüág-
és más korszaknak, míg húsom leválik? 
Születésnapi áriák? 
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A M I T A K A N Á R I N A K F E L E L T E M 

Kérlek, hallgass. Semmit, semmit ne kérdezz. 
Lágy légyzümmögés csak, nem ének ez. 
Feküdj halkan. Koporsókészítéshez 
kis karmod nem elég ügyes. 

É n huszonegy éves leszek holnapra. . i "r'. 
Ezért nem létezhetsz te már . 
Nekem olyan idegen a: venne-adna. 
A testem zsákba-varrva fáj. 

Segíts. Vigyáznunk kell a szóra-rímre. 
Vigyázz, a fal nem puha, mint a hó. 
É n is Kanáriából jö t tem, mint te . 
Éle tem hiábavaló. 

Ö R Ö K K É 

Térdre hull az éjszaka, 
elesik s nem tud remélni. ' ' ' 'M' 

Az élethez engem semmi se köt már, 
elhallgatok hirtelen, 

míg a holtak anyái 
másodszor készülődnek immár. 
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Sajnálatraméltóak vagyunk 
mind-mind, kik há t ramarad tunk . 

Csalódni örökké, a tisztaságig, 
ö rökké . 

Térdrehull az éjszaka. 
Fogsz-e imádkozni ma este Desdemona? 

D A L F O R R Á S 

Hajak forrása, ha megrészegítene, 
be jó , milyen jó lenne — 
ha nem bántana a virágok erdeje — 
a méz vízesését, ó, méhek •• ^^ 
jó volna kiinni és az egészet 
beletenni a szembe! 

Ogyelgek, a háztetőkről eső csepeg, 
érzi a szám, micsoda ünnep — 
a még sose csókolt csepegő cseppeket, 
szólni szeretnék: hogy elmerülök, hogy félek, 
hogy mint holló, holló ki harang alá tévedt , 
fájdalmam keresem, a hajnalba merül tet . 

Rosszfele folynak a könnyek, a fájdalom 
így nem folyik el vele — 
sírni szeretnék, hadd zokogjam ki a bána tom, 

• . .<Vi 

- • . • > . ' , ' :. • • • : . . ' I . . , . . . ; 
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csak találnám meg a csókok forrását végre, 
ide kötne ta lán, ha fölnézek az égre, 
ha kinyitom számat, mit még nem csókolt 

senki s e , 

H Ó P E L Y H E K 

Simogassatok csak hópelyhek engem! 
Az ereszről isten jégcsapja lóg. 
Valaki most megcsókolt. Érthetet len. 
Tán tévedet t , s nem nékem szólt a csók. 

0 , min tha körbe forogna a tollak 
esője, a lágy, világos eső — 
mintha megfenyegetné az alvókat — 
bohón, az égből úgy kereng elő. 

0 , mintha hóvá válnék én is halkan, 
simogatván, mi nem lehet enyém — 
minthogyha lágyan olvadnék egy ajkon 
mi t nem illethetnék különben én . . . 

K A C S Á K A M O L D V Á N 

A kiskacsák a Moldván dideregnek 
nem hullt a hó mégis havas a tollúk — 
hajók u t án úsznak szárny a motorjuk — 
8 ők mindent elhisznek bármit fecsegjek 
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Mondom a tengerig biztos elérnek 
még mielőtt beáll a tél 
s hogy nyoma sincs o t t se fagynak se jégnek 
8 arra minden csupa morzsa levél 

A Moldva úgy folyik ma mint az óbor 
lassú léptekkel jő az éjszaka 
— estetájt minden kis kacsa a holdtól 
aranyköntöst kap a vállaira 

, • ; . . • - ; - » - ( 
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R A D E D R A I N Á C 

MA B O H É M É 

Lassan! lassan! A hold, az árnyék, nieg én, — a manzárdon 
sok minden rohad ám. 

Ó, utcák, kávéházak, esős őszi bulvárok! 
Egy bank szárnyépületének négyszögű árnyában kicsi ked­

vesek o t t a sarok mögött , 
hejhaj, ihajom, la! 

Nehéz botom is, meghi t t bará tom, más úttesten zúgo­
lódik, 

a hangja bariton, 
beteges köhécselés megvető szerenádja 
tüsszög a gazdagok lefüggönyözött ablakai megett , 
fent pedig, három könnyű felhő — aranyos fogaton — 
messze jár már , keresztül-kasul, a pók hálójának árnyéká­

ban, 
a hazai hegyek felett, 
és a katedrális tornyán az óra is ketyeg, 
ó kedvesem, ó szemem, te el-nem-szendcredett! 
Az öreg muzsikus elszunyókált a beteg violinon, 
üres a kávéház, hazament az utolsó bohém, 
sötét lépcsők vezetnek az álmos manzárdhoz az égnek. 
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Szomorú falak! rólatok bolondul elvert napjaimra em­
lékszem én — 

hazátlan barátokra, kik ta rkák voltak, mint a leopár-
dok, ha beléptek! 

A portás szobájában mécs ég, és hogy az éjt ' 
elálmatlanítsa, bömböl egy kisgyerek. 
Hol vagytok napjaim, ó napjaim, t i szertefútt levelek? 

A hold a tetőn hasal, melyen mollban nyüszítenek 
a távíró huzalok, 
a nyitot t ablakokon be csillagos kocsi remeg, 
az utcákon, furcsa-furcsa éjszaka ódalog, 
az arcom és szemeim a fájdalomtól s a csavargástól fel­

ismerhetetlen ek! 
Az asztalon versek, pár kusza sor az újságok sárga szé­

lein — 
vágyakozás az elérhetetlen messzeség u tán , 
romantikus szerelmekért pár kósza rím . . . 

És mint valami portré , úgy lóg egy kivénhedt k a b á t 
a falon, meg a velúr-nadrág, a kitérdelt , 

az ifjúi napok vagabundjának gyönyörű garderobja, 
mit lá tot t az őszi Párizs, a tavaszi Firenze 
és a téli Róma! '•' ' ' ' ' ' ' ' .••"•.'•' ..'t v..-i iu. . : -; . • 

A nagybácsi elpat tant-húrú vén hegedűje pedig '• ' 
az ágy fejénél a holdvilág néma hangjával •' 
és a távoli sárga fény-utakkal álmodik. ; s ' '• '• 

S a padlón keleti szigetvilágok térképei sóvárognak, 
a tengerész asztronómia egy régi kézikönyve, 
hajók indexei, melyek esős novemberekben 

minden szombaton 
Liverpoolból kihajóznak, ha a köd dagadva megnő, 
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8 egy fenékig ür í te t t pálinkás-üveg, 
és megszökött szeretőm fehér esernyője, mely most egy­

szerű lámpaernyő — 
s ami a legfájóbb, ami méltat lan a közönyre: 
az ajtó mögött , ahol egy buggyantós kancsó és egy 

lavór áll, mint két kéregető szegény — 
ot t ro thad lírai álmom a melanéziai szigetvilágon és 

Fidzsi szigetén! 
Mint az egyiptomi királysírokban, a mennyezeten, 

álmodozásokban meg van írva egész életrajzom. 
O, ha tudnád olvasni azokat a szerelmeket, miknek emléke 

i t t lobog! 
Gépírónők voltak, idegesek, pirinykók, szeszélyes asszo­

nyok — 
sok emlékem van a szülői házról, mely a waterloo-i lírai 

ütközetben veszett el, 
mint a Csád-tó, sok tiszta érzés, hófehér — 

ha tudnál olvasni belőlük, lá tha tnád, 
hogy i t t egy költő töl töt t éveket, akinek 
nem kellett soha semmit sem írnia, 

s hogy Ádám-kosztümben élt, min nem volt fügefa­
levél. 

0 , j a j ! örökkévaló refrének éltek i t t egy 
elérhetetlen költeményből. 

Drainác bará tom! csukd be az ablakot . i 
a manzárdon és a szíveden — 

a nagy reggel, mely oly mocskos hajnallal jő , mint 
a vászon-térítők — 

halálodra lel i t ten , mint egy vízszintes vonalra, 
melyet az időfeletti harang nyelve ü tö t t . 



K O S Z T Á S Z V Á R N Á L I S Z 

A P R E D E S Z T I N Á L T A K 

A kocsmánk lent a föld alat t v a n : 
káromkodás, füst jár ja á t , 
(gyenge mécs pislog a magasban.) 
S iszogattunk, víg cimborák, 
tegnap, akárcsak minden este, 
a mérgeket nyakalva-nyelve. 

Lomhán szorongtunk egymás mellet t , 
volt, aki a földre köpöt t . 
Létünk egyetlen gyötrelemnek 
íve, élet s halál közöt t : 
8 bárhogy erőltettük eszünket, 
jó napja nem volt életünknek. 

Mert bár ragyogsz, te nap s te tenger, 
az ég alat t s az ég felett — 
s te hajnal, sáfrányszín szemekkel, 
8 rőt szegfűkkel, te szürkület — 
távol hunytok ki, min t a holdak — 
8 e fény szivünkbe nem hatolhat . 
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Egyik apja tíz éve béna : 
önnön maga kísértete — 
másik nőjének tüdejét a 
kór szedte szét ízeire — " 
Masi fia fegyház lakója, 
s Javis leánya utca-rongya. 

— Szomorú rossz sorsunk a bűnös! 
— Isten, a minket gyűlölő! 
— Gonosz, átkos fejünk a bűnös! 
— A bor, eszünket elvevő! 
Ki a bűnös? Egy agy se érti , 
s egyetlen száj se mondta még ki. 

Iszunk a vaksi kocsma-mélyben, 
hátunk görbe, mint egy hatos — 
és mint férgekre, nagy kevélyen 
minden sarok reánk tapos — 
gyáván ülünk, predesztináltan, 
csodát várunk talán, hazánkban. 



A L I I C A R A S U 

A B A R A C K F A 

Kershir mellett. Dinek faluban élek, 
én, a barackfa, egy kis ház előtt. 

Egyszer virágzóm minden évben ' ' 
8 ilyenkor boldogan, szerényen 

hordom a pompás virág-keszkenőt. 
Gyümölcsöm nem sok, pár marék talán, '• - > 

a gazdám mégis büszke rám. -*' 

Mert ha jő a gyümölcsöt érlelő nyár, • •' 
jó asszonyom megrázza törzsemet, 
szelíd barackjaim a földre hullnak — 
csöpp fia sikong, nevet ,-•' V"t̂  :. . ,• •''.:, 
minden baracknak. 
Ilyenkor oly boldog vagyok s vidám, 
mint esküvőre készülő leány 
és az se bánt , hogy nincsen lombom, min t a fűznek, 
hiszen az életem úgy is derűsebb; 
nem bánt , hogy nem nőttem fel oly magasra, 
mint egy-egy jegenye sudár alakja — 
boldog vagyok, hogy mint kicsiny barackfa 
Kershir mellett. Dinek faluban élek, •' - •••''i 
mint gazdáim, szegények. 

1 8 - 1 5 
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Falumból három embert szeretek: 
az asszonyt, a férfit s a gyereket — 
oly csöndes és hallgatag emberek. 
A legszebb hónap április: 
puha a f5ld és üde, friss, 
kivirít a kikirics, 
zengi dalát már a csíz. 
A jegenyék közt szél motozgat, 
ide-oda hajladoznak 
a faluban utcahosszat. 
Áprüis van — április, | 
fejem csupa virág: í 
záporozom üde-friss . • ,., , ( 
szagát a légen á t .. > 
azoknak, kiket szerelek. , i 
Ahmednek hívják a kis gyereket , ' 1 
az asszony neve: Fa t ima ^ , . j 
és Ibrahim a férje. \ 
Ahmed törékeny, sápadt , mint az anyja, j 
ki néha gondterhelten simogatja, i 
Ibrahim magas, de ő is sovány, j 
szeme szomorú, arca halovány. I 

• • - • 1 

Kicsiny, sivár agyagviskóban élnek, . j 
még ablakuk is egy van : oly szegények. I 
Szobájukba olykor-olykor benézek. , 
Hálóhelyük egy ócska lószőrmatrac, . ' , " , : 

. törött tükör hunyorog a falon, j 
öregen és szomorúan, vakon 
és ha még sokáig kutatgatsz , 
egy elnyűtt gyékényre is ráakadhatsz. ; 
Ilyenkor óh be szégyenlem magam, 
hogy i t t állok vígan, virágosani . j 
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Megint sötétben ültek tegnap este, 
mert hold sütöt t s ez pénzbe nem kerül — 
ültek, szemük maguk elé meresztve • i.'. 
szomorúan és reménytelenül. 
A vacsorájuk hagyma volt s kenyér — 
mert a szegény ember szegényen él. 

I t t kint fehéren csillogott az éj , 
holdfénytől és virágtól volt fehér, 
tavasz volt és boldogság mindenü t t : 
Fa t ima Ibrahim mellé feküdt, 
de könnyes szép szemére nem j ö t t álom, 
csak forgolódott a matrac-ágyon. 

A barackfa virága hull le először, 
hullj há t le, virágom, hullj le a földre — 
minthogyha friss hó hullt volna az éjjel, 
köröttem oly fehér a pázsit zöldje , 
8 ha lehull a virág fehérje: •' ; 
zöld lesz a fák sörénye. 

Eljő a június, tüzes a nap 
és érlelő sugarai alat t 
termésem egyre nő, nagyobb naponta , 
a nap sugarát édességgé bontja 
gyümölcsöm, és olyan lesz, mintha csak 
lépes méz lenne, vagy cukorka. . . . 
Minden évben legboldogabb napom, .^: 
mikor érett gyümölcsöm átadom 
a kis családnak. 
Maroknyi csak, igaz, ' ' .. 
és szinte csak vigasz . . . , • ; " 
Ahmed vékonyka kenyeréhez, 
ki — szegény — mindig olyan éhes. 

18» - 15 
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Barackfa vagyok csak, kicsiny barackfa, 
de nékem is van bánatom, bizony. 
Ibrahim munka nélkül van megint és 
hiába ődöng kint a piacon, 
az asztalára nem kerül kenyér, 
az asztalára nem kerül olaj, 
szegény ember szegényen él — 
jövőre épp úgy, mint tavaly . 
Sokszor tűnődtem, mér t rossz a világ? 
az embert mér t nem hagyják élni, 
legalább úgy, akár a fát? 
Ibrahim most munka nélkül ődöng 
és a három ember most gyümölcsömön él -
én vagyok nekik a hús, a cukor 
és olykor — a mindennapi kenyér. > 

Az elmúlt hétfőn tör tént kora reggel 
— Ibrahim az ajtóban állt szegény — 
hogy begurult egy hordóforma ember 
B kegyetlenség villant á t cvikkerén, 
hogy meglátot t engem a ház előtt. 
Viszonzásul dühösen néztem őt. 

Papír t kotor t elő és rászegezte •* '•• • 
fájó, kampós szögekkel a törzsemre. 
Mindenkinek, ki arra jár , rikoltja 
a nagy plakát ingerlő sárga foltja: 
„ E fát lefoglaljuk a d ó b a ! " 
Sírok, jajgatok, könyörüljetek meg: 
hisz egyszer virágzóm csak minden évben ! 
egyetlen kincse vagyok szegényeknek ! 
ha nem leszek, még elpusztulnak éhen ! 
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Jajunk s jajom nem hallja senki meg. 
Nem messzire jegenyék lengenek, 
hajladoznak a nyári szürkületben, 
míg engem, 
ki minden kincse vol tam egy családnak — 
hat Uráért tűzifának kivágnak . . . 

! / • • : : « ' . . • ! . 

. ' .•' . ' i ' ' ' • • : : ' ; I .'\ : 
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F E L E S É G E M H E Z 

A heverők teveled hűvösek 
És szobáim boldogok teveled 
Vidámsággal hosszú egész napom 
H a reggel a te ágyadban ébredek 

Egy a családunk házunk éjünk és napunk 
Az alma fele t e vagy fele én vagyok 
Pázsit a boldogság o t t nő amerre jársz 
S ha elmész sötét van eloltod a napot 

L Á T T A M A K E Z E M 

Vizet i t t am és l á t t am a kezem: 
rózsaszínű volt, á t tetsző, finom, pelyhes — 
örömmel üdvözöltem: szervusz, szervusz kezem, 
ta r t sd szépen a poharat , villát, ta r tsd kecsesen, 
8 ha úgy fordul, akkor se pihenj meg, 
fogd szépen a kardo t , a puskát — 
tarts ki vitézen, én ké t kezem, rettenetes és szép 

tigrisem 
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Vizet i t tam és lá t tam a kezem: 
csendes volt, szótlan, akár egy hallgatag ember, 
épp olyan volt, akárcsak Ahmed, vagy Mehmed keze — 
ujjongva üdvözöltem: szervusz, szervusz kezem, 
és szervusztok valamennyi kezek, 
kiknek egy mozdulatára kigyúl az áram a földön, 
vonatok száguldoznak a vas síneken, 
kik kőbe, acélba fogalmazzátok meg az Eszmét, 
kik fénybe, motorba szorítjátok a víz erejét, 
széppé cicomázzátok a puszta világot, > . • Í 
bizony általatok zöld a mező, • • • •> v 
8 az ember is általatok nagy. ' , 

Vizet i t tam és lá t twn a kezem: 
él az egész, külön élete van, '• . 
bár nincs szeme és füle sem — 
a hüvelykujj fenn hordja talán egy kicsit orrát , 
de a mutatóujj az erkölcs, becsület szikár angyala, 
a gyűrűsujj szemérmes, piruló leányzó 
8 a kisujj a maga világmindenségének istene-porszeme. 

G Y Ö N Y Ö R Ű S Z É P E G E K 

Az asszony a tűzhelyre te t te a lábost 
Benne bab rotyogott 
A férfi meg gondolkodott .. , , . •: . 
Hatvanötbe került a bab ,̂  •,,.-.,. 
A hagyma huszonöt .^ ... , 
Ez annyi mint kilencven 

•^"•' Kettőszáz volt a zsír •':''• í • 
Az összesen kétszázkUencven 
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De sok de sok • • : ír.i • ' • ' < 
A férfi gondolkodott '. , 1 
Cipőt kell venni mondta . •, .] 
Ezek már nem cipők . ] 
A víz elviszi messze mondta , ., • - . ^ 
De há t honnan vegyem a pénzt az újra mondta -J ; 
Kisfiúk golyóval já tszadozot t > •• • j 
A macska egeret fogott ' ^ \ 
S a macskafogta kisegéren i ; i 
Halálveríték csillogott 
Megfőtt a bab pöfögve rotyogott .1 i 
A kisfiú golyója 
A szőnyegen gurult a sárgáról a kékre • j 
A kékről a pirosra • > 
Az úton emberek haladtak 
Fejükben álmok lebegtek-suhantak 
Az egyikén csárdák fürdők suhantak 
A másikén cipők hagymák suhantak 
És az égből felhők suhantak 
A felhők mögött az ég kékje reszketett 
Gyönyörű szép egek gyönyörű szép egek 

S Z A B A D S Á G * 

Mit fecsegsz te áruló 
Te taknyos te piszok 
Te ocsmány mihaszna? 
Szabadság vau ebben az országban Szabadság! 

* (Törökül ..hürriet" szabadságot jelent, mely egyben leánynév • 
is. JenisehÍT Ankara gazdag negyede; Kavaklidere a gazdagok | 
nyaralóhelye.) j 
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Jenisebírben szabadság .u : 
Kavakliderében szabadság ., 
Szabadság kívül szabadság bévül 
Le föl sétál a szabadság 
A lányok utcájában mármint a szépszemű Hürriet 
Ha a dinnyét felhasítod köldökénél 
Kijön belőle a szabadság 

Ha beleharapsz Gümüsháne almájába 
Há t a nyelveden lesz a szabadság • 
S a füleid nem szabadok? 
A madarak és a tyúkok meg a legyek mind szabadok 
Országunknak minden legye 
Országunknak minden legye szabad! 
Országunknak értelmisége is szabad! 
Nézd például Ali bejt 
Amelyik borbélyhoz akar odalejt 
Szépen megborotválkozik 
Senkisem akadályozza meg ebben! 
Ki merné mondani hogy ő nem egy szabd pacák? 
Szabad ficsúr bizony szabad ha m n d o m ! 
Nos há t a mi Kara Memisünk 
— Ne köpj be semmit Kara Memisről! — 
Még az a nyomorult is szabad 
Szabad ime nézz csak reá — 
Tetveivel együtt szabad — 
Maláriájával szabad 
Mikor fiatal menyét igába haj to t ta 
A meggyötört földön szabadon ha j to t ta 
A szabad kék ég alat t 

Kék ég lelkem-szívem •'• 
Sok nekünk az ilyen szabadság! 
Inkább áldással teljes 
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Malária nélküli tetvek nélküli 
Az úr ökreiként kövér 
S menye melleiként teli 
Nekünk illő 

' Nekünk megfelelő 
Másfajta szabadságot küldj — erre vágyunk 

U L U D A G U T C A I Á R U S A I 

Házam fülenaüléi, t i utcai árusok, ó. 
Je r tek , lépjetek be hozzám, nyitva a kertem, 
Áruljatok szilvát, körtét , aranyalmát! 
Ha kinyitjátok az ajtót, a hegy púpként hátatokon vau, 
Vállatokról kosaratokkal tegyétek a földre: 
Gyümölcseivel térjen be otthonainkba az évszak. 

0 , te hangyaszorgalmú fürge lap-árus! , 
Szájad széléről sóskalevél csüng! 
Csupa já ték kalandos szemed és szemöldököd íve! 
S a sá tán rémületes motollája biciklid! 
Csupafolt csizmáddal, bársony fövegeddel 
0 , hozd a gyerekkor talányos éveit újra mihozzánk! 

A kéményben lassan megőszül a füst, esteledik már . 
Ti pedig mentek, elhaló dalként tovakúsztok. 
Reggelből be az éjbe, nemszűnő éneketekkel! 
Ti vagytok Isztambul szája: te harsány pereces! 
S te tej árus! csacsidon gyereket terelő! , 
Halil, Ibrahim! — áldás lapos erszényeitekre! 
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T I É R T E T E K 

Tiértetek: ember-testvéreim, 
Minden tiértetek, 
Az éj Í8 értetek, a nappal is, 
Nappal a napfény, éjjel a hold-láng. 
Holdfényben a sok-sok levél. 
Levélen a kiváncsiság, • 
Levélen az ész értelme. 
Ezernyi zöldszín a nap fényében. 
A sárgák is t iértetek, a rózsaszínek, 
A test tenyérhez simulása. 
Melegsége, 
Puhasága, 
A pihenés nyugodtsága, ' > 
Tiértetek az üdvözlések, 
Tiértetek a kikötőkben ringó árbóc-ívek 
A napok nevei, 
A hónapok nevei, 
A csónakok festékszaga, 
Tiértetek a postás lába, • '><i. 
A bogarak csápjai, ' ' 
A homlokokról patakzó izzadtság, 
A frontokon a golyók süvítése, 
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Tiértetek a sírkövek, a sírok, 
A börtönök, bilincsek, halálos ítéletek, 
Tiértetek, 
Minden tiértetek! 

É L N I 

Már rég tudom, hogy élni mily nehéz — 
A kedvesért szívem dalolva kínzom. 
Ha jő az é j , csillagok íve alat t suhanok. 
Nappal a nap fény-zuhauyába kifekszem, 
S olykor időt szakítva, félnapig 
Ledőlök Csamlidzsa dombjain, 
A szorosokból hömpölyög árral a kékség — 
Ezer azúr-pihe leng be és mindent felejtek. 

II. 

Már rég tudom, hogy élni mily nehéz — 
De azt is. 
Hogy egy halot tnak még sokáig meleg agya, szíve, 
S egy másik karján még száguld a másodperc­

muta tó — 
Hej , testvérek, bizony nem könnyű élni. 
De meghalni sem. 
Lebegve leválni nehéz a világról. 
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A G A L A T A - H Í D . , i 

A hídhoz szinte odaragadsz, 
Jó kedvvel nézdegélek minden embert . 
Van, aki evez, ide-oda evez. 
Van, aki kagylót szed le a pontonokról . 
Van, aki teherladikot terel. 
Van, aki a kötéloszlopra kötelet teker. 
Van, aki madár , költőien csapongva, 
Van, aki hal, csillogón csillogva. 
Van, aki hajó, van, aki bója. 
Van, aki felhő fent a levegőben. 
Van, aki motorcsónak és büszkén halad 
És sipogva húz el a híd a la t t . 
Van, aki síp, szépen fütyülő. 
Van, aki füst, kígyókat eregető. 
De mindnyájatok, ó, mindnyájatok 
Az élet gondja alat t hajladozik. 
Csak én vagyok egyedül megelégedett. 
Kisüt a nap , kisüt az én szivem is. 
Egy verset zümmögök talán majd rólatok. 
Üti a markom érte pár garas, lesz pár vasam. 
És süttetni fogom tele hasam majd nyájasan. 

K A L A N D 

Kicsi, kicsinyke voltam. 
Horgot vetet tem ki a tengeren. 
Egyszerre oda gyűltek körém a ha lak: 
Láttam a tengert. 
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Csináltam sárkányt , diszeset-farkosat. 
Szivárványszínű üstökűt — 
Fölengedtem az égre, repülni: 
Lá t t am az ég vizeit. 

S hogy felnőttem, már nem tud tam ezt csinálni. 
Gyötört az éhség, pénzt kellett keresnem. 
Az emberek közé siet tem: 
Lá t t am az embereket. 

Nem mondok le sem a kedvesről, sem az életről. 
Sem a tengerről, sem az égről, 
— Mondta a költő, de lehúzta szemét az égről a | 

gond, \ 
Mert szegény, szegény poéta ' ' ' | 
Az életből eztán csak gondot lá thatot t . ] 

.. ,; A L T I N D A G 

(Altindag Ankara mögött húzódik, hatalmas nyomortanyákból 
összetevődött szegénynegyed. Reggel felé egész Altindag álmodik. 
Itt csak egy fiatal lány és egy csatornatisztító álmát fogják 
olvasni.) 

A lány álma 

Száz líra fizetésű előkelő ember 
jelenik meg hajnal felé álmaiban. 
Feleségül veszi s a városba kerülnek. 
Címükre a postás sok-sok levéllel bekopog. 
Lakásuk kényelmes; vidámság mindenütt . 
Parányi fészkükben életük csupa ünnep. 
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Nem megy mosni, nem tisztít másnál ablakot, 
s ha szennyesük van, az a saját szennyesük. 
Gyerekük lesz, köztük fénylapdaként lebeg, 
vesznek egy szép, használt gyerekkocsit. ., ;; 
Kizilay Bahcesibe viszik sétálni kicsit, 
hogy hadd játszón a kicsi Yilmaz a homokban, 
akár az előkelő gyerekek. 

A csatornatisztító álma 

A csatornatisztító fürdő-álma 
minden álma közül a legkedvesebb. 
Elnyíilik, lefekszik a fürdő közepén, 
felsorakozik mellette három markos legény. 
Egyikük önti a vizet, 
a másik meg a szappannal sürög-forog, 
kezében kesztyűvel sorára vár a harmadik. 
S mikor belép az új vendégsereg, 
a csatornatisztító előttük épp ellebeg — 
oly tisztán, akár a frissen szedett gyapot . 

A S Z A B A D S Á G F E L É 

Napkelte előtt indulsz, .;,; 
Mikor még a tenger üstöke hófehér. 
Az evezőfogás öröme o t t bizsereg tenyeredben 
Bensődben a munka boldog láza szökell 
Evezel, 
Evezel, zengnek körülötted suhogva a hálók 
Halakat látsz, eléd seregeinek, fogadásodra k ibukkan ' 

nak a vízből. 
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örü lve teríted feléjük ^ •./• 
Ki a hálót , • . 
S a tenger felcsobog kezeidre pikkelyesen. < 
S mikor elnémul a sirályok lelke sikongva -' 
Szirti sírjaikon. 
Egyszerre ' . ; 
A lá tha tár alján áthunyorí t valami. 
S mit mondasz? bogy tengeri lány-e? madár-e? 
Ünnep-e? séta? vidámság? móka? mulatság? 
Menyecske-sereg? hajékek? fátyolok? felvonulások? 
He j ! H a j ! 
Mire vársz? Vesd csak a tengerbe magad. 
Hogy várnak-e ot thon, azzal ne törődj. 
Csak előre nézz, előtted minden felé a Szabadság, 
Légy vitorla, légy evező, kormány, hal, víz, mi akarsz 

csak, 
S menj , menj , merre a végzeted szólít. 

H U L L Á M 

1. 

Hogy boldognak higyjem magam. 
Nem akarok én se papírt , se tollat. 
Cigarettám az ujjaim közt. 
Megyek, megyek belemerülve 
Szemközti t á j , azúr-kékségeidbe. 

Megyek, megyek, hív-vonz a tenger, 
A tenger vonz, de t a r t a föld, keményen. 
Van-e italhoz hasonló a légben, 
0 , vau-e valami részegítő a légben: 
Hogy tőle megőrül, veszélyes lesz az ember? 
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Tudom, hogy hazugság, mind, mind hazugság. 
Hogy nagy csónak, teknő vagyok, hazugság. 
A vizek hűvössége bordáimban, 
A csónak-padon zúgó szél-vihar, 
A heteken á t nem szűnő motor-hang: 
Mind-mind hazugság. 

De megint, 
Megint ragyogó napokat töl thetek, 
Tölthetek el az azúrban, 
A víz színén úszik a dinnye-héj. 
Ez vagyok én, szín, az égre-verődő, 
A szUvákat reggelente bebugyoláló 
Szerelem- és illat- és köd- és pára-háló. 

I I . 

Nem elég semmi toll, semmi papír . 
Hogy boldognak higyjem magam. 
Amit ír tam, mind-mind csak csacsiság. 
Nem vagyok csónak és nem vagyok teknő. 
Olyan helyen kellene élnem, hol szerepem megnő. 
Olyan helyen kellene élnem, ,-, 
Ahol nem dinnye-héj. 
Nem fény, nem köd, nem pára-háló 
Lennék, de ember, magára rátaláló . . . 

19 - 15 
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.;;^•'^;»l^i-! , - .... I N G Y E N ' . -,. • 

-,.^:.\i . . : . . . , •• . . . : . 

Ingyen élünk, sejhaj, ingyen! 
Ingyen a felhő, ingyen az ég is, 
Ingyen a domb, a pa tak . 
Ingyen a sár, az eső, • 
De nem ingyen a sajt, a kenyér, 
És mindaz, az ember mivel él. 
Ingyen csak a poshadt vizet adják 
Sok koponyába kerül a szabadság -
Azt bezzeg ingyen sose adták. — 

..rii.Ingyen csak a rabság — - , . > . . , : . 
Manapság 
Ingyen élünk, sejhaj, ingyen! 

I S Z T A M B U L T H A L L G A T O M 

Isz tambul t hal lgatom, szemem lehunyva; 
Oly csendesen, oly lassan fúj a szél — 
Oly halkan ring a fán ezer levél. 
Minthogyha a szél nem is i t t zizegne. 
Valahol a távolban, messze-messze 
Egy vízárus csengője cseng újra meg újra, 
I sz tambul t hal lgatom, szemem lehunyva. 

Isz tambul t hallgatom, szemem lehunyva. 
Fenn a magasban madarak 
Sűrű-sűrű csapatja száll r ikoltva. 
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Leng a szélben a hálók száza-ezre — 
Egy asszony lábát a víz körbe zúgja, 
Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 

Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 
Hűvös-árnyas Fede t t Csarnok, 
Fecsegő, locsogó Mahmut pasa. 
Galambbal teli udvarok — 
A dokkokban lent kalapács zeng, 
Izzadtság-illatom a levegőt bekússza, 
Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 

Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 
Egy csinoska lány átlibeg a j á rdán . 
Sok hang cseng, szerelmet, dalt, áldást, szitkot fújva, 
A lány valamit leejt, egy rózsát ta lán, 
Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 

Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 
Fejem mellett letűnt világok zengenek — 
Egy vUla áll, homályos csónakháza döng — 
A déli szél felzúg s aztán lehalkul. 
De még sokáig zeng a húrja — 
Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 

Isztambult hallgatom, szemem lehunyva. 
Vergődve száll el egy szoknyás madár , • i •: 
H o m l o k o d , me l l ed -e , v a g y s e m : t u d o m , •".' 'i:ii 
Ajkad nedves-e, vagy sem: már tudom, - ' 
A mogyoróbokrok mögött fehér a hold nagyon — 
Isztambult hallgatom, ha szíved hal lga tom: 
Isztambult haligatom. 

• • • . . . ' • • . . • • , . ; ? . í f r - : . . . . • 

19' - ir. 
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A T Ö M E G D Í C S É R E T E 

A mozikban tömegjeleneteket látsz 
régi rabszolgapiacokra emlékeztet 
Dél-Pacifikon vagy Afrikában egy kikötőben 
óriás hajók farolnak a parthoz 
a bennszülöttek közül kivirít néhány fehér ember 
le-föl sétálnak a műhelyek közt 

A piacon a bazárban naponta 
számtalan emberrel vagy együtt 
látsz csapatokban menetelő ka tonákat 
kórházak börtönök előtt haladsz el 
Mindenki belevegyült a tömegbe 
egyik villamosvezető fáj a lába 
a másik péklegény nehéz a karja 
kiskoruktól mindenki szidja őket 
mindenféle fájdalmak alat t roggyan a válluk 
Egy nap úgy múlik el életük , 
hogy szemüket szinte ki sem nyi tot ták 

Te ki egy világ is lehetnél egymagádban 
végül is csak a tömegből egy parányi rész vagy 
B mindenkinek akit lát tál a tömegben 
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szíve van mint neked gondolkodik érez 
Lelke van mindegyiknek 
S ha ismered ha nem ismered őket 
bizony egyik se jobb tenálad 
és bizony egyik sem rosszabb tenálad 
Mint te vagy olyan ember hibáival együt t 





V A L A H O L S O H A S E M J Á R T A M 

k 

K 



íf: 



E D G Á R L E E M A S T E R S 

C S Ö N D E K 

Megismertem a csöndet, sokféle csöndet: tengerek és 
csillagok 

csöndjét, a nagyváros csöndjét, mikor egy pillanatra 
megáll, 

a férfi és a nő közötti csöndet, 
csak a zenével kifejezhető csöndet, 
az erdők csöndjét, mielőtt zúgni kezd a tavaszi szél — 
a betegek csöndjét, 
ahogy körülpillantanak a szobában révedezve — 
és most megkérdem: van-e nyelv, van-e szó , 
a roppant mélységeket kifejezni? /• ' 
Az erdők vadja üvölt, 
ha a halál megkaparintja a kölykét. 
De mi szótlanul, hallgatag állunk a tények előtt, — 
ilyenkor nem tudunk beszélni. , • 

Egy rokkant katona üldögél a fűszeres előtt. , . 
S egy kíváncsi fiú faggatni kezdi: 
„Mi tör tént a lábaddal, apó?" 
S a rokkant katona döbbent, néma csendben ül, 
mert cserben hagyják emlékei, ' 
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mer t nem j u t eszébe a gettysburgi csata. 
De jókedvet erőltet és 
csak ennyit mond : „Fölfalta egy m e d v e ! " 
A fiú eltátja a száját, míg az öreg 
szótlan-erőtlen újra éli képzeletében 
a puskák fellobbanó lángját, az ágyúk dörejét, 
a haldoklók sikolyát, 
ahogy o t t feküdt köztük a földön, 
a sebészeket, csonkító késeiket, 
véget-nem-érő napjai t a kórházi ágyon. 
De ha mindezt szavakba tudná önteni, 
művész lenne, bizony. 
De ha művész lenne, még mélyebbek lennének sebei, 
miket végülis nem tudna szavakba önteni. 

Megismertem a roppant gyűlölet csöndjét, ] 
a halálos szerelem csöndjét, \ 
a lélek végtelen-nyugalmú csöndjét, 
a megkeseredett barátság csöndjét, 
s a lelki válságok pokoli csöndjeit, ' 
miknek gyehenna-tüzein megtisztul a lélek, 
8 eléri az élet magasabb birodalmát — • 
kifejezhetetlen látomásai szárnyán. j 
Tudok az istenek csöndjéről, akik szavak nélkül is megértik \ 

egymást \ 
és tudok a vereség csöndjeiről, 
az igazságtalanul elítéltek csöndjeiről. 
A haldoklók csöndjeit is ismerem, ahogy 
némán, rémülten kezünkbe fogóznak. 
Ismerem az apák és fiúk közötti csöndet, 
mikor az apák nem tudják megmagyarázni az életüket, \ 
még ha félre is értik őket értük fiaik. | 
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Megismertem a csöndet a férfi és asszonya közt . 
Tudom, milyen az elbukottak csöndje, 
8 hogy micsoda roppant csönd borul 
a leigázott népekre, a legyőzött vezetőkre. • ^ ' 
Lincoln is ismerte a csöndet, 
ha sanyarú ifjúsága eszébe ju to t t , " 
s micsoda csönd volt Napóleon csöndje 
a waterloo-i ütközet u t á n ! 
És az Orleánszi Szűz csöndje, 
amit csak egyszer tör t meg a máglyán: „Irgalmas Jézu­

som 1" 
S e két szóba belesűrűsödött minden bánata-reménye. 
Tudom, hogy eljő az öregkor csöndje is, 
mikor a bölcsek nyelve béna lesz, mer t nem tudják 
érthető szavakkal kifejezni az élet iszonyú á ramát 
azoknak, akik még át nem élték ü temét — 
és tudom, ismerem a holtak csöndjét is. 
S ha mi, akik élünk, kiknek megadatot t a szó, 
legmegrázóbb élményeinket nem tudjuk kifejezni, 
ugyan mért döbbenünk meg azon, hogy a holtak 
nem beszélnek nekünk a halálról? 
Egyszer még sokat mond nekünk a csöndjük, 
ha lefekszünk közéjük a sírba. " " -

A D O M B O L D A L 

Hol van, hol lehet Elmer, Hermán, Bért , Tom és Charley, 
a befolyásolható, az erős karú , a bohóc, a piás, a kötekedő? 
Mind-mind a domboldalon alussza az álnaát. 
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Egyiket elvitte a láz, ;••..••• • ? • . 
a másik a bánya mélyiben égett , • ,' 
ezt, verekedve, megölték, 
az a börtönben lehelte ki lelkét, 
amaz meg gyermekeiért robotolva, a hídról lezuhant, 
s most mind-mind a domboldalon alussza, alussza az 

á lmát . 

Hol van, hol lehet Ella, Ka te , Mag, Lizzie, Edi th , 
a jószívű, az egyszerű lélek, a hangos, a büszke, a boldog? 
Mind-mind a domboldalon alussza az álmát. 

Egyik elti tkolt gyerekágyban 
hal t meg, a másik fonák szerelemben, < i 
ezt kegyetlen kezek ölték meg a bordély fala közt, 
azzal megalázott büszkesége végzett, míg hajszolta a 

vágyát, 
amazt a távoli londoni, párizsi élet u tán 
hozta ide, az isten há ta mögé Ella, Ka te s a kicsi Mag — 
8 most mind-mind a domboldalon alussza, alussza az álmát. 

Hol van Isaac bácsi és Emily néni hol lehet, 
8 az öreg Towny Kincaid és Sevigne Houghton, 
és Walker őrnagy, ki a forradalomról 
beszélgetett a tiszteletreméltó öregekkel? 
Mind-mind a domboldalon alussza az álmát. 

A háború halot t fiai, 
a leányok, kiket összetiport az élet, 
apát lan, sikongó gyerekeik 
mind-mind a domboldalon alusszák álmaikat. 

Hol van, hol lehet a jó' öreg Jones, a hegedűs, 
ki mind a kilencven évét végigmuzsikálta, 
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ki mezítelen mellel szállt szembe a széllel, az ólmos esővel, 
kit csak a dáridó, az ivás vonzott , ki fütyült asszonyára, 

fiára, 
a pénzre, az égre, szerelemre? 
Lám-lám, régi haJászzsákmányairól fecserész ma is, 
régi-régi lóversenyekről Clary's Grove-ban, 
B hogy mit mondott Abe Lincoln valaha 
a springfieldi mezőkön. 

L U C I N D A M A T L O C K 

Chandlerville-be j á r t am ki táncolni, 
8 Winchesterben csillagnézősdit já tszadoztunk. 
Egyszer, mikor egy koratavaszi holdas éjen hazafelé 
haj ta t tunk, mi lányok lovagot cseréltünk. 
Ekkor akadtam össze Davis-szel. / ; 
Megkért, felesége let tem, hetven hosszú éven át , 
rosszban-örömben, tizenkét gyereket nevelve, keményen. 
Nyolc meghalt közülük, 
még mielőtt betöltöttem volna hatvanadik évem. 
Fontam, szőttem, szorgoskodtam a konyhán, beteget 

bagyulál tam, 
tet tem-vettem a kertben s pihenő napokon 
csak kószáltam a réten, hol a pacsirta dalolt, n. • 
B a Spoon River partjain szedegettem a kagylót, . .'.'' 
a virágot, a gyógyfüveket, miközben 
átkiabáltam az erdei fáknak, a zöld pa takoknak. 
Kilencvenhat ilyen év elég volt, eleget éltem, 
megszolgáltam az édes nyugalomra. • v 
Ti meg bánatról , unalomról fecsegtek, • 
haragról, hogy elégedetlenek vagytok, reménytelenek? 
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Elfajzott fiak és korcs leányok: 
nem tudtok megbirkózni az élettel? 
Élni , élni kell, hogy az Életet megszeressük. 

E L S A W E R T M A N 

Kékszemű és vidám, piros-pozsgás, erős 
paraszt lány vol tam, s Németország volt előbbi hazám. 
Thomas Green fogadott fel először. 
Egy nyári nap , mikor felesége elment, 
a férfi küopakodot t hozzám a konyhába és 
karjába kapo t t s nyakamat csókolta vadul , 
mer t félrekaptam fejemet. Hogy mi tör tént , 
nem t u d t a volna megmondani egyikünk sem. 
Mennyit s í r tam, hogy mi lesz velem ! 
Csak s í r tam, sírtam s t i tkom lassan megmutatkozot t . 
Egy nap Mrs Green azt mondta , bízhatom benne, ne féljek, 
nem csinál semmilyen patál iá t 
8 mer t nincsen gyermeke, örökbefogadja tőlem. 
(Mr Green egy farmot adot t hallgatás fejében.) 
Ki sem mozdult a házból s úgy tud ta mindenki, 
hogy anyai örömöknek néz elébe. 
Nem tör tént semmi ba j , a fiú megszületett — jók voltak 

hozzám, mondhatom. 
Aztán Gus Wertman megkért feleségül s telt-múlt az idő. 
Olykor, mikor később kortes-gyűléseken ültem, s a mellet­

tem ülők azt hi t ték, hogy sírva fakadtam 
H amilton Green nagyszerű szavain — 
bizony nem azért s í r tam. 
Ó, n e m ! alig tud tam magamban ta r tan i , hogy fel ne 

kiál tsak: 
É n szültem ő t ! Az én f i am! Az én f iam! ., :; 
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H A M I L T O N G R E E N 

A virginiai í 'rances Harris egyetlen fia vol tam, 
apám Thomas Greene volt Kentuckyből , 
mindkettő tiszteletreméltó, derék családok ivadéka. 
Mindent nekik köszönhetek, mindazt , mit elértem, 
bíró voltam, tagja a Kongresszusnak, az állam egyik 

vezetője. 
Anyámtól örökségbe marad t rám a szép szó adománya, 
apámtól ítélőképességet örököltem, akara to t és logikát. 
Tisztelet övezze nevük, amiért 
világra segítettek, hogy szolgálhassam a népem ! 



W A L L A C E S T E V E N S 

K I Á B R Á N D U L Á S , E S T E T Í Z K O U 

A házakban hófehér 
háló-ingek kisértenek. 
Egyik se zöld, 
vagy püspöklUa zöld körökkel, 
vagy zöld sárgás körökkel, 
vagy sárga kék körökkel. 
Egyik sem meglepő — 
mondjuk: csipke-zoknis, 
vagy gyöngy-öves. 
Senkisem álmodik 
páviánokkal , ehető csigákkal. 
Csak i t t -ot t , egy-egy kivénhedt tengerész, 
ki csizmában alszik, jól beszívva, 
fogdos tigriseket 
a rőt esőben. 
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P E T K R Q U I N C E A Z O N G O R Á N Á L 

Mint ujjaim a billentyűzeten 
zenét idéznek, úgy e hangok is 
bennem megint zenét ébresztenek. 

Tehát nem hang a zene: érzelem, 
és most éppen ezt érzem én ma i t t 
e szobában, kivánva tégedet, 

ahogy hallgatom kék selyemruhád 
zenéjét. Olyan ez a hangulat 
most, mint amit a vénekben Zsuzsanna 

ébresztett : szép zöld este volt s meleg, 
s kertjében fürdött épp, mikor mohó 
szemmel figyelték a vének s szivük, 

lényük mélyhúrja megrezdült belé 
varázsos dallammal és lükte te t t 
fáradt vérük, mint szárnyaló hozsanna. 

I I 

A zöld vízben, mely tiszta volt s meleg 
feküdt Zsuzsanna, 
kereste bőre 
lehelletét a nyárnak 
és rej tet t -̂ ,,., 

20 
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ábrándokra talált csak. 
Hogy sóhajtott 
ilyen zenékre. 

Ot t állt a parton az 
eltékozolt érzelmek 
hideg szelében. 
A levelek közt 
régi rajongások 
harmata érte. 

Sétált a füvön ' i 
és reszketett még, 
a szelek, mint szolgáló leányai 
körüllebegték 
s lábujjhegyen ' •' '', 
vi t ték felé a leplét. 

Kezén egy csöpp lehellet 
8 megváltozott az é j . 
Most há t ra perdült — '• ' 
cimbalom pendült , 
kürtök moraja. 

" ' I I I ' 

Mint trombitaszó száll ta lán: 
halkan jö t t két bizánci lány. 

Zsuzsanna mér t kiált, miért? 
az o t tan álló vénekért? 

Szél v i t te hangjuk íveit: 
eső zuhog a fűzben így. 

)A 
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S hogy lámpáik fényébe lép: 
lát ták Zsuzsannát, szégyenét. 

Rohant a két bizánci l ány : 
így tamburaszó száll ta lán. 

IV 

A szépség pillanatnyi csak az agyban -
egy díszkapu szeszélyes rajza, nem több -
viszont a húsban-vérben halhata t lan . 

A test meghal, szépsége él azonban. 
Meghal, messze tűnik az este zöldje, 
hullám, a végtelen felé ömölve. 
Meghal a kert , s lehellete feléd 
a tél szagát kUldi a a bánaté t . 
S miközben lányok hajnali kórusa zeng 
bizony meghalnak a lányok is idefent. 

Az ősz öregek mohó húrjait 
megpendítette Zsuzsanna zenéje, 
de hogy elszökött, a halál lépett helyébe. 
S most, hogy örök-időkre halhatat lan, 
emlékének komoly brácsája zengi 
dicséretét már minden pillanatban. 

20* - 2 
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W I L L I A M C A R L O S W I L L I A M S 

N A N T U C K E T 

Az ablakban virág van, 
sárgák, levendulák és * 

a függönyök fehérje — 
Terjeng a tisztaság i t t — 

Napfény a késő délutánban — 
Uvegkancsó a tálcán, 

ivópohár előtte, 
a szája lefelé néz, 

mellette kulcs, — amott meg 
szeplőtlenül fehér ágy. 
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A . T A R V Á N Y K Ó R H Á Z B A V I V Ő Ü T 
M E N T É N 

A járványkórházba vivő ú t mentén 
a hullámzó kék foltos felhők a la t t , 
mik észak felől rohannak 
— fú a hideg szél. Raj ta túl 
széles, sárban-úszó puszta földek, 
sudár és lekonyult barna gyomokkal 

Állóvíz pocsolyák-foltok 
karcsú magas fák szerteszórtan 

Az ú t mentén végestelen végig bokrok, 
pici fák lilás-vöröses, villaként 
égremeredő gallyas szövete, 
s lehullott barna levél halom alat tuk, 
levéltelen indák — 

Külsőleg élettelenül közeleg 
a kábult , lomha tavasz 

Minden belép a születő világba, mezítelenül, 
fázva, minden bizonytalan egyébként, 
csak az nem, hogy belépnek. Köröt tük mindenüt t 
a hideg, ismerős szél. — 

Ma a fű, holnap 
a vörös levelek merev göndörödése 

A tárgyak egymásután kibomolnak, 
meggyorsul a világosság, a levelek körvonala 
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Most még a kezdet határozott méltóság­
teljessége — a mélységes változás azonban 
hozzájuk is elért — gyökeret eresztve 
beléje fogóznak és kezdenek élni, ébredezni 



E. E. C U M M I N G S 

szonett 

esett, de jö t t a szél és elfútt hirtelen 
esőt, eget, elszállt velük minden levél, 
állnak a fák. az őszt régóta ismerem 
én is ; — ezt így hiszem — 

(s te szél, te szél, le szél, 
mit tudnál mondani — szerettél valaki t 
8 valahonnan, a néma nyárból, szirmokat 
gyűjtöttél szívedbe? 

ó pillanatokig 
táncolj nekünk, őrült halál-apa s a vad 
utolsó falevéllel kavarogva szállj 
a levegő szivében!) hadd lássuk megint 
az újabb végzetet . . . a szél elfútta már 
az esőt, levelet, eget — s helyette mind 

s a fák a meztelen egén 
' a hold arcával szemközt állnak hirtelen. 

. i i j .í,' 
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valahol sohasem jártam 

valahol sohasem já r t am, ha boldog is 
voltam nagyon — őrzik szemeid csendjüket: 
egyet intesz és valami magamba zár, 
nem védekezhetem, közel vagy, túl közel, — 

de ha rám tekintesz, könnyen kitárulok, 
pedig magamba zárultam, mint egy ököl — 
sziromként kibontasz engem, mint a tavasz 
az első rózsát (érintve sejtelmesen) 

ha mellettem állsz, én és az életem 
bezárulunk, csodálatosan, hirtelen, 
mint mikor a virág szíve elképzeli 
a gondosan mindenhová hulló havat , 

e földön semmi sem hasonlít végtelen 
törékenységed áramához — alkatod 
tájaid színével magához kényszerít, 
örök időkre szétszakítva a halált , 

(én nem tudom; benned mi nyílik és uii zárul, 
de valami bennem szinkronban van vele 
szemednek hangja mélyebb minden rózsaszálnál) 
e még az esőnek sincs ilyen piciny keze. 
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O G D E N N A S H 

I S A B E L K A L A N D J A I 

Isabel meglátott egy szörnyű nagy vadkcmt, 
Isabel, Isabel, még csak meg se mukkan t . 
A vadkan éhes volt, éppen korgott a gyomra. 
Nagy szája csattogott és tá togot t a torka. 
„De jó , hogy találkozom veled, Isabel, 
Hogy vagy? — kérdezte — én most téged megzabel!" 
Nyugodt volt Isabel, s látszott , hogy boldog: 
Nem is sóhajtott , nem is sikoltott . 
Megmosta kezét s máris, pa t t anva , mint a lapda, 
Isabel a vadkant hamm! gondosan bekapta . 

É j volt, sötét, mint a kéményseprő torka, 
S Isabellel j ö t t szemközt egy vén boszorka. 
Az arca gonosz volt, csupa zsémb, csupa ránc volt, 
Elfonnyadt szájában egy mű-műfogsor táncolt . 
Mint pléhdobozban vas — csörgött benne a hang : 
„Csúf béka leszel most, utálatos va rangy!" 
Nyugodt volt Isabel, s látszott , hogy boldog: 
Nem is sóhajtott , nem is sikoltott . 
Csak halkan köhhentet t , miint ki beteget ápol — 
S varangyosbéka let t a zsémbes vén banyából . 
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Isabel r ábukkant egy óriáslányra, 
Isabel ment tovább, ment , még csak meg sem állva, 
Ó, milyen ronda volt, szőr-mók a talpa-nyelve — 
Egy szeme volt, azt is orra helyett viselte. 
,J íaj , de jó — így szólt — hogy találkoztál velem; 
Csontod összetöröm, s így lesz majd kenyerem!" 
Nyugodt volt Isabel, s látszott , hogy boldog. 
Nem is sóhajtott , nem is sikoltott . 
„A füled épp jó lesz cicámnak valami levesbe," — 
Mondta — 8 az óriás fejét gondosan lenyeste. 

Isabel beteg let t , s j ö t t hozzá egy doktor. 
Ki régóta szenvedett már mindenféle sokktól. 
„Tulajdonképp már csak a vizsgálat van hátra . 
De mégse vizsgállak meg, mert há tha nátha? 
Mégis jó talán, hogy találkoztam veled. 
Keverek néhány port és te meg lenyeled!" 
Nyugodt volt Isabel, s látszott , hogy boldog. 
Nem is sóhajtott , nem is sikoltott, 
összekevert szépen hatot-hetet a porokból, 
S mindenféle sokktól legott meggyógyult a doktor! 



J A M E S W E L D O N J O H N S O N 

N É G E R P R É D I K Á C I Ó A T E R E M ­
T É S R Ő L 

És kilépett Isten az Űrbe, • 
és nézett erre, és nézett arra és monda : . . 
„Olyan egyedül vagyok — 
teremtek magamnak egy világot^'' 

S ameddig csak el láthalot t az Isten szeme: 
sötétség lebegett mindenüt t , 
feketébb, mint ezer éjfél ^ , i •• 
lent, a ciprusos ingoványon. i i-. 

És akkor elmosolyodott Isten, 
és derengeni kezdet t a fény, 
és az egyik oldalon felgöngyölődött a sötét, 
és a másik oldalon o t t állt ragyogva a fény. 
És monda Is ten: "Jgy akartam". 

És akkor lehajolt Isten és kezébe ve t te a fényt, 
és formálta, görgette tenyerében, 
amíg meg nem született belőle a nap 
s a lángsugarú napot fellökte az égre. 
Maradt elég fény, nem pocsékolta el mindet a napra , 
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ragyogó golyó let t belőle Isten tenyerén j 
8 a sötétbe hajítván j 
az éj felékesedett a csillagokkal, meg a holddal. I 
És akkor a fény, a sötét íve közé ' | 
dobta á világot j 
és monda Is ten: „így akartam!" \ 

És akkor az Isten alászállt, 1 
és o t t volt a nap Jobb keze mellett, I 
és a hold meg a Balján, ] 
Feje körül a csillagok összeterelt serege | 
és Lába a földön nyugodott . j 
És Isten elindult és amerre megindult, .] 
lépte alat t belapultak a völgyek, '• 'iH •) , i i 
8 a hegyek fölmagasodtak. •'•••• ' j 

És akkor körülnézve megállt és lá t ta •• | 
a föld hogy meleg és puszta, kopár. j 
És akkor Isten a vüág peremére kilépve 
kiköpte a hét tengereket; | 
megrebbent a Szeme, fellobbantva a villám tüzeit | 
összeütötte kezét s a mennydörgés tovagörgött, ) 
vizek árja szakadt le a földre, j 
hűsítő vizek árja. • > 

! • ' • . . . c . ; ; ; . : . - . . ; 

És akkor a zöld fű ezre kisarjadt, 
sok kicsi rózsaszínű virág bimbója kifeslett, l 
a fenyőfa az uj ját felbökte az égre, 
a tölgyfa k i tá r ta a karját , 
tavak kuporodtak a Föld sok homorú üregébe, 
a tengerbe folyók i ramodtak, 
és Isten elmosolyogta magát j 
8 fölragyogott a szivárvány > . •'. ] 
és Válla köré göndörödött. | 
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És akkor Isten fölemelte a Karját , Keze a tengerek 
fölött lebegett, amerre a föld kiterült 
és monda: „Sokasodjatok egyre!'" , ., ' _ 
És gyorsabban, ahogy lehanyatlot t a Keze, 
halak és rovarok, 
vadak és madarak, •, -!.>'•••/•.: ,.< iv,) 
lepték a folyókat el, meg a tengereket, 
tele lettek az erdők velük és a rengetegek, 
szárnyuk hasogatta a kék levegőt, 
és monda Is ten: „így akartam!'''' 

És akkor Isten elindult 
és megnézte mindazt, 
amit alkotott . 
Megnézte a napját , 
és megnézte a holdját 
és megnézte pici csillagait 
és megnézte a világát 
minden élőlényével egyetemben, 
és monda Is ten: „Még mindig egyedül vagyok,''^ 

És akkor Isten egy domb oldalába leült, 
hogy magába merüljön, 
széles, mélyvizű folyó csörgedezett el előtte, 
s Tenyerébe temetve Fejét , 
Isten egyre-egyre tűnődöt t , 
amíg kieszelte: „Teremtek magamnak egv embert!" 
A folyó medréből 
Isten egy marék agyagot kimerítet t , 
e a folyó mellett, 
a fövényre letérdelt, 
és o t t a hatalmas Mindenható Is ten, 
ki lángralobbantva a napot ki tűzte az égre — 
ki az éj legmesszibb sarkába kilökte a csillagokat — 
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ki Tenyere mélyedéseiben gyúrta a Földet, — 
a roppant hatalmú Isten, 
— ahogy egy néger anyácska babája fölé hajol — épp 

úgy, 
a homokba letérdelt, 
egy kis agyagdarabot gyúrt-gyömöszölt, egészen 
addig, amíg föl nem vet te az Arca alakját, 
és akkor belefútta az élet lehelletét az agyagba 
és az ember lelket, testet, életet öltött . 
Ámen. Ámen. 
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L A N G S T O N H U G H E S '! , -iír-

Ú T É P Í T Ő K F L O R I D Á B A N 

Uta t építet tem, 
hogy az autók 
tovaszálljanak rajta. 
Uta t építettem 
a törpe pálmák sűrű bozótjai közt, 
hogy a civilizáció meg a fény ' -Lw 
tovagördüljenek raj ta. 

Uta t építet tem, 
hogy a gazdag fehér öregek 
tovaszáguldjanak raj ta , nagy kocsiikban 
8 i t t hagyjanak állni a szélén. 

Ó, pedig 
az ú t valamennyiünkért van! 
Fehér emberek hajtanak el előttem 
és néznem kell, ahogy haj tanak. 
Még sohase lá t tam senkit 
ilyen remekül haj tani eddig. 
Hallod-e pajtás? 
Nézz ide rám csak! 
Mert Én építettem az u t a t ! 
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F O L Y Ó K R Ó L B E S Z É L E G Y N É G E R 

Ismertem folyókat: 
régiek voltak, mint a világ, s öregebbek, 
mint az erekben az emberi vér áradata . 

És mély let t a lelkem, mint a folyók. 

Fürödtem az Eufrátesz vizében, mikor még fiatalok voltak 
a hajnalok. 

Kunyhómat a Kongó partján emeltem s álomba zsongattak 
habjai. 

A Nílus felett messze néztem, míg köveket cipeltem a 
piramisokhoz. 

Hal lot tam a Missisippi dalát, amikor Abe 
Lincoln New-Orleánsba hajózott s lá t tam, 
ahogy iszapos öble aranyként csillogott a napban. 

Ismertem folyókat, ' 
ősi, feketén hömpölygő folyókat. 
És mély let t a lelkem, mint a folyók. 

É N 1 S . . . 

É n is Amerikáról dalolok. 

A fekete bőrű fivér. i 
H a jönnek a vendégek, 
a konyhába küldenek ki enni. 
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de én csak kacagok. . i : > ' ' ' 
jó nagyokat falok, 
s csak erősebb leszek. 

Holnap, holnap már . > / ; . . > 
az asztalnál fogok ülni, 
ha jönnek a vendégek. 
Senkiaem mondhatja 
nekem 
akkor: 
„Egyél csak a konyhán !" 

Bizony akkor 
láthatják, mennyire szép vagyok én is, 
elönti őket a szégyen, — 

Hiszen Amerika vagyok én is. • "' • 

S Á R G A R É Z K Ö P Ő C S É S Z É K '"' 

• : ' i . ; ' 

Tisztítsd a köpőcsészét, öregem. 
Detroit, ' . • '• r-? 

•'Vthxí^..6.. Chicago, ••- ' ' - • • ' • - : - - ' :M'- ' ' ' (- ^ 
Atlantic City, - - ^ Ü . - ' ' - •^•' íí<íi;ioÍjh 
Palm Beach. — - Ü.-*!-

Tisztítsd a köpőcsészét. 
A gőz a szálló konyháiban 
a füst a szálló előszobáiban 
a nyál a szálló köpőcsészéiben: 

része az életemnek. 
Űgy ám, öregem ! 

21 -X26 

:i 
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Öt centes, ;, , , , 
tíz centes, ^,, • , .. 
egy dollár, V 

két dollár egy napra, 
t Ügy ám, öregem! 

öt centes, . - ; . - . 
tíz centes, 
egy dollár, ... 
ké t dollár: 

végy cipőt a gyerekednek. 
A házbért is ez adja. 
S vasárnap a papra. 

Ó, istenem ! 
Gyerekek, asszonyok, 
a vasárnap s a papja, 
centekkel, dollárral 
egybefolyt keverék: 
a házbért is ez adja. 

Ügy ám, öregem ! 
Istennek tetsző egy ragyogó rézedény. 
Ügy ragyog a kipucolt sárgaréz, 
mint a cintányér Dávid király táncosai kezében, 
mint Salamon arany-kelyhei. 

Ügy ám, öregem! 
Egy tiszta köpőcsészét az Istennek. 
Egy ragyogó tiszta, remekül kipucolt köpőcsészét: 
áldozatul ezt felajánlom: 

Jö j j , há t — öregein ! 
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N É G E R V A G Y O K 

Néger vagyok: 
fekete, akárcsak az éji sötét, 
fekete, mint az őserdő mélyei Afrikámban. 

Voltam rabszolga: 
lépcsőket mostani Cézár parancsára 
s Washington csizmáit is én pucoltam. ,, 

Voltam munkás: 
a piramisok kezeim alól szöktek a magasba, 
a Woolwort építkezéseknél én kevertem a malter t . 

Voltam énekes: 
Afrika messzi földjeiről Georgiába 
áthoztam bána tá t dalainknak. 
S az én kezeim között született meg a dzsessz is . 

Voltam áldozat: •• . • 
Kongóban megcsonkítottak a belgák 
s most Texasban üldöz a lincselés őrülete. 

Néger vagyok: -• • 
fekete, akárcsak az éji sötét — 
fekete, mint az őserdő mélyei Afrikámban. 

2 1 ' - 26 
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A M I H A Z Á N K 

Napfényes hazára vágytunk, 
pompás, napcsókolta földre, 
hol jószagú folyók hömpölyögnek és 
hol rózsás, arany-szín keszkenő 
a szürkület — 
nem erre a földre, 
hol az élet vacogtatón hideg. 

Fákkal teli hazára vágytunk, 
sűrű, magas fák dzsungelébe, 
melyek meghajolnak a fecsegő papagályok alatt , 
— mily tündöklők, akár a nap ! — 
nem erre a földre, hol oly szürkék a madarak. 

Ó, mi boldog, örömteli földre vágytunk, 
hol szerethetünk, kacaghatunk, énekelhetünk — 
nem, nem erre a fbldre, hol mindez tilos nekünk . . , 

F E L I S M E R É S 

Oly egyszerű szeretnék lenni megint, 
mint a fold, 
az eső, 
egyszerű, mocsoktalan; 
ó, bár sohase ismertelek volna meg 
sötét Harlem. 
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ó, bár idegen volna nekem 
jókedved harsány nevetése, 
g^'ötrő kínjaidnak 
sósízű könnyzuhatagja. 
Légy irgalmas hozzám, 
irdatlan nagy, feneketlen város: 
engedd, hogy elfelejtselek. 
Nem akarok többé soha, soha 
visszatérni kőbörtöneidbe. 

N É G E R B Á N A f '^ "''• • 

Éjszínű volt valaha a bőröm • * ) . ' - ' • ' 
és jöttek a fehér emberek. 
Fekete volt valaha a bőröm ^ ^'jí/i ••• 
és jöt tek a fehér emberek. • " 

Kiűztek az erdő mélyeiből ' • •".:'•• 
a dzsungelből kicipeltek — 
nem voltak többé enyémek a fák, '•• > 
a az ezüst holdat is elveszítettem. • 

Megfogtak és bezártak 
a civilizáció cirkuszába — 
sok-sok összeterelttel együtt 
raboskodom most a civilizáció cirkuszábar 



K E N O S Z E O T A 

P Á R S Z Á L T É S Z T Á T F A L H A T S Z 

Pár szál tésztát falhatsz a pincelyuknál -
holnapig érd be ennyivel, gyomor. 
Előbb-utóbb iJgyis megfulladunk már 
a k iadago l t ro thad t krumplitól . •, 

Dolgozni kellene. Családod éhes. 
— Munka nincs, hasztalan hajtod magad: 
ma sem találtál , — pedig lassan éj lesz. 
Szívünk fáj és nő bennünk a harag. 

Egy olcsó könyv, még az se j u t nekünk it t , 
ha hozzá is ju tsz , menten szétszakad: 
hiába olvasod lassan, betűnkint — 
mint az életed, rongy lesz és cafat. 

A villanyod kikapcsolták a télen, 
rossz bálnazsír-mécses pislog vakon. 
Akár a holtak, hallgatunk keményen, 
de kezünk ökölbe szorul a vackokon. 
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A K Ö T E T C É L K I T Ű Z É S E I R Ő L 

Műfordítani a magyar irodalomban immár nemcsak 
hagyomány, de egyenesen kötelesség, annyi nagymúltú 
mester után. Kötelessége minden újabb nemzedéknek, 
hogy távoli tájakról, képzeletbeli utazásairól hír t adjon 
azoknak, akiknek nincs módjukban ezeket az u t a k a t ma­
guknak megtenniök. 

A magyar műfordítási irodalom fő irányai a múl tban a 
francia, német, angol nyelvterületek voltak. Az olasz és 
spanyol tájak felé jóval kevesebb utas akadt , már ezek is 
szinte egzotikus területeknek számítot tak, nem szólva a 
török, a skandináv, a szovjet, a lengyel, a cseh és az 
egyéb irodalmakról. 

Egy műfordítás kötet egésze többet kell jelentsen, mint 
egy-egy sikerült műfordítást. Többletet kell hogy jelentsen 
az előzőekhez viszonyítva, ha nem is eredményeiben — ez t 
nem a műfordító hivatása eldönteni —, de szándékaiban. 
Minden költő- és műfordító-nemzedék részben az előző 
híradások óta beállott hiányosságokat igyekszik pótolni 
A műfordítók általában — eddigi megfigyelésem szerint 
legalábbis — nem fordítanak náluk évjáratban fiatalabb 
költőket, vagy csak elvétve, éppen ezért Babi ts , Koszto­
lányi, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc vállalkozásai óta majd­
nem ötven év hiányosság van — mindenki inkább a rég­
múl t vagy a korukat közvetlenül megelőző korszakokat 
tolmácsolta, a már irodalomtörténetivé kristályosodott 
köl tőket . 
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Oj utazásokra, jelenkori felfedező körutakra egy-egy 
újabb műfordító nemigen vállalkozott. Pedig rendkívül 
érdekes feladat egy költő számára, hogy az ismeretlenül 
marad t , fehér területeket megpróbálja betérképezni. Gyűj­
teményem főcélja az, hogy — amennyire egy ilyen kisebb 
terjedelmű vállalkozás keretei megengedik — módszeresen 
próbáljam ezt a betérképezést elvégezni. Arra törekedtem, 
hogy minél több kortárs költőt mutassak be az eddig mél­
tat lanul elhanyagolt nemzetek irodalmából. A verseket 
igyekeztem úgy összeválogatni, hogy lehetőleg a különféle 
irodalmi törekvésekről is tájékoztassanak egyben. Sok 
mindent fordítot tam, sokféle néptől, hogy legalább vala­
melyes körképet adhassak a modern költészetről. Arra is 
törekedtem, hogy túlnyomó többségben olyan költőket 
mutassak be, akik eddig nem, vagy nem jelentőségükhöz 
mérten szerepeltek magyar gyűjteményekben. 

A Modern Orfeusz nem a X X . századot valóban átfogó 
költői antológia — ha valaki annak tekintené, sok hiányolni 
és kifogásolni valót ta lálhatna benne — csupán huszadik 
századi költőkből készült műfordításaim válogatott gyűjte­
ménye. Ez magyarázza, hogy arányaiban se mindig egyen­
letes, hogy általánosan elismert költőktől esetleg keveseb­
bet m u t a t be, mint a nálunk jóformán ismeretlenekből. 
Minden műfordító élt ezzel a szabadsággal a múltban és él 
a jelenben is ; egyik érdeklődését ez a költő keltet te fel 
inkább, a másikét amaz — az egyikkel volt alkalma 
behatóbban foglalkozni, a másikkal nem. 

Egy valóban átfogó, minden nép költészetét arányosan 
bemuta tó X X . századi világirodalmi antológiához jó 
néhány tucatnyi vaskos kötetre volna szükség, az egész 
magyar műfordítói gárda bevonásával. A Modern Orfeusz 
csupán annyit ad, amennyit egyetlen műfordító érdeklő­
dése felmarkolhat a X X . század roppant arányú költészeté­
ből — 300 oldalon. ' , ., ,,, 
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Egy műfordítói életmű is csupán a halállal záródik le. 
Kalandozásaimat szeretném tovább folytatni keresztül-
kasul a X X . századi költészet ismeretlen tájain továbbra 
i s ; az i t t mutatkozó aránytalanságok természetszerűen 
kijavítódnának a következő kötetekben. 

Könyvek sokaságát lehetne összeállítani a régi magyar 
mesterek és ki tűnő kortársak műfordításról val lot t néze­
teiről. Ezeket most nem szándékozom megismételni, sem 
vitába szállni velük. Úgyszólván valamennyi t ismerem, 
sokat magamévá te t tem közülük, sok befolyásolta a saját 
nézeteim kialakulását, sokkal ma sem értek egyet, de szinte 
valamennyi ha to t t egyéni felfogásom kibontakozására. 

A legjobban azokat a nézeteket te t tem magamévá, hogy 
a versnek magyarul kell hatnia , hogy a műfordítónak az 
idegen versről t ámad t élményét magyarul kell közvetí­
tenie olyasvalakiknek, akik nem tudnak idegen nyelveken. 
Tehát a műfordítónak minden erejét la tba kell vetnie, 
hogy minél tökéletesebben, minél nagyobb elhitető erővel 
szólaltassa meg őket magyarul, hogy szinte magyar ver­
sek legyenek az idegen versekből — mert csak így érheti 
el célját, csak így van értelme fáradozásainak. 

Még csak annyit szeretnék hozzátenni, hogy a költők 
többségükben a múltban sem voltak univerzális nyelv­
zsenik, és a jelenben sem azok. Tudták és tudják egy-egy 
nyelv alaptörvényeit, tudnak egy bizonyos szókincset, 
melyhez fáradtságos munkával hozzákeresik a többi t , és 
előbb-utóbb megfejtik a verset — nemegyszer baráta ik 
nagyobb nyelvtudását segítségül kérve. Körülbelül ezt 
hozhatom fel a magam mentségére én is. 

Az életrajzi adatoknak csupán tájékoztató jellegük van. 
Az értékelések az általánosan kialakult véleményeket 
tükrözik. 

A központozás, a sorok nagy- vagy kisbetűvel való 
kezdése általában az eredeti verseket követi , olykor 



330 

azonban, az érthetőség kedvéért, eltértem ettől, nem 
tekintettem merev, áthághatatlan szabálynak — annál 
is inkább, mert többnyire költőik sem következetesek, 
még egy könyvön belül sem, alkalmazásukat illetően. 

• ' •• ' • • • ; • • • ' • i k K 
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ALBERTL RAFAEL. Spanyol költő. (1902 — Puerto de 
Santa Maria.) Festőnek indult, de 1922-ben megjelent első 
verseskötetéért a Nemzeti Irodalmi díjjal tüntették ki. A spa­
nyol polgárháborúban fontos szerepet töltött be a köztársa­
ságiak oldalán, ezért menekülnie kellett hazájából. Kezdetben 
Párizsban tartózkodott, majd Argentínában kapott menedék­
jogot, s azóta Bnenos Airesben él. 

ALONSO, DAMASO. Spanyol költő. (1898 — Madrid.) A filo­
zófia és irodalomtudományok doktora. Lektor és egyetemi 
tanár volt különböző egyetemeken (Berlin, London, Párizs, 
New-York), jelenleg Madridban él. 

ALTOLAGUIRRE, MANUEL. Spanyol költő. (1905—1959— 
Malaga.) Felesége, Concha Mendez, ismert költőnő. A spanyol 
polgárháború után emigrált. .. ^ ,, .i :.^':i 

APOLLINAIRE, GUILLAUME. (Családi nevén Kostro-
witzky.) (1880—1918 — Párizs). Ifjúkorában végigcsava­
rogta Európát. Egy évig Németországban nevelősködött. 
A modern francia irodalom úttörő jelentőségű költője. 1914-ben 
önként jelentkezett frontszolgálatra. 1916-ban súlyosan meg­
sebesült. A háború végén kitört spanyolnátha-járványt nem 
ttidta legyőzni legyöngült szervezete. A fegyverszünet napján 
temették el. 

ASZEJEV,NYIKOLAJ.Szovjetköltő. (1899-Lvov.) Amoszkvai 
kereskedelmi akadémiát végezte el, s egy időben az egyetemen 
nyelvészettel is foglalkozott. Majakovszkij barátja és harcos­
társa volt irodalmi küzdelmeiben-; hatása ki is mntatható 
művein. Népszerűsége a 30-as években bontakozott ki igazán, 
főleg az ifjúság körében. Legjelentősebb alkotása Majakovszkij 
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c. elbeszélőkölteménye, mely egyben az utóbbi évtizedek szov­
jet irodalmának egyik legnépszerűbb olvasmánya. . . 

AUDEN, WYSTAN HUGH. Angol költő. (1907 — York.) 
Oxfordban végzett. 1930—35 között Malvernben tanított, 
majd egy filmvállalatnál működött mint dramaturg. 1939-
ben az Egyesijlt Államokba költözött, felvette az amerikai 
állampolgárságot, és azóta ott él. Több amerikai egyetemen 
volt tanár. 

BARKER, GEORGE. Angol költő. (1913 — Essex.) A háború 
kitörése előtt rövid ideig az angol irodalom tanára volt Japán­
ban. Első versei húszéves korában jelentek meg. összes ver­
seit 1958-ban adták ki. 

BERNIER, ARMAND. Belga költő. (1902 — Braine-1'Alléid.) 
Nemcsak költő, meseíró és irodalmi kritikus is. 

BENN, GOTTFRIED. Német költő. (1886—1957.) Or\osi 
diplomát szerzett. Hatása rendkívül nagy a fiatal nyugati 
költőkre. 

BLOK, ALEXANDR. Szovjet költő. (1880 — Pétervár — 
1921 — Leningrád.) Gimnáziumi tanulmányai után a pétervári 
egyetem jogi karára iratkozott be, de később történelem-—filo­
zófia-szakra ment át, melyet 1906-ban fejezett be. Az Októberi 
Forradalom után a Népművelési Népbiztosság színházi osztá­
lyán dolgozott, majd a Világirodalom c. folyóirat szerkesztő­
ségében. 1919-től haláláig a leningrádi Nagy Drámai Színház 
igazgató-főrendezője volt. Legnagyobb hatású műve a magya­
rul is jól ismert Tizenkettő c. mesteri poémája, melyet a forrada­
lom dicsőítésére írt, azonban új témájú, rendkívül szuggesztív-
hatású lírai költeményei is nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy 
világszerte a XX. század egyik legjelentősebb költőjének 
tartsák. 

BRECHT, BERTOLT. Német költő. (1898—1954.) Számos da­
rabját nagy sikerrel játszák nálunk, is. A fasizmus uralomra 
jutása után emigrált. A német szocialista irodalom kiemelkedő 
költője, dráma- és prózairója. • "' 
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BRJUSZOV, VALERIJ. Szovjet költő. (1873 — Moszkva — 
1924 — Moszkva.) Tanulmányait a moszkvai egyetem törté­
nelmi, filológiai fakultásán végezte. Utána különböző folyó­
iratok szerkesztője volt. Az Októberi Forradalom után a Nép­
művelési Népbiztosság Állami Tudományos Tanácsában dol­
gozik, és a versírás technikáját adja elő a fiatal költőknek. 
O alapította meg a később róla elnevezett Szépirodalmi Főisko­
lát. Nemcsak mint költő volt jelentős, hanem mint regényíró, 
történész és irodalomtudós is. Lefordította Vergilius Aeneisét 
és Goethe Faustját. Válogatott költeményei 1959-ben magya­
rul is megjelentek. 

S U N Y I N , IVÁN. Orosz költő. (1870 — Voronyezs — 1953 — 
Párizs.) Egy ideig Poltavában volt könyvtáros. Költőnek 
indult, de mint prózaíró aratta igazi sikereit. Turgenyev egye­
nes folytatójának tartják, a széthulló cári világnak egyik leg­
tökéletesebb ábrázolója. Gorkij szerint költészete és művészete 
— minden ellentmondásossága ellenére is — a X X . századi orosz 
irodalom egyik legnagyobb teljesítménye. 1933-ban Nobel­
díjjal tüntették ki. Összes versei 1956-ban jelentek meg a 
Szovjetunióban. . . . . 

CENDRARS, BLAISE. Francia költő. (1887 — Párizs.) Ifjú­
kora óta bekalandozta az egész világot — volt újságíró, ripor­
ter, katona. Első verseskönyve Moszkvában jelent meg 1909-
ben. Óriási élményanyagát önéletrajzszerű regényekben dol­
gozta fel. Első versei nagy hatással voltak Apollinaire-re is. 
Tevékeny résztvevője volt az ellenállási mozgalomnak. 

CERNUDA, LUIS. Spanyol költő. (1902 — Sevilla.) Sokáig 
spanyol lektor volt különféle külföldi egyetemeken (Toulouse, 
Glasgow, Cambridge), majd egyetemi tanár lett London­
ban. A spanyol polgárháború óta emigrációban él. 

CROS, CHARLES. Francia költő. (1842—1888.) Ő volt a 
fonográf és a színes fényképezés feltalálója. Versei egy időben 
rendkívül népszerűek voltak a francia kabarékban. Nagy 
nyomorban halt meg. Paul Verlaine írt róla tanulmányt ae 
Átkozott költőkben. Tulajdonképpen csak a húszas években 
fedezték fel ismét, azóta egyre nő költői híre és hatása. 
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CUMMINGS, E D W A R D ESTLIN. Amerikai költő. (1896—.) 
Az Egyesült ÁUamok-beli Cambridge-ben született. Festő, 
költő. Hazájában sokra értékelik eredeti, fnrcsa költészetét. 

D A U B L E R , T H E O D O R . Német költő. (1876—Triest—1934.) 
Életét nagyrészt külföldön töltötte — Egyiptomban, Nubiá-
ban, Palesztinában, Szíriában, Törökországban és Romániá­
ban. Főműve a Nordlicht című, hatalmas méretű, szertelen 
eposza. . . 

• ' • ! ; - . M n - • • , . • . . : • . , . • : • : - • . • 

DARÍO, R U B E N . Nicaraguai spanyol költő. (Eredeti nevén 
Félix Rabén Garcia y Sarmiento.) (1867—Nicaragua^l916.) 
Tizenhárom éves volt, amikor megjelentek első versei. Rövid 
idő múlva már az összes jelentős dél-amerikai spanyol nyelvű 
lap munkatársa. 1892-től sokat utazik. Párizsban, Madrid­
ban, Mexikóban, New Yorkban élt. Budapesten is járt. Ruben 
Darío a modern spanyol költészet első nagy alakja, hatása 
mindmáig rendkívül nagy a spanyol nyelvű irodalmakra. 

DAY LEWIS, CECIL. Angol költő. (1904— Írország.) Oxford­
ban végzett. 1927-ben Audennel együtt Oxford Poetry cimen 
költői folyóiratot adott ki. Oxfordban, Helensburgban és 
Cheltenhamban tanított. Több regényt, rádiódrámát írt, kri­
tikai munkássága is jelentős. 

DIEGO, GERARDO. Spanyol költő. (1896— Santander.) 
A filozófia és bölcsészet doktora, egyetemi tanár. Sokat uta­
zott. Két nagyhatású antológia szerzője — egyiket a spa­
nyol arany század sokáig elfelejtett és mellőzött költőóriásának, 
Gongorának és körének szentelte, a másikat a modern spa­
nyol költészetnek. Költészete sokban rokon Vicente Huidobroé-
val. 

DIOP, BIRAGO. SzenegáU francia-néger költő. (1906— 
Dakar.) Sokra becsüUk meséit is, mely a szenegáli négerek 
lelkivilágát fejezi ki. Színes képzeletüket híven megörökíti 
sajátos, ritmusos prózájában. . s <•: , >; 

DOWSON, ERNEST. Angol költő. (1867— Belmont Hill 
—1900.) Rövid élete nagy részét Párizsban, Normandiában 
és a Riviérán töltötte. Tüdőbajban halt meg. 
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DRAINÁC, RADE. Jugoszláv (szerb) költő. (Eredeti neve: 
Jovanovi6Radojko.)(1898—Blace — 1943— Belgrád.) 1920-
ban jelent meg első verseskönyve. Sokat utazott, sokáig élt 
Párizsban is. A modern francia költészet batása erősen meg­
látszik versein. 

DZSUMALI, NEDZSATI. Török költő. (1920 körül született.) 
Orhan Véli után a fiatal költőnemzedék egyik jelentős egyé­
nisége. 

ELIOT, THOMAS STEARNS. Amerikai-angol költő. (1888— 
New-England, Egyesült Államok.) Tanulmányait a Harvard-
egyetemen kezdte, majd Oxfordban és a Sorbonne-on tanult. 
1915-ben Angliában telepedett le, 1927-ben megkapta az 
angol állampolgárságot. Számtalan egyetem díszdoktora, 
megkapta az Irodalmi Nobel-díjat is. Rendkívül jelentős 
drámaírói és esszéírói működése is. A legnagyobb batású 
jelenkori angolnyelvű lírikus. 

EKELÖF, GUNNAR. Svéd költő. (1907—Stockholm.) Kezdet­
ben a modern francia költők befolyásolták költészetét, később 
a 20—30-aB években kialakította egyéni stílusát, j ' xr.î i 

GARCiA LORCA, FEDERICO. Spanyol költő. (1899—1936— 
Fuentevaqueros, Granada mellett.) Egyetemi tanulmányai után 
(Madrid) New Yorkban és Kubában töltött hosszabb időt. 
A spanyol polgárháborúban, 1936 augusztus 19-én, hajnalban, 
Viznarban kivégezték a francoisták. Hatása világszerte óriási. 
ő t tartják az új spanyol irodalom legnagyobb, legeredetibb 
tehetségének. Darabjai nálunk is rendkívül népszerűek. 

GEORGE, STEFAN. Német költő. (1868—1933.) Francia ere­
detű családból származott. Sokat utazott ifjúságában (Anglia, 
Svájc, Olaszország, Franciaország). Később Münchenben tele­
pedett le, és csak tanítványaival érintkezett. Rendkívül nagy 
a nyelv- és témaújító szerepe a német költészetben. Verses­
könyvei egyéni írását utánzó különleges, nyomtatott betűkkel 
jelentek meg. Shakespeare szonett-, Dante- és Baudelaire-
fordftásai is jelentősek. 
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GILLIAMS, MAURICE. Flamand költő. (1900.) Líráján 
Georg Trakl hatása érezhető, tőle tanult a legtöbbet, azonban 
egyéni hangja miatt nem lehet epigonizmussal vádolni. 

GOLL, IVÁN. Francia és német költő. (1891— Saint-Dié 
—1950— Párizs.) Édesapja elszászi volt, anyja francia. Jogot 
végzett Strassbnrgban, majd Berlinbe költözött, ahol néme­
tül írt . 1916-ban megnősült, és számos művét feleségével, 
Claire Goll-lal együtt írta. 1939-ben New Yorkba emigrált, 
és csak 1947-ben tért vissza Franciaországba. Közben angolul 
is írt. Hosszú évekig betegeskedett, fehérvérűségben halt 
meg. 

GOVONl, CORRADO. Olasz költő. (1884 — Tamara — 
Ferrara közelében.) Parasztszülőktől származik, hosszú ideig 
ő is földműveléssel és állattenyésztéssel foglalkozott. Később 
Rómába költözött. Ma Olaszország egyik vezető költője, 
aki mint regényíró és drámaíró is jelentős. Munkásságáért 
számos irodalmi díjjal tüntették ki. A Partizán halála c. verse 
az olasz ellenállási költészet egyik gyöngyszeme. 

GUILLÉN, JORGE. Spanyol költő. (1893— ValladoUd.) 
A filozófia és irodalomtudományok doktora lett 1924-ben. 
1909 és 1911 között Svájcban élt. 1917—23-ig a spanyol nyelv 
lektora volt a Sorbonne-on. 1929—31-ig Oxfordban adott 
elő. A spanyol köztársaság bukása után emigrált. Költésze­
tének kibontakozására Mallarmé és Valéry volt a legnagyobb 
hatással. 
HALAS, F R A N T I S E K . Cseh költő. (1901— Brno —1949.) 
Munkás volt, majd tisztviselő, lektor és folyóirat-szerkesztő. 
Versein erősen érződik a modern francia líra hatása. A két 
világháború közötti cseh líra egyik vezető egyénisége. 

HAUSHOFER, ALBRECHT. Német költő. (1903—1945— 
München.) Sokat utazott. Részt vett az 1944-es Hitler elleni 
összeesküvésben — 1945 április 23-án kivégezték. Hagyatéká­
ból valók börtön-szonettjei (Moahiter Sonetle). 

HESSE, HERMANN. Német költő, (1877— Calw —1956.) 
Teológusnak készült, majd könyvkereskedő lett, és csak aztán 



337 

kezdett frni. Körülutazta a világot. Számos regénye, naplója, 
elbeszélés- és tanulmánykötete jelent meg. 1923-ban svájci 
állampolgár lett. A második világháború után Goethe-dfjjal 
tüntették ki — megkapta az Irodalmi Nobel-díjat is. , 

HOFMANNSTAHL, HUGÓ VON. Ausztriai német költő. 
(1874—1929.) Bécsben élt. Stefan George köréből indult el, 
alig néhány verset írt. Számos könyvdrámája jelent meg 
(Tiiian halála, A balga és a halál. Akárki) és több antik 
drámát költött át (Elektra, Odipusz). Híresek operalibrettói 
is, melyekhez Richárd Strauss szerzett zenét (Salome). 

HUIDOBRO, VICENTE. Chilei spanyol költő. (1893— 
1948.) Életének jelentős részét Párizsban töltötte, i t t számos 
francia nyelven írt verseskötete is megjelent. Creacionismo 
elnevezésű esztétikai elmélete nagyhatású volt az újabb spa­
nyol költészetre, különösen Gerardo Diegóra. -. .. 

HUGHES, LANGSTON. Amerikai néger költő. (1902— 
Joplin.) Mint matróz áthajózott Európába, bejárta gyalog 
Franciaországot, Olasz- és Spanyolországot. Visszatérve hazá­
jába, táuyérmosogató lett, míg fel nem fedezték költői tehet­
ségét. 

IWASZKIEWICZ, JAROSLAW. Lengyel költő. (1894.) Gyerek-
korát és ifjúságát Ukrajnában töltötte. Kijevben végezte el 
a jogot, és itt jelentek meg első versei is, csak ezután tért 
haza Lengyelországba. Plasztikus tájképei, hangulatos sze­
relmi versei a lehető legegyszerűbbek. Híres Chopin-életrajz­
regénye magyarul is megjelent. Jelenleg a Wőrczoir című 
folyóirat főszerkesztője. 

JACOB, MAX. Francia költő. (1876—1944.)'^Apomnaire és 
Picasso barátja volt. Verseken kívül regényeket is írt. Zsidó 
származása miatt a németek elhurcolták. A drancy-i de­
portáltak táborában halt meg. 

JESZENYIN, SZERGEJ. Szovjet költő. (1895— Konsztantyi-
nov — 1925 — Moszkva.) Szeretett volna tanító lenni, de 
anyagi eszközök hiányában e tervét nem tudta megvalósítani. 
1912-ben Moszkvába ment, és a fiatal népi írók körébe sodró-
22 - 15 
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dott. I t t került kapcsolatba a munkásmozgalommal is. Egy 
ideig nyomdai korrektor, majd A Nép Barátja c. rövid életű 
lap szerkesztőségében dolgozik. 1915 után Péterváron élti 
A költő kitörő örömmel fogadta a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalmat. Meghasonlásai ellenére is, páratlan nyelvi és 
képalkotó-tehetségéért világszerte a XX. század egyik legnép­
szerűbb szovjet költője. 

JIMÉNEZ, JÜAN RAMÓN. Spanyol költő. (1881— Moguer 
—1958 Portó Rico.) Tizenkilenc éves korában két verses-
könyvvel jelentkezett. A polgárháború idején a köztársaságiak 
oldalára állt. 1939 óta önkéntes száműzetésben élt, előbb az 
Egyesült Államokban, majd Portó Rico szigetére költözött. 
1956-ban Irodalmi Nobel-díjjal tüntették ki. 

JOHNSON, JAMES WELDON. Amerikai néger költő. (1871— 
Jacksonville, Florida.) A Columbia-egyetemen tanult. Hosszú 
éveken át Venezuelában és Nicaraguában volt az Egyesült 
Államok konzula. 1938-ban halt meg. 

KARASU, ALI. Török költő. (1910 körül.) Néhány verse fran­
ciául is megjelent, a Les Lettres Franfaises közölte őket. 

KEYES, SIDNEY. Angol költő. (1922 — Kent — 1943 
Tobruk.) Oxfordban tanult. 1942-ben behívták katonának, 
és 1943-ban Afrikába ment csapatával. 1942-ben jelent meg 
első, 1944-ben második verseskötete, melyért a már halott 
költőt irodalmi díjjal tüntették ki. 1945-ben jelentek meg 
összes versei. Az új költői generáció legnagyobb ígérete volt. 

KROLOW, KARL. Német költő. (1915 — Hannover.) Német 
és francia irodalomtörténeti tanulmányokkal foglalkozott. 
Számos verseskötete jelent meg, sokat fordított régi francia 
költőkből is. Nyugat-Németországban él. 

LAGERKVIST, PÁR. Svéd költő. (1891.) Egyetemi tanul­
mányai után csak az irodalomnak élt. 1916-ban jelent meg 
Aggódás c. verseskönyve. A modern svéd költői nyelv meg­
teremtője. 1951-ben Irodalmi Nobel-díjjal tüntették ki. 
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L A W R E N C E , DÁVID H E R B E R T . Angol köl tő . (1885— 
1930.) Apja szénbányász volt . Működése az i rodalomnak majd­
nem valamennyi ágára ki ter jedt . Költő volt , regényíró, novella­
író, drámaíró , történész, kr i t ikus , út leíró, régész, fordító, 
pszichológus, egyszemélyben. Híresek irodalmi igényű leve­
lei is. A legnagyobb ha t á s t min t regényíró érte el, de egyre 
inkább ha tnak és előtérbe kerülnek sajátos köl teményei is. 

MACHADO Y R U I Z , A N T O N I O . Spanyol kö l tő . (1876 — 
Sevilla — 1939 — CoUioure, Franciaország.) Gyermekkorá t 
és ifjúságát Madridban tö l tö t te . Tanár i d ip lomát szerzett , 
és mint a francia i rodalom t a n á r a m ű k ö d ö t t Sor iában, Segoviá-
ban, Baezában és Madridban. 1927-től a Spanyol Akadémia 
tagja volt. Francóék győzelme u t á n emigrál t . Röviddel u t á n a 
francia földön érte u to l a halál . , • .> 

MACHADO Y R U I Z , M A N U E L . Spanyol kö l tő . (1874 — 
Sevilla — 1947 — Madrid.) Egye temi t a n u l m á n y a i u t á n hosz-
szabb időt tö l tö t t Pár izsban. Könyv tá ros vol t , újságíró, a 
La Libertad című lapot szerkesztette. A Spanyol Akadémia 
tagja volt. Fivérével, Antonio Machadóval , számos Lope 
de Vega-színdarabot dolgozott á t ma i s z ínpadra . 

MACNEICE, LUIS . Angol köl tő . (1907 — Belfast.) Í r szár­
mazású. Oxfordban nevelkedet t . 1930-ban a b i rminghami 
egyetemen klasszika-filológiát ado t t elő. 1936-tól London­
ban, a görög tanszéken dolgozik. Soka t u t a z o t t (Spanyol­
ország, Izland, Egyesül t Államok), 1941-től a rádió m u n k a ­
társa, számos hangjá tékot is í r t . 

MAJAKOVSZKIJ , V L A G Y I M I R . Szovjet köl tő . (1893 — 
Bagdadi , Grúzia — 1930 — Moszkva.) Már gimnazista ko rában 
belekapcsolódott a forradalmi mozgalomba. Illegális tevékeny­
ségéért t izenöt éves korában elfogják, és bör tönbünte tés re 
ítélik. Kiszabadulása u t á n a Képzőművészet i Akadémián 
tanu l , ekkor jelennek meg első versei, egy futuris ta antológiá­
ban . A Nagy Októberi For rada lom első nap já tó l kezdve a 
szovjethatalom lelkes hívének val lot ta magá t , s tol lát a forrada­
lom szolgálatába ál l í tot ta . A szovjetkorszak legnagyobb és leg­
jelentősebb költője. Magyarul is számos könyve je len t meg, 
így 1957-ben válogato t t műveinek négy köte te . 

22* - 15 
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MARTINOV, LEONYID. Szovjet költő. (1905 — Omszk.) 
Tisztviselőcsaládból származik. 1921-től 1928-ig Omszk és 
Novoszibirszk területi újságjainak munkatársa. Első kötete 
1930-ban jelent meg. Számos verseskötetet és történelmi témájú 
elbeszélőkölteményt adott ki. Az egyik legjelentősebb szovjet 
műfordító, többek között Petőfit fordított oroszra, nagy sikere 
volt Vörösmarty: Csongor és Tünáe-fordításának is. 

MASTERS, EDGÁR LEE. Amerikai költő. (1869 — Garnett 
— 1950.) Jogot tanult, és Chicagóban ügyvédeskedett. Leg­
jelentősebb a Spoon River Antology c. verseskönyve — 1914-
ben jelent meg —, melyben egy kisvárosi temető halottai 
rövid, epigrammaszerű versekben elmondják sorsukat, éle­
tüket. 

MONTALE, EUGENIO. Olasz költő. (1896 — Genova.) 
Szülővárosában tanult. Részt vett az első világháborúban. 
Újságíró és kritikus. Milánóban él. összes műve három vé­
konyka versesfüzet. Az úgynevezett hermetikus költők leg­
nagyobb alakja, Ungaretti mellett. 

NASH, OGDEN. Amerikai költő. (1903 — New York.) Hánya­
tott életet élt. Egy ideig a Harvard egyetemre járt, majd biz­
tosítási ügynök lett, de két év alatt — ahogy írja — csak 
egy üzletet tudott kötni — azt is a keresztanyjával. Végül 
fílmiró lett. Eredeti humorú, csúfolódó hangú költő. 

NEUMANN, STANISLAV KOSTKA. Cseh költő. (1875— 
1948.) A modern cseh szocialista költészet atyja. A whitmani 
szabadvers legnagyobb cseh művelője. A kilencvenes években 
részt vett a forradalmi cseh ifjúsági mozgalomban. Ezért az 
osztrák hatóságok börtönbe zárták. Ott írta első verseit. Rend­
kívül nagy hatással volt a fiatalabb cseh költőnemzedékre. 

NIJLEN, JAN VAN. Flamand költő. (1884 — Antverpen.) 
Karel van de Woestijne mellett a modern flamand költészet 
legnagyobb alakja. Leghíresebbek mesteri tájversei. A fran­
cia kultúra nagy hatással volt rá, a francia irodalom kiváló 
tolmácsolója. 

ORTEN, J I R I . Cseh költő. (1919—1941.) A modern cseh líra 
egyik legnagyobb ígérete volt. 1941-ben egy német teherautó 
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gázolta halálra Prágában — sárga csillaggal a mellén. Verses­
kötetei a német megszállás miatt különböző álnevek alatt 
jelentek meg. Naplóját 1958-ban adták ki — ez tartalmazza 
egyben összes verseit is. 

, ' , ( ' • ' • • / T R ' " • • • ! 

OTA, KENOSZE. Japán költő. (1910.) 

PALAZZESCHI, ALDO. Olasz költő. (1885 — Firenze.) 
Kereskedelmi iskolát végzett. Részt vett az első világháború­
ban — háborús emlékiratai annak idején nagy feltűnést kel­
tettek. Ügyszólván csak ifjúkorában írt verseket, életének 
későbbi korszakában számos kitűnő regénye jelent meg. 

PRÉVERT, JACQUES. (1900 — NeuiUy.) Népszerű sanzon­
író, költő, filmforgatókönyv író. ("ÍLÖÍÍÓ'S utak, Sverelmek városa). 

PRZYBOS, JULIÁN. Lengyel költő. (1901.) Sokat utazott, 
sokáig Párizsban élt. Részt vett a spanyol polgárháborúban. 
1945—1951-ig a Lengyel Köztársaság svájci követe volt. 
Hatása nagy a fiatal költőnemzedékre. A költészet esztétiká­
jával is behatóan foglalkozott. 

QUASIMODO, SALVATORE. Olasz költő. (1901 — Siracusa, 
Szicília.) Mérnöknek készült, de szegénysége miatt abba kel­
lett hagynia tanulmányait. Húszéves korában görög—latin 
irodalommal kezdett el foglalkozni. Milanóban a Verdi-konzer­
vatóriumban ad elő olasz irodalmat. 1958-ban a legnagyobb 
olasz irodalmi díjjal tüntették ki, a Viareggio-díjjal. A Béke 
Vilástanács tagja. Az 1959. évi Nobel-díj nyertese. ••-•.v > 

RANAIVO, FLAVIEN. Madagaszkári francia-néger költő. 
(1914 — Arivonimano.) Hamar megszabadult a francia kultúra 
hatásától, és a madagaszkári néger népi ritmusok, hangszere­
lések befolyásolták döntően költészetének kibontakozását. 

RILKE, RAINER MARIA. Német költő. (1875—1926.) 
Prágában született, itt töltötte gyermekkorát. Később München­
ben, Berlinben élt. Sokat utazott, járt Olaszországban és Orosz­
országban is. Huzamosabb ideig Párizsban tartózkodott, ahol 
Rodin titkára volt. Több francia nyelvű verseskönyvet is 
kiadott. A háború kitörésekor Bécsbe, a húszas években pedig 
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Svájcba költözött. George mellett a legnagyobb hatású modern 
német költő. 

RIFAT, OKTAY. Török költő. (1914.) Orhan Vch barátja 
és harcostársa. 

ROUMAIN, JACQUES. Haitü francia-néger költő. (1907 — 
Port-au Prince — 1944.) Húszéves korában Európába került. 
Svájcban, Angliában, Franciaországban és Spanyolországban 
élt. Prózát is írt, lelkes harcosa a faji egyenlőség gondola­
tának. 

SÁBA, UMBERTO. Olasz költő. (1883 — Trieszt — 1958.) 
Kereskedelmi iskolát végzett, majd könyvkereskedő lett. 
Egy ideig kisebb kiadóvállalata is volt. A fasizmus idején 
üldözni kezdték származása miatt. 1953-ban a római egye­
tem díszdoktorává avatta — ami eddig még nem fordult 
elő olasz költővel. 

SALINAS, PEDRO. Spanyol költő. (1892 — Madrid — 1951 
— Boston.) Filozófiából és irodalomtudományból doktorátust 
szerzett. Sevillában volt egyetemi tanár, majd Cambridge-
ben és a Spanyol Köztársaság bukása után különféle ameri­
kai egyetemeken. Egész Európát és mindkét Amerikát be­
utazta. Jelentős tanulmányíró, kritikus és színpadi szerző is. 

SASSOON, SIGFRIED. Angol költő. (1886.) Cambridge-ben 
végzett. Végigharcolta az első világháborút. Háborúellenes 
verseinek nagy hatása volt. Később főleg regényeket írt, 
féUg-meddig önéletrajzokat. 

SEIFERT, JAROSLAV. Cseh költő. (1901.) A fiatalon elhunyt 
JiH Wolker barátja volt. A legnépszerűbb élő cseh költők 
közé tartozik. Verseskönyvei több tízezer példányban fogy­
nak el, 

SÉDAR-SENGHOR, LÉOPOLD. SzenegáU francia-néger költő. 
(1906— Joal-la-Portugaise.) Dakarban kezdte tanulmányait, 
majd Párizsban, a Sorbonne-on folytatta. Az afrikai néger 
nyelvek és kultúrák tanára. A legnagyobb hatású francia­
néger költő. 
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SILVA, JÓSÉ ASUNCIÓN. Kolumbiai spanyol költő. (1865 — 
Bogotá — 1896.) 1884-ben hosszabb tanulmányútra átjött 
Európába — Párizsban, Svájcban, Angliában élt. 1895-ben 
hajótörést szenvedett — , úgyszólván összes mávci a tengerbe 
vesztek. Törékeny idegrendszere nem bírta elviselni élete 
számos megpróbáltatását, és önkezével vetett véget életének. 

SITWELL, EDITH. Angol költőnő. (1887 — Scarborough.) 
1914-bcn Londonba költözött, azóta ott él. Számos verses­
könyvén kivül történeti tanulmányokkal foglalkozott. Egyik 
legismertebb könyvét Alexander Pope-ról írta. < 

SITWELL, OSBERT. Angol költő. (1892 — London.) Edith 
és Sacheverell Sitwell testvére. Etonban nevelkedett — az 
első világháborút végigharcolta a francia fronton. Azóta az 
irodalomnak él. Híres több kötetes önéletrajzi ciklusa. 

SITWELL, SACHEVERELL. Angol költő. (1897 — Scar-
borugh.) Etonban és Oxfordban végzett. Néhány jelentős zenei 
életrajzot is írt: Mozartról és Lisztről. 

SOVA, ANTONIN. Cseh költő. (1864—1928.) Több évi nyo-
morgás után Prágában kapott könyvtárosi állást. A kilencve­
nes évek cseh irodalmának egyik vezető képviselője. Legkivá­
lóbbak impresszionista táj versei. 

SOUPAULT, P H I L I P P E . Francia költő. (1897— ChaviUe.) 
Rendkívül sokat utazott, úgyszólván az egész világot bejárta. 
Színházzal, filmmel, rádióval egyaránt foglalkozott, ő fedezte 
fel a húszas években Lautréamont rég elfeledett könyvét , a 
Chant de Maldorort, amit újra kiadott, és amely döntően be­
folyásolta a húszas évek irodalmát. 

• \ •'. ^ ' f i ••' • -r.- r « ; . f í 

SPENDER, STEPHEN. Angol költő. (1909—.) Egyetemi 
tanulmányait Oxfordban végezte, ahol Audennek és Mac-
Neice-nek volt kollégiumi társa. A spanyol polgárháború­
ban élénk propagandamunkát fejtett ki a köztársaságiak 
oldalán. Számos verseskönyvén kívül novellákat és regénye­
ket is írt, jelentős kritikai munkássága is. 

STEVENS, y^'ALLACE. Amerikai költő. (1879 — Pennsyl­
vania — 1955.) A Harvard egyetemen tanult — jogot vég­
zett. A legeredetibb modern amerikai költők egyike. 
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STORM, THEODOR. Német költő. (1817 — Husum — 1888.) 
Kiéiben jogot tanult, 1843-ban Húsúmban ügyvéd lett, de 
1853-ban a dánok elűzték, csak 1864-ben térhetett újra vissza 
szülőföldjére. A legnagyobb német novellisták egyike. A vég­
telen puszták, az ingoványok, az erdők csodálatos szépségű 
k ö l t ő j e . I • : . ' - . , . ••'•• 

S W I N B U R N E , ALGERNON CHARLES. Angol költő. (1837— 
1909.) Oxfordban végzett, egész életét vidéki magányában 
töltötte, s csupán irodalommal foglalkozott. Hatalmas szó­
kincsű költő, drámaíró. Néhány kitűnő tanulmánykötetet 
is írt, tulajdonképpen ő fedezte fel újra William Blake-t. 
1908-ban Irodalmi Nobel-díjat kapott. 

THOMAS, D Y L A N . Angol költő. (1914 Swansea — 1953.) 
Üjságíró és riporter volt. Agytumorban halt meg váratlanul, 
egy amerikai útja alkalmából. A walesi tájak énekese versben, 
prózában, hangjátékaiban egyaránt. A fiatalabb nemzedék 
legnagyobb hatású költője, legkiemelkedőbb egyénisége. Korai 
halála nagy vesztesége az új angol irodalomnak. 

TOMAN, KAREL. Cseh költő. (1877—1946.) A prágai parla­
ment levéltárosa volt . Életműve mindössze néhány vékony 
kötet, de ezzel is a legjobb cseh költők közé emelkedett. Sokáig 
élt Franciaországban. 

TRAKL, GEORG. Ausztriai német költő. (1887 — Salzburg 
— 1914 Krakkó.) Egy ideig gyógyszerész volt, később 
csak az irodalomnak élt. Amikor kitört a világháború, 
be kellett vonulnia. Galíciába küldték. Gyenge idegrendszere 
hamar felmondta a szo lgá latot—egy elkeseredett pillanatá­
ban megmérgezte magát. Rilke és George mellett igen nagy 
hatása volt a modern német költészetre. 

T U R N E R , WALTER JAMES. Angol költő. (1889 —Melbourne 
— Ausztrália 1946.) Tizenhét éves korában átjött Európába. 
Németországban tanult, majd Angliában telepedett le. Szín­
házi, zenei kritikus, regényíró, drámaíró. Berliozról és Mozartról 
is írt könyvet. 

UNGARETTI, GIUSEPPE. Olasz költő. (1888 — Alexandria 
— Egyiptom.) Évekig élt Párizsban, majd Brazíliába, Sao 
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Paulóba költözött, és csak hosszú évek múltán tért vissza 
Európába. Rómában olasz irodalmat ad cl6' egyetemi és főisko­
lai tanfolyamokon. Az olasz hermetikusok legnagyobb alakja, 
Montale mellett. 

V A L L E - I N C L A N , R A M Ó N MARIA DE. Spanyol költő. 
(1869 — Puebla de Garaminál — 1936.) Egész fiatalon Mexi­
kóba került, katona volt és kalandor — ha hihetünk vallo­
másainak. Madridba visszatérve, 1899-ben, egy verekedés 
alkalmával elveszítette egyik karját. Népszerű volt mint regény­
es drámaíró is. 

VÁRNÁLISZ, KOSZTÁSZ. Újgörög költő. (1884 — Pirgosz, 
Bulgária.) Filippupoliszban végezte el a tanítóképzőt, majd 
egyetemi tanulmányait Athénben folytatta. Különféle vidéki 
városokban volt tanár, iskolaigazgató. 1919-ben Párizsba 
került állami ösztöndíjjal. Tulajdonképpen ekkor kezdett 
írni. Híresek prózai munkái is. 19S9-ben Lenin-díjjal tüntet­
ték ki. 

VÉLI, ORHAN. Török költő. (1914 — Isztambul — 1949.) 
Pályáját prózával kezdte, később színdarabokkal próbálko­
zott, melyekben maga is fellépett. Csak 1937-ben kezdett 
verseket írni. Egész költői életműve nem több 50—60 oldal­
nál, mégis a legnagyobb hatású modern török költő. 

VERLAINE, PAUL. Francia költő. (1844 — Metz — 1896 
— Párizs.) Kezdetben egyszerű hivatalnok, de később el­
fogja a csavargási vágy, többször börtönbe is kerül. Iszá­
kos, könnyelmű életet élt. A szegénykórházban halt meg. 
Hatása rendkívül nagy volt az újabb francia és egyben a világ­
irodalomra is. 

WILLIAMS, WILLIAM CARLOS. Amerikai költő. (1883 — 
New Jersey.) Orvosi diplomát szerzett. Tanulmányait rész­
ben Svájcban, részben Lipcsében végezte. Az amerikai herme­
tikus költők közé tartozik. 

WILDGANS, ANTON. Ausztriai német költő. (1881 — Bécs 
— 1932 — Bécs.) Kezdetben jogtudománnyal foglalkozott, 
később író lett, és évekig volt a Burgtheater igazgatója. Több 
hatalmas erejű drámát is írt. 
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WOESTIJNE, KAREL VAN DE. Flamand költő. (1879 — 
Gént — 1929.) Szülővárosa egyetemén végzett, majd itt lett 
ő maga is a holland irodalom és nyelvészet professzora. Lírá­
jában a nagyvárosi embert szólaltatja meg. Irásművészete 
plasztikus, szinte szobrászként bánik a nyelvvel. 

YEATS, WILLIAM BUTLER. Angol költő. (1865 — Sandy-
mount, Írország — 1939 — Rouquebrunc.) Művészcsaládból 
származott. Eleinte maga is festeni tanult. Az ír nemzeti iro­
dalom huszadik századi reneszánszának vezéralakja. Drámá­
kat is írt, híresek ír népmese-gyűjteményei és önéletrajzi írá­
sai. 1923-ban Nobel-díjat kapott. 

ZABOLOCKIJ, NYIKOLAJ. Szovjet költő. (1903 — Kazany — 
1958 — Moszkva.) 1925-beu elvégezte a Leningrádi Pedagógiai 
Főiskolát. 1926 óta jelennek meg verseskötetei. Költői mun­
kássága nem nagy terjedelmű, de ezzel is a XX. század leg­
jelentősebb szovjet költői közt foglal helyet. Természet­
szeretetét tömör és finomhangú versekben juttatja kifejezésre. 
Mint műfordító is rendkívül jelentős. (Goethe, Schiller, Musset, 
Arany János balladái, Rusztavéli: A tigrisbőrös lovag stb.) 
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