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A LEVEL

Tulajdonképpen mar nem lehetett alaszallni, a
nappalokban alamertiilni. A hasonlatok, me-
lyekkel megkozelithetnénk az idéélménytinket,
rég megsemmisiiltek. Minden semmivé valt.
Athatolhatatlan semmi vette éket korul. A
semmi, a semmi sivataga, a semmi idéfala,
amelyen mar jo ideje nem lehetett atlatni s
amelyet nem lehetett athagni. Vakuumban lé-
teztek. Ugy mulottak szamukra az esztenddk,
hogy velik mar semmi, semmi sem tortént.
Ami hajdan benniik volt, kériiléttiik volt, ve-
Itk volt, az mind megszint, elenyészett, akar-
csak a leperg6 buizaszemek egy rossz vilag ga-
ratjaban.

Hajdan nagyon éltek, mindketten nagy kez-
deményezOk voltak. Aztan csorbulni kezdett
az életik, jo szokasaik elszikesedtek. Szinte
észre sem vették, hogy az életiik b6vizii folya-
ma folyécskava, majd patakka, legvégiil erecs-
kéveé szelidiilt; a medddanyag lerakodott ben-
niik. Es mar nem volt mondandojuk egymas
szamara, egymasra sem pillantottak. Olyan t6-
ménnyé valtak az elmult esztendo6k alatt, hogy
minden fényt, minden hangot és jeladast ma-
gukba zartak. Arnyak voltak. A maguk mod-
jan éppugy igazak voltak egymashoz, mint haj-
dan, csakhogy ennek a tisztasagnak sem lang-
ja, sem melege nem maradt. Egymas kozelsé-
gében imbolyogtak. Nem, nem a megszokas
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atka kototte 6ket egymashoz, nem a hamu-
sziirke tehetetlenség. Ha az egyik kilépett — né-
hany percre — a masik koérletébdl, mintha he-
gyes kardba délt volna.

Hajnalban keltek. Késén tértek nyugovora.
Ha egyiktiik felébredt, a masik is nyitotta mar
a szemét. Valamiféle — beteges — éberség un-
szolta-hajszolta 6ket a nappalok tarlgjara. Nem
panaszkodtak. A tudatuk elhomalyosult; nem
voltak mar almaik, vagyaik, ingereik nem
mukodtek. Tal sokaig éltek. Hiszen egyetlen
nappal is felérhet tizezer esztendével.

Igen, valahogy igy tortént. A nappalaikban
hollohadak jelentek meg, atkarogtak az orai-
kat, és mikor asztalhoz iiltek, vagy éppen mun-
kahoz lattak, a hollok felettiik hadakoztak. Ka-
rogtak, vinnyogtak, hosszu elnyujtott hangon
sirtak, mikézben borjunagysagura néttek. Ugy
néttek, nagyobbodtak, ahogyan 6k ketten az
emberi mivoltukban térpiiltek. Egyre szika-
rabba valtak. Elparolgott bel6liik mindaz, ami
hajdan derék emberré tette 6ket.

Senki sem torédott veliik. Feléjiik sem néz-
tek. Hogy miért, nem tudtak. Igazabol senki
sem partolt el t6lik, s 6k sosem hagytak el em-
bertarsaikat. Csupan a kétéanyag veszitette el
az alaptulajdonsagait. Olykor hallottak az em-
berek halk és egyhangu duruzsolasait. Ilyen-
kor atcikkant rajtuk a gondolat: Talan nincs
még minden veszve... De sem errél, sem mas-
rol nem beszéltek. Nem kellett semmit sem
mondaniuk egymasnak, hiszen évtizedek o6ta
éltek mar egyutt, s azonosultak egymas lété-
vel és gondolataival.

Egy napon levelet kaptak. A postasné nyj-
totta az asszonynak. Az megnézte a kopott, fel-
tehetéen nagy utat megjart kiildeményt, a ron-
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gyokas bélyeget, a kiiléonb6zé nagysagu és
alakzatu pecséteket.

Egymasra pillantottak.

Es akkor, annyi id6 multaval megint lattak
egymast, mint valaha, nézték egymas arcat,
egymas homlokat figyelték, egymas szemébe
bamultak, a megnétt orrukat szemlélték, sza-
juk merev vonulatat...

Es ekkor... Igen, immar egymas hangjat is
oly tisztan hallottak, mint hajdan.

— Levél... - mondta az asszony.

— Az, levél... — valaszolta a férfi.

Mint valaha, mikor még sok-sok levelet kap-
tak, most is a tisztaszobaba mentek. Akarcsak
a hajdanvolt id6kben: az asszony most is kést
hozott, a férfinak nyujtotta, hogy bontsa fel a
vastag boritékot. A mult idé6 mintha athatolt
volna a jelen id6 falan. A férfi kivart egy pilla-
natig, hogy teljességében atérezze, ami egyszer
mar elmulott, s amirél azt hitték, mindéroékre
elveszett.

A levélboritékban szalvétapapirosba csoma-
golva két karéj rozskenyér volt. Puha, egészen
puha, még ehet6 szeletek. Egymasra pillantot-
tak. Tulajdonképpen most boldognak kellett
volna lennitik, mint egykor, amikor bizony bol-
dogok voltak, szinte nem is tudtak betelni egy-
massal, sem pedig az egész vilaggal, a kordu-
16-fordulé napokkal... Igen, boldognak kellett
volna lenniiik. Megkostoltak a kenyeret, de
nem érezték az izét, sem az illatat. A lényeg:
hogy valaki reajuk is gondolt...

Az asszony id6 tépazta, vastag kényvet ho-
zott a szomszéd szobabol, és a koévetkezdket ol-
vasta fel: ,Kenyér: fiataloknak boldogsag, ore-
geknek békés napokat jelent. De jelenti a me-
nekiilést a hazi gondok el6l. S azt is, hogy va-
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lakit szeretiink, s van, aki viszontszeret ben-
niinket. Kenyeriink, ha érkezik, vele egytitt be-
csiilet is érkezik a hazba.”

Hangosan, mind harsanyabban olvasott,
mar-mar kiabalt, majd varatlanul abbahagy-
ta. Radébbent: minden elveszett.
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A TAVOZO ASSZONY
Kosztoldanyi Dezsé emlékének

Minden &sszekuszalodott bennem. Igy aztan
nem tudnam megmondani, hogy kik hoztak
haza az asszonyt. F6ldi maradvanyait a kony-
haszekrénynél két székre fektetett deszkaajto-
ra halmoztak, s tavoztak. Viszolyogva halad-
tam el a huscafatok mellett, ugyanakkor a va-
lahai izgalom valtozata hatalmasodott el ben-
nem. Voltak idék, amikor eléggé fiatalnak érez-
tem magam ahhoz, hogy e né utan szaladgal-
jak, és ez a n6 akkor még hihetetlentil karcsu
volt, testhez simuld barsonyruhat viselt, abra-
zatan szepl6k bronzpénzecskéi, hajanak hen-
naillata volt.

—J6 alakom van, akar kéjhélgy is lehetnék...
— mondta egy alkalommal.

Képek, képek, képek. Képek a multbol, ame-
lyek ala kozhelyeket kanyarithatnék.

— Nincsenek is kézhelyek...!

Az asszony foldi maradvanyai a deszkaajton.
Megszaggatott testébdl elétiintek a zsiradék
attetszo rétegei.

A szajamban édeskés izt éreztem, mint ami-
kor évekkel ezel6tt aramiités ért. Valami véget
ért...

Nem, nem az 6 életében, az 6 élete mar ko-
rabban elveszett. Jart-kelt a buitorai kozt, ugy
jart s kelt, mintha jobb sorsra mar nem lett vol-
na érdemes. Es mi, akik kériilétte voltunk,
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nem sz6litottuk meg a benne menekiilé vadat.
Mi, baratok és szeret6k olykor egymasra pil-
lantottunk, s keztinket széttartuk. Ennyi volt
az egész. A benniink megbuvo allatot énma-
gunkban is elkeriiltiik, illetve hatalmas enged-
ményeket tettiink neki. Mindannyian a ma-
gunk modjan csillapitjuk: ki ,btinds” testiség-
gel, ki kocsmazassal, ki az aszketizmusaval. A
szomszédom példaul az almait nyudjtja at a
benne duskalé vadnak. Az any6som a ridegsé-
gét. Néhai asszonyom egyre tobbet evett. A tes-
te megroggyant, elhajasodott. Egyre sulyosab-
ba, egyre szo6tlanabba valt. A vilagban, ebben
a hatalmas lampaban csupan pisla kanocfény
volt az utobbi esztendékben. Az 6 életében te-
hat nem tortént kiiléndsebb valtozas.

A mi életiink valtozott meg kissé, amiota a
foldi maradvanyai a deszkaajtora keruiltek.

A szomszéd csengetett; alacsony, vézna em-
berke.

— Nem megyek be — mondta —, de itt kinn a
folyoson megihatnank egy sorocskeét.

Sohasem tért be hozzank, csak becsenge-
tett. Altalaban az asszony nyitott ajtot, és at-
sz6lt a dolgozdszobaba:

— Keresnek!

Aztan a folyos6n megittuk a sériinket. Eny-
nyi volt az egész.

— Arra gondoltam, hogy nyitnék egy ingye-
nes buifét — mondta ezen a napon a szomszéd.
— Itt a falban vagnék egy kisablaknak megfe-
leld rést...

- Jo étlet... — valaszoltam.

Bizonyara maganyos, vagy a benne rejt6z6
allat kovetel6zik. A nagyvad akarja, hogy bui-
fét nyisson, hogy vendégei legyenek, akiknek
fétt kolbaszt és csiilkét adna tormas mustar-
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ral, friss rozskenyeret kinalva hozza... Utana
sorocskét..., egy vagy két flasko pilsenit. S a
szomszédomban Uvolté nagyvad megbékélne
egy idére... Szomszédom csontos vallainak és
vékonyka karjainak képe a szobamba is elki-
sért.

Kés6ébb 6tven kortili, langvorés haja, apolt
arcu, szigoru tekintetd holgy jott. Nem lépte at
a lakas kiiszobét. Gyermekem a tenyerét tar-
totta az asszony elé, 6 meg cukorkat hullajtott
a tenyérkéjébe. Aztan hozzam fordult:

— Hogy vagy, fiam?

— Egyel6re még birom.

- Ugy! Ki kell birnod. A gyerek miatt is. Es
6? Mar meghoztak?!

— Meg.

— Milyen allapotban van?!

— Nagyon valtozik — mondtam.

— Ez varhato volt, fiam. Varhat6 volt. Hat, ki-
tartas! Késébb még visszajovok...

Retikiiljét magahoz szoritva tavozott. Hata-
rozott 1éptei elhaltak a bérhaz kiilsé folyosé6jan.

A gyerekre pillantottam. Csupan otesz-
tendés volt. Ismét piros ruhat adtam ra. Ot
esztend6 alatt ez a gyerek mindig megnehez-
telt ram, szinte btintudatot ébresztett bennem.
Szeme most ezt mondta: Magunkra marad-
tunk...

Indulnom kellett volna, hogy rendezzem az
asszony ligyeit. A szobaba érve valamit mond-
tam is a gyereknek, ami megint kivaltotta ben-
ne az ellenkezést. A jatékai k6zé huzodott, én
pedig arra vartam, hogy lecsillapodjék.

Az asszony ekkor lépett a szobamba.

Halkan, szinte nesztelenuil tarta ki az ajtot.
Hajdan gyakorta felbészitett a varatlan szinre-
1épéseivel, am tobbnyire fegyelmeztem magam.
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A haja most szép hosszu volt, hennaillatu,
mint régen. Es testhez simul6 barsonyruhat vi-
selt. Karcsu volt, mint akkoraban, amikor még
szerettiik egymast. Sajnaltam, és most, hogy
ez a szerencsétlenség tortént vele, még inkabb
sajnaltam. Ebben a sajnalatban mar ott kisér-
tett a szeretet és a szerelem arnyéka is.

Latszatra kotottem magamat a szigorhoz:

— Nyughatnal mar! A te helyed nem itt van!
— A konyha felé mutattam.

Az arca halovany volt, szeme most is azur-
kék. Szaja eperszind, mint sok-sok évvel ez-
elétt, amikor még nem lugozta ki az élet. A ko-
zelemben allt.

Arra gondoltam, hogy errél az asszonyrol vég-
érvényesen sohasem mondtam le. Es talan 6
sem rolam. Régota nem vagytunk egymas kozel-
ségére, de ebben azért ott honolt a titkolt le-
hetéség, hogy egy napon... Egy napon ilyen vagy
amolyan hatasra megvaltozik ez a kapcsolat is.

Az 6tven koriili hélgynek, aki egy oraval ez-
elétt nalam jart, valamit a viragokrol, a kopor-
sorol, a gyaszszertartasrol habogtam. O meg:

- Ugy, ugy, fiam! Tégy a belatasod szerint!

Ennek az asszonynak az anyja volt, jol meg-
figyeltem az abrazatat. Akkor hosszasan el-
néztem, mégsem ismertem f6l! Nem latszott
rajta a lanya iranti sajnalat. Tiz hénapnyi
egylittlét utan eltemette az els6 urat, masodik
hazassaga a huszadik esztendében bomlott fel.
A kiizdelmekben megedzdédott. Most a lanyat
temeti, aki a feleségem volt.

Akarcsak anyosom els6 hazassaga, a miénk
is heves szerelemmel kezd6dott. Forr6 érzelma,
keresetlen szerelemmel, amelynek nem volt fe-
dezete. Az emberek benniinket latva, 6nnoén lé-
tik igazolasat sejtve igy szoltak:
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— Milyen nagyszerd parocskal!

Megcsomorléttink 6nmagunktoél, egymas-
tol és a vilagtol is. Uj baratok kellettek volna,
uj kérnyezet. Az asszony nem hasonlitott az
anyjara. Koran 6sszeroppant, és ettél szamit-
va csakis az evésre, az izek 6sszhangjara 6ssz-
pontositott. Minél terjedelmesebb volt, annal
védtelenebb lett. Es mikézben teste a konyha-
ban mar atadta magat az enyészetnek, 6 a va-
lahai ifjasaganak teljes sugarzasaban itt volt
a kozelemben.

A gyerek résnyire nyitotta a szobaajtét. Az
anyjara pillantott. Majd amikor eltelt a lat-
vannyal, visszahtizodott a jatékai kozé.

— Maradhattal volna a helyeden! — sz6ltam
az asszonyra neheztelve.

— De hiszen ott vagyok! — valaszolta.

Hangja most is puha volt és gyengéd.

— Megértheted...

— Persze. A gyerek miatt vagyok itt... Hozza
kell 6t szoktatnom a toérténtekhez...

Jobb kezével a hajaba turt. Fiatalabb évei-
ben sokat foglalkozott a hajaval, a ruhazata-
val, az 6rajaval... Néha az egész napot atbeszél-
te. Nagy beszél6 volt.

— A gyerek még kicsi... — mondtam.

A kozeli teend6imre gondoltam. Az asszony
mintha a gondolataimban olvasott volna.

— Majd segitek neked, j6?! Amig te a hivata-
los dolgokat intézed, kitakaritok. Mindeniitt
por van, a viragokat sem o6ntézted meg, mos-
ni is kéne mar, a ruhakat megszaritani és ki-
vasalni...

Kabatot adtam a gyerekre. Kézen fogtam, s
mar a folyosé ajtajat nyitottam, midén az
asszony arra kért, mutassam meg a deszkaaj-
tén heverd f6ldi maradvanyait...
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— Odanézz! Latod, hogy mi tortént az anyad-
dal...?! — kérdezte.

De a gyerek most sem jott zavarba. Nem
6rjongott, s6t komoly lelkier6rél téve tanubi-
zonysagot, csendesen bolintott. Mintha nem
is az ivadékom lett volna. En tivoltéttem. A
kitart ablakon az utcara hajitottam a lesza-
kadt labszarat, és egy maréknyi fartéhust
kuldtem utana.

— Csillapodj... - nyugtatott az asszony. — Vé-
gil nem marad mit a koporséba tenni.

Sok idének kellett elmuilnia, azt hiszem. A
hivatali dolgok elrendezédtek. A lakas kita-
karitva. A viragok megontozve. A ruhak kiva-
salva.

Az asszony igy szolt:

— Most mar mennem kell. Elj ugy, mintha
csak egyetlen életed volna! Es 6vakodj a hamis
emberektol...

Szomoruan néztem 6t. Végtére is: eleven al-
lomashelye volt életem korai szakaszanak.
Tegnap vagy tegnapel6tt, igen..., amikor a szo-
bamba toppant, az efféle kijelentésére nem is
adtam volna. De most, amikor mar annyira
megszoktam az Gjszerd jelenlétét, amikor mar
egyebet sem akartam, csak azt, hogy itt 6dong-
jon korilottem... Vagy a franciaszékben ildo-
géljen...

— Menni?!

— Nem maradhatok itt a nyakadon... — vala-
szolta rideg ésszertiséggel. — Csakis teher len-
nék a szamodra. Megyek. Mindent idejében
kell megtenniink.

Mar-mar a keresztnevén szolitottam 6t. Ed-
dig... Mar nem volt is neve....

— Mondd csak, nagyon fajt?!

- Mi?!
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— Az a... Hiszen tudod, hogy mi!

- A, a karambol? Nem, nem fajt talsago-
san... Mondhatnam, nem volt kellemetlenebb,
mint a légycsipés. Csak hat... A szégyenérzet...

— Miféle szégyenérzet?!

— Az atalakulasé, éregem!

Azzal felallt, kiegyenesedett, és az ajtohoz 1é-
pett. Délcegen mozgott. Akarcsak az édesany-
ja. Most 6 is edzettnek tint. Es, persze... Szép
volt. Szebb, mint barmikor a f6ldi életében.

— Megyek... - mondta, és kilépett a szobam-
bol.
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FILM

Ennyire elazva még sosem lattuk 6t, minek-
utana Jé megjegyezte, hogy muhiba volt Mo-
sonyit meghivni a sziiretre. Régrél ismertuik.
Takaritotta a parkokat, mosta a kozszolgalati
autokat. S ha talalkoztunk vele: lestitétte sze-
mét. Restellte, hogy lecsuszott. De azért tartot-
ta magat, volt egy néje is, kettesben jartak a
kocsmaba. Egy alkalommal meg, amikor a szo-
kasos testedzést tartottuk, az arokhaton tildo-
gélve lattuk 6ket. El6ttiik olyan rozsdaszinti ital,
amelyt6l az ember gyomra folfordul. De hat, al-
das rajuk, 6k tudjak! Sokat ittak, de jol birtak.
Nos, ez a Mosonyi, kérlek, jatszott a nemzeti
sakkbajnoksagban is, éspedig egy teljes éva-
dot. Ehhez tudnod kell azt is, hogy egy ilyen
lecsuszott csaladbél valo fii nem végezhetett
tobbet 6t eleminél. Egy alkalommal példaul,
amikor tirlapot kellett kitoltenie, kidertilt, hogy
az abécé hat bettijét nem ismeri... Es mégis, is-
métlem, jatszott a nemzeti bajnoksagban is!
Csak, tudod, tehetség ide vagy oda, az nem-
igen szamit, inkabb az allhatatossag. Hiaba
volt csodagyerek, ha mar az els6 edzésekrél ha-
zaszokott. Sokat keresett. Tan haromszor
annyit, mint a nyari melésok. Es ez egy tizen-
egy éves fiinak sok, nagyon sok pénz. Ez a Mo-
sonyi nem tudott mit kezdeni 6nmagaval.
Szoval... Ha talalkoztunk vele, teljesen oda-
lett. Az efféle sebek sosem hegednek be. Ult a
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ndcijével az arokparton, el6ttiik meg az a rozs-
daszinu ital. Azt hiszem, Jé akkor kezdett el
nosztalgiazni, hogy Mosonyit mindenképpen
meg kell hivnunk az 6szi osszeroffenésre. Es
akkor toértént az a muhiba. Mert: korabban is
lattuk 6t mar tantorogva hazamenni. De ez a
mostani eset, tudod, ez teljesen mas volt. Es
még ma sem vagyok benne biztos, hogy a bor
volt ra ilyen hatassal. Mert. Heccbdl, azt hi-
szem... Neki abbél a vad borutanzatboél 6nts-
gettek, amit a hozza hasonl6knak gyartottunk
itt a pincemélyen. Komisz dolog, szent igaz!
De, tudod... Jottek ezek a csavargok, és oda-
szoltak Jének, Ocskos, oszt... bor van-e?! O,
hogyne!, mondta Jé. S ha éppen nem volt, hat
gyorsitott eljarasban elkészitettiik. Fél oracs-
kaba telt, és kész volt az agytagito! Az els6 po-
har folemeli az embert, a masodik mar a f6ld-
héz csapja. Es olyan végzetes karokat okoz
benne, hogy az leirhatatlan.

De ez az eset minden képzeletet foltilmnilt.
Mert Mosonyi egy liter utan csak annyit mon-
dott: Kar volt abbahagyni! Valamennyien tud-
tuk, mirdél van szé6. Mi egyébro6l is lehetett vol-
na! Aztan még ivott egy vagy két poharral, majd
folallt az asztaltél, és elkezdett kiabalni, ugyan
mit is tudunk az emberi €életrél, az 6 szeren-
csétlenségérél, ugyan hol voltunk mi 1936-
ban, midén a Lipcsei Nagymesterek Tornajat
megnyerte, és részt vett a bécsi, a hamburgi,
a budapesti és a moszkvai tornakon is. Es volt
olyan hét, hogy negyvenezret keresett. Hat, tu-
dod, nagy ramazuri volt! De volt valami, ami
Jét nem hagyta nyugton. Mert, amikor elvezet-
tuk 6t, és agyba fektettik, és még j6 ideig az
agyanal maradtunk, mert eléggé cefet allapot-
ban volt, szegény Mosonyi azt mondta: Ha nem
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megyek el a Végzardi Tornara, talan ma is sza-
mon tartananak! Es Jé, igen, Jé kimeresztet-
te a mélyen 1l6, sotét szemeit. Ennyi gyanak-
vas egyetlen szemparban hogyan is férhet el!

Reggel, amikor magahoz téritettiik, az este
minden egyes mozzanatara emlékezett. Jé et-
t6l kezdve alland6an a nyomaban volt. Faggat-
ta 6t, mi tortént Végzardon 1936 februarja-
ban?! Mosonyi leintette 6t, mondvan: Nem,
nem a varosban! A varoson tul volt egy kivalo
étterem, amely mar akkortajt szerepelt a Vilag-
konyha cimu lexikonban is, és a Vilagutazé-
ban. S az étterem nagyzol6 tulajdonosa, egy bi-
zonyos Jan Kowalek a helyi sakkbajnok tisz-
teletére tornat irt ki, éspedig huszezres juta-
lommal. Mosonyi, mint allitotta, akkortajt
Gabriel Mihali névre hallgatott, s huszonnégy
esztendds volt. Lévén az apja is vendéglés, en-
nek természetes velejarojaként résztvevéként
6 is jelen volt az emlitett mérkézéseken. Tél-
ut6 volt mar. Langyoskas februar. A huszon-
négy esztendods fiu a mérkézések utan azonnal
elindult, hogy még napszallat el6tt hazaérjen.
S az 556 méteres magaslatnal, ahol délnyugat-
nak valt az erdei tit; ez, kérem huszonegy perc-
nyi gyaloglasra van az emlitett étteremtél,
hangsulyozta Mosonyi, nekem elhihetitek...
Igen, ott tamadtak ra, és agyonverték 6t. Es
van ott, tudod, egy kicsi mészkbékereszt is, és
rajta csupan az elhalalozas évszama, valamint
egyetlen betli, a vezetéknév kezdébetije: M.
1936” Csak ennyi!

Mit mondjak... Jé volt annyira kévetkezetes,
hogy folkerekedjen, és elment arra a hegyvidé-
ki teriiletre. Az 556 méteres magaslatnal ke-
resgélt. De meglepddsz, pajti, mert minden ugy
tortént, mint a filmekben: Jé nemcsak a vala-
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hai vendégl6 romjait lelte meg, hanem azt a ki-
csi mészkoékeresztet is. Es akkor bement a ha-
rom kilométerre levé kisvarosba a Mihali csa-
l1ad feldl érdeklédni. Akar a moziban: betessé-
kelték 6t a F6 téren allé6 hatalmas kertes haz-
ba, amelynek els6é része még mindig ven-
dégléként szolgalt. S6tét, mestergerendas, mé-
Iytil6 szoba a haz utolso6 helyisége. A szekré-
nyeken almak illatoztak. Jé mogott ott allt az
a tipeg6 oregember, aki valaha Gabrielt a tér-
dén lovagoltatta. Sose versenyezzen, uram,
mondta Jének. Az életben nem szabad versen-
geni. A szoba falar6l a néhai Gabriel Mihali
nézte 6ket a bezarult id6bél — szenvteleniil.
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GUIDO SZEKERE

1.
Guido 6szténzésére érkeztem ebbe a varosba.
Ismeretségiink elsé o6rajaban megfogadtam,
hogy tobbé nem talalkozom vele. Mennem kel-
lett volna, elfelejteni 6t. Mégis mellette marad-
tam, és 6 tonkretette a precizitasomat, céltuda-
tossagomat, rendszeretetemet, becsiiletemet.

Amikor el6szor megcsalt, mintha a tes-
tembél szakitott volna ki egy darabot. Megcso6-
morléttem téle, de az undorom nem tudott
gy6zedelmeskedni a tehetetlenségem felett. Az
ember csakis olyan tarssal szemben 6rizheti
meg a tartasat, aki hasonl6 fegyvernemben va-
laszol.

Mindig nyilt stratégiat alkalmaztam. A becs-
telenséget nemcsak hogy nem sokra tartom,
hanem olyan hitvanysagnak, amelynek teljes-
ségét sosem fedhetjiik fel. Ha azokra a szeren-
csétlenekre gondolok, akik Guidéhoz hasonl6-
an a sotétben tapognak, mélységes szomoru-
sag kerit hatalmaba. A maguk moédjan boldo-
gok is... Talan-talan. Idénként az a benyoma-
som tamadt, hogy ha Guidét megfosztottuk
volna a lényegtelen bevonatoktél és tiledé-
kektol, legfeljebb néhany léc- és drétdarab
maradt volna utana, mint a késé 6szi madar-
ijeszt6k utan.

Sejtelmes toredékmondatokban beszélt,
mintha azt akarta volna tudatni a vilaggal,
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hogy bizony, a vilagmindenség is mozaikokbél
all, s majd eljon a pillanat, mikor téredékeire
hullik, tehat amit mtivel, nem is annyira kivet-
nivalé.

Toalettpapirra irt gunyoros verseket olva-
sott fel ismerdseinek. Baratok utan koslatott.
Kielégitetlen emberszomja volt. Tolakodott. K6-
nyorgott. Pozolt. Hencegett. Mindenaron impo-
nalni akart, s az acsarkodast sem vetette meg,
csak hogy masokbodl némi egytittérzést kicsi-
karjon.

Onmagarol nemigen beszélt. Sokan azt sem
tudtak, mibél tartja fenn magat. Masokat hall-
gatott meg. El6 Fiil volt.

— Az élet nem a probababak kirakataban
zajlik... — mondta egy alkalommal.

Mégis, mintha a prébababak kirakatabol va-
logatta volna meg baratait és ismerdseit. Ha
valaki az utcan tarstalanul lézengett, 6 azon-
mod raakaszkodott. Ha egy-egy miukedveld
csavargonak utikoltségre volt sziiksége, Guido
a kétszeresét adta, csak hogy utitarsként mel-
1éje szeg6dhessen.

Viszolyogtak a tapado6s imadatatél, a tuda-
1ékossagatol, az életvitelétol.

— Ha csakis a magad életét imadod, kony-
nyen elveszitheted. Napjaidnak masokban kell
visszhangozniuk... — hallottam Guid6tol.

A maga utjat jarta, és rendiiletlentil hitt eb-
ben az tiitban. A cimborai becsaptak 6t. Nem volt
kitartasa, hogy a sorsat-életét megjobbitsa.

Evekkel késébb, amikor a helyi lapok hirtil
adtak, hogy jelent6s pénzosszegek eltulajdoni-
tasa miatt a bir6sag tizenot év fegyhazbiintetés-
re itélte, lényegében nem tortént tébb, mint az,
hogy a rossz iranyba fordulé életutja a végallo-
masahoz ért.
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Nem voltam Guido adosa. O tartozott ne-
kem. Es elére tudtam, hogy a tartozasat sosem
tudja majd torleszteni. Vannak ilyen emberek,
ilyen sorsok. Guido igy tint el a latokérémbél.
Aztan mégsem volt annyira az enyém, mint
ezutan, és most mar az enyém is marad, ak-
kor is, ha a szamara — nyilvan — semmit sem
jelentettem. Teljesen az enyém lett, akar a ha-
lalom is, kisajatithatatlan. Ez a két6dés mar
nem tartozott a racsok mogott idézore.

Mar éveket toltott a tonki fegyintézetben,
amikor megvasaroltam azt a hazat, ahol a
gyermekkori éveit toltétte. Ujabb esztendék
aprolékos munkajaba tellett, amig a kérnyék
hasonlitani kezdett a hajdani id6kére. E cse-
lekedeteimmel talan beteljesitettem a Sors
6hajat, nem tudom... Azt allitjak rolam, hogy
nem tudok igazan szeretni. Rideg vagyok. Ta-
volsagtart6. Erém hullamverései nem érik el az
embertarsaimat. Persze, én is sejtem az embe-
riség lényegét... Azt hiszem, hogy az ember:
emberségesnek sziiletik... Csak éppen ember-
ségunket idével elveszithetjik.

Azt mondjak, magamnak valé vagyok. Hogy
6nz6 és beképzelt vagyok. Eletem soran gyak-
ran szorultam énvédelemre, és most mar csak-
is onmagamon at tudom a vilag dolgait meg-
kozeliteni. A névényeket valtig szeretem. Orii-
16k a gyarapodasuknak. A dertjjiknek. Hajdan
az emberek dertje is ilyen lehetett. Onfeledten
tiszta. Hajdan elpusztithatatlan kétémbokre
épitettitkk az emberiség varat, de aztan megta-
laltuk a modjat, hogy a kitarto kétomboket is
szétporlasszuk. Falvaink lettek, varosaink. Es
feltalaltuk az emberi lelkek béklyéit. Nem let-
tink bolesekké. Sziletiink, élink, és megha-
lunk, de a titkok kiviiliink maradnak. Azt
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mondjak, az elmualas az értelem ajzoszere.
Hogy a halallal sokat nyeriink. De arr6l hall-
gatnak, mit veszittink altala.

2.

Levelet irtam Guidonak. Megemlitettem,
hogy a hajdani szlil6éhazat felgjitottam.

Sokaig nem valaszolt, majd egy levelezdlapot
kuldott.

A bels6 kényszer arra 6szténzott, hogy egy-
re tobbet gyonyorkodjek a varoson tuli erdék
vilagaban. A kertem névényzetének fejlédése is
lekototte a figyelmemet. Szabadjara engedtem
a vagyaikat: a fut6- és tamadonovényekét, va-
lamint a kasz6- és lappangonoévényekét. Es
mintha e torzonborz tobzédasban Guido mo-
solygott volna ram. A magam utjat jartam, de
az az érzés kisértett, hogy a belém égett Gui-
do utja ez.

3.

Egy nyari alkonyatkor éppen a szobanové-
nyeimmel foglalatoskodtam, amikor Guido ki-
tarta a szoba ajtajat. A butorokon enyhe fuval-
lat harfazott végig. Ott allt a szoba kozepén,
pontosabban: nem allt, lebegett. Az elmult esz-
tend6k elbantak vele. Hajdani kreol arcszine
elmulott, s6tét és vonzo szemébdl kiveszett a
fény.

— Eljéttem... — mondta alig hallhat6éan.

Kopott, molyette 6ltonyt viselt. Az ujjain
most nem voltak ékszerek.

— Itt maradhatok éjszakara? — kérdezte.

— Rendbe hozattam ezt a hazat...

Guido viszont nem mutatott érdeklédést a
haz irant. Természetesen igaza volt. Hiszen az
apro jelentéktelenségekre is kiterjed6 figyel-
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mem altal ez a haz mar nem emlékeztethette
a multbelire. Haz volt: a hazam, amelyhez Gu-
idot nem kothették az egykori kiszolgaltatott-
saganak pokfonalai. Az id6ben elmaradt ma-
sik épulet volt az igazi otthona, amelyet sem
visszasirni, sem ujrateremteni nem lehetett. A
haz, amelyben évezrednyi hosszunak tetszet-
tek a serdiil6kori éjszakak, s ahol a virradat
elé6tti, holdfény verte sikokat mintha a halal ko-
penye takarta volna be. A serdiilé Guido ilyen-
kor gyanakodva tapogatta meg az agyékat. Fe-
lelemmel vegyitett kétellyel varta a csodat, hi-
szen mar nyolcesztendds kora 6ta menyasszo-
nya volt a szomszédos utcaban.

Egyszer hajnaltajt arra ébredt fel, hogy va-
lami borzalmas folyamat térténik a benséjé-
ben. Torzse atforrésodott és megduzzadt, be-
lei rangatoztak, majd megkeményedve fesziil-
tek, mintha acélcsoévekké valtak volna. - Meg-
halok... Uristen, talan éppen most halok meg...
- Ugy vélte mindig is, az emberi €let leginkabb
égbekialto igazsagtalansaga az, ha az ember
ugy hal meg, hogy még sosem szerelmeske-
dett. - Es most meghalok! — Teste mind forréb-
ba valt, mellkasabél kiveszett a korabbi rugal-
massag, mar-mar a légzése is akadozott. Az-
tan csak azt érezte még, hogy megmozdul ve-
le a vilag, és 6 milliényi szilankra hullva szét-
szorodik a mindenségben. Meghitt 6rainkban
tobb alkalommal is beszélt errél. Talan egyet-
len élménye volt, amely a targyilagossaghoz
kototte 6t.

A szomszéd szobabol tivegtérmelék és vako-
lat hullott be a kitart ajton. Uveg, ké- és tég-
lamaradvanyok és por, por mindeniitt. Es per-
sze babeli hangzavar... Ama 6raban e haz fa-
lai kozt tobben is meghaltak, mikézben Guido
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aléltan hevert az agyan. Az az egykori, tizen-
éves fiicska végigszenvedte a haz meghibaso-
dott kazanjanak tulheviilését, a robbanas el6t-
ti negyedora mindmegannyi megprobaltatasat,
mert 6 valt azza a médiumma, amellyel az élet-
telennek tartott szerkezet utols6 vészjelzéseit
kuildte a vilagnak. Ekkor kapott élethaladékot.
Igy kezdte el a masodik életét a f61dén. Ebben
a korai 6raban érte 6t el a magasabb rendu fi-
gyelmeztetés, melyet azonban Guido sem ak-
kor, sem pedig kés6bb nem értett meg.

Etellel és itallal kinaltam, de elharitotta. A
szomszéd helyiségben megagyaztam neki.

Miel6tt elszendertiilt volna, igy szolt:

— Semmit sem valtoztal, Clara!

Azelétt Clarissanak hivott.

4.

Hajnalban ébredtem. Guido agya mar vetve
volt. Hogy itt jart, arra csupan a megtoredezett
kalapja szolgalt bizonyitékként.

A kalap! Nagyapam elalvas el6tt mindig az
agy végére akasztotta. Aztan egy reggel hiaba
akartuk 6t felébreszteni; azota a kalapok sza-
momra szervesen 6sszefliggenek az elmulas-
sal.

Hajnali négy o6ra volt. Bar nyar dereka, a
sotétség bazaltszilardan tartotta magat. Guido
kalapjaval a Nagy-kékto partjara siettem, oda,
ahol els6 alkalommal lettem az 6vé. Azota meg-
valtozott a tajék. Az emberi gorombasagnak
nincsenek hatarai: sulyos terméskovekkel ha-
taroltak el a partot.

A To!

Guido kalapjat egy képengével a viztiikor
alatt rogzitettem, s elindultam hazafelé. A va-
ros sz€lén egy kilencéves fiuba botlottam. Az
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arca akar a hajdani élettarsamé, mintha Gui-
do tavoli multjat 6rokolte volna.

— Hello, Clara! — tidvozolt.

— Hello! — viszonoztam.

— Tudom, hogy honnan jossz!

— Akkor jo...

- En mindent tudok! Ugy bizony, mindent...
Amire te azt mondanad: ,Kész csoda!” Igaz-e?!

- Lehet...

— Latod? Te semmit, de semmit nem valto-
zol!

- En ilyen vagyok... — feleltem gégosen.

- En azért ugy-ahogy valtozok, valtozgatok
— mondta a kisfiu. — Ez az élet rendje... De te
mindig olyan maradsz, amilyen azel6tt voltal,
pontosan olyan.
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A TE EDESEBB LYUKAD

1.
Hetente két-harom alkalommal, ugy hajnali
kettékor folkeltelek. Alszik a csalad. Alszik, bi-
zony, és én folkeltelek. Es megkérdezem:

— Mondd csak, nem vagy éhes?!

Es, tudod... Hiszen olyannyira ismerjiik egy-
mast... Mindketten tudjuk a valaszt, amelyre
a fogadoéirodak 1,15-6s oddsot ajanlananak...
A nemleges valaszod esélye tehat hatvankilenc
szazalékos...

— Nem vagy éhes?! — kérdezem.

Es te:

— Hagyj békén, jo?!

Vagy:

- Almoska vagyok...

Vagy:

— Nem!

Es ez a valasz engem kegyelemmel t6lt el.
Felszabadult s6hajjal fogadom, hogy hatalmas-
ra piffedt és mind nagyobba dagadé tested
megfordul az agyon, amelyen mar réges-rég
nem alszom, igy a jobb. Megfordulsz. Az agy
eresztékei kétségbeesett tiltakozassal recseg-
nek-ropognak. Fiatal vagy még. Sokkal fiata-
labb is lehetnél. De ez a suly, ez a tomeg...
Hagyjuk... Hatvankilenc szazalék! A nemleges
valaszod esélye hatvankilenc szazalékos.

Es miutan valéban kimondtad: csésze ka-
vémmal visszahtizédom a szobamba, az ab-
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lakhoz allok, s a megnyugvas hajnalat élem at
— valamennyi alkalommal.

A tested — napnal is vilagosabb - csak da-
gad! Olyan anyagbeli mennyiségii, hogy egy-
szer majd nem lesz hova gyarapodnia, és ak-
kor: nyekk!

Ide allok az ablakhoz, és atadom magam a
kozelité virradatnak. Az éj nyirkanak. Annak
a kivarasnak, amely barmikor megsztinhet.

A virradatok! Gazdagabbak, 6szténzébbek
a te személyes hozadékaidnal. Eltetébbek. Mi-
kozben te ismételten a pihenés mélyrétegeibe
igyekszel. Es benned ott szuszog ez a masik,
akit régota taplalsz. Mert ez a te szisziiphoszi
sorsod. Etetned, taplalnod kell. Ejt nappalla
gyalazva: csakis neki kell élned! Taplalni, etet-
ni, kiilénbo6z6 cseles eljarassal sok-sokféle ét-
ket kell készitened neki. Kovetelézik. Paran-
csolgat, kinoz, minduntalan téged figyel. Sza-
kacs- €s cukraszmesterséged tapasztalataira
kivancsi. Leskeldédik. Figyelmeztet. Megalazo
szolgasagba vettettél. Nincs visszaut, taplal-
nod kell 6t, kiszolgalnod a szeszélyeit.

O, hany és hany alkalommal értelek tetten,
hogy még éjféltajt is a konyhaban hajlongsz, és
stitéd neki ezeket az édesen ragacsos retty-
muttyokat! A faradtsag mar kotétte a mozdu-
lataidat, fejed zugott, a kavéd kihult. Es sem-
mi! Dagasztottad-kavargattad a kiilénbo6zé
tésztakat, keverted-kavartad a toltelék valtoza-
tait. S az idegeid éppugy megfesziiltek, mint a
mutétet végzé orvosoknak. De nem tagadhat-
tad meg a kiildetésedet. Egész €jjel ott kellett
ktizdened a konyhaban, hogy ropogésra stilt
kekszet, konnyt, habos sliteményeket teremt-
sél... Neki! O, ismerem... Legalabbis, mintha —
valéban - ismerném ezt az idegent, aki benned
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lakozik, és egyre tobb tertiletet s hatalmat ko6-
vetel maganak. Ezt az él6skodét... Aki a gon-
dolataidat lesi és az almaidba avatkozik, s aki-
nek kiszolgaltatottja vagy. Stiteményes talca
siiteményes talcat ér... Es varni: kiélezni a
helyzetet, hogy a hatalmasra névé, immar nem
is asszonyi kezed — el6segitve a lelki f6lfokozo-
dast — bevarja a kell6 pillanatot, midén az els6
jo adag édességhalmot a te legédesebb nyila-
sodba gyomoszolod. ..

— Nem vagy éhes?!

Miért volnal?!

Nyomod-taszitod, tuszkolod magadba a sii-
teménykockakat, az édességtornyokat és
monstrumokat, a csokirudakat, majd valami -
csabito szinli — 16ttyok kovetkeznek... S ekoz-
ben a testi kéj olyan végletéig jutsz el, ahova a
vilagtérténelemben csak nagyon kevesen.

2.

Engem ilyenkor, hajnaltajt, amikor harom-
négy-ot 6ranyi alvas utan folserkenek, nem fe-
szélyez a valaszod. Arra a masikra gondolok,
arra a csoOrteté névtelenre, akinek jelenlétét
mindketten atérezziik. Arra a kanra gondolok,
aki beléd koltozve megvaltoztatott. Van ebben
az egytuttlétben valami egyedi tinnepélyesség.
Amint a hozzatok sz6l6, kinalkoz6 tavlatot el-
fogadjatok. Te. Es O! Ti ketten!

A mamoros pillanataid, amikor 6t makos
kocka utan a fagylaltkrémért nyulsz. Erzések,
megalkuvasok, értelmi cs6dok kulonharcai!
Csakis megnyugtatasként: minden ktizdel-
munk, még ha csalard is: 6nmagunk majdani
személyes édenéért torténik!

Nem tehetsz egyebet, naponta gorgeted fel a
te egyetlen szikladat a végzeted ormara. Azzal
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a boldogito éberséggel, mellyel az igazan meg-
szallottak teszik. Miért neheztelnék a visszauta-
sitasaid miatt? Jobb igy! Sokkalta t6bbet érnek
az egyediil eltoltott virradatok a kényszerd
egylittléteinknél, amikor is nagyot s6hajtva f6l-
kelsz, kimégy a fiird6szobaba, majd fél 6ra el-
teltével — loncsosan - édes almaidt6l megfoszt-
va odabujsz hozzam, és elnyulva azt mondod:

— Akkor... gyertink!

Az egész aktus a terhedre van. Az édessége-
id joval izgalmasabb tavlatot kinalnak. Es ha-
sonl6képpen a gondosan kivitelezett étkeid. A
reggelik. Az ebédek. Aldozas ez a javabol. Meg-
vallas. Olyan szakralis tevékenység, amelyet
csakis mi értiink: én, te és O, akitél mi ketten
sosem szabadulhatunk meg.

Témni magadba a tomhet6t. Kiizdened az éte-
lek kiilalakjaért. Az illataiért. Es izkompozicio-
jaért! Csak gyomoszolni... Azon ,munkalkodni®,
hogy feltoltsd ezt a terebélyt, mellyé valtal. Eljut-
ni a kiélés végkifejletéig. S azon tul a lelki kie-
gyenlitédésig. Dagadsz. Hatalmasodsz.

3.

Virrad. A félhomaly még egy ideig befogja a
kornyéket. A csecsemo6k boldogsagaval pi-
hensz. S ha felébredsz, még fogmosas el6tt ki-
emelsz a httészekrénybdl egy talca habosat,
egy kis hertyemortyat, amely az adott nappal
szintjére emelhet, s eljuttathat a személyes bé-
kéd szintjére. Igy térténik ez immar masfél év-
tizede. S ha jol szamolom, legalabb haromszaz
alkalommal - éppen a te nemeid altal - talal-
kozhattam e virradatok nyujtotta tébblettel.

— Nem vagy €hes?!

Valoban nem vagy az, és igy a jo. A te leg-
édesebb lyukadba hullanak a legfinomabbnak
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vélt taplalékok. Olyan érintkezéseket élsz at,
amelyekroél csakis az igazi kéjsovarok regélhet-
nek.

4.

Annak idején, mikor te még habos ingecs-
kédben a gyerekagy korul szaladgaltal, én egy
jelentéktelen foly6 kozelségében dolgoztam.
Egy kis folyocska mellett, messze-messze a va-
rosoktél, a mindenkori emberi zsufoltsagtol.
Koruilottink a tavasz z6ld tengere hullamzott.
Az ég mélykék szinu volt, keleti féltekéje lilaba
hajlott, amikor egy 6tven kortli férfi jott le a
hegyekbdl...

A fiuk, marmint a munkatarsaim érdeklédve
fogtak 6t koril. Az idegen meg, mintha 6romét
lelte volna benne, a kozelit6 seregélyrajt szem-
1élte mosolyogva. Kockas ing, gombos mellény.
Munkatarsaim mind szorosabb kort alkottak
korilétte. Tavasz volt, a levegében 16herevirag
illata terjengett. Vadmeéhek tomege hasitott el
mellettink.

Az a hérihorgas idegen, K. falucska megbe-
csiilt parasztembere, tizennégy esztendén at az
orszag féhohérja volt. Leereszkedett a hegyro6l,
és a fiuk ugy nézték 6t, mint valami szokatlan
jelenséget. Levette napellenzés sapkajat, és a
seregélyrajjal volt elfoglalva. Madarak! Szar-
nyas, kis csodak.

Az a nagyra szabott ember néhany esz-
tendével korabban egy-egy kivégzésért a melo-
sok havi bérének a kétharmadat kapta.

— Ennyit?!

— Ennyit! De idénként, ha utaznom kellett,
akkor tavolsagi pétlékot is fizettek....

— Naponta...

— Harminckét koronat...
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Szeme se rebbent. A hangja nyugodt volt.
Még ideig-oraig ott tartozkodott a kozeltink-
ben, és — talan szakmai artalomkeént — idénként
a nyakunkra pillantott. Valahogy tugy, aho-
gyan te is szérakozottan végigmérsz, ha Un-
nepnapokon - illendéségbél — egy krémest el-
emelek... Hosszu és csontos, szinte mar toreé-
keny ujjai voltak. Olyan hosszu ujjakat még
nem lattal: a literes flaskat atérték. A huivelyk-
ujja mindkét kezén vastag volt, vastag és
erds... Ezzel az ujjal, miel6tt a kivégzendd az
orok szakadékba zuhant volna, akkora titést
mért a nyakcsigolyara, hogy a halalba taszi-
tando6 tobbet semminé fajdalmat nem érezhe-
tett.

Azt mondta:

— Altalaban ez bevalt...

Akarcsak az én virradataim.

— Hatvankilenc szazalék...

S a te édességeid! A te édesebb lyukadba
hulland6 adomanyok...
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A MENYEGZO

Azzal kezd6dott, hogy a Mama foladta a Nagy-
papa kabatjat. Kardtekintetével végigvagott
rajta, mintha csak azt mondta volna:

— Na, most mar mehet ahhoz a hugyos cim-
borajahoz...

A Mama a konyhaszekrénynek délve allt, és
egy pillanatra latta a gondolatot holmi eziistos
fényd tanyérként atsuhanni az agyan. Par
napra mégiscsak megszabadul a vénségtol,
gondolta.

A Mama 6tvenéves volt: magas és felttinéen
karcsu, s tojasdad arcu. Nadszalegyenesen jart
s kelt. Szuk, testhez allo ruhakat viselt, s min-
dig élénk szint fejkendét kotott. O volt a haz
kozéppontja. Nélktile egy pohar vizet is alig le-
hetett meginni.

A Nagypapa még szertartasosan megallt a
kiisz6bon. Kopott barsonykabatjabél cérna-
szalak logtak reszketeg kézfejére. Latta a Ma-
ma tirelmetlenségét, sietve elindult.

Fél oraval kés6bb megérkezett a teherauto.
Leguritottak rola a hordokat. Leraktak az asz-
talokat, a székeket, a ponyvasatorhoz sztiksé-
ges kellékeket. A sofér sietve elkdszont. A Pa-
pa roviddel ezutan tért haza.

A haz uresnek tetszett. Vihar el6tti csond
honolt a stlyos és s6tét butorok kozt. A Mama
unalmaban a tagasabb konyhaban kétogetett.
A Papa megkoéstolta a menyegzéi bort, és azt
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mondta, hogy ez az ital nem hozhat szégyent
a csaladjukra s a hazra. A Mama sandan b6-
logatott.

A Papa a Nagypapa utan érdeklédott, és a
Mama elmondta, hogy atkoltoztette 6t a barat-
jahoz, ahhoz a vén szarhazihoz. Igy mondta.
Mert a Mama valogatott ocskasagokkal villam-
lott mindig.

— Most legalabb csoénd lesz... — szolalt meg a
Papa.

Poharak és tanyérok kertiltek az asztalra, és
mindketten az elkovetkezé napokra és a me-
nyegzdére gondoltak, kissé az alom 6lmos ha-
taran.

A kovetkez6 napon folallitottak a hatalmas
satrat. A ponyvat jol kifeszitették. Az asszo-
nyok kitakaritottak a hazat, és elmostak a kol-
csonkért edényeket. Este, amikor mar a fa-
radtsagbol ered6 nyugalom koérullengte 6ket, a
Mama megjegyezte:

—J06, hogy elszurrantottuk az oreget.

Ugy mosolygott, mint régen, kozvetlen a ha-
boru utan, amikor a Papa felé nyujtotta a ke-
zecskéjét. Akkor még a Papa is ifju volt, és ami
a kettejlik életében sorsdontéve lett, félénkebb
és bizonytalanabb, mint a Mama, de ezt nem-
igen mutatta ki, s a Mama igy is tudta. A ke-
zecskéje igy nétt varatlanul kézzé és még va-
ratlanabbul vasmarokka és vasokollé. Olyan
nagyra sikeredett, hogy a nyapic Papa a teljes
portajaval és a csaladjaval belészorult, s bele-
dagadt, mint bakancsba a lab.

A harmadik nap reggelén a Mama atrandult
a naszasszonyhoz, akit Martanak hivtak. Hat
cukraszné volt az uszalyaban, és miutan
hosszasan és részletesen folsorolta a kivansa-
gait, ugyancsak hosszasan és részletesen a de-
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rékfajasarol és egyéb betegségeir6l beszélt.
Marta, akinek csupan négy foga maradt meg
a tizenkét sziilés utan, elfordulva rohogott a
Maman. Aztan észrevett valamit, és nem rého-
gott tobbet. Mindketten tudtak, hogy a me-
nyegzd utan egyikiik sem ohajtja majd a ma-
sik baratsagat.

A csiitortoki nap volt a legmozgalmasabb. A
férfiak a telek hatsé bejaratan at kihordtak a
szantokra a tragyat. Folseperték az udvart. Dé-
li tizenkettére megérkezett a mészaros, és le-
0lték a sertést meg a borjut. Ekkor mar kilenc
asszony és o6t férfi segédkezett. Raadasként at-
jottek a szomszédok is, és a Mama roppantul
kiborult, mert attél tartott, hogy utébb még el-
csennek valamit. A szomszédasszonyok jarta-
sabbak voltak a husok elkészitésében, s némi
elégtételt szolgaltatva a Mamanak, még vacso-
raido elétt tavoztak.

— A menyegz6n ugyis telezabaljak magu-
kat... - mondta a haz asszonya, és halkan ka-
romkodott.

Megterhel6 napok voltak mogotte. Elnyult a
kanapén. Teleholdas éjszaka volt mar, és ismét
eszébe jutott a vénember. Elégedetten nyugtaz-
ta, hogy sikertiilt atkéltoztetnie a baratjahoz,
aki a kozség tavoli utcajaban lakott.

Pénteken meég virradat el6tt talpon volt a
haz valamennyi lakéja.

Magdolna nyugtalanul folhorpintette a Ma-
ma készitette hitvany kavét, s elutazott a va-
rosi varronéjéhez. Ezen a reggelen kezdédtek
a fézicskélések, és a cukraszremekmiivek is ez
idé6 tajt érkeztek meg. Délutan kettékor varat-
lanul betoppant Wolf Péter — a Nagypapa ba-
ratja —, félrehivta a Papat és tudatta vele, hogy
az O6reg mar nincs az €l6k soraban.
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—Jo6 kis vicc! - tort ki hisztérikusan a Mama.

A Papa megnyugtatta 6t.

—Ne csinalj itt jelenetet. Wolf Péter megigér-
te, hogy senkinek sem arulja el...

Magdolna mar a fehér ruhajat prébalgatta a
tikor elétt.

— Szép vagy, lyanyom! — perdiilt hozza Marta.
—Szép lyanyt valasztott az akasztofavirag fiam...
— nevetett a foghijas asszony. — Becsiptem... —
mondta nevetve. - Biz’ isten, becsiptem...

A beavatottak ezalatt hataroztak ugy, hogy
a Nagypapa halalat el kell titkolni. S ezzel az
elhatarozassal utat nyitottak a vontatottan in-
dulo6, belathatatlan ceremoénianak. Még alko-
nyat el6tt megérkeztek az els6 vendégek. Vil-
lanysiitérél, grillezérél, konyhabutorokrol, ra-
diorol és televiziorol hoztak nyugtat, és narci-
szok kiséretében atnyujtottak a menyasszony-
nak. Masok par ezer koronaval, értékes evéesz-
kozokkel, himzett agynemuivel, pazar disztar-
gyakkal lepték meg az ifju part. Este tizkor
mar vagy harmincan mulattak a szobakban, s
a fogadott zenekar sziinet nélkul jatszott. A
Mama zsurtanyérokat rakott az asztalokra. A
Papa itallal kinalta a gytlekez6ket.

— Jo6 kis bolondsag! — tért meg valaki az ud-
varr6l. — Akkora a vihar, hogy aprora tépi a
ponyvat...

A férfiak kisiettek az éjszakaba. Az es6 mar
omlott. Olyan zivatar vonult at a falun, mint a
legforrobb nyari nappalok utan. Pedig mar 6sz
volt, 6sz kezdete. Semmihez sem lehetett nyul-
ni. Nem maradt mas valasztas, mint visszatér-
ni a szobakba.

— Zuhogjon az es6, zuhogjon... — hallottak a
becsipett Marta rikkantasat. — Mi itt kitné
helyen vagyunk...
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A zenekar Gjra razenditett. Valaki a Papa fii-
1ébe orditotta:
— Olyan boldog vagyok, Tonikam!

- En is boldog vagyok... — mondta csende-
sen a Papa.

Behunyta szemét. A Nagypapat latta a bar-
sonykabatjaban.

—Toénikam - folytatta a vendég —, van Isten,
mert megadta ezt az éjszakat...

— Van Isten!... — kiabaltak a tobbiek is, és a
poharukat emelték, és a Papanak uigy ttint fel,
hogy a koérusszeru zsivaj cseppfolyossa valik,
atnedvesiti a padlozatot, de errél nem beszélt,
nem akarta, hogy bolondnak tartsak.

A Mama Marta mellett tics6rgott, halkan no-
tifikalt, és mintha kesergett volna. De nem ke-
sergett. Csak ilyen htilye képe volt a Mamanak.

Egész éjszaka zuhogott az esd, de reggelre
kitisztult az ég. A férfiak rendbe hoztak a sat-
rat, majd felseperték a takaros udvart. Délre,
amikor mar az utols6 vendég is megérkezett,
minden ragyogott.

A Mama erre az alkalomra varratott koszti-
meében feszengett. A Papa bizonytalanul pislo-
gott. Marta tragar vicceit sorolta. Valaki - ta-
lan Marta csaladjabol - figyelmeztette a Papat,
hogy kezdédhet az tinnepély. Erre a Papa ko-
rulhordozta a sko6t whiskys demizsonkajat.
Mindenki ivott. Mindenki evett. Mindenki éne-
kelt. Mindenki mindent csinalt. Féktelenl,
zsufoltan, mintha az id6 buraja szoritott vol-
na, mikoézben a véfély élcel6dé mondokai szi-
nes papirszalagként odareppentek a széksorok
kozeé...

Aztan elindult a nasznép. Negyven felszala-
gozott autoval at a kdzségen, egészen a temp-
lomig, majd vissza. A kapuban acsorgé kozsé-
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gieket a vendégek borral kinaltak. Alkonyatkor
malacot fiztek nyarsra. Koruliilték a tlizet,
majd degeszre tomték magukat. Hajnali ket-
té6kor megszamoltak a menyasszonyi tancbol
befolyt 6sszeget, €s nagyon elégedettek voltak.

Akkorra mar az egész falu ott evett, ott ivott,
ott mulatott, és a Mama azt mondta Martanak:

— Akarmit mond, ez a legjobb muri, amit
csak paraszt rendezett.

Marta erre azt valaszolta:

— Igaza van a naszasszonynak!

Megvirradt. A haz mogotti parlagon mind
tobb férfi allt meg, és gyomorra tett kézzel
hanyt, majd visszatantorgott az udvarba, és a
Papatol sziverésitét kért. A Papa erre felsorol-
ta Kozép- és Kelet-Europa valamennyi palin-
kajat. Es mindenki tisztelettel bamult a nyizer-
ge parasztemberre.

A valsagos 6rak utan beindult az tiinnepély
karavanja. A Mama a megdicséiiltek arckife-
jezésével jart s kelt a tomegben. Még vasarnap
este is tartott a lakodalom.

Erkezett egy folment6 zenekar is, de a térzs-
tagok hallani sem akartak a pihenésrol.

Hétf6 délutan szétszedték a ponyvasatrat.
Autora raktak a kitiresedet hordokat, asztalo-
kat, székeket, padokat és a satorhoz sziiksé-
ges colopoket. Még kortyintottak a poharakbal,
de ez mar inkabb csak a forma kedvéért tor-
tént...
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A nappalok pedig altalaban kézénségesek vol-
tak, rancosak, eseménytelenek. A pap odaha-
za tartozkodott: az udvaron, vagy a haz moégot-
ti mthelyében dolgozgatott. Wiottha Vendel
lelkét meg-megsuhintotta egy-egy arnyeék,
ilyenkor a muhelyben levé padra telepedett.
Cigarettat sodort. Bizonyara megint valami
Oriltséget cselekedett... — gondolta a kisfiu.
Csal, lop, hazudik! - r6gz6dott benne az apja-
val kapcsolatos tapasztalat. Es valoban. Idén-
ként akadt, aki éppen ez id6 tajt kopogtatott
be az asszonyhoz, hogy fizesse ki az ura altal
okozott kart. Az utolso ilyen szembesiilés ama
bizonyos jégar el6tti 6szon tértént. A papa me-
gint a muhely falahoz erésitett faalkalmatos-
sagon iildoégélt. Es sunyin uigy nézett maga
elé, mint amikor az embert elkertilhetetleniil
nehéz események koérnyékezik meg. A szom-
szédos grofi uradalomban dolgozé Ayolek Da-
vid felesége jott at, hogy Wiotthané téritse meg
az ura altal okozott kart... A mama egyetlen fo-
galombol allé témondattal megkérdezte, hogy
igazabdl mekkora 0sszegroél is van sz6, majd fi-
zetett.

— Megint adossagot csinaltal! — mondta kor-
holon a kis Wiottha Ferenc. — Nem szeretsz te
benniinket... Sem te, sem pedig az Ur! Ha mel-
letttink allnatok, nem hoznatok rank efféle
gyalazatot...
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A mtihely kézepén allt. Ruhaja nytitt, meg-
roggyant cérnaéltony, foltokkal tarkitott, de
tiszta.

— Csalni, lopni, hazudni! Ez a te félfogasod!
—mondta indulattal a kisfii. Ek6zben nem vet-
te le szemét a szemlatomasra megereszkedd
emberrd6l. Aztan, mintha megfordult volna ve-
le a vilag: felotlott benne, hogy anyja sosem
szidta meg Wiottha Vendelt. Pedig sok-sok kar-
hozatot gorditett elébiik. De sosem bantotta.
Nem, a kis Wiottha Ferencnek sem szabad igy
viselkednie...

— Azt mondtak, hogy az adosuk vagyok?! —
kérdezte a férfi. —- Mindenki ezt mondja! A széles
vilag telitve van olyanokkal, akik azt allitjak,
hogy az adésuk vagyok. Ugyan mar! En soha
senkinek nem voltam adoésa! Soha... senkinek.

Felallt.

Csak most latszott rajta igazan, mennyire
megoregedett. A kisfiihoz lépett.

— Tegnap délutan naluk jartam... Szegrol-
végrél rokonok vagyunk. De mi itt lakunk a
Szegények utcajaban és innen mar nem lehet
felkapaszkodni. A tehetések édenébe innen
mar nem lehet eljutni, kisfiam! Nem, nem,
Wiottha Ferenc! Innen mar nincsen kiut. Az
ember belecsikkadhat, de innen mar nem le-
het csak ugy... — elhallgatott. Hozza hajolt, a
kis Wiottha Ferenc mélységes és szelid szeme-
ibe nézett. — Erted ezt, gyermekem! Erted ezt?!

A fiu nézte a feléje kozelité, miniumszinti
férfiarcot: ezt a klauni abrazatot. Sztirkéskék-
sziirkésfekete hajanak maradékat, amely mar-
mar a vallaig ért. Mintha két kiilonboz6 fabol
faragtak volna ezt az embert. Végteleniil nevet-
ségesnek, ugyanakkor mélységesen tragikus-
nak tetszett.
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— Mondd csak, mi iz tégedet?! — kérdezte a
kis Wiottha Ferenc. — Ki bolondit tégedet?!

A férfi mogott: a miihely gyalulatlan deszka-
falan kiilonb6z6 nagysagu, asztalosmunkahoz
szilkséges szerszamok fliggtek. Ez az ember,
aki a sajat lelkivilagaban nem tudott rendet te-
remteni, becsulte a tisztasagot és az atlatha-
tosagot a portajan és a muhelyében.

— Naluk jartam - mondta szinte suttogva
Wiottha Vendel. — Az Ur csak a nagyvilag bizo-
nyos €l6i felé forditja az arcat. Masokrol meg-
feledkezik... Sok-sok dologba vetettem mar be-
le 6nmagamat, fiam. Sok-sok dologba. Mert...
Ugy véltem, hogy ez az élet rendje. Az ember-
fia klizdjon meg tisztességesen.

A kisfia csukléjat fogta, s a kerevet felé mu-
tatott, hogy telepedjenek oda.

Még sosem beszélt ennyit a fithoz, mint
ezen a déleléttén. Szorosan a kis Wiottha Fe-
renc mellett ilt, s ugy mondta:

— Azt csak a magassagos Isten tudja, hogy
mennyi igyekezetem is veszett karba! Ejszaka-
kon at szinte le sem hunytam a szemem, 4j és
Uuj lehet6ségeket vizsgaltam meg, 1 és Gj Os-
vényeket kutattam boldogulasunknak. Es volt,
midoén Ggy éreztem, hogy karnytjtasnyira va-
gyok a megoldastol. Ezek meg... Azt mondjak
anyadnak, hogy a semmirekell6 ura megint
csak adossagot csinalt! Adossagot! Anyad meg,
se sz0, se beszéd: fizet! Nem, én nem vagyok
masok adésa, fiam! Az élet... az élet: az én adé-
som!

A kisfid mar unta a hosszu lére eresztett
maganbeszédet.

— Ez az asszony is: ide jott, hogy anyadtol ki-
konyérogje azt a néhany petakot. De én... En
meégsem neheztelek ra! Nem, én nem vetem ra-



42 VAJKAI MIKLOS

juk haragomat, fiam. Inkabb szanom d&ket.
Mert 6k egyszertien ilyenek. Elvakultak. Nekik
sem nap, sem sz€l, csak mennek a sajat meg-
roégzottségiik utan. Es mar-mar nincsen olyan
hatalom, amelynek intésére megallnanak! A
sajat bolondériajuk hajtja 6ket!

Elhallgatott.

Dohanyt vett ki a zsebébdl. A tenyerében
gondosan megaprozta. A korcokat kivalogatta,
és a szemeteskuiblibe szorta. Cigarettat sodort,
ragyujtott.

A kis Wiottha Ferenc indulni szeretett vol-
na. Vissza a hazba.

— A megszallottsaguk hajtja 6ket — mondta
a negyvenen tuli férfi. — Isten 6vjon a megszal-
lott emberekt6l! A megszallottaktol, fiam! Tu-
dod, hogy mirél ismerheték fel?!

A kisfia bolintott. Mar nemigen figyelt az
apjara. Megprobalt torédni vele... De aztan
epésen igy szolt:

— Megloptad 6ket! Elmentél hozzajuk, és
megloptad 6ket!

Mintha nem hallotta volna a megjegyzését,
ugy folytatta:

— Latszatra olyanok, mint a legtébb ember.
Mert olyannak sziilettek. De aztan egy bizo-
nyos rahatas belop6zott az életiikbe, és tébbé
nem tudnak az igézettél szabadulni. Egy élet-
utat jarnak be, csakhogy nem veszik észre,
hogy ez nem az 6 utjuk. Mert az 6 utjuk elma-
radt mar mogottiik. Es most mar hiaba keres-
nék. Az az egykori it mar nem lelheté meg...

— Naluk jartam. Szivélyesen fogadtak. Kivalt-
képpen Ayolek ur volt hozzam baratsagos. A
vendégszobaban, az ablak rekeszében egy €16
cinke van bezarva! Cinke! Egy igazi, €16 cinke! Az
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Ur reank hagyta a f6ld mindmegannyi teremtett
lényét, de azt mondta, ugy térédjiink velilk, mint
onmagunkkal. Ez az ember foglyul ejtette az ég
madarat, és ez a madar majd halalt hoz a haz-
ra. Halalt! Ok ezt még nem tudjak. Nem is sej-
tik. De nem nyugszik le még egyszer a nap, €s
abban a hazban meghal valaki — mondta
Wiottha Vendel. — Az az asszony még idejott,
meég elvitte azt a kevéske pénzt, de holnapra sok-
kal t6bb hullik veszendébe... Sokkal t6bb, éspe-
dig visszavonhatatlanul. De hat, ez mar az 6 ke-
resztjik lesz, fiam! Az enyémet pedig mindhala-
lig én viselem. Lesz, ami lesz! En révidesen el-
megyek innen. Mar nem akarlak haborgatni
benneteket, belefaradtam, hat elmegyek. Amikor
avilagra jottél, azt hittem, hogy idével majd egy-
mas segitségére leszlink, de én, én mar belefa-
radtam... Mar nem varom meg, hogy felcsepered-
jél. Bar ez eléggé hamar bekoévetkezik majd, de
én mar nem akarom megvarni...

— Rovidesen felné6tt leszel, s ha majd a ma-
gad ura vagy, mar ne gondolj masra, csakis a
foldre. A foldre gondolj, Wiottha Ferenc! Es
igyekezz mihamarabb tanyat szerezni. Egy
szép tanyat valahol Illény koérnyékén, vagy
esetleg tavolabb, ahol az ember meghuzodhat
a vilag zajlasatol. Egy tanya... az a legjobb. Es
akkor az embert nem hanytorgathatja a sors.

Wiottha Vendel egy kétegnyi papirpénzt vett
ki a kabatja bels6 zsebébdl, és a fitnak nyuj-
totta.

— Ez a tiéd, Wiottha Ferenc... - mondta.
—Nem sok pénz, de jol jon majd, ha egyszer ta-
nyat akarsz vasarolni. Addig pedig rejtsd el, és
senkinek se beszélj rola. Még anyadnak se em-
litsd meg soha.
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Wiottha Ferenc tagra nyilt szemmel bamult
az apjara.

— Most mar bemehetek a hazba? — kérdezte.

A férfi bolintott.

sk

Elrejtette a kdtegnyi pénzt, majd benyitott a
konyhaba. Az asszony ezt mondta:

— Nincs egy 6raja, hogy az az asszony itt volt,
és pénzt keért télem. Még nehezteltem is ra, most
meg azt mondjak, hogy a Stipancsicsok birtoka-
hoz kozel Ayolek David felborult a traktorral...

— Meghalt?! — kérdezte Wiottha Ferenc.

- Az Ur utjai kiszamithatatlanok, fiam!

Az ajté mogott egy priccs volt. Folotte 6don
id6kbol maradt, sotét téonusu szentkép fuig-
gott. Ok ketten, az anya és a fia a kép elé tér-
depeltek, s hosszasan imadkoztak. Wiottha Fe-
renc szeme el6tt élénk szinu falevelek ker-
getéztek. A félmultban megrekedt emlékek jel-
képeiként: lassan kiszarado falevelek. Aztan...

Kilopakodott a hazbol, hogy az apjatol ka-
pott papirpénzkétegben 6romot leljen.

Azt mondta: tanyat vegylnk rajta. Tanyat!
— Mosolygott. Most még minden oly tavolinak és
oly valoszertitlennek tetszett, mégis biztaténak.

Az udvaruk, akar az odvas fog, most soétét
volt és néptelen. A gallyakbol font keritést,
amelyet tavaszonként a papa kiigazitott, a kor-
nyez6 portak hazérzéi mindig kikezdték.

- Uristen! Egy kétegnyi pénz! — suttogta.

A papa mar nem tartézkodott odahaza.

Még néhany szuvas esztenddé. Addig ki kell
birnia! A Megvaltora gondolt. Arra a kiillonésen
sugarzo lényre, aki a vilag buineit cipelte. O
mindannyiunktol tébbet szenvedett, gondolta.

Csak néhany esztendd, és utana: illan be-
rek, s utra kelek! Mert: valahol — bizonyara —
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van egy kicsike, kis tanya, amely arra var,
hogy a Wiottha csalad elfoglalja. Tul kell élnie
a megprobaltatasokat, és... Most mar egy kis
tékéje is van, tehat nyilvan tal is €li. Tal kell
élnie! At kell vészelnie azt a néhany esztendét.
A papa mégsem oly kétnivaléo bolond, mint
ahogyan korabban vélte. Ha oldalazgatva is,
nagy-nagy kerul6utakkal, az apja. Ha kor-
monfontan is, ha titkolézva, rejtélyeskedve,
de lam, mégiscsak tett értiik valamit. S6t, ha
meggondoljuk: nem is olyan keveset. Ki kell
birnia! Az apja egyre tobb id6t t6lt Conrad Ste-
ingler birtokain. A pap! O mar foladta a kiiz-
delmeit!

Miutan Wiottha Vendel elhagyta a hazat, a
fit a padlas kotégerendaja ala rejtette a pénzt.
Ez a kétegnyi, szines papiros az 6 hagyatéka.
Kezd6toke egy vallalkozashoz. Az ut tehat ki-
szabatott. Szenvteleniil gondolt arra az ember-
re, akihez vérségi szalak kototték. A kiviilallok
ridegségével gondolt az apjara. Minden csap-
da: csapda! Almok vannak és vagyak, amelyek
kisértetiesen ott csapkodnak szarnyaikkal a
toredelmes valdsag felett. A kora 6sz kocos,
lenszind haja! A megindult sz€l! A nappal pety-
hudt sargaja. A fivek mélyzoldje. Mindez hoz-
zatartozott ama szeptember 17-i pénteki nappal-
hoz. S az ég... Az ég olyan volt, mint a befogha-
tatlan tiikérlap, amely visszaadta az 6 hangula-
tat. Wiottha Ferenc tigy mosolygott, ahogyan
csak egy romlatlan gyermek mosolyoghat. A fo-
ly6 fel6l mar hallani lehetett a faluba késziil6 ma-
darak hangjait. Es hallhatta a kozeli réten tar-
tozkodo gunarok viszalykodasat.

Amikor visszatért a konyhaba, Wiotthané a
tizhelynél serénykedett. A megfaradt embe-
rek tekintetével nézett a fiura, aki igy szolt:
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— Nagy-nagy szelet kenyeret kérek! Nagyob-
bat, mint az ablakkeret! Egészen-egészen na-

gyot!
sk

Eszre sem vette, hogy az asszony elhagyta a
hazat. Csak akkor ocsuidott fel, midén Wiottha
Vendel felesége nagykenddébe burkolozva
visszatért a portara. Az asszony.

— A halottat hazahoztak, megmostak. A ha-
jat megfésiilték. Es most tinneplé ruhajaban
ott fekszik a mar nem él6k és a még nem hol-
tak koézegében! — mondta kissé patetikusan.

Levette a nagykendgjét. Felélénkitette a
thzet.

— Ott fekszik az az ember, abban a fehér fala
hazban fekszik, fiam, ahol, ha ropke id6cskére
is, de boldog volt. Es most ott fekszik, kezén és
a halantékan csupan egy-egy paranyi rés, ame-
lyen elhagyta 6t mindaz, ami a tegnappal és a
tegnapel6ttel dsszekototte. Es most énmagaba
zartan ott fekszik, és arra var, hogy a hozzad ha-
sonlo artatlanok atsegitsék 6t ama rogos €s so-
tét uton, amely a végso kegyelem vilagaba vezet.
Erre var most az a szerencsétlen, akinek tegnap
még elgondolasai voltak. Es most arra var, hogy
mi segitstink rajta.

Hajlottan a t(izzel bibel6dott. Vizet melegi-
tett. Megfiirosztotte a fiat. Unneplé ruhat adott
ra.

— Ott fekszik abban a semleges Ovezetben.
Menj hat, menj, fiam. Eredj hat, segits azon a
szerencsétlenen, aki maga volt az €16 szeretet.
Ered;j!

A kis Wiottha Ferenc kilépett a hazbol. A fa-
lu délnyugati peremén haladt, mignem azon
kapta magat, hogy a telepiilés elmaradt mogot-
te. Elmondom mindenkinek, villant at a tuda-
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tan. Az erdei faknak és a fltiveknek, a folyonak,
a foly6 vizében rekedt élélényeknek, az az6 szi-
geteknek. Elmondom minden ing6 és ingatlan
dolognak.

A Gunyard arteriiletén haladt mar, és
hosszasan elnytjtott hangon énekelni kezdett.
Enekelt a fakhoz, a fiivekhez. A folyohoz. A
szigetekhez. Enekelt. Es énekében visszatiik-
rozédve ott remegett, amit atélt s megtapasz-
talt.

skksk

Ha nem kovetkezik be Ayolek David varat-
lan halala, azt a bizonyos epizodot éppugy el-
felejti, mint oly sok mast az életében.

Napnyi pontossaggal — hat hénappal korab-
ban - a kis Wiottha Ferenc a kdzség mogotti,
délnyugati tertileteken 6déngoétt. Paras-nyir-
kos id6 volt, de a foly6, a pezsdiilésbe feledkezé
természet olyannyira lekototte figyelmét, hogy
szinte észre sem vette a szitalo kodot. Varatla-
nul egy es6kabatos ember lépett ki a kozeli be-
rekbél. Megrezzent, majd futasnak eredt. Sza-
porazott-szaladt, amennyire a laba birta, de
kiilondsmod mintha csak egy helyben mozgott
volna. Sem akkor, sem késébb nem tudta bi-
zonyosan, hogy a halovanykék es6ékabatba
bujt férfi megszolitotta-e 6t vagy sem. Amikor
visszapillantott, a nyomaban volt.

Wiottha Ferenc lihegve megallt.

— Nem kell szaladnod! — mondta Ayolek Da-
vid. — Az ember nem arra sziiletett, hogy me-
nekiiljon.

Magas, karcsu férfi volt. Az es6kabat ka-
pucnijat levette, hosszu és térékeny ujjaival
végigsimitotta gondosan megfésiilt hajat. Bu-
zasz6ke haja volt. Egységes, dertis békét su-
garzott.
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Egymas mellett haladtak.

— Megijedtél télem? — kérdezte. — Kit lattal te
bennem?! Magyar vagy, az itteniek nem ijed6-
sek!

Megallt. Furkészéen a fiu tekintetét leste. Ez
a pillanattéredék maradt csak meg az emléke-
zetében. A kettejuk tekintetének derus és kis-
sé huvoskes talalkozasa.

skksk

Az elkovetkez6 reggelen Ayolek David trak-
tora megallt a Wiottha-porta elé6tt, s a férfi ma-
gaval vitte 6t. 1923 aprilisa volt éppen. Ott ult
a traktoron a férfi tarsasagaban. Ayolek David
atfogta a vallat, ugy vezette a kis gépet. Es be-
sz€élt hozza, beszélt a Wiotthakrol, a Steingle-
rekrél, a Bibiczekrol, az Ayolekekrél, akik va-
laha nagyon régen egy anyatol és apatol szar-
maztak. Rég volt, tigy kilenc-tiz emberoltényi-
vel ezel6tt. Kbzben németek, lengyelek és zsi-
dok nemesitették az ési vért. Es ebben a fami-
liaris halézatban mindig voltak nagy-nagy
elérehaladasok, és persze szembetiing hanyat-
lasok is.

— Itt van példaul az édesapad! Kilonés és rej-
télyes életutat valasztott maganak. Egyedi utat.
Soha senkit nem avatott be az elképzeléseibe, de
a viselkedése mindennél beszédesebb. Ha tizen
az 6 utjat valasztanak, kéziiltik kilencen bizton
célba érnének. De, amint latod, apad nem érte
el, és sosem éri el a kittizott céljat.

Ayolek David, elérvén a szomszédos grofi
birtokot, megallitotta a traktort.

A mondandoéjat folytatta. Az olyan tarsak
oromével beszélt, akik hosszu-hossza napo-
kon at egytitt dolgoznak.

— Apad csintalansagai is innen eredeztet-
het6k — mondta. — Es, bar gyakran tért borsot
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az itt él6k orra ala, mélységesen senki sem ha-
ragszik ra. Az égvilagon senki. Senki nem ne-
heztel az apadra, Wiottha Ferenc! Nézik 6t,
megmosolyogjak, de indulattal senki sem visel-
tetik iranta! Vannak, akik tgy vélik, ha Wiottha
Vendel nem téveszti el az életének iranyat, ma
Illény legtehetésebbjei kézé tartozna. De hat,
elrontotta az elronthatét. Es most az, ami! A
kopésagai artalmatlanok és értelmetlenek. Sok
pénzemet elitta mar, de én nem neheztelek ra.
Arra, akinek ilyen osztalyrész jutott, nem lehet
neheztelni.

Mar indulnia kellett. Lekaszalodott a trak-
torr6l. Ayolek David maganbeszéde olyan volt,
mint a f6l-f6lbuzgé maganyos forrasviz, amely
tocsat gyujt maga koré, és mossa-mossa az
agyagos foldet, mikézben a vize egyre zavaro-
sabba és békithetetlenebbé valik.

Mély vajatokkal sebzett mezsgye mellett ha-
ladt végig. A 1énia! Még mindig nem volt tisz-
taban e fogalommal.

De a sz6, mint a csabos szél a folyo6 viztiik-
rét, hangzasa felborzolta szivének felszinét.
Negyvenpercnyi gyaloglas utan érte el a Sti-
pancsics-foldén strazsaloé pléh Krisztust. A
vastag akacfakeresztet az Snmagaban harcol6
id6 mélyszintre festette, de az anyag és ben-
ne a szellem békés volt.

—Rendben van minden, Uram — mondta tar-
gyilagosan a kis Wiottha Ferenc. — Minden a
legnagyobb rendben van.

Lehajolt, megigazitotta a vazaban a virag-
csokrot. Majd kiegyenesedve ismét a Megval-
tot nézte.

— Nekem elhiheted, mert én mindig azt mon-

dom, ami van. Es tigy mondom, ahogyan van.
seskok
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— Sokaig tavol voltal! — mondta fél esz-
tendével kés6bb, azon a bizonyos szeptembe-
ri alkonyatkor az asszony. — Bolond fejemmel
azt szeretném, ha mindig mellettem lennél!

Az alaszallo, esti homaly raakaszkodott az
ablakokra. A szoba és a konyha butordarabjai
regélhettek volna a hanyattatasaikrol. Szuette
szekrények, polcok s asztalok, kerevetek, agyak.
Mindegyikiiknek megvolt az élettorténete.

Az asszony ott allt a fia el6tt. Magas, széles
vallg, erételjes fehérszemély volt.

— Az az ember, akinek tegnap még hittevé-
sei voltak, most ott fekszik, abban a nagy haz-
ban. Ott fekszik...

Wiottha Vendel feleségét ugy érintette meg
ez a halaleset, ahogyan a partot a soros arhul-
lam.

A fiu! Az 6 fia! Most még itt all el6tte ez az
aranyos gyermek, ez a gyémant. Még egészen
pici volt, haromesztenddés, amikor sulyosan
megbetegedett. Az orvos, egy bizonyos Alfréd
Withalm, Tonkbol érkezett, megvizsgalta a gye-
reket, és azt javasolta, hogy vizeletet itassanak
vele. Az asszony a gyerek agya mellé térdepelt,
és ugy kérlelte 6t, igyon, igya meg azt a folya-
dékot, fogyassza el, fogyassza csak. Kényor-
gott. Fohaszkodott. Es mar-mar perbe allt az
Urral. Akkor még teljes volt a csalad. Az
asszony a lelkével belecsimpaszkodott, beleka-
paszkodott a fiiba, és mar-mar az 6rulet ha-
taran ezt mondta:

— Nem adom, Uram! Nem adom 6t! Tehetsz
barmit is, de ezt a gyereket én nem adom! A
karjaimbol kitépheted, elragadhatod, elveheted
télem, de 6nként én nem adom.

A hazassaguk korabbi esztendeiben sziile-
tett egy leanygyermekiuik is, latszatra erés,
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egészséges volt. Karacsony havaban belazaso-
dott. Az asszony és az ura elmentek az év vé-
gi halaadasi tiszteletre, hogy a betegért imad-
kozzanak, és amikor hazaértek, a kislany ép-
pen tavozott a foldi jellegti vilagbol. Lattuk 6t
meghalni, mondta egy alkalommal a fitinak.
Wiottha Ferencet nem adta oda az Urnak. Sem
akkor, sem a késébbi esztend6kben. Es most,
amikor mar szépen megnétt: az asszony mind
mohobban 6vta 6t. Az asszony!

A sors igencsak meghurcolta Wiottha Ven-
del feleségét. Homlokara hullé haja megdere-
sedett. Arca mind szélesebbé és laposabba
valt. Tagjaibol elillant a derd és a termékeny-
ség. Nehézzé, nehézkessé valt. Es ekkortajt
elérte 6t az a magasabb rendi kézlemény, mely
szerint a fia nem éri meg a harmincat, és utoé-
dok nélkul pusztul el. A hang kézvetlen volt
hozza, és egyttt érz6. Ettél szamitva még in-
kabb ragaszkodott a fidhoz, és ha modjaban
allt, mindenféle elényben részesitette 6t. Tar-
tott attdl a bizonyos eseménytdél, de mar nem
lazongott az Ur hatarozata ellen, hiszen min-
den dolognak, foldieknek és égieknek megvan
a sajat kiildetése. Utodok nélkiil! Ha megbete-
gedett, azonmod gyanakodni kezdett, az agya
mellé telepedett, és szivszorongva vart.

skksk

Most még itt all el6tte. Az 6 fia! Vastag kar-
jaival atolelte Wiottha Ferencet, tigy mondta:

— Azt szeretném, ha mindig a kézelemben
lennél. Azt szeretném! Mindig azokat kell elve-
szitenlink, akikhez a leginkabb ragaszkodunk!
Te is, lam, mily gyorsan huzodsz felfelé, fiam!
Csakhamar felnétt leszel. Harom-négy-o6t esz-
tendd, észre sem vessziik, €s elindulsz a ma-
gad utjan!
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Elhallgatott.

— Elmentem azokra a helyekre, ahol az az
ember egykor dolgozott. Es hiriil vittem a fak-
nak és a fuveknek, a mezei lankaknak és mé-
lyedéseknek, hiriil a teljes vilagnak, hogy Ayo-
lek Davidot tobbé nem lathatjak.

Az asszony bolintott.

— Mindig szépen 6ltézkodott. Valasztékosan.
Ha traktorra iilt, akkor is 6ltonyt viselt, és fris-
sen vasalt inget. Az ing gallérjat mindig a ka-
batjara hajtotta. Ur volt az urak kozott. Es azt
hiszem, valahogy ekként is tavozott kozii-
link... Az embernek olyan az tinnepe, fiam,
mint amilyen a kéznapja! Es olyan a halila,
amilyen a teljes élete. Elni tudni kell, és meg-
halni is, azt hiszem...

— Elmentem azokra a helyekre, ahol Ayolek
ur dolgozott, aztan abba a nagy és fehér falu
hazba... Az udvar még nincs bekeritve, fehér
foldje van, homokkal hintett udvar. Elmentem
hat abba a hazba...

— Latod, bolond vagyok. Teljesen elveszitem
az eszemet, ha csak egyetlen minutumig nem
latlak, fiam! De elhallgatsz el6lem valamit. Te
titkolsz valamit?

— Most még nem tudom kimondani...

- Jo, jo, eredj a dolgodra!

Megvarta, hogy a fiui elhagyja a helyiséget.
Utana pillantott, mintha ugyan kiolvashatta
volna az eljovendéket a mozgasabol.
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A REPULOGEP UTJA

Zsofia halala 6ta a hazba félhomaly koltozott.

Az ember €1, €l, ugy érzi, semmi sem valto-
zik a nap alatt. Az esztend6k ugyan mulnak, s
az ember, meglehet, rovidebb id6 alatt elfarad.
De amig Zso6fia itt volt, s amig Ferenccel a hit-
vesi agyat melengették, igen, a haz els6 szoba-
jaban aludtak, s az ablakok alatt névendék di-
ofak hajladoztak, amig Zso6fia itt volt, mintha
megnémult volna az id6, egy lathatatlan kéz,
maga az érokkévalésag, a rend szintjén tartot-
ta 6ket, a csaladtagokat, a szolgakat és min-
den ingosagukat. Gigi évtizedeken at rendezte
a haz korili gondokat. Gigi, a hliséges és
megértdé Gigi. Midén az 6rok némasag honaba
lépett, senki sem vette észre. A szolgak muveé-
szete a tapintatossag.

A haz lakéi ugy hajokazhattak az élet ten-
gerén, ahogyan a tarsadalmilag kedvezménye-
zettekhez illik. Sehol egy csorbulas, sehol egy
tiremlé balfogas. Ferenc és Zsofia, s az éregek:
Emil és Maria, Sara néni és Titus, Odén és El-
za. Egymashoz ill6k voltak. Tokéletes tagjai
egy nagy hagyomanyokkal rendelkezd, népes
csaladnak. A sziiletésiiktél a halalukig megfe-
leltek kiildetésiiknek. Apoltak az el6dok ha-
gyomanyait, gondtalanul élték a megprobalta-
tasok nélkili életiiket, utodokat nemzettek,
felnevelték, kihazasitottak Oket, fogadasokat
rendeztek, és fogadasokra jartak. A szolgak
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hada meg a vagyonukat gyarapitotta, ugy,
hogy ko6zben megmaradtak észrevétleneknek s
névteleneknek. Akinek nincs neve, azt nem
szerethetjuk, nem is gyulolhetjik.

Elvezték az élet napsiitétte oldalat, utaztak,
szinhazakat, tarlatokat latogattak, és sokat fe-
csegtek. Tapasztalataik homogének voltak. Itt
voltak, és élvezték azt, hogy itt vannak; egy lat-
hatatlan és 6roktél fogva létezé kéz fenntartja
Oket és ingosagaikat. Tehat a kotédések, a
szokvanyok, amelyek nem engedik elmélytilni
az embert. De az elmélyiilésre, mivel nem is-
merték a fokozatait: nem tartottak igényt. A
csalad mindig is mentve volt. Békéjuikre, va-
gyaik teljesitésére sokan ugyeltek. Igy éltek,
ezt szoktak meg, és sohasem hitték azt, hogy
ez véget is érhet. Amiben nem hisz az ember-
fia, az fura modon el is kertli 6t.

A hazbol néhanyan az érokkévalosagba kol-
toztek, de csaknem annyian, maskor meg akar
joval tobben is sziilettek helyettiik. Meghalt
Maria, sziiletett mondjuk Eleonoéra vagy Klo-
tild, Matild, Zséfia, Zsanett, Zsuzsanna, eset-
leg Julia. Elutazott Barna?! Megérkezett Péter.
Eltavozott Alajos? Titus lépett a szinre. Az esz-
tend6k magnetikus viharai végigfattak a vidé-
ki varoska sikatorain, ahova legfeljebb a szol-
gak tették be a labukat. Minden maradt a ré-
giben. Sziiletés, hazassag, elmulas, sziiletés,
hazassag, elmulas és ami mindehhez tarsul.

Na és az oreg Ferenc, aki negyvenkilenc esz-
tendén at melengette Zso6fia asszonnyal a hit-
vesi agyat. Az oreg Ferenc elfogadta ezt az 6ro-
kos korforgast. Zséfia halala utan éppugy
folyt az élete, mint korabban. Hogy meghalt a
neje, nem hatott ra kiiléonésebben. Csak ritkan
almodott réla. Amikor a templomban eskiid-
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tek, megfigyelte, hogy a valasztottja oldalan al-
16 gyertya langja joval kisebb az 6vétél, igy jo
elore felkésziilhetett a tavozasara.

Sok évvel Zsofia halala utan Ferenc ugy érez-
te, hogy most valoban térténik vele valami, amit
joszerint nem lehet megmagyarazni. O maga, de
a haz és az ingosagaik is a szolgakkal egytitt
mintha alaszalloban lettek volna. Mintha az
orokkévalosag lathatatlan keze elengedte volna
Oket. A szolgak talan titokban Osszesuigtak a
hats6 udvarban: Az 6reg Ferenc nem huzza mar
sokaig... Csak tessék megnézni 6t, csak tessék
szemrevételezni! Mar nem nyul a szoknyank
ala... Ugyan, honnan veszitek?! Mindig jo szaga
ringydk utan futkosott, gazdaghazi nék utan...
De most aztan, kampec!

Kimaradt az estélyekrél, a délutani teaza-
sokrol. A draga oltony 16tydgott rajta. Altala-
ban a szobajaban fogyasztotta el ételét. Mar
hajnaltajt felébredt. Nyugtalansag keritette ha-
talmaba. A tiikorlap elé allt. Szanalmasan né-
zek ki. De hat ki az, aki nem szanalmasan néz
ki?! Nem kell ebbél tigyet csinalni, nem sza-
bad. Toérzse felptiffedt, laba-karja mind véz-
nabb lett. Ejszaka mintha nem is az agyaban
pihent volna. Lefekvés el6tt hiaba ivott egy
nagy adag konyakot. Az ital, amely olyan gyak-
ran visszaadta életerejét, derujét, az ital,
amelytél nemrégen még megtisztult, most nem
volt ra hatassal. Mintha teljesen kiszikkadt-ki-
uresedett volna. Semlegessé valt. Az agyaban
fekiidt: a szemkozti ttikorbél rakacagott kivén-
hedt kanordog valtozata. Megrémiilt a fokoza-
tosan kihulé alkatatol. Almaban is énmagat
latta.

Tan tiz-tizenot esztendével ifjabb volt, kor-
hazi kezelésrol tartott hazafelé, de nem fordult
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be a Wolfner Jozsef utcaba, ahol laktak. Az ut-
jat folytatta. Aztan sotétség lett, bibliai éjsza-
ka. A huszadik szazadi diszletek mintha soha-
sem léteztek volna. Ebben a sulytalan sotét-
ségben is tokéletesen tajéekozodott. Reggelre be-
végzem, gondolta, s folytatta az alombeli utjat.
Félelme fokozatosan eloszlott, némi 6nsajnala-
tot érzett még. A Temetdkertbe lépett. Megiga-
zitotta oltézékeét, és lekaszalodott az elsé uires
sirba. Am ekkor iszonyatos rémiilet fogta el: a
sirhelynek nem voltak valasztofalai. Falakat,
falakat, falakat akarok! - rikoltotta volna, de
hang nem hagyta el a szajat. Korlatok segitet-
ték egész életében, hatarvonalakhoz szokott
hozza, s most oriasi sirgodorré valtozott a Te-
metékert, és 6 s6tét 6ltényében, a bibliai éjsza-
ka bibliai s6tétjében, a hatalmas sirgédorben,
az Girben, igen, a transzcendens kraterben ha-
ladt. Hiaba kereste a valasztofalakat, semmit
sem talalt. Semmit abbol, amit a f61di életében
megszokott.

Hajnal el6tt ébredt fel. Nem emlékezett az
alombeli tajékra, nem akart emlékezni. Volt
hozza tehetsége. Oregember volt, ropke, de
gyakori emlékezetkihagyasokkal. Mintha a tor-
ténelmi id6 atlépett volna rajta, és 6 kajan vi-
harként a multbdl itt maradt volna emlékez-
tetének. Hazsartos volt, kotekedd, de ezt meg-
bocsathattak volna neki, ugyanis részérél ez
volt az életjeladas. Ami megmaradt valahai szi-
lajsagabol-konyortelenségébol, a 1ét csufsagos
grimasza volt, nem tobb. Kiillemre éppugy
visszataszit6 volt, mint szellemében. Amig fia-
tal volt, a statikus rendet lovagolta meg, most,
vénségére minden 6sszekuszalédott benne és
kiviile. Amig fiatal volt, alapigazsagokon top-
rengett, és olykor mintha eszmélt is volna. Ta-
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lan ebben nem hasonlitott a nagy csalad tob-
bi tagjara. Amig fiatal volt, a szépért, a joért ra-
jongott, most mar nem latta ily egyszertinek a
dolgok rendjét. Nem sokat térédott az elvont
dolgokkal, s a konkrét dolgok nélkiil is egészen
jol megvolt.

Az érajara pillantott. Hajnali fél harom volt.
A fulhallgatos radiékésziiléken meghallgatta
az id6jaras-jelentést, majd a firdészobaba
ment. Megmosdott. Mar mozdult volna kifelé,
amikor az akasztén éppen olyan szinli és sza-
basu fuirdékopenyt pillantott meg, mint ami-
lyet Zsofia viselt egykoron. Most felttint el6tte
a nevetséges ifjisaguk. A fiatalsaguk, amikor
azt képzelték magukrol, hogy szépek, dertisek,
és boldogak. Ugyan! Fiatalok voltak, és nevet-
ségesek. Komolynak, elszantnak, tettre kész-
nek, zsenialisnak vélték onmagukat. Minden
fiatal csunya, és borzasztéan nevetséges! Az
id6 mulasa egy darabocskan az ember segedel-
meére szolgal, és ilyenkor ugy érezziik, hogy va-
lami tébblet birtokosai vagyunk. Ugy érezziik,
hogy minden elfogyasztott nappal és éjszaka
utan gazdagabbak, szerencsésebbek, dertiseb-
bek vagyunk. Csak hat, aztan a lassulas, majd
a megtorpanas kovetkezik, és amen! A sors min-
dent elragad az emberfiatél. Ez az élet titka.

Zsofia vilagra hozta Titust. A feje mar a szii-
letése pillanataban akkora volt, mint egy ka-
maszé. Végtagjai viszont mintha rongybol let-
tek volna. A doktor megallapitotta azt, amit
mindannyian tudtak. Titusszal nincs minden
rendben. Igen, a doki egészen szép pénzeket
vett ki a zsebuinkbdl. Titus korul segédkezett,
akit az elsotétitett szobaban rejtegettek, s ha va-
laki megnézni 6hajtotta, Zsofia és a haz meg-
annyi tagja tudta, mit valaszoljon: Titus most
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szunnyad... Tudja, kinn voltunk vele a levegén,
és eléggé elpilledt... Vagy: A kisdediink most al-
szik. Vagy: Elpihent. Vagy: Sétalni vitte 6t a
dajka!

Szegény Zsoéfia! Talan ekkortajt szenvedett
életében elészor és utoljara. Es a késébbi
évek... Amikorra Titus végtagjai, hala a doki
tudomanyanak, megerésodtek: Zsofia még ak-
kor is ugy nézett ra, mintha az a korabbi Titus
allt volna elétte. Onnén elmulasaig nem tudta
megbocsatani Titusnak, hogy rendellenesen
jott a vilagra.

Igen, a fird6kopeny. Az a fiird6kdpeny 6sz-
tokélte Ferencet arra, hogy annyi esztendé
utan Gigit, a szolgalot hivassa.

— Uram, Gigi mar tiz esztendeje halott. Fran-
ciskat vettuk fel helyette.

— Persze, persze... — valaszolta. — Akkor tiis-
tént kiildjétek ide Franciskat.

S amikor Franciska megjelent a szobajaban,
megparancsolta, hogy szelléztessék és taka-
ritsak ki a hajdani haloszobajukat.

Délutan 6t orakor a szoba tokéletes tiszta-
sagban fogadta. A kitart ablakon a diéfak illa-
ta aradt be. Végre egyensulyba keruilt 6nma-
gaval. Ugy érezte, hogy talan az egész élete
azeért volt, hogy ezt a pillanatot megélhesse.
Igen. Délutan otkor végre magara hagytak, és
szabadnak, hihetetleniil szabadnak érezte ma-
gat. Most valahogy mindent megértett. A ki-
valtsaganak elényeit is. Azt is, hogy szolgak tu-
catjai élnek abboél, hogy a kivansagait lesik. Es
ha 6hajtja, mégiscsak megadatik neki az iga-
zi, az arnytalan-korlatlan szabadsag. De csak
néhany percig volt egyértelmti minden.

Nem tudom, igazam van-e, vagy csak ami-
tom magamat. Ezt nem tudhatom bizonyosan.



EGY KOTEG PENZ 59

Sajnos, ez a tudatlansag megint csak nem je-
lent semmit.

Az ablaknal allt. Akkor mintha elveszitette
volna a sulyat, olyan érzése tamadt, mintha
nem is 6 maga lett volna. Fénynyalabok vették
koril. Mikézben, mintha hatulrél, hozzaértek
volna. Zséfia, Zsofia, te vagy itt? Valahai ifju
feleségének illatat érezte. Es emlékezett arra a
szeletke boldogsagra, midén még fiatalok vol-
tak, és kocsiba tilve varosnézébe vagy latoga-
téba mentek. Elhitette magaval, hogy imadja
Zsofiat, igen, azért kedvelte, mert masok is
kedvelték. Mit akarsz t6lem, hm? A szekrény-
hez lépett. De mintha nem is lépett volna.
Mintha megemelkedve odauszott volna a ha-
sas szekrényhez, amelynek megint di6fa illata
volt, mint egykoron. Mi van ebben a szekrény-
ben? Es a masikban, mi van?

Egyre sulytalanabb lett, egyre kiszolgaltatot-
tabb a fény6zonben. Ezekben a nem tudni ho-
va vezet6 percekben benne volt minden, ami a
nagyvilag létrejotte ota teremtetett, és elkotya-
vetyéltetett, vagy éppen megtartatott. Nevet-
séges, és perverz emlékképek jelentek meg a
tudataban, aztan sietve elkodlottek. Emléke-
zett arra a pillanatra, mikor Titus eskiiv6jén a
macska a tortara csinalt, és Zsofia, latvan e
megbecstelenitést, sirégorcsot kapott. S eszé-
be jutottak azok a maganyos esték, mikor a
menyei utan leskel6dott. Wolfner Ferenc a
szekrényneél allt, és tudatositotta, hogy a ha-
zon kiviili id6 rohamosan mulik, ellenben az 6
maganideje teljesen leallt.

Most mar restellte azt a napot, midén ro-
mantikus vagyképekkel menyasszonynézdébe
ment Zaulbuknerékhez, és mindenfélét 6ssze-
fecsegett. Akkor még telitve volt elvarasokkal,
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és ugy érezte, hogy az ember nem hiaba jon a
vilagra. Mara mar mas véleményen van. A nék-
rél is, a vilagrol is, minden vacak és ostoba kii-
16n életrél megvaltozott a véleménye.

A szekrény elétt allt, amelyben egykor Zso6-
fia ruhai voltak. Ha keze ratapad a kilincsre,
és a karja segitségével kitarja a szekrény ajta-
jat, ha tehat kitarja... Ha kitarja a szekrény aj-
tajat, megint csak nem tesz egyebet, mint ki-
teljesiti a sajat kiildetését. Azt a vakuumot,
amelyet nem is 6 hozott 1étre, mely még sok
milli6 évvel el6tte 1étrejott. Igen, az a vakuum
is ott foglal helyet a megszamolhatatlanul sok
vakuum mellett. Az 6vé, melyet akar igy, akar
ugy, de kiteljesit. Olykor az aktivitasaval, am
gyakrabban passzivitasaval.

Ott allt a szekrény el6tt, és ugy érezte, hogy
6 is atesik a kitiresedés kereszttiizén. Minden
emberrel ugyanez térténik, senki sem kivétel.
Most mar fokozatosan 6 is atalakul. Most mar
bucsuznia kell a szekrénytél, a szobatol, a ha-
zon kiviili dolgoktdl is. Es bucsuzott mindat-
t6l, amit egész életében nem latott, nem ta-
pasztalt meg, mert nyolcvanegynéhany eszten-
deje nem volt ra elég, vagy pedig hianyzott bels-
le a megtapasztalashoz sziikséges tehetség. Egy
sotéten kodlé abrazat kozelitett hozza, az arca-
hoz ért ez a masik arc. Undor fogta el. Sohasem
birta elviselni egy masik férfi leheletét. Testét
htivos, nyirkos leveg6 fogta at. Ami aztan tortént
vele, mar egy masik szobaban tortént.

Ez mar az elmulas utolso el6tti fejezete? Zso-
fia réges-rég megtette mar ezt az utat. Eletiink-
ben csupan egyetlen alkalommal éljiik at, de
a tartomany nagyon is ismerés. Félelem. Zs6-
fia bizonyara koénnyebben akklimatizalodott.
Hja, a nék! A nék képességeik folytan
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konnyebben elviselik a megprobaltatasokat. A
férfiak gyamoltalanabbak. Zséfianak talan a
haja szala sem gorbtuilt meg. Nem, ez mar nem
a hazuk vaza. Tul van mar a megye kisvaro-
san is, ahol mindenki tiszteletben tartotta
6ket. Tul azon a koérleten, ahol a vilag esen-
débb dolgai térténnek, ahol mindannyiunk-
nak egyetlen élettartam adatik meg, s amit gy
prédalunk, mintha tizezer volna bel6le. Per-
sze, ki allitja azt, hogy tokéletesnek sziilet-
tink?

A fogai vacogtak. Fazott. Az atvaltozasi folya-
mat még lekototte a figyelmét. Es igazan nem
is tudta koévetni az eseményeket, amelyeknek
szenveddje volt. Lehet, hogy lényeges dolgokat
nem vett észre. Arr6l mar nem is szo6lva, hogy
beléle mindig is hidnyzott az elmélyiilés. Am
most egyhangu zsongasra lett figyelmes. Igen,
egyre er6s6dé repiilégépzigas volt ez. Mar lat-
ta arepuil6gép belsejét, melyet megcsavart a vi-
szontagsagos idgjaras. A nem tudni hova tar-
to gépen, egy Tupoljev tipusu utasszalliton
utazott. Ejszaka, tehat éjszakai jaraton. Alat-
ta a roppant mélység. S a gép zugasa. A moto-
rok monoton hangja. Oreg, szinte mar teljesen
elhasznalédott repiil6gép volt.

sk

Hajnali kett6ig fennmaradtam azon az ir-
galmatlan éjszakan. Abban a szobaban tértem
magamhoz, ahol Zséfiaval negyvenkilenc évet
éltem le, s ahol Zséfia kiszenvedett. Hajnali
két oraig tartott az a megmondhatatlan kalva-
ria, s akkor mar tudtam, hogy nem én halok
meg. Tudtam, az életveszély elmult. Testem
megtisztult e riadalomtél, fejembél minden fe-
lesleges lerakodas kilugozodott, hangulatom
visszanyerte élét s fényét.



62 VAJKAI MIKLOS

Erzelemmentesen vettem tudomasul, hogy
talélem megannyi gyermekemet, és néhany
unokamat. Megint olyan kajan voltam, mint fi-
atalabb éveimben. Derus voltam, telve indula-
tokkal, életkedvvel. Vén vagyok ugyan, de lam,
taléltem els6 halalomat!

Hatkor bekapcsoltam a radiot, s meghallgat-
tam a megyei ado musorat. Sanghaj kézelében
motorhiba miatt — szazétvennyolc utassal és
hétfényi legénységgel a fedélzeten — lezuhant
egy TU-157-es utasszallité; a katasztrofat sen-
ki sem €lte tal. Egy poharka gint ittam. Kissé
ugy éreztem, mintha a magam életével, a hi-
baimmal téptem volna le azt a repuilégépet a
magasbél. De az is meglehet — nem tudni, mi-
féle kivaltsagbél —, nekem adatott meg, hogy el-
kisérjem azokat a szamomra névtelen utaso-
kat az 6rok ismeretlenség honaba. Vannak
kérdések, amelyekre nem kaphatok valaszt.
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MACSKASPIRAL

1.

Egy perce sincs. Elhitettem magammal, hogy
befejeztem egy torténetet: egyenletes fesziilt-
ségu, fohaszhoz hasonlé maganbeszéd volt. A
szemhéjam megfaradt, de a tudatom semmit
sem veszitett az éberségébdl. Agyam olyan volt,
mint az Ginnepi lakomara kivilagitott palota.
Idegennek tlint fel mindaz, amit a mélytuda-
tombdl kibanyasztam. Megallapitasaim ride-
gek, fagyosak voltak. A mondandém nagy ive-
ket irt le, és erémbe-leleményembe telt, hogy
az osszefiiggéseket ne veszitsem el. Igyekeztem
racionalisan viselkedni. Fel6tlétt bennem,
hogy humanumbal is kellene egy csipetnyi. Jo
lett volna a karomat kinyujtani. Megérinteni
egy zakot. Csakhogy nem volt a kézelemben
senki. A maganszoévegemet folytattam. Meg-
nyugtaté aramlattal haladtam. Ereztem: a cé-
lomhoz érek. Es megint csak nem nyerek és
nem vesztek semmit. Az emberi élet nem a ve-
reségek és gy6zelmek galacsinja.

Olykor magam elé képzelek egy ablaktalan
helyiséget. Butorzata egyetlen vasasztal. Para-
nyi tiveggolyo6t helyezziink az asztallapra, és re-
teszeljiik be a légmentesen zarul6 ajtot! Pon-
tosan ez az €let, a mi életiink.

A magam szovegét mondtam. Nem szeretem
a rikité szind monologokat. A mondandomat
puhitottam-lagyitottam. Ereztem: most nem
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halok meg. S6t, volt valamiféle lelkesedés az al-
katomban, s a szellememben. Ugy tiint fel,
hogy a halal messzire elkeriil, és egyhamar
nem kezd ki velem. Addig még sok mindent el-
rendezhetek.

Ifjtsagom platéjan a dolgaimat ellehetetle-
nitettem, és csupan negyvenesztenddsen jott
meg az eszem. Hiabavalosagaimat megprobal-
tam helyrekalapalni: igy mult el Gijabb két év-
tized. Es most poganyon azt kérdezem: vajon
mire volt j6 ez az egész, marmint az életem?
Kérdéseket tettem fel magamnak. Egy id6 utan
az nyugtatott meg, hogy egyetlen feltett kérdés-
re sem leltem kielégité valaszt. Es mégis, a lé-
nyeghez kodzelebb csusszantam.

A monolégomat folytattam: szememet na-
pokon at nem nyitottam ki. T6kéletesebben lat
igy az ember. Sotétség vett kortil, éreztem, ez
az én tajékom. Epitgettem-alakitgattam a ma-
ganszovegemet. Hatvan esztend6ém ele-
gendének sejlé tapasztalatai segitettek. A le-
hetéségeimhez viszonyitva éber voltam. Mond-
tam a magameét, karattyoltam! A temp6t — mes-
terien - visszafogtam. Egy id6 utan megszok-
tam az 4j szavak 0j dinamikajat. Koritést ko-
ritéshez igazitottam. A szovegtajék fokozato-
san feltarult. Am, sosem arthat az 6vatossag:
érzékeim felcsiholasaval biztositottam maga-
mat.

Az ember elherdalja a legszebb éveit és vén-
ségére a Csoda megteremtésére vagyik, korhol-
tam magam. Jo, jo! Nincsenek csodak.

Realitasok vannak. Az én realitasom az,
hogy még mindig itt vagyok. Ismerés szoveg-
tajékot szovogetek-pepecselek 6ssze. Félek, fel-
mentést mégsem vagyok. Egy kis veronikazas
a tudatommal, kései viadal...
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Ugy tettem, mintha nem is érdekelt volna az
az atkozott monolég. Mintha nem vérre ment
volna a jaték. A jaték, amelyrél a magamfajta
vénember riasztéan sokat tud. A megtortén-
hetével ujfent szamot vetettem. Energiamat,
tapasztalatomat, tudasomat hadrendbe kény-
szerittettem, csakhogy meguisszam ezt az utol-
s6 kezdeményezésemet.

Ma mar tudom, hogy gyermekded tapogato-
zassal haladtam, éregesen. Kissé fasultan. Ma-
ganszovegem tulsagosan is lekototte a figyelme-
met. A bens6mbdl feltéré aramlat azt hazudta,
hogy egészen helyesen alakulnak a dolgaim. Sza-
vak, szavak... A szavaim. Hatvanhat esztendén
at megtakaritott fogalmaim. Szavak: kopasuk
mind nyomorasagosabb jelenével egytitt. A sza-
vak, szavaim. Apro6 és még tehetetlen kisdedek,
mindig segiteni akarok rajtuk.

Szavaim sodrasa, szinskalaja, sok-sok tu-
lajdonsaga! Gyonyoruséges feltiletiik lekotot-
te a figyelmemet. Igéretet tettem, hogy nem
lesz t6bb visszaesés, ez az utolso, evilagi ma-
ganbeszédem. Ezt a végs6 maganbeszélgetést
tisztességesen befejezem. Csak semmi siet-
ség. Kapkodas. Helytelenkedés. A magam ura
vagyok még.

Az esztendeim. Elveszitett kiizdelmeim arra
voltak jok, hogy megismerjem az élet szépsé-
geit. Arnyakban a fényt, fénykérokben az ar-
nyakat. Papolj csak, Steingler, papolj csak,
oregfia, most aztan nyeregben érezheted ma-
gad, igaz-e? Mintha vakon egy tomoétt tarisz-
nyaban kajtattam volna, tudatom zaloghaza-
b6l most egészen érdekes dolgok kertiltek el6.
De nem elégedtem meg a szavak értelmével.
Tobb kellett! Vénségemre ezt a tobbletet f6-
lénnyel magam koré szértam.
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Magam el6tt lattam egy embert, hozzam ha-
sonlo vénséget, aki valahol Délen szavakat
arult a piactereken. Idés volt mar, laban por-
lepte bakancscipé. Ruhaja: kénnyti melos 61-
tony. De a tartasa, abban nem koéznapi hata-
rozottsag volt. Szavakat arusitott. A szajtatiak
korilalltak 6t, csipegették-kostolgattak a szo-
kupacokat, vettek téle ezt-azt. Bolondok, nem
tudtak, fel nem foghattak, hogy a szavakat
nem lehet eladni, igy megvasarolni sem. Mr.
Sthaller, igy hivtak azt a hatvanhat esztendés
férfit. Laban vadonataj bakancscip, testét 4j
melosgunya azurkékje takarta. Tiltakozott, de
hangjat nem lehetett hallani. A kezével azt
mondta: ,Nem, nem, nem!” Am a hullamzo to-
meg pontosan ellenkezéleg értette. Szavak.
Nyomorusagos, sipogo, tollpihés szavaink! Jo6l
tudom, hogy ki kiizdheti az életével és a hatal-
mas igyekezetével, allhatatossagaval, becstile-
tességével a vilagra a szavakat, ezeket az em-
beri megnyilvanulasokat ugy, hogy megma-
radjanak!

Eletem java ugy mult el, hogy begyujtott
szavakat tisztogattam, javitgattam, és szelidit-
gettem. Gyonyorlséget leltem az elrendezé-
siikben és ujszeru neveltetéstikben. S amikor
babusgattam, térédtem a szavaimmal, megér-
tettem, hogy azért allnak szivemhez oly kozel,
mert értékelem és értem a szotlansag sulyat is.
Megadatott, hogy higgyek a szavakban, és ki-
mondhassam 6ket.

Folytattam tovabb a megkezdett monologo-
mat. Szavakkal hazalo pajtasom alighanem
nemesebb anyagbdl valogatott volna! Am joma-
gam most azokat a jelentéseket ktildtem utol-
sO megmeérettetésre, amelyeket sohasem ve-
tettem be. Talan Mr. Sthallerrdl is széltam. Le-
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het, hogy nem tudtam sthallertalanitani a be-
nyomasaimat, nem tudom. Tény: volt kéziink
egymashoz. Mr. Sthaller még bejutott az ide-
gen varosok idegen falai kozé, s a piacterek
asztalaira megtisztitott szavakat halmozott. Az
emberek - ilyenek — elkapkodtak a szavakat,
és ellenszolgaltatasként bankokat gyomoszol-
tek a zsebébe. Az embert magara hagytak.

En is egyediil topogok itt — a szaromban -,
egyediil gyuirk6zom! A masok altal elprédalt és
tonkrement szavakat gytjtogettem panyokam-
ba s kosaramba. Otthonomban a szavak meg-
tisztitasaval foglalatoskodtam. Gyégyitasukba
fektettem erémet s tehetségemet. Hazudnék,
ha azt mondanam, hogy sosem tévedtem el.
Mindenféle iranyra és hangulatra folesktidtem.
Es sok-sok idémbe tellett, amig megértettem,
hogy igazabol mit is akarok. Elned kell, vén
cimbora, éspedig uigy, hogy életed ne marad-
jon a munkad szinvonala alatt! Ruham nyakos
volt a mocsoktol. A kezeim. Az abrazatom! A
labbelim. Mindent bemocskoltam az utjaim-
mal.

Sokat papolhatnék arr6l a monologrol. Az
utols6 szakaszon mesterien visszafogtam a leg-
fontosabb vonulatokat. Elférceltem a kitii-
reml6é salakat. Még néhany offenziv mozdu-
lat... — ficsirkodtam. — Lam, lam: ezt is megér-
juk! — A pok koti ily modszeresen a halojat.
Foéladatom pokja voltam magam is. Dolgoz-
tam-alakitgattam, s egy varatlan pillanatban
megtortént az, amire korabban gondolni sem
mertem. Miel6tt az utolsé és legfontosabbnak
vélt szavak elhangzottak volna, maganbeszé-
dem befejezte 6nmagat. Az emberfia nem lehet
eléggé tapasztalt. A jozan ész mondatja velem,
hogy a valésag végzete gyakran egy joval acé-
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losabb valosag. Az a monolog is ugy ért véget,
mintha végzetes rovidzarlat tortént volna. Ki-
mondatott az az atkozott sz6, amely a magan-
beszéd utols6 mozaikjava lett. Maganbeszé-
dem elvont szigetté csomoésodott 6ssze, majd
egy varatlan reakcié folytan miivivé nétte ki
magat.

Mr. Sthallerre volna sztikségem — atcsapol-
tatni magamba a dergjét.

Munkam befejeztével mindig is dideregtem.
Minden teljesitményem utan kételyek gyotor-
tek. J6, j6: nem kezdem ujra! Nem lesz tobb
maganszovegem. Nem veszem el6 a szerszama-
imat, nem butykolok, nem fércelgetek tobbé,
kisiparosi miihelyemet bezarom, az ajtot jol el-
barikadozom. Amerre 1épdelek, topogok, min-
dentitt szar: az id6 szarta igy tele a korletemet!
Majd csizmat huzok, gondoltam, nem kell min-
dig divatozni. Mindenfélét 6sszehordtam, mert
zaklatott a félmult, torkig voltam onmagam-
mal-mindenemmel, a munkammal, a tehetsé-
gemmel, a maganéletemmel. A szememet nem
nyitottam ki. Még néhany kor.

Az id6tlenség kraterének kozéptajékan meg-
allapodik majd a lényem. Alkatom a tokéletes
vizszintest alakitja majd. Bérom kiltgozodik a le-
begésben, és olyan lesz, mint az atazott hal a holt
vizek sekélyében. Csakhogy mi él6k vagyunk! —
rikoltottam. — El6 vagyok, €16, €16, €l6... Hiteha-
gyottan is az vagyok, aki vagyok, és jol tudom,
hogy nem most halok meg! - Bar, sok minden
tortént azota, hogy a szovegszigetemrol elsza-
kadtam, mégsem most fordulok fol.

Az id6tlenség katlanabol feltéré aramlat las-
san a felszinre sodort. Mar nem gondoltam ér-
zelemmel a szovegszigetemre. Az atmeneti
idészakasz lassan felélte 6nmagat. A multam
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kubista festmény. A kiilonb6zé percek kockai
és golyobisai felcserélédtek, vagy térfelet nyer-
tek. Nem szerettem a magamrol sz616 képeket,
de nem tagadhattam le azt, hogy az életemhez
tartoztak. Mélyhangulataimban — altalaban —
Mr. Sthallerért fohaszkodtam. Szememet ilyen-
kor behunytam, és vartam. Kronikus ember-
hianyomban, levegé utan kapkodva, verejté-
kezve mindig Mr. Sthaller érkezésében biztam.

Vagy masfélezer grammnyi szlirkealloma-
nyommal gyult meg a bajom. Naponta szazot-
venezer sejtet zabalok f6l ebb6l a mennyi-
ségbél. Es ha hiabavalésagaim miatt mani-
fesztacioba kezdek, akkor jon el aztan az iga-
zi Waterloo ideje. De semmi, az égvilagon sem-
mi sem segit ezen a roppant mennyiségii — be-
teg — sejthalmazon. Ez az atkozott agy! Az
agyam! Ez az él6 nagyraktar ugy fogadja ma-
gaba a vilag dolgait, hogy semmit, az égvilagon
semmit nem ¢€l fel beléle. Csak gytilnek-szapo-
rodnak az informaci6éim. Tapasztalatok gara-
zsoltatnak a tapasztalatok mellé. Bukasaim a
bukasaim mellé. Ez az agy, akar a nyirok utan
szomjaz6 fold, Gj és 4j ismeretkupacok, 4j és
uj adathalmazok utan vagyédik. Ez az agy,
mint végzetesen 6rilt masinéria, begytjti a
nagyvilag szennyét s bolyhat, bekasszirozza a
makulaturat. Ha a maganbeszédeimet mond-
tam, agytartalékaim hiilyeségszintje nem csok-
kent. Minden egyes maganszévegem utan su-
lyosabb és merevebb lettem.

Meghibasodott tudatom kiszolgaltatottja vol-
tam. Szinkronban a vilagegyetem megannyi pa-
ranyanak, oriasanak és istenegének a kiszolgal-
tatottja. Cipeltem ezt a terhet, mint ahogyan a
Nap sem tud megszabadulni a kitéréseit6l. Fe-
lejteni! Felejtenem kellett volna. Agyam krate-
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rei, diinéi, buvopatakjai feltéltédtek mocsok-
kal. Elaggott dolgok kisértettek. Es volt id6, ami-
kor 6nzaklatasom sziinetelt. Ilyenkor kezdett
kiteljesedni bennem egy kép.

Nem mondhatom, hogy annyit tlirtem, mint
az allat, mert nem tudom, hogy mennyit allnak
ki az allatok! Sokat bajlodtam, annyi bizonyos!
A heverémon fekiidtem. A gyogyszerek hatasa-
ra mélységes szomorusag telepedett ram. Nagy
ivli kiuttalansagaival. Mészarold le magadat,
Steingler! - rikoltotta a bennem lakozé holl6.
Es ujfent végigéltem azt a processziot: végigjar-
va az elmulasba vezet6 labirintusok valtozatait.
Kodosen az Elet Madarara gondoltam, amely
csuinyabb a Halalmadarnal. Ott iil minden kor-
hazi agy végében, virraszt. Es ott vigilal meg-
annyi hazban, hogy masok szenvedését maga-
ba gyujtse; tolla cstnya, ragacsos, hangja ri-
kacsolo, szeme vizeny6s és almatag, de életet,
megmaradast ad.

Es azok a reggelek... Amikor a betegségem
megfaradt. Es megszabadulva a béklyoimtol a
firdészobaban a testi szennyet is eltavolitot-
tam magamro6l. Arra gondoltam: megint csak
atjutottam a g6zolgs, nagy folyoson. Atjutot-
tam a lélekveszejt6, széles savon. Atperegtem
az emberi id6 rostajan.

Ez itt a k6zéps6 vilag, labam alatt hillék,
gyokerek, emberi csontok. Lam, 1étezésemmel
Ujabb és tjabb visszatér6 kort irtam le. Hja, a
koreim! Evrél évre kisebbed6 koreim. A legpa-
ranyibb, koncentrikus kér majd az id6 szivar-
vanykapujanak tuloldalara juttat.

A Nap! Ez a tiizes égitest azt hazudta, hogy
nincsen tegnap €s ma.

Emberek haladtak velem szemben. Nem volt
kozom hozzajuk. Minden a moccanatlansaga-
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val s a jelentéktelenségével hozakodott el6. A
temet6kbdl atalakitott emlékparkok vonzottak.
Az emberi értelem ugy békél meg a mult és jo-
vendd kozott feszitett, ezlistszinli porazzal,
hogy tarolni kényszertiil: a hajdani siremléke-
ket, ha egyaltalan voltak, muzeumokba vagy
szeméttelepekre szamuizték.

A fak és bokrok agait nézve arra gondoltam,
hogy ahany ag, annyi levélke, annyiféle sors,
annyiféle egyediség. — Ugy bizony! A vilag meg-
annyi szintjén s fokan ugyanaz a szimfénia...
Ugyanaz a monoton sors-zene a levelek lelké-
ben, mint a madarakéban vagy hiillékében. A
lét-lehetéség kiilénb6z6 valtozatai minden
szinten! — karattyoltam 6sszefuggéstelenul. A
fésétany fel6l egy ember kozelitett. A szavakat
arul6 Sthallerre gondoltam, meg masokra, fér-
fiakra és nékre, akik nem torhették at mono-
l6gjaim hartyafalat, akik végérvényesen Kkire-
kesztédtek a szovegeimbol.

A fésétany fel6l kozeled6 idegen szijas alka-
ta, magas férfi volt. Vadonatuj, mélykék szind
munkaruhat viselt. Laban kifényesitett ba-
kancscip6, fején vastag karimajua, sotét kalap
volt. Lassan, raérésen kozeledett. Fizimiskaja
elnagyoltan faragott volt, széles és csaknem
ures, orrlikai viszont tagasak voltak, mint a
nagyon erés embereknek. Megprobaltam felall-
ni, am a csupasz abrazatu idegen a vallamra
tette sulyos kezét.

— Csak nyugi, nyugi...

A hangja! Mintha a sajatomat hallottam vol-
na. Az oltozete is éppugy allt rajta, mint rajtam,
s hasonlo szagvaltozatokkal volt felvértezve,
mint jomagam. A zsebembe nyultam, hogy az
ujjaimmal vacakoljak egy ideig. Ha a vilag meg-
billen velem, kezemet mindig a zsebembe
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siillyesztem. S ujjaim szebbnél szebb dolgokat
otolnek ki. Elterelik figyelmemet a lényegrol.
Amikor ifjabb voltam, nem mindig a kabatzse-
bemet hasznaltam. Lejart a nagy érzelmek ko-
ra! Am még igy is 4j és 4j érzéseket tudok az
megfeledkezem a folottem fiiggé Damoklész-
kardrol. Az id6 nehezékei. A kardlapot gyorsan
016 méreggel boritja mar évtizedek ota. Nem az
elmulastol, az elbukastol félek. Az iszonyatos
sebességl zuhanastél, amelynek valtozataibél
mar kivettem a részemet.

Az emberi éptilés mindig ugyanaz, csak az
emberi leépiilésnek van milliardnyi valtozata.
Az ujjaib6l eredé héhullamokra figyeltem, és
csaknem megfeledkeztem az el6ttem allorol,
aki igy szolt:

— Gyakran jar ide, Mr. Steingler. Valaha én
is gyakran elidéztem itt. Idejon, letelepedik a
sétany szegélyén lev6 padra, €és az agacskakat,
levélkéket bamulva elmélkedik. Hajdan én is
ilyen céllal érkeztem ide, Mr. Steingler.

Levette a vastag karimaju, fekete kalapjat.
Idejon, és nézi, nézi a fak leveleit... Nem sziv-
lelem az utanam leskel6déket. Kiilonben is:
minden embernek megvan a maga keresztje.
Idejon, joszerivel ide menekiil. Ez az emlékpark
aftéle kis oazis az 6n jelen idejében, Mr. Ste-
ingler... Nézdegéli azt a paranyi, fazoska levél-
két, ott azon az agon... Es arra gondol, hogy az
az icike-picike levélke végigdidergi az egész éle-
tét, és feltehet6en id6 el6tt elpusztul. Mr. Ste-
ingler, 6n egyiitt érez a horpadt arcu levélkeé-
vel, pedig nincs oka sajnalkozasra, mert az a le-
vélke a sajat nyomoraban érzi jol magat. Epp-
ugy, mint az a roppant mennyiségli szaporu-
lat a masik agon. Igen, 6n, Steingler ur, elfog-
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lalja magat az artalmatlan nézdegéléssel. Be-
leveti magat a z6ld burjanzasba, és tokéletesi-
tené az elméleteit.

Az idegen ezalatt roppant nagy valtozason
esett at. Az arca sapadt lett, keze remegett.
Forrosag gyotor, uram... Szomjas vagyok, Mr.
Steingler! A padom melletti szatyromb6l egy flas-
ka bort vettem el6. Az eléttem allo ember elta-
totta fogatlan szajat, s lathattam, hogy a nyelve
alatt krémszind kukacok nytizségnek. A bor ha-
tasara offenzivaba lendiiltek. Az idegen megko-
szonte a josagomat. A padom mogil harom ko-
vacsoltvas szog kertilt el6. Az egyiket a zsebébe
sillyesztette. Csak most vettem észre, hogy a
kézfején e szognyi lyuk éktelenkedett. Mennem
kell, mondta. Elnézé dertivel bamultam utana.
Ugy éreztem, hogy a térténések magasabb kate-

Ezutan kiilénbozé temetékertekbe latogat-
tam el. Elmentem a Kair6 utcaba, ahova mu-
zulmanokat foldeltek el. A sirok f61é két-harom
helyiségbdl allo hazikokat emeltek. A szobak
falait és a padlézatot draga szényegek boritot-
tak. A megboldogultak hozzatartozéi e takaros
lakokban évente két alkalommal nagy eszem-
iszomot rendeztek. Suitottek-féztek, degeszre
tomték magukat még a szegényebbek is, és éj-
szaka a sirok folotti falak birodalmaban dug-
tak, a végkimerulésig szeretkeztek. A varando-
sok meg idénkeént itt hullajtottak a vilagra kre-
ol bérti utédaikat. Meglatogattam a varos leg-
zajosabb temetékertjét is, ahol nyar derekan
tartottak a halottak napjat. A sirok felett részeg
szerelmesparok diiléngéltek. Még az tinnepi
cécora érkez6 pap is tokrészeg volt. Az asszo-
nyok szambat és csacsacsat tancoltak, és per-
sze rumbat. Jokedvik volt. Mindenki réhé-
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gott, dalolt, ordibalt a pia hatasa alatt. Even-
te egyetlen nap, amikor semmi sincs tiltva! Au-
gusztus 14-én csalhatsz, lophatsz, balhéz-
hatsz, ezen a napon senkinek semmit nem kell
komolyan vennie! Bolcs ember volt, aki ezt ki-
otolte.

Es voltam abban a mélyen fekvé, faktol és
bokroktol csendes temetékertben, ahol az
emeletes sirokon urnak varjak az €élék cédulak-
ra irt izeneteit. Es elmentem abba a kertbe is,
ahol majd — nagy valoszinliség szerint — engem
is elfoldelnek. Takaros, mar-mar mulatsagos
kertecske ez. Olajban pacolt deszkakerités ve-
szi kortl. A cinterem egyik végében kékessziir-
kére festett kapolna all, a masik végében egy
Uj keletti hullaraktar van.

Néha fekete egyenben érkeztem, és részt vet-
tem a temetési szertartasokon, mintha rokona-
im lettek volna a megboldogultak. Néztem a
hajlongo sirasokat, akiknek gunyajat atjarta a
fold nehézkes illata. Az emberi csontokat uj-
sagpapirba csomagoltak, és a bokrok ala
gyujtotték, kerulvén a szajtatiak megbotranko-
zasat. Csakanyoztak, lapatoltak a foldet. Mé-
retre szabott, karcsu sirvermeket astak. De
ekodzben nem lettek bolcsebbek, nem tudtak
arrol, amirdél én tudni szerettem volna. Itt id6z-
tem. Ebben a cinteremben t6ltottem életem je-
lent6s hanyadat, és olykor arra gondoltam,
hogy nekem csak egy halottam van: 6nmagam.
Es amerre megyek, mindenhova ezt az egyet-
len halottat viszem.

Innen, a Z. utcai cinterembdl, a vilag dolgai
titoktalannak és sutanak latszottak. Egy alka-
lommal a szilirkéskék szind kapolna fel6l kék
melosgunyaban, vadonatij bakancscip6ben és
fekete kalapban egy hatvanhat esztendds fér-
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fi kozeledtére lettem figyelmes. Ugy j6tt, mint-
ha nehezére esett volna a jaras. Fejét elfordi-
totta, mintha palastolni akarta volna a céljat.
Tudtam, hogy mondani akar valamit. Azt is,
hogy mit.

Miel6tt még elérhetett volna, a bokrok kézé
vetettem magamat. Elhagytam a temet6kertet.
A napfényes utcara léptem, s rogvest egy vén-
séges banyaba botlottam. Undorodom a szu-
vas vénektél és az apacaktol. A titkaik megbé-
nitanak.

- On Mr. Steingler?! - rikacsolta a vénség.

Es akarcsak Simon Péter a Mestert, most én
is megtagadtam 6nmagamat. Szaladtam végig
a Tizenhetesek utjan, a Dohany utcan, trap-
poltam at a tereken, valaha kedvenc utcaimon
roszogtam végig, és lépten-nyomon vén szar-
haziakba és papokba és apacakba utkodztem,
emberarcu, lolabu lényekbe, akik igy harsog-
tak:

- Mr. Steingler! Alljon mar meg, Mr. Steing-
ler! Ne siessen ugy, Mr. Steingler!

Nem haromszor, 6tvenharomszor tagadtam
meg magamat.

Elérvén a hazamat, az ajtot kulcsra zartam.
Azt hiszem, szunnyadtam egy keveset. A fejem
egészen Kkitisztult. Tudtam, hogy a kulcsra zart
ajtomon tal habort van, az emberek egymast
6lik a rekkend, nyari kanikulaban. Tegnap is
ezt tették. tegnapelétt is.

Amig a hullak édenét latogattam, valaki jart
a hazamban. Am ha mikroszkoppal keresném
is: nyomat nem lelhetném sehol. Lehet nyom-
talanul érkezni és tavozni. Lehet nyomtalanul
€élni is.

Egészen turhetéen éreztem magamat. Nagy
ivd at volt moégsttem. Gondolom, hogy az em-
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beri életek uitjai spiralisak. Egyszer lattam egy
klassz cicust: egy falusi kocsmaudvaron a sa-
jat farkat kergette.

- 0, az a 1éhtité macska! — hangoskodott a
talszabott kocsmarosné. — Képzelje, Mr. Ste-
ingler, mit muvel ez naponta haromszor-négy-
szer! Porog, porog, kergeti és kergeti a sajat far-
kat! Tudja, nagyon unatkozik, amiota a pat-
kanyfog6 tonkretette a férfiassagat.

Lépdelink, és elhitetjiik magunkkal, hogy
haladunk. De azért nincs probléma. Sziikos a
képzelberénk.

Ruhat valtottam, teat fé6ztem. Magyaran:
megtettem a szokasos el6késziileteket. Erez-
tem, hogy kozelit az a zaszlés pillanat, az a fen-
séges perc, midén utolso — evilagi — maganbe-
szédembe kezdtem. Hazam az évek mulasaval
mind hatalmasabbra nétt. A legtavolabbi zu-
gabol tobb kosarnyi, eddig nem hasznalt fogal-
mat cipeltem a mihelyembe. A fi6kbol térléru-
hat vettem el6, eltavolitottam a szavak homa-
lyat. Kézben a teamat hérpoltem. Eletem folya-
man sok-sok toérténetet 6téltem ki, am ezekbo6l
a torténetekbdl hianyzott a kockazatvallalas.
Idealista voltam, és a halalomig az is maradok.
S6t, ha mar nem leszek itt, akkor is idealista
leszek. Csakhogy akkor mar az idealizmusom
semmit nem jelent majd.

Fél fenékkel kozelebb csusszantam a val6-
saghoz. Azzal buzditottam magamat, hogy
bennem megvan az interdependencialis krea-
tivitas, amely altal a tudatom egy életen at
kiszdri a lényegtelen dolgok koziil a 1ényege-
seket, és az idealizmusom csak afféle diszesre
kotott sapka az igazan fontos tetteim felett. S
ha a betegségem sziinetelt, csaknem olyan szo0-
kufar voltam, mint Mr. Sthaller...
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—-dJo, jo! Vagyok, aki vagyok!

Egy bizonyos fokon tul mar nem szamitanak
az érdemeink, éppugy nem szamitanak, akar
a gyarlosagaink!

Ahogy véntltem, sok mindennel kezdtem
tisztaban lenni! Egy dologra viszont nem lehet
kielégité valaszt lelni. Espedig arra, hogy ha a
jo és a rossz egy bizonyos fokon vagy hataron
elvesziti lényegét és értelmét, akkor mi miért
akarunk lépten-nyomon valasztani? Miért?!

Megittam a maradék teamat. Az edényt ki-
oblitettem. Az ajt6hoz léptem. Valéban. Kulcs-
ra zartam. — Lam, mindennek eljon az ideje!

Igy érkezett el az utols6 monolégom zaszl6s
pillanata is.

2.

A tobbi? Mar ismerds. A szdvegszigetem
most roppant valtozason megy at. Muvisége
fokozatosan természetessé alakul. Es nincs
min csodalkozni, ez lényegében varhato volt.
Sét, mintha egy életen at erre a pillanatra var-
tam volna.

Egymilliardnyi esztendé egyetlen pillanat
alatt! Szovegszigetem igazi szigetté lett! A fél-
homalyban felkapaszkodtam a délkeleti mere-
délyén. Es lattam, hogy mint minden sziget, az
enyém is lényegesen kiuilonbozik a kérnyeze-
tétsl. Megbizhato helyen vagyok.

Alkonyat utani id6 volt. Hliséges sziirkiilet.
Koromhoz hiven Nyugat felé indultam. Az az
érzés nyilallt belém, hogy nem vagyok egyediil.

— Valaki tartézkodik az én gyonyoriiséges
szigetemen!

A magas fii elnyelte 1épteim zajat. A sziurku-
leti fény nem engedte, hogy ezekben a percek-
ben arnyam legyen. A sajat foldemen lépdel-
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tem. Lassan atjutok a macskaspiral legkisebb
korén is.

3.

Az oregember valoban azon a szigeten ha-
ladt, amelyet mondando6ibo6l 6 hozott létre. Sza-
vakkal, mondatokkal, igazsagokkal és féligaz-
sagokkal kiiszkodott egy €leten at. Nem lett na-
gyobb sajat lehetéségeinél. Mar nem szarnyal-
ja tal a jelent6s elédjét, Mr. Sthallert, akit va-
laha egy varos piacan latott.

Lassan haladt. Egy allo héten at egyetlen
célnak szentelte magat. Haladtaban tisztaban
volt azzal, hogy valami visszavonhatatlanul a
végéhez kozelit.

Felotlott benne, hogy valdjaban kétfajta 1ét
létezik. Az egyik nem kotédik sem térhez, sem
pedig id6hoéz, sem az anyaghoz, a mindenko-
rihoz. Ez az egynemu létezés 6rokké tarto és
valtozatlan. A masik lét 1étezésének Steingler
Kazmeér is gocpontja. S ez most jogot kovetel
maganak a megvaltozasara. Eppugy, mint teg-
nap. Csakhogy ezek a 1étvaltozatok mindig at-
menetiek. O maga is az! Atmeneti. De porhii-
velyében ott honol az 6nés is, mert a szellemi
és erkolcsi hozadékai révén nemcsak pusztu-
lasra érdemes tartalékai vannak!

Az oregember a szigeten haladt. Négyezer
sziviitésnyi idémennyiség utan felkel a pufok,
mélyvoros szint Hold. A szell6 gyermekkora vi-
ragillatait sodorta hozza. Zsebébdl cigarettat
vett el6. Tudta: ez most mar az utolso.

Léptek.

Léptek.

Léptek.

Léptek kozeledését hallotta.

A Hold jeges fényében egy hatalmas, fehér
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bika tlnt fel. Amikor kézelebb ért hozza, meg-
borzongott, testében huivés huzat tamadt.
Félt? Hogyne félt volna! A bikat nézte, ember-
arca volt. Minden 6sszezagyvalodott koérulotte
és benne. — Hat eloldodik a végsé fék?

Erre gondolt a szavakkal bajlodo éregem-
ber. Az atmenetet jamborka vekkereink segit-
ségével aligha lehetett volna mérni. Steingler
szelleme atpréselédve egy masik idésikba, el-
veszitette mindazt, ami evilagi jellegi volt. A
nagyszerunek vélt f6ldi bastyaink, az anyagi és
erkolcsi szamarlétraink odaat elveszitik a kiil-
detésiiket. Ott masféle kiizdelem var a szellem-
re, masrendi macskaspiralok kévetkeznek, to-
vabb a megkezdett titon. Mert ami egyszer el-
kezd6dott, tébbé nem fejezédhet be...
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NOMAD ESZTENDOK

Kezdjuk. Szép lassan. Csak semmi sietség. Be-
hunyom a szemem. Erzem a szempillamra te-
lepedé levegét. Mintha egy emberfeletti anya
érintene meg. A levegé. A lebegés. Fogalmak.
A szavak kovezett utja nem vezet el a 1ényegig.
Maradjunk annyiban, hogy tjfent at kell élnem
azt az allapotot, amely valaha annyi kellemet
okozott. Alkatomat egészen lassan semlegesi-
tem, és csupan annyi teret engedélyezek neki,
amennyi sziikséges. Lassan. Most minden na-
gyon lassan térténik velem. Ot-hét perc is el-
telik, amig szempillam tokéletesen lezarul. Az
id6 a beavatatlanok kényéradomanya.

Csak semmi sietség, semmi éncélu 6nkoz-
pontusag. Jol tudom, énmagam megtalalasa
nem nekem szol. Lezart szempillaim mogott
késziil valami. A légaramlat. A levegé htivose.
A cirkalmak, mint a falevelek, 6sszezsugorod-
nak és elsorvadnak. A felesleg sietve elpereg.
Vagyok. Testem érzi a koriilottem levé targyak
sugarait. A testembdl tamadé sugarak jelentds
hanyada pedig elakad a koriiléttem levé disz-
letekben. Uton vagyok. Egyszerre vagyok ko-
ron kivil és beliil, parhuzamosan vagyok ha-
talmas és paranyi. Ha valaszthatnék, az el6b-
bit igenelném. A cs6bornyi folyadékot tobbre
becsiilom az egyetlen cseppnél, még ha zava-
ros is. A nagysagnak nem tudok ellenallni.
Csak tartalmas legyen. Most itt ez a nyugalmi
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allapot. Hazafelé tartok. Ezt az élményt hajdan
mar atéltem. Viszontlatva otthonomat altala-
ban elbizonytalanodtam. Gyomorszajambol
hithiany aramlott szét a testemben.

Hazatéréseim idején tudatom mindig egyetlen
téma felett korozott. Vajon mindent ugy tala-
lok-e, mint amikor eltavoztam? Vajon az udva-
rom, a kertem, a hazam megorizte-e a békéjét?
Ing6sagaim nem szenvedtek-e kart? Hajh,
mennyire 6nz6 az ember! A nyapic nyugalmaért
mindent felaldozna. A sors kesztytis kézzel bant
velem, csupan jelentéktelen veszteségeim vol-
tak. Ennek ellenére nem lettem boldog ember.
Most, amikor egy masik rend felé kozeledem,
mar kedvelem a kijelent6 mondatok fészekme-
legét. A mérsékletre sziikség van. Sziikség van
arra a fokra, amelyen megolvadnak, és amelyen
Osszeallnak a dolgok. Kell ez a mostani allapot.
Most, amikor megprobalom bevenni a valami bi-
rodalmat, akaratomat révid gyeplészarra fogom.
Csak semmi sietség. Semmi loboncos f6lhajtas.

Ugy kell kozelitenem, mintha egyetlen he-
lyen szeretnék maradni. Ugy kell kivannom ezt
a mostani megtérést, mintha undorodnék téle.
Haladni, az észrevétlentdl is észrevétlenebben.
Mintha tékéletes bezark6zasom nem a tokéle-
tes kitarulkozashoz vezetne. Mintha madar-
tavlatbol figyelném azt a seszini gyurmatdm-
bot, ami vagyok. Lassu ez a hazatérés. Targyi-
lagos. J6l tudom, ki vagyok. Most minden na-
gyon a helyén van. A radikalis ellazulasban
csontjaim a helytikre talaltak. Pernyekénnyu
az emberfia. Azt hiszem, kitiiné hatszéllel vi-
torlazom hazafelé. Felettem vadludak sotét
V-je. — Hova, hova repiiltok, szaz ludak?!

O, mennyire imadtam gyermekkoromban
ezt a jatékot! Behunytam a szemem, és lattam



82 VAJKAI MIKLOS

is mar a felettem elhuzo, reppegé szarnyaso-
kat. Szemhéjamat lebocsatva elfoglaltam ma-
gam a madarakkal. — Hova, hova repiiltok, szaz
ludak?!

A vezérszarnyas ilyenkor kivalt a tobbiek
koziil, alaereszkedett és igy szolt:

— Ha kétszer ennyien, s még félszer ennyien,
s még negyedszer ennyien lennénk, és te is hoz-
zank szegb6dnél, csupan akkor lennénk szazan...

Ereztem tollainak fojto szagat, surti leheletil-
latat, néztem a szomoru madaristen szemeét.
Mukkanni sem tudtam a latvanytol. Elrepiilt, én
itt maradtam a f6ldén. Mennyi-mennyi alkalom-
mal eljatszottam ezt a jatékot, és sohasem sza-
moltam meg a madarakat. A szamtan! A szam-
tanban is azt szerettem, ami atszinezte a valo-
sagot. Minden realista: irrealista. Szamoljunk,
csak szamoljunk! A valodit adjuk a valoédihoz, és
majd ott lesziink a zabhegyezésen! El-eljatszot-
tam kisded jatékomat, és érultem annak, hogy
a madarvezér ujra €s ujra elmondta mara mar
oly sokat jelent6 monologjat. A testem gyorsan
noétt. De lélekben megmaradtam picinek. Egy
napon aztan hiaba hivtam a madaraimat. Szo6t-
lanul tovabbrepiiltek. A madaraim trtlék alak-
jaban csepegtették ram az els6 vétkeket. Altaluk
kalandozott el a képzeletem. Altaluk gondoltam
hiabavalésagaimra. Altaluk régz6détt bennem a
tény, hogy itt vagyok, és az idé csupan hibatla-
nul felvarrt gomb egy katona kabatjan. Az a haj-
dani gyermek kés6bb ugy é€lte le az évtizedeit,
hogy a realiak a foldhoz tapasztottak, és a ha-
zak kéményeinél magasabbra nem jutott. A fold
sarat tapostam és megmeérgezédtem téle.

Evtizedeken at ugy éltem, mint aki csakis
onmagaval torédik. A vilag terheit viseltem a
vallamon. Ma mar tudom: sem magammal,
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sem masokkal nem toérédtem igazan. Csak-
hogy ezt nem vettem észre. Siettem. Es mikoz-
ben tértem magamat, attol rettegtem, hogy éle-
tem nagyon is kotott idétartamaban elveszitem
az egyetlen lehetséges jatszmat. A lassan ér-
kez6é indulatok hullamai djra visszavetnek.
Nem lehet eleget igyekezni. Jo, j6, nem az igye-
kezetrél van sz6. Penditsiik hat meg az 6szin-
teség hurjait. Probaljunk szerencsét! Csak ne
kalandozzunk el. Kezdjuk.

Szép lassan. Csak semmi sietség. A sze-
memmel kell manipulalnom. Es lazitani. A la-
zitasra nagy sziikségem van, mert amiota a vi-
lagon vagyok, minden mozdulatom és minden
szavam felér egy sziiletéssel. Félénk vagyok és
unalmas. Félénkségem veégigkisért egész éle-
temben. Most — nagyon 6vatosan. Egészen 6va-
tosan. A nyugtalansag mindig hangulat kérdé-
se. A nyugalom mindig az akaraté! Eletemben
egyszer voltam nyugodt, embrionalis allapo-
tomban. Most, tul a hatvanhatodik sziiletésna-
pomon, bar nem tulzottan nagy meggy6z6dés-
sel, megprobalkozom e valahai nyugalom
visszaszerzésével. A lebegésig el is jutok. De az-
tan az egészet elkoltéieskedem...

V alakban repiil6 hajdani madaraimra gon-
dolok. Az elhuzo gipszfehér gyermekkoromra.
Ifjusagom kifutépalyaja kisért, kudarcba ful-
ladt harmincas éveim. Halalkodom a sorsnak,
hogy megvéniiltem. Bar gyarapodo éveimmel
nem szeg6dott mellém sem gazdagsag, sem
dics6ség, mégis van mit kdszonném a sors-
nak. Hogy immar olyan vagyok, mint a korha-
tag, am még mindig €16 fa... Allj meg, ne sza-
ladj, takard el hasad alatt a szadat!

Kaziora gondolok. Kazimierz Szteinglerski-
nek hivjak, de vannak, akik vén szarhazinak
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nevezik. Az dregségnek szaga van. Az ifjusag-
nak, a gyermekkornak is. Csakhogy azokat
koéltéien illatnak nevezziik. Annyit mondok:
Kazio éppolyan szerencsétlen flotas, mint bar-
melyikiink. Nem kell hat 6t bantani. Es miti-
zalni sem kell 6t, aki egy picit mindenki Kaz-
mérja, akarcsak te vagy én. Ugy bizony, inkabb
vagyunk masoké, mint 6nmagunké. Hova, ho-
va repultok, szaz ludak?!

Kazimierz Szteinglerski megtermett, egyenes
dereku ember. Mindig khakiszinti vattaruha van
rajta. A laban bakancs. Jarasa lassu, mozgasa
ratarti. Buiszke férfi. Arcat majfoltok boritjak.
Nem sokat tudunk egymasroél, mégis sszetar-
tozunk. Két sorsszitta oregfia. Ha 6sszetalalkoz-
tunk, szemérmesség vett rajtunk erét. Kazio. Is-
merésom?! Magam sem tudom. Nem sokat tu-
dunk egymasrol, szinte semmit. Az élet nem ar-
ra valo, hogy egymas multjaban vajkaljunk.
Jobb, ha megmaradunk beavatatlannak. Fején
vilagosbarna, kozepes nagysagu kalap. A fejét
forditja felém. Kazio, az én Kaziém, mindenki
Kazmérja! Hova, hova a futészalag kék le-
pedéjén? Az 6szton kiabal belélem. Egyszer majd
végérvényesen tavozik. Marad-e majd utana egy
kazionyi tir? Elszomorodom emiatt. Sebaj, 6reg-
fia! Sebaj, pajtas, mindenki pajtasal

Eletem tigy mult el, hogy nem tudtam elfo-
gulatlan lenni. Es ha mar szlir6cskéznem kel-
lett, arra térekedtem, hogy jelentéktelen dol-
gokba btitykéljem e hajlandosagomat. A szinek
kozul kivalasztottam a mélykéket, és kifullada-
sig koriludvaroltam. Ha mar kart kell okoz-
nunk, a leheté legkisebbet okozzuk.

Szteinglerski mar messze jar. A makulat-
lansag imadataban tobbre vitte nalam. Le-
hunyt szempillam alol figyelem. Atjon egy nagy
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kiterjedésu sikon, hegyoldalhoz ér. A barlang
bejarataban megfordul, ram pillant... Ez az a
kulcsjelenet, amely semmivé porlasztja igyeke-
zetemet. Kazio és a barlangszaj. Eleinte meg-
probaltam taktikazni. Ahanyszor feltiint Szte-
inglerski, mindig kesztytls kézzel bantam a fi-
gyelmemmel.

— Odafigyelj! Latod?! Nagyszertien halad...
Oregember mar, de megérizte a tartasat. Nem
faradt. A labai sem fajnak. Olyan ember tavo-
lodik itt el6led, aki sohasem ijedt meg 6nnoén
arnyékatél... Lassan megy. Egészen lassan.
Mintha arra szolgalna ez a lasstisag, hogy t6-
kéletesen megfigyelhessiik... Ez az!

Elbizonytalanodtam.

— Miért halad ily visszafogott lendtilettel Ka-
zimierz Szteinglerski? Mit akar ezzel a tudoma-
sunkra hozni?

Azért megy ily lassan, hogy jobban szemiigy-
re vehessem?! Ha ez igy igaz, akkor én nem is-
merek ra! Akkor ez azt jelentené, hogy 6 nem
az a Kazimierz Szteinglerski, akit én ismerek...
Akkor ez egy onmutogato Kazio, ontetszelgéd
egoista. Micsoda id6k!

Az is lehet, hogy faradt. Az ember végtére el-
faradhat. Igen, jogunk van a faradtsaghoz. Ki-
valtképpen akkor, ha az embert Kazimierz
Szteinglerskinek hivjak. Egészen lassan ment,
de ebben a visszafogott tempoban is maradt
valami a méltésagbol. Ezt szerettem benne iga-
zan. Szerettem Kazioban azt, hogy annyi no-
mad évtizeden at megérizte a méltosagat. Ta-
lan az utols6 europai, aki sohasem kostolta
meg a tanyérokon maradt kihult falatokat. O
csakis elfele haladt. Kazimierz Szteinglerski
nagy szama: a tavozas! ,Jol van, Kazio! Hi-
sziink benned, Kazio!”
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Hajjaj! Mennyi mindent tudnék mondani
ezekrdl a léptekrél. Az lenne am a koltészet!
Csakhogy el6bb-utobb igazsagtalan lennék Ka-
zimierz Szteinglerskivel szemben. Kozelitenék,
kozelitenék az igazsaghoz, s végul is atszaki-
tanam a célszalagot! Egy ember, akihez k6z6m
van, kdzoém van hozza, mert eurdpai... Micso-
da kézhelyek! Nincsenek kézhelyek. Am akkor
sem mondhatok ilyesmit. Hogy kicsusszant a
szamon! Iktatas nélkiil, szamozatlanul ki-
csusszant. Pedig nagyon komalom a szamokat:
az igazan jelentéktelen ember menedéke.

Itt, az udvaromon all egy harminckét esz-
tendds csaszarkortefa. Micsoda évtizedek van-
nak mogotte! Otévenként megfiatalitom ezt a
fat. Es most minden cseptirago kapaszkodjon
meg; ennek a fanak a mult nyaron kétezer-két-
szazharminchat egészséges termése volt, ugy
bizony! Nagy figyelemmel gyujtottem be a ter-
meést, akarcsak maskor is, ladakba raktam, és
elvittem a piacra. A piacra vittem mind a két-
ezer-kétszazharminchat csaszarkortét, igy sze-
retem én a szamokat. Nincs kédosités. Am ez
csupan addig lehetséges, amig nem mondom
ki. Ha kimondom, mar van kodosités. Ha Ka-
zimierz Szteinglerskirél beszélek, jogosan 6tlik
fel valakiben a kérdés: miért beszélek én
annyit, de annyit r6la? Vajon éppen azért, mert
volnanak dolgok, amelyekrdél ezaltal hallgatni
tudok?

Na, most aztan elszabadulhat a pokol! Tele
vagyok aggodalommal. Es finomkodassal. Jol
van, na! Mindenkinek vannak gyengeéi.

Szteinglerskit a hatarozottsagaért szeretem.
A munkaruhaja, a bakancsa, a magatartasa
egyszeruséget sugaroz. Olyan ember 6, aki jol
tudja, hanyadan all a vilag dolgaival. Nem kolt
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a tetteir6l dicshimnuszokat. Szinte tettei sin-
csenek. Legalabbis olyan nem tudom milyen
bohém nagy tettei. A ruhaja tiszta. A laban
gyapjuzokni. Az inge rendesen begombolva.
Szivesen lettem volna a bizalmasa. De ez a
pokhendi, 6rokké sérté6dodtt ember nem emelt
fel onmagahoz. Kilénben is a hazam belse-
jérdl kellene beszélnem. Ha rend uralkodna
bennem, a hazamro6l vatyognék, ugy bizony!
Ha 6sszpontositani tudnék, akkor a hazamrél
és masok otthonaroél diadémoznék: csakhogy
mindig elvétem az iranyt... Es megtérténhet,
hogy amirél széonokolni szeretnék, az mondan-
dom fénykorén kiviil reked.

Térjunk hat vissza Szteinglerskire, akivel
egészen jol kijottem! En a lebegésemmel vol-
tam elfoglalva, Szteinglerski meg letelt a lassu
tavozasaival. Elhaladt mellettem, majd egy
kédobasnyi tavolsagbol visszapillantott. Csak
az a barlangba nézés ne lett volna! Eleinte
majdnem rakialtottam: ,,Hééé! Magal!!! Mit ke-
res a barlangomnal, hm?!” Nem az én barlan-
gom volt az. Az emberiségé inkabb. Szteinglers-
ki tudja igazabol, hogy akkor mi is van. A nagy
sliketség van! A nagy eltompultsag van! Nagy
marha lehetek, ha egy barlang miatt orditani
tudnék...

Huzo6dom is vissza a sajat kéglimbe. Ide a
szagaim birodalmaba érkezem. A szines szel-
lentések emlékmuivéhez! Csak semmi natura-
lizmus! Semmi részletezés! Hatvanhat éves va-
gyok. Még nem ragjak meg szamomra az ételt.
Eré6s vagyok, mint a bivaly. Igénytelen, mint a
pupos teve. Kitarto, mint az 6szvér. Legalabb-
is aki a hatamat vagy a seggem partjat bamul-
ja, alighanem erre a megallapitasra jut. A ha-
tamat bamulhatjak! A tekintetemet csak ugy
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— Isten nevében — nem adom! Legalabb &tven
éve nem szemeztem senkivel! Hogy miért, nem
tartozik masokra. Ez is egy €letvitel. En valasz-
tottam.

Jo6 vicc! Tudunk is mi valasztani: emberek.
A vilag egy nagy bazar. Ennyi az egész. Szte-
inglerski a jo példa arra, hogy mit tehet egy em-
ber. Mindannyian jo példak vagyunk. Megeér-
juk a pénziinket.

Van, hogy szaz napon at nem mondok ki
egyetlen ép szot. A szobam tiledékében id6zom.
A fény, a leveg6, az idéhulladék kocsonyaja-
ban. Ezt nevezhetik, kérem, depressziés kor-
szaknak. Hat e-geeen! Koriilbastyaztuk ma-
gunkat szavakkal meg énamitasokkal. Miel6tt
folmenne a cukrom, Gjra behunyom a szemem.
Csak lassan, lassadjan. Nem kell a fene nagy
sietség. Nem vezet az semmi jora. A levegé...
Valoban, olykor szaz napon at nem szolalok
meg. Es amikor a kézelemben felttinik Szteing-
lerski ur, allati hangon o6riilni kezdek. Diinny6-
gok-danolaszok: hosszu-hosszu szavakat, dal-
lamos mondatokat bocsatok ki a szamon, de
ezeket csak mi ketten értjiik. Na és persze a
Mindenhat6 Miniszter, aki el6tt nem lehetnek
titkaink. Kiilénben is, nagyon egytligyti dolog
a titok. Azzal amitjuk magunkat, hogy titkaink
vannak, pedig nincsenek.

Miel6tt emberéhségem tamadna, testemnek
és szellememnek megparancsolom, hogy sza-
baduljon meg minden szennyétél, éspedig ama
reményben, hogy talan kiszabadulhat sancai
kozil valodi emberarcom. Hagyom, hogy ki-
déljon beldlem a témérdek mocsok, e tenger-
aradatnyi ocsmanysag! Akarcsak Kazimierz
Szteinglerski, én is sok mindent elraktaroz-
tam a letiint évtizedekben. A blineimet, ordas
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vagyaim maradékat, a fert6t tavolitom el 6n-
magambol. A tokéletes dntisztulasig sohasem
jutok el. Még innen a faradtsag hataran - ilyen-
kor - feltlinhetne Kazio baratom, mindenki
Kazmeérja! Ha megjelenne, talan szoba elegyed-
ne velem. Elbeszélgethetnénk. Lenne mit mon-
danunk egymasnak. Két oéreged6 férfiember: a
futészalag kék lepedéjén... Gondolom, miképp
vélekedik rolam. De hat nem vagyok egy nagy
csoda. Olykor egészen becsavarodva varom,
hogy a kozelembe érjen. Ugy varom 6t, mint a
szertartasra feloltéztetett menyasszony hén
ahitott jegyesét! (Szép kis hasonlat, annyi bi-
zonyos!)

Vartam. Varom. Az utolsé leheletemig varom
majd 6t, hogy a szinre lépjen Kazimierz Szte-
inglerski, az atutaz6. Lényem mar o6rakkal a
megérkezése el6tt tudja a jovetelét, s mikor
meghallom bakancsanak hangjat, a lélegze-
tem is visszafogom. Erzékszerveimet raveze-
tem a torténésekre. S amikor megérkezik, mar-
mar rebben a szam, mondanék neki valamit.
De Mr. Szteinglerski szeme sohasem kérdez.
Ha kérdezne, igy valaszolhatnék: ,Vannak ese-
meények, amelyekre valami rejtély miatt nem
emléksziink. Bizonyara velem is tértént vala-
mi, ami miatt a maganvilagombél kihunytak a
mellékszereplék. Talan valamit elrontottam.
Valahol valamit elbaszkfoldeltem! Es ettél kra-
ter nétt bennem. Valamit elrontottam, de ezt
olyan lassan kellett megtennem, hogy nem ve-
hettem észre.” Mintha koéd tilne a tudatomon.
Nagy vigyazva eltavolitom, meglepédve tapasz-
talom, hogy varratok nincsenek.

Sohasem sz0l hozzam. Be sem jelenti érke-
zését. Szerencsémre legyen mondva: jo az
eléérzetem. Még hajnalban megsejtem a koze-
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ledtét. Sietve vizet ontdk a lavéorba. Derékig
megmosakszom. Egy pohar teat iszom. Szte-
inglerski is odavan a teaért. Sozott-vajazott,
kesernyés teaja fogalomma valt e kérnyéken.
Mondjak, hogy egy ipse — valahol Tibetben — két
és fél évtizeden at ilyen tean élt: hihetetlen,
hogy az emberi szervezet mennyi energiat tud
kicsakanyozni a leghitvanyabb ételekbdl is! Az
a manusz roppant onfegyelemmel valami
konyvon dolgozott. Talan a tibeti-angol szo6-
tart szerkesztette, nem tudom. Az 6 dolga!
Mr. Szteinglerski nem szerkesztene szotart.
Szteinglerski dolga, hogy felttinjon itt a kéze-
lemben. A tébbi meg nagyon is ram tartozik.
Mert mindig felizgat a jovetelével. A percmu-
tatok lassusagaval érkezik. Komoly férfi, kha-
kiszini vattaruhaja nem rongyolodik el, ba-
kancsa sohasem poros. Igazi tinnep az érke-
zése, jelentés esemény hétkoéznapjaim csusz-
dajan. Feltunik a kézelemben, szép lassan at-
halad a maga teriiletén. Nem tulzok, ha azt
mondom, hogy valaha testi szerelem zaroak-
kordja utan éreztem ugyanazt, mint most,
amikor Szteinglerski mar elttint a latohataron.
Ugyanazt a mondatot ismétlem most is, akar-
csak valaha, amikor j6 okom volt lekaszalod-
ni Bozsérdl. A testi szerelem. Mintha csak af-
féle munkavégzés lett volna. Persze, egy id6
utan mar az is volt. Ha megkupakoltam Bé-
zsét, azt mondtam: ,Na, ezen is tal vagyunk...
Folytatodhat tovabb az élet.” Mintha a nyoszo-
lyazas nem tartozott volna szervesen hozza az
élethez. Foldhézragadtak, szuk latokoridek va-
gyunk. Asztalosok titka, hogy a bélcs6ho6z szo-
rosan hozzatartozik a fakanal, az asztal, az
agy €s a koporso. A tébbi altalaban csak disz-
let. Ha Bo6zsét megkivantam, ugy nyultam
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hozza, mintha asztalt, szekrényt, széket kala-
paltam volna 6ssze. Volt abban médszeres-
ség, ugy hiszem!

Szteinglerskivel is egyre rafinaltabb kapcso-
latom alakult ki. E kapcsolat és a szerelmi hu-
zavonaim kozt sok a hasonlosag. Laza és fel-
szines megismerkedéssel kezd6dott. El6szor
kisérleteztem a lebegéssel, de joszerével még
nem is tavolodtam el a f61dt6l, amikor Kazio fel-
tint. Szinte hangtalanul elhaladt mellettem.
Kozonséges leszek, jo? A szagat éreztem meg
elészor. Kazimierz Szteinglerski szagat. Olyan
szaga volt, mint a rég kiuiritett 16istalléknak,
amelyekben még maradt egy szekéraljnyi alom,
s egy kis szalmatérek és széna. Mintha egyet-
len szivd pajtasunk is egy ilyen lezart l6istallo
lett volna, amelynek falai k6zé rég bebabozod-
tak a hangok. A szagskalaja: mintha ez lett
volna kozottiink a szerelmi jelzés! Ugyanakkor
e szagok iratlan szerzédésfélék is voltak kozot-
tink. A hazam belsejében folhalmozott szagok
is sokat tettek a kapcsolat fennmaradasaért!
Szembeszegliltek Mr. Szteinglerski szaghon-
védjeivel, azt hiszem!

Emlékeznem kellene a térténésekre. Es nyil-
van emlékeznék is, ha figyelmemet nem kotot-
te volna le allandéan valtoz6 kapcsolatunk.
Midén el6szor tiint fel Kazimierz Szteinglerski,
arra gondoltam, hogy szemem egyfelé haladé
embert lat. Ugy lépdelt el mellettem, mint aki
tisztaban van a céljaval. Tudatom megfeledke-
zett azokrol az els6é hatéer6krél, amelyek gyar-
16 tudomanyunkkal, sajnos, nem mérheték...
Megfeledkeztem arrol, hogy nem tehettink tugy,
mintha makulatlanok lennénk, de nem am!
Mert, kérem, ez mar szerelem a javabol, mert
az 6 sugarai, az én sugaraim, az 6 szagezrede
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meg az én szagezredem egymast kalapalja.
Emberek vagyunk.

A fehér és a mélykék szint szeretem, tehat a
romantika hullamlovasa vagyok. Szteinglers-
ki ar meg cudar nagy racionalista. Az els6 ta-
lalkozas, s6t a legels6 észrevételezés a per-
donté mindig. Mi is egészen helyesen Osszeta-
lalkoztunk. Két hatvanhat esztendés, rég levi-
tézlett katonaja a sorsnak. En a lebegésemmel
akartam kiizdeni a semmi ellen, Szteinglerski
alighanem azzal, hogy rendszertelen id6kozok-
ben utra kelt. Elvatyogom a legels6 érintkezé-
stink torténetét, j6? Csak roviden, témoren.
Semmi cirkalom, olcsé diszités. Elmondom,
ebek harmincadjara juttatom ezt is. Nem nagy
veszteség.

Talan valahova késziilédtem azzal a kurva
lebegéssel, de még joszerivel el sem szakadtam
az anyaf6ldtél, midén Kazimierz Szteinglerski-
re lettem figyelmes. Mintha egy hidon alltam
volna. Egy hidon, mely mult, jelen s jovo felett
ivelt (volna) at, nem tudom. Kazio, mindenki
Kazmérja pedig nagy helyesen elhaladt mellet-
tem, nem, nem fordult meg. S akkor a kezem
mintha egy nagy zsebbe nyult volna: ha mas-
ra nem is, de a kezem izgatottsagara tokélete-
sen emlékszem. Kéz még nem volt ennyire ma-
ganyos, feldult, kéz még nem volt ennyire csa-
takos. ,Es abban a hatalmas zsebben sététség
vala. Es a s6tétség alatt minden kietlen és
puszta vala. Es a sotétség felett csak a zseb-
kéreg lebegett nagy bizonytalanul!”

Ugy bizony! A kezem, ha mar odatévedt, va-
lamivel babralni akart abban a zsebben. De
semmit sem talalt. Mondhatnam: piciben az
élet. Keresgéliink-keresgéliink, és ekozben a
keresztut végére értiink! Mr. Szteinglerski meg
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csak haladt a maga utjan. Nem fordult meg.
Artatlan talalkozasnak t{int fel az esemény, de
az abrazatomon ropke félora mualva mar égett
a bér. — Loty6, loty6: az vagy! - mondtam ma-
gamnak. A tarkomon verejték gyongyozott. A
fizimiskam egyre vadabban ttizelt. — Lotyo, lo-
tyo, lotyo...! — igy kialtott fel bennem az a ma-
dar, mely egyszer-kétszer mar visszaadott az
életnek. Blinds gondolataim tamadtak azon a
bizonyos hidon, mikor is Szteinglerskit megpil-
lantottam.

Most okosat mondok. Minden kapcsolatom-
ban van egy ontisztité és egy — ettdl teljesen
fuggetlen — 6nrondité folyamat. Mi ketten is
alairtuk a kolcsdénds megegyezésen lapulo
szerzédésuinket. Amikor Osszetalalkoztunk,
hallatlanul tisztanak latszottunk. Es bizonyos
értelemben azok is voltunk. De csak id6 kér-
dése volt, hogy mikorra lotyositom el Mr. Szte-
inglerskit! Ezt a derék kiméraszarmazasu eu-
ropait... Addig-addig fészkelédtem, addig-ad-
dig izgultam, 6sszpontositottam sattbbi, mig
aztan létrejott az els6 igazi kontaktus, és uta-
na a masodik, harmadik, negyedik... Figyeltem
a fizimiskajat. Széles, elnagyolt, bardolatlan
arca volt. Magas homloka. Szaja csak egy je-
lentéktelennek tiné vonalka. A sok évtizedes
mell6zottség sértettség képében az abrazatara
jegecesedett! Szegény Kazio! Ram pillantott, s
folytatta az utjat. Nem vehette észre, hogy
eléérzete cserben hagyta 6t, és aldozatomul
esik. Mikézben hagyom, hogy én pedig az 6 al-
dozataul essem! Nem sejtette, hogy kapcsola-
tunk egyre hevesebb lesz, és majd o6rakat id6-
z6m azon a szivarvanyhidon, és majdhogynem
megroppanok a nagy figyelmességtol, amint
varom Ot.
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Egy tucatnyi alkalommal is lehaladt mellet-
tem Mr. Szteinglerski, a jeles atutazo. (Nevez-
zUK 6t igy. A név nem érdem. Es nem is érdem-
telenség.) Szép lassan elhaladt mellettem, és
aztan jo tavolrdl visszapillantott. Mint ahogy
két foldrész, vagy két paranyi sziget egymasra
kacsint a ,futoszalag kék lepedéjén”. Akkor ta-
lan csak én tudtam, hogy mar igazi lotyoi va-
gyunk egymasnak. Egyetlen sz6 sem hangzott
el kozottunk. De a szemuink éppen eleget han-
goskodott. Tudatom lépére rapottyozédtek
azok a pici (muszerekkel kimutathatatlan) fol-
tocskak, amelyek egyetlen szivli pajtasunktol
eredtek. Nasz volt ez mar a javabol! Mint aho-
gyan naponta tizekediink az utcakon, a boltok-
ban, az aruhazakban és illemhelyek sztik ka-
binjaiban, akarcsak az elékel6 divatszalonok-
ban, éttermekben és irodahazakban. Uzeke-
dunk a homlokunkkal, a szemiinkkel, az or-
runkkal, a szankkal, a fulunkkel, s kézben
annyira belelovaljuk magunkat az életbe, hogy
észre sem vessziik mar az aktust. Uzekedése-
ink nagy helytelenséggel (mondhatnam azt is,
hogy helyességgel) a mélytudatunkban toértén-
nek. Sebaj! Az id6 trappol veltink. Trappol ve-
link, és mi fokozatosan a magunkban fejlett
kérmondatainkba vesziink, meg a macskaspi-
ralokba, a mindennapos érintésekbe és érint-
hetetlenségekbe. Egymas ringy6i vagyunk:
hazkozelben, az utak koévezetén, mindeniitt;
€és annyira elringyésodtunk mindannyian,
hogy mar fel sem 6tlik benntink, hogy valakik
az ulepunkbe reflektoroznak a tekintettikkel,
amig mi egy atjaronal id6éziink! Ugy bizony!
Vannak még konyortelen vesézések! De szank-
hoz, semlegesre lubickolt 6nmagunkhoz job-
ban illik a hallgatas szertartasa.
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Eleinte még tlizbe jottem, ha Szteinglerski
ur felbukkant a kozelemben. Ilyenkor azt hit-
tem, hogy majd valami még megvaltozik ket-
ténk életében, és tuljutunk a morbid allapoto-
kon. Aztan egyre fasultabbak lettiink. S ami-
kor mar tébbtucatnyi alkalommal megtortént
a barlangba pillantas, valamit mondanom, ki-
altanom kellett. Oreg vagyok. Valamelyikiink
mindig elhalad hunyt pillank kézelében. El-
tappog az emberiség barlangszajaig, ahonnan
mindenféle szagok indulnak. A szél teriti, viszi
a szagokat a szélr6zsa minden iranyaba. Igaz-
sagosan szétteriti. Hogy neked is, mindannyi-
unknak jusson e szagokbo6l. Szteinglerski?!

Szteinglerski is fél. Ha nem félnénk, nem
topognank egymas koézelében. Nem volna
sziikségiink tizekedéseinkre. Nem lebegnénk.
Nem ingaznank. Nem monologizalnank. Nem
zajongnank. Nem haladnank 6rokkétig A és B
pont kozott: mindétig lemondva a tobbi - lehet-
séges — célpontrél. Ingazunk, ingazgatunk,
mert féliink. Altalaban éjszaka tessziik meg az
utat. Megvarjuk, amig mindenki alszik, és ak-
kor kitarjuk kéglink ajtajat. Igy keliink utra.
Mindannyian. Cséndesen. Kisértet modjara.
Neszteleniil haladunk. Es az éjszaka, lehunyt
pillank segit abban, hogy megfeledkezziink 6n-
noén karhozatunkrol: nappali lotyé mivoltunkrol.
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A FOMMISTAK SZENTELYE

Nyolc napra ra, hogy Fommiere del Fommia fol-
di maradvanyai az autodafé langjainak marta-
lékava lettek, kovet6i atkelvén a hatalmas és ve-
szedelmes Ghun folyon, ij szektat alapitottak.

Tavasz volt. A megkésett ar ormétlan jéghegye-
ket sodort a partokra. A f6ldon gyokerestiil kisza-
kitott fak hevertek. S a felmérhetetlen természe-
ti csapas mogott a megégetett szerzetes kévetoi is-
tenuik igazsagszolgaltatasat vélték folfedezni.

Karcsura fonott uszéalkalmatossagok érték
el a szemkozti partot. Tekintetiik képtelen volt
elszakadni a latvanytol. A ritkul6 jégtablak kozt
mind gyakrabban felt(iné puffadt emberi és al-
lati tetemek sodrodtak a Nagy Ismeretlenség Ka-
puja felé. Ok meg lestjtva és megigézve bamul-
tak a természeti katasztrofa kovetkezményeit:
ugy érezték, hogy minden, amir6l Fommiere del
Fommia beszélt, most bekovetkezett. ,Igen, gyer-
mekeim. J6 és magassagos Isteniink mindent
lat, mindent hall, apolja az arvakat, a szamkive-
tetteket, de hite szerint biinteti az ellentink sze-
guléket. Jol jegyezzétek meg: nem tudhatjatok,
hogy mikor j6 el az 6 szentséges blintetésének
napja. De, ha elj6, nem korbaccsal ver, s ha ver:
mindannyian megérzik. Am ha kitartoan szeret-
juk 6t: méltan megjutalmaz benniinket...” Aztan
éppen 6 lett az, akit elért a keresztény inkvizicio
szent keze. Kovetdi — kozel négyezren — atkeltek
a Ghun folyon, és 4j szektat alapitottak.
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Mivel nyolc nap mulott el Fommiere del Fom-
mia megdicséiilése 6ta, a naptari hetet egy nap-
pal bévitették. Ezt a nyolcadik napot aztan, mint
Unnepet, rendszeresen megtartottak. Totemalla-
tuk az oriaskigy6 volt, akit Toklanak neveztek.
Minden vagyonukat pénzzé téve Gardiero del
Gardia, a szekta uj f6papja harom hénapos ta-
vollét utan a sebtében felépitett szentély oltarre-
keszébe zaratta Toklat, a fommistak istenének
foldi helytartojat. A hivék elpusztitott haziallatok
tetemeit hajigaltak az oltarrekesz kozelébe, s a
szertartasok mélységes ahitataban olykor mar
latni vélték Tokla villamlon fényes, szent testét.

A csalard Gardiero del Gardia ekként tanitot-
ta a hiveit: ,Legyetek el6évigyazatosak. Lapulja-
tok meg gy, mint a jésagos Istentink foldi hely-
tart6ja, Tokla teszi. Ha kell: jarjatok sunyi nesz-
telenséggel. Pusztitasaitokban pedig legyetek
gyorsak, kiszamithatatlanok. Aki nincs veliink,
az ellentink van!”

Gardiero del Gardia, a Szent Kigyo Szentélyé-
nek fépapja kozel nyolc éve tanitotta hiveit.
Ekézben meghizott, megkopaszodott. A fommis-
tak létszama ez id6 alatt megfogyatkozott, a né-
hany ezres kdzosségben erkolcsi romlas allt be.
A nyolcadik évben - kozelitve Fommierre del
Fommia megdicséiilésének napjahoz — a szekta
tagjai arra kérték a fé6papot, hogy a nagy tinnep-
napon hadd jelenjen meg az oltar el6tt Istentik
foldi helytartoja, Tokla. A f6pap csupan ezt ko-
vetéen — az €j leple alatt — szokott meg. Lélek-
vesztd uszoalkalmatossagan a szekta vagyona-
nak jelentés részével atkelt a Ghun folyén, és
tobbé nem lattak.

Az 6t kovetd Garciano del Garcia, az uj fé6pap,
kitarva az oltarrekesz ajtajat, a vélt totemallat so-
ha el nem foglalt helyét talalta. A szokott fépap
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csaladtagjait a Ghun vizébe fojtottak. A Szent Ki-
gy6 Szentélyének vélt épiiletet felperzselték, és
talalva 4j és szentebb helyet, ismételten munka-
hoz lattak. A szekta 6sszegyujtott javaibol most
tényleg megvasaroltak Toklat, Istentiknek vélt
foldi helytartojat, s ettél szamitva az oltarre-
keszbdl évente egy-egy alkalommal Fommiere
del Fommia megégettetésének napjan kivantak
az oltar elé engedni.

Az els6 években Tokla indiszponalt allapotban
volt. De az 4j f6pap, Garciano del Garcia hiveit
egyenként odavezette az oltarrekeszhez, hogy a
szem lassa, az érzékeny kéz pedig érezze Tokla
Szent Testét. Garciano del Garcia iranyitasa alatt
elfogadhaté allapot lett tnrra a szektan. A korab-
bi romlasok mar-mar megsztinében. Természe-
tesen emez esztend6kben is torténtek parazna-
sagok és visszaélések, de az elkévetékre lecsa-
pott a fegyelmez6. A f6pap kiséretében Tokla elé
vetették a bindst. Igy mult el hét teljes esztends.
A nyolcadik évben, Fommiere del Fommia meg-
égettetésének tizenhatodik esztendejében TokKla,
a fommistak totemallata megjelent az oltar elé6tt,
és iszonyatos pusztitast végzett a hivék soraiban.

Mesélik, hogy a szentély zugaibol oriaskigyok
kusztak el6, és megsemmisitették a fommista-
kat. Felpuffadt, méregt6l megzoldiilt, megkékiilt
testek omlottak egymasra. S a Ghun foly6 ma-
sik partjan, akik még emlékeztek az istentelen-
nek tartott Fommiere del Fommiara, a fommis-
tak vezérére, akit tizenhat évvel korabban a pok-
lok poklara kiildétt a keresztény inkvizicio, szo-
val a papa alattvaléi azt mondtak: ,Ez Istentink
buntetése, aki nem korbaccsal ver, de ha ver:
mindannyian megérezziik.”
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A HAGYMAFA

A Tang-dinasztia utols6 uralkodéjanak idején,
a messzi északon €lt egy talpig becstiletes em-
ber, egy egyszerd foldmuves, akit Li Csii-jien-
nek neveztek. Rizsfoldjei a Nagy Lama-hegy la-
banal voltak. O maga, mint altalaban az észa-
kiak — bélcsen beosztva csekélyke jovedelmét
—szolgalta hivatasat, s a munkaban megpihen-
ve mélységes csodalattal fordult a Nagy Lama-
hegy felé. Olykor megfakult emlékei kozt ujra-
éledt az 6racska, midén sovanyka poggyasza-
val el6szor allt meg a hegy tévében.

- 0, ez a vidék... Tan az a sorsom, hogy itt
hunyjam majd le 6rékre a szememet.

Li Csti-jien, mint altalaban az egyedul €lék,
koran megoregedett, s az utobbi id6kben mind
gyakrabban érezte azt, hogy a Nagy Lama-hegy
medencéje fogva tartja 6t, és talan sohasem
tudja meg, hogy mi van a hegy mogott. gy mu-
lott el ennyi meg ennyi esztendé, és raadasként
Ujabb tizenharomszor tizenkét honap, éspedig
az utols6 Tang-leszarmazott idején, a csaszar-
sag valsaganak koraban. Es Li Csii-jien bél-
csen beosztva szerényke javait: tette szolgala-
tait. Szantott, vetett, aratott: a foldekr6l elta-
volitotta a sziklarégoket, mikézben egyre tobb
alkalommal pihentette nézését a Nagy Lama-
hegy konok magaslatain.

Hajnalonta, mikor a mélybarna szin pompa-
zataban felttint a hegyoérias, a lamat — a bizo-
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nyos Ceng Ji-juient — is latni vélte, ki évezre-
dekkel ezel6tt kolostort épittetett, rendet ala-
pitott, am muve rég a mult id6ké lett. Az er-
dékben még Li Csii-jien életében elszaporod-
tak a vérszomjas vadak, és az ¢ viskoja elétt is
oroklang égett.

Li Csii-jien igy gondolkodott: ,Ha ott fenn a
hegyen lakozik a lama szelleme, tan el6bb vagy
utébb meglathatom. O, barcsak részesiilhetnék
ekkora szerencsében. Idém mulik: révidesen
megtérek a rogok birodalmaba, a foldkéreg haj-
lékaba, foldkéregébe, amit annyi évtizeden at
apoltam, és még sohasem lattam meg a vilag dol-
gait. Es tan sohasem tudom meg, hogy mi van
a hegy mogétt. Vityilloja el6tt allt, a gnou-ham
hajtasait fiistolte. S hogy a tekintete megakadt
a Nagy Lama-hegy ormain, ugy tiint fel neki:
akarha valaki integetett volna feléje. Hivta vol-
na. De Li Csii-jien alapos ember volt, s j6 idébe
telt, amig az utoljara aratott rizsét is a kamraja-
ba zarta és felfedezéutra indult.

A hegy ormai kozt haladt mar. Egy férfival
talalkozott, aki kiilsejében, ruhazataban hoz-
za hasonlatos volt.

Li Csii-jien igy kérdezett:

- Ki vagy, te idegen?! Mintha mar lattalak
volna, és mégsem.

— Idegen vagyok — valaszolta az. — Bar, em-
beremlékezet 6ta itt élek, de mintha sosem lat-
tam volna ezt a tajékot. A nevem Ji Jien-csu.
Es te ki vagy?!

Li Csii-jien ekképpen fogalmazta meg a va-
laszat:

— Foldmutives ember voltam, ahol ni, ott a
mélyben. Arra... Latod?! Szantofoldjeim voltak,
haszonallataim, de minden vagyonomat elhagy-
tam, az allatokat pedig szabadjukra eresztettem,
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hogy elérjem a vagyaimat... Melyek igen nagy ut-
ra kiildtek. — Kézfejével megtorolte veritékezo ar-
cat. Igy folytatta: — Onnén sorsukra biztam te-
hat az igavondimat, minden négylabut és a szar-
nyasokat is. En meg utnak eredtem, mert mar
nem nyughatom. Szilardan eltdkéltem, hogy
megtudom, mi van a Nagy Lama-hegy mogott.
Harom hete, hogy titon vagyok, jo idegen, Ji Ji-
en-csii, harom hete. S nem szabadulhatok a keé-
telyeimt6l... Vajon helyesen cselekedtem-e?

— Az ember jelentéktelen és jelentékeny te-
end6kre egyarant teremt6dott, és amint latom,
te immar a csekélyebbjének mezsgyéjén talju-
tottal. Hat ne sajnald a prédara vetett haszon-
allataidat: a négylabuakat és a szarnyasokat,
s egyéb ingosagaid elprédalasaval se torédj,
mert te a Helyes Cselekedetek érdekében al-
doztad fel a javaidat. Jarj szerencsével!

A két északi ember uitja elvalt, és tébbé nem
talalkoztak. Li Csii-jien — a hajdani f6ldmutves
— folytatta a maga utjat. Meredélyeken vagott
at, majd sur, paras erdd kovetkezett. Hallot-
ta a lhiangmadarak riogasat, a nagy khongok
reppegéseit. Hét all6 napon és éjszakan at ki-
tartott mellette a rengeteg. Majd tijabb hat tel-
jes nappal és éjszaka kovetkezett, amig tulju-
tott a paras-vizeny6és erdéségen, és elérte a
Nagy Lama-hegy nyugati peremét.

El6tte egy hosszu-hosszu hidszer(i faalkal-
matossag a tavolsag tejszinébe veszett, alatta
a mélyben szurkésfehér szinti gomolygas.

Li Csii-jien igy kérdezett:

— Miért jottem idaig, és mit akarok itt?

Es aztan igy valaszolt maganak:

— Jol tudom, hogy miért jéttem el idaig, és
azt is, hogy mit akarok itt. Ezt valasztottam,
nincs miért tétovaznom.
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A hidszerti alkalmatossagra lépett. S 1épdelt
rajta sok-sok napon at, és minden egyes nap
egy esztendei magprobaltatasnak szamitott.
Kortulotte kod, a fehérség szemnek athatolha-
tatlan fuggonye. Végil is kidertilt, hogy ez a
hidszeru szerkezet nem mas, mint egy hatal-
mas molo.

A molo szegélyén kis gézhajo vesztegelt. A
hajoskapitany mar idésebb, fehér szakallii em-
ber, akarcsak a néhai félmtives, Li Csii-jien.

A kapitany ezt kérdezte:

- Li Csti-jien?

Es Li Csii-jien igy valaszolt:

— Az vagyok, j6 uram...

- Jojjon. Ugye velem tart?

— Mi mast tehetnék, uram?

—dJo6 Li Csii-jien, az embernek addig van va-
lasztasi lehet6sége, amig a hite tart.

- En mar valasztottam... — mondta Li Csii-
jien.

—-Jo, jo. Ide vezényeltek, hogy 6nt atvigyem
a talpartra...

— Mondja csak, mi ez a siri fehérség itt,
alattunk?

- Viz. Viz, uram.

- Es... — érdeklédétt Li Csii-jien — milyen
iranyban haladunk?

— Természetesen északnak! Bar, azt is
mondhatnam, hogy délnek. Vagy azt, hogy ha-
jonk, a draga Thieng-ming mar napok o6ta vesz-
tegel. Vannak pillanatok, midén nem a szélro-
zsa iranya, és nem a nappalok és éjszakak val-
takozasanak ritmusa hatarozza meg a vilag
dolgait, hanem valami mas. Am ne nyugtalan-
kodjék, mi tényleg haladunk. Még akkor is, ha
ez a tény nem éppen szembeszokd. Talan 6t
nap mulva, talan 6t vagy tizenot év mulva:
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mindketten megpillanthatjuk az ahitott partot.
Az én jo érzetem, hogy atsegitsem ont, jo Li
Csii-jien, s az 6né, hogy nem tért meg a rop-
pant ut alatt.

Li Csii-jien id6vel az 6cska barkaval valoban
partot ért. Es amerre ellatott, dérrel vert sik fo-
gadta. Szerencséjére irva: késziilt az efféle vi-
szontagsagokra. Téli gunyat 6ltétt. Orommel vet-
te észre, hogy a parton egy agg, északi ember all.

— Gyere, Li Csti-jien, gyere velem... — rikol-
totta az aggastyan.

Es Li Csii-jien szot fogadva az aggastyan-
nak, elindult a dérverte sikfold belseje felé.

— Sokaig vartam rad, Li Csii-jien... — szolt
az agg.

- Evekig?

- Evekig. Mar-mar azt hittem, hogy sohasem
érkezel meg. Vagy eltévedsz, mint annyian! De
te derék férfi vagy. S a szerencse is kitartott
melletted. Persze, valogatos-finnyas a szeren-
cse, mindig tudja, kihez kell szegédnie. Ha-
nem, mondd csak, milyen volt az utad?

— Hosszu és unalmas - valaszolta Li Csii-
jien.

- S az életed?

— Hosszu és egyhangu - valaszolta Li Csii-
jien.

- Nem, nem. Hosszabb is lehetett volna. Es
egyhangubb is. Es talan kiizdelmesebb is, ugye?

Li Csii-jien nem valaszolt.

Mekkora utat tettek mar meg a sikfold bel-
sejében, mikor Li Csii-jien ezt kérdezte:

— Mondd csak, jo 6éreg, milyen iranyban ha-
ladunk?

Az aggastyan erre igy valaszolt:

— Ha északnak mennénk, igy valaszolhat-
nék: északnak. De nem északnak tartunk,
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nem is délnek. Egyszerre haladunk minden
égtaj felé, és ez a jo.

Li Csii-jien elméjében kis fény gyult.

— Most érzem el6szor, hogy foganatja van a
haladasomnak - mondta. - Messzire el-
vetédtem a bivalyaimtol és egyéb ingésagaim-
tol, de most mar nem restellem a veszteségei-
met.

A sikfold tulsé peremén, a meredélyen fura
kinézeti novényzetnek lettek latoi. Kardszer(i,
hatalmas, dereszold szinti, bimb6z6, levéltelen
noévény volt.

Az agg ekkor megszolalt:

— Li Cstui-jien, elnyerted méltoé jutalmadat,
mit ez a hosszu és kietlen ut adhatott neked.
Nem tudtad, hogyan és merre, am igy is val-
lalkoztal ra. Atjottél a vilagi akadalyokon, és
most hadd érjen engem a megtiszteltetés, hogy
atnyujtsam neked az ezért jaré jutalmat.

Az agg ember a hatalmasra nyul6é agbogak
koziil kilatszo termeést leszakitotta, és atnyuj-
totta Li Cstii-jiennek.

— Mi ez? Miféle névényzet ez?

— Ez itt: a Hagymafa, és egyetlen f6ld feletti
termése tégedet illet meg, Li Csii-jien!

— Nem értem... — dadogta Li Csii-jien.

- Az a j6 - mondta az aggastyan. - En mar
mindent értek. Es ez a legrosszabb. Az én dol-
gom mar csak annyi, hogy azt mondjam: tel-
jesitetted a magadra rott feladatodat, athoztad
magadat a nagy uton, meglattad, mit meglat-
nod kellett, és jutalmadat elnyerve megkaptad
a Hagymafa f6ld feletti termését, és most vala-
szut el6tt allsz. Vagy visszafordulsz az aldott
terméssel, és hazaérkezted utan muvelgeted
silany foldecskédet, vagy itt maradsz az 6rok
némasag birodalmaban.
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MELYSZINU VIRAGOK

I. Egy retusalt kép...

1.

Egy retusalt kép, elfogadhat6 hattérrel: két-
ezer esztendé tavolabol.

Lelked: egy masik foldrészen, ahova még ma
is a vonzodas millionyi szalaval kot6édsz. Régi-ré-
gi képek!

Mar beteg vagy. A halalos kor az utolsé ero6i-
det szivja el. Maganyos vagy és beteg. Negyven-
esztenddés vagy. Gyermektelen fehérszemély.
Negyven esztendé vidéken. A disztelen kdzponti
tér peremén magasodo urilakban mallottak szét
életed utolso esztendei.

Gazdagon diszitett ruhadban az urilak el6tt.
A hattérben lépcsok. Alkonyatidé.

— Kétezer esztend6 tavolabol.

Szaiko! Szaiko Tarobe!

2.

Latod, mar tisztuloban a kép! A mellérendelt
tényezok a kétezer év alatt elolvadtak, mint ama
hotakarok, amelyeket egykor északon lattal.
Rogtonzéseid bizonyos hanyadat elnyelte az id6.
Alényeg: csakis az akkori €leted hozomanya sza-
mit, amit még két évezred tavolsagabol sem le-
het felmérni.

—Nem magunknak €éliink és kiizdiink, ez nyil-
vanvalo!
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Vilagrajottod utan az anyag térvényei vesznek
rajtad erét, és mar-mar hinnéd: nincs valaszta-
si lehet6séged. Kinyikorintani a szemedet!

— A te virradatod! Foldi palyafutasod els6 vir-
radata. Az elsé csikordulas.

O, hat megint itt vagy! Homalyos foltok. Kér-
vonalak. Hangok. Kicsi, €16 batyuska — aki vagy.
El6 maganvilag és 6rok névtelen — aki vagy. Uze-
net vagy, amit talan valahol egy sarkalatos pil-
lanatban megfejthetnek. Rejtjelezett tizenet,
mely csakis a maradandésagnak szol, csakis al-
tala érthet6. Es éppen az iizenet mivoltod miatt
kell Gjra és ujra szinre 1épned és cselekedned.

Az allandésultsag vagy, csakugy, mint a ko-
rulétted levé diszletek. Ez az allandosultsag a
rejtjelezett kuildetésével hoditani érkezik. Hodi-
tani és teremteni! Megszallni és alakitani! A te-
remté ember vagy. Az alakito-formalo, a kivite-
lez6 még akkor is, ha munkalkodasod vonula-
tait magad sem értheted. Kiildetésed tetten ér-
het6. Teremt6 vagy és emlékezet. Sziget vagy.
Kilonvilag! Foglalat a foglalatban!

Vilagra jottél, valésagod nem mas, mint rej-
tett matematika és geometria. Magaddal hoz-
tad a régi id6id felismeréseit. Alamerultél, majd
felbukkantal az id6 anyagi kozegében. Mate-
matika vagy. Oszthato, szorozhat6, 6sszeadha-
t6, kivonhato6. Targyilagossag és elvontsag. Hi-
teles valosag vagy. Es minél tokéletesebben is-
mered fel 6nmagadat, annal strtibbé valik
benned a bizonytalansag. Az 6sszesség vagy,
akarcsak a vilag.

A vilagra jottél, te, régi idék hirhozoja! Régi
id6k, régi tajékok. Ahol tigyszintén szamitottal.
Csakis te, az a kicsinek sziilet6 kiildemény, aki
akkortajt voltal. Ismered ezeket a hangokat. —Is-
mered, Szaiko Tarobe!



EGY KOTEG PENZ 107

3.

Ismerdések a hangok, a diszletek, a hangula-
tok. Azsia nehézkes, alig oldodo foldje, Afrika
roppano tiize, Eurépa konnyed és felelétlen de-
rijje. Ismerések. Mégis... Valahany alkalommal
a szinre lépek: a szokatlansag és az elviselhetet-
lenség feszélyez.

— Oho, te kényeske! Te kényesen-kényes em-
beri test!

Aztan... Meglépve az els6 tavjainkat, azt
mondjuk: rendben!

— Minden a szokasos rendben.

4.

Mintha csak én hagytam volna itt a birtokot.
Mintha valami kusza Kkis tigy miatt odébballtam
volna. Aztan megint vissza. Latod?! Lathatod,
hogy itt vagyok. Megint, megint itt vagyok! Es el-
tekintve az els6 létszakaszomtol: szinte mar kel-
lemesen érzem magamat. Itt vagyok! Es min-
denki lathatja: egészen jol végzem a kiildetése-
met.

Es most: egészen jok elboldogulok. Bolyongo-
ja vagyok, 6rokmozgo6ja a maradandésagnak.
Hiteles, semmihez sem foghato, egyedi kisvilag.
Es most egészen jol elboldogulok.

Bolyong6. Most éppen Azsia nehéz foldje és
heve jutott osztalyrészemiil. Haladok az alko-
nyattal szemben. Kis vilagom 6sszetevéit elsza-
molni nem lehet. Az tit, az utam: mint minden
hasonl6 csapas. A gravitacio 6svénye.

Es ebben a siki 6sszefiiggés-lancolatban:
minden id6k 6leléseként EN, a mikrokozmosz
is szamitok. A végtelenség és a maradandosag
egyszerlsége €rettem is van. Beleborzongok.
Ugyanakkor folemel6 érzés a maradandosag
foladatanak lenni. El6 kétéanyagként szolgal-
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ni a végtelen jellegti valtozandésagot. Virradat
vagyok, és feladat egy magasabb rendu felad-
vanyban. Toébblet vagyok: a magasabb rendi
tébbletben. Ugy élek, ugy morzsolom a napja-
imat, Gigy veszek részt az elpergé oraimban,
hogy korulfog, kortilhullamzik, kortilzsibong
a magasabb rendli — értelmi és szellemi — vi-
lag. Es ha lagyulok, ha elbizonytalanodom, ha
fékvesztve foladnam mar a magankiizdelmei-
met, ez a vilagszellem és vilagtudat értem nyul,
erejével hatva azt sugallja: Nem! Még nem!
Csak menj, csak lépj tul az arnyaid hatarvo-
nalan, hiszen tudod...

Erzem lelki héjét, megértése batorit. Csak
meég egy lépést, még egyet, ha lehetne, Szaiko
Tarobe!

5.

Szép abrazatu élmények! Minden mellék-
zéngék nélkil allithatom, hogy idénként egé-
szen szépséges kiillemu vagy hatast élmények
érhetik az embert. Kezébe vesz, és elereszt a
sors. Es te azt mondod: j6, hogy ebben a kor-
ban élek, és ez a hely a bolcsém. Ember va-
gyok. Asszonyi lény. Nem akarok a maradan-
dosag alapigényeivel szembehelyezkedni. Az
életutat végig kell jarnom.

— Hat csak 1épj, haladj, asszonyi test és 1é-
lek, jarj a magad utjan, az ész tiirelmével. Os-
vényeidet ne feledd. Ime, a te életed, Szaiko!
Neked adtam, hat 6rizgesd, s ha elérkezik az
idéd, visszaszolgaltatod.

Kék, kék: halovanykék, mélységesen-mély
tenger, benne vetiiletként mindannyian ott va-
gyunk. Szerettem ezt a kéket. Eletem tuk-
rozédését sejtettem benne, s a lehetéségeimet.
Az ég kékje. A tavolsagok tavlatai. Vonzasok.
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Es abban a kék tavolsagban az egyetlen — el-
perelhetetlen — bizonyossag, 6, az az egyetlen...

A magasabbrend{iséget éreztem, de az eny-
hit6é féhajtason tul nemigen jutottam. A lel-
kem altal vezeérelt bolcsesség kinzoan gyonyori
volt a szamomra. Idénként, ha kételyeim a vég-
s6 romlasba akartak donteni, a magasabb ren-
dd forras megszolalt: ,Ne, azt ne tedd! Oda
nézz. Kinn a kertekben mar viragoznak a pu-
fok arcu, felfuvalkodott rozsak!” Vagy: ,Em-
lékszel az azaleak vonzo szinére, emlékszel?
Amikor a hegyoldalt e névénykék lila képenye
atfogta. Nem, most még nem tavozhatsz, Sza-
iko Tarobe!”

Utak. Varatlan hajttikanyarok. Utak por fog-
ta némasaga! ,Emlékszel, egykor mennyire
szeretted a viragokat... S e névények szinttikré-
ben mar-mar folismerted 6nmagadat! Az igaz-
sag, Szaiko, ne feledd: a mi oldalunkon van.
Hat ne tedd! Elned kell tovabb, Szaiko Taro-
be. Elned a rozsak artatlan biiszkeségével. El-
ned, mert ez a nagyszeri lehet6ség neked
most megadatott!”

Tizek, kinok perzselték keblemet, és én ri-
adt csodalkozassal figyeltem az el6ttem és ben-
nem torténd alakulasokat. Szerettem volna jo-
sagos lenni, végteleniil megértd. A vilagtiszta-
sagot szerettem volna az emberek kézé elhoz-
ni. Az emberek megmosolyogtak. Aztan olyan
idék jottek, mikor az emberek megriadtak a
bennem fészkel6 fénytél, és valaszként elle-
nemre fordultak.

A vilagtisztasagot mint egyszeri tizenetet
akartam elhozni. Mint ahogyan az Orok Madar
elhozza a Nap tiizes fényét a csérében.

- En: én vagyok! Senki massa nem valhatok.
Szaiko Tarobe vagyok!
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Csakis a sajat valosagommal szolgalhatom
avilagvalosagot. Azt az egészet, amiért 11jbol és
ujbol megsziilletnem-megujhodnom kell. Te-
kintetemet az Orok Tengerre kell vetnem. A
mozdulatlan kékséget kell figyelnem. A rézsak
tiizével kell hadakoznom. A rézsak boldog sze-
lidségével élek. Madarcséromben a Nap fényét
elhozom...

Nem vagyok 10j, nem vagyok talontal régi
keletti 1ény. Egyszerdi, emberi szerzet vagyok.
Teremtmény. Foldi palyafutasra alkalmas,
megfutasokra szoritott, egyarcu személyiség.
Kiilénbo6z6 fokozatu killdetéseim vannak. Két
forras emberi maganvilaga vagyok! Ama kék-
ség kiildotte, amely valtozo szintjeivel f6lébem
is borul. E kékség oltalmat, de erejét is elfoga-
dom. Es idénként ez a kék borulat joval na-
gyobb hatassal van ram, mint az emberek vi-
laga. Az igazsag forrasai benniink lakoznak.

— Mindkét forrasnak alarendeltjévé valhat
az ember.

Zart ajtok és kapuk. Ha déngetném ezeket
az alkalmatossagokat, azt kialthatnam, ,En-
gedjétek magatokhoz az altalanossagot €s ma-
radandot®! Az emberek nem tarjak ki a karju-
kat. Koran megértettem, hogy semmi nem
nyujt olyannyira bészité latvanyt, mint a gaz-
tengerbél kibomld, egyetlen szal, pufok arcu
Rozsa!

S aztan... Epiteni. Szépiteni. Magasitani.
Magasitani-dusitani az érokkévalosag birodal-
mat.

Ittlétemben nem lathatom oly tokéletesen
6nmagamat. Az énmagamrol alkothato kép
nem éppen tokéletes.

Tobblet vagyok: a tébbletben. Mult vagyok
és eljovends.
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— Lépj elébbre, ember!
Szajam szegletében megbocsatoé mosoly.
— Lépj elébbre. Legyél mas, Szaiko Tarobe!

6.

Ha tehetném, ugy szeretnék €élni, hogy min-
duntalan szembesiilhessek az Orék Tiikorrel.
Azt kell tapasztalnom, hogy embertarsaimat ez
bosszantja. Mintha az a végtelen és egyarcu egy-
szerliség, amit a vilag-egész folkinal, szamukra
elérhetetlen lenne.

7.

Mélybarna szempar az id6 tiikkorlapjarol. Las-
san fénytiket veszité szemeim. Egykori hajnalo-
kért kopog6 szemek! Pirkadatokat igenl6 lati-
kak!

— A szemeid, Szaiko Tarobe! Azok a kicsi ré-
sek, amelyeken at a félreérthetéséggel tartottal
gyanus kapcsolatot.

— Szaiko Tarobe! Azok a kicsi hasadékok jo-
szerint csak gyalogszerrel segitették a tudatot.

A szemeim, amelyeket kisvartatva majd lan-
gok emeésztenek el. Kihunynak. Elfelejtédnek.
Latszat csupan. Valahai, hirhozo6 szemeim, ame-
lyek akar az 6si-6si, rég kihunyt csillagképek, to-
vabb élik egykori valésagukat.

— Szaiko Tarobe! A szemeim! Azok a régi-régi
szemeim! Majd a kovetkezék. A mindig 6nma-
gukkal kiiszk6d6, énnén gatjaiktol szabadulni
nem tudo latikak! Targyilagossagokért munkal-
kodo, tapasztalatokért rajongd szemeim! Ame-
lyek immar ott fénylenek a vetiiletek égboltoza-
tan!

Mint ahogyan oda kertiilnek hajdani hadako-
zasaink is. Szolgalataink. Vivodasaink. Veritéke-
ink. Perc nem mulhat el nyomtalanul.
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II. Ennyi év!

1.

Ennyi év! Milliardos kévékbe parancsolt esz-
tendok, amelyekben nemcsak emberi jellegti sze-
repkéreim adattak meg. Am, most... ebben a
valsagos létfordulatban nem az anyag bucsuz-
kodasarol van sz6. Romlékony, asszonyi testem
majd atveti magat a korlatokon. Nem a testem
széthullasanak paradéja kényszerit lelki meg-
torpanasra.

- Es mégis...!

A hanyatlas létmuzsikaja elperelhetetlentil-
tavolithatatlanul velem van.

— Veled, Szaiko Tarobe!

2.

Jol emlékszem a baljos el6érzetem nap-
palara.

Eppen csip-csup dolgaimmal, a viragokkal
foglalatoskodtam, ezt altalaban Séko, a szolga-
16m végzi el, midén olyan érzés keritett hatalma-
ba, mintha a tengeren hanykodtam volna. A vi-
ragok: testem hanyatlasanak els6 elgjelei. Dél-
utanra mélysarga szinti melankolia keritett ha-
talmaba. Egyetlen esztend6m hianyzott a negye-
dik évtizedem végéig. Viragok, magam is virag
vagyok. A kopar és rideg hegyek kozegébdl hoz-
tak el nyolcesztendésen, hogy eladjanak Midori
Suntarénak, hogy azutan szoérakoztatondjéve
valva boldoguljak az emberi €let szélverte utja-
in. Virag voltam, ami6ta csak a szememet kinyi-
tottam. A lassu épiilések viraga, a remények vi-
raga, a pallérozottsag viraga. A figyelem és figye-
lemkeltés viraga, a kételyek viraga, a tépel6dé-
sek viraga. A magamra utaltsag viraga, a kiszol-
galtatottsag viraga, a ktizdelmek viraga. A titkolt



EGY KOTEG PENZ 113

forrasok felé hajbokol6 virag. A virradatokban fii-
rodni akar6 virag. Virag voltam, amiéta legels6
alkalommal a nevemet kimondtak:

— Szaiko Tarobe!

Az érintések viraga voltam. A kozelségek vira-
ga. A testiségek viraga. A szeretetek viraga. A sze-
relmek viraga. A minden hatalom nélkiili virag
voltam.

3.

De akkor, azon a napon, midén a cseresznye-
fak szotlan, de nagyon is Kifejezé mivoltukban
felragyogtak s habfehér oltozetiikben tancra per-
diiltek, akkor kdszént ram az a kiiléndsen erés,
testi levertség, melyet régebbrél némiképp mar
ismertem. Csakhogy ez a mostani intervencio
joval erésebb és mélyebb eredetd volt. Soko, a
szolgalom alkonyattajt arré6l a kereskedérél be-
sz€lt, aki északrol érkezne a latasomra.

—Egy északi ember, asszonyom... — mondogat-
ta Soko. — Egy igazandi, északi férfi.

A szolgalommal mindig is kétetlen viszony-
ban éltem. Akarcsak hajdan engemet Midori
asszony, néhany esztendével ezel6tt én is hason-
loképpen vasaroltam S6kot. Csakhogy nem
szantam 6t alantasabb célokra. Egyszertien csak
felnevelni és megtanitani akartam 6t a szeretet
fontossagara. Meg arra a dertire, amelyet én a
maradandosag kék konyvébél ismertem meg.
Tehetds voltam mar. Szinte gondtalan eme alko-
nyatig. Soko szerint az az ember akar a kovet-
kezé napon megérkezhet. Igy aztan, akarcsak
korabban mindig, most is megtette a szokasos
el6késziileteket. En pedig a testi-lelki elgyengii-
lésemben figyeltem a szorgoskodasat.

—Nem, nem! - mondtam a lanynak. — Nem fo-
gadhatom 6t! Olyan kiilonésen érzem magam.
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Soko débbenten vette tudomasul elhataroza-
somat, mely szerint azt az északi férfit egyelore
egy masik - gazdag — hazban szallasoljuk el.

— De hat, mi torténik itt?! — kérdezte.

— Talan csak mul6 faradtsag — valaszoltam.
— Mindenkivel el6fordulhat.

— Az igazat akarom tudni, asszonyom. A szin-
tiszta igazsagot!

— Beteg vagyok... - mondtam. — A halal mar
itt 6lalkodik valahol az utcasarkon.

Bosszantéan komikus volt az egész. Egy ed-
dig ismeretlen er6 unszolasara mozogtam a ma-
gam szerencsétlen és nevetséges tancat, és min-
den szavam nevetségesnek, bizarrnak tetszett.
Igazabol hasonléan bizarr az életiink is, am amig
elfoglaljuk magunkat, nem vesziink réla tudo-
mast.

Az az északi férfi megérkezett. En csak levert-
ségem els6é szakasza elmultaval fogadtam 6t.
Mar nem volt fiatal, mint ahogyan én sem. Na-
lam t6ltott el mastél évszakot, s amikor tavozott,
az anyagiak terén nem fukarkodott.

— Tobbé nem talalkozunk — mondta.

Kezet csokoltam neki.

- O, barcsak visszafordithaté lenne a végte-
lenség! — Azt hiszem, ilyesmit mondhattam. Es
amint elfele haladt, hosszasan bamultam uta-
na. Az utan az északi ember utan, akinek utol-
s6 napjaim maradék derdjét atadtam. Az idém
embere — gondoltam. Eletem utolso férfiis-
merdse.

— Toébbé nem talalkozunk... — ezzel a kijelen-
téssel eloldozta az els6é koteléekemet, amely még
ehhez a foldi vilaghoz fizott.

Utolso6 alkalommal vettem el6 a huros hang-
szeremet, hogy egy kis dalt jatsszak és énekel-
jek el Miszao ur tavozasanak emlékére.
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Az a bizonyos dalocska volt, amelyet egyetlen
északi utamon tanultam: ,Csak még egyszer! —
s letépte minden ékedet...” Szomoru, de reményt
sugarz6 dalocska volt, Hafiz Bezajati, a kolt6 ir-
ta, akivel az 6rok ho birodalmaban talalkoztam.

— Ho és jég... — mondtam akkor Bezajati ur-
nak. — HO és jég...

- Es komor felh6k. Felh6k az égen. Csakhogy
e felhok felett a nap ragyog, ezt, kérem sosem sza-
bad feledniink. A felho6k felett, Szaiko Tarobe!

A felhok felett. Ez a gondolat kisért aztan a to-
vabbi életemen. Ugy valtunk el akkor, ott az
északi romok alatt id6z6, g6zolgé patakoknal,
mint két egymasnak teremtett l€lek. Bezajati ar
gondosan sikalt arca, t{in6dé mosolya... Ha meg-
tehettem volna, bizonyara még maradtam volna
néhany hétig, hogy ennek az idegen perzsanak
a kozelségétdl lelkiekben megerésodjek. Ekkor-
tajt kezdtem megbizonyosodni arrél, hogy a he-
lyes titon jarok.

4.

— Nyolcesztendésen hoztak el a zord hegyek
kozegéb6l, hogy Midori Suntarénak eladjanak
— mondtam el élettérténetemet Bezajati arnak.
—De hat, a hanyatott sorsom, mindaz, amit atél-
nem s tapasztalnom megadatott, az életem él-
meénygazdagsaga nem versenghet a névtelen ho-
mokszemcsékével. Még ha ettél a nyolcadik esz-
tend6mtél szamitva névtelenné valtam is. Virag,
mindig virag voltam. Es virag mivoltomba ka-
paszkodtam.

Fenn: az éhhalal tornacan is virag voltam. Va-
don termd, alig szemmel tarthat6 virag. Aztan
jott egy ember, és néhanyunkat megvasarolt.
Midori Suntar6 asszony hazaba kertiiltem, hogy
szorakoztatonévé valva masokat szolgaljak. ,, Tl
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kell élned, Szaiko Tarobe! Tul kell élned!” — Ta-
vaszonként, akar az arvul6 rovarok, hullottak
korilottiink az emberek.

A tulélék ésszertiségébdl az egylittérzés pati-
nas varazsa hianyzott. A hang, a téboly elindult
valahonnan, de nem volt megérkezése. A hegyek
ugy fogtak koriil eleinket, tigy kulcsoltak kortil,
ugy ejtették 6ket rabigaba, mintha maris az €éle-
titkkre tortek volna. A hegyek... — mondogattam
aztan évtizedekkel kés6bb annak a bizonyos per-
zsa szarmazasu férfinak. Eletemben tobb alka-
lommal is magaval ragadott a lelki-visszafordu-
las élménye, ilyenkor, mintha a hénom ala nyul-
tak volna, és vonszolt az életem hangulatereje a
multba.

Hegyek. Hegyek. Hegyek.

Azok a tavoli és kopar meredélyek, meg a szik-
lapengékkel vert, nyomorusagos és hangtalan vi-
dék, ahol csizmas labaval a halal l1épdelt. Hegyek
— nyolc teljes esztend6 ebbéli igyekvésemben,
hogy taléljem ezt a gytirédéses nyomorusagot. O,
mennyi-mennyi zaj, zavart hangulatfolyam, ipar-
kodasok, mozgasok és lettinések, és én, aki an-
nak a vidéknek minden porcikajat ismertem,
ugy éreztem, hogy én magam vagyok a halal, és
jarom-jarom meérfoldes léptekkel az elnéptele-
nedd tajat. Minden négyzetméterét ismertem en-
nek a kietlen és so6tét vidéknek. A dombok kor-
vonalat, lelkét, a kacskaringés és fagyos Osvé-
nyeket, az ormokat s a varatlan alahullasokat.
Minden egyes szegletkének neve volt. , Tal kell €l-
ned, Szaiko Tarobe!” — Csak ez, és mindig csak
ez. Ezekben az esztendékben meégis tartottam
valahova.

— Rafesziilni a végtelen erévonalaira, és Kitel-
jesiteni a feladatunkat... — mondtam jéval
késébb Hafiz Bezajati urnak.
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—Szép, nagyon szép... —valaszolta. — Csakhogy
tulzottan elvont. Es minden ilyennyire elvont do-
log tavol all az emberi tudattol.

— A tudattdl, igen, de nem a lélektol. A 1élek:
ne feledje, kérem, mindig a bolcsesség felett le-
beg, és belatja annak tajékait!

5.

Virag voltam, és virag mivoltomban hagy-
tam el azokat a tavoli dombokat. A sziklakat
maro hus vizek gyéngyozését. S amint lassan-
ként elveszitettem szemem elél ezt a vidéket,
amely mégiscsak hozzam és eleimhez tartozott,
kezdtem megérteni, hogy maganvilagom hitelé-
nek bizonyos hanyada e sziklak alatt marad
minden id6kre. Még el sem értem azt a varost,
ahol Midor Suntaro lakott: mar tudtam, hogy a
jovom, ha testemet esetleg megmentik is a foldi
karhozatoktol, cseppet sem lesz kénnyebb. Uton
voltam, kivetkéz6ben az egyik maganidémbol.
Kozeljovém, amely felé oly viharosan kozelitet-
tem, nem sok jot igért.

— Virag vagy! Ne feledd! Virag, Szaiko Tarobe!

Utra kelésem els6 percétdl tudtam, hogy téb-
bé nem fenyeget éhinség. Testem, amelynek
romlandésagaval tisztaban voltam, ettél szamit-
va kedvezményezetté valt. A kereskedd, aki meg-
vasarolt — Kiike Jokoja ur - sziinds-sziintelen
szoval tartott. Nem volt f6ldink, idegen, szamom-
ra alig érthet6 tajszolasban beszélt, és amint
elértiik az els6 varost, draga ruhakat vasarolt ne-
kem. Napokon at csakis az étkezésemmel volt el-
foglalva.

—Tessék csak papizgatni, kisasszonyka! Fo6l
kell épiilnie! Mert a kisasszonyka, amugy el-
ragado, szemnek nagyon is tetszetds terem-
tés, de sajnos, csont meg bér a kisasszonyka!
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Es az arcocskaja hamuszinu a sok-sok kopla-
lastol... De meglatja, egy hét, két hét, harom
hét, és a kisasszonykara senki a régiek koziil
nem ismerne ra...

Igy beszélt hozzam Jokoja ur. Ugy éreztem,
hogy arca mogott egy masik arc is lappang,
amelyre jobb nem gondolni. Valami 6si eré
mindig a lelki tisztasag felé forditott, és Joko-
jaur volt az els6 olyan személy, akibdl ez a ma-
kulatlansag teljességgel hianyzott.

— Hat, ha a kisasszonyka ugy latja jonak,
holnap megint csak utra keliink. Es majd me-
gyunk, elhiszi nekem a kisasszonyka? Olyan fal-
vakon és varosokon at, hogy olyanokrol a kis-
asszonyka nem is almodott!

Az egyik szeme minduntalan hunyorgott.
Kereskedd volt. Id6kozonként, ha jo tizletet k6-
tott, hatartalan 6rom szallta meg. Mint akinek
szarnya nétt, mar-mar repkedett a boldogsag-
tol. Sorsa a kiszolgaltatott talpalokeé volt, de be-
cstuletére legyen mondva, a maga modjan szin-
te atyai josaggal bant velem. Hlivos éjszakakon
vastag takaroval fedett be, és valamennyi es-
tére volt egy-egy torténete: urakrol, urhol-
gyekrol, kiralyokrél. Egy ilyen torténet elmon-
dasa utan kérdeztem téle:

- Jokoja ur, sziikséges, hogy eladjon en-
gem?!

Gondolkodas nélkiil ravagta:

- Sziikséges! — Am megérezvén a gyermeki
kérdés sulyat, csaknem remegé hangon igy
folytatta: — Tan ugy véli a kisasszonyka, hogy
Jokoja urnak kénnyebb dolga van?! O, kérem
ezt semmiképpen ne higgye! En is csak adok-
veszek. Erti?! Egy teljes életen at a sorsom fu-
tobolondja vagyok. Es megmondana nekem a
kisasszonyka, hogy mire is vittem?!
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— Jokoja urnak vannak gyerekei?! — kérdez-
tem.

— Gyerekek?! — hiiledezett Jokoja ur. — Erre a
szomoru vilagra?! Jobb lesz, ha a kisasszonyka
szépecskén elszendertiil, és almodik egy szebb és
gazdagabb vilagrol!

Am miel6tt Szaiko elszunnyadt volna, titkon
az id6és embert figyelte, aki a tizhelynél hajlon-
gott. Szaiko Tarobe nyolcesztendds. Akkor alma-
ban Jokoja urral beszélgetett. Azokrol a he-
gyekrél mesélt az trnak, ahonnan szarmazott.
Kopar és fagyos hatu hegyekrél, ahova idénként
idegen zarandokok érkeznek hosszu és szamuk-
ra idegen sorokban. Félmennek a hegyre. Pon-
tosan ugy, ahogyan masok tengerre szallnak. A
hegy, akar a tenger, mindketté ugyanazt a kivalt-
sagos atszellemiilést idézi el6 az emberekben.

,Sok-sok idegen ember...” — mondta almaban
Szaiko Tarobe. Almaban Jokoja ur pontosan
olyan volt, mint a valésagban. A szemével hu-
nyorgatott, s ha megszolalt, minduntalan mo-
solygott. A keresked6k pontosan olyanok, mint
azok a szent emberek, akik a sajat kotottsé-
giikt6l nem tudnak szabadulni, és ezért nem
marad szamukra mas, mint félemberi-félisteni
létezés. ,Sok-sok idegen! Beszélnek, de mintha
hallgatnanak. Mennek, de mintha kivarnanak.
On érti ezt?!” — mondta almaban Szaiko Tarobe.
Es Jokoja ur: ,On egy kis ravaszka! Kérdéseket
tesz fel, mik6zben mar tudja a valaszt!” Hlivos-
ség. Nyirok. Olomszin felhék az égen. A tavasz
majd egy reggel kettéroppantja ezt a csendesen
kivaro idészakot. Menni, és ismételten csak
menni. ,Gyoényoru gyermek... — mondta egy al-
kalommal Jokoja ur. — Gyonyéru gyermek! Es,
ha alszik a kisasszonyka, mindig mosoly tl az
arcan! On, kisasszonyka nagy jové elétt all...
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Egy nap érte jon a sokfejii sarkany, és felemel-
vén ont, ezt mondja: a fél vilagot odaadom ne-
ked, gazdagga teszlek, csak téled figg! Gazdag
lesz! Nagyon-nagyon gazdag! Sokkal gazdagabb
a mi urasagainknal!” — Ilyeneket mondott neki
Jokoja ur azon az uton.

Szaiko Tarobe virag volt, és Kiike Jokoja ur
elégedetten tapasztalta, hogy az atultetés sike-
riilt. Teljes valdjaban megvaltozott. Es amikor
Midori Suntar6 hazanak kozelségébe voltak, Jo-
koja ur elérzékenytilten kezet csékolt a kislany-
nak:

- On egészen mas, mint a legtébb gyermek.
Arra kérem, mindig j6 emberek tarasagat keres-
se. Mindeniitt vannak ilyenek. Uton s utfélen,
egészen kivalo tulajdonsagu emberek.

— On ismeri 6ket? — kérdezte.

—Igen — mondta a kereskedd. — Kénnyu 6ket
felismerni. Homlokuk mogott igazgyongy lako-
zik. Igazandi igazgyongy. Sose feledkezzen meg
arrol, hogy kikhez tartozik, és a sors kegyes lesz
6nhoz.

Amint az Gtjaink elvaltak, kezdtem érezni €le-
tem els6 emberének hianyat. De barmerre for-
ditott is a sors, Kiike Jokoja urrol nem feledkez-
tem el, és esténként, ha magamra maradtam,
mindig aldoztam emlékének egy teljes percet.
Igazgyongy... Evekkel kés6bb aztan megint fel-
tunt a kisvaros félkorives utcajan, ahol laktam,
és egy pénzes zacskot tett elébem. ,Ezt énnek
adom — mondta. — Ha volt miért talpalnom egy
€életen at, most koszé6ném!” Kezet csokolt, s nagy-
nagy erdlkodéssel tovabballt.

6.
Virag voltam. Es most, hogy Midori Suntaré
hazaba kertiltem, korabbi nevem odabballt.
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— Most elmegyek — mondta a nevem az els6
percben. — Ne zavartasd magad, hiszen nem ta-
vozom Orokre. Csak most, most mennem kell.

A vilag megperdiilt velem. Az egyetlen bizo-
nyossag, hogy létezem, ez a név volt. Mar-mar el-
hittem, hogy egymasért léteziink. De egyszeriben
ez a név is elpereltetett t6lem.

— Gyobnyoruséges gyermek! — ujjongott Joko-
ja ur, midén tet6tdl talpig levetkéztettek. Es Mi-
dori Suntaro minden tagomat részletesen atvizs-
galta.

— Valoban szép kislany... — mondta Midori
Suntaro.

Teljes valomban remegtem a megalaztatastol.
De aztan arra az atokverte vidékre gondoltam,
ahonnan el kellett jonném. Midori asszony meg-
simogatott.

— Nem kell félned, gyermekem. Nalam olyan
j6 dolgod lesz, hogy még a hercegnék is megiri-
gyelnék.

— Gyonyoriséges gyermek... — ismételte meg
Jokoja ur.

— Rendben — mondta Midori Suntaro.

— Nézze csak ezt a fenséges hattyunyakat!
— mondta Jokoja ur. — Ezt az aranyos alkatot!

— Hattyunyak! - rikoltotta Midori Suntar6.
— Nem is hangzik rosszul! Ez lesz a neve, azt hi-
szem! Jobb, mint a Szaiko Tarobe... Végtére is a
teahazamnak vasaroltam. Vendégeknek. Persze,
persze, majd ugy nevelem fel, mint a sajat gyer-
mekemet, Jokoja tur. Pontosan ugy! Mindent at-
gondoltam. Pontosan tudom, hogy mit is akarok.

— Az j6 — mondta Jokoja ur. — Aki megteheti,
gondolkozzon! En ahhoz szegény ember vagyok.
A gazdagok kivaltsaga a gondolkozas.
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7.

Midori asszony akkortajt harminckét esz-
tendés volt. A kényelem és a jolét tetszet6s faty-
lat, elviselheté zsirréteget boritott az alkatara. A
varos gazdag negyedében lakott, de mindossze
hét-nyolc lanyt foglalkoztatott. A lanyok kivétel
nélkul szépek, jol neveltek, széfogadok, illedel-
mesek és kivalo szorakoztatondk, akiket a Joko-
jaurhoz hasonlo tigyeskeddk ajanlottak megvé-
telre. A teahaz tulajdonosnéje — bar €lt s halt a
lanyokért — titkon elégedetlen volt veltik.

— Egy lélektelen hadsereg, érted?! — mondta
esztend6kkel kés6bb Szaikonak, akit akkor mar
csak Hattyuinyaknak neveztek. — Egy 1élektelen
hadsereg! Ezek nem tudjak, igazabol, hogy mi az
6 kiildetésiik!

— Miért?! Hogyan kell csinalni?! — kérdezte
Hattyanyak.

- Eppen ez az! — bosszankodott Midori Sun-
tar6. — Az ember sose vetk6ézzon ki a mivoltabol.
Soha! A kiildetés nem szamit! Ott van példaul
Jokoja ur... Ugye emlékszel még ra? Egyszert,
nagyon egyszerd emberke, aki sosem viszi sem-
mire, de ez nincs ellenére. Erted?! Az ember
tartsa meg, amit a vilagtol ajandékul kapott.

A lanyok kivétel nélkiil szerették a gyerek-
lanyt. Kényeztették, csaknem a gyermekiiknek
tartottak. Midori Suntaré pedig a telt karjaival,
nagy pocakjaval ugy jart s kelt a hazban, mint
az istennd. O az értelem konyortelenségével sze-
rette a lanyokat, akik egy teljes évtizeddel voltak
fiatalabbak téle. Bizonyos fokig igaza volt. E 1a-
nyok sorsa nagyon is eléreszaladt. Karosultak
voltak. A lelkiiket még el6tte elveszitették, midén
a teahaz tulajdonosnéje megvasarolta 6ket.

— Az emberi élet matematika és geometria! —
hangoztatta Midori Suntaré. A szobajaba huz6-
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dott. Osszeadott, kivont, osztott, szorzott. Bele-
feledkezett a szamolgatasba. Eszre sem vette,
hogy a maganya és a tehetetlensége szinte mar
elviselhetetlen. Igy dolgozott ki egy 1j elméletet.
Felismerése az volt, hogy hat-nyolc esztenddés
gyereklanyokat kell vasarolnia, és nagy kévetke-
zetességgel atnevelnie! Hiszen csakis az nyujthat
igazi szeretetet, akit ugyancsak mélységes sze-
retetben és megbecsiilésben részesitenek. A haz
tulajdonosndje igy vasarolta meg Hattytinyakat.
Titkon figyelte a gyermeklanyt, s Ggy érez-
te, hogy az elmélete beigazolodott. Ujabb két —
nyolcesztendds — lanyt vasarolt, csakhogy Jok-
ko és Komako egy esztendére ra gyors €s isme-
retlen lefolyasu betegségben meghalt. A hazban
tevékenykedd szorakoztatonok ebben a sors csa-
pasat vélték felfedezni. Jokko és Komako amint
jottek, ugy vette 6ket vissza az ismeretlenség!

1. VIRAG

1.

Virag.

A lassu épiilések viraga voltam akkortajt. Az
els6 honapokban alig értettem azokat a szo6ftizé-
reket, amelyeket Midori Surant6 hazaban hallot-
tam. S haladtomban minduntalan hadakoznom
kellett. Hadakozni Harukoval, Szadamicuval,
Kjokoval, Miszaval, Acukéval... El-elsotétitettem
a testemet. A tudatomat és a lelkemet betakar-
tam. Védtem virag mivoltomat. Mindent elk6-
vettem azért, hogy félrevezessem 6ket. Kedvesek
voltak, bizonyos foku josag is sugarzott bel6lik,
de az élet 6vatossagra tanitott. Midori asszony
anyas megszallottsaggal strazsalt felettiink.

Ovatos voltam. Aztan egy napon, akar a so-
kaig elnyomatasra itélt forras, felfakadt bennem
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az 6ntudatra ébredés sugara, és ettdl szamitva
mar semmitél sem kellett tartanom. Azokat a ré-
gi-régi hegyeket, pusztulasos vidékem magasla-
tait lattam magam elé6tt. A foltos és gyanus alak-
zatu sziklatomboket, a koparra pusztult szal-
erdéket, a medd6 foldkérget. Csakhogy most,
most egészen mas lizenettel tiint fel. ,Minden
hatranyom ellenére: én tudom, hogy ki vagyok!
- sugallta az a vidék. — Neked is tudnod kellene,
kisasszony!”

Igen.

Ez volt az, ami altal a tudatomba fény kol-
t6zott, és amikor Midori asszony az els6 okta-
tokat mellém rendelte, hogy a hatvannégy
muvészetet elsajatitsam, erémtél kicsattanva,
boldogan igeneltem. Régebben mintha minden
elomolni akart volna a vilagomban, most a
megtarto eré majd szétvetett! Szérakoztatond
leszek néhany esztendé mulva. Am ha mar er-
re szemelt ki a sors, ugy kell szorgoskodnom,
hogy hiabavalosagot ne szenvedjek. Tizenkét
esztenddsen mélységesen atéreztem helyzetem
bizarrsagat. Virag vagyok. A viragok bolcses-
ségével kell tovabbra is élnem. A viragok
er6szakossagaval kell kisajatitanom a sza-
momra legelény6sebb jovémet. Hattyanyak va-
gyok... De valahol e tajék korvonalan tal lap-
panghat a nevem is. Elvégre igéretet tett, hogy
visszatér hozzam. Nem, most nem volt idém,
hogy csekélységeimmel foglalatoskodjak. At-
rendeznem kellett, megerdsitenem a vilagomat.
Egészen szépen alakult a jelenem, és almaim
derusek, teljesek voltak. S ha Midori vagy Sza-
damicu varatlanul betoppant a haléfiilkémbe,
nem rezzentem o6ssze, mint évekkel ezel6tt.
Eletem, amelyet a testemnek készitettek el6,
kiteljesed6ben volt...
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Ismét tavasz volt. A cseresznyefak habfehéren
tancikaltak a varoson tuli kertekben. A fiivek
kozt mézsarga viragok fordultak a napsugarak
felé. Eles fények. En talan az utolso6 szabad nap-
jaim egyikét toltéttem Midori Suntar6 tarsasa-
gaban.

— Sokat kell tanulnod. — mondta. — Az én ha-
zam a legjobb ezen a kérnyéken. Es raadasul na-
gyon-nagyon dragan vasaroltalak. Most mégsem
a pénzrél van sz6, Hattyunyak! Nem, a te ese-
tedben nem a pénzrél van sz6. A becstiletszava-
mat adom, hogy ha netan mégis kéréd akadna,
hiszen az ilyesmit sosem lehet tudni, nem leszek
ellenedre. Sosem tudhatjuk, hogy az emberre
mi var, Hattytnyak! Jokoja ur példaul, tanult
ember. A szemei csalhatatlanok. Mert ha az em-
ber csupan kereskedd is, egy kis erdsital hata-
sara olyasmit is kikotyoghat, amit jézanul nem
arulna el. Nagy reményeket fiizok hozzad,
Hattyunyak... Tanulj, és tisztességesen allj
helyt az életben.

Eletem kovetkezd szakaszaban megértettem,
hogy ha nem akarok az oktat6im szegényes €s
értelmetlen sorsara jutni, nem tehetek egyebet,
mint nagy-nagy kortiltekintéssel és alapos felké-
sztiléssel hozzajarulnom a majdani sikereimhez.
Egyetlen cél lebegett el6ttem, éspedig az, hogy el-
késziilésemben konyortelenné valjak. Hataro-
zottsagomban pontosan lattam, hogy minden
kis csorbulasom a jévendémet veszélyezteti. Vi-
rag vagy, Hattyunyak, mondogattam magam-
nak. Ugy kell kiizdened, ahogyan a viragok is te-
szik.

Még sosem voltam olyannyira énmagamra
utalva, mint ezekben az esztendékben. S amint
késziiltem, éreztem, hogy a er6m a pallérozott-
sagom altal gyarapodik. Nyilvanvalé, hogy tuda-
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som surtisddése jocskan a segedelmemre volt.
Az id6k multaval személyiséggé valtam, aztan €16
fogalomma a kérnyéken. Am ennek az €16 kis vi-
lagnak nemesitésére a mesterségbeli tudasom
nem lett volna elegendd. Szerencsés voltam,
mert maganktizdelmeimhez mélto tertiletet kap-
tam. Késziiltem. Es csakis a felkésziilésem alta-
li cél vezérelt. Egy év. Két év... A figyelem eszten-
dei! A tudatom és a szellemem jobbitasanak évei.

Ember vagyok! Ember! Akiben ott honol az ér-
telem forrasa. Es nekem nem lehet egyéb kivan-
sagom, mint ezt a forrast meglelni és kibontani.
A korulottem €16 és tevékenykedd szorakozta-
tonéket figyeltem. Ugy tanulmanyoztam éket,
mint az irasokat. Elényeik idénként eszméltet6
hatassal voltak ram. Szellemi épiilésemben
mind hatarozottabban tudtam, hogy csakis az
6szinteségemre €és a mindenkori nemességemre
szamithatok. Tanulj, okulj masok gyengesége-
ibél, Hattyunyak! Ha kovetkezetes leszel, el6bb
vagy utobb az igadba kényszeritheted a jovédet.
Az ériilet hatara. A faradtsag. A gyakori, eszel6s
kiizdelmeim. Es a varatlanul ream t6ré szellemi
megvilagosodasok. Eltem, és tisztaban voltam az
életem atalakulasaval. A célom nemességével.

- Jo, jo! — mondogatta idénként Midori Sun-
tar6. — Egy szorakoztatond, akar az ég keékje:
minden titkot befogadjon. Es ttirjén, gyamolit-
son. Igazabél mi vagyunk az emberi 1élek felcse-
rei, Hattyunyak! Dolgozz. Légy tisztességgel ma-
sokkal szemben. De ne feledd, ha csupan egyet-
len alkalommal legytir a métely, tobbé nem sza-
badulhatsz a gyengitéstol.

— De hat mitévo legyek, asszonyom?

— Az ég keékjéve kell lenned, Hattyunyak. Ta-
volsagga és kozelséggé! Ne feledd: ez a haz itt a
lelkek ispotalya. A gyengélked6k elzarandokol-
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nak hozzank. Es mi a gyamolitasukra rendez-
kedtiink be. Figyelj csak, Hattytuinyak! Figyelj,
szlintelentil figyelj mindhalalig. Soha, egyetlen
alkalommal nem tehetsz mast, mint amit a szi-
ved sugalmaz. Soha! A nyelved nem botolhat
meg. Oszinteséged a befogad6 ember észintesé-
ge legyen! Teremtened kell egy teljes emberéle-
ten at, Hattyunyak, teremtened. Es, ha egyszer
elkezdédik valami mas az €ltedben, amit talan
néven sem nevezhetsz, és ugy érzed, tébbé nem
vagy az, aki korabban voltal, hatat kell fordita-
nod ennek az egésznek. Légy becsiiletes, és ha
eljon az ideje, fol kell majd adnod ezt az egészet.

Midori Suntar6 igazandi segit6tarsnak sza-
mitott. Joétékony lélek volt, a hazban tevékeny-
kedé lanyok gondjat viselte. S ha voltak titka-
ik, Midori asszonnyal konnyedén osztozhattak
rajta.

—Nem, nem: Hattytunyak! Te nem tartozol ko-
zé&jiik! — mondogatta idénként. — Ok tilzottan 6n-
hittek, s magabiztosak a dolgukban. Tévedhetet-
lenek. El6tted, mas, egészen mas életut all, de
6vakodnod kell. Hiszen az efféle jelesekre igazan
sok veszély leselkedik.

Virag voltam, masok életéért hajbokolé virag.
Es mindig egyetlen hit vezérelt. Fényt, fényt kell
hoznom az emberi lelkek tajékaira! Fényt és 6n-
zetlen szeretetet, s ragaszkodast! Jétékony sze-
retettel viseltettem a vendégeimmel szemben.
Szorakoztatonéként az a lelki tamasz voltam,
akire az efféle sotét és szertelen, ellentmondasos,
torténelmi korokban oly nagy sziikség van. Fér-
fiak! Kicsik és nagyok, szerények és hivalkodok.
Csalardak, tigyeskeddk, gorombak. Vagy azok az
izgagak, akik énmaguk koriil mindent feléget-
nek, a hidakat ledontik. Férfiak, akik az elkovet-
kez6 évtizedekben elzarandokoltak hozzam, s ha
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tavoztak, csaknem valamennyi esetben ismétel-
ten visszatértek. Jottek. Es tal a kéznapi testi-
ségeken azt a tobbletet akartak megdézsmalni,
ami bel6lem aradt.

Forras voltam a szamukra. Erék forrasa.

2.

Mintha egy tiikértelen vilag adatott volna sza-
momra. Benséséges figyelmem masokat célzott
sziintelen. Evek multak el, munkaval-odaadas-
sal terhes esztend6k. Az ij nevem fogalomma
valt a kornyéken. Eletutam mintha a sététség
édenén at vezetett volna valtozatlanul. Csakis ez
a kotottség! Férfiak, akik gyakran Hattyunyak
kozelségében leltek enyhet. Emlékszem, hogyne
emlékeznék rajuk... Néhanyuk altal mar-mar
megrendult az emberi nembe vetett bizalmam.
Férfiak! A Széles Medencéju Férfi, aki masfél
esztendén at minden este felkeresett, és a testi-
ségen tul csakis az emberekrél alkotott értel-
metlen nézeteit hangoztatta! A Csalard Férfi vor-
henyes arcat, langvoros hajat, a szemébdl sii-
volt6 sotétséget sem feledhetem el soha! Sem az
Arvalkodo Férfit, akinek lagy és néies teste volt,
én pedig olyan testi élményben részesiiltem al-
tala, hogy csaknem felhagytam a mesterségem-
mel. De akkor még ott volt mellettem Midori
Suntaro.

Férfiak! Sok-sok ontelt, buiszkeségtol csak-
nem kicsattan6 him, akik a kézelemben meg-
csordulvan megvallottak a tehetetlenségiiket.
Nehéz, szipolyozo esztenddk, amelyek koriilnyal-
dostak, mint az utcai légaramlat, s amelyekrél
alig-alig vettem tudomast. Kiizdelmeimben pon-
tosan annyi hibat vétettem, mint masok. Nem
lettem sem kivalobb, sem nemesebb. De életem
folyaman félismertem a szakithatatlanul egy 6n-
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magamat. Kor vagyok egy magasabb rendi kor-
ben.

Elindultam egykor. De nincs érkezésem. Min-
den érkezés egyben tavozast is jelent.

3.

Egy kora tavaszi reggelen Midori Suntaro6 das
karjaival atnyalabolta Szaiko Tarobét.

—Végem, végem van!

—Mi tortént?! — kérdezte az akkori huszonegy-
néhany esztendés Szaiko.

— Haboru! Nagy haboruskodas kezdédik...
Amilyen egykor a gyermekkoromban volt! Sza-
kura urasag nagy sereget toboroz, és elfoglalni
késziil a varosunkat is. Elveszi, elragadja majd
mindeniinket. Pedig mennyire-mennyire vagy-
tam az 6regkort, gyermekem. Vagytam-6hajtot-
tam a békét. A nyugalmamat. Faradt vagyok...
Vagytam a kiegyensulyozottsagot, a nyugalmas
napokat, mondtam magamban: még két esz-
tendd, Midori, aztan atadod ezt a helyet masok-
nak, és lam... Most minden a szemem lattara dél
Ossze... Nem, nem jo, ha az ember annyira va-
gyik valami utan.

A haz arnéje gyorsan hatarozott. Nem akart
meég egy vérengzést atélni. A hazat feloszlatta,
az épliletet olcson eladta. A lanyok - igy Hattyu-
nyak is — egy masik hazba kertiltek. Midori a
szolgak hadaval elindult azon a tekervényes
uton, abba a tavoli faluba, ahonnan a Sunta-
r6 familia tagjai egykor érkeztek. Az emberi élet
nem mas, mint matematika! Az asszony, aki
huszonoét esztend6én at osztott és szorzott,
Osszeadott és kivont, most pére €s bizarrnak
tetszd életét mentve menekiilt. Egyik alkonyat-
kor népes, felcicomazott, zaszlos menet haladt
el mellettiik, a gyaloghintéban egy lefatyolo-
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zott, dusgazdagnak tetszé halott asszony ult.
Midori kis csapata mar messze jart a kisvaros-
tol, a menekiilés napjai sokat kivettek bel6liik.
Most igézetten bamultak az elhalad6 menetet.
A gyaloghinté! Az utolsé utjara feldiszitett
asszony! A szolgak! A szolgak gondosan meg-
mosdattak, arcat kifestették, s a legszebb ru-
hakat adtak ra.

Midori Suntar6 az arokpartra rogyva pihent.

Most talalkozott azzal az élménnyel, amely
mind ez ideig idegen volt szamara. Amerre csak
elhaladtak, szik6lk6dé nincstelenekkel,
vasszorgalmu emberkékkel talalkoztak. K6 és
homok. Es megint ké. Es az évszak adta balsze-
rencsék! A teahaz egykori tulajdonosa most eze-
ket a kozelképeket latta maga el6tt. Amikor a
gyaszmenet elhaladt mellettiik, Midori asszony
arra gondolt, hogy a halal az emberben rostokol.
Tehetetlenségében mosolygott...

A lanyokat szolgalta, akik tehet6sebbé tet-
ték ot.

— Elhagytam 6ket!

Es elhagyta egyéb, kedves dolgait, csakhogy
a bérét mentse.

Az arokhataron kuporgott. A szolgak mar el-
szunnyadtak. O pedig halovany 6sszefiiggések-
ben most kezdte felfogni az ember élet olyan ha-
tokoreit, és Osszefiiggéseit, amelyeket korabbi
esztendeiben nem sejthetett meg.

- Elni! De nem mindenaron! — mosolygott. A
megtévelyedett 6nmagat latta: a magabiztosat,
az ontetszelgd, régi Midori Suntarot. Meg kellett
volna védenie a lanyokat. A haz valamennyi
élgjét, akiket a Magasabb Rendd Hatalmak egy-
kor rabiztak, akik testben és lélekben vele vol-
tak. Csakhogy Midori elhagyta 6ket, s a tettein-
kért felelink. Nem, nem a nagyvilag el6tt, nem
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az emberek itél6széke elbtt... A végtelenség és a
maradandoésag elétt!

Midori Surant6 életének utols6é 6rai immar
egy lathatatlan cérnaszalon fuiggtek. De hat ez
mar nem érdekelte 6t. Az €let, akar a nadszal,
barmikor kettétérheté. Es hogy nemrég még az
anyagi, foldkozeli elképzeléseit igyekezett megva-
lositani, az most, ezekben a napokban s 6rak-
ban nevetséges, visszatetszd emlékként koszént
vissza ra!

A kovetkez6 reggelen mar nem akart tovabb
menekiilni, szolganépével egytitt a korabbi lak-
helye felé fordult. Tisztaban volt azzal, hogy a
balsorsa felé 1épdel. S amikor a kis csapatot Sza-
kura urasag katonai kérulfogtak, Midori Sunta-
16 csaknem fellélegezve adta meg magat. Maradt
még egy perce. Es ekkor a korabbi életének lat-
szati fényét latta maga el6tt. Aztan a lanyokat
latta, akiknek €letébél egy bizonyos hanyad Mi-
dorival egytiitt most majd alaszall a s6tétségek
sGtétjébe.

Felmeno 6sztonei azt sugalltak volna, hogy az
élet utjait becstilettel megjarta, s a kiizdelmeit
tisztességgel megvivta. Csakhogy a feledékeny
utokor nem fogadta el ezt az allitast.

4.

Szaiko Tarobe ekkor talan huszonhat esz-
tend6s volt, a kormyék legismertebb és legked-
veltebb szorakoztatonéje. Am, 4j tulajdonosa,
Tanio Kaigecu - egy sotét multa, mogorva férfiu
— hazaban nehéz napok elé tekintett. Kétségbe-
esésében levelet iratott egyik jotevéjének, kérvén
6t, hogy az elmult esztend6kben titkon szerzett
jovedelméhez nyujtson tamogatast, hogy meg-
szabadulhasson a rabigatol. Tanio Kaigecu még
masfél esztendén at tartotta fogva Szaikot.
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Akkor Szaiko Tarobe — réviddel a harminca-
dik esztendeje el6tt — felszabadult szérakozta-
tonéve valt. A tamogatoi altal, akiket még most
is lenytigb6zott a vonzasaval, nagy hazat vasarolt
a kisvaros koézépsé negyedében. De noha szép
gazdagsaggal birt, nem mondott le a tevékeny-
ségérdl. Uj hazanak vendégei kozt ott voltak a ko-
rabban ismert és szeretett férfiak. Es voltak, akik
az alakulo, fokozatosan kiteljesed6 Szaiko Taro-
bében a régi Midori Suntarét vélték folfedezni.
Szaiko is vett magahoz egy kislanyt, akit a sajat
gyermekeként nevelt fel. Jobb, élhetébb életet
akart biztositani neki, és tiltakozott, ha valaki
Sokoban a jovendé szorakoztatonét sejtette.

A férfiak, ezt még 6nmaganak sem merte be-
vallani, mindinkabb a terhére voltak, de nem
tudott a régi kotelezettségekbdl kibuvot lelni.
Nem tudta feladni a mesterségét. Az évek ki-
kezdték 6t. Idénként, ha a latogatojat varta, in-
gerultté valt, megfesziilt, és azt kérdezte:

— De hat, ki vagyok én?!

Aztan megjott a vendég. Es Szaiko Tarobe
megprobalta azokat az igényeit kielégiteni, ame-
lyért — most is Ggy, mint régebben - tisztessége-
sen megfizettek. Eljott hozza az Arvalkodo Férfi,
akinek még mindig olyan puhacska és néies tes-
te volt, s a bére oly vékony, hogy szinte atlatszé.

— O, milyen régota ismerjiik egymast! - mond-
ta a latogato.

Szaiko pedig megdermedt az idé mulasanak
hallatan. Es eljott hozza a Hadviselt Férfi. Egy
ismeretlen szekta vezére. Aki hol papként, hol
pedig hadvezérként dolyfoskodott. Egy durva és
goromba férfiu. Szaiko 6t sem utasitotta el. Es
idénként meg-megjelent nala egy kiilénos szer-
zet. Talan az egyik kozeli urasag titkolt utodja
volt, és Szaiké6val egyidés. Sosem fedte fel a ki-
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létét. Mindig jeges vizben fiirdétt, és azt allitot-
ta 6nmagarol, hogy ezer esztendeig €l majd, mert
ajeges viz ellenallova teszi a betegségekkel szem-
ben.

Lusta, unalmas és s6tét multa alakok, akik
Kaigecu urra emlékeztették Szaikot. Es ezek a
latszatra rosszindulatu hatasok valtottak ki ben-
ne az 4j tavlatot, amely altal Szaiko ecsetet vett
a kezébe, s szabad idejében kis formatumu, egy-
szer(i vonalvezetés(i képeket festett. Esténként,
ha nem volt latogatdja, kis verseket zenésitett
meg, tobbnyire Hafiz Bezajati kolteményeit. De
a vers és a muzsika mar farasztotta.

A férfiak még latogattak 6t, am egy-egy ilyen
egyuittlét utan Szaiko Tarobét a fulladas kornyé-
kezte. Ismételten odaallt a késziil6 festménye
elé, amelyet, ha elkészilt, eladta a hodoloinak.
Festett. Koltotte at a valos vilagot. Es mindin-
kabb szomjuhozott valami utan, ami életének
méltoé befejezése lehetett volna. Riadtan azt kér-
dezte:

— Csak ennyi?! Csak ennyi volt, Szaiko Taro-
be?!

Teste, ez a konnyedén énmagat feladni tudo,
hanyag és jovétlen teste majd hatalmas valtoza-
sokon jut at. Erre gondolt. Es, persze arra, hogy
az élet elszelelt vele. Mint minden emberi €let,
Szaiko Tarobe €lete is meglelte a sajat medrét.
Visszatekintve ez az élet nem valt sem példaér-
téktivé, sem jellegtelenné. Elet volt. Ha az életé-
re gondolt, elhitte, hogy a lelke mélyén — ott rej-
tezik — a kicsinyitett Midori Suntaro is. Es vala-
miképpen ott lakoznak benne a régi idék alak-
jai is. Férfiak, akik egykor hozza tartoztak. S a
lanyok, akikkel egytitt étkezett.

Multak-multak a napjai. Nagy egyhangusag
vette 6t kortil. Mar-mar alig volt ereje, hogy a ke-
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zébe vegye azt az ecsetet. A h6, amely egykor oly
béségesen aradt beldle, ekkorra csaknem telje-
sen elapadt mar. Mar nem tartott az elmulastol.
Ejszakai nyugodtan teltek, de S6ko rendre mé-
csest gyujtott. Es kissé elhtizta a halofiilke tolo-
ajtajat. Szaiko nyugodtan, kiegyensulyozott lé-
lekkel pihent. Mar nem voltak almai. Nem volt
mult ideje sem. Csupan a szerzett tapasztalatai
strazsaltak kitarté htiséggel.

Itt jart, ezen a foldon, s a kovek, az asvanyok
melegébdl majd az utokorra koszon. O: Szaiko
Tarobe, a néhai Hattytiinyak! Akinek nevét éppen
a halal kézelsége adta vissza. Nem tudta volna
meghatarozni, hogy €élete hatranyos volt-e vagy
sem. Csak azt tudta, hogy beleillett az emberi
életek sorsaba.



EGY KOTEG PENZ 135
TARTALOM

A levél 5
A tavozo asszony 9
Film 16
Guido szekere 20
A te édesebb lyukad 27
A menyegzd 33
Egy koteg pénz 39
A repiil6gép utja 53
Macskaspiral 63
Nomad esztend6k 80
A fommistak szentélye 96
A hagymafa 99
Mélyszinti viragok 105
I. Egy retusalt kép... 104
II. Ennyi év! 112
III. Virag 123



VAJKAI MIKLQS
EGY KOTEG PENZ

Kiadta a Nap Kiad6, Dunaszerdahely, 2002
P. O. Box 72. Dunajska Streda
Felel6s kiad6: Barak Laszlo
Felel6s szerkeszté: Csanda Gabor
Boritoterv: NAP Kiado
Nyomdai el6készités: Mészaros Angelika
Nyomta: Valeur Kft., Dunaszerdahely
ISBN: 80-89032-20-6



