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 "Nézd a babarózsát!" - mutat magasba a 
színész. Pillanattal előbb fejezte be lehangoló tör-
ténetét egy kigyúrt fickóról, aki lámpavasra hú-
zással fenyegette, ha legközelebb útjába kerül. 

Türelem rózsát terem. Mást nem. Mást nem? És 
mit terem a türelmetlenség? Lámpavasat? Mexi-
kóban létezik egy internetes portál, aminek Into-
lerancia a címe, Intolerancia.com. Türelmetlen-
ség.com. Mármost ki a türelmetlen, a lap, vagy az 
olvasó, vagy mindenki? Időnk egyre kevesebb. 
Voltaképpen nincs. A szenegáli közmondás sze-
rint övék az idő, miénk az óra, elrontott európai-
aké, nagyvilágiaké. Nem lenne jobb fordítva? A 
Nyugat-Európát behálózó internetes orgánum 
Húsz percnek hívja magát. A magyar kupléban 
még a tíz perc nagy idő volt, a húsz perc ma 
semmi. Ezt a semmit kérik a lapok az olvasótól. 
Nem biztos, hogy megkapják. A babarózsa melles-
leg megdöbbentő élményt szerzett nemrég. A vi-
lághálón szerettem volna többet megtudni róla, és 
ahogy lenni szokott hirdetések is kínálkoztak az 

oldalon, magyar és idegen nyelven. Egy francia 
hirdetés azzal csábított, megtudhatom a halálom 
idejét, ha válaszolok tíz kérdésre. Egy kattintás, 
és máris ott leselkedik a kaszás, ott a sírkő, 
amelyre felírhatod a neved, sőt ismerőseid, köze-
liek elhalálozásáról is tudomást szerezhetsz. 
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"Nézd a babarózsát!" Nem nézem. Elment tőle a 
kedvem. Hova sietnek ezek, hova siettetnek? Mire 
jó az egész? Nekem itt még tennivalóm, mondan-
dóm van, ha valaki meghallgat. Közérzetemről, 
közérzetünkről beszélnék intolerancia, húsz perc, 
tíz perc, sürgetett halál megengedte bővebb idő-
keretben. A kötet írásai 2004 és 2009 között lát-
tak napvilágot, elsősorban a Győri Szalon című 
internetes orgánumban hetente, Látjátok, feleim 

rovatcím alatt, részben a Piactér Magazin című, 
ugyancsak internetes lap heti Szubjektív rovatá-
ban. Az írások mondanivalója - ahogy az egész 
kötet - időbeli határok között, aktualitások men-
tén mozog. Egyfelől a szerző szándéka szerint, 
másrészt óhatatlanul túlmutatnak önmagukon. 
Óhatatlanul, ahogy jelen, múlt, jövő is szervesen 
fonódnak egymásba. A jelenből múlt lesz, de át-
kacsint a jövőbe, visszanéz a múltba, miként a 
múlt figyelmeztet a jelenben, üzen a jövőnek és 
így tovább. Régen volt egy sorozatom Megfigyeltük 
állandó címmel. Jelen könyv írásai is megfigyelé-
sek sorozatának darabjai. Ahogy most ezt szóba 
hozom, szobrászművésszel közös vízparti sétánk 
jut eszembe. Pillanatra a tekintetem talán másfelé 
kalandozott, a szobrász szabályszerűen belém 
csípett, majd szemrehányóan így szólt: "Nézz már 
oda, olyan figyelmetlenek vagytok!" Igaza volt ab-

ban a percben, de ha történetesen éberen figye-
lek, akkor is jogos lehetett volna az igény, mert 
figyelni, pláne odafigyelni írónak, olvasónak és 
szobrásznak nem lehet eléggé. Életünk múlhat 
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rajta, ám életünk folyása, menete, minősége min-
denképpen. 
 
2010. március 

Pákovics Miklós  
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 Ez egy játék, az L. G., vagyis a Life is good 
hangzatú reklámszöveg tükörfordítása. Úton-
útfélen olvashatni.  
Legutóbb a házfalakra kívül szerelt csúnya dobo-
zokon láttam a két varázsbetűt. A dobozok mel-
lesleg arra utalnak, hogy a boldogabbak otthoná-
ba megérkezett a légkondicionálás. De nem min-
denki boldog, aki lehetőségei szerint az lehetne. 
Az élet olykor azokhoz is igazságtalan, akikhez 
általában a nagyobb igazságot szokta szállítani. 
Mert ők igényesek, a többiek meg nem igényesek, 
már egy kis levegőnek is képesek örülni, ha a tor-
kukon lazul a szorítás.  
Egy ilyen potenciális boldog dohogott a múltkor, 
hogy műemlék épületre nem lehet kívül légkondi-
cionáló dobozt szerelni, így hát Amerikára még 
várnia kell egy kicsit. Különben ki nem bírná 
Amerikát. Szerinte előbb vagy utóbb összeütkö-
zésbe kerülne ott a hatóságokkal. Egy New York-i 
parkban öregasszonyok figyelmeztették, nem sza-
bad dohányozni. Micsoda dolog, parkban nem 
lehet rágyújtani. Megboldogult barátom meg ép-
pen a légkondicionálásra panaszkodott. Mióta 
Mercedese lett, köhögött, krákogott, állandóan 
megfázott a légkonditól. Indítványoztam, cserél-
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jünk autót, hadd szenvedjek egy kicsit magam is. 
A szenvedéstől az élet még igazán gyönyörű lehet, 
meg azért van az orvos, hogy meggyógyítson.  
Az élet jó. L. G. Ez a két betű akár sokat is jelent-
hetne. Ha elibe rakom az N-et, akkor kijön az N. 
L. G., egykori kedves szombathelyi gimnáziumom 
monogramja. Ha viszont a T-t rakom az L. G. 
után, egy kiváló magyar rockzenekar áll előttem. 
De miért is akarok ilyesmit művelni? Miért nem 

törődöm bele, hogy az élet jó, legalábbis a ronda 
dobozokon? Miért nem adok esélyt, hogy egyszer 
majd a dobozokon kívül is az lesz? Miért nem 
adok? Adok, illetve adnék, csak attól félek, hogy 
egyesek politikai programbeszédnek tartják az 
efféle megállapítást, amikor is a beszédek nem 
esnek egybe a valósággal, a beszélők cselekvésé-
vel. Nem, nem akarok én dicsérni senkit. Bírálni 
napestig tudnék, csak közben lehangolódnék a 
sárga földig, s öngyilkos gondolatok kergetnének.  
Példát vehetnék másokról, akik talán nem foglal-
koznak a saját hangulatukkal és a közügyekkel. 
Hihetetlen kalandokra vállalkoznak. Ködös regge-
len elindulnak autóval alkoholmentes sört inni a 
Hétlépcsősbe. Az anyját neki. Ez már döfi! Autó-
val, ködös reggelen, alkoholmentes sört inni, s a 
Hétlépcsősben? Nem mondom! Nem tudok ilyen 
nevű csehóról, attól persze, kiváltképpen felőlem, 

létezhet. Hétlépcsős, mert hét lépcsőfokon kell 
lemenni a pincébe? Nem. Tévedtem. Ez a hétlép-
cső nem a pincébe, ha akarom, a pokolba vezet, 
hanem fölfelé, egyenesen a mennyországba. An-
gyalok mérik az alkoholmentes sört. Angyalok, 
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akik a vendégínséges honi időkben szívből örül-
nek a különcöknek.  
 Nem kéretőztem a társaságba, vessek ma-
gamra. Elindultam szokásos utamon, legfeljebb a 
ködös reggelből lecsippentettem egy darabot, ez-
zel vélhetően nem károsítottam senkit. A szoká-
sos út pediglen a bevett hangulathoz vezet, ez 
megadja az állandóság illúzióját. Mindkettőre 
nagy szükség mutatkozik, amíg az L. G. ki nem 

terjeszti védőszárnyait az egész mindenségre. L. 
G. számomra válogatósnak, mi több, személyvá-
logatónak tűnik. Egyik helyre ad légkondicionáló 
dobozt, a másikra nem. Egyiken fényűző ajándé-
kokkal kopogtat, másutt felszólításokkal, befize-
tési kötelezettségekkel. A bőség kosara most zú-
gott el a fejünk felett. Mintha kárörvendő kaca-
gást hallottam volna a szennyezett levegőből. 

 A három per hármas, aki a szolgálat hű 
vazallusaként szerénységemet is figyelhette, egy-
szer célzatosan megjegyezte: írásaimra jellemző a 
"nem", a "nincs" gyakori alkalmazása, amiből ő 
negatív beállítottságra következtet. Noha az ár-
nyékomat azóta sem voltam képes átlépni, kissé 
polemizálva tompíthattam volna a nyilván figyel-
meztetésnek szánt észrevétel élét, egészen ponto-
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san menthettem volna magam. Akkor eszem ágá-
ban sem volt, most jó pár esztendős késéssel 
megteszem. Először is a "nem", a "nincs" a ma-
gyar valóság szerves része volt hosszú időn ke-
resztül. "Miért, most nem  az?" - kérdezhetném 
kajánul, és sietve bólinthatnék, hogy aztán foly-
tassam a gondolatmenetet. Távolról sem - no, 
lám, most meg a "sem" - csupán írásjel áthelye-
zésről lenne szó. "A királynőt megölni, nem! - kell 

félnetek!" - "A királynőt megölni nem kell félne-
tek". Szegény királynő, ha egy vacak írásjelen 
múlt az élete! Fabatkát nem adtunk volna érte. 
(Most meg a "nem"!) 
 Helyzete, szövegösszefüggése válogatja, 
lehet pozitívra hangolni a "nemet", negatívra az 
"igent". Nem kellett volna leromboltatnia Rákosi 
Mátyásnak a Regnum Marianumot. Íme, a pozitív 
"nem" az értékvédők szemszögéből. Igen, le kell 
rombolni - adhatta ki az ukázt Rákosi. Íme, a ne-
gatív "igen". Amikor moszkvai gazdája, Sztálin, a 
postarabló a magyar parlament épületéből átné-
zett a Duna túlpartjára, és meglátta a Batthyányi 
téri templomot, ő is azt mondta, igen, el kell tün-
tetni. (Pusztító "igen".) A templom szerencsésen 
megmenekült. "Nem" döntötték le. (Építő "nem".) 
Ha föltesszük az otromba kérdést, habozzon-e 
tovább a Rába folyó?, és a közöny letéteményese-

ként úgy válaszolunk, hogy "igen", nyugodtan 
habozzon, nem a rokonunk, akkor környezetká-
rosítok vagyunk. Ellenkező esetben a "nemmel" 
"igent" mondunk magasabb érdekeink védelmé-
ben. És ha a kérdést a környezetvédelmi tárca 
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magatartására vonatkozatva tesszük fel? Haboz-
zon a minisztérium a legfontosabb lépéseket meg-
tenni? Ne habozzon! A tiltó "ne"-vel pozitív, igenlő 
pozícióba helyezzük magunkat. Ha bíztatnánk a 
tárcát, "igen", habozzon kénye-kedve szerint, ak-
kor negatívak vagyunk. 
 Ami különben a három per hármas stílus-
bírálatát illeti, nehogy azt higgye bárki, hogy az 
ember fülig szerelmes a kifejezetten lehangoló 

tartalmú "nemekbe". Ha jól belegondolunk, volta-
képpen külső nemek lényegültek minduntalan 
belsővé. Nem lehet tovább diktatúrában élni. Nem 
viselhetjük már a terheket. Nem érthetünk egyet 
azzal, hogy az országot kifosztják. Nem bírunk el 
annyi képviselőt, aki jelenleg a bőrünkön zsíroso-
dik, hájasodik. Nem szeretjük, ha nemzeti ünne-
pen megvernek. Nem jövünk ki a havi fizetésből, a 
nyugdíjból a következőig. Nem lehet tűrni a poli-
tikusok hazudozásait, semmitmondását, azokét, 
akik kedvükre manipulálják az igent, és a nemet, 
természetesen csak addig, ameddig lesznek ma-
nipulálható egyedek. Ennek időbeli távlata az 
örökkévalóság. De kivárjuk, ha addig élünk is. 
Hetvenedik születésnapján még egyszer annyit 
kívánt a bolsevik párt Nyikita Szergejevics Hrus-
csovnak. Száznegyven év! Kicsit hazudnak, talpat 
nyalnak, de meg sem kottyan nekik. Nincs mit 

szeretni a nemeken mindentől elvonatkoztatva. 
Utóbbi időben olyan nemekkel találkoztam, ame-
lyektől már-már rettegek. Ezek a vasúti kalauzok 
nemei.  
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 Ülök a soproni vonaton, elmerülve nézem a 
változatos tájat. Kapuváron felszáll egy díszes 
társaság. Rockfesztiválról jönnek. Nehéz össze-
számolni a tetoválásokat, a térdig érő bakancso-
kat, a mindenhova beszúrt ziherejsztűket, az iro-
kéz frizurákat. Ebek is tarkítják a társaságot. Egy 
német juhászkutya a cipőmre helyezte a fejét, és 
elaludt. Sebaj, egyszer minden végetér. Pláne, ha 
utazás. Amint ezt megállapítom, éppen Rábata-

mási magasságában, a szerelvény zöttyenve meg-
áll. A kalauz kivágja az ajtót: "Nem megyünk to-
vább" - harsogja végigszáguldva a szerelvényen. 
Csornán valami szivárog, lezárták az állomást. 
"Majd küldenek mentesítő autóbuszt", nyafog va-
laki reménykedve. Biztos rengeteg igent jelenthe-
tett volna róla egy három per hármas. Vasárnap, 
Magyarországon, a Volán mentesítő buszt? Előbb 
rabolnak ki valódi vadnyugati indiánok. Honnan 
tetszett jönni? Hol tetszik élni? Szétszéledünk, ki 
erre, ki arra. A vasutat felszámolni! nem kell fél-
netek! Akár kormányprogram szintjére is emelhe-
titek.  
 Pár nap múlva este ugyanezen az útvona-
lon, Enesén áll meg zöttyenve a vonat. Kivágódik 
az ajtó, a kalauz végigrohan. A szöveg ugyanaz. 
"Nem megyünk tovább." A váltó meghibásodott, 
vagy a számítógép Ikrényben. Olyan az egész, 

mint egy Jancsó film. Csak éppen lovak, gyer-
tyák, pucér lányok hiányoznak. Igen, a vasút 
megint felmondta a szolgálatot. Nyári melegben. 
Mi lesz itt télen, hatméteres hóban? Az utasok 
egy része leszáll. Irány a szemközti kocsma. Sö-
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rök, káromkodások röpködnek. Az anyja! De hát 
a vasútnak nincs is édesanyja. És annak, aki 
működteti? Az is lehet, árva gyerek, vagy elvált 
szülőké. Vagy kölcsönösen megtagadták egymást. 
Azóta, ha vonatot látok, lúdbőrös leszek. A kala-
uzról az jut eszembe, "nem megyünk tovább". Ne-
ki mindegy. Annyi szidást kapott életében, ha azt 
mind aprópénzre váltja, palotát emelhetne a leg-
drágább telken. No, azért ez túlzás. Egyszer tortá-

val lepték meg, valódival, finommal. Gálaestről 
érkezett egy boldog pár, és a nekik ajándékozott 
tortát örömükben a kalauznak adták. Fiatal ka-
lauz volt. Öreg korára lesz miről mesélni az uno-
káknak. Nyolcezerszer taglózta le az utasokat a 
kegyetlen mondattal: "nem megyünk tovább". 
Egyszer - pedig nem tett semmit - tortát kapott 
ismeretlenektől. "Aztán mit csináltatok vele, 
nagypapa?" - kérdezi az unoka. "Hát, megettük te 
szamár." Rendkívüli eseményként nem merték 
bevezetni a főkönyvbe, ha van ilyen. 
  Egy, csak egy vasúti kalauz van, akivel a 
"szárazföldön", civilben időnként elbeszélgetünk. 
Lovakról, zenéről, a nők lelkéről, az élet eredeté-
ről, honnanjáról, hovájáról, a földönkívüliekről. 
Kínzó gyötrelmekről is. Mi lesz a halál után? 
Rendben, hogy meghalunk, de hova megyünk 
akkor? A kalauz szerint, mi mást is mondhatna?, 

"nem megyünk tovább". Ez a "nem" kegyetlen. 
Nem kecsegtet váratlansággal, meglepetéssel, 
mint a régi latinok önfeledt játszadozása. "A vála-
szom igen. De mi a kérdés?" Azóta sokat változtak 
az idők. Tempora mutantur... A "nem" sokszor 
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igenben játszik, az "igen" nemben. Ügynökök fi-
gyelhetik a szavak játékát, sokkal okosabbak nem 
lesznek. Ennyiben alig különböznek bárkitől, akit 
vizslatnak. Lassan többen lesznek a megfigyelők, 
mint a megfigyeltek. Horvátországban interneten 
kerestek kémeket. Röpke egy óra alatt tizenegy-
ezer nyolcszázan jelentkeztek. A rendszer össze-
omlott. NEM MENT TOVÁBB! A kalauz leszállt a 
vonatról. Végre rágyújthatott. Kit érdekel a rend-

szer! 

 Lehet. Mielőtt azonban ételekről szólnánk, 
nem véletlenül egy régi történet jut eszembe. Rö-
viddel a rendszerváltás előtt botrány történt egy 
temetőben. Vagy a halott maradt temetetlenül, 
vagy összecserélték az elhunytakat, elég az hozzá, 
a hátramaradt gyászolókra nézve durva, kegyelet-
sértő mulasztás híre terhelte az amúgy sem 
unalmas hazai hétköznapokat. Akkora volt a bot-
rány, hogy egy igen fontos ember sem hagyta szó 
nélkül. Az igen fontos ember állítólag ezt mondta: 
"Mi az elvtársak, hát már temetni sem tudunk?"  
Tehetséges nép a magyar, ezt elismerik Holly-
woodtól Türkmenisztánig, Svédországtól a Fokföl-
dig, legfeljebb itthon kételkednek benne egyesek.  
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 Ennél fogva tetszés szerint behelyettesíthe-
tő a kérdés az idők szellemének megfelelően ura-
zó formában: Mi az uraim, már utat építeni sem 
tudunk? Mi az, már focizni sem tudunk? Mi az, 
már a fizetésből kijönni sem tudunk? Mi az, már 
ünnepelni se, választani sem, tolvajokat elfogni, 
becsületesen kereskedni, a korrupciót elkerülni, 
gyorsan dönteni, a vonatokon tisztaságot tartani, 
minőségi kultúrát adni, a betegek érdekeit szol-

gálni, politikusként igazat mondani, a hatalomról 
lemondani, nemes célokat szolgálni sem tudunk? 
Nem biztos, hogy nem tudunk, de számos esetben 
indokolt az aggodalom.  
 Lassan lehet tálalni, mert elérkezett a 
gasztronómiáról való beszéd ideje. Olvashattuk, 
hogy Luxemburgban konyhai világkupát - 
Culinary World Cup, hogy oda ne rohanjunk - 
rendeztek. Lefogadna bárki öntudatos hazánkfia, 
hogy a magyar csapat, természetesen csupa 
olimpikon mesterszakács, annyi aranyérmet ho-
zott haza, hogy a repülőgépen túlsúlyt kellett fi-
zetni. Nem így történt. A magyar csapat, mint hír-
lik, tizennegyedik lett. Száznegyvenezerből nem 
olyan szégyellni való eredmény, tizennégyből, ti-
zenötből már kicsit ciki. Mivel a baj csőstől jön, a 
magyarok a tálalással annyira elúsztak, hogy a 
zsűrinek kellett besegítenie. "Mi az uraim, már 

tálalni sem tudunk?" - hallom a régi elvtársozó 
főembert, aki prímán megtalálhatta a mai világ-
ban is a számítását. Teremtő ne adja, lehetett 
szakács világkupa zsűrijének elnöke, csapatkapi-
tány, ételbeszállító cég vezérigazgatója, okleveles 
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marhamáj szakértő, a cseresznyemagot feltaláló 
kiváló növénynemesítő.  
 A hír hallatán azért zavarunkban lesüthet-
jük a szemünket. Mi a fene, pont azon a nyava-
lyás tálaláson csúsztunk el? Sikerült a csülök 
Pékné módra, a Pékné csülök módra, a tökfőzelék 
kirántva, az árvacsalán mostoha tejföllel föl-
eresztve, csak pont a... Kérdések sorozata zuhog. 
Miért késtek meg a tálalással? Ki akadályozta 

őket, hogy "hozzák az időt"? Felmondta az órájuk 
a szolgálatot a döntő pillanatban, netán görcsbe 
rándult a kezük, vagy megláttak egy szép nőt, és 
elbámészkodtak? A zsűri előtt persze le a kalap-
pal, csak nehogy benyújtsa a számlát az amúgy is 
eladósodott országnak, s ezért nehogy újabb meg-
szorítások következzenek. Szívem szerint köze-
lebbről megnézném azt a zsűrit, s mindenek előtt 
megtudakolnám, hogy jutottak a képtelen elhatá-
rozásra a megkésett versenyzőknek segíteni. S 
hát a zsűri tevőleges támogatásával is csak a ti-
zennegyedik helyen végezni, nem nagy dicsőség, 
de még a tisztelt döntnököket sem öntheti el ezért 
a büszkeség.  
 Lehet tippelni, leváltják-e a zsűrit, kicseré-
lik-e a magyar csapatot, esetleg a versenyzők nem 
kapnak rétest estére? Illetve kapnak, csak két 
nappal később, mert a tálalás megkésett? Ezek 

után hogyan merjünk betérni magyar vendéglá-
tóhelyre, s felülni annak a harsány csalogatónak, 
amit a napokban láthattunk egy játékkaszinó be-
járatában: "Ne csak a tárcáját tömje nálunk, 
márciusban melegétellel is várjuk önöket. A nye-
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rők hozzánk járnak." S hova járnak azok, akik 
nem nyertek, mondjuk Luxemburgban tizenne-
gyedik helyen végeztek, ráadásul annyira elúsz-
tak a tálalással, hogy a zsűrinek kellett besegíte-
nie? Fogalmunk sincs. Egyébként lehet tálalni, 
csak gyorsan. Ha már újabb magyar hegemónia 
lett a múlté a tálalási lassúság miatt, illetve ki 
tudja, milyen okból még, nincs más hátra, mint 
hogy önzetlenül besegítünk, ahogy a luxemburgi 

zsűri tette. Valamikor a tálalást is meg kell ta-
nulni.  

Csáth Géza naplóját olvasgatom, egyszer 
csak gyanakodva figyelem magam. Keresem a 
dologban a véletlenszerűséget, amely megmente-
ne attól, hogy éppen akkor mélyedek el egy orvos-
író klinikai kalandorkodásaiban, amikor a víz-
csapból, valahányszor kinyitjuk, néhány más tar-
tósan földobott aktualitás mellett az egészségügyi 
reform címkéjű zavaros lé ömlik. Nem tudom ki-
védeni a leleplező önkontrollt, pláne, ha sűrűn 
mutogató ujjakra figyelek, amelyek mindig arról 
akartak meggyőzni, hogy véletlenek a létező bo-
szorkányokkal ellentétben nincsenek.  
 Pedig... Ilyenkor fut be az állomásra némi 
késedelemmel, de elmaradhatatlanul a Pedig fel-
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iratú ellenvetési kísérlet. Csak azt akartam mon-
dani, hogy teljesen ártatlanul emeltem le a polcról 
Csáth doktor kegyetlenül őszinte, kihívóan rom-
lott vallomását, amelyben visszatérő motívum a 
drog, valamint a szinte kötelezően művelt mun-
kahelyi szex, s talán a kettő kereszteződésében a 
kínzó csalódottság. Eszem ágában sem volt gyö-
törni épnek hitt elmémet, de végül az lett az 
eredménye, talán azért, mert polgártársaimmal 

egyetemben én is érzékenyebb lettem. Megróttam 
magam, minek az ilyesmit elolvasni. Rendben, 
hogy magánügy az ilyen fokú, szinte önmutogató 
kitárulkozás, de mi közöm nekem ehhez, amikor 
a vészt jóslóan napsütéses tavaszelőben annyi 
minden mással foglalkozhatnék.  
Normális emberek, ahogy látom, ásnak, kapál-
nak, vetnek, magok mellett óhatatlanul reményt 
is, mert miért tennék különben, ha nem bíznának 
valamiben.  
 Eredetileg arra gondoltam, hogy a klíma-
változáshoz kapcsolódom mondandómmal, ám a 
klímának, a klíma változásának annyi áthallható-
sági pontja van manapság, mint az égen a csillag. 
Bele lehet magyarázni félelmet, óhajtást, pánik-
keltést, égető szükséget, s kevésbé az üvegházha-
tással számoló környezettudatos magatartást. 
Bizonyos helyeken máris óvnak a turistáskodás-

tól, kiváltképpen messzi földekre, vizekre. Végleg 
fülünkbe dugták a széndioxid kibocsátás elvárt 
csökkentésének bogarát. A nemzetközi autósza-
lonon bemutattak egy olyan járgányt, amelyet a 
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piros lámpához érve leállít, majd a zöldön újra 
indít a beépített automatika.  
 Mit művel az automatika, ha tartósan ki 
van kapcsolva a lámpa? Mi lesz, ha az automati-
ka mondja fel a szolgálatot? Mennyi haszonra 
lehet szert tenni? Természetesen van egy félel-
münk, amelyet könnyen transzponálunk az 
egészségügyből a közlekedés, ha úgy tetszik a 
környezetvédelem területére. Azt mondja a dok-

tor, ha valaki egy életen át dohányzott, vagy al-
koholizált, majd negyven év után hirtelen abba-
hagyja, ne reménykedjen túlságosan forradalmi 
változásban, már ami az egészségi állapotot illeti. 
Akkor ne is szokjon le? Ezt nem tanácsolná sen-
ki. Csáth Géza nekirugaszkodott sokszor, hogy 
felhagy a droggal, aztán mindig visszarugaszko-
dott újra és újra viselve a lehangoló következmé-
nyeket.  
 Azért nem kerültem annyira az olvasmány 
hatása alá. Illetve annyit levontam a könyvecské-
ből, hogy legközelebb óvatosabban pazarlom a 
drága időt hasonló szórakozásokra. A nagy követ-
kezetesség persze könnyen megtörik. A hivatko-
zott naplóval szinte egy időben jutott nekem él-
ményül Ady Itóka becenévre hallgató barátnőjé-
nek a könyve a költő párizsi tartózkodásának idő-
szakáról, amely időszak sem volt mentes szenve-

délytől, példának okáért a "zöld múzsának" neve-
zett elmaradhatatlan útitárstól, a bortól. Itóka, 
minő hangulatfestő, kocsmai hangulatú név - 
mellesleg Ady találmánya -, megjegyzi, hogy a 
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költő mindig színültig töltötte-töltette a poharát, s 
azt egy hajtásra kiitta.  
 Nem dicsekvésképpen mondom, de ilyen 
színültig-egyhajtásra ismerősöm nekem is volt, 
aki csak két poharat bírt elviselni, a csordultig 
telit, majd az abszolút kiürültet. A közbülső foko-
zatok nyamvadtaknak, finomabban úgy fogal-
mazhatnánk kultúrivóknak valók. Az alkohol fér-
fit kíván, nevetgélnek a rövidital kortyaitól folya-

matosan cikákoló, szárazpipás vendégen. S mert 
maradéktalan szórakozásra törnek, elmesélik az 
egyszeri embert, aki arról panaszkodott, hogy ne-
ki sajna az ötödik konyak után a hatodik ízlik 
legjobban, mindegyik egy hökre - nem hallgatói 
önkormányzat - kihúzva. Ady megengedhette ma-
gának, ha már az emberiség kitalálta, hogy a 
gyümölcsök királynőjének beillő szőlőből a többi 
között nagyobb mennyiségben, töménységben 
fogyasztva kártékony bort készítenek.  
 Üzletrontásért talán nem perel be senki, 
aki most a figyelmét a magyar bor európai, sőt 
világméretű egyenrangjának a megteremtésére, 
visszaállítására fordítja. Folyik a harc a bor igazá-
ért, a borban leledző igazságért nem aggódik sen-
ki, mivel a napnál világosabb. Kicsit talán furcsa, 
hogy nagybani bortermelőként, híres borászok-
ként választékosan megszólaló, nyakkendős dok-

torokat, olykor olyan érzésünk lehet, szakmaide-
gen egyéneket látunk a szőlőtőkék között. Cser-
zett arcú parasztember legfeljebb fogadkozik a 
nyilvánosság előtt, hogy kivágja a szőlőt, mert 
már nem érdemes, valamint a mindentudó Brüsz-
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szel is ezt várja tőle. Mindez ellenkezik az emberi 
természettel, a földdel, mint ősi elemmel, de ma-
gával a szőlővel is. De hát mit számít, ha az önki-
szolgáló boltban ötszázért leemelheted a zengze-
tes címkéjű külföldi nedűt, legfeljebb kiköpöd, 
mert egyszerűen nem azt szoktad meg.  
 Szokásra persze ne hivatkozzon itt senki, 
amikor a dolog arról szól, hogy fejtetőre kell állí-
tani mindent, s kudarc esetén legfeljebb majd 

kétszer akkora energiával, költséggel visszaállíta-
ni. Mire másra is való az emberélet, mint arra, 
hogy esztendők, idegszálak, értékek pocsékba 
menjenek, majd kétségbeesett, s sokszor hiábava-
ló fáradozással mentési kísérletek médiumai le-
gyenek? Jött az okos, megmondta. Jött a másik, 
megmondta az ellenkezőjét. Egyszer így lett, 
másszor úgy. Így is jónak kellett lenni, meg úgy 
is, meg még a harmadik verziónak, a negyediknek 
is. Pedig... Megint a pedig. Így se volt jó, úgy se 
volt jó, sehogyan se volt az jó... A rímbéli más 
asszonyát el lehet felejteni. Kivételesen nem róla 
szól a megszállottak rengeteg keserűséget okozó 
nótája. Kísérlet folyik itt, amit a változatosság 
kedvéért nevezzünk csak egyszerűen kísérletnek. 
Ha túléltünk, majd beszámolunk róla. Ha nem, 
beszámolnak rólunk.  
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 Répcelakon nem egyszerű reggel háromne-
gyed hétkor kávéhoz jutni. Kockázatos dolog az 
ilyesmit leírni. Szinte hallom gyerekkorom szom-
széd Koloszár bácsijának a dohogását: "mindenki 
igyon otthon". És akkor még finom volt. De Kolo-
szár bácsi, mit tegyen a vándor, ha úton van? 
Miért van úton? Egyszer szakadó esőben rokonok 
zörgették a kaput náluk. Nehéz volna pirulás nél-
kül visszaadni, miket morgott, miközben kényte-
len-kelletlen elindult kaput nyitni. A lényeg: "mi-
csoda megátalkodott népek, akik ilyen cudar idő-
ben zavarkolódni merészelnek". Koloszár bácsi 
ma már csak emlék. A kockázat azonban megma-
radt. Habos kávéra hívott valamikor egy vendég-
lős, mert azt találtam írni, nem lehet a városban 
reggel hétkor kávét inni. Fehér asztal mellett 
megbeszéltük, igenis lehet. Sőt, két-három másik 
vendéglátó hely is kirakta a táblát, tessék csak 
nyugodtan hétkor megjelenni náluk.  
 Nem egyszerű, mint mondtam Répcelakon, 
de hosszas keresés után találtam egy szolid beté-
rőt. Ha kocsmának hívom, nem sértődik meg a 
tulaj, aki szemlátomást egyedül viszi az üzletet, s 
lehet, már hatkor kinyitott. Felszínesen erre kö-
vetkeztettem, amint a fröccsöző törzsvendégeket 
megpillantottam. "Szódavíz? Az udvarra vágták 
volna ki, ha valaki netán eléjük tesz egy üveget" - 
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írta Bernáth Aurél Egy festő feljegyzéseiben a csa-
ládi ház borozgató vendégeiről. Hirdetem a fröccs-
ivók igazságát. Ha már nem ihatok. Szombati nap 
volt. A három férfi munkaruha félét viselt festék 
és mész foltokkal, s elég sűrűn járultak a pulthoz 
utánpótlásért. Fennhangon beszélgettek. Termé-
szetesen a munkáról. Arról, mi mindent tudtak 
végezni valamilyen hőskorban, ami egybeesett a 
fiatalságukkal. Az idő elszállt, de a robot megma-

radt. Legalábbis remélem.  
 Az idegennek, aki hébe-hóba, útban Szom-
bathely felé megfordul Répcelakon, nincs sok ke-
resnivalója az ilyen ivók környékén. Nem lehet azt 
mondani, hogy kinézik, sőt a csapos, az italmérő 
talán még örül is, mert betévedt. Mégis jobb, ha 
mielőbb lehörpinti a lehörpinteni valót, és Isten 
hírével tovább áll. Végül is szeszt nem fogyaszt, az 
autó nem engedi. A kávé legfeljebb öt perc. Nem 
teszi lehetővé a bizalmaskodást. A törzsivók 
böstörgésébe elképzelhetetlen beavatkozni. Mit 
mesélne nekik? Hogy vonzalmat érez a tigrisek és 
a tigrisszelídítők iránt? Hogy fűnyíráskor kullancs 
ugrott belé, s pont a születésnapján kellett orvos-
hoz rohangálni? A kullancsot agyonnyomta, ha 
ugyan kellett - állatvédők ne figyeljenek ide -, de 
az addigra elvégezhette agyvelőgyulladás kilátása-
ival kecsegtető megbízatását. Jaj neki, ha Huszti 

Péter, Monspart Sarolta nyomdokaiba lép.  
 Kínjában viccelődhetne is, ha a hallgatóság 
venné a lapot. Néhány fröccs után akár... Meg is 
verhetik. Szóval a gyanúsított megrúgta a macs-
kát, s ezért két és fél év felfüggesztett börtönre 
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ítélte a bíróság. Enyhítő körülményként vették 
figyelembe, hogy az illető megölte az apját. A 
macskacentrikus társadalomban még ezt is meg-
érthetjük. Már-már félünk a négylábúaktól. 
Sartre-nál a tengerész legyekkel szeretkezett. A 
légyszakszervezet nem emelte fel a szavát. És az 
emberölés még furcsább összefüggésben. A napi 
négy doboz cigarettát elfüstölő Márquez Barcelo-
nában megkérdezte a pszichiátert, miért leküzd-

hetetlen a dohányfüggőség. "A dohányzást abba-
hagyni olyan, mint amikor megöl valaki egy szere-
tett személyt" - volt a válasz. Az író ekkor szokott 
le a dohányzásról. Az emberek bizalmatlanok, s 
egyre bizalmatlanabbak. Felkent szakértők had-
serege gondoskodik arról, hogy így legyen. Mi új-
ság Répcelakon? Jobb, ha hallgatok. Fizetek, 
megköszönöm, indulnék kifelé, amikor megakad 
a szemem egy újsághalmon. Azt mondja, Keme-
nesi Tájoló. Celldömölk, Sárvár, Répcelak és kis-
térségeik lapja. Második évfolyam, 9. szám. A dá-
tum: 2006. június 12.  
 "Hogy az újság?" - kérdezem. "Ingyen van. 
El lehet vinni" - hangzik a válasz. Elviszem. Talán 
mégis megtudom, mi újság Répcelakon. És Cell-
dömölkön, Sárváron. Világos, áttekinthető szer-
kesztés, illedelmes betűnagyság, jó minőségű fo-
tók. Az első benyomás. Egyben az is, hogy 

Tömböly Ágnes főszerkesztő, kiadó kis csapata 
szívvel-lélekkel, a nagy lapokat utánzó manír nél-
kül hozza létre az A4-es kiadványt. A cikkeket ki 
lehet tenni a kirakatba, azaz jogosultak az újság-
ban. Nincsenek túlírva, a szigorú szerkesztő biz-
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tos nem engedi, nem gügyögők, negédesek, egy-
szóval nem provinciálisak. Dicséretnek mindez 
lehet sértő is, de csak azért kívánkozott ki belő-
lem, mert van szerencsém ismerni más lapokat 
is. Nagyképűeket, gazdagokat, ugyanakkor az 
olvasót semmibe vevőket.  
 A tizennégy oldalas Kemenesi Tájoló arról 
tájékoztat, hogy Csöngén felavatták a magyar iro-
dalom új szentélyét, hazakerült Weöres Sándor és 

Károlyi Amy hagyatéka. A költőházaspár örököse, 
Károlyi Alice úgy döntött, a hagyatéknak Csöngén 
a helye, a felújított szülőházban. Az épület törté-
nete korrajz, társadalmi látlelet. Negyvenötben 
államosították, az állami gazdaság használta, 
majd a nyolcvanas években Gonda György és Da-
la József segítségével az önkormányzat visszavá-
sárolhatta. Következett az állagmegóvás, majd egy 
Weöres-emlékkiállítás, majd a pályázati 30 milli-
óból a teljes felújítás.  
 Köszönetet mondott Csöngének Esterházy 
Péter író, Károlyi Alice. Csernus Mariann színmű-
vésznő szavalt, a Kaláka együttes megzenésített 
verseket adott elő. "Csönge bevonul a belátható 
örökkévalóságba..." - fogalmazott Kapiller Sarolta, 
a Vas Megyei Önkormányzat művelődési titkársá-
gának vezetője. Ez a "belátható örökkévalóság" 
tetszik nekem. Még soha nem hallottam, pedig 

több szempontból is telitalálatnak érzem. Negatív-
járól: ma még az örökkévaló sem makulátlan. 
Olyan magyaros, sántikáló örökkévaló. Tornából 
felmentetteknek, hátrányos helyzetűeknek. Kései 
uniós csatlakozóknak. Behatárolt időben. Pozitív-
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járól: viszont belátható, hála a jó szemnek, a ki-
tartó tekintetnek, és a tiszta, lekerekített, egyesek 
számára elérhető örökkévalóságnak. Egyesek 
számára, mert ha mindenki elérhetné, akkor más 
eszmények után szaladgálhatna az emberiség, az 
utókor.  
 Tallózzunk tovább. Ötödik alkalommal nyi-
tották meg Répcelakon a Répce expót, hatodszor 
a Laki Kalinkó népzenei és néptánc találkozót. A 

város az elmúlt négy évben közel egymilliárdot 
fordított fejlesztésre. 2007 után uniós forrásokra 
számít. Drukkolok a számítóknak. Miután annyi-
an áhítoznak az uniós forrásokra, elképzelek egy 
kiapadhatatlan, vagyis nemlétező forrást. Vagy 
létezik, csak jönnek a határőrök, mint annak ide-
jén Kőszegen, a Hétforráshoz, s Sipos Laci a Tö-
hötömből nem ihatott eleget. "Gyerekek, a Töhö-
töm a legjobb" - törölte végig kézfejével a vizes 
ajkát. Az Ümmögő együttes Bizalom-díjat vehetett 
át a Kalinkóért. Igazolni tudom, hogy a települé-
sen átvezető 86-os főút átok és áldás egyben a 
répcelakiaknak, ahogy a megnyitón egy honatya 
fogalmazott. A helyiek inkább érezhetik az átkot. 
Álmukban több százszor gyorsforgalmi úttá ala-
kíthatták a 86-ost, és új nyomvonalon négysávos 
utat építettek, ahogy a tervek is szólnak talán 
évtizedek óta. És még évtizedekig?  

 A sághegyi Trianon-keresztnél megemlé-
keztek a békediktátum megkötésének nyolcvan-
hatodik évfordulójáról, tényszerűen és szomorú-
an. "Tizenöt perc kellett az ottani uraknak, hogy 
egy nemzetet sárba tiporjanak." Ebben a térség-
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ben Trianon okozta az összes problémát - foglal-
tam össze a múltkor a véleményemet telefonban 
egy külföldinek. Mielőtt még azt gondolná, hogy 
nem így van. A kisebbségi lét nyűgét csak az tud-
hatja, aki próbálta - bizonygatták évekkel ezelőtt 
a Komáromi Jókai Színház kisebbségben élő mű-
vészei. Az olvasó megtudhatja, hogy az időjárás 
nem kedvezett idén a hagyományos tokorcsi re-
pülőnapoknak. A német gépek távol maradtak. Az 

üzemeltető Fodor Attilával Sárváron találkoztam 
egy vagy két éve a Simon-Júdás vásáron.  
 Az ott lakóknak bizonyára nem közömbös, 
hogy Celldömölk érdemelte ki idén a Vas megye 
legbiztonságosabb települése címet. Krimi azért 
akad arrafelé. Az önkormányzatot a közbeszerzési 
eljárással kapcsolatos helytelen döntés miatt 
egymillió forintra büntették. Viszont nem össze-
fonódás miatt nem kellett a Mávépcell Kft.-nek 
kötbért fizetnie a Vulkán fürdő első és második 
ütemének későbbi átadásakor. Az sem igaz, hogy 
Söptei Józsefné alpolgármester, akinek az érde-
keltségi körébe tartozik a kft., "bilincsben van". 
Németországban volt üzleti úton. Könnyen ítélke-
zik ma a halandó. Olykor a bíróságok helyett. 
Cellben új városháza épül, mert a régit 2007 vé-
géig vissza kell adni a Pannonhalmi Főapátság-
nak.  

 A múltkor azért dohogtunk, hogy a költé-
szet-napi rendezvények egyre szegényesebbek, a 
versmondó egyre kevesebb. A Petőfi Sándor emlé-
két ápoló Ostffyasszonyfán Weöres Sándor Vers-
mondó Versenyt tartottak tizenhat iskola hetven-
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öt tanulója részvételével. Aranyágon ül a sármány 
címmel Weöres-versekhez kapcsolódó képzőmű-
vészeti pályázatot is hirdettek. Ötszáz pályamű 
érkezett az országból. Néhányat megvásárolt kö-
zülük az Apáczai Kiadó jövő évi naptárának elké-
szítéséhez.  
 A Kemenesi Tájolóban olvashatunk arról, 
hogy tízéves a Páneurópai Unió Sárvári Regionális 
Szervezete, hogy szülővárosában egyre jobban 

benépesül a kiváló nevettetőről, Kabos Lászlóról 
elnevezett Kabos utca. Ma még rozoga kerítésen 
szerénykedik az egyik utcanévtábla, sőt csaláner-
dő takarta. Egy kabarészínésznek sok mindent ki 
kell bírnia, még azt is, hogy időnként megcsipke-
dik, de az ilyen csípésre okkal érzékeny lenne. A 
szemlézett lap rejtvénnyel, sporttal, hirdetésekkel 
teljes, és a celldömölki Antók Nyomdaipari Kft. 
munkáját dicséri. Ennyi hír, érdekesség után leg-
közelebb is megállok Répcelakon.  

 A sárvári bank biztonsági őre eligazított, 
hat évig pékárut hordott arrafelé. Hajtsak csak, 
mintha a Balatonra mennék, át a Rába-hídon, 
utána viszont balra, Ostffyasszonyfa irányába, 
majd Csönge, és így tovább. Még a fülembe 
csengtek a szállítási cégvezető szavai, hogy egy-
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részt tízmilliós többletkiadás terheli őket a főút-
vonalakra bevezetett útdíj miatt, másrészt re-
ménykedik abban, hogy az elviselhetetlen kami-
onforgalom alól kissé felszabadulnak az érintett 
települések, mert talán az autópályát választják a 
cégek. Már ahol van autópálya.  
Empátia. Különös, nem hétköznapi élmény ma-
napság. Kivált gazdasági szakember részéről. A 
vidéki Magyarország elmaradottságát persze nem 

oldja meg az útadó, ami kérdés, hova megy majd. 
Továbbá sújtják a reform álarcában végrehajtott 
felszámolások. Galgóczi Erzsébet írónő intelmére 
emlékszem. "Nézze, én annak idején mindent el-
követtem, hogy Budapestre kerüljek. Most hogy 
mondjam annak a fiatalnak, hogy maradjon a 
falujában, amikor nincs téesz, megszűnt az isko-
la, nincs pap." Mára hozzájött a posta, a vasút, a 
közeli, biztonságos orvosi ellátás, s mi lehet még. 
Ne pánikoljunk, de azért lássuk a fától az erdőt, 
az erdőtől a fát, gyakoroljunk empátiát, aminek a 
hiányától szenved ez a szegény ország.  
 Elhagyom a Rába-hidat, irány balra, 
Ostffyasszonyfa felé. Hirtelen magamra marad-
tam. Termetes mezei nyúl araszol jobbról, neki 
sem hiányzik a hektikás forgalom. A táj lenyűgö-
zően szép, s mindenek előtt nyugodt. Dombra föl, 
dombról le, a nap jólesően süt. Bekapcsolom a 

rádiót, majd kikapcsolom. Nem kérek a médiából. 
Előző nap, a színházi világnapon két közismert, 
míszesnek tetsző színész vallott az érzéseiről. 
Fontosnak tartották elmondani, hogy nem szere-
tik az ünnepeket, sem a vasárnapot, sem a kará-
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csonyt. Vártam, hogy a színházat is kidobják az 
ablakon. Az örökké mosolygó riporternő azonban 
nem hagyta. Igen, a színház az más.  
 Miért nem szeretik az ünnepet? Fejbe ver-
ték őket október 23-án, lelocsolták őkelméket 
március 15-én? Nincs, akivel ünnepeljenek? Csak 
a munka? De hát a Teremtő is megpihent a hete-
dik napon. Ne féljenek. Húsvétkor a rendőr is 
otthon vízágyúzik, a gumipuskát elzárja a gyerek 

elől. Még véletlenül se... Nem hagy nyugodni, mi-
től olyan rosszkedvűek az emberek? A gondoktól? 
Azoktól már rég kiugorhattunk volna az ablakon. 
Bolondozunk, hogy meg ne bolonduljunk, mondta 
a költő. Ok nélkül senki sem rosszkedvű, de még-
is különbséget tennék, mondjuk a közszolgálati 
tévé riportereitől, akik alkalomadtán romlott saj-
tot hordanak a szivarzsebükben Kosztolányi után 
szabadon, hogy kellően komiszak, kellemetlenek, 
fölényesek, utálatosak tudjanak lenni. Tudnak 
utálatosak lenni.  
 Egy éve már jártam Kemenesháton, csak 
nem a valóságban, hanem a Kemenesi Tájoló cí-
mű kistérségi lap jóvoltából. Répcelakon nyomta 
a kezembe a kocsmáros a június 12-i számot. 
Ostffyasszonyfáról éppen nem írtak benne, illetve 
csak röviden. Annál többet a szomszédvárról, 
Csöngéről, Weöres Sándor falujáról. Pontosabban 

arról, hogy felavatták a magyar irodalom új szen-
télyét, és hazakerült Weöres és a feleség, Károlyi 
Amy költőnő hagyatéka. A házaspár örököse, Ká-
rolyi Alice úgy döntött, a hagyatéknak Csöngén a 
helye, a felújított szülőházban. Az épület története 
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korrajz, társadalmi látlelet. Negyvenötben államo-
sították, az állami gazdaság használta, majd az 
önkormányzat visszavásárolta. Harminc millióból 
felújították. Ezzel Csönge bevonult a "belátható 
örökkévalóságba", ahogy a vasi önkormányzat 
művelődési titkárságának vezetője fogalmazott az 
avatón.  
 Örökkévalóság? Költészet? Áldozathozatal? 
Miféle fogalmak a részvétlenség és a következ-

mény nélküliség, az ünneprontások, a következe-
tes visszafejlődés, a kíméletlen megszorítások or-
szágában? Már megint a dohogás. De nézzük 
csak azt a Petőfi-házat. Vonatablakból több száz-
szor láttam Ostffyasszonyfa-állomást. Vajon léte-
zik még? Végre eljutottam ide is. A falusiak min-
dent tudnak, eligazítanak Petőfi felé. Lelki szem-
mel egy cingár alakot látok az út mentén vándor-
bottal a kezében. Maga a ház, csalódás. Elhanya-
golt, repedés éktelenkedik rajta. Az udvart, vagy 
nevezzem kertnek felverte a gaz. De tény, ha már 
írva vagyon, hogy a költő itt töltött egy nyarat.  
Miért kegyvesztett Petőfi? Nemrég egy felvilágo-
sult, világlátott fiatalemberrel találkoztam. Nem 
volt éppen irodalmi, forradalmi hangulatban.  
 Azt hittem, nem jól hallok. Minek kell pár 
suhanc randalírozását ünnepelni évről-évre? Mi-
ért nem volt jó nekünk az osztrák-magyar monar-

chia, dohogott. Tipikus labanc szemlélet, kom-
mentálta pár nappal később az antikvárius, aki-
nek meséltem. És a hanyagság, ami lesír a házról, 
labancoké vagy trikolórt lengető magyaroké? 
Mentő ötletem támad. A parlamenti pártok, ha 
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már ünnepelnek, ha már lelkifurdalásuk lehetne 
a pártfinanszírozás ügyében, miért nem gondol-
nak egy nagyot, s tesznek ünnep előtt valamit az 
emlékhelyek rendben tartásáért? Lehet, többre 
mennének vele, mint holmi programbeszédekkel, 
amelyekre egyre kevesebben figyelnek oda. A 
kormánynak van, a pártoknak van, az önkor-
mányzatoknak, az egyszerű polgárnak nincs.  
 Még kér a nép... Most adjatok neki... Nem, 

itt a néptől kérnek. Elhagyom Ostffyasszonyfát, 
megcélzom Csöngét, s közben elmélázok. Angliá-
ban ötmillió fontért visszavásárolták Turner kül-
földre került, 1842-ben készült, hajnali tavi tájat 
ábrázoló akvarelljét. Vásároljon egy ecsetvonást. 
Buy a brushstroke. A mozgalom meghirdetése 
után öt héttel tizenegyezer-ötszáz szervezet és 
magánszemély jóvoltából összejött a pénz. Benne 
volt a nyolcéves Matthew Hughes tíz fontja a sze-
rencsemalacból. Nálunk már a szerencsemalacot 
is leölhették, ahogy a múltban a magyar megtette 
ezerszer. Szegény jószágot talán még földhöz is 
vágta. Kikutatta a kabátok, a nadrágok zsebeit, 
kivételesen nem leleplező bizonyítékok, levelek 
után, hanem csak egy kis apróért. Az üvegeket 
már visszavitte. Ennyire siralmas a helyzet? Min-
denki saját magát kérdezze.  
Csöngén más a helyzet. A Weöres-Károlyi emlék-

ház úgy néz ki, ahogy illik. Lenyírt gyep, pihenő-
padok, Weöres-mellszobor, rajta a hűség sorai: 

"Sokszor megyek Szombathelyre, 
gondjaimtól szabad helyre 
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és mellette Oladon 
békességem fogadom, 
sűrű fák közt Kámonban 
elmerülök álomban, 
és ha vágyom völgyre, hegyre 
tovább utazom Kőszegre, 
végtére hazatérek Csöngére." 
 

 Megpihennék a parkosított udvarban. Autó 

érkezik. Benn egy felnőtt, és egy fiatal fiú ül. Lát-
hatóan arra várnak, hogy távozzak. Miért jöttek, 
miért sem, nem tudom, s nem is merem találgat-
ni. A visszapillantó tükörből látom, hogy lassan 
kiszállnak, elindulnak a ház felé. Furcsa. Feléb-
red az emberben a kíváncsiság. Nem tudom meg, 
amit talán nem is kell tudnom, mert nem tartozik 
rám. Tavaly Weöres versmondó versenyt tartottak 
- ez is érdekes - Ostffyasszonyfán. Tizenhat iskola 
hetvenöt tanulója vett részt. Aranyágon ül az 
aranysármány címmel képzőművészeti pályázatot 
is hirdettek. Ötszáz pályamű érkezett az ország-
ból. Néhányat megvásárolt az Apáczai Kiadó idei 
naptárának elkészítéséhez. És Petőfi, aki haragu-
dott a monarchiára? Azt mondják, ágyúvizet, gu-
milövedéket, viperát kapott volna idén a Pilvax-
ban. Miért mondják, fogalmam sincs. Miért va-
gyunk lehangoltak, amikor a szivarzsebben egy 

fikarcnyi romlott sajt sincs? Miért?  
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  Már a "tragikus" cardiffi döntést követő 
percekben megszületett a vicc, hogy a 2012-es 
labdarúgó Eb-t megcélzó horvát-magyar pályázat 
azért nem nyerhetett, mert véletlenül az öszödi 
beszédet küldtük el a FIFÁ-nak. Mivel véletlen 
nincs, így a vicc sem csak úgy a légből kapatott. 
Persze akik úgy érzik, hogy van mentegetőzni va-
lójuk, azok bőven kereshetnek kifogást az eljárás 
tisztaságában. Láthatják lelki szemmel a három 
üveg körtebefőttet, amivel az ukránok környékez-
ték meg Joseph Blattert és társait, hallhatják a 
pár kappan szárnycsapását, amivel viszont a len-
gyelek kenték meg a döntéshozókat. Valahol az is 
jellemző, hogy ilyesmi éppen a silány hazai labda-
rúgásból fejedelmien élő magyar fejekben fordul 
meg. Véletlenül az is megfordulhatott volna, hogy 
a rendezés jogának odaítélésekor egész országot 
mérnek meg, nem csak a focit, ám ha csak a focit 
vennék alapul, még kevésbé lehetne felszólalni 
való, hogy nem a miénk lett a pálma.  
  Az a csodálatos pályázati anyag, amelyet 
állítólag a legjobbnak ítélt a FIFA, egyetlen voksot 
sem kapott a döntő pillanatban. A semmi és a 
legjobb között elég nagy távolság húzódik, nem 
biztos, hogy le tudná futni egy átlagos kondiciójú 
magyar futballista. Végül is az anyag lehetett vi-
lágszínvonalú, de miért legyen biztos abban egy 
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pártatlan, a napi hírekben, a nemzetközi politiká-
ban azonban valamennyire is jártas külföldi, hogy 
a magyarok halálosan komolyan gondolják, s 
amit leírtak több mint tízezer oldalon, annak 
minden betűje realizálódik? Öszödön azt mond-
ták, hogy a választási siker érdekében mismásol-
ták el a tényeket, köznyelven hazudtak, s hogy 
nem csináltak semmit. Az Öszöd előtti hadijelen-
tésekben dübörgött a gazdaság, irigyelt minket a 

fejlett Európa, majd a karakán önvallomás után 
röviddel megint csak minden bámulatos tempó-
ban haladt. Egyesek reformhangulatról beszéltek, 
miközben csak reformjajveszékelés hallatszott az 
élet számos területéről.  
  Mármost igaz az, amit Gyárfásék leírtak a 
pályázatban, vagy ők is csak nyerni akartak? Mi 
lesz, ha a stadionok nem készülnek el határidőre? 
Mi történik, ha a biztonság szavatolására hivatott 
erők csak békés állampolgárokat képesek rapit-
tyára verni, s háromezer felajzott angol, német és 
így tovább szurkoló elől megfutamodnak? Mi a 
garancia a jelenlegi nyomorúságos gazdasági 
helyzetben, hogy felépülnek a szállodák, hogy a 
krónikus vendéghiány következtében edzetlen 
hazai gasztronómia formába jön, éppen 2012-re? 
Mi lesz, ha a pénzeket újra meg újra ellopják, 
ahogy az történni szokott, a beruházásokat meg-

előző közbeszerzési pályázatokat pedig elcsalják?
 Ahogy az lenni szokott.  
 A cardiffi történet, azaz a magyar 
nyöhömködés nem ám a 2012-es Eb-vel kezdő-
dött. Jóval korábban. Emlékezzünk az osztrákok-
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kal közösen tervezett világkiállításra. Az ötletnek 
politikai okokból meg kellett buknia, mert a párt-
irigység, a széthúzásban megnyilvánuló magyar 
átok így rendelkezett. Párthívek hirdették nagy 
hangon, ha nem tudjuk méltóképpen megrendez-
ni, akkor nem szabad. Aztán jött a következő. Egy 
másik politikai erő merészet álmodva felvetette a 
magyar olimpia ötletét. Az ellenfél kapásból lesö-
pörte az ötletet, mert nem az övé volt. Nézzenek a 

tükörbe a politikusok. Annál is inkább, mert alig 
pár esztendő elteltével pontosan az irigyek jöttek 
az olimpiával, amely mellett társadalmi mozgal-
mat hirdettek, akár a kudarccal végződött 2012-
es labdarúgó Eb érdekében. Olimpiának lenni 
kell, mert ők mondták.  
  Még menet közben mi mindent vettek el a 
magyarok a magyaroktól, ami helyett nem adtak 
semmit, csak reménytelenséget, kiábrándultsá-
got, szegénységet, arról is lehetne regélni pár ol-
dalon. A helyzet attól nem jobb, hogy nincsen 
következménye semmi gyalázatnak. Attól sem 
rózsásabb, hogy az alamizsnáért elvtelenségre 
bármikor kész média mindig oda áll, ahova dik-
tálják. A viccbeli Sztálin azt mondta a veszteglő 
vonatban híveinek, húzzuk be a függönyt, és te-
gyünk úgy, mintha haladnánk. Ha még a vonat-
füttyöt is utánozták, a dolgot kipipálhatták. Car-

diffban elvesztek a magyar remények. Nem elő-
ször. De túl lehet élni. Gyárfásnak oda lehet adni 
a nemzeti vagyon még eladatlan részét a kitűnő 
pályázati anyagért. A siker nagyon kellett volna, 
de nem a politikának elsősorban, amely éjjel-
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nappal sütögeti amúgy is a pecsenyéjét, hanem 
az országnak, a népnek. Hogy egyik a másik nél-
kül nem létezik, azt a legmagasabb helyeken, a 
ködbe vesző felső régiókban ma még kevesen tud-
ják. Lehet legyinteni az országimázsra, meg lehet 
szüntetni az imázsközpontot, de a leckét meg kell 
tanulni. A FIFA döntése ebben segíthet, s majdan 
esetleg a Nemzetközi Olimpiai Bizottságé is, ha 
lesz bátorság odaállni. Fontos dolog a pályázati 

anyag, lehet, hogy az ügyeskedés, a lobbizás még 
inkább, de mindennél fontosabb, hogy fedezete, 
hitele legyen bármilyen vállalkozásnak. Ha van, 
jöhet az olimpia. Most még elkerülhetetlen felten-
ni a kérdést: jöhet az olimpia?  

 Egykori kedves tanárom, Hegedüs Géza 
közönségtalálkozókon rendszerint elmesélte íróvá 
válásának történetét.  
Gyerekkorában sokszor nagyobbat mondott, mint 
amit látott, tapasztalt, vagyis meglódította a fan-
táziáját. Ha az utcán macska került az útjába, 
odahaza oroszlánról beszélt. Hja, akkoriban még 
könnyebb volt működtetni a képzeletet, mivel a 
valóságot általában szerényebbnek, szürkébbnek 
érzékelték az emberek. A fantázia tehát, már aki-
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nek volt, könnyen működésbe lépett, ha valaki ki 
akart törni saját és egyéb korlátok közül.  
 Manapság egyre nehezebb az íróvá válás a 
képzelet felől nézve, mert az élet olyasmiket pro-
dukál, hogy nem győzünk fantáziával lépést tar-
tani. Nem mondom, hogy éppen oroszlánok séta-
fikálnak az utcán, s ezek után már nevetséges 
volna macskáról mesélni. Ám még ezt is megér-
hetjük egyszer, s akkor majd úgy leszünk, mint 

az egyszerű vidéki ember, aki a zsiráfot megpil-
lantva az állatkertben kijelentette: - Na nem, le-
hetetlen, ilyen állat nincs. Kutyával a pöttöm chi-
hua-huatól, palotapincsitől, bolognesetől egészen 
a borjú nagyságú egyedekig, valamint patkányig, 
vadászgörényig, cibetmacskáig, kézfejen szállított 
sólyomig lehet találkozni, de nem mindennap 
adódik olyan élmény, amiben szerénységemnek 
volt része a napokban a városi korzón.  
 Két fiatal, egy fiú és egy lány jött velem 
szemben. Az együvé tartozást nem demonstrálták 
a közismert módokon, nem szorongatták egymás 
kezét elvarázsolt szerelmesekként, derékon sem 
fogta egyik a másikat és a másik az egyiket. A 
karjukat párhuzamosan előre tartották derék-
szögben, s mindkét kézfejükre gombolyag volt 
tekerve. Kiléptek egy giccsfestményből, csak ép-
pen a cica elszaladt és azt keresik? - gondoltam. 

Vagy valami számomra ismeretlen páros társasjá-
ték szemtanúja vagyok, amelyhez fiú, meg lány 
kell, valamint két gombolyag, s a tét az, ki bír 
többet gyalogolni ebben a furcsa tartásban, anél-
kül, hogy a gombolyag elfáradna? Nem. Soha nem 
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jöttem volna rá magam sem, ha egészen közel 
érve nem azt veszem észre meghökkenve, hogy 
ezeknek a bűbájos fiataloknak a kézfejére élő kí-
gyó tekeredett nyilvánvalóan pihenő, nyugodt tar-
tásban. Úriember, mint tudjuk, nem csibész, nem 
csodálkozik, de ami sok, az sok és sokk.  
 Fogalmam sincs, hány sétálgató idős em-
ber ájult el a páratlan látványtól, hány kisgyerek 
kapaszkodott sikoltva a felnőttbe, ha éppen volt a 

közelben, s követelte, hogy ebből a városból már-
pedig azonnal el kell költözni. Feltűnési viszke-
tegség - hallottam a keresetlen kommentárt. Ez 
igen, ezek aztán bátrak - mondta a másik. A 
harmadik állatvédelemért, a negyedik és az ötödik 
rendőrért, illetve tűzoltóért kiáltott. Az utca azért 
nagyjából megőrizte a nyugalmát. Mesélem az 
élményt a festőművésznek, aki Magyarország leg-
nagyobb kalapját viseli, a rekordot Kassák Lajos-
tól örökölve. A festőnek szeme sem rebbent, el-
lenben erdélyi szülőföldjén megesett történettel 
ajándékozott meg. Gimnazistaként Nagybánya 
környékén kószált a békés természetben, egyszer 
csak női sikolyt hallott a közelből. A hang nyo-
mába eredve, felfedezte annak forrását, egy ré-
mült hölgyet, aki kígyót látott a fűben.  
 A fű megmozdult, s a bibliai lény kései 
utódja a rá jellemző sajátos mozdulatokkal osont 

volna tovább. Ez volt az a pillanat, amikor sok 
minden történhetett volna. Például a gimnazista 
hanyatt-homlok elmenekül, s utólag eszmél föl, 
hogy ez azért nem a legférfiasabb megoldás egy 
rémült hölgy jelenlétében. Megtehette volna azt is, 
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hogy megállásra szólítja a kígyót, hogy egy követ-
kező, talán bibliai ihletésű alkotáshoz kellőkép-
pen szemügyre vehesse. Sem ez, sem az nem tör-
tént. Hirtelen mozdulattal nyakon ragadta fejénél 
a kígyót, amely azonnal a karjára tekeredett, s 
talán nem éppen sétáló tempóban, feltehetően az 
ijedt hölgy fokozott rettenetétől kísérve megcéloz-
ta a közeli kis állatkertet, ahol elhelyezte azt egy 
akváriumban. Másnap, harmadnap tudta meg az 

állatkerti alkalmazottól, hogy a kígyó teljesen vé-
letlenül vipera volt.  
 Vipera a korzón? Nem valószínű. Na és, ha 
igen? Sajtótörténeti anekdota, hogy régen a me-
gyei lap rendszeresen leadta a hírt: Fertőrákoson 
nincsen viperaveszély. De ki mondta, hogy vipera 
van arrafelé? Mondta valaki? Egyesek szerint van, 
mások nevetnek a dolgon. A korzón pedig azt lá-
tom, hogy fiatal pár sétálgat a napsütésben, amit 
nyílván a hüllők is kedvelnek. Az utóbbi időben, 
október huszonharmadika óta rengeteg szó esik a 
viperáról, amely csíp, rúg, üt és harap. A dilemma 
ugyanaz: volt vipera vagy nem volt? A felvételek 
tanúsága szerint volt, a rendőrök azt állítják, nem 
volt. Az embernek a kikapós, tetten ért feleségről 
szóló tréfa jut eszébe. Az asszony így védekezik: - 
Jenő, te inkább hiszel a saját szemednek, mint 
nekem!?  

 A művészember, akár festő, akár nem, úgy 
látszik nem fél a veszélytől. A megboldogult szob-
rász balesete jut eszembe. Az állatkertben, kissé 
illuminált állapotban ugyan, pacsit kért az orosz-
lántól. Az oroszlán jól nevelt, udvarias lény lévén, 
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adott pacsit, amely kicsit erőteljesre sikerült. A 
szobrász kézfejét számtalan öltéssel hozta rendbe 
a sebészorvos. Jómagam távoli országban néztem 
szembe a békésnek ismert púpos tevével, aki áll-
kapcsával előttem vágott erőteljesen fejbe egy 
szabadnapos sevillai pincért. Az ijedtség alapos 
volt, de nagyobb baj nem történt. Viszont én óva-
tosságból leoldottam a mögöttem haladó teve szí-
ját a magaméról. Ezzel a direkt veszélyt elkerül-

tem, ellenben megbontottam a tevehajcsár által 
fáradtságos munkával összeállított teveköteléket, 
s ezzel a hajcsár dohogása szerint tönkre tettem a 
munkáját. Bocsánatot kértem, levontam a tanul-
ságot. Éppen a napokban a korzón, hogy a fiata-
lokkal sétáló kígyókat nem bántottam. Vagy nem 
mertem bántani?  

 Mivel két tárlat nyílik ugyanabban a város-
ban egy óra eltéréssel még nem szükséges rend-
őrért kiáltani.  
Már csak azért sem, mert előfordul, nem tudni, 
miért, általában pénteki napon, hogy percre azo-
nos időpontban négy helyen nyitnak kiállítást 
ugyanabban a városban. A rekord talán ennek a 
kétszerese lehet. S ha már mindenáron rekordra 
hajtunk, egyszer pesti galéria két szomszédos 



43 
 

termében azonos pillanatban ajánlottak a közön-
ség figyelmébe képzőművészeti élményt. Ilyenkor, 
ha igazunk van, ha nem, elsietve kijelentjük, no 
lám, a jobb kéz nem tudja, mit csinál a bal. Hogy 
mit követett el a péntek, mint kiemelt fejvesztett-
ségi mutató, arról legfeljebb találgatásaink lehet-
nek.  
 Ha onnan közelgetjük a dolgot, hogy jobb a 
két kiállítás, mint az egy, s a három, mint a kettő, 

akkor könnyen nyugovóra térünk a probléma fe-
lett. A futás pedig egyik galériából a másikba az 
időbeli egybeesések miatt, majdnem hasznosabb, 
mint akut veszély esetén. Szégyenről ne szóljunk. 
Szégyellje magát az, aki a szervezés szót anya-
nyelvén sem ismeri. Azért ez sem olyan egyszerű. 
Nemrég valakik tárlat kapcsán a tökéletességre 
törekedtek. Mást nem mondhatunk, amikor azt 
láthattuk, hogy a közönség nem fért el a galéria 
tágasnak éppen nem tartható udvarán. Volt zene, 
színház, beszéd több is. Szokatlan módon a kiállí-
tó művész is szózatot intézett a közönséghez. Ha 
nem elég a mű.  
  Újabban elharapózott a műsor, a zenei 
produkció a tárlatokon. Akkor már miért ne le-
gyen színház, tánc, filmvetítés, cirkuszi akrobati-
ka akár? A néző, aki a mai világban veszi a fárad-
ságot, és elzarándokol a kultúra szentélyeibe - a 

szentélyt azért nem kell szó szerint venni -, sokat 
érdemel, talán egy pohár bort, pár darab pogácsát 
is, amire ma szintén dívik. Ha szigorúak lennénk, 
s a túlcicomázott produkciókat Prokrusztész-
ágyba fektetnénk, lenyesve azt, ami a túlzások 
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következtében kilóg, maradna a kétszavas kö-
szöntő, az elvétve tárgyilagos szakértői elemzés, s 
passz. Repülne a színház, a mozi, a fuvolaszó, az 
üveges tánc. Magyarul nyúlcipőket húzva rohan-
nánk a következő tárlatra, amelynek a megnyitó-
ját lehetetlen utolérni, amelyre szintén ráférne a 
Prokrusztész-ágy, nem a nyújtás, hanem a nyese-
getés szándékával.  
 Van persze olyan is, hogy a gazdagság a 

szegényháziságával hivalkodik. Nem, nem a kiállí-
tott művek semmitmondására utaltunk, bár oly-
kor utalhatnánk. Jóval prózaibb a felvetés. Pél-
dául, hogy a közönséghez nem jutott el a híradás, 
vagy nem kellő hatékonysággal, s ennél fogva 
üresen tátongott a tárlatnyitó. Betű szerint persze 
semmi nem igaz, még az egyszeregy sem, annál is 
inkább, mert számok játéka. Egy megszorítások-
kal üres tárlatnyitó a bevezetőben említett órával 
később zajlott a zsúfolt után. A kétszáz érdeklődő 
amonnan némi késéssel odaérkezhetett volna, s 
most kereshetnénk más mondanivalót. Csak hát 
nem ért oda, mert nyílván nem is akart. Három 
bátor ember vállalkozott arra, hogy versenyt fut 
az idővel. Egy nyugalmazott képtárigazgató, egy 
műgyűjtő, s szerénységem.  
 Túlzás nélkül állítható, bőven elfértünk 
mind a hárman, miután összesen ennyien vol-

tunk. Ha már nem élvezhetjük azt, hogy szét-
nyom a tömeg parányi művészeti élményért, ak-
kor azt élvezi az ember, hogy van levegője. Attól is 
el van ragadtatva, hogy nem kell megosztani had-
sereggel a moderátor hölgy kedves üdvözlő szava-
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it, zenei ajándékát, két komoly úr körülményektől 
függetlenül teljes terjedelemben előadott beszé-
dét. Miután mást amúgy sem igen tehetünk, fo-
gadjuk el azt, amit a sors ránk mért, akár pa-
nasz, akár dicsekvés formájában. Ma valahogy 
több a panasz, s ami kellemetlenné teszi az egé-
szet, az a több felettébb jogosnak tűnik. Ott lebeg 
a szemünk előtt, hogy először enni legyen a nép-
nek, tudja kifizetni a kifizetni valót, s ne nézze, 

hogy az a vacak kávé egyik helyen öt forinttal 
többe kerül, mint a másikban. Aztán jöhet a kul-
túra, aztán jöhet a művészet. Aztán jöhet?  
 Azért nem egészen így van. A soha el nem 
érkező paradicsomi állapotot lehetetlen kivárni. 
Ne tegyünk fogadalmat, hogy addig nem veszünk 
levegőt, amíg a mennyei boldogság hatalmába 
nem kerít bennünket. A megfulladás garantált 
hosszú távon. Azzal se kérkedjünk, hogy a cápa 
egyen meg, ha még egyszer így, még egyszer úgy - 
betesszük a lábunkat egy kiállításra. Előbb fal fel, 
mint hogy a szavunkat állni tudnánk. A kiállítá-
son a művészet javíthatatlan embernemesítő el-
tökéltségéről eleget beszéltek, marad a panasz. A 
nyugalmazott képtárigazgató újságolta, hogy a 
filozófusok kertjéből elloptak három filozófus szo-
borportrét. Lopják a filozófust. Jelentős előreha-
ladás. Hosszú ideig csak üldözték, megfigyelték 

ezt az emberfajtát. Most meg lopják. A legszebb 
kisváros legszebb terének legszebb kőrózsáit le-
tördelték. A vaspadot egy az egyben elvitték. A 
folyami szigeten tündöklő hófehér márványsellőt 
legyilkolták. Leválasztották a fejét, mindig a disz-
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kóból hazarandalírozó részeg fiatalok. Tavaszi 
áradáskor pont ez a megejtően szép sellőfő lát-
szott volna ki a vízből, ahogy aztán fejpótlás után 
másik áradáskor már ki is látszott.  
 Panaszkodni változatosan lehet. Például 
kérdezve is. Megtudakoljuk, van-e múzeuma a 
legszebb kisvárosban élt neves festőnek. Majd-
nem biztosak lehetünk benne, nincs. Arra viszont 
már nem számíthatunk, hogy egykori lakóházá-

nak falán nem lehetett emléktáblát elhelyezni. 
Mellesleg a házban egy másik művész él, aki a 
nedves falak szívóhatásától fiatalon megbetege-
dett. A tárlat óta sajnos meghalt. Kérdezhetjük 
azt is, milyen a szomszédos régió gyűjteményes 
kiállításának a sajtóvisszhangja. Majdnem bizto-
sak lehetünk benne, semmilyen. A zsurnaliszták 
lusták, mint a lajhár, érzéketlenek, mint a tapló. 
A szerkesztőségek vezetői műveletlenek, talpnya-
lók. Irtóznak a szabadságtól, amire olyan szere-
tettel hivatkoznak.  
 Katalógus azért a gyér tárlaton is van. 
Hellyel-közzel felfedezhetni benne volt évfolyam-
társakat, ismerősöket. A volt évfolyamtárs annak 
idején érdekes nézetet képviselt. Minek a képet 
falra rakni, az nem azért van. Egyszer biztos eljön 
ez az idő is, ahogy a könyv nélküli otthonoké már 
elég közeli. Ha eljön, nem kell többé tárlatra járni. 

Ne is lássuk azt a néhány embert, akit amúgy 
sem látunk, mert félrefordítjuk a fejünket, ha 
megpillantjuk. Meg aztán hátha keményen oda-
mondunk a másiknak, s az még rosszabb. A tár-
latnak semmi értelme, sőt igaza lehet a festőnek, 
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a kép nem is falra való. Ezen kívül mindennek 
megvan a kockázata.  
 Kinek jó az, ha az alkotást keményen meg-
bírálják? No, nem a sajtó, azt már régóta nem 
érdekli. Közvéleményt firtat arról, mit óhajt 
az olvasó az újságban. Az olvasó azt mondja, 
semmit, de az minél rövidebb legyen. Úgy legyen 
lottó ötöse, ahogy a semmire vonatkozó óhaja ma-
radék nélkül teljesül. Mi érdekes is van a képző-

művészetben? Legfeljebb ha a műalkotást elrabol-
ják, ami errefelé ritkán esik meg. A filozófus port-
rékat állítólag szobrász lopta, vagy lopatta el. Ha 
már mindenki lop, miért éppen a szobrász ne 
tenné. A művészek általában nehezen válnak meg 
a munkáiktól. Így kézenfekvő, hogy a tettes maga 
az alkotó lehetett. Igen ám, de mi van akkor, ha 
jóval a dicstelen cselekedet előtt az égi műterem-
be költözött. Mi van? Rengeteg az ideje, hogy a 
zavarosban halásszon. Továbbá mindenkinek jól 
jön egy házi filozófus.  

 Köszönöm a jótanácsot, nekem is eszembe 
jutott, hogy nem vacakolok, egybeírom, és akkor 
lesz szarvaskolbász. Azért választottam ketté, 
mert késleltetni szerettem volna a nyálelválasz-
tást, ami talán így is elindul. Eszem ágában sem 
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volt, hogy kvízjáték tárgyává tegyem a kombináci-
ós lehetőségeket, s mondjuk kitűzök a nyertesnek 
másfél kiló, május negyvenötödikén éjfélkor a 
pilisi erdő közepém átvehető szarvaskolbászt ju-
talmul. Ebben már rég megelőztek egyetemet vég-
zett doktorok, akik az ünnepekre éppen 
szarvaskolbásszal igyekeznek felszerelkezni. A 
betegnek persze diétát, koplalást, semmi húst, 
vizes kását javallnak, hozzá az alkaron megjelenő 

piros pöttyönként másfél kiló gyógyszert a drá-
gábbik fajtából. "Köztudott, mi orvosok nem gyó-
gyítunk meg senkit, csupán a gyógyszeripari lob-
by rabszolgái vagyunk" - mondta egy doktor a 
széles nyilvánosság előtt. Életéért a szakma, sőt a 
szakmán kívüli, a beteg hálás szerepét alakító 
társadalom abban a szent pillanatban nem sokat 
adott. Ám lehet, hogy a másik kezével felírt né-
hány mázsa teljesítmény csökkentő pilulát, és 
helyreállt az egyensúly. Szarvaskolbászt még nem 
írtak fel senkinek, csupán vörösbort a találékony 
beteg meséje szerint. Egy éber asszonyság azon-
ban lebuktatta a tettest, aki nem volt más, mint a 
drágalátos férj.  
 Kiállításon futottam össze egy sápkóros 
emberrel. Azt hittem, neki van baja, de tévedtem, 
a papa beteg. Meggyógyulna szegény, naná. De 
egyik orvos ezt mondja, a másik azt. Kettő között 

a beteg a kezét tördeli. Ahelyett, hogy örülne a 
demokrácia kiteljesedésének. A doktor tetszés 
szerint választhat, milyen nyavalyát akar rásütni 
a betegre, és a beteg is dönthet, kinek a diagnózi-
sa szerint óhajt elpatkolni. Ilyenkor kéne a har-
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madik orvos, aki a másik kettő fejére ütve, kije-
lenti a harmadik, eredményre talán nem vezető, 
de végleges szentenciát. A gogoli képbe beleillik a 
központi törekvés, hogy minél kevesebb kórház 
legyen. Ha sok kórház van, a beteg vérszemet 
kap, ami már gyógyítandó valami. Kis országnak, 
mint a miénk elég egyetlen kórház, egy ágyba 
ugyanis több pácienst lehet fektetni. Miután az 
ágyon keresztben is el lehet helyezni a betegeket, 

még előbbre jutunk. A hatszáz százalékos kihasz-
náltságot még a pökhendi Amerikának sem sike-
rült elérnie.   
 Szakmai pályafutásunk nem kiemelkedő 
állomása általában, ha január hóban disznóvisí-
tással gyarapítjuk zenei élménytárunkat, és pél-
dául kolbászt töltünk. Saját kezűleg, a böllér 
szakértő felügyelete mellett, nehogy a kolbász túl 
jól sikerüljön, és ennek valahogyan híre menjen. 
Sajnos híre megy, mert rejtélyes úton-módon né-
mi vadhúsra, jelesül szarvaspecsenyére teszünk 
szert, mégpedig azzal az alattomos szándékkal, 
hogy a kolbászt azzal szépen megbolondítjuk. Az-
tán ha annyira jól sikerült, hogy kiléphetünk a 
produktummal a világot jelentő deszkákra, felhív-
juk legkedvesebb barátunkat, bejelentve a közeli 
meglepetést. A barát egy hétig nem alszik a 
kiváncsiságtól, majd megeszi a fene, és könnyekig 

meghatódik, amint asztalára tesszük a bódító 
illatú kóstolót. Hurka, véres, májas, töpörtyű, sza-
lonna és őfelsége, a király, Második Baromi Jó 
Kolbász, aki már időtlen idők óta uralkodik, és 
hosszú uralkodása alatt a legcudarabb körülmé-
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nyek közt is elősegítette megéhezett népe boldo-
gulását. Az a hatás azonban, amelyet nem tu-
dunk fokozni, alig ér valamit, tehát fokozzuk. "Mit 
mondasz, ha közlöm veled, hogy a kolbászt meg-
bolondítottuk egy kis vadhússal?" - pördülünk a 
jóbarát elé az esztendő legfontosabb kérdésével. 
Ekkorra a barát már majd kiugrott a bőréből, de 
maradék erejével megőrízve a lélekjelenlétét, ka-
pásból rávágta: "Azt mondom, hozzál még!" Hát 

nem ilyen az igazi barát? 
 A földi halandó viszonylag még egészséges 
gyomorba hajigálta az élelmet, amikor rájött, hogy 
a szarvas ugyanúgy feldolgozható bárminek, mint 
a disznó. Az állatvédők sikoltoztak, ahogy bírtak, 
de nem sok sikerrel. Szerették volna bizonyítani, 
hogy a szarvas hivatása élete folyamán csupán az 
erdő világának változatossá tétele, a költői túlzá-
sok hullámain lovagolva, az élő világ megkoroná-
zása. Ha van időnk elbeszélgetni egy szép bikával, 
nem bánjuk meg. Elmondja nekünk keresetlen 
szavakkal, milyen álomvilágban élt a fajtája, amíg 
az ember nem zavarta fel az erdő csendjét. Ez jó 
régen volt, még Rózsa Sándornál, Savanyú Jós-
kánál, Veszelkánál is előbb. Sőt, már Robin Hood 
sem fért a bőrébe a sherwoodi erdőben, minden 
áron szarvaskolbászt akart enni, pontosabban 
gőgös uraságok húsát szerette volna fűszerezni 

szarvassal. Figyeljük meg, vaddisznóval, őzzel 
már be sem érik, pedig felkapott sztárok voltak 
valamikor, de a sztárok ideje hamar lejár. So-
mogyban társalogtam egyszer háznál, szelíden 
tartott vaddisznóval. Meg is simogattam a gazda 
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bátorító szavai kíséretében. A vadkan akkor nyu-
godott meg, amikor kiderült, hogy nem én vagyok 
Zrínyi Miklós. Erre a névre történelmi adomák 
szerint igen érzékeny, mert igazságtalanul ráfog-
ták a derék hadvezér halálát. Miközben az osztrák 
múzeumban szemlére van téve egy pisztoly a fel-
irattal: ez az a vadkan, amely megölte Zrínyi Mik-
lóst. Nem evett meszet, hogy nyakát szegi egy 
hadvezér költőnek, csak azért, hogy bekerüljön a 

magyar történelemkönyvekbe. Különben is mióta 
a történelem nem érettségi tantárgy, sőt, létezik 
politikai szájíz szerint leírt história, már nem kife-
jezetten dicsőség tananyagnak lenni. Akkor már 
inkább verset ír egy vérbeli vadkan. Azzal sem 
megy semmire, legfeljebb agyarát feszíti a büsz-
keség, hogy rímekbe szedte fordulatos életének 
minden örömét, bánatát ebben az alapvetően nem 
poetikus korban. 
 A szakértők ebben a pillanatban is vitáz-
nak, hogy a szarvaskolbász tisztán szarvasból 
készül, vagy a disznóhús van megbolondítva vad-
dal, a vad disznóval. Nem mindegy, főleg, hogy 
milyen a keverési arány. Lehet választani. A dolog 
természetesen az árkérdést is befolyásolja. A 
disznó felmentést kér. Meséli az ügyvéd, hogy 
gazdász ügyfele nyakán maradt száz disznó, nem 
veszi át senki, a költségek meg csak nőnek. "Nem 

száz, hanem kilencvenkilenc" - mondom az ügy-
védnek. Értetlenül néz rám. "Kilencvenkilenc, 
mert egyet máris neked ad" - sütöm el a viccet. 
"Ne marháskodj" - felel az ügyvéd, további állatfé-
lét, a szarvasmarhát hozva a képbe. Nem vitás, 
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valaki eltolt valamit. A gazda? Az EU? A kor-
mány? Az átvevő? Nosza, keressünk gyorsan 
bűnbakot, vagyis egy ötödik jószágot, amiből plá-
ne túltermelés van a felelősség elől menekülő vi-
lágban. "Miért nem adja olcsóbban, akkor majd 
eladja?" - okoskodik Harmadik Mindenbe Bele-
szóló Mariska Néni. "Az nem olyan egyszerű" - 
kapja a választ. Azt a jószágot etetni kell, na jó, 
ruházni nem. A takarmány viszont igen drága. 

Sok lúd disznót győz, mégis a disznó marad meg. 
Itt ötszáz, ott ezer, másutt még több. Ilyenkor 
mázsányi súlyok nehezednek a gazdára. Hogy 
fogyaszt el karácsonykor száz disznót, vagy ki-
lencvenkilencet, rejtély. Ennyivel az éhenkórász 
rokonok sem bírnak. Jövőre bővül a piac. Új 
hentesáru bukkan fel: a bűnbakkolbász. Bűnös, 
akinek szorult helyzetében bűnbakra van szüksé-
ge, annyi szaladgál, hogy el lehet torlaszolni velük 
a Dunát. Bégetés és ordítás hasít a levegőbe, 
amikor az elmélkedésben  itt tartunk. Az előbbi a 
birkától, az utóbbi a szamártól származik. Ők 
sem akarnak kimaradni a sorból. Hasonlóságuk 
az emberhez nem újkeletű. Hasonlóságuk? Azo-
nosság az kérem, tökéletes azonosság. Ember 
egyenlő birka, ember egyenlő szamár. Szamárhús 
állítólag van az igazi téliszalámiban, a birka beéri 
a futottak még kategóriával. Hiába, idén a szarvas 

a sztár. Egyetemet végzett doktorok több mázsát 
vesznek belőle kolbász formájában, miközben a 
betegnek diétát, koplalást, vizeskását javallnak. 
Ráadásnak minden pörsenésre másfél kiló gyógy-
szert írnak a drágábbik fajtából. A legújabb kuta-
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tások szerint a Demalgonban elenyészően kevés a 
szarvashús. A beteg nyugodtan megeheti.  

 "Hülyülök, gyerekek" - szokta volt mondani 
az öreg zsurnaliszta a kollegáinak, ha nem jutott 
valami hirtelen az eszébe.  
Nem arra utalt, hogy viccelődik, hanem arra, 
hogy "baj van az emeleten", "hogy elmentek ott-
honról", hogy "lóg egy deszkája" - a sort lehet bő-
víteni egyéb fordulatokkal, lehet válogatni. Az ön-
kritikus elszólás - "hülyülök, gyerekek" - szállóige 
lett anélkül, hogy bárki akarta volna. A vallomás-
hoz természetesen nem illett csatlakozni. Min-
denki számára ismert Cyrano híres monológja: 
"Magamat kigúnyolom, ha kell..." Ha más teszi, 
nem tűrjük el, és száz százalékosan igazunk van.  
  Mostanában mintha elszaporodtak volna a 
hasonló töltetű, leleplező önkritikák, csak az a 
különös, hogy kerülik a megbocsátásra indító 
nyíltságot, csupán sugallnak. Sugallják, hogy hü-
lyülnek, sőt, már teljesen meghülyültek. Ennek a 
megállapítására azonban nem vállalkoznak 
melldöngetve, annál szemérmesebbek, gyávábbak 
vagy rátartibbak, hanem a külvilágtól, a környe-
zettől várják az ítéletet, illetve ha nem akarják, 
akkor is kiprovokálják. A furcsa jelenségnek pa-
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zarlóan termő mezeje a reklámszakma széltében-
hosszában. Rögtön itt a cím, vagyis a kérdés: 
"Széles a vásznad?" Elsőre nem tudjuk, mit akar-
nak ránk sózni. Gyanakodhatunk, hogy éppen 
elmeállapotunk iránt érdeklődnek. Ha széles a 
vásznunk, akkor ki van minden kerekünk, a 
deszkáink nem lógnak, a diliflepni kiutalása egy-
előre késlekedik, ha viszont keskeny a vásznunk, 
akkor az is előfordulhat, hogy Napóleonként köz-

lekedünk a vasárnapi korzón.  
 Ha türelmesek vagyunk, egyszerű olvasás-
sal rájöhetünk, a reklám "tovább is van". Ugyanis 
a vásznunk, vagy akárki vászna után érdeklődő 
ötletkirály a következőkben máris azt kérdi: "Mo-
zi-e vagy?" Tegezőleg, s főleg magyartalanul kérdi. 
Az élvezet dupla, ha nyelvhelyesség elleni bűnre 
adja a fejét. Nem tudni, kitől várja a választ, talán 
éppen ezért helyezi kilátásba a rejtjelezett segít-
ségnyújtást?, fenyegetést?, s mondja: "Jövök, 
momentcity!", ami aztán csurig tölti azt a bizo-
nyos poharat. Ne kérdezzük tőle, hova jön, miért 
jön, talán maga sem tudja." Az pedig, hogy hülyül 
vagy nem hülyül, uram bocsá', meghülyült, rég 
eldőlt. Erről vitát nyitni nem érdemes.  
 Nem indítunk vitát, időnk sem lenne rá, 
hiszen a reklámszakma százhektáros teret nyit a 
szállóige - lásd, föntebb - alkalmazására. Egy bi-

zonyos üzletlánc "karóval jön", s lekap minket a 
tíz körmünkről. "A fukar mindenit" - káromkodja 
el magát, ez persze csak olyan sápatag káromko-
dás, mint a sótlan angolé, aki ha rettenetesen 
mérges, azt mondja, "átkozott". Hogy ezek milyen 
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durvák! "Átkozott!" A fenébe! Szent Habakuk! 
Ember! Te jó ég! Öreg ördög! Füttyfán fütyülő réz-
angyal! Az anyja kiskésit! Nem szörnyű? Fájlalja 
is a sodrukból kihozottak-kijövők szegényes mél-
tatlankodási szintjét Robert Graves, az isteni 
Claudius krónikása A káromkodás jövője című 
könyvében. Kairói egyetemi hallgatói a végletekig 
felbosszantották, s ő még egy jót szitkozódni sem 
tudott, mert az angol nyelv erre legfeljebb a 

gyarmatokon hajlott.  
 "A fukar mindenit" ilyen értelemben lehet-
ne akár angol tükörfordítás is, ilyesmit magyarok 
nem nagyon mondanak. A semmiért nem fáraszt-
ják magukat. Az a szép, hogy még be sem men-
tünk az üzletükbe, máris jót odacsördítenek. Nem 
érdekli őket, hogy öt perce happoltuk fel esetleg a 
lottó ötösért járó főnyereményt, s megvesszük az 
egész bolthálózatot, természetesen a reklámosuk-
kal egyetemben, akit rögtön kirúgunk. Azon már 
nem is csodálkozunk, hogy náluk a thm "egy 
nagy nulla", hogy arra bíztatnak, vágjuk zsebre 
Robbie-t, az énekes sztárt. Mi lenne, ha zsebre 
vágnánk?  
 Mivel nem szeretnék igazságtalan lenni a 
két kiragadott, ám a hülyülés igazolására nézve 
nagyon is hiteles reklámmal, további példákat 
kellene felhozni a múltból és a jelenből. Jó ideje 

már egy reklámsorozat ingerli a vásárló közönsé-
get, nem a vásárlásra szerintem, hanem valami 
egészen másra. Esetleg elégtétel vételére, mert 
úgy gondolja, sértegetik. Két félnótásról szól a 
történet. Az egyik félméteres szendvicset harap-
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dál, a másik hitetlenkedik, milyen szamárságot 
mond. A félnótásoktól természetesen azt várják, 
hogy az irántuk érzett sajnálattal - nekik szóló 
csodálatról nem beszélhetünk - fokozzák a keres-
kedelmi forgalmat. Ha nagyon ki akarnánk fordí-
tani a dolgot, azt kellene leszűrni az egészből: ha 
elment az eszünk, mint a szereplőknek, akkor 
választjuk az ő terméküket, különben nem. Még 
az is előfordulhat, hogy a reklámot kikapcsoljuk. 

Akkor pedig végképp nem érte el a célját. Kérdés, 
hogy egyáltalán így is eléri.  
 Ha azt kérdezik tőlünk bizalmaskodva, szé-
les-e a vásznunk, "mozi-e vagyunk", ha jól letol-
nak, és merő kedvességből fukarnak bélyegeznek, 
akkor felidézzük, és a szájukba adjuk az öreg 
zsurnaliszta szállóigévé érdemesült kiszólását: 
"Hülyülök, gyerekek". S ha már ők is úgy látják, 
nyugodtan helyeselhetünk, hülyültök, sőt mintha 
teljesen meghülyültetek volna. Mennyivel barát-
ságosabb a játékkaszinó kirohanása, hogy ne 
csak a tárcánkat tömjük náluk, hanem a ben-
dőnket is. Meleg étellel várnak. A konyhát nem 
próbáltuk ki, a pénztárca degeszre tömésének 
elszánt kísérlete viszont kudarcba fulladt másutt. 
Koktélpartin bónt kaptunk ajándékba, s azt név-
értéken beváltottuk a pénztárban. A távozásunkat 
megakadályozta egy formaruhás kisasszony, aki 

előzőleg az igazgatónak is bemutatott.  
  Nem akartunk, nem is akarhattunk vesz-
teséget okozni a kaszinónak, mert nem engedték. 
A félkarú rabló, vagyis a nyerő masina humánu-
sabbnak mutatkozott, elnyerhettük a bón névér-
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tékét, amelyet eredendően is sajátunknak tud-
tunk. Nem hülyültünk meg. Szívtunk, mint a 
lámpabél, jöttünk-mentünk, mint a távirat, lát-
tunk, mintha széles lenne a vásznunk, s győz-
tünk, mert a thm egy nagy nulla. A fukar minde-
nit!  

 A magyar - hindu rokonságról nem sokat 
tudunk, annyit azonban mondhatok, nem cso-
dálkoznék, ha egy szép napon kiderülne valamifé-
le egyenes ági kötődés.  
Köntörfalazás helyett megjegyzem, a szervkeres-
kedelmet gondolom ilyen összekötő kapocsnak. 
Mint tudhatjuk, bizonyos indiai falvakban időről 
időre megjelenik a szervdíler, akinek aztán elad-
hatja bárki az egyik veséjét meghatározott össze-
gért. A dílertől pedig megveszi valamilyen egész-
ségügyi intézmény vagy az orvosi esküjét szemét-
re hajító csodadoktor. Természetesen nem csak 
vesével, más emberi szervvel is kereskedik az em-
beriség. Egy szintén felesküdött francia orvos gye-
rekszemekkel űzte az ipart Argentínában. Valami-
lyen panasszal bekerült a gyerek kórházba, pél-
dául hasi fájással, majd kijött onnan szem nélkül. 
A szülők csak néztek. A gyerek sajnos már nem 
tudott.  
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 Akáclombos kicsi hazánkban direkt szerv-
kereskedelemről nem tudunk, legfeljebb Ameri-
kába kiközvetített béranyáról, bérszülésről, bur-
koltan azonban fellelhető - miért is ne, hiszen 
magyarok vagyunk - az infernális találékonyság-
nak ez a változata. A magyar nem vesével, nem 
szemmel, hanem aggyal üzletel. Agya. Adja? Nem 
adja? Adja! S most ezen a ponton szemlesütve 
kellene büszkélkedni, milyen kelendő a magyar 

agy külhonban. A legfrissebb hír, amelynél biztos 
van frissebb is, hiszen fél órája kopogok a számí-
tógépen, hogy Norvégiában házakat építenek ma-
gyar orvosoknak, akiket szeretettel várnak. Sőt, a 
norvégok állítólag beszüntetik a költséges orvos-
képzést, mivel a kész külföldi diplomás jóval ol-
csóbb, s általában nem kezdők keresnek állást 
idegenben. Kaliforniában állítólag a fiatal magyar 
orvosok klubot alakítottak. A televízióban láthat-
tuk az Angliában dolgozó tízezer magyar fiatalról 
a riportot.  
 Ha mindenki csatlakozna a felsoroláshoz 
egy apró hírrel, félő, kiderülne, hogy az elvándor-
lás, kiváltképpen diplomások, szakmunkások, 
fiatalok körében ijesztő méretű.  
Magyarország a mai napig nem heverte ki, hogy 
1956-ban emigrált kétszázezer magyar, köztük az 
egyetemi ifjúság színe-java. Egy ilyen, Ameriká-

ban élő mérnökházaspárral találkoztam Athén-
ban, s nem vagyok az egyetlen, akinek az élmény 
megadatott. A rendszerváltás óta a televíziós csa-
tornák ontják a külföldre szakadt magyar szelle-
miség képviselőiről az anyagokat. Ha mélyebbre 
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ásnánk az adatok, a szakmák, a külföldön elért 
szakmai sikerek tengerében, talán egyesek nacio-
nalizmussal vádolnának.  
 Azt persze nehéz nacionalista jelzővel illet-
ni, aki fiatalokat, vállalkozókat küld kormányzati 
szinten tömegével és némi indulattal külországba. 
Hiú remény a hazai és a külföldi egzisztenciális 
viszonyok ismeretében bármilyen jóindulattal, de 
inkább álságosan ezeket a fiatalokat visszavárni. 

Ahhoz enyhén szólva kiszámíthatatlan a magyar 
jövő, megbízhatatlan minden jelenlegi csábos ígé-
ret, főleg, ha már most tudható, nélkülöz minden 
alapot, hiszen hatalmi mámorban még csak nem 
is gondolják komolyan. Várható volt, hogy a vas-
függöny leomlásával, a határok megnyitásával, s 
legújabban az uniós csatlakozással lesz elvándor-
lás. Az első ösztön nem is nagyon lehetett más, 
mint a nyugat felé kacsintgatás, mert a bezártság 
megszüntetésével tárult fel csak igazán, milyen 
mély a szakadék az úgynevezett szabad világ és 
köztünk. A politikai propagandában talmi csillo-
gással illetett nyugatról kiderült, hogy azért an-
nak a csillogásnak van alapja, van mögötte tarta-
lom, igaz, ott nem volt honos a mérsékelt fejlődés 
doktrínája, nem tűzték zászlóra a legkisebbek 
sem, hogy merjünk kicsik lenni. Ellenkezőleg, 
nagyok akartak lenni, és azok lettek, bármilyen 

hihetetlen.  
 Propaganda van most is. Megdöbbenve ol-
vashattuk a múltkor, hogy a nemzeti össztermék 
tekintetében már majdnem utolértük a nyugatot, 
hogy még pár év, és lekörözzük. Miközben azt kell 
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tudnunk, hogy az euró bevezetésének időpontja 
egyre kifelé tolódik, miközben a körülöttünk léte-
ző, levert, fáradt, kiábrándult magyar arcokon 
egészen mást látunk. Keresetlenül megkérdezhet-
jük, miféle látványos kitörés, győzedelmes gazda-
sági program az, amelybe az átlagember tömegé-
vel belerokkan, amelynek semmilyen hatását nem 
érezheti. Bizony igaz, kevesebbet kellene beszélni 
és jóval többet tenni, és egy kicsit empatikusnak 

lenni ebben a delikát helyzetben. Lassan magyar 
a magyarral nem mer szóba állni, mert jó hírt 
mondani egyik sem tud a másiknak, a rosszat 
viszont ontja. Az így vagy úgy elkötelezett médiá-
nak pedig régóta nem hisz. Jobban élünk? Rosz-
szabbul élünk? A saját zsebéből-zsebéről min-
denki tudhatja, s levonhatja a megfelelő konzek-
venciát.  
  A magyar agyakat folyamatosan árusítják 
kifelé. Örömmel megy a diplomás külföldre? Sírva 
megy? Majdnem mindegy. Megy, mert a körülmé-
nyek hatalma erre indítja. Ez is egyfajta szervke-
reskedelem, amelybe egy egész nemzet belerok-
kan. Agymosás és agykereskedelem, s a végén egy 
harmadosztályú ország, amely az unióhoz csatla-
kozott tíz között most éppen a legjobb helyzetűből 
a tabella aljára fokozta le magát. Lehet ennél 
rosszabb? A pesszimista szerint nem, az optimis-

ta szerint igen. S amíg itt dünnyögünk, megint 
eladtak pár magyar agyat. Szívet cserél, aki hazát 
cserél? A nagyvilágon e kívül nincsen számodra 
hely? Itt élned s halnod...? Ki beszél? Miről be-
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szél? Csak arról van szó, hogy agyakat adnak-
vesznek. Agya? Adja! A részleteket megtárgyaljuk.  

  Négykerekű, bumfordi terepjáró motort, 
úgynevezett quadot, mobiltelefonokat sorsol vásá-
rolói között az országosra hízott könyvterjesztői 
hálózat, jeléül annak, hogy a baj megjelent a ker-
tek alján, s ha már ott, félő, beljebb is merészke-
dik majd.  
Szeretnék tévedni, de hatezer körülmény utal ar-
ra, hogy a könyvpiacon, pontosabban a könyvek 
körül minden dobpergetés, csinnadratta, mézes-
madzag húzogató reklámakció dacára - vagy ép-
pen azért - egyre nagyobb a csend. És a csendben 
lábujjhegyen osonnak elő a negatív előjelű hírek. 
Merészebb víziókban már megjelent az utolsó 
könyv, a legeslegutolsó vásárló rémképe, aki 
quadért, mobiltelefonért sem hajlandó átlépni a 
könyvesbolt küszöbét, hogy ott a lehetőségeit 
meghaladó összegekért műveket vegyen birtokba. 
Látnivalóan már most hidegen hagyják a volta-
képpen bonyolultan, drágán elérhető, abszolút 
nélkülözhető csecsebecsék.  
 Két és fél százada Voltaire, a francia felvi-
lágosodás képviselője még bocsáthatott ki szar-
kasztikus rendeletet a Butaság Palotájából az Ol-
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vasmány szörnyű veszedelméről. Küldhetett Isten 
kegyelméből áldást és butaságot, sújthatta tiltás-
sal és átokkal a könyvnyomtatás pokoli találmá-
nyát. Vitriolba mártott tollal tarthatott attól, hogy 
a könyv eloszlatja a tudatlanságot, holott az védi 
sikeresen a jól kormányzott országokat. Kontraér-
telmezendő ordréjában tilthatta a gondolkodást, a 
szülőknek pedig a gyermek olvasásra tanítását. 
Buzdíthatott feljelentésre, ha valaki négy össze-

függő mondatot képes megfogalmazni. Ma azt 
mondanók az ilyesmire, felesleges a fáradozás. A 
könyv, az ismeret és az olvasó egyre közelebb ke-
rül a paradicsomi állapothoz, amelyben a balga-
ság, az analfabéták és az írástudók 
analfabétizmusa lesz az uralkodó.  
 Kuriózumképpen jegyzem meg, hogy Vol-
taire citált rendelete 1954-ben jelent meg a fran-
cia felvilágosodás jeles képviselőit felvonultató 
itthoni szöveggyűjteményben. A kiadvány ára 29 
forint ötven fillér volt. Ma egy hasonló mű nem a 
tízszeresébe, nem a harmincszorosába, még csak 
nem is ötvenszeresébe, hanem minimum a száz-
szorosába kerül, miközben az élet is hihetetlenül 
megdrágult. Könyvesboltok, antikváriumok csuk-
nak be egyre-másra, lomtalanításkor szórják kife-
lé a házi könyvtárakat, amelyek a jövő otthonai-
ban már majd egyáltalán nem lesznek. Nevetsé-

ges példányszámban látnak napvilágot, s még 
sajnálatosabban csekély mértékben fogynak 
olyan művek, amelyek megszerzéséért hajdanán 
akár rohamot is intézett az igényes olvasó. Mint-
ha folyamatosan szerkesztenék a Butaság Palotá-
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jában az Olvasmány szörnyű veszedelméről szóló 
rendeletet, ezúttal azonban szigorúan érvényt is 
szerezve neki.  
 Derűlátónak persze akkor is lehet marad-
ni, ha eltűnik szemünk elől a derűlátás tárgya. 
De hát ez amolyan koffeinmentes kávé, alkohol-
mentes sör, repülést mímelő szimulátor. Lelke-
sedhetünk, hogy egy magyarországi szálloda a 
könyvbe csimpaszkodva próbál vendéget szerezni, 

illetve marasztalni. Házi könyvtárat létesített, 
amelyből ajándékul minden vendég magával vihet 
távozáskor egy könyvet. Érkezéskor viszont kettőt 
kell letétbe helyeznie. Egyelőre nincs hír arról, 
hogy az ötlet elindította volna a vendégek roha-
mát, igaz az ellenkezőjéről sem tudni.  
  Néhány kérdést azért felvet a szállodai 
akció. Kikre számít a hotel? Könyvmolyokra? 
Olyanokra, akik majd ott ütik fel életük első 
könyvét? S ha az nem megfelelő, hanyatt-homlok 
menekülnek? Aztán miféle ajánlat, hogy kapok 
egy könyvet és vigyek kettőt? Miért nem fordítva? 
Egyébként megfelelő a szolgáltatások színvonala? 
Netán izgalmas regénnyel akarják elterelni a fi-
gyelmet, hogy az ebédre felszolgált pecsenye rá-
gós, a pincér pedig faragatlan fráter? Biztosan el 
vagyunk rontva, de nehéz egy üzleti alapon mű-
ködő hotelról önzetlen adakozást feltételezni.  

 Egyre kevesebben, egyre kevesebbet és 
egyre silányabbat olvasnak. Irodalom szakos 
egyetemi hallgatók nem olvasnak - meséli a Kos-
suth-díjas író, aki mellesleg egyetemi óraadó is. 
Nagy kár, mert életekkel lehetnének gazdagabbak 
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- sajnálkozik ugyanő. Ijesztő a könyv nélküli világ 
fentebb vizionált rémképe. Nem beszélve arról az 
apróságról, mivel tölti a jövő emberisége, ha egy-
általán lesz, a rengeteg szabadidejét, ami viszont 
biztosan lesz? Hogyan szerzi be ismereteit, ame-
lyekkel a Voltaire-i paradoxon szerint eloszlathat-
ja a tudatlanságot, fellendítheti a munkát, növel-
heti a vagyont, eligazíthat jó és rossz útvesztői-
ben, nemesedhet erkölcsében, erényeiben, meg-

előzhet bajt, betegséget?  
 Voltaire még csupán játszadozott a Buta-
ság Palotájának gondolatával. Onnan küldte éb-
resztés szándékával maró gúnyban fogant sorait. 
Ma úgy tűnik, hogy ez a palota egyenesen a köny-
vek tengeréből magasodik az égnek, a könyveké-
ből, amelyeket nem vásárolnak, nem olvasnak, 
amelyek ezer okból elérhetetlenek, s azért, hogy 
ne így legyen, nemigen tesz senki. Így aztán fel is 
épül majd a balgaság mementójául emelt mű, 
ellentétben a nemes férfiú ártatlanságát szimboli-
záló szoborral, amelyet a hegytetőn idegen, s ta-
lán irigy kezek rendre lebontanak. Ha aztán leg-
végül feltesszük a kérdést Vörösmartyval, ment-e 
a könyvek által a világ elébb, akként válaszolha-
tunk, hogy könyvekkel inkább, mint azok nélkül. 
Legalábbis ebben szeretnénk hinni. Az olvasmány 
szörnyű veszedelme éppen hogy az olvasmánnyal 

leküzdhető.  
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 "Bováryné én vagyok" - mondta kortársai 
totális megrökönyödésére Flaubert, a Bováryné 
című regény írója, s a meglepő vallomás szálló-
igeként fennmaradt a mai napig. Nagyobb megle-
petést nem kelthetett volna, ha egy valóságos 
nemesi vagy közrangú hölgy állítja azt, hogy a 
szerző róla mintázta a címadó főhős alakját. Nem 
tudni, mennyire hatott volna bombasztikusnak, 
ha a múlt század nyolcvanas éveiben Gerencsér 
Miklós, a Ferde ház című regény, majd az abból 
készült kétrészes színmű szerzője jelent ki hason-
lót. Nevezetesen, hogy ő a Gólyahír utcában tár-
sasházat emelt Burján család bármely tagja, pél-
dául Burján György, nyugdíjas kőműves, vagy 
Dezső, az idősebbik fia, netán Edit, a lánya, Dan-
ka Károly, a veje, esetleg a ház falának elferdülé-
séhez vezető grandiózus ajánlat ötletgazdája, Fé-
lix Elek bizsuárus kisiparos-kiskereskedő.  
 Gerencsér Miklós nem követte a nagy fran-
ciát az elképesztő önvallomás útján, meglepetést 
azonban akaratán kívül is tudott okozni. Mégpe-
dig negyed századdal később a regény 1980-as 
megjelenése, majd két évtizeddel a színdarab győ-
ri bemutatója után e sorok írójának a napokban 
egy Győr közeli településen. Titkolózásra nincs 
szükség, tapintatra azonban mindenképpen, mi-
vel a Ferde ház arról szól, hogyan rombolja szét a 
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család több nemzedéke által lakott, éppen elké-
szült, de még hitellel terhelt, az építkezés kálvári-
áját ki sem hevert társasház békéjét az ördögi 
ajánlat, amellyel a jóindulattól kicsattanó, "el-
nyomott, szegény maszek" szomszéd a milliomos-
sá válás mézes madzagját húzza el a szereplők 
előtt. A méreg neve pénz, s természete szerint las-
san hatni kezd.  
 Nos, egy Győr közeli faluban beszélgettem 

valakivel a minap házról, eladásról, vételről, in-
gatlanárakról, költözésről, együtt lakó, majd szét-
költöző családtagokról, nemzedékekről, amikor az 
illető őszinte megdöbbenésemre közölte, hogy Ge-
rencsér Miklós az ő családja történetét írta meg a 
Ferde ház című regényben, s dolgozta fel a szín-
darabban. A vallomás meglepőbb volt, mintha 
Gerencsér mondta volna, hogy a "ferde ház én 
vagyok", vagy a történet bármely szereplőjével 
kapcsolatban jelent ki hasonlót. Konkrétumról 
van szó, s nem arról, hogy az illető úgy gondolja, 
az irodalommá vált történet kísértetiesen hasonlít 
az ő családjáéra. Lehet, hogy kísértetiesen nem is 
hasonlít, de bizonyosan a meg nem nevezhető 
ismeretlen rokonsága, ügyeik szövevénye volt a 
kiindulópont. Helyesebbnek éreztem, ha megma-
radok irodalmi vonalon, s nem kutatom a konkrét 
megegyezéseket, a találgatásokra okot adó párhu-

zamokat.  
  "Csak egyetlen újabb nekibuzdulás kelle-
ne, és önök milliomosok lehetnének. Szíveskedje-
nek elővenni papírt és ceruzát. Méltóztassanak 
kiszámítani. Tartoznak összesen háromszázhúsz-
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ezer forinttal. A ház, telek nélkül egymillió-
hatszázezret ér, vagyis lakásonként négyszázez-
ret. Borúlátóan számolva. De még így is lakáson-
ként háromszázhúszezer forint tiszta nyereség! És 
még én túlzok? Nem kérem. Ez a lehetőség gran-
diózus. Úgy, ahogy mondom, tisztelettel: grandió-
zus!" Az anyagi haszon reményének megcsillantá-
sa nem önzetlen. A maszek bizsuárus vetett sze-
met Burjánék otthonára. Azonnali eredményre 

nem számíthatott. Ahhoz túl friss a ház, az abba 
beleölt pénz, energia emléke, túlságosan merész a 
gondolat, valamint a família tagjai szilárdan áll-
nak a megvesztegethetetlenség, a szédíthetetlen-
ség erkölcsi vártáján. Dezső, a Burján-fiú azon-
ban megkockáztatja: "Ábrándozni csak szabad, 
vagy nem?" Az óvatos kérdés előreveti a későbbi 
bonyodalmak árnyékát, a ház fokozatosan "fer-
dülni" kezd.  
  Nem valószínű, hogy találgatni kellene, 
vajon a pénz vakító hatalma képes embereket 
annyira kifordítani önmagukból, hogy miatta el-
váljanak házastársuktól, ölre menjenek testvére-
ikkel, halálba sodorják apjukat? A kérdésre az 
élet sajnálatos igennel válaszol, s ezt teszi az éle-
tet ismerő, s azt, lám konkrétan is alapul vevő 
író. Kérdés persze, miért, minek híján válik bárki 
védtelenné egy mégoly grandiózus és vonzó aján-

lattal szemben? Továbbá: mi nem épül fel, miköz-
ben emeletes társasházak épülnek, minek a hiá-
nyától szenved az ember, miközben hipp-hopp, 
kezében a lehetőség, hogy egy álságos ajánlattal 
sorsokat dúljon fel? Gerencsér Miklós könyvében, 
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illetve darabjában az anyagi lehetőség visszájára, 
az ember ellen fordul, és a csodálatos építmény, 
amelyből, úgy látszik, hiányzott a megalkuvást 
nem ismerő emberség kötőanyaga - végzetesen 
elferdült, sőt az öreg Burján halálával voltakép-
pen össze is dőlt.  
 A darabbéli család és ismerősöm családja 
közti egyezést az író legutóbbi találkozásunkkor 
igazolta. A Ferde házat annak idején bemutatta a 

Komáromi Jókai Színház Konrád József, majd a 
győri Kisfaludy Színház kamaraszínháza Gágyor 
Péter és Bor József rendezésében. A főbb szerepe-
ket Győrött Paláncz Ferenc, Horváth Ibolya, Hodu 
József, Áts Gyula, Besenyei Zsófia Zakar Ágnes, 
Perédy László alakították. A díszletet Platzner Ti-
bor m.v., a jelmezt Hruby Mária tervezte. Ma, 
amikor a globalizáció, a korrupció, a karrieriz-
mus, a kis és a nagy tolvajlások, ügyeskedések, 
ördögi gonoszságok tengerében százszorosan úgy 
érezhetjük, hogy ferdül a világ, az ország, a város, 
a ház, s mindennel együtt az ember, Gerencsér 
darabja újra színpadért kiált. Az összegek, a há-
romszázhúszezer, meg az egymillió-hatszázezer 
nyílván nevetségesek, de egy nullával, akár kettő-
vel tetszés szerint meg lehet toldani. A tétek per-
cenként emelkednek. De mi történik közben az 
életünkkel, velünk, emberekkel?  
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 Valamikor talán csak a szellemi kiváltsá-
gosoknak, a táltosoknak jutott volna eszükbe két, 
egymástól idegen dolog között oksági vagy az ok-
sági feletti kapcsolatot keresni és találni.  
Mára nagyot változott a világ, s a világban az em-
ber, persze nem úgy, hogy reggel felébredve a 
homlokára ütött és hirtelen megokosodott. Oko-
sodásról pláne szó sincs. Egyre-másra megtaní-
totta az élet, a társadalmi környezet. Fokozatosan 
felismerte, hogy a véletlenek mögött rejtélyes erők 
hullámoznak, amelyek vizsgálatakor összefüggés-
ként lepleződhet le a véletlen, nyilvánvalóként, 
természetesként a rejtélyes. Szemléltető példa van 
százával.  
 Véletlen, mondanám, de már nem mond-
hatom, hogy egy napon hallottam a két alábbi 
történetet. Az pedig végképpen nem véletlen, hogy 
az elsőre biztos kételkedést kiváltó látszat mögött 
szeretnék rámutatni a fentebb hivatkozott össze-
függésre. Az egyik történet szereplője hölgy, aki 
orvosi műhiba következtében elveszítette a hang-
ját. Nyelőcső szűkülettel operálták, a sziké meg-
csúszott, s elvágták a hangszálait. A hölgy sutto-
gásra ítéltetett élete végéig. A másik történet sze-
replője orvosnak készülő érettségiző fiatalember, 
aki gimnáziumában egyedüliként tett latinból 
nyelvvizsgát. Az egyik oldalon a műhibát elkövető 
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orvosnak, a másikon az orvosi pályára készülő 
fiúnak direkt módon semmi köze egymáshoz, 
mondhatni nincsenek egy súlycsoportban. Társa-
dalmi közegbe, térbe, időbe helyezve azonban a 
két eset egymásnak felelget, vitatkoznak, beszél-
nek egymással.  
 Semmit nem tudni arról, mi vezetett konk-
rétan az orvosi műhibához, amely sajnos máskor 
is előfordul, s különösen manapság széles nyilvá-

nosságot kap a média jóvoltából. Felvonulnak 
hivatalok, ügyvédek, szakértők, nyomozók, kór-
házak, s persze a károsultak, a panaszosok. 
Egyet azonban soha nem vizsgálnak. Mégpedig az 
orvos felkészültségét, rátermettségét, nem tárják 
közszemlére a diplomáját, az érettségi bizonyítvá-
nyát, egyetemi előmenetelét, szakmai és általános 
műveltségét, esetleges hiányzásait, mulasztásait 
stb. Azt nem gondolja senki, hogy a diplomát az 
Ecserin vásárolta, noha előfordult már ilyesmi is. 
A magyar élet olyan elképesztő szenzációkat ké-
pes produkálni, hogy a tudományos-fantasztikus 
irodalom csak irigykedve les, s ha sütnivalója 
van, akkor jobb híján lohol a valószínűtlen élet 
után.  
 A második számú történet az érettségiző 
fiúval igényel egy kis kiegészítést. Az érintettet, 
bár nem kellett rábeszélni a latin nyelvvizsgára, 

tanára győzte meg arról, hogy neki van igaza, ak-
kor is, ha egyedül vág a feladatnak. Viszont a le-
beszélők, a rábeszélők, a megdumálók, a bele-
avatkozók, a hívatlan prókátorok országában az 
osztálytársak hadserege duruzsolta tele szegény-
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nek a fülét, micsoda hülyeséget művel. A latin 
holt nyelv, a kutya sem beszéli, a macska sem 
használja. Nélküle kiváló orvos, nagyszerű ember 
lehet. Mi a nyavalyát különcködik, feltűnősködik, 
minek akar a jó fiúnál is jobb, a pápánál is 
pápább lenni?  
 Félreértés ne essék, a hívatlan prókátorok, 
a magánügyekbe előszeretettel beleszólók, bele-
avatkozók egy része is egyetemista lesz ősszel az 

adott iskolából, némelyik éppúgy orvosnak ké-
szül. Hogy aztán milyen orvos lesz, kit vág meg, 
hogyan vág meg - kivételesen nem anyagilag -, az 
éppen olyan rejtély, mint az, milyen orvos lesz a 
magyarság valamikori apanyelvéből, a latinból 
levizsgázott társuk. Ha mégis állást kellene fog-
lalni, kivel gyógyíttatná magát az ember szíveseb-
ben, akkor jogos részrehajlással voksolna arra a 
fiatalemberre, aki eminens a tanulmányaiban, az 
életre és a hivatásra készülve minél több kiváló 
eredménnyel zárult vizsgát tudhat maga mögött, s 
még azt is érti egyedüliként a gimnáziumban, 
hogy a latinnal jobb orvos, tudós, műveltebb em-
ber lehet. Erre mindenképpen nagyobb az esélye 
azoknál, akik semmit sem akarnak tanulni, s kö-
vetkezésképpen siralmasan keveset tudnak majd. 
Arról aztán már ne is beszéljünk, hogy orvosról 
lévén szó, tanulásnak-nemtanulásnak, helytál-

lásnak-bukdácsolásnak gyógyulás, emberélet a 
tétje.  
 Nagyon elmarasztalni a lebeszélő, megdu-
máló hadsereget sem lehet, hiszen ők is csupán 
áldozatai egy helyzetnek, amely már nagyon régen 



72 
 

kialakult, s ma legfeljebb szünet nélkül romlik, 
fokozódik. Valamikor talán attól féltek, túlságo-
san művelt lesz a magyar, s ez a szegényembert, 
a proletárt vagy az iskolázatlan, tudatlan országló 
urakat, elvtársakat esetleg sérti. Ennek még a 
feltételezése is rémes. Az úgynevezett egyszerű, de 
józanul gondolkodó ember falun és városon egy-
aránt ambicionálta, s lehetőségeihez mérten tá-
mogatta is, hogy a gyermeke sokra vigye, iskolá-

kat járjon, művelődjön, olvasson, tapasztaljon.  
 Néhány oktatási reform, pontosabban 
antireform kellett, hogy minden az ellenkezőjére 
forduljon, olyan legyen a közhangulat egy valaha 
rangos középiskolában, hogy a minél kevesebbet 
tudás, az ismeretek gondos elkerülése, a lustaság 
legyen az elfogadottság feltétele. Nem elég, hogy 
én híján vagyok a szorgalomnak, az igényesség-
nek, gondolja a diák, a másik se akarjon többet, 
mert még a végén megemelik a mércét, s a ma-
gasságot csak a güzülők, a stréberek viszik át, a 
többi éhkoppon marad, ezt pedig nem lehet hagy-
ni.  
 A mai magyar társadalomnak esze ágában 
sincs megemelni a tudás mércéjét, legfeljebb a 
tanítás, az ismeretszerzés költségeit. Direkt és 
indirekt módszerek a média, s a médiát irányítók 
bűnös támogatásával hatnak oda, hogy a tudás-

ipar, a tudás központú világ kétes állagú bor le-
gyen a vizet prédikálók poharában. Mire jó, ha 
latinul tud, ne adj Isten, latinból vizsgázik a gye-
rek? Netán még számon kér a fene nagy ésszel 
egy olyan szállóigét, mint Salus populi lex 
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suprema esto, vagyis a nép üdve a legfőbb tör-
vény. Ugye milyen veszélyes, s mennyire nem ha-
lott nyelv ez a latin, ha jól megnézzük? Talán még 
egy orvosnak is szüksége lehet rá. Ha másért 
nem, a beteg érdekében.  

 Kétszer született, egyszer meghalt, de ti-
zenhárom év kriptalét után feltámadt, hogy ma-
tematikusból költővé válva közel nyolcvan kötetes 
bosszúművével az eszmei, transzcendens térben 
megölje a magyar államot. Ez a különös lény va-
lóságos ember, érdekes nevekkel: Varecza Laci, 
Algebra Laci, Kozmosz Laci, Szent Varecza László, 
Szent Varecza Halott, aki szombathelyi régiségke-
reskedő. Évekkel ezelőtt az ottani piacon találkoz-
tam vele először. Megtudhattam róla, hogy ő az 
egyetlen élő szent és táncolt az Úristennel. Meg-
ismerhettem A nagy jajgatás című vádirateposzát, 
amely ajándék a sokat szenvedett magyar nép-
nek. Művét azóta újabbak követték, angol, orosz 
fordítás készült belőlük, könyveket írtak a szemé-
lyéről, filmet forgattak róla, bélyeget nyomatott, 
bronzszobrot öntetett magáról, perek szenvedő 
alanya a mai napig. 
 A napokban újra összefutottunk a szom-
bathelyi piacon. Cilinder helyett kis kalap volt a 
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fején, a tekintete azonban változatlanul élénk, s a 
szorgalma mintha fokozódott volna. Öt könyvvel 
ajándékozott meg, köztük legjobb verseinek gyűj-
teményével, valamint két szombathelyi fiatalem-
ber, Boros Ferenc és Horváth Zoltán Szent 
Varecza című interjúkötetével, amely voltaképpen 
az általuk készített, többszörösen díjnyertes do-
kumentumfilm szövegkönyve. De miért is kell va-
lakinek kétszer születnie, aztán meghalnia, majd 

tizenhárom év kripta után rubinajkú szerelmével, 
az algebrával szakítva matematikusból költővé 
válnia, s a transzcendens térben harcot folytatnia 
a mindenkori állammal, Leninnel megküzdenie, 
hogy szikrázott a befagyott Néva jege, leveleznie a 
pápával, a Nobel-díj bizottsággal, a hágai nemzet-
közi bírósággal, oktatási miniszterekkel? 
 Semmit nem kellett, de így alakult a ma 
három térben, a transzcendensben, az eszmeiben 
és a valóságosban élő Szent Varecza Halott sorsa, 
aki háromszög súlypontjában ül a kozmikus ka-
rosszékben, és a súlyvonalak mentén közlekedik 
a terek között. Foggal született táltosként, gyerek 
volt még az egykor összes nyelvet beszélő, mára 
saját államot alapító, abban egyedüliként létező, 
kiváltságosoknak időnként munkaebédet adó 
magányos polgár, amikor államosították Vácott a 
családi házat, az üzletet, a vendéglőt. Az állam 

később tetézte bűnét, de ez már egy másik törté-
net. 
 Szent Varecza László, mint a szombathelyi 
Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola matemati-
kai docense Konkrét és absztrakt struktúrák cí-
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mű dolgozatával kijavította, úgymond a helytelen 
Povarov-tételt. Ezt a Matematikai Lapokban meg-
támadta Schmidt E. Tamás matematikus. Őt nem 
engedték reagálni. Válasza csak évekkel később 
jelenhetett meg csonkított, cenzúrázott formában. 
Vitába keveredett több matematikussal olyannyi-
ra, hogy elbocsátották állásából. Csoda, hogy köl-
tővé vált, s végtelen versfolyamba öli az állam, 
valamint annak bekötött szemű szajhája, vagyis 

az igazságszolgáltatás elleni gyűlöletét? - kérdez-
hetnénk. 
 Költészetében kerüli a naturalizmust, ami 
szerinte csak a felszín letapogatása. Ha azt mond-
ja, a fű zöld, az naturalizmus, viszont ha azt, 
hogy a fű piros, az már költészet, s hallgatólago-
san jelzi, hogy a Szent Varecza vérétől. A piac, a 
kocsma, a vonat a nép szája a legjobb forrás, oá-
zis a "nagy gyomorbajos versek" között. Versei 
egyébként rímtelenek. A füléből kiáramló kék gőz 
szilárdul versekké, a gőz megszab mindent. Több 
mint hetven kötet után mélyíteni kívánja a 
vareczaságot, pincét akar alája, emeletet rá. Cef-
rés hordójában rohad, bűzlik, erjed a világmin-
denség, a költészete ennek a hordónak a szesz-
párlata a legmagasabb színvonalon. 
 A világranglistán, szerinte, ő az első három 
legnagyobb költő, Shakespeare a negyedik, mert 

az avoni hattyú korában hiányzott a feltétel, a 
gyilkos, romlott állam. A bizarr versek költője ka-
cérkodik a legmagasabb elismeréssel, az irodalmi 
Nobel-díjjal, megfelelő ajánlók hiányában eddig 
nem gondolhatott rá, meg talán a svéd király sem 
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érett meg, hogy átnyújthassa neki. Ám ha egyszer 
bekövetkezik, a király majd dicsekszik a mosónő-
jének, hogy az égő szemű Vareczának átadhatta, 
akinek ezerholdas lelkében fogannak a versek. 
Boldog lehetett volna az algebrai réten, hallgatva 
az algebrafű növését, de jött a gyilkos állam. Így 
maradt a vers, a költészet, a váci szülőház előtt 
felállításra tervezett szobor, amelyet meglátott a 
boltjában a Szombathelyi Képtár igazgatónője, s 

kérte, hogy a képtárban legyen a szoborbemutató 
könyvbemutatóval együtt. Nagy Varecza-lagzit 
rendeztek 1999-ben, majd a következő két évben 
frigyládanyitással, amelyben a szerző az Úristen-
nel kötött szövetség iratait őrzi. 

  Ebben a rovatban nem szoktak szitkozód-
ni, most mégis eljött az ideje. Az alábbi írásnak, 
mivel a nyelvhasználati toprongyról kíván szólni, 
vagy csupa trágárságból kellene állnia, vagy vég-
telen számú pontból, vizuális füttyből, hogy ne 
kelljen kimondani, amit nem vélek ildomosnak. 
Nos, a két szélsőségtől eltekintek, mert a szer-
kesztőt ismervén, inkább keresztbe feküdne a 
hasábokon, mintsem elfogadja a felfogásával el-
lenkező megoldásokat. Természetesen igaza van. 
Annál is inkább, mivel magam ugyanezt tenném 
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meggyőződésből és a mondandóból következően. 
Mellesleg mulatságosak is lennénk horizontális 
cenzori, öncenzori akadályként értelmesnek tart-
ható közlendők helyett.  
 Amikor elszántam magam, hogy a nyilvá-
nosság eszközével, szerény gyalogkatonaként ma-
gam is beszállok az útszéli szóhasználat elleni 
szélmalomharcba, rögtön el is fogott a kétség, 
lehet-e haszna egyáltalán? Lehet-e a legcseké-

lyebb haszna, hiszen a trágárság szinte polgárjo-
got nyert mára széltében-hosszában. Nemrég esz-
téta védelmezte a színpadi obszcenitást, amelynek 
hallatán többen otthagytak előadásokat. A szak-
mából sem mindenki osztja az esztéta nézeteit. Az 
osztrák televízió kritikusa évekkel ezelőtt ünnepé-
lyesen leköszönt, nem vette be a gyomra a renge-
teg, művészet címén produkált ocsmányságot. A 
botránkoztasd meg a nyárspolgárt mozgalommal 
az a baj, hogy olykor a megbotránkoztató a legna-
gyobb nyárspolgár. S akkor ne is beszéljünk arról 
a botrányról, amelyhez önmagáért a botrányért 
folyamodnak.  
 Furfangos rendezők vagy éppen kritikusok 
megkülönböztetik a funkcionális ocsmányságot, 
amely úgymond jellemfestő erővel bír. Csakhogy a 
színpadi kocsmát valamiképpen mégis meg kelle-
ne különböztetni a valóditól, ellenkező esetben 

hamisítatlan bort kellene innia a színésznek, s jól 
lerészegedni. Színháztörténetből tanítják azt a 
kort, amikor a naturalizmus jegyében valódi vá-
góhídon valódi vér folyt a deszkákon. A filmművé-
szet is élen óhajt járni a szabados szóhasználat 
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ragályának terjesztésében. A szinkronizált válto-
zatok olyan mosdatlan, piszkos szájú dialóguso-
kat öntenek időnként a néző nyakába, hogy a 
sörösló elpirul, a kocsis meg sűrűn jegyzetel. Na 
és a sajtó... Ma már mindent le lehet írni, s le is 
írnak mindent. A sörösló talán nem pirul el, de 
más mindenki igen, és csóválja a fejét, hogy mik 
vannak. Egykori napilap szerkesztőként közel-
harcot kellett vívni, hogy egy cikk címét szelí-

debbre változtassuk a "K.-k az utcasarkon" - ról, 
amit a cseppet sem jóindulatú kolléga távollétem-
ben, a hátam mögött adott volna. A dilemma ha-
sonló. Ha úgy írunk, ahogyan beszélnek a kocs-
mában, felesleges a drága papír, a lapelőállítás. 
Leül az olvasó a fröccs mellé, és figyelmesen hall-
gat. Csupán akkor vigyázzon, ha kitör a vereke-
dés. 
 Kész szerencse, hogy a mai fiatalok rákap-
tak a füldugós zenehallgatásra, mert egy részük, 
ha éppen nem zenét hallgat, hanem hozzá hason-
lókkal társalog, csak úgy röpködnek fennhangon 
az emberi, állati testrészek, a b. - vel kezdődő fel-
szólítások, egymás anyjának k. betűjellel beveze-
tett minősítése. Amikor Darvas Iván elhunyt, egy 
lap Kamarás Iván színművészt a fiatal Darvashoz 
hasonlította, megjegyezve, hogy azért a nagy előd 
biztos nem vett volna fel La puta madre (k. anyá-

dat) spanyol feliratú pólót, amiben Kamarás vala-
hol megjelent. Lehet találgatni, tud-e Kamarás 
spanyolul vagy sem. Édes mindegy. De ha már a 
pólót legyártották... Nem volt muszáj megvenni.  
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 A magyart nem kell félteni. Ha káromkod-
ni, anyázni akar, nem bújik kódolhatatlan 
rejtszövegek, idegen nyelvtudást igénylő feladvá-
nyok mögé. A balatonöszödi beszéd után egy or-
szág forgatta, terjesztette, kóstolgatta a minisz-
terelnöki önvallomás vagy önleleplezés legdur-
vább igéjét, amely aztán pólókon is megjelent, 
nehogy elfelejtsük. Hogyan is feledhetnénk? De a 
magyar ugyanakkor divatmajmoló, idegen imádó 

nép is, s ennek az idegenek rendkívüli módon 
örülnek. Ontják az obszcén feliratú viseleteket, 
sapkákat, pólókat, gondolván, a póló, a sapka 
mindent kibír. Egy trikó "azt mondta" tegnap az 
utcán angolul, hogy "csókold meg a s. - met". A 
másik spanyolul arra bíztat, hogy ne igyunk vizet, 
mert a hal szeretkezik benne. A sapka a szeretke-
zés f. - jelű szavát ismételgeti angolul.  
  Amúgy is van valami irritáló abban a ling-
visztikai imperializmusban, amelyet történetesen 
az angol nyelv totálisan kimerít. Az angolt érde-
kes módon követi a világnyelvi babérokra törekvő 
spanyol. Nem szeretném nyerészkedésre buzdíta-
ni a magyar hatóságokat, hogy az obszcenitást 
sújtsák kemény adóval, bírsággal, ha már a diva-
tot, pontosabban a hülyeséget az urizáló interna-
cionalizmus jegyében kötelező átvenni. A nyava-
lyát kötelező, de ha mégis... Legyenek szigorúak, 

és egyáltalán ne engedjék. A hülyeség, akár az 
obszcenitás ragályos, s a legérzékenyebb réteg, a 
fiatalság fogékony rá leginkább.  
 Nem szabad, hogy nagyon kihozzon ben-
nünket a sodrunkból az ilyesmi, de közömbösek 
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sem maradhatunk. Szélmalomharc ide vagy oda, 
tennivalója sok mindenkinek van, főként persze a 
tudatos nyelvhasználóknak, az irodalomnak, a 
pedagógusoknak, a nyelvészeknek, a médiának, a 
művészetnek, mindenkinek, akinek a szennyből 
már elege van. Híres eset, hogy valahol egy kiállí-
táson szörnyűséges portré volt látható, rajta a 
cím: Anya. Valakit a látvány felbőszített, és mellé 
írta: A te anyád! Káromkodni ugyanis nem csak 

szavakkal lehet, hanem tettekkel, olykor a leghét-
köznapibb cselekedettel, ami szóbeli méltatlanko-
dást, esetleg durva szitkozódást válthat ki bárki-
ből.  
 Deme László, a kiváló nyelvész megkülön-
bözteti a nyelvi pizsamát, vagyis az igénytelen 
nyelvhasználatot a nyelvi szmokingtól, az igényes 
nyelvhasználattól. A trágárság nem fénylő kínai 
selyempizsama, nem előkelő ünnepi szmoking. 
Meztelenségnek, bár leleplezi a gazdáját, azért 
nem minősíthető, mert a ruhátlanság lehet na-
gyon is szép, vonzó. Ha már ruházathoz kéne ha-
sonlítani, leginkább a toprongyot választhatnánk. 
Régen azt mondták, a ruházat lehet szegényes, 
foltozott, de legyen tiszta. A mosdatlan beszéd 
vagy írás egyszerre szegényes és piszkos. Illyés 
Gyula egyes nyelvészek által kigúnyolt nyelvész-
kedő cikksorozatában, ha jól emlékszem, öt olyan 

esetet sorol fel, amikor szerinte tolerálható a trá-
gárság. A mai művészeti gyakorlat, s nem melles-
leg az élet - hiszen erre is hoztam példákat - ma-
gasból tesz az egészre. Káromkodik, ha kell, ha 



81 
 

nem, káromkodik, mint a jégeső. Leginkább ak-
kor, amikor egyáltalán nem kell.  

A pincér háborúra készül. Lesújtó tekintettel mér 
végig, mert csak szódavizet rendeltem a rekkenő 
hőségben.  
Valamit hallhatott arról, hogy 2020 táján a vízért 
dúlnak majd háborúk a világban. Ezt a hírt sze-
gény magyar pincér szamár feje úgy értelmezte, 
már most le kéne lőni minden fránya vendéget, 
akinek van képe falmellékit kérni, s ezzel króni-
kus vízhiányt, hadi helyzetet előidézni. Persze 
magam is tudom, szegény magyar pincér kombi-
nációs képessége nem rugaszkodott ilyen kozmi-
kus magasságba. Zsigerileg utálja a vendéget, 
akiből él, s főleg gyűlöli azt, aki szódavízzel akar 
megúszni egy életveszélyes gasztronómiai kalan-
dot.  
  Vacsoráért már nem is merek ugyanott 
esedezni, mert bosszúból talán megmérgezik az 
ételt. Jobban tettem volna, ha a szódához is kirá-
lyi előkóstolót viszek magammal, talán nem rös-
telli kockáztatni az életét busás borravaló fejében. 
Mosolyoghatunk kínunkban vagy örömünkben, 
amit fentebb mondtam, nincs is talán olyan 
messze a valóságtól. A világlapok máris tele van-
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nak a majdani vízínség katasztrofális következ-
ményeit latolgató aggodalmas riportokkal. Ma 
még talán a szenzációt hajhásszák olvasókért, 
előfizetőkért folytatott ádáz küzdelemben, holnap, 
holnapután azonban büszkén veregetik a saját 
vállukat, hogy lám, megmondták előre. S mivel 
megmondták, a gyanútlan, műveletlen világ bele-
szaladt a fantasztikusan megjósolt jövendőbe. 
Már csak egy kérdés marad, ki süti el elsőként az 

ágyút, majd indul rohamra az ellenséges állások 
irányába, ahol az üdítő forrásokat, a bővizű ku-
takat jogtalanul bitorolják. Nem kizárt, hogy na-
gyobb távlatban a történészek a Duna szlovákok 
általi egyoldalú, mamlasz módon tűrt elterelését a 
vízkészletekért kelt kakaskodások előfutáraként 
értékelik.  
 Idestova húsz esztendeje a világ távol eső 
pontján éltem, ahol nem volt olyan lehetetlen víz-
készletekért kitörő majdani háborúkat vizionálni. 
Egyrészt a vezetékes víz tényleg ihatatlan volt, 
másrészt, nyílván ezzel összefüggésben, a helyiek 
berendezkedtek vízpalackozásra, palackozott víz 
fogyasztására. Külön ötliteres flakonokban árusí-
tották az üzletek a főzővizet. Mindez abszurdnak 
tűnt az Atlanti-óceán kellős közepén, de az ember 
kényszerűen elfogadta, s legfeljebb a fejét csóvál-
ta, amikor a földbirtokos után megismerte és 

megtanulta a vízbirtokos fogalmát, azét, aki a 
kutak tulajdonosa, aki vízeladásból hizlalja szép 
nagyra, kerekre a vagyonát.  
 Idővel a vízpalackozás nálunk is gyümöl-
csöző iparág lett. Egy-egy ásványvíznek - már 
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hungaricum is van belőle - olyan töménytelen 
mennyiségű, az egészségre jótékony hatású alko-
tóelemet tulajdonítanak, hogyha az utolsó szemig 
igaz lenne, akár whisky árban is adhatnának egy 
flaska vizet. Arról nem is beszélve, hogy három-
szor kicsattanhatnánk az egészségtől. Nekem 
ilyenkor a fogkrém jut eszembe, a fogkrém, amely 
tehetetlenül, szégyenkezve tűri, mi mindent fog rá 
a reklámokban koncentrált üzleti szélhámosság. 

Még jó, hogy az amerikaiak már évtizedek előtt 
kiderítették, az emberiség a jól habzó fogkrémet 
szereti a leginkább, amely minőségre nézve sem-
miben sem különbözik az összes többitől.  
 Nem iszom palackozott ásványvizet, mond-
tam orvos ismerősömnek, aki messzemenően he-
lyeselte, hogy beérem a vezetékes városi ivóvízzel. 
De igazolva láttam eljárásomat a víztisztítóban 
tett látogatáskor is. Hogy aztán hol romlik el majd 
valami, kinek az érdekében, és miként áll elő 
olyan helyzet, hogy a hites olajhamisítók a víz-
készletekre vetik magukat, mindenkit elsöpörve 
pénzimádatukban az útjukból, azt nehéz meg-
mondani. Illetve, ha az olajhamisítást vesszük 
alapul, talán nem is olyan nehéz. Majd nyolcvan 
évre titkosítják magukat, vagy ezerre. Összeveret-
nek néhány akadékoskodó újságírót, miközben 
bármely parlamenti párt megbecsülésnek örvendő 

tagjaként beleszakadnak a közért való fáradozás-
ba. Interpelláció előtt vízzel olajozzák a torkukat. 
Vízzel - olajozzák.  
 Nekem úgy tűnt, a szódavíz miatt utálkozó 
pincér, aki persze ab ovo és szakmailag is gyűlöli 
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a vendéget, máris tud valamit. Mindenesetre a 
vizet kifizettették. A számlát gondosan elteszem, 
hogy évek múlva elővehessem, s 
megbizonyodhassak arról, amit előre sejtek: szó-
davízből is lehet tollasodni. "Szomjúság, vagy víz 
vagy az utamon?" - idézem Antonio Machado 
spanyol költő versét. Mint kikövetkeztethető, nem 
a vízről szól, de akár arról is szólhatna. A sokféle 
szomjúság egy tőről fakad, a vágyakozásból. Van, 

aki beéri egy pohár vízzel, van, akinek a kút is 
kevés. A pincér háborúra készül. Hadüzenet nél-
kül máris félti a vízkészleteket. Bármelyik perc-
ben támadhat.  

 Amikor kiderül, hogy a hamis mágnásokat 
leleplező mágnás is hamis, akkor bizony elfogy a 
tudomány. 
A leleplezőkkel vigyázni kell, vagy - mint a példa 
mutatja - kopókat kell állítani rájuk is, mert soha 
nem lehet tudni. Elég riasztó ez a "soha" és a 
"nem lehet tudni". Miért akarnak minket örökké 
bizonytalanságban tartani, rejtély. De bizonyta-
lanság-e a bizonytalanság? Egyesek szerint nem 
kell törődni mindennel, kevés ehhez az idő, az 
energia, na meg a pénz. Az utóbbi a legkevesebb. 
De az idővel is baj van.  
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 Van, aki ül a fotelban, és az öregedés csal-
hatatlan jeleként sóhajtozik: "Megöregedtünk". 
"Te öregem, de nem én." - mondja a másik, aki 
nem győz szélmalomharcot folytatni az értelmet-
len kijelentésekkel. Olykor szinte Don Quijote-
nak érzi magát. Ezt azonban nem árulja el senki-
nek, mert akkor ugyanoda jutna, mint bárki. Oda 
pedig nem akar. Az öregséggel persze olykor 
szembesülni kell. Mondjuk az autóbuszon. Két 

öreg telepszik melléd. Öregek, és örülnek egy-
másnak. Ők már tudnak valamit az örökkévaló-
ság határairól, a határok végtelenségéről. Nem 
panaszkodnak, hogy megöregedtünk, noha tény-
leg megöregedtek. Az itt fáj, ott fáj, amott fáj ta-
lálgatásokat is másik napra programozhatták. Az 
életről, sőt a munkáról beszélgetnek. Egy helyen 
dolgozhattak valamikor. Társalgásuk az egykori 
munkahelyre, a gyárra terelődik.  
 "Hát a fonoda még megvan?" Mire a másik: 
"Nem tudom." "És a téemká?" "Azt sem tudom." 
Aztán a személyek következnek, a volt munkatár-
sak, főnökök. Az emlékezés megszépíti, szelídíti a 
dolgokat. A jelzőkkel csínján bánnak, csupán a 
találgatások maradnak. Megvan-e még a szak-
mányvezető? Az egyik erről nem tud szolgálni in-
formációval, a másik arról, hogy mi van a készle-
tezőből a Bélával, aki mintha eltűnt volna. A 

múltkor a feleségét látták, de nem merték meg-
kérdezni, mert attól féltek... Mitől? "Él még, mit 
gondolsz?" Hát ezt meg honnan lehetne kitalálni, 
ha egyszer nem merik a feleséget megszólítani. 
"Csókolom, nagyságos asszonyom, én a Béla 
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munkatársa voltam tizennyolc esztendőn keresz-
tül. Jól megvoltunk. Régen láttam, csak nincs 
valami baj?" A Béla hogyléte, egyáltalán megléte 
kérdezés híján homályban marad.  
 A halál hol erre, hol arra kaszál, mindig 
eltalál valakit. "Szegény Miska, hallottad, nem?" 
"A Miskát persze hogy hallottam, de a temetésen 
nem voltam, későn tudtam meg. Temetésre nem 
szívesen megy az ember. Ez az élet rendje. A vé-

gén nem marad semmi." "Akár csak a gyár. Min-
dent eladtak" - replikáz a másik. "Az árakat meg 
nyomják fölfelé. A határ a csillagos ég. Na, szer-
vusz komám, itt leszállok. Aztán vigyázz magad-
ra." "Te is komám. Meghalni nem szabad. Osto-
baság." Az egyik öreg leszáll, az intelem a levegő-
ben marad. Meghalni nem szabad. Mit nem sza-
bad még? Élni szabad, tessék mondani?  
 A két öreg melletted a buszon elterelte a 
gondolataidat. Megszűnt gyárak, élő emlékek felé. 
Látod a bezárt tejgyár sziluettjét, ahova elkísérted 
a költőt író-olvasó találkozóra. Bortermelő költő-
nek nem a legideálisabb hely, de udvarias lévén 
derekasan megkóstolta a kefírt, a joghurtot, s 
egyéb termékeket. Enyhe rosszullét környékezte. 
Távozás után azonnal levezényelt az első pincebo-
rozóba, hogy leöblítse a gyötrelmet, amit egy sző-
lősgazda, borissza életművésznek a tejgyárak 

környékén el kell szenvednie. A költő azóta ajk-
biggyesztve, mosolygósan elköltözött egy szebb 
világba. Ajkbiggyesztve, mosolygósan, ahogy az 
árhivatal volt elnökéről, a Mein Kampf fordítójáról 
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szóló versét írhatta, amiért a hatalom szilencium-
ra ítélte. Nem az árhivatal elnökét.  
 A másik gyárba, amit az osztrák megvett, 
majd becsukta, a prózaírót, filmgyári dialógusírót, 
egykori évfolyamtársadat vitted. Üzemi ebédlőben 
találkozott olvasóival, túlnyomórészt nőkkel, akik 
akkor el nem tudták volna képzelni, mi történik 
évekkel később a munkahelyükkel. Az író kérlel-
hetetlen harcosa volt a tiszta erkölcsnek, az 

őszinte szónak és a magyar érdekeknek. A har-
madik gyárnak, ahol Fidel Castro bujkált a gépek 
alatt, hogy a vendéglátók, és a biztonsági embe-
rek frászt kaptak, még írmagja sem maradt. Flan-
cos üzletközpontot emeltek a helyén. A tulajdo-
nosnak valószínűleg fogalma sincs, hogy ebben a 
gyárban készítették régen a londoni metró Kocsi-
jait, a kairói vasút szerelvényeit - sok minden 
más mellett. De nemcsak gyáraknak jutott ilyen 
sors. A pesti kultúrpalotát, ahol harisnyásan és a 
kedvezőtlen koncertkritika miatt zaklatottan fo-
gadott a híres japán karmester, birtokba vette a 
tőke. A következtetésektől, a kommentároktól 
megkímélhetjük magunkat.  
  S ha még messzebb mégy az emlékezés-
ben, gyerekkorod színhelyére jutsz, a patakparti 
városba. Egész esztendőt lehúztál a nevezetes 
gyárban, amit a rend vagy éppen a rendetlenség 

kedvéért természetesen becsuktak. Ki sejthette 
ezt hány évvel, évtizeddel is ezelőtt? A legenda 
szerint egy amerikai autógyár pontosan ebben a 
városban akart letelepedni. Az utak rendbehoza-
talát, s mai szóval munkahelyteremtést ígért. Az 
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egyház, amelynek akkor még volt szava, állítólag 
nem akarta. Megmondani persze nem lehet, mi-
lyen sors várt volna erre a gyárra később. Ma is 
termelne, vagy csak az emlékekben élne? 
 Az autóbuszok keresztbe kasba hasogatják 
a várost. Mosolygós öregek köszöntik egymást, 
akiknek régen mindenhez közük volt. Mára ki-
szakadtak majdnem mindenhonnan. Kérdéseket 
intéznek egymáshoz, s választ ritkán kapnak, 

illetve találnak. Megöregedtek, de erről nincs mit 
mondani. Jelenük, jövőjük is a múlt. Egyre in-
kább abba kapaszkodnak.  

  "Jön a Rolling Stones!" - kiabál a nyugdí-
jasok lapja a címoldalon, s nem árt a nyugdíjkor-
határon táncoló Mick Jagger-nek tudnia, hogy a 
pesti koncert közönségének legalább a felét 
nagymamák, nagypapák adják. A kari, hasi, háti 
tetoválás, a férfiakon a fülbevaló, a farmernadrág 
és egyéb cafrangok nem téveszthetnek meg ben-
nünket. Mi már nem tévedünk meg, noha az erre-
felé szokatlan forróságban az sem lenne csoda. 
Mindenek előtt tudnunk kell, kik vagyunk. Ennek 
megállapításához úgy juthatunk el, ha előzőleg 
megvizsgáljuk, kik nem vagyunk. Vagyis kizárá-
sos alapon, mint a mesterdetektívek. Vagy bezá-
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rásos módon, ahogy a terrorista-mániákus ame-
rikai elnökről terjedt a vicc: szíve szerint becsuk-
na mindenkit, aki él és mozog a földön, így a ter-
roristák sem menekülhetnének.  
  Mi talán megmenekülünk. Arra a néhány 
heterora gondolok, akik még előfordulunk a hazai 
tájakon. Amikor a kormány személyzeti főnöke 
könnyek között bejelentette, amire mellesleg sen-
ki nem volt kíváncsi, hogy ő magyar, hívő és me-

leg, és együtt él valakivel, akit szeret, aki nélkül 
nem lenne "itt", elönthetett a meleg 
valamennyiünket. Persze egy másfajta hőhullám. 
A szégyené, az értetlenségé, a gyanakvásé, a fel-
háborodásé. Hajdanán Bécsbe igyekeztem autóval 
színházi előadásra. Fogalmam sem volt, hogy 
pontosan aznap tartják a meleg büszkeség, a 
büszke melegség, vagy szivárvány, vagy mit tu-
dom én, minek a napját. Özönlöttek a melegek a 
világ minden tájáról. A skandinávok, az ausztrá-
lok, az indiaiak és mások mellett megjelentek 
persze a magyarok is. Az osztrák főváros forgalma 
átmenetileg megbénult. Az összes híd le volt zár-
va, mert a melegek felvonultak.  
 A látottak alapján elneveztem volna az 
egész cirkuszt a kihívás napjának, ha ezzel az 
elnevezéssel nem egy többre hivatott civil sport-
eseményt illetnénk. Kihívás napja abban az érte-

lemben, hogy a melegek tesztelik az emberiség 
tűréshatárát, szakítópróbát tartanak, hol az a 
pont, amikor a normálisok türelme elfogy, és me-
legebb éghajlatra küldik a melegeket, esetleg kő-
vel, záptojással, paradicsommal értésre adják, mit 
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tartanak a gusztustalan magamutogatásról, a 
hányingert keltő élőképekről és így tovább. A 
"normális" szó használatára maguk a melegek 
hatalmaztak fel. Egy provokatív jelszavuk ugyanis 
így szólt akkor ott, Bécsben: "A melegek nem 
olyanok, mint a normálisak, hanem jobbak." Mit 
mondjunk erről a hülyeségről?  
 Máig nehéz megérteni, miért kell azért 
megtapsolni valakit, mert bátorkodik kijelenteni, 

hogy meleg. Ez meg mi? Olümposzi sportteljesít-
mény? A vad oroszlán vakmerő megszelídítése? A 
Himalája jeges csúcsainak meghódítása? Netán 
szavazatgyűjtés, ami jól jön bárhol, akár a bör-
tönben, a pokolban, a kocsmai részegek, a bete-
gek körében, egyszóval mindenhol? A pszicholó-
gus leszbikus lánykákkal foglalkozik. Nem akarja 
őket heterora változtatni, csupán azon fáradozik, 
hogy el tudják fogadni önmagukat. Magyarul a 
hatalmas személyiségzavart segít nekik leküzde-
ni. Nem biztos, hogy sikerül. Ezek után lehet itt 
európázni, személyiségi és egyenjogozni. Magán-
ügy, hogy valaki hideg, vagy meleg, netán a leghi-
degebb meleg, a legmelegebb hideg.  
  Már látni a jövőt, hogy a melegek kitünte-
tést alapítanak, csak nem tudni, milyen indok-
lással, s a köztársasági elnöknek, az alkotmány-
bíróságnak dönteniük kell, zavarja-e őket a pu-

fajka, ami a meleget árasztja, vagy sem. Aztán ha 
zavarja őket, akkor jöhet a Greenpeace, az Am-
nesty International, a kormányszóvivő, a diszkri-
minációs ünnep, ahonnan a hetero sajtót kizár-
ják, kivéve, ha fel tudják mutatni a melegtagsági 
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igazolványt. Rövid távon lehet tőkét kovácsolni a 
testiség, a szexuális nyomor magamutogató hir-
detéséből, hosszú távon pedig lehet hatalmas kárt 
okozni.  
  Óbuda polgármestere minden volt, csak 
rendes ember nem, amikor a Sziget-fesztiválon 
annak idején nem engedélyezte a melegek infor-
mációs sátrának felállítását. Tovább látott meleg-
nél, meleggyalázó heteronál egyaránt. Hány sza-

vazatot szerzett, hányat vesztett, nem tudjuk 
megmondani. Nyilván egyiket sem mérlegelte, 
amikor felelős, felnőtt állampolgárként meghozta 
az ifjúságra, s a szülők nyugalmára nézve helye-
selhető döntését. A melegség tényét ősidők óta 
elfogadja a világ, hol toleránsabban, hol kevésbé. 
Mostanában az emberek kevésbé toleránsak. 
Másfelől nehéz szimpatizánsokat szerezni hány-
ingert keltő, nyíltan provokáló megnyilvánulások-
kal. Önmagának lehet valaki szép, bájos, kívána-
tos, de extrém esetekben, amilyen a melldöngető, 
harsány melegség, nem ártana azzal számolni, 
mit válthat ki az utcai járókelőkből. A nyíltan 
provokálók, akik üzleti, politikai, ifjúságrontó cé-
lok szolgálatába szegődnek, szükségképpen vise-
lik a következményeket, ha akarják, ha nem. S a 
következmény nem feltétlenül nyíltszíni taps.  
  Sokak gyomra, köztük a csendes, okkal 

szerény homoszexuálisoké is felfordul a majom-
parádé láttán.  
Különben elképzelhető a heterok demonstratív 
felvonulása, rongyrázása is. Jó röhejes és hason-
lóan botrányos lenne. A melegek valószínűleg meg 
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sem állnának Brüsszelig, a parlamenti interpellá-
cióig a rendezvény hallgatólagos diszkriminatív 
volta miatt. Toleranciát azoknak kellene elsősor-
ban gyakorolniuk, akik a jelek szerint személyisé-
gük komoly zavarával, a melegségükkel nem tud-
nak mit kezdeni. És mivel nem tudnak, kritikán 
aluli formában közszemlére teszik, persze hang-
zatos hivatkozások kíséretében.  
  Bevallják? Ne vallják be! És ne legyen a 

bevallás, uram bocsá', a melegség a felvilágosult-
ság, az européerség, a demokratává válás, ráadá-
sul a közlesajnáló bátorság sine qua nonja, mert 
nem az. Kiváltképpen nem az közfelháborító, pro-
vokatív módon mutogatva. Ugyanakkor nem is 
bűn, hogy be kellene vallani. A dolog közismert 
veszélyességéről, népességromboló kihatásairól 
egy szót sem ejtettünk, ám végül is mindennek 
szellemében sorjáztak a fenti gondolatok. Amúgy 
is elég probléma van az országban. Ráadásul még 
ez a forróság. Melegek a kánikulában? Gyorsan 
egy pohár hűsítő vizet!  

  Antonio Machado spanyol költő, élt 1875 
és 1939 között. Abel Martin, spanyol költő és filo-
zófus, élt 1840 és 1898 között. Juan de Mairena 
(1865-1909), spanyol költő, filozófus, szónok, az 
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éneklő gép kitalálója, pontosabban Jorge de 
Meneses képzelt költő életre hívója,  Mairena sze-
rint Coplas mecánicas (Mechanikus dalok) című 
művének az igazi gazdája. Machado költészetének 
spanyol nyelvű vaskos gyűjteményes kötetében 
Manuel Alvar alapos bevezető tanulmánya mellett 
zengenek a versek, narancs-, olajfa-, citromlige-
tek illatoznak, morajlik a tenger, hegyek, völgyek 
vonulnak, úttalan utak szárnyalnak a költő rej-

telmes világán keresztül. Szerelmes, hol fájdal-
mas, hol lelkes, de mindenkor a természetnek 
hódoló földrajz a költő álmain, lelkének bonyolult 
zugain, termékeny fantáziáján átvezetve. Abel 
Martin filozófiájának ismertetése, ismertetés köz-
beni kritikus kommentálása is alkalmat kínál 
arra, hogy saját művészetének jobb megértéséhez 
adjon fogódzókat.  
  És az övéhez hasonlatos izgalom foghat el 
bennünket, amikor Juan de Mairena munkássá-
gának, gondolatvilágának bekalandozása örvén 
elővezeti az éneklő masina horribilis ötletét. 
Mairena a költői művészet lényegét érintő felveté-
sekkel is játszadozik. Azt mondja például, hogy 
minden művészet állandó eredményekre, valójá-
ban, időtlen gyümölcsök hozatalára aspirál. Az 
úgynevezett időbeli művészetek, mint a zene és a 
költészet sem kivételek. A költő arra törekszik, 

hogy verse meghaladja létrehozásának pillanatait. 
Voltaképpen az időt akarja időtleníteni. A vers, 
amelyre nagyon rányomja a bélyegét az idő hang-
súlya, közelebb van a logikához, mint a lírához. A 
mennyiség, a mérték, a hangsúly, a szünetek, a 
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rímek, maguk a képek, azoknak sorozatban tör-
ténő kifejezése időbeli elemek. Majd szemléltető 
példával, Jorge Manrique versének és Calderón 
szonettjének szembeállításával világít rá az igazi 
líra és a rímmel felékesített logika, vagyis gondo-
lat közti különbségre.  
  Calderón időtlen elemekkel operál a ver-
sében, s így pont az igaz líra erényeivel marad 
adós. Reggelei, hajnalai, hideg éjszakái mindig 

ugyanazok. A költészet, amelyik nem énekel, ha-
nem értelmez, bizonyos meghatározások körül 
forgolódik. Kegyetlen a következtetés: "..., Calde-
rónban, a mi nagy barokkunkban kitörölt, végze-
tesen halott a múlt" - mondja Mairena. Ezek után 
persze nem csoda, hogy mesteréhez, Abel Martin-
hoz híven az irodalmi formákban nem lát mást, 
mint többé-kevésbé az örök változásban lévő 
anyag pillanatnyi kontúrjait. Továbbá az sem 
csoda, hogy a spanyol irodalmi barokk jellemzőit, 
pontosabban fogyatékosságait a következő pon-
tokban határozta meg: 1. Az intuíció szegénysége, 
2. Kultusza a mesterséges, megvetése a természe-
tes iránt, 3. Az időbeliség hiánya, 4. Kultusza a 
mesterséges nehézségek iránt, az igazi nehézsé-
gek szembeni tudatlanság, 5. Kultusza az indirekt 
kifejezés, a parafrázis javára, mintha az önmagá-
ban esztétikai értékkel bírna, 6. A kegyelem hiá-

nya, 7. Babonás kultusz az arisztokratikus iránt.  
 Végül elérkeztünk az éneklő gép ideájához, 
amelyet Mairena közte és az általa teremtett köl-
tő, Jorge Meneses közti dialógus formáját választ-
va mutat be. "Hogyan látja a költészet jövőjét, 
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Meneses barátom?" - kérdi. Hamarosan a költő-
nek más megélhetés után kell néznie, válaszol 
Meneses. Majd indokol. Az egyéni érzés, jobban 
mondva, az érzés individuális pólusa, amely ott 
van minden ember szívében, kezd nem érdekelni. 
A modern líra a romantika hanyatlásától napja-
inkig (a szimbolizmusig) a magántulajdonon ala-
puló burzsoá individualizmus luxusává vált. A 
költő a szívét a meggazdagodott nyárspolgár hen-

cegésével tárja fel, aki palotáival, kocsijaival, lova-
ival, kedveseivel kérkedhet. A költő hangzatokban 
oly gazdag szíve majdnem sértés a mechanikus 
munkavégzéssel rabszolgasorsra ítélt tömeg szívé-
lyes érzéktelensége számára. A költészet mindig a 
pszichénk központi zónájában, az érzésben kelet-
kezik: nincs líra, amely nem szentimentális.  
  Az érzésnek annyi individualizmust kell 
hordoznia, mint amennyi általánost, mert noha 
nincs szív úgy általában, amely mindenkiért érez, 
minden embernek megvan a magáé, amellyel 
érez, s minden érzés univerzális értékek irányába 
orientálódik, vagy legalábbis megpróbálja azt. Ha 
az érzés rövidíti a sugarát, nem képes kiszakadni 
az elszigeteltből, akkor óhatatlanul szegényedik, 
és hamisan énekel. Nincs valódi érzés szimpátia 
nélkül, a merő pátosz nem bír szívélyes funkció-
val, sem esztétikával. Mairena felteszi a kérdést: 

Akkor nem hisz az intellektuális líra lehetőségé-
ben? Mire Meneses: "Abszurdnak tűnik ez, mint a 
szentimentális geometria vagy az emocionális al-
gebra... Új értékekre kell várni. Időtöltésül elindí-
tom az éneklő gépet. Szerény készülékem nem 
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szándékozik helyettesíteni, sem pótolni a költőt, 
hanem csupán objektív módon regisztrálja egy 
emberi csoport emocionális, érzelmi állapotát, 
amint a hőmérő méri a hőmérsékletet, vagy a ba-
rométer az atmoszférikus nyomást."  
 Az éneklő gép nem mennyiségileg mér, ja-
vítja ki a kérdezőt Meneses. A lírát nem fordítja 
kvantitatív nyelvre, hanem objektív, teljesen indi-
vidualizálatlan kifejezést ad nekünk szonett, 

madrigál stb. formájában. A készülék produkálta 
dalt sajátjának ismeri el mindenki, aki hallgatja, 
bár senki sem volna képes hasonlót komponálni. 
Például ittas, mulatozó társaságban, ahol népda-
lokat énekelnek andalúz módra, a készülék re-
gisztrálja a domináns emóciót, és négy lényeges 
versszakra fordítja, amely a megfelelője. Politikai, 
katonai gyűlésen, vagy uzsorások, professzorok, 
sportemberek összejövetelén más dalt szerez. 
Amit soha nem állít elő a gép, az nem más, mint 
az individuális dal, noha az egyén nagyon energi-
kusan van karakterizálva, például a hóhér éne-
kében. A dialogizáló felek az éneklő gép mecha-
nizmusáról, kezeléséről is szót váltanak, de ebbe 
a dolog bonyolult volta miatt nem bonyolódnak 
bele.  
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  Tragédia kavarta fel a lakótömb megszo-
kott életét. Egy negyvenes éveiben járó családfő a 
lépcsőházban rosszul lett, meghalt. Ilyen ese-
ményből számos irányba kalandozhat el a gondo-
lat. A régóta hullámzó, látszólag most  tetőző, 
egészségügyi reformnak nevezett országos bot-
ránytól kezdve az Európában negatív rekordnak 
számító hazai átlagéletkoron keresztül az emberi 
szolidaritásig, az életminőségig, az életmódig és 
így tovább vonhatnánk le következtetéseket, te-
hetnénk megszívlelésre szánt ajánlásokat. Végül a 
felsoroltak közül egyiktől sem teljesen függetle-
nül, a sajnálatos történet engem kitaposatlan ös-
vényre visz. Hosszú időn keresztül, de egyre fo-
gyatkozó türelemmel hallgattam, tűrtem különbö-
ző politikai erők, nem utolsó sorban médiumok 
pánikkeltő kijelentéseit, hány hónapra van már 
csak tartalék, hogy a nyugdíjakat kifizessék, és 
hogy a társadalom dolgozó, aktív tagjaira egyre 
több eltartott, persze főként nyugdíjas jut, meg 
azt, hogy ez a pénztár is kiürül, meg az a pénztár 
is, végül pedig a pénztárak is egy az egyben el-
tűnnek. Az ember szíve szerint az ismert viccel 
válaszolna. Lélekszakadva rohan Kón a rabbihoz, 
"nagy baj van rabbi!" "Milyen baj?" "Hiányzik a 
pénztárból ötezer dollár." Mire a rabbi: "Tedd visz-
sza fiam!" Romantikus ötlet, de amennyi pénz 
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szőrén-szálán eltűnt a rendszerváltás óta, és le-
gyünk tárgyilagosak, a rendszerváltás előtt is eb-
ben az országban, abból több pénztárat is fel le-
hetne tölteni, és talán a nyugdíjasokban sem kel-
lene kelteni igazságtalanul azt az érzetet, hogy ők 
eltartottak. Fenyegetni sem kellene őket álságo-
san, mennyi időre elég még a nyugdíjalap. A vé-
szesen hiányzó eredményes gazdaságpolitikát 
nem lehet ártatlanok, kiszolgáltatottak ostorozá-

sával pótolni. Azokéval, akik nem egyszerűen nem 
tehetnek semmiről, hanem még ártatlan bűnbak-
ok is káros hatalmi játékok áldozataiként. So-
kaknak kellene sok pénzt visszarakni abba a bi-
zonyos pénztárba. 
  Régóta készültem országos politikust 
megkérdezni, miként látja a konkrét kérdést. 
Megtehettem volna direkt módon is, nem várva 
különösen kedvező alkalomra. Szerencsém volt, 
egy nyári napon, mint kiderült egy bizonyos párt 
országos kongresszusa előtt a véletlen a kezemre 
játszott. Éppen bevásárló központban sétáltam, 
amikor arra lettem figyelmes, hogy a hangosbe-
szélő politikusok dedikációjára invitál egy köny-
vesboltba. Eszem ágában sem volt politikus mű-
vét vásárolni, dedikáltatni, viszont az egyik politi-
kus asztalánál megüresedett szék felkínálta ma-
gát. Bemutatkoztam az illetőnek, és minden át-

menet nélkül közöltem, nem értem, miért fenye-
getik nyugdíjmegvonással, kiüresedő pénztárak 
vésztjósló hírével a jobb sorsra, és mindenképpen 
nívósabb életvitelre érdemes polgárok millióit. 
Nem értem, miért keltik a hamis látszatot, hogy a 
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nyugdíjas eltartott, amikor horribilis befizetések-
kel megszerezte az alanyi jogosultságot a nyugdíj-
ra. Más kérdés persze, hogy a befizetéseket min-
den időben más célra fordították, ellopták, és 
nem fektették be okos, felelős emberek, hogy az 
idővel egyre több legyen. Főként arra voltam kí-
váncsi, hogy az ezer sebből vérző, igen beteg ma-
gyar társadalomban mi történik azoknak a befize-
téseivel - tb., nyugdíjjárulék - akik, mint a beve-

zetőben említett családfő, sajnálatosan nem érik 
meg a nyugdíjkorhatárt, hanem húsz, huszonöt, 
harminc vagy még több ledolgozott esztendő után 
távoznak az élők sorából. Mit gondol Ön, mekkora 
lehet az összeg, ami így megmarad az államkasz-
szában? "Hatalmas" - válaszolta egy szóval a poli-
tikus, és a felelet egyáltalán nem nyugtatott meg, 
mivel magam pontosan ettől féltem. Persze ha azt 
mondta volna, hogy elenyésző az összeg, egysze-
rűen nem hittem volna el. Tessék megnézni a la-
pok gyászrovatait, vagy egyszerűen csak figyelni 
kicsit a környezetünkben. 
 Még azt mondtam a politikusnak, miért 
nem beszél erről a dologról soha senki, és főleg 
miért hallgatnak arról, mi történik az államkasz-
szában így megmaradt hatalmas összeggel? Mire 
fordítják, kiket támogatnak belőle stb.? Azt 
ugyanis még nem hallottam, hogy a hozzátarto-

zóknak kifizetnek belőle valamennyit, vagy hogy 
az állam átvállalja mondjuk a temetési költsége-
ket. Mesélik, hogy valaki meglépett a képzőművé-
szek nyugdíjalapjával, milliárdokkal, emiatt sok 
művésznek nincs nyugdíja. Bankbetétek tűnnek 
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el, és a bankfelügyelet sem tartja ezért felelősnek 
az illető bankot, amely egyébként a Kulcsár-
ügyben jócskán diszkreditálta magát. Gondoljuk 
azt, hogy a bankfelügyelet sem áll a helyzet ma-
gaslatán? Azt gondoljuk. Miközben az osztrák 
bankfelügyelet egy kinti bankot kártérítésre köte-
lezett, amikor háromszor egymásután a bank 
közvetlen közelében kirabolták az ügyfeleit. Nem 
tett meg mindent a pénzintézet az ügyfelek biz-

tonságáért, hangzott az ítélet indoklása. Ha valaki 
a pénzünket hamis papírokkal, hamisított alá-
írással felveszi, csak a bank hibájából teheti. A 
miénkből biztosan nem. "Felelősség nélküli ország 
vagyunk" - halljuk a bicskanyitogató tételt. Persze 
nem a tétel nyitogatja a bicskát, hanem a felelős-
ség totális hiánya, amit hazugsággal nem lehet 
betakarni. A kérdés már csak az, meddig lele-
dzünk még a banán nélküli banánköztársaság 
nevetséges szerepében, ahol következetesen rab-
lókból lesznek a pandúrok, nem a legjobb pandú-
rok, hanem csapnivalóan rosszak. Kecskére ká-
posztát, tolvajra pénzt, ne adj Isten, országot bíz-
ni nem szabad. "Felülről nézvést még megvolna az 
ország..." Bizonyos uraságok toldozzák-foldozzák, 
de leginkább a tönkretételén fáradoznak. Meg kell 
mondani, nem eredménytelenül. 
 "Ébredjen nálunk!" - hívogat a kis kávézó 

reklámszövege. Kávé nélkül vagy kávéval ébredni 
kellene. Ha nem vigyázunk, ha nem vagyunk elég 
éberek, a párnát is viszik a fejünk alól. Miből 
gondolják, hogy bármilyen címen ezt megtehetik, 
ne törjük sokat rajta a fejünket. Kapaszkodjunk a 
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párnába, ami ma még a miénk. Holnap bárki rá-
teheti a kezét. Rablóból lett pandúr, pandúrból 
lett rabló, egyre megy. Valaki azt nyilatkozta, a 
jogállam csak papíron létezik. Magyarul semmi 
sem az, aminek látszik. Tovább menve sajnos, 
meggyőződhetünk arról, hogy már a látszat sem 
fontos. Pedig állítólag nem elég tisztességesnek 
lenni, annak is kell látszani. Ha már sem a tisz-
tesség, sem a látszat, nincs miről beszélni. Igyunk 

kávét, ébredjünk. Amíg nem végzetesen késő. 

 Talán voltak időszakok, amikor megtévesz-
tő látszatra úgy nézett ki, hogy az élet utánozza a 
művészetet, ahogy Oscar Wilde is gondolta, az 
élet azonban többnyire nem hagyta magát, s 
számtalanszor állva hagyta a mesterségest, a ki-
találtat. Ettől olykor sivárabb lett a világ.  
Az ilyesmi manapság is megtörténik. Éppen a 
napokban húzta ki valaki a szőnyeget valódi tör-
ténettel egy kaján viccecske alól, legalábbis szá-
momra. Az illető azt mesélte, hogy két elmegyógy-
intézet igazgatója a nyári szabadság alkalmával 
egymás klinikáján szokta kipihenni a fáradalma-
kat, finoman szólva. Ettől kezdve már nem ka-
caghat önfeledten a kedves olvasó a rokon témájú 
klasszikus élc felett. Saját munkahelye és az el-
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megyógyintézet között az a különbség, hogy az 
elmegyógyintézetben legalább az igazgató normá-
lis. Igaza lenne Anatole France-nak, hogy a buta-
ság szünet nélkül dolgozik, miközben a rabló 
azért valamikor megpihen? Vagy a mérleg Csoóri 
Sándor oldalára billen, aki szerint azért bolondo-
zunk, hogy meg ne bolonduljunk?  
 Nem biztos, hogy el kellene döntenünk, 
inkább figyeljünk. A boltban a fiatal pénztárosnő 

negédesen mosolyog az éppen soron következő 
vevőre, aki történetesen meglett férfiú. Rendelle-
nes a negédes mosoly, s az is, ahogy a vevő lerea-
gálja. Min tetszik mosolyogni? - tudakolja a vevő. 
Ez a "min tetszik" egyenesen szörnyű. Valahon-
nan ismerős nekem - válaszol a pénztáros. - 
Időnként én is ismerősnek tűnök magamnak - ejti 
el a megjegyzést a vevő, mire a mögötte álló idét-
len vihogásban tör ki. Ő sem normális. A pénztá-
ros fürkésző tekintettel kutatja a férfiú arcát. - 
Talán a diszkóból ismerjük egymást, ahova én 
egyáltalán nem járok, pedig megértem a nyolcva-
nat - szellemeskedik a vevő. Mellesleg negyven, 
ha lehet. - Jaj, ne tessék ilyent mondani - ájuldo-
zik a pénztárosnő. Hatásosabb lett volna, ha el is 
ájul. - De, de - erősködik a férfi. - Ha jobban 
igyekszem, akkor Napóleon seregében harcolok 
Győr alatt a magyar nemesek ellen. Végre fizet, 

majd eltűnik. Normális?  
  Kint az úton legények ugratják a motort, 
ahogy Rózsa Sándor ugratta a lovát annak idején. 
Magasba az első kereket, lehetőleg nyolcvannál-
kilencvennél, mert úgy szép. Ha a legénynek 
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nincs szerencséje, és elvágódik, eltaknyol, a mu-
tatvány nem sikerült. A bámészkodók jajveszé-
kelnek, sikoltoznak, ha tehetnék, ők is ugratná-
nak. Negyed órára híresnek lenni, vagy fél órára 
Andy Warholnak. Más bolondéria is akad. Gumi-
tyúkot, gumikacsát, gumimacskát biggyesztenek 
az autó orrára, most az a menő, meg a felirat, 
hogy a sofőr alszik, ne zavard, hogy száguldj 
csak, a vesédet már várják. És így tovább. A világ 

megkergült. A diliflepnit nem rejtik a belső zseb-
be, titkos fiók mélyére. Kitűzik feltűnő helyre, 
hogy jól látható legyen. Nem kell megijedni, látha-
tó.  
 A vasút menő intézmény. Jövő-menő. 
Gyakran késik, ritkán siet, és kéri a megértést. 
Ha tudná, hogy mi az, talán nem kérné. Azért 
mindennek van határa, csak a késedelemnek, a 
kosznak, az árnak, a kalauz szigorúságának és a 
tengernyi be nem tartott ígéretnek nincs. Zónázó 
vonat. A zónapörkölt testvére. Ugyanazt az exp-
resszt hol Lisztnek, hol Bartóknak hívják. Allegro 
barbaro. Gyorsan barbárok. Ez kérem Bartók, 
csak nem fordítottuk meg a táblát, s ezért még 
mindig Liszt, bár valójában már Bartók. Az utas 
megette örömében a sapkáját, mert ilyent még 
nem látott. De még idejében felkapaszkodott a 
szerelvényre, amelyen éppen a földkerekség ösz-

szes nyughatatlan hátizsákos egyede utazott. 
Szorongatta az ülőhelyet nem garantáló helyje-
gyet, amellyel végül az étkező kocsiban ülhetett 
le, s elfogyaszthatta méregdrágán a földgolyó leg-
gyalázatosabb kávéját. Nem szégyellik magukat, 
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az nincsen benne a jegy árában. Amíg létezett 
katonaság, hadsereg, addig ott vitték a gömbö-
lyűt, gurították a szögletest. Ahogy a magyar ba-
ka végleg leszerelt, szilvásgombócra hangolták a 
mozsárágyút, a vasút átvette a szerepet. Boldogan 
viszi a gömbölyűt, megszállottan gurítja a szögle-
test.  
  A körmendi buszon fejkendős asszonyság 
csapja össze a kezét: - Jaj, Pityu, hát te nem hal-

tál meg?! Pityu nem halt meg, de a hír hallatán, 
hogy neki alulról kellene szagolnia az ibolyát, 
mert a közvélemény úgy tudja, zavarában bocsá-
natot kér. A fejkendős asszonyság megbocsát. 
Kivételesen a hátán hordja a félcédulát, ott, ahol 
boldogabb időkben a rőzsét szokta vinni az erdő-
ről. Amúgy erdőt régen látott. Városi panel abla-
kán nézeget kifelé, s időnként tehénbőgést hall. 
Ilyenkor a fiatalok arcátlanul kifigurázzák. A 
mama keccs. Maholnap nem szabad kiengedni az 
utcára, ahol csupa őrült jár-kel. Még a végén 
megharap valakit, vagy őt harapják meg. A bizto-
sító természeti katasztrófa esetén nem fizet. Ha 
akkor is fizetne, visszafele forogna a Föld, a fák 
befelé nőnének, a világpiaci árak lapos kúszásban 
közlekednének. Az ön munkahelye és az elme-
gyógyintézet között az a különbség, kedves olva-
só... De már nem lehet elmesélni, kihúzta a vicc 

méregfogát az egymás klinikáján nyaraló két el-
megyógyintézeti igazgató. A gyógyulásuk nem ga-
rantálható, de azért van remény. S amíg remény 
van, nyugodtan alhatunk, akár a betörő két sike-
res akció között.  
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 De ugye köztünk marad? Nem ígérek 
semmit, mert lelkifurdalásom lesz, ha mégis meg-
szegem az ígéretet, ami nem elképzelhetetlen. Ha 
az ember megőrizte volna azt a millió titkot, amit 
eddig a "csak neked mondom, de ugye köztünk 
marad" jegyében élete során eddig rábíztak, lég-
gömb nagyságúra dagadt volna a feje, s ha ez így 
van, talán ki is durran. Valószínűség számítás 
szerint mindez azért nem következik be, mert bi-
zonyos mennyiségben meglévő szószegési hajla-
munk egészségünk érdekében is működésbe lép, 
kiváltképpen, ha azt látjuk, hogy a velünk meg-
osztott titok, minden csak nem az. Márpedig az 
esetek tekintélyes részében ez áll fenn. A titkok 
többsége keletkezése pillanatában sem volt az. A 
születésénél az ominózus egynél többen bábás-
kodtak, minimum ketten, de lehettek akár nyolc-
vanhetven vagy nyolcezren is, akkor meg minek 
rejtegetni, titkolózni. 
 Persze nem vagyunk mi olyan letyelótyák, 
olyan szószátyárak, hogy az a nyamvadt bizalmas 
információ meg sem melegedhet a zsebünkben, 
máris továbbítjuk. Szükségképpen őrizgetjük egy 
ideig, hiszen más dolgunk is van a világon, mint 
ígéreteket felrúgni, másfelől kellő mérlegelés után 
passzoljuk tovább a titkot. Mindenkit nem érde-
kel, mindenkit nem is tarthatunk rá érdemesnek. 
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Vagy olyannak fecsegjük ki, aki érdekelt lehet a 
témában pro és kontra, tegyük fel megsárgul az 
irigységtől, és ez az ősi kínzási kódex szerint 
felülmúlhatatlan örömet tud okozni. Hízik a má-
junk az egészségkárosodás veszélye nélkül. Vagy - 
ne gázoljunk állandóan térdig a mocsárban - ép-
pen kitüntetünk valakit a legnagyobb jóindulat-
tal, szeretnénk, ha a titok újonc tulajdonosa ve-
lünk együtt örülne. Az utóbbira példa egy múltbé-

li történés, amikor kéretlenül valakinek a kineve-
zéséről, előléptetéséről szóló hírt továbbítottam a 
kinevezettnek, mert véletlenül  nála előbb meg-
tudtam. Hogy elhitte-e vagy sem, fogalmam sincs. 
Látszólag örült neki, nem hordott le az indiszkré-
cióért. Azért a sietséggel is csínján kell bánni. 
Konkrét eset, hogy valaki a rokonságában elter-
jesztette a gazdag külföldi örökség hírét, aztán 
csak félreértés és haragszomrád lett belőle, mert 
az ügyvéd lelépett a letétbe helyezett pénzzel, ami 
állítólag időnként előfordul.  
 Amiért az egészet szóba hozom, az egy 
nemrégi eset. Jó hír ért valakit, aki azt megosztot-
ta velem: csak nekem mondja, de ugye köztünk 
marad. Nos, a dolog egyrészt pozitív, másrészt 
annyira ártalmatlan, annyira nem titok, hogy 
csak azért nem árulom el, mert lakatot tettem 
ígéret formájában a számra, és most a kulcsot 

nem akarom keresgélni. Mi abban a titok, hogy az 
illető személyére nézve  valahol egy testület meg-
hozza a döntést? Testület, szervezet, bizottság, 
vagyis egynél több személyből álló képződmény. A 
nevenincs szervezet viszont része egy még na-



107 
 

gyobbnak, az meg egy még nagyobbnak, a még 
nagyobb pedig... És így tovább. Tehát ha a "titok" 
világra jövetelének pillanatában öten voltak, az 
öttagú sejt egyszercsak elkezdett hízni, dagadni. 
Mindenki felszorzódhatott ismerősökkel, barátok-
kal, rokonokkal, szeretőkkel, véletlen fültanúk-
kal, hívatlan ügynökökkel, titkosszolgálati eszkö-
zökkel, a fallal. Igen a fallal, mert a falnak füle 
van, aminek viszont szája van, ha mindjárt kép-

zavaros is a história. Nem vagyunk letyelótyák, 
szószátyárak. Ha attól boldog valaki, hogy nem 
tőlem, hanem mástól tudja meg az egész világ az 
örömhírt, amiről a mástól függetlenül is ezer csa-
tornán keresztül értesülhetnek illetékesek és ille-
téktelenek, csupán idő kérdése, mikor, akkor et-
től a boldogságtól hízzon jó kövérre. Mi, az infor-
máció kivételes kegyeltjei, legfeljebb megpukka-
dunk, mert értelmetlen és nehéz titkolózni. És 
még valami... A titok és a kifecsegés kényszere 
párban, kézen fogva járnak. Úgy, ahogy a magas 
házak egyeseket leugrásra, öngyilkosságra inge-
relnek. A titoktartás fizikai nehézségében lehet 
kételkedni, de nem érdemes. Régi történet, hogy a 
miniszterhelyettes a kettőnk közti, sorsomat érin-
tő bizalmas beszélgetés során egyszer csak meg-
jegyezte: ha az illemhelyen trónolva kigondol va-
lamit, azt valahogy érdekes módon fél órán belül 

már a portán is tudják. Mindenkinek lehetett ré-
sze állásváltoztatásban, ami a végleges döntés 
meghozataláig némi diszkréciót követel. Diszkré-
ció elvileg biztos létezik, gyakorlatban már kevés-
bé. Hétfőn megegyeztünk száz kilométerrel odébb, 
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hogy elszerződöm, kedden reggel a munkahelye-
men nevetve fogadtak: hallom, elszerződsz x-be? 
A változtatás kútba esett, elment tőle a kedvem. A 
történet valódi. 
 Ha tovább kutakodunk a rejtélyek biro-
dalmában, ahova csak nekünk adtak a legfonto-
sabb személyeknek szóló VIP belépőkártyát, ak-
kor meglepő felfedezéseket tehetünk. Azt, amit a 
"csak neked mondom, ugye köztünk marad" je-

gyében "kizárólag" ránk bíztak, mi tudtuk meg - 
mint kiderült - utolsóként. Mire hozzánk elért, 
már tudta ország-világ. Megalázó? A frászkarikát. 
Titkolózós korban élünk, ahol azonban mintha 
érvényben volna a "nem mondom el senkinek, 
elmondom hát mindenkinek" léhasága is. A kettő 
kiegészíti, ellensúlyozza egymást. Ha valamit ti-
kosít a politika nyolcvan évre, nyolc perc alatt 
rájövünk, mi lehet a dolog hátterében, különösen 
ha a titkosítás indokolatlannak, uram bocsá ne-
vetségesnek látszik. Talán ördöge van a közvéle-
ménynek, általában nem téved. Nem mulatságos 
például az, ami a székesfehérvári focicsapat és a 
német edző között történt? Végül is nem történt 
semmi. Nem lett megegyezés, szerződés, a semmit 
viszont titkosították. Kevés volt a pénz? Sok volt a 
pénz? Nagy volt az elvárás az egyik vagy a másik 
részről? Ki tudja? Mellesleg kit érdekel? Mivel 

majdnem érdektelen, biztos kiderül majd a fel-
szorzódás törvénye szerint. Ha senki nem kotyog-
ja ki, elmondja a fal. Az egyik a másiknak, az pe-
dig mindenkinek.  
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 Az elmondottak után meglepőnek tűnhet a 
kijelentés, hogy a magam számára tilos családi 
állapot, érzelmi állapot, vagyoni helyzet, betegség, 
vallás, életkor és még egy két dolog iránt kíván-
csiskodni, ahogy illetlen asszonyt, nyakkendőt, 
korcsolyakulcsot kölcsönkérni. Az árral szemben 
úszom, korunk divatja ugyanis a magamutogatás. 
Olvassuk el egy-két igazi sztár életrajzát. Olyan-
fajta "őszinteséggel" szembesülünk, amiből szí-

vünk szerint nem kérnénk. Ezzel viszont lehet, 
hogy kisebbségben vagyunk. Pontosan ez a fajta 
őszinteség kiválóan értékesíthető a piacon, vagyis 
eladható. Széltében-hosszában, minden mennyi-
ségben. Lassan senki nem botránkozik meg 
semmin. A titkok többsége értékesíthető, csak hát 
nem minden titok piacképes, ahogy nem minden 
titok titok. Csak nekem mondod? Ígérem, köz-
tünk marad. Máris elfelejtettem. Bocsánat, miről 
is beszéltünk?     

 Galamb álldogált galambok között az utca 
kövezetén, szinte mozdulatlanul. Körülötte a töb-
biek látszólag vidáman voltak. Jöttek-mentek 
szapora léptekkel, csipegettek, ha egyáltalán volt 
mit. Az egy, akit kiszemeltem vagy tán ő szemelt 
ki engem, csak állt, csak állt. Ha netán azért, vég-
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re vegyem észre, elérte a célját. Könnyű volt ki-
szúrnom a jövés-menésben, a sürgés-forgásban a 
mozdulatlanságot. Szédítő érzés fogott el, tovább 
megyek, kifejezett szédülés, noha két lábbal ne-
hezedtem a földre. Amint azonban arra a galamb-
ra pillantottam, oda lett a biztonságérzet, forgott 
velem a világ. Volt a madárban valami  rendkívü-
li, valami rendellenes. A szobor póz, amit fölvett, 
labilisnak tűnt. Kiáltani szerettem volna, vigyá-

zat, elesik. Aligha vette volna hasznát. Talán csak 
megzavartam volna természetellenesnek tetsző 
merevségében, és oda a kép, amit nem mernék 
idillinek nevezni. A megfigyelésen múlik minden. 
Újra meg újra szemügyre vettem a madarat, hát-
ha előbbre jutok. Fáradozásomat végül siker ko-
ronázta, de nem repestem a boldogságtól. Kide-
rült ugyanis, hogy a galamb fél lábon állt, ami az 
ő esetében elég különös. Ezúttal már sikerült a 
dolog végére járnom. Nem idomított egyed volt, 
öncélú produkciókra talán nem is lehet idomíta-
ni. Azt sem mondhatni, hogy bármely okból hi-
ányzott a másik lába. Nem hiányzott, csak nem 
tudta használni, mert sérült volt.     
 Ebben a pillanatban felmerült emlékeze-
temben az összes merénylet, amit az ember saját 
fajtáján kívül az élő világ képviselői ellen képes 
elkövetni. Lehetnek madarak, hüllők, négylábú 

háziállatok,  kedvencek, bálnák és cinkék, fókák 
és kutyák, macskák és hattyúk. Ilyesmi mindig is 
történt a világban - okoskodnak a napkeleti böl-
csek. A napnyugatiak pedig hozzáteszik, hogy a 
média tehet erről, mert manapság mindenről 
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tudnunk kell, arról is, amitől szívesen eltekinte-
nénk. Való igaz, nem múlik el nap, híradás, hogy 
ne kellene értesülnünk, hol dobtak le kutyát az 
emeletről, hogyan akartak lelőtt énekes madara-
kat kicsempészni az országból, hogyan raktak 
dióhéjat a macska talpára, ha nem éppen a farkát 
gyújtották meg. Külön tévécsatorna is létezik, 
amely az állatvédő hatóság szigorú ténykedését 
kíséri figyelemmel Amerikában. Leleplezi a mél-

tatlan körülmények között tartott lovak gazdáit, a 
nemes, kihaló félben lévő fajok tolvajait, a 
rabsicokat, az illegális elefántagyar kereskedőket, 
az állatkínzókat stb. Nehéz megmondani, mi a 
haszna, a hozadéka mindennek. Kíméletesebben 
bánik-e az ember a szörnyűségek láttán a felelős-
ségére bízott és a felelőtlenségének kiszolgáltatott 
természettel, annak kincseivel? 
 Némi jóindulatot megelőlegezve azt mond-
hatjuk, épít és rombol. Rombol akkor, amikor 
például szenzációhajhászásból kommentár, kont-
roll és kritika nélkül mutat be elképesztő ostoba-
ságokat. A minap bejárta a médiát egy idióta 
francia találmánya, a kutyamosógép.  Az emberi 
butaság és pökhendiség eme újabb elrettentő 
szimbóluma nem arra szolgál, hogy a négylábú 
kedvencek kimossák vele a szennyest, hanem 
arra, hogy őket megcsutakolják kompletten mo-

sási és szárítási programmal. Külön gomb szól a 
kiskutyáknak, a nagykutyáknak, a macskáknak 
nem, de a vizet közismerten nem kedvelő cicát is 
meg lehet vele csutakolni. Hogy a hülyeség teljes 
terjedelmében a világ elé táruljon, be is mutatták 
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a gépet használat közben. Az előtöltős gép üvegén 
keresztül lehetett látni, hogy spricceli a gép a vi-
zet a kutyára, a cicára, majd hogyan szárít. A "ta-
lálmány" beláthatatlan távlatokat nyit, hiszen ha 
a kutyát, a macskát ki lehet öblíteni az ördögi 
masinában, akkor már csak befektetés kérdése, 
hogy egyszer az elefántra, az oroszlánra, a medvé-
re és társaikra is sor kerül. Aztán jöhetnek a jog-
védők, mert ebből a programból a kisegér, a száz-

lábú, a kenguru, a réti sas, a púpos teve ki nem 
maradhat. A jogvédőkkel szemben pedig felsora-
kozhatnak azok, akik dacosan ragaszkodnak ah-
hoz, hogy jóval értelmesebb dolgokra használják 
még meglévő eszüket, és fellépnek minden olyan 
vállalkozás ellen, amely tovább fokozza a kiszol-
gáltatottak kiszolgáltatottságát. A hülyeségnek 
persze nincsenek határai. Nemsokára jönnek a 
közvéleménykutató intézetek, a kereskedelmi té-
vék, akik megszavaztatják a lakosságot az elen-
gedhetetlen kérdésben: Kiöblítené-e kutyáját, 
macskáját a kutyamosógéppel? A válaszadók vé-
leménye természetesen megoszlik, és talán olyan 
is lesz, aki felszólal, mi ebben a rendkívüli, hiszen 
már évek óta forgódobos mosógéppel mossa öleb-
ét. 
 Kissé komolyabbra fordítva a szót, aminek 
eddig is igyekeztem súlyt adni, képzeljük magun-

kat a megalázott állatok helyébe. Számos ember-
társunk a liftbe sem mer beszállni bezártsági 
komplexusa miatt. Külön kategóriát képeznek 
azok, akik attól tartanak, hogy megáll a lift mű-
ködés közben, és bizonytalan ideig akarata elle-
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nére fogoly marad. Volt ilyenben része sokunk-
nak, nem kívánhatjuk senkinek. A gépi autómo-
sás tágas, de mégis valamennyire zárt térben tör-
ténik. Ha a bezártságot fokozzuk azzal, hogy mo-
sás közben a kocsiban maradunk, akár a pánik is 
elfoghat bennünket. Gyengébbeknek az ilyesmi 
nem ajánlható. Tegyük mosógépbe az idióta fran-
cia feltalálót, kezeljük gombokkal kívülről a ma-
sinát, netán romoljon el működés közben a gép, 

hogy ne lehessen kinyitni az ajtaját. Vágóhíd kö-
zeli élményben lesz bizonyára része, és elgondol-
kodhat azon, továbblépjen-e az elmebajos feltalá-
lók hülyeséggel kikövezett rögös útján. Ha netán 
továbblép, egyszercsak előáll nekünk a gyerek-
mosó géppel, s máris vizionálhatjuk a sietség kö-
vetkeztében mosógépben felejtett gyerkőc képét a 
szörnyű következményekkel. Nem kizárt, hogy 
mindez elkövetkezik. Csak az kell, hogy üzletet 
lásson benne valaki. A valaki természetesen em-
ber lesz, ember Isten tágas állatkertjéből.  
 Nem vitás, hogy a bevezetőben említett ga-
lamb sérülését ember okozhatta. Ezért kell sze-
génynek fél lábon tengődni, tehetetlenül nézni 
virgonc társait, akik bármikor hasonló sorsra 
juthatnak. Ha az emberen múlik... Rajta igazán 
nem múlik. Fenn, a messzi északon járt valaki 
mesélte egyszer, hogy ott a madarak olyan barát-

ságosak, olyan bátrak, nem repülnek el, ha a kö-
zelükbe mégy. Mintha ott sem lennél. "És te a 
közelükbe mentél?" - kérdeztem. "Naná, öregem. 
Fogtam egy követ, feléjük dobtam. Akkor persze 
elrepültek." Nem ő találta fel a kutyamosógépet, a 
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lehetőség azonban, mint látjuk, vitathatatlanul 
benne volt. Nagy az Isten állatkertje, és ahogy 
mondani szokás, alacsonyan van a kerítés. 

 Ne intsük le pirosnál milliókat bezsebelő 
topmenedzserek autóját, hogy megkérdezzük, 
mennyi hetven forint, mert feldühödnek, - ilyen 
hülyeséggel zavarni az embert! -, majd intenek a 
sofőrnek, hajtson el gyorsan. Politikusok, arany-
láncos maffiózók, lottó főnyereményesek, boldog 
örökösök ugyanebbe a kategóriába tartoznak. 
Pedig hetven forinton érdemes elgondolkodni a 
mai világban, akár a két esztendővel ezelőtti há-
romszáz forinton, ami persze többről szólt. 
"Semmi az a háromszáz forint, mindenki ki tudja 
fizetni" - lóbálták fennhangon véleményüket leke-
zelően kiváló egyedek, akiknek semmi volt a há-
romszáz forint - akkor. Csak mosolyogtak, ha 
ellenvetést tett valaki, mondván, nézzék meg idős 
emberek pénztárcáját két héttel a nyugdíjfizetés 
előtt. Nem biztos, hogy találnak benne háromszáz 
forintot. 
 Normális elmék nem kívánták, hogy az élet 
- a gyarló ember és a még gyarlóbb hatalom köz-
reműködésével - a részvétlenek elnémítására bi-
zonyító ellenérvet hozzon. Mégis menetrend szerű 
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pontossággal bejött. Egy-egy szkeptikus valuta 
alapú hitele is bedőlt megannyi hiszékenyé kö-
zött, és hirtelen az áldozatok között találta magát. 
Egyébként története van a hetven forintnak, ami 
persze lehetne akármennyi. Nem. Nem lehetne. 
Hetven, nem több és nem kevesebb. A pékség, 
ahol egy reggel a kávémat fogyasztottam, százöt-
ven forintért adta az eszpresszót. Ha a kávé jó, 
márpedig finom volt, a kiszolgálás pedig udvarias, 

kedvünk támad visszatérni. Rá két napra ismét 
arra vitt az utam. A kávé finom, a kiszolgálás le-
hengerlő, készítem a százötven forintot, a kisasz-
szony elveszi, megszámolja - és kevesli. "Kérem, a 
kávé kétszázhúsz forint." Micsoda? De hiszen... 
Csípőből teszem az ellenvetést. Javíthatatlanok 
vagyunk. Ihatjuk a kávét kétszáz, netán kétszáz-
húsz éve, meglepődésre, majd rögtöni felszólalás-
ra kódolt ösztönünk lecsap. "De hiszen a minap 
még százötvenbe került." A "csupánt" leírtam, 
majd kihúztam. Ostobának születni nem bűn, 
úgy meghalni megbocsáthatatlan. "Csupán" és 
olcsó az, amiért nem kell fizetni. Ám valakinek az 
is pénzébe kerül, legfeljebb másnak, majd az 
adósság rejtelmes alagúton visszatér hozzánk. 
 Az eladó, legyünk következetesek, a kisasz-
szony azonnal átment mentegetőzésbe. Ez viszont 
az ő, valamint a foglalkozás évezredes ösztöne. A 

zsömlés kosárig hátrált, kis híján beleesett, majd 
onnan célozta meg a vevőt, aki ugye én voltam. 
"Én nem tehetek róla, a főnök emelte a kávé 
árát." "Na és, mondja, nem kapott az emelésbe 
sérvet?" - csúszott ki a számon önkéntelenül. Az 
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internetről kigyűjtheted, ki mibe kapott sérvet, 
skorbutot, ótvart a világtörténelem folyamán. 
Szabad ilyesmivel viccelni? A főnök sérvével. És 
ha kapott? Egyszer az áfaemeléstől, másodszor 
meg attól, hogy könnyzáporban, ahogy szokta, 
áthárítja az emelést a vevőre? Na, jó, az áfát két-
három százalékkal pumpálták fölfelé, de a hetven 
forint a százötvenre vetítve majdnem ötven száza-
lék. Már megint az a komisz kölyök nyúlt bele az 

árképzésbe, aki megbukott számtanból? Vagy 
miniszterek forgatják a péklapátot másodállásban 
a kemencék mellett? Bevallom, ha engem meg-
kérdeznének, mennyi hetven forint, azt válaszol-
nám: sok. Ebből kiviláglik, nem vagyok havi mil-
liókat bezsebelő topmenedzser, sem politikus, 
aranyláncos maffiózó, lottónyertes, örökös. Ebből 
meg az világlik ki, hogy a pirosnál legfeljebb az 
igazoltató rendőr tesz fel kérdéseket, mielőtt el-
hajtanék. És miután leróttam a bírságot. 
 Azért ha jobban belegondolunk, a hetven 
forintos-ügy - lám, már ügy! - felveti a saját fele-
lősséget is. A fenének kell nekem pékségben ká-
vézni, amikor ott kiflizni, pogácsázni, kenyerezni 
kell. Cipőt a cipőboltból, edényt az edényboltból, 
kávét az eszpresszóból, ahol nem emelik az árat 
százötvenről kettőszázhúszra, mert már jó ideje 
háromszáz. Csak egyetlen aggodalmunk lehet, az 

viszont nem minden alap nélkül: miből főzik eny-
nyiért, úgy értem, milyen kávéból? Ha otthon 
iszod, ugyanaz a kérdés, hiszen nem tudhatod. 
Megadásra feltartott kézzel járunk keresztül-
kasul a magyar életben, mintha szüntelenül fe-
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nyegetnének, mintha állandóan lövöldöznének 
ránk. Nem tévedünk. Szüntelenül fenyegetnek, 
állandóan lövöldöznek. Feltartott kézzel jövünk-
megyünk a magyar életben. Csoda, hogy még 
élünk. "Nélkülem zajlott az életem" - nyilatkozta 
valahol egy művész. Nélküle? Ő hol volt? Úgy néz 
ki, mindent eltűrünk, mindent elfogadunk. A 
bank körlevélben arról informálja az ügyfeleket, 
hogyan változtathatja meg egyoldalúan, az ügyfél-

re nézve előnytelenül a hitelfeltételeket. Hétköz-
napi banki magatartás, semmi több. Ám a levél 
azzal zárul, hogy mindezzel a bank az ügyfél ér-
dekeit szolgálja. Hogyan? Jobban megvágja az 
ügyfelet, ettől több lesz a bank pénze, és több hi-
telt tud kibocsátani előnytelen feltételekkel? Ne 
találgassunk! Hiszen csak szórakoznak velünk. A 
szórakozás pedig nagy dolog.  
 A tekintélyes német lap ingatlanügynökség 
negyedoldalas fényképes hirdetését közli. A fotón 
háttal az olvasónak virágágyas előtt térdel egy 
férfi. Farmernadrágja a hátsó felén félig lecsúsz-
va, a meztelen valóságot markánsan megmutatva. 
Nem véletlenül. A szöveg ugyanis úgy szól, hogy 
kilencszázötven ezer "szebb kilátást" talál az olva-
só bizonyos internet címen. A nemrég megboldo-
gult hírlapírónak pályája vége felé volt egy szava-
járása: "Hülyülök, gyerekek!" Amivel nem arra 

utalt, hogy viccel, vegyük már észre, hanem 
egészséges öniróniával szellemi képességének 
időnkénti kihagyásáról szolgáltatott információt. 
Sokszor és sokan hülyülnek manapság, távol 
minden öniróniától. Pedig gátlástalanul hülyék, 
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akik hülyének néznek mindenkit, noha csupán 
békések, türelmesek vagyunk, és egy kicsit hiszé-
kenyek. Mintha minden a mi érdekünket szolgál-
ná. Ha átvernek, az is!? "Miért nem csináltatod 
meg a fogadat?" - kérdezik a rosszfogút. "Ezek-
nek!?" - vág vissza. Miért emelik hétfőről keddre 
valaminek az árát ötven százalékkal? Ezeknek? 
Miért ne emelnék? Jaj, csak sérvet ne kapjon az 
emelésbe a főnök!    

 Nem most volt, de nem is olyan régen, hogy 
némi ösztönzés hatására autóvezetésre adtam a 
fejem, pontosabban, hogy megtanulok vezetni. 
Kegyes csalás áldozata lettem. Otthon azt hallot-
tam, nem kell vezetned, de tanulj csak, mert még 
jól jöhet. Jellemző módon nem a "mert még jól 
jöhet" ragadt meg az emlékezetben, csalt a tettek 
mezejére, hanem a "nem kell vezetned." Nem kell? 
Jó, akkor nem bánom. A tanuláshoz elegáns au-
tót, franciás Dáciát, vele kiváló oktatót adott ne-
kem a sors. Pár órát követően egyszer csak ott 
találtam magam a külvárosban. Béla barátom, az 
oktató leállította a járgányt. "Szálljunk ki!" - szólt. 
"Jó, úgyis elfáradtam" - válaszoltam. "Nem, nem" 
- tiltakozott ő. "Azért szállunk ki, mert helyet cse-
rélünk. Most te vezetsz." Köpni, nyelni nem tud-
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tam, tiltakozni viszont igen. "Én vezetni? Hiszen 
nem tudok!" "Éppen azért" - erősködött Béla. A 
logikátlanság logikájához nincs sok érzékem. de 
nem is volt idő sötét rejtélyek megoldására. 
Enyém lett a kormánykerék. A szót tett követte. 
Öt perc múlva nekem akart jönni minden, ami 
létezett. Legalábbis azt hittem. Nem most történt, 
de nem is olyan régen, a rendszerváltás közvetlen 
közelében, amely rendszerváltásról mit sem sej-

tettünk. 
 Jövendőmondók amúgy sem lévén, egészen 
képtelen, hihetetlen dolgokat kellett volna kitalál-
nunk. Természetesen csupa olyant, ami aztán 
bekövetkezett. Nem fogok felsorolásba, csupán 
egy valamit emelnék ki, ha már az autóvezetést és 
a Dáciát emlegettem. Ki gondolta akkor, hogy két 
évtizeddel később az Amerikai Egyesült Államok 
első fekete elnökét a román titkosszolgálat USÁ-
ba emigrált egykori vezetője a General Motors és 
Chrysler csődjével kapcsolatban arra figyelmezte-
ti: nem szabad összekeverni a kormányzást és az 
autógyártást, mert történelmi tapasztalatok mu-
tatják, nem hoz semmi jót. Pacepa tábornok, aki-
ről szó van a The Wall Street Journal hasábjain 
nemrég adta elő mondandóját. Ugyanabban a 
lapszámban, amelynek első oldalán "Obama erő-
sebb General Motors-t lát" az autógyártóknak 

nyújtandó 62 milliárd dolláros állami támogatás 
reményében. Naná, hogy az adófizetők terhére. Mi 
köze Pacepának az autógyártáshoz? Rengeteg. 
 "Amit autócárként tanultam" című cikké-
ben elmesélte a Dácia és a kevésbé ismert Oltcit, 
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két román márka, valamint a Trabant és a Jagu-
ár sztoriját, amiből szerinte az amerikai admi-
nisztrációnak okulnia kellene. A hatvanas évek 
közepén Ceausescu romániai autógyártásról ha-
tározott. A terv megvalósításával Pacepát bízta 
meg, aki semmit sem tudott az autógyártásról. 
Akkoriban az ipari kémszolgálat feje volt. A 
kondukátor kiadta az ukázt, kisméretű autó li-
cencét kell megszerezni nyugatról. Franciaország, 

ott pedig a lefutóban lévő Renault-12-es volt a 
kiszemelt célpont. "Idiótáknak elég jó" - kommen-
tálta a döntést Ceausescu a román népre célozva. 
Így jött létre a Dácia, az egykori római tartomány, 
Dacia Felix neve után szabadon. Amikor az első 
autót meglátta, kimondta az ítéletet,"idiótáknak 
túlságosan luxuriőz". Nem csoda, hogy eltűnt a 
rádió, a jobboldali tükör, valamint a hátsó ülés 
fűtése. Így tört be a keleti piacra a lestrapált 
Renault 12-es lestrapált változata, a Dácia. 
Pacepa a nagyfőnök megbízásából másik licencet 
is vásárolt, szintén Franciaországban, a Citroen-
től. Ez lett az Oltcit, amelynek alkatrészeit 
valutamegtakarítási célból százhatvanhat romá-
niai gyár állította elő. Olyan is lett. Az Oltcit gyár 
tervezett kapacitásának mindössze egy-másfél 
százalékát volt képes kihasználni, a veszteség 
milliárdokra rúgott.  

  Az ötvenes évek végén az akkori Nyugat-
Németországban szolgált Pacepa titkosszolgálati 
vezetőként. A hírhedt Stasi-főnök, Markus Wolf 
Trabantot ajándékozott neki. A Trabanttal az Au-
di DKW-ját koppintotta le az NDK, költségkímélés 
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céljából, proletár külsővel felruházva. Csökkentet-
ték az amúgy is kicsi DKW-motor teljesítményét, 
a fémkarosszériát pedig műanyaggal helyettesítet-
ték. Német tudósok mostanában kísérleteznek 
egy baktériummal, amely környezetkímélő módon 
képes megsemmisíteni a műanyag karosszériát. 
Pacepa végül elmesélte, hogy amikor 1978-ban 
Ceausescu kabinetfőnöke lett, a kondukátor nagy 
Jaguár gépkocsival lepte meg. Ezt a Jaguárt ak-

koriban államosított brit cég gyártotta, amelyet 
aztán a Ford megvásárolt. Bizonyos orosz autótí-
pusoktól eltekintve a legrosszabbnak minősült 
Bill Hayden Ford-főnök szerint. Hogyan vált ne-
vetségessé a híres Jaguar, a világ legtekintélye-
sebb autóinak egyike? - tette fel a kérdést 
Hayden. Az USA messze hatalmasabb, mint 
Nagy-Britannia volt akkoriban, szilárd gazdasági, 
politikai alapzatát nem lehet lerombolni. Pacepa 
reméli, hogy az amerikai adminisztráció pillantást 
vet a történelemre, és az ottani autóipar nem lép 
a Dacia, az Oltcit vagy a Jaguar nyomdokaiba. A 
jelszó, mint tudjuk, a kormányzást és az autó-
gyártást nem szabad összekeverni. Pacepa autó-
cár szerint 
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  Ilyen cím alatt Panaszországban panasz-
kodni illik, bármennyi a minimálbér. Különben 
akármennyi, nem maximális, hanem minimális, 
kivált, ha a maximális sem olyan rózsás. De most 
hagyjuk a rózsásakat. Ők meglehetősen jól van-
nak. Kicsit megsiratjuk őket, hogy milliárdos va-
gyonuk centimétereket csökkent, hogy vagyonadó 
közeledik feléjük fenyegetőleg, de a fenyegetés 
még nem ártott meg senkinek. Maradjunk a föl-
dön, és panaszkodjunk. Kezdjük lehetőleg jó ko-
rán, mindjárt nyitás után egy tetszés szerinti üz-
letben. A vevő belép, köszön, a köszönést nem 
fogadják, mert az eladó kisasszony a fejét fogva 
papírlapra mered. Attól még... Semmi "attól még", 
nem kell örökké akadékoskodni. Indíthat a vevő 
is. Indít. 
 - Mit tetszik csinálni, ha szabad kérdez-
nem? 
  Kockázatos kérdés, ha nem jó kedvében 
találod a másikat. A kisasszony felnéz. Nem ha-
ragszik. Sőt, mosolyog. 
 - Azt számolom, miért nem jövök ki a fize-
tésemből. 
 A dilemmára százféle válasz létezik. A 
százból néhányat eleve ki kell zárni. Udvariasság-
ból. Nem mondhatod, hogy biztos nem tetszik 
beosztással élni, hogy pazarol, hogy tovább nyúj-
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tózkodik, mint ameddig a takaró ér. Aztán miért 
kell naponta háromszor enni! Már Sir Cliff Ri-
chard is megmondta, elég naponta egyszer, mint 
az állatoknak. Diktátorok még ennél is nagyobb 
bölcsességről tettek tanúbizonyságot. Kenyér és 
cirkusz? Kenyér helyett cirkusz, végül is ez a leg-
fontosabb. De ne tovább! Tilos a gyerekkor ottho-
ni jelszavát alkalmazni: aki sír, attól el kell venni. 
Az ilyesmit sokan zokon vették már. Okkal és ok 

nélkül. Nem nagyon értették, miközben talán nem 
is lehet. Ha diplomatikus vagy és szolidáris, meg-
pendíted, hasonló cipőben jársz, akár igaz, akár 
nem. Mit tesz Isten, igaz, legfeljebb a mértékeken 
vitatkozhatsz. A legszerencsésebb talán még felfe-
dezni a spanyolviaszt. Ezzel nem ártasz senkinek. 
Ön azért nem jön ki a fizetéséből, kedves kisasz-
szony, mert kevés. Mármint a fizetése. Nem gon-
dolja? De gondolja, és azt mondja, alighanem. 
Sok idő nincs az eszmecserére. Újabb vevők ér-
keznek, akik - minő meglepő! - venni érkeztek, és 
nem csevegni, együttérezni. Egyeztetés lezárva. 
Fizetsz, távozol. 
 Az utcán jól szituált ismerősbe botlasz. 
Hogy vagy? Hogy vagy? Én vagyok jobban, mert 
őt kirabolták. A vendéglőben fogasra akasztotta a 
kabátját, egy percre eltűnt a mosdóban. Az egy 
perc elég volt arra a tettesnek, hogy ellopja pénz-

tárcáját dokumentumokkal, több tízezer forinttal. 
A teljesség kedvéért elvitték a mobiltelefonját is. 
Az utóbbit el akarták adni a telefontársaságnak - 
sikertelenül. A károsult tudja, ki a tettes. Szeren-
cséért fohászkodik, ne találkozzon vele, mert nem 
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áll jót magáért. Akkor viszont megütheti a boká-
ját. Panaszországban gazembernek áll a zászló. 
Hogy így legyen, állítólag gazemberek intézték. 
Állítólag? A vígasz egy pohár bor, ami feljogosít 
arra, hogy kiselőadást tarts az áldozat felelőssé-
géről. A dolog azonban nem ilyen egyszerű. Fel-
vethető a vendéglátó hely vétkessége is. Csak úgy 
meg lehet fosztani az ártatlan fizető vendéget 
pénzétől és a vagyontárgyaitól.  

 A következő panasz helyszíne már vasúti 
kocsi. Gondolataidba mélyednél, de rád köszön 
valaki, az elmélyedés megszakad. Az illető ele-
gáns, és ez rosszul öltözött, second hand-
országban elég szokatlan. Ám az öltöny zsebeiből, 
a nyakkendő csomójából is panasz árad. Egészen 
különleges. A panaszos érettségi találkozóról jött. 
Mint kiderült, jóval idő előtt. A békebeli, háborút 
megelőző generáció tagjai meglepően tisztes lét-
számban vettek részt a találkozón. Nem vitás, jók 
a gének. Sokkal jobbak, mint a háború után. Az 
osztály megette az ebédet, majd a panaszos sze-
rint a társak rögtön távoztak, és ezen ő megrökö-
nyödött. Szívesen maradt volna még diskurálni. 
Egyvalaki akadt az osztályból rajta kívül, akivel 
tovább borozgattak, beszélgettek. A panasz nem 
csupán ennyi. Családi ügyek. Eltűnt az ügyvédi 
letétbe helyezett pénz, valaki terebélyes hitelt vett 

fel, az is eltűnt. A történet arról szól, hogyan tol-
nak ki egymással az emberek a pénzszagú világ-
ban. Rokon élménnyel hozakodhatnál elő. A leg-
utóbbi találkozódon felvetődött, mivel múlik az 
idő, évente kellene összejönni. Élénk általános 
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helyeslés, majd évek óta semmi. Mi történt? 
Semmi. Kezdeményezhetnél? Voltaképpen igen, 
de távol vagy a helyszíntől. Úgy látszik, más is 
távol van, aztán a dolog annyiban marad. 
 A panasznak Panaszországban nincsen 
vége. Könnyűzenész áll az utcasarkon, és szemlé-
lődik. Igazán nem kellene zavarni, hátha zenei 
ötleten töri a fejét, de máris kezet fogtok, mint 
máskor. Bevezetőben arról elmélkedik, mennyire 

félrevisz a szöveg a zenei lényegtől, vagyis a ha-
tástól. Majd az ösztön ránehezedik az indító-
gombra, és máris hallod az ismerős szöveget. Mi-
lyen bolond a magyar, hogy három műszakban 
vagy akármennyiben dolgozik minimálbérért. A 
zenész a nyolcvanas években valamikor disszi-
dált, majd hallván, hogy itthon is beköszönt a 
többpártrendszer, hazatért. Azóta szemlélődik, 
próbálja megérteni, nem érti. A panasz már próba 
nélkül is megy. Mint a vízfolyás. Minimálbér, ér-
ted?  Szörnyen hangzik, de akkor is minimálbér. 
Ha kicsivel fölötte van, mit számít? Különben süt 
a nap. Egyelőre még ingyen. Sudár termetű, hosz-
szú hajú lány halad el mellettünk. Nincs vita köz-
tünk. A lány szép. A zenész nevetve megjegyzi: 
 - Látod, ha ilyen lányok vannak, lehet akár 
minimálbér is.  
  A nyelvem hegyén van, hogy azért a lányt 

is meg kellene kérdezni, neki talán más a véle-
ménye, de nem teszem. Panaszországban süt a 
nap és a lány szép. Nagy dolog ez, kérem. 
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 Overdose nem tehet semmiről. Arról sem, 
ha feltűnő, harsányságtól sem mentes létezése és 
persze elsősorban a sikerei magyarhonban jól 
érzékelhetően valamiféle lólázhoz vezettek, ami 
már-már a normál dózison felüli, mondhatni 
overdose. A nemes paripát is rajthoz szólító két 
derby között újságolja a grafikus, hogy antikvár 
könyvesboltban remek lóalbumhoz jutott fantasz-
tikus áron, most éjjel-nappal lovakat rajzol, és 
hogy ez milyen nehéz, mert a lóalbum lovai mint-
ha örökké elmozdulnának, ki akarnának törni a 
keretből. "Hát még ha élő lovat rajzolnál"- gondo-
lom magamban ösztönösen, de nem mondom, 
mert a heveny erőfeszítés látszólag mintha így is 
megviselte volna. Az igazi lóemlékek az élő lovak, 
és nem a festettek, még a visszarévedésben sem. 
A második világháborúban német katona csikót 
ajándékozott a bátyámnak, a német adta, aztán 
jött az orosz és elvette. Török gyerek megvágta, 
magyar gyerek gyógyítja. A fáma arról nem szól, 
honnan, hogyan szerezte a mént a német. Talán 
ugyanúgy, ahogy az orosz azt elszerezte. Tény, a 
német adta, az orosz vitte. Nem mindegy, melyik, 
mit művelt. 
 Közvetlen emlék immár Porpácon Vince 
nagybátyám lova, munkára termett, erős paripa, 
enyhe túlzással kitelt volna belőle két Overdose. 
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No, de mire megy a falusi gazda kényes, karcsú 
versenylóval a robotos mindennapokban? Jól 
megtermett sörös lovak népesítették be a gyerek-
kort, meg persze a hozzájuk tartozó - nekem úgy 
tetszik visszamenőleg - kivétel nélkül italozó, ká-
romkodó kocsisok, akik kedvük, indulatuk sze-
rint olykor ádázul verték a szegény párákat. Idő-
ről-időre azonban emberükre akadtak. Hányszor 
láttam anyámat, aki csípőre tett kézzel bátran 

elibük állt, és leteremtette őket. "Nem szégyelli 
magát, szegény állatot ütni-verni?!" A kettős írás-
jel pontosan kifejezi, hogy a szemrehányás egy-
szerre volt kérdés és rendreutasító felkiáltás. Em-
lékeimben úgy él, a kapatos, bivalyerős férfiak 
megjuhászodtak, legalábbis egy időre, és felhagy-
tak a veréssel. Különösen drámai volt az ilyen 
jelenet télen, amikor a jeges úton a szegény állat 
megcsúszott, elesett, és minden segítségre, sze-
lídségre szüksége lett volna, hogy lábra tudjon 
újra állni. Ezek a lovak művészeti albumokba 
aligha kerültek, hanem kiöregedvén egyenesen a 
vágóhídra.  
 Majd elkövetkezett a mezőgazdaság gépi 
korszaka, és a négylábút felváltotta a négykerekű, 
a traktor, ahogy a kaszát az arató-cséplőgép, a 
kombájn. A lovak a nosztalgia panoptikumába 
vonultak, ennélfogva már csak érzékeny, vigaszra 

vágyó lelkek keresték velük a kapcsolatot, mint a 
néhai fotóriporter, aki nagyszerű, hozzá hasonló-
an bánatosnak tetsző, gyönyörű lóportrékat fény-
képezett sorsukvert öregemberek mellett, és a 
művészi felvételekért a sokkal kevésbé érzékeny 
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kor nem feltétlenül mutatkozott hálásnak, sőt 
emlékeim szerint főnöki vonalon legalábbis, szív-
telenül kritikus volt. A történet így feltartóztatha-
tatlanul haladt a szomorú végkifejlet felé. Jó idő 
elteltével a lókultusz lassan visszatért. Átmeneti, 
bel- és külföldi múzeumi, műtermi élmények után 
azt kellett látni, hogy állatfarmokba, lovardákba 
kezdték fektetni pénzüket a tehetősebbek, a meg-
szállottak. Azt ma sem tudom, hogy jutott valaki-

nek eszébe tőről pattintott városiként falun fejős-
teheneket tartatni, igaz, a gazdagság, a tehetős-
ség valamiért mindig titokzatosabb, mint a sze-
génység, sokkal inkább beszédtéma a kívülállók 
számára. A tehénhobby, ha szabad ezt a kifeje-
zést használni, jóval kevésbé volt gyakori, mint a 
lószerelem. Házassági évfordulóra immár hátaslo-
vat is ajándékoztak egymásnak a házasfelek, és 
talán érettségire is vezettek pónilovat a maturáló 
elibe, kivált ha sikeres volt a vizsga, és ha az ál-
lattartás feltételei valamilyen szinten biztosítottak 
voltak.  
 Ez a világ már óhatatlanul a lovardáké 
volt. Belőlük szerencsésebb körzetekben többet is 
lehet találni. Nálunk természetesen a csodálkozás 
után az első kérdés mindig az, ki és miből jutott 
erre a szintre. Nem tudni, mi lett a sorsa a 
lófestőnek, aki még a lovardák előtti miliőben fe-

dezte fel a meggazdagodás, szerényebben szólva a 
pénzkeresésnek ezt a rendhagyó lehetőségét. So-
rozatban festette a lovakat, egy idő után már 
megrendelésre. Feledésbe is merült volna a dolog, 
ha nem vásárol külföldi a közelemben házat, és 
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hozza lovait, szám szerint kettőt, hogy hódoljon a 
festői dombvidéken szenvedélyének, a lovaglás-
nak. Az esemény nem maradhatott titokban a 
nem messze megtelepedő festőművész előtt, aki 
valóságos lázba jött a hírre, pláne amikor e sorok 
írójától megtudta, hogy közvetítő szerepe sikerrel 
járt, a külföldi szomszéd szeretettel várja a festő-
állvánnyal egyetemben lórajzolásra. A paripák 
szívesen modellt állnak. Gondolta mindenki - a 

paripákat kivéve. A festő egy szép napon vette a 
fáradságot, beállított a lovas házba állvánnyal, 
kalappal a fején, amely viselet fontos szerephez 
jutott a történetben. A művész elfoglalta helyét, és 
szorongva, izgatottan, mert ilyen még nem volt, 
munkához látott. Nem számolt azonban azzal, 
hogy a kíváncsiság kölcsönös lesz, a lovakat is 
érdekli, miféle szerzet óhajtja  lófőméltóságukat 
megörökíteni. Főleg a festő kalapjára voltak kí-
váncsiak, ehhez azonban csak úgy fértek volna 
hozzá, hogy az állványt felborogatták. A festő, aki 
hosszú, fárasztó szeánszra, sőt szeánsz sorozatra 
készült, nem tehetett mást, menekülőre fogta a 
dolgot. Személyes tapasztalásból rá kellett jönnie, 
hogy az élő modell, ménekről lévén szó, némi ve-
szélyt hordoz magában. Ilyen helyzetben marad 
az album, ami szintén nem egyszerű. Overdose 
korában még a festett lovak is szétrúgják a kere-

tet.  
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 Lajos atya levágatta a haját, tiltakozásul a 
társadalombiztosítás átalakítása ellen. Iránban 
tizennégy kivégzéssel kezdte az évet az igazság-
szolgáltatás. Tavaly egyetlen képviselő sem vett 
részt valamennyi parlamenti ülésen. Felkészítik a 
japán hadsereget a földönkívüliek ellen is. Ezek a 
találomra kiragadott, olimpia csúcsokat döntöge-
tő információk önmagukban is megérnek hatszáz 
millió hangyatojást, együtt aztán meg kétszer 
annyit is. De hát semmi közük egymáshoz még 
ebben a befordultnak kifordult, kifordultnak fel-
fordult világban sem, hacsak... Ha valami így foly-
tatódik, és még három pont is kerül utána, sejt-
hető, hogy erőnek erejével, vagyis erőszakkal 
megteremtődik az összefüggés, ami nincs. Te-
gyünk próbát, cserélgessük meg az információs 
elemeket. Mondjuk, tizennégy kivégzéssel kezdte 
a társadalombiztosítás az évet. Lajos atya levágat-
ta a haját valamennyi parlamenti ülésen. Felké-
szítik a képviselőket Iránban a földönkívüliek el-
len. A földönkívüliek tizennégy kivégzéssel tilta-
koztak egyetlen magyar képviselő ellen. Lajos 
atya és a földönkívüliek átalakítják az igazság-
szolgáltatást. Végül: egyetlen képviselő sem vett 
részt tizennégy kivégzésen, ahol a japán hadsereg 
levágatta a földönkívüliek haját. 
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 A mai információs áradatban, és amilyen 
bolondos fordulatot vett a világ, talán fel sem 
tűnnének a cserék a letompult, maradandó sérü-
léseket hordozó figyelemnek, kritikai érzéknek. 
Hasonlók lehetnek a tapasztalatok, ha a felesle-
ges udvariasságot félretéve belehallgatunk egy-
egy párbeszédbe. Nézzük csak! "Képzeld, újra itt 
vagyok a Föld nevű bolygón, ahol a múltkor 
szembe jöttél velem." "Ne is mondd! Idióta lehet-

tem, ahogy rádakasztottam a rózsaszín tornaru-
hákat." "Fogalmam sem volt, hogy rózsaszín tor-
naruhák voltak. Csupán segíteni akartam, hogy 
előkeresd a tollat. Aztán nem kerested elő, mert a 
számod kiment a fejedből hirtelen." "És te biztos 
nem hitted el. Arra gondolhattál, megmásítottam 
a szándékomat, nem adok telefonszámot." "Őszin-
te leszek, arra gondoltam." "És kellemesen csa-
lódtál." "A lehető legkellemesebben." Az ember 
vakarja a fejét, vagy a feje helyét, nem érti. Ho-
gyan is értené? Földönkívüli találkozott tornaru-
hagyárossal, aki elfelejtette a saját telefonszámát? 
Vagy a Föld nevű bolygó valami egészen mást ta-
kar? Hétköznapi helyzet, az igazmondás és a hi-
székenység próbatétele. Nem bízunk a másikban, 
aki megszégyenít, mert pótolja a hiányosságot, 
elküldi a számot. Valamiért fontos neki. 
 A következő dialógusban ajándékozó és 

ajándékozott a főszereplő. "Tetszettek a kazet-
ták?" "Azt kérdezed, tetszettek a kazetták? Mond-
hatom nagyon. Reggelig hallgattam őket. Tudod, 
hogy imádom az olasz slágereket." Befelé viszont 
elismeri, nem volt ideje meghallgatni, de nem 
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akart csalódást kelteni a másikban, ezért engedé-
lyezett a maga számára egy könnyed lódítást. 
Megmondhatta volna egyenesen, nem történik 
semmi. És miután meghallgatta, felhívja az aján-
dékozót, aztán lelkesen beszámol a zenei élmény-
ről. Hogy a Peppino di Capri így, a Domenico 
Modugno úgy, a Gianni Morandi meg, az anyját 
neki, és gyerekek, a Bobby Solo, hűj, de az igazán 
baró a Celentano, az Adriano Celentano. Újra be-

felé: mi lenne ha előállnék, hogy a dalok duplán 
tetszettek. Először még a meghallgatás előtt, utá-
na meghallgatáskor. Ekkor talán egy kicsit job-
ban. És ha az ajándékozó cselhez folyamodik? 
"Hogy voltál a Come primaval, tudod, Come 
prima, piu di prima t'amero, per la vita la mia vita 
ti daró...blablabla." "Jaj, te, egészen oda voltam 
tőle, a kedvencem." "Ezt beszedted komám, a 
Come prima nem is volt a kazettán, hi-hi. Nem 
baj, nem haragszom."  
 Ilyenek manapság a párbeszédek, jobban 
mondva az emberek. A buszmegállóban férfi és nő 
dialógusára leszünk figyelmesek. "Jaj, fiatalem-
ber, segítene nekem becsomagolni ezt a virágot?" 
Jelzés értékű, hogy manapság minden második 
mondat jajgatással kezdődik. Jaj, viszontlátásra. 
Jaj, majd elfelejtettem levegőt venni. Jaj, ha az a 
bankrablás akkor sikerül. Jaj, nem segíthetek, ne 

haragudj. Jaj, de haragszom. Szóval az asszony-
ság névnapra viszi, vinné a virágot, és a busz-
megállóban megkéri a fiatalembert, segítsen be-
csomagolni. Kivételesen nem ismerkedési trükk. 
A fiatalember segít, illetve először a megszólításra 
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reagál." "Jaj, mondja még egyszer fiatalasszony, 
hogy fiatalember." "Jaj, én már öregasszony va-
gyok, de maga után még biztos megfordulnak a 
lányok." "Téved, utánam már csak a hatvanasok 
fordulnak meg, nem loptam-e tőlük valamit." 
"Akkor mit mondjak én, de nem panaszkodom. 
Voltam boldog, boldogtalan. Megtanultam, hogy a 
kegyes hazugság olykor átsegít a nehézségeken." 
"Én viszont nem hiszek a hazugságban, a kegyes-

ben, a kegyetlenben sem. A hazugság az hazug-
ság, punktum." "Jaj, megjött a buszom. Köszö-
nöm a segítséget, fiatalember." "Szívesen fiatal-
asszony." Végül megegyeztek, ha nehezen is. Jaj, 
nem itthagyta a virágot?! 
 Hosszú időn keresztül egy ember padon élt 
a parkban. Írd és mondd, a padon lakott betű 
szerint. Ott étkezett, aludt, morfondírozott, disku-
rált, és még ki tudja, mit nem. Egyebeket félreeső 
helyeken. Mondják. Az ember mindenhol nem 
lehet ott, így másokra kell hagyatkoznia, akik 
szintén nem lehetnek ott mindenhol, de másokra 
hagyatkoznak, akik... Hol a vége, senki sem tud-
ja. A párbeszédek viszont kereknek tűnnek kez-
dés, befejezés, megoldás, konklúzió nélkül is. "Jó 
napot szomszédasszony!" "Jó napot szomszédasz-
szony!" "Igaz ám, mind a ketten szomszédok va-
gyunk. Jó szomszédság török átok, hallotta?" "Én 

úgy vagyok török, ahogy maga vasúti főtisztné. 
Geletta volt az ura, nem?" "Nem. De most nem is 
erről akarok én beszélgetni, hanem arról a sze-
rencsétlenről, akit tegnap éjjel elvittek." "Ki vitte 
el? Az ÁVH?" "Nem. A fészkest. Talán a mentő, 
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talán a hullaszállító. A legutóbbi telet autóban 
töltötte." "Csak nem arról van szó, aki azelőtt a 
padon lakott?" "Bizony arról. Már egészen meg-
szoktam. Mindig biccentettünk egymásnak. Mint 
aki nem tud beszélni, mint aki nem tud énekelni, 
táncolni" "Tudom, hordták neki az ételt, az italt, a 
takarót, az újságot. Hívták volna ide, oda, fedelet 
adtak volna neki, talán még szerelmet is, de ő 
nem." "Higgye meg szomszédasszony, rátarti volt, 

mint a mennykő, pedig nem volt mire." "Azt meg 
maga honnan tudja? Lehetett főmufti rokona, 
családja, akik cserben hagyták. Egyesek bankbe-
tétet rebesgetnek." "A frászt. Látja én az egyeseket 
utálom legjobban." "Utálja? Szeret maga valakit 
egyáltalán?" "Ezt a szerencsétlent tudtam volna 
szeretni, de elvitték tegnap este vagy éjjel. Nem 
tudja, hova?" A padon, majd autóban élő ember 
eltűnt. Mi pedig itt maradtunk a kétségeinkkel, és 
egy faramuci párbeszéddel. Milyen lehetett a pa-
don élni? És milyen lehetett az autóban? Milyen 
padon hálni-halni? Próbálja ki, aztán meglátja, 
mint a vakember. 
 Lajos atya haja némely mondattól az égnek 
meredezne, no de levágatta tiltakozásul. Azért 
óvatosan közelítsünk a kopaszokhoz a kérdéssel, 
mi ellen tiltakoznak, mert lehet, csupán az ellen 
protestálnak, hogy ismeretlenül zavarni merésze-

lünk ostoba kérdésekkel. A tiltakozó kopaszok 
pedig jól megbújnak az egyetértők tömegében. 
Szerepcsere is lehetséges a két tábor között meg-
egyezéses alapon. Hallottam egy falusi emberről, 
aki vállig növesztette a haját, mondván, addig 
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nem vágatja le, amíg az oroszok ki nem vonulnak 
az országból. Szegény meghalt, nem győzte kivár-
ni a megszálló hadsereg távozását. Egy másik a 
borotválkozás felfüggesztésével tiltakozott az oro-
szok ittléte ellen. Ő sem érte meg, hogy végre le-
vághatta volna mérföldes szakállát. Osztálytár-
sunk viszont a kisujjának a körmét növesztette 
fogadásból. Addig, amíg komoly motorkerékpárt, 
Pannóniát nem sikerült beszereznie. Az önkén-

tesség minden esetben felfedezhető, legfeljebb 
kiváltó okot említhetünk A katonaság más tészta 
volt. Ott nem válogathatott az ember.  
 A Cleveland-i szimfonikusoknak volt egy 
magyar karmestere, aki szégyenszemre nem en-
gedte a muzsikusoknak a szakáll és a bajusz vi-
selését. (Joe Eszterhas említi a Hollywood 
Animal-ben.) Tökéletes zenei megoldás. A szerző-
désben szerepelhetett egy huszonhetedik alpont, 
amelyik kimondta, hogy se szakáll, se bajusz. A 
jelölt aláírta vagy nem. Harmadik esetről nem 
tudni. Persze nem a bajusz vagy a szakáll volt itt 
a lényeg, hanem annak a kényszerű tudomásul-
vétele, hogy én vagyok a főnök, ti pedig befogjátok 
a szátokat, vagy repültök. A korlátok nélküli ura-
lomnak, a zsarnokságnak van szüksége ilyen 
megoldásokra. Még jó, hogy nem a lélegzetvételt 
tiltották. Nem tiltották, de voltaképpen azt nehe-

zítették. És ha a zenészek tiltakozásul levágatják 
a hajukat? Ne sokat gondolkodjunk a válaszon. 
Fegyelmi bizottság előtt kötöttek volna ki. Onnan 
is lehetne közelíteni, miért tűrtek meg egy ma-
gyar, vagyis idegen karmestert Amerikában. Az a 
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szép, hogy ez nem lehet kérdés. Amerika az Ame-
rika, ahol a magyar tehetség a művészetben, de 
az élet más területén is, meglehetősen jól cseng. 
És itthon? Lajos atya levágatta a haját. Mi ellen, 
ki ellen tiltakozik már megint? Vagy nem is tilta-
kozik, csak úgy levágatta?!  

 A színész baráti fölszólításának engedel-
meskedve nézem a babarózsát. Gyönyörű! Amiért 
szerinte néznem kell, már nem olyan szívderítő. A 
világ lehangoló állapota, az ember lehetetlensége, 
kegyetlensége. Nem marad meg természetesen az 
általános megállapítások szintjén. Jön a történet, 
az ő története. A múltban nem bírta megállni, 
finoman rendre utasított egy kigyúrt, aranyakkal 
szépen feldíszített férfiút, aki nem tudni, miért 
Koszovóban akart rendet tenni, szíve szerint gép-
pisztollyal. Összerombolt volna mindent, hogy 
végre csend legyen. A galamblelkű színész bátor-
ságát összeszedve megszólalt. Jaj, ne tessék 
ilyent mondani, gondoljon arra, hogy a lerombolt 
házakat valakinek fel kell építeni. A kigyúrt meg-
állt egy pillanatra, jól megnézte, ki az, aki őt 
szókkal merészeli illetni, és csak annyit mondott, 
ha legközelebb útjába kerül az akadékoskodó, 
akkor felhúzza a lámpavasra. 
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 Hát ezért kell nekem néznem a babarózsát. 
Bámulhatnám indok, figyelmeztetés, felszólítás 
nélkül is, de hát a jelenlegi állapotok ezt nem te-
szik lehetővé. A babarózsa egyszerre menedék a 
kigyúrtak, a lámpavasak, a géppisztolyok elől, 
vigasz, gyógyír a sérelmeinkre, elszomorító ta-
pasztalásainkra. Való igaz, mindegyikből van bő-
ven. Voltaképpen magam is felszólíthatnám a szí-
nészt, mert én is találkozom nap mint nap fenye-

getéssel, emberi agresszióval, ostobasággal. A ba-
ráti fölszólításnak engedelmeskedve nézem a ba-
barózsát, amely baba is, meg rózsa is, egyszóval 
gyönyörű, hátha még az illatát is érezhetném. 
Közben elgondolkodom azon, mit tudnék előadni, 
ha saját okon kellene vigaszért, elterelő, kikap-
csoló élményért fordulnom hozzá. Mit? Múló rosz-
szullét miatt hajdan felkerestem a háziorvost, aki 
vérvétel, elektrokardiogramm és vérnyomás mérés 
után elküldött néhány vizsgálatra. Az egyik labor, 
ahonnan majd küldik neki az eredményt, a másik 
tüdőszűrés, a harmadik ultrahang. Az utóbbira 
időpontot kellett kérnem. Kértem. Április 14-én 
megkaptam az időpontot június 9-re. 
 Ember legyen a talpán, aki babarózsához 
intézett fohász előtt egy ilyen tényen nem töpreng 
el kicsit. Június 9.? Csak nem azért, mert annak 
idején március 9-én volt a népszavazás, s vala-

hogy neszét vették annak, hogyan szavaztam? Én 
naiv, a félig felhúzott kisablak mögött megkérdez-
tem a kisasszonyt, előbb nem lehetne? Nem lehe-
tett. Láttam az előtte telefirkált irkát. Beteg beteg 
hátán, időpontok tömkelege, és a kétségek. 
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Mondjam azt, hogy most vagyok beteg, kérem. 
Június 9-én talán a japán császár vendége le-
szek, vagy havasi gyopárt keresek a Himalája te-
tején, nem érek rá holmi laboratóriumi vizsgálat-
ra, amely ráadásul nem is a betegség idei állapo-
tot tükrözi, hanem a két hónappal későbbit, ma-
gyarul semmi értelme. Nem kizárt, hogy addigra 
unalmamban, fékevesztett dühömben meggyógy-
ulok, és egy felesleges vizsgálattal anyagilag tönk-

re teszem az egyébként már romokban heverő 
hazai egészségügyet, amit az alternatív gyógyász 
teljes joggal nevezett betegségügynek, a népjóléti 
minisztériumot pedig ugyancsak indokoltan nép-
rosszulléti minisztériumnak. 
 Sok minden eszembe jutott, csak az nem, 
hogy rendjén van minden. Mielőtt a babarózsa 
fölé hajolnék, felidéztem régi szerkesztőségi emlé-
kemet. A számtalan tökéletes titkárnő között volt 
egy, a legtökéletesebb, akinél soha nem akkor 
ihattál kávét, amikor akartál, amikor az kifejezet-
ten az olvasó érdekében életet lehelt volna beléd, 
mert azt a választ kaptad, gyere két, három óra 
múlva, vagy majd másnap. Ebbe természetesen 
nem lehetett belehalni, bár elment a kedved, a 
francba kívántad a melót, az agysejtjeid egyszerű-
en nem forogtak. Az viszont már nem piskóta, és 
nem is tiramisu, hogy április közepén júniusra 

kapsz vizsgálati időpontot, amikor az orvosod, ha 
igazat hazudik, majd lerágja a számítógépes egér 
farkát, úgy aggódik az egészségedért. Az ősember 
az SZTK és az egészségügyi miniszterek feltalálá-
sát megelőző sanyarú időkben azt hihette, ha 
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egyszer majd mindez megvalósul, és felfedezik a 
langyosvizet, a szükséges vizsgálatot éppen akkor 
hajtják végre rajta, amikor beteg, és nem félévek-
kel utána. Szegény komolyan gondolta, hogy az 
egészségügy igazodik majd a beteghez, és nem a 
betegnek kell minden tekintetben alkalmazkodnia 
az egészségügyhöz? 
 A babarózsa valószínűleg már az ő idejében 
is fel lehetett találva, de nem volt szükség, hogy 

bánatában körbetáncolja, mert sem Koszovó, sem 
aranyakkal tűzdelt, kiüresedett koponya, sem 
kórházi laboratórium nem keserítette az életét. 
Nos, mit tegyen az ember egy ilyen kilátástalan 
helyzetben, amiben most én is vagyok? Megvan! 
Nem akkor kell orvoshoz fordulni, amikor beteg 
vagy, hanem... Fordítsd meg a folyamatot! Jelent-
kezz be bármilyen szakrendelésre, laboratóriumi 
vizsgálatra, és ha mondjuk 2032-re kapsz idő-
pontot, igyekezz addigra összeszedni a megfelelő 
betegséget. Ahogy a dolgok kinéznek, Magyaror-
szágon ennek valószínűleg nem lesz akadálya. 
Nézem a babarózsát, és elájulok a gyönyörűség-
től, jaj, pedig nem szabadna, mert akkor megint 
orvosra, laborra, időpontra lesz szükségem. Nem 
ájulok el, hanem eszembe jutott, hogy összekötte-
tést keresek. Nem szocialistát, hanem kapitalis-
tát. Ismerem ikszet, ipszilont, az abc még néhány 

más betűjét, és hátha két nappal előbbre kerül-
hetek a listán. Igen ám, de mi van akkor, ha min-
den beteg protekcióért futkos, mert balgán azt 
hiszi, hogy az ő gyógyításáért van itt minden? 
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 Néhány kör után kiderült, alig maradt esz-
köz a kezünkben. Még a borravaló talán. No, de 
ember, nem ezektől az átkoktól akartunk mi meg-
szabadulni, a protekciótól, a borravalótól, a meg-
alázkodástól? Nem attól rettegtünk egy életen át, 
hogy extra javadalmazásokkal, hízott libával, vas-
tag borítékkal, jaj, megszégyenítjük az egészség-
ügy derék szolgálóit? Nem tudom, kiderül-e a 
kérdőjelből, hogy a dologban bizonytalanok va-

gyunk. Igen-igen bizonytalanok. Azt aztán vég-
képpen nem tudom, hogyan vizionálhatta egy Go-
gol névre hallgató orosz drámaíró jó száz eszten-
dővel  ezelőtt a mai magyar egészségügyi nyomor-
ról, és írhatta meg ennek alapján a Revizort. A 
lényeg, hogy a beteg, ha akar úgyis meggyógyul, 
ha nem akar, akkor nem. Vessen magára. Miután 
az egész magyar kormány Gogol köpönyegéből 
bújt ki, értelemszerűen az egészségügyi miniszter 
sem lehetett kivétel. Ne törődj a betegséggel paj-
tás, nézd a babarózsát, és ha az őr nem figyel 
oda, szakíts le néhányat. Egyet vigyél a háziorvo-
sodnak, egyet június 9-én majd a kórházi labora-
tóriumnak, egyet a miniszternek. Persze ne feled-
kezz meg a leváltottról sem. Busásan megérdem-
lik. Egyik jobban, mint a másik. Lásd be, le nem 
lőheted, lámpavasra sem húzhatod őket. Melles-
leg nem is vagy te olyan. Nem? Hát... 
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 Némi aggodalommal írom le, két nő hajba 
kapott a primőr cseresznyén. Aggodalommal 
írom, mert a politika - kampány ide, kampány 
oda - rögtön érvei sorába iktatja. Lám, mégsem 
megy olyan rosszul a magyarnak, ha kora tavasz-
szal cseresznyét vásárol, és ezért képes kikaparni 
a másik szemét. Ha a kormányzati oldal így véle-
kedik, természetesen az ellenzék sem maradhat 
szótlan. Kérem, az egyik japán yen alapú hitelt 
vesz fel a hegytetőre tervezett kastélyára, a másik 
évekig kuporgat tíz deka cseresznyére. Talán 
nincs joga? A média, attól függően, kitől nem füg-
getlen, eltérő módokon kommentálja az eseményt. 
A közszolgálati: botrány történt a hajnali piacon 
tizenkét deka primőr cseresznye miatt. A rendőr-
ség kordont vont a helyszín köré, és ismeretlen 
tettes ellen nyomoz. Budaházyt mindenesetre be-
gyűjtötték. A baloldali: mégis csak piros a cse-
resznye, ahogy mi megmondtuk, és nem nemzeti 
színű vagy árpádsávos. A jobboldali: Cseresznyé-
nek öltözött szélsőbalosok randalíroztak tegnap a 
zöldségpiacon. Egy volt a jelszavuk, béke. Ököl-
harcba boldog jövőért bocsátkoztak. És ha a való-
ság is szót kérhet... 
 Két nő kapott hajba a primőr cseresznyén. 
Az egyik a vevő, a másik az árus volt. Jómagam 
banánért álltam sorba. Banánért, amelynek kilója 
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került annyiba, mint tíz deka cseresznye. Előttem 
egy hölgynek mértek le olyan fél kilót az utóbbi-
ból. Az ékszerüzlet zárva volt, így érthetően arany 
helyett cseresznyét vásárolt. És ekkor mögülem 
kétszáz decibellel szót kért egy idős asszony. Kifo-
gást emelt, mert előző nap közel sem kapott olyan 
szép cseresznyét, mint most az a másik. Az árus 
bizonygatott, védekezett, a felszólaló támadott, 
nem hagyta magát. Közben szerencsére lemérték 

az én pöttyös banánomat. Pöttyös, mert most ez a 
divat. Állítólag újabban banánt is kreál a Dolce-
Gabbana divattervező páros. Rövidesen matyó 
hímzéssel látják el a biobanánt, amelyből kilenc-
százkilencvenkilenc darabot számozottan hoznak 
forgalomba különösen igényeseknek. Menekültem 
az áruval, mert egyre emelkedett a hangerő. A 
közelben tartózkodott két biztonsági őr. A virág-
árussal beszélgettek. Először arra gondoltam, fel-
hívom a figyelmüket a történtekre, ám elálltam a 
szándékomtól. Hadd vezessék csak le az indulata-
ikat az emberek. Kissé összepofozkodnak, aztán 
megnyugodva erőt gyűjthetnek további pofozko-
dásokra. Az indulatokat örökké csitítani, megállí-
tani olyan, mintha a vízesést, a tenger hullámait, 
a bolygók mozgását, vagy például a lélegzetvételt 
szüntelen visszafognánk. Egyfelől nem hagynák 
magukat, másfelől szörnyű bajt okozhatnánk. 

  Hagyni kell a vízesést, a tengert, a léleg-
zetvételt, az embereket, a cseresznyét, a pöttyös 
banánt, nehogy visszamaradjanak a növésben, a 
lendületben, és beszédhibával piacképtelenek 
legyenek. A visszafojtott energia robbanni képes. 
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Nem valószínű, hogy a chicagói gengszterbandák 
egymás közti leszámolásainak hőfokával gőzmoz-
donyokat lehetett volna fűteni, de hol volna ma 
Chicago, Al Capone, a camorra, a maffia, az a 
rengeteg belőlük élő, belőlük készült művészeti 
alkotás, könyv, film és természetesen szerző, ha 
mindig csak barátságosan vállon veregették volna 
egymást, jól van pajtás, ha annyira akarod, át-
adom a területet, ne fizesd meg a tartozást, majd 

csak megleszünk valahogy. Tudod mit, menjünk 
el együtt esti hálaadásra. Mondjunk el egy imát a 
mi atyáinkért, akiket kölcsönösen a mennybe jut-
tattunk. Nem lehet, és nem is kell mindig fékezni 
a fékezhetetlent. A szemem sem rebbent, amikor 
azt hallottam, egy régi, távoli ismerőst megszállott 
a bolondéria. A bolondériát máris visszavonom a 
következetesség érdekében. Az ismerős fél évekig 
csupán kenyéren, vízen élt, és közben negyven 
kilométereket kerékpározott. Egzotikus országok-
ban, például Indiában újsághír sem lehetne az 
ilyesmi. Miért lehet akkor nálunk? Azért mert 
még mindig viszonylag kevesen élnek kenyéren és 
vízen, közben negyven kilométereket biciklizve, 
bár erre határozott kormányzati törekvés tapasz-
talható. 
 Egyre sűrűbben hallhatjuk ugyan, hogy ez 
és az nem tudta kifizetni a számláit, bujkál a pos-

tás, az adóhivatal, a végrehajtó, és más ezer ható-
ság elől, de enni még mindig eszik. Eszik, mert 
tévedésből úgy gondolja, táplálkozni illik. Kérem, 
ez nem illemtani óra. Majd ki-ki észre veszi, ha 
kénytelen-kelletlen kenyérre, vízre fogja magát, és 
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erről nem feltétlenül a hindu jógi jut eszünkbe. A 
maratoni kerékpározással egybekötött koplalás 
valaminek biztosan jót tesz, ha az nem is az 
egészség. Aki ilyesmire adja a fejét, nem kap haj-
ba embertársaival a hajnali piacon olyan bagatell 
dologért, hogy a primőr cseresznye nem elég pi-
ros, vagy nem elég drága, ahogy az illenék egy 
primőr cseresznyétől. Kissé bánom, hogy kima-
radtam a piaci perlekedésből, legalábbis lényegi 

vonatkozásban. A pöttyös banánnal talán sikerült 
a legújabb divattrend nyomába lépni, de úgy 
érezhetem magam, mint parlamenti szavazáskor 
az örökké tartózkodó. Mellesleg jobb is, ha a ba-
nános kimarad a cseresznyés perpatvarból. Mit 
tudhat arról, milyen fél kiló cseresznyének lenni 
kétezer forintért, és milyen a csökkent minőségi 
cseresznye fél kilója egy héttel korábban három-
ezerért? A másik szélsőség meg azért nem nekem 
való, mert nincs kerékpárom, és a kenyérben-
vízben kimerülő napi menüt szervezetem egyelőre 
riasztónak véli. Persze mindent meg lehet szokni 
idővel. Hallottam már olyant, hogy a szoktatás 
időszakát éljük, és állítólag nem a primőr cse-
resznyére akarnak rászorítani. Éppen a benzin 
árát emelgetik, és csak úgy mellesleg mindenét. 
Ezzel taszítást kap az autós a bicikli irányába. Ha 
annak a nyergéből leszédül, akkor a földön találja 

magát, ahonnan már csak egy ugrás a kenyér és 
a víz. Vajon azért is hajba kapunk majd egyszer, 
mint a korai cseresznyéért? Miután határozott a 
törekvés, hogy a reményt is elvegyék, a jövőben 
bizton számíthatunk piaci és egyéb háborúkra. 
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  Nem mindennapi élményben volt részem 
egy modern bevásárló központban. Ugyancsak 
modern külsejű, meglehetősen csinos anya fe-
gyelmezte le-föl futkározó, két év körüli fiúgyer-
mekét: "Istvánka, azonnal gyere ide!" Azt hittem, 
nem jól hallok. Istvánka? Van, aki még ilyen ne-
vet ad magyar földön, a harmadik évezredben a 
csemetéjének? Amikor adhatta volna azt, hogy 
Patrick, Gregory, George, Mike, Johnson, Romeo, 
Marcello, Juanito, Cyrano, Roberto, Christiansen, 
Roland és így tovább a mai divat szerint? Kedvem 
lett volna illetéktelenül beleszólni a család életé-
be, ne tegyék szerencsétlenné szegény gyereket, 
aki később kénytelen lesz majd önköltségen átke-
resztelkedni Maximilianra, Charles-ra, Gilbertre, 
Gordonra, Howardra, egyszóval valami menő név-
re, csak hogy szabaduljon az Istvántól, 
Istvánkától. Ugyanakkor a gyerek egyáltalán nem 
látszott szerencsétlennek. A felszólításra fittyet 
hányva rótta tovább a köreit, újabb és újabb fe-
gyelmezésre ingerelve az anyát. Világos. Egy 
Patrick, az írek védőszentje iránti tiszteletből is 
rég szót fogadott volna áhítattal. Cyrano kihúzta 
volna magát, és kardjával lekaszabolja a mennye-
zeti csillárt. Rómeó felmegy a létrán Júlia erké-
lyéhez, és nem törődve óvodás korával, szerelmet 
vall szíve hölgyének. Ahogy Gregory, Roberto, Mi-
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ke, Edgar, Rocco, Valentin, Alexander és Charles 
végigszáguld a korzón, abban van valami nagyvi-
lági elegancia, méltóság. Eszébe nem jutna anyá-
nak közönséges szavakkal zaklatni bármelyik 
nemközönséges süvölvényt. Súlyosan sérülne a 
gyerek személyisége. Az idegen nevek busás jö-
vendőt, tekintélyt, pénzt, hatalmat, szépséget su-
gallnak, ígérnek. Míg a hagyományos magyarok 
hiányzó ambícióra, igénytelenségre, megrekedés-

re, a fennálló hatalommal szembeni kurucos el-
lenállásra engednek következtetni, amiért persze 
a tájékozatlan szülőket lehet okolni. 
 Nem csodálkozhatnánk azon sem, ha a 
felszínes megközelítés a névadás módjából politi-
kai irányultságra, pártszínezetre következtetne. 
Ismertem hajdan három testvért, mindhárom 
testnevelő tanár volt a következő keresztnevekkel: 
Csaba, Huba, Botond. Akkoriban ez legfeljebb 
különlegesnek tűnt, de senkinek nem jutott volna 
eszébe törzsi hovatartozóságra, tősgyökérre gon-
dolni, trikolóros népi mozgalmat, lóhátról elindí-
tott, nyílvesszős forradalmat mögéje elképzelni. 
Kivételek azért persze akadtak. Egy nyáron diák-
ként dolgoztam építőipari telepen. Nem emlék-
szem, hogyan keveredett oda munkásőr, méghoz-
zá teljes életnagyságban. Talán azért, hogy kere-
setlenül megtudakolja a nevemet? A vezetéknév-

vel nem volt baja. Viszont a keresztnév hallatán 
kényszeredetten elvigyorodott, és megjegyezte: 
"Horthy is Miklós volt." "Igen, az volt" - válaszol-
tam. Ha könnyelműen hozzáteszem azt, ami mel-
lesleg nem igaz, hogy a szüleim a kormányzó 
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iránti határtalan tiszteletből keresztelhettek így, a 
dolog könnyen rákerülhetett volna a munkala-
pomra, és talán még elő is vezetnek. Nem jó az 
ilyesmivel viccelni.  
 Volt idő, amikor minden idegen nevet 
megmagyarítottak. Sőt, kiderítették a bibliai 
Ádám egyenes ági magyar származását. Még a 
múlt század hatvanas éveiben is előfordult, hogy 
egyetemi előadásban Rousseau János Jakabról, 

Shakespeare Vilmosról, Schiller Frigyesről beszél-
tek. Arisztoteleszben felismerni véltek egy bizo-
nyos Harisnyás Tót Illést. Kisdiák korunkban ab-
ban a hiszem olvastuk a Verne-könyveket, hogy a 
szerző Verne Gyula néven magyar író volt. Aztán 
némi csalódással vette az ember tudomásul, hogy 
Jules Verne bizony a franciák hírnevét gyarapítot-
ta. Ma már senkinek nem jutna eszébe, hogy a 
külföldi szerző nevét magyarul mondja. Aligha-
nem megszólnák érte. Persze lehet, hogy abszolút 
normális a lázas rokonkeresés. Nem vagyunk 
olyan sokan ebben az országban, ezen a világon, 
hogy ne jönnének jól a nemzetségünkbe integrál-
ható egyedek, bárhol éljenek is a földtekén. Tu-
dunk egyiptomi fehér magyarokról, svájci völgy-
katlanba szorult kunokról, kazahsztáni magyar 
törzsről, hallottunk óceániai bennszülöttekről, 
akik gunyahnak, vagyis kunyhónak nevezik a 

hajlékukat. Emlékezhetünk, hogy amikor az USÁ-
ban Bush - a mainak az apja - lett az elnök, meg-
indultak a találgatások. Egyesek a család magyar 
gyökereit kutatták. Rokonokat kerestünk finn-
ugor, sumér vonalon, és találhattunk a távoli Ja-
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pánban. Sőt! "...A Felkelő Nap ivadékainak hittük 
és hisszük Önöket kedves magyar testvérek, aki-
ket a történelmi karma messzire sodort el" - írta 
Shokotu Faisi Argentínában élt japán professzor 
a Bécsben megjelent Vasárnapi Levél szerkesztő-
jéhez küldött üzenetében 1962-ben. Japánban a 
mai napig hisznek a velünk való rokonságban, és 
ezt tanítják az iskolában. 
 A japán professzor üzenete kimondatlanul 

is arra biztat, legyünk büszkék a magyarságunk-
ra, őrizzük azt féltőn minden lehetséges eszköz-
zel. Jóval korábban, a tizenkilencedik században 
Sir John Bowring, neves angol nyelvész és állam-
férfi fejezte ki elragadtatását nyelvünkkel kapcso-
latban, azt egyedülálló csodaként az egyiptomi 
templomokhoz hasonlítva. "A magyar nyelv erede-
tisége még ennél is csodálatosabb tünemény, 
sokkal csodálatosabb! Aki ezt megfejti, az isteni 
titkot fogja boncolgatni" - írta. Az ilyen hízelgő 
megnyilatkozások, ráadásul pártatlan idegenek 
részéről kétségkívül az 1791-es sötét herderi jós-
lattal dacolnak, amely jóslat szerint "A mások 
közé ékelt, kisszámú magyaroknak századok 
múltán talán majd a nyelvét sem lehet fölfedezni." 
Nos, itt vagyunk Európa közepén, a nagy interna-
cionális olvasztótégely letagadhatatlan veszélyei-
nek, a pökhendi kozmopolitizmusnak, az idegen-

majmoló névadási hóbort kórjának kitéve, de nem 
teljesen védtelenül.  
 Bármennyire hihetetlen, sok minden más 
mellett még a nálunk nagyobb európai nemzetek 
egészségesebb, erősebb nemzeti önbecsülése is 
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kedvez annak, hogy pesszimizmusok, sötét jósla-
tok, gonoszkodó tervek dacára beláthatatlan ideig 
fennmaradjunk. Aki olvasztótégelyben érzi magát, 
az olvadjon cseppfolyóssá kedve szerint, felejtse el 
anyanyelvét, keresztelje magát, aminek akarja, 
idegen akcentusa úgyis elárulja, hogy nem az, 
akinek kiadja magát. Ha megkérdezik, honnan 
jött, be kell vallja magyar származását. Ha leta-
gadja, akkor szégyenkezhet csak igazán. Jól 

mondta Illyés, nem az a bugaci, aki Párizsban 
bugaci, hanem aki Bugacon párizsi. Ebben az 
értelemben nem kell félteni a kétéves Pistikét, 
akit ma úgy fegyelmeznek, hogy "Istvánka, azon-
nal gyere ide!" Felnövekedve kicsit talán 
patrickosodik, de a lényeg az, hogy az élet akadá-
lyait sikerrel véve, a csapdákat szerencsésen ki-
kerülve lényegében önmaga marad. Az esély leg-
alábbis megvan erre. 

 A közhiedelem úgy tartja, a patkó szeren-
csét hoz. Abban bizonytalanok vagyunk, miért 
pont a patkó, és mondjuk, miért nem a nyereg, a 
zabla, a kengyel, a gyeplő, a kötőfék. 
Kultúrhistóriai búvárkodás tárgya lenne megtud-
ni. A mai modern ember, de a régi modern sem 
töri-törte a fejét a néphit eredetén. Egyszerűen 
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elfogadta a hagyomány alapján. Ha megengedünk 
magunknak egy kis felelőtlen, éppen azért felhőt-
len kalandozást, könnyen juthatunk arra, hogy a 
lovak nem szokták a nyerget, a zablát, a kengyelt, 
a gyeplőt, a kötőféket elhagyni, ez többnyire a 
hanyag gazda, lovas "reszortja", akit viszont időn-
ként levetnek a paripák a patkóval egyetemben. 
Namármost a lovas ilyenkor orvosi ápolásra szo-
rul, a patkó viszont ott marad az út porában, és 

azt a szerencsések megtalálhatják. Miért szeren-
csések? Azért, mert találni valamit általában 
örömteli dolog, míg elveszíteni bosszúság. A patkó 
így lehetett a rátalálás szimbóluma, és mint ilyen, 
a tudatban a szerencséhez kapcsolódott, vagy a 
szerencse hozzá.  
 Innen aztán már könnyű megérteni, miért 
vesszük fel a meglelt patkót, és miért nem roha-
nunk vele a talált tárgyak osztályára, hogy azt 
jogos tulajdonosa, viselője, a "mezítláb maradt" 
paripa lóazonosságának hitelt érdemlő pecsétes 
igazolása fejében átvegye. Kinek, mikor, milyen 
szerencsét hozott a lópatkó, valamint lehet-e és 
hogyan "segíteni" a szerencsének, erre is nyílván 
vannak mesés példák, történetek a múltból. 
Hangsúlyozni szükséges a múltat, mert a fejlődés, 
különösképpen a motorizáció elhatalmasodása 
drasztikusan visszaszorította a lovak mindenna-

pos jelenlétét, még a falusi miliőben is. Az újab-
ban elharapózó sportlovaglás, az elkerített lovar-
dák világa pedig már legkevésbé idézi a régi kor-
szakot, amikor az utakon gyakrabban lehetett 
elhullatott patkót lelni.  
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 Arra sincs megnyugtató válasz, kinek hoz-
hatott szerencsét a patkó. A szerencsétlennek? 
Vagy az amúgy is szerencsésnek, aki ennél fogva 
megsokszorozta a vagyonát, jó feleséget kapott a 
házhoz vagy kigyógyult mondjuk az egyik leg-
szörnyűbb kórból, az irigységből? Ha viszont ki-
gyógyult az irigységből, akár továbbíthatta is a 
patkót merő felebaráti önzetlenségből a nála rá-
szorultabbnak. És vajon bevált az uraktól leve-

tett, ajándékba kapott patkó a rászorult kezében? 
Továbbá az erkölcsi felmagasztalódáson kívül 
megjutalmaztatott-e valamiképpen az ajándéko-
zó? Magyarországon a tolvajok és a tolvajlások 
tejjel-mézzel folyó Kánaánjában a szélsőségek 
szélsőségeivel is számolni lehet, sőt, számolni 
szükséges.  
 A napokban hallottam egy éppen idevágó 
történetet. Valakinek eladó háza volt falun. Az 
ingatlanpiac kedvezőtlen alakulása következtében 
az eladás hosszú időn keresztül nem járt sikerrel. 
Kedvezőtlen alakulás? A vesztesek tolvajnyelvi 
fordulata szerint leült az ingatlanpiac. Leült. Italt 
töltött magának, szivarra gyújtott, majd helyet 
foglalt egy kényelmes fotelban. Bekapcsolta a té-
vét, ahonnan a hírekből éppen azt hallotta: leült 
az ingatlanpiac. Nézett maga köré, majd ráesz-
mélt, róla van szó. Kényelmetlenül érezte magát a 

felsorolt külsőségek - ital, szivar, fotel - dacára. 
Aztán meg is nyugodott, egyhamar nem változik 
itt semmi. Az ingatlanpiac, mármint ő teljesen 
mozdulatlan. A ház tulajdonosát azonban nem 
olyan fából faragták, hogy könnyen feladta volna. 
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Próbálkozott sok mindennel az ideális vevő meg-
találása érdekében. Újra meg újra hirdetett az 
újságokban. Fáradhatatlanul vitorlázott, szörfö-
zött az interneten, de az információ továbbítás 
legősibb módozatáról a szájhagyomány útján tör-
ténő terjesztésről sem mondott le. Szólt boldog-
nak-boldogtalannak: falusi ház eladó. 
 Végül, de nem utolsósorban fogott egy pa-
pírlapot, és amit az ősember több okból sem tehe-

tett volna meg, öles betűkkel felrótta a papírra, 
élve az írásbeliség áldásával: ez a ház eladó, a 
szöveget pedig megtoldotta egy telefonszámmal. 
Az öreg házhoz, falun lévén, gazdasági épületek is 
tartoztak. Egy fészerben mindenféle kacat között 
csodák csodája, elhullatott, rozsdás lópatkóra 
akadt. Különösen babonás nem lévén is tudta, mi 
a teendő, hogyan hasznosítható nemes célra az 
egykor szebb napokat, esetleg gyönyörű kancalá-
bakat látott vasdarab. Közreműködhet a ház el-
adásában, azaz szerencsehozóként megerősítheti 
elvesztés utáni másodlagos funkciójával a vele 
kapcsolatos közhiedelmet. A tulaj kalapácsot ra-
gadott, és szöggel a papírlap fölé erősítette a pat-
kót, abban a reményben, hogy a mágikus ráhatás 
mielőbb meghozza a házhoz, a házra az ideális 
vevőt. Hát nem hozta meg! De nem is hozhatta 
meg. A patkó ugyanis, mielőtt még akcióba léphe-

tett volna, egy reggelre eltűnt, ellopták. Legalább 
olyan, aki inkább rászorult a szerencsére? Ki tud-
ja? Mint ahogy azt sem lehet tudni, hogyan viszo-
nyul az ellopott patkó a szerencséhez az illetékte-
len kézben. A lovat megpatkolni, a patkót meglo-
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vasítani, nem mindegy. Voltaképpen mind a kettő 
gyarapodás, ám míg az első elengedhetetlen segít-
ségnyújtás, hogy ne mondjuk, jószolgálati 
lószolgálat, a második illegális gazdagodás, óha-
tatlanul valakinek a rovására. 
 A ház tulajdonosának megfordult a fejében, 
hogy a vasat olyan valaki vitte el, akinek fogalma 
sincs a szóban forgó tárgy pozitív többletjelenté-
séről, csupán azért tette, mert fém, és jól haszno-

sítható a feketepiacon. Ötszáz méter vasúti sínt 
sem azért lovasít meg valaki, hogy otthon a háló-
szobában az állami vasúttársaság konkurenciája-
ként magánvasutat létesítsen, és munkaalkalmat 
kínáljon állástalanoknak, hanem mert ötszáz mé-
ter sín tekintélyes súlyt, értéket képvisel a hulla-
dékbörzén. Boldogabb korokban a vas közel any-
nyit ért, mint az arany, amely aztán jócskán a 
maga javára fordította a versenyt. A 
fémtolvajoknak köszönhetően már-már kezdi 
visszaszerezni régi renoméját, természetesen a 
többi fémfajtával egyetemben. A tolvajokat a ha-
tóság nem tudja, és talán nem is akarja megfogni. 
Egyre gyakrabban hallani a meglepő érvelést: az 
embereknek élniük kell valamiből. Az állásponttal 
nehéz vitatkozni. Legfeljebb az nem biztos, hogy 
tolvajlásból kell élni egyre fokozódó mértékben, 
ahogy az ember a magyar életet figyeli. A problé-

ma megnyugtató megoldása egyelőre a Holdban, 
amely idővel talán leképezi a földi életet, és ha a 
földön kívüliek nem találnak néhány szerencse-
hozó égi patkót, a döcögős magyar életet vehetik 
mintául. Lesznek lovak, emberek, eladásra szánt 
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házak szerencsekísértő lópatkóval, lesznek aztán 
fémtolvajok, akik a szerencsét nem bízzák a vélet-
lenre, történetesen egy vasdarabra. Nem várják 
meg, míg a lópatkót házhoz viszed nekik, beme-
részkednek a portádra, és szempillantás alatt el-
lopják. A ház meg majd elmegy valahogyan. El-
megy, ha akar. Legrosszabb esetben a tolvajok 
majd erre is kieszelnek valamit. Mondjuk ellopják 
a házat patkóval, netán a gazdával együtt.   

 "Obwohl er taub war, wurde er kein 
Pessimist". Hajdani, gimnáziumi német tan-
könyvből idézem ezt az örökbecsű, Ludwig van 
Beethoven korabeli fizikai állapotának jellemzésé-
re szolgáló mondatot, ami annyit tesz: "Bár süket 
volt, nem lett pesszimista. Ajándékba kapott né-
met nyelvű szöveggyűjtemény - Deutsches 
Lesebuch - juttatta az eszembe, amelyben Luther, 
Müntzer, Fischart, Klopstock, Lessing, Mozart, 
Schubart, Bürger, Kant, Herder, Goethe, Schiller, 
Heine, Hölderlin, Hebel, Kleist, Brentano, Grill-
parzer, Novalis, Fichte, Hoffmann, Hegel, Cha-
misso, a Magyaróváron diákoskodott Lenau, to-
vábbá Stifter, Hebbel, Möricke, Büchner, Keller, 
Fontane, Nietzsche, Rilke, Hoffmannsthal, Kafka 
és bizony Marx, Engels társaságában a nagy ze-
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neszerző, Beethoven is képviselteti magát egy 
írással. Az írás nem irodalmi babérok hajszolásá-
nak szándékából született két zseniális zenemű 
között. Szomorú alkalom, de nem borúlátás adta 
a szerző kezébe a tollat, hanem egy régen abszo-
lút természetes, az élethez szervesen hozzátartozó 
aktus, a végrendelkezés. 
 Mostanában véletlenül végrendeletek ke-
rülnek a kezem ügyébe olvasmányok formájában. 

Ez éppen passzol a hangulathoz, amelyre fokoza-
tosan rányomja a bélyegét az egész társadalmat 
belengő izoláltság érzése. Egyre inkább visszavo-
nul az ember önmaga és mások által emelt falak 
mögé a legbelsőbb körökbe. Kiváltképpen, ha ezt 
megteheti, ha nem kell szerepet játszania, válto-
gatnia, alkalmazkodva viselkedni, viselkedve al-
kalmazkodni akkor is, ha ez igen csak a nehezére 
esne. Nem életuntság, szó sincs életuntságról. 
Izoláltak, félrevonulók, magunkba szállók va-
gyunk sokan, de nem pesszimisták, világfájdal-
mas sírbaszállók, "a nekem minden nap ajándék", 
az "én jövőm a hátam mögött van" zsebkendőket 
telezokogó önsajnáló kesergői. Ugyanakkor talán 
nem is a kontempláció, a visszavonult elmélkedés 
címkéjével lehetne ellátni ezt az immáron tartós-
nak, ha nem vég nélkülinek látszó állapotot. Nem 
vagyunk végrendelkezők. De amint tapasztaltam, 

azt sem kellene szégyellni, hiszen a testamentu-
mok az életről szólnak a közelegni érzett, vagy 
éppen csak a tudatalattiban fellelhető halál elé 
menve félúton. Feltéve persze, ha van miről ren-
delkezni. 
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 A végrendelet célja a közhiedelem szerint 
és a valóságban is elsősorban az anyagi javak 
szétosztása a hátramaradottak között, sokszor 
kellő indoklással, mintha a szerző, nyilván ismer-
ve a kedvezményezetteket úgy a jó, mint a rossz 
oldalukról, érezné a kitörni készülő háború szelét. 
A neves magyar testamentumokat tartalmazó kö-
tet, amelyet forgattam, a műfajt óhatatlanul min-
den oldaláról megmutatja a végrendelkező földi 

élete, vagyoni helyzete, erkölcsi meggyőződése, 
ítélkező kedve, képessége szerint. A kötetben sze-
replők között például többen írtak pótvégrendele-
tet is az eredeti kiegészítéséül, és találkozhat az 
olvasó módosított testamentummal is. Jókai Mór 
több évtizedes eltéréssel két feleséget részesített 
kegyeiben, a másodikat a halálát megelőző évben, 
1903-ban. Az utóbbinak az adja a kuriózumát, 
hogy miközben szeretett hitvesről beszél, Grósz 
Bella és annak családja Jókai életének tanúi sze-
rint minősíthetetlenül bánt a nagy íróval. 
 Noha egy másik testamentőr, Benedek Elek 
a vagyoni dolgokat is pontokba szedi, jóval na-
gyobb teret szentel az erkölcsi, életviteli intelmek 
részletezésének, amivel jó esetben többre is me-
hettek az érintettek, mint vagyontárgyakkal. A 
híres emberek, mint Kossuth Lajos, Görgey Artúr, 
Madách Imre, Móra Ferenc stb. végrendelkezései 

kordokumentumok is egyben, főleg amennyiben 
kitérnek a korabeli társadalmi körülmények, a 
maiak számára már történelmi jelentőséggel bíró 
események taglalására. Gondoljunk bele, milyen 
becsben lehetett a könyv és egy történelmi nagy-
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ság abban a korban, amikor Jászai Mari, a szí-
nésznő gróf Széchenyi István emlékiratainak két-
kötetes gyűjteményét hagyományozta rokona, 
Jászai József csapodi néptanítónak. Személyesen 
is ismervén a Jászai-leszármazottakat, Laci bá-
csit, a legendás néptanítót, aztán az MTI-fotóst, a 
tanítónőt, a két színészt, ifjabb és idősebb Jászai 
Lászlót biztos vagyok benne, hogy a család nagy 
becsben tartotta-tartja az örökséget más tárgyak-

kal egyetemben Pesten, Rábatamásiban vagy 
egyebütt. 
 Ami a német szöveggyűjteményt, és abban 
Beethoven heiligenstadti végrendeletét illeti, kont-
rollálható a gimnáziumi tankönyv verdiktjének 
igazsága: "Obwohl er taub war, wurde er kein 
Pessimist." "Noha süket volt, nem lett pesszimis-
ta." Biztos? "Ó emberek, akik engem ellenséges-
nek, balgának, és embergyűlölőnek tartotok és 
magyaráztok, mennyire jogtalanul teszitek..." - 
kezdődik a testamentum, majd így folytatódik: 
"...fontoljátok meg, hat évvel ezelőtt - a végrende-
let dátuma 1802. október 6. - gyógyíthatatlan 
állapot támadott meg, amely oktondi orvosok mi-
att rosszabbodik... Milyen keményen visszavetett 
engem a rossz hallásom kettőzötten szomorú ál-
lapota, és mégsem mondhattam az embereknek: 
beszéljetek hangosabban, kiabáljatok, mert süket 

vagyok... bocsássatok meg, ha engem visszavo-
nulni láttok, miközben szívesen közibétek vegyül-
nék... Milyen megalázás, amikor valaki mellettem 
állt, és távolról fuvolát hallott, és én semmit sem, 
vagy valaki a pásztort hallotta énekelni, és én 
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semmit. Ilyen események a kétségbeesés közelébe 
juttattak, kevés hiányzott, hogy befejezzem az 
életemet - csak a művészet tart vissza. Lehetet-
lennek tűnt számomra a világot elhagyni, mielőtt 
mindent felszínre hozok, amire hivatottnak érez-
tem magam... Ó emberek, akik  egykor ezt olvas-
sátok, és úgy gondoljátok, hogy igazságtalanok 
voltatok velem, és a boldogtalan, aki azzal vigasz-
talja magát, hogy hozzá hasonlatosat talált, aki a 

természet minden akadálya ellenére mégis min-
dent elkövetett, ami hatalmában állt, hogy a mél-
tó művészek és emberek sorába felvétessen..." "Az 
a kívánságom, hogy jobb, gondtalanabb életetek 
legyen, mint nekem, gyermekeiteknek erényt 
ajánljatok, egyedül csak az tehet boldoggá, nem a 
pénz." - írta testvéreinek. "Tapasztalatból beszé-
lek, az erény volt, ami engem is a nyomorban fel-
emelt, neki köszönöm a művészetem mellett, hogy 
nem öngyilkossággal fejeztem be az életemet..." 
 Végül meghagyja, hogy a hangszereket 
őrízzék meg a testvérek, de ne legyen veszekedés 
közöttük, adott esetben adják el, ő boldog, ha a 
sírban is használhat nekik, sőt örömmel siet ak-
kor a halál felé. A testvérek éljenek boldogan, és 
ne felejtsék el őt egészen a halálban. Ezt megér-
demli tőlük, hiszen életében gyakran gondolt rá-
juk, hogy boldoggá tegye őket. Ha az öngyilkosság 

elutasítása egyben azt is jelentette, hogy nem volt 
pesszimista, akkor igaz a gimnáziumi tankönyv 
szinte szállóigévé vált mondata. Azért a kettős 
bezártság egy drámaian súlyos fizikai állapotba, a 
süketségbe, valamint annak következményeibe 
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nem lehetett a felhőtlen vidámság korszaka. Az 
tény, mint írta a végrendeletben, már huszon-
nyolc esztendősen arra volt kényszerítve, hogy 
filozófus legyen, és ez a művész számára nehe-
zebb, mint bárki másnak. A türelmet kellett sorsa 
irányítójául választania, és várni, hogy a könyör-
telen párkák akkor szakítják el életének fonalát, 
amikor nekik tetszik. 

 "Tévénézés közben autójával a villamos-
megállóban várakozó, várakozás közben ugyan-
csak tévénéző emberek tömegébe rohant Z. Y. A 
baleset három sérültjét a mentők észrevétlenül 
kórházba szállították. A többiek ugyanis zavarta-
lanul tovább tévéztek, olyan izgalmas volt az ép-
pen sugárzott krimi." Egy ilyen hír ma még őrült-
ségnek tűnik, de holnap talán már nem. Dél-
Koreában tízmillióan részesültek eddig az elekt-
ronikai ipar újabb áldásából, a telemobilból, 
amely nem más, mint a tévéadás vételére alkal-
mas mobiltelefon. A koreaiak szó szerint úton-
útfélen, parkokban, metró alagutakban, bolti 
sorbanállás, erdei séta, hegymászás, vízisíelés 
közben merednek a kézi használatú mini televízi-
ókra, és követik feszült figyelemmel a híreket, a 
talkshow-kat, a filmeket, meg persze akarva-
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akaratlan a reklámokat, hiszen mi másról szólna 
ez az ördögmasina is, mint a fogyasztásról. Fo-
gyassz szórakozva, szórakozz fogyasztva, fogyassz 
fogyasztva! 
  Szakértők nyilatkoznak határtalan lelke-
sedéssel, hogy a televízió végre elhagyva a szalo-
nok, az elsötétített hálószobák nyomasztó zártsá-
gát, kitört a szabadba, a fényre, meghódítja a 
földgolyó minden, eleddig érintetlen szegletét, és 

magától értődően ritmusváltásra kényszeríti a 
rohanó emberiséget, amely a rá jellemző köny-
nyelműséggel már-már elhitte, hogy nem szüksé-
ges mindenütt, mindenkor a képernyőt bámulni. 
Európát állítólag 2009-ben éri el a telemobil láz, 
ami azt jelenti, nem sok idő marad a felkészülés-
re. De hogyan is lehetne felkészülni, amikor az 
ilyesmi orvul, hirtelen szokott rátörni a jobb sors-
ra érdemes világra, a jajgatás, a megbánás lehe-
tőségét az utókornak meghagyva. A telemobil 
máris beláthatatlan problémák árnyékát vetíti 
előre. Ezek közül csak egyik a készülék általános, 
demokratikus elérhetősége, pontosabban annak 
hiánya. A dolog óhatatlanul újabb terhet ró majd 
az amúgy is súlyosan leterhelt családokra. A 
technika fejlődésével kíméletlenül lépést tartó 
gyerek aligha érti majd meg, hogy Magyarorszá-
gon átlagos jövedelemből táplálkozni, ruházkodni, 

rezsit fizetni, telemobilozni egyszerre nem lehet-
séges. Másfelől a családfő nem mondhatja a gye-
reknek, ha annyira flancolni akar, akassza nya-
kába a húszkilós, nagyképernyős szobai készülé-
ket, hadd irigykedjenek a többiek. 
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  Azért túlságosan nem érdemes aggódni, a 
családok a problémát megoldják. Úgy, ahogy ed-
dig is tették, valahányszor a felfedező kedv, és a 
nyomában fellépő kizsebelési szándék diktálta. 
Legfeljebb nem esznek annyit, és ennek egész-
ségügyi jótéteményét szakértői magyarázatokkal 
még alá is lehet támasztani. Meggyőzőbbek len-
nének a magyarázatok mindent elsöprő jólét, tö-
kéletes ellátás esetén, de hát szegény ember vízzel 

főz, és a víz tartalma ismeretlen. A telemobil elér-
hetőségénél azonban bonyolultabb problémákat 
vet fel annak használata. Mi legyen például a 
telemobilon sugárzott korhatáros filmekkel? A 
tizenkét éven aluliak eleve szülői felügyeletre 
lesznek utalva. Igen ám, de mi van akkor, ha a 
szülő éppen akkor nem ér rá, amikor a gyerek a 
parti nádasba bújva telemobilon nézné kedvenc 
véres krimijét, erotikus filmjét? Nehéz lesz továb-
bá tilalomfákat felállítani. Ki korlátozza mondjuk 
a telemobil használatát a legnagyobb forgalomban 
a gyalogátkelőhelyeken gyalogátkelés közben? 
Talán vakvezető kutyára lesz szüksége a látónak 
is, aki tévézés közben se nem lát, se nem hall, 
azaz totálisan érzéketlen a külvilág történéseire. 
És mi van akkor, ha a tömegközlekedési eszköz 
vezetője, a buszsofőr nézi a híradót haladás köz-
ben? Ugye rossz rágondolni? De tegyük fel, az 

ellenkezője történik. A sofőr egyszer csak két 
megálló között leblokkolja a járművet, bekapcsol-
ja a vészvillogót. Az utasoknak pedig odaveti, 
mindenki csináljon, amit akar. Ha a fejük tetejére 
állnak, ő most akkor is megnézi a kedvenc soro-
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zatát. Akinek kedve van, az tartson vele, ám tíznél 
többen ne legyenek, mert nem férnek el a vezető-
fülkében. 
 A telemobil elterjedése végül is arról szól, 
amiről az elektronika többi átok-áldása. Az embe-
riséget egy pillanatra nem szabad magára hagyni, 
mert ordas magányában elsírja magát, vagy ami 
még rosszabb, meggondolatlan cselekedetre ve-
temedik, és ahelyett, hogy a szüntelen fogyasztá-

son törné a fejét, még a végén forradalmat csinál, 
ne adj Isten felfedezi embertársait, akikhez intéz-
hetne pár értelmes szót, és a kommunikációból 
valami épületes is kiderülhetne. A televízió hajna-
lán amerikai hadifogságból Amerikába vetődött, 
majd onnan hazakerült katonák mesélték, hogy 
este lefeküdtek, és otthon nézték a házimozit, 
vagyis a televíziót. Nem mindig verte meg őket a 
felháborodott hallgatóság. Volt, amikor csak el-
küldték melegebb éghajlatra, komám, meséld az 
öreganyádnak. Persze elmesélte az öreganyjának 
is. Nálunk a tévézés hajnalán, mivel még kevés-
nek volt készüléke, a tévé közösségeket kreált, és 
ezeket saját elterjedésével fel is számolta. A na-
gyobb létszámú, alkalmilag összegyűlt közösségek 
egészen kis létszámúra zsugorodtak, magyarul a 
családokra. A családokat azért nem a tévé verte 
szét. Sok aljasságot rá lehet fogni egy dobozra, de 

mindent nem, noha a családon belüli kommuni-
kációt, akár a gyereknevelésre, az egymással való 
törődésre fordított időt segített a minimálisra 
csökkenteni. 
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 Korunk legújabb találmánya, a telemobil 
aztán teljesen individuális útra tereli a televízió-
zást, meghagyva természetesen ősi fogyatékossá-
gát, hogy mondjuk tíz millió koreai, és majdan ki 
tudja, mennyi magyar ugyanazt a nyamvadt mű-
sort nézi, ugyanazt a bugyuta reklámot fogyaszt-
ja, és ugyanannak a hóbortnak a rabja. Aki eset-
leg már elakadt az elemes rádiónál, a fülhallgatós 
magnónál, most megrökönyödve azt kérdezheti: 

mi jöhet még? Túlságosan okosak nem lehetünk. 
De nagy bölcsen kijelenthetjük, biztos jön valami. 
Még néhány találmány, és máris itt a telehócipő, 
más néven: tele van a hócipő. 

 A langyos vizet nem Hollywoodban találták 
föl, néhány dolognak a forrása azonban kétségkí-
vül az amerikai filmváros, köztük olyanoké is, 
amelyeknek a nívója a langyosvíz szintjén helyez-
kedik el. Az egyik ilyen dolog egy mondás, amit 
malíciával alkalmaznak a díjak odaítélésére, ne 
csodálkozzunk, sokszor azok, akik kimaradnak a 
jutalmazásból. A díjakat azok kapják, akiknek 
adják. Ugye ismerős? Ezzel csak az a baj, hogy 
mindenre kiterjeszthető. A díj mellett hitelre, le-
hetőségre, haladékra, a pofonra, sőt a ragályos 
fertőzésre is. De ne feledjük, a mondás rejtett 
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üzenetet tartalmaz: ne törődjünk vele, akkor sem, 
ha kimaradunk valamiből. Legközelebb talán 
ránk is sor kerül, és akkor majd mások jegyzik 
meg az irigységtől kissé megsárgulva, - persze ha 
elismerésről, és nem pofonról van szó - amivel 
természetesen mi nem törődünk.  
 Hollywood, jobban mondva a jutalmazásra 
vonatkozó közkeletű mondás egyébként abszolút 
hétköznapi esettel kapcsolatban jutott eszembe. 

Rég nem látott falusi polgármesterrel találkoztam 
a minap. Nyugalomba vonult pár éve, mióta nem 
láttam. Na és, hogyan muzsikál az utód? - kér-
deztem, mivel a polgármester változatlanul ott él. 
Még nem derült ki, hogyan muzsikál - jegyezte 
meg spontán, amin aztán jót derültünk. Elújsá-
golta, könyvformába szeretné öntené közéleti te-
vékenységének, polgármesterségének másfél évti-
zedét. Majd hozzátette, hogy a másfél évtized leg-
nagyobb elismerését egy ötéves kisfiútól kapta, 
aki a pékségből jövet kézen fogva vezette a kishú-
gát, és amikor őt meglátta, így szólt: "Jó napot 
kívánok, polgármester úr!" Ez igen, csettintettem 
elismerően, és emlékeimben hirtelen egy jeles 
festőművész műtermében találtam magam. A 
művészt fáradozása fogadtatásáról faggattam, 
mire ő az állványon csillogó, befejezetlen festmé-
nyére mutatott: "Elismerés? Ugyan! Én már an-

nak is örülni tudok, ha egy úttörő megáll a ké-
pem előtt, és legyint." 
 A hivatkozott mondás azonban egy másik 
rejtett üzenetet is tartalmaz, és ez, ha lehet, fon-
tosabb az előzőnél. Nevezetesen azt, hogy díjra 
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nem lehet bejelenteni az igényt, nem lehet meg-
kérvényezni. Ha eszébe jutunk valakinek valahol, 
akkor esetleg adják, ha nem, nem adják. Paradox 
módon a közelmúltban éppen egy színész taglalta 
hosszan a sajtó hasábjain, hogy becses személye 
már bőven rászolgált a Kossuth-díjra, amit azért 
tart nagyon fontosnak, mert a minőséget, az érté-
ket a pályán nem csupán tapsban, hanem díjak-
ban is mérik. Ezen csak annyira csodálkozha-

tunk, amennyire azon, hogy valaki érdemei alap-
ján díszpolgári címre nyújtotta be az igényét. Any-
nyi igazság az utóbbiba is szorult, hogy időnként 
figyelmeztetni kellene a díjakról döntő kuratóriu-
mokat, meg ne feledkezzenek a kiváló x-ről, y-ról, 
vagy éppen nehogy kitüntessék már ezt vagy azt 
haverilag, mert az a bizonyos lóláb messziről ki-
látszik, a díjazottat pedig talán lelkifurdalásnak 
teszik ki, a környezet, a közvélemény fanyalgásá-
ról nem is szólva.  
 Se vége, se hossza nem lenne azonban a 
szubjektivizmusnak, az ötletelésnek, bármennyire 
az igazság bajnokainak hisszük magunkat. Jobb, 
ha beletörődünk az ugyan nem bevált, de valami-
képpen mégis bejáratott metódusnak, legfeljebb 
Hollywood felé kacsintva azt mondjuk, lám, a dí-
jakat már megint azok kapták, akiknek adták. 
Mint ahogy a döntnökök személyének az elfoga-

dása is hallgatólagos társadalmi közmegegyezés 
eredménye lehet. Magyarul ne akarjunk döntnö-
kök és díjazottak lenni, ha éppen másoknak áll a 
zászló, nyilvánvalóan nem ok nélkül. Igaz, kima-
radunk ebből és abból, lehet, mindenből, de 
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megmarad nekünk a jus murmuri, a mormogás 
joga, ami hellyel-közel majdnem akkora öröm, 
mint egy plecsni. Gondoljunk bele, mennyire rös-
telkedik az ismerős, akinek a mellére éppen ön 
helyett döftek érdemrendet. Vagy esze ágában 
sincs a ruháját megtépni? Szégyellje magát! 
 A múzeumigazgató évtizedek után úgy vo-
nult nyugalomba, hogy nem köszönték meg hiva-
talból a munkáját, miközben utódját alig másfél 

esztendős tevékenység után, feltehetően pártkö-
tődésére tekintettel köztársasági elismerésre ér-
demesítették. Az élet, mint látni, tele van vélelme-
zett és valódi igazságtalansággal, és ez abszolúte 
értelmezve azt jelenti, krónikusan hiányzik belőle 
a vélelmezett és a valódi igazság. Értelemszerűen 
a politika sem mentes a Hollywood-szindrómától. 
A politika azonban, kiváltképpen nálunk, öntör-
vényű. A hatalom bűvkörében sok minden meg-
történhet, ami kívülről nézve enyhén szólva is 
furcsállható. Különben nem igaz, hogy felelősség 
és következmények nélküli országban élünk. Nem 
hullottak fejek és pozíciók egy-egy csalárdságért? 
Nem ütöttek a miniszter körmére, mert elmulasz-
tott valamit, mert pocsék munkát végzett? Nem 
térdeltették a sarokba kukoricára ugyanezt a mi-
nisztert? Lehet, sőt valószínű, a helyén maradha-
tott, az általa vezetett tárca miniszterelnöki juta-

lomban részesült, amit rögtön fel is ajánlottak 
jótékony célra, és ez persze azt is mutatja, meny-
nyire megérdemelték. Ennek a logikája pedig a 
logikátlanság. Valakit le kellene váltani néhány 
száz ok miatt, de nem teszik meg, akkor a fordí-
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tott logika szerint ki kell tüntetni, felfelé kell buk-
tatni, hogy el lehessen mondani, valami történt. 
Az illető belehelyezkedik a kitüntetésbe, a pozíci-
óba, a dicsőségbe, ahol igen jól érzi magát. Ez a 
minimum, hogy legalább a hiszékenyek szemében 
igazolja az igazolhatatlanság igazságát. Csak lát-
szólag kanyarodtunk ám messzire Hollywoodtól. 
Az ellenlábasunk Oscar-díjas lett? Hát igen, a 
díjakat azok kapják, akiknek adják. Az Oscarról 

hazafelé menet megpofozták a sötét utcasarkon? 
Hát igen, a pofonokat is azok kapják, akiknek 
adják. Hollywood árnyéka rajtunk. 

 A könyvet, amelyről alább szólok, nem ol-
vastam. Ezen nem ütközhet meg senki, miután az 
ominózus francia mű címe angolul: The 
importance of not reading, vagyis A nemolvasás 
fontossága. Lehet mondani, stílusban vagyok. 
Nem olyan bonyolult a dolog. Amerikai lapban 
bukkantam Pierre Bayard, a párizsi egyetem iro-
dalomtanárának művét méltató recenzióra, amely 
mű Franciaországban a tanulatlan és tanult anal-
fabéták, valamint a szívós könyvmolyok körében 
önigazolást és az értetlenkedő fejcsóválást egy-
aránt megkönnyítő, igazi szenzáció volt. Hiány-
pótló opus született, az egészen biztos. Mióta a 
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könyvnyomtatás feltaláltatott, a világ pápaszemes 
tudósai egyre arról papolnak, hogy az emberiség 
olvasson minél többet, akár éjt nappallá téve, 
mert az a javára válik, valamint másoknak is.  
Aludni, enni, lakni nem fontos, ám Siksághegyi 
Botond Boldizsárnak a tücskök zenei műveltségé-
ről szóló halhatatlan monográfiája nélkül ember-
hez méltó élet elképzelhetetlen. Az emberiség jel-
lemző módon rögtön azt csinálta, amit valakik 

mondtak neki, és nekilátott olvasni. A világ álla-
potát, félcivilizált barbárságát szemlélve nem sok 
köszönet volt benne, de a hátramenetet is lehet 
haladásnak csúfolni, csupán könyvtárnyi szak-
irodalom kérdése, amely szakirodalmat már meg-
írni sem volt fontos, nemhogy elolvasni. A tenger-
nyi könyv között végre egy, egyetlen egy a 
nemolvasásra bátorít. Volt bátorsága bátorítani. 
Aki eddig nem nyitott ki regényt, az megerősítve 
érzi magát szent meggyőződésében, hogy jól teszi. 
Aki viszont bármely téves megfontolásból még 
mindig súlyos lexikonok fölött görnyedezik, fel-
szabadulhat az irtózatos megterhelés alól, ha 
akar, és olyan hasznos cselekedetek után nézhet, 
mint például az unatkozás, a semmittevés, a köl-
döknézés, vagy - az alkotás. 
 Bayard szerint egy bizonyos könyvet olvas-
ni elvon attól, hogy mindegyikkel kapcsolatunk 

legyen. Ebből helytelen arra következtetni, hogy 
két vagy három könyvet, netán tizenkettőt olvas-
sunk egy helyett. A leghelyesebb, ha egyet sem, 
és akkor nincs sértődés. Az egyenlő bánásmód 
gyönyörűséges elve pedig fényesen érvényesül. 
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Örömünkben hasra fekve hüppöghetünk, mint a 
rumi vonat. A francia szerző tanácsokkal is ellát, 
hogyan beszéljünk olyan műről, amelyet nem ol-
vastunk. A tanácsadás nem árt, mert a faragatlan 
környezet olykor arra vetemedik, hogy feltegye a 
provokatív kérdést: "mondja, olvasta Szöszmötölő 
Dömötör hatszáz oldalas, veretes művét a sanda-
ság örökletes tüneteiről?" Nem felelhetjük zava-
runkban vakarózva, hogy éppen most akarjuk 

megszerezni Szöszmötölő Dömötör hatszáz olda-
las, veretes művét a sandaság örökletes tünetei-
ről, nem is vághatjuk rá azonnal, amint szeret-
nénk: "dehogy olvastuk, ki a francot érdekel az a 
baromság", mert a tapintatlan a választ meg sem 
várva, közli, hogy Szöszmötölő stb., stb., hatszáz 
oldalas, stb. stb. a sandaság tüneteiről a Szatur-
nuszon is számon tartott alapmű. Aki képes el-
menni mellette közömbösen, az jászol előtt kérő-
dző hatökör, nem érdemli meg estére a vacsorát. 
Le vagyunk, le lettünk forrázva. Azt sem tudjuk, 
hogyan meneküljünk a kínos szituációból, s gon-
dolatban hova soroljuk Szöszmötölő stb, hatszáz 
oldalas stb. művét a sandaságról. Lehet, hogy 
abszolút ismeretlen, hogy felületesen átfutottuk, 
de semmi több, talán hallottunk róla, az sem ki-
zárt, hogy egyszerűen elfelejtettük. Bayard, akit 
nem olvastam, odáig megy, hogy a nemolvasás 

gyönyörűsége még arra a könyvre is kiterjed, amit 
ő maga írt. 
 Paul Valery úgy dicsérte Marcel Proust 
művét, hogy bevallása szerint csak átfutotta. Az 
ily módon keletkezett óhatatlan távolság jobb 
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kommentálást eredményezett. Szerinte. Jó. Hal-
lottam már olyan színi kritikusról, aki az előadá-
sokon mindig elaludt, de ez a kritikai tevékeny-
ségben egyáltalán nem zavarta. Umberto Econak 
A rózsa neve című híres műve voltaképpen elve-
szett könyv, amit inkább nem olvastak, mint ol-
vastak, vélekedett Bayard, és hozzátette, mégis 
erős a nézetünk róla. Ezen a ponton elmesélhe-
tem, hogy megjelenésekor (1967) könyvmolyként 

sem olvastam Gabriel Garcia Márquez Száz és 
magányát, de jóformán mindent tudtam róla, 
mert köröskörbe forgott a világban, ahogy mon-
dani szokás, még a vízcsapból is az folyt. "Erős 
volt a nézet róla" irodalmi és sznob körökben. A 
kettő néha egy és ugyanaz. Ennélfogva nem keve-
redhettem volna olyan szituációba, mint a keres-
kedelmi televízió kvízjátékában a szerencsétlen 
ifjú jogász, aki a tétre menő kérdés előtt - hány év 
magány? - állt mint szamár a hegytetőn. Hét év 
magány? Tíz év magány? Nem. A jogász kibukott 
a vetélkedőből, és az egész nemolvasó országnak 
meglehetett a véleménye, így vagy úgy. A betűfó-
biások lelkesen tapsikolhattak, no lám, egy állító-
lag ilyen fontos regényt egy jogi doktor még a cí-
me szerint sem ismer, akkor minden rendben 
van, szemétdombra a betűvel, amelyik azzal kér-
kedik, hogy ismeretet, műveltséget közvetít. Végül 

nem úsztam meg a Száz év magányt, mert idén 
nyáron kechua indián sógornőm, tudván, hogy 
magyar anyanyelvem után sorrendben a spanyol 
a libling, megajándékozott a Cien anos de 
Soledad, vagyis a Száz év magány jubileumi spa-
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nyol kiadásával, amelynek szövegét az ünnepi 
alkalomból maga a szerző kontrollálta, s amely 
több csatolt méltatás között tartalmazza a neves 
írótárs, Mario Vargas Llosa magvas tanulmányát 
is.     
 Hogy a nemolvasáson mit lehet körbejárni, 
nem tudom, de Bayard megtette, elismerve, hogy 
gyakran beszél olyan könyvről, amelyet nem olva-
sott, amit ki sem nyitott, és mivel nem fél a kihí-

vásoktól, olykor magával a szerzővel társalog a 
műről. Ez csak látszólag megoldhatatlan. Ha va-
laki fel tudja ölteni a kétértelműség pózát, nem 
felejti el fennhangon dicsérni, szeretni az illető 
szerző művét, akkor megúszhatja. A siker első 
számú kritériuma a szégyenérzet teljes hiánya. Ez 
könnyen beszerezhető. Bizonyos embertípus meg 
sem születik, és máris pofátlan. A siker záloga 
továbbá a bátorság, ami odáig fokozódhat, hogy 
az elolvasatlan műről kialakított saját ideámat 
vaktában rátolom a szerzőre. Ő még meg sem 
születik, máris rátolom. Mármint a saját ideámat. 
Fontos, hogy minden könyvet a saját ideához iga-
zítsunk, és így lassan felfedezhetjük magunkat, 
mint írót, akit persze majd szintén nem olvasnak. 
Mi más is lehetne a nemolvasó író sorsa, mint az, 
hogy őt sem olvassák? A témakörben nagyjából 
már minden ki van találva. Írt már szerző a saját 

színdarabjáról álnéven kritikát, amely - talán 
megbocsátható - a totális győzelemre volt kihe-
gyezve. A nemolvasó mintapéldányával egyszer 
magam is szembesülhettem. Autószerelőnél futot-
tam össze régi ismerősömmel. Üdvözlésül barát-
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ságosan hátbavert, majd ódákat zengett bizonyos 
orgánumban közölt kitűnő írásaimról, amely or-
gánumban soha nem publikáltam. Mivel tanúja is 
volt a jelenetnek, nem volt kedvem elrontani 
őszintének látszó örömét, ami csak egy notórius 
nemolvasóé lehet. Pillanat alatt rájöttem, nem 
kell itt írni, fáradozni és főleg izgulni, hogy olvas-
nak vagy nem olvasnak. A napnál világosabb, 
hogy nem olvasnak. Ezt viszont beteges beidegző-

désből csak kerülőúton merik bevallani, úgy, 
hogy az érdeklődés, a tájékozottság látszatát kelt-
sék.  
 Idáig érve a szertelen kalandozásban, való-
jában nem is tudom, létezik-e a Nemolvasás fon-
tossága című könyv és annak szerzője. Ki is ta-
lálhatta az amerikai lap recenzense, akit viszont 
én is kitalálhattam, engem pedig nem más, mint 
az írásaimat hozsannázó ismerős. Hány év ma-
gány is? Száz? Százötven? Nem mindegy? Magány 
és kész. Magányból elég három hónap, és az em-
ber máris képzelődni kezd, hogy nem magányos, 
hogy olvas, miközben nem olvas, és ír, miközben 
született analfabéta. De most már igazolása van 
Pierre Bayard francia szerzőtől, hogy a 
nemolvasás fontosabb, mint az olvasás, hogy ki-
talált író bárki lehet, és a kitalált hírnév sokszor 
maradandóbb, mint a valódi. Rilke szerint a mű-

vész hírneve a művész körüli félreértések összes-
sége. A művész tehát maga is félreértés. Jobb, ha 
megcsipkedi magát, vagy belerúg az íróasztal lá-
bába, hogy arról koldul. Talán nem is létezik, s 
ha nem létezik, nem művész. Gondolkodom, ké-
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telkedem, nem olvasok, tehát vagyok. Még csak 
akkor vagyok igazán, ha lustálkodom, és ettől 
piszokul kifáradok. Életem során elég sok könyvet 
olvastam. Talán kijönne kilométernyi magas to-
rony, ha valamennyit egymásra raknám. Lám, 
még ezt sem tudom. Hogy melyik használt ne-
kem, melyik inkább ártott, arról végképp fogal-
mam sincs. Mire emlékszem? Arra, hogy időnként 
könnyezett a szemem, megfájdult a fejem, álmat-

lan voltam, mert az olvasmány felzaklatott. Úgy 
kell nekem, miért hagytam magam. Hogy mire 
vittem, arról önmagam iránti tapintatból nem be-
szélek. Ismerek olyant, aki életében nem nyitott 
ki egy könyvet, és mindig jól aludt. Hallottam 
analfabétáról, aki színéről ismerte csak a pénzt, 
dúsgazdag volt, tizenhárom szobás villában la-
kott. A mázlista, mondaná a legszegényebb 
nemolvasó. Ment a könyvek által a világ elébb? A 
világ nemigen, de az analfabéta, a kastélylakó 
biztos. Ha egyszer őserdei zavarában ugyanez az 
analfabéta mégis könyvet írna, természetesen 
nem olvasom, legfeljebb a róla szóló recenziót, és 
ha összefutunk, kapásból megdicsérem. Külön-
ben, hogy a világ előbbre ment volna a könyvek 
által, tényleg halvány dunsztom sincs. Majd el-
árulja a Vörösmarty, akivel mostanában ritkán 
beszélgetek. Vagy ő nem ér rá, vagy én vagyok 

elfoglalt. Pedig a könyvek már nem kötnek le úgy, 
mint régen. Bayard a megmondhatója. 
 Eredetileg ezzel a nemcsattanó csattanóval 
zártam le az írást egy nappal a továbbítás előtt. 
Letéve a tollat, besser gesagt, kikapcsolva a szá-
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mítógépet, gondoltam, kiszellőztetem a fejemet, 
sétálok egyet. Vesztemre könyvesbolt előtt vitt el 
az utam, ahova még a régi, megtévedt olvasó ösz-
tönével betértem. Mivel az élet a legnagyobb ren-
dező, pillantásom rögtön Bayard immáron ma-
gyarra lefordított művére esett. Nincs mese, vala-
ki csapdát állított engem, s most képzeletbeli osz-
lop mögött lapulva figyeli, belesétálok vagy sem a 
csapdába. Aztán ha belesétálok, kajánul vigyo-

rogva henceg, ezer százalékig biztos volt benne, 
hogy képtelen vagyok igazi nemolvasóvá válni, 
menthetetlenül konzervatív felfogásom végleg 
odaláncolt a könyvekhez. Ha egy művet meglátok, 
légyen az bármi, csak egyre vagyok képes, ráve-
tem magam, és a rám jellemző undorító mohó-
sággal elolvasom. Holott közömbösen, fejemet 
büszkén magasra tartva el is mehetnék mellette. 
Felszínesen belelapozhatnék, majd ajkbiggyesztve 
azonnal becsuknám, és persze a következő utca-
sarkon kimerítő előadást tartanék róla egy bete-
ges könyvmolynak, aki szegény megragadt a rög-
eszmében, hogy a könyvek olvasásra valók. Eszé-
be sem jut a könyv birtokbavételének olyan mó-
dozata, mint amilyen például a nemolvasás. Nem 
jut eszébe a boldogtalannak, mert azt hiszi, hogy 
a nemolvasás az olvasás totális hiánya. Mit mon-
dott Musil Tulajdonságok nélküli ember című 

vaskos művének udvari könyvtárosa millió kötet 
között? "Hogyan ismerek minden könyvet? Úgy, 
hogy egyiket sem olvasom." És Oscar Wilde me-
lyik sziporkáját választotta Pierre Bayard ominó-
zus művének mottójául? "Soha nem olvasok 
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olyan könyvet, amelyikről kritikát kell írnom, az 
annyira befolyásolna." Wilde tíz percet vél megen-
gedhetőnek egy-egy mű olvasására. Ellenkező 
esetben feladjuk önállóságunkat, mások uszályá-
ba kerülünk, s nem tudjuk megírni saját "tízper-
ces" műveinket. Tíz perc az nagy idő. Bizony 
nagy. Különben Wilde összecseng egy régi magyar 
sláger vezérgondolatával. Az idősebbek biztosan 
emlékeznek a sorra: "Tíz perc az nagy idő, Elem-

ér." Paul Valéry megkérdőjelezte a könyv és a 
szerző közti kapcsolatot. Számára a mű és szerző 
egyaránt teher volt. De itt már Márquez tiszta 
őserdei Macondoja, ahol a rokonok egymás közti 
házasságából disznófarkú gyerek születik. Ezt 
viszont még az is tudhatja, aki ki sem nyitotta a 
Száz év magányt. 

  Igen, a postás mindig viccel. Néha hátbor-
zongatóan. Mindennapos párbeszéd a lépcsőház-
ban. "Van valami, postás bácsi?" Egészen fiatal 
ember, de mi már csak így vagyunk egymással. A 
génekben, az éterben vagy földalatti rejtett folyo-
sókon átöröklődött a megszólítás a régmúltból, 
amikor még a Tóth bácsinak mondtuk ugyanezt, 
Tóth bácsinak, aki anyánkat eltanácsolta a szín-
házi magazintól, mondván, erkölcstelen. Ó, ha 
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Tóth bácsi felébredne ezeréves álmából! "Nincs 
semmi" - válaszol az öregnek ma még fiatal pos-
tás, majd hozzáteszi: "Manapság annak is örülni 
lehet, ha nincs küldemény." "Milyen igaza van" - 
csatlakozom. "Hiszen a levél lehet kivégzésre szóló 
behívó is." Mire a postás: "Ó, azt ajánlva hozom." 
Hát, nem aranyos fiú? Remélem, ezekből a sorok-
ból nem lesz baja. Tisztelt elnöki vezérigazgatóság 
a postán, ő nem az, akire önök gondolnak. Létező 

személy, de olyan, akit ki kellene találni. Hát ki-
találtam. Csak azért mondom, mert egyszer mél-
tóztattam volt írni egy ártatlan, humorral nemesí-
tett jegyzetet az üres és a teli ablakokról, és akkor 
a hivataltól felhívott egy unatkozó ember, mond-
jam meg, melyik hivatalról beszéltem konkrétan. 
Ha jól emlékszem, azt mondtam, az összesről. 
Tessék letartóztatni valamennyit. Ha valamennyit 
becsukjuk, akkor köztük vannak azok is, akiket 
tényleg be kellene csukni. 
 A sorok alatt, között, mögött a történelem 
kalimpál. A postás vicces ember. Néha hátbor-
zongatóan az. Olykor arra riadok nappal, hogy 
valaki keményen megüti az ajtót. Egyszer ugyan 
volt nálunk a gyerekkoromban házkutatás, de 
nem azért rezzenek össze, mert keményen meg-
ütik az ajtót. Megint csak a génekre hivatkozom. 
Egy darabka történelem mindenkinek jut ezen a 

földtekén, és mivel a dolog előre-hátra összefüggő, 
folyamatos, miközben csak a képzeteinkben léte-
zik, ahhoz a bizonyos darabkához még a máséból 
is tevődik valamennyi. A hozzátartozók, az elő-
dök, az ősök megélt dolgaiból, inkább a szenvedé-
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seiből, mint az örömeiből. Különben miért rezze-
nek én ötven esztendővel később, mert valaki laza 
ököllel - van ilyen? - megüti az ajtót, jelezvén, 
hogy küldeményt hozott, amit személyesen kell 
átvenni, aláírni, és így tovább? De amíg nem et-
tem meg a pudingot, nem tudhatom, milyen. 
Amíg nem nyitottam ajtót, és nem győződtem meg 
arról, hogy nem a rendőrség, a Cseka, a KGB vá-
rakozik ott állig fegyverben, a zsigerekben történt 

átöröklés következtében beugrik a jaj. Jaj, de hü-
lye vicc! Mégsem visznek el. A félelem nemzedé-
kek lelkét ülte meg, és a lélek nem felejt, mások 
élményeit is készséggel hordozza. Mit a készség! 
Az a sorsa, hogy hordozza. Ilja Ehrenburg írta, 
hogy a legborzasztóbb, amikor álmában kopogást 
hall az ember. Még borzasztóbb, tehetnénk hozzá, 
ha felébredve valóban kopogást hall. 
 Íme a bizonyíték. Álmodni nem annyi, mint 
feledni, és élni nem annyi, mint nem gondolkod-
ni. Valamelyik nap azt álmodtam, hogy a fiammal 
sátortető alatt várakoztunk. Mire, kire, ne kérdez-
ze senki. Azt sem, miért vett a dolog drámai for-
dulatot. Egyszer csak láttuk, hogy rendőrautó 
kanyarodik. "Ezek igazoltatnak, meglátod" - mon-
dom a fiamnak. "És a papírjaink a leparkolt au-
tóban vannak." Igazoltattak, és nem engedtek a 
leparkolt autóhoz. Bezsuppoltak a jardra, ahol 

drótkerítés mögött sokan várakoztak. Őket is be-
vitték. Egyszer csak jött egy nyakkendős férfi, 
nevet kiáltott, és a név tulajdonosával együtt el-
tűnt. Folytatás nincs, felébredtem. De előzmény 
van. Ha jól meggondolom, még a saját életemben 
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is. Hajdan néhány gimnazistát, köztük engem 
bevitt a rendőr egy parkból, ahol állítólag huligá-
nok garázdálkodtak. Nem mi voltunk, jegyzem 
meg szerényen. Dehát ez kit érdekelt! 
 Történelmi traumákat hordozunk, ébren, 
álomban, tudtunkkal, tudtunk nélkül. Időnként 
jegyzetelni való üres papírt kérek a könyvtárban, 
amelynek olvasótermében gyakran megfordulok. 
Kapok papírt, tollat is. A könyvtár takarékos, erre 

minden oka megvan a mai időkben, és persze 
mindenkor. Meg is szüntethetnék kórházak, isko-
lák vasúti szárnyvonalak után. Örüljön neki, 
hogy vegetálhat. Okosan vegetál. Az üres lap 
egyik fele nem üres. Fénymásolt sajtócikkeket 
tartalmaz a múltból. Kultúra a javából. Azt mond-
ja: Irodalmi ankét Ménfőcsanakon. "Keddi mun-
kanap van, a falusiak a határban dolgoztak ed-
dig. A növényápolásban, cséplésre, aratásra, be-
gyűjtés való készülődésben szorgoskodtak. Ezek-
ben is első akar lenni Ménfőcsanak. De még va-
lami másban is: a kultúrában." Mindent a terv 
adott, derül ki a cikkből. A villanyt, a nagy zene-
gépet, de még az olthatatlan kultúrszomjat is 
"Dzserzsinszkij elvtárs" könyve iránt. Mikó Zol-
tán, fővárosi író tartotta az ankétot, aki a "mi 
Galgóczi Erzsink novelláját is beleszerkesztette a 
Felfele ível az út című megjelenő ifjúsági novel-

láskötetbe." "Dzserzsinszkij elvtárs igazi hős volt, 
nagy emberbarát, az igazságos világ egyik legáll-
hatatosabb építője arra tanít, hogyan kell felis-
merni s ártalmatlanná tenni az árulókat" - idézi a 
felszólalókat a riporter. A felszólalók nevét fedje 
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jótékony homály. Volt, aki kétszer is elolvasta a 
könyvet. A Dzserzsinszkij elvtárs alapította hír-
hedt Cseka segített Sztálin elvtársnak leleplezni, 
és láb alól eltenni ártatlan emberek millióit, köz-
tük tengernyi kolhozparasztot. Biztos azonban, 
hogy az ankéttól "kiszélesült Ménfőcsanakon a 
külső-belső ellenség elleni harc frontja" - lifeg a 
kommunista párt szeretetétől áthatott cikk vörös 
farka.  

 Könyvnapi penzumot teljesített az ismeret-
len sajtóorgánum. Bemutatja például Kemjén Ist-
ván Mihály című könyvét, amelynek hőse már 
kisgyerek korában a saját bőrén tapasztalta a 
kulákkizsákmányolást, az éhezést, mit jelent az 
urak országában munkásgyereknek születni. 
Miska kubikosbrigádba kerül, amelynek az alak-
jait "olyan elevenen és olyan szeretettel rajzolja 
meg az író, hogy érezzük rajta keresztül: Kemjén 
István úgy szereti a Pártot, és olyan ragaszkodás-
sal viseltetik iránta, ahogyan csak azt a Pártot 
lehet szeretni, amely a munkásosztály legjobb 
fiait neveli és vezeti." Az ismeretlen recenzor egy 
apró hibát azért talál a regényben, nevezetesen a 
kubikusok nem kerülnek kapcsolatba a munká-
sokkal. Visszatérő szégyenfolt a marxista mű-
elemzés szerint, hogy legjobb költőink, íróink so-
ha nem jutnak el a munkásosztályig. Ott topo-

rognak a kapuban, tudják, hogy a kapun túl az 
ígéret földje, a megváltás, de nem, csak azért se. 
Látnivaló, hogy az emberek a mai Magyarorszá-
gon, így Ménfőcsanakon is egészen mással van-
nak elfoglalva. Bélyegezheti bárki üldözési máni-
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ának, van egy olyan érzésem, hogy erről a másról 
szól minden, bármerre néz, bárhova kap az em-
ber. 
 Abban a reményben ütöttem fel Fernando 
Pessoa portugál író A kétségek könyve című filo-
zofikus művét a napokban, hogy az majd kikap-
csol, és legalább az olvasás idejére elfeledhetek 
bút-bajt. Hiú remény volt az egész, mert a könyv 
ellenkezőleg hatott, bekapcsolt, pontosabban nem 

engedte, hogy megszakítsam az áramkört, és az 
így létrejött jótékony félhomály szűrt világosságá-
ban sütkérezzem. Mert Pessoa például azt írja, 
vigyázat!, a múlt század első harmadában: "A vi-
lág ma az ostobáké, az érzéketleneké, a nyüzsgő-
ké. Az élethez és a diadalhoz való jogot manapság 
csaknem ugyanazokkal az eszközökkel lehet meg-
szerezni, amelyekkel az ember a bolondokházába 
kerülhet: a gondolkodásra való képtelenséggel, 
amorális viselkedéssel, kóros élénkséggel." Pessoa 
szól a stratégáról is, aki úgy játszik az életekkel, 
mint a sakkfigurákkal. "Mi lenne a stratégából, 
ha végiggondolná, hogy minden lépése nyomán az 
éjszaka borul ezer otthonra és bánat háromezer 
szívre? Mi lenne a világból, ha emberségesek vol-
nánk? Ha az ember ténylegesen érezne, nem vol-
na civilizáció.  A művészet a menedéke az érzé-
kenységnek, amelyet a cselekvésnek el kell felej-

tenie. A művészet Hamupipőke, aki otthon ma-
radt, mert nem tehetett másként." Továbbá: "Az 
parancsol, aki nem érez. Az győz, aki csak annyit 
gondolkodik, amennyi a győzelemhez kell." Majd-
nem évszázados, kemény diagnózis, amelyet ha 
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ellátnánk aranykeretes szemüveggel, nyugtalan-
ság keríthetne hatalmába bennünket. Valaki dö-
römböl az ajtón. Ki lehet? A hátborzongatóan tré-
fás postás? Dzserzsinszkij elvtárs? Sztálin elv-
társ? Netán a Cseka? A bizonyossággal kétkedő 
Fernando Pessoa? Vagy a kívül-belül páncélozott, 
rendőrkordonnal megerősített aranykeretes 
szemüveg? 

 Fogyasztó állampolgárként elmetornáztató 
feladványul immár hagyományosan felteszem 
magamnak a kérdést, melyek lehetnek a világ 
legnagyobb üzletei. Mivel önmagamat faggatom, 
nem térek ki a válasz alól semmilyen indokkal. 
Nem állítok fel drága pénzen minden parlamenti 
pártot reprezentáló szakértői bizottságot, amely-
nek a tevékenysége kimerül a puszta halogatás-
ban. Milliós tanulmányokat sem rendelek érdek-
körömhöz közel álló szerzőktől, valamint a legrit-
kább esetben helyezem magam nemzetbiztonsági 
megfigyelés alá. Szórványos tapasztalataim sze-
rint igyekszem rögtön válaszolni, számolva termé-
szetesen a tévedés lehetőségével. Előre  bocsátom, 
csak olyan üzletről szólok, amelyhez a leghétköz-
napibb fogyasztóként hozzáférésem van. Hogy 
más minőségben kerüljek az ilyesmihez közelebb, 
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az alkati adottságaimnál, téves beállítottságomnál 
fogva abszolút kizárt. Értelemszerűen nem beszé-
lek földrészeket megingató banki, pénzügyi tranz-
akciókról, kormánybuktató puccsokat előidéző 
hatalmas fegyverüzletekről. Ahogy például va-
dászgépeket a legritkább esetben tárolok 
nemlétező garázsomban, a lakatlan szigeteket 
áruba bocsátó ingatlanforgalmazástól is igyek-
szem magam a lehető legtávolabb tartani. Dicsek-

vés nélkül állíthatom, eddig mindez fényesen si-
került. 
 Azt viszont még én is láthatom, hogy a ká-
vénak nevezett fekete lötty a vendéglátóipari egy-
ségekben, ha aprólékosan is, alkalmas mesés va-
gyonok megalapozására. Minél olcsóbb alap-
anyagból minél több és drágább kávé biztos si-
kerre vezethet. Hasonlóképpen vélekedem a dobo-
zos üdítőkről, különösen azokról, amelyek száza-
lékokkal zsonglőrködnek. A dobozos üdítőtől az-
tán csak egy ugrás az ásványvíz, amelyből gyanú-
san egyre többfélét kapni. Nem szeretnék jós szí-
nében tetszelegni, de külföldi tapasztalat alapján 
állítom, nálunk is rövidesen felbukkan a palacko-
zott főzővíz ötliteres kiszerelésben, mondván, 
hogy akinek drága az egészsége, az vagy egyálta-
lán nem táplálkozik, vagy ha már olyan mohó, 
elővigyázatlan, az ételt az ő palackozott vizükkel 

készíti. Szófogadó, hiszékeny emberek mindig 
vannak szép számmal, érdemes rájuk alapozni az 
üzleti stratégiát. Újabb mérföldes ugrással, a me-
zőgazdaságot is bekapcsolva a bombaüzletek kö-
rébe, a vetőmagot is csatasorba állítom. És ha 
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már a vetőmagot említem, meg ne feledkezzünk a 
biotermékek széles skálájáról. Barátom hosszú 
időn keresztül gyötört a kérdéssel, na jó, de hon-
nan tudod azt, hogy bio? Terjedelmes előadásokat 
tartottam neki az ominózus kávé mellett a presz-
szóban a kölcsönös bizalomról, amely nélkül még 
ebben a zsivány világban sem lehet élni. Igaz, 
hogy lépten-nyomon becsapódhatunk, és be is 
csapódunk, erről mások bőven gondoskodnak, de 

bizalomtól duzzadva jobb a mi közérzetünk, és 
végül is ez a fontos, nem igaz? Nem tudtam meg-
győzni hosszú időn keresztül, és most már nem is 
lehetséges, mert szegény idő közben megboldo-
gult. 
 Magas labdát adhatnék fel neki, ha elme-
sélném, hogy nemrégen Ausztriában egy kereske-
dő asszonyság hamis bio termékekkel lebukott! A 
legközönségesebb vöröshagymát és burgonyát 
árusította bio csomagolásban. A különbözet több 
tízmilliós hasznot hozott a számára euróban. A 
legnagyobb üzletek százas vagy akár ötezres top-
listáját ki-ki tetszés szerint bővítheti. Ami engem 
illet, a létező legnagyobb ugrással, amire képes 
vagyok, a bútor ágazat említésével gyarapítom a 
listát, az ágazaton belül is kedvenceimmel az 
elemes bútorokkal. Ha valami, ez aztán horribilis 
haszonnal kecsegtető üzlet. A kamatos kamattal 

ugyan nem vetekedhet, amelyről Albert Einstein 
is bálványimádó alázattal vélekedett, de a maga 
műfajában és a hasonlók között óriási. Vége a 
fárasztó, nyögdécselős bútorgyártásnak és szállí-
tásnak. A gyártók rájöttek, leghelyesebb, ha a 
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vásárló nyögdécsel. Nem fordítva kell a kérdéshez 
állni, hogy a pénzem így, meg a pénzem úgy, és 
még én szereljek, micsoda dolog! Persze a törzsfej-
lődés kezdeti, primitívebb stádiumaiban lehetett 
így is. Adnak egy halom deszkát, ha úgy tetszik, 
bútorlapot, millió csavart, sosem annyit, amennyi 
kell, és mellékelnek egy áttekinthetetlen leírást 
rajzolatokkal együtt. Deszkát, csavart, papírt per-
sze jóval könnyebb házhoz szállítani, mint a kész 

bútort, fizetni viszont ugyanannyit illik, mit illik? 
kell, mintha a kész bútort cipelnék az emeletre. A 
vásárló bútorgyártóként történő közreműködése a 
folyamatban természetesen semmit sem von le a 
termék árából, legfeljebb a gyártó ráfogja, és ezt 
vagy elhisszük vagy nem. Manapság csupa akció 
minden, így aztán voltaképpen semmi sem éri 
meg. 
 Megkapjuk a halom deszkát, csavart, pa-
pírt, és következik életünk fénypontja az össze-
szerelés, amiről a gyártó azt állítja - mit is mond-
hatna, önös érdekből? -, hogy pofon egyszerű. 
Próbálta már? - kérdezhetnénk vissza viccből, és 
ez nem olyan vicces. Megboldogult lapszerkesztő 
koromban, új bútorzat, berendezés érkezett a re-
dakcióba. Tengernyi deszka, csavar, részletes 
rajz, leírás harmincöt nyelven. Éppen induló lap 
esetében nyilvánvalóan az újság kitalálása lett 

volna a legfontosabb feladat, erre azonban napo-
kig nem volt mód, mert a szerkesztőségi helyisé-
gekben, a folyosón, és mindenütt bútorlap hegyek 
magasodtak arra várva, hogy székek, asztalok 
legyenek belőlük. Noha a munkatársak legjobb 
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tudásuk szerint zsurnalisztának szerződtek, 
kénytelenek voltak amúgy utcai ruhában neki-
gyürkőzni a feladatnak a legősibb menedzseri elv, 
a magad uram, ha szolgád nincsen szerint. Egy-
két derék kolléga esetében komolyan fennállt a 
veszély, hogy elveszik az újságírás számára, vi-
szont kitűnő asztalos válik belőle. Bizonyos pon-
ton, mint az várható volt, megállt a tudomány. 
Nem segített sem rajz, sem nyelvtudás, sem dip-

loma, sem szorgalom. Fel kellett hívni a szombat-
helyi gyártó céget, ahonnan váltott lovakkal küld-
tek egy vagy két olimpiai bajnok asztalost, ponto-
san nem emlékszem. Arra viszont igen, hogy a 
feladvány meghaladta az olimpikon asztalosok 
tudományát is. Ha összeszerelt állapotban érkezik 
a bútor, ahogy ez a lapkészítés legősibb korszaka-
iban dívott, semmi probléma. A kollégák azonnal 
asztalhoz ülnek, és máris írhatják a cikkeket. 
  Igaz, akkor nem sorolhatnánk az elemes 
bútort a világ legnagyobb üzletei, a kávé, a dobo-
zos üdítő, az ásványvíz, a biotermékek közé. A 
rend kedvéért megjegyzem, hogy az elemes bútort 
nem azért tüntetem ki az előkelő címmel, mert 
valaha is problémám lett volna az összeszerelés-
sel. Ha elárulnám, hogy félig-meddig kitanultam 
az asztalos szakmát, és éppen azon töröm a fe-
jem, hogy busás órabérért összeszerelést vállalok, 

még azt mondhatná a gyártó: a mindenségit, már 
megint a vásárló járt jól! Mi lenne, ha felárral ad-
nánk neki az elemes bútort? Kitanult egy szak-
mát, amivel még pénzt is keres. A mi segítsé-
günkkel! Nem felháborító?! 
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 Ha azzal állít elém valaki, hogy rendszere-
sen elviszik az ufók, mint ez nemrég történt, ak-
kor elsőre zavarba jövök. Zavarba jövök, és úgy 
érzem magam, mint akit rendszeresen elvisznek 
az ufók. A zavar ösztönös és felesleges. Elég vol-
na, ha érdeklődő képet vágok, lehetőleg őszintén. 
Mást igazán nem kell tenni, mert ezt a labdát ki-
vételesen az üti le, aki feladta. Ragaszkodik is 
ehhez, különben miért közölne bárkivel egy eny-
nyire személyes és nem utolsósorban bizalmas 
információt, ha nem azért, hogy kérdésre nem 
várva, bővebben kifejtse a nem hétköznapi törté-
netet, amelynek a részletei éppolyan meglepőek, 
mint maga a közlés: "képzelje, engem rendszere-
sen elvisznek az ufók." Az illető egyébként vára-
kozásomnak, kényelmes hallgatói pozíciómnak 
megfelelően viselkedett. Firtatás nélkül elmesélte, 
hogy az ufók itt a földön viszik el egy hangárba. 
Természetesen fogalma sincs, merre található a 
hangár, ahol, ha jól emlékszem, kék overallos 
valakik ügyködnek anélkül, hogy egy szót szólná-
nak hozzá. Erőszakot nem alkalmaznak, s ez már 
nagy szó a mai világban. Továbbá ahogy elviszik, 
úgy haza is szállítják. A két szállítás, pontosab-
ban az elvitel és a hazavitel közt történtek homá-
lyosak, mintha nem is léteznének, ami könnyen 
elképzelhető.  
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 Kérdés nyilván lehetne ezer is, köztük öt-
száz őszintén érdeklődő, háromszáz suta, bátorta-
lan, száz értelmetlen, a fennmaradó valahány pe-
dig csak úgy önmagáért. A bérház, ahol az illető 
lakik, az ufók felbukkanása óta többé nem a nyu-
galom szigete. Félő, hogy azelőtt sem nagyon le-
hetett az, de mióta  azonosítatlan repülő objektek, 
azaz tárgyak tűntek elő, akik a földi logika és az 
ellenőrizetlen tapasztalatok szerint élőlények, 

nem lehet megmaradni a lakásban, állandó a fe-
nyegetettség, a különös idegenek hol látható, hol 
láthatatlan jelenléte. A példátlan szívóhatás az 
utcán ér véget általában. Ezért az ufók kiszemelt 
médiuma órák hosszat lófrál, látszólag cél nélkül 
a városban. Hétköznapi feladatainak azért több-
nyire eleget tesz. Például rendszeresen ellenőrzi a 
fia külföldre távozása következtében megürese-
dett vízparti házat, amely egyébként az átmeneti 
bérlők idején is megfigyelése alatt állt. 
 Fogalmam sincs mivel érdemeltem ki a bi-
zalmat, hogy egy ilyen kényes, könnyen félrema-
gyarázható titkot megosszanak velem, merő isme-
retségi alapon. Hiszékenynek látszom? Jóindula-
túnak? Megértőnek és emberbarátnak? Mind-
egyiket meg tudnám cáfolni, ha feltétlenül akar-
nám, mint ahogy igazolni sem lenne kunszt. Any-
nyi, elsőre hihetetlen dolgot kellett már elraktá-

roznom, emésztgetnem az idők folyamán, eggyel 
több vagy kevesebb, édes mindegy. Nem álmélko-
dom, nem csodálkozom, mert az élet erre tanított, 
s miért is ne tartanám magam úriembernek, füg-
getlenül attól, mit gondolnak rólam mások. Meg-
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hallgatom az ufó-kaland szenvedő alanyát, miért 
is ne tenném. A közelemben röpködő üdvtanok 
arra intenek, hogy a minimumok minimumát, 
mások meghallgatását komolyan kell venni. Ami 
nekem felszínesen nézve komolytalan, enyhén 
szólva kétséges, az másnak talán létkérdés. Nem 
mondja, hogy az, de látom a tekintetén, mesélés 
közben élénken figyel, vajon jelen vagyok-e ér-
demben, vagy csak úgy színleg, tettetve. Ha látná, 

hogy lankad az éberség, esetleg sértődötten sar-
kon fordulna. Kiszemelne másvalakit hallgató-
ságnak, olyant, akiben még kevesebb lehet az 
empátia, mint énbennem. 
 A mobiltelefon, nem is tudom, miért, a ke-
zemben volt, miközben hallgattam az ufók illuszt-
ris törzsvendégét. Vendégnek merem nevezni, hi-
szen nem bántották bevallása szerint. Igaz vi-
szont, hogy a bizonytalanság érzését fokozták. 
Olyannyira, hogy a kezemben lévő mobiltól hát-
rahőkölt, amolyan távozz tőlem sátán gesztussal. 
Ettől aztán nekem támadt olyan pillanatom, 
mintha az ufók elraboltak volna, sőt már majd-
nem sikerült ufónak érezni magam. Ha kedvenc 
szállóigémet veszem alapul, hogy az a 
para(jelenség), ami itt van körülöttünk, s nem az, 
amiről gondoljuk, akkor a szívóhatás engem is 
megtámad, s már-már sorsközösséget vállalok az 

időnként elrablottal. Mentő ötletként a magány 
fogalma jut eszembe. Talán azért is, mert 
mindannyiunkba szorult bizonyos mennyiség be-
lőle, akárkik, akárhányan, bármilyen minőségben 
vesznek körül ideiglenes, végleges tartóssággal. 
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Az ember sokszor menekül önmagához, ez már a 
közelség miatt is kézenfekvő, hogy aztán mások-
hoz meneküljön, akiktől újra meg újra leszakad. 
Aki elveszít másokat, az még mindig megtalálhat-
ja önmagát, aki önmagát hagyja el, az nem talál 
senkit, ufókat sem. Felnézek az égre. ahol isme-
retlen fények közelednek. Aztán mintha távolod-
nának. Este van, bármi lehetséges. A szokott út-
vonalon közlekedem, egyszer csak belebotlok az 

ufós ismerősbe, vagy hogy is nevezzem. Köszönés 
helyett a fejét rázva mormogja maga elé: "ször-
nyű, maga nem úgy gondolja?" Választ nem vár, 
hiába is várna. A hangárból jött, vagy éppen oda 
készül, nem tudni. Ez a nemtudás már-már a 
tudás forrása, a tudásé, amely a halandó önhitt-
ségével dacolva egyre növekvő fehér foltokat von-
szol maga után. 

 Uram, én a mazsolát szeretem, a mazsolá-
kat viszont nem. Ugye nem érti, miről beszélek? 
Először csak néztem, mint Napóleon az orosz 
hadszíntéren, hogy Kutuzov tábornok kettő nullra 
verte sakkozásban, amikor valaki feltette a kér-
dést, szeretem-e a mazsolát. Persze, szeretem, 
mondtam. Közismerten édesszájú vagyok. A hab-
üstből megeszem a krémet, mielőtt még a tortára 



190 
 

kerülhetne, csokoládéból fél kilós tábla alatt nem 
adom, a kiskertben a krumplit kivágtam, cukor-
nádat ültettem helyette, persze nem eladásra, 
hanem saját fogyasztásra. Otthon a konyhában 
finomítót állítottam fel. Kockacukorból építettem 
úszómedencét, ahol jövőre világbajnokságot ren-
deznek. Azt hiszem, elég meggyőző, mennyire sze-
retem az édességet, értelemszerűen a mazsolát is. 
Látszik, hogy Ön nem vezet autót, oktatott az ide-

gen. Ha majd megszerzi a jogosítványt, és közle-
kedik, az utakon megtanulja, a mazsolák életünk 
megrontói. Egyetlen szem elég belőlük, hogy ösz-
szetörjék az egész napunkat, mit a napunkat, az 
életünket! Felmehet tőlük a vérnyomásunk, bo-
kasüllyedést, agylobot, idegrángást, ótvart, adó-
családi ingert kaphatunk, ha szembe találjuk 
magunkat egy igazi mazsolával. Látom, fogalma 
sincs minderről, oktatott az idegen. Mazsolának 
hívják, uram a béna autóst, aki azért van a föl-
dön, hogy akadályozza a forgalmat, és minket a 
Lipótmezőre juttasson. Mit mondjak, megszerez-
tem a jogosítványt, megtakarított zsebpénzemből 
vettem egy hathengeres terepjárót, és ahogy az 
idegen ajánlotta, útnak indultam tapasztalatszer-
zésre. 
 Megértőnek születtem, így kezdetben 
eszembe sem jutottak a mazsolák. Azt mondtam 

magamban, a mazsola talán nem is akart mazso-
la lenni, ahogy a székláb is szívesebben lett volna 
asztalláb, és leste volna kíváncsian, mit művelnek 
emberi lábak, na és persze kezek az asztal alatt. 
Egy széklábból avanzsált asztalláb pillanthatta 
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meg Alfred de Musset szerelmének ügyködését 
idegen férfival az asztal alatt, amitől aztán neve-
zett szerző Brigitte vállára borulva, szó szerint 
kisírta egy korábbi század gyermekének nevezetes 
vallomását. A mazsolát, ismétlem, eleinte nem 
ismertem. Tudtam egyéb útonállókról, mint a 
gyorshajtók, az elsőbbséget meg nem adók, a 
szabálytalanul előzők, az örökké dudálók, a be-
képzeltek, a hatalmaskodók, a mindig minket 

sürgetők, a drogszállítók, a rendőrök elől mene-
külők, a tökrészegek, a vakmerők, a merő vakok, 
az öngyilkosok, a gyilkosok, az idegbetegek és így 
tovább, de a mazsolák létezéséről fogalmam sem 
volt. Mígnem, igen most jön a mígnem, egy szép 
napon előttem haladt egy az autógyártói zsargon-
ban középkategóriájúnak csúfolt kaszni, ha ön-
nek úgy tetszik, autó. A megengedett sebesség 
maximális száz. Mondom, lépjünk a gázra, mert 
nem érünk időben Lópatkópusztára, ahol Ki időt 
nyer, életet nyer című nemzetközi tudományos 
konferencián a lajhárok érzelmi életéről tartottam 
volna előadást. Igen ám, de nagy volt a forgalom, 
nem lehetett csak úgy előzésbe fogni. A közleke-
dés már csak olyan, hogy az ember függ a többi-
ektől, egészen konkrétan az előtte, utána hala-
dóktól, a szembejövőktől, a belénk gázolóktól és 
így tovább, de most csak vegyük jobban szemügy-

re, mi történik előttem. 
 A kilométerórára pillantottam. Megdöbben-
ve észleltem, hogy a mutató harmincnyolc és felet 
mutatott. Képzelje, ott, ahol száz a megengedett! 
Életemben ekkor gondolkodtam el először a ma-
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zsolaság mibenlétén, természetrajzán. Belátásra 
törekedve számításba vettem, hogy az én mazso-
lámnak nehéz lehetett a gyerekkora. Megcsípte a 
méh, oldalba rúgta a ló, továbbá felmentett volt 
tornából, és az összes készségtárgyból. Az sem 
lehetetlen, hogy folyami rák, vagy csigabiga a fél-
testvére, hogy anyai nagyapja valamely csínytevé-
sért barackot nyomott a fejére, és ez súlyos lelki 
válságba sodorta. Mentőöveket keresve neki, óha-

tatlanul megláttam a bizonyos életkorban szájába 
repülő sültgalambot, ami aztán sértetlenül ki is 
repült onnan. Felmerült előttem ugyanebben a 
szájban megaludt tej festői képe, meg a kezdetben 
alaptalanul marcangoló önvád, hogy a társadalom 
száz százalékig hasznos egyede nem lehetvén, 
olyas valamire adja a fejét, amivel fogyatékossá-
gaira való tekintet nélkül, vagy éppen azért magá-
ra vonhatja a közfigyelmet. Behatóan tanulmá-
nyozhatta az ide vonatkozó haszontalansági szak-
irodalmat, s eközben villámcsapásként érte a fel-
ismerés, mazsolának kell lennie az élet tengerén, 
stílszerűbben szólva a közutakon. Ezen a módon 
biztos, hogy adott időegység alatt a lehető legtöbb 
bosszúságot okozhatja embertársainak, akik ezt 
bőven megérdemlik, s látszólag mozogva tehet 
szert az érdemtelen többség figyelmére. Nem ki-
zárt, hogy tévedésből betű szerint vette a szülői 

házban számtalanszor hallott atyai intelmet, las-
san járj, tovább érsz. A tévedés már csak azért is 
bekövetkezhetett, mert a közmondás arra részle-
teiben nem tér ki, mennyire lassan járjon az, aki 



193 
 

amúgy is mazsola. Lehet, hogy az intelem rájuk 
nem vonatkozik. 
 Mindettől persze még nem lesz valaki au-
tomatikusan mazsola. Először is gondosan el kell 
felejteni az autósiskolában tanultakat, legfőkép-
pen azt a tételt, hogy az ok nélküli lassú haladás 
éppúgy veszélyes a forgalomban, mint a legva-
dabb száguldozás, tehát adott esetben bünteten-
dő. A mazsola nekilátott felejteni, majd már gya-

korlatban a legkülönfélébb kísérletekbe fogni. A 
legnehezebb az volt számára, hogy ne legyen te-
kintettel a többi vezetőre, akár mutogatnak, ká-
romkodnak, dudálnak, fára, falra másznak, főbe 
lövik magukat, lemondanak a nagyanyai örökség-
ről, miközben ő haladást színlelve araszolgat. 
Legvégül a mazsolaságot tökélyre vitte, elérte a 
tökéletes bénaság párját ritkító, legmagasabb fo-
kozatát. A mazsola törvénye, hogy mindig előtted 
megy, soha nem mögötted. De még ha menne! 
Nem tud és nem is akar normálisan haladni. Las-
sú, ha nő ül az ölében, ha nem ül nő, ha rágyújt, 
ha nem gyújt rá, ha beszél a szomszédjához, ha 
meg sem szólal, ha gránátvetővel, túrósrétessel 
serkentik nagyobb gyorsaságra, ha a kocsijában 
szól a rádió, lassú, ha a gázpedálra kötözik a lá-
bát, ha bengáli tigris harapdálja a nyakát, ha 
pusztító vihar, ellenséges hadsereg közeledik. 

Csupán arra képes koncentrálni, amit az egyszeri 
vadászrepülőnek mondott otthon a kedves mama: 
kisfiam, aztán csak magasan és gyorsan ne re-
pülj. Nos, a repülő mindenre képes, csupán erre a 
két dologra nem. A közúton mászó mazsola vi-
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szont kiválóan hasznosíthatja az intelmet a föl-
dön. Egyszer még a forrás megjelölésével beiktatja 
a mazsolaságról tervezett doktori disszertációjá-
ba, amelyet könnyűszerrel megvéd, persze vezetés 
közben a lassan járj, tovább érsz mazsola-ars po-
etica minden aljasságra bátorító jegyében. Álmél-
kodhatunk azon, miért indul útnak egyáltalán a 
mazsola, amikor a napnál világosabb, hogy nem 
akar  célhoz érni, legalábbis, aznap nem. Az ok 

egyszerű. Ha ő nem a csigákkal, a hátrafelé ara-
szoló rákokkal venné fel a versenyt, hanem őrült 
száguldozókkal, akkor elmaradna a sikerélmény, 
s ez zavarokat okozhatna nála a hormonális mű-
ködésben. 
 Az igazi mazsola a legelemibb módon cso-
dálkozik azon, miért nem követik tempójában a 
többiek. Milyen szép lenne a világ, ha negyven 
kilométeres út közben ki-ki megfőzhetné a volán-
nál kedvenc ételét, a nők megkötnék egy férfipu-
lóver mind a két ujját, a férfiak lejátszhatnának 
néhány tarokkpartit, a Tatabánya-Felsőn elülte-
tett diófa Biatorbágyra érve termést hozna, a bör-
tönökben letelne néhány életfogytiglanig tartó 
büntetés, és évtizedek óta megrögzött agglegények 
fejét kötnék be türelmesen várakozó honleányok, 
mert ilyen tempó mellett mindenre jut idő. Csak 
az elviselhető haladásra nem. A mazsolának per-

sze nem kell ügyelnie arra, hányan késnek le mi-
atta életbevágó találkozóról, döntésről, esküvőről, 
temetésről, nem sejti, kik csapkodják ugyancsak 
miatta mérgükben a kormánykereket, a műszer-
falat, és fordulnak vissza félúton, megfogadva, 
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hogy soha többet nem ülnek autóba. Ám a vissza-
fordulók ráfaragnak, mert ellenkező irányban is 
elibük kerülhet egy igazi mazsola, aki kitanulta 
az autósbosszantás minden fortélyát, és alvást 
színlelve éppen elérte a harminckét kilométer per 
órás átlagsebességet. Uram, mint mondtam, én a 
mazsolát szeretem, a mazsolákat viszont nem. De 
vajon ők szeretnek minket? Ezen az egyen bizony 
nem törtem a fejem. Azt sem tudom, ők hogyan 

neveznek minket? Egyszer vezetés közben kiszál-
lok, és megkérdezek egyet. Harminckét és fél ki-
lométeres sebességnél minden lehetséges. Ennél 
is nagyobb dilemma azonban az, hol képezik a 
mazsolákat, hiszen - látszólag - ők is megtanultak 
vezetni. Aztán egyszer csak arról értesültem, va-
lóban létezik valahol egy autósiskola, amely a 
Mazsola nevet viseli. Te jó ég, csak nem...?  

 Kevés könnyet ejtettem hajdanán, amikor 
bevonták az egy és a kétforintos érmét. Ejthettem 
volna többet is, hiszen azóta nézhetek más torna-
gyakorlat után. Ugyanis valahányszor megcsillant 
előttem a földön a parányi egyforintos, csábosan 
az arany látszatát keltve, - kettes érdekes módon 
ritkábban - lehajoltam érte, felvettem és eltettem. 
A művelet igen jót tett a derekamnak, mivel ejtő-
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ernyővel nem ugrálok, a Himalája csúcsaira nem 
pályázom, a jól jövedelmező profi bokszról pedig 
végleg lemaradtam. Ezzel elárultam, hogy időn-
ként a földet nézem, ami mellesleg a magyar em-
ber sajátja. Hiába tekintene szegény a magasba. 
A legritkábban repülnek ott húszezres bankók, 
neki legalábbis nem, meg aztán a fejét a körül-
mények lehorgasztották. Kicsinyes volnék? Nem 
szégyellem. Ha Rockefeller, az olajkirály és Nixon, 

amerikai elnök a Fehérház lépcsőjén egyszerre 
lehajoltak, hogy felvegyék az egycentest, nekem 
sem esik le a korona a fejemről, ha ugyanezt te-
szem a forintossal. Nos, a felfedezés és a test-
edzés kevéske örömét aztán elvették tőlünk, úgy-
mond kerekítik az árakat. A kerekítésben az igaz-
ságosságot hangsúlyozzák. Márpedig ha Magyar-
országon az igazságossággal nyugtatgatnak, ak-
kor az ellenkezőjét érik el, automatikusan nagyon 
idegesek leszünk. 
 Ha a pénzcserék szemüvegén át visszané-
zünk az elmúlt néhány évtized történelmében, 
általában fajsúly csökkentéseket, örömkivonáso-
kat érhetünk tetten. Emlékezhetünk példának 
okáért a lyukas kétfilléresre, amit a micisapka 
villámhárítóján gyűjthetett a magyar. A kétfilléres 
eltűnt, az ideológiai tartalommal töltődött mici-
sapka megmaradt, akár a lódenkabát, amely alá 

az igényesebbek a szmokingot rejtették, nehogy 
feltűnjön avatatlan szemnek fennhéjázó, burzsoá 
életmódjuk. Ma már szinte nem mondjuk az ér-
téktelen holmira, hogy lyukas kétfillérest sem ér. 
Legfeljebb a fabatkával határozzuk meg az érték-
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hiányt, a fabatkával, amiről éppolyan keveset tud 
a jelenkor embere, mint a lyukas kétfilléresről. 
Majd újabb drámai fordulat következett, kivonták 
a fillért a forgalomból. Most szajkózzák nekem a 
közmondást, hogy ki a fillért nem becsüli, a forin-
tot nem érdemli! Még eszperantó nyelven is meg-
tanultam, ha netán magyarul elfeledtem volna. Se 
lyukas kétfilléres, se fillér, sem egy-kétforintos, de 
a nagyobb címlet is egyre kevesebb a szegényebb, 

átlagosabb zsebekben. Igaz, a gazdagokéban egy-
re több, ez azonban csak őket nyugtathatja meg, 
nem a szegényeket, akik időnként eszeveszett 
dologra adják a fejüket. Elirigyelvén a pénzkibo-
csátás állami monopóliumát, valamint áldozatos 
segítséget nyújtva a túlterhelt Állami Pénzverdé-
nek, pénzt készítenek, a hatóságok úgy mondják, 
hamisítanak. Valamiért ezt a törvény által bünte-
tendő cselekményt a hamisítók éppolyan jogos-
nak tartják, mint a nekik felszámított busás ka-
matot hitel esetén a bankok, akik hiába vallanak 
csalfán szerelmet az ügyfélnek, lényegében csak 
magukat szeretik. Az önszeretetet éppen ezekben 
a nehéz időkben túlzásba is viszik.  
 Ha pofont adunk valakinek, az jogtalan, 
büntetendő, ám ha mi kapunk valakitől, és ezt 
hatalmi szóval előzőleg törvényileg megerősítet-
ték, az a helyén van, jogos. Emberi ésszel nehéz 

felérni, márpedig a macskák bölcsessége nem a 
miénk. El kell fogadnunk, hogy spekuláció és 
spekuláció között különbség van. Ezek szerint 
van rossz bankrablás és jó bankrablás, hiába 
mondja Bertold Brecht, hogy bankot rabolni és 
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alapítani egy és ugyanaz. Csúnya dolog, ha a 
bankrabló fegyverrel a pénz átadására kényszeríti 
a bankot, viszont szép, ha ugyanez a bank hitel-
nyújtáskor kamattal, THM-mel fejbekólintja az 
állampolgárt. A szolgáltató késedelmi kamatot 
számít fel az ügyfélnek, ha megfeledkezik a befize-
tésről, ellenben ha ő tartozik az ügyfélnek, akár 
évek múlva, - vannak példák - kamat nélkül téríti 
meg a pénzt. Ezzel nem azt mondom, hogy a 

pénzhamisítás a társadalmi érvényesülés helyes 
útja. Ugyanolyan helytelen, mint amikor valaki a 
hatalmi helyzetével visszaélve közpénzek milliárd-
jait tünteti el a kasszából, és akkor ezt még ta-
kargatják is, ahelyett, hogy az illetőnek rangra 
való tekintet nélkül a kezére ütnének. Ugyanezt a 
kezet szigorúbb országokban a köztéren nagy 
nyilvánosság előtt levágják. Nálunk ezt azért sem 
lehet megtenni, mert milliós nagyságrendben len-
nének a rokkantak, és akkor megint lehetne sír-
dogálni, milyen sok eltartott jut milyen kevés dol-
gozóra. A pénzzel csak a baj van, akkor is, ha ke-
vés, akkor is ha sok. A drámaíró Nestroy szerint 
eredendően sem volt belőle elegendő. Elhíresült 
felkiáltása, "a föníciaiak találták fel a pénzt, no de 
ilyen keveset!" erről tanúskodik. A hamisítás gya-
korlata logikailag innen is származtatható. Mel-
lesleg amikor még a só volt a fizetőeszköz, nem 

hamisított a világ. Mivel tette volna, netán cukor-
ral? A só megmaradt fűszernek, bizonyos orszá-
gokban - salary, salario - a boldogabb korra utal-
va a "fizetés" nyelvi megfelelőjének. 
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 A pénzhamisításhoz azért pozitív képzetek 
is társulhatnak. Itt van például André Gide Pénz-
hamisítók című könyve, ami nekem személy sze-
rint régen kettős élményt szerzett. Külföldi könyv-
tár beiratkozott olvasója voltam a nyolcvanas 
években, és a Pénzhamisítókat kölcsönöztem. A 
határidő lejártakor könyvekkel a hónom alatt el-
indultam autóbusszal a könyvtárba. A járműről 
leszállva vettem észre, hogy hiányzik Gide műve. 

Úristen, mi történhetett? Nyilvánvalóan út közben 
elvesztettem. Nem volt mit tenni, megvettem a 
művet új kiadásban. Persze nem volt benne a 
könyvtári pecsét. Annyi baj legyen, gondoltam. 
Örülhetnek az újnak. Másnap elmentem a könyv-
tárba, ahol a legnagyobb meglepetésemre, a 
könyvtáros elővette azt a példányt, amit én úgy-
mond, elveszítettem. Nem történt varázslat. Egy 
becsületes megtaláló visszaszolgáltatta a könyvtár 
jogos tulajdonát, én pedig gazdagabb lettem a 
Pénzhamisítók példányával.  
  Hamisítók itt, hamisítók ott, hamisí-
tók mindenütt. Szinte naponta buknak le kísérle-
tezők, akik álma a tökéletes hamisítvány. A kri-
minológia története feljegyzett olyan esetet, hogy 
sem a bíróság, sem a meghívott szakértő nem 
tudta az igazit a hamisítványtól megkülönböztet-
ni. A tettesnek kellett segítenie. Egész nagyban a 

nácik is megpróbálkoztak a feladattal. Koncentrá-
ciós táborban parancsra állíttattak elő hamis kül-
földi pénzt, hogy a szövetségeseket tönkre tegyék. 
A történetből könyv született, a könyvből A hami-
sító című osztrák film, amely a külföldi alkotások 
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kategóriájában elnyerte az Oscar-díjat. A nácik 
hamisítási akciója azt mutatja, hogy nem csak 
elvetemült gyilkosok voltak, hanem közönséges 
csalók, pénzhamisítók is - fogalmazott a film 
alapjául szolgáló könyv szerzője, maga is kon-
centrációs tábor egykori foglya. 
  Ha már itt tartunk, a valóság meg-
hamisításának a kísérlete legalább olyan súlyos, 
mint a pénzhamisítás. Ha jól emlékszem, jócskán 

euróval kellene fizetnünk a hivatásos ígérgetők 
szerint, akik most már nem ígérnek semmit, azt 
azonban következetesen megtartják. Szegény fo-
rint ott hánykolódik a kíméletlen pénzpiacon, és 
visszamutogat az ígérgetőkre, akik rendre felsül-
nek. A háromszáz forintos euró kemény dió. Nem 
lehet a fasisztákra hárítani a felelősséget. Alain 
Delon kiöregedett filmsztár, viszont botcsinálta 
jósnak bizonyulva világsikerre "juttatta" Francia-
országot. A franciaországi labdarúgó világbajnok-
ság küszöbén nemzetközi showműsorban vendé-
geskedett az osztrák fővárosban. A hölgy moderá-
tor udvariasságból feltette neki a kérdést, mit 
gondol, Franciaország megnyerheti a világbajnok-
ságot? Delon frappáns választ adott: "Kérem, ha-
zafiak lehetünk, de ostobák nem. Franciaország-
nak semmi esélye." A csattanó közismert, 
Zidanék pontosan akkor megnyerték a vébét. Ha 

egyszer azt mondhatnók, hogy Magyarországnak 
semmi esélye a kibontakozásra, és kiderülne, 
hogy tévedtünk, mert az ország rövid időn belül 
kijött a gödörből, még büszkék is lehetnénk. Mi 
megmondtuk - az ellenkezőjét. És pontosan ezzel 
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kiprovokáltuk a pozitív fordulatot. De maradjunk 
csak a földön, ahol már nem hevernek elejtett 
egy, illetve kétforintosok. Elvették tőlünk a felfe-
dezés és a testedzés kevéske örömét. Kerekítenek. 
És mi fizetünk, mint a katonatiszt, holott már a 
kerekítés előtt sem volt, miből.  

 A szolgáltató, amelyről alább szólni kívá-
nok, de voltaképpen az összes többi nálunk ha-
gyományokon nyugvó természetességgel nem je-
leskedik abban, ami a feladata lenne. Sértő volna 
ránk nézve, ha könnyelműen kijelentenénk, meg-
szoktuk. Mondjuk inkább úgy, elviseljük, mint 
annyi mindent ebben a rozmaringos magyar élet-
ben. Elviseljük, mert nehezen tudunk meglenni 
nélküle. Ő ellenben azt sem bánná, ha hirtelen 
köddé válnánk. Időnként markánsan érzékelteti 
velünk, hogy útban vagyunk, bosszantjuk, hogy 
nélkülünk, - kik is vagyunk mi? - fogyasztók, ve-
vők, emberek, polgárok nélkül felhőtlen lenne az 
élete. A régi ösztönök működnek, amikor is az 
összes felelősség, a szolgáltatóé is a miénk volt. 
Mivel érdemeltük ki ezt a nagy kegyet, rejtély, 
legfeljebb arra gondolhatunk, az áthárítás a pa-
rancsuralmi berendezkedés szerves része volt a 
marhasó kiutalási engedéllyel, az ellenőrzött író-
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géptartással, a gyülekezési tilalommal és a közve-
szélyes munkakerüléssel egyetemben. Ha repa-
rálni vittünk valamit, akkor a szolgáltató olyan 
átvételi elismervényt adott, amelyen diszkréten 
nyomtatva ez állt: "A javítás közben előforduló 
hibáért felelősséget nem vállalunk." Legalább 
őszinték voltak - hallom az átlag hazai fogyasztót, 
akinek a hátán tetszés szerint vághatsz fát, meg 
sem kottyan neki, az idők folyamán megszokta. 

Ez a kis figyelmeztetés egyben jelezte, hogy sem-
miért nem viselnek felelősséget. Olyan védőoltást 
kaphattak valamikor a gyerekkorukban. hogy 
tökéletesen immunissá váltak mindennel, min-
denkivel, s leginkább a fogyasztóval és annak 
igényeivel szemben. 
 Jött a rendszerváltás, ami noha nem szol-
gáltatásként, hanem a megváltás ígéreteként kö-
szönt a nappalinkba, - húsz év után elmondhat-
juk - pontosan úgy kezdett viselkedni, mint régen 
a szolgáltatás. Azaz mindent a szemnek, semmit 
a kéznek. Mára már nem csak a részegek ébred-
tek fel rizlinggőzös álmukból, hanem a notórius 
józanok is egészen a mámorig világosodhattak. 
Ilyen körülmények közt a szolgáltatásnak neve-
zett szféra természetesen megőrizhette régi ösztö-
neit, pláne a régi emberekkel,  esetleges új ötleteit 
pedig pontosan a régi beidegződésekre szabta. 

Íratlan jelszó lett a "minket csak két dolog zavar: 
a munka és az ügyfél". Ennek megfelelően válto-
zatlanul sanyargatásunkra tették fel az életüket, 
és mindent elkövettek minél sikeresebb elhárítá-
sunk érdekében. Az ügyfélelhárítás a modern 
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idők lehetőségeinek és a globalizáció korszerűsé-
gében tobzódó szenvedélynek köszönhetően a 
duzzadásig feltölthette eszköztárát. Régen a tele-
fonnal, mint az elhárítás megbízható eszközével 
hiába kísérleteztek volna, mert ez a csodálatos 
találmány nálunk még gyerekcipőben járt, miu-
tán a második világháború előtt egyszer már vi-
selt felnőtt lábbelit, majd ázsiai hagyomány sze-
rint újra gyerekcipőbe kényszerítették. Mindegy, a 

hatalom félt tőle, azzal együtt is, hogy bármikor 
lehallgathatta az eltorzult lábú állampolgárok hí-
vásait, s élt is jócskán ezzel a lehetőséggel a ház-
mesterek, munkahelyi besúgók, szőlőhegyi lesel-
kedők, önkéntes ügynökök széles hálózatával bő-
vítve a spicliskedésre boldogan vállalkozók körét. 
 A posztmodern gyerekcipős korban vi-
szonylag könnyen elérhettük a szolgáltatót telefo-
non. Ez persze egy pillanatig nem jelentette azt, 
hogy az ügyet elintézték, kiváltképpen könnyen. A 
vonal túlsó végén mégis ember szólalt meg, köz-
pontos, kisasszony, aki kapcsolta a megfelelő 
személyt az illetékest. Nyilván előfordult, amikor 
letagadták az illetékest, amikor az úgymond, el-
utazott, noha ott kuksolt a székében, amelybe egy 
életre odaragadt, és révetegen bámulta a könyve-
lés ügyeletes szépségének kökénykék szemeit, 
vagy éppen munkahelyi kártyaparti kellős köze-

pén volt rossz lapjárás lévén, emésztő gondok 
közepette. Ezt leszámítva, ezzel együtt kétség kí-
vül fennállt a közvetlen élő telefonos érintkezés 
lehetősége. Mára azonban kiderült, a 
közvetlenkedés fölöttébb megalázó a szolgáltatóra 
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nézve, és az eltelt évek alatt igyekezett is megsza-
badulni tőle, mint kutya a bolhától. Ehhez termé-
szetesen magának a telefonnak mérföldeket kel-
lett fejlődnie. A műszaki fejlesztés karöltve a 
munkaszervezés tökéletesítésével, na meg egy 
nagy adag embertelenséggel oda vezetett, hogy a 
telefonközpontosokat szépen el lehetett távolítani, 
ki lehetett rúgni. Jöttek a bonyolult automata, 
digitális és nem tudni még milyen központok, 

amelyek fő jellemzője volt, hogy az élő embert ab-
szolút ki lehetett kapcsolni. 
  A korszakos változást akkor érzékelhette 
leginkább az ember, ha ugyanazt a szolgáltatót 
majdnem egymást követő napon hívta, mint pél-
dául e sorok írója nem is olyan régen. A napra 
nem emlékszem, arra viszont igen, hogy a két 
hívás között legfeljebb egy hét telhetett el. Az első 
híváskor ártatlan panaszt óhajtottam bejelenteni 
a szolgáltatónak. Néhány csengés után kisasz-
szony emelte fel a kagylót a vonal túlsó végén. 
Némi fantáziával érezhettem kölnijének illatát, 
csókálló ajakrúzsának lehelet árnyalatát, és némi 
fantáziával azt is megfejthettem, hogy aznap este 
nem ér rá. A hangját hasonlíthattam szolfézsokta-
tásban nem különösebben részesült énekes ma-
dár trillájához, és ha nem is túlzásba vitt kész-
séggel, a föld forgását lassabbra fékező türelem-

mel végighallgatott, ígéretet ígéretre halmozott, 
hogy a panaszomat továbbítja. A következő hívá-
sig az égvilágon semmi sem történt panaszom 
ügyében, ezért egy hét múltán újabb hívásra 
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szántam el magam a fentebb taglalt hasonló kül-
sődleges, járulékos élmények reményében.  
 Tárcsázok, várok. A vonal túlsó végén a 
kisasszony illatos hangja helyett gép közli velem, 
kit hívtam, ami eleve butaság, mert pontosan tu-
dom, mint ahogy azt is, hogy engem itt palira 
akarnak venni. Aztán meglepetésemre telefon-
használati tanfolyamon találtam magam, elkezd-
tek engem oktatni. Ha ezt akarom, nyomjam meg 

azt, ha azt akarom, nyomjam meg a kettes gom-
bot, ha amazt, akkor a hármast, egészen hétig-
nyolcig, de közben nehogy kárba vesszen a drága 
idő, de még milyen drága!, szíveskedjek meghall-
gatni a cég történetét a tatárok bejövetelétől egé-
szen a megalakulásig, majd a megalakulástól 
napjainkig, és közben türelmesen várjak a kezelő 
jelentkezésére, aki persze nem jelentkezik, mert 
vagy nem létezik, vagy a könyvelés ügyeletes 
szépségének kökénykék szemét bámulja áhítattal 
mirelit változatban. Viszont hogy ne unatkozzam, 
addig is ismerjem meg az immáron ügyfélelhárító 
cég történetét a tatárok bejövetelétől a brókerbot-
rányban soha meg nem hozott igazságos ítéletig, 
ezúttal angol és német nyelven. S ha akkor sem 
sikerülne a föld alól előteremteni a kezelőt, tegyek 
hidegvizes borogatást a fejemre, és próbáljam 
meg újra, a nyugdíjig ők is ráérnek, én is. Mind-

eközben zenei műveltségemet sem hagyják pallé-
rozatlanul. Mozart Kis éji zenéjének rockosított 
változatától Elvis Presley Álruhás ördögének csel-
lóra és negyven hegedűre szóló átiratával szóra-
koztatnak, mert ők mindenre gondolnak, ami a 
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fogyasztónak, az ügyfélnek pénzbe kerülhet. Más-
felől fő a tolerancia és a másság feltétel nélküli 
tisztelete. Hosszas töprengés után rájöttem, hogy 
szolgáltatás címén tömény ügyfélelhárítás folyik a 
globalizáció szabályainak megfelelően a személyi-
ség, és a személyes érintkezés kizárásával. Ellen-
ben ledoktorálhatok, ha akarok cégük történeté-
ből, a telefongombokhoz rendelt szolgáltatások 
hierarchikus rendszeréből. Mindennek a végén 

természetesen nem garantált a panaszmentes 
ügyintézés, hiszen én vagyok értük és nem ők 
énértem. 
 Nem, nem bosszankodtam, mint hihetné 
bárki. Inkább megróttam magam, és szolidan 
megtéptem a ruházatomat. Én nyavalygok itt a 
teljes elszemélytelenedésről, és nem jut eszembe 
a legelemibb. Illően felöltözöm, harminc év után 
nyakkendőt kötök a kedvükért, és személyesen 
teszem tiszteletemet a szolgáltatónál. Ha már az 
ügyemet nem intézik kellő vehemenciával, leg-
alább kérjek elnézést tőlük azért, mert elkeresz-
teltem őket első felindulásomban ügyfélelhárítók-
nak, és ha igen őszinte akarok lenni, egészen 
másnak is. Valamint végighallgatom türelmesen, 
mi az, ami az ő lelküket nyomja, mi a bajuk ve-
lem, hogy görcsösen szabadulni akarnak tőlem, 
de nem csak tőlem, hanem az összes ügyféltől. 

Ugyan kicsi a valószínűsége, de hátha megérte-
ném őket. Megvallom, nem mertem venni a bátor-
ságot a személyes megjelenésre. Inkább kivárom 
a világvégét, aminek következtében az emberiség 
elfelejti a technikai civilizációt, a telefon létezését, 
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és újra helyreáll a normális kapcsolat ember és 
ember, szolgáltató és ügyfél között - az első, szol-
gáltatóért kiáltó meghibásodásig, amikor is a 
mamutölő kőbalta az intenzív használattól ki-
csorbul. Garanciát a javításra azért óvatosan kér-
jünk. 

 Ismerős város ismeretlen negyedében bo-
lyongok. Nem éppen cél nélkül. Kezemben a cím: 
Faludi Ferenc utca. Merre induljak? Kérdezem az 
első járókelőt, fogalma sincs. A második gyana-
kodva méreget. Nem csodálkozom, számos telepü-
lésen megszoktam a helybeliek vészes tájékozat-
lanságát. A harmadik járókelőt állítom meg, ami-
kor kiderül, másról is szó lehet itt. Faludi? - hu-
nyorít rám. Talán Kisfaludy, nem? Gyanítom, a 
Faludit nem ismeri, nem hallotta. De a Kisfalu-
dyval is bajban lehet. Károly, a színpadi szerző, 
színházi névadó, vagy Sándor, a Himfy-versek 
költője, neki látszólag mindegy. Úgy körülbelül a 
nyolcadik járókelő, aki történetesen taxisofőr, 
már nem feltételezi, hogy keverem a költőket. 
Hosszan, bonyolultan elmagyarázza, merre a ke-
resett utca. Persze kocsival percek alatt odaröpí-
tene, ha taxizni akarnék. Nem akarok. Ő viszont 
azért tudja, mert tudja. Mert nem egy, nem két 
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utas oda vitette magát. A többi megkérdezettnek 
szent lehet a meggyőződése, hogy én még mindig 
tanácstalanul kóválygok a városban, csak azért, 
mert nem ismerem el, hogy tájékozatlan vagyok a 
költők világában. Van azért segítőkészség. Kutyás 
férfi bandukol velem jó pár utcahosszat. Az eben 
látszik, jól nevelt, talán a költészethez is van némi 
spiritusza. Hallottam már kutyáról, aki szerette a 
költészetet. Némán figyelt, amikor a gazdi szenve-

délyének hódolva hangosan verset olvasott. 
Olyanról pedig olvastam, aki belekapott a költő 
bokájába, jelezvén, a mű még némi csiszolásra 
szorul. 
 De ki beszél manapság Faludiról? Szinte 
hallom a poéta szónoki kérdését. Ki beszél Nagy 
Lászlóról, a költőkirályról, aki megénekelte a szí-
nészkirályt? Azért van, aki beszél. Zolnay Pál 
filmrendezőről szóló portréfilm megy a televízió-
ban. Zolnay arról mesél, hogy a kávéházi társaság 
kézről-kézre adta egy fiatal költő versét, amely egy 
ponton, ugyanazon a ponton  a társaság mind-
egyik tagját megríkatta. Nagy László volt a fiatal 
költő. Berek Kati, a színésznő sem állta meg zo-
kogás nélkül, valahányszor a verset mondta. Lá-
tod? - intem a festőt, aki minden ötletre, biztatás-
ra legyintve, nevetéssel válaszol: na és, akkor mi 
van? Dolgozz, barátom, a legfontosabb, hogy dol-

gozz. Fesd meg azt, amit csak te tudsz, amit más 
nem festhet meg helyetted. Persze csak ha van 
belső késztetés, ha van közölni valód a világgal, 
mert azt fontosnak tartod. És ha már kész vagy, 
nem a tiéd. Mutasd meg az embereknek, légy kí-
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váncsi, mit mond nekik, hogyan fogadják. Két-
kedve néz rám, nem ígér semmit. Hál' Istennek. 
Eszembe jut a tragikus sorsú szobrász, aki kísér-
tetiesen hasonló szituációban beletúrt a hajába: 
Na jó, tudod mit? A kedvedért dolgozom. Ekkor 
szinte könyörgőre fogtam a dolgot. Jaj, a kedve-
mért ne, talán csak akkor, ha már nem férsz a 
bőrödbe a vágytól, hogy belemarkolj az agyagba. 
Ment, ment váltott lovakkal a B.-i téglagyárba, - 

mert ott van a legjobb agyag - hozta-vitte, a len-
dület megvolt, aztán le is lohadt. Egyre rosszabb 
híreket hallottam felőle. Az állatkertben benyúlt 
az oroszlán ketrecébe, a vad rácsapott. Hosszú 
időre harcképtelenné vált. Csúszott lefelé, egyre 
lejjebb. Egyszercsak kaptam a halálhírét. 
 Képeket látok. Télvíz idején rövid hasított 
bőrkabátban ő áll a 6-os út mentén. Pécsről Pest-
re igyekszik stoppal. Szerelmes. Kísértetiesen ha-
sonlít a Petőfiről közismert portrékra. Aztán lá-
tom, amint érmet nyom ajándékképpen a magas 
rangú kommunista politikus kezébe: "Ezt magá-
nak adom." Majd  pár évvel később, a Petőfi-
formát elhagyva, száz kiló fölött nagyméretű 
hentesszatyorral a vállán húsvásárló körútra in-
dul. Művészetről már nehéz beszélni vele. Na és, 
akkor mi van? - hallom a festő kuncogását, a fes-
tőét, akinek közben külföldön volt tárlata. Nem 

nagy meggyőződéssel vállalkozott rá, de utóbb 
nem bánta meg. Hónapok óta nem fest. Persze 
könnyelműség ilyesmit leírni, hiszen nem látok a 
fejébe. Jóindulattal azt mondom inkább, készül. 
Aztán majd csak. Azért nem hagyom annyiban. 



210 
 

Emlékeket idézek. Egy 2002-es június 29-ét, 
amikor a soproni városi könyvtár árnyas udvarán 
gyűltünk egybe, hogy Kerék Imre költő barátom 
hatvanadik születésnapját ünnepeljük. A levegő 
forró volt. a felkerekedő szél vitte a hangot, a köl-
tő kissé éneklő hangját is a messzeségbe, mintha 
a mikszáthi norma igyekezett volna beteljesedni, 
hogy írót legjobb messziről hallgatni, mint a ha-
vasi kürtöt. 

 A nevezetes napon - írtam akkor - sajnos 
nem úgy ébredtek Sopron város polgárai, hogy 
asszony, kérem az ünneplőt, ma hatvan éves Ke-
rék Imre, legalább egy jó fröccsöt iszom az egész-
ségére. Ugyanakkor vigasztaltam-vígasztalódtam 
a kubai Samuel Feijoo soraival: "Nem érdekel, 
hogy költészetemet csak három barát olvassa él-
vezettel vagy anélkül. Írok, mintha a világ sorsa 
múlna a tollamon." Aztán még hozzáteszi, hogy 
megtörnek a vízesések, felrobban a kék az írisz 
párbaja nélkül, s meghal a szomorú szerelmesek 
csókja, ha nem ír." Kétségkívül ma nem költői 
korban élünk. Ezzel összefügg, hogy nem is lehe-
tünk benne annyira otthon, ahogy azt Tamási 
Áron eszménynek kitűzte. Másfelől, megkockáz-
tathatjuk, voltak-e költői korok egyáltalán? Hall-
gassuk csak, hogyan panaszkodott Friedrich Höl-
derlin a Hyperionban. "Kemény szó, és mégis 

mondom, mert ez az igazság: nem tudok egyetlen 
népet, amely szétszakítottabb lenne, mint a né-
metek. Iparosokat látsz, de nem embereket, gon-
dolkodókat, de nem embereket, papokat, de nem 
embereket, urakat és szolgákat, ... de nem embe-
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reket - nem olyan ez, mint a csatamező, ahol ke-
zek és karok és minden végtag darabokban he-
vernek egymáson, közben pedig a kiontott vér a 
homokban elfolyik?...Ó, Bellarmin! Ahol egy nép a 
szépet szereti, ahol a géniuszt a művészeiben tisz-
teli, ott életet adó levegőként árad az általános 
szellem, ... jámbor és nagy minden szív, és hősö-
ket szül a lelkesedés... Ahol azonban megsértik az 
isteni természetet és a művészeiket, onnan az élet 

legszívesebben távozik, és minden más csillag 
jobb, mint a föld."    
 Ma vitathatatlanul nem költői korban 
élünk, sőt kifejezetten valami egészen másban. 
Nyugaton új barbarizmusról írnak-beszélnek. A 
barbárok itt vannak a nyakunkon, a kapuk előtt, 
az életünkben. ömlenek, özönlenek például a mé-
diából. Nem csak a kereskedelmi csatornákon, 
természetesen csatornaszagúan. A poetikus han-
gulat általános hiánya, és minden lehangoló kö-
rülmény dacára azért az ünnepeinket megfénye-
sítheti a tudat, hogy egy-egy jeles költőnek há-
romnál több barátja akad, és a költészetén igenis 
múlik az egyre szigorodó világ még emberi arcá-
nak megmaradása. A hétköznapok most nem a 
poézisről szólnak. Keressük Faludi Ferencet, és 
nem találjuk. Nem hallottunk róla. Nem is léte-
zett? Dehogy nem! Tőle származik például a 

"Fortuna szekerén okosan ülj" fordulat, vagy a 
"zsebóra", a "napirend" és a "nyelvbotlás" sza-
vunk. Az élete mellett a költészetét is érdemes 
megismerni. Meggyőződhetünk arról, méltán vise-
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li a nevét utca Sopronban, ahol Kőszeg és Graz 
mellett az iskoláit végezte. 

 "Ugyan mely szervnél kell megkezdeni (fél-
retéve egzakt megfontolásainkat) egy nagypofájú 
demagóg jótékony célú kifordítását?" Kerülő úton 
talán válaszolni lehet egy olvasásvédett olvasónak 
a világ három legnagyobb költőjéhez, mellesleg 
egy és ugyanazon személyhez intézett kérdésére, 
bár a feladat nem kicsi. Őszintén megvallva, a 
feladvánnyal nem akartam zaklatni vasi túrámon, 
Balogunyomban szíves vendéglátómat. Egyfelől 
pillanat alatt beláttam, egy ilyen apróságnak lát-
szó kellemetlenkedésért ki lehet tenni a vendég 
szűrét, de el is lehet agyabugyálni, ahogy a házi-
ak gusztusa kívánja. Nyugodtan hivatkozhatom 
arra, ami egyébként majdnem igaz, hogy éjszaká-
ba szaladt az idő. Így aztán másnap, mintegy tíz 
kilométerrel odébb a "Jobb, mint otthon" kávéház 
semlegesnek tűnő asztalkáján vetettem papírra az 
alábbi sorokat. A hely kellemesnek, barátságos-
nak mutatkozott, ámbár nem gondolom, hogy 
jobb, mint otthon, ahol visszaosztva és előreszo-
rozva tizedrészéért iszom a feketelevet kissé mu-
lattosra fehérítve. Gigászi felismerés, még én is 
rájöttem, a csábítás közmondásos trükkjéről van 
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szó. Csábítani mindig érdemes, mert rendre 
akadnak, akik elcsábulnak. 
 Egyébként így utólag jobb is, hogy nem 
Balogunyomban igyekszem a papiros kellemetle-
nül vakító fehérségét eltüntetni. Bizonyos érte-
lemben a vendégjoggal, valamint a vendéglátó 
szívességével való visszaélés hibájába estem vol-
na, és ezt természetesem nem akartam. A vélet-
len, ami persze soha nem véletlen, különös okot 

szolgáltatott, hogy úgy cselekedjem, ahogy csele-
kedtem. A házigazda ugyan fennhangon kinyilvá-
nította, szívből utálja a focit, de látnivalóan érzé-
kenyen érintette, hogy falujának csapatát egy 
Körmend névre hallgató település kegyetlen, szív-
telen labdarúgói száz néző előtt 14:1-re elpáhol-
ták. Jól tetszettek olvasni, tizennégy egyre. Tizen-
négy, ahogy mondani szokás gombócból is sok, 
nem kapott gólból. Száz nézőre vetítve soha be 
nem hozható európai rekordnak látszik, kivált-
képpen, ha az európai unió diszkriminatív módon 
megelégeli a góltúltermelést, és bevezeti a kvóta 
rendszert. "Az anyja kvótáját vezeti be" - hallom a 
körmendi B-közép felcsattanó hangját. Hét nézőre 
valamivel több, mint egy gól esett. Ha tovább 
csökken a nézőszám, amire a hazai állapotokra 
tekintettel, komoly esély látszik, újabb rekordok-
ra lehet számítani. A tizennégy gól egyeseknek 

azonban még mindig nem elég, hogy markáns 
véleményt lehessen formálni a vesztes kritikán 
aluli teljesítményéről. A sajtó úgy kommentálta 
ugyanis a történteket, hogy Balogunyom csapata 
az eredmény dacára nem vallott szégyent. A rész-
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letekre nem tért ki, hogy mondjuk, volt negyven-
két sérült, aztán a fiúk egész éjszaka répát egyel-
tek, ezért fáradtan, álmosan léptek pályára. 
 Ne pattogjon, háborogjon senki, hiszen 
csak a szokásos aránytévesztésről, rövidlátásról, 
jóindulatba csomagolt jóindulatról van szó. Igaz, 
hogy a tizennégy gól bőven túllépi a jelentésírási 
kötelezettség küszöbét, de pontosan kettővel in-
nen esik a jelentésírási küszöb dupláján, ami 

ugye MLSZ norma szerint tizenhat lenne. Emlé-
kezhetünk, a magas szövetség nyolc kapott gól 
miatt kötelezte jelentésírásra Váradi Pétert, mint-
ha nyolc gólt, pláne elfogadhatóan csak úgy meg 
lehetne magyarázni, uram bocsá', kimagyarázni. 
Nemzetközi tapasztalatok szerint nyugaton nem 
iratnak jelentést a problematikusnak tartott 
edzővel, hanem rövid úton eltávolítják - vagy 
nem. Egy biztos, vakon elhiszik, írni valamikor 
megtanult a tréner, csakhogy nem arra kíváncsi-
ak. Valahol az MLSZ álláspontja is érthető. Talán 
éppen nyolcgólos győzelemre számított, ami vi-
szont elég messzire esik a szomorúan elhanya-
golható valóságtól. Régen a halálra ítéltet is meg-
kérdezték, mi az utolsó kívánsága. Ha nem azt 
mondta, most végezte a nyolc osztályt, szeretne 
leérettségizni, akkor több mindent megengedtek 
neki, mielőtt kinyiffant. Írhatott például jelentést 

a bűntényről, s ennek legfeljebb a terjedelmét 
limitálták. Biztosan nem haladhatta meg a nyolc-
száz oldalt. Talán nem csak az én gyanúm, hogy 
az edzőtől kért jelentés nem is elsősorban Várhidi 
védelmét szolgálhatta, hanem az MLSZ vezérka-
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ráét. Úgy gondolhatták a szövetségben, hogy hét 
góllal még jók, kiérdemlik a bizalmat, nyolc ellen-
ben megingatja a székeket, jól jön a jelentés, tíz-
tizenkettőnél elkél a figyelmeztetés és húsz-
huszonöttől esetleg már dukál a komoly szankció. 
 Az igazat itt már rég nem mondják az em-
ber szemébe. Össznépi játékká lett a szembekö-
tősdi. Azért vannak kivételek. Idős ember csoszog 
a cukrászda pultjához, szelet dobostortát kér. "Itt 

tetszik elfogyasztani, vagy elviszi?" - tudakolja a 
felszolgáló. "Helyben megeszem" - hangzik a vá-
lasz. "Ki tudja fizetni?" - szól a következő kérdés, 
ami számomra teljességgel ismeretlen, ám kis 
tévedési hányaddal gyanítható előzményekre utal. 
"Nem, mert nem kaptam még meg a nyugdíja-
mat." "Akkor sajnos nem adhatok." - zárul a drá-
mai sűrítésű párbeszéd. A történet végül jól vég-
ződik. Éppen fizetőben szóltam a kisasszonynak, 
vigyen ki a bácsinak egy szelet dobost, és írja az 
enyémhez. A nyolc gól másként működik. Nem 
akad vendég. aki a kávéjához íratja. "Kikaptatok 
nyolc nullra?" "Igen." "Van mentség rá?" "Nincs." 
"Akkor sajnos szerződést bontunk." Nem, ez ná-
lunk túlságosan egyenes volna, mellesleg kegyet-
len, sehogy nem illik a jelen bűnpártoló magyar 
társadalmának kontextusába. Aki ma egyenesen, 
köntörfalazás nélkül beszél, könnyen válik szám-

kivetetté. Rákenhetnek diszkriminációt, fajgyűlö-
letet, populistaságot. Kizárhatják, bezárhatják, 
lejárathatják - vastagon válogathatunk az igekö-
tős igék között. Nyugaton, bár nem mindig téve-
dés nélkül, pragmatikusan kezelik a dolgokat. 
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Nem a voltaképpen védhetetlen egy ember sorsa a 
döntő, hanem az ügy, azon keresztül pedig szám-
talan sok ember. Felénk könnyen érvényesül a 
"milljók egy miatt."  
 Mikor megláttam az újságban, hogy a 
Körmend tizennégy egyre verte Balogunyomot, 
sóhajtva azt mondtam, Úristen! Számomra bizarr 
elszólás, miután időnként "Úristen" pecsétes fel-
adóval postát kapok egy számkivetettől, aki vala-

mikor tudományos fokozattal bíró tudós volt. Az-
tán egy ponton etikátlanul bántak vele, tanulmá-
nyát megnyirbálták, önkényesen, megkérdezése 
nélkül kiszolgáltatták az opponensnek, neki vi-
szont nem adtak teret a védekezéshez. Ez a sére-
lem felkavarta, felszínre hozta a régieket. Volt 
belőlük elég. Az ötvenes években elkobozták a 
családi vagyont, földönfutóvá tették a famíliát. Az 
"Úristen" és több más fedőnévvel bíró szerző iro-
dalmi kényszerpályára került. Könyvek már több 
mint százra rúgó sorozatát adta ki három nyel-
ven. Műveiben többnyire verses kirohanásokat 
intéz a világ összeesküvői, értelemszerűen főleg a 
hazaiak ellen. A példa, ha jobban körbenézünk, 
nem egyedülvaló. Nem egy, nem két jobb sorsra 
érdemes egyént fosztottak meg emberi méltóságá-
tól, az érvényesülés lehetőségétől, úgyszólván 
mindentől. Rosszkor voltak rossz helyen - hallom 

a bicskanyitogató érvet. Kérdés, van-e alkalmas 
idő, megfelelő hely itt a nap alatt, vagy az igazság-
talanságot teremtő igazság, a nívótlanságot ered-
ményező egyenlősdi, a hatalommal visszaélő ha-
talom hálóz be mindent? Fiat justitia, pereat 
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mundus. Tégy igazságot, elvész a világ. "Úristen", 
akiről film, szobor is készült, különleges, mond-
hatni kivételezett pozíciót teremtett magának a 
szellem birodalmában. Ő a világ első három leg-
nagyobb költője, Shakespeare csak a negyedik. 
"Tudod miért?" mered rám szúrós tekintetével. 
"Azért, mert Shakespeare korában még nem volt 
érett a történelmi helyzet." "Tudom" - veszem a 
lapot. "Az avoni hattyútól nem vették el az üzletet, 

a váci házat." 
 Varecza Laci, kényszerköltő mellesleg az 
üres oldalait tartja legtöbbre, mert azokra még 
lehet írni, költészete pedig nem más, mint a fülén 
kiáramló kék gőz. Jelentéseit a külső-belső felfe-
dezésekről rendszerességgel elolvasgatom. Várhidi 
jelentését, valamint az esetleges balogunyomi je-
lentést mellőzöm, akkor is, ha netán hozzáférnék. 
Egy esetben tennék kivételt, ha a jelentés azzal 
kezdődne, hogy tisztségemről lemondok ezért és 
ezért. Erre a mai Magyarországon nem sok az 
esély. Lemondanak Izraelben, Amerikában, Tö-
rökországban, Ukrajnában, a Holdon. Nálunk 
megerősítenek, otthagynak, tolerálnak, bizalmat 
szavaznak mindenek ellenére. A hibák vagy nem 
léteznek vagy mások követik őket el, netán a kö-
rülmények. Tudod miért késett a vonat? Mert az 
ellenzék nyilatkozata megzavarta a mozdonyveze-

tőt. Körülmény mindig van, magyarázat is, Ment-
ség ritkán. Ezért aztán nem változik semmi. Fő 
mozgás az egy helyben topogás, fő mozgató az egy 
helyben topogó, a nem mozgató. Jelentéshalmo-
kon ülünk, és azon töprengünk, hogyan lehet 
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száz néző előtt száz gólt kapni. A tizennégy 
ugyanis már-már száznak látszik. A tizennégy 
kapott gól a magyarhoni, mindent megbocsátó, 
mindent elnéző és megmagyarázó felfogásban már 
majdnem olyan, mintha mi rúgtuk volna. 
Konfuciusz szerint, ha a problémának van megol-
dása, ne aggódjunk. Ha nincs megoldása, akkor 
meg azért ne aggódjunk. Készüljünk teljes erővel 
a következő meccsre. Ha kiszakadt a háló a sok 

kapott góltól, félretéve egzakt megfontolásainkat, 
természetesen a hálót kell lecserélni. Minden más 
marad. "Régi dicsőségünk, hol késel az éji ho-
mályban? Századok ültenek el, és te alattok mé-
lyen enyésző fénnyel jársz egyedül." Vörösmarty 
Mihály a Zalán futása bevezető énekét ma újra 
megírhatná. Bár az üres oldalakat egyelőre betöl-
tötték a jelentésírók. Nyolc null, tizennégy egy..., 
kormányzati csőd, nyomor. Mi mindig kikapunk?! 

 Abban az időben, amikor Sopron labdarú-
gó csapatát még nem zárták ki az első osztályból, 
a helyi szurkolók rendszerint öklüket rázva érkez-
tek egy-egy vidéki mérkőzés színhelyére, és köz-
ben azt ordították teli torokból, "mindenki sopro-
ni". A mindenki ez vagy az, úgy látszik, ragadós, 
iskolát teremtett. George Mikes, aki nem más, 
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mint Mikes György, a második világháború idején 
Angliába szakadt hazánkfia How to be a brit? 
(Hogyan legyünk britek?) című szellemes köny-
vecskéjébe illesztett hazagondolva egy fejezetet 
Everybody is hungarian (Mindenki magyar) cím-
mel. A George Mikes Minibus tréfás szerzője nem 
kevesebbet állít, mint hogy a "mindenki magyar" 
éppolyan alapvető, visszavonhatatlan, akár a 
Pythagorasz-tétel. London amellett, hogy nagy 

angol város, egyben kicsi magyar falu, írja. A fris-
sen érkezett magyarnak, de a tősgyökeres londo-
ninak is kapásból tudnak ajánlani magyar orvost, 
fogorvost, ügyvédet, szabót, aki magától értődően 
a világon a legjobb, Angliában azonban minden-
képpen. De a magyar szalámit, kolbászt, fütyülős 
barackpálinkát sem kell nélkülöznie a rászoruló-
nak, ezekből is van bőven ajánlat. Mindenki ma-
gyar. Ha nem, akkor az apja vagy nagyanyja az. 
Például Leo Amerynek, a brit birodalmi idea zász-
lóvivőjének az anyja volt magyar. Leslie Howard 
színművész magyarságához nem férhet kétség, és 
ott vannak a magyarok André Deutsch, Nicolas 
Bentley rokonságában. Mikes feljegyzi, Mária ki-
rálynő (Queen Mary) ugyan nem volt magyar, ám 
ha magyarokkal találkozott, nem felejtette el fel-
idézni, hogy két nagyszülője is magyar. 
 A szerző megemlít egy nagymamát, aki két 

brit születésű unokáját, ír és spanyol gyereket 
úgy megtanított odakint két év alatt magyarul, 
hogy közben ő, a nagymama abszolút érintetlen 
maradt az angol és a spanyol nyelvtől. Dupla re-
kord. Mikes valószínűleg nem akart Hogyan le-
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gyünk ezek vagy azok? sorozatot indítani, és ta-
lán arra sem számított, hogy honfitársaink, főleg 
a fiatalok tömegével zarándokolnak majd egyszer 
szerencsét próbálni a csatornán túlra. Egyrészt, 
mert miért ne, másrészt bőven kapnak erre itthon 
direkt és indirekt ösztönzést sorsuk kilátástalan-
sága felől, direkt és indirekt ösztönzést nem is 
akármilyen helyről, az udvarias felkínálás és a 
válogatottan durva unszolás hangján egyaránt. 

Akinek nem tetszik, az elmehet. Akinek nem tet-
szik, az elmehet? Valaki huncut. Ki akar itt kivel 
kettesben maradni? A maga idejében korfestő vicc 
volt, hogy Kádár János bíztatta Gina 
Lollobrigidát, egy dolgot kívánhat, teljesíti. "Nyis-
sa meg a nyugati határt" - volt a színésznő óhaja. 
"Művésznő, maga huncut. Kettesben akar ma-
radni velem?"- válaszolt Kádár. Mikes nyomán 
máris lehet írni a haszonnal forgatható könyvecs-
két Hogyan legyünk norvégok, németek, osztrá-
kok, franciák, amerikaiak és így tovább. A bizton-
ság kedvéért a világ összes nemzetét felkarolhat-
juk. Vagyunk mi olyan karakán gyerekek. Ha 
egyszer az üzlet beindul... Ha egyszer a lejtőn el-
indult az ország... Lassan és biztosan haladunk a 
szabadesés állapotába, már pedig a szabadesésről 
két dolgot érdemes tudni. Egyrészt lassítani, 
másrészt megállítani lehetetlen. A kommunikáció 

későn jött segítség a holtnak.  
 Sértődékenyen kihúzhatjuk magunkat, ha 
a világ összes nemzetéről beszélünk, mint poten-
ciális magyarlerakó helyről. Jogos a sértődés. Le-
het, hogy Tanzánia, Bangladesh, Nicaragua ma 
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még mögöttünk lépked a sorban, ám ha ilyen si-
keresen ütjük-vágjuk a kibontakozás esélyeit, 
nemsokára a hátukat bámulhatjuk. A magyar 
tehetetlenségben az a bűbájos, hogy lám, a gaz-
dagok is megindulnak az országból kifelé. Például 
Demján Sándor, az ország leggazdagabb embere... 
Nagy kérdés, mit tehetnek ebben a helyzetben a 
szegények, a templom egerei, úgy körülbelül a 
társadalom fele? Keseregjünk vidáman. A megol-

dás kulcsa a kecske. Mikes szerint. Nem tévedés. 
A kecske, akit leginkább az különböztet meg a 
birkától, hogy nem birka, mivel mekeg. Egy em-
ber felkeresi a rabbit, panaszolja neki sanyarú 
helyzetét. Még az élettől is elment a kedve. Kilen-
cen laknak egy szobában. Ő, a felesége, a felesége 
szülei és öt gyerek. Mit lehet tenni ebben a nyo-
morúságban? Mire a rabbi: vegyen oda egy kecs-
két, és jelentkezzen egy hét múlva. Eltelik a hét. 
Kérdezi a rabbi, mi újság? Ne is mondd rabbi! Egy 
perc nyugtunk nincs, mióta ott a kecske. Hangos, 
büdös, rendetlen, minden szemetes. Elviselhetet-
len. Mire a rabbi: engedd el a kecsét, és gyere egy 
hét múlva. Egy hét múlva felkeresi a rabbit. Mi 
újság? Rabbi, fantasztikus érzés, boldogok va-
gyunk. Élvezzük az élet minden pillanatát, és 
csak kilencen vagyunk. 
 Pablo Picassón a kecske kétszer is segített. 

Egyszer, amikor önszántából beköltöztette párizsi 
lakásába. Másodszor valószínűleg akkor, amikor 
a bakkecskét a szaga miatt a felesége elhajtotta. 
Kipróbálhatnánk a kecske effektust, persze in-
kább tejelő kecskével. Csak hát városon nehéz 
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tartani, kivált bérházban nem engedélyeznék a 
hatóságok. Másfelől hogyan lehetne szaporítani a 
család létszámát, amikor így is nehéz az élet? Fé-
lő, hogy nem válna be. Mi már átlátunk a szitán. 
A rabbi nem beszélhetne lyukat a hasunkba. Nem 
örülünk, hogy a benzin árát ma csökkentik két 
forinttal, három nap múlva ugyanis emelik négy-
gyel, majd csökkentik eggyel, hogy aztán rövid 
időn belül öttel emelhessék? Gáz van. Illetve 

nincs, és ezért gáz van. Ennél a gáznál ugyan me-
legedni, vele főzni nem lehet, felrobbanni tőle vi-
szont igen. Miniszternek felkent köztörvényes le-
gyek, ha ezt valaki tőlünk nyugatabbra érti. Per-
sze a Lajtán túl mást sem értenek. Amikor sirán-
koznak, milyen nehéz kétezer eurós nyugdíjból 
élni, hanyatt esnek a megdöbbenéstől, hogy a 
magyar három-négyszáz eurós keresetekből, 
nyugdíjakból vegetál, egyáltalán nem mellesleg 
nyugati árakon. Igen, és ez hogyan lehetséges? - 
kérdezik hitetlenkedve. Na, hogyan, tisztelt honfi-
társaim? Tartsunk nekik bemutatót? Jöjjenek, és 
megtapasztalhatják. De akár helyet is cserélhe-
tünk egy időre, mert az lenne az igazi. Hogyan 
örülhetnénk annak, hogy megbolondul az ember?  
  Egy dologról megfeledkeztem. Már csak a 
rend kedvéért is közzé kellene tenni a Hogyan 
legyünk magyarok? című imádságos könyvet. Ho-

gyan legyünk magyarok Magyarországon! Másutt 
könnyű. Britek már tudunk lenni, norvégok, spa-
nyolok, olaszok, szingapúriak, venezuelaiak is, 
bizonyított tény. De magyarnak lenni, egy ideje 
számkivetve, a saját hazában fogcsikorgató felad-
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vány. Mérvadó körök szerint a kormány nem ké-
pes kivezetni az országot a válságból. Hogyan? A 
magyar kormány nem képes? Miért nem képes? 
És ha nem képes, miért nem vonja le magára 
nézve a megfelelő következtetést? Persze bevihet-
ne maga közé egy kecskét. A nép talán észre sem 
venné, hiszen annyi mindent nem érzékel. Így 
arra sem neszelne, hogy a kecskét elengedték, 
ami mellesleg a lényegen semmit sem változtatna. 

A mesében igen. De hát nem mese ez, gyermek. 

 Szeretem az ételrecepteket, szeretek enni, 
bár ez a hozzám közel állók vélekedése szerint 
nem látszik meg rajtam. Az sem látszik, hogy egy 
lakodalmi húsevő versenyben három induló közül 
a harmadik helyre szorultam. Egy budapesti bu-
sabemutató showban, ahol a halászlétől kezdve a 
filézett rántotthalon keresztül a busarétesig ti-
zenhat fogást vonultatott fel a hites busalobby, 
középtáj, vagyis a nyolcadik állomás előtt szépen 
kidőltem. Spagettit, mint magam számára is meg-
lepő módon kiderült, úgy tizenhét évenként fo-
gyasztok, tehát rengeteg türelmet, megértést vá-
rok a teremtőtől, hogy valamire jussak a kifino-
mult gourmandságnak ebben az igen fontos 
szakágában. Szegény spagettire mondom azt, 
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amit más a szégyentáblára utalt tökfőzelékre: ne-
ked ízlik? igen? egyél pajtás belőle sokat. Az én 
adagomra mindig számíthatsz. Mire az ember idá-
ig ér a történeti áttekintésben, már rég elveszítet-
te a jobb sorsra érdemes, napsütötte Itália összes 
kegyét, amit egy újabb vallomással már igen ne-
héz visszaszerezni, hogy nevezetesen a pizzával 
elvagyok, ha magam süthetem paradicsomi szige-
ten, amiben volt részem életem egy bizonyos sza-

kaszában. Nem neveztek el rólam e becses érde-
mért semmit, de állítólag pár, örökké éhes őrült 
azóta is emleget. 
 A címben ígért lencsefőzelék lecsókolbász-
szal szintén "nem a teáscsészém", vagyis kedven-
cem, hogy képzavarral éljek. Lencsét az újeszten-
dő küszöbén tanácsos enni, mivel állítólag sok 
pénzünk lesz abban az évben. A szárnyastól vi-
szont óvakodjunk, mert ugyanazokon a szárnya-
kon elrepül a szerencse. Gazdálkodói és  keres-
kedelmi spekulációt sejtek a néphit mögött. Minél 
busásabb - már megint a busa! - gazdagságra 
vágyunk, és kvázi minél több lencsét fogyasztunk, 
annál kevesebb marad belőle raktáron. Vagyis 
nem csupán a saját reményeinket csavarjuk na-
gyobb fokozatra, hanem még a különben arra 
érdemtelen kereskedelmet is helyzetbe hozhatjuk. 
Ugyanez érvényes a lecsókolbász nevű toldalékra, 

értelemszerűen méterben, kilométerben számol-
va. Esztendőről-esztendőre reménykedünk, hogy 
"ez a mi hitünk valóságra válik", eleddig ered-
mény nélkül. Az vesse a követ szegény lencsére, 
akinek a kéményseprő megpillantásakor meg-
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nyomott gomb zsákszám döntötte a pénzt a ház-
tartásba. "Kéményseprőt látok, gombot nem talá-
lok." Ugye milyen keserves kín, hogy jön a ké-
ményseprő, a ruházatunk pedig az utolsó szemig 
cipzáras, tépőzáras? Legalább előre jelezhetne a 
kémények doktora, most érkezem, tessék a gom-
bokat készíteni, adott esetben felvarrni. Tülköt 
mindegyik kezébe, mint hajdanán a jegesnek, és 
akkor kellőképpen fel tudunk készülni. 

 De mit beszélek itt ételekről, evésről, ami-
kor ételekről, evésről akartam szólni, csak egy 
kissé másként? A lencsefőzelék lecsókolbásszal 
elnevezésű kombinációt művészeti élmény hozta 
érintésközelbe. A minősítést - egyszerű mezítlá-
bas konzervről lévén szó - nem szabad nagyon 
komolyan venni. Még akkor sem, ha a régebben 
közszemlére tett, térplasztikává ütött penészes 
kifli és hasonló műtárgyak bőkezűen megalapoz-
ták a későbbieket, és elvetemült nézetek szerint a 
közszemlére tett alkotás már óhatatlanul művé-
szet. Fogadjuk el a tételt, amit csupán egy nyo-
morult "té" betű különböztet meg az ételtől, hogy 
minden közszemlére tett, kiállított valami fogja 
magát, és elkezd műalkotásként viselkedni? Kér-
dezzük és mondjuk. Akkor viszont azzal a viszo-
lyogtató ötlettel is meg lehet barátkozni, hogy 
mindenki művész. Aztán legalább negyed órára 

mindenkinek szavatolva a hírnév. Joseph Beuys, 
Andy Warhol jócskán elvetették a sulykot, de va-
lamit biztosan tudtak. Belenéztek a serpenyőbe, 
megpillantották a tükörtojást, azt mondták, ej-
nye, de festői, pedig csak tükörtojás. Csak tükör-
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tojás? A szín, a forma, miegymás adott, mivel a 
tyúk beleadott apait-anyait. Bekeretezve a falra 
rakod, a londoni udvari főszakács sem moshatja 
le róla, hogy művészet. Mégpedig fogyasztható, ha 
leveszed a falról. 
 Festő barátom hol bosszankodik, hol nevet, 
ha ilyesmit lát, és már csak igen ritkán látogat 
tárlatokra. Megszívlelte a zene nevű társművészet 
kiemelkedő képviselőinek főleg muzsikusok napi 

használatára szánt intelmét, miszerint csak nívós 
zenét szabad hallgatni kiváló előadók tolmácsolá-
sában. Jesszusom, akkor senki ne gyönyörködjön 
a tányér helyett falra csapott tükörtojásban? Kiál-
lításon láttam az ominózus lencsefőzeléket lecsó-
kolbásszal, amely azért alapos metamorfózison 
ment keresztül. Megőrizte külső formáját, az ételt 
elfogyasztották belőle, csupán a feliratból derült 
ki, hogy a konzervdoboz valamikor lencsefőzeléket 
tartalmazott tükörtojással. A dobozt kitömték szi-
vaccsal vagy valami hasonlóval, elhelyeztek rajta 
egy szemet, nem emberit, nem állatit, illetve talán 
a kettő keverékét, és az egészet ellátták címmel: 
"A kommunizmus utolsó pillantása". Ha már pil-
lantás, ebben a pillanatban lépett rengeteg grádi-
csot felfelé, mígnem feljutott a Parnasszusra, ahol 
végzetes balhite szerint - talán mert kommuniz-
mus? - költészettel megtelve végre kifújhatta ma-

gát. Az istenek csettintettek, nahát, azt a min-
denségit ennek a világnak. Ezt már rég ki kellett 
volna találni. Mindenkinek jobb, ha konzerv is 
lesz az így-úgy fogyasztandó eledelek között, és 
még jobb, ha aktuális tartalommal töltődik fel a 
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szemtől, a címtől, amely tartalom különben valót-
lant állít, mert hát hol is van, mikor is lesz a 
kommunizmus utolsó pillantása? 
 Megvan. Ott a kiállító térben posztamensre 
helyezve. Valódibb a valódinál. Mindenkinek 
mond valamit. Az egyiknek azt, ha nem bírod el-
viselni, távozhatsz. A másikra rákacsint, utolsó 
pillantás a nyavalyát. A harmadiknak: pontosan 
azt szeretném elérni, hogy ne járj tárlatokra, elég 

ha én járok és kiállítok. Sokkal jobb a kocsma, 
ahol a pancsolt bor is illúziót add, arról nem be-
szélve, a sárga földig lerészegedhetsz tőle. Ennyi 
haszon, ennyi magvas mondanivaló egyetlen kon-
zervdobozban! Nem csoda, hogy a művet illusztris 
gyűjtemény megvásárolta. Ne turkáljunk magán-
ügyekben, zsebekben. Nem fontos tudni, kon-
zervárban fizettek a művésznek lencsefőzeléket, 
lecsókolbászt, zsírt, sót, fűszereket mindent, vagy 
eszmei árban mint a védett madarak esetében. 
Jobb ma egy veréb, mint holnap két túzok. Tú-
zokfőzelék verébkolbásszal. Verébfőzelék túzok-
kolbásszal. A verébkommunizmus utolsó pillan-
tása túzokországban. Az utolsó pillantás termé-
szetesen feláras, értékesebb az utolsó előttinél. 
De az utolsó nem szükségképpen a legeslegutol-
só, több változat is elképzelhető belőle grafikai 
lenyomat formájában. A kommunizmus utolsó 

pillantása hetvenhétszer. Ez aztán az utolsó pil-
lantás! 
 A festőtől eltérően nem tettem fogadalmat, 
hogy ezentúl távolmaradok a tárlatoktól. Annyit 
azért előre bocsátok, szigorúan reggelizek, ebéde-
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lek, vacsorázok. Az eredeti címkével ellátott üres 
konzervdoboz is képes arra, hogy felébressze az 
alvó oroszlánt, a lappangó éhséget, és a Parnasz-
szusról levezessen a sarki vendéglőbe, ahol hiába 
rendelek lencsefőzeléket lecsókolbásszal. Mivel 
hólyagok, ilyesmit nem tartanak, ráadásul kine-
vetnek. Ők engem! Ahelyett, hogy megszégyenülve 
levonulnának a színről magyar-magyarul be-
csuknának. Egyek kövesztett lovat, griffmadarat 

kirántva, a konyhafőnök kedvencét, Mancika mel-
lehúsát finomra párolva. Kérem szépen, most jö-
vök kiállításról, ahol lencsefőzeléknek álcázva 
láthattam a kommunizmus utolsó pillantását. 
Ilyen utolsó pillantást kérek, ha még van a kony-
hán. Képes vagyok bármi áron megfizetni, ha már 
nem fizettem meg busásan - már megint a busa - 
eddig is. 

 Menthetetlenek vagyunk. Miről másról is 
szólhatna egy történet, amelyben a patkány meg-
harapott valakit. Egy patkány egy embert. Az em-
ber híres labdarúgó stadion nevét viselő bárból 
lépett ki éppen, elindult gyanútlanul, persze előre 
megfontolt szándékkal. Ügyet sem vetett a fal 
mellett, ugyancsak előre megfontolt szándékkal 
osonó patkányra, aki váratlanul lábon harapta. 
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Ha mindenáron összefüggést akarunk találni a 
történet elemei között, mégpedig a lehető legszé-
lesebb merítéssel, bőven találhatunk. Fontos mo-
tívum a történetben a bár, amely nem véletlenül 
viseli híres külföldi labdarúgó stadion nevét. Még 
abból az időből, amikor sikk volt a foci világából 
nevet kölcsönözni. Gyereknek, kutyának, stadi-
onnak, bárnak, sőt szamárnak, azaz majdnem 
mindennek. A harapás nemrég esett, amikor az 

elemek közti összefüggések ellazultak, elernyed-
tek. A foci már nem olyan mint régen, talán a bár 
sem, de nem lehet naponta keresztelkedni és át-
keresztelkedni. A tartalom kiüresedett. A vendé-
gek leverten lógtak a bárszékeken, hangosan 
szürcsölték az efféle helyeken megszokott italo-
kat. Ritkán haraptak hozzá ételt, és ez a bár tu-
lajdonosának maradandó fogyatékosságára utalt. 
Valamiért eltűrte, hogy a vendégei a hazai foci 
ócsárlása közben lerészegedjenek. Abban lelhette 
élvezetét, hogy a leittasodottak szűrét, mikor már 
kezdtek kellemetlenkedni, kirakta. Másnapra 
persze el volt felejtve minden, a folyamat kezdő-
dött elölről. 
 Szemtanúk nem emlékeztek, hogy a hara-
pós patkány befurakodott volna a vendégek közé. 
Így nem igazolhatták, hogy a rágcsáló kihallgatta 
a beszélgetéseket, és közben kiszemelte azt, akit 

aztán majd a fal mellett osonva az utcán lábon 
harap. Mindenesetre bekövetkezett. A megmart 
férfi a lábához kapott, de már hiába. Annyi lélek-
jelenlét azért volt benne, hogy pofon rúgja a pat-
kányt, aki egyesek szerint hatot, mások szerint 
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hetet bukfencezett, de nem adta fel a harcot. Va-
lósággal meg volt őrülve, mesélte az áldozat más-
nap, harmadnap, negyednap bekötött lábbal. 
Legelébb elbeszélte az orvosnak. Az hümmögött, 
majd fertőtlenített, majd kötözött, majd gyógy-
szert írt fel, és őszintén megvallva nem igen hitte 
az egészet. Egyszóval nem hívő orvos volt, aki 
patkányharapáskor mindannyiszor elővette ate-
izmusát, és igen jól érezte magát. A baj azonban 

nem járt egyedül, mert az illetékesek már igen 
régen odanyilatkoztak, hogy a patkánymentesítés 
százhuszonhét százalékosan megtörtént. A plusz 
huszonhét százalékra azért volt szükség, hogy 
befogják a szkeptikusok száját. Ők ráadás nélkül 
igen vacakul érezték volna magukat. Boldogok 
voltak persze az amerikai katasztrófa filmek alko-
tói. Filmjeikben hol gyilkos méhek, hol vérszívó 
békák, hol disznónyelő óriáskígyók tartották ret-
tegésben az emberiséget. A patkányokat sem 
hagyták ki a sorból. Szenvedélyük elvakult kiélése 
közben fittyet hánytak a tényszerűségnek. Most 
láthatták az igazolást. Filmfőszerepet akartak kí-
nálni a patkánynak és az áldozatnak. Az is meg-
fordult whiskygőzös fejükben, hogy megfordítják 
a szerepeket. Az ember lesz a patkány, a patkány 
meg az ember. Életből vett ötlet, el lehet ismerni. 
 Történetünk hőse nem nagyon számítha-

tott kedvező fogadtatásra. Az orvosnak, bár bekö-
tözte, bár nyugtatgatta, eszébe nem jutott, hogy 
táppénzre utalja, amely amúgy is elavult foga-
lomnak minősült a legújabb korban. Makacsul 
tartotta magát a nézet, hogy a rendes beteg, vagy-
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is az igazi egyszerűen meghal. Máskülönben mi 
értelme van a betegségnek. A merészebbek még 
ennél is tovább mentek. Meggyőződéssel hirdet-
ték, hogy a patkány csak a gyengéket támadja 
meg, a betegeket, sőt a halálos kórban szenvedő-
ket. Ez a feltételezés a lovagiasabb patkányokat 
nyilván fájdalmasan érinthette, és rögtön keresni 
kezdték a makkegészségeseket, az izomkolosszu-
sokat, a marhavérivókat, az acélembereket. Szö-

vetségbe tömörültek, hogy elégtételt vegyenek a 
rémhírterjesztőkön. A mai napig nem sikerült 
megállapítani, hogy a bár környékén támadó-
harapdáló egyed melyik kategóriába tartozott. Egy 
darabig nem volt kihallgatható állapotban. A jaj-
veszékelésre kirohanó pincér látva a véres drá-
mát, az övére tűzött gázsprayhoz nyúlt, és abból a 
patkány előzetes beleegyezése nélkül jókora fel-
hőkbe burkolta a veszélyes támadót. A patkány 
elkábult, de fajtája törvényei szerint nem távozott 
az élők sorából. Szépen is adta volna ki magát, 
hogy az atomtámadást túléli, egy betanított pin-
cér gázlöketétől pedig felfordul.  
  Amint arra számítani lehetett, a bárban 
egy darabig nem a hétvégi meccs volt a beszédté-
ma, hanem a patkány és egy vendég végzetes ösz-
szetalálkozása. Az ember már csak olyan, hogy a 
szájról szájra terjedő néphagyomány mechaniz-

musa szerint fokozatosan bővítette, színezte, tol-
dozgatta a történetet, amely ettől egyesek számá-
ra rémséges képet öltött, mások jókat röhögtek, 
de azért óvatos pillantásokat vetettek a saját bo-
kájukra. Irtóztak valójában a patkánytól. Arról 
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fogalmuk sem volt, hogy a patkány is utálta őket, 
de annyira azért nem, hogy ok nélkül támadott 
volna. Ezen a ponton hajszálra teljesült az "ok 
nélkül nincsen semmi" tétel, valamint annak for-
dítottja, hogy a semmi lehetetlenné teszi az okot. 
Haloványan már utaltunk arra, mi indíthatta a 
patkányt az elszánt támadásra. A labdarúgás pil-
lanatnyi színvonala persze csak az egyik lehetsé-
ges ok az ilyesmire. Fennállhatott a totális okta-

lanság eredményezte vészok, amikor is a patkány 
körül bezárul a kör, cselekvési lehetőségeinek a 
skálája a minimumra zsugorodik, és már csak a 
parancs létezik: támadni, előre! És a patkány tá-
mad. Miután ezt tartották a legvalószínűbbnek, 
megnyugodva lerészegedtek, és éjféltájt taxinak 
keresztelt luxusautókon megtértek otthonaikba. 
A patkányról egy szót sem szóltak. 

 Az in flagranti, a tettenérés klasszikus ese-
te forgott volna fenn valamelyik este, ha leleple-
zem a tolvajt, akit lopás közben vehettem szem-
ügyre. Virágáruda közelében történt, méghozzá 
pillanatok alatt. Dzsekis férfiú osont az utcán 
elhelyezett, szépen becsomagolt csokrok közelébe, 
majd anélkül, hogy óvatosan körülnézett volna, 
ami talán az igazi tolvaj hamisítatlan ismertető 
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jegye, kiragadott egy csokrot a tartóból, a dzsekije 
alá rejtette, majd ahogy jött, úgy távozott. Mint 
utaltam rá, leleplezhettem volna változatos mó-
dokon. Rendőrért kiáltok, elordítom magam, "tol-
vaj, fogják meg!", vagy fellépek önhatalmúlag. A 
nyomába eredek, kitépem a kezéből a virágot, 
megragadom a karját, és addig nem engedem, 
amíg egy eladó, vagy az idő közben értesített 
rendőr oda nem érkeznek. Nem tettem semmit. 

Zsebre tett kézzel figyeltem az eseményt, és mos-
tanáig azon töröm a fejem, miért cselekedtem így, 
pontosabban, miért nem cselekedtem sehogy. 
Megakadályozhattam volna a lopást, a tettest föl-
adom, őt szabálysértésért vagy hasonlóért felje-
lentik. Tanúskodnom kell a helyszínen, sőt talán 
a bíróságon is. Idézgetnek jobbra, balra stb. Vé-
gül, most már tisztább fejjel felteszem magamnak 
a kérdést: kellett volna ez nekem? 
 Igen ám, de akkor miért vagyok felhábo-
rodva, ha a híradásokban egyre sűrűbben a ma-
gán- és a közvagyon megkárosításáról hallok, és 
ráadásul még azt is tudhatom, hogy a nyilvános-
ságra hozott esetek számban csak a töredékét 
képezik a valóságos előfordulásnak, gyakoriság-
nak? Mert hogy fel vagyok háborodva, az biztos. 
Sőt, időnként magam is tartok prédikációt társa-
ságban a közélet tisztátalanságáról, az erkölcs 

súlyos hiányosságairól, és ha ez nem elég, hatá-
rozottabb fellépést sürgetek az igazságszolgáltatás 
részéről, minél nagyobb falatról, minél terebélye-
sebb disznóságról van szó, annál inkább. Nos, 
furcsa volna, ha tétlenségem mellett védőbeszédet 
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tartanék, ám egy-két dolgot azért előadnék lehet-
séges magyarázatként. Először is a virágtolvaj a 
város közismert csavargója, akit ittasan, nem it-
tasan, összeverten vagy eséstől sérülten itt-ott 
rendszeresen látni. Hajléktalan vagy sem, fogal-
mam sincs. Van valakije valahol, vagy nincs, még 
kevésbé tudhatom. Lopás tekintetében virágra 
szakosodott vagy mindenre, ami elemelhető, el-
képzelni nem tudom. A virág némi bökkenőt je-

lent. Nem hinném, hogy este későn bizonyos 
ivókban virágcsokor ellenében holmi fröccsöket 
adnának. Eladni egy csokor virágot este későn? 
Nem, ez lehetetlen. Netán hölgyismerősnek szán-
ta, akit ki kell engesztelni, netán meg kell hódíta-
ni? Bizarr ötlet, de ötlet. Az sem kizárt, hogy a 
csavargó kényszerszállásán díszeleg egy ugyan-
csak lopott üres váza, amibe pontosan beleillik a 
csokor. Miért ne? 
 További töprengés során még rájöhetnék, 
hogy egyfajta tudat alatti társadalmi igazságszol-
gáltatás jegyében maradtam tétlen. A virágáruda 
tulajdonosa a szóbeszéd szerint elég régen a ha-
tóság látókörébe került, nem egy csokor virágért, 
hanem képletesen szólva egész virágerdőért, ami 
persze nálunk az égvilágon nem jelent semmit. 
Ha ügyes a gyanúsított, még ki is tüntethetik, 
vagy miniszteri tárcát kaphat, esetleg sikerköny-

vet ír amúgy bőven kiérdemelt meghurcoltatásá-
ról. A hazai közélet változatosságára, alacsonysá-
gára jellemző módon könnyen akadhat példa 
mindegyikre. Az ember tudatalattijában, ami mil-
lió ismerettel, tapasztalattal, ugrásra kész ítélettel 
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van körülbástyázva, a másodperc tört része alatt 
előhívódik a verdikt: nincs jogom törvény elé ci-
bálni-citálni a szegény embert, a számkivetettet, a 
marginalizálódottat egyetlen csokor virágért, ami-
kor másnak háromszáz milliárd elsíbolásáért egy 
zacskó mogyorót kell büntetésül fizetnie, ugyan-
csak képletesen szólva. Ha magas közjogi méltó-
ságot csak a cselekmény idő közbeni elévülése 
ment meg a vádlottak padjától, akkor nem erköl-

csös pitiáner virágtolvajokat puskával, börtönnel 
kergetni. Olyan országban, ahol gazdasági bűn-
cselekményért a mai napig kivégeznek embereket, 
vagy levágják nyilvánosan a végtagjaikat, ott igen, 
ott a fellépés elengedhetetlen. A mayák valamikor 
igen szigorú törvényt ültek a bűnösök fellett. Az 
úton lévő vándorok életének megkönnyítésére 
több sor kukoricát ültettek. Ha valaki ezen felül a 
tilosba, a máséba merészkedett, halállal bűnhő-
dött. Ha a gyerek kezet emelt a szülőjére, az idő-
sebbre, könnyen halállal lakolt. A krónikák felje-
gyezték, hogy a házakat nem kellett lezárni, a 
tolvajoktól félteni, olyan magas szintű volt a fe-
gyelem, az erkölcsösség. A korlátlan liberalizmus 
persze döbbenten áll, szörnyülködik az ilyesmi 
előtt. Zászlajára van írva, ha egyáltalán van zász-
laja a szakadatlan szemhunyás a legsúlyosabb 
törvénysértések felett.  

 Miután az ominózus esetet a csavargó 
virágtolvajjal sokféleképpen átgondoltam, azért 
előre bocsátom, legközelebb talán nem leszek 
olyan elnéző, olyan megértő. Gondolhatok arra, 
hogy ma egy csokor virág, holnap egy autó, ma 
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egy üveg ital, holnap egy erőszakos bűncselek-
mény, ne adj Isten, emberélet. Ha nem tetszik a 
fellépési kényszer, ne sétáljak éppen arra estefelé. 
Kószáljak népesebb környéken, ahol a tolvajok 
talán jobban meghunyászkodnak. Még így is ber-
zenkedem önmagam ellen. Tudom ugyanis, hogy 
a nagyágyúk, az igazi maffiózók nem osonnak 
sötét utcasarkokon. Elegáns kávéházakban, ka-
szinóban, luxusvillákban, pazar külföldi nyaraló-

helyeken ülnek tort hatalmas rablások felett, és 
egyszer csak azt vesszük észre, hogy Darius kin-
cse, az inkák aranya, az ország negyede, fele, 
vagy az egész már megint az övék lett. Hiába éred 
őket tetten, hiába kiáltasz akárkiért, jön húsz 
taláros ügyvéd, akár kétszáz, és a védencek emelt 
fővel, a kamerákba vigyorogva vonulnak ki a tár-
gyalótermekből  tovább rabolni. Egy idő után már 
a törvény is őket szolgálja, ha ismerjük a mon-
dást, hogy aki a törvényt hozza, az teremti a 
csapdát, a kiskaput. Legközelebb azért megállí-
tom a tolvajt. Meghívom egy italra, és kikérdezem, 
mit tenne ő, ha azt látná, hogy valaki eltulajdonít 
egy csokor virágot a szeme előtt. Fel vagyok ké-
szülve minden lehetséges válaszra. Még arra is, 
hogy ja kérem, lent csak ugyanazt művelik, mint 
legfönt. Szemernyivel sem mást. Vagyis egy pilla-
natra belém fojtaná a szót. 
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  Fel van adva a lecke. Mérges vagyok, és 
engem csupa jóindulattal méregteleníteni akar-
nak. Kézenfekvő lenne a dolog, hiszen ki az a bal-
ga, aki nem szeretné magát végre átadni a para-
dicsomi nyugalomnak, súlyba helyezve minden 
nyomasztó gondot az anyagiaktól a munkahelyie-
kig, a családiaktól a forgalmi dugóban araszolga-
tásig, a szerencse hiábavaló hajszolásától az alat-
tomosan adagolt rosszindulatig, irigységig. Ám a 
jóindulatú ajánló egészen másként képzeli el a 
méregtelenítésemet. Gombokkal, billentyűkkel, 
kijelzővel ellátott, doboz formájú gépre mutogat, 
majd ábrákkal illusztrált prospektusra irányítja a 
figyelmem. Szó sem lehet róla! - tiltakozom erőtel-
jesen. Nem hagyom megalázni magam, hogy os-
toba gép vállalkozzon a gigászi feladatra. És nem 
elég, valaki idegen még keressen, gazdagodjon is 
az én bőrömön. De ez okos gép - hangzik az ellen-
érv. Érdekes, én kifejezetten ostobának látom. 
Biztosan nem tudna megoldani egy másodfokú 
egyenletet. Ha megkérdezném tőle, merre találha-
tó a burkusok országa, csak állna, mint víziló a 
farsangi bálban. Ha arra volnék kíváncsi, milyen 
színű lesz a néger, ha beleesik a Vörös tengerbe, 
kapásból rávágná a szamár, vörös. Szóval nem 
mennék vele semmire. 
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 Az árus makacs, nem adja fel. Belelapoz a 
prospektusba, fotókat mutat. Négy darab emberi 
lábat látok két darab vízzel töltött lavórban, kettőt 
az egyik lavórban, kettőt a másikban. Az egyikben 
átlátszó a víz, a másikban sárga színű. No lám, 
néger a Vörös tengerben, kínai a Fehérben. A 
megsárgult vízben az elszíneződés a  talpon ke-
resztül távozott méreg, ami ilyen vagy olyan szervi 
bajra utal. Minden színhez bizonyos kór társul. 

Akkor sem érdekel - erősködöm. Az árus még 
mindig nem tágít. Szent meggyőződése, hogy a 
főnöke rá tudna beszélni. Miért, ki a maga főnö-
ke, az Atyaúristen? Nem az Atyaúristen. Akkor 
aligha járna sikerrel. Orvost, gyógyszert, méregte-
lenítő masinákat kerülök. Még a betonkeverőtől is 
tisztes távolban maradok, nehogy jótékony hatás-
sal legyen rám. A méregtelenítést egész máshogy 
képzelem el.  
 Nemrég műszaki vizsgára vittem az autót. 
A szerelő előre bocsátotta, ki kell váltanom a 
törzskönyvet, amelyről később tudtam meg, hogy 
fennhéjázó pökhendiségében vette fel az előkelő 
elnevezést, ugyanis nem más, mint egyszerű kár-
tya. Akkor mit szerénykedik, miért nem nevezi 
magát rögtön "Petőfi összesnek"? Hogy aztán ez a 
vacak kártya az autósok százhuszonkilencedik 
megadóztatása, az a napnál világosabb. De halad-

junk sorrendben. Időpontot kérek az okmányiro-
dában, ahol két kisasszony birtokolja az informá-
ciós pultot. Két hétre rá meg is jelenhetek a hiva-
talban, ahol pár óra alatt kiderül, baj van, nem 
tudnak intézkedni. A számítógép kidobta, hogy az 
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annak idején részletre vásárolt gépkocsival kap-
csolatban még fennáll öt százaléknyi tartozás, 
miközben jó pár éve kifizettem a teljes összeget. 
Ha a bank tájékoztatta az irodát minden befize-
tésről, minden lélegzetvételemről, miért nem volt 
következetes, és közölte vele az utolsó részletet? 
Ez túlságosan logikus. Az előadó nem tudta. Sze-
rinte kapnom kellett a banktól igazolást annak 
idején. Nem kaptam. Lehet, hogy a bank meg-

szűnt? Az előadó rázta a fejét. Fogalma sem volt. 
Az én dolgom kideríteni. Minden az én dolgom. 
Néhány telefonnal megtudtam, ördögöm volt. A 
bank valóban megszűnt. És a konszolidáció? Mire 
való az adófizetők pénze, ha nem arra, hogy a ro-
zoga bankot aládúcolják? Vajon van-e jogutódja a 
megszűnt banknak? Ennek a kiderítése is énrám 
vár. Újabb néhány telefon, és végül a legutolsó. 
Hangja után ítélve fiatalember, rugalmassága, 
udvariassága szerint európai. A szolgáltatáson 
pontosan szolgáltatást ért. Hova kérem az igazo-
lást? Ide és ide, mondom. Mikor kapom meg? Ké-
rem, holnap. Másnap megkaptam. Már majdnem 
visszatért az emberiségbe és a normális ügyinté-
zésbe vetett hitem, amikor az okmányirodában - 
két kisasszony az információban - újabb időpon-
tot kellett kérnem. Újabb két hét várakozás. A 
majdan befizetendő összeget megkérdezem, hogy 

felkészülten menjek legközelebb. A közben levett 
rendszámot visszahelyeztem az autóra. Kivártam 
a két hetet, és újra megjelentem. Pár óra rostoko-
lás sorszámmal és konkrét időponttal. A kettő 
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nem ér egyet. Egyik sem garancia a pontosságra. 
Akkor minek? Jogos a kérdés. Akkor minek? 
 Végre megjelenik a számom a kijelzőn, a 
pulthoz járulhatok. Kapom a csekkeket. Kiderült, 
hogy az információ kerek összeget mondott, ami-
nek viszont pár száz forintnyi föle van. Irány a 
bankba pénzért, majd vissza az irodába, aztán 
megint a pénztár. Közben aggodalom, vészesen 
közeledik a záróra. Az információ megnyugtat, sor 

kerül rám, ne féljek. Nem félek, csupán felrobba-
nok. A méregtől. Ha most lábbal beletapicskolnék 
a méregtelenítőbe, nem is tudom, milyenre színe-
ződne a víz. Jelezné az epét, az agyat, a szívet, a 
vérnyomást, a nyomdafestéket nem tűrő gondola-
tokról nem is beszélve. Az iroda lába ellenben 
tiszta, mint a hó. Mitől? Attól, hogy engem 
agyonmérgez, és nem fordulhatok sehova kínom-
ban. Tényleg, ha a kín is méreg, milyen színe 
van? Ezt már egy amerikás magyartól kérdezem, 
aki mellém huppant le a forralt boros, puncsos, 
zsíros kenyeres faházikóban. Kedves vagyok, hir-
telen az összes mérgem elillant. Ezt megszimatol-
hatta az amerikás, mert a kitűnően értesültek 
magabiztosságával arról tájékoztatott, hogy a ma-
gyarok igen jól élnek. Nézek magam köré, magam 
mögé, kiről, kinek beszél, milyen magyarokról, és 
hogyhogy én nem tartozom a boldog magyarok 

közé, akik igen jól élnek. Talán azért mert magyar 
vagyok? Visszakérdezni nem merek, félek, hogy 
belekeverednénk egy jobban élünk - rosszabbul 
élünk vitába, amely az óvodás szintű politizálás 
hitbizománya. Lehet, más a sajtóból tudja meg, 
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hogyan él, úgy mint az időjárást, én viszont olyan 
elvetemült vagyok, behunyt szemmel is pontosan 
tudom. Az még nem fordult elő, hogy tévedtem 
volna. Mit csináljak az amerikaival? Ha ellensze-
gülök, közölve, nálunk tízszer kevesebb a máshol 
tízszer több, és a látszat köszönő viszonyban 
sincs a valósággal, az amerikai helyben kinyújtó-
zik. Aminek magasnak kéne lenni, az alacsony, 
ami alacsonyan jó, az magas, a görbe egyenes, az 

egyenes görbe, a fehér fekete, és a fekete persze 
fehér. Hogyan nyissam fel az amerikás szemét? 
Döntöttem. Nem nyitom fel. Ha úgy érzi,  Ameri-
kában van magyar földön, lelke rajta. 
 A szerencse segít. Arnold Schwarzenegger-
re terelődik a szó. Ilyenkor ez a megoldás. 
Schwarzenegger, aki "el van utazva". Arnold 
ügyes fiú. A Kennedy család szűkkörű összejöve-
telén - kétezer fő -  a demokrata tengerben egye-
dül volt republikánus. Az amerikás született re-
publikánus. New Yersey nevére feljajdul. El van-
nak adósodva, mint ahogy minden demokrata 
állam az USÁ-ban - mondja. Amerikában két új-
ságíró megbuktatta az elnököt. Bezzeg... Érzem, a 
ciánkáli szintem emelkedik, egy kis patkánymé-
reg is beszűrődik. Nem tudom, milyen színű len-
ne a lábvíz, mit mondana a méregtelenítős főnök, 
ha hajlandó volnék kötélnek állni. Nem iszom, 

nem dohányzom, hiába leselkedik a masina. Igaz, 
feketét iszom, amitől akár feketére is változhat 
minden. Igen, de mit jelez? Ő nem tudja, én igen, 
és most kivételesen elárulom. Nem hiszem, hogy 
például két héten keresztül tízezer szakértő 
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eredményesen tud küzdeni Bali szigetén a Föld 
nevű bolygó megmentéséért. Két hétig Balin sike-
resen lehet nyaralni, golfozni, hullámlovagolni, 
koktélokat inni. Honolulun, a második forduló-
ban a nyaralást lehet folytatni, mást nem. Erídjen 
az a tudós a szmog, az autógáz, a kéményfüst 
közepébe, bújjon az ózonlyukba, fürödjön az olaj-
jal szennyezett tengerben, s nézzen ki úgy, mint a 
kátrányos kacsa. Akkor majd őszintén küzdeni 

akar a környezetért. Persze a kijelentések, az ígé-
retek, az elszánások. Kérem, ha ezeken múlna a 
világ sorsa, a föld ma az emberi létezés, és általá-
ban is a jobb sorsra érdemes élő világ egészen 
lakható, kellemes helyszíne lenne. Nem alázna az 
amerikai vízumkényszer, amelynek most a meg-
szűnése nyugtalanít, hiszen bárkit, bármikor 
visszaküldhetnek. Mellesleg nem is kéne fáradoz-
ni, mert itt lenne Amerika, és Schengen minden-
kit beengedne. Egyetlen amerikás magyarnak 
sem kellene hátsó szándékot sejtető szamárságo-
kat beszélnie orrbavert itthoni honfitársainak ka-
rácsony előtt, forraltbort, puncsot, zsíros kenye-
ret árusító házikóban. Lehetne akár magyaros 
magyar Magyarországon, ahol jobban élne, annak 
ellenére, hogy a kormány is éppen azt állítja. Ad-
dig azonban: nincs karácsony méreg nélkül. A 
méreg nem a Corvin új neve, - "nincs karácsony 

Corvin nélkül" - hanem egy bizonyos szeré, amit 
folyamatosan nyeletnek velünk. Hogy miért nye-
lünk? Erre egy másik gép tudna válaszolni, bár 
ahogy a gépeket ismerem, állást nem mernek fog-
lalni. Ebben vészesen hasonlítanak az emberre. 



243 
 

 Megsúgom, minden borotva eldobható. A 
felfedezés, amelyért nem tartok igényt elismerés-
re, Nobel-díjra, egy teljesen váratlan pillanatban 
támadott rám orvul, amikor már kész voltam le-
mondani arról, hogy valaha is egyedülálló dolog-
gal lepem meg az emberiséget. Eladdig gyanútla-
nul használtam a borotvák legkülönfélébb fajtáit, 
majd kényem, kedvem, pénztárcám tűrőképessé-
ge szerint, ötletszerűen hajigáltam őket a szemét-
be. Mígnem egy szép napon az üzlet megfelelő 
polcán felfigyeltem egy csomag, a köznyelvben 
lehúzónak nevezett borotvára, rajta a csalogató-
nak vagy éppen riasztónak szánt feliratra: "eldob-
ható borotva." Elkiáltottam magam, "heuréka", 
mire a közelben leselkedő biztonsági őr beavatko-
zásra készen szorosabbra húzta a nadrágszíját, 
majd látva, hogy csupán egy őrülttel van dolga, 
aki időnként felfedez ezt-azt, odébbállt. Vak vol-
tam én eddig, hogy nem láttam a csalogató-
riasztó feliratot? Olyasmit vettem rendszeresen, 
aminek a lényegére tudatosan soha nem jöttem 
rá, miközben rendeltetésszerűen húzogattam le-
föl, majd bizonyos számú húzogatás után ösztö-
nösen eldobtam? Íme, megpillantottam a hajszá-
lat, amin függ a világháború kitörése, ami elvá-
lasztja az ösztönöst, a tudatostól. A hajszálat, 
amelyről Szabó Lőrinc Az óriás intelme című zse-
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niális versében írja: "Ha egy hajszálat százfelé 
hasítasz/ s minden új szálat megint százfelé/ s e 
századrészt százfelé hasítod/ és eljutsz a végső 
határ elé/ s tovább hasítani már képtelen vagy,/ 
ami maradt, még az is végtelen nagy." 
 Vagyis jobb, ha a nagyvilág szembesül a 
megdöbbentő és megdönthetetlen igazsággal: 
minden borotva eldobható. Ez ügyben természe-
tesen csak a saját tapasztalatomra hagyatkozha-

tok, amely viszont kiterjed a borotvák legkülönfé-
lébb válfajaira a mezítlábas lehúzótól, a birka-
nyúzón, a borbélykésen, a világmárkás önborot-
ván át egészen a villanyborotvákig, talán egyedül 
a cukornád arató, őserdei bozótvágó machetére 
nem. Igen, villanymasinából is elfogyasztottam 
néhányat. Bár nem azzal a könnyelműségre indí-
tó szöveggel sózták rám, hogy eldobható, meg ha-
sonlók, olyan messzire hajítottam, hogy némelyik 
talán még most is repül. Noha annak idején ga-
ranciát adhattak, s még egy füllentéssel is meg-
toldhatták, hogy örökké tart. Örökké, ha soha 
nem használom? Vagy ravaszul arra gondoltak, 
hogy a borotva hosszabb életű lesz, mint én ma-
gam? Ebben az összefüggésben tényleg felvethető 
az örökkévalóság kérdése, persze csak úgy, ahogy 
egyesek a nonstop nyitvatartást azért megkérdő-
jelezik: nonstop, na jó, de meddig van nyitva?  

Önműködő, na jó, de mi hajtja? Minden borotva 
eldobhatóságának tudományos tételéből egyéb-
ként leszűrhető az általános eldobhatóság, ha úgy 
tetszik, a lehetséges lehetetlen vagy a lehetetlen 
lehetséges tanulsága.  
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 Itt van például az eldobható fényképező-
gép. A borotva után könnyen rájöhetünk, hogy 
minden fényképezőgép eldobható, nem csak az 
kis bűbájos, amit eleve kérészéletűnek küldött 
piacra az ártó, akarom mondani a gyártó szán-
dék. Az lesz majd a most annyira divatos digitális 
masina is, ha kiszolgálta, ha nem a kínáló szöve-
gekben körülbelül kiszabott időt. Mert hát az idő 
körülbelül. A gyártó, akinek éppúgy van hasa, 

mint bármelyikünknek, a hasára csap, ha a fele-
lősség elől menekülve nem éppen máséra. és azt 
mondja, vagy mást mond. A hétköznapok, talán 
azért, hogy ne érezzük őket olyan közmondásosan 
szürkének, unalmasnak, mindig kecsegtetnek 
cirkuszi mutatványokkal. Egyszer a külföldi nya-
ralóhelyen az ebéd után likőrt szolgáltak fel apró 
pohárban, majd miután az ember kihörpintette az 
italt, s a poharat visszahelyezte az asztalra, a fő-
pincér mindenkit felszólított, s most a poharat 
tessék megenni. "Ez megvan húzatva?" - néztünk 
egymásra a többi vendéggel értetlenül. Már-már 
orvosért kiáltottunk volna, amikor a főpincér kö-
zölte, a pohár csokoládéból van, senkinek nem 
esik baja. Becsületére legyen mondva, igazat 
mondott, így életemben először poharat ettem. 
Egy fakír, aki fémkanalat, biciklit, kötőtűt, vek-
kerórát fogyaszt ebédre, bizonyára elszégyellte 

volna magát a helyemben, bár kiváltképpen a 
hindu fakírok aligha mélyednek el a magyar köl-
tészet kincsestárában, aligha ismerik Szabó Lő-
rincnek a mindenséget a végtelen, Isten felé kitá-
gító versét. Az ehető pohár után már a szemem 
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sem rebbent, hogy egy szép napon a kirakatban 
megláttam az ehető fehérneműt. Nem tévedés, 
ehető fehérnemű. A fantázia el is indulhat rögtön 
minden irányba. Töprenghetünk azon, vajon a 
férfivilág találta ki ezt az őrültséget, vagy éppen 
női szekta, továbbá azon is, hogy perverzió célját 
szolgálja a nélkülözhetetlen termék, vagy csupán 
a praktikumét, a plusz élvezetét. Nem elég, hogy 
eldobható, még meg is eheted! Legfeljebb vizet 

kell inni rá, nehogy megakadjon a torkodon. 
 Aztán az élet csak olyan, hogy az emberi-
ség talán, már ősidők óta átvitte az eldobhatóság 
fogalmát az élő világra, legvégül önmagára. Így 
lett eldobható például a katona. Egy amerikai 
számtalan háborúik közül valamelyik kapcsán 
úgy fogalmazott, van belőlük elég, mármint a ka-
tonákból, jöhet a csetepaté. Az anyák, s maguk a 
katonák biztos nem osztják teljes mértékben ezt a 
nézetet, amely mindenek ellenére időtállónak és 
megdönthetetlennek látszik, akár a borotvák ge-
nerális eldobhatósága. A katonától csupán ugrás 
a dolgozó, akit a mai világban sűrűn hajigálnak, 
többnyire az utcára, a dolgozótól pedig újabb ug-
rás a nem mindig dolgozó, nem mindig közmeg-
elégedésre fáradozó politikus, aki szintén eldob-
ható, normális demokráciákban legalábbis, s aki-
ből éppen elég van. Az éppen elég bizony nem a 

zenei anekdotát juttatja eszünkbe. II. József csá-
szár kifogást emelt Mozart Szöktetés a szerájból 
című operájával kapcsolatban, mondván, túl sok 
hang van a zeneműben. Mire Mozart: "Nyugodjon 
meg Fenséged, ebben éppen annyi hang van, am-
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ennyinek lennie kell." Politikusból viszont mintha 
kicsit több lenne a kelleténél. Nem? A politikusok 
egyébként bizonyos értelemben halhatatlanok. 
Mármint Alfredo Panzini szerint aki azt írja vala-
hol, hogy a halott politikusok szokásuk szerint 
visszatérnek. A megállapítás igazságát akár a 
magyar közelmúltból vett példákkal is igazolhat-
juk. A halottnak hitt politikus egyszer csak fogja 
magát, és visszatér. A rövidebb-hosszabb távollét 

ugyan láthatóan megviselte, kicsit sápadt, kicsit 
még halott, de máris követeli a járandóságát, az 
új életet költségtérítéssel együtt. 
 Ezzel jobb is, ha visszatérünk a tudomá-
nyos felfedezés "eldobható borotvák" című fejeze-
téhez. A visszatérés fájdalmas önvallomásra 
kényszerít. Én, a nagy felfedező, egy másik felfe-
dezésemmel tönkre tettem, ripityára törtem atyai 
jóbarátom zseniális ötletét. Mivel méregdrága au-
tója volt, állandóan azzal küszködött, hogyan le-
hetne megakadályozni az autó ellopását. Egy al-
kalommal izgatottan telefonált, hogy azonnal ta-
lálkozzunk a törzskávéházunkban, mert fantasz-
tikus dologra jött rá. Siettem, ahogy csak bírtam. 
Már a megszokott helyén ült, előtte a bevett koffe-
inmentes capuccino, és a szokástól eltérően üres 
papírlapok. "Rájöttem valamire" - mondta jelentő-
ségteljesen. "Kitaláltam egy olyan szerkezetet, 

amely lehetetlenné teszi az autó ellopását. Mit 
gondolsz, melyik nagy autógyárnak ajánljam fel 
az ötletet? És mit mondasz, hány milliót kérjek, 
persze dollárban? Megírjuk a levelet, téged befi-
zetlek egy mexikói luxusnyaralásra, s természete-
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sen a pénzből is részesedsz." Melegem lett. Jól 
jött volna egy mexikói luxusnyaralás, mert akkor 
éppen a Balatonra sem futotta. A dollármilliókból 
nekem szánt jutaléknak szintén ezer helye lett 
volna. Atyai jóbarátom arca egy pillanatra 
elfelhősült. Már azt hittem, baj van. Nem. Csupán 
elfogta a kétség, de csak azért, hogy mit kezdjen a 
rengeteg pénzzel, amikor vacsorára beéri egy 
zsemlyével, meg egy kefirrel, és a külföldet már 

rendesen bejárta, utazni sem igen van kedve. 
Mindegy, az ötlet akkor is zseniális. Rajzolt, ma-
gyarázott, kérdezett, rajzolt, magyarázott, kérde-
zett, és várta a hatást. Igen sajnáltam, de nem 
tudtam megkímélni a kegyetlen ellenfelfedezéstől, 
hogy a mai gazfickók bármilyen biztosított, lelán-
colt, lelakatolt luxusautót képesek eltüntetni. 
Odajárnak mellé daruskocsival, kirakják az el-
akadást jelző háromszöget, és a daruval felemelik, 
meglovasítják az autót. Barátomat mintha hideg 
vízzel öntötték volna nyakon, az arca elkomorult, 
félrelökte a papírt, és csak annyit mondott: "tény-
leg, a franc vigye el, igazad van." A felfedezők, a 
feltalálók sorsa tehát nem egyszerű. Mind a ket-
ten kifáradtunk, mire eljutottunk a dolgok lehan-
goló lényegéhez. Minden borotva, fényképezőgép, 
munkavállaló, katona, politikus eldobható, min-
den autó ellopható. Következésképpen minden 

pezsgő megiható. Mit is tehettünk volna, az iz-
galmakból magunkhoz térve benyakaltunk egy 
üveg pezsgőt. Ha Nobel-díj nem is, ennyi kijár két 
megrögzött felfedezőnek. 
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  Este tíz órakor, ezen a tájon ismeretlenek 
és távoli ismerősök között a zavarhatósági illem-
határon túl, megcsörrent a telefon. Távoli ismerős 
a vonal túloldalán, olyan, akivel egyszer talán, ha 
beszéltem életemben. A merő köszönő viszonnyal 
kölcsönösen beértük. Elnézést kért, hogy ilyen 
későn zavar, megkérdezte, én vagyok-e, s miután 
megnyugtattam, "még egyszer elnézést", majd 
belevágott, miért hívott. Nem hiszem el! Azért, 
mert bántotta, hogy nem vette rögtön a lapot, 
amikor délelőtt az utcán ráköszöntem, s ő nem 
lévén biztos a dolgában, abban, hogy én vagyok, 
olyan bizonytalanul fogadta a köszönést. Semmi 
baj - igyekeztem megnyugtatni. Erre ő, "még egy-
szer bocsánat a zavarásért". Csak ennyit akart, 
"viszonthallásra". Puff, letettük a kagylót. Nem 
tagadhatom, első pillanatban félhangosan azt 
mondtam magam elé: Jól van ez?  El kellett telnie 
egy kis időnek, mire rá kellett jönnöm, ő jól van, 
nagyon is jól, nekem lehet valami bajom, ha ilyen 
kedves, ma már ritka, mint a fehér holló gesztus-
ban bármi kivetnivalót találok. Ha viszont ezt 
megállapítottam, elkerülhetetlen továbblépni. A 
mai zűrzavaros világban, a világnak ezen a ke-
vésbé szerencsés sarkában tíz ember közül ki-
lenc, de lehet, mind a tíz elsőre őrültnek tartotta 
volna a telefonálót, s még csak hagyján, ha a za-
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varhatósági illemhatáron túli késői időpontért. 
Mélyebb okokra, összefüggésekre utaló nyomozás 
szomorú eredményeként rájöhetünk, egyben 
semmiségnek, bagatellnek minősítettük az okot, 
amiért valaki telefonhoz nyúlt. Ezért  zaklatnak 
engem? De tényleg semmiség, hogy valaki számos 
fontos dolog mellett még emberi kapcsolatainak a 
karbantartására is képes ügyelni? Gyerekkorában 
beleverték, génjeiben örökölte, ad a formaságok-

ra, nincs jobb dolga, olvasta valahol, mit tudom 
én. 
 Bennem meg annyi sem volt, hogy érdek-
lődtem volna a család hogyléte, az akácméz mi-
nősége, a méhek politikai meggyőződése felől, 
merthogy a telefonáló méztermelő. Néhány kér-
dést feltehettem volna kiváló színész testvérével 
kapcsolatban is, akivel régen találkoztam. Leg-
utóbb színházi botrányokról tárgyaltunk, mosta-
nában ismétlésbe bocsátkozhatnánk. De a fivér is 
kimaradt. Mielőtt kigyulladt volna a fény, felgör-
dül a függöny, letettük a kagylót. A méztermelő, 
talán azért, mert úgy érezte, a késői időpont kis-
polgári ideák szerint valahogy nincs rendjén. Az 
én első reakcióm viszont az oktalan meglepődés 
volt, amely megbízhatóan utal a körülöttünk zaj-
ló, értékrendeket fejtetőre állító világ állapotára, 
az általános elidegenedésre. Olyannyira polgárjo-

got nyert a haszonelvű szemlélet, olyannyira le-
foglalja energiáinkat a megkapaszkodás, a túlélés 
kihívása, a "struggle for life", hogy egyre kevésbé 
tudunk emberileg megnyilvánulni, ha éppen arra-
felé terelne a véletlen. És amikor ezt valaki kivéte-
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lesen megteszi, azon törjük elsősorban a fejünket, 
mi lelhette őt, hogy képes egy köszönés miatt ké-
sei órán felemelni a kagylót, ahelyett, hogy örül-
nénk annak, nem veszett ki teljesen a patriarchá-
lis közvetlenség, az érzelmekre apelláló figyelmes-
ség, ami sok más mellett voltaképpen emberré 
nemesíti az embert.  
 Tudok buszsofőrről, aki nem akármilyen 
feltűnést keltett az átlagosból kirívó viselkedésé-

vel. Fennhangon üdvözölte a felszálló utasokat. A 
hölgyek kezét csókolta, az uraknak napszak sze-
rint jónapotot, jóestét kívánt, puszilta, puszilta! a 
kisbabákat. Szenzáció, újságcikk lett belőle. Nem 
valószínű, hogy a sofőrök szervezett oktatásán 
sajátította el a honi szolgáltatói berkekben párját 
ritkító üdvözlést. Ismertem a tanárt, aki hivatal-
ból menedzselte a buszvezetőket. Nem mindig 
hullottak a tanok termékeny talajra. Ezt meg is 
mondtam neki. A köszönés még csak hagyján. Ha 
megreked a fejbólintás szintjén, már rendjén van. 
A különbség akkor szembetűnő, ha az egyik télen 
fűti a járművet, ahogy kell, ahogy annak bele kell 
férnie a jegy, a bérlet vételárába, a másiknak vi-
szont állandóan melege van, és az utasok ezért 
megfagyhatnak. Az egyik szakadó esőben, töme-
ges felszállás esetén is csak az első ajtót nyitja ki, 
ahogy feltételezhetően elő van írva, a másik ellen-

ben nem félti az állását, nem tart fuvarozó cégé-
nek tönkremenetelétől, attól sem, hogy embernek 
tekintse az utasokat, tehát több ajtót is kinyit 
egyszerre. Az utasok persze hálásak. Kevéssel is 
beérik, ha amúgy a semmi a kilátás. 
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 Közeledik a karácsony. A háborús fronto-
kon dúl a terrorizmuselhárításnak, törzsinek, 
vallásinak csúfolt harc. Az ellenfelek természete-
sen megveszekedett békepártiak. Úgy védik a de-
mokráciát, hogy a másik, vagy éppen az egész 
mindenség belefeketedik. A nemzet sportolója 
polgárháborútól tart Magyarországon, a messze-
nézők világháborútól reszketnek. Egyik oldalon a 
gazdagodás, a másik, jóval terebélyesebb térfélen 

az elszegényedés. A gazdagok nem érik be azzal, 
ami van nekik, a szegények hiába kérnének töb-
bet. Nem kapnak. Lopnak a gazdagok, lopnak a 
szegények. A tolvaj már a szakrális tárgyakat sem 
kíméli. Harangot lopnak, ez a legújabb. Hova 
mentek a harangok? Rómába? Nem, a 
színesfémtolvaj telepére, az olvasztóba. Azért em-
berség kimutatására is előfordulnak kísérletek. 
Mikulásgyár működik országosan. Az elnevezés 
több, mint szerencsétlen. Egyfelől a gyár szóhoz a 
mai közállapotok szerint kevés jó, kevés gyár, 
még kevesebb elégedett melós társul. Másfelől 
nem nehéz kiolvasni belőle az adakozás gépiessé-
gét. Kérünk, adjatok, kérünk, adjatok.  
 Gyűlnek az adományok, ruhaneműk, tisz-
títószerek, a gyerekeknek játékok. Ezeket kérték a 
szervezők. Lehangolóan jelzésértékű, hogy köny-
vet nem kértek. Számítógépet meg, gondolom, 

nem mertek kérni. Mesekönyvet a gyerekeknek 
miért nem? Mert most nem arra van szükségük a 
rászorultaknak - int valaki. Az ajándék ló fogát ne 
nézzük, az rendben van, ha nincs is mindig vakí-
tó fehérre suvickolva. Viszont sántikál, hogy a 
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pénztárcák kóros-krónikus fogyása, az elérhetet-
len könyvárak mellett nem akarnak emberséget, 
gondolatot, érzelmet közvetíteni a legveszélyezte-
tettebb, legeszköztelenebb, agysorvadással fenye-
getett korosztálynak, a gyerekeknek sem, akik 
könyvet már alig látnak. Könyvcsomagot ajánlgat-
tam ismerősöknek, a könyv nem kellett. Hova 
tegyék, meg aztán... Valami visszahozhatatlanul 
elmúlt?! - mondom és kérdezem aggódva. Arra 

másvalaki figyelmeztet, hogy inkább a szegény 
adakozik, nem a gazdag. Baj van, nagy baj, ka-
pásból egyetértek. Aki érdemtelenül, ügyeskedés-
sel szerezte a vagyonát, az most valamit könnyít-
hetne a lelkiismeretén. Visszavihetne valamit ab-
ból, amit elvitt a közösből. Jó, a rabolt villát nem 
lehet téglákra szétszedni, a luxusautót is pofát-
lanság lenne odaállítani, ellenben lehetne. Sze-
rencsére eszükbe sem jut az érintetteknek, akik 
különben soha nem járnak mikulásgyárak kör-
nyékén, egészen másfelé kalandoznak. A bankbe-
tétet meg nem lehet megbontani. Pedig az érde-
kelné esetleg a hatóságot is. Az irigység távol áll 
tőlünk, akár a gazdagság, a haranglopás. A baj 
azért is nagy, mert a pillanatnyilag még állásban 
lévő, nyelvét rendesen kilógató dolgozó is megél-
hetési gondokkal néz szembe. A negyvennégy esz-
tendős bolti eladó ötvenhétezret kap kézhez. A 

frissen nyugdíjazott nyelvtanár hatvanhétezret. 
"Éljen meg ennyiből Kádár János" - írták Komlón 
annak idején a falra. A nevek behelyettesíthetők.  
 De csak nem fogunk itt anyagiakon nyava-
lyogni, még ha osztoznánk, az más! Egyetlen tele-
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fonhívásból indultunk ki, amelyben elsőre ugyan 
nem, de másodjára az emberit véltük felfedezni. A 
dolgok összefüggnek, mellesleg minden minden-
nel összefügg. Aki egy kölcsönös üdvözlésben 
megnyilvánuló emberi kapcsolatot annyira fon-
tosnak tart, hogy szokatlan időpontban, a kor-
rekció szándékával, érdek nélkül felhívja a mási-
kat, annak előbb fontos bármi más, mint annak, 
aki legyint, mondván, ennél nagyobb marhaságot 

életében nem hallott. Ami azt illeti, a nevezetes 
délelőttön előnyben voltam. Arcmemóriám elég jó 
lévén, még az álruhás, plasztikai műtéttel defor-
mált arcú egyént is felismerném. Ha véletlenül 
nem, s emiatt kellemetlenül érezném magam, te-
lefonálnom illenék. Akár este tízkor. Telefonálni, 
és bocsánatot kérni. A legtöbb ember azonban a 
következő alkalomra hagyja, ami nem biztos, 
hogy eljön, ennélfogva a kellemetlenség megis-
métlődhet, és akkor megint csak előáll a dilem-
ma. Ha előáll, az már jó, mert abból még telefoná-
lás is lehet. Ha este tízkor, hát este tízkor. Nem 
kell olyan korán elaludni, s példának okáért azt 
álmodni, hogy valami jót kellene tenni embertár-
sainkért.  
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 Halvány dunsztom sem volt arról, hogy 
negyven évvel ezelőtt Grönland mellett az ameri-
kaiak elveszítettek egy atombombát, de most 
hogy ez kitudódott, egy pillanatig nem kételkedem 
benne. Sőt, azt mondom, micsoda égbekiáltó 
slendriánság! A világ legerősebb hadserege cipeli 
az atombombákat szanaszéjjel a világban, és egy-
szer csak egy tátottszájú katona, akit talán fi-
gyelmeztettek, csak annyi atomot vigyen egyszer-
re, amennyit elbír, egyet kiejtett a kezéből Grön-
land mellett. Ahogy a katona, úgy a vezérkari fő-
nökség sem vette észre, a grönlandiak meg éppen 
a másik felükre fordulva szenderegtek. Hosszú a 
tél, rövidek a nappalok, érthető. Annak a fránya 
atomnak az eltűnése észrevétlen maradt. Miért, 
miért? Rengeteg oka lehet. Ha belegondolunk. 
éppen negyven évvel ezelőtt törtek ki Párizsban a 
diák- és a munkáslázadások valamikor május-
ban. Alig három hónappal később a Varsói Szer-
ződés egyesített haderői, köztük sajnos Magyar-
országé is, tettleg letörték a prágai, a pozsonyi 
tavaszt. A kettő között, a napra is pontosan em-
lékszem, indultam el az újságírói pályán gyakor-
nokként. Nekem senki nem mondta, hogy elve-
szett egy bomba, eridj keresd meg, és a keresés 
élményéből írjál riportot. Ha megtalálod, és még a 
riport is jó, talán lesz belőled valami. Nem kértek, 
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pedig igazi, gyakornoknak való feladat, vagy 
ahogy manapság mondják, kihívás lett volna. Rit-
kán adódik, hogy elveszítenek atombombát. De az 
is lehet, sűrűbben, csak nem vallják be. Ezúttal 
bevallották. Aggasztó, mert arról nem szólnak a 
híradások, hogy meg is lelték volna, és a becsüle-
tes megtaláló torpedórombolót kapott ajándékba. 
Ha viszont nyoma veszett, könnyen ráakadhat 
egy gyerek játszadozás közben, és nem tudván 

miről van szó, kalapálja, ütögeti, aztán egyszer 
csak felrobban. 
 Ha nem dugták volna el az atomhírt a mil-
lió információ között, azt mondhatnánk, persze, 
már megint egy fedőtéma. Amíg Grönlanddal, meg 
az atommal foglalkozunk, nem halljuk a gyomor 
korgását, nem érezzük a deviza alapú 
törlesztőrészletek ijesztő emelkedését, nem láza-
dozunk a reformnak álcázott megszorítások ellen. 
Csakhogy... Az egyik kereskedelmi tévécsatorna 
elvezette a nézőket Rákosi Mátyás atombiztos 
óvóhelyére, ahova balhé esetén a dolgozók édes-
apja kivételesen a dolgozók nélkül ment volna, 
hogy meghúzza magát, amíg a földet elpusztítják. 
Rendben, de miért éppen most kell megtudni, 
hogy a hírhedt népvezér félt a háborútól. Még ek-
kor sem gyanakodtunk igazán, hanem egy másik 
tévécsatorna - vagy ugyanaz? - utána elvezetett 

egy használaton kívüli metróalagútba, ahol hábo-
rús veszély esetén állítólag már nem csak Rákosi 
Mátyás utódai, hanem még legalább kétszázezren 
meghúzhatják magukat. Hogy a fennmaradó több 
millióval mi lenne, ne firtassuk. "Meglásd, háború 
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lesz" - jövendölte valaki. Úgy, mint annak idején. 
Előbb pénzügyi, majd gazdasági válság, aztán jött 
a háború. Bár nem közölte, lehet, hogy az illető a 
túlélő készletet is beszerezte, sőt szabadidejében 
szorgalmasan ássa kertjében a magánóvóhelyet a 
családja számára. Azt meg gyér hadászati ismere-
teiből tudja, hogy atomvillanáskor az ember vesse 
magát a földre. Ha a csapást túlélte, megtudja, ha 
nem, mindegy. 

 Ezzel együtt nem szabad alábecsülni a 
jócskán pánikkeltő, de alapjában remélhetően 
valótlan hírek pszichológiai jelentőségét. Ponto-
san az a hasznuk, hogy segítenek elviselni az éle-
tet. Elmagyarázom, miről van szó. Ha én azért 
jajgatok, mert megcsípett a darázs, a szenvedé-
sem rögtön alábbhagy, amikor a lábam elé kiráz-
nak a zsákból egy viperát. Ám a viperától sem 
félek, ha a japán szamuráj fejem fölött megsu-
hintja hetvenhétszer fent kardját, amellyel előző-
leg miszlikbe aprított tizenhét útonállót. Viszont a 
szamurájt is kiröhögöm a kardjával együtt, ha 
vállról indítható rakétával akarnak homlokon 
vágni. A vállról indítható rakéta pedig gyermeteg 
játékszer ahhoz képest, ha véletlenül ráülök a 
Grönland mellett elveszített, kiélesített atombom-
bára, és gyanútlanul cigarettára gyújtok. Végül is, 
ha jól belegondolok, önmagába visszaforduló kör-

rel állok szemben. A félelem ugyanis elindulhat 
ellenkező irányba is. Ha félek ráülni gyanútlanul 
a Grönland mellett elveszített, kiélesített atom-
bombára és cigarettára gyújtani, szinte a boldog-
ság állapotába kerülök, mert csak vállról indítha-
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tó rakéta vág hókon. Ha meg ettől majréznék, 
ezer örömmel dőlök bele a japán szamuráj het-
venhétszer fent kardjába, amellyel előzőleg misz-
likbe aprított tizenhét útonállót. De az utóbbitól 
sem félek, ha felém öltögeti fullánkját a zsákból 
kirázott, rettenetesen mérges vipera. Végül a te-
remtő mentsen meg a darázscsípéstől, amely 
ugyanakkor segíthet a reuma elleni ádáz küzde-
lemben. 

 És ha már az ember mindent elveszített, mi 
jöhet még. A mindenkori proletariátus és mai 
magyarság csak a láncait veszítheti el. Hallani, 
hogy elárverezik a Nyírségben a lakásokat köz-
üzemi tartozás fejében. Ajánlanám, ne tegyék, 
mert ilyen aljasságért a reális világban kiváltkép-
pen bűnhődni kell. Lassan ugyanis az egész népet 
kell elárvereztetni, kilakoltatni, ez pedig lehetet-
len. A rengeteg elkótyavetyélt pénzből az összes 
rászorult magyar közüzemi tartozását ki lehetne 
egyenlíteni, vagy éppen a szőnyeg alá söpört mil-
liárdos lopásokból az adósságokat el lehetne en-
gedni. Ha Magyarország szemét a nyugat védő-
bástyája örökös szerepéért a berlini fal leomlása-
kor Marsall-segély helyett kidugták pár kiválasz-
tott személynek adományozott plecsnivel, plusz 
európai bankalelnöki pozícióval, tegyen a magyar 
a magyarnak gesztust, szólaljon meg a lelke, a 

szíve. Hogy ki a jó magyar, ki a csapnivaló, nem 
álkérdés, mellesleg könnyen eldönthető. Aki eb-
ben a mostani, mesterségesen előidézett válság-
ban hajléktalant, ágyrajárót, majd társbérlőt, 
majd egérlyukért, segélyért kuncsorgót akar fa-
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ragni a magyarból, az nemsokára koncepciós pe-
reket indít, újra benépesíti a recski fogolytábort, 
akasztófát farag, azaz semmitől sem riad vissza. 
Ezzel összefüggésben több mint figyelmeztető, 
hogy a tüntetések tojás- paradicsom és egyéb do-
bálóit öt év börtönre akarják ítélni, hogy a nemzeti 
jelképek használatáért közelharcot kell vívni, 
megaláztatásokat eltűrni, nem Dunaszerdahe-
lyen, hanem itthon, hogy olyan médiatörvény el-

fogadására készülnek, amely a megnyomorított 
zsurnaliszta társadalmat tovább nyomorítja, még 
kiszolgáltatottabbá teszi. Summa summárum, a 
demokráciáról nem papolni kellene, hanem ko-
molyan kellene venni. Ha a hatalom minden rez-
dülését a félelem hatja át, akkor persze nem ma-
rad más, mint az atombiztos óvóhely. Lám, a dol-
gozók édesapját az sem tudta megvédeni. Ve-
szélyben a világ. Grönland mellett negyven éve 
elveszítettek egy atombombát. Aki hallja, adja át! 
És a bombát a világért ne piszkálja, ha megtalál-
ta. Bár a nyomor, vagyis a semmi és az atom-
bomba majdnem mindegy.     

 Nem tagadom, már éppen a legnagyobb 
örömök felé kacsintgattam, amikor a pénzügyi 
válság szelének szárnyán jött az intelem, érjük be 
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a apró örömökkel, mert most néhány évszázadig  
csupán erre telik. Azaz megüzenték, persze 
megint a gazdagok, a hatalmasok, hogy húzzuk 
szorosabbra a nadrágszíjat, mire az adomabeli 
módon visszaüzenhetünk, küldjetek nadrágszíjat. 
No, de félre a tréfával, és merjünk törpék lenni. 
Úgy, amint a légy nem fél attól, hogy légy, sőt szí-
vünk közelébe férkőzve legyecske. Először is sza-
kítsunk a rossz automatizmusokkal.  Eddig ha 

valahányszor legyet láttunk, ütésre lendült a ke-
zünk, aztán a légy, mielőtt megírta volna a vég-
rendeletét, megnézhette magát. A legutóbbi pilla-
natig, amikor is megállt a levegőben az ütésre 
lendült tenyér, ugyanis egy belső hang így szólt: 
"Nem bántjuk a legyecskét!". Akadékoskodóknak 
mondom, lehet a legyet becézni, hogy az örömünk 
a lehető legapróbb legyen. Hősnek pedig nem 
csak akkor tekinthetjük magunkat, ha kétes ki-
menetelű harcban megküzdöttünk a berber 
oroszlánnal, hanem akkor is, ha meghagytuk a 
szemmel szinte észrevehetetlen házilégy életét. A 
mérsékelt örömök felé fordulás természetesen 
csak úgy lehet sikeres, ha környezetünket is sike-
rül legalább részben áthangolni. Ha hónap végén 
prémiumot várnak valakitől otthon, és a megszo-
rításokra tekintettel nem kapott, kockázatos az új 
szellem jegyében azzal érvelni, hogy pénz ugyan 

nincs, de az utolsó pillanatban megkegyelmezett 
a piaci légynek, amitől lényegesen javult a közér-
zete. Félő, hogy egyelőre nem értenék meg. 
 Bátoríthat bennünket a kísérletezésben, 
hogy például a sok tekintetben szerencsésebb 
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britek is hajlandók lemondani bizonyos vívmá-
nyokról, örömökről. Ezzel ugyan sutba dobják 
világhírű nemzeti költőjük és még sokak meggyő-
ződését, hogy az öröm a fölöslegben van, de mint 
mondani szokás, innen szép nyerni, azaz a fölös-
leg helyett, ha vicsorogva, nyögdécselve is a hi-
ányban, a szükségben, a nyomorban meglelni az 
élvezetet. Amint hallani, a britek ezentúl vacsorá-
zás helyett inkább teázni járnak. Viseltes kabátja-

ikat nem feltétlenül selejtezik le, hanem kicserélik 
a gombokat, és máris divatosabbnak érzik. Arra 
is buzdítanak, vegyék észre a polgárok a napsü-
tést, a virágok szépségét, vagyis adózzanak az 
idők szavának megfelelve az apróbb örömöknek. 
Hogy ők vacsorázás helyett inkább teázni járnak, 
nem okoz gondot minálunk, viszont ha nem selej-
tezik le a kabátjaikat, hanem tovább nyüvik, ez 
hátrányosan érintheti az itthoni turkálókat, 
ahonnan a magyar, rangra szinte tekintet nélkül, 
öltözködik. A közelmúlt történelmében elég talán 
a hetvenes évek energiaválságáig visszamenni, 
amikor is komolyan szóba került, hogy a világ 
feladhatná az őrült és főként költséges gazdasági 
versengéssel kapcsolatos rögeszméjét, és ráhan-
golódhatna a nullanövekedés jóval kényelmesebb, 
nyugalmasabb tempójára. Bizonyos országokban 
nem lehetett minden nap autózni, egyesek csak a 

páros, mások csak a páratlan napokon hajthat-
tak. Bár nem borultak sötétségbe kontinensek, 
voltak, akik rögtön felfedezni vélték a rossznak a 
jó oldalát. A kaján magyar író úgy okoskodott, 
hogy a hosszabb és sötétebb éjszaka kedvez a 
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népszaporulatnak, azaz több gyermek születhe-
tik. Hasonlóra esetleg most is készülhet a ma-
gyarság, vagyis nem szükséges idegeneket töme-
gével betelepíteni.  
 A fűtés egy kicsit már nagyobb gond. Egy-
részt a panellakásokban a polgárok fűtésre, köl-
tekezésre és pazarlásra vannak ítélve. Klímaválto-
zás kezdetén vagy közepén vagyunk. A prognózis 
szerint enyhe, semmilyen télre számíthatunk. 

Őseink, pontosabban az ősember nyomdokain 
állatbőrökbe burkolózhatnánk, sőt azokkal taka-
rózhatnánk, bár ennek meg az a hátulütője, hogy 
a Négy Mancshoz hasonló szervezetek figyelme 
ránk irányulna. A szélsőséges környezet-, de akár 
állatvédőkkel kapcsolatban osztom Donnert Ká-
roly neves tigrisszelídítő vélekedését, aki kedvenc 
tigrisei simogatása közben pontosan megfogal-
mazta számomra, mit tart az állatvédőkről, akik a 
cirkusz intézményét is ellenzik természetesen. 
Egyrészt szerinte a vadak biztonságosabb helyen 
vannak a cirkuszban, mint természetes élette-
rükben a vadonban. Másrészt könnyű más pén-
zén eljátszani a heves környezetvédőt, ahogy ezt 
ügyetlenül burkolt gazdasági érdekek szolgálatá-
ban álló ultrazöldek teszik. 
 Nyilvánvalóan az apró örömöket sem sza-
bad megszállottan hajszolni, mert a hajszolóra 

furcsa fény vetül. A lemondáshoz, az önmérsék-
lethez jobban illik mindennél a köldöknézés, a 
mozdulatokkal, vágyakkal csínján bánó lustaság. 
Ezen a ponton pedig nem gyalázni kell a kereske-
delmi tévékben esténként a világ túlsó végéről 
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bejelentkező Celeb vagyok, ments ki innen! típu-
sú műsorokat, hanem üdvözölni. A sztárok nem 
tesznek mást, mint megkímélik a mezítlábas té-
vénézőt, hogy maga repüljön el az Amazonas 
menti őserdőbe vagy az afrikai vadonba horribilis 
költséggel. Megkímélik attól, hogy madárpókok, 
királykobrák, skorpiók, moszkitók társaságában 
tegye kockára maradék életét, de attól is, hogy 
műsor címén közösségi magatartás halovány lát-

szatát keltve szörnyű ostobaságokat beszéljen. 
Nálunk aztán nincs mese, mióta kiderült, hogy a 
politikus soha el nem vesző, csupán átalakuló 
fogyóeszköz, akit a miniszteri kinevezésnél, majd 
a bukásnál súlyosabb csapás is érhet: elküldhe-
tik az afrikai őserdőbe celebnek. Az utcai megállí-
tó reklámokról szemüveges női arc néz egyenesen 
a járókelők szemébe. Nem tévedünk, a volt egész-
ségügyi miniszter. Ágnes Afrikában! Noha most 
nem kórházakat kell bezárnia, kórtermi széfek 
sorozatgyártását, vizitdíjbeszedési törvényterveze-
tet vizionálni, a bátorságra szüksége lesz, mert 
lehet, hogy egyenesen elveszni röptették a vadak 
közé. A rossz nyelvek szerint a jövőben ez lesz a 
bukott politikusok sorsa. Ha fiatalabbak, nyug-
díjba küldeni még nem lehet őket. Uniós biztos-
nak még csak-csak elmehetnének, kiváltképpen, 
ha nem értenek semmihez, ám ez a mostani hely-

zetben kissé nehezebb, mint volt akkor, amikor a 
külügyminisztert kellett elsütni európai pozíció-
ba. Hamisítatlan magyar celebekre viszont égető 
szükség van a szavannákon, a krokodilos tavak, a 
gyilkos piranhák, emberevő hangyák vidékén. 
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Meg nem erősített információk szerint, mióta ha-
zai celebek botladoznak az egzotikus őserdőkben, 
határozottan jobb a fenevadak étvágya, bár eddig 
még egyetlen celebet nem fogyasztottak el az itt-
hon maradottak örömére. Ez ugyan apró öröm, de 
hát most be kell érni ennyivel. Idővel talán meg-
jön a vadak étvágya.  

 Olyan világban élünk manapság, ahol ma-
ximálisan érvényesül Shakespeare örökérvényű 
verdiktje: színház az egész világ. Ez annyira igaz, 
hogy még a színház is színház, a rajta kívül lévő 
közeg pedig hatványozottan az. Élet és művészet 
sajátos összefonódása valósult meg a hamburgi 
Schauspielhausban, ahol jó kis botrányt okozott 
Peter Weiss politdrámája, a Jean Paul Marat ül-
döztetése és meggyilkoltatása bemutatója. A szín-
padon valódi munkanélküliek kórusa olvasta fel 
milliárdosok névsorát, és ezt az érintettek, szám 
szerint huszonnyolcan nagyon rossz néven vették. 
Hogy a botrány még nagyobb legyen, a sajtó is 
közölte az ominózus névsort. Nem tudni miért, a 
gazdagok többnyire nem szeretik, ha vagyonuk 
okán emlegetik őket. Kevés kivételtől eltekintve 
utálnak toplistákon szerepelni. Orosz milliárdo-
sok ezért még a vérbosszútól sem riadnak vissza. 
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Egyesek kredencében olykor emberi csontváz rej-
tőzik. Érdekes módon, szégyenérzet, erkölcsi ag-
gály nem nagyon fogja el őket, ha nem éppen tör-
vényes úton indulnak el a tollasodás útján, ahol 
rendszerint célba is érkeznek. Az sem nagyon 
szokta őket zavarni, ha drámai pillanatokban ál-
ságosan leckét osztanak a plebsnek, hogyan kell 
még többről, akár az életről is lemondani az össz-
népi üdvözülés érdekében. Lásd nemzeti csúcs! 

 Hát nem színház, hogy hazai bulvárlapok 
szerint a mostani pénzügyi válság mértéke még 
Sorost is meglepte? Vigyázzunk, nem a válság, 
csak annak a mértéke! Ez nem is lehetett más-
ként, miután Soros amerikai lapokban megjósol-
ta, hogy az élelmiszermizéria és az energiaínség 
nagy felfordulást okoz majd a földgolyón. De 
színház az itthoni bulvársajtó miliője is, amely 
általában a túlzás és a kitalálás mezsgyéjén lép-
ked. Elképzelhetjük Sorost, amint százdolláro-
sokból szőtt ágyneműjében békésen alszik, és 
közben irtózatosan meglepődik a válság mérté-
kén, amely neki talán éppen újabb 
dollárszázmilliókat hozott. Levegőpénzről, kreált 
válságról, manipulációról beszélnek világszerte. 
Ezzel összefüggésben talán érdemes idézni a Fi-
nancial Times október 14-i számát, annak is az 
izlandi tragédiáról szóló, Izland nőket hív fiatal-

emberek szemetét eltakarítani című cikkét. A lé-
nyeg röviden: két hölgyet bíztak meg a szigetor-
szágban, hogy segítsék újjáépíteni azokat a válság 
következtében államosított bankokat, amelyek 
magasan iskolázott fiatalemberek ténykedése mi-
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att összeomlottak. Sokan kritizálták a fiatal és 
túlnyomórészt férfi bankárokat, mondván "na-
gyobb volt a szemük, mint a szájuk". Ha valaki 
nem tudná, ez a nálunk is ismert nép bölcsesség 
a mohóságot fejezi ki rendkívül érzékletesen. Ha 
egy családban a gyerek többet vett a tányérjára, 
mint amennyit meg tudott enni, megkapta a dor-
gálást: "nagyobb a szeme, mint a szája". Mind-
amellett, az FT cikke tipikusnak ítéli, hogy a férfi-

ak által termelt szemetet az asszonyok sorsa elta-
karítani. 
 A magyar valóság aztán végképp a Shakes-
peare-i megállapítás nyomdokain halad. A hazai 
közéletben, konkretizálva, a parlamentben annyi 
a színész, a teátrális gesztus, hogy több színtár-
sulat, valamint évadok programja kitelne. Ez sok 
évtizedes hagyományra tekinthet vissza, amely 
hagyomány az engedélyezett rendszerváltás óta is 
busásan gyarapodott. Maga az eljátszott, kiját-
szott, lejátszott fordulat is számos színdarabra 
való anyagot eredményezett. Az egészet komédiá-
nak is nevezhetnénk, ha nem állnánk éppen a 
szakadék szélén, és nem a bőrünkre, életünkre, 
vérünkre menne az egész. Létezik egy bizonyos 
emberfajta, közéleti típus, aki vészhelyzetekben a 
hatalom jelmezében, pártdiktatúrák emlőjén hiz-
lalt beidegződése, részben belső indíttatása sze-

rint blöffök, kifejezett marhaságok nyilait zúdítja 
a megalázott tömegekre. Ez olyan színházi pilla-
nat, amikor a rendező kifogy az ötletekből, mér-
gében összetépi a szövegkönyvet, ahogy az öreg 
Bush tette ezt annak idején Budapesten, és azt 
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mondja a színésznek, mondj, amit akarsz, de 
olyant, amitől elmegy végleg az életkedvük. A Ma-
gyar Nemzeti Bank elnöke nem jött zavarba a kü-
lönös rendezői utasítástól. Kihúzta magát, és azt 
mondta bele a kamerába, a publikum sűrűjébe: 
"Nincsen ingyen leves." Nem reménytelen drámai 
cím. Akár a Tyúkleves gerslivel, vagy A konyha 
folytatásának is vélhetnénk. 
 Mint hallani, az alig burkolt rendezői üze-

net hatására, hogy a nép menjen a francba, egyes 
nézők, kiváltképpen azok, akik az ingyenesség 
fogalmát hírből sem ismerik, az illemtudó befoga-
dói magatartással szakítva felugrottak a helyük-
ről, és a színház forradalmi úton történő azonnali 
bezárását követelték. Párját ritkító színháztörté-
neti pillanat. A végtelen időben talán mindössze 
egyszer, Belgiumban rohant a publikum a szín-
házból egyenesen az utcára, és gyújtott forradal-
mat. A belgák azóta ötször is megadták magukat. 
Helyet adnak a NATO-nak, az Európai Bizottság-
nak, benne a magyar képviseletnek, amely mint-
ha ott sem lenne. Dehát ez is a színházi létezés 
bizarr megnyilvánulási formája. Nem játszom, 
nem cselekszem, csak vagyok. Hogy minek, nem 
az én problémám.  
 Nem tagadom, a bankelnök felkiáltása rám 
sem maradt hatás nélkül. Bár hosszú ideje nem 

eszem levest, a felszólítás óta Mezopotámiából 
hozatott sűrűségmérővel vizsgálom az előttem 
gőzölgő főzelék állagát, nehogy véletlenül átmen-
jen a szigorúan tiltott ingyen leves állagába, mert 
akkor a hatalom, bár különben gyűlöli Rózsa 
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Sándort, összevonja a szemöldökét. Persze 
vájtfülű és szemű nézőként több síkon igyekszem 
értelmezni ezt a sarkaiból kifordult drámát. Le-
het, hogy a bankelnök a saját ingyen leveséről 
beszél erősen indokolt önkritikával. Ez viszont 
pozitív fordulat a mindenkori hatalmi attitűdben. 
Egyrészt szegény országban, a jelenlegi pénzügyi 
válság közepette, a hatalmi szféra, benne termé-
szetesen a pénzügyi terület halovány, hogy ne 

mondjam, harmatgyenge teljesítményével semmi-
képpen sem lehet összhangban a többmilliós havi 
bankári jövedelem, valamint annak ugyancsak 
nem lebecsülhető premizálási vonzata, amely 
burkoltan több ezer tartalmas ingyen leves elfo-
gyasztását engedi sejtetni. Ilyen helyzetben derék 
dolog önként lemondani az ingyenességről, to-
vábbá forradalmi felajánlásokat tenni a nép fáj-
dalmának, éhségérzetének enyhítésére. Ha így 
lenne, még a vastapstól sem riadnánk vissza, no-
ha az a sötét Rákosi-időkre emlékeztet. "Nincsen 
ingünk, se gatyánk, Rákosi a mi apánk". A név 
behelyettesíthető. 
 Mondanám, hogy nem szabad sűrűn szín-
házba járni, mert fölöttébb fárasztó, de nem te-
hetjük. Nem tudom, miért tartotta Márai komoly-
talan, gyerekes valaminek a színházlátogatást, 
miközben drámát írt. Mi ezt már csak a Shakes-

peare-i megállapításra - színház az egész világ - 
tekintettel sem tehetjük. Per pillanat tobzódik, 
tetőzik, hullámzik a dráma. Még meg sem emész-
tettük az ingyen leves fogyasztásától óvó, lelkifur-
dalást, emésztési gondokat okozó erkölcsi leckét, 
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máris szembe kell néznünk egy újabbal. A válság 
összpárti olvasópróbájáról vagy talán 
rendelkezőpróbájáról kijövő politikus-színész 
pártja diktatórikus beidegződésének fájdalmától, 
valamint leválthatatlansági gyötrelmeitől elcsigá-
zott arccal annyit mondott: "nem lesznek tabuk". 
Ez annyit tesz, hogy szemétre hajítják a jóléti tár-
sadalomról írott, csupán választás megnyerésére 
alkalmas szövegkönyvet, és máris elővették a bal 

alsó harmadik fiókból a "Kegyetlen népnyúzás" 
című, a cenzor által háromszor visszadobott da-
rabot. Ennek az alcíme: "Nem lesznek tabuk". A 
drámában, mint egykor a naturalista színházban, 
igazi vágóhídon valódi vér folyik majd a színpa-
don. Hullanak a nyugdíjasok, a fiatalok, a diplo-
mások, a hazai kis- és középvállalkozók, a bérből 
és fizetésből élők. Az sem kizárt, hogy a híd alatt 
alvók fölül kihúzzák a hidat, a fogason alvóktól 
megvonják a fogast, a koldusok egészségügyi hoz-
zájárulást, vagyonosodási adót, szolidaritási sá-
pot fizetnek majd. A katarzis kilátása viszont 
mindenek ellenére nem esélytelen, mert a Nem-
zetközi Valutaalap által nyújtott mankóért áldoz-
hatják fel magukat, nem okulva az argentin tra-
gédiából, amelyben szintén az IMF volt a bukást 
előidéző koprodukciós partner. 
 Ebben a pillanatban nem ismeretesek a 

hitel kondíciói. Kettőt tudunk: ingyen leves, to-
vábbá tabu nem lesz, ne is számítson rá senki. 
Ebből kiolvasható, hogy az állami kiadások 
megint nem csökkennek, sőt, talán növekednek, 
vagyis ingyen leves, messze érdemeken, szükség-
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leten felül, kiválasztott köröknek lesz, és őket a 
tabu, az érinthetetlenség joga is megilleti. Tehát a 
következő október 23-án az adófizetők pénzéből 
még több lesz a rács, még több a rendőr, és ezzel 
a hatalom mintegy elismeri, hogy oka lenne bo-
csánatot kérni, sőt oka lenne távozni. A bocsánat 
nem old meg semmit, hangsúlyozta tapasztalatok 
tökéletes hiányában a liberális párt frakcióvezető-
je. Bocsánatból nem lesz több nemzeti jövedelem, 

nem lesz munkahely stb. Mint láthatjuk, a frak-
cióvezető nem jár színházba, nem ismeri az áthal-
lás fogalmát. Nem ismeri a brechti tételt, amely 
szerint a közönséget leváltani nem lehet, bár már 
sokan megpróbálták. A rendezőt, a színészt a 
színházban és a hatalomban egyaránt viszont, 
időnként le kell váltani. Liberális körökben talán 
még nem ismert, hogy a hibákat emberek hordoz-
zák. Akkor is, ha ők vannak hatalmon. Egynéhá-
nyan legfönt nép nélküli országról álmodoznak. A 
jelek szerint most már a nyugdíjasok sem kelle-
nek, akikre pedig szükség volt eddig, mint a falat 
kenyérre.  
 A biztonságérzethez rácsok és rendőrök 
szükségeltetnek minél nagyobb számban. Ha is-
merős volna legalább hírből az áthallás fogalma, 
akkor nem szorulna magyarázatra, hogy a bocsá-
natkérésre szólítók hada voltaképpen a pokolba 

kívánja a politikai osztályt, amely javarészt elő-
idézője a mostani helyzetnek. Mivel nincsenek 
tabuk, természetesen a frakcióvezetőt is a pokol-
ba kívánják, és akkor még finomak. Vigyázat, 
igaz, hogy Shakespeare szerint színház az egész 
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világ, azt viszont nem mondta, hogy nincs tétje a 
drámának. Igenis van tétje: a túlélés. Mint tudjuk 
ingyen leves és tabuk nélkül. Boldogan fizetünk, 
ha lesz miből. Ám azok is fizessenek, akiknek 
mindig van miből. Egy németországi bank mene-
dzsereivel több százezer eurót fizettetnek vissza. 
Ha jól számolom, több százezer euró több száz-
ezer leves, amelyet érdemtelenül, vagyis ingyen 
elfogyasztottak. Leves Urak, Tabu Elvtársak, In-

gyen Elnökasszony, ne tessék bort inni és vizet 
prédikálni! Nagyon nem szép dolog. 

 - Te voltál a nemzeti csúcson? - kérdezget-
ték egymást az emberek az elmúlt napokban ke-
serű iróniával, amelyet minden keserűsége dacá-
ra értékelhetünk. Ha már a viccelő kedvünket is 
elveszítjük, akkor óriási a baj. Így - folytathatjuk 
a derűs lemondás tónusán - "csupán" igen nagy a 
baj. Na, meg mit keresett volna ott egy szürke 
egér, ahol a legokosabbak és főleg a leggazdagab-
bak, aztán volt kormánytagok, bukott pénzügy-
miniszterek ítélkeztek, hogy megint és megint 
újra a szegényektől, a legrászorultabbaktól kell 
elvenni. Az ország leggazdagabb embere például 
nagylelkűen lemondott az adócsökkentésről, 
amely lendületet adhatna a gazdaságnak, élén-
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kíthetné a foglalkoztatást, azaz csökkentené a 
munkanélküliséget, valamint személy szerint gya-
rapíthatná az ő további, nyílván alaposan megér-
demelt gazdagságát. Magától értődően egyetértett 
a bérbefagyasztással is, cégeiben tehát fügét mu-
tathat a dolgozóknak emelés helyett. Nem való-
színű, hogy előtte körbekérdezte volna a hazai 
kis- és középvállalkozókat, akik ezer sebből vé-
reznek, noha lassan már nem lesz vérük. Ők 

ugyanis valószínűleg keresztezték volna a szán-
dékát.  
 Évekkel ezelőtt talán még mentegetőztem 
volna, hogy nem vagyok gazdasági szakember, és 
elnézést kérek, ha belekotyogok a nagyok dolgá-
ba. Mára ez teljesen okafogyottá vált. Ha a szá-
mos önjelölt, kinevezett és fizetett zseni, szakpoli-
tikus stb. padlóra küldhette a magyar gazdasá-
got, akkor nyugodtan vázoljuk fel idelent a B-
középből a saját konvergencia programunkat, 
költségvetési bombatervünket, kibontakozási 
akárminket. Az ország jelenlegi kilátástalan hely-
zetében, a csapnivaló magyar foci ismeretében 
bizony igaza van a szurkolói hadnak. Igaza van, 
ha mindenki leváltását követeli, ha szemüveg fel-
írását javasolja a bírónak, igaza, ha nem jár ki a 
mérkőzésre, és lassan sima választópolgárként 
sem hajlandó részt venni a közéletben. 

Ha már tényleg olyan nagy a baj, ahogy 
nemszeretem szóval a manipulátorok kommuni-
kálják felénk, akkor egy-két alapvető dolgot mi-
nimum el lehetett volna várni. Közelítsünk a 
nagyvilág felől, hiszen a csapás a messzi Ameri-
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kából érkezett hozzánk. Pár bank tönkre ment a 
tengerentúlon, mire az elnök elképzelhetetlen 
hétszáz milliárd dolláros banki konszolidációt 
javasolt természetesen az adófizetők pénzéből, 
miután az államnak csak az van, amivel megko-
pasztja az alattvalókat. Javaslatát nagyon kedve-
sen fenyegetésbe burkolta, mondván, ha nem lesz 
megszavazva a bankok támogatása, akkor min-
denki megissza levét. Végül az adófizetőkkel 

lenyelették a gombócot, miközben a felelősökről, 
pláne felelősségre vonásról szó sem esett, csak 
amikor már Európába is beköszönt a mestersége-
sen előidézett válság. Kabarétréfának is beillő öt-
lettel azt indítványozta valaki, a felelősök legalább 
kérjenek bocsánatot. Az ember elképzelte a bo-
csánatkérést, és a hasát fogta a röhögéstől, amibe 
persze a fájdalom könnyei is belevegyültek, mert 
negyvennyolcas, persze világmárkás csukával a 
lábunkra léptek.  
 "Tisztelt nagyvilág! Bocsánatot kérek, hogy 
spekulatív alaptermészetemmel nem bírhatván 
nyereségvágyból ekkora felfordulást okoztam a 
földtekén. Kérem, fogadják el őszinte megbáná-
somat, amelyről a gyóntatószékben is tanúbi-
zonyságot akarok tenni, addig éljen a dédnagy-
mamám. Nyugodjanak meg, a pénz igen jó helyen 
van, nálam, de néhány havernak is adtam belőle, 

mert együtt terveltük ki ezt az aljasságot." A dolog 
ismerős. Amikor a legnagyobb hazai bankcsőd 
előidézőjéből áldozattá avanzsált bankdirektor 
felelősségre vonása szóba került, a simogatásra 
érdemes talpat mindig találó riporter úgy érvelt, 
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hogy nem történt bűncselekmény, csupán jóhi-
szeműen úgy gondolta a direktor, ahogy, és mint 
kiderült, nem jól gondolta. Az apró tévedés 23 
milliárd konszolidációs forintba került a magyar 
adófizetőknek a bankpánik okozta idegösszerop-
panáson, infarktuson, sorbaálláson, álmatlan 
éjszakákon túl. Évek múlva aztán az igazgatót 
három milliós pénzbírsággal sújtották. Állítólag 
nem ült ki a főtérre koldulni, hogy összekalapolja 

a büntetést. Ma már világosan látszik, ha bank-
botrányról van szó, akkor a felelősség-, illetve a 
következmény-nélküliségben a nagyvilág boldo-
gan osztozik akáclombos kicsi hazánkkal. Nem 
akármilyen megtiszteltetés ez minekünk. Milyen 
igaz, hogy ötszáz millió alatt mindig van tettes és 
szigorú ítélet, ötszáz millió felett sem egyik, sem a 
másik. Viszont van nemzeti csúcs gazdagokkal és 
felelőtlen felelősökkel. 
 A merőben protokolláris szeánsz ötletével a 
kisebbségi kormány nyilvánvalóan a felelősséget 
akarta annyi ezer darabra szétosztani, amennyi 
nincs is, ugyanakkor össznépi hozzájárulást kí-
vánt kicsikarni előre bejelentett megszorítási 
csomagjához, kijelölve az egyetlen utat, amelyen 
haladnia kell boldognak, boldogtalannak. Mivel ez 
hajszálra így volt, már önmagában megkérdőjele-
ződött a rendezvény létjogosultsága. Persze az 

összeölelkezős, népfrontos hangulat azért érezhe-
tő volt, két-három nyugdíjasban biztos sikerült 
nosztalgiát ébreszteni, amelyet aztán már csak 
szerte kellett foszlatni, ami menetrendszerűen 
meg is történt. Megtörtént, hiszen jó előre eltökél-
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tetett, hogy megint azoktól kell elvenni, azoktól 
kell áldozatot követelni, akik ugyan már alig-alig, 
de még élnek, és boldogok, ha a gazdagok meg-
kímélése, a bankok megsegítése érdekében határ-
talan áldozatot hozhatnak. Egy jóval szimpatiku-
sabb és igazságosabb dramaturgia szerint több  
valami kimaradt erről a szerencsétlen álnemzeti 
csúcsról. Micsoda szédületes húzás lett volna, ha 
mondjuk bejelentéssel kezdődik.  

 "Tisztelt nemzeti csüccs, akarom mondani 
csúcs, drága magyar testvérek! Ebben a delikát 
helyzetben, amelybe az ország az irányítói hibájá-
ból került, ildomosnak tartjuk, hogy jó példával 
elöl járva kellő önmérsékletet tanúsítsunk. A ta-
núsítás jegyében először is majdnem két évtized 
múltán komolyan vesszük a parlamenti létszám 
unos-untig hangoztatott csökkentési tervét. "Mer-
jünk kicsik lenni" jelszóval holnaptól kétszáz fős 
lesz a magyar parlament. Önök az eddig elért 
eredmények alapján, még ezt is joggal vélhetik 
soknak, nem szeretnénk azonban, ha a nagyvilág 
ellesné a módszerünket, és nemzetek sora tenné 
emígy boldoggá a népeket. A parlamenti létszám 
csökkentésével párhuzamosan, felülvizsgáljuk az 
önkormányzati szervezetet is a fokozatos leépítés 
nem titkolt szándékával, továbbá minisztériumo-
kat szüntetünk meg, vonunk össze a hatékony-

ságra való törekvés jegyében. Ne csak dumáljunk 
az állami kiadások visszaszorításáról, hanem lép-
jünk a tettek mezejére. Mivel a nemzeti csúcs 
minden módos résztvevője hozhatott magával 
készpénzt, a bejáratnál elhelyezett malacpersely-
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be kérjük a nagylelkűen felajánlott adományokat 
dobni. Ungarikumként kívánjuk bevezetni, hogy a 
nálunk magukat igen jól érző multinacionális cé-
gek az eddigi nyereséghányadnak csupán a felét 
vihetik ki az országból ezentúl, valamint csök-
kentjük a nekik juttatott pazarló támogatásokat. 
Aki ezért megsértődik, és távozni óhajt, annak jó 
szívvel ajánljuk befektetési célként Etiópiát, Ira-
kot, Afganisztánt stb." 

 Ezekből a sorokból persze ömlik a popu-
lizmus, a népnek mindenáron kedvezés. Egy poli-
tikus be is ijedt, hogy netán kedvező fordulat áll 
be az ország helyzetében, a választópolgárok éle-
tében. Sietve kijelentette, reméli nem lesz több 
nemzeti csúcs. Indokolt az óvatosság, ugyanis 
hova lennénk, ha az ország vezetői, a leggazda-
gabb magyar pontosan úgy gondolnák, ahogy az 
mindenkinek jó, nem csak a "brüsszeli rókának", 
amely a "hasznot magánosította", a "terheket tár-
sadalmasította", hogy kedvenc kürtőkalapos 
kényszerköltőmet idézzem, nem csak a bankok-
nak, a multiknak, a globalizálóknak, a nemzetiet-
len, részvétlen magyar kormányoknak, hanem 
mindenkinek: neki, neked, nekem, mindenkinek. 
A nemzeti csúcs pár nappal megelőzte az ötven-
hatos forradalom évfordulóját, október 23-at. 
Nem lehetett véletlen. Ezen a napon emlékszünk 

a többi között a nemzeti fejbeverés, a nemzeti 
csüccs, azaz bedutyizás két évvel ezelőtti dicste-
len eseményeire is. Mit hoz a jövő, nem tudhat-
juk. Az akadémia volt elnöke, a csúcs levezető 
elnöke ugyancsak népfrontos lelkesedéssel úgy 
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foglalta össze, hogy talán vízgereblyézés történt, 
de nem baj, ha a szennyet, az uszadékfát eltaka-
rítják. A képnél maradva, Magyarországon az a 
baj, hogy maga a víz posványos, iszapos, ihatat-
lan. Cserére szorul. "A foltot nem lehet kivenni az 
anyag maradandó károsodása nélkül" - volt sok 
évvel ezelőtt egy nagy botrányt okozó győri szín-
házi bemutató burkoltan szókimondó jelszava a 
Hrabal-darabot ajánló műsorfüzetben. Anyag 

vagy víz, édes mindegy. Cserére szorul, ez a lé-
nyeg. Nemzeti csúcs után nemzeti csere. Továbbá 
fizessenek azok, akik a fizettetésben óriási gya-
korlatra tettek szert. Önmérsékletben, önfeláldo-
zásban, tisztességben kevésbé. Ismerjék meg eze-
ket a fogalmakat közelebbről. Információért for-
duljanak a kisemberhez. Szívesen elmeséli az éle-
tét, kivált ha meghallgatásra talál, ahogy eddig 
nem. 

 Mondanám, nem érdemes lakóhelyünktől 
százhatvan kilométerre erdőt örökölni, de semmi 
értelme. Az örökség a nyakunkba szakad, több-
nyire szomorú esemény következményeként, az-
tán keletkezik egy gond, amelyben az öröm és a 
gond egyaránt fellelhető változatos keverési 
arányban. Időnként ez, időnként az a több. Eb-
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ben a mai elfajzott világban mintha inkább nyűg 
lenne az ilyesmi, és ez nem véletlen. Nagy baj a 
"nincs", de a "van" sem feltétlen boldogság. Ott, 
ahol a magántulajdon szinte teljes mértékben 
védtelen, az igazságszolgáltatás pedig sokszor 
érezhetjük úgy, szinte bűnpártoló, hamar válik 
keserű pirulává a legbecsesebb ajándék. Z.-vel a 
minap késő este találkoztam. Az Alföldről érke-
zett, ahol otthonától százhatvan kilométer távol-

ságra erdőt örökölt. Hirtelen jött annak idején az 
örökség, hirtelen a mostani utazás. Pénzbünte-
tésről kapott értesítést, erdejében ugyanis enge-
dély nélkül kivágták a fát. Mivel Magyarországon 
vagyunk, ahol a másét  inkább ellopják, mint 
nem, ha már választani lehet, másrészt a magas 
hivatal diktatórikus beidegződésből, és tehetet-
lenségből a tulajdonost fogja kapásból gyanúba, 
sőt azonnal kiszabja a bírságot, Z. váltott lovak-
kal a helyszínre utazott. Ott aztán kiderült, hogy 
záros határidőn belül az ellopott faállományt is 
pótolnia kell, azaz a saját költségén erdőt kell te-
lepítenie. 
 Szomorú csattanó, manapság tulajdonkép-
pen nem is csattanó, hogy a fát nem ő vágta ki, 
hanem valaki ismeretlen. Ő sietve megjegyzi, ne-
hogy azt higgyem, roma volt a tettes, mire annyit 
mondtam, egyáltalán nem hiszem. És elmeséltem 

egy történetet a falusi plébánosról, aki hamar 
szálka lett a helybeliek szemében, mert a vasár-
napi prédikációban kimutatott a hívekre, és ke-
mény hangon így szólt: "ne lopjatok!" A faluban 
romák nem élnek, viszont a közeli erdőből viszik a 
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vadat, a fát, egyáltalán mindent, ami mozdítható, 
használható. Amint hallom, ebben a faluban zaj-
lik vasárnaponként a legfurcsább istentisztelet, a 
hívek és a pap úgy összevesztek, hogy nincs pré-
dikáció. A hatóság tehetetlen, mert az állam tehe-
tetlen, ami egyáltalán nem új valami. Már a múlt 
század, vagyis a huszadik elején gyakran hozták 
példának a tizenkilencediket, amikor is szabá-
lyozták az erkölcsöt, és szabad volt a munka vilá-

ga, aztán bekövetkezett a fordulat: az állam, 
amely a saját létezését, azaz az érdeket helyezte 
előtérbe, szabályozta a munkát és liberalizálta az 
erkölcsöt. Az utóbbi következményeként elszaba-
dult a pokol, leginkább pedig az alvilág. Egyre 
több kívánnivalót hagy magára a bűnüldözés, 
gyengék a törvények, enyhék az ítéletek. Az állam 
ellenkezője lett annak, mint aminek lennie kelle-
ne. Ahelyett, hogy fegyelmet teremtene, rombol, 
ahelyett, hogy elnyomná a rosszat, mintegy vé-
delmezi azt. Az állampolgár kétségbe vonja az ere-
jét, pedig van ereje az államnak, csak éppen nem 
arra használja, amire kellene. Úgy van, hogy oly-
kor a gyengeséghez is rengeteg erő szükségeltetik, 
akár a hülyeséghez tengernyi ész. Ha már a de-
mokrácia alapja a magántulajdon, akkor ennek a 
biztonságát szavatolnia kellene az államnak min-
denkivel szemben, aki beletapos a máséba. Csak-

hogy az egészséges társadalom alapja a tiszta er-
kölcs, egyáltalán az erkölcs, amely ma rozogább 
lábakon áll, mint valaha. A szabadság szélsőséges 
megnyilvánulásaiba ütközünk úton-útfélen, ame-
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lyek óhatatlanul sértik mások szabadságát. Az 
erdők szétlopása ennek a demonstrációs példája.  
 A sztorizás szintjén gyakran szóba kerül 
Amerika, ahol a szabad fegyverviselés lehetőségé-
vel élve, a magántulajdon szentsége, sérthetetlen-
sége jegyében ki-ki ártalmatlanná teheti a birto-
kára behatoló tolvajt, és nem esik bántódása. 
Nem hangozhat el a faji diszkrimináció vádja, 
nem lesz tettes és károsult álszent békítőshowk 

szereplője. Nem tűzhetik politikai pártok zászla-
jukra a tolvaj védelmét, mert megnézhetnék ma-
gukat, ha előbb nem, a legközelebbi választáson. 
A szélsőséges liberalizmus a tengeren túl is ren-
geteg kárt okoz, még az igazságszolgáltatásban is, 
kivétel azonban a tulajdon védelme. Nálunk a 
mindent és mindenkit birtokolni, fegyelmezni, 
kordában tartani akaró, a moralitással igen csak 
hadilábon álló, rossz példák sorozatát mutató 
állam hál' Istennek nem ad fegyvert a polgárok 
kezébe, hogy megvédjék magukat és a tulajdonu-
kat, csupán magukra hagyja őket. Aztán ha el-
görbül valami, jön a nemkívánatos önbíráskodás, 
az utólagos kalapálás a rossz törvény, a gyenge 
igazságszolgáltatás és a kotnyeles média segédle-
tével. Amikor nagy ritkán belátja az állam, hogy a 
törvénnyel baj van, újabb és újabb törvények szü-
letnek a komolyan soha nem vett szigorítás jegyé-

ben, amitől semmi nem változik, mert hibádzik, 
hiányzik az erkölcsös alapállás, a természetes és 
eredeti jóban való feltétlen bizalom. Önmagában a 
sokat hivatkozott józan paraszti ész eligazíthatna 
még bonyolultnak látszó kérdésekben is, ehhez 
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azonban komolyan kellene venni a legelső tör-
vényt, vagyis a nép üdvét, ahogy a latin mondja. 
 Abnormális dolog, hogy a fenti történet hal-
latán, az embert majdnem boldogság tölti el, mert 
nincs erdeje vagy egyéb néven nevezendő vagyo-
na, amit károsodás érhetne idegen kéztől, és 
mintha ez önmagában nem volna elég, még bír-
ság, hivatali kellemetlenség is származnék belőle. 
Azt mondom ne is legyen vagyon, ha örökség út-

ján lehetne hozzájutni. De más módon, mondjuk 
vásárlással hozzájutva örömet, jó érzést okozhat-
na, ám nem okoz, mert ki van téve a mai Magyar-
országon minden rossznak, ami elképzelhető, leg-
inkább a tolvaj ösztönnek. A tulajdonos nem véd-
heti meg, mert vét a törvény ellen, Az állam, aki 
megvédhetné, nem védi meg, és ezzel megszegi az 
alapvető kötelezettségét. A tolvaj pedig, aki kétség 
kívül a legsúlyosabb vétséget követi el, bizton 
számíthat a bűnpártoló igazságszolgáltatásra, 
amely természetesen minden, csak nem igazság-
szolgáltatás. Tettes és károsult között nem lehet 
egyenlőségjelet tenni, főleg nem az úgynevezett 
jogállamban, amelyre a különböző fórumok oly 
előszeretettel hivatkoznak. Ha már hivatkoznak, 
akár komolyan is gondolhatnák. Semmilyen hu-
mánum, liberalizmus jegyében nem hagyható, 
hogy szétlopják erdeinket. A bűnözést csak er-

kölcstelen társadalom tekintheti megbocsátható-
nak, kvázi megélhetésinek. Hosszú távon az 
össznépi jólét megteremtése a járható út. Ha már 
így van, ezen kellene közlekednie a felelős és főleg 
tiszta kezű államnak mindenki érdekében. 
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 Elsőre blöffízűnek gondoltam a győri 
könyvszalon Umberto Econak tulajdonított mottó-
ját: "A könyvnek az a jó, ha olvassák." Igen, nyá-
ron meg meleg van és télen hideg, reggel felkelek, 
este lefekszem stb. Nem nevesítjük Shakespeare-
el, Móricz Zsigmonddal, Beckettel az ilyesmit, 
mert napi közlések, de közhelyként, hézagtöltő-
ként mondhatja bárki minden időben. Akkor sem 
nevesítjük hírességekkel az ilyesmit, ha a klíma-
változás mára relativizált mindent. Egyszer majd 
talán a fordítottjával kell meglepni a világot: "nyá-
ron hideg van, télen meleg van". Na, és akkor mi 
van? Az égvilágon semmi. Ha már mottó, esetleg 
valami eredetibbet is lehetett volna találni. Aztán 
a háromnapos könyvszalon vége felé a blöffel 
kapcsolatos gyanúmat tökéletesen szertefoszlatta 
valami, amit leginkább gondolkodásnak célszerű 
hívni. Mert miről is van szó? 
 Nem állíthatjuk, hogy olvasócentrikus vi-
lágban élünk, azt viszont igen, hogy emberköz-
pontúban, ahol a dolgokat, hogyan is másként, 
merőben humán aspektusból nézzük, lett légyen 
szó szerelemről, pénzről, háborúról, autózásról, 
kereskedelemről, színházról, moziról, könyvről, 
művészetről bármiről. Ez így természetes. És ha 
óhatatlanul ezerszeres ismétlésbe bocsátkozva 
feltesszük a kérdést, mi a jó az olvasónak?, hogy 
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majd a válaszból közhelyízű vásári mottót kreál-
junk, a bőség zavarába jövünk. Számtalan felelet 
elképzelhető. A bőséget érzékeltetve, az olvasónak 
jó, ha megszületik, már úgy, ahogy minden ember 
megszületik. Jó az olvasónak továbbá, ha elsajá-
títja az írás, az olvasás tudományát, ha rákapat-
ják bikacsökkel, tölcsérrel, karikás ostorral, méz-
zel, cukorkával, pedagógiai, szülői leleménnyel, 
türelemmel, előmeneteli célok kitűzésével az olva-

sásra, vagyis ha valamiképpen motiválják. Nem 
árt, ha életre szóló fertőzést kap, könyvmollyá 
érik, ha úton-útfélen impulzusok érik. Nem ha-
szontalan, ha ősei házi könyvtárát elárverezés, 
italra, nőre, drogra pocsékolás helyett a korszel-
lemnek, saját igénynek, igényességnek megfelelő-
en gyarapítja, és ha az így felgyűlt anyagot időről-
időre lapozza, forgatja, tanulmányozza, kijegyze-
teli stb. Ha netán piromániás, gyufát ne tartson a 
lakásban, könyvtár közelében, térjen át a hideg 
kosztra. Az ismert esztétát egyszer azzal a hírrel 
leptem meg, hogy bizonyos hírlapíró már alig fér a 
lakásába, a könyvek teljesen kiszorítják. "Mit ér 
vele, ha nem olvassa a könyveit?" - kérdezett visz-
sza. A nyomdafestéket nem tűrő, bevezető indu-
latszót kihagytam az idézetből. A tapintat mögött 
is ott a litografált bábel, a fölösleges vagy szüksé-
ges civilizációs minimum. 

 Jó az olvasónak továbbá, ha fenyegetett-
ség, napi megélhetési gondok, sötét börtöncella, 
krónikus időhiány stb. nem fenyegetik. A beteg-
séget szándékosan nem soroltam ide, mert mi-
közben az ágyat nyomta, nem egy, nem is két 
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ember vált olvasóvá, sőt íróvá. Margaret Mitchell, 
az Elfújta a szél halhatatlan szerzője lábtöréses 
kényszerpihenőnek köszönheti a világsikert, va-
lamint egy véletlennek, hogy valaki a kéziratot 
megtalálta a padláson egy ládában. Nyilván nem 
minden lábtörésből lesz világsiker. Ha már itt tar-
tunk, az íróvá válás folyamata összetettebb, ki-
számíthatatlanabb valami. Mire is gondolhatott 
Umberto Eco, hogy talán ünnepi alkalomból, ta-

lán nem, leírta a közhelygyanús gondolatot? Ne-
kem olybá tűnik - mint mondottam, bizonyos idő 
elteltével -, hogy igazságot szolgáltatott. Amolyan 
hivatásos környezet-, jobban mondva érdekvédő-
ként ráirányította a figyelmet a könyvre, arra 
konkrétan, mi a jó a könyvnek. Kézenfekvő, nem-
de? A könyv ügyvédjeként, "grinpicként" koperni-
kuszi fordulatot hajtott végre. Az ember mindig 
arról szónokol, mi a jó, mi a rossz neki, mi volna 
jobb és még jobb. Minden erről szól. A könyvek 
kritikáján túl nemrég kitört a gyalázat. A francia, 
Pierre Bayard közzétette művét az olvasás fölösle-
gességéről. Hogyan beszéljünk olyan könyvekről, 
amelyeket nem olvastunk? Érvelése során iro-
dalmi támaszt is szépen talált. "Soha nem olvasok 
olyan könyvet, amelyikről kritikát kell írnom" - 
állította Oscar Wilde. 
 Pontosan ide illik Umberto Eco citált mon-

data: "A könyvnek az a jó, ha olvassák." Magától 
értődik. Magától értődik? Ó, mennyi mindennek 
kell történnie, mire a könyv felléphet elolvastatá-
sának  igényével! Az egyszerűség kedvéért indul-
junk ki abból, a könyv viszontagságokon keresz-
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tül megszületett, és ebbe nem halt bele az író. 
Nagyon jó, mert a képnél maradva, így remény 
van arra, hogy a könyvnek lesznek testvérei, lesz 
szerteágazó rokonsága. Egy mű létrejötte, kelet-
kezése mögött bonyolult feltételrendszer teljesülé-
sét képzelhetjük el, teli "ha"-"akkor" fordulatok-
kal. Ha ez és ez megvan, akkor így és így... Végre 
kikerült az opus a nyomdából. Megkezdheti dia-
dalittas hódító körútját az iránta érdeklődők bi-

rodalmában? Dehogy! Újabb feltételrendszer szö-
vevényes hálójába kerül önként és dalolva. Léte-
zésének egyetlen értelme, elfogadható indoka 
ugyanis az, ha olvassák. Bármilyen hihetetlen, a 
könyv választja meg az olvasóit, és nem fordítva. 
Elvileg mindenkihez szól demokráciát színlelve, 
de igazán csak azokhoz jut el, akiket tematikájá-
nál, nívójánál, időszerűségénél fogva eleve kisze-
melt. És ha a felsoroltakhoz eljut, akkor neki jó, 
akkor a mű boldog. Könyv és olvasó 
egymásratalálása intim valami, nem minden 
esetben, és nem is rögtön következik be. Többnyi-
re titokban marad, ha a kapcsolat létrejött, az is, 
ha nem. Ha nem, a könyv akkor is újabb olvasó 
után nézhet, ha igen, akkor is tovább kutakodik 
olvasók után. Ugye, milyen érdekes ez? A könyv 
amolyan liberális szingli, csapong jobbra, balra. 
Utcakönyvről az utcanő után szabadon csak azért 

nem beszélhetünk, mert nem utcán néz az áldo-
zatai után, hanem többnyire zárt terekben, üzle-
tekben, könyvtárakban, az utóbbiakból a házia-
kat is beleértve. 
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 A győri könyvszalon mottója kizárásos ala-
pon azt is sugallja, mi nem jó a könyvnek. Az 
nem jó neki, ha nem olvassák. Akkor a polcon 
porosodik, szomorkodik, ha tematikailag időbeli 
aktualitással bír, könnyen elavul, amitől egyene-
sen sírva fakad. Eredendően minden mű az olva-
sás igényével jelenik meg a piacon, ám vannak 
egyfelől a szerencsések, másfelől a szerencsétle-
nek. A kiválasztódásban igen sok az esetlegesség, 

továbbá az igazságtalanság. De nehogy igazságot 
próbáljunk tenni, bízzuk inkább az egészet a tu-
datossággal befolyásolt véletlenre. Szerencse és 
szerencsétlenség kategóriái olykor felcserélődnek, 
és akkor az olvasó persze csak áll, mint bálám 
szamara, nem érti, mi történt. Mintha érteni kel-
lene mindent. "Legjobbak az üres oldalaim, mert 
azokra még lehet írni" - írta egy furfangos szerző 
igen erős öniróniával. Ami igaz, az igaz. Az üres 
oldalak még a megtelés reményével kecsegtetnek, 
a szövegesek viszont már semmivel. Csak a célt 
látják, hogy olvassák őket. Nem jó, ha olvasó hiá-
nyában porosodnak, molyosodnak. Ha már moly, 
inkább könyvmoly szálljon rájuk. Nem jó az sem, 
ha felvágatlanul antikváriushoz kerülnek, ahol a 
felvágatlanságuk ébreszt gyanút és további érdek-
telenséget. Nem jó a könyvnek, ha szalonnát 
csomagolnak bele, bár sugallhat egy olyan merész 

gondolatot, hogy rá is olyan szükség van, mint a 
falat kenyérre, mint egy katona kolozsvári sza-
lonnára. Rossz a könyvnek, ha a vádlottak padjá-
ra kerül rágalmazási per keretében mondjuk. Ő 
aztán igazán nem tehet semmiről. Megjelent, elol-
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vasták, sajnos az is, akinek nem kellett volna, 
mert sértette az érdekeit, és az igazságszolgálta-
táshoz fordult. 
 Visszavonták a könyvet, bár hangsúlyo-
zom, nem tehet semmiről. A kimondott igazságot, 
igazságtalanságot már nem lehet visszanyelni. 
Lásd, Galilei! Előbb kellett volna felébredni, és azt 
mondani, nem jó, ha ez így, ebben a formában 
stb., vigyázzunk, még baj lehet belőle. A puding 

próbája az olvasás, a könyv próbája az evés! Az 
evésnek és az olvasásnak igen sok köze van egy-
máshoz. Mind a kettő jóllakottságot eredményez-
het. Az egyik szellemi, a másik élettani értelem-
ben. Ám az olvasás nem eshet jól éhesen, a jólla-
kottság pediglen szellemi eltunyuláshoz vezethet, 
ha nem vigyázunk. A könyvszalon napjain nem 
csak Umberto Eco keltett feltűnést a vásári mot-
tóval, hanem egy kisportolt külsejű fiatalember is. 
"Nézd, tudod, mit cipel?" - mutatott rá valaki. "A 
háború és béke két vaskos kötetét." A könyvnek 
az a jó, ha meg tudják venni. A könyvnek az a jó, 
ha cipelik, ha hazaviszik akár ajándékba, akár 
saját célra. Persze akkor is ajándék. A befektetés 
valamiképpen megtérül. Vigasztaló gondolat a 
mai világban, ahol sok a baj a befektetésekkel. 
Talán inkább olvasni kellene, és okulni, hogyan 
tehetjük magunkat és környezetünket boldogab-

bá. "A világmindenséget a szeretet tartja egybe" - 
mondta egy íróvendég, mellesleg muzsikus, hu-
morista és nem utolsósorban filozófus a szalon 
jeles napjainak egyikén. Körülötte a könyvek és 
az olvasók sűrűn bólogattak. 
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 Éppen helyet foglaltam egy kupéban a 
szombathelyi vonaton, amikor váratlanul felbuk-
kant előttem egy bubisapkás, átlagos külsejű fic-
kó, és felkínálta vételre a költeményeit. Pillanatra 
meglepődtem, ekkor megnyugtatott, ne féljek, ő 
csak egy szegény költő. Jól tette, hogy alkalmazta 
a "szegény" jelzőt, mert még a végén gazdagnak 
hittem volna, arra kérve, adjon kölcsön elsejéig 
pár szonettet, akár uzsorára. Pár epigrammával 
megtoldom az adósságot, aztán rendben vagyunk. 
Egyébként nem féltem. Annál inkább sem, mert 
rémlett, hogy már találkoztunk. Akkor is Szom-
bathelyen és a vonaton. Nem tudom, miből gon-
dolja valaki, hogy az utasnak éppen versre van 
szüksége, és nem szendvicsre, üdítőre vagy talán 
bulvárlapra. Hogy verstől jóllakott, felfrissült-e 
már valaki, azt igazán költő tudhatja, ámbár ol-
vasót is meg lehet kérdezni. Az előző találkozást 
szomorú eseményhez köthetem, a muzsikus Illés 
Lajos halálához, akiről váltottunk a költővel pár 
szót. 
 A szombathelyi versárus más emléket is 
felidézett bennem, mégpedig egy másik versáru-
sét, akit annak idején cédulaköltőnek neveztem, 
mert hogy az is volt. A bécsi korzón találkoztam 
vele párszor. Beszélgettünk is. Helmuth 
Seethalernek hívták. Kis cédulákra írott verseit 
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tűzte a fákra, a bécsi metró falára. Pár éve német 
magazinban olvashattam róla. Harminc esztendei 
munkásság után letette a tollat. A lapnak el-
mondta, hogy a távközlési törvény megszegéséért 
- verseket faxolt mindenfelé - háromezer ötszáz 
euróra büntették, hogy ezernégyszáz ötvenszer 
feljelentették, és hogy az emberek elvesztették a 
cédulákkal a kapcsolatot. Tizenkétezer költe-
ményt írt cédulákra, ötmilliószor másolta őket. A 

tizenkétezerből ezret tart jónak, sikeresnek. Azóta 
sem tudom, hogyan teheti le a költő a tollat. Ta-
lán nem tudott mást eldalolni, mint "saját fájdal-
mat, s örömet", ezért a "szent fát" félretette. 
Seethaler nem mondta, hogy szegény költő. Aki-
nek volt ismerete a valóságról, volt fantáziája, 
könnyen kitalálhatta, hogy nem palota lakója. 
Jobban áll neki a kopottság, az ágról szakadtság 
és talán még a feljelentés is. Persze nyugtalanítja 
a fantáziát, mihez fog egy költő, aki hétfőről kedd-
re, estéről reggelre csak úgy leteszi a tollat. El-
megy banki alkalmazottnak? Brrr... 
 Nem vettem verset a szombathelyi költőtől, 
ahogy Seethaler néhány céduláját őrzöm valahol. 
Emlékezetem szerint nem adtam értük pénzt, 
mintha ő nem is kért volna. Nem vettem verset, 
de éppen az utazás napján szerényen gyakorol-
tam a jótékonyságot, a felebaráti szeretetet. A 

cukrászdában, ahol kávéztam, fizettem szelet do-
bostortát egy öreg bácsinak, aki "még nem kapta 
meg a nyugdíját", de megéhezett. A mai világban 
éjjel-nappal adakozhatnál, jótékonykodhatnál, 
ameddig a takaró ér, észre sem véve, hogy magad 
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is rászorulnál erre-arra. Ha véletlenül más a sor-
rend, azaz előbb találkozom a költővel, utóbb a 
bácsival, akkor az utóbbi hoppon marad valószí-
nűleg, és a versárus néhány forinttal gazdagabb.  
 Kétszeresen rosszkor szólított hát meg a 
vonaton. Lényegileg azért, mert éppen hadilábon 
állok a betűvel. Félretettem, félbehagytam egy 
könyvet, és azt mondtam, most egy ideig nem 
olvasok. Majd meglátom, mire jó ez az egész. Per-

sze a könyvmolyokra jellemző következetességgel 
Vörösmarty segítségével fogalmaztam meg kétsé-
gemet: vajon a könyvek által ment-e a világ 
elébb? Hajlamos vagyok rávágni, egy tapodtat 
sem. A nem is tudom, milyen sorsra érdemes vi-
lág, most, éppen most állítja nyomorúságos jár-
gányát arra az egyetlen, sehova nem vezető sínre, 
hogy tudományból elég annyi, amennyi rossz 
termés esetén egy cseresznyényi dió héjában el-
fér. Itt vannak a gépek, hurrá!, itt az internet, 
hurrá! Egyetlen távirányítóval, agyatlan üres fejjel 
eligazgatjuk a mindenséget. Hogy a fenébe ne! Ha 
felrobbantható a föld maroknyi porral, ha összes 
kultúránk, érdeklődésünk elfér egy nyamvadt 
kereskedelmi tévécsatorna görényszagú 
showjában, ha milliomos, milliárdos lehetsz isko-
la, színház, koncert könyv nélkül, ha a bolognai 
rendszer szerint tizenöt évig is járhatsz egyetem-

re, mire az írástudók analfabétizmusához szüksé-
ges kreditpontokat összegyűjtöd, akkor felesleges 
itt fáradozni, könyvet forgatni, tanulni, megbuk-
ni, majd újra megbukni. Megmondta a Szentgyör-
gyi professzor, nem kell annyi tudományt hor-



291 
 

dozni a dinnye fejedben, ott vannak a könyvek a 
polcon, leemeled őket, minden bennük van. A 
professzor csak sejtett valamit. 
 Van egy kis fölösleges tudományod? Több, 
mint amennyivel luxusautód kormányát elforga-
tod? Csomagold be gondosan, és próbáld meg 
elcserélni egy fémtolvaj legfrissebb zsákmányával. 
A rezet, a bronzot eladhatod, a tudományoddal 
pedig megmondta a Lőwy báró, mit tehetsz. Na, 

azért nem kell elkeseredni, hiszen a könyvet csu-
pán félretetted, szerencsére nem hajítottad a 
szemétbe. Ha mégis úgy gondolod, hogy jó vala-
mire, szégyenkezés nélkül, nyugodtan folytasd. 
És ha még mindig úgy gondolod, hogy könyvek 
nélkül sanyarú lenne az életed, akkor olvass, 
művelődj! Ne törődj a világgal! Az hol előre megy, 
hol hátra, hol hátra, hátra... Fő, hogy mindig ké-
pesek legyünk az ellenkezőjét állítani. Felfogtad, 
hogy a harmadik évezredben a szombathelyi vo-
naton elibéd áll egy költő, és verset akar eladni? 
Igaz is, a költő tudhat valamit. Ezen az égtájon 
mindig is tudtak valami olyant a költők, amit más 
nem. Ezt a valamit nem találhatod meg az inter-
neten szörfözve. Ez a valami olyan, mint a repülő 
tibeti szerzetesek tudománya. Olyan mint azoké, 
akik vizes ruhában kiülnek az ötezer méter ma-
gas havasok csúcsára, és nemhogy nem fáznak, 

ellenkezőleg: energiájukkal átmelegítik, megszá-
rítják a nedves ruhát. Napokig gyalogolnak étlen-
szomjan fáradhatatlanul. Hogyan tettek szert az 
ilyen képességekre, könyvek, ismeretek által vagy 
azok nélkül? Ez az igazi rejtély. 
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 Ismeri Ön a Rolling Stones, azaz a Guruló 
Kövek Guruló mozigépész című számát? Ha nem, 
ne keseredjen el, mert ilyen számuk nem létezik 
Jaggeréknek. Ez természetesen nem azt jelenti, 
hogy a jövőben nem lehet. Ami viszont e sorok 
íróját illeti, egy bizonyos vasárnap óta azon töröm 
a fejem, merre gurul a mozigépész, aki miatt le-
maradtam Martin Scorsese várva várt Rolling 
Stones-filmjéről, a Shine a Light-ról. A filmet jó 
előre kinéztem magamnak a műsorból. Mit kinéz-
tem, leginkább a külföldi sajtóban nyomon követ-
tem a film készítését az "első kapavágástól" a 
"szalagátvágásig", amikor is emlékezetem szerint 
a Berlinalen felvonult a négy Stones, ötödikként 
pedig Scorsese, az alkotó. Böngészés közben szin-
te hallottam a rock and roll dübörgését. Bemele-
gítésül megnéztem a banda londoni koncertfilmjét 
az egyik tévécsatornán, és várakoztam. 
 Végre eljött a nap. Félretettem minden 
bokros teendőt, eltakarítottam az útból a konku-
rens sztárokat. Azok csak néztek, mi ez a nagy 
rendcsinálás. Nem voltak hozzászokva. Ilyent még 
nem látott a Queen, a Beatles, a Who, a Led Zep-
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pelin, a Pink Floyd és a többi. Hazafi lévén szív-
fájdalommal tettem ugyanezt a magyar rockerek-
kel, kivételt téve a Királlyal, Zámbó Jimmyvel, 
megígérve, amint lemegy a Stones-lázam, kikelve 
a szenvedélybeteg-ágyból az első utam hozzájuk 
vezet, meglengetem a trikolort, és azt mondom, - 
gondoljon mindenki, amit akar, nem érdekel - 
hajrá magyarok. A műsort háromszor megnéztem, 
hogy biztosra mehessek. A mozi előtti napon jó 

messzire elutaztam, út közben azon meditáltam, 
minek utaztam el, majd azon, miért ne tettem 
volna. Javamra vált a levegőváltozás. Megtaláltak 
az idegen ízek, szagok, az elektromos gitár alakú 
felhők, a vonatkerekek dobpergése, és a teli to-
rokból üvöltő szelek, amelyekből, hé angyalok, I 
can't get now, nem kaphatok eleget. Visszafelé 
szándékosan eltévedtem. Magam sem tudom, ho-
gyan lehet szándékosan eltévedni, mindenestre 
ismeretlen tájakon száguldoztam az autóval. Bal-
ra rockzenészek szeretetéből rendbehozott falusi 
templom, jobbra kukoricás, mögöttem az út szür-
ke szalagja. Egy Stones-rajongó előttem jelzés 
nélkül hirtelen lekanyarodott, százzal majdnem 
beledurrantam. Csikorgott, sivított a fék, minden 
kerék másfele indult, nem ijedtem meg, mert tud-
tam, ez a rock and roll. Sötétedéskor értem haza. 
Jöhet a Shine a Light. 

 Nem jött. Még egyet aludni kellett. Másnap 
viszonylag normálisan ébredtem. Attól eltekintve, 
hogy a hazai hírek a vérnyomásomat kissé meg-
emelték. Délután háromkor némi pénzt szoron-
gatva elindultam a mozi irányába. Élénk forga-
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lomra számítottam a Stones miatt. Útlezárásokra 
számítottam. Nem akartam hinni a szememnek, 
nyoma sem volt az ilyenkor elvárható lelkesedés-
nek, a rockerek elszánt gyülekezésének. Mi az, 
ezeknek fogalmuk sincs, milyen világesemény 
zajlik a városban? Helyükbe jön a Stones, meg-
rázza sörényét és összes fülbevalóját, fityegőjét 
Keith, legyalogol hatszáz kilométert Mick, hor-
dozható kiskályhán hagyja melegedő vacsoráját 

Ron, és ezek itt alszanak? Scorsese kihúzta ma-
gát, amennyire a termete engedte. Persze a 
nemlétező rajongókat mindez nem érdekelte. A 
csend gyanús volt, igen gyanús. Nyitás előtt a 
mozi fa ablaktáblái még csukva. Szokatlan ál-
mosság lebegett a tetők felett. Persze mert a tetők 
alatt nem lebeghetett. A nyitás azért nagy nehe-
zen megtörtént. Egy szem kisasszony uralta a 
terepet. Informátor, büfés, pénztáros, jegyellenőr, 
biztonsági őr lehetett egy személyben. Kissé ag-
gasztott, hogy egyedül vagyok, de arra gondoltam, 
a Stones repedésig kitölti majd az ürességet, azaz 
nem lesz semmi baj. 
 A pénztáros, jegyellenőr, büfés, informátor 
hölgy érezhette, némi vigaszra szorulok. Öt perc 
volt a hivatalos négyórai kezdésig. Egyelőre egye-
dül voltam mint közönség. Nem különösen izga-
tott. Régi tapasztalat, hogy a magyarok mindig 

elkésnek. Koncertről, friss kenyérről, boldogság-
ról, egyremegy. A gépész mindjárt megérkezik, 
hallottam a hírt. Addig méltóztassak nyugodtan 
lemenni a pincébe, nem szénért, nem azért, hogy 
felhozzak egy palack bort, és azt benyakaljam, 
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hanem mert a vetítőterem a pincébe szorult. Az 
egyedüllétet mégsem értettem. Csupán én érte-
sültem volna arról, hogy délután négy órakor a 
banda a húrokba csap, és gurulnak a kövek 
százhuszonkét percig szakadatlanul? Ha bele-
gondolok, gyanús volt, hogy idejövet a buszsofőr 
lakodalmas rockot hallgatott, a többi utas meg 
szunyókált. Így abban sem reménykedhettem, 
hogy kihívó magatartása, rettenetes ízlése miatt 

valaki felképeli a sofőrt. Az ilyen dolgok sajnos 
utólag tudatosodnak, amikor már bekövetkezett a 
baj. Ha felfogom őket figyelmeztető előjelnek, ak-
kor talán elkerülhetem a tragédiát. Mert tragédia 
történt. A mozigépész ígéret, bejelentés dacára 
sem érkezett meg. Telefonon sem tudták utolérni. 
Persze ha meghalt, ami az egyetlen elfogadható 
mentség, ha valaki a rock and rollal kapcsolatos 
kötelezettségét végzetesen elhanyagolja, akkor 
érthető, nincs mit tenni. Na, azért meg ne haljon. 
Ekkor már azt kívántam a ló túlsó oldalán, hogy 
minél kisebb legyen a baj, amely megfosztott az 
élménytől.  
 Kiderült, a mozigépész vidéki. Olyan húsz 
uszkve hatezer kilométerre lakik a munkahelyé-
től, amelyet notóriusan elhanyagol. Ha gyalog 
indult el, soha nem érkezik meg. Ha el sem in-
dult, még kevesebb a remény, hogy én ebben az 

évszázadban Rolling Stonest látok. Csodák csodá-
ja az informátor, büfés etcetera kisasszony vagy 
valaki más mégis utolérte. Ha igazat hazudnak ők 
valamennyien, a munkát aznapra átadta valaki 
másnak, akinek viszont valami lakattal volt baja. 
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Ha lakatot nyelt netán, elég a baja. Nem törődhet 
azzal, hogy valaki őrült filmet akar nézni, amikor 
ő éppen cikákol a lakattól. Szó nélkül hagyni 
azért elég nehéz az ilyen világtragédiát, ezért in-
gyen és bérmentve azt a tanácsot adtam a mozi-
nak, hogy már csak figyelmességből is tájékoztat-
hatná számomra ismeretlen munkatársát, a gé-
pészt, nem köteles többé befáradni a munkahe-
lyére, ha már annyira nem akar. Egyet füttyen-

tünk, és ezerötszáz mozigépész zajong az utcán, 
arra várva, hogy ő lesz majd a kiválasztott, aki 
pontosan tudja, mitől gépész a gépész, noha a 
rock and rollt talán a háta közepére sem kívánja. 
Visszakértem a jegy árát, és nem ígértem semmit. 
Azt viszont megtartom. Ha netán felhívnának, 
hogy személyesen akar velem tárgyalni és sajnál-
kozását kifejezni Mick Jagger a malőr miatt, ki-
csit kéretem majd magam. Addig nem állok kö-
télnek, amíg a mozigépész becses családja meg-
nyugtatására és részben az én lelki békém érde-
kében elő nem kerül, és mond a munkabeszünte-
tésre elfogadható verziót. Igen csodálkoznék, ha 
sikerülne neki, ám legyünk nyitottak. Ha már a 
filmet nem sikerül megtekinteni. 



297 
 

 „- Ha végzett, kérem, majd adja ide nekem.
  - Dehogy adom, hagyjon engem békén! 
  - Én nem bántottam, kikérem ezt a han-
got.       
  - Menjen a pokolba!   
  - Micsodaa?! Mindjárt szólok a vezetőség- 
nek, aztán magát kirakják innen. 
  - Kirakatod ám a k. anyádat! 
  - Mit mondtál, te féreg?!” 
 Ha valaki tíz-húsz évvel ezelőtt azt mondja, 
hogy a fent idézett párbeszéd, nem kocsmában, 
hanem könyvtári olvasóteremben hangzott el, 
erősem kételkedtem volna. Ma ilyesmiről szó sem 
lehet. Annál inkább sem, mert másokkal egye-
temben fültanúja voltam az összeszólalkozásnak. 
Tettlegességre, remélem, nem került sor. Nem 
tudhatom, mert elment a kedvem a további olva-
sástól, azonnal távoztam. Nem fogadhatom meg, 
hogy többé nem megyek könyvtárba. Szigorúbb 
normák szerint lassan már az utcára sem lépne 
ki az ember, hogy a kellemetlenségeket elkerülje. 
Rendszeres könyvtárlátogató lévén, módom volt 
megfigyelni, hogyan alakult az idők folyamán a 
kultúra háza szociális intézménnyé, illetve akar-
va-akaratlan miként vette fel a szociális funkciót, 
amelyet talán eredendően magában hordozott, 
csak az nem ütközött ki ilyen markánsan, ahogy 
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azt a dialógus tükrözi. A Talmud és Korán szerint 
könyvtár már a teremtés előtt létezett, a Védák-
ban az áll, hogy a teremtőt megelőzően is volt. A 
mindenség keletkezése előtt nyilván jóval kultu-
ráltabbak lehettek az emberek, mint manapság, 
ha egyáltalán azok voltak és nem egészen másfaj-
ta lények, akik még kibírhatták egymást. Nem 
tudhatjuk. Az viszont tagadhatatlan, hogy nálunk 
az utóbbi időben valami elszabadult. 

  Az utcán már-már megszokott, hétköznapi 
dolog, hogy honfitársaink a legkisebb ok miatt 
felkapják a vizet, berágnak, felugranak a plafon-
ra. Ha a kerékpáros felbukkan az autós előtt, ha 
az autó kicsit is megközelíti a gyalogost, ha az 
egyik sofőr előnyre tesz szert a másikkal szem-
ben, hamar utcanőnek minősítik a másiknak az 
édesanyját, kivörösödve ordítanak, mint a beledi 
szamár, szitkozódnak, a legparányibb rendelle-
nességet sem képesek elviselni. A rendet termé-
szetesen ők szabják meg, a legnagyobb hangúak, 
a legtrágárabbak, a legerősebbek a törvényhozók 
és egyben a törvény végrehajtói is. Óhatatlanul 
pofonok is elcsattannak olykor, és az utolsó szó a 
bíróságokon mondatik ki. Visszatérve a könyvtár-
ba, ahonnan elindultunk, rémdrámába illő jelene-
tek nélkül is észlelhetjük, valami megváltozott. 
Annak voltaképpen örülni lehetne, hogy olyanok 

is látogatják a kulturális intézményeket, akiknek 
ez régen eszükbe nem jutott volna. Olvasóterem-
ről lévén szó, feltűnik, hogy az ehelyt ajánlatos 
csendre sokszor figyelmeztetni kell őket. Arra 
nemkülönben, hogy mobiltelefonjaikat legyenek 
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kedvesek kikapcsolni, súlyba helyezni. Hogy az-
tán egyszerre tizenöt-húsz lapot vesznek birtokba, 
azokra gondosan ráfekszenek, noha felhívás fi-
gyelmeztet a körkörös mértéktartásra, szinte hét-
köznapi dolog.  
 Az is gyakran előfordul, hogy egyesek után 
takarítani kell, vagyis az elolvasott sajtóterméke-
ket, könyveket visszarakni a helyükre. Nem szük-
séges kivételes szerencse, hogy lapszélen, fotón, 

cikken kézzel írott bejegyzéseket találj. Ezek árul-
kodnak a többi között politikai meggyőződésről, 
vérmérsékletről, iskolázottságról, nyelvhelyességi 
ismeretekről Az egyik közszereplőről feltétlen 
tudnod kell, hogy cigány, a másikról, hogy ostoba 
fajankó, aki tönkre tesz mindent. Kétség kívül a 
közélet női szereplőit érik a leggyalázatosabb mi-
nősítések. Ennél már majdnem kellemesebb meg-
lepetés, hogy az újságot forgatva nem találsz va-
lamit, ami pedig eredendően benne volt. Nem ta-
lálod, mert kivágták, kitépték, eltulajdonították. A 
másolást így meg lehet úszni. A barbarizmus leg-
felső foka, amikor könyvet ér hasonló atrocitás. A 
teljességre törekvők egyszerűen ellopják a művet, 
pontosabban nem viszik vissza. Az igazán delikát 
ízléssel bírók a legkomolyabban hisznek abban, 
hogy egyenesen kultúrmissziót teljesítenek, ha 
eltulajdonítanak egy-egy művet. Teszik ezt nem 

csak önként, hanem drága, ritka kiadványok ese-
tében megbízásból is, ahogy könyvesbolti eladók, 
könyvtárosok mesélik. 
 Bizonyos alkalmakkor a könyvtárak meg-
hirdetik a megbocsátás napját, azaz 
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felelősségrevonás, büntetés veszélye nélkül vissza 
lehet vinni az eltulajdonított könyvet. Hallhattuk, 
hogy a szegedi könyvtár bekeményített. Behajtó 
cég segítségével igyekszik visszaszerezni fájdal-
mas veszteségeit. Az eredmény egyelőre nem is-
mert, de számítani lehet arra, hogy a példa raga-
dós lesz, és annak az olvasónak, aki erre rászol-
gált, túlzás nélkül üldöztetésben lesz része. A 
könyvtár, mint ebben a szegényes, lerongyolódott 

világban  egyéb kulturális intézmények, szociális 
funkció ellátására kényszerülnek, anélkül, hogy 
ezt különösebben szorgalmazták volna. Télen me-
legedő lesz, nyáron hűsítő és pár kellemes órára 
az olvasó fölé boruló fedél. Ha már így van, a ven-
dégkörhöz időnként olyanok is csapódnak, akik 
előbb tanultak meg olvasni, mint viselkedni, és az 
utóbbit nem is tartják fontosnak. Ennél fogva 
keresetlen szavakkal kapásból leápolják azt, aki 
nekik nem tetszik. Pedig ők aztán abszolút nem 
tetszenek. Nem ártana, ha időnként elmélyült 
hallgatás kíséretében a tükörbe néznének. Olvas-
ni, könyvtárba járni nem szükséges, önvizsgálatot 
tartani elkerülhetetlen. Ellenkező esetben a jövő 
könyvtárából, ahol a helyzet további romlását 
jelzendő, már nem békés olvasótermi felügyelő, 
hanem fegyveres őr ügyel, hamar kivezetik. A 
kocsmában nem ugyanezt tennék?! 
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 Talán meglepő, ezen a címen Magyaror-
szágról, jelesül a magyar kultúráról szeretnék 
szólni. Távolinak erőltetettnek tűnik, de mindenki 
megnyugodhat, viszonylag rövid úton "odaérünk" 
az eltévedés különösebb veszélye nélkül. Először 
nézzük a légvonalban hozzánk mégis csak köze-
lebb eső, európai Monacót. A hercegség lakói 
büszkék arra, hogy a parányi városállam nemzeti 
össztermékének majdnem öt százalékát költi kul-
túrára, miközben a védőszárnyként ráboruló, vi-
lágszerte élvonalbeli kultúrnemzetként közismert 
Franciaország a GDP nem egészen egy százalékát. 
A dolog persze ennél bonyolultabb, mert például 
katonai kiadásokra alig áldoz valamit a herceg-
ség, amelynek a védelmét éppen Franciaország 
látja el. A megállapítás Carolina hercegnő elfo-
gultságtól nem mentes kijelentésével nyer igazo-
lást, miszerint Monacoban több a muzsikus és a 
táncos, mint a katona.  
 És ezzel, mint a bevezetőben ígértem, meg 
is érkeztünk Magyarországra, ahol - számokkal is 
igazolható - összességében szintén több a muzsi-
kus és a táncos mint a katona. Érdekes módon 
ezt az ország nem a kultúra kiemelt állami támo-
gatásával érte el, hanem az új szövetségi rend-
szerben ráerőltetett haderőreformmal, amelynek 
lényeges pontja volt a liberálisok által villámgyor-
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san keresztülhajtott fordulat, hogy töröljék el a 
kötelező katonai szolgálatot. A finomságok, az 
árnyalatok, a hosszú távú érdekek már rég nem 
működnek a világban, így hát eltörölték. Talán 
azért, mert tartottak attól, hogy alkalmatlanság 
színlelésével, protekcióval már nem nagyon ment-
tethetik fel szeretteiket, rokonaikat a kötelező 
szolgálat alól. Az ország teherbíróképességét em-
legető magyarázat nagy humbug, ha arra gondo-

lunk, mit kellett azóta kibírnia ennek az ország-
nak. Senkinek nem jutott eszébe, amit Ortega y 
Gasset, a filozófus mondott annak idején, hogy 
nagy hiba a katonai erények elhanyagolása egy 
országban, mivel azoknak - fegyelem, szervezett-
ség, fizikai állóképesség, a bajtársiasság morálja, 
közösségi erények stb.- a civil élet különböző te-
rületein is hasznát lehet venni, például a gazda-
ságban. Monaco kultúráját immáron békén hagy-
va, megvizsgálhatjuk, miféle büszkeségre jogosít-
hat bennünket, hogy számszerűségében nálunk 
is igaz Carolina hercegnő kijelentése. Egyáltalán 
büszkék lehetünk-e nagy általánosságban, már 
ami a kultúrát illeti? "Felülről nézvést megvolna 
az ország", hogy a verset idézzük. Toldozzák, fol-
dozzák is rendesen, és ha az állam képviseletében 
valakit mikrofon, ceruza vagy bármi végre kap-
nak, kiváltképpen a dicsekvésben-dícséretben 

anyagilag érdekelt média emberei, akkor ki lehet 
tűzni a zászlót, meghódítottuk az Északi-sarkot, 
vagy ha tetszik, a Délit, felértünk a Himalája csú-
csára, merje valaki az ellenkezőjét mondani. 
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 A számok, hellyel közzel a szavak is arra 
jók, hogy eltakarják a lényeget, az igazságot. 
Amikor ünnepi könyvhét táján nyilatkozik a kul-
tuszminiszter, győzelemről ad számot. Az előző 
esztendőhöz képest forintálisan nőtt a könyvfor-
galom. Sikoltva hozzáteszik, mert a lóláb már ép-
pen ki akar látszani, hogy nagyobb mértékben, 
mint ami a könyvek törvényszerű drágulásából 
következne. Kik vesznek könyvet, miközben a fia-

tal családok egyre nagyobb hányadában már nem 
lesz házikönyvtár, könyvespolc, az örökölt holmit 
kidobálják, elherdálják, jobb esetben eladják az 
antikváriumokban, arról nem esik szó, ugyanis 
rontaná az ünnepet, mint az is, hogy az írók te-
hetségét felemésztik a napi megélhetési gondok, a 
könyvkiadás, a terjesztés nehézségeiről nem is 
beszélve. Ám a muzsikusokat, táncosokat, színé-
szeket, filmeseket, képzőművészeket és az oktatás 
serény-szerény szolgáit-szolgálóit, az iskolákat, a 
pedagógusokat is elfedik, ködbe burkolják a szá-
mok. Hogy élnek, hogy szenvednek, vannak-e 
örömeik a panaszok mellett, van-e munkájuk, 
reménykednek-e valamiben, kijönnek-e hó végéig 
stb., nem nagyon ismert. Illetve közvetve, az or-
szág lehangoló, reménytelennek látszó állapotából 
levezetve igen. Ha mindenkinek rosszul megy, 
nekik miért menne jól. Ha lehet közlekedési re-

form úgy, hogy megszüntetik a vasútvonalakat, 
egészségügyi reform, hogy bezárják a kórházakat 
és oktatási reformot az iskolák becsukásával, ak-
kor a kultúrának is ezen a vonalon kell haladnia. 
A leépítés, mint felépítés, az elvétel, mint ado-
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mány, a kulturálatlanság, mint kultúra. Lehetsé-
ges, hogy a Babits vizionálta dermesztő állapot-
ban vagyunk? Előttünk is, mögöttünk is köd, 
alattunk az elsüllyedt ország. 
 Kötelező derűlátással itt aligha megyünk 
valamire. A napokban idéztem valakinek az egy-
kori vidéki lapszerkesztőt, aki azzal ejtette rémü-
letbe jobb sorsra érdemes munkatársait, hogy a 
kultúrát pocskondiázta a plénum előtt program-

beszédében. Sok vért és sportot akart látni a lap-
ban a külföldi médiamágnás után szabadon. Ki ez 
az ember? - kérdezte tőlem felidegesedve egy köl-
tő. Nem kellett sokat mondanom, hiszen bemu-
tatkozott egyetlen mondattal. Ez a kilencvenes 
évek elején történt, azóta a hazai sajtónak nívót-
lanságban sikerült elérnie a mélypontot. Itt a kül-
földi laptulajdonos terjeszthette patkányméreggel 
irtandó nézetét, miszerint az újságíró arra való, 
hogy kitöltse a hirdetések által szabadon hagyott 
helyet. Ezt Svájcban, Németországban és egyebütt 
aligha merné megtenni, noha ott sem egészen 
rózsás a helyzet. Az egyensúlyra azonban valami-
képpen mégis törekednek, és az olvasót nem lehet 
semmibe venni, mert akkor futhat a lap is, a fő-
szerkesztő, a tulajdonos is. A hazai média elbun-
kósodásának magától értődően a kultúra látta 
legfőképpen a kárát, a kulturált hangvétellel és 

olyan erényekkel egyetemben, mint a morál, a 
nyelvi tisztaság, a gondolat, a retorika, a felké-
szültség, az ismeret. 
 Ma sokhelyütt működnek felforgató, ki-
szolgáló emberek, akik végrehajtói szerepkörben 
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mindenre hajlandók, ha megfizetik. Erről szól az 
is, hogy az országgyűlési képviselő operaénekest a 
napokban kitessékelték a Magyar Rádióból. Nem 
ő az áldozat, hanem azok a rádió kebelében mű-
ködő művészeti együttesek, akik talán már hol-
nap visszavonhatatlanul lehetetlen helyzetbe ke-
rülnek. Vagyis szép dolog az, ha több a muzsikus, 
a táncos és a társaik, mint a katona, ám miköz-
ben ez Monacoban talán csupa jót jelent, Ma-

gyarországon a jelek szerint semmi jót. Ám nem a 
minisztert kell megkérdezni, hanem a muzsikust, 
a táncost és a többit. Tőlük jót szinte egyáltalán 
nem lehet hallani, olvasni. Nyilatkozataikból öm-
lik a keserűség, a kényszerű beletörődés. 
Barenboim, a kiváló karmester, zongoraművész 
mondta a nyugati viszonyokról szólva, hogy az 
állam olyan hisztérikusan kezeli a kultúra két 
százalékos támogatására  vonatkozó plusz igényt, 
mintha az kilencvennyolc százalék volna. "A kul-
túrának nem kell miniszter" - botránkoztatta meg 
a sajtót kijelentésével Jean-Paul Sartre. És most 
érkeztünk el Kadhafihoz. A líbiai államfő a közel-
múltban megnyirbálta a közigazgatást, miniszté-
riumokat szüntetett meg, és ezentúl az emberek 
közvetlenül kapják az olajból származó bevétel 
rájuk eső részét. Az indok rendkívül érdekes: a 
minisztériumokban rögtön felüti fejét a korrupció 

és nagy a bürokrácia. Hát nincs igaza? Líbia ren-
geteg pénzt megtakaríthat, a nyakkendős hivatal-
nokok meg találhatnak másutt boldogulást. Nem 
megbotránkoztatni akarok, sem viccelődni, ami-
kor azt mondom, hogy nem Bill Clinton kellene 
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ennek az országnak, hanem akár Kadhafi. Ha 
már diktátor, mindegy, hogyan hívják. Hogy levá-
gatja a tolvajok kezét? Kérem, vigyázzon minden-
ki a végtagjaira. Lent és fönt nem kell annyit lop-
ni, mindjárt rendben lesz a büdzsé. És talán több 
jut a kultúrára is, mint eddig. 

 Leírni könnyebb volt, mint lett volna han-
gosan kimondani: "elkövetődött". Szigorúan idéző-
jelek között. Viszont egy csőd szélére jutott bizto-
sító képviselője a tévében szemrebbenés és aka-
dály nélkül kiejtette a száján, amit írásban talán 
elhibáz: "elkövetődött az a baki". A cég károsultja-
it kivéve sokan elmehettek szó nélkül a felelős-
séghez jó magyar módon viszonyuló fordulat mel-
lett. Nem tudom, kikkel egyetemben, magam 
fennakadtam rajta, mégpedig a végzetesen káro-
sult magyar nyelv nevében. Az ember legalább 
akkor szóljon, amikor szinte kiböki a szemét va-
lami. Az "elkövetődött" szúrt, nagyon szúrt, és 
közben emlékeztetett az engedélyezett rendszer-
váltást közvetlenül megelőző időkre, amikor is a 
köntörfalazás, a semmitmondás lázában, a lényeg 
görcsös kerülgetésének állapotában leledzett a 
magyar társadalom, mind a szóbeli, mind az írá-
sos megnyilatkozásokban. Mindez itthon is fel-
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tűnhetett bárkinek, annak pedig különösen, aki 
hosszabb külföldi tartózkodás után tette a lábát 
magyar földre, mint akkoriban e sorok írója. 
 Azon nem volt csodálkoznivaló, hogy a ma-
gyar beszédtempó lassúbb, mint a latin nyelveké, 
jelesül a spanyolé. Inkább lehetett megütközni 
azon, mekkora kerülőutakat jártak be a médiá-
ban megszólalók (a tollnokok is), nehogy véletle-
nül nevén nevezzenek valamit, nehogy kimondja-

nak olyasmit, amiből talán bajuk lehet, talán 
nem. Az úgynevezett falig már zsigerből sem ment 
el az erős külső kontrolltól és az önmérséklettől 
nyögdécselő média. Nem kell megijedni, nem 
mondtak ki, nem írtak le semmit. Kerülgették a 
lényeget, mint az a bizonyos macska a forró ká-
sát. Ettől aztán a mondatok természetesen hosz-
szabbak, nyakatekertebbek, idegenebbek, érthe-
tetlenebbek lettek. De mivel ez volt a kötelező 
norma, senki nem emelt kifogást. A messziről jött 
magyar pedig csak hümmögött, nem értette, mi-
ért nem beszélnek ezek anyáik, nagyapáik egysze-
rű, közérthető nyelvén, ahogy a családban, az 
óvodában tanulhatták. Rendre erőltették akkori-
ban a népszerűtlen, és főleg ismeretlen hazai poli-
tikusok népszerűsítését, ami éppolyan hamisra 
sikerült. Zorán, az énekes - ugye hihetetlen? - 
tévéműsort vezetett, ha jól emlékszem, a fiatal-

ságnak kellett eladni az eladhatatlant. Majd kö-
vetkezett a rendszerváltás, és nem merem azt 
mondani, hogy egy ország gondolta, azt sem, hogy 
a magyarság egy emberként, inkább írom: sokan 
hittük, a dolgok a helyükre kerülnek, a szavak, a 
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mondatok is, megtakaríthatjuk a fárasztó kerülő-
utakat, nem szükséges a közlések mögöttes ér-
telmét vizsgálni, a világos, egyenes beszéd vissza-
nyeri polgárjogát, és ezt általános megelégedés 
nyugtázza majd. 
 Sokan hittük és sokan tévedtünk. A vilá-
gos, egyenes beszéd, a leplezetlen őszinteség nem 
nyerte vissza polgárjogát, viszont a partikuláris 
érdekek elhatalmasodtak, egymást célba vevő 

fegyverré váltak, tekintet nélkül a minduntalan 
hangoztatott, ám többnyire semmibe vett közjóra. 
Se szeri sem száma nem lett a törvénysértések-
nek, rengeteg pénz eltűnt, röpködtek a vádasko-
dások, a hangoztatott gyönyörűséges elvek pedig 
fokozatosan kiüresedtek, frázisokká silányodtak. 
Lehet mondani, csak éjjel és nappal, választási 
időszakokban meg kiváltképpen. A felelősség pe-
dig a visszaélések, a törvénysértések, a görcsös 
hatalmi ragaszkodások végeérhetetlen folyamata 
közben megszűnt. Azé a büntetlenség, aki a ha-
talmat megműveli. Balgaság volna hinni, hogy 
mindez a nyelvet érintetlenül hagyta. A nyelv-
használat minősége érzékenyen, pontosan vissza-
tükrözi a társadalmi állapotokat, amelyekre min-
den felszíni forrongás, látszatmozgás dacára jó 
ideje már a stagnálás a jellemző a romlás mar-
káns jeleivel. Az elszemélytelenedés, a felelősség 

és következmény nélküliség szimbólumaként fel-
bukkanó "elkövetődött az a baki" fordulat min-
dent elmond a mai magyar valóságról. A részvé-
nyeseket lehetetlenné tevő durva vétket, amely 
igazságszolgáltatás után kiált, nem követte el 
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senki, hanem "elkövetődött", úgy mint az eső, a 
tengeri vihar, és bármennyi életet tesz tönkre, 
nyugodtan nevezhető "bakinak", aminek követ-
keztében a vétkesek nem vonhatók felelősségre, 
és ha már nem vonhatók, akár ki is tüntethetők, 
hiszen ez a nép már annyi mindent lenyelt, meg-
verték megalázták, sanyargatják, szorongatják. 
Túlélésre történő berendezkedés közben kisebb 
gondja is nagyobb annál, mekkorát hazudik, ho-

gyan árulja el önmagát egy nyakkendős szeren-
csétlen a tévében. 
 Eszerint követelhetjük a baki 
felelősségrevonását, csőtöréskor a csőét, súlyos 
balesetkor a kátyúkét, az útviszonyokét. Csak 
azokét nem, akik az igazi felelősök. Ad abszur-
dum azok felelősségét is felvethetjük, akiket a kár 
ért. Miért vettek részvényt, ha tudták, hogy koc-
kázatos, miért ültek vonatra, amely kisiklott, mi-
ért bízták pénzüket a bankra, amely csődöt jelen-
tett, a pénz meg eltűnt, miért utaztak el az utazá-
si irodával, miért vettek elavult tulajdoni lappal 
ingatlant, és így tovább? A victimológia az áldozat 
felelősségét vizsgáló tudomány, nagyszerűen szol-
gálja adott esetben a gengsztereket, akik mástól 
sem akarnak menekülni, mint a felelősségtől, a 
büntetéstől. Londont megjárt ismerősöm sztorija 
jut eszembe. Majdnem bántódása esett egy bizarr 

szórakozóhelyen, ahonnan a mázsás biztonsági 
őrök nagy nehezen engedték el. Panaszt emelt az 
első rendőrnél, mire az megkérdezte: muszáj volt 
önnek oda bemenni? Nem volt muszáj - válaszolta 
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az ismerős. A rendőr megvonta a vállát. Ezzel a 
dolog részéről el volt intézve. 
 A köntörfalazás, a mismásolás, utálatos 
szóval a süketelés szöges ellentéte az őszinteség. 
Ennek immáron hírhedett példája az öszödi be-
széd, ami azért értelmetlen humbug, mert a be-
ismert választási csalás, a semmit sem csinálás 
bajnokai, nem vonták le a megfelelő következte-
tést magukra nézve. A nép le akarta vonni, ez 

majdnem tragédiába torkollt. A következmények-
től menekülő, a felelősségnek fittyet hányó han-
dabandázás nem egyéb, mint provokáció. Nemrég 
híre ment annak, hogy létrejött lapok, tévék, rá-
diók, médiaügynökségek részvételével a média-
unió, amely politikától mentesen kíván napiren-
den tartani egy éven keresztül közérdekű témá-
kat, társadalmi üzeneteket. Azt mondja a beha-
rangozó, az USÁ-ban ugyanez már hatvanhét éve 
működik. Akkor nálunk miért ne sikerülhetne a 
lehető legjobbra használni a média hatalmát? - 
teszi fel a kérdést. Egyszerű a válasz. Azért nem 
sikerülhet, mert Magyarország nem Amerika, ahol 
két újságíró megbuktathatta az amerikai elnököt, 
és a botlásokat, a hazugságokat általában nem 
bocsátják meg. Bizonyos helyzetekben nemhogy 
illik, - kötelező lemondani.  
 A politikamentesség itthoni körülmények 

között álomnak szép, valóságnak kivitelezhetet-
len, nem utolsósorban szükségtelen is. A tulajdo-
nos érdekeitől egyetlen orgánum sem független, 
márpedig a tulajdonosnak kőkemény gazdasági 
érdekei vannak, amelyek egyáltalán nem mente-
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sek politikai vonatkozásoktól. És hát urambá-
tyám, sógorkoma országban ne legyünk naiv ál-
modozók. Tisztességesnek lenni, igazmondásra 
törekedni, alázatosan szolgálni - ez lehet az unió-
ba tömörültek igazi programja. Ehhez a jelen kö-
rülmények között vadonatúj embereknek kellene 
dolgozniuk a médiában, olyanoknak, akik így 
vagy úgy, mondjuk pénzzel, befolyással, haver-
sággal, korrupciós hajlammal, elvtelen részrehaj-

lással, elkötelezettségekkel nem fertőzöttek. Ez 
jelenleg elképzelhetetlen. A másik dolog pedig, 
hogyha a politika és a média elbeszél egymás 
mellett, mint ahogy eddig számtalan alkalommal 
és kérdésben, akkor a médiaunió megbukott, a 
politika viszont változatlanul azt csinál, amit 
akar. Különben majd kiderül, hogy a megosztott 
magyar társadalomban a bűnösen szétszabdalt, 
erre-arra elkötelezett média szereplői képesek-e 
együtt gondolkodni, ugyanazon ugyanazt érteni, 
vagy sem? A "baki" lám, "elkövetődött". És a mé-
diaunió? Magától aligha működik, ahogy a baki 
sem elkövetődött, hanem elkövették. Kik? Azok, 
akik ma még az egérlyukba is bebújnak, hogy 
meneküljenek a megkárosítottak és a felelősség 
elől.  
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 Ha az ember Sopronban járva este a Vár-
kerületen sétál, és véletlenül a magasba tekint, 
egy saroképület emeleti ablakaiból kéken világító 
fogak vicsorítanak rá. Elég riasztó látvány, de 
nem kell megijedni, nem Drakula gróf rezidenciá-
jához érkezett, hanem csupán egy fogorvosi ren-
delőhöz a sok közül. Sopron az elévülhetetlen 
civitas fidelissima, azaz a hűség városa címhez 
régen megszerezte a fogorvosok fellegvára titulust. 
A szomszédos Ausztriát, pontosabban Burgen-
land tartományt a soproni fogászok határon át-
ívelő, az osztrák doktorokkal óhatatlanul rivalizá-
ló tevékenysége már akkor zavarta, amikor a fo-
lyamat csupán kezdeti stádiumában leledzett. A 
burgenlandi parlamentben interpelláció hangzott 
el a probléma orvoslására, az osztrákok attól sem 
riadtak vissza, hogy becsméreljék magyar kollégá-
ik munkáját, mondván, elég, ha az osztrák beteg 
kinyitja a száját, rögtön látszik, Magyarországon 
reparálták a fogazatát. A sógorok Sopronban 
számos más szolgáltatást is igénybe vettek az es-
küvőtől kezdve a fodrászon és a vendéglőn át a 
ruhatisztításig, de valamiért a fogorvosok marad-
tak a figyelem középpontjában. Nem ok nélkül. A 
hűség városa idő közben a magyar fogorvosok 
Mekkája lett, egyre másra költöztek ide az ország 
legtávolabbi részeiből, sőt a határokon túlról is a 
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hivatás képviselői. Hazánk ma már vitathatatla-
nul szerepel az egészségügyi turizmus világtérké-
pén, amely turizmus a prognózis szerint 2030-ra 
a szabadság eltöltésének első számú célpontja 
lesz, nem csupán anyagi megfontolásból, mert az 
orvosi ellátás utcahosszal kevesebbe kerül, mint 
a beteg hazájában, hanem mert a kellemeset a 
hasznossal összekötve ez lesz a vakáció eltöltésé-
nek egy módja. 

 Nemrég a francia televízióban hangzott el, 
hogy a francia fogbetegek az osztrákok, a néme-
tek, az angolok és az írek után felfedezték Ma-
gyarországot, mint ápolási célpontot. Egy hazai 
reklám európaiak millióinak "mosolyát" ígéri 
megmenteni. Legutóbb pedig az egymillió pél-
dányban megjelenő Paris Match közölt a Világ 
mint kórház mottóval összeállítást, ahhoz egész-
ségügyi világtérképet mellékelve, hova fordulhat a 
kozmopolita és nem utolsósorban a pénzére oko-
san vigyázó beteg, ha szívműtétre, szemsebészet-
re, neme megváltoztatására, veseátültetésre, or-
topédiai ellátásra, plasztikai beavatkozásra  és 
egyebekre van szüksége. Az összeállításban Ma-
gyarország Olcsó fogak édene mottóval kitüntető 
helyet kapott, Magyarországon is Sopron városa. 
"Sopron magyar város, amelynek 55 ezer lakója 
német és osztrák turistákkal vegyül. A római kor 

kövezett utcáin kívül a fő attrakciót a Tűztorony 
és egy római kori múzeum jelenti. Mégis alig lehet 
közlekedni a nyaralók hordái között... Az ok: 
nyolc kilométerre az osztrák határtól fogorvosi 
rendelők helyettesítik a souvenirboltokat. Húsz év 



314 
 

óta a rendelők száma majdnem megháromszoro-
zódott, 150-ről 400-ra nőtt a fogorvosok száma, 
azaz 137 lakosra jut egy specialista. Magyaror-
szág egészére kiterjedve a fogászat egy csapásra 
gazdaságilag kifizetődő üzletté vált... Mindenki 
megtalálja a számítását: az utazó, aki négyszer 
kevesebbet fizet, mint odahaza, és Magyarország, 
amely a műfaj európai specialistájaként tudhatja 
magát! Az ellátás éppolyan kiváló mint nálunk, és 

az árak visszafogottak, 50 százalékos megtakarí-
tás garantált a koronára és a fogbeültetésre. Rá-
adásul készpénzben történik a fizetés..." - írja a 
cikk. Hozzátehetjük, a fizetést többnyire nem kí-
séri számlaadás, és ez ugyancsak a kedvezmény 
része, amivel mindkét fél, orvos és beteg jól jár. 
 Anélkül, hogy a külföldi beteg és követke-
zésképpen a magyar orvos zsebében turkálnánk, 
hiszen elvégre nem vagyunk hatóság, azért egy-
két gondolat megkockáztatható. A magyarokénál 
nyolcszor-tízszer nagyobb jövedelmekből negyedá-
ron koronáztatni stílszerűen szólva királyi dolog, 
ugyanígy implantátumot készíttetni. Naná hogy 
belefér a repülőjegy, ami adott esetben szintén 
kedvezményes, a szálloda, valamint a "bloody 
mary szürcsölése", hogy a Paris Matchot idézzük. 
A magyar beteg csak bámul, mi zajlik körülötte, a 
feje felett, a háta mögött, mit a háta mögött, a 

szeme előtt. Csak időnként ugrik fel a vérnyomá-
sa, amikor például a termálvízéről híres fürdőhely 
orvosi rendelőjének várójában meglát két széket, 
amelyekre figyelmeztetésül rá vagyon írva, "ne 
tessék leülni, külföldieknek fenntartott hely". A 
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széket össze kellene törni csak úgy próbaképpen 
az orvos fején, de a magyar beteg egyelőre még 
türelmes. Örül annak, hogy tud olvasni, így meg-
ússza az esetleges letartóztatást. A világhírű szív-
sebész szerint az utóbbi pár évben hétszáz milli-
árd forintot vontak ki a magyar egészségügyből. 
Ez önmagában is égbekiáltó cselekedet, a magya-
rázattal együtt pedig, hogy a tetemes elvonástól 
nem rosszabb, hanem jobb lett az orvosi ellátás, 

egyenesen vérért kiált. 
 A fő kérdés - azon kívül, hogy hova tűnt a 
kivont pénz - mondandónk értelmében az, miből 
és hova utazhat az átlagos magyar beteg külföld-
re, ha megtakarítást és uram bocsá', a hazainál 
színvonalasabb ellátást szeretne egyszerre a fen-
tebb hivatkozott egészségügyi világtérkép bármely 
pontján Kubától Brazíliáig, Dél-Afrikától Nepálig, 
Indiáig, Spanyolországig? A kérdés önmagában 
sértő. És ha már lecövekeltünk a fogorvosoknál, a 
magyarnak egyre kevesebb pénze jut az egyre 
drágább kezelésekre. Ebből pedig természetesen 
következtethetünk a fogak állapotának további 
össznépi romlására. Az átlag magyarra nézve, 
akik vagyunk közel tízmillióan, nagy hírverés, 
kivételes társadalmi összefogás, országos gyűjtés 
szükségeltetik még az életmentő beavatkozásokra 
is. Ilyenkor okkal dicsérhetjük az empátiát, az 

egymás iránti figyelmet, ám az is eszünkbe jut-
hatna, miért kell ennek így lennie, ha egyáltalán 
így kell lennie. Az életmentő beavatkozásokon 
kívül a többi a majdnem tízmillió átlagos magyar-
nak egyszerűen eszébe sem juthat. Meg kell ba-
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rátkoznia az itthoni semmivel, ami vitathatatlanul 
a legolcsóbb, viszont a betegség elhanyagolása 
esetén az elmúlás megint csak sokba kerül. 
Csapda ez is a javából, amiből millió van elhe-
lyezve ebben a sokkal jobb sorsra érdemes or-
szágban. Kár, hogy csapdát nem lehet exportálni. 
Rendkívül sikeres exportőrök lehetnénk. 
 Mikor e sorok íródnak, a média osztrák, 
olasz és magyar fogorvosok háborúságáról ad 

hírt. Jörg Haider, az ismert jobboldali osztrák 
politikus kancellársága esetén az olaszok felé és 
mifelénk visszaállítaná a schengeni határokat. 
Német ismerősöm bólint, jók az értesüléseim, a 
volt nyugatnémet tartományok újra felhúznák a 
berlini falat, csak ezúttal magasabbra. Így va-
gyunk, így élünk az egyesült Európában, ahol a 
tagországok közti különbségek, főleg a nyugati és 
a volt szocialista országok köztiek egyre markán-
sabbak. Ezen még a politikusok, és az ő talpukat 
simogató média fizetett derűlátása sem segít. 
Nyugaton havi több ezer euróból panaszkodnak a 
polgárok, nálunk havi pár százból kell nyugati 
árakon vásárolni, kellene nagyon elégedettnek 
lenni, plusz még szeretni is azokat, akik gazdasá-
gi törvényszerűségekről szóló mesékkel áltatják, 
ámítják a népet, és látványosan nem tesznek 
semmit a helyzet javításáért. "Fel kellene hagyni-

uk a magyar politikusoknak az önkiszolgáló me-
tódussal" - írta egy német lap német olvasója. 
Vagyis fel kellene hagyniuk azzal, hogy hatalom-
ra, illetve a hatalom közelébe jutva első dolguk 
megtömni a saját zsebeiket. A rossz fogazatú ma-
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gyar fájdalmában és hathatós érzéstelenítés nél-
kül kiabálja ugyanezt. Tűréshatárhoz érkezett. 

 A viharos szél a napokban templom és la-
kóház bezárta sarokba terelt. Megszólalt a mobil-
telefon, szerettem volna, ha a hívó a hangomat 
hallja és nem a természet tomboló elemeit. Ezt a 
mai világban aligha kell különösebben magyaráz-
ni. A hirtelen lelt menedékből egyszer csak azt 
látom, piros színű autó kanyarodik szorosan a 
járda mellé, megáll, nyílik az ajtó, farmerruhás 
férfi száll ki belőle, és egyenesen felém tart. Amint 
a közelembe ér, ismerőst vélek felfedezni benne, 
aki valamit tart ökölbe szorított kezében. Szélesen 
rámmosolyog, és a szorongatott valamit, húszfo-
rintost nyújt felém, majd barátságosan intve, jó-
ízűen nevetgélve megfordul, visszamegy az autó-
hoz, beszáll és elhajt. Közben a telefonálást befe-
jeztem, és abban a pillanatban döbbentem rá, 
hogy a szélmentes sarok, ahol megálltam telefo-
nálni koldusok állomáshelye, főleg vasárnapi 
szentmisék alkalmával. 
 Bizony nem Andy Warhol híres tétele jutott 
eszembe, hogy negyed órára mindenki híres lehet. 
A bizarr felismerés hasított belém, nem egészen 
tíz percig, hacsak egy ártatlan tréfa erejéig is kol-
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dus voltam, és ettől valahogy elment a kedvem. 
Tökéletesen működött az elárvult magyar élet jel-
zésrendszere, az elárvult életé, amelyben sajnos 
egyre nagyobb helyet foglalnak el a lecsúszottak, 
a kéregetők, a koldusok, a guberálók, filmművé-
szeti műfajt teremtő angol zsargonban, a lúzerek, 
vagyis a vesztesek. Valamennyien ugyanabban a 
világban araszolunk, és talán még a szerénységre 
utaló mérték is stimmel. Koldus voltam negyed 

óráig a templomszegleten. Legalábbis ebben a 
színben tűnhettem fel az ismerősnek, ha eszébe 
jutott, hogy megtréfál a húszforintos alamizsná-
val. Történhetett volna fordítva is. Ő menekül te-
lefonálás erejéig szélmentes helyre, amely - ahogy 
az én esetem példázza - vasárnapi koldusoké, 
akik vélhetően hétköznap is koldusok, csak akkor 
más körzetben, üzletek előtt, utcasarkon néznek 
szembe a túlélés zord kihívásaival.  
 A lecsúszás lehetősége mindenki számára 
adott. A lehetőség persze voltaképpen a lehetősé-
gek totális vagy majdnem körkörös hiánya. Az 
ember már csak olyan, hogy a lecsúszás veszélyé-
vel többnyire nem számol, amikor jól megy neki, 
vagy majdnem jól. Valaminek, valami végzetes-
nek, traumatikusnak kell történnie, hogy megpil-
lantsuk a dolgok másik arcát. Évekkel ezelőtt 
Sopron városa tisztasági fürdőt szeretett volna 

létesíteni hajléktalanok számára. Az ötlet nem 
valósulhatott meg, a kiszemelt utca lakói hevesen 
tiltakoztak ellene. Okkal-joggal vonta le akkor az 
illetékes a megszívlelendő tanulságot, hogy bárki 
kerülhet méltatlan helyzetbe, szorulhat kényte-



319 
 

len-kelletlen mások segítségére. Elég elveszíteni a 
munkát, munkanélkülivé válni, vagy egy meg-
gondolatlan költekezés, esetleg nem számított, 
kényszerű kiadás, és máris felborul az egyensúly, 
amely manapság errefelé Edward Albee-től köl-
csönzött jelzővel élve különösen "kényes", különö-
sen sérülékeny. Erre gondolok, amikor felnőtt 
ember állít meg könnyekkel sírva, adjak pár forin-
tot, mert két napja nem evett. Természetesen nem 

fordul meg egy pillanatra sem a fejemben, hogy 
egyszer esetleg magam is koldusbotra juthatok, 
és majd pár forinton múlik a legelemibb, a napi 
betevő. A kéregető sem tudná elképzelni, hogy 
akit ő kiszemelt adakozásra, éppen az elszegé-
nyedés felé halad öles léptekkel, és egy nap sors-
társak lesznek az utcán. 
 A kérés nem mindig direkt. Van, amikor 
ösztönzés, kíváncsiskodás nélkül is történet kap-
csolódik hozzá. Színházi emberé, akinek pénzbe-
gyűjtő törzshelyei vannak szerte a városban, és 
valahogy a tisztálkodását is megoldotta. Megjele-
nik előttem a néhai tanár, aki családi perpatvar 
közepéből menekült az utcára, mert nem szeretett 
volna gyilkosságba keveredni. Segélyhelyre nem 
tartott igényt, nehezen viselte volna a többiek ri-
golyáit. Egyszer lakáskeresés közben kétdiplomás 
művész otthonába tévedtem, aki egy életen át 

becsülettel szolgálta a nagyérdeműt, és láthatóan 
nyomorgott. Nem turkált a kukában, mint egy-két 
nyugdíjas pedagógus, nem volt hajléktalan, mint 
a feleslegessé vált, lecsúszott mérnök, de esélye 
lehetett egyikre, másikra is. Külseje szemlátomást 
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megkopott, szerény hajlékában felületes pillan-
tásra is felfedezhetők voltak a szegénység nyomai. 
A híresség aforizmától függetlenül is szorítkozhat 
röpke negyedórákra, az elesettség általában nem 
éri be ennyivel. Beláthatatlan időre, sokszor egész 
emberéletre csimpaszkodik a kiszemeltek sorsá-
ba. 
 Különböző életszakaszokban, kalandos 
pillanatokban mindenki előtt feltárulhatnak 

mélységek, elnyeléssel fenyegető szakadékok. Kí-
sérthet pech, balszerencse, még a nyomor rémké-
pe is, de csak ideig-óráig. Míg aztán egy napon 
viharos szél elől menekülve véletlenül beállsz a 
koldus helyére a jobb élet külsődleges rekvizitu-
mával, egy mobiltelefonnal, hogy zavartalanul 
beszélhess valakivel, aki úgy tudja, minden rend-
ben veled. Az autós ismerős is úgy tudja, de job-
ban esik neki, ha megtréfálhat a kezedbe nyomott 
húszforintossal. Neki nevetésre ingerlő vicc, ne-
ked a vicc is figyelmeztetés, hogy az élet igen nagy 
mértékben szerencse kérdése. Ma látszólag gond-
talan vagy, és véletlenül állsz a vasárnapi koldus 
helyére, ahol legfeljebb múló tréfa áldozata leszel. 
Mi lesz holnap, ha felborul az egyensúly, fordul a 
kocka, és jól jön még az a húszforintos is? Mehet 
rosszabbul, mint ma és tegnap és tegnapelőtt? 
Mehet bizony, sugallja az elárvult magyar élet, 

amely már közel sem olyan szélvédett, mint azt a 
költő hajdan megállapította. Egyre kevesebb a 
huzatmentes zúg, ahonnan bizakodva tekinthet-
nénk bármerre, természetesen leginkább a jövő-
be. 
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 Háromszáz forint! Ne! Már megint üldöz-
nek. Egy kérdés. Melyik jobb: ha háromszáz forint 
üldöz minket, vagy mi kergetünk háromszáz fo-
rintot? Bizonyos szint felett - politikus, milliomos, 
milliárdos, újgazdag, régi, földbirtokos, arisztok-
rata, nyugati polgár, külföldre szakadt valakinek 
a fia - háromszáz nem tétel. Mihez szokták az át-
kozott vizitdíj óta viszonyítani? Fél korsó sör, egy 
városi buszjegy ára, diákmunka félórabére, liter 
biotej, kiló kenyér, ne tovább! Magyarul bárki 
könnyen kivágja. A felsoroltak szerint. Politikus, 
milliárdos, földbirtokos, újgazdag, amerikás és 
amerikai... Bárki? Hűtöm, hűtögetem a listából 
kimaradt ügyvédet. Képzelje el a szegény embert, 
akinek ennyi a pénze egy héttel a nyugdíj vagy 
egyéb juttatás előtt. Nem, az egy hét sok. Három 
nappal minden előtt. És akinek semmije sincs? 
Populizmus? Nem. Az a populista, aki mások ne-
vében "költekezik", "kivág" és hasonlók, moso-
lyogva, elegánsan, suttyó européer, pocsék ma-
gyar módra. Színházi anekdota jut eszembe. Má-
rai darab ment egy időben két helyen. Kérdezem a 
nemzet színészét, tud-e arról, hogy másutt is mű-
soron van. Igen? - kérdez vissza. "Úgy kell nekik, 
dögöljenek bele." Amivel csak arra utalt, hogy 
kutya nehéz kihívás. Gyakran belém nyilall, ami-
kor emelésről, megszorításról, romlásról-rontásról 
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hallok. Hallani másról? Valakik azt mondják, 
"úgy kell nekik..." 
 Ha már színház és színész, maradjunk is a 
kultúra vonalán. Véletlenül ismertem meg a vala-
hai festőművész fiát a minap. Parkban ültem a 
padon, olvastam. Egyszercsak jön egy napbarní-
tott férfiú, fürkészve végigmér, és azt kérdezi, 
nem láttam-e kulcscsomót, ugyanis elveszítette. 
Ugyanazon a padon ült énelőttem. Nem láttam - 

mondom, és már kutakodtunk is a fűben. A férfi-
nál reklámszatyor volt, cső kukoricák kandikál-
tak ki belőle. Bíztattam, nem baj, ha már hétszer 
megnézte a táskát, borítsa ki a tartalmát a földre, 
hátha mégis ott van. Nem követte a tanácsot, de 
beletúrt a táskába, és diadalkiáltás kíséretében 
kihalászta onnan a kulcsot. Az ötlet mindenkor 
bejön. Örült az illető, helyet foglalt mellettem. A 
könyvet becsuktam, beszélgettünk. Kiderült, hogy 
néhai neves festőművész fia, akit volt szerencsém 
jól ismerni. A papáról kezdett mesélni, Párizsról, 
az ottani Kossuth-térről, a Folies Bergéres mula-
tóról, a szürrealista festőkről, a szállodában elfo-
gyasztott szalonnáról, a magyar vendéglő príma 
paprikás csirkéjéről. Aztán közös ismerősökről 
faggatózott. Egyikről elkotyogta, hogy nem volt 
hajlandó háromszáz forintot fizetni annak idején, 
hogy lássa a papa kiállítását. Igaz volna a kor-

mányzati vád, hogy a fajtánk mindent ingyen 
akar? Akarni akarhat, de ingyen semmit sem ad-
nak. Csak a mesében, a politikai propagandában. 
Hagyjuk a politikusok nemlétező tárgyilagosságát, 
a hazafiságukat se firtassuk. Azt se, mennyit 
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tudnak országuk valóságáról. Időnként annyit 
mint egy tájékozatlan, rosszindulatú külföldi tu-
dósító. 
 Megint a háromszáz forint! Sosem szaba-
dulunk tőle? Azért vannak dolgok ingyen is. Per-
sze az ingyen valakinek többnyire pénzébe kerül, 
ahogy egy külföldi közgazda ezt bölcsen megálla-
pította. Tombol a nyár. Helyenként a fesztiválok 
egymás hegyén-hátán, nyakán ülnek. És sok 

mindenre a belépés díjtalan. INGYEN! Fantaszti-
kus. Nagy koncert, kis koncert, tárlat, irodalmi 
est, bemutató, színházi bűvölet. A közönség nem 
feltétlenül rohan tömegével. A kultúra azé, aki 
műveli, és aki birtokba veszi. Itt nem olyan sok a 
birtokos, mint az ingatlanpiacon. Templomi orgo-
nakoncert a következő program. Csodás az 
akusztika, eget zengető a hangszer. Olyan impul-
zusok jönnek elő ismeretlen mélységekből, ame-
lyek kora reggel, pláne éhgyomorra, konokul hall-
gatnak. A zene bejár eget-földet, és te a harmóni-
ákkal utazol, repülsz, a hangok mindent kitölte-
nek, betöltenek, mindenhova behatolnak. Óriási! 
És ingyen. Csoda, hogy a kultúra nem tartja el 
magát, hogy állami támogatásra, mecenatúrára 
szorul? Persze egyiket sem adják ingyen. Olykor-
sokszor súlyos ára van. A művészi szabadság, a 
függetlenség, az egzisztencia, a megélhetés. Aki 

beáll a sorba, egy követ fúj azokkal, akik azt el is 
várják, az fenekestül felfordíthat egy színházat. 
Szegényes, és némiképpen idejét múlt ízlését rá-
erőltetheti a közönségre. Csak egyfajta színházat 
csinál, nem a SZÍNHÁZAT. Művészet másoktól 
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levetett holmiból, a turkálóból. Amíg lócitrom van, 
verebek is lesznek. Meg hát a jegynek nem annyi-
nak kéne lenni, amennyi, hanem a duplájának. A 
néző, aki ma még lelkesedik, félénken pislog a 
nagyokra. Emelnek? Nem emelnek? A teátrum 
alultámogatott, a művész alulfizetett. A kisember, 
a kultúra a támogatás örvén, akkor is, ha az szé-
pen becsomagolt elvonás, szorult helyzetben. 
 "...a művészek egyszerre szereplők és tú-

szok abban a darabban, amit három rossz szerző, 
a szakszervezet, a munkáltató és maga a kul-
tuszminiszter ír. Védeni akarják, de valójában 
kihasználják, megvetik a művészt." - idéztem egy 
francia lap vezércikkét évekkel ezelőtt, nagy kinti 
fesztiválokat veszélyeztető sztrájk kapcsán. A 
cikkíró azért megkockáztatja, előnye is van a 
sztrájknak: leleplezi a képmutatást és a hazugsá-
got a társadalomban. "Felteszi azokat a kérdése-
ket, amelyekre szakszervezetnek, munkáltatónak, 
miniszternek soha nem volt bátorsága válaszolni. 
Nevezetesen, ki fizessen, hogy garantálva legyen a 
minőségi kultúra? Milyen eszközök illetik meg a 
művészt mestersége méltó gyakorlása érdekében? 
Szeretni és tisztelni a művészeket annyi, mint 
megfizetni őket nyíltan, szégyen nélkül, ahelyett, 
hogy alamizsnát kapnak. A művész ritka és töré-
keny lény. Olyan, mint a természet, amit a kör-

nyezetszennyezők ellen kell védeni." 
 Látszólag messzire rugaszkodtunk egy vé-
letlen találkozástól, a háromszáz forinttól, az in-
gyenes orgonakoncerttől. Messzire? Ha ez volt a 
helyzet a kultúrájára mindig is okkal büszke 
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Franciaországban, akkor mit mondhatunk ingo-
ványos, áporodott hazai talajon állva? "A művé-
szet szépséget ad egy társadalomnak, amely a 
rútságban tobzódik" - szólt a francia lap vezér-
cikkének kulcsmondata. "Ne tekintgessünk se 
jobbra, se balra, rólunk is beszél" - kommentál-
tam akkor ezeket a gondolatokat, a vigyázó sze-
met Párizsra vetve, ahogy Batsányi ajánlotta. 
Vannak még vigyázó szemeink? - kérdezzük a 

fizetett és a született vakok országában. 

 Döntöttem. Bojkottálom a pekingi olimpiát. 
Nem indulok a hetvenöt méteres magasugrásban, 
a negyven mázsás súlylökésben, a darutollas 
lólengetésben és a víz nélküli toronyugrásban. 
Ennél többet nem tehetek a világ egyensúlyának 
helyreállításáért. És rögtön fel is kérem ugyanezt 
a világot, ne intsen engem komolyságra annál az 
egyszerű oknál fogva, hogy csak a közelmúlt tör-
ténései alapján elveszített erre minden jogcímet. 
Azért bojkottálom a pekingi olimpiát, mert ha kö-
vetkezetes akarnék lenni, néhány országot kivéve 
az összes résztvevő miatt kifejezhetnék tiltako-
zást, beleértve akáclombos kicsinyke hazánkat is. 
Vonulhatnék transzparenssel, kiabálhatnék, mu-
tathatnék fityiszt, amikor álságosan rám moso-
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lyognak, félrenézhetnék, amint kézfogási szán-
dékkal sértegetnek, valamint visszautasíthatnám 
a felém hajított aranyérmet. De a dolog más 
szempontból is meggondolandó. Ha már a kép-
mutatás netovábbja, az érdekhajhászás csimbo-
rasszója, a népóhajok lesajnálásának tohuvabo-
huja ajándékba adta a mennyei birodalomnak az 
olimpiát, illenék némi következetességet tanúsí-
tani, és nem jajgatni szünet nélkül a média nevű 

nagyhatalom cinkos együttműködésére minden-
kor számíthatván.  
 Tibet fájdalmas dolog, de Tibet előtt, alatt, 
és azóta is naponta öldökölnek Irakban, ahol az 
amerikai hadsereg hűséges szövetségeseivel nem 
éppen turisztikai célból tartózkodik esztendők 
óta, és nem is a demokratizálás őszinte reményé-
vel. Aztán ha tovább mennénk, meg sem állnánk 
Afganisztánig. A helyzet dettó. Annyi minden za-
varhatna minket még ezen kívül, amiért  félretol-
hatnánk a felénk nyújtott kezet, és azt mondhat-
nók, mindenkivel, még az ördöggel is, de veletek 
pajtás aztán nem. Az persze még korántsem biz-
tos, Európa, a világ egységes lesz abban, hogy az 
országok vezető politikusai nem tisztelik meg 
személyes részvételükkel az olimpiai megnyitót, 
egyáltalán a játékokat. Másfelől felvethető, ki az 
ördögnek hiányoznak nyakkendős politikusok ott, 

ahol szívós felkészülés után a világ legjobb spor-
tolói küzdenek meg a sikerért? Igazán az utóbbi-
akra vagyunk kíváncsiak, és nem arra, kik lesel-
kednek a díszpáholyokban testőröktől, fullajtá-
roktól körülvéve, és sajátítják ki majdan a zászla-
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juk alatt küzdő atléták és társaik dicsőségét, 
amihez lényegében semmi közük, mert esetleg 
állami támogatást nem kaptak a szerepléshez, 
mint például Magyarországon. Mi lenne, ha Kína 
kifejezetten megtiltaná neki nem tetsző politiku-
sok beutazását? Mi lenne, ha feltételeket szabna 
ugyanezek beutazásával kapcsolatban? Nem va-
lószínű, hogy ezzel használnának az olyannyira 
áhított, ugyanakkor hipokritán semmibe vett vi-

lágbéke ügyének. Ezért nem is teszik. 
 Számomra érdekes, ahogy a kézfogás 
szimbolikus jelentősége ennyire előrenyomult a 
mindennapjainkban. Ennek előszelét a nyolcva-
nas évek közepén érzékeltem először. Egy spanyol 
lap öles címe idézte a Manolo Escobar nevű slá-
gerénekest: "Nem igaz, hogy kezet fogtam Franco 
tábornokkal!" A tiltakozó mondatból megtudhat-
tam, amit eladdig alig sejtettem, hogy a kézfogás 
adott esetben jóval több lehet kézfogásnál. Na és 
mi van, ha kezet fogott? - gondoltam naivan. Ne-
tán azért fogott kezet, mert elismerését fejezte ki 
Franconak, amiért annak a saját bevallása sze-
rint nem reszketett a keze, akárhány baszk sze-
paratista kivégzését hagyta jóvá aláírásával? Ne-
tán azért, mert a polgárháborúban a spanyolok 
egymillió spanyolt öltek meg, és ebben bizony fő-
szerepet játszott a tábornok? Vagy elismerését 

fejezte ki, mert Franco félre rakta az akkori ki-
rályt, a mainak az édesapját? Ha rám fognának 
ilyesmit, beismerem, magam is tiltakoznék. Ha 
azonban csak egyszerű udvariassági gesztus lehe-
tett a kézfogás, akkor semmi baj. Sem dicséret, 
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sem elmarasztalás nem jár érte. Ha szabad sze-
mélyes példával élni, nem érzem magam vétkes-
nek, mert a rendszerváltás előtt állami kitüntetést 
vettem át a parlamentben a szellemi élet diktáto-
ra, Aczél jelenlétében. És hősnek sem kiáltanám 
ki magam, mert ugyanennek az Aczélnak a mi-
nisztériumi állásajánlatát röviddel rá visszautasí-
tottam. Ahhoz, hogy meghallgassam az ajánlatot, 
természetesen találkoztam vele. Kezet is fogtunk 

az elemi udvariasság szabályai szerint. Hogy nem 
voltam elragadtatva, meghatódva, annak bizonyí-
téka legyen az ajánlat elhárítása. 
 Manapság belátható, a tiltakozás eszközei 
fogytán vannak. Odaadják Kínának az olimpiát, 
aztán Tibet miatt az álnok világ szívja visszafele a 
levegőt. A politikusok jelenléti bojkottot fontol-
gatnak, remélvén, hogy Kína elszigetelődik, csök-
ken a GDP, összedől a birodalom, és fejvesztve 
lemond Tibetről. Még visszataszítóbb álnoksággal 
a sportolóknak azt ajánlgatják, saját döntés alap-
ján ne fogjanak kezet eredményhirdetéskor, az 
érmek átadásakor kínai közreműködőkkel. A 
MOB elnökétől azt hallhattuk, ha egy sportoló 
nem óhajt tiltakozásul a játékokon részt venni, 
tiszteletben tartják a döntését. Egyedül biztos 
módnak valóban az indulásról való lemondás lát-
szik Kína megleckéztetésére. Ám ha nyolc sporto-

ló nem utazik, ötezer meg igen, akkor az akció 
nevetségessé válik, megmarad jelentéktelen ma-
gánügy keretei között. A kézfogással kapcsolatos 
trükk ellenszerét pedig a kínaiak máris kitalál-
hatták. Mivel hallgatóztam, elárulom egy lyukas 
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kétfilléresért. Mi van, ha a kínaiak egyszerűen 
nem nyújtják a kezüket a díjazottaknak? Így 
nincs mit elfogadni, nincs mit visszautasítani. 
Igaz, hogy ezen a módon kimegy a divatból a jobb 
sorsra érdemes sárbolygó utolsó reménye, a kéz-
fogás. Az emberek majd újra háttal közelítenek 
egymáshoz, és bízvást soha nem találkoznak. Ha 
viszont ez a cél, nem kell olimpiát rendezni. Sem 
Kínában, sem a Kínát elítélő számtalan másik 

Kínában, ahol az emberi jogokat, a szabadságot, 
az életet ugyanúgy semmibe veszik, lábbal tapos-
sák. Neked mondjam, Magyarország? Nem az a 
legfontosabb, hogy az ember bajnok legyen. Sok-
kal inkább az, hogy megmaradjon embernek. Az 
embertelenségben is. Igaz, ezért nem jár arany-
érem. Sokhelyütt még ma is csak üldöztetés. Je-
lentkezzen az a mágus, aki a mai világban a spor-
tot és a politikát el tudja választani, de úgy isten-
igazából. Kap tőlem egy hamisítatlan kínai kézfo-
gást. Amit természetesen elutasíthat.  

 Au yun hui már megint szemtelen volt. Au 
yun hui nem tanulta meg a leckét. Ha ez így megy 
tovább, Au yun hui megbukik? Nem, ez lehetet-
len. Au yun hui nem bukhat meg. Ezen most na-
gyon sok múlik Kínában. Au yun hui kínai, 
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négyezerszáz társával egyetemben a szülei ezt a 
nevet választották neki. Kínában bevett szokás, 
hogy a gyerekeket nagy események után is elne-
vezik. A legközelebbi nagy esemény az olimpiai 
játékok, kínaiul: Au yun hui! Szó se róla, a meny-
nyei birodalom a közelgő pekingi olimpiai bűvöle-
tében él, annak a lázában ég. És mi? Mifelénk, a 
labdarúgó EB stílszerűen szólva az utolsókat rúg-
ja. Az olimpiával az olimpikonok foglalkoznak, 

meg még valaki. Joó József újságíró, író, karika-
turista, lapszerkesztő Pekingre időzítette Pekingi 
kacsa című legújabb karikatúra kötetét, amely 
miről is szólna, mint az olimpiáról. Nem tudjuk, 
hány gólt rúgott a szerző ellenfelek kapujába, mi-
lyen messzire hajította diszkoszt, a gerelyt, a ka-
lapácsot, hány másodpercig tartotta a Krisztust a 
gyűrűn, meglepte-e jobb csapottal  a mongolt a 
boxringben, hányszor kerülte meg a Földet mara-
toni futásban, annyi biztos, a sport nem idegen 
tőle. Az Üsse kő!, Lobbyrintus, Három a magyar 
igazság, K.u.K. című karikatúra-könyvei sorában 
másodikként jelent meg az Innen szép nyerni 
1996-ban a szépemlékű Peterdi Pál sportújságíró, 
humorista előszavával. 
 A Pekingi kacsát, amely a feketeerdei 
BmegB Könyv- és Lapkiadó gondozásában jelent 
meg, Palotai Károly tokiói olimpiai bajnok labda-

rúgó, világhírű futballbíró tisztelte meg előszóval. 
A sport szerepe, rangja, fontossága őszintén-
őszintétlenül mindennapos téma, a karikatúra 
műfaja azonban mintha tabu lenne, nem szól róla 
senki. Azért, mert a művelőinek a keze jár, és 
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nem a szája? Mi ez a hallgatás? Feledékenység 
csupán vagy kellemetlen rangjelző, esetleg más 
egyéb? Három évvel ezelőtt éppen akkor mutatták 
be Joó K.u.K. című karikatúra kötetét a győri 
könyvszalonon, amikor az irodalmi Nobel-díjat 
Stockholmban odaítélték Harold Pinter, kritiku-
sai-irigyei szerint közepes drámaírónak. Akkor e 
sorok írója, a pódiumon a karikaturista beszélge-
tőtársa, feltette a nap legfölöslegesebb, fölösleges-

ségében legkülönösebb kérdését: kaphat-e kari-
katurista irodalmi Nobelt? Joó kategorikus nem-
mel vágott nyakon, és a gyengébbek kedvéért még 
hozzátette, a karikatúra megalázott műfaj, sehol 
nincs a sorban. Ezekután társalogtunk a kötetről, 
a karikatúrákról. Ma azt mondanám, nyugodtan 
koronázhatnának karikaturistát Nobellel, és nem 
vígaszágon. Igaz Somerset Maugham sem említi 
Sör és perec című könyvében, amikor hirtelen 
ötlettel felosztja az irodalom egyes provinciáit az 
angol arisztokrácia különböző fokozatai között, 
megállapítva, hogy az irodalom koronája a vers, 
minden írás végső célja és értelme. Nos, újabb 
merész fordulattal: karikatúra, mint költészet, és 
a prózaíró levett kalappal álljon félre az útból, ha 
a költő elhalad mellette, ahogy Maugham kíván-
ta? Nemrég a legmagasabb német irodalmi díjban 
olyan képzőművész részesült, aki egyetlen köny-

vet sem írt. Ólomból formált könyveket.  
 Nem azért hoztam szóba mindezt, mert a 
karikatúráról nincs mit mondani. Ha a szerzőnek 
volt ezer mondandója ezzel a legkomplexebb mű-
fajjal, amely a képzőművészetet, a zsurnalizmust 
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a napi hírek szintjén, valamint az irodalmat a 
publicisztika, a kritika, a dráma és igenis a poézis 
húrjain egyaránt magába foglalja, akkor a recen-
zens sem maradhat néma. Joó József az olimpia, 
vagyis a sport örvén ezer dologról nyilvánít véle-
ményt. Az ötlet dominál? A rajz? A csavar? A hu-
mor? A dráma? A fanyar odamondás? Csoóri 
után szabadon a bolondozás, hogy meg ne bolon-
duljunk? Nem egyszer mindegyik színvonalas sű-

rítésben. Micsoda szarkazmus, hogy az első kari-
katúra a Gellért hegyi Szabadság-szobrot ábrázol-
ja, az alak azonban pálmaág helyett rúdra füg-
gesztett, olimpiai ötkarikát formázó kolbászfüzért 
tart a magasba! A mű címe: Kánaán. A Vagyon-
kimentés "hőse" rabló maszkban, mezítelen test-
tel, a diszkoszvető közismert görög szobrára utaló 
mozdulattal pénzkötegeket emel ki a páncélszek-
rényből. A Tartós szerelem sajátosan rászedett 
férfiúja olimpiai karikákból font bilincset visel a 
két csuklóján. A Címvédés győztese az emelvény 
legfelső fokán a hatalomhoz való görcsös ragasz-
kodás szimbóluma. Tudunk élő személyeket, - a 
holtak mellett - akikre ez éppen ráillik? Válaszol-
junk! Tudunk. 
 A Mesteredző vízenjáró csodalényként 
stopperórával követi az úszót. A Kötelező gyakor-
lat szenvedő hőse az "árak", valamint a "nyugdíj" 

feliratú gyűrűn próbál egyensúlyozni. Nevetünk, 
ugyanakkor "ez van" kíséretében rezignáltan bó-
lintunk, ha megpillantjuk a bokszkesztyűs hege-
dűst, aki "reformszonátát" ad elő. A dolog égetően 
aktuális. Noé egészségpénztárak hadát szállítja a 
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bárkáján, az állatoknak nem jutott hely. A légtor-
nászok szociális hálója nem más, mint a pókháló. 
Fájdalmasan jajgatnak, akiket nem véd. A para-
dicsomban olimpiai ötkarikává formált kígyó csá-
bítja az első emberpárt. Megannyi asszociációra 
indítja a szerzőt a futball labda, a kínai nagyfal, a 
kínai írás, a kínai történelem, valamint hazánk 
számos, levegőben lévő közéleti aktualitása, mint 
a bizalmatlanság, az orvosok külföldre távozása, 

az esélyegyenlőség, a civil kurázsi hiánya, a kor-
rupció, a vészhelyzet, a széthúzás, a médiafüggő-
ség és így tovább. Ezek ugyan nem olimpiai szá-
mok, de mindegyikben elég jók vagyunk. Tapasz-
talat, közéleti érdeklődés, kulturáltság, humorér-
zék, lényeglátás, és természetesen rajzkészség 
nélkül senki ne fogjon karikatúrák rajzolásába, 
mert könnyen megbukhat, pedig mint tudjuk, Au 
yun hui, vagyis az Olimpiai játékok nem bukhat-
nak meg. És mi jut nekünk, ha mi megbukunk? 
Csak nem a pekingi kacsa?! Ami Joó szellemes-
ségtől, telitalálattól, szomorú realitástól robbanó-
töltetű karikatúráit illeti, sírva-nevetve, a méreg-
től hápogva kiegyezhetünk velük. Ez nem kacsa. 
Legyünk óvatosak! A pekingi aranyakat egyelőre 
még ne tegyük zsebre. Igaz is, doppingszerből 
igyekezzünk minél kevesebbet enni! 
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 Nem tudom, el szabad-e árulni, hogy az 
őstermelő nemrég tért vissza nyaralásból. Még a 
kormány a végén olyan következtetést von le, per-
sze a maga javára, hogy lám, a mezőgazdaságban 
minden rendben, hiszen a falusiak üdülgetnek. A 
gazdák csak maradjanak nyugton, ne szervezze-
nek traktoros demonstrációt a parlament előtt, 
félpályás útlezárást vidéken, ne borítsák árokba 
alacsony felvásárlási ár miatt az epret, ne öntsék 
a tejet ugyanazért a csatornába, és a médiát is 
kerüljék el messzire a panaszaikkal. Aztán, ha az 
EU megtudja, hogy a magyar őstermelő tenger-
parton süttette magát, kapásból kontráz minden 
olyan feléje áramló vádat, hogy az unió a magyar 
gazdának még semmi jót nem hozott, késnek, 
csökkennek a támogatások, amelyek voltaképpen 
nem is léteznek. Az őstermelő a szabadtéri piacon 
felkapott külföldi nyaralóhely reklámtrikójában 
feszít, az arcát a nap, a tengerparti szél szépen 
megfogta. Tehette volna a szántóföldön, a kerté-
szetben való hajladozás is, de ez a szín egészen 
más, jól megkülönböztethető attól, amit a határ-
ban végzett munka rak az arcokra. 
 Beszédes kedvében az őstermelő. A kérdés-
re, na és milyen a kinti világ, a magyar lelkületre 
jellemző módon kerülővel, szinte mentegetőzve 
válaszol. A nyaralás álom volt, már igaz, de sok 
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pénz. A házastárs nem is akarta, mondván, négy-
száz kiló paradicsom ára!, kész könnyelműség. 
Négyszáz kiló paradicsom! Rengeteg. Majdnem 
kétszerese annak a háromszáz üvegnek, amit 
ugyanebből a termékből a valamirevaló olasz há-
ziasszony egy évben elrak. Sok, de ő nem enge-
dett. Dolgozik az ember látástól vakulásig, és ha 
ez így van, jogos másik oldalon a pihenés, a nya-
ralás. Behunyja a szemét, megfeledkezik arról, mi 

az ára. Négyszáz kiló paradicsom! Hát aztán? 
Máma ennyi, holnap annyi. Kiszámíthatatlan. 
Holnaputánra elfelejti. Pláne ha meglátja, ahogy 
meglátta a paradicsomi szigetet a messzi idegen-
ben, ahonnan különben rendszeresen importál-
nak, most tessék megkapaszkodni - paradicso-
mot, mégpedig igen olcsón. Egyiptomi krumpli, 
iráni dinnye, argentin körte, olasz szőlő, török 
padlizsán... Ki látott már ilyent! Le is törik a hazai 
árut. Így talán még az átszámítgatás sem stim-
mel. A termelő mindenképpen becsapódik. Sirán-
kozhat, ha a valódi felvásárlási árat veszi alapul. 
Ha pedig a fáradozáshoz, a termelési költséghez 
viszonyított, hiába remélt árat, akkor alaposan 
becsapja magát.  
 Nehogy azt higgye a kedves vevő, hogy a 
nyaralás másként van. Irreális a paradicsom ára, 
a nyaralásé, mintha csak összebeszéltek volna. A 

spekulánsok élénk fantáziájában biztosan. Kide-
rül, hogy a vevő kétdiplomás őstermelővel tárgyal. 
De nem a diplomák száma a téma, hanem a 
társasút anyagi vonzata. Egye fene azt a négyszáz 
kiló paradicsomot, ám az utazás sem akármi. A 
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hirdetett ajánlaton kiemelten dominál egy szám. 
Egészen vonzó lenne, ha... Lent két szerény meg-
jegyzés. Ami benne van, ami nincs benne, már-
mint az árban. A "nincs benne" aranyos. Reptéri 
illeték (majdnem annyi mint az egész nyaralás), 
pótdíj a megnövekedett üzemanyag ár miatt (jó 
negyede az egész útnak), aztán a biztosítás, az 
esetleges lemondás kockázati tétele. Külön még 
mindenhez a költőpénz, a belépők, az üdülési 

adó, a fakultatív programok, a reptérre el kell 
utazni, kocsival, vonattal, busszal, bármelyiket 
veszed, pénzbe kerül. Ha a kutyát, a házat, a vi-
rágok, a vetemények öntözését valakire rábízod, 
ajándék nélkül nem úszhatod meg. Ja, és a roko-
nok, a barátok...  
 Nem sajnáltatja magát az őstermelő. Arról 
beszél, mibe kerül  négyszáz kiló paradicsom an-
nak, aki megtermeli. Arról is beszél, milyen ráfize-
téses az egész, ha jól megnézzük. Ma még a pia-
con árul a külföldi nyaralóhely reklámtrikójában 
feszítve, jövőre talán sem paradicsom, sem nyara-
lás. Hacsak a megszokott tevékeny élet, a levegő-
ben, az emberi természetben vibráló nyugtalan-
ság nem tesz csodát, ahogy eddig mindig történt. 
A szabadtéri piac már messze nem ugyanaz, mint 
volt régen, a vevők is sokat változtak, de mégis 
vevők, szép számmal köztük a visszatérő, a jó 

ismerős, aki képes örülni a másik örömének. 
Megkérdezi, ha nem követ el indiszkréciót, aztán 
hol és milyen volt a nyaralás. Kipihentnek látszik 
az őstermelő. Büszkén viseli a tengerparti nyara-
lóhely reklámtrikóját. Nem sznob. Talán benne 
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volt a "csomagban", amit az utazási iroda eladott. 
Benne van, nincs benne... Ez benne volt. Négy-
száz kiló paradicsom áráért, amit ő a világért nem 
sajnál, igazán meglephették vele az utazót. Ha 
holnap leállnának otthon a kerttel, ahogy már 
többször megfordult a fejükben, elmaradna a be-
vétel, el a nyaralás, és minden rossz betetőzése-
ként vehetnék üzletben az import paradicsomot. 
Ha nekik nem éri meg, félő, másnak sem. Mi lesz 

akkor?  Senki nem tudja. Járva-kelve az ország-
ban, láttak ezt is, azt is. Leradírozott, elhordott 
hegyet, kivágott szőlőt, elvadult, felgazosodott 
kertet, egyszóval a szépség, a munka helyén a 
semmit, legfeljebb füvet. Ott a távolban, a tenger-
parti strandon heverészve százszor végiggondol-
tak mindent. Aztán hazajöttek, és kiálltak a sza-
badtéri piacra paradicsomot árulni. Négyszáz ki-
lót eladni a hazai vevőknek még nyomott áron 
sem kismiska. 

 Régen vettem kézbe a német Der Spiegel 
című hetilapot, és most a komisz véletlen pont azt 
a június 9-iki számot adta a kezembe, amelyben 
Marion Kraske nevű újságíró foglalkozik Magyar-
országgal. Bár ne tette volna, és ha már tette, bár 
elkerülhettem volna a komisz véletlent. A lap vé-
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gén található impresszumban kerestem az 
Aufstand der Enttauschten (A csalódottak felke-
lése) című cikk szerzőjét. Mint kiderült, a Der 
Spiegel bécsi tudósítója, akinek feltehetően tevé-
kenységi területe hazánk is, és ebben a minőség-
ben átruccant egyet hozzánk, hogy a Magyar 
Gárdáról szóló cikkén keresztül, annak örvén jól 
lefasisztázzon minket magyarokat, mintha nálunk 
mindenki gárdatag lenne, mintha mindenki oda 

törekedne, hogy az legyen. Ilyenkor persze rosszul 
érzi magát az ember. Rosszul érzi magát, mert 
Európa és a világ két legbarnább országából, Né-
metországból és Ausztriából érkezik időnként a 
valahol, valakiktől megrendelt, koncepciózus, és 
mint ilyen, igaztalan vád. Kraske a vádaskodás-
hoz, sajnos azt kell mondani, természetesen kivá-
ló magyar segítőket is talált: a miniszterelnököt 
aztán Paul Lendvait és Vásárhelyi Máriát, vagyis 
közszeretetnek örvendő szereplőket a magyar élet 
forrongó színpadáról. Mit keres ott Lendvai, nem 
tudni. 
 Ha már a segítőket említem, akik szép 
számmal voltak mindig is, ha egy kis árulásra 
nyílt lehetőség fennkölt magáncélok érdekében, 
egyáltalán nem biztos, hogy Kraske úr átruccant 
hozzánk. Riportját elkövethette bécsi otthonának 
biztonságában, elkerülendő, hogy a Magyar Gár-

da élve felfalja, vagy egyéb szörnyűség essen vele. 
Az interneten bőven található anyag a társulatról, 
magyar és külföldi egyaránt. A dolog most a leve-
gőben van, azért, hogy ne más legyen ott, ami 
bizony jóval fontosabb, súlyosabb az összmagyar-
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ságra nézve. Hiába fontosabb, Kraskét semmi 
sem érdekli, csak a Gárda, amelynek a létezéséről 
senki sem tudna, ha nem volna egérből elefántot 
kreáló média, pártpolitika, pánikkeltő érdekszféra 
a kifulladásig. A megkérdezett, vagy csupán idé-
zett Paul Lendvai elsikoltja magát, hogy a Gárda 
csak a jéghegy csúcsa. Ő az, aki mindig mélybe 
lát, és jelentést tesz nekünk vakoknak a felfede-
zéseiről. Arról például, hogy a háttérben a társa-

dalom hiányzó politikai, ideológiai elhatárolódása 
húzódik. Mondja továbbá Lendvai, hogy az ellen-
zék és az egyház hallgat. Jé, most meg politizálnia 
kellene az egyháznak, noha általában tűzzel-
vassal tiltják tőle?! 
 Kraske megszólaltat, vagy idéz Gárda-
tagokat is. Az egyik az 52 esztendős Kelemen Jó-
zsef, aki szerint üldözik a magyarokat. Ezer éve a 
németek is minket szolgáltak, ma a globalizáció 
áldozatai vagyunk, és azoké, akik a palesztinok 
hazáját ellopták (sic!). Kelemen vagy Kraske nem 
meri néven nevezni a tolvajt. A másik gárdatagot 
sem merészelte néven nevezni Kraske. Talán 
azért, mert akkora blődséget ad a szájába, hogy 
meg sem állna rágalmazóként a vádlottak padjáig, 
ha a hülyeséget nevesíti. Így azt kell gondolnunk, 
senki nem mondott semmit. A névtelen gárdista, 
aki úgy véli, hogy a hajléktalanság és az ötszáz-

ezer! cigány problémája tuberkulózis baktérium 
terjesztése útján megoldható lenne, a cikkíró vér-
gőzös agyában született meg. Micsoda találékony-
ság! Mindszenty bíborost csak úgy akarták lejá-
ratni, hogy neki tulajdonított álmában Hruscsov 
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kiéheztetett tehéncsordát eresztett rá. Vona Gá-
bort, a Magyar Gárda kitalálóját, a Jobbik vezető-
jét az újfasiszta mozgalom spiritusz rektoraként 
mutatja be a cikkíró. És mert nem elégszik meg 
ennyivel, még hozzáteszi, hogy a harminc eszten-
dős történelemtanár a legveszélyesebb agitátor 
magyar földön. Tudok, tudunk jóval veszélyeseb-
beket is, akik tevékenyen közreműködtek az or-
szág lezüllesztésében, kifosztásában, a népesség 

ellehetetlenítésében. De az ország, annak nem 
gárdatag, okkal aggódó és igen csalódott tízmilliós 
népe, mint tudjuk nem érdekli Kraskét. 
 Aki azt gondolja, hogy a Magyar Gárda 
nélkül békesség honolna e tájon, és nem ragaszt-
gatnák ránk a fasisztaság, a nyilasság bélyegét, 
fatálisan téved. Több mint évtizede Richard 
Blystone, a CNN amerikai hírtelevízió tudósítója 
is átruccant hozzánk valahonnan, és ország-világ 
láthatta riportját nyilas hordák randalírozásáról 
Budapest utcáin. Vásárhelyi Mária, Kraske másik 
segítője azon búsong, hogy a kirekesztés, a gyűlö-
let, a Gárda szalonképes a lakosság széles rétege-
iben. A magyarok 20 százaléka szélsőjobboldali 
gondolkodást támogat, egy felmérésben a meg-
kérdezettek 30 százaléka "politikai antiszemitá-
nak" bizonyult. Kraske szerint. A magam részéről 
nem hiszek neki, amit biztos túlél, hiszen sokan 

lehetnek, akik felülnek a legképtelenebb állítá-
soknak vérmérsékletük, védtelenségük, nem 
utolsósorban érdekeik szerint, a tények nem hat-
nak számukra zavarólag.  
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 Ebbe a félmondatba rögtön bele is kapasz-
kodom. A cikkben Morvai Krisztina is citáltatik, 
aki szerint Magyarország tovább nem lehet a 
nyugat gyarmata, továbbá  a kormányzás és a 
cigánybűnözés miatt az állampolgár félelemben 
él. Itt volna az a pont, ahonnan elrugaszkodhatna 
a kíváncsi riporter, és nosza leplezzük le Morvait, 
nézzük meg, hogyan kormányoznak, milyen a 
közbiztonság, a bűnözés? harci kiáltással komoly 

feltáró munkát végezhetne. Ehhez a melós fel-
adathoz nyílván nem fűlik a foga, noha ezért sem 
kellene kimozdulnia  bécsi menedékének bizton-
ságából. Elég volna a kormányszóvivői jelentése-
ken kívül uniós statisztikákat, a magyar napisaj-
tót böngésznie, természetesen politikai irányult-
ságra tekintet nélkül. Fájó pont Kraskénak, hogy 
a valamikor liberális Magyar Hírlap jobboldali, 
inkább mondjuk, nemzeti kézbe került, mivel 
azonban üzleti tranzakcióról van szó, csak lamen-
tálni tud, hogy a lap magyar érdekeket képvisel. 
Ha senkiben-semmiben nem hisz, Krúdy zöldka-
lapos embere után szabadon személyesen meg-
győződhetne arról, hogyan élnek a magyarok Ma-
gyarországon. Persze ennek volna bizonyos koc-
kázata. Könnyen kiderülne, hogy rengetegen van-
nak, akik csalódottak, amikor reggel felkelnek, és 
azok az esti lefekvéskor. Igenis, a magyarok csa-

lódottak. Nem a Gárda szerint, nem néptribunok, 
véleményvezérek, ilyen-olyan populisták és egyéb 
isták szerint, hanem az ország, a magyar társada-
lom jelenlegi állapota, az engedélyezett rendszer-
váltás óta eltelt két évtized történései tükrében, 
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bármerre nézünk. Kraske tart a tényekkel való 
szembesüléstől, ezért ragadja ki a Gárdát fülénél 
fogva, ezért építi fel jól ismert panelekből, rozs-
dás, ósdi elemekből sajátos zsurnalisztikai gyűlö-
letbeszéd formájában a fasizmus vádját. Mivel is 
zárhatná magyarellenes locsogását a tökéletes 
hatás érdekében, mint hogy megtalálja a könyv-
árust, aki cenzúrázatlan Mein Kampfot kínál 
5800 forintért, vagyis 20 euróért. Remélem, 

Kraske nem állt kötélnek. Talán mert a Mein 
Kampf már ott lapul a polcán.  

 Azzal szoktam majdnem kérkedni, megle-
petés nem érhet, nincsen új a nap alatt, ismerem 
a dolgok színét, visszáját, és ha már így van, ne-
kem meglepőt, amitől mai fordulattal élve "hátast 
dobnék", nem lehet. Mint kiderült, lehet, illetve 
lehetett. A "hátas" stílszerűen jött, világnagyságo-
kat felvonultató nemzetközi ugrógála szokatlan 
helyszínén, lakótelepi parkolóban. A hagyomány-
teremtés útjára lépett második győri Hopp-
parádéról beszélek, amely számos helyi esemény-
nyel egybeesve küzdött a közelmúltban méltó fo-
gadtatásért, már ami a közönséget illeti. A műsor 
írásos köszöntőjével vitázva mondom, ebből a 
szempontból Győr nem "került vissza véglegesen" 
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az "atlétika európai körforgásába". A városból 
eltávozott tehetséges atlétákról hallgassunk. 
 Férfi rúdugrók, férfi és női magasugrók 
"dobtak hátast" a második Hopp-parádén. Olim-
pikonoknak, világbajnokoknak tapsolhattak a 
győriek. Már aki vette a fáradságot, és többi közt 
a műsorközlő személyes felszólításának eleget 
téve volt szíves húsz-harminc méteres sétára vál-
lalkozni panellakásából, amelynek az erkélyéről is 

követhette  volna messzelátóval szerencsés eset-
ben a versenyt. Sem egyik, sem a másik nem volt 
jellemző. Hogy érinthette ez az amerikai Donald 
Thomast, a 235 centiméterrel 2007-es osakai 
magasugró világbajnokot, a holland Rens Blomot, 
az 581 centiméterrel 2005-ös helsinki rúdugró 
világbajnokot, a magyar Győrffy Dórát, a 200 cen-
timéteres egyéni rekorddal sokszoros magasugró 
magyar bajnokot, nem tudni. Régi tétel, a közön-
séget nem bántjuk. Örülünk a jelenlévőknek, a 
távollévőket legfeljebb sajnáljuk, mert nem akár-
miről maradtak le ingyen és bérmentve. A ver-
senyzők, a felsoroltak és az említetlenek is tudá-
suk legjavát adták, és emellett rendkívül barátsá-
gosan viselkedtek, az autogramkérő, lelkes gye-
reksereggel kiváltképpen. Tudják, nem tudják a 
gyerekek, kiváltságosak voltak, érintésközelből 
parolázhattak a legjobbakkal minden ugrás után 

és betű szerint, ami igazi világversenyen, például 
majd a pekingi olimpián szervezési, biztonsági 
okokból, és már a felfokozott méretek miatt is 
egyszerűen elképzelhetetlen. 
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 Magánügy voltaképpen, de kibeszélem, 
számomra valaki elrontotta kicsit az ugrógálát. A 
valaki iskolázott ismerős volt, aki folyamatos vé-
lekedésével nem kis meglepetést okozott, noha 
meglepetésnek bőven elég lett volna a viadal 
nagyságainak igyekezete, teljesítménye, amellyel 
igazolták eredményeiket, hírnevüket. Aki volt már 
valaha atlétikai versenyen, vagy csak a televízió-
ban látott már ilyent, az tudhatja, hogy a hosz-

szasnak tűnő nekikészülődés, a koncentráció, a 
versenyző elmélyült magábaszállása, kikapcsoló-
dása a környezetből, mint ahogy az inspiráló 
taps, a ritmusos rockzene, vagy éppen ellenkező-
leg a néma csend a parádéhoz tartozik, annak 
elengedhetetlen része. Egyénenként természete-
sen más és más a feladat végrehajtására történő 
ráhangolódás módja. Aki volt már vagy így vagy 
úgy atlétika, atléták közelében, azzal is tisztában 
lehet, hogy nem csak elrontani lehet egy ugrást 
különböző módokon, és végső fokon kiesni a to-
vábbi küzdelemből. Meg lehet torpanni a magas-
ság előtt az utolsó pillanatban rejtélyes okokból, 
amikor a közönség nyilván elugrást, elrugaszko-
dást várna, és a megtorpanás nem számít ugrás-
nak. Rosszabb esetben el lehet szaladni a léc 
alatt, ami viszont már ugrás, méghozzá érvényte-
len kísérlet. Mi játszódik le egyik, másik, harma-

dik esetben az atlétában, arról ő tudna beszélni 
hitelesen. Találgatásokra vállalkozni nem érde-
mes.  
 Ismerősöm bevallva nem értett az egészből 
semmit. Komolyan csalódott, hogy például a ma-
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gasugró világbajnok a léc előtt megtorpant, azaz 
nem ugrott. Hogy tehet ilyent egy profi? - kérdez-
te, s hosszan erőltette az amatőr-profi párhuza-
mot, kifejezetten az én bosszantásomra. Szerinte 
az amatőr megtorpan, a profi viszont nem, mert 
akkor nem profi. Nem árulta el, de valószínűsít-
hető, hogy színjátékra, nézőcsalogató, sajtóbolon-
dító megjátszásra gyanakodott, összekeverve az 
atlétikát, a sportok királynőjét az arisztokratikus 

rangtól igen távol eső focival. Ez esetben szeren-
cséje volt, hogy csak velem közölte, éreztette gya-
nakvását, és nem az amerikai ugróval. Régi híres 
eset, hogy a magyar származású Mickey Hargitay, 
azaz Hargitai Miklós Jane Mansfield nevű film-
sztár feleségével egyszer tengeri viharba került, 
alig tudtak úszva megmenekülni. A parton vára-
kozó újságírók egyike is gyanakodott, mondván 
csak a reklám kedvéért volt az egész. A kimerült 
Hargitay, testépítésben Arnold Schwarzenegger 
példaképe, leütötte a zsurnalisztát. 
 Ugrásban, futásban, dobásban, bármely 
atlétikai számban elért eredménnyel nem hoza-
kodhatok elő, azon ellenben elgondolkodtam - ha 
már kényszerítettek -, micsoda előnyre tettem 
szert, hogy annak idején gyerekkoromban egy 
szűk udvar sajátos körülményei között atlétikai 
versenyeket rendeztünk egymás között testvére-

immel. Leginkább a magas- a távol- és a hármas-
ugrásra emlékszem. Rúdugráshoz nagyobb ud-
varra, találékonyságra lett volna szükség. Kezdet-
ben a magasugráshoz a lécet kötél helyettesítette, 
amelynek egyik végét - környezetvédő zöldek ne 
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figyeljenek ide - orgonafa, mi szelencefának 
mondtuk, törzséhez erősítettük, a másik végét 
pedig az ablak kiakasztójához. Ennélfogva az 
esést, a jajgatást, amikor nem vittük át a "lécet", 
be kellett kalkulálni. Később a kötélből léc lett, a 
padlót fogás, a tanyázás, a baleset elmaradása 
azonban nem volt garantálva. Hányszor torpan-
tunk meg elugrás előtt az utolsó pillanatban, nem 
jegyeztük, ám hogy előfordult, az magától értődik.    

 Hallgattam, mert nem tehetek mást, az 
ismerős dilettáns vélekedését a nagyok, sőt a leg-
nagyobbak dolgáról a Hopp-parádén, közben vé-
gigmérem a termetét, amely kis jóakarattal majd-
nem atletikusnak mondható. Kijárt rengeteg isko-
lát, nem úszhatta meg tizenhat-tizennyolc-húsz 
esztendő alatt a tornaórát, talán a különböző ug-
rásokat sem. Ha pedig így van, minimális fogal-
mat alkothatott magának arról, milyen titokzatos 
erők, dolgok segítenek egyfelől az elugrásban, 
valamint milyenek gátolnak, vezetnek a leblokko-
láshoz. A leküzdendő magasság valódi és pszichi-
kai akadály is egyben. Az ugrónak önmagával is 
meg kell mérkőznie, nem csak a centiméterekkel, 
s ettől az egész, ha lehet, még nehezebb. Egy író 
mondta, nem megy neki az írás, ha eszébe jut, 
mennyit kap majd a kiadótól, a laptól, egyszóval a 
megrendelőtől a munkáért. Az ugró ezer okból 

torpanhat meg a léc előtt. És ha kimerítette az 
ezret, újabb ezerre nyílik ablak. Azaz 235 centi-
métert ugrani, ezzel világbajnoki címet nyerni 
nem egyszerű. Hány megtorpanásra jut érvényes 
ugrás, és abból kijön-e a legnagyobb, amellyel 
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bajnokok lehetünk, senki nem tudja. Az élet, így 
az atlétika is tele van rejtélyekkel, de érdemes 
kíváncsinak lenni. Mellesleg meg is lehet próbál-
ni. Kitűnő gének, bátorság, tehetség, éjjel-nappal 
tréning, rengeteg hit, önbizalom, és legalább egy 
centiméterrel nagyobbat kell ugrani mindenkinél. 
Ugye, milyen egyszerű? Tényleg, miért torpan 
meg az ember a léc előtt? És miért viszi át fölé-
nyesen a következő ugráskor?  

 "Aztán mégy nyaralni? Van valami megta-
karításod?" Két kérdés, amely megrengette, nem a 
világot, hanem az átlagos magyart, akinek persze 
igenis a világot jelentheti mind a kettő. Feltételez-
hető persze, hogy így tegező formában, és zuha-
nórepülésben a legszemélyesebb anyagiakra irá-
nyuló kíváncsiság azért nem akárkik közé feszült 
a legszürkébb hétköznapon. Közeli rokonokat, 
régi barátokat, esetleg a tapintatukat a másik 
iránt teljesen levetkőzött munkatársakat gyanít-
hatunk a dolog hátterében, kiváltképpen, ami a 
megtakarításra vonatkozó érdeklődést illeti. Las-
san, de biztosan a magyarság is eljut, - ha máris 
nem jutott el - a korabeli lengyel vicc szintjére, 
amikor is az üres húsboltban borjúmáj, 
sertéskarmonádli, marhalábszár és egyebek felöl 
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kérdez a vevő. A válasz mindannyiszor "nincs", és 
hogy a vevő csalódottan távozik, a boltos elisme-
rően megjegyzi: "Micsoda emlékezete van!" Nos, a 
vicc annyiban sántikál a mostani hazai viszo-
nyokra, hogy van itt minden, csak az emberek 
pénztárcájának a tartalma fogyatkozik meg vésze-
sen, nem a hónap vége felé, vethetjük közbe si-
koltva, hanem már a hónap elején, a számlák 
kifizetése után. A hónap végén nem illik kíván-

csiskodni, bukszákban turkálni, mert felér a fel-
ségsértéssel.  
 Mit mondhat az első kérdésre az átlagos 
magyar, aki különösen az utóbbi időben rendre 
kimarad a statisztikákból? Nem veszi zokon a 
kimaradást, legfeljebb jóízűen csodálkozik. Legfő-
képpen azon, hogy emlékezete szerint mindig is 
így volt. Kedve lett volna időnként faggatózni, "az-
tán maga is kimarad a statisztikákból, szom-
széd?", de nem volt mersze. Az igenlő válasz vég-
képp lehangolja, a nemleges meg esetleg irigység-
gel töltötte volna el, és ezt egyszer meg kellett 
volna gyónnia. A statisztikát nem önmagáért fáj-
lalta, hanem mert sejtette, hogy az mindig igazol 
valakit, aki összeállította, annak a kiválóságát, 
mennyire törekvő, milyen fantasztikus eredmé-
nyekre képes. Gondolt arra, hogy kérelmet ír a 
magasba a nyakkendősöknek, a fényes cipőjűek-

nek, az örökké vigyorgóknak, nem lehetne-e vala-
hogy bekerülni, de végül legyintett, elállt a szán-
dékától. Elképzelte a választ, és ettől elment a 
kedve. Mivel szégyellte volna egyenesen a kérdező 
szemébe vágni, ő már évek óta nem megy nyaral-
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ni, mert nem telik rá, előre menekült. Feltűnő 
magabiztossággal elkezdett a dologtalan időtöltés, 
az önfeledt pihengetés, a vízpartokon heverészés, 
a vendéglői hejehujázás, a fekete afrikaihoz vi-
szonyított lebarnulási fokozat abszolút haszonta-
lanságáról beszélni, mint ahogy ezt teszik éhínség 
sújtotta országok diktatórikus főnökei a túltáp-
láltság krónikus egészségkárosító veszélyeivel 
kapcsolatban. Nyári halálokat, vízbefúlásokat, 

cápaharapásokat is emlegetett, nem megfeledkez-
ve a szúnyoginvázióról, a vámzaklatásokról, 
dögmelegekről, kéthetes jégkorszakokról, útonálló 
rablókról. 
 A másikon, vagyis a kérdezőn látszott, 
hogy volt, van, lesz nyaralása, volt, van, lesz meg-
takarítása. Márpedig ha ez így van, némi logikára 
is szert tehetett volna, és elsőül beszél a megtaka-
rításról, és csak másodjára a nyaralásról, mert 
ugye egyik a másikból így következik. Hol él ez? - 
tette fel magában a kérdezett. Hát semmit sem 
tud az elvonásokról, az áremelésekről, az adó-
dömpingről, a regisztrációról, az inkasszóról és az 
állampolgárt sújtó többi csúnyaságról? Hol él ez, 
és hol vásárol? Csak nem találta meg azt a bezzeg 
országot, ahol minden az itthoni ár felébe kerül, 
és amelyre az átlag magyar eddig még Aladdin 
csodalámpásával sem volt képes rábukkanni? 

Árzuhanás? Árlezúzás? Árak a padlón? Letörtük 
az árakat? Kicsi árak? Ugyan! Vevőzuhanás, ve-
vők a padlón, letörtük a vevőket, kicsi vevők és 
innen már csak ugrás a semmi. Nem vesz senki 
semmit. Megtakarítás? Az meg micsoda, tessék 
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mondani. Felüti az értelmező szótárt, a nagy 
ilyent, a nagy olyant, ezekből azonban nem tudja 
meg, hogy neki lenne megtakarítása. Lenne? Hi-
szen ha lenne! Talán gúnyolódik a kérdező, vagy 
teljes sötétségben él, és még azt sem tudja, hogy 
bedőltek a kerítések. Ez csak olyan fordulat. A 
múltkor azt olvasta valahol, hogy háromszázezer 
hitel bedőlt az országban. Csak így egyszerűen: 
bedőlt. Nahát! Bedőlt kerítésről már hallott, sőt 

egy alkalommal főtanácsos ismerőse segítségével 
a saját bedőlt kerítését kiegyenesítette. Amikor az 
egyik oszlopnak ásták a gödröt, a földből termetes 
béka került elő élve, de nem kecsegtetett három 
kívánsággal. Akkor legfeljebb, ha kilenc óhaja lett 
volna. Mára felszaporodott huszonháromra, ami-
ből szerényen visszavett huszonkettőt. Merjünk 
igénytelenek lenni. Ha túlfeszítjük a húrt, elmegy 
a kedvünk, és végül semmi sem teljesül. 
 És mi volna az egyetlen kívánság? Szama-
rakat ne kérdezzen senki. Nyaralás, megtakarítás, 
pláne ebben a sorrendben. Háromszázezer hitel 
bedőlt, ennyien nem bírták fizetni három hóna-
pon keresztül a hatvankilencezer forintos mini-
málbért meghaladó, többnyire deviza alapú havi 
törlesztést. Bedőlt hitel, bedőlt kerítés. A mini-
málbér és a harminc éves munkaviszony utáni 
havi kereset között húsz, harminc, legfeljebb 

negyven, ötvenezer forintnyi különbség van. Kü-
lönbség ez egyáltalán? Nagyítóüvegen keresztül 
nézve talán az, a realitások üvegén keresztül 
semmi. Mi marad? Nem megy nyaralni, hanem ül 
a megtakarításon. Nyaralni megy hitelből, amely 



351 
 

aztán bedől, és feketelistára kerül. Vagy úgy tesz, 
mint atyai jóbarátja, aki nagy utazásokat tesz 
gondolatban, képzeletben. Vagy mint valahai va-
lakije, aki a híres Tour de France kerékpáros kör-
verseny futamait nézte a tévén, és lelkesedett, 
milyen szép tájakon bringáztak a versenyzők. A 
csúcs pedig egy régi-régi kérdésre adott válasz 
volt. Na és milyen a tenger? Végy egy üveg vizet, 
és nézd nagyítón keresztül. Pontosan olyan. Cso-

dálatos ötlet. Legközelebb már nem lesznek kel-
lemetlen kérdések. Egy üveg víz, egy darab nagyí-
tólencse, aztán majd háromszáz év elteltével lesz 
nyaralás, lesz megtakarítás. Hurrá! 

 Hol lenne? Külföldön. Svédországban, 
Ausztráliában, Angliában, Németországban, 
Svájcban és így tovább. Itthon semmi keresniva-
lója. Ezt akár szó szerint veheti. Három ember 
beszélget az utcán. Nem kell hallgatózni, hogy 
megtudjuk, miről? Mostanában fülelés nélkül is 
könnyű kitalálni, mi a társalgás témája. Bármiről 
csevegnek, egy ponton elhangzik a kérdés: hol a 
gyerek? A tiéd, az övé, az enyém. Hol lenne? Kül-
földön. Hollandiában, Franciaországban, Spa-
nyolországban, stb. Itthon semmi keresnivalója. 
Ezt akár szó szerint veheti. Az egyik lánya itt, a 
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másiké ott, a harmadik fia amott idegen földön. 
Nyaralnak? Dehogy nyaralnak. Dolgoznak. El-
mentek szerencsét próbálni. Ezzel résztvevői let-
tek annak az itthon immár össznépivé terebélye-
sedett mozgalomnak, amely a lehetőségek, vala-
mint az elkerülhetetlen szükségszerűség met-
széspontjában a gyereket valahol a nagyvilágban 
találja. 
 A jelenséget lehet kizárólag rosszra magya-

rázni, ördögi lénynek tulajdonítani, amelyik kísér-
tetiesen hasonlít vezető politikusokra. A ló túlsó 
oldalán pedig lehet kizárólag jóra magyarázni, és 
a sántikáló demokráciával érkezett angyali áldás-
ként üdvözölni. Behatóbb vizsgálat során köny-
nyen kiderül, az igazság nem pont a félúton van. 
Ez ugyan tetszene a szimmetriát nagyra érdeklő 
tekintetünknek, de inkább közelebb került az ör-
döghöz, mint a földre szállt angyalhoz. Igaz, a 
rendszerváltáskor  hirtelen megnyílt a nagyvilág a 
magyarság előtt. Ez óhatatlanul azt is jelentette 
főleg a fiatalság számára, hogy a fogadókészségtől 
függően lehet munkát vállalni külföldön, ha vala-
ki éppen erre érez indíttatást, ha valakiben van 
elég bátorság, kalandvágy kipróbálni önmagát. 
Ahogy azonban telt-múlt az idő, kiderült világo-
san, a remények közel két évtized alatt a termé-
ketlen kísérletezgetés, a frázispufogtatás, a fele-

lőtlen ígérgetés mocsarába fulladtak, szakértelem 
örvén a szakértelem, hazafias szólamok címén 
pedig éppen a haza iránti elkötelezettség hiány-
zott, a felelősségről nem is szólva. Az egyre in-
kább talajt vesztett fiatalság arra ébredhetett, 
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számára itthon beszűkült a tér, elfogyott a levegő, 
majd kettős vagy inkább hármas ösztönzésre 
megindult a határok felé. 
 Az első ösztönzést a fiatal a szüleitől, a 
nagyszüleitől kaphatta, azoktól a sokat megélt 
idősebbektől, akik tapasztalataiknál, koruknál 
fogva kissé tovább látnak, másfelől életükben ki 
voltak zárva a külföldi kalandból. A második ösz-
tönzést a fiatal továbbgondolásra, cselekvésre 

sarkalló saját tapasztalataitól, jogos kalandvágyá-
tól, netán a barátaitól szerezhette. A harmadik 
számút pedig immáron konkrétan a hatalom ré-
széről, amely cinizmussal árnyalt biztatással for-
dult az ifjúsághoz: menjetek, és majd gyertek 
vissza!, kevésbé finoman: ha nem tetszik itthon, 
el lehet menni. És a fiatalok mentek. A mai napig 
olyan tömegben, hogy azt már nem csak a keres-
kedelmi tévé riporterének és a vaknak kellett vol-
na észrevennie, hanem egy önmagára színleg so-
kat adó, önmagának annál többet adó kormány-
nak is. Részben ezért állhatott elő az a helyzet, 
amelyben visszatérő sirám, hogy egyre kevesebb 
dolgozóra egyre több eltartott jut. Bár ezt meg 
joggal kérik ki maguknak a jobb sorsra érdemes 
nyugdíjasok, mivel nyögdíjnak beillő nyugdíjjal 
kell beérniük több évtizedes becsületes munkáju-
kért. Egyes megállapítások szerint a fiatalok mos-

tani tömeges kiáramlása már-már súlyosabb csa-
pás az országra nézve, mint volt az exodus 1956-
ban. 
 Nem tudni, honnan vette bárki az opti-
mizmust, hogy a külföldön megkapaszkodott, 
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gyökeret vert fiatal aztán bizonyos idő elteltével 
visszatér a hazájába a megszerzett tapasztalatot, 
tudást itthon önzetlenül kamatoztatni, amikor 
szinte kizárólag olyanokról hallani, akiknek a táv-
lati tervében a hazajövetel nemigen szerepel. Ne 
féljünk a derűlátástól, legalább kísérletképpen 
bízzunk benne, hogy megindul majdan a tömeges 
visszaáramlás. Máris felvetődik a kérdés, mire, 
miért térnének vissza az eltávozottak? Arra, hogy 

a rendszerváltás óta eltelt majdnem két évtized 
nem volt elég  világos perspektívát, jövőképet tár-
ni a társadalom elé? Lelkesítse őket, hogy az uni-
ós csatlakozó élelsőből utolsó lett az ország, s e 
pillanatban úgy néz ki, azok kísérleteznek to-
vábbra is, akik már korábban sorra elpuskázták 
a lehetőségeket? Csoda, hogy sokan ebben az or-
szágban a bölcsen megmutatott, elkezdett kiút 
helyett csupán a hatalomhoz való görcsös ragasz-
kodást látják? 
 A tehetetlen vergődést, ami ma a határaink 
közt végbemegy esetleges pártszimpátiáiktól füg-
getlenül furcsálkodva nézik külföldről a magyar 
fiatalok, és fogadják meg, bárhol vannak, mosta-
nában biztos nem térnek vissza. Ez nem jelenti 
feltétlenül, hogy közömbösek volnának hazájuk 
sorsa iránt. A többségük valószínűleg örömmel 
boldogult volna Magyarországon, de nem boldo-

gulhatott, és egyelőre nem boldogulhat. Számolt 
ezzel valaki a hatalomban? Vagy a hatalom nem 
itthon él? Bizonyos jelek egyenesen erre utalnak. 
Sajnos okunk van feltételezni, miközben az embe-
rek sajnálattal vegyes büszkeséggel újságolják 
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egymásnak, hol próbál szerencsét a gyerek hatá-
rainkon túl a nagyvilágban. 

 Oly korban élünk most a földön, hogy ha-
lomra dőlnek a nagy mondások, a falrengető téte-
lek, egyszóval hihetetlen dolgok történnek. Az, 
hogy a franciaországi Lascaux barlangjának tör-
ténelem előtti, közel húszezer esztendős, s majd-
nem máig jó állapotban maradt falfestményei a 
szakszerűtlen restaurálás, az atomkori hozzá nem 
értés következtében tönkre mennek, nem ügy. 
Havi fizetésért lehet csapnivaló munkát végezni. 
Hajaj! De még mennyire! Szinte gondolkodni ké-
pes, modern eszközökkel, tévedhetetlennek hitt 
módszerekkel lehet hatalmas károkat okozni. Ha-
jaj! De még mennyire! A beteg halálát a hálapénz-
zel busásan megfizetett orvos okozta. Elfelejtettek 
neki véralvadás gátlót adni. A temetési szónoklat-
ban az ügyet az orvos fejére olvasta a gyászoló 
család. Az orvos a hálapénzt elrakta, aznap jól 
megvacsorált, mint rendesen, finoman aludt, és 
hó végén sorba állt a havi fizetésért, illetve nem 
állt sorba, hiszen manapság bankszámlára utal-
ják. Persze az orvos is ember. Tévedni pedig em-
beri dolog. Betegnek lenni és meghalni szintén 
emberi dolog, de nem mindegy, hogy tévedésből 
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eltesznek láb alól, vagy a tragédia tévedés nélkül, 
mit mondjunk?, a sors akaratából következik be. 
 Manapság rengeteget beszélnek elcsalt, be 
nem vallott adókról, fekete munkáról, munkanél-
küliekről, eltartandó nyugdíjasokról, annál keve-
sebb szó esik a munka minőségéről, vagyis arról, 
ki hogyan teljesít az élet bármely területén. Baga-
tell példát mondok. Nemrég egy borús, esős, és 
kifejezetten hűvös napon stúdióbeszélgetés kere-

tében előadta a meteorológus, hogy bár egész nap 
esik, a hőmérséklet húsz-huszonnégy fok lesz. 
Miközben aznap tizenöt fokra sem kúszott a hő-
mérő higanyszála. Ebből a tévedésből haláleset 
talán nem származott, bár ki tudja. Aki a meteo-
rológiai előrejelzés szerint lélegzik, öltözik, táplál-
kozik, szánt, vet arat, az egy ilyen aprónak csúfolt 
tévedés miatt tüdőgyulladást kaphat, ha nem ru-
házkodik megfelelően. A meteorológus jó esetben 
egyetemet végzett, ott talán sikeresen diplomá-
zott, a munkáját a legkorszerűbb eszközök segí-
tették. A stúdióbeszélgetés kedvéért nyakkendőt 
kötött, és elhatározta, a tévében ő lesz aznap a 
legokosabb. Nem sikerült neki. Szamarat beszélt. 
Elfelejtette a legelemibbet, amire már a dédnagy-
papa felhívhatta volna a figyelmét. Aztán fiacs-
kám, ha netán eszedbe jut, hogy meteorológus 
leszel, soha ne feledd a kezedet kitartani az abla-

kon, mielőtt a széles nyilvánosságnak leadod a 
jelentést. Ha azt tapasztalod, hogy a kezed meg-
gémberedik, nehogy húsz-huszonnégy fokokról 
beszélj pluszban, mert bolondnak tartanak. Ha az 
eső esik, ne hozd szóba a napsütést és fordítva, 
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mert akkor a pokolba kívánnak. A meteorológus 
szamársága is arról szól, hogy valaki nem végzi jól 
a munkát. 
 Egy ideje együtt élünk az olaszországi Ná-
poly városának tengernyi szemetével, mintha a 
saját itthoni szemetünk nem volna elég. Hajaj! De 
még mennyire elég! Eleddig Nápoly egy híres 
mondást jelentett: vedi Napoli, e poi mori! Nápolyt 
látni is meghalni, nem pontos fordításban. Meg-

nézted, utána nyugodtan meghalhatsz, mert ezzel 
a szépség fogalma kimerült. Na jó, Nápoly jelen-
tette még a zseniális Diego Armando Maradonát, 
aki ottléte évei alatt mennybe vitte a nápolyi 
szurkolókat, és akiről filmet készített Emir 
Kusturica. Hosszú hetek óta meg azt látod, hogy 
a közmondásban legszebb város belefullad a sze-
métbe. Ötezer tonna éktelenkedik, bűzlik a város 
utcáin elhordatlanul. A szeméttárolók megteltek a 
maffia által északról odahordott hulladékkal. A 
nápolyiak orrukat befogva közlekednek, hevesen 
méltatlankodnak, és követelik a mellesleg észak-
ról származó Silvio Berlusconi államfőtől, csinál-
jon rendet. A kívülállónak erősen úgy tűnik, senki 
nem végzi a munkáját megfelelően a fizetéséért a 
városatyáktól, a politikusoktól kezdve, a hatósá-
gokon keresztül a szemétszállítókig. Egy valaki 
dolgozott szorgalmasan a saját törvényei szerint, 

és nem mellesleg busás haszonnal, ez pedig az 
ügyben emlegetett maffia. Vedi Napoli, e poi mori. 
Nápolyt látni, és meghalni az undortól. 
 Szemétről lévén szó persze nyugodtan sö-
pörhetünk a saját portánk előtt. Nálunk is meg-
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dőlt a Budapest, Budapest, te csodás! hangzatú 
kuplé kérkedő állítása. A slágert átírni nem lehet. 
A Budapest, Budapest, de szemetes! nem jó. Nem 
jönne ki a rím, a szótagszám. Ki hogyan végzi a 
fővárosban a munkáját, és azért mennyit tesz 
zsebre, igen csak delikát kérdés, amit föl lehet 
tenni. Általában ajkbiggyesztés, vállvonogatás, 
pökhendiség a válasz. Felelősség és következmé-
nyek nélküli országban ez már csak így van, a 

futballtól kezdve a szemétszállításon keresztül 
egészen a kormányzásig. A bűnös média, ponto-
sabban a média jól fizetett altiszti pozícióért min-
den aljasságra képes része szorgalmasan feltakar. 
Egy régi, feltakarásban edzett motoros úgy men-
tegette a hercegi vezérigazgató közfelháborodásá-
tól kísért üzelmeit, hogy nem követett el bűncse-
lekményt, csupán csak úgy gondolta, ahogy, és 
szegény tévedett. Hiába hittük rengetegen, hogy 
nem jól hallunk, jól hallottunk. Aki cégeket tesz 
tönkre, az a hazai gyakorlat szerint úgy bűnhő-
dik, hogy mesés végkielégítésre számíthat. Jár 
neki. A közvéleménynek meg a szája. Legfeljebb 
csak a tízmilliók számán lehet egy kis vita. Ötven, 
esetleg hatvan millió? Aki még ügyesebben ro-
haszt le valamit, az miniszteri tárcát is kaphat. 
Hányan lettek öngyilkosok miatta, hány család 
jutott a tönk szélére, magánügy, mint volt rend-

szerváltás előtt, amikor az egy szem párt úgyne-
vezett sorskérdésekkel, köztük például a szegény-
séggel nem óhajtott foglalkozni. A csapnivaló 
munkavégzéshez természetesen párosul a füllen-
tési képesség, a hazudozás. A gyerekek hazugsá-
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gai tehetségről árulkodnak - mondta Barboza 
doktor Márquez önéletrajzi regényében. A felnőt-
tek hazugságai meg a tehetség hiányáról? 
 A frissen kinevezett győri színházigazgató 
debreceni kollégájával összhangban oda nyilatko-
zott, hogy a kultúrában, így a színház itthoni vi-
lágában is rengeteg a probléma. Nem lehet a néző 
hátán taposni, és még ugrálni is rajta, fogalma-
zott a győri direktor a liberális szélsőségekre, az 

ízlésterrorra, a közönség elleni durva támadások-
ra utalva. A szakma be van szorítva, meg van 
osztva, legfönt pedig uralkodnak. Színházat zár-
nak be, műfajokat, szerzőket, művészeket sodor-
nak a lét határára, ünnepeken pedig keblükre 
ölelik a veszélyeztetett művészt, mintha a szak-
mai siker a hozzá nem értő, lélektelen irányítás-
nak, a bürokráciának volna köszönhető. Lent be-
lehalnak a munkába, a létbizonytalanságba, a 
megalázottságba, fönt reprezentálnak, és azt hi-
szik, minden rendben. Hogy aztán a tolvajokról 
ne is beszéljünk.  
 Ha már tolvajok, nekem a fémtolvajok a 
kedvenceim. Ellopnak ötszáz méter sínt, a moz-
donyvezető nem veszi észre, egy darabig a szántá-
son viszi a szerelvényt, aztán megdöbbenve ta-
pasztalja, a sínt kihúzták alóla. Győrött a Városi 
Művészeti Múzeum Király utcai épülete előtt tol-

vajok felszedték a kövezetbe ágyazott rézplaszti-
kát, igaz, egyelőre csak kettőt. Ott lehettem an-
nak idején az ünnepélyes átadáson egy esős 
szombat délután. Kevesen voltunk. A művész, a 
családtagjai, a köszöntőt mondó akadémikus, és 
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néhány kíváncsi. A tolvajok a közönség teljes ki-
zárásával dolgoztak. Éjjel érkeztek, avatóbeszédet 
nem tartottak. Sietve érkeztek, rohanva távoztak. 
Hogy ők kitől kapták az ötletet nem tudni. Sajá-
tos szakmai szótárukban a fém azt jelenti, ellop-
ni, a lopás pedig a fémmel azonos. Nem csodál-
koznék, ha a sínfelszedő fémtolvajok az ötletet a 
sínfelszedő kormánytól kapták volna, amely nap-
pal, elegáns irodákban, az ország térképe előtt 

fáradozva számol fel neki útban lévő vasúti 
szárnyvonalakat. Ha felesleges a vasút, felesleges 
a sín is. Logikus. Vigye, aki látja, nehogy még 
egyszer vasút legyen ott, ahol ötven-száz eszten-
dőkig volt. Ha annak idején magukat 
országépítőnek hívő oktondi elmék nem veszik 
készpénznek az intelmet: "száz vasutat, ezeret, 
csináljatok!", akkor most nem kellene fáradságos 
munkával felszámoló tevékenységet végezni. Fel-
számoló, megszüntető, fölöslegesnek nyilvánító, 
likvidáló már csaknem annyi működik ebben az 
országban mint biztonsági őr. Ki hoz létre értéke-
ket? Ki figyel oda az egyes betegre, egy beteg or-
szágra, annak minden sajgó tagjára? Ki hordja el 
a nápolyi szemetet Nápolyban és a magyart Ma-
gyarországon? Ki rak le kultúrát az emberek elé, 
ki szemetet kultúra címén? Ki rakja le a síneket? 
Ki szedi fel azokat? Nápoly már nem Európa - 

fogalmaztak a nápolyiak indulatosan. Magyaror-
szág még nem Európa - mondják lent egyre töb-
ben határaink között. Ám a hír még nem jutott el 
a fönti melldöngetőkhöz. 
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 Az ausztriai Forchtenstein, azaz Fraknó 
várába hívnak "vadászat az Esterházy udvarban" 
mottóval. Mindenkit hívnak egyébként, nem csak 
engem, lévén, hogy ki van plakátolva szanaszét. 
Ez azonban egy csöppet sem zavar, ugyanis nem 
vagyok embergyűlölő, noha kitartóan vágytam 
mindig az elérhetetlenre, vagyis a robinsoni ma-
gányra lakatlan szigeten, Péntek és bármilyen 
álruhás jövevény nélkül. Az óhajom rendre csü-
törtököt mondott. Fraknóra viszont eljuthatok, 
ráadásul oda már szinte haza megyek, bár olyan 
kevésszer voltam, hogy szinte lehetetlen össze-
számolni. Emlékszem, egyszer kollégákkal rán-
dultunk Fraknóra, mégpedig kiállításra. Előtte 
Bécsben flangáltunk a Mariahilferen. Jó korán 
megvettük az obligát banánt, és ezt rosszul tet-
tük. Megfeledkeztünk arról, hogy nyugaton ba-
nánból van a kerítés, ennélfogva soha nem fogy 
el. Az, hogy most engem Fraknóra hívnak vadá-
szati okból, már majdnem olyan, mintha vadá-
szatra volnék hivatalos a hercegi udvarba. Hallali! 
- kiáltottam el magam. Ott a helyem, csak puskát 
ne adjanak. 
 A hallali és a vadászat számomra furcsa 
módon egy oroszlánszívű labdarúgó, a szombat-
helyi Haladás - Hali, Hallali - egykori csupaszív 
jobbfedezetének, Kulcsár Cancinak a tragédiájá-



362 
 

val kapcsolódik egybe. Agyonlőtték szegényt va-
dászaton. Szomorúan végződött a hallali, amely 
az elvtársi időkben aligha lehetett hercegi. Azóta 
viszolygok a lövöldözéstől az erdőben, a mezőn, a 
lőtéren, a csatatéren - milyen terek vannak még? 
- ja, még van Irak, Afganisztán, Tibet, a pesti ut-
ca, és így tovább. Egyszer mégis majdnem utolért 
a nemezis. Valódi vadászatra hívtak az ország 
egyik meseszép erdejébe. Mivel lelövetni nem 

akartam magam, és akkor még viszolyogtam attól 
is, hogy bárkit lepuffantsak, szerényen elhárítot-
tam az ajánlatot. Ez annál is könnyebben ment, 
mert az illető vadásztársaság emberei elárulták, 
milyen pocsékul lőnek egyes katonatisztek. Rossz 
fényt vethetett volna a hadseregre, ha éppen őr-
nagyi rangban talál el valaki a célba vett vaddisz-
nó helyett. Most már ez nem téma, mert a magyar 
hadsereg az egykori viccbéli albán méretre zsugo-
rodott, és pufogtatni talán már nem is kell. 
 Mint mondtam, elvtársi vadászatot nem 
láttam közelről, a bűnre vezető alkalmat messzire 
elkerültem. Viszont ismerhettem néhány nagy 
vadászt, akik nem tudni, milyen megfontolásból, 
a bélyeggyűjtés, a rózsanemesítés, a sakkozás és 
egyéb markáns szenvedélyek helyett az erdei és a 
mezei vadak üldözését választották el nem múló 
szenvedélyül. Mielőtt bárki azokból a körökből 

leszedné rólam a keresztvizet, vagy egy termetes 
tölgy mögül rámirányítaná távcsöves flintáját 
enyhén rosszalló fordulataimért, kijelentem, ma-
gánügynek tekintem egyébként a dolgot, miután 
másra nincs is lehetőségem. Mellesleg egyet tu-
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dok érteni azzal az elrugaszkodott nézettel is, 
hogy az egész akkor volna igazságos, ha a vad-
disznó is kaphatna fegyvert. Akkor eldőlne, ki a 
legény a gáton. A vaddisznó azonban békésebb 
jószág ennél. Somogyban egy háznál tartott vad-
kant megsimogathattam összkomfortos lakhe-
lyén, az ólban. Nem nyársalt föl agyaraival, vala-
mint oklevelet sem mutatott Zrínyi Miklós költő 
és hadvezér saját kezű aláírásával Bécs maradék-

talan tetszésére, hogy derekasan megküzdöttek, 
és a harcban a szigetvári kirohanó, Zrínyi maradt 
alul. 
 Hercegi hallali szelét azonban vadászat 
nélkül is felérezhettem Schönbrunnban és 
Versaillesben. A Napkirály fényűző kastélya a tör-
téneti hűség kedvéért igazi vadászat távolról szü-
remlő hangjaival is megajándékozott. Így szinte 
érintés közelbe került XIV, Lajos sajnálkozása a 
sors szomorúsága felett, "micsoda szerencsétlen-
ség minden nap fácánpecsenyét enni." Kár, hogy 
elháríthatatlan időzavar következtében nem talál-
kozhatott Kodály Zoltán zeneszerzővel, aki viszont 
úgy tartotta, "parasztnak nem való fácánpecse-
nye", vagyis igényes muzsika. A király a szembe-
sítéskor rájöhetett volna, hogy hallali ide, hallali 
oda, sajna, neki kell megennie naponta a fácán-
pecsenyét, a parasztok erre méltatlanok. Ha nem 

tetszik neki, legfeljebb beír a királyi panasz-
könyvbe, és a panaszt rendőrminiszterével gon-
dosan kivizsgáltatja. Attól, hogy az ember mellőzi 
a vadászatot, az erdőt még szeretheti. Sőt odáig is 
elmehet, hogy többed magával holdsütéses vad-
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disznólesre vetemedik egy magasles összes 
nemlétező biztonságában. Így is történt régen 
egyszer az Északi Középhegységben. A túra nő-
tagjai azonban tájékozatlanok lévén, szokásos 
gyűlésüket éppen a holdsütéses vaddisznóles ide-
jére időzítették fenn a magasban. Képtelenek vol-
tak hallgatni. Szegény vaddisznók búsan legyin-
tettek, az emberiséggel nem jó kezdeni, mert vagy 
lövöldöznek vagy dumálnak. Egyik rosszabb, mint 

a másik, és nem biztos, hogy csak a lövöldözésbe 
lehet belehalni.  
 A fraknói meghívás mindezek ellenére fel-
keltette az érdeklődésemet. Felmérve egy ilyen 
hercegi hallali minden veszélyét a száguldó pus-
kagolyótól a szószátyár vadászokon keresztül a 
királyok által is halálosan unt fácánpecsenyéig, 
talán útra kelek Bécsen, banánhegyeken át 
Forchtensteinbe, amely volt, kérem szépen, vala-
mikor Fraknó is. Hercegi hallali, hercegi meghí-
vás. Hát nem hercig? Ott a helyem. 

  "Nem tudok mást tenni, itthagyom ezt az 
országot" - mondja, én pedig megdöbbenek. An-
nak ellenére, hogy már írtam Hol a gyerek? cím-
mel hasonló témáról. Ha három ismerős találko-
zik mostanában, valamelyik menetrendszerűen 
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felteszi a kérdést, hol a gyerek? Külföldön. Itt, ott, 
és amott. A lényeg: nem itthon. Nyaral? A fenéket. 
Dolgozik, szerencsét próbál. És most mégis meg 
vagyok döbbenve, hogy valaki az ország 
itthagyását helyezi kilátásba. Igen, meg vagyok 
döbbenve, mert az illető nem kalandvágyó fiatal, 
aki döntő részben a hazai ifjúságot sújtó körül-
mények hatására vág a nagyvilágnak, hanem egy 
hetven közeli ember. Ha nem áldott volna meg a 

sors némi pszichológiai érzékkel, a merő kíván-
csiságot kielégítendő megkockáztattam volna a 
nem túlságosan udvarias kérdést, aztán mihez 
akar kezdeni idegenben ennyi idősen? Nem koc-
káztattam meg, hiszen annyi mindent hall mos-
tanában az ember. 
  Először is nem tudhatom, van-e pénze, 
mennyi a nyugdíja. Svájci alapon állva, családi 
állapot, pénz, betegség, hitbeli és politikai meg-
győződés felől nem érdeklődöm. Állítólag Magyar-
országon már titkosított nyugdíjak is vannak. 
Tudtam, hogy van öszödi beszéd, növekvő mun-
kanélküliség, közéleti kiábrándultság, hetvenezer 
évre zárolt gazemberség, és szabadlábon lévő het-
venezer gazember, de a titkosított nyugdíjról nem 
tudtam. Olyan alacsony, vagy olyan magas, hogy 
titkosítani kell? Vagy olyanvalakié, akinek nem 
járna semmi, de mégis kap? Azt is hallottam, 

hogy nyugalmazott hajóskapitány, vagyis nem 
kivénhedt miniszter kapja a legmagasabb nyugel-
látást, mégpedig olyan magasat, hogy papíron 
kellett kiszámolni, mert a számítógép nem bírta. 
Azt mondanám a számítógépnek, nem kell irigy-
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kedni. Tegyük fel, a panaszosnak nem olyan ma-
gas a nyugdíja, nem áll számláján zsákszám a 
megtakarítás, de vannak jólelkű, nem utolsósor-
ban gazdag rokonok, barátok, akik szívesen fo-
gadják. 
 Némi pszichológiai érzékkel, udvariasság-
gal megáldva türelmesnek mutatkoztam. Arra 
gondoltam, ha valaki olyan súlyos kijelentést tesz 
több mint felnőtt fejjel, hogy nem tud más megol-

dást, itthagyja az országot, nyílván nem ok nélkül 
teszi. Ha pedig nem ok nélkül, kerekít valamilyen 
történetet a kijelentés mögé. Kerekített. Méghozzá 
elkeserítően hétköznapit. Olyant, amit Jean-Paul 
Sartre keresetlen szókimondással úgy foglalt ösz-
sze: "a szomszéd pokol". Az illető élte megszokott 
életét a városi lakásban, mígnem az őt legkevésbé 
sem zavaró szomszéd meghalt, a megüresedett 
lakást pedig kibérelte?, megvásárolta? egy külföl-
di központú, fiatalokat tömörítő civil szervezet. 
Ebben sincs semmi különös. A szervezetnek van-
nak kiplakátolt programjai, hivatalos fogadóórája, 
minden, ami kell, csak az elmondás szerint a hi-
vatalosság nem úgy igaz, ahogy írva vagyon. Na-
ponta estétől késő éjjelig, a történetben hajnali 
kettőig, háromig harminc-negyven fiatal éli az 
intenzív klubéletet, ami már csak a tömegesség 
miatt is zajjal jár. A dolog rettenetesen zavarja a 

szomszédot, akit élete során halmozottan értek 
kemény megpróbáltatások. Előbb osztályidegen 
származása miatt a szocializmusban, majd hát-
rányos helyzetű fiatalokkal kapcsolatos közhasz-
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nú vállalkozásának kilátástalansága miatt egé-
szen a legutóbbi időkig.  
 Elkeseredésében jutott arra az elhatározás-
ra, hogy elmegy, itthagyja az országot. A kijelen-
tés akkor is súlyos, ha az indulat hozta felszínre, 
és vajmi kevés a realitása, a realizálhatósága. De 
mi van akkor, ha az illető komolyan nekimegy a 
nagyvilágnak, hogy ne mondjam, világgá megy. 
Felnőtt gyermekeit mindenesetre már beavatta a 

nagy titokba. Ők érdekesen reagáltak dologra. 
"Mivel hazafiaknak neveltél bennünket, mi mara-
dunk. Te, ha gondolod, csak menjél, majd meglá-
togatunk." Ezen a ponton pszichológiai érzékem-
ről megfeledkezve, tapintatomat feladva megemlí-
tettem néhány fórumot, ahol talán segíthetnének, 
bár tisztában vagyok azzal, hogy a hivatalos fó-
rumok bezárkóznak, utálnak dolgozni, ha kelle-
metlen ügyben kell intézkedni. Utálnak dolgozni, 
mert köti őket ebben a látszatdemokráciában 
minden elképzelhető és elképzelhetetlen, többi 
között a tehetetlenségük. Kiderült, volt már szép 
szó, csúnya szó, hatósági bírság. A szervezet öt-
venezer forint büntetést a szivarzsebéből kifize-
tett. A panaszos nem bízik a hivatalos fórumok-
ban, a többi lakót nem érinti a ricsajozás, mert a 
zajtól távolabb az otthonuk. A fiatalokkal beszélni 
nem lehet. A fiatalokkal beszélni nem lehet? 

Tényleg az a megoldás, hogy valaki hetven felé 
elballagjon a brazíliai őserdőbe, mert idős korára 
sem lehet nyugta? Lehet, hogy ez a megoldás. A 
vadak már úgyis bejöttek a városba. Itt bömböl-
nek a szomszédban. 
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 Ha az osztrák újságíró lapja hasábjain be-
vallhatta, meggyőződésből nincsen mobiltelefonja, 
nem ferdül el a pisai ferdetorony még jobban, ha 
arról adok hírt, hogy nekem meg nincs interne-
tem. Ennélfogva természetesen már a szóhaszná-
latom sem naprakész. Aki köpi az elektronikus 
szlenget, az nem fárasztja magát a szavak totális 
kimondásával, hanem rövidít. Jé, nincsen neted? 
- kérdeznek vissza, és látják a faekét, amivel fel-
szántom a nemlétező telkemet, megboldogult őse-
imet pedig elképzelik a fa tetején. A festőművész 
hitetlenkedik: ne viccelj, tényleg nincs neted? 
Nincs - felelem. Mire ő: úgy, kapcsoltasd ki a vil-
lanyt is! Némi igazuk talán van a rám pirítóknak, 
én viszont arra gondolok, mennyi minden kellene 
ahhoz, hogy az ember megfeleljen a világ, mit a 
világ?, egyszerűen a mások igényeinek. És miért 
nem felel meg? Talán két okból. Nem tud és nem 
is akar megfelelni. Ha a kettő találkozik, egysze-
rűen nincs mit kezdeni. 
 Eszembe jut a televízió hőskora. Az 1958-
as labdarúgó világbajnokságot körülbelül kétszá-
zad magammal néztem süvölvény koromban egy 
művelődési ház nagytermében. A képet a tévé ad-
ta fekete-fehéren, a hang viszont a rádióból ment. 
Persze a Szepesi jóvoltából, aki rögtön le is bu-
kott. A televízió leleplezte. Ha a lövés három mé-
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terrel ment kapu mellé, a rádióból azt hallottad, 
hogy hajszállal. És ha ezt még visította is a rádió-
riporter, már-már gólra kellett felugrani a székről. 
A hajszál, mondom, volt vagy három méter. Va-
lamit azért egyformán láttunk. Tichy akkora gólt 
rúgott a felső pipába, hogy majd kiszakadt a háló. 
A bíró nem adta meg. Már akkor is csaltak, és 
azóta sem modernizálódtak az igazság irányába. 
Pedig most hallom, hogy az elkövetkező EB-n már 

tízezer eurót kapnak meccsenként. Ötvennyolc-
ban ehhez képest tökmagot kereshettek, hacsak 
nem pénzelték le őket előtte, ami ugyancsak elő-
fordult. 
 Akkoriban még keveseknek volt tévéje. A 
villamoson utaztam, mellettem újságolta valaki 
büszkén, hogy tévét nyertek. Jé - irigykedett 
őszintén a másik. Akkor most nézitek? Akkor ez 
nem volt olyan hülye kérdés, mint amilyennek 
tűnne manapság. Nem lett volna csoda, ha a vil-
lamos közönsége tapsban tör ki, a jármű pedig a 
sínt elhagyva tesz egy tiszteletkört. Ne feledjük, ez 
abban az időben volt, amikor a bátor hatalom 
hatóságilag nyílván tartotta az írógépeket. Nem 
voltak gyanakvók, á, dehogy, egyszerűen csak azt 
gondolták, hogy az írógépen kizárólag röpcédulá-
kat szerkesztenek az ő elveszejtésükre. Azóta a 
televíziózás rengeteget fejlődött. Leginkább azt 

tudhattuk meg, mennyi minden rosszra használ-
ható, hogyan lehet általa félrevezetni, hülyíteni, 
megrontani, bamba fogyasztóvá zülleszteni az 
embert. Születtek persze magvas, mára már jócs-
kán idejét múlt tanulmányok. Egy amerikai té-
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vémegszállott például azt állította, ha lett volna 
televízió, nem lett volna Hitler, mert a tévé lelep-
lezi. Azóta a televíziós gyakorlat ezt jócskán meg-
cáfolta. Mint az utolsó utcalány, bárminek és 
bárkinek a szolgálatába képes állni, a legalanta-
sabb célokat is beleértve, ha arra finoman, példá-
ul anyagi eszközökkel, vagy durvábban, hatalmi 
szóval, fenyegetéssel kényszerítik. 
 Nyílván előfordul az is, hogy leleplez, de 

történik valami utána? Megmakacsolja magát a 
villamos, hogy nem hajlandó tovább siklani addig, 
amíg a hazug le nem száll le róla? Adódik olyan, 
hogy megáll, mert sztrájkba lépett, de a leghazu-
gabbak már régóta nem szállnak villamosra. Rej-
tett útvonalon, rendőri kíséret biztonságában köz-
lekednek, és a hatáskörükbe tartozó médián ke-
resztül üzenik, náluk tökéletesebb nem létezik, és 
a közlekedésiek felőlük a fejük tetejére is állhat-
nak. Az őket szállító luxusjárgányok nem sztráj-
kolnak. "Nyugi dagi, nem csak foci van a világon" 
- hallom Kazal Lacit. Már ez sem igaz. "Nyugi da-
gi, nem csak politika van a világon" - mondaná 
egy mai Kazal, aki persze nem mondja. Egészen 
más az érdekeltsége. Manapság a kabaréról készí-
tett kabaré lehetne az igazi, de a madár sem pisz-
kít a saját fészkébe, miközben a máséba durván 
belerondít.  

 Egy darabig az ország nyugati részén élők 
kiváltságosnak érezhették magukat. Foghatták az 
egyetlen nyugati tévét, az osztrákot. Neves szemé-
lyiségek töltöttek napokat a határszélen, hogy 
megnézzenek egy Forma 1-es autóversenyt, vagy 
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mondjuk Polanski filmjét, a Vámpírok bálját. 
Egészen furcsa volt a magyar tévé az osztrákkal 
összevetve. Feltűnt például, hogy miközben az 
osztrák kancellár mindennapos riportalany volt 
az osztrák tévében, a magyar politikusokat soha 
nem láthattad a magyarban, legfeljebb nagy ün-
nepeken. Ezért fordulhatott elő, hogy Győr város-
ában az utcai járókelők megtapsolták Androsch 
osztrák pénzügyminisztert, mert ismerték, az őt 

kísérő magyar Faluvégi Lajosra pedig csak hüm-
mögnek, ugyan ki lehet. Tényleg ki lehetett? Va-
lami előnye azért a magyar tévének is volt a nyu-
gatiakkal szemben. Például mindennapos táplá-
léka volt a hazai nézőnek a vers, a költészet, a 
nívós tévéjáték. Ha a szerencse fejbe kólintotta, 
hogy még a rendszerváltás előtt élhetett nyuga-
ton, rögtön észlelhette, a verset a nyugati tévé 
nem ismeri. Mintha a költők ki lennének onnan 
tiltva. A marhapörkölt, a halászlé, a kefir és a 
minőségi gyufa hiánya mellett a versínség is nö-
velhette a honvágyat. 
 Mint tudjuk, mára a hazai televíziózás 
jócskán ledolgozta ezt az előnyét, miközben egyéb 
övön aluli ütéseket is mért a jobb sorsra érdemes 
magyar állkapcsára, gyomorszájára. Ma már az a 
furcsa, ha valaki ezt megemlíti. Pláne, ha olyan 
valaki teszi ezt, akitől egészen mást várna az em-

ber. Már az is gyanús, hogy vállalkozó ismerő-
sömmel könyvbemutatón találkoztam a minap. A 
program után sütkéreztünk egy kicsit a tavaszi 
napfényben, és beszélgettünk. Megmutatta fris-
sen elkészített gazdasági pályázatát, amelynek a 
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sikerét reméli, majd néhány egészen elképesztő 
sztorit mesélt közpénzek eltűnéséről. Egyszercsak 
kimondta a szót, kultúra, majd arról beszélt, 
mennyire hiányzik neki a vers a közszolgálati té-
vében. Azt hittem, nem jól hallok. Közösen tettük 
fel a kérdést, szükségszerű volt mindaz a negatív 
változás, amitől nyög a magyar média, és amitől 
utálkozik a jobb érzésű magyar ember? Nem volt 
szükségszerű - szavaltuk kórusban. Persze nem 

volt jelen a tévéelnök, aki valamikor kirakta a 
lábát, ha költőt látott közeledni, hogy elgáncsolja, 
nem volt jelen a rádiós főnök, aki megszüntette az 
irodalmi főszerkesztőséget, azaz nem voltak jelen, 
akik szívből utálják a kultúrát, főleg, ha magyar, 
és programbeszédeikben még meg is tudják ma-
gyarázni a gyalázatot. Legalábbis azt hiszik. 
 Ehhez képest az, hogy nekem van-e netem, 
vagy nincs, szörfözök-e a világhálón, vagy csak a 
Fertő-tavon csónakázok, elhanyagolható kérdés. 
Nem hallgathatom el, valamikor tettem egy köny-
nyelmű kijelentést: lesz internetem, e-mail cí-
mem, honlapom, blogozok, bogozok, gubancolok, 
mi van még?, ha ingyenes lesz az internet. Most 
már látom, soha nem lesz internetem. Soha nem 
lesz, mert éppen most készülnek bevezetni az in-
ternet-adót a nyakkendő-adó helyett. Vagy hu-
szonöt éve már nyakkendőt sem kötök, harmincöt 

éve nem vásárolok. Rajtam nem fognak ki. Kü-
lönben is, ha eszük lett  volna, nem a nyakkendő-
adót dobják a köztudatba, hanem az alsónadrág- 
és a bugyi-adót. Ezt a két ruhadarabot jelenleg 
még mindenki viseli. Jelenleg, mondom. Nem 
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tudni ugyanis, hogy az adónemek kitalálásában 
tobzódó központi ötletesség mikor fosztja meg a 
magyart ettől a kettőtől is. Akkor jut majd igazán 
érvényre a népies fordulat: a gatyánk is ráment. 

 - Honnan érkeztél? 
 - Magyarországról. 
 - Akkor te német vagy. 
 - Nem vagyok német. Magyar vagyok 
Ausztria szomszédságából. 
 - Á, tudom, ismerem Ausztráliát! 
  Életből vett konkrét párbeszéd, amely 
nemrég zajlott le a londoni Mary és a magyar Pé-
ter között Angliában. Péter, aki e sorok írójának 
mesélte, cseppet sem volt megbotránkozva. "Okos 
lány", mondta. "rendkívül tájékozott, csak hát 
velünk kapcsolatban kicsit homályosak az isme-
retei. Nem nagyon, "kicsit". És ha nagyon homá-
lyosak volnának azok az ismeretek? Akkor talán 
azt gondolná, kifehéredett afrikai négerek va-
gyunk, akiket sivatagi homokvihar sodort Euró-
pába? Az angolok mentségére szolgáljon, időn-
ként a saját dolgaikkal, például történelmük té-
nyeivel is hadilábon állnak. Az vesse rájuk az első 
követ, aki magyarként úgy érezheti, nálunk min-
den rendben. Egy brit felmérés szerint, az ango-
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lok egy része nehezen tesz különbséget valóságos 
és nem valóságos között. Miközben például 
Ivanhoet, Robin Hoodot létező személynek hiszik, 
Richard of Lionheart-ot, azaz Oroszlánszívű Ri-
chardot, Winston Churchillt kitalált valakinek 
gondolják. A történelmi feledékenység messzeme-
nő következtetések levonására csábít általános 
műveltséggel, az iskolai oktatás színvonalával és 
sok más egyébbel kapcsolatban. 

 Az övével rokonítható élményeimet magam 
is megosztottam Péterrel. Franciaországban egy 
provanszál asszony Magyarország hírére azzal 
lepett meg, hogy ő is "keresztülutazott egyszer 
Törökországon." Spanyolországban néztek svéd-
nek, bulgárnak, mint magyart, Kubában történe-
tesen az átlagosnál kicsit jobb öltözék miatt spa-
nyolnak. Hogy aztán minek tekintettek minket, 
mit tudtak rólunk a rendszerváltás előtt, amikor 
a nyugati reptereken nem közlekedhettünk az 
uniós polgároknak fenntartott folyosókon, elkép-
zelni nem tudom. Sejtéseim azért vannak. Talán 
egyszerre lehettünk gyanúsak és harmadrendű 
állampolgárok. Három évtizede az athéni repülő-
téren a görög határőr egész órára eltűnt magyar 
útlevelemmel. Letartóztatásnál, kitoloncolásnál 
rosszabb nem történhet, gondoltam. De az is le-
het, pár ezer másolatot készítenek a dokumen-

tumról, vagy netán a magyar külügyminisztéri-
ummal tárgyalnak arról, kém vagyok-e, aki 
Szokratész lábnyomát vizsgálgatja az athéni ago-
rán vagy éppen a trójai falóban óhajtok hadicsel-
lel elbújni. Az osztrák-szlovén határon közvetle-
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nül a délvidéki háború után a vezetéknevet záró 
vics végződés következtében az osztrák hatóság 
talán Milosevics-rokonnak hitt. Szerencsére nem 
szerepeltem semmilyen körözési listán. Óhatatla-
nul felmerül az emberben a kérdés, mi mindig 
gyanúsak voltunk?  
 Nem is értem, miért csodálkozom ezen. A 
hazánkat körülvevő úgynevezett barátok is kelle-
metlenkedtek nekünk. A kilencvenes évek elején 

az utolsó magyar király özvegye, Zita királyné 
temetésére igyekeztünk fotós kollégámmal az 
osztrák fővárosba. Zsúfoltságra számítva nem 
Hegyeshalom, hanem Pozsony felé indultunk. A 
magyar-szlovák határon is bedugult a forgalom. A 
csehszlovák határőr, miért ne, kiszúrta az autón-
kat, leszereltette az ajtókárpitot mindkét oldalon, 
de természetesen nem talált semmit. Másik közös 
külföldi túrán megboldogult kollégánkat a cseh-
szlovák határőr a vonaton trágár szidalmak köze-
pette ököllel állon vágta, mert bajusz tekintetében 
az útlevélkép és a valóság szerinte nem teljesen 
egyezett, És ha már itt tartunk, a magyar határ-
őrök, vámosok sem voltak mindig kivétel nélkül 
kifinomult urak. Ennek az utólagos "beolvasás-
nak", negatív számvetésnek különösebb értelme 
nincs, ha csak az nem, hogy bizony a saját orszá-
gában is időnként másod-, harmadrendű polgár 

az ember. Zivataros időkben azért vigasztalódhat-
tunk, ha úgy tetszett, a legprimitívebb módokon. 
 Évtizedekkel ezelőtt, ha a magyar úgy 
akart kitűnni, hogy más nációkra nézve tett nega-
tív megállapítást, akkor általában a legközhelye-
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sebb példát ragadta meg. Lám, az amerikaiak és 
a többiek olyan műveletlenek, hogy Budapestet és 
Bukarestet összekeverik. Soha nem tették fel a 
kérdést itthon, miért kellene nekik különbséget 
tenniük Budapest és Bukarest között. Netán 
azért, mert mi lennénk a világ közepe? Csak hát 
majdnem annyi közepe van ám a világnak, ahány 
ország, ahány település, ahány ember. Ha kétel-
kednék ebben valaki, szíveskedjen bizonyos időt 

eltölteni itt, ott és amott. Igen hamar ráébred, 
hogy a világ közepe, mint afféle örökmozgó éppen 
oda esik megfejthetetlen vagy nagyon is megfejt-
hető módon, ahol ő éppen tartózkodik. Ez azon-
ban távolról sem azt jelenti, hogy ő volna a világ 
közepe. Csupán arról van szó, a helybeliek egy kis 
elfogultságért sehol nem mennek a szomszédba. 
Érkezhetsz bárhonnan, a helyiek jogos öntudata 
rendszerint nem engedi, hogy az idegen rájuk te-
lepedjen, és főleg rájuk erőltessen valamit. Meg-
próbálni természetesen lehet, de a szándék rend-
re megbicsaklik. 
 Szállodás ismerősömnek van egy különös 
szenvedélye. Albániától Lengyelországig, Horvát-
országtól Ukrajnáig, Bulgáriáig rendszeresen fel-
keresi autós turistaként a volt szocialista orszá-
gokat, és óhatatlanul összehasonlítást tesz Ma-
gyarországgal. A konklúzió lesújtó számára. Sehol 

nincs olyan, hogy ne az otthoni polgár volna az 
első, és olyan sincs, hogy egy országot olyan mér-
tékig elárasztanának a külföldi üzlethálózatok, 
mint Magyarországot. Egy magyar nagyváros a 
lakosság lélekszámához viszonyítva már a kilenc-
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venes évek elején európai léptékű kereskedelmi 
hálózattal bírt. A külföldiek betelepedése még 
csak ezután kezdődött. A vak és a süket egy ilyen 
megállapításból nyilván kizárólag multiellenes-
séget olvas ki, noha inkább kiolvashatna normá-
lis mértékhez, szükséglethez való ragaszkodást, 
továbbá a hazai termék és vállalkozó, a hazai fo-
gyasztó érdekeinek fölöttébb kívánatos szem előtt 
tartását. A Budapest-Bukarest szindróma egyéb-

ként abban az időszakban volt a legerősebb, ami-
kor az amerikaiak tömegével nem akartak Ma-
gyarországra és Romániába utazni, a magyar és a 
román állampolgárok pedig nem tömegével, még 
elenyésző számban sem utazhattak Amerikába, 
mert nem volt szabad nekik. Nem egyszerűen 
pénzkérdés. Az akadályt vasfüggönynek hívták. 
Bár az is igaz volt, amit Gallicus süvöltött fejhan-
gon az akkor még létezett Szabad Európa Rádió 
magyar nyelvű adásában: "A magyar állam nem 
képes eltartani a magyar dolgozók millióit!"  
 És most? Gallicus ma azt tapasztalná, 
hogy a magyarság történelme során, ki tudja há-
nyadszor, megint útra kelt. Tántorog kifelé, fő-
ként a fiatalság, és persze nyugatra dédnagyapái, 
szépapái nyomdokain. Nem kalandvágyból, ha-
nem a szebb jövő, a perspektíva, a jobb megélhe-
tés reményében. Talán megtalálják a számításu-

kat, talán elsajátítanak egy-két nyelvet, de nem 
biztos, hogy sikerül hazánkat, Magyarországot a 
"világtérképre helyezni". Ha sikerül is, egyáltalán 
nincs garancia, hogy odakint nem nézik török-
nek, németnek, bulgárnak a magyart, és nem 
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keverik össze Budapestet Bukaresttel. Jó lenne, 
ha nem kevernék össze, és még jobb lenne, ha 
magyarjaink nem válnának számkivetettekké, 
hazátlanokká, ha szemlesütés nélkül büszkén 
vállalhatnák, honnan jöttek, honnan érkeztek, ha 
őszintén mondhatnának jót a külföldinek az itt-
honról, a hazairól. Ezzel példát adhatnának a 
hivatalos Magyarországnak, azoknak, akik időn-
ként szerepüket félreértelmezvén világlapokban 

tett nyilatkozataikkal mérhetetlen károkat képe-
sek okozni az országnak. Elsősorban tőlük várha-
tó, hogy tisztában legyenek azzal, honnan jöttek, 
hova térnek vissza, mivel tartoznak a hazának, 
amely bizalmat helyezett beléjük. Sportvezető me-
sélte, hogy svédországi tornán a svéd király az 
önkiszolgáló étteremben sajátkezűleg visszavitte 
ebéd után a tálcát, miközben a magyar politikus, 
bár koronája nem lévén, az asztalon hagyta. 
Honnan jött? - kérdezhették háta mögött a své-
dek. Magyarországról. Tessék mondani, hol van 
Magyarország? Európa közepén? Melyik közepén? 

 Ez én volnék, jegyzem meg szerényen. Teg-
nap, tegnapelőtt, meg azelőtt még nem hordtam 
fenn az orromat. Eszembe nem jutott volna, hogy 
ilyen őrültséget állítsak magamról. Környezetem 
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körbe is röhögött volna rendesen, és a helyükben 
ugyanezt tettem volna. Mára azonban meglegyin-
tett a szolgáltatók háza tája felől fújdogáló vado-
natúj szellő. A fejükbe vették, hogy megszerzik 
nekem a legnagyobb kegyet, ami elképzelhető, ha 
törik, ha szakad, ha a fene fenét eszik, ha bele-
pusztulok, akkor is. Hosszan törték a fejüket, 
hogyan emelhetnének ki a hétköznapi szürkeség-
ből, hogyan aranyozhatnák be az életemet valami 

sosemvolt zseniális ötlettel, a költségekre nézve a 
lehető legkíméletesebben. Persze valószínűleg le-
hetett egy akadékoskodó, szokás szerint. Egy leg-
alább van mindig, aki képtelen felvenni a ritmust, 
az interkontinentális rakétákat megszégyenítő 
sebességet a géniuszokkal, és mezítlábas, 
fűzfasípos, bőgatyás egyszerűségére jellemző mó-
don földközelien kezeli a problémát. Hagyjuk a 
bombasztikus szövegeket, a minden valóságala-
pot nélkülöző ígérgetéseket, szól. Különösebb be-
harangozás, hírverés, médiahadjárat nélkül emel-
jük a szolgáltatás színvonalát. Mondjuk, köszön-
jünk vissza az ügyfélnek, facsarjunk ki savanyú 
arcunkból egy halovány mosolyt, és főleg ne já-
rassuk vele a bolondját, ne küldözgessük fölösle-
gesen egyik helyről a másikra. Elhiszik uraim, 
hogy az ügyfél röpköd majd a boldogságtól, hely-
reáll a vérnyomása, visszatér a tatárjárás óta le-

hervadt életkedve, és képes újra leülni egy asz-
talhoz az anyósával? 
 Nem hitték el. Vadonatúj szellőnek, min-
denható jelszónak, amely méltó a géniuszok gyü-
lekezetéhez, lenni kell. Gyerünk az ötletekkel. Az 
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első felszólaló azt javasolta, legyen az ügyfél a cég 
közepe. Az nem lehet, szólt a másik. A cég közepe 
a vezérigazgató kartárs, ebből nem engedhetünk. 
Akkor hát legyen az ügyfél a virágoskert közepe. 
Sajnos az sem lehet, mert az viszont a szakmai 
felügyeletet képviselő Jolika a minisztériumban. 
Már-már reménytelennek látszott az egész, ami-
kor a géniuszok géniusza emelkedett szólásra. 
Mindenki elnémult. Kérem szépen, én azt javaso-

lom, az ügyféllel hitessük el, hogy ő a világ köze-
pe. Ha sokszor mondjuk mélyen a szemébe nézve, 
egy idő után el is hiszi majd. Gyerekkori álmom 
volt, hogy a világ közepe legyek. Sajnos a csalá-
dom szegény volt. Választanunk kellett, hogy a 
tüzifát megegyük, és akkor odafagyunk a téli hi-
degben, vagy befűtünk, akkor viszont éhen ha-
lunk. Nos, a gyerekkori álmom is teljesül, ha az 
ügyfelet kinevezzük a világ közepének, bár termé-
szetesen nem érdemli meg. Ennél költségkímé-
lőbb módot nem tudok elképzelni cégünk 
imázsának növelésére. A társaság tapsviharban 
tört ki. 
 Azzal azonban nem számoltak, hogy a ma-
gam fajta ügyfél szintén hátrányos helyzetből, 
tüzifaevő dilemmák, kolbász nélküli lecsók felől 
érkezve, kétségek között hányódik. Kifejezetten 
boldog vagyok, és bukfenceket vetek, ha én va-

gyok a világ közepe, ellenben bántja az igazságér-
zetemet, hogy úgy hatmilliárd embertársam óha-
tatlanul hátrébb sorolódik a nagy tülekedésben, 
köztük a sarki fűszeres, Náncsi néni, Csoszogi, az 
öreg suszter, aztán Babolcsay néni, Gedeon bácsi, 
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hiszen a központi pozíciót én bitorlom. És ha tör-
ténetesen más eszi meg a mesét, képzeli magát a 
világ közepének, akkor mi többiek maradunk 
megint hoppon. Szükségünk van arra, hogy a 
világ közepe legyünk? Nem elégednénk meg azzal, 
hogy elintézik az ügyet, és nem juttatnak a bo-
londokházába? Úgy látszik, nem. Egy másik szol-
gáltató ugyanis azzal hiteget, hogy náluk én va-
gyok a fontos. Nem fenyegetnek a világgal, meg 

annak a közepével. Már csaknem falhoz állítanak 
lehengerlő, szemlesütős szerénységükkel, amikor 
gyanút fogunk. Miért, ki lehet még a fontos raj-
tam, rajtunk kívül, akik fenntartjuk létezésünk-
kel, na meg a pénzünkkel a hozzájuk hasonló 
szolgáltatókat? 
 A népbolondítás ebben az országban tö-
megsport, amelyet mesterfokon űznek a politiku-
sok és a szolgáltatók egymással karöltve. A divat 
természetesen változik. Nem is olyan régen, ha 
egy újság adott magára, kiállt a térre és a mellét 
verve harsogta: ez több mint újság! Igen? Aztán 
mi még, ha szabad kérdeznem? Netán háromke-
rekű terepjáró, amivel száguldozni lehet a külvá-
rosban? Esetleg úri kaszinó, ahol francia konya-
kot iszom és szivarozok? Régi motorosok va-
gyunk, pontosan tudjuk, hogy az újságból lehet 
csákót, csónakot hajtogatni, olvasást színlelve 

detektív felügyelőt játszani, ablakot pucolni, sza-
lonnát belecsomagolni, mérettől függően vele ta-
karózni, összegöngyölve nyakonvágni vele a ra-
koncátlan nebulót és így tovább. Nekem egy újság 
ne legyen több, mint egy újság. Ha ilyesmit állít 
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magáról, valószínűleg rejteget valamit. Kevesebb, 
mint újság, ezért kell magáról, többet állítani. De 
a virágüzlet is azt mondja, több mint virágbolt. 
Persze! Kincsesbánya a tulajdonosnak, temető a 
megcsalt kedvesnek, ígéret a szerelmes arának, 
bevétel a kertésznek, műveleti terület az adóható-
ságnak. Több mint televízió, kacsingat rám a tévé. 
Pontosan akkor, amikor éppen kidobni akarom az 
ablakon. Miért, miért? Mert nem volt ötösöm a 

lottón, mert pocsék a műsor, a focicsapatom már 
megint veszített, a reklámok meg gusztustalanok. 
Tudom, nekik is én vagyok a világ közepe, én va-
gyok a fontos. Nekem viszont ők szállítják a leg-
rosszabb híreket, pedig ha a világ közepe vagyok, 
többet érdemelnék. Több vagyok ugyanis, mint 
tévénéző. Ember. Ha ezt figyelembe veszik a tevé-
kenységükben, a csillár körül röpködünk az esteli 
fényben, és azt mondjuk, végre szolgáltatnak. 
Ahogy halandzsa nélkül mindig is kellett volna. 

 A vidéki kávéház ablakából gólyafészekre 
látni. És a gólyafészekből a templomtorony, a las-
san éledő veteményes kertek, a gazdabolt és 
egyebek mellett a kávéházra látni, ahonnan en-
gem állandóan figyelnek - írhatná a gólya, ha már 
visszaérkezett volna költözőmadári hivatásának 
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eleget téve, és ha olyan haszontalan dologra adná 
a fejét jóval hasznosabbak helyett, mint az írás. 
Maradjunk a kávéházban egyelőre. Hetekkel ez-
előtt mintha már mozdult volna valami odafönt, 
észrevételezi a vendég. Benyomását meg is osztja 
a pincérrel, aki egyáltalán nem boldog a megosz-
tástól. Majdnem flegmán mondja, ne haragudjon 
a kedves vendég, de munka közben nem ér rá 
felfelé lesegetni. Ha ezt tenné, előbb-utóbb annak 

fejére öntené a hosszított kávét, a forró tejet, eset-
leg a menta teát, ami nem tudni miért, ritka a 
kávéházban, mint a fehér holló. De ki beszél itt, a 
hollóról? Maradjunk csak a gólyák közelében. 
 A vendég csökönyös. Nem adja fel egyköny-
nyen. Az elmélkedésben éppen ott tart, hogy való-
színűleg rossz néven venné, ha a pincér természe-
ti megfigyelés közben a fejére öntené a hosszított 
kávét, a menta teát, bemaszatolná a kabátját, 
amit nemrég hozott ki a tisztítóból. Hiába legyes-
kedne körülötte a megbánást tanúsító felszolgáló 
a kétes tisztaságú asztalkendővel, kísérletet téve 
a menthetetlen mentésére. Első felindulásból fél-
retaszítaná a kezét, a másodikból háromszor ne-
kicsapná a bárpultnak, és ettől megindulnának a 
tálak, a poharak, a pezsgős vödör, a cinzanos 
reklám, a vitrinben a tegnapi, tegnapelőtti süte-
mények. A félénkebb vendégek esetleg fizetés nél-

kül rögtön lelépnének. Utálják a botrányt, gyűlöl-
nek tanúskodni. Egy-két pofont kapni a nagy ka-
varodásban végképp nem szeretnének. A vendég-
nek még ez is megérné, hogy pontos képet kapjon 
a gólyafészekben uralkodó állapotokról, érkezés-
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ről, távozásról, tollászkodásról, evésről és etetés-
ről, levegőben tett rejtélyes körök titkairól. Nem 
lehet eleget tudni a gólyákról. Kivált manapság, 
hogy számolják, számozzák, digitalizálják őket... 
Digitalizált gólya. Ez aztán a valami. Már majd-
nem olyan izgalmas, mint a hadviselésre idomí-
tott delfinek esete az amerikai haditengerészettel, 
na meg az ellenséggel. 
 A pincér megadja magát, kissé megenyhül. 

A külvárosi suttyó alól előkászálódik a csokor-
nyakkendős úriember. Emlékeiben felbukkan az 
egykori főnök, aki a beosztottakra kényszerített 
szakmai fejtegetéseiben színaranyba öntötte a 
disznó vendéget. Ő az igazi úr, aki fenntartja a 
valaha szebb időket megélt vendéglátást. Ha ki 
akarjuk húzni a zsebéből a pénzt, akkor össze-
szorított foggal is udvariasnak kell lenni hozzá. 
Érthető, hogy teljesíthetetlen kérések nyomán 
megindul a kéz a nyakleves ígéretével, de út köz-
ben lehanyatlik, és a vendégnek fogalma sem le-
het, miért simogatta fültövön atyailag egy vadide-
gen, aki vad is, meg idegen is, akár a vendég. 
Mintha láttam volna valamit én is, éppen hetek-
kel ezelőtt, nyögdécsel a pincér. De lehet, hogy 
csak a hajam libbent el a szemem előtt, mert egy 
osztrák olyan nagyra nyitotta az ajtót a kint tom-
boló orkánban, hogy majdnem lerepült a fejem. A 

gólya minderről persze egy kukkot sem tudott. 
Megérkezvén a hosszú útról, lerakta a kabátját, a 
hátizsákját, csőrével megtapogatta az enyhe tél-
ben is kihűlt fészket, talán a fészek minden ele-
mét megszámolta, egyeztette az elköltözéskori 
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leltárral, felmérte az eltéréseket, a hiányokat, a 
különbséget, aztán alaposan megtisztálkodott, 
ahogy az ő fajtája teszi, és túrára indult a még 
fagyosan didergő közeli tó irányába. A halak, a 
békák hogyléte végül is nem utolsó kérdés. 
 De még mennyire nem. A városi forgatag-
ban a kackiás bajuszú fodrász télen-nyáron kiáll 
az üzlete elé cigarettázni. Most nem éppen politi-
kust vár a vallatószékbe. Belőlük éppen elege 

van. Ez több mint feltételezés. Hogy vagy, hogy 
vagy? - állítja meg az ismerősöket. Érdekesek a 
válaszok. Van bőr a képükön. Nem szégyellik ezt 
az undorító színjátékot. Stb. Mindenki tudja róla, 
hogy nagy horgász. De a halak a felfordulásból 
semmit sem érzékelnek, ugye? - reménykedik va-
laki. A válasz meglepő. Dehogynem. A lent és a 
fönt, a kint és a bent, és egyáltalán minden kap-
csolatban van mindennel. A macskák a legna-
gyobb urak, de az utóbbi időben még ők is mo-
rognak. Állítólag megérzik, ha valaki baloldali, 
meg ha jobboldali. Leginkább akkor dühösek, ha 
az ember nem foglal állást. Az én gazdám nem 
ilyen, és nem olyan, nem is tartanám, ha langyos 
lenne, akit kiköp az Úristen. Nem elírás. A macs-
ka tartja a gazdát, és nem fordítva. A francia szí-
nésznek ötvenegynéhány macskája van. Mert te-
lik neki, miből - reflektál egy mindig kéznél lévő, 

hamisítatlan magyar kibic. Nem ez a lényeg. "Nem 
ők laknak nálam, hanem én lakom őnáluk" - vall 
a színész, aki név szerint ismeri, szólítja, simogat-
ja valamennyit. Már ha a macska hagyja. Min-
dent megtesz a cica, amit ő akar - fejezte ki az 
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emigráns író a kutya és a macska közti legfonto-
sabb különbséget. Fontos találkozókat, vonato-
kat, repülőjáratokat késett le, mert éppen ölében 
aludt a macska. Szomory Dezső utálta az embe-
reket, szerette a macskákat. Egyszer karácsony 
előtt adós volt újságcikkel. Többször rátelefonál-
tak, mire nagy nehezen nekidurálta magát, és 
előkészített egy papírlapot, hogy majd teleírja. 
 Igen ám, de a cicája fogta magát, és rátele-

pedett a papírra, ahol el is aludt. Arról szó sem 
lehetett, hogy felébressze, és letessékelje onnan. 
Nem jött zavarba, hanem a macska köré megírta 
a reklamált cikket. A kéziratot állítólag őrzik va-
lahol. Közösséget vállalt Mohamed prófétával, 
akinek a köpenyére feküdt a macska. Mivel nem 
zavarhatta, a szablyájával levágta a köpenye sar-
kát. A macska érdemeiből semmit sem von le, ha 
a kutyának is dobunk csontot. A napokban me-
sélte valaki, hogy a szomszéd kutyája állandóan 
az ő cipőjét nézi, de úgy mint egy ember. Úgy 
mint egy ember? Az hogyan van? Amikor az em-
ber néz, legkevésbé figyeli önmagát. Olyan, mint 
amikor megkérdezik, hogy aludtál? Nem tudom, 
mert aludtam. Hogy haltál meg? Nem tudom, 
mert meghaltam. Tovább ne menjünk. A kutya is 
fel tudja adni a leckét, nem csak a macska. Igaz, 
a macska talán jobban. Idő kérdése, és a Szomo-

ry-történetnek, amely egyáltalán nem szomorú, 
egészen más lesz a csattanója. A papírlapon alvó 
macska felébredvén, elkéri a tollat, és megírja azt 
a fránya cikket. Az író pedig felveszi a honoráriu-
mot. Ebben csak egy bökkenő van, mondja a bel-
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ső hang. A kutya talán igen, de a macska soha 
nem menne bele egy ilyen előnytelen üzletbe. 
Hogy miért? Mert ő a macska. 

 Ütik a tanárt. Nem látja senki, csak az 

egész ország a média jóvoltából, a határon, a ten-
geren túli magyarság, egyszóval mindenki, akár 
még a vakember is, ha már a látók egy része nem, 
és homlokegyenest mást olvas ki a történtekből, 
mint ami kézenfekvő lenne. A szőrszálhasogatók, 
a lényegtől mindig biztonságos távolságban tar-
tózkodók már ki is javítanak. Nem ütötték a ta-
nárt, csak lökdösték, döfködték, taszigálták, pon-
tosabban taszigálta egy derék diák, akit minálunk 
még szentté is avathatnak, műsorvezető, mega-
sztár lehet kereskedelmi televízióban, és ha a 
pénz iránti érzékenységgel is úgy meg van áldva, 
mint ahogy a mit szabad és mit nem erkölcsi di-
lemmája iránt nyilvánvalóan érzéketlen, akár még 
miniszterelnök is válhat belőle ebben az ország-
ban. Jómagam mélységesen fel vagyok háborod-
va, ebből azonban a világért nem mernék arra 

következtetni, hogy a széles közvélemény is elítéli 
a dolgot. Ezen az égtájon csak az a biztos, hogy 
nem lehet biztosra menni. Ha már közvélemény, 
lehetne kutakodni, ki mit gondol a látottakról, 
hiszen bizonyos sajtóorgánumok szíve csücske az 
ilyesmi, kiváltképpen, ha üzleti haszonnal is ke-
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csegtet a népbutítás reménye mellett. Hogy mitől 
vagyok ilyen epés? Nem is tudom. De alább talán 
kiderül. 
 Nos, nekem abban a csüggesztő szerencsé-
ben lehetett részem jó pár évvel ezelőtt, hogy nem 
közvéleménykutatás keretében, hanem éles hely-
zetben válaszolhattam a személyesen hozzám in-
tézett kérdésre, mit gondolok egy konkrét ügyről, 
amely kísértetiesen hasonlított a mostani tanár-

veréshez. Középiskolai igazgató hívott fel, segítsek 
egy kellemetlen döntésben. Iskolájában néhány 
idősebb diák rendszeresen verte a kisebbeket. Ezt 
tovább nem lehet tűrni. Másnap vagy harmadnap 
ül össze a tantestület, a fegyelmi bizottság dönte-
ni, mi történjen az agresszív diákokkal. A hozzám 
intézett kérdés is így hangzott, mit gondolsz, mi 
legyen velük? Amilyen meglepő volt a hívás és a 
kérdés, olyan gyorsan válaszoltam, el kell távolí-
tani a vétkeseket az iskolából, ma már persze én 
is úgy mondom, ki kell rúgni őket. Meglepő volt 
az igazgató reakciója. Jaj, hát nem lehet, mert 
akkor a pályájuk, a karrierjük kettétörik, meg 
aztán így meg úgy. Hí meg hó, meg hú meg há... 
Belém fagyott a szó, de a következő pillanatban 
már azt mondtam, ki védi meg akkor a gyengéb-
beket, ha az igen tisztelt bizottság azzal a nyílván 
való szándékkal ül össze, hogy lefolytasson egy 

felesleges tárgyalást, és ejnye-ejnyék, valamint 
egyéb hatástalan intelmek kíséretében felmentse 
a tanulókat, akik ezzel óhatatlanul további ke-
gyetlenkedésre kapnak bíztatást. Nem tudom, mi 
lett a dolog vége, bevallom, nem is érdekelt. Egé-
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szen mostanáig, amikor húzok egy nagy ívet az 
akkori gyerekverés és a mostani tanárverés közé, 
és vállat vonva annyit mondok, várható volt. Ha 
holnap, holnapután a lökdösődőt mentegető igaz-
gatónő fejét verik be a nebulók, netán megerősza-
kolják, lelövik, szintén annyit mondhatok: várha-
tó volt. 
 Nem leszek, nem leszünk ott a fegyelmi 
tárgyaláson, de akár így, akár úgy, előzetesen 

levonhatjuk a következtetést, milyen állapotban 
van nálunk a közvélemény a hivatalos fórumokat, 
a szakmai ágazatokat is beleértve. Beszélnek a 
szülők, az iskola, a társadalom felelősségéről, a 
diákok jogairól, és ez már csak azért is értelmet-
len, mert nem érintik, milyen szülő, milyen isko-
la, milyen társadalom is az, amelytől bármit elvá-
runk. A diákok jogainak emlegetése még csak-
csak a helyén volna, ha mindig a kötelességet, a 
felelősséget helyeznénk előtérbe, amely felelősség 
nem eleve korlátozott, hanem eleve felelősség. 
Ennek a kihangsúlyozása nem is olyan veszélyte-
len, amikor most a megrekedt magyar társadalom 
abszolút felelősség nélküli szakaszát éli, kivált a 
legmagasabb, nolens volens, példaadó hatalmi 
berkekben. A kérdés úgy hangzik az én olvasa-
tomban, felvethető-e a mostanihoz hasonló kirívó 
esetben egy középiskolás tanuló felelőssége eset-

leg anélkül is, hogy telepapolnánk a padlást az 
iskola, a szülő, a társadalom, a kerületi tűzoltó-
parancsnok, a sarki hideg, valamint a gyorsét-
kezde hamburgerjének kiemelt felelősségéről? 
Tovább menve, felvethető-e az egész osztály fele-
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lőssége, amely osztály a kéjenc "operatőrtől" 
kezdve a pad tetején ugrálóig egy lépést sem tett, 
hogy a méltatlan helyzetbe szorult tanárnak se-
gítséget nyújtson, és a magáról megfeledkezett 
idióta osztálytársat jól fenékbe rúgja. Még tovább 
menve, az iskolákban rövidesen megjelenő, ott 
főszerephez jutó fegyveres őr sem megy semmire, 
ha nem raknak felelősséget minden diák vállára. 
Ez pedig nem volna más, mint az, hogy bűn a 

cserbenhagyás, nem csak az utcán a közlekedés-
ben, hanem az iskolai tanteremben is, ahol egy 
siheder garázdálkodik röhögő osztálytársak alkot-
ta publikum előtt. 
 Természetesen szó sincs kollektív bünte-
tésről. Arról viszont igen, hogy a tanulók minél 
korábban ismerkedjenek meg a szolidaritás, a 
másokért való felelősség, egyáltalán a felelősség 
fogalmával. Minden ilyen ismeret még jól jöhet 
nekik későbbi életük során. Ijedten gondolok ar-
ra, hogy a tanárt inzultáló fiú osztályából netán 
pedagógus pályára lép valaki, és egyszer hasonló 
helyzetnek lesz kitéve. A mi gyerekkorunkban 
minden fegyelmi tárgyalás helyett vagy azt meg-
előzően jól szájon vágták a szemtelenkedő tanu-
lót, aki később hálával gondolhatott vissza, hogy 
éppen időben jött neki a fenyítés. A szavak nélkü-
li nevelésnek ez a hatásos formája ma persze el-

képzelhetetlen. A gyerek rögtön hazaszólna mobil-
ján a befolyásos, gazdag apukának, és a tanerő-
nek már ácsolnák is az akasztófát, de minden-
képpen az utcára kerülne. Magyarul nem sok 
eszköz van a mai pedagógus kezében, hogy ura 
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legyen szélsőséges esetekben is a helyzetnek. Ez 
lehet a magyarázata annak, hogy a mostani 
konkrét esetben az igazgatónő első pillanatban 
rögtön a diák pártját fogta, a történtek élét tom-
pítva, sőt nem éppen kislányos zavarában a diák 
kiváló színészi képességeiről áradozott, mintha 
bármi menthetné a tanárverésért. Ha még az 
igazgató is cserben hagyja a tanár kollégát, mert 
fél, mit lehet mondani? 

 A megvert, megszégyenített tanár elhagyta 
az iskolát, és ami furcsa, az intézmény nem tar-
tóztatta, legalábbis eddig nem. Szegény úgy fo-
galmazott, hogy vannak tanulók, akikkel egysze-
rűen semmit sem lehet kezdeni. Ezt nyilván úgy 
értette, hogy fegyelmi szempontból. Mit keres az 
ilyen tanuló egy középiskolában, ahova eddigi 
ismereteink szerint nem kötelező járni? Lehet, 
hogy ő ezt nem tudja. Akkor viszont szigorú dön-
téssel a tudomására kellene hozni. Lehet a hata-
lom bármilyen romlott, a szülő szegény, felelőtlen, 
túlságosan elfoglalt, az iskola gyenge, ingatag, a 
tanuló akkor sem menthető fel a kötelmei alól. 
Annak a tudomásulvétele alól, hogy az iskolában 
a tanár-tanuló felállást nem lehet megfordítani, 
mert akkor bekövetkezik a katasztrófa. A tanuló 
feltétlen engedelmességgel tartozik. Feltétlennel, 
mert a liberális szemlélet szabott már annyi felté-

telt, gördített annyi akadályt az eredményes isko-
lai munka útjába, hogy lám, tanárverésig torzult 
a helyzet. Lehet még ennél is rosszabb? Lehet. 
Ennek ígérete mostanában igen csak a levegőben 
van. 
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