PAKOVICS MIKLOS

PAKOVICS
2010



PAKOVICS MIKLOS

GURULO
MOZIGEPESZ

»~A mazsola térvénye, hogy mindig elétted megy, soha
nem mogodtted. De még ha menne! Nem tud és nem is
akar normalisan haladni. Lasst, ha né 1l az 6lében,
ha nem ul né, ha ragyugjt, ha nem gyujt ra, ha beszél a
szomszédjahoz, ha meg sem szolal, ha granatvetével,
tarosrétessel serkentik nagyobb gyorsasagra, ha a ko-
csijaban szol a radio, lassu, ha a gazpedalra kotozik a
labat, ha bengali tigris harapdalja a nyakat, ha puszti-
to vihar, ellenséges hadsereg kozeledik. Csupan arra
képes koncentralni, amit az egyszeri vadaszrepulének
mondott otthon a kedves mama: kisfiam, aztan csak
magasan és gyorsan ne repulj. Nos, a reptilé mindenre
képes, csupan erre a két dologra nem. A kézuton ma-
sz6 mazsola viszont kivaléan hasznosithatja az intel-
met a f6ldon. Egyszer még a forras megjeldlésével beik-

amelyet konnylUszerrel megvéd, persze vezetés kdzben
a lassan jarj, tovabb érsz mazsola-ars poetica minden
aljassagra batorito6 jegyében.”

Pakovics Miklos: ird, Ujsagird, szinhazi dramaturg.
Muvei: Erleld — antologia
Afortunadas — Szerencsés szigetek
Hordozhat6é mennyorszag
Majd kinyomozza Mike
Holnap emigralunk
Gurulé mozigépész I.-11.






PAKOVICS MIKLOS

GURULO
MOZIGEPESZ
Il.



© Pakovics Miklos

ISBN 978-963-06-9206-9

A boritot, a szerz6 fényképét és a
tordelést
Serczik Karoly

készitette



PAKOVICS MIKLOS

GURULO
MOZIGEPESZ.
Il.

Kiadja:

Pakovics Miklos






Allatorvosi |6

Mi O6sszefliggés van a biztonsagi 6rnek fel-
csapott szérakoztaté zenész, Medveczky Adam
karnagy alternativ Kossuth-dija és a hazai kul-
tarpolitika, mondhatnank egyszertien, politika
kozott? Szamos az Osszefliggés, de annyi leg-
alabbis, hogy mint a kézmondasos allatorvosi
lovon, kimutathato altala az itthoni viszonyok
Osszes betegsége. Ha most valaki azzal jon, hogy
nincsen kulturpolitika, csak ad hoc intézkedések,
vagdalkozasok, megosztasok és uralkodasok, egy-
feldl esztelen koltekezések, masfel6l megnyirba-
lasok sorozata, akkor kénnyen elcsabulunk a he-
lyeslésre. Ha viszont valakinek olyan oOtlete ta-
madna Ferenc Jozsef nyoman, hogy minden na-
gyon szép, minden nagyon jo, meg lehetiink elé-
gedve, akkor lazmérét kellene keresni, talan még
lehet segiteni. A ko6ltével szolva tudjuk, legszebb
ut az arany koézéput, kar, hogy nem létezik. Nincs
hat akkor semmi, ami a letargiabol, a lefelé vivo
spiralboél, a kidbrandultsagbél kivezetne? Van. A
remény. Az hal meg utoljara.

Miel6tt azonban Onkényes megallapitasok
mezejére tévednénk, érdemes volna konkrétan



megvizsgalni, mit gondolhatnak minderrél a koz-
vetlenlil érintettek. A biztonsagi 6rnek felcsapott
szorakoztato zenész roviddel ezel6tt még dallamos
slagerzenét zongorazott egy kavéhazban. Meg-
nyugtato volt latni és hallani, miutan a mostoha
korulmények, a gazdasagi megszoritasok, és ezek
nyoman bekovetkezett kronikus vendéghiany mi-
att az €16 zene az elmult években fokozatosan el-
tint a szorakozohelyekrdl. Felvaltotta a bakelit,
vagy egy nyomorult szintetizator, esetleg a miné-
sité jelzével ellathatatlan semmi. Igy aztan nem
csoda, hogy az ember legszebb emlékeiben kalan-
dozva ujra be-betért egy-egy hajdani vendéglébe,
ahol vasarnap délben, hétkdznap esténként fan-
tasztikus primas huzta a talpalavalot, vagy éppen
vonta el a figyelmet braviros jatékaval az egye-
bekrol.

Egyszer volt szerencsém épitéket, mtiemlék-
védoéket tOmorit6 nemzetkdzi tarsasaggal Pan-
nonhalmara kirandulni, ott pincében ebédelni.
Alacsony, madarcsontu primas gyantazta a vonot,
készult éppen zenei koritést szolgaltatni az étke-
zéshez. A vendégek zajongtak, beszélgettek, tigyet
sem vetettek ra. Annal inkabb sem, mert rovide-
sen hoztak az ételt, és evleszkozok csorgése-
zOrgése toOltotte be a pincét. Aztan a kis primas
belecsapott a hurokba, a Pacsirtat kezdte huzni.
Huzni? Futyudlni, csicseregni, csattogni, csacsog-
ni. Kevés minden hangutanzo, ami visszaadhatna
egy egész erd6ét, mezédt. Kisvartatva egész madar-
sereg ropkodott a fejek f6lott. Elmény volt tapasz-
talni, ahogy a vendégek egyszerre abbahagytak a
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tarsalgast, sét az evést, majd még nagyobb él-
meény latni, amint leraktak az evéeszkozt, és bett
szerint tatott szajjal adoztak a fantasztikus hege-
dujatéknak. A Pacsirta végeztével viharos tapsban
tortek ki. Ha rajtuk mult volna, még most is ott
ugraltatna a vonoéjat a madarcsonta primas, aki-
nek a zsebében volt mar egy friss kétéves londoni
szerzddés elékeld étterembe. Ehhez hasonld tor-
ténetei sokunknak lehetnek, akik egy kicsit t6b-
bet éltiink. Ma mar a nosztalgiank is hasonlo va-
lészintileg. Feltessziik a kérdést, hova tunt az a
rengeteg brilians zenész, merre vetette déket a
sors, az értékek kegyetlen devalvacioja, a takareé-
kossagi kényszer, a hatalmi 6nkény. A nagy pri-
masok, koéztiikk a pannonhalmi emlék pacsirtaja,
csaloganya is, tavoztak az élék sorabol. A tébbi
pedig ugy létezik, ahogy tud. Besorolt a kénysze-
ri palyaelhagyok kozé, jobb esetben kétlaki lett.
Nap koézben biztonsagi 6r, informacios eligazito,
vagy ilyesmi, hogy megélhetése legyen, esténként,
hétvégeken pedig muzsikus, akinek dalbél van a
lelke, és nem szeretné teljesen feladni azt, amire
szlletett, amire vitathatatlan tehetséggel rendel-
kezik.

Jobban éliink, rosszabbul éltink? Micsoda
alszent vitak, mik6zben barmerre nézliink, a ha-
nyatlast latjuk. Medveczky Adam karnagy, az al-
ternativ Kossuth-dij mostani kitlintetettje nagy
zeneszerz6t idézve fogalmazott Gigy, minden ha-
nyatlik. Most errél sz6l minden az egész vilagon,
Magyarorszagon is. De hagyjuk a vilagot, mert a
hanyatlasi, romlasi jelenség kozmikussa tagitasa
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konnyen kikertilhetetlen szinben tlntetheti fel a
hungaricumnak igazan nem dicsérheté honi spe-
cialitast. Pedig itt jobban csékken, bomlik, romlik
minden, mint masutt, magyarul itt sulyosak a
problémak, nagyok a bajok, amelyeknek a torvé-
nyekkel kortlbastyazasa, kirakatpolitikaval, tin-
nepi kitintetésekkel valo elfedése nem ad felmen-
tést senkinek semmire. Egyfel6] magamutogato,
bajolgd kitlintetési procedurak, masfeldl fesztiva-
lok, intézmények, mtvészeti agazatok, mtvészek
ellehetetlentilése. A ketté sehogy sem Osszeegyez-
tetheté. Kapolcs példaul a huszonegyedik évben,
jovére Unnepli huszadik éves jubileumat, mert
idén nem kapott az allamtol tamogatast. A min-
dent, csak a népet, a vidéket nem képvisel al-
lamtol persze nem is kaphatott.

Szubjektiv dolog, hogy Blaské Péter szinmu-
vész nem volt hajland6 atvenni a Kossuth-dijat a
minisztereln0k személye miatt. A koézszolgalati
média, a szinész nyilt levelében megfogalmazott
indoklasat, mondjam azt, természetesen? elhall-
gatta, lenyelte, mintha nem is létezett volna. Egy
muveészt politikai allasfoglalasra késztetett a sajat
rangos kitlintetése, noha megtehette volna, hogy
a dijat barki kezébdl atveszi, otthon vitrinbe rak-
ja, és idovel elfeledi a tobbit. De el lehet-e feledni,
hogy rendérhad szallja meg a szervezetében szét-
vert Operahazat, hogy ott a diszkreditalt minisz-
tereln6k a legnagyobb biztonsagban tarthassa
meg feledheté beszédét? Legalabb egyszer eljut-
nak az Operaba. Eljutnak a Muvészetek Palotaja-
ba is, ahol szintén rohamrendérok és fémkordo-
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nok védelmében intéznek kioktaté szozatot a
néphez, akit tetteikkel lebecstilnek.

A karnagy kitlintetése még feltétlentil ér-
demel par szot. Az alternativ Kossuth-dijat azok
kapjak, akiket merében politikai megfontolasbol
kirekesztenek a magas ranga elismerésbdl.
Medveczkynek sajat elmondasa szerint meg is
lUzenték, hogy politikai nézetei miatt nem lehet
Kossuth-dijas. Ennyi erével le is tartoztathatnak,
becsukhatnak a nézeteiért, ha mar ilyesmit meré-
szelnek tenni orszag-vilag szeme lattara egy elis-
mert muvésszel. Woody Allen, ugyan nem politi-
kai okokbol, magasroél lesajnalja az Oscar-dij ce-
remoniat. Ennek ellenére tébbszor is részesult az
Oscarban. Marlon Brando megvetéssel illette az
egész Hollywoodi filmipart, mégis foglalkoztatta
ugyanez a filmipar. Nalunk egy markansabb al-
lasfoglalas, szavakban megnyilvanulé szembeme-
netel a hatalommal kegyvesztetté tesz, esetleg
orokre egyértelmti tehetségeket. A hatalommal
mézes-mazas, mellesleg busasan dijazott emberek
pedig oriasi kegyek jutalmazottjai, és minden meg
van engedve nekik.

Marcius 15-én reggel a fontos riporteri he-
lyet bitorlé Verebes Istvan a févaros renddérfékapi-
tanyaval arrél beszélgetett, hogyan lehetne minél
hatékonyabban leszerelni a rendbontast. Utana
egy urologussal az egészségligyet csocsaltak -
nemzeti Unnepen! - ,majd Petéfi legfébb 6rokodse-
ként Stadler Jozsef, blintetett el6életa vallalkozo-
val csevegtek Uizleti kalandokrol. Kokarda az volt,
akkora mindegyiken, hogy eltakarta a képernyét.
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Kellett is, mert beltil aligha lehetett valami. Na-
lunk az a latszat, hogy a legnagyobb nemzeti Uin-
nepet nem megélni kell, hanem megaszni balhé
nélkil, hogy mindenki elmehessen minél el6bb
aludni, és feledhesse az egészet. A nemzeti tinnep
szimboluma a rohamrendér. Ez annyira komoly
csak, mint az, hogy a télre itt tartott beteg golyak
szarnyat befestették nemzeti szinekkel. Operett
nélkuli operettorszagban ez mar csak igy van, igy
dukal. A nagy kokarda jotékonyan eltakarja a
nagy semmit. Legalabbis azt hiszik egyesek. Mos-
tanaban az ember inkabb ideges lesz, ha valaki
Széchenyinek képzelve magat a kimuvelt ember-
foket emlegeti, mikdzben valdjaban kiliresedett,
agymosott, lepusztitott emberf6kben hisz merd
hatalmi megfontolasbél. Gondoljunk bele, norma-
lis az, hogy felelés muveészek, akik egyben csalad-
anyak, csaladapak perspektivat nem latvan
gyermekeiket rendre eltanacsoljak a muvészpa-
lyak kozelébdl is? Miota pufogtatjak hataraink
kozott a frazist, hogy az oktatasba, a kulturaba
torténé befektetés micsoda nagyszerti, mert
ugyan hosszabb tavon, de busasan megtérul? Itt
a hosszabb tavlat is irdatlan révid. Mire megnyil-
na, mar el is kaszaljak derékban a bort ivo, vizet
prédikalo torpék.
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Az brangyal

Este van, a so6tét utcan, elkilonulten a
tobbitél gazdatlan auto. Amint a kozelébe érek,
észre veszem, mégsem gazdatlan. Emberek tilnek
benne. Melegiik nem lehet igy december derekan,
az biztos. El vagyunk rontva. Az elsé gondolat,
hogy rosszban santikalnak. Keresem a csuklyat a
fejukon, a vasrudat, a viperat a keztkben, atvil-
lan az agyamon, akar ram is leselkedhetnek.
Szemem el6tt végigpdrég az 6sszes 6nvédelmi fo-
gas, amit elfelejtettem tokéletesen -elsajatitani,
meg aztan segitene-e vasraddal, viperaval, tulerd-
vel szemben? Nem hiszem. Kevesebb, mint ha-
romszazotven ezer forint van nalam, tan csak
ezer0tszaz, még lefizetni sem tudnam o6ket, ha az
életemért kellene konyorogni. A mesének meg
nem tudom, beddlnének-e, hogy csak szivességet
tesznek, ha végeznek velem, mert unom az életet.
A kandirozott mandarinzselé szinli aramvonal
detektiviének segitett. A maffia kilokte az autobadl,
pusztuljon el kinok k6zo6tt. Vérzé fejjel, ha egyal-
talan életben maradnék, kit hivnék fel? A ment6t?
A renddrséget? Egy televizidos csatornat, hadd le-
gyek figyelmezteté szenzacio mindenkinek? Ne
kujtorogjon senki a s6tétben, mert kénnyen meg-
harapja a vipera, megcsokolja a vasrud. Ki ver
fejbe, és miért? Jobb, bal? Nyerészkedésbol, fels6
megbizasbol? Kinek a lejaratasara hasznaljak
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majd a bajomat? Kit akarnak mar megint 0ssze-
keverni? Kitiznek 6tmilliot a tettesek elfogasara?
Mennyit kapnak a csuklyasok a hattérben meg-
huzodé felbujtotol? Alakitananak kiilén nyomozoi
csoportot az én kedvemeért?

Nem tudom, és nem merek talalgatni mak-
szemnyi tapasztalattal a hatam moégott. Egyszer
érzésem szerint komolyan megfenyegettek. Artat-
lan dolog miatt, mondanam, ha nem tudnam,
hogy ennek eldontésében soha nem az aldozat az
illetékes, hanem a fenyeget6. Akkori lapom f{6-
szerkesztéje felajanlotta, irjak az egészrél cikket
folulre, az ugynevezett monokliba, az elsé oldalra.
Kétszeresen indokolt lett volna a monokli, ha ép-
pen akkor a szemem alatt vagy folott idegen kéz
altal odahelyezett, t6bbnyire a lilatol a z6ldén at a
sargaig valtozo foltot viselek. Nem viseltem. Igy
nem is irtam a monokliba. A biztonsag kedvéért
megkérdeztem egy magas beosztasu rendért, mi-
tévéd legyek. Ne csinaljak semmit, mondta. Amig
nem torténik valami, azaz nem valtjak be a fenye-
getést, addig a hatosag sem cselekedhet. M. Laci-
ka alacsony, vékony fi volt, amikor Visconti
Rocco és fivérei cimt kultuszfilmje ment a mozik-
ban Alain Delonnal a f6szerepben. Delon bokszo-
1ot alakitott. Jol allt neki a hatalmas bunyot ko-
vetéen a ragtapasz a szemhéja folott. M. Lacika
fogta magat, és ugyanolyan tapaszt helyezett el a
szeme f6lott, és még egy mesét is leadott hozza
kocsmai verekedésrél. Nem jo az erészakot kisér-
teni, a haborut ahitani, mert amilyen kiszamitha-
tatlan a természete, képes ranktorni.
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Lelki szememmel ujsaghirdetést olvasok:
"J6 pénzért profi bérgyilkost keresek. Amatérok
kiméljenek." Hanyan jelentkeznének ebben a
munkatlan, kegyetlen vilagban? Annyian biztos,
amennyi bérgyilkos feltiinik a kozzé tett blun-
tgyekben. A "szlUirke gazdasagban" ennél tobb
rejtézhet. De a fantaziamat tulsagosan meglodi-
tottam. A fentebb leirt autotél nem messze, a s6-
tétben O6sszeko6tdzott fenybdfakra leszek figyelmes.
A kép rogton Osszeall. Fenydarusokat néztem
csuklyas bérgyilkosoknak, akik engem talan tol-
vajnak hittek. Nem lopok fenyét. Igy karacsony
elétt ktillondsen nem. Egyszerti mufenyével kimé-
lem a természetet. Nem olyan, mint az igazi? Per-
sze hogy nem. Ki az a szamar, aki az igazit keresi
a mufeny6ben. Nem kell keresni, benne van. A
karacsony benntink van. Az ajandék, a szeretet, a
csengb, a gyertya, az ének, a fény, a mosoly, a
szeretet, az elérzékenyullés, minden. Ha benntink
van. Kivill nem lehet hordozni, nem olyan mint a
diszzsebkendd, a mobiltelefon, vagy az aranylanc.
Nem mindegy, hogy 6rangyal vigyaz rank, vagy
O6rz6-védoé kaefteé.

"Orangyalt keresek, az elézé felmondott"
olvasom egy auto hatso lokharitéjan. Alatta tele-
fonszam. Ilyen 6érangyalok is vannak. Olyanok is,
akik pontosan ilyeneket keresnek. A kommunika-
ci6 széduletes méretben elburjanzott. Maholnap
ugynokségek lesznek, - mar talan vannak is -
ahol fel lehet hivni az Uristent, vagy Jézus Krisz-
tust. Persze jo pénzért. Az afat meg elcsaljak, és
kikétnek a renddérmagazinban. Régi eset, hogy
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Isten energidjaval gyogyitott valaki. Isten nem
tudott tiltakozni, a tisztiorvosi szolgalat, az ado-
hivatal azonban igen. Ha nem latom sajat szem-
mel, a cimekkel megtéltott szamtalan flzetet,
nem hallom véletlentl a vilag minden tajardl be-
futoé telefonhivasokat, nem hiszem el, mi minden-
be képes kapaszkodni a reményvesztett emberi-
ség. Eppen akkor zarandokolt a papa Magyaror-
szagra. Gyo6r varosaban is megfordult, és a sza-
badtéri szentmisén hirtelen elveszitette az erejét,
megtantorodott. Az esetrdl a kulféldi sajté is be-
szamolt. Isten energidja sietett a segitségére - a
gyogyito szerint. "Kot im Him" - mondta a svab
fébérlé kicsavart dialektusban. Isten az égben. Es
a f6ldon. A f6bérlé azért a pénzt is szerette. Ez
viszont jol 6sszefért tulajdonosi statuszaval.
Egyesek a legmodernebb eszkézokkel éran-
gyalt keresnek, mert az el6z6 felmondott. Miért
mondott fel? Rosszul bantak vele? Sokat kellett
6rkddni kevés fizetségért? Utalt mosogatni, taka-
ritani, vasalni? Igen, én is tudom, hogy ez az 6r-
angyal nem az, aki ott van a sziletéskor, s emiatt
napjan tanacsos tartani a fordulokat. Az autos
nét kajtat, mert a masik lelépett. Casanova esete
a szokdosé érangyallal. De legytiink kerek pere-
cek, ahogy mondani szoktam. A mai fellazult vi-
lagban a nétdl sem lehet elvitatni a jogot, hogy az
auté lokharitéjan 6érangyalt kutakodjon a masik
helyére. Sét, tovabb is terjeszthetjik a palettat.
Bizonyos felfogasokba minden és mindenki bele-
fér. Ne legyltink finnyasak. Most a vilag egy opti-
kabol tagul, a masikbol hihetetlentl szukul, egy-
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szertis6dik, kimutatva minden aljassagat, primi-
tivségét. A szakadék szélén téblabol. Mar elszé-
dult. Még egy lépést "fejlédik", aztan pofara esik.
Megérdemli? Legalabb elmélkedjuink ezen egy pil-
lanatig. A mindenhaté média t6bb mint ludas a
leztillésben.

Az ember hatarozott iranyt vett, hogy jol
informalt és buta legyen. Nem kell megijedni. Jol
informalt és buta lesz. Ez masoknak megfelel,
akik iranyitjak, de 6 talan mégsem ezt szeretné.
Lejjebbre mar ne sullyedjuink, inkabb emelked-
junk - énekli Brody. Komoly hozzaszolas a mai
magyar valosaghoz. Beolvas szeliden, egy szal
gitarral, egyre mélytil6 hangjan. Az érangyal vi-
gyazzon ra, meg arra is, hogy megdrizze mtivészi
figgetlenségét. Ez az 6rangyal nem mond fel. Aki
megtalalta, amellett kitart, és kell6 pillanatban
meg is védelmezi. Nem azért, mert akarja. Akkor
is, ha viszolyog téle. Hiszi, nem hiszi, nem lénye-
ges. Mikorra ezek a sorok a vilaghalora kertlnek,
az TUlzletek félig kitirtilnek. Mindent felvasarol-
tunk. Leginkabb toronyérat lancostol. Csak ugy
dihong a szeretet, a megbecstlés. A bankok bol-
dogan adjak a szabad felhasznalasu koélcsont.

A bankot udvariasnak és szegénynek hiszem -
mondja az ugyfél, amikor rakertil a sor. A pult
mogott a kisasszony majd megszakad a nevetés-
tél. Rajott valamire, amit ugyis tudott, de hogy
valaki pont karacsony el6tt szembesiti a térvény-
nyel, az elképeszté. Nevettetni csodalatos dolog.
Ne fukarkodjunk a vidamsaggal, akkor sem, ha
sokba kertil. A j6 sz6 is sokba kertilhet, ha ne-
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ktink kulénben kevés jut beldle. Ilyenkor erét ve-
szink magunkon, a masik felé fordulunk, és
szorjuk a sziporkat. Csillampor hull a megajan-
dékozottak vallara, a szemuk kifényesedik, az
lizenetet talan tovabbadjak, hadd 6riljenek minél
tobben. Brémaban, a mesebeli muzsikusok va-
rosaban talalhato a vilag egyetlen olyan TUlzlete,
ahol egész évben arusitanak karacsonyi diszeket,
feny6fat, mindent. Nem jaratjak le a karacsonyt,
inkabb figyelmeztetnek, hogy minden nap tinnep
lehetne, ha lehetne. Kin mulik?

A gazdatlan autoban embereket fedezek fel.
Csuklyas merényléknek nézem o6ket, pedig csak
feny6arusok, én meg talan tolvaj lehetek a sze-
mukben, holott késza jarokelé vagyok, aki talan
nem is keres semmit. Orangyalfelvételt minden-
esetre nem hirdetek, sem telefonszammal, sem
anélkul. Valaki vigyaz rank is, csak észre kellene
venni. Karacsonykor tébb a jel, mint maskor.
Azért van a falink, hogy halljunk, azért a sze-
munk, hogy lassunk. Aggédunk a holnapért, ez
abszolut normalis. Van miért aggodni. Ahogy van
miben reménykedni. A karacsony errél szol.

A gbzborotva

Egyik amulatboél a masikba estem, amikor
valaki megkérdezte télem, mi lenne a harmas jel-

16



szavam, ha partot alapitanék. Pupot egyel6re nem
akarnék a hatamra, mondtam kapasboél, s még
azt is hozzatettem, inkabb csékkenteném a par-
tok szamat, mint hogy egy Ujabbal sanyargassam
a jobb sorsra érdemes magyarsagot. Jatékot vi-
szont nem szeretnék elrontani, tehat a koévetkezé
percben mar azon tértem a fejem, milyen harmas
jelszot valasztanék. Példaul: Segély, lazsalas, um-
bulda! Nem tetszik? Akkor nézzik ezt: Mutyi, le-
nyulas, kendépénz! Vagy: Triikk, hazudozas, lopas!
Vagy: Kerilé ut, befeketités, boszorkanytildoézés!
Netan: Ugyeskedés, borivas, vizet prédikalas!
Esetleg: Szamlagyar, hamisitas, vadaskodas!
Vagy: Jatt, uzsora, védelmi pénz! Fogalmam
sincs, mennyien sorakoznanak a jelszavakat
skandalva a zaszlo ala, azt pedig végképp nem
tudom, milyen eséllyel indulhatnék a valasztasi
versenyben, amely minalunk a tapasztalatok sze-
rint képtelen lezajlani térvénytelen eszk6zok beve-
tése nélkul. Ez azonban értheté valahol. A sorolt
jelszavak barmelyike felfedezheté jelenség szint-
jén a magyar kozéletben, s6t a sor még kiegészi-
tésre szorulna. Ilyenek is belekerilhetnének,
mint verélegény, gyilkossag, fenyegetés, anyazas,
vipera, gumildévedék, gumibot, gyanus por, amit
sziv kiild szivnek szivesen.

A példak altalaban legfontrél vétetnek,
mondvan, fejétdl blizlik a hal, ami igaz is, de egy-
szer kivételesen vegyuljink a nép kozé, mint an-
nak idején Matyas, az igazsagos, és figyeljuk a
hamisitatlan magyar valésagot. Matyas a legrit-
kabb esetben Ult autéba, és kereste fel az auto-
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moso6t, hogy a jarmuvet kiglancolja, mi azonban
megtehetjik akar télviz idején, ha van autonk, és
van batorsagunk szembestilni a tényekkel. Auto-
mata mosOoba megylink természetesen, a feltar-
toztathatatlan fejlédés kozibénk is elhozta a mo-
dern technika bizonyos aldasait. Ezek az aldasok
azonban Magyarorszagon ohatatlanul csorbul-
nak, torzulnak tetszés szerinti 6hajok, szandékok
szerint. Azt még csak a kezdeti és az atmeneti
nehézségek kozé tudtuk sorolni, hogy a rendszer-
valtas kuszobén az automata kocsimosast hat-
nyolc-tizenkét nédolgozé végezte vodorrel, ron-
gyokkal, szivacsokkal, kefékkel felfegyverkezve, és
természetesen puszta kézzel. Zsigereinkben azon-
ban mar éreztilk, mindez hamarosan a multé
lesz, és az emlitett nédolgozok elmehetnek példa-
ul munkanélkilinek. Nem kellett magusnak, ma-
darjosnak lenni, ez az id6 hamarosan eljott, s
nemsokara buszke automata mosok hirdették
orszagszerte aldasos szolgaltatasaikat egyre na-
gyobb sikerrel.

Nem szeretnék részletesen Kkitérni arra,
melyik benzinkut, és ahhoz csatlakoz6 mos6 mi-
lyen valtozatos otletekkel, 6rddgi megoldasokkal
fszerezte csabito kinalatat. Lett kedvezmény,
kézi mos6 az automata mellett, az autot mozgato
futoszalag, és lett gézborotva, amelynek koszon-
hetéen most beszamolhatok az orszagban uralko-
do allapotokrol. A gézborotva, amellett, hogy g6éz-
borotva, az archimédeszi pont egyben, amelyrol
belatni a valdsagot, egészen konkrétan, miként
cincaljak szanaszéjjel a nélkilézhetetlen rendet a
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ktilonb6zé érdekek. Szoval este valamikor odaja-
rulok autoval a moséhoz, az lzletben megveszek
egy programot, amit egy kartya jelképez. Ezzel
indithatom majd el a folyamatot, ha ram kertl a
sor. Visszaulok az autéba, és varok. Az automata
javaban mos, konstatalom, igen, de mit keres ott
egy flrge legény vodorrel, kefével, ronggyal, és a
kézi slaggal. Az alagatban tordlget, suvickol, ki-
csavarja a rongyot, kézben tobbszor szaladgal egy
kamraba a vodorrel. Vizet vagy rongyot cserél,
nem tudom. Aztan elinditja baromi erével a sla-
got, a voltaképpeni gézborotvat, és nekizuditja a
vizet a jarganynak. Ekkor, még csak ekkor gya-
nakodni kezdtem. Valami nincs rendben. Kiszal-
lok a kocsibol, kopogok az eléttem 1lévé auté abla-
kan. A vezetd lehuizza az ablakot. "Mi tetszik?" -
kérdi. "Nem tetszik semmi" - mondom. "J6l latom,
amit latok?" - kérdezem. "A gbézborotvaval az au-
tomata alagutban mossak az autot?" "Jol latja,
uram. En ugyanazt kérdem. Most automata vagy
nem automata?" "Szélni kéne, nem gondolja?" -
kérdem, de maris tekeri fel az ablakot. Nem 6hajt
kommunikalni, nem akar az igazsagért harcolni.
Az overallos legény mar az 6tédik fordulo-
nal tart. Osszeszedve minden batorsagot - mi van,
ha felém iranyitja a gézborotvat? - megszolitom.
"Fiatalember, ezt a gézborotvas mosast nem kint
a szabadban kellene végezni, ahol szoktak?" A
fiatalember megrokoényodik."Hideg van, és meg-
fagy a viz"- valaszol. "Lehetetlen kint csinalni.”
Aki tisztaban van azzal, mirél beszélek, az tudja,
hogy a gbézborotvas mosas szamla nélkil, plusz
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jattért a jatt nagysagatol fliggéen fél oraval is tobb
idét vehet igénybe, mint automataval. Az autos
érdeke, hogy mégis igy végezzék, mert olcsébban
megussza, €és lehet, egy fokkal tisztabb lesz a ko-
csi. A gbézborotvas legény viszont tiszta bevételhez
jut, - hiaba figyel a kormany nagyitotivegen ke-
resztil - plusz nem bolond csuszkalni a jégen,
amikor probara teheti a kint rekedt autésok tu-
relmét, akik vesztiikre nem a gézborotvat valasz-
tottak. Nyilvanvaléan ez utébbiak a bolondok,
hogy sz6 nélkil kivarjak a gézborotvas legény és
paciense umbuldajat.

A pesszimista régton levonja a kovetkeztetést,
azért tart itt az orszag, ahol tart, mert ilyen jelen-
ségeket tapasztalni uton-utfélen. Az optimista
arca viszont felderil, mert azt latja szorult, vara-
kozo helyzetében is, milyen erds a tulélési 6sztodn,
a kiskapukat keresé, és meg is lelé talalékonysag
az egyszerl nép korében. A gbézborotva tehat,
amellett, hogy gbzborotva, az archimédeszi pont
egyben, amelyrdl belatni, miként cincaljak szana-
széjjel a nélkulozhetetlen rendet a legktilonfélébb
érdekek. Mire belatjuk, mar abban is kételke-
dunk, hogy a rend nélktilézhetetlen. Végul is mi
tortént? Eletben maradt mindenki. Egy-két em-
berrel ugyan jol kitoltak, egy-kett6é viszont jol jart.
A szamla tehat ki van egyenlitve, nem panasz-
kodhat senki. Ha orszagos méretekben elmond-
hatjuk, hogy fele néppel kitoltak, fele viszont élet-
ben tudott maradni a masik fél rovasara, akkor
nem is olyan lehangolé a kép. Mint mar tobbszor
mondottuk, nalunk a gémbolytt viszik, a szogle-
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test guritjak. Jaj lesz neklink, ha egyszer erre
rajovink. Felborul a rend, ami nem mas, mint a
rend totalis hianya. Hozza lehet szokni. Hozza
lehet szokni? Partalapitas esetén ujabb jelszo tar-
sulhat a t6bbihez, a cstiszéhoz, a stromanhoz, a
zsivanyhoz és tarsaihoz, ez pedig a gézborotva.

A vészharang

Mert vészharang, kongatjak szlintelen.
Most éppen Bali szigetén tizezer szakember két
héten keresztlil. Egyelére az biztos csak, hogy jol
kinyaraljak magukat. Joindulattal feltételezhet-
juk, okosakat is mondanak annak érdekében,
hogy a felmelegedés okozta f6ldi katasztrofa elke-
rulheté legyen. Borulatasbol kiindulé dertilata-
sukban elképeszté dolgokat jévenddlnek. Otven-
hatvan, s6t nyolcvan szazalékkal is visszafoghato
lesz a karos energiakibocsatas megfelelé hozzaal-
las esetén 2050 tajara. Ha nem, akkor végink. Az
egészen elkeseredett profétak kortalbeltil ugyaner-
re az id6re teszik, hogy Magyarorszag gazdasagi
fejlettségben, jolétben  felzarkézik a  mai
nyugateuropai nemzetekhez. Hol lesz akkorra a
nyugat, arrél nem sz6l a fama. De ez nem is ér-
dekes, mert mas 6sszefliggésben arra is szamitani
lehet, hogy éppen 2050-re nem lesz Magyaror-
szag, eltinik a magyar nyelv. Nem kevesebbet,
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mint ezt vizionalta a multkor egy tudés profesz-
szor. Kongatta a vészharangot. S ha ez - tegyuk
fel a legrosszabbat - majdan igy lenne, nem lesz
kérdés a gazdasagi fejlédés, az életszinvonal. A
professzor jovendodlését, felelmét hozzatehetjiik a
tébbihez. Itthon és kulf6ldéon mindig szerettek
foglalkozni a magyarsag jovéjével, soha nem ér-
dek nélkul. Mert kifizet6d6é volt? Mert akadtak
mindig, akik szerették volna a vesztinket latni,
vagy éppen a felemelkedéstinket? Minden el6for-
dulhat, és mindennek az ellenkezéje.

Borongas tekintetében a professzor vész-
harangja visszacsatolhat6 a leghiresebbhez, Gott-
fried Herder Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheit (Gondolatok az emberiség torté-
netének filozofiajahoz) cimdi, 1791-ben megjelent
muvéhez, annak is a magyarsaggal kapcsolatos
hirhedt kitételéhez: "A masok kozé ékelt, kissza-
mu magyaroknak szazadok multan talan majd a
nyelvét sem lehet félfedezni." Eppen a professzor
nagyon is idészertinek latszé6, Herderével szinkro-
nizal6 meglatasa miatt nem szeretnénk elbagatel-
lizalni a dolgot, de annyit azért meg lehet jegyez-
ni, hogy a joslat nem kertil semmibe. A "szazadok
multan" kitétel feltételezhet6éen Herder koraban
nem érdekelhetett sokakat, ahogy talan a magya-
rok sorsa sem. Ha szazadok multan bekévetkezik,
hat lelkik rajta a kisszamu magyaroknak, ha
nem akkor is. Ha 2050-re az derul ki, hogy a ma-
gyar professzor eltalalta vasiasan szoélva a "szarva
kozott a tégyit", akkor diadalt arat, amit valoszi-
nuleg mar nem tud élvezni, ha nem, akkor meg
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boldogok lehetnek beszukult hataraink koézott a
kisszamu magyarok, akik kevesebben lesznek, de
meég az sem biztos. Csak vigyazat, mert ehhez
éppen a jelen szazad derekara legszebb férfikorba
érkezd, ma legifjabb nemzedéknek is lehet szava.
Hacsak nem esik a fejére a féltégla, nemigen val-
tozik kinaiva, kubaiva, afrikaiva. Rosszlelkl al-
modozok parancsszavara biztosan nem. A magya-
rok sorsaért tobbszér aggodtak a térténelem fo-
lyaman. Dante Alighieri Herder elétt jo kétszaz
évvel Az Isteni szinjatékban igy figyelmeztet:
"Beata Hungaria, que non si lascia piu
malmenare!" (Aldott Magyarorszag, csak ne hagy-
ja tobbé félrevezetni magat!)

Kolozsvari Grandpierre Emil 1979-ben
megjelent, Herder arnyékaban cimu kényvében az
iskolai oktatas hianyossagait karhoztatva, anya-
nyelviink lehangolé allapotarol szol. "Ha Herder
foltamadna, s végighallgatna egyik-masik szak-
ember nyilatkozatat a radioban vagy a televizio-
ban, bizonyara folkialtana: Kétszaz évet tévedtem,
de lathatjak, hogy alapjaban igazam volt." - irta.
Voérésmarty Mihaly a Szézatban vizionalta a szo-
moru kimenetelt, és még ennél is tovabb ment a
Himnusz ir6ja, Kolcsey, aki nemzethalalt emlege-
tett. Miutan, fogyo létszamban ugyan, de még
mindig itt vagyunk, és magyarul aggéodunk vagy
éppen veszélyérzettél tavol, gyézedelmesen hala-
dunk a jové felé, a professzor proféciajat kézmoz-
dulattal le is s6pdrhetnénk, mint elsietettet, meg-
alapozatlant az asztalrol. Ebben éppen a citalt,
mindeddig felstilt negativ jovéképek erdsithetné-
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nek meg, de talan meégis érdemes elgondolkodni
azon, miért nem masfajta kapaszkodokat keres a
professzor, hiszen azokbdl is akad szép szammal.

Tiz évvel ezel6tt kertilt kezembe a Magyarsag
cimu lap egy kivagott cikke, amelyben Sir John
Bowring, tizenkilencedik szazadi neves angol
nyelvész és allamférfi fejezte ki elragadtatasat
nyelvinkkel kapcsolatban. Bowring szaz nyelvet
beszélt, kétszazon olvasott, birta a magyart is.
Sok magyar verset forditott angolra, kéztik Petéfi
kolteményeit, valamint kiadott egy irodalmi szo-
veggyujteményt. Ennek elészavaban irta a kovet-
kezdket: "A magyar nyelv messze all magaban.
Egész sajatos modon fejlédott, és szerkezete olyan
idékre nyulik vissza, amikor a legtébb most €16
eurépai nyelv még nem is létezett. Onmagaban,
kovetkezetesen és szilardan fejlédott nyelv,
amelyben ésszertiség és szamtan van, sét hajlé-
konysagaval és alakithat6ésagaval er6s a hangza-
tokban... A magyar nyelv egyetlen darabbél allo
terméskd, melyen az idé viharai karcolast sem
ejtenek. Nem az idék valtozasatol fuggd naptar.
Nem szorul senkire, nem koélcsdéndz, nem Uzletel -
nem ad és nem vesz senkitél! Ez a nyelv a nemze-
ti fels6bbrendiiségnek, szellemi flggetlenségnek
legrégibb, legdics6bb muemléke." Aztan nyelviin-
ket az egyiptomi templomokhoz hasonlitotta. "A
magyar nyelv eredetisége még ennél is csodalato-
sabb tinemény, sokkal csodalatosabb! Aki ezt
megfejti, az isteni titkot fogja boncolgatni."
Bowring lelkesedését kommentalva, tiz éve a kol-
téi felkialtas jutott eszembe: "Egy nemzetnél sem
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vagyunk alabbvalok!" Nem bizony. S ha nem hin-
nénk a magyar koéltének, a foldkerekség valam-
ennyi magyarjanak, mert valami oktalan gyokér-
nélkuliség, hazatlan szégyenérzet, a vilagpolgar
felfuvalkodottsaga szallt meg benntinket itt a Du-
na-Tisza kézén, mint az a mai Magyarorszagon
eléfordul, higgylink az idegennek. Gondoljunk
lllyésre! Nem az a bugaci, aki Parizsban bugaci,
hanem aki Bugacon parizsi.

Nemzeti 6nbecstlésre biztatta a magyarsa-
got Shokotu Faisi japan professzor is 1962-ben a
Bécsben megjelent Vasarnapi Levél szerkesztéjé-
hez kuldoétt tizenetében. "Mi - néhanyan - japan
Ostorténeti kutatok, abban a hitben néttiink fel,
hogy a vilag legnemesebb nemzete és fajtaja a
"maya-r-a", a magyar. A Felkelé Nap ivadékainak
hittiik és hissziik Onéket kedves magyar testvé-
rek, akiket a torténelmi karma messzire sodort
el." Japanban a mai napig hisznek a veliink valo
rokonsagban, és azt tanitjak az iskolaban. Grétsy
Laszlo nyelvészprofesszor e sorok ir6janak Duna-
szerdahelyen adott interjuban, az unios csatlako-
zas el6tt roviddel leszogezte, hogy semmiféle ki-
halas nem fenyegeti anyanyelviinket. Fodor Ist-
van 2000-ben megjelent tanulmanyat idézte,
amelyben a szerz6 koézel hétezer nyelvet sorolt fel.
Ezek kozul mar sok eltunt. A listan a tizennégy-
milli6 magyar altal beszélt anyanyelviink az eld-
kel6 negyvenedik helyet foglalta el, s barmilyen
meglepd, a nagy nyelvek k6zé soroltatott. "A ma-
gyar nyelv mogott évezredes irott kultira huzo-
dik, ez is dertilatasra 0sztonozhet benntinket." -
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mondta Grétsy, aki az Europai Uniohoz 1995-ben
csatlakozott finnek példajat hozta fel. "Megnétt a
nemzeti 6ntudatuk, biszkén 6rzik nemzeti saja-
tossagaikat. A nemzeti 6ntudat nagyon lényeges,
mert ha ez nincs, a nyelv nem tud segiteni. Min-
den nyelv valtozik, és nem minden valtozas rom-
las. Masfeldl az is igaz, hogy nem minden fejlédés
jo."

Nemzeti 6ntudatnak nem volt hijan Veres
Péter ir6, aki a Kapuvaron azota megszint Gu-
lyas Csarda vendégkoényvében a szakacs dicsérete
helyett arrol elmélkedett, hogy mikdézben olyan
nagy népek, mint a besenydék eltiintek, a magyar
allja az idék viharait. Az idék viharaival el is ér-
keztink a bevezetében hivatkozott professzorhoz,
valamint a vészharanghoz. Ha pillanatra félretesz-
sziik a kultarankat, magyar anyanyelviinket ille-
t6, feltétel nélkili elismeréseket, 6rokdosen tama-
dott nemzeti lelkesedéstinket, és a so6tét joslat
mogé nézunk, talalunk aggaszto jeleket. Itt van
példaul a globalizacio, amelyrél Grétsy azt tartot-
ta, hogy nem csak "eszi" a nyelveket, a nemzeti
kultarat, hanem taplalja is. Azt is mondta, hogy a
nyelvet nem kell félteni. "A nyelv okosabb, mint a
nyelvtudos." A hatarok nyitottsaga, a nagyobb
szabadsag kétségkiviill magaval hozta a fokozott
migraciot, amelyet még tetéz az idegenek tudatos,
mondhatni koncepciézus, olykor korlatok nélki-
linek latszo betelepitése. Ebben az a rossz, hogy
meérték nélkulinek latszik. Kivantatik annak az
alapelvnek a leszogezése, hogy Magyarorszagon a
magyarok az els6k. Normalis europai orszagok-
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ban a tébbségi nemzet prioritasa nem lehet vita
targya, noha ott is van bevandorlas, kiteleptilés,
minden felett elnézdé liberalis széls6éség. Normalis
nemzetrdél beszéltem. A koévetkez6 aggodalomra
okod ado jelenség a fiatalok nagymérv(i kiajanla-
sa, kiaramlasa kulféldre. Az egészet bejaro kincs-
tari cinizmuson tul - "eridjetek" - hiu abrand,
hogy a kedvezébb viszonyok kozt gytkeret vert
fiatal aztan majd visszatér hazajaba, csak azért
mert valaki azt 6szintén vagy 6szintétlenil elvarja
téltik. Haza? Mirdl beszélink? Az oktatas sulyos
hianyossagai, a globalizacios, unios bloff, a meré-
ben kozmopolita hozzaallas nem garantalja a val-
tozast. A sziv és az értelem ajanlhato kettdse
szamos sorsdontd intézkedésben nem jar egyutt.
Ugy néz ki, szamokka alakitottak mindent, vas-
utat, korhazat, iskolat, embert, pedig a babona-
san és Oncéluan kezelt szamokon innen és tul,
vagy ha ugy tetszik azok mogott van az ember. A
korultekinté cselekvés, kivaltképpen az orszaglas
gyakorlata megkoveteli a sziv és értelem szimbio-
zisat. A Himnusz alatt szivre tett kéz akkor ér
valamit, ha van sziv, és nincs hamis gondolat. A
j6 magyar-rossz magyar vitaba ne menjink bele.
Ott, ahol a "békat sem kérdezik meg, ha le akar-
jak csapolni a mocsarat”, ahol kijelentheti valaki
barmilyen pozicioban, hogy "Magyarorszag cég,
én vagyok a cégvezetd", ahol kozjogi méltosag me-
zében, kormanyprogram szintjére emelve arra
buzditanak, hogy magyar a magyarnak ne adja
meg a legelemibbet, az 6sszetartozas melegité ér-
zését, ahol jeles tinnepén végig lehet veretni a
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népet, amelynek allitélag éjjel-nappal a javat
akarjak, s ahol nyelvi szempontbédl is kritikan
aluli 6szo6di beszédet dobnak a koztudatba, nem
sok jora szamithat a nemzeti kultara, az anya-
nyelvi mlveltség, a haza. Magyarorszag benntink
van. Vajon abban is benne van, aki most méreg-
draga reklamokban erre biztat?

De ne a féldet nézziik, mar csak azért sem,
mert egyesek kifejezetten ezt szeretnék. Olyannyi-
ra sok a probléma az orszagban, hogy nyugodtan
lehetiink akar optimistak is. Vegylink példat a
szinhaz intézményérdl, amely kétezer év ota val-
sagban van. "Valsagban? Hala Istennek!" - kial-
tott fel a kivalo szinmuvész. Mi is serkenthetne
jobbra, talélésre, tovabbélésre, ha nem a baj, ha
nem a halal fenyegeté kozelsége, a vészharanggal
kongatott valsag! Kommunikaljunk egymassal ma
és holnap, 2050-ben is, mert "a nyelv elsésorban
az emberi érintkezés eszkéze, és csak szazadsor-
ban a tudomany targya" - irta Kolozsvari Grand-
pierre Emil citalt konyvének mottéjaul. Valo igaz,
ebben az orszagban volt mar olyan térténelmi
korszak, amikor a magyar nyelvet az orszag urai
nem beszélték. A nemesi delegacio tagjai kopni-
nyelni nem tudtak, hogy a szamtalan nyelvet be-
sz€él6 Mezzofanti professzor magyarul szolt hozza-
juk. Volt id6, amikor a budai német szinhaztol
kellett engedélyt kérni a magyar nyelvl szinjat-
szashoz. Masfeldl igaz, hogy a herderi joslat len-
duletet adott a nyelvijitasi mozgalomnak, amely-
nek sikerét komolyan megkérdéjelezte Kolozsvari
Grandpierre. Mégis eljutottunk maig, amikor egé-
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szen mas természetll problémak tépazzak az
anyanyelvi kulturat. Silanyodik a kéznyelv, a saj-
to nyelve katasztrofalis, karos idegen hatasok
rombolnak, a kdzszereplék helyenként dadognak,
raccsolnak, nyogdécselnek, kormoénfonnak, kédo-
sitenek, halandzsaznak, majmolnak, priszkoél-
nek, a szakmai zsargonok szérnyuek, egészen
okos emberek latszanak kifejezetten ostobanak,
szoval elég a baj, de mégsem a vészharangot kel-
lene kongatni, kijelélve az elhalalozas pontos nap-
jat, hanem cselekedni, cselekedni és harmadszor
is cselekedni. Adjon erét, hogy '"egy nemzetnél
sem vagyunk alabbvalok." De Dantéval is mond-
hatnank, hogy az aldott Magyarorszag ne hagyja
magat tébbé félrevezetni. Senkit6l.

Vétlen betyar

Pity- Pity-Pity... Uzenet érkezett a mobilte-
lefonra. No nézztik, mi Ujsag! "Hazafelé tartok.
Most érek a Nagyvarad térhez. Bezartak az osz-
talyt, de nekem semmi k6z6m hozza. Remélem,
minden rendben. A cica hogy van?" Huh! Most
mit mondjak? Gyere csak haza komisz koélyok.
Majd kiszedem beléled, mi tértént valojaban. Ha
stikli, akkor neked benne kellett lenned, ne szé-
dits engem itt a mesével. Itthon? Mi volna? Min-
den rendben. Itt nem zartak be senkit. Tettik a

29



dolgunkat, ahogy szoktuk. Anyad finomat {6z6tt,
de ha kiderul, hogy atvertél minket, akkor aligha
eszel belble. A cicat kérdezted? Az is jol van. Most
mar. Napok ota kergette, harapdalta a farkat.
[lyesmit még soha nem csinalt az édes pofa. Reg-
gel kihivtuk hozza az allatorvost, tagolhatom is,
ha akarod, az allat orvost, aki azt mondta, nem
nagy ugy. Lehet, hogy le kell vagni a farka végét.
Nem faj neki, kap érzéstelenitét. Es ha kimegy
beléle az érzéstelenitd, mar a hatasa ugye, akkor
meg6ril szegény. Dehogy-dehogy, igy az allator-
vos, vagy ha ugy tetszik allat orvos. Miért? Hon-
nan tudja? Volt mar maga macska? Mi? Majd
kiugrott a doki szeme. Ilyent még nem mondtak
neki. A cica farkabol egy centit se. Gyogyitsa meg,
ha pedig nem tudja, adja vissza a diplomajat. Or-
vost hivtam, nem hoéhért.

Na jo, de mi k6z6m nekem mindehhez. Is-
meretlen a szam, ismeretlen az Uzené. Csupan
elképzeltem, mit valaszolnék, ha koézink lenne
egymashoz. Jobb hangulatban lévén azt irtam,
"kedves ismeretlen, benséséges, - jaj, de utalom
ezt a szot! - szoval bensdéséges lizenete téves cim-
re érkezett." Erre 6 elnézést kért. Bemutatkozott:
"B. Krisztian vagyok, ne haragudjon." Mar hogy
haragudnék? Két ismeretlen véletlentil egymasra
talalt, semmi okuk haragudni, inkabb o6riljenek,
hogy az éterben cikazé millionyi tizenet kozil ket-
té6 Osszetalalkozott. B. Krisztian a vétlen betyar.
Markansan kulénbézik az igazi telefonbetyarok-
tol, akik tobbnyire rossz szandékkal rad szallnak.
Olykor mar az is elég nekik, ha éjszaka felébresz-
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tenek. N6knek bemondanak valami ocsmanysa-
got, és jokat rohdgnek.

Szinte lehetetlen eldonteni, hogy a néhai
z6ldséges melyik kategoria. Vétlen betyarnak ne-
vezném inkabb minden szandékossag dacara.
Méghozza kikényszeritett vétlen betyarnak. Ahogy
van kényszervallalkozo, ugy kényszerbetyar is.
Fogadjunk, hogy Rozsa Sandor ma
kényszerbetyarnak, vagy megélhetési betyarnak
mindsitené magat. A zb6ldséges lakasaval szem-
kozti diszko €jszaka rendszerint nem akart véget
érni. A rettenetes zaj nem hagyta aludni a legko-
zelebb lakokat, koztuk 6t. Egyszer aztan elsza-
kadt a cérna. Hajnali haromkor, amikor feltétele-
zése szerint a legmélyebben aludhatott a diszkod
kulénben ismerds tulajdonosa, felhivta telefonon.
Sokadik csorgésre foldontuli hang szolalt meg a
vonal végén: "Tessék, mit akar?" A zoldséges be-
mutatkozott, mire a diszkoés: "Frigyes, de ilyen-
kor? Mit akar" "Semmit nem ohajtok, csupan
nyugodalmas jo éjszakat kivanok." A kagylot le-
tette. A dolog néhanyszor megismétlédott, mire a
diszkos veréssel fenyegette a zoldségest. "Megver-
ni én is megverhetem, pedig csak zoldséges va-
gyok" - volt a valasz.

Egyszer iddés osztrak nével beszélgettem
éjszaka. A hivasra persze bemondtam, hogy téves,
de mire megszakitottam volna a vonalat, kényor-
gbre fogta, ne tegyem le, beszélgesstink. Beszél-
gettink, az 6 kontojara természetesen. Egy id6-
ben nagyon atjarhatok, athallhatok voltak a vo-
nalak. Az ember sok mindennek lehetett filtant-
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ja, amihez semmi kodze sem volt. Két né csevegett
némettl. "Vorige Woche ich hab' mit ihm
geschlafen." "Az elmult héten lefektidtem vele."
Jol tette? Nem tette jol? Képtelen voltam eldénte-
ni. Talan 6 is. Ha azt hiszi, hogy ezzel megfogta a
pasast, tévedett, de amilyenek a férfiak, talan
nem tévedett. Valamelyik reggel megint pityegett
a mobil, J6 koran. Persze kinek koran? Hat ora
negyvenketté volt. Mar pitymallott. Ez a pitymal-
lott nem akarmi. Nézem a mobilt, pontosabban az
lizenetet. Azt mondja: "Erdekes, a Metro még tisz-
ta so6tét." Hogyan? Bécsben a Metro? Persze hogy
sotét. Bécsbdl kaphattam volna elvileg informaci-
ot, de nem ilyen koran. Bécs az Bécs. Kilenckor
felkelnek. Tizkor elmennek a kavéhazba reggeliz-
ni. Legalabbis hét végén. Nem lopjak a pénzt.
Megkeresik. Fogom magam, visszairok: "Biztos,
hogy engem akart tajékoztatni a Metréban ural-
kod6 allapotokrol?" A valasz: "Ne haragudjon,
megint én vagyok, B. Krisztian. Persze hogy nem
6nnek szantam." Semmi baj, nyugtattam meg.
Egyben boldog 1j esztendét is kivantam. Ha
mar...

Azért a dolog elgondolkodtatd. Az tizenetek
téves cimre juttatasa nem kis veszélyt rejt maga-
ban. Abban nehéz felfedni a véletlent, hogy lap-
szerkesztéségbe kuildenek leleplezé szandékkal
diffamalé iratokat, titkos dokumentumokat. Ab-
ban is, hogy ugyanezeket véletlenil az utcai sze-
méttartobol kell kihalaszni. De az mar véletlen,
hogy a félresiklott sms a burgundi lovas hadsereg
ellen tervezett katonai rajtatitésrél informal, és
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arra kér, vigyek harom napi hideg élelmet, mert
ennyi kell a gyézelemhez, meg ahhoz, hogy utko-
zet utan a kozeli gyorsbtifében meleg ételhez jus-
sak. Mi torténik példaul akkor, ha a kormanyfd
kitiszobon allo kormanyatalakitasrol ad nekem
hirt, csitt, senkinek egy szot sem jelszoval? "Nem
mondom el senkinek, elmondom hat mindenki-
nek." Nehéz magamban tartani. Szivem szerint
vilagga kurté6lném, hadd o6rtljon mas is. Az is
aranyos lenne, ha arra stirgetne az eltévedt Ulize-
net, hogy azonnal egyem meg a szamlaimat, mert
utban az adohatosag. Ki szivarogtatta ki? Mi ko-
zink hozza? Mindenbe nem kell belekotnyeles-
kedni. A legrosszabb az, hogy védtelenek vagyunk
a szabad informaciéaramlas, a vétlen és a tavolrol
sem vétlen betyarok ellen. Ki vagyunk szolgaltat-
va, mint Peter Handke a ndéolvaséknak, akiket ki
nem allhat. Toértént, hogy a megszallott hélgyra-
jongd napokra lecovekelt a haza elé. Az ir6 erének
erejével felrakta egy Svajcba tarté repulégépre.

A vétlen betyarsagnak nincs csattanoja,
sem tanulsaga. Az ember eltliri, elszenvedi, sz6-
rakozik vagy bosszankodik, végul beletérédik. Mi
mast is tehetne? Hiszen a mobil Gjra meg Gjra
megszolal. Pity-Pity, ébredtem tegnap reggel is az
ismerés zajra. Azt mondta az tizenet: "Otdsre fe-
leltem." Gratulalok, de mihez kezdjek vele. Koze-
lebbrél nézem a szamot. Ismerdsnek tiint. Nem
tévedtem. B. Krisztian volt a Nagyvarad teres, a
cicas, a '"remélem, minden rendben", a "Metr6
még sotét" B. Krisztian. Orilék az 6tésnek. Ma-
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napsag Otosre felelni nem kismiska. Az ebédet
duplan megérdemli. De ha fillentett, jaj neki.

Lora magyar!

Akar igaz is lehetne az itt kovetkez6 torteé-
net. Meghivast kaptam a kidregedett lovak men-
helyének évi rendes gylUlésére. Logytlés, nem
mindennapi dolog - gondoltam, ezért lemondtam
egyéb programokat. Miutan némi fogalmam volt a
menhely intézményének mibenlétérél, nem me-
hettem tres kézzel. Honom ala csaptam 6t kilo
zabot, és irany a menhely. A lovak harsany
nyihahaval fogadtak, lathatéan o6rtltek, hogy el-
fogadtam a meghivast. Szénat, friss vizet raktak
elém. A kaveé és efféle ismeretlen volt a koéreikben.
A vizet megk6szOntem, a szénat udvariasan elha-
ritottam, hiszen a gytlés el6tt ebédeltem, meg
aztan némi nehézségbe Utkozo6tt volna az elfo-
gyasztasa. A gyulésen elnokld, egykor eldkeld
uradalmi paripa bevezetében ismertette a napi-
rendi pontokat. Elséként egy furcsa, tipikusan
emberi észjarasra jellemz6 okoskodas megvitata-
sat javasolta a menhely lakéinak. "El6szor tarts
novényt, ha megmarad nalad, tarthatsz allatot,
ha az is megmarad, akkor vegyél magadhoz em-
bert. No, mit szol a kedves tagsag ehhez a stlet-
lenséghez? Senkit nem szeretnék befolyasolni a
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véleményemmel, rogton at is adom a szoét a jelen-
lévéknek."

Termetes sOrosléo emelkedett lassan szolas-
ra. Darabosan mozgott, lathatéan alaposan ki-
szolgalta az idejét. A torkat koszortlte, és beleva-
gott. "Tisztelt gytlés. A magam részérél ezt nem
csak suletlenségnek, hanem szérnyUnek is mind-
sitem. Az emberi torténelem legcsufondarosabb
napjaira-lapjaira emlékeztetnek valamennyitin-
ket. Ubermensch itt, Ubermensch ott, Uber-
mensch mindeniitt. Kérdezem én kedves tagtar-
sak, miért nem forditott a sorrend? Elészor tarts
embert, ha nem pusztul el melletted, tarthatsz
allatot. Ha az allat is megmarad, tarthatsz noé-
vényt. Meg kell mondjam, ez éppolyan baromsag,
és Ubermensch, tehat a természettdl és nem utol-
s6 sorban a mi meggydzdédésiinktdl teljesen ide-
gen. A baromsagért elnézést kérek sorstarsaink-
tol, a barmoktol. Csupan a figyelmet szerettem
volna felhivni, milyen embertelen, mi persze azt
mondjuk, allattalan vilagban élink." Masodik-
ként egy megvakult, lerokkantositott almasderes
jelentkezett. Termeldszovetkezeti alkalmazott volt,
és valédi almasderes, nem olyan hamu és Uveg-
pohar segitségével eléallitott, amilyenekbél tobbet
prezentaltak a multban magasrangi szovjet ka-
tonai delegaci6 fogadasara egy alkalommal falun.

"Tagtarsak!" - mondta. - "Anélkul, hogy lazi-
tani akarnék, elérkezettnek latom az id6ét arra,
hogy kifejezziik altalanos tiltakozasunkat a magat
nem tudni, miért magasabbrendtnek tart6 ember
minket ért durva tulkapasai ellen. Osszefogas
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nélkul azonban nem lesz eredményes a tiltakoza-
sunk." "A l6nak négy laba van, mégis megbotlik" -
csufolodnak veltink. Azért, hogy mentegessék a
buinbe esett embert, aki kétlabu, kvazi feljogosit-
va érzi magat a bunre, a tévelygésre. Vagy,
"nyomtaté lonak nem koétik be a szajat". "Ez arrol
sz0l, hogy a glirc6lé, htiz6 ember koveteléssel all-
hat el6. Nem vitatom, sét el is ismerem jobb han-
gulatomban, de minek ehhez veliink hepciaskod-
ni. Itt van aztan a "k6z6s lonak turos a hata". Ezt
nem is kommentalom. Ha ilyesmiket hallunk,
felemeljuk a szavunkat, szérakozzon az emberiség
a nénikéjével. De nem helyes, ha itt megallunk.
Amikor a kutyakkal élcelédnek, akkor is tiltakoz-
nunk kell." "Kutyabol nem lesz szalonna". Persze
hogy nem. Miféle ostobasag, és hogy mennyire
sugallja az allatkinzast, elképeszt6."

"Hazug embert elébb utolérik, mint a santa
kutyat". A hazugsag sulyos erkoélcsi vétség, mig a
kutya santasaga sajnalatos baj, amellyel nem
lehet viccelédni. "Amelyik kutya ugat, nem ha-
rap." Ennek az igazsagtartalmaval lehet baj. "Azt
a kutyat, amelyik kezembe harap, nem etetem." A
kutya észjarasat hagyjuk meg a kutyanak. Ha
harap, nem véletlentil. Eb ok nélktil még nem
harapott meg senkit. Az ellenkezgjét csak a gyarlo
ember hiheti. "Egyik kutya, a masik eb." Ez meg
mi? Ilyen hulyeségrél még az tik-tiknagyapam
sem hallhatott, aki Napoleon seregében végigko-
cogta Eurdpat. "Kutyaugatas nem hallatszik az
égig." Nos, a kutyak soha nem gondoltak az el-
lenkezgjét. Ilyesmivel vadolni 6ket felségsérté. Ha
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jol belegondolunk, ezek az okoskodasok minket is
bantanak, noha kutya testvéreinkrél van szé6. A
mult héten egyeztettem a kutyakkal, 6k is jo né-
ven vennék a koézos fellépést." De itt sem allha-
tunk meg. "Iszik mint a gédény" - réhoégcsél az
ember a pelikanokon, akiket szintén be kell venni
az érdekszovetségbe. "Sok lud disznot gyéz" - je-
lenti ki ugyanez az ember érdeke szerint, meg-
alazva ludakat, disznokat egyarant. Oket is kép-
viselniink kell az emberi cinizmus ellen vivott
harcban. Természetesen elvarhatjuk téltik a koél-
csOnosséget, mert hiszen az érdeklink egy és
ugyanaz."

Kulodnleges 16 volt a kovetkezé felszolalo. A
hanghordozasa is eltitott az atlagtol. Az tiget6rol
kertilt a menhelybe. "Tisztelt tagtarsak, kedves
egybegyulltek. Varosi 16 1lévén tapasztalhattam a
munkahelyemen, de szerteszét a varosban, mi
minden allati terméket zabal az ember, és ez
mennyi kedves sorstarsunk életébe kertil. Ujra
divatba jottek a 1lohusbol készilt élelmiszerek.
Minket nem vigasztal, hogy a sertéstél, a marha-
tol, a csirkéétdl és egyebektél megkuilonboztetett
csillagaszati aron. Sz0rny( latni a piaci stando-
kat, az éttermi kinalatot a békatol a marhan, a
pulykan keresztiil egészen a balatoni fogasig, a
nilusi stigérig, a capaig, és mi ezt tarjik olbe tett
kézzel, nézve, hogy a mozgasaban, lehetéségeiben
erésen korlatozott Greenpeace elszigetelt akciok-
kal tiltakozik. Tegytink valamit a sajat érdektiink-
ben, kuizdjink a vegetarizmus elterjesztéséeért.
Még egy Salvador Dalinak se engedjik, hogy har-
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coljon a spenot ellen, és harcoljon a csigaért, per-
sze annak a fogyasztasaért. Nem tagadhato, bizo-
nyos problémat a vegetarizmus is felvet, mert hus
hijan régtén a noévények kertilnek veszélybe. Ezt a
harcot azonban vivjak meg a névények, és mi szi-
vesen az oldalukra allunk. Ha pedig az embernek
sem lokolbasz, sem borsofézelék nem jut, és ezért
éhhalal fenyegeti, keressen valami mas tulélési
modot. Unjuk mar a természet ugynevezett kor-
forgasat, torkig vagyunk a taplaléklanccal, min-
dennel, amit az ember tudomanyként maszlagol a
vilagnak. Az olyan okoskodas is csipi a szemun-
ket, amivel egy kulénben kivalé emberiro, Gardo-
nyi Géza all el6. Németorszagi vendéglében vitaba
keveredett egy vendéggel, aki térténetesen vegeta-
rianus. Az ir6 szemére veti, hova lenne a vilag, ha
az ember nem enné meg a birkakat, és azok el-
arasztanak a féldet. Hova lenne? Es hova jutott
most, hogy az emberiség létszama elérte a hatmil-
liardot? Barmerre néziink, csak baj és szerencsét-
lenség. George Orwell, egy masik ir6 az Allatfarm
cimi muvében éket akar verni kozénk, allatok
kozé. Azt irta, hogy az allatok egyenléek, de van-
nak koztik egyenlébbek. Divide et impera. Oszd
meg és uralkodj. Tipikus emberi magatartas."
Elénk helyeslés hallatszott a kidregedett
lovak soraibdl az elhangzottakra. Hozza a men-
hely lakoi pataikkal doboltak. Az elndknek nem is
nagyon volt mit 6sszefoglalnia. Megrazta a csen-
g06t, és bejelentette a masodik napirendi pontot.
"Tisztelt tagtarsak, kedves meghivottak! Hogy ne
rekedjink meg a negativumokban, elmesélem
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nektek, mit olvastam a multkor egy kulféldi lap-
ban. Képzeljétek el, a globalis felmelegedés ellen
folytatott harc soran hetven francia varosban
lovaskocsik szallitjak a szemetet, valamint a ta-
nulokat az iskolaba. Varhaté, hogy uijabb har-
minc varos vezeti be ezt a forradalminak tarthato
reformot. Ha arra gondolok, miféle rombolas volt
itt a mult szazad 6tvenes éveiben, amikor egyik
pillanatrol a masikra a traktornak nevezett fura
szerzet kitart benntinket az allasunkbél, de még
az élettinkbdl is. Akkoriban rengeteg derék 16 vé-
gezte a vagohidon. Ez még rosszabb, mint amikor
a haboru alatt doglétt lovakon osztoztak az éhezé
magyarok. Igy mondtak, déglétt. Nem borzaszt6?
A habora utan, emlékezhettek, szemetet szallitot-
tunk, meg szenet, jeget, szénat, szalmat, takar-
manyt, cukorrépat, munkabrigadokat, dalardat,
focistakat, nem hianyozhattunk a cirkuszbdl,
lovashinton hordoztak az elékeldségeket. Nyikita
Szergejevics Hruscsov lipicai 6tosfogatot kapott
ajandékba a magyaroktol, nem Zetor traktort.
Aztan egyszer csak szomorura fordult a sorsunk,
megszint minden. Szamban drasztikusan megfo-
gyatkoztunk. Ha belegondolok, hogy ezért a fo-
gyasért valaki jutalmat kaphatott odafént a mi-
nisztériumban, olyan ideges leszek, hogy szétru-
gom a menhely falat. Hany és hany testvértinket
vontak ki idé elétt a forgalombél. Ezek sorsa saj-
nos meg is pecsétel6dott. Igen érdekes, hogy a
féldgolyot fenyegetd pusztulas hozhatja el nemes
fajtank reneszanszat. Bar a jelenséget ovatosan
kell kezelni, mert a francidkat nem biztos, hogy
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kovetik a magyarok. Rajtunk is mulik az itthoni
valtozas."

Majd a levezeté elndk folytatta. "L6 nem
érti, hogyan fajulhatott a dolog idaig. A kronikak
leirtak, hogy a koézépkorban London varosaban
hatszazezer tehenet tartottak. Parajuktol meleg
volt a levegé a Thames parti varosban. Ezt a me-
leget biztos inkabb el lehetett viselni, mint a mai
szO0rnyU benzingézt. Urizalni persze lovakkal uri-
zalnak a kilénb6zé derbyken, példaul Epsomban,
Deauville-ben. Hova lett hatszazezer tehén? Mar-
ha testvéreink... Itt megallok egy pillanatra, mert
szinte hallom, hogy az idiéta ember vihog. De ha
azt mondom, hogy tehén baratnéink, akkor még
jobban vihog. A marha igenis testvérink, akar
tehén, akar bika, és a szabadsagjogaiért sikra
szallunk. Onmagunkért is harcolunk. Ezzel az
ulést berekesztem. A meghivott vendégek szives
jelenlétét megkdszéndém. Az utolsd6 napirend
ugyanis zart Ulést igényel. Kihelyezett menhely
fickunk igazgatéi posztjara kiirt palyazatot biral-
juk el. Ember ebbe ne szoéljon bele, mert akkor
biztos makszem kertil a gépezetbe. A mélyen tisz-
telt maktol elnézést kérek."
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Magyar medve

Mi volt a lengyelek btine? Kuzdottek a len-
gyel szabadsageért.

Brecht-dramak nincsenek a kozelemben,
ellendrzés nélkul igy emlékszem erre a két sorra a
Carrar asszony puskai cimt darabbol.

Es mi volt a magyarok bline? Kiizdéttek a
magyar szabadsagért? Azért kuzdottek, de lehet
ezt egészen masként is tudni, pontosabban alli-
tani. Valaki felhaborodva mesélte, a radiéban egy
riporter az aradi vértanuk legfébb jellemzdjének
azt tartotta, hogy nem voltak magyarok. Ennél-
fogva a fekete gyaszlobogo6t illébbnek érzi emléke-
zéskor, mint a trikolort. Ki lehet ez a ... riporter?
A mesél6é pikans jelzével ruhazta fel, ezt nem ir-
hatom le. Nem tudtam megmondani, mert beval-
lom, radiot ritkan hallgatok, ahogy a televiziot is
igyekszem minél kevesebbet bamulni. Igen hasz-
nalhaté recept az elbutulas ellen, kivaltképpen,
ha gondolkodassal, él6 eszmecserével, olvasassal
toltjuk ki a felszabadulé idét. A tulmediatizalt
vilag azonban mar csak olyan, hogy igen kénnyen
lebukik ma barki, ha a nyomara akarunk buk-
kanni. Ha én nem hallgattam a riportot, hallgatta
a masik vagy a harmadik vagy annak a rokona,
vagy boldog 6se, ismerdse. Ha meg ir6ember filelt
figyelmesen, kamfor legyen a talpan, aki észrevét-
len eltinik. Ebben a konkrét esetben pontosan

41



igy tortént. Csak fel kellett itném gyantutlanul a
Kortars legutébbi szamat, és abban egyre fokozo-
d6 érdeklédéssel szemelgetni Tézsér Arpad naplé-
jegyzeteit. Egyszer csak elérkeztem a megfeleld
passzushoz. Mint Tézsért6l megtudtam, Szénasi
Sandornak hivtak az ominozus észrevétel hirhedt
gazdajat, aki valahogy nem szivlelheti a nemzeti
szineket, és akit Tézsér kioktatott pontosan ugy,
ahogy magam tettem volna. Summa summarum,
az aradi vértanuk a magyar szabadsagért ktizd6t-
tek, és ha mar a magyar szabadsagért, akkor ma-
gyar lobog6 alatt. Ezeket a tényeket természete-
sen nem kotelezé elfogadnia Szénasinak, de attol
meég tények. A klasszikus mondas szerint, mert az
ovodas nem érti Albert Einsteint, nem Einstein a
hulye.

Mikor ezeket a sorokat irom, éles csattogas
hasit az elmélkedésbe. Az erkély felé fordulok.
Persze a zaszlo. Erés szél magyar zaszlot lobogtat
az erkélyen. Nincs mellette a proletar nemzetk6zi-
ség piros zaszlaja, az uniés, a csillagos-savos
amerikai, a brit és igy tovabb. Mit keresne az én
erkélyemen barmelyik? A fekete gyaszlobogoét ki-
tehetném, és lennének, akik 6rtilnének neki. Vég-
re belatom, hogy nincs tovabb. A "sirt, hol nemzet
stllyed el"... Nem teszem meg a szivességet sen-
kinek. Kuizdjenek meg veliink, a sajat lelkiisme-
retlenségtikkel, mikézben a Judaspénz csoérog a
zsebuikben. Judas felakasztotta magat... Vagyis
nem minden a pénz. Az arulonak is megvannak a
torvényei, megvan az utja. "Lélekcseréld iddk jar-
nak" - idézem Baradlaynét a Kdészivli ember fiai-
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bo6l. Ez ma még a medvékre is igaz. Képzelje el,
még a brummogé sem az igazi - hallom ugyanis
masfel6l. Nemrég élében lattam medvét. Kisétal-
tunk az allatkertbe, miutan az emberekb6él mar
kicsit elegink volt. Hiaba, az ember mar csak
ilyen, megsokallja a masikat, idénként 6nmagat.
Ez is egyfajta normakontroll. Norman innen,
norman tul mennek a foéldi halandok, sokszor
egymas agyara, €s amikor a fej remegni kezd, a
sziv hangosabban kalapal, akkor irany az allat-
kert.

Medvét nem latunk, gondoltam, hiszen
alszik a barlangjaban, a februar eleji probatétel
decemberben még odébb van, becstiiletes medve
nem izgatja magat. Alussza a téli almat, pedig ha
tudna, mit mtivelnek hataraink ko6zott az ember-
rel. Emberek az emberrel. Megverik, és azt mond-
jak, jo neki. Kiteszik a munkahelyérél, és azt
mondjak, ugye milyen nagyszeru, végre a sajat
laban allhat, s kiprobalhatja magat. De van egy
kis bokkend. Ugy kirugtak, hogy a laba sem érte
a féldet. Az 6nbizalom mutatéja a nullahoz kozel-
get. A medve ilyesmivel nem veszédik, mégis al-
matlan. Mitél almatlan a medve? Attol, hogy ma-
gyar allatkertben lakik, és nem Osszkomfortos a
lakasa? Ahogy az 6rvés medvét nézem, lehet ben-
ne valami. Fekszik a sarban, mint egy fadarab.
Szemlatomast alszik. Vagy talan sirdogal? Mife-
lénk nem lehet a természetben tanulmanyozni a
medvét. Ha az erdélyi hivatalnok, kivalt a dikta-
taraban kifaradt a sok 6korségtél, fogta a hati-
zsakot, az elemozsiat, kivonult az erdébe. Aztan
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ha mackoéval talalkozott, és nem volt kedve érthe-
t6 modon az 6 szempontjabol kétes kimenetelti
birk6z6 meccshez, a zsirozott villam sebességével
felmaszott a legkdzelebbi fa tetejébe, és akar két
napot is elt6ltétt ott, mire a macko lemondott a
finom falatrol, és elcammogott.

Megzavartak a medve éléhelyét, ne csodal-
kozzunk semmin, mondja nekem egy lila pulove-
res z6ld. A barlangjaba talan hajléktalan ko6lto-
z6tt. Most képzelje, a medve barlangjaba hajlékta-
lan! Es a medve? Ezzel senki sem térédik. Az
Amazonas menti eséerdékbél masodpercenként
szazezer négyzetmeéter fogy. A perui allam az 6s-
erddék hetven szazalékat eladta olajkitermeléknek.
Az 6rvos medvét ez sem izgatja. Februar elsején
azért nyugtalanabbul fordult a masik oldalara.
Tisztaban volt azzal, hogy masnap, vagyis maso-
dikan fellépése lesz. A magyar riporter, aki még
nem latott medvét, téma hijan, na meg a hagyo-
manyt is utalja, fé6leg, ha népi és magyar, kilato-
gat az allatkertbe, hogy jelentés adjon. Kibujt
vagy nem bujt ki? Visszamegy vagy nem megy
vissza? Micsoda hamleti tépelédés a magyar ri-
porternek! Februar masodikan nem stitétt a nap.
A kibujt medve, mert nap hijan nem pillanthatta
meg az arnyékat, amitél megijedt volna, nem bujt
vissza. Diadal. Roévidesen kitor a tavasz. A szkep-
tikusok azonban nem adjak olyan kénnyen. Azt
mondjak, mar a medve sem igazi. Menj oda ko-
mam, kapaszkodj a bundajaba, aztan ha a macko
jokora pofont ad, hogy ztuigva szallsz, mint a gy6-
zelmi zaszlo, akkor igazi, semmi kétség. Ha vi-
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szont mozdulatlan, akkor is semmi kétség. Kor-
rupt politikus az istenadta, aki medvebérben vé-
szeli at azt a nyolc esztendét, mire eléviil a bline.
Mert hogy eléviil, az biztos. Mert hogy nem is volt
bun, az is biztos. Az pedig tuti, hogy hatszaz évre
titkositjak.

Az ilyen elterel6 hadmozdulatokra persze
sem id6, sem pénz, sem kedve. Ha a féndk meg-
hirdette a zéro toleranciat, ami ma igen nagy di-
vat ezen a tajon, az élelmes riporter a sarki presz-
szoban kitalalja a medvét, az egész torténetet. Ki
az, aki utanajar? Leginkabb az foglalkoztatja, ki
volt az idiota, aki kitalalta a februar masodikat?
Csak fakir lehetett, aki étlen-szomjan kivarta a
barlang el6tt az egész telet, és februar masodikan
feljegyezte, hogy februar masodika. A medve ki-
bujt, a tobbi maganiigy. A zérd tolerancia jegyé-
ben nem kell akadékoskodni. Kulénben ha mar
tolerancia, a meédia egyes gyllekezeteiben mar
kijelolték a riportert, aki eszeveszetten rohan, ha
arrol értesul, hogy egy misebortol vidam pap el-
szinezte a szondat. Szenzacio lesz az els6 oldalon.
Nyilatkozik a puspok, az istentagadé part hivé
tagozatanak az elndke, a vakok lato tagozata, a
latok szekciojanak szemtelen alelndke, szoval az
emberek kajaljak a rendkivilit. A Vatikan allast
foglal, ha nem, akkor is. Misebor kommandoék
jarjak az orszagot, és ha néha bertignak, foglalko-
zasi artalom, nem tébb. Nem szabad, hogy elterel-
je a figyelmet a medvékrél, akik magyar nemzeti
lobogoba burkolozva hirdetik, elegiik volt a téli
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alombol, j6jjon, aminek jonnie kell. Ha mar ta-
vasz van, legyen tavasz.

I'd

Igéretek foldje

Eletem elsé nyugati utja a hetvenes évek
elején a grazi vasarra vezetett. Nem mindennapi
izgalmat jelentett akkoriban az ilyesmi. Harom-
évenként egyszer lehetett nyugatra menni, erésen
limitalva volt a valutakeret, azaz a kiviheté pénz.
Az osztrak Schilling alig a duplajat érte a forint-
nak, késébb aztan egyre durvabbra torzult az
arany. Az egyéb koértlményeket tekintve, a ma-
gyar-osztrak hataron szoégesdrot, értorony, szigo-
ru fegyveres hatardrizet, olykor zaklatassal felérd,
megalazo vamvizsgalat, mai utalatos széval azt
mondanok, szivatas. Minddssze haromnapos volt
a tara. Ehhez képest alapos feltinést keltett egy
orvoshazaspar két hatalmas bérénddel. Az utitar-
sak csak talalgattak, minek a két bérond harom
napra, a vam utana is jart. Az eredmény ismeret-
len. A vasarbol nem sok minden ugrik be. Ellen-
ben megragadt egy apré részlet. Egy piperés
stand mogott allo pasas torka szakadtabol kiabalt
"Gratis-Packung, Gratis-Packung", és kézben bi-
zonyos arucikkekkel hadonaszott a bamészkodok
elétt. A Gratist mindenki értette, a Packungot is.
No, ha ingyen van, elfogadjuk, készénjik szépen.
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Hiaba, ilyen csak nyugaton lehet, a tejjel-mézzel
folyo kanaanban, ahol kolbaszbodl van a kerités,
és a felhétlen boldogsagtdl elolvadnak a polgarok.
Mire az ember kibokte volna, Danke schoén, ko-
szOndm szépen, €s egy Gratis-Packung helyett
esetleg kettével tavozik, ha mar ingyen van, a pi-
perés pasas maris a fejét razta: Hoho! Nem ugy
van az. Kettészazhusz Schilling. Micsoda? No,
ennyiért nem kell. Ingyen elfogadjuk, de kettd-
szazhuszért... Neki a kettészazhusz ingyen! Hol
él?

Lecke volt a javabol. Kidertlt az ingyenes-
ség hatuliutéje. Az olcs6 husnak hig a leve, azaz
gyanus, az ingyenes pedig maga a csapda. amibdl
nem jossz ki élve. Amolyan letépéds, telefonszamos
szolgaltatast ajanl valaki szanaszét a varosban.
"Ablakmosast ingyen..." Az "ingyen"' meérféldes
bettikkel, és alahuzva, plusz harom pont, majd
alatta 1év6é sorban, harom pont utan folytatodik:
"...azért én sem vallalok." Egybeolvasva, és immar
értelmesen: "Ablakmosast ingyen azért én sem
vallalok." Nos, az ingyen, azt hiszem, harom ab-
lak esetén haromezerdtszaz, a négy ablak pedig
négyezer. Azzal kecsegtet a hirdetd, hogy az arban
benne van a forgalmi adé - jé, hat nem feketén
dolgozik! - és a mososzer. Nem kell "két Bolyai-
nak" lenni, hogy raj6jjon az ember, ha az ingyen
tobb ezer forint, az olcsé netan tizezer, igényes-
nek, jol megszamitva meg érdemesebb az ablako-
kat kicseréltetni, uram bocsa' az egész lakast, és
husvét elétt johet az ablakmoso "ingyen" négyeze-
rért. Mivel gyanakodni egyelére még nem kertl
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semmibe, és korabbi rafazasoknak béven megfi-
zette a magyar az arat, gyanakodjunk.

Ebben az orszagban rengeteg az olyan le-
hengerlé ajanlat, amely egészen egyszerlien az
orrunknal fogva 6hajt vezetni. Amig lécitrom van,
verebek is lesznek, monda a peremkertileti bélcs,
aki bizonyara szamtalanszor jatszhatta el a veréb
szerepét, érdemes hat hallgatni ra. Ha az tzletek
otven-hetven szazalékos arleszallitassal édesget-
nek, mindig tegyik fel a kérdést, mibdél o6tven,
mibél hetven. Ha feltessziik, és utanaszamolunk,
konnyen kidertilhet, hogy a termék egyetlen rea-
lis, elfogadhaté ara az o6tven-hetven szazalékkal
csokkentett. De még igy se térjunk azonnal nyu-
govora. Ha az éberséget egy pillanatra felfliggeszt-
juk, végiink. A nyugati orszagok polgarai csodal-
koznak, mennyire lezser a magyar vasarlaskor.
Nem ellendrzi fizetéskor a visszajarot. Vigyazat, ez
nem a johiszemUiség, a bizalom teljes feladasa,
hanem csupan indokolt 6énvédelem. A sajat pén-
zlinkre elsésorban nekliink kell vigyaznunk. Ha
kizarolag masokra bizzuk, akkor porul jarhatunk.
Errél szol itt minden gyalazatos torténet, amely
egyfel6l anyagi karosodassal, vagyonvesztéssel,
infarktusokkal, o6ngyilkossagokkal, masfel6l mi-
niszteri, allamtitkari kinevezésekkel végzddott.

Nem art, ha az idésebbek legsttétebb emléke-
ik kozt kutatva felidézik a draga békekolcsont. A
kotvényekkel végul begyujthattak a kalyhaban,
ha nem volt elég tuizel6jik. Egyéb hasznuk nem
lett beldle. Es ha mar emlékeznek, az sem art, ha
emlékeztetik a fiatalabb nemzedékeket. Kivalt
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most, hogy allami cégekben részvényeket lehet
vasarolni. Par szazezer forintért akar egy-két mil-
liora is szert tehet a magyar. Mondjak azok, akik
egy forintért vettek meg allami cégeket, és ma
milliardosok. Bocsanat, a vettek nem jo kifejezés.
Normalis koértlmények ko6zoétt par forintért csak
lopni lehet milliokat, milliardokat, de nem vasa-
rolni.

A neves kodzgazdasz professzor is aggodal-
masnak véli a bomba ajanlatot. Mi térténik, ha
egy sereg értéktelen részvény tulajdonosa lesz a
magyar polgar, mi, ha az érintett allami cégnek
bealkonyul, vagy csak atmenetileg rosszul megy
neki? Hova szaladhat akkor a pénze utan a kis-
részvényes? Mire jO ez az egész? Mézesmadzag, a
méz alatt jol megecetezve? Megint kell valakinek a
kisember pénze? Ujabb gazdagodasi lehetéség?
Nem kellett volna kicsinyenként és nagyobb téte-
lekben elvenni, ami még itt-ott volt az emberek
zsebében, akkor most nem kellene édesgetni
6szinteségen inneni és tuli beszédekkel, a tavo-
labbi jovébe kihelyezett irrealiakkal. Mit ér a szo6
Magyarorszagon az 6sz0di beszéd utan, az igéret-
rél nem is beszélve? Ez is, az is ugyanabbdl a
szajbol hangzott el. A hit minden, csak nem rétes-
tészta. Vagy a megcsalatott hit olyan, mint a po-
raibol uUjjaéledt fénixmadar, megrazza magat, és
mintha mi sem tértént volna? Mindennek az arfo-
lyama csékkent ebben az orszagban, az igéreteké
a leginkabb. Fiatalember mondja, hogy inkabb a
parna alatt tartja a pénzét, semhogy bankra, al-
lamra, ferde szemu és hajlamu igérgetékre bizza.
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Maradi ez a fiatal? Nem maradi, csupan résen
van. Nem kell a nagyszulékig visszamenni, hogy
az igéretek értékallosagarol hitelesen meggy6z6d-
junk. Még az igazan fiatalok is emlékezhetnek
arra, hogy 2007-re, 2008-ra be volt igérve az eu-
r6. Ma mar szo6 sem esik eurorol, annyira elkép-
zelhetetlen. Mikdzben a valamikor sereghajto
szomszédok szamara realis célkitizés. Aztan ha a
koézelmult toérténelmében hatrébb tekinttink, meég
elszomoritobb a kép.

Nem lat a méregtél az ismerés. Bankbol
jon, ahol a kérdésére udvariatlan valaszt kapott.
Nem vagyunk egyformak. O emeltebb hangon ki-
oktatta a hivatalnokot, hogy a lakossag pénze
nélklil minden bank felesleges lenne, mire
fenyegetéleg fellépett a biztonsagi 6r, akinek nyil-
van az a feladata, hogy elriassza az tgyfeleket.
Hatha még Bertolt Brechtet is idézte volna, hogy
bankot alapitani és rabolni egy €s ugyanaz! De ne
vessuk el a sulykot, és féleg ne szegjik a kedvét
annak, aki mar régota varta, hogy részvényes le-
gyen egyik-masik allami cégben. Vasaroljon rész-
vényt, amennyit csak bir. A remélt osztalék terhé-
re azonban ne vegyen egy lyukas fazekat se, mert
ki tudja... Hogy aztan hova fordulhat panasszal,
ha netan bantédas éri, mert nem ismeri a jaték-
szabalyokat, és ma még szegény lévén, az indo-
koltnal ttirelmetlenebb, géziink sincs. Illetve g6-
zUnk tébb van, mint pénzink. Ami engem illet,
egyelére az 6sszes szoba johetd allami vallalatban
lemondok a részvényes lehetéségrol. Egyrészt
nem szeretek tllekedni, masrészt perspektiviku-
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san ebben az orszagban az a legbiztosabb nyere-
ség, ha nem dobom ki az ablakon azt a keveset,
ami van. Természetesen azon az ablakon, amelyet
legalabb a nagy satoros Unnepek el6tt ingyen
megtisztitok magamnak, és négyezret atrakok
egyik zsebembdl a masikba. Majd szélok, ha ezen
a moédon meggazdagodtam. Ha nem szolnék, nem
kizart, hogy csupan megfeledkeztem az igéretem-
rél. Mint annyi mas felkent, hivatalbél igérgetd
nalunk, vagyis az igéretek foldjén. Itt nem példa-
kép Pétain marshall, aki "masok igéretét is meg-
tartotta". Hja, masokét konnyll, mondhatna egy
sereg honi politikus, aki a sajatjaval mindig hadi-
labon all.

Az irastuddk

Ulék a nagy semmi, a nagy fehérség elétt,
ami évtizedekig az Ures papirlap volt, nem olyan
régota pedig a szamitégép bamba képernydje. Ne
vegyék zokon a technokratak, csak megismeétel-
tem azt, amit6él masfél évtizede a kulféldi laptu-
lajdonos hazai agrol szakadt képviseléje megsér-
t6dott, hogy a computer azt tudja, amit én, a
hasznald, a "juzér" muvelek vele. Abban a pilla-
natban nem értette, szerintem azdéta sem jutott
elébbre. Vannak lebonthaté és lebonthatatlan
korlatok, vagy ha ugy tetszik, kordonok. Ez utéb-
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bi Magyarorszagon athallhatosaggal bir. A kordon
lebonthat6, mozdithato, viszont azoknak a korla-
toltsaga, akik minduntalan visszaépitik, mozdit-
hatatlan. Korlatozott demokraciaban éltnk,
amely lassan mar nem is demokracia. Ha maga-
mat veszem koéril kordonnal, mert félek, ugyanez
a kordon ohatatlanul kettés szerepet tolt be, az-
tan lehet magyarazni barmire, barhonnan. El le-
het nevezni muveleti tertiletnek, kdészali kecské-
nek, akar a szabadsag szimbolumanak is, jozan
és féleg szabad embernek akkor is a boértdén, a
diktatira, az elemi szabadsagjogok megnyirbala-
sa jut eszébe.

Mi mindent tud O0ssze maszlagolni a hazai
média messze nem a jobbik, de mindenképpen
nagyobbik, sulytalanul sulyosabbik része, hogy
ne kelljen a gyereket nevén nevezni, az egészen
elképeszt6. Jogkovetd magatartasrol, és egyebek-
rél beszélnek és irnak, amikor az irastudok fele-
l6sségérdl kellene éjjel-nappal, mindenféle foru-
mon, legalabb a porig alazott, lejaratott sajtosza-
badsag jegyében, amelyrél sokan 6nként és dalol-
va lemondanak. Nem is latjak azt a bizonyos fa-
lat, ameddig el lehetne és kellene menni szakmai,
lelkiismereti okokbdél a nyugodt reggeli tikoérbe-
nézés érdekében. Irastudok feleléssége? De hat
irastudok-e az irastudok? Nem valtak-e az idék
folyaman seregével iras-nemtudokka, és még in-
kabb irni-nem-akarokka? Oszintén megvallva,
nem szoktam téprengeni azon, irastudé vagyok-e
vagy sem? Ennek a tlzetesebb vizsgalata mar
meghaladna az onértékelésnek azt a viszolygasra
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készteté kuiiszo6bét, ahonnan, hala a sorsnak,
rendre vissza szoktam fordulni.

Igazolhatnam akar, hogy egyesek elfogadnak
irastudoknak, de eszem agaban sincs. Biztos
vannak, akik nem tartanak annak, kordont koré-
juk a vilagért nem vonnék, muveleti tertiletté még
kevésbé nyilvanitanam mozgastertiket, hogy azt
tegyek veluk kedvemre, amit akarok, mert meg-
szegtek egy botcsinalta szabalyt. A felelésség
azonban gyakorta eszembe jut, kivalt most ebben
a szétmanipulalt hazai kozéletben, a nemzetstly-
lyedés dramai pillanataban. Nem mennék vissza
a haza boélcséig, Deak Ferencig, aki szerint az
egyetlen sajtotérvény, hogy nem szabad hazudni.
Tudtommal Deak olyasmit nem jelentett ki, hogy
hazudni szabad, ha igen jol megfizetik, vagy ha
valamitél, valakitél okkal, ok nélkul féltink, vagy
csak egyszertien szolgalelkek vagyunk. Egy masik
irastudo, a portugal Fernando Pessoa szerint az a
bolcs igazan, aki ugy rendezkedik be, hogy a kil-
s6 események a lehetd legkevésbé befolyasoljak.
Az athatolhatatlansag, a kérlelhetetlenség egyik
néven nevezett szoétaraban sem szerepelt. Deak
kiegyezett, és ez a nemzet felemelkedéséhez veze-
tett. Pessoa megirta A kétségek konyvét, amely
ajanlott olvasmany lehetne az iddével, igazsaggal
nem szamolo cinikus magabiztossag, az életveszé-
lyes torzulasok elleni harcban.

Emlékeztetétl béven elég a magyar gerinc-
roppanas gyaszos napjaig, a 2004. december 5-iki
népszavazasig visszamenni, amely tragikusan veti
fel az allampolgari, benne sziikségképpen az iras-
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tudoi felelésség kérdését. Hogy a maival azonos
akkori kormany hatalmas koézpénzek bevetésével
voltaképpen az egész vilag magyarjai ellen kam-
panyolt, beleértve az itthoni tizmilliot is, vitatha-
tatlan. A magyar kormany a magyarok ellen! Ki a
jo magyar, ki a rossz? A kérdés igenis jogos. Barki
konnyen eldéntheti. Tudtommal nem akadt 6n-
magara oly sokat ado, fontossagaban ratartian
tetszelgd sajtoorganum, amely megtagadta volna
a nemzet ellen bujtogaté kormanyzati felhivas
kozlését. Megtehette volna? Meg, ha akarja, de
nem akarta. Viszont hogy otthon maradt tébb,
mint 6tmilli6 felndétt, szavazasra jogosult allam-
polgar, koztik rengeteg nemzeti, keresztény, ma-
gyar, mar veliink él6 erdélyi, felvidéki, és sok-sok
irastudo, vagyis olyanok, akik ennek, annak és
amannak valljak - festik, hazudjak? - magukat,
amellett nehéz elmenni sz6 nélkul. A torténelem
nem ismétli 6nmagat? Az aforizma csak azért fo-
galmazodhatott meg, hogy rendre megcafolja ma-
ga a torténelem. A hazai kézelmult szamos ese-
meénye, torténése errél szol.

Miért hallgat az értelmiség, miért hallgatnak
az irastudok? Miért vallaljak a hallgatasukkal a
cinkossagot ohatatlanul barmivel szinte, ami
rontja a kozérzetet, ragja a megroggyant érték-
rendet, maradandoé foltot hagy a nemzeten? Miért
tarik a legordenarébb hazugsagokat, miért nem
mozgositjak a legjobb erdiket, hogy valami is re-
ményt keltéen valtozzon? Kulénben nem igaz,
hogy hallgatnak. Abszoluit ismeretlen ir6 tiltako-
zik a jelenkori hazai ir6tarsadalom, mit a jelenko-
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ri!, Arany Janos, Moricz Zsigmond és a tdbbi
klasszikus nevében Wass Albert ellen, mondvan,
hogy még nem tortént meg a Wass-életmu hitelt
érdemld szakmai értékelése, ezért megengedhetet-
len a debreceni panteonban valo elhelyezése.
Mondom, nem hallgatnak. Szinhazigazgatoi kine-
vezésekkor egész szakmai, igazgatoi klikkek ug-
ranak, rantanak fegyvert, hogy megvaltoztassak a
dontést. Ha kell, alairnak jobbra, balra, felkenik
magukat megfellebbezhetetlen doéntnoki forum-
nak, varosok, intézmények életébe ohajtanak be-
leszolni. Pénzt természetesen nem adnak, azt
szolgaltassa az 6énkormanyzat, 6k csak fenekestul
akarnak felforditani egy-egy teatrumot, barmit.
Erre szol a nemlétezd jogositvanyuk. Amikor azért
kellene 6sszefogni, hogy kardinalisan valtozzon
ebben az orszagban valami, akkor hamisan hall-
gatnak. Nincs véleménylk. Az orszag, a nemzeti
kultara 6sszességében nem az 6 asztaluk. Az 6
asztaluk viszont, ha valakit ki kell 16kni a szék-
bdl, amelyet a valaki jogosan, toérvényesen elfog-
lalt, az 6 asztaluk, ha farni-faragni, ha panikolni,
hangulatot kelteni kell. Nem magasabb szem-
pontbol! Nincs magasabb és alacsonyabb szem-
pont, van viszont alacsony és még alacsonyabb
személyes érdek, talpsimogatas, hizelkedés, 0sz-
szecsokolozas.

A kivalo kolté lemondott iroszévetségi tag-
sagar6l, nem az elndk személye miatt, hanem
mert azokkal sem ért egyet, akik kiléptek, azokkal
sem, akik maradtak. Onmagaval azért feltehetéen
egyetért. Kiindulé pontnak aligha elégséges, ha
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mindenki csak 6nmagat képes elfogadni, és ami-
kor lépni kellene a masik felé, akkor hirtelen nem
talalja a labat, de leginkabb a jozan belatast, a
hegyeket mozditani tudo akaratot. Vilagos, hogy
mindenki kivalobb a masiknal, kolténél, szini di-
rektornal, festénél, mindenkinél, am ha ebben a
szegényes, 6nkényesen magunka osztott pozicio-
ban megrekedlink, soha nem lesz "kigazolas",
elébbre jutas. Nincsen tengeriink, de annyi, a
félreértés kordonjaval koértlvett maganyos sziget
sincs egykor gyarmattarté tengeri hatalmak bir-
tokaban, amennyit a szétmanipulalodott magyar
értelmiség, az irastudok hada pitianerségbdl,
irigységbdl, avatatlan prokatorsagbol kiépitett
mara. Ezek a szigetek a megosztottsag szimbélu-
mai, manapsag tobbnyire a hallgatas és koézvetlen
rokona, a halogatas dominiumai. 2004. december
5. az 6nmagunkrol, a cselekvésrél, az 6sszefogas-
1ol tortént lemondas fekete napja. Elarulni vala-
mit, valakit nem csupan szoval lehet, hanem ko-
nok, értelmetlen hallgatassal, mogorva elzarko-
zassal is. Ha valaki még abban az egyetlen szava-
zatban sem bizik, amit személyével képviselhet,
hogyan hihetne a szavazatok 6sszeadédasaban, a
kozos akaratban. Csak abban reménykedhettink,
hogy az irastudok a latszat ellenére sem lettek
iras nemtudokka, irni-nem-akarokka, allast-nem-
foglalokka. Legfeljebb duzzogva hallgatnak. Mi-
ert? A felel6sséglik, a felelésségiink vitathatatlan.
Akkor is, ha jolesik sajat szigeten, minden teen-
dotol, felelésségtédl tavol a langyos iszapban dago-
nyazni.
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Rossznak lenni

Egy ideje tapasztalom, nem emberek jon-
nek velem szemben az utcan, hanem feliratok.
Tovabbi megfigyelés sztikséges, hogy kideriiljon,
nem csupan nyari jelenségrél van szo6. A nyari
nagy melegben a jarokelék levetkéznek, trikot,
polot visel boldog, boldogtalan, férfi, né, oreg, fia-
tal. Uniformizalt vilagban éltiink, ahol egyformak a
hazak, az utcak, a falvak, a varosok, az orszagok,
egész foldrészek. Egyestilésre és ezzel ohatatlanul
unalomra tér minden parancsnak, hatalomnak
engedelmeskedve. Egyik foldi haland6é a masiktol
latszolag még kuilénboézik, de a manipulacio valto-
zatai, mint a politika, az oktatas, a média, a szo-
rakoztatas, és nem utolsé sorban a divat nem
engedik, hogy valaki csupan énmaga legyen, nem
tobb és nem is kevesebb. Az emberiség trikot huz,
és triké nincs felirat, jelszo, reklam nélktl, ahogy
felirat, jelszo, reklam sincs triko nélktl. Sem szé-
lességében, sem mélységében nem vallalkozha-
tom a lehetetlenre, hogy a jellegzetes ruhadarabra
festett, varrt, nyomott, irt, vakart, fényképezett,
megmutatasra, kovetésre, tovabbgondolasra, el-
rettentésre és miegyébre szant Uzeneteket oszta-
lyozzam. Ehelyett inkabb kiemelek egyet a renge-
tegbdl, mégpedig azt az egyet, amely beszédesen
sz6l az 6sszes tobbirdl.
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A feliratos polot tizenéves koru lanykan
lattam. Az iras rogton fejtorést okozott. Nem
azért, mert angol nyelvll széveg volt, ami mar
6nmagaban is jellemz6. Miért is legyen a jo ma-
gyar anyanyelv, amikor a beolvasztas, az agymo-
sas, a meghatarozott rendbe torténdé besorolas
nemzetkdzi méretekben szalonképes, kizarolagos
kommunikaciés eszkéze az angol? Persze magyar
brahi is béven akad. Nehézség azért tamadt, mert
az egyik szo elsé betiit nem lehetett kiolvasni.
"GOOD AT BEING...". Rendben, de minek is jo
lenni? "GOOD AT BEING DAD?" Vagyis jo apanak
lenni? Nem, ez marhasag. Miért mondana ilyent
egy ndéi ruhadarab, kiléndésen lanykan? "GOOD
AT BEING SAD?" Vagyis j6 szomorunak lenni? Ez
mar inkabb. Filozofikus tartalmu, és valamit el-
arul visel6je, hirdetéje lelki allapotarol. "GOOD
AT BEING DEAD?" Vagyis jo halottnak lenni?
Szérnyl, de vitathatatlanul elgondolkodtato. A
dramair6 szerint a halal felél nézve minden ne-
vetséges. Az autobalesetben elhunyt filmsztar az
egyetlen igazan férfias dolognak a halalt tartotta.
Ezzel le is térhetink az elmulas mezsgyéjérdl,
mert a lany varatlanul kiegyenesedett, és a felirat
immar teljességében és hibatlanul volt olvashato:
"GOOD AT BEING BAD." Vagyis: "j6 rossznak
lenni." Hm.

Hogyan jut valaki ilyen fiatalon erre a
megdobbenté kovetkeztetésre? Pontosan azért,
mert fiatal, és konnyen dobalézik a szavakkal?
Vagy fogalma sincs a jorol és a rosszrol, csupan
megbotrankoztatni akar? Megbotrankoztatni a

58



mai vilagban, amikor latszolag, a poélofeliratok
szerint mindenképpen, mindenki "épatéz"? Vagy
mar csak igy lehet feltilnni a nagy szlirkeségben,
uniformizaltsagban? A kévetkezé pillanatban arra
gondolok, a mondat nem 6nmagaért valo. Hirde-
téje legbensébb titkat, a lelkét tarta az utca népe
elé. Lassatok, és terjesszétek: jo rossznak lennil!
Megprobaltam a forditottjat is, de sorozatban ku-
darcot vallottam. Kihasznaltak, belém ragtak,
megalaztak. Belefaradtam, képtelen vagyok talpra
allni. Ha nem valésithattam meg almomat, hogy
akar egy rossz vilagban jo legyek, hiszen ez az
igazi kihivas a f6ldi halandénak, akkor - hiszitek,
nem hiszitek - azt hirdetem, jo rossznak lenni.
Ime a j6 nélkili erkélcs, amelyrél kényvet irt a
mult szazad elején a francia Léon Jouvin.

A trikofeliratok tengerében ritkan akad
olyan, ami a rosszal szemben az erkdlcsi jot, az
erkolcsoset reklamozna. Pedig azt is lehetne, és
amilyen manapsag a dolgok allasa "nalunk és
mas nemzeteknél”, igen komoly feltinést tudna-
nak a trikosok kelteni pozitiv tartalmu tizenetek-
kel. Nagyobbat, mint olyan eszement felszolita-
sokkal, hogy "engem koévessetek, ne Mariat", "Ma-
gyarorszag cég, én vagyok a cégvezetd", a "falvak
megszUnnek", "akinek nem tetszik, az nyugodtan
elmehet az orszagbol" és igy tovabb. Valahol az is
jellemzd, hogy ezek a butasagok meghatarozott
korszak meghatarozott politikai csoportosulasa-
hoz kotheték. Akar az a képtelen, kiforditott hely-
zet, hogy Magyarorszagon ktizdeni kell a nemzeti
jelképek hasznalataért, mert sajnos azok a hang-
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adok, akik a nemzeti lobogoét labbal tapossak,
akiknek a tehetségébdl csupan kincstari ciniz-
musra, eszkoézokben nem valogaté manipulativ
tevékenyseégre futja dicstelen célok elérése érde-
kében. Mindezt csak a vak nem veszi észre, és aki
nem akarja. Ezek a széls6ségek nyilvan nem
nyomatnak nyari viseletekre, polokra, bluzokra,
trikokra, az tulsagosan felttiné lenne, de eszik az
emberek életét. A képmutato vilag pedig ugy tesz,
mintha rendjén volna minden. Az alkalmazkodas
ugyanis nem csak arrél szél, hogy igazodj, hanem
arrol is, ami bel6le kovetkezik: nem vélekedhetsz
masképp, mint ahogy egyesek jo nélkuli erkdlesi
kiskatéjaban irva vagyon. Ha mégis veszed a ba-
torsagot, figyelmeztetnek, megtitheted a bokad,
ahogy ezt szamtalan eset mutatja. Nem vagy dip-
lomatikus? Persze hogy nem. Akkor lennél az, ha
kritikatlanul elfogadnad az elfogadhatatlant, ha
beadnad a derekad.

Latszolag tul messzire kanyarodtunk a ki-
induloponttol, hogy egy feltinési viszketegségben,
vagy masban szenvedd lanyka kozli a vilaggal pil-
lanatnyi véleményét a dolgok allasarodl: jo rossz-
nak lenni. Mivel ezt angolul teszi, idegen nyelvtu-
dasban még mindig hatul kullogd hazankban
aranylag kevesen osztozhatnak a véleményében,
ha éppen akarnak. Ad abszurdum az is felvethe-
té, hogy a lanyka is hijan van bizonyos ismere-
teknek, magyarul fogalma sincs, mi az, ami a po-
lon all. Bar ez elég valoszinltlen. Ha igy van is,
valaki mar biztos kozolte vele a mondat tartalmat.
Nap kozben még meleg van, de kliszObodn a szept-
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ember, esetleg a htivosebb idd, a feliratos polokat
lassan eltakarja a melegebb holmi. Bizonyos tize-
netek azonban atstitnek a kabaton, vagy ami va-
l6szintibb, ott Ulnek az arcokra, a homlokokra
irva. Es mivel ezeket mar joval kevesebben tudjak
érzékelni, olvasni, meg kell varni a tavaszt, majd
a kovetkezé nyarat, amikor a testek és a lelkek
ujra levetkéznek, és a nyilvanossag elé tarjak egy-
egy trikon, mit tartanak errél-arrol. Hacsak a di-
vat nem valtozik, és eddig ismeretlen reklamhor-
dozon ‘"olvashatjuk" majd embertarsainkat,
mondjuk az orruk bubjan vagy a filcimpajukon.

Eladé birkak

Nagymama korba érkezé anyukak, déd-
nagymamasaggal kacérkodé nagyik mondogatjak,
nem soka all mar a vilag. A vilagrol valo lemondas
archaikus formaja valasztasok, szavazasok el6tt,
szazadok végén, évezredek elején, haboruk ar-
nyékaban, pusztité jarvanyok, természeti kataszt-
rofak, kipusztulassal fenyegeté éhinségek koze-
pette el6-elékertil. Magyarul akkor, amikor az
aggodalom kivaltképpen indokolt. Hat most Ma-
gyarorszagon korkorésen indokolt. Elészdr is
népszavazas klisz6bén vagyunk, amikor is a nép,
az istenadta harom konkrét dolgon keresztil ko-
rulbeldl hatezerr6l mond véleményt. Egy szazad,
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egy évezred alig par éve zarult, s mar koptatjuk a
masik szazadot, évezredet. Természeti katasztro-
fak tanitgatjak moresre a nevetségesen Onbhitt
emberiséget. Barmikor felcsaphatnak egy na-
gyobb meéretd csetepaté, haboru langjai, tovabba
civilizalt orszagokban is feltitdtte fejét a tarsadal-
mi méret(l nélktil6zés, éhinség. Ha a felsoroltakat
tagadni, szépiteni igyekvé hazugsagokkal jol le-
hetne lakni, akkor Etiépiatél Albanidig, Eszak-
Koreatél a magyar perifériakig mindenki szépen
kidagadna, jarhatna orvoshoz tultaplaltsag okoz-
ta koros tunetekkel. Persze a vizitdij megfizetése
utan.

A diktatarak ettdl szerették volna megkimélni
a polgarokat, amikor bevezették a jegyrendszert,
eléallitottak mesterségesen a aruhianyt, és mond-
juk a husfogyasztas egészségligyi artalmairol kre-
altak altudomanyos tételeket, mint tette azt
Ceausescu Romaniaban. Kadar Janos mas oldal-
10l cselezett. A nyugati polgart hozta fel példanak,
aki ugymond grammra vasarolja a
sertéskarmonadlit. Miutan a magyar témegével
nem mehetett nyugatra, beddlt az angyalfoldi
cselnek. Ugyanis nyugaton egyszerien nyelv-
hasznalati kérdés, hogy deka helyett grammot
mondanak. Béven fogyasztanak hust, olykor még
tobbet is, mint a magyar, s vitathatatlanul valto-
zatosabb kiadasban. Aki pedig egyaltalan nem
eszik hust, az attért a joval dragabb vegetarianus
étkezésre, ami a magyarnak kevés kivételtél elte-
kintve elérhetetlen. Igy tarsult a zéré tolerancia-
hoz a zér6 életszinvonal szintén szorvanyos kivé-
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telekkel. A Nullwachstum, a nulla névekedés, ami
épité gondolatnak tlint a nagy energiavalsag ide-
jén évtizedekkel ezel6tt, mara kikertilhetetlen va-
losag lett Magyarorszagon. A leghétk6éznapibb
dolgok valamikor egyértelmli olvasata valt t6bb-
sz6lamuva, azaz kérdésessé.

Ennek érzékeltetésére vegylink egy targya-
ban talan ktilonés, de formailag mégis csak egy-
szerll aprohirdetést. "Birkanyaj elado" - szol az
apro, majd egészen rendhagyoéan folytatja: "a bé-
bitél a bolcsisen at a tinédzserig." Jobb idékben
az ilyesmi nem hagyott volna kétséget, hogy a
gazdag ember kidregedett, mar nem tud futni a
puli utan, aki a nyaj utan lohol. Megbeszélte a
csaladdal, - nem a birkanyajjal - hogy tuladnak a
nyajon. Mesés gazdagsagok képzddtek itt-ott egy-
kori birkapasztorok keze nyoman. Az egyik ilyen
valahai pasztor egyetemen is tartott eléadast a
gyarapodas modozatairol. Az ifjusag érdeklédése
nem csOkkent attél, hogy ugyanennek a pasztor-
nak az elképzeléseirdl és féleg a gyakorlati kivite-
lezésrél az igazsagszolgaltatas masként véleke-
dett, 6t tobb évi bortdonre itélve. Valtoztak az idok,
velik a birkatartas kondiciéi. Birkanyaj elado,
mert a gazda mar nem képes a gazdasagot mu-
kodtetni. Hadd menjen a bébi, a boélcsis, a tiné-
dzser. Meglett korti, nyugdij elétt allo, nyugdijas
birkar6l nem tud a szakirodalom. Allamtitkari
szinten pedig minden lehetséges. Egy régebbi bir-
katenyésztési tanacskozason valaki a jerke tok-
lyot emlegette, mire a szakminisztérium allamtit-
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kara kikérte maganak a tréfat, "de uraim, hogy
kerul idei Tokio?"

Valo igaz, kénnyebb ma a birkarol atvitt
értelemben beszélni. Nincs mit félrehallani, félre-
olvasni azon, ha a graffiti a néhai pasztorok szo-
fukar moédjan csak annyit kézol: "birka nép". Ezt
meég egy szakminisztériumi allamtitkar is csak
ugy értelmezheti, hogy a nép tlrelmes, balgatag
birkaként eltlir valamit, amit nem kellene, nem
szabadna, ha mar kényesek vagyunk a kiilénbsé-
gekre. "Minden olyan lélek, amely mélto 6nmaga-
hoz, végletesen kivanja az életet megélni. Megelé-
gedni azzal, amit adnak, ez a rabszolga jellemvo-
nasa. Mindig tébbet és tobbet kovetelni, ez a
gyermek jellemvonasa. Mind tObbet és tobbet
megkaparintani, ez az idi6éta jellemvonasa..." -
mondta egy hajdani bélcs. Ot mar nem lehet le-
tartoztatni, kordonnal kérulvenni, legfeljebb azt,
aki a mai Magyarorszag népét birka rabszolgak
tomegére és kapari idiotak zsoldoshadara osztja.
A magyar parlamentben lehet a hazafisagrol, a
hazafiakrél, a hazar6l gunyolédva beszélni, és a
gunyolodonak kormanyozni, s6t énmagat jo ma-
gyarnak tartva Széchenyi nevét a szajara venni,
folyton-folyvast hazudozni. A kupola szerencsére
nem szakad be. Kar lenne érte.

Még mondja valaki ezek utan, hogy a nép-
szavazas a vizitdijr6l, a tandijrél szo6l csupan.
Nem mondja senki. Mindkét oldalon ennek ellen-
kezbje a meggy6z6dés, persze mas €és mas eldjel-
lel. Az egyik oldalon ebben reménykednek, a ma-
sikon ettdl rettegnek. A kapari ididtasag a hazai
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meédiara ugyan modjaval, de alkalmazhaté. En-
nek a szemléltetésére is vehetiink egyszerti pél-
dakat. A multkor két jobboldali szervezet felvo-
nult a spanyol févarosban. Az ellentk tiltakozo,
magukat antifasiszta baloldalinak titulalé had
agressziv torekvését a rendérség akadalyozta
meg. Nem sok sikerrel. A hazai média a dolgot
ugy talalta, hogy a szélsdjobb oldali szervezetek
ellen baloldali fiatalok tiltakoztak. A jobb tehat
itthoni csusztatas szerint csipébdl szélséjobbnak
mindésittetett, a bal viszont antifasiszta balnak. Mi
tesz Isten, a szélséséges jobb békésen vonulga-
tott, a nem szélséséges, végletekig tolerans, nem
rasszista, nem ilyen, nem olyan és féleg nem ra-
dikalis bal viszont rapittyara zuzta Madrid belva-
rosat. Kirakatokat tortek, autokat gyujtottak és
igy tovabb. Mindegy. F6 hogy nem szélséségesek.
Még megeérhetjik az ilyesmit a Magyar Gardaval
is. Az maris bekovetkezett, hogy mikézben a kor-
manyzo koalicio szétzllleszti, lestllyeszti az or-
szagot, szerintlk a négyszaz egynéhany tagot
szamlalo fegyvertelen Magyar Gardaval kellene
foglalkozni. Hogy a garda emlékeztet valamire?
Lehetséges. Minden emlékeztet valamire. Csak
esetleg nem olyan markansan, mint a mostani
tatarjaras, amely reformpolitikanak, akarminek
alcazva végigsopodr hazankon. A masik ilyen, tipi-
kusan liberalis csusztatas Palfy Istvan televizios
moderator személyéhez kotédik, akit lekertilt a
képerny6rol.

"Politikai ktizdelem aldozata lett Palfy" -
orditott az 6les cim egy bulvarlap elején. Ez ugy
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értelmezhetd, hogy a kulénbdzé politikai erdk
keményen pofozkodtak, a tévés pedig ott tébla-
bolt, bamészkodott, és véletlentl kapott egyet.
Holott egyértelmu politikai tisztogatasrol van szo.
A kozszolgalati tévét az allam mukddteti, most
éppen az a politikai erd, amelynek nem csak a
parlamentben van tulsulya. Ertem, hogy a hazai
meédia a sajat hazugsagaiért, csusztatasaiért, cin-
kos hallgatasaiért nem kopi magat szemkozt. E16-
szOr is gusztustalan dolog az ilyesmi, masodszor
azt le kellene mosni viz mellett f6leg igazmondas-
sal, karakan kiallassal, ez azonban nem kifizetd-
d6, mert kénnyen Palfy sorsara lehet jutni. Min-
den csoda harom napig tart, még ha tévésrél van
is sz6. Figyelje meg Palfy, és mindenki, aki nem
csupan nézni, hanem latni is szeretne, az tigybdl
nem lesz vezércikk Dérapage hongrois (Magyar
féldcsuszamlas) cimmel a Le Monde francia orga-
num elsé oldalan, mint lett annak idején, amikor
az els6 demokratikus ciklus vége felé a hatalom a
Magyar Radiéban tisztogatott. Ha mérhetiink két-
féle mércével, miért ne meérjuink kettével? Ha
gondolkodhatunk, itélkezhetiink, oszthatunk
igazsagot szelektiven, miért ne tennénk szelekti-
ven?

Egy Ujsagir6o nem oszt-nem szoroz. Egynél
joval tébb sem szamitott a kilencvenes évek ele-
jén, amikor még ugy latszott, tétje van minden-
nek. A MUOSZ akkori fétitkara a koéztarsasagi
elnokot védelmezte akkor éppen cikkben a "leg-
kedvesebb napilap” hasabjain, amikor akadhatott
volna védelmezni valdja a sajat teruiletén, a szo-
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vetségen belll is. Azéta a helyzet csak romlott,
s6t talan helyzet sincs. A falfirka szerzdéje, a "bir-
ka néppel" talan erre gondolhatott. Azt Uizente,
hogy a birkanyajat valakik megvették. A rabszol-
ganak pedig jo az is, amit adnak, az is, amit el-
vesznek téle. Ha mar az idiota kapariak az elvételt
juttatasnak képesek alcazni. Emlékszik meég itt
valaki Petéfire? "Habar feltill a galya/ és alul a
viznek arja/ azért a viz az ur!" Igen am, alig lead-
juk a voksot marcius 9-én, maris itt van marcius
15. Lassan tavaszodik. Lassan tavaszodik?

A kazan

Hosszu lesz a tél? - kérdezgeti a muivész
napok ota. Lehet, hogy egyszer megmintazza a
toprengé embert, aki a tél hosszasaganak meg-
fejthetetlen titkaval gyotri magat. Nem Rodin fe-
detlen testt Gondolkodéjanak természetellenes
tartasat valasztja majd. Didergé figurat képzel
felttrt gallérral, plédekbe bugyolalt labakkal, és
ebbdl a tarlatlatogaté pontosan megtudja, hogy
hétkdéznapi problémaval szembestlt az alkoto.
Eppen elfogyott a tiizeléje. Az tijabb szallitmany
még nem érkezett meg. Azt varja reménytelentil.
Ezek a fuvarosok azonban nem sokat térédnek az
ilyesmivel. Teszik a dolgukat, ahogyan a kedvik
tartja. Kulonbséget nem tesznek ember és ember
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kozott. Ok legalabb nem. Hosszu lesz a tél? - vi-
askodik a dilemmaval a mtivész. A viaskodasbol
nem nagyon lesz produktum, sem Rodin-re emlé-
keztetd, sem attol eltérd. A dermeszté hideg nem
kedvez az ihletnek. A mivész napok o6ta nem tud
fGteni. Az erre szolgaldo alkalmatossag, a kazan
ugyanis kilyukadt. Eppen januar vége felé, ami-
kor még nem délt el semmi. A medve a barlang-
ban. Kijon, nem jon ki? Bizonytalan. A februar
tud kutya lenni, de még a marcius, az aprilis is.
O, de hol van az még? Marciusban mar lehet az
utcan melegedni, ha kiviggyan a nap, suitkérezni.
Otthon pedig dunyhaval takar6zni. Marciusban
elmehet Ablancra héviragot szedni. A muvészet?
Majd jobb idében. Nem kerget a tatar, nem hajt a
torok. Nézziik a meteorologiat, a hireket.

A televizi6 még nem jelentett cs6dot. Nem
robbant fel, nem lyukadt ki, nem némult el. Leg-
feljebb ha a dijat nem tudja fizetni, amitél nem all
olyan messze. A hiradasok nem csak haborardl,
terrorrél, csalasokroél szélnak, hanem a télrdl is.
Hetvennyolc milli6 kinai lett a hé foglya. Kanada-
ban vezetékek szakadnak le, az autokat ugy kell
kiasni a hobol. Valahol kamionokat temetett be a
lavina. Mindez messze van, hal' Istennek. De a
hideg itt oson a kozelben. Behatolt a miterembe.
Tiz-tizenkét fok lehet. Még csak januar vége, és az
a franya kazan felmondta a szolgalatot. Kilyu-
kadt. Elézetesen nem sok jelét adta. Ertesitést
sem kuldott, hogy ekkor és ekkor bekovetkezik a
baj. Tessék potlolagos futésrdl aggodni, hozzam
pedig a szervizt kihivni. De a pénzt is tessék am
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4,

gyUjteni, mert ha én kilyukadok, az draga mulat-
sag manapsag. A megprobaltatas, a szegénység
jot tesz a muvészetnek, tartjak a gazdagok, akik
legalabb egy valamirevalo tablakép erejéig szeret-
nének foldonfutok lenni. Hogy sava-borsa, szaga
legyen a munek. Utana persze vissza a jolétbe, a
gondtalansagba. Ezt azonban nem adjak olcson.
Masok tapasztalatat, nyomorat nem lehet meg-
venni semennyiért. A szegény szivesen lemonda-
na a sajat béron szerzett tapasztalatrol. Ezt vi-
szont plane nem adjak ingyen.

Januar vége, és valahol mar télbucsuztato
koripartit tartanak. Talan tudnak valamit? Es ha
elbucsuztatjak a telet, az viszont megkeményiti
magat, és marad? Nem jo omen a télbucsuztato
koriparti. Na jo, télmarasztaloval mégsem johet-
nek. Mert akkor még végleg a nyakunkon marad,
és bundat huzhatunk augusztusban. Muszaj egy-
altalan a telet provokalni? Ne provokaljunk. Igye-
kezziink a lyukas kazanra koncentralni, hatha
észbe jut valami. A mivész nem megy a szom-
szédba eget veré oOtletekért. Arra gondol, befoltoz-
za a lyukat sajatkezlileg, és egy-két hétig még
kihtizza. Ugyanakkor belatta a korlatait. Azért
mindent mégsem. Az is megfordult a fejében,
hogy alkohollal fat beltlrél. A részegeskedéshez
azonban semmi kedve. Akkor mar inkabb eluta-
zik valami langyosabb vidékre. Felméri a leheté6-
ségeit, szamolja a pénzét. Eppen csak honap vé-
géig futja. Ennyibdél nem lehet ugralni, délvidékre
utazni. Hosszu lesz a tél? - kérdezgeti a fejét fog-
va, a kazan felé fordulva. A kazan nem valaszol.

69



Ha mar fGteni nem tud, jobb ha hallgat. Hiaba
mondana barmit. Kifitétt telek emlékeibél nem
lehet megélni ott, ahol a héméré higanyszala tar-
tosan a nulla fok kéril mereng.

Milyen idilli tud lenni a tél a mtvészi abra-
zolasokon, a gyerekkori visszarévedésekben! Ott
nincs lyukas kazan, didergés, kenyér- és tlizel6-
gond. Csodalkozva forgatta nemrég a paradicsomi
szigetrél, muvészbarattol érkezett 1idvozlblapot.
Meglep6é volt a cim, a téma, a festd, egyszoval
minden. Bartha Laszlo jégvagoi a Dunan. Hogyan
kertilt Bartha, a jégvagd, a Duna az Atlanti-6cean
partjara? Bartha az Alpesek tovében, Kdészegen
€lt. Sokat fazhatott, ha igaz az, hogy a halala
utan egykori lakasaba koltéz6tt mtivész megbete-
gedett, mert a haz nedves volt, kifithetetlen. A
képeslapot a jégvagokkal egyltt elzarta. Az emlé-
kektdl, az informacioktol képtelen volt a felmele-
gedni. Nemrég még tervet forgatott a fejében, hogy
huzamosabb idére kikoltdzik a tropusokra. Ott
olcsobban, egyszeribben élhetne. Csak hat mesz-
sze van, és bizonyos veszélyeket rejthet magaban.
Magas a paratartalom, hébe-héba foldrengések.
Es akkor még nem gondolt a lehetséges megbete-
gedésekre. Itthon viszont a hideg, a lyukas kazan,
a teljes bizonytalansag. Milyen kanyarokat vesz
az orszag? Ki segit a magafajtanak? Az tgyneve-
zett makrogazdasagi mutatok sem jok, raadasul
betakarjak az egyes embert a problémaival
egylutt. Hany kazan lyukadhatott ki a tél folya-
man? Nincs, aki megmondja. Ha megmondanalk,
sem nyujtana vigaszt. Hossza lesz a tél? - kérdez-
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geti a mUvész napok ota. Egyetlen tarsa a lyukas
kazan, amely lyukasan, mukoédés hijan még né-
mabb, mint szokott lenni altalaban.

A kritikus is ember?

A tapasztalat és az anekdotakincs egyarant
azt sugallja, hogy érje be az ember a sajat bérrel,
a sajat kereszttel. Még akkor is, ha masok bdre
kellemesebbnek, keresztje kénnyebbnek tunik,
vagyis a latszat komolyan ez ellen szol. Mindunta-
lan erre kell rajonni. Legutobb is feladta valaki a
leckét. Iratcsomot halaszott elé egy taska meélyé-
bél, és maris mesélte, mi tértént, milyen égbekial-
to dolog érte a rokonat, aki térténetesen muivész.
Az iratcsomo tobb részbdl allt. Elészor is tjsagbol
fénymasolt muvészeti kritikabol, tovabba - nem
mondhatok mast - a kritika szerzdjének személyi
anyagabdl, életrajz, szakmai elémenetel, plusz egy
fot6. A dokumentacié gazdaja azt tudakolta, mit
lehet akkor tenni, ha valaki a sajtoban durvan
megsérti a mlvészt, igymond a becsuletébe ga-
zol. Nem civil dologrol, kocsmai 6sszeszolalkozas-
rol van sz6, hanem arrdl, hogy a rokon muivészi
teljesitményét durvan levagta a kritikus lapjaban.
Olyannyira durvan, hogy nem lehet annyiban
hagyni, valamit tenni kell. Igyekeztem enyhiteni a
helyzetet, de nem ugy, hogy legyintettem volna,
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ne torédjon vele a rokon, mit mondanak, Dante
utan szabadon, folytassa az utjat. Nem biztos,
hogy a palya két oldalt kiméletlen muibiralatokkal
van kikévezve. Birésagi perrél latatlanban lebe-
széltem az ismerdst. Ha a kritikusnak nem tetszik
valami, és azt lehetéleg szalonképes nyelvi forma-
ba ontve kozolte a sajtoban, lehet ra valaszolni,
ha egyaltalan érdemes. De nem érdemes és nem
is szabad a s6tét utcasarkon meglesni, és a fejét
kapcsolatba hozni fizikai fajdalmat eléidézé targy-
gyal. Minden csoda harom napig tart - a nyilva-
nossag szamara. A kellemetlentl érintett mui-
vésznek kicsit tovabb, de az ilyesmi nem hagyhat
maradandé nyomot a hatralévé idében. Az élet
minden koértilmények kozoétt megy tovabb. Jon a
kovetkezd alkalom, felléepés, a kovetkez6 kritika,
és még azutan is a kovetkezo, és igy tovabb.

Az ismerést nem nagyon tudtam megnyug-
tatni. Amikor beleolvastam a kritikaba, félig meg-
értettem. Az illeté kritikus bizony vitriolba mar-
totta a tollat, nem volt kegyelem, alaposan kiadta
a mérgét. A negativ jelzék, fordulatok a nyomda-
festéket ugyan elttirték, a kritikatol is megkéve-
telhet6é kulturalt kommunikacio kovetelményeivel
azonban makacsul dacoltak. No, de mégis, biro-
sagi uton elégtételt venni? Ekkor eszembe jutott
az egyetlen alkalom, amikor egy azota mar meg-
boldogult szinész a birésag elé akart citalni. Fer-
geteges francia vigjatékban alakitott fontos szere-
pet, amely szerint valakitél el kellett hoditania egy
nét. "Ez a férfi? Ezt a n6t? Ettél a férfitol? Lehe-
tetlen." - irtam. Természetesen a darabon belll
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mozogva, a figurar6él mondva véleményt. A szinész
masként latta. ValoszinUleg férfiassagat érezte
megkérddjelezve. Perre akart menni ellenem,
amely pertél aztan nem tudni, miért elallt. Annyit
sejtettem, hogy a birdosag zeneszoval felment
majd, ha arra kertil a sor, mikézben talan jol szo-
rakozik. Az ember természetesen nem arra tore-
kedett, hogy kihivja maga ellen a sorsot, a népha-
ragot, azt azonban pontosan tudta, csatatéren
ugykodik, ebben a tudatban pedig enyhén szélva
érthetetlen, ha valaki azon csodalkozik, hogy a
csataban l6nek.

Az Ujsagiras nem veszélytelen palya. A leg-
nagyobb veszély azokra leselkedik, akik a habo-
rus hadszinterekrdl tudositanak. Idénként aztan
ott is maradnak, noha fegyverzetiik csupan mag-
no, ceruza, toll, fényképezégép, tévékamera, eset-
leg goly6allo mellény, "sajto" feliratht rohamsisak,
amit nem feltétlentl tisztelnek a korulétte futytléd
l6vedékek. A haditudoésitokhoz képest a békebeli
zsurnalisztak, a kritikusok élete kényelmes,
mondhatni ki van parnazva. Az, hogy Latabar
Kalman, a halhatatlan Latyi biciklipumpaval vett
elégtételt egy kritikuson, szinte jopofa, szorakoz-
taté valami - annak aki csak értestilt rola. Hogy
Nagy Bandé a Zalatnay Cinitdl koélcsénkért sep-
rinyelet fente a pletykalap fészerkesztéjének ha-
tan, még hahotazasra is indithat benntnket. A
szoval bizony 6lni is lehet. A leirt szoval kuléno-
sen. Hirhedt kritikusok ténykedését olykor teme-
t6i keresztek szegélyezik, enyhébb esetben mi-
vészpalyak kettébe torése, meghasonlas, frusztra-

73



ci6. A muvész érzékeny, kényes hangszer. Jo, ha
a kritikus a minél szélesebb muiveltség 6sszegylij-
tése, a minél hatasosabb retorika mellett erre is
tgyel, mert a vaktaban valo vagdalkozas, a sze-
meélyes sértegetés, a becslletbe torténé gazolas,
amellett, hogy sulyos kovetkezményekkel jarhat,
nem lehet cél.

Tobb dologra is érdemes tgyelni, amikor az
ember bell a szinhazba, a koncertterembe, el-
megy egy tarlatra, elolvas egy koényvet, majd uta-
na mubiralatba fog. Egy pillanatig ne higgyen az
elbadomuivésznek, a festének, a szobrasznak, az
ironak, hogy nem érdekli a kritika, nem olvas kri-
tikat. Ez a legkegyesebb hazugsag, ami elképzel-
het6. Ha 6 nem olvassa, olvassa a kolléga, és az
orra ala dorgodli legszebb 6rom a kar6rém motto-
val, vagy a rokonsag mélyen egyttt érzé indulat-
tal, ami szélséséges esetben tettlegességre is sar-
kallhat. Tovabba a kritikus legyen tisztaban a
muvésztarsadalom altal kimondva, kimondatla-
nul vallott verdikttel, hogy a kritikus az a valaki,
aki lab nélkull megy a hegyre. Ez pedig nyilvanva-
léan a visszalovés tipikus esete. Pernye Andras, a
tragikus emlékd, kivaldé zeneesztéta tizendt év
utan abbahagyta a zenekritikak irasat. Bevallot-
ta, a végén mar nehezen tudta eldénteni, melyik a
jo koncert és melyik a nivotlan. Hogy a muvészt
nem érdekli a kritika? Evekkel ezel6tt interjut
készitettem a Nemzeti Filharmonikusok egykori
nagyszery japan karmesterével. Nem tudtam, mi-
ért oldodik olyan nehezen beszélgetés kozben,
megkockaztatom, miért tinik kimondottan rossz-
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kedviinek. Aztan amikor a zenekritikara terel6-
dott a szo, hirtelen felélénktilt, és hosszan beszélt
a muvész emberi, mUvészi érzékenységéroél, a kri-
tikus felel6sségérdl. Utana tudtam meg, hogy na-
pokkal azel6tti koncertjét keményen levagta a
kritika. Nem lehetett nem észrevenni. Az arcan
ult minden.

A kritika azonban nem csak biral, izekre szed,
kevesell, elégedetlenkedik, bosszankodik, nem
egyszer dicsér is. Ilyenkor is gondolhatjak rola,
hogy ja, ez az, aki lab nélkiill megy a hegyre. Gon-
dolhatjak, de nem kozlik vele. Egyszer gyerek-
koényvrdl irtam recenziot. Az ir6 tulzonak tartotta.
Magam nem tartottam tulzénak. Az érzelmi tobb-
letet sem, amit nem tudtam és nem is akartam
félretenni iras kézben. Mennyiszer hozsannazha-
tott az ember palyaja soran, amikor nem kellett
volna? Mennyiszer dorgott, villamlott, amikor elég
lett volna az értetlenség jelét adva csupan a fejet
csovalni? Igen, a mérték. Elvarhato a kortltekin-
tés, a mérlegelés, a kovetkezetesség, am az eszté-
tikdban az egyszeregy szabalyaival nem me-
gylink semmire. Barmilyen hihetetlen, a kritikus
is ember. Ki van szolgaltatva a tévedés, az eltéve-
lyedés, az elgyengtilés, a kérgesedés buktatoinak.
Ha olykor a vadember képét olti, nyilakat ereget,
villamokat 16d6z tombol, akkor is ember. Soha
nem késd, hogy tanuljon. Nem tudom, a beveze-
tében emlitett tigybdl lesz-e birdsagi per, helyre-
igazitas, hazi 6rizet stb. Annyit megkockaztatnék,
nem szerencsés kifejezetten muivészeti kérdeések-
ben a hatésag kézremtikédése, mert még a hato-
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sag komolyan veszi magat, és ujabb egyének
mennek lab nélkil arra a bizonyos hegyre. Egy
vérbeli zenekritikus abbahagyta a ténykedését,
mert nem birta idegekkel, hogy a rendszervaltas
elétt partvonalon 6rokké beleszoltak a munkaja-
ba. A zene vilaga vitathatatlanul veszitett vele,
ami annal nagyobb baj volt, hogy 6 nem lab nél-
kil menetelt a hegyre, hanem alapos felkészult-
séggel, képzettséggel és hihetetlen felel6sséggel.
Elképzelhetetlen, hogy személyes sértédottség
okan perre ment volna ellene valaki, valamint az
is, hogy per esetén azt elveszitette volna. Hiteles-
nek lenni a mai vilagban nem koénnyl, de talan
soha nem volt az. Mindenesetre érdemes toéreked-
ni ra. Hatha sikerul.

Vegyek vacakot?

“Foénok, ez a vilag legvacakabb Ujsagja, ve-
gyen egyet” - allit elém idénként egy rekedt han-
gu, kapucnis férfi az utcan flizet nagysagua kiad-
vannyal a kezében. A férfi munkanélkuli, és azt
hiszem, szikségszallas lakéja. Nem a kivancsi-
sag, inkabb a segité szandék visz ra, hogy az
ajanlatot idénként elfogadom, és bevett szoka-
somtol eltéréen, lapot veszek. Téredelmesen be-
vallom, az Ujsagvasarlassal mar joval az internet
terjedése el6tt felhagytam, és csak részben azeért,
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mert bizonyos sajtotermékekhez tigymond, hiva-
talbol hozzajutottam.

A mabadl visszatekintve, szinte szlirrealisz-
tikus emlék, hogy a zsurnalisztak napi tajéko-
zottsagaért, muveltségéért megszallottan aggodo
f6szerkeszté-helyettes rendszeresen kilatasba he-
lyezte a munkatarsak lapel6fizetési tényallasanak
ellendrzését, ktilonods tekintettel az irodalmi folyo-
iratokra. A fészerkesztd-helyettes elttint a
kédben, hajdani vizsgalatanak targya pedig
igencsak feltinést kelthetne napjainkban. Ez
nem azt jelenti, hogy az Gjsagirok ma nem olvas-
nak, nem tajékozodnak. Bar a tapasztalatok
mintha az ellenkezbjére engednének kovetkeztet-
ni, olykor viszont talan informaltabbak, felkészil-
tebbek is, mint a hajdaniak. Csupan arrol lehet
sz0, hogy a negativba hajlo lapterjesztési muta-
tok, a csokkend példanyszamok mogott a szak-
mabeliek lanyhul6 érdeklédése is ott huzoédhat.
Igen elcsodalkoznék, ha nem igy lenne.

Boélcsen megjegyezhetnénk, vilagjelenség-
rél van szo, s ezt még borulaté nemzetkdzi ada-
tokkal is alatamaszthatnank. Amerikaban 2043
elsé negyedévére egyenesen a hirlapnyomtatas
halalat josolta egy Philip Meyer nevi ember Elt(-
nik az Gjsag cimt kényvében. Miért pont akkorra,
ne kérdezze senki. Lehet, azért, mert nem lesz
majd ellenérizhet6. Masfel6l nem az id6épont a
lényeg, hanem az, hogy eltinik. Mi minden varat-
lan, nem szamitott fordulat bekovetkezett mar
eddig is a lappiacon, arrél hosszasan lehetne be-
szélni. Meyer prognoézisa iranyaba mutat Arthur
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Sulzbergernek, a New York Times kiadéjanak leg-
utobbi megnyilatkozasa is. “Valoéjaban nem tu-
dom, 6t év mulva megjelenik-e még a Times
nyomtatott valtozata. De tudja mit, egyaltalan
nem érdekel.” - mondotta.

A jobb megértés kedvéért meg kell je-
gyezni, hogy ktillon éplletben mar évek 6ta mui-
kodik a New York Times internetes valtozatanak
szerkesztésége. Az USA-ban az internet elterjedt-
sége béven meghaladja a nyugat eurdépai atlagot,
a magyarorszagi mutatorol nem is beszélve. Az
oceanon tul megvaltozott formaban tehat atmen-
tédik az ujsag, amely technika ide vagy oda,
kénytelen azért a hagyomanyok mentén haladni,
amennyiben hireket, informaciokat k6z6l, érdek-
l6dést elégit ki, szérakoztat, hirdetésekkel bom-
bazza a kozdonséget, szoval a beidegzdédései igen
csak hasonlitanak a hagyomanyosakra. A faeké-
vel torténé szantas is szantas, akar a traktorral
valo, és forditva. Ez érvényes a nyomtatott sajto
€s az internetes (jsag viszonyara is.

Az Ujsag, mint olyan soha nem volt joteé-
konysagi fenomén, még ha vallalt is a tevékeny-
sége részeként Onzetlennek tetszd missziot. Az
elesettek altal utcasarkon alamizsnaért kinalt
szerény lap aligha Ulzeni a fentebb elmondottak
ellenkezéjét. Még akkor sem, ha a nyomor ma-
kacs kitartassal velink marad, amire sajnos
éppugy van kilatas, mint a nyomtatott sajté foko-
zatos hattérbe szorulasara. Ot éven, tiz éven beliil
eltinik a standokrél ez vagy az a lap? Na és az-
tan? Erdekel majd valakit a tulajdonosokon, a
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munkatarsakon, s a helyzethez kényszertien al-
kalmazkodo6 huiséges olvasokon kivil? Egyaltalan
létezik még a hliséges olvas6? Kérdések, amelyek-
re majd a jévendo valaszol. Erdekes médon a glo-
balizalodo vilagban egyre kevésbé beszélhetiink
globalis aggodalomroél. Részvétlentil és nem utol-
sosorban tehetetlentil szemléljuk az eseményeket.
Na és, ha a fészerkesztd-helyetteshez hasonloan
tolakodva aggodnank? Segitene ez valakin, segi-
tene 6nmagunkon? Megmentené a megszlinés
iranyat vevl ujsagokat?

Beavatkozd mivész

Az orszag ugymond legjobb kortars képzo-
muveészeit felvonultaté tarlaton lehetett latni a
f61don elhelyezett furcsa objekteket. Nagyméret(i
emberi felfejek mlianyagbol, pergamenbdl?, me-
dencének alcazva, és ennek megfeleléen vizzel
toltve. Az efféle dolgok nem csupan a figyelmet
keltik fel talan abban a rendithetetlen alkotoi
hitben, hogy ezzel el is elérték a céljukat, hanem
adott esetben - erre szamos példa akad - kihiv-
hatjak a tarlatlatogato rejtett agresszivitasat.
Idénként mintha kifejezetten ez volna a szandék.
Megidézett objekteket is utolérte a nemezis. Vala-
ki letort bel6ltik egy darabot, s ezt a mlvész, mint
hallani, nagyon nehezményezte.
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Ne siessink a kijelentéssel, hogy bizonyara
csintalan gyerek lehetett a tettes. Mint alabb lat-
juk majd, barki elkévethet ilyesmit barmely ok-
bol. Ha mar gyereket emlegetttink, elarulhatjuk,
hogy télink nyugatabbra mar neve is van a gye-
reknek vagy éppen a feln6ttnek. Art
interventionist - hivebb forditasban muivészeti
beavatkozonak nevezte magat egy Sam Rindy ne-
v, fiatal hoélgy, akit Franciaorszagban Cy
Twombly, amerikai festé elmés festménye ihletett
beavatkozasra, némi tulzassal merhetnénk mon-
dani, tarsalkotasra, kéretlentil, mivel az ilyesmi-
nek pontosan ez a lényege. Ha mar tulozunk, ak-
kor nem sziikséges az elsé lépcséfokon megallni,
A kéretlen tarsalkotokat nyugodtan megajandé-
kozhatjuk egészen szabad forditasban a sokkal
jobban hangzo6 “beavatkozo muvész” titulussal.

Rindy asszonysag vagy kisasszony felfi-
gyelt Twombly festményére, amely tokfehér és
tokiires vaszon volt bekeretezve. A beavatkozo
muvész ezt nem hagyhatta szo nélkal. Tisztaban
volt azzal, hogy a festé6 valamit mondani akar,
csak nem jott ki hang a szajan, pontosabban az
ecsetjén. S ha igy van, segiteni kell neki. De talan
mindez szandékos volt, s az lires vaszon egyenes
felhivas lehetett a kozonség lelkes egytittmukodé-
sére, s ezt Rindy nagyszertien felérezte. Nem hat-
lévett coltot vett eld retiktiljébdl, nem is dinamit
rudakat, amint azt a festmény kétségtelen provo-
kalo felhangjabol kikdvetkeztethetnénk, hanem
utolérhetetlen néi fifikaval hamisitatlan feminin
fegyverhez folyamodott. Gondosan készulve a fel-
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adatra, ajakruzsaval kifestette a szajat, majd
cuppanos, piros és talan illatos csokot nyomott a
fehér vaszon koézepébe. Ez a csok éppen olyan
volt, mint amilyent Cicciolina szokott volt elhe-
lyezni rajongdéi 6rémére dedikacié helyett vagy
dedikacioként a rola szolo kényvben.

Leirt csok lesz minden val6szintséggel a
vilagon a legdragabb. Mint hirlik, horribilis pénz-
birsaggal sujtja a teljességgel humortalan hatosag
a beavatkozo muvészt, ha ugyan nem par eszten-
dé bortdén var ra. Mikdzben neki szent meggy6z6-
dése, hogy a festmény a csoktol még szebb, mint
volt azelé6tt, tettét a mutivel egylitt a miivészet ha-
talmanak demonstraciojaként értékelte. De mint
mondottuk, a képzémuvészet vilagaban gyéren
terem a humor. Amikor egy hetvenhét esztendds
férfia a parizsi Pompidou Centerben kalapaccsal
tamadt Marcel Duchamp vizeléjére a tarsalkoto
beavatkozé muvész teljes indulataval, szintén
sulyos pénzblintetéssel jutalmaztak tettét.

De akadnak kivételek is. Példaul az ame-
rikai Jackson Pollock, a csurgatasos festészet
atyamestere, aki nem mellesleg arrdl is nevezetes,
hogy az 6 egyik képéért adtak eddig a vilagon a
legnagyobb Osszeget, szaznegyven millio dollart.
Nos, 1940-ben egy Alex nevl fiucska édesanyja-
val Pollock New York-i studigja koézelében olalko-
dott, s mezitlab végigszaladt Pollock flire leteritett
festményén, amely éppen szaradni készilt. A fel-
bészlilt anya azonnal elégtételt akart venni gyer-
mekén, de a muivész leintette, mondvan, neki na-
gyon is tetszenek a képén azok a gyermeki lab-
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nyomok. A hires amerikai valamit 6sztondsen
megérzett abbol, amit a vilagon kevesen értenek.
Szemléletesebb példakon keresztll ezt a valamit
nevezhetjiik a megkertilhetetlen muvészi felel6és-
ségnek, mégpedig a befogaddval, a tarlatlatogato-
val szemben, amely felel6sség akkor is létezik, ha
err6l a mUivész nem 6hajt tudomast venni.

Az alkoto normalis kortilmények koézott, de
akkor is, ha a kértilmények abnormalisak, mint
lattuk, természetesen hatasra torekszik. Na,
marmost ki mondja meg, hol van a hatas hatara?
A mu és a tarlatlatogaté donti el. Ha a miivész
kiadta a kezébdl a munkat, azt Gitjara bocsatotta,
a kiallito termekben mar barmi megtoérténhet, s
barminek az ellenkezéje, mint azt szamtalan pél-
da mutatja. Lehet tires vasznat a falra akasztani,
lam, razsos szajjal belecsokolnak. A nyilvanossag
elétt vizelét kalapaccsal igyekeznek jobb belatasra
birni. A vizzel t6ltétt emberfejbél, aminek azért
van szimbolikaja, letornek. De a beavatkozo mu-
vész meg is firédhetett volna ruhastul vagy levet-
kézve a vizben, vagy az objektet a kozeli folyohoz
cipelve elevez az 6ceanig. Nem ez tértént, hanem
a valaki hazavitte a letort darabot, s talan elhe-
lyezte hasonl6é tarsalkotasbol, beavatkozasbol
szarmazo terebélyes gyujteményében, amelyet
majd bizvast egyszer tarlaton mutat be a nagyko-
zbnségnek, ismertetve a beszerzések torténetét
vagy Kinek a muivébdél szarmazik? cimmel kvizja-
tékot szervez értékes jutalmakkal.

Egyszer a beavatkozasra hajlamos nézé
tettlegesség helyett hangosan véleményt nyilvani-
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tott a beavatkozasra varé murdl. Azért nem tet-
szett, volt a valasz, mert nem hallgatta a megnyi-
to szbvegét. Vagyis bizonyos alkotasok magyara-
zattal egyutt allnak meg a talpukon vagy félé,
hogy ugy sem. Ilyenkor jén az 6tlet, s a hatast
rosszul kiszamité muvész csak néz, a vasznara
mar megint csokot nyomott valaki izgaga alak.
Aztan kiderul, hogy neki sincs humorérzéke, nem
csak a faarcu hatésagnak. Ahelyett, hogy pezsgds
vacsorara hivna a tarsalkotét, koszonetet mondva
a felettébb értékes kozremukodésért, magande-
tektivekkel még nyomozast is indittat a kézre ke-
ritésére. Végul is az egész dolog joval bonyolul-
tabb. Igaz, hogy az egyetemes muivészet térténetét
meg lehetne irni a kéretlen beavatkozasok, a
tarsalkotéi kisérletek, a beavatkozé muvészet
megnyilvanulasai mentén. Az alkot6 és a befoga-
do, azaz mu és befogadas viszonya a tarsadalmi
valtozasokkal, az élet hullamzasaval egyttt foly-
tonosan alakulé valami. Kiszamithatatlan, kinek
a szobrat rugjak oldalba holnap, s kit ér holnap-
utan az a megtiszteltetés, hogy csokot kap a
semminek nézett semmijére. Ha mar blinds enge-
dékenységbél, cinkos egyuttmtikdédés, netan ér-
dekeltség folytan nem zsurizték ki el6zdleg, s igy
kiallitottak. Mtivész és befogadd allnak egymas
mellett, s olykor helyet cserélnek. A kiallito ter-
mekben legalabbis idénként gy latszik.
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Para Kovacs

Hogyan kényszeritsilk az emberiséget arra,
hogy olvasson? A magyar nép alig par éve kezdd-
dott tjabb zivataros szazadabol valo kérdés tobb,
mint meghékkentd, de "minket" is kényszeritettek
feltenni, mert zivatar van. Latszolag nem kellene
sokat torni a fejunket, hiszen itt mar minden ki
van talalva. Kivéve, ami nem. Persze, ha minden-
kinek igaza van, akkor lényegében senkinek
sincs, mert az igazsag egy és oszthatatlan, s nem
annyiféle, ahany ember nem olvas a foldén. Para
Kovacs azonban, aki nem Kkitalalt szerzd, nem
bizik a torténelmileg elhirestilt modszerekben, a
kulturalis forradalmakban, a Szabad Nép fél-
orakban, a fizetett gorogds szinhazlatogatasban,
az atnevelé-agymosé taborokban. O valami egé-
szen egyedit talalt ki. Rafogta a fegyvert az olva-
so6ra, nem, nem az olvaséra, Para Kovacs ennél
sokkal eredetibb. Rafogta a fegyvert az olvasé ku-
tyajara. Zoldkorszakban, allatvédés, kutyamen-
helyes, kutyapanzios, macskakozmetikas,
siccegetésért, hessegetésért bortonnel fizeté nap-
jainkban nem akarmilyen batorsag.

"Vedd meg ezt a kdnyvet, ktilénben lelévom
a kutyadat"- Uzeni Para Kovacs keresetlentil
kényvének cimoldalan, s ettél 6sztéondsen jobban
szoritjuk kutyuskank porazat. Kutyuskank pedig
érezvén a veszélyt, szorosabban simul mellénk,
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hatha ez a Para Kovacs nem tréfal. Ha csak Ko-
vacs lenne, az mas, de Para Kovacs, azaz Kova-
cson tuli Kovacs. Fel van adva a lecke. Lélekcse-
relé idék jarnak, mondhatjuk Jokaival. Dul az
er6szak hatarok nélkil. Hogy betort a konyvpiac-
ra is, abban nincs semmi rendkiviili. Az lett volna
a csoda, ha megkiméli. Az erészak azonban sokfé-
le. Tiszta sor, ha a krimiben, a horrorban meg-
esznek, lelének valakit, s kinyiffan. De most mar
mindentuitt dul a violencia. A menedzserirodalom
egy gyongyszemében azt mondja a cim: "Seggfej a
féndkom..." Tudom, hogy az, de szeretem, mert
gyava vagyok és nyalakodo. Jé, 6n is? Vedd meg
ezt a konyvet, kiilénben lelé6vom a féndkoddet. Mi-
kor, tessék mondani? Igyekezziink, mert a jévo
héten szabadsagra megy. Azutan meg, tudom,
kiegyeznének. Erdemes volt izetlenkedni. Nagy a
tanacstalansag, az biztos. Nem egyszert eliga-
zodni térténelmileg a zGrzavarban. Dédnagy-
apank, lehet, testi fenyitést helyezett kilatasba,
ha rajta kapott, hogy titokban Rochester earl-
jének pornograf disznosagait forgatjuk. A hires
alexandriai konyvtarat, talan véletlenul, felgyuj-
tottak, s ezzel nélkltilozhetetlen ismeretektdl fosz-
tottak meg bennlnket. Ott vannak a maglyara
hajitott mtivek, szerzék az okortol egészen a nap-
jainkig. Valahanyszor langot lattunk, s volt bator-
sagunk kozelebb merészkedni, mindig felfedez-
hetttink szenesed6 kényvlapokat is. A papir ég, az
ember pedig piromanias homo ludens, aki jatszik
a langokkal. 1956-ban a diaksag begyujtott az
orosz tankonyvekkel. Perverz o6r0met érezhetett
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november 4-e utan az, akinek nem volt batorsaga
ezt megtenni, mert sosem lehet tudni. Erdekes,
akik igy gondolkodtak, azok altalaban jol jartak.
A forrofejliek pedig megégették a kérmuiket, - ha
mar tz - s nem is tudni, hogyan poétoltak a lan-
gok martalékava valt tankényvet, amely persze
nem tehetett semmirdl. Arrél sem, hogy forrada-
lom tort ki, arrdol sem, hogy azt leverték.

Bevallom, azért nem ijedtem meg annyira
Para Kovacs fenyegetését6l. Valamennyire jartas
lévén a hazai konyvpiacon, ahol van szerzé,
konyv, van kereskedd, csak éppen a vasarlo tartja
magat tavol makacsul, pillanatok alatt rajottem,
lzleti fogasrol van sz6, nem is akarmilyenrdl, s
nem utolsésorban jol kifejlett, mondhatnam, ko-
ros Onbizalomhianyrol. Meg természetesen ir6i
téveszmérdl. Ja, azért tetszik itt 16voldozni a ku-
tyuskankra, meg fenyegetni, mert tul akar adni
halhatatlan mGvén? Netan azért kapalta faradha-
tatlanul a sorokat, hogy busas tlzleti haszonra
tegyen szert? Mondja, maganak elment az esze,
vagy éppen megjott, s 0sszkézmuives Ures telkére
villat almodott? Lenne képe irasbol meggazda-
godni vagy terebélyes adossagot torleszteni? Nem
mondom. Ez mindenképpen megér annyit, hogy
leloéveést helyez kilatasba négy labu kedvenceink-
nek? Micsoda kegyetlenség! Latnivalo, hogy nem
siman jopofizni akart. A jopofi anydsra iranyitana
a puskacsovet. Aki artatlan, és négylabura fanya-
lodik, komoly bajban lehet. Ez azonban nem
mentség. Ha rottweileriink lenne, nem palotapin-
csi, megnézhetné magat. Arra nem is gondol,
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hogy a kutyank tud olvasni? Minden esetre ma-
ganal muveltebb, s raadasul van tartasa. Akarki-
be nem harap. A hetvenhét magyar népmesét
most olvassa harmadszor. Néha felmond beléle
egy-egy passzust a Frigyes névre hallgaté macs-
kanak, akivel példas egyetértésben zsaroljak a
gazdit.

A fegyveres fenyegetés durva valami, kemé-
nyen elitélné az allatpolgari jogok biztosa. A kul-
taraba ne avatkozzunk erészakos eszkozokkel,
példaul miniszterekkel. "A kultiranak nincs
sziiksége miniszterre" - mondta Jean-Paul Sartre.
Ezzel tobbé-kevésbé egyet is érthetink, mellesleg
elfogadhatjuk, hogy a kérdést a kulturalis minisz-
terek merében masként latjak. Kultira nélkil a
miniszter, miniszter nélktl a kultara, nem
ugyanaz. Kultira nélkul a kultira azonban nem
fabol vaskarika, mint hinnénk. Kulturaltan a kul-
tara. Vedd meg ezt a konyvet, a kutyadnak nem
esik bantodasa. Hatalmas csontot vetek elibe.
S6t, tudod, mit? Olvassatok egytitt a konyvet, s
akkor a szerzé maradéktalanul boldog lesz. Jo6
esetben. Hallottunk mar olyant is, hogy rossz
versért, botladozo rimért a kolté bokajaba kapott
a kutya. Kritikus joszag lehetett, a gazdi pedig
szofogado, mert engedelmesen kiegyenesitette a
verset, mire a kutya halasan végignyalta a vérzé
bokat. A nevelés nagy dolog. Nos, nehogy még
egyszer marasig fajuljon a dolog, a szerzd leléné a
kutyankat, s eme muvelet szalonképes formajat
keresi faradhatatlanul. Nagy a baj, ha mar a gaz-
dival be sem éri.
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Irta, irta a mtivet Para Kovacs, halmozott be-
tat betlire, passzust passzusra, oldalt oldalra, de
még mindig nem volt képes csettinteni tetszése
jelédl. Elméjében a kevés szd futkarozott koérds
korbe. Megfordult az irodalomtol messzire esé
tajakon is, ahol aztan végil tanacsolhattak neki,
legjobb az olvasé kutyajara iranyitani a figyelmet,
és a fegyvert. Vedd meg ezt a konyvet, ktilénben
lelévom a kutyadat. Ha nem valik is be, legalabb
valami torténik. Az olvasé megtapasztalhatja, mi-
lyen baj szarmazik a makacs nemolvasasbol. Az
emberiség valamikor tudhatta, mi a kényv meg-
kedveltetésének titka, aztan elfelejtette. A kényv
kozelében mindig mason jart az esze. Csakhogy
ne kelljen olvasni. Az ir6 ilyenkor kénnyen megor-
rol, bemérged, és Uit-vag, jobb nem jut az eszébe.
Szegény olvaso. Még az ag is huzza. Legfeljebb
meég azt keruilheti el, hogy Para Kovacsot olvas-
son. Azt bizvast elkertilheti. Mast nem.

Banja is, hogy annak idején megtanult ol-
vasni, s ebbéli képességérél konnyelmuen tajé-
koztatta a nagyvilagot, amely most szamon kér.
Pénzkidobasra csabitja, s6t kotelezi. Idegesen
turkal a zsebében bankjegyek utan. A kutya laza-
san figyel. Elvégre az élete forog kockan. Rangatja
a kabatja csucskét, kozben esdekelve morog.
Vedd meg, mert vérfirdét rendez ez a Para Ko-
vacs. Hiszen ismered? Az olvasé nem ismeri, de
emiatt nem bankodik. Még a sajat lelovését is
vallalna, csak hagyjak mar békén. Ne jojjenek
olvasottsagi statisztikakkal. Mit a statisztika? Kis
hazugsag, nagy hazugsag és statisztika. Para Ko-
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vacs fut a pénze utan, jobban mondva az olvasé
pénze utan. Ha utoléri, csalodasban lehet része.
Pénze nincs, illetve van, de nem koényvre. A kutya
banatosan irja a végrendeletét. Nem kovetett el
semmit, és egy ériilt mégis az életére tor. Allitsa-
tok meg Para Kovacsot! Ne engedjétek fenyege-
tézni. Egy kutyaval aligha éri majd be. Az dsszes
kell neki. Neki nincsen kutyaja? Vagy mar azt is
lel6tte, mert nem volt vele szolidaris, és szot emelt
ebtarsai érdekében. Az olvaso tehetetlen. Konyvet
nem vesz, kutyaja nincs, és retteg az életéért.
Para Kovacs meg célra tart. Az izgatottsagtol meg-
remeg a keze. Mi lesz, ha az olvasé rajon, hogy
csupan bloff6l? Ez Kovacsnak - para Kovacs -
sem lehet mindegy.

Most, igazan, élhetsz

Bar az ember nem politikus, idénként csal.
Olykor tudatosan is - mint a politikus. Két ilyen
mondatra egyesek mar jajgatva takarjak el az ar-
cukat. Jaj, ne politizaljunk! Ki az 6rdog politizal?
En aztan nem. Erre viszont azt mondanak az
egyesek: igen? Akkor azzal politizal. Magyarul
nehéz kiigazodni. A csalas persze minddssze ab-
ban mertl ki, hogy a cimbéli két sz6 mellél ellop-
tuk a harmadikat, a lényeget. Most élhetsz iga-
zan. Ugye ismerds a plakatokrol, az opcids ajanla-
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tokbodl, tovabba a vizcsapbodl, a porszivo tomlojé-
bél, széval ahonnan folyik. Altalanosan alkalma-
zott fordulat, ha barki lyukat akar beszélni a ha-
sunkba. Egy szazalék kedvezményt igérnek vala-
hol iszonyatos akadalyokon keresztiil. Menjek be
hozzajuk, érdeklédjem meg a feltételeket. Kattint-
sak a honlapjukra. Rakjak le huszmillio forintot
letétbe, és akkor régtén vihetem. Kerékparozzam
koérbe a Balatont, s ha meég élek, nyakamba
akasztjak az egy szazalékot. Most. Igazan. El-
hetsz. Egyszer(l mint a pofon. S6t, egyszeribb, és
nem olyan fajdalmas. Csak 6ssze kell rakni a ha-
rom szot megfelel6 sorrendben, és kész. Volta-
képpen nem kellett volna ellopni azt a szerencsét-
len "élhetsz"-t. Ha mar annyira zavar, helyettesit-
hettiik volna valami massal. Most gyarapodhatsz
igazan. Most szegényedhetsz igazan. Most hal-
hatsz, esetleg hallhatsz igazan, ha méltoztatnal
odafigyelni. Aki nem ugrik egy ilyen ajanlatra, az
alaval6 pernahajder, minimum rosszul teszi.
Integet a kdnyvesbolt ismerés vezetdje, aki-
re nem lehet raismerni. Egykor csupa konyv volt
a feje, mint Giuseppe Arcimboldo, kézépkori festé
képén a konyvtarosaé. Az orra miniszotar, a feje
bubja lexikon, a bal arca bestseller "Mennyor-
szagban is van pokol" lehetetlen cimmel, a jobb
zeneszerzordl sz6lo6 monografia, a szaja szakacs-
koényv balkezeseknek, a két file orvosi szakiroda-
lom, a nyaka ezoterikus trilogia. Ezuttal nem is-
mertem ra régtén. Mert nem kényvbél volt a feje,
hanem csupa hagyomanyos 0Osszetevébdl. Szem,
orr, fuil, szaj és a tobbi. A szaj kialtott ram, be-
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szélni akar velem. A szaj. Elég normalis, nem?
Ahogy vessziik. Kézfogas utan ugyanis panasz-
aradat zudult ram. Persze mert nem tudja sze-
gény, hogy most élhet igazan. Pont most, amikor
zugolodassal fecsérli az idejét. Meg az enyémet.
Képzeljem el, hogy az Ulizletbdl egész rétegek ma-
radnak tavol. Orvosok, pedagogusok, tisztviselék,
kényvmolyok. Mindenki, aki valamikor kényvek
kozott toltotte az idejét, de nem csak toltotte, ha-
nem vasarolt is. Szomoru konkluzio, am 6 meg
tudja érteni. Hoho, varjunk csak! Nem olyan egy-
szertl konyvfesztivalok, szalonok, galak, hacaca-
rék, konyvorgiak idején. "Most élhetsz igazan"
legyen a nevem, ha nem teszek tizezer ellenvetést.

Orvosok? Ugyan mar! Mire forditjak a vi-
zitdijat, ha nem koényvre? Csak nem jatékkaszi-
noban akarjak elverni? Kizarolag azért koptatjuk
a rendeldket, hogy ler6hassuk a vizitdijat, és 6k
azonnal vigyék a kdnyvaruhazba. A pedagogusok?
Hogy lassan vasarnap is csak kif6étt tésztara telik
nekik? A kif6tt tészta nagyon finom. Ezt barki
olasz analfabéta megmondhatja. No, a tisztvisel6k
aztan igazan ne sirankozzanak. Lehet, hogy régen
tal sokat olvastak. Sziveskedjenek visszavenni a
tempobol, és néhany kozizemi szamlaval keve-
sebbet befizetni. Legalabb t6bb statarialis felszoli-
tast olvashatnak. Az is betti. A megfogadott tiz-
ezer ellenvetésbél haromig jutottam minddssze.
Elarulom, meg kellett hatodnom. A kényves, aki-
nek hajdan miniszoétar volt az orra, lexikon a feje
bubja, ezoterikus irodalom a nyaka, a kénnyekig
meghatott. Televizibs musorba hivtak, hogy le-
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szedje a keresztvizet a nemvasarlokrol, a
nemolvasokrol harminc éves tapasztalat alapjan,
engem! ajanlott ugyanerre a funkciora, engem,
mert kemény gyerek vagyok, képes vagyok beol-
vasni barkinek. Kuléondsen ha egyaltalan nem
latom értelmét. Nem csoda, hogy rozsaszinben
kezdtem latni a vilagot. Igaz, helyzeti elényém volt
a konyvessel szemben.

Amig 6 ott rostokolt a polcok kozott, s
ugyetlenil lasszoval probalt vevét fogni, én vélet-
lenidl a televizio egyik bizlé csatornajan elkaptam
a miniszter és a riporter éplletes beszélgetését,
amiben versengve dicsérték egymast, és persze az
ltgyet. Hadi titkot arult el a két kolosszalis elme.
Mar megint joval tébbet koéltéttiink kényvre, mint
az el6z6 évben. Azaz szarnyalunk. A végdsszeget
ugyan nem latta senki, szoval ha akarom hiszem,
ha akarom nem. De alljon ide az a soéher, aki két
ragyogo kozszerepl6tél képes megvonni a feltétlen
bizalmat. Trécseltink haromnegyed 6rat a vala-
mikor bestseller arca konyvessel, de konyvet nem
vettem. Ismeretség alapjan szerettem volna pa-
naszaradatanak jogossagat ellenérizni, a tévé meg
ugyis megnyugtatott, hogy rendben van minden,
mert a forgalom nétt. En mar harminc éve is vet-
tem koényvet, most vegyen mas. Ha szazezer vagy
még toébb konyvesboltbol egy negativ mérleggel
zar, esetleg véglegesen, hogy az ismerdés konyves
mehet az utcara koldulni, nem olyan nagy tragé-
dia. Megtudhatja a plakatokrol, hogy most élhet
igazan, és minden rendben. Neki a rengeteg
konyv kozott igazan illett volna tudnia a legele-
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mibbet. Most és igazan. Végul ez a ketté a lényeg.
A harmadik, az "élhetsz" raér, esetleg szazadok
mulva egy masik életben.

Elet a padon

Akik ugy gondoljak, mindenhol nem lehet
élni, azoknak mondom, élni mindenhol Ilehet.
Akik szerint élni barhol lehet, azoknak tizenem,
mindentitt mégsem lehet. Tajékozodva a kozvet-
len kérnyezetben, az utcakon, a tereken, kulva-
rosban, belvarosban, rossz negyedben,
milliomosék kortil, az orszagban, a vilagban mind
a két valtozatra bdéven talalni cafolatot és igazo-
last egyarant. Stirin alkalmazhatjuk a megszori-
tasokat vagy éppen a megengedéseket. Mindenhol
lehet €élni, de milyen élet az, amelyik csupan ha-
lovany lenyomata a létezésnek? Masfel6l, ha csak
halovany lenyomat, mégis megkuilonboztetheté a
nemléttél. Elni elképzelheté északon, délen, kele-
ten, nyugaton, a klima szélséségeit véve alapul,
tropusi forrosagban, sarki hidegben. Lehet palo-
taban, kunyhoban, f6ldszinten, emeleten, tetétér-
ben, nadfédelesben, palmaagasban, Uvegkalitka-
ban, fahazban, papirdobozban, pincében, padla-
son, mosokonyhan, satorban. Embert lattam
csonakon, csonak alatt, féldbe vajt veremben,
sziklafalban, autdoban, szényegbe csavartan,
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puszta f6ldon, vagonban berendezkedve. Lattam
szeméttaroloban, fa odvaban, fa tetején, hid alatt,
ahol még viccelédni is tamadt kedv. Valogatott a
hidak kozott, mert az egyik alatt télen melegebb
van, mint a masik alatt. Ambar nem is biztos,
hogy vicc volt, talan csak tudott valamit, amit a
tobbség hal' Istennek egyelére nem. A padot a
teljességtdl messze esd felsorolasban nem emlitet-
tem, pedig azért ragadtam tollat, hogy a padon
€16 emberrdl szoljak.

Egyszeri pad bérhaz tévében, templom
kozelében, forgalmas féut mellett. Sziirke beton
labazat, zo6ldre pingalt deszkak az Uulésnek és a
hatnak. Nagy dolog, hogy a pad épségben van,
nem torték darabokra a mai tizenévesek, akik a
korosztaly megfejthetetlen sajatossagaként a keé-
nyelmetlen hattamlan gubbasztanak, az tulést
pedig labtartonak hasznaljak. Mondanam az em-
berre is, egyszerd, de hogy volna egyszert, ami-
kor a vegetalasnak ezt a valoban rendhagyé mod-
jat, a padonéletet valasztotta, és sejthetéen nem
mindennapi, vagy nagyon is kdznapi a torténet,
amiért ilyen helyzetbe kertilt. A jovomendk latjak,
ahogy szamtalan reklamszatyorban, hatizsakban,
iskolataskaban, aktataskaban rendezgeti a holmi-
jjait. A jelek szerint ruhazata van béven. Pulover,
zako, triko, esékopeny, télikabat, balonkabat,
széldzseki, vattakabat, kesztyl, sapka a baseball-
tol a sisapkaig ilyen is, olyan is. A pad mogott
sorakoznak a cipék, a szandalok, s télen majd
jonnek a csizmak. Honnan, honnan sem, nehéz
kitalalni. Mintha lathatatlan raktar adna ennek
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az utcara vetett életnek a logisztikai hatterét.
Ember a padon. Nem egészen ugy hangzik. mint
ember a Holdon. Nem is mondja, hogy az 6 sorsa
kis 1épés az embernek, nagy 1épés az emberiség-
nek. Nem kérdi, milyen messze van az tirhajotol a
hordozérakéta, s nem Uizeni titkos csatornan ra-
didamatdéroknek, hogy itt a mikulas és sokan
vannak, egytél-egyig a fo6ldén kiviliek. A fold a
viszonyitasi pont, a trampolin az elrugaszkodas-
hoz, a visszatérés célpontja, és a maradasé.

Az embernek a padon allitélag sok baja van
ktilonb6z6 népcsoportokkal. Asszony hozta a hirt
utban a korhazbol, a beteg férjtél, aki azéta a
jobbik vilagba koltdézott. Dohog, bostérég, am
holmi, besorolasban, cimkézésben élen jaro par-
tok mégsem sorolhatjak a tarsadalmilag kilono-
sen veszélyes szélséséges egyedek kozé. S6t, is-
mervén a dorgést, inkabb a szavazatara szamita-
nak. Ahogy a pénznek, Ggy a rank adott voksnak
sincs szaga. Sokra mennek vele? Tébbre, mint
hihetnék. Hogy aztan urnahoz jarul-e azon a bi-
zonyos napon, magyarul, él-e allampolgari joga-
val, nem tudni. Uniés polgar 6 is, bar ez vele 6sz-
szefliggésben furcsan hangozhat. Nyugovoéra téré-
sét, ébredését nem sokan kovethetik. Nem azért,
mert rejtézkddik. Aki az utcan vegetal, nem szé-
gyenldés, nem rejtezkedik. Hiaba is tenné. A nyari
melegben végighever a bérhaz elétti park fiivén,
allva tornaztatja a tagjait. Aerobic ingyen, zene
nélkul, az utcazajban. Amikor bérkabatot, sisap-
kat, motoros szemuveget visel, pilotanak lehetne
vélni. Lehetne, ha nem volna fényévekre minden-
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féle repuléstél. Kabattal, pokroccal, kendével,
sallal takarozik, ami van. Az itt-ott lyukas szocia-
lis haloval nem menne sokra. Kit okol, kit okolhat
a sorsaért, rejtély. Lehet, nem is téri a fejét rajta,
noha rengeteg szabad idejébél bdéven telne ra.
Elditélkezések vég nélkil. Nem tudni, mi megy
végbe a lelkében, milyen emlékeket 6riz a pad
elétti 1étezés korszakaibol, a gyerekkorbél, amikor
még remények szerint szeretetteljes légkoér, roko-
nok, csalad vehette kortil. Nem ismerhetjik, hol
siklott ki az élet, amelyik jobban is valogathatna,
amikor kiugratja a szerelvényt a vaganyrol. A tisz-
talkodast ne firtassuk. Kényes és talan folésleges
kérdés. Télre van hova mennie, mondja az asz-
szony a temet6ébdl jovet. Addig? Véletlen sodorta
utba a hajléktalan diplomast, aki viszont nyitott
konyv. Azért menekilt az utcara, mas varosba,
mert nem akart gyilkossagba keveredni. Sorsaba
beletdérédve legyintett arra, akit majdnem meg6lt.
A gyilkossagot, a bortdont elkertilte, de az utca
foglya. Szakallat novesztett, pénzt koldul, az apo-
latlan kulsével valasztékos, muveltségrél vallo
beszéd dacol.

Vetélkedni ne igyekezzen senki. Hiaba t6ltott
barki éjszakakat a vasuti varéteremben megbol-
dogult fiatalon. Ha esti szorakozas utan zavaros
almabol renddr ébresztette még abban a masik
rendszerben, jol 01t6zotten, fénylére taplaltan iga-
zolta magat, s a kozeg szalutalt. Jo éjszakat is
kivant. Kora reggel irany a resti, a mosdoban a
borotvalkozas. Illatosan, gyurdétt frissen johetett a
meleg kavé, a virsli, a borjuporkolt. Fizetést kove-
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téen a léptek az elegans, tiszta munkahely felé
kopogtak. Volt rang, elismerés, baratsag, szere-
lem. Csak par napig kellett kihuzni, amig 6ssze
nem jott szivességbdl par honapra az ingyen al-
bérlet tengerkék szdényegpadloval, emberi szdval,
jo konyvekkel, nyugalommal. Aztan a konszoli-
daltsag igérete a biztosnak latszé kik6étében. Szo-
rito kényszer, kemény pad sehol. Onként vallalt
kényelmetlenség a fiatalsag pancéljanak védel-
meében.

Foldon kivilit, mikulast nem is kell latnia a
padon kuporgdé embernek, 6 maga kerult tulra
téren és idén. Ha o6raja van is, nem sok hasznat
veszi. Eligazodik a nap jarasa, sotét és vilagos, a
szeme el6tt lukteté forgalom szerint. Noéttek, mé-
lytltek a nappalok, az éjszakak? Valasz nincs. De
az idészamitas valoszinlleg egészen mas. Hétfo
vagy szerda, mindegy. Hétk6éznap? Unnep? Nem
okoz fejtoérést. Nyulik az ora, mint a szlrrealista
fest6 képein, mint a raérds, mozdulatlannak lat-
sz0 délvidéki tajakon. Beleélni jol az éjszakaba,
kevés alvas, ebéd utan szieszta, és igy tovabb. A
padon minden szieszta, minden varakozas. Vara-
kozas, de mire? Boldog idénként a maganyban,
szomor a gondtalan boldogsagban, a sehova tar-
tozasban? Valasz nincs. Van kedvenc koéltéje, fes-
téje, zeneszerzdje, és ami ennél fontosabb, van
rokona a foldtekén? Vagy olyan, akit maga elé
mormolt monolégban nevén szolit? A hirt az asz-
szony hozta, hogy keveset eszik, inkabb citromos
vizet iszik. Miféle titkok tudodja, képzelete miféle
csodak latéja? Mirdl almodik? Kézenfekvé lenne a
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meleg hajlék, a becsukhaté ajté, a gazon rotyogo
étel, de ez sem biztos. Nem biztos semmi, illetve
csak a semmi az. Talan. "Az egyeduli jo, ami a
vilagon marad nekem, / hogy idénként sirhatok."
Szerelmében boldogtalan koéltd irta a sorokat. Kol-
t6, aki Banat ciml versében erejét, életét, barato-
kat, vidamsagot, mindent elveszitett, s az Igazsag
sem ugy koészoént neki, ahogyan varta. A minden
helyett maradt a siras. Milyen az, mindent elve-
sziteni? Lehet-e mindenhol élni vagy nem lehet?
Az élet a padon, a templom tdévében igazolas és
cafolat egyszerre. Lehet és nem lehet. A valasztas
nem mindig szabad.

Magyar Tian-anmen

Megdobbenté fotok jartak be multkor a
vilagsajtot. Nevetgéld, énekld, tarsasagi €életet €l6
masodik vilaghaboris német katonakat, férfiakat,
noéket abrazoltak csoportosan kikapcsolodas, pi-
henés, tinneplés kdézben a gazkamrak, a kremato-
riumok kézelében, ahol kegyetlentil semmisitet-
ték meg naponta artatlan emberek ezreit. El lehet
képzelni, milyen érzelmeket keltettek a foték a
par ma még életben lévé auschwitzi fogolyban. A
francia Paris Match ez alkalombdl megszolaltatott
egy lengyel tulélét, aki gyerekként jarta meg
Auschwitzban a poklok poklat, s barmilyen hihe-

98



tetlen, életét a tomeggyilkos Joseph Mengelének,
az elhiresult "halal angyalanak" készonheti. Bet
szerint a halal torkabél menekult, amennyiben a
krematorium eléterében varta tragikus sorsu tar-
saival egyutt a tlGzhalalt. Sz6 sincs arrol, hogy
megesett volna Mengele szive egy pillanatra is.
Csupan nem szerette a h6hérmunkaban a rendet-
lenséget! Leorditotta azokat a nacikat, akik meg-
szegve az 6 parancsait részegen 6ssze-vissza gyil-
koltak, ezért a lengyel fitt par tarsaval egyutt ki-
vezényelte a krematoriumbol. Nem csak a most
elékertlt megdobbentd fotok jovoltabol tudjuk,
hogy a naci gyilkosok a "munkabol" hazatérve
eljatszottak a szeretd férjet, a rendes csaladapat,
moziba, tancolni mentek, olykor még a mtvésze-
teket is kedvelték, egyszoval ugy viselkedtek,
mintha emberek volnanak.

Természetesen vetddik fel a gondolat, mit
muvel a tdomeggyilkos, miutan a mészarlast befe-
jezte. Hogyan €li meg a rettenetes pusztitas és a
normalisnak latszé, civil életvitel kozt huzodo
iszonyu ellentétet nap mint nap? Mi jar a fejében,
amikor reggel borotvalkozas koézben tikorbe néz,
egyaltalan ttikoérbe néz-e, s mi akkor, amikor a
gyereke fejét az esti elalvaskor megsimogatja. Ha-
sonl6é gondolataim tamadtak, amikor a napokban
kezembe keruilt Kéri Edit, nyugdijas szinészné Kik
I6ttek a Kossuth téren '56-ban? cimt felkavaro,
elborzaszto koényve. A szorakozo nacikat leleplez6
fotok adnak o6tletet, ugyanakkor felfokozzak a ki-
vancsisagot, mit csinaltak a "mtiszak utan" azok
a kiérdemestilt partizanok, AVH-s verélegények,
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tlizben edzett veteranok, akik 6nként mentek a
hivasra, és 1956 oktober 25-én a most mar hir-
hedtnek nevezheté budapesti Kossuth téren, a
magyar Tienanmenen 6t épulet tetejérél géppus-
kakkal, géppisztolyokkal, kézigranatokkal a békeé-
sen tlntetd, gyanutlan tdémeget lekaszaltak?
Mintegy ezer halott és haromezer sebestilt maradt
a téren.

A {6 kérdés persze az, hogyan torténhetett
meg ez a szornyldség, amelyhez foghatot a szerzé
szerint sajat népe ellen sem a KGB, sem a Securi-
tate, sem a STASI nem koévetett el. Ha mar a
koényv felteszi a kérdést, kik 16ttek azon a gyaszos
napon a Kossuth téren, az AVH bérténét megjart
Kéri Edit szivos kutatomunkaval, olykor némi
ravaszsag, szerencsés véletlen kézremukodeésétol
tamogatva valaszol ra. Megnevezi az értelmi szer-
z6ket, a {6 embereket is. Nem vagdalkozik, hanem
dokumental, és a batrak felel6sségérzetével tarja
a birtokaba jutott tényeket, példaul a gyilkosok,
az aldozatok korantsem teljes listajat a nyilva-
nossag elé. Valosagos dokumentum krimit tart az
olvaso a kezében. A Kossuth téren torténteket fél
évszazada sokan sokféleképpen igyekeztek-
igyekeznek magyarazni, félremagyarazni, manipu-
lalni ktilénbozé érdekek mentén. A hattérben ott
az érintettség, a zsarolhatésag, a pozicioféltés,
altalaban is a félelem, a rovidlatas, a kicsinyes
szamitas, és ne finomkodjunk, a nyilt hazudozas,
a gonoszsag. Még az 56-os Intézet térténészei is
mintha a Kossuth téri sorttiz tényeinek elleplezé-
sében lennének érdekeltek. A tények azonban
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makacs valamik. Az igazsag pedig nem aszerint
mukodik, hogy kedves nekem vagy sem. Tény,
hogy Apr6 Antal volt az akciét elrendelé Katonai
Bizottsag szabad kezet kéré és kapo elndke. A
bizottsag tagja volt Foéldes Laszlo, aki oktober 28-
an katonai diktattrat akart bevezetni, és aki fel-
fegyverezte az elvtarsait. Féldes konyvet is irt az
eseményekrél 1984-ben. A kényvben idézi a Koz-
ponti Vezetdéség oktober 28-iki ulésén felszolalo
Lukacs Gyorgy filozofust, aki "Rendkiviil dramai
hangon beszélt azokrol, akiknek magyar vértdl
véres a kezuk, és rank (a Katonai Bizottsag tagja-
ira) mutogatott.”

Ha mar Foéldes nevét citaltuk, Kéri Edit a Ko-
romi Teréz tarsszerzével kozods gyobri kézénségta-
lalkozon és a kényvben is megemlitette, hogy a
Magyarok Vilagszovetsége altal idén kiadott kor-
dokumentum életének-utoéletének vannak bizarr
mozzanatai. Egyrészt az a sajnalatos tény, hogy a
toébb évtizedes fajdalmas hallgatasi kényszer utan
a rendszervaltas ota eltelt két évtizedben a mai
napig egyetlen magyar kormany sem tartotta fon-
tosnak az igazsagtételt, vagy legalabb a tisztanla-
tast a tények feltarasa erejéig. Az MDF-kormany
tavaszi nagytakaritasra tett igérete portorléssé
silanyodott. Nem kevésbé bizarr, hogy Foéldes
Laszl6 (Hobo) a Katonai Bizottsag emlitett tagja-
nak eléadomuvész fia telefonon nyomdafestéket
nem tUré hangon leramolta a szerzét. Ez elég
meglepd a lazadok lazadodja részérdl, akinek a
muvészete mintha egészen masrol, példaul sza-
badsagrol, igazsagrol szélna. De ne mondjuk el-
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hamarkodottan, hogy a vér, lam, nem valik vizzé.
A dolog ennél komolyabb. Tokéletesen érthetd,
hogy valaki a sajat apjaval elfogult, mint elfogul-
tak a mai parlamentben 11l6 némely csaladtagok a
sortlizben bUnés szerepet jatszo szlleikkel kap-
csolatban.

Kegyetlen elképzelni is, milyen lehet az, ha
apankrol kidertil, hogy megbocsathatatlan, szor-
nyu dolgokat is muvelt életében, mikézben szere-
t6 szulének minésitlt. Hobonak egyet lehetne
ajanlani. Tisztelje tovabbra is az apjat kedve sze-
rint, de talan nagyobb megértést tanusit masok
irant, ha belegondol, mit érezne akkor, ha a Kos-
suth téri sorttizben artatlanul lemészarolt apa fia,
vagy barmilyen aldozat koézvetlen hozzatartozoja
lenne. Fajdalma, felhaborodasa valdszinlleg az
egeket ostromolna, és ezen senki sem csodalkoz-
na. Nyilvan kesertuségében vadaskodik. A keseru-
ség érthetd, de attol még lehetne empatikus, tar-
gyilagos, igazsagra térekvé is. Mint tudjuk, a mai
magyar tarsadalomban éppen az empatia, a szo-
lidaritas a legf6bb helyen emlitendé hianycikk,
meégpedig fontrél lefelé, onnan folfelé, keresztil-
kasul minden iranyban. Abba is belegondolhat
Hobé és mindenki, hogy a Kossuth téri gyilkoso-
kat az akkori hatalom busasan megjutalmazta.
Az altala feltehetéen ismert Bors Jené a Hangle-
mezgyarto Vallalat teljhatalmu igazgatéja lett,
masok miniszterek, nagykovetek, jol jovedelmezé
lUzletek tulajdonosai, cégek igazgatoi, vezérigazga-
toi lettek, kedvezményekkel jaro kittintetéseket
kaptak. Ennélfogva a rokonaik sem jarhattak na-
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gyon rosszul, Es mit kaptak az aldozatok? Halé
poraikban is tobb évtizedes szégyenletes megalaz-
tatast. A sebesulést tulélék, a gyaszolo hozzatar-
tozok pedig az elhallgattatas fenyegeté kénysze-
rét. Miutan a nivos koltészet Hobo
eléadomuvészetének lételeme, hadd idézzem egy
vilaghirti, nem mellesleg kommunista koltd, a
chilei Pablo Neruda csodalatos sorait, mert pon-
tosan ide vagnak, s tizennek gyilkosnak, aldozat-
nak egyarant: "A viragot levaghatjak mind, de a
tavaszt meg-nem-allithatjak."

Jo6 lenne, ha tavaszodna végre Magyarorsza-
gon, tisztulna a magyar koézélet, helytkre keruil-
nének emberek, emberi viszonyok, s ennek a na-
lunk talan még el sem kezdédétt folyamatnak
tébb lenne a segitéje, mint a direkt és alsagos,
indirekt akciokkal operalé akadalyozédja, ellensé-
ge. Valamennyilinkre raférne. Csupan példaként,
az olyan torténész, aki csak arra képes, hogy a
politika elvarasait igazolja a tényeket semmibe
véve, aligha felel meg egyrészt a szakmai kovetel-
meényeknek, masfeldl aligha szolgal itt barmiféle
kibontakozast. Na, és az igazsagtétel? Ugyan! Ot-
ven év elteltével Kéri Edit is csupan az égi igaz-
sagszolgaltatasban bizik. Viszont ragaszkodik
ahhoz, hogy minél tobbet tudjunk a hazai kozel-
mult vilagtérténelmet formalé eseményérél, az
56-0s forradalomroél, s annak egy igen fajdalmas,
s6tét napjarol, 1956 oktober 25-rdl, amikor is
magyarok ontottak szazaval artatlan magyarok
vérét. Az igazsagtételt sanda szandékok végleges-
nek latszo elmulasztasra itélték, a tényfeltaras
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viszont soha nem késé. Nem Otven, akar szaz év
elteltével is meg kell tenni. Kéri Edit nyomdokain
el lehet indulni.

Ne add fel!

Ezt a kiabalast! Az anya a lépcsé tetején, lany
az aljaban, és feleselnek egymassal. Na de ilyen
hangosan? Az embert azt hinné, csupan vitatkoz-
nak, nézetet cserélnek, de nem. Nekivorésodve
orditanak. J6l hallok? Egymas anyjat szidjak va-
lami elképelhetetlentil ordenaré, nyomdafestéket
nem turé hangon. Vagyis ha jol értelmezem, az
anya voltaképpen sajat magat gyalazza, a lany
pedig a nagymamat. Ha jol értelmezem. Fogal-
mam sincs, mi lehet a mennydorgés targya.
Akarmi, gondolom. Fultangja voltam, amikor egy
lany poloskairtd6 modorban leteremtette az anyjat,
mert "olyan hulye, még a mobiltelefont sem tudja
kezelni". Ez tényleg felhaborité egy anyatol, aki
feltételezhetéen valahogy felnevelte a lanyt, mos,
f6z ra, s talan még a pénzt is hagyja magatol el-
szedni. A "mi k6z6d hozza", a "mit értesz hozza"
szlilé és gyerek kozt, persze kizardlag gyerektol
szuléig elcsépelt kozhely. Jobb, ha becsukjuk a
szemUnket, a falinket, mert egyre gyakrabban
olyan durva jelzések érkeznek a vilagbol, hogy
elszedulunk.
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A parkban nagymama jatszik az unokaval,
aki lehet hat-hétéves. Pontosabban csak az uno-
ka jatszik. A nagyi szoborra merevedve Ul a pa-
don, a kisfiih kézzel-labbal eklendezik el6tte.
Szemmel lathatéan nemes egyszertiséggel pofon
akarja rugni. A magassag, a lendilet megvan és a
nyilvanvalé szandék is. "Mit szoélsz, mama, ha
pofon ruglak?" - kérdi a tiindéri unoka. A nagy-
mama nem szo0l semmit. Talan mert nem mer.
Eleten at sok-sok megfélemlitésben lehetett része.
A mai vilagban meg minden megeshet. A gyerek
bepanaszolja a szuléknek, - ha vannak - azok
szigoruak lévén megvonjak a vacsorat téle, vagy a
rendszeresen elkobzott nyugdijabol a ra esé részt.
Az sem kizart, hogy az unoka mobiltelefonon pa-
naszt tesz valamilyen hivatalban, és akkor ujra
megnézheti magat. A gyerek védelme mindenek
felett. Nem mintha ez a szazad a gyermeké lenne,
nem mintha csalad- és gyerekkdzpontu tarsada-
lomban élnénk. A pénz és a hatalom tarsadalma
pénz és hatalom kézpontu, ennél fogva emberte-
len. Nem sztukségképpen, de az. A hivatal csak a
kotelességét teljesiti, ha a gyereket védi. A nagy-
mamat senki sem Ovja, csupan a sajat bolcsessé-
ge, ezért hallgat és tar. Kicsit Gigy van, mint ami-
kor a pszichiatrian azoktol a rokonoktél var az
orvos segitséget, akik oda juttattak példaul nye-
reségvagybol, és az intézet, valamint a torvény
segitségével ott is tudjak tartani. Addig, ameddig
csak akarjak. Ilyen rossz lenne a helyzet? Nem.
Ennél rosszabb.
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A lakotelepen az emberek nem birjak egymast
elviselni. Az oOreg, a fiatal, a gyerek, a serduld
lany, a kamasz, a kutyatarto, a macskas, a hétal-
vO, az éjszakai sétalo, a tévézd, az ivo, az énekld,
a munkanélkili, a dolgozo, a gazdag, a szegény -
egytél-egyig utjaban van valakinek. Egyik beleszol
a masik életébe, kibeszéli, megszolja, csepuili, ki-
gyot-békat kiabal ra, kineveti. Azért mert nincs
sajat élete? Bizony lehet. Eletkortél, nemtél, fog-
lalkozastol, iskolazottsagtol, vilagnézettél fligget-
lendl borsot térnek egymas orra ala. Mindennel,
amivel lehet. Marpedig az eszkoztar kimerithetet-
len. Jean-Paul Sartre tudott valamit: a szomszéd
pokol. Marpedig egy stletlen kényvcimet kifordit-
va, a pokolban nincs mennyorszag. A szomszéd
pokol. No de ennyire? Ennyire.

A lako rendszeresen kinyitja a lépcséhazi ab-
lakot, mert nincsen levegdje. Ett6l a masik lako
otthonaban allandé a huzat, a por és a zaj. Az
ablaknyitosdi kiiléndsen téli hidegben élvezetes.
Biztos, hogy ott fagy meg a szomszéd. Allitélag
ilyesmi miatt mar tébben elkoltdéztek a hazbol.
El6fordul, hogy a fels6 lako az als6 erkély viragai-
ra szemetet, vegyszert 6nt, és ettél azok elpusz-
tulnak. Aztan ott a gyerek. Kivaloan hasznalhato
szomszédbosszantasra. Nem mintha ez lenne a
gyermek szazada, nem mintha csalad- és gyerek-
koézpontu tarsadalomban élnénk. A gyereknek
jatszania kell. Naphosszat pattogtatja a labdat a
masik ablaka alatt. Lehet, hogy orabérben kapja
ezért a zsebpénzt, a fagyiravalét. Ha raszolnak,
ami szintén eléfordul, akkor még rosszabb. Belép
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a bossza, mint sulyosbité, arnyalo tényezé. Mese
nincs, a gyereknek jatszania kell. Erdekes mo-
don, az er6osszemérésbél mindig a gonoszsag, a
rosszindulat kertil ki gyéztesen. Ugy néz ki, a
gyereknek kifejezetten a szilék 6réomére kell bosz-
szantania a szomszédot. Ha valaki esténkeént fel-
jebb csavarja a televizio, radié hangjat, megltik a
falat, a fatétestet, orditanak, karomkodnak,
masnap hergelé és hergelt kényszeredetten Osz-
szemosolyog, ha talalkoznak a lépcséhazban, A
vicsorgd mosoly azt tizeni: pukkadj meg! A valasz:
te pukkadj meg aranyom!

Ilyen a "homo colonus", a lakételepi ember,
akirdl azt irta egy panelban €16 Gjsagiro, mellesleg
ugynok, hogy a kozfelfogassal ellentétben 6 nincs
elidegenedve, és nem boldogtalan. Végil is lako-
tarsai részérél hasonlo reakciokat tapasztal rend-
szeresen, mint amilyenekkel barhol szembesul-
hetne. O nem hagyja magat elvaditani. Ha meg-
dobjak kével, maris reptil kezébdl a kenyér, a méz,
a csokoladé, a simogatas. Nem biztos hogy kével
dobnak meg, de barmi mas eléfordulhat. Felfeszi-
tik, felgytjtjak a postaladat, a kutya a labtorlére
piszkit, a lépcsékon lefuté gyerek az emeleteken
minden ajtéot megrugdos vagy megut o6koéllel, a
liftet el lehet rontani, megakasztani, percekig kés-
leltetni. A liftirka, a falfirka, a graffiti természetes,
majdnem kotelezé. A lépcséhazak falinjsagjain a
szocialista egyuttélés szabalyait felvaltotta a pol-
gari  viselkedési kiskaté, amit a lakok
vadkapitalista szellemben tébbnyire a masikra
nézve szeretnének teljestilve latni. Akad, aki a
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visszassagokat a szovatétel vitathatatlan kockaza-
ta dacara nem hagyja sz6 nélktl. Mivel azonban
pozitiv beallitottsagii személyiségnek tartja ma-
gat, kisérletbe fog.

Asztali naptart vasarolt, amely minden
napra tartalmaz egy szivet-lelket melenget6 tize-
netet. Ez nem politikai tartalmd, nem is vallasos,
hanem olyan, amire barki odafigyelhet. Példaul:
Ha ki tudod mondani, "sajnalom", mar jo uton
haladsz! Vagy: "Légy halas azért, amid van, és ne
szomorkodj amiatt, amid nincs. A mondatok nem
véletlentl rimelnek az eddigiekre, és persze oppo-
nalnak az olyannal, hogy mindent elérhetsz, min-
dent megtehetsz, mert megérdemled, és te vagy a
legszuperebb. Az illeté komotosan fehér papirlap-
ra masolta, majd a lapot kitlizte a l1épcsdéhazi fali-
ujsagra. Ott azonban valakit zavarhatott, a sziv-
hez sz0l6 Uizenet ugyanis masnapra eltint. A ki-
sérletezd elhatarozta, nem adja fel. Kertil, amibe
kerdl, minden nap kitliz egy jelmondatot, ahogy a
naptarban kévetkezik. Kicsit el is restellte magat,
hogy fel sem mertlt benne egy joval kedvezébb
lehetéség. Mi van akkor, ha valaki azért veszi le
6ket a faliujsagrol, mert annyira tetszenek neki,
és dossziéba rakva gyujti 6ket? Ennek ugyan elég
kicsi a valoszinusége, de hatha... A "soha ne add
fel" filozofiaja, a sziszifuszi szellem ma legfeljebb
sportsikerekre és féleg anyagiakra vonatkozoan
érvényesul, am talan masutt is megallja a helyét.
Nem szabad alabecsilni a leghalvanyabb re-
ménysugarat sem, az ember végul is talan ott kez-
dédik, ahol megsztinik a koézvetlen érdek.
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Fodrasznal ultem, vartam a soromra. Hirtelen
sietésnek latszo férfi tépte fel az ajtot, és azt kér-
dezte, rakertilhet-e a sor egy oran belll, mert ne-
ki el6adast kell tartania egy gimnaziumban. Mit
mondhatott a fodrasz? Nem tudja, de foglaljon
helyet, majd kidertil. A valasz a sietés vendéget
nem nyugtatta meg. Utanam koévetkezett volna.
Gondoltam egyet. Felalltam a helyemrél, és azt
mondtam, kévetkezhet helyettem, én majd eljovok
maskor. Pillanatig nem hittem, hogy nagy dolgot
cselekedtem. Helyzetfelismerésbdl fakado udvari-
assagi gesztus volt csupan. Apro figyelmesség. A
férfi, akirél kidertult, hogy tudos masként gondol-
hatta. Percekig razta a kezemet halalkodo6 szavak
kiséretében. Mar-mar azon voltam, mégis csak
valami szokatlan tértént a nagy sivarsagban, ha
igy fogad valaki egy természetes emberi gesztust.
Az is atfutott az agyamon: szegény ember, soha
nem talalkozott még ilyesmivel? Ha nem, éppen
ideje volt. Talan mégis igaza van a lépcséhazi fa-
ligjsagot maximakkal ellaté lakonak. Soha ne add
fell Az autos példaul tudatosan gyakorolja az eld-
zékenységet a forgalomban. Ahol elsésége lenne,
maga elé engedi a masikat, persze veszélyhelyze-
teket kertllve. Nem mindig viszonozza a masik
koszonetet kifejez6 kézmozdulattal. Egyes néi ve-
zet6k ugy gondoljak, az udvariassag ki is jar ne-
kik. Ha jol megnézziik, egy sokkal jobb vilagban
talan kijarna. Az élet csaszarai luxusjarganyok
kormanykereke mogott ugyanebbe a kategoriaba
tartoznak, igaz, sokak karara nekik annyi minden
mas is kijar. Hinni kell benne, majd csak megjén
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a faradozas eredménye. Az élet rovid, hogy a val-
tozas ohajaink szerinti tempoban menjen végbe.
Ahhoz viszont elég hosszu, hogy az elézékenysé-
get kedviinkre gyakorolhassuk. Soha ne add fel!

Ibolyat felulrdl

Olvastam vagy almodtam vagy gondoltam?,
hogy a napom mar akkor jo, ha nem végzédik
rosszabbul, mint ahogy reggel elképzeltem. Afo-
risztikusan hangzik, az biztos, de azért nem art
vigyazni. Nem kell ahhoz esktidt ellenség, hogy
kilenc hibat talaljunk benne, amely kilencbél ket-
tét legalabb magan hordoz. Reggel elképzelem,
hogy este nyolckor nagy 6rém ér. Kihuzzak a lot-
ton megtett 6t szamomat. Szamarsag? Mar hogy
volna az. Merésznek merész, lehet, am ha mond-
juk almosan ébredve elhatarozzuk, hogy ezen tul
halhatatlanok lesztink, joval talszarnyaljuk a lot-
to O0tost, mar ami a szamarsagot illeti. Maximalis-
tanak  igen kénnyu lenni képzeletben.
Minimalistanak nem kevésbé. Ma olyan érzésem
van, meglegyint az elmulas szele. Ovakodunk a
szoéhasznalatban a halaltél, meg a szél nem feltét-
lentil van 6sszendve vele. Torekedjliink valtozatos-
sagra, s persze arra, hogy lehetéleg csak megle-
gyintsen az a bizonyos szél. Lam, mar csak bizo-
nyos. Nem az elmulasé, nem a halalé. Még jo szél
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is lehet, amiben reménykednek régi korok tenge-
reket szel6 hajosai. Meglegyint a jo szél. Elutazom
a mesebeli szigetre, ahol kékl6é vizek mossak a
partot. Meleg van, de elviselhetd, mert meglegyint
az allandosult szél.

Allok a zebranal atkelésre varva. Szemben az
elektromos szamlalon mar elfogyott a piros,
majdnem valtott a zdld, amikor 6szténdsen az
uUttestre akartam lépni, aztan 6szténdésen mégsem
léptem. Ezzel megmentettem az életemet. Nem
olyan hdéstett, mintha maséval tettem volna, de
meégis csak valami. Az tortént ugyanis, hogy egy
autébusz teljes sebességgel elhuizott eléttem. Ta-
lan mar piros lehetett neki, de a sofért nem érde-
kelte. Jo tigyvéddel mindent ki lehet magyarazni.
Meglegyintett az elmulas szele. J6 szél volt, mert
meggondolta magat, és mégsem tlntetett ki a
legyintéssel. Ilyenkor azt mondjak, jo vigyazni.
Inté jel, azt is mondjak. Hova a fenébe sietek? -
kérdem magamtol. Valaszolni nem tudok. Illetve a
valasz majdnem odaatra kertilt. Ha bekdvetkezik
az, amit ezattal megusztam, elindulhatott volna a
talalgatas. Ongyilkos akart lenni? Nem, nem hi-
szem, nem olyan alkat. Igaz, egyszer régen elke-
seredésében lenézett a vasuti hidrol a sinekre,
aztan mégsem. Nem szerzett 6rdmet, nem szerzett
banatot. Egyszer meg renddr karjai kézé ugrott a
mozg6 vonatrél. Nem akart a renddrtél semmit, a
renddr sem téle. Csupan azt kérdezte, hova a si-
etség. Bemondott egy vidéki buszjaratot. Egyszer
pedig rossz vonatra szallt, s a mar jol felgyorsult
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szerelvényrél roptében tavozott. A peron betonja
kibirta. Ekkor sem esett a kerekek ala.

Jo pap holtig tanul. Hat még a rossz. Mar
megint a halal. A holtig halal. Ibolyak szagolasa
alulrol. Tudomanyos alapja nemigen lehet, hogy
éppen az ibolyat szemelte ki a talalékony nyelv a
halal szemérmes koérulirasara, egyuttal megjeleni-
tésére. Artatlan ibolya, artatlan aldozat. A halal
lila és kicsi, és tavasszal csokorban arusitjak
oregasszonyok szerelmeseknek. Hoviraggal
egyltt. A vonat visszatéré kép a borongd képze-
letben. Vonatok jonnek a temetébdl, vonatok
mennek a temetdbe. Rajta utasok returjeggyel és
jegy nélkul. A kalauz kiméletlentl bliintet. Anek-
dotazik. Ilonka néni igen sietett valahova. A falu-
siak raszoltak. Vasi tajszolasban. "Hova a nagy
sietsig, [lonka néném. GyUijjon ide, beszigesstink".
Mire Ilonka néni: "Deho menek ides Mariskam.
Rohanok, még meghaani sincs idém." "Sietett
szegény, sietett, aztan ahogy hazaért, a kapuban
Osszeesett, és meghalt" - meséli teli szajjal nevet-
ve a kalauz. A torténet igen jo, ezért a kalauz még
kétszer elmeséli. Kozben jol kikacagja magat. "A
hazudos." - neveti el magat a hallgatosagbol egy
asszony. "Mar hogy, hogy hazudos?" - kérdi a ka-
lauz értetlenkedve. "Ugy, hogy azt mondta, meg-
halni sincs ideje, aztan a kapuban Osszeesett,
meghalt. A hazudés." Az asszony ugy nevetett,
hogy a térdét csapkodta. A kalauz meg a sapkajat
verte f6ldh6éz. Hogy milyen szellemes teremtések
vannak!
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A rossz pap a holtanal is tovabb tanul. Talan
mert tandijmentességet €lvez az élet iskolajaban.
Ott lehet. Utolso pillanatban érek ki a vasutra.
Jegyvételrél szo sem lehet. A vonat az elsé vaga-
nyon all. A fenét all, mar jo6l mozgasban van. Két
masodperc a dontés, hogy futok és ugrom, vagy
maradok az éjfélire. Nem volt két masodperc, egy
is nehezen. Futottam és ugrottam. "Ne fuss!" -
hallom a hatam moégott a kialtast. Vészhelyzet-
ben, ugy latszik, tegezés a modi. Nem tegezek
vissza, hanem ugrom. Ha tulélem, parolazhatunk
a restiben. Ugrom. A szerelvény ajtai zarva. Els6 a
lépcsé és a kapaszkodas. Ugorni, kapaszkodni,
ajtot nyitni, elkertilni a szerelvény ala esést egy-
szerre kell. Még jo, hogy nekrologot nem kell hir-
telen koérmolni. "tegnap életének ikszedik éveé-
ben..." "Tragikusan stb. stb..." "Hova sietett, nem
tudni. Mar megengedhette volna maganak a teljes
nyugalmat. Mindig van koévetkezé és kovetkezd
vonat. Most az égi g6z0s6n szekerez, mert a f6ldi
ugras nem sikerdlt. Ne ugraljunk hat, ha mar
kedves baratunk, aki még igazan élhetne, olyan
sietésen megtért 6seihez." A nekrolog irok sem
sokat tudnak. Az élet tobbet ér, ha idénként koc-
kara tessziik. Es nem gondolok a hozzam koézel
allokra? Hogyan gondolnék? Ugorni, kapaszkod-
ni, ajtot nyitni, elkertilni a kerekek ala esést, meg
meég a szeretteinkkel is beszélgetni, netan bele-
egyezést kérni az Orultséghez, egyszerre nem
megy. Onzé vagyok. Csak magamra gondolok.
Jobban mondva magamra sem. Oszténbél cselek-
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szem. Attol még tévedhetek, attol még igazam le-
het.

Az ugras sikerul, a kapaszkodas, az ajtonyi-
tas is. Lerogyok az tlésre. Tizszeres levegémeny-
nyiséget fujok magam elé. Lihegek, és mindent
csinalok, ami ilyen helyzetben elkertilhetetlen.
Legalabb két allomas, mire megnyugszom. Mint
kiderult, a kupé utasai aggodva figyelték a mu-
tatvanyt. Erdemes volt? - teszem fel a kérdést
magamnak. Ha mar taléltem, elmondom ennek,
annak. Forditott esetben 6k mondanak egymas-
nak, mekkora szamar voltam, milyen meggondo-
latlan. Egyvalakinek elfelhdsiilt az arca, amikor
megszolal: "Nem gondoljatok, hogy igy akarta be-
fejezni?" A toébbiek sok mindent gondolnak, ezt
nem. Igaz, ami igaz. A befejezésnek ezer moédozata
lehet. Legjobb, ha rabizzuk a teremtére. Elég tala-
lékony ebben is. Segitségre semmi sztiksége. Hi-
szen pont errél van sz6. Mi a nyavalyanak ugral
valaki tal az ikszedik ikszen? Hés akar lenni?
Masként mar nem tud a szerencsétlen. Nem tud-
ta volna kivarni azt a kis idét, amikor aztan rovid
szenvedés utan pontot tett boldogtalan életére?
Toérténhetett volna masként is. Ugyanakkor kér-
dezhetjuk: toérténhetett volna masként is? Az em-
beriség gyermeteg tévedése. Ami megtértént, azon
nincs mit modositani utélag. Attol még a tanulsa-
gokat levonhatjuk. Hogyha netan reinkarnalod-
nank, tudatosabban, felkészliltebben haladhas-
sunk a megint csak elkertilhetetlen végzet felé.
Amibél aztan ujra levonnank a konkluziot. A
tizedik elmulas mar meg sem kottyanna. Beteg
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volt szegény? Leugrott? Mérget ivott? Elgazoltak?
Egyik sem. Rutinbél tavozott. Ez volt a tizedik
halala.

Az ikszedik ikszen joval innen szulévarosom
féterén allok, kirakatot nézegetek. Miért mondjuk
ezt is allanddéan gyakoritva? Fogalmam sincs. Ki-
rakatot nézek. Nem ugyanaz, mondana a muked-
velé nyelvész. Szoval allok a kirakat elétt. Odalép
hozzam egy idésebb férfi, és kapasbol a kovetke-
z6ket mondja. "Milyen szerencsés maga fiatalem-
ber. Fiatal, j61 néz ki, biztosan egészséges. En
meg itt vagyok betegen. Hiaba kérem az Uristent,
hogy vegyen el, nem akar elvenni." A vallomastol
leddobbenek. Aki ezt igy egy szuszra el6é tudja ad-
ni, az még tart valahol. Eletenergia, és nem utol-
s6sorban batorsag ilyesmiért folyamodni, raada-
sul a legfelsé legfels6hoz.

Arra mar nem emlékszem, mi jutott akkor
eszembe, és ismervén magamat, hogyan igyekez-
tem megnyugtatni a szerencsétlent, akit az Utis-
ten nem akar elvenni. Cinizmus lett volna, ha azt
mondom: Menjen haza szépen, varjon a sorara
nyugodtan. Egyen, igyon, szoérakozzon, legfeljebb
mértékkel. Ohaja elébb vagy utébb teljestil. A
sorsot nem lehet stirgetni. A halal soha nem ké-
sik. Egyszer majd kopognak, s ajtot kell nyitnia.
Ha tetszik, ha nem, magaért jottek. Nekem aztan
nincs rémuldozés, tiltakozas. Nehogy akkor meg
azzal j6jjon, mint Ilonka néni a kalauz altal eléa-
dott anekdotaban, hogy "deho" megy, nem ér ra
"beszigetni', még "meghaani" sincs ideje, majd
meg hazudésnak bizonyul, ahogy viszont a hall-
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gatosagbol mondta egy asszony. Nincs ideje, de a
kapuban meghal. A hazudés. Kapuban 0sszeesni,
ez olyan szép. Kinyilik vagy nem? Becsukodik
vagy nem? Erdemes volt ezért sietni? Mindig a
racié, az érdek, a cél. Erdek nélkiil mar Ossze-
omolni sem lehet?

A masik pedig: vigasztalast nyujtani annak,
aki éppen vigasztalast nem var? Inkabb 6rult vol-
na meéregfiolanak, amit V. a szivarzsebében hor-
dott, s az egyetemi vizsgak el6tt tarsainak rendre
megmutatta. Bukott néhanyszor, de nem ivott
nikotint. Ha jol emlékszem, nikotin volt. Csak
nem a jeles kollokvalasra tartogatta? Amiben
szintén nem lehetett része. Orémbél kinyiffanni,
ez aztan a valami. Hencegés is lehetett az egész,
mert még mindig €l, s veszi a kanyarokat, melles-
leg folottébb kalandosan. Az 6sztéon, mar megint
az Osztdn. Az emberi létnek, szent meggy6zdédeé-
sem egyébként, szamos mas mellett életmentd
hivatasa is van. Aki nyafog, azt figyelmeztetjik,
ne nyafogjon. Elesebb esetben kisegitjiik valami-
vel. Néha azzal, amivel kell, néha nem azzal. Min-
denhez a mentéegységek sem érthetnek. Allok a
kirakat el6tt a teremt6 cserben hagyott jegyesével,
aki konyorog, esd, de nem akarjak elvenni. No,
majd én! "Tisztelt uram! Koészéném a dicséretet,
és most jol figyeljen. El6szor is nem vagyok fiatal,
legalabbis nem annyira, mint gondolja. A szépsé-
gem rohej, az egészségem csak-csak. A multkor
ebben az értelemben piritott le a szebbik nem
egyaltalan nem elragad6 képviseléje. De ugy am,
hogy alig alltam meg a labamon. Es most jol fi-
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gyeljen, mert fontos lizenetem van. Illetve nem is
nekem, hanem a teremtének. On nem beteg, nem
annyira, mint hiszi. Az 6n életének célja van, csak
meg kell keresni. Az ibolyat pedig ne alulrol ke-
resgélje szlintelen, szagolgassa felulrél. Miel6tt
atnyujtana szive holgyének, aki velem mindebben
hajszalra egyetértene." Ibolyat alulrol? Nem. Ibo-
lyat feltlrél.

A pisztrang szeme

- Szereti a pisztrangot? - kérdezte a halas
fia a jégkasaban firdd halakra mutatva.

- Igen, szeretem. Vezényelni - bokott ujja-
val a levegébe a fel6ltés, hosszu haju Tavas.

A halas fiu a fejét razta.

- Tessék? Nem értem.
- Nem fontos, igazan nem fontos - mondta
maga elé szorakozottan Tavas.

Az ezlistdés pisztrangok kimerevedett,
bamba tekintettel szemlélték a jelenetet. A csikos
makrélak ugyantgy. A pontyok a nagy akvarium-
ban hapogtak. A vordés husu afrikai harcsak, a
méretes lazacok a jégen lomhan heverészve diiny-
nyogtek. Jo esélytk van, hogy megint az Uzlet
nyakan maradnak. Mindig 6k, soha nem masok.
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- Mit gondol, mennyit nyomhat harom
pisztrang? - érdeklédott Tavas, kezével dirigalo
mozdulatot téve.

- Az attol figg - kapaszkodott a kézhelyes
fordulatba a halas fiu.

Erre a mondatra a pisztrangok mintha
elnevették volna magukat. A halasnal nem gon-
dolkodni kell, hanem k6z6lni, mit 6hajt, lemérik,
becsomagoljak, aztan mehet a pénztarhoz.

- Mitél figg? - volt a viszontvalasz.

- Ha akarja, szivesen lemérem - szorgosko-
dott a fiu. - De elviszi, ugye?

Mi ez a kényszerité bizalmatlansag? - fu-
tott at Tavas fején, de nem mutatta ki méltatlan-
kodasat. Es ha nem viszi el? Nem tértént semmi.
Hogy joga van? Nem jog kérdése. Meggondolta
magat. Haromszor is megteheti. A fiu visszarakja
az arut a jégbe, és varja a kovetkez6 vevot.

- Elviszem, hogyne vinném. Nem minden-
nap eszik az ember pisztrangot.

- A maultkor volt itt egy pasas. Harminc
darab pisztrangot vitt. Tébb mint tiz kilo, tessék
elképzelni. El6szor azt hittem, viccel. Mondtam is
neki. De hivni akarta a fénékét. Nem viccelt. Az
sem kizart, hogy viszontelado volt. Gondolja a
karnagy ur, hogy otthon elmesélte a nagy fogast?

- Nem gondolok semmit - hangolodott le
Tavas. Tiz kilokkal, nyilvanvalé ortltekkel nem
volt mit kezdenie.

A hangulatat mas is rontotta. Egy emlék a
régi idékbdl. Neki a régi id6 a vasfiiggonyos kor-
szakot jelentette, amikor gombostinek kellett
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volna lennie, hogy észrevétlenll atsurranjon a
nyugati hataron. Ott, ahol annyinak sikerult, és
mennyinek nem. Eszébe jutott, dehogynem jutott
eszébe neki is az 6tlet. Néhanyszor kimelegedett
téle. Valami azonban mindig visszatartotta. Egy-
szer kultarcsoporttal randult at a szomszédos
Ausztriaba. Hivatali ember is ment, akkor ez volt
a szokas. Vigyaztak, talan tdbben is, nehogy le-
lépjen valaki. A hivatali érezte a felel6sség sulyat,
de az is lehet, hogy az allasat féltette, meg a leen-
dé igazgatoi kinevezést. Akkoriban ez is szokas
volt. A hivatalbdl kikerultek igazgatonak. Mindegy
hova. Kijart nekik, tigy nézett ki. A kulturcsopor-
tot, néptancosok voltak, egy helybeli plébanos is
fogadta, a templomban. Magyarul k&széntotte
Oket.

"Ondk templomkertben vannak' - emelte
feléjuk a pap a hangjat.

"Ez a pap provokal" - jegyezte meg a hiva-
tali. A mondat a provokaloval egytitt bekertil az
elvart jelentésbe. Ott a helye. A téesz-elnok élete
els6 repuléutjara keészult. Nem félt. Valosaggal
reszketett. Utazas el6tt valéo napon, noha parttag
volt, elment a templomba imadkozni. A dolog ki-
talyvezetd egyhazi temetést rendelt istenfélé any-
janak, fegyelmivel sujtottak. A természetjaro
szakosztaly olaszorszagi utjan apacazardaban
talalt szallast, a vezeté ellen vizsgalatot inditot-
tak. A felel6s beosztasu ember az egyik vilagvége
alkalmaval két mazsa cukrot halmozott fel. Ellene
is eljartak. Logikaval nem is lehetett felfogni, mi-
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nek vilag vége utan a cukor. Megédesiteni reggeli
kavénkat a mennyorszagban?

Tavas élesen emlékezett mindenre. Latta
magat az osztrak falusi kocsmaban. Zsibonganak
a tancosok, varjak az ebédet. Nagy nehezen 6 is
sorra kerul. Fekete haju, napbarnitott fiatalember
teszi elé a tanyért sulttel, parolt kaposztaval,
krumplival. Az arcéle nagyon ismerdsnek tint. Mi
torténhet? Legfeljebb elzarkézik. Rosszabb aligha.
Megszolitotta magyarul.

- Bogesz, te vagy?

- En vagyok, ha te meg az vagy, akinek én
tartlak. A Tavas, nem? - kurjantotta el magat az
alkalmi pincér, akinek immar neve is volt.
Bogesz.

- Hogy kertlsz te ide? - élénkult fel Tavas.

- Hosszu torténete van annak, de majd el-
mesélem. Lemezkiadonal dolgozom Bécsben, a
kocsma a féndké, meg hozza két halasto is. Idén-
ként eljovok segiteni. Ebéd utan leteszem a melot,
és akkor raérek.

- En is, képzelheted mennyire 8riilék. Mi6-
ta nem lattuk egymast?

Nem egy osztalyban, de egy iskolaban
koptatta a padot a két 6rvendezd. Aztan szem eldl
tévesztették egymast. Az egyik erre, a masik arra.
Sodorta 6ket az élet rendesen.

- Tudod, mit? Ebéd utan kimegytnk hor-
gaszni a f6nok halastavara. Raérsz?

Tavas himmogott. A hivatalos
kultardelegacio tagja volt, de ilyen alkalmat, hogy
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belebotlik egy ismerésbe, egy disszidensbe, nem
hagy ki.

- Jo, akkor gyere haromra a vendéglébe.
Gyalog megyltink. A t6 itt van nem messze, igen
kozel a vasfiggényhoz.

Tavast elontotte az izgalom. Vasfliggény,
aknazar, felgereblyézett homok, 6értornyok, gép-
pisztolyos hatarérok. Vasfliggény a javabol. Hirte-
len elfelejtette megkérdezni, mire és mivel hor-
gasznak, de Bogesz, az alkalmi pincér sem mond-
ta, legyen az 6 gondja.

- Mehettink - adta ki haromkor a jelszot
Bogesz. A kocsmatél kdéhajitasnyira kanyarodo
utra fordultak.

- Tudod, mire horgaszunk?

- Fogalmam sincs - razta a fejét Tavas.

- Pisztrangra, apuskam. Te még ilyent nem
lattal. Sistereg, forr a viz, csali sem kell. Majd
meglatod.

Meglatta. Majdnem 1gy volt, mint a fran-
cia filmvigjatékban. Bedobni a horgot, dobbantani
és csodalkozni, hogy pezseg a t6. Egymas utan
dobaltak a partra a pisztrangokat, majd Bogesz
meglep6 inditvanyara vissza is dobaltak.

- A konyhan ma nem érnek ra foglalkozni
vele - elégitette ki a kivancsisagat Bogesz. Tavast
mar nem is ez érdekelte igazan, hanem a torténet,
amit a masik kilatasba helyezett.

- Az uigy volt, hogy a futballcsapat ausztriai
tarara indult - eredt meg Bogesz nyelve. - Talan
emlékszel, futballkapus voltam egy alacsonyabb
osztalyu csapatban. A tUirara én is elmentem a
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finkkal, aztan Grazban Ilemaradtam. Nehezen
kaptam labra. Hianyzott a csalad, az anyam, a
lanyom. Az elsé munkam, barmilyen furcsan
hangzik, vasalas volt egy szabonal Bécsben. Nem
vagyok pipogya, de napi tizenhat o6rat huzni,
nyomni a vasalot, sokat kivett bel6lem. Most mar
van bérelt lakasom, igaz lerohadva. Magam hoz-
tam rendbe, mert a tulajdonos nem sokat toré-
dott vele. Hamarosan jon az anyam, akarhol még-
sem fogadhatom. Tudod, én még nem mehetek
haza. Majd ha letelt a négy év. Otthon ennyire
iteltek. Rettenetesen hianyzik a lanyom.

Tavas teljesen megfeledkezett a pisztran-
gokréol. Meghatonak, sulyosnak és riasztonak
érezte egyszerre a torténetet. Nem tudta elképzel-
ni, hogy disszidal, elitélik négy évre, s négy évig
sem 6 nem mehet haza, sem az otthoniak 6hozza.
Az anyakkal, ugy latszik, kivételt tesznek. Ember-
ség az embertelenségben. Es ha csak azért van,
hogy hazaérve kifaggassak? Egy naiv asszony,
lehet, 6rommel elmesél mindent. Azt is, amit nem
kellene, ami idegenekre igazan nem tartozik.
Bogesszel harom egész napig ragodtak a multon.
A varatlan talalkozas mindkett6éjiket felvillanyoz-
ta. Bogesznek talan megkénnyitette a négy év
leteltéig hatra 1évd, kinos varakozast, neki pedig
izgalmat varazsolt egyhangtaan foly6 életébe. Koc-
kazatokkal nem szamolt. Talan nem is voltak.
Vagy nem tudott roluk.

A foci meg a disszidalas mintha 6sszekap-
csolodott volna az életében. Evekkel késébb meg-
ismert egy hazateleplilt cégmenedzsert, és foci-
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csapat tulajdonost, aki valogatott meccsre utazott
ki Belgiumba. Hazatérni mar nem volt kedve.
Kulféldon valogatott jatékossal kavézott a szallo-
daban, aki hivatalbél szerzédott ki, a szerzédés
lejartaval azonban tovabb maradt. Immaron en-
gedély nélkuil. Es ahogy kutakodott az emlékei-
ben, eszébe jutott egy kétbetlis vezetéknevli valo-
gatott focista, akivel egyutt katonaskodott. Ha
ugyan katonaskodas az, hogy valaki kimend ru-
haban sétalgat a laktanyaudvaron. Idénként san-
tikalt is, jelezve, hogy a szolgalatot t6bbnyire a
gyengélkeddén tolti. A laktanyaparancsnok jeles
labdartigo klubokkal targyalt, mintha
jatékostigynok lett volna. A klubok a labdartagoéra
vadasztak, szerettek volna korabbi leszerelést
kijarni. Ez a jatékos is lelépett egy kulfoldi derby
utan. Tavas a televizibban fedezte fel ujra két ide-
gen csapat kupadontéjén a londoni Wembleyben.
A riporter is csodalkozott, amikor a csapatok 0sz-
szeallitasat ismertette. Erdekes modon, a piszt-
rang és a disszidalas mintha 0Osszekapcsolodott
volna az életében. Egyszer a klasszikus pisztran-
gos helyen Szilvasvaradon ebédelt nyugaton €16
rokonaval. Nem nehéz elképzelni, mit ettek. Piszt-
rangot. Nem elékelé vendéglében, hanem pavi-
lonhoz tartoz6 teraszon az erdészélen. A tarsasag
kétfelé szakadt. Volt, aki a hagyomanyos kolbasz-
ra szavazott. Tavas nem értette, hogy lehet kol-
baszt enni pisztrangos helyen, de véleményt nem
nyilvanitott. Leadta a pavilonban a rendelést, és
vart. Ugy tudta, fejenként egy hal jar. Kenyérrel,
esetleg uborkaval elég is. A tarsasag egyik tagja
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nem érte be egy pisztranggal, egyszerre kett6t
kért. Papirtalcan kisvartatva meg is érkezett az
ebéd. Megéheztek. Mohon falatozashoz lattak.
Tavas egyszer csak félretolta a talcat. Elakadt.

- En igy nem birok enni - jajdult fel.

- Mi a baj? - pillantott fel a halrol a nyuga-
ton €16 rokon.

- Nem hiszitek el, a pisztrang mintha en-
gem nézne. Most értem meg, amit valaki mesélt,
hogy a vagohidon latott egy mazsa marhaszemet,
a tengernyi szem 6t nézte, és ettél megriadt.

- Egy mazsa marhaszem, te jo ég! - csapta
O0ssze maszatos kezét a rokon. - Nekem kettd is
éppen elég volt, amikor gyerekkoromban Boézsi
néném tehene megkergetett. Mig élek, nem felej-
tem el. Ugy futottam, majd kiképtem a tiidémet.
De azért egyet mondanék nektek.

- Mit? - tudakolta Tavas.

- A pisztrang szeme sem kutya - hahotazott
a nyugaton €16 rokon.

A pisztrang szeme nem kutya. Ebben ma-
radtak.

Tolvajok nyelve

Vagyis az, amit nem értiink és nem beszé-
Ilink. Nem azért, mert a szlikség vagy a szenve-
dély még rabolni nem kényszeritett. Mostanaban
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ugy néz ki, csupan id6 kérdése, és minden beko-
vetkezhet. Még az is, hogy a sziikség rablasra haj-
lit, és tolvaj lesz abbdl, aki tegnap a rendesek ko-
z6tt tudhatta magat. A tolvajok nyelve egyuttal az
a nyelv, amelyet még a tolvaj sem ért. Nem ért,
mert nem volt ideje megtanulni. Draga nyelvtan-
folyamra beiratkozni sem pénze, sem kedve. A
szakmai képzés ebben a kivételes esetben nem
igényel iskolapadot, szakirodalmat. Ahogy a ké-
muvességet kémtivesség koézben lehet elsajatitani,
ugy a lopast is lopas koézben. A tolvaj mutogatva,
kézjelekkel beszél. Pontosan azzal az 6ra jarasa
szerint kor6z6 kézmozdulattal, ahogy parodizal-
jak. A Nagy Lopez. Ugy kommunikal a kiszemelt,
elemelend6 targgyal, értékkel, mint a suketné-
mak. Markansan abban ktillonboézik téltik, hogy a
gyufaszaltol a fél orszagig terjedé skalan kart
okoz a magan- és a koézvagyonban. Ha aztan a
stiketnéma pontosan megegyezik a tolvajjal, és
viszont, akkor beall a napnal vilagosabban arul-
kodé, szavak nélkili kommunikaciés cstcs, amit
mar az ovodak kiscsoportosai is értenek. Azért
sem érdemes torekedni, hogy tolvajul beszéljunk,
mert konnyen kidertilhet, amit annak hiszltink, az
egészen mas. Példat, ugye? Kérem szépen.

Ha gyalogosan koézlekedlink, és figyeljik a
kozlekedési jelzétablakat, kisméretti cimkéken
akadhat meg a tekintetiink. A tablakra ragasztott
cimkék szemlatomast a tolvajoktol igyekeznek
megvédeni magat a tablat. Azt mondjak, "Ez nem
aluminium." Az ugyetlenul elrejtett Uizenet: ne
tessék ellopni, mert az illegalis piacon értékesit-
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hetetlen. A félénk kezdét egy ilyen figyelmeztetés
el is riasztja régtén. Végul is mit csinalna har-
minc darab nyakan maradt tablaval, amit az or-
gazda nem hajlando még leszallitott aron sem
atvenni téle? Kudarc utan visszavinni pedig lehe-
tetlen, ugyanis kénnyen a becsuletesség latszatat
keltené, ami er6sen rombolna a latrok kockazatos
uton megszerzett szakmai tekintélyét. A dorzsolt,
a rutinos fémtolvaj nem dél be ilyen kénnyen az
6t felesleges munkatél megovni szandékozo Uize-
netnek. Ha a tabla eredeti és torvényes tulajdo-
nosai azzal az atlatszé dologgal jonnek, hogy "Ez
nem aluminium", akkor nem art kételkedni, és a
tablat iziben meglovasitani. A fémhez az orgazda
is ért annyira, mint aki a tablat reszketve kihelye-
zi. A f6ld alatti halézathoz kivaloan felszerelt keé-
miai laboratorium tartozhat, ahol pillanatok alatt
kiderul az igazsag. Ha arra kertiilne a sor, hogy
kuléndsebb egyetem, iskolazottsag nélkil vizs-
gaznia kellene anyagismeretbdl, terebélyes, auto-
didakta moédon szerzett mutiveltségével lepipalna a
fémdoktorokat, akik fizikabol jelesre kollokvaltak.

A fentiekbdl arra a kovetkeztetésre jutha-
tunk, hogy altalaban helytelen médon koézelitiink
a tolvajokhoz. Ez bizony igy van. Es ez azért van
igy, mert sok minden mast is ilyen tehetetlentil
kertilgettink. Vegylk ugyancsak példanak a do-
hanyosokat riogaté bugyuta feliratokat a cigaret-
tas dobozokon. Nem all rendelkezésre vilagsta-
tisztika, am valoszinUsitheté, hogy egyetlen
virtigli dohanyost nem téritett el a pofékelés szen-
vedélyétdél a dramai lizenet: "A dohanyzas halalt
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okozhat", és hasonlék. Félig-meddig ennek a be-
ismerése, hogy egyes orszagokban agonizalo tu-
dérakosok, muianyagcsoveket nyelt gégerakosok
gusztusos fotojat rakjak Gjabban a dobozokra. Az
Ujabb talalmany ideig-oraig kenyeret ad néhany
eéhenkorasz ujitonak, grafikusnak, a vele kapcso-
latos Osszegz6 vizsgalat par lodoktornak, aztan
semmi. Megint nem vezetett a dolog ahhoz, hogy
a foldkerekség bagosai elhajitjak az éppen flistol-
g6 cigarettat. Ennél tovabb aztan mar nem na-
gyon lehet menni. Illetve dehogy nem.

A kovetkez6 fokozat majd az lesz, hogy kéthe-
tes hullat, hasznalt koporsot rejtenek a dobozok-
ba, amitél a dohanyaru biztos dragabb lesz, a
tdmeges elriasztas viszont megint nem koévetkezik
be. Ezzel azonban a riogatok nem sokat téréd-
nek. Valamikor, talan Amerikaban megjelent a
cigarettan a felirat: "a dohanyzas artalmas az
egészségre." Kérem szépen, a szegénység, az em-
bernek ember altali gyotrése, a harctereken valo
lelévése, a hajléktalansag, az €éhezés és egyebek
bizonyithatéan artalmasabbak az egészségre,
meégsem torténik semmi a jobb sorsra érdemes
emberiség érdekében, hogy ne igy legyen. Akkor
hat ne riogassunk? Dehogy nem. Senki nem
akarhatja, hogy a riogatok, a t6rvényhozok, a
nyomdaszok, a grafikusok, a kiilénben vastagon
dohanyzé orvosok, az 0jitok kenyér nélkul ma-
radjanak. Es akkor még nem széltunk a dohany-
zas ellen kltizd6é allamok hatalmas, éppen a do-
hanyzasbol szarmazoé csillagaszati bevételeirél. A
kettés érdekeltség nagyon is szimpla, nagyon is
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atlatszo esete forog fenn. Cigarettaznak, szivaroz-
nak, pipaznak? Hadd tegyék! Ha mar ilyen cso-
konyosek, legalabb az allami bevétel hizzon, ami-
bél sok mindenre jut, még értelmetlen lebeszéld
akciokra is. Ennek az tigynek is megvan a tanul-
saga. A szenvedélyes dohanyos logikaja nem érti
az egészségéért aggodo, 6szintétlen akciokat, jel-
szavakat.

Visszatérve a tolvajokhoz, a pénzre, vagyis a
bankjegyekre mar csak modjaval nyomatnak fi-
gyelmezteté mondatokat. Az ezer forintoson az
igazsagos Matyas kiraly portréja lathato, a tulol-
dalan a visegradi kiralyi palota Hercules kutja. A
figyelmeztetés pedig igy hangzik: "A bankjegyha-
misitast a térvény blnteti." Vagyis bankot nem
nyomathatok odahaza. Bar lidérces almaimban
mar gondoltam ra, nem nyomatok. A profikat
viszont hidegen hagyja az ilyesmi, s talan rendel-
keznek a hamisitashoz szlikséges technikai fel-
szereléssel. Allitélag potom tizenét millié forintos
beruhazassal indulhat az ipar, és a mindség is
garantalt. A tolvajok tisztaban vannak azzal, hogy
a hamisitast tilté felirat burkolt Uzenetet rejt
szamukra is. Az allami pénzverde torténelmi ta-
pasztalata nem tarthatta célszerinek a direkt
megoldast, hogy az egész bluntetétérvénykonyvet
ranyomassak a bankjegyre. A fizikai nehézségen
tal, értelmetlen is lenne az egész. A tolvaj, a
nyakkendds, allami alkalmazasban allé éppugy,
mint a toprongyos, a kézjelek nyelvét beszélve
keresi a kenyerét, az arra valo vajat, a kastélyt, a
luxusautoét, ki mit. Egyik sem ér ra a kényodkén
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kijové figyelmeztetéseket olvasni, a Tizparancsolat
hetes pontjat pedig egy jo beutalasos agymoso
tanfolyamon gondosan elfelejtette. Vagy ha tor-
vényhozoként mondja is legfontrél, ne lopj!, a
karja koézben koényékig turkal illegalisan a koézva-
gyonban. Bort inni, vizet prédikalni, ez a tolvaj
lelktilete. Arra gondol, ha 6 nem tenné, mas lopna
el. De ebben sem mélyed el tulsagosan. Az elmél-
kedés elvonna a figyelmét a lényegt6l.

Ha torténetesen elfirészelhetetlen borténra-
csot nyomatnanak a papirpénzre, vagy egy par
kifényesitett bilincset, nem érné el a céljat. A ko-
z6s nyelv utjan egy darabig egyuitt halad a tolvaj
mindenkivel, aztan amikor nem figyeliink oda,
letér errél az utrél, és lathatatlanna valik. Nyilvan
tudott valamit, ezt azonban nem koétotte a tébbiek
orrara. Minél kevesebben értestilnek a valamirél,
annal jobb. Nem minden csirkefogé csatlakozik
bunszovetkezethez. A szdvetkezeti mozgalmat
eléggé lejarattak a multban, meg aztan a ko6zos-
ben osztozni illik, s ha valaki nem engedelmeske-
dik, kénnyen megutheti a bokajat. Elszaporodtak
a sajat szakallra dolgozé maganyos tolvajok, akik
messzemenden osztjak Pierre-Joseph Proudhon
nézetét, miszerint a tulajdon lopas. Akkor viszont
a lopas a tulajdon képzddését eldsegitd, tulajdo-
nos valtashoz vezeté tevékenység, amelynek fo-
lyomanyaként senki sem vethet a masik szemére
semmit, mert a koér visszatér 6nmagaba. A macs-
ka, meg a kutya addig kergeti a sajat farkat, amig
el nem szédul. A tolvaj ellenben nem szédulés
fajta, akkor sem, ha kulénleges fémhuzalroél 1évén
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sz6 a tulajdonosvaltast a magasban kell végrehaj-
tani. "Ez nem aluminium." Lehet. De az sem ki-
zart, hogy aluminium. A bankjegyhamisitast a
térvény blnteti. Na és a lopas? Azt ki buinteti? A
tolvaj?

A média és a szex

Merre menekuljunk? Befelé, a dolgok stirui-
jébe, vagy kifele a bozotosbol? Izlés, partallas,
hitvallas szerint keresztet vetve rohanjunk a pa-
lyara, mint Isten segitségében reménykedd labda-
rugok? Esetleg tegylik ugyanezt, magasra tartva
annak a Leninnek a portréjat, aki lehetett volna a
szabad sajto hive is, ha forradalmarkodas helyett
megmarad a sakktabla mellett svajci térzskaveé-
hazaban? Mit keres itt Isten, Lenin, a szabad saj-
t6? Es miért kellene menekiilni? Nem kell mene-
kuilni. Csak azért, mert a hazai média jelenlegi
helyzetét gorcsé ala vevd elemzés megallapitja,
hogy a honi médiaipar - lam, mar ilyen is van -
bevételeit tekintve egy szinten van a szexiparral,
még nem kell panikba esni. Eszlink agaban sincs
elvégezni az elemzés elemzését. Nem lenne azon-
ban igazunk, ha letagadnank, hogy egy ilyen bi-
zarr megallapitas, kivalt, hogy szexrél és médiarol
van sz6, lehetéséget ad némi athallasra. Irhat-
tunk volna a némi helyett nemi athallast is.
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De azért ne legylink oda annyira, hogy 6n-
nén magunkat sem vesszik észre. Rogtéin meg-
kockaztathatjuk a kérdést, vajon a szexipar keb-
lét dagasztja a buiszkeség, hogy a meédiaval egy
szintre kertilhetett, vagy a médiaipar fitogtassa a
férfiassagat, mert - legalabbis gazdasagi szem-
pontbdl - a szexipar nivojara kiizdotte fel magat?
Az athallas lehetdésége joval gazdagabb, hiszen
szexrol, médiarél van szo. Az utébbi ezer milliar-
dos bevétele, amellyel ugyancsak az elemzés sze-
rint lehagyta az épitéipart, mélyen elgondolkodta-
t6. Kulénosen akkor, ha a média megannyi szol-
galgja, helyenként-idénként szolgaja a zsebében
kotoraszva keresi a horribilis 0sszeg téredékének
a morzsait, és sehogy sem talalja. Az 6 baja, le-
gyinthet az, aki a morzsanal joval tébbet talal. A
fene vigye az egészet, morog, aki lét-nemlét pere-
meén lohol a tisztességesebb anyagi megbecstlé-
sért. Felszines megkozelités mentén, az egyik jo-
kor volt jo helyen, a masik pedig sehol sem. Egy-
szerien nincs fogalma a jo helyrdl, valamint a
jokorrol. Miért nem, az nem is olyan rejtély.

Ha szabad személyes megjegyzést tenni, e
sorok irojarél a rendszervaltas kiiszobén azt
mondta egy kolléga a kodzds ismerésnek, aki volt
olyan kedves az informaciot a cimzetthez eljuttat-
ni, hogy rossz lora tett, marmint politikailag. A
személyes megjegyzésnek ugy van teteje, ha ér-
telmezési korét kitagitjuk egészen napjainkig,
amikor is elemzék és nemelemzék markans ku-
lénbséget tesznek bal- és jobboldali sajto, illetve
Ujsagiro  kozott, tébbnyire elhamarkodottan.
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Koéonnyen lehetsz megbélyegzetten baloldali, ha
halvany gesztust nyilvanitasz a bal felé, és még
konnyebben, még megbélyegzettebben lehetsz
jobbos, ha makszemet talalsz a bal fényesre
nyalt, kifogastalan tanyérjan. Magyar specialitas,
hogy a "sajto mindig ellenzéki" tétel pontosan
korvonalazhato valasztasi ciklusokban felfliggesz-
tédik, ahogy hazai specialitas ugyancsak ponto-
san koérvonalazhaté ciklusokban, hogy a kabaré
kormanyparti, és a cselekvésben korlatozott el-
lenzék hibaibol probal megélni, mellesleg sikere-
sen. Innen aztan nehéz kikovetkezetni azt, amit
allit a hivatkozott elemzés, hogy az Gjsagirok, ki-
I6noésen a fiatalok ma talnyomorészt jobboldaliak.
Esetleg azért, mert kérdéseket merészelnek fel-
tenni, ami demokraciaban, demokratikusan mu-
kédoé sajtoviszonyok kozott kutya kotelességtik
lenne?

A fogjuk meg egymas kezét, a csokoljuk
meg egymast, a boritsunk 6rokre fatylat a felta-
ratlan, lezaratlan multra cim( o6hajok a
szexiparra, a valogatas nélkuli szexre engednek
utalast. Az 6szintétlen, kritikatlan csékban azon-
ban nincs készonet, nem eshet igazan jol egyik
félnek sem, még talan a betegség veszélyét is ma-
gaban hordhatja, ami nem mas, mint a kritikat-
lan zsurnalisztikai magatartas, a végsé elerdtle-
nedés. A helyzet 6sszességében nem olyan rossz,
hogy a furddvizzel egytitt kihajitsuk a gyereket is,
és a helyzet tavolrol sem olyan jo, hogy észre ne
vennénk, a gyereket sehogy sem sikeriul tisztara
mosni, ha itt finomkodunk, uram bocsa' szaka-
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datlanul szemet hunyunk, hallgatunk, hogy ne
mondjuk, hazudunk. A médiaipar puristai gazda-
sagi megfontolasbol és szentnek semmiképpen
nem tarthaté meggy6z6désbdél a mormogas torté-
nelmi, elemi jogatdol fosztjak meg magukat, s
akarjak megfosztani a masként gondolkodokat.
Ne csak akkor legyliink a szabadsag elszant har-
cosai, ha neklink all a zaszl6, hanem akkor is,
amikor esetleg vesztésre all valami, példaul a nép,
a haza, a gazdasag, a pénzigy, az ipar, az allam-
haztartas, a kormanyzasi torekvés, a reform.
Oktober 23-an, amikor a meédia sajatos esz-
kozeivel a szexipar babérjaira tdorekedve bantoan
a rendérséget, a rendéri fellépést, a rendfenntar-
tast és nem az Unnepet, 1956 értékeit helyezte
kozéppontba, voltak azért tidité jelenségek is. Az
egyik televizio kerekasztalhoz ultette Oplatka
Andras, torténészt, akit Andreas Oplatka néven a
Neue Zurcher Zeitungbol ismerhetiink, Ormos
Maria torténészt, Hankiss Elemér tarsadalomtu-
dost. Oplatka feltette a kérdések kérdését: elége-
dettek lehettink a politikai osztallyal? A harom
tudos egybehangzéan allitotta: nem lehetlink elé-
gedettek. A riporter dicséretére legyen mondva,
nem igyekezett megvédeni a védhetetlent. A hely-
zet ugyanis sokkal rosszabb annal, csak el kell
menni a nép koézé. Ha restellnénk pancélozott
auton, rohamrendérok védelmében, lehet alruha-
ban, mint Matyas kiraly. A helyzetért a bevételi
oldalrol a szexipar szintjén elhelyezkedé meédia-
ipar, annak a kozszolgalati része vastagon felelds.
Lehet, hogy a média szamos munkatarsa, a sze-
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rencsésebbek jokor voltak jo helyen, szamosan
pedig rosszkor rossz helyen, ez azonban inkabb
szomoru, mint nem. Inkabb 6rtlhetnénk annak,
amitdl igen tavol all ugyanez a média, ha azt
mondhatnok, hogy megfelel6 emberek vannak a
megfelelé6 helyen. Személy szerint nincsenek két-
ségeim, a szexipar e vonatkozasban jobban telje-
sit, mint a média. Vessiink keresztet vagy tartsuk
magasra Lenint, és mindenek el6tt legytink 6szin-
ték. Soha nem arthat.

Grippen-szex

Mar megint a szex? Igen, megint. A mult-
kor A média és a szex cim alatt a valogatas nélkli-
li szex veszélyeitdl igyekeztlink ovni a feslett er-
kolcsd, fonnyadt bajait olcsén piacra vivé médiat,
amelynek éves bevétele - minden olcs6sag dacara
- az épitéiparét meghaladva éppen a szexipar
szintjén van. Nem véletlentl. Az sem a véletlen
muve, hogy a veszélyekkel nem szamolva ezuttal
politikusok keveredhettek szexbotranyba.
Grippen-szex a botrany neve, amely név kivaléan
rimel a gruppenszexre. Annyi k6z0s mindenkép-
pen van a kettében, hogy ebben is, abban is ket-
ténél tébb a résztvevék szama. Ménage a trois,
cing, six, vagy amennyit csak akarunk. Ha az
ugyet nem titkositjak nyolcszaz évre, ha nem sép-
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rik szényeg ala a legmagasabb rangu takaritok,
ha nem tetézik Gjabb, meg Utjabb kenéssel a ke-
néseket a hallgatas és az elhallgatatas érdekében,
akkor még az is eléfordulhat, egy-két dologra fény
derdl. Bar ez latszolag senkinek sem érdeke. Nem
érdeke a vadaszgépeket forgalmazo svéd cégnek,
amely allitolag kent, még kevésbé a magyar poli-
tikusnak, akit kenhettek, s akinek szokatlan, ha
valami kedvezdétlen kidertl rola, de még ennél is
kellemetlenebb, ha felelésséget kell vallalnia. Fe-
lelésség? Was ist das Kutykurutty? Egyedtl az
amerikai sajtéo vezeté organumanak, a New York
Times-nak volt fontos, hogy hirt adjon réla. A
magyarazat meglep6. Amerikai cégek esnek el
rendszeresen jelentds tizletektdl, mert veltik ellen-
tétben europai cégek megkenik az Ugyfeleiket,
akik, lam a példa mutatja, még zoldftiliek abban,
hogyan kell fgjolva, utalkozva visszautasitani az
ilyen gusztustalan féormedvényt. Valoszinlleg to-
vabbi megvesztegetésekre lesz sztikség, hogy for-
maba lenduljenek, és siker koronazza faradoza-
sukat. Addig azonban kénytelenek zsebre vagni a
jattot, ami valészinuleg meghaladja 6t esztendei
fizetéstiket az elszamolasi kotelezettség ala nem
eso6 koltségtéritéssel egytitt.

Azért ne siesstik el a dolgot. A botranyt
talan szandékosan kavartak a politikusok. Hadd
tudja meg a nagyvilag, mennyi értetlenséggel,
megalapozatlan vaddal szembestlnek itthon,
amikor éppen jelentésen emeltetni szeretnék a
juttatasaikat. Ha az emelést elérik, tébbé nem
fanyalodnak feketén szerzett jévedelmekre, addig
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éljenek, lehetett hallani kilénbo6z6, tobbnyire az
emelést szorgalmazo allasfoglalasokban. Addig
éljenek? Jol néznének ki, ha csak addig élnének.
Nem varhatjuk, hogy marol holnapra kitirtiljon a
parlament. Nem véletlentll keveredhettek magyar
politikusok a Grippen-szexbe, minden veszélyt és
leginkabb a csuiszot vallalva. Nyomatékot ohajtot-
tak adni jogos koveteléstiknek. Nem tudnak ki-
jonni a pénztikbél a kovetkezd fizetésig, ezért
kénytelenek, itt és ott, ezt-azt elfogadni. Valoszi-
nlleg mas is ezt tenné a helytikben. Nem? Az
egyszertl allampolgar mar tobbszoér falnak ment
felhaborodasaban, amikor egy-egy politikus ugy
védte a mundér becstletét, hogy 6k sem rosszab-
bak, mint az allampolgar. Nem atalljak kijelente-
ni, hogy a kormany, a parlament és minden
olyan, amilyent a nép megérdemel. Ezek az 6n-
igazolo, 6najnarozo, a kozt voltaképpen lesajnalo,
semmibe vevl kijelentések természetesen csak
arra jok, hogy borzoljak a kedélyeket. A korrupt
politikus, hogy nevén nevezziik a gyereket, ezek-
tél nem lesz jobb, a feddhetetlen allampolgar pe-
dig rosszabb és féleg nyugodtabb. A morgast va-
lahogy masként kellene elhallgattatni.

A legegyszertibb természetesen az lenne,
ha a megvesztegetés pillanataban, elnézést kérve
a nagyvonalu ajanlatot tevé cégtél, hazatelefonal-
nanak tanacsért, mi tévék legyenek. Mondjuk,
szazezer dollar iti a markukat, ha alairnak a
svédeknek. Most 1égy okos Domonkos! Parlamenti
bizottsagot nincs id6 felallitani, a dolog olyan hir-
telen jott. Hogy a koztarsasagi elnék normakont-
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rollra tovabbitsa az tigyet, azt fo6lottébb aggalyos-
nak tartva, még tobb hercehurca. A népszavazas
koltséges, meg hosszadalmas is. Az OVB nem
lenne hajlando 2018 el6tt dsszelilni. Vagyis nincs
megoldas? Ha vadaszgép nélktl térnek haza,
esetleg csak egy kiados nathaval, aminek véletle-
nul szintén Grippe, Grippen a neve, még a vam is
rossz néven veheti. Nem beszélve arrol az apro-
sagrol, hogy az orszag egy pillanatig sem marad-
hat védelem nélktil. Az sem jarhato Gt, hogy egy
fokkal korrektebb tzletfelet kerestink 6t perc
alatt a nagyvilagban. Az id6 igen szorit, és kor-
rektségért talan tal messzire kellene menni. A
leggyorsabban talan még az otthoniak, vagyis a
csaladtagok reagalhatnanak a felvetésre. Téluk
viszont kénnyen az mehetne valaszként, "nekem
ilyen kevéssel haza ne gyere". Ekkor kovetkezik a
sajat szakall, vagyis a politikus sajat szakallara a
sajat zsebébe rakja a pénzt, amit a mai vilagban
persze elkulonitett, titkos szamlara utalnak.
Készpénz itt aztan nem forog. Mit ér a tGiz, ha
senki sem melegedik kortilotte? Mit ér a geszte-
nye, a pecsenye, ha nem sutogetik? Ki melegedjen
a thz ko6zul? Nyilvan az, aki a legkdzelebb van
hozza. Ki stitbgesse a gesztenyét, a pecsenyét? Az,
akinek van, aki véletlentil szintén a ttizhéz legko-
zelebb helyezkedett el.

A tajékozatlan, naiv emberekkel persze
nem lehet mit kezdeni. Pista bacsi, aki mar meg-
kapta a tizenharmadik havi nyugdij masodik fe-
let, és el is Lkoltétte, tlrelmetlentl varja a
Grippen-pénzt. "Milyen pénzt, Pista bacsi?" "Hat,
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a Grippen-pénzt." Aztan magyarazza, hogy rop-
csiket vett az orszag, s ezért plusz pénzt kaptak
politikusok, amit a valasztott képvisel6k vettek at
6helyette. "O, Pista bacsi, a dolog azért ennél bo-
nyolultabb. Tudja, az a pénz fekete pénz. Nem
szabadott volna atvenni, de ha mar atvették, nem
szabad tudni rdla. Csitt! Maga se tudjon rdla,
mert megutheti a bokajat. Tudja, ez korrupcio.
Amibdl mi sajnalatosan mindig kimaradunk. A
Grippen-szex, akar a Gruppen mar csak ilyen.
Lehet, hogy ketténél to6bben vesznek részt benne,
am hogy maga kimarad beléle, az biztos. A szex a
maga koraban igen csak kockazatos." Szegény
Pista bacsit alig lehet megvigasztalni. Ebben a
kilatastalan helyzetben egyet azért még megtehet.
Surdn helyesli a képviseldi juttatasok drasztikus
megemelését, mert akkor azok megutaljak a feke-
te pénzt. Csak ekkor meg irigység gyanujaba ne
keveredjen. A tapasztalatok szerint ugyanis a
kapzsisag nem ismer hatarokat. A szerény azt
mondja, kicsi voltam, de szemtelen nem. A kor-
rupt, aki a valogatas nélkuli szex hive, a dolgot
megforditja: Szemtelen voltam, de kicsi nem. En-
nél fogva nem fél a Grippentél, akkor sem, ha
vadaszrepild, akkor sem, ha natha. Természete-
sen a kendépénztél sem fél.
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A "van" és a "nincs"

Gyorott, legujabban a pékek varosaban,
van egy dicséretes szokas. Egy oraval a pékségek
zarasa elétt félaron arusitjak a termékeket. Mie-
l6tt félreértés esnék, a dolog nem a tart karokkal
fogadott kormanyzati reform része. Az élet drasz-
tikus dragulasara a pékek o6nszantukbol reagal-
tak igy. Hogy a program a simogatasra, és persze
az olcsobb napi betevére kiéhezett vasarlo totalis
egyetértésével talalkozott, az jol lemérhet6, ha
vesszik a faradsagot, és pillantast vetiink a bol-
tok el6tt kigy6z6 sorokra. Ha a vasarlo jol jar,
nem sajnalja, hogy az lizletnek is megvan a sza-
mitasa. Aztan mert az tizlet jol jar, még az a plusz
orom is az 6vé, hogy széltében-hosszaban dicsé-
rik. A dicséret allitolag még nem adokételes. Ha
ez igy van, az ember nem is érti, miért nem pékek
allitjak 6ssze a kormanyprogramot, elvégre stités
targyaban 6k volnanak az igazan illetékesek. De
félre a politikaval, mert fogosabb feladvanyt kell
megfejtentiink. Szabad-e a gazdagnak is a pékség
elé sorakozni, s noha kénnyedén megfizethetné
teljes aron a kenyeret, a kiflit, a zsemlyét, a sti-
teményt, megengedhet6-e, hogy luxusautojat leal-
litva, 6 is részesedjen ilyen és ehhez hasonlo ke-
gyekbdl? A Lkérdés természetesen alkérdés, és
mint ilyen ostoba, tovabba a felebarati szeretet
fel6l kozelitve méltatlan. Mégis kénytelenek va-
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gyunk feltenni, mert egy agrol szakadt szegény
oda nyilatkozott a jelenséget latva, hogy 6 bizony
szégyellné magat a gazdag helyében, nem lenne
képe beallni a sorba.

A szégyennel nem sokat tudunk kezdeni, kti-
l6nésen ebben az Osszefliggésben. Kashoggi olaj-
magnas kozeli rokona a vékonypénzi egyedeknek
kitalalt bazarsoron arleszallitast kért. Sophia
Loren sajat bevallasa szerint turkalokban is vasa-
rol. Témabol véglegesen kifogyott, megsziinés
elétt allo sajtéorganumok szamara szenzacidé mar
csak az ilyesmi. Hacsak arra nem gondolunk,
hogy bizony igazsaga volt Cervantesnek a Don
Quijotéban, amikor megallapitotta, a vilagban a
legfébb torvény a "tener" és a "no tener", vagyis a
"van" és a "nincs". Az 6sszes tobbit nyugodtan ala
lehet rendelni ennek a legfontosabbnak. Ha Cer-
vantes igy latta szazadokkal ezel6étt a sajat kora-
ban, még hatvanyozottabban vélhetjik érvényes-
nek manapsag, amikor mind a gazdagsag, mind a
szegénység elszabadulni, és még inkabb
szembenallni latszik, noha megférnek egymas
mellett a pékség el6tti sorban. Az arnyalatokra, és
a masik szerencséjére kivaltképpen érzékeny koz-
vélemény még arra is felfigyelt, hogy mikdzben a
szegénynek esze agaban sincs a "vannal" kérked-
ni, miutan 6 a "vant" legfeljebb koszonés erejéig,
felszinesen, tavolrol ismeri, vagy ugy sem, a gaz-
dag idénként alruhat 6lt, és nekilat sirankozni, a
szegények szemében furcsan cselekedni. A téma-
bol véglegesen kifogyott sajtoorganumok azt is
felemlegetik, hogy Rockefeller, az olajkiraly Nixon,
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egykori amerikai elndkkel a Fehér Haz lépcséjén
allva észrevett a foldon egy Otcentes pénzérmeét,
lehajolt érte, felvette, és a zsebébe tette. Onassis
gorog hajomagnas Dalival, a szlrrealista festével
kozos New York-i taxiban arra ébredt, nincsen
naluk pénz, ezért vissza kellett térnitik a szallo-
daba. Ezek a sztorik. Most nézziikk a sirankozo
gazdagokat.

A spanyol televizioban oriasi siker volt a
nyolcvanas évek kozepén a Los ricos tambien
lloran, a Gazdagok is sirnak cimli szappanopera
sorozat, amelyet késébb a szovjet televizié is at-
vett. A szovjet partfétitkar rajongéja volt a soro-
zatnak. A Kremlben tévékészuléket allittatott a
dolgozoszobajaba, hogy munka kézben is lathas-
sa. Hogy hisznek-e a szegények a sirdogalo gaz-
dagoknak, nem valészinu. A partfétitkar talan
arra volt kivancsi, milyen veszélyeket rejt, ha a
szovjet tarsadalom egyszer megindul a gazdago-
das utjan. Ez a veszély azért a legfrissebb infor-
maciok szerint ott is elkerili az atlagembert,
akarcsak nalunk. Mi mindenen tud ragédni, ke-
seregni egy gazdag, azt a mai hazai kozélet sza-
mos példaval teszi érzékelhetévé. Ha azonban
irodalmi példaval akarunk élni, hivatkozhatunk
Mario Vargas Llosa, perui ir6 Madridban 2003-
ban megjelent El Paraiso en la otra esquina, A
Paradicsom a masik sarkon van cimll regényére,
amelyet mar azért is érdemes elolvasni, mert nem
mas, mint Paul Gauguin, a fest§ és nagyanyja-
nak, a mindenféle elnyomas ellen, de féként a néi
egyenléségért kltizdé szabadsagjogi harcosnak,
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Flora Tristannak a parhuzamos életrajza. Flora
Tristan kalandos élete soran Peruban elvet6doétt
egy Lavalle nevli dusgazdag haciendajara, ahol az
a vendégnek megmutatta a cukornadultetvényeit,
a vizimalmait, a cukorfinomitoit. Végul a rabszol-
gairol beszélt.

"A rabszolgahiany ténkre tesz minket, gazda-
kat" - panaszolta. - "Képzelje el, ezerdtszaz volt
belélik, és alig maradt kilencszaz. A hianyzo hi-
giénia, a hanyagsag, a lustasaguk és a barbar
erkolcseik megbetegitik 6ket, és pusztulnak, mint
a legyek. Nem ismeri a négereket. Hagyjak meg-
halni a gyerekeiket, olyan lustak. A restségik
nem ismer hatarokat. Még rosszabbak, mint az
indianok. Ostor nélkil semmire sem lehet raven-
ni 6ket. Nézze meg, mi tortént az egykori francia
gyarmaton, Santo Domingoban, miéta a rabszol-
gakat felszabaditottak. Abszolut kaosz, és vissza-
térés a barbarsagba. Ott a négerek egymast faljak
f61." Lavalle Flora Tristant féls6tét veremhez ve-
zette, ahol szalman hevert két ruhatlan néger né
a falhoz lancolva. "Ezek a szornyetegek megolték
a sajat gjszulott gyerektket." Mire Flora: "Megér-
tem 6ket. A helylikben ugyanezt a szivességet
megtettem volna a lanyomnak. Még a halal aran
is megszabaditottam volna a rabszolgasag pokla-
tol." Gauguin és nagyanyjanak élete a tizenkilen-
cedik szazadban zajlott, am ami a "tenert" és a
"no tenert", a "vant" és a "nincset", a vilagon ural-
kod6 legfé6bb torvényt illeti semmit sem vesztett
az idészertiségébol.
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A pékuizletek el6tt szegény és gazdag egyttt all
a sorban zaras el6tt egy 6raval, amikor félaron
adjak a termékeket. Nekem nem esik rosszabbul
a falat és a kedvezmény, mert mas is kap beldle,
legyen akar gazdag. Eszébe ne jusson valakinek
kitarni a sorbol példaul az orszaggytlési képvise-
16t, aki, masréol sem hallani mostanaban, révide-
sen még tobb lehetdéséget kap a gyarapodasra.
Azért se bantsuk, mert hatha radébben, hogy pé-
kekre kellene bizni inkabb az orszag iranyitasat,
sttés dolgaban aligha lehet naluk illetékesebb.
Hatha az is eszébe jut, hogy az allampolgarok a
piacrol élnek egyre dragabban, egyre nehezebben,
itt az id6 tenni érttik valamit. Tébbet, mint eddig?
Joval toébbet. Ebben szegény, gazdag minden to-
vabbi nélkul egyetérthet, noha a térvény, a "van"
és a "nincs" a vilag kezdete 6ta blindsen szétva-
lasztja 6ket.

Jobb, mint egy verés?

Igen, tanusithatom, a fejmosas, nem a vad-
diszné f6noktdl, nem a feldiihodott hazastarstol,
nem is a rigorézus tanartol, hanem a fodrasznal
jobb, mint egy verés. Egyébként még sok minden
masnal jobb, példaul az odakozmalt ételnél, a
csapnivalo tévéfilmnél, a fazfakolteménynél, és
igy tovabb, ha mar negativ tartomanyban aka-
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runk mozogni mindenaron. Akar a fene, de a fod-
rasznal pontosan igy fogalmazott a kedves ven-
dég, mikézben a figar6 vakarta, nyomkodta,
gyomoszkolte samponhabos fejét, és vesztére
megkérdezte téle: "most j6?" Lehet, hogy a viz
hoémérsékletére értette, a mtivelet idétartamara, a
habositas fokara, a valasz igy hangzott: "ez jobb,
mint egy verés". Amibdl a tébbi kozt kiderul, hogy
a vendég nem kamionos. Allitélag a fodraszhoz
betéré kamionosok szoktak a fejmosas szertarta-
sat olyba értékelni, hogy tobbet ér egy alvasnal.
Az alvas pedig a leghétkdznapibb portékak piacan
ugyancsak jobb egy verésnél. Nem nagy ugy,
mondhatja az ember, akinek fejmosasban, verés-
ben, alvasban egyarant lehet része, azaz tud 0sz-
szehasonlitast tenni. Uggyé a fodrasz felcsattana-
sa tette. Talan szakmailag érezte megalazonak a
furcsa Osszevetést, hogy az 6 faradsagos, nem
busasan fizet6 munkaja csupan egy vacak veré-
sen tesz tul. Talan szivesebben vette volna, ha a
vendég keresetlentil kozli, hogy a mosas hatasara
ujja szlletett, és szeretne felvételt nyerni a legko-
zelebbi 6vodaba. Elég az hozza, kikérte maganak,
és a fejmosast méltatlankodas formajaban folytat-
ta, miért pont a veréshez kell hasonlitani, jellem-
z6 az emberek negativ beallitottsagara, hogy ab-
szolut feleslegesen ilyesmit képesek mondani.

Az élet igen is szép, csak a szépségeket fel kell
kutatni, mert ingyen nem adnak semmit. Illetve
ingyen is adnak. Es a fodrasz mesél. A multkor
volt két vendége hajszalra egyforma kabatban. A
kabatot Osszecserélték, egyik a masikéval tavo-

144



zott, kisvartatva azonban visszatért, hogy amit
elvitt, nem az 6vé, mert tobb pénz van benne,
mint az 6vében. "Latjak, ilyen vendégeim van-
nak." A nyirasra varakozok nem tettek ellenve-
tést, hogy lam, miért kutakodott az idegen zseb-
ben, hiszen csakis igy dertlhetett ki az igazsag,
meg aztan a tobbnél is tébb pénz lehetett a visz-
szavitt kabatban, csak menet kézben elttint. El-
lenvetés nem volt, a fodrasz diadalt tilhetett. An-
nal is inkabb, mert egy masik vendég emlékeztet-
te, 6 is emelte az Uzlet azsiojat. Honapokkal az-
el6tt maga elé engedett egy eléadasra igyekvd or-
vosprofesszort, aki a meghatottsagtol percekig
razta halalkodva a kezét. Szegény professzor,
mintha életében nem lett volna hozza kedves
senki. A hangulat percek alatt megvaltozott. A
levegében azért nyoma maradt, valaki a veréssel
talalta mindsiteni a konkrét fejmosas felfrissito,
életre kelté6 mutiveletét. Vajon miért tette?
Talalgatasokra lennénk utalva, ha nem valo-
gathatnank kedviinkre a negativ, ha ugy tetszik,
forditott beallitottsag béséges példatarabol. A té-
vériporter a bUnuldézéknek udvarlé népszerd
musorban egyszer csak azt mondta: kéztudoma-
su, valamennyien potencialis bunelkoveték va-
gyunk. Hogyan? Ha valamennyien, akkor a rend-
6rok is? Nyilvan joggal tiltakoznanak ellene, noha
vannak kivételek. De a civilek tarsadalma sem
osztja a kijelentést, ebben pedig nektink van iga-
zunk. Anekdotakban szereplé egyedek szoktak igy
magukra felhivni a figyelmet. A blintetébird sze-
rint kétféle ember van, egyik mar allt elétte vad-
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lottként, a masik majd all. A matematika profesz-
szor is hatalmas bloffel torekedett a rivaldafény-
be: 6tésre az Uristen tudja a matematikat, né-
gyesre 6, s kettes alatt az 6sszes tobbi. Ha az
ilyesmitél t6bb lesz a jogasz, a tanar, am legyen,
csak nekiink ne kelljen allandéan mentegetézni,
elnézést kérni, ruhazatot tépni, ami draga mulat-
sag a mai vilagban. Negativra vagyunk hangolva,
mese nincs, s ez Uton-utfélen kibukkan a leghét-
koéznapibb szituaciokban. Itt van példaul a btiinds
nemzet fogalma, az utolso csatlossag, ami miatt
allandoan lehajtott fejjel kellene jarnunk. A torté-
nelmet sokféleképpen lehet hamisitani. Ugy is, ha
letagadunk, elhallgatunk, Ggy is, ha erre vagy
arra eltalzunk valamit. Nemrég az egyik lapban
azt irta egy talbuzgo6, nem tudni, milyen kegyeket
keresd zsurnaliszta, hogy az 56-os forradalmarok
a Horthy-fasizmus ellen harcoltak. Hany kézen
ment kereszttill a brutalis tévedés, fogalmunk
sincs. Akar célzatos volt, akar nem, valamire, va-
lakinek jo lehetett.

Igazat adhatunk egy volt miniszterelndknek,
aki szerint mérhetetlen karokat okoz a nemzet
lelkének folyamatos sértegetése, az allandoé intés.
Mikézben a kérnyezé orszagok sziinet nélkil ide-
alizaljak, kvazi hamisitjak a toérténelmuket, na-
lunk éppen az ellenkezdje torténik, a deheroiza-
las, a kicsinyités, az o6ncsonkitas, ami a masik
oldalon ugyancsak hamisitas. A szivos, kitarto
agymosas kovetkeztében a néplélekbe beitta ma-
gat a "veréssel mindsités", a szolgai hajlongas, a
talpsimogatas hol erre, hol arra. Olyannyira, hogy
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mar csak egy érzékeny figar6 veszi észre, itt va-
lami baj van, tébbrél van sz6 puszta szellemeske-
désnél, jopofasagnal. Ezt a tébbet tehetetlen ke-
seruségnek is hivhatjuk akar, a lélek fert6zottsé-
gének. Amikor a szini kritikus évekkel ezel6tt
konkrét darab kapcsan leirta, arulkodébb minden
jelnél, hogy a magyar szinpadon milyen tokélete-
sen alakitjak a szolga szerepét, az éber, de inkabb
fajanko szerkesztd ezt az észrevételt kihuzta. Ami
nem jelenik meg, abbdl nem lehet baj. Ami megje-
lenik, abbodl igen? Joval a rendszervaltas el6tt
kozolte az irodalmi lap Csalog Zsolt egy irasat,
amelyben a szerzé az orszagot elénté korrupcio
lektizdéseként javasolta, hogy a magyar févarosra
egyszerUen le kellene engedni egy racsot, és korbe
lelakatolni. Ma ugyanez a lap, noha allitélag tom-
bol a demokracia, a sajtoszabadsag, biztos nem
kozolne le hasonlot, pedig a korrupcio, az 0ssze-
fonodas, a kozpénzek térvénytelen lenyulasa eset-
leg torvénnyel szentesitve, felszin felett és felszin
alatt ma minden eddiginél jobban tombol.

Azért vannak mas hangok is. A Magyar Vilag-
kép Kutato cimu folydirat 2005 oktéberi szama
kozolte az Argentinaban él6 USA allampolgar
Shokotu Faisi japan professzornak a Bécsben
megjelent Vasarnapi Levél szerkesztéjéhez 1962-
ben irott nyilt levelét. A professzort, aki Budapes-
ten tanult magyarul a "bélcs Imaoka Gyuicsiro"
vezetése alatt, ugyanebben a Vasarnapi Levélben
Dr. Farkas Laszlo és Magyar Laszlo az altala tisz-
telt és szeretett magyar fajt és népet elénytelentil
beallito sorai késztették felszolalasra. "Mi - néha-
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nyan - japan Ostorténeti kutatok abban a hitben
néttunk fel", irta, "hogy a vilag legnemesebb nem-
zete és fajtaja a "maya-r-a" magyar. A "Felkel6
Nap" birodalmi ivadékainak hittik és hisszik
Onoket, kedves magyar testvérek, akiket a torté-
nelmi karma messzire sodort el." Harminc év
szemlélédése alapjan Shokotu Faisi megallapitot-
ta, hogy igaz magyar torténelemiras sem a Habs-
burg, sem a Horthy-korszak alatt nem létezett. A
valosagos faji mitoszok alapjan dolgozdo torténé-
szek nem léteztek, mert hogyan is értékelnék
azok a mitoszok erejét és igazsagat, akik sajat
Nemzeti Kronikaik hitelét is lerontottak, nem hi-
vatkoznak a Magyar Kronikakra. A professzor
szerint a keveredett faju torténészek nem az igaz
magyar torténelmet kutatjak, sajat javukra ferdi-
tik el az igazsagot. Felteszi a kérdést: "Miért van
az, hogy a vilag egyetlen nemzete, a "magyar" az,
melynek szarmazasat, torténelmét minden mas
nacié elhomalyositani igyekszik? Kik allnak mo-
goétt a homalyosité érdekszovetség mogoitt? A
"Nap" az Ondék Istene is - keleten kel és nyugaton
nyugszik."

Latszolag messzire kanyarodtunk a fodra-
szattol, ahol a valédi fejmosast tobbet érének mi-
nésitette a vendég a verésnél. Hogy miért, nem
véletlen. Mint ahogy az sem, hogy a kivalo festé-
muvész mar azt is elismerésnek tartotta, ha egy
uttord legyintett valamelyik alkotasara. Vigyazat,
egyre tobben vannak a legyintgetd uttérék, job-
ban mondva a volt Uttdérék, akik azt szeretnék,
hogy mi is magasroél tegytink mindenre, s féleg a
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nemzeti Onbecstlésre. Mellesleg éberen figyelik
minden mozdulatunkat, mikézben fittyet hany-
nak a mitoszokra, amelyekbél erét is merithet-
nénk. Minél kilatastalanabb a helyzet, annal in-
kabb. Az egyestuilt Europaban is, ahol a mitoszo-
kat egyelére még nem tiltottak be, csupan tépaz-
zak azokat szakadatlanul. Sajnos, leginkabb a
hataraink kézoétt. Erdekes modon, ez egy japan
tudoésnak feltint. Nem kellene ezen elgondolkod-
ni?

Pista bacsi

A halottaknak sok mindent el kell tarnitk.
A valtott lovakkal érkezdé kincstari cinizmus
vallranditva mondja: ha mar a legrosszabbat
megélték, ha mar "arra jarnak". Mi a gond? Gond
sehol. Azt is elviselik, hogy a ko6lt6 szerint nem
haltak meg, csupan az élet almabol ébredtek. Es
ahogy az elsé almot, meg az utolsét is, az élet al-
mat kitérolték a szemiikbdl, azt latjak, érzik, hogy
virages6 zuhog elnehezedett testtikre, imat mor-
molnak f6lottik, gyertya langja melegit, vilagit,
inkabb csak vilagit. Este olyan szép a sok-sok
kicsi lang. Mi a szép, nem tudjak, fogalmuk sincs.
A halal meg a szépség, kinek az otlete ez a bo-
londsag? Valamit nem tudnak. Vagy 6k, vagy a
talélék. Latjak, hogy néi kezek szorgoskodnak a
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sirok koértil. Ha olyan vidam, ha alom, amibél fel-
ébred az ember, miért nem mondja sir helyett,
nevet, sirok helyett, nevetek. Miért?

A tolvajt is latjak, aki temetdi viragokbol,
krizantém hegyekbél, futball nagysagi hortenzi-
akbol épiti a gazdagsagot. De nem csak latnak.
Halljak, amint az évente egyszer magukba fordu-
16k, egyszer gyaszolok, egyszer kegyeletet lerovok
az ahitatot befejezve megindulnak az élet felé. Ok
a holtak almabol ébredtek az életre. Varja dket a
meleg ebéd otthon. Ha tavolrdl érkeztek az emlé-
kezés évi penzumat leroni, hivja éket egy baratsa-
gos vendéglé. Menjetek, menjetek, ne sokat szo-
morkodjatok, Uzenik az élet almaboél ocsudok.
Mértéktartasra mar nem intenek, mintha tudnak,
hogy a fenti vilagban ez manapsag reménytelen.
Remeénytelen?

Pista bacsi vendégldje az orszagut mellett
meglepetést tartogat. "Nagy mellekkel, forr6 com-
bokkal varlak" - sugja a kissé atfagyott vendég
falébe. Férfi legyen a talpan, aki e szokra nem
ugrik az asztal tetejére, nem dofi kardjat az elsé
jottmentbe, nem keresi toklampassal a felajzott
lzenget6t. De ne révedjink beteljestiletlen almok
vilagaba. Az els6 Marton-napi lad tartogatta az
erotikus felhanga tUzenetet. Parolt libacomb,
pezsgés kaposzta, meg hasonléok. Nagy mellek,
forr6 combok... Kard ki, ugras az asztalra, de
nem. Minden és mindenki vissza a helyére. A
Itdbol ma nem esznek. Mert megakadt a szemuk
Pista bacsi kedvencén. A mosolytalan pincér nem
kecsegtet udvariassaggal, hogy készségesen vala-
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szol akadékoskodoé kérdésekre. Talan hivni kelle-
ne Pista bacsit. Sajat kedvence tigyében ki a legil-
letékesebb, ha nem 6? A mosolytalan pincér 6riz-
ve arcanak mozdulatlansagat, felmondja hianyta-
lanul a leckét.

A Pista bacsi kedvence, kérem szépen, kol-
baszhus egy szelet disznohuson, egyltt bepani-
rozva, kirantva. Ki hitte volna, milyen otletes ez a
Pista bacsi abban a ritka 6vezetben, ahol a disz-
not bollérkés fenyegetd terhe alatt sem mondanak
sertésnek. Ezzel pedig a vilagfi is egyetértene, aki
éppen azt meséli szaz kilométerrel odébb, hogy
most ért Bécsbe, a hatar utan gyényoéru szivar-
vany, az autopalyan pedig szikrazo napsuttésben
tejfehér es6fiiggdny fogadta. Meg hogy biztonsag-
ban érezte magat, noha alig lehetett latni valamit.
LenylGigbz6 Pista bacsi egyszerusége. Nem ugy,
mint falusi kocsmaban Sanyi bacsi kedvence. Alig
harminchat mondatban, felért volna egy terebé-
lyes szinpadi monoléggal, a kérdére vont pincér
fel is mondta a receptet. Hibatlanul, de nem biz-
tos, hogy hianytalanul. Ha igy volt, az életével
jatszott. Legfeljebb Sanyi bacsiéval. Kézenfekvé
volt a vendég kérdése: tessék mondani, életben
van még a Sanyi bacsi? Tébb volt targyilagossag-
nal.

Vajaztak, mustaroztak, borsoztak, parol-
tak, sutotték, gongyolték, raraktak, levették, sza-
lonnaval lefedték, elézdleg majjal toltotték... Ja,
és tejfollel locsoltak. A kérdés tehat jogos. Eletben
van még a Sanyi bacsi? A pincér jot nevetett. Re-
zegtek a tanyérok az asztalon, a viragok a cserép-
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ben, docogtek a falak. Sanyi bacsi nem volt sehol.
Talan panirozva lapitott a konyhan. Pista bacsi
halottak napi meglepetése még hatra volt. A mo-
solytalan pincér felvette a rendelést, iparkodott a
konyhara. A vendég magara maradva szemléld-
dott. A falon elhelyezett régi konyhai hasznalati
eszkdzokon vandorolt a tekintete. A mangorlo, a
habtist, a hurkatolté és makdaralé kozott felfede-
zett egy fotot. Meglett férfi portréja volt. Utalatos,
ha a vendég sokat kérdez, a vendéglé meg néma,
mosolytalan. De ezuttal kifogtak egymast. Ugy
kellett nekik. "Az kérem a Pista bacsi, az alapito,
de mar évekkel ezel6tt meghalt" - volt a pincér
valasza, ami megfért az alkalommal.

A dolog abban is maradt volna, ha a kol-
baszhusos rantott szelet utan a vendég, tavozo-
ban bele nem lapoz a vendégkényvbe, ahol az an-
gol, az olasz, a svéd, a fiatal baratngjével kérkedd
magyar, €s igy tovabb, nem intéz szivélyes, sze-
mélyre szolo Uzeneteket Pista bacsinak, egész
csaladjanak. Er6, egészség, Uzleti siker, tovabbi
minden j6, amint lehet, visszatériink, meg még
egyszer, soha el nem mulé megemlékezéssel a
kitiiné ellatasért, a fenséges ételekért, a zamatos
borokért, nahat, a Pista bacsi a csaladunk ked-
vence lett. Ennyi halalkodo, élé halottnak szolo
lUzenet utana a vendég mar banta a kivancsisko-
do kérdést, amire megtudta az igazsagot, ellen-
tétben a vendégkonyv beirdival. Az angol elektro-
nikus lizenetben még azt is tudatta a cimzettel,
hogy naluk esik az eso.
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A hir nem szomorithatta el Pista bacsit, aki
léetezésének-nemlétezésének titkat meég igy is
megodrizheti az idék végezetéig. Fényképrél moso-
lyog a betérékre, a kedvencét megrendelékre,
ahogy az élet almabédl ébredék ezt barmikor meg-
tehetik. Kolbaszhus disznoészelettel panirozva,
egyutt kirantva. A legjobb hozza a krumpliptré.
Nem porbdl, mint igénytelen helyeken, hanem
valodi, konyhan hamozott krumplibol. Vendég és
vendéglaté adjon magara.

Sajtburaban a fold szelleme

A véletlen, ha egyaltalan véletlen, nem tir
ellentmondast.
Eszem agaban nem volt, hogy a szinhaz és a mozi
vilaganak o6tven esztendével ezel6tti eseményei,
kuriozumai koz6tt kutakodjam. Az a bizonyos
véletlen azonban, amely végul is nem mas, mint
szUikségszerliségek sorozatanak esetleges akara-
ta, kikényszeritette a dolgot. Hogy ez megtortén-
hessen, éppen akkor kellett sétalnom a varosban,
amikor lomtalanitottak. S ha mar éppen akkor és
arra sétaltam, a kacatok koézul reménykedve ka-
csinthatott ram meghatarozott helyen egy vaskos
német divatlap, hatha észre veszem. Eszre vet-
tem, s a csabitasnak engedve kézbe vettem. A
magazinbol kihullott egy szabasminta, amit egy
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folottébb tajékozott uriember - talan KGB-s? -
szemrebbenés nélkul katonai térképnek nézett. A
szabasmintabol pedig, csodak csodaja kiesett a
Szinhaz és Mozi cimll, minden pénteken megjele-
né hetilap 1956. majus 11-iki szama. A lap ketté
forintba kertilt, s az impresszum tanuisaga szerint
megjelent 44 ezer 250 példanyban.

Mindez természetesen csak kulséség. A
lényeg az, amirdl tudositott 6tven évvel ezelétt a
Szinhaz és Mozi. A cimlapon Tolnay Klari és Ga-
bor Miklos kettése lathatoé Victor Hugo Kiralyasz-
szony lovagja (Ruy Blas) cimll dramajanak keét
fé6szerepléje a Madach Szinhaz eléadasaban. A
masodik és a harmadik oldalon a mai idegranga-
sos, vibralo lapszerkesztést Fabry Zoltan filmren-
dezé Cannes-i élménybeszamoldja, kényelmes
beszamoloja csufolgatja. Ez énmagaban is szen-
zacio lehetett, hiszen ugyanezen a fesztivalon ara-
tott komoly nemzetkd6zi sikert Fabry filmje, a Kor-
hinta Torécsik Marival és a tragikus sorst Sooés
Imrével a f6szerepben. Foto 6rodkitette meg, ahogy
a szovjet delegacio vezetdje gratulalt a rendezének
és Sarkadi Imre forgatokényvironak. Es milyen
bizarr, ahogy Fabry tudésit a dijkiosztasrol!

"Egyttt vacsoraztunk Mr. Flaud-val, a
Filmhivatal elnokével" - irja. "Vacsora ko&zben
tObbszor visszatért a dijak kérdésére, s bar tréfa-
san, de valésaggal menteget6zott, s orult, hogy
nem tagja a zsurinek. Az Ujsagiroknak szinte egy-
ontetd véleménye, hogy igazsagtalan dolog volt
kihagyni a jutalmazott filmek listajabol De Sica A
teté cimu filmjét, a gorog Feketeruhas lany-t és a
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Koérhinta-t. A Kérhinta Cannes-i sikere vitathatat-
lan, amit mi sem bizonyit jobban, minthogy Mé-
szaros Lajos, a Hungarofilm osztalyvezetéje egy
délel6tt eladta Franciaorszagnak, a francia
Eszakafrikai Unidénak, Belgiumnak, Svajcnak és
Kanadanak."

Vastaps felcimmel Varkonyi Zoltan intel-
lektualis szélhamosanak alakitasat dicséri Deme-
ter Imre a Katona Jozsef Szinhaz Sartre Fébelos-
vendék klubja dramajabol. Folottébb kemény
hangvételll glossza a héttagi Csardaskiralyné, a
négytagu Lili baroné eléadasok kapcsan az egy
tangoharmonikaval, az utolsé vonatindulasig, az
MNDSZ nevével, a Filharmoénia allitolagos tamo-
gatasaval, az arvizkarosultak javara mottoval
pendlizé, nivéotlan haknibrigadokra 16voldoz, fel-
vetve a Népmuvelési Minisztérium felelésségét.
Lévai Béla ismerds és ismeretlen jelenségrodl szol
egyszerre. A mozipénztarak el6tt sorban allo né-
z6k védelmében siratja a févarosban egymasutan
becsuk6é mozikat. Képriport vezet a szinpadi
triukkok vilagaba, ahol szeggel ultetik a viragot,
két szénrad csucsa kozotti ivfénnyel "villamlik" a
févilagosito, a langhatasokat az tugynevezett
likopodium-pipa hozza létre, Sinkovits Imre
sajtburaba beszélve szolaltatja meg Az ember tra-
gédiaja fold szellemének szavat, gézfejleszté keé-
szulék adja a "mindenség leheletét" a Siraly els6
felvonasaban.

Kristo6f Karoly Bartok Bélarél szolo husz-
perces dokumentumfilmet doéngdél a betonba.
"...De miféle izléstelenség volt bevagni a hitleri
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hordak menetelését, s6t magat a Fiuhrert, amint
orditva szoénokol. Mit keres ebben a Bartok-
filmben a New York-i Broadway téméntelen auto-
javal. Hat ez jellemzi a mi Bartékunkat? Lehet-e
ezzel helyettesiteni sztil6hazat, a régi Zeneaka-
démiat, ahol tanult, a Zenemuivészeti Féiskolat,
ahol tanitott, Pest kornyéki és budapesti lakasait,
ahol alkotott?... Es végiil: zengzetesen szo6l-e Bar-
tok zenéje? Nem, a hang igen gyenge. Mindehhez
a szovegmond6 ugy beszél, mintha az
episzkopalis egyhaz lelkésze lenne, amint éppen
temet valakit."

Otven évvel ezel6tt reggel fél nyolckor
szaz6dtven ember tllekedett jegyért a Lenin koérati
mozi el6tt. A Gabor diakot akartak latni. "Ne
hagyd magad, Jutka! Nyomd arrébb azt a pimasz
stricit..." Segédhazfeltigyelé biztatta igy a lanyat.
Misan Janosné csévézé az Ujpesti Gyapjuszové-
gyar, Toth Maria segédmunkas a Csepeli Noveé-
nyolajipari Vallalat €jszakai muiszakjabol sietett
egyenesen mozijegyért. Sas GyoOrgy, a riporter
megtudta, hogy azon a délel6ttdén tizenharomezer
nézd fordult meg Budapest tizenot, déleldtt is jat-
sz0 mozijaban. Dénes Tibor a szolnoki Szigligeti
Szinhaz pillanatnyi helyzetére volt kivancsi. Kide-
ritette, a helyzet nem olyan rossz, mint ahogy
egyes nézék azt beallitjak. Keres Emil igazgato és
tarsulata mindent elkévet, hogy a varos buiszke
lehessen szinhazara. A kézdénség nagy ur. 1819-
ben Szilagyi Pal tarsulata az "elnyUhetetlen" TUn-
dérlak Magyarhonban cimi darabot adta Szolno-
kon. Az eléadas utan a koézénség nem mozdult a
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helyérél. Valaki Gjrazni kezdett, a tébbiek utana.
A jelenlévék ujra megfizették a jegy arat, s a szi-
nészek megismeételték az eléadast.

A Szinhaz és Mozi 1956. majus 11-iki
szamabol megtudni, hogy New Yorkbol Frank-
furtba szallitottak a beteg Abraham Palt, a hires
operettszerzét. Tobbszor halalhirét koltotték.
1933-ban a fasizmus el6l Amerikaba meneklt,
ahol a Broadway urai éveken at Uires igéretekkel
hitegették. A Bal a Savoyban premierjét az utolso
pillanatban lefajtak. Ez 6rtletbe kergette a kom-
ponistat. Nem akarmilyen anekdotat jegyzett le
Bars Sari. Az uri Magyarorszagon Miklés-nap
meglnneplésére készltilédtek egy dunantuli va-
rosban. Jeleneteket akartak eléadni Madach Tra-
gédiajabol is. Eva szerepét a féispan tizenhét esz-
tendds lanyara biztak. Amikor a befejezd tizen-
o0todik szinben a lany szerepe szerint igy szolt:
"Anyanak érzem, 6h Adam, magam!", a féispanné
elajult, majd magahoz térve kovetelte, vagy atirjak
Madachot, vagy betiltja az el6éadast. A megoldas:
Eva e szavai utan: "Tudom, fel fog mosolyogni
arcod, ha megsugom", Adam igy kialtott: "Apanak
érzem, 6h Eva, magam!"
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Harom froccs

Idén végre oda kertlhetett a koényvhét,

ahova a sonka, a forralt bor, a varrott papucs, a
gumicukor, a luftballon egész évben, vagyis a
korzora. A kérdés csak az, eddig miért nem?
Ja, és pont akkor, amikor kezdédoétt a labdariago
vilagbajnoksag. A vébét nem azért rendezték ép-
pen akkor, amikor a kényvhetet, hogy mindent ra
lehessen fogni megfeleld érdeklédés hijan, de
tény, bele lehet kapaszkodni. Rengeteg kapaszko-
do van.

Harom magyar htis6l a pinceborozoban
froccs mellett. Kultirmagyarok, beérik fejenként
egy poharral, s errél a szerény platformrél joggal
elitélhetik az alkoholistak orszagaban t6bb, mint
karos és folosleges froccsivo versenyt. Folemlitik
az ausztriai whisky-derbit, ahol a gy6ztes a soka-
dik pohar utan holtan fordult le a barszékrol.
Nos, egyetlen froccs nem fenyeget ilyen veszéllyel.
Viszont kellemesen lehet mellette tarsalogni meég
olyan sikamlés témardl is, mint a kultara. Sikam-
lés, mert egyre kevesebbek egyre elhanyagoltabb
tigye minden szempontbol, a l6zungok dacara. Es
azért is, mert ehhez ugyanugy ért mindenki, mint
a focihoz. Azért is tartunk ott, ahol tartunk.

A korzon sok az ember, kétség kivil. A
tobbség ra sem hederit a standokra, a konyvre.
Diaksereg, ki tudja mar a hanyadik, viharzik a
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terepen. Ok mar tul vannak kényvon, kultaran,
latszolag. A tanar még nodgatja is 6ket, nehogy
megalljanak, kézbe vegyenek valamit, netan ér-
deklédjenek, nehogy a koélara szant zsebpénzt
koényvre pazaroljak. A belvarosi butikos 6nfeled-
ten nyalja a fagylaltot, négy-6t lizlet gondja nyom-
ja a vallat. Neki meg mar nem kell olvasni, esetleg
csak a bevételt. "Nem lehet mindent a tanarokra
l6csdlni" - kezdi védébeszédeét két korty kozott az
egyik froccsés. "Oregem, sokkal tinnepélyesebb
lehetne minden" - igy a masik, s valahonnan el6-
kapja a balatonfiredi kényvhét programfiizetét.
Térzene, néptancbemutato, balatonfliredi szerzék
antologiaja, Sara Sandor filmjének bemutatdja,
nyelvtanulast segité kiadvanyok, mesekaland,
hataron tuli szerzék. Es a vendégek: Mezey Kata-
lin, Baranyi Ferenc, Czigany Gyorgy, Kiss Dénes,
Praznovszky Mihaly, dedikaciok, gyermekmiusor,
Padragkut Néptancegytttes, irodalmi piknik a bor
€és a gasztronomia jegyében. Koényvbemutato:
Krady Gyula: Holdas este Fureden. Krudy-
vacsora a Blahaban.

A szomszéd rétje z6ld. Zoéldebb. Az antikva-
rius szerint gy altalaban hervad minden. Egyre
kevesebben egyre kevesebbet olvasnak. A szép-
irodalomnak befellegzett. Politikusok vad cseleke-
detekre uszitjak az olvasot. Egyes helyeken kifor-
ditva, becsomagolva boéngészik a napilapokat,
mert masként nem merik. Felszamoljak a hazi
koényvtarakat. "A halottas kocsi utan mi jovink" -
aforizmal az antikvarius. A gyerekeknek, az uno-
kaknak mar nem kell a konyv. Nagybevasarlaskor
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a gyerekkel visszarakatjak a kifest6t, a mese-
konyvet. A sor, a konyak, csokoladé, széval min-
den mas marad. A kényvek dragak, de nem le-
hetnek olcsobbak, mert ugye az eldallitas koltsé-
gei, meg a kis példanyszamok nem engedik a
meérséklést. Persze az sem biztos, hogy kell az
o0tven-hatvan-hetven szazalékos haszon, amely a
szerzd éhhalalahoz vezethet.

Egy évvel ezel6tt Csajka Gabor Cyprian

kolté és mufordito rosszul lett a Nyugati palyaud-
var elétt, és szivroham koévetkeztében meghalt.
Kiloptak a zsebébdl a mobiltelefonjat, az édesany-
jatol kapott tizezer forintot, a jegyzetfiizetét - ke-
sereg egy lap. Van min keseregni.
Birokra is mehetne érvek helyett egymassal a
frécesivo harom, de ehhez kevés az egy froéccs, a
kultirnyavalygas pediglen nem csaphat véres
harcba. "Besseres kommt selten nach" - fitogtatja
nyelvismeretét az egyik. "Nem kéne folyton-
folyvast az agyakat mosni" - reflektal a masik. A
lesben all6 pincér ugrana ujabb kordkkel, de nem
mer elrugaszkodni. Ezek most itt vilagokat valta-
nak meg, mit szamit az aznapi bevétel. Majd jon-
nek nagyobb kalibertiek, akik nem olvasnak, nem
fecsérlik a draga idét értelmetlen dumakkal, és
joval szomjasabbak. A dedikalé ironak viragot,
pogacsat kuldtek a viragboltbél. A masik dedikalo
megszOokott, 6 bizony nem varja a lathatatlan ol-
vasot, aki nem akar megérkezni.

Es kovetkeznek a vallomasok. Szarazon,
froccs nélkiil. "En nem vettem kényvet fél éve,
mert nem telik ra." "Ki az, aki ezreket tud adni
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egy kotetért?" "Mirdl lehet itt még lemondani?”
Helyzetjelentés jozanul eléadva. Elhangzik az 6sz-
szes bolcsesség, s6t, még eggyel toébb is. Tébb éve
a konyvkiadoi egyestlés egykori kivalo gyéri an-
tikvarius elndke azt panaszolta, hogy eldugulnak
a csatornak, és a kényv nem jut el az olvaséhoz.
Most zaporesé helyett is konyv hull az égbdl, csak
nincsen, aki lehajoljon és felvegye. Faj az emberi-
ség dereka ezen a tajon. A kulturat vonja meg
leginkabb magatol, mivel a kenyeret, a ravaloét, és
a tobbit nem teheti. Féld, hogy igaza van.

A focivébé nyitasanak napjan Ures volt a
pinceborozo, csak az emlitett harom tartotta a
frontot. Szaz ember helyett nem ihattak. Német-
orszag mar javaban verte, kit is, a fene emlékszik.
Nem is fontos. "Ne haragudj, hogy zavartalak" -
mondta egy ir6, miutan kényvet ajandékozott ala-
irva valakinek. "Nem haragszom" - valaszolt az
illet6. Ha igazan jokedvében volt, talan meg is
bocsatott. Igy mulik a vilag dicsésége, és maga a
vilag. Gutenberg-galaxis? Az meg micsoda? Ha
nem talaltak volna f6l a betit, a kdonyvnyomta-
tast, nyugodtan lehetne froccsdézni, s mason is
nyavalyoghatnank, mint a kultaran. Példaul
azon, hogy fel kéne mar talalni a bettit. Minél ké-
s6bb torténik ugyanis, annal lassubb lesz a hala-
la. Azért reménykedjunk, sok froccs lefolyik még
addig a kultartorkokon. Talan Magyarorszag is
jatszik egyszer ujra vilagbajnoki doéntét, ahol ki-
lenc kilencnél kidurran a labda.

161



Beata Ungaria

A televizio a musorvaltoztatas jogat fenn-
tartja, s ha mar fenntartja, él is vele - nekem oly-
ba tlinik, amikor csak akar.

Béséges lehet az okok listaja, miért térolgetik és
Ujitjak a mtsort. Mara sok mas mellett nagy mu-
vész hirtelen halala is felvétetett az okok kozé.
Régen az ilyesmi nem zavarta a hazai televiziot, s
ez mar csak azért is feltiné volt, mert az osztrak
tévé, amelyet sokan néztink, mint egyetlen elér-
heté nyugatit a rendszervaltas el6tt a nyugati or-
szagrészben is, azonnal kapcsolt. Pesten aludtak
a hasonlora egy hetet, két hetet, mikor hogy. Pe-
dig a rugalmassag nem kertilt volna pénzbe. Igaz,
a valtozast, a szokatlant ugy altalaban és pa-
rancsra szamos helyen nem szerették.

Most errél szé sincs, ugralnak a progra-
mok nyakra-fére, s az artatlan nézdék toérhetik a
fejiket, mi lehet a hattérben. Szerintem azért
nem fajdul meg nagyon a fejik az erdltetéstol.
Tudomasul veszik, mint a hatalom gyakorlasa-
nak, kiélésének egyik sajatos modjat, esetleg,
mint szervezetlenséget. Magam sem szoktam uta-
na jarni, mi juthatott mar megint eszébe valahol
egy diétan é€l6, dontési helyzetben szunyokalo
agytrésztnek. Ha tetszik, elfogadom a modositast,
ha nem egyetlen gombnyomassal visszautasitom.
A multkor azonban a kanikula ellenére megra-
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gadta a figyelmemet, hogy Bush elnok latogata-
sanak napjan a Duna Televizio az esti f6 misor-
idében valtozast jelentett. Nem emlékszem, mi
helyett, bar lehet, ez sem mindegy, Balazs Joska
Magyarok ciml regényébdl késziilt azonos cimti
filmet adtak Fabri Zoltan rendezésében, a forga-
tokdnyvet is Fabri irta, valamint tény, hogy a
nemrég elhunyt Illés Gyorgy volt az operatér.

Sajnos nem kérdezhetem meg a fiatalon
elhunyt Balazst, akivel a hetvenes évek elején két
évig egyutt koptattuk Budapesten a sokadik, sor-
rendben messze nem az utolso szervezésben elé-
koriban 6 Uizemi Ujsagiro volt, késébb lett film-
gyari dramaturg. A prozairodalom nagy remény-
ségének tartottak, Jozsef Attila- és SZOT-dijat
kapott. Muvei: a Magyarok mellett a Koportos, a
Fabian Balint talalkozasa Istennel, a Nyiregyhazi
huszarezred, a Szereték és szerelmesek. Munkait
szlovak, lengyel és német nyelvre is leforditottak.
Egyik-masik konyvében (Magyarok, Nyiregyhazi
huszarezred) a torténelem torténészek altal is fi-
gyelmen kivil hagyott mozzanatait ragadta meg.
"Emberhez mélté igénynek tartom, hogy Julius
Caesar megoblésérél tudjak meg annyit, amennyi
csak lehetséges" - mondta talalkozasunkkor.
Emellett hianyolta a térténelemben valé gondol-
kodas kulturaltsagat.

"Magyarorszagon szllettem, magyar az
anyanyelvem, tehat ide tartozom. Egyaltalan, va-
lahova tartozni kell... Etikailag alapveté annak a
felismerése, hogy nem tudok elébbre jutni a mult

163



ismerete nélkul... Fontos dolog, hogy jol tudjunk
kukoricat termelni, de nem kevésbé fontos annak
ismerete, miért veszett oda a masodik vilaghabo-
raban hatszazezer magyar." A toérténelem ho-
malyban 1évé foltjait nem kereste tudatosan.
Szatmari falujaban, a Fels6-Tisza vidékén hallott
a Magyarok Németorszagban mezdégazdasagi
munkat vallalo szegény parasztjairol, akik félig-
meddig a haboru el6l menektltek el, s kertltek
meégis a naci Németorszagban a torténelem sod-
raba, majd hazajéve SAS-behivo, a front varta
O6ket. Mindenutt szenvedés, megalaztatas és kito-
las. Igen, kitolas.

"Beata Ungarial Se non si lascia pia
malmenare." (Oh, boldog Magyarorszag! Csak ne
hagyja magat félre vezetni mar!) Ne kapjon a szi-
véhez senki, a citatumnak semmi koéze a jelenkori
hazai politikdhoz. Dante irta évszazadokkal ez-
elétt az Isteni szinjaték paradicsomi részében.
Id6szertiségét ki-ki megitélheti, akar a Balazs-
Fabri film tikrében, vagy mas vonatkozasban.
Voltak idék, amikor a magyar talpak alatt égett a
fold itthon, ugyanugy kulféldéon. A médiabol ma
olyasmit hallunk, hogy pénzért visszakapta az
orszag az elrabolt sarospataki kényveket, még a
csomagolast is megfizettették, s ezért lelkesedni
illik. Bush Amerikaja ideajandékozta a budai var-
ban a Tancsics Mihaly bortonéul szolgalt, habo-
rus jovatétel fejében amerikanizalt épuletet.

Mark Palmer amerikai nagykévet annak
idején igéretet tett 56-os szervezeteknek, hogy
elintézi szamukra a szereplést a magyar televizio-
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ban!, ha hajlandék a hivatalos 56-os tinneplésbe
integralodni! A monarchidban a budai német
szinhaztol kellett engedélyt kérni magyar nyelv(
szinjatszasra. A példak sora lehangoléoan végte-
len, amikor a megszallokat végig a térténelmink
soran szeretni kellett, mert a megszalld szép
egyeseknek, akar az idegen. S6t még annal is
szebb. Igazan érthetetlen, miért nem kér a mai
Toérokorszag a masfél szazados uralom alatt itt-ott
elszort torék firdékért busas bérleti dijat. Akad-
na, aki fizetne, fogadjunk egy hasznalt koporso-
ba.

Netan athallhatosagra jatszott a Duna TV
a Magyarokkal, hogy ne legylink mar cselédek a
sajat hazankban, sem masutt? Hogy ne ttrjuk a
kioktatast, amikor a forradalmunkat cserben ha-
gy6 nyugati nagyhatalom vezére évfordulos be-
szédében mas népek szabadsagharcanak kotelez6
tamogatasarol szonokol? A tévé hivatkozhat egé-
szen profan motivaciéra is, mondjuk arra, hogy
elveszett az eredeti program kopiaja, és az elndk a
Magyarokat huzta elé valahonnan behunyt
szemmel. Akar igy, akar ugy, arra gyanakszom,
hogy a filmmel a Duna valamit mondani akart, s
nem véletlentll a Bush-latogatas napjara idézitve.
Ennyi szabadsaga csak lehet a vilag legjobb kul-

"A kényv magyarjai a tarsadalomnak azon
a pontjain helyezkednek el, ahonnan belathaté a
cseléd statusza" - mondta nekem Balazs Joézsef
1978 majusaban. "Az 6 statuszuk urigyén a tar-
sadalom mas iranyta mozgasarol is tudunk be-
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szélni. A sorsuk rendkivil mélyen belehelyezke-
dett a torténelembe. Nem tudtak kikeveredni be-
16le." Kozel harom évtized multan, a rendszerval-
tas utan két évtizeddel, az unios csatlakozas utan
hat évvel megkérdezziik: Ki tudtunk keveredni a
térténelem csapdaib6l? Oh, boldog Magyarorszag!
Ki tudtunk keveredni? Vagy éppen most kevere-
dunk bele, s gjra el6 kell venntiink Dantét? Beata
Ungaria! Se non si lascia pitt malmenare. Se non
si lascia pia!

Csehov doktor

Rutin kérdésre lehet rutin modra vala-
szolni. Hogy vagyok? Ko&szoéném, jol. K6széném,
rosszul. Hogy lennék? Megvagyok. Aztan lehet
ugy is, ahogy nemrég kiszaladt a szamon. Hogy
vagyok? Csehovul. A kérdez6 kijavit, talan csehtl,
oregem. De hat nem vagyok csehtl, azaz rosszul.
Csehovul vagyok, és kész. Ami annyit tesz, hogy a
kortalményekhez képest nincs okom panaszra.
Csehov-novellakat olvasok, pontosabban olvasok
Ujra, meg Ujra. Nem vagyom Uj, és Gijabb megle-
petésekre. A csehovi tokéletesség barmikor képes
lek6tni, betolteni. S bar ritkan, de ugy tapaszta-
lom, mas is hasonloképpen van ezzel.

Hasonloképpen, mert az 6rdog idénként
elvesziti a rola szolo szalloige iranti érzékenysé-
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gét, és elalszik. A minap ezért nem lathatta, hogy
ver6fényes délelétt kozépkori asszony sietett
gyermekével az Gjsagstandhoz, s ott olyasmit mi-
velt, amit egy ébren lévd patas a harmadik évez-
redben biztos nem hagyott volna. Az asszony a
gyengélkedés tlneteit hordozo, legkedvesebb ha-
zai napilap olvasomentd szolgalatanak ajandékat,
Anton Pavlovics Csehov valogatott elbeszéléseinek
kotetét kérte és kapta meg az arustol. Az anyaval
semmi baj. Viszont egy ébren 1évé Belzebub okkal
aggodhatott volna, hogyan valik a gyerekbdl tet-
szés szerint ide és oda tehetd, funkcionalisan
analfabéta, engedelmesen belevalaszté allampol-
gar, ha Csehovot, s hasonlé elmecsiszolé szerzo-
ket, mtiveket olvas.

Ami meglepd, az arus halvany kisérletet
sem tett arra, hogy a vasarlot eredeti szandékatol
eltéritve, megprobalja a balatoni nyaralot letagado
ex-miniszterelnék, az elarvult kutyakoélykoket
hésiesen felvallaléo poétanya, a bortonblntetését
t6lté tancdalénekes, a nyilatkozataikban egészen
jol focizo baldsszekoték és a felesleges ruhadara-
bot nehezen tUré cicababak, vagyis a koénnye-
debb, bulvarosabb témak, kiadvanyok iranyaba
terelni. Hogy kerult képbe Anton Pavlovics Cse-
hov, hogyan se, nehéz megmondani, mindeneset-
re Uuditének hatott a kanikulai sivarsagban, az
Ujsagstand szinorgiaban tobzédo6 unalmaban.

Véletlenek aligha vannak. Egy ideje a Cse-
resznyéskert, a Harom névér, a Siraly, a Vanya
bacsi halhatatlan szerzéje a legvaratlanabb he-
lyeken kisért engem. Tavaly-tavalyel6tt mulé or-
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vosi problémaknak készonhetéen volt szerencsém
személyesen is talalkozni vele, marmint Csehov-
val. A derék doktort bizarr kulsédleges hasonlo-
sag alapjan elneveztem Anton Pavlovics Csehov-
nak, s ha valaki azt tudakolta télem, hova sietek,
szemrebbenés nélkul valaszoltam: Csehov dok-
torhoz. Nem kell azt hinni, hogy a mai vilagban
barki meglepédik az ilyesmin. Elészor is az érdek-
16dés altalaban felszines, a kérdés nem a vala-
szért van, hanem 6nmagaért, jobb hijan, ha mar
olyan balszerencsénk volt, hogy 6sszefutottunk.
Csehov doktor betegei érdekes modon masként
viszonyultak a dologhoz. Mindenek el6tt tudni
szerették volna, hova tlnik el méltosagteljes 1ép-
tekkel a doktor olyan strtin. Egyszer még az ab-
lakbadl is kovették tekintetiikkel, s lathattak, hogy
bedl az autdjaba. Nem hajtott el, hanem fogott
egy konyvet, és nekiallt olvasni. A paciensek nem
akartak hinni a szemuknek, pedig jol lattak. Ab-
ban persze nem lehettek biztosak, hogy Csehov
doktor Csehov doktort olvasott vagy valami egé-
szen mast. Koztudomasu, az ir6 eredeti hivatasa
orvos volt.

Emlékeimben gyakoribbak az irodalmi, a
szinhazi Csehov-élmények, vagyis az igaziak. Az
utobbiak kozil is kiemelkedik egy hajdani, hovi-
haros téli nap, amikor auton keltem at a Bako-
nyon Anton Pavlovics Csehov tarsasagaban, oly-
annyira, hogy 6 ult az auté kormanyanal. Akarom
mondani, nem 6, hanem a Vanya bacsi Gy6érbdl
Veszprémben vendégesked6, Asztrov doktora,
meég pontosabban az 6t alakito kivalo szinmivész,
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Jaszai Laszl6. Maig is hihetetlen, hogy az itélet-
idében, szamtalanszor megfarolva, bukdacsolva
hogyan érkeztiink meg az eléadasra, amely aztan
feledtetett minden viszontagsagot. Elfajta az in-
dokolt aggodalmat is, hogyan ktizdink majd meg
eléadas utan hazafelé a hegyi szerpentinekkel, a
hoakadalyokkal.

A visszaindulast jocskan késleltettuk. A
Petéfi Szinhaz hangulatos klubjaban mulattuk az
id6t. A muzikalis Asztrov doktor zongorahoz lt,
és Onfeledten dalolt a tarsasagnak, Szoboszlai
Sandornak, Takacs Katalinnak, Tanczos Tibor-
nak. Rovidesen remek hangulatot teremtédott.
Sajnalatos, hogy az ilyen napok, éjszakak is véget
érnek egyszer, de meg kellett békélni vele. A visz-
szaindulaskor a veszprémi muvészek kétoldalt
sorfalat allva bucsuztattak benntinket. Asztrov
doktor ralépett a gazra, és a Vanya bacsi szerep-
l6inek integetésétdl kisérve eltintliink a fehér éj-
szakaban.

Szobrok és marhak

Megoszlanak a vélemények, maradtak-e
marhak, miutan azok bargytl mtianyagvaltozatait
a feltinési viszketegség globalizacios Onkielégitési
rohama jegyében, "tehénparadé" cimén tovabb
cipelték.
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Egyesek szerint rengetegen maradtak, és talan
helyesebb lett volna, ha ezek, a lényegesen na-
gyobb szamban lévék tavoznak, amazok pedig
lecovekelnek, hiszen aligha bantottak barkit. Mel-
lesleg a nagyvaros, a kérengeteg nem nagyon tu-
dott velik mit kezdeni. Megbamulta a teheneket,
mint borju az ujkaput, azok pedig visszabamul-
tak, ha a hatsé feliikkel, hat akkor azzal. Enni
nem kértek, tejet nem adtak. Szagot nem arasz-
tottak, mint a régi Londonban a hatszazezer, szel-
lentéstél sem visszariadé tehén, akiktél felmele-
gedett a hémérséklet. Annyi tejet sem adtak, mint
alig par évtizede a bolgar févaros panelhazai kozt
koszalo marhak.

Hogy mit fejlédott mindettél a kdzember
izlésvilaga, hogyan emelkedett éteri magaslatokba
a kifinomodasra mindenkor hajlamos lelke, arrol
lehet tudomanyos kerekasztalokat fabrikalni,
doktori értekezéseket kirakatba helyezni, ettél az
eredmény alig haladhatja meg a lyukas zérot. Ak-
kor sem, ha a jocskan lejaratott, kitiresedett
"kommunikacio" sz6 kornyékén kerestink egy
masik allatfajtat, nevezetesen az elasott ebet.
Mondhatjuk, hogy a szobrokkal mindig baj van,
ha éppen a tulzasok mezejére akarnank tévedni.
Kozelebb jarunk azonban a szemmel alig lathato
igazsaghoz is, ha csupan annyit kockaztatunk
meg, idénként baj van veltik. Marmint a szobrok-
kal.

Ez azonban egyrészt természetes, ami fa-
kad abbol, hogy a koztéri alkotasok régtén szemet
szurnak, pontosan azért, mert koéztériek, véleke-
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désre, kritikara ingerelhetnek barkit. Hatha még
korkérdést is intéziink barkihez a targgyal kap-
csolatban. Masrészt egy megrendelt muivészeti
alkotas megvalésulasanak folyamata kivalé ttko-
zési terep, lehetdség megrendeld, legtdbbszor bi-
zonyos képességek hijan 1évé, szamtalan megszo-
ritas kozt €l6 hivatal és a szabadsagra szuletett
muvész, azaz két kulon vilag kozott. Barmely
probléma adodik azonban, nézhetjik a dolgot
pozitivjarol is.

Igaz, hogy amikor Rembrandt elkészitette
a hires Ejjeli érjaratot, a remekmuibél le kellett
vagni néhany figurat, mert a hivatal képviseldi
rosszul vettek méretet a rendeltetési hely bejara-
tarol, s a kép nem fért be a kapun. Igaz, de ma az
Ejjeli 6rjaratot csodalhatja a vilag az amsterdami
Rijks Muzeumban, s lathatja a lehasitott "mara-
dékot" is. II. Jozsef csaszar sokallta a hangokat
Mozart Szoktetés a szerajbol cimi zenemutivében,
amire Mozart ugy valaszolt, hogy abban pontosan
annyi hang van, amennyinek lennie kell. Azért
nem akarmi, hogy az uralkodé és a zeneszerzé
kozott folyamatos lehetett a parbeszéd, bar a ki-
nevezésre ahitozo Mozart sem a kalapos kiralytol,
sem mastol nem kapott anyagi helyzetét véglege-
sen konszolidalo allast.
Szobrot emlegettiink, szoborral folytatjuk.

A mulanyag marhaknal értékallobbak, s
ennél fogva remélhetéleg maradandobbak azok a
szobrok, amelyek mostanaban Szombathely fel-
ujitott féterén borzoljak a kedélyeket, mégpedig
érdekes modon, elsé olvasatban az alkot6é Blasko
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Janos szobraszmuvészét. Szerinte a muvet - férfi-
alak 6lében ndvel, akit mintha a vizbe, a sz6ko-
kutba szandékozna dobni - a megkérdezése nél-
kil rosszul tajoltak, ezért nem érvényesul kelld-
képpen a kivant hatas. S az oszlop, amelyen az
életoréomre utalo kis faun all, nem elég légies.
Egyéb bajai is vannak a muvésznek. Nem tetsze-
nek a szobor kérnyezetének anyagai, szinei. Meg-
valtoztattak a térburkolatot. Nem szoéltak neki,
hogy egyeztethessen a mutargyak kivitelezdivel.

A varos is megnyilatkozik. Fajlalja, hogy a
muvész ugyved utjan levelez a személyes kontak-
tus helyett. Ugy érzi, a kotelezettségének eleget
tett. Szeretné, ha a muivész buiszke lenne arra,
hogy az 6 munkai diszitik a varos féterét. A né-
zeteltérés valds, a probléma ettél még lehet azon-
ban 1légbdl kapott, esetleg atmeneti is. Féleg ha
mindkét fél, féleg a makacsabbnak mutatkozo
hajlamos belatasra, egytttmtkodésre. A teret a
szobrokkal révidesen felavatjak, s a muvek kezdik
€lni a sajat életiiket. Ez az Gigynevezett birtokba-
vétel pillanata, ahol mar olyan sokat nem vet lat-
ba, mit akartak egymastol hajdan a vitaban allo
felek. Gyarapodaskor csupan a gyarapodas sza-
mit. A marhak sajnos maradnak. Itt, ott és min-
dentitt. Ugy tunik, egyre névekvé szamban.

172



A nagyherceg

A bankvezértél, akinek a neve herceget

jelent, s akinek a birésagi felmentése legutobb
hullamokat kavart a szokasos pohar vizben,
ajandékba kaptam jo par esztendeje Antoine-
Saint Exupery Kis herceg cim1 blibajos kényvét,
meégpedig a bankvezér személyes ajanlasaval.
A herceg, mi tdbb a nagyherceg ktildte a Kis her-
ceget, nekem. Nem mindennapi dolog. Sokat nem
tortem a fejem akkor, mi lehetett a bankar szan-
déka. Nem t6rtem, mert minden vilagosnak tunt,
mint a nap. Rejtjelesnek egyaltalan nem nevezhe-
té par sorban szivélyesen Uidvozolt, mint a bank
ugyfelét vagy leendd tgyfelét. Ha elére latok par
évvel, esetleg egészen a legutobbi napokig, akkor
komolyan elmélkedhettem volna a gesztus hatte-
rén. Mit akarhatott a nagyherceg a Kis herceggel
nekem Uizenni?

Néhany verziom most mar lenne. Ime. Ha
eddig ellent tudtam allni a gyors meggazdagodas
csabito lehetéségének, sziveskedjek tovabbra is
tavol tartani magam a pénztél, meghagyva azt a
hozza hasonlo, ratermett hozzaértéknek, akik a
legkacifantosabb helyzetekben képesek helyt all-
ni. Akkor is, ha nem. Rettenetes huiséggel kezelik
a pénzt, akkor is, ha nem. Kivétel nélktil mindig
jot akarnak, akkor is, ha nem. Csak hat idénként
a kortilmények néhany rosszakaréval karodltve
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Osszeszovetkeznek ellentik, s ilyenkor szegények
atmenetileg bajba kertlnek, amibél aztan ki is
evickélnek. A hangsuly nem a bajon, hanem az
atmeneten és a kievickélésen.

Ami engem illet, vegyek példat a kis her-
cegrdl. "Jol csak a szivével lat az ember." Barata-
im csak akkor lehetnek, ha nem az lzletben pro-
balom 6ket vasarolni, s nem is tetemes kamattal
megfejelt bankhitelen, hanem a josagommal,
amivel szerényen bar, de el lehet lenni az igazan
gazdagok nyomaszté arnyékaban. Eljek meg any-
nyibol, amennyi van, amennyit hagynak. Ne akar-
jak o6t forintbol hatot kolteni. A masétdl tartsam
magam a lehetd legtavolabb, féleg pedig a koéz, az
allam vagyonatol. Kulondsebb eréfeszitésre nem
volt sztikségem, hogy a sugallt intelmeket bevalt-
sam. Szuletett képességem, géneken keresztul
orokolt adottsagom az é€lhetetlenség, a minél ki-
sebb eredményre vezetd, minél intenzivebb eréfe-
szités, mar ami a meggazdagodast, az anyagiakat
illeti. Alaposan el is szégyelltem magam, amikor a
belvarosi butikostél azt hallottam: "hiilye az, aki-
nek nincsen pénze."

Bokaig pirultam, hogy a piaci kofa kiokta-
tott: "ostoba, akinek nincs t6bb millidja." A képé-
re volt irva, neki van. A kioktatast ttirtem, mivel
nem tehettem mast, bar a legparanyibb tapintatot
is nélkulézte. Mennyivel kedvesebb, emberibb
lehetett, amikor a valés gondokrol mit sem tudo,
dupla somloi galuskat falo Veres Péter a kaveé-
hazban odaszélt az egyetlen hét decis bort fo-
gyasztdé hét nyomorg6 iréonak, miért nem esznek
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6k is somléit. Nem jutott eszébe, hogy azért, mert
nincsen pénzuk. A kézvagyont kockara tevd, s azt
zsonglérként lathatatlanna tevé herceget a biro-
sag felmentette. A hasonloé eseteken acélossa
edzett koézvélemény harom napig nem érttette, a
negyedik napon fikarcnyi érdeklédést sem muta-
tott. Kivalt, hogy a média, a kdzszolgalati riporter
is errefelé terelte.

A pénz elttint tgymond, de buncselek-
mény nem toértént. A bankvezér a munkajat veé-
gezte, Ugy, ahogy gondolta. Milliardok valtak kod-
dé, tjabb milliardok forditédtak a banki konszo-
lidaciora. A lakossag korében kitért a panik, ro-
hamoztak a bankot. Panikolt a herceg, a bankve-
zér is, miért menekuilt volna kiilénben kulféldre,
ahonnan 1jboli medialis tamogatassal kuldte
szivhez sz616 Uizenetét a magyar dolgozoknak. Ha
tudta volna, hogy egy szép napon az igazsagszol-
galtatas felmenti, ha sejtette volna, hogy amiért
egykor alapos okkal varta a felelésségre vonast,
azért esetleg még ki is tintethetik, - ha mar fel-
mentették - dehogy bujkal a kellemes Bécsben,
ahol persze keményen dolgozik, hanem marad
itthon, és kivar.

Kivaras koézben biztos eszébe jutott volna
a pénzeltiintetés gyémantba foglalt aranyszaba-
lya: ha az elvarazsolt 6sszeg nagysaga megutotte,
s6t meghaladta a pornép szemében mar csak a
nullak szama miatt is kovethetetlen ijeszté meér-
teket, akkor Magyarorszagon a haja szala sem
gorbul senkinek. Aki nalunk eltulajdonit egy nyu-
lat, egy koteg rézsét, az lebukik, dragan megfizet.
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Aki nyulfarmnal, egész kerek erdénél lejjebb nem
adja, az hosszu élett, gazdag és szabad lesz itt a
f6ldon. Mindennek csattandjaként a kovetkezd
adomat hallani. "Te, én soha nem artottam sen-
kinek. Idegen vagyont, pénzt nem érintettem, egy
fillert se vagtam zsebre. Mit gondolsz, mennyire
itélne a birosag?" "Mennyire? Ha szerencséd van,
meguszhatod felfliggesztett bortonnel." "Tényleg?
K6sz6ndém. Nagyon megnyugtattal.”

Ja, persze

A helyesbitést elfogadnam anyamtol a lat-
hatatlan odaatrél, hogy mar megint modorosan
németes voltam - ja? -, amikor sokkal szebb az
"igen", bar a nyomatékosito, tudalékoskodo "per-
sze" le is rontana, ha még azzal megtoldanam.
Elfogadnam a helyesbitést, s ezzel gyerekkorom
véget nem éré6 anyanyelvi ktizdelmét folytatnam
botladozasok kozepette, stilszerien anyammal.
Csakhogy most nem megtévedtem, nem dacos-
kodtam, hanem idéztem az ifja riportert, aki teljes
tudatlansagat csokorba fogva indult rohamra
életkorban, rangban, tajékozottsagban hozza ké-
pest orias riportalanya, jelestil egy kivalé magyar
klasszikus ir6 unokajanak a bevételére.

Hogy milyen magabiztosak, 6ntudatosak,
s nem mellesleg keresetten unalmasak tudnak
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lenni némely riporter palantak, arra felhivhatnam
vélhetbéen létez6 fénokeik, s feltehetéen nem léte-
z6 tanitomestereik figyelmét, de sok értelmét nem
latom. Masfelél intenem kellene a fénékdk f6no-
keit, a tanitok tanitéit is, hogy a menthetetlen
leégést elkertilendd, bizonyos esetekben tegyék
félre kockazatra kész batorsagukat, ne restellje-
nek a legmagasabb szinten megfelelni a kihivas-
nak, s a felkészliltebbet, az intelligensebbet ktil-
deni a feladatra.

Az ifja riporter kissé a "beszolok neki"
divatjatol fertézve kozelitett a nagyapa koru vilag-
fihoz, sikeres Ulizletemberhez, csakhogy az elhaji-
tott bumerang egyszer keményen fejbe koélintotta.
Az 1itéstél a kor stilusara jellemz6 modon nem a
riporter, hanem a tévénézé szédult el. A hires ir6
dédunokaja a beszélgetés soran egyszer csak
megemlitette, hogy "K.u.K", "ugye tudja, mi az", s
mivel gyanitotta, hogy a kérdezének errél fogalma
sem lehet, segitett, megemlitette a monarchiat.
Ekkor ébredt 6ntudatra totalis tudatlansagabol a
riporter, s boékte ki az ominézus "ja, persze" for-
dulatot, s roégvest vissza is sullyedt a jotékony
homalyba.

Az adétorony nem hajolt meg a torténtek-
t6l, de ilyesmit nem is vart senki, hiszen hasonlo-
val lépten-nyomon talalkozhatni. Elég szakadd
esOben elindulni esernyével a szélrozsa minden
iranyaba, ahol igen kénnyen meglepetések rejtéz-
kodhetnek mikrofont szorongaté riporterkék alak-
jaban. Es6, esernyd, férfi, n6é, nem kell tébb, s
maris meg lehet akasztani a szenzaciot. Ha nem
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esne, s mégis visszik az ernyé6t, akkor is szabad
faggatozni. Miért az erny6? Mire szamitunk? Mi
lesz, ha megazunk? Csak nem féluink egy kis viz-
t6l? Ha félink, miért? Csak nem vagyunk babo-
nasak? Csak nem tdémegverekedésre szamitunk,
ahol pereplivel apritjuk a népet?

Talalgatasra nincsen szukség, a kérulme-
nyek makulatlanok. Omlik az esé, az erny6t le-
razva belépliink az aruhazba. A baseball-sapkas
riporterlany majdnem az 6linkbe ugrik. Na, még
csak ez kellett volna. A mikrofonnal hajszal hijan
szemkozt nyomott, de nem ezt akarta, hanem
arra volt kivancsi, mindig visziink-e ernyé6t, ha
esik. Barmit mondunk, az eredmény ugyanaz, egy
unalmas és felesleges villaminterju. Legfeljebb ha
a villam a kozeliinkbe csapna, és ugranank egy
nagyot a valtozatossag kedvéért. A villam nem
mindig o6lalkodik koérulétttink, de most majdnem
bejott, mert jo az 6sszekottetés az égiekkel.

Az izgalom - és az unalom is - akkor hag a
tetépontjara, amikor azt tudakoljak, ki viszi az
erny6t, a férfi vagy a né. Itt el lehet tinédni azon,
vajon a riporter konzervativ kiildetésti média kép-
viselgjeként éppen azt szeretné kideriteni, hogy az
évszazados berendezkedés szerint a férfia tartja a
né feje f6lé az eserny6t? Vagy feminista organum
minden aldl felszabadult mikrofonistajaként ab-
ban tudna igazan 6romeét lelni, hogy a holgy tartja
a ferfi feje folé az ernyé6t, sét vészes helyzetekben
6 védi meg magat és partnerét ugyanezzel az al-
kalmatossaggal. A riporter, akar az es6, akar a
hovihar kuldte, konzervativ valaszt kapott, s errél
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remélhetéleg teljes terjedelmében beszamolt hall-
gatosaganak.

Amint lélegzetvételhez jutottam, fogadal-

mat tettem, soha t6bbé nem provokalom eserny6-
vel a média ifju katonait. Inkabb bdrig azom. Ez
ugyan nem oldja meg a problémat, s6t még gya-
vanak is minéstlhetek témavadasz korékben,
viszont kedvemre toprenghetek azon, milyen ne-
héz helyzetben szorongnak a vilagtalan ifju ripor-
terek, akiket manapsag olykor vakok vezetnek
kifirkészhetetlen iranyba.
Sajtotajékoztaton huppant mellém egyszer egy
ilyen tévelygd, utkeresd ifjonc, s hogy az informa-
ciokat béségesen adagolo koézszereplé nem akart
a napirend végére érni, ijedten fordult hozzam:
"Olyan hosszan beszél, s én az egészbdl csak
nyolc sort irhatok. Most mit csinaljak?" Mit csi-
naljon?

Lehetne tanacsolni az 6ngyilkossagot, de a
riporter fiatal, el6tte az akadalyokkal telettizdelt
élet, s talan a Pulitzer-djj is, kar lenne érte. Ma-
radt volna inkabb otthon vagy ment volna fagylal-
tozni, azt a nyolc sort ugyanolyan eséllyel tudta
volna lekenni. Oradijért bérelhetett volna tapasz-
talt kollégat, aki teljesiti helyette a feladatot, sé6t
meg is tanitotta volna egyre-masra. Nem ismeri a
mélyviz példazatat? S ha ismeri, de tudja, hogy
abba bele is lehet fulladni? Atvillant az agyamon,
hogy amig engem gyo6tér, szivességbdél megirom
helyette a nyolc sort, s melegen tidv6zlom a fé6no-
két. Végul azt tanacsoltam, a tajékoztato végén
foglaltassa 6ssze nyolc sorban az eléadoval a lé-
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nyeget, ha ugyan van az egész targyban nyolc
sorra valo.

Ja, persze - mondhatta volna az ifjonc is
felismerés és koszdnet gyanant, vagy helyette.
Nem mondta, de lathatéan megnyugodott. Végul
ugyanerrdél megkérdezhette volna a féndkét is, de
talan nem meri megszolitani. Vagy attol fél, eset-
leg tanul valamit? A veszély kénnyen fennallhat.

Szaz vasutat

Vonaton utazom, s egyszer csak a szerel-
vény két allomas koézott a nyilt palyan megall.
Korabban az ilyesmi semmilyen vonatkozasban
nem okozott problémat. Altalaban nem volt sie-
t6és. Ha érdekfeszité koényvet olvastam, a moz-
donyvezet6 felélem nyugodtan szundithatott par
orat. Gyakorlott utazoként sejthettem, hogy be-
varjuk az A vagy B felél érkezé ellenvonatot, ame-
lyet nem tudni, miért, a mienknél elébbre rangso-
roltak. Ok voltak késésben, most meg majd mi
leszink anélktil, hogy az ellenvonat behozna a
késését. Mi torténik és féleg miért, senki nem sej-
ti. A vasut orok rejtély. Talan még a vasutasok-
nak is. Alruhaban jar-kel, hogy ne lehessen Kkiis-
merni az igazi énjét. A rejtéllyel azonban hosszu
ideig jol elvoltunk. Kuléndésebb zavar nélkul él-
tink a tarsasagaban, noha a tisztasag, pontossag
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és egyebek dolgaban nem allt be a vart fordulat a
mai napig. Csak az arakban, azokban is kizarolag
folfelé. A vasut nem lett igényesebb, igy az utazo-
kozonség lett sziikségképpen igénytelenebb. Te-
hetett mast?

Nemrég a dolgok valtoztak. Mostanaban
ha utazom, s a vonat két allomas kozétt a nyilt
palyan varatlanul déccenve megall, nem a régi
beidegzédések mukédnek, hanem egy egészen 14j
kezd kialakulni. Kényszerképzetem tamad, hogy
az ablakon kitekintve allami hivatalnokokat latok
felsorakozva, kozuluk egy eldlép, és kialtvanyt
olvas fel, amelyben tudtul adja, a vonal ezennel
megszUnik, a vonatot elkobozzak, a mozdonyveze-
tét, a kalauzokat koltségmegtakaritas cimén le-
épitik, a sint felszedik. Mindenki szalljon le, s
menjen tovabb, ahogyan tud. Az utasok persze
nem értik, de annyi itt a megérteni valo érthetet-
len, hogy azt az érdekbdl elégedettek fel nem fog-
hatjak.

Az érthetetlen kategoriaba tartozik, ahogy
a megszuntetésben kedvezétlenil érintett telepii-
lések polgarmesterei reagalnak a hatranyos don-
tésre. Egyik-masik sehogy sem reagal. Nem talal-
hato, nem nyilatkozik, elutazott, nem ér ra, sza-
badsagon van, nyaral, letagadtatja magat, csak
Uzenetrogzitén létezik. Egyszoval véleménye
nincs. A hoppon maradt utas arra gondol, kinek
és minek akar megfelelni az ilyen polgarmester. A
valasztoinak valészinlileg nem. Vagyis azoknak,
akik valamikor pozicioba juttattak, s akik termé-
szetesen arra is felhatalmaztak, hogy a teleptilés
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érdekében pro vagy kontra mindenkor hallassa a
szavat, akar megkérdezik, akar nem. Nem sza-
mithat a kérdést feltevé média szine, iranya, még
az esetleges hatsé szandéka sem. Egyedul a tele-
pulés érdeke a donté, s az, amit valaszadaskor a
polgarmester lelkiismerete, legjobb tudasa, a ra-
bizottak iranti felel6sségérzete diktal.

Ha elbyjik, gyanut kelt, hogy mindennel
egyetért, ami felilrél jon, akar elényds, akar
elénytelen, mikézben az allampolgaroknak egyal-
talan nem mindegy. A polgarmester attol a pilla-
nattoél kezdve, hogy megvalasztottak, tébbé nem a
sajat ura. Lehet, hogy egy id6 utan unja a pol-
garmesterséget, a vele jaréo idénkénti ohatatlan
kellemetlenségeket, a szoritast, hogy allast kell
foglalni, és ez valakinek valahol nem tetszik, to-
vabba nyugdijra, kegydijra, kényelemre kacsin-
gat, kocsija van, édes mindegy neki, hogy a vas-
utat torlik a f6ld felszinérdl. Ezt azonban meg kel-
lene mondani a valasztoknak. A hallgatassal, az
elzarkozassal voltaképpen megmondta, csak az a
baj, hogy mégis jeldlteti magat a valasztason, a
valasztopolgar pedig esendé.

Jo par éve éppen kampany idészakban
boldog emberrel talalkoztam, aki sugarzé arccal
Ujsagolta, lehet, megvalasztjak polgarmesternek.
Megvalasztottak. Par hénap mulva 06sszefutot-
tunk. Ezuttal levertnek, boldogtalannak latszott.
Aggodalommal érdeklédtem, mi tdértént. Jott 6.
Képzeljem el a tragédiat. A testiiletben nem min-
denki osztja a véleményét, s ami a nagyobb baj,
piszlicsaré tgyekkel kell foglalkozni. Ebtartas,
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arokparti kaszalas, szemétdij, villanykorte cseréje
stb. Lelkifurdalast éreztem, hogy boldog korsza-
kaban, megvalasztasa eléestéjén nem figyelmez-
tettem: egy kis kodzségben altalaban ritkan avat-
nak huszemeletes szallodat, tobbsavos autoutat,
hipermarketet. Viszont fiivet kell kaszalni, meg-
szervezni az eboltast, a véradast, kiilonb6z6 en-
gedélyeket kiadni stb. Es adott esetben a meg-
szUntetésre kiszemelt buszmegallo, vasut védel-
meére kell kelni. Nem azért, hogy sikeres kimene-
telt harc esetén valamely lovagrend felvegye a
tagjai kozé, hanem mert a valasztok, akiknek
rossz, hogy indokolatlanul, tollvonassal elveszik
téltik a vasutat, elvarjak.

A harmadik évezredben vagyunk. Nem
abban a szivet-lelket nemesité korszakban éltink,
hogy a kolté kiadhatna a jelszot, mint régen:
"szaz vasutat, ezeret, csinaljatok". Mennyivel fel-
emel6bb lehetett épitésre biztatni, mint most ki-
adni a jelszot, hogy ami megvan, azt le kell rom-
bolni. Persze nem rombolasnak nevezik, de a
burgonya is krumpli, és az eb is kutya. Ha valami
megszinik, azt nehéz ugy eléadni, mintha nem
tortént volna semmi. A mi viszonyaink koézt azt
sem egyszeru Kkijelenteni, hogy a vasutat a busz
potolja. A potlas pénzbe kerdl, s az a rengeteg
gonddal veszé6dé Volan vallalatoknak sincs. Igy
valasztas elétt el kellene gondolkodni azon, hogy
a politika az emberekért van. Persze ha nem, ak-
kor nincs mirél beszélni. Akkor esetleg fel kell
szamolni az egész tomegkodzlekedést, s még sok
mindent. Te j6 ég, micsoda megtakaritas!
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A flldugé vilagnapja

Nem szeretem a flildugot, nem szeretem,
mert nem hallok téle, bezar egy egészen szuk tar-
tomanyba, ahonnan r6gtén menektilhetnékem
tamad. Zavar, hogy amig bizalmas kettesben 6n-
magammal biciklin, buszon, reptilén, Urhajon,
oceanjaron John Cincogi legiijabb muveinek ha-
romoras felvételét hallgatom, lemaradok sokkal
fontosabb dolgokrol, sét baleseti veszélynek te-
szem ki magamat. Elgazol a gyorsvonat, belém
harap a capa, s nem jut el hozzam a legfontosabb
hir, amit mastol megtudhatok, hogy mar megint
arcpiritéan gondtalanul élek. Aztan lassan belat-
tam, hogy 6nzéssel nem megyek semmire.

A faldugo, amit zajvédé formajaban infor-
macioéim szerint f6lo6ttébb utalnak a dolgozok,
mindennapjaink szerves részét képezi. Igy kissé
megkésve ugyan, de hitem szerint teljes joggal a
Fuldugé Vilagnapjava nyilvanitom szeptember 1-
jét, a tanévkezdés napjat. Az egyenlésdibél ugyan
altalaban kevés jo szarmazik, de mégis csak ért-
hetetlen, hogy mikézben vilagnapja van a foéldnek,
a zenének, a viznek, a takarékossagnak, a szin-
haznak, mig Kaliforniaban Nagy Begonia Feszti-
valt rendeznek, és a passer domesticus, vagyis a
hazi veréb az év madara lehet Ausztriaban, a fal-
dugbot mostohan kezeli az emberiség.
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Nem véletlen egyébirant, hogy szeptember
1-jére, azaz a tanévkezdés napjara képzeltem a
nevezetes eseményt, amit szerte a foldtekén meg-
Unnepelnének. Elhatarozasomhoz a végsé lokést
ugyanis ezen a napon kaptam a zsufolasig meg-
telt varosi csuklos autobuszon. Iskolakezdeésrol
levén sz6, a jarmu utasainak tarsadalmi rétege-
z6dése érthetéen oszlott egyfelél nagytdémegti di-
aksagra, masfelél ugyancsak nem elhanyagolhato
letszamu felnéttekre. Az életkoron kiviil markan-
san megkulénbodztette a két csoportot, hogy a di-
akok holt faradtak lévén az elsé napon, egytdl-
egyig ultek, az 6sszes helyet elfoglalva, a felnéttek
viszont harminctél szazhusz életévig kivétel nél-
kul kipihenten, allva gérnyedeztek. Az iléshez a
diaksag segédeszkozt is alkalmazott, noha az ed-
digi kutatasok szerint ahhoz elegenddé a szék. A
tudomany kétségkivil jelentés eredményeket keé-
pes felmutatni, de ktizdelmes torekvése folyaman
ohatatlanul szembestlnie kell azzal is, amit még
nem tud.

Fogalma sem lehetett példaul arrol, hogy
az udvariatlansag vadjat egyszerd kivédeni, ha az
uléseket elfoglalo ifjasag tudomast sem vesz a
kornyezetét sajnalatosan ronté - szemrehanyo6?
beletdérédo? -, félig alélt, s féként allo idésebbek
taborarol. Kozbeiktatott segédeszkoz nélkil ez
azonban nem sikertilhet maradéktalanul, marpe-
dig lelkifurdalasrol, netan kénnyelmt helyatadasi
szandékrol sz6 nem lehet a harmadik évezredben.
A talalékony diaksag pillanatok alatt kibévitette a
CD-lejatszok és egyéb hasonldé rendeltetést szer-
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kezetek felhasznalasi tertiletét. Pajzsként kezdte
alkalmazni ezeket a felnéttek veszélyes tamadasai
vagy mar pusztan a fenyegeté jelenlétik ellen.

Sovar tekintetiikre van irva, hogy le akar-
nanak Ulni. Amint egy fiatal felkelne a helyérdl,
megvadult tigrisként vetnék magukat az ulésre.
Szerencsére ez, marmint a helyatadas nem for-
dulhat elé6 az ezredforduld ota, igy nincs miért
aggodni.

A fulhallgatoé kirekeszti a kilvilagot, egyben
félreérthetetlen tizenetet kiild arrol, hogy a tanév-
kezdés napjatol egészen a tanév végéig a végel-
gyengulésben szenvedé tanuléifjisag uralma ala
rendeltettek a todmegkdzlekedési eszkoézok. Akinek
ez nem tetszik, mehet gyalog, s az még jot is tesz
az egészségnek. A farasztd, a vérkeringésre, a
testsulyra egyarant karosan haté 1lé utazasi for-
mat viszont vallalja az 6nfelaldozo tanulo, akit
még azzal is blintet a sors, hogy gépbél szarmazo
zenebona rombolja a hallojaratait utazas kézben.

Vigyazat, csalok!

Csalok? Eszem agaban sincs. Becstlettel
leirom, hogy a cimmel Rodolf6 mester halhatatlan
figyelmeztetését idéztem, természetesen nem vé-
letlentl. Ahogy az sem véletlen, amit most mon-
dok. A helyzet forradalmi. A helyzet forradalmi?
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Majd meglatjuk, mint a vakember. Egyszer neki is
igaza lehet. Ahogy a pap néha karomkodik, az
orvos olykor meggyogyitja a beteget, s a szélha-
mos elvétve tisztességes. No, ezzel az utébbival
legytink 6vatosak.

Baratsagosan, elnézést kérve szolitott meg
egy idés férfi. Cigarettaval kinalt. Szeliden elhari-
tottam. Ha eddig kibirtam nélktile, most mar nem
kezdeném el. Kar, jegyezte meg, mert aki nem
dohanyzik, az kap igazan ttidébajt. Az elkezdett
parbeszéd feljogositotta annak kozlésére, hogy
hetvenharom éves, a nyugdija hatvanezer forint -
gondolom, jobb lenne forditva -, de a szakmaja-
ban még mindig dolgozik. Két hét alatt kétszazez-
ret keres - feketén, tette hozza hangsullyal. Majd
még megtoldotta: "Ha ezeknek szabad, akkor ne-
kem is." Halabol, mert vettem a lapot, italra is
invitalt, s talan helytelentil, nem fogadtam el a
meghivast. Mesélem a ram bizott toérténetet orara
ra valakinek. A valaki ugy foglal allast, hogy a
joember téved. Amit masnak szabad, azt neki
nem szabad. Quod licet Jovi, non licet bovi. Pon-
tosan. Jupiternek mindent, az 6kérnek semmit.

Hol itt az igazsag? Mondjuk meg 6szintén,
sehol. Vagy? Vigyazat, csalok! De hat masok is
csalnak, lopnak, hazudnak. A sorrend tetszés
szerinti. A nagy zeneszerzérol elnevezett eszpresz-
sz6 leszallitotta a kavé arat. Szazoétven forint.
Majdnem jutanyosnak mondhato. Porcelan csé-
szében kapom, meleg tejjel, a felszolgalé bobitat
visel, s csodak csodaja, nem a bdértdnt megjart
reppes veri a fogyasztashoz sz6é szerint a ritmust,
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hanem a Mester muzsikaja arad a falakbol.
Egyszer csak elfogy az olvasnivalo, el a kavé.
Szinte sajnalom. Intek, hogy fizetek. Haromszaz
valamennyi, kozli a kisasszony. Hat nem szazot-
ven? - kérdezem, az 1Ujszilottek naivsagaval.
Nem, kérem, elvitelre szazétven - valaszolja. On-
kéntelenul kibukik beldlem: van, aki elviszi a ka-
vét? Igen, van - replikaz kapasbol. Egy szavat sem
hiszem, én, aki t6bbnyire kérkedem, hogy bizalmi
alapon allok. Inkabb csapjanak be, semhogy al-
landéan gyanakodjam. Szivem szerint javasol-
nam, vegyék le a zeneszerzé nevét, s keressenek
valaki mast. Arséne Lupin, esetleg Kakukk Marci
megteszi. A komponista Parizsban boldogtalan
volt. A zseninek nem terem babér olyan helyen,
ahol a kozépszer busasan meggazdagodhat -
mondta neki a tavozasra buzdité joakaro. Nos, a
kozépszer etetni probal minket is, s mint a példa
mutatja, sikertil. Mert nem vagyunk elég ovato-
sak, mert még mindig a legjobbat feltételezziik az
emberrél, aki mar javaban a masik nyakat szo-
rongatja, akar politikus, akar kavéhazi pincér.
Mar megint nem hallgattam a jéindulata
vendéglatosra, aki felhivta a figyelmem, a hazai
éttermeket messzire keriljem el, ha jot akarok.
Nem hallgattam, s baratommal betértiink egy
csehoba forralt bort inni. Almomban sem gondol-
tam volna, hogy citrompo6tlobdl is lehet ilyesmit
késziteni. Ezuttal megtapasztaltam. S a forralt
bort igy december tajan ezennel a vilag legna-
gyobb tUzletei k6zé sorolom: a kavé, a vetémag, a
dobozos 1udit6é és egyebek tarsasagaba. Még min-
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dig nem okultam abbédl, hogy disznoéhusbol is
tudnak vadhust varazsolni, hogy a legujabb divat
szerint a mérsékeltnek latszé husarat az étlapon
csillagaszati koret arral toldjak meg, hogy a hus-
leves hust nem, legfeljebb csak leveskockat latott
és igy tovabb. Vigyazat, csalok!, tizeni a rendelést
felvevd pincér hamiskas mosolya, s képtelen va-
gyok renddreért kialtani. Pedig nem artana.

Rodolf6, ha mar megidéztem, a blivészmu-
tatvany el6tt figyelmeztetett, hogy csal. Csalt, és
senki nem vett észre semmit. A magyar koézélet-
ben nem figyelmeztetnek, hogy csalas koévetkezik,
de biztos csalnak. Ha netan elmulasztjak, az nem
normalis. Nézzlink jobban embertarsaink kérmeé-
re, ahogy 6k is a miénkre. Széles korben terjed az
"ungarische Hochstaplerei', vagyis a hamisitatlan
szélhamossag. Hamisitatlan, mert ha hamisita-
nak, az a tagadas tagadasa lenne, vagyis a mulive-
let végén kijénne a tisztesség, ami a jelenlegi Ma-
gyarorszagon komoly hianycikk.

A helyzet forradalmi. A helyzet forradalmi?
Meglatjuk, mint a vakember. Egyszer neki is iga-
za lehet. Ahogy a pap néha karomkodik, az orvos
véletlentil meggyogyitja a beteget, s a csal6 olykor
tisztességes. Az utobbival azért vigyazzunk. A ful-
lentés jotékony egészségligyi hatasarol szolo érte-
kezéseket fenntartassal olvassuk. Valakik megint
be akarnak csapni. Hihetetlen, de maris ki va-
gyunk szemelve. Legjobb, ha az igérgetéket,
azonnal igazoltatjuk. Ha mar azonositot nem hor-
danak a sapkajukon. Forralt bort citrompo6tlobol.
Ki latott mar ilyent?
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Ké kovon

Hogy megy a magyar sora? Priman. Ha ez
valakinek idegentil hangzanék, kijelenthetjuk,
soha jobban. Mi a gondunk? Semmi. Mint hall-
hattuk, az orvoshoz passziébdl jarunk, a temet6-
be meg vitetjik magunkat. De figyeljik csak a
vasuti kalauzt. Megall a kocsi elején, szemben az
utasokkal. Felmutat egy tizezrest. "Holgyeim és
uraim, ki tudna ezt a tizest kétfelé valtani?" "Ma-
ga nem tudja?" - kérdez vissza valaki neveletle-
nul. Mire a kalauz: "Draga uram, ha fel tudnam
valtani, akkor megndsiilnék." Délnek az utasok a
nevetéstél. S ha ndés lenne a kalauz? Ugyan, se-
baj. Akkor azt mondana, ha fel tudnam valtani,
nem volnék nés. Tessék, fogjunk ki rajta. Az
éneklé koldusok és a sirankozé milliardosok or-
szagaban a derékhad azért a ketté kozé esik.
Egyeldre.

Valahol négy forintért adjak a zsémlét. Va-
lahol meg huszonétért. Na és a pickszalamit?
Nem csak zsomlével él az ember. Nem is csak
pickszalamival. Az amerikai héten megtudhattuk
az egyetemi professzortol, hogy mi magyarok tob-
bet tudunk az amerikai irodalomrol, mint maguk
az amerikaiak. Erre mondom én, mar megint ra-
vertiink a burzsujokra egy kort. Azt viszont mar
egy amerikai kurtolte vilagga, hogy ha valaki azt
mondja, muvészet, akkor az az is. Beuys tovabb
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ment: mindenki muivész. Barmely magyar varos
utcait jarom, elszédulok a falfirkak latvanyatol.
Le is piritottam bécsi ismerésémet, mert megre-
kedtek a fejlédésben. Tisztak, érintetlenek a haz-
falak. Nyilvan, akiknek el kellene latniuk falfir-
kakkal, azok egyszerllen nem tudnak irni, vagy
idéhianyra, kézfajasra, festékmizériara, tériszony-
ra hivatkozva kibujnak a feladat aldl. A magyar
nem bujik ki, ahol csak teheti, megmutatja ma-
gat, na és a muvészetét.

Mas megkozelitésbél jobb lenne, ha nem
mutatna meg semmit, ha csak ezt a masoknak
vitathatatlanul kart okoz6 szérnyltséget tudja. Na
és, ha valaki hivatalbodl, fizetett allasban teszi?
Mondjuk gbérbére tervezi a hazfalat, az tton fel-
gyurédésesre az aszfaltot, gbdroket, arkokat, csa-
tornakat hagy, amelyeket nyugodtan fel lehetne
tolteni vizzel, és lepipalhatnank Velencét. Egy falu
polgarmestere fantasztikus dolgot talalt ki. Ta-
nyérokra festette a telepililés nevezetességeit, le-
tagadhatatlan reklamcéllal. "En nem merek ven-
ni, amig a polgarmester Ur nem hozza rendbe az
utcankat, mert a tanyér hazafelé Osszetorik." -
mondta valaki. Nesze neked kultura, polgarmes-
teri jo szandék, amivel (jabban mindent kikévez-
nek. Ké k6von nem marad, illetve marad. A minél
tobb kovet a kovek kozé jelszo érvényesul Szom-
bathelytél Debrecenig, Pesttél Pécsig. Nem vitas,
jo volt az idei kétermés, igy semmi akadalya, hogy
késivatagga valjon az orszag. A fak, ha vannak,
szomoruan bélogatnak, a viragok kokadoznak.
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Az ember boldog, hogy a vilag legszebb
nyelvén, vagyis magyarul dohoghat, dicsekedhet.
Erre olykor kulféldiek hivtak fel a figyelmet. "A
magyarok nem tudjak, milyen kincs rejlik a nyel-
vikben" - igy a Vatikan egykori, hatvan nyelvet
beszél6 fékdnyvtarnoka. India néhai kormanyzoéja
elhalmoz a dicséretekkel. Matematikai logikarol,
harmonikus 06sszeilleszkedésrél, ruganyos, erés
hangzatokrol beszél. A magyar nyelv tomér kéda-
rab, amelyen az id6 viharai a legcsekélyebb kar-
colast sem ejtették. Nem kolcséndz, nem von visz-
sza, nem ad és nem vesz el senkitél. A legrégibb,
legdics6ségesebb emlékmuive a nemzeti egyedura-
lomnak, a szellemi figgetlenségnek.

Ennyi talan elég is, hogy Pista bacsi is
megértse valahol a tanyan a konvergencia prog-
ramot, az aquafresh whitening-r6l nem is beszél-
ve. A Sorbonne kutatasai szerint a vilag legrégibb
nyelve a magyar, amely az dselemek hatvannyolc
szazalékat megdrizte. Az angol csupan négy sza-
zalékot, a latin és a héber 6t6t, a szanszkrit-tibeti
tizenkettét, az 6s-t6rok huszonhatot. Hatha még
a norvégokat is le tudnank gyézni labdartgasban,
és a vasuti kalauz fel tudna valtani egy nyomorult
tizezrest.
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Ki olte meg?

Két magyar Gijsagiré Pozsony belvarosaban.
Freudi mélyelemzést igényelne kettejiik magatar-
tasa. Mikézben az egyik lazasan keresi az elsé
magyar nyelvil Gjsag, az 1730-ban Pozsonyban
kiadott Magyar Hirmondo6 egykori székhelyét, a
masik arrél beszél, hogy Philip Meyer The
Vanishing Newspaper, (Eltunik az uUjsag) cimu
kéonyvében 2043 elsé negyedévére josolja Ameri-
kaban a hirlapnyomtatas halalat. Azt a pillanatot,
amikor a '"végleg kimertlt olvasé félretolja az
utolso gytrétt példanyt." Az elsé negyedéven nem
érdemes fennakadni, irhatta volna a szerzd, hogy
februar 22-én délutan o6t orakor 2043-ban, s ak-
kor a szenzacidigény még inkabb teljestil. A kije-
lentésre, pontosabban a bejelentésre abba is ma-
radt a Magyar Hirmondo keresése atmenetileg.

A kolléganak Bill Gates jutott eszébe, aki
szerint Ujsag helyett az emberek 6sszehajtogatha-
to6 képernyodket olvasnak majd. Példaul Pozsony-
ban a megannyi hivogato kavéhazi terasz egyikén.

Panikra nincs ok, odafigyelésre igen, hogy
a The Economist nemrég mult idében tette fel a
kérdést: Ki 6lte meg az ujsagot? A mult id6 csu-
pan figyelemfelkeltd, hogy a média leghasznosabb
szelete eltinében van, jén és hodit az internet.
Mar ahol hodit. A szlovak ujsagiré szindikatus
székhelyén kavé mellett cserélgették nézeteiket,
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informacioikat a zsurnalisztak. Internet ltigyben
nagy a hallgatas, pontosabban alig létezik, egy-
szerllen nincs mit mondani. Egy biztos, internet-
tél fuiggetlentl ideat, odaat is csékken a nyomta-
tott sajto iranti olvaséi érdeklédés, amely termé-
szetesen nem elvalaszthato a lakossagi teherbiro
képességtél, a mindségtél, a szakmai erények hat-
térbe szoritasatol.

Hangulatos Duna-parti sér6zében, pilzeni,
knédli, stlt oldalas tokéletes 6sszhangjat rombol-
ja valaki egy sajtomagnastol vett idézettel, hogy
az Uujsagiro csupan a hirdetések kozt maradt hely
kitoltésére szolgalo valaki. Persze minden az olva-
sora torténé alszent hivatkozassal térténik. Mert
az olvaso igy akarja, igenis - emeli fel a szavat egy
szerkeszt6. Ki az az olvaso, akinek a nevében tor-
ténnek az aljassagok? - teszi fel a masik, s talan
félvén attol, hogy valaszt nem kap, maga felel: Az
olvas6, mint olyan fikcié, nem létezik. Monopol-
helyzetben 1évé lapok egyre nagyobb anyagi eréfe-
szitéssel érnek el egyre kisebb példanyszamokat.
De nem is a példanyszam a lényeg, ha a kész el6-
fizet6i, hirdetési piacot jelképes Osszegért megva-
sarlo, és azt birtoklo kulf6ldi tulajdonosok féként
a hirdetéssel megtalaljak a szamitasokat. Legfel-
jebb nem annyira, mint korabban. Rupert
Murdoch, a sajtémagnas egykor a sajtoreklamot
az ipar aranyfoly6janak nevezte. Legutobb mar
azt mondta, hogy a folyok idénként kiszaradnak.

Kora délutan, még az eszmecsere el6tt me-
leg napstitésben, simogato szélben Dévény vara-
hoz kapaszkodva lehetett megtudni, hogy a zsur-
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nalisztak helyzete nem jo, sokaké kifejezetten ag-
gaszto, a jovot pedig nem lehet kiszamitani. Szlo-
vakia leggazdagabbjainak szazas toplistajara vi-
szont harmincét évesen negyven milliard koronas
(280 milliard forint) vagyonnal fel lehet kertlni.
Fontrél a panorama szédité, lenytig6zé. Végul is
ugy kellene haladnia mindennek, amilyen békeé-
sen, csillogva 6sszefolyik a hegy labanal alant a
Morva és a Duna. A csodat a gazdagok egészen
kozelrdl, villaik teraszarél nézhetik. A szegények
nem tudni, mit csinalnak. A szlovak févarosban
nem latni hajléktalant, koldust, legalabbis a bel-
varos utcain. Magyarverés nem szerepelt a be-
szélgetésekben. Ez mar csak azért is érdekes,
mert mintha a forditottja lett volna varhaté. Ra-
adasul az ominézus napon, szeptember 14-én a
pozsonyi Uj Sz6 harom egész oldalt szentelt a
nyitrai lany ugyének. Arrol viszont Ujabb sorok
mellett tobb sz6 is esett, hogy mind az Europai
Unioéban, mind szakmai szinten 1idvos volna a
kozos, 6sszehangolt fellépés.

A Magyar Hirmondéval kapcsolatban pél-
daul szakmai napot lehetne tartani. Annal is in-
kabb, mert par évre ra megjelent az elsé szlovak
nyelvll Gjsag. Mindkét félnek volna mondanivalo-
ja egy tudomanyos tulés keretében. Mellesleg a
nyomtatott sajto halalatél, legalabbis ebben a
térségben, egyelére nem kell félni. A régen kultu-
ralis tertileten, s ott is a szinhazakkal foglalkozo
kolléga iréniaval emliti a szinhaz jovéjével kap-
csolatos szlinet nélkuli aggodalmat. "Valsagban a
szinhaz? - kérdezte a hires szinész. "Hala Isten-
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nek, immaron kétezer éve. Ez biztos jele annak,
hogy a szinhaz €l." S aki igy gondolja, hogy a saj-
t6 mas ugy, annak részben igaza van, részben
pedig nincs. Talan nem is a forma, az atviteli esz-
koéz a fontos, hanem a dolog lelke, a hir, na és a
kommentar. Es ami az egész mogott van: az em-
berélet, az emberi szellem, amely szereti legy6zni
a nehézségeket, s idénként képes is erre.

Jut eszembe, Pozsony felé haladva, az au-
topalya mentén egyszer csak két kerékkel az utte-
relé palankon nyugvo autéra letttink figyelmesek.
Hogy keruilt oda, hogy se, el nem tudtuk képzelni.
Az automentds vakarta a fejét, ilyent még nem
latott. Mi sem. Mi ez, ha nem hir? Mi, ha nem
Ujsagba valé? Ki mondja, hogy az olvasot nem
érdekli? Egyaltalan hogy merészeliink az olvaso
nevében szonokolni? Csdékken a példanyszam.
Nyugaton csakuigy, mint keleten. Talan jo ujsagot
kellene csinalni, majd j6 internetes valtozatot, s
talan elég lenne kisebb nyereséget kaszalni. Ugy,
hogy a kecske is jol lakjon, és az olvaso is meg-
maradjon, aki nélkul felkopik a zsurnaliszta alla.
Nyitottnak lenni mindenre. Még a multra is. A
jovérdl nem beszélve. Lehet, hogy né volt az Iliasz
és az Odusszea szerzdje, s nem Homérosz - irta a
mar hivatkozott Uj Sz6. Ha Homérosz kikéri ma-
ganak, ne csodalkozzunk.
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Ot spanyol né

Derts és az el6zé napok térténéseibdl kovet-
kezdéen kiszamithatatlan napra ébredt szeptember
huszonnegyedikén a magyar févaros. E sorok iro-
ja szamara egy biztos pont volt. Belvarosi, Nyar
utcai panzioban délel6tt fél tiz és tiz ora kozott
talalkozik rég nem latott spanyol baratjaval, aki
fél  futballcsapatnyi kisérettel érkezett a
Santander-London-Sarmellék titvonalon reptlével
Magyarorszagra. S ha még azt is elarulom, hogy a
spanyol kilénitmény egytdl-egyig holgyekbdl allt,
a dolgot fokozni tovabb mar nem nagyon lehet.
Eppen a tatarozas alatt allo6 Operahaz elétt tana-
kodott a tarsasag, amikor megszolalt a mobil.
Sétara hivtak a gyéri Duna-partra. Szivesen ten-
ném, mondtam a hivonak, de itt vagyok az Ope-
rahaz elétt Pesten, 6t spanyol holggyel. A bejelen-
tést koveté futtyogetésbdl, ejhakbol, hitithakbol
itélve az 6td6s szam, kivaltképpen spanyolbdl és
holgybdl kissé soknak ttinhetett, de nem tehet-
tink mast, megadtuk magunkat a sorsnak.

Az Operahazat vasarnap délel6tt nem lehe-
tett megtekinteni. Ennél fogva rengeteg pénz ma-
radt a zsebiinkben. Ugy latszik, a pénzrablas a
legels6 hazai dalszinhaz kibontakozasi botranyso-
rozatanak sarkalatos pontja. Megitélésem szerint
tobb mint kétezer forintot nem szabad kérni egy
épulet megnézésért, még ha egyesek ugy gondol-
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jak is a procc Pesten. Ne hivatkozzanak kulféldi
példakra, s els6sorban ne kotorasszanak a ma-
gyarok Ures zsebében. A kulféldi turistak meg
nem krézusok, és nem teljesen htlyek.

Sutétt a nap, egyltt voltunk, lenyeltik a
meérget, s kavé mellett vigasztalodtunk a kozel-
ben. A program szerint gyalogosan lehuzunk a
Hésok teréig, s ott bemegylink a Szépmuivészeti
Muzeumba, habar a spanyolok bédekkerje szerint
vasarnap, éppen vasarnap zarva van. Nem ma-
radt el az "ilyen is csak Magyarorszagon tortén-
het", de a térre érve mozgas latszott a muzeum
korul. Szerencsénkre nyitva volt. Az allandé kial-
litasok mellett a fennallasanak szazadik évfordu-
léjat Unneplé intézmény sajat kollekciojabol
Rembrandt-grafikakat és  Picasso kamara-
kiallitast kinalt a kézénségnek. A kerek évfordu-
lok szépen talalkoztak, mivel Rembrandt sziileté-
sének négyszazadik évforduléjat Ginnepli a sajat
muveltsége irant folyamatosan kétségeket ébresz-
t6 vilag. Ehhez képest o6riasi csalodas volt, hogy a
kiallitason valésagos gb6zflirdé fogadta a nagy
szamban jelen 1évé tarlatlatogatokat.

Korabban mar megallapitottuk, lassan az
enyészeté lesz a Szépmuvészeti. Mindentinnen
tamad a nivéotlansag, amelybdl a deklaraciok da-
cara a kultira maradékelven torténd kezelésére
sziikséges kovetkeztetni. Ha nem a nagy hollan-
dusrol van szo6, bizony azonnal sarkon fordult
volna az ember. Clement de Jongle metszetkeres-
ked6, Jan Lutma aranymuives, Abraham Francan
patikus és gy(ijté, Szent Jeromos, Szent Ferenc, a
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koldus, az ivo tehén, a bibliai sorozat, a tejhordo,
a férfi, a néi aktok, a lepényslité asszony, a
Saskia-portrék, az 6énarcképek, a Fehérb6éri né-
ger né és szamos mas mu bdven karpotolt a
slendriansagért.

A muvészi tokéletesség, az érzékenység, a
muvek dramaisaga, alomszertisége, sejtelmessé-
ge, Osszefoglalo széval, gazdagsaga arra az eret-
nek gondolatra juttatnak, hogy a zsenialitas, az
aranykor, a teremtés, az ember dicsérete utan
sziikségképpen jott a sotétség, a kiliresedés, a
mindenek arnyoldalat keresé betegesség, a kon-
cepciokkal megtamogatott elszegényedés, a felti-
nési viszketegség. Jott, mert mas nem johetett. S
az sem szorul magyarazatra, hogy a modernizmus
eréltetésével parhuzamosan, miért emelkedik al-
land6éan a képzdémuvészet torténetében legkiva-
lobb régiek arfolyama az aukcidkon. Talan nem
volt helyes, hogy Rembrandt utan Picasso nyo-
maba eredtiink, de egy spanyol soha nem kertl-
heti meg Picassot. Az aggodalom nem volt egészen
indokolatlan, amennyiben Picassot egy, megkoc-
kaztatom, hajanal elérancigalt rendezéi elv hozta
Pestre. Picasso in love, Picasso és a nok.

Muvek szerelmekhez, feleségekhez kotve.
Picasso, aki titokzatos szobaba lépve hat fel-
akasztott ex-feleséget lat, Picasso, aki szeretné
levagni valamennyi né fejét, és megérizni ma-
ganmuzeumaban. Le is vagta ezeket a fejeket,
legalabbis az alkotasain. Kicsavarta a végtagokat,
Osszedobalta az érzékszerveket, szétszedte, majd
tetszése szerinti rendben Osszerakta a nét, ledn-
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totte cinizmusaval, féktelen szexualitasaval, dél-
vidéki humoraval. Menektilt a nékhoéz, akik me-
nekultek hozza, mignem raébredtek, hogy zseni
mellett nem lehet élni, csak felmorzsolodni, elég-
ni. A kis Picasso-kamarat légkondis teremmel
tisztelték meg. A kétféle mérce elfogadhatatlan.

Ebéd az ujsagirok székhazaban, az Andrassy
ut 101. alatt. Egyszerre réppennek a tanyeérrol az
ezUst tetdk, nem szall el semmi. Tarés csusza,
fogas, borjuporkoélt, észi varganya és egy kiados
szamla. Adalék az operahazi rablashoz, amihez
meég tarsul a valamikor ragyogo éptileteken tetten
érheté leromlottsag, egy sereg hajléktalan. Vi-
szont van kékre festett kutyagumi tarto, ha valaki
meégis ugy gondolna, hogy Pest ne stllyedjen el a
koszban.

A spanyoloknak mellesleg Nueva York tet-

szett a leginkabb, a New York Kavéhaz, ahol a
fekete formaruhas személyzet elsére biztonsagi
6rok gyulekezetének tunik. Egyik-masik kissé
nehézkes, de még a New Yorkban is Ossze lehet
tolni két asztalt, ha a vendég fontos. Nekem vi-
szont a legédesebb az, hogy immaron van Sarmel-
lék-nagyvilag, Sarmellék-London repuléjarat. Ta-
lan még egyszer azt is megérjik, hogy megfeleld
emberek lesznek a megfelel6 helyen, és a kultara
joval kulturaltabban lesz eléadva a mostaninal,
még Pesten is. A févaros egyébként spanyolul
"capital", ami tudvalévileg a duiborgd tékét is je-
lenti. A diiboérgésbél a spanyol hoélgyek nem hal-
lottak semmit. Talan mert a semmi diuborog
hangtalanul.
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A szél arnyéka

Kényeztetve lenni nagyon jo dolog, errdl
beszélni azonban kivaltképpen ismeretleneknek, s
még inkabb ismeréséknek nem egyszerti. Kivalt-
hat megttkozeést, irigységet, anélkil, hogy a ké-
nyeztetett, mondjuk sima kozléssel, a kozlés
hangvételével, hangszinével, kiséré gesztusokkal
ilyesmire torekedne. Ki ellensége oOnmaganak?
Megvan. A kényeztetett, aki ajnarozasarol bol-
dognak, boldogtalannak mesél. Vigyazat, a boldog
sem biztos, hogy jo néven veszi.

Egyszer elmeséltem bizarr, de annal emlé-
kezetesebb, kedvesebb kalandomat 6t spanyol
nével, pontosabban santanderi baratommal, s az
6 kisérének felcsapott négy baratndjével. Magan-
ugyet igyekeztem kozliggyé mnemesiteni pesti
kultarséta keretében, amelybe belefért azért sok
minden. Kavé a New Yorkban, fogas, turés csu-
sza, Oszi varganya a sajtéhazban, hogy csak a
gasztronomiai kalandokat soroljam.
Elmaradhatatlan volt természetesen a kdélcsénods
ajandékozas. A spanyoloknak szant ajandékrol
nem beszélnék. Ellenben kozliggyé avatnam a
gyori konyvszalon urltigyén is azt a kényvcsoma-
got, amelynek 6romteli cimzettje voltam.

Ime, a kédnyv 2006-ban szalonképes ajan-
dék. Hispaniaban mindenesetre. Az ajandékot
sokféleképpen lehet kézbesiteni. Ugy is, ahogy én
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kaptam. A messzirél érkezett vendégek atnyujtot-
tak, majd rogtén el is vették télem, hogy szam
szerint négyet, egyesével a retikuiljikbe rejtsenek.
Mondvan, majd az esti bucstuzokor visszakapom
O6ket. Kérés nélkul szallitottak az indokot: ne kell-
jen nekem cipelni valamennyit. Erti ezt valaki?
Megadtam magam, mert masra nem volt lehet6-
ségem. Ot nével hogyan is lehetne szembeszallni.
Hiaba érveltem, hogy kényvmozgatasbol a sokszo-
ri koltozés, rendezkedés miatt bekertilhettem vol-
na a rekordok kényvébe. Szégyenszemre el kellett
arulnom, hogy a legnehezebb pillanatokban po-
kolba kivantam a koényvet, meg még azt is, aki
kitalalta, megtoldva Vas megyeiesen.

Mintha csak ismerték volna ezek a derék
szenyorak-szenyoritak egyik rossz tulajdonsago-
mat, hogy esetleg udvariatlanul nekilatok olvasni
a legjobb tarsasag kellés koézepén. Nap koézben az
Operatol a Szépmuvészeti Muzeumig, onnan a
New York kavéhazig szépen el is feledkeztem az
ajandékomrol. Baratom, s azok baratai viszont
nem. Eppen a New York, szerintiik a vilag leg-
szebb kavéhaza el6tt, a café macchiato utan ki-
nyitottak a retikdljiket, s a legjobb kivansagok
kiséretében atadtak a kényveket.

A kényeztetésrél szolo beszamolo itt lénye-
gében be is fejezédhetne, ha nem ezen a ponton
kellene éppen kezdédnie. Ha nem érezném szive-
sen vallalt kotelességemnek, hogy némi ismerte-
tést adjak - a keresztmetszet fellengzés, nagyképti
fordulat volna - ajandékkoényveim kapcsan a spa-
nyol kényvpiac kinalatabol. A csomag sulyat kilo-
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ra is, dontéen Carlos Ruiz Zafén La Sombra del
Viento (A szél arnyéka) cimu, koézel hatszaz olda-
las regénye adta. Ragaszkodnék onkényes fordi-
tasomban A szél arnyékahoz. Szerintem az egy-
szerll Szélarnyék, ami szintén lehetne, valamit
elvenne a cim altal sugallt hangulatbol.

Zafon koényvének f6hése egy fiu, akit édes-
apja 1945-ben elvitt Barcelona régi varosnegyed-
ének titokzatos helyére, az Elfeledett Konyvek
Temetdjébe. Ugye milyen sejtelmes, sokat mondo?
Daniel Sempere a bizonyos temetében egy elatko-
zott konyvet talal, ami megvaltoztatja életének
menetét. A kényv intrikak és elféldelt titkok labi-
rintusaba vezeti 6t, s nem utolsésorban vilagiro-
dalmi sikerre. Zafén muveit tébb mint harminc
nyelvre leforditottak. A szél arnyékat 6tmillio pél-
danyban adtak el vilagszerte. A dolog moégott vi-
tathatatlanul ott van az angol utan legtébbek al-
tal beszélt spanyol nyelv elterjedtsége, a kiadai,
terjesztéi profizmus, s talan az ugyancsak magas
szintd kulturdiplomacia. A The Washington Post
kritikusa figyelembe ajanlja, hogy akik szeretik a
megindité regényeket, siessenek a legkdzelebbi
konyvesboltba beszerezni egy példanyt A szél ar-
nyékabol.

A masodik szamu koényv az ajandékok ko-
zUl Antonio Machado valamennyi versét tartalma-
z6 kotet, amely eddig elveszettnek hitt, ismeretlen
szovegeket is tartalmaz. Kivételes irodalmi rangja
dacara don Antonionak nem volt tulsagos szeren-
cséje életében a munkaival. Joggal mondhatta a
filszoveg szerint: "Végul is semmivel sem tarto-
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zom nektek, ti tartoztok nekem, amiért annyit
irtam." Az 1875-ben liberalis csaladba szuletett
Machado 1939-ben emigracioban halt meg a spa-
nyol polgarhabora alatt. Volt lapszerkeszté, egye-
temi tanar. Eletére, koltészetére egyarant jellem-
z6, amit Juan de Mairena nev(l1 hésével kimondat:
"Barmennyit is ér egy ember, soha nem lesz ma-
gasabb értéke, mint emberként."

A "huszonhetes" (1927-es) ko6ltéi csoportot
fogja egybe a Catedra Kiaddé antologiaja, a har-
madik ajandékkoétet. Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Juan José Domencina, Damaso
Alonso, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre alkotjak a rangos,
6nmagaért beszélé névsort. Gongora halala ha-
romszazadik évfordul6ojanak datuma adta a nevet
a csoportnak, amelyrél a kritikusok, mint a spa-
nyol koéltészet Gj aranykorszakarol beszéltek.

Végll az ajandékok ko6zott lapult kedvenc
hispan szerzém, a Magyarorszagon is jol ismert
Pi6 Baroja Zalacain, a kalandor cimu muve,
baszkf6ldi regénytrilogia egyik része. Baroja volt
az, akinek halalos agyahoz azzal jarult az 6t gyap-
ju zoknival meglepé Nobel-dijas Ernest Heming-
way: "Onnek eléttem kellett volna megkapnia a
Nobel-dijat. En tanultam &éntél. Nem érdemlek
semmit. Nem vagyok mas, csak egy kalandor. On
az ird."

Azért az Ot spanyol pesti latogatasa iro-
dalmi vonatkozasban sem volt olyan egyoldaly,
mint elsére tetszik. Baratom egy évet Magyaror-
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szagon tanult, megszallottja a magyar kultura-
nak, jelesul az irodalomnak. Hal' Istennek ismer
mas irékat is azon a harmon-négyen kivil a ma-
gyar irodalombdl, akiket a szegényes, atpolitizalt
hazai szellemi exporttevékenység kulféldre eljut-
tat. Multunkbél Ferdinandy spanyol nyelvlli ma-
gyar torténelemkoényve alapjan kapott izelit6t,
amellyel viszont magam tiszteltem meg 6t masfél
évtizede Spanyolorszagban. Szeptember végén,
Pesten olyan ajanlattal bucstzott télem, amelyet
nem illik elfogadni. Telefonaljak, milyen kényvre
van sziikségem, 6 beszerzi, elktildi. A gondolattal
is jo azonban igy az 06szi kdnyvszalon idején, a
hazai lehet6ségek kozepette eljatszani.

A szalont megtisztel6 kiadok pedig akar
egy ilyen gesztusbol kiindulva, valamint a ke-
meény realitasokkal szamolva johetnének ra, hogy
a tiz szazalékos atmeneti arengedmeény tobb ezer
forintos kotetekbdl annyi, mintha nem adnanak
semmit. A valami harminc-6tven szazalék lehet-
ne, ruhazati szakiizletek utan szabadon esetleg
még a hetven szazalék is. Hacsak nem akarnak
egy id6 utan ingyen megszabadulni a nyakukon
maradt édes tehertdl.

205



Aranyabroncs

Oktober elsején, este fél 11 elétt hosszan tar-
t6 sulyos betegség utan, életének nyolcvanadik
esztendejében Budapesten elhunyt Stité Andras
Kossuth-dijas ir6. Az egyetemes magyar irodalom
meghatarozé alakja volt, olyan alkoto, aki hti ma-
radt ahhoz, amit vallott: "nem folfelé torok, Uram:
vissza azok kozé, akik konnyeikkel egész rozsa-
kertet nevelhetnének."

Emlékszem, a Stit6 Andras hetvenedik sztile-
tésnapja alkalmabdl rendezett soproni Uinnepség
el6tt siettink folfelé a Perkovatz-haz hatsé trak-
tusahoz vezeté lépcsékon, hogy talalkozzunk az
iroval. Eppugy, mint jo évtizede Bécsben, a
Mariahilfer Strasse kozelében, a Lindengasse-i
evangélikus templomban. Jelentés esemény volt
akkor is. A harmincéves Bornemissza Tarsasag
Uunnepén adtak talalkozot egymasnak romaniai
magyar irok, miavészek, egyetemi tanarok.

Miért az osztrak févarosban? Azért, mert a Bécs-
ben mtkédé Bornemissza Tarsasag nem kis aldo-
zatkészséggel igyekezett apolni, erésiteni hatarok-
ra valo tekintet nélklll a magyarsag 0sszetartoza-
sanak érzését, mikézben a hivatalos Magyaror-
szag évtizedekig egyszerien nem vett tudomast
Erdélyrél, az erdélyi magyarsagrol. Szemrehanyas
ez Ugyben az irodalmi galaesten is elhangzott,
amelyet Gecsényi Lajos szerkesztett, Szépfalusi
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Istvan rendezett. Ott volt Gall Erné, a Korunk
egykori szerkesztéje, Domonkos Géza, az RMDSZ
elnoke, valamint Laszloffy Aladar, Paskandi Géza,
Kantas Karoly.

Es természetesen Suté Andras, roviddel a
marosvasarhelyi tragédia utan, amely csaknem az
életébe kerult. A bal szeme vilagat elveszitett ir6
kisérék gyurtijében jott le a lépcsén, sapadt volt,
faradtnak tint, szemét soétét szemtiveg takarta.
Hosszu beszélgetéssel nem faraszthattuk, pedig a
szervezék és maga SUt6 is igazan készségesek
voltak.

- Hogy érzi magat egészségileg? - kérdeztik
az irot.

- K6sz6ném, nem dicsekszem. Még ujabb
mutétek el6tt allok

- Magyarorszagon?

- Még nem tudni pontosan. Egy biztos,
Bostonba kell majd visszamennem.

- Milyen érzései vannak az Unnep kellés
kozepén?

- Felemel6éek és szomoruak. Felemel$ az a
ragaszkodas, amivel ezt az Unnepséget megren-
dezték, és hogy ennyi magyar 6sszegyult. Szomo-
ra vagyok, mert azt kell tapasztalnom, hogy
akarmilyen messzire megy az ember a nagyvilag-
ban, mindentitt akad egy templomozasra valo
magyar, akinek otthon lenne a helye, akar Ma-
gyarorszagon, akar Erdélyben.

- Milyen szerep jut az irodalomnak, a kul-
taranak, amikor egy kisebbség 1étérél, egy nemzet
sorsarol van sz6?
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- Mondjam, hogy szellemi aranyabroncs,
amelyik megprobalja egyben tartani ezt a széjjel-
szorodast, a sajnos kényszeriien menekilé né-
pet?

- Bizakod6 a magyarsag sorsat illetéen?

- Vegyesek az érzelmeim, mar ami a mi
otthoni sorsunkat illeti, de nem lehet lemondani a
tovabbi kuizdelemrél, akarmi legyen is a vége.

- Irodalommal tud foglalkozni mostana-
ban?

- Nem, sajnos hosszu ideig nem lesz erre
modom az egészségi allapotom miatt.

"Aztan gyertek Marosvasarhelyre, latogas-
satok meg" - mondta Stté bucsuzoul. Erdélybe
nem mentink, ellenben évekkel késébb a gyéri
polgarmester hivatalaban talalkoztunk. Dertilatas
akkor sem jellemezte az ir6t az erdélyi magyarsag
sorsat illetéen. "Lehet, hogy legk6ézelebb Amerika-
ban talalkozunk?" - engedtiik el a talan meglepé
kérdést. Stité maga elé nézett, majd elgondolkod-
va igy szolt: "Nincs kizarva." Nem diadalatra gon-
dolt 6 sem, hanem valami rosszabbra, mint e so-
rok iréja.

A kovetkezd talalkozo a hetvenedik szlletésnap
alkalmabol Sopronban diadaltt volt szamos azt
megel6z6hoz képest. Az ir6 kilsére, fizikailag kife-
jezetten jo benyomast tett. Kiutétt bal szeme
azonban nem csak arra figyelmeztetett, mi tortént
Marosvasarhelyt akkor, hanem arra is, hogy az
erdélyi magyarsag sorsanak alakulasat illetéen a
sulyos aldozat hiabavalonak latszik. "Vagy nem?"
- tettiik fel a kérdést Sutének, a leghtiségesebb
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magyarnak. Szellemében hasonl6 valaszt adott,
mint annak idején Bécsben, ahol vegyes érzelmei-
rél beszélt. Arr6l, hogy nem lehet lemondani a
tovabbi kitizdelemrél. Akarmi legyen is a vége.

Jott az Olvasd

A csalad - papa, mama, két gyerek - Mo-
sonmagyarévarrol érkezett a gyoéri konyvszalonra.
A szerzo6t keresték, aki éppen dedikalt. Bocsana-
tot kértek, ha késtek volna, remélték, még a déli
harangszo el6tt célhoz érnek, talalkozhatnak a
szerzével. Az utobbi, ha éppen nem az Olvasora
var, hogy dedikalja a konyvét, ott esik el helyben
a meglepddéstél. Alairas kozben volt éppen.
Amugy is akom-bakom bet(ii hirtelen megnyul-
tak, majd meghajoltak, keresztbe alltak. Fél sze-
me hliségesen asszisztalé asztaltarsan, fél a ta-
relmesen varakozé magyaréovari csaladon. Elméje
idegen bolygok birodalmaba kalandozott, mert-
hogy 2006-ban az ilyen tisztelettudo, elszant Ol-
vaso csak ismeretlen égitestrél érkezhetett. Persze
nem. A csaladfé6 bemutatkozott, mondta a nevét.
A szerzének rémlett valami rokonsag ismert koz-
életi emberrel. Ra is kérdezett udvariassagbol,
felkészlilve barmilyen valaszra. "Igen, azok va-
gyunk, a polgarmester rokonai" - volt a felelet,
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mire mondhatta a szerzé, "1dvozlom a polgarmes-
ter urat".

Az Olvaso nyujtotta a kényvet. A szulék tisz-
taztak, kinek a nevére szoljon a szives ajanlas. A
szerz6 megint nekiveselkedett az irasnak. A bettii
nem lettek kiegyensulyozottabbak. Beléjik evett a
fene valami megmagyarazhatatlan izgalmat, ami-
tél rendre kicsorbultak. Almaban sem gondolta,
majd az Unnepi dedikaci6 lesz a legnehezebb, az a
par pillanat, amikor sok minden kideril, és sok
minden nem. Kihtizva magat buszkélkedhet a
szamszerd eredménnyel, vagy vigasztalodhat Sa-
muel Feijoo kubai koéltével, akit nem érdekelt,
hogy koltészetét csak harom barat olvassa élve-
zettel, vagy anélkul. Irt, mintha a vilag sora mult
volna a tollan. Megtérnek a vizesések, felrobban a
kék az irisz parbaja nélkul, s meghal a szomoru
szerelmesek csokja, ha nem ir.

A harmadik évezredben azért nem mert
eléhozakodni ilyen bator, elszant érvvel. Harom-
négy hete nem esik. A sokévi atlagnal melegebb
az id6. A szuretel6k boldogan tapossak a sz6l6t. A
vonatok kitorélhetetlen nemzeti sajatossagként
késnek. Mindenki tette a dolgat, még 6 is, hogy
nem kis erdéfeszitéssel kihozott egy kotetet. Az
Olvas6é nem sokat érthetett volna az érdeklédés-
nek fittyet hanyo, a leirt betiben fanatikusan
hivé elszantsagbol. Legfeljebb megjegyzi, mindig
tudta, hogy a koélték érultek, na de ennyire?

Ropke kuldetését befejezvén, kdszonettel at-
nyUjtotta a kényvet az 6t megtisztel6 Olvasonak,
egy egész csaladnak, kézfogassal elkdszont, s ké-
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szen allt az Gjabb rohamra. A rohamot ne tessék
komolyan venni. Sem a tinta, sem a perc nem
fogyatkozott meg vészesen. Béven volt id6, akar
pihentetéstll egyperces radioriportra. A kérdés,
amelyre valaszolnia kellett a mikrofonnal stindor-
g6 holgynek, kényvének cimére vonatkozott. Nem
jott zavarba, az indoklast mar megadta a kényv-
szalont beharangozo6 programfiizet szamara. Miért
is mondott volna mast?

Ahogy végzett a radidriporttal, jabb koényvet
tettek elibe. A konyv tulajdonosat személyesen
ismerte, tarlatnyitokon szokott vele talalkozni.
Néhany kedves sz6 megint csak elhangzott Olvaso
és szerz6 kozott. EzGttal mar kdnnyebben esett az
alairas. A kéz megadta magat, kevésbé remegett,
amibél barki azt gondolhatta, minden szinten
minden rendben, a boldogsagnak immaron sem-
mi nem all Gtjaban. Bizakodva lehet a jovébe te-
kinteni. Konyv és olvaso és szerz6 kozott teljes az
O6sszhang. Szamithatnak egymasra minden ko-
rilményben. Majd jott egy holgyolvaso. A szerzo-
nek ugy rémlett, amerikai fittness-szalonja volt
valaha a belvarosban. Akar igaz, akar nem, Ugy
latszik nem gatolta abban, hogy masra is figyel-
jen. A holgy ott volt a podiumszinpad koézelében a
nézotéren, amikor a szerzé nem kevés fizikai ne-
hézség, mikrofon manipulalasi problémak koze-
pette felolvasott a konyvébdl.

Az omindozus vasarnap délelétton fellépése
elétt érte a legnagyobb meglepetés. A nézétéren
felfedezte régi foldijét, aki csaladi latogatasra Ba-
ranya megyébdl érkezett a varosba. A figyelmes
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rokonok kulturprogramot szerveztek a szamara.
Korséta a konyvszalonban, valamint a szerzd
Lesungjanak, felolvasasanak meghallgatasa. A
szerz6 ekkor alighanem hizott par dekat, ami ra
is fért, az utébbi idében egyesek szerint tiz kilot
fogyhatott. S jott dedikaltatni az ismerés cégveze-
t6. O viszont a valé élet riaszté hireit hozta a
konyvsator meghittnek tudott légkérébe. Nemso-
kara hatvan embert elbocsat té6lik a jotékonyko-
do allam. "Hiszen nem is vagytok hatvanan" - ve-
tette ellen feltamadt kozéletiségétél indulatosan a
szerzd. A cégvezeté mosolyogva jegyezte meg: "De
vagyunk, és nem tehetlink semmit." Amely meg-
jegyzésbdl a szerz6 leszlrhette a tanulsagot, a
fonokok is kiszolgaltatottak. A hir valamelyest
bearnyékolta a hangulatot. Hatra volt azonban a
konyvszalon zarasaig még jo par ora, s ki tudja
mennyi, az €let legvaltozatosabb szintereirdl érke-
z6 Kedves Olvaso.

Bilincsbdl szabadultak

A szomoru pesti események koévetkeztében
kevés szép emlék maradhat a magyarsagban
1956 otvenedik évforduléjarol. Valakik azonban
biztos elszamitottak magukat. A magyarok lelké-
ben ezen tul minden nap 1956. oktober 23. lesz,
talan még azokéban is, akik ezt nem gondoltak,
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akiknek ez a datum eddig keveset jelentett. Sze-
rencsére a szervezett pesti inneprombolason ki-
vil egyéb is tortént, ami a "modern toérténelem
legjelentésebb eseményeinek egyikére, az 1956-o0s
magyar forradalom tragédigjara" iranyitja a fi-
gyelmet, hogy az emigrans Pazmandy Istvan kép-
zémuvesz szavait idézzuk.

Hivatkozas és idézet nem véletlen.

"Von den Fesseln befreit" (Bilincsbdl szabadul-
tak) cimmel nyilt kiallitas oktober elején a ma-
gyarorszagi 1956-os emigracio muvészeinek mu-
veibdl a bécsi Collegium Hungaricumban. A nov-
ember 3-ig lathaté tarlat a mar emlitett
Pazmandy Istvan mellett Bujdosé Alpar, Kovacs
(Istvan) Kalman, Marosan Gyula, Megyik Janos,
Metyké Géza, Nagy Eva és Sartory Barna 56-os
témaju munkait tarja a kdzdnség elé. A szinvona-
las programfiizet koszontdjében dr. Andreas
Mailath-Pokorny, bécsi kultartanacsos azt irta,
hogy az 1956-os magyar emigracios hullamnak
koszonhetdéen jelentés hozzajarulassal gazdago-
dott az osztrak févaros kulturaja. Bécs varosa
azzal is tamogatta honfitarsainkat, hogy muveket
vasarolt télik Az akkor részben nagyon fiatal ma-
gyar muvészek Bécsben Uj hazat, valamint helyet
talaltak alkoto tevékenységiik kibontakoztatasa-
hoz. 1958-ban ezeknek a muvészeknek egy része
Bécsben, Muinchenben és Hamburgban mar be-
mutatkozott Die Gefesselten, azaz Megbilincseltek
cimmel, Pazmandy Istvannak a programflizet
cimlapjat bet6lté munkaja utan. Dr. Zipernovszky
Kornél, a Collegium Hungaricum igazgatohelyet-

213



tese, valamint Stimegi Gyodrgy muvészettorténész
irasaikban egyarant meéltattak a bécsi kézpontu
magyar képzémuvészeti élet kialakulasat, az
emigracio kiemelkedd egyéniségeit, kiilénds tekin-
tettel a forradalmi események alkotoi visszhang-
jara.

Dr. Piskolti Szabolcs, a mar elhunyt Nagy Eva
fia masfél éve kereste fel a bécsi magyar
kultarkézpontot, hogy édesanyjanak Sopronban,
Budapesten és Bécsben kiallitast szeretne szer-
vezni. Nagy Eva életének jelentés részét Bécsben
toéltotte, hat éve itt halt meg. Igy kertiltek a mu-
vészné munkai a mar tervezési stadiumban 1évé
jubileumi tarlat anyagaba. A masik szalon sztuk-
séges arra emlékeztetni, hogy Csizmadia T. Lajos,
Megyik Janos, Nagy Eva és Sartory Barna emig-
rans muvészekként 1958-ban csoportos kiallitast
szerveztek. Nagy részik a bécsi Muvészeti Aka-
démian folytathatott tanulmanyokat, Rockefeller-
O6sztondijban részestlhetett. Ismeretes, hogy ko-
zulik tobbnek Bécs, valamint Ausztria atmeneti
allomasa volt. A sorsuk ugy alakult, hogy Maro-
san Gyula példaul Kanadaban, Pethe6é Béla az
USA-ban, Bujdoso6 Alpar Parizsban telepedett le.

A mar emlitett 1958-as vandorkiallitas
mellett a Salzburgi Unnepi Jatékok alatt is bemu-
tatkoztak magyar emigrans alkotok: Csoéka Ist-
van, Kilényi Andras, Peterdi Gabor, Racz Endre...
A mostani bécsi tarlat természetes modon stilus-
irany szempontjabol egymastol eltéré alkata
anyagot tett szemlére. Tovabba természetes, hogy
a béség zavaraval klizdve csupan meriteni lehe-
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tett a szinvonalas emigrans alkotok szamszertisé-
gében is gazdag tarhazabél. Ezért is szakult a kor
az 1958-as vandorkiallitas résztvevdire, azokra,
akik Bécsben mukoédtek, az ottani akadémian
tanultak.

Stmegi Gyorgy tanulmanyaban emlékeztet
arra, hogy a bécsi akadémia torténelmi idéktol
fogva magyar festék nyugatra vezeté vandorutja-
nak fontos allomasa volt. Az egy allamban két
nemzethez és két kultirahoz tartozé magyarok
szamara magatol ért6dé volt a bécsi tanulas, tar-
tozkodas. Még a monarchia széthullasa utan is,
példaul Kassak Lajos és kore szamara menedéket
nyudjtott az osztrak févaros. Az 1956-os forrada-
lom leverését koévetéen Ausztria kiilondsen nagy
szolgalatot tett az emigransoknak a sokoldalt
tamogatassal. Mlivészbaratsagok jottek létre oszt-
rakok és magyarok ko6zott. Az osztrak nyomtatott
sajtd ugyancsak kitint a segitségnyujtasban. A
Welt am Montag, az Arbeiterzeitung mellett emli-
tendd a Tollas Tibor és Kocsis Gabor altal alapi-
tott Nemzetor.

Emberi és muvészi vonatkozasban egyarant
felbecstilhetetlen, mit jelentetett a kétségek kozott
vergddd, hazajat szomoru kényszertiségbdél hatra
hagyo, palyaja elején 1évé fiatalnak a felkarolas,
az Onzetlen partolas. A vilag 1956-ban lélekben a
magyarsag, a vérz6 Magyarorszag mellett allt. Ezt
fejezte ki példaul az osztrak Oskar Kokoschka
Betlehemi gyermek cimu, az Albertinaban lathato
képe, amely a tarlat katalogusaban is szerepel. Az
otvenedik évfordulé egyben volt szégyen és pokol-
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jaras sokunk szamara. 1956 manipulalasa to-
vabb folytatodik. Vajon sziletnek-e muvek ebbdl
a feledhet6, lesujto élménybdl?

Mécsek és langok

- Te is megnézed? - kérdezték télem a falu-
si temetd ravatalozdojaban, ahova a nagypapat
kisérte a gyaszolok serege.

Eladdig nem lattam halottat, nem is volt szandé-
komban, és ez igazan megbocsathaté az o6rok
életben is hinni hajlamos éléknek. A hatam moéo-
gul érkez6 kérdés viszont annyira meglepett, hogy
hirtelen ravagtam: "Persze, megnézem." Imbolygo
léptekkel indultam a ravatal felé. Hirtelen fel sem
fogtam, mi var ram, amint odaérek. Semmi kiil6-
noés. Egy békésen nyugvo 6regember, akinek az
utolso kivansagat a rokonok teljesitették. A falu-
ban az volt a szokas, mint messzi f6ldén a délvi-
déken, hogy a halottat végigvitték a teleptilésen. A
halottnak, az €l6knek jaro tiszteletkor ezuttal el-
maradt, mert a nagypapa meghagyta, ha vele
ilyen gyalazatot muvelnek, Istok uccse, felil a
koporsoban. A rokonok megszeppentek. Teljesi-
tették az utolsé kivansagot. A botrany elmaradt.

A késébbi alkalmakat halottszemlére diszkré-
ten elharitottam. Nem lattam a szeretteimet,
meglriztem O6ket €lének, mosolygonak, bostérgo-
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nek, adomazonak, beszédesen hallgatagnak, kit
minek. Valamint nem éltem ki a riporteri bele-
vejszség lenduletét, hogy bekérezkedjem a bonc-
terembe, s ott néhany halottat, legalabb egy meg-
dobbenté riport erejéig feltamasszak. A halottakat
messzirdl tiszteltem, messzir6él féltem. Fiatalon
elhunyt kolléegamat mas fabél faragtak. Nem
mondhatok mast, 6rommel operaltatta magat a
legkisebb dologgal, orvosokkal parolazott, s ta-
pasztalataibol mives irodalmi riportokat irt, oly-
kor borzongatdkat. Ez idé tajt betegedtem kissé
bele Tabak Endre Atmeneti emberek cimti vaskos
regényébe, amely végig betegek kozt jatszodik, az
elmulas nyugtalanité arnyékaban.

Csabito alkalom késébb is akadt volna egy kis
talvilagi tajékozodasra. Idés baratom, akinek a
sirjahoz igyekeztem a multkor, halottak napjan,
tobbszor invitalt. Orvos ismerdésével megbeszéli,
tesziink egy korutat az alagsorban. Ne féljek, 6
velem jon. Megkoszontem, s inkabb kisértem el a
totézoba, Urlicombot enni, koffeinmentes kavét
inni. Mig 6 olykor kihajtott autoval falura. Ha te-
metési menetet latott, leallitotta a jarmuvet, s
beallt a gyaszolok kozé. "Ismerte a megboldogul-
tat?" - kivancsiskodott valaki. Mire a valasz: "Is-
mertem szegényt." Egyszer azzal érkezett a kaveé-
hazba, hogy cstnyan Osszeveszett a fiaval. Cso-
dalkoztam, mert ugy tudtam, igen jo a viszony
koztik. Termeészetesen rakérdeztem az okra.
"Azon veszekszlnk, hogy én hallani sem akarok a
koporsos temetésemrdl, 6 meg a hamvasztasrol.”
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Leejtettem volna a csészét, ha nem edz6dém mar
huzamosabb ideje rémiszté tréfain.
"Nyolcvannyolc éves koromig élek" - jelentette
ki kordlbelul tizzel elébb. "Honnan tudod ilyen
biztosan?" - tudakoltam, belemenve a jatékba.
"Onnan, hogy almomban lattam a siromat, a fej-
fan a nevem, s "élt nyolcvannyolc évet." Némikép-
pen tilment ezen, amikor azzal az 6tlettel allt eld,
hogy a halalhirét kolti, aztan elbujik, s kihallgat-
ja, mit beszélnek rola az emberek. A halal, amely
tudvalévéleg soha nem késik a megalmodottnal
sajnalatosan korabban jott érte. Halottak napjan
utra keltem, hogy a temetében mécsest gyujtsak
a sirjan. Biztos voltam az tGtvonalban, a parcella-
ban, aztan a szurkuletben és a hatalmas ember-
témegben elbizonytalanodtam. Nem talaltam a
keresett sirt, a mécses pedig a gyufaval ott lapult
a zsebemben. Mécsest haza nem viszek, mond-
tam ki az itéletet, s ismerésebb iranyba indultam.
Mar régen felfedeztem egy elhanyagolt
sirt, amelyen kin6tt a fii, a kékeresztet befoltozta
a moha. A felirat azonban jol kivehet6 volt rajta:
"Itt nyugszik Ovenden Sandor, pilétanévendék,
1910-1931."

A mécsest meggyujtottam, és a kereszt elé
helyeztem. Egyszer mar megemlékeztem rola eb-
ben a rovatban. Amikor Ismail Kadaré, kivalé al-
ban ir6 Halott hadsereg tabornoka cimti megd6b-
benté koényvérdl irtam. Azon elmélkedtem az al-
ban f6ldoén, harcban elesett olasz katonak tetemét
exhumal6é tabornok toérténete kapcsan, hogyan,
miért halhatott meg egy pilétandévendék ilyen fia-
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talon 1931-ben, amikor éppen nem volt haboru.
Sokra nem jutottam a téprengéssel, de most igy
utdlag, halottak napja utan is ugy latom, nem ez
a fontos. Valaki langot gyujtott egy elhagyatott
siron, s a pislakolo fényben egy katonara emléke-
zett, aki nem érte meg a vilagégést, s még ki tud-
ja, mi mindent. A mindenben persze jo is lehetett
volna. Elvégre fiatalemberrél van szo.

Tiltott fa

Az eredeti blUnt, értelemszerlien egyszer
lehetett elk6vetni, s azdéta, bar blinds utjat jarja
az emberiség, vétket vétekre halmozva, ezek
azonban mar nem eredetiek. Legfeljebb utanzatai
annak, amire kovetkezett a kilizetés a paradi-
csombol, s ha még csak az kovetkezett volna. A
f6ldi halandé a fentiekbdl adodéan nem ehet tob-
bé a tiltott fanak a gytimélcsébdl, de nem is haj-
lando6 ilyesmire, mint azt egészen koznapi példak
mutatjak.

Toérvényszegés volt vagy sem, vagy csupan va-
laki szépelgd meggondolatlan cselekedete, esetleg
a magot messze hordé kosza szél szamlajara
irando, a lakoételep kozepén béven termd almafa
nétt. Hogy az illtzié, s talan a paradicsommal
valé parhuzam hitelesebb, vonzobb legyen, évrol
évre igen szép piros gyimolcsoket ad a fa. A gaz-
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dag terméssel azonban nem tud mit kezdeni,
rendszeresen lehullatja, igy november tajan cso-
dalatos, szinpompas szényeget teritve a lombok
ala. Nem érti senki, legkevésbé a fa, miért jutnak
az almak szazaval a rothadas sorsara, amikor
mindenki sir az orszagban elharapo6zo, makacsul
novekvlé szegénység miatt, amikor striin tana-
csoljak a vitamindus taplalkozast, s hogy nyom-
dafestéket nehezen turé aforizmat hangoztat a
meédia, miszerint minden nap egy alma, s az orvo-
sod - mehet, ahova akar.

Ha van is némi reklam iz(1 tilzas mindebben,
joggal feltehetd, miért nem akad valaki legalabb a
hazakbol az almafara laté lakok koztl, aki ebben
az idében fogna egy kosarat, ne adj isten még 1ét-
rat is, s par kilot megmentene a jobb sorsra ér-
demes gyumolcsbdl a haztartas szamara. Miért
nem akad? Senki nem tudja. Talalgatni persze
lehet. Emlékeimben kutatva, egy belvarosi udvar
képe otlik fel hatalmas cseresznyefaval. Gyu-
moélcsérés idején mindenki csodajara jart a fanak.
A cseresznyeszemek nagyok voltak, sotétpirosak,
ropogosak, mint a mesében. Legalabbis feltétele-
zés szerint. Marpedig a cseresznye finomsagat
illetéen a haz lakoi is csupan feltételezésre lettek
volna utalva, megkostolni ugyanis valami babo-
nas megfontoltsaghol nem merészeltek a cseresz-
nyét, am azt sem vették volna jo néven, ha a ma-
sik laké vetemedik ilyesmire. Igy a cseresznyék
kiralya vagy kiralyndje visszatéréen enyészetre
lett karhozatva.
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A korkorés bénasag vezetett oda, hogy a fa
egyszer csak ellenséggé valt, zavarni kezdte a la-
kokat, no nem mindegyiket. Kitalaltatott, hogy a
cseresznyefa tulsagosan bearnyékolja az udvart, s
kiulénben is 6reg lévén egy-egy korhadt ag életve-
szélyt jelenthet. Innentdl kezdve aztan ment min-
den, mint a karikacsapas. Kimondatott a cse-
resznyefa halalos itélete, s persze rogtén akadt
hivatal is, amelyik ezt jovahagyta. Nemsokara
overallos munkasok jelentek meg flrésszel, létra-
val, s megkezdték a fa kivagasat. Ennek a szomo-
ri, nem tanulsag nélkul valé torténetnek azeért
van egy csattandja. A muveletben részt vevé min-
den munkas vitt egy-két vessz6t a sajat kertjébe,
ahol a fa, immaron sokfelé osztédva folytatja éle-
tét.

Elképzelhet6, hogy a fenti almafat is utoléri
majd egyszer a nemezis. A kérnyezé hazak lakoi
megharagszanak ra, mondvan, micsoda élet az,
hogy minden tavasszal kihajt, levelet, lombot,
viragot, majd termést hoz, de nem atallja a gyo-
nyoéru almakat lehullatni, hogy azok végzetszeru-
en elrohadjanak. Az értelmetlen koérforgas meg-
rendité unalman tal az almak nem lesznek flottul
nyilatkoz6 gazdasagi szereplék, nem befolyasoljak
a tézsdét, a realbért, nem csokkentik az allam-
haztartasi hianyt. Csak gondot okoznak a nem-
zetgazdasagnak, na meg ugye a koztisztasagnak,
s ennek folyomanyaként netan emelkedik a sze-
metdij, a k6zos koltség. Van ugyan a lakok kozott
néhany megszallott, aki nem csak a macskaval
beszélget, hanem a reggeli 6nt6zéskor megsimo-
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gatja a fikusz leveleit, biztatja, becézgeti, talan
meég nevet is ad neki. Valami vagyon- vagy kor-
nyezetvédd megszallottsagboél, babonas félelembdl
azonban feléje sem mer menni az almafanak. Ta-
lan attol is fél, hogy megszoljak, milyen csoro,
eé¢henkorasz, lusta elmenni a piacra. Az sem ki-
zart, csupan tajékozatlan, tigy tudja, tilos enni az
almafa gytimoélcsébdl, mert abbdl hajdanan, bib-
likus idékben rettenetes baj szarmazott. Ki az, aki
a gyehennara akar kertlni?

Nem, nem fél mar annyira az eredeti btin-
tél, tudja, amit mindenki, hogy azt régen elkoévet-
ték, s még egyszer lehetetlen. Ma mar csak blin
utanzatok vannak, elég riaszto tiinetekkel, kovet-
kezményekkel. Hiaba énekli Zambé Jimmy, hogy
"egyszer megjavulok én". Erre csak legyintenek,
neki sem sikerult, szegénynek. A lakotelepi alma-
fa sorsa tehat megpecsétel6dott. A "lakobigottsag”
kimondja ra majd a halalos itéletet, azt szentesiti
a hivatal, s jénnek a boldog munkasok, akik em-
lékul elvisznek a kertjikbe egy-egy reményteli,
terméssel kecsegtetd vesszét. Az almafa fel6l néz-
ve mar tolvajok sincsenek ebben az orszagban,
pedig lentrdl fontig, fontrdl lentig egészen mas
informaciok terjedtek el. A szomszédos Ausztria-
ban jarva sok minden feltinhet a magyarnak, a
sok k6zo6tt az mindenképpen, hogy nem vigyaznak
a vagyonra. Legalabbis nem olyan latvanyosan,
mint idehaza. Hatalmas bevasarlo kézpontokban
nagyitétiveggel sem latsz biztonsagi 6rt, mikézben
itthon szazaval koéroznek. "Lopnak a magyarok" -
valaszolta rezignaltan felvetésemre a szomszéd.
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Kikértem magamnak, s kézben azért szorosabban
markoltam a pénztarcamat, nehogy statisztikat
igazolo, demonstracios példa legyek.

Vasuti sint, metilalkoholt, plazmatévét, orsza-
got lopnak, hullott almat nem - vethettem volna
ellen. Az almafara nem vigyaz biztonsagi 6r, s ami
ennél rosszabb, nem torédik vele senki. Talan, ha
korbe lenne keritve, s tabla figyelmeztetne, hogy a
fat megkozeliteni szigoruan tilos. A falak, kerité-
sek, arkok és tilalmak orszagaban biztos akadna
valaki, aki csak azért is ratamadna a fara, s meg-
tomné a taskajat gytimolccesel.

A csodacsatar

Puskas Ferencnek, az elhunyt futball-
legendanak volt egy filmszerepe, tudtommal az
egyetlen. Csapattarsaival egytlitt az volt a feladata,
hogy A csodacsatar cimu, kozvetlentll az 56-os
forradalom el6tt készult filmben feltinjéon, hogy
aztan a megszerzésére térekvd, semmilyen mod-
szert6l vissza nem riado katonai hatalom téves
informaci6 alapjan helyette kétballabas wvalakit
raboljon el, akit a feledhetetlen Pongracz Imre
alakitott. Puskas és Pongracz sorsaban volt egy
kozoés vonas. Mind a ketten kulf6ldon probaltak
szerencsét a forradalom utan. Mint tudjuk, ez
Ocsinek, a Real Madrid sztarjanak fényesen sike-
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rult, a tanyérmosogatastol a barzongoristasagig
mindent kiprobalé Pongracznak viszont nem.
Puskas maradt Madridban, Pongracz, a feledhe-
tetlen Szving Toni haromszor tért haza, s bar fé-
nyes szinpadi korszakot élt meg a gyéri szinhaz-
ban, jelentdsebb filmszerephez nem juthatott.
Csalodottan utazott vissza valasztott hazajaba,
ott is van eltemetve.

Ami Puskas Ocsi kulféldi palyafutasat illeti,
rengeteget tudhatnank meg réola a korabeli spa-
nyol sajtébol. Itthon a televizid jovoltabol most
mar koénnyebb elképzelni, milyen légkére van a
labdartgasnak Spanyolorszagban. Azok a legen-
dak, amelyek Puskas kinti népszertiségérél szol-
nak, egytdl egyig igazak lehetnek. A nyolcvanas
évek masodik felében, amikor e sorok ir6ja hosz-
szabb idét toltott Spanyolorszagban, Puskas mar
javaban edzéskodott. Emlékszem egy kinti glosz-
szara, amely Bunteté Puskasnak cimmel jelent
meg. Az tortént, hogy a biré az Union Deportiva
Las Palmas-FC Bilbao mérkézésen nem adott meg
a hazai palyan jatszo kanarioknak egy tizen-
egyest. Puskas a spanyol tévé Estudio Estadio
cimd musoraban helyeselte a biroi dontést, mi-
kozben kifogasolta, hogy egykori klubja javara
nem itéltek blintet6t a Valencia ellen. Mindezt
tette az 6 személyében egy par honapos paraguayi
tartézkodas utan éppen csapat nélkil maradt
edz6. A glossza leszedte rola a keresztvizet Bunte-
té6 Puskasnak cimmel. Még késébb egy vilagbaj-
noksag alkalmaval a spanyol Michel meg nem
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adott goljat talan pesti Duna-hidhoz hasonlitotta,
magyarul, hogy akkora gol volt.

Népszertisége toretlen maradt az aktiv palya-
futas befejezése utan is. Idénként meghivtak tele-
vizios show-ba. Az Un, dos, tres cimtben példaul
elmondhatta, hogy a magyarok éppolyan kedve-
sek, mint a spanyolok. Személyes élményem a
korkuillébnbség dacara is van rola. Gyerekként
csodalatos  Szombathelyi  Haladas-Budapesti
Honvéd meccsek képét 6rzom. A Perint-parti pa-
lya kérnyékét mar a talalkozoé el6tt 6rakkal ellepte
a koézénség. A szurkolok a f6ldon tlve fogyasztot-
tak a csomagban hozott ebédet. Puskasék mai
szemmel nézve elképzelhetetlen autobusszal ér-
keztek. Az 061t6z6b6l azonban mar vilagsztarok
futottak ki, hogy a kéfalnak rugdosva a labdat
bemelegitsenek. Szajtatva bamultuk meéteres ko-
zelségb6l az oriasokat. A feledhetetlen londoni
meccset (6:3) tanitasi idében, a Dozsa iskolaban
hallgattuk, a radion természetesen. Kivétel nélkul
mindenki lazban volt.

Hogy milyen az egykori aranycsapat utéélete,
azt Amerikaban él6 rokonomtodl is tudhatom, aki-
nek évekig ajandékoztam a magyar futball csoda-
korszakaval kapcsolatos irodalmat. Egy-két da-
rab, példaul a Puskasrél szolo, rokonom fekete
afrikai munkatarsahoz vandorolt, aki magat 6n-
zetlentll elnevezte Puskasnak, rokonomat nagy-
vonaluan Kocsisnak. A legenda Puskas Ferenc
halalaval folytatodik. Még akkor is, ha a jelek sze-
rint minden kevés ahhoz, hogy a hazai labdaru-
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gas végtelennek ttind, lidérces almabol felébred-
jen.

Miniszter, szolga

A parttitkar és az ir6 nem egy malomban 6r6l-
tek. A titkar arrol akarta meggydzni az irot valami
konkrét tigy kapcsan, hogyha kommunistat be
lehet csukni, akkor bizony papot is. Az ir6 pedig
orszagot tegez6 kozvetlenséggel - konnyl rajonni,
hogy Illyés Gyularol van szé6 -, semmirél nem
akarta meggy6zni vendéglatéjat, csupan anekdo-
tazott. "A multkor beszéltem a gazdaddal, s meg-
kérdeztem tdle, tudja-e hogy a miniszter, annyit
tesz, mint szolga, vagyis szolga, aki ugyet szol-
gal?" A "gazdad" nevesitése sem Utkozik akadaly-
ba, nyilvanvaléan Kadar Janosroél volt szo. Arrol
nem beszélve, hogy az illyési "gazdad" alkalmaza-
sa a partfénoékre ugyancsak a gondossag, a toro-
dés, vagyis megint csak a szolgalat igényét feltéte-
lezi. Ez a ropke torténet is ravilagit a mai kérnye-
zetben, hogy bizonyos dolgok idérél idére elfelej-
tédnek. Miniszterek nem tudjak mindésitéstik ere-
deti jelentését, nem tudjak, hogy szolgalniuk ille-
nék urizalas helyett. Ahogy lejjebb az utca embere
sincs tisztaban azzal sokszor, hogy nem szolga,
bar ma egyre kiszolgaltatottabban szolgal, ha ez
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egyaltalan az élet barmely tertiletén megadatik
neki.

llyés, aki annak ellenére a nemzet lelkiisme-
rete volt, hogy sajat bevallasa szerint elébb pillan-
totta meg az Atlanti-6ceant, mint a Racegrespusz-
tahoz kozeli Balatont, pontosan tisztaban volt
népszolgalati szerepével. Nem csupan akkor,
amikor magvas irasmutiveket, verset, prozat vetett
papirra. Akkor is, amikor a szolgalat nemes mi-
benlétérdl, elsédleges fontossagarol tajékoztatta a
hatalom olykor feledékeny birtokosait. Hogy az
ember idaig ér az eszmefuttatasban, eljatszik a
bizarr Otlettel, mi lenne, ha a minisztert ezen tul
szolgalonak neveznénk. Nem valoszinu, hogy ki-
esne al6la a fényes szolgalati kocsi - no lam, mar
megint a szolgalat -, legfeljebb azzal érvelhetne, a
szolgalot rég lefoglalta, kimeritette a feudalis
mult, a szolgat az egyetemes torténelem. Marad-
jon hat a miniszter miniszter, de ne feledkezzen
meg a szolgalatrol. Elmélkedjen azon, hogy a sze-
rencsén és egyéb kortlményeken kivil kinek,
minek koszonheti dolga felvitelét oda a magasba,
s ne tévessze szem el6l a veszélyt, ott fenn lehet
csak igazan megszédilni, onnan lehet igazan le-
esni.

Ha az ember kutakodik a multban, eszébe jut
egy régi szini kritika, amelyben a szolga szerepé-
nek paradés alakitasa kapcsan megjegyezte, nem
véletlen, hogy magyar szinész olyan remekul old
meg egy ilyen feladatot, hiszen béven van torté-
nelmi tapasztalat. Nos, ezt a kitételt nem lehetne
visszakeresni a hivatkozott irasban. Egyszertien
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azért, mert ugyanaz a tapasztalat ott munkalko-
dott 6sztondsen a szerkeszté génjeiben is, aki a
kitételt ovatossagbol kihuzta. Valakitdl félt, vagy
talan csak valamitél, ami akkoriban szerinte a
levegében lehetett. Letagadhatatlanul szolga volt,
pedig elég lett volna, ha szolgal, s ennek jegyében
6rkodik a szerzdi, a gondolati szabadsag felett.
Szolga és szolgalat pontos elhatarolasa igen
lényeges. A fogalmak keveredése oda vezethet,
hogy a hatalmasok megkeményitik magukat,
marpedig eszilk agaban sem lesz szolgasorba
sullyedni, kiszolgalva az alattuk lévéket. Alant
pedig beletérédik az ember, hogy egyszert szolga,
nem tehet, nem akarhat semmit, még almodozni
sem. Az féleg tiltott a szamara. Egy ilyen gorbét
egyenesitett ki, ha ugy tetszik a hires francia
szinhazi rendezé Jean-Luis Barrault 1968-ban a
parizsi diaklazadasok idején, amikor megkapta a
parancsot Malraux-t6l, az ir6-minisztertél az
Odéon szinhaz kilritésére. Ekkor irta Barrault a
Figaro cimG lapban elhirestilt dolgozatat
Serviteur oui, valet non, vagyis Szolgalo igen,
szolga nem cimmel. A réviden Osszefoglalt torté-
net arrél sz6l, hogy a hatalom még egy ir6 szemé-
lyében is elkeveredett, elveszitette egyensulyat,
valosagérzékét, ha egyaltalan volt neki. Mondhat-
juk, forradalmi helyzetben ez kivaltképpen el6for-
dulhat, csakhogy az ilyesmi nem atmeneti zavar-
rol arulkodik elsésorban, hanem sokkal inkabb a
hatalom személyt6l szinte nem is fliggé, kifordu-
lasra mindenkor hajlamos természetérdl, énkén-
telentil el6bukkané 6sztonérél. Ez sokszor csupan
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latszolagosnak tetsz6 kuilséségekben is tetten ért-
heté.

A miniszternek felkent egyszerli megyei em-
ber a fekete Mercedesbdl nem intett vissza 6t tid-
vozl6 foldijeinek. Az persze nem vitatott, ki szé-
gyellje magat ilyen esetben. Még szomorubb lehe-
tett volna, ha az autébél kiszallva sétal el kozot-
tik, hogy észre sem veszi 6ket. Nyilt titok, min-
den ilyen és ehhez hasonlé az emberi butasagbol
ered, csakhogy a butasag, amely artalmas a leg-
hétkdznapibb esetekben, kifejezetten karos, ha
hatalmi helyzetben nyilvanul meg, amikor is a
minisztertdl a szolgalat volna szamon kérheté.
Nemrég egy magyarorszagi német lap olvasoéi ro-
vataban pontosan a magyar helyzetrél szolva je-
gyezte meg egy kulfoldi, hogyha jot akarunk, ak-
kor meg kell sztintetni a mindenkori hatalom 6n-
kiszolgalé6 mechanizmusat. Vitathatatlan, hogy az
onkiszolgalas is szolgalat, de a kozvélemény egé-
szen mast varna el a miniszterektél. Szolgalatot a
sz0 legjobb értelmében, ahogy Illyés magyarazta a
néhai partfétitkarnak.

A jelszdé: Titanic

Rohad a vasut. Pontositsunk: rohad a magyar
vasut. Természetesen magyarul, ahogy illik. Mi
kéze mindehhez a Titanicnak? Oszintén szolva
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semmi. Azaz mégis. Minél tobbet utazik az ember
vonaton, annal érdekesebb meglepetések érik.
Ugyanebben a rovatban mar volt szerencsém be-
szamolni az Intercity jarat elnémult megafonjarol,
amit szerény személyem koézremuikodésével igye-
kezett szora birni a kétségbeesett kalauz. Tovab-
ba hirt adhattam ugyancsak az Intercity elszaba-
dult ajtajarol, amely Soprontél Pestig pofogve fel
ala jart, 6nmagat 6nallositva. Mar az ujesztendo-
ben joval kacifantosabb vonatfiilke ajtot sodort
utamba a véletlen, majdnem betd szerint.

Az uton lévéd szerelvény éppen kanyarodott, s a
tol6ajtdo a sinjébdl szabadulva kilengett jobbra
majd balra. Az utasok dermedtek néztek, mert
ilyent még nem lattak. J6tt a kalauz, s csak an-
nyit mondott: "Ez kérem, egy MAV-kocsi." Mire
én: "Mi ko6z6m ehhez?" Mire 6: "Ha nem tetszik,
utazzon a Titanic-kal."

Nem kétlem, hogy jéghegy elébb lesz a Gy6r-
Budapest vonalon, mint az éppen Gjabb aremelés
elétt allo, utazasi tarifaval egyensulyban 1évé
szinvonal, de azért, ami sok, az sok. A sokrol csak
az jut eszembe, hogy sokan ezt még mindig nem
veszik észre. Talan mert nem a megfelelé tévécsa-
tornat nézik-hallgatjak. Talan mert egyaltalan a
médiahoz fordulnak, nem bizvan sajat szemuk-
ben, tapasztalatukban. Vagy csupan a reakcio
késik. S maris elérkeztiink a Titanic-szindroma
néven elhirestlt fogalomhoz, amely talan egy
franciatol ered. A lényege az, hogy a Kék szalagért
versenyzd luxus oceanjaré géphazaban mar java-
ban 6mlott a jéghegy altal it6tt léken befelé a viz,
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amikor az emeleti balteremben az elékelé utasok
meég Onfeledten, mit sem sejtve tancoltak. A ma-
gyar vasuton hatalmas lék tatong, amit tarifa-
emeléssel, az utasok kormoénfont megtizedelésével
aligha tudnak betémni.

Ha valaki most azzal jon, hogy az egész
orszagra érvényes a Titanic-szindroma, vagyis
onfeledten tancolunk a fedélzeten, mig a mélyben
omlik az aradat, amibdl nem lesz menekvés, ta-
nacstalanul széttarjuk a karunkat. Lehet. Sok
rossz bekovetkezett mar, a legrosszabb talan még
nem. A természet legutobb foldrengéssel is pro-
balkozott, hogy figyelmeztesse a gyanutlan ma-
gyarokat, valami nincs rendben. Nem sok siker-
rel. Az ébredés, ha egyaltalan eljon, lassu folya-
mat. Amig a piacon a férj és a feleség azon vitat-
koznak o6rakig, hogyan kell feldarabolni a kisze-
melt stit6tokot, addig nem nagyon reménykedhe-
tink. Talan koézben elddntétték. Vagy ha nem,
szétcsapott a vitazok kozoétt a sttétok, aminek
aldozatként lehet némi fogalma a dologrol. A kri-
minalisztika tajan gyakran emlegetik a hiszé-
kenység vamszeddit. Egyfelél vannak a hiszéke-
nyek, masfel6l a vamszedék. Manapsag olyba tG-
nik, hogy mindenki hiszékeny vagy vamszedé.
Vagy a ketté egyszerre.

Casanovanak sikeruilt elhitetnie kiszemelt
aldozataival, ha biznak benne, nem halnak meg,
hanem Szent Bernat leszall érttik az égbdl, s a
Tejuton felviszi ket a mennybe. Uristen, micsoda
hiszékenység! - kap fejéhez egy mai aldozat, aki
pénzt ktildott a televizidos szappanopera megsaj-
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nalt hésének, aki bedélt egy partnak, hogy a kol-
basz nagyobb lesz, ha raszavaz. Bizonyos tarsa-
sagokban orakig beszélgettek raérésebb napokon
konkrét korrupcios tigyekrél, amikben vastag bo-
ritékok, luxusvillak, életveszélyes fenyegetések és
gyenge, megvasarolhato hivatalnokok jatszottak a
fészerepet. Ezek szerint nem hiaba faradozott Mel
Gibson a maya birodalom bukasarol szolo leg-
Ujabb filmjével, az Apocalyptoval. A maya civiliza-
ciot a félelem és a korrupcié bomlasztotta beliil-
rél. A torténelem mast sem csinal, mint énmagat
ismétli. S ha ez igy van, fejlédésrél beszélni erdl-
tetett valami. Igaz, hosszan igazan arrél lehet dis-
kuralni, ami nem létezik. Talan ilyen a fejlédés, a
mindenkire kiterjedé tarsadalmi jolét, a magas
erkolcsdsség, a generalis 6nzetlenség stb.

Volt ra elég ideje. A tanulsagok persze megvan-
nak. James Cameron, a hires Titanic-film rende-
z6je t6bbszor is alaszallt a tengerbe, hogy kozelrol
lassa az 6ceanjaré roncsat. Megddébbentd képeket
kuldott a felszinre. Olyanokat, amelyekbe rogtén
bele lehetett kapaszkodni. Tortént volt, hogy a
feleség kikuildte a férjet az erkélyre, a magyarok
téli httészekrényébe a melegitésre szant ebédért.
"A Titanicénal nagyobb katasztréfa lett volna, ha
leejtem az edényt?" - kérdezte a férj. Mire a fele-
ség: "Nagyobb. A kuloénbség az, hogy a Titanicnal
volt tuléls."
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Karacsonyi mihé

Mivel a nadpalca talan nem volt elég hata-
sos, a gyereket tokfézelékkel kergették az asztal
kortl. A modszer hatasosabbnak bizonyult min-
den tutlegnél. Most aztan magyarazza meg neki
valaki, hogy a tokfézelek tejf6losen, kaprosan,
huspogacsaval, ha nem is az istenek eledele,
azért megteszi. Sok mindent kellene hinnie a gye-
reknek ebben a farizeus vilagban. A dolgok szltin-
telentl javulnak, hallja mindenfelél azoktol, akik
folyvast hozzak a rontast, aztan a nagyképl in-
tercity jaraton percenként 6t kérdezgeti a kalauz,
nem tetszett hallani, mtikédik a hangosbemondo6?

Miért pont 6t? A kalauzok nagyot halla-
nak? A vonatvezet6 nem tudja? Akkor most ki
védi meg O6rizetlentil hagyott értékeinket? Ki ga-
rantalja, hogy mindenki ott szall le, ahol eredeti-
leg akart? S ha elvéti az allomast a s6tétben, mert
a megafon hallgat? Drabalis, szakallas ember tépi
fel a filke ajtajat. Nem pénzt, nem életet kér, ha-
nem csak a menetjegyet. A hangost nem hallani.
A pofogve zarodo, nyitédo, 6nmukodéd ajtdé 6nallo-
sitotta magat. Gyértdl Pestig pofog, nyilik, zaro-
dik, pedig az utasok hozza sem nyultak. A hely-
jegy is sokba kerul. Elég a bajunk, hagyjanak
békén, hagyjanak olvasni. A salatava zullott kotet
nem emel ki bajainkbol. Atérezziik Orson Welles
megalaztatasat. Az elékel6 Cannes-i lakoman
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nem birta tovabb cérnaval, kifakadt imigyen:
"...semmi dolgunk a tehetségtelen pénzemberek
és csavargok bandajaval. Kerulje 6ket az ember,
mint a pestist..." Pénz hianyaban félbehagyta a
filmforgatast. Ha kelléen udvarias, tamogatast
remélhetett volna a producer-istenektél. Ha. Va-
lami melegit6 kellene. Nem bikabolondité palinka,
kivalt, ha allati hulladékbol, keritéslécbdl készul.
Még a mesék melengetnek. Féleg, ha igazak.

Marpedig igaz, hogy a tokfézelékkel kerge-
tett, idé kozben felnovekedett gyerek este nem
szivesen Ul autéba. Nem a s6tét, nem a bizonyta-
lansag, a makusztol valo félelem, hanem a szivbé-
li aggodalom az erdd, a mezé allataiért. Ha ga-
lamb téblabol az uttesten, lefékez, hogy majd belé
rohannak. A legyet, a méhet, a skorpiot elhesse-
geti, a vilagért nem bantana. Télen nem megy
allatkertbe, mert az allatok faznak, és sajnalja
6ket. Ellenvetés? Kizart. "Miért, te voltal mar pu-
pos teve?". Mit mondhat erre az ember? Lennék
pupos teve, csak hagyjanak mar a szamlakkal, a
befizetésekkel, az egyre idiotabb reklamokkal.
Nem tokkel kergetett, de tokkeltité tokkeltitott,
aki ilyesmit kitalal.

A multkor fenyéerdében jart a gyerek. Este,
amikor az erdd ki volt vilagitva. Erdé kivilagitva?
Hogyne, az 0j Uzletkézpontban. Fenyé fenyé ha-
tan ezernyi égével, fat vagoé, olvaso, pipazo, szan-
huzo, kuktaskod6, csomagvivé manok, mivelhogy
karacsony kozelgett, fényes, mar akinek, kopott,
mar akinek. M1ho a rosszullétig. A Debrecen és
Pest kozott atadott autéopalya szakasz, a ragogu-
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mi-, az aludttej-fagylalt nem boldogit. A rég nem
latott szinész igen. Fdszerepet jatszott valaha
francia vigjatékban, elképeszt6 mennyiségl epi-
zodot. Hires Latabar-parodista. "Jobb, mint az
eredeti" - vélekedett Latyi. A szinész szeretetrél
beszél. Nem csak uigy a levegébe. Orvos fia ingyen
megoperal, ha szliikséges. Kedves az ingyen ope-
racio, de inkabb elkertilnénk. Ugy, mint az élet
valamennyi kellemetlenségét. Még beszerztink egy
jutanyos temetést, s minden rendben.

A borda is kellemetlen a vendéglében. Mar-
mint a rantott borda, amely nem karajbol készl,
hanem masbdl, vagy ki tudja. A pincér mogorva.
Nem azért van, hogy készénjon. Kihozza a véko-
nyan mért adagot. Fizetés utan j6 a tulajdonos.
Ismerds. Szervusz, szervusz. Gratulalok a vendég-
16héz. Nem is tudtam, hogy te... En sem tudtam,
hogy te... Foglalj helyet. K6sz6n6m, éppen most
végeztem. Rossz ebéd utan egy jo kaveé, az igen.
De mashol. A spanyol festé ugyanezt mondta ki-
ados lakomat koévetbéen egy régi nyar teraszan.
Tobbszor is észrevette a pincérlany miniszoknya-
jat. Egyre lelkesebben kasirozta grafikait a pol-
garmester valasztasi plakatjara. Kavé alatt adoma
a Riviéran elveszett lanyrol, aki aztan meglett.
Egyenablakon, egyenruhaban néz az ugyfélre.
Elveszve érdekesebbnek tint.

Felelésségre figyelmeztetnek, ha etetnénk a
madarakat, abba ne hagyjuk, mert elpusztulnak.
Etetnénk 6ket, magot is adnak, januar végeéig ele-
gendd. Utana majd meglatni. A madarvartan
egyetlen madar vart, a tobbit elkoltoztették vizzel
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elarasztott tertletre. Mit keresnek? A madarvar-
tat? Madaraszkodni akarnak? - sunnyog a me-
nyecske. Menjenek csak egyenesen, az utrol le ne
térjenek. Az informator, a falu hirharsonaja sep-
rure tamaszkodik. Szolgalati jarmi boszorka-
nyoknak. Fejfajosoknak 6tletes fejmasszirozo, ami
jo térdre, konyodkre, de leginkabb a fejre. Bizser-
get, hideglelést okoz, azért jolesik.

Minden, ami nem esik rosszul, jolesik. Minden?
Ez még egyelére nem elddntott.

Tokfézelékkel kergetett gyerekkorok hem-
peregnek a muhoban a mufenyék kozott. A piros
stiveget, drotkeretes szemuiveget viselé erdei ma-
nok bajosan mozognak. Villognak a digitalis fo-
tomasinak, visitanak o6romukben a gyerekek.
Azok is, akik a tokfézelék eldl kiszaladnak a vi-
lagbol. A karacsonyi ének angolul szo6lt. Nana,
hogy angolul. Ki értené a széveget anyanyelvén? A
banki referens "prajvitnak" néz, holott privat va-
gyok, mondhatnam maganszemély. Mint az egy-
szeri szallité, akit lebuktatott a rendér, mert a
felirat jam volt, dzsemet hazudott, és kiderult az
eperlekvar. Rengeteg ész kell ahhoz, hogy valaki
ennyire ostoba legyen. S mennyi ahhoz, hogy
okos legyen?

Patikus méri az észt, s idénként tudos
konyvekbe lapoz. Mibdl mit, mibél mennyit, s azt
hogyan, kinek és hova? Az emberiség nagy kérdeé-
sei. Januarban allitélag elakad majd a tudomany.
A szamok Osszezavarodnak, a pénztarcakbol idé
elétt kiszokik a pénz, a karacsonyra felvett hitel a
kormokre ég. Hallod, hogy uzsorasok osztjak fel
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az orszagot egymas kozt. Két dolgot nem hagy-
nak, élni és éhen halni. Honnan veszik az oOtletet?
Az 6rdog tudja. A reform sz6 ki nem jon a szaju-
kon. Ha a fene fenét eszik, akkor sem. Etetnek,
de jollakni nem hagynak. Alvasra buzditanak, am
minduntalan felzavarnak. Igazi jotevé hijan 6k a
jotevék. A hatosag, a toérvény csak all és néz. Mit
csinaljon? Talan etessen, talan altasson? Talan
szeressen? Ha etetnénk az embereket, abba ne
hagyjuk, mert elpusztulnak. Ugy, mint a mada-
rak télen. Muhoval jott a karacsony. Sok miiho-
val. Itt mar semmi sem igazi.

Ha Van Gogh felébredne

Mikézben a tdmeg egymas sarkat taposta a
Szépmuvészeti Muzeumban, a Van Gogh-
kiallitason, bizarr gondolat tamadhatott.

Mit szb6lna a mivész, ha 6rok almabol felébredve
lathatna, milyen érdeklédés Ovezi Pesten a tarla-
tat? Onarcképe tanuisaga szerint depresszios, ag-
ressziv, uralkodo, beteg benyomast kelté festd
nem biztos, hogy halaimat mondott volna a szer-
vezéknek. Lehet, feljajdul megtapasztalva a Ma-
gyarorszagon csillagaszatinak tekintheté harom-
ezer négyszaz forintos belépti dijat, - nyugdija-
soknak, diakoknak, katonaknak talan ezerhét-
szaz - s nem értené, hogy a megélhetési problé-
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makkal harcol6, nemzeti innepén rendérileg el-
vert magyarsagnak még mindig van kedve, pénze
holmi csecsebecséket nézegetni a képzémuvészet
helyenként mar omladoz6 templomaban.

Szemet szuirna neki a pesti procc, miért kell
riogatni a jo szandéku kivancsiakat azzal, hogy
nem juthat be a muzeumba akkor, amikor akar.
Talan alattomos figyelemfelkelté akciora gyana-
kodna. Ertetlentil allna azelétt is, ahogy a felirat-
ok agyonmagyarazzak a képeket, ahogy diagnosz-
tizaljak, skatulyazzak 6t képrél képre, korszakrol
korszakra. Arrol nem beszélve, hogy egyes alkota-
sok cimének a forditasa pontatlan, félrevezetd, ha
mar egyaltalan szliikséges a cimkézés. Zavartan
vakarna az allat, ha hallana egy komor hivatal-
nok vélekedését, amely szerint bizonyos kép egy-
altalan nem tetszik neki, de Van Gogh és kész,
nincs apellata. Masvalaki csupan munkassaga-
nak kezdeti idészakaval elégedett. Amikor mar
borulnak a mezdk, délnek a hazak, szalkasodik a
képfeltilet, csupaszon toérnek égre a fak, mintha
nem élnének, kimondatik az itélet a tamado be-
tegségrdl, zavartsagrol, sét zlrzavarréol. Ekkor
azonban pallossal jon a tekintélyelvh muvészeti
nevelés, csitt, Van Goghrol egy szot sem, azaz
vagy jot, vagy semmit. Eletében lehet a muvészt
nyomorban hagyni, megalazni, alkotasait a sze-
métdombra hajitani, de most hogy mar klasszi-
kus a k6boén, réla szél minden mese és lexikon,
muzeuma van szerte a vilagban, sorozatban
gyartjak rola a masolatokat, a hamisitvanyokat, s
nemrég harminc millié folott adtak egy képéért,
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dollarban, bugris, aki mast merészel mondani,
mint ami illik.

Kotelez6 szeretni Van Goghot? Nem koétele-
z6. Egy ur, aki megfordult Amszterdamban, s ma-
sutt a vilagban, ott 6lalkodott mindig Van Gogh
koézelében, viszont a magyar mtvészet, a magyar
tehetség megszallottja, kocsagtollas magyarkodas
nélkul, csupan az értékek mentén, megloditotta
képzeletét. Mellesleg nem csak most a Van Gogh-
tarlat hatasara. Amikor ugyanabban a Szépmu-
vészeti Muzeumban Monet és baratai vonultak fel
még joval olcsoban, de hasonlo szervezdi
sznobériaval, lelki szemeivel latta a feliratot: Egry
Jozsef és baratai, vagy Mednyanszky és baratai.
Mindehhez elképzelte a sajnalatos médon nyoma-
iban sem létez6é hazai kultirapartolast, szinvona-
las tehetséggondozast, allami aldozatvallalast,
okos diplomaciat, muikereskedelmet, amely Ma-
gyarorszagon egy ugynek akkor is kijar, ha torté-
netesen magyar.

Ha nem politizalunk, az orszag akkor is
zart volt évtizedekig, ostoba vitak zajlottak a la-
pok hasabjain arrél, hogy a kultira, a mutivészet
nem arucikk, amikor nyugaton a ktulvarosi 6vo-
dakban is homlokegyenest ennek ellenkezgjét
szivta magaba a gyerek. Jo, mar egy Egry, Med-
nyanszky is elérheti a htuszmillios tarifat, de oria-
si kiilénbség, hogy a folyamatosan lebegd forint-
ban, és nem dollarban. Késedelem nélkul el kel-
lene kezdeni valamit ezen a tertileten is, ha nem
volna abszolut igaza talan egy 6todik tarlatlatoga-
tonak, aki kdékeményen fogalmaz. Az ilyesmi,

239



marmint a megfeleld hozzaallas akkor volna le-
hetséges, akkor mennének itt rendben a dolgok,
ha amugy olajozott lenne minden, s nem agymo-
sas, a kultira maradékelven torténé kezelése,
kegyelemkenyéren tartasa folyna éjjel-nappal a
duborogve szegényedd orszagban. Lehet, hogy a
muvészt az agymosok, a szelektiven szereték-
utalok nem kényszeritik térdre, de az is lehet,
hogy éhen hal, ami a vilag egyetlen pontjan, Pa-
rizsban talan mtvészet, nalunk semmi esetre.
Egyébként megfogadtam, ha nem jutok be
a Van Gogh tarlatra, feltamasztom a muvészt, s
meginvitalom az egyre gyérebben eléfordulo kis-
kocsmak egyikébe, hogy eldiskuraljunk a nyo-
morrol, amelybdél idénként csodak szlletnek. El-
Ujsagoltam volna neki, hogy ma mar az is elég
lenne, ha alafirkantana egy Ures rajzlapot. Lehet,
neki nem telne vacsorara, de csaholé muikereske-
dok biztos meggazdagodnanak. A tarlaton tolongo
gyanutlan tdémeget mindenesetre védelmembe
venném, hiszen csak el van rontva. A Szépmuvé-
szeti Muzeum, és ott egy Van Gogh-tarlat még
mindig elég j6 hely, hogy valamit j6 érzéssel kipi-
palhassunk, s rezignaltan megallapithassuk, a
kozénségnek mindig igaza van, akkor is, ha
nincs. Ez alol még a tolvajnyelven értekezé mi-
kritikusok sem kivételek, akiket mindannyiunk-
kal egyetemben tulhalad az idd, a kévetkezdk és a
kovetkezdk siserehada.
Ebben a kemény, depressziora, agressziora, bizo-
nyos betegségekre hajlamos muivészben azonban
felfedezheté a lovagiassag is. Viragcsendéletét,
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csekély huszmillio dollar, kéonnyelmtien atnyaj-
totta volna egy kiszemelt, rendkivil érdeklédoé
természetl holgynek. A biztonsagi 6r, a magyar
élet kulcsfiguraja azonban figyelmeztette, a kialli-
tasi targyakhoz nyulni szigoruan tilos, s ez alol
még Vincent ur sem lehet kivétel. Szabaly az sza-
baly. Mifeléenk ugyanis nem gorbék a hazfalak,
hanem egyenesek. Tulsagosan is.

Zarathustra nyomaban

Ideje, hogy a féldkerekség megtudja, vala-
mikor régen olvasassal alkalmazkodtam és véde-
keztem egyszerre a véget nem éré munkahelyi
értekezleteken. Elég hamar rajottem, leginkabb
arra szolgalnak, hogy a fénék hallassa a hangjat,
valamint hogy kellemetlen dolgokat k6zo6ljon, fe-
nyegessen. A kivétel ritka volt, mint a fehér holl6.
Valoszintileg nem mindenki lehetett velem egy
véleményen, mert egy alkalommal kellemetlen
dolog tortént. Kélcsonkonyvvel, Nietzsche Imigyen
szola Zarathustrajaval foglaltam el nemfigyeld
allasomat a tanacsteremben. Az értekezlet sztine-
tében a tobbiekhez hasonléan kimentem leveg6z-
ni, a kényvet a teremben hagytam. Mire visszatér-
tem, a Zarathustra eltlint, valaki ellopta. A dolgot
borzaszto tragédianak tartottam. Egyszer azért,
mert a mlvet soproni kélté adta kélcsén. Nem kis
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utanjarassal masfél év mulva sikerult beszerez-
nem, emlékezetem szerint kemény haromszaz
forintért, amibdl akkor egy hétig lehetett élni.
Tragédia volt azért is, mert a koényvtolvajlast a
tolvajokkal ellentétben nem megbocsathato kul-
turalis misszionak mindsitem, hanem aljas me-
rényletnek.

Mara az idék nagyot valtoztak. Nem biztos,
hogy nem ugrana félre az én egykori tolvajom sér-
tédotten, ha ugyanazt a mivet utana hajitanam.
Idaig juttattak benntinket a szellemirtok, akik az
ufokkal és a boszorkanyokkal egyetemben itt jar-
kalnak kozottink. Nevezik magukat kormanynak,
médianak, szubkultiranak, oktatasi reformnak,
barminek, fliggbéen attol, kinek, minek a nevében
rombolnak, ahol csak tudnak. Vagy csupan arrol
van sz0, hogy a koényveknek megvan a maguk
sorsa? Habent sua fata libelli. Igen, a konyveknek
megvan a maguk sorsa. A szalléige szlinet, léleg-
zetvétel nélktl igaz, akkor is, ha valaki, mint
évekkel ezelétt olvashattuk, szoérnyen utalja. A
tavalyi gyéri kényvszalon alkalmaval Réz Andras
esztéta elmondott néhany népszerdi és talan tobb
népszerttlen gondolatot a kultara, a kényvtar, a
konyvtaros szakma atalakulasarol. Nem tett
egyebet, a kdonyvek sorsanak valtozasarol, dramai
fordulatrol beszélt, s hogy gondolatai mennyire
nem futurisztikusak voltak, azt mar a hazai ta-
pasztalatok is béven igazoljak, nem beszélve a
nemzetkoziekrél. Ha megengedheté még egy el-
csépelt kozhely, vilagjelenségrél van szo.
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Kinos helyzetbe kertilhetne a magyar
koényvtaros, ha valaki feltenné a kérdést, milyen
sturtn koélcsoénzi az olvaso, mondjuk Szabo Pal,
Veres Péter, Urban Ernd, Illés Béla, Nagy Lajos,
de akar Santa Ferenc, Szakonyi Karoly, Goda
Gabor koteteit. A kényelmetlenség csak fokozod-
na, ha a valaki azt is megkockaztatna, mi torténik
a huzamos ideig, vagy egyaltalan nem kikdlcson-
z6tt mtivekkel. Minderrél a selejtezések is elarul-
nanak egyet s mast, legfeljebb nem kizarolagos
megbizhatésaggal. Az Amerikai Egyestilt Allamok
koényvtaraiban forradalom dul, ahogy a The Wa-
shington Post errél beszamolt. A forradalomnak
olyan kozismert szerzék is aldozatul eshetnek,
mint Hemingway, Emily Dickinson, Tennessee
Williams, mivel szamos kdényvtarban huszonnégy
honapon, vagyis két esztendén keresztiil nem
kolcsonzik O6ket. A két év az a kliszdb, amelyen
atlépve a konyvtar eldéntheti, megtartja-e a mi-
vet vagy sem, ha még oly vilaghir(1, még oly klasz-
szikus is.

A verdikt értelmében egy sereg szerzd, illet-
ve mU mar nem talalhaté egyes konyvtarakban,
klasszikus szovegek, regények, bolcseleti muvek
adtak at a helytket a piac térvényeihez, az olvaso
igényeihez inkabb igazodo 1Gj kényveknek. A selej-
tezés, a frissités, az Uj beszerzés természetesen
mindig is szerves része volt a konyvtarak hétkodz-
napjainak, mara azonban soha nem latott mére-
teket oOltott. Minél t6bb elektronizalt mti, dvd,
szamitogép és mas hasonlé eszk6éz kertil a pol-
cokra, annal kevesebb hely jut ott a normalis
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muveknek. A kényvtarak tébbé nem olyan "lerako
helyei" a kultaranak, mint régen. Egy-egy konyv
nem létezhet 6rokké a konyvtarakban. Van egy
3,1 milli6 mtivet tartalmazo software, amely rész-
letesen tartalmazza az egyes cimek kolcsdnzési
adatait. Két év szlinetelési id6 utan a koényvtar
donthet, mi térténjen. A dologban persze ott a
kényszer is, mert az Gj beszerzés finanszirozasa,
ami a koényvtar fejlédésének létalapja, részben a
régiektél torténé megszabadulas fliggvénye. A
konyvtarak ugyanakkor megnyugtatnak, hogy
Shakespeare vagy példaul A nagy Gatsby, vala-
mint mas illusztris cimek mindig ott lesznek a
polcokon.

A konyvtari forradalom nyilvan szél a kommersz
és a magas kultira manapsag teljesen kiegyenli-
tetlen ktizdelmérdl. A jelszo a népszeriiség.

Hogy egy nalunk is jol ismert nevet vegylnk,
Stephen Kingnek, a horror kiralyanak az USA
kozkényvtaraiban is biztos helye van, mikézben
Abraham Lincoln, Emily Dickinson egyes helye-
ken mar nem fellelheté, mert atestek a kéteszten-
dés idéhataron.

Amit sok olvaso keres, az "életben", és a pol-
con marad, amit senki, vagy csupan néhany va-
lasztékos izlésu, az eltlinik a forgalombél. Az ab-
razolt jelenség emberségesebbnek latszik, mint a
bizonyos toérténelmi korokban lejatszodott barbar
konyvégetés, az eredménye azonban koézel ugyan-
az. Aztan lehet hivatkozni Goethere vagy barkire,
hogy az olvasonak nem azt kell adni, amit kér,
hanem amit olvasnia kellene. A kulturaval torté-

244



né kulturalis agymosas mar jocskan megtette a
magaét. Félé, hogy Magyarorszag ebben is villam-
gyorsan lekoveti Amerikat. Kényvtarak, kényvta-
rosok a megmondhatoi, hol tartunk. A selejtezé-
sek, s nem utolsosorban a kiadéi gyakorlat, ha
nem is kizarolagossaggal, sok mindent elarulnak.
A szerzét, a konyvet barmikor utolérheti a bal-
sors. Forradalom van. K6 kévon nem marad. Hej,
boldog kor, amikor még a tolvajok konyvet loptak!

Hegyibénk dél

L. megmondta, az irék koényvekkel 6lnek. I1-
letve nem pontosan igy. Megvan! A kényvek alat-
tomosan hatnak az emberre, fejbe kolintjak, el-
kabitjak, s kész a baj. L. most kint nyugszik a
temetében, a bejarattél elészér egyenesen, aztan
jobbra, aztan balra, majd megint jobbra, s az els6
parcellaban az 4j siroktol visszafelé a harmadik.
A napokban magyarazta el B., aki évekkel ezel6tt
allé kamionba hajtott szazas tempoban. A korhazi
agyon ébredt. Novellat hallgatott éppen az auto-
radion, egy pillanatra elbambult, s puff. Megint az
irok.

Olyan persze ritkan van, hogy a koényv be-
temet, és végzetes sérilést okoz. Valaki Jokai 6sz-
szes alatt lelte a halalat? Nem, ez képtelenség.
Bar... Massiel spanyol tancdalénekesre radélt a
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konyvespolc, a balesetbe belerokkant. Massiel
valamikor szép né volt. A hirességek krémje és
viraga rendesen kivonult az esktivéjére. Az egyik
tant, s még mondja valaki, hogy véletlen, Gabriel
Garcia Marquez volt. Bizony, bizony, a Szaz év
magany, a Patriarka 6sze, s egyebek irdja. A
majdnem végzetes baleset szempontjabol az elére
bejelentett gyilkossag torténete a fontos. Folt
esett a menyasszony becstiletén. Lakolnia kellett
a gaz tettesnek.

L. intelme alapjan félve kozelit az ember a
konyvekhez. Hiszen ha csak annyi volna, hogy
leemeli a polcroél, leporolja, elolvassa és visszate-
szi! Nem, nem csak ennyi. Kockazat nélkil nin-
csen Uzlet. Hozzateszem, konyvtizlet sincs. Nagy
lizletben nagy a kockazat. Mert a kényvek téme-
gével allnak sorba, nehezednek egymasra, néme-
lyik sulyra is tekintélyes, és ha a sulyok Ossze-
adodnak, barmi torténhet. Nem vagyok spanyol
tancdalénekes, énekesné még annyira sem, de
egy ideje furcsa dolgok térténnek velem a konyv-
aruhazakban. Ram délnek a koényvek. Viccen ki-
vil. Mondhatnam, én provokalom a kényvpirami-
sokat. Amint elhaladok mellettik, a kelleténél
hangosabban koéhoégok. Meglegyintem az épit-
ményt a télikabatom szarnyaval. Alattomosan, a
jégkorongozasboél ismert bodicsekkel allok bosz-
szut, hogy képtelen vagyok megbirkozni a csilla-
gaszati arakkal. Lehetne, de nem. A koényvek,
pontosabban a szerzék allnak bosszut rajtam,
talan ugyanazért. Mellesleg tudok én komoly vevo
is lenni. A minap holdnaptart kerestem tizenot
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konyvesboltban. Ebbél mar kidertil, hogy a hold-
naptar hianycikk a fogyasztoi tarsadalomban.
Ami koézben tortént, nem mindennapi.

A papokhoz ne menjek, tanacsoltak, azok
nincsenek joban a Holddal. Miért, rejtély. Tudhat-
tam volna. "El ne kisérjen pap, doktor, proféta
vagy ugyvéd." Nem vagyok én babonas. Mentem a
papokhoz, naptar nem volt. Mashol a kovetkezé
hétre igérték. Altalanos hianycikk, koézolték a
harmadik negyedik nyolcadik, tizenharmadik
boltban. Keresték interneten, kerestették
interpollal, titkosszolgalatokkal, radarral, sehol
semmi. Menjek ezotériaba, annak az osztalynak
is a talso felére, az internetkavézoba vezetd lépcsé
kozelében. Nem mesélem el a magusok magusait,
a latnokok, a boszorkanyok, a josok, a megdicséi-
ték, a megrontok, a rontaslevevék, a boldogga
tevék, a hétkdznapokbol kiemeldk, a mennyor-
szagba, a nirvanaba beemeldk, a pittyre megval-
tok, az istenkeresék és -helyettesitok, a megvila-
gosodottak hadseregét. Arra jo a lazas keresés,
hogy kézben megfeledkezel mindenrél, a holdnap-
tarrél mindenképpen. Kulénben is, ha a Holdra
mutatok ujjat nézik az ostobak a Hold helyett,
nem sok mindenben reménykedhetnek. Summa
summarum, amit kerestem, azt nem talaltam. De
raleltem olyasmire, amiért akaratom ellenére
szétdontdttem ezotériat.

Megsimogattam a mazsaszam felsorakozta-
tott muivek gerincét, elvégre joban vagyunk, ha
nem is olvassuk egymast é&jjel-nappal. Igen, egy-
mast. Ok engem, én 6ket. Nem csupan simogat-
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tam a konyvek gerincét, egyiknek masiknak leg-
alabb a cimét el is olvastam. Vesztemre. Igy lel-
tem a szamomra ismeretlen magyar szerzoére, aki
muivének cimében szerényen bemutatkozik: "En,
a foldonkivili." Nem valaszoltam csipébél, hogy
talan én, a f6ldonkiviili. De a dolog kivancsiva
tett. Kirangattam volna egy példanyt a halmaz
alol, hogy kozelebb jussak a rejt6zkédd irohoz, s
amint rangattam, az egész oszlop, koérulbeltil
nyolcvanhét kényv, nincs mit szépiteni, hegyibém
délt. Valahogy a dominoelv alapjan.

A biztonsagi 6r talan a fegyvere utan nyult
a robajra, a megafonban a visit6 rockzene Mo-
zartra valtott, ami kiilébnben soha nem fordul el6,
s még torténhetett egyéb csoda is fel6lem, nem
tudom. Pillanatnyilag azzal voltam elfoglalva,
hany csontom to6rt el Massiel spanyol tancdaléne-
kes utan szabadon, s mit mondok majd az
tuigyemben nyomozé mesterdetektivnek, melyik
szerzére gyanakszom leginkabb. Marquez szoba
sem johetett, 6 a szépirodalmi szekcidé kodzepén
foglalta el mélto helyét Mario Vargastél biztonsa-
gos tavolsagra. A tavolsag megnyugtaté lehetett
mindenkinek.
A legszerényebb f{6ldonkiviilit mar markomban
tartottam, most vagy soha, télem aztan nem me-
nekiil. Am ott hevertek kortléttem az életemre
toré szerzék és konyveik, s még nekem kellett
6ket felsegitenem, ha tetszett, ha nem. A bizton-
sagi kamerakban visszakeresheté a teatralis jele-
net, a személyleirast rolam megadom személye-
sen. En, nem a foldénkiviili, hanem az, aki hiaba
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kereste a holdnaptart, elmertlt ezotériaban, azt
féldig lerombolta, hogy hozzajusson egy bizonyos
muhoz. Hevenyészve visszahelyeztem a nyolcvan-
hét mutvet, kivéve a féldénkivilit. Legalabb a fiil-
szdveget atfutom, ha van, gondoltam. Atfutottam.
Szerénységéhez tovabbra is ragaszkodva, a
szerz6 egyes szam elsé személyben azzal a megle-
po6 kozléssel allt elé, hogy a mult szazad nyolcva-
nas éveiben, ha jol emlékszem, november tizen-
egyedikén meghalt. Igy: meghalt. Azaz mégsem,
csupan a klinikai halal allapotaban t6ltott el
éveknek tiiné perceket, s ezenkézben olyan cso-
dalatos vilag tarult fel elétte, amilyenhez nincs
foghat6. Erdekes, mondom. Jézus Krisztus, aki
feltamadt, nem irt olyasmit, hogy én, Jézus Krisz-
tus. Meg mi az, hogy foldonkivili, mi az, hogy
paranormalis jelenség. "Ostobak, az a para, ami
itt van a f6ldon, a tébbi a normalis" - hallom az
intelmet, s igazolast ezrével talalok.
Nagyobb terjedelmu koétet kivonata a foldonkivili,
olvasom a flulszévegben. A baj csak az, hogy en-
nek a kisebb mennyorszagnak a kapujan sem
O6hajtok belépni, ha mar szerencsésen életben
maradtam. Pillanatnyi helyzetemet sulyosbitotta
a baleset kozelében zajlo parbeszéd. Két né egy-
mas kozott. "Képzeld, a szerencsétlen beképzelte
maganak, hogy a felesége el akarta tenni lab aldl.
Arrdl van sz6, hogy a lakotelepi lakas bukoéablaka
a nyakaba zuhant. Az Uveg elvaghatta volna a
nyaki UGtéeret, de nem. Ott allt kerettel a nyaka-
ban, koértilétte a temérdek tivegcserép. Evekig
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nem gyanakodott, csak most. Na, mit sz6lsz hoz-
za?"

Hang nem jott ki a szamon. Paraék kozt én
a foldi, ott alltam megdermedve, még az imeénti
baleset, a foldonkiviili trauma hatasa alatt. A ko6-
vetkez6 percben kiutat kerestem. Csak el ne ki-
sérjen pap, doktor, proféta, meg ugyvéd! Csak
érjek biztonsagos terepre! Els6 utam a temetdbe
vezet L. sirjahoz, aki ideje koran figyelmeztetett a
konyvekben rejlé veszélyekre, az alattomos szer-
z6kre. L. megmondta, az irok kényvekkel 6lnek, s
olykor megfeledkeznek az érzéstelenitésrél. Akkor
pedig fajni tud egyetlen sz6 is.

Hugd, vigyazz!

A legajabb londoni viccben a vendég du-
hoésen magahoz szolitja a pincért.

- Parancsoljon uram!

- Kikérem magamnak - dordg a vendég -, a
levesemben légy van és Geiger-cso!

A radicaktiv sugarzas meérésére szolgalo Gei-
ger-cs6 direkt modon utal arra a merényletre,
amelyrél egy id6 ota az egész vilag beszél. A hivo
sz6: Litvinyenko. Az orosz kém életéért mar nem
lehet aggodni. Megitta a kedvesen felkinalt, cit-
rom, rum, hasonlék helyett poloniummal izesitett
teat. Ha ismerte volna Alain Delon nemszeretem
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ugyekre, személyekre vonatkozo fordulatat, hogy
"nem a teascsészém', s a teat szabadkozva félre-
tolja, akkor a bérgyilkos most térhetné a fejét, mit
tegyen. Persze a baj akkor is eléallhat, ha a visz-
szakuldott 16ttydt kihorpinti a konyhalany, és
ajultan zuhan a mosogatélébe. A média erre valo-
szinuleg kevésbé lett volna fogékony, hiszen csak
egy konyhalanyrol van SZ0. Masfeldl
Londongradban, ahogy a szazezresre becsult
orosz emigracio miatt nevezik a brit févarost, ez-
rével kozlekednek a konyhalanyok. Az orosz ké-
mek vélhetéen kevesebben vannak, vagy csak
jobban elbtjnak?

A mai vilag mar csak olyan, hogy mindig ag-
godni kell valakinek az életéért. Ha a sajatunkeért
érzett felel6sséget, félelmet letudtuk, akkor johet
a masé. Onzetlenség esetén a sorrend természete-
sen lehet forditott is. Egy id6 ota kissé szorongha-
tunk egy Hugo Chavez nevli ember sorsaért... Ha
mar tudunk arroél, hogy az olajtermelé Venezuela
elnokeként haragszik az amerikaiakra, tovabba
ha azt is tudjuk, hogy allamositotta az olajvallala-
tokat, vagy csupan allamositani tervez, s ettél a
sajat népe koérében népszerd. Az amerikaiak sze-
mében persze populista, kis diktator stb., stb. Az
orvgyilkosok uton vannak, ahogy a Chandler-
novella Lehécz Rudi baratom forditasaban kezdd-
dik.

Fogalma sem lehet Chaveznek, mennyivel kény-
nyebb a helyzete Venezuelaban, mint lenne na-
lunk Magyarorszagon, ahol a sajatos, felfokozot-
tan aberralt politikai kontextusban a populista, a
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diktator, kis Napoleon mellé kénnyen megkapna
a maradi, a szélséséges, az antiszemita, a fasisz-
ta, a globalizmus ellenes, esetleg a nyilas jelzéket.
A maultkor gondoltam el6szér arra, hogy Chavez
ellen esetleg forralnak valahol valamit. Nem biz-
tos, hogy teat, amit aztan majd egy kis pluténi-
ummal izesitenek.

A bérgyilkosok idénként talan Orkénybdl
meritenek. Gondoljunk csak a Néhany perc kul-
politika cim(i egypercesére, amelyben a szenes
f61sz6l a pincébdl: "Német demokratikus briket-
tiink nincs", majd a kérésre: "En egy kis hasadé-
anyagot szeretnék venni" "Valami edényt hozott?"
a felelet. Végul a szenes: "Remélem, békés célokra
szolgal.” Békés célok? Hat kell annal békésebb,
hogy elraknak az utbol egy franya akadékosko-
dot, aki allamosit, s orszaga elndkeként netan a
népére is gondol? Kulonben egy televiziés muisor
forditotta a figyelmem Venezuela és Chavez ira-
nyaba. A mlisorban amerikas magyar Uizletember,
George Hemingway volt a vendég. Hemingway ur,
akivel a kilencvenes évek elején és kérészéletti
fészerkesztéségem utols6 napjaiban volt szeren-
csém talalkozni, az ir6 iranti tiszteletbdl vette fel a
nevet. Studiovendégként azonban nem irodalmi
kérdésekrol faggattak, hanem aktualpolitikai kér-
désekrél. Davos, Irak, Europai Unio, Bush-
beszéd, Dél-Amerika, Oroszorszag, Magyarorszag
voltak a kulcsszavak.

Ha 1tgy van, ahogy Hemingway Ur megnyi-
latkozott, akkor nagyon keveset tudhatunk a vi-
lagrol, Amerikarél, az Eurépai Uniorél, s nem
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utolsésorban 6nmagunkroél. Ezt koszénhetjik az
egyre inkabb megnyirbalt szabadsagunkba valo
bezartsagnak, a médiaegyensuly hianyanak, a
kimoédolt htlyitésnek. Nem minden, de nem
mindennek béven elég. Hemingway szerint az
unio gittegylet, s hamarosan eltlinik. Szerinte az
iraki habori nem razza meg Amerikat, még két
hasonlét is kibirna. Véleményében az egyesult
Europa soha nem lesz komoly vetélytarsa az USA-
nak. Egyedul Kinaval kell szamolni 2020-ra, mint
egyenrangu vilaghatalommal. Az unio gittegyleti
minésitésével egyelére nem nehéz egyetérteni,
megengedve, hogy a jolfizetett EU-parlamenti
képvisel6k a dolgot érthetéen masként latjak. Az
iraki haboraval kapcsolatos kitétel ijesztd, és saj-
nos nagyon is hihetd. Europa versenyképességére
vonatkozé elmarasztalas magyar részrél biztos
megfellebbezhetetlen. Dél-Amerikarol, kivaltkép-
pen a kis diktator Chavezrél kemény szavak
mondattak. Nyilvan akkor van minden rendben,
ha a vilagot Amerika kormanyozza. Aki masként
gondolja, minden lehet, rendes ember aligha.

Az Orkény-i sugallat, hogy Magyarorszagon
a groteszk a realitas, voltaképpen kiterjesztheté
az egész vilagra. Nem csodalkozhatnank, ha a
fagylaltosnal az eper, a puncs, a csokoladé tarsa-
sagaban az idegen hangzasu vanilia helyett csak-
ugyan megjelenne kinalatként a haborg, a sute-
ményes vitrinben a vizagyu, a vipera alaku torta-
szelet, ahogy Kubaban egy igen finom koktélt a
Forradalom évforduléjanak neveznek, vagy ilyen
mar van is, egy csokoladés stiteményt békebom-
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banak. A globalizaciot megkérddjelezé egyéneket
meg lehetne vendégelni éles toltetti édességgel, ha
mar a szemtelen a draga poléoniummal izesitett
olcso teat nem akarja joiztien elfogyasztani. Latni
a sem €lni, sem halni nem hagyott, megfélemlitett
polgart, ahogy a kriptajaba villanyt rendel. Minek
a kriptaba villany? Hogy ne legyen soétét. Miért
visznek gépfegyverrel idegen orszagba demokraci-
at? Mert a demokracia nép nélktl az igazi. A nép
csak utban van. Raadasul még enni is kér.

Az utolsd tanc

Ha az esti s6tétbdl hirtelen elénk ugrik egy
ismeretlen, s rank kialt, ne féljen, nem vagyok
agressziv, akkor altalaban megijedink. Akkor is,
ha az ismeretlen maga a foldre szallt angyal, aki -
kés6bb kidertilhet - lehengerléen kedves szavak
kiséretében csupan mennybéli ajandékot ohajt
atnyujtani. Mivel megijediink, szinte kizardlagos
lehetéségként jon a régténzés. Illyesmi tértént ve-
lem a napokban vidéken. Panikba nem estem, de
azért a helyzetnek megfeleléen illendéen megle-
pédtem. Mit lehet tenni ilyenkor? El6szor is 6kol-
re fogom a zsebemben a kulcscsomot, ha éppen
van zsebem és abban kulcscsom6. Nem volt a
kezem Ugyében egyik sem. Viszont ha humorom-
nal vagyok, ami hasonl6 esetekben azért elég rit-
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ka, a haromszogeléses kabarétréfa feledhetetlen
otletét alkalmazva a "szligyomet" keresé ellensé-
ges indulat lattan elkialtom magam: Bika ur, es-
kiiszom az €16 Istenre, nekem egy deka sziigyOm
sincsen!

Mondanom sem kell, masnap mar jokat
dertlve igy mesélném estéli kalandomat, mint be
nem valtott védekezési format. A valésagban egeé-
szen mas tortént. A sotétbdl elé6térd idegen, miu-
tan felszoélitott, hogy ne féljek, mert 6 nem agresz-
sziv, nyugtatni probalt. Csak azért szolitott meg,
mert rolam az éppen elhunyt kivalé zenész, Illés
Lajos jutott eszébe, akit 6 nagyon szeretett. Ugye
én is szerettem? - varta beleegyezésemet, amit
meg is kapott. A kérdésre azonban, hogy hasonlo
korosztaly lennék, nemmel feleltem, de ez mar
nem is volt érdekes. Nem volt érdekes, mert az
illet6 réogtéon bemutatkozott, név nélkul. Magyar-
tanar, azaz irodalomtanar, aki azonban mérnoki
palyara készil valtani éppen, s angol nyelvbdl
vizsgat szeretne tenni, ehhez azonban pénz kell.

Nem vagyok az egyetlen, akit pénzkérési
szandékkal naponta megszolitanak. El is voltam
készlulve ra, am az idegen direkt kérés helyett
markaban szorongatott cédulakat nyujtott felém,
a verseit. Azokbol kinalt megvételre. Temetésrol
jottem, nem voltam versvasarlo hangulatban, igy
az ajanlatot szeliden elharitottam, s 6 elnézést
kérve a zavarasért, tavozott. Nem csak temetésrol
jottem, hanem koézben egy masik temetébdl, ahol
szomoruan kellett tapasztalnom, hogy a viragokat
mar megint elloptak. Igaz, a hibas én vagyok.
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Olyan szép csokrot talaltam vinni legutébb, hogy
a tolvajok a fak mogul egymast figyelve, nemes-
nek éppen nem mindésitheté versenyben lophattak
el. Itt és most az lett volna a feltiné, ha a virag
megmarad, s csupan a jo utra tért lator kénnyek-
kel aztatott halalkodé levelét talalom a kovon,
milyen csodalatos dolog végre rendes embernek
lenni.

Tanulsag mindig van, azt mindig nekem
kell levonni, s mindig nekem kell javulnom, ma-
gyarul megkimélnem a derék megélhetési gazem-
bert a bunre csabulas lehetéségétél. Ha nincs
virag, nincs tolvaj. Ha nincs temetd, talan meég
halott sincs, akirdl a tobbi k6zo6tt viragokkal szép
megemlékezni. A csalédas azért nem viselt meg
annyira. Mint mondtam, temetésrél jottem, s
csak mellesleg temetébdl, hogy egy régi sirnal
tiszteletem tegyem. Temetésen az €lék és a gyaszt
kortlvevé élet a fontos. Ez utébbinak megdébben-
t6 olykor az agresszivitasa, de hat az élet élni
akar, akkor is, ha pillanatnyilag tgy latszik,
mindennek vége, nincs tovabb.

Januar veégén, éppen a temetés napjan,
parjat ritkitéan napos, langyos, tavaszias idé ko-
szOntott a vasi kozségre. Nem valoszinu, hogy
ennek tudhaté be a gyaszolok tomeges megjele-
nése. A falukdzdsség még igy tobbszordésen meg-
bolyditva, 6rokosen zaklatva is megérzott valamit
régi énjebdl, értekeibdl. A temetd keritésén tul a
tavolban vasuti szerelvények kattogtak, a magas-
ban madarak koérdztek. A megjelentek kozott le-
hetett keresni az ismer6soket, a rokonokat, a ro-
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konokat, akiket évek, esetleg évtizedek 6ta nem
lattunk. Az emberek eltavolodnak egymastol, hi-
vatkoznak életre, sorsra, munkara, elfoglaltsagra,
holott igazsag szerint nem hivatkozhatnanak
semmire. Kivaltképpen, ha komolyan vesszik
Déry Tibor szigoru verdiktjét, miszerint csak a
kozépszerli ember nem ér ra soha semmire. A
miniszter, a parttitkar sokak nemtetszését kiviv-
ta, mert barhova megérkezett szolgalati jarmutivel
és altalaban késve, az els6é dolga mindig az volt a
még mobil nélkili vilagban, hogy rohant a tele-
fonhoz valakit felhivni.

A miniszter mar nem €l, talan azok kozil is
csak kevesen, akiket sebtében hivogatott. A part-
titkart nemrég még latni lehetett az utcan, de az 6
kapcsolatai is megfogyatkozhattak. Thomas
Bernhard keserd iréniaja juthat esziinkbe, a "ha-
lal feldl nézve minden réhejes". Na és az élet feldl
nézve milyen az élet és milyen a halal? Mindket-
térél sokat tudnank mesélni. A halalrél persze
csak talalgatasaink lehetnek, ovatos, félénk fél-
mondatok és gyamoltalan féligazsagok. A boélcses-
ségekbe beletdrik, belecsorbul a bicska. Gyaszban
egyszerre érezhetjik magunkat esenddnek, se-
bezhetének, valamint sebezhetetlennek.

A halotti tor mindkettében megerdsithet, az
élethitben és a reménytelenségben is. Az eszem-
iszomban, a csendes, néha azért még nevetésbe is
fel-felcsapo beszélgetésekben legydzzik az egy-
mastol elvalasztéo akadalyokat, oktalan vagy in-
dokolt félelmeinket, és mindenek el6tt feléleszt-
juk, megelevenitjik azt, akit éppen elveszitet-
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tink. Az o6rokre és nem Orokre kategoriaknak
nincs sok értelme. A majdani, reményteli talalko-
zasnak ott fonn, odaat, vagy torténetesen lent
akkor mar inkabb van teteje. Merthogy a szegény
megboldogult a nyaron még tancolt a lakodalom-
ban. Egykori iskolai menzan volt az estebéd, rek-
kené hdéségben. A kéttagu zenekar énekese tudott
minden noétat, dalt, slagert, rockot, s még annal is
tobbet. A tanc elkertilhetetlen volt. A toron tud-
hatta meg mindenki, hogy a megtidvozult panasz-
szal, jobban mondva lemondassal élt. "Ez volt az
utolsd, hogy én tancoltam.” A mondat persze nem
torvényszerien hangzott el igy, de a lényeg az
utolso tanc. S ez be is kovetkezett. Az emberek
néha olyasmit jovenddlnek, ami hajszalra bejon.
A lottdé fényeremény sajnalatos kivétel. A halal,
ugy latszik, nem. A félelmek, a negativ megérzé-
sek el6bb manifesztalodnak, mint a jora, a jobbra
reménykedés. Megujult életre ritkabban nyilhat
ut, mint elrontottra, megroppantra.

Am mirél beszélek én itt, két friss temetdi
élménnyel a hatam mogott? Masnap, Ggy értem, a
temetés masnapjan Keszthelyre utaztam. Keres-
tem az életet. Amit talaltam, nem sok minden. A
molon a Keszthely tablat valaki fejtetére forditot-
ta. Nem lehetett egyszeri mutatvany. Egy meg-
szallott fotés csokolézo hattyupart fényképezett.
Az élovilag személyiségi jogai, ha vannak ilyenek,
nem sokat szamitanak. Pedig milyen jol mutatna
a bulvarlapok szalagcimében: A csokolozas koz-
ben orvul lefényképezett hattyGpar beperelte a
lesifotost. Az eset precedens értéku. A sztarugy-
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védek maris fészkelédnek. Nemsokara barnamed-
vék, egerészolyvek, galambok és tarajos goéték
lUlnek a targyalotermek padsoraiban. Az ugyveédi
irodakban kiirjak, hogy a tigris tigyfelek csak ete-
tés utan fogadhatok.

Vissza az eseménytelen, 6sszevissza épitett
Keszthelyre! A parton elhelyezett padok felGjitva
varjak a vendégeket. Erdemes elolvasni a tamlak-
ra er6sitett kis réztablakat. Céges és maganembe-
ri felajanlasok valaki tiszteletére, emlékére, vagy
csupan a varosnak. Itt-ott azért hallani néhany
fazés idegen sz6t az utcan. Akinek pénze van,
barmikor tud mozgolédni, szezonban, szezonon
kivil, majdnem mindegy. Idén megint kevesebben
keresik fel a Balatont, amit nagyszabasu, milliar-
dos tervvel akarnak szinvonalra hozni. Ideje -
gombolja Ossze fazésan a jovevény a kabatjat.
Valamit bekap egy 6nkiszolgalo étteremben. Olcso
kavét rendel az élelmiszer ABC-ben. Eppen feliit-
né az idétoltéstl magaval vitt konyvet, amikor
megcsoOrren a telefon. Negyed 6ra mulva varjak a
megbeszélt helyen, a keszthelyi korhazban.

Az olvasasnak 16ttek. A kavé villamgyorsan
lecsuszik. Irany a korhaz, ahol még varakozni kell
a telefonalora. Sebaj. Elolvassuk az 6sszes felira-
tot, tanulmanyozzuk az érkezé autokat, az udva-
ron atvago apolokat, apolonéket, orvosokat. Egy-
szer csak ismerdsre lesziink figyelmesek. Téveé-
operatdr sarga dzsekiben, masodmagaval, szakal-
las férfival. Megindulnék, hogy tdvozéljem a fel-
fedezett ismerdst, de képtelenség utolérni. Sietés
léptekkel céloznak meg egy lapos épuletet. Valaki
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nyitja eléttik az ajtot, eltinnek. Nézem az éptilet
homlokzatan elhelyezett tablat. A felirat: Kor-
bonctan. De hiszen az életet kerestem temetés,
temetdi latogatas utan. Az életet, amelynek olykor
halalszaga van.

Kordon bléd

Az idépont 2104 majusa, azaz éppen szaz éve
lesz mar az orszag az Europai Unio tagja, feltéve,
ha lesz vilag, Europa, uni6 és orszag.
2104-ben nekunk, jobban mondva az utédaink-
nak fogalmuk sem lesz arrél, hogy évszazados
problémaval allnak szemben, amikor a vasut
megbunteti 6ket, mert helyjegy nélkul utaztak.
Természetesen 6k is vasaroltak volna helyjegyet,
akar nagyapaik, dédapaik annak idején, csak
nem kaptak. A vonaton viszont meglepédve ta-
pasztaltak, hogy sok az Uures ulés. A mutogatas,
az érvelés nem hatja majd meg a szépségverseny-
rél szalajtott kalauznét, kiméletlenil rajuk méri a
blntetést. Szabaly az szabaly, az ésszerlség vi-
szont lekéste a zonazé jaratot, mint annyiszor a
vasut fennallasa o6ta.

Gyenge szaz esztendd alatt az emberi gon-
dolkodas azért nem fejlédik ijeszté meértékben,
még olyan tempoban sem, ahogy a mindenkori
kormanyok népboldogitas o6rvén felszamoljak
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majd a még létezé szarnyvonalakat. Ebbdél kovet-
kezik, hogy a nalunknal joval modernebb, de
ugyanugy menthetetlentil gyarlo kései nemzedeé-
kek haracsolassal, jogtalan haszonszerzéssel
gyanusitjak a kozlekedési vallalatot. Eredményte-
lentl, ahogy a torténelem soran barmikor. A
szépségversenyrél szalajtott kalauzok kiralyndéi
kegyetlenséggel megirjak a buntetécédulat, legfel-
jebb kénnyed mosollyal enyhitik a megréviditett
utas fajdalmat, a kénnyed mosoly ugyanis nem
kertil semmibe.

Felmertilhet a gyanu, hogy a valakik sza-
mara fenntartott, tehat mar eladott, de valamiért
el nem foglalt helyet fizettetik meg Gjra és fejelik
meg a buntetési tarifaval. Heveny szamitas sze-
rint legjobb esetben egy uléhelyet haromszor el
lehet adni, de kétszer mindenképpen. Ez aztan az
Uzlet, csak hogy nem tiszta. De ezért lizlet, nem
igaz? Nem nagyon hiszem, hogy az emlitett szaz
évben, vagyis 2104-ig a szamitogépes informacios
rendszer odaig tokéletesedne, hogy vonaton hely
Uresen, utas helyjegy nélkliill ne maradna. Egy-
részt a hagyomanyokhoz ragaszkodni szukséges,
masfel6l akkor is emberek mukoédtetik mind a
rendszert, mind az aldott vallalatot, amelyet nem
lehet nélktlézni. Van egy harmadik szempont is,
s ez az el6z6 ketténél lényegesebbnek tlnik. Ha
mar utazas, ha mar utasok, a tradiciokhoz ra-
gaszkodo huséggel célszeru allandositani megha-
tarozott tdménységl izgalmi allapotot, amely nél-
kul a dragan megfizetett, de korantsem kifogasta-
lan szolgaltatas hataraink kézott mit sem ér.
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Ilyenkor hatarozza el fesztlt idegallapota-
ban az utas, hogy par ezer karakternyi tertletet
az Ures papirlapon muveleti tertletté jelol ki, s
azt a biztonsag kedvéért dupla kordonnal veszi
kortl. A muiveleti tertileten elészor pepecsel, mert
nem jut eszébe semmi értelmes, majd a megélt
sérelmek segitségével fokozva adrenalin szintjét,
munkahoz lat. Elhatarozza, jobb hijan 6nmagat
védelmezi, csak éppen nem tudja, ki ellen. Felin-
dultsagaban igazsagtalansagnak nevezné a nyel-
vét Oltogetd ellenfelet, eszébe jut azonban az tgy-
védi intelem, amely szerint sokszor nem lehet
pontosan eligazodni, kinek van igaza egy-egy
ugyben.

Azzal persze az ovodas is tisztaban van,
hogy amikor papirra vet valamit, annak az esetek
szazhusz szazalékaban - Tardosi Petya szerint ez
mar majdnem szaz szazalék - nem lesz foganatja.
Mégis érdemes megtenni, ha mar javithatatlanul
reménykediink a dolgok jobbra fordulasaban. A
reménykedés hatterében ott munkalkodnak a régi
emlékek. Egyszer volt, hol nem volt, sikertilt ugy
visszamosolyogni a buntetécédulat el6készito,
véletlentil nem éppen szépségversenyrdl szalajtott
kalauznére, hogy az a cédulat kitoltetlentl visz-
szahelyezte az oldaltaskaba. Ilyenkor nyilvan ill§
halalkodva koszénetet mondani, fliggetlentil attol,
hogy a szankcié nem lett volna jogos. Illik tovab-
ba enyhe buntudattal feszengeni a helyjegy nél-
kul elfoglalt tilésen az utazas hatra 1évé idejében.
A ruhainkat azért ne tépjuk meg, legfeljebb ha a

262



pulzusunk gyorsabban ver az atélt izgalmak ha-
tasara, lefekvés el6tt vegytink be nyugtatot.

Nem nagy tigy, mondhatna akarki, minek
ehhez muveleti tertiletté nyilvanitani par ezer ka-
rakternyi tertiletet az ltires papirlapon, s azt még
dupla kordonnal kértilvenni, hogy jol kipanasz-
kodhassuk magunkat. Csakhogy tul sok az al-
lampolgari kozérzetet rontdé nem nagy tigy, amiért
a magyar €letet idénként meéltan érezhetjiik nem
farasztonak, hanem kibirhatatlannak. Végul az is
megoldas, hogy egyaltalan nem utazunk, sét
megszakitunk a tarsadalommal valé minden
egyuttmukodést, magyarul és koézismertebb for-
dulattal kivonulunk beléle. Ezt azonban mar csak
azért se tegyltk, mert nincs a f61dén mar egy tal-
palatnyi hely, ahol akadalyba ne titkéznénk, ahol
ne koppintananak az allampolgar orrara, hogy
mar megint elmulasztott, figyelmen kiviil hagyott
valamit, hogy ismételten vétkezett.

Szalljunk hat vonatra akkor is, ha nem kaptunk
helyjegyet, s biztosak vagyunk abban, hogy meg-
bluintetnek, noha a szerelvény tele van Ures hely-
lyel. Hol vannak hat akkor a helyjegyek? A malffia
megvette Oket, és osztozik valakivel a blintetésbdl
befoly6 nyereségen? Vagy mas is mveleti tertilet-
té nyilvanitott valamit, s ott kordonnal kértlvéve
tartja birtokaban a jegyeket? Mindenesetre fone-
tikusan irva a kordon blét, azaz egykori gasztro-
nomiai kedvencemet ezen tul kinosan elkertilém.
Mast nem tehetek. A masik kordon blét, azaz Kék
szalagot, amelyért a tragikus sorsu Titanic lu-
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xushajo versengett, lekéstem. Maradt nekliink a
kordon bléd - kommentar nélkul.

A masok élete

Minddssze par oraval az Oscar odaitélése el6tt

lattam A masok élete cimli német Ugynok-
thrillert. A legjobb kulfoldi munkat elismerd
aranyszobrocska tehat nem befolyasolta vélemé-
nyemet, hogy a sokszor megkérddjelezhetd dijaza-
si mechanizmustol flggetlentil bar lehangolo,
benniink azonban érzékeny hurokat megpendité,
kivalo filmalkotas élményében lehetett részem.
Florian Henckel Donnersmarck elsé filmes német
rendezé izgalmas muive e sorok iréjabol - enged-
tessék meg - személyes emlékek egész garmadajat
hozza felszinre.
Egykori munkaltatom hivatalbél barati kapcsola-
tot apolt a Német Demokratikus Koztarsasag ki-
16nb6z6 sajtoszervezeteivel, s ebbdl szamomra
rendszeresen adodtak tolmacsolasi feladatok, hol
az NDK-ban, hol Magyarorszagon.

Konkrétan nem tudhattam, de allandéan az
volt az érzésem, hogy a német kollégak vagy ugy-
nokok, vagy aldozatok, vagy egyszerre toltik be
mindkét szerepet. Visszahallotta az ember, hogy a
nalunk hallott viccért otthonaban kirtigta az illeté
kollégat a fondke. Mas esetben bizalmasan meg-
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kért a német, hogy aztan amirdl beszéltink, az
szigoruan maradjon koztiink, mert neki baja es-
het. Az csak természetes, hogy a német fészer-
keszté a filmben is elfordulé nyugatnémet sajto-
organumokat, mint a Spiegel, a Stern, a Frank-
furter Allgemeine Zeitung pancélszekrénybe zarva
tartotta. Az eszmecseréinkben mindig volt valami
mesterkéltség, zavartsag. Mindez azt a feszult
légkort igazolja, amelyet a film alkotogardaja hite-
lesen visszaad.

A masok élete két aldozati fészerepléje, a
szinmuiré (Sebastian Koch) és szinész baratndje
(Martina Gedeck) 6rdogi konspiracié aldozata. A
titkosszolgalati gépezet, a hirhedt Stasi kifogyha-
tatlan eszkoztarara tamaszkodva a végsdkig el-
megy, hogy magas allamérdekre hivatkozva meg-
gy6z6djon az artatlanok bunodsségérél. Zsarolas-
sal szerelme ellen forditjak, arulasra kényszeritik
az Unnepelt szinészné6t, aki tettének kévetkezme-
nyét tapasztalva rohano teherauto elé veti magat.
A bUntudat al6l azonban romantikus fordulattal
feloldozast nyer, mert a kettejuk életét éjjel-
nappal padlasszobabol figyel6-lehallgatd, hely-
szinre érkez6 spicli (Ulrich Mtuihe) a haldoklo tu-
domasara hozza, hogy a veszély elharult. A ki-
szOb ala rejtett, a lebukast jelenté irogép eltunt.
Nem nehéz kitalalni, hogyan, kinek a jovoltabol.

Hatasos befejezése lett volna ezen a ponton az
izgalmas filmnek. Az élet azonban, s annak vona-
lan haladva az események is folytatodtak. Az
ugynokoét politikai viccet mesélé kollégajaval
egyutt leraktak a levélvizsgaloba. Ott értesult a
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berlini fal leomlasarol. Az iré pedig megddbbenve
a hiren, hogy a lakasat bepoloskazva allandéan
megfigyelték, a titkos irattarban kikérte a rola
sz0l0 vizsgalati anyagot. Meggy6z6dhetett, min-
den lépésérdl tudott a Stasi. A letartoztatasat el6-
idéz6 irogéproél is, amivel nyugatra csempészett
cikket irt az ongyilkossagrol. Most mar csak az
volt hatra, hogy megtudja, ki volt a bestuigodja, aki
aztan lett végsé soron a megmentdje. Neki ajan-
lotta leguijabb sikeres kényvét. Erdemes par szot
szentelni magara a cimre. A masok élete. Kifeje-
z6bb nem is lehetne. Eletekrél van szé, szokta
mondani jelentéségteljesen a lélekgyogyasz paci-
enseivel kapcsolatban. Igaz, § a szeretet szot is
emlegeti, amely sz6 a diktaturak Ugynokeinek
embertelen, rideg vilagaban ismeretlen, kivalt-
képpen ha "csak” masok élete a tét.

A film levetitése utan egy tavozo nézé fel-
tette a kérdést, miért nem készlil nalunk is ha-
sonl6 alkotas, hiszen voltak tigynokok, voltak al-
dozatok, téma tehat lenne. Miért nem készul? Ki
készitse el? Szabo Istvan mondjuk, aki besugo-
ként tortént leleplezédése el6tt arrél beszélt, mint
kiderult, 6szintétlentil, hogy ezek a dolgok még
tul kozel vannak hozzank. Ohozza igen. A magyar
tarsadalom viszont megérett az 6szinteségre, az
igazmondasra az tigynék-kérdésben is.

Sajnos a hazai kozélet a rendszervaltas ota egy
tapodtat sem haladt elére a mult feltarasaban. Az
ugynok-kérdés lefizetett, felelétlen riporter-
ripacsok, feltehetéen saros, de legalabbis ellenér-
dekelt politikusok, egymasra mutogatd, pecse-
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nyesutogeté partcsoportosulasok, s ne feledjuk,
csupa aldozat szinében tetszelgd, hésre mosdatott
besugo-szerecsenek kezén szétforgacsolodott. A
mindenki tiszta és a mindenki piszkos végletei
kozott nem lehetett megfogni egyetlen 6nmagaba
néz6, nem menteget6z6, nyomorult informatort,
hogy elindulhasson a lassu tisztulasi folyamat.
Pedig, a néz6 jol érzékeli, igynokok ezrével voltak
a pincétél a padlasig és a koézbeesd szinteken,
emeleteken is. Ha masboél nem, a valodi aldozatok
szamabol, sorsabdl erre kovetkeztethettink. A do-
kumentumokat meg lehet semmisiteni, az titések,
a konnyek, a meghurcoltatasok, a kisemmizések
valtig sajognak.

Ennyiben a magyarsagnak, a magyar lelki-
ismeretnek is - ha van - Uizen A masok élete,
amely érdekes moédon tajékozatlansagbol vagy
cinizmusbadl elkovetett feltarasi hibakra is ravila-
git. Nevezetesen arra, hogy amikor a besugo
semmitmondo, kvazi életmenté irasos Ugynoki
jelentésekkel kérkedik a nagy nyilvanossag el6tt,
meég gyanuképpen sem derul fény arra, mi han-
gozhatott el a konspiraciés lakasokon széban. A
filmben az ltgyndk papirra vazolta a megfigyelt
lakas alaprajzat. A megzsarolt szinésznének csak
meg kellett jel6lnie a klisz6bot, amely alatt az
ominoézus irogép volt elrejtve. Végul is arrdl van
sz0, megvan-e az akarat a mult bevallasara vagy
sem. Magyarorszagon a jelen allas szerint tovabb
folytatodik a szembeko6tésdi, az elterelésdi. A mult
feltarasért kialt, akkor is, ha ez egyeseknek kel-
lemetlen lehet. A békesség akkor jo valamire, ha a
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felszin alatt nem hullamoznak figyelmezteté indu-
latok. Megint csak Illyésre hivatkozhatunk: " No-
veli, ki elfédi a bajt. ”

Magyar kartya

"Hungari kard" - mondta az egyelére még
létez6 kis vidéki vasutallomas pénztarosa. Jo ma-
gyarosan Ugy hangzott, mintha magyar kardrol -
hungari kard - beszélne, pedig Magyarorszag kar-
tyat ajanlott az utazasi kedvezmények irant ér-
dekl6d6é utasnak. Még azt is hozzatette, hogy a
kartyahoz féstus kagyloval szimbolizalt benzinkut
halozat egységeiben lehet hozzajutni. Az utas
megkoszonte a felvilagositast. Repesett a boldog-
sagtol, hogy nem kell az internetet, a kiilénleges
tudakozot, az elveszett vagy nem is létezd ked-
vezmények hivatalat nyaggatni.

A fésts kagyloval szimbolizalt benzinkut
alkalmazottja még nem hallott a Hungary Card-
rol. Kérdezte kollégait, azok is a fejuket raztak.
Biztos, hogy roluk van sz6?, bizonytalanitottak el
a kérdez6t, aki nyomban ingadozni is kezdett.
Nem karhoztatta az egyelére még létezé kis vidéki
vasutallomas pénztarosat, johiszemi 1évén atve-
résre végképp nem gyanakodott. Ellenben vette a
faradsagot, s felkereste a nagyvarosi vasutallo-
mas pénztarat, ahol reményei szerint nyilvan hi-
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teles informaciokkal gazdagabban felvértezett
emberi lények fogadjak a kedvezményekre szom-
jazo utasok elszant rohamat. Nos, a tétel alapo-
san megddlt. A nagyvarosi vasutallomas pénztar-
fulkéjének szlintelen mosolygasra itélt lakoja
olyan messze volt a mindentudastol, egyaltalan a
tudastoél, mint Mlinchausen baré az igazmondas-
tol. Valami azért derengett berozsdasodott csava-
roktol nyikorgd fejében. A félhomalybodl el6tiint
egy Pest névre hallgato varos, a tavalyi év, meg a
kedvezménykartya koérulbelil, s feltehetéen hiba-
san taksalt hét-nyolcezer forintos egységara.

Az utas ezen a ponton feladta. Feladhatta
volna sokkal elébb is, nem? Miért akart ktilénben
is kedvezményhez jutni? A fentihez hasonlatos
tapasztalatok tanulsagok levonasara késztetnek.
Ezek kozul legkézenfekvébb a "mar megint a bo-
londjat jaratjak velem". Ha kozmikussa, égbekial-
tova szeretnénk hizlalni a panaszt, s miért is ne
szeretnénk, akkor a ‘"velemet" kicserélhetjuk
"velinkre". Olyan oOnhittek ugyanis nem lehe-
tink, hogy a magyar kartyat, amelybe egyre ke-
vésbé lathatunk bele, egyediil a mi rontasunkra
keverik tigy, ahogyan keverik. Nem gondolhatjuk,
hogy személy szerint minket szeretnének csupan
bolondok hazaba juttatni, az 6sszes tébbit viszont
nem, mert velik mas terv van. Igen am, de ki-
nek?

Kinek all érdekében? Ez a legfogosabb kér-
dés. Nagyban éppugy, mint kicsiben. Kinek all
érdekében, hogy hét lakat alatt 6rzi a kedvez-
meénykartyaval kapcsolatos legfontosabb informa-
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ciokat? Kinek hasznal, hogy lassan mar az sem
segit, ha addig nyujtézkodunk, ameddig a takar6
ér, mert éppen most vitték el a takaronkat tarsa-
dalmi aldozatvallalas, bizonytalan jovéépités fo-
16ttébb atlatszo indokaval. Lépten-nyomon proba-
ra teszik a tirelmunket, a jozan itéléképességliin-
ket és még a humorérzékiinket is. Miért mondom
ezt?

Mikézben a sorokat szaporitom, megtermett
anyatigris harsany réhoégését hallom. Ot is léva
akartak tenni, gondoljunk bele, egy anyatigrist
loval, 6 azonban atlatott a szitan, s reményeim
szerint megette a fotoriportert, aki draga kamera-
jat hétmérfoldes butasag vilagmérett terjesztésé-
re igyekezett hasznalni. Jol tessék figyelni! Kul-
f6ldi lapban lattam a fotét, amelyért sajnalatos
modon honorariumot is fizethettek a sajtéigazol-
vannyal rendelkezé utonallonak. A foton megter-
mett anyatigris fekszik fél oldalara délve, rajta
tigrisb6r ruhacskaba bujtatott kismalacok leg-
elésznek, jobban mondva igyekeznek koruknak
megfelelé taplalékhoz jutni. A képalairas nagyja-
bol ugy szol, hogy az anyadiszné altal felnevelt
tigris a disznoé tejétél megszelidilve megado ked-
vességgel tiri a testén a kismalacokat.

Persze, hogy tri, gondolhatja valaki, hi-
szen azok tigrisbérbe bujtak az oktondi tigris
megtévesztésére. Nagy az Isten emberkertje, csak
sajnos alacsonyan van a kerités, igy kiszabadul-
hatnak a fotografusok, az Ujsagirok, a lapszer-
keszték, s a hiszékenyebb olvasok. Az anyatigris
szerencséjére mas iskolaba jart, ezért hallhatom a
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rohogését, mikozben a sorokat szaporitom ma-
gam is a rohogéstél razkodva. Emberkertbél sza-
badult ember! A tigris nem olyan ostoba, hogy
azért fogadna el a malacok tarsasagat, mert azok
az 6 megtévesztésére félcédulas fotosok jovoltabol
tigrisb6érbe bujtak, amelybél mellesleg kilatszik
hamisitatlan malac fejuk. A tigris nem tudja,
hogy 6k malacok. Sé6t, tessék megkapaszkodni, a
tigris még azt sem tudja, hogy 6 tigris. Azota ro-
hog az egészen. A fotés pedig, ha sajnalatos mo-
don megszabadult a tigris karmabol, tjabb fel-
adat utan néz. Hajtja a pénzéhség, hajtja a sza-
marsag, de ne sértegessiik a szamarakat.

A kovetkezot eszelte ki szakmajanak ket-
recérett diszpéldanya, ugyancsak vilaglapban ter-
jesztve a legragalyosabb betegséget, a hiilyeséget.
Fogott egy termetes kaktuszt ijeszté ttiskékkel,
majd a kaktusz tetején elhelyezett egy kismacs-
kat, s miutan a macska talan maig sem tudott
onnan lejonni, orran-szajan fényképezhette ki-
emelt honorarium, ne adj Isten, palyazati nagydij
fejében. Nekem a fotordl a szakmai elismerés he-
lyett egészen mas jutott eszembe. Az, hogy a fo-
tost kellene ruhatlanul egy ilyen kaktusz cstucsa-
ra Ultetni, s hogy még jobban érezze magat a val-
tozatossag kedvéért szoges korbaccsal lehetne
simogatni. Kegyetlen? Persze hogy az. De ne nyis-
sunk vitat, ez a fotés ezt érdemli, legfeljebb cse-
réljen idénként helyet a kaktusz tetején a vilaglap
felelés szerkesztéjével. Ja, és a fotot természete-
sen ugyanabban a lapban kellene k6z6lni, "ha
nincs plussfotel, ez is megteszi" alairassal.
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Prof. breakdance

Megkérdeztem a pszichologust, milyennek
itéli a magyarsag pszichikai allapotat. Pontosan
azt a lehangolo valaszt kaptam, amitél féltem: a
magyarsag pszichikai allapota rossz, és tovabb
romlik. Kulén érdeklédtem a fiatalsag helyzete
fel6l. A pszichologus kézlegyintéssel nyomatéko-
sitva jelezte: katasztrofalis. Mindezek olyan in-
formaciok, amelyek a politika napi gy6zelmi jelen-
téseibdl tébbnyire kimaradnak. Ettél persze még
oda lehetne figyelni. No, nem mintha a Monika,
Balazs, Joshi Barat és egyéb show-k, az orszag
estéit, tereit betolté gigantikus bulik, a magyar-
és kultaraellenességet gerjeszté, nem is kuléno-
sebben leplezett Uzenetek, bugyuta reklamok,
provokativ megaposzterek, anyanyelviinkkel csu-
folkod6, makogé sms-rovatok nem érnék el a cél-
jukat. Azok vastagon elérik. Valami azonban nem
éri el, talan azt a keveset sem, amit még anyagi €és
egyéb korlatok kozé szoritva is remélni lehetne.

Kulénben nem csak pszichologussal be-
szeélgetek. Jartomban-keltem szivesen élek példa-
ul a néma megfigyelés lehetéségével. A napokban,
hadd irjam fonetikusan, brékdenszes fiukat lat-
tam gyakorolni a betonon. Mindenkinek ismerés
a kép. Foldre helyezett hordozhato magno, kotele-
z6éen angol nyelv(i, dallamtalan ritmusok, egyszer
csak valaki koézépre ugrik, majd kisvartatva fejen
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poroégve, ugralva tancol. Bevallom, ezek a fiuk
nekem mar nem annyira érdekesek, pedig egyszer
amerikai brékakrobatakat is kifogtam Bécsben. A
vilag jelen allasa szerint nagyobb szenzacid, ha
nem totagast allo, hanem két labon jaro, az idé6-
sebbeket tiszteld, nem karomkodo, alkoholizalo, a
tanulmanyokban, a munkahelyen becstlletes,
ktizdelmes, vagyis nem kertil6 titon, tigyeskedés-
sel elé6bbre juto fiatallal talalkozom. Nem azért
fogalmazok igy, mintha bel6ltik igen kevés volna,
hanem mert j6 ideje markansan tolakodnak elére
olyan dolgok, amelyek a szakember szomoru
allapota katasztrofalis.

A nagyvilagbol nyert informacidok alapjan
fegyelmezetlenség, randalirozas miatt az amerikai
iskolakban szinte lehetetlen komoly munkat veé-
gezni. Nemrég napvilagot latott egy felmérés.
Eszerint az angliai iskolakban a pedagoégusok 97
szazalékat fennhangon szidalmazzak szemtdl
szemben a diakok, minden 6t6dik tanart megve-
rik, a néi tanerd felé kuldott ocsmany Utizenetek
mindennaposak. A befolyasos, buta és nem befo-
lyasos, csak révidlaté sztilének, valamint a libera-
lis oktataspolitikanak hala a hazai tanintézetek
sem szégyenkezhetnek a nyugatiak el6tt. Itt is
akad megvert, indokolt szigoraért birosag elé ci-
talt, megalazott pedagogus, flober pisztollyal fal-
hoz allitott gyereksereg, szexlappal taborozo, do-
hanyzo, erészakos, sutyiban drogozo, a tébbieket
rettegésben tarto, nemi erészaktol sem visszaria-
do alig tizenéves. Szegény osztalytarsam fiat bru-
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talisan meggyilkolta egy drogfliggdé par ezer forin-
tért. Kollegam fia a kozelmultban fulladt vizbe,
akar évekkel ezel6tt a reményteli ifju koltd, mert a
tarsaik jopofaskodtak. Agressziv, antiszocialis és
nyarspolgar. Ez a tokéletes uralkodo modell az
angol gyerekek generacioi szamara a "Dennis, a
komisz" jovoltabol, irta nemrég a The Indepen-
dent. Hasonlé modellekben és kovetdikben aztan
nincs hiany manapsag nalunk sem.

Egy ideje az europai normaként eréltetett,
talzott tanintézeti liberalizmus wjabb vadhajtasa
van sarjadoban. Ennek lényege, hogy a bukott
tanulé nem 6nmagat tartja ostobanak, hanem a
kivalo tanart, adott esetben az orszagos hirt pro-
fesszort. Es amilyen vak a sz(ild, rogtdén tresfeju,
lusta csemetéje partjara allva, kiallitja a profesz-
szornak a diliflepnit. J6, a professzor ettdl egy
milliméterrel sem lesz kisebb, mint ahogy a bu-
kott csemete sem valik éltanulova. Hiaba mond-
juk, hogy régen a sztlék kivétel nélktil minden
esetben a tanarnak adtak igazat a tanuloval
szemben. A forditottja szoéba sem johetett. Akkor
meég volt szuléi, tanari tekintély. Most hogy a gye-
rek és annak jol felfogott érdekei ellen eredmeé-
nyesen harcolo, befolyasos vagy csak egyszertien
nem gondolkodo sztilé idénként atveszi a hatal-
mat az iskolaban, oda mindenféle tekintély, és a
teljesség kedvéért hozzatesszik, oda az alapel-
vekben szépen lefektetett k6zds cél. Ha a gyerek
flober pisztolyt forgat ceruza helyett, hagyni illik a
személyiségét kibontakozni. Ha drogozason éri a
pedagogus az iskolaban, nem szabad a sztldvel
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ko6zo6lni, mert sértil 6felsége, a gyermek kibonta-
kozasban gatolt személyisége. Valéban sérul, de
nem am a karos cinkossagot mell6z6 nyiltsagtol,
hanem a drogtol, ami iddvel esetleg sirba segiti.

Beszélgetéseim és néma megfigyeléseim
mellett ezekben a napokban Frederick A.
Peterson  kittiné  koényvét  olvasgatom a
prekolumbianus Mexiko torténelmérdl, és a kor
civilizaciéjarol. Az azték gyerekek szlileiket allan-
doan az 6 sorsukrol, koételességeikrél, az erkodles-
r6l hallottak beszélni. "Tiszteld az idésebbeket,
hajolj meg el6tttik, koszéntsd 6ket megfelelé mo-
don. Tiszteld, szeresd és segitsd a szlileidet, en-
gedelmeskedj nekik. Ne kévesd a bolondok tana-
csait, akik nem tisztelnek apat, anyat. Ne bantsd
az Oregeket, a betegeket, sem azokat, akik sulyos
bajok foglyai. Ne 1épj be, és ne tavozz az oregeid
el6tt, ne te szolitsd meg 6ket els6ként. Ha eszel,
taplalékod egy részét add a betévedd koldusnak.
Ne légy jatékos és tolvaj, mert a ketté egyutt jar,
és nyilvanos megszégyenitésben lesz részed. Ma-
radj az egyenes Uton, a munkad eredményébdl
vess, arass és taplald magad."

A spanyol hoditas el6tti mexikoi iskolak-
ban a kemény munka és a sulyos blintetés volt az
altalanos szabaly, akar a felnéttek vilagaban.
Nem véletlentil alakult ki az a csodalatos civiliza-
cioi, amely bamulatba ejtette egyébként még a
leigazni, gyilkolni, kincset rabolni érkezé, ezt a
kultarat totalisan lerombol6 spanyolokat is. Tobb
szaz évvel ezel6tt a majak Mexikoban nem zartak
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hazaik ajtajat. A szigoru torvények hatottak oda,
hogy tolvajokkal nem kellett sokat veszddni.

A mai vilagban, patriankban kicsit fejre allni lat-
szik egy s mas. Mintha elismert, neves professzo-
rok brékelnének az aszfalton totagast, s bukott,
félhtlye tanulok szabnak a torvényt az iskolak-
ban. Valahol értheté. Egyre tobb tamogatast kap-
nak a csorgdésipkas kiralysaghoz, azaz jovendd
udvosséglikhoz értelemszertien egyre kevesebbet.

Az elmondatlan vers

A verset nagyitva kinyomattam, hogy majd a
kérés szerint a koéltészet napjan elmondom, aztan
nem mondtam el. Ezzel a voltaképpen el sem
kezd6dott podiumi szereplés sorozatomnak valo-
szinuleg vége szakadt. A baj az, hogy évtizedekkel
ezel6tt mar az elsé kisérlet sem volt kifejezetten
szerencsés. A kotelezé iskolai memoritereket le-
szamitva uttéré6 korban kerlltem elészér az
eléadomuvészet kozelébe. Leninrél szolo verset
kellett volna szavalnom aprilis 4. vagy november
7. alkalmabol. A tanitoné joval elé6bb kezembe
nyomta a papirra masolt muivet, amit addig hord-
tam Osszehajtogatva a zsebemben, amig a széveg
a hajtasban olvashatatlanra nem halvanyult. Ta-
lan kézen fekv6 lett volna a tanintézet emeleti
ablakabdl kiugrani, s ezzel a probléma egyszer s
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mindenkorra megoldodik, de gyavasagomra jel-
lemzé moédon erre nem vallalkoztam, mint ahogy
arra sem, hogy blinémet bevallva masolatot kérek
a tanitotol a versrdl. Viszont mar akkor is alko-
tasra hajlamos szellem lévén tébbszor elolvasgat-
tam a muvet, s rogtén megvilagosodott eléttem,
hogy legalabb ilyent én is tudok irni, marpedig ha
irni tudok, akkor a karba veszett sorokat kipoétol-
ni az én zsenialitasomnak semmiség.

Ahogy ezt igy fantasztikus talalékonysaggal

kigondoltam, ugy is cselekedtem. Nem emlék-
szem, mennyi idébe telt, mire megsarkaltam a
hianyossagaival santité kélteményt, de a feladatot
elvégeztem, s megnyugodva vartam a fellépés
napjat.
A nevezetes pillanat el is jé6tt. A podiumon, ami
akkoriban feketére olajozott dobogo volt, kihomo-
ritottam, s fogalmam sincs, milyen héfoku atélés-
sel kéretlen tarskoltéként megszolaltattam a
rambizott verset. Roppant elégedett voltam ma-
gammal. Szinte biztosra vettem, hogy ettdl kezdve
a csillagos égig meg sem all felfelé ivel6 szinpad-
muvészeti karrierem, s majd nem gy6zém elhuzni
a fejem a felém iranyitott legrangosabb kitinteté-
sek el6l. A tanitond sajnos mas véleményen volt.
Azonnal kiszurta, hogy az én zsenialitasom se-
hogy sem kvadral az eredeti koltéével, s ezért ala-
posan lehordott.

Ezzel a Fust Milan megkdvetelte ihletettsége-
met, mind a koltéit, mind az eléadoit ketté nyisz-
szantottak, s egészen féiskolas korig nem is jutot-
tam versmondas kozelébe. Nyomaszto gyerekkori
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élményemet masiranyu kalandok koévetkeztében
feltehetéen elfeledtem az évek soran, mert
egyszercsak ott alltam hallgatétarsaim el6tt, és
tanarjeloltként némettl elszavaltam Kahlau né-
met kolté egy versét a vendégnek meghivott kolté
jelenlétében. Szerényen megjegyzem, a szereplés
valahogy elment. Ekkorra mar természetesen el-
dontetett, hogy versmondé nem leszek, talan még
alkalmi sem. A szavalas megmaradt szamomra a
legsztikebb koérben, s leginkabb hang nélkul. Ki-
véve azt a rovid iddészakot, amikor Ausztraliabol
végleg hazatért rokonom imadott Adyjanak a ver-
seit kantaltuk egymasnak o6rak hosszat. Ami a
versirast illeti, ebbe a mi idénkben elkertilhetet-
len ifjukori betegségbe én is beleestem. Koéltemé-
nyeimbdl egyet-kettét a féiskolai radiéban valaki
el is mondott, am o6nkritikusan feléreztem, hogy
véglegesen hianyzik belélem a Fust Milan-i ihle-
tettség, amit 6 Jozsef Attilaban méltan teljes jog-
gal felmagasztalt.

A versmondas, ugy latszik, makacsabb kor,
mert a multkor megérintett az utolsé? kisértés
egy szives ajanlas formajaban, hogy a koltészet
napjan Jozsef Attila nekem leginkabb tetsz6 ver-
sét adjam el6. A hitsagnak rendkivil jol esett a
felkérés, a vallalkozo szellemnek azonban mar
annyira nem. Addig jutottam el, hogy feltitéttem a
Jozsef Attila 0sszest, és a vilag legnagyobb élveze-
tével keresgéltem a legkedvesebbet. De hat annyi
legkedvesebbet talaltam, hogy a valasztast lehe-
tetlennek véltem. Mar majdnem feladtam a re-
ményt, amikor a koétet oOtvenkilencedik oldalan
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megtalaltam a 372. sorszamu, Isten cimu verset,
amely igy kezddédik:

"Hogyha golyoznak a gyerekek,

az isten koztik ott ténfereg.

s ha egy a szemét nagyra nyitja,

golyojat 6 lyukba guritja..."

Ez nem olyan sulyos, gondolatokkal, mui-
vészi Otletekkel gazdagon hompolygd koltemény,
mint a Dunanal, a Levegét vagy a Hazam, de
benne a versbe vinni vagyott mindenség, a jaté-
kos alkotdi zsenialitas, a szarnyalo ihletettség.
Ugyanakkor egyszer, megindito, kortalanul ha-
tasos. Igen, meggy6zédésem, hogy mindez igy
van, de arra gondoltam, ha a publikum el6tt nem
leszek képes a koltdé lelkiallapotat érzékeltetni,
megidézni, akkor szarazan, élettelentil kopognak
a sorok, és én a huszadik szazad, de az egyete-
mes magyar koltészet kiemelked$ oriasat jogtala-
nul lefokoztam. Joézsef Attilanak erre semmi
sziiksége, de nekem sem, igy a hiusagot félretéve,
a verset felcimkézett dossziéba rakva nyugodtabb,
inkabb nekem csobog6 vizekre eveztem. Szerin-
tem a kozonség mindezt észre sem vette. Arrol
mar nem is szoOlva, hogy a koéltének ugyanezt a
versét valasztotta az Unnepi meghivo tanusaga
szerint masvalaki is. Remélhetéleg nalamnal sze-
rencsésebb, s kevésbé aggalyos 1évén, el is mond-
ta.
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Lakat az iskolara

Eddig nem volt tudomasom arrol, hogy
rossz tarsasagokba jarok. Ellenkezdéleg. Mar csak
a hozzam kozelebb allok védelmében is azt kell
mondanom, tébbnyire normalis emberek vesznek
kortl, ami persze nem zarja ki a menthetetlen
felfogasbeli kullonbségeket, a sajat allaspontokhoz
kitartoan ragaszkodo, parazs vitakat. Koéreim, ha
ilyenek egyaltalan vannak, mit sem valtoztak,
legfeljebb a felvet6d6é beszédtémak hoztak az ed-
digiekt6l = markansan eltérd hangulatokat
kozibénk.

Velem szemkozt Ul a kézségi 6nkormanyzati
képvisel6 teajat kortyolgatva, s arrél biztosit, hogy
jok az értestiléseim, miszerint az egyik koézeli falu
iskolajat bezarjak finanszirozasi gondok miatt.
Aztan meglep a hirrel, hogy az 6 falujaban is ez a
sors var az iskolara, mert az nem lehet, hogy a
koltségvetést majdnem egészében elviszi a fenn-
tartas. Végul elhangzik a csattané: 6, a diplomas
képvisel6 is arra szavazott az 6nkormanyzati tilé-
sen, hogy nem lehet megmenteni az iskolat. A
tobbi, hova jarnak a gyerekek, mi lesz a pedago-
gusokkal, a meglresedett iskolaéptilettel, részlet-
kérdés. A kozség, mondja, mindenképpen nyer a
dologgal.

A masik tarsasagban pesti tanarné koézli a
hirt, iskolajat jovore bezarjak, allastalanna valik,
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s mar keresi a munkahelyet. De a févaros becsuk
egy olyan iskolat is, amely a roma fiatalok fel-
emelkedését szolgalja. Kapja az otleteket jobbrol-
balrdl, mit kellene tennie, mihez kellene fognia,
de hirtelen egyik 6tlettel sem megy semmire. Vi-
szont a tarsasagban a hangulat egy pillanat alatt
megvaltozott. Egy nemlétezé pszichométer valo-
szintileg kimutatta volna, ki-ki hogyan kezdett
aggodni ugy altalaban, vagy éppen konkrétan sa-
jat jovéje, munkahelye, csaladja, netan a magyar
iskolatigy, a teleptilések megtartdé ereje irant. E
sorok ir6janak is tobb minden megfordult a fejé-
ben. Felidézte példaul Galgoczi Erzsébet irondvel
folytatott beszélgetését, amikor Galgoczi egy, a
mostanihoz hasonlé falu, téesz, iskola és mindent
egyesitd, azaz félig megszlinteté tarsadalmi han-
gulatban, ilyen tartalmu hirek kézegében nagyja-
bol a kovetkezdket mondta: "Nézze, én annak ide-
jén otthagytam a falumat. Hogyan gy6zkodjek egy
mai fiatalt, maradjon a falujaban, amikor ott mar
nincs iskola, téesz, plébanos?" Az ironé kérdeé-
se megallt a levegében, de benne volt a valasz.
Azobta szamos esztendd eltelt, volt egy rend-
szervaltas, ami a tobbi kozt azt eredményezte,
hogy a pénzkdézpontu szemlélet eluralt mindent.
Létrejottek az oOnkormanyzatok folyamatosan
megnyomoritott koltségvetéssel, amit csak teté-
zett a sokszor tapasztalhaté6 empatiahiany, ko6-
z6mbosség, hozza nem értés, tajékozatlansag. Ha
most szoba hozom a falu megtarto erejét, kony-
nyen az a vad érthet, hogy lelkizek, mik6ézben ég a
haz, és a tlizet azonnal oltani kell, gyakorlati 1é-
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pésekre forditva: be kell zarni mindent, amit csak
lehet. Marpedig ad abszurdum mindenre lakatot
lehet rakni, még az 6nkormanyzatokra is, ha mar
a sokat emlegetett, komolyan soha nem vett kar-
csusitas elképzelhetetlen. Aztan johet a vegetalas,
a zlUrzavar, a szuintelen koérforgas kitt, nemzedé-
kek sorsat felelé6sen felméré, perspektivikus gon-
dolkodas nélkul. Csupan az a kérdés, hogyan
kellene mindezt nevezni. A forradalom el6tti Ro-
maniaban egyértelmt1 volt a név: bulldézeres falu-
rombolas. Lehet-e teleptiléseket bulldozer nélktl
rombolni? A valasz: igen, lehet. Egy-egy negativ
dontés meghozatalakor ennek lehetiink a tanui.

Persze igazuk van azoknak, akik Magyar-
orszagon a tarsadalmi mobilitas alacsony szintjét
karhoztatjak. Ismertiink konkrét példat, hogy a
Borsodbdl Gyérbe hozott autébusznyi munkaval-
lalé koztl egy maradt Gyérben, a tébbit nem ke-
csegtette a munkalehetéség, a magasabb jévede-
lem, visszament otthonaba. A képen fekete pont,
hogy az egyetlen maradoé is munkanélkilivé val-
hatott koézben, mert a varosban valtott lovakkal
zartak be a gyarakat. Masfelél a nagyobb foku
mobilitast akkor lehet igazan szamon kérni, ha
ahhoz a feltételek megvannak, marpedig nalunk
hianyoznak. A régiek még emlékezhetnek, hogy
évtizedekkel ezel6tt kozpontilag akartak felsza-
molni a magyar tanyavilagot. Aztan amikor kide-
rult, hogy keddrél szerdara egymillio lakas kellett
volna a program végrehajtasahoz, a tanyavilag
gyors felszamolasa elmaradt.
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Senki nem hordja a bolcsek kovét a zsebé-
ben. Barki barmit allit, errél szol a rendszervaltas
ota eltelt magyarorszagi két évtized. Nagyobb ko-
rultekintésre, empatikusabb magatartasra azon-
ban lehet 6sztonodzni a dontési forumokat, az al-
lampolgarokat pedig a kozéletben valé aktivabb
részvételre, adott esetekben erételjesebb fellepés-
re. Amig lent és font lényegesen nem valtozik a
szemlélet, taltengenek tarsasagainkban a negativ
hirek. Hacsak nem akarunk vilagtol, emberektdl
elzarkozva remetévé valni megoldhatatlannak tar-
tott problémainkkal.

Jo a szimat

Latinka Sandor joval a halala utan rend-
6rségi idézést kapott. A nevét viseld, fennhéjazo
kozépfokti tanintézet eléggé el nem itélheté mo-
don szolgalati kerékpart tartott. A kerékparral
valaki a tilosba tévedt, mire a rend 6re felirta az
iskola helyett, annak névadéjat, Latinka Sandort.
Mese nincs, mindenki gyanus, aki él és mozog.
De gyanus az is, aki mar rég elko6ltozott az ar-
nyékvilagba.

"Ha lehetséges volna fellelni, Maigret feltigyelére
kellene bizni ezt az tigyet, amely annak kitalaloja-
val, Georges Simenonnal kapcsolatos" - kezdte
egész oldalas irasat az olasz Corriere della Sera. A
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tovabbiakban valésagos krimi tarul az olvaso elé,
ezt a krimit azonban nem a négyszaz muvet hat-
rahagyo, Fellininek tizezer szeretdével dicsekvd
(Amerika ezerdtszazat tud) Simenon, hanem ma-
ga az élet irta.

Felszinesen megkdzelitve merd foglalkozasi arta-
lom is lehet, ha a krimiiré egyszer csak valodi
krimi szerepléjéve valik, mondjuk, kémtevékeny-
ségre adja a fejét, s talan az igazi kém is ilyesmi
jegyében fanyalodik krimiirasra.

A Maigret-sorozat szerzdje érdekesebb eset az
atlagosnal. A fantazmak mindig nagy szerepet
jatszottak az életében. Ennek nyilvan sokat ko-
szonhet az irodalom. A fantazmak kozt azonban
vannak olyanok is, amelyekre a KGB irattarabol
dertilt fény. Nem véletlentil. 2003-ban, Simenon
szlletésének szazadik évforduléja elétt roéviddel
jelent meg az Izvesztyijaban Alekszej Tepliakov
cikke Csontvazak Maigret papa konyvespolcan
cimmel. Kidertl, hogy a német megszallas alatt
arany élete volt Simenonnak, karrierre vagyott
Vichyben, mint kezdetben Mitterrand, valamint
naci baratja segitségével igazolast szerzett be faji
tisztasagarol.

Egy masik cikk 2004-ben jelent meg a
Trud mellékletében. Ebben Maria Stavrova
Simenon szovjetuniobeli utazasairol irt. Az elsére
1933-ban kertilt sor a Trockijjal készitett hires
interjuja utan, a masodikra 1965-ben, a harma-
dikra 1978-ban. Mindharom ut célpontja a ma
Ukrajnahoz tartozé Odessza volt. 1933-ban a
London Hotelben lakott, amelynek a lépcsézete a
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Potemkin cirkalé cimu film révén valt hiressé. A
titkosszolgalatok luxusautét bocsatottak az iro
rendelkezésére. Simenon t6bbszor talalkozott egy
Szonja nevd ndével, akit kémként tartottak nyil-
van. Els§ szovjet uitja hivatalos volt, a masik ket-
tére inkognitoban kertilt sor, a KGB azonban
mindent tudott.

1978-ban a harmadik Ut alkalmaval az ir6 dedi-
kalt kényveket és egy pipat ajandékozott Odesz-
szanak, Maigret pipajat. A pipa azonban nem
francia volt, hanem szovjet. Leningradban, a mai
Szentpétervart gyartottak. Meégpedig Alekszej
Boriszovics Fedorov mester készitette.

A Szovjetunié6 Kommunista Partja leningradi koéz-
ponti bizottsaga harom pipat rendelt "Sztalin elv-
tars részére" 1948-ban.

Egyet a diktator 1949-ben esedékes hetve-
nedik szlletésnapjara, a masik kettét pedig szin-
tén neki ajandékozas céljara. Minthogy Fedorov
mester a dohanyzok "testére" akarta szabni a pi-
pat, legalabb fényképet kért az ajandékozandok-
rol. Az egyik a Politbuiro tagja volt, a masikban a
pipamester  Simenonra  ismert a KGB-
funkcionarius altal szallitott foton. Viktor
Shukodrev 06rokos fétitkari tolmacs 1999-ben
megjelent emlékirataiban  ko6z6lte  Simenon
Fedorov mesterhez cimzett kdszondlevelét. A kér-
dés az, mi koze volt Sztalinnak Simenonhoz, hogy
neki szanta az egyik ajandék pipat? Viktor
Gajduk professzor, egyetemi docens, akadémiai
tag, aki ma a szovjet ateizmus torténetén dolgo-
zik, felfedte, hogy az archivumban kiadatlan do-
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kumentumokat talaltak Sztalin kulfoldi filmekkel
kapcsolatos itéleteirdl, amely filmeket privat veti-
tettek a Kremlben. A dokumentum tébbek ko6zott
Sztalin csodalatat tartalmazza Simenon modsze-
rét illetben. Az érintett alkotas valdszinlleg az
1934. november 7-én vetitett, Julien Duvivier
rendezte La téte d'un homme (Az ember feje) lehe-
tett.

Gajduk professzor feltételezi, hogy Sztalin
modszere a kémek és az 6sszeesklivok leleplezé-
sében gyakran tamaszkodott Simenon modszeré-
re. "Szamomra fontos megérteni a blin miértjét, a
meély motivumait és lényegét, nem a tényt, hanem
a buné6s életrajzat, koérnyezetét, kis szokasait...
Szamomra a gyilkos hasonlatos ahhoz, aki téve-
désen akarja 6t fogni" - vallotta Simenon. Edward
Rosenthal amerikai szlavista Lausanne-ban tobb-
szor talalkozott Simenonnal. Kideritette, hogy
mindenkor szivesen fogadta az orosz vendégeket.
Igy volt ez gyerekkoraban a mama Liége-i panzi6-
jaban, ahol szemtél szemben talalkozott Leninnel
is. Simenon ismerte az orosz nyelvet. Erre viszont
Tatjana Leshenko-Sukhomlina kémnével, fordito-
val folytatott levelezésébdl dertilt fény. A nd leg-
alabb tizszer hazasodott amerikai milliardosok-
kal, muvészekkel, ujsagirokkal. Vendég volt
Braque, Picasso, Cocteau, a kommunistabarat,
dusgazdag amerikai magnas, Hammer, egy Chur-
chill-rokon és Simenon agyaban. Ha valaki azt
hiszi, hogy a sorozatos "leleplezést6l", ha lehet,
meég tovabb né Maigret, illetve atyjanak, Georges
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Simenonnak a népszerusége, igen kozel jar az
igazsaghoz. Azt is mondhatnank, jo szimata van.

Nem alszik senki?

Ha nagyon keresnénk, bizonyara talalnank
tudomanyos adalékot arra vonatkozoan, mi tesz
jobbat az emberi szervezetnek, egy kozepes, vagy
netan csapnivalé6 muvészi produkcié vagy egy jo
alvas, ha idében még oly korlatozott is. A két do-
log szembeallitasa csak addig erdltetett, amig be
nem Ulink szinhazi, zenei estre, és ott gyanutla-
nul figyelni nem kezdjik a koézénséget. Nessun
dorma - nem alszik senki, sz6l a hires aria, s ez
talan csak az operai cselekmény szerepldire vo-
natkozik, a nézétérre nem. JO régen volt, hogy a
Simon Boccanegra opera eléadasan mellettem ult
az operahazi igazgato. Erre azért kertilhetett sor,
mert véletlenségbdl egyiklink sem kedvelte a leg-
els6é sorok valamelyikét. Talan nem is emlékeznék
az egészre, ha térténetesen nem szundit el mellet-
tem a direktor, aki par évvel hetven felett lehetett.

Erre meg azért emlékszem pontosan, mert
kinevezése az életkor miatt feltinést keltett kul-
fé6ldon is. Magyar lgyekre érzékeny és azokban
tudositéi statuszanal fogva illetékes bécsi kollé-
gand azt kérdezte télem, mondja, hogy lehet kine-
vezni egy hetven felili embert operaigazgatonak?
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Nem biztos, hogy a szalléigével valaszoltam, de
megtehettem volna: azért, mert Magyarorszagon
minden lehetséges, ami lehetetlen, és minden
lehetetlen, ami lehetséges. S ha mar kinevezték,
kimondatlanul, szerzédésbe foglalatlanul is enge-
délyezték szamara, hogy kissé kényelmesebb
tempoban igazgassa a rabizott hazat, s ohatatla-
nul azt is, hogy késéi oraban, akar el6adason,
akar miniszteri fogadason, akar a villamoson el-
szunyokaljon.

Tanusithatom, hogy a Simon Boccanegra a
torténtek dacara sértetlentl eljutott a végkifejle-
tig. Ha masra nem, a produkciét jutalmazoé tapsra
felébredt a direktor, azaz nem esett semmi kiil6-
nos, ami miatt vissza kellett volna kérnie barki-
nek a jegy arat, vagy megfogadni, hogy at nem
lépi tobbé dalszinhaz kliszObét. Azota szamtalan-
szor részese voltam nézdként, hallgatoként kui-
16nb6z6 programoknak. Harom nevezetes eléadas
ajandékozott meg a mutivészeti élmény mellett a
némi zavart kelté, a muiivészet korébe nehezen
utalhat6 alvasi tobblettel. Az egyik a Pragai Nem-
zeti Szinhaz vendégjatéka, a masik Mrozsek
Emigransok-ja Garassal, Avarral, a harmadik
pedig Shakespeare Szentivanéji alom-ja volt,
amely nem a cimével, s nem is az élményszertseé-
gével 6sztonozte alvasra kozvetlen szomszédomat.
Végzetes kovetkezménye egyik kéretlen plusz
produkcionak sem lett, az érintettek viszont kipi-
henve térhettek meg otthonukba, ahol talan azon
elmélkedtek, miért nem aludt el az egész nézo6tér.
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Az elalvast nem mindig 6vezte muivészi ko-
rokben ennyi megértés. Alice B. Toklas a hires
Gertrude Steint, s a mult szazad eleji parizsi mi-
vészvilagot kézéppontba allito 6énéletrajzaban nem
csupan azt meséli el, hogyan ették meg a szegény,
€¢hezé magyarok Henri Matisse festdiskolajaban a
radirozasra rendeltetett kenyérbelet, hanem elbe-
széli a tdbbi kozott a ciganylany gitarral-témaju
Matisse-festmény hatterét. A képhez a fest6 fele-
sége Ult modellt, de munka kézben t6bbszor el-
szunyokalt, és a feje lehanyatlott. Ett6] Matisse
mai fordulattal élve annyira kiakadt, hogy f6ldhéz
vagta a gitart. Az 6sszetort hangszert meg kellett
ragasztani, s csak azutan lehetett folytatni a fes-
tést.

A nyilvanos produkciok alvé emberével
hosszabb id6 utan a multkor talalkoztam ujra.
Egy Ur a repuldégép pilotak altal hasznalatos, ele-
gans boéronddel érkezett a kora esti programra. A
boéréondoét maga mellé téve helyet foglalt, és szinte
azonnal elaludt. Helyvaltoztatas nélktli énkéntes
tavozasnak semmi zavar6 jelét nem adta, mar
ami a zeneileg nehezen leirhato, kiséré felhango-
kat illeti. Csupan fejének félreérthetetlen ferde
tartasabol, csukott szemébdbl lehetett kovetkeztet-
ni az alvasra. A zard tapsra azonban 6 is feléb-
redt, s régtdon "csatlakozott az elétte szolokhoz",
mintha mi sem tdértént volna. Erdekes volt ta-
pasztalni azt a visszamenoleg is érvényesnek, hi-
telesnek mondhato jelenséget, hogy az alvokat
tapintatbol?, félelembdl?, kozény? miatt senki
nem probalja meg felébreszteni. Sem azért, hogy
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ne zavarjak esetlegesen a produkciot, sem azért,
hogy le ne maradjanak valami fontosrol. Mintha
az alvo ember hetvenen felil, hetvenen alul a 1é-
nyeghez tartoznék. Rendhagy6 modon talan oda
is tartozik. Alomban, alom és ébrenlét hataran, ki
tudja, merre jar?

Tlzrakas jéggel

Sokszor téved az ember. Lefogadtam volna
barmiben, hogy alkoholbarat ismerésémet hide-
gen hagyja a kozélet, kovetkezésképpen egy olyan
dolog is, mint Szabo Istvan filmrendezé napvilag-
ra kerult iigyndkmaultja, amely a média jovoltabol
nagyobb hullamokat vetett a hideg téli napokban.
A fogadast siman elveszitettem volna. Ismerésém
kapatosan, mint mindig, a napokban is megalli-
tott az utcan, s hogylétem feldl érdeklédve egyszer
csak felcsattant: "Ugye, milyen szemét volt a ri-
porter?" Hirtelen nem tudtam, mirdl és kirél be-
sz€él. Akkor esett le a tantusz, amikor a kévetkezé
mondatban a "szegény Szabot' emlegette. Rogton
vilagossa valt minden, s rogtén valaszolhattam is.

Nem tortént semmi. A demokraciaban
nemhogy megengedett, teljesen természetes, ki-
valtképpen A szodlas szabadsaga cimu, tényfeltard
musorban, hogy a riporter barati kozvetlenséggel
megkérdezte Szabot: "Pista, miért irtad ala?"
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Marmint az tgynoki beszervezést tanusito papirt.
Mivel ismerésém 6sztondsen azt hitte, hogy véle-
ményemmel "bantani akarom" a rendez6t, nekem
szogezte a kérdést: "miért, te nem irtad volna
ala?" A kérdés nem cafol, és nem bizonyit sem-
mit. Azt persze finoman elarulja, hogy nehéz
helyzetekben is van dontés, ami feltételez leg-
alabb két alternativat. Mindig van dontés, ha
nincs, akkor is - barhogy valaszolok, belemenve
az értelmetlen jatékba. Ha a helyében alairtam
volna, egyaltalan nem igazolja Szabot, s mast
sem. Ha harcosan kiallok, hogy én bizony nem,
akkor viszont nem itélem el 6t automatikusan.

Rengeteg probléma van az tgy koérdl. Bu-
tasag példaul ugy fogalmazni, hogy a "helyében".
Butasag, hiszen nem lehettiink-lehetiink a helyé-
ben. Az egész Uigy, a korabeli térténések kozelé-
ben elég stiri a homaly. Mert a baratok, a palya-
tarsak harcosan kiallnak valakiért, nem sokat
jelent. Eldszor is, senki nem bantotta a rendezét.
Csupan nyilvanossagra hoztak egy hirt, amelyben
6 kellemetlentil érintett. Hogy ettdl egyesek, koz-
tik az érintett is kissé idegesek lettek, érthetd.
Hogy az egészrél masok az idegesektél eltéréen
vélekednek, legalabb annyira értheté. De bantas-
10l sz6 sincs, hogy itt valami tarsadalmi méret(
Osszefogasra lett volna sziikség. Ne is essen baja
senkinek, ugyanakkor meédiarohammal, alaira-
sokkal a martiromsag, s6t a hdsiesség szobrat
faragni valakirél ebben a konkrét esetben, mulat-
sagos.
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Szabo Istvan lelkiismeretével ezer, szere-
tettdl arado vallomas, szazezer alairé6 sem sza-
molhat el, csupan Szabd Istvan, aki azért itt-ott
ellentmondasba keveredett 6nmagaval. Kit men-
tett, hogyan mentett, artott, nem artott, nem vila-
gos. Tovabb menve, minden alaird, jelentéseket
fogalmazé mellé oda lehet allitani azokat, akik a
kovetkezményeket oOhatatlanul vallalva hasonlo
fenyegetettségben nem irtak ala, s a nyomasnak
ellenallva nem jelentettek. Azokrol nem is beszél-
ve, akik életiiket aldoztak az 1956-o0s forradalom-
ban, az azt kovetd megtorlasok soran. Az artat-
lannak beallitott, s talan felszinesen nézve artat-
lan jelentések mellett nem tudni, mi hangzott el a
személyes talalkozasokkor a megbizéval. Ez kér-
dés Novak Dezsd, Molnar Gal Péter, Szab6 és ma-
sok esetében is. Azt aztan végképp nem tudhatjak
a beszervezettek, hogy artottak-e valakinek vagy
sem. Legfeljebb azzal altatjak magukat, hogy
nem, ugyanakkor félhetnek, hogy igen. Ennél is
kényesebb kérdés azonban, hogy az Ugynokok
elényhoz juthattak-e valamilyen formaban?

Batornak lenni nem kotelez6, s e tekintet-
ben kiléndésen nem érdekes, mit tetttink volna mi
Szabo és a tdobbiek helyében. De ha mar Gjra he-
lyettesitgetiink, megmondom, mindenkit lebeszél-
tem volna, hogy a hirnév és a média adta leheté-
ségekkel élve mentegetd akciokba fogjon ebben a
furcsa, a maradandé értékeket stulyosan devalva-
16 korszakban és egy ennyire kétes dologban.
Nem biztos, hogy az akciok hasznalnak Szabonak
a sokszorosan megosztott hazai koézvélemény, a
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kulfold, a nemzetkézi filmes szakma szemében.
Masfelél abszolut biztos, hogy nem oldjak meg
Szabo belsé problémajat. "Ne késd be a fejét an-
nak, aki nem torte be, és ne altasd el senkinek a
lelkiismeretét, ha biintudatra ébredt" - mondta a
bolcs. "Aki 6nigazsagaval igyekszik vigasztalodni,
éppugy vallalkozhatna arra, hogy jégdarabokkal
tuzet rakjon."

Lehet szamtalan partoloja valakinek, ha so-
kan magat az alairas tényét nem tudjak megérte-
ni és megbocsatani. Ha tetszik, ha nem, ezt tu-
domasul kell venni. Never complain, never
explain. Soha ne panaszkodj, soha ne magyaraz-
kodj, ahogy Disraeli fogalmazott.

Mindezzel egytitt senki nem vonja kétségbe az
Oscar-dijas Szabé muvészi sikereit, érdemeit. Ak-
kor sem, ha a filmjeit, mondjuk a hitelesség as-
pektusabol szukségképpen mas szemmel nézi
ezentul az ember. Mas szemmel a torténtek utan,
Szabo zavart, szovevényes vallomasa ismereté-
ben, valamint annak tudataban, hogy idén tinne-
peljuk az 1956-os forradalom 6tvenedik évfordu-
lojat. Idén, amikor egy felmérésbdél kidertilt, hogy
a magyar fiatalok a nemzeti multrél, a demokra-
ciarol nem tudnak semmit, s masfél évtizede an-
nak a karat viseljuk, hogy a felnétt tarsadalom
lényegében nem tisztazott semmi tisztazandot. A
kozelmult tal koézel van, nem mertink még hozza-
nyulni - nyilatkozott Szabo Istvan egy interjuban,
amikor még nem derult fény tigyndki multjara.
Most mar tudhatjuk, miért mondott ilyesmit. Azt
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is sejtjuk, hogy e targyban a filmmuivészet ados-
sagait aligha 6 torleszti majd.

A kenyeér élet

Bevetések szazait latott, csorbult stitéla-
patot 6rzék a falusi fészerben. Mintha megérez-
tem volna, hogy eljén az id6, amikor kipirult arca
pékek kelnek rohamra a vilagot meghodditani.
Péntekrél szombatra pékségek hadallasai vették
kortl hajlékainkat. Barmerre néztiink, mindentitt
a tisztes ipar zaszloi lobogtak, hirdetve az 0j kor-
szak eljovetelét. Az elsé meglepetésbdl hamar fel-
ocsudtunk, és koénnyen kitalaltuk, mi lett a be-
zart muszaki bolt, a dohanyaruda helyén. Pékség
vagy pékség. Legfeljebb pékség. Pékfelkelés a pé-
kek varosaban. Valaki bagett alakt sipot fujt, s
mindenfelél 6zénléttek a pékek. Edeskés illat, a
sttés illata terjengett a levegében, ruhankra fi-
nom lisztet szitalt az ég. Nincs menekvés, be vol-
tunk Kkeritve. Szemko6zt, oldalvast, a sarkon, az
utca kozepén, a végén, a téren, a kanyarban, a
belvarosban, a lakotelepen, téliink jobbra és bal-
ra egymasutan avattak a sutédéket. Jo, jo. Tud-
juk, hogy mindennapi betevd, no de ennyire?

Az egyikben a nyitas napjat sikerult elcsip-
nem. A cég forralt bort mért a fagyos utcan a ja-
rokel6knek. Az eladok csavart kiflit viseltek a fe-
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jukon, kalacsképtk volt, és mosolyogtak, mint a
csaszarzsemlye. Nem érdekelte 6ket, hogy a hete-
ik talan meg vannak szamlalva, hiszen 6t hazzal
odébb van egy masik tizlet, két sarokkal lejjebb a
harmadik, s mar festik a cégtablat egy negyedik-
nek. Nem tulzas ez? Mikézben az emberiség
gyomra a rossz hirektdl egyre 0sszébb sztikuil, az
étvagya vetekszik a girhes macskaéval. Mik6zben
ritka az a hely, ahol igazan jo kenyeret adnak. Azt
rebesgetik, most a pékségeket tamogatjak, ezért a
sok tizlet. Kik tamogatjak? Es ha az allatidomi-
tast tamogatnak, most majmok vihancolnanak az
utca kévén? Rakosi Matyas oda nyilatkozott, hogy
demokraciat is tudott volna csinalni, csak nem
arra szolt a megbizatasa. Ennyi erdvel pékséget is
nyithatott volna?

Egyéb panaszok elavultak.

Egy helyutt azt irtam, emberemlékezet 6ta
nem lattam nagyméretti kerek kenyeret. Talan
Vasban stitnek még ilyent a toronyiak. Meg ott all
Kapuvar koézepén Patzay erotikat leheld szobra, a
Kenyérszegd. Menyecske 6regkést feszit a kenyér-
nek. Nem szikséges Toronyba loholni, megjelen-
tek az Uzletekben a harom, sét négykilos kenye-
rek. Aztan majd jénnek a kamion-, a traktorkere-
kek, s egyetlen alkalommal hazagurithatjuk az
egész évi betevét. Urém az 6réomben, hogy minél
tobb a pékség, annal nehezebb eligazodni, jo ke-
nyeret talalni. Két esetben jon zavarba a vasarlo.
Aruhianyban és arubéségben. A mostani aru-
domping latszolagos. Azért persze eligazodott az
ember. Térkép, iranyth nélkul eliranyitotta a veé-
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letlen szerencse. Meglelte az Ttlzletet, ahol fo-
gyaszthato, hajdani emlékeket felidéz6 termékhez
tud jutni. Boldogsagat két-harom proba utan
megosztotta az eladoval, a lelkesedés azonban
korainak bizonyult.

Egyszer csak zarva talalta a boltot - "csala-
di ok miatt". Semmi tobb. Masnap megint arra
sétalt a csalodott halando6. Ekkor mar bévebb volt
az informaci6. "Nyitas szombat reggel otkor".
Ujabb séta, ezattal szombati, és Gjabb csalodas.
A pékség zarva. Ugyanigy vasarnap, hétfén, ked-
den és szerdan is. Mivel a mindennapit nem lehet
mindennap nélkulozni, csttdértdkén a halando
veszi a faradsagot, a szomorusagot, felkeresi a
majdnem szomszédos konkurenciat. Vesz egy
vasari nagydijas veknit, s ez feljogositja arra,
hogy megkérdezze: mi térténhetett odaat? Rossz
otlet. Az ember sem elfogadhaté, sem megbizhato
valaszt nem kap a versenytarstol. "Mondjak,
meghalt a pék, de azt is, hogy tonkre mentek". Na
most, melyik? Ugye, mennyire nem mindegy. Ke-
resem a joindulatot, nem talalom.

Az ilyesmi nem hagyhat nyugodni. A kitar-
tas szépen megtermi gyimolcsét. Egy nap az au-
tobusz sarkabol neonfényt pillantok meg a pék-
ségben. A fény egyenlé a reménnyel. Hatha. Hat-
ha mégsem. Talan majd. Az ellen6érzés nem ma-
radhat el. Lehet, a nap sUtott a szemembe, s
megcsaltak az érzékeim. Annyira szerettem volna,
hogy visszaalljon a régi rend... Talan rosszul em-
lékszem. Egy 6ra mulva a visszauton leszallok a
buszrol, irany a felfedezett pékség. Valaki éppen
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nyitja az ajtét. Jon kifelé, a kezében kenyér. No,
lam, vannak még csodak. Még-hogy meghalt a
pék, meg tonkre ment... A vitrin, a polcok tele
gusztusos aruval. Kenyerek, bio, kukoricas, ro-
zsos, fehér, so6tétbarna, kerek magas, és kerek
lapos kivitelben, egzotikus sos, édes stitemények.
Az elad6 kérddéen néz ram, mit ohajtok. Miel6tt
barmit ohajtanék, a valaszt varom, mi tortént az
elmult napokban. A felelet lesujto. "Két fiatal pék
az Uzletbdl autobalesetben meghalt. Egyszertien
nem tudjuk felfogni." "Ezt nem is lehet" - szalad
ki a szamon, s percekig hallgatok. Nehéz szivvel
részvétfélét mormolok. Majdnem megfeledkezem
arrol, amiért jottem - a vasarlasrol.

Hogyan? A kenyér élet, és nem halal. Otthon
vigaszt keresve hazi archivumombdél elékerestem
egy régi riportot, amelyben a kenyérrél faggattam
dr. Timaffy Laszlot, a kivalé néprajzkutatot. "Sok-
kal tobbet jelentett a kenyér valamikor, mint ma-
napsag' - mondta. "Valoban az élet alapja volt
szegénynél, gazdagnal egyarant. Ma az emberek
tobbségének nem kotédik hozza élménye. Régen,
legalabbis falun mindenki maga sutétte, s a ke-
nyér az asszony buszkeségének taplaloja, értékeé-
nek kifejezdje lehetett. Gyerekkoromban a nyara-
kat Cikolaszigeten t6ltottem, eleven csaladi emlék
szamomra a kenyérsutés. Valosagos szertartas
volt."

"Hetente sutottek kenyeret. Neégy-hat-
tizenkét kerek formajut a csalad nagysagatol flig-
gben. A sUtés napja szombat volt, de mar pénte-
ken megkezdddtek az elékésziiletek. Megszitaltak
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a lisztet, lemostak a dagasztoteknét, a keresztfat,
megcsinaltak a kovaszolast, vagy az el6z6 kenyér-
bél félretett tészta volt a kovasz. Ha nem korpa-
bol, arpabél, komlobél, fokhagymabol f6zték.
Csak kezdetlen vizzel szabadott f6zni a régi po-
gany hagyomany szerint, hogy rontas ne legyen
rajta. Napfelkeltekor vették a vizet, miel6tt barki
meritett volna a kutbol. Ezt nevezték kezdetlen
viznek. A sttéteknébe rendszerint bicskat helyez-
tek, szintén a rontas elkertilésére. A vas, az acél
rontasuzd szerepére kozismert példa a szerencse-
patko."

"A teknében megvetették a kovasz agyat, ra-
tették a keresztfat, mas néven kovaszfat, gyolcs-
szitaval lefedték. Ebbe ontotték a beaztatott ko-
vaszt. Majd az egészet leteritették fehér abrosszal,
az abroszra, a keresztfa sarkara az oregkést he-
lyezték. A dagasztas végeztével a tésztaba szurtak
az Oregkést, nehogy a boszorkany beleokadjon. A
kemencét kukoricaszarral, a Szigetkézben ugy
mondtak, izikkel, pdssel, azaz hosszu rézsével és
szalmacsutkaval fatotték be. A kemence akkor
érett meg a bevetésre, ha a feneke szikrazott a
szénvono alatt. A tésztat zsomporokba szakajtot-
tak, elcsipték beldle a kovetkezd kovasznak valot.
A kaparékbol lett a kiscipd, a vakarcs, amit mi,
gyerekek, annyira szerettiink."

Timaffy Laszlo a riportban szélt még a
langossutésrdl, az aratobandakrol, a kenyeres
koészéntésrdl, a rajkai szuletésu Oeller Otto a haj-
dani aratok ebédjérdl, kiszolgaltatottsagukrol, a
kenyérpazarlasrol, ami a kenyér mindségével,
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araval, a sttdodék hihetetlen mérvi elszaporoda-
saval egyutt tipikusan mai téma. Ha a koldusnak
kenyeret kinalsz, helyette inkabb pénzt kér. Aki
fogyokurara adja a fejét, els6iil a kenyeret hagyja
el. Erted is, meg nem is. Az embernek eszébe nem
juthat, hogy vendégségbe kenyeret vigyen a hazi-
aknak. Leesne az alluk, megszolnanak. Felidézem
a sofér emlékét, akivel régen sokat jartam a videé-
ket. Miel6tt ebédkor a vendéglében kihoztak ked-
venc orjalevesét, fogott a kosarbol egy szelet ke-
nyeret, megsozta, megpaprikazta, majd behunyt
szemmel, ahitattal falatozni kezdett. Ehség? Meg-
szokas? Azt hiszem, inkabb szenvedély volt. A
kenyér, az élet hatartalan szeretete.

Joe Eszterhas

Eszterhas Joska csakanydoroszloi szileté-
st vasi gyerek, angol nyelvli Hollywood Animal
ciml vaskos memoarkotete 2004-ben jelent meg
el6szor az amerikai Alfred A. Knopf kiad6é gondo-
zasaban. A koényv arrél szél, hogyan lett a szerzo-
bdél Joe Eszterhas, egyben az amerikai filmmetro-
polis legjobban fizetett, leghiresebb forgatokényv
ir6 fenegyereke, akinek a nevéhez olyan alkotasok
fizheték, mint a legismertebb Elemi 6sztén, a
Flashdance, a Showgirls, a Jagged Edge, a One
Night Stand, az Original Sin, a F.I.S.T.

299



A csaladjaval emigralo, 1944-es szlletésu
Eszterhas kuizdelmes utat tett meg, mire a hén
ahitott sikerek elérkeztek. Cleveland-ben nétt fel,
kamaszként autot lopott, ivott, papokat vert, haj-
szal hijan bérténbe kertlt. Az 1956-os magyar
forradalom leveréséért sajatos modon térlesztett.
Zaptojassal fejbe dobta a Cleveland-be latogato
Anasztaz Mikojan szovjet kuliigyminisztert. Para-
dox moédon papnak készénheti élete sorsdéntd
fordulatat. Tizenharom esztendds volt, amikor
csufolodo tarsai kozul az egyiket letitbtte, és az
majdnem belehalt. A boértont tugy kertilhette el,
hogy a harom napig élet-halal kozt lebeg6 fiGh nem
halt meg, valamint a csalad altal kévetelt 6tezer
dollaros kartéritést az ugyancsak magyar szar-
mazasu Mundweil atya igéret fejében letette. Joe
Eszterhas apja ekkor havi szaz dollart keresett. A
kicsikart igéret az volt, hogy Joe valamit kezd az
életével, mert jobb sorsra érdemes a borténnél.

A majdani hires "scriptwriter" életének ka-
landja igazan ekkor indul. Csaladjaval egyttt
szamos viszontagsagon megy keresztill, megalaz-
tatasok is érik, de ezek megkemeényitik, kérlelhe-
tetlenné teszik koérnyezetével, késébb a leghatal-
masabb studioféndkokkel, producerekkel, s olyan
vilagsztarokkal szemben is, mint Sylvester
Stallone, Michael Douglas, Mick Jagger, Paul
Verhoeven. Verhoevent, az Elemi 0sztén, késébb
Arnold Schwarzenegger filmjeinek rendezdjét
majdnem megverte, mert ala akarta rendelni 6t, a
forgatokonyvirot. Eszterhas Ggy emelte az azsio-
jat, nem utolsésorban a gazsijat, hogy forgato-
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konyvein egyetlen bettit sem engedett valtoztatni.
Nalunk marvanyba vésték a tételt, hogy a film a
rendez6é. A hazai média beharangozoéiban az ir6
neve altalaban nem is szerepel.

Eszterhas szerint a film a forgatokoényviréé. A
rendez6 feladata az, hogy a rendelkezésére allo
eszkodzokkel filmet készitsen a forgatokényvbol.
Costa Gavras, Brian de Palma ezt megértette,
tébben persze nem, de kénytelenek voltak elfo-
gadni, legfeljebb nem vallaltak a munkat.
Eszterhast ez sem zavarta. A feliratozasban is
elérte, hogy a film az 6 nevével kezdédjon. Beszé-
des adat, hogy az Elemi 6sztonért harommillio
dollart kapott. Beszédes, mert a sajat moraljan
keresztiil o6hatatlanul a Hollywoodot kiszolgalo
filmir6é szakma moraljat is emelte.

A karrierjét feldolgozo 6néletrajzi mu feltar-
ja Hollywood természetrajzat, a pénz és az elvek
dramai 6sszeltkozésén keresztill elérheté kozel-
ségbe hozza a filmezés kortli belterjes vilagot,
ahol az adok-kapok vérre, életekre megy.
Eszterhas buszke arra, hogy hires amerikaiva
valt, de magyarsagat, magyar szarmazasat soha
nem feledte. A hétszaz oldalas koényvet éppen a
surtin eléfordul magyar betétek, hivatkozasok,
nevek, emlékek, a mult szazadi magyar torténe-
lem sajatos, iréi szemszog feldolgozasa tehetik a
magyar és kulfoldi olvas6é szamara izgalmassa.
Hasonlot Stephen Vizinczey és masok muiveiben
lehet tapasztalni. Ugyanakkor az egészet belengi
a szomoru felismerés: mar megint egy hazankfia,
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akinek hasonlo életiitra megkdzelitéleg sem lehe-
tett volna itthon esélye.

Bolony Jozsef dr. Magyarok a nagyvilagban
- Eletpalyak szazadunkbél cimii kényvében Joe
Eszterhast, Hollywood szaz leghatalmasabbjanak
egyikét is besorolhatta volna Alexander Ferenc,
Bakay Lajos, Brassai, Lord Balogh, Békésy
Gyorgy, Barany Robert, Bay Zoltan, Bir6 Laszlo,
Galamb Jozsef, Lorand Gaspar, Karman Todor,
Mihaly Dénes, Teller Ede, Szent-Gyorgyi Albert és
a megszamlalhatatlan tobbi hiresség mellé. Itthon
nem lehettek profétak, lettek hat kulfoldon.
Buiszkék vagyunk rajuk. Tehettink mast?

Téma eladd

Mindenkinek nem lehet tetszeni. Ez a ci-
me a francia televizid egyik muisoranak, amely
csirajaban jelzi, nem is akar mindenkinek tetsze-
ni, kritikusan viszonyul a dolgokhoz. Mennyire
kritikusan, ez kideritheté abbol, hogy Marc-
Olivier Fogiel, a musor fiatal moderatora testérrel
érkezett egy interjura. A riporternek cenzurarol és
oncenzurarol beszélt. Témakrol ugyan nem mon-
dott le, de minden adas el6tt tigyvéddel atfutja a
témalistat! Az tigyvéd figyelmezteti, milyen témak
lehetnek potencialisan veszélyesek, s ekkor foko-
zott precizitasra kéri munkatarsait, 6 pedig két-
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szer annyit dolgozik a csapdakat elkertlendd. A
riportok utan érkezé tiltakozé faxok, fenyeget6
lUzenetek, a jogi kovetkezmények kilatasba helye-
zése probara teszik az Gijsagirot, akinek személyes
batorsagan, felelésségvallalasan mulik, mi torté-
nik a kévetkezékben. Ervényestil-e a demokraciat
sérté Uj cenzura, mukddésbe 1ép-e a sajtoszabad-
sagot megcsufolé 6ncenzura, vagy az ujsagiro hi-
vatastudatban, a jo Ugy szolgalataban meger6-
s6dve kerdl ki a riport utééletét jelenté konflik-
tusbol? Fogiel, akar beismeri, akar nem, maris
onkorlatozashoz, azaz éncenzurahoz folyamodott.
Mindenkinek talan még igy sem tetszik.
Franciaorszag messze van, a jelenség
azonban {6l6ttébb ismerés minalunk is. A helyzet
annyival rosszabb itt, mint a nyugati demokraci-
akban, hogy tébb évtizedes diktatira utan va-
gyunk. A BBC egykori magyar munkatarsa sze-
rint hazankban demokracia van, de a sajté nem
szabad. A meghunyaszkodott, hercigre puhitott
média a tulajdonosvaltas utan régi vagy Gjonnan
kelt dnkorlatozo 6szténdkkel a kéonnyebb ellenal-
las felé menetelve igyekszik tetszeni, megfelelni,
természetesen nem mindenkinek. A védtelen kis-
embernek ma nemigen akad partfogdja a békes-
ségre, a sikeres informacidszerzés érdekében 6ro-
kos kiegyezésre torekvé médiaban. Ez azért baj
példaul, mert a dolgozok érdekeit nem védik erds
szakszervezetek. Erds szakszervezetek? Semmi-
lyenek sem védik. Barmerre néziink, a kisember
ki van szolgaltatva az eréseknek, olykor csak a
latszélag hatalmasoknak. Ilyen koértlmények ko-
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z6tt a tulélés, a megélhetés érdekében sokak
szemében tanacsos a hallgatas, a felszélalastol,
tiltakozastol térténé visszariadas. Ambar vannak
esetek, hogy a térvényes végkielégitésrél, jogor-
voslatrol lemondé dolgozé sem érte el tartozko-
dassal a céljat. Ugyanoda jutott, mint a hangosan
elégedetlen, a jogaiért valamilyen modon sikra
szall6 tarsa.

De nézziik a dolgot egy kicsit a sajtosza-
badsag szemszogéb6l. Nem olyan régen témat
kinaltam illetékesnek hitt, ktilénb6zé sajtoorga-
numoknak. A téma fészerepléje egy munkaltato,
aki a rendszervaltas el6tt ideologiai alapon veze-
téként folytatott a magantulajdon ellen heves és
elkertilhetetlentl sikeres kiizdelmet. Most pedig a
damaszkuszi uton haladva, félretéve barmilyen
aggalyt munkaltatéi pozicibban két szerzédést
lobogtatott az idegsokk hataraig varakoztatott,
kiszolgaltatott dolgozok elétt. Az egyik a munka-
szerz6dés volt, amelyet azonban csak akkor lehe-
tett alairni, ha az illet6 a masik szerzdédés alaira-
saval lemondott a dolgoz6i tulajdonrészrél. Az
érintett dolgozok nem latvan mas lehetéséget,
lemondtak, s igy megmaradt a munkajuk. Kér-
dés, meddig? A jogasz az esetet a Btk. paragrafu-
saba Utk6z6é zsarolasnak mindsitette, valamint
felhaborit6 merényletnek a védtelen kisember
ellen. Ugyanakkor azt is megkérdezte, mennyit ér
az Uzletrész. Szuikségtelen tudni. Legfeljebb any-
nyit lehet megjegyezni, biztosan sokat ér, ha a
munkaltaté korabbi énjét megtagadva harcol
nemtelen eszkdzokkel a magantulajdonért. Nem
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volna szép a derekat beaddé dolgozét gyavanak
mindsiteni. A tapasztalat koros-kérbe arra tani-
totta, hogy a semmit is el lehet vesziteni. Marpe-
dig neki alig van tobb a semminél. A kapzsi vezetd
pontosan ezt hasznalta ki.

Felszines megitélésre sem egyszerd Ugy.
Atfonja a politika, mint mindent. Talan még jogi
buktatokat is rejteget. Tehat korultekintd, idé- és
energiaigényes munka, Gjsagiréi felel6sségvallalas
nélktil nehezen koériljarhaté. Tovabba a sajto
nem garantalhatja a dolgozé biztonsagat, magya-
rul azt, hogy adott esetben megvédje 6t a bosszu-
allastol. Igy aztan nem is mutatkozott lelkesedés
a feldolgozasra ajanlott téma irant. Joéval hala-
sabb a diadalmas eredmény-beszamolo, a globa-
lis, vagyis személyeket, konkrét tigyeket megkerti-
16, altalanos kritizalgatas, az "egyrészt" és a "mas-
részt" similabdaival valé zsonglérkodés, a gydze-
delmes eléremutatas, reménykedés. A batorsag
kimertill a provokativ széhasznalatban, a "doglott
oroszlan" rugdosasaban, a varos, az orszag, a vi-
lag mogé bujdosasban. A varos azt beszéli, hogy...
Ilyen inditassal minden csunyasagot le lehet irni.

Sokan nem tudjak, a lap akkor is felel6s-
séggel, ha tgy tetszik, jogi felelésséggel tartozik. A
partosan partatlan hazai meédia is tisztaban van
azzal, hogy mindenkinek nem lehet tetszeni. Pon-
tosan felvazolta azt a kort, amelyiknek minden-
aron tetszeni, valamint azt is, amelyiknek egyal-
talan nem akar tetszeni. Ha néha eltéveszti, ak-
kor sem torténik semmi, hiszen nalunk nincsen
koévetkezménye semminek. Javitani, jovatenni a
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végtelenségig lehet. Nem csoda, hogy fokozatosan
kialakult a politikaval atszinezett idealis tarsada-
lom képe (Spanyolorszag irigyel bennunket),
amely sajnalatosan igen messzire esik a valosag-
tol.

Mint utaltam is ra, nem lennék nyugodt a mind-
két szerzédést alairo, védtelen dolgozok helyében.
Tobb okuk van a nyugtalansagra, mint annak
ellenkezéjére. Am azoknak a "szerencséseknek' a
bérében sem o6rtlnék tulsagosan, akiknek most
még nem kellett lemondani a tulajdonrészroél.
Legkozelebb talan 6k kévetkeznek. Es az eréseket
gyamolito, ellustult, ontetszelgd meédia, mint a
tarsadalom tikoérképe pedig majd hallgat. Igaz, az
Ujsagir6o megtakarithatja a testért, akit tgysem
tudna megfizetni. Igy vagyunk mi Eurépaban a
2005-6s esztend6 veége felé.

Pizsama, frakk

A torténelem nem ismeétli 6Gnmagat, de ké-
sziilnek fotokopiak. Igy nem csodalkozhatunk
azon, hogy a "kader nem vész el, csak atalakul"
szép emlékezetll axioma a masolas folyaman né-
mileg moédosulva "politikus nem vész el, csak at-
alakul" formulat veszi fel, mikézben lényegileg
ugyanazt akarja mondani. Legfeljebb akkor kap-
juk fel a fejinket, ha a korabbihoz képest szokat-
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lan szerepkorben latunk viszont egy-egy letlint,
levitézlett, bukott, hattérbe szorult politikust.
Amint ezt leirtuk, rogtén helyesbithettink is, mert
éppen a fentiek értelmében nincsen lettint, levi-
tézlett és igy tovabb - politikus, csupan olyan
van, aki palyat modosit, téveszt, szinte hihetetlen,
mindig jovedelmezden, masfeldl a hasonszéruek
tamogatasaval a barmikor esedékes kolcsénosség
jegyében. Nos, amikor az elmult parlamenti ciklu-
sok szlrkének igazan nem mindsithetd, letlnt,
politikus egyéniségét viszontlattuk a Buzera ci-
mu, a nivotlansag hatarait a végtelenig tagito,
buzera mufaju tévé produkcioban, akkor sok
minden eszinkbe juthatott. Szlikségtelen meg-
mondani, mi. Inkabb affektaljunk, de ne durvul-
junk.

Igyekezziink megtalalni az odahaza viselt
"nyelvi pizsama" és az Unnepi alkalmakkor hor-
dott "myelvi frakk" kozott "jol szabott utcai ru-
hankat", ahogy azt Deme Laszlo, a kivalo nyelvész
ajanlotta. Kulféldiek idénként elcsodalkoznak, mi
mindent lehet kiplakatolni nalunk az utcan a
demokracia hatarait a szabadossag, a pornogra-
fia, a megbotrankoztatas, az izlésrombolas tarto-
manyaiba erészakolva. Hatha még a nyelviinket
is értenék - gondolja ilyenkor az ember. A
showman arra kivancsi, tud-e mar szaftosan,
magyarul karomkodni a szanalomra sem mélto
hazai labdarugas koérnyékén botladozo idegen
futballedz6. A fiatalok tudnak, csak nehogy téluk
tanuljon beszélni valaki, mert akkor a szokincse
Otszaz alatt megall. "Nyelvi frakk", mint olyan
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nem létezik, s nem létezik a "jol szabott utcai ru-
ha" sem. A kozterileteken legfeljebb pizsamas
egyének kozlekednek, s még tobb a mezitelen. S
ha mar ragaszkodunk a nyelvész alkalmazta me-
taforahoz, akkor a megszoélalasi lehetéségek ruha-
tarat a média harsany tamogatasaval és vagany
példamutatasa szerint Gjabban a kocsma, a disz-
nool, az illemhely kérnyékén is kereshetjik. A
szemérem, a jo izlés, az igényes nyelvhasznalat
egyszerlen odalett. A nagy magus, a napi kultu-
ralis betevé falat, a szem ragoégumija, gyanakvo
olvasatban a hazuglada, vagyis a tévé ott rontja a
beszédet, ahol tudja. De itt nem csupan a tragar-
sagrol van szo.

Az Eletképek cimt1, koncepciézusan vonta-
tott magyar szappanoperaban Horvath Adam
rendezd, forgatokonyvird, s talan zeneszerzd egy-
szeren nem engedi szegény Hegyi Barbaranak,
hogy "vacsorat" mondjon. Barbara "vacsit" eszik.
Kotelezé a "vacsi". Elkészitem a "vacsit", talaljatok
a "vacsihoz", majd "vacsi" utan megbeszéljik stb.
Istok uccse, csak az lehet az alkotéi szandék,
hogy elvegyék a néz6é kedvét a "vacsitol', akarom
mondani, a vacsoratol. Sikeril. Aztan itt van ma-
sik kedvencliink: a "kicsim". A magyar anyak a
magyar jatszotereken "tévéul" beszélnek a gye-
rekhez. A gyerek nem gyerek, nem kisfiam, nem
kislanyom, nem draga szivem, egyetlenem t6bbé,
hanem kicsim. Ez a varazsszo hirtelen egy sereg
mas lehetséges kedvességet potolt szild és gyer-
mek ko6zott. Az asz, a dzsoli dzsoker utan johet a
némasag, a gyerektél meg a szul6 felé a halaval
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teli "fater", "muter". De volt szerencsém munka-
helyi f6n6kot ismerni, aki a beosztottjait "kicsim-
nek" hivta, s becézgetés Orve alatt pedig sorozato-
san meglopta 6ket. A legtijjabban labdarugoklub
tonkretételében segédkezd televizios személyiség
megtanitotta az orszagot "bevallalni". "Bevallalja?"
En aztan nem, hacsak nem vallalom, s akkor mar
részemrdl rendben van. Tovabb csapongva, mit
mondjunk az irott sajto nyelvérél? Régen igy szolt
a hatalom a sajtéohoz: "Elvtarsak, nekiink nem
szépirokra van szliikséglink." Ezt kellett mondani,
bar mar akkor sem nagyon voltak igényes tollfor-
gatok. Am azt a keveset is ki kellett irtani. Ez ma-
ra sikerult.

A felsorolt példakbol - a végtelenségig le-
hetne O6ket szaporitani - levonhato a kévetkezte-
tés, hogy Deme Laszl6 a "nyelvi pizsama", a "nyel-
vi frakk" és a "jol szabott utcai" ruha emlegetésé-
vel valahol az ideak vilagaban é€lt. Harom rend
ruha soha nem jart a szegény magyarnak. Nyelv-
kultiraban sem voltunk olyan gazdagok, hogy
ennyi darab ko6zoétt valogathattunk volna. Azota
meég tovabb szegényedtink. Az viszont lehetséges,
hogy a politika megszoritasai ellenére, vagy talan
éppen azért, torekedtek az emberek egymassal
valtozatosan kommunikalni. Kolozsvari Grand-
pierre Emil irta Arnyak az alagatban cimi kény-
vében, hogy a fénylizést tilté 6tvenes években 16-
denkabatot huztak a szmokingra a feltinést ke-
rulendd. Most tiltasokban tobz6do politika direkt
modon nem, esetleg az egyoldalisag, az igényte-
lenség szorongat. A demokraciaban buzeralhat-
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nak a buzeraval, lehet lustanak, némanak, tra-
garnak, muveletlennek mutatkozni. Ezt idénként
busasan meg is fizetik. Persze miért is ne fizet-
nék, amikor a hazugsagot, a semmittevést is ho-
noraljak! Egbekialté disznésag, de még mindig
nem akkora, mint az, hogy a német labdarugo
edzé6 nem tud magyarul karomkodni. Hat mi a
fenével toltotte eddig az id6t?

Decemberi ének

Feketerigo énekelt a lakotelepi fliigefa agan
ulve. El kell ismerni, altalaban nem igy kezdéd-
nek a hétfalusi csang6é népmesék, de hat nem is
mese, ami toértént a karacsony kozeli napok va-
lamelyikén, amikor feketerigd dalolt a lakotelepi
figefa agan a tizemeletes betonhaz tévében. Da-
lolt, és nem rikkantott, ahogy a beszédjavitasra
alkalmas mondoéka szo6l, s nem is koran reggel, ha
mar a mondoékat emlitettilk, hanem délutan. A
lakételepi ember, a homo colonus napi foglalatos-
sagai utan ment, mendegélt a magyarokra jellem-
z6 gornyedt tartasban, lehajtott fejjel. Nem, nem a
hideg, a tél aldasai mellett sok minden mast el
kell még viselni ebben az életben. A dalos kedvu
madar azonban mintha csodat tett volna. A szo-
kott ritmusban koézleked6 jarokel6k meg-
megalltak, tekintetiiket a hang iranyaba forditot-
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tak, s a koncertez6 rigot latva, nem akartak hinni
a szemuknek. A fasultsag egyszeriben eltlint ro-
luk, kézzel vagy csupan fejbiccentéssel mutattak
a fugefa felé, jelezvén, hogy a paratlan produkciot
mindenkinek latnia, hallania kell.

Itt volna az alkalom megirni az elsd, hangsu-
lyozottan nem tudomanyos igényu értekezést a
feketerigo - a latin nevet mell6zzik - mUvészi te-
veékenységeérél, kulénds tekintettel arra a ritkan
észlelhet6, egyaltalan nem mellékes koértilményre,
hogy télviz idején, lakotelepi fligefan tlve, s min-
den rigoit beleadva... Az értekezés szolhatna a
sarga cséru szolista izlésérdl is, am izlésrdél mada-
rak esetében sem vitatkozunk. Sziikség térvényt
bont, meg aztan a mai rigd a zenepotlo bakelit, a
nyerészkedd vendéglés kitalalta szintetizator ko-
raban ott énekel, ahol tud. Tehet 6 arr6l, hogy
altalaban villanegyedben lako, maganemberként
fene igényes, am a ko6z szemében szakmailag
szomoruan fantaziatlan épitészek betonrengete-
gében tengeti az életét, akarcsak maga az ember?
Mélységesen egyetértene a vicces kedvd, londoni
Ujsagiroval, aki nalunk jarva és a szogleteket lat-
va feltette a kérdést: mondja, maguk ennyire sze-
retik ezeket az éleket? Amikor ezt tudakolta, a
f6lszinti laké még nem tultette el a Balaton melldl
vagy Baranyabol hozott fligefat, amelynek agan a
feketerigd notara gyujtott. Az ultetést kovetben
éveket vart, mire a fa egyszer csak noévekedni,
majd tjabb esztendék mulva teremni kezdett.

A lakotelepi ember kinjaban mindent kita-
lal, hogy szinesitse kornyezetét. Diofat, almafat
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ultet, viragagyat, sovényt telepit. Egy-két fa mar
szinte bekdszon a harmadik emeleti ablakon. A
rigb nem valogatos. Raszall a fugefara, ha az van
éppen a kozelben, amikor szerepelhetnékje ta-
mad. Maradéktalanul osztja tehat a koélté vélemeé-
nyét, hogy motorbiciklirél is lehet kergetni a Hol-
dat. Kézben persze tanacsos az utat figyelni. Sze-
relmes rigorol nem mernénk beszélni megfelel
bizonyiték hijan. Ambar ki tudja. Par meéterrel
tavolabb talan arcat lefatyolozo, pirulé veréb szive
dobbant a trillak hallatan. Rigdé és veréb? Miért
ne. Lehet, mégsem igaz Tardosi Petya megdoénthe-
tetlennek hitt itélete, hogy elképzelhetetlen egy
Kossuth-dijas egyetemi tanar és egy takaritond
igaz szerelme. A szerelem mindent legy6éz. A ro-
mantikanak semmi nem allhatja az utjat. A kije-
lentés annyira igaz, hogy régtéon cafolhatjuk is.

Az Ujesztendd elsé igazi meglepetése, hogy
a kabeltévé szolgaltato elvette az emberektél a
Romantikat. Azt a bizonyos tévécsatornat, amely
szamolatlanul sugarozta a szappanopera mindsi-
tésu, folytatolagos torténeteket. A merénylet
majdnem az éppen indulé év elsé6 forradalmat
eredményezte. A szolgaltatdé Ugyetlentl kozvéle-
mény-kutatasra hivatkozott. Minket nem kérdez-
tek. Onoket kérdezték? Ha a kutakodas célja ele-
ve az volt, hogy a csatornat elvegyék, akkor nem
kellett volna a célzatos felmérésre adoéforintokat
pazarolni. Kivaltképpen azért nem, mert allitoélag
minden mennyiségben jon majd helyettesiteni
Gyézike, a harangszot, a Himnuszt nehezen viseld
megannyi "sztarriporter'. Ha mar a meghoékkenté
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multireklam azt kérdezi, melyik tévécsatornat
foglalnank el forradalmarként, azt felelhetnénk,
minden olyan muhelyt, ahol tomegével gyartanak
hazugsagot, ahol prekoncepciokat, sunyi célok-
hoz biceg6 érveket fabrikalnak.

A baj persze csoéstil érkezik, ha mar érke-
zik. Mint hallani, egyesek hoppon maradtak, mert
a hazasul6 Elton Johnnak kuldétt disztaviratot a
sztar nem viszonozta udvoézlélappal a velencei
naszutrol. Lehet viszont gratulalni egy bizonyos
Sharon Tendlernek, aki Cindy névre hallgato del-
finnek esktid6tt térdre ereszkedve 6rok huséget.
Talalgatni sem lehet, mi jon még. A vilag Gjra fel-
fedezte az azonos nemueket, s ezutan majd jon-
nek a masok, a teljesen masok. Delfinek, pintyek,
muskatlik, amébak, galapagosi teknésok, kinek
mi, kinek ki tetszik. Elkeseredni mindenesetre
nem szabad, ha igaz az, hogy a braziliai Sao Palo
tartomany Biritiba teleptilésének polgarmestere
megtiltotta a polgaroknak az elhalalozast. Az in-
dok egészen korszer(i: Gj temetdk létesitése veszé-
lyeztetné a telepiilés egészséges ivovizkészletét.

A pesszimista magyar mintha legyintve azt mon-
dana: no lam, mar meghalni sem szabad.

Igaz is. Ha az ember nem tudott 6nként és
rigoként dalolva megszabadulni legrosszabb szo-
kasatol, az elmulastoél, legjobb erre felszolitani.
Amilyen szolgalélek tobbségében, esetleg megfo-
gadja. Kevesen vannak az olyan dertlatok, mint
Salvador Dali, aki élete vége felé toloszékben ta-
vozva a korhazbol a kovetkezét izente: "Minthogy
zseni vagyok, nem halhatok meg, Nem is halok
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meg soha. Elni fogok a kiralyért, Spanyolorszag-
ért, Kataloniaért." Apro hiba, hogy halando lévén
a szavat nem tudta tartani, de legalabb nem
akart meghalni, mint annyi mas f6ldi jovémené.
Meghalni nem érdemes, ha egyszer feketerigo
énekel a lakotelepi fligefa agan, a tizemeletes
bérhaz tévében, télviz idején. Altalaban nem igy
kezdédnek a hétfalusi csangd népmesék, sot
egyesek szamara kifejezetten giccses lehet a kép,
am mit szamitanak a fanyalgok, ha a rigd egyene-
sen nekiink fatyul.

Kvag Mara

Este, a sotét, rosszul megvilagitott utcan
két lannyal talalkoztam. Buszra vartam, akarcsak
6k. Nagy szatyrokat cipeltek. Talan utaznak, gon-
doltam, és tévedtem. Mint kidertilt inkabb nekem
lett volna félnivalom télik, mint felszines megité-
lés szerint nekik télem. Bokszedzésrél jottek,
bokszedzésrdl, ahol egykor a félelmetes becenév-
vel illetett vilagbajnok is ptfélte a homokzsakot,
és ahol egy hatarozott keménységti holgy, az edzé
most még strun figyelmezteti a kezdéket a balet-
tos puhasag, a lassusag, a lazasag veszélyeire.
Lam, bokszolnak a nék. Mintha lattam volna a
toborz6 plakatot valahol. Onvédelmi berendezke-
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désre, karakter formalasra hivtak lanyokat, asz-
szonyokat, talan korhatar nélkul.

Az el6itéletes magatartas nem menti meg az
embert a kozhelyes kérdéstdl: bokszoljanak-e a
nék? Vegyiik komolyan a problémat, miutan elsti-
totttik a magatol is kipukkand viccet: nem ba-
nom, Ussenek, csak ne engem. Visszakérdeziink.
Miért pont a nék ne bokszoljanak? Menjink még
tovabb. Eppen a boksz maradjon ki az életiikbél,
amikor ejtéernydznek, mélytengeri buvarkodnak,
bikakat oklelnek és futballoznak? Maeterlinck,
aki nem csupan a boldogsag kék madarat énekel-
te meg, hanem az Okolvivas dicséretét is, lehet,
buzgon helyeselne, ha ugyan nem fertézte meg 6t
is az évezredes beidegzdédés, hogy a nék mondja-
nak le a fizikai er6 fitogtatasarol, a harcroél, for-
duljanak be a konyhaba, és ott ragadjak meg az
elsé fé6z6kanalat. Inkabb birjak ra a férfiti nemet
is, hogy koltséges, tragikus haboruk helyett,
hasznosabb dolgokra forditsanak pénzt, paripat,
fegyvert. Ha masként nem megy, vessék be
Lysistrate gorég irodalom jovoltabol elhirestilt
modszerét: tagadjak meg a szexet a férfitol, ha az
nem hajlandé befejezni a habortiskodast.

Harom csinos amazon hirdeti mostanaban
az orszagos ebédet kiilénbdzé pontokon. Az egyik
tancbajnok, a masik evezés, kétszeres olimpiai,
kilencszeres vilagbajnok, a harmadik hatszoros
kick-boksz vilagbajnok. Arra gondol az ember,
rohanok-e orszagos ebédet, grenadirmarsot, pa-
radicsomlevest, sertésmaj rizottot eléfizetni, mert
6k tancolnak, eveznek, kick-bokszolnak? Esetleg
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rohanok tancolni, evezni, verekedni, aztan egy-
szer csak plakaton toborzok hiveket a mindent
elsopré orszagos ebédnek? Mar megint a komoly-
talansag. Egyfeldl szeretjiik a grenadirmarsot, a
paradicsomlevest, a sertésmaj rizottot, masfeldl
szeretjik a bajnokokat, mi t6bb, felnéztink rajuk.
Harmadrészt még a ndéket is kedveljuk, ha azok
kicsit is hasonlitanak a plakatszépségekre.

Kénnyu belatni, tévediink, ha a néi 6kolvi-
vast dnkényesen kiemeljik a vilagot elborité eréfi-
togtatas, hogy ne mondjuk, er6szak halmazabél.
Nézzik csak a hirdeté oszlopokat, a falakat, a
plakatokat. Emitt aikidora hivnak, amott karaté-
ra, dzsudora, kung fura, capueirara és most leg-
Ujabban Kvag Marara. Miel6tt félreértés esnék, a
Kvag Mara nem a szomszédasszony elad6é sorban
léevé lanya, hanem szintén 6nvédelmi sport, még-
pedig Izraelben, alkalmazza a hadsereg, a renddr-
ség, a CIA, az izraeli titkosszolgalat satébbi. Ro-
hannank is kvagmarazni, hogy le ne maradjunk a
vilagtol. De a dolog biztos pénzbe keril, aztan az
embert esetleg odacsapjak, csak ugy nyekken,
tehat kotni kellene egy jo biztositast is, mieldtt
elkezdjuk. A legutolsd kérdés pedig: mihez kez-
dunk vele?

A prédikalo pap azért félti az emberiséget a
sok 6nvédelmi sporttél, mert majd hirtelen hasz-
nalja a megszerzett képességeket, és a foldkerek-
ség még békétlenebb lesz, mint manapsag. Aztan
egyszer csak azt latjuk a tévében, hogy Kinaban
oreg szerzetesek a kiveszéfélben 1évé onvédelmi
harci tudast plantaljak gyerekekbe, akiknek a
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hajlékonysagat megirigyelhetné a nadszal, tigyes-
ségét a fan ugralé majom. Hajdanan a félreesé
helyeken €16 szerzetesrendek igy védekeztek ide-
gen, rossz szandéku tamadoék és a vadallatok el-
len.

Hajdani iskolamban rengeteget gyakoroltuk a
harcot, az 6nvédelmet. Osztalytarsunk klubban
bokszolt, hozta a kesztylUket, és a tizpercekben,
f6leg a nagysziinetben kemény csatakat lehetett
vivni. Ugyanezt karddal is, amit masvalaki hozott.
Az egyik szliinetben két vérzé diakot hordoztak
korbe az osztalyokban elrettenté példaul. A két
gyerek 6kollel probalta eldonteni a vitat: béke lesz
vagy haboru? Foghatjuk a keszty(t, a homokzsa-
kot, az ugrokotelet, hiszen a kérdés véglegesen,
megnyugtatéan a mai napig eldontetlen. Nem art,
ha edzettek vagyunk.

Koltd a fan

A fiatal koéltének megjelent az elsé kotete.
Mindenki azt hitte, boldog, madarat lehet fogatni
vele. De a fiatal koltével nem lehetett madarat
fogatni, és nem volt boldog, bar csak néhany esz-
tendé6t vart a kotetre, és alig érte el a harmincadik
életévét. Nem tudott sok jot mondani a tévéripor-
ternek, aki a Nagy Pozitiv Riportot remélte meg-
akasztani. "Kiadtak kétezer példanyban, ezer a
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konyvtarakba kertil, a masik ezerbél eladnak
hatszazat, és elolvassak kétszazan. A legbiztosabb
mod egy fiatal, ismeretlen ko6ltd még ismeretle-
nebbé tételére, hogy kiadjak." - mondta. Aki sir,
attol el kell venni, hallhatta az ember gyerekko-
raban eleget. Egy masik mondas viszont azt tart-
ja, ha Athén sir, akkor Sparta nem nevet. Tehat
ne nevessUnk, legytiink szolidarisak Athénnal.

A koltéi panaszrol régi bécsi élmény jut
eszembe. Egy Helmut Seethaler nevll bécsi fiatal-
ember papircetliket ragasztgatott a Kartner-
strassen a fa torzsére. A fat mar teljesen bebori-
tottak a cédulak, 6 azonban renduletlentil ra-
gasztgatta, egyiket a masikra, a masikat a har-
madikra. A szévegek koézben egyre fogytak. A cé-
dulako6lté szandékaval nyilvan a legnagyobb
O0sszhangban az esti korzo jarokeléi megalltak a
szovegfa mellett, bongészgették a cetliket, majd a
tlzetesebb tanulmanyozas és eltulajdonitas cél-
jabol leszedték azokat a farol. Magam is igy tet-
tem. Szamos gondolat villant at az agyamon. E16-
szOr az, hogy az életben nem ismertem volna meg
Helmut Seethaler szoévegeit, ha azokat bécsi kiado
kotetbe gydjtve megjelenteti, és koényvesboltok
arusitjak. Miért pont Seethaler verseskdnyvéért
adtam volna draga valutat, amikor ahhoz sem
jutok hozza, ami igazan és régota érdekel? Arra is
gondoltam, hogy a bécsi fiatalember, akivel
egyébként beszélgettem is, valamiképpen lelki
rokona az elsékotetes magyar koltének, am esze
agaban sincs muveit kiadni, inkabb a korzo faira
bizza a halhatatlansagat. Evvel persze vallalta a
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veszélyt, hogy a magyar turista fazfapoétat lat
benne, koltészetében pedig fizfakodltészetet.

Baratunk nem volt fOzfapoéta. Bizonyos
kérdések komolyan foglalkoztattak, téprengését
pedig ezen a rendhagy6 modon megosztotta a vi-
laggal. Mirdl toprengett? Példaul a sirasé halala-
rol, aki harminc év utan egy napon az 6todik te-
metést kovetéen rosszul lett, Osszeesett és meg-
halt. Masutt a sertéshizlalasrol szol. A faluban
etetik a disznokat, aztan levagjak éket. Ezt a ké-
pet tagitotta aztan a haboru elleni tiltakozassa.
Latta az ezerszer "hizlalt" embert, aki a végén go-
lyot kap a szeme kozé. A Kozeledd vizigja mar
nem ilyen hatborzongaté. Valaki koézeledik hoz-
zad, érzed, hogy jon, jon... Egyik akadalyt a ma-
sik utan gy6zi le, végtil mégsem ér el hozzad.
Helmut a kérnyezetvédelemmel is foglalkozott. Az
ember azt hitte, minél fejlettebb az ipar, annal
jobb lesz az élet, aztan az ipar kezdett toébb kart
okozni, mint amennyi hasznot hozott.

Egyszerre fedeztem fel Seethaler szévegei-
ben Franz Kafka és Peter Handke hatasat sajatos
kozéleti hangszerelésben. Leginkabb a Latogato
érkezik a faluba tetszett. J6n az idegen, és min-
denki csodalkozik. A falusiak 6sszegyllnek. "E16-
veszik" a szemuket, a filuket, a tatott szajukat,
az Okolbe szoritott kezliket, mégpedig a polgar-
mesternél tarolt "ko6zosségi ladabol'. A lada ki-
urdl, mar csak egy szocs6é marad benne, ez a pol-
garmester szaja. A kutyak keresik az ugatasukat,
a macskak a dorombolasukat, az 6krok felrakjak
a szarvaikat, a kakasok koszorulik a csériiket. A
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tanar fogja a tanait, a pék a stiteményeit. A plé-
banos harangot fest, a paraszt szant. A betegek
feledik a bajukat, a varandoés anyak elhalasztjak
a szulést, a haldoklo 6reg falulakok tovabbra is
életben maradnak, a 37-es szamu hazban a tGz is
kés6bb kap langra. A jegyespar kivar, a patak
nem csorgedezik, a tyuk késébb tojik. Mindenben
és mindenkiben meger6sodik az Osszetartozas
érzése, amely nagy so6tét zivatarfelhé képében je-
lenik meg. Dorog, villamlik, kévér, nehéz cseppek
esnek az égbdl, és "elmossak" az idegent a falu-
bol. Maradtak Seethaler szdévegei. Az egyik aljan
lUzenet. "Tovabbi szovegeket kuildok egy kis pénz
ellenében".

Maradtak Seethaler szdvegei? Azért az 6
utja sem volt kapros turos rétessel szegélyezve. A
német sajtobol nem olyan régen lehetett értesuil-
ni, hogy harminc év utan letette a tollat. A tav-
kozlési térvény megszegéséért - verseket faxolt
mindenfelé - 3500 eurdéra bUntették. Még hogy
Magyarorszag a besugok, a feljelenték hazaja...
Seethalert ezernégyszaz-6tvenszer feljelentették.
Szerinte az emberek megvaltoztak, elveszitették a
kapcsolatot a cédulakkal, ahogy 6 is. Tizenkétezer
kolteményt irt, vetett cetlikre, 6tmillioszor masol-
ta Oket. A tizenkétezerbdl ezret tart jonak, sike-
resnek. Kemény 6nvizsgalat, ajanlhaté masoknak
is. A vilag dicsésége régen elmult, a koltéké fo-
lyamatosan mulik. Kopottas ktilsejikhéz jobban
megy a panasz, a feljelentés, a buntetés, és lam,
az elhallgatas.
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Mit olvas Mér‘quez?

A papirkacatokkal valo leszamolas, a selej-
tezés nem a dologtél valé viszolygas miatt tart
olykor orakig, hanem mert néha kincsekre lehet
bukkanni, s a kincs megallit. Ha nem kezdek
turkalni a napokban régi Ujsagok, prospektusok,
térképek, szinlapok, levelek és egyebek kozott,
akkor aligha bukkanok ra a Granma cimtl kubai
napilap 1989. majus 14-i szamara, amelyben
Gabriel Garcia Marquez ?Que libro estas leyendo?
(Milyen koényvet olvasol?) cim irasaban a kényv-
rél, az olvasasrol fejti ki gondolatait. A kérdeés
ennyi év tavolabol megkésettnek tuinhet, kivalt az
itthoni Nagy Koényv mozgalom?, akcio?, kam-
pany? lecsengése, az V. Gy6ri Kényvszalon beza-
rasa utan. Mégsem megkésett a téma idétlen id6-
szertisége, Marquez izgalmas személyisége miatt.
Olyan szempontbodl pedig ktilon érdekes, miként
kerdlt a birtokomba a Granma.

Bar itthon is lehetett kapni a lapot akkori-
ban mesebeli 6t forintért, az emlitett szamot t6b-
bel egyetemben Kubabdl hoztam. Felkavaré na-
pok voltak azok a majusiak az ember életében.
Itthon a szuletend6 demokracia bontogatta a
szarnyait, Havannaban akkor itéltek halalra,
majd nem sokra ra ki is végeztek négy magas
rangu katonatisztet. De sok masrol is emlékeze-
tes az ott toltott két hét. Lehetett talalkozni kivalo
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kollégakkal, akik Angolabdl tértek vissza katonai
szolgalatbol, ellenforradalmarok sugdostak az
ember flilébe a barban daiquiri mellett, masutt
szemrevalo holgy - rendérbestgo? - tett fel furcsa
kérdéseket. A Juventud Rebelde (Forradalmi Ifju-
sag) ifjusagi lap szerkesztéségében megmutattak
Marquez cikkeit, aki régen a lap munkatarsa volt,
s akkoriban vilaghirad iréként is kuldte irasait.
Berlinben tértént szerencsétlenség miatt egy na-
pot késett hazafelé a reptil6. De nem szeretném
felejteni a tartalmas eszmecseréket, a mulatokat,
a fest6i Bahama csatornat, a tropusi orszag ro-
vidnadragos, kavé-, nadcukor és rumillata, zenés,
tancos, ugyanakkor mulatsagos-ijesztéen agyon-
politizalt életét.

Marquez koétédése a szigetorszaghoz, a for-
radalmi Kubahoz elég kozismert, mint az is, hogy
részben ez valasztja el a perui Mario Vargas
Llosatol. Részben pedig, ha hinni lehet Zuniga
professzornak, Columbia madridi nagykévetsége
kultarattaséjanak, valami hihetetlen véletlenség-
bél ezen a nagyvilagon egyazon holgy irant taplal-
tak gyengéd érzelmeket, magyarul vetélytarsak
lehettek. Hogy a lényegrél meg ne feledkezzliink,
az emlitett cikkben Marquez az irok kozt gyakran
elhangzo kérdésbdél kiindulva - mit olvasol? -
megkockaztatja a kérdés értelmetlenségét is. Sze-
rinte az ir6k tébbnyire mindent elolvastak mar,
amit érdemes volt, legfeljebb ujraolvassak a
konyveket, és ami meglepd, nem is mindig tud-
nak valaszolni. Csipegetnek innen-onnan, re-
meénykedve, hogy talalnak valami hasznosithatot.
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A Szaz év magany Nobel-dijas szerzéje sze-
rint az olvasas szokasat gyerekkorban kell elsaja-
titani. Altalaban a jo olvasé sziilék gyermekei val-
nak ugyancsak olvaséva. A zenetanulashoz ha-
sonléan ov attol, hogy a gyerek eréltetve legyen.
Ez ellenkezé hatashoz vezethet. A napi zongora-
gyakorlas felér a kinzassal. Egy jeles zenetanar
leszogezte: fontos a zongora a lakasban, hogy a
gyerek jatszhasson rajta. Marquez a koltéket el-
szantabbnak, kitartobbnak tartja az olvasasban,
mint a regényirokat. A regényirok csak azért ol-
vasnak, hogy felfedezzék a hivatas legkisebb csa-
varjait is, ahogy szétszed és Osszerak kivancsi-
sagbol valaki egy orat. Egyszer csak kolté, iro,
akar egy atlagos olvaso eljut a pontra, amikor
mar nem talal 4j elolvasandoét. Ilyenkor kévetke-
zik az ismétlés, az Gjraolvasas.

Mas szokasokhoz hasonléan az olvasasé is
kioltodhat. Nem a faradtsag, nem az irodalom
iranti érdeklédés elvesztése miatt. Amikor a gye-
rek elkapja az olvasas "kanyarojat", tizezer év
muvei allnak rendelkezésére. Mondjuk az Ezeregy
éjszaka meséibdl kiindulva a gyerekmeséken, a
rajzos historiakon, képeskdnyveken at eljuthat a
leginkabb ajanlatos Bibliahoz. Amikor aztan tal-
jutottunk Thomas Mann feledhetetlen konyvén, a
Jozsef és testvérein, felvetédhet a kérdés, miért
nem kétszaz kotetbe foglalt intenziv térténetként
irodott a Biblia is, amely aztan egész életen at
tart? Csupan az elengedhetetlen kényvek olvasa-
sa igénybe veszi az élet felét. Es ekkor jén a kér-
dés, mit olvasol? A j6 olvas6 azt valaszolja, nem
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olvasok, hanem tjraolvasok. Alvaro Mutis, a kélté
"Proust-fesztivalokat" tartott, amikor Proustot
olvasott, majd harom éven keresztul lélegzetvétel
nélkul a Balzac 6sszes kovetkezett. Don Ramon
Vinyes habozas nélktil valaszolta: "A legbiztosabb
ezekben az idékben nem olvasni semmit."

Az Ujraolvasas veszélye - igy Marquez - az
illuzio elvesztése. Egyes szerzok elviselhetetlenek-
ké valnak az idék folyaman. Olvasoként Marquez
meglrizte a Herman Melville, Robert Louis
Stevenson, Alexander Dumas iranti szenvedélyt.
Ellenben William Faulknertél, akitél a mesterség
fontos fogasait tanulta, eltavolodott. Veégezetul
kitéer a koOnyvesboltokra, amelyek megsztintek
szellemi kézpontok, esti asztaltarsasagok székhe-
lyei lenni. Az embernek megvolt a konyvese, akar
a haziorvosa, a sajat fogkeféje. A konyvkereskedd
szinte személyre lebontva tudta, kit mi érdekel. A
mai konyvesboltok nagyok, ahol az ujdonsagok
piacaval talalkozunk. Egy csapasra eladni min-
dent, id6toltéstil elolvasni, és mehet a szemétre.
Marquez ugy latja, ha van valami, amin keresztil
megitélhetjuk a vilag valtozasat, az nem egy tirha-
jokilévé bazis, hanem a sarki kényvesbolt. "Ha
meég létezik" - teszi hozza. Egy kortars irotol tele-
fonon kérdezték, mit olvas éppen? Gondolkodas
nélkul felelt: "Mar csak a Time magazint olva-
som."

Az iro-olvaso talalkozokrol is sajatos véle-
ményt fogalmazott meg Marquez. Walter Mauro
és Elena Clementelli Los Escritores frente al
Poder (Ir6k a hatalommal szemben) cimu interji-
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kotetben arrél beszél, hogy az egyetemek meghi-
vasainak altalaban nem tesz eleget. Nem hisz ab-
ban, hogy az asztal egyik oldalan 1l az ir6, aki
mindent tud, a tuloldalon meg a semmit nem tu-
do hallgatosag. A husz ember voltaképpen nem
husz, hanem egy, aki ellenségesen viseltetik a
masik oldalon helyet foglaléval szemben. Nincs
kommunikacio, nincs egyetértés, kizart a tanulas
lehetésége. Gondolkodott azon, mi a megoldas.
Rajott, amikor egy barcelonai irodalom professzor
azzal a kéréssel fordult hozza, talalkozzék negy-
ven hallgatoval. Hajlandénak mutatkozott, am
nem az egyetemen, hanem a kavéhazban, s nem
egyszerre negyvennel, hanem tiz hétfén keresztil,
délutan 6t orakor négy hallgatoval. Mindenki fi-
zette a sajat fogyasztasat. Rendkiviili élmény volt
Marqgez és hallgatok szamara. Mindenrdl beszél-
gettek, mozirdl, zenérdl, irodalomrél, az 6 koényve-
ir6l, mas szerzék muveirél. Végiul baratokka val-
tak. Az iré élt a gyanuperrel, hogy a tekintélyelv
egyetemen nem egészen igy zajlanak a dolgok.

A gitar és a tocaor

Zoran allva tapsolt Hegyi Barbara oldalan
Paco de Lucia koncertjén, szeptember 19-én este
a budapesti Syma Rendezvénycsarnokban. A fla-
menco gitar legnagyobb muivészének produkcioja
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nem azért volt feledhetetlen, mert Zoran is lelke-
sedett. Legfeljebb kozvetett bizonyiték, hogy az
angolszasz rogeszmébe tokosodott magyar agyak-
nak idénként érdemes az athatolhatatlan pancél
mogil masfelé is tajékozodni, ha az ugyancsak
angolszasz toéltetlire uniformizalt kézénség lato-
koreét, izlésvilagat tagitani, élménytarat szinesite-
ni, frissiteni szeretnék.

Nem sokan tudhatjak nalunk, mi a fla-
menco, s a koncert 6ta sem néhetett kiilonos-
képpen e targyban az ismeret, a szakértelem.
Ezen nem lehet csodalkozni, ha egyszer Camaron
de la Isla, a hires flamenco énekes is kereste a
szavakat, amikor prébalta a mGfajt meghatarozni
a torténeti megkozelitésen tal, hogy a Dél-
Spanyolorszagban élt arab, keresztény, zsido né-
pek zenei stilusanak keveredésébdl keletkezett. "A
flamenco misztérium, néhany s6tét hang, ame-
lyeket nem tudok leirni, ismeretlen inspiraciok,
nem tudom." Amikor a podiumon felhangzik a
fajdalmas, vontatott ének, a hattérben 6rdogi gi-
tarjaték futkaroz, szélsebes tempoban dobognak
a cipésarkak, akkor legfeljebb megérziink valamit
abbol, ami a flamenco, és ez nagy sz6. Nagy szo,
mert nem Oncéli bravarnak, technikai képessé-
gek latvanyos fitogtatasanak lehetink a tanui,
hanem a sziiletés, a teremtés csodajanak.

A nép lelkébdl, szivébdl fakadé csoda a legna-
gyobb spanyol zeneszerz6, Manuel de Falla érdek-
l6dését is felkeltette mintegy szaz évvel a "cante",
a flamenco ének keletkezése utan a mult szazad
huszas éveiben. Az ellentétes aramlatokkal szem-
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beszallva, Granadaban elékészitette a flamenco
énekversenyt. Vonzalmat a bolcsdje folott altato-
dalokat éneklé édesanyjatol, és a jerezi dallamo-
kat dudolo szolgalélanytol 6rokolte. GyUjtémun-
kaja soran neves (Antonio El Polisario, Pastora
Imperio, Rosario La Mejorana) és névtelen anda-
Itz cigany el6éadok melodiait irta le. Fé6 muiveiben,
mint példaul a Haromszogletd kalap, alazattal
adozik az andaltziai zenének. Jellemzd, hogy
amikor szamuUzetésben meghalt az argentinai
Cordoba tartomanyban, testvére és baratai kevés
hatramaradt holmija k6zott egy hangfelvételt ta-
laltak, amelyet Diego Bermudez, El Tenazas, a
granadai énekverseny elsé nyertese ajandékozott
neki.

Nem véletlen, hogy a hetvenes évek végén a
virtuéz andaltiz gitaros, Paco de Lucia leréva a
halat a zeneszerzé flamenconak tett szolgalatai-
ért, atiratokat készitett Manuel de Falla cante
jondo hangulataival, motivumaival atitatott mu-
veib6l. Ezek gyGjteményébdl don Manuel és a
flamenco kapcsolatanak, s természetesen Paco de
Lucia zsenialitasanak bizonyitékaként CD jelent
meg. A Syma Rendezvénycsarnokban a muvész
legutobbi, Los Angelesben Grammy-dijat nyert
Cositas Buenas cim1 albumanak darabjait szolal-
tatta meg olyan kivaldo koézremuikéddék, mint El
Pirana (Gt6k), Nino Josele (gitar), Alain Perez
(basszus), La Tana, Montse Cortes és Duquende
(ének), Antonio Serrano (harmonika) tarsasaga-
ban. Tancosok (bailaorok) ezuttal nem voltak,
akik a cantaorokkal (énekesekkel) és tocaorokkal
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(gitarosokkal) egyttt teremtik meg a flamenco
sajatos atmoszférajat. Paco de Lucia elképzelhe-
tetlentll gazdag, lélekbe markol6 improvizacioi
tokéletesen betdltotték igy is a podiumot. Amit a
gitarnak nevezett hangszer hat hurjabdl eld lehet
varazsolni, azt a valtakozva débbenetes csenddel,
majd Uudvrivalgassal reagaléo kozonség hianytala-
nul megkapta.

A flamenco ilyen magas muvészi szinten
eléadva sértheti a kdnny slagerekkel rontott at-
lagizlést. A dalok, s 6nmagaban a gitarjaték is
arrol szolnak, tizennek, hogy az élet kemény kuiz-
delem, az Oromokért harcolni, szenvedni kell,
hogy embernek lenni, maradni, szeretni és meg-
halni nem is olyan kénnyd. Ahogy egy hangszert,
a podiumot, a kozénséget ennyire egyértelmiien
uralni sem egyszertl. Camarén de la Isla hangja
testsulyanak haromszorosat érte aranyban. Ha
egyaltalan van értelme a mérhetetlent mérni, a
kifejezhetetlent megprobalni kifejezni, Paco de
Lucia, el nino mimado de Algeciras (Algeciras dé-
delgetett fia) gitarjatékara hasonlé mérce alkal-
mazhaté.

A zenélé gyors

Amikor az ember utazik, valojaban nem
tudja, milyen vonatra szall. Tisztaban van vele,
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hova valtott jegyet, ismert az uticél, lerendezett a
visszaut, de semmi tébb. Fogalma sincs példaul a
légkoérrél a kupéban, aztan kupé-e még a kupé,
vagy nyitott szakasz a sorsa, és kénytelen-
kelletlen tanuja annak, ki mit uzsonnazik, ki ki-
vel tarsalog, zso6rt6lédik, csokoloz, tjabban mi-
lyen mobillal, percdijjal és miért csacsog. A kala-
uz kedvét is nehéz kiszamitani, z6rég a mozgobu-
fés kocsija, csattognak a kerekek, Svajcban bez-
zeg nem, mondta egy zUrichi, - Cl-riki - a hangos
pedig, akar a repulé fedélzetén, tobb nyelven fi-
gyelmeztet csomagjaink biztonsagara, a dohanyzo
kocsira, nem, nem a kocsi dohanyoz, hanem va-
laki szamar 6rokké ragyajt, és ezért el kell nevez-
ni egy kocsit dohanyzonak, ahogy nemdohanyzo-
nak, ahogy étkezének, ahogy haléonak... Bar esze
agaban sincs a kocsinak rantott szeletet enni
uborkasalataval, ami igen finom frissen eléadva,
vagy egy jot szunditani a megvetett agyban.

Ezzel maris a nyelv tengerén evezink.
Rengeteg tszni nem tudé fuldokol megfeleld fel-
készultség hijan, térdelve, gyotorve a draga anya-
nyelvet. De a meglepetések sem jarnak mindig
egyedtl. Hova utazott a bevezetében emlitett ha-
land6? Divatos ritkasag a hozza hasonlok életé-
ben. Koktélparti Pesten, szabad ilyen rangos va-
lamit sima i-vel irni, vagy csak a luxusadé lerova-
sa utan? Az x-et ksz-szel felvaltani biztosan tilos,
mert azért mindent nem tehetsz meg, mindent
nem érhetsz el, és f6leg mindent nem érdemelsz
meg. A koktélparti Pesten, vagyis a pesti koktél-
parti mindennel szolgalt, amit el6zetesen titokban
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tartogatott. Chilei zenekar fekete énekessel, zold,
lila, piros, sarga italok jéggel, fehér rummal, (mi-
ért nem mondjak, szintelen?) megszamlalhatatlan
kedves szo6, Gidvozlés az §szinteség jegyében.

Egyszer csak elékerilt a kényv, az iroda-
lom. Az ir6 térék hodoltsag idejébdl szarmazo vi-
déki haza, amit lebontatott az alapig, majd haj-
szalra pontosan visszaépittette, a térok hodoltsag
csak amulna. Uristen, mennyi pénz!, nem csak
pénz, hanem a merészek batorsaga. Két koktél
urtigyén lassan behaloztuk az orszagot. A pohar
fenekén magunkat lattuk vandorbottal, gyéngyo-
z6 homlokkal. J6éttiink Szombathely fel6l Gy6rén
at Pestre, majd Miskolcra, onnan Kecskemeétre,
Szegedre, Pécsre, Veszprémbe és a csupa megle-
petés Zalaba. Mindentltt elidéztink egy-egy
anekdota, k6z0s ismerds, irodalomtorténeti tény,
életrajzi adalék, idézhetd sor erejéig. A legtdbbet,
téle szokatlan médon Gydr adta, ott is az 6tddik
konyvszalon, a Salon du Livre de Gyér, a GyOrer
Buchsalon, nem am csak igy meg ugy, szoval ad-
tunk magunkra.

A visszavonhatatlan bucsu ideje elérkez-
vén, nem hajitottuk vall mogé a kitirtilt poharat,
orosz arisztokratakat kopirozva, hogy eltalaljuk a
biztonsagi 6rt, orosz rulettet sem jatszottunk
életuntan, lapockat is modjaval ropogtattunk.
Kultaremberek névjegyet és konnyelmi igéretet
cserélnek, amit ha véletlentil, varatlanul bevalta-
nak, mindenki paff a btivés sarkany. Vissza, ha-
zafelé a nemzetkozi gyors eleve elrendeltetett. Még
egy zacsko csemege az éhséglizés és az alvo uta-
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sok fulének kellemes zorgés kedvéért, aztan irany
Surany. Az ember persze megint homalyban ta-
pogatdz, milyen vonatra szall. Ha aznap reggel azt
mondja valaki, hogy tajvani lanyok - "tajvaniz
g0lz" - tarsasagaban t6lt masfél orat, és a latin
apanyelvet méltatlanul felvalté angol apanyelven
igyekszik tarsalogni ezekkel a kedves vagott sze-
muekkel, akkor a belvarosi kérorvoshoz utalja az
orultet, akirél kidertil, nem is olyan 6rult. A bel-
varosi koérorvost kitildbnben aznap meguszta, mert
az a legujabb szamitogépes beteg-nyilvantartasi
rendszert kajtatta egy nemzetkozi vasaron a kok-
télpartihoz vészes kozelségben.

A joslat pedig tokéletesen bejott volna.
Luyling és Chiumhu, a nevek esetleg pontatla-
nok, batoritéan intettek, a kupé, ha tetszik, a fil-
ke szabad. A két tajvani lany 6sszemosolygott. Itt
szivem szerint megallnék egy pillanatra. Csak
azért, hogy egy szédult olvasoszerkesztére emlé-
kezzek. Aki azzal az 6tlettel allt el piszok jo dol-
gaban, korkoérés alkalmatlansaga tetépontjan,
hogy nem két vietnami katona, hanem vietnami
két katona. Jocskan megel6legezte a mai kort,
amikor nyelvhasznalat tigyében sem t6rvény, sem
gat, sem izlés, sem igényesség. Kivaltképpen az
irott sajtoban. De térjink csak vissza a nemzet-
kozi gyorsra a két 6sszemosolygd tajvani lanyhoz.
A mosoly azt mondta, most mi lesz? Az utitars
ugyanarrol hallgatott, most mi lesz? Luyling és
Chiumhu Dbeszélgettek. Természetesen kinai
anyanyelvikoén. Majd az egyik kinai brosurabdl,
amelyen egyetlen felismerheté valami, a német
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varos, Heidelberg neve szerepelt, felolvasott a ma-
siknak. Lagyan, kissé selypitve, mintha csak a
kinai nyelv szépségébdl, gazdagsagabol akartak
volna mintat adni a mellettiik helyet foglalo ide-
gennek.

Nem voltak hijan az abszolut figyelmesség-
nek, mert egyszer csak a latin apanyelvet méltat-
lanul felvalté angol apanyelven megszolitottak az
idegent. Mivel az idegenbe is szorult némi figyel-
messég, megdicsérte beszédik lagysagat, finom-
sagat, zenéjét, majd arra kérte 6ket, olvassak fel
nyugodtan a heidelbergi egyetem toérténetét kina-
iul. Felolvastak, majd arra kérték az utitarsat,
beszéljen magyarul, irja le a legjobb magyar éte-
lek nevét. Igy kertilt a tarés, a makos rétes neve
fehér papirlapon tajvani birtokba. A szorgalombol
egyébre is futotta volna. Apank az erdei gombazas
el6tt kinézett az ablakon, az eget kémlelte kedve-
z6 jelekbdl arra a kovetkeztetésre jutva, hogy
olyan id6 lesz, mint a turés rétes. Olyan szép.
Legytink tehat pozitivak, mint a tarés rétes.
Anyank viszont, ha almélkodva Osszecsapta a
kezét, azt a dolgos két kezét, a makos lencsét em-
legette. A vagott szem(i lanyok a porkoltet, a po-
gacsat, a rantott szeletet ismerték. Az idegen
eszébe jutott, hogyan probalta a multban Mik-
szath A pénziigyminiszter reggelije cimu novellaja
dravida nyelvli valtozatanak a titkat megfejteni,
persze eredménytelentl. Kénnyebb dolga volt
Roosevelt elndknek, hogy a nachtkaszlin tartotta
kedvenc Mikszath-regényét, a Szent Péter eser-
nydjét angolul.
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Az elézékenység és az 6szinte kivancsisag
hatartalanul bajos 6tvozeteként fogalmazodott
meg a kérés, olvasson az idegen is a sajat anya-
nyelvén. Kényv mindig akad a tarisznyaban, tehat
pillanatokon beltl révid térténetek keringtek a
kupéban faltol falig, Luylingtél Chiumhuig. Neve-
tések, sohajok, mosolyok, dicséret a zeneiségért, s
ekkor radébben az ember, nem is kis felelésség
masoknak, kivaltképpen kérésre az anyanyelve-
det bemutatni. Ebben az értelemben talan kény-
nyelmuség is volt fajtank jellemzésére elmondani
az anekdotat, hogy a magyar Magyarorszagon
szeretne dolgozni, Németorszagban keresni,
Svédorszagban élni. Tajvannak igen tetszett az
egész, jot nevetett rajta. Elismételtette kétszer is,
hogy Heidelbergben, Miinchenben azonnal elme-
sélhesse. A németek talan kijavitanak, lehet, a
svédek is. Ennyit az aktualitasokrol.

Az Ut GyOrben véget ért, a tajvani lanyok
utaztak tovabb Miunchenbe, majd Heidelbergbe,
az V. Gy6ri Kényvszalon meg két napra ra birtok-
ba vette a varost. Az eseményeken megszallottan
figyelte az ember a magyar nyelv zeneiségét. Luk-
acs Sandor szinmuvész versmondasaban, 6ssze-
koté szovegeiben, Kun Miklos torténész izgalmas
monologjaban, Faludy Gyo6rgy kifogyhatatlan
adomaiban, Spir6 hatarozott, vilagos eléadasmod-
jaban, Kornis Mihaly szeretetteljes vigasztalasa-
ban. A Nobel-dijas Kertész Imre barsonyos, meleg
hangja az irodalmi kavéhazak atmoszférajat hozta
a hattérben kellemes szalonmuzsikaval. De kell-e
ide muzsika, amikor minden muivészet, a vers is
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zene akar lenni és az is lesz. Hordozéja, atviteli
eszkOze a nyelv magaban is zene, magaban is ze-
nél. Borges szerint azért szeretne minden zene
lenni, mert a zenében a tartalom 6sszekeveredik a
formaval. A koltd, aki irt milonga szévegeket, ab-
szurdnak érezte a zene szavakkal valo kiegészité-
sét. Poétaként abban hitt, hogy a koltészetnek is
megvan a zenéje. Felhaboritotta volna Verlaine-t,
ha tudomast szerez arrdl, hogy a verseit megze-
nésitették. A zene benne volt a szavakban.

Sir Ifor Ivens angol irodalomtoérténész ugy
latta, hogy a sz6 hétkoéznapi célokra hasznalva
elkopik, mint hosszti hasznalattél a fémpénz. A
kolté viszont igyekszik felfrissiteni a szavakat. A
versben ugy rendezi el azokat, hogy a zenébdl
nyerhetéhéz hasonlé 6romét eredményeznek. A
szavak normal koérulmények kozott jelentést hor-
doznak. A muzsikust nem ellenérzi jelentés. Van
olyan koltéi torekvés, amely az értelem, a jelentés
nylgétél meg akar szabadulni, s a zeneiségre he-
lyezi a hangsulyt. Mint ahogy az ellenkezéje is
tapasztalhaté, hogy a jelentés az elsédleges.

Luyling, Chiumhu, a két tajvani lany adta
az oOtletet, hogy a kényvszalont nyugodtan lehetne
anyanyelvi szalonnak is nevezni. A konyv van el6-
térben, és magasodott Utjelzéként a Varoshaza
elétt, valojaban a nyelv viszi a fészerepet, az
anyanyelv muzsikal a poédiumon, a felolvaso este-
ken, az interjukban, a mesékben, embertél embe-
rig, konyvtdl szerzédig, szerzétél olvasodig, ahogy
egy nemzetkozi gyors kupéjaban is, amelyet két
ktillonds anyanyelv muzsikaja t6ltott meg egy ro-
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vid, de annal emlékezetesebb utazas erejéig. A
tajvaninak kinai volt a magyar, a magyarnak ki-
nai volt a kinai, de jobban értették egymast, mint
az elsé pillanatban varhato volt. A vilag talan nem
is olyan bonyolult.

A mosoly orszaga

Hol nyaralsz az idén? - kérdezi ismerésém.
Pannoéniaban - valaszolom, latszolag komoly za-
vart okozva. A zavar viszont azért nem zavar,
mert joval nagyobb bajt okoztam régen, amikor a
hasonlo érdeklédésre azt mondtam: sehol. Sehol?
Olyan nincs. En tudom, hogy van, 6 tudja, hogy
nincs. Nyaralni kételezd. Nincs pénzed? Akkor is.
Utalsz nyaralni? Nem szamit. Meghaltal? Csak
tetteted magad. Nincs menekvés. O kinézte volna
belélem ezt is, azt is. Tény, valamikor utazgattam.
Lefogadna barmibe, hogy pénzem is lenne ra, sze-
rinte titkol6zom, csak nem tudja, miért. Nem tit-
kolé6zom. Am ha az egyenes valasz ilyen problé-
ma, akkor ezen tal azt mondom: Pannéniaban. Az
meégis csak van valahol. Nem meri megkérdezni,
hol. Talan nem tudja. Titokzatosan hangzik,
mintha azt valaszoltam volna, hogy a Hebridakon
vagy a Petrezselyem szigeten.

A vicc az, hogy a Pannédnia félig igaz.
Amennyiben a kézelmultban révid idén beltil ha-
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romszor is a Pannonia expressz vonattal, a Pan-
noniaval, a Pannoniaban utaztam. Folosleges ir-
nom, hogy reggel hat Otvendtkor indul, mert
fennallasa 6ta pontosan még soha nem sikerult
indulnia. Moldovanak a hetvenes években még
igaza lehetett, hogy franko lenne, ha itthon min-
den legalabb gy mukddne, mint a sokat szidott
vasut, de mara Moldovat talhaladta az id6. A
vasutrol nem is szélva. Magyarorszagon a menet-
rend azért létezik, hogy legyen mitél eltérni. Télen
azért, mert hé van, nyaron, mert nincs ho, végtl
eljutunk az abszolut meggy6z6 csakig. Miért keé-
sik? Csak. A hangosbemond6 kéri a tirelmuinket,
ami roppant rejtélyes fenomén. Akkor is van, ha
nincs, akkor sincs, ha van, azaz van, azaz nincs.
Keérik, és megkapjak. Nem ingyen. Az utas fizet.
Belfoldi viszonylatban méregdragan. Persze az
utas igazsagtalan, soha nem szamitja, mit, meny-
nyi mindent kap a pénzéért.

Tizen6t évvel a rendszervaltas utan egyre
nagyobb szerepe van a nosztalgianak. Ha mar
nem lehet a perspektivanak. Drezdaban szines
Trabantokat bérelnek olcson varosnézésre. Pan-
noniaban a Pannénian utazhatsz, ahol minden a
régi: a zsufoltsag, a kényelmetlenség, a kosz, az
orokos késés, a lassusag, a zaj, a csattogas, a
lokdoésédés. Nyaron jo, ha leckét vesziink utazas
elétt egy cirkusztanodaban, ha a kalandvagyo
fiatalsag folyosot, bejaratot, kijaratot, atjarot,
mosdot eltorlaszolé hatizsakhegyein at akarunk
kelni. Mindent széva lehetne tenni, csak nincs
hol, masfeldl tigy jarnank, mint a hajdanan rend-
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Orileg elévezetett Csoori festémtivész baratjaval.
Nincs igazsag a f6ldon, miért is lenne hat egy a
multbol itt felejtett eloregedett vonatfélén, amely
csokoénydsen Orzi a kelet-europaisag Osszes is-
mérvét - negativban. Az 6sszeset. A hat 6tvendt-
kor indulé szerelvényt elérhetted fél nyolckor,
aztan még rakésett fél orat, hogy a nosztalgiat
mélységesen atérezd. Az egy €s negyedoéras me-
netiddre illik rakésni legalabb egy orat, hogy 6sz-
szej6jjon a proletar két és fél, és azt hihesd, még
harom évig tizennyolc éves vagy, mert megallt az
id6. Egyszerti. Néhany o6tletes vasutas megallitot-
ta.

Hol nyaralsz az idén? - kérdezte ismer6-
s6m. Pannoniaban - valaszoltam, latszélag ko-
moly zavart okozva. Az amerikas rokon is Panno-
niaban nyaralt az idén, csak nem utazott Panno-
niaval, amivel 6t elértem, hogy kikisérjem a rep-
térre. Aznap a New York-i jarat csekély 6t orat
késett. Harmat Ferihegyen, kett6t még valahol
Osszeszedett Gtkdzben. Overallos, sargamellényes,
nyakkendds emberek szaladgaltak le-fél a gépre
vezeté lépcsén, kis szallito jarmuvek cikaztak a
betonon. Valamelyest aggodalmas, ha egy hatal-
mas Boeing kézelében csavarhuzoval, kalapaccsal
rohangalo egyedeket latsz az indulas perceiben.
Aggodalmas, és nem hiszed, hogy elkésett utast
varnak. Még aggodalmasabb azonban, ha azt hi-
szed el, amit - utdlag kiderult - az utasoknak
mondtak, hogy a légkondicionalot javitjak. Az in-
dulas perceiben? Aznap lezuhant egy gép Gorog-
orszagban.
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Az idegbaj hataran, teli bizonytalansaggal
szabadulsz a reptértél, felkésziilve tovabbi viszon-
tagsagokra, hogy a nosztalgia ugy igazan kitelje-
sedjen. Es akkor a Keleti palyaudvaron megcélzod
a neked kirendelt Lehar expresszt. Expresszekbdl
a Pannonia utan termeészetesen eleged van. Nosz-
talgiabol is megart a sok. Lehangoltan felkapasz-
kodsz egy kocsira, s hirtelen raébredsz, rossz vo-
natra szalltal. Minden csillog-villog, vilagos, tisz-
ta, 6mlik a kényelem, a kalauz most jott divatbe-
mutatorol, a hatizsakos ifjusagot elkergették. Sa-
jat fulkéd van. Az tuléseken az OBB, az Osztrak
Vasutak irasos tajékoztatéja, rairva: Lehar. Mégis
jo a vonat. Nocsak. Még hogy jo... Réviden kozlik
a névado Lehar Ferenc életrajzat, a jelek magya-
razatat, menetrendi adatokat.

A masodosztalyon aramcsatlakozas a laptop-
nak, nagytermes nemdohanyzo kocsi, javitott
mobilvételi lehetdéség, rendelheté néi, kiilén csen-
des szakasz. Az elsé osztalyon bérbevonatu 1l6-
garnitira, napilapok, hetilapok ingyen, étel- ital-
felszolgalas a fulkében, értéktargyak megérzése.
Az uzleti osztalyon: itallal koszéntenek, munka-
és tarolo feliiletek a laptopnak, a taskanak, min-
den tiléshez aramcsatlakozas. Es ami mar vég-
képp érthetetlen: az érted valé szlintelen, am
eredményes faradozas kozepette arra kérnek, ko-
z6ld a kifogasaidat, hogy még jobban szolgalhas-
sanak. Mit akarnak ezek? A napnal vilagosabb: le
akarnak nyligézni. Soha nem szeretted a gliztil6-
ket, a strébereket, az eminenseket, akik képtele-
nek lazitani, de ezek valahogy kozel férkéztek a
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szivedhez. Csupan egy a gond. Mi lesz Pannoénia-
ban a Pannoniaval tizenot évvel a rendszervaltas,
tizendét honappal az uniés csatlakozas utan?
Megmondom, mi lesz. Szinte latom, hogy olcson
bérelhet6 Pannonia expresszvonatokkal megytink
varosnézd tarakra. Ez lesz csak a mosoly orszaga.

A vendégful

Baratomtol hallottam a vendégfuilrél. Be-
szélgetéstink kozben szolt a televizio. Megszokott
hattérzorej, ha egyaltalan van beszélgetés. Fut-
ballmérkdzés pergett éppen. Magyarok jatszottak
kulfoldiekkel. A meccs a mi szempontunkbol
vesztésre allt, mégpedig reménytelentil. Semmi
akadalya nem volt hat, hogy baratom elmeséljen
egy esetet, ami 6t mélységesen felhaboritotta.

Utazgaté ember 1évén, egy nap tavoli varos
éttermében tildégélt pohar sér mellett. Ne gondol-
jon senki a szokasos vendéglatéipari kozhelyre,
hogy sokat kellett varni a pincérre, vagy a soOr
meleg volt, s egyik vagy masik dolog korbacsolta
volna fel a kedélyeket. Baratom két korty kozott a
latészogébe esé asztalra lett figyelmes, az asztal-
nal is egy 6regemberre, aki csak Ult, mint a tobbi
vendég, azaz mégsem egészen Ugy, mert az asztal
elétte tires volt. A vendéget azonban maris észre-
vette egy fiatal pincér. Nocsak, mindjart felveszi a
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rendelést, aztan minden rendben. Hatulrol kozeli-
tett az 6reghez, nem mintha igy tanulta volna a
szakmat okité iskolaban, ha egyaltalan tanulta.
Ki tudna megmondani, mi jatszodik le a magyar
pincér elméjében, magyar étteremben, magyar
vendég lattan? Bizonyara nem talalta volna ki
senki, hogy az 6sszes lehetséges alaphelyzet, ven-
dég-felszolgaldé kontaktus koézll olyasmi kévetke-
zett, ami kovetkezett.

Baratom egyszer csak azt latta, hogy a fia-
tal pincér megfogta a vendég fiilét, és nagyot csa-
vart rajta. A mozdulat félreérthetetlen volt. Az
Oreg is pontosan ugy értette, ahogyan kellett, rog-
tébn nehezményezte is a méltatlan banasmodot.
Nem lehetett tudni, mi volt a varatlan cselekedet
oka, egy biztos, nem illett az 6regek hete rendez-
vénysorozat legjelesebb eseményei k6zé, s mond-
jam-e, hogy a fennallé nemzedéki ellentétek tom-
pitasat sem segithette elé. Baratom felhaborodott,
ennek azonban nem adta tevéleges tanujelét, no-
ha batorsagan, testi erején nem mulott. Egysze-
rien nem akart hinni a szemének, hogy ilyesmi
el6fordulhat napjainkban, amikor mas rendbeli
érintettekkel egyetemben a vendéglatosok is a
forgalom megcsappanasara panaszkodnak.

Az ember azt hinné, hogy a szakma a leg-
agyafurtabb otletekkel verseng a vendég kegyei-
ért, a meglévok megtartasaért, a nem alaptalanul
elveszitettek visszacsalogatasaért. A fllcsavaras
meglehetésen agyaftirt 6tlet, am aligha szolgal-
hatta eredményesen a kitzo6tt célt. Az utana tor-
téntekrél nem is beszélve. Baratom hallétavolabol
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itélve az oreg keményen kikérhette maganak az
udvariassag alpari megnyilvanulasi formajat, s
talan a mai fiatalokra is tett néhany keresetlen
megjegyzést. A pincér azonban teljesen a kezében
érezte a vendég flilét, s nem is akarta elereszteni.
Megfogta az oreget, és érzékeny halloszervénél
fogva kipenderitette az ajton, aztan szempillantas
alatt eltint.

Az oreg kortilményesen feltapaszkodott,
Osszeszedte leesett szemuUvegét, és a vendégek
részvétteljes tekintetétdl kisérve elbotorkalt. Bara-
tomat meggyézték a tények, megallitott egy ido-
sebb pincért, és kikérte a véleményét a latottak-
rol. "Nem volt szép - igy a pincér -, mert ugye a
laba el is térhetett volna az Oregnek." Baratom
nem szeret az igazsag bajnokanak szerepében
tetszelegni. Azért masnap felhivta a széban forgo
vendéglé vezetdjét. O nem tudott az incidensrél,
ellenben megigérte, hogy kivizsgalja a délutani
partiban tortént incidenst, amelyért beosztottjat
elézetesen maris elitélte, egyben visszahivast igért
a vizsgalat eredményét illetéen.

Tartotta igéretét. Meggy6z6dott arrol, hogy
az eset valoban megtoértént, és ugy, ahogy bara-
tom azt eléadta. Az Oreg ittas volt, ezért nem
akartak kiszolgalni. A fiatal pincérnek azonban
nem szabadott volna bantania a vendéget. Az ag-
resszi6 csak szaporitotta vétségeinek szamat. Ep-
pen a felmondasat téltétte. Aznap dolgozott utol-
jara. Amugy is sok baj volt vele. Ortilnek, hogy
megszabadultak téle. A torténet tehat pozitiv for-
dulatot vett. Legfeljebb az lehet aggaszt6, hol csa-
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vargatja a torténtek utan a pincér a vendégek
fulét.

Sarkanyvér

A szinész ranézett a lanyra, s mert a lany
tetszhetett neki, igy szolt a fidhoz: - Ez a lany vi-
gyaz a konyveidre. A joslat olyannyira bevalt,
hogy a lany a fia koényveivel egytitt 1épett le a
kapcsolatbol. Vigyazott a koényveire. A fii nem
sajnalt semmit, a Megszabaditott Jeruzsalem (ki-
adas az 1700-as évekbdl) azért fajt neki. A Child
Haroldot megemésztette volna. Szabo Alajos be-
keretezett fia portréja, a kinai opera jelkép-
jelmeztara is megbocsathato, de a Megszabaditott
Jeruzsalem... Kényveidet nem bizhatod masra.
Mit lehet mondani, ha az ezredfordulé utan Jo-
seph Heller 22-es csapdajat hozzak, amikor a keé-
rés egészen mas volt. A 22-es eredetileg sem tet-
szett, évtizedekkel ezel6tt. De a pesti ember nem
azért utaztatta Joseph Hellert, hogy felbosszantsa
vele a megrendel6t, aki egészen mast rendelt. Bo-
rért jott Nyulra, mint mar annyiszor. Miért pont
Nyulra, amikor vehette volna az iranyt Tokaj,
Eger, Villany, Somlo, Szekszard, Sopron felé is?
Rokonlatogatéba érkezett Gyérbe, am ez még
mindig nem magyarazat Nyulra.
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Egyszer rokonaival ellatogatott Lengyel
Istvan hegykoézségi hegybird, a Pannonhalmi Bo-
rut Egyestlet elnokének a szurdokvoélgy partjaba
vajt pincéjébe, s ott a hordok meélységes fenekére
nézett. No, nem annyira, hogy onnan ne tudott
volna felmertilni. A néhany pohar nedi azonban,
amit leguritott a gazda szivélyes asszisztalasa, a
rokonok szeretetteljes biztatasa kozepette, meg-
tette a hatasat. Azota Nyul feliratkozott nala a
preferalt idegenforgalmi nevezetességek kézé, kii-
I6n6s tekintettel fent nevezett pincére, valamint
annak boraira.
A pesti ember lassan elhordja a nyuli hegy termé-
sét, a vidéknek alig hagyva valamit. Ez persze
csak tréfa, amit mindig érdemes elsiitni, ha arra
lehet szamitani, hogy fokozza a rokonlatogato és
a borharapo kedvet. Legutobb a kozismert fajtak
felsorakozasa utan, a gazda eltint a pince mé-
lyén, ahonnan kisvartatva pokhalés tveggel tért
vissza.

- Na, ezt kostolja meg.

A gazda toltott. A pesti ember vizsgalta a
bor fényét, illatat. Mozdulatai hozzaértésrél, s
nem utolsésorban tekintélyes borivo tapasztalat-
rol arulkodtak. Belekostolt. Belekostolt, és cset-
tintett. Elégedett volt, de ennyivel nem érte be.
Tudni akart a borrél mindent. Elsésorban a ne-
vét.

- Sarkanyvér - mondta a gazda, s a vendég
a nevet tokéletesen talalonak vélte.

Az Osszetétel, a készitési eljaras titokban
maradt. Mindéssze annyit lehetett elarulni, hogy
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a fajta szabadalmazasanak komoly, elsésorban
anyagi okai vannak, marpedig a gazda sulyos hi-
telfelvétellel nehezitette az életét, a dologrél ennél
fogva egyelére nem lehet sz6. A demizsonok meg-
teltek, a szamla rendeztetett, a tarsasag elkdszont
a gazdatol, a pincétél, majd a kellemes tavaszi
napsutésben kivételesen nem lefelé, hanem felfelé
vette az iranyt a hegyen. Decemberben, kara-
csony el6tt a hasonld térekvés kudarcra itéltetett
volna, olyan jeges volt az uttest. Ezattal nem ha-
rult akadaly a séta elé. Kozvetlen kodzelrél lehetett
figyelni a hegy egyre €lénkulé életét. Szemuigyre
venni a portakat, amelyek mindennél beszéde-
sebben arulkodnak pénzrél, pénzsztikérdl, izlés-
rél, annak a hianyaroél, szorgalomrol, lelkiletrél,
egyszoval mindenrél. Innen nézve ma mar hihe-
tetlen, hogy valamikor amolyan magyarorszagi
falurombolas keretében a kdzség a hegyet pusztu-
lasra itélte, annak lakoit a faluba valo koltozésre
szoritva.

Régen volt, a hegy ma Gjra él. Jottek a va-
rosiak, az idegenek, a betelepultek, a kulféldiek.
Tobb szaz mashonnani szivja a nyuli levegét, s
épitkezik kissé Ossze-vissza, mintha nem lenne
taj-, kornyezet-, muemlék- és egyéb védelem,
mintha az izlést az emberiség a hegy labanal
hagyta volna, ha volt neki egyaltalan. Tisztelet a
kivételnek, a régi paraszti portaknak, pincéknek,
a korultekintéssel, tapintattal tajba illesztett
épitményeknek. Pincét firnak a hegyoldalba. A
talajmaro egyre beljebb hatol a lészfalba. Fiatal
par olelkezik egy haz kiasott, lebetonozott alap-
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jan. Masutt a tulajdonos terméskovet fest. Izlés-
bél, egyszertiségével, emberi 1éptékével minta le-
hetne a majdnem haromszaz éve emelt kis kapol-
na, amely mellett szabadtéri misézésre alkalmas
térség hivogat kéasztallal, kékereszttel. A kapolna
husvétra készil. Egy asszony létran allva tisztitja
az ablakot. A bejarat el6tti vizelvezeté arok korlat-
jan piros szdényeg kiteritve. Porolasra, templomta-
karitasra varhat.

Megallunk, ahol a hazak sora véget ér. Me-
gyunk a hegyrél le, visszafelé. Joseph Hellert tel-
jesen elfelejtettiik. Az sem baj, ha a nyakunkon
marad. Legfeljebb tovabb ajandékozzuk, mint a
kabarétréfaban a "soponyai gyesznokolbaszt."
Koényvvételt sem bizhatsz masra. A kényv kényes
portéka, mint a bor. Kényes, mint a kéltségesen
szabadalmaztathaté nyuli sarkanyvér, amelyet a
gazda a tetszés 6rodmhirét lesve t6ltott a pesti em-
ber poharaba.

Menni vagy maradni?

Egy szoval nem mondtam Ménklt Marci-
nak, induljon a Hargitarol Svajcba, annyit azon-
ban elismerek, hogy amikor két furulyaszé kozott
valamelyik kantonatusbol hozza cimzett meghi-
vasrol beszélt, biztattam, vegye a kalapjat, és in-
duljon. Messzirél hozott udvariassaggal figyelt a
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szavaimra, majd a témat roviden lezarta. "Nem
megyek, minek menjek, mit keressek én Svajc-
ban." Mintha csak Balcz6 Andrast, a legendas,
Ottusazot hallottam volna. Hogy is mondta, a rola
sz0l6 filmben? "Igen, volt meghivasom edzének
csillagaszati 6sszegekért Kanadaba, az USA-ba,
Olaszorszagba, de nem akartam szegény tanito
lenni a gazdag csaladnal." Még azt is mondta,
hogy el lehet hagyni mindent, mindenkit, de a
hazat nem.

Ménkti Marci, pasztor, népzenész, hang-
szerkészité a Kristalyvolgybél maradt. Pirospozs-
gasan, borostasan ott forgoloédott a multkor a va-
sartéren. A kezében furulya, a hatan tegez, nyil-
vesszOk helyett flzfa sipokkal toltve, el6l a
lajbizsebben ugyancsak sipok. A laikusnak min-
den sip, ami fajhaté. O lenne a megmondhatéja,
melyik fléta (harantfurulya), melyik pansip, nad-
sip, kaval, tilinkd, somogyi hosszi furugla,
gaszba, csango ikerfurulya. Talan tébb is van, de
ennyi fért a kezembe nyomott, hazi készitésu,
egyszerll névjegykartyara. Bizonyitékaul annak,
hogy Ménkti Marci a Kristalyvolgybdél, a hargitai
havasokbél nem hallgatott a svajci havasok hiva-
sara. Maradt.

Az 1jboli talalkozas filozofikus gondolatokra
inditotta a sekszpirianus embert, akibe évszazad-
ok oOrokségeként beleette magat a halhatatlan
hamleti kétség: lenni vagy nem lenni? Lenni vagy
nem lenni? Ez itt a kérdés? Ménkt Marci be nem
teljesedett, fiktiv svajci kalandja valami mast su-
gallt. Az emberiség alapveté kérdése nem lehet
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olyasmi, ami rajta kivul all, ami mar a szuletés
elétt, sok-sok stacion keresztlll egészen a termé-
szetes elmulasig bezardolag mason mulik. S ha
nem a "to be, or not to be", akkor mi? Alapvetd
kérdésnek lennie kell. Akkor is, ha nincs. Ménkt
Marci szamara életének egy adott pillanataban
jelentkezett a tipikus huszadik szazadi, koézép-
kelet-eurdpai feladvany: menni vagy maradni?

Személyes, konkrétan neki szo0lo kérdés,
t6le vartak a dontést valakik, valahol. A déntésbe
beleszbolasa nem volt senkinek, s bar az sem lebe-
csulendd, csupan a koértilménynek. Mert koérul-
meény mindig van. Marci a Hargitan hagyott csa-
ladrol, Gjszilott gyerekrél beszélt, akiknek szere-
tetet, gondoskodast, s persze 6sszemuzsikalt, fu-
rulyak eladasabol szarmazo pénzt visz idénként.
A megélhetés, a tulélés kényszere el-elszolitja, de
nem kérdés a lenni és a nem lenni. Létezni elke-
rulhetetlen, ha mar vagyunk. Latszélag valasztha-
to, de a létparancs szerint nincs valasztas. A pa-
rancs teljesitendd.

Menni vagy maradni? Egy masik zenész is
ott forgolodott a multkor a téren. Gitaros. Ménkti
Marcitol kéhajitasnyira, zo6ld l6denba burkolozva,
zsebre dugott kézzel, s mar mondta is a magaét, a
téle megszokott, ismerds monolégot. A monolog
lényegét ugy lehetne 6sszefoglalni, hogy mindenki
ostoba, aki itthon dolgozik éhbérért. Akinek esze
van, az elmegy, természetesen nyugatra. Meg
hogy szégyen, amikor az embert a sajat orszaga-
ban lopni kényszeritik. Hoho, alljunk csak meg!
Ki kényszerit és kit lopasra? Miért kellene min-

347



denkinek kereket oldani, hogy aztan sivar pusz-
tasag maradjon okkal, ok nélkul elégedetlen nem-
zedékek szomori nyomaival? Udvariassag ide,
udvariassag oda, a kozbevetés elkertilhetetlen.
Legalabb egy kohintés, egy krakogas, annak jel-
zéséul, hogy mi is itt vagyunk, s6t masok is itt
vannak, és kissé furcsalljak, nem a kulénvéle-
ményt, hanem az elrugaszkodott kilénvéleményt.
Meg aztan komam, te beszélsz? Hiszen te is ma-
radtal, mint annyian masok.

"Igazuk volt azoknak, akik elmentek, s
azoknak is, akik maradtak" - intett békességre a
kilencvenot esztendés Faludy Gyoérgy nem is
olyan régen. Anélkuiil, hogy kedvezni akart volna
barmelyik tabornak. O megprébalta mind a ket-
tét. Tobbszér maradt, és kidertilt, ez nem mindig
olyan konnyd. Tébbszér ment, noha ez sem felel-
hetett meg olykor a varakozasnak. A létezés misz-
tikus valami. A latszatok sokszor megtévesztik az
embert. Irodalmi példaval élve, Guy de Maupas-
sant szamos igazsagot kimondat a héseivel, akik
néha a legegyszertibb lények. Nem ritkan cseléd-
lanyok, mint az ir6 egyik regényében Rosalie, az
urndje életébe bizarrul belekeveredé (a férjet el-
szeretd, téle gyermeket is sztil6) szolgalo.

Mikor Jeanne, az urné ténkrementen, po-
rig alazva, tragédiakkal a hata mogott végre ma-
gahoz oOlelheti sajat haszontalan fianak a gyere-
két, vagyis az unokat, a hazhoz visszakerult, gaz-
dajaval kolcsondsen megbékélt Rosalie igy szol:
Latja, asszonyom, az élet nem mindig olyan jo, de
nem is mindig olyan rossz, mint hissztuk. A szol-
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galé tudott valamit, rajétt valamire, mint ahogy
Ménkt Marci, a tilinkés pasztor, népzenész,
hangszerkészité a Hargitarol.

Csérég az eurod

A magyar megéhezett. A nyala elcsorgott a
gusztusosan piruld grillcsirkék lattan, szemével
felfalta a "langost", a barnara sult fehér kolbaszt.
Kénnyelmlien majdnem soérivasra adta a fejét, de
azon kivil, hogy megcsorgette tizennégy eurdjat a
zsebében, nem tett semmit. Illetve dehogy nem.
Kitikkadva a kétoras jovés-menéstél, a jarmutten-
gerben megkereste tizenkét éves autdjat. Eléke-
reste az elemozsias szatyrot, majd nagyot hara-
pott az otthon elkészitett szalamis szendvicsbe.
De j6 is nyugaton!

Miota lehet, minden honap elsé szombat-
jan ellatogat a szomszédos Ausztriaba, a felsé6ri
vasarba. Képtelen Oberwartot mondani, ha mind-
jart nem tetszik is a nemzetietlen kozmopolitak-
nak. Mellesleg a helységnév tabla kétnyelva:
Oberwart-Fels66r. Rosszabb idékre is emlékszik.
Eppen Fels66rén panaszkodott neki régen a pe-
dagogus, hogy a magyar nyelv iranti érdeklédés
lelohadt az ottaniak kérében. A vasfliggdny elszi-
getelte a kintieket az itthoniaktol, s ezt kénytele-
nek voltak tudomasul venni. Részben az érvénye-
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sulés iranya Bécs, eszkoze pedig a német nyelv
volt. Most magyar szoban nincsen hiany. Reggel
hattél, a jelzett szombatokon autékaravanok in-
dulnak Szombathelyrdl, Vas megyébdél és mesz-
szebbrél a fels66ri vasarba, amely mind jellegé-
ben, mind méretében elit az itthoniaktél.

A jelleget sztikséges hangsulyozni. Beszél-
het mindenki, amit akar, az életszinvonal égbeki-
alto ktillonbsége a zsibpiacon is lemérheté. Kint
joval kevesebb az egyenesen szemétre vald vacak,
a gyanus eredet(l holmi, joval tobb a szellem kor-
latlan szabadsagara utalo kulturalis termék, mint
minalunk, masok az arusok, akik kozott egyre
tébb magyar is akad. A t6bbség azonban a néze-
getd vevok kozott talalhato. Az osztrak elad, eszi a
grillcsirkét, a fagylaltot, issza a sort, a kavét, va-
sarol. A magyarok nézegetnek, lézengenek, alku-
doznak, és altalaban nem vesznek, vagy csak ke-
veset. Mobilon hazaszolnak: "Képzeld, a harmoni-
kat elvitték." "Hiaba, még korabban kell jonni" -
oktatja hitvesét az asszony. Honapokkal ezel6tt
jégcsakanyt vettek az asvanygyUjtéshez. Trockij
vére nem szarad rajta. Azel6tt robotgépet talaltak,
amelyik Gigy robotol, mint az élet.

- Lattad Simandy Jozsef német nyelv
nagylemezét?

- Es te Udo Jurgenst, Elvis Presleyt, meg
az orsos magnot?

Ilyen parbeszédek tanuja lehet a szemlélé.
Az osztrakok viccel6dését is figyelné, ha nem vol-
na olyan kegyetlen a nyelvjaras. A magyar disz-
parnakat gusztal. Darabja 6t eur6. Népviseleteket
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lenget a fogason. Tetszenek neki a faragott buto-
rok, a puskak, a diszkardok. Taramotort béget-
nek, mert az is eladé. Kabalanak pliss allatot
venne, olyant, ami még nincs. Van kutya, mokus,
medve, zsiraf, elefant, macska. Nehéz tjat talalni.
Husz eurd centért turkalo. Minden koécsog, sza-
lag, hamutarté husz cent. Még itthoni szemmel is
olcs6. Eppen ezért gyanuis. S ha gyanus, nem lesz
lzlet, arra mérget lehet venni, de nem Fels66ron,
és nem euroeért.

Majdnem szerzett a magyar tlzpiros mu-
bér kabatot, de aggasztotta a méret, majd a mu-
bér, majd a piros szin. Majdnem vett olasz cipé6t,
negyvennégyest. Felprobalta, két szammal na-
gyobb volt a kelleténél, tehat elallt téle. Napokkal
kés6bb mar itthon megbanta. A szamozas nem
mindig mértékado. Majdnem vett diavetitét, de a
diaképek nem méretaranyosak. Plusz baj lehet az
arammal. Akkor meg minek. Ures kézzel mégsem
akart hazatérni. Segélykérén nézett kérbe az aru-
és arustengerben. A szerencséjét a ponyvan ke-
reste, a blnugyi regénynek nevet adé ponyvan, a
koényvek kozelében.

Két klasszikus koézott kezdett ingadozni.
Emitt John Lennon, amott Wolfgang Amadeus
Mozart. Nem akarmilyen parositas. A magyar igen
komolyan verte a fogahoz a garast. A pengés
messzire hallatszott. Négy eurdért vaskos német
nyelvi album, rengeteg fekete-fehér fotoéval John
Lennonrol, benne varosi kényvtar pecsétje. Keé-
zenfekvd a tarsitas, hogy az itthoni konyvtar a
legsziikségesebbet alig képes beszerezni, nem
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mast. Mibdl telik ezeknek John Lennonra? Hon-
nan szerezte az arus? Nem ez a lényeg. Ideadja
kettéért vagy sem? Az idds, jol szitualt férfi a fejét
ingatja. Ettermi utalvanyt mutat, hogy a pénz
nem ér semmit. Neklink viszont rengeteg az a két
euro. Hivatkozna a magyar to6rténelmi kapcsolata-
inkra Joe Eszterhas utan szabadon, aki megtette
Arnold Schwarzeneggerhez irott levelében. Nem
ment semmire. A magyar nem felejt. Az osztrak
sem. Nem hatodik meg. Ha a szomszéd nem iszik
kavét, nem iszik. Artalmas az egészségre, még az
a finom bécsi kapuciner is. Ja, ha igy lebeszél-
nek, az mas.

Neézzik a rivalist, Wolfgang Amadeust.
Egyszer mar fogta a magyar a koényvet, Marcia
Davenport hires életrajzat, "a csodagyermekbdl
emberi géniussza fejlédott zeneszerzé €l6, meg-
gy6z6 portréjat, amely egy nagysagot kelt életre",
ahogy a New York Times kritikaja fogalmazott
1956-ban. Ekkor volt Mozart szlletésének két-
szazadik évforduldja. Marcia Davenport a muvet
O0rok baratjanak, Arturo Toscanininek ajanlotta.
Idén Mozart-év van, a kétszazotvenedik évfordulo.
Az ember, mint zene- és Mozart-rajongo ohatatla-
nul adosnak érzi magat. Innen mar csak egy lé-
pés az egyezség.

- Hogy az ara?

- Hat eurd.

- Kett6t szivesen adok érte - szall le az also
régiokba ajanlataval délvidéki tapasztalatai alap-
jan a magyar. Az els6é kérben nincs tzlet. A vevo
tovabb koszal, és szem el6l téveszti az arust.
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Dramai fordulat. A koényv kell mindenaron. De
nem hat eurdért. Ketté. Ez a jelsz6. Majdnem fel-
adja a keresést, amikor Ujra megpillantja az 6
Mozart-tulajdonosat.

- Két eurd, asszonyom, mert még kavét is
szeretnék inni. Meg a Hoferban kavét, sajtot, cso-
koladét venni, de ezt mar nem teszi hozza.

- Harom - mondja az asszony.

- Ketté.

- Kett6 otven.

- Jo, legyen.

"Mind a ketten marha jo tzletet kotottink”
- udvarolt a magyar a multkor a honi z6ldségpia-
con a kofanak. Ezuttal nem mondhatta. Nem il-
lett Mozarthoz.

A piros htlitd

Varbalog nem Macondo. Nem létez6 vasut-
allomasa mogott nem huzodik bananultetvény. A
neve nem takar viragot, gylimolcsét nem hozo,
tropusi faféleséget, amelynek anyagabol cséna-
kot, konyhai eszkozoket fabrikalnak, s az
Encyclopedia Britannica sem tlnteti {61, mint az
afrikai Tanganyikaban vandorlé6 néptorzset.
Mindennek dacara Varbalog irodalmi fészerepld
lett, akar a kolumbiai Macondo Gabriel Garcia
Marquez tobb koényvében. A szellemi szféraban,
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vagyis, ott, ahol minden lehetséges, Varbalog ke-
zet foghat a tavoli Macondoval, s ez Maija Asunta-
Johnston finn irénének koészonhetd, aki még a
Bécsben székel6 Nemzetkézi Atomenergia Ugy-
nokség alkalmazottjaként évekkel ezel6tt aligha-
nem veégleges otthonra talalt Varbalogon.

A szerénységérdl ismert Maija valoszintleg
elharitana a Marquezzel vont parhuzamot, de et-
tél még igaz: ahogy Varbalog irova avatta, ugy
emelte muvei visszatéré hdésévé a teleptilést és
annak lakoéit. A varbalogiak csupan hallomasbol
ismerhetik irodalmi tevékenységét, miutan A pi-
ros ruhas asszony haza, az Egy év egy boldog asz-
szony €letében, a N6k nem esznek retket cimt
koényvek Helsinkiben jelentek meg finn nyelven. A
hallomas azonban, ugy latszik, elég volt, hogy
megkedveljék a szerz6t. Az idegent szivesen igazit-
jak utba egy kivulrdl egészen hétkdznapi, belil
azonban elbltivoléen baratsagos, igazi finn szau-
nat is rejté hazhoz, ahol a piros ruhas asszony
lakik.

Spanyolorszagban €16 finn baratom kedveé-
ért latogattam el Varbalogra, hogy ajandékba
ktildhessem Maija konyvét. A megbeszélt id6-
pontban éppen a kertben  szorgoskodott
mosonszentpéteri hazasparral. Régi disznoodl szét-
szedésén faradoztak. Nem éppen nének valo
munka. A falusiaknak azonban egy fokkal termé-
szetesebb, mint az, hogy valaki szamitogép el6tt
Ul a napos verandan, és szebbnél szebb torténe-
tek elmesélésén faradozik hetekig, honapokig. A
butorokkal, targyakkal jol benépesitett konyha-
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ban foglaltunk helyet, ahol a tekintetet tlzpiros
hutészekrény uralta, mellette széken vaskos kéz-
irat, legajabb kényvének kefelevonata. Ujat aligha
mondunk, hogy a hité is irodalmi héssé valt Mai-
ja tollan. A legfontosabb hirrel szolgalunk azon-
ban, amikor elaruljuk, hogy az elmult napokban
megjelent Helsinkiben az ir6né legfrissebb muve.
A cime: A piros hiitészekrény.

A szerzé hangsulyozza, nem érzi magat
profi ironak. Az iraskor hasznalt nyelvezete egé-
szen egyszer(, mert lényegében harminc éve nem
él Finnorszagban. A finn nyelvet nem ismervén,
nem tudjuk elddnteni, mennyire hiteles irodalmi
szemszogbdl az Onvallomas. Az egyszertiségbdl
mindenesetre tékét kovacsolt Maija. A konstrualt,
mesterkélt nyelvet mell6z6 stilus egyenesen az
olvasok, és tegyuk hozza, a kiad6 szivébe talalt.
Nem véletlen, hogy egyik kényve megérte a ne-
gyedik kiadast, hogy a masikat most forditja va-
laki Bécsben a szerz6é koézremukodésével német
nyelvre. Tovabba az sem véletlen, hogy témegével
kapja a leveleket finn olvaséitél egyenesen Varba-
logra.

Butasag az ir6tol azt firtatni, miért arrol ir,
amirél ir, de annak ismeretében, hogy Maija
atomligynokségi munkatarsként megfordult a
nagyvilagban az USA-t6l Koreaig, Tajwanig, csak
megkérdezhette az ember, miért nem az USA, Ko-
rea, Tajwan, s miért Varbalog. Miért? Azon kivul,
hogy az emlitett orszagokban révidebb idét toltott,
indirekt modon valaszolhatunk A piros ruhas
asszony haza cimu elsé kényvét fiszerezd, német
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és angol nyelvl leveleknek koszonhetdéen. "Fehér
gyongyviragok édeskés illata a fénnyel pasztazott
veranda finom ivében, és kint a csendet megtoréd
pusztai szél idénkénti susogasa, amely a zo6ld
lombok koézt tancoltatja a rozsaszin viragszirmo-
kat." - lelkendezett Christa és Karl. Baratndje,
Isabel az elsé pillanatban beleszeretett a hazba,
amely 6t nagyapja Lisszabontél harminc kilomé-
terre 1évé farmjara, az ott téltétt gyermekkorara
emlékeztette.

A szerénység nem szenved csorbat azzal,
hogy Maija az egyszerti nyelven eléadott minden-
napi torténeteket tartja alkotoi erésségének. Fik-
tiv és valos elemeket felhasznalva tinédik koény-
veiben az életen, s hiteti el olvasoéival, érdemes
almodni, mert az almok idénként teljestilnek. Ezt
mar nem csupan a finnorszagi hivei tudjak, ha-
nem a bécsi finn koz0sség tagjai is ir6-olvaso ta-
lalkozok jovoltabol. Maija nem olyan régen Gyo6-
rott, a Galgoczi Erzsébet Varosi Konyvtar vendége
volt. A nyelvi korlatok, nem csupan a kivalé tol-
macs segitségével, leomlottak. A neki ajandéko-
zott szamtalan beféttes tivegbe azota finom, sajat
készitési lekvarok kerultek. Maija Asunta-
Johnston nem fél a hazi munkatol, sét er6t merit
beléle. Ugy, ahogy Illyés Gyula mondta egykor,
hogy fizikai munkaval piheni ki a szellemit, szel-
lemivel a fizikait. Varbalog mind a kettét megadta
az ironének. Mondhatni, befogadta.
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Most a szirének

Ha elfogadjuk, hogy a muivészet hozzaszo-
las sajatos eszkozokkel a vilag dolgaihoz, akkor
nehéz helyzetbe is hozhatjuk Magyardsi Péter fo-
tografust. A felel6sséget vallalhatja, de Arany Ja-
nos utan szabadon azt is mondhatja: gondolta a
fene. Pedig biztos gondolkodé lény. Tekintettel
volt a befogadora, amikor egy téli napon, heves
hoéesésben Afro Lady cimt kiallitasara invitalt. A
meghivo akkor rozsaszin bugenvilia erdével ko-
szoruzott, egzotikus fekete szépség fotéjaval nyo-
matékositotta a sokat igéré csabitast, a fényképe-
z6gép jovoltabol megelblegezett tavasz igéretét. S
az érdeklédék jottek seregestiil, hogy a guineai
apatél és magyar anyatol szarmazé Charlotte
Oumu Beny szaz szinnel, hangulattal, mozdulat-
tal, megigéz6 pillantassal, mosollyal ékes portréi-
ban elmertljenek.

Most is leirhatjuk, amit akkor. "Miutan
taljutott az ember a megalapozott irigység jogos
pillanatain, hogy Magyardsi Péter nem tudni,
hany o6ran, napon, héten at hodolhatott a fotozas
Orvén a ndéi baj ezernyi arnyalatanak az adriai
tenger titokzatos szigetein, délvidéki varosok blin-
re csabito sikatoraiban, atadhattuk magunkat a
filozofikusabb megkdzelitésnek. Elészor is felt(i-
nd, hogy valaki, talan megsokallva a tényleg tokeé-
letlen vilagban kizarélag a visszataszitot, az em-
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berben 6rdogit kutaté, tdébb évszazada tombolo
muveészeti trendet, merészel valami olyasmit mu-
tatni, ami tagadhatatlanul dacol a démoni meg-
szallottsaggal, a randasagkultusszal, az aberralt-
tal, abnormalissal." Leirhatjuk annal is inkabb,
mert Charlotte Oumu Benyrél készitett felvéte-
lekben most is el lehetett mertilni. Mi t6bb, a kial-
litas sugarzo szépségl fészerepléje eztttal is meg-
jelent a tarlatnyiton. Csak most nem talpig hofe-
hérben, barna koéldékkel, hanem szerényebben
oltdzve, de ugyanazzal a fényld fekete hajjal, tlizes
szemmel, méz mosollyal.

A mostani Szirének, a tdbbes szam is erre
utal, a guineai-magyar lany portréi mellett mas
modellek fotoit, paros aktokat is felvonultat.
Anélkdl, hogy az alkotdé szandékaval feltehetéen
szoges ellentétben nemtelen szépségverseny ala-
kulna ki a képeken. Minden egyes fot6 6nmaga-
ban hato érvényességgel mesél az emberi testrol
egy bizonyos helyzetben, életkorban, az emberrdl,
aki torténetesen fiatal né, a mindennapok nem
torvényszertien irigylésre meélto szerepldje. Hogy
mi jatszodott le a megnyité tulnyomorészt férfia-
kat felvonultaté koézonségében, azt persze nem
tudhatni. A szirének végil is azért vannak, hogy
énekiikkel meggondolatlansagra csabitsak az
esendd hajost, aki viasszal a flilében védekezhet-
ne a csabitas ellen.

Védekezhetne, ha bolond lenne.

A veszéllyel egészen masként kell évezre-
dek ota szembenézni. Talan Ggy, ahogy a fotogra-
fus. Félelem nélkul, tele varakozassal, jolesé ér-
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zéssel, a felfedezé 6romével. "A ruha teszi az em-
bert. A mezitelennek kevés vagy egyaltalan semmi
befolyasa nincs a tarsadalomban" - jegyezte le
Mark Twain csupan azt tanusitva, hogy olyan
idében élt, amikor aktfotékat nem tettek szemlére
a kiallitotermekben, az ujsagos standokat nem
lepték el ledér ndéabrazolasok, summa
summarum a kitarulkozas és a képmutatas egy-
arant joval szukebb korlatok koézé szoritkozott.
Ma, amikor a melegek hazasodasanak térvényesi-
tési hullama utan éppen a tébbnejuség, a poliga-
mia elismertetéséért indul polgarjogi mozgalom,
holnap pedig talan majd egyebek is koévetkeznek,
forradalmi erejinek hat egy tarlat, ahol az aktua-
litasat soha nem veszité néi test szépségével ér-
vel, ellenérvel ohatatlanul a mtivész.

Nem sok idé telt el az Afro Lady-tél a Szi-
rénekig, mégsem talaljuk ismételgetésnek, unal-
masnak a latottakat, mert ami szép, az egyben
igaz is, és nem lehet megunni. Roviddel ezel6tt
Pragaba kalauzolta el fotéival a kozdnséget
Magyarosi Péter. Bizonyos szempontbdl kihagyott
lehetéségnek érezhettiik a tarlatot, amennyiben
ados maradt azzal a plusszal, amiért a miemlé-
kek, az épitészeti remeklések mellett érdemes a
cseh févarost felkeresni. Ugyanakkor nem kifoga-
solhatjuk a gyakori bemutatkozast. Fotora, kép-
zOmuivészetre, zenére, szinhazra, tancra, filmre
egyszoval mindenre érvényes Rilke irodalomra
vonatkozo tétele: ha képes valaki iras nélkul 1lé-
tezni, akkor ne irjon. Magyar6si szemlatomast
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nem képes fotozas nélkul létezni. Biztatasra alig-
ha van sziksége.

Cseréljunk pénztarcat!

Szakallas vicc, de tgy latszik, eléviilhetet-
len. Igy kézenfekvé, hogy Gjra meg ujra elévesz-
szuk, példaul most, amikor a hazai kozélet jo ide-
je mar a viccek tartomanyaban toporog, és beteg-
re kacaghatnank magunkat, ha nem lenne az
egész életbe, zsebbe vagdoan siralmas. Tulajdon-
képpen karikatura volt a szép emlékt1i Ludas Ma-
tyi cimoldalan. A hazatéré férj idegen pasassal
kapja rajta a feleségét. A delikat helyzetben a fe-
leség igy védekezik: "Jend, te inkabb hiszel a sajat
szemednek, mint nekem?" Nos, az "igenek" elsop-
ré gyézelmével végzédott népszavazas utan indo-
kolt zavaraban a miniszterelndk is valami hason-
lot tesz: "Emberek, maguk inkabb hisznek a sza-
vazas eredményének és a sajat pénztarcajuknak,
mint nekem?" Az énmagukért beszélé szamok, a
kozhangulat szerint igy van, az emberek inkabb
hisznek életiik tényeinek, mint a politikusoknak,
a kampanyszovegeknek. Ez azonban nem ingatja
meg vélt igazaban a kormanyfét. A téle megszo-
kott széles mozdulattal felnyul a levegdbe, és le-
emeli onnan a létezé legképtelenebb érvet. Azt
mondja, négy millio, azaz a szavazasra jogosult

360



allampolgarok fele otthon maradt. Ez szerinte 6t
igazolja. Trukkokeért az ellenzék sem megy a
szomszédba, tehat Ggy valaszol, hogy az otthon
maradottak egy része azért nem voksolt, mert
bizott az "igen" f6lényes gy6zelmében. Innentdl
kezdve aztan a csata mar az irrealiak vilagaban
zajlik. Az egyetlen realitas, hogy a kormanykoali-
cio elbukta a népszavazast, €s ez elére vetiti, hogy
majd az idén még esedékes masik népszavazast is
elbukhatja.

Vereség esetén azt is megtehetné a vesztes
fél, hogy fejet hajt, elismeri a masik gy6zelmét, és
levonja a megfelel6 konzekvenciat, amely a tor-
vény visszavonasatol kezdve a koalicidos partner
altal is ajanlott lemondasig terjedhet. Egyelére
semmi nem terjed. A fair play szabalyait sokkal
egyszerubb masokon koészoérilni, mint énmagun-
kon. Jelenleg még a magyarazkodas, a mentség
keresésének iddészaka van. A dolog markansan
emlékeztet a nemrég elhunyt amerikai sakkzseni,
az "Achilles sarok nélkll szlletett Achilles",
Bobby Fischer esetére. Henry Kissinger, amerikai
kultigyminiszter annak idején felhivta telefonon,
hogy a vilag legrosszabb sakkozodja akarja kihivni
a vilag legjobb sakkozéjat, alljon ki megkiizdeni
vele. Amerikanak a vietnami habora és egyéb
ugyek kovetkeztében akkor jol jott volna a szen-
zacios siker. Amit a hadsereg nem tudott kihar-
colni a keletazsiai dzsungelben, azt Fischertdl
varta volna el a politika. A vilag legrosszabb sak-
kozoja egyébként az igen csak kivalo szovjet
Szpasszkij mester lett volna. Fischer kiallt, és
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latvanyos csataban megverte az oroszt, aki meg-
tapsolta ellenfelét. "Szpasszkij gentleman" - is-
merte el a gydéztes. A szovjetek, akiknek szintén
oriasi presztizs volt a mérkdzés, gyanakodni kezd-
tek. Kitalaltak, hogy Szpasszkij narancsitala meg
volt mérgezve. Szétszereltették az orosz székét,
hatha annak a vazaban rejtézik valami, ami el-
szivta Szpasszkij energiajat.

A magyar kormany jelenleg éppen a na-
rancsital vegyelemzésével, az ingatag kormanyzoi
szék szétszerelésével van elfoglalva, és ebbdl bar-
mi kidertilhet. Egyelére a legfontosabb kijelente-
ni, hogy a kormany a helyén van. Igazi banankdéz-
tarsasagokban szokas az ilyesmi puccskisérlet
utan. Magyarorszag sajnos mar elég régota egy
banantultetvények nélkili banankéztarsasag, ahol
a kormany legfeljebb o6npuccsolo kisérleteibe
bukhat bele, abba bizonyos jelek szerint igen
nagy valoszinliséggel. Mivel a gyéztes eldtti f6haj-
tasrol az utobbi esztenddék beidegzdédése szerint
sz0 sem lehet, jol le kell hordani a népet, amely
ingyen utazast, sort és még ki tudja mi mindent
nem akar. A nép persze kapasbol valaszolja, hogy
mindenki magabol indul ki. Féleg aki tavaly ki-
lencszaz millio forinttal gyarapitotta a vagyonat, a
nép pedig egyre elkeseredettebb, reménytelenebb
ktizdelmet viv az élet altalanos dragulasa, a va-
sarléeré gyengulése, a névekvé inflacié, a szolgal-
tatasok megfizethetetlensége, a forint romlasa
ellen. Ki akar itt barmit is ingyen? Mi van itt in-
gyen? Mindent keményen meg kell fizetni etiop
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szinvonalti keresetekbdl, nyugdijakbél kemény
nyugateuropai arakon.

Mivel Magyarorszagon a demokracia a gye-
rekcipd el6tti mezitlabas allapotban leledzik, so-
kan meég ott tartanak, lehet-e a népnek vélemé-
nye, helyes-e, ha az atlagember kinyilvanitja aka-
ratat. A népszavazas utan par nappal azt lehet
mondani, a népszavazas Udvos dolog. Legalabb
beléle, ha mashonnan nem, a hatalom megtud-
hatja, minden mozdulatara feljajdul valaki, min-
den intézkedés millickat érint igy vagy ugy. A ha-
talomnak talan mindegy, az érintetteknek nem.
Egy kormany nem csupan, és nem elsésorban
nemzetk6zi szervezeteknek, tavoli kézpontoknak
tartozik felelésséggel, adott esetben elszamolas-
sal, hanem orszaga népének. Ideig-6raig figyel-
men kivil lehet hagyni azok témegeit, akiknek a
megbizasabol kormanyoz, egy ponton tal azonban
hegyibe dél az épitmény, amely maga ala temeti.
Nagy baj, ha erre a nép figyelmezteti a kormanyt,
amint ez most is tértént. Miutan az empatia, a
szolidaritas érzését leginkabb odafént a hatalom-
ban kellene erdsiteni, javaslatot tehetnénk egy
abszurdnak tUné, de feltehetéen eredménnyel
kecsegteté tarsasjatékra. A jaték elnevezése az
lehetne, "cseréljink pénztarcat". Mondjuk a mi-
niszterelnok fogja egy kisnyugdijas bukszajat, és
fél esztendeig havi negyven-6tvenezer forintbol
fizessen rezsit, vizitdijat, korhazi napidijat, és
kdzben természetesen még éljen is. Es nem utol-
sosorban probaljon barmit ingyen megkapni.
Hatha rajonne, hogy a haromszaz forint sokak-
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nak nagy pénz, megfizethetetlen, és a magyar
életben semmit sem adnak ingyen. A kisnyugdijas
pedig az életben egyszer nézze fontrél a lenti vila-
got, latni-e onnan a magafajta embert, hallani-e
az elesettek, a raszorultak jajat, bajat. Biztos ra-
doébbenne, hogy nincsen orszag nép nélkul, s ha
hosszi életll akarna lenni a f6ldén, raébredne
arra, amit a latin aforizma igy fejez ki: "Salus
populi lex suprema esto." Magyarul: a nép tidve a
legfébb térvény.

Drama a tenyéren

Csukhatsz ajtot, zarhatsz ablakot, befogha-
tod a fliled, a szemed, homokba dughatod a fejed,
miként a strucc, a vilag dramait, kicsiket, nagyo-
kat nem rekesztheted ki az életedbél. Odakint
menté szirénaz, rendérauto vijjog, ttzoltok, ka-
tasztrofaelharitok harsognak, gépi erd csattan,
berreg, zag, a jatszotérrél gyereksiras, valaki
fennhangon fegyelmez, tamad valakit. Lehetsz
akarki, tehetsz barmit, a vilag dramai, kicsik és
nagyok elél nem torlaszolhatod el az utat. Es ak-
kor még nem szoltunk az elektronikus tton koz-
leked¢ tragédiakrol, gyilkossagokrol, balesetekrol,
haborukrol, 6ngyilkos merényletekrél, tuszejtés-
rél, természeti katasztrofakroél, tarsadalmi katak-
lizmakrol. Ezek is bejénnek naponta tébbszér az
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otthonodba a média nevu hites és sokszor hitelte-
len dramaszallitoval. Megkezd6dott a mori meé-
szarlas pere. Afganisztanban felrobbant a magyar
katona, Szudanban kigyulladt a reptlégép. Ka-
posvaron két diak agyonvert egy harmadikat.
Emelik a gazarat, tldozik az adocsalokat, kozle-
kedési sztrajk bénitja meg Euréopat, Amerikaban
hazakat sodor az arviz. Az egyik helyen viz6z6n, a
masikon tléiz, a harmadikon f6ldrengés. Fenyege-
tések, retorziok, agressziok, amokfutasok, sza-
monkérések... A vilag dramai, kicsik és nagyok. A
benntink, beltl zajlé dramakroél tapintatosan nem
beszéltink. A kozmikus és a lokalis aggodalom ott
az arcokon, a pillantasokban, a zavart, tétova
mozdulatokban. Es a kérdésekben. Mi lesz a ké-
vetkez6 pillanatban, mi holnap, holnaputan, a
véges és a végtelen idében? "Jo6l van, meghalunk,
de hova megyunk akkor?" - kérdi a felnétt, aki
konnyekkel sir, mert a masik nem ugy szereti,
ahogy neki jolesne. Mi lesz? Mi lesz veliink, a vi-
laggal, mindenkivel?

A toprengésbdl, a tinédésbdl csengd hang-
ja riaszt. A kérdésre a szomszéd valaszol. Nyitod
az ajtot. Tényleg a szomszéd, de nem hiszel a
szemednek. Kinyujtott tenyerén kismacska lapul.
Jaj, de aranyos! - O6rvendezel, pillanatra megfe-
ledkezve burél, bajrol. Aranyos, s6t tindéri, de mi
az a furcsasag ott a hatan? Nem hiszel a szemed-
nek. Darab nylon cellux ragasztéval. A szomszéd-
ra nézel, 6 rad, és mar 6mlik is beldle a panasz,
milyen kegyetlen, gonosz emberek vannak, kép-
zelje el, valaki zacskéba akarta fojtani szegényt,
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és hogy ne tudjon menekulni, kiszabadulni, cel-
luxszal kérberagasztotta. Aztan ha mar eljutott a
paratlan gonoszsagnak erre a mélységére, talan
kéjelegve figyelte, hogyan ktizd paranyi aldozata
az életéért. A cica riadtan les, a veszély egyelére
elmult, de az emberek kozott, itt a foldéon minden
lehetséges. Erti, tudja, mirél van szé6. Valakiben
megszolalt, nem az ember, hanem az emberség, -
egyeldére nincs ra jobb sz6. Valakik felhaborodtak
azon, amit vele tettek. Ha beszélni tudna, kapas-
bol cafolna a papot, aki a multkor az emberi érzé-
sekrdl prédikalt, és hasonlattal élve kijelentette:
az allatok is éreznek, de nem ugy, mint az ember.
Igen? Honnan tudja? Jogos a kérdés. Tessék
mondani, volt mar szétmarcangolt gazella az afri-
kai vadonban, zsirjaért megolt foka az Eszaki
sarkon, béréért ledofott krokodil, htisaért, pancél-
jaért legyilkolt teknds, vagy csak kehes, laba sze-
gett 16, haztol elvert kutya, aki a biztos halal felé
lohol erdén és mezén? Volt mar egyik vagy masik
vagy a harmadik?

A cica riadtan les. Alig par hetes, de maris
regényt irhatna az emberi kegyetlenségrél, szivte-
lenségrol, szadizmusrol, a regényben elmesélhet-
né dramai kalandjat gyerekkel?, felnéttel?, aki
zacskoval, ragasztoval életére tort. Elmesélhetné
menekiillésének fordulatos torténetét. Az 6sztdon, a
csodalatos 06sztdén, na meg az Ugyesség, amit a
tudatlan ember el is var a hasonlo lénytél, mikdz-
ben rameéretezett, jol megkotott zsakbol 6 aligha
tudna kiszabadulni. Keresetlen sorokban arra is
kitérhetne, voltaképpen kétszer szlletett. Na és
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hanyszor sziletik még, ha egyaltalan tualéli az
elszabadult barbarsagot, amely egyre torzabb
format 61t? Figyelmesen hallgatja a rokon torténe-
teket a szomszédok szajabol. Hogyan kertlgették
komisz gyerekek csuzlival a varosba tévedt vad-
kacsat? Mi volt a koélykok valasza a kilatasba he-
lyezett fenyitésre? Es igy tovabb... Kiiléndsen ér-
dekelte, amikor a beszéd a féldonkiviliekre tere-
l6dott. Miért nem keresik fel a folddel a kapcsola-
tot? Miért nem térekszenek parbeszédre, vagy
nevezzuk barminek, az emberrel? Ennek t6bb oka
lehet, fejtegette az egyetemi professzor az eléadoi
pulpituson. Talan nem érdekli dket a f6ld, talan
félnek té6lunk, kivalt ha tudjak, milyen eszetlen,
békétlen, vérzivataros volt csak az elmult szazad?
Es milyenek lesznek a kévetkezd szazadok embe-
reknek, cicaknak, barkinek? Milyenek?

Volt id6, amikor aradt Amerikabél azoknak a
kifordult katasztréofafilmeknek a sorozata, ame-
lyekben ugymond allat veszélyeztetett varosokat,
emberiséget, féldet, vilagmindenséget. Ozoénldttek
békak, patkanyok, mérges pokok, méhek, mada-
rak, majmok, farkasok, kigyok, capak, s még ki
tudja milyen nacidéi négy- és kétlabuaknak, szar-
nyasoknak, vizi emldsdéknek, rovaroknak, sét 6s-
léenyeknek. Zuztak, romboltak, o6ltek, taroltak, és
akkor a minden aljassagra képes ember kite-
nyésztett mintapéldanya felvette a reménytelen
ktizdelmet a rémmel, megszabaditotta mindtél a
pusztulasra itélt univerzumot. A nézbé ragta a
kormét izgalmaban, zokoghatott, reszkethetett,
majd a végén megkoénnyebbtlilve foghatta a ra-
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gasztot, a nylonzacskoét, hogy felcsapva kéretlen,
avatatlan hésnek az elsé utjaba kerult artatlan
kismacskat kinyiffantsa. Ha mar Godzillat, az
atomkisérlet hatasara szornyeteggé valt artatlan
gyikot, vagy King Kongot az elmebeteg filmipar
elhappolta eldle. Irhatna regényében arrél is a
halal torkabél menektilt cica, hogy a valosag ép-
pen a forditottja. Nemcsak valahai slények pusz-
tultak ki a f6ldrél, napjainkban éppugy tinnek el
allatfajok. Veszélyben a delfin, a hoparduc, az
elefant, a tigris, a krokodil, az oroszlan, az éne-
kesmadarak serege, és mind az ember miatt. Es
veszélyben értelmetlentil, érthetetlentil egy cica.
Lehet, hogy minden szazadik, ezredik simogatas-
ra jut csak egyetlen zaklatas szegénynek, ez az
egyetlen azonban sokszor az életébe kertil. Dra-
mai kilatas egy gyenge joszagnak.

Bezarhatsz ajtot, ablakot, befoghatod a sze-
med, a filed, homokba dughatod a fejed, nem
rekesztheted ki életedbdl a vilag dramait, kicsiket,
nagyokat. Sziréna, riaszté harsan, valami durran,
berren, csattan, ordit, tivolt, sir, gyilkol, robbant,
rabol, fenyeget. Bejon az otthonodba, ha akarod,
ha nem. A belsé dramakrol tapintatosan hallga-
tunk. Megszolal a cseng6. A szomszéd all az ajto-
ban, a tenyerén par hetes cica. Zacskéoba akartak
fojtani. Békesség egyhamar nem lesz a f6ldon.
Lesz ellenben vér, aldozat, kegyetlenség mértékte-
lenul, szamolatlanul. Vajon mit gondol errdl a
kismacska, aki eztttal valahogy meguszta?
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Angyali mesék

Tobb mint husz éve a vilag tulso felén
hosszabb ideig szomszédok voltunk Fernandoval,
egy multinacionalis cég elegans vezeté munkatar-
saval. Uzleti tevékenységérél nem sokat lehetett
tudni. Annal inkabb kézismert volt rola, hogy
torkig lévén a békétlen vilag szornyuségeivel,
amelyeket tomegével szallitott hazhoz a buzgo
meédia, védekezésil kizarolag mesefilmeket nézett
vide6jan. Ez a nem mindennapi emlék melegedett
fel bennem, amikor multkor ajandékba kaptam
Nagy-Békési Mariann Csillag Osvényen cimt, a
beszédes "angyali mesék" alcimet viselé konyvét a
Duna Konyvkiado Kft. gondozasaban. Elészor
azon tortem a fejem, mikor olvashattam meséket
utoljara. Pontosan nem tudom, csak annyit, hogy
jo régen lehetett, s a kényv nem mas volt, mint a
Hétfalusi csangd népmesék gyljteménye. Beveze-
tében annyit mondhatok, hogy a Csillag Osvé-
nyen megallitott az idénként értelmetlennek lat-
sz0 napi rohanasban, de az eladdig megszokott
olvasmanyok folyamaban is. A folyamboél, ha
ugyan helyes és jogos az elnevezés, nem hianyzott
a magikus realizmus egy-egy vilaghirt képvisel6-
je, Marcel Proust elmélkedése kora embereirdl,
tarsadalmi életérdl, Sagan Jean-Paul Sartre-hoz
irott hires szerelmes levele, Mikszath Kalman
tobb novellaja, Mészoly Dezsé Shakespeare-
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biblidja és igy tovabb. Ereztem, hogy Nagy-Békési
Mariann kényve minden eddigitél eltéré élmény-
nyel ajandékoz meg. Mire a kényv végére értem,
tisztaban lehettem azzal is, hogy az élményt, az
ajandékot tulzas nélktl bett szerint vehetem.

A varakozast csak fokozta a varazslatosan
szép, a témat, és annak kibontasat hitelesen elére
bocsaté kotetboritd. Arany szinli, vékony keret-
ben alul éjszakai varos so6tét sziluettje, folotte a
csillagos égbolt, és az égbolton lebegé felhé tete-
jén, macijat o6lelé, angyalszarnyakkal felékesitett,
tindérien bajos alvo gyermek fotgja. Ahogy meg-
tudtam, az alvo gyermek a szerzé kislanya, aki
nem véletlentil tnik fel a cimlapon. A Csillag Os-
vényen voltaképpen nem mas, mint az anyai sze-
retet Nagy-Békési két kislanyanak, Lilinek és Bi-
borkanak, és rajtuk keresztiil minden gyereknek
szant nevelé szandéku, felbecstilhetetlen értékui
ajandéka. Hogy az angyali mesékben sz6 szerint
angyalok vezetik kézen fogva Lilit, Biborkat, meg
az olvasot, csak annyira rendkivili, amennyire
hétkoéznapian realista és f6lottébb hasznosithato
tanulsagok vonhatok-vonandék le a torténetek-
bél. A bevezeté részben, a kert rozsai kozott sériilt
szarnyu angyal szorul segitségre. Szokatlan, hogy
ember segit rajta, az azonban mar mesésen ter-
meészetes, hogy halabol meginvital, elvisz a Csillag
Osvényre, a Fények Varosaba, a Fiastyuk utcaba,
Goncolszekér térre, Magymedve kozbe, a Tejutra,
summa summarum az angyalok birodalmaba.
Mellesleg értestilhettink arrél, hogy az emberiség
egyszer elveszitette az angyalok kegyét, akiket
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azota nem lathatunk, munkalkodasuk nyomat
azonban lépten-nyomon érzékelhetjuk, ha meg-
van bennunk a kell6 kivancsisag, fogékonysag és
joindulat.

Az angyalok mesebeli szerepeltetése épp-
olyan magatol értédd, mint masutt mas mesebeli
elemeké. Am az nyilvan nem véletlen, hogy a
szerzd az angyalokat valasztotta utitarsul kittizott
céljat megvalositando. Velik kommunikal fejezet-
rél-fejezetre, az 6 segitségtukért folyamodik, akar
a természet védelmének fontossagara hivja fel a
figyelmet, akar beteg gyereket igyekszik vigasztal-
ni, balesett6l megovni, ajandékozashoz tanacsot
kérni, az elveszett nyuszit megtalalni. Nem kétsé-
ges, ha a szerzén és kedves gyerekszerepldin
mulna, az eltévelyedett emberiség visszaszerez-
hetné az angyalok elveszitett kegyét, s6t megtiir-
né maga kozott azokat. "A vilagnak olyannak kel-
lene lennie, amilyennek legszebb almaidban la-
tod, ébren 6zike szelidségeddel gondolod, és hihe-
tetlentil szép kényvedben a Csillag Osvényen sé-
talva az olvasonak elmeséled" - irta Nagy-Békeési
Mariannak szivhez sz6l6 hangnemben egy koézeli
ismerds. Az elismeréshez konnyu csatlakozni egy
olyan vilagban, amely éppen a szerzéi szandékkal
ellenkez6é iranyban talan a veszte felé halad, s
amelyre igen csak raférne az angyalok jotékony
koézremukddése.

A két kislany, Biborka és Lili ahitattal hall-
gatjak a meséket, és valnak izgalmas toérténetek
részeseive. Idilli vilagukban, csaladi korben is
jelentkeznek problémak, amelyek megoldasaban
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olyankor is segitenek az angyalok, amikor arra a
legkevésbé lehet szamitani. Az élet bizonyos pilla-
nataiban megall a tudomany, a leghétkéznapibb
helyzet is képes a megoldhatatlan rejtély szinében
feltinni. Ilyenkor jutnak széhoz kuldetéstikhoéz
hiven az angyalok, kivalt, ha megidézztik 6ket,
amint azt a koényvben elbeszélt torténetekben
vissza-visszatéréen latjuk. Nagy-Békési Mariann
az els6 oldaltol az utolsoig atjarast biztosit a foldi
kornyezet és Fényorszag, vagyis az angyalok biro-
dalma koézo6tt. Sé6t, az utobbit f6ldi mintara épiti
f6l, ahol az angyalok az olvas6 szamara ismert,
kézzel foghato modon "mesterségik" fogasait is-
kolaban sajatitjak el. Az angyaliskolaban sztk-
séglet, igény szerint mtkodik kertész angyalkép-
z6, 6rangyal és forgalomiranyité tanfolyam, kara-
csonyi, husvéti és egyéb tinnepek osztalya, a javi-
tast, a muvészetet, a gyogyitast feligyelé angya-
lok tanterme. Kulon szekciot képeznek a gyere-
kekkel foglalkozo, az elveszett targyakat keresé,
valamint a szerelemmel és a baratsaggal foglala-
toskod6 angyalkak csapatai. Hogyan is lehetne
példaul a lustalkod6 gyerekeket kotelmeikre fi-
gyelmeztetni masként, mint a lusta angyalka ese-
tével, aki miatt felborul a kozlekedési rend, for-
galmi dugok képzdédnek az utakon? Az emberek
nem boldogulnak az angyalok nélkul, nem boldo-
gulnak igazan a benntik megbuvo angyali tulaj-
donsagok kifejlesztése, kibontasa nélkuil.

A mault szazad koézepén egykori kedves tana-
rom, Hegedus Géza ir6 torténelem tankoényvet irt,
amelyre az illetékesek azt mondtak, nem j6, mert
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talsagosan érdekes. Hasonlo illetékesek azt
mondhatnak Nagy-Békési Csillag Osvényen cim(i
koényvére, hogy tulsagosan szép. Mondhatnak, de
rogtéon hozza is tehetnék, pontosan ezért szolgalja
haszonnal a gyermeki lélek, jellem nemesedését.
Angyali mesék angyali gyermekeknek és feln6t-
teknek, akik talan keresik, és ha keresik, meg is
talalhatjak magukban az egykori gyermeket. Az
ironé egy onvallomasaban elmondta, hogy tollat
tudatosan a vilagban eluralkodott erészak, em-
bertelenség, lélektelenség, elleni védekezés szol-
galataba allitja. A bevezetében emlitett UGizletem-
ber, Fernando tiltakozasa a rossz ellen kimertl a
passziv rezisztenciaban, vide6jan csak mesefilmet
hajlandé nézni. A Csillag Osvényen cselekvé rész-
vétel a joO és a rossz kiizdelmében, mégpedig vi-
tathatatlan és kovetkezetes kiallas a jo mellett.
Alighanem maguk az angyalok is igy latnak.

Magyar Garden State

A cimnek belathatatlan a kockazata. Sza-
mithatok arra, hogy az USA-ban él6 magyarok
keményen ram piritanak, mit merészelem én egy
amerikai allam, nevezetesen New Jersey mindsi-
tését, Garden State, azaz kertallam szeretett ha-
zam szamara kisajatitani. Jobbat nem tudok kita-
lalni? Dehogy nem, pontosabbat azonban aligha.
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Az esetleges jogi kovetkezményekrdl nem tudok, a
hivatalos utra terelt veszekedés targykorében fo-
l6ttébb tajékozatlan lévén. Arrdl sincs ismeretem,
mit sz6l az ottani autos tarsadalom, hogy a rend-
szamtablakon is feltiintetett megktilonboztetd
jegyet ismeretlen cél érdekében egyszertien ellop-
tam a tengeren innenre. Vallalnom kell minden-
nek az o6diumat, ha mar mindenaron ragaszko-
dom a cimhez, marpedig ragaszkodom. Arrol nem
beszélve, hogy az élet belathaté idén beltil netan
nekem ad igazat, mert kertesitésben, parkositas-
ban lepipaljuk Amerikat, ne kicsinyeskedjiink, az
egész vilagot. Erre a dolgok jelenlegi allasa szerint
minden esélylink megvan.

Mar akkor neszét vettem a fantasztikus,
foldrészeket megrengeté kitérés lehetdségének,
amikor évekkel ezel6tt felmertilt a févarosban a
Nemzeti Szinhaz épitésének gondolata. Ekkor ha-
tarozhatta el a magyarsag, hogy szinhazrobbanto,
bonto, déntd, pusztité tarsadalombol legfébb ideje
szinhazépitévé valni. Jot tesz ez a beteg magyar
léleknek, és a kronikusan kéhégé hazai szinhaz-
muveészetnek. A régi Nemzeti bolényei - a neveket
hosszan lehetne sorolni - ekkor mosolyogva meg-
fordulhattak a sirjukban, s csaknem eljutva a
feltamadas merész gondolataig azt mondtak: lam,
meégis csak van nemzeti kigazolas a Nemzeti
ugyében. Ami engem illet, gyanakodtam. Bizo-
nyos koérdok ugyanis Budapest olyan kézponti he-
lyén jelolték ki a felépitendd teatrum helyét, ahol
az épulet mas koroknek biztos szemet szurt vol-
na. Ez bekoévetkezett mar a tervezés idészakaban.
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A nemtetszés csak kulminalt, hogy f6losleges tiz-
millioktol valé6 megszabadulas reményében el-
kezdték a godrot asni. Az asas sikerilt, a tizmilli-
ok elkotyavetyélése ugyszintén. A baj az, hogy a
kérdéses idében még nem talaltak ki a lehetetlen
otletek megmagyarazasul szolgalo zsenialis érvet,
amely most kezd betegesen terjedni hataraink
kozott, jelesul, hogy nem torténik pazarlas, csu-
pan ugyanannak az egyik zsebébdl - nevezzik
févarosnak, dnkormanyzatnak, barminek - atke-
ril a pénz a masik zsebébe. Majdnem ugy, mint
az itt a piros, hol a piros fedénevi zsivany jaték-
ban, amelyben elképeszté modon mindig a jaték-
mesteré a pénz.

Hogy egyik szavamat a masikba ne 6ltsem,
és féleg ne bocsatkozzam ismétlésbe, mar akkor
gyanakodtam, az eredeti szandék nem a szinhaz-
épités volt. Minek 0j szinhaz a régi k6zoénségnek,
amikor jarhat a meglévékbe, s ha mar meggondo-
latlanul igényt tamaszt valami Gjra, épitsen min-
denki maganak, ne terhelje feleslegesen az allam-
kasszat. Bizonyos vigyazo szemek nem a francia
févarosra, Parizsra vetlltek, mint azt versében
ajanlotta a ko6lté Batsanyi, hanem New Jerseyre,
az amerikai kertallamra, és eszi fene, rabélintot-
tak, mellesleg épuljon fel az a franya Nemzeti a
Duna partjan. A téren tatongé godrot pedig bete-
mették, és parkositottak. Mit nyert, illetve veszi-
tett a szinhaz a modositassal, nem tudni. Akik a
belvarosban szerették volna megmutatni rendsze-
resen a nagyestélyijuket, azok nyilvan dohogtak.
Akik viszont Duna-parti levegét 6hajtottak szivni,
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esetleg otthagyva egy unalmas eléadast, azok meg
orultek. Masfelél egy szazdtven évre titkositott
bizalmas dokumentum tanusithatna, hogy a kar-
dinalis valtoztatasoknak semmi kéziuk a véletlen-
hez. A felszin alatt ott lapulhat a parképitési 6rii-
letben tobzodo magyarok rejtett korja.

Az elézmények ismeretében aztan mar a
felvilagosultabb 6vodas is tisztaban lehetett az j
kormanyzati negyed o6tletének felvetésekor azzal,
hogy megint csak szembek6tésdi jatékrol lehet
sz0. Esze agaban sincs itt senkinek szazmilliar-
dokat felemészté, hajmereszté oOtletekkel idegelni
az istenadta népet. Csupan a tarsadalom teszte-
lése zajlott nyilt burkoltsaggal, miként fogadna a
blidzsé siralmas allapotanak ismeretében a
luxuriéz beruhazast, hogy aztan szamos felesle-
ges kor megtétele, f6los milliardok kihajitasa
utan, végre elé merjenek allni, hogy a, vicc volt az
egész. Eredetileg is parkositani akartunk, csak
féltink a kozvélemény indulatatol, ezért nem
mertink rogtéon eléhozakodni az igazi program-
mal, vagyis hogy az elképzelt kormanyzati negyed
helyén, ahol mar eddig komoly pusztitasok tor-
téntek, parkositasra kertljén sor. Hogy fogadtak
széltében-hosszaban a moddositast? Ismereteink
szerint New Yersey eddig nem jelentett be tiltako-
zast torvényellenes névkisajatitas cimén. Pedig
jobban tenné, ha odafigyelne, mert ha elszabadul
a parképités, mint allando beruhazashelyettesité
az orszagban, akkor a hazai z6ldeknek mas égtaj,
mas tevékenységi tertlet felé kell néznitik. Téve-
désbél Amerika felé vehetik az iranyt, ahol mint,
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minden normalis helyen, zéldekkel Dunat lehetne
rekeszteni.

Azoknak lehet igazuk, akik még az ilyen
delikat helyzetben is a dragan importalt hamisi-
tatlan angol hidegvér megérzését ajanljak. Nem
szilkséges mindjart panikolni, ha Ujabb meg
Ujabb, a nyelvhasznalati zsargonban presztizsbe-
ruhazasként emlegetett, idult 6tlettel jon valaki. A
tapasztalatok alapjan ugyis parkositas lesz a vé-
gén, csak lefutjuk azt a néhany kort, elszorunk
néhany szazmilliét, aztan jonnek a kertészek, a
kubikusok, a foldmérdk, a rozsaillatositok, és ott
ahol valamikor belvarosi siugré sancot, foldalatti
repuiléteret, negyven emeletes multiplex mozit
akartak emelni a mar aposztrofalt kertilével,
nemsokara szemet gyonyorkodtetd park ékeske-
dik majd. Mindezzel egyutt a tulzasoktol azeért
ovakodni kellene. Emlékezhettink arra, amikor a
magyar futballistak még elrettentették a vilagot,
akar Oseink nyilai, akkor a szaguldé vonat abla-
kabol marhalegel6t latva, az ember arra gondolt,
milyen remek focipalya lehetne beldle. A hazai
foci tartésnak bizonyulo, szaznyolcvanfokos for-
dulata 6ta pedig ugyanabbdl a vonatbol futballpa-
lyat latva, arra gondoltunk, mennyire 6rtiilnének a
marhak, ha nekik ott legelé 1étestilne. Ebbdl lat-
szik, hogy egy tarsadalom boldogulasanak a nyit-
ja nem mas, mint a marhak és az emberek 6ssze-
békitése, ami a fentiekbdl itélve nem olyan egy-
szerQ.
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A kilencedik év

Nem emlékszem, mikor érkeztek tavaly a
golyak, viszont megkockaztatom, hogy a szokott-
nal korabban tavoztak. Igy mar nem tudhattak
meg, amit tudomasomra hozott egy ismerds: ne
legyenek illtzioim, az esztendé mar kiszalad ugy
ahogy, ugyanis a kilencedik 2000-t6l szamolva, és
"mint tudjuk”, - mondta 6 - minden kilencedik év
kutya nehéz. O tudta, én nem tudtam, abban vi-
szont mar nem lennék olyan biztos, hogy a golyak
is igy voltak vele. Talan éppen azért mentek el id6
elétt. Valaki megsugta nekik, lényeges fordulat
Magyarorszagon karacsonyig, Ujévig mar nem
lesz, valtozatlan szelek fijnak, a békak is unal-
masan hasonlitanak tavalyi 6nmagukra, noha
kissé oregedtek. Majd most, a tizedikben. Ismer6-
sém szerint reménykedjunk. Jo, reménykedjink.
Nem szeretnék semmi jo elrontéja lenni. A kétsé-
gek azért ott motoszkalnak az emberben.

Elészor is hagyomany hét sztk esztendoérdl -
és nem kilencrdél - beszélni. Hét sz(ik esztendd,
hét gonosz, Hofehérke és a hét torpe stb. Tovabb
is van, de ne mondjuk. Elképzelhetd, hogy a hetes
szamra mar tul sok minden harult, és akkor 6n-
zetlenll vagy éppen enyhe cinizmussal a kilen-
cesre mutogatott, 6 is vallaljon valamit, ne alljon
ott olyan tétlenul, szerencsétleniil, majd meglatja,
mennyire kellemes, vagy kellemetlen visszatéréen

378



és megbélyegzetten rossznak lenni. Az igazsag
kedvéért megjegyzem, nem csak a golyak visel-
kedtek kuléndésen tavaly. Megszallott horgasz
hogyléte feldl érdeklédtem. Fajt a dereka, egy ide-
je lumbago6 gyotorte. "A halak azért harapnak" -
probaltam felviditani. "Oregem, nehogy azt hidd.
Ok is megérzik, mekkora felfordulas van itt. Ott a
parton néman egyetértink, ami azt is jelenti,
hogy hal nélktil térek haza." A tavak, a folyok mé-
lyére nem latni, az Uresen maradt golyafészkek
ellenben tlntetnek fenn a magasban Urességltik-
kel. A Kresz nem okvetlen ajanlja, hogy autoveze-
tés kozben a sofér figyelemmel kisérje a golya-
fészkekben zajlo életet, 6 azonban javithatatlan.
Kimondatlanul is vallja, az élet kockaztatas nél-
kil nem sokat ér. Igy aztan, ha nem vette észre
idejében a golyafészket, a kormanykerék f6lé ha-
jol, és folfelé les. La Fontaine, Aesopus és masok
hosszucséri héseit ez nem zavarta kiléndskép-
pen. Vagy éppen taplalékbeszerzé tton voltak a
vizek, a rétek vidékén, vagy vendégeket fogadtak,
aminek kovetkeztében majdnem sziiknek bizo-
nyult a fészek.

Am amikor elmentek, elarvulva, gazdatla-
nul legalabb olyan feltiinéek a kémények, villany-
poznak tetején emelt golyavarak. Kezdetben egy-
mast kérdezgették az emberek, vajon tényleg elta-
voztak. Ha csupan egy vagy két fészek lett volna
ures, még lehetett volna bizni abban, hogy kertil-
nek egyet, aztan dolguk végeztével megtérnek ott-
honukba. De nem egy, nem is két fészek nélkl-
lozte az élet félreismerhetetlen jeleit, hanem az Ut
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mentén végig valamennyi. Mindegy. Tudomasul
kellett venni, hogy megint a vége felé ropkoéd egy
esztendd, a kilencedik, a fama szerint a mostoha.
Vigasznak itt a kévetkezd, a tizedik. Es mit latott
az autos, amint haladas kdézben futoé pillantast vet
a természetre? Egyetlen golya tollaszkodott bal
kéz fel6l a réten. Nem cafolat 6, hanem riadalmat
kelt6é jel. Valamiért lemaradt a nagy visszakolto-
zésrél. Nem valdszinli, hogy elaludt, vagy elfelej-
tették a tobbiek felébreszteni, inkabb megbete-
gedhetett, lesantult vagy ilyesmi. Ez aztan szdget
szart az autos fejébe. Mit csinal egyetlen golya
egy szal magaban? Hogyan keészul a zordabb id6-
jarasra, hogyan birja majd a minden bizonnyal
bekévetkez6 megprobaltatasokat? Kitél lehetne
varni, hogy gondjaiba vegye, 6szi-téli szallast ad-
jon neki, etesse, itassa, persze nem Ugy mint az
allatmesében a ravasz roka? Lesz esélye, hogy
megvarja a tobbieket tavasszal, és Ujra Orvend-
hetnek egymasnak?

Lesz mesélnivalojuk kolcsondsen? A rend-
ben, de hangsulyozottan id6 eldtt elkoltozottek
szépen elkelepelik, milyen volt a visszaut. Haza-
utnak mondjuk? Igaz is, melyik a haza, az, ahon-
nan idejottek, vagy ez, ahova rendre visszatér-
nek? Talan ez is, az is. Lehet. Nem is olyan rossz,
ha két hazaja van valakinek. Elbeszélik, milyen a
kilencedik esztendd masfelé. Talan nem is kilen-
cedik, hanem tizedik, hiszen a kilencedik egy ré-
sze, az esztendd végéig hatralévé mas égtajon érte
6ket. Ott, ahol a kilencet és a tizet kissé 6sszeke-
verik. Vagy nem keverik 6ssze, csupan a kilence-
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dikben is ugy érezhetik magukat, mint mas erre-
felé a tizedikben, vagyis jobban. Az ittmaradt
egyetlen golya meg arrél regélhet, mit hozott még
karacsonyig, Ujévig az omindzus kilencedik hal-
nak, rokanak, embernek, golyanak. Arra nem
mer gondolni a termeészetbarat babonabdl sem,
hogy az elarvult golya nem érte meg a talalkozast.
Kresz ide, kresz oda, mindenkor 6t keresi majd
megszokott Utjain. Ha megpillantja, helyreall a
lelki egyensulya, ha nem, akkor szorong, szomor-
kodik. A kilencedik utan a tizedik, vagy usse ko,
a hét sziik esztendd utan a béségesebb iddszak
akkor lenne az igazi, ha egyttt lennének mind-
annyian, ha a szamolaskor nem hianyoznék senki
és semmi.

Az innenen tul

Lassan folemeli levegébe a biciklit. Vajon
mit akar? Nem kell megijedni. Semmi kutilénéset.
A pedalt kézzel odahajtja, hogy labara alljon,
majd a jarmuvet visszaengedve az uttestre, folil,
és elhajt. Tapsban kellene kitdérni, vagy legalabb
egy ejhat mondani elismerdleg, esetleg flttyente-
ni. A buszmegalloban 1évék aligha értenék barme-
lyiket. Rogtonitélé 6sztoniikkel magukban megal-
lapitanak, na, ennek is eggyel kevesebb a kereke.
Pedig meg tudnam indokolni, mert a biciklist vé-
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letlentll ismerem. A rokonai mesélték, hogy csa-
ladi ilnnepségen tancolt, szavalt, énekelt, zongo-
rista lanyaval, versmondoé fiaval egyutt 6 is fellé-
pett a Parizsi Magyar Intézetben irodalmi esten.
Kulénben valamelyik koérus tagja, amugy dolgo-
zik. Beteg orakat javit, ha a tanoncéveket is sza-
mitom, jo hetvenot éve. A biciklis tan a kilenc-
venkettedikben van. Elhitték volna ott a busz-
megalloban, ha ezt ott keresetlentil kozlé6m? A
vilag ma joval kisebb dolgokban is hitetlen. Ezzel
elarultam, hogy nagyra tartom a kilenc évtizedet.
Biciklizni, tancolni, énekelni, szavalni, mindezt
kilencvenkét esztendésen... Es ha még hozzate-
szem, j0 harmincassal fiatalabb rokonat nemrég
temették. Masik rokona harminc éves sem volt,
amikor meghalt. Mostanaban mintha "gytjteném"
a kilencveneseket.

A multkor varatlan otlettel irodalmi estre
mentem. Bevezetében fiatal lany pengette a gitart
kissé megilletédotten, majd oldals6 terembdl be-
jott a fészereplé elbéadomiivész. Nem mondhat-
nam, hogy ugy penderult. Gécsortokkel ékesitett,
folul természetes gorbulett nyirfabotra tamasz-
kodva lépett a hallgatosag elé. A jaras lathatoan
nehezére esett. De uram, a szellem! Kilencven
mult nem sokkal azel6tt. Helyet foglalt egy maga-
sitott széken, mesélt az életérdl, majd ritkan ta-
pasztalt atéléssel a magyar lira gydéngyszemeibdl
szavalt. Vérésmartyt, Aranyt, Vajda Janost, Adyt,
Jozsef Attilat, Radnoétit, - meggyézddése szerint a
vilag legszebb kolteményeit. Ahogy fogytak a ver-
sek, az athidalast, 6sszekotést szolgaléo kalandos
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torténetek, ugy peregtek le rola az évek. Noha
vilaghaborurdl, frontrol, régmult eseményekrél, a
hazai szinészet egykori legendas alakjairol regélt
Joo6 Laszlo a szemtanu, a kortars életkozeli hite-
lességével, a lelkes koz6énség mar nem a botra
tamaszkodo 6reget latta, aki tulajdonképpen volt,
hanem a vibralast, a vitalitast, az elpusztithatat-
lan 6r6k emberit.

Es jottek a kilencvenesek. Par napra ra
koényvbemutatot tartottak. A szerzé régi pedago-
gus a kilencvenharmadikban. A kinalatra, hogy
nyugodtan foglaljon helyet, beszéljen tlve, mo-
solyt fakasztva csendre intett mindenkit, és allva
maradt. Igy mesélt 6 is kifogyhatatlanul az életé-
r6l hajdani idék tanujaként. "Hja, a gének"
kommentalta réviden a rég nem latott ismerds,
aki ugyan még "innen van tulon", de hatvanhét
esztenddésen hazat épitett. Tudvalévd, a hazépités
Magyarorszagon nem csupan pénzkeérdés. A Tiéd
az orszag, magadnak épited cimii, budai tarsas-
hazépités 6rvén tarsadalmi korképet ado egykori
szamizdat semmit sem veszitett aktualitasabol. A
helyzet azota rosszabb lett. Az arak a csillagok
kozt csodalkoznak, hogyan kertltek oda, néttek
ugyanarra a tervre vonatkozéan par honap alatt
o6tmilliét. A rég nem latott ismerés nem hagyta
magat. Lakékocsiba koltozott az épitkezés hely-
szinére, és szerzett keseru pillanatokat a melo-
soknak. A keseruség azért valamennyire kolcso-
noés lehetett. A hangszerkészitd hetvenévesen
emelt hatalmas hazat hangversenyteremmel. A
kozvélemény persze kéretlentil megszolalt. Minek
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ez, minek az, mi a fenét akar? Van, aki soha nem
érti. Amikor a nyolcvan esztendds paciens orvosi
muhiba koévetkeztében elhunyt, allitolagos barat
nyilvanitott véleményt, de hat nyolcvanon tul mit
akart? Talpraesett, életvidam ember volt békes-
ségben a vilaggal, 6nmagaval, még az alszent ba-
rattal is, biztos csak nézett volna, ha meghallja a
kérdeést.

Kulénben mas felhanggal, targyilagossagra
torekvé szandékkal megismételhetjik: mit akar-
nak a kilencvenesek? Elni akarnak csupan, és a
jelek szerint tudnak is. Megkockaztatom, ameny-
nyire az egészséguk engedi, nem nagyon térédnek
a korral. Legfeljebb 6szintén sajnalkoznak, ami-
kor a kozelikben csap le a villam, és azt latjak,
hogy unoka, dédunoka kora fiatal emberek, férfi-
ak, nék koészoénnek vissza a gyaszjelentésekbdl. A
kibicek, akik a sajat élettikkel sokszor nem tud-
nak mit kezdeni, szivesen berendeznék a vilagot a
sajat szajuk ize szerint. Kijel6lnék az o6regek he-
lyét a tétlenségben, a tehetetlenségben, ahogy a
politika cinizmusa agyatlan szavazomasszanak
tekinti éket. A Rolling Stones els6 magyarorszagi
koncertje el6tt tartott nemzetkodzi sajtotajékozta-
ton nem véletlentil magyar riporter tette fel a leg-
ostobabb kérdést, aztan meddig ohajtanak még
zenélni. Rollingék azoéta csattanos valaszt adtak
mindenkinek, nem mellesleg iskolat teremtettek.
Azota tobb nagy csapat visszatért. Legutobb a
Kiss. Miért is ne? Lehet, hogy Mick Jagger mar
nem bukfencezik a szinpadon, de a banda még
mindig hatalmas témegeket Lképes vilagszerte
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megmozgatni. Némi tulzassal a koézonség hozza-
juk oregszik. Csak szemet szur a legfiatalabbnak
a nagy felhajtas, amikor jénnek. Aztan gondolt-e
valaki arra, hogy Rubinsteinnek, Karajannak,
Stokowskinak, Bernsteinnek valoszintleg soha
nem vetették a szemtikre a kort. Pedig egy ujévi
koncert alkalmaval Karajan lathatoan igen farad-
tan kapaszkodott két Strauss kozott a karmesteri
pultba. Rubinstein meg egyszer mellé tithetett a
zongoran. De 6 volt a Rubinstein. Ahogy Cugat
mondta a hetven esztenddsen koncertezé Frank
Sinatrarol: lehet, hogy a hangja mar nem olyan
mint régen, de 6 a Frank Sinatra.

A mai biciklizé, tancol6, szaval6o, alkoto
kilencvenesek és a derékba tort élett1 fiatalok kozt
feszild ellentét természetesen ravilagit egy tarsa-
dalom minden rakfenéjére, kulénods tekintettel a
nép hihetetlentl leromlott egészségi allapotara,
amely hamisan dertilaté nyilatkozatoktol, hang-
zatos programoktol jottanyit sem javul. Olyannak
kellene lennie a tarsadalmi kérnyezetnek, az élet-
nivonak, a megelézésre koncentraloé egészségugy-
nek, hogy ne parjat ritkité6 kuriozum legyen a
kilencvenkedd, biciklizd, tancolo o6reg, vagy az,
aki toretlen erdvel, életdsztdonnel, hetvenesen Uj
hazat épit sajat maganak. Negyvennel-6tvennel
ma nem azért tavozik valaki hirtelen vagy betegen
az €l6k sorabdl, mert nem a legkivalobbak a gén-
jei. A génekre térténé kizarolagos hivatkozas csak
félre vezet, és ez csak annak jo, akinek érdeke a
félrevezetés. Az ilyenek ma szép szammal vannak
ebben az orszagban, méghozza felelés posztokon.
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Hazai sajatossagként sajnos barminemu felelés-
ség, elviselend6 kovetkezmény nélkul. A "romlas-
nak indult", "hajdan erés magyarnak" van mivel
szembenézni, megklizdeni, mikézben "karunk
ereje", ahogy a szamunk is egyre fogyatkozik.

A tomaji petyek

Reggel Balatonfiireden kaposztas hasé ko-
szOntodtte a napot, majd este késén az is bucsuz-
tatta. Kozben volt a petyek Badacsonytomajon.
Hanem a tomaji petyeknek torténete van am. A
csillagokat készult lehozni Szita Laci, a Muskatli
vendéglé kis séfje az asztaltarsasagnak, pedig
nem a vendéglét akartak megvenni, csupan a
beligyminiszter intésének, vagyis az éhségnek
engedelmeskedve ebédelni érkeztek. Szabadkozni
senkinek sem kell. Szita Lacinak vérében van a
szakma és annak orszagszerte hianyzo tartozéka,
az udvariassag. Ez utobbi kitlintetettjei, mint
annyiszor, most is Bardy Margit, a Minchenben
€l6 szinpadmuvész, Walter, a férj, s hat a szeren-
csés vendég.

Muskatliban ultink muskatli alatt, ami
nem mas mint Bardy muskatlit abrazolé akvarell-
je, amelyet nem csak az étterem vendégei ismer-
hetnek. Tavaly kiallitasa volt a tomaji kertek vira-
gait egybegyujté akvarellekbél Abrahamhegyen.
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Oly szépen beszélt megnyitdjaban a lelkes kozon-
ségnek az egykori muvésztars, Darvas Ivan, -
Bardy Munchen elétt magyar szinhazakban dol-
gozott, mint tervez6 muvész - hogy azodta talan
mindenki ecsetet ragadott, s viragoknak udvarol.
Szita Laci végtelentl tlirelmes, de mar vette volna
a rendelést. A vendég azonban még nem "érkezett
oda", elakadt mindjart a levesek olvasasakor,
mert hogy is van az, hogy "petyek".

- Az ugy van, hogy régen a halaszok itt a
Balaton északi partjan, meg a délin Siofok koérze-
tében a kifogott hal javat beszolgaltattak a fol-
destuirnak, a maradékbol pedig megfézték maguk-
nak a petyeket. Hal nemigen kertilt bele, de az ize
megvolt. Hagyomanytiszteletbél vettiik fel az ét-
lapra, piritott kenyérkockaval talaljuk - volt a szi-
ves felvilagositas.

Magara a szora nem jott magyarazat. Ma-
radt a sejtés, hogy indulatszoé lehetett, barhogy is,
elégedetlenséget, kicsinylést fejezett ki. Erkezett a
petyek kenyérkockaval. Izletes, finom, s mindenki
akkora halat gondol bele, amekkorat akar. Ugy
latszik, éledében vannak a halas hagyomanyok a
Balaton mentén. A nem éppen szomszédos Ti-
hanyban két éve novemberben megtartottak az
elsé gardafesztivalt. A telepiilés cimerében négy
darab garda talalhat6. Tengeri jellegli, nyurga
halrél van sz6, amely régen a félsziget koérul sza-
zezres rajokban fordult el6. Az Akaszté6 dombon
szokas szerint a halaszathoz érté emberek figyel-
ték késé Osszel a vizet. Amikor messzirdl észlelték
a sotét foltokat, vagyis a halrajokat, értesitették a
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halaszokat. Oriasi tinnepeket, lakomakat tartot-
tak. Eppen akkor forrt az Gjbor, igy minden meg-
volt a jo hangulathoz. Nem véletlen, hogy a gardat
"latott halnak" is nevezték. Az elsé tihanyi garda-
fesztivalon ezerdtszazan Unnepeltek, kostolgattak
a tepsis gardat, a tejfoloset, a szblévenyigére fel-
thzottet, a hetvenkét irdalassal, borsosan, sézva,
paprikasan elkészitett gardat, s persze nyeldekel-
ték a finom ujbort.

A petyek nem akart vetélkedni a gardaval.
Hogyan is lehetne jollakni a novemberi gardaval,
meég ha 6tszazszor is van is irdalva, szeptember
els6 napjaiban? Jobb ma egy petyek, mint holnap
egy tuzok. Vagy tejfolos garda. Tomajon Bardyék
vendégeként nem lehet éhen halni. Ebéd el6tt a
hazuk kertjében az 6si Atlasz - cédrus alatt kerult
egy tanyér meleg rétes, balatoni vinké. Ebéd utan
a szokasos séta a romai uton Badacsonyba, ahol
az Egry Jozsef Emlékmuizeumban latottakat, egy
id6szaki kiallitas megnyitdjanak éppen gytlekezé
kozonségét palacsintak és kavé tarsasagaban
elemeztik.

Persze nem csak azt. Bardy Margit legutébbi
levelét is példaul, amelynek els6 oldala Bardy-
objekt dobozban. A Hazautazas cimi 1964-bdl.
Ovalis keretben néhany kordokumentum. Torté-
nelmi és maganéleti keresztmetszet egymasba
fonodva. Nyolc év utan az elsé hazatérés Magya-
rovarra 1964 december 23-an. Két vasuti jegy, a
2 forint 60 fillér. Jegyzék ételrdl - italrdl, a 14 fo-
rint. Gyermekkori fénykép a sztilékkel, végll egy
kollazs figura, kulféldi szinhazi munkainak egyi-
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kére, Gozzi Szarvaskiralyara emlékezve. A tovab-
biakban Bardy-alkotasokat abrazolé fotokat ad-
tunk kézre. Kiallitas lesz talan a berlini filmmu-
zeumban. A németeket nagyon érdekli a mtvész-
né kilenc esztendés Bavaria Filmstudios tényke-
dése. Tobb mint hetven film, koéztiik a vilagsiker
Orion urhajo. Sorozat készuillt arrél a bizonyos
szeptember 11-rél. Es itthon? A tévécsatorna nem
hajlando6 a portréfilm kopiajat kiildeni. Mondtuk,
hogy a magyarok udvariatlanok, nem? Ugy lat-
szik, nem csak a vendéglékben. Viszont Magyaro-
var, a szulévaros kedves hivasa megérkezett a
kulféldre szakadtakhoz a varos tobbszazados év-
forduléjara. Bardy jon, természetesen jon. Varja a
lucsonyi szalloda, varja a varos, amely bizonyos
pontokon, kiléndsen a Lajta partjan tlve 6t a
franciaorszagi Colmarra emlékezteti.
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