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I.
KALANDOK KORA

1.

A malájföldi Penang szigetére Szumátráról, Belawan kikötőjéből
érkeztek, ahol kolera szedte áldozatait. Karanténban nyílt vízen
várakoztak napokig, és a Philemon fedélzetéről sóvárogva bá-
multák a penangföldi nyüzsgést.

Az első tiszt megjegyzésére, hogy a „tenger nem a puszta!”,
Adler kadét azt felelte: „Valóban nem! A tengeri herkentyűk
után akkor végre ehetnénk egy gulyáslevest!” Megjegyzésének
komoly következménye lett. A kapitány elrendelte a gulyás elké-
szítését.

A kadét reggel korán lement a konyhába, s egy háromsze-
mélyes adag magyar gulyást főzött. A hajószakács minden moz-
dulatát leste, majd az arányokat megváltoztatva ebédre elkészí-
tette a harmincadagos „ungarische Gulascht”. Előételnek egy-
egy csészével mindenki kapott Adler főztjéből, majd hajószakács
készítette levest kapták ebédre. A fülöp-szigeteki szakács ügyes-
ségét, tehetségét mutatta, hogy sem ízben, küllemre a kétféle
változat között semmilyen különbség nem volt. Második fogás-
nak papayával, narancslekvárral, kókuszkrémmel és mangó-
dzsemmel ízesített palacsintát szolgáltak fel.

Adler gulyáslevese felkerült az étlapra. S az első tiszt kényte-
len volt elismerni, hogy a tenger mégiscsak majdnem olyan,
mint a puszta. Végtelen. S ameddig a szem ellát, sehol egy fa.

Ebben egyetértettek.
S amikor biztos lett, hogy a „crew” nem fertőzött: megkap-

ták a partraszállási engedélyt. Hosszú hajóút után az első partra
lépésnél nincs felszabadultabb érzés. A tengerész kéjesen lép-
ked, úgy érzi, biztosan áll a lábán, mintha Atlasz lenne, s nem ő
jár a földön, hanem lábaival támasztja azt. És kilométereket
gyalogol, bámulja a nőket, a kirakatokat, vesz egy új pólót, egy
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jeanst, megiszik itt is egy sört, ott is kettőt, s amikor már úgy
érzi, hogy inogni kezd lába alatt a föld: kikötőben is tengerész-
nek érzi magát.

Adler tengerészkadét szárazföldi környezetben, amikor a leír-
takhoz hasonlóan érezte magát: betért a tengerészklubba. Pál-
mafáktól, vöröslő tűzfáktól jól árnyékolt, nyitott teraszon foglalt
helyet, a bárpulttal szemben. Százkilencven centis magasságával,
frissen vasalt trópusi egyenruhájában tekintélyt parancsoló jelen-
ség volt: az asztalról, ahová leült, azonnal lekapták a „foglalt”
feliratú táblát.

A kadét szerette a topless bárokat, a Paradise-ban különösen
jól érezte magát. A falakon fürgén mozgó, bájos gekkók szalad-
gáltak, s egyetlen moszkitónak sem kegyelmeztek. A maláj pin-
cérnő bronzságra, karcsú testét egy tanga borította, márvány-
szobor simaságú melleinek csillogása lenyűgöző volt. Italt töltött
Adlernak, cigarettával kínálta, tüzet adott, beült az ölébe, és du-
ruzsoló hangon ismertette a Paradise választékát. Bangkoki,
tamil, kínai lányok tucatját sorolta fel, leírta szokásaikat, képes-
ségeiket. A kadét figyelmesen hallgatott, közben simogatta a
lány melleit, combját, és megcsókolta a fülcimpáját. A lány lán-
goló teste fölforralta a vérét, s úgy döntött, hogy egy magas
tamil lányt választ, aki családjával Ceylonból érkezett.

Száz dollárt fizetett a sorsjegyért.
A lányok kisorsolása kedvére való volt, mert efféle játékban

még nem vett részt. Sok hajó állt most éppen a kikötőben hor-
gonyon: megugrott a kereslet a lányok iránt. Sorsjegyek árusítá-
sával a Paradise tulajdonosa növelte bevételét.

Adler már nem tudta volna elképzelni, hogy a dokkok között
keressen nőt magának, vagy kínai kocsmában nyilvános koitusz-
versenyen.

Hibiszkuszfüzérekkel a nyakukban, meztelenül álltak a lányok
a pódiumon. Kápráztató volt a látvány. A világszépe versenyeket
rendező üzletemberek se láttak még ehhez foghatót! „Nem láto-
gatják a tengerészklubokat”, gondolta Adler.

A hangulat egyre csak emelkedett, szinte feszültté vált,
„ahogy a horgonylánc kikötéskor”, gondolta Adler. Indiai zene
szólt. Pálmaolajmécsesek félhomályából léptek ki a sorból a ki-
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sorsolandó lányok, a fel-felcsattanó lelkesedést kecses járásuk-
kal, táncmozdulatokkal fokozták. A tengerészek orchideaágakat
dobáltak a színpadra, s a meztelen lányok Siva megtestesülései-
nek alakjait magukra öltve mozogtak a virágszirom halmokon.
„Erósz bűvölete ilyen hőfokon koituszversenyen sem érezhető”,
vélte Adler, s különös érzés kerítette hatalmába, amikor válasz-
tottja került sorra. A tamil lány kilépett a sorból, és táncolni kez-
dett. Forgott… lebegett… szárnyalt… „Ez ő! Siva maga!… Az
ezerarcú!”, gondolta Adler. A tengerészek magukból kivetkőzve
nézték az eviláginak már nem is tekinthető jelenetet. Adler körül
mintha megmozdultak volna a falak, forgott vele minden. Felállt,
de még jobban szédült.

Fortuna kegyes volt hozzá. Éjszakára őt jutalmazta meg. Má-
sodpercek teltek el, mire felfogta, hogy az ő sorszámát ismétel-
geti a szingapúri tulajdonos. „Biztos, hogy a hindu és a buddhis-
ta egek lakói ide, Penang szigetére, az európai isteneket is meg-
hívták”, gondolta a kadét, pezsgőt rendelt, és elindult a lány
szobájába. Amikor belépett, a pezsgő már az ágy mellett volt.
Halk szitárzene szólt, a lány meghajolt, kezet csókolt, és hellyel
kínálta. Ittak a pezsgőből, a lány levetkőztette Adlert, és masz-
százzsal kezdte. Ujjaival és csókjaival tévedhetetlenül tapintotta
és találta meg a kadét testének vágyat fokozó pontjait, majd
levetette átlátszó köntösét és a férfi mellé feküdt.

Úgy ölelték egymást, mint akiket Cupido nyilai biztosan elta-
láltak. A kadét már nem is gyönyört érzett, hanem a nirvánába
érkezést, amibe a lány emelte. S a parázsló szantálfa füstcsíkjai,
köröket rajzolva úgy szálltak fölfelé s lettek semmivé, ahogy a
földi halandó, a vágyak és szenvedések folyamában, a karma
mindent átfogó törvényei szerint, az újjászületések szűnni nem
tudó körforgásából lép ki a szanszára rendszeréből, az örökké-
valóságba.

Együtt töltötték az egész éjszakát: ágyban, a bárban, és újra
az ágyban. Hajnaltájt, tánc közben, Adler a lány fülébe súgta:

– Légy a feleségem!
– Lehetek, ha akarod – felelte a lány.
– Elviszlek a hajóra.
– Elköszönnék a családomtól.
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– Tizenegyre érted jövök.
– Rendben. Várlak a Kígyótemplom előtt.
Reggel a kadét riksát bérelt és a kikötőbe hajtatott.
Útközben a kikötői rendőrség őrjárata tartóztatta fel, több

órája keresték már. A tervezettnél hamarább végeztek a Phile-
mon kirakodásával, órák óta „összetartás” volt már a fedélzeten,
nyílt vízen várakoztak, a teherhajó csak miatta nem tudott elin-
dulni. A tengerjog egyértelműen szabályozza az összetartás
részleteit: kikötéskor, induláskor, és minden összefogást igénylő
tengeri manővernél mindenkinek a szolgálati helyén kell tartóz-
kodnia. S az olyan óriásoknak, mint a Philemon, óránként te-
temes összegű kikötési díjat kell fizetniük, ha ki- és berakodás
után azonnal nem hagyják el a kikötőt.

Adlert rendőri motorcsónakkal vitették a hajóra, és a kapi-
tány utasítására azonnal felhúzták a horgonyt.

A megbeszélt időben várta őt a lány, a kígyóktól hemzsegő
szent templom előtt, két kofferral. Adler eközben a hajótaton
sétált, s a vizet kémlelte. Szólni se mertek hozzá a tengerészek.
A kadét a korlátra támaszkodott, nézte a horizontot, s ott tamil
testű szirének táncoltak a tenger hullámaiban.

Ám Nereus, a jóságos tengeri isten leányai, a nereidák, a
hajósokat segítő nimfák békítő szellőt fújtak a Philemon fedélze-
tére, s hívták, csábították a dalmát-zsidó kadétot a messzi vizek-
re, távoli kikötőkbe, ahol a mély és kiismerhetetlen tengereken,
hideg tajtékú hullámokon, a tomboló viharban hánykolódó vagy
ringató habokon a tengerész is a vizek nyugtalan utasa, az óce-
ánok vándora, mint a sirályok és a szél.

2.

A Philemon kitartóan szelte a vizet, s a horizonton a dél-kelet-
ázsiai partok kivehetetlen folttá zsugorodtak. Ruiz, a szakács,
nyílt vízen minden reggel összeszedte a repülőhalakat a felső
fedélzeten, s Adler csodálattal nézte e különös és kecses lénye-
ket, amelyek nem úgy repülnek, mint a madarak, hanem erős
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farkcsapásokkal dobják ki magukat a vízből. S kedvező szélben
négy-öt méter magasan lebegve száz métert is megtesznek a
levegőben.

Főleg ha üldözik őket!
És csoportokban, egymás mögött emelkednek ki a vízből, s

gyönyörű, mértani alakzatban könnyedén szállnak, mint a vitor-
lázó repülőgépek.

Adler az úszómedence szélén ücsörgött, s még mindig éjsza-
kai álma foglalkoztatta!…

Azon az estén nem bírta tovább!… Légkalapáccsal törték fel
az utcán az aszfaltot, a cserére szoruló, bűzlő gázvezetéket, a
mocsárszagú csatornát, s a központi fűtés, föld alá süllyesztett,
szigetelt csöveit. A Szent István parkot építették újjá először, az
újlipótvárosi utcákon a telefonkábelek következtek, majd a vil-
lanyvezetékek, a csatorna, a gázcsövek, s végül mindent elölről
kezdve a UPC fektette le kábeleit. És épült a West End City
Center, lezárták a Ferdinánd-hidat, mert azt is újjáépítik.

S a Lehel piac építése sem fejeződött még be!
Feltámadt a szél. Újlipótváros szaharai homokviharok helyszí-

névé változott.
– Lemegyek! – mondta Adler feleségének, aki a hálószobá-

ban, ágyból nézte a tévét. Fekete kutyája, Marcipán a franciaágy
mellett szunyókált. A World Trade Centert ért támadás pusztítá-
sait még el se takarították, s máris itt egy újabb szerencsétlen-
ség. Az észak-szumátrai földrengés és a dél-kelet-ázsiai cunami
pusztításait a CNN élő adásban közvetítette, rezzenéstelen arccal
sorolta az áldozatok számát a bemondó. Százezer fölé emelke-
dett már a halottak száma. Adler még vetett néhány pillantást a
képernyőre, sóhajtott, és megcsókolta a feleségét. Marcipán
ásított.

– Menj, édes! Jó munkát! Vittem le neked harapnivalót, és
italt. Én aludni szeretnék!

Kikapcsolta a tévét, az utolsó képkocka egy hullámokon sod-
ródó tetemet, és a sok-sok törmeléket mutatta. Adler benézett a
gyerekszobákba. Dávid játékai szanaszét hevertek ágya mellett.
Adler polcra helyezte az autókat, az űrjárműveket, betakargatta
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a fiúcskát, és lekapcsolta a lámpát. Évi szobájában a tévét kellett
kikapcsolni, Zsuzsikánál egy babát a kocsiba ültetni.

A pincében ijesztő volt a vasajtó csapódása, Adler nem tudott
vele megbarátkozni. Az egykori óvóhely egyik helyiségébe tudott
elvonulni, s könyvet írni, ha a lakásban odafönt már nem lehe-
tett. Alkalmi dolgozószobája nem volt barátságtalan, a vasrács-
csal, vasablakkal a járdára néző búvóhely hermetikusan zárta el
őt a külvilágtól. Polcokon könyvei sorakoztak, a földön egy
kempingágy volt, azon egy takaró, s egy rozoga asztalon számí-
tógépe. Ennyi volt a berendezés. Adler bekapcsolta a gépet, s
folytatta civilizációtörténeti kötetének írását. A szeretetteljes lég-
kör, amelyben fönt családját hagyta, ihlető volt számára, s írás
közben oly természetességgel mozgott régen letűnt korok sze-
replői és helyszínei között, mintha köztük élt volna. Írás közben
azonban egyre erősebb kísértést érzett arra, hogy kimenjen az
internetre, s böngészve a hálón szenvedélyének hódoljon. Most
azért nem tette mégis, mert a billentyűzetre borulva elaludt, s
földöntúli morajra ébredt. Remegett, mozgott alatta, körülötte,
felette minden. Az áramszolgáltatás megszűnt, az apokaliptikus
robbanások meg úgy dobálták a pincében, mintha egy teniszlab-
da lett volna. Beütötte a fejét, a sötétben nem látta, hogy mibe,
aztán a falhoz vágódott, végül az ablakrácsba meg tudott ka-
paszkodnia. A föld olyan erővel rengett, hogy attól tartott: belső
szervei kiszakadnak. Elemi erejű csattanások hallatszottak, azok
fülében fájdalmat okoztak, végül dermesztő csend támadt. Köz-
ben fejében olyan nyomást érzett, hogy a dobhártyája majdnem
kiszakadt. Elengedte a rácsot, hogy tapsolni tudjon. De még ezt
a közeli zajt is alig hallotta, s úgy érezte, hogy megsüketült. Szo-
rongástól dermedten tanácstalanul állt. „Meteorit csapódott
be?!”… „Földrengés volt?”… „Atombomba?!”… Nem tudta
eldönteni. „Álomállapotba került?” „Kifejlődött tudatzavara
álomállapottal mutatna rokonságot? Amiben az alakminőségek
kötetlenül lebegnek? A tér-idő kategóriák feloldódnak? Az ér-
zelmi színezettség és feszültség uralkodóvá válik, s az alakítás
szabadsága megszűnik? S ezeknek megfelelően az érzéki csaló-
dások, és hallucinációs élmények, a figyelem zavara és a sze-
mélyiség sajátos változásának tünetei jelentkeznek? S miként a



– 11 –

sámán, vagy a varázsló, a transzállapotba került egyén nem tud
„önmagához jutni”, nem tud „kész lenni magával”, nem tud
élményeinek központjába kerülni?”

Adler sem tudott átállni az aktuális helyzet változásainak meg-
felelően, hanem kiszakítottnak, visszavetettnek, elsüllyedtnek
érezte magát.

Hosszú idő múlva jutott eszébe végre, hogy nála van a mobil-
telefonja. Felhívta a családját, de nem hallott semmit, s azt se
tudta eldönteni, a hívás kimegy-e egyáltalán? Vegetatív ideg-
rendszere kezdett összeomlani. Belső remegése fokozódott, és
hányinger fogta el. Öngyújtóval világított, végre megtalálta a
bejárati vasajtót, kinyitotta erőlködve, de a bezúdult törmelék
majdnem agyonnyomta. Téglák, betongerendák, leszakadt va-
kolatdarabok eltorlaszolták a kijáratot. Nyilvánvaló volt, hogy a
pince – vagy az egész épület? – összedőlt, gondolta. Remegés,
kétségbeesés tört rá, olyan erővel, hogy elájult, s ájult állapotát
hosszú, mély álom kísérte. Amikor felriadt, úgy érezte, jobban
hall, és a felismerésből erőt merített. Megpróbálta összeszedni
magát, munkához látott, hogy szorongatott helyzetéből sikerül-
jön elmenekülni, mely súlyos teherként telepedett rá. Gyertyát
keresett, s termoszból, amit még a felesége készített neki a szá-
mítógépállványra, kávét töltött, ivott, cigarettára gyújtott, és a
rádiótelefonon újra felhívta a családját. A vonal azonban most
sem élt. Más számokkal próbálkozott, de minden próbálkozása
hiábavalónak bizonyult. Nem volt áram az alagsorban, bekap-
csolta a laptopját, és a rádiótelefon segítségével vergődött ki
valahogy nehezen a világhálóra.

És a NASA honlapján találta magát!
Onnan az ENSZ Biztonsági Tanácsának ülését közvetítették

éppen egy űrhajóról. A világ országainak életben maradt veze-
tőit űrjármű fedélzetére szállították. A NASA bolygóközi kutatá-
sainak vezetője ismertette, hogy a földet évmilliók óta nem ész-
lelt földkéregmozgás rázta meg. Elemi erő rajzolta át a világtér-
képet. Szétszakította és áthelyezte a földrészeket, megváltoztatta
az óceánok határait, s a Föld feltérképezése még be sem fejező-
dött!… Számos meglepetések várhatók. Kivetített térképen jól
látszik, hogy Európa az Észak-Amerikai kontinenshez préselő-
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dött. Ázsia Afrikához. Az új földrész neve: Afroázsia, és Dél-
Amerikával határos.

Adler feszülten figyelt, amennyire csak erejéből futotta. A
NASA szakértője soha nem tapasztalt világegységről beszélt, a
titokban régóta zajló bolygóközi tárgyalásokról, s bemutatta a
földön kívüli kultúrák megjelent vezetőit, majd bejelentette a
bolygóközi együttműködés szervezetének az EBSZ-nek, vagyis
az Egyesült Bolygók Szövetségének megalakulását, mely az
ENSZ feladatkörét látja el. A bolygóközi katasztrófa elkerülése
érdekében a földön kívüli civilizációk hozzáláttak már a mentés-
hez. Noé-program a neve e nagyszabású vállalkozásnak, mely-
nek keretében a Föld lakóinak és élővilágának ideiglenesen a
világűrbe történő költöztetése már el is kezdődött.

Adler nagyot sóhajtott. Családjára gondolt, és a fekete kisku-
tyára, Marcipánra. Közben nézte tovább a laptop képernyőjét. A
bolygóközi mentés földön kívüli parancsnokának adta át a szót a
NASA szakértője. A meghatározhatatlan halmazállapotú földön
kívüli ismertette, hogy kémiai szerveződésű élet által kialakított
kultúrából érkeztek, s a Földet csőpostához hasonló közlekedési
rendszerrel kötötték össze a világűrrel. Génazonosítás után az
embereket és minden élőlényt velük azonos kémiai állapotú,
civilizációjuk adottságait elviselő űrlénnyé alakítják át, s kirepítik
a végtelenbe. A romokból holtan előkerültek átváltoztatása, te-
hát életre keltésük hasonló módon történik meg. A romok elta-
karítás és az újjáépítés után a földlakók visszaváltoztatása és ha-
zatérése heteket vesz igénybe. A laptop energiaforrása kimerült,
s napok teltek el, mire Adlert az űrbe kimentették.

– Papa, én vagyok! Papa!!! – fia szólt hozzá csilingelő han-
gon, s Adlert olyan melegség töltötte el, mintha gyermeke meg
is érintette volna. Az érintésre azonban felébredt. Dávid álmá-
ban kiabált. Átment a szobájába. Marcipán felébredt, és szaladt
utána. A fiúcskát Adler újra betakargatta, miközben a szél úgy
fütyült a Csanády utcában, mint egy rádiójátékban, amelyben a
hős az elemekkel erőlködik.

Adler visszament a hálószobába, Marcipán a nyomában, s
megpróbált elaludni újra. Nem álmodott már semmit, csak a lég-
kalapács kora reggeli csattanásaira emlékezett, amelyek, mint
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egy szőnyegbombázás hangeffektusai: végigsöpörtek a Csanády
utcán a Szent István park felől.

Adler feltette a teavizet forralni a gáztűzhelyre. Sietnie kellett,
a gyerekeknek indulni kellett az iskolába. A kávé és az első ciga-
retta után valósággal zakatolt a szíve.

Kikapcsolta a rádiót. Marcipán nagy szemeivel nézett rá.
– Úristen! – nézett maga elé. Álmában meg se született gyer-

mekeit látta, s szerelmét, Hannát, akit az utóbbi időben nagyon
elhanyagolt.

Lelkiállapota ettől a gondolattól még rosszabb lett. „Életem
csúcsához, kifejletéhez érkeztem volna?” Tette fel a kérdést ma-
gában. „Útelágazáshoz? Ahol a hősnek, korábbi tettei követ-
kezményeként benyújtják a számlát?

S ahol rádöbben, hogy élete zsákutcába jutott?”

3.

Perzselve tűzött a Nap. A hajó orra könnyedén hasította a
tengert. A sós víz zubogott, habja fehérlett. Adler, mintha inha-
lált volna, mély lélegzeteket vett, s magába szívta a forró, párás
levegőt.

A tengeren tartózkodás edzettebbé tette. A szél erejének vál-
tozása ingerlően hat a tengeren tartózkodó bőrére. Szervezete a
levegő hatására alkalmazkodóbbá válik a hőmérséklet változásai-
val szemben, s megszűnnek a szárazföldön előforduló légúti pa-
naszok. A tenger mérsékli a nagyobb hőmérsékleti kilengéseket.
A nyár forróságát a tengerről érkező szellő enyhíti. És a tél mér-
sékeltebb. A tenger ugyanis a nyáron elraktározott meleget télen
adja ki magából.

Erőteljes hullám csapott fel a fedélzetre, s Adler arcába, sze-
mébe, orrába, fülébe és a szájába is. A tengervizet nagyon sós-
nak érezte, s azért tartotta ezt különösnek, mert tudta, hogy a
három óceán közül az Atlanti- és nem az Indiai-óceán a legsó-
sabb. A tengerészeti földrajz rögzíti pontosan, hogy az óceánok,
és melléktengereik vizének színe a víz sótartalmával és a hőmér-
sékletével függ össze. Minél sósabb a víz, annál sötétebb kék a
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színe. Az egyenlítő két oldalán a tenger színe sötét, mert magas
a sótartalma. A Földközi-tenger színe is sötétkék. S minél kisebb
a sótartalom, annál halványabb a víz színe, amit a hőmérséklet
tovább befolyásol. A hideg víznek zöld az árnyalata, a melegnek
gazdag színharmóniákban kék. Jól láthatóan ezért üt el a hideg
Labrador-áramlás zavaros, szürkés zöld színe a meleg Golf-
áramlás kékes színétől. A tenger színét az ég színe is befolyásol-
ja. A Földközi-tenger fölött az örökké kék ég erősíti a víz kékjét,
a magasabb szélességek felhői, ködfüggönyei, és esőfátylai szür-
kévé, szomorúvá változtatják a tengert.

Adler bámulta a vizet.
Reggelire Bien, a Philemon pincére Hawaii-szendvicseket

szolgált fel. Fürgén tálalta bátyja, José remekműveit, amiket úgy
készített el, hogy pirítós kenyérre sonkaszeletet, ananászkarikát
tett, amire reszelt sajtot szórt. A földimogyoróvajjal kikent tepsi-
ben pirosra sütött melegszendvicsekből Niepelt kapitány hármat
kért, s elégedetten állt fel az asztaltól.

– Ízlett a reggeli, fiam – s még a konyhába benézett.
– Igyekszem, uram – felelte a megszeppent Ruiz, és illedel-

mesen meghajolt. A kapitányi dicséret nem volt gyakori a hajón.
Nem kell elkapatni a legénységet, vélte a német kapitány, a
Philemon öreg tengeri medvéje.

– Mi ez a kupleráj?!
Emelte fel dübörgő hangját mindjárt a dicséret után. A kony-

ha bejáratánál állt.
– Hogy néz ki minden?! – kiáltott fel.
– Bien! Jöjjön ide, fiam!
Bien kiszaladt a konyhából.
– Eltökélt szándékom volt, hogy első osztályú pincért faragjak

magából! Hogy, amikor majd hazatér a Fülöp-szigetekre, maga
lehessen Manilában a Hilton főpincére! De látom már, hogy
nem lesz! Rántottával fog szaladgálni füstös kifőzdékben, tenge-
részek és kurvák között…

– Uram, most akartam éppen nekilátni a rendrakásnak…
csak először az asztalokat szedtem le… Nem értem, hogy mi
folyik itt a hajón, uram?!…

– A keze járjon, ne a szája!
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– Kapitány úr, az az érzésem, hogy garázdálkodik valaki a
hajón!

– A maga fejében a hülyeség!… Lásson hozzá a takarításhoz!
Fertőtlenítsen mindent!

A kapitány elindult, hogy folytassa a szemlét. Ibarra Reyes
géptiszt jött vele szemben.

– Jó napot, uram.
– Jó napot. Maga miért nem pihen? Éjszaka szolgálatban

volt, nem?
– Felkeltem, hogy Bientől magyarázatot kérjek. Lehetetlen,

uram, hogy éjszaka semmit se találjak a hűtőben! Éjjel három-
szor riasztott a „monitoring”! Rohangáltam sokat, uram, s meg-
szoktam, hogy rizst legalább találtam az ablakban. Mostanában
még azt se!…

– Bien tud róla? – kérdezte Niepelt.
– Mondtam neki.
– Én is figyelmeztetem. Aludja ki magát! – nyugtatta a kapi-

tány, s elindult a hídra. Bien a folyosót mosta fel.
– Fiam, maga tüntet el éjjel mindent a hűtőből?
– Éjjel alszom, uram.
– De mások dolgoznak, és éhesek!
– Reyes úrnak is megmondtam, uram, hogy ami a hajón tör-

ténik, nagyon különös.
– Mi?
– Eltűnik az éjszakások kajája. Amit José főz, azt én mind ki-

teszem, uram. Biztos lehet benne, kapitány úr!
Ibarra Reyes másnap reggel kopogott a kapitány ajtaján.

Bien szorongva állt mögötte.
– Mi történt? – kérdezte Niepelt.
– Nem volt megint semmi a hűtőben, uram!
– Lehetetlen!
– Uram…
Bien hangja remegett.
– Én ezt tovább nem vállalom! Elegem volt! José morog,

nem győz eleget főzni!… Kákabelű mindenki! Dolgozik egész
nap, az adagok tisztességesek, a tálalás kifogástalan, mégis min-
denki elégedetlen. Se vége, se hossza a siránkozásnak!
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– Lesz vége!… Ibarra!… A gépházból mindenkit küldjön hoz-
zám!

A kapitány ezután a pincérhez fordult.
– Maga, Bien, a fedélzetről hívja össze az embereket!
Niepelt, miközben várakozott, kabinja ablakában felemelte a

távcsövet, belenézett, és nem akart hinni a szemének. A Nap
fényes sugarai majdnem elvakították, s sok száz méternyire túl a
hullámok megtörtek, s szivárványszínekben pompázva ott terült
el előtte egy kis sziget. Partján mozdulatlan fekete pontokat lá-
tott: egyikük hirtelen megmozdult, vendéghajós csónakjához
futott, a többiek a pálmafák mögé szaladtak.

Emberek voltak.
– Fiaim! – mondta később tengerészeinek.
– Köszönöm, hogy idefáradtak. Kérdezni szeretnék valamit.

Mielőtt azonban a kérdést feltenném, lépjenek ki azok, akik va-
csora után, este vagy éjjel a tálalóban jártak, és ettek is.

A személyzet tagjai nem értették a különös parancsot, de
végrehajtották. Ibarra Reyes, William Lozada, Ben Carvera,
Jaime Nepomuceno, Karl Kruppa és Adler kiléptek a sorból.

– Köszönöm. És most azt mondják meg, hány órakor voltak
ott körülbelül, és maradt-e még ennivaló?

Mindenki válaszolt.
– Köszönöm.
A kapitány megállapította, hogy négy órakor hajnalban

Reyes a tálalót már kifosztva találta, pedig Ben Carvera még
mindenből hagyott ott. S két óra múlva mások már csak üres
tányérokat találták!

– Valaki mindent bezabál!…
Niepelt végignézett a tengerészeken.
– Ki az, uraim? Ki a zugevő? A mániákus zabáló! Bulémiás!

Ki tud magyarázatot adni nekem arra, mi történik a hajómon?
Senki?!

– Az a gyanúm, uram…
Bien szólalt meg.
– Említettem a kapitány úrnak, hogy garázdálkodik valaki a

hajón… Turkál a szemétben, eltünteti az ételmaradékot is,
uram.
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– Patkányok!!!
Kiáltotta rémülten a rádiós tiszt.
– Idomított, cirkuszi patkányok!… Akik a frigót is kinyitják! –

vágta rá William, de a röhögést már senki nem tudta visszatar-
tani. És záporoztak a poénok. Hogy a rágcsálók egymás hátára
állnak, és kinyitják a hűtőt.

– Elég!
Niepelt az órájára nézett.
– Tíz óra van. Tűvé tesznek mindent a hajón, s a falánk kosz-

tosokat tizenkettőig előkerítik!
Kerestek valamit a hajón, amiről nem tudták, hogy mi.
Kopogtak a kapitány ajtaján.
– Ki vagy?
– Celis. Sürgős távirata érkezett, uram!
– Honnan?
– Hamburgból.
A táviratot olvasva egyre idegesebb lett a kapitány.
– Dél-Afrikában nem mehetünk ki a hajóról!
S fölnézett.
– A cég utasítása. Durbani nagykövetünk a Soveto zavargása

miatt zárlatot rendelt. Sok a tüntetés, a robbantások és a me-
rénylet.

A vevő, akinek szállítottak, Dél-Afrika legbefolyásosabb tőké-
sei közé tartozott. Sok pénzzel támogatta az apartheid-moz-
galmat. S a kikötői rendőrkapitány attól tart, hogy a Philemon
terrorcselekmény színhelye lesz.

– Nehézfegyvereket helyeznek el a fedélzeten! – mondta
Niepelt.

– Tartsuk titokban a hírt! – javasolta a gépüzemvezető.
– Mire odaérünk, szenvedni fog mindenki a klausztrofóbiától,

s ha kiderül, hogy nem mehetünk ki: a hajón zendülés lesz!
– Ne túlozz!
– Magam állok az élére! Dél-Afrikából Argentínába megyünk.

Partraszállás nélkül újabb húsz napot senki sem fog kibírni.
– Egy kis időt kérek!
Valaki kopogott az ajtaján.
– Ki vagy?
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– Nepomuceno, uram.
– Gyere be!
A fedélzetmester belépett. Katonai válltáskát tartott a kezé-

ben, s jelentett. A táskát matróz találta a vasmacskán. Könyvek
és iratok vannak benne.

– Utasunk lenne mégis?
Niepelt kinyitotta a táskát, ahonnan orvosi könyveket, egy

francia nyelvkönyvet és iratokat vett ki.
– Földbérleti szerződés?!…
Alaposan szemügyre vette az egyik papírlapot.
– Micsoda?
– Bérleti szerződés.
Niepelt olvasni kezdte.
– 1975-ben, Noumeában, a francia nyelvű Új-Kaledónia fő-

városban keltezték.
Nouméa – a gépüzemvezető fellapozta Niepelt egyik lexiko-

nát és olvasta – Óceánia Párizsa. A mediterrán éghajlatú sziget-
ország főszigete a Pines – más nevén: Grande Terre –, a
Loyalty-csoport. De idetartoznak a Huon, a Walpole és a
Chesterfield-szigetek. Kaledóniát Cook kapitány fedezte fel
1774-ben. Őt követték: Le Pérouse, D’Entrecasteaux és Huon
de Kermadec. Utánuk katolikus misszionáriusok, a francia püs-
pök, végül a térség 1860-ban francia gyarmat lett. Nem véletle-
nül. Új-Kaledónia Kanada és Oroszország után a világ harmadik
legnagyobb nikkeltermelő országa. Száznegyvenezer lakosának
negyvenhárom százaléka melanéz, harmincöt százaléka európai
és tizenkettő százalék polinéz. A vietnamiak, indonézek, ázsiai-
ak, nyugat-indiaiak és arabok számaránya tíz százalék. A párizsi
kommün bukása után érkezett franciákat caldoshe-nak hívják. A
főváros, Nouméa lakói főleg franciák. A katonák barátságosak,
csoportokba verődve találkozhat az utazó velük az utcákon. Az
angol nyelvvel nem sokra lehet menni, az arra vetődőnek elő
kell venni az emlékezetét, hogy onnan néhány francia szót elő-
keressen.

Nouméa fejlett óceániai város. Los Angelesből, Tokióból,
Szingapúrból, Manilából, Nauruból, Tongáról, Brisbane-ből,
Nandiból érkeznek járatok a repülőtérre, s onnan helyi járatok
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indulnak országon belül a nagyobb városokba. Nouméa gazdag,
nyüzsgő életű, gyönyörű, hetvenezer lakost számláló turistapa-
radicsom. Néhány órányi járásra Ausztráliától és Új-Zélandtól. A
tűzfák lángvörös színben pompáznak a tengerparton, vietnami,
kínai éttermek és luxusszállodák váltogatják egymást. Találni itt
mindent: bagette-et, repülőkutya húsából készült finom falatot,
yacht-klubot, bárokat, éjszakai mulatókat, mozit, múzeumot.
Kinek mihez van kedve.

A Pines- és a Loyalty-szigetek és környéke a legizgalmasabb
kirándulások lehetőségeit kínálják…

Niepelt megállapította, hogy a földbérleti szerződés érvényes-
ségi ideje tizenöt év volt, s a bérleti díj egy évre harminchatezer
helyi frank. Az összeg az infláció mértéke szerint évenként
emelkedett. Az okiraton a szerződő felek aláírása is jól kivehető
volt.

A katonai táskából további iratok kerültek elő. Jean-Claude
Luzanga fényképes katonai igazolványa. Az igazolvány tulajdo-
nosa 1966. január 29-én Noumeában született. Polinéz szárma-
zású. Anyja neve: Theresa Matogi. Apjáé: Jean Batiste Luzanga.
Foglalkozása: pilóta. Rendfokozata: hadnagy. 1980. július 5-én
lépett be az Idegenlégióba.

– Ő a potyautasunk! – mondta Niepelt – Az iratok szerint hí-
vő, s nagyon fontosak számára apjának földokmányai.

– Személyzeti listán kívüli utasunk!
Niepelt kiadta a parancsot.
– Menjünk a hídra!
A főfedélzetre Nepomuceno érkezett elsőnek. Széles vállú,

izmos ember volt. Kikötőben erőlködés nélkül vitt fel a járón két,
rizzsel teli zsákot. A lépcsőn úgy lépkedett felfelé, rugalmasan és
kecsesen, mint egy leopárd. Pedig a hajót erős hullámok dobál-
ták.

– Kadét úr, összetartás van! – mondta Adlernak.
– Tudom, a hídra megyek.
A fedélzetmester irányítása alá rendelt matrózok a kijelölt

helyen bújtak el.
– Monsieur Jean-Clude Luzanga!
A kapitány mikrofonba beszélt.
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– Je suis captain Niepelt, le Commamdant du Philemon…
Tudom, hogy a Philemon fedélzetén tartózkodik. Nemzetközi
vizeken hajózunk. Megsértette német felségterületünket. Enge-
dély nélkül tartózkodik a fedélzeten. Felszólítom, hogy búvóhe-
lyéről jöjjön elő!

A potyautas előbújt a horgonylánc mögül. Piszkos, szakadt
ruhában. Napokig bujkált a festékraktárban. Szemét a vakító
fény elkápráztatta.

– Küldök magáért valakit!
A tiszt revolvert kapott elő, és elindult lefelé a főfedélzetre.
– Dobja el a fegyvert! Ne cselekedjen meggondolatlanul! –

utasította a kapitány. A polinéz azonban ment tovább, átugrott a
korláton, s feléjük közeledett. A fedélzetmester emberei hetven
méter távolságban várták őt.

– Jean-Claude Luzanga! Adja meg magát! Dobja el a fegyve-
rét! Kereskedelmi hajón tartózkodik. Ha békés szándékkal kö-
zeledik, mi sem tehetünk mást!

Luzanga megállt, s eldobta a pisztolyt.
– Köszönöm. És most a fedélzetmestert utasítom, hogy

Önért menjen, és Önt kísérje hozzám.
Nepomuceno elindult. A legénység tagjai a felső szintre ka-

paszkodtak fel, s lélegzetüket visszafojtva nézték a jelenetet,
amihez hasonlót eddig csak akciófilmben láttak. A potyautas és
Nepomuceno bizalmatlanul méregették egymást, miközben a
fedélzetmester jókora léptekkel haladt előre. A tiszt azonban újra
pisztolyt rántott. De a fedélzetmester nem állt meg, előkapott
egy rugóskést, a pengét kipattintotta, s jobb kezével felkészült a
dobásra. Tizenöt méterről már célba tudott találni. S ebből a
távolságból megkérdezte:

– Beszél angolul, uram?
– Igen – felelte az új-kaledóniai.
– Akkor nem cifrázom!… A pisztolyt szépen átadja nekem, s

együtt felmegyünk a hídra!
A pilóta eldobta a pisztoly, s mozdulatlan maradt. Nepo-

muceno felemelte a fegyvert, megkereste a másikat is, s jókora
mozdulattal a vízbe hajította mindkettőt. Aztán elindultak a pa-
rancsnoki hídra. Niepelt várta őket.
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– A Philemon parancsnoka vagyok. Legyünk túl a bemutat-
kozáson! – szólalt meg a kapitány.

– Lengyel az első tisztem, német a gépüzemvezetőm, és ma-
gyar a kadétom. Fedélzetmesterem meg fülöp-szigeteki. Megtisz-
teltetésnek fogom tekinteni, ha Ön is bemutatkozna, és hajómra
érkezését elmondaná.

– Sajnálom, uram…
A vendég akadozva beszélt.
– Honoré Duvalier vagyok… pincér. Korábban cápavadász

voltam. A Granier család jachtja kigyulladt, nekem sikerült csak
megmenekülni. Az ön hajójára kapaszkodtam fel, uram. Kérem
a megértését!

– És az egyenruha?
– Madame Granier mániája volt, uram. Szerette látni rajtam.
– Madame Granier!
Niepelt nevetett.
– Nézze, barátom! Tudom jól, hogy maga kicsoda. De magá-

tól szerettem volna hallani. Átadom magát a dél-afrikai hatósá-
goknak. Származása miatt ott nem sok jóra számíthat!

– Kérem, uram, ne tegye!
– Kéri?!
Niepelt fedélzetmesterére nézett, s kiadta a parancsot.
– Kezdjék el a cápavadászatot.
Szaván akarta fogni a kapitány a fiatal hadnagyot. Ugyan fe-

délzetmesterében teljesen megbízott, Adler kadétot mégis arra
kérte, ellenőrizze a parancs végrehajtását. Ő a polinéz iratait
tanulmányozta tovább.

Az új-kaledóniai a hátsó fedélzetre kikészített cápahorgot éle-
sítette. Ruiz vödröket tett le mellé. Egyikben disznó- és bárány-
hús cafatok úszkáltak a vérben, a másikban marhacomb. Nonito
repülőhalakat szedett össze a fedélzeten, kigyakorolt metszések-
kel nyitotta fel a hajóra zuhant példányokat, s mozdulatai Adlert
sakter dédapjára emlékeztette.

A polinéz hozzálátott a beetetéshez. Először a repülőhalak
beleit dobálta a vízbe, aztán nézte, bámulta a tengert, és várt.
Zebracsíkos pilótahalak úsztak el a hajó mellett. „Jó jel!”, dör-
mögte. A konyháról hozott csalétket közelebb húzta a korláthoz,
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belemarkolt, s dobálni kezdte vízbe a húscafatokat. Amikor be-
fejezte, megtörölte a kezét, s a vödrök mellé helyezett táskából
kést, fűrészt és vágószerszámokat vett elő.

A különös kellékeket Adler alaposan szemügyre vette, tudta,
hogy valamennyi Nonitoé, s hogy Nonito kitűnő halász, apjával
járta a Fülöp-szigeti vizeket, s nála jobban senki nem tudta, hogy
kell a polipot elejteni, a halat kifogni, a rákot elkapni, kagylót a
mélyből felhozni. Évekig szigonylövő volt, s bálnavadász hajón
járta a tengert. Mégis a cápa izgatta legjobban. Túljárni az
eszén, kifogni, s a vízből kiemelni. Legyőzni. Ezt teljesítménynek
tartotta.

A polinéz Nonito segítségével átemelte a vödröt a korláton, s
a vért a vízbe csorgatta.

– Jöhettek! – kuncogott.
Adler ijedten kémlelte a tengert. A polinéz szigonyt vett a ke-

zébe, a többi sorakozott a korlátnak támasztva. A polinéz figyel-
te a tengert, s nem akart hinni a szemének. Sok mindent látott
már a tengerben, de ilyen pokolfajzatot, mint amilyen most né-
zett farkasszemet velük, még soha! A hústömeg feje lapos volt,
széles, mint a varangyé. Szúrós szemei halálfélelmet keltettek.
Fehér pettyes álkapcsa másfél méter széles lehetett, s maga az
állat még nagyobb.

A polinéz lélegzetét visszafojtva nézte, hogy közeledik a sá-
tánfajzat. S hogy csapkod a farkával! Hátuszonya kiáll a vízből!
Ó, tengerek ura! Thanatosz küldötte érkezik a túlvilágról? Az
állat félelmet keltő pofája előtt zebracsíkos pilótahalak úsztak el,
testén megszámlálhatatlan élősködő tanyázott.

– Remorák és gályatartó halak – súgta Nonito.
A szörny a hajó mellé úszott, lassan, mint egy tengeralattjá-

ró, rést nyitott a pofáján, s mindent beszürcsölt, amit a vízben
talált: húst és hordalékot.

– Miféle állat ez?” – kérdezte Adler.
– Fehér cápa. Tizenkét méter, s legalább harminc mázsa. A

polinéz nem félt, de tudta, hogy nehéz dolga lesz. Szigonnyal
nem is próbálkozott. A cápa a szigonyból annyit érezne, mint ő
egy tűszúrásból.
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– Adonáj! Adonáj! – Adler ősei nyelvén fohászkodott. Az
úszó állatban nem szörnyet látott, inkább átváltozni képes mito-
lógiai lényt, ami a holtak világából érkezett. A világegyetem és a
föld egyes elemei is átváltozással alakultak ki. A mitológiai lény
haja fává, virággá és fűvé, szeme forrássá, szája patakká, válla
heggyé változhat. Az istenek alakváltoztatása is gyakori, meta-
morfózisuk ideiglenes, s hamarosan visszanyerik eredeti alakju-
kat. Ovidius Átváltozások című elbeszélő költeményének törté-
netei jutottak eszébe, amelyben a szépséges Daphné babérfává,
a szövő- és hímző művészetéről híres Arakhné pókká, a szenve-
délyes vadász, Aktaión szarvassá változik.

Mi lenne, ha ő is átváltozna?
A polinéz cápahorogra akasztotta a marhacombot, vízbe

eresztette, s a horog lesüllyedt. A cápa azonnal elmerült a víz-
ben. A polinéz tudta, hogy a hús után ment. Leállította a csörlőt
és várt.

Feszült lett a csend.
A polinéz becsukta szemét, és imádkozott.
– Ó, uram, Maui! Maui, segíts!
A polinéz istenek olyan tettek végrehajtásában jeleskedtek,

mint az ég elválasztása a földtől, a föld, az emberek és a kultúra
megteremtése. Tangaroe teremtő isten Tanéval, az erdő, a va-
don növő fűfélék, az erdei vadak és madarak istenével áll szem-
ben. Rongo a béke istene. Mauit, a daliás hőst, anyja rátette az
óceán hullámaira, s az istenek vették gondozásukba: mágikus
tudással is felruházták. Maui csapdával fogta be a napot, meg-
szelídítette a szelet, s tüzet hozott az embereknek.

Ő volt az óceániai Prometheusz!
– Ó, Uram, Maui! Maui segíts! – a polinéz az égboltra tekin-

tett.
A kötél megmozdult. A cápa ráharapott a húsra.
Ha most a drótkötél is megfeszül, akkor biztos, hogy a horog

mélyre fúródott a cápa állkapcsába.
S a kötél feszes lett!
Nonito beállt a polinéz mellé segíteni, s elindította a csörlőt.

A cápa egyre mélyebbre húzta a kötelet. Percek múlva már biz-
tosak voltak benne, hogy a horog mélyre fúródott az állkapcsá-
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ba, s a csörlőt visszafelé kezdték forgatni. A drótkötél megfe-
szült, s a terhelésnek ellenállva lassan tekeredett fel a csörlőre.
Huszonöt-harminc méterre tőlük felbukkant a cápa. A horgony-
gép egyre közelebb húzta a hajóhoz. Amikor a vérző állat már
csak tíz méterre volt a hajótól, a polinéz kivetette az első szi-
gonyt. És egymás után a többit. Tízből nyolc mélyen a cápa
testébe fúródott.

Nonito tudta, hogy a polinéz győzött.
A hatalmas állat órákig vergődött még a feszülő kötélen, s

miután kilehelte a lelkét, húsát kenukon cirkáló bennszülöttek
hordták el. A maradékot falánk kékcápák takarították el, s a
tenger még éjszaka is piroslott a vértől.

Nonitoék a cápa szemfogait tartották meg. Amikor Niepelt
néhány üveg Chivas Regállal a kezében meglátogatta tengeré-
szeit a fedélzeti klubban, a Hold elfoglalta már állandó helyét az
égbolton, s a rájuk vetődő fényben a cápa fogai úgy fehérlettek,
mint drága elefántcsontszobrok az elegáns szingapúri ajándék-
boltban.

– Fiam, nálam vannak az iratai. Maga Jean-Claude Luzanga,
a Francia Idegenlégió hadnagya. De beállhatna cápavadásznak.

A hívatlan vendég jobbnak látta, ha most már bevallja kilétét.
Szolgált az Idegenlégiónál, valóban, de nem önként. Apja gazdál-
kodó volt, tizenöt évig egy kereskedőtől bérelt földet. A bérleti dí-
jat szerződésben rögzítették. A bérleti idő lejárata után, a vételár
hetvenöt százalékáért apja megvehette a földet, ki is fizette azt.
A kereskedő azonban megölette őt, házukat felégette, anyja a
lángok között vesztette életét. Őt az Idegenlégiónak adták el.

A polinéz sorsa vadnyugati történetre hasonlított, s szeren-
cse, hogy a noumeai ezrednél jól bántak vele. Tanult, pilóta lett
belőle. De a katonai pálya iránt nem érzett elhivatottságot.

– Értem – mondta Niepelt.
Visszaadta az iratait.
– Isten segítse a terveit!
A kapitány nem kérdezte, az új-kaledóniai mégis elmesélte,

hogy tudott megszökni. Hosszú előkészület után éjjel szállt fel, s
megállás nélkül repült a szingapúri partokig. A gép tele volt
üzemanyaggal, rágyújtani se mert. Terve szerint Kuala Lumpur
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közelében vezette volna a gépet a tengerbe, s katapultált volna.
A gépből azonban szivárogni kezdett a kerozin, s Penang köze-
lében a tengerbe zuhant. Órákig hánykolódott a vízben, amikor
végre megpillantotta a Philemont. Tudta, ha életben akar ma-
radni, fel kell kapaszkodnia a hajóra. Ejtőernyője kötelét sikerült
a vasmacskára feldobni, és azon felmászni.

– Miért nem jelentkezett azonnal? – kérdezte a kapitány.
– Féltem, uram.
– Most miben lehetünk a segítségére?
– Szeretnék eljutni Párizsba.
Párizsban élt egy rokona. Őt akarta felkeresni, hogy a segít-

ségével pert indítson a kereskedő ellen. A perköltségre hatezer
dollárt gyűjtött össze. S ha apja vagyonát visszaszerzi, beiratko-
zik az orvosi egyetemre.

– Ez a tervem, uram – mondta.
– Nemes cél, barátom! S töröm a fejem, hogyan segíthetnék

magának. Hajóm a dél-afrikai Durbanbe tart.
– Oda nem mehetek! – mondta a pilóta.
Ezt Niepelt is tudta, de szerencsére támadt egy ötlete.
– Ugye azt mondta, hogy Monsieur Granier jachtján utazott?
– Sajnálom, uram, hogy hazudtam.
– Ne sajnálja. Ez fogja megmenteni!
Csavaros eszével mit talált ki a kapitány?
Valamennyien kíváncsian várták.
Niepelt igazolta, hogy Honoré Duvalier a hajótörött pincért

felvette hajójára. S az okmány valamennyi kikötő parancsnoká-
nak szólt.

– Köszönöm! – a polinéz átvette a pecsétes iratot. – De mit
kezdjek ezzel a papírral az óceán közepén, uram?

– Átszáll a legközelebbi hajóra, és Európába megy.
Bien tiszta ruhát vitt a hadnagynak, meleg ételt, s néhány óra

múlva a fedélzetmester már a mentőcsónak leeresztésére kapott
utasítást. Utasukat a Philemonnal szemben közlekedő görög
konténerhajó vette át. A kapitány megjegyezte:

– Ha nem mondtam volna, Marseilles-ig valóban pincér lesz.
Ott majd kiléptetik, és mehet Párizsba.

– Köszönöm a segítségét, uram.
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– Legyen magából ember, fiam – búcsúzott a kapitány, s ab-
lakából nézte, hogy Nepomuceno a mentőcsónakot egyenletes
tempóban evezve közeledik a BAUCIS leeresztett járója felé.

S a Philemon, mint a görög mitológiában, találkozott Baucis-
szal!

A kapitány elnevette magát.
Az ablaknál állt, s azon törte a fejét: Durbanig mit kitaláljon

ki, hogy Dél-Afrikában tengerészei mégis partra léphessen.
Tengeren az ablak, mint a mitológiában: jelkép. A fénynek, a

világosságnak, a nagyfokú látás képességének szimbóluma. En-
nek révén tud kapcsolatot teremteni a tengeren utazó a Nappal,
az égitestekkel, az Istennel… Az ablak a hajó szeme, örökké
éber tekintete, az ablakon át belátható a víz, az égbolt, a hori-
zont, s a tengerész kellő időben tudomást szerezhet a közelgő
veszélyről. S ha mitológiai szereplő nyitja ki az ablakot, lát min-
dent, egészen a Napig, s miképp a Teremtés könyvében olvas-
ható, ha az Isten nyitja ki az égi ablakot a Nap és az eső előtt,
„felfakadának ezen a napon a nagy mélység minden forrásai és
az égi ablakok kitárulnak”.

Az ablakon át beszűrődő Nap és a fény a vitalitás eredője.
Niepeltre jó hatást gyakorolt ez az emelkedett pillanat.
Az ember világában ugyanis sok a rossz, a színtelen, a sötét,

a súlyos és az áthatolhatatlan. A kóros lehangoltság, a kedélybe-
tegség. A depresszió, aminek megfelelője a természetben a vi-
lágtól elzárt sivár kőrengeteg.

A tengerész depressziós létezése pangás és tespedés, önma-
gát lényegtelen messzeségbe, esetleges helyre állítva érzékeli,
kötődései értelmüket vesztik, horgonyvetés nélkül hányódik,
megrögzül a félresiklottságban. A létezés beszűkülésével életét
mintegy börtöncellában éli, szándékai, törekvései elszegényed-
nek. Az értékrend átalakul, a sötét megvilágítás és a semmibe
vesző távlat jut kifejezésre.

A megokolatlan optimista derű, a ragadós, másokat is köny-
nyen megejtő jókedv és felhőtlen-sziporkázó vidámság, a kirob-
banó indulatokkal terhes, vad, izgatott öröm, a hangulat emel-
kedettsége a felhangolt kedélyélet, a mánia; amely mint az eső-
erdő: színes, fénylő, könnyed, mint a kolibri. Fáradhatatlan,
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kimeríthetetlen, könnyű, rugalmas, a tökéletes egészség kifeje-
zője, a vitális érzelmek pozitív áradása hatja át egész lényét és
látja el kiapadhatatlannak tűnő energiával tudatos cselekvéseit.
Ez tölti fel motívumokkal, ez duzzasztja magasabb szintű érzel-
meit.

Az őserdőben is minden buja! És micsoda színek minde-
nütt!…

Micsoda atmoszféra! Gyönyör, evés, ivás, agresszivitás. Fe-
szültség, izgatottság, idegesség. A lelki működések élénkek, fel-
gyorsultak, a felhangoltság a gátlások gyengülésével, megszűné-
sével kapcsolódik, ötlet, elhatározás és tett egyetlen egységes
folyamattá válik, a mérlegelés munkája minimálisra csökken.
Merész a kockázatvállalás, könnyű és határozott a döntés. Az
észrevevés terjedelme és részletezettsége növekszik, pontossága
és mélysége viszont csökken. A gondolkodás tempója felgyorsul.

A naplemente mindent megváltoztat.

4.

Niepelt néhány fős személyzettel a hajón maradt, s akit lehe-
tett, szabadságra küldött.

Adler hazafelé utazva Londonban megszakította útját, hogy
Hannával találkozhasson. De a turistaútra Angliába érkezett
Hanna randevúról hallani se akart. Adler végül barátját, Oliver
Jenkin-Jonest látogatta meg, ha már Londonban tartózkodott.
A nyugalmazott kémikus professzort, az oxfordi Queen’s Col-
lege egykori diákját és trinidadi származású indiai feleségét meg-
hívta Magyarországra, akik elkísérték Budapestre. Minden nap
együtt ebédeltek a Csanády utcai Kánaánban, sokszor sétáltak a
Szent István parkban és a Margitszigeten.

Oliver, iszlámhitű feleségével gyakran meglátogatta Adlert,
lakásában. Egyik alkalommal bekapcsolta a televíziót, s a CNN-t
nézte. Irakban járőröző angol tengerészgyalogosokat kérdezett
élő adásban a riporter.

Oliver rosszkedvű lett. A Szent István parkban, séta közben
aztán kiderült, hogy miért.
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– Én is voltam katona. A National Service behívóját két éves
szolgálatra, 1957-ben kaptam meg. Friss diplomásként léptem a
hadsereg kötelékébe. 1960-ig Angliában minden tizennyolc
éven felülinek be kellett vonulni, kivéve azokat, akik halasztást
kértek, és kaptak. A gyarmatokon élő angolokat is besorozták, s
azokat, akik Nagy-Britannia felségterületén születtek, vagy szü-
leik származtak a szigetországból. A Brit Nemzetközösség gyar-
matainak bennszülöttei: malájok, gibraltári spanyolok, szingalé-
zek, afrikaiak viszont nem vonulhattak be, de a gyarmatokról a
szigetországba bevándoroltak leszármazottai igen, mivel ők brit
alattvalókká váltak. Behívót Nagy-Britannia három társadalmi
rétegéhez tartozó sorkötelesek kaptak. A munkásosztály, a
Lower Class, vagy Working Class, aminek ugyanúgy WC a rövi-
dítése, mint az illemhelyé. A munkásszármazású katonák gú-
nyolására felsőosztálybeli tisztek ezért használták a Working
Class rövidítésére a WC-t.

Bevonult a középosztály: a Middle Class és az Upper Class,
tehát a felső tízezer, az arisztokrácia is. Középosztálybelinek
számított a diplomás munkásszármazású is. Bevonulás után egy
pszichológiai alkalmassági- és intelligencia-tesztet kellett legelő-
ször kitöltenünk. Ennek eredménye szerint kerültünk szárazföldi
alakulathoz, a haditengerészethez vagy a légierőhöz. A légierő
volt a legelőkelőbb, s a zsoldos állomány körében annak számít
ma is. A népszerűségi listán második volt a haditengerészet, s
harmadik helyre kerültek a szárazföldi csapatok. A légierőhöz
munkásszármazású akkor kerülhetett, ha kimagasló intelligencia-
tesztet produkált. A légierő kapta általában a közép- és felső
osztálybelieket, hacsak nem a haditengerészethez kérték magu-
kat.

A laktanyába érkezés volt bevonulásunk második élménye.
Kizárólag Nagy-Britannia területén működtek kiképző táborok.
S a kiképzett katonákat nyolc hét után vezényelték az alakula-
tokhoz. A szigetország területére, Gibraltárba, Malajziába, Cip-
rusra. Ide kerültek a „nehézfiúk”. Aki ok nélkül, véletlenül került
oda, megemlegette. Ciprus büntetőszigetnek számított, s a ne-
hézfiúk, akiket nyolc hét alatt sem sikerült megzabolázni, Cip-
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rusra kerültek. Sok katona kemény „dió” volt, különösen az írek,
végül mindenkit megtörtek

Laktanyába érkezés után elfoglaltuk barakkunkat, ami bolt-
íves épület volt, mint a barakkok általában a brit hadseregben. S
„nissen hut” a nevük. A boltíves tető palából készült, hogy az
eső – s gyakran esik arrafelé! –, verje a tetőt, zajos legyen, za-
varja a katonák nyugalmát. Drillre alapozódott mindent, foko-
zott testi és lelki igénybevételre, pszichikai kikészítésre, hogy a
legkülönbféle származású és vérmérsékletű sorkatonákat hűsé-
ges, brit alattvalókká formálják. A viselkedés, a kulturált élet-
mód, de még a nyakkendő megkötése, s sok más egyéb is a
kiképzés feladata volt, köztük az angol nyelv tájszólás nélküli,
pontos kiejtése.

A barakk oldalain szűk ablakok voltak, alattuk két sorban
vaságyak sorakoztak. Lovagló ülésben ezek szélén üldögéltünk,
ha engedélyezték. Szakaszparancsnokunk velünk lakott, a ba-
rakk végében kialakított szobában. Irodája a másik oldalon volt.
Egyszerű, szegényes vaskályhában szénnel tüzeltünk. A kis kály-
ha hányszor húzott ki minket a bajból!... Láng fölé tartottuk a
kanalat, s a rárakódott kormot a bakancsunkra kentük. A leg-
gyorsabb cipőtisztítási módszer volt vészhelyzetben, szemle előtt.

Falra erősített kisszekrényünkben tároltuk személyes tárgya-
inkat. Lepedőnek, takarónak az ágy végén volt a helye. Össze-
hajtogatva úgy néztek ki, mint a vastag szendvicsek. Ablakon
kinézve a gyakorlóteret láttuk. Az utak mentén fehérlettek a
kövek. A látvány szép volt, s később tudtuk meg, hogy minden-
nek mi az ára. A köveket fehér temperával kellett lefesteni. Az
eső mindig lemosta, s kezdhettük elölről a pamacsolást.

Szakaszparancsnokunk tizedes volt. A munkásosztály tagjai-
ból lettek a tisztesek, s a kiképzés során közép- és felsőosztály-
ból származóknak is parancsoltak.

A megszólítást saját érdekünkben gyorsan megtanultuk. Min-
denekelőtt azt vésték az emlékezetünkbe, hogy tisztnek, tisztes-
nek nem lehet kiejteni a nevét! Tizedes megszólítása kizárólag
tizedes, tiszté: „Uram!”. Vagy a változatok: „Igen, uram!”; „Ter-
mészetesen, uram!” „Értettem, uram!” „Nem, uram!” Tiszt sem
szólíthatott nevünkön minket. „Airmant”, repülőt mondhatott.
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Ha tiszt sorkatonát nevén szólított meg, gyanúba keveredett,
hogy kikezdett vele.

Tisztek tisztesekkel álltak kapcsolatban, gyakorlótéren ritkán
jelentek meg, akkor is kezükben nádpálcával sétálgattak. Ha egy
katonát mégis megszólítottak, lassan beszéltek, a katona olyan
feszesen állt, mint a cövek, a másodpercek múlását lassúnak
érezte, elhadarta a választ, minél előbb igyekezett végezni, hogy
feljebbvalóját ne is lássa sokáig.

Baráti kézfogás, érintés elképzelhetetlen volt, az a homosze-
xualitás gyanúját keltette. Egymás mellett elhaladó katonák in-
kább oldalba verték egymást: „Hello, öreg!” „Mi a helyzet?”,
mondták, s még véletlenül azt, hogy „szervusz, kérlek!”. Min-
dennek, ami a civil életben az illendőt és a jó modort jelenítette
meg, annak durvának és agresszívnak kellett lennie a laktanyá-
ban.

Tisztek kúriának beillő épülete a laktanya elzárt szegletében
volt, kerttel és golfpályával. Klub, könyvtár és szalon is volt, a
falakon vadászjeleneteket és arisztokratákat ábrázoló festmények
és agancsok lógtak. Tisztiszolgák, pincérek vették körül őket, de
a pincérnek fizetni sem volt előkelő.

Tiszt számlát hónap végén tisztiszolgájával egyenlíttette ki.
Tisztek a legénységi kantint nem látogathatták. Kizárólag ün-
nepnapokon. Karácsonyeste. Katonák nagy tölcsérű gramofo-
non régi, rossz lemezeket hallgattak a kantinban. Rock and rollt.
Elvis Presleyért rajongtunk. Rósejbnit, kolbászt, tojást, babot
árultak a kantinban, és sört. Sokat nem ihattunk, mert a heti
zsoldunk csak két shilling volt, s abból az italozást jó, ha egy
héten egyszer megengedhettük maguknak. Aki otthonról kapott
pénzt, jobb helyzetben volt.

Gyakorlótéren töltöttük a legtöbb időt, alaki kiképzésünkre
fordították a legtöbb figyelmet. Álmunkból fölriasztva tudtuk a
balra át, a jobbra át, a vigyázz, a pihenjt mozdulatát, és a mene-
telést.

Angol katona ökölbe szorított kézzel menetel, ökölre simuló
hüvelykujjal. Tisztelgéskor jobb kezét fölemeli, felkarja párhuza-
mos a földdel, s a test síkjával kilencven fokos szöget zár be.
Tenyér arccal egy irányba kifelé fordított.
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A gimnasztika is elfoglaltságaink közé tartozott. Mint leendő
ejtőernyősök, a talajra érkezés módszereit függő helyzetből
ugorva gyakoroltuk. De pepecseltünk a jó öreg Enfield típusú
puskával is. A puskagyakorlatok nagyon igénybe vették a türel-
münket. „Pihenj!” vezényszóra kezdtük. Jobb lábunkhoz állítot-
tuk a bayonettes puskát, fölfelé nézett a szurony, előre tíz fokos
dőlési szögben, majd „Vigyázz!” vezényszóra vigyázzállásba áll-
tunk, s a puskát függőleges irányba helyeztük. Majd a „puskát
vállra egy” vezényszóra jobb kezünkkel fölemeltük a fegyvert. A
tus a térd vonalához került. „Kettő!” vezényszóra átemeltük úgy
a bal kezünkbe, hogy bal vállunkra ültettük a fegyvert, de jobb
kezünkkel még fogtuk. Végül „Három!” vezényszóra visszahe-
lyeztük kezünket a vigyázzállásnak megfelelő helyzetbe. Mire ezt
begyakoroltuk, és egyszerre végre is hajtottuk, tizedesünk re-
kedtre ordítozta magát.

Vasszögekkel kivert talpú, fekete bőrbakancsból, zokniból,
kapcából, nadrágból, ingből, nyakkendőből, zubbonyból és sap-
kából állt a gyakorló felszerelésünk. Eltávozáskor és felvonuláso-
kon kimenőruhát viseltünk. Gyakorlóruhánk a tisztek szolgálati
egyenruhájára hasonlított, de a tiszteké jobb anyagból készült.
Díszszemlén ők is ünnepi ruhát hordtak, amihez díszkard és súj-
tás is tartozott. Szmokingot karácsonykor és ünnepnapokon vi-
seltek.

Kimenőruhát kiképzés közben néhány szerencsés katona lá-
tott, ha huszonnégy vagy negyvennyolc órás kimenőt kapott.

Karácsonykor mindenki hazamehetett.
Engem Malajziába vezényeltek kiképzés után.
Az utolsó napon még magánzárkában voltam. Elhamarkodott

megjegyzés csúszott ki a számon. Tíz napból négyet kellett le-
húznom. Nem tudtak volna külön elszállítani a malajziai Penang
támaszpontra. Szabadulásom híre éppen jókor jött, kezdtem
már összeroppanni a zárkában. Felügyelőm félóránként beöntött
egy vödör vizet.

– Mossa fel! Akkora itt a mocsok, mint egy ólban! – vigyor-
gott. – Még a priccsem is vizes lett. Naponta háromszor teát és
kétszersültet kaptam. Hideg, íztelen löttyöt. A gyűlölt, egyhangú
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laktanyakosztot ezerszer visszasírtam, a babfőzeléket, a szalon-
nás tojást és a főtt kolbászt.

Egyhangú volt az életem. Idegileg és fizikailag is kimerültem.
Pedig nem bántottak. Az angol hadseregben a testi fenyítés el-
képzelhetetlen. Nincs is rá szükség. Drasztikusabb módszerek
léteztek.

Adler érdeklődve kérdezte.
– Mik?
– Folyamatos megalázás. Kizsigerelés. Padlósúrolás. Rongy-

gyal kell fölszedni a vizet. Ha fellázadsz, megjegyzést teszel, még
akkor sem bánthatnak. Kivisznek a tornaterembe, és keresztre
feszítenek a bordásfalon. Negyedórára, félórára, órára. Ha egy
órát lógsz, eleged lesz mindenből. Elgondolkozol azon, hogy
miért kerültél oda.

Ügyeletes tisztek rendszeresen szemléztek a barakkban. Al-
koholt kerestek. Századosunk a szekrényekben kutatott, és hoz-
zám lépett. Nem lehettem neki szimpatikus, mert a szekrényből
szó nélkül dobálni kezdte kifelé a könyveimet. A Korán skót
nyelvű kiadását is megtalálta.

– Maga muzulmán? – nézett rám. A Koránt, amit érettségim-
re kaptam, a földre hajította.

– Igen, uram – feleltem. – Anyám indiai, és én olvasom a
Koránt. De könyvet földre dobni bűn, uram!

– Utálom a muzulmánokat! – kiabálta.
– Én a hülyéket, uram! – csúszott ki a számon. A megbocsát-

hatatlan mondatot tíz nap elzárással büntették. Megfogadtam a
zárkában, hogy tűrök és hallgatok, s indulataimat minden hely-
zetben uralmam alatt tartom majd, és a zárkában is csak akkor
veszítettem el a türelmemet, amikor a felügyelő már tizedszer
borította fel a vizesvödröt. Skótbarát századosunk kellő ajánlás-
sal hívhatta fel rám a figyelmét.

– Ne maceráljon, őrmester! – szóltam neki –, nem jártunk mi
együtt egyetemre!

Ha létezett sértés, számára ez azt jelentette. Agresszív embert
tanulatlanságára emlékeztetni! Vakmerőség. Majdnem elvágta a
torkom. Fortyogott a méregtől! Nem tel el néhány perc, s máris
kifeszítve lógtam a bordásfalon. Úgy éreztem magam, mint a
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bibliai lator, akiken bűnhődnie kellett. Egy óráig lógtam. Karjai-
mat nem éreztem, de végre sikerült egyik sarkamat megtámasz-
tani, s ha másodpercekre, de kezeimet, amiket szíjjal erősítettek
a bordásfalhoz, pihentettem. Mint fenyítés, a keresztre feszítés
nem szerepelt a szolgálati szabályzatban, mégis elterjedt. S ennél
még az utált cipőtisztítás és rézfényesítés is kellemesebb volt. A
műveletet oly bravúrosra tökéletesítettük, hogy nem is kellett
egymást néznünk, mégis egyszerre végeztük. A bakancs tisztítá-
sa is szertartás volt. Köpés, ronggyal szétkenés. Köpés, újra
szétkenés.

Nadrágszíjunk rézcsatjait nagy gonddal fényesítettük. Lehelni!
Dörzsölni! Mámoros művelet!… Ülni lovagló ülésben a vas-
ágyon, s rezet fényesíteni! Lehelni! Dörzsölni! Lehelni! Dörzsöl-
ni! Köpés! Szétkenés! Lehelés! Dörzsölés!

Elmúlt ez is. A magánzárka, a kifeszítés, és a kiképzés! Észre
se vettük, és megváltoztunk. Úgy lett, ahogy tisztjeik akarták.
Megerősödtünk, ütőképesek lettünk, őfelsége szolgálatára a brit
birodalom katonái.

De a birodalom kezdett meggyengülni, a gyarmatok leszaka-
dozni, egyre kevesebb katonára volt szükség, és megszüntették a
kötelező katonai szolgálatot. Zsoldos hadsereget hoztak létre.

– Az Irakban járőröző zsoldos volt? – kérdezte Adler.
– Igen.
– Ezért komorult el az arcod?
– Nem… Nemcsak. Az emberek nem tudják megérteni a Ko-

rán követőit. Az iszlámhitűek szent földjét zsoldosok csizmái
tapossák… És a fiam is köztük van!

Oliver még hozzátette.
– Pénzszerzés volt mindig a háborúk oka! S pénzre a civilizá-

ciók történetében egyre nagyobb szükség volt.
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5.

Hanna hazatért Londonból. Adler kapcsolatuk helyreállításá-
val addig próbálkozott, amíg kibékültek. De annyit vitatkoztak,
hogy amikor Adler első szerelmével, Zsuzsával újra összefutott,
Zsuzsa vissza tudta hódítani.

S Adler olyan szívesen emlékezett a múltra! Amikor Len-
nonnak szólították! S nosztalgiázott ágyban, asztalnál, és az ut-
cán csavarogva.

Zsuzsa szívesen hallgatta.
A biológiatanár a koponyacsontok illeszkedésének magyará-

zatába kezdett, amikor Ringo az ablakon kinézve csettintett a
nyelvével:

– Micsoda formák, anyám!
– A homlokcsontokra gondolsz? – kérdezte Caruso, aki ott-

hon, a fürdőszobában operaáriákat énekelt, a bulikon Beatlest,
Animalst, Bee Geest. Életének csillapíthatatlan vágya volt, hogy
Demis Roussos legalább egyik dalát el tudja adni.

– Persze – vigyorgott Ringo, valamennyiünk keresztapja. A
suliban ő találta ki a legjobb beceneveket. Az orosz nyelv tanárát
Ringo Bunkónak anyakönyvezte, s mint minden névadásnak:
ennek is megvolt a magyarázata. Bunkó tanár úr kántortanító –
kántorként is működő egyházi iskolai tanár – volt, amikor még
nem Lenin és Marx képei dekorálták a tantermeket. Iskolánk
zárda volt, a rend és a fegyelem fellegvára. Ebből nekünk a gyö-
nyörű színházterem maradt, a színpad, ahol reflektorfényben
fürdeni zenélés közben volt a legélvezetesebb. És még Bunkó
tanár úr is maradt, a bunyevác származású kántor, aki délszláv
nyelvismeretével képes volt arra is, hogy oroszul megtanuljon, a
cirill betűs hieroglifákat hibátlanul írja és Tolsztoj, Csehov világ-
nyelvét folyékonyan beszélje. Kezeit, ujjait oly keményre edzeni,
hogy aki tőle a fejére híres bunkójából egyet is kapott: az orosz
nyelvtől elment a kedve. Óra előtt sokunkat felsorakoztatott a
katedra előtt, megkaptuk a bunkót, mindig egyet, nem túl na-
gyot, hogy azért ne fájjon túlságosan, s Bunkó tanár úr megje-
gyezte: „Nem akarom ezzel az órát félbeszakítani. Kiadom előre
a jussotokat!”
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Németek, magyarok, délszlávok jártak az iskolába, a vasár-
napi nagymisén magyar, német és bunyevác nyelven imádkoz-
tunk, hallgattuk a prédikációkat: ministrálni viszont latin nyelven
kellett. Szüleink, nagyszüleink otthon is anyanyelvükön beszél-
tek: a gyengébb nyelvérzékűek is magukba szívták tehát az ide-
gen szavakat, a német és bunyevác identitást, s az orosszal
megbirkóztunk Bunkó tanár úr örömére.

Osztályfőnökünket Ringo Embernek nevezte el. Ember tanár
úr Dávodon született, családjának mozgófilmszínháza volt. A
némafilmek vetítésekor zongoristát alkalmaztak. Ember tanár úr
tudott zongorázni, s amikor az iskolai színpadon leült a zongora
mellé, s játszani kezdett: mindent abbahagytunk, és szájtátva
hallgattuk!

Később gondoltam arra, hogy Ringo azért nem hívta őt
Claydermannak, mert Claydermann akkor az iskolapadokat kop-
tatta még, mint mi.

Ember tanár úr játszott, virtuóz improvizálások közben pereg-
tek le előtte gyermekkorának némafilmjei: szerelmes jelenetek,
drámai fordulatok és felkavaró háborús képek.

A mozikat, és ami magántulajdon volt, államosították. Ember
tanár úr nem lett zongorista, de tanár sem.

Meghaltunk volna érte!
– Pengető tanár úr fizikát tanított, édesapja Baján volt főor-

vos. Jól keresett, fiának a legdrágább gitárt, erősítőt és hangfalat
vette meg, s azokat mindig kölcsön adta nekünk. Ember tanár
úrral zenélt sokszor, s tánc közben a tanárok egymáshoz simul-
tak, felfedezték egymás rejtett testrészeit, s elfelejtették foglalko-
zásuk miatt kialakult vagy eredendően meglévő idegbajukat.
Ringónak vagy nekem szóltak e jeles összejövetelek előtt, hogy
üljünk a dobhoz: úgyis a színpadon szédelgünk állandóan.

Találkozóik nekünk erotikaórákat jelentettek, s mindig na-
gyon figyeltünk. Naplófőkönyv tanár úr – ki nézte volna ki belő-
le! – volt a legjobb táncos. Úgy pörgette a tanárnőket, ahogy
szokása szerint a naplót, miközben névsorolvasást tartott. Ne-
künk, bácskai születésűeknek volt csak természetes a nevek vál-
tozatossága. Adler, Aradi, Letenovich, Jellasich, Marx – szódát
árultak s nem olvasták a Kommunista Kiáltványt –, Oswald –
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nem álltak rokonságban Kennedy elnök későbbi gyilkosával –,
Prikidanovich, Schweibert – vitézi rangjukat Horthytól kapták -
… s a névsorból most csak szemelgettem. Naplófőkönyv tanár
úr nem. Ő mindig kedvét lelte a teljességben! A kitelepítettek,
kutyabőrösök pontos előneveit is tudta… Czuczor Gergely
egyenes ági leszármazottainak, akik kertészkedéssel foglalkoz-
tak, anyámnak is csak tőlük lehetett kitavaszodás táján palántát
hozatni, a tudós Czuczor megszólítás dukált… Jellasich: áruló
volt. Egyszer szomorúan felém fordult, és megkérdezte: „Ugye
te nem tartasz engem árulónak?” Velem kapcsolatban naplófő-
könyv tanár úr azt a megoldást alkalmazta, hogy anyai, máskor
apai ágon adta közre családfa-kutatási ismereteit. Bárót, grófot,
vagyontalant számon tartott! Hercegünk nem volt. Elment a
plébánia irattárába is, képes volt utánajárni, hogy a Czeglédi
csak Cegléd.

S a fiút minden óra előtt lefokozta. Aztán ott ütötte fel a
naplót, ahol kinyílt, áldozatát a táblához hívta, aki akkor a fela-
dat megoldása közben úgy vergődött, mint rovar a pók hálójá-
ban. Karinthy már tudott erről az érzésről.

Lélek tanár úr irodalomórán Ringótól meg is kérdezte: „Ol-
vastad, édes fiam, a Tanár úr, kéremet?” „Nem, tanár úr! Én
matematikaórákra járok.” Boncmester tanár úr, aki az emberi
test apollói tökéletességét másodpercek alatt szedte darabokra, s
elvárta tőlünk, hogy azokat megnevezzük, s összerakjuk. Állt
Miska mellett, s a koponyacsontokat sorolta. Úgy átélte, hogy
Miska recsegve rádűlt. Ringo felriadt az első sorban, Boncmester
tanár úrról leemelte Miskát, és megszólalt: „Óvatosan a Miská-
val, tanár úr!”

Ringo a kivételezettek közé tartozott a történtek után, hoz-
hatta, vihette Miskát. Ő lett a szertár felelőse. Biológiából más
teendője már nem volt. Miskára vigyázott, Boncmester fel sem
szólította.

– Nézd, Lennon! – fordult felém Ringo.
– Aha – makogtam –, csak őt nézem.
Zsuzsi bemelegített az ablak előtt, s mi szájtátva néztük alma

kemény, vénuszi melleit. Bimbócskái úgy dagadtak a tornadressz
alatt, mint a keltbukta – mondta nagyokat sóhajtva Ringo.
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Zsuzsi mindkettőnket megbabonázott. Tündöklő szépségű
Psyché volt, s a szerelembeesés gyötrelmei, mint Cupidót kínoz-
tak, sebeztek bennünket a nap minden lassan mozduló percé-
ben. Bármire képesek lettünk volna érte. Ötletemre, hogy a
lányok tornaóráján, szabadon kukkolhassunk, Ringo az ablak
melletti padba kérte átültetésünket, azzal az indoklással, hogy
Miskát jobban szemmel tarthassa. Boncmester tanár úr a meg-
indokolt kérelmet azonnal támogatta.

A határszéli városkában, ahol diákéveinket pergettük, akkori-
ban a koedukált nevelés még korszerűtlennek bizonyult: így for-
dulhatott elő az a sajnálatos helyzet, hogy amíg a lányok torna-
órán viháncoltak, gyönyörű testecskéikkel tündököltek, nekünk
biológiát kellett tanulni. Ringo beadványban tiltakozott érdek-
képviseleti szervünknél, az úttörőszövetségnél, ahonnan posta-
fordultával érkezett a válasz: „Pajtás, neked most az a feladatod,
hogy tanulj!”

Így csak bámultuk a lányokat, a legutóbbi időben csakis Zsu-
zsit.

Szerencsénk volt, hogy Zsuzsi gimnazista bátyám iskolatársá-
nak húga volt, így a gimnazista úrfik társaságához csapódva né-
ha együtt lehettünk imádott istennőnkkel.

Tanultuk is, hogy Zeusz igyekezett békességet teremteni a ti-
tánok között.

Este éppen moziban voltunk, Ringo szorongatta Zsuzsi bal
kezét, én a jobbot.

– Lehetetlen… – fortyant fel Ringo –, hogy ne tudjon dönteni!
– Képzeld, ha mellettem döntene!
– Akkor inkább ne döntsön! – válaszolta salamoni bölcses-

séggel, és ebben maradtunk.
Ebéd után, szokásunk szerint, felmentünk a színpadra. Ringo

fergeteges dobszólóval indított. Caruso a torkát köszörülte, én
bekapcsoltam az erősítőket, és az orgonához ültem. Lassú szá-
mot kezdtünk játszani, úgy emlékszem Bee Gees lehetett. Észre
se vettük, hogy összegyűltek a tinik. Zsuzsi feljött a színpadra,
állt ott egy ideig, aztán homlokon csókolta Ringót, majd engem,
és szó nélkül elment. Ringo olyan izgalomba jött, hogy szakadni
kezdett róla a veríték. Még az is megfordult a fejemben, hogy
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lemondok Zsuzsiról a javára, de rögtön el is vetettem az ötletet,
mert megvilágosodott bennem minden. Itt csakis Zsuzsi dönthet!

Nem játszottunk sokáig, mert kiégett az egyik biztosíték. El-
indultunk a boltba. Ringo végig csendben volt, egy szót nem
lehetett kihúzni belőle. Caruso sokáig válogatott az üzletben,
Ringo meg csak állt bambán a pult előtt, mint a hóember az
iskolaudvaron. Kint az utcán végre megszólalt:

– Elloptam egy trafót – vette elő a transzformátort a zsebé-
ből. – Jó lesz az erősítőhöz.

Caruso elsápadt, majdnem összeesett. Rémülete nem volt
megalapozatlan: a kisvárosban ugyanis mindenkit ismertek. Ha
kitudódik ez az egész, nekünk befellegzett.

A vízözön iszonyata következhet. Caruso már látta maga
előtt a menekülő Noét, akinek bárkájára felkapaszkodunk.

– Miért csináltad?! – kérdeztem.
– Nem tudom. Elkapott a vágy, hogy megtegyem.
Caruso addig hisztizett, amíg vissza nem mentünk a boltba.

Alibiként még egy biztosítékot vettünk. Caruso megint sokáig
válogatott, világéletében ilyen pepecselő volt. Ringo mint egy
profi tolvaj, kinyitotta újra a vitrint, és visszalopta a drága transz-
formátort. Caruso a megrázkódtatások után berekedt, napokig
nem tudott énekelni. Ringót egyre gyakrabban kapta el a vágy,
és lopnia kellett valamit.

Zsuzsi sokáig vívódott. Végül egy harmadik megoldást válasz-
tott. Döngető mellett kötött ki. Döngető tíz méterről, nekifutás-
ból, teljes erővel volt képes fejjel a táblának rohanni. Remegtek
a falak. Nem akartunk hinni a szemünknek.

Nyolcadik után, ahogy történni szokott, szétszóródtunk a vi-
lágban. Ringo többször került börtönbe. Nemrég találkoztam
vele a körúton. Meghívott egy sörre. Mondta, hogy már nem
dobol, de még hallani fogok róla, mert ne higgyem azt, hogy
nem tudná ellopni az Eiffel-tornyot.

Nem kérdeztem meg tőle, hogy az eredetire vagy kisebb má-
solatra gondol, melyekkel Párizsban mindenhol találkozhatunk.

Zsuzsi nevetett, s egymás után szívta el a marihuánás cigaret-
tákat.

S Adlerral bármikor ágyba bújt, amikor a kadét csak akarta.
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6.

Adler unokaöccsétől kapott levelet, a Hargitáról.
– Téged Hanna szeret, Isten barma! – írta. – S te ezt nem ve-

szed észre!? És kurvával henteregsz?!
– S hogy láncoljam magamhoz Hannát, azt nem tudnád

megmondani? – Adler dühös lett. Összegyűrte a levelet, és be-
dobta a szemétkosárba.

A borítékban volt egy másik levél is.
„Dear Richard!
Szingapúrból küldött soraidat megkaptam. Válaszolok, ha

nem is azonnal. Élveztem ceyloni beszámolódat, s leírt élmé-
nyeidet a szingaléz lányokkal próbáltam magam is átélni.

Visszatérő kérdéseidre – melyek drámáimra vonatkoztak –
nem tudom néhány sorban megadni a választ. A részleteket is
ismerned kell! Arra is választ kapsz, milyen egy drámaíró és a
színházi rendezők kapcsolata.

A rendezőket úgy osztályozom, ahogy megismertem őket.
Ahogy beküldött drámáimra reagáltak – általában sehogyan –,
illetve mit válaszoltak. Mikor, hogyan. Tudod, a rendező nem
levélírónak született. Rajtatok, tengerészeken is túltesz. Vannak
néhányan, akik hónapok elteltével mégis válaszolnak a rendíthe-
tetlen drámaíró sürgető leveleire. Ezekből idézek. Azokat a ren-
dezőket hallgasd meg először, akik a címükre kézbesített külde-
mény feladója nevénél befejezik az olvasást. „Kedves uram!
Megújuló kórházi behívások, állandó orvosi rendelkezések, s a
felgyülemlett végeznivalók képtelenné tesznek, hogy drámájával
foglalkozzam.” Egy másik: „Kollégám! Köszönettel visszaküldöm
darabját. Nagyon sajnálom a dolgot, de biztosan tudom, hogy
fogunk mi még együtt dolgozni.” Udvariasságban az alábbi sem
marad alul: „Igen Tisztelt Író úr! Mellékelten köszönettel vissza-
küldöm színdarabját, melyet olvasásra a főrendező úrnak jutta-
tott el. Sajnálattal hozzuk szíves tudomására, hogy művét műsor-
tervünkbe nem tudjuk beilleszteni. A főrendező úr több napos
távolléte miatt ezúton tolmácsolom baráti üdvözletét, s postázom
a darabot.” S egy, ami képzeletet fölülmúló: „Fiatal Barátom!
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Gondolom tévedésből más színháznak szánt kéziratot tett a ne-
künk címzett borítékba.” S egy hasonló: „Írókám! Elolvastam a
drámádat, de nem könnyű róla véleményt mondani. Egyrészt,
nem vagyok jó drámaolvasó, másrészt életveszélyes színdarabot
írni. Érzem a tehetségedet, de nem biztos, hogy az eredendően
drámaírói.”

S most olyan rendezőktől idézek, akik kibontják a számukra
kézbesített csomagot, s a szerző nevének elolvasása után a sze-
reposztásra is vetnek egy pillantást. Az első: „Barátom! Tavaly
beküldött drámájára sajnálattal értesítem, hogy színházunk
egyelőre nem kíván foglalkozni a tengerészek életével.” Hogy
mikor jön el az idő, amikor foglalkoznak vele? Ki tudja? Mon-
dom tovább: „Művész úr! Sajnálattal közlöm, hogy Túl az
Egyenlítőn c. műve bemutatására nem keríthetünk sort, mert
drámája témaválasztásában érdeklődési körünkön kívül esik.” S
egy tettenérés: „Tisztelt Uram! A tengerészekről írott darabját
köszönettel megkaptuk. Megvizsgáltuk annak lehetőségét, hogy
színházunk műsorára tűzzük, de – sajnálattal – nemlegesen kel-
lett döntenünk. Drámája igényes mű, a bemutatás színhelyéül az
ilyen célra is létesített Stúdiószínházunk kínálkozna alkalmasnak.
Tekintettel azonban a szereplők nagy létszámára – 25 fő –, le
kell mondanunk a darab bemutatásáról.” Nehogy a legközelebbi
tengerészklubba rohanj, kérlek, hogy faxolj nekem. Mi az, hogy
25 fő? Amikor a Túl az Egyenlítőn kilencszereplős. Kérdésedre
nem tudnék pontos választ adni. A titkárnő több szerzőnek írt
választ, s összekeverte az adatokat? Végül utolsó példám e cso-
portból: „Író Sorstárs! Sajnálattal közöljük, hogy az előttünk álló
öt évben nem kívánunk kifejezetten olyan témájú drámát bemu-
tatni, mint amilyenről az ön Túl az Egyenlítőn c. kézirata szól.
Lehetséges azonban, hogy az azt követő öt évben – ha szerző-
désemet meghosszabbítják – bekerül majd a fiatal drámaírókkal
való foglalkozás is terveim közé. Ha mindez realizálódik: jelent-
kezünk. Lakcímét fölvettük névjegyzékünkbe, s kérjük, szíves-
kedjék majd titkárságunkkal lakáscímének, nevének megváltozá-
sát bejelenteni. Művét mellékelten visszaküldjük.” Személyem
iránti fokozott érdeklődés meghatott, el is határoztam, hogy
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végrendeletemben rögzítem: jogutódom e figyelmes rendezőhöz
juttassa majd el: sírom helyének, parcellaszámának adatait.

A rendezők harmadik típusát is ismerd meg. Akik nagyon el-
foglaltak. Egy percük sincs soha. Főrendezővel kezdem: „Bará-
tom! Megtisztelt, hogy drámáját beküldte hozzánk. Őszintén
sajnálom, hogy kérésének mégsem tehetek eleget. Nagyon sok
a munkám, zsúfoltak a napjaim. Kéziratok olvasására évek óta
nem vállalkozhatom.” Egy másik: „Kedves Uram! Darabját igen
érdekesnek találtam, de személyes terveim most egészen más
irányba mutatnak.” Egy harmadik. A titokzatos rendező: „Ked-
ves Író Úr! Szíves elnézését kérem, mellékelt drámájának kése-
delmes visszaküldéséért. Tulajdonképpen sajnálattal teszem, s
lehetséges, hogy egyszer mégis sor kerülhet a bemutatására.”
Hogy mikor? Soha nem fogom megtudni. A következő nagyon
egyértelmű: „Szíves elnézését kérem, uram, hogy ilyen hosszú
idő után jelentkezem, de kérem ezt inkább elfoglaltságomnak,
mint az ön művével szembeni tiszteletlenségnek tudja be. A kéz-
iratot egyébként kiadtam a titkárságnak, ők, az év végéig, bizto-
san vissza fogják küldeni Önnek.” Nyár eleje volt akkor. Végül
az utolsó ebből a csoportból: „Harcostársam! Darabod valójában
sokáig feküdt nálam, illő hát, hogy elmondjam, róla benyomá-
saimat. Nem biztos, hogy a színpad a legalkalmasabb drámád
megjelenítésére. Érdemes volna talán a megfilmesítés gondolatát
fontolóra venned inkább. Biztosra veszem, hogy ott tökéleteseb-
ben és nagyobb közönséghatással valósulhatna meg. Köszönöm
bizalmadat, munkádhoz kitartást és sok sikert kívánok. (Egyben
számítok arra, hogy nem linkségnek tartod ezt a hosszú hallga-
tást, hanem megérted zűrzavaros helyzetemet.)”

Most bemutatom az „utazó rendezőket”. „Fiatal barátom!
Köszönöm, hogy elküldte kiváló drámáját, azonban az egész
évet igénybe vevő elfoglaltságom, és utazásaim miatt sajnos nem
vállalhatom annak megrendezését.” A második: „Tisztelt Uram!
Ne haragudjék, hogy csak most válaszolok: külföldön voltam.
Nekem az írása tetszik, sajnálom is, hogy vissza kell küldenem,
de mi nem foglalkozunk névtelen írók színpadra segítésével.
Örülnék, ha kapcsolatunk megmaradna, s ha könyvei megjele-
nése után ismerősen cseng majd a neve a nagyközönség előtt, s
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lesz nékünk való munkája: küldje el.” A harmadik: „Kedves
Uram! A főrendező úr hosszabb külföldi úton van, utána szín-
házban és a televízióban rendez majd, így drámájával nem tud
foglalkozni. Azt mellékelten visszaküldöm.” Végül a negyedik:
„Kedves Kolléga! Elnézését kérem, hogy művére csak késéssel
reagálok, de hosszabb külföldi úton, és szabadságon voltam,
ezért nem tudtam darabját elolvasni. Most elolvastam, és igazán
élvezetesnek találtam. Megkapó az írás tárgyi gazdagsága, az a
rengeteg érdekes szituáció, amit a tengerészek életéről össze-
gyűjtött. Ezt őszintén mondom, ha csak nem tévedek. Ez, ter-
mészetesen, velem is előfordul, ezért: művét visszaküldöm, ké-
rem, másokkal olvastassa el, hátha más a véleményük.” Végül
néhány az „egyéb” kategóriából: „Tisztelt Ügyfelünk! Úgy tu-
dom, hogy fiatal rendezőnkkel annak idején felvette a kapcsola-
tot, és darabjáról hosszasan tanácskoztak. Tekintettel arra, hogy
az említett rendező időközben felmondott, az ön kéziratát visz-
szaküldöm.” Egy másik rendező a következőt írta: „Fiatalember!
Köszönöm a bizalmat, hogy elküldte nekem a Túl az Egyenlí-
tőn c. drámáját. Nem vagyok szakember, sajnos, nem vállalkoz-
hatok arra, hogy művéről szakvéleményt mondjak. Csak azt
tudom tanácsolni, mint rendező, hogy továbbra is színházaknál
próbálkozzon. Az ön kitartó munkája eredménnyel fog járni.”
Végül az utolsót hallgasd meg: „Barátom! Ne vegye linkségnek,
se felelőtlenségnek, hogy drámáját nem olvashattam komolyan,
de a Zseni vagyok – Shakespeare nyelvén: I am Genious – sor-
sa és színpadra állítása teljesen leköt! Megértését kérem, és ab-
ban a reményben adom vissza a művét, hogy még viszontlátha-
tom.”

Ezután nem küldtem kéziratot sehová. Telt az idő, s egyszer
levelet hozott a postás. Főrendező arról értesített, hogy bekül-
dött darabomat elfogadta, és bemutatják. Képzelheted, mit érez-
tem! Hetekig a bemutató lázában égtem, majd újra levelet kap-
tam a főrendezőtől. „Tisztelt Szerző úr! Sajnálattal, de visszakül-
döm drámájának kéziratát, mert a bemutatásra jelenlegi
kapacitásunk és anyagi helyzetünk miatt mégsem vállalkozha-
tunk. Remélem, legközelebb, több szerencsével járunk.”
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Megsemmisülve olvastam végig a levelet. Elhatároztam, hogy
abbahagyom az írást. Nincs értelme. Dolgozószobámba tánto-
rogtam, s a nálam hagyott tengerészzsákodba bedobáltam min-
den kéziratot. Leveleket, az indigót, a géppapírt, megjelent írá-
saimat. Ne is lássam őket! Még az írógépet is! Zakatolt a szívem!
Az öreg gép hűséges szolgálóm volt, pedig sokszor heteken át,
megállás nélkül ütöttem, vertem, s mégis mindig munkára ké-
szen várt rám. Most meg kidobom?!… Kezdtem elbizonytala-
nodni. De rákattintottam a lakatot a zsákra, s a szoba sarkába
állítottam, hogy majd felviszem a padlásra. De akartam még egy
levelet írni a tengerhajózási társaságnak, hogy visszakérjem ma-
gam hozzátok, a hajóra. Hogy aztán teljes lelki békében cipel-
jem föl a zsákot a padlásra. Elindultam a postára, hogy a levelet
ott írjam meg. Útközben a tengeren töltött aranykor emlékei
kavarogtak bennem. Elképzeltem, hogy az életem milyen lesz
majd újra a fedélzeten. Felső fedélzeti elegáns szalonjukban lelki
szemeimmel láttam a tiszteket, s a fedélközben a legénységi klu-
bot. A matrózokat, a gépészeket, a kadétokat. Kártyajátékban
elmerült boldog embereket, akik tudják, hol a helyük. S a tiszti
szalon fényűző termeibe nem vágyakoznak.

És már tudtam, hogy mit kell tennem. Hazamentem, kibon-
tottam a zsákot, elővettem az írógépet, és írni kezdtem. „Min-
dent rosszul tettem eddig. Arra vágyakoztam, ami elérhetetlen!
Be akartam kerülni valahová, ahová nem kerülhettem be. Nem
gondoltam azt át, hogy a színházi világban meg kell találnom a
helyemet. A helyet, ami a tengerjárón a legénységi klubbal azo-
nos.”

– Miért ne lehetne önálló műhelyük a fiatal drámaíróknak? –
kérdeztem. S nekiláttam a kiáltvány megfogalmazásához: „Fiatal
drámaíróknak Magyarországon nem lehet műhelyük?” „Nem.
Córesz van! Világcóresz! – érkezett a válasz. – Ilyenkor nem
szokás stúdiókat gründolni! Londonban is már csak a biztos sike-
rű musicalek, krimik, és a bevált reprízek, komédiák jönnek
számításba.”

– Darabjaimmal évek óta házalok, mint egy vigéc! – mond-
tam egy dramaturgnak, aki kollázs drámám részletét vágta a
képembe:
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– Miért csodálkozol ezen? Adyval, darabod címszereplőjével
mondatod el, hogy „Nálunk úgy nevelik az írómesterség szeren-
csétlen fiataljait, hogy kézcsókra lépdeltetik elő, s mindent elkö-
vetnek, hogy kiforgassák önmagukból őket. Nálunk azonban
valóságos irtó hadjárat folyik, s rettenetes, hogy a nagy dolgokra
termett talentumokból milyen rohamosan irtják ki éppen azt,
ami a talentumokat talentumokká teszi: az újat, a színeset, az
érdekeset és erőset…!”

– Ady más! Nagy dolgokra termett! S a huszadik század ele-
jén írta ezeket a lehangoló sorokat.

Se pénz! Se stúdió! Marad minden a régi. Fogtam az írógé-
pet, betettem a zsákba, s újra lelakatoltam. Felcipeltem a padlás-
ra, s egy pókhálóval beszőtt sarokba hajítottam. Szakítottam a
múlttal. Vártam néhány napot, aztán egy trafikban vásárolt le-
vélpapíron visszatérési szándékomról írtam pár sort a hajózási
társaságnak, s elindultam a postára. A kapu előtt a postással
találkoztam. Ajánlott levelet hozott egy könyvkiadótól. Felbon-
tottam. „Kedves, fiatal barátom! Beküldött, kötetbe foglalt drá-
máit megkaptam, mind a hármat elolvastam. El vagyok ragad-
tatva. Legnagyobb érdeklődéssel a tengerészekről írott munkáját
olvastam. Időközben beérkeztek a lektori jelentések is, amelyek
alapján örömmel értesítem, hogy drámakötetét kiadásra elfogad-
tuk. Kérem, keresse fel kiadónkat személyesen, hogy a szerző-
dés feltételeit megbeszéljük, s hogy szerkesztőjével megismer-
kedjen. Műveihez gratulálok, írói pályájához sikereket kívánok!”
És az igazgató aláírása. Nem tudom, hogy mentem fel a lép-
csőn, képzelheted. Egyet léptem, vagy annyit se?! Szálltam?

Otthon még egyszer elolvastam a levelet, s ugyanaz állt ben-
ne. Fölmentem a padlásra, megkerestem a zsákot, lecipeltem,
helyre pakoltam mindent. Aztán bementem a kiadóba. Ezek,
képzeld, valóban kiadják a műveimet! És megkaptam a szerző-
dést. A kötet nemsokára megjelenik.

Ez a helyzet! Egyszer talán színházban is szóba állnak majd
velem. Írod, hogy Szingapúrból Bangkokba hajóztok. A város,
majd tapasztalni fogod, élményeket tartogat számodra. Sa-
wangwan kocsmájába – a tengerészklubbal szemben –, ha be-
térsz, a lányok várni fognak.
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Kérdésedre, hogy mit kérek születésnapomra – mivel összeg-
határt is említettél –, egy szövegszerkesztőt és egy faxot kérek.

Légy jó, ha tudsz, és óvakodj a májzsugortól.
Angolul kell írnom neked, mert olyan lettél, mint a régi ma-

gyar urak az óhazában, akik véletlenül sem tanultak meg magya-
rul.

Széchenyiről hallottál már?… Küldök egy magyar nyelvköny-
vet…

Ölel a Hargitáról, unokatestvéred, Péter”

7.

Egér, az egykori tengerésztárs, Adlert pálinkafőzésre hívta.
Az erjedő körte kipárolgása betöltötte már a garázs szűk terét,
műanyaghordókban bugyogva, szuttyogva gőzölgött a cefre,
mint a vulkán kráteréből fortyogva felszínre törő láva, s a terjen-
gő szag Radír Lacit, így ismerték őt Angyalföldön, a Szeszgyár
levegőjére emlékezette. Radír Laci sofőr volt a Szeszgyárban, de
most két napra szabadságot vett ki. Nem indokolta miért, de
nem is kellett, mert tudták a nélkül is, hogy itt a pálinkafőzés
ideje. S Radír Laci olyan kóstolóval fog beállítani, amit mindenki
meg fog emlegetni. Radír Laci körtepálinkájának már az első
kortya selymesen simult az ember szájába, beszivárgott a fogak
és a rések közé, s mint a kipréselt olívaolaj csorgott le a garaton,
a nyelőcsőn, illata, pedig, belélegzés után tágította a hörgőket és
az ereket.

– Ez belül radíroz le mindent! Isten az anyjába! – mondta kí-
nálgatás közben. A Radír Laci nevet nem indokolatlanul kapta
tehát. Hogy ki volt a névadó, biztosan az emlékezet sem őrizte
már. Valaki a barátok közül? Tütő Tibi, targoncás a Papírgyár-
ból? Sajtos Tibi, égetőmester a Zománcgyárból? Egér, a kiugrott
papból lett kontár kőműves? Vagy Gyula úr, művezető az Élesz-
tőgyárból?… Egyikük sem tudta, hiszen harminc éve látogatták
már Radír Laci garázsát, és ki tudná ennyi idő után a régmúltat
pontosan felidézni!? Kocsmák látogatása helyett az angyalföldi
garázs vidám társasága, a közértben vásárolt sörök, borok kor-
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tyolgatása inkább kedvükre való időtöltés volt. Tütő Tibi szerint
ő volt a keresztapa, Sajtos Tibi szerint viszont az Egér az. Egér
cáfolta az egészet. Benne úgy élt a múlt, hogy Gyula úr volt a
keresztapa, amikor kalákában Gyula úr házának alapjait beto-
nozták, és a falakat húzták fel.

– Ne mondjátok nekem, hogy a Gyula úr volt! Amikor az
Egér volt az!… Itt ültünk a garázsban, az előző évi körtét inhalál-
tuk…piroslott már a kertben a málna!… Emlékszem!… Egér a
tél minden lepedékét leradírozta már belül, a málnásban, a bok-
rok között csuklott össze és csak mondta, ismételgette: „Radír…
Laci! Radír… Lacikám!”… Terike jött érte! Ne beszéljetek ti
nekem! Kristálytisztán emlékszem mindenre, mintha tegnap lett
volna!… Terike a kertben találta meg őt! Egér, amilyen vézna,
nem is volt olyan könnyű őt észrevenni!… Nem emlékeztek?
Utána ezen röhögtünk órákig! Terike… könnyebb őt átlépni,
mint megkerülni… Egeret a vállára vette, és hazavitte. Irigyeltük
is az ingyenes házhozszállítást! – nézett Egérre.

– Lehet – Egér széttárta a karját. – Ki emlékszik azokra az
időkre?

Rég volt, mint Rákosi és ötvenhat!
Radír Laci felemelte az egyik hordó fedelét, beszagolt, és

megjegyezte:
– Itt mese nincs, főzni kell! Isten az anyjába!
Összeszerelte a szeszgyári lakatosműhelyben fabrikált pálin-

kafőzőt, helyére került az üst, a lepárló, és az összekötő csövek
most is, mint éveken át mindig, illeszkedtek egymásba, a felaprí-
tott akácfahasábok alatt meggyújtotta az újságot, a Népszabad-
ságot járatta emberemlékezet óta. Előtte a Szabad Népet. Gyúj-
tósnak az is kiválóan megfelelt. Azonnal és nagy lánggal égett,
„mint a Molotov-koktél ötvenhatban”, állapította meg egyszer
Egér, aki orosz tankot is lángba borított már. Recsegve, csattog-
va égett az akác, s mint egy zenekari művet – élvezet volt hall-
gatni, még inkább látni, ahogy működésbe lendült az egész szer-
kezet. A felfokozott pillanatban aztán egyszer csak nyomkodni
kezdte valaki a kertkapura felszerelt csengő gombját. Radír Laci
nem látta a garázs ablakából, ki lehet az, csak a házból idáig
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hallatszó csengő berregése szólt, de úgy, hogy nagyon felidege-
sítette.

– Cefrézés közben jön a finánc?!… Isten az anyjába!… – Ki-
nyitotta a garázsablakot, és kikiabált: – Ki az? – kérdezte. – Fé-
nyes nappal, hétköznap délután, novemberben?

– Szeszkommandó! – röhögött Tütő Tibi.
– Ütődött! Gyere be!… Nyitva a kapu, ő meg csönget!… –

dohogott Radír Laci, észre se vette, Tütő mikor ért a garázsba,
számára az volt fontos, hogy fát tegyen a tűzre. – Bolond Istók!
Csönget, mint a villanyszámlás – s tűzifát dobott az üst alá,
Tütőre nézett, aki a hozott söröket nyitotta ki, és töltötte kor-
sókba.

– Engedélye van magának pálinkafőzésre, Radír? – kérdezte
Tütő.

– Van- hangzott a válasz – de Sajtos Tibi Creptónak képzelte,
és azzal törölte ki.

Ittak a sörből.
– Ászok! A legeslegjobb! – sóhajtott Radír Laci.
– Egérék? – kérdezte Tütő.
– Jönnek, ne félj: nem hagyják ki! Sajtos Tibi a gyárból

egyenesen idejön…
Sajtos Tibi az órájára nézett.
– Akkor már itt kellene lennie!
– Egér fusizik, errefelé valahol a Vizafogónál. Gyula úr meg

kiíratta magát…
– Évi rendes egy hétre?
– Legalább!… Csönd! – Radír Laci felemelte a mutatóujját, és

fülelt.
A vilmoskörte illata terjengett már a garázsban, s mint az

esőcsatornából nyári hőség után az égi áldás, a körteillatú gőz
cseppekké duzzadva csordogálni kezdett a nádfonatú demizson-
ba.

– Elindult! – mondta Radír Laci.
– El – felelte Tütő Tibi. Álltak és nézték, miként válik tiszta

itallá a rothadó gyümölcs.
– Varázslat!
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– Az – bólogatott Tütő Tibi. Megitták a sört, a pálinka pedig
csak csorgott, időközben megérkeztek a többiek is. Sajtos Tibi
tatárbifszteket, Egér kocsonyát, Gyula úr darált erős paprika
darabkáktól pirosló, ropogós, friss káposztáspogácsát hozott.
Adler Egérrel érkezett.

– Dinszteli a káposztát a lányom, az első sodrás után rakja rá
a tésztára, és csak aztán szórja meg darált paprikával, majd az
egészet még egyszer gyúrja, és sodorja! Ez a haszidok receptje!
– mondta Gyula úr. És ivott sört ő is a pogácsára.

– Áldott legyen a keze annak a lánynak! Egyszer még rabbi
felesége lesz!

– Isten az anyjába! – majszolta a pogácsát Radír Laci, és a
garázsba beállított konyhakredencből porcelántálat vett elő.
Fénylő ünnepnapokon, amilyen a mai is, mindig készített olvasz-
tott csokoládéval bevont tortát, amit rumban áztatott kókuszre-
szelékkel díszített.

A műhelyasztalon terítettek maguknak.
– Sajtos Tibi „tatárja” és Egér kocsonyája úgy tartozik hoz-

zánk, mint halotthoz a mozdulatlanság – jegyezte meg Tütő Tibi,
és erős paprikával szórta meg a kocsonyáját is. Egér csóválta a
fejét, de nem a paprika miatt, hanem azért, mert temetett ő már
olyan halottat, amelyik megmozdult, aztán meg fel is ült. De
most nem fogott a történetbe, úgy rémlett neki, hogy már meg-
tette.

– Olyan – felelte Gyula úr. – Aki nem ült még itt, nem tudja,
miért jó élni!

– Nem – bólogatott Radír Laci, s megfordult a fejében „lehet
egy kocsmában bármi ehhez fogható?”

Csöpögött a körtepálinka, Radír Laci kupicákba töltött belőle
mindenkinek. Előbb csak szagolgatták, aztán az első kortyot
ízlelgették, a szájukban csettintgetve morzsolgatták, s csak aztán
nyelték le. Radír Laci mély lélegzeteket vett… Inhalált… Egér a
Székely Himnuszt kezdte énekelni. „Ki tudja merre, merre visz a
végzet…” A többiek mentek a szöveg és a dallam után. „Görön-
gyös úton, sötét éjjelen…” Egér emelt egy kicsit a hangerőn:
„Segítsd még egyszer, győzelemre néped…” A kórus vele éne-
kelt: „Csaba királyfi, a csillag ösvényen…” Egér pap volt régen,
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nem kántor, gyönyörűen énekelt mégis, most pianóra szelídülve
folytatta: „Maroknyi székely, porlik, mint a szikla…” A kórus
együtt énekelt vele: „Népek harcától, zajló tengeren. Fejük az
ár, ezerszer elborítja…” A hangerőt emelve fejezték be: „Ne
hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem!”

– Sárkányvíz… – jelentette ki Radír Laci. – Ha meggyújta-
nánk a leheletet: lángba borulnánk!

– Az biztos! – mondta egyetértve Egér, s amennyire vissza
tudott emlékezni, éjfélig is eltartott, amíg az utolsó hordó is ki-
ürült… Tütő Tibi fát aprított, Sajtos Tibi tüzelt, Radír Laci demi-
zsonból üvegekbe töltögette a pálinkát… Gyula úr kóstolta… és
én is… hebegte Egér…

– És a házigazdát meg ki vágta fejbe? De úgy, hogy belehalt?
– kérdezte a nyomozó.

– Miket beszél?!… Hogy a Radír Laci meghalt?!… – Egérrel
forogni kezdett a világ.

A felesége emelte ki reggel az ágyból, hogy keresik a rend-
őrök, és hogy Radír Lacihoz viszik. Tütő Tibit, Sajtos Tibit és
Gyula urat és Adlert már elő is állították, ők már Radír Laci
kertjében fagyoskodtak, amikor Egeret kiszállították a rendőrau-
tóból.

Egér, amikor Radír Lacit holtan meglátta, sírva fakadt, és úgy
zokogott, hogy hiába kérdezgették, válaszolni sem tudott. Igaz,
hogy nem is emlékezett semmire, ahogy máskor, éjjel most is
Terike cipelte haza. Radír Laci felesége meg azt vallotta, hogy
hallotta, hogy a férje bemegy a fürdőszobába, miután az összes
szeszkazán hazaténfergett már, de többre nem emlékezett, mert
elaludt. Reggel pedig már halva találta a párját a fürdőkád mel-
lett. Orvost hívott, aki megállapította, hogy Radír Laci meghalt.
A holttestet elvitetni mégsem engedte, mert az idegenkezűséget
nem lehetett kizárni, hallgatta Egér a tényállást, amit a nyomozó
ismertetett.

– Radír…! Radír… Lacikám! – szipogott Egér.
Nagy nehezen, végre mindenkit hazaengedtek. A rendőrség

ugyanis végül valószínűtlennek minősítette az idegenkezűséget,
azt találta inkább jegyzőkönyvezhetőnek, hogy az elhalálozott
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személy ittas állapotában csúszott meg a fürdőszobában, fejét a
kád szélébe ütötte, és baleset okozta a halálát.

Elérkezett a temetés napja is. És még az első hó is leesett.
Egér utolsónak érkezett a ravatalozóba, körülnézett, a családta-
gokat megismerte, végül Tütő Tibi, Sajtos Tibi és Gyula úr mellé
állt, nézte, csak nézte a nyitott koporsót, a koporsón a feliratot:
„Elekes László élt 51 évet!” Előbb a gyomra kavarodott fel, az-
tán meg valami bizonytalanság vett erőt rajta. Tétovázás után
Tütőhöz fordult:

– Ő az? – suttogta.
– Ő – felelte Tütő.
– Biztos?
– Igen.
– Ne dumáljatok! Temetésen vagytok! – sziszegte Sajtos Tibi.
– Miért? – kérdezte Egértől Tütő.
– Elekes van a koporsóra írva.
– Az a földi neve!
– Értem – mondta Egér és egy ideig csendben maradt. A pap

közben megérkezett, a sirató asszonyok pedig elkezdtek énekelni.
– Odajönnél hozzá velem? – szólalt meg Egér újra.
– Minek? – kérdezte Tütő.
– Meglátod! – Egér a koporsóhoz ment. Tütő követte. – Ta-

karj el!
– Mit csinálsz?
Egér laposüveget vett elő, és azt Radír Laci fejpárnája alá

csúsztatta.
– Sárkányvíz! Az ideiből… Kell az útra, ebben a hidegben,

amíg Szent Péter elé viszik! – suttogta Egér, majd csendben visz-
szatértek a helyükre.

A temetés után szó nélkül indultak haza, jó ideig együtt men-
tek, aztán ki-ki amerre lakott. Egér azon kapta magát, hogy Ra-
dír Laci háza felé tart, s hallani vélte a hangját:

– Megvolt ez is! Isten az anyjába!
Esni kezdett újra a hó, fújt a szél, Egér inkább mégis hazafelé

vette az útját. A kocsma előtt érzett azért bizsergést, hogy inni
kellene valamit, de erőt vett magán, és gyorsan hazament.
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– Radír… Radír Laci! – Miért iszunk mi ennyit?!… Miért va-
gyunk mi rabjai az alkoholnak?!…

Ó, Uram, bocsáss meg nekünk, vétkezőknek!… Poharakhoz
láncolt Prométheuszoknak!… Akik a Kárpátok sziklái alatt örök
idők óta dacolunk Veled!… – motyogta kortyolgatás közben
maga elé, de az idei körtepálinka bármennyire el is ragadta,
nem érezte, hogy a sárkányvíz le tudná radírozni mindazt, ami
belülről most úgy marta őt.

Radír Laci tragikus balesetére gondolt, és szeméből cseppen-
ként indultak el a könnyei.

Hogy került az ágyba, arra másnap reggel nem is emlékezett
már.

8.

Adler Radír Laci naplóját olvasgatta, és a hagyatékot néze-
gette:

„Édesanyámnak meg ne mondd, hogy visznek a frontra!”
(Thuróczy István honvéd)

I.
„ÚGY SZERETNÉK SZEMÉLYESEN BESZÉLNI VELETEK”

Az elsárgult lapokból összefűzött Énekeskönyv – amelyet
felmenőink hagyatékából féltve-szeretve őrzünk – bejegyzése
szerint a szent könyvecskét özv. Petró Lászlóné Miskolcon a
Városház tér 1. szám alatti könyvkötő műhelyében kötötték be
újra. A magyar reformátusok használatára nyomatott, a zsinat
által kötelező használatra megállapított kiadást Debrecen szabad
királyi város és a Tiszántúli Református Egyházkerület könyv-
nyomda vállalata tulajdonát képező „Méliusz” Könyvkereskedés
könyvkiadó vállalat, zenemű-, papír- és írószer kereskedésében
vásárolták.
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A díszes, keménytáblás kötet utolsó oldalán családi bejegyzé-
seket lehetett olvasni.

S egy fohász:
„Ím, előtted állnak, Istenem! Kik egymással frigyre léptek /

Fogadd, kérünk, őket kedvesen és vezessen minden léptek; Le-
gyen csendességük / Házi békességük, Hogy szent nevedet áld-
ják, magasztalják és szívökbe zárják szeretetedet!”

Az Énekeskönyvnek ládikában volt a helye, családi levelek és
emlékek között.

Adler kinyitotta a ládikát, beleolvasott a levelekbe, s nem tud-
ta abbahagyni.

*

(PAJKOS LAJOS levelei THURÓCZY ESZTERNEK
és gyermekeinek)

I.

1943. 10. 11.
Drága jó Anyukám és Évám! Úgy szeretnék személyesen be-

szélni veletek!
Soraidat megkaptam és a mamácskáét is. Nagyon örülök

annak, hogy a kis Évám olyan fogékony mindenre, csak tanítsá-
tok szépen mindenre, nehogy azt mondják, hogy apa nélkül nőtt
fel… Gyermek úgy szép és jó, és kellemes mindenkinek, ha szé-
pen tud beszélni mindenkivel, és tiszta. Úgy összecsókolnám, ha
tudnám! Ha már mondaná szépen: „Apu”, „Anyu”, „Nagyma-
ma”. S Te, Anyukám, most már vigyázz magadra is, ha már
megsegített az Isten, hogy odajutottál az anyai házba. Örülök,
hogy a szén is eljutott, két szekérrel. Így tudom, hogy a csalá-
domnak biztosítva van a tüzelője. Csak a gyári fizetésemről nem
írtál semmit. Lefogták-e a szén árát? Vagy kaptál-e valami kész-
pénzt? S a fuvarosok a többi szenet hogyan viszik? Lacikám,
téged külön megkérlek, hogy amit Mamácskáék és Esztike kér-
tek, azt tedd meg, majd meghálálom én is. A csomagot Ma-
mácska nevére adtam fel, mert nem tudom, hogy tudja-e postás
a feleségem nevét.
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Csókollak mindnyájatokat!
Apu a távolból.
A disznóra nagyon vigyázz! Tudod mekkora költség volt. Ne-

hogy megzabáltasd! A kárból épp elég volt. Csókollak! Férjed:
Lajos. Évát szintén, mint apuja.

1944. 02. 21.
Édes Anyukám! Hála istennek szerencsésen megérkeztünk,

igaz, hogy a könyvemet odahaza hagytam. Írtam is neked, hogy
küldd el! Akivel ezt a levelet küldöm, a szomszéd községbe való.
Mindenre legyen gondod! A gyerekekre nagyon vigyázz! Szeret-
ném megcsókolni kis Évámat és Sárát, és téged is. Lacit külön is
kérem, hogy segítsen, amit tud. Szervusztok.

1944. 02. 26.
Ha küldesz egy kis szalonnát, és valami olyat, ami nem rom-

landó, csak írjál! Minél előbb, mert nagyon szeretnék már tudni
a hazaiakról. És ha küldesz csomagot, akkor mákot is küldjél, és
tésztát vagy lisztet. S ha tudsz, okvetlenül küldj aszalt szilvát!

1944. 03. 04.
Ezt már a vagonban írom. Nagyon vigyázz a gyerekekre, a

kis Évára és Sárára, és magadra is! A csomagot vissza fogod
kapni, sajnos nem jöhetett utánunk, egy taknyos írnok visszairá-
nyította. Ott leszünk, ahol Gombár István és Fűrész Berti voltak.
Addig várjál, édes anyukám, amíg nem írok, mert ott már lesz
tábori postánk. Most tényleg magadra vagy hagyva. Nem tudok
mit tenni. Kár. Sajnállak. Csak fogjatok össze Mamácskával! A
segélyt felemelték, biztos forrásból tudom. Asszonynak hat pen-
gő, gyereknek négy pengő. A bíró úr nehogy elnézze! Nagyon
szeretnélek megcsókolni mindnyájatokat! Mamácskáékat, isme-
rősöket, és a szomszédokat is üdvözlöm. Szervusztok.

A tehénkére vigyázz! Jó tejelő legyen. Csókol mindenkit:
Lajos.

1944. 03. 21.
Kedves Feleségem! Nagyon örülök, hogy a kis Éva már olyan

táncos. Bárcsak láthatnám! Ha kézhez kapod a fényképeket, írd
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meg! Szomorú a Húsvét, elhiszem, de hiába, kicsik vagyunk, és
nem tehetünk semmit. De jó az Isten! Évike ne tollszárral írjon,
hanem fogd meg a kezét, és ceruzával írjon apunak. Sárika
tényleg az anyja lánya, a név is neki tetszett, és Te neveled.

1944. 03. 22
Írtad, hogy nem kaptál sehonnan fizetést, hónap végén

mindkettő esedékes. Akkor a jegyző úrral állíttasd ki a kitöltő
ívet, április elején menj be vele, s megkapod majd a harmadik
járulékot. Igazolványt vigyél. Az összeg, ha jól tudom, ötvenkét
pengő. A segély összegét fölemelték.

1944. 03. 31.
Nem tudom elképzelni, miért gondolod, hogy nem írok, ami-

kor mindig írok, s ha kapok pár sort. Arról nem tehetek, hogy
mindjárt nem küldik el. Nem tudod megérteni, hogy nem tudom
csak úgy bedobni a leveleket a postaládába. A Húsvétot együtt
tölteném aranyos családommal, amit úgy értékelek, mint a sze-
mem fényét! A Jó Isten őrizze meg nekem őket velem együtt!
Jó locsolkodást kívánok a távolból. Mi keserűen, büdösen ün-
neplünk.

1944. 04. 21.
Az imakönyvet és a soraidat megkaptam. Húsvétra a húsz

pengőt megkaptad-e?

1944. 04. 16.
Még egyszer kérlek, fájdalmas lapokkal ne zavarj! Tudom,

hogy nehéz, de nem tehetek semmit. Kicsi vagyok. S ne csodál-
kozz azon, amit írok: ellenőrzik, s az egy hetet is igénybe vesz.
Ezért késnek sokat a levelek. Egy jó lapot kaphatnék már tőled!
Amibe jót írsz. Bátyámnak is rossz hatást kiváltó leveleket írtál.
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1944. 05. 08.
Nem tudom elképzelni, mi is van veletek?! Több mint egy he-

te egy sort se kaptam! Pedig minden nap megfordul a tábori
posta.

1944. 05. 09.
Édes Anyukám! Megkaptam a leveledet a fényképekkel

együtt, amiknek igazán megörültem. Írod, ne haragudjak, hogy
pénzt költöttél rá, s hogy a hajad se úgy áll, ahogy kellett volna.
Ilyen örömöt nem szerezhettél volna semmivel! Kérlek, ne hara-
gudj, hogy az előbbi lapban rendre utasítottalak. Úgy vártam a
soraidat! A nagyobbik fényképet, ha tudod, rámáztasd be! Na-
gyon örülök a képeknek. Úgy állíttattam volna be, hogy Évám
előtted állt volna, Sára az öledben, de így is nagyon jó.

1944. 05. 11.
Az összes beretvakészletet elvesztettem, és nagyon hiány-

zik…

1944. 05. 15.
Kedves Anyukám! Kapsz tőlem a zsoldomból ötven pengőt.

Hála istennek élek még és jól vagyok, melyet a jó istentől kívá-
nok mindnyájatoknak! Vigyázz a gyerekekre, és a szép beszédre
tanítsd őket!

1944. 05. 18.
Hála Istennek, minden bajtól megőrzött, kérem is, hogy őri-

zőm legyen továbbra is. Itt csak ő segíthet! Földi ember nem.
Vigyázhat magára az embert, de mást nem tehet. Kislányaimat
csókoljátok meg helyettem is! Téged is melegen csókollak.

1944. 05. 22.
Kellemes és boldog Pünkösdi ünnepeket kívánok mindenki-

nek! Bár együtt tölthetnénk! Ha – Isten őrizzen! – valami bajom
történne, Tarjányi András (Cserépváralja, Torda község, Borsod
megye) téged is értesíteni fog. Vagy a feleségénél lehet érdek-
lődni. Agusztini megsebesült, de ő is tud mindent rólam. Ugya-
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naz a beosztásunk, együtt vagyunk. Megadtuk egymásnak a cí-
münket.

Üdvözöl ő is ismeretlenül.

1944. 05. 30.
Többet nem írok! Ebből mindent megérthetsz, ha akarsz, ha

nem, úgy is jó. Tisztelek és csókolok mindenkit, a jó ismerősö-
ket, a gyerekeket. Üdvözlök mindenkit a távolból.

1944. 06. 03.
Nagyon örülök a levelednek, azért is, mert Évikém nevében

írtad. Elképzelem, ahogy sokat veszekszik a gólyákkal, pedig
vendéggel nem szoktak így bánni. Nagyon jó, hogy délután al-
szik. Nem küldeni szeretném a puszit, hanem puszilni kicsi, lyu-
kas arcát! Régen kapott úgyis aputól puszit.

Maradok mindkét babához hű apa a sírig a messzi távolból.

1944. 06. 04.
Írod, hogy Évám volt templomban, s hogy örül a szép ruhá-

nak. Ez jó. Szeretni fogja a szépet és a tisztát. Elhiszem, hogy
sokat emlegettetek az ünnepek alatt. Sokat gondoltam rátok,
arra, hogy otthon ünnep van, nekünk meg itt kell lenni. Hiába,
ez már másképp nem lesz.

1944. 06. 04.
Vigyázz a gyerekekre! Őrizd őket! Csókollak, Lajos.

Pajkos Lajos utolsó levele
1944. 08. 14.

Édes Anyukám! Most kaptam meg az összes lapot. Vasár-
nap, késő este van, 23 óra, s igyekszem azonnal válaszolni.
Amit írsz, hogy te háttérben maradsz, nem teljesen igaz. Te ott-
hon vagy. Te vagy az első, nem én, te és a két gyerek. Most
már nyugodj bele, hogy a szemüveget a lánccal együtt nem tet-
ted a csomagba, így megmaradt mind a kettő. A meleg ruháim-
ból varrj magadnak vagy a gyerekeknek valamit. Igyekezz meleg
ruhát venni! Ti vagytok az elsők, nem én. Írod, hogy még iri-
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gyeid is vannak. Ennek örülhetsz. Megteszek mindent, hogy az
én kis családom ne érezze a nélkülözést. Írod, hogy sokat írsz és
olvasol esténként. Ezt ne tedd! Sok munka után kell a pihenés!
Nagyon vigyázz a két kislányra! A szemüveg miatt ne nyugtalan-
kodj, jobb, hogy nem küldted el. Legalább nem tűnik el. Magad-
ra vigyázz! Nagy felelősség nehezedik rád. Ha Isten megsegít, és
hazajutok, a válladról minden gondot leveszek. Istennek hála
egészséges vagyok, melyet mindnyájatoknak kívánok. A messzi
távolból édesapai szeretettel Isten megőrző kegyelmét kérem az
egész kis családomra. Isten veletek.

II.
„Édesanyámnak meg ne mondd, hogy megyek a frontra!”

*

Uhich Géza szakaszvezető tábori levele
1944. 08. 15.

Kedves Asszonyom! Életem legszomorúbb lapját írom Ön-
nek, amelyben arról kell értesítenem, hogy szeretett férje teg-
nap, 14-én délután 2-3 óra között Isten akaratából a hazájáért s
családjáért hősi halált halt. A legjobb barátot s bajtársat s száza-
dunknak egyik legjobb katonáját vesztettük el vele. Legyen Ön-
nel Isten, s utána legyen Önnek két kicsi gyermeke minden viga-
sza. Nagyon sokat fogunk kedves férjére gondolni.

Uhich Géza s a század.

*

Czegh százados tábori levele
1944. 08. 17.

Kedves Asszonyom! Őszinte sajnálattal értesítem, hogy férje
Pajkos Lajos honvéd 1944. augusztus 14-én az orosz harctéren
hősi halált halt. Magam és a századom nevében részvétemet
fejezem ki, annál is inkább, mert férjében századom egyik legki-
válóbb harcosát vesztette el.

*
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Tarjányi Andrásné levele
1944. 08. 24.

Tisztelt Pajkosné Asszony! Kedves lapját megkaptam. Na-
gyon szomorú, hogy férje meghalt! Nekem nem írt a férjem
semmit, megsebesült, nem tudom hogy, nem írt, egyik bajtársa
értesített, hogy kórházba vitték. A jó Isten segítse felépülésében.
Kedves Pajkosné, azt is írta ez az ember, tudassam magával,
hogy nagyon szép koporsót készítettek a férjének. 15-én temet-
ték el. Férjem 16-án sebesült meg, de most már én is csak a
levelét várom. Hogy van, látjuk-e még? Kedves Pajkosné Asz-
szony! A jó Isten megsegíti majd a kislányokkal együtt! Gondja
lesz mindnyájunkra. Én se tudom, mi lesz velünk? Nem tudom
él-e még? Nem írt. Többet nem tudok mondani. Ha a férjem ír,
érdeklődök felőle.

Maga is írhat annak az embernek. Címe: Sulyok Béla L:
583.

Üdvözöljük ismeretlenül. Ha kapok lapot, azonnal írok. Jó
egészséget kívánunk.

*

Uhich Géza tábori levele
1944. 08. 26.

Kedves Pajkosné Asszony! El tudom képzelni az érzelmeit la-
pom érkezésekor. Bízzon a jó Istenben, ő mindenkit megvigasz-
tal. Szeresse férje helyett két kicsi árváját, legyenek ők minden
öröme! Legyen nyugodt, kedves férjét szépen eltemettük. Egy
templom kerítése elé, bajtársai mellé. Halálát akna okozta. Mel-
lette vágódott be, rövid szenvedés után meghalt, utolsó szava két
kicsi gyermeke és kedves felesége volt. Másnap súlyosan meg-
sebesült Tarjányi barátunk, azóta nem tudok semmit róla.

Tomai vagyok (Kassa közelében).
Üdvözlettel: Uhich Géza.

*
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Szabó István levele
1944. 08. 28.

Kedves Testvér! Tudatom veled, hála Istennek jól vagyok, s
ezt nektek is kívánom. Feleségemtől most kaptam lapot, s na-
gyon elszomorodtam. Azt írta, hogy szegény Lajos elesett. Na-
gyon sajnálom, hogy ez lett a végzete. Nem tehetünk semmit.
Az ember nem tudja, hol éri el a végzete. Tudtam, hogy valami
baj van, mert írtam neki, és nem jött válasz. Nemrég találkoztam
vele, és nagyon boldogan újságolta, hogy leküldted a gyerekek
fényképét. De a képek nem voltak nála, nem tudta megmutatni.
Kedves Testvér! Fogadd őszinte részvétemet! Isten veletek, és
velem is!

Unokabátyád, Pista

*

Szabó István levele
1944. 09. 03.

Kedves Testvér! Tudatom, hogy a lapodat megkaptam. Ne-
kem is nagy fájdalom, hogy szegény uradnak itt kellett maradni,
de az ember itt nem tudja, hogy hol éri el a végzete. Felkeres-
tem megboldogult uradnak a sírját, s megnéztem, hol fekszik. Az
azonossági számot is felírtam. Elküldöm: 0014-13-0009. Tu-
dom, kedves testvér, hogy nagy fájdalmad van, hiszen mit sem
éltetek együtt, és Lajosnak meg kellett halni. De nem tehetünk
semmit, bele kell nyugodni Isten akaratába. Elmondtam egy imát
a sírnál, s a legutolsó találkozásra gondoltam.

Csókol bátyád: Pista.
*

Konyesnyik János levele
1944. 09. 06.

Kedves Pajkosné asszony! Kívánom, hogy ez a pár sorom a
legjobb egészségben találja, kicsi gyermekeivel együtt. Ne vegye
rossz néven, hogy soraimmal zavarom. Lehet, hogy már tudo-
mására hozták, hogy szegény Lajos meghalt. Nagyon szépen
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eltemettük. Meg is sirattam, mert a falumból nem maradt már
senki.

Zárom soraimat. Üdvözlöm. Ha megkapja, kérem, válaszol-
jon.

*

Czető Bertalan levele
1944. 09. 16.

Tisztelettel üdvözlöm, kedves Pajkos Lajosné! Tudom, hogy
nagy bánata van. Tudatom, együtt voltunk, ott voltam, amikor
kedves férje meghalt. Aknaszilánk találta el, és amikor megsebe-
sült, odaszaladtam hozzá. Nagy volt a tűz. Fedezékbe vittük.
Szilánk a fejébe, a mellébe és a felső testébe fúródott. Tizenöt
percig élt, nem sokáig szenvedett.

*

Thuróczy István levele
1942.

Kedves jó testvérem! Ne haragudj, hogy ilyen sokáig nem ír-
tam. Kedves Esztikém! Augusztus 1-én megyünk a frontra. Ezért
írok. Légy szíves küldjél csomagot, a hosszú úton jól fog esni.
Egy darabka szalonnát, juhsajtot, vagy ami sokáig eláll, és egy
kis mákot. És süssél egy kenyeret! És egy nagy késérem van. Ha
küldesz valamit, csakis expressz add fel, mert ellenkező esetben
csak napok múlva adják ki az irodából, és megromlik. Nagyon
kérlek, tedd meg ezt a szívességet, ha majd hazakerülök, vissza-
adom. És arra kérlek, édesanyánknak meg ne mondd, hogy
megyek a frontra! A civil ruhát is neked küldöm haza. Ha elin-
dultunk, csak akkor küldd haza! Ha írok odakintről. Most pedig
csókolom az egész családot, a kis Évikét, férjedet, de főképp
tégedet. Ha nem jönnék soha vissza, vagyonrészem felét a kis
Évinek adom, a másik fele legyen Lacié.

Sokszor csókollak, szerető testvéred: Pista.
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U.I. Mihelyt megkapod a levelet, küldd azonnal, és küldj egy
pár fillért is, ha tudsz. Ha expressz nem tudod feladni, ne is
küldd, mert megromlik. Ennyit kérek, többet úgysem küldhetsz.

*

Thuróczy István levele
1942. 11. 20.

Kedves drága jó édesanyám! Hála Istennek nagyon jól érzem
magam. Jó az egészségem, amit maguknak is kívánok. Kedves
édesanyám, nincs semmi bajom, jól vagyok, ne tessenek aggód-
ni miattam. A rossz pénz nem vész el! Drága anyukám, üdvöz-
löm az egész falut, a vadont, Eszterkééket, Lacit. Édesanyámat
és Klárikát. Sokszor csókolom. Klárikának tessék megmondani,
hogy írjon. Kedves anyukám, ha lehet csomagot küldeni, tessék
küldeni. Cigarettát és rumot. Még egyszer sokszor csókolom a
családot és Klárikát. Pista.

*

MAGYAR VÖRÖSKERESZT
1760/H-1944. sz.
Tudósító Iroda
Budapest, V. Szent István körút 1.

Pajkos Lajosné,
Hidasnémeti

Mélységes fájdalommal értesítjük, hogy Pajkos Lajos 1. hgyv.
zlj. állományába tartozó honvéd, aki az 1913. évben Novajidrá-
nyon született, szülőanyja leánykori neve: Roski Erzsébet a
szovjet ellen vívott keresztes hadjárat alkalmával, hazája védel-
mezésében 1944. augusztus 14-én a mikuliczyni harcokban
hősi halált halt és bajtársai a hősöket megillető kegyelettel a
Mikuliczyni hősi temetőben helyezték nyugalomra.

A súlyos veszteség feletti fájdalmukban hazafias szívünk egész
melegével osztozunk, és amidőn a gyászba borult családnak
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őszintén átérzett részvétünket nyilvánítjuk. Kérjük a Magyarok
Istenét, adjon Önöknek erőt és megnyugvást, mert Hősi Halot-
tunk a legszentebbért: Hazánkért adta drága életét.

Legyen áldott hősi emléke!

Budapest, 1944. augusztus 29.
(A gyászkeretes értesítés legalján a Magyar Vöröskereszt pe-
csétje és két kibetűzhetetlen aláírás látható.)

*

Adler visszatette az énekeskönyvet és a leveleket a ládikába,
bezárta, s a kelengyeláda titkos fiókjába visszatette. A feliratot,
mely a láda fedelének belső oldalára, a Thuróczyak kertjéből
kivágott tölgy fájába volt vésve, közben elolvasta:

„Uram! Én csak tebenned bíztam, Őrizz meg kegyesen…”
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II.
HALÁLFÉLELMEK KORA

1.

Adler elegánsan felöltözve lépett a laborasszisztens szobájába.
– A leletért jöttem – mondta köszönés helyett zavartan.
– Szabad a nevét? – kérdezte az asszisztens.
– Adler… Adler Richárd vagyok.
– Budapesti?
– Igen.
– Máris nézem… mérte végig a férfit a lány, és keresni kezd-

te a kartonját a „helybeliek” feliratú dobozban. Adler türelmetle-
nül várt.

– Nos?! – kérdezte idegesen.
– Megvan – emelte ki a lány a kartont.
– Pozitív?
A lány nem felelt.
– Negatív?
A lány most sem felelt.
– Mi a jó franc akkor, ha egyik sem! – fakadt ki Adler.
– Kérem – hebegte az asszisztens –, az van ideírva a karton-

ra, hogy meg kell ismételni a vizsgálatot. A professzor úr majd…
megmagyarázza.

– Megmagyarázza?! Mit kell itt magyarázni?! – füstölgött
Adler.

A laborasszisztens felvette a telefonkagylót, és csak annyit
mondott: Professzor úr, kérem, Adler úr van itt… igen, kérem…
beküldöm.

A lány letette a kagylót és felállt.
– Fáradjon be, kérem, a professzor úr várja önt! – és ajtót

nyitott Adlernak. – Adler Richárd, professzor úr – jelentette be a
pácienst, átadta a kartont és kiment.

– Üdvözlöm, Adler úr! Dr. Hetényi vagyok.
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– Jó napot kívánok! – köszönt ijedten Adler. – Nem értem az
egészet! Mi az, hogy meg kell ismételni a vizsgálatot? Ilyet még
nem is hallottam!

– Végtelenül sajnálom, de nem sikerült a teszt.
– Nekem, pedig, nincs több időm! Holnap el kell utaznom.
– Nem kell várnia. Nyugodjon meg! Azonnal elvégzem a

vizsgálatot. Tegye szabaddá a bal karját!
– Megint vért vesz? – kérdezte Adler.
– Előbb kontrasztanyagot fecskendezek be. Nem fog fájni! –

mondta a professzor, és beadta az injekciót. Majd leült az íróasz-
talához. – Úgy látom, hogy nincs pontosan kitöltve a kartonja.
Válaszolna néhány kérdésemre? Úgyis várnunk kell most né-
hány percet.

– Természetesen – válaszolta Adler.
– Hány éves?
– Harmincnyolc.
– Nős?
– Nem.
– Élnek a szülei?
– Nem, már meghaltak.
– Barátnője van?
– Van… illetve… most éppen nincs.
– Nem értem.
– Én, pedig, az ön kérdéseit!
– Nézze, szeretném, ha őszintén válaszolna!
– Semmi köze a magánéletemhez.
– Fontos lenne, hogy válaszoljon.
– Rendben. A barátnőm, Zsuzsa börtönben van.
– Miért?
Adler sóhajtott, és a professzor szemébe nézett.
– Miért, mondja meg, hogy miért? – kérdezte még egyszer

Hetényi.
– Egy éve történt. Rájöttem, hogy Zsuzsa kábítószerezik.

Egyre jobban leépült. Iszonyúan nézett ki. Akkor elhatároztam,
hogy véget vetek az egésznek. Meglestem Zsuzsit az utcán, ami-
kor eladójától éppen füvet vásárolt. Kiugrottam a kocsiból, el-
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kaptam a fickót, és félholtra vertem. A rendőrök szedték ki a
kezem közül.

– Ezért került a barátnője börtönbe?
– Nem. Engem ítéltek el súlyos testi sértésért nyolc hónapra,

de az ítéletet egy évre felfüggesztették, mert segítségemmel egy
komoly kábítószer maffiát fülelhettek le.

– És Zsuzsa?
– Őt én juttattam börtönbe.
– Hogyan?
– Most meséltem el!
A professzor értetlenül nézett Adlerra.
– Elvették tőle azt, ami számára a legfontosabb volt. Azt hit-

tem, ha nem jut narkóhoz, le fog szokni róla. Persze tévedtem.
Amikor már nem bírta kábítószer nélkül, betört a legelső gyógy-
szertárba.

– Értem… sajnálkozott a professzor. – Mi a foglalkozása?
– Prostituált. A narkósok napi kétszáz eurót költenek, azt pe-

dig elő is kell teremteni.
– Én magára gondoltam.
– Tengerész vagyok. Első tiszt.
– Hol dolgozik?
– Munkanélküli vagyok? A verekedés után elvesztettem az

állásomat is.
– Nem akarják visszavenni?
– Az volt a baj, hogy visszavettek.
– Nem értem az egészet.
– Három héttel ezelőtt behivatott a tulajdonos, és egy szerző-

dést nyomott a kezembe. Ötezer euró előleget fizettek. Egy év
után úgy éreztem, megint ember vagyok, újra valaki. És egy év
után megint elindultam az éjszakába, végigjártam a bárokat,
kocsmákat. Két nővel tértem haza késő éjszaka. Reggel, amikor
felébredtem, a kurvák már nem voltak a lakásban. Kimentem a
fürdőszobába, s akkor vettem észre, mit írtak rúzzsal a tükörbe:

– Welcome to Aids-land! Tud angolul?
– Igen. Üdvözöljük AIDS-országban.
– Dühömben darabokra törtem mindent a fürdőszobában.

Percekig teljesen magamon kívül voltam – mondta idegesen Ad-
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ler, és felállt, de úgy érezte, hogy nem bírják el a lábai. Kábult
volt a feje, elhagyták a végtagjai.

– Rosszul érzem magam, professzor úr!
– Már hat a nyugtató.
– Miről beszél?
– Nyugtatót adtam be magának.
– Azt mondta, hogy vizsgálni fog.
– Nézze… a teszt sikerült. Magát AIDS-szel fertőzték.
Adler ráborult az asztalra. Magán kívül volt.
– Gyilkosok! Rohadt ribancok! – hörögte kétségbeesetten.
– Hogy érti azt, hogy gyilkosok?
– Odaírták még a tükörre, hogy Zsuzsi üzlettársai. Így álltak

bosszút rajtam.
– Azonnal felhívom a rendőrséget.
– Azt nem. Eleget jártam oda, meg a bíróságokra. A narkó-

sok mégis szabadon mozognak az utcán. Zsuzsit én küldtem a
rács mögé. És már soha nem is lesz belőle ember. Én, pedig,
majd szétrohadok. De talán így igazságos. Most kvittek vagyunk.

– Az AIDS-vírus különleges mikroba, fertőzés után a szerve-
zet genetikai rendszerébe épül be, s nem azonnal, és nem min-
denkinél aktivizálódik – kezdte magyarázni Hetényi. – Lehet,
hogy évek múlva, lehet, hogy semmikor.

– Elmegyek! – állt fel hirtelen Adler.
– Hajózzon be nyugodtan! Egészséges életmód mellett meg-

hosszabbíthatja az életét!
Adler kilépett az ajtón.
– Ne hívjunk egy taxit? – szólt utána a professzor.
Adler nem válaszolt. Úgy tántorgott ki az intézetből, mintha

ivott volna. Megkereste autóját, beült, hogy hazamenjen. De
olyan kábult volt a feje, hogy forgott vele a világ. Elővett egy
üveg vodkát a hűtőládából, és nagyokat kortyolt az italból, ami-
től még rosszabbul lett. Émelygés fogta el, s mire kiugrott a ko-
csiból, már össze is hányt mindent. Kivette a kulcsot, becsapta
az ajtót, és elindult gyalog, kezében a vodkásüveggel. Útközben
többször is ivott belőle. Néhány utcasarkot hagyott maga után,
amikor már nem bírta tovább: szabályosan összecsuklott az asz-
falton. A járókelők megvető pillantásokat mérve rá undorodva
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kerülték ki. Egy csöves telepedett mellé. Ápolatlan teste, mocs-
kos ruhája olyan bűzt árasztott, hogy Adler undorodva fordult el
tőle.

– Adjál piát! – szólt hozzá a csöves.
– Igyál – nyújtotta át Adler az üveget.
Ez jó. Honnan szerezted?
– Vért adtam.
– Ilyen jól fizetik?
– Igen.
– Ha nem zavarnak el innen a rendőrök, itt meg is ihatjuk.
– Meg – felelte Adler.
– Te hová mész innen? – kérdezte tőle a csöves.
– Beülök a kocsiba, és nekihajtok egy fának.
– Nem tudod kidönteni, de te megdöglesz.
– Jobb most, mint pár év múlva.
– Pár év! Ne röhögtess! Pár év egy örökkévalóság! Tudod,

milyen hosszú egy óra, egy nap?! Ha most szerencsénk van, egy
órát itt fekhetünk. Ha elzavarnak a rendőrök, újra elindulhatunk,
hogy valahol máshol legyünk. Egy órát, két órát. Ha már nem
bírod, betörhetsz egy kirakatot, s ha már arra sincs erőd, egy-
szerűen leköpsz egy rendőrt és kész. Akkor azonnal bevisznek.
Bent jó meleg van, igaz, hogy összevernek, de enni adnak, és
alhatsz is. Ágyad egyébként nincs, a nőkről már nem jut eszedbe
semmi. Elrohadsz a piszokban. Patkány vagy. Mindenki undoro-
dik tőled, mindenki üldöz.

Adler húzott még egyet a vodkából és felállt.
– Elmész? – kérdezte a csöves.
– El.
– Neki a fának?
– Nem – mondta Adler, és ledobta a slusszkulcsot. – Neked

adom a kocsit. Itt áll az Andrássy út elején. Fehér Volkswagen
Golf. Ellakhatsz benne évekig. Csak ki kell takarítanod. Kicsit
összerondítottam.

– Loptad?
– Igen. Itt a forgalmija is. Adler Richárdé a kocsi.
– Már biztos, hogy keresi a rendőrség.



– 68 –

– Nem. A fickó tengerész. Évekre behajózott. De lehet, hogy
már nem is jön haza többet – mondta Adler, és elindult a taxi-
állomás felé. Éppen egy Mercedesbe szállt be, amikor a csöves
utána kiáltott:

– Te hol fogsz aludni?
– Szereztem magamnak egy hajót? – válaszolta Adler, és be-

csapta a taxi ajtaját. Az ablakból még látta, hogy a rendőrök
elzavarják az utcáról.

A csöves fölvette a vodkásüveget, és kezében a kocsi kulcsá-
val elindult a Volkswagen felé.

2.

Adler az M/S HUNNIA kereskedelmi óceánjáróra hajózott
be, a hátsó fedélzetén dolgozott, amit a tengerészek pupának
hívnak. A pupa közepén rozoga asztal állt, néhány pad, jókora
tekercsekben hajókötelek, amiken a matrózok üldögéltek. Elöl
biták magasodtak, azokra köteleket erősítettek, amikor a hajó
kikötött; továbbá csörlők, gépek, és a korlát töltötte ki a teret. A
pupa közepétől balra lépcső vezetett fel a felső fedélzetre, a zu-
hanyozóhoz, de voltak padok is, s hátul árbocon a nemzeti lo-
bogót lebegtette a szél.

Hangszórókból harsogó induló szólt. A legénység tagjai az al-
só fedélzeten álltak, Garami Antal hosszújáratú kapitány, Csada
Róbert gépüzemvezető és Tatai Jeromos rádiós tiszt a felsőn. A
hajómotor zúgását és a hullámok morajlását is hallani lehetett.

A legénységen nem volt egyenruha; öltözékük egyszerű volt,
olajos és piszkos. Halkult a zene, a legénység és a tisztek szét-
széledtek; Hidas György gépápoló és Adler Richárd hajópincér
maradtak a helyükön.

– Megható a búcsúztatás! – lelkesedett Adler.
– Így szokás, ha kifutunk – felelte Hidas. – De mielőtt sírva

fakadnál, láss neki! Itt az olló és a borotva.
– Mennyit vágjak le?
– Mennyit! Mennyit!!... Hogyhogy mennyit?!
– Egy centit… ötöt?
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– Az egészet!
A gépápoló nem értette a kérdést. Két hét múlva a trópusok-

ra érnek, s meg fognak dögleni a melegben, gondolta. A vörös-
tengeri átkelésnél hatvan fok lesz a gépházban.

– Nekem mindegy… Kopasz akarsz lenni? Jó, menjünk fel az
úszómedencéhez!… Ott van víz!

– A púderosba?!… A Haarlemtől túl messze van!
Hidas, ha nem tudta volna, ebből kitalálhatta, hogy a hajó-

pincér most hajózott be.
– A medencét mindenki használhatja!
– A siorok!… Akiknek arra is van idejük, hogy fürdőzzenek.
– Maradjunk itt?
A pupa kávézó, Hidas azt javasolta, hogy menjenek fel mégis

inkább a medencéhez.
A szél és a tenger moraja erősödött. A hajó orra könnyedén

hasította a vizet, perzselve tűzött a nap, zubogott a sós tenger,
habja szinte forrt. A fiú mély lélegzeteket vett, szívta magába a
meleg, párás tengeri levegőt, mintha inhalált volna. A tengeren
tartózkodás edzettebbé tette, nem kínozta már úgy az allergia,
mint otthon. Orvosának igaza volt, amikor a középiskola befeje-
zése után a tengerre küldte. Gépápoló volt, akire kisegítő mun-
kákat bíztak. A szélsebesség állandó ingadozása erősítő ingerek-
kel hatott a bőrére. Szervezete a hőmérséklet változásaival
szemben alkalmazkodóbbá vált, krónikus légúti panaszai meg-
szűntek. Már értette, hogy a tengerparti lakosság miért hajlamos
kevésbé a hűléses megbetegedésekre, mint a szárazföldön élők.
Mert a tenger a hőmérsékleti kilengéseket mérsékli. A tenger
felől érkező szellő a nyár forróságát enyhíti, elviselhetőbbé teszi,
a téli hideget mérsékli, mert a tenger a nyáron elraktározott
meleget sugározza magából. Erőteljes hullám csapott fel a fedél-
zetre, a víz Hidas arcába vágódott. Szemébe, orrába, fülébe,
szájába is jutott belőle. A vizet nagyon sósnak érezte, s azért
tartotta ezt különösnek, mert úgy tudta, hogy az Atlanti- és nem
a Csendes-óceán a legsósabb a három óceán közül. A tengeré-
szeti földrajz leírása szerint ugyanis az óceánok, és a mellékten-
gerek vizének színe a sótartalommal és a hőmérséklettel függ
össze. A tengerész tudja, hogy minél sósabb a víz, annál söté-
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tebb kék a színe, s a sötétkék szín az egyenlítő két oldalán talál-
ható só maximuma miatt jön létre. A Földközi-tenger színe is
ezért kék. Minél kisebb a tenger sótartalma, annál inkább halvá-
nyodik a színe. A víz színét a hőmérséklet befolyásolja. A hideg
zöld színárnyalatot, a meleg a kék színharmóniát hoz létre. A
hideg Labrador-áramlás zavaros, szürkés zöldje ezért üt el látvá-
nyosan a meleg Golf-áramlás kékes színétől. S mindehhez az ég
színe is hozzájárul. A Földközi-tenger örökké kék ege erősíti a
víz kékjét, s a magasabb szélességek felhői, ködfüggönyei, és
esőfátylai miatt a tenger szürkének látszik.

Hidas felemelte a távcsövét, belenézett, s nem akart hinni a
szemének. A Nap fényes sugarai elvakították.

Tőle sok száz méterre a hullámok megtörtek, s szivárványszí-
nekben pompázva terült el előtte a sziget. Partján mozdulatlan
fekete pontokat látott: egyikük hirtelen megmozdult, vendégha-
jós csónakjához futott, a többiek a pálmafák mögé szaladtak.

Emberek voltak.
– Föld! – kiáltotta torkaszakadtából a vitorláskorszakból oly

jól ismert, élettel, meneküléssel azonos értelmű szót. A legény-
ség összegyűlt a fedélzeten, még az öreg tengerészek se nevet-
ték ki a fiút örömujjongása miatt. Radar- és rádió berendezések,
tengerészeti térképeken óránként bejelölt helyszínpozíciók segí-
tik az óceánjárók közlekedését. Huszonöt napja, amikor Dél-
Afrikából elindultak, már tudták, hogy mikor érkeznek. A hosz-
szú, monoton utazás mégis összetöri az embereket. Lelkileg,
testileg. Szívük mélyén – ha be nem is vallották – ugyanúgy érez-
tek, mint Hidas, aki kezdőnek, zöldfülűnek számított.

Mégsem mosolyogtak rajta. Boldogok voltak.
Adler még egyszer megkérdezte Hidastól, nem gondolta-e

meg magát, s nem fogja-e elátkozni, amiért kopasz lett.
– Nem. De mások zaklatnak majd éppen eleget! Az ellátás

miatt, s mindenért, amit csak elképzelni tudsz. Elődöd se bírta
sokáig. Megérted majd, miért olyan csoda, hogy egy tengerész
eléri a nyugdíjkorhatárt.

– A tisztek bírják?
– Jobban, mint mi, kispajtás! A siorok a púdert hintik, a szart

mi takarítjuk el! És mégis… mégis hajózunk!… – Hidas felállt. –
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Szilaj, féktelen vágy űz bennünket?… A jóságos, öreg tengeri
isten, Nereus leányai, a hajósokat segítő nimfák hívnak, csábíta-
nak minket a messzi vizekre, a mély és kiismerhetetlen tenge-
rekre, a hideg tajtékú hullámokra? S bár sohasem láttuk, tudjuk
mégis, hogy a tomboló vihar, vagy a lágyan ringó habok alatt,
lent a mélyben virágok nyílnak…

– Költő vagy?
– Nem…
A felső fedélzeten Csada Róbert gépüzemvezető közeledett

feléjük.
– Hidas! A kabinokhoz azonnal! Becsapódik a víz!
– Igenis, uram.
– A gépházból hívjon segítséget!
– Azonnal, uram! – Adlerhez fordult. – A hajvágást el kell

halasztanunk, Richárd!… Adler, szólíthatlak így?
– Szólíthatsz.
Hidas a hajótérbe sietett. Süvöltve erősödött a szél, morajlott

a tenger. Adler sem maradt a fedélzeten. Kelemen József kor-
mányos, s rövid idő múlva, fáradtan, csuromvizesen Hidas érke-
zett a pupára pihenni.

– Kemény volt! Elkerülhettük volna! – Hidas kifújta magát.
– Szerencse, hogy Jani idejében észrevette. – A kormányos, a

hajóácsra célzott. – Miért nem lettem inkább pincér?… Mondd,
milyen az új pincér? Te gyakran beszélgetsz vele.

– Rendesnek látszik.
– Azért légy óvatos!
– Megbízom benne.
– Sose tudhatod!
– Mihályi különcbogárnak tartja, s az a véleménye, hogy nem

úgy néz ki, mint a pincérek.
– A hajóácsunk paranoiás?
– Adler intelligens, szimpatikus ember. A legénység között

érzi jól magát.
– Ő lehetne az új szakszervezeti titkár! Wallner nem vállalja

tovább.
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– Minek nekünk tikár?… Wallner se tudott elérni semmit.
Annyi volt a dolga, hogy aláírta a heti étrendet, amit a kapitány
akkor változtatott meg, amikor akart.

– Akkor a választásnak nincs kockázata.
Kelemennek kezdett tetszeni az ötlet. Lehet, hogy keresztül

tudja vinni az akaratát, gondolta. Most hajózott be. Még szinte
civil. Benne él még az otthonról hozott igazságérzet. Amivel ők
fél év, tíz hónap, egy év távollét után már nem dicsekedhetnek.
Azt sem tudják pontosan, mikor hajóztak be…

– Mintha a társadalom peremére csúsztunk volna! – szólalt
meg. – Fogalmunk nincs arról, mi történik otthon, és mi a nagy-
világban! Régi újságokat lapozgatunk: utólag mozaikokból rakjuk
össze az eseményeket…

– Beszélj Adlerrel! – mondta Hidas.
Kelemen nem felelt, borzongás futott át rajta, elindult meg-

szárítani a ruháit. Hidas a vizet kémlelte. Adler a lépcsőkorlátba
kapaszkodva támolygott lefelé a felső fedélzetről. Közben jókora
mennydörgések hallatszottak.

– Nem bírod, kispajtás?
– A levegő jót tesz…- reszketett a hajópincér.
– Lélegezz nagyokat! A tengeribetegségnek két gyógyszere

van. Kellemes testhelyzet vagy távoli pontok nézése.
– Hol van most itt kellemes testhelyzet?!
Hidas asztalhoz ültette és szódát itatott vele. A hullámok

könnyedén csapódtak a fedélzetre, dobálták a Hunniát mintha
papírcsónak lett volna. Életveszélyes vihar kerekedett! A tálaló-
helyiségben a hűtő kiszakadt a falból, a tányérok, a poharak
leestek az asztalokról, a tengerészek a székekről.

– Igyál, kispajtás! A tenger mindenkit megfingat!
A személyzet tagjai métereket gurultak a szalonban, mire va-

lamiben meg tudtak végre kapaszkodni. Pihenő idejüket töltők
aludni sem tudtak. Már annak is örülhettek, ha az ágyról nem
gurultak le.

– Fekve kapaszkodni kell! – fakadt ki Adler. – Közben a za-
jok! Süvít a szél! Nyikorognak a szekrényajtók, zörög, recseg
minden. Potyognak és gurulnak szanaszét a tárgyak… Az volt a
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legidegesítőbb, hogy egy ceruza a fiókban ide-oda csapódott!…
Túlvilági kínokat éreztem!

– Én a mennyországba kerülök! A munkásosztály a paradi-
csomba megy! – Hidas nevetett: – Itt most bóbiskolhatsz, Ric-
hárd.

Adler szinte ordított, hogy túlkiabálja a felkorbácsolt hullá-
mok becsapódásainak zaját.

– Nem bóbiskolni, jót aludni szeretnék! Holnap ugyanúgy
dolgozunk, mintha ma mi se történt volna. Hidas vigasztalta,
hogy másnak se könnyű, s akik évek óta hajóznak, azoknak is
tele menne a gatyájuk, ha elhagynák magukat.

– Hajtottam egész nap, mint az igavonó! Enni nem volt
időm, s még egy fegyelmit is kaptam.

– Fegyelmit?!… Miért?
– Több ablak se volt teljesen bereteszelve! S zúdult be a víz.

Az ablakot bezártuk, a vizet kiszivattyúztuk, de máris kaptuk az
új parancsot. A hatos raktár felső szintjén elszakadtak azok a
drótkötelek, amelyek a póthengert rögzítették. A vaskolosszus
ide-oda csapódott a raktárban… Nem volt piskóta rögzíteni! S
sok mindent összetört a raktárban.

– Ezért kaptál a fegyelmit?
– Nem. A púderosba mentem a kápónak jelenteni. Csada

irodájából jöttem le, észrevettem, hogy nyitva van a tiszti tálaló
ajtaja, s elvettem egy lángost.

– Többet is elvehettél volna.
– Amikor a szalonból léptem ki éppen, Csada meglátott.

Üvölteni kezdett, mindennek lehordott, hogy mit keresek a tiszti
körletben? Hogy merészelek élelmet lopni?!

– Azt mondta, hogy lopsz?!
– Beszélhettem neki! Hogy nem volt időm ebédelni. Nem ér-

dekelte, hogy mennyit dolgoztam. Nem szoktam a felső fedélze-
teken járkálni, de ha ott voltam jelenteni, bekaptam egy fala-
tot…

Adler nem hitt a fülének.
– Elképesztő.
– Neked! Mert zöldfülű vagy!
– Szólj a szakszervezeti titkárnak!
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– Normális vagy?!… Wallnert gyűlöli a kápó. Wallner diplo-
más, kispajtás! S ez elég ahhoz, hogy a kápó utáljon valakit…
Különben is Wallner már beadta a felmondását… Azt se kérdez-
ték meg tőle, miért megy el. Csak azt, hogy mikortól számol-
hatják a felmondási idejét.

– A kápó miért utálja a diplomásokat? – kérdezte Adler.
– Sok a miért, kispajtás!… Garami és Csada gyűlölik azokat,

akik többet tudnak, mint ők. Mind a ketten a tengeri veterá-
nok… Kádár Jánost is túlélték!

– Neked van diplomád?
– Fontos ez?
– Szeretném tudni!
– Van… De eltitkolom.
Hidas sok hajón dolgozott már, s tudta, hogy a felsőfokú

végzettséggel nem érdemes kérkedni. Kezdő diplomásnak úgyis
mindenáron be akarják bizonyítani, hogy nem ért semmihez, s
csak olyan munkát adnak neki, amibe belerokkan.

– Milyen diplomád van?
– Gépészmérnök vagyok.
Hidas legyintett. Másnak is van diplomája.
– Wallner elektromérnök, és a hajón százszámra cserélheti a

villanykörtéket. Hidasnak eszébe jutottak 1988-1989 eufórikus
napjai. Nagy Imre és sorstársainak temetése. Az első szabad
választás, az utcai plakátok, azokon a tányérsapkás, arctalan
orosz katona fényképe. És a felirat: „Tovariscsi konyec!”

– Garamiról mit tudsz?
– Életművész. Hosszújárat után ment már haza Németor-

szágból saját jachtján, a Dunán. Kétszer annyit keres, mint egy
pesti bankár, s jól tudja, kinek, mikor kell ajándékot vagy csú-
szópénzt adni; mikor, hol, kivel kell vadászni. Külföldi kikötőben
kommunistázik, a hajón viszont a tengerész, ha levegőt szeretne
venni, jobb, ha Kádár Jánosra megjegyzést nem tesz.

– Csada?
– Multimilliomos ejtőernyős. Munkásőrből lett demokrata.
Hidas kertelés nélkül fogalmazott.
– Társaságban kedvenc témája, hogy mekkora szállodája és

étterme volt az apjának. Amit majd ő vissza fog szerezni. Ám
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mindenki tudja, hogy néhány holdas kisparasztok voltak a szülei,
akiknek nem sikerült Csadából embert faragni. De van már any-
nyi pénze, hogy szállodát és éttermet nyisson. Csada irányítja a
bunkerolást, és a fedélzeten mindenki tudja, hogy a tartályokba
sokkal kevesebb olajat szivattyúztat, mint amennyit a céggel kifi-
zettet. A sok ezer liter üzemanyag összegének fele az övé, másik
fele Garamié… Ha lassan megyünk, mindig arra gondolj, kispaj-
tás, hogy most keressük meg a már ellopott üzemanyagot!

– Bizonyítékaid vannak?
– Nincsenek.
– Anélkül nem megyünk semmire… És Tatai Jeromos?
– A rádiós tiszt a legműveltebb fickó a hajón. Tudomása van

még arról is, amiről nem kellene. Könyveket tőle kölcsönözhetsz
ki!… Zárkózott természetű. Apja munkaszolgálatos volt. Anyja
Mengele kísérletezgetéseibe halt bele. Tatait nagyanyja nevelte
fel, s nagymama halála után Tatai Izraelbe disszidált. Katona
volt, de a rendszerváltozás után visszaköltözött Magyarországra.
Íróasztalán menóra van, tóraállvány és tóraolvasó. Sábeszdekli-
vel a fején láttam már imádkozni.

– Király Mihályról mit tudsz?
– A legjobb tengerész, akit ismerek. És a legkiábrándultabb

fedélzetmester, akivel valaha összefutottam… Nem tudja felfog-
ni, hogy amiben hitt, a rendszer, amit felépíteni próbáltak, az
nincs már többé. S a múlt iránti nosztalgia úgy sajog benne,
mint amputáltban a fantomfájás.

– És a hajóács?
– Mihályi János kárpótlási jegyekkel ötven hektár erdőt és

harminc hektár szántót szerzett. Birtokuk volt az államosítás
előtt, s kutyabőr… Mihályi hajlíthatatlan, mint a jegenye. Hóna-
pokig azért hajózik, hogy sok szabadságot szerezzen, s az erdőt
járhassa.

Hidast most már kérdezni sem kellett. Bemutatta a tengeré-
szeket.

– Kelemen József kormányos arra büszke, hogy anyai nagy-
apja vitéz volt, s örökölte a címet.

– És te, Adler?… Te milyen ember vagy?
– Zsidó. Igazságot kereső dalmát zsidó.
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A tenger csillapodni kezdett. A nap kibújt a felhők mögül. Az
idő megenyhült, s a nereidák újra fürge táncot jártak a hullámo-
kon.

– Ha szép az idő, minden más! – Adler arca felragyogott.
– Szép az idő, gyönyörű a tenger! Ilyet tengerész nem mond

soha, kispajtás!
Hidas magára hagyta Adlert. A hajópincér még nézett utána,

s azon töprengett, hogy lelkesedésében vajon mi lehetett idege-
sítő?

Nem tudta, hogy a M/S HUNNIÁN nyugtával szabad csak
dicsérni a napot.

*

Elvonult a vihar. Mihályi, Wallner és Kelemen érkezett az al-
só fedélzetre. Asztalhoz ültek. Fáradtan, borostásan. Kopaszra
nyírva Hidas is megérkezett. Kelemen megjegyezte:

– Úgy nézel ki, mint a hógolyó!
– Közeledünk a trópusokhoz… A bőrünket is levedlenénk

nemsokára!… Adler kávét szolgált fel, és üdítőket. Halk zene
szólt.

– Ki nyírt meg?
Kelemen kérdezte.
– Richárd.
– Gratulálok, Adler!
Király fedélzetmester érkezett.
– Totális és orbitális jó kávét! – dörmögte.
Hidas odasúgta Adlernak.
– Totális és orbitális nagy barom a Király! Idétlen köszönésé-

ről képtelen leszokni.
Szürcsölték a kávét. Tatai Jeromos szólalt meg éles, recsegő

hangon a hangszóróból: „Itt a hajórádió! Tatai Jeromos… A
HUNNIA Szumátra partjai felé tart, tizenhat csomó átlagsebes-
séggel. Nem lebecsülhető teljesítmény ez a háromszáz méter
hosszú, negyven méter széles hajónál, melynek hordképessége
negyvenezer tonna… És ehhez hozzá kell számítanunk a felsze-
relés, a személyzet, az ivóvíz és az üzemanyag súlyát!…

– Seggfej! Dumál, amikor még a púderosban is eltéved?!
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Király mérges lett. Megjegyzését a rádiós tiszt nem hallotta,
beszélt hát tovább: „A hajó rakománya kétezer vasúti teherko-
csiban férne el…”

– Kit érdekel ez!?…– Király még idegesebb lett. – Pihenőidő-
ben?!…

„Az M/S HUNNIA az Atlanti-óceánon halad”.
Király felugrott, és kikapcsolta a hangszórót.
– Aki ezt hallgatni akarja, menjen a kabinjába!
Visszaült a helyére, és félrelökte Hidast.
– Húzzál innen! Mondtam már, hogy ne ülj mellém!… Gyű-

lölöm a gépápolókat! A szagukat se bírom!
– A helyedben én tartanám a számat! Egyszer ennek rossz

vége lesz! – Kelemen farkasszemet nézett a fedélzetmesterrel.
– A kormányos matrózok is ingerelnek!
– Jóskának igaza van! – Wallner Kelemen védelmére sietett.
– Az elektrikusok és a szakszervezeti felforgatók is!…
Király nem tudta abbahagyni.
– Akik bent hűsölnek egész nap, mi meg gutaütést kapunk a

napon!
A pupa asztaltársaságából mindenki röhögött. Majd hosszú,

kínos csend támadt. Király és Wallner gyűlölettel méregették
egymást.

– Hallottátok, hogy mi történt? – Kelemen csillapítani igye-
kezett a feszültséget, mely a hajón oly gyorsan tudott feltámadni,
mint a szél a fodrozódó hullámokon. – Hajnalban SOS-jelzés
riasztotta Tatait…

– Jól informáltak egyesek!
Mihályi ingerelte a kormányost. Kelemen mosolygott, és foly-

tatta, amit a parancsnoki hídon, a kormánykeréknél. Angol hajó
jelezte, hogy nyolcvan mérföldre tőlük jacht hánykolódik a ten-
geren. Percek múlva két közeli hajó is jelentette, hogy elindultak
menteni.

– Szerencse, hogy nem mi!
A fedélzetmestert a történet nem hatotta meg.
– Miért, te haleszű? – kérdezte Wallner.
– Arról még nem hallottál, hogy kalózhajók SOS-jelzést ad-

nak le, aztán a mentésükre érkező hajót frankón kipucolják?
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– Ázsiában, de nem itt!
Kelemen mesélt tovább. Hogy fél óra telt el, amikor a parti

őrségnek norvég kapitány jelentette, hogy megtalálta a jachtot,
és felvette az utasokat. Éjjel, viharban leállt a motor, a rádió is
felmondta a szolgálatot. S csak hánykolódtak a vízben.

– Büdös mázlijuk volt!
Mihályinak igaza volt. Éjjel a hajó valóban olyan, mint a de-

nevér. A sötétben, ultrahang segítségével nem repül neki sem-
minek.

Reggel Mihályi, amikor a ballasztszintet mérte, breton halá-
szokat látott.

– Karattyoltak és integettek… Egyikük tonhalat dobott föl a
dekkre. Ugathattam neki, hogy van mit ennünk… Hogy hun-
garian vagyok és nem hungry! Ismételgettem neki!…

– Angry hungarian!
Adler közbeszólása után kitört a röhögés. S a hajó is billent

egyet.
– A kurva anyját! Ez hiányzott nekünk!
A fedélzetmester felugrott a helyéről. A HUNNIA a haragos

Vizcaya-öbölbe érkezett, valamennyien azonnal tudták. Az At-
lanti-óceán csillapíthatatlan hullámai Spanyolország és Portugá-
lia partjaitól indultak el. Indulniuk kellett, minden külön utasítás
nélkül tudták valamennyien.

– Zéfesztelni mindent!
A fedélzetmester kiadta a parancsot.
– Szét ne essen az úszó rozsdakalitka!

*

Ólomszürkék a hullámok, és egyre nagyobbak! Hidas a vizet
kémlelte, és elmerült gondolataiban. Ki tudja, e pillanatban ép-
pen talán száz ember feje felett siklunk el? S a távolság köztünk
alig ötven méter…

A gépápoló a korlátnak támaszkodott.
Ott lent, a tengeralattjárón, a világítótestek nappali fényt bo-

csátanak ki magukból, a vízbontók ontják a friss levegőt. A ké-
nyelmesen berendezett mozi teremben filmet vetítenek, a torna-
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teremben súlyzókat emelgetnek. Néhányan az étteremben
ebédjüket fogyasztják, mások éppen zuhanyoznak. Mindenütt
eleven élet!… De az élet lényegében ugyanúgy korlátozott ott
lenn is, mint fent a Hunnián. Otthon is korlátok között éltem,
mindig és mindenhol. Amikor a nagymamám barátnőjénél lak-
tam Kőbányán, este csak tíz után mehettem haza. Az asszony
bérlője éjszakás volt, és pihenhettem az ágyában. Rengeteg
időm volt új címeket keresni. Végre Terézvárosban találtam
egyet. Soha úgy még nem siettem sehová, mint akkor! Csönget-
tem, s amikor kitárult az ajtó, megszeppentem a látványtól: nem
láttam nőt még akkora méretben. Dadogva tudtam elmondani,
hogy miért jöttem. A női lény szemrevételezte vézna karjaimat,
sovány mellkasomat. Ugyan mit is kezdjen ő énvelem, törékeny
lényemmel? Neki komoly ember kell, férfi!… Ott a létra alatt, az
a vaságy, arról van szó. Fölötte ruha száradt. Jól megnéztem, s
csak akkor jöttem rá, hogy nem vitorlavásznak csöpögtek, ha-
nem női alsóneműk. És amikor özvegy Palicsekné kétszobás
lakásában laktam a Bródy Sándor utcában? Először örültem,
mert azt hittem, hogy majd ott nyugodtan élhetek. Aztán lassan
rájöttem, hogy tévedtem. Lakosztályom ugyanis Palicsekné szo-
bájából nyílt, s ha késő éjjel keveredtem haza, megesett, hogy
kénytelen voltam rajtakapni őt a fogatlan, öreg szeretőjével…
Őket azonban semmi nem zavarta… Sőt a takaró alól ki is kö-
szöntek nekem! Vidékről indultam el, a fővárosban mérnökhall-
gatóvá vedlettem, szárnyaimat még csak bontogató gondolko-
dóként saját szememmel láthattam, milyen az élet a legvidámabb
barakk fővárosában?… Amikor Dudásékhoz Rákospalotára köl-
töztem, úgy éreztem, hogy az életem alakulni kezd, mert én
lettem a Dudás házaspár szemefénye. Elvesztett gyermekeik
helyett engem szerethettek. Az idős Dudás egy szobában aludt
velem. Mivel beteg voltam, egész nap az ágyat nyomta. Reggel
viszont már fél hatkor húzta félre a függönyt, hogy nézzen en-
gem. Dudásné nyugalmazott tanácselnök volt, a lányuk fölakasz-
totta magát, katonatiszt fiuk szolgálati fegyverével a menyüket
lőtte le, majd annak menekülő szeretőjét, aztán végül magát
lőtte főbe. Dudás skizofrén tekintetéből áradt a jóindulat: számá-
ra én voltam a megváltó. Szobám nem volt nagy, de volt benne
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minden, amire szükségem lehetett. Szék, szekrény, ágy, körös-
körül, lent-fent könyvespolcok és egy íróasztal. Dudásné pe-
dig!… Minden idegszanatóriumban név szerint ismerték! Meg-
halt volna értem! Ágyba hozta a reggelit, s ilyenkor nézhettem
az öregasszony begombolatlan hálóingéből kilátszó felső testé-
nek lehangoló látványát… Így éltem, másodmagammal, illetve
harmadmagammal az örökkévalóságban, s közben múltak a
napok, sőt az évek. Lassan a hajam is hullani kezdett…

A rádió Dudáséknál bömbölt állandóan, s hazudtak éjjel, ha-
zudnak nappal és minden hullámhosszon!…

Majd eljegyeztem egy lányt, akivel már hosszú ideje szerettük
egymást. De ezzel merényletet követtem el a sors ellen, mert
újra albérlet után kellett néznem.

És Morlay doktor, a bíró, akinek a kutyáját sétáltatta a Szent
István parkban!?… Ő volt a legrendesebb hozzám!… Nemrégen
levelet írtam neki… Morlay szűkszavú ember, és valóságos in-
formációtároló.

Hidas maga elé képzelte a képet, amint Morlay könyvtárszo-
bájának legcsendesebb zugában ül, virágai között, karnyújtásnyi-
ra a kézikönyveitől.

Asztalára a Szent István parkból beszüremlik a fény, a fák
lombjai lecsendesítették a Pozsonyi út zaját, s a hűvös szobába,
a kortalan lexikonok friss ózon áradt.

Morlay a levelét olvasta.
A felső fedélzeten Csada tűnt fel. Hidas Morlay bíróra gon-

dolt még, a dolgozószobára, a könyvespolcain sorakozó díszkö-
tésű szótárakra, ritka és régi könyvekre… Morlay felszólalását
gyakorolta.

Hidas ábrándozott tovább… Képzelete Székelyföldre röpítet-
te. A gyergyói havasokban, a hegycsúcsok és az ég között pré-
dát keresve sas keringett, s feje fölött szállt, lebegett a késő őszi
napsütésben, mint egy vitorlázó repülőgép, s lábam elé, a sziklá-
ra árnyékot rajzolt.

Ott ült, megpihent, s csak nézte, bámulta a megszentelt tájat,
amely után felmenői annyit sóhajtoztak már.

Megértette őket.
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Mert az óhaza utáni vágy olyan, mint a kígyómarás. A mé-
reg: fullasztó, a megmart hörög, szaggatottan, görcsösen levegő
után kapkod, a szíve meg ugrana ki a helyéről! Haraphatják,
szívhatják a marás helyét, de az csak egyre nagyobb, mind job-
ban sajog, és az emberi áldozat lassan belepusztul.

Felmenőinek a határőrvidékről menekülniük kellett, mert
Báthori István erdélyi fejedelem a székelyek ősi kiváltságait igye-
kezett megszüntetni, s mohósága olyan volt, hogy még a székely
nemesek birtokaira is szemet vetett.

Életben maradt ősei tutajon menekültek, búcsút intettek a
megszentelt ősi birtoknak, búcsút a hegyeknek, a szélnek, a fák-
nak, a legelőknek, aztán Széknek, ahonnan a tatár is elhurcolt
hatszáz embert, és búcsút Boncidának. A kis-Szamoson vízárral
szemben eveztek, elérték a Tiszát, és meg se álltak a felső-
magyar vármegyékig.

Énekeltek útközben, énekeltek, amikor megérkeztek. Szívük
zakatolt, majdnem kiszakadt.

Fölötte kitisztult az ég, a fenyőfák tűlevelein fénylő harmat-
cseppek, mint csillogó gyémántok csillogtak a vakító napfény-
ben, és a hegyek ölelésében párolgó gőzfürdővé változott az
érintetlen éden, amelyet Isten a székelynek hagyományozott.

Előtte ér csobogott, feljebb tőle cseppekben gurulva kristály-
tiszta víz bújt ki észrevétlenül a kövek közül, mint gyermek sze-
méből a könnycseppek, s lejjebb patakká duzzadva már a Ma-
rost táplálta, és sebesen zúgott az élet a Tiszába, onnan a Duná-
ba, egészen a tengerig, onnan a tengerekig, hogy meg se álljon
a végtelen óceánig.

A természet erejét változtatni lehet: korlátozni nem.
Ó, ha kiáltásom a Hargitáról ilyen egyenes úton célba érne,

mint a vízcseppek!

*

Hargitai vízcseppek! Vigyétek óhajtásomat, és székelyek,
magyarok és mózeshitűek, ti pedig meséljétek unokáitoknak,
hogy a székelyek, a magyarok és a mózeshitűek szabadok, büsz-
kék és függetlenek!…
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Akkor is, ha nem.
És a szülői házat, Európát mindig védték, védelmezték és vé-

delmezni fogják.
De a székelyek, magyarok és mózeshitűek nem úgy voltak

ám távol, s nem úgy tértek haza, mint a bibliai tékozló fiú, aki
elment, majd mindenét elherdálta, s aztán éhesen és rongyok-
ban tántorgott haza és úgy zörgetett a székely kapun, hogy a
házat őrző kutya még a holdat is leugatta az égről.

Nem.
Unokáitoknak meséljétek majd, székelyek, magyarok és

mózeshitűek, hogy a székely–magyar és mózeshitű eleink a szü-
lői házat nem hagyták el soha!

A portyázó, kalandozó s hátrafelé nyilazó lovasaik láttán –
igaz – sokszor felcsendült az ima, hogy „A magyarok nyilaitól
ments meg Uram minket!”, de a portyázással végül felhagytak,
István király szavára hallgattak, megkeresztelkedtek, Mária or-
szágát és Európát szerették, tisztelték és védelmezték.

Európa hagyta volna akkor el a gyermekét? Anyai szív képes
lehet ilyenre?

Meséljétek unokáitoknak, hogy nem!
Európa és vérei mindig szerették egymást, de leginkább ti-

tokban.
Amikor a székelyek-magyarok és mózeshitűek a szülői házat

és hazát a mongoltól, a töröktől, az osztráktól, az orosztól, a
szovjettől és a némettől védelmezték. Amikor szabadságharcai-
kat vívták, s amikor forradalmaikat – őseik megszentelt földjén
és a pest–budai utcákon – vérbe fojtották.

És mondjátok unokáitoknak, székelyek, magyarok és
mózeshitűek, hogy Európának is úgy kell majd szeretnie a szé-
kelyeket, a magyarokat és a mózeshitűeket, ahogy őket Attila,
Árpád és Szent István gyermekei Mária országában szeretik.

És mondjátok véreiteknek, székelyek, magyarok és mózes-
hitűek, hogy ők Európát oltalmazzák! Szeressék, tiszteljék,
ahogy őseink ezer éven át tették.

És meséljétek unokáitoknak, székelyek, magyarok és mózes-
hitűek, hogy a székelyek, a magyarok és a mózeshitűek: lázadó,
szabadságukat szerető, harcias, de hűséges európaiak.
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Meséljétek, hogy székelynek, magyarnak és mózeshitűnek
lenni: rang, tartás és áldozat!

Meséljétek, hogy székelynek, magyarnak és mózeshitűnek
lenni: helytállást jelent!

Meséljétek unokáitoknak, hogy székelynek, magyarnak lenni
és azzá válni: büszkeség.

Meséljétek!
Meséljetek unokáitoknak, székelyek, magyarok és mózes-

hitűek!…

*

Székely–magyar rovásírással a nedves korlátra írta az A betűt:

A betűk kezdete! A székely-rovásírás ábécéje alfától omegáig!
A variációk úgy illeszkednek egymáshoz, mint a gének, amelyek
színessé és változatossá formálják a teremtést.

A székely–magyar rovásírást – ha lenne! – elhelyezném az
Európai Unió népeinek kincses ládájába.

Szavak! Születnek, csiszolódnak és elkopnak. Újak születnek
s mondatokat, történeteket alkotva világítják meg az elénk táruló
világot, mint a kozmosz csillagokkal tűzdelt lepedője a végtelen
égboltot.

A mitikus idő maga a teremtés, amelynek kezdetén a káosz
artikulációjából született az alsó, a középső és a felső világ, a
föld, a víz, az ég, a Nap, az égitestek, a növények, az állatok és
az ember? A hangok képzéséből jöttek létre a szavak, azokból a
mondatok, és az intelligencia égitestként világító találmánya az
írás? Amelynek ismerete és használata korokon át papi kasztok
és sámánok kiváltsága volt?

Az egyiptomi hit szerint az írás istentől való: Ré mondotta, és
Thot feljegyezte. Isteni eredetűnek vallja az írást az iszlám is:
Allah találta ki a betűket, s tanította meg rájuk Ádámot. Írott
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szent szöveg a Tóra is: „Isten maga készítette a táblákat, az írás
Isten írása volt, bele volt vésve a táblákba” – olvasható a Bibliá-
ban. A Teremtés könyve említi, hogy a világ számokból és be-
tűkből áll. Eszerint az ábécé betűinek sorra vétele bizonyos érte-
lemben azt jelenti, hogy bejárjuk a világmindenséget a kezdetek-
től végig, vagyis az aleftól a tauig (az alfától az ómegáig).

Amikor bölcsészhallgató voltam, szerelmemnek írástörténet
órákon székely–magyar rovásírással írtam a leveleket és később
majd gyermekem anyjává lett évfolyamtársam ugyanezzel az
írással adott választ a leveleimre.

Hogy történhetett, hogy ez az írás teljesen feledésbe merült?
Hogy már sehol és semmikor nem használjuk!

Pedig krónikaíróink említik, hogy a magyarság egy részének,
a székelyeknek saját írásuk volt. Állításukat a XV. századi törté-
netírók is megerősítik, de a legfontosabb bizonyítékok mégis a
fennmaradt rovásírásos emlékek. A nikolsburgi ábécé a leg-
fontosabb közülük. A csehországi Mikulovóból (történelmi ne-
vén: Nikolsburg) Svájcba került 1930-ban a hercegi könyvtár,
amelyet ott eladtak. Az Országos Széchenyi Könyvtár a luzerni
árverésen vásárolta meg ezt – az 1483-ban készült – ősnyomtat-
ványt, amelynek végére bekötött pergamenlap hátán találták
meg a székely–magyar rovásírás 46 betűs ábécéjét.

Az Úr adta és megőrizte.
Maradt négy templomi felirat: a székelyderzsi, a bögözi, az

énlakai és az 1944-ben felfedezett – valószínűleg XIII. századi –
homoródkarácsonyfalvi rovásírásos emlék, amelyek közül az
énlakai unitárius templom kazettás mennyezetének egyik virág-
mintás díszítésű kazettáján jobbról balra olvasva látható a felirat:
„Egy az Isten – Georgyus Musnai (de) Jágó”

Csíkszentmártonban és Csíkszentmihályon talált templomi
feliratok csak másolatban maradtak meg.

Nevezetes a konstantinápolyi 1515-ből származó felirat,
mely – jobbról balra olvasva – hírül adja, hogy „Ezerötszáztizenöt
esztendőben írták ezt, László király öt követét váratták itt…”

II. Ulászló király követeit hét esztendeig Sztambulban ugyanis
visszatartotta Szelim szultán, s Székely Tamás, a tekintélyes kö-
vetség egyik tagja, a Követek háza külső falára rovásírással véste
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fel a híradást életükről. Az Elcsi-hán – a Követek háza – 1865-
ben leégett, Székely Tamás rovásírásos vésete megsemmisült,
ám még 1553-ban Derschwam János, mint Ferdinánd király
követének kísérője Sztambulban járt és lemásolta a követi szállás
istállójának falát ékesítő feljegyzést. A másolat a Fuggerek levél-
tárából került elő, 1913-ban.

Megpróbálta emlékezetből felidézni az ábécét, amellyel egy-
kor – igaz: segítséggel – leveleket írt.

A székely–magyar rovásírásban neki akkor az is tetszett, hogy
egyes jelei közvetlenül a görög ábécéből származtak.

16 betűje feltűnően hasonlít a türk betűkre, két jel a glagolita,
tehát a cirill írásmód előtti ószláv írás megfelelő jeleire emlékez-
tet.

Mennyi hatás érte – érhette – őseinket! Hány és hány civili-
zációval kerültek kapcsolatba, akiktől tanultak, s akik tőlük sze-
rezhettek ismereteket!

A székely–magyar rovásírás sorvezetése jobbról balra halad.
Még az óvodában, amikor foglalkozásokon jobbról balra ha-

ladva rajzolta, írta első betűkezdeményeit, azt mondták neki:
– Úgy írsz, mint a zsidók!
Székely atavizmus lehetett ez? Vagy egyszerű véletlen.
Németh Gyula a rovásírásról szóló munkájában írja: „Kizárt-

nak tartom, hogy az írás használata – ilyen értékes kincse a mű-
veltségnek – ha egyszer már megvolt, a többi törzsnél ne lett
volna meg.”

Egyet kell érteni a szerzővel abban, hogy a székely írás a ke-
resztény hitre még át nem tért magyarságnak általánosan hasz-
nált írása volt, amely a kereszténység átvétele, s a latin ábécé
bevezetése után feledésbe merült, de megmaradt az elkülönülve
és önálló szervezetben élő székelyeknél.

A székely rovásírás legterjedelmesebb emléke a Marsigli-féle
naptár.

Az eredetije ugyan nem maradt meg, de Luigi Ferdinando
Marsigli (1658–1730) olasz hadmérnök lemásolta és megmen-
tette az utókornak. Az olasz mérnök a császári csapatok tisztje
volt, részt vett Buda ostromában, majd Erdélybe vezényelték
1690-ben, s találkozott a naptárral, amely lényegében egy közel
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másfél méter hosszú faléc volt, aminek négy oldalára rovásírás-
sal vésték a névnapokat és a dátumokhoz kötött egyházi ünne-
peket.

Marsigli kilenc papírlapra tudta lemásolni a jeleket. Bologná-
ban őrzött hagyatékában olasz kutató fedezte fel a székely ro-
vásírás e felbecsülhetetlen értékét, amelyről először Veress End-
re írt 1906-ban, a Magyar Könyvszemlében.

Volt ámulat és döbbenet Magyarhonban!
Az Osztrák–Magyar Monarchia külpolitikai praktikáinak –

amit mindig osztrák külpolitikusok műveltek – nem állt érdekük-
ben a magyarok „keleti kapcsolatainak” hangoztatása, sokkal
inkább a finn-ugor nyelvrokonság túlhangsúlyozása.

A székely–magyar rovásírás ugyanis a türk írás családjához
tartozik. A közép ázsiai törökség törzsi szövetsége az V. század
közepén

Kelet-Ázsiáig a Fekete tengerig terjesztette ki hatalmát. Írását
a szogdoktól vette át. A szogdok az Aral-tóba ömlő Oxus (Amu-
Darja) folyó környékén éltek, és nyelvük a perzsával rokon nyel-
vek közé tartozott. Írásukat az arámi betűírás átvételével alakí-
tották ki.

Szogd közvetítéssel a türk írás is az arámiból származik tehát.
Őseinket az Urál-vidéki őshazájukban érte a türk hatás, ami-

nek köszönhető a székely–magyar rovásírás.
Arámi betűírás!
Az arameus nyelv – amely Jézus nyelve volt! – leírt jelei ha-

sonlíthatóak a székely–magyar rovásírásunkhoz!
Felemelő érzés volt Szíriában, Maalula környékén, a hegyek-

ben élő keresztény arameus közösség között időzni! Templomuk
zarándokhely, ahol tucatjával állnak a sziklakápolnák falaihoz
támasztott mankók. A Maalulába zarándoklók hagyták ott, mert
ott jártuk és fohászaik után már nem volt szükségük azokra.

S a mai iszlámhívő Szíriában – ahol a damaszkuszi Omajjad-
mecsetben Keresztelő Szent János sírját őrzik, hiszen számos Ó-
és Újszövetségi próféta a Koránban is –: ez az arameus közös-
ség a mai napig is Jézus Krisztus nyelvét beszéli.

Székely–magyar rovásírásunk az arámiból szogd közvetítéssel
kialakuló türk írás családjához tartozik tehát.
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Követve az iszlámhívők gyakorlatát, mely szerint a Korán
egy-egy sorát aranytáblába vésetik, s bekereteztetve otthon félt-
ve őrzik – a rovásírás ábécéjét maga is táblába véseti, hogy kin-
csei közé ezt a márványlapot a falra föltegye.

S amikor majd előtte megáll: képzeletben neveket, szavakat
illeszt a betűkhöz, amelyek egymáshoz simulva a magyarok tör-
ténelmét úgy foglalják keretbe, ahogy a rubint, a gyémántot és a
zafírt a gyűrű.

*

Csada sietett le a lépcsőn.
– Hidas, maga mit sunnyog itt!? Ennyire ráér?
– Még nem kezdődött el a szolgálatom, uram.
– Menjen a gépházba! Kitalálok magának valamit!… Hogy

ne legyen olyan sok ideje feljelentő leveleket firkálni!
– Senkiházi! A névadód is vámpír volt! Vagy Sztálin szemé-

lyesen! – sziszegte a gépápoló, és elindult a gépházba.

*

Két hét telt el, kikötés nélkül, üzemanyagot kímélő, lassított
menetben. Gibraltárban, nyílt vízen horgonyozva, tartályhajóról
vételeztek üzemanyagot, s megállás nélkül végighajózták a Föld-
közi-tengert, a Szuezi-csatornát átszelve jutottak ki a Vörös-
tengerre. A legénységnek Adler, ahogy minden nap a délelőtti
és délutáni tizenöt perces pihenőidőkben, kávét, csészéket, és
üdítőitalokat szolgált fel. A pupán gyülekeztek a tengerészek.
Hidas nem volt köztük. Halk zene szólt.

– Totális és orbitális jó kávét!
A fedélzetmester köszönt így.
– Jó kávét, uram! – Adler töltött.
– Jó kávét!
– Tegezhetsz! – Király kezet nyújtott Adlernak. – És van ne-

vem is… Mihály… Miska… ahogy akarod…
– Köszönöm – Adler leült mellé, és töltött magának is.
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Hangszórón Tatai tájékoztatása kezdődött: „Itt a hajórádió!
Tatai Jeromos. Kijutottunk a Vörös-tengerről; hajnalban halad-
tunk át a Gyász kapuján, a Bab-el-Mandeb-szoroson, s jelenleg
az Indiai-óceánon Szumátra partjai felé hajózunk. Az Indiai-
óceán északi része trópusi tengernek számít, felszíni vize ezért
sokkal melegebb a másik két óceánénál. A saját bőrünkön is
érezzük ezt. Medencénkben a víz 28 fokos…”

– Elég!
Király kikapcsolta a hangszórót.
– Egy éve hajózok ezen a rozsdapalotán, de nem volt még

időm egyszer se lubickolni!…
– Munkaidő után úszhatsz te is, ha akarsz! – jegyezte meg

Adler, de inkább hallgatott volna.
– Amikor néhány hetes voltam, Adler, mint te, én is ezt hit-

tem!
Csend lett. Senkinek nem volt kedve vitatkozni.
– Tisztasági szemle lesz!
Kelemen szólalt meg.
– Nevetséges!
Mihályi a szemlét múlt századi fegyelmezésnek tartotta, ami-

kor a vitorlásokat szedett-vedett legénység szolgálta.
– Hogy ne egye meg őket a szar!
Wallner őrmesteri fogásnak tartotta a szemlézést, szakszerve-

zeti jelentésben is jelentette már, hogy az egész olyan, mint a
katonák felsorakoztatása. Hogy végignézzék a körmeiket, s csu-
pán azért, hogy teljen az idő.

– Tisztaság! De nehogy megint tisztogatás legyen! – jegyezte
meg a kormányos.

– Mire célzol?
Adler nem tudta, hogy elődjét gyilkosnak tartják. Az egyik

parancsot különös módon hajtotta végre. Elszaporodtak a macs-
kák a hajón, s a kapitányt már unta őket. Pavlovicsnak szólt, a
pincérnek, hogy macskát nem akar látni a Hunnián. Pavlovics
nem tudta hogy hajtsa végre a parancsot, tépelődött, aztán be-
zsongott, húspástétommal csalogatta elő a macskákat, és a fal-
hoz csapkodta őket. A hajón vérfoltok, húscafatok éktelenked-
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tek… bűz terjengett!… S amikor mindegyik állattal végzett, a
tengerbe rugdosta a tetemeket.

Adler sóhajtott.
Kelement a rosszullét kerülgette… Sok kismacska a hajómo-

tor keltette hullámokban fuldoklott.
S az iszonyú vinnyogás!
A parancsnok megdicsérte Pavlovicsot. Azóta nincs macska

a hajón.
– Odaadnám mindenemet, ha láthatnám: valaki Garami elé

áll, és azt mondaná: „Uram, Ön alkalmatlan arra, hogy emberek
között éljen!”

Wallner Hidast idézte.
– Benőhetne a feje lágya!
Mihályi álmodozónak tartotta Hidast.
– Lehet, hogy ez álom. De nem olyan valószerűtlen!
Wallnernek más véleménye volt.
– Garami mit szólna? – kérdezte Adler.
– Ő csak itt, a hajón valaki. Nem tudják ellenőrizni.
Wallner azt állította, hogy a kapitány elküldi a hajózási válla-

lat központjába kikerekített jelentéseit, de hogy a Hunnián mi
történik, azt a tengerészek és a jóisten látják.

– Nem túlzol? – kérdezte Adler.
– Majd látni fogod magad is! – válaszolta Wallner.
Garami és Csada jöttek le a felső fedélzetről. Garami utasítot-

ta Királyt: küldjön két embert a gépházba.
– Hidas megint szimulál. Hozzák föl!
Garami és Csada távoztak. Király Wallnert és Kelement jelöl-

te ki, hogy menjenek Hidasért.
– Hidas nem bírja már sokáig!
– Akkor miért nem teszel érte valamit? – kérdezte Adler Ki-

rálytól.
– Adler, Adler! A szavak embere vagy!
– Csak most már tettek is kellenének!… De te is csak hajtod

az embereket! Dicséret soha! Emberi szót nem hallani!
– Tudok türelmes lenni egy határig, de odáig ne merészkedj,

Adler!… Nem vetted észre, hogy kis ember vagyok a hajón? S
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hogy nem tartozom se a tisztek, se a legénység közé… Minek
ugráljak?… Úgysem változik semmi!

– Miért nem fogsz össze a legénységgel?
– Mert a hajóra nem ért még le a rendszerváltozás!… Távol a

hazától a tengeren élünk, és otthon ki tudja, hogy mi történik a
hajón. Elhinné azt valaki, ami itt megy? Mióta a Hunnián szol-
gálok, a vállalat megbízásából egyszer tartottak szemlét. Azt is
télen, amikor északon jártunk. Jönnének a trópusokra! Amikor
a gépházban ötven-hatvan fokos hőségben kell dolgozni, magas
a páratartalom mellett! A gépészek szíve tönkremegy, csöpög
róluk az olaj, és ekcémát kapnak. A gépházban akkora a zaj,
hogy a gépészek a madárcsicsergést nem is hallják már.

– Akkor miért utálod mégis a gépészeket?
– Ezt a munkát csak a hülye vállalja. S én a hülyéket nem

szeretem.
– Lehet javítani a körülményeken! Vagy szigorúbbá kell tenni

az alkalmassági vizsgálatokat?
– Ki tudná megmondani azt, hogy ide ki lenne a megfelelő?

Ilyen munkára ember nem lehet alkalmas!
– Be tudnád ezt bizonyítani?
– Be. Ceylonban, Colombó kikötőjében álltunk horgonyon.

A gépészek a főgép elősűrítő tankjait tisztították, mint most.
Borzalmas munka! Egyszerűen nem tudok mást mondani. A
gépápolók bemásznak a tankokba, s az olajban csúszkálva dol-
goznak… Még a tökükből is folyik az olaj. Ha valamelyik felesé-
ge ezt látná, megbolondulna. A gépészek Colombóban össze-
dobtak fejenként ötven dollárt, hogy éhező szingaléz dokkmun-
kásokkal elvégeztessék ezt a munkát. A szerencsétlen beriberis
nyomorultak rémülten rohantak fel a gépházból, amikor meglát-
ták, hogy mit kellene a pénzért tenni. Éheznek, ha Buddha arra
kárhoztatta őket, de önként nem mennek a halálba! És a Hun-
niát valamennyien elkerülték.

Kelemen és Wallner hozták fel Hidast a gépházból. Csöpö-
gött róla az olaj, testéhez tapadt a ruhája. Ijesztő látvány nyúj-
tott. Adler leszedte az asztalt, hogy oda fektessék a gépápolót.
Kelemen letörölte Hidas arcát, majd levették a ruháját, nehogy
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megszűnjön a bőrlégzés. Wallner Hidas testéről is levakarta a
sűrű, ragacsos olajfoltokat.

Garami és Csada is megérkeztek. Király jelentett, hogy vég-
rehajtották a parancsot.

– Mi ez az új figuráció, Hidas? – kérdezte Garami. – Fölösle-
ges szimulálni! Keljen fel! Megértette?

– Elvesztette az eszméletét, Uram!
Wallner nem tudott csendben maradni.
– Biztos, hogy ivott!
Csada kiabált.
– Tudták már tegnap, hogy ezt a munkát ma el kell végezni!

Feküdtek volna le időben!
Csada Garamira nézett.
– Ezeknek ennyit ér az emberi szó! Este hulla részegre ihatta

magát, és ma úgy vette fel a munkát, hogy nem józanodott ki!
De ihatott reggel is! Minek küldenek a hajómra ilyen nyavalyá-
sokat? Nem értem. Rosszul lesznek egy kis munkától!

– Ne kiabáljon kápó! Nem látja, hogy rosszul van?
– Wallner! Mit képzel magáról? A felettesével így nem beszél-

het!
– Gépüzemvezető sem üvölthet folyton! Azért, mert ő a má-

sodik ember a hajón!
– Mit beszél?
– Nem fog itt büntetlenül ordítozni az emberekkel!
– Tudom, hogy mihez van jogom! Ahhoz, hogy magát fe-

gyelmivel kirúgassam!
– Kit érdekel, hogy mit tesz?! Beadtam már a felmondáso-

mat, de azt is túlélem, ha fegyelmivel kell elmennem!
– Wallner! Holnap reggel kilenckor jelentkezzen nálam!
Garami gépüzemvezetője védelmére sietett.
– Nem teszem tiszteletemet sem holnap, sem máskor!… En-

gem már nem állít soha többé senki a szőnyeg szélére!
Hidas magához tért, és kinyitotta a szemét. Adler fölemelte a

fejét.
– Gyurka, hallasz engem? – kérdezte Mihályi.
– Itt vagyunk veled! – mondta Kelemen.
– Kitervelt akció ez az egész hőbörgés!
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Csada Garamival együtt távozott.
– Ringben kell maradnotok, András!
Hidas szólalt meg.
– Engem kiszámoltak!
És Adler fülébe súgta.
– A kápó tudja, hogy levelet írtam Morlay bírónak. Ezért

szállt rám. De azt nem tudja, hogy találtam bizonyítékokat is
ellenük!

– Miket beszélsz?
– Azt, hogy ki nevet a végén?
– És ki?
– Nem ők, Richárd!… Már tudom… Csada kabinjában szerel-

tem a légkondicionálót, s amikor kiment, a nyitva felejtett széf-
ben számlákat találtam. Csada nagyon precíz ember. A kifizetett
és a felhasznált olaj különbözetének literekre kiszámolt, s a kapi-
tánnyal történt osztozkodás elszámolását is könyveli. És a sok
ezer dollár magánjövedelem napi, heti, havi, évi bontását. S a
tízmillió forintos tételek zsebbe áramlását.

– Nyugalomra van szükséged!… – Adler megsimogatta a fe-
jét.

– Lassan készítenek ki!… Egyre nehezebb a munkát is, őket
is elviselni. Sokszor majdnem összeszartam magam. Beküldtek
megint az olajtankba… s egyszer csak úgy éreztem, nem megy
tovább… Kész! Vége!… Mondd meg, Adler, de őszintén, nem
vagyok büdös? Nem szartam össze magam?

– Nem.
Adler alig tudott megszólalni.
– Kikötőből írtam levelet Morlay bírónak. Senki nem tudott

róla, most is csak azért említem, hogy bizakodjatok. Sokáig már
nem kell tűrnötök! Megírtam mindent, ami a Hunnián, itt folyik.
Nem akarok úgy megdögleni, mint a macskák. Nem azért hajóz-
tam be. Itt a hajón van szállásom, ellátásom. A fizetésemet ha-
zaküldöm a feleségemnek. És összejön a pénz, amihez már la-
káshitel kérhető. De addig itt kell maradnom! S a Hunnián egy-
re nehezebb! Letépte a körmömet a mentőcsónak, amikor
Kelemennel emeltük. Visszacsúszott, és már csak ordítani tud-
tam. Elkapta a csörlő. A kápó azonnal ott volt, üvöltött, hogy
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„mi a jó kurva anyámat keresek itt, ha nem értek semmihez”.
Nem válaszoltam, rohantam a lakótérbe előkeríteni a második
tisztet. Ő itt az orvos. Igazira nem telik. Közben Garaminak je-
lentették, hogy mi történt. Összefutottam vele a folyosón. Ro-
hantam mellette, ömlött a vérem, s Garami kiabálni kezdett,
hogy mit képzelek magamról, miért nem köszönök, és etikett
órát rögtönzött. Legszívesebben képen töröltem volna, ha nem
fájt volna a kezem!

– Minek a múltat felidézni? – Kelemen próbálta lecsendesíteni.
– Hogy ne nyugodjunk mindenbe bele! Mert akkor még in-

kább mindent megtesznek, és senki sem fogja őket felelősségre
vonni!

– Fordulhat a kocka… – mondta Wallner.
– Gondolod?
– Igen.
– Bízol benne, hogy Morlay intézkedik?
– A leveledet nem hagyhatja szó nélkül!… De mondok neked

valamit! Kavarj fel egy kád vizet, s próbáld lecsillapítani. Nem
fog sikerülni, mert még jobban felkavarod. Gondolkodsz, agyad-
ban kavarod a hullámokat. Hagyd egy kicsit abba, hagyd állni,
majd magától megnyugszik.

– Igaza van! – mondta Kelemen.
– Pincér létedre honnan tudsz te ilyeneket? – kérdezte Mihályi.
– Nem voltam mindig pincér. Bennetek csak annyi van,

amennyi látszik?
– Óralopásért engem egyszer megbélyegeztek.
Hidas szólalt meg újra.
– A középiskolában tolvajnak kiáltottak ki, erkölcsi halottá

tettek. Barátaimat, és az egész iskolát ellenem fordították. Úgy
éreztem, hogy az életemnek nincs értelme. Búcsúlevelet írtam,
amiben bebizonyítottam, hogy ártatlan vagyok, nem loptam el
az órát, aztán bevettem a házi patikát. Anyám azon az éjszakán
nem tudott aludni, fölkelt, és észrevett. Gyönge féreg vagyok,
ugye?… Egyre többször gondolok arra, bárcsak sikerült volna!
Garami nemrég emlegette, ne aggódjak, bármi történik velem,
ha az alakomat szemügyre veszi, elférek majd a hullakamrá-
ban…
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– Fölmegyek és elvágom a torkát! – sziszegte Kelemen. Ki-
rály lefogta.

– Ne bomolj! Ennek nem ez a módja!
– Azt hiszi, hogy mindent megengedhet magának?
– Még mindig locsognak?!
Garami a felső fedélzetről kérdezte.
– Király! Azonnal vegyék fel a munkát!
– Uram, attól tartok, hogy ma már nem fogjuk.
– Király, mi ütött magába?!… Elment az esze? Ez… egysze-

rűen parancsmegtagadás!
– Ha azt mondom, hogy nem dolgozunk, akkor nem dolgo-

zunk. Tud engem követni, uram?
– Azonnal menjenek a gépházba!
– Ne aggódjon kapitány, a főgép be fog indulni. Magam me-

gyek le, de van egy kérésem. Ma már ne mozduljon ki a kabin-
jából, mert nem állok jót magamért!…

– Király, ezt nem viszi el szárazon!
Garami idegesen távozott.
– Mihály?!…
Wallner csodálkozott.
Király Wallnert és Mihályit utasította arra, hogy vigyék le Hi-

dast a kabinjába, és maradjanak is mellette. Ő pedig visszament
a horgonygéphez, és folytatta a karbantartást. Adler leszedte az
asztalt.

*

Két nap telt el. Adler, Kelemen és Mihályi a pupa asztalánál
ültek. Alkonyodott. Az asztalon volt egy magnetofon, poharak,
néhány üveg pálinka és sok sör.

– Ma vagy holnap, de mindent megiszunk! Egészségedre!
Mihályi Adlerral koccintott.
– Egészségedre!
Adler Mihályi sörnyitóját nézegette. A sörnyitóra ragasztott

matricán thaiföldi nő hímtag formájú rúzzsal festette ki az ajkát.
Mihályi fényképeket húzott elő.
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– Ezeket nézd meg!… Barátnőim… Casablancából, Amszter-
damból, Ceylonból, Bangkokból, Kuala Lumpurból, Indonéziá-
ból és máshonnan. Ő volt a legemlékezetesebb, mutatta.

– A kép a hajón készült. Thai nő fürdőruha nélkül úszkál a
medencében. Amikor a Phuket kikötőjébe érkeztünk, megszáll-
ták a hajót a nők. Beköltöztek a kabinokba. Akik nem kellettek,
a pingpongasztalon vagy ott aludtak, ahol helyet találtak. A job-
bak persze elkeltek mind. Aki sajnálta a húsz dollárt, bezárkózott
a kabinjába. De nem tudom elképzelni, hogy bírták ki.

– Mit szólt ehhez a parancsnok? – kérdezte Adler.
– Ha nem engedte volna fel a kurvákat a fedélzetre, a hajót

hetekre mellőzték volna. Egyszerűen nem rakták volna ki…
Ázsiában a nők egy része prostitúcióból él. Ám ez csak a mi
fogalmaink szerint prostitúció. Az is megtörtént, hogy a férj és
az apa kint dolgozott a fedélzeten, a feleség és a lány bent a
kabinokban. A népes családot kell eltartaniuk. A kikötői költségek
magasak, a parancsnoknak, a vállalatnak érdeke, hogy a Hunnia
minél kevesebb kikötőben forduljon meg, és azokból minél hama-
rább kifusson.

– Nőt akkor is felcsempésznénk a hajóra, ha a parancsnok a
feljárót éjjel-nappal őrizné! – nevetett Mihályi, és osztályozta is
az örömlányokat. – Elsők az egynapi keresetet érők. Ha ez a
kategória érkezik a hajóra, jóság-bőség költözik a kabinokba. Én
a zuhanyozóban el szoktam már kezdeni. Akik, mint Hidas, ki
akarnak maradni, azok bezárkóznak, s ki sem mozdulnak. A
dzsigi-dzsigi kísértésének máskülönben nehezen tudnának elle-
nállni?

– Minek? – kérdezte Adler.
– Dzsigi-dzsigi a neve mindenütt Ázsiában!
Mihályi nevetett.
– Meleg van a trópusokon. S a nőkön alig van ruha! Hosszú

böjt után nőt az is választ magának, aki szereti a feleségét.
– Két gyereked van. Te is így gondolod?
Kelemen válaszolt.
– Ez nem hűtlenség. Persze az asszonyok féltékenyek. Ott-

hon a helyzetük rosszabb, mint itt a miénk. Hónapokig, sokszor
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másfél évig otthon vannak egyedül, megpróbálják ágyba vinni
őket. Nem egyszer sikerrel…

Koletár István felesége gyereket várt. Koletár már nem bírt
magával, mindig arról beszélt, milyen lesz a gyerek. Ajándékokat
készített neki, álmodozott, és boldog volt. S jött a távirat, hogy a
gyerkőc megszületet s mehet haza. Cipelte az ajándékokat, ra-
gyogó arccal lépett a kórterembe, s amikor meglátta, hogy a
felesége színes bőrű fiút szült, őrjöngött, széttörte az ajándéko-
kat… A gyermeket azért neveli. Sok a félrelépés, sok a válás.

Mihályi bekapcsolta a magnót. Gyors, ritmusos zene szólt.
Kelemen fadarabokkal a kezében ütötte a taktust. Wallner is
megérkezett.

– Nem találom a helyemet! Aludni akartam, de nem tudok.
Kinyitott egy sört, megitta, a dobozba aprópénzt dobált, s

rázni kezdte, mint a csörgődobot.
Adler megkérdezte.
– Gyurka egyedül maradt?
– Nem. A rádióshoz ment. Úgy döntött, hogy megírja a ké-

relmet.
Adler felállt.
– Maradj! Azt mondta, jobban érzi magát. Leadja a táviratot,

idejön.
Hangosan szólt a zene. Wallner túlkiabálta.
– Vicc az egész! Szerencsétlenkedünk itt, feleségünk meg né-

zi otthon a plafont!… Nem jó nekik se, nekünk se! Miért nem
vagyunk akkor otthon?!

Wallner hevesen rázta a dobozt, és táncolt. A kormányos
matróz dobolt az asztalon, a hajóács is táncolni kezdett.

– Összegyűjtöttem egy kis pénzt!
Wallner beszélt tovább.
– Angyalföldön textilnyomó vállalkozásba kezdek! Garamit és

Csadát akkor lássam, amikor a hátam közepét!
A felfokozott hangulatban, eksztázisban táncoltak. Adler csak

nézte őket.
– Gyere, Adler! Képzeld, ha nők is lennének!
Mihályi ordított.
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S ekkor élesen, hosszan szólni kezdett a riasztócsengő. De
nem hallották. Garami, Csada, Tatai és Király érkezését észre
sem vették. A kapitány elektronikus hangtölcsért tartott a kezé-
ben.

– Wallner! Mihályi! Azonnal hagyják abba!
A kormányos kikapcsolta a magnót.
– Hőbörögnek, amikor Hidas a hatos raktárban holtan fek-

szik?!
– Gyurka!
Wallner kezéből kiejtette a sörös dobozt, s rohanni kezdett

fölfelé a lépcsőn.
– Nem lehet igaz!
– Wallner!… Azonnal jöjjön vissza! – utasította a kapitány,

majd felsorakoztatta az embereket.
– A szolgálati szabályzat alapján, fegyelmi jogkörömnél fog-

va, bűncselekmény elkövetésének alapos gyanúja miatt nyomo-
zóhatósági jogkörömmel élek…

– Semmi szüksége nem lesz rá!
Adler kilépett a sorból.
– Miket hord itt össze-vissza?
– Uraim! Elkerülhetetlen most már a bemutatkozás… Dr.

Adler Richárd tengerész és igazságügyi szakértő vagyok. Megbí-
zatásom titkos.

A kormányos, az elektrikus, és a hajóács megdöbbenve fo-
gadták a hírt. A kapitány gépüzemvezetőjétől várt magyarázatot.

– Adler!?…
Wallner csodálkozott.
– Ügyész?!…
Kelemen nézte a hajópincért.
Garami megszólalt.
– Megőrült?!
– Mondtam nektek, hogy ez nem pincér!
Mihályi Wallnerhez lépett.
– Kijátszottunk minden lapunkat… Most megnézhetjük ma-

gunkat!
– Álljon vissza a helyére, Adler! Ha még egy lépést közelít,

lefogatom!
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– Uram, nem értett meg engem. Megismétlem. Dr. Adler
Richárd igazságügyi szakértő vagyok.

– Király! Vezesse el!
– Egy pillanat!
Adler belső zsebébe nyúlt, és egy iratot vett elő.
– Hidas György írásbeli bejelentéssel fordult Morlay bíró úr-

hoz… Dr. Morlay döntésére indult vizsgálat a Hunnia vezetői
ellen. Megbízatásom e vizsgálat lefolytatására, indokolt esetben
a parancsnokság átvételére jogosít fel.

Garami Antal kapitány! Parancsnoki kinevezését visszavo-
nom!

– Király, hajtsa végre a parancsot! – kiáltotta Garami. Adler
azonban bemutatta azt az okiratot, amely a parancsnok kineve-
zését megszüntette.

– Gyurka nem képzelődött!
A kormányos az igazságügyi szakértőre nézett, aki bemutatta

a Hungarian Ocean Trade megbízólevelét, ami szerint ő lett a
Hunnia megbízott parancsnoka.

A fedélzetmester visszalépett a helyére.
– Uraim!... Tudják már, hogy ki vagyok…
Adler a személyzethez fordult.
– Kérek mindenkit, hogy odaadással végezze munkáját!
– Várom az utasításait, uram!
Király kilépett a sorból.
– Irányítsa a fedélzeti munkát!
– Igen, uram.
– Kelemen! Vegye át a kormányt a parancsnoki hídon!
– Igen, uram!
– Wallner!…
– Igen, uram!
– Menjen Csada kabinjába! Vegye át a gépház irányítását! És

foglalja le Csada iratait!
– Tatai!
– Parancsoljon, uram!
– Menjen, kérem, vissza a rádióhoz! És Kelemennek jelent-

sen!
– Értettem!
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– Mihályi!
– Igen, uram.
– Jöjjön velem a hatos raktárba!
– Igen, uram!
A leváltott kapitány és a beosztásából felmentett gépüzem-

vezető mozdulatlanul álltak a falnál. Adler visszafordult.
– Uraim, baj van?
– Indulnak!
Király válaszolt helyettük.
– És ne csöngessenek többet! Ha megszomjaznak, szolgálják

ki magukat! – mondta Adler.
Garami és Csada tanácstalanul álltak még tétován egy ideig a

helyükön, mint Lóth és arája állhatott Szodomában, aztán elin-
dultak.

*

Adlert az AIDS-szűrővizsgálat lesújtó laboreredménye után
rossz álmok kínozták.

Egyik alkalommal A(dler) R(ichárd) erdélyi misszionáriusként
irian jayai sírfeliratát is látnia kellett.

„Magyarnak mennyi kín és szenvedés,
hogy elvesztette hazája földjét!
Könnye ered, sírva vígad,
a Kárpátok között alig nevet.”

Idős, gyermektelen lelkész volt. Az esős évszak októberi
napjain a malária kínozta: hideg rázta, lázálmok, víziók gyötör-
ték. Gyékényszőnyegen a bennszülött által épített Lelkek Házá-
ban feküdt, üveges szemmel nézett maga elé, gyülekezetének
fiai és lányai ülték körül, forró testét borogatták, aggodalommal
lesték minden mozdulatát, és főzetekkel itatták. A Lelkek Háza,
ahol a lelkész közössége ősi rítusoknak is hódolt, ahonnan fele-
ségét – zsoltárok kántálása közben – a túlvilág kapujáig elkísér-
ték, most virrasztóhellyé változott.

A székelyföldi születésű, Magyarországról kivándorolt, zsidó
hitről reformátusra kikeresztelkedett misszionárius megtanította
Indonézia területéhez tartozó őserdő pápua őslakóit az egy és



– 100 –

igaz Isten tiszteletére, az egynejűség megtartására, és leszoktatta
őket az emberevésről. De most a halál erői kezdtek győzedel-
meskedni Adler Richárd felett, s már arra lehetett gondolni,
hogy ki fogja lehelni a lelkét.

Bennszülött gyülekezete jobbnak látta átvinni őt a parókiáról
a Lelkek Házába.

Kitisztult az ég, a banánfákon és a bambuszágakon fénylő
esőcseppek, mint csiszolt gyémántok csillogtak a vakító nap-
fényben, s a távoli hegyek ölelésében párolgó gőzfürdővé válto-
zott a völgy.

Tiszteletesként a hegyek magas csúcsait Kárpátoknak, az ős-
erdei falucskát Hargitának nevezte el. De most még a hegyek
ormai is mintha feszült figyelemmel lesték volna a Lelkek Háza
ablakain át az öreg erdélyi zsidót, és azt suttogták:

– Richárd, he!… Tán csak nem indulnál? Münket mög itt
hagysz?

Adler szeme megtelt könnyel. Ötven éve annak, hogy a val-
lásüldözések miatt kénytelen volt külföldre szökni, és sorsa e
távoli földre vezette.

És a szíve hányszor megszakadt már!
Mert az óhaza utáni vágy olyan, mint a kígyómarás. A mé-

reg: fullasztó, a megmart hörög, szaggatottan, görcsösen levegő
után kapkod, a szíve meg ugrana ki a helyéről! Haraphatják,
szívhatják a marás helyét, de az csak egyre nagyobb, mind job-
ban sajog, és az emberi áldozat lassan belepusztul!

Adler fogadott fia magyarul is beszélt egy kicsit, s hogy apja
kedvében járjon, magyarul szólalt meg:

– Idösapám!
– Te vagy az, édes fiam?
– Én biz’!…- felelte a fiú és énekelni kezdett.
Fújt a szél, zörgette a kastély ólmozott üvegablakait, a teli-

hold fénye a színes üvegeken át beszűrődve világította meg a
Lelkek Házának szobrait. Lázas gyötrelmében az öreg zsidó szob-
roknak vizionálta az ősök koponyáit, a kazuármadarak csontjait,
a bennszülöttek szent ereklyéit, a krokodilfából faragott öt méter
magas ősök oszlopát. Aminek a tövében a dobok most halkan
szóltak.
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Az esőerdő madarai mintha mind megvesztek volna: kórus-
ban rikácsoltak!

Az írnoki pulpitusnál Kézai Simon ült és neveket írt a Lelkek
Könyvébe. Így vette kezdetét a zsidó misszionárius hallucináció-
ja. Azután Dózsa György lépett Kézai mellé, arcát is látni lehe-
tett már. Dózsa a tanácsteremben meggyújtotta a gyertyákat. S
ekkor felismerhetővé vált az összes szobor, posztamenseken
állva Álmos, Előd, Ond, Kond, Tas, Huba, Töhötöm, István
király, Hunyadi János, Dózsa György, IV. Béla, Károly Róbert,
Zsigmond király, Mátyás Király, Báthori István, Rákóczi Ferenc,
Kossuth Lajos, Széchenyi István, Deák Ferenc, Liszt Ferenc
márvány fehér arcáról verődött vissza a sercegő gyertyák lángjá-
nak fénye.

– Ülj le! Diktálok! – mondta Kézai Simon Dózsa Györgynek.
– Őfelsége nem fog haragudni?
– Nem. Szeret téged és fáj neki, amit veled tettek. Hogy

megétették a húsodat!
– És azt is tudja, hogy írni tanítasz?
– Azt is. És örül neki!…
Dózsa megpróbált leülni az írópult padjára, de szűk volt a

hely és nem sikerült neki.
– Tedd már le a vértet és a kardot! Még összetörsz mindent!

– morgott Kézai. – Nem csatába indulsz!…
Dózsa letette a páncélt és a kardot, de még így sem fért el.
– Elveszem a Lelkek Könyvét… – Kézai felemelte a vaskos

anyakönyvet és a tanácsterem asztalára tette. – Most ülj le!…
– Hatalmasra duzzadt…- jegyezte meg Dózsa és leült.
– Sok millió magyar neve van már benne… De most már

vedd a pennát és írj!
Mondom a mai leckét. – folytatta Kézai. „Világnak világa /

virágnak virága / Keservesen kínzatol / Vasszegekkel veretel…
– Írom… – biccentett Dózsa a fejével. Ismételte és szótagolva

írta, amit Kézai diktált neki. – Vi-lág-nak… vi-lá-ga…
Lépések hallatszottak. Dózsa felkapta a fejét. Valaki csoszog-

va közeledett.
– Ki az? Mi az?
– Liszt vagyok… Nem zavarok?
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– Nem. Kerüljön beljebb!
– Leülnék játszani!
– Tessék, tessék! – válaszolta Dózsa. Tudta, hogy miközben

Kézai körmölt, Liszt Ferenc mindig zongorázott.
– Most nem sok ideje lesz Liszt Ferenc uramnak! – szólalt

meg Kézai Simon.
– Miért?
– Széchenyi összehívta a tanácsot. Eltelt megint egy hét…
Kézai beszélt volna még, de Liszt leült a zongorához és az

Egmond nyitányt kezdte játszani… Dózsa meg írta tovább a lec-
két. – Vi-rág-nak vi- rá-ga… Ke-ser-ve-sen kín-za-tol… Vas-sze-
gek-kel ve-re-tel…

Aztán a föld kezdett remegni, dübörögve, robajjal lovagolt be
a hét vezér: Álmos, Előd, Ond, Kond, Tas, Huba és Töhötöm.
Előd megkérdezte:

– Pennára cserélted a kardod, Dózsa?
A többiek kurjongattak, cselből futamodó, hátrafelé nyilazó

mozdulatokat tettek. Liszt felállt és nézte őket. Széchenyi lépett
a terembe.

– Korai az érkezésetek! – mondta a vezéreknek. – És már azt
is mondtuk, Álmos, hogy tegyétek le a fegyvert!

– Mondtátok! Mondtátok! Mert a szavakat jól forgatjátok! De
ha veszélyben a haza, akkor mindig kellünk! – vágott vissza Ál-
mos.

– Összeül a Lelkek Tanácsa, térjetek vissza békében!
– Visszajövünk, Széchenyi!… – válaszolta Tas.
És mind a heten kilovagoltak.
Széchenyi hosszan nézte őket. A távozásuk utáni csendben

pedig megjegyezte:
– Micsoda erő!… és Liszthez fordult. – Megkérem Liszt Fe-

renc uramat, tartson most szünetet! – Köszönöm!
Liszt meghajolt és kiment. Dózsa felvette vértjét.
– István királyunkat Hunyadi János vigyázza a kápolnában.

Menjen és szólítsa őket a tanácsterembe! – utasította Széchenyi
Dózsát.

– Minek neki testőr? – kérdezte suttogva Kézai Dózsát.
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– Csak úgy, a tisztelet okán – felelte Dózsa és kiment. Széc-
henyi Kézaihoz fordult:

– Kézai uram. Emlékeztetne engem mai ülésünk tárgyára?
– Múlt heti ülésünket félbeszakítottuk, kegyelmes uram… De-

ák Ferencet illette akkor a szó.
– És hányan várakoznak?
– Battyány Lajos és az aradi tizenhármak, kegyelmes uram…
– De hiszen csak egy hét telt el! – Széchenyi elsápadt.
– De odalent száz év! Deák Ferenc és kora! Aztán a XX. szá-

zad! Ennyi lelket még én nem körmöltem soha, mint ezen a
héten! Ha ez így folytatódik, és Dózsa megtanul írni, segítenie
kell nekem! Hétfőn, kedden és szerdán… éjjel-nappal itt ültem…
Világháborúk dúltak odalent… Az első és a második… Liszt Fe-
renc uram a zongoránál sem győzte szusszal, játék közben több-
ször elaludt… Aztán csütörtökön az ötvenhatos forradalom és
szabadságharc áldozatai érkeztek… pénteken, szombaton, va-
sárnap végre csendesedett kicsit, de énnekem má´ az a gya-
núm, hogy a magyarok kihaltak… Ma meg még nem könyvel-
tem semmit… Tanuljon Dózsa írni!

Széchenyi István az elnöki pulpitusra ült és csöngetett. A fo-
lyosókról érkezni kezdtek a Lelkek Tanácsának tagjai: IV. Béla
király, Károly Róbert, Zsigmond, Mátyás király, Bethlen Gábor,
Báthori István, Rákóczi Ferenc és Kossuth Lajos. Széchenyi
megszólalt.

– A tanács még nem szavazóképes! Kérem az urakat, hogy
fáradjanak az ülésterembe!

Zajjal, hangosan, nevetgélve léptek be a vezérek: Álmos,
Előd, Ond, Kond, Tas, Huba és Töhötöm. Széchenyi megko-
cogtatta a poharát.

– Csendet kérek az uraktól!
Hunyadi János és Dózsa György kíséretében István király

belépett a tanácsterembe. Azon nyomban nagy csend támadt
odabent. István király leült. Széchenyi megszólalt:

– Mai ülésünkre az utókor képviselőjének Adler Richárd lel-
készt hívtuk meg – jelentette be Széchenyi. – Adler Richárd!
Lépjen be!

Adler Richárd félénken belépett a tanácsterembe és meghajolt.
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– Üljön le, kérem! – mondta Széchenyi. Richárd tiszteletes az
ország vezetői mögött húzta meg magát.

– Napirend előtt Ond kért szót. A szót megadom – mondta
Széchenyi. Ond felállt:

– Tiltakozom! Az asztalok megint üresek!… Hamburgert nem
kértünk, igaz, de ezt a pogácsát egyék meg az avarok!… –
mondta Ond.

– Megszavaztuk, hogy nem eszünk az ülésteremben! – vála-
szolta Széchenyi.

– Akkor legalább dohányt szívhassunk! – folytatta Ond.
– Azt is leszavaztuk! – felelte Széchenyi.
Napirend előtt most Kond jelentkezett szólásra.
– Nem adom meg a szót!… – emelte fel a hangját Széchenyi.

Moraj támadt a teremben. – Ügyrendi kérdésben?… kérdezte az
elnöklő Széchenyi. Kond bólintott, hogy igen. – Ügyrendi kér-
désben megadom… Kendé a szó, Kond!

– Azt soha nem fogadtuk el, hogy nem iszunk! Követeljük az
italunkat!

– Ügyrendi kérdésben Károly Róbert uram kért szót. – mond-
ta Széchenyi. – A szót megadom. Tessék!…

– Elfogadhatatlan, hogy üléseink idejéből egyesek kilopják a
perceket! Mikor annyi a teendő! Nem hiszem, hogy ezt tűrnünk
kell! – tiltakozott Károly Róbert.

– Hinni higgyen, aki áttért! Nekünk sámán kell! – mondta
Kond.

István király intett, hogy teljesítsék Kond kívánságát. Belépett
a sámán, leült és halkan dobolni kezdett. A pincérek italokat
hoztak, Dózsa kumiszt töltött a vezérek kupáiba. A vezérek ittak.
Huba felállt, böfögött, majd az egyik pincérhez ment. Körbejár-
ta. Csodálkozva nézte, hogy a pincér kopasz volt, mint ő és a
vezérek.

– Ki vagy te, varkocs nélkül? – kérdezte.
– Rákosi Mátyás – felelte a pincér. Huba Mátyás királyra né-

zett. Mátyás rázta a fejét:
– Nem rokonom, nem ismerem.
Huba a Rákosi felszolgálta italt nézegette:
– Mi ez? – kérdezte.
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– Bambi – felelte Rákosi.
– Kumiszt ittál-e már?
Rákosi a fejét rázta, hogy nem. Huba Adler Richárdhoz for-

dult:
– Ki ez az istencsapása? – kérdezte Huba Rákosira mutatva.
– Huba úr, kérem! Én megmondom… de jobb lenne, ha nem

kérdezné! – felelte a tiszteletes.
Huba a másik pincérhez lépett.
– Te ki vagy?
– Kádár János – felelte halkan Kádár.
– Kicsoda?
Kádár megismételte a nevét:
– Kádár János…
– És te mit hoztál nekünk, Kádár János?
Huba szagolgatta az italt és rákiáltott:
– Mi ez?!!!…
Kádár félénken válaszolt:
– Málnaszörp…
– Úgy!!! – Huba dühösen nézte Kádárt, aztán a harmadik

pincérhez fordult.
Az bátran és büszkén szólalt meg:
– Szálasi Ferenc! Jelentkezem! Heil Hitler! – és köszöntésre

emelte fel a kezét, és majdnem megütötte Hubát. Huba nézte,
bámulta, körbejárta Szálasit. – Ez meg… vizet iszik, mégis szé-
dült! – Huba Adler Richárdra nézett:

– Mit művel ez az ember? Szellemeket űz?
– Huba úr, Emese szent álmára kérem, ne ingerelje!
Huba gondolt egyet és az elnöklő Széchenyihez fordult. –

Széchenyi!… Honnan érkeztek ezek a két lábon járók?!
Széchenyi sóhajtott:
– Magyarországról.
Huba elégedetlenül csóválta a fejét, helyére ment és leül.
– Múlt heti ülésünkön Deák Ferenc beszélt… – folytatta ezu-

tán Széchenyi.
– Széchenyi uram berekesztette az ülést! – szakította félbe

Ond.
– Kénytelen voltam – felelte Széchenyi.
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– Éhesek lettünk! – érvelt Ond.
– Deák Ferenc uramat illeti a szó! – zárta le a vitát Széchenyi.
Deák Ferenc felállt, s miképp előző felszólalását, a mostanit

is azzal kezdte, hogy hazánkban 1848. március 15-én kitört a
forradalom. A rendi országgyűlést polgári parlamentáris rend-
szer váltotta fel, s a királynak felelős udvari kormányszékek he-
lyére az országgyűlésnek felelős nemzeti kormány került.

– A szabadságharc leverésére Jellačić kapott megbízást… –
sóhajtott Deák és Kossuthra nézett.

– Minderről Kossuth Lajos a Lelkek Tanácsának már beszá-
molt! – szakította félbe Deákot Széchenyi.

– Hagyd beszélni, Széchenyi! – szólalt meg Tas. – Én hallani
akarom.

Deák folytatta:
– A dunántúli népfelkelés nagymértékben hozzájárult Jellačić

hadainak szétveréséhez, a pákozdi diadalhoz, a pesti nép pedig
végzett a teljhatalom megragadására Pestre küldött Lamberg
altábornaggyal. A forradalom átnőtt szabadságharcba, amelynek
vezetését – a lemondott Battyány-kormány helyett – a Kossuth
vezette Honvédelmi Bizottmány vállalta magára. 1849. március
elején a Habsburg-hatalom az olmützi alkotmányban Magyaror-
szágot az osztrák birodalom tartományának nyilvánította.

Mátyás király közbekiáltott:
– Micsoda arcátlanság!
Rákóczi egyetértően bólintott:
– Az!
István király szólalt meg:
– Deák Ferenc beszéljen most!
– A katonai sikerek azonban – folytatta Deák – lehetővé tet-

ték, hogy 1849. április 14-én a magyar országgyűlés kimondja a
Habsburg-ház trónfosztását és Magyarországot önálló állammá
nyilvánítsa.

– Éppen ideje volt már! – jegyezte meg Báthory István.
– Ha folyton közbeszólások szakítják félbe azt, aki szót ka-

pott, ma sem végzünk időben! – mondta Széchenyi.
– Báthory uramnak igaza van! – mondta Előd.
– Csatlakozom! – vágta rá Álmos.
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István király szólalt meg:
– Deák Ferencet illeti a szó!
– A Habsburg-hatalom a magyar szabadságharc eltiprására

katonai segítséget kért és kapott az orosz cártól – folytatta Deák.
– A magyar forradalmi erők helyzetét megnehezítette, hogy a
megbékélés a nemzetiségekkel csak későn jött létre, a paraszt-
ság osztálykövetelései sem teljesültek maradéktalanul, a politikai
és katonai vezetésben pedig megalkuvó törekvések jelentkeztek.
Kossuth és a kormány lemondott, Görgey Világosnál letette a
fegyvert.

– Súlyos hiba volt! – kiáltotta Tas.
– Nem biztos – vetette közbe IV. Béla.
– Az önkényuralom hatalomra jutása után… – Deák sóhajtva

tette hozzá – …százak és ezrek kerültek vérpadra, jutottak vár-
börtönökbe, és tízezrek sáncmunkákra. Az utókor nem tud min-
denkinek név szerint emléket állítani.

– Az utókor képviselőjét hallgassuk meg! – indítványozta
Zsigmond.

– Úgy van! – Zsigmond indítványával Károly Róbert is egye-
tértett.

Széchenyi arra kérte Adler Richárdot, hogy álljon fel.
– Igaz, hogy nem tud? – kérdezte Széchenyi.
– Igaz. De az is, hogy 1849. október 6. nemcsak Battyány és

az aradi tizenhárom, hanem a névtelen hősök hazaszeretetének,
helytállásának is példája mindörökre – felelte a megszeppent
Áron.

Mátyás király azonnal indítványozta, hogy Battyány Lajos és
az aradi tizenhárom a tanács elé vezettessenek, és székfoglaló
beszédeik a tanács előtt haladéktalanul elhangozzanak. Az indít-
ványt a tanács tagjai ellenvélemény nélkül megszavazták, és
Széchenyi, a tanács elnöke, a tanácsterembe szólította a jelölte-
ket, akik ezután a megszólítás sorrendjében léptek a terembe.
Széchenyi hellyel kínálta őket. Majd Magyarország első minisz-
terelnökét arra kérte, hogy székfoglalóját elsőként tartsa meg.
Battyány Lajos sokáig beszélt. Az elnöklő Széchenyi István Adler
Richárdot szólította.

– Így történt, Richárd tiszteletes?
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– Így. Később a gróf emlékére emelt örökmécses helyén a
lojális, de hazája törvényes jogaiért küzdő Battyány Lajoson az
ítéletet végrehajtották.

– Leülhetsz, Richárd – mondta Széchenyi és először Lázárt,
majd a többieket szólította.

Adler az utókor nevében gyakran kapott szót.
A Lelkek Házában a bennszülöttek egyre rémültebben nézték

a kivehetetlen szavakat motyogó haldoklót, és a dobokat még
hevesebben ütötték. Adler tiszteletes fogadott fia se értett egy
mukkot sem, pedig az Irian Jaya-i pápua törzs tagjai között ő volt
a legértelmesebb: még a magyar szóból is megértett valamit.

A Lelkek Tanácsának urai szomorúan hallgatták a beszámo-
lókat.

A terembe aztán csend telepedett megint, hogy Áron tisztele-
test már az ájulás kerülgette. István király intésére Széchenyi
mégis folytatta az ülést.

Áron tiszteletes meg egyre ijesztőbben nézett ki. Láztól tor-
zult arccal csak motyogott magában. A bennszülött asszonyok
újabb főzeteket itattak vele.

És a lélek a testét még mindig nem hagyta el!
Eközben Széchenyi a szerb származású Damjanich Jánosnak,

a szabadságharc egyik legnagyobb alakjának adta meg a szót. A
magas, izmos férfi felállt.

– Magyar érzelme, lángoló hazaszeretete jellemzi leginkább –
állapította meg róla Széchenyi.

Damjanich miután leült, Adler Richárd szólalt meg:
– Amikor bilincseit megoldották, Damjanich így szólt: „Azt

gondoltam már, hogy én leszek az utolsó, holott a harcban min-
denütt én voltam az első.” A hóhér nyolcadiknak szólította őt.

Vécsey gróf székfoglalója után Adler Richárd így beszélt:
– Vécsey gróf apja és testvérei hűségesen szolgálták a csá-

szárt. A legsúlyosabb ítélet neki jutott, mert végig kellett néznie
társainak kivégzését. A hóhér kilencediknek szólította – mondta
a tiszteletes.

Széchenyi István ezután szavazást indítványozott. A Lelkek
Tanácsába Battyány Lajost és az aradi tizenhármat ellenszavazat
nélkül beválasztották. István király sem élt vétójogával.
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Liszt Ferenc a zongorához ült, és most is az Egmond nyitányt
játszotta. Dózsa György Kézai Simon felügyelete mellett meg
körmölni kezdte a beérkezett újabb és újabb neveket a Lelkek
Könyvébe.

És a magyar symposion itt véget ért.
Richárd tiszteletes pedig a bennszülöttek örömujjongása kö-

zepette kinyitotta a szemét. Láza csillapodott, és igencsak gya-
nakodva nézegette a pápuákat.

– Idösapám! – örvendezett Richárd tiszteletes fogadott fia.
– Mi az, te?
– Hát csak hogy visszagyött!
– Az óhazában voltam, te…
– Máskó’ olyan messzire ne induljék! Mer’ a végén nem lehet

visszadobolni!
Adler Richárd tiszteletes, a bennszülöttek misszionáriusa ek-

kor azonmód fölkelt, összerázta magát, mint aki a holtak vizéből
lépett ki, és a Lelkek Házából futva távozott. Úgy érezte: idő
előtt való lenne tovább ott tartózkodnia.

Hazafelé menet a parókiára a trópusi zuhatag is ömleni kez-
dett megint, de még az eső sem zavarta most. Az őserdő mélyén
a Lelkek Házában életre kelt magyar múlt jelenetei kavarogtak
benne. Szíve hevesen vert, váratlanul ütött nagyokat, s amint
lépteit szaporázta, megjegyezte:

– Amiképp a trópusi esőt, a magyarok könnyeit is szárítsd
fel, uram!

*

A kormányos matróz és az elektrikus vitatkozott egymással a
pupán.

– Ne mondd! A szolgálati szabályzat kimondja, ha kikötőben
hal meg valaki, el kell temetni, vagy az igazgatóság engedélye
alapján haza kell szállítani…

– Hidas nyílt tengeren halt meg. Ha az egészségügyi feltéte-
lek adottak, ki kell vinnünk a holttestet a szárazföldre, s az igaz-
gatóság engedélyével haza kell szállítanunk.

– De most messze van a szárazföld! S már nem lehet elviselni
a bűzt odalent!… Nincsevics közölte, ilyen körülmények között
nem vállalja a konyha vezetését…
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– Miért nem történik valami?
– A hullakamrát megette a rozsda. Nem hűt. A kamrára ed-

dig nem volt szükség.
– Szolgáltam a Santa Cecílián – mesélte Kelemen Wall-

nernak. – Tengeri kikötőkből, Mar del Platából, Montevideóból
szállítottunk árut, fölfelé a Paraná folyón. A Santa Cecília kis
hajó, nem is volt rajta hullakamra… Buenos Airesben horgo-
nyoztunk, amikor a szakácsunk, Fernandó, felakasztotta ma-
gát… A boldogtalant mi vágtuk le a kötélről. Fedett bádogko-
porsóba tettük, és felúsztattuk őt egészen Rosarióig. Ott lakott a
családja… Borzalmas volt! És elviselhetetlen a bűz… Mindenütt
éreztük…

– Ma befejeződik a vizsgálat.
Wallner témát váltott.
– Kihallgatások!… Ezek Gyurkát már nem hozzák vissza!
– Kimerült. Haza szeretett volna menni. Táviratozni akart,

hogy váltsák le, de a kápó eltépte a kérelmét.
– Most véget ér a pályafutása! Mi most utódaink jövőjét is

egyengetjük. Kelemen beadta a felmondását. De kötelessége
lesz megindokolni, hogy ilyen lépésre miért szánta rá magát.

– Valamit kellene tenni a hullakamrával!
– Nincs mit! Értsd meg!… A kialakult helyzetben Adler sem

választhat mást, mint a szolgálati szabályzat indokolt esetének
alkalmazását… Tengerészszokások szerint a tengerbe temetést…

– Nem tudnád megjavítani azt a kamrát?
– Értsd már meg, hogy nem lehet!
– Az egész hűtőrendszert le kellene állítani… Legalább fél

napra. És ennyi idő alatt minden élelmünk megromlana. Kikö-
tőben majd a nagyjavítás része lesz a hullakamra cseréje.

– Minden megoldást végiggondoltál?
– Igen.
Adler, Király, Mihályi, Garami, Csada és Tatai érkeztek a

pupára. Adler igazságügyi szakértő ismertette, hogy a vizsgálatot
befejezte. Magnetofont vett elő, bekapcsolta, s bejelentette,
hogy Hidas György halálának körülményei minden kétséget
kizáróan azt a tényt támasztják alá, hogy önmaga vetett végett
az életének.
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– De miért? A kérdést tegyék fel önök is magukban!
S próbáljuk még egyszer együtt átgondolni a történteket.
– Garami exkapitány úr!
– Igen, uram!
– Hajlandó ügyvéd jelenléte nélkül válaszolni a kérdéseimre.
– Igen, uram.
– Milyen módon terjesztheti elő kérelmeit a személyzet?
– A szolgálati út betartásával… a személyes jellegű, munkavi-

szonyt nem érintő ügyek ez alól azonban kivételek.
– Hidas György leváltását kérő táviratával Tatai Jeromos rá-

diós tiszthez fordult, akinek kabinjában éppen Csada Róbert is
tartózkodott. Hidas György a szolgálati utat megkerülte, nem
Csada Róbert elöljárójához fordult.

– Hidas szabálytalanul járt el!
A gépüzemvezető felugrott a helyéről.
– Nem volt bizalma önhöz fordulni! Hiszen ön tolvajnak is

nevezte már! – szólt közbe Wallner.
– Láttuk valamennyien, hogy Hidas rosszul lett, elvesztette az

eszméletét, és ájultan hozták fel a gépházból.
– Részeg volt!
Csada felháborodott.
Adler a közbekiabálást figyelmen kívül hagyta és megállapí-

totta:
– Hidas György távirati úton kérte, hogy váltsák le… Rossz a

közérzete és pihenni szeretne. Csada Róbert, leváltott gépüzem-
vezető válasz helyett azonban eltépte a kérelmet. Csada Róbert
beismerte, amit tett. Tette indoklásában arra hivatkozott, hogy a
Hungarian Ocean Trade központjában egészségügyi alkalmas-
sági vizsgálatokat végeznek, és a Hunniára egészséges embere-
ket küldenek.

– Aki nem bírja a tengert, ne hajózzék! A személyzet mindig
méltatlankodik, nem kell rájuk odafigyelni! Senki nem hívta őket
a Hunniára! De ha már itt vannak, végezzék el, amit vállaltak!

Csada Róbert kikelve önmagából beszélt.
Adlert Tatai kérte szólásra. Tatai eskü alatt vallotta, hogy

amit mond, az a valóságnak megfelel. Ő a gépápolót kimerült-
nek látta.
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– Amikor Hidas meglátta a kápót – mondta Tatai –, meg-
ijedt, s kérelmét nem merte a kezembe adni. Csada elvette tőle
és elolvasta. Nagyon dühös lett, arca kivörösödött, szeme szikrá-
zott a méregtől, s ráírta a kérelemre, hogy „nem továbbítha-
tó”… És visszaadta nekem. Sajnáltam Hidast, de nem tehettem
érte semmit… A gépüzemvezető mellettem állt, vissza kellett
adnom a táviratot.

– Hidas elöljárójának mondott valamit?
– Igen. „Értse meg, uram, fáradt vagyok! Pihennem kell.

Nem bírom már tovább!”
– Csada mit felelt erre?
– Kiabált… Azt felelte, hogy a legénységet nem tekinti em-

bernek. A személyzet folyamatosan érkezik a hajóra, nem szá-
mít, hogy ki! Menjenek a gépházba, működjenek a gépek, más-
sal ő nem foglalkozik.

– Hidas mit szólt ehhez?
– Válaszolni akart, de a gépüzemvezető Hidas kezéből kikap-

ta a kérelmet, darabokra tépte, és a gépápoló arcába vágta.
– Így történt?
– Igen.
Csada Róbert megsemmisülve állt a helyén.
Tatai visszament a szolgálati helyére. Az igazságügyi szakértő

folytatta tovább.
– Garami úr! Nem gondolja, hogy el lehetne kerülni az efféle

eseteket, ha a Hunnián hajóorvos teljesítene szolgálatot a Hun-
nián?

– A személyzet fele mindig beteget jelentene. A hajón csak
egy akarat lehet! A kapitányé!

Adler a hajóácsot szólította.
– Hidas György szerette az italt?
– Hidas keményen dolgozott… és szenvedett.
Sokszor csak ült a cellájában, és Mariner-dieselt kortyolgatott.
– Mit?
– Holland tiszta szeszt. Coca-colával, üdítőitalokkal hígítva

fogyasztható, de így is rombol. Mégis isszuk, mert olcsó. És Hi-
das dogwatch-ban dolgozott.

– Miben?
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– Kutyaőrségben. Déli tizenkettőtől négyig.
És éjféltől hajnali négyig… és azért hívják kutyaőrségnek,

mert kutyául kifárasztja az embert. Este korán kell lefeküdni,
hogy éjfélig lehessen aludni, de hajnali négy után még aludna az
ember… de ha lefekszik, arra ébred, hogy ebédelni kell, és nem
reggelizni. A Haarlemben az alvás sem olyan tökéletes, mint
máshol.

– Hol?
– Ahol a matrózok, gépápolók cellái sorakoznak. Ahol a

munkásosztály pihen. Ahol a gépzúgás a leghangosabb… A má-
sodik szint is még részben a Haarlem. Ott étkezünk, isszuk a
sört. A harmadik és negyedik szintre csak akkor megyünk fel, ha
hívatnak mindet… Az a púderos már, ahol a siorok laknak, fe-
délzeti és géptisztek, akik a púdert hintik.

Adler a fedélzetmestert szólította.
– Láttam egy reklámszöveget a kabinjában „Aki a hajózást

választja, pihenéssel, szórakozással ajándékozza meg önmagát”
Miért tette a falra?

– Hogy röhögjek rajta! Ilyen firkán minden tengerész röhög.
Mi nem nászutasok, munkások vagyunk, akik pénzt akarunk
keresni, és nem költeni… Rövid idő alatt minél többet, hogy
lakást, házat vegyünk, telekhez jussunk, hogy építkezni kezd-
jünk, vagy elvált feleségünket kifizessük. De a tengerészbérekről
ne kérdezzen! Azok olyan alacsonyak a Hunnián, hogy kár a
szót fecsérelni. Pedig nem irigylendő körülményeket és életmó-
dot vállalunk. És fizetés nem azért kevés, mert a kapitányé sok-
kal több, hanem mert alig megyünk vele valamire. Háromszáz
dollár észrevétlenül tűnik el még egy szegény ázsiai országban is.
Italra, cigarettára, ajándékokra, néhány jó cuccra… És egy év
után mégsem térhetünk haza üres kézzel. Az alapfizetések ala-
csonyak, pedig a hajón nem szokványos körülmények között
végzett munkát fizetnek. A szakácsnak akkor asztalra kell tenni a
kenyeret, ha a hajó úgy mozog, hogy még a lábas is lecsúszik a
platniról! És akkor is, ha a konyha trópuson olyan forró, hogy a
tojások maguktól megfőnek… Nekem két gyermekem van, a
behajózási pótlékról mégsem szeretnék beszélni. Azt ugyanis
mindig csökkentik… Legutóbb a légkondicionálásra hivatkoz-
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tak… De az igazgatóság fizetése is csökkent, amikor a dolgozó-
szobákban klímaberendezést szereltek? És a vezetők miért csak
nyaralni jönnek le a hajókra?… S miért mindig a trópusokra?

– Óhajt még valamit mondani, uram? – kérdezte Adler a fe-
délzetmestertől.

– Nem.
Adler ezután Wallnert szólította.
– Mint szakszervezeti titkárnak mi a véleménye az alkalmas-

sági vizsgálatokról?
– A hajózás próbára teszi az emberi szervezetet. Az egészségi

állapotnál azonban sokkal fontosabb a jelentkező lelki teherbíró
képessége. Sokan azért jönnek a tengerre, mert elolvastak né-
hány Verne-regényt… A csalódottak meg azért, hogy menekül-
jenek valami elől, s azt hiszik, a távoli vizeken majd újra értelme
lesz az életüknek… És erre még nem volt példa. Inkább az ön-
gyilkosságra, az ivásra… Igazgatósági rendelet tiltja az ivást, de
ha tiltanak valamit, azt az ember annál inkább csinálja.

– A pszichológiai tesztek után kit nyilvánítanak alkalmatlan-
nak?

– Akinek a személyisége a normálistól eltér. Aki labilis és
gyenge. A pszichopatát és a neurotikust. Kérdőíves tesztek segí-
tik az alkalmassági vizsgálatot. A tesztek hazugságkérdéseket is
tartalmaznak. De mégis minden a nyílt vízen derül ki. A svéd
tengerjog vízen négy hónapot engedélyez. Mi sokszor tíz-tizenöt
hónapig úton vagyunk!… Se pihenés, se szombat, se vasár-
nap!... Ezeket a nehézségeket azok viselik el könnyen, akik kol-
légiumban laktak vagy családjuktól távol éltek… A hozzátartozók
sem ápolják mindig megfelelően a tengerész lelkét. Bárki kaphat
olyan levelet, hogy ne menjen haza. A feleség egyedül is el tudja
intézni a válást. A vagyonmegosztást kell csak aláírni. Meglepő,
hogy egy ilyen levél után valaki lelkileg összeomlik?

Óvakodni kell a menekülőktől. Akik az ellátás, szállás miatt
szálltak hajóra. S azt képzelték, hogy összegyűjtenek annyi
pénz, amivel lakásgondjukat megoldhatják. De a hajón olyan
alárendeltséget kell elviselniük, amire nem képesek. Sokan vilá-
got szeretnének látni, de megtörténhet egymás után többször is,
hogy Indiában kötnek ki, és mégsem nézhetnek körül, mert
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szolgálatot kell teljesíteni, és még a kikötőbe se tehetik ki a lábu-
kat… Ez nem romantika!

Wallner folytatta.
– Szakács vagy pincér semmi pénzért nem lennék! A legtöbb

megjegyzést ők kapják. Szakácsnak soha nincs könnyű napja, a
konyhából ki se mozdulhat. Mindenkinek ki van szolgáltatva, ha
jól főz, azt se dicsérik meg.

– Akar még mondani valamit?
– Hajóorvos alkalmazását kérem! A vezérkar a Hunnián a

saját pecsenyéjét sütögette, korrupt üzleteket bonyolított.
Wallner iratokat nyújtott át Adlernak. Csada páncélszekrényé-

ben talált számlákat, melyekből százmilliós nagyságrendű hűtlen
kezelés derült ki, s amire Hidas György hívta fel a hatóságok
figyelmét.

– Lefoglalom a bizonyítékokat!
Adler megköszönte az elektrikus tanúvallomását, és a gyanú-

sított gépüzemvezetőt szólította.
– A motorok elősűrítő tankjait rendszeresen tisztítják?
– Igen.
– Nem ismer korszerűbb tisztítási eljárást?
– Nem. De harminc dollár prémiumot utaltam ki ezért a

munkáért mindenkinek.
Király felállt.
– Nem igaz! Tudomásom van arról, hogy létezik embert kí-

mélő eljárás. Az amszterdami kikötőben láttam. Oldószert öntöt-
tek a tankba, utána nagy nyomású vízsugárral kimosták. Végül
szárazra törölték. A munkát fehér köpenyben végezték. Nálunk
a felső vezetés mindig megmagyarázza, hogy miért kerül pénzbe
az újítás.

– Ezt miért nem jelentette a központnak?
– Még azt is el kellett volna magyaráznom, Adler úr, hogy mi

az elősűrítő! Hosszújárat után örül az ember, ha végre a család-
jának élhet, és boldog, ha a Hunniáról nem is hall. A kilépőktől
se kérdezik meg, miért mennek el. Senki se kíváncsi arra, mi-
lyen gondjaik voltak. Wallner beadta a felmondását, Mihályinak
is elege lett a Hunniából… Adler úr, itt legszívesebben mindenki
felmondana!… De nem felmondani kell, hanem a pofájukba
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vágni az igazságot! S a cápák közé hajítani őket! Mi vagyunk a
hibásak! Mi! Bajtársunk haláláért mi vagyunk a felelősek!

A felső fedélzeten Tatai Jeromos jelent meg fel, s lejött a
lépcsőn. Adler fülébe súgott valamit, s átadott egy borítékot.
Adler néhány perc szünetet rendelt el.

Király, Mihályi, Wallner, Garami és Csada távoztak. Tatai
visszament a rádiókabinba. Kelemen a korlátnak támaszkodva
rágyújtott, de hamar eldobta a cigarettát. Föl-alá járkált. Adler
megkérdezte:

– Mi nyugtalanít ennyire? Mi a baj?
– Elegem van!… Mindenből!… Tengerből, Hunniából, az

egészből!
– Nyugodj meg!
– Nem tudok! Gyurka kiterítve fekszik, te nem érzed a leve-

gőben? Oszlásnak indult! S mi tehetetlenek vagyunk! Gyávák!
Ügyetlenek! Gyurka a barátom volt. Hogy fogok a felesége sze-
mébe nézni?! Mit mondjak neki? Mit? Álljak elé, mondjam azt,
sajnálom, de Gyurkát behajítottuk a tengerbe, mint Nincsevics a
krumplihéjat?

– Ne kínozd magad!
Wallner lépett hozzájuk.
– Ha így lesz, Csadát, Garamit megfogom, és élve Gyurka

után hajítom őket!
– Nem ismerek rád! Mi történt veled? – kérdezte Wallner a

kormányostól.
– Tűnj a szemem elől! Látni se akarlak! Megmutathattad vol-

na, hogy mit tudsz! De te is csak egy pancser vagy…!
Adler utasította Kelement, hogy türtőztesse magát. Wallner

elkapta Kelemen pólóját, és szorongatni kezdte.
– Hagyd abba! Érted?!… Hagyd abba!
– Eressz el!
– Nem, amíg nem nyugszol meg!
A kormányos hasba rúgta Wallnert. Wallner megszédült a rú-

gástól. Adler közéjük ugrott, Kelemennek mégis sikerült felkapni
egy kötelet, amit nuncsakuként a magasba emelt és csapni ké-
szült vele.

– Jóska! Mit csinálsz, az Isten szerelmére? – állt elé Adler.
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Kelemen kiejtette a kezéből a kötelet.
– Begolyóztam…
Wallner odalépett a kormányoshoz.
– Valamennyien. Gyurka halála volt az utolsó csepp a pohár-

ban…
Király, Mihályi, Garami és Csada újra elfoglalták a helyüket.
– Feri, ne haragudj!
Kelemen bocsánatot kért Wallnertől. Adler megkérdezte:
– Folytathatjuk?
Kelemen bólintott, hogy igen.
– Uraim! – szólalt meg Adler. – A kihallgatást folytatjuk…

Garami Antal! Kérem, álljon fel! Az a mondás járja, hogy a
Hunnián Isten után ön az első.

– Kezemben futnak össze a szálak.
– Mióta dolgozott Hidas György a hajón?
– Nem emlékszem rá.
– Hány éves volt?
– Nem tudom.
– Megmondom. Huszonnyolc. És négy évvel ezelőtt szerzett

mérnöki oklevelet, de ezt eltitkolta.
Adler arra kérte Garamit, hogy foglaljon helyet.
– A parancsnok a hajó egyszemélyi felelős vezetője. Közvet-

lenül az igazgatóság irányítása alatt áll!
– Az igazgatóság mit sem tud az itteni életről!
Kelemen felugrott a helyéről.
– Miről értesítette ön a felső vezetőket? Éppen azért keletkez-

tek a bajok, mert önök elvesztették értékrendjüket! Hetekig,
hónapokig feszítették a húrt. Lopták az olajat! Ön, a hónapok
óta hajózók nevét se tudja! Beszélgetett ön uram valaha is egy
tengerésszel?

– Kelemen! Maga a hőzöngő kuruc tipikus példája! Az ilyen-
nek semmi nem tetszik, leginkább a munka!

Kelement már nem lehetett lecsendesíteni.
– Napi nyolc órában csiszoltuk a rozsdát, ha a kapitány úr ab-

lakából esetleg észrevette. A trópusokon ugyanúgy, mint a hideg
tengereken. Mások meg festettek. Vakartunk és pingáltunk.
Minden nap, minden átkozott nap ugyanúgy! Mire a végére ér-
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tünk, kezdtük újra. De a sós víz gyorsan megeszi a festéket, s
minden rozsdásodik újra. Van jó minőségű festék, de drága! Azt
a kapitány csak elszámolja. Az olcsót kenje csak a tengerész! A
haszon mindenképpen a kapitány zsebébe kerül! A matróz verje
a rozsdát! Fessen! Kétféle ember létezik a világon: egyik festéket
gyárt, a másik szétkeni…

– Kelemen! Jól fontolja meg, mit beszél!
– Előbb kellett volna beszélnünk!
– Mi tartotta vissza? Demokrácia van.
– Ön diktatúrát vezetett be!
Kelemen képtelen volt visszafogni magát.
– Uram ön a Hunnián azt csinált, amit akart. A nemzetközi

szóhasználatot követve Csada gépüzemvezetőt mi is kápónak
hívtuk. S mint az auschwitzi kápók, túlkapásokban ő sem ma-
radt alul.

– Tiltakozom!
Csada dühösen ugrott fel a helyéről.
– Kelemen, ezt az egészet még nagyon megbánja!
– Tiltakozom! Mindenért, amit önök ellenünk elkövettek!
Csend lett. Adler bejelentette, hogy a vizsgálatot befejezte.

Jelentését írásba foglalja, s a legközelebbi kikötőből továbbítja a
hatóságoknak. A birtokában lévő tárgyi bizonyítékok alapján,
nagy vagyoni kárt okozó sikkasztás, hatásköri túllépés, és munka-
köri zaklatás bűntettének alapos gyanúja miatt bűnvádi eljárást
indít Garami Antal kapitány és Csada Róbert gépüzemvezető el-
len. A cselekmények elkövetése kergették halálba Hidas György
gépápolót.

– Nevetséges! – dörmögte a Garami.
– Uram, hogy mennyire az, töprengjenek rajta majd a bör-

tönben!
Adler bejelentette, hogy Sztankó kapitányt és Csolmár gép-

üzemvezetőt nevezték ki a Hunnia új vezetőinek. Megbízatásai-
kat már aláírták.

– A végén még megváltoznak a dolgok!
Wallner arca felragyogott.
– Várok a felmondásommal – mondta Mihályi János.
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Adler bejelentette azt is, hogy Garami Antalt és Csada Ró-
bertet letartóztatja. A kikötői rendőrség kíséretében hagyhatják
majd el Hunniát, miután Sztankó kapitány és Csolmár gép-
üzemvezető beszálltak, és a hajót átvették.

Tatai táviratokkal érkezett. Adler elolvasta azokat, s arra kér-
te a rádiós tisztet, hogy szóljon az ügyeletesnek, s tegyék meg a
szükséges intézkedéseket. A rádióstúdióban készítsék elő a meg-
felelő zenét.

Mindenki felállt. Tudták, hogy mi fog következni. Adler felol-
vasta a táviratot, miszerint „tekintettel a körülményekre, halott
társukat a tengerészszokások szerint vízbe kell temetni”.

A búcsúztatás és a temetési szertartás egy óra múlva kezdő-
dik az úszómedence szintjén.

– Mégis?
Wallner remegve kérdezte.
Nem válaszolt neki senki.

*

Hidas György múmiaszerű holttestét az úszómedence és a
hajókorlát közé ravatalozták fel. Adler, Kelemen, Wallner, Mihá-
lyi, Király, Garami és Csada egymás után érkeztek. A tisztek
egyenruhában tisztelegtek a ravatal előtt. A ravatal előtt fejet haj-
tott Tatai, a hajószakács, és a horgonyon álló Hunnia valamennyi
alkalmazottja.

Beethoven Egmond nyitánya szólt.
– Gyurka halála kellett ahhoz, hogy a rendszerváltozás ide is

leérjen.
Kelemennek könnybe lábadt a szeme.
– Vegyünk utolsó búcsút tőle! – mondta Adler. Fejében vers-

sorok kavarogtak, a szavakat imaszerűen mormolta, a szöveg-
ben nem volt biztos, de abban sem, hogy melyik angol költő írta
a verset. És temetni sem temetett soha! Valósággal remegett a
hangja:

– Szabadság embere, tengert imádni hű! Szeresd csak, tükröd
ő! Hullámzó végtelene minthogyha parttalan, bús lelked képe
lenne, s ő is, mint szellemed, örvénylőn keserű. Képmásod mély
ölén alámerülsz gyönyörrel, szem és kar rásimul, s felejti már
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saját háborgását szíved, figyelve ős zaját, mely egyre féktelen és
vad panaszba tör fel. Mindkettőtök setét s rejtelmes hideg: em-
ber, örvényeid kinek van mérni ónja? Tenger, néma kincseid
napfényre fel ki vonja! A meghitt titkokat irigyen őrzitek.

Mihályi és Wallner megfogták a tetemet, és a zúgó hullámsír-
ba eresztették.

Este Adler csak forgolódott az ágyban, s egy másik táviratot
olvasgatott. Újra és újra. Ízlelgette az édes szavakat, miközben a
Hunnia már felszedte a horgonyt, s folytatta útját az Indiai-
óceánon. Legszívesebben kiugrott volna a bőréből, ugyanis a
táviratot Heidemann doktor küldte, s azt közölte, hogy munka-
társai összekeverték a leleteket. S Adler nem beteg! Bocsánatot
kért az okozott izgalmakért, s az intézet közös megegyezés ese-
tén hajlandó tízezer euró kártérítés kifizetésére.

Adler széttárta a karját, mintha a tenger papja lett volna, s
fohászkodott. Most már értette, hogy minden tett, minden cse-
lekvés meghozza a maga következményét, mint ahogy a magból
kihajt a fa, s ebből kisarjad a gyümölcse. A tettek és következ-
ményeik idézik elő minden élőlény sorsát. Jó az, ami a törvény
töretlen érvényesülését szolgálja, és elősegíti a folyvást maga-
sabbra fejlődő kibontakozást; rossz az, ami ezzel ellentétesen,
gátlón hat. A helyes tevékenység jó, emelkedő, tisztuló sorsot
eredményez; a rossz viszont hanyatló, zavaros, bukás felé sodró
sors előidézője. Mert a jó egyúttal igaz és valóságos, a rossz,
pedig, ennek a tagadása, hazug és valótlan. A helyes magatar-
tással velejár a belső egyensúly nyugalma, a boldogság egyedüli
forrása; a rossz azonban mohó vágyakozás, elégületlenség, tehát
boldogtalanság, szenvedés okozója. S az élőlények újra meg újra
megszületnek, majd elmúlnak, ismét megszületnek és így tovább,
mindig azon a fokozaton, amelyet magatartásukkal, cselekede-
teikkel előkészítettek, s ennek megfelelően szenvednek, vagy
részesülnek a boldogságban. A jónak is el kell szenvednie a bűn-
hődést a rossz tettéért, amelyet valamelyik régi, elmúlt életében
követett el. Csak az emelkedhet a jó és rossz fölé, aki már min-
den tartozását megfizette.

Adler már tudta, hogy ez a tettek következményeitől való
végső szabadulás. S elhatározta, bármi történjen: Hannával ki-
békül, s végleg magához láncolja.
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III.
ISTENI BEAVATKOZÁSOK KORA

1.

Hannára azokban a napokban lázas vágyakozás telepedet, ész-
revétlenül, mint a kertek aljára az őszi köd. Hidegrázások és
borzongások futottak át rajta, emelték pulzusát, szívét dobálták,
a helyéről majdnem kilökték. Hangulatváltozásai étvágytalan-
sággal jártak, és ismétlődtek, végül csillapíthatatlanná erősödtek.

Elalvás előtt, ágyában már ő is úgy sóhajtozott, ahogy anyja,
akinek az utcai szobából átszűrődő horkolása annyira idegesítet-
te, hogy befogta a fülét.

– Mi történik velem? – mély lélegzeteket vett.
Mellei megduzzadtak, mintha megnőttek volna, a bimbók,

mint az érett makkok, amelyek a tölgy csésze alakú kis kupacsát
kinőtték már, pattanásig feszültek. Esti fürdés közben, amikor
hozzájuk ért: felszisszent.

Meleghullámok futottak át rajta. Libabőrös lett. A paplan
alatt akaratlanul és gyengéden tárta szét a combjait. Szoronga-
tott lelkiállapotából végül menekülni próbált, s énekelni kezdte a
XXXIII. zsoltár sorait:

„Te szerezted Uram! minékünk A házasság örömeit, / Ami-
kor még édenben éltünk, s nem sértettük törvényeid; Égi bol-
dogságnak / Örömei várnak a halandóra, aki egy hű szívet tár-
sául megnyerhet az életútra”

A lelkész micsoda átéléssel énekli a szent sorokat! Basszus
hangja az egész gyülekezetet bámulatba ejti… De a lelkésznek
már van felesége! És öt áldott gyermeke!… És őhozzá még csak
az a részeges gimnáziumi történelemtanár járogatott. És ő férfi
testét igazából csak tévében látott, és ógörög szobrokon.

És az apját sem látta soha! És férfi ölében sem ült soha. S
nem ölelte őt magához még senki, sem úgy, sem máshogy!…
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Anyja horkolása szaggatottá vált. Néha csak egyet horkan-
tott, de aztán ráerősített.

Anyja is árván nőtt fel! Ő se látta soha az apját. Munkatábor-
ban meghalt.

– Jármot rakott reánk a Mindenható, tanár úr!… mondta a
bortól zsibbadt történelemtanárnak. – Anyám igavonásra kény-
szerült, aztán egyedül küszködtem én is egész életemben.

– Tudom. Tudja azt mindenki, néném! – felelte a tanár, aki-
ről a naphosszat az utcán ülő szószátyárok pletykálták már,
hogy udvarolni jár a házhoz. S meg is jegyezték:

– Kéne oda a férfi!
– Kéne!
A lány tizenöt éve leérettségizett már, osztálytársai mind férj-

hez mentek. Szültek, váltak és újra házasodtak.
A történelemtanár két évig járt hozzájuk, ám csak üldögélt

mindig az üvegezett verandán, és itta a bort. Télen forralva, nyá-
ron pedig pincehidegen.

– A kérő nyilatkozott mán? – kérdezte a szomszédasszony.
– Nem akar semmit!…
– Ó, szent árva lelkem!
– Csak a boromat issza!
– Szűz Anyám! – csapta össze a kezét a szomszédasszony.

Majd a fejét azonnal elfordítva, mint a királykobra sziszegte a
mellette gubbasztónak:

– Annak tanárnak vesszeje nincs, csak garatja!
S a töpörödött anyókák, akik az élet ormait és szakadékait

mind megjárták már. S idejüket a kapuk előtt fáradtan és sámlin
összekuporodva bólogattak:

– Nincs neki!…
Munkahelyén, a postán, amikor csókolózó párokat látott, úgy

zavarba jött, hogy pirulva fordult el s a látottaktól csak még
szomorúbb lett.

Csúnyácska volt, ápolatlan és molett. Haja zsíros, arcát sok-
szor pattanások és vörös foltok csúfították el. Ruháit soha nem
válogatta meg jó ízléssel, nem is törődött azzal, hogy mit vesz
fel.

– Engem nem vesz észre úgyse senki! – gondolta.
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A zsoltár eléneklése után csak bámult maga elé az ágyban.
„Az anyja se adott magára soha!”, hallotta susogni nem egy-

szer a háta mögött. De őt a megjegyzések sem érdekelték már.
Pedig gyakoriak voltak: „Ő se látta az apját soha, nem jött vissza
a háborúból!” „Szép szál legény volt!” „Egyedül kínlódott az
anyja is!” „A lányból vénkisasszony lett!”

Pedig a vágy túlcsordult már benne! Útja a postáról hazafelé
vezetett a parkon át, s amikor a játszótéren kismamákat pillan-
tott meg, akik gyermekeikkel játszadoztak, olyan szomorúság
telepedett rá, hogy a terhet, amit ilyenkor hurcolnia kellett, alig
tudta hazáig vonszolni.

S ami belül fáj neki, azt mások is látják! – gondolta.
S még vásárolnia is kell!…
Ó, de szépek azok a babák a babakocsikban! Mint az ősziba-

rackok! Futkározástól kipirosodott arcú kisleányok és kisfiúk!
Akik a játék hevében szenvedéllyel és izgatottan hordják a vizet
a kútról a homokozóba. Várat építenek! És várárkot! Amiben víz
csörgedez!

Az egyik kislány, cipőjét ledobta, lába sáros és ragacsos lett a
homoktól, anyjához futott:

– Mama! Mama! A babámat! Kérem a babámat!… Ő a vár-
kisasszony!

– Ó, Uram! – sóhajtott ő.
„Mama!”
Milyen gyönyörűen cseng a szó a fülében!
Kicsit odébb az egyik padon gyermekét szoptatta egy cigány-

asszony. Legszívesebben leült volna arra a padra, a mellére vette
volna a gyermeket, hogy az övét szívja az éhes kis vasgyúró.

És otthon nem várta senki!
Anyja még nem jött haza a munkából. Szórakozni nem volt

kedve. De ebben a kisvárosban hová is mehetne?… Kocsmá-
ba?… Járkáljon az utcán?… Minek?… Örült, hogy végre haza-
ért. Korábban megtette már százszor és ezerszer is, hogy el-
ment, de nem történt semmi soha. Estéi még gyötrelmesebbek
voltak, mint az előzőek. Kínzóak és eseménytelen.

Novellákat olvasni?… Vagy regényt?… Vagy verseket?…
Azokban is mindig csak a szerelem!
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Vacsora kettesben az anyjával!
Tévét nézni?… Céltalan bujaságot?… Az őt mélyebb és fene-

ketlenebb szakadékba taszította. S aztán forgolódás az ágyban,
sóhajtozás… szerencsés esetben egy kis alvás.

Másnap reggel kimerülve ébredni!
S kezdődhet minden elölről!
A reggelek! Lelket romboló hírek a rádióból! Reggeli egye-

dül, és rohanás a postára…
A hétköznapok úgy cammognak általában, mint a kivert kó-

bor kutya a kertek alatt!
A vágy, a csillapítatlan ösztön fortyogott benne, mint a vul-

kán gyomrából kitörni kész láva.
A postán gyakran megfordult a városka katonai főiskolájának

végzős hallgatói közül egy magas, kongói fiatalember, aki min-
dig köszönt neki! Parfümje illatát, miután elment, mindig mélyen
belélegezte.

Azon a napon, késő délután, amikor a csomagfelvevő a napi
bevétellel elszámolt már, és a gyerekéért sietett, s ő is elkészítet-
te a napi egyenleget s már zárni készült, belépett a tisztjelölt, aki
arra kérte őt, hogy segítsen neki és vegye még fel a táviratát. A
fiatalember most is kedvesen mosolygott rá. Ő bezárta belülről
az ajtót, mert már záróra volt, és így volt szabályos. Majd adott
egy távirati űrlapot, amit a fiatalember kitöltött, miközben ő a
tisztjelölt illatát belélegezve csak álldogált a férfi mellett.

– Párizsban élő szüleimet értesítem. A kongói nagykövetsé-
gen dolgoznak – mondta a fiatalember és fizetett. Ő eltette a
pénzt, leadta a táviratot és ki akarta engedni a fiatalembert, aki
a pult előtt megállt… Ő, mint akinek a lábai zsibbadtak el: csak
állt tovább a férfi mellett. Végül aztán a pulton áthajolva benyúlt
az ajtókulcsért, amit az asztalon felejtett, s a katona hátulról
megfogta a mellét. Amibe ő beleborzongott! Nem tiltakozott!
Nem ellenkezett. Nem kiáltott. Csodálatos érzés töltötte el!
Amilyent soha nem érzett még! Megfordult, és a kongói katona
akkor szájon csókolta. Ő pedig engedte! És visszacsókolta.

A katona ölelte, forrón és szenvedéllyel, ahogy ő azt már
sokszor átélte képzeletben. Arra nem emlékezett már, hogy mi-
kor vette le a ruháját, melltartóját és az alsóneműjét…
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És hogy egyáltalán ő vette-e le?
Ami vele megtörtént: csodálatos volt!
Forgolódott ágyában és sóhajtozott…
Kilenc hónap múlva olyan fejlett, erős, és megtermett fiúcs-

kának adott életet, hogy a gyermeken már akkor láthatóak vol-
tak a férfiasság jelei. Mint az ógörög és reneszánsz márvány-
szobrokon, amelyeket könyvekben sokszor megcsodált már.

A kisfiú szépen fejlődött. Okos volt és jól tanult. A botrány,
amely a születését követte, lassan, észrevétlenül elpárolgott,
mint az ecetes légyölők a konyhában. Kezdett adni már magára,
választékosabban öltözködött, s a magas fiatalember, aki a gyer-
mekből másfél évtized múlva vált, anyját mindenhová elkísérte.
Anyja belekarolt, s úgy mentek az utcán, a gyülekezetbe és sé-
tákra.

A fiú leérettségizett, majd elvégezte a jogi egyetemet. Az
egyetemi csapatban kosárlabdázott, s úgy tudott futni, s oly ke-
csesen, fürgén a magasba ugrani, mint egy párduc, hogy anyja
ámulatból ámulatba esve nézte, csodálta gyermekét.

„Ha apja ezt látná!” – sóhajtott fel egyszer.
S leveleket kezdett írni a párizsi kongói követségre és más-

hová. De a fiú apjának szülei már nem dolgoztak diplomáciai
területen. Aztán kérelmeket küldött a Vöröskeresztnek.

Tudnának-e kapcsolatot teremteni gyermekének édesapjával?
Nem tudtak.
Aztán, amikor a fiút már jogi doktorrá avatták, egy napon le-

vél érkezett Németországból.
– Fiam!… Mama!… Mama!… Szentséges Szűz Máriám! –

nem tudta kinek kiáltson, amikor a borítékból előkerült egy
fénykép.

– Mi az? Mi az, te? – anyja szaladt a szobába.
– Mi történt, mama? – lépett be a fiú.
– A képen… itt… látod?… a képen… ez a katona… az édes-

apád! – mondta és elájult.
A fiú fölemelte az anyját és az ágyba fektette. Nagyanyja az

ágy szélére ült, simogatta lányát s közben az Úrhoz fohászko-
dott:
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„Sok próbára van az ember kitéve Halálig / De magára sincs
hagyva sokáig; Ha bajoknak terhi nyomnak: Isten a mi menedé-
künk! / Enyhülést nyújt nékünk!”

A fiú közben elolvasta az angolul írt levelet. A német nevű
asszony, aki a levelet küldte, azt állította magáról, hogy kongói,
és hogy a testvéröccse Magyarországon tanult. És ha a levélben
elküldött fényképen látható katona ugyanaz a személy, mint a
gyermek keresett apja: a család őt keresse fel Németországban.

A címét is megadta.
A fiú nézte, nézte a fényképet, és könnyek gördültek ki a

szeméből s nagy cseppekben gurultak az arcára, mint a tavaszi
zápor gyöngyei a diófa levelein.

– Apám!
A hangja remegett.
Végül felkerekedett a család és Németországba utazott.

Szállodában szálltak meg, ahol egy szobát vettek ki. A találkozás
nagyon felkavarta őket, mert a kongói asszony, egy német üz-
letember felesége valóban a fiú nagynénje volt.

A hír pedig, amelyet közölt, hogy testvére Magyarországról
Párizsba utazott, onnan szüleivel együtt Kongóba tértek vissza, s
nem sokkal később elesett a kongói polgárháborúban.

Kongóban a szülei is a temetőben pihennek már.
Ám a fiú, ha akar, maradhat Németországban, segítenék őt

mindenben, még az ügyvédi praxis beindításában is.
Sötét volt a szállodai szobában. Tompa fény szűrődött be

csupán az utcáról. Apja fényképét a fiú párnája alá tette, s szót-
lanul feküdt az ágyban. Anyja forgolódott, sóhajtozott az ágy-
ban, és az elmúlt huszonöt év emlékeit próbálta felidézni emlé-
kezetében.

A nagymama sem korholt, mert nem aludt még. Nem jött
álom a szemére. Gyászolt. Csendesen és némán.

A fiú végül énekelni kezdett: „Térj pihenni fáradt vándor, A
sír keble vár reád; / Hűlt porodnak a rokon por csendes, békés
nyugot ád; / Útad itt már véget ért, Lelked messze, égbe tért /
S ott a fényes mennyországban él örökös boldogságban.”

– Szebben énekel, mint a lelkészünk! – anyja örvendezett.
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Másnap hazautaztak. A fiú nem akart Németországban ma-
radni.

Inkább otthon, a szülői házban nyitott ügyvédi irodát. Nagy-
anyja takarított, mosott, főzött. Anyja gépelte a tényállásokat, a
periratokat vitte a postára feladni, az irodai ügyeket intézte, az
aktákat iktatta és tartotta rendben.

„Ügyvéd úr!”, ez a megszólítás illette a hősi halált halt kongói
katona fiát, aki gyakran járt tárgyalásokra a megyei és a fővárosi
bíróságokra.

Amikor Mercédesze begördült a ház elé s ő mindig elegáns
öltönyben, s azokhoz illő nyakkendőt viselve szállt ki a kocsiból s
udvariasan köszönt előre, az utcán ücsörgő nénikék a „kezét
csókolom” elhangzása után sustorogni kezdtek, mint a tavaszi
melengető fuvallata az ereszek alatt:

– Ember lett!
– Ember.
– Árvák és boldogok!
– Azok.
Látták, érezték, és duruzsolták, hogy a családi átoknak vége.

Három generációt fogva tartott, de erejét elveszítette már.
„Az ügyvéd úrhoz bárki hozzámenne!”
– A kiválasztottját küldd el és tarts meg, Uram! – fohászko-

dott a nagyanyja elalvás előtt.
És álmában nem horkolt soha többé.
Hannát ez az álom úgy felkavarta, hogy határozott lépésre

szánta el magát.

2.

Adler belépett az újlipótvárosi társasházba. A kapualjban le-
csószag terjengett, amitől a múlt emlékei azonnal életre keltek
benne. Hannát a gimnáziumból mindig idáig kísérte el, s a lép-
csőfeljárónál egy puszit is kapott. S aztán kipirult arccal szédel-
gett hazafelé, s alig várta a másnapot, hogy Hannát újra hazakí-
sérhesse.
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A lépcsőházban, kezében virággal és ajándékokkal, fütyö-
részve lépdelt fölfelé a magasföldszintre.

A körfolyosón Bondaricsné állította meg:
– Maga az, kapitány úr?! Nálam a lakáskulcs.
– Köszönöm, Bondarics néni!
– Épp ideje, hogy hazajött! Én mondom magának! Elszárad a

lány egyedül, amíg maga csavarog a világban!
– Meglocsoljuk, aztán kivirágzik, Bondarics néni. – Homlo-

kon csókolta az öregasszonyt.
Bondaricsné megigazította a fejkendőjét.
– Tudja maga azt, hogy énnekem mennyi kérőm volt
– Hát én is kértem volna!
– Adjon még egy puszit!…
Adler megcsókolta még egyszer.
– Csúzlizta a macskámat, amikor kölyök volt! De jóképű férfi

lett belőle!…
Csoszogva visszament a lakásba.
– Megetette valaki az egyik cicusomat, biztos, hogy a Kocsá-

nyi volt…
Adler kinyitotta a lakásajtót.
Bondaricsné házmester volt. Nagyot halló, s olyan hangosan

beszélt, hogy visszhangzott tőle az udvar.
– Látom, amit látok!
A harmadik emeletről Kocsányi válaszolt.
– Látja! Látja! Látja! Csak azt nem látja, hogy milyen mocs-

kos a lépcsőház?! Azt várja, hogy a szar megegyen minket?!
– A háza táján söprögessen, Kocsányi! Tudom, hogy a lánya

elszökött azzal az éhenkórásszal!… De nem csodálkozom! Magá-
tól én is megszöknék!… A világ végéig meg se állnék!

– Szipirtyó! Az előszobámba se engedném be! Napokig szel-
lőztethetnék! S még akkor is minden bűzlene a kisüstitől!

– Lakásnak nevezi azt a tyúkólat! Ha!… Ha!… Hahaha!…
Még a végén nevetni fogok!

Bondaricsné kacagott.
– Grottmanné panaszkodott, hogy a lihthófon át magától

olyan bűz árad, hogy biztos maga őrzi Krisztus urunk testét!…
– Dögöljön meg!… Tömbmegbízott!!!
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Ajtócsapódás hallatszott. Kocsányi vereséget szenvedett, és
visszavonult.

– És most aztán már csönd legyen!
Az utolsó szó Bondaricsnéé volt.
– Ez tisztességes úriház! Az ántivilágban itt csupa finom úri

elvtárs lakott!
S becsapta maga után az ajtót.
Adler felsóhajtott:
– Befejezték!
Az asztalon, ahová a virágcsokrot tette, Hanna levelét vette

észre. S egy neki írt üzenet talált a borítékban. Izgatottan bon-
totta fel, s elolvasta.

„Richárd! Elmentem. Ne keress! Nem bírtam tovább. Néme-
tországban próbálok szerencsét!”

Adler elővett a zsebéből egy ékszeres dobozt, és kinyitotta.
– Istenem! – sóhajtott. – Most hagy el? Éppen most, amikor

a jegygyűrűket is megvettem?

*

Thaiföldön, a bangkoki repülőtér várótermében halk zene
szólt. Richard Claydermann zongorázik? Hanna levelének elol-
vasása után hogy mentem haza? Adler nem tudta eldönteni.
Kézipoggyászt cipelt a repülőtéren, s csak bámult maga elé,
nekiment a pincérnek is.

– Sajnálom.
A távol-keleti hajlongással válaszolt: hozzászokott az idegbe-

teg európaiakhoz. Adler egy félreeső helyen végre asztal mellé
ült, számlákat vett elő, s a pénzét számolta. Majd a mosdóba
ment, parókát tett fel, bajuszt ragasztott, s képzeletében pesti
lakásában ült, és Hannára gondolt… Közben áhítattal bámulta a
háromárbocost, amelyet még kamaszkorában készített, s önfe-
ledten a hajó előtt fekvő jegygyűrűkkel játszadozott… s mintha e
pillanatban haragos hullámok csaptak volna össze a feje fölött.
Életében eddig két szerelme volt. Hanna és a tenger.

Ehhez hasonló nehéz helyzetben a tengeren már régen dön-
teni kellett volna, s kiadni a parancsot. Most azonban csak ült a
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szobában, mint a vízben hánykolódó, kihűlt hajótörött, aki
megmentőjét várja.

Apja kopogására magához tért:
– Fiam, beszélnünk kell!… Nagyon vártalak haza.
Arra az elhatározásra jutottam, hogy…
S mesélni kezdett.
Idegesített az az ember. Az utóbbi hetekben minden nap

ugyanabban az órában érkezett a Szent István parkba, hátratett
kézzel, mindig ugyanott sétált, soha senkihez nem szólt egy
mukkot sem, lehorgasztott fejjel, gondterhelten rótta köreit a
virágágyások között, és minden délután pontosan délután öt
órakor távozott.

Görbebotra támaszkodva néztem a hozzám hasonlóan telje-
sen ősz férfit, aki egyszer csak megállt, és odajött hozzám.

– Ebben az életben utoljára látjuk egymást, bíró úr! – mondta
remegő hangon.

Megdöbbentem, föltettem a szemüvegemet, hogy jobban szem-
ügyre vehessem ezt a furcsa szerzetet, de a szomorú tekintet,
amely most olyan szúrósan tapadt rám, nem mondott nekem
semmit.

– Ismerjük egymást? – kérdeztem Amíg élt anyád, az ilyen
helyzetekben sokszor kisegített. A nőknek általában jobb az
arcmemóriájuk.

– Igen.
– Honnan?
– A bíró úr mindent tud rólam… Én pedig a bíró úrról…
– Valóban?!
– Tényleg nem emlékszik rám?
– Tényleg.
– Halálra ítélt engem! – Az idegen mélyen a bíró szemébe

nézett.
– Nem emlékszem… – Ijedten néztem körül a parkban. Senki

nem volt a közelünkben, tőlünk vagy ötven méterre, a Wallen-
berg-emlékműnél ácsorogtak talán néhányan. Most mit tegyek?
Kiáltsak? Fussak? Börtönből kiszabadultak számtalanszor zaklat-
tak már!… Hogy bosszút álljanak! Aki mindig ilyen fegyelmezet-
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ten sétál körbe-körbe, mint ez az ember, az nemrég szabadult! –
gondoltam, és mozdulni sem tudtam.

– Mit akar tőlem? – Ez az egy kérdés legalább eszembe jutott.
– A tudomására hozni, hogy amikor engem halálra ítélt, té-

vedett!
– Iustitia, mérleggel a kezében, bekötött szemmel tudja az

igazságot… De ítélkezni Isten fog! – mondtam.
– Siralomházban várakoztam, amikor elfogadták a kegyelmi

kérvényemet. Életem javát rács mögött töltöttem. Nemrég sza-
badultam.

– Miért ítéltem el?
– Gyilkosságért!… De még hallani fog rólam! – sziszegte az

ember, sarkon fordult és elment.
Egy ideig még néztem utána, aztán elindultam. Siettem haza,

egyre jobban szaporáztam a lépteimet. Lihegve, kimerülten nyi-
tottam ki a lakás ajtaját, hátranéztem, de az ember szerencsére
nem követett. Ettől megnyugodtam. Bezártam az ajtót, és azon-
nal a könyvtárszobába mentem, leültem az íróasztalhoz, s hosz-
szan néztem Máté bekeretezett fényképét, majd keresni kezdtem
a régi periratok egykor hazahozott példányait. Remegett a ke-
zem az izgalomtól. Kutyámat nemrég temettem el. Most milyen
biztonságban érezném magam mellette! Sóhajtoztam. A kutya
nyalná a kezem. Én meg beszélnék hozzá. Amire a kutya vak-
kantana. Még az is könnyebben jutna eszembe, hogy ki lehet az
az ember? Hogy hívják? Miért ítéltem halálra? Kellene-e szólni a
rendőrségnek?

S szorongásaim oldására Xanaxot vett be.
– Ha enyhítő körülményt találtam, halálos ítéletet soha nem

hoztam! – hangosan mondtam, mintha a lelkiismeretemhez szól-
tam volna, miután megtaláltam a keresett ügyiratokat, és azokat
tanulmányozni kezdtem. Félelmemet a munka, ami teljesen le-
foglalt, vagy a lenyelt tabletta csillapította? Nem tudtam. S hogy
senki ne zavarjon, a telefont üzenetrögzítésre állítottam.

Cz. J. földműves ellen szándékos emberölés büntette miatt
indult eljárás, olvastam, miután felütöttem az első dossziét. A
vádlott a cselekmény elkövetése előtt kertjében dolgozott, és a
kerítés megjavításához szükséges gödröt ásott. Közben odament
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hozzá a szomszédja, akivel évtizedek óta jó barátságban volt, és
kifogásolta, hogy a gödröt az ő telkén ássa, majd megfogta a
vádlott karját, és odébb akarta vezetni. Erre a vádlott a kezében
levő ásóval fejbe vágta szomszédját, aki elesett. Ezután még há-
rom ütést mért a sértett fejére, aki a sérülések következtében
röviddel a kórházba szállítás után meghalt. A vádlott a cselek-
mény lefolyásáról részletesen és beismerően számolt be. Halálra
ítélhettem volna, de nem tettem, mert a földműves megtörten
beszélt az utolsó szó jogán, és tettét erős felindulásban követte el.

– Ez nem ő! – mondtam. – Ez az ember soha nem volt föld-
műves! – És tovább lapoztam az elsárgult iratokat.

E. P. ellen emberölés bűntette miatt indult eljárás. Két nappal
a cselekmény elkövetése előtt a vádlott borért ment a szomszéd
községbe; hazafelé a boros demizson eltört, s ez annyira felinge-
relte, hogy a fiát elverte. Ismét borért ment, és este nekiállt inni.
Éjjel majdnem óránként volt epilepsziás nagyrohama; másnap
csak feküdt, este összevissza beszélt, fel-alá járkált. A cselek-
mény reggelén azt vették észre, hogy kezében nyitott bicska
van; amikor ezt elvették tőle, másik kést keresett és azzal, min-
den ok nélkül, a lakásban tartózkodó rokonát akarta megtámad-
ni. Sikerült megfékezni. A vádlott felesége ekkor orvosért sietett.
Távolléte alatt férje minden bevezetés nélkül apósára támadt,
doronggal kilenc csapást mért a fejére; majd a szomszéd lakás-
hoz rohant, az ajtót összezúzta; onnan a szomszéd kertbe szaladt
és a doronggal egy kutyát ütött agyon…

– Az epilepszia miatt itt sem hozhattam halálos ítéletet!
Lázasan folytattam tovább a jegyzetek áttekintését. Megcsör-

rent a telefon. Nem vettem fel. Egy huszonnyolc éves orvosnak
nagy feltűnést keltett bűntettéhez érkeztem. Az orvost, aki vidé-
ken dolgozott, késő éjjel öngyilkoshoz hívták. A beteget olyan
súlyos koponyasérüléssel találta, hogy az pár óránál tovább nyil-
vánvalóan nem élhetett. A beteg környezete rendkívül izgatott és
fejetlen volt. Az orvos a beteg ütőerét átvágta, és a beteget elvé-
reztette, hogy – amint mondta – szenvedését megrövidítse, és a
környezet izgalmát megszüntesse. Elrendeltem az orvos elmeál-
lapotának a megvizsgálását. A vizsgálatkor teljesen rendezett
állapotú orvos, aki orvosi munkáját az eset után is kifogástalanul
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látta el, nem tudott egyebet előadni, minthogy az említett na-
pon, tizennégy órai fárasztó munka után hívták ki az öngyilkos-
hoz. Az ügy tárgyalása elhúzódott, és félévvel a cselekmény után
az orvos beismerte, hogy tettét féltékenységből kialakult bosszú-
ból követte el, mert az öngyilkosságot elkövetett férfi feleségé-
nek a szeretője volt.

– Ő lenne az? – kérdeztem. – Az orvost halálra ítéltem. –
Nem!

Mégsem ő!… Az ítéletet végrehajtották…
Folytattam a keresést. B. A. mérnök ellen gyilkosság bűntette

miatt indult eljárás. A vádlott éveken át együtt dolgozott a sértet-
tel, és kettőjük közt haragos viszony alakult ki, mert a vádlott azt
állította, hogy a sértett róla rágalmazó és sértő állításokat ter-
jeszt. A cselekményt megelőzően a hivatalban arról beszélt,
hogy elégtételt akar szerezni, és párbajra akarja hívni a sértettet.
Amikor társai felhívták a figyelmét arra, hogy párbajozni már
nem lehet, elhatározta, hogy más úton bosszulja meg a sérelme-
ket. Egyik nap tőrt vett magához, és a sértett háta mögé állva a
tőrrel nyakon szúrta. Az elmeorvosi vizsgálat folyamán kiderült,
hogy a vádlottat már skizofrénia diagnózissal elmegyógyintézet-
ben kezelték.

– Ez sem az! – mérgelődtem. A cselekmény közvetlen motí-
vuma kóros elmeműködés volt, a vádlottat biztonsági őrizetbe
kellett helyeznem. A következő dossziét nyitottam ki.

Az orgonaépítő mester ellen szándékos emberölés bűntette
miatt indult eljárás. A vádlott, akinek nevét az indigóval sokszo-
rosított példányon kibetűznöm nem sikerült, maga jelentkezett a
rendőrségen, és ott bejelentette, hogy a reggeli órákban vesze-
kedés közben második feleségét fojtogatni kezdte, majd amikor
látta, hogy az meghalt, a lakást lezárta, és sietett magát feljelen-
teni. Az utolsó reggel történetét a következőképpen mondta el.
Amikor az orgonaépítő mester utoljára kérdezte meg a feleségé-
től, vett-e az ő első házasságából született gyermekeinek is kará-
csonyi ajándékot, az asszony nemmel felelt. Ezen vitatkozni
kezdtek, a vádlott maga akart elindulni vásárolni, de a felesége
azt követelte, hogy szakítsa meg minden kapcsolatát előző fele-
ségével és gyermekeivel is. „Akármit is cipelsz haza, kivágom
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innen!”, kiabálta az asszony. A vádlott mérges lett, torkon ra-
gadta az asszonyt, hogy elhallgattassa, és addig szorongatta a
nyakát, amíg megfojtotta. Amikor észrevette, hogy a felesége
meghalt, rádöbbent cselekményére, erős lelkiismeret-furdalást
érzett, és elrohant a rendőrségre saját magát feljelenteni.

– Ezt biztos enyhítő körülménynek tartottam! – jegyeztem
meg, és lapoztam tovább. Újra megcsörrent a telefon. Szólt,
idegesítően berregett, de végre működésbe lépett az üzenetrög-
zítő. – De tudsz csörögni! – mérgelődtem, de már a következő
ügyet tanulmányoztam. E. J. harmincnégy éves tisztviselő ellen
emberölés bűntette miatt indult eljárás. A vádlott feleségével,
gyermekével, anyósával és sógornőjével élt együtt, mégpedig –
ahogy az a későbbi tanúvallomásokból kiderült – igen jól, egye-
tértésben. A vádbeli cselekmény elkövetésének napján, munka
után egy barátjával italozott, majd mindketten, kissé italos álla-
potban, felmentek a vádlott lakására, ahol mindannyian békésen
megvacsoráztak. Vacsora közben az egész társaság több liter
bort fogyasztott el. A vendég ezután eltávozott. Hamarosan a
vádlott ismét el akart menni otthonról, hogy az italozást folytas-
sa. Felesége igyekezett őt visszatartani, mert látta, hogy erősen
italos és tapasztalatból tudta, hogy ilyenkor nagyon ingerült lesz.
A vádlott pénzt követelt, majd feleségét, aki le akarta vetkőztet-
ni, megrúgta, kis gyerekére – szokása ellenére – durván így kia-
bált: „Minek nézel ide, kiszúrom a szemedet!” Ezután egy szek-
rénybe belerúgott, úgy, hogy annak üvege összetört. Felesége a
konyhába, majd a nyitott folyosóra menekült, ahol a férfi körbe-
kergette. Közben kisietett a sógornő és ő is igyekezett a vádlot-
tat visszatartani. A férfi erre hirtelen megragadta sógornőjét és a
korlát fölött a második emeletről ledobta az udvarra. Miközben a
ház lakói a haldokló asszonyt felhozták, a vádlott – teljes kö-
zömbösséggel a cselekmény iránt – egyre csak az ötszáz forintot
követelte, hogy kocsmába mehessen.

– Ez az ember lenne? – kérdezte. A rendőrorvos tanúként a
tárgyaláson azt a véleményt terjesztette elő, hogy a vádlott
ugyan erősen ittas volt, de nem volt teljesen ittas állapotban.
Ugyanis arra a kérdésre, hogy hol van, meg tudta mondani,
hogy rendőrorvos vizsgálja, és azt is tudta, hogy azért hozták be
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a rendőrségre, mert valakit ledobott az emeletről. Ezt az embert
halálra kellett ítélnem. – Nem, mégsem! – örvendeztem, amikor
továbblapoztam. A bírósági szakértők véleménye ugyanis az
volt, hogy a vádlott a cselekmény elkövetésekor olyan ittas álla-
potban volt, amelyben képtelen volt a cselekmény veszélyessé-
gét felismerni. Az ellentétes orvosi vélemények miatt az Egés-
zségügyi Tudományos Tanács felülvéleményezte az ügyet, és vé-
leményében kóros ittasságot állapított meg.

Ismét megszólalt a telefon, de nem vettem fel. Lázasan foly-
tattam tovább a keresést. Egy harmincöt éves férfi anyagyilkos-
ság vádjával került a bíróság elé. Az idős anya ágyban fekvő
beteg volt, de egy este felkelt, szenet rakott a tűzhelybe és köz-
ben a szén egy részét elszórta. A vádlott, aki éppen előzőleg
hozta rendbe a lakást, szemrehányásokkal illette anyját, majd
fejbe ütötte és amikor az öregasszony előrebukott, megfojtotta.
A kórrajzi adatok és a tanúvallomások szerint az öregasszony
előrehaladott érelmeszesedésben és agyi érelmeszesedés alapján
kifejlődött elbutulásban szenvedett, s betegsége olyan előrehala-
dott állapotban volt, hogy testi szükségleteit sem tudta segítség
nélkül elvégezni. Az ilyen beteg ápolása igen nehéz és rendkívül
nagy türelmet igénylő feladat, amelyet a hozzátartozók általában
kórházra, vagy szociális otthonra szoktak bízni. Az összes tanú-
vallomások azt bizonyították, hogy a vádlott, aki mindig igen
nagy szeretettel csüggött anyján, ezt a nehéz feladatot vállalta.
Nem akarta az anyját szociális otthonba adni; napi munkája után
főzött, takarított, ellátta és tisztán tartotta anyját. A tanúvallo-
mások szerint anyjával mindig szeretetteljes hangon beszélt, több
tanú emlékezett régebbi kijelentéseire is, amelyek szerint azért
nem nősült meg, mert anyját nem akarta elhagyni. Egyébként
szorgalmas, pályáján előrehaladó, csendes, zárkózott természetű
ember volt. Anyjának az ápolása az utolsó években minden sza-
bad idejét lekötötte, és anyja iránt érzett minden szeretete elle-
nére egyre jobban érezte, milyen sivár, mennyire más az élete,
mint a barátaié, munkatársaié. Két érzés küzdött benne: az elke-
seredés és az anyjához való kötöttség. Reális megoldást éppen
emiatt nem tudott találni. A cselekmény elkövetésének napján a
vádlott fáradt és kimerült volt, mert anyja nyugtalansága miatt
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több éjszaka nem aludt. Amikor az anyja az éppen rendbe ho-
zott konyhát bepiszkította, az elkeseredés indulatban tört ki, a
rövidzárlatos mechanizmus működni kezdett, ami – átugorva a
régi magatartására annyira jellemző türelmet, s minden reális
meggondolást – a brutális cselekményhez vezetett.

Újra csörögni kezdett a telefon.
– Hogy némulnál el! – fortyantam föl, de a telefonhívásnál is

jobban idegesítette az, hogy az ügyiratból hiányzott a többi oldal.
S nem emlékeztem az ítéletre. – Elítéltem volna ezt a szeren-
csétlen anyagyilkost? – Zúgott a fejem. Képtelen voltam vissza-
emlékezni. De máris a következő dossziét nyitottam fel. W. D.
fiatal korában túlzott önérzetű és önbecsülésű személyiség volt,
emellett rendkívül sértődékeny. Vonatkoztatásos gondolatai,
ahogy az utólag kimutatható volt, már tizennyolc éves korában
megkezdődtek, de mindvégig – a bűntényig – rejtve maradtak.
Ettől az időtől kezdve abban az érzésben élt, hogy fiatalkori
maszturbációjáról mindenki tud és mindenki célzást tesz rá. Ez
az érzés egyre fokozódott és negyven éves korában érte el a
tetőfokát, amikor is úgy érezte, hogy ez az ifjúkori bűne, vala-
mint a serdülés korában egy ízben elkövetett perverzitása az
egész község előtt ismeretes és az egész falu megveti érte. Elha-
tározta, hogy családjával és összes üldözőivel végez. Először
családját irtotta ki, majd az „ellenséges” falut próbálta felgyújta-
ni, a menekülő lakosok közül kettőt megölt és négyet súlyosan
megsebesített… – Nyilvánvaló téves eszmék! Nem ítélhettem
halálra! – csaptam össze a dossziét.

Arcomat a tenyerembe temette. Szememet dörzsöltem. Bele-
fáradt a hiábavaló keresésbe. Cigarettára gyújtottam, és elindí-
tottam az üzenetrögzítőt: „Apa! Csak én vagyok… A húgod
volt… Miért nem veszed fel a telefont? „Apa! Megint én va-
gyok!… Akármi legyen a dolgod, holnap ebéd nálunk, el ne
felejtsd! Máté mellett a helyed.” „Bíró úr! Tudom, hogy otthon
van! Ha nem veszi fel a kagylót, más megoldást találok!” Meg-
rémültem. Annak az embernek a hangja volt, aki a parkban le-
szólította. Odakaptam a telefonhoz és kikapcsoltam. Ültem
dermedten, majd újra megnyomtam a gombot. „Ezt hallgassa
meg!” Két pisztolylövést hallottam. „Nem isten ítélkezik!” Me-
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gint kikapcsoltam a készüléket. A fürdőszobába sietettem, még
egy Xanaxot vettem be, de amint a gyógyszert lenyeltem,
émelygés fogott el, kavarogni kezdett a gyomrom, mélyeket
lélegeztem, hogy a hányást elkerüljem. Visszamentem a könyv-
társzobába, kimerülten zuhantam bele a fotelba, hátrahajtottam
a fejét, becsuktam a szemem, és akaratom ellenére elaludtam.
Órák teltek el, amikor a telefon újra megszólalt. Fölriadtam, és
felkaptam a telefont. Férfihang szólalt meg:

– Jó estét kívánok!… Kovács rendőrszázados vagyok… Adler
bíró úr?

– Adler.
– Elnézést kérek a késői zavarásért! Helyszínelünk az egyik

öregek otthonában. Az egyik lakó főbe lőtte magát, és egy Ön-
nek címzett búcsúlevelet hagyott hátra… Felolvashatom?

– Megkérem rá!
– Akkor olvasom… „A bíró úr mégsem tévedett. Az életfogy-

tiglan súlyosabb büntetés, mint a halálos ítélet. Hiba volt annak
megváltoztatását kérnem!”

– Ki volt ez az ember? – kérdeztem.
– Moravek Károly orgonaépítő.
– Moravek! Úristen!… – sóhajtottam.
– Zaklatta magát?
– Egyszer találkoztam vele, séta közben…
– Akkor minden rendben, bíró úr?
– Igen. Köszönöm, hogy értesített.
– Én köszönöm a türelmét, bíró úr! Jó éjszakát!
A nyomozó letette a telefont. Elsápadtam, ültem és csak bá-

multam kifelé az ablakon.
Hivatástudatom mindvégig töretlenül élt bennem, most mégis

neked adtam igazat, hogy inkább lettem volna ügyvéd. A könyv-
tár csendes homályában, rövid töprengés után a telefonhoz
mentem, pszichiáter barátomat hívtam fel, s másnap reggelre
találkozót beszéltem meg vele. A nyugalmazott pszichiáter pro-
fesszor ugyanis az az ember, aki a lelkemet, ha az a helyéről
némiképp kimozdul, mindig vissza tudja billenteni. De az egykori
padtárs a fasori gimnáziumból másban is a segítségemre lehet
talán, reméltem.
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Lányomnak tudnia kell-e arról, hogy a kisfiára felügyelő, idős
bébiszitter exférje: kegyelmet kapott gyilkos volt? Aki a rá kirótt
büntetést leülte, majd önmaga vetett véget életének?

S az idős asszonynak, aki fiát és lányát egyedül nevelte fel,
tudnia kell, hogy exférjét annak a gyermeknek a nagyapja ítélte
halálra, akinek ő már valósággal fogadott nagyanyja?

És unokámnak kell tudni valamit az egészből?
Visszaültem a fotelba, majd egy CD-t tettem fel, és Bachot

hallgattam. Lelkem háborgása csillapodni kezdett, s a történtek
után válaszaim is megszülettek a felmerült kérdéseire. Ám azok-
ban még nem voltam biztos, és abban sem, hogy barátom a
titkok megőrzését javasolja-e majd. Amiknek a terhét – a többi-
hez csomagolva – cipelhetem magammal az Úr színe elé.

Néztem, néztem a hold fénykorongját, amint az a könyvtár
ablakán észrevétlenül nyugovóra tért. És úgy döntöttem, hogy
elmegyek:

Adler felkapta a fejét:
– A nyugdíjam lassan arra se elég, hogy a lakást fenntart-

sam…
– Kifizetném, ha elfogadnád…
– Nem erről van szó… Amióta anyád nem él, nem találom a

helyem. Úgy döntöttem, rátok íratok mindent, és elmegyek Flo-
ridába.

– Persze… Értem.
Adler most fogta fel, hogy valójában mit hallott:
– Floridába? Te el akarsz menni Floridába?!…-
A nyugdíjad ott cigarettára se lesz elég.
– Helen hív. Amióta egyedül él ő is, üres az élete, s a pénz a

lehangoltságot még senkinél se csillapította.
– De mit fogtok csinálni?!
– Amit itt. Ebben a lakásban. Amikor még gyerekek voltunk.

Sakkozunk. Zenét hallgatunk, vagy zongorázunk…
– Apa! Elhagysz te is?
– Nem, fiam… Neked a saját életedet kell élned! Ha most

hagyod Hannát elmenni, egész életedben szerencsétlen leszel.
Vedd el őt! Lakjatok itt! Ahogy én anyáddal, és veletek, gyere-
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kekkel. És legyenek nektek is gyerekeitek! És ragaszkodjatok
egymáshoz, ahogy Helen és én.

Adler a repülőtéri mosdó előterében, tükörben nézegette
magát. Igazgatta parókáját, ragasztott bajuszát, s visszament a
váróterembe. A pincér most is hajlongott, de nem ismerte fel.

– Welcome to Bangkok!
Adler vigyorgott, és köszönt:
– Nice to meet You!
Adler zavarában valakinek még valakinek köszönt. S meg-

szólalt a hangosbemondó.
– Attention, please! Kérjük Csang urat, fáradjon az infor-

mációhoz!
Adler a repülőtéri csarnok kávéházi teraszán leült az egyik

asztalhoz.
– Eddig minden rendben! – sóhajtotta.

*

Hanna az Alitália gépén utazott. Leemelte utazótáskáját, s
elindult a mosdó felé. Az egyik utas kezéből majdnem kiverte a
Financial Timest.

– Sorry, sir! – mosolygott. Belépett a mosdófülkébe, s bravú-
rosan, gyorsan sminkelt. Teljesen új külsőt kreált magának, szí-
nes kontaktlencsével, parókával, s amikor elkészült, egy ideig
még nézegette magát a tükörben.

– Most ismerjen rám valaki!
Nevetve lépett ki a fülkéből, elindult a helyére, de a szűk fo-

lyosón újra nekiment az utasnak, de táskájával a férfi kezéből
most ki is ütötte az újságot.

– Miért nem figyel? Rövid idő alatt ön már a második, akinek
az újságom kell!

– Nagyszerű!
Hanna meggyőződött arról, hogy parókával nem ismerték

fel. Mosolygott, örömében egy csókot is dobott az utasnak.
Az elképedt arccal meredt maga elé.
– Megbolondultam?!
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*

A főpincér egy nagyobb tálcát tett le Adler asztalára.
– Itt is vagyok, uram.
– Köszönöm. Maga gyorsan dolgozik.
– A tempó távol-keleti, uram. – Whiskyt, jégtartót, pohara-

kat, szódát, vázában virágot, cigarettát, szivart, hamutartót tett
az asztalra, s töltött a whiskysüvegből.

– Bangkokban sok a turista, uram. S nekünk érdekünk, hogy
a vendég jól érezze magát, és visszajöjjön.

Adler fejét a paróka egyre jobban melegítette, a bajusz a
szájába lógott, de változtatni semmin nem tudott.

– Jéggel, szódával issza, uram?
– Whiskyvel…
– Ahogy óhajtja, uram. Teszek bele azért egy kis jegecskét…

szódából akkor egy cseppet se!
A pincér meghajolt.
– Isten hozta Bangkokban, uram! Majd ön is azt fogja mon-

dani, hogy a világ legtüzesebb városában. A thai lányok… tudja
bizonyára…

Adler megszólalt.
– Meglátjuk.
A pincér meghajolt és távozott. Adler egy húzásra megitta a

whiskyt, s töltött még magának, s bár volt az asztalon Camel, és
szivar is, dohányt vett elő, és cigarettát kezdett sodorni magá-
nak. Idegesen szívta, rövid időn belül elnyomta, és ivott megint.
Rágyújtott újra egy Camelre, nézelődött, s amikor szivarra gyúj-
tott, nem vette észre, hogy a hamutartóban füstölögve ég a
Camel. A gyufaszálat dobta a hamutartóba, amikor a cigaretta
lángra kapott. Zavartan nézett körül. Valóságos füstfelhő gomoly-
gott körülötte. A szomszéd asztalnál ülők már gyanakodva figyel-
ték.

Adler odaszólt:
– Kubai!
Nagyot szívott a szivarból. Megszólalt a hangosbemondó.
– Attention, please! A Japán Légitársaság tokiói járata meg-

érkezett a kettes terminálba. Köszöntjük vendégeinket Bangkok-
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ban! A Thai Légitársaság 204-es járata az egyes terminálból öt
perc múlva indul Hong Kongba. Az Indonéz Légitársaság gépe
három perc múlva indul Dzsakartába…

Adler sóhajtott.
– Észre se fogom venni ennyi ember között!
A csilingelő női hang sorolta tovább:
– Az Új-Zélandi Légitársaság gépe egy óra múlva landol. Pá-

pua-Új-Guineába, a Fidzsi-szigetekre és Wellingtonba induló
utasaink kezdjék meg a beszállást! Az Alitália távol-keleti járata
Új-Delhi érintésével megérkezett Rómából! Köszöntjük vendé-
geinket Thaiföldön! A gép két óra múlva indul Hong Kongba,
onnan Tokióba. Köszönöm figyelmüket!

Adler felállt, idegesen járkált:
– Leszáll a gép! Mi lesz, ha nem sikerül?
Visszaült a helyére és újságot vett elő. A Timest olvasta. Az

újság lapjai eltakarták az arcát. De időnként leskelődött a lapok
mögül, viselkedése egyre feltűnőbbé vált. Odaszólt a szomszéd
asztalhoz:

– Olvasok. Odaadom majd az újságot.
Hanna belépett a csarnokba. Adler éppen eltakarta az arcát,

amikor Hanna elment mellette. Valakit keresett, de nemsokára
visszajött és megállt Adler asztalánál. Köszörülte a torkát. Adler
letette az újságot és fölnézett.

– Megengedi uram, hogy leüljek?
– Sajnálom, de, tudja, várok valakit.
– Engem vár.
– Magát?! Nézze… szeretem a tréfát, de ezt most nem jó al-

kalom.
– Én nem sietek.
– Fiatal és csinos lányt várok Rómából. Meg kell, hogy értse…
– Én magának nem vagyok fiatal és csinos?!
Adler végigmérte:
– De… csinos… fiatal és szép. De… tudja, akit én most vá-

rok, nem hasonlít magára.
– Ismerőse?
Adler határozottan válaszolt:
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– Kérem, fejezzük be a beszélgetést! Bármelyik pillanatban
megérkezhet a vendégem. Már leszállt a római gép.

Hanna magabiztos volt. Adler türelme azonban mintha fogy-
ni kezdett volna.

– Tudom. A római géppel érkeztem.
– Igen? És egy magyar lánnyal nem találkozott? Wolf Hanná-

val. Hanna Wolf.
– Wolf?!… Az nem magyar név!
– A név valóban nem, de a lány igen.
– Az utasokat városnéző túrára vitték. Engem kivéve oda-

ment mindenki.
Adler dühös lett:
– Mindent megírtam neki! Lehetetlen!…
– Miért ideges ennyire? Az ember azt hinné, hogy a svédek

higgadtak.
– Honnan tudja, hogy svéd vagyok?
– Miért, nem az?
– Remekül beszél angolul, a kiejtése mégis elárulja, hogy ma-

ga nem az. De bárki legyen is, feltételezem, hogy a szülői ház-
ban megtanulta az illemszabályokat, és tudja, hogy kérdésre
nem válaszolunk kérdéssel.

– Tudom.
– Örülök. Nos, akkor maradhatok, Mr. Svensson? Vagy szó-

líthatom egyszerűen Ulfnak?
Adler megdöbbent. Semmi nem jutott eszébe.
– Rendben. Maradjon! – mondta.
– Köszönöm, Ulf.
– Honnan tudja a nevem?
– Megírta.
– Én?!… Magának?!… Magát nem is láttam soha! Soha éle-

temben! Én… Wolf Hannára várok!
– Nekem írt mégis meghívólevelet.
Adler kiabált.
– Elég a tréfából!
– Kérem! Türtőztesse magát! Nem veszi észre, hogy minden-

ki bennünket néz?
Adler a szomszéd asztalnál ülőkhöz fordult.
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– Beszélgetünk. Előfordul másokkal is…
Hannára nézett.
– Kegyed átülhet hozzájuk, s akkor én fogok bámészkodni.
– Szégyellje magát! Azt állítja, hogy nem írt nekem levelet?!

Levele a nevemre érkezett a menekülttáborba. Német állampol-
gárságra vártam magyar zsidóként.

– Én magának nem írtam semmit!
Adler be akarta fejezni a beszélgetést, azonban Hanna egy

levelet vett elő és olvasni kezdte:
„Kedves Wolf Kisasszony! Engedje meg, hogy bemutatkoz-

zam. Ulf Svensson, tengerészkapitány vagyok, a Svéd Királyi
Akadémia geográfiai tanszékének vezetője. Mr. Carlsson, a Svéd
Tudományos Akadémia titkára az ön pályázati kérelmét nekem
küldte el, amelyet tanulmányoztam. Kutatási területét, amiből
doktorálni akar, s amiért két éves ösztöndíjat kér, figyelemre
méltónak találtam. A Svéd Tudományos Akadémia lehetőségei
korlátozottak, de az óceániai rítusokról, törzsi szokásokról, a
természeti népek színházi kultúrájáról, a mágikus gondolkodás-
ról kifejtett koncepciója felkeltette Mr. Carlsson érdeklődését, s
az Ön pályázati kérelmét elküldte nekem. Én geográfiai szem-
pontból vagyok Óceánia szerelmese, s ezért fogadtam el a
Nautílus kapitányi kinevezését. A Nautílus Brunei szultán
yachtja. A Brunei Szultánság a Brit Nemzetközösség tagja, tíz
éve független állam, Borneó szigetének északi csücskén terül el,
a Maláj-tenger partján…

Adler közbeszólt:
– A levél pontosan fogalmaz.
Hanna olvasta tovább:
„…Őfelsége a szultán, szabad idejét, az év legalább tíz hó-

napját, hajóján tölti. A Csendes-óceániai szigetvilágban utazgat.
Engedélyem, és lehetőségem is van a hajón vendégek fogadásá-
ra. Egy-két évre akár egy kényelmes, önálló apartmant ajánlok
Önnek. Utazhat a Nautíluson költségtérítés nélkül, megismerhet
mindent, ami kutatásaihoz szükséges…”

Adler megint félbeszakította:
– Az ajánlat, kétségtelenül, komoly.
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Hanna olvasott tovább:
„…Magányos tengeri medve vagyok…”
– Csak nem?!
– Befejezhetem a levelet?
– Tessék!
Hanna olvasott tovább:
„…remélem, nem érti félre az ajánlatomat, és azt elfogadja.

Küldök Önnek München-Róma-Bangkok útvonalra egy kiállított
repülőjegyet, s egy csekket, arra az esetre, ha pénzre lenne
szüksége. És július 12-én, délután négy órakor várom a bangko-
ki repülőtéren. Whisky és orchidea lesz az asztalon, én meg ol-
vasni fogok. Megismer majd.”

Hanna letette a levelet:
– Nos, Svensson úr, magára ismertem. Ön írta nekem ezt a

levelet?
Adler nem szívesen válaszolt:
– Én. De nem magának. Kegyed nem Hanna Wolf. Tudom,

hogy nem.
Hanna elővette a repülőjegyét:
– Tessék, itt a jegyem! Még mindig kételkedik? Hanna Wolf

nevére állították ki.
Adler megnézte.
– Nem lehet igaz! Én ezt nem magának küldtem! Megszerez-

te!
Egyre határozottabb lett:
– Igen!… Ellopta! Maga nem is magyar!
– Tegyen próbára! Meglátja, hogy az vagyok. De nem lesz

könnyű feladat, mert maga nem tud magyarul, és nincsenek
ismeretei Magyarországról.

– Téved.
– A külföldiek Magyarországról azt tudják, hogy gulasch, Pus-

kás, puszta, gypsy, tschardasch…
– Most bukott le! Kegyed csupán ezeket a szavakat tudja,

mert nem magyar.
– Ha óhajtja, folyamatos is beszélhetek. De minek? Úgysem

értené. Vagy mégis?
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– Nem. Persze, hogy nem. Tudja, ismertem egy lányt… na-
gyon szép volt… magyar… és megtanított egy versre. Az a költő
írta, aki csatában esett el.

– Zrínyi? – kérdezte Hanna.
– Dehogy Zrínyi!
– Hibátlanul ejtette Zrínyi nevét! Kellett, hogy tanuljon ma-

gyarul.
– Nem tanultam. A nyelvérzékem jó!
Adler, hogy Hanna gyanúját elterelje, tovább beszélt.
– Másik költőre gondoltam. A vers címét csak angolul tudom.

My mother’s chicken.
– Nem csirkéje, tyúkja!… És Petőfi írta – Hanna nevetett.
– Tyúkja??!… Kinek a tyúkja?
– Anyám tyúkja. Anyámé!…
Hanna kiáltotta.
– Azt mondja, az anyjáé?
Adler a magyart törve megpróbálkozott a kiejtéssel.
– Aniám tiúkja… Yes!… Mi a kjű…tiúkanió…
– Jó! Nagyon jó! Ej mi a kő! Tyúkanyó…
– Ezt mondja el nekem! – kérlelte Adler.
Hanna felállt és meghajolt:
– Állok, ha megengedi. Nemzeti nagy költőnk verséről van

szó… Anyám tyúkja. Petőfi Sándor verse.
A váróteremben halkan szólt a zene. Hanna mindent elköve-

tett, hogy elviselhetetlenül mondja el a verssorokat. A kotkodá-
csolást utánozta is. A szomszéd asztalnál ülők már figyelték őket.
Egyikük tiltakozott is.

– Felháborító a viselkedésük! Meg kell, hogy mondjam, önök
nem úriemberek! Itt egy percig nem maradunk tovább!

Adler utánuk nézett, miközben táncolt a zenére, mintha egy
mulatóban lett volna.

– Táncolni szeret? – kérdezte Hannától.
– Igen. Csak nem a bangkoki repülőtéren!
– Itt bármit megtehet! Jöjjön!
Hanna egykedvűen táncolt.
– Ez az! – örvendezett Adler. – Thaiföld a jókedv, a szerelem

paradicsoma!
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– A repülőteret nem téveszti össze egy topless bárral? Ahol
kebleiket forróvérű thai lányok mutogatják?

– Param! Param! Param! Remek kis nő kegyed! Meglátja,
milyen helyekre fogom elvinni!

– Levelében azt írta, hogy magányos tengeri medve, és a
helyzetet nem kell félreértenem.

– Nem kell… Persze, hogy nem kell!
A pincér már régóta nézte őket. Tetszett neki a zene és a

tánc. Megfeledkezett magáról és ő is mozogni kezdett a ritmusos
zenére. Dobolt kezével a tálcán. Hanna abbahagyta a táncot, és
a pincért nézte.

– Ha ennyire ideges, miért lett pincér!

*

Hanna és Adler a China Town étteremben ültek egy asztal-
nál. Az asztalon tálkákba, kistányérokba szervírozták az ételt.
Hanna pálcikával bajlódott, de a rizs sehogy sem akart a szájába
kerülni. Adler gyakorlottabb volt.

– A hal remek! Tudja, hogy majdnem olyan, mint a lány, akit
vártam! És mégse.

Adler koccintásra emelte a poharát.
– Egészségére!
– Hideg és finom a pezsgő – mondta Hanna.
– A jól hűtött ital Távol-Keleten mindig jól esik. Ott különö-

sen, ahol nincs légkondicionálás – felelte Adler.
– Ahogy itt sincs!
– Jobb helyeken van. Üzletekben és taxiban. Máskülönben ki

se bírná az ember.
– Akkor máskor mi is jobb helyekre menjünk majd! Ahol en-

ni is tudok!
Hanna asztalra hajította a pálcikákat.
Adler igyekezett megmenteni a helyzetet:
– Rágyújt?
– Nem dohányzom.
Adler hangnemet váltott.
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– Nézze… én elhiszem, hogy maga magyar. De nem az a
lány, akit idehívtam.

Hanna ideges lett.
– A gyanakvása elviselhetetlen! Maga paranoiás! Meghívóle-

velet küld, repülőjegyet és pénzt. S szívélyes fogadtatás helyett
faggatni kezd és verset mondat. És kihallgat, mint egy beván-
dorlási tisztviselő. Hát vegye tudomásul, hogy engem az ajánlata
nem érdekel!

És a levélben kapott csekket levágta az asztalra.
– Itt a pénze! Nem váltottam be!
S kirohant az utcára. Adler szaladt utána.
– Várjon! Nem futóversenyre hívtam! Mondja el még egyszer

a verset! Maga költői lélek! Ha megáll, ígérem, hogy figyelme-
sen végighallgatom!

Az utcán tülkölés, dudálás hallatszott mindenfelől. Hanna ke-
rékpáron próbált elmenekülni. Már azt hitte, hogy lerázta
Adlert, de a férfi utolérte:

– Bérelt bringával akar hazatekerni?
– Mi köze van hozzá?!
– Sok. Kérem, bocsásson meg nekem! Nem ilyen fogadásra

készültem. Meg kell értenie, hogy nem kegyedet vártam!
– Akkor kit?! Ki a fenét?! Azt se tudja, hogy kit hív meg? Lát-

ta őt már valaha? Feleljen!… Látta? Találkozott vele személye-
sen?

Hanna elindult. Autódudálás, fékcsikorgás hallatszott. Valaki
majdnem elütötte. Adler felkiáltott:

– Előre nézzen!
– Még azt is meg akarja mondani, hogy hová nézzek?
– Engedje meg, hogy még mindig én kérdezzek!
– Nem érdekelnek már a kérdései! Idebolondított Európá-

ból… és mi a jó Istent csináljak most itt?! Bangkokban, egye-
dül?!… Bárokban vetkőzőszámot mutassak be? Így szedjem ösz-
sze a pénzt a hazautazásra?

– Egy nézője már van.
– Úgy beszél, mintha nem látott volna még európai ciciket.
– Soroljam, hogy hol és hányszor?
Hanna hisztérikusan reagált.
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– Ne! Ne!… Csak azt ne!
Elindult kerékpárral. Adler hajtott utána.

*

A Bangkok Paradiseban revüműsort néztek. Asztalukon hű-
tött italok, jégkocka és poharak voltak.

– Azt szeretném tudni, hogy miért hagyta ott Magyarországot?
– Nem láttam magam előtt alternatívát.
– De hát Magyarországon rendszerváltozás volt!
– Milyen jól tájékozott!
– Írták az újságok. Választások, polgári demokrácia, piacgaz-

dálkodás…
– És államadósság.
Adler úgy beszélt mintha üzleti tárgyaláson lett volna:
– Nem nagy összeg. Ha a nyugati tőke majd átlépi a határt

Hegyeshalomnál. Tízmillió ember él az országban. Egy világvá-
ros lakossága. Ekkora gazdaságot rövid idő alatt fel lehet pum-
pálni…

Hanna éppen ezt nem tudta kivárni. Havonta háromszáz
eurót keresett, amíg munkanélküli nem lett.

– Háromszázat. A belépők árát, amit maga itt fizetett. Egy-
szobás lakásom is volt. Képzelje, a saját tulajdonom! Magyaror-
szágon ez már valami! És telefonom is volt! Mit szól hozzá?

Adler megpróbálta felidegesíteni Hannát.
– Tetszik.
– Magának fogalma nincs arról, hogy Magyarországon

mennyit kell gürcölni, hogy valakinek lakása legyen, és felnevelje
a kölykeit!… Volt egy barátom. Gyönyörű, tágas, kényelmes
lakása volt… Külföldön dolgozott és jól keresett. De nem volt
otthon soha. És én nem telefontársra vágytam!… Érti?! Fél évig
úton volt, két hónapot otthon töltött. És forgatta a dollárjait.
Tele volt pénzzel, mint egy olajsejk. Ajándékokat adott minden-
kinek, néhány meghitt este, aztán hopp, el is tűnt újra! Mintha
sose láttam volna… És megint egyedül voltam. És vártam, csak
vártam.
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Adler figyelt:
– Édes!
Hanna beleélte magát és folytatta, de ahogy előtörtek az

emlékei, elcsuklott a hangja:
– Szeretett engem! És én szerettem őt… Érti?!
Szünet után tudta csak folytatni:
– Én gyerekeket akartam! Családi életet és nem távházassá-

got. De azt végképp nem, hogy otthagyja miattam a munkáját.
Tengerész volt ő is, mint maga.

– Ne mondja!
Adler valójában most fogta fel azt, amit hallott:
– Tengerész?!
– Csak nem gondolja, hogy hazudok?!
– Nem… De ez az egész egyre különösebb. Mondja, kegyed

hol dolgozott?
– Üzemi pszichológus voltam.
Adler megnyugodott:
– Az más. Egészen más!
Hanna ideges lett:
– Mi az, hogy más?… Elvégeztem az egyetemet, és örültem,

hogy találtam munkát magamnak. De ő, a nagymenő mindenkit
ismert. Mindenki imádta. Volt pénze, még nekem is szerzett
munkahelyet.

– Most már tényleg nem értem, hogy akkor mi volt a baj?
– Nekem ajánlják fel az állást!… Mert alkalmasnak találnak

rá. Nem az apám vagy akárkim érdemei szerint! És ne azért,
mert az intézet igazgatójának fia harmadik tiszt a választottam
hajóján!… Hát inkább nem kellett a kötetlen időbeosztású mun-
ka, a publikálási lehetőség, az ösztöndíj, a külföldi tanulmány-
út… A magam erejéből szerettem volna érvényesülni!

A gyanakodva kérdezte:
– Mondja, magának nincs ikertestvére?
– Megőrülök a kérdéseitől! Pszichológus vagyok, de nem tu-

dom felfogni, épeszű ember, azok után, amit elmondtam, hogy
tehet fel ilyen kérdést!?

– Csak azt szeretném megtudni, van-e ikertestvére?!
– Őrült!
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Pofon vágta Adlert, és otthagyta. Adler egy dalt kezdett éne-
kelni, amelyet a találkozás alkalmára írt:

ÚJLIPÓTVÁROS NEM ÓCEÁNIA
Írta: Adler Richárd

Bejárjuk Óceániát,
Ezernyi zegzugát:
Fidzsit, Tongát, Szamoát,
Pápua-Új-Guineát!

Újlipótváros nem Óceánia,
Valahol az embernek kell laknia.
Hív haza a Szent István parki nyár és az a lány,
Sétálni este vele a Csanády utcán.

Bejárjuk együtt Óceániát,
Sok kéklő lagúnát:
Atollt, szirtet, Polinéziát.
Megmászunk minden pálmafát.

Újlipótváros nem Óceánia
Valamiért az embernek meg kell halnia.
Zakatol a szív, szól a dob,
S a végtelen víz a partra dob.

Bejárjuk együtt Óceániát,
Tündöklő Polinéziát.
Hajunkba tűzünk színes orchideát,
És áttáncolunk minden éjszakát.

Újlipótváros nem Óceánia:
Érte az embernek meg kell halnia.
Hív haza a Szent István parki nyár és az a lány!
Sétálni este vele a Csanády utcán.

*
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Hanna egy bangkoki parkban üldögélt. Szökőkút csobogása
hallatszott, trópusi, erdei környezet vette körül. Madarak, boga-
rak hangjai zúgtak. Esteledett. Egy közeli lámpa fénye világított.

Adler észrevette:
– Bocsásson meg!… Nem akartam megbántani… Leülhetek

maga mellé?… Sajnálom, hogy így kiborítottam.
– Mondja, azt nem akarja megkérdezni, kislánykoromban

gyűjtöttem-e képeslapot?
Adler tetszett az ötlet:
– Gyűjtötte a képeslapokat?
Hanna komolyan vette a kérdést.
– Nem. Kislánykoromban szalvétát gyűjtöttem.
– Különös! – csodálkozott Adler.
– Szégyellje magát! Gúnyolódik velem.
– Hihetetlen a hasonlóság!
– Milyen hasonlóság?
– Télre eltett szilvával készíti a gombócot?
Hanna felháborodott.
– Szadista, pimasz, kegyetlen fráter! Kilátástalan helyzetem-

ben is gyötör. A hajón én lennék őfelsége szakácsa?
– Kínai a szakácsunk.
Adler úgy érezte, hogy tovább kell faggatóznia:
– Kitért a válasz elől. Befőzött szilvából?
– Befőzöttből.
Adler megérezte, hogy most már jöhetnek a kérdései:
– Az étcsokoládét szereti.
– Igen.
– Van Macika nevű játéka.
– Igen. Elhoztam. Ha óhajtja, elő is veszem.
Adler nem látott, nem hallott már örömében:
– Marcipánnak hívta a kiskutyáját?
– Igen.
– És francia drazséval etette?
– Igen.
– És egyenként gurította a szemeket a kiskutyának!
– Igen. Őfelsége kutyáit is rám bízhatják.
– Mondogatta az édesapja, hogy kegyed a legszebb alkotása?
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– Őfelségének a lábaimat kell mutogatnom? Létszámhiány
van a háremében?

– Otthon, két fogás között, mindig elmosogat? Mert gyűlöli a
piszkos edényt?

– Őfelsége nem fogja megtudni. Majd visszafogom magam.
Adler elképedt arcot vágott:
– Döbbenetes!
– Micsoda?
– Minden! Amit elmondott.
– Ne gúnyolódjon velem!… Mindent tud rólam. A legszemé-

lyesebb titkaimat. Gyanús volt nekem a levél, a meghívás, az
utazás, hogy körülutazhatom Óceániát… a titkosszolgálat háló-
jába kerültem, gondoltam. Haza akartam menni, amikor a leve-
let megkaptam. A menekülttábori élet nem volt nekem való.

– Mondja meg, de őszintén, hogyan jutott hozzá a levelem-
hez?

– A szociális munkás adta át a táborban.
– És mondott valamit?
– Azt, hogy kézbesítő hozta a svéd követségről.
– Nem értem…
– Tehát mégsem diplomáciai úton küldte?
– De… úgy!… Hogy küldhettem volna másképp?… Beszélne

nekem a barátjáról?!
– Ő lenne e szélhámosság mögött?
Adler lekapni szerette volna a fejéről a parókát:
– Hát ezt csak maga tudhatja.

*

Hanna a repülőtér váróteremben ült: A CAFÉ WIEN
BANGKOK AIRPORT kávéházban, egy kávé mellett. Adler lo-
holva és kimerülten érkezett:

– Kegyed valójában kerékpárversenyző? Csak száguldozik ke-
resztül-kasul Bangkokban! Miért szökött el megint?

– Semmi köze hozzá! Allergiám van magától!… Menedékjo-
got fogok kérni!

– A pápuáktól?
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– Tehet egy szívességet!
Adler leült és hangnemet váltott:
– Bocsásson meg! Értsünk szót!… Lenne még valami, amit

szeretnék megkérdezni magától.
– Nem hagyna békén végre!?
– Csak néhány kérdés!… Kérem!
Hanna megadta magát:
– Legyen. Ha magának ez élvezet. Azért a pénzért, amit rám

költött!… De annyiért gésát is kapott volna egy teaházban.
– Leírná nekem a barátját? Hogy néz ki?
– Jobban, mint maga!
Adler büszkén kihúzta magát:
– Ne mondja! És maga mégis elhagyta?
– Olyan buta embert, mint maga, én még nem láttam! El-

mondtam már, hogy miért tettem?!
– A barátjának bogárhátú Volskwagene van?
– Igen.
– És reggelenként kimegy futni a Margitszigetre?
– Őfelségének futárra lesz szüksége? Hívassuk őt ide?
– Fehér zoknit hord? Palacsintát süt? Gyakran felemeli a

hangját? Adler Richárd a neve és menyasszonya Wolf Rita nép-
rajzkutató?…

Hanna nem tudott kitalálni semmit:
– Igen.
– És kegyed mégis pszichológusként mutatkozott be!
– Azt hittem, a meghívás csupán valami tréfa. És jobb lesz,

ha másnak adom ki magam.
Hanna lemosta a sminkjét, kivette a kontaktlencsét, és le-

emelte a parókáját.
Adler felkiáltott.
– Mekkora barom vagyok!
– Nagy.
– Hanna! Hát persze!…
Hanna elcsodálkozott:
– Kegyed ismer engem?
– Igen.
Adler is levette a parókáját. Bajuszát letépte.
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– Svensson én vagyok.
– Te?! Dr. Ulf Svensson! És Svéd Tengerészeti Akadémia! És

Carlsson!… meg titkár!… Te, te, nemzetközi szélhámos!
– Megmagyarázom!
Adler megijedt:
Várj!… Megmagyarázom.
Hanna kiabált:
– Nincs mit megmagyarázni!… Brunei császára! Magánkapi-

tány! Te! Te! Csaló!!!… Idebolondítottál a világ végére! Gondol-
hattam volna, hogy a te kezed van a dologban!…

Hangnemet váltott:
– És honnan szedtél te ennyi pénzt, hogy csak így randevúz-

gatsz velem Bangkokban? A havi hatszáz dollároddal csak ott-
hon voltál valaki!

– Csendesedj, kérlek! Az isten szerelmére! Már mindenki
bennünket néz!

– Tudják csak meg, hogy mekkora gazember vagy!
– Tudják. Csak most már nyugodj meg!
– Hallgass! Öt évig te beszéltél! Most rajtam a sor!
– Jó, jó, jó! Parancsolj!
– Piti ügyleteidet bonyolítottad Szingapúrban! Olcsón vásárol-

tál, kijátszottad a vámot, százezrekkel a zsebedben grasszáltál
Budapesten. Elég volt!

Számon kérő hangnemre váltott:
– A dollár ezreket honnan vetted, amiket erre a szélhámos-

ságra elvertél?
– Elmondom, ha megnyugszol…
– Ne szólj közbe! Ha köröz az Interpol, jobb, ha azonnal be-

öltözöl Ulf Svenssonnak megint. Vagy mi az isten is a neved?!
– Nem köröz senki.
– Hazudsz!
– Hallgass meg!
– Honnan tudtad hová mentem?
– Elmondom… Csak nyugodj meg!… Autóval érkeztem Né-

metországba. A menekülttáborok portásaitól érdeklődtem felő-
led. Már a hatodik helyen mondták, hogy a nevedet nem is hal-
lották.
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– Pedig itt van… Németországban! Ideges voltam.
– Maga magyar? – kérdezte a portás.
– Igen.
– Azért még nem kell kiabálni.
S ekkor ötven eurót csúsztatott a kezébe.
– Segítsen nekem, az isten szerelmére!
A portás eltette a pénzt:
– Van térképe? – kérdezte.
– Van.
A portás a térképen megjelölte az útvonalat. A müncheni au-

tópályán kellett volna kimennie a városból, majd letérni az útról.
A portás nem köszönt, kezét is azért nyújtotta, hogy a markát
tartsa. Adler kénytelen volt ötven eurót adni újra. Mintha Ma-
gyarországon lett volna!

Sikerült megtalálnia a tábort, ahonnan a HOLSTEN BIER
MÜNCHEN sörözőbe ment. Két korsó sört rendelt, és várt. Rö-
vid idő egy férfi lépett az asztalához:

– Heisler vagyok… Szociális munkás a táborban. Maga az a
magyar, aki engem keresett? – kérdezte.

– Én.
Adler a korsó sörre mutatott:
– Iszik velem?
– De mennyire!
Adler hellyel kínálta:
– Egészségére!
Heisler leült, ivott és megkérdezte:
– Mit akar tőlem tulajdonképpen? Azt hiszi, rángathat en-

gem? A telefonközpontos azt mondta, jobb lesz, ha idejövök…
Maga telefonált?

– Én. Köszönöm, hogy eljött.
– Mit akar tőlem?
– A táborban van a menyasszonyom. Meg akarom tudni, ho-

vá készül.
– Miért nem kérdezi meg tőle?!
Adler pénzt vett elő:
– Ez most kétszáz euró. De majd adok még.
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Heisler megijedt:
– Mit akar?
Semmi olyat, amiből baja lehet… Különszobát ad neki, segít

neki mindenben…
Adler adott neki még kétszáz eurót. Heisler eltette a pénzt.
– Maga okos ember.
Heisler törte a fejét:
– Volna egy megoldás…
– Minden helyzetben van.
– Kiüríthetek egy raktárat…
– Németországban marad, vagy megy tovább?
– Abban a szárnyban lakik, ahol a külföldre pályázókat he-

lyeztük el. Többet nem tudok mondani.
– És ki tudna többet?
– A főnököm, Herschler.
– Akkor hívja fel azt a Herschlert!
Heisler megijedt:
– De… mit mondjak?
– Tárcsázzon!
Heisler engedelmeskedett:
– Baj lesz belőle!… Mi a fenét kérdezzek?
Adler kivette kezéből a telefont.
– Halló?!… Mr. Herschler?… I am Mr. Markos… Magyaror-

szágról érkeztem… Magyarokról, kitelepülő magyarországi né-
metekről készítek riportfilmet… Meg tudja mondani, Mr.
Herschler… Bocsásson meg, beszél ön angolul?… Igen?!…
Nagyszerű!!… Német tudásom sajnos nem tökéletes…

Heisler szájtátva hallgatta Adlert.
– Miss Hanna Wolf érdekel. Meg tudná mondani, hová ké-

szül?
– Nézze, Markos úr! – válaszolta Herschler. – A kérdésre

nem válaszolhatok. De megtehetem akkor, ha írásos megbízást
hoz nekem a lapjától. Megérti, ugye?…

– Természetesen. És meg is fogja kapni.
– Wolf kisasszony ügye… úgy is mondhatnám… nem a szok-

ványos eset.
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Herschler közlékenyebb lett. Fejből azonban nem emlékezett
a részletekre. Türelmet kért, s elővette Hanna dossziéját. Abból
annyit tudott elmondani, hogy Wolf kisasszony ösztöndíj-kére-
lemmel fordult a Svéd Akadémiához. A kérelmet támogatták, a
pályázatot a bonni svéd nagykövetségre küldték el. Válasz nem
érkezett még…

– Ha Markos úr többet szeretne tudni ennél, s általában a
magyarokról, állok rendelkezésére!… Csak ne feledkezzen el,
Markos úr, a megbízólevélről!

Adler letette a kagylót:
– Mi lesz ebből? – Heisler aggódott.
– Ha azt teszi, amit kérek, semmi.
Rövid idő múlva Adler szállodai szobájába érkezni kezdtek a

faxok.
– Nagyszerű! Ügyes fickó ez a Heisler!
Hanna a repülőtéri kávéházban már nyugodtabb volt egy ki-

csit. Végighallgatta Richárd történetét:
– Szégyelld magad! Köztünk mindennek vége, vedd tudomá-

sul!
– Helyrehozok mindent!
– Te már semmit!
– Úgy lesz minden, ahogy akarod!
– Komolyan mondod?!… Te mindig durván beleavatkoztál az

életembe…
Németországba is utánam jöttél!… Gyűlöllek!
– Hallgass meg!… Kérlek!
– Nem! Itt vagyok a világ végén!… Vízum nélkül, jegy nél-

kül… Pénzem is kevés!… Mit akarsz még?
– Gyere velem!
– Még most is van kedved viccelni? Nautílus! Luxus yacht!

Császárság! Te!… Te! Te legfeljebb egy dunai rocsó kapitánya
lehetnél! Vagy egy Földközi-tengeri rozsdamotorosé! Hónapokra
tűntél el és azt kívántad, hogy mindig üdén és frissen várjalak…
És közben? Közben tudtad, hogy mi történik velem? Belegondol-
tál egyszer is?

– Sokszor. De ennek vége!… Velem jössz és kész!
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– Olyan hülyének nézel, hogy elhiszem a meséd!? Hogy ép-
pen egy magyar tengerészt alkalmaznak Óceániában?

– Alkalmaznak. És éppen engem. Igaz, nem a Nautíluson,
hanem egy szingapúri teherhajón.

Adler elővette a bizonyítékot:
– Itt a szerződés! Nézd meg!
Hanna kezébe vette:
– Ezt is te hamisítottad!
– Mi értelme lett volna? Az állást egy hamburgi ügynökség

közvetítette. Az is benne van, olvasd el, ha nem hiszel nekem,
hogy családtagot is magammal vihetek. Mert ez nem a MA-
HART!… És hatezer dollár a kezdő fizetés… Jó, az előlegből
már nincs sok, de kijövünk azért még valahogy ebben a hónap-
ban…

Megfogta Hanna kezét:
– Velem jössz?
– Te fogsz megint eltartani…
– Nem… Ha a belvárosban kiadod a lakásodat, havi ötvenez-

ret kereshetsz…
– Gondolod?
– Tudom. Hazatelefonálunk Szingapúrból. Apa mindent elin-

téz. Két év alatt összegyűjthetsz annyit, hogy – ha más lehetőség
nem lesz –, az úton írt jegyzeteidet saját költségeden kiadhatod.

– Te ilyenekre gondolsz?
Elérzékenyült:
Ne haragudj rám! Kérlek!
Richárd vállára hajtotta a fejét:
– Én…
– Én is…
Átölelte Hannát.
– Légy a feleségem!
Elővette az ékszeres dobozt és kinyitotta.
– Kislánykorom óta erre vártam, Richárd.
Könnyes szemmel nézte a férfit, aki ujjára húzta a gyűrűt.

Majd ő húzta Richárd ujjára a karikagyűrűt:
– Olyan szép!
– Apa rám íratta a lakást. Amerikába megy.
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– Tudom. Elköszöntem tőle.
– Amíg távol leszünk, azt a lakást is kiadjuk. Kétszáz-

ötvenezret is hoz majd havonta. Hazatérésünk után a lakás egy
jól elkülönített részében kiadót fogunk működtetni. Földrajzi,
néprajzi könyvek megjelentetésére gondoltam. Ügyvezető szer-
kesztőt alkalmazunk, s ha a tenger mégis elcsábít megint, te is
velem jössz.

– Egyedül is elmehetsz.
– Soha! Majdnem egész életemre földönfutó lettem! Most

már nem hagylak magadra. A gyermekeimet meg különösen!
– Össze sem házasodtunk, s te már a gyerekeknél tartasz?
– Kapitányi jogkörömet át fogom adni az első tisztnek, és a

hajón összead bennünket.
– Szingapúrban fehér frakkot veszek neked! És magamnak

menyasszonyi ruhát. Van egy kis megtakarított pénzem.
Adler magához ölelte Hannát, csókolta, s el sem engedte

volna, de a repülőtéri váróteremben sok ember előtt szégyellte
magát. Apját se látta soha így! Pedig anyját hogy szerette!

Hanna a fülébe súgta.
– Richárd!
Adler ránézett, és Hanna megcsókolta.
A hangosbemondó rosszkor szólalt meg.
– Szingapúri járatunk perceken belül indul! Figyelem!... Adler

urat és feleségét kérjük, fáradjanak jegykezelésre!
– Te! Te soha nem fogsz megváltozni! Mint a feleséged, úgy

vettél nekem jegyet?!
– Amikor a gimnáziumban először megcsókoltuk egymás,

nem azt gondoltuk, hogy házasok lettünk?… Mrs. Adler! Kérem,
karoljon belém és induljunk, mert lekésünk a nászutunkról!

– Mi az, benned, ami megakadályozott, hogy másba szeres-
sek?!

– Gyermekeid apjának génjei!
– Te! Te! Javíthatatlan!
Egymásba karolva elindultak a jegykezelő ablakhoz. Adler a

gépen eldúdolta Hannának Újlipótváros nem Óceánia című da-
lát, amihez már zenét is szerzett. Aztán csak bámulták a felhő-
ket. Hanna a dallamot fülbemászónak találta, és a szöveget sem
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tartotta túlzottan dilettánsnak. Richárdot mégis arra kérte, hogy
többet ennyi energiát ne fordítson meghívólevelek fabrikálására,
se dalszövegek írására.

Házassági évfordulókon Adler a zongoránál dalával mégis
mindig sikert aratott. Leütötte az első akkordokat és énekelt.

Bejárjuk Óceániát,
Ezernyi zegzugát:
Fidzsit, Tongát, Szamoát,
Pápua-Új-Guineát!

Újlipótváros nem Óceánia,
Valahol az embernek meg kell halnia.
Haza hív a Szent István parki nyár és az a lány,
Sétálni este vele a Csanády utcán.

Bejárjuk együtt Óceániát,
Sok kéklő lagúnát:
Atollt, szirtet, Polinéziát,
Megmászunk minden pálmafát.

Újlipótváros nem Óceánia,
Valamiért az embernek meg kell halnia.
Zakatol a szív, szól a dob,
S a végtelen víz a partra dob.

Bejárjuk együtt Óceániát,
Tündöklő Polinéziát.
Hajunkba tűzünk színes orchideát,
S áttáncolunk minden éjszakát.

Újlipótváros nem Óceánia:
Érte az embernek meg kell halnia.
Haza hív a Szent István parki nyár és a lány!
Sétálni este vele a Csanády utcán.
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3.

Adler nem tudott elaludni. Forgolódott az ágyban. Nem hajó-
zott már, végleg otthagyta a tengerészetet. Boldog volt gyerme-
kei, felesége társaságában. Mégis időről időre erős vágy kínozta,
nem hagyta nyugodni, a szenvedély hívta, csábította őt messzi,
távoli vizekre. Ha pomológus lennék, sóhajtott, biztos, hogy
Óceánia fáival foglalkoznék. Olyan lenyűgözők. Itt vannak a
kenyérfák. Mintha izgalmas mese hőseiről esne szó: a kenyeret
adó fákról. Két fa termése egy család egész évi élelmét biztosítja.
A kenyérfa gyümölcse magas szénhidrát tartalmú, tele A, B, és
C-vitaminnal. A fából kenukat faragnak, kérgéből tapa készül.

Csodaszépek a piros színekben virágzó banánfélék, és a füzé-
rektől roskadó, termést hozó fák. Léggyökereivel, vastag tör-
zsükkel méltóságteljesek az indiai fügefák, a hosszú törzsű ében-
fák, hivalkodók a lángvörösben izzó virágzatú krallfák és tűzfák,
terebélyesek a „gyümölcsök királyát” adó mangófák, misztikusak
a mangroveerdők, ünnepélyesek a norfolk-szigeteki fenyők, si-
mogatóak a pálmafák, magányos a papayafa, tekintélyes a tikfa.

És a virágok? Káprázatosak. Paradicsomi szépségűek az alo-
káziák, amarilliszek, broméliák, a frangipani, a hibiszkuszok,
jázminfélék, oleanderek és orchideák. Valóban virágfüzérre ter-
mettek, az érkező vendég fogadására.

Végre sikerült elaludnia, de olyan fájdalmas és gyötrő álmot
látott, amilyet még soha. Izzó trónon ült, és Istenhez fohászko-
dott.

– Ó, Uram! És Atyámfiai! És Ti, valamennyien, szerelmes
Feleim! Íme gyehenna trónjára ültetnek, székely nemest, a király
lovagját: magyar urak és főurak! Hogy testemet általsütve hú-
somat magyarokkal étessék. És szerelmetes Atyámfia, nemes
kisasszony pártában, ki képzeletem küküllői asszonya valál min-
dig: kézfogóra engem most már ne várj soha többé! A magyart
vicsorgó ebként csaholtatják, s vad kannibállá alázzák, s meg-
halatnak engem az Úr színe előtt. Fáj, gyötrően és kínzóan fáj
és siralmas, amit ők mívelének énvelem! De, Feleim! Magyarok!
Nem szólalok! Nem. Mert székely nemest, ki valék: vitéz kato-
náim szeme láttára veszejtik el! Székelyt a székely! Urat úr! Izzí-
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tott trónomat látjátok, Feleim? Ó, Uram, mivégre a harc?! Hall-
jad könyörgésemet! És bocsásd meg a vétkeiket, mert nem tud-
ják ők, hogy mit cselekedének! És bocsásd meg az én vétkeimet,
Uram!… Mert én sem tudtam, mit cselekedék! Hazám óvó sze-
retete elvakította látásomat. Hittem a hívó szónak és vitéz ma-
gyarjaimat igen nagyon szerettem. Uram! Tiéd az ország, a ha-
talom és a dicsőség! Kyrie eleison! Christie eleison!

Székely Dózsa György a hevített trónszékhez vasalva kínzá-
soktól és a fájdalomtól eltorzult arccal, gondolataiban elmerülve
zokszó nélkül tűrte a szenvedést.

– Ó, jó Uram! Utolsó gyónásomat dadogva, erőtlenül, és
vérvesztesen tárom színed elé!… Szép volt az idő az összecsapás
napján, február huszonnyolcadikán, 1514 húshagyó keddjén. A
nándorfehérvári lovasok kapitánya voltam, lovamat, fegyvere-
met, ruházatomat gondosan előkészítettem, majd elindultam a
bajvívás helyszínére. Nyomomban katonáim, bajtársaim csend-
ben lovagoltak. Én sem akartam szólni, sem fogadkozni, sem
elszántságomat bizonygatni.

– Gyaur székely kutya!… Te, Székely György!… Levágott
fejed a vár fokára tűzzük!… – ordítoztak a szendrői törökök. –
Várad bevesszük, majd Buda is a miénk lesz s onnan Bécsig
meg sem állunk!

Felemeltem a kezem, hogy a gyalázatra felelni senki ne me-
részeljen. Választ most már kardommal magam fogok adni. Lo-
vaink dübörögve vágtáztak tovább. Egyikük-másikuk horkantott:
megérezték a riadalmat. Gyors vágtánk robaja a télutó szikrázó
napsütésében lovas nomád magyar őseink: Attila, Árpád s a ve-
zérek lelkének erejét árasztotta szét ereinkben.

Szótlan maradtam. De katonáim nem tudták megállni, hogy
egymás után ne kurjongassanak. Tartózkodó embernek tartot-
tak, csupán alig néhány hónapja szolgáltam a fehérvári erődben,
a keresztény Európa és az oszmán–török birodalom határán
állott Nándorfehérvár falai között, ahol Hunyadi János hadai
szétzúzták a szultán becsvágyó seregét. Miért hivalkodtam volna
olyanok előtt, akik már régtől fogva védelmezik a végvárat? Igaz,
hogy nem a szerencse kegyeltjeként jutottam a lovaskapitányi
ranghoz! Az előző esztendőben, 1513 nyarán részt vettem a
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havasalföldi hadjáratban, ahol végig portyáztuk a Déli Kárpátok
és a Duna között a szultán tartományát, a Szörényi bánságon át
Szerbországba vonultunk és megostromoltuk Szendrő várát. Bár
nem sikerült kifüstölnünk a védő sereget, a hadjárattal mégis
sokat ártottunk a töröknek. A sereg rengeteg fogollyal és még
több zsákmánnyal megrakottan tért vissza Erdélybe, ahol a ha-
tárvédő székelyek gyermekeit általában katonának nevelték. De
én a végeken maradtam. A törökök ugyanis változatlan makacs-
sággal tekintettek Nándorfehérvárra, ahol a falak erősnek és
áttörhetetlennek bizonyultak, s összetörésük olyan feladatnak,
mint a hargitai dió csonthéjáé. A szultán tudta: mindaddig hiú
ábránd a Duna felső szakasza felé nyomulni, amíg mi, magyarok
uralni tudjuk a Száva-part e nevezetes erődjét. Állandósult is a
zaklatás. A törökök, amikor csak tehették, a szomszédos
Szendrő várából le-lecsaptak ránk.

Néztem a tájat miközben lovamat erősen tartottam. Az örö-
kös hadiállapot miatt valóságos pusztasággá változott, a Szendrő
és Nándorfehérvár közötti sík vidék egy cseppet sem hasonlított
a régi Háromszék megyei Dálnokra, ahol negyven éve megszü-
lettem. S ahogy édesapámra, a magas kort meg nem érő Dózsa
Tamás gyalogsági kapitányra gondoltam, szívem azonnal heve-
sebben kezdett verni. Testvéreim és én akkor még serdületlenek
voltunk, a család Dálnokról átköltözött a Székelyföld másik vé-
gébe, a Küküllő menti Mákfalvára. Ó, mennyi zavaros esemény-
től volt terhes az az időszak! A főurak vetélkedtek, zabolátlan
túlkapásaik elviselhetetlenné tették a székelység életét. Maros-
székben, lakóhelyemen volt éppen a legnagyobb forrongás.
Báthori István vajda a székelyek ősi kiváltságait akarta megsem-
misíteni: a „veszélyes” székelyeket kiirtással, a többit pedig job-
bágysorba taszítással. Székely nemes ki valék küzdelmekben
katonává edződtem s ahogy gondolataim ekképpen peregtek,
képzeletben már küküllői tájakon lovagoltam, s előbb halkan,
csak úgy a fogaim között, de aztán, istenúgyse, úgy igazából
énekeltem: „Ki tudja merre, merre visz a végzet / Göröngyös
úton, sötét éjjelen…

Székely legényeim erre aztán nekibátorodtak – mert számos
csetepaté, kisebb nagyobb ütközet során gyakran rendeztek baj-



– 164 –

vívásokat életre-halálra törökök és magyarok a két ellenséges
vár bajnokai s most azt hihették tán, hogy én az összecsapás
előtt lelki erőimet igyekszem megedzeni – s énvelem együtt éne-
keltek: „Segítsd még egyszer, győzelemre néped / Csaba királyfi,
a csillag ösvényen.” A lovasoknak nem kellett több, teljes torok-
kal zengték: „Maroknyi székely, porlik mint a szikla / Népek
harcától, zajló tengeren. / Fejük az ár, ezerszer elborítja, / Ne
hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem!”

– Kapitány uram! – széki Forró Kálmán ugratott ki a csapat-
ból.

– He!? – böktem vissza.
– Mi es éneklenénk!… Ollan szépet!… Balladást!… Óhazai

háromszékit!
A török egy idő óta hasztalan kiabált fel Nándorfehérvár bás-

tyáira, jutott eszembe: „Gyaur kutyák! Gyáva hitetlenek! Jól fi-
gyeljetek! Ali vezérrel közületek ki vívna meg?!” De kihívásuk
válasz nélkül maradt. Ennek pedig az volt az oka, hogy az a bi-
zonyos bajvívó Epeirosi Ali, a szendrői szpáhik vezére számos
nándorfehérvári várőrző hazafit kaszabolt már le, miközben neki
a haja szála sem görbült meg. Mihelyt azonban februárban kissé
megenyhült az idő, a szendrői törökök megint a vár alá szemte-
lenkedtek, és arcátlanul szólítgattak újabb ellenfelet Ali kardja
elé. Ez idáig nem avatkoztam a virtusba, de most már megelé-
geltem a szendrői törökök kihívó pimaszságát és bajvívónak ma-
gamat jelöltem, amikor a felszólítás újra elhangzott: „Ali vezérrel
közületek ki vívna meg?!”

Helyszínül a két vár közötti síkságot jelöltük ki s odáig elér-
kezvén volt még kellő idő. Engedtem tehát a kérésnek:

– Biz’ aszt löhet! – Lovamat csendesítettem. A csapat lassú
vágta után a kitaposott sáros dűlőn poroszkálva folytatta útját.
Széki Forró Kálmán pedig énekbe fogott:

– Fehér László lovat lopott. A fekete halom alatt. Fehér
Lászlót ott megfogták, tömlec fenekire zárták.

Ennek a széki Forró Kálmánnak különösen szépre sikeredett
az énekje, utoljára dalol nekem, góbé fejében megfordulhatott a
gondolat. Az első sorok után lovamat megint csendesítgettem,
hogy a sáros dűlőt némán tapossuk. A kopár síkságon Széki
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Forró basszusa közeledésünk bizonyságát messzire röpítette. A
varjak szétrebbentek, a töröknek jelezték a bajvívó magyarok
érkezését.

Széki Forró meg kántált tovább:
– Fehér Lászlót ott vallatják…
– Van anyád, van-e apád? – lovasom a csapatból kérdezte.

Őneki megint másik lovasom válaszolt:
– Nincsen anyám, nincsen apám. Csak egy nevelő-testvérem:

Fehérvárban Fehér Anna. Kellemetes két orcája.
Fehér Anna meghallotta, hogy a bátyja be van zárva…
Szerettem a balladást. Széki Forró után dúdoltam a sorokat.

A szólamot vezető székely legény tudta ezt s mellém ugratva
énekelt:

– Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra.
– Fehér László, édes bátyám! Élel-e még, vagy meghaltál?
– Se nem élek, se nem halok, most is rólad gondolkodok.
– Fehér László, édes bátyám, hogy hívják a bírógazdát?
Lovasaim felelgettek:
– Horvát Miklós bírógazda.
Széki Forró így folytatta:
– Hallod-e, te Horvát Miklós! Ereszd ki a Fehér Lászlót! Tállal

mérem az aranyat, vékával a húszasomat.
Lovas legényem énekhangján kiáltotta:
– Nem kell nekem a tál aranyad. Sem vékával a húszasod.

Háljál velem egy éjszaka! Kieresztem ezt hajnalra.
Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra:
– Fehér László, édes bátyám, élel-e még vagy meghaltál?
– Se nem élek, se nem halok, most is rólad gondolkozok.
– Fehér László, édes bátyám, mint mondott a Horvát Miklós:

háljak vele egy éjszaka, kiereszt majd esthajnalra.
– Fehér Anna, édes húgom, ne hálj vele egy éjszaka, szűzko-

szorúd letöreted, édes bátyád megöleted.
Fehér Anna nem állhatja, véle hála egy éjszaka. Mihelyt haj-

nalodni kezdett, mindjárt nagy csördülést hallott.
– Hallod-e, te Horvát Miklós, mi csörög az udvarodon?
– Aludj, aludj, Fehér Anna, lovam viszik itatásba, zabla zörög

a szájába.
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Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra:
– Fehér László, édes bátyám, élel-e, vagy meghalál?
– Anna, Anna, Fehér Anna, ne keresd itt Fehér Lászlót: zöld

erdőben, zöld mezőben, akasztófa tetejében.
A lovas legényeim mind együtt énekelték:
– Bíró, bíró, Horvát bíró, én tégedet nem átkozlak, én tége-

det nem átkozlak, csak a jó istenre bízlak. Búzád, árpád ne te-
remjen, lovad lába megbotoljon, töltött puskád elcsattanjon, az
is szívednek ártson! Mosdóvized vérré váljon, törülköződ lángot
hányjon, Istennyila meg a menkő üssön beléd, mind a kettő!

A megállapodás szerinti helyre értünk, a törökök már ott vá-
rakoztak és magabiztos derűlátással ordítottak át, aztán azonnal
elő is ugratott Ali szpáhivezér.

A küzdelem rövid ideig tartott. Az egyik pillanatról a másikra
féktelen és heves ellenféllé vált Epeirosi Ali néhány attak után
nálam gyengébbnek bizonyult, s tőből levágtam páncéllal védett
jobb karját. Ütésem hatalmas volt, a levágott karral együtt a ket-
tészelt páncél is a földre hullt. A következő vágással halálra súj-
tottam ellenfelemet.

Győzelmem megfélemlítette a törököket, lovasaim diadaluj-
jongással fogadták a sikert. Aztán ugyanúgy tértünk vissza Nán-
dorfehérvárra, mint ahogy a viadalra indultunk: nyugodtan,
csendesen, a vitézi gőg minden jele nélkül.

Lovas legényeim hazafelé is énekeltek:
– Ha felmegyek Kolozsvárra, Kolozsvári bíróságra, ott látok

sok urat ülni, engem fognak elítélni.
No meg harsogva azt:
– Leányok, leányok, rajtam tanuljatok, a legénnek csókot,

párost ne adjatok! Mert ha párost adtok, meglátszik rajtatok,
kilenc hónap múlva meggyűl a bajotok.

Ó, feleim! Látjátok, siralmas, ahogyan atyámfiai elbánnak
énvelem?! Gyehenna lángoló parazsaira ültették trónomat!… Ó,
jó Uram! Istenem! Bocsáss meg nékiek, halandók es nem tudják
mit tészenek! Atyámfiai! Feleim! Gergely öcsémnek megke-
gyelmezzetek!…

Lovaskapitányi kinevezésem volt a legnagyobb kegy, amellyel
addig a hatalmasok kitüntettek. De Ali legyőzetése után Török
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Imre nándorfehérvári kapitány arra bíztatott, hogy jutalomért
egyenesen a királyhoz menjek.

Megfogadtam parancsnokom tanácsát. Ajánlásával Budára
érkeztem és II. Ulászló udvara kiutalt számomra kétszáz aranyat.
Egyszersmind meghagyták a kincstárnak, hogy a pénzbeli jutal-
mon kívül adjanak nekem két paripát aranyos-ezüstös szer-
számmal. De szép volt az a nap! Ám a délibáb csakhamar szer-
tefoszlott. Gyanútlanul kerestem fel Telegdy István kincstartót,
hogy kérjem tőle jogos jussomat. Ám a gőgös Telegdy tréfának
vélte csupán az udvar kívánságát. Nem érte be a jutalom megta-
gadásával, ráadásul gúnyosan beszélt a messziről érkezettel, aki
valék, ki fel sem mertem tételezni, hogy gúnnyal és gőggel ké-
pesek megalázni. Hallgattam önuralmamra, de háborgó önérze-
tem arra ösztönzött, hogy jóvá tétessem a megaláztatást. A fé-
nyes Budán nem voltam járatos, de kiverekedtem, hogy fogad-
jon Csáky Miklós csanádi püspök, az a főpap, akinek – Bakócz
Tamás esztergomi prímás után – a legnagyobb tekintélye volt az
országban, aki a király diplomatájaként okos, művelt és jó szán-
dékú ember hírében állott. Mivel pedig a római egyház szorgal-
mazta leginkább a törökök elleni vitézi harcot, úgy véltem, al-
kalmas helyen kérek orvoslást sérelmemre. Reményem itt is
keserves csalódássá változott. Csáky püspök még bőszítőbben
viselkedett, mint a kincstartó. A kegyes nagyúr hírében álló fő-
pap úgy beszélt velem, mint valami jött-ment személlyel, s nem,
mint székely nemes emberrel, durván lerohant és rövid úton
kidobott a palotájából. A pillanatnyi szégyen után tudtam már,
hogy ez a bánásmód lehetetlenné tesz becsületemben, nevetsé-
gessé válok, ha megcsúfoltan térek vissza végvári bajtársaim
közé. Már nem is a jutalom érdekelt, hanem az emberi méltósá-
gomon esett nyílt seb. Pedig ennek sértetlenségéhez ragaszkod-
tam. Olyan nevelést kaptam a szabad székelyek között, olyan
iskolát jártam ki a hadi vállalkozásokban, hogy a szégyen nem
férhetett össze lelkiismeretemmel. Úgy döntöttem, hogy a leg-
főbb egyháznagyhoz, Bakócz Tamás bíboros érsekhez fordulok
panaszommal. Ha itt is elutasítanak, akkor egyenesen a király
színe elé törekszem. Távolról sem volt csekélység ekkora urak-
hoz bejutnia olyan embernek, aki semmiféle összeköttetéssel
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nem rendelkezett. Különösen nehéznek bizonyult azokban a
napokban, amikor a királyi udvar, egész Buda valóságos lázban
égett. Éppen Bakócz Tamás miatt. Az esztergomi érsek nemrég
érkezett haza Rómából. Alig tartotta meg Esztergomban a fé-
nyes Te Deumot, a hercegprímási ünnepi istentiszteletet, sietett
Budára azokkal a tervekkel, amelyeket a pápa udvarában ková-
csoltak Magyarhon számára a török veszedelem ellen. Bár-
mennyire lefoglalták Bakóczot a fontos ügyek, időt szakított
rám. A látszatra kegyes előzékenység mögött azonban okos
elgondolás húzódott meg. Hátha alkalmas ez a Dózsa György
nagyszabású terveihez? De ha nem alkalmas is, az iránta való
szívélyesség mindenképpen jó benyomást tesz a katonákra, akik
nélkül lehetetlen megvívni a küszöbön álló nagy keresztes hábo-
rút. Mert ez volt a Rómában kovácsolt terv lényege: Magyar-
honban fegyverbe szólítják a hadra fogható lakosságot, csatla-
koznak hozzájuk Európa önkéntes keresztesei, és a török ellen
vonulnak, visszafoglalják Konstantinápolyt, amelynek Bakócz
Tamás esztergomi érsek lesz a pátriárkája. Így nemcsak a törö-
köt űzik ki a keresztény Európa déli országaiból, de helyreállítják
az egyházszakadás óta más utakon járó konstantinápolyi patri-
archátusban is Róma fennhatóságát.

A bíboros érsek tehát fogadott. Elbeszélgetvén velem, cso-
dálkozása nőttön nőtt, tájékozott, éles eszű, katonai képzettség
dolgában kitűnő lovaskapitánynak minősített. Első találkozá-
sunkkor még nem hozta szóba a felállítandó keresztes hadak
parancsnoklásának ügyét, noha nem kizárt, hogy úgy gondolt
rám a bíboros, mint a leendő fővezérre. A hatalmi erőviszonyok
szerint egyenesen kívánatosnak ítélte a hercegprímás, hogy fő-
rangú személy helyett alacsonyabb sorból származó tehetséges
vezér álljon a keresztesek élére, mivel II. Ulászló uralkodása alatt
amúgy is nagy volt már az ország nyakára hágó oligarchiák túl-
súlya, szemben a királyi hatalommal. Bakócz persze, nem az
ország érdekeit féltette, a mind önállóbb és önzőbb főuraktól,
hanem a maga hatalmát. Szövetséges keresett nagyra törő cél-
jaihoz. Mihelyt tisztába jött panaszommal, személyesen ment a
királyhoz és követelte a megbékítésemet. Ulászló is gyorsan
cselekedett. Nem bízta immár Telegdyre a jutalmazás ügyét,
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hanem maga tisztelt meg kitüntetésével. Ünnepélyes külsőségek
között adta át nekem a jutalmat, s az először megszabott aján-
dék fölött aranylánccal ékesített fel, sarkantyút, kardot, díszes
bíborruhát nyújtott át nekem. Ezzel az aktussal a lovagok sorába
emelte vitézségemet, s hogy nagyobb nyomatékot adjon kegyé-
nek, egy falut is adományozott nekem, a székely nemesnek,
ezen kívül kiegészítette a Dózsa család címerét a kardot tartó,
levágott török kézzel.

Ó, képzeletem nemes küküllői kisasszonya pártában! Akkor
kellett volna a katonai pályáról visszavonulnom?! Akkor nem
kellene itt ülnöm testem kivégeztetésén?! Ó, Uram! Adj nyugo-
dalmat háborgó lelkemnek! Türelmet fájdalmamhoz!

Piros betűs ünnepként tartották április huszonnegyedikén,
Szent György napját. Ezen a harcias ünnepen akarta Bakócz
hercegprímás kihirdetni Budán azt a pápai bullát, amelyet Ró-
mából hozott magával. A bulla teljhatalmat biztosított Bakócznak
keresztes hadak gyűjtésére nemcsak a magyar királyság terüle-
tén, hanem a többi kelet-európai országban is. De amíg nem
talált fővezért, a hadak gyűjtését sem kezdhette meg. Már ki-
szemelt magának, ám hiányzott kettőnk megállapodása. A ke-
resztes háború meghirdetésére leginkább alkalmas Szent György
nap előtt egyezségre kellett jutnunk. A vitézek ünnepe előtti
napon, április huszonharmadikán tárgyalt velem az esztergomi
érsek. Bakócz Tamás pápa szeretett volna lenni, ezért vonult az
előző évben káprázatos kísérettel Rómába, nem éppen remény-
telenül. Akkor még szilárdnak látszott a Cabriai Liga, amelyben
Európa valamennyi katolikus hatalmassága tömörült Velence
elveszejtésére, mivel a gazdag városállam fontosabbnak tartotta
saját érdekeit, mint a török megfékezését. Gyula pápa kiátkozta
a patríciusok köztársaságát, mondván, hogy „Velence rosszabb
a töröknél.” Ám Gyula pápa meghalt és az utódlásért folyó
harcban alul maradtak a liga hívei. Medici János lett a pápa X.
Leó néven. S ő veszedelmesebb ellenfélnek tekintette Rómára
nézve Franciaországot, Németországot, mint Velencét, „amely
mégiscsak olasz”. Feloldotta a hajós-kereskedő államot az egy-
házi átok alól, s hogy némileg Bakóczot is kárpótolja, odaígérte
neki a konstantinápolyi patriarchátust és teljhatalommal ruházta
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fel a keresztes háború megindítására. Mivel pedig sem II. Ulászló
magyar király, sem a főrangú nemesek nem ujjongtak túlságo-
san a pápa és Bakócz közös tervéért, a hercegérsek a tömegek
felfegyverzésével, azok lelkesítésével akarta célját elérni…

Ó, Uram! Mit mível magyarral a magyar! Kínzó fájdalmat ér-
zek, de nem szólok, nem kiabálok, csak reád tekintek.

Katona voltam s világosan ítéltem meg az országra nehezedő
török veszedelmet. Ennek elhárításáért tétovázás nélkül kész vol-
tam harcolni. Ezen túlmenően a hercegérsekkel való vitám első-
sorban mégis az ország belső helyzetére vonatkozott: ismerve a
főurak szertelen dölyfösségét, a parasztság és az alsóbb nemesi
rétegek sanyarú helyzetét, tisztában voltam a hazát szorongató
kettős nyomás tarthatatlanságával. Úgy véltem, ha elvállalom a
keresztesek fővezéri posztját, alkalmam nyílik hadaimat egyrészt
a török megsemmisítésére vezetni, másrészt a hadi siker és a
szervezett katonai erő birtokában kikényszeríthetem a jobbágy-
tömegekre háruló terhek könnyítését.

Amikor Buda várában másnap sor került a Szent György na-
pi ünnepélyes eseményekre, kezdetben még nem tudta a tömeg,
hogy ki lesz a fővezér. Jelen voltam a sokadalomban, számosan
ismertek, mivel kitüntetésem körüli huzavona révén vitézsége-
imnek is híre szaladt. Főképp a katonák költötték jó híremet,
ennek nyomán a tömeg is ünnepelni kezdett. Mire a Szent
Zsigmond templomban elérkezett a mise ideje, mindenki termé-
szetesnek vette, hogy a nándorfehérvári lovaskapitány, a király
új lovagja a közismert katonák csoportjában foglal helyet.

A Szent Zsigmond templom szűknek bizonyult a hatalmas
tömeg befogadására. Mind a templom előtti tér, mind a környe-
ző utcák megteltek, miközben Bakócz érsek misét celebrált az
oltárnál. Ezt követően népgyűléssé változott át az ünnepség.
Bernát Pávia gróf, olasz püspök, a pápai udvar főjegyzője felol-
vasta a latin nyelvű római bullát, amely keresztes háborúba szólí-
totta a katolikus egyház híveit. Az eredeti latin szöveget fenn-
hangon fordította magyarra Balázs, ferencrendi szerzetes. Ezt
követően Bakócz Tamás az oltár elé szólított tíz vitéz társaságá-
ban. Mellvértünkre a hercegérsek szabója varrta fel a keresztes
háború jelvényét, a posztóból készült vörös keresztet. Közben
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világi papok és szerzetesek ugyancsak posztóból kereszteket
osztogattak a férfiaknak, hogy erősítsék ruhájukra, s ezzel nyil-
vánítsák ki a háború iránti hajlandóságukat. A papok lelkesítő
beszédeket rögtönöztek, ahol csak megfordultak a tömegben.
Ennek hatására valóban magával ragadta az elszántság az embe-
reket, amikor Bakócz Tamás kibontotta a hatalmas, fehér lobo-
gót, rajta a vörös kereszttel. Abból pedig, hogy nékem nyújtotta
át a keresztes háború lobogóját, megtudták, hogy ki a fővezér.
De igencsak baljós előjelnek véltem, hogy erről a nevezetes mi-
séről hiányzott az udvar és hiányoztak az országnagyok.

Mindazonáltal úgy sikerült minden, ahogy a hercegérsek re-
mélte. Harcot hirdető szavaira megalakultak a keresztes hadse-
reg első csoportjai. A sok-sok gyalogos mellett már háromszáz
lovas legényem is volt. Könnyűlovasságommal késedelem nélkül
átkeltem a Dunán és a pesti oldalon hozzáláttam a tábor beren-
dezéséhez. Híveimet lelkesítettem, beléjük önbizalmat ültettem s
minek utána újra kihirdettem a pápai bullát, lakomára hívtam a
seregalapító katonákat.

Ó, mint a háromszéki pacsirta szólt a balladás! Legényeim
egymásnak feleltek:

Molnár Anna s a katona
Elindultak a bojtosba.
Mentek, mentek kicsit, sokat,
Míg a nagy fa alá juttak.

– Keress, Anna, a fejembe,
Mert álom jött a szemembe.
Fel ne tekints az egekbe,
Harmat cseppen az egekbe.

Molnár Anna feltekintett,
A szemibe könny eredett.
Felkiáltott Molnár Anna:
Erejsz engem a hazámba!
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– Nem engedlek, Molnár Anna,
Fel kell májszál erre fára.
– Nem tudok én fára mászni,
Meg kell engem tanítani.

Felindult a jó katona,
Visszaesett fényes karja.
Molnár Anna ragadt rajta,
Ütni, vágni kezdett hozza.

– Hadd meg, Anna, az életem,
Neked adom minden kincsem.
– Nem kell nékem a te kincsed,
Kell nékem a piros véred.

Molnár Anna felöltözött
A katona ruhájába,
Elindult a hazájába,
Elindult a hazájába.

Menyen, menyen kicsit, sokat,
Míg a hazájába juta.
– Jó estét, te jámbor gazda,
Adsz-e szállást az éjcaka?

– Adnék bizony, jó katona,
Nincs csendesség a házamba.
Feleségem keringőbe,
Sír a kicsi a bőcsőbe.

– Hazajőne, megszidnád-e,
Megszidnád-e, megvernéd-e?
– Meg se verném, meg se szidnám,
Az orrára fel se vetném.
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Míg a gazda a borét ment,
Kigombolta tulipánját.
Kigombolta tulipánját,
Megszoptatta kicsi fiát.

Visszajött a kedves férje,
Meghasadott az ő szíve.
Visszajött a kedves férje,
Meghasadott az ő szíve.

Már most jól tudom én, hogy a hercegérsek a pápai bulla ki-
hirdetésével szelet vetett. Országszerte megmozdult a nép és
nemcsak a jobbágyok, de a szegényebb nemesek is a gyülekező
helyek felé tódultak. A toborzásokban kiemelkedő szerepet ját-
szottak azok a papok, akik az egyház, a főrangú nemesek tehe-
tetlensége ellenében hasztalan hirdették az evangéliumot. Maguk
is nyomorogtak, közelről látták a parasztság mind reménytele-
nebb helyzetét. Most megragadták az alkalmat, híveik élén siet-
tek a keresztes háború zászlói alá. Megannyi gyülekezőhely kö-
zül Nagyvárad, Kalocsa, Székesfehérvár, Bács tartozott a legfon-
tosabbak közé. S központi táborhelynek Pest határában levő
Rákost jelöltem ki. Naponta több ezer önkéntes érkezett, s rövid
időn belül negyvenezren népesítették be a hatalmas tábort.
Egyedül Medgyaszai Mészáros Lőrinc ceglédi plébános kétezer
parasztot vezetett seregembe s megérkezése pillanatától fontos
szerepet játszott kereszteseim vezérkarában. A jobbágyok, pa-
pok, kisnemesek sorai külföldi önkéntesekkel egészültek ki: fel-
világosult deákok, ügyes iparosok siettek a táboromba. Csak a
nagyurak és azok fegyveresei maradtak távol. Voltak ugyan ne-
mesi bandériumok Pest, Nógrád, Hont és Heves vármegyékben,
de ezek sokat sejtető tartózkodással kerülték a gyülekezőhelye-
ket. Egyelőre! Aztán eleinte szórványosan érkeztek hírek a ne-
mesek durvaságairól. Nagy önuralom kellett énnekem ezek tu-
domásul vételéhez, Uram! A túlkapások megtorlása helyett a
sereg fegyelmezésére fordítottam minden erőmet. Kora reggel-
től késő estig tartott a kiképzés, személyesen foglalkoztam az
alsóbb parancsnokokkal, majd ellenőriztem munkájukat. Meg-
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fontolás után osztottam be legcélszerűbb harci alakzatokra a
gyalogságot, a lovasságot, tüzérséget és a műszaki csapatokat.
Katonai képzettségemhez igazságos erélyt és érett emberismere-
tet igyekeztem társítani, Uram. Erre bizonyság, hogy rendszerint
azokból választottam ki az elöljárókat, akik a gyülekezők élén
érkeztek a táborba.

Ám hiába szerettem volna minél többet törődni katonai teen-
dőimmel, kénytelen voltam odafigyelni a riasztóan megszaporo-
dott rossz hírekre. A panaszok között az volt a legenyhébb, hogy
a nemesek visszatartják jobbágyainkat, mit sem törődve a pápai
átokkal. Komolyan kellett vennem az otthon maradott védtelen
családtagokkal szembeni általános erőszakoskodást, a fenyegeté-
sek ellenére hadba indulók megcsonkítását, a toborzók meggyil-
kolását. Többször értesítettem Bakóczot is, a királyt is a tartha-
tatlan helyzetről, de miután sürgető kérésemre hallgatás volt a
válasz, erélyesebb levelet fogalmaztattam Ambrus pappal, a de-
ákommal. E levélben felsoroltam a tudomásomra jutott eseteket
és nyomatékkal kértem segítséget az ország törvényes vezetői-
től, egyúttal sürgettem a nemesi bandériumok, a királyi zsoldo-
sok és a végvári katonák csatlakozását az önkéntes keresztes
hadjárathoz.

Budavárából a rákosi táborba május tizennegyedikén vasár-
nap érkezett meg a válasz. A panaszokra nem tért ki sem a ki-
rály, sem a bíboros. Figyelmen kívül hagyták a korábban meg-
ígért hadak csatlakozását is, ellenben felszólítottak: haladéktala-
nul szüntessem be a keresztesek további toborzását, azonnal
bontsak tábort, és késedelem nélkül vonuljak Dalmáciába a tö-
rök ellen.

Azonnal átláttam a parancs lehetetlen voltát. Tanácskoztam
közvetlen környezetemmel, vezértársaimmal, Gergely öcsémmel
és Mészáros Lőrinc ceglédi plébánossal. Gergely óvatosságra és
engedelemre intett, de a többiek, főképp Mészáros Lőrinc úgy
vélték, teljesen igazam van, semmi szín alatt sem szabad teljesí-
teni a király és a bíboros parancsát. Figyelmeztetésül engedtem
némi mozgást a mindeddig szigorúan tartott csapatoknak, hadd
szerezzenek maguknak élelmet a környékbeli nemesi kúriákon.
Mivel a kormányzat elmulasztotta a seregről való gondoskodást,
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kiéhezett katonáim éltek az alkalommal és engedélyemmel meg-
sarcolták a gazdagokat a Rákos környéki falvakban, Pest és Bu-
da városában.

A nemesek vad megtorlásaihoz képest egyszerű vasárnapi
kimenőnek számított ez az engedély! De mégis pánikot okozott
az udvarban. Hétfőn kemény parancs érkezett Budavárából: ha
nem indulok Dalmáciába haladéktalanul, magam és társaim, a
király és az ország ellenségeinek minősülünk, s eszerint járnak el
velünk.

Mit válaszolhattam erre, Uram? Indulni és maradni – egya-
ránt lehetetlen. Ha elindulok az ország fegyveres erőinek nagy
része nélkül, kevés eséllyel szállok szembe a törökkel, ráadásul a
jobbágyokra bőszült nemesek arra használják bandériumaikat,
hogy feldúlják a védtelen falvakat. Indulni tehát öngyilkosság! Ha
pedig feloszlatom seregemet, mint ahogy az udvar végső felté-
tele szólt, akkor is a pusztulás vár reánk, mert a széthulló keresz-
teseimet kényük-kedvük szerint kaszabolják le a nemesek.

Ebben a drámai helyzetben hívtam gyűlésre az egész tábort,
Uram. Föltártam helyzetüket és kértem katonáimat, hogy ma-
radjanak együtt, fogadják el az általam kínált fegyelmet, mert
most ez az egyetlen biztosíték a puszta életük és az ország
megmentésére.

Hogy rövid néhány hét alatt mennyire megszerettek a föl-
fegyverzett jobbágyok, kisnemesek, szegény papok, iparosok,
deákok – most derült ki. Ujjongva fogadták javaslatomat. Hűsé-
get esküdtek nekem. Szent György napján a hercegérsektől kap-
tam a fővezéri kinevezést. Most a fölfegyverzett nép választott
meg vezérének.

De ez a döntés a kocka elvetését jelentette. Ahelyett, hogy
írásban válaszoltam volna a budavári hatalmasok ultimátumára,
együtt tartottam táborom és ezzel a tettemmel adtam meg a
választ. Hadüzenet volt ez az országrontók hatalma ellen. A mö-
gém sorakozó sereg nem tett egyebet, mint elfogadta a reá
kényszerített harcot.

Gyorsan és megfontoltan kellett cselekednem. Mindenekelőtt
katonailag akartam uralni a helyzetet, hogy kedvező pozícióból
kíséreljem meg a politikai célok elérését. Az ország fontos terü-
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letein a fegyveres nép jelenlétével kívántam biztosítani túlsúlyo-
mat, egyszersmind újabb paraszti tömegek csatlakozását remél-
tem a seregek útjába eső vidékekről. Barabás papot kelet felé
küldtem a síkság és a hegyvidék találkozási vonalán. Ezzel min-
tegy elszigeteltem a nemesekhez húzó felvidéki országrészt a
mozdulásra hajlamosabb, paraszti tömegekben bővelkedő Nagy-
alföldről. Mészáros Lőrincet a Duna-Tisza közepére küldtem,
hogy a lelkes papra bízott sereg vegye birtokába azt a terepet,
amelyen át a legrövidebb út vezet Budáról Nándorfehérvárra, s
olvassza magába az útvonalon várakozó nagy számú önkéntest.
Én magam a két szélső irány között a tengelyvonalat választot-
tam. A Rákoson a seregzöm egyik felét öcsém, Dózsa Gergely
parancsnoksága alá rendeltem – megtartván magamnak a főve-
zérséget. Budát és Pestet nem hagyhattam biztosítékok nélkül a
hátam mögött, ezért a Rákoson marasztaltam háromezer fegy-
verest Száleresi Ambrus pesti polgár vezetésével.

Az átgondolt stratégiai intézkedések után késedelem nélkül
még május tizenhatodikán tábort bontottunk és útra keltünk.
Ezzel kezdetét vette alföldi hadjáratom, tulajdonképpeni hábo-
rúm, noha egyelőre csaták nélkül vonultunk célunk felé. A fő
irányba haladó zöm tizenhetedikén este érkezett Ceglédre. Letá-
boroztunk a nagy mezőváros északnyugati szélén a homokbuc-
kák között. Csapataim ekkor már magunkon viselték a fegyelem
és a szervezettség biztos jegyeit.

S nekem határoznom kellett, hogy milyen módon vívjam ki
fegyveres hatalmam birtokában a jobbágyság számára remélt
szabadságot.

Cegléd a programadás helyszíne lett. Itt derülhetett ki, hogy a
hadvezéri képességemen túl politikai szerepre alkalmas vagyok-e.
Nem akartam eltörölni a királyságot, ám annál szilárdabbul elha-
tároztam magamat a fennálló társadalmi rend emberségesebb
átalakítására. Feladatomnak tekintettem a főurak megfékezését,
a törvények felülvizsgálását, a jobbágyok jogainak új alapokra
helyezését. Születésem, neveltetésem révén önként kínálkozott a
székelyek példája. Azt akartam, hogy a székelyek számára ga-
rantált jogokhoz hasonló helyzetbe kerüljön az ország egész pa-
rasztsága. Miután világossá fogalmazódott bennem a szándék,
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ismét népgyűlésre hívtam seregemet és így beszéltem katonáim-
hoz:

– Semmi sem kellemetlenebb isten előtt, mint az, hogy egyik
ember uralkodjék a másikon. Mert a szolgaság nem természet
szerint, hanem az emberek kapzsiságából keletkezvén, egy ha-
landó sem követ el gonoszabbat, mint az, aki a maga tekintélyé-
vel visszaél, s az embereket durva szolgaságra veti… Akár ne-
héz, akár könnyű dolgot tett-e már egy nemes is a ti károsodás-
tok nélkül? Hiszen, ha egy nemes építkezik, házasodik, leányát
férjhez adja, vendégeskedik, fia születik vagy meghal –, ha saját
ügyében a királyhoz utazik: veletek fizetteti meg. Semmit sem
tesz a ti nagy károtok nélkül. Ünnepjök gyász nektek, s ha gyá-
szolnak, pénzetekből csapnak tort, s inkább ti hullathattok
könnyeket… Mialatt most ők remegnek, támadjatok ellenségei-
tekre, öljétek le, vagy szalasszátok meg őket. Tanítsátok meg az
elpuhultakat, ne uralkodjanak gonosz módon tűrhetetlen kevély-
ségök által.

Ugyanebben a szellemben íródott a kiáltvány, amely Ceglé-
den kelt 1514. május tizennyolcadikán: Székely György, vitéz,
katona, a keresztesek istenáldotta népének fejedelme és főkapi-
tánya, csak Magyarország királyának s nem egyúttal az urak
alattvalója, a Magyarországban… lévő városoknak, mezőváro-
soknak és falvaknak, együtt és egyenként, üdvözletünket! Tudjá-
tok, hogy a hitegető nemesek ellenünk… ártani vágyó kezekkel
fölkeltek, hogy bennünket üldözzenek, háborgassanak és zavar-
janak. Azért is Néktek… rendeljük és parancsoljuk, hogy rögtön
és azonnal, amint jelen levelünket látjátok, minden késedelem és
kifogás nélkül jöjjetek, repüljetek és igyekezzetek Cegléd mező-
városába. Siessetek, hogy így a szent csapat és áldott gyülekezet
a nevezett hűtlen és gonosz nemeseknek erejét és kezét korlá-
tozni, megfékezni és megzabolázni tudja.

Óvakodtam attól, hogy szent hitvallásom mellett a király és
az egyház ellen buzdítsak. Sőt, kancellárommal, Ambrus déva-
ványai pappal levelet írattam Ceglédről Bakócz Tamásnak, be-
számoltam haderőmről, hogy késedelem nélkül csatlakozzon
hozzám mindazon sereggel, amelyet kezdetben megígért. A bí-
borosnak címzett békülékeny hangú levelet azt követte, hogy
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Bakócz május huszonharmadikán végképp eltiltotta az egész
keresztes hadjáratot, egyházi átokkal fenyegetett meg mindenkit,
aki nem teszi le rögtön a fegyvert, s nem tér haza azonnal.

Időközben seregem mégis egyre erősödött s szilárdult. Sza-
bályosan menetelő alakzatait már kürtösök, dobosok kísérték
Temesköz felé. Pompás szakértelemmel keltek át a Tiszán, a
Berettyón, a Hármas-Kőrösön. A Békés melletti szikes réteken
táboroztunk, amikor megérkezett Bakócz Tamás és az urak
együttes levele. Látván az elszánt és rideg gyűlöletet, komoran
szóltam, miután Ambrus pap felolvasta nekem a fenyegetést,
Uram.

– Nem vagyok én sem gyermek, sem bolond, hogy tréfát űz-
zenek velem. Fogadom az istenre és a szentekre, hogy összetö-
röm őket! – fakadt ki belőlem.

Bakócz Tamás és a főurak ultimátumából végérvényesen
meggyőződtem arról, hogy az ország nemessége és a király ka-
tonái nem a török, hanem a keresztes hadaim ellen gyülekez-
nek. Megértettem, az életre-halálra szóló harc immár kikerülhe-
tetlen. A helyzet súlyosságához mérten igyekeztem minél elő-
nyösebb katonai, illetve gazdasági helyzetet teremteni szentséges
háborúm számára.

Katonailag igen kedvező volt a keresztesekre nézve, hogy a
fővezér elgondolásához híven a békési és a biharosi síkságot
birtokoltuk. Olyan területi pozíció volt ez, ahonnan egyforma
súllyal éreztethettük hatásunkat mind Buda, mind Erdély, mind a
török felé. E körzet stratégiai fontosságát hagyományosan is-
merték az ország urai, hiszen számos vár tanúskodott kivételes
szerepéről. Nagyvárad, Gyula, Csanád mellett olyan kulcserődök
tartoztak ide, mint az erdélyi bejáratot őrző Lippa és Solymos
vára. Mindehhez a stratégiai rendszer koronájaként tartozott
Temesvár, amely felé törekedtem. Tudtam, ha ezt elfoglalom,
Budánál is fontosabb hadászati bázis jut a kezünkre.

Gazdaságilag és politikailag úgyszintén nagy jelentőséggel bírt
ez a terület. Aki a magáénak mondhatta, az erkölcsileg nagy
hatást gyakorolhatott az ország közvéleményére. Itt könnyebben
megoldhattuk a gazdag uradalmak révén a hatalmas sereg ellá-
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tását, ugyanakkor önmagáért beszélhetett a tény: a legnagyobb
urak vagyona, földje is elvehető a szegény nép javára.

Keresztes hadaim által megszállt országrész nem akármilyen
birtokos úré volt. Valóságos kiskirályként élvezte a roppant va-
gyon előnyeit az a Hohenzollern György, akit idegen létére fel-
tűnő kegyességgel pártfogolt II. Ulászló. Úgy vélte a magyar
király, megteheti ezt unokaöccse kedvéért. A német Hohen-
zollern Györgyhöz adta feleségül Corvin János herceg özvegyét,
Frangepán Beatrixot, s miután a hozománybirtokos asszonyt
rövidesen sírba kergették, György ölébe hullott Magyarország
egyik leghatalmasabb nagybirtoka. Így tehát György úr, a stet-
tini, pomerániai, rügeni, ansbachi hercegi cím, illetve a bran-
denburgi és nürnbergi őrgrófság mellé megkaparintotta a ma-
gyarországi várak jelentős csoportját, a Nagyalföld 251 mezővá-
rosának és falujának tulajdonjogát. Így hát hadaimmal bebi-
zonyítottam a legnagyobb urak sebezhetőségét. Ezért estek oly
nagy pánikba az ellenpárt vezetői, amikor látták, hol kezdenek
megszilárdulni a keresztesek pozíciói. Legfontosabb szándékuk
az volt, hogy bármi áron megakadályozzák a paraszti seregeim
átkelését a Maroson, s ezzel elejét vegyék Csanád és Temesvár
elestének. Csáky Miklós csanádi püspök állt a nemesi had élén.
Hozzá csatlakozott ugyancsak tekintélyes erőkkel Báthori István
temesi gróf. Amikor Balogh István alvezér, parancsnoktársam a
Maroshoz ért, hogy elfoglalja a révhelyet és gázlókat keressen, a
nemesek megverték a kereszteseket.

Csáky és Báthori átkeltek a Maros jobb partjára. Nagylakig
üldözték a keresztes seregemet, de egyelőre beérvén a kezdeti
diadallal, elfoglalták Jaksics György gazdag szerb vendéglátását
és nagy dínom-dánommal töltötték az éjszakát. De én már más-
nap, május huszonhetedikén hajnalban Nagylakra értem, ma-
gamhoz kapcsoltam a megvert csapatrészek maradványait s
mindjárt hozzáláttam a Jaksics-féle megerősített kúria ostromlá-
sához. Tele hordattam rőzsével a várárkot, és rövid úton kifüs-
töltem a védőket. Fordult a kocka, ezúttal mi győztünk, noha
mind Báthori, mind Csáky elszántan harcolt. A lényegében sér-
tetlen nemesi hadak egész nap védekeztek, végül tönkreveré-
sükkel fejeződött be a nagy csata. Báthori csak nagy szerencsé-



– 180 –

vel tudott megmenekülni és Csáky Miklós is annak köszönhette
életben maradását egyelőre, hogy beesteledett s az erdőben,
ahol ellene folyt a harc, sikerült egérutat nyernie és Csanád vá-
rába futott. Azt remélte: ott átvészelheti újabb támadásunkat. De
csak egyetlen éjszakára tudta elodázni a végzetét. Percnyi nyu-
galmat sem hagytam ellenfeleimnek. Szívósan a sarkukban vol-
tam, még a nagylaki ütközet utáni éjszakán Csanád ellen vonul-
tam és nyomban megkezdtem a püspöki erőd ostromát. Megint
a tűz fegyverével éltem, felgyújtottam a várost, elégettem az
összes káptalani papírokat. A püspök reménytelennek látta
helyzetét, ezért bizalmasaival együtt csónakba szállt, hogy az
éjszaka leple alatt fölevezzenek a Maroson az aradi hegyekig.
Kereszteseim azonban mégis elfogták, és megkötözve hozták
elém őket.

Táboromban ekkor már számos nemest tartottunk fogva.
Többek között Ravazdy Péter alispánt, de főképp a hatalmas
urat, Telegdy István kincstartót, aki éppen a király sürgős üzene-
tével sietett volna Erdélyen át a moldvai oláh vajdához, hogy
katonai segítséget kérjen a föllázadt magyar jobbágyok ellen.
Egyúttal szörnyű hírek érkeztek a táborba elfogott kereszteseink
budai kivégzéséről. Tudtuk már, hogy a Mezőtúrról Budára hur-
colt parasztokat megnyúzták, elevenen húsukat megsütötték,
Uram. Az úri ítéletre ítélettel kívántam felelni én is. Be akartam
bizonyítani, hogy van bennünk bátorság az úri rémtettek meg-
torlására. Csanád mellett Apátfalván tartottuk meg az ítélkezést.
A környék jobbágyai hosszan sorolták sérelmeiket s halál várt a
táborunkban fogva tartott valamennyi nemesre. Csáky Miklós
csanádi püspökkel kezdtük. Csontjait vasbuzogánnyal összetör-
tük, majd fejjel lefelé karóba húztuk. A többi urat is karóba húz-
tuk, mind egy szálig. Telegdy István kincstartót, a király diploma-
táját magas oszlopra kötöztük, és íjászok nyilazták le. Adj nekik
örök nyugodalmat, Uram!…

Május 28-án történt mindez, amikor kereszteseim ítélettel ad-
ták ellenségeink tudtára, hogy a legvégsőkre szánták el magukat.
Szólt az ének, Uram s a vigasztaló balladás felelgető akkor éj-
szaka:
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Harangoznak délre,
Pont tizenkettőre,
Hóhér mondja: – Bogár Imre
Álljon fel a székre!
Fel is állt a székre,
Feltekint az égre:
– Jaj istenem, sok rablásim
most jutnak eszembe.

Táboromba bárhonnan jött a hír, csakis ugyanazt jelenthette,
akár veszedelemről, akár sikerekről szólt: küzdeni mindhalálig.
Ahhoz kétség sem férhetett, hogy a győzelemért. De arra is
felkészültünk az apátfalvai ítélet után, hogy bármilyen rosszra
fordulna a sorsunk, harcolunk az utolsó leheletünkig.

Hasonlóképpen gondolkoztak a hatalmukért, életükért rette-
gő nemesek is, Uram! Gyorsan és elszántan készültek a leszá-
molásra. Északon Bornemissza János növesztette mind fenyege-
tőbbre a nemesek táborát. Erdélyben Szapolyai János vajda to-
borzott sereget oly sietséggel, hogy még az éjszakákat sem
hagyta kihasználatlanul. Az Erdély területén előforduló szórvá-
nyos paraszti csapatokkal egyelőre nem is igen törődött, mert
okkal hitte, hogy ahol a lázadónak vélt parasztseregek zöme
van, ott az igazi veszedelem.

Egyelőre azonban óriási volt a helyzeti előnyöm! Kellő biz-
tonságban érezhettem magam, hiszen számos síkföldi vár állt
már kereszteseim rendelkezésére. Ám hátra volt még a siker
betetőzése. Lippa, Solymos és Temesvár nélkül csak félmegol-
dásnak számított minden eddigi győzelem.

Földrajzilag, stratégiailag roppant fontos kulcshely volt a sík-
föld határán a Maros utolsó szorosa, amely valóságos várkapu-
ként őrizte Erdélyt. Aki ezt a kaput birtokolta, annak kelet felöl,
azaz Erdély felől nem kellett támadástól félnie, vagy megfordítva.
És ez a „vagy” mindig nagy szerepet játszott a Maros utolsó szo-
rosát őrző két egymással szembeni vár, Solymos és Lippa életé-
ben. Ha erős vajdái voltak Erdélynek, mint például Hunyadi Já-
nos, akkor az ő kezükön volt két erőd. Máskor meg a királyok
befolyásának volt nagyobb súlya. Ezúttal gyenge uralkodó ült a
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trónon, de unokaöccséé, Hohenzollern Györgyé volt az iker-
erőd. Ennek meghódítására vezettem seregeimet a Maros mind-
két partjára, hogy elreteszeljem az Erdélyből kivezető utat. Mi-
közben vonultunk a partok mentén, sorra elfoglaltuk a nemesi
udvarházakat. Csak ott romboltunk, s ott koncoltuk fel a neme-
seket, ahol ellenállásra találtunk, Uram. Csála, Arad, Világos
bevétele után június elején értem Lippára. Seregem zömével
délnyugatra, a Maros és Temesvár között ütöttem tábort, hogy a
jól megválasztott helyről bármilyen irányba tudjak erőket külde-
ni. De mivel döntő fontosságú volt a szoros-erődök elfoglalása,
magam intézkedtem a helyszínen.

Ebben az időben Lippa dicsekedhetett Arad vármegye legna-
gyobb és legjelentősebb városa rangjával. Hét bástyával, négy
kapuval állt a Maros jobb partján. Fellegvára rendkívül erős, hí-
ven jelentőségéhez. Pénzverde, királyi sókamra működött a vá-
rosban, révje, vámja, igen fontos. Kórházáról, iskoláiról szintén
nevezetes. Mivel a vár védői nem számíthattak felmentő sereg
érkezésére, csak amolyan tessék-lássék módon védekeztek. Mi-
előtt komolyabb harcra került volna a sor, átszöktek a szemközti
Solymos várába. Tudtam, hogy a solymosi vár keményebb dió
lesz – mert amennyivel kisebb Lippánál, annyival megközelíthe-
tetlenebb a nyaktörő hegyormon. De amíg birtokba nem vesz-
szük, addig a lippai siker sem tekinthető megnyugtatónak. Nem
vesztegettem hát időmet. Közvetlenül a június hetedikei pihenő
után, nyolcadikán délben már meg is kezdtük a Solymos elleni
támadást.

Pratner német származású várparancsnok gondosan felké-
szült a védelemre. Én úgyszintén a vár bevételére. Módszeres
ostromhoz láttam. Hallatlan fizikai erőfeszítés árán éjszaka tü-
zérséget állíttattam a szemközti hegyormokra. Kilencedikén haj-
nalban követséget küldtem a várba. Megüzentem, csak akkor
tüzeltetek, ha megtagadják a vár átadását. Pratner azt válaszolta,
hogy semmi áron sem hajlandó megadni magát. Erre kereszte-
seim heves ágyútüzet zúdítottak a várra. Lövedékeinkkel számos
épületet is felgyújtottunk: a lőporos tornyot is megsemmisítet-
tünk. Mindez nem volt elég a vár parancsnokának. Lebontatta
az összes zsindelytetőt és védekezett tovább.
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Hiába szerettem volna részese lenni a solymosi diadalnak,
kötelességem a Temesvár közelében táborozó seregemhez szólí-
tott. De elköszönvén az ostromlóktól, megparancsoltam nekik,
tűzzel-vassal mindenáron szerezzék meg az erődöt.

Alaposan megkeserítették a vár védői az ostromlók helyzetét.
A legmakacsabb támadásokat is visszaverték. Odabent azonban
meghasonlott a magyar nemzetiségű katonaság a német pa-
rancsnokkal. Pratner hallani sem akart a kapitulációról, mire a
katonák megállapodást kötöttek a kereszteseimmel: átadják a
várat, ha békén elvonulhatnak.

Megnyitották a kapukat csapataim előtt, Uram. Kereszteseim
sokat szenvedtek ostromlás közben, fel akarták koncolni iménti
ellenségeiket. Önhatalmúlag mégsem mertek cselekedni, ezért
futár útján értesítettek szándékukról. S Temesvár közelében ke-
ményen megparancsoltam: mivel az adott szó szent, kötelesek
betartani. Engedjék hát szabad útjukra a solymosi katonákat.

Így történt, Uram.
Mindkét tábor tökéletesen tisztában volt Temesvár jelentősé-

gével. Az urak semmi áldozatot nem sokallottak megtartásáért.
S győzelemmel én hosszú időre megszilárdíthattam volna keresz-
teseim hatalmi helyzetét, hogy aztán a parasztság érdekei szerint
intézzék el a politikai rendezést.

Nagy lelkesedéssel kerekedett fel a szentséges sereg Maros
alatti táborából és június 15-én megindult roppant tömegeivel
Temesvár elfoglalására. Eddigi sikereink önbizalommal töltötték
el harcosaimat, becsvágyukat felszította az a tudat, hogy a végső
katonai győzelemhez közelítenek minden lépésükkel.

Mert Temesvár ez időben egyenértékű volt Budával, sőt te-
kintettel a török veszedelemmel, fontosabb a királyi székhelynél.
Magyarország nagy kiterjedésű déli részeinek erős védőbástyája-
ként kulcshelyzetet foglalt el az egész állam sorsa szempontjából.
Környéke széles kiterjedésű, gazdag, a síkság jól művelt és bő-
ven termő. Nem véletlen, hogy Károly Róbert már a XIV. szá-
zadban fővárosává tette. Tíz esztendőn át, 1316 és 1325 között
innen irányította az országot. Úgy volt, hogy az Anjou király
végleges fővárossá avatja Temesvárt, nem utolsósorban az isz-
lám terjeszkedése miatt. Ugyanebből az okból Hunyadi János is
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Temesvárt tekintette igazi székhelyének. Átalakíttatta Károly
Róbert egykori palotáját, amely ma is áll. Ebben a palotában
készült nagy hadjárataira. Temesvár volt a kiindulópontja a ri-
gómezői, a nándorfehérvári ütközetnek. A városban Hunyadi
Mátyás, a magyar királyság legfényesebb uralkodója, s Hunyadi
János nyomdokain ugyaninnen verte a törököt Kinizsi Pál, Uram.

Miként Lippa Erdély felé, úgy Temesvár a Balkán felé számí-
tott érckapunak. És amilyen fontos volt megtartania a magyar
királyságnak függetlensége védelmében, ugyanúgy nélkülözhe-
tetlen volt a töröknek európai hódító tervei érdekében. Ha én
birtokba vehetem, az urak legyőzésével egy időben, szükség sze-
rint a töröknek is ellenállhatok. Kitűnő téli szállást biztosíthatok
seregeimnek, mert a vár nemcsak tágas, de jól is védhető a
Temes és a Béga mocsaras összefolyásánál.

A várban tanyázott azon felül Báthori István Temesi gróf ki-
tűnően felfegyverzett seregével, a környék nagyszámú nemesé-
vel, azok famíliáival, cselédségével, zsoldosaival. Sürgetett az
idő! Minél előbb ki kellett kényszerítenem a döntő fordulatot,
hogy ellensúlyozhassam keresztes hadaim ama kudarcait, ame-
lyek a Nagyalföld északi peremén következtek be. Ugyanakkor a
Temesvárnál kivívandó átütő siker kedvező előfeltételeket bizto-
sítana Szapolyai fogadtatásához.

Három fontos útvonal vezetett Temesvárra: a lippai Erdély
felöl, az aradi Magyarország középső részei felől és a szegedi–
csanádi Bács felől. Mindhárom irányt elözönlöttem s a mocsári
erdőségeken át június 15-én érkeztem az erődített város alá.
Mielőtt ostromhoz láttam, letáboroztam Ulics mezőségen. A
mindeddig szinte teljesen magyar nemzetiségű paraszti seregek-
hez itt csatlakoztak a román és a rác parasztok.

Mindössze egyetlen éjszakai pihenőt engedélyeztem kato-
náimnak. Másnap, 16-án reggel közelebb nyomultam a város-
hoz, késedelem nélkül hidat verettem a Bégán. Műszaki részle-
geim szakszerű és alapos munkát végeztek, dolgukat kitűnően
értették, hiszen építettek már hidat a Tiszán, a Hármas-
Kőrösön, a Maroson. Itt még körültekintőbben végezték el a
feladatot! Ez a híd könnyedén megbírta a nehéz társzekereket és
a tüzérséget.
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Eddig sem volt kétséges, hogy vitézeim katonai dolgokban
képzettnek és leleményesnek bizonyultak. Most is nagy eréllyel
fogtak az ostromhoz, s láthatták Báthori Istvánék, hogy olyan
emberek vezetik ellenük a harcot, akik tökéletesen tisztában
vannak a várharc szabályaival és hibátlanul képesek alkalmazni
azokat. Minden oka megvolt tehát a védőseregnek a rettegésre
és a tudat, hogy nincs számukra irgalom, kétségbeesett ellenál-
lásra sarkallta őket.

Megértettem, hogy ezúttal hosszadalmas harcra van kilátás.
Hadi kelléktáramat a mérnöki munkával is kibővítettem. Minden
oldalról hozzá akartam férni a falakhoz, hogy a Béga vizét a
Temesbe vezessem. Megkezdtük a csatorna ásását, azonban
éjszaka kirontottak a várvédők és szétkergették a munkásokat.
Úgy védekeztem a vakmerőség újabb megkísérlése ellen, hogy
erős biztosítást rendeltem a munkálatok védelmére. Egyszerre
ásták a csatornát, és egyszerre ostromolták a várat.

Bőven volt ember a táboromban. Mindannyian úgysem ve-
hettek részt Temesvár ostromában, ezért a parancsomra népes
csapatok indultak amolyan kisegítő hadjáratokra. Meghódították
egész Torontált, bejárták az országrészt egészen az Al-Dunáig,
átkeltek a folyamon és portyáztak a Szerémségben.

Alapos okot láttam tehát az őrködő csapatok szétküldésére.
Védekeznem kellett a meglepetés ellen, hiszen Szapolyai már
elindult Gyulafehérvárról. Azt akartam, hogy seregem uralkod-
jon Temesvár felett, mikorra sor kerül az erdélyi vajda elleni
sorsdöntő ütközetre.

Vitéz katonáim felelgetőst énekeltek:

Tisza partján elaludtam,
A babámról álmodoztam.
Megálmodtam azt az egyet,
Hogy a babám mást is szeret.

Egyszerre csak felébredtem,
Kilenc zsandár áll mellettem,
A tizedik kérdi töllem:
Hol az utazólevelem?
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– Zsandár urak, mit akarnak?
Talán vasazni akarnak?
– Nem akarunk mi vasazni,
Sárga csikót kantározni.

– Sárga csikó nem eladó,
Nem is zsandár alá való.
Ha a zsandár lóra ülne,
Még a madár is rab lenne.

A főerő sorozatos hadi vállalkozása közben folyamatosan
gondom volt arra, hogy kapcsolatot tartsak a más irányokban
működő seregrészekkel. Az útviszonyokhoz és a közlekedés esz-
közeihez képest épp oly gyors, mint amilyen gyakori volt a futá-
rok egyáltalán nem veszélytelen küldése-érkeztetése a keresztes
hadak egyes csapatai, illetve táborom között. Tudtam, Uram,
hogy a kapcsolattartás életbevágósan fontos. Szent sikereink
idején meglepően harmonikus volt az összhang, ami szintén
embereim kiváló szervező tehetségét bizonyította. Ez a központi
akaratot kisugárzó erély is hozzájárult ahhoz, hogy tervszerűen
terjedt el a jobbágyok ébredése a magyar királyság egész terüle-
tén, leszámítva az északi hegyvidéket.

Vármegyék sokaságát tartottuk hatalmunkban. Míg Bihart,
Békést, Zarándot, Aradot, Torontált és a Temesközt a főhad
vette birtokába, addig a két szélső szárny az ország többi részén
terjesztette el a hadra kelést. A tavaszi induláskor, a rákosi tá-
borból kirajzó jobbágycsapatok gyorsan túlsúlyba kerültek Hont,
Nógrád és Heves vármegyékben. Sikereiket kimélyítve vonultak
Borsodon át Sárosig, Zemplénig, s tovább, a szélső, keleti vár-
megyék felé.

Amilyen ragyogó volt a jobbágyseregek diadalmenete, oly
nagy rettegés lett úrrá Budán, Uram. A király pánikszerű siet-
séggel küldte szét megbízottait minden irányba, hogy kereszte-
seim elleni gyors közbelépésre sürgesse a nemes vármegyéket.
Egyúttal szigorú parancsot küldött ugyanezzel a céllal a városok-
nak is: Kassára, Bártfára, Eperjesre, Lőcsére, Kis-Szebenbe.
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Ceglédi kiáltványom óta országos vezetővé léptem elő. A ki-
rályi ellenséges parancsok szétküldésével párhuzamosan magam
is felhívásokkal fordultam a néphez, noha egyetlen szót le nem
írattam a királyi tekintély rovására, Uram. Emlékeztettem a cím-
zetteket, hogy kötelességük engedelmeskedni a pápai bullának,
amelyet immár egyedül én képviseltem. Úgymond az urak cser-
benhagyták az ügyet, hitetlenek módjára inkább a keresztény
szegényeket tekintik ellenségüknek, mint a törököt.

Sok helyen elősegítették mozgalmunk terjedését a táborom-
ból érkező felhívások, másutt viszont a királyi szónak lett na-
gyobb foganatja. Megint csak az északi részeken. Szikszót jelöl-
ték ki gyülekezési helynek a nemesi hadak számára, s Abaúj
híres mezővárosát el is özönlötték a keresztesek leverésére ké-
szülő fegyveresek.

Ellenben északkeleten változatlan eréllyel terjedt a szentséges
ébredés. Olyannyira, hogy Ungban, Beregben, Ugocsában,
Máramarosban a nemesek is tömegesen csatlakoztak hadaim-
hoz. Szabolcsban, Szatmárban úgyszintén. Tyukodon és Gen-
csen például valamennyi nemes hívemnek vallotta magát. Bizo-
nyára ők is kemény megtorlásban részesülnek, Uram, de a gyö-
nyörűséges események idején tanúsított bátorságukkal meg-
mentették az országrészt a polgárháború pusztításaitól. Egyéb-
iránt mindenütt az az elv érvényesült, amelyhez a seregzöm had-
járatában tartottam magam, Uram: csak ott szabad elpusztítani a
nemesek birtokait, ahol fegyveresen ellenállnak. Mivel az észak-
keleti vármegyékben nem a harcot, hanem inkább az egyetértést
választotta a nemesség, senkinek a haja szála sem görbült.

Hasonlóan az ország északkeleti, keleti részeihez, Dunántú-
lon is vérontás nélkül terjedt kereszteseim mozgalma. A neme-
sek ugyan nem csatlakoztak hozzánk, de az ellenséges magatar-
tástól is óvakodtak. Lényegében mindkét tábor: várakozó állás-
pontra helyezkedett. Nem így a Duna-Tisza közén, ahol
Mészáros Lőrinc nagy eréllyel vezette a keresztes hadainkat déli
irányba. Kezdetben összecsapások nélkül nyomultak előre, so-
kan csatlakoztak hozzájuk, igaz, a bizalmatlan Kecskemétet ke-
ményen megfenyegette Lőrinc pap. Kalocsán viszont tetemes
erővel gyarapodott a sereg. Lévén érseki székhely a város, eleve
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gyülekezőhelynek jelölték ki még akkor, amikor senki nem látta
előre a keresztes mozgalom fordulatát. Amikor pedig Bakócz
hercegérsek megparancsolta a gyülekezők hazatérését, együtt
maradtak.

Az így megnövekedett sereg biztosabb túlsúllyal özönlötte el a
Duna-Tisza közét. Az útjukba kerülő nemesi csapatokat rendre
szétverték. Bács kivételével egyetlen vár sem tudott nekik elle-
nállni. De a kíméletről is tanúbizonyságot adtak, Uram. Szeged
semlegességet kért. Mészáros Lőrinc beérte a külvárosi szegé-
nyek csatlakozásával, a gazdag várostól mindössze lovakat kért,
noha fölényes túlerejével erélyesebben is fölléphetett volna.

Azonban sietni akart délre, hogy jobbról biztosítsa temesközi
hadműveleteimet. Gyors egymásutánban elfoglalták Coborszent-
mihályt, Vásáros-Váradot.

Feldúlták Baját, majd Futakot, ezután átkeltek a Dunán és ők
is eljutottak egész a Szerémségig, akárcsak a főcsapatomhoz
tartozó egyes csapatok.

Céljukat elérték: gondoskodtak arról, hogy miközben Temes-
várt ostromlom engem váratlan támadás ne érhessen a Duna-
Tisza köze felől.

A hadak útján sokszor felcsendült a balladás:

A brassai fegyház, sűrű ablak rajta,
Szegény édesanyám sírva jár alatta.
Ne sírj, öreg anyám, így szokott ez lenni,
Minden jó családba kell egy rossznak lenni.

Ahol én eljárok, még a fák is sírnak,
S gyönge ágairól levelek lehullanak.
Hulljatok, levelek, rejtsetek el engem,
Mer’ akit szerettem, az nem szeret engem…

Ha korábban nem volt egység az anarchiába süllyedt, örökké
torzsalkodó magyarok között, Uram, úgy most a veszélytől hajt-
va mindent alárendeltek az érdekazonosságnak. Soha eddig
olyan egységes és kíméletlenül erőszakos nem volt magyar ha-
talom, Uram, mint hadaimmal szemben.
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Az erélyes Mátyás halála után „remek” királyra leltek a pipo-
gya II. Ulászló személyében: felőle azt tehettek, amit akartak.
Könyöröghetett, panaszkodhatott a király, szavát nem nagyon
hallották. Most bezzeg hűséges alattvalóként siettek hozzá Budá-
ra, Uram, amikor gyűlésre hívta őket! Persze, a vezérszerep
most sem annyira az uralkodó, mint inkább az ország oligarc-
háinak kezében volt.

Június elsején került sor Budán a király által összehívott gyű-
lésre. Ezen megjelent Bakócz Tamás is, akinek ekkor még nem
mertek szemrehányást tenni a nagyurak, ő viszont a kereszte-
seim elleni szélsőséges buzdítással hálálta meg ezt. Ámbár a
főurak valójában komor nehezteléssel viseltettek a hercegérsek
iránt, de nem merték bántalmazni, mert ha a hercegprímáshoz
nyúlnak, akkor még inkább magukra lázítják az amúgy is forron-
gó országot. Amellett Róma pártfogását is élvezte a hatalmas
főpap. S hogy milyen céllal tartottak tanácskozást a király és a
nagyurak, arról a szélesebb közvélemény is ízelítőt kapott: amíg
folyt a gyűlés az uralkodó palotájában, addig odakint az utcákon
elrettentő példaként a foglyul ejtett kereszteseim hosszú sorát
nyársalták fel. Ó, Uram! Emeld őket trónusodhoz!…

A főurak mindenekelőtt a székesfőváros környékét szerették
volna biztonságban tudni, hiszen Buda közelében, a gubacsi
dombok között immár második hónapja táborozott Száleresi
Ambrus vezetésével egyik seregrészem. Ennek leverésével bízták
meg Bornemissza János tolnai nemest. Amit csak tudtak, ren-
delkezésére bocsátottak. Erős lovasságot bíztak a kezére, gyalo-
gosoknak Buda és Pest polgárait rendelték parancsnoksága alá,
csakúgy, mint a királyi zsoldosokat. Alvezérei, Tomori Pál,
Battyány Ferenc és Móré László ugyancsak nagy számú katona-
sággal rendelkeztek. Ráadásul döntő fölényt biztosított számukra
a Szentlőrincen várakozó nemesi had: Nógrád, Heves, Hont és
Pest megye bandériumai várták, hogy megtorolhassák hadba
vonult parasztjaimtól elszenvedett viszontagságokat.

Bornemissza János serege június 21-én kelt át a pesti partra
a haltéri révnél. A Kecskeméti kapun hagyták el a várost és rö-
videsen a gubacsi keresztes tábor közelébe értek. Fegyveres job-
bágyaim ama része, amely még nem szokta meg a katonai ren-
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det, csupán az indulatára hallgatva, az érkező urakra rontott.
Tomori Pál, a tapasztalt hadvezér gyorsan szétverte ezt a ren-
detlen támadást. Élve az első siker lélektani előnyével, Borne-
missza ígéretet tett kereszteseimnek: bocsánatot nyer, és azon-
nal hazatérhet, aki meghódol. Kevesen hajlottak szavára, de a
kevesek között volt Száleresi Ambrus parancsnok is.

Az életre-halálra szóló harcot elfoglaló kereszteseim rendez-
ték soraikat, szabályos alakzatban, zászlók alatt indultak ütközet-
be, noha látták, hogy a túlerővel szemben kevés reményük lehet
a győzelemre. Bornemissza tüzérségével szemben nem volt el-
lenszerük, szétzilált soraikban Tomori nehézlovassága vitt vég-
hez kegyetlen mészárlást. Végül csak a menekülésben remény-
kedhettek. Két irányban hagyták el a csatateret. Egy részük a
Csepel-szigetre igyekezett átjutni a Dunán, míg a többiek a Rá-
kospatak völgyében fölfelé menekültek. De nem sokan élték túl
a katasztrófát. Vagy a Dunába fulladtak, vagy foglyul estek. Ők
szörnyűbb módon végezték, mint akiket azonnal megöltek. Fü-
lüket, orrukat, karjukat levágták, Uram, így kellett haza men-
niök, hadd lássa mindenki, hogyan álltak bosszút a nemesek.

Ugyanezen a napon zajlott le egy másik ütközet kereszteseim
ellen Heves vármegyében, a Tarna völgyében. Itt Drágffy János
vezetésével rontottak a nemesek a Debrő várát ostromló jobbá-
gyokra. Akárcsak a gubacsi homokdombok között. Debrő mel-
lett is kemény ellenfélnek bizonyultak a fölfegyverzett szegények.
Hiába rendelkeztek a nemesi csapatok minden szükséges hadi-
eszközzel, hiába voltak túlerőben, a hosszú és elszánt küzdelem
ellenére sem tudtak döntő győzelmet aratni. Megverték ugyan a
jobbágyokat, de erejüket nem törték meg, s azok újra gyülekez-
tek.

Mindez a nemesi osztály javára billent katonai fölény tényén
már nem változtatott. Elkezdődtek a tömeges megtorlások. Mi-
ként a gubacsi foglyokat, úgy a debrőieket is rettenetesen meg-
csonkították. Nagyrészüket a helyszínen felkoncolta Drágffy.
Tizenhat főbb keresztesemet kiszolgáltatta az országtanácsnak,
hadd mutassa meg az is, milyen szigorú. A tizenhat áldozattal
Rákos mezején végeztek. Fejükre tüzes sisakot húztak, különbö-
ző módon húzták őket karóba, majd fölnégyelték őket.
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Mesélték, hogy énekeltek, Uram:

– Én az éjjel azt az álmot láttam:
Sárighasú kégyó bújt bé kebelembe.
Szívemet, májamat minnyát elemészti,
Szívemet, májamat minnyát elemészti.

Temesvárt kitartóan ostromoltam. De a falak erősek voltak, a
védősereg nagyszámú. Báthori vereségében ennek ellenére ren-
dületlenül hittem. A temesi gróf sem ítélhette meg másként a
helyzetet, hiszen segítségért könyörgött leggyűlöltebb ellenfelé-
nél, Szapolyai János erdélyi vajdánál. Ekkor még nem tudta a
gróf, hogy Szapolyai egyébként is köteles a vár felmentésére
igyekezni: megbízást kapott az ország úri vezetőitől, s a királytól
a kereszteseim fő erőinek szétverésére.

Ehhez mérten készülődött a vajda Gyulafehérváron éjt nap-
pallá téve. Saját pénzén toborzott sereget, parancsnoksága alá
rendelték a fegyverforgatásra köteles nemességet, a királyi zsol-
dosokat, a székely könnyűlovasságot s a végvári nehézlovassá-
got. Csupa hadviselésben jártas ember állott fegyverbe, a lovas-
sághoz képest elenyészően kevés gyalogsággal. Fegyvernemi
fölényéhez számbeli fölény is járult. Mihelyt együtt volt a sereg,
azonnal megindult Temesvár felé. Mivel a Maros völgyében nem
mehetett, kereszteseim lippai és solymosi retesze miatt, óriási
kerülővel, erőltetett menetben az Al-Duna felé igyekezett, hogy
Herkules-fürdőnél északra fordulva, délről találkozzon seregem-
mel. Oly súlyosnak látta a temesvári veszélyt, hogy egyelőre
nem törődött kereszteseim erdélyi jelenlétével, pedig Kolozsvárt
is elfoglalták.

A helyzetről pontosan tájékozódtam. Hírt kaptam az északi
vereségekről és Szapolyai közeledtéről is. Válaszképpen nem
tehettem egyebet, minthogy folytattam Temesvár ostromát még
nagyobb eréllyel. Tudtam, milyen óriási sereggel közeledik
Szapolyai. Ily roppant katonai tömeget nem zavarhattam meg
rajtaütésekkel. Úgy láttam jónak, ha bevárom Temesvárnál az
ellenünk vonuló sereget, Uram. Bíztam a közeli csata szerencsés
kimenetelében, mert a jobbágyseregek elszántaknak, fegyelme-
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zettnek bizonyultak, ráadásul megérkezett Mészáros Lőrinc Te-
mesvár alá tekintélyes csapatával.

Amikor jelentették Szapolyai közeledtét, nagy nyugalmat,
önbizalmat sugározva jó kedvvel szólítottam csatarendbe kato-
náimat. Július 15-én, szombaton, perzselő kánikulában sorakoz-
tunk fel egymással szemben, Uram. A derékhad élén lovagol-
tam, Gergely öcsém a balszárnyat vezérelte, Mészáros Lőrinc a
jobb szárnyat. Szapolyai nem tagolta fel seregét, hanem egyet-
len hosszú vonalba állította nagy tömegű lovasságát, hogy egy-
szerre támadhasson az egész arcvonalon…

Néma csendben, sokáig várakoztunk, Uram. Egyikünk sem
akart kezdeményezni. Végül Szapolyai adott parancsot a roham-
ra.

Órákig folyt a küzdelem, a kölcsönös, irgalmatlan öldöklés.
Úgy látszott, a legnagyobb erőfeszítések árán sem tud felülkere-
kedni a vitathatatlanul jobban fölfegyverzett és erősebb vajdai
sereg. Végül a székely könnyűlovasok, együtt a végvári nehézlo-
vassággal behatoltak pórseregem gyalogos tömegeibe…

Figyelmem megoszlott. Ritkítottam a reám rontó lovasokat,
ugyanakkor hátráló katonáimat lelkesítettem. A közelharcban
sebezhetetlennek bizonyultam, mígnem egy távolról célzott dár-
dadöfés átverte a combomat, Uram. Súlyos volt a seb s a dárda
átszakítván izmaimat, nyerges lovamba is belehasított, amitől a
ló megrémült és levetett.

Ájultan estem fogságba, Uram.
Nélkülem dühöngött tovább a csata, de csakhamar felbomlott

a rend a vezér nélkül maradt jobbágysereg soraiban. Gergely
szintén a vajda foglya lett, Mészáros Lőrinc nélkülünk kísérelte
meg a lehetetlent, ám az egyenlőtlen küzdelemben arra kénysze-
rült, hogy mentse, ami menthető. Egyedül az ő seregrészének
sikerült viszonylag rendezetten elhagynia a csatamezőt. A többi
jobbágy egyenként, vagy kis csoportokban védelmezte életét
utolsó leheletéig. Amikor kimerültek, a lovasok egyszerűen le-
mészárolták őket, Uram. Ugyanezt tették kereszteseim táborá-
ban tartózkodó asszonyokkal és gyerekekkel.

Uram! Negyvenezer jobbágy teteme borította el a Temesvár
alatti csatateret ezen a szombaton, 1514. július 15-én…
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Néhány nappal később, a mai napon: július huszadikán ké-
szül véghez vinni Szapolyai János a világtörténelemben is párját
ritkító kegyetlen gyilkosságot. De engem már a fogság napjai-
ban a felismerhetetlenségig eltorzítottak válogatott kínzásaikkal.
A mellém rendelt hét ferencrendi szerzetes is akkora büntetés-
nek tartotta szolgálatát, Uram, hogy annál csak az örök kárho-
zatot képzelték iszonyúbbnak.

Egyetlen jajszó sem hagyta el az ajkamat a megpróbáltatások
óráiban, láthattad, Uram. Csak öcsémnek, Gergelynek kértem
kegyelmet. Már a tüzes trónuson ültem, amikor Gergelyt a sze-
mem láttára lefejezték.

S attól a pillanattól tűröm szó nélkül a kínokat, Uram.
– E rettenetes után órák után még életben van, felség –

mondta a hóhér Szapolyainak. – Haldoklik csendesen a borza-
lom trónusán.

Esteledett. Szapolyai a hóhérnak parancsot adott:
– Doronggal tördd szilánkokra teteme csontjait! Pallosoddal

lefejezd! Testét négy részre vágd! Testrészeit bitóra függesszétek
Pesten, Budán, Fehérváron és Váradon. Fejét hosszú lándzsára
tűzve vigyétek Szegedre!

– Ó, Uram, meghalnom engedj, leheletnyi erőmből imádkozva:

Megmerítem arcomat Tebenned, Uram,
Hogy átjárja bensőmet a hit.
Hisz tudom a hatalmadat, Uram,
Mert láttam viharaid erejét,
csendesülő égbolton a szivárványt:
hol lakhelyed párnája a lenyugvó Nap,
s bolygók, csillagok a takaród.

Ó, nézz le reánk, magyarokra, Uram!
S hozz nékünk vigasztalást!
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram,
Tőled a földnek az eső, testnek a kenyér,
Szívnek: a szerelem.
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Ó, nézz le reánk, Uram, fénysugaraiddal,
S takard be azokkal az elpusztítottakat!
Látod: így fohászkodunk hozzád, parányi emberkék,
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram, látjuk erdőid, mezőid,
virágaiban, madaraid dalában.
Előtted állunk magyarok mind így kitárulkozva,
Hitünk virágszirmait színed elé szórva…Ámen.

És ó, nemes kisasszony pártában!
ki mindig képzeletemben valál,
párost adj most már másnak, ne Dózsának,
De szülj: erős fiakat szülj e hazának!

A hóhér bevégezte Szapolyai parancsát.

Narrátor-krónikás:

Ezzel azonban még nem ért véget se a harc, se a bosszú, se a
szenvedés! Szapolyainak további ütközetre kellett volna kénysze-
rítenie a Várad környékén még szervezett kereszteseket, akikhez
Mészáros Lőrinc is csatlakozott seregtöredékeivel. Ám az erdélyi
vajda mihelyt győzött, első dolga volt személyes hasznára gon-
dolni. Temesvár alól sietett megszállni Hohenzollern György
birtokait. Lippa, Solymos és a többi erőd kellett neki. Útközben,
szinte csak mellékesen ötszáz darab harácsolt ökröt küldött Er-
délybe azzal az indokkal, hogy szüksége van élelemre a gyulafe-
hérvári várőrségnek.

Arról azonban gondoskodott, hogy Erdélyben az utolsó szálig
kiirtsa a kereszteseket. Alvezérei, Drágffy János és Bánffy János
Kolozsvár mellett ütköztek meg a nem nagy létszámú, de annál
elszántabb jobbágycsapatokkal. Az elfogottakon itt is rettenetes
bosszút álltak. A Kolozsvár főterén megrendezett tömeges
autodaféről lejegyeztem: Fehér hamut adtak ki a csontos ta-
gok… A hulláknak többi részét – borzalmas látvány! – félig égett
rudakra akasztva, a meleg légen szárítgatják.

Temesvár után a legszívósabb, vérveszteségben a legsúlyo-
sabb harcok mégis a Duna-Tisza közén zajlottak le. Bács és
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Bodrog vármegyékben Pogány Benedek és Barabás pap állt a
keresztesek élén. Először a Hájszentlőrincen védekező Barabás
papnak kellett szembe néznie a biztos pusztulást ígérő túlerővel.
Felgyújtották a várat, védőit legyilkolták, Barabás papot égő
ruhában dobták a mélybe a vártoronyból.

Pogány Benedek még mindig ostrommal szorongatta a Bács
várába menekült Frangepán György kalocsai érseket, aki sok
nemessel együtt itt vészelte át az eseményeket. Az igen erős
Bács várát csaknem olyan sok keresztes ostromolta, mint koráb-
ban Temesvárt. Az ellenük induló nemesek a lehető legnagyobb
katonai fölényt összpontosították. Északról Bornemissza János
közeledett a gubacsi csatában győztes seregével. Délről a végvári
kapitányok indultak meg. Kelet felől az a Bánffy Jakab érkezett,
aki Szapolyai parancsára a temesvári csatából menekülő keresz-
teseket irtotta az ország déli síkságain a Temesköztől a Dunáig.
Pogány Benedekék megkísérelték, hogy visszavonuljanak Apáti
felé, de csatára kényszerültek és elvéreztek. Több mint harminc-
ezer ember esett el ebben az ütközetben: egyik testről a másikra
léphettél volna…

Irtózatos vérfürdővel végződött a paraszti háború utolsó nagy
csatája is, amely Várad környékén zajlott le. Mészáros Lőrinc
kaszásai és Tomori Pál lovasai állottak egymással szemben.
Csak azért esett el háromezer jobbágy, mert nem voltak többen.
A szó valóságos értelmében harcoltak az utolsó csepp vérükig.
Itt lelte halálát Mészáros Lőrinc ceglédi plébános. Tetemét nem
találták meg, összeolvadt a csatatéri hekatombával.

Teljessé vált a nemesi osztály diadala. Amikor 1524. szep-
tember 20-án nyílt kihallgatáson jelentkezett a királynál Miksa
császár követe, már gratulálhatott a jobbágyfelkelés leveréséhez.
Ezzel figyelmeztette a győzelemittas nemességet is, hogy Miksa
császár eltökélte magát Ulászló megvédésére. A parasztokat
halomra gyilkolhatták, de a királyhoz, meg a hercegérsekhez
nem szabad nyúlniok. A győzők ugyanis jelét adták, hogy dia-
dalmámorukban képesek lennének felforgatni Ulászló országlá-
sát és Bakócz Tamást is szívesen kardélre hánynák. Ennek meg-
akadályozására már az országban voltak a válogatott külföldi
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seregek, köztük tizenkétezer cseh-morva ragyogóan fölszerelt,
mindenre elszánt lovas.

Így hát maradt áldozatnak megint a védtelen jobbágyság. Raj-
ta tombolta ki dühét a nemesség rákosi országgyűlése. Az októ-
ber 18-tól november 19-ig tartó tanácskozás hetvenegy cikkely-
ből álló törvényt szavazott meg, s ebből hatvankettő a jobbágyok
elleni bosszút kodifikálta. Werbőczy István ítélőmester szigorával
igazán elégedettek lehettek a tajtékzó urak. A legenyhébb ren-
delkezés is megjegyzi, hogy voltaképpen az egész parasztságot
el kellene törölni. De nagykegyesen megelégedtek annyival,
hogy az összes jobbágy helyett a felkelők kapitányait, tizedeseit,
az érintett nemesek által megnevezett jobbágyokat volt kötelező
kegyelem nélkül és mindenütt kiirtani. A válogatott jogi brutali-
tások között szerepelt, hogy a paraszt elveszítvén egy helyről
más helyre szabadon való költözésének jogát, földesurának kizá-
rólagos és örökös szolgája legyen. A király örült, hogy kedves-
kedhet a nemességnek e szigorú törvények aláírásával.

És mi leend az országból, Feleim?
A török hamarosan elfoglalta Nándorfehérvárt, tizenkét évvel

később bekövetkezett az egyik legtragikusabb nemzeti katasztró-
fa: Mohács. Nyitva állt az út Budára, ahol nem volt többé füg-
getlen magyar király.

Négyszáz esztendőre hódító hatalmak megalázottja lett a ma-
gyar, s Magyarország száz esztendőkre hódító hatalmak provin-
ciája leend.

Ó, szállj le, holló, szállj le, ne is igen közel,
Ne is igen messze: kétszáz mérföldnyire.

Vigyél üzenetet apámnak, anyámnak,
Apámnak, anyámnak, jegybéli mátkámnak.
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Ha kérdik: hogy vagyok? Mondjad, hogy rab vagyok,
Király udvarába térdig vasba vagyok.

Megunta két fülem tenger mormogását,
Tenger mormogását, vadgalamb búgását.

Szabad a madárnak ágról ágra szállni,
Csak nekem nem szabad violámhoz járni.

*

Álmából felriadva kiverte a veríték. Fölkelt, és járkált a lakás-
ban. Vásárlásaival valóságos néprajzi gyűjteménnyé fejlesztette
óceániai tárgyakból álló kollekcióját, aminek darabjai most meg
tudták nyugtatni. Amikor a világ távoli pontjain ezeket a tárgya-
kat megvette, nem sejtette, hogy ezek az emlékek életében mi-
lyen fontossá válnak majd, amikor már nem járja majd a tenge-
reket. Amikor apa lesz, tengerész nyelven: civil.

Úgy érezte most magát, olyan erős szorongások kerítették
hatalmába, hogy legszívesebben a legközelebbi kikötőbe indult
volna.

Nappalija, háló- és dolgozószobája megtelt, s a parancsnoki
hídra és a tiszti szalonra emlékeztető dolgozószobája falait is
kidekorálta már. Leltárt készítve már a hajón azon törte a fejét,
hogy tud majd otthon mindennek helyet találni.

Hová teszi a Mortlock-szigeteki házimaszkot? Ezt a különös
szerzeményt, amelyik az egyetlen olyan maszk, amit Mikronézi-
ában használnak. A bennszülöttek a kenyérfa törzséből készült
arcábrázolásokat szertartásházaikban helyezik el.

De értékes darab a marquises-szigeteki, emberfejet ábrázoló
gólyaláb is. A szigetlakó polinézek futóversenyeket rendeznek
gólyalábon, s az a győztes, aki a legkésőbb veszíti el az egyen-
súlyát. Nagyon értékes a marquises-szigeteki, vasfából készült
harci bunkósbot, az u’u. A stilizált arcábrázolással díszített kézi-
fegyver: hatalmi jelvény.

A Cook-szigetekről származó, fonott vesszőből készült angol-
nacsapdából virágtartó lett az erkélyen. A Tokelau szigeteki me-
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rőlapátot a nyugat-szamoaiak kenujukban tartották, és a tenger-
vizet merték vele. Adler extrának vette a yachjába.

Komoly értéket hozott a Fidzsi-szigetekről is. Kannibál fegy-
vereket, amelyek valójában taglóhoz hasonlító kézi bunkók, s
fából faragott, kizárólag emberhús marcangolására használható
villát, aminek négyágú feje úgy néz ki, mint az emberi őrlőfog
nyúlványai. Adler fakéregből préselt tapát is szerzett, s ehhez a
szőnyeghez tanoa tartozott, a fából vájt edényhez kókuszrostkö-
tél rögzítette a rituális kagylót, a tambuát. Yanggonát vagy más
néven kávaport is vásárolt ezekhez a misztikus kellékekhez, hogy
majd otthon, baráti körben valódi kávaitalt keverjen, és óceániai
szertartást rendezzen.

Az új-kaledóniai szertartásmaszkokat féltve őrizte. A kétméte-
res alkotások valójában fából faragott, torz, melanéz emberfej-
alakok voltak, emberhajjal, s színes madártollkötegekkel. A
vanuatui ásóbotot már a hajón virágkarónak használta. A dolgo-
zószobájában elhelyezett, Vanuautuban vásárolt malekulai maszk
félelmetes látvány volt. A bennszülöttek titkos társasági szertar-
tásokon használták a piros homlokú, fekete arcú, fehér állú és
fehér orrú szörnyet, aminek fejéből disznóagyar állt ki, orrlyukán
pedig emberi lábszárcsont fúródott keresztül.

A kenyérfa gyümölcsének szeletelésére készült banks-szige-
teki késsel Adler már a hajón is gyümölcsöt hámozott, s az em-
beri alakot formázó, tenyérbe simuló markolatot újra és újra
megcsodálta.

A salamon-szigeteki fejvadászok kenuit díszítő nguzunguzu
arcfigurákat a szalonban helyezte el, s étkezés közben gyönyör-
ködött bennük.

A singsings szertartásokon használt pápua kereplőt, a tarekót
felvitte a parancsnoki hídra, néhányszor megpörgette, s a felső
fedélzetre piszkító sirályokat könnyedén elzavarta. A festett pá-
pua koponyát, amely az ősök lelkét őrizte, bezárta a páncélszek-
rénybe. Nem tudta megmondani, hogy miért. És nem csupán
csak azért, mert értékes volt. De mindig, amikor a páncélszek-
rényből kivett valamit, kézbe vette az ősök koponyáját is, és újra
és újra olyan átszellemülten vizsgálgatta, mintha akkor először
látta volna. Aztán gondosan elzárta újra. A pápua maszkokat és
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kézifegyvereket a páncélszekrény melletti falra akasztotta. A
gilbert-szigeteki dárdát pedig nappalija falára. Ez az ijesztő lát-
ványt nyújtó fegyver háromágú, kihegyezett élű, cápafogakkal
teletűzdelt rúd volt, ami könnyedén fúródott az áldozat testébe,
ahonnan roncsolás nélkül kihúzni azonban nem lehetett. Érthe-
tővé válik a dárda láttán, hogy a környező szigeteket kifosztó
kalózok miért kerülték el a Gilbert-szigeteket.

Adler a mikronéziai Truk szigetéről származó szerelempálcát
íróasztalán tartotta. A bennszülött fiúk ezzel az éles végű, díszes
és ízlésesen faragott pálcikával mentek a lányos házhoz, a pálcát
átszúrták a gyékényfalon, s ha a lány a pálcát behúzta: jelzést
adott a fiúnak arra, hogy otthon van és várja. A Hawaiiból
származó, négyhúros hangszert, az ukulelét Adler a szalonban
helyezte el, hogy pöngethessen rajta, aki akar.

A gyékény- és kókuszszőnyegeket, ivóedényeket, tálakat, ko-
sarakat, s kommersz tárgyakat egyelőre hálószobájában helyezte
el. Máshová nem fértek már be, s ott a rendetlenséget amúgy
sem látta senki.

Adler becsukta a szemét, s lelki szemei előtt hömpölygött a
végtelen víz. Ó, hogy zakatol ilyenkor az ember szíve!

S fülében csengett a tenger hangja!
Csillogó aranymakrélák, rajokba verődött dorádók úsztak el

mellette. Mögötte disznóhalak szelték a vizet. A hajótesthez elül-
ső hátuszonyaikból kifejlődött korongjaikkal remorák tapadtak,
és messzire vitették magukat.

Ők a potyautasaink!
Távcsövön bálnák szökőkútmutatványait bámulta. A hajót

pajkos kardszárnyú delfinek követték, a hajószakácstól kapott
konyhai hulladékot mind elkapták, s a falatokat pompás ugrá-
sokkal, mutatványokkal honorálták. Valóságos vízi akrobaták
voltak. Amott meg kékcápák tűntek elő. Testük felül palakék
volt, alul meg fehér.

Csodaszépek! Pedig ijesztő cápák.

*
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– Köszönöm – a pszichiáter befejezte a vizsgálatot. – Adler
úr, feleségét behívhatom?

Adler bólintott.
Hanna férje mellé ült, s riadt tekintettel nézett az orvosra.
– Baj van? – kérdezte úgy, mintha férje hangulatváltozásait

nem ő észlelte volna, s a pszichiátriai kezelést nem ő szorgal-
mazta volna.

– Az explorációt lezártam. Hipnózist is alkalmaznom kellett.
Férje szereti önöket.

– Talált valamit?
– Férje… asszonyom… reaktív depresszióban szenved. Két

személyisége van. Az egyik a családjáért rajong, a másik tenger-
re szállna. Ez a konfliktus tartja ébren a depressziót.

– Mit tegyünk?
– Utazzanak! Ha tehetik. S az utazások mindig kötődjenek a

tengerhez.
A pszichiátert, az utolsó hipnózis után Adler valósággal egy

sámánnak látta, aki az emberek, és a szellemek között közvetít.
Akinek munkáját segítő szellemek támogatják, amelyeket a sá-
mánénekek a sámán erejének neveznek. Gyakran madarak,
halak vagy a szárazföldön élő állatok külsejét öltik magukra, s
akkor a világegyetem különböző szféráit képviselik. A sámán
legfontosabb társadalmi funkciója a gyógyítás. Amikor szertartá-
sát végzi, segítő szellemeivel szimbolikus utazást tesz a szellemek
világában, eközben hol az egyik, hol a másik segítő szellemét
hívja, megvívja küzdelmét a betegségdémonokkal, jövendőt
mond, rábeszéli, és ráolvasással kényszeríti a gazdaszellemeket,
hogy teljesítsék kérését, s amikor kívánsága meghallgatásra talál,
lehozza földi megbízójának azt, amire szüksége volt: a betegnek
a gyógyulást, az újszülöttnek az életerőt, a vadásznak a szeren-
csét.

S az összefüggő óceánokat a hipnózis befejeztével Adler vi-
lágtengernek képzelte, ami a hagyományokban ősvíz, amiből a
Föld, és egész kozmosz keletkezett. Sumer elképzelés szerint az
egész világot világtenger borította, mondta Hannának. S annak
nem volt se kezdete, se vége – örök volt. Babiloni változat sze-
rint a világtengerben nem volt semmi más, csak két szörny. Az
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egyiptomi teremtésmitológiában kezdetektől fogva létezik a vi-
lágtenger. Számos ázsiai hagyomány a végtelen és örök ősvilág-
tenger eszméjéből indul ki. A görögök világtengere elsősorban
óriási világfolyó vagy „folyamáradat”, amely körülöleli a Földet.
A folyó, források, tengeráramok eredetéül szolgál, lakóhelye a
napnak, holdnak és csillagoknak, amelyek belőle kelnek, és
benne pihennek meg. Hésziodosz szerint az óceán a legidősebb
titánnak, Uranosznak a fia Gaiától. Az istenek az óceánt – Oke-
ánosz – mint vénséges vén szülőt tisztelik, gondoskodnak róla,
noha elvonultan, magányban él. A víz a világegyetem egyik alap-
eleme: minden létező kiindulópontja, az őskáosz megfelelője.

– Minden létező kiindulópontja!
Adler arca ragyogott.
– Baj van? – kérdezte Hanna az utcán. Férjébe karolva sétál-

tak haza.
– Felkavart a hipnózis.
– Elmúlik.
– Beülünk valahová?
– Jó ötlet.
– Szeretem a tengert… És titeket.
– Tudom.
Hanna megcsókolta férje homlokát.
– Megveszem a jegyeket, és elutazunk Balira. Jó? Liza még

úgy sem látta a tengert, meg kell neki mutatnod!
– Jó.
Az utolsó analízis után Adler úgy érezte magát, mint egy mí-

tosz kultúrhőse, aki elsőként szerzi meg, vagy állítja elő az embe-
reknek a kulturális javakat: tüzet, kultúrnövényeket, munkaesz-
közöket. S megtanítja őket a vadászatra, mesterségekre, művé-
szetekre. Bevezet egy társadalmi rendszert, házasodási
szabályokat, mágikus előírásokat, rítusokat, ünnepeket. Tűzszer-
ző, mint az ókori görögöknél Prometheusz, csodás erejű kovács,
mint Héphaisztosz.

S tengerész, mint Zeusz.
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