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Akkor mar 6sz volt.

Nagy csend {ilt a tajék f6lott, a sz€l még nem indult meg Lengyelorszag feldl, mert a legkisebb
rezdiilésre zorogni kezdett volna a kukoricas. Messze, végteleniil messze, fehér felhék mentek
valamerre. Magasan, végtelentl magasan mendegéltek s tul-tal, a hegyek kélessorm

En ott alltam a kertben és vartam. Vartam 6ra, a testvérkére, akit két esztendeje mar, hogy
nem lattam.

Mert ahogy két esztendé mulva varatlanul hazanyitottam az imént, csak az édesanyamat
talaltam a tornacon. Hogy megorilt, amikor megléatott! O, ha tudtna ekkor, mennyire
meg fogom szomoritani e naptdl fogva, talan haza se néztem volyalhbb egy esztendeig
nem. Mert egy esztendd mulva kirepiilt mar hazulrol a testvérke s Istenem, ha az eszembe jut,
hogy a kert 6svényein hanyszor kerestem attél fogva az apré labatrgemiaba kerestem,
hat még ma, kilenc esztendd utan is meghatottsag fog el.

Az édesanyam elibém szaladt s 6sszecsokolt:

- Faradt vagy, ugy-e? Biztosan meg is éheztél az uton.

- K6szondm, édesanyam, mar ebédutan vagyok. De egy kicsit lefekszem. Edesapa hol van?
- A szO6ll6be ment ki Pirikével...

- Hat a testvérke hogy van? Megnd6tt mar azota?

Eszrevettem, hogy mikor a testvérke keriilt sz6ba, az anyam magkanusés kemény arcan
éppen az a mosoly szaladt at, mint az imént, amikor el6szor pillantott meg engemet:

- A testvérke? Olyan lany lett a fruskabdl, hogy meg se isrdeiMajd meglatod magad is,
mert mingyart itthon lesz. Most pedig fekldj le, fiam és pihend ki magad egy kicsit!

Egyedil maradtam s kortilnéztem a szobamban. A régi didkszobam Mddtrteznézett a két
ablaka, de ugy taldltam benne mindent, mint néhany esztenddvel el6bb, amikor gimnazista-
diak voltam még. Ez a figyelem meghatott. llyen meghatottsag Kémagrel fog el bennin-
ket, ha hosszabb 1d6 utan eldszor allunk meg a sziilei hazban, melynek koéfalai kézott oly
sokat oriltek, de még tobbet busultak mar a nagyapaink, meg a szépapAiniagy harsnak
peregtek mar a levelei, de annyi arnyéka volt még, hogy az 6szi nap fénye csak itt-ott tudott
belopdzni a szobam sarkaig. Kortilnéztem masodszor is €s a kopott kis paglattam régi
konyveimet. Magyar ir0k regényei voltak, a legtobbet fel se vagidmriban. Olyan rendben
alltak most is a polcon, ahogy utoljara hagytam el 6ket. Taldlomra kikaptam beldliikk néhanyat,
de meglepetve lattam, hogy valamennyit felvagta és papirosba kb&#eota egy gondos
kezecske. Mialatt tehat tavol hanydédtam innét, ebben a szobaban cstndésoléh és
csondes esteleken itt Uldogélt valaki a lampafénynél és bizonyos, nagypn sokszor
gondolt ream...

S ki mas lehetett volna az a valaki, mint a testvérke!

O volt és gondolt ream, akirdl kozbe gyakran megfeledkeztem. Es e pillanatban komoly
szemrehanyast tettem magamnak, hogy a leveleire is aéifiefal egyszer-kétszer. Pedig
faradhatatlan ir6 volt s kis kezének szarkalab-hegyes vonalai k&réSitek, pontosan minden
honapban egyszer, barmerre koboroltam is. Sokszor megintett €s korholt e zs6rt616d6 sorokon



at a testvérke, de egyszer se vette zokon, ha csak a tizedik dstd@sdevelére firkantottam
meg egy levelezdlapot.

Leddltem az agyra ugy, amint voltam. De a testvérke, valami érthetetlen ok miatt, annyira
megfogott, hogy nem birtam szabadulni kedves alakjatél. Az agyanh éiddtiggott most is
az a fényképem, amely akkoriban készult, mikor a gimnazium 6todik ymztaikerilt at-
csusznom. De most mar melléje volt akasztva a testvérke arcképe is. Az 6 fényképe legutobb
még nem volt az enyém mellett, ezt a csinyt tehat a t&stidivethette el, senki mas. Es
mialatt régi-régi emlékek szalltak a szivemre, a két gmog&kEkapcsolatban eszembe jutottak
egyeb dolgok is. A fényképek nyaran tortént, hogy valami kérdés foldakegtam a test-
vérkével s nem birvan diilére jutni vele, megkaptam a haszontalant, felhajtottam a szokny4ajat

s mialatt 6 kétségbeesve kapaldzott, alaposan eltenyereltem hatulrol. A jajveszékelésre azon-
ban elérontott az édesanyam s olyan néhany nyaklevest adott, hogy még ma is érzem.

Elmosolyodtam e régi emlékekre. Es ugy volt, hogy mar-mar szunydi€adiek, mikor az
abléom elétt, a kertfeléli tornacon, egyszerre mintha gyenge arnyék haladt volna el. Fel-
figyeltem s pillanattal ra suttogést hallottam az eldszobabdl:

- Megjott mar Zoltanka?
Az 6 régi hangocskaja volt! De most izgatottnak tetszett:
- Itthon van mar, anyuskam?

- Persze, hogy itthon van, - nyugtatta meg az anyam. - De nevgtbes|égy, mert lefekidt
keveset.

Fellltem az agyban. Megint a testvérke kedves suttogasa:

- Anyuskam... Ugy-e nagy legény mar?

Edesanyam megdorgalta:

- De miért érdekel éppen a nagy legény? Ejnye Piri, nem szégyelled magad?
Rovid csend kdvetkezett. Akkor megint a testvérke szélalt meg:

- Az édesbatyam utan csak szabad érdeklédnom...

- Hat persze, - felelte sziinet mulva az anyam. - De Zoltanazeédesbatyad neked. Azért
mondom!

Zavart csond allt be odakint. En akkor mar felalltam és odalépteajt@aellé. Megint a
testvérke szélalt meg:

- Anyuskam, talan atoltézkédnék...

- Minek 61tozkodnél 4t? - iitddott meg az anyam. - Raérsz még. Aztan nem is musz4j. Ha az
edesbatyad, ahogy mondtad, akkor nem muszaj!

Nem lathattam at az ajton, de éreztem, hogy az eédesanyalanatphn szigoruan tekinthetett
a testvérkére. A testvérke hangja csaknem esdekld lett, amikor az anyamra emelhette kedves
arcat. Nem lathattam ugyan, de elképzeltem magam elé, hagy @azocska bajosabb lehet,
mint valaha. A testvérke azt mondta ekkor:

- De estére ugyis at kell 6ltdzném...

- Az mas, - intette le az anyam. - Estére itt lesz a vélegényed...



Ot perce nem volt még, hogy el8szor remegtem Ossze a testvérke hangjara, most pedig azon a
ponton voltam, hogy felvagom az ajtot é€s veégigkialtok a folyosén:

- Ki az a vOlegény, anyam?

De ismertem az anyamat is nem nyitottam ki az ajtot. Ahbedygcsdsen szoritottam meg a
kilincset. Az anyam suttogott megint:

- Siessiink, lanyom, mert este lesz s neked még ki kell nézned egy kis paradicsom utan...

Tovabb fileltem, de semmit se hallottam t6bbé. Ugy tetszett, hagy anketten a konyha
felé mentek el. Még hallgatoztam darabkat, aztan ovatosan kinyitaitaajtét. Egy hirtelentl
tamadt otlet folytan elhatdroztam, hogy meg fogom lesni a testvérkét, miel6tt csak sejtené is
¢és mieldtt at6ltozkodott volna.

Kiléptem a folyosora: ures volt.

S két perc mulva ott alltam mar a kertben, a csenevész sziatglaaibizkebokrok mogott.
Azon a részen, ahol mar dombnak szaladt fel a kertiink. Mert a paradlers a gyumolcsos
utan kovetkezett, a testvérkének tehat okvetleniil itt kell elhaladnia el6ttem.

Féloraja nem volt még, hogy két hosszu esztendd utan hazavetédtem. Es most ott leskelddtem

a szilvasban a testvérkére. Oszutd volt. Messze, végteleniil messze, fehér felhdk mentek
valamerre, de magasan, a kékes hegyek ormain is tul, hogy gondoléémelt talan. Fehéren
villogtak a falu hazai, egy-két idaiglatszé falu szintén fehéren villogott eld. Azalatt pedig
csillogva ereszkedett az 6kornyal. Mindig csillogott €s mindig ereszkedett.

Vagy negyedorat varakozhattam igy, egy szilvagalynak diilve, mikor a haz kertfeldli 1épcséjén
egyszerre csak meglattam a testvérkét. Jott... Es ahogy jott, valami halk és jolesd szomoru-
sagot éreztem. Az 6rom csdndes szomorusaga volt ez, amelyetalatt érezni mas, csak a
felsdbmagyarorszagi ember. Ott hamarabb lelkesednek a magyarok, am a vigassagukat nyo-
morkoveti egy-két feltord sohajtas is. Valami megmagyardzhatatlan érzés odafont a hirtelen
jokedv ¢€s a csondes nekibusulas. Dehiszen errdl tgyis szo6 leszen még.

A testvérke jott ezalatt, lefelé a kerten. Kis kosar volt odavetkarjara, kartonszoknya rajta
és fiuszabasu matrézbluz, széles-karimas kertikalapjat pedite fekalaggal kototte le a
csopp alla alatt. Két esztendd ota, hogy megndtt! Az arcat nem vehettem ki tisztan, mert
arnyékot vont ra a kalap karimdja... Erre a nyugodt és tiszta arcocskanaamiétenc év utan
1s, visszagondolok nem-egyszer s olyankor merengé buval nézek magam el¢ két-harom pilla-
natra.

A testvérke jott tehat a gyalogosvényen. Kosarkajat meglobalgaki@jan és amint jott,
meglattam, hogy félcipd van a laban, de harisnya nélkiil, ahogy az urikisasszonyok jarnak
minalunk nyaranta, ha senki se latja dket. Jott-jott a gyalogut gyér ribizlibokrai k6zott s itt-ott
felvillogott a bokdja... Mosolyogtam és magamban ujjongva gyonyorkddtem a testvéerkében.

Még mindig nem vett észre. Kulonben is ugy kbzeledett az 6svényenntaagyelé nézett s
mintha valami elfutd busongas arnyékolta volna be az arcat. Kidsit blajtotta a fejét s egy
ismeretlen notat dudolgatott maga elé. Egy ismeretlen banaty adtyet akkor hallottam
el0szor. Hanem a dallama még banatosabb volt. Olyan panaszkodo6 volt ez a dallam, hogy
azon a napfényes délutanon belemarkolt a szivembe:

Hideg szél fuj, édesanyam
Adja ki a kendom:

Még ma este folkeresem
A régi szeretom...



Akkor nem tudtam meég, mi van azon elbusulni valo, ha utoljara akarjuk fétkeaerégi
szeretOnket! De egy esztendd mulva megtudtam mar. Mert egy esztendé mulva szakalltol
szOros allal, agyagtol bevert kopenyegben az agyum faranal virrasztottam idegen vilagok
éjszakaiban. Ezt az uj notat fujtak akkor széltében a bakak, fujtaikaindocogd huszarok
s ezt diinnyogték faradt és didergd tiizérek az iitegeknél. Akkor megértettem, miért illik el-
szomorodnunk, ha utoljara indulunk el a régi szeretonkhoz.

A testvérke akkor mar tul is ment rajtam. Abban a pillanatban kiléptem a fak aldl:
- Pirike...

Osszerezzent, megfordult s csodalkozva nézett el a szilvaDéekr az ijedtsége pillanatnyi
volt csak, mert akkor mar fel is kialtott:

- Zoltankal!

S kis kosarét elhajitva, 6romtdl repesve szaladt felém. Es a mésik pillanatban mar a nyakam-
ban volt, atkapott a két karjaval s mialatt a kalapja lecsuszoyakara, a szajat feltartotta
készségesen, ahogy egy testvérkéhez illik:

- Talan megcsokolnal!

Olyan hirtelen jott mindez, hogy errdl a legelsd kotelességrol szinte megfeledkeztem. A
testvéri felszdlitasra atbleltem Ovatosan s magamhoz vontajgtaMert a testvérke alig ért
az allamig. Es ahogy megcsokoltam, a szeme, az a csudalkoz&zeamg ugy csillogott,
mintha nemcsak az 6rom csillogott volna benne. De a testvérke egykimntakozott az
olelésembdl, hirtelen lehajolt, lekapta a szoknyaja szélét s raboritott a félcipdje orraig. Es ugy,
alulrél, felmosolygott ram:

- Lattad? Ugy vagyok, mint egy ciganylany...

- Testvérke, eldttem szabad! - s lehajoltam és megveregettem az allat. - Hiszen a batyad
vagyok!

- lgazad van, Zoltanka. En meg a testvérkéd vagyok, - s mialathkesiélt, szakadatlanul a
szemem kdzé mosolygott fel.

Ez a mosolygas sohase fog elhagyni tobbet! A testvéerke ikiejatesz-vesz korulottem a
szobaban, surég-forog a konyhdban ma is. Ma is rdmmosolyog gyakran. Re@mret
szeme, de az a régi nevetése mas volt. Mert akkor még ugy guisdét a testvérke, hogy
egy-egy mosolyara szerettem volna a szivemre 6lelni mindenkit. Késébb sokat epesztette
magat, de legalabb oka is volt ra szegénynek.

Akkor mar a gyaloguton mentink, a testvérke felkapta az ijedtéberntathlapsarkat s az
arcat ramemelte bizalommal, ahogy azt egy kis testvértdl el is lehet varni. Csak most figyel-
tem meg azt a kedves arcocskat és lehet-e csodalkozni, ha ujjongani szerettem volna

- Hanem tudod-e, testvérke, hogy nagy lany lettél!
Felkacagott ra, dévajkodva. De észrevettem, hogy ortilt neki:
- lgazan? Pedig csak tizenhét voltam a tavaszon... Bacsika!

Ahogy azt mondta, »bacsika«, egyszerre elengedte a karomat, el0reszaladt, a két barnara
edzett karjat kitarta a kék 6szi mennyboltnak s ugy ingerkedett felém. Félig visszaforditott
fejével és tettetett gunnyal:

- Bacsika! Bacsika! Hahaha! Hany esztendds is vagy te, bacsika?



Eszembe jutott, hogy minddssze huszonkettd leszek tél eleje koriil, de nem szdltam ra semmit.
Csak oriiltem. Oriiltem az életnek, a deriilt 8sznek, a virdgoknak. Legjobban persze a test-
vérkének orultem, aki annyi, de annyi ujsagot fecsegett dsszet,elzatpt belefajult a fejem.
De ez a fejfajas jolesett.

Akkor mar a paradicsomos-kertben targyaltunk, egymassal szemktettajelva a paradi-
csomsor két oldalan.

- S mondd csak, bacsika, milyen ranggal j6ttél vissza?
(Mert elfelejtettem mondani, hogy az onkéntesi esztendd utan vetédtem haza.)
- Hadapradiel6lt vagyok, Pirike.

- Aztan mondd csak, - folytatta fontoskodva, mialatt 6sszehuzta akk#@t, - mondd csak,
bacsika, ki a nagyobb rang: a hadapréd jeldlt-e, vagy a zaszlds?

Tobbszor tapasztaltam, hogy az 6sztonom ritkan szokott megcsal.dszténdom azt sugta
nekem akkor: vigyazz, mert az a bizonyos zaszlos a testvérke volegénye lesz...

- A zaszl6s két fokozattal nagyobb rang. A hadaprdodjeldlt utan a hadaprdidaike akkor
jon a zaszlés...

- Es te mikor lehetsz zaszI6s? - vallatott tovabb.
Atlattam a naiv okoskodason s majdnem félnevettem:
- Két esztendo mulva, Pirike...

De a kedvem nem volt mar a régi. A testvérke erdlkodott ugyan, am azt hiszem, hogy 6 is
észrevett nalam valamit, mert egyszer csak azt kérdezte:

- Latod, latod, még csak le se fekudtél. Pedig faradt lehetsz. Miért nem fekjdtdtdaka?
- Mert meg akartalak lesni, testvérke, - nevettem fel ingertlten.

Csak percek mulva szélalt meg:

- Meg akartal lesni? Nagyon szép! Talan bizony kihallgattad, mirdl beszéltiink a mamaval!

Szoétlanul bolintottam, hogy kihallgattam. E pillanattdl fogva nagy Kkiasgkkal folyt a
beszéd. Egyszerre csak fojtogatni kezdett valami ismeretlen disiszafojtott ingerultséget
lattam a Pirike arcén is, mialatt serényen rakosgatta a paradicsomot. Megint csak ¢ szakitotta
meg a furcsa hallgatést, hogy méasra tereljen mindkettOnket:

- Zohor Abris meghaborodott. Te persze nem igen tudod még.
- Nem tudom.

- Meghaborodott szegény, - folytatta részvéttel. - Valami repiildgépet talalt ki, abba haboro-
dott meg...

Nem szoéltam r4 semmit, amire ujabb csond tamadt. Es a csondon &jatidkézdett a
testvérke. Megint az eldbbi busongd-fajdalmu notat a régi szeretérdl. Odafigyeltem a draga
hangocskara s amikor abbahagyta, felalltam. O is felallt.

- Kitol tanultad ezt, Pirike?
- A faluban hallottam...
De akkor megszolalt valaki a kerités moégul:

- Jonapot, Pirike! Jénapot, tabornok ur!



A tabornok ur persze én voltam s aki igy kdszont6tt benntinket, a tanitd URggltés oreg
tanitom, ki a kerités mogott végezvén szokott délutani sétajat, aegpit benninket.
Szivesen koszontottuk vissza mind a ketten.

- Legyen szerencsém, kedves dcsém! - csalogatott az oreg.

A testvérkére, aztan a tele-kosarra néztem. De 6 megnyugtatott:

- Menj csak, Zoltanka, majd én beviszem a kosarat. De vacsorara itthon légy pontosan...
- Miért pontosan? - csattantam fel.

- Mert tudod, hogy vendégtink lesz...

A testvérke tehat sejtette mar, hogy én is sejtem, ki lesstavendég. Azoéta is hiszem, hogy
mindent megtudott e pillanatban. Az arca szelid és nyugodt maradtsdemében valami
kardrvendd fény csillant meg varatlanul. Ereztem, hogy vér tolul a fejembe. Es megéreztem
ugyanakkor, hogy rosszul, nagyon rosszul ismertem addig a testverkét.

Odaléptem a sévényhez s egy szokéessel atugrottam rajta.fegzeh a tanitdé urral és akkor
megindultunk visszafelé. Az 6reg halkan pipazgatott. A pipaja ugyangzmwiat tiz-tizenot
évvel azelott s e pipanak szarat balkeze ujjai koz¢é fogta a tanitd ur. Mentiink-mendegéltiink,
csak itt-ott valtottunk szot. Mert mikor a tanitdé ur pipazik, nem székagze-visszabeszélni.
Az iskola felé haladtunk.

Ott allt az iskola a dombteton s ott all ma is még, amikor nem lathatom immar tobbé. Azaz-
hogy pusztan testi szemeimmel nem lathatom, mert mély almaaimgyre-tébbszor keresnek
fol a hazai tajékok. Kulonésen olyankor, ha odakint szél zug, ho sikoltoz taéghién s
kapum el6tt soéhajtva nydgnek a jegenyetfak. Ilyen téli €jszakdkon latom az Ocska iskolat a
dombtetdn. Zsupfedele van az iskolanak, két kis ablaka lefelé bamul a volgybe €és ha szem-
kozt, kiillonosen Osszel, a tavoli hegyek mogé vordsen csuszik le a nap, a két kis ablak
véresen-langolva néz le sokaig a faluba s az dregasszonyok bizomggbarzadnak, ha
latjdk azt a véresen-langolo két ablakszemet. Par |épésnyi udwara az iskolanak, idétlen
eperfacska busul a kbzepetajan, éppen szemkodzt az agyagtornacaafaednah el-eltldogél
a tanito ur, mialatt eltiinddve pipazgat s hosszasan mélazva topreng el az alant elteriild vol-
gyon. Az iskola mellett mindjart a temetd, a temetd elején a reformatus templom s a temetot
is, a templomot is kéfalrom veszi koriil. Azontul pedig, a domb legtetején, az erd6 kovetkezik.
Mikor a Vihorlat-Gutin fel6l megereszkedik a lengyel sz¢l, de zug és recseg az az erdd!

Felértiink a tornacra. A tanitd ur ozsonnat kért s egy dregasszertya@glegéeny volt a tanito
ur) megteritett. Beszélgetni kezdtiink, az oreg felséhajtott:

- Véniillink, 6csém, véniiliink. Mikor egy uj tél eldtt allok, mindig eszembejut, hogy dregebb
lettem.

- Hany éves a tanit6 ur?

- Hatvankettd, 6csém. Negyven esztenddt tanitottam itten, de a honap elején nyugdijba

mentem mar. JO lesz egy kis pihenés, sok iddm nincs mar, - és végighuzvan ujjait a deres

szakallan, masodszor is felsohajtott. - Sok kedves tanitvanyom volt a negyven esztendd alatt,

ma mar tébben a fold alatt vannak, - €s maga elé nézett. - Most mar megmondhatom, hogy te a
legkedvesebbek kdzott voltal...

- Tanito ur... - suttogtam szeretettel.



Legyintett:

- Nem szeretem a halalkodast, ahelyett inkabb koccintsunk egyttteAztartson meg téged,
ocsém, igaz derék magyarnak!

- Isten éltesse, tanito ur! - s folemeltem a poharamat.

Ittunk keveskét. Nyugat felé gyenge pirosszin kezdett mutatkozni az ég aljan. Késébb lehellet-
nyi sz¢€l jott s az iskola hataban ugyanakkor sohajtott az erdd. A tanitd ur 6ssz€bhuzta magan a
kiskabatot:

- Osz van megint. Errél eszembejut, hogy én is voltam fiatal egyszer s akkoriban szereztem is
néhany sikerilt balladat. Komoly legény voltam, a viladgot ugy nézedrmat, amint van,
minélfogva 6sztonszeriien huzédoztam a szerelmi versektol. Mert nyafogds az, 6csém! Ezért
fordultam a balladas miufajhoz s szereztem is néhanyat. Néhamyszan, valdban sikertlt
balladat...

Lehunyta a szemét. Némi zavart éreztem e hirtelen énvallomason s annyit mandtam r
- Ertem, értem, tanito ur... Es most ki fog tanitani nalunk?

Mert az iskola termébdl, a félig-nyitott ajton at, egyhangu ziimmdogés sziiremlett ki. A tanito
ur félnézett, mintha hosszu alombal révilt volna fel:

- Hogy ki fog tanitani? Mar itt is van a nyar ota. Helyegafpber, rokonom egy tavoli hugom
révén. Szalka Simonnak hijjak.

Elhallgattunk. A félig-nyitott ajton at valaki versikét mondott delabent. Ugy zsongott ki a
tornacra ez a régi-reégi vers, mint mikor a fakd emlékeken amvakgi-régi alom utkozik fel
bennink. Valamelyik fiucska mondotta fel a verset:

Amerre a hegylanc keklik,

Merre a berek sotétlik,

Ahol a rona kanyarul,

Melyre az égbolt leborul:
Ez a haza!

- Helyes, helyes. »Amerre a hegylanc kéklik...« Ha gyerekemhdésvalamikor, - fordult
felém, - ezt tanitsd nekik, akkor igaz magyarok maradnak, 6csémcédeia hazafias jellegi
kolteményekben van igazsag...

- Ertem, tanito ur, - mondtam elfogodva.

Odabent késziilédni kezdtek a gyerekek s nagy zajjal tolongtak kifelé a tornacon. De meg-
pillantvan az oreget, varatlanul megszeppentek. Az 6reg szotlanul bdldelggpik, mint
unokaira a nagyapa. A gyermekek erre kettdssorba alltak az udvaron, el6l a kislanyok, hatul a
kisfiuk és akkor éneklé hangon elkdszontek az iskolatol:

- Min-den o6t ki-va-nok!
Az 6reg hosszan nézett utanuk. Amikor ujra megszoélalt, csaknem szomoru volt:

- Mar nem sokaig koszontgetnek. J6vo héttdl az uj iskolaban fog tanitani az én Széalka Simon
dcsém, abban a pirosfedelesben, mely a falu alsé végéen van. En akkemegegamra
maradok, - s mellére hajtotta le a fejét.

Zavart szlinet tamadt, de a tanterem feldl szerencsére belépett az uj tanito. Kicsit félszeg kicsit
nyiszlett alak volt Szalka Simon, a cipdje hirtelen ugy hatott, mintha a cipész egy-labra szabta
volna ki mind a kettdt s madarka-orra mogiil néhany nyariszeplét pillantottam meg. Bemu-



tatkoztunk egymasnak. Szalka Simon kedves zavarral drvendezett amewgtsegnek, de
mivel most nagy rendezkedés folyt az uj iskolaban, sietni akart. Az 6reg visazafogt

- No, ilj le csak te is, - és poharat kért az 6regasszonytol. - Bpdieszélgettiink, hogy az
elemi iskoldban dontd szempont a hazafias jelleglii koltemények hatékonyabb moddszere.
Zoltan 6csém sz0 nélkil igazat adott. No, és te mit szOlsz m&@jemhez, Simon 6csém? -
fordult Szalka Simon felé, mialatt 6vatosan figyelt ra a szempillaja alol.

- En is ugyanaztat allitom, - mondta ra szerényen Szalka Simon.

- Helyes 6csém, helyes, csak igy virulhat fol egy nemzet. Emkéh mar az én hatasom a
Simon dcsémnél, - nézett ream az 6reg.

Folemeltem a poharat s lelkesen fordultam Szalka Simonhoz:
- Eltesse az Isten az ilyen magyar tanitokat!
Szalka Simon fulig pirult:

- K6sz6nom, ZathureczKy ur, igazan koszonom. S ha nem farasztanam folosleges érdeklodé-
semmel, hogymint vannak odahaza?

- Megvannak, tanité ur. Az apammal még nem talalkoztam, az édesamygoriilt, a testver-
kével pedig 6ssze is kaptam mar azota.

Szalka Simon nem akart hinni a fulének:

- O, Zathureczky ur! Az Istenért, hogyan ejthet ki ilyen megjégy a szajan! Pirike kis-
asszony val6éban egyedulallé lény a maga nemében!

S ahogy ezt mondta, megint zavarba jott, amibdl koriilbeliil sejtettem, hogy Szalka Simon
mérhetetlen tisztelettel gondolhat mindenkor a testvérkére. ®etkének kilénben rogton
partjara kelt az oreg is:

- Pirike valoban szo6fogado leany.

De mivel Szalka Simonnak okvetleniil mennie kellett, én is késziilddtem. Az oreg felallt:
- Remélem, folkeresel még...

- Igérem, hogy nagyon sokszor fogom folkeresni, tanito ur!

A nap a nyugati hegyek ormain pihent mar. Az erdd felzsongott s ebbdl az udvarbdl is, afeldl
a pitvar feldl is szomoru notat fujdogalt egy-egy siheder-legény. Meglepett ez a szokatlan
notazas, tehat Szalka Simonra néztem:

- Mi ez a nagy késziil6dés, tanito ur?

- Katonédnak indulnak a legények. A jov6 héten indulnak, Zathureczky ur.

Szotlanul baktattunk lefelé a falun. Mar csaknem a kocsma el6tt jartunk, a Vajnstok ital-
mérése eldtt, ambar Vajnstokot Patkanynak hivtdk csupan, mikor az iv6 feldl nagy zaj és
dulakodas hallatszott. Mintha egy témegben sokan gyimdszdoltek és rugdustakalakit.
De mieldtt még észbekaphattunk volna, az a valaki széles ivben repiilt mar kifel¢ a kocsma
ajtajan, atkalimpalt a levegében s harmat-négyet gdmborddvén, lenyekkent az ucca kdzepére.

Am ugyanabban a pillanatban csupasz talpaira is pattant a nygégsy le befelé kezdett
fenyegetdzni.

- No varjatok, csiszlikek, ezért meg fogtok halni!
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Megismertem: Vidroczki volt. A mezitlabas Vidroczki, aki éppentaigt télben is mezitlab,
mivelhogy cipész volt. Hanem ugyanakkor redmismert 6 is és miel6tt 1¢lekzethez kaphattam
volna, mar a vallamra csapott félényesen:

- JOkor jottél, apam, nemhiaba, hogy egy-vér van az ereinkbe! Mertfedgz l1atni mingyart,
hogy itt rogtén és helybe szdrnyethalsz a csodalkozastol! A n@gyérroczki most fogja
kihajigalni a falu 6sszes bicskasait, mivel nagyon megharagitottak! Gyerdikik cs

Szalka Simon eloldalgott id6kozben, én pedig akaratlanul koévettem Vidroczkit, a nyurga

legényt, akinél szivetfajditobban hazudni senki sem tudott akkoriban a szegény Felso-

Magyarorszagon. De még ma se tud. Beléptink az ivoba, am Vidrockki sem 6lt meg
odabent, ahelyett rdorditott a zsidora:

- Bort, Patkany!
- Nincs hitel, - szdlt vissza Vajnstok az iccés tvegek maguil.

- Nincs? - és hanyni kezdte magat a kocsma kdzepén. - Hat meinRatkanykam, te vaksi,
kivel Iéptem be? Zathureczky Zoltan unokadcsémmel és testvéreaknglpst gyott haza a
hadseregtdl 6érnagyi rangba! Haptak, csiszlikek! - kialtott a legényekre, akik két perccel elébb
egyakarattal repitették ki az izgaga cipészt.

Koriilnéztem az ivoban: 6t-hat falusi legény olyan haptakot allt eléttem, mintha kar6t huztak
volna beléjuk. Lelltem az egyik kecskelabu asztalhoz:

- Jonapot, fiuk. Legyetek a vendégeim!
- K6szonjik, urfi, - s letelepedtek korém. Vidroczki szemkozt. O vitte a szot:

- Patkany, hozod mar azt az italt!? Micsoda nyeboscsikok vagyunk tenkefpam! - és
vallamra csapott a keskeny asztal f6lott. - Neked az eszedbe van az erdd, nekem meg vala-
mivel lejebb, a tarkom alatt, - és odalitott a tarkdjara. - Meyakkamon egy bikat emelek fel,
ha akarom! Tavaly is ugy mazoltam a falhoz egy erdmiivészt, hogy mingyart meg kellett
operalni a hasat. Mit rohogtok, parasztok? Hat csak Ornagyséagig vitted volnal!? Jovore
biztosan tabornok leszel. Patkany, egy Uveg szo6dat, de repiilj, mert urakkal van dolgod!

Vajnstok lihegve hozza a szddat. Vidroczki koccintott velem, koccintéeg@nyekkel is.
Most mar nem haragudott senkire, ahelyett masik tenyerébe tette at ayiégje sul

- Hat arra emlékszel-e, apam, amikor még Spanyolorszagbenfaitogy nem?! Persze,
persze. Hol voltal te még akkor! Ambéar kedvesebb emlékem az & mdikor a szentesi
nagygyakorlaton észrevett a kiraly, marmint Ferenc Jézsef, véerpottartalékos voltam...
Hat, hogy a végin kezdjem, Ofelsége szemlét tartott az Oregek folott s amikor meglatott
engemet is (micsoda hetyke fattyu voltam még, az anyjatR, asgalépett hozzam s vallon-
veregetett, mert ramismert. Még bolintott is hozzd vagy kettdt a fejivel: - Oregsziink,
oregszunk, Vidréczki pajtas... Patkany meég egy szodat!
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Vacsorara persze nem keriltem haza. Tudtam, hogy a testvérkeeszfehjog haborodni
emiatt, ami nagyon jolesett akkor. Azon az estén ugyanis Vidrdualkifattam a Patkanyban.
Vidroczki elemében volt, mivel fizettem neki. Ritkan lakhatott johyavalyas, mert egy
iil6helyében megevett husz tojasbol rantottat, aldja tizért zsirt, ra huszért tepertdt, némi turdval
keverten, azonkivll egy félkenyeret s végul felhajtott ra egémzHort. De legalabb halas
maradt s negyeddranként a vallamra csapott:

- Hat arra az esetemre emlékszel-e, mikor egy csongragibinagos nyakamba probalta
akasztani a lanyat? Nem kellett! Mit rohogtok mar megint?duit félvallrol a legények felé.
- Igenis, nem kellett, mert szabadlegény akarok maradni! Patk&gyegy adag andungot, az
Ornagy-ocsém fizeti! Szodat is hozza!

Csak ¢jfél utan vetddtem haza és amire masnap kiléptem a szobambol, dél volt. A folyosén
éppen a testvérke jott szembe, de ahogy meglatott, elfordult télem...

- Szervusz, Pirike!

Lattam nyomban, hogy fel van haborodva. Valami olyasfélét szolt yibsmy szégyeljem
magamat, aminek még jobban megoériltem.

A konyhédban nagy ebéd késziilt, az anyam személyes vezetésével. O maga arany-jokedv volt
ezen a déleldtton:

- Hat te hol maradtal el? Hallom, azzal a hazudoz¢6 Vidréczkivaélvegyitt, - s csékra
nyujtotta az arcat. - Gondolom, sokat mulattal a bolondoson, de azérvdlea haza is
elnézni. Mert az este kérték meg a Pirike kezét...

Nagyot néztem. Tehat csak tegnap este! No, akkor még nincs baj. Ambér masfelé] aggasztani
kezdett az anyam nagy 6rome:

- Pirikének rosszulesett, hogy nem voltal itt. Helyes fiatalember pedig a vOlegénye, Vajda
Zoltannak hivjak. Tetszik nekem, mert komoly ember. Nézz ki utanna,dagmg udvarban
lesz valahol az apaddal.

Azt hittem, szétrobbanok abban a pillanatban! A testvérke haragja orénsaoigalt, mert
megéreztem beldle, hogy azt akarta: legyek ott a megkérésénél s legalabb egy kicsit szenved-
jek miatta. De az anyam miatt csaknem kétségbeestem. Manyam nyiltan 6rilt a testvér-
ke szerencséjének, amibdl megbizonyosodtam, hogy egyszer se jutott az eszébe hatha az én
feleségem is lehetne a testvérke! Hozza kell tennem azonban, hogy erre én sargautitity
soha s csak abban a pillanatban kezdtem féltékenykedni, mikor eldszor iitdtt meg a vilegénye
neve. S azota fel voltam bdsziilve mindenki ellen, els6sorban a testvérke ellen.

Kimentem a konyhabdl s megalltam a tornacon. Nagyon fajt a savaiian a pillanatban
legjobban szerettem volna elsirni magamat: - anyam, na add odaedeakiestvérkét! Lehet,
hogy csunyan 6nz0 is voltam, de én ugy éreztem, hogy senkinek a vilagon nincs joga belépni a
hadzunkba és kézenfogni a testvérkét, hogy magaval vigye. - Nem atestvérkét! Nem
adom a testverkeét! - ismételtem magam elé.

A gazdasagi udvar feldl folfelé jott azalatt az édesapam, meg Vajda Zoltan. Meg-megalltak
olykor, szembefordultak egyméssal. Tobbnyire az apam besz¢lt, a vélegény pedig engedel-
mesen figyelt fol reda és kozbe-kdzbe helyeselt neki. - Képmutedbes, - gondoltam

12



mingyart s foltettem magamban, hogy én is épp olyan képmutatdk.|l€Szegény Zoltan!
Hényszor sohajtottam fel azdta, valahanyszor folkeresett az egyre tiinedez6 emléke.

Eléjuk-siettem:
- Jonapot, kedves apam!

Szép-szal ember volt az apam, amig e f6ldon ¢€lt. Lefelé cslingd sarga bajusza volt s ezt a
bajuszat nagy 6nérzettel sodorgatta, ha az asztal korul egyvesr@eg vigadozott hangosan.
Ahogy meglatott, felcsillant a szeme:

- Isten hozott, fiam! Hol mulattal az este, hogy haza se mékié] nem is azért mondom.
Fiatal vagy, j0l teszed s ne félj, amig engem latsz. Birja a zsebem!

Mert a nagyzolas kedves szokasa volt az apamnak. Es csak aztémttnmetaamikor mar
eldicsekedett egy kicsit:

- Ez itt a Zoltan fiam. Ez pedig Vajda Zoltan, a Pirike vOlegénye. Most latom csak, hogy
druszéak is vagytok, - s tetszett neki ez a folfedezés. - Kivanaimekydiuk, hogy jébaratok
legyetek mindenkor!

Nyoma se volt mar elobbi nydszorgésemnek, ahelyett jokedvet mutattam. Vajda Zoltan
nyajasan adott kezet:

- Szervusz! Ugy latom, jot tett a katonai esztendd. Hallom kiilonben, hogy szaktarsak
vagyunk: te is mérndknek készilsz.

- Igen, féléevem van még hatra a miegyetemen.

- S nemcsak szaktarsak, hanem druszak is vagyunk, - nevetett fel jGkee\idé mondta
Janos batyam.

Ez a kedveskedés az apamnak szolt, akit egy-két udvarias szostaetett venni a labardl,
azért is csapta be mindenki. Ezt nem allitom persze VajdanZoltss, aki figyelmes ember
volt mindenesetre s azonfeliil csinos, ami egyelére megzavart a szdmitasaimban. Idére aligha
jart eléttem harom-négy esztenddvel, de kis fekete bajusza, kedvesen folényes modora volt s
tagadhatatlanul rendelkezett azzal a bizonyos komolysaggal, amejyra megtetszett az
edesanyamnak.

A tornacon voltunk mar. O az ebédl6 felé ment el az dreggel, én pedig az anyamhoz surrantam
vissza a konyhéba. Az anyam kedve faradhatatlanul lelkes volt. Sikeriilt megtudnom tdle
annyit, amennyire sziikségem lehetett egyelore. Vajda Zoltan nagyon egyszeriien keriilt a
hadzunkhoz. Tavasz eleje O0ta egy magantarsasag emberei kozregetteces furta a foldet
két merndk is. A fiatalabb (ez volt Vajda Zoltan) e harom-négyhonapasakualatt a mi
hadzunkban szallt meg. Szivesen lattak, talan tulontul is sziveseentagza fold, amelyen
annyira kutattak a mérnokok, nagyrészt az apamé volt. A tdbbi matdh&gaetkezett...
Vajda Zoltan mérndk ur kdészenet keresgélt a hatarunkban. Kdszenet nem talalt ugyan, de
ahelyett ratalalt Pirikére... Testvérke, testvérke, hogy tudtal ennyireleakgzni rolam!

Egyelore ebédhez teritettek. A testvérkéhez persze a volegényt iiltették le, én pedig szemkozt
keriltem vele. De igy jobban megfigyelhettem legalabb.

Ez a medgfigyelés pedig egyre megnyugtatobb tett reamnézwe. dge félnapos meny-
asszonyhoz ugy illenék, hogy legalabb a szeme legyen zavarossigyHaogy szorakozott s
mindenekfolott elmélazo legyen. A testvérke ezzel szemben feltiinben jokedvii volt s a szeme
csillogott. Kildnosen olyankor, ha a poharat nyujtotta felém. Még kétekedett is velem:

- Szervusz no, bruderkam!
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Nyoma nem volt a szokasos Unnepi hangulatnak. De talan csak azérminwissze oten
ultiink le az ebédhez. Az anyam figyelmét nagyrészt a kébfgldpd leany kototte le most is,
a vOlegényt az apam foglalta el, a testvérke tehat egészen reamszorult s mivel az ebédnél
haragudni nem szabad, még kacérkodott is velem. Hogy belattam maraatdsivérkébe!
Csalogatott és ingerelt, mert tudta, hogy ez rosszul esik nekem.

A feketekavé koril jartunk. Az apam hatradilt a karosszékben: ilyenkoravidgkozle-
kenyebb. Most is eldicsekedett keveskeét:

- Tudod, Zoltan fiam (ez a Zoltdn a vélegény volt), gond és bosszusdg egy birtokosember
¢lete, hanem kifizetddik, - és mialatt egyet fujt a kubaszivaron, egyet csavart a dugdhuzo-
szerlien kispargazott bajuszan is. - Sok a veszkddés, de mégse panaszkodhatunk. Vannak
halistennek lovaim, 6kreim, juhaim, hizéim, szant6im, sz6lleim... Nem halunk ¢hen, fiam!

Egyet fujt a kubaszivaron s egyet csavart a dugohuzdészerien kispargazott bajuszan:

- Tehetem is, Zoltan fiam. Ha eszembejutna, mondjuk, hogy j6 lenn&kéitegaz hold, akar
ma vagom oda a vételarat! Harmincezer forint kell, még ma kivagom! A mellényzsebembdl,
fiam!

A voélegény szinte izzadt a figyelmességtdl, de ugy kellett neki, minek volt olyan komoly
ember! Rakacsintottam a testvérkére s a testvérke visszagmsalgam. Es mert éppen az
asztalon felejtette a jobbkezét, atnyultam az asztal fol6tt s a kezeseat latettem a kezére.

Hagyta.

Es mialatt otthagyta kezét a kezemben, mosolygott ream. S én abiiflanatban elfelej-
tettem Osszes egynapos gyotrelmeimet. A régi testvérke velstaerke megint. No, csak
tegye ki egyszer a labat Vajda Zoltan, majd jévok én! Mit tudteég akkor, hogy a testvérke
nagylany lett két esztend6 oOta, aki esetleg ugratni is tud, ha éppen szesz€lyes egy kicsit...

A kezem pedig ott pihent a kezén, de nem sokaig. Mert mialattndesag/ogtunk, hosszan,
a régi bizalommal, egyszer csak egy harmadik kéz Ut6tt ra az enyémre:

- Nem illik, he!

Az anyam volt. A testvérke folnevetett, de ugy, hogy varatlanul az apam, meg a vélegény is
odanézett. Az anyam is nevetett:

- Szerelmeskedni probaltak a hatuk megett.
Az apam mosolygott, a volegény kacagni kezdett. SOt még a testvérke is félrehuzta a szajat...

Abban a pillanatban voros lettem, nyakig. Azon a ponton voltam, hogy felugoatavagok
az asztalra: - kikérem magamnak! De beldttam, hogy még nevetségesebb lettem volna s 6k
négyen meg nagyobbat nevettek volna rajtam.

Az anyamnak koszonhettem ezt a felsiilést. E16bb azonban a vélegénnyel akartam végezni, a
Nagy Folényessel, szakadna meg a rettentd komolysagaval!

Vajda Zoltan felallt s kezet csokolt az anyamnak. Természetesen marasztaltak, 6 azonban ki-
jelentette, hogy »barmennyire szivéhez forrtak is« e haz kedk@s »halaszthatatlan fontos-
sagu ligyben« okvetleniil el kell utaznia. Az anyam szeme megcsillant, mikor e szivdoglesztd
komolysagot latta. En pedig, ambér szintén gyiiloltem mar Vajda Zoltan urat, e pillanatban
megszerettem. Csak menne mar: akkor kovetkezik el az én follépPgeauddig is kinosan
vigyaztam, hiszen foltett szandékom volt, hogy tarsasagunk mindentagy@sak meg fogok
fizetni, amiért csak par pillanattal elobb annyira nevettek rajtam. El0szér Vajda Zoltannal
kellett leszamolnom. Ennélfogva nem tagitottam a sarkabdl. Kivaoésim, milyen forma-
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s&ok kozott fog elkdszonni a testvérkétél? Ha meg akarna csokolni, joelére foltettem, hogy
kettdjiik kozé allok s jol arculcsapom Vajda Zoltan leendd sd6goromat.

Erre azonban nem kerdiilt sor.

Vajda Zoltan ugyanis mindenekfol6tt okos ember volt. Az udvaron fogtak mékpaoda-
lépett az apamhoz s kezet adott neki. Odalépett az anyamhoz csékaktneki. Az anyam
hallatlanul kedvesen bucsuzott el tdle. Isten ne vegye biindmiil, de jo szivvel nem tudtam
ranézni akkor az anyamral

- Legyen szerencsénk a sziretre, Vajda ur, - invitalgattatsg@meélton. - Mahoz két hétre.
Surgonyt kialdiink majd. Jo lesz?

Vajda Zoltan meghajtotta magat:

- Kbdszbndm, nagysagos asszonyom. Amennyiben kortlményeim engedik, fogam tart
szerencsémnek.

Most a testvérkéhez 1épett Vajda Zoltan. Ugrasrakészen leskelédtem, hogyha botrany kell, hat
legyen botrany! De Vajda Zoltan sokkal fegyelmezettebb ember volt, mint énmiluiissze
lehajolt a testvérke keze folé:

- A viszontlatasig, Pirike.

- A viszontlatasig, - mondta ra kénnyedén a testverke.

Utoljara nekem nyuijtott kezet:

- Szervusz, pajtas, hat te nem jossz velem?

- Minek?

- Hat beiratkozni erre az utols6 félesztendore.

- K&szondm, - valaszoltam, persze hidegen. - Mar beiratkoztam.

A két 16 nyugtalanul kapalt a tornac elétt. Vajda Zoltan feliilt a kocsiba, a kocsi kifordult az
udvarbol, mi négyen meég egy utolsét intettiink utana és akkor soOhajtoifyety eagy
megkonnyebbiiléssel.

Aztan szétvaltunk négyfelé s csak a vacsoranal jottiink Ossze rovid idére. Az apam meg az
anyam faggatni kezdett utolso két esztendordl, de csak immel-ammal felelgettem. Nemsokara
szétvaltunk masodszor is, mert az el6z6 este utan faradtak voltunk mindannyian. Didk-
szobamba zarkdztam be, de nem tudtam elaludni. Ejfél lehetett énéegyre gondolkoztam
még, mialatt fajt a szivem a testvérke miatt. Elhataroztam, hogy egyelore keriilni fogom. Ha
nem fogja bantani ez a néma tintetés, akkor igazan nem érdemlhogggoktalanul fog-
lalkozzam vele tovabb is.

Masnap késon ébredtem, nagyszerii hangulatban. Késébb kinéztem a mezdre, hol az apam
felligyelete alatt néhany béresiink az Gszi szantast végezte az erddk alatt, odébb pedig asszo-
nyok és lednyok a kukoricat torték. Oszi hangulat 6mlétt el a tajon. Az erddk szélén piroslott
mar a vadrozsabokor, a krumplifoldek feldl pedig alacsonyan szallt a flist. A krumpli szarat
gyujtottdk meg apré halmokban, egyszerre tobb helyen is. Az éag teasonyan egy
felhdcske se ballagdalt, a nap siitott-siitott faradt joakarattal, de mar erdsen ferdén. Délrdl, a
kukoricastengeren is tulrdl, egy-egy puskalovés hallatszott. Néha kettd is egymasutan. Majd
hosszu csend tamadt, csak egy-egy keserves kakasszo jott itt-ott a falu feldl.
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Hogy oriiltem akkor az 6szi tdjnak! Pedig ma mar tudom, hogy csak azért ujjongtam annyi
lelkesedéssel, mert hatszaz 1épésre toliink, a faluvégen volt a hazunk, az 6reg hazban ott tett-
vett és segitett az anyamnak a testvérke és ha kedvem tanrat#nmillanatban betoppan-
hattam hozza és megcsiphettem az arcat...

De nem nagyon szaladtam utana, mert amit elhataroztam teghapmsianar végig is kellett
csindlni. Meg fogom gyotorni a testvérkét, ha belehalok is! Eldszor meggyotrom, azutan
feleségul veszem. Mert ezen a harmadik napon mar szerelmen ediéstvérkébe. Ezt abbol
tudtam, mert szakadatlanul fajt valami a szivem kordil.

Ebédnél és vacsoranal futdlag talalkoztam vele, kilonben az apamatalkvineg kdzos
napi¢lményeinket. Masnap déleldtt vallamra vetettem a puskat s bebarangoltam a hatart. Két
foglyot I6ttem. Azzal nyitottam be a konyhaba:

- A testvérkének hoztam, anyam!

A testvérke nem volt bent. Feltint, hogy az anyam mintha szorako#totolea. Amikor
kifelé indultam, magahoz intett:

- Mit csinaltal Pirikével?

Nagyot néztem. Es bar azt hittem, ott helyben elkurjantom magangafis uralkodtam
magamon. Artatlan arccal annyit mondtam:

- Nem értem...
Szerencsére, az anyam se értette:
- Délelott mar sirdogalt a konyhdban. Ugy veszem észre, te szomoritottad meg...

- En senkit se szomoritottam meg, - s véllat vontam és kimentem, hogy lehanggamrol a
vadaszruhat.

A testvérke tehat sirdogalt... Ereztem, hogy madarat tudnék fogreéjrdettem magamat: -
Zoltan pajtas, el ne hamarkodd a dolgot! Ma vagy holnap okvetlenil szamddériniga
testverke!

S jol szamitottam, mert délutdn csakugyan bejott hozzam. Szandékasaditam otthon s
letelepedve az apam szobajaba, néhany levelet akartam elintéewiéloersze urtgy volt
csupan, mert azalatt szivdobogva vartam a testverkére.

Alig itottem O6ssze masfél oldalt, mikor a folyosé feldl egyszerre az 6 cipdjének kedves
koppanasa kozeledett a szobam felé. Pillanattal ra bekukkantott az ajton:

- Szabad, Zoltanka?

- Hogyne, hogyne, testvérke, - csalogattam befelé. - Csak gyere be!
- S nem foglak zavarni, Zoltanka?

- A vilagért se, testvérke.

Bejott labujjhegyen, lellt a divany sarkaba s csondeskén kotogetett tMaibini félbeha-
gyott munkat hozott be a kosarkajaban. Es mialatt az ujjai tigyesen babréltak a két kotétiivel,
én tovabb irtam az asztalnal. Most mar nyugodt voltam. Nagy flstgeteem az apam
pipajabol s egyszer oda is széltam, de csak éppen, amennyire az illendéség megkoveteli:

- Nem art a fust, testvérke?
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- Megszoktam mar, Zoltanka, - felelte azon a nyugodt-kedves hangjé@&hy aty-sokszor
belémmarkol még ma is.

S tovabbirtam. De megéreztem az arcomon, hogy a testvérke kdzberkiidmeli a szemét
s pillanatokig rajtam-felejtkezik. Am valahanyszor a tinta fgféltam a tollammal s évatosan
feléje néztem, a testvérke mar lehajtotta a fejét. Cséndes szomorkodas &arekal arcat.

Sajnalni kezdtem s a masodik levél kézepén felalltam. De nem mérdzza, mint ahogy
bizonyosan varta, hanem odaléptem a falura néz6 nagyablakhoz s kinéztem rajta a nagyucca
felé.

A hazunk ugyanis faluvégen allt a dombon s a tagas sarokszoba vddsap@&me. A szoba
ablakabol pompas kilatas nyilt az alant elnyuld volgyre és a fajyuoaajara. A nagyucca
szokatlanul mozgalmas volt ezalatt. Odakint egyszerre mintha eljott volna az 6sz s mivel lassu
sz¢l indult meg a Barko-szoros feldl, a jegenyék meg a nyarfak halkan boélintgatni probaltak s
leveleik ferdén peregtek a sarba. Azalatt pedig a sz¢él hatarol lecsiingd vitorlaikkal gérogni
kezdtek a felhdk is. Mindig délfelé gorogtek a felhok. S sziirke kopenyeikben olyanok voltak,
mint a szurkekdpenyes regementek...

De nemcsak a sz¢l hatan, hanem idelent is késziil6dni kezdtek a regementek. Mert a falu nagy-
uccdjan akkor indultak meg Kassara, Ujhelybe és Ungvarra a fegrldakan és egyvegben
duruzsolt mar a szél, halkan bokoltak ra a jegenyék meg a nyadaklat bucsuzkodod
katonandtakkal volt tele a falu, meg a hatar. Reggel 6ta a kocsngébamak kertjeiben, a
templomdomb tajékan, meg a faluvégen szomoru notakat fujtak a legéesekc RJozsef
regrutatarsukrol, a csataba késziild nyerges lovardl, meg arr6l a keserves igazsagrol, hogy
katonanak kell menni a legénynek...

Ottalltam az ablakban s a testvérkérdl, s6t magamrol is megfeledkezve, hallgatéztam a nagy-
ucca felé. A nagyuccara akkor mar eldallt négy-6t fuvarosszekér, a regrutak felpakoltak réa a
z01d katonaladikaikat €s akkor bucsuzni kezdtek az édessziileiktdl. Ott allt nem egy fiunak az
anyja, a kiskapunak tamaszkodva s nagy fajdalmaban csak atélelte @fapudy sirdogalt
keservesen. A legények pedig szemikbe vagtak a kalapot, fellltelkexesze s harsany
torokkal, hogy ne lasson a konnyuk, belevagtak mindannyian:

Hideg szél fuj, édesanyam
Adja ki a kendom:

Még ma este folkeresem
A régi szeretom...

Az 1913-ik esztendOnek Osze volt ez az esztendd. Nem hiaba bucsuztak oly nehezen a
legények, mert k6zUulok talan egyse latta viszont az édesanyjdlatdpedig zugott, egyre
zugott a régi szeretdrdl valo nota, amelynek puszta emlékére mélyen lebocsatom a fejemet...
Lebocsatom a fejemet s ugyanakkor érzem, hogy az asztal, amebgt e halvanyulé emlé-
keimet szedegetem 0Ossze, csak megrazza magat, eltiinik elélem s e nota zugasa kdzben ott
vagyok ujra régelfelejtett csataknak tiizében s vad erdvel zug és zug az agyum... Korom és
lucsok szakad az arcomrdl, valahol sebesiilt katonak jajgatnak, aégagatt ujra toltik az
agyut ¢és loporfiistben vagtatunk eldre, azalatt messze masiroz6 bakak a régi szeretérdl dalol-
nak egy tavolabbi orszaguton s a porban és 16porfiistben a Czelder kapitany rekedt kialtozasat
hallom: - Zweite Batterie! Vorwarts!

De mikor volt még ez! Egyeldre ott alltam az apam szobajaban s lebocsatott fejjel hallgattam
az Oszi sz¢él zugasat. Es egyszerre azon vettem észre magamat, hogy a testvérke is mellettem
all, karjat atteszi a vallamon, fejét lefekteti a balkaromrénfeledten dudolgat a tavoli
orszaguton zorgd katondk éneke utan:
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Kiallok a kapujaba,
Kibeszélgetem magamat
Véle utoljara...

A testvéerkére néztem s nagy gyongédseg fogott el iranta. Koilogot a szemében s meg-
megremegett a sz4ja, amint folnézett ram, csaknem esdekelve:

- Zoltanka, miért haragszol ram? - és Osszetette a keldzen én sohase akartalak meg-
bantani! Mindig szerettelek...

Abban a pillanatban le kellett volna esnem eldtte s at kellett volna dlelnem a térdeit: - Pirike,
Pirike, 1égy a feleségem... De nem estem térdre, s6t meg se indultam a remegésén:

- Testvérke, nagy csacsi! Persze, hogy én is éppen ugy szeretlek...

De a testvérke megérezte, hogy valami baj van. Talan azt isnle&gyn mas szeretet kellett
volna. A testvérke talan ezt is megadta volna nekem, ha a karjaérkppm abban a soha
vissza nem térd pillanatunkban. Am én hidegen akartam dolgozni, tehat eltoltam magamtol
szeliden.

De ez mar sok volt.

A testvérke odakapott hirtelen a zsebkenddjéhez, beletemette a szemét, aztan felsirt hangosan
és kiszaladt a szobabdl. De meghallottam azért, amint fuldoklo kommsptadsszaszolt a
kiiszobrol:

- En nem vagyok az oka semminek...

A testvérke tudta tehat, mit akarok. Megfordultam, hogy utana megyeiembe kapom fel
és ugy fogom visszahozni. Az ajtdé nyitva maradt, a folyosé cséndesaviasivérke pedig
eltiint mar akkor.

Nem is keriilt el6 azon a délutanon, még a vacsoranal se talalkoztunk. Azt {izente be, hogy
rosszul érzi magat. Es attélfogva mintha szandékosan keriilgetedt ¥oh ezt is olyan ugye-
sen tudta rendezni, hogy senkinek se tiint fel a hazbeliek kdzul, csak gyt nap ugy
ment el attolfogva, hogy mindéssze ebédnél, vacsoranal lattuk egigiddata s azonkivil
csak itt-ott botlottunk 6ssze a tornacon, vagy a kertben. A testvélrkestdygott ram
ilyenkor, de nem ugy mar, mint azel6tt. Egy-egy ilyen varatlan 6sszebotldsndl visszamoso-

lyogtam ra, néha meg is kérdeztem, mint aludt, hogy érzi magat s otthagytam.

Ez alatt a néhany nap alatt elfoglaltsagom volt ugyis elégy sem lett volna, kerestem ma-
gamnak. Egyszer példaul bekukkantottam Vidroczkihoz. A szoba sarkabadifedfaigas-
kodott a haromlabu szék, maga az 6reg mezitlabas a puszta agyban hevert, melynek végébdl
kikukucskalt a szalma. Persze mezitlab hevert most is, mertsrétuzelije ember-emlékezet
ota nem volt Vidroczkinak. Ott 16gérezett tehat az 4gy szalmajan, dramacigarettabol slukke-
rozott (mélyen a tiidore), s ahogy benyitottam hozza, ijedten pillantott a labamra:

- Csak nem hoztal valami munkat?

Megnyugtattam, hogy ilyen merényletrdl egyelére nincsen szo6. S koriilnézvén a viskoban,
meglepetve lattam, hogy a haromlabu szék mdogott tatottszaju bakkalycda@ls csizmak,
ferdesarku cipdk hevernek egész kazalban. Vidroczki észrevette, feliilt az 4gyban s rezignaltan
legyintett:

- Reperacio kellene, apam, de én nem reperalok. Reperaljon a sesztergész vagyok! A
langész alkot, de nem csindl vacakmunkat! Igy hallottam valahol tavalyel6tt...
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Gondoltam, most megfogom:

- Hat akkor alkoss, Vidroczki pajtas! A parasztok természetesanénieetnek fel hozzad a
lomha fejukkel, én azonban méltanyolni tudom tagadhatatlan képességeigimeEtehat
modot adok neked a teremtd munkara s megrendelek nalad egy par cipdét...

De Vidroczki szomoruan, csaknem megtérve tiltakozott:

- Te se birsz felfogni engemet, apam. En langész vagyok, teiiékigondolok a fejembe
valamit. Kigondolok, mondjuk, egy csudalatos félcipdt sevroborbol, lakspiccel. De nem csina-
lom meg soha, - s mély banattal ingatta hozza a fejét, - meiitel knar kézimunka, az pedig
suszternek valo. Nyanya! Nyanya!

Az udvar feldl betipegett erre a Vidroczki édesanyja, egy sovany, alacsonyka, kicsit pupos ¢€s
révidlato néni. Ahogy meglatott, megkapta a kezemet:

- Hogy megndtt, urfi! Istenem, hogy megnott!
De Vidroczki leintette:

- Csak semmi érzelgés, nyanya, hanem ugorj at abkezzett Patkanyhoz s szippants kélee
egy liter borovicskat. Hogy nem ad? Gondoltam. De ijessz ra ajaksnogy Zathureczky
Zoltan O6csém ¢és Ornagyi-rangba levé rokonom tiszteleg most szerény hazamba, hat 6 majd
kiegyenliti azt a gyenge Osszeget. Ugy-e, apam? Rendbe vardshlatszolj be ahhoz a
Patkanyhoz, nyanyus és mondd meg neki, hogyha mégegyszer okoskodni tanabdalem
méazolom a falhoz...

A néni eltipegett, én pedig ranéztem Vidroczkira:

- Hallod-e, pajtas! En restelni kezdem mar, hogy minduntalan &rnagynak 1éptetsz el6, amikor
jOl tudod, hogy csak hadaprédjelélt vagyok.

Vidroczki a térdére csapott, ugy nevetett:

- Tudom, hogyne tudnam! Te azonban szamar vagy! Mellesleg szllvavolea nalad
véletleniil egy szivarvég? Kettd is? Koszonom. Hat persze, hogy nem vagy Ornagy, dehat

apacskam, a vilagot széditeni kell. Lasd, ez nem kerul kulon-kiadaskeanlzerek pedig
olyan maflak, hogy menten elhiszik, én pedig gyényorkodok azalatt, hogy Ifzkdtatok
nekik. De mondd csak, nem tudnal szerezni nekem ott Pesten valami detektivi allast...?

Azokban a napokban, amikor annyira kerultik egymast a testvérkével, kiramahdtaany-
szor a szomszédba is. A mi felvidéki hazankban minden faluban van két-bBamoreg
kéhéaz, mint amilyen a mienk volt. Ezek el6tt az udvarhazak elétt egy sor jegenyenyar busong,
maogottik aprd fenyves sohajtozik a szélben. Az udvarhazat, meg @lféigyagolt kertet
omlatag kofal veszi koriil, amely kisérteti szinben vilagit, ha a messzi halmok tetején, késo
¢jszakéakon sargulni kezd a holdfény. E régi kOhazak mindegyikében akadt egy-egy joismerds,
egy-egy tavoli rokon, a legtobbszor fiatal menyecske, de még tobbgydrgy kisasszony.
Istenem, ezek a felvidéki kisasszonyok! Azokban a napokban, ha mar dtitibta, hogy
nem keriilhetem ki tébbé a testvérkét, egyszerten loralltem s hitaragtalamelyik szom-
szeédos kuridba. Szivesen fogadtak mindenutt, kiléndsen, ha leany is volt l iazsara
utdn mindig Osszejottek tizen-tizenketten, eldsettengett valahonnét a cigany is és a valyog-
vetOk muzsikdja mellett nem-egyszer a virradat vetett haza. Mert sokat mulatoztunk vala-
mikor odafent, amikor még fiatalok voltunk és amikor még szabadon jamkataza. Talan
igaz se volt!
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Igy repiilt el vagy tiz nap. Egy délelott, mialatt a heverdn fekiidtem s valami regényt olvas-
gattam, megnyilt keveset az ajto s a testvérke kukkantott be rajta szeretd, derlis szemével:

- Hat te mikor jossz ki, Zoltanka?

- Hova, testvérke? - s 6romtdl repesve ugrottam fel, mert a testvérke ugy mosolygott redm,
mint a legels6 délutdnon, amikor nevetve szaladt még a karjaimba.

- Hat fol a hegyre! Sziret van, Zoltanka! Mindenki kint van mar.8gg lusta, mert ma nem
kapsz ebédet idehaza... Bacsika!

Felugrottam, belekaroltam a testvérkébe, balkezembe pedig atweetkesarkajat és akkor
kéz-a-kézben, megindultunk a kerten at, a sz6116hegy felé.

Magunkban voltunk s a testvérke hozzamsimult. Atléptink a kert hatso kiskagxiné
voltunk mar a hegyalatti uton. Addig alig szoltunk egymashoz egyzdét amikor, mintha
csak véletleniil tortént volna, azt kérdeztem tdle:

- Hat a vOlegényed nem jétt le, hékas?
A testvérke nyugodtnak akart latszani, am a karomon megéreztem, hogy megreneeg a ka

- Tegnap taviratot kaptunk tdle, hogy nagyon sok a dolga. Te persze udvaroltal azalatt,
bacsika. Mi?

- Hat olykor-olykor kirugtunk egy kicsit a hambol. Tudod-¢€, testvérke, hélig-fneddig
vOlegény vagyok mar...

Meglepddve nézett ram, de észrevette magat és felkacagott:
- Csak probald meg! Majd ad neked a mama!
Es mialatt kacagott, megérintett a konyokével:

- Bacsika, nagyon vigyazz most! Itt jon szegény Zohor Abris... slogva folytatta: -
Repiildgépet ne emlits valahogy eldtte, mert tudod, hogy abba bomlott meg...

Csakugyan jott Zohor Abris. En azonban rendes elméju embernek tad@téneget. Azaz
nem is volt még annyira 6reg: minddssze ha négy-6t esztendével jart eléttem. Zohor Abris
lassu Iépésben, lehajtott fejjel j6ddogélt felénk a hegyi uton...

Az Abris apja postamester volt a falunkban. Omaga kozéptermetii, kopcos alak, borotvalt
ajakkal, csillogoé barna szemekkel, vontatott jarassal, dudoros homlokkahssgert kopo-
nyaval. Két évvel elobb annyit tudtam rdla, hogy elvégezte a zenekonzervatoriumot. Most
pedig annyit hallottam rola a testvérkétdl, hogy fokonkint kezd megbolondulni. Mint tudva
van, néhany honappal elébb, tehat a balkani hdboru idépontjaban valami ujfajtaju, ugy-
nevezett merevszarnyu repiildgépen kezdte torni a fejét s a testvérke szerint ebbe a
régeszméjébe kezdett volna belezavarodni.

Zohor Abris csaknem belénkbotlott, mert lestitott fejjel kozelediénke Megfigyeltem, hogy
két keserii ranc huzodik meg a szaja szegletében. Mi vettiikk észre elébb, de 6 lidvozolt
benniinket eldszor:

- Csokolom a kezét, Pirike! Isten hozott, kedves baratom!

Egy¢éb alig is tortént harmunk kozott. Talan két percnyi lehetett az az id6tartam, amely alatt
néhany szives szot valtottunk. Abris megigérte e futo taldlkozas alatt, hogy délutan 6 is kinéz
utanunk a hegyre.
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Mi ketten tovabbmentiink. De most mar folfelé kellett kapaszkodni s kdilleelvolt az
oka, hogy félpillanatra megzavarodtam magam is. A szOll6hegynek ugyanis keskeny 0svény
vezetett fel az uttdl, a testvérkét tehat elore kellett bocsatanom s emiatt szakadatlanul magam
elott lattam meghato alakjat. De latnom kellett egyebet is. Elottem suhogott, meg-meglebbent

a bokanfeliiléré szoknyacskdja, lattam a két kis félcipdjét (akkor figyeltem meg elészor
alaposan) és lattam, szakadatlanul lattam finom vonalait a dqép dmkajanak... A testverke
dudoraszva mendegélt elottem, néha hatraszolt valamit, de ezt alig hallottam tobbé, mert
akkor mar fejembetolult a vér. Csaknem elértiik a sz0l16t, ahonnét notazas szallt felénk. A
testvérke éppen egy diofa alatt allt meg fél-lélekzetneéestt vissza ream Kipirultan, amikor
utana loholtam és megkaptam a szoknyaja szélét:

- Pirike... Mondani akarok neked valamit.

Megérezhette, mi lehet a mondanivaldm, mert védekezve tartadekaméat. Aztan dsszetette
a kezét:

- Ha csak egy cseppecskét szeretsz még... Semmit se mondj!... Hagyd megraamagal

Sirasra-gorbiilt, konyorgd szajjal esdekelt. De ugyanakkor mar el is tint elélem. En ott ma-
radtam a didfa alatt, tehetetlen kinlédassal a szivemben. Duluigegiyogott el: hat velem
akar jatszani ez a tacsko!? Pillanatok mehettek el igy, delitedtam ocsudni. Hiszen csak
nem is szoltam neki, mit akar hat? Ha szélok hozza, ijedten menekiil eldlem. Ha kertilom,
sirdogal miattam.

Joideig nem mozdultam a diofa aldl s csaknem dél volt mar, adkéeeim a préshaz elé. A
préshaz déli lejtéjén veranda ugrott ki meredeken a szoll6 f6lé, ahol nem-egyszer csaptunk vig
délutanokat azelott, kiilondsen 6szi idében s e délutdnok hajnalig nyultak el a legtobbszor. A
verandan rabukkantam az anyamra, amint két-kézzel parancsnokolt a kodogoelie
amelyet katlanban készitett a két cselédleanyunk. Kezetcsokoltam neki.

- No, hogy mulattal tegnap? - s olyan furcsan nézett a szemamHdaigy mosolyogni voltam
kénytelen, amire 6 is elnevette magat. - Hallom, nagyban tancoltatok Istokéknal. Jol teszed!
Most pedig siess le Pirike utan és segits neki valamit!

En azonban nem siettem a testvérke utan, hanem ottmaradtam a \Jeugndasarkan és
korilnéztem. Abban a pillanatban mintha megéreztem volna, hogy az utdisiesm ez
itthon és hogy soha tébbé nem lehetek igy egyltt az apammal, aaraalya testvérkével, a
baratokkal és ismerdsokkel, akiknek halvanyodé emlékét oly sokszor felidézem a lelkemben!
Szétnéztem a veranda sarkarol: kéroskorul a vénasszonyok nyara dsidtigot Szélcsond
volt a tajék, a napocska slitott-siitott, az €g barsonyan felho se latszott s messze, a varosi gyar-
kéményekbdl szallt-szallt a fiist sugaregyenesben. Az 6kornyal ereszkedett, mindig eresz-
kedett, nyugatrol idelatszottak a fuzeéri var bastyaromjai s azalatt hutislogéiak levelei.

Ezek a kedves szireti napok! Bubajos képzelet jatszik velem ma é&, észembe jutnak.
Pedig sokszor jutnak az eszembe... Ebédre kinézett a két tanztOdiegaa pipaja szaraval,
Szalka Simon elfogult szerénykedéssel. De kinézett Zohor Abris pajtasunk is, sokkal eldbb,
mint ahogy igérte s az ebédnél, melyhez a veranda alatttédriteeg, magamhoz Ultettem a
vakmer0 feltalalot, masik oldalrol pedig Szalka Simon iilt le mellém kedves udvariaskodéssal.

Az elézékenysége a testvérkének szolt, aki az anyamhoz huzodott fel és igy Szalka Simon lett

a szomszedja.

De elébotlott Vidroczki is, persze illendd tavolsagbdl. A menyecskék, lanyok, meg két-harom
siheder-legényke karéjaban pusztitotta az ennivalot 6 is, bar valoszinii volt a foltevés, hogy a
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nyurga cipész félkanal levest nem szolgalt meg ezen a délelétton. De kijott természetesen s
egy-két puttonnal ha fel is szuszogott a préshazba, bizonyos, hogy csak potyara jott ki.

En Zohor Abrissal beszélgettem, kissé vontatva, mert a teljes nyiltsagpggzemkoztre volt
sziiksége mind a kettonknek. Szalka Simon a testvérkének mondogatott némi bokokat, persze
csak modjaval. A testvérke az egész 1d0 alatt alig nézett ram egyszer, akkor is csak véletlentil

s attolfogva keriilte a tekintetemet. Félfiillel odafigyeltem azért, mirdl beszélgetnek? Szalka
Simon felsohajtott:

- Ha elbusulom magamat, csak eldveszem a naplot, belejegyzem a hangulataimat s mingyart
megkonnyebbilok utana, Pirike kisasszony.

- Erdekes, - mondta ra a testvérke.
A hangjan észrevettem, hogy egészen mashol jarhatott az esze.

Mihelyt szabadulni lehetett, magammal vittem Zohor Abrist. A sz6l16domb kézepetajan lehe-
veredtiink egy cseresznyefa ald, a bagyadt ver6fényen. Annyit megallapitottam mar ebéd alatt,
hogy Abris baratom koponyajanak semmi baja nincsen. Kilonben majd kideridphea s
hozza egyszer ama bizonyos talalmanyt. Abris pedig sz6bahozta.

El6szor kozombos dolgokrol beszélgettiink. Abris elmondta, hogy zenetanari allast kellett volna
vallalnia, de semmi kedve hozza. Pedig a néta, a zene, a melddia |enyikkegmagasz-
tosabb eleme, mert ez repiti a lelket ismeretlen magasgatgpokAhogy ideért, egy mélyet
sohajtott:

- Igen, az ismeretlen magassagok felé! Mert szarnyalnegdni: lehet-e fenségesebb gon-
dolat ennél! Hat még, ha a 1¢lekkel egyiitt repiilhet a test is! - és erdsen nézett a szemem kozé.
- Ugy-e, hallottad mér, hogy repiilégépet komponalok?

- Mondtak valahol... - feleltem évatosan.

- Légy csak 8szinte, pajtas és valld meg, hogy azt is mondték neked: Zohor Abris hiilye lett.
Ne tiltakozz, ugyis tudom s korilbelll ez az igazsag. Ne félg me&m bolondultam meg
végleg, de emberi felfogas szerint éppen azon az uton vagyok, hogy fokeluksritsem az
eszemet.

Hallgattam. Zohor Abris s6haijtott:

- A zene az oka mindennek. Ez vitt r4 a halhatatlan gondolatra, hapg &k repulésénél
is fenségesebb a test szarnyaldsa. Hiszen tagadhatatlan, hogy ma mar vannak repiilégépei az
egyes orszagoknak, de ez csak a primitiv tapogatdzgisEnéazonban, - és most nagyon figyelj
ide, pajtas! - én azonban tokéletességre vittem az isteni gondolatahsgépet konstrualtam,
amely meg tud allni a levegdben, egyetlen ponton akar félnapra is. Ertesz engemet?

- Nem értelek, Abriskam, - mondtam leplezetlen zavarral.

- Pedig olyan egyszeri, - csovalta bosszusan a fejét - ésamémnek |ényege: vagy a vila-
got valtom meg, vagy a vilagot égetem ki a helyébdl. Hallgass meg, kérlek, egy félpillanatra!
Ugyis eleget rohdg rajtam mindenki.

- Hallgatlak, Abriskam, - széltam részvéttel.

- Talalmanyom vilagszenzacié tehat. Vilagszenzacié azért, ameeddigi 6sszes gépeket a
madarak repulési modja utan szerkesztették meg. TermészeateserC8akhogy eddig nem
lattunk még madarat, amely meg tudna allni a légiir egyetlenegy pontjan. Az én repiilégépem
ellenben orakig se mozdul ki a végtelen magassagnak egy fixhelyérdl, aminek vilagjelentd-
sége van, elsdsorban haboru esetére. Mert amelyik allamnak csak tiz ilyen biplanja lesz, az
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méterdl-méterre bombazhatja végig Eurdpa Osszes hazait s ezért mondtam, hogy taldlma-
nyom a vilagot valthatja meg. Aki ugyanis az én géprajommal indabaamaga ala teper
mindenkit. Az ellenségnek tehat nem lehet egyéb valasztasa, mgkotni és pedig esze
nélkiil, az egyszersmindenkorra szolo békét, vagyis az 6rok-békét. En ezek szerint végsé
elemzésben a vilagbéke megteremtdje lehetnék...

- Hat akkor csinald meg, Abriskam! - biztattam joakarattal, argpanakodni kezdtem, hogy
Zohor Abris mégis csak zavarodott ember.

Abris felkacagott:

- Hiszen megprébaltam, pajtas. Terveimet személyesen vidbKaksara és bemutattam a
hadtestparancsnoksagnak. A katonai mérndkék megvizsgaltak s azzal adizk Viogy
abszolut marha vagyok. Pajtas, pajtas, de sokszor vissza fog miégngiemet az osztrak-
magyar hadvezetdség, hanem akkor késé lesz mar!

Hirtelen feliilt, atfogta a térdét s szinte 6 kezdett vigasztalni:

- Mi azért ne keseredjiink el, pajtas, hanem egyelore oriiljiink az életnek! Mert nézz csak
kordl, - s kurta karjaival korulmutatott a tajékon, - milyen szépradszet! Hat még ez a mi
véges életlink benne! De a legszebb ebben az életben is, - és augpentele, a verandanak
forditotta kurta jobb karjat, - a legszebb teremtés a kis Riyi.hbgy nem tudod ezt észre-
venni!

- Pirike kisasszony val6ban egyedulallo lény a maga nemében, - ddaptazot lelkes el-
ragadtatassal Szalka Simon, aki akkor érkezett hozzank. Azt mondteeniit keresett mar,
mert a szomszédos szollohegyrdl vendégek jottek: az Istok-hdz mindenestiil s velilk még egy
sereq fiatalsag.

Felalltam a gyeprdl s folfelé néztem magam is, a préshdz irdnyanak. S a préshaz verandajanak
kiszogelld sarkan meglattam ekkor a testvérkét. Meglattam és az 6romtol megftajult a szivem.
Mert ott allt a testvérke egyesegyediil, kalap se volt a fején, a kezét ellenzonek eresztette le a
szeme fol¢, mialatt az 6szi ver6fény csillogott gyonge alakja koriil. O csak allt fent-fent, a
tetdponton, mozdulatlanul, kis kezét a szeme folé tartotta, mintha nagyon keresett, vagy vart
volna valakit odafent. Talan engemet vart...

Ottalltam a gyepen, remegOn ¢és reménykedve, amikor ugy tetszett, mintha a testvérke intett
volna felém.

- Téged keres, - szolt halkan Zohor Abris.

De ezt féligse hallottam tobbé, mert akkor mar rohantam folfelé, a tetonek. Két perc mulva
lihegve alltam meg a veranda mogott, a préshaz kdzepén. A testnédkegyre a kiiszdb
elott allt, a korlatfanak diilve, szeme f6lé eresztett kis kezével, mintha titkos varakozassal vart
volna valakit. Tehat mégse engemet vart. S fajdalomtdl remagesingom, amikor meg-
szolitottam:

- Pirike...

Megfordult, felmosolygott és felem-repult:
- Nem is vettem észre, hogy felszaladtal!
- Tehat mégis engemet vartal...

- Hat persze, hogy téged vartalak, - s azalatt ugy repuihfdiégy nem is allt meg, csak a
nyakamban. Atolelt, remegé szajat foltartotta felém engedelmesen, éppenugy, mint a szilvafak
alatt, a kertben és miel6tt észbekaphattam volna, csokolni kezdett. Erzem ma is, hogy
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pillanatnyi megfeledkezése volt ez csak szegénynek. Eszragsmvagat hamarosan s a fejét
lebocsatotta a mellemre. Igy maradtunk néhany pillanatig. Eggszsak nagyon-nagyon
kezdtem sajnalni a testverkét. Megfogtam és magamhoz eneettamcat, konny csillogott a
pillajan.

- Mégis szeretsz, Pirike?

- Nagyon szeretlek, Zoltanka...

Hajanak joillata megszéditett. Lehajoltam hozza:

- Ugy-e, a feleségem leszel?

Ahogy ezt mondtam, Gsszerezzent, lekapta rolam a karjat, elugrott melldlem s ugy nézett
vissza ram, riadt kbnyorgeéssel:

- Jaj, nem ugy gondoltam, Zoltanka!... Ne haragudj ram!... A hugodnak éragammat, ne
beszélj igy velem!... Jajl... - és szivére tette a kezét.

Olyan halvany volt e pillanatban, hogy azt hittem, mingyart 0ssze fog esni eldttem. De
ugyanakkor a nevinket kialtotta az anyam:

- Pirike! Zoltan! Hol vagytok?

A testvérke felocsudott s lesutétt fejjel, maga elé szomorkodwgotiag) a préshazban. A
vélla megvonaglott: talan egy-két konnyet is ejtett csondeskén. En tagy alit azalatt, mint-
ha fejbelitéttek volna. Es amire magamhoz jéttem, egy dolgot bizonyatamt Tudtam azt,
hogy a testvérke csak engem szeret, de ezt sohasem szabadaetégkém. A testvérkeét
hosszu 1d6 6ta keményen kioktattak, hogyan kell viselkednie. S ki parancsolhatott red? Az
anyamra mar elébb is gyanakodni kezdtem. Most mar bizonyos, hogy 6 az oka mindennek.
Keményakaratu asszony volt mindig, aki ellentmondast nem tirt, magaaatol se. De mi
célja lehet, hogy megolje a testvérkét?

No, majd odaéllok elibe! LegkésObb holnap. Eldszor a testvérkét faggatom ki négyszemkozt s
akkor elibedllok, de ugy, hogy balkezemben a testvérke keze lesz, jobblesr@mdig a
revolverem!

S kiléptem a verandara. A verenda alatt akkor mar szureti taricafglyepen. Istokék csak-
ugyan atjottek a szomszéd hegyrdl egy sereg leannyal, legénnyel, idevetddott a kehes tavarnai
segédjegyzd a fiatal és nétlen patikussal s mar eldbb idehozta az 6rdog a valyogvetd hanga-
szok koziil a primast, a klarinétost, meg a nagybégdst. Es amire kiléptem a verandara, lelkes
kavargasban cifraztak mar odalent. A testvéerke az Istokéek nagyobliarjan libegett, aki
pénziigyi fogalmaz6 volt a varosban. SOt még a kaplan se volt rest egy-két andalgéd fordulora,
nem is szolvan Szélka Simonrol, aki nyeglén, nekiszegett nyakkal tiport és rugdosott az 6szi
avaron. Egyediil csak Zohor Abris iilt az asztalnal s konokul nézett eféagegy iiveg nya-
kara. Vidroczki ellenben bokazott, de persze oldalt, tisztes tavolséghaezitlab. Leanyok,
menyecskék akkor mar véginjartak a szo6llonek, kozbe félrecsapott kalapjaval eldbotorkalt
Pipa Balint hegyics6sz is. Vidroczki a zene elsd iitemeire (elsésorban a nagybdgdért bolondult

a haszontalan!) csak lecsapta hatardl a puttont s elrikkantvan rpegére oldalvast és
tisztességes tavolsagban!), 6sszecsapta csupasz bokait éskaiapganal rezegni kezdett a
tyuktoll, derékon kapta a szakacsnénkat:

- Hopp nyanya, sarokra!

Micsoda hangulat kerekedett ebbdl! Csak ¢jfél felé lett vége, de akkor meg odahaza folytattuk.
Magam is belesodrodtam a kavarodasba: el6szor diihbdl, késébb azonban szodszerint is
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lerugtam a balcipémnek sarkat. Ejfél utan zengett mar az egész haz, egyszer-kétszer megfor-
gattam a testvérkét is, aki kdtekedve nézett velem farkassz€pittk pillanataim, amikor
szerettem volna a vallaba vagni az 6klommel: mit hazudol mostVigitak pillanataim,
amikor azon a ponton éreztem magamat, hogy kivezetem a testwe@dat dondom neki: -
szOkjunk meg, Pirike! - Azalatt pedig odakint is tancoltak, az ab&k aelkesen csattogtak
az udvaron a Vidroczki csupasz bokai s egy-egy menyecske felvisitott a feélsbtétbe

- Hova nyulkalsz, Vidréczki! De szemtelen vagy, Vidréczki!

... Mésnap, kés6 délutan, az ebédloben hevertem, a divanyon s a testvérkének olvastam fel. A
testvérke a fejemnél (lt, karosszékben s lehajtott fejjel kotibgKiat a hegyen mar csak a
préshazban dolgoztak, az anyam a hazban volt elfoglalva valahol, mm keitiy olyan
tancutani féligalmos, féligmerengd hangulatban voltunk. A hatarban reggel 6ta fokozodd
erdvel zagott-zagott a sz¢€l, a nyarfak szakadatlanul integettek ra a fejiikkel, hazunk mogott
hosszu séhajok kozott suhogott a fenyves, a falu folott pedig recsegett és harsogott az erdo.
Az égen gordgtek, szakadatlanul gorogtek a felhdk. Itt volt az 6sz, visszavonhatatlanul. En
egyvégben olvastam azalatt, de amikor véletlentl abbahagytaneegysestvérke nem vette
eészre. Meglepetve kaptam fel a szememet: a testvérke ef@apajolva kdtdgetett, de a ko-
molykas arcan meglatszott, hogy messze, nagyon messze jaehgibakiolatai. Nesztelenl
felalltam és odaléptem eléje:

- Valami kérdeznivalom lesz, Pirike...

Folemelte ram nyugodt és tiszta arcat, amely azota isokbzer békitett meg emberekkel és
vildggal:

- Parancsaol)!

- Mondd meg nekem, Pirike, megcsokolt-e mar vagy egyszer Vajda Zoltan?

- Nem, Zoltanka, - felelte halkan. - Még egyszer se csokolt meg. De miértléede&ged?
- Azért, mertha ezentul meg probalna tenni, felpofozom! Allj csak fel, Pirike!

Felallt:

- Mit akarsz t0lem, Zoltanka?

- Azt akarom, testvérke... De mondd csak, szeretsz-e masképp isakemggsmint a testvert
szokas?

A testvérkének megrebbent a szeme. Magamhoz vontam a fejét:
- Azért kérdem, mert meg akarlak kérni az anyamtal...

A testvérke vallamra engedte a fejét €s konnyezni kezdett. Megcsokoltam. Eldszor visszadlelt
€s engedte magat. De egyszerre nyugtalan lett. Es néalatém eresztettem a karjaimbdl,
lihegve probalt erélkodni:

- Az Istenért, mit akarsz velem?
Megint nem értettem a testvérkét! De csak egy félpillanatig. Mert akkdtiéltott valaki:
- Zoltan!!

Megfordultam: az anyam allt mogottink. Most mar megeértetter@rt ipedt meg oly varat-
lanul a testvérke? Ott allt az anyam, egészen magankivil. #emnhirdgton elajul. Soha még
addig olyan felhaborodva nem lattam. Haragosan ragadta meg a testvérke karjat:

- Mit mondtam neked?! Igértél neki valamit?
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- Semmit se igértem, anyuskam, - sirdogalt a testvérke és eltakartaéai.sze

Erre mar kozbeléptem magam is. Huszonkét esztendd ota ekkor fordultam szembe eldszor az
anyammal:

- Edesanyam, nagyon kérlek, add hozzam Pirikét...

Olyat csattant erre, hogy hirtelen attol tartottam, ott helyben pofoz meg mind a kettonket. Nem
tette. Ahelyett megrantotta a testvérke karjat:

- Hozz4 akarsz menni?

A testvérke magabafulva sirdogalt s csak a fejét razta, hogy nem akar hozzamjénni
De ez mar sok volt nekem is!

- Testvérke! - kialtottam ra s megragadtam a kezét. - Hozzam akarsz2 jonni

- Beszélj mar! - toppantott ra az anyam. - Mondd meg a szemébe!

A testvérke ramemelte konnyektdl nedves arcat s ugy mondta a szemembe:

- Szeretlek Zoltanka, de maskép szeretlek. A testvérednek tartom magamat...

Es ahogy kinyogte keservesen, zokogva esett 6ssze a székben. Azugggaakkor végig-
nézett rajtam:

- Gyere csak utanam!

Utanasiettem, félig tamolyogva. Hosszu ideig maradtam a shaipag ezen a talalkozon
voltam eldszor tiszteletlen szegény anyammal szemben. Elészor okos szoval vett eld, de
amikor nem birt velem, kiabalni kezdett. En toporzékoltam. Megfenyegbtegy ki fog
tagadni. Visszafenyegettem, hogy meg fogom szoktetni a testvlrléin félora mulva
kirontottam t6le a folyosdra. Utdnam kialtott:

- Mehetsz!

S ujabb félora mulva eldallt a kocsi €s én kétségbeesve ugrottam fel a hatulsé iilésbe. Az apam
a hegyen volt még, az anyamnak nem kdszontem, a testvérkét nétamnis Rkocsi zorogve
fordult ki velem a nagykapun, de a kocsi zorgésén, meg a szél zighsangy tetszett,
mintha valamelyik ablakbdl a testvérke kialtott volna utanam.

Nem néztem vissza.
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Most pedig, hogy ifju esztendeim naplojat irogatom, emlékezem o6mégobadl, Norcsics
Dénielrdl. Soha tobbé nem lesz még egy olyan baratom, mint volt Norcsics Daniel!

Mert 6reg volt mar akkor is: legalabb tizenot esztenddvel korosabb ndlamnal. De mialatt én az
utolsod vizsgaim el6tt alltam, Norcsics még csak a harmadik félévet hallgatta a bolcsészeti
fakultason.

Norcsics Daniel ugyanis 6rok-diak volt. Amolyan vénsas.

De vénsas volt 6 nemcsupan lelki konstrukcio tekintetében, hanem kiilsére is. Termetre vagy
két méter, a vallaival benyomhatott volna egy varkaput, a talpairéy peldin elég annyit,
hogy pottartalékos-baka koraban a hadbiztosi-kar kilén-bakancsot volt kénytelamiva
Norcsics Danielnek. Itt-ott gyérilni kezdett mar a haja, anhslyeasem valasztott el fésivel,
hanem ahogy kiemelte reggelenkint a vizes lavérbdl, ugy nyomta Belagat s készen volt
az aznapra sz0l6 frizurdja. A bal-felsé fogsora ellenben hidnyzott. Loccsel verték ki ezt a nyolc
darab fogat, amikor lévita-koraban verekedett dgprz Mert lévita is volt Norcsics Daniel.

Am azt ne higgye valaki, hogy noha tizennyolc esztendd 6ta minden szemeszter elején ponto-
san beiratkozott az egyetemre Norcsics s mindazaltal tizennyolc esztendd utdn se volt semmi-
féle diplomaja, - a vilageért ne probalja feltételezni valakntha haszontalan ember lett volna
Norcsics! Ellenkezden! Rendes, joeszii és joszivii egyén volt 6, aki tizennyolc esztendd 6ta
beiratkozott mar a két budapesti egyetem valamennyi fakultasasayé@gezte valamennyit,
csak nem végezte el egészen. A legutolso vizsga elott s rendszerint a legutolso estén, amikor a
fejében volt mar minden elképzelhetd tudomany, Norcsics maga elé nézett otthoni vacsordja
kézben s racsapott az asztalra:

- Ej, nem nekem val6 ez a palya! - s egy erélyes mozduéatatokba sepert le valamennyi
konyvet.

Masfél-esztendovel eldbb, egy juniusi estén, amikor én mar Onkéntesnek késziilédtem,
Norcsics bizonyos jogi tételeket magolgatvan, hosszu 1d6 ota diinnydgetett maga elé. Azalatt
pedig vacsorazott is: parizert fokhagymaval. Ugy volt, hogy massapléeaz utolsé szigor-
latot. Elszontyolodva Uldogéltem az agyam szélén, mert tudtam, hogy dsszajutok, éreg
baratomat nem fogom viszontlatni régi szobankban. Folésleges aggodalonNwaisics
ugyanis egyszerre csak felugrott s egy erélyes mozduaitakba repitett jogi tankdnyveket,
kompendiumokat. ljedten néztem ra:

- Az Istenért, mit akarsz megint?

- Semmit! - legyintett, mialatt hosszu léptekkel kezdett é8l-alajarkalni a szobaban. - Csak
nem megyek neki holnap a vizsganak. Rajéttem ugyanis, hogy nem nekem valo a jogi palya...

- Danyikam! De hiszen az lehetetlen, hogy voltal mar hittanhallganitojelolt, harom izben
jogasz, kétszer kulturmérnok-jeldlt, azonkivil patikus-hallgatd, haromszor bélcsész...

Norcsics megakasztott:

- S azonkivil még sok egyéb s meég sincs diplomam! Ezt akartad mpagg@? Hat testveér,
- s joakarattal tette kezét a vallamra, - nem is a diploma a legsiirgdsebb. Mert a diploma, az
forma csupan, én viszont a lényegre, a szorosabb értelemben vet smAgam rafekidni.
Am ne hidd azért, hogy pusztan magaért a tudomanyért lelkesederm!QAndomany
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magaban semmi. F6 az ¢€letrdl, mint olyanrdl vallott felfogasunk, amit bolcselet néven ismer
az emberiség muveltebb hanyada. Filozofia, az pedig van!

Kedélyesen fiittyentett, visszaiilt az asztalhoz, el6kotorta a fiokbol Horacot, amibél megtud-
tam, hogy Norcsics az 6szt6l fogva a bolcsészeti fakultas hallgatoja lesz ismét. Oreg baratom
akkor mar, ott helyben és nyomban, neki is diilt a halhatatlan latin koszorusnak:

Beatus ille, qui procul negotiis,
Ut prisca gens mortalium
Paterna rura bobus exercet suis...

De volt Norcsics Daniel nemcsupan egyetemi hallgatd. A tizennyolc egyetemi esztendd folya-
man - némi pénzmagvak iranyaban - kiruccant nem egyszer a vidékre is. Volt 6 ilyenforman
segédjegyzd Nyitra-varmegyében; volt négy honapig végrehajtdé Séarosban, ahonnét valami
kinos asszonyligy miatt kellett menekiilnie, zaros hataridon beliil; volt szamvivé Ormester,
mert mint pottartalékos bezupalt egy probaévre és volt egyszer lévita is kokhek tizenkét
vend falujdban. Persze egyszerre volt |évita mind a tizenkét falabminden vasarnap
délelott és délutan papolnia kellett mind a tizenkét faluban. E lévita-mindségben Norcsics
vezette be az oktatas alapelemeibe a tizenkét vend falu neveleleloit is, hogy azonban e
fantasztikus problémat mimodon sikertlt megoldania, sohase tudtamteneggljesen. Mint
lévita kommenciot huzott a tizenkét vend falu népétdl s ugyane mindségben 6 volt a haran-
gozo is.

Masfél-esztendeig nem lattam ett6lfogva Norcsics Danielt. Amikor az onkéntesi esztendém
utan haraggal és kétségbeeséssel rohantam fel hazulrol Budapestre, elsé utam természetesen
6hozza vezetett.

Az Oreget ugyanabban a szobdban talaltam meg, ahol masfél-esztenddvel elobb elhagytam. De
most fulig-takar6zva egy pokrocba, kilenc nap ota hevert az agybagi ®lgnnyel s ugyan-
azzal az atyai j0akarattal dugta ki felém csontos markat a pokroc alol. degije

- Az Istenért, csak nincs valami bajod?

Norcsics olyat harsogott feleletiil, hogy rengett téle a szoba mennyezete, amire ¢én is kacagni
kezdtem. S abban a pillanatban elszallt fejembdl a hazulrdl hozott harag és kétségbeesés. A
fidélis véndiakok lettlink egyszerre mind a ketten.

Hala Istennek, ezuttal sem volt komoly baja Norcsicsnak fizikaletnben véve, am annal
sulyosabb kér ragodott rajta financialis értelemben véve. Kiderllt, apgn 6reg baratom
kilenc nap ota azért kénytelen agyban fekidni, mert kabatja sindényeekincs, nadragja
sincs. Kabatot, mellényt €s nadragot ugyanis kilenc nappal elébb zaloghazba csapott be s az-
Ota az agyban reménykedett, ki nyit be hozza elsének és ki valtja ki e fantasztikus helyzetb6l?

En mindenekel6tt a zaloghazba siettem s kivaltottam a Norcsics kabatjat, mellényét és nadragjat.
Pompas napok kdvetkeztek reank, még el is vigadoztunk olykor, persze csalreantii he-
lyeken, mert egy-egy koruti kavéhazba emberi képtelenség lett vedsalogatni Norcsicsot.
Dehat ez a vig életiink se maradt hosszu életti, mert a hazulrél pémaem hamarosan a
semmire olvadt le, ujat pedig nem kérhettem, mint azeldtt. Mert foltettem magamban, hogy
koplalni fogok inkabb, de a sziileimhez nem fordulok tobbé. E tiintetdé onérzettel elsdsorban a
testvérkének akartam imponalni.

Azalatt 8sz lett, ez az sz azonban hidegnek igérkezett. Az Ullgi-uti akicfik akkor mar
elhullattédk a levelliket, a Képiro-uccaban pedig nyakbahuzott fejjiblsiel reggelenkint a
jarokelok. Kora-hideg jott tehat, de mi ezt alig éreztiik, legalabb a szobankban nem, mert
csOkeskeny kalyhankban andalitdan duruzsolgatott ¢jszakankint a tiiz. A szénrdél Norcsics
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gondoskodott. Az dreg tudniillik esténkint, ugy kilenc ora koril, zsakot gylidnalja ala s
eltiint. Félora mulva visszajétt, de szuszogva. A zsak ilyenkor a tidtaiborodott. Ezt a rej-
telmes fordulot minden harmadik estén megtette s mindannyiszosz&akel gérnyedezett
be az ajtdon. Titkos bintarsa lehetett a haziasszonyunk is, egy bedlyasvegy bortonorne,
mert az ilyen gyanus kirandulasok alkalmaval ¢ leskelddott az eldszoba ajtajdban és ha
Norcsics, sulyos terhe alatt, lihegni kezdett a melléklépcson, Veverkané asszony nyitott ajtot
neki, mely szivesség fejében Norcsics Daniel megfelel szén-jutalékban részesitette Veverka-
nét. Oreg baratomnak a kései sotétben megtett eme vallalktedtisatick persze nekem is és
egy este megkérdeztem tdle:

- Nem akarnék tapintatlan lenni, kedves baratom, Daniel. De ha medardanalak érzé-
kenységedben, kivancsi lennék: vajjon megfizette-e valaki e szénnek arat?

Norcsics a hajat torulgetvén, lihegett:

- Hogy medfizette-e valaki? Természetesen. Persze nenreaiterh meg, nekem ugyanis
nincs mibél fizetnem. Am megnyugtatlak, hogy akitél hozom, valodi nagy-dog...

Az igen-gazdag embert hivta »nagy-dog«nek Norcsics Daniel. Kettot fujt, ugy folytatta:

- De ne faggass, kérlek, ne faggass! Neked igazsag szerint nem is szabad tudni az ilyenrdl: te
dsentlemén vagy s két év mulva hadnagy leszel a hadseregben. En ellenben csak érmesterségig
birtam kiszurkolni. De ne faggass tovabb, mert az ilyen puhatol6zédegeimre szokott
menni...

Ez elejtett nyilatkozatbol sejtettem, hogy az 6reg hivatasszeriien lopkodja valakitdl a szenet.
De legalabb az estéink voltak kedélyesek. Norcsics ilyenkor tobbfgfires ala jarkalt a
szobaban, én pedig ruhastul diltem el az agyon. Vitaink targya retgyngéénz-szerzeés lehe-
tésége és modozatai koriil forgott.

Mert ezen a télen valésagos balsors uldozte Norcsicsot. Pedigehetmmondani, mintha
hidnyzott volna beléle a véllalkozasi kedv. Ellenkez8en! Oreg baratom szinte langolt akko-
riban a vallalkozasi hajlanddsagtol. Es ha vallalkozott egyszer, ijesztd erével diilt neki a
véghezvitelnek és én tanu lehetek ra, hogy Norcsics Daniel hérost lamdwtolyankor. E
kétségbeejtd €jszakai tanacskozasok alatt eléadta példaul, hogy a jelenlegi allapottal szemben
tavaly-ilyenkor valdsagos hercegnek érezte magat. Tavaly-ilyenkor nevezetesen a kovetkezd
helyekrdl huzott fizetést: reggel nyolctdl-tizig a Gazdak Egyesiiletében végezte az iktatoi
teendoket, tiztdl-kettdéig bizonyos Szondy-uccai vegypapirintézet bizonyos miihelyében
korrigalt bizonyos levonatokat, félharomto6l-6tig cimeket irt, 6ttél-hatig, hattol-hétig és héttol-
nyolcig harom kiilonb6z6 urihdzban volt korrepetitori allasa, kilenc oratol tizig a Telefon
Hirmomdoba olvasta bele az aznapi vildgeseményeket, tizenegytdl ¢jfélutan haromig egy
napilap nyomdajaban kapott korrektori tisztséget. S 6reg baratomnakikukemunkahal-
mozas kifogastalan elintézése fejében minden honap elsejénezldgtikorona verte a pénz-
tarcajat summa-summarum. - Az volt a vig élet, testvér! patsa vallamra, valahanyszor a
lettint jovilagrol elmélkedett.

Azon a télen azonban fol6tte-rossz borben volt az 6reg. Karacsony is elmult, Norcsics akkor
mar a Lonyay-uccai zaloghazba cipelte minden ingésagomat, ugy, ¢pggneari estén nem
maradt egyebem, csak a nagykabatom és az egyetlen ruham, kaépggn rajtam volt.
Norcsics Danielt modfolott elkeseredett allapotban talaltam odatwen az estén. A kalyha
elott allt, hattal a szobanak, keresztbefont karral és gondoktol meggyotort fejét lebocsatotta a
mellére, szinte belefurta a két karja ald, mint szarnyai ald a mellét-tépdes6 pelikan. Jokedvet
probaltam kierészakolni, am az 6reg megfordult s rimemelte sotét arcat:
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- Utott a vég, testvér...
- Hogy-hogy?

Norcsics ramutatott ekkor kemény pincskalapjara, mely az agyonthbusefelé lapitva s
legaldbb négyfelé repesztve. Bus sejtelmem megsugta, hogparagmmal tragikus dolgok
eshettek meg napkozben. O pedig folytatta, de olyan hangon, mintha kriptdbél beszélt volna
fel:

- A téllel még birunk dacolni, mert fiitdanyagot szereztem marcius hé végéig. Am annal
sulyosabban esik a latba napiéletiink biztosithatasa. Eddig hallgagamost mar ki kell
rukkolnom eldtted is, hogy teljes pankrot eldtt allunk. Olyan csufsadg ért a mai napon, hogy
jajgatni szeretnék ijesztd szégyenemben. Ma déleldtt szdszerint ez tortént velem: olvasom az
egyik ujsagban, hogy a Vorosvari-uton, valahol Obuda felé, nevelSt keres egy uricsalad.
Gyalog persze nem vaghattam neki, mert olyan messze van, hogydaieck, legalabb
huszan el6znek meg ebben az inséges vilagban. Villamosra pedig nem iilhettem, mert egy arva
petakom se volt. Kinos szorultshgomban nem tehettem okosabbat, minthorgintedesz-
kodtam az egyik villamos hatuljaba s raiiltem az iitk6zoére. Ugy nyeregiilésben, mint huszar a
l6ra. Hat zonaztam is vigan, egészen a Vaci-korutig. Ott azonbgneseelt a kalauz s a
hatuls6 perron ablakan fejemig nyult le a csipas... Es mialatt éorsaforganddsagain
mélazgattam az litk6zon, a szemtelen csak megkapta a kalapomat s kivagta az uttest kozepére.
Abban a pillanatban azt hittem, hogy szétrepedek, testvér! Szégykih&satazott bennem,
am nem okoskodvéan tulsokat, az iitk6z6rol csak egyet lenditettem folfelé a tenyeremmel s ugy
csaptam pampulan a koszost, hogy 6bégatva esett hatra. Ugyanakkogrgttesm a két sin
ko6zé, parszor meghemperegtem, aztan visszafelé szaladtanpankalgan. De a kalapom
akkor mar csuffa volt téve, minthogy atment rajta egy konflis. Aljled vereségem csak ez-
utan kovetkezett el. A felképelt kalauz ugyanis megallitotta a kocsit, rendért hivott, a rendor
felirt és most kihagdsért biztosan ramsoznak vagy egy forintot... De mib6l? Az Istenért,
mibol?

En olyanokat nevettem, hogy hemperegtem az agyban. Mert valoban konskugokl e
pillanatban az én 6reg baratom, amint teljes apatiaval nézg#t edd. Utoljara is megnyug-
tattam:

- Csak megusszuk valahogy, Danyikam. A baj nem oly végzetes, egyeldre nem iit6tt még a
tizenkettedik 6ra. Most félkilenc lesz. Kopogtass csak be, kérlek, pxk@mgerkané asszony-
saghoz s koppaszd meg vagy tiz forint erejéig. Egy héten belll pénzt varok hazulrol.

De utols6 szavaimat féligse hallotta Norcsics Daniel, nmgreteflttyentven, kint volt mar az
ajton. Ot perc mulva ujbdl bent volt juhturéval, parizerrel, fokhagymavijlalsés egy tiveg
borovicskaval. Ez alatt az 6t perc alatt ugyanis nemcsupan a tiz fezigpantotta ki 6zvegy
Veverkanébdl, hanem megjarta a vegyeskereskedést is. Es rkiadatts csemegéjét, a
parizert és a fokhagymat hajigalta magaba késhegyrodl, kedélyesen dudolgatott egy oOcska
operett-melodiatbe az egész nagy Albionban - Nincs tébb oly ablak, mint ahonnan...

Aligha volt még egy masik olyan esténk! Odakint zivatar és hidzst, mi pedig bizalmas-
kettesben diskuraltunk a vékonyaipolygatd kalyha el6tt, mialatt sercegve dalolt a petrod-
leumlampa. Olyan esténk volt ez, amilyet csak 6tévenkint egysakeots megérni az ember s
amikor a csondes kvaterka megnyitja a szivet minden takargatott titok eldtt. Egyszerre fol-
nevettem:

- Danyikam, csak nem hiszed komolyan, hogy pénzt fogok kérni hazulrdl?
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Norcsics élesen nézett a szemem kozé:
- Ugy-e, tortént odahaza valami?

- Eltalaltad, - és bolintottam ra. - Mert ha én pénzt akarnék rdhzakzonnal teljesitenék
minden kivansagomat. Kulondsen most, hogy tulvagyok az utolsé vizsgakon isk&a ne
nem kell tobbé semmi a sziileimtdl...

Norcsics kivancsian figyelt fol:
- Sejtettem én valamit.

Arrol persze megfeledkeztem, hogy idokdzben kielégitd sikerrel mentem at az utolséd vizsgai-
mon. Most tehat, kézhezkapvan a diplomat, kész embernek szamitottam. Ha tudtatvaina e
édesanyam, talan sirvafakadt volna! En azonban nem értesitettesen&is mert azt akar-
tam, hogy ezt is masodkézbdl tudjak meg odahaza. Komolyan tartottam a haragot, elsésorban

az anyammal, 6t okoltam minden szenvedésemért s harom hoénap 6ta egyszer se jutott az
eszembe, hogy irjak neki, vagy a testvéerkének.

Azon a januarvegi éjszakan, amikor annyira megnyilt a szivem, hoggratkonnyes lett a
szemem, mindent elmondtam az én 6reg bardtomnak. Kezdve azon a délutdkonkét
esztendd utan hazaérkeztem, egészen addig a délutdnig, mikor az édesanydm valdsaggal
elkergetett a testvérke miatt. Norcsics ismerte a hazunkat: két évvel elobb egész nyarat toltott
nalunk s teljes megértéssel hallgatta fejtegetéseimevnHhonap telt el mar azéta s harom
honap o6ta elég okom volt ra, hogy fokonkint megnyugtassam magamat. Sarraltgattam
el Norcsics elott. ElImondtam neki, hogy a testvérkét én feleségiil vehetném, mert a testvérke
nem valosdgos hugom, csak tavoli rokonom. A testvérke kilencesztendés nem volt még,
amikor arvasagra jutott. Egyetlen lanya volt az édesanyam unokalzyg az anyam sajat
lanyava fogadta akkor a testvérkét. Norcsics nagy figyelemmel hallgatott végig ezen a késo
€jszakan. Elmondtam neki, mimodon folyt le utols6 6sszetlizésem azraajafr édesa-
nyam fenyeget6zott és sirt, hogy inkabb kitagad, de sohase fog belenyugodni, hogy feleségiil
vehessem a testvérkét. Igen fiatalok vagyunk mind a ketten: el6bb-utdbb baj lenne egy ilyen
hazassagbol. A testvérkének megfontolt férjre van sziksége, aknivemha a kezénél, én
pedig csak komoly lednyt vehetek feleségiil, akit lehetdleg az anyam fog kinézni a szamomra
¢s aki lehetdleg gazdag is legyen. De hidegeszii asszony volt az én édesanyam! De sokszor
megréttam ugy magamban, nyugtassa meg az Isten! Pedig madoéar, hogy mindig jot
akart nekem, persze ugy, amint 6 gondolta azt ki magaban joelére. Es amikor rajott egyszer,
hogy tévedett, amikor az 6reg hazbadl kirepllt mar a testvérke, nmidgserves kénnyekre
fakadt, szegény!... Ezen a késO ¢€jszakan, mikdzben kedélyesen kvaterkazgattunk, kitartam
Norcsics eldtt busongod szivemet. Az oreg reamfigyelt s olykor a fejét csovalta. A végén annyit
mondott:

- Sz6 sincs réla, valéban kedves pofacskaja van a testvérkédnek, azsz|é@hyzo. Nem
csudalom ennélfogva, ha megzavart. Azonban...

Itt megallt, elébb lenyelt egy pohar borovicskat, megtorolte kétfeldl a bajuszat, ujjaival féstilt
egyet a hajan és akkor igy folytatta:

- ... azonban magam részérél azt mondom, nem sok értelme van az ilyen ifjukori heveskedé-
seknek. Majd rajossz egyszer te is az egyetlen igazsagoydmavén leszel, mint én vagyok.
Es ha annyi filozofiaval fogod tudni elbiralni egykor az életet, ninaig baratod, Norcsics
Daniel. En elhiszem, testvér, hogy még ma is kigyulladsz eétést puszta nevére. Valoban
Kicsit akaratos, kicsit szeszélyes, am mindenekfdl6tt helyagazéaDe megbolondulni és az
egre orditani fel... Hidd el, nem érdemes. Valamikor te is rajéssz majdniindgn filozofia-
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nak ez a teteje és végsd konkluzidja: nem érdemes. En is voltam szerelmes. Mert azota harom
hitvesem volt...

E szokatlan vallomasnal nagyot néztem. Norcsics zavartalanul folytatta:

- Eddig hallgattam réla, de most elarulom neked, hogy igenis, harom hitvesem volt egyelore.
Persze, nem mindig legalis formak k&zott, hanem hol félig-meddigiéhgse. S mi lett a
vége? Vagy én csaltam meg Oket, vagy 6k csaptak be az elsé nagy szerelem harmadik hetében,

- ¢s egyet sohajtott. - Nem érdemes, pajtas, nem érdemes... A testvérkére, azt hiszem, eldbb-
utobb raunnal. Csak ne sapitozz: nem O miatta, mert a testvérke valoban helyes teremtés.
Magad miatt! Nem vagy eléggé allhatatos és én hiszem, hogy egyeldre ettdl fél az édesanyad

is. Am e mai éjszakan egyébrdl van szo, és pedig komolyabb természetii tigyrél. Arrél van sz6
nevezetesen, hogy a jovo héten mimodon fogjuk kiegyenliteni majd ezt a Veverkané-féle tiz
forintot?... Herstellt, ne sz6lj kozbe! Megvan! Most jut eszembe, hogy négy nappal ezelott itt
jart és melegen érdeklodott irantad a testvérke volegénye, az a bizonyos Vajda Zoltan. Mond-
hatom, egész kedvem szerint vald uriember, hidba vorosodsz téle. Mondta is pedig, hogy
okvetlentl keresd fel, mert beszélni akar veled. Hat testvér, haegsdas nem adodik, ezt
a Vajda Zoltan nevi szimpatikus uriembert fogjuk megpumpolni a tiz forintok iranyaban...

Olyan ingeriiltség rohant meg erre, hogy eldszér nem tudtam szohoz jutni. De aztan csak
megalltam Norcsics elott:

- Oreg cimbora! Ha Vajda Zoltan még egyszer be talal égai) okvetlenil kilokom! Ha
pedig nem lennék idehaza, felkérlek ra, hogy te 16kd ki! Lenne azonban egy 6tletem...

Norcsicsnak, amikor azt mondtam, hogy 6tletem van, egyszerre felcsillamhe: sze
- Halljuk!

- Az otletem az, hogy ha mar magadnak nem sikeril, prébalj azérosra allast szerezni.
Akarmilyen allast! - kialtottam fel nyugtalanul.

De annél nyugodtabb maradt Norcsics:
- Meglesz! Egy héten belul meglesz! Becstiletszavamra!

Nagyon kés6é volt. Még egy utolsot koccintottunk. Oreg baratomat egy héten keresztiil alig
lattam ettdl az éjszakatol fogva. Hogy hol kilincselt, merre loholt, sohase kérdeztem tdle. De
egy héttel erre az éjszakéara, ugy este tiz ora tajbanrésalyitott, a vizes hajat torulgetve,
fujva és pruszkolve. S a vallamra csapott lelkesen:

- Megvan, testvér! Holnaptol kezdve olyan ur leszel, hogy ha meghallgesanyad, sirva
fog fakadni bliszkeségében! Egy hétig talpaltam, de hitemre mondom,esgd@meényt értem
el, hogy szeretnék felfuvodni a g6gtdl. Holnaptol fogva te vagy a titkdrja a miiegyetem pro-
rektoranak, a kivételes tuddésnak, a tobbszérds milliomosnak s a szesetek-hazafinak!
Lesz pénz, azazhogy korpa dulasig, mert remélem, hogy a havonta nmeigkéipateletdijad
tiz szazaléka oreg baratodé marad...

lgaz meghatottsaggal borultam a Norcsics nyakaba. Es megfogadta, ott helyben, hogy
megkapandd havi tiszteletdijam végosszegének tiz szazalékat akivetleki fogom at-
nyujtani.

Es pedig minden hé elsé napjan.
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V.

Nyolc esztendeje mar, hogy megismerkedtem a méltésagos wmmlEkezvén imé az 6reg
méltdésagosrol, ugy taldlom, hogy az 6sszes 6reg méltosagos urakaltigpist akadt még egy
masik olyan dreg méltésagos, mint volt az én éreg méltosagosom.

Az oregur valoban prorektor volt a miiegyetemen, mivelhogy az el6z6 évben rektor volt ugyan-
ott. Tuddsnak is kivételes, mivel tudomannyal nem foglalkozott. Hogy tobbsaillisnos
volt-e? Sohasem sikerllt megallapitanom, de sejtettiik rola, hoggntelen pénzzel rendel-
kezhetett volna, ha nem lett volna oly ijesztéen fosvény a szeretve-tisztelt hazafi. Vagyishogy
négy esztendd Ota csak passziv mindségben volt mar szeretve-tisztelt hazafi az 6reg méltosa-
gos, mert négy esztendével elébb végleg megbukott a valasztason. O azonban ugy viselkedett
most is, mint huszonot éven at azelétt. Annak rendje szerint eljart tehat egykori keriilete min-
den valasztéjanak minden legnevetségesebb dolgaban, felkapaszkodott av&gidrakia-
tott harom-négy minisztériumot, majd atbaktatott Pestre, ott is sirgetdgott és neheztelt,
aztan a Duna-parton lebaktatott a Ferenc Jozsef-hidig (mindiggglyaktatott az 6reg mélto-
sagos, mert a villanyos hat krajcarba kertlt volna) és atbaktat\remc Jozsef hidon,
felpriisszogott a Gellérthegy egyik déli kanyargd utjan, a laledésamialatt széges talpa alatt
élénk visszhangot vert a kopottas kovezet. Amikor végul benyitott 6z\a@gdba s Hancsu,
a tot szakacsnd leszedett rola salat, nagykabatot, ujjast, esernyot és miegyebet, az 6reg meg-
torolte vordsre izzadt homlokat s a kivételes 1ények kozombos fensdbbségével szolt oda a
szakacsnonek:

- Hogy mit nem kell végigszenvedni egy honfinak! No, hozza csak azt az ebédet, lelkem!
- Hat minek jar annyit a méltdsaga, - nyelvelt a szakdcsnd, - mikor ugyis meg teccett bukni...

Az oreg megzavarodott kicsit, mert szivének alig-hegedd sebe maradt mindvégig ez az utolséd
kudarc. S fol és ala topogott attdélfogva, vagy megallt az egyetlen homalyos falitiikor elott,
amely tepsivé lapitva mutatta vissza az ember fejét. Batindnézegette magéat benne, intett
a tukor felé, sajatmaganak:

- Igenis... Sok teher nyomja egy ember vallait, ha valoban honfinak érzi és vallja magat

Valaki azt ne higgye azonban, hogy az 6reg méltésagos al-onzetlenségbdl bandukolt annyit
nap-nap utan, ugy okoskodva, hogy halatlan kertiletéért 6 még bukott-allapotban is tobbet
tesz, mint az utddja gydztes-allapotban, hogy tehat a valasztok rdocsudva iszonyu halatlan-
sagukra, legkdzelebb ismét 6t fogjak kitiintetni egyhangu bizalmukkal... O nem! Az & naprol-
napra valo szakadatlan buzgalmanak mas oka volt. A megszokés. Huszonot esztendd alatt
annyira megszokta ezt a mindennapos utat az oreg, hogy az utolsd négy esztendd oOta is €pp-
ugy megtette mindennap, mint megtette azeldtt huszonot esztendén keresztiil.

Ugy délutanonkint, ha szoges bakancsdban becsoszogott, el0szor az ebéd irant érdeklodott,
egyszer-kétszer rabokolt sajatmagara a tiikkorbol, aztan eszébejutottam €n is, tehat odabaktatott
az iréasztalhoz s a reahalmozott konyvek, iratok, arjegyzékek éekiebeglyaja mogé
kukkantvan, jokedvien koszontott:

- Jonapot, 6csémuram! Jonapot! Van még masolnival$?

- Van, méltdsagos uram! - bolintottam feléje s legérnyedvén, tovalliarasazt, amit reggel
hattol-kilencig sztenografia ala diktalt nekem az oregur.
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Es mialatt kurta ebédjét evegette szaporan, gyanakodva pislogott fedgy nem pihenek-e
munkakdzben és hogy alattomban nem akarom-e becsapni? Mert kedves soitkaza
oregurnak, hogy mindenkit dolgoztatott maga koéril. Es ha mddja lett volna, ho#r a
pokokat is munkaba fogta volna, amelyek hosszu esztendok oOta keresztiil-kasul szotték a
szobak sarkait €s mennyezetét.

Harom hete mult mar, hogy titkarja, illetve titoknoka lettem a&gomak s e harom hét alatt
nem-egyszer vettem szemuigyre a méltosagost. Apro, egészaemdmmke volt a méltosagos,
a bajusza olyanforman agaskodott, mint a Il. Vilmos csaszarécazbenben méregvoros
volt, ami bizonyos horcsog-jelleget kdlcsénzott neki. A méltdsagosnakbaprésok volt a
feje bubjan és ha valami bosszusag érte, ezt a bibircsokot piszkatitelentl. Volt azon-
Kivil egy csikos nadragja is. Ez a nadrag azért maradt megzan az emlékeimben, mert a
jobbszara révidebb volt, mint a balszara. Az 6éreg méltésagos ugyaagetiikissé a jobb-
labara, ezért jart olyan lovacskahoz-hasonlo baktatd jarassal, \v@hhbigiegett a jobblabara,
nadragjanak jobbszara erdsebben csapodott hozza a jobblabahoz, mint a nadrag masik széra a
masik labszarahoz és ez volt kdzvetlen oka, hogy a nadrag jobbszamaltame#t rojtos,
mint a nadrag balszara. Es valahanyszor rojtos lett, a méltosagdannyiszor levagatta és
ujraszegette Hancsuval, am nem vagatta le és nem szegatiggygnakkor a nadragjanak
balszarat is. Ez egyenldtlen nadragszar-rojtosodasnak az lett aztan szemmel-lathaté kovetkez-
meénye, hogy kilencesztendei nadraghasznalat utan a nadrag balszanamimdig leért a
bakancs sarkaig, mialatt a nadrag jobbszara mar csak bokan felésteen méltdsagos ur
labszarat.

De eredeti volt egyéb tekintetben is. A napilapok kdzul példaBilidapeste fizetett ¢ld,
amelynek homlokan ez alltapvezér Kossuth Ferenfz Oreg ugyanis mérsékelt negyven-
nyolcas volt. Ebédutanonkint ledilvén az egyetlen divanyra, fejére hieta fealdsipkajat s
olvasni kezdett. Am az oregur e tekintetben is egészen eliité jelenség volt. Az olvasast ugyanis

a vezércikken kezdte, ha azonban a vezércikk atnyult a kovetkezd oldalra is, az oregur -
idonyerés céljabol! - nem lapozott at, hanem el6szor olvasni kezdte a tarcat. De a tarcat se
olvasta el egyfolytdban, hanem a masodik oldalra forditvan, egyelore a vezércikket folytatta
megint és csak azutan folytatta a tarca folytatasat isaztén jelentettem neki, hogy nincs
tébb masolnivald, az oregur abban a szempillantdsban lecsapta aat,ujeldlt és az
asztalomon agaskodo levelek kazlaibol kikapvan talalomra egyet, dikédidie ra a valaszt,
amelyet én gyorsirassal jegyeztem:

»Tisztelt Uram! Szeretett Baratom! Erdemes Ocsém! \kozéissal folyo ho 13-an kelt
nagybecsii soraira, ambar igénytelen személyemet a legutobb eldadddott alkalommal
kissé talan kirivéd modorban is, tehat nem teljesen kielégité bizalommal 6vezte koriil a
keriilet szavazopolgarsaganak véleménynyilvanithatésaga, én mindazésatiabis a
legnagyobb készséggel és egyben 6rommel valaszolok hozzam imggiecsl és
redm nézve mindenekfolott megtiszteld soraira. Ama ténykoriilményeknél fogva tehat és
jelesul...«

Koriilbelill ilyenforman kezdédott valamennyi levél. Am ez csak az eleje volt egy-egy ilyen
levélnek. Mertha egyszer nekiheviilt a méltosagos, diktalt 6 olyan levelet is, hogy csak a tizen-
nyolcadik oldalon irta ald s még azutan is kdvetkezett 6t-hat pksptsm és egy-két nota-
bene! Voltak pedig e valasz-levelekben olyan kdzbevetett-, melléklaéendelt mondatok,

hogy a masodik oldalon megindult kdrmondat csak negyeddra mulva kunkorodott vissza
Onmagaba, kozbiil azonban hidnyzott a fémondat, am ezzel nem sokat tor6dott egyikiink se,

annal kevésbé nem, mert a kdzbevetett mellékmondat viszont nemeggakenarmincot

sorral késobb utalt a kapcsolt el6zményre. De nemcsupan a mondatai voltak két-harom oldal-
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nyi hosszusaguak, hanem az dsszetett szavak tekintetében senkastatt a méltosagos.
Elve volt ugyanis, hogy mivel néhai Gyulai Pal nevezetli nagyrabeoaidtjanak nézete
szerint az 0sszetett szavakat 6ssze kell irni, én is kényteleam egyszoba irni példaul ezt:
magyarfolyaméstengerhajozasirészvénytarsasagikotvénykibacsatas

Harom hete voltam mar titkarja, illetve titoknoka a méltosagoskuamaikor elkdvetkezett az
1d6, hogy a havi tiszteletdij végsé Osszegének kérdését is tisztazzam végiil vele. A kérdés
stirgetd volt, mert ekkor mar nemcsupan Veverkané célozgatott a maga tiz forintjara, hanem
Norcsics is morogni kezdett esténkint:

- Ne felejtsd el, hogy a havonta megkapandé tiszteletdij egytizegemet illet! En tettelek
emberré, testver!

Egy ebéd utan odaalltam az 6reg méltdsagos ele, hogy meghanijgaahamorarium kérdé-
sét. Az 6reg, pénzt hallvan emlegetni, megzavarodott és nagy kirtietetle mert koral-
topogott a szobaban, mialatt egyszer se mert a szemem kézé nézni:

- Hat persze, persze. Megértem, hogyne érteném meg. A maga részérdl teljesen igaza van
kedves o6csémuramnak. Arrdl lenne szO tehat ugyebar, kedves 6csémuranketiogy
dcsémuram mily 6sszegu dotaciéban részesilhet minden hénap elsején. JO lenha taéy
egyszer preciziroznok kifogastalan pontossaggal ugy a kedves 6csemapgellegu kotele-
zettségeit, valamint e kotelezettségek ellenértéke gyanant az én részemrdl a kedves dcsém-
uram javara esO jutalék végsod 0sszegét...

- Ugy van, méltésagos uram, - bolintottam ra tisztelettel.
Az 6reg korlltopogott a szobaban:

- Megegyeztink ennélfogva, hogy kedves 6csémuram reggel hattél, ny@zdaliéan mar fél-
ottdl fogva rendelkezésemre all. Ezen 1d6tdl kezdve én kiilonbozd rendbeli valaszleveleket
diktalok cirka féltizig, melyeket is 6csémuram sztenograggygz le. Ocsémuram attélfogva
a sztenografozott szdveget masolni kezdi levélpapirosokra. Egytdl félkettdig ebédsziinet.
Kett6tdl hatig 6csémuram folytatja a masolast és ha kdzbe netan készen lenne az 6sszmunka-
anyaggal, akkor én ujolag diktalni kezdek friss szdveget. Kivétel nstgak a vasarnap, am
ha sziksége lenne, kedves 6csémuram hajlando vasarnap is rendelkezkisemrely szol-
galatkészség ellenében azonban extra-dotaciéra nem reflektal.

- Helyes, méltésagos uram. Szoszerint ez volt a megallapodasunk.

Az 6regur még most sem mert ramnézni. Akkor mar tudtam, hogyltasdgosnak gyonge
oldala a fizetés. De végiil is erdt vett magan valahogy:

- Nos igen, écsémuram... Ugyebar, écsémuram... En az 6csémuramnak, nmagjyaafolya-
matossaga megakadast ne legyen szenvedni kénytelen, mint ahogyaeiddngy hasonlo-
képpen ezentul is hajland6 vagyok reggelit adni. Ennek havi 6sszegét alefdgom vonni
a dotaciobdl, amit - s err6l meg vagyok gydzddve - kedves dcsémuram is természetes dolog-
nak talal. Egy reggeli havi 6sszegét én ezennel megallapitemdjok, mindéssze csak tiz
koronaban. Ezt a tiz koronat én kovetkezdleg minden elsején le fogom vonni az Scsém-
uramnak kijaro tiszteletdij végosszegébol.

- Természetes, természetes, meltdsagos uram...

A méltésagos akdzben hattal fordult nekem s hosszan kimerengbtakara A nyaka tizelt,
amibdl sejtettem azonnal, hogy nagy tusak dulhatnak benne, mivelhogy most kalkuladlgatja
magaban havi teljesitoképességem dijazadsanak végsummajat. A tiz korondn azonban csaknem
felkacagtam, mert az a reggeli valdbban nem ért tiz koronat. kedlinigyanis, hogy harom
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hét ota egydutt fristokolgettem az dregurral. A reggelit daséfjos személyesen készitette el
minden reggel hatkor. Allt pedig ez a reggeli puszta teabol, segydbbsl. A sajat csészé-
jébe félkocka cukrot is tett az 6regur, az enyémbe azonban neggedeérs, mint kedves
csalafintasaggal mondta: ilyen-korban az ifjuemberek hajlamosakaabetegségre. En tehat
cukor nélkdl ittam meg a teamat, de kenyér nélkil is. Rum természetesen reetejéidz, de
jart hozzé tealevél, mert a méltdésagos urnak még 1902 novemberében eltiint a sziirdje. Uj
sziir6t nem vasarolt, a levél-tea ennélfogva leiilepedett a folyadék-tea aljara.

Harom hét ota reggelizgettem igy az oOregurral, amikor vélgilkezett a fizetés keserves
pillanata. A méltosagos hosszu percek oOta alldogalt immar Im&tkaim, kifelé merengve a
csondes utcara, mialatt én megcsinaltam magamban a szamietdésika, melyet végzek,
valoban szizifuszi, tehat a legrosszabb eshetdséget véve alapul, okvetleniil fel fog ajanlani
kétszaz koronat. Ebbdl levonva tizet, marad szazkilencven, melynek tiz szézaléka, azaz
tizenkilenc korona Norcsics Danielt fogja megilletni.

Toprengésembdl a méltdsagos ur zavart fol. Felém fordult, hozzdm baktatott. Mérges kis
arcan, tiszta kék szemében nyoma nem volt a zavarnak. Ahelyett kedveskedve pislogott:

- Meggondoltam 6csémuram, meggondoltam. S szamitasaim végeredgyangat, remé-
lem, 6csémuram is meg lesz elégedve, ha a fentebbemlitktirtina levonasaval még kulon
felajanlok 6csémuramnak havi tiz korona tiszteletdijat.

- Hogyan, méltésa...?

Valamit makogtam még, de nem emlékszem vissza, mit! Olyan érzésem volt, mintha el6szor
jeges vizzel loccsantottak volna nyakon és ugyanabban a pillanatban fejetihas vagtak
volna egy nagy bunkoéval. Am ez a szivgyongeség mulékony tiinet volt naknnazrakasz-
téfahumor iranti érzek felllkerekedett bennem s felkacagtam. Ag\@észinien azt hitte,
hogy hirtelen elvesztettem az eszemet. ljedten karolt belém:

- Mi baja, 6csémuram!

- Semmi, semmi, méltésagos uram, - nyugtattam meg szelidepropoziciot keész érommel
magameéva teszem!

Az oregur erre elkeresett egy bugyellarist s az asztalra nyomban le is szamolt tiz darab eziist
egykoronast. Megjegyezte ugyan, hogy elsejéig még 6t egész nap van hatra, 6 mindazonaltal
viseltetik iranyomban annyi joakarattal, s6t bizalommal... Es letévén elibém a tiz darab eziist
egykoronast, talalomra kikapott a levélkazalbdl egy darabot, belenézett és dibzalit:

»Técé Uram! Vonatkozassal folydo hd 20-an kelt nagybecsu sorairay égébgtelen
személyemet a legutobb eléadodott alkalommal kissé talan kirivo modorban is...«

Alig vartam, hogy hazarohanhassak.

Norcsics szorongva leskelddott ream ebéd ota. Mert tudta, hogy ma zsoldfizetés lesz. Ahogy
benyitottam, izgatottan ugrott fel:

- Na, mennyi?
En sz6 nélkill egy koronat tettem le az asztalra.

Oreg baratom el8szor képtelen volt megérteni, hogy az egy darab eziist egykorons mit akar
jelenteni voltaképpen? Am mikor megértette, hogy ez az egy korona a tiszteletdij redesd
hanyada, felorditott:
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- Juujj! En hiilye : En hittem, mert marha vagyok, hogy urat csindltam bel6led! Le kell 16ni azt
a gazembert! Ennekem azt igérte, hogy még tamogatni is fpglyadon! En legalabb
szazotven pengdt vartam! Juujj!

A diih és a kétségbeesés ez ijesztdé rohamkitdrésére csak beszaladt a szobankba Veverkané
asszony is €s latvan a Norcsics ijesztd kinlodasat, hangos konnyekre fakadt az ajtoban. En
pedig e kettds koncertre ugy kezdtem kacagni, hogy fetrengtem az dgyban.

Amikor sikerdlt lecsillapodnom, komolyan fordultam Veverkanéhoz, mialatt$ics Daniel
vizes borogatast rakott a fejére.

- Nézze Veverkané, - kezdtem unnepi hangon. - Arrol van sz06, hogy Kezdimitottuk
magunkat. Tiz forinttal mar tartozom maganak, ehhez most kéreksmdzgt. Ez 6sszesen
szaztiz. Maga most behozza a szaz forintot, én pedig megirok egy kotelezvényél fogiva
két honap mulva, azaz aprilis huszonharmadikan 6sszesen szazotven fogyodt kidteles
visszafizetni maganak.

Mire megirtam a kotelezvényt, Veverkané vissza is jott a &néttal. Es Norcsics Daniel,
meglatvan a szaz forintot, homlokardl abban a pillanatban sarokba \agteetes-vizbe
martott toriilkozot s kettdt csattintott a tenyerével:

- Vannak még nagy lelkek Magyarorszagon! Nagysad, Veverkané, vazan buszkeseé-
gére valik nemének!

S percet se mulasztva, nyakaba csapta a bornyulopoét s rantott felém a vallaval:
- Mehetlnk!

El is mentiink. El0szor egy jobbfajta vendéglobe, ahol Norcsics 6tnegyedoraig evett egyfoly-
taban, késObb egy koruti kavéhazba tértiink be. Elfelejtett notakat jatszottak a ciganyok s mi-
ketten andalogva figyeltink oda. Vagyis csak én. Mert Norcsics, arh&woninc forintot
tettem eléje, hogy ez pedig az 6veé, alig tudott uralkodni magan. Félvallrol odaanpatteert:

- Harom sampanyert, tiszteletes ur!

A kavéhaz tele-volt. Mi-ketten egy sarokasztalnal telepedtiink leni&stt 6reg baratom a
maga moddja szerint vigadozott, én elfogodott, remegd szivvel figyelgettem a ciganyokra. Mert

a kavéhazban uszo6 fiistlepedd alatt, a hangos jokedvben, poharak csengésén at éppen a régi
szeret6rél szolo notat huztdk a ciganyok. Es e régi hangokra felzsongtak bennem a tavalyi
emlékek olyan erdvel, hogy csaknem konny szokott a szemembe. Azdta, hogy oly varatlanul
kellett eltinném hazulrdl, majd 6t hdnap telt el és én lassan kendégifeledkezni a testvér-
kérdl. Az elsé hetekben nagy hiitlensége miatt nem-egyszer megfajult a szivem. De késdbb
mindig gyérebben keresett f6l a testvérke komolykas, szemrehary o Mect akkor mar
magam is igazat kezdtem adni a Norcsics tantételének: regmeés... nem érdemes... De
most, amikor surin koccintgattunk az egymas jovoltara s a szemiatbsl panaszkodva
sirt fel a testvérke katonakat-bucsuztatd notaja, egyszerre togkoloth minden régi
kesertség. Norcsics 6don betyarnotakat diinnydgott az orra ala, én pethtf, aniestvérke
notajara figyelgettem szakadatlanul, elbusultam magamat. iAhegégg fogott el az anyam
irant, mert miatta kellett elszakadnom a testvérkétdl. Régen nem éreztem mar olyan részvétet

a testvérke irant. Lehajtottam a fejemet, de ugyanakkor ujabb rket®s/kezdett csalogatni
maga utan... Mert odakint tavasz késziilt mar, lagy sz¢l jott a Matra feldl s két nap ota simo-
gatta mar puha tenyerével arcunkat és szemunket.
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A ciganyok hegedijén most fajdalommal viharzott fel a testvérkgan@hban a pillanatban
annyira kicsordult a szivem, hogy poharat akartam emelni Norcsingelle és be akartam
jelenteni neki meg nem masithato elhatarozasomat:

- Danyikdm, holnap reggel hazamegyek s holnaputan itt leszek megirat, testvérkével.
Szavamra, megszoktetem!

Az 1d0 ¢jfélutan volt. A poharat folemeltem tehat, amikor valaki megallt az asztalomnal:
- Szervusz, Zoltan!
Folnéztem: Vajda Zoltan allt eldttem.

Kezet adtunk egymasnak s hellyel kinaltuk meg. Sejtettem, hogyisrkestesett és ugy akadt
ram. Taldn ez volt az oka, hogy noha szivesen lidvozoltiik egymast, ez a szivesség kissé erdl-
tetett maradt. Akadozva indult meg a tarsalgéas, holmi semmiségekrdl, mintha éreztiik volna,
hogy fog itt kdvetkezni egyéb is. Es csakugyan, ahogy t6bbszéri kocést@andgatott
benninket Norcsics, lassacskan folmelegedtink mind a ketten és modgtivdrdrsian
hallgattam oda a Vajda Zoltan apré semmiségeire. Egyszerre csak tréfas kotédéssel nyomkod-

ta meg a vallamat:

- Mér kerestelek is, dreg.
- Tudom, - bdlintottam ra, de nem szo6ltam tobbet.
Vajda Zoltan azonban cseppet se zavarodott meg, ahelyett kedves komolykodasdalt folytat

- Az oregek kértek meg, hogy beszéljek veled. Az anyadnak nagyon resszuhogy egy
sort se irtal nekik az dsz oOta. Legutobb, hogy lent jartam... No, csak ne nézz ram ugy! Nem
koltottem rossz-hiredet, mindéssze annyit mondtam el, hogy mar lagtakgOtthon nagy
volt az 6roém, csak a hallgatasod bantja az 6regeket. Az édesamyaceiséd utan... Hallgass
ram, testvér és ird meg szépen haza, mihez akarsz fogni sszéiksgged valamire? Legjobb
lenne talan, ha hazamennél néhany napra.

Joakarattal beszélt hozzam Vajda Zoltan testvér, de csak lovatadaat A hirt, hogy oda-
haza aggodalmaskodni kezdenek miattam, gyerekes kardrvendéssel wetbendsul. De
utdna a dithnek valosdgos remegése kapott meg! Hiszen féloraval elobb a kavéhazi fliston at
bankdédd szerelemmel integetett még felém a testvérke nyugkedtiéss arca s félora mulva
olyan messzire tiint el mar elélem a testvérke, hogy a legfajdalmasabb erdlkodéssel se birtam
magam elé varazsolni tobbé torékeny alakjat. Azt a kedves arcot 6rokre eltakarta elélem a
Vajda Zoltan széles két valla... De azért nyugalmat szinleltem:

- S mondd kérlek, tudod-e, miért kellett ugy mennem el hazulrél, hogyuafdi&tdl se
bucsuzhattam el?

Amikor ezt kérdeztem, a szememet pillanatra nem vettem le Vajda Zoltan leendd ségoromrol.
O azonban nem zavarodott meg, hanem éppoly nyugodtan felelt most is. S6t mintha apro
mosoly rezzent volna at a kis bajusza sarkan:

- Persze, hogy tudom. Megkérted a Pirike kezét, de az eédesanyad ballakart rola. Ne
idegesked), pajtas, hanem hallgass meg legalabb engemet! Hiddimegy még egy olyan
igaz embered, mint én vagyok, pedig nem szoktam hajigalézni a szavakladesanyadnak
igaza van. Mert lasd, baj lenne abbdl mindenképpen. Nagyon is hasonlok vdggsik:
szertelenek, kicsit kapkoddk mind a ketten. S aztan nézd csak, ehaiftotta a fejét - a
menyasszonyomat én szeretem. Tudom, hogy jo férje lészek boldog lesz mellettem. Ne
zavard meg a nyugalmamat, pajtas!
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Olyan szivrehat6an beszélt, hogy szinte megsajnaltam. De elfogmltsag pillanatnyi volt
csak. Aztan éppoly Oszintén (s mellesleg sok karérommel) azt kérdeztem tdle:

- S hiszed, hogy a testvérke is éppugy szeret?

Itt mar Norcsics Daniel és felfigyelt és pedig annyira, hogy a konyokét odatolta kettdnk kozé.
Vajda Zoltan félsziinetre elgondolkozott:

- Azt hiszem, szeret. Mindenesetre vonzédik hozzam és ha elvesrém jbban meg fog
ismerni, hiiséges, jo feleségem lesz. Err6l meg vagyok gy6z6dve. Es lasd, pajtas, arrol is meg
vagyok gy6z6dve, hogy ha te most hazamennél, megint csak bajt csinalnal. Es én mégis arra
kérlek, menj te haza szépen. Csak egypar napra. Most mar komolygonadilkozni, mert
eldtted all az élet, amely bizony nehéz. Dolgozni, dolgozni és mindig dolgozni kell ezentul!
Kinlodas az élet, de az elvégzett munka utan olyan 6rom fogj#eeked az embert, hogy ez
az orom legszebb jutalma minden kinlodasainknak. Menj haza, testvétslbékg az édes-
anyadat!

Annyi jéindulattal kért, hogy illett volna rahallgatnom. De éppen arkényodrgésére kezdett
fokonkint vérbeborulni a fejem. Foghegyrdl annyit kérdeztem tdle:

- Mikor fogtok megeskudni?
- PUnk6sd masodnapjan...
Ez a biztos hataridé megijesztett, de azért k6z6mbds arcot mutattam:

- Tudod mit, Zoltan! Megigérem neked, hogy hazamegyek, de csak az eskiivotok napjara.
El6bb nem! Mert ha elobb mennék haza, Pirike sohase lenne a feleséged. Hej, testvér, - és itt
kitort beldlem a kesertiség - ha ugy belém latnal most!...

Nem folytathattam, mert Norcsics kdzénk tolta a poharat:
- Szamarakat beszéltek! De igy van az, ha kelleténél tobb italt szopogat bleesiz em

Keveéssel azutan fizettiink s kétfelé valtunk az éjszakadban. Nobedé@skarolt, ugy vezetett
hazafelé. Az uton alig széltunk egymashoz s odahaza sz6 nélkil bujturzk dugyaankba.
Boros fejjel is megfigyeltem azért, hogy 6reg baratomnak nialzni a kedve szerint. Mert
csak logatta banatos |ofejét és amikor lefeklidt, sokaig diinnydgott még magaban.

Odakint szél kerekedett. Mert néhany napra varatlanul visszagits dnécsomokat vagdosott
a szobank ablakahoz. Ezeken a télutdi éjszakakon mindig az otthonunkrdl emeszélt
Norcsicsnak. Mert a kavéhazi talalkozas 6ta tudtam mar, hogwartes sohase lesz a fele-
ségem. Igaz, igaz: 6sz Ota én egyre-inkdbb kezdtem megfeledkezni rola, de talan azért is, mert
elfoglalt uj kérnyezetem, ami elég gondot adott és eléggé widstt szérakoztatni. Most
azonban, amikor megtudtam, hogy a testvérke mégis csak hitelen ttrhouinden erejé-
vel megrohant a hazavagyakozas. Valami bus nosztalgia volt ehd&ragk utan. Odakint
zlgott a szél s ez a szél is csak felvidéki tanyankat puttagiggyotért eszembe. Sehol oly
orgonaval nem szokott megharsanni, csak minalunk, mint ahogy harsogaktakjsia,
mikozben kétkézzel tépdeste az ablakot. Ezeken a késO ¢éjszakakon annyi ragaszkodassal
beszéltem hazai tajainkrél 6reg baratomnak, hogy az asztalodtdndgt a fejét olyankor. El-
mesélgettem neki a romladozé varakrol, a temetdkrdl, amelyekben kisértetek jarnak a fogyd
hold sarga fénye alatt, az udvarhazak roskadozé kéfalairodl, a szélben recsegd erdokrdl, a zagd
vizekrol, a sohajtozé fenyvesekrdl, a suhogd nadasokrol, a késo 6szi vilagrol, amikor a batyus-
zsido baktat befelé Galicia feldl, szemkozt a téllel pedig ciganykaravan erdlkédik az ekhos-
szekereken. Es mialatt ismeretlen madarak kovalyognak a zagé felhdk alatt, a ciganyok szo-
katlanul elnyujtott kialtassal kurjongatnak egymasnak a saros &3 diszagutakon. Olykor
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hajnalig is mesélgettem Norcsics Danielnek a mi felvidékahlazsajatsagos allapotardl: a
g6g0s nagyurak mérhetetlen birtokairol, a bocskorosok duhaj mulatsagairdl és a nép riasztod
szegénységérdl. Es mégis, mégis... E bocskoros nemesek duhajsagaban annyi a szomorusag és

e riaszto szegénysegu zsellérnép annyi szeretettel ragdsakodgyurak foldjeihez €s annyi
hittel dolgozgat rajta, mintha legalabb a sajatja volna. Elbgsitéin Norcsicsnak az oreg
hazunkrél, amelyet 6 is latott mar és amelyben négy-0tszaz esztendd ota vigadoztak szomor-
kodva az iikapaink és iikanyaink. Mert 6k is éltek €s voltak fiatalok egyszer! Tarka viganok-
ban lejtettek a szobakban az Ukanyaink, ha a sarokban razenditettélayokigs mialatt
odakint nehéz napok terhe alatt roskadozott a rongyos orszag, az Ukapaink nosska
koszontottek egymasra és a haza jobb allapotara. Es akkor kiallvan a szobak kozepére 6k is,
tancolni kezdtek a ciganyok zenéjére, dsszecsorgették sarkantyuegfergatvan csonde-
sen ifju Ukanyainkat, a taktusnal valamennyien egyszerre csoregraestarkantyuikkal. Oreg
hazunk minden zeg-zugat ujra meg ujra leirtam Norcsics el6tt. Szeretettel mesélgettem neki e
késo ¢éjszakakon az édesapam élhetetlen, de mindig kedves szokasairol, az édesanyam okos ¢€s
jozan szeretetérdl és arrdl a hangulatrol, amely 6szi szélziugas idején el szokta tolteni a
hazunkat. llyen zig6 délutanokon nemegyszer heverésztem magam is & smgi@Eban,
tébbnyire a kereveten és mialatt odakint batyus-zsido baktatott, kas@éyok rikoltoztak
az orszagutakon vagy farkas Uvoltétt a hatarban, én félig-szenddralilyattam egy-egy
messzirdl be-betévedt notat, melyet a harmadik szomszédban dudolgatott a katonaszeretdje
utdn busong6 leany, vagy az amerikas-férjére gondoldé menyecske, mikézben kukoricat orolt
odahaza a kézimalmon. Ezeken a tavaszvaré éjszakakon annyit ésaigtetanesélgettem,
hogy Norcsics Daniel egyszer-egyszer felbdbiskolt félalmosan:

- Ugy-e, nagyon szereted a testvérkét?
Nem feleltem ra.

- Azért kérdezem, - diinnyogte almosan, - mert minden tiicskot dsszebeszélsz, csak éppen Ot
kerilgeted.

Lassan-lassan mégis kezdett alabbhagyni a szél: most mar Kellggt a tavasznak. Egy
ilyen estén levelet kaptam a testvérkétol. Ahogy meglattam aprd kezének szarkalab-betiiit,
olyan izgatott lettem, hogy alig tudtam felbontani a leveleth@iap 6ta nem adott magarol
hirt a kedves. Felbontottam, ennyi volt benne:

»Zoltanka!

Semmit se tudunk rdlad, csak annyit hallottunk egyszer, hogy leviakgRldamaek
nagyon megoriltek, én is gratuldlok. De apa és mama el van keseamsgvenem
tudjak, mit akarsz. Vigasztald meg Oket s 1égy tovabbra is jo fiu. Erre nagyon kérlek én
is. Hiszen tudhatnad, hogy a régi szeretettel gondolnak rad mindenkal KEérlek,
hallgass meg legaldbb engemet és gyere haza! A te valtozatlan tektvérke

Pirike.«

Elolvastam a levelet s megmutattam Norcsics Danielnek issekb] hogy hazulrdl torték meg
a hallgatast, de a testvérke révid Uzenete mégis felhaboritatt.iljen leveleket kaptam én
valamikor! Nyolc oldalon se lett vége s még akkor is jott négytditat apré szeletkéken. Es
akkor még nem volt annyira okos a testvérke! Amikor Norcsics D@anegigfutott a néhany
soron, darabokra téptem és behajitottam a kalyhaba. Norcsics ramnézett:

- Na, vaszisz?
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- Semmi, Danyi pajtas! - feleltem. - Annyi tortént mindossze yhégjda Zoltan vasarnap
lentjart nalunk s az ¢ utasitdsara gondolt rdm a testvérke, pontosan nyolc sor erejéig. SOt
Vajda Zoltdn mondta neki tollba az egészet, mert a testvérke azeldtt sohase irt nekem ilyen
dogleszt6-okosan.

Norcsics Daniel ugy vallhegyrdl gyonyorkédott a kinlodasomban:
- Hat szereted még?

- Megvetem, Danyi pajtas! O is csak olyan, mint a tobbi! Sohase szeretett igazan! Jaj, ha ugy a
kezem kozé kaphatnam a taknyost!

Norcsics mosolyogva nézett el a fejem folott:
- Juventus - ventus.

Hanem azalatt megjott a tavasz is. Akkorara viszont elfogypéhaink, Veverkané asszony-
nal pedig, legalabb egyeldre, nem lett volna ildomos behatobban érdeklddni.

Mar pedig tenni kellett valamit, és pedig slirgésen, mert ett6l a naptdl fogva feltartdztatas
nélkil rohantunk a teljes anyagi romlas felé. Es csodalatos, hoggitéom@anielnek ép ez
ijeszté napokban mondott cs6dét minden taldlékonysaga. O igy fejezte ki magat: »Az eszem
beadta a kulcsot!« Az egymadsra zuduld bajok megfosztottdk minden leleményességétdl és 6,
aki tavaly ilyenkor képes volt naponta huszon6t orat futkosni, most csakalégtgjét, mint
egy beteg 16, érakhosszat dormégott maga elé, de semmi okosat netkitationi, otletei
akadtak még olykor, am azok mind passziv természetiieck voltak. Egy este azzal allt eld
példaul, hogy a »koziigyre valo tekintettel« 6 le fog vetkdzni véglegesen: a kabatjat,
mellényét, nadragjat és cipdjét én holnap reggel vigyem be a zdloghdzba, 6 pedig belefekszik
az agyba és addig fog fekudni benne, amig csak nem fordul a szekekesgke. En persze
visszautasitottam ezt a tulzott dnfelaldozast.

7 s

Erre aztan hivatasszerien torni kezdte a fejét s egy napon détutaatol este kilencig
gondolkozott egyfolytaban. Amikor féltiz koérldl ranyitottam s az utolsbang garason
vereshagymaval kevert Dobay-féle dobdi brindzat vittem neki vacsorara, lelkedlileéem:

- Megvan!
- Mi van meg? - hokkentem vissza.

- A pénz van meg, testvér! Nem hidba tértem négy egész oraig a {ejegnetrecsegett bele a
koponyam, de megvan az otlet! Pénz, azaz hogy korpa all a hazhoz! Cgakljmaeg
mindjart: el6leget fogsz kérni az 6regtdl...

- Kitd1? - és az arcédba nevettem. - A méltésagostol?
Komolyan balintott:
- Eltalaltad. Es pedig ruhael8leget fogsz kérni téle.

Hirtelen arra gondoltam, hogy Norcsics az €szveszté gondok miatt ma délutan elvesztette az
eszét. De kiderult, hogy ez az 6tlete nem is olyan utolsé. Eattriidresics dobalni kezdte
magaba a vereshagymaval kevert brindzat, a kovetkezOkben fejtette ki eldttem uj koncep-
ciojanak részletes mivoltat:

A méltosagos ur tudvalevden titkos, am annal vehemensebb antiszemita. Mi tehat e lappangd
antiszemitizmusra fogjuk felépiteni minden szamitasainkat. A holnapon én ennélfogva
lépjek oda a méltdésagos ur elé s bizalmasan aruljam el nekiahkgresztény hitfelekezeti
foiskolai ifjusag egyeteme harom nap mulva titkos éjjeli értekezletre jon Ossze, mely értekez-
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let targya a destruktiv irdnyzatu sz€éls0 dramlatok robbantdsi mddozatainak mikéntje lesz. E
titkos ¢€jjeli 6sszejovetelnek én leszek az eldadodja, fekete ruhdm azonban nincsen, minélfogva
teljes bizalommal arra kérjem Oméltosagat, hogy ez eldadodi sotétszinii ruha eldkeritéséhez
sziikségelt o6tven korondkat, mint 6t havi teljes fizetésemre szo0l6 eldleget, részemre kiutalni
kegyeskedien...

- Nincs Isten az égben, - kiéltott fel Norcsics, - ha még igy se tudnad megpumpolni!

Utanagondolkoztam s belattam, hogy 6reg baratom ezuttal nem gondolkébatt Tehat igy
szoltam hozza:

- Meg vagyok gy6zdédve, Danyikam, hogy holnap estére ilyenkor itt lesz az 6tven korona.

S masnap délutan csakugyan kialltam a méltésagos elé. Az orggesnelvén, hogy anyagi
természetii kérdésrél van sz6, makogni kezdett. De azért meglehetdés onuralommal hallgatta
végig érvelgetésemet. Készséggel elismerte, hogy elvjagam van, am ami az O6tven
koronat illeti, komoly megfontolas targyava teendi a kérdést, mivet&banforgd dsszeg
szokatlan természetu kiadast jelentene a szamara. Minderezetigan még a mai napon,
tehat mihelyt elvégeztiik a délutani teenddket, nyilatkozni fog e tekintetben...

Délutani teendé azonban nem akadt erre a délutanra. Tévedne mindazaltal, aki azt hinné, hogy
az oregur ennélfogva szabadon eresztett! O nem! A méltésagos ur ugyanis a szakadatlan
munka embere volt, amit ugy kell érteni, hogy szakadatlanul dolgoziaéstbkat. Most is
kohintett vagy kettét, mert hirtelen nem tudta, mit kezdhetne velem, de azért feltalalta magat:

- Jegyezze csak, 6csémuram!
Fogtam a ceruzat, az dregur pedig fel- és alabaktatvan, diktalni kezdett:

»Tisztelt Képviselohaz! Ne méltoztassék csodalkozni, hogy ismét megragadom a szot,
am azon huszondtesztendds kiizdelmek utan, melyeket a fiiggetlenségi €s negyvennyol-
cas eszmek torhetetlen szolgalataban megvivni mindenkor szergoltaés, engedtes-
sék meg énnekem, miszerint kissé talan ha kérilményesebb modorbamisdde-
esetre €s mindvégig magyarul dobogd szivem sugallatait kdvetvégktabfassak a
tisztelt miniszterelndk ur azon példatlanul megokolatlan tamadasara...«

Az olvas¢ alighanem megiitddik, hogy a méltdésagos ur részérél mi akart lenni voltaképpen ez

az energikus tonusban tartott parlamenti felszolalds, miutan tudvalevd, hogy a méltosagos ur
négy esztendd 6ta nem volt tagja mar a parlamentnek. Megmondom! Abban az idében a
miniszterelndk tébb izben éles hangon vagott vissza az ellenzék agyyts részének
tobbszori tamadésara s a méltosagos ur, mivel valaszleveleket nem fogalmazhattunk, egyeldre

a miniszterelndk tamadasait verte vissza, kissé ideges tenorbénregur nem egyszer diktalt
nekem ilyen parlamenti felszélalasokat, amelyeket persze néott Is@nki mas, csupan csak
mi ketten. S6t én kétszer is hallottam minden ilyen debatteri megnyilatkozasat: eldszor,
amikor gyorsirassal jegyeztem le, masodszor, amikor mar tdtads és felolvastam neki.
Megtortént, hogy a masolasra csak két-harom hét mulva kerlt sorkdaben valaszlevele-
ket kellett irni s a témank folétt akkor mar régen tulhaladtaksemeények. De ha két-harom
hét mulva felolvastam neki a beszéd végleges szovegét, a meftasaisszeszoritott szajjal
figyelt minden egyes szora, bélogatott maganak s csak itt-ott akasztottlpidgrfatra:

- Szurja még ide, 6csémuram, hogy: »mindazonaltal és végsd eredményben a magam részérdl
nem vagyok hajlandé megszavazni a csufsagos 6nzésnek e mindenekf@gtikbam véve
is atkos vonatkozasu inditvanypontjait...«
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Azonban eltértem keveset. Azon a délutanon tehat, amikor a Norcsics vakmer6 Gtletét terjesz-
tettem eld, a méltosdgos ur ismét a miniszterelnokst kezdte koncolni, helyenként brillidns
hatassal. Kbzbe annyira tiizbejott, hogy csipkedni kezdte kopasz fejebubiiedlen bibir-
csokjat s késobb megfeledkezvén rola, hogy én is a szobaban vagyok, odadllt a tiikor elé,
amely tepsivé lapitva mutatta vissza az ember form4jat s felemelt jddupelefenyegetett:

- De figyelmeztetem a miniszterelndk urat!

Ne mosolyogjunk azonban a méltésagos uron: ezt is megszokasbokegta)ys Megszokta,
hogy, mint a mérsékelt ellenzEk tagja, huszondt esztenddn at tdmadta kimélet nélkiil a minisz-

terelndkot, tamadta tehat most is hasonlo kiméletlenséggel. Héregseglnk egyszer,
bizonyara mi is époly csokdnydsen fogunk ragaszkodni régi szokasainkhoragaisekodott
a meéltésagos ur... Mar a végén jartunk a szénoklatnak, amikor kilon is utasitott az oreg:

- Irja csak oda, 6csémuranBzinni nem akard szakadatlan éljenzés és taps. Szdénokot
szamosan udvozlik. Ingerult felkialtdsok a munkaparton: Abcug! Le vele!

Odairtam. Akkor azonban visszavonhatatlanul elkdvetkezett az az idopont, amikor targyalni
kellett az 6thonapi eldlegrol. Az oregur koriiltopogott a szobaban. Meginditd volt a zavaro-
dottsaga:

- Ocsémuram, de ha jol vagyok értestilve, 6n mddos hazbdl valo fiatalember...

- Ugy van, méltosagos uram, - és felalltam. - S6t egyetlen sarja vagyok foldbirtokosszileim-
nek. Nekem azonban kemény elhatarozasom, hogy a tiz kérmoém utan fogokimegeak
igy lehetek valamikor féerfi és karakter.

Az Oreg bologatott:

- J6l mondta, dcsémuram: férfi és karakter. Am ezzel szembémiicam is be fogja latni,
hogy egy Othonapi eldlegre nem lehetek berendezkedve ilyen varatlanul. Azonkiviil meges-
hetik, hogy 6csémuram kézbe netan megbetegszik. Esetleg meghal...

Olyan csend tamadt a szobaban, hogy meg lehetett volna hallaryizagést. Am e napon
még csak marcius kozepe volt, minélfogva téli aimukat aludtakyaked meéltésagos oda-
topogott az ablakhoz s kereszbefont karral kinézett az uccéra. Sok&@gon sokaig
gondolkozott. Aztan egyszerre megmozdult s atbaktatott a szomsadbaz Hallottam,
hogy izgatottan turkal odaat az egyik szekrényben. Aztan visszajott...

Visszajott. S a balkarjan ott volt egy ocska frakk, egy tulipantedény s ama bizonyos
csikos nadrag, amelyrél megemlékeztem mar és amelynek jobbszara koriilbeliil tiz centi-
méterrel volt kurtabb a balszaranal.

Visszajott tehat és az izgalomtdl veriték Utott ki a homlokan:
- Valami mas megoldast gondoltam ki, 6csémuram...

Abban a pillanatban tisztdn lattam magam eldtt sorsom még busabb elhanyatlasat. Az oregur
maga is zavarban volt, tehat hogy palastolja magat, udvarias kapkddfsett magyaraz-
gatni:

- Azt gondoltam ki nevezetesen, hogy 6csémuramnak szivesen atengedrakkosolto-
nyomet, a tulipantos mellényemet s ugyancsak atadnam e csikosatadragly kissé ha
viseltesnek tiinhetnék is fel, 6csémuram mindazonaltal nyugodt lelka@geiehuzhatja fel az
eléadoi alkalomra. Divatos, 6csémuram. Szavamra mondom, hogy divatos...
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Es suttyomban maga elé pislogott az éregur. E sunyi pislogas @kaadattomos spekulacio
volt, hogy ezt a fantasztikus ancugot én semmiesetre se fogom elfogadniymitésagos ur
kénytelen lesz kijelenteni eldttem, hogy sajnos, 6 felajanlott minden tdle telhetot...

Hat csak azért is athuztam a kalkulaciojat! S hidegvérrel annyit szoltam ra

- K6szondm a jésagat, méltosagos uram. Elfogadom!

Az O6reg ramnézett, mintha nem hitte volna, amit hallott. De nem adta meg magatrsgn:
- Talan felprobalhatna, 6csémuram, vajjon passzentos-e?

Most mar csak azért is ki akartam csikarni beldle a nagylelkii ajdndékot! S mindenre elszan-
tan, ott helyben levetkdztem. Es akkor felhuztam el0szor a nadragot... Azutan felrantottam a
mellényt... Végul beledugtam magamat a frakkba...

A méltésagos ur korultopogott:
- Passzentos, 6csémuram, passzentos. De most a passzentos a divat.

A divatos 6ltdnyt tehat magamon vittem, mindossze az Ubercihert kdptéj. Levetett
ruhamat a karomon cipeltem hazaig.

Otthon persze rat gondok kozott leskelddott ream Norcsics. Ahogy beléptem, felugrott az
agyrol:
- Na, mennyi?

A kérdés arra vonatkozott, mennyi végeredményben az 6sszeg? Engigelént levetettem
magamrol a feldltét. Norcsics hirtelen visszadobta magat az agyba és nevetdgorcsokbe esett:

- Isten! Isten! Micsoda pofa lett beldled!

Horgd nevetése megrazta a falakat. Amikor magahoz tért valamennyire s megtudta, mirdél van
sz0 és hogy pénz, illetve korpa nincsen, minden atmenet nélkil belekdpatiba s két
marokkal kezdte cibalni a sajat Ustokét. Mert ezuttal mar fejgércsokbe esett:

- Jajj, én hatokor! Az Isten vette el az eszemet, mikor ahhoz a vén szaméarhozatgéhlott
Kétségbeejto orditdsa megrazta a falakat. De én komolyan rendreutasitottam:

- Ne epeszd magadat, 6reg baratom, Norcsics Daniel! Ahelyetaldb@s cselekszel, ha
fogod ez ajandékancugot s elindulsz vele a zaloghazba.

S Norcsics Daniel, felfogvan szavaim realis értelmét, nyomblaaadyott az atkozodassal. A
frakkot, a mellényt és a nadragot abban a pillanatban a héna al& eddg@n a pillanatban el
is indult s féléra mulva visszalihegett:

- Itt van!
Tizenkét koronat hozott a markaban.

E meggondolatlan tranzakciébdl azonban ujabb bonyodalmak keletkeztek. Az ayaajs,ug
melyen a frakkot - az 6éregur minden fondorkodasa ellenére - elhoztddi,ria volt. Ama
bizonyos titkos antiszemita-értekezletnek viszont a péntekre virjgdékéan kellett volna
lefolynia. Pénteken reggel el is vett a méltdsagos ur:

- Nos 6csémuram, mi lesz a sémitakkal? Mit hataroztak 6csémuramék, ha szabad érdeklod-
nom?

Meglepett a kérdés, de azért hidegvért mutattam:
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- Méltésagos uram! A sémita hitfelekezetl diaksag kozott olghhantas lesz legkdzelebb,
hogy e kényes kérdés zaros hataridon beliil gyokeres elintézést fog nyerhetni. Ennél tobbet
azonban nem arulhatok el Méltosagodnak sem, mert az dsszes jelenesitdmy hitfele-
kezetl kikuldottek eskit tettek, hogy hallgatni fognak a kivitel médozataira vonatkozoan.

Az O6regur meg volt elégedve:
- Helyes, 6csémuram, helyes. Mindenben egyetértek kedves 6csémuramékkal.

E pénteki napon féltizenkettéig diktalt az dregur. Am ekkor kitort a komplikacio! Délelstt
féltizenkettOkor ugyanis ezzel a meglepd kérdéssel fordult hozzam:

- No és hova lett a frakkos-0ltony, csémuram?
- A frakkoltony, meéltosagos uram...? A frakkoltony természetesen a lakasomon van.

- Azért kérdeztem csupan dcsémuramat, mert kivanatosnak latnamsdmudam vasarnap
délelott e frakkos-0ltonyben jelennék meg nalam. A holnapi, azaz szombati napra ugyanis
szabadsagot engedélyezek 6nnek.

Meglepett az dreg szokatlan kijelentése. Mert amiéta a titkdgbgla titoknoka lettem, soha
még nem tortént meg, hogy szabadsagot adott volna, csak egy f@o@naeginkabb meg-
lepett, hogy vasarnap délel6tt frakkban kivant latni maga elétt. Az dregur hozzatette még:

- A vasarnap ugyanis linnepnap 1évén, ildomos, hogy tinnepi kiils6ben jelenjiink meg e napon.

Mégis nagy szerencse volt, hogy a szombati nappal szabadon rendétkezidbrecsics
ugyan megint a hajat kezdte cibalni, mikor e katasztrofalis fardulértesilt, mert az 6reg
legény a frakkdltbnyt nem csupan becsapta, hanem végleg el is bdteyay-uccai zalog-
hazban. Most tehat az a veszedelem fenyegetett, hogy a frakkot id6kézben megvette valaki.
Am Norcsics megnyugtatott, hogy »olyan eszeveszett alak nem raégdiagyarorszagon.
De igy is adva volt a lehetdség, hogy a frakkot, a mellényt és a nadragot most mar csak
dragabban kaphatjuk vissza. Es sejtelmiink valora vélt. Mert Norcsics, amikor érdeklédni
probalt a zaloghazban, azt a valaszt nyerte, hogy a frakkmellérggnatdisé ara harminckét
korona.

Oreg baratom kétségbeesve jott vissza. En erre elészedtem minden rabeszéléképességemet:

- Csak sohase csiiggedni, Danyikam! Es ha 6tvenes kamatra is, de keritsd elé nekem azt a
harminckét koronat s délutan 6t 6rara okvetlentil itt legyen a frakk!

- Veszve vagyunk! Veszve vagyunk! - kiabalt maga elé. - De ae&itekszek még egyszer!
Valahol a periférian kell koriilnézni, mert Veverkané eldtt annyi hiteliink nincs mar, mint a
fitying.

S Norcsics valoban nekifekiidt még egyszer ezen a szombati délutdnpontBsan 6t 6rara
ramnyitott. A frakkal, a mellénnyel, meg a nadraggal. Hogy hol, kibdl és mind fortélyok aran
vakarta ki a szilkséges 0sszeget, nem faggattam, Norcsicsneedigyilatkozott magatol.
Csak fekudt az agyban, tarkéja ala dugott tenyeérrel, hanyatt s a szoba mennparetére

En tehat vasarnap reggelre mégis csak galaba vaghattam atagamyolc 6ra utan megin-
dultam a méltosagos ur lakésa felé. A feloltot persze magamra vettem. Nem akartam, hogy
csddiilet tamadjon utdnam az uccan.

Ahogy becsongettem, Hancsu szakacsnd nyitott ajtot, am ezuttal mintha bizonyos linnepélyes-
séggel nézett volna redm. Beléptem a dolgozoba. Egyszerre tavaszi levegd csapott meg az
ajtéban. Az oregurrél kdztudomasu volt, hogy még kanikula kdzepén se engedtia kiny
ablakot. Hogy miért? Megszokasbol. Tizen6t év 6ta megszokta (akkadim@zvegyen),
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hogy minden ugy maradjon koriilétte, amint az el6z6 napon volt. Ezekbdl az »el6z6 napok-
bol« tizenot esztendok tevOdtek Gssze lassacskan s e tizendt esztendd alatt idovel az ablakot
sem volt szabad nyitogatni. Hancsu szakdcsn6 ennélfogva csak olyankor mert szelldztetni
néhany masodpercre, ha kevés idore eltotyogott hazulrdl az 6regur. De mihelyt meghallotta,
hogy az oreg folfelé kocog a 1épcsdn, ijedten kezdte csukogatni a poros ablakokat.

Ezen a vasarnapi délel6tton tehat ijedten alltam meg a dolgozoszoba ajtajaban. Odabent tarva-
nyitva volt minden ablak, azel6tt fakosziirke tablaik ragyogora lemosva, liveghazi égdszinii
viragok piroslottak az erkélyen s az ablakokon at gyonge tavasiesgelt befelé a Gellért
iranyabol. Es megéreztem egyszerre, hogy uj élet indult mégska lakasban, hogy valami
nagy fordulatnak kellett torténnie itt a tegnapi napon. Talan csakakemujrahazasodni az
Oregur?

Hamarosan meggy6zddtem, hogy szd sem lehet ilyes foltevésrdl. Mert aki hazasodni késziil,
legalabb is joarcot szokott vagni, az 6regur pedig mintha ingetiiltdima. Amint észrevett,
felém-baktatott az ebédld feldl. Ugy baktatott, mint egy poni-lovacska, mikdzben iitemre
bologat:

- Joreggelt, 6csémuram! Isten hozta, 6csémuram! - és modfaletsnek akart latszani, tehat
annal zavarodottabb lett. - Forduljon meg csak, 6csémuram!

Megfordultam s a méltésagos ravaszkas pislogéassal vizsgalt meg tetotdl-talpig. S6t mintha
egy alattomos kis mosoly is meg-megrandult volna a méltdosagos ur bajuszanblirsarka

Nem csodalkoztam rajta. Tudtam, hogy pompasan festek. A csikos nalolb&ggra alig ért a
jobb-labszaram kozepéig, a keshedt frakk oly ijesztéen fesziilt a két lapockam kozott, hogy
csak labujjhegyen mertem jarni benne, a két ujja ellenben annykiedelll ért, hogy a két
mandzsettam zorégve csuszott ki aléla minden pillanatban.

Az 6regur megforgatott, korilnézett:
- Kicsit passzentos, 6csémuram, de azért jol all. Mintha csak radntotték volnaitaséan..

Akaratlanul is mulatott rajtam az éregur. En ellenben az 6regurdattam, hogy milyen
kedves ravaszkodassal sporolta meg rajtam az 6thonapi eléleget. Miutan kedvére talalta magat
bennem, diktalni kezdett:

- Folytassuk csak, 6csémuram: »Mélyen tisztelt rokonom! Szeretett Odon ségor!«
El6vettem a ceruzat, az irdasztal felé indultam, amikor...

... Amikor varatlanul csengd kacagas hallatszott a szalonbdl. [jedten fordultam vissza €s pedig
oly hirtelen mozdulattal, hogy két lapockdm kdzo6tt abban a pillanatbagt eggcsent a
frakk... Szentséges mennybéli teremtd hatalmas Uristen!

Abban a pillanatban olyan zavar fogott el, mint még életemben sotzter, hogy ligye-
fogyott leszek, de csak akkor fult vérbe a halantékom, amikor odanéztem a szalon felé.

A szalonbdl csengett-csengett felém a kacagas, a szalon kozepéngserépviraggal az
Olében, egy ledny kacagott rajtam. Soha még leanyt olyan édesgmikaem hallottam, mint
ahogy ez a szép leany kacagott. Galambszini otthonkaban konnyezsit tagidnatatlan
esetlenségemben annyit mégis meglattam, hogy feltiinden égszinii szeme volt és amikor
kacagott, godrécske tamadt az arca jobbfelén.

Ott alltam kinos tligyetlenséggel az irdasztal eldtt, a ledny fel¢ fordulva. Hogy milyen hattal? A
hatamat szerencsére nem lathattam, de ha ragondoltam, az Oriilet kornyékezett...
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Szerencsére azonban észhez kapott az 6regur €s mintha mi sshvdiria, a szalon felé
baktatott:

- No gyere csak be, majd bemutatlak az 6csémuramnak!

A leany ekkor az asztalra tette le a cserépviragot s kedwssllgal megindult felém. En
moccanni nem mertem, mert megrémdiltem a puszta gondolatatél, hogpdekam kozott
esetleg méasodszor is lazulni talal a frakk... O pedig jott azalatt felém. Mar nem nevetett, csak
mosolygott. Keskeny kis orra volt, gesztenyeszini hajat kisasszonyobh&argapta 6ssze
hatul, mint odahaza a testvérke is. Haja eldl megbomlott és lecsuszott kicsit a félhomlokara,
ami kihivova tette az arcat. Mar el6ttem allt: konnyek csillogtak a szemében.

Az oregur ketténk kozé furakodott és a helyzetem minden visszassaga mellett is volt benne
valami linneplés, ahogy egymasba tette a kezeinket. S azalatt ott topogott kettdnk kozt:

- Lenke leanyom... Zathureczky Zoltan 6csémuram és titoknokom...

Meghajtottam magamat s valami mentegetozést akartam elhebegni. A lany azonban meg-
eldzott:

- En kérek bocsanatot, ne haragudjon meg ram. De lehetetlen volt, agyikotatom, apa
Oltoztette magat ilyen boditd eleganciaba.

S megint felmosolygott. Az 6regur ingertlten topogott. Akkorara émeagtalaltam rendes
hangomat:

- Szora se érdemes, kérem. Belatom, hogy raszolgaltam étietetésre. Most pedig, ha
megengedi, hattal megyek az iréasztal moge, - s elnevettem magamat.

A leany egyszerre piros lett, mintha restelt volna valamita\odament az egyetlen divany-
hoz, leiilt a sarkaba, eldvette a reggeli lapot és olvasni kezdett. Kicsit lekonyokolt a divany
karfajara s a fejét kicsit leeresztette a kezére. Wgydéam volna nézni akkor!... De az dregur
ingerilten kezdett fel- és alatopogni:

- Folytassuk csak, 6csémuram: »Mélyen tisztelt rokonom! Szetedéin ségor! Tekintettel
sajatlagos helyzetemre értesitelek, amint kdvetkezik. Lenke némyide tegnap megérkez-
vén Szatmarban lakoz6 nagynénjétdl, elhalalozott ndm hugétdl ugyanis, az irant tudositlak
ennélfogva, miszerint nevezett Lenke leanyomat - tekintettéhtalkais jOl ismert sajatlagos
helyzetemre! - pozsonyi vendéglaté hazatokhoz kildeném el a szerdéh gygrsvonattal,
ahol is ¢és errél meg vagyok gydzddve...«

De nem folytathatta tovabb, mert a leany felnézett az ujsagbidézest nyugodt, szinte hideg
arccal:

- Apukam megint el akar kuldeni a haztol?

Az 6regur megallt. Kicsit topogni kezdett fol és ala, egyparszémpillantott és akkor ujra
megallt a leanya el6tt. A leany pedig 6lébe ejtett ujsaggal, kicsit megtamasztott fejjel,
nyugodt-hidegen nézett fol az apjara.

- Nos igen, - kezdte kinlédva az 6regur. - Itthon mit csinalok veledihtetel ugyanis sajat-
lagos helyzetemre...

A leany megakasztotta:

- Téved, apukam. Az a sajatlagos helyzet azért van, mert nincs senki, aki komolyan térédne
apukaval. Nekem pedig itthon a helyem: nem vagyok mar gyerek. Kémémrgczky, - s
biccentett felém - hagyja csak abba azt a levelet...
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Kinos csend tamadt. Az 6reguron nehéz tusakodas latszott, foltéve, lyaifplag lehetnek
tusakodasai egy ilyen apré emberkének. De aztan lankadtan eresztette l¢:a karjai

- Hat akkor hagyja csak abba, 6csémuram. K6szondm, 6csémuram, mammaneiektalok
nagybecsi és barati szolgalatkészségeére, - s oly melegsEiganeg a kezemet, hogy szinte
megsajnaltam. Mert megéreztem, hogy tragikus napok fognak kévetkezmeg méltosa-
gosra.

Odakint tavasz volt. Gyenge szél jott a Svabhegy feldl s a fejem zsongott. Gondolatban ujra
ott voltam az emberemlékezet ota eldszor tarva-nyitott 6reg szobaban. S fokonkint vissza-
emlékeztem, hogy a szakdcsnd nem egyszer emlegette a méltosagos kisasszonykat, aki tavaly
nyaron »jarta ki« az angol-kisasszonyok 6sszes iskolait és akinbljszott kdvetkezik a
szalon utan. Ez a szoba azonban mindig zarva volt. Akkoriban nem nagydgefitpra a
Hancsu szakacsnd fecsegéseire: elvégre annyi mindenféle kisasszony van a vildgon!

Csak délfel¢ vetddtem haza s ezuttal eldszor tortént, hogy Norcsicsnak egy szot se széltam a
mai déleldttrol. Az oreg kiilonben is 4gyban lustalkodott még.

- Hat te mikor akarsz folkelni?
- Soha, - morgott vissza.
- Hogy-hogy? Valami bajod van?

- Eltalaltad, - mondta kelletlentil. - Bajom Iényege pedig az, hogy mita®agamra huznom.
Kettdnk koziil valakinek csak fel kellett aldoznia magat. En magamat szemeltem ki az aldo-
zatra. Tegnap este ennélfogva levetettem magamrol kabatot, mellényt, kalapot, cipdt, fuszeklit
¢és nyakkenddt s Veverkané révén eladattam. Most mar csak annyim van, amennyiben itt fek-
szem. Vége a komédianak!

M¢élyen meg voltam illetddve. Norcsics azonban nem allhatta a szentimentalizmust:

- Itt a negyvendt korona végosszeg. Ennyit kaptam: fogd! Ugorj lenvdlarapnivalGért,
délutdn majd meghanyjuk egymas kozt a meghanyandokat.

Erre a vasarnapra egészen furcsa hét kovetkezett.

A méltoésagos urhoz nem kellett tobbé bezorgetnem olyan koran, mint azeldtt. Délutanonkint,

ha bekdszéntem hozz4, fojtott ingertltséggel topogott fel és alayazdskobaban. Szokasa
szerint talalomra kikapott egy levelet az irdéasztalra felbabtt levélkazalbdl és diktalni
kezdett:

- No, folytassuk csak, 6csémuram: »Nagyrabecsidjatars! Mélyen tisztelt Baratom! Vonat
kozassal folyd ho 4-én kelt nagybecslU soraira, ambar igénytelerélgeesrmat a legutobb
eldadodott alkalommal kissé talan kirivé modorban is...«

De aztan csak megallt az 6regur, koriiltopogott a szobaban, fejérdl lekapta fekete halosipkajat

¢s mialatt vakargatni probalta a koponyéja bubjan 1év0 szemolcsot, zavartan diinnydgott maga
elé. Percek multak el, amire ujbdl diktalni kezdett. De nem membggese ment. A mélto-
sagos ur hol a mellékmondatot hagyta el, hol kotdszokat felejtett ki, amelyekre szakadatlanul
figyelmeztetgettem. Végre felhagyott a reménytelen probadisat&@s tobbnyire azzal bocsa-
tott el

- Koszonom kedves 6csémuramnak irdnyomban taplalt poétolhatatlan baigtlatkész-
ségét. Am ezuttal nem reflektalok szives tAmogatasara, mert alapjabannesvis folosleges
munkaanyag...
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Pedig folosleges munkaanyag nagyon is lett volna, csakhogy emésztd gondjai miatt képtelen
volt gondolkozni az oregur. Ereztem, hogy e fojtott napok alatt dontd iitkozet folyt a mélto-
sagos ur és leanya kozott.

A kisasszonyt ugyanis kissé akaratos teremtésnek kezdtem reagigrekben a napokban.
Valosaggal felforgatta a hazat. Fejét gazdasszonyosan atkotve, a kezében torléronggyal
serénykedett a szalonban. Hancsu szakacsnét is beparancsolta €s intézkedett, mint egy zaszl106s.
Négy nap mulva ugy ragyogott a szalon, mint a tiikér. Es masnap ne¢letn@tsorra kellett
keriilnie az ebédlonek s utana a dolgozoszobanak is. Egy péntek délutan, ugy harom és négy
kozott, mialatt az 6regur diktalas kdzben jobbra-balra 16kdoste a kapasadss harom
mondatdban még egyetlen allitmany nem fordult eld, - Lenke kisasszony ugy gazdasszonyo-
san, csorgd kulcsokkal benyitott hozzank. Kedveskén biccentett felém, aztan az Oregurra
nézett:

- Apukéam, a szobéakat okvetlenil ki kell festetni. Es pedig azonnal!

A méltdsagos ur meghokkent és nem szolt semmit. Ahogy percek maty@hor tért, meg-
hunyaszkodva probalt valami halasztast kicsikarni:

- Majd este megtargyaljuk. Taldn mégis okosabb lenne a nyari sziinidében...

- Nem lehet, apukam - felelt komolyan a leany, de olyan fej&atdsogy az 6regur csaknem
magabaroskadt.

Ezekben a napokban sokszor kezdtem sajnalni az 6reg meéltosagoséattaert hogy feltar-
toztatas nélkiil kozeleg a tragédiaja. Ez a tragédia ott kezd6dott, mikor a leanya, ez a konok
kisasszony, fejébe vette, hogy nyakat tori a hazirendnek €s zaros hataridon beliil rendbehozza
egyeldre a szobakat.

Persze, persze, ezekrdl a szobakrol mar elobb is meg kellett volna emlékeznem! De az
emlékek oly erével tolulnak 6l bennem, hogy alig tudok sorrendet tartani. Az 6éregur harom
szobaja mindenekfolott arrol volt nevezetes, hogy tizenot esztendd Ota egyszer se takaritottak
ki rendesen. Hancsu szakacsné erdteljes kisérletet ton nemegyszer, de az oregur felmondéssal
fenyegette meg olyankor. A harom szobaban egyittvéve ha négy Urekadekreert minden
egyeb helyet: asztalt, széket és sarkot »bizonyos iromanyokdtdkgle, azaz hogy fel, a
mennyezetig. Az Oregur ugyanis bizonyos iromanyok gyanant szokta vidgetm ama
bizonyos papirkazlakat, amelyeket tizendt év 6ta ujjnyi vastagon lepett el a por. Mikbdl alltak
pedig ama bizonyos iromanyok? Voltak koztik fakult arjegyzékek, szamigkaggyulési
naplok, plakatok, ebzarlati-rendeletek, reklamcédulak, régi szakkényvek, hitahydisat-
flizetek, 6reg ujsagok és még tudna a jo Isten, mennyi mindenféle &giskaslsten ments,
hogy valaki hozza mert volna nyulni e bizonyos iromanyokhoz, mert akkor fédtgerjedt a
méltdésagos ur. Hancsu szakacsné egyizben intenzivebben prébalt odapislegyik ilyen
kazalra, amire magankivul kialtott ra az 6regur:

- Mit néz ugy? Menjen ki! Azonnal menjen!

Ott hagytam félbe, hogy ezen a péntek délutanon a kisasszony bdmyataink és kijelentet-
te az Oreg elott: - apukam, a szobakat okvetleniil ki kell festetni... A kisasszony régen vissza-
huzédott azota, mikozben kedves mosollyal biccentett felém. Az O6regu-tig/glerc 6ta
alldogalt immar tanacstalanul a szoba kdézepén és amikor fel@yydizer, mintha tavoli
alombol ébredt volna fol:

- Ocsémuram, ugyebar, modos sziiléknek gyermeke?

- Igenis... - és meglepetve alltam fol.
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- S6t, egyetlen fiu, ha nem csalédom...
- Igenis. De miért kérdezi ezt méltosagos uram?
A méltésagos nem mert a szemem kozé nézni:

- Csak torténetesen kéerdeztem dcsémuramat. Nem értem ugyagisa klogémuram végzett
hallgatdé immar, miért irkal itt sztenografice 6t meg tiz forintért?

Nem tudtam elgondolni, mit akar ebbdl az 6reg? Nagyjabol mégis elbeszéltem neki, ami
tavaly Osszel tortént velem odahaza. A méltosagos érdeklddve figyelt ram, kozbe fel- és ala-
baktatott a szobaban, szembeallt velem és azzal eresztett el magatol:

- Ocsémuram valéjaban férfi és karakter. A holnapi napra szabadsé@ggtélyezek onnek,
de ezzel szemben megkérném Ocsémuramat, latogasson meg vasarnap déleldtt tiz drakor...

- A frakkban, méltésagos uram?

- Nem, écsémuram. llyes iranyu kivansagaim nincsenek tobbé... - &sisbhajtott: - Oreg
vagyok mar s ugy érzem, hogy beteg leszek.

Az Oregur szokatlan kivansagat sehogyse tudtam megmagyarazammalg A dologgal
kiilonben se bibelédtem, mert minden gondomat a Norcsics sanyarusagos allapota foglalta le
abban az idében.

Norcsics ugyanis akkor mar arverés ala bocsatotta azt a aasagpmelyet lévitakoraban
szerzett és amely egyetlen vagyona volt e kerek foldon. Elettesntjélfogva ugy osztotta
be, hogy ettdl kezdve mar nappal aludt, és pedig az én dgyamban. Este folkelt, az dgyba én
fekiidtem bele, ¢ pedig a petréleumlampa vékony vildganal (s persze ingben és mezitlab!)
filozofiai irokat olvasgatott hajnalig. Azt allitotta ekkoriban, hogyfilozoéfia tisztultabb
régiokba emeli fol s ez eszményi magassagbol alatekintvédiafétsonysagokra, megbékél
minden gyarlésagok ellenében.

Vasarnap déleldtt tiz orakor benyitottam tehat a méltésagos urhoz. Feketében fogadott. Le
akartam 0lni az asztal elé, de az 6reg intett:

- Hagyja csak, 6csémuram. Leanyom a templomba ment, azért kérettem erre az idépontra.
Némi mondanivalom lenne jelesdl...

- Parancsoljon, méltésagos uram!

- Kedves dcsémuram, - kezdte zavartan, - azert kérettem... Ugyggildies embernek tart
engemet?

- Mindenesetre, méltésagos uram!
Az Oregurnak leesett a hangja:

- Azért kérdeztem csupan, mert nekem is vannak fogyatkozasainenHiyarl6 embernek
szulettink mindannyian. De 0Oreg is vagyok mar, dcsémuram. Vannak nénmedges
szokasaim, amelyek nélkiil nagyon nehéz lenne a még hatralévo életem.

Tehat mégis eltalaltam, mi bésitja annyira az 6reget. O pedig folytatta, mialatt a tekintetét nem
vette le az arcomrol:

- Meg vagyok gy6zddve, hogy 6csémuram kifogastalan uriember és karakter. Ezzel szemben
itt van a leanyom. J6 leany, csak egy kicsit bogaras. Most asréilk@ogy felturkaljon min-
dent a hazamban. Nem birom ki, 6csémuram, nem birom ki! Mondja megszsmambe,
egy Oreg baratja kéri magat: milyen lanynak tartja a leanyomat?
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Ereztem, hogy fokonkint kezdek zavarba jonni:
- Lenke kedves és j6 leany.
Az 6regnek konny csillant meg a szemében. Megragadta a kezemet:

- Ocsémuram, kdszéném, hogy ez a véleménye réldialmgudjon meg redm, ha arra kérem...
De lassa, az ilyenekben én jaratlan ember vagyok... Ne haragudjohareega kérem: vegye
el a leanyomat! Nem akarom, nem akarom, hogy turkaljanak az iromanyaim kozott!

Azt hiszem, kicsit dadoghattam:

- Méltosagos uram, meglepd az ajanlata... Mindenesetre nagy kitiintetésnek veszem. Bocsas-
son meg azonban egy kérdeést: hatha Lenke nem jonne hozzam...

Az Oregur lazba jott s biztatni kezdett:

- Hat forgolodjon koérulotte egy kicsit, 6csémuram! Ne féljen, ueszem, csak ne hagyjon
magamra! Vegye el a lednyomat, mondjuk az 6szre, de addig is hasson rd olyan irdnyban,
hogy hagyja abba turbulens torekvéseit. Urra teszem, dcsémuranmesigkek innét minél
hamarabb! A frakkos-6ltony is maradjon végleg az 6csémuramé...

Elnevettem magamat. Az 6reg is mosolygott, bar valoészinlen ndodts, miért. Kezet
adtam neki:

- K6szdndbm meég-egyszer, méltésagos uram. De lesz egy kikotésem...

- Nos?

- Lenkének egyelére semmit se szabad tudni a dologrol.

- Természetesen, 6csémuram! Természetesen! - szorongatta a kezemet.

Nem tudom, mikor €s hogyan vetddtem haza. De ahogy berontottam, rakialtottam hortyog6
baratomra:

- Danyikam, auf!

Norcsics felhorkant s lecsuszott az agy szélére. MellégenlilAztan mesélni kezdtem neki,
persze mindent az elejétdl. Amikor raneszelt, mirdl is van sz9, a térdére csapott:

- Hadd hallom!
En pedig meséltem, talan egy 6raja is meséltem mar:

- ...csUtortokon délutan peéldaul, amig diktalt az dregur, a kisleany odaj@sztalomhoz,
lekdnyokolt a félkarjara s hosszu ideig nézegette, hogyan szterogpaleem szolt egy szot
se, csak allt mellettem lehajtott fejével a kedves...

Norcsics lelkesulten csapdosott a térdeire:
- Folytasd csak, testvér! Veszettll j6! Hadd hallom a fejleményeket!
Folytattam:

- ...ott allt mellettem, félémhajolva. Azt hittem, vér helyett jaz az ereimben. A haja - 6
Istenem, csak véletlenll toérténhetett! - a haja egyszer csak megcsikiead@éntékomat...

Norcsics akkor mar fel- és lefelé szaguldott a szobaban. Regirn és mezitlab. Es azalatt
magankivil deklamalt:

- Ez részedrdl a szerelemnek csalhatatlan megnyilvanulasa! Lesz mar pénz, azaz hogy korpa,
szakajtoval! De folytasd csak, lehetdleg a detajlokkal egytitt!
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V.

Ma mar, hogy az emlékeimet jegyezgetem, fokonkint 6regedni kezdeamiaerégi tavasz
emlékére még ma, nyolc év utan is, eltiinddom magam elé. Mert sok minden megvaltozott
azoéta. A szlleim nincsenek mar korulottem s az anyam nem simogagj tobbé a homlo-
komat, ha faradt leszek, vagy ha gond epeszt olykor. A barataimgisaitek vagy szerte-
szorodtak, Isten tudja, merre. Leghivebb baratom, az 6reg Norcsics révesik egyszer
szokott bezorgetni hozzank, hogy elintézzik rendes szamadasainkat. Olysatiéory
feledhetetlen estét csapunk az egymas tiszteletére.

Am Norcsics nélkiil is gyakran emlékezem. Igy tavasziddben, mikor a budai hegyekben ezer-
szinli virdgba borulnak a fak s a Duna hatdn szelld leng 4t a Matra feldl, nem egyszer
megallok a Gellért alatt s uj reménykedés fakadozik a szivenibenugyanakkor régi
emlékek ereszkednek félém s orakig botorkalok szotlanul a Gelléxtidkdiorai koz6tt. Mint
ahogy botorkaltam azon a tavaszon...

Régen volt! Régen volt! Akkor mar elvaltam oreg baratomtol, Norcsics Danieltdl is. Ez pedig
igy tortent.

Azon a vasarnapi délelotton, amikor Norcsics magankiviil s persze ingben és mezitlab
deklamalt ol és ald a szobaban, mindenekeldtt valtot iratott ald velem. S att6l a naptol fogva
egészen megvaltozott, otletei tmadtak, sajatmagaval folytadedzas vitakat, de mindig
fenhangon s mar nem dinnyodgott tobbé az orra ala. Masnap a zaloghazba Kiviéitotta
0sszes ingdsagainkat. Végul egy csomo pénzt tett le az asztalra:

- Valtora vettem, de ne drukkolj! Most mar fordult a kerék s mellesemélem, hogy el-
kovetkezendd jo napjaidban rélam se fogsz megfeledkezni...

- Gondolni fogok rad, Danyikam, - mondtam neki igaz halaval.

Oreg bardtom még sok egyéb halara is lekotelezett azokon a napokon. Edyy a&hal lepett
meg pé¢ldaul, hogy hosszas utanjarassal megtalalta a szamomra legmegfelelobb lakast, st mar
foglalot is adott ra.

Uj lakdsom két szobabol allt, a Muzeumkertre nézd ablakokkal. Egy katonatiszt 6zvegyéé
volt. Az 6zvegy maga alacsony, 0sziil0 nénike, az udvari szobaban lakott. Egy kis cseléd volt
minden személyzete. Koriilnéztem az uj lakasban és igy szoltam Norcsicshoz:

- JO lesz, Danyikdm. Az egyik szobaba én hurcolkodom bele, a masik a tiéd marad.

Am 6reg baratom letorkolt, hogy ne okoskodjak vele, mert 6 most nagyon el van foglalva. Az
uj lakasban 6t kiilonben is feszélyezné az erds villanylampa. Mindez zavarna az intenzivebb
gondolkozéasban. A végén a vallamra csapott:

- Csak hallgass ram, testvérl Ha minden ugy megy, amint kis#éam, akkor remélem,
beteszel magatoknal valami ispani allasba. Meguntam ezt a &etati-s kilénben is tébbet
tudok mar, mint az egész egyetemi-kar!

- Meglesz, Danyikam, meglesz.

Norcsics otthagyott erre, miutan megigeérte, hogy esténkinbfekéresni az tgyek minden
oldalrdl valé megvitatgatasa céljabol. Megel6zden kijelentette, hogy ma ¢jjel kimeritd le-
vélben fog beszamolni az édesanyamnak. En egyel6re hallgassak még. A valasz remélhetéleg
kedvezo lesz s én csak akkor irjak majd, ha ¢ (mar mint Norcsics) megadja az avizot.
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Azonban hamarosan meggy6zddtem, hogy ezek a talalkozok is alig sikeriiltek egyszer-kétszer.
Norcsics vart is ream esténkint, de én csak ¢jféltajban vetddtem haza. Hiszen nagy munkaban
voltam.

A munkanak ama nagy napjaiban mindenekf6lott az 6reg meéltdsagoson mulatigokat.
Mert a meéltdsagos ur egészen uj oldalarél mutatkozott be ekkor... ZRhvagerfolott
ravaszul latott neki a k6z6s hadmuiveletnek s mintha csak véletleniil\jabod az eszébe,
délutanonkint kiszolt a leanyanak:

- Lenke fiam! Jobb lenne talan a természet his o6léen. Nem sétkalregy Kicsit? Az
ocsémuram elkisérne 6romest. Ugyebar, 6csémuram?

En akkor mar fogtam a kalapom, Lenke kisasszony is atszaladt & rat@n s odaallvan a
tukor elé, alig rejtett mosollyal probalta fel a fejére:

- No, ez j6 gondolat volt apukatol!
S mialatt kifelé indultunk, az 6regur zavartan topogott ki utanunk:

- De a hegy ablakfeldli részén sétdljanak 6csémuramék, hogy szemmeltarthassam O6csém-
uramékat!

Es mi tartottuk magunkat az éregur kivansagahoz. Folsétaltunk a pegrugin s felkapasz-
kodtunk a hegyoldalba, ami persze nem ment siman s a méltésagazdigask nem
egyszer kellett odanyujtanom a kezemet. De mégis fellihegtiink a tetdig. A leany kipirult, egy-
egy furtje megbomlott a hajanak és ahogy ott alltunk egymasetindihbunk alatt 6rok
zsongasaval a varos, a méltdosagos kisasszony hirtelen folnevetett:

- Nézze, Zathureczky! Apuka az erkélyrdl figyel benniinket!

Az oregur valoban az erkélyen allt, mélyen alattunk s szeme f61¢ erny6zott kézzel nyujtogatta
folfel¢ a nyakat. De csak néhany pillanatig. KésObb behuzodott a szobaba, egypar percig
bentmaradt s egyszerre csak megint kibaktatott az erkélymesilé bocsatotta tenyerét és
hosszan nézett fol a hegy tetejére. Aztan megint befordult a szobaba.

Folnevettlnk ra s éppoly hirtelen elhallgattunk.

- Mondja meg, Zathureczky, - kezdte csondeskén a leany, - de igazaramoegtj miért
nevetett az el6bb?

- Azért nevettem, Lenke, mert arra gondoltam, hogy édesatyjikesajleg komponalgatja
most odabent azokat a valaszleveleket, amelyekre voltaképpen seilkBégsincs. Persze,
mireank is vigyazni folfelé, meg leveleket is fogalmazgatniasztal f6lott... Hat ezen
nevettem.

Egy délutan, ugy a harmadik héten, eldvett négyszemkdzt a méltosagos ur:
- Nos, 6csémuram, nyilatkozott mar?

- Csak kis tirelem, méltosagos uram! Nem szabad elsietni,nm@tient elronthatnank. Egy
héten belll meglesz.

Az Oreg topogni kezdett:

- Ne halogassa, 6csémuram, mert megol a bizonytalansag. Nemidgpromaabb! Szeretem a
leanyomat, de fejemre dil a haz, ha a dolgozdszobambeli iromanydéfbrigatja egyszer.
Forgolédjon mar, dcsémuram!
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Talan harom hét mult el azota, hogy naponkint kisérgettem a mégsdspsszonyt. Es
pajtasok lettiink azalatt. Harom hét Ota annyi minden esett kdztinkkdamiebb hozott
egymashoz!... Aztan azok a sétdk a zegzugos, kihalt utcdkon és afbléitaka hegy
oldalaban bujkalva! Ha a leany megallt egy-egy kapaszkodo elétt, a kezemet nyujtottam neki
és mialatt nekipirosodva lihegett, szinte felkaptam magam utéan, gy el tudott mulatni!
Egyszer észrevette a tetdn, hogy az édesapja hosszura kitolhato tengerész-tavcesovel kémlel
utanunk alulrdl s mar kész is volt az inditvannyal:

- Zathureczky, bujjunk meg egy bokor moégé! Fogadjunk, hogy apa nem fog tobteszidni
a hegyre!

Ma is meghat, mennyire tudott 6rilni ennek az artatlan otleténeteldtir odaalltunk a

mogyorocserje mogeé s lattuk, hogy az 6regur idegesen kezd topogni caialeritélyen,

leveszi a tavcsovet, a feje bubjat vakargatja, megint szemisiia tavcsovet, hosszan
kémlelget folfelé. Utoljara feltiind szaporan bebaktatott a szobéba.

A leany elszontyolodva nézett ram:

- Istenem, de rosszak lettink! Szegény apa biztosan megijedtosis képes utanunk
kapaszkodni. Siessink eléje!

De ezt is elfelejtettiik s jokedviien indultunk meg lefelé. Egy meredek résznél eléreszaladtam s
feléje tartottam a karomat:

- Hat ilyen bator leany, Lenke! Csak hunyja be a szemét s eressze el magat!

Ki se mondtam még, lehunyta a szemét és ugy indult meg felénie Aészrevettik
magunkat, mar a karjaim kozott volt, feje a vallamon pihent s leédellearcomba csapott. A
szemét nem nyitotta fel, mintha pillanatra megfeledkezett volna magarol... Mégis 6 kapott
eldszor észhez s kibontakozvan az 6lelésembdl, csondes szemrehanyassal nézett ram:

- No!

Ramnézett és lattam ekkor, hogy zavaros a szeme. Igy muhétyn&urcsa pillanat. Kbzvet-
lentl a hazuk folott tortént ez, de a fak eltakartak benntinket. Megintdeany szedte 6ssze
magat elészor. Széles karimaju kalapjat visszaigazitotta a fejére és ahogy masodszor is
félnéztem ra, olyan érzésem volt, hogy a leanynak fatyol eresziestikme folé s nyugodt,
szép arca buskomoly lesz. Egyszerre kihuzta a kalaptijét égaigakezdett valamit a

kalapja koral. Aztan megszolalt csondesen, mintha csak véletlenilhjato#t az eszébe. De
most mar nem nézett ram:

- Ugy-e Zathureczky, maga feleségul akar venni engemet?

Azt hittem, hatra kell vagodnom! Masfelé] meg voltam gyézédve, hogy hallucinalok. O pedig
allt ezalatt, félig elfordulva télem s minden figyelmét arra a kalaptiire forditotta.

- Hogy kit akarok feleségul venni?

- Hat engemet, Zathureczky! Engemet!

Erre az erélyes ismétlésre magamhoz tértem:
- Ki mondta ezt maganak?

Annyi fajdalom volt a hangomban, hogy mindenki megszant volna abban a ngapdlga
natomban. De nem szant meg a leany! A méltdosagos kisasszony nitteegs szerint
gyonyorkodott a nydszérgésemben, mert gonosz kis mosoly szaladt @kaassegletében.
Aztan éppoly halkan, mint az imént, annyit mondott:
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- Apuka beszélte tegnap délutan...
Vér futott a fejembe s éreztem, hogy diih fojtogat:

- Lenke, hat miért kellett sietni ugy az édesatyjanak! Hiszemgigérte, hogy nem fog
beleavatkozni... - s szomoruan néztem f6l a leanyra. - Kisasszonygynrezerencsétlen
ember vagyok...

A leany, aki valamivel magasabban allt, lenézett ram, nagyon komolyan:

- Téved. Apa annyira sietett, hogy mar késén szolt. Ha el6bb parancsol ram, még azon a napon
kiadtam volna maganak az utat. Ezt |0l jegyezze meg, kérem ebleeh az egyben még az
eédesapam se rendelkezhetik velem. De ezuttal is, mint rendesen.ra diirgimetlen volt,
hogy lekésett... En is lekéstem... s most mar...

- Nem adhatja ki az utamat! - kialtottam fel.

A felelet az volt, hogy a méltésagos kisasszony lehajtotta a fejét...
Feléje indultam. De a leany suttogva figyelmeztetett:

- Ne gyerekeskedjen... Itt jon az oreg...

Hatrafordultam: a fak aldl akkor bukkant ki a méltosagos ur. Hegymaszo cipdben, kampos-
bottal. Ahogy észrevett benniinket, megallt, egy nagyot fujt, kivette a zsebkenddjet s toriilgetni
kezdte izzadt kis fejét. Es akdzben gyanakodva pislogott fél reank a fak alol:

- Mar azt hittem, eltévedtek valamerre kedves dcsémuramék!

Felleghajtoja zsebébdl kikandikalt az Gsszetolt tengerész-latcsé vége. Kezet adtam a leanynak
s levezettem a fakig.

Ahogy hazaértiink, az eldszobaban otthagyott benniinket a ledny. Az oregur izgatottan fordult
hozzam:

- Nos, 6csémuram?
- Rendben van, méltésagos uram.
- Nyilatkozott tehat 6csémuram?

- Lenke nyilatkozott, méltésagos uram, - néztem szemrehanyon ae.or&de minek szolt
neki, méltésagos uram? Konnyen rossz vége lehetett volna.

Most azonban szinte az 6regnek allott feljebb:

- Mert a fiatalsdg kissé¢ kényelmeskedd, dcsémuram. Csakhogy ezen tul is vagyunk! No,
nézzen be meég egy kicsit, 5csémuram!

Zavarodott, hihetetlenll zavarodott volt az éregur, mert nem tudta, hogyamskikednie e
ritka pillanatban. FoOl- és aldbaktatott a szobaban, mint egy poniloyackikar-olykor
megallt, dinnyogott valamit és hosszan mosolygott a bajuszaba. Gsalkszelt fol, mikor a
szalonon halk libbenéssel athaladt a leany. A méltésagos kisasszongnbdatikor elé, a
hajat mar elobb megigazitotta és most egy ¢g6 szegfiit probalt beletiizni a hajaba. A mélto-
sagos ur megallt, megint visszafordult, somolygott a bajusz&sala kezét dorzsodlgette.
Amikor meglatta a leanyat, hosszas toprengés utan igy kezdte:

- Hat most mar céliranyos lenne, ha valami uj titoknok utan nézne, kedves dcsémuram.
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A leany még mindig ott allt a tiikor eldtt s visszamosolygott redm. Ott allt, a hanyatl6 nap
besiitott ra az ablakon s fénydzonbe vonta konnyii alakjat. O csak mosolygott felém és azalatt
még mindig az ég6 szegfliszallal bibelddott a haja koriil.

Megértettem és a szalon felé indultam. A leany megforduiht@litotta kedvesen a szajat s
halkan tette hozza:

- Csakhogy észrevett mar... Maga - ugyes...

Milyen boldog tudtam lenni ezért az elsd neheztelésért! Am a suttogasra nem volt id6, mert
egyszerre kdzénkbaktatott az 6reg:

- Orvendezem, lednyom. Modfelettiil 5rvendezem. Azonban, és ezt nem gy6zdm hangsulyozni
eléggé, ezekutan remélhetdleg nyugodtan hagysz engemet.

A leany megoblelte az éregurat:
- Igérem, apukam, hogy sz6fogado leanya leszek!

A méltésagos ur olyan boldog lett e kijelentésre, hogy kdnnyezni keBaedz mar sok volt!
Kezet csOkoltam a leanynak s kezet adtam az 6regurnak is, aki konnyesen topogott korl:

- Az uj titoknokrol ne feledkezzéek meg, 6csémuram, mert horribisganeiaban vagyunk.
Vagyis, hogy rosszul fejeztem ki magamat, mert ezekutan ugy illenék: széoaémuram!

S még egyszer megrazta a kezemet.

Siettem a lakdsomra. A haziasszony azzal fogadott, hogy ma déleldtt kétizben is itt volt az a
Norcsics, vagy hogy is hivjak. Valami irast is hagyott visszasztalomon. Azt mondta, hogy
este nyolckor okvetlendl itt lesz megint.

Az irbasztalon ez a cédula vart:

Halaszthatatlanul fontos és nagyjelentoségii tigyben rogtoni megbeszélése a dolgoknak!
Hazai hirek brilliansak! Korpa dulasig!! Norcsics.

Este nyolckor csakugyan bezdrgetett hozzam az 6reg. Szemlatomast ingerilt volt

- Hat te hol a fenébe csavarogsz, amikor tlvé tettem utanadesz egyost? Kilénben, - és
elém-hajitott egy pénztarcat - itt van!

Egyet fujt:

- Meggyott hazulrél a korpa. Let6rlesztettem valtot és egyebeket:mawsir vagy. Azonfelll
meggyott az édesanyad levele is. Nekem irta. Olvasd!

A levél tulontul hosszu volt. Az anyam sok mindent helyeselt a Naréaitasztikus koncep-

crer

»Feélek, - irta az anyam, - hogy Zoltan fiam ujabb meggondolatlansdlgl elkdvetni.
Két héten belil okvetlendl fel fogunk utazni...«
- Hol itt a brillians hirek, Danyikam?
Norcsics felrantotta a szemoldoket:
- Nem ¢értesz te ahhoz. A sziilok mindig szeretnek aggddni keveset. Ezzel szemben viszont
tetemes Osszegli korpa érkezett az Oregektdl s azonfeliil két hét mulva személyesen is fel
fognak jonni. A leanyt mindenesetre jol szemigyre veszi majd aaaMost azonban némi

vacsorat csapunk, utana pedig még ma ¢jjel kimerito levélben fogsz beszamolni az 6regeknek.
Persze bocsanatot kérsz s megirod...
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- Hogy ma este ota vilegény vagyok!

Norcsics hatratantorodott. 1d6 kellett hozzd, amig annyira 6ssze tudta szedni magat, hogy
legaldbb tenyerébe foghatta a fejét. En azalatt vacsoradassottam a kis cselédleanyt.
Amire visszatértem a szobaba, Norcsics mod nélkil fel volt haborodva:

- De hiszen te megvesztél! Mert mégis csak szemteldwdelgozza, hogy engemet se értesi-
tettél eldre, aki két par talpat jartam le mar az érdekedben! Hat most mar mit csinaljak veled?!

Folnevettem:
- De hiszen magad mondtad, Danyikdm, hogy hazai hirek brilliansak!

- Az mas! Te azonban ujbol atgazoltal minden eldleges kombinacionkon. Mert éretlen taknyos
vagy!

A kis cseléd behozta a vacsorat, két Gveg borral. S 6reg baratomaaplanatban lecsilla-
podott:

- Hadd hallom a részleteket!

Nekilattam tehat a beszdmolonak. Norcsics el0szor horgadt 16fejjel evegetett, késobb egyre
kivancsibbnak latszott s ratérvén arra a jelenetre, mikor a ledagaggal alkudozni kezdett
velem a Gellérthegyen, Norcsics egyszerre nem birt magdagdaterilt a székben, arcat a
mennyezetnek vagta, ugy harsogott. Akdzben a térdeit csapkodta:

- Kolosszalis! De hiszen akkor nem te kérted meg a leanyt, hanem &é&timeg téged! No,
ilyet se ettem harminchét esztendd Ota, pedig én is megkértem mar egynéhany feleséget!
Micsoda frenetikus hélyag vagy te, testver!

Nagy kedve tdmadt. Most mar 6 koccintott:

- Erre iszunk. S ne szurkolj tébbet! Elvégre csak nem adhattal kesprazep kisjanynak!
Hat sarokba szoritott csakugyan? Eszem a szivét!

Ejfélutan volt, amikor viragos hangulatban elvaltunk, miutan elébb megigértettem az Sreggel,
hogy egyeldre és csupan atmeneti jelleggel lesz szives beugrani a méltdésagos mellé a titoknoki
allasba. Ez persze nem ment siman, am érveim hatottak. Hivatkémfaelaldoz6 baratsagara
s a valasz-leveleknél maris tapasztalhato példatlan restanciara. ¥kgiét adott:

- A koz0s ugyre vald tekintettel elfogadom! Holnap azonban mindenesatess be a kis-
asszonynak...

Megegyeztink, hogy masnap este nyolckor varni fog ream a Ferenc Jozsef-hid bnéhii fejé

S elment az 6reg. En pedig kinyitottam a nappali ablakat, medt fegleg volt a szobaban.
Odakint egyvégben, szomorkasan szitalt az aprilisvégi es6. A villamoslampak mély savot
vagtak a feketében csillogé uccakon.

Kabatot, mellényt lehanytam magamrdl s irni kezdtem az anyamnak. A tavalyi 6szon kezdtem
€s amire pontot tettem a mai esténél, odakint reggel volt mi@sZdideregtem. Csak akkor
vettem észre, hogy nyitva felejtettem az ablakot. Faztam: a fejem szédult

Délutan volt, amire felébredtem. Most méginkabb szédiltem és marhm is lett volna.
Alkonyodott mar, amikor a méltésagos urékhoz indultam el. Csak az daégjem odahaza.
Keserves kinnal fogalmazgatta ama bizonyos valasz-levelek egitkegy beléptem, elibém
baktatott:

- Nos, 6csémuram, mi van az uj titoknokkal?
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- Megvan, méltésagos uram. Es pedig kiprébalt baratom, névszerint Norcsics Daniel.
- Nagyszeri! Nagyszeru! Ocsémuram valéban talalékony ifjuember!

Kideriilt, hogy Lenke a szakdcsnd kiséretében Pestre ment at holmi bevésarlas végett.
Magamban még o6riltem is, mert rosszul éreztem magamat. A-auttan Kigyultak mar a
gazlangok, amikor megindultam visszafelé a hidon. A hid tuls6 végeadagnban varatlanul
csak megszolitott senki mas, mint a kis menyasszony:

- Fiatalur!

M¢ég vallon is csapott kotekedve. Mogotte Hancsu szakacsnd igyekezett, nagy kosarral a
karjan. Csupa ¢élet volt, ahogy megallt eléttem:

- Hol jartunk ma egész nap? Délutan 6tig vartam a fiatalurra!

Valami mentegetdzést mondtam hirtelen, mert rossz kedvem volt. De a kis menyasszony ezt
aligha vehette észre a homalyban, kiilonben is 6 beszElt az egész uton. Mar a budai hidf6 elott
tartottunk, még mindig a kisleany beszélt, amikor hirtelen rankkdszont valaki oldalrol:

- Van szerencsém! Van szerencsém!
Persze Norcsics Daniel volt, akinek ma esti nyolcra talalkozoét igértem ide.

- Kedves Lenke, - fordultam a kis menyasszonyhoz, - bemutatom maggial baratomat,
aki holnaptdl kezdve titkarja lesz az eédesatyjanak...

A leany szives mosollyal adta oda a kezét:
- lgazan orvendek.

S harmasban indultunk el a gorbén kapaszkodd utnak. Es bar nem a legjobbem érez
magamat, itt-ott kénytelen voltam mosolyogni a Norcsics Danigrazatos udvarl6-
képességein. Mert konnyed volt s mindenekfo16tt észvesztéen udvarias. Es egy-egy fordulonal
Oreguras graciaval tessékelte eldre a kis menyasszonyt:

- Parancsoljon, Lenke kisasszony! Szolgalatjara, Lenke kisasszony!

S6t annyira ment, hogy a hazuk el6tti kapaszkodon még a karjat is felajanlotta senki altal nem
utanozhato finom raffinériaval:

- Szabad, Lenke kisasszony?

A kis menyasszony felmosolygott és belekarolt az 6éregbe. Naggnmé Norcsics odivatu
széptevési fogasaira. A kis menyasszony jokedvii volt. Mar a hazuk el6tt alltunk. A kaputol
csak én kisértem fol s kezet csokoltam neki az eldszobaban. R&mnézett:

- Mi lelte, hogy olyan rosszkedviu?

- Kicsit megfajdult a fejem.

- Uljon kocsiba és ne keljen fel holnap délutanig. A viszontlatasra!
Odakint Norcsics lesett ram. Tiz ujjaval turkalt a hajaban:

- Vesszek meg, ha van még egy masik ilyen leany a vilagam!f8g az anyad, ha meglatja a
teremtésnek eme legtokéletesebb miivét, sot korondjat! Mindeniitt kiebrudalt kutya vagyok, de
szavamra, 6t percen belul feleségil venném, ha hozzam jonne!

Még tovabb is lelkesedett volna, de hirtelen belékaroltam:

- Segits haza, Danyikam...
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- Valami bajod van?
Szinte a karjai kozo6tt vitt hazaig. Otthon leestem az agy szélére:
- Rosszul vagyok...

Erre ugrott csak Norcsics! Kijelentette nyomban, hogy nalam déltéjszakat s orvos utan
szaladt. Az orvos megallapitotta, hogy lazam van, amit anélkdl is tudtam.

Reggel arra kértem az 6reget, hogy most mar csak induljoryetiidga méltésagos urhoz,
mutatkozzon be, engemet pedig mentsen ki valamivel. Norcsics ezé peegigérte s azzal
ment el, hogy tizenegy oOrara vissza fog jonni.

Tizenegyre vissza is j6tt, csakhogy nem egymagaban.

Hallottam, hogy tobben 1épnek be az eldszobaba. De mieldtt megemelhettem volna a fejemet,
megnyilt az ajtd s kicsit félénken benézett rajta a kis nmemzymy. Ovatosan, kedves zavarral
kordlpillantott a szoban és amikor észrevett a szegletagyban,hiédyen hozzam-sietett.
Huvaos kis kezével végigsimitott a homlokomon:

- Hat igy vigyazz magara...

Akkor mar bebaktatott a méltdsagos ur is, a hatdban pedig ott lohakitdrA méltdsagos
ur kopott felleghajtojaban baktatott befelé, mint egy kapaszkodd ponilovacsi@gestalpu
bakkancsocskdja erdsen kopogott, valahanyszor lelépett a szOnyegrol. Természetesen mélyen
atérzett részvétét fejezte ki eldttem, ettdl eltekintve azonban hatértalanul jokedvii volt:

- Valoban, 6csémuram pompas ifjuember! Tegnapeldtt megigérte s mara el is kiildte mar
hozzam az uj segéderdt, mar mint Norcsics uramat. Valéban elmondhatom, hogy el vagyok
ragadtatva a kedves Ocsémuram leleményességétél, mert huzamos restancidban vagyunk
immar odahaza.

A kis menyasszony a szomszéd szobaban nézdegélt valamit vissusdopozott, a méltosa-
gos ur meg Norcsics Daniel éppen afolétt allt vitdban, hogy céldaéenne talan, ha kérhaz-
ba vinnének. A kis menyasszony, amikor meghallotta, hogy nem akarok megniztaea
fejét:

- Muszaj! Itt nincs senki, aki vigyazhatna magara. Még magja fszallitani, ugy-e, Norcsics
ur?

Aztan az dreghez fordult:

- Apuka, ne mulassza el megnézni a masik szobaban a két ablak kbzitegi festményt.
Apuka, mint szakértd, hozza tudna sz6lni.

Furcsan figyeltem f6l a lednyra, mert az a bizonyos régmfasy 0cska olajnyomat volt
minddssze s ezt neki is tudnia kellett. Az oreg viszont legfeljebb huszesztendds nadragok
tekintetében lehetett szakérté. Am a méltosagos ur, ha egyszer a szakértelmére hivatkoztak,
nem mondhatta azt, hogy nem szakértd, mert ez némi csorbat jelentett volna egyetemes
tekintélyére nézve. Tehat abban a pillanatban felallt:

- O hogyne, leanyom. Mindenesetre megtekintjilk, szemiigyre vesszilkadgtiremegvitatas
targyava fogjuk tenni...

S mar indult is a masik szoba felé, nyomaban az uj titoknokkal. A &syasszony utana
nézett s a szja szélén ugyanakkor megjelent az a csopp maselynek emlékére még ma
is lazadozni kezd a szivem. Aztan egyszerre ott termettetieeti 1abujjhegyen, lellt az
agyam szeélére, kis kezébe fogta a fejemet és mialathdeme kezdett velem a négy fal,
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leborult ream, arcat odafektette az arcomra, a szajat odatsfi@mnra. Suttogott valamit, de
nem értettem. A fejem hatrahanyatlott...

Amire visszajott volna az dregur, 6 mar az ablakban allt. Okos-szeliden nézett fol:
- Nos, apuka?

- Ugy vélem, leanyom, - tOprengett maga elé, - valéban helyes ny@mah A kép sokkal
régibb keletli, mintsem gyanitana az ember. Ha nem csal6édom, walas@hnyol mester
pemzlije aldl kerdlt Ki.

Norcsics halkan roh6gott az éregur hata mogott...

Estére mar kdrhazban voltam. Masnap délutan ujra meglatogatott a kis menydsercsigs
kisérte el. Am kevésre emlékszem vissza, mert olyan lazam haity alig ismertem fol
valakit. Ugy remlik mégis, hogy a kis menyasszony ott Ult aaragyellett s Norcsics mintha
az agyam vegeben allt volna.

Az erre kdvetkezett masodik napon senkise jott el hozzam. Nem értettem.

De megértettem a kdvetkez6 napon. Reggelre mar annyira éreztem magamat, hogy a féorvos
megigérte, két nap mulva kiereszt. Ahogy kozeledett a latogatasi 1d0, egyre nyugtalanabb
lettem. S csakugyan, pontosan harom orakor benyitott hozzam Norcsics. De egkéglidres
ben. Megkérdeztem, miért e szokatlan flanc?

Az Oreg izgatottnak latszott:

- Megjéttek!... Tegnap délutan azért maradtunk el, mert az 6reguoitak vizitben... Szoval
megjottek!... Az édesanyddnak persze elsé dolga volt szemiigyre venni a kisasszonyt.
Mondhatom, az eredmény brillians!... Mar itt is vannak a varészobaban.

- De ilyen varatlanul?

- Persze, - menteget6zott Norcsics, - mivelhogy taviratoztam nekik, amikor olyan rosszul
voltal. Tegnap délutan kettOkor mar itt voltak a gyorssal. Nalad szalltak meg. Most azonban
kosd fel a felkotni-valot, testvér!

S labujjhegyen indult meg a vardszoba felé. Erre a talalkozora napokadam, de most
meégis meglepett. Mit mondjak most az édesanyamnak!?

Lehunytam a szememet...

... Amikor felnéztem, az agyam fejénél allt az anyam. Fel@iermruhaban, régi-szabasu,
feketetollas kalapban, mint ma mar csak igazi nemzetes asszonhiaknavlegcsokolt, ledlt
az agyam mellé.

Hideg és okos maradt most is, mint amilyennek ismertem, ameddik \dssza tudok
emlékezni. Szirke szemével végigfutott a szoban s megkérdezte, jobban vagyok-e?

En mondtam ra valamit. Kissé szaggatottan indult meg a sz0.itéo|s agyam végében
hallgatott ezalatt, visszafogott lélekzettel. S ahogy fekudtemyatiaés fokonkint kezdtem
0sszemelegedni az anyammal, ugy tetszett nekem, mintha valgldlineolna az ajtéban s
elfelejtve az anyamtol, mintha engedelmesen vart volna a sorara.

Vagy a kis menyasszony vagy a testvérke lesz... De a kis nseopgsnem tudott volna olyan
alazatosnak mutatkozni. Sejtettem, hogy csak a testvérke var olgi@s pigrelemmel, amig
észreveszik. Csak azért se fordultam az ajto felé!
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Az anyam besz¢lt azalatt, itt-ott én is feleltem neki valamit. De id6 mulva nyugtalankodni
kezdtem. Mert most mar bantott, hogy igy semmibe veszik a tkétvéz anyam is észre-
vehetett valamit s hirtelen az ajto felé fordult:

- Hat te mért nem jossz mar elére?

Erre mar én is odanéztem. Csakugyan ¢ volt. Pironkodva indult meg felém:

- Szervusz, Zoltanka...

- Isten hozott, testvérke! - s megfogtam a kesztyls kis kezét. - De nagy teginielstverke!
- Mar megint tréfalni akarsz, - és felmosolygott kedves-félénken.

Az anyam mogé Ult le s attdl fogva le nem vette rolam a &zelem lathattam jol, mert
szeéleskarimaju kalap fedte el félig azt a kedves arcot s kuldstextal Ult az ablaknak. Igy
ment el vagy félora, amikor az anyam atment a féorvoshoz. Norcsics persze utana.

Egyediil maradtam a testvérkével. En kissé zavartan, a testvérke baskomolyan...
- Hat nem is gratulalsz, testvérke?

A testvérke erre felallt, 6vatosan elpillantott a bezart &6, faztan csak ramborult s hiivos
arcat odafektette az arcomra... Es miel6tt észrevehettem volna magamat, ¢gé konnyei meg-
ontézték a szememet s ugy szaladtak le a halantékomon, mint a zaporeso.

- Testvérke, mi van veled?
Keszkendjébe takarta a szemét, ugy konnyezgetett:
- Nem akarom, Zoltanka! Nem akarom!

Feliiltem az agyban s szépen visszatoltam a székbe. A keszkendét még mindig a szemén
tartotta. Szemrehanyas volt a hangom:

- De hiszen te mar menyasszony vagy...

Konyorogni kezdtem neki. Nem hasznalt semmit. A testvérke konnyezve borult a keszkend-
jébe s azalatt gyerekesen hajtogatta a magaet:

- Nem akarom, hogy meghazasodj! Nem akarom!
(Abban a pillanatban vége volt mindennek.)
Megfogtam a kezét és suttogva szoéltam hozza:

- Pirike, nézz csak ram!

A testvérke ramnézett kdnnybenusz6 szemeivel...

Nem gondoltam mar az anyammal, az 6reg méltésagossal, legkevksbmenyasszonnyal!
A testvérke kénnyeire véghetetlen tavolba enyésztek el valamennyien.

Megfogtam a karjat:

- Pirike, éjjel fekiidj le az én agyamba, mama pedig aludjon & s&sbaban... Ma éjjel meg
foglak szoktetni... Megértettél?

Bolintott, hogy megértette.

Az anyameék visszafelé jottek a szomszéd szoban. A testvéerkermimegtorolte a szemét s
jOkedvien sietett az anyam elé:

- Edesmama, Zoltanka akar veliink is johetne! Azt hiszem, csak lustalkodik megint.
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Az anyam is jobb kedvvel tért vissza:

- Majd holnap délutan, lednyom, - s csdkra nyujtotta a kezét. - A féorvos ur holnap délutan ki
fog ereszteni. Igyekezz haza, mert a latogatasunkat vissza fogjak aéibdsagos urék. No, -
és pajtaskodva paskolta meg az arcomat, - meg vagyok veled elégedve.

- Kezét csokolom, anyam! A viszontlatasra, testverke!

Este kilenckor odaszo6ltam az alorvosnak:

- Pajtas, én ma éjjel kimegyek innét.

Az alorvos a korhazi szabalyokra hivatkozott, de leintettem:
- Ne lamentalj! Eletbevagé jelentéségii dologrél van szo...

Tiz 6rakor lent voltam az uccan. Meleg tavaszi este borult a ¥a@kasTizenegy Ora utan a
lakasom el6tt alltam. Harom perc mulva bent voltam az elészobéban.

Mindenki lepihent mar s a kis cseléd szobdjabol se latszott vilag. Az elészobaban alltam s
labujjhegyen elindultam a halom felé. A flilem élesen csengett...

Az ajté elott hallgatozni kezdtem. Ha be lesz zarva, akkor baj van... Kezemet ratettem a
kilincsre s egyszerre erds szivdobogas fogott el. A kilincs engedett.

Ovatosan beléptem s meggyujtottam a villanyt. Vakité vilag csapott 14 a szobara. El8szor a
szomszeéd ajto felé pillantottam. Nagy ko esett le a mellemrdl: be volt zarva. A testvérke
csondesen aludt az agyamban. Kedves, szép feje egészen belewegarkosba, csak
lebontott s6tét haja tertilt el a felso takaron...

Hozzasiettem, letérdeltem az agya mellé. A hirtelen fényre feltaysdiocdzemét, de le is hunyta
mindjart és csdndesen mosolygott el maga elé:

- Hat elj6ttél megis? Istenem, mit csinaljunk most?

Lefogtam a két karjat s csokoltam, ahol érhettem. Nem ellertkégetit a parnaba furta s
mialatt én félig eszem nélkiil térdepeltem eldtte, még mosolygott maga el¢, de halk kis
szomorusag remegett a hangjaban:

- Igy megcsalni a mamat...

- Most ne torddjiink a mamaval, - magyardztam neki. - Kicsit kétségbe fog esni, de majd
kibékiil... Egy-kettore ugorj ki az agybol, mert félora mulva a szomszéd haz eldtt lesz a kocsi!
Siessunk! Siessunk!

- De hova? Nem lehetne talan holnap?

- Testvérke! - és raiitottem a kezére. - Elég volt! Norcsicsot mar folvertem, 6 kijelentette
ugyan becsiiletszavara, hogy holnap kiszokik Amerikéba, de egyelére megkeriti a masik tanut
is! Csak ne okoskodj s kulénben is te vagy az oka mindennek!...

A testvérke magara huzta a takarot s felult. Egyszerre haldeéfinyde azért mosolyogni
probalt:

- De hogyan 61tozzek fel? Elétted?

- Jaj, de sokat beszélsz! Hat persze, hogy eléttem! Egy ora mulva ugyis a feleségem leszel:
most mar mindegy! Azaz varj csak. Odamegyek a falhoz és hattal fordulok neked.

A testvérke elnevette magat, de a kezét oda is csapta a szgjara. Mar nem gamya@inikal,
ahelyett kivancsi lett. Még fel is s6hajtott:
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- Istenem, mennyi baja van ma az embernek...
- Siessunk, testvérke! Siessunk!

Akkor mar az ajto mellett alltam, hattal a testvérke felé. Cigarettara gyujtottam s cseng6 fiillel
prébaltam figyelni a szomszéd szoba iranyaba. Odabent félelmes csdnd volt.

A testvérke most nesztelendl kibujt a takard aldl. Csak a suhodéstama, de reszketni
kezdtem tdle. Ha akkor szabad lett volna visszafordulnom és meglathattam volna 6t igy! Tiz
esztenddt adtam volna oda az életembdl.

No, nem kellett odaadnom tiz esztenddt, még csak vissza se kellett fordulnom és mégis
meglattam a testvérkeét.

Mert ahogy felkaptam a fejemet, elallo szivvel vettem édzogy éppen a kisebbik fali-
tukorrel nézek szembe.

Nem hallottam mar a szomszéd szoba félelmes csondjét, nentamallotar a filemben
sikitoz6 éles csengést, nem tudtam mar, élek-e vagy halok... Nem kar semmit, csak a
testvérkét lattam...

Mezitlab allt a szOnyegen s félénk izgatottsdggal kapott a szoknyacskaja utan. Ahogy elore-
hajlott, ahogy megfordult... Az inge kicsit megcsuszott a vallan, ja megbomlott és
végigesett rajta... A csopp laba olyan volt...

(Jaj, dehogy is arulom el valakinek a testvérkét! Csak hadd igyekezzen a kedves...)

A testvérke hirtelen lellt az agy szélére, a harisnyaja nyah s ugyanakkor kilatszott a
bokaja.

Am ugyanakkor... Istenem, Istenem, hogy verted volna meg azt a tikrot!

Mert a testvérke el0szor nem nézett felém: tudta a kedves, hogy nem fogok visszaélni a bizal-
maval. De a nagy cséndben egyszerre felémkapta az arcaékdstwnyatlott a karja. Lattam
a tiikorbdl, hogy ram-nyilik a szeme, de miel6tt mozdulhattam volna, a testvérke felugrott s
repesve szaladt felém. Talan azzal a naiv szandékkal, hogy lekapja elélem a tiikrot.

Megfordultam. Ott allt eléttem, ugy, amint volt. Sappadtan, remegve s szemeibdl eldtortek a
konnyek.

Most mar lathattam!
Ott allt elo6ttem: nem szégyenkezett tobbé. Hanem a kdnnyekkel annal nagyobb baj lett!

- Hat ezt érdemeltem én téled? Hat volt lelked, hogy igy leskelddj ram? Hat nem tudtal varni?
Istenem, milyen boldogtalan vagyok!

Csititgatni kezdtem s 6lembe vontam a fejét. Konnyei a vallamat 6ntozték.

- Pirike, - suttogtam kétségbeesve. - Pirike, ha egy cseppetszzecsak most az egyszer
hallgass ram... Az Istenért, hallgass... Pirike...

Abban a pillanatban kinyilt a szomszéd ajté s az ajtbban meggteahyam. Ugy, amint
ijedten folébredt. Azt hittem, rogton eldjul. A kezét erdtlentil kulcsolta 6ssze:

- Konyoriilé Uristen! Hat ti mit csinaltok?

A testvérke nézett vissza eldszor. A fejét hatravetette: nem sirt tobbé. Soha ilyen elszantnak
nem lattam!
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- Semmit, édesmama! Csak meg akartunk szoékni! De, - és itt Kdservesen, - Zoltan olyan
neveletlen volt... Igenis, igenis, neveletlen voltal! Istenem, milyen boldogtalanklagy

Az anyam félig 6ntudat nélkil ismételgette:
- Konyoriilé Uristen... Hat elment az eszetek?

Lattam, hogy minden veszve. Odaléptem a testvérkéhez, az agyhoemezetefektettem. A
parnaba temette az arcat s szivszakadtan kezdett jajgatan &ztanyamhoz léptem. Mert a
testvérkét mindenaron menteni kellett:

- Edesanyam, semmit se fogok elhallgatni el6tted. Ma délutan, amikor ujra meglattam a
testvérkét, foltettem magamban, hogy még ma éjjel megszoktétem sikertlt, mert a
testvérke nem akart jonni...

De itt mar a testvérke is felllt az agyban:
- Nem igaz, mama! Nem igaz! Vele akartam menni!

Vérbefult a fejem ennyi makacskodasra. Hogy ez a leany mindigzd minden szamita-
somat! Rakialtottam:

- Nyakoniitlek! Csak most az egyszer hallgass meg, anyam! Eokvaghibas, de szavamra
igérem neked, hogy soha tébbet nem fogom megpraébalni...

A testvérke felvetette a fejét, jobb kezével hatrasimitottgbmenlott hajat. Fuldokolva
ismételgette:

- Vele akartam menni! Vele akartam menni!
Elfutott a méreg erre a konoksagra:
- Fogd be a szad, te taknyos!

- Mit mondtéal? - és megszeppenve nézett ram, aztan visszaesett az agyazitepaskolni
a parnat, hogy szerettem volna félnevetni a csokonyos gyerekeskedésenighigin nem
tudtam haragudni sokaig a testvérkére:

- Azt mondtam, hogy taknyos vagy. Az vagy!

- Hallotta, mama? - s ugy csapkodta a parnat, hogy porolasnakiéstwailna. - S egy ilyen
kolyok meri ezt a szemembe mondani!

Lattam, igy sohase lesz vége. Odafordultam az anyamhoz, aki nmégg rmegkdévilten
tamaszkodott az ajtofélfanak:

- Anyam, utoljara tortént... De kérlek, egy szoval se probald megbémtesitvérkét, mert
abbol bajok lesznek. S ne felejtsd el, hogy holnap délutan vendégul jonnekoaages
urek...

Lent az utcan, a szomszéd haz eldtt kocsi vart s a kocsi elott idegesen maszkalt fol és ala
Norcsics. Ahogy meglatott, igy egyedll, a gyalogjaréra vagia kalapjat és belekapvan a
hajaba, jajgatni kezdett:

- O, én szarvasmarha! Hogy be tudtam diilni neked megint! Lelgpleni® Most mar
mehetek a Dunanak!

Csillapitgatni kezdtem:

- Hidegveér, Danyikam. A kocsit fizesd ki s a masik tanunak is futesesodot. Varni foglak
a lakasodon.
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Régen elmult éjfél, amire Norcsics Daniel is hazaszuszogott. Alig vekzénél:

- Mindent visszacsinaltam. Pedig hogy klappolt minden! Ember te, ember, mikor né be mar a
fejed? Hat most mar mi lesz?

- Semmi se lesz, Danyikdm. Az anyam nem szaladhat visszstveérkével, mert viszont-
latogatast tesz nalunk a méltésagos ur, meg a kis menyasszomgodidehet csak vallatas
odahaza! De ne féltsd a testvérkét: jobban megismertem 6t ma, mint tiz esztendon at azelott.
Nem is olyan angyal!

Masnap délutan csakugyan megjott a méltosagos ur, meg a kis menyasszapyotPérgtuk
6ket ozsonnara is. En a kis menyasszony oldalan foglaltam helyet, a testvérke mellé Vajda
Zoltan telepedett le. A két leany akkor mar testi-lelki pajtédasszott. Az anyam hideg
udvariassaggal tett-vett, a méltdsagos ur viszont édondivatu bokokat monidagatoyam-
nak, ami szemmellathatéan jolesett neki.

A testvérke olyan ¢€lénk volt ezen a délutanon, hogy nem gydztem nézni. Amikor mar nem birt
a jokedvével, rankemelte a vizes poharat:

- Az ifju par boldogsagara!

Koccintottunk ra, négyen. Es pedig keresztbe. En a testvérkével, ki a pobigiil mosoly-
gott vissza ram. De oly artatlanul, hogy meghokkentem téle. Akkor mar foltett szandékom
volt, hogy az eskiivdje napjaig nem fogok taladlkozni vele.

Dehat masképp lett.

Mert az anyam éppen azt kezdte magyarazni az 6reg méltésggbegy a mult héten
meghalt a keriiletiink képviseldje s legkdzelebb uj valasztas lesz.

A méltésagos ur pislogni kezdett:

- Hogyan-hogyan, nagysagos asszonyom? Hogy uj valasztas leszagusggsszonyom? No,
ez szerfolott érdekes...

S maga elé bocsatvan fejét a méltésagos ur, kis tenyerebeafligt allat... Révid csénd allt
be. A méltdsagos ur hosszan toprengett. Latszott rajta, hogytétaek kavarognak a kerek
sipkacskaja alatt.

Abban a pillanatban megéreztem, hogy az eskiivd napjaig nem keriilhetem el tobbé a
testvérkét. De megérezte 6 is. Mert ahogy f6lnéztem ¢€s talalkozott a szemiink, rammosolygott.
A kis menyasszony is rammosolygott nem-egyszer...

De ugy mosolyogni, mint a testvérke... Ugy nem tudott senki mas.
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VI.

Majus lett.

Esténkint féléjszakakat tldogéltiink a folyo felé kihajlé széles tornacon: anaayastvérke,
a kis menyasszony, meg én. Vacsora utan elbeszélgettiink csondbenziNeaalt be s
olyankor hosszan elhallgattunk. Rendszerint a kis menyasszony mozdult meg el6szor:

- De sokara jonnek apaék!

Ezeken a majusi éjszakdkon a méltésagos urat vartuk haza, ugyisszeiatve tisztelt
hazafit. Mert ebben a majusban teljes erdvel allt odahaza a harc.

Az 6regur nem hidba horgasztotta le a fejét azon a délutanon, mikayamnak és a testver-
kének adtak vissza nalam a latogatast... Csakugyan fellépett. Egyké mar hazautaztam
vele, a kis menyasszony, meg a Norcsics tarsasagaban s nagpék utdna az éregur mar ki
is tiizte ifju lelkesedéssel a mérsékelt ellenzék soha meg nem alkuvd programjat jelképezo
zasz16t. Az eshetdségek sok joval biztattak az oreget. Csaladunk joviszonyban volt a kertilet
minden valamirevalé hazaval s az apam azonnal nyakaba vette aZdagiat. Négy napon
at minden este kecsegtetd hirekkel tért vissza. Az 6todik nap reggelén az Oregur is beiilt a
batarba, miutan elébb nyaksalba csavartatta magat és korutratedeltnent az apam s egy
masik kocsiban Norcsics, meg Szalka Simon. Négyen indultak megtéde legencen tértek
vissza. Négy-6t nappal késobb mar egész karavan lett a méltosagos ur allando kisérete s zaj €s
elevenség verte fol az oreg haz csendjét. Norcsics Danielrdl is kideriilt csakhamar, hogy
nalanal nagyobb taktikus aligha akad még egy masik politikai témeely@ pedig igazan
véletlenll botlott ra.

Tudni kell, hogy a méltésagos ur ugynevezett magas szinvonalu prograp@aéket tartott,
amelyeket rendszerint senki se értett meg, de legalabb a tonus volt benniik eldkeld. Koriilbeliil
ilyenforman:

»Tisztelt hazafiak! Nagyrabecsult magyarok! Sohasem kerestedndemtelen tinnepel-
tetést, am valahdnyszor szolit a hon és a haza, elsonek van szokdsom felragadni a
meérsékelt szellemi ellenzéki lobogot. De a lobogd szimbdlum csupdnalenat a hon
és a haza forgalmanak Iényege és mibenléte adja meg...«

Az egyszerl nép ilyen alkalommal éljenzett a pédium felé, andtaréjban vette koril az
Oregurat a keriilet minden valamireval¢ ellenzéki tényezdje.

Am szénoki sikerei Norcsicsnak voltak igazan! Nem hiaba, hogy a népnek gyermeke volt 6,
de tudott is téditani a népnek. Egy vasarnap délutan, mikor a haranglab el6tti téren minalunk
folyt le a programbeszéd, szo6t kért Norcsics Daniel is:

»Ureshasu véreim! Most mar én is azt mondom: elég volt! A korbadmyan szemér
metlenség, hogy csak nyuz benneteket, hogy a ti izmaitokon gémbdlyitidpaffa
hasat és most mégis ide mer jonni, hogy a bizalmatokért rimankodjotindktek is a
szemetekbe kell mondanom, ti kiuzsorazott, szenvedd €s rongyos véreim, hogy raszol-
galtatok erre az allati sorsra! Mert eddig minden alkalomariadrmanyra szavaztatok!
Hat oda szavaztok-é megint, ti szerencsétlenek?«

A falunkbeli népek egyszeri emberek voltak ugyan, de sohasem tapaszakrt, mintha
valoban annyira kiuzsorazta volna Gket valaki. Most azonban, amikor Norcsics felnyitotta a
szemuket, rajottek, hogy csakugyan itt van az igazsag! Es dihvel orditoztak 6reg balét
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- Az Isten verjen meg benninket, ha odaszavazunk!

Képtelen voltam megérteni, miért 6reg baratomnak e hatartalamasdaa meéltdbsagos ur
ligye iranyaban? Tisztan onzetlenségbdl nem teheti, mert alkalmilag ha tudott is idealistdnak
mutatkozni, de annyira szamarnak mégse hittem, hogy havi husz korona hwnérgri
rekedtre kiabalja magat minden délel6tt és délutan.

Egy este sikeriilt négyszemkozt elékapnom az oreget. Szélescsontu arca fehér volt az orszag-
utak poratol, a hangjat viszont végleg elvesztette ezen a napon. Amikor eldvettem, a tenyerét
bizonyos félénnyel eresztette ra a vallamra:

- JOl sejtetted, testvér, hogy nem havi husz koronakért, hanem napi 6tven pengdkért lelke-
sedek. Ennyi ugyanis a culag...

Felmosolyogtam:
- Szoval szakszerl nyuzas van folyamatban...

- Eltalaltad, ez a helyes kifejezés. Nyuzom a fatert, mekor ugyse nyuzhatnam. Ennek
ellenében rapazarolom minden erkdlcsi tokémet s 0sszes hangszalaimat. Ugy-e, belejottem?
Mar mint a szénoklasba. Nem nagy dolog, hidd el. Esz se kell hozk&damdang, az pedig
magatol jon. Remélem, nem fogsz megvetni, hogy zsebredugok néhany szeszterituszt. M

Kezet adtam neki:

- Sot! Jovobelatd gazdasagpolitikai modszeredet a legnagyobb mértékben helyeslem,
Danyikam.

Ekkor mér csak harom nap valasztott el a valasztas idOpontjatol s az apamat, a méltosagost,
Norcsicsot és egyéb barataimat most mar alig lattamo®8etvette mindenki, hogy csak a
méltdsagos gydzhet. Annyival inkabb, mert az ellenkortesek nem riadtak vissza a legostobabb
eszk6zoktdl sem. Emlékszem, hogy mikor a méltdosagos ur éppen a falunkban beszélt, a
legnagyobb hatéas pillanataban Vidréczki csak belerikkantott:

- Nem igaz! Le vele! Abcug a flggetlenség!
Abban a szempillantasban mar 6klok fogtak korul az osztrak-parti cipészt:
- Lokjétek ki! Pofozzatok fel a szemtelent!

Es Vidroczki jobbrdl is, balrél is kapott néhany Utleget és bizonyos, fétgitra verik, ha a
legkritikusabb pillanatban oda nem ugrik Norcsics:

- Ne nyuljatok hozza, magyar véreim! E szerencsétlen tarsunkzetett ember! Aki pedig
pénzért szallitja a meggy6zodést, az olyan nyomorultat nem iiti meg a magyar, csak kikozositi
magabol és megveti, - s egyet I6kvén Vidréczkin, kipenderitette az utca kbzepére.

A népnek tetszett a fordulat:

- JOl tette a tekintetes ur! Legalabb megjarta most a nagy szajavaf! Viva
De Vidréczki, mikdzben a kocsma felé tantorgott el, még messzirdl is atkozodott:
- Le a magyarokkal! Eljen Ausztria!

Tudom, hogy az olvasé pillanatra sem rendiilt meg a Vidrdoczki hazafias tulajdonsagait illetd

j6 véleményében. Egy magyar cipész nem vallhat a magaénak egyéb poliiankmit ellen-
zékit, olykor még a tényleges ellenzékkel szemben is a mégamgensebb ellenzékit. S ez
volt az eset Vidroczkinal is.
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Mert a keszeg cipész mar az elsé napon minden sulyaval a méltdsagos ur ligyének diilt neki,
am nap-nap utan csak hatrabb tolta azt az tgyet. Norcsics seeee@sgrevette idejében,
hogy lelkes mezitlabas helyre nem hozhato kéarokat idéz eld, minélfogva eldvette négyszem-
kozt s arra kérte, hogy menjen at az ellenpartba, de azonnaledyjeityen irdnyu ténykedése
szoval ki nem fejezhet6 eldnyoket fog biztositani éppen az ellenzéki ligynek.

Vidroczki elészor sértddést arult el. De amikor Norcsics megmagyarazta neki, hogy ilyen
latszOlag kétszinl szerepre csakis igazan nagy lelkek tudnalkeAta megcsillant a szeme
s mar bele is csapott a Norcsics tenyerébe:

- Hogy az Isten gyarapitsa meg a felfogasat, tekintetes ur! No, ez éppen nékem va

Norcsics ott helyben utasitasokkal latta el Vidroczkit, lelkérevéedtkilonésen a magyar
fuggetlenségi eszme gyalazasat és az osztrak Csaszari-Hézeltgidroczki rohogott:

- Megcsinalom, tekintetes ur. Micsoda hirem lesz majd!

Es el is indult s két-harom nap mulva szemmellathatéan javultékegzméltosagos esélyei.
Odaat kapva-kaptak el6szor a nagyszaju suszteren, amire pedig rajottek volna hajmereszto
rombolasaira, késo volt minden.

Azalatt napok multak el s Vidroczkit egyre-tobbszor verték megaspk. Ejszakankint, ha
a kert feldl belopdzott a hazunkba, hogy bizalmasan referaljon Norcsicsnak, ramutatott a léc
kozé rakott karjara:

- Jol allunk, tekintetes ur!

Vidroczki e testi fajdalmak ellenében napi 6t forint Iénungot huzotpa@mtol, am ugyan-
akkor az ellenpart is megvasarolta 6t. Egy ¢jszaka lihegve allitott be Norcsicshoz:

- Tekintetes ur, mar odaat is fizetést huzok. Napjara tiz forimdet jol allunk! Tessék
végigneézni rajtam!

Valoban, ezen az éjszakan latni is rossz volt Vidroczkit. A jobbsz@idie csimbdkban aludt
meg a veér, a félkarja léc kdzo6tt fekidt még, a bal fule algdinojumd dagadozott, mint egy
fél-krumpli s nydszorégve santikalt mind a két mezitlabara. N@wasten az éjszakan még
néhany figyelemreméltd utasitassal latta el Vidroczkit. Hisdemindendtt, hogy még tobb
lesz az ado, de a magyar szivesen fizet az osztrdk hadseragér ez a haza egyetlen
tamasza; hogy ezentul még tobb legényt visznek el katonanak, men kegdxa carral, de a
magyar ember szivesen meghal Galiciadért... Vidroczki vad gyomybalgatta veégig a
Norcsics otleteit:

- Egészen a kedvem szerint van, tekintetes ur. Csak azt tesgélonuani, meddig tart még?
Mert ma igen megszurkaltak Ujfaluba.

- Csak harom nap még, Vidroczki. Csak most szoritsa meég!
- Megszoritom, tekintetes ur, - tisztelgett Vidréczki.
Es mikdzben ennyire fajult az elvek harca, én alig Iéptem ki a falubdl.

Most még korabban derengett s este még tiz 6ra kortl is gyenigeinpan savosodott az ég
alja. Titokzatosan hallgatott az erdd, de tavoli méhébdl valami rejtelmes zsongas jott szaka-
datlanul a roskadoz6 templom felé, amely ott allt a falu fol6ttilmmm sétét harsfak alatt. S a
harsfak arnyékabol merengve nézett el a Bodrogktz kédbehald siksagara.
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Vacsora utan eluldogéltink a folyod felé kiugro széles tornacon: aamarg/ testvérke, a kis
menyasszony, meg én. Langyos estek voltak, de a kis menyasszony nsitdemegdider-
gett legalabb egyszer. Olyankor felalltam s megigazitottam rajta a vallkenddt. Folnézett ram,
kedvesen:

- K&szénom.

A kis menyasszony kilénben megvaltozott. Budai hazukban teljesen akanaiogesnek
ismertem meg: az anyam oldalan mintha kicserélték volna. A hazansahal megszerette s
az uj kornyezetben nagy kedvét talalta. Az anyam mar az elso reggel folverte a két leanyt:

- Talpra, gyerekek! Te Piri, a szobakat hozod rendbe, te pedig, Lemke dtanam jossz a
konyhéba! Tudsz-e f6zni?

A méltésagos kisasszony kedves szorongassal nézett az anyamra:
- Egy kicsikét, de nem egészen...

- Hat akkor megtanulsz egészen! - pattogott az anyam. - Azeéiyemnek maganak kell
vezetnie a haztartast!

De megvaltozott nemcsak a kis menyasszony, hanem a testvérke is!

Hiszen latszatra megvolt a régi vidamsag most is. Eltréfalt veltgk&nyszor olyan csinyek-
be vitte bele a kis menyasszonyt, hogy még az anyam is $éjedlt ra komoly megrovassal.
A testvérkének azonban valami titkolt buja volt s a jokedvet csak azért erdltette, hogy semmit
se vegyenek észre rajta. Lehet, talan a kis menyasszonyrat Kéitdkenykedni, ez azonban
nem latszott valosziniinek eleintén. Pedig ha csak valamit tortem ad@jamet, okvetlendl
gyanut fogtam volna: hatha a testvérke mégis vetélytarsatkiét menyasszonyban?! Lenke
negyedik hete volt mar ekkor nalunk s elarulhatom talan, hogyha egyosagérciink akadt,
a feje ott fekiidt méar az dlemben. De minden ilyen alkalomkor eggsegak meghallottuk a
testvérke szoknyajanak suhogasat... Mire ranknyitott, a kis menyasshait égazitgatta a
tiikorbol. A testvérkének illett volna megéreznie, hogy terhiinkre van ilyenkor s ahogy ma
latom a dolgokat, tudom, hogy 0 érezte is ezt minden titkolt keseriiségével. De éppenazért
nyitott rank, hogy szétrebbentsen benniinket...

- Megzavartam az ifju part? Bocsanat... Szabad, Lenke?
A kis menyasszony szivesen csalogatta befelé:
- Hat kinek lenne szabad, ha neked se, testvérke!

Igen, a testvérke észrevétlen Ovatossaggal valtozni kezdett. Elottiink a réginek akart még
mutatkozni, de itt-ott, ha egyedll gondolta magat, meglestem magg, valami baja van. A
harmadik hét koriil mar izgatott lett s magankivul kialtott fel regyszer. Es mialatt a kis
menyasszony naprol-napra inkabb kedvence lett az anyamnak, a testvatjabban vissza-
huzddott. Engedelmes leanynak mutatta magat most is, de titokban rorghtott volna
magaban valamit.

Megesett, hogy a két leany osszedlelkezve ment végig a kerten. En péar 1épésrdl haladtam
utanuk s akaratlanul is 6sszehasonlitottam Oket.

A kis menyasszony karcsubb lehetett valamivel s lehellettel talgasabb is. De a testvérke
természetesebb és a mozdulataiban valami utanozhatatlan kecgegsegnenyasszony is
tudott mosolyogni... De ezeken az dsszedlelkezett sétakon, ha visstédlgjota testvérke,
ugy a valla folott, egyszerre mintha sziven utottek volna! Pedig més egyre ritkabban
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mosolygott fel. Csak ugy a szeme szdgletébdl futott at rajtam, hatravetett, dacos fejével,
valami fajdalmas szemrehanyassal. Mintha maga utan hivogatott volna...

Fél-honap valasztott csak el a testvérke eskiivojétol, de 6 alig ejtett rola egy szot. Eldttem
legaldbb soha nem emlitette. Kulonben alig jottem vele 0ssze zedgkszt azokban a
napokban. Egyszer meglestem a kertben, de egész akaratlanul. @teakdvafacskak alatt,
félkarommal atfogtam a csenevész galyacskat, éppenugy, mint tavaly 6ésszel. S amint ott
alltam, a haz feldl egyszerre feltlint a testvérke. Kalap nélkiil, kis kosar volt a karjan s a
gyliimélcsos felé tartott. Mar elSttem haladt el, kissé lehajtott fejjel, komoly arcocskaval. Es
azalatt a régi notajat dudolgatta maga elé:

Hideg szél fuj, édesanyam
Adja ki a kendom:

Még ma este folkeresem
A régi szeretom...

Odafigyeltem a testvérkére s mély szdnalom fogott el iranta. Mar elhaladt el6ttem, amikor
utana-szoltam:

- Pirike...

Megrezzent a hangomra s félig felém fordult. Aztan csak eldobteosarat, felém-szokott s
boglyas feje mar ott volt a karjaim kozott.

- Zoltanka... Zoltanka... - suttogta sztinetlentl s kedves arcat befurta az 6lembe.

A régi testvéri szeretettel simogattam meg. Osszerandult. Megesokalhajat:

- Valami bajod van, ugy-e? Légy Oszinte hozzam, testvérke!

Lassan ramemelte az arcat és ahogy szembenéztiink egyrkékgéihnycsepp ragyogott a
pillajan:

- Ugy-e, nem haragszol ream?

- O testvérke, testvérke! - s fajdalomtol lett nehéz a szivétiogy gondolhatsz rélam ilyet!
Mindig szerettelek és mindig szeretni foglak. Es ha ugy éreeggsizer, hogy szikséged
lenne ram az életben, mindig ott leszek, hogy megfogjam a kezedet.

De a testvérke arca fokrol-fokra a szinét kezdte vesziteni. Miralaani egyebet vart volna.
A karja leesett rolam s egyszerre idegeniil alltunk egymas el6tt. A haz fel6l ugyanakkor fel-
kialtott a kis menyasszony:

- Mama! Mamal! Zoltan most vallott szerelmet a testvérkének!
S felénk szaladt ujjongo kedvvel:
- Hat ez a baratsag?

De el is hallgatott rogton. Mert a testvérke oly megtorten allt kettdnk kozott, hogy mindenki
megsajnalta volna:

- Ne neheztelj meg érte. Most bucsuztam el az édes batyamtal...

Elakadt. Es akkor egyszerre ugy kezdtek patakzani a kénnyei, hogjedtl foetlulnom. Nem
sirt, csak a konnyei hulltak egy jajszé nélkul. A kis menyasszonytladuh megszeppent,
Ovatosan atszaladt rajtam a szemével, aztan odanézett akiéast\és atdlelte. S annyi j0sag-
gal kezdte becézgetni, hogy meg voltam gy6zddve: a kis menyasszony komolyan gyanut
fogott ram.
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- Testvérke, ne bolondozz mar! - és megcsokolta. - Testvérke, @z hiszen tudod, hogy
szeretlek...

S addig vigasztalta a testvérkét, hogy & is sirva fakadt. Es igy, konnyezgetve, megolelték
egymast s elindultak a haz felé.

En ottmaradtam és tdprengeni kezdtem.

Mert gyanut fogott nemcsak a kis menyasszony én ream, hanemgyanist fogtam a
testvérkére. A testvérkét talan az keseritette el halalosaynmast mar latja, soha tdbbé nem
lehet a feleségem. De ezt a foltevést ismét elejtettem.

Mert a testvérke teljesen megvaltozott az utolsé hdnapban. Valagenszerl fényt lattam a
szemeiben, visszahuzodott s nem volt mar olyan kdzlékeny. Ugy figyedtenre, mint egy
macska, de anndl kevesebbet szolt. Tudtam, hogyha egyszer eléveszem négyszemkozt, én-
nekem mindent el fog mondani. Erre azonban egyeldre nem kertilhetett sor.

Egyszer-kétszer megprobaltam, hogy kettesben maradhassak vetmsDmar a kis meny-
asszony vigyazott reank, mint elbb a testvérke. Es ha a nappaliban vagy a leanyszobaban két
pillanatra egyediil maradtam a testvérkével, a harmadik pillanatban a folyoso fel6l mar
megutott benninket a szoknyasuhogas. A testvérke idegesen kapta fel otydejedr a kis
menyasszony pedig mar be is kukkantott ovatosfélénken:

- Megzavartam az ifju part? Bocsanat... Szabad, testvérke?
A testvérke szivesen csalogatta befelé:
- Hat kinek lenne szabad, ha neked se!

Azokon a majusvégi napokon, amikor két draga teremtés is ott jart korulottermsaigltem
fol egyszer is. Pedig a régi hazban titkos, de annal szivosabduiaroar a két leany kozott.
Nyugalom ult a vén falakon belll, csak itt-ott verte fol e nyugabrkds menyasszony vagy a
testvérke kacagasa. De e kacagasok is gyeérlltek, csondes mosolythkiéakhde s e
mosolyok utan egyre hosszabb hallgatasok kdvetkeztek. Az anyam mindiiphggsabban
figyelte a testvérkét s annal nagyobb gytngédséggel halmozta el a kis renyass

Igy virradt reank a valasztas napja. Egész déleldtt a szilvasban heverésztem s azt a testes orosz
regényt olvastam, amelyet még tavaly Osszel hagytam abba. Ezen a napon csak mi négyen
Ultiink az asztalnal. A testvérke (ma mar tudom) azon imadkozott, bar buamaéltésagos
ur, de minél csufosabban! Sok mindenfélérdl beszélgettiink az asztalnal, latolgattuk az eshetd-
ségeket, amikor hirtelen egy poros lovas szaguldott be az udvarba. A ritenvolt a
kocsiszerszam 1is, tehat ugy foghattdk ki a szekérbdl, a hatan pedig senki mas nem iilt, mint
Vidroczki. Persze ezuttal is mezitlab vagtatott és csak elorditottat imdajént:

- Gybztem!

Mire a tornacra szaladtunk volna, Vidréczki mar a nagy uccan cettigpig s a kalapjat
l6balva orditott be minden hazba:

- Gyodztem! Gyodztem! Az Isten 16kjon le errdl a 16rél, ha van még valakinek annyi esze
Eurépaba, mint nekem! Eljen Vidroczki!

Tehat gyoztiink s a régi és csondes haz egyszerre folfordult. Az anydm pattogva rendelkezett a
cselédleanyokkal s a testvérke, meg a kis menyasszony koszorut dibtdgdtiben. A
testvérke kiilon is 1dzban volt, mert estére neki kellett kivagni az tidvozld dikciot.

Késo este lett, amikor valami kilenc-tiz szekeren hazavetodott a tarsasag. Legelol a gydzelem-
ittas Oregur, aki legalabb négy napra elvesztette a hangjat, de annal tol#ssiagmitdult meg
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a veranda felé. A testvérke allt a felsé 1épcsdfokon kedves pironkodassal s amikor eléje
baktatott az Gregur, utanozhatatlan zavarral kdszontotte. Az Oregegatwén magarol
minden dignitast, megoblelte a testvérkét s 6sszecsodkolta. Megéljenezték.

A méltésagossal madarat fogathattunk volna, de annal jobban dulongtek &.té&abapamat
harom nap 6ta nem lattuk: haldlosan faradt és rekedt volt ¢ is. Aztan jottek tdmolyogva az
Oreg Istok a két fiaval, az ujfalusi pap szurkére fakult vaskalapj@saferencjozsefben,
amelyen tébb volt a pecsét, mint a legvénebb pataki tdgatus zrinyjérabdalamennyien
egy-két snapszocskat horpintettek még fol és kaszalodni kezdtek laagwplholnap délutan
talalkozunk a varromok alatt, ahova utkdzben megtervezték a méltdosagos képviseld ur
tiszteletére megrendezendd kirandulést.

Mar csak mi, hazbeliek voltunk egyitt, amikor egy utolsé szekeren iN®rz8rgott be az
udvarba. Ahogy kozénk lépett, alig ismertem ra a melak legényraggjehalig maradt
cérnanyi. A méltésagos ur odabaktatott hozza s meghatottan szorongatta a kezét:

- Le vagyok kotelezve, valdban modfelett le vagyok kotelezve kedves Norcsics uramnak...

- Hat dolgoztunk egy kicsit, méltésagos uram, - rantott Norcsiédlan, nem minden félény
nélkdl. - Ugyis utoljara dolgoztam...

- Hogy-hogy? - lep6dott meg az oreg.
- Amennyiben holnaptél kezdve Zathureczky batyamnal maradok alkalmazasban.

- De Norcsics uram, ki fogja intézni ezentul a valaszlevellaeott diktandok sztenografa-
lasat? Tudja kegyed, micsoda restancidban vagyunk?!

Norcsics legyintett:

- Hat majd kerit hozza valakit, méltésagos uram. Harmincnyolc esztendd van immar a valla-
mon, nem ldghatok tovéabb a levegdben.

Itt az apam is kozbelépett, hogy ebbe mar bele kell térédni, mert ezt mar igy intézte el velem,
meg Norcsiccsal. A méltésagos ur végul engedni volt kénytelen, teedhmaég egy utolsé
kérése:

- Remélem azonban, Norcsics uram megtetézi igyemben véghehiitarvdnervadhatatlan
szivesseégeit annyiban, miszerint a holnapi napon lejegyez méupgbce egy valasz-
levelet, mivelhogy egy mindenekel6tt sajatlagos kérdés dolgaban kell kifejtenem véleménye-
met bizonyos honi cigdnyember alapvizsgai kérelmét illetdleg...

- Okvetlentl, méltdsagos uram!

Nemsokara szétvaltunk. A folyosorol par percre magamhoz hivtam be Norcsicsot:
- Sejted-€, Danyikam, hogy a holnapi kirandulasra te aligha fogsz velink jénni?

- Hogy-hogy? - és felkapta a fejét. - Csak nem csinaltal megint valami asgobias

- Azt nem! Ellenben ama bizonyos cigany levelét én fogalmaztam meg az dreghez
Norcsics magankivil lett:

- Tudtam! Eldére tudtam! Ha egy hétre kikeriilsz a kezem alol, mar megbotrankoztatsz! Hadd
hallom!

En eldadtam erre, hogy a mult héten unalmamban levelet irtam a méltosagos urnak, mint
Tiszananara vald patkolo-cigany. Keservesen ment a fogalmazasgalabb volt egy jo
délutdnom. Szolt pedig a levél arrél, hogy én, Vércse Ferko, tiszapaikalo-cigany nem
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csupan tehetséget érzek magamban, hanem le nem kiizdhetd vagyat is a jog- és allamtudo-
manyi doktoratus megszerzeése irant, minélfogva esedezem aageéias atyai tanacsaert,
mik lehetnének ama moddok és eszkozok, amelyek segitségével letehetném az elsd alap-
vizsgat? - s az agyra vagddtam a nevetéstol.

Norcsics 0ssze-vissza nyargalt a szobaban s a fejét csapkodta:

- Hat most mar mit csinaljak veled? Ellopni a levelet nemtJeghert belebolondulna az 6reg.
Hejejej! Egyszer keriilsz ki a kezem alol, akkor is Oriiltséget csindlsz! Tudod te, hogy az 6reg
holnaputan Pestre indul, nekiink tehat holnap éjszakaig készen kell lenninKed? |dig,
levéllel! Huszonnégy oldalon alul meg nem all az 6reg! Hat van teneked fogalmad...

- De, Danyikam, honnét tudhattam volna elére, hogy az 6reg holnaputdn mar hazafelé indul!
Nem hallgatott ream, mert fel volt bdsziilve:

- Hogy mindig én felelek a mas ostobasagaért! Hat tudod te, zogregnek harom ora kell,
amig kifejti el0szor az elemi iskolai eldismeretek hathatds tanulményozasanak sziikséges-
ségét, hogy masik négy orai diktalasra lesz szikség, mirezélkekozépiskolai tananyag
okvetlen atvételének s nyolc kilén vizsga el nem maradhaté megspelkzésbizonyitasaval
¢s csak akkor fog ratérni a matura mibenlétére, fontossdganak s nemzetkozi jelentdségének
kibonyolitasara! Mennyi ez? Huszonnégy oldal? Fenét! Negyven old#l!niég vagy ot
utoirat! Hat még a levél szélein egynéhany notabene! Ember! Te eldbb-utobb meg fogsz dlni
engem!

A szemembe mondta, hogy neveletlen vagyok, mert annyi éretlenségedlaam sem tételez
foél. Ambar rélam nyugodt lelkiismerettel fol lehet tételezni rakif Nem értettem ezt a
szokatlan kitorését az én 6reg baratomnak.

Pedig Norcsicsnak most is igaza lett.

Masnap déleldtt ugyanis, amint az apam szobdjaba nyitottam be, a méltdsagos ur nagy fej-
torések kozott baktatott egyik saroktol a masik sarokig, olyan fepatémint egy poéni-
lovacska. Norcsics viszont az asztal folé terpeszkedett, miwdtiorgas két laba messzire
kinyult, tul az asztal két sarkan. Az 6regur éppen akkor kezdett diktalni:

»Erdemes Polgartars! Tisztelt Cigany Baratom! Mérlegelwéorilményeket s altala-
ban a szobanforgo6 eshetdségi lehetdségeket, ambar ezuttal éppen egy faradalmas, mind-
azaltal végeredmény gyanant diadallal megvivott valasztasiutanctestileg megtorve
noha, de lelki értelemben véve annal edzettebben allok, mégis nem thataszel a
kinalkozo alkalmat, hogy megragadvan elsé nyugalmasabb perceimet, ambator...«

Odakint nyiltegli vasarnapi délelétt volt. Az udvaron az apammal taldlkoztam. Azt mondta, a
két leany kocsin ment ki az allomasra, Vajda Zoltan elé. De ahogy ezt mondta, ariéape
is fordult a kocsi. Vajda Zoltan Glt hatul, mellette a két leanyikdr leugraltak, a testvérke
balrdl, a kis menyasszony jobbrdl karolt bele Vajda Zoltanba, ugydsaklaele az apamig,
mialatt Vajda tehetetlentl probalt tiltakozni:

- De holgyeim! Vénember Iétemre okvetlendl ki akarnak nevettetni!

Ezt azonban nem mondta komolyan Vajda Zoltan. Jokedvl volt s perszeesigrsdbgans.
Azonfeliil lakkcipOben jott le, aminek szokatlan kdvetkezménye lett ezen a napon. Baratsa-
gosan udvozolt:

- Zoltankam, irigylem a kedves menyasszonyodat.
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Ranéztem a testvérkére:

- Pirike, mit sz0lsz ehhez?

A testvérke atdlelte a kis menyasszonyt:

- En nem vagyok féltékeny. Ugy-e, Lenke, mindig szeretni fogjuk egymast?
A kis menyasszony visszatlelte a testvérkét, ugy indultak meg a haz felé.

Norcsicsnak azonban meégis igaza volt tegnap. Mert a méltdsagasnyira belejott a
diktalasba, hogy az ebédhez is alig tudtuk kicsalogatni. Ebéd utan indilgti kelna, am a
méltdsagos ur kijelentette, hogy 6 nem tilhet kocsiba, amig be nem fejezte »ez egészen sajat-
lagos ugyben jelenleg megadanddé valasz-diktanddjat.« Amikor semmin@réhasznalt, az
anyam lépett eld. Am a méltosagos ur hajthatatlan maradt:

- Hogyne, hogyne, nagysagos asszonyom. Megértem és méltanyolom. Ande afinak, ha
valdban a koznek aldozza életét, sziinetleniil térnie kell magat polgartarsai javanak elémozdit-
hatdsa targyaban. Kegyeskedjék ennélfogva atadni legszivem-mélyébdl fakadd iidvozletemet
0sszes egybegyult kedves valasztéimnak, azon nyomatékkal, miszdrglysnibefejezem
valaszlevelem diktandgjat, titoknokomtdl kisérve a legbuzgdbb igyekezétili fogok
ko6zéjuk személyesen is.

Nem maradt egyéb valasztas, minthogy az egyik kocsit hatrahagyjuk. ddszemrehanydan
bolintgatott felém:

- Hajhaj! A vén hélyag még csak az elemi iskola harmadik ggutak sikeres elvégzéseéig,
illetve e sikerdlt vizsga mibenlétének taglalasaig jutotPetig létkérdést jelentett volna ram
nézve, hogy ma okvetlendl kint legyek.

Nem vettem komolyan Norcsicsot. Azt hittem, szokasa szerint todit egy keveset. Az elsd két
kocsi mar kigordult az udvarbol, nekem azonban varnom kellett, mert Saétka néptanito
volt velem kijovendd, de Szalkat visszafogta kissé a tornacon Norcsics. Halkan beszélgettek
valamirdl.

Az erdei uton poroszkaltunk mar. Szalka Simon ujonnan vasalt kajzerben tldogélt meallettem
ujonnan vasalt nadragban, minélfogva a labat nem fektette at kéngelmggnason, hogy
0ssze ne gylirddjon a nadrag. Szérakozottnak latszott. Alkalmasnak véltem a pillanatot, hogy
bizalmas beszélgetésbe fogjak vele. Mert éreztem, hogy a idéoregutdbbi szokatlan
kifakadasai mogo6tt valami titok lappang.

- Ugy-e, Simon, valami diszkrét tigyet bizott read az én 6reg baratom?
Szalka Simon megzavarodott. S olyan pironkodva nézett ram, mint egy kisleany:
- Mibdl gondolod, kérlek szépen?

- Csak ugy! Azt hiszem, uriemberek volnank... Am, ha ugy gondolod jénak, nem érdeklddém
tovabb. Nem olyan fontos nekem...

- De fontos énnekem! - kialtott fel Szalka Simon, szinte magankidltankam, én a vilag
legszerencsétlenebb embere vagyok!
- Hogy-hogy?

- Hat olyanforman, Zoltankam, hogy egészen fel vagyok kavarodva. Hogymsiterencsét-
len teremtése vagyok én a josagos Istennek! Hallgass csak adi¢ valami tanacsot, mert ha
igen el taladlok keseredni, még beleugrok valami kutba. Norcsics ggganaz izenetet adta
at nekem: »Mondd meg kérlek, Simonkam, Vojtko Ella kisasszonynak, a Vajtksze
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hajadonlednydnak, hogy halaszthatatlan jelentdségii politikai funkciom miatt ma aligha
lehetek ott a talalkozon. Mindenesetre biztositsd azonban a kisasszooghatatlan tisztele-
temrol.«

- Vagy ugy! Hat azért volt olyan ideges az 6reg!
Szalka Simon mélységes keseriiséggel kiabalt maga elé:

- Hat ez az, Zoltankam! En persze, mint jonevelésiu uriember, @nfagni ezt az izenetet,
pedig talan a szivem fog meghasadni. Kérlek szépen, én nem mondoittg BsdsSszony
talan korosabb is nalamnal, nem is allithatnam feltétlentl, hogy vilag-seéye mindazaltal
rendelkezik bizonyos kellemmel s azonfellil hatezer forint hozomanya van.

Most mar vilagosan lattam:
- Aha! A mi dreg baratunk alighanem megneszelte ezt a hatezret...

- Ugy van, Zoltankam - s leirhatatlan keseriiség latszottamar Mar most, kérlek alassan,
mit tehetek én egy olyan vilagot-jart és amellett oly mantegid egyénnel szemben! Ha
megsejti egyszer, hogy az utjaban allok, ugy behajit valami arokba, hogy leszakacda.l

Itt mar nagyot néztem:
- De hiszen akkor te is szerelmes vagy a Vojtko-leanyba!

- Ugy van, Zoltankam, ezt megvallom neked teljes férfiassaggallebocsatotta a fejet. -
Pedig milyen jol kezdett allni mar az tigyem! Most aztan idejra Norcsics, a kortesuton
talalkozik az idealommal, megneszeli, hogy némi 6sszeq is all a hazitvarolni kezd neki.

Mintha kést doftek volna a szivembe!

- Ugyan mar!

- Hagyd el, Zoltankam! Nem tudod te azt, mennyire elcsavaggetdgy videki leanynak az
olyan Uzenet, hogy »politikai funkcidl« Mert én, mint jolnevelt uriemhermeészetesen
szorul-szora fogom atadni az Uzenetet. Kés van a szivemben, kérlek alassan...

Itt mar tenyerébe tette a fejét Szalka Simon, ugy szomorkodigisxtalni kezdtem, hogy
nincs meég ok a busulasra s lehetetlen, hogy Norcsics sejtendtviimt akkor nem bizott
volna egy ilyen diszkrét természetii megbizatast éppen O6red. Am a hatezer forint mégis
gondolkoddba ejtett, ezt azonban mar nem mondtam meg szegeny SzatkmekimDe
megigértem neki, hogy kicsit puhatolézom ¢és ha sziikségét 1atnam, négyszemkozt eléveszem
Norcsicsot. Szalka Simon haldsan szorongatta a kezemet:

- Zoltankam, orok életemre lekdteleznél, kérlek alassan!

Akkor mar kozeledtink a varromok felé: egyre-masra rovid kapaszkodok jBtietulok,
tisztasok, meredélyek valtogattadk egymast. Nyugalom csondje pihent a sokszaz esztendds
tolgyfak alatt, &rnyékaikban ritkasan lengo fii bokolt a levegd egy-egy lehelletére s lent, lent a
mélységben, még a tolgyfak felszakadt dsgydkereinél is mélyebben, patakok csordogalgattak
sietdsen a messzi siksag felé. KésObb haragos-fenyvesbe kanyargott fol a kimosott ut s
kellemes hivésség csapott meg benniinket. A fenyves meg igy szélcsendiddajtott néha
egyet. Itt-ott, a magasban 6lelkezd fenydk tetején tul, idelatszottak mar a csucson meredezd
bastyak romfalai.

Még egy utolsé kapaszkodd! Egyszerre széttarult a fenyvewvaloitk a var hegykupja alatt
elteriild tisztason. Tiz-tizenot kocsi pihent az drnyékosban s a hegycsucs tévében vigan volt
mar a kirandulok tarsasaga.
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Felesleges talan, hogy leirjam Oket. Hétk6znapokon teméntelen apr6é gond emészti ezeket az
embereket, de ha 6sszekerllnek egyszer, olyankor a lelkesedésik reenkadatot. Leg-
alabb is minalunk, azon a sok banattal megvert, de azért mindig bizakodddig térhetet-
len kedvii Felvidéken. Es révidesen - honnét, honnét nem! - csak elésompolyognak a hangaszi
kar tagjai €s ha egyszer Varnyu primas railleszti nyiigit a sovany hurokra, ha a pikulas
jajgatni kezd a pikulan és a kisbdgds maceralni kezdi a kisbdg6 hasat, - 6 Istenem, a fiatalsag
Osszetiti bokajat és ejhajt kialtvan, még az oregek is megforgatjak egymast, illend6 kellemmel.
Késébb mar 6k is odakialtanak egy-két csuhajt, mikdzben tenyeriiket a fiiliik t4jan forgatjak.

Valami tizen is szaladtak elénk. Legénypajtasok és kisasszonypajtasok:
- Gratulalunk! Gratulalunk!

Tehat megtudtak, hogy vélegény vagyok. Meg voltam gy6zddve, hogy az épiiletes mamak
koziil nem-egy szamitott ream, minélfogva tiintetd drommel fogadtam a szerencsekivanatokat.

A hangulat egyre fesztelenebb lett. Jélesett lathom, hogy atned@yunkat vették korul a
legtobben. Kedves, szerény teremtés volt mind a kettd €s csak most vettem észre, hogy egy-
forman 6ltéztek fol. Azzal a kiilonbséggel, hogy a testvérke lakk-félcipdben jott ki.

A hangulat tehat annyira fesztelen lett, amennyi fesztelehsggle el lehet képzelni a nyajas
vidéken. Az egymas kdlcsonds megszolasanak iddpontja ugyanis csak akkor szokott elkovet-
kezni, ha mar hazaszéledt egy-egy ilyen fesztelen tars@sAagnnatajban eldkeriiltek a
batyuk s a kedves mamak asztalt rogtondztek a gyepen. Az urak akksréte@men koccint-
gattak az egymas jobbvoltara, Horvath Péter grofi erddkertild, akinek hazacskaja ott allt tul a
varhegyen, az dsrengeteg mélyén, katonas mozdulatokkal rendelkezett a szolgafara felakasz-
tott két kondér koriil. Nem hiaba, hogy csak két esztenddvel elébb keriilt haza a nyiregyhazi
huszaroktol. Vajda Zoltan el6szor az Istok-kisasszonynak udvarolgatott, persze csak modjaval

s késobb a mamak kozé vegyiilt el, ahol maris altaldnos népszeriiségre tett szert. Egyszer-
kétszer lattam Szalka Simon pajtast is. Simon testvér a Vkigksszony koril botorkalt,
valamit mondott neki négyszemkdzt s mivel a Vojtko-kisasszony féhgnyt szemmel
figyelt oda Szalka Simonra, korilbelll sejtettem, hogy Simon pajtast tovabbitja a
Norcsics tiszteletteljes, tehat sok mindent sejtetd iizenetét. A Vojtko-kisasszony egyszerre
csak elpirult, a kezét adta Simonnak, amire Simon pajtas halvanyddaétt \éojtko-kis-
asszonyt - pedig nem szeretek kedvezotleniil nyilatkozni a gyongébb nemrdl! - nem lehetett
feltiinden csinosnak mondani s Szalka Simon mégis halavany lett arra a kézszoritasra!

Amikor leghangosabb lett volna a kedv, az apam, pohar-borral a kezébdrg tdédlasag elé
s megemlitette, hogy szeretve tisztelt képviselonk ma mar esetleg aligha fog tudni kijonni,
mert allami természetl elfoglaltsaga visszatartotta. tséges, hogy itt terem még, am az
ellenkezd eshetdség esetére a szeretve tisztelt képviseld ur eleve megbizta 6t, hogy maris
ajanlja fel legszivesebb szolgalatkészségét a nagybecagagnninden egyes tagjanak kulon-
klon, egylttesen és altalaban.

Eljent kialtottak ré s a kis menyasszonynak kiilon is kijutott az tinnepeltetésbdl, aki kedves
szerénykedéssel koszontgetett jobbra-balra.

A hangulat mar-mar érintette a tetOpontot, ha szabad igy kifejeznem magamat. Az oregek
beszédtargya természetesen politikai természett volt. A mamak kidésoltak egymas kozt
s azalatt ovatosan tartottdk szemmel az ifjusagot. Az ifj@digi viszont elszorodtak az
arnyékosban, am nagyrészt olyanforman, hogy egy-egy kisasszonlriksda lellt a gyepre
s szbrakozottan legyezgette magat, mialatt ifju lovagja lefekidttteedléélkdnydkre tamasz-
kodvan, a kisasszonyhoz beszélgetett cséndeskén.
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Ebben az iddtdjban térténhetett, hogy harom kocsisunk koziil a Janos nevezetii, aki engemet
hozott ki ma délutan, néhany tveg borral sietett at a tisztason. Amdazamert, meg-
szolitott:

- Zoltan urfi, azt hiszem esdnk lesz. Mintha borulni kezdene a kassai hegyen.
Egész csondesen mondta ezt. De a testvérke aki mogottem allt, meghallotta.

- Hany fedeles-kocsink van dsszesen? - kérdeztem. - Kilenc? Akidivere van. A holgyeket
nem érheti kiilondsebb veszedelem.

A testvérke akkor mar az oldalamon allt;

- Nagy csacsi maga, Janos. Valahogy ne adja tovabb, mert akka wagatsagnak. S aztan,
ha csakugyan megaznank egy kicsit?...

Ranéztem a testvérkére és O visszamosolygott ram, mint régi-régi idok ota nem. Ugy
mosolyogni, mint a testvérke, nem tudott senki mas. S a szemesillggtak e pillanatban,
mint soha maskor azelott, de volt valami révedezo bt is a szemeiben.

Megérezte, hogy kissé rajtafeledkeztem, mert egyszerre hizelegheldadém:
- Tudod-e, mit gondoltam? Gyerunk fel a varromokra!
- Hogyan? Csak igy ketten?

- Miért ne? - és természetes lett megint. - Azaz, \&k!cHivjuk el a kis menyasszonyt, meg
Zoltant is. JO lesz?

- JO lesz, testvérke.

Vajda Zoltan, amikor eldadtam neki a testvérke kivansagat, eldszor a lakkcipdjére nézett, de
aztan hozzatette: rendben van. Hozzank csatlakozott azonfelil a szomorkodé $zaikss Si
Es megkeriilvén a tisztast, némi kanyargéval nekivagtunk a kapaszkodontlazDeszembe
jutott valami:

- Zoltan testvér, siess csak vissza €s nyugtasd meg a mamat, hogy masfigéiet reszink.

Vajda Zoltannak volt annyi esze, hogy az édesanyam aligha vesz tudla@ggslyen val-
lalkozéast. Mikor azonban a testvérke is megkérte, hogy okvetlenll nyugtassa megnkaiany
nyomban visszafelé indult. Mi pedig négyen nekivagtunk.

Persze nem ment siman. Egy-egy szakadéknal, hol a kis menyasgajioita felém a kezét,
hol a testvérkét kellett megkapnom s atsegitenem. Legtobb bagsestesen a testvérkével
volt, mert lakkcipOben jott ki. Mar a bastyak alatt lihegtiink, amikor egyszerre megallt és top-
pantott, hogy nem birja tovabb! Lazitd makacskodasan itt mar a kisasszony is mulatni
kezdett. E10szor Lenkét segitettem ol s akkor visszasiettem hozza... Bokor alatt {ilt, mint egy
durcas gyerek.

- Latod, latod! Hat annyira szorit az a cip6?
- Nagyon szorit, Zoltanka.

Valahogy nem nagyon hittem neki. Félig az 6lemben vittem f6l, 6 pedig vallamra hajtotta le a
fejét. De ugy, mintha komolyan szenvedett volna. Csak a kapu alatt tettem le:

- No, te nagy vallalkozd!
Folnézett ram, csaknem bocsanatkéron:

- Tudom, terhedre voltam. Ne haragud,.
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- Hat annyira szoritott az a cip6?
Nem felelt.

Hanem a kilatas! A testvérke félénken pillantott le az ésmpllal mélységei folé, a kis
menyasszony el volt ragadtatva. A kapaszkodoknal panaszszo nélkiil er6lkodott a kedves, de
most, amikor mar fent voltunk, bamulé szemmel lelkesedett a tajék. f8l fekete bastyak
alatt erdok ujjongtak. Mindig erddk és erdok! Messze tisztasok. Feljebb mar haragos fenydk
szOkdostek folfelé. Laposnak latszottak a dombok és hegyek, am északreléleggbben
nyultak fol a hegycsucsok. Messze, egészen messze fehérbenatziir@eszkidek havas
valla, Kassa feldl pedig sotét borulat mutatkozott a Dargd irdnyaban. Azon a részen vad
fenségében agaskodtak egymas nyakdba a sziklahegyek és a felakes @z egymas hata
folott néztek le reank mereszton...

A varudvar nyugati szdgletpazsitjan lediltem egy szeder atéiaatt Szalka Simon korutra
indult a testvérkével, magamhoz Ultettem a kis menyasszonyt. Madék-agot hozott a
kezében s koszorut probalt kotni a kalapom koré... Néha magamhoz vontam a kezét, késdbb
mesélni kezdtem neki. A vér, az erdok, a hegyzugok, a jaratlan utak babonas meséi voltak
ezek az emlékek, amelyeket régi gyerekkoromban erdei favagokidttdualltéli &jszakakon.
Nemegyszer éjféleken tul hallgatéztam reajuk, mialatt kukorme@izsoltak a konyhankban.
Szoltak e mesék az erdei kisértetekrdl, amelyek tobbszor elmerészkedtek falunk temeto-
dombjaig is és a roskadozd templom faldhoz lapulva nézegettek a sz¢lsd hazak felé. Mes€lni
kezdtem a nagyereju Esze Tamasrol, aki erdei koborlé volt s arszegpért verekedett a
nagyurak, meg a gyilkos németek ellen...

A kapu feldl loholva szuszogott felénk valaki. Lenke hatranézett:
- Vajda van itt.

Vajda Zoltan akkor mar eldttiink allt, de micsoda kiilsében! Huszfelé volt lapitva a gallérja s
fajdalmasan sziszegett lakkcipds labaira:

- Hamar, hamar, gyerckek! Vihar jon! No hiszen, Pirike ne keriiljon ma az anyatok elé! O
csinalta az egészet!

Felugrottam s nem minden aggodalom nélkil kellett lathom, hogy akidstokor felét
elarasztva, s6tét homlokkal vagtat felénk a vihar. Itt-ott villasitld a fergetegen s tavoli és
tompa dorrenés rendiil at utana az erdok kozott.

Az északi udvarrész feldl Szalka Simon j6tt felénk.
- Hat a testvérke hol maradt?

- Mindjart itt lesz, csak még nem akart velem jonni. Ahogy meglatta, hogy esé jon, azzal
kuldott el, egy kicsit foljebb kuszik, mert hogy olyan szép a vihar!

Idegesen indultam az északi udvar felé. Vajda Zoltan utanam.
A szivem allt el attol, amit lattam!

A var legészakibb pontjan, a szazdles meredek folé szokott febzear@ toronybastya. E
bastyahoz éles sztg alatt vitt fol az északi toronyfal, allgrhdépés szélességben s e
keskeny térk6zon egyszer félig kuszva, egyszer a himbaldé bokrokba foghzvagyesen
kuzkodott folfelé a testvérke, mint egy vadmacska. Odafent hajlongani kezdtek a bokrok.

Amire utolért Vajda Zoltan, a testvérke fent volt mar a tetéfokon. Ruhdja repkedett a szélben,
0 maga, hattal nekiink, megcsuszott hajjal nézett szembe a viharral.

78



Alulrol valami kialtozast hallottunk s észak feldl, a félvilagot elontve, rontott eldre a fergeteg.
Mar itt volt a szél s atzugott a falak ko6zott. Foldig hajoltakokrok, a bastyak futydini
kezdtek... A testvérke pedig allt-allt odafent, legalabb husz méterfejiink felett. Allt,
szemkozt a viharral s kénnyl szoknydja csattogott. Csak pillanatrggésomzamlas vagy
szédilet és a testvérke nincsen tébbe...

Akkor mar a hatunkban allt a kis menyasszony is. Es mielétt megakadalyozhattuk volna,
felsikoltott:

- Testvérke! Az Istenért, mit akarsz!

Erre a sikoltasra a testvérke is megfordult odafent. Es ahoglaioi benniinket, elsirta
magat, mint egy biintetéstdl remegd iskolasgyerek:

- Jaj! Vigyél le, Zoltanka!

Abban a pillanatban nem haragudtam tobbé red, csak sajnaltam. Sajmafiden szeszé-
lyével és meggondolatlansagaval. Megszoritottam fejemben a kadapekiszaladtam a
bastyakapaszkoddnak. Vajda Zoltan vissza akart fogni:

- Majd én! Majd én!

- Ne okvetetlenkedj mar! - s visszaloktem. - Ebben a cipdben!? Toérddj inkabb Lenkével!
Szaladjatok lefelé, a testvérkéert majd én felelek! Az utols&ikakvetlentl varjon meg
benntinket!

A vihar a szomszéd hegyen zugott mar és szaggatta a szazesztendds fakat. A szél oldalbakapta

a varat, az erd6t akkor mar csiingd felhdk arasztottak el, mint tornyos arvizek a siksagot s én
minden erdm megfeszitésével igyekeztem a bastyafok felé. A vihar a mélybe vagta le a
kalapomat... Repkedd hajjal és remeg0 szivvel tortem feljebb, egyre feljebb a testvérke felé,
aki akkor mar lekuporodott a tetdn és megfogdzott egy bokortdbe. A meredek fal egy-egy
forduldjandl meglattam a zengd szélen at, hogy a kis menyasszony csaknem elérte mar a
varhegy aljat és hogy Vajda Zoltan, meg Szalka Simon segigeta karjaval. Odalent, de
irtoztatoan lent, késziilodni kezdtek mar. A tarsasag egy része folfelé forditott arccal leste a
testvérket.

Talén tiz perc mult el e rettentd eréfeszitésem kdzben. De tiz perc mulva mégis a testvérke
elott alltam. Halovany volt €s remegett, mint egy meglapult madar.

A sz¢€l 0rjongott a keskeny bastya tetején. Két labamat nekifeszitettem s az 6lembe kaptam {6l
a testvérkét, aki halotthalvanyan fektette le hebehurgya fejétilamva. Alig hallhatéan
suttogott:

- Jaj, Zoltanka...

Villamok hasitottak at az égbolt felét s rémiilt csattanasok remegtették a diilledezod falakat. Mar
felettiink dorgott, hogy megrendiilt bele a szédité mélység. Mar nagy esOcseppek vagtak az
arcomba és a testvérke pehelykoénnyt bluzéara, hogy a ruha odatapadt a forrd, kerek vallahoz.

De meégis csak lent voltam vele. Az északi udvarban letettenszomialant s behuztam a
egyik bolthajtas ala. A vihar kitért. Mazsanyi mennykdvek csapkodtak reyakiva s a
rengetegben dongtek lefelé a fadriasok. A testvérke ott Ult eaddatthajtas szogletében, egy
régi képad omladvanyan. Ult szotlanul, a keze kdzé temetkezve, térdére lebocsétott fejjel.
Hozzaléptem:

- Mikor fog mar megjénni az eszed, te!
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Nem emelte fel a fejét. S milyen idegen volt az a maskor kedves hangja! heiddtegalt:
- Meg akartam halni...

A régi javithatatlan volt most is. Es ez akar férjhezmennhkétmulva?! Leliltem hozz4, az
O6lembe vontam a fejét:

- No, azért ne keseredj el. Nem neheztelek rack €zaretlek, ahogy senki mas nem szerethet.
Ramemelte a szemét. Csillogva és szomoruan. Mar mosolygott is:

- El6sz0r meg akartam halni, Zoltdnka. Aztan arra gondoltam, hogy magam utdn csallak és
egyutt halunk meg. Aztan, amikor mar felvettél, meégis mast gomaolnek szomoritottam
volna meg a kis menyasszonyt? Elni jobb.

Annyi szeretettel nézett a szemembe, hogy meghatédtam ésnhwmaéleltem. De észre-
vettem, hogy azott a bluza s megdidereg. Felalltam, levetettkabatomat s rateritettem a
vallara. Nem akarta:

- Meg fogsz hiilni, Zoltanka.
- Egy sz06t se halljak! Most én parancsolok!

Tetszett neki, hogy rendelkezem vele. Ahogy visszaiiltem hozza,rabeélejtotta a fejét. Es
mialatt odakint szél és villam tombolt, nyugodtan cigarettaztanestvérke szeliden hajolt le
az 6lembe. Mar vagy egy o6raja allt odakint a vihar. Szétlanul lldidéés vartunk igy

kettesben. Csak a testvérke nevetett fol nagynéha.

- Mire gondoltal most, testvérke?
- Majd megtudod, Zoltanka.

A vihar megrazta az egész varhegyet. A testvérke olyankorjobégn hozzamfurakodott.
Sok mindenre gondoltam azalatt, csak éppen ketténkre nem.

- De mit csinalunk majd, testvérke?

Felkacagott, csondeskén:

- Nekem igy is jO, Zoltanka.

Nagysokara faradni kezdett a vihar. Es amire elvonult volna, sttét&iéptink a bolt-
hajtasbol. A nap letlint mar, az ég tiindoklott. Eles és tiszta levegd csapott meg. Lenéztem a
tisztas fole:

- Testvérke, a kocsi nem vart meg!

Ramnézett s szaja szélén apré mosoly szaladt el:

- Pedig meg is tUzented, hogy varjon. No, ez érdekes. Nem?

Megegyeztink, hogy a kocsis alighanem a fak ala allt. A kezemet nyujtottam neki.

Féléra mulva a tisztasra értink, j6 csatakosan. De a kocsisnak lyaltvb#. A testverke,
mialatt hangosan mérgelddtem, harmadszor kacagott fel. Visszafojtott, kiilonos kacagassal.

Toprengeni probaltam, mimddon kerilink most haza? A testvérke rezzentett fol:
- Zoltanka, tudod-e hol fogunk aludni ma ¢éjjel? Hat az erddkeriilonél! Horvath Péteréknél!

No, ez okos gondolat volt.
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VII.

A kertiil61 haz tul fekiidt a varsikon, olyan fak siiriijében, hogy a mennybolt magassagaban ért
0ssze a koronajuk.

A viz lefutott mar s torott agak és gyongyozo falevelek boritottak el a gyalogutat. A testvérke
1épdegélt eldl s a kabatom ugy volt atvetve a vallan, mint egy huszarmente. Eléttem suhogott,
meg-meglebbent bokan feliil éré szoknyacskaja, lattam a két csatakos félcipdjét és lattam,
egyre lattam kedves vonalait a két bokajanak. Elgydnyérkdédtem meghijabahn s forro-
sadgot éreztem a szivem tdjan, valahanyszor rajtafeledkeztem azokon a csatakos cipdcskéken.

Ovatosan lépkedett eléttem. Kicsit oldalt hajtotta a fejét s valami ismeretlen notat dudolgatott
maga elé. Hirtelen juthatott valami az eszébe, mert csak hatravetgtie ady a valla folott s
reammosolygott.

Sotétedett, amire elértiik a keriiléi hazat. Ott all ez a haz most is égignyulo tolgyek alatt,
keskenyke tisztas sz€lén, amikor mar csak lelkemnek szemeivel lathatom. Hallgat a keriil6i
haz, Horvath Péter nyalka grofi keriilo €és rokkant kaplar-sarzsi a nyiregyhazi huszaroktol talan

e pillanatban is a tisztas szélén fekszik, hallgatja az erd6 zugéasat s a régi vilagra gondol. Ma
mar csak egészen kis kordket jarhat be az erdében, puskaja sincs mar Horvath Péternek, ame-
lyet valamikor konnyedén 16kott fel a vallara. Mert kohécselget, esztendok ota kohécselget
immar Horvath Péter. Golyé ment at a vallan Horvath Péter nyslikagyhazi huszarkap-
larnak azon a szeptemberi déleldtton, mikor a lovasregementben ott rohant ¢ is a kamionka-
sztrumilovai magas porban. Elérenyujtott kardjaval, az 6reg kiraly nevét kialtozva. Hej, hogy
duborgott akkor a kamionka-sztrumilovai tarld! Azota, hogy véresen r@ésatlovara, egyre
kohécselget Horvath Péter rokkant kaplar-sarzsi. Es elhallgatiéigyek harfajat, meg-
békeélés szall a szivére olyankor.

A kertiil61 hazbol gyenge mécsvilag verddott ki a tisztasra. Bezorgettiink. A menyecske sietett
elénk a pitvarba:

- Kisasszony lelkem! Hat hogy kerill ide? Es ilyen vizesen!
- Eltévedtink, Marika! - kacagott fel a testvérke. - Hat most mar itt is maraedggélig.

- O Istenem, hogy is engedném el a kisasszonykat meg azAxfitiram ugy sincs még
idehaza, biztos, hogy 6 is az urakkal ment el. Mindjart adok valami szarazat a kisasszonykara,
mert még megbetegszik azzal a gyenge testével!

A testvérke megoartilt:
- No, az érdekes lesz, Marika. Ugyis egytermetiek vagyunk.

Beléptiink a nyajas elészobdba. Apro fiucska aludt a bolcsdben. A menyecskének felcsillant a
szeme:

- Punkdsdkor lesz féléveske...
A fiucska aludt. A testvérke felsuttogott:
- Jaj, be aranyos!

Nekem azonban tavoznom kellett, mert a menyecske mindenaron at akértatni a
testvérkét. A hatso, kamraszerii szobacskaban lampat gyujtott a fiatalasszony s mentegetozve
ott hagyott, hogy csak legyek kevés tirelemmel.
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Valami negyeddéra mulva megnyilt halkan az ajtod és a pitvar feldl besurrant hozzam egy kis
parasztleany. A haja két agba volt befonva s leesett csaknem aikisakig. Mert kis
csizmaban volt a kis parasztleany, pattano kis pruszlikban. Felugrottam:

- Testvérke!

- Tetszem? - és mosolygott.

Odavoltam:

- Testvérke, soha ilyen kis parasztleanyt nem lattam! Gyonyori vagy!
Kétszer-haromszor megfordult maga korul s ingerkedve nézett ram:
- Hat mégis tetszem?

- Testvérke! - és felujjongtam. - Te igazsag szerint nemagy most a testvérkem. Ha igy
jarnal mindig, akar ma este feleségul vennélek. Vagy tudom is én, mit kezdenék veled...

- Igazan! - s hirtelen elfordult télem, mert a meggondolatlan megjegyzésemre vér futotta el az
arcat. Elértette, de nem haragudott meg érte. S6t, ahogy igy félig elfordult télem, visszanézett
kotekedve:

- lgazan, Zoltan urfi?
Szerencsére a menyecske hivott:
- Tessék, kisasszonyka! Egy kis vacsorat, mert biztosan megéheztek.

Atmentiink az elséhazba s leiiltiink az asztalhoz. A menyecske gyonyorkodve nézett benniin-
ket, amint hozzamfurakodott a testvérke:

- Tudja-e, Marika, mire gondoltam? Hogy én most le se vetném tdbkee rehat, Zoltanka
meg feloltdozne keriildnek és soha el nem mennénk innen. En féznék, Zoltanka vallara vetné a
puskat, esténkint pedig kililnénk a haz elé és hallgatnank az erdét.

Trétasan mondta, de a fiatalasszony komoly lett tdle:
- Hat hiszen kisasszonyka...
Horvath Péterné jol tudta, hogy két hét mulva a testvérke masnak lesz a felesége...

A testvérke ugy csapongott azalatt, mint viragok felett a pidargl-felallt az asztaltol,
végigancolt a kis szoban s meg-megallt eléttem, feledhetetleniil:

- Hat mégis tetszem? Még holnap varratok magamnak egy ilyen ruhat!

Kotekedett €s mokazott velem, amikor 16dobogés jott az erdd feldl. Két pillanat mulva be-
|épett a pitvarba Horvath Péter:

- Hala Istennek, csakhogy megvannak!

Osszenéztiink a testvérkével: arra egyikiink se gondolt idaig, hogy odakajadhettek
miattunk. Es Horvath Péter, miutan megcsodalta és dsszedicsésteéakét elmondta, hogy
hazulrél 16haton kiildték utdnunk. Eldszor nem nyugtalankodtak, amikor azonban iires
kocsival jott vissza a Janos, minden felfordult a hazban...

- Hat most én visszamegyek, urfi, mert otthon nyugtalanul vannak.

- Jol van, Péter. Reggel majd kuldjenek értiink a tisztasig. Meéjsaakat mar itt fogjuk
kihuzni.
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M¢ég az elhelyezkedésrdl van szd. Pirike kisasszony az els6 hazban fog aludni, nekem a
pitvarban vetettek fekvOhelyet, a nyitott ajtonal. A menyecske majd a hatso6 szobacskaban fog
lepihenni. Horvath Péter késziilodni kezdett visszafelé.

- A puskajat ne tegyem a fejem mellé, Péter?
- Felesleges, urfi. Nem jar rossz ember az erddbe.
S j6éjszakat koszonve mindnyajunknak, elvagtatott a sététben.

Fokonkint csond lett. Horvath Péterné kamrajaban kialudt a vilag, devérkemél égett még
a lampa. Vetkezni probaltam. Hiis levego jott be az ajton s a tisztas fel6l hidegen néztek le a
csillagok.

Pillanatra megalltam s rajtuk-feledkeztem. Azok a nyarlaggk, ott a tisztas folott, még ma
is megremegtetnek! Mert ugyanakkor a testvérke szolt ki suttogva:

- Zoltanka, gyere csak...

Nem tudtam, mit akar? Utana-mentem, labujjhegyen: a testvéiea majat se bontotta meg.
Kedves zavarral allt el6ttem:

- Zoltanka, ne haragud,... Tudom, mindig a terhedre vagyok... Baj van...

- No, mi az a nagy baj?

- Nem birom lehuzni a csizmat...

- Mingyart segituink rajta. Ulj csak le az gy szélére!

Odament a vetett agyhoz, lellt a szélére s kinyujtotta a jobblabat. Nem is naemeiezen!
- Most add ide a masikat!

Kinyujtotta a masik labat is. Jatszva ment... Ott térdepeltem eldtte, de akkor folnevettem:

- Jaj, te rettenetes leany! Hat persze, hogy nem ment magadisakh a mezitldbadra huztad
fel a csizmat!

Ahogy a kezemben tartottam a csopp labat, racsaptam a kezertdellehajoltam és meg-
csokoltam. S a testvérke nem kapta ra a szoknyaja szélét. Paskgrnosak ugy csapkodott
volna rajtam a keze:

- Ne légy illetlen!

Most egy arva szava nem volt. Ahogy felalltam, szomorunak latszott. Racsaptaéraige
- De a vetkezésnél, remélem, nem kell kiszolgalni a kisasszonyt?

Az agy mellett allt, mezitlab s hattal fordult nekem:

- K6szonom. Neked azt ugyse volna szabad.

Elfordult. Most még szomorubbnak latszott.

- Almodj szépet, testvérke!

Nem nézett vissza és nem felelt. A pruszlikot kezdte kikapcsolni magan.

Kisurrantam. Odakint hallgatott az erdd, csak a csillagok néztek le a tisztas fol¢. Levetkeztem
s magamra huztam pokrocot €s gubat. A csillagokat néztem... Sokaig, nagyon sokaig t{ino-
doztem rajtuk s egyszer csak ugy éreztem, hogy faradt szemeim el6tt pislogni kezdenek a
csillagok. Az arcomra ralehelt még az erdd, de késobb ezt se éreztem s a csillagokat se lattam.

83



Azt hiszem, elaludtam. Es elaludvan, amodni kezdtem. JO, ha alom-kozdsparkik
eléliink a csillagok, mert ilyenkor nyugodt az almunk. De nem j6, ha alom-kdzben ujra
pislogni kezdenek félig lezart szemeink el6tt a csillagok. Az ilyen alom nyugtalan.

Nekem pedig nyugtalan almom lett. EI0sz6r ugy tetszett, mintha a testvérke kilépett volna a
pitvarba és alomszerii csondben mintha odatérdelt volna a fekvéhelyemhez. Lebontott haja
raesett az arcomra. Mert van ugy vele az ember, hogyha voltikataralami annyira titkolt
gondolata, amelyet maganak se merne megvallani, ez a titkolt gondolat egyszerre csak remegd
valésag gyanant lép eléje... Igy tetszett f6l nekem is a tkstve pillanatban. Ott térdelt
mellettem, s6tét haja egészen betakart s forr6 arcat odaretiecomhoz. Alom-kozben is
tisztan éreztem, hogy csak almodom és hogy képtelenség ez az alom.

Hanykolddni kezdtem... Nem voltam magamnal, erre j0l emlékszem... Dg &l fel-
nyitottam a szememet, a tisztas folott erdtleniil pislogott a sok csillag...

Nem j6, még alomban sem jo, ha a csillagok pislogni kezdenek fol6ttiink. egleannyit
jelent, hogy ébren-alva, félig lehunyt szempillakkal néziink szembsllagokkal. Vala-
hanyszor ilyen almos pislogassal néztek le ream a csillagok, mindig nyugtalzitaim.

Ekkor is alhattam. Révid a nyari €jszaka, de mennyi mindent dsszeletani egy-két 6ra
alatt is. Fajdalmas €s gyotré almot...

Most pedig ilyen almok kertlgettek. Ramesett a testvérke haja, futapkolni kezdtem.
Kedves arcat odafurta az arcomhoz és konnyei leperegtek a halantélksmaimtha forrd
szajjal suttogott volna valamit.

A csillagok most mar ¢lesebben néztek le ream a tisztas foliil s az erdei levegdt megint a arco-
mon éreztem. Es éreztem, hogy a testvérkének 6sszerandul a adliga megkoccannak.
Mintha fazott volna.

- Testverke, - szOltam hozza, szivemig megindulva. - Elment zed¥s Az Istenért, mit
akarsz?

Nehéz almomon at is olyan tisztan hallottam a testvérke szomogjahahogy most mar én
remegtem 0ssze.

- Félek... Nagyon félek... - s ugy tordelte a kezét.

Forré konnyei sziinteleniil hulltak az arcomra. Nedves lett tliikk a parnam. Kedves arcat ott
éreztem a karomon. Faztam és remegtem s éles hasitas szaladinata. feje

A testvérke kénnyezve suttogta:
- Félek egyedl, Zoltanka... Magamtol félek...
Csak azokat a konnyeket ne éreztem volna az arcomon! Csak a fejem ne égett volrla annyira

Oly rovid a nyari éjszaka s oly fajdalmasak az almaink néhanyl niegyedora alatt is!
Kialtani szerettem volna minden erdfeszitéssel, mint annyi sok rossz almom alatt, de csak a
testvérke konnyezo suttogasat hallottam:

- Szeretnék meghailni...

A csillagaim, amelyek annyiszor virrasztottak folottem, masingék vak messzeségekbe. Es
egyszer, amikor csakugyan felébredtem, végleg nem lattam Oket a tisztas folott. Akkor mar
virradni kezdett az erdd. Hiivos levegd lengett be az ajton. Folnyitottam a szememet és ugy
maradtam hanyatt. Az almom felett probaltam téprengeni.
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A fejemnél még most is nedves volt a parna. E felfedezés megdéthbBret arra gondoltam,
hogy talan magam sirhattam az éjszaka. A testvérkét almodtam ide magatn hel

Csak a fejem ne égett volna olyan nagyon!

Es azon a hajnalon, amikor ég6 szemhéjjal gondoltam vissza az elmult egy-két napra, egy-
szerre vilagossag gyult ki bennem és csalhatatlan bizonyossdttgal a dolgok 6sszefligge-
sét. Tulcsigazott fejem csak ugy cikazott apronak tetszé semmiségeken...

... Lattam a testvérke fatyolos, lazbagyult szemét, mikor a wadhégvogatott... »Miért ne
mehetnénk {6l kettesben, Zoltanka?« - s ramnézett azzal a megvesztegeté mosolyaval... Mikor
aztan a kis menyasszony, Vajda Zoltan, meg Szalka Simon is hozatfalkazott, a testvérke
visszakiildte a vélegényét, hogy nyugtassa meg az anyankat... Igen, igen... A testvérke valami
modon le akarta razni egyeldre a vélegényt, de amikor ez még sem sikeriilt neki, a legnagyobb
vakmerdségre elszantan felkuszott a bastya tetépontjara... Akkor mar jott a vihar, de 6 mégis
megtette. Tudta, hogy csak én mehetek utana s j6l szamitottslaité&ellett maradnunk s
ezt is pontosan szamitotta... Es ahogy tovabb toprengtem, fokonkint kezdgzavaredni s
félni kezdtem a testvérkétdl. De hat miért csinalta s miért kellett itt maradnunk éjszakara?...
Most mar tudom. Mert Janos kocsis nem vart meg?

Es visszaemlékeztem, hogy tegnap délutan, amikor mar nekiindultunk mekegy Janos
kocsija eldtt valahogy kioldozott a testvérke cipdje. Hozzaugrottam, hogy segitek neki, de 6
visszaintett:

- K6szondm, majd beflizi a Janos.

Mi azalatt eldresiettiink keveset, de ahogy visszanéztem, lattam, hogy a testvérke valami
utasitast ad Janosnak. Akkor nem tint fel. Talan csak nem azt patamosgl neki, hogy
varjon rank, de azért ne varjon meg?! Hiszen ha ugy lenne, akkor os&disa testvérke
konnyei miatt nedves most a vankosom!?

Folkeltem és magamra kapkodtam a ruhat. Es akkor benyitottam az els6-szobaba.

Az ablakon benézett a reggel, kiilonben csend volt. A két kis cipd egymashoz téve allt a
szeknél, a székre kisleanyos gonddal volt rafektetve a ruhaja. Az agyhoz léptem.

A testvérke aludt. Félig meztelen karja kint volt a dunnan s a kedves, szeretd feje oldalt fekiidt

a parnan. Tehat este oOta aludt igy a testvérke. Ez a foltevgisynggatott. De ugyanakkor
megzavarodtam... Mert a testvérke surl s az éjszakanal feketabidgi)omolva terllt el a
fél agyon. En pedig éppen ilyen megbomlott hajjal almodtam az éjjel.

Kimentem... Most zugott csak igazan a fejem! Hosszu ideig fel- és alajarkaltam a haz elott.
Lehetetlen, egészen lehetetlen, hogy ne almodtam volna!

Addig toprengtem, hogy egyszer csak kijott a menyecske is:
- Hat az urfi folkelt mar?
- Megf4jult a fejem, Marika. Menjen csak be és koéltse fel a kisasszonyt!

Féléra mulva kilépett a testvérke. Jokedvien, de a tekintete faradtsakti. Ahogy talal-
kozott a szemunk, félrekapta a fejét:

- Indulunk, Zoltanka?

- Indulunk, Pirike.

Elbucsuztunk Horvath Péternétdl s elindultunk a varhegy irdnyéanak.
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Akkor mar felébredt az erdd: gyenge sz¢él simogatta a fak leveleit. A testvérke eldttem haladt
néhany lépést, iidén és jokedviien, de ezt a jokedvet mintha erdltette volna. Egyszer hatra is
szolt:

- Megnémultunk, testver?

Nem tudtam, hogyan kezdjem? Mert soha addig olyan idegennek nemméraaigamat
eldtte, mint ezen a hétféi reggelen. Igy értlink a varhegy ald s mar kanyarodni kezdtiink a
tisztas fel¢, amikor véletleniil kioldozott a cipdje. Mint tegnap a kocsi mellett. A testvérke
megfordult €s ramnézett.

Letérdeltem eléje. Es mialatt az apré laba koriil babraltam, megkérdeztem:
- Mondd csak testvérke, tegnap miért nem engedted meg ugyanezt?

- Miért? O, te langész! Hat csak azért, hogy meg ne varjon bertrdidémos! Akkor paran-
csoltam ra...

Abban a pillanatban éreztem, hogy diih 6mlik el rajtam:
- Te egyszoval ezt akartad! S miért akartad ezt, testvérke?

- Hat csak azért, Zoltanka, mert igy legalabb beszélni fognakkolaj, te zsenialis ember! -
és ralutogetett a fejemre. - Hat hogy hirbe hozzanak!

- Envelem, testvérke?
- Teveled, Zoltanka, - és felkacagott.
A cip6jével készen voltam. Akkor felalltam.

A szdja szeélén még ott volt az a kis mosoly, amely oly soleszett jOl és oly sok fejtérest
okozott nekem. Szembealltam vele:

- De hiszen... de hiszen akkor... Te nalam voltal az éjszaka...?
- Igen... - s meg se rebbent a szempillaja. - Nalad voltam...
Vér omlott az arcomba s rdemeltem a kezemet:

- Tel... Tel...

Megérezhette, mit akarok, mert kedves arcan megfagyott a masolis szaja ijedten
gorbdilt el:

- Zoltan! Ki ne mondd!

Nem mondtam ki, de oly gyul6lettel néztem ra, hogy mindent megttkétenie. Halvany
volt és mozdulatlan. A kezem a valla folott allt:

- Te... Mingyart lettlek!

Abban a pillanatban dacosan vagta fol a fejét:

- Prébald meg!

Nem tudtam ellentallni a kisértésnek... Lecsaptam a vallara.

- Jaj...

Felsikoltott s ugy esett 6ssze, mintha meghalt volna. Alig maradt iddm, hogy felkapjam:

- Testvérke, bocsass meg! Istenem, mit csinaltam! Testvérkém... Pirikém...
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A karjaimban fekudt, lehunyt szemmel. Kényérogtem neki, csak azértngemstt fol. Igy
ment el egy kinlodo negyeddra. Akkor kocsinyikorgas hallatszott a tisztas iranyabal.

Nem! A testvérke még sem 4jult el, mert a kdzeledo zorejre kibontakozott az Slelésembdl s
felallt. De nem vett tobbé tudomast rélam. Minddssze annyit szolt:

- Mamlasz.

Tudtam, mire céloz. A tisztason akkor mar befordult a Janos kocsida VZaltan meg
Horvath Péter Ult a hatulso Ulésben. A testvérke szokve futott fedéfiikg se allt, csak a
Vajda Zoltan karjaiban. Mire a kocsihoz értem, a testvérke jokedvien fecsegett:

- Igazan érdekes volt, Zoltan! En az els6hazban aludtam, Horvathné a hatulsdban, a pitvart
becsuktuk, Zoltanka pedig a Horvath Péter puskajaval strazsalt égeaka a haz kordl,
hogy valaki el ne lopjon benniinket! Juj, ugy féltiink, hogy reggelig aludtunk, mint a bunda!

Horvéath Péter mosolyogva bucsuzott el téliink, én csak amultam e példatlan fiillentésekre. De
Vajda Zoltan legalabb boldogan adott kezet:

- K6sz6ndm, Zoltan.

Amire hazaértiink, mar utrakészen vart reank az 6reg méltésagps, kiemenyasszony. A
testvérkének alig maradt ideje, hogy Osszedlelkezzen még egysaersik testverkével.
Azutan az anyamhoz futott a kis menyasszony. Az anyam két tenyegthea komolykas,
hideg arcat, mintha a szemét vizsgalgatta volna:

- Megszerettelek, leanyom.

A méltdsagos ur, sorba dlelkezvén mindenkivel, feliilt az elsé kocsiba s a kis menyasszonyt
folsegitettem hozza. A masodik kocsiban én foglaltam helyet Vajda Zoltannal.

A testvérke rdm se nézett az egész 1d6 alatt. Kajan 6rom fogott el. Tudtam, hogy a mai
ejszakaért nagy leszamolas lesz itt rovidesen.

Felora mulva a gyorsvonat egyik fiilkéjében tltiink mar, félkettokor pedig kiszalltunk a keleti
palyaudvaron. Es akkor athajtattunk Budara. Ebédre marasztaltak, de kiementeagamat,
hogy ozsonna felé visszajovok.

Ot 6ra utan csakugyan becsongettem az oregurhoz. A szakicsnd azzal fogadott, hogy a
méltésaga mar elment a politizalo egyestletbe, de a kisasszony var.

A kis menyasszony az erkélyen Ult, 6lébe eresztett konyvvel €lé&téhegy oldalan merilt
el...

- No, hogy vagyunk, kisleany?
- Unatkoztam. Elébb is johetett volna.

Nem vettem zokon ezt a szemrehanyast: maskor is megkaptamHar&rsu azalatt az
erkélyre teritett kettonknek. A kis menyasszony mesélgetni kezdett az elmult napokrol:

- A testvérke eskiivdje utan Biarritzba megylink apaval s maga is veliink-jon. Ugy-e?
- Természetesen.

- Nagyszerii lesz! De maganak eldbb haza is kell még mennie! Ugy-e?

- Es pedig még ma éjszaka, kedves.

Ramnézett, egészen furcsan:

- Még ma ¢jszaka? Minek? Elég, ha az eskiivore utazik el!

87



- Lenke, - s a kezemet ratettem a kezére. - No, ne nézzen ugy regoersi&, hogy haza kell
ma mennem. A testvérke is elvarja télem, hiszen egyiitt néttiink fel és azontul én mar csak
ritkan fogom latni szegényt.

- Nem, Zoltan! Nem akarom! - s makacsul rdzta azt a kedves, komoly fejét. - Csak az eskiivo
napjara! Mit csinalok addig egyedil? Nem akarom!

Ereztem, hogy fél valamitél. Megnyugtattam:

- Kedves... Maga is olyan akaratos, mint a testvérke. Nekem mildezsa két szabad hetem
van, mert azontul magaval maradok Oszig. Szeptemberben pedig meglesz az eskiivonk.
Nekem ez alatt a kevés 1d6 alatt dontenem kell...

- Apa majd megmondja, - hajtogatta makacsul. - Nem akarom!
Kérlelni kezdtem:

- Varja meg a vegeét is, kedves! Persze, hogy a dolgot alaposgramygik-vetjiuk az 6reggel
is, de csak akkor, ha elébb megegyeztem a sziileimmel. Edesanyam meghagyta, hogy holnap
délutan kocsi var odahaza.

- Ha a mama akarja igy... Az mas... - mondta halkan. Az anyank akarata el6tt meghajlott
engedelmesen, de azért amikor megcsokoltam, mintha félre akartahuatni a fejét. Alig
észrevehetden. S a szdja még akkor is meg-megremegett:

- Nem... Nem akarom...

A kis menyasszonyt nagy nyugtalansagban hagytam vissza. De mkeifetin- haza! Es ma
mar tudom, hogy igaza volt Norcsics Danielnek, amikor nem egyszéolkorprobalt:
»ember, ember, legaldbb utdlag gondolkoznal!...« De nem volt kéznél Mdoscsi volt az
oka, hogy sok-sok iddvel ezutan elfelejtett a kis menyasszony is.

Aznap éjszaka tizenegy 6rakor mar a szemeélyvonatban ultem s f&jmlilnéztem a nyari
mennybolt csillagait... Ragyogtak ragyogtak s észrevétlentl méndékeégi utjaikon. Néha
megallt a vonat ismeretlen, iires alloméasokon. Néha éleset szolt a gézkazan s tavolrol gazdat-
lan futtysz6 jott ra feleletll az éjszakaban...

Masnap délutdn a hazunk tornacaban alltam meg. Porosan, 6sszekusaalmieajj kocsi
természetesen nem vart az dllomason. Véletleniil az anyam jott ki elészor a folyosora:

- Hat te hazajottél mar?

Bolintottam ra, de nem siettem kezet csokolni neki. Az anyam vémggnés hatat forditott.
Elkeseredtem, mert igy soha még nem fogadtak. Atvagtam a #ehgssdn s megindultam a
kert felé. Meleg csondbe sillyedt a falu s a kertben hosszu arnyékot vetettek a fak.

Es a szivem most se csalt meg. Mert a kert pdszméte-bokaskajtn egyszerre csak fel-
bukkant a testvérke.

Jott... Kicsit maga elé hajtott boglyas fejjel, mezitlabra huzott félcipdben, kis kosarkaval a
karjan s valami nétat dudolgatott...

Megalltam az utacska kézepén... Hatha nem is all velem széba a testvérke!
Jaj, hogy is tehettem fol ilyet réla! Jaj, hogy is ne vett volna észre!

Abban a pillanatban felkapta kedves arcat és ahogy meglatott, elddosarkat és repult-
repult felém:

- Zoltankal!
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- Testvérke, - €s megsimogattam a hajat. - Hiszen megutottelek tegnelp regg
Folemelte ram a szemét. Konnyes volt:

- Neked mindent szabad...

Ma mar elmosddott elélem az a tizenharom utolsé nap! Olykor latni vélem még a testvérke
meghat6 alakjat. Vagy talan csak a régi kodben tavolodd kérvonalait annaéglaato
alaknak. Olykor latni vélem harmattdl remegé vallait, amint atolel a két karjaval. Ejszaka
lesz... Kis szobaja szemkdzt van az enyémmel. A hold még neneljotiafly rég elveszett
mar a nyugati hegylancon tul. Derengd homaly van, csak a csillagok égnek szokatlan
magassagokban s a testvérke szaja megvonaglik... A buksi feje boglyas...

Osszemosolygunk:
- Pirike...
- Zoltanka...

Csak a csillagok égnek és vigyaznak reank. De egyszer hunyni kezlesgliagok. Ketten
vagyunk.

... Csillagok!... Csillagok!...

Nem Ugyel reank tébbé az anyank sem. Talan sajnal bennlnket: ugyis utoljanakvegyUtt.
Az apam és Norcsics holtfaradtan aludni tért, egyszer az arg/égliéll a verandan s halkan
annyit mond: »aludni gyerekek...« S 6 maga is bezarkézik. Ujra ketten maradunk...

Olyan ez a tizenharom nap, mint az alom. Tudjuk, hogy fel kell ébredni egyszer ésgidtor e
kidltunk a fajdalomtol, de talan azért is nem gondolunk ra és nem meriink elérenézni. Ki
torddik a holnappal, ha a ma soha mar nem fog visszatérni!

Olyan ez a tizenharom nap, hogy a testvérkén kivil senkit se latdaghdali Mindossze
egyszer indulunk el az udvarbol, atvagunk a falu alatt, a folydon csonakoemvidkz a
testvérkét, tul a vizen a gyiimolcsoskertiink fekszik. Hanyattvagddom a lengdkalaszos fiibe, a
viz zsong-zsong a flzesek két partja kozoétt. A domb alatt most zibadgegyorai tehervonat
s a templom feldl dlmosan kialt egy kakas. A mennybolt mélységében apro felhdk allnak. A
felhdket nézem s nem tudok gondolkozni. Csak boldog vagyok. A testvérke a magas fiiben iil,

a fejemnél s vadviragbdl koszorut kotéz a kalapom kéré. Régi, 6cska &s\al odacsapva
az 6sszekuszalt hajara s arnyékba vonja kedves arcat.

- Pirike...

Lassan megfordul s ramnéz, zavartan. Mert délel6tt ragyog az a sotét nagy szempar, de dél-
utanonkint fatyol esik foléjuk. Zavart és szerelmes olyankor a testvérkeisviz®rakozottan
babral a kalapom koril, de ahogy megszolitom, ramnéz. Soha még igreinszs szemiinek
nem lattam. S most mar fatyol esik a hangjara is:

- Mondd csak, Zoltanka, miért hivsz egy id6 ota csak Pirikének...
Eltelik néhany szlnet:
- Mert nem vagy mar a testvérkém, Pirike.

Ranézek. Egyszerre elkapja a fejét s langbaborul az arcasaslateszi maga mellé a
kalapomat. A karja leesik.
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Felllok és magamhoz szoritom:
- No, ne haragudj!... Te maradsz mindig az én egyetlen testvérkém.

Néha olyan kedve lesz, hogy tele-van vele a haz. Belémkarol s aw dgigozoszobajaba
huz:

- Most pedig irunk a kis menyasszonynak.

Letlok az asztalhoz, levélpapirt teszek magam elé. A testvétkatdikézzel, fontoskodd
homlokkal jar fol és le:

- No, jegyezze csak 6csémuram: »Egyetlen, szerelmes kis Menyasszonyom!«

Milyen gonosz olyankor a testvéerke! A vége az lesz, hogy 6sszenevati@wél abbamarad,
a testvérke belémkarol, mint egy igazi pajtashoz illik s aznapegint elfeledtik a kis
menyasszonyt. Es kergetézve futunk at a kerten fol-fol, egészen odaig, ahol dombnak hajlik
fol a pazsit. Ott mar én kapom meg a testvérke karjat s repiilve szaladok fel vele a tetdig. A
testvérke liheg, de még nincs vége. Masodszor is elkapom a kdegtléseplilok vele. A
testvérke laba nem éri a foldet, a szemét ijedten hunyja le és mialatt furlakfigsikolt:

- Zoltanka! Elajulok!

De ez az ijedtsége tettetett. Odalent az 6lembe kapom fiebstsugy futok vele visszafelé. A
tetébn magam is lihegek, a ldbam reszket €s ahogy 6vatosan leteszem a fenyves szélén, hanyatt
fekszik a fiben. A karjat felém téarja:

- Zoltanka...

Aztan hirtelen lekapom a félcipdjét s messzire hajitom el. Most mar mezitlab van. Ossze-
mosolygunk.

... Bzerszer gondoltam azota ratok, ti bokrok és utacskak, ahol az 6 apré laba futkosott
valamikor! Zugjatok felém 6rok dalt az elérhetetlen messzibdl, ti hazai fenydk, amelyek alatt
oly sokszor csimpaszkodott belém gyonge két karjaval az én leghivebb kis cimboram, az elsd
és egyetlen pajtasom!...

A tornéc feldl néha felbukkan az anyank szigoru arca. De aggodalomra nincsen ok: jol visel-
juk magunkat. Jon azonban az éjszaka, égni kezdenek a csillagok, de megrtélitianek
eldliink... A testvérke forrd keze a hajamat simogatja...

Es nem akar vége lenni a szerelmes jatéknak. Nem tudjuk, milyeranags hanyadika lesz
holnap. Egy reggel az anyank szdlit el:

- Templomba fogtok menni.

Es elindulunk, ketten. A nagyucca tisztara seperve, az emberekbfaketé leanyok szines
viganokban haladnak az Isten haza felé, tehat nagy tinnepnek kell lensivéke jobbra-
balra bokol kedvesen. Belépink a templomba. Mar zlug az orgona s Szalka [@jtas
jatszik az ocska hangszeren. S aztan csak kiengedi a hangjé ésjelre felall az egész
gyulekezet:

Im béjottiink nagy 6rommel -

Alig hallok valamit. Mar a tiszteletes ur is félment a s&kke s elkonyérogvén az Ur Imajat,
félveszi Unnepi szentbeszédének textusat. Olyan vén mar a teztaletmint a templom.
Konya bajuszanak hegyét kikezdte a pipamocsok, az adamcsutkaja ugy latszikatwatiessr
a vetéld s megemelvén a bibliat, félbasszusba nyomja le a hangjat:
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»Keresztyén Hiveim! E mai alkalombol elmélkedni kivanok eldttetek azon Szent
Igékrdl, amelyek is irva talaltatnak az Apostolok Cselekedetei II. részének 2. és kovet-
kez6 verseiben. Ahol is irva vagyon: Akkor nagy hirtelenséggel 16n az égbdl, mintegy
sebesen zlg6 szélnek zendilése, mely eltelé az egész hagbeaniének vala. Es
latanak kettds tiizes nyelveket: és iile mindenikre azok koziil.«

Tehat piinkosd linnepe van! Ott {ilok az els6 sorban, de alig latok valakit. Csak a testvérkét
latom, amint szemkdzt, az els padsorban, dhitatos arccal figyel fol a tiszteletes urra. A szines
ablaklivegen at ratiiz a napfény és gyengezoldbe boritja azt asihkedves arcot. ...
Alom... Minden csak alom...

Es méasnap reggel megjon konnyedén Vajda Zoltan és én most se lioskidei. Hintok és
kocsik jonnek: legalabb 6tven lehet mar a vendég. Es ebéd eldtt templomba indul a menet. En
vagyok az els6-vofély, karomon viszem a testvérkét. Hofehérben van s olyan sappadt és
gyonge szegény. Megremeg a karomon é€s magankivul suttog valamgy..eéd van a
haznal: két egymasbanyild szobaban teritenek. Az asztalfoén a fiatal par. Vajda Zoltan mellett
az anyam, a testvérke mellett az apam. Alig tudom, mi torténikdttem. Norcsics Daniel a
Vojtko-leanyt foglalta le szomszédjanak, mellettem Szalka Sibimul. Az ebéd bele fog
nyulni a masnapi ebédbe: igy szokas ez urihdznal. Pohark6szontok jonnek, fogy a bor s uj
Uvegek kertlnek az asztalra. Az asztal végén és a masik szobabasdmvan a fiatalsag...
Egyszer-kétszer felpillantok az asztal folé: a vOlegény az anyammal beszél mosolyogva s az
anyam régimddi, fekete tinnepldben hallgatja komolyan az uj fiat. S velem nem térddik
senki... De mégis. A testvérke esengve keresi olykor a pillantasésnéia talalkozik a
szemunk, rammosolyog félénken... Jon az este, ciganyok surrannak be a sdrokbk alol
eldkapvan a szarazfat, az alluk ald erdsitik és jatszani kezdenek... Folzeng a cimbalom és
tancra kap az ifjusag... Osszébb-huzddnak az oregek s elgyonyorkodvén awzegiéicoen,
visszadlmodjak letint fiatalsagukat... A testvérke az uraval tdkexdesen, Norcsics a
Vojtko-kisasszonyt 6leli derékon s hatrataszitvan a kalapjat, elkurjantja kegésen:

- Cinkotai fatanyér!

Mellettem pedig ugyanakkor halkan konnyezgetni kezd szegény Szalkan Sajtas...

Lassankint folkerekednek az 6regek is. Apam az anyamat forgagj&eweset, olykor dssze-
csattint a tenyerével... Ejszaka van mar és hangos kedv van: maskiaalj@gi hazbol a kis
menyasszonyt... Egyszer csak arra eszmélek, hogy a testvérke mellestarvalamra Gt:

- Szabad, bacsika?
Ranézek zavaros szemmel, mert ebéd 6ta iszom mar szegény Szalka Simonnal:
- Hagyj magamra, testvérke...

Otthagy... Ez mar nem alom tobbé... Soha még igy nem féjt a szivem... Eppen a régi szeretérol
val6 notat jatsszak a ciganyok... Szol a cimbalom és a hegedl egazddrmeg-megremeg a
férfilabak tlitemes dobogésatol. Nagyon késé van mar, hejehuja az egész haz... Az anyam
egyszer csak kézenfogja a testvérkét s aludni kildi a leanyszab@atestverke feltliinés
nélkiil kisurran. Késobb Vajda Zoltan is megindul és hallom, amint a leghatuls6 udvari
szobaba kildi az anyam. Abba, amelyik mellett Norcsics Danielnek van az allanga.tanya

Egyszerre nagyon nyughatatlan leszek s észrevétlendl kifelé inchdgkm is. Benyitok a
szobamba, levetkezem s elfujom a lampat. Dereng6 homaly van s a csillagok benéznek ram az
ablakon. Az agyamon fekszem, hanyatt tertilve s a gondolataim beleohadeégl falon at
keresztiilsziiremld tompa muzsikaba... Hegyesen cifrazgat a primas, fel-felrikolt a klarinét, két
kézzel penget a cimbalmos, a nagybdgo pedig igy tesz szakadatlanul: diivo... diivo...
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... Es almodom, hogy neszteleniil megnyilik az ajto s labujjhegyen berzam a testvérke.
Abban a ruhdban, amelyikben féloraval elobb oly kecsesen tancolt még a férje karjan... Bejon,
hozzam suhan, letérdel az dgyam el6tt s kedves €s szomoru arcat lefekteti a parnamra:

- Zoltanka, bucsuzni jéttem hozzad...
Magamhoz vonom a haszontalan kis fejét, nagy szeretettel:
- Testvérkém...

Csond lesz. A testvérke szaja megvonaglik, a csillagokat megmtatem. Arcomhoz furja
forré arcocskajat... Es sokara ugy érzem, hogy kénnyek folynak le a halantékomon... ®e nem
sajat konnyeim.

- Testvérke, ne men;j el!

Délutan volt, amikor felébredtem. A nap ferdén sitott be az ablakaylsafékak jatszottak a
padlén, meg a szemkozti falon.

Megnéztem az oramat: felét volt délutan.

Lavorba vagtam a fejemet s kapkodva feldltoztem. Odakint tarva-nyditaminden, de
senkit nem talaltam az egész hazban. Nagy levertség fogéts elkkor, ugy 0szténszertien
benyitottam a testvérke szobajaba. Es megalltam a kiisz6bon.

Rendben volt a szobacska, de ma mar nem a testvérke hozta rendbgaAandgybe tiz
esztendén at fekiidt le minden estén, szereté gonddal volt megvetve most is. A haloszekrény-
kén ott fekiidt még a konyv, amelyet néhany nappal el6bb kért télem. Es akkor megéreztem
egyszerre, hogy kirepiilt a testvérke és soha tébbet nem fog @issizhjpozzank. Es ha
visszajon is néhany napra, nem lesz mar ¢ az én régi testvérkém!

Es akkor egyszerre meglattam a testvérke kis félcip6it. Ott alltak, szépen egymashoz téve, a
kis rézagya végében, ahogy utoljara egymashoz igazithatta dket, kisleanyos gonddal. Azok a
cipocskék voltak ezek, amelyekben annyit koszalgatott velem az utols6 két hét alatt. Oda-
mentem, folvettem ¢és nézegetni kezdtem Oket.

Es akkor egyszerre olyan kétségbeesés razott meg, hogy kirohamtan#cra. A gazdasagi
udvar feldl akkor jott folfelé lassacskdn az apam, az anyam és Norcsics. Lekialtottam, szinte
magamon kivul:

- Danyikam, fogass be az egyik kocsiba! De azonnal!

Norcsics visszafordult az istéalléknak. A két o6reg sietve indult rfiedgm. Lattam, hogy
szotalanok mindaketten. De ahogy felértek a tornacra és megldsdenéztek. Az anyam
szokatlanul nyajasan Iépett hozzam:

- Vard meg, amig elkészitelek az utra. Lenkéék ugy se indulhatnak két-harom napnal elobb.
Abban a pillanatban szinte meggyuloltem az anyamat:
- Nem varok! Egy percig se varok!

Erre sietve fordult be a hazba, hogy becsomagolja a legszikségkdgbkat. Az apam
velem maradt és sohase felejtem el neki, mennyi szeretettel szolt hozzam:

- Valami bajod van, fiam?

- Edesapam, beteg vagyok...
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- Nono, - kezdte csititva, - hiszen mi is el vagyunk szomorodva. §&yank a kis Piri utan,
de ez mar igy szokott lenni mindenkor. Tudom, hogy miatta keseredtie eigasztalddjunk.
Aztan nézd, gondoskodtunk rola ugy, mintha az édes-szilei lennénk. Mertkadwas
lednyunk 6 valoban: tiz esztendd alatt soha meg nem szomoritott benniinket...

S bement az anyam utan. En pedig lesiettem az istalléhoz.

A fogat készen allt. Elokaptam a jegyzOkdnyvemet, taviratot irtam az egyik lapra s odaadtam
Norcsicsnak:

- Danyikam! Csak ezt az egy szivességet kérem még tled az életben!
Norcsics atfutott az irasomon s megvakarta a jobbfél-bajusza sarkat:

- Szoval a taviratot én kildém a menyasszonyodnak. Az igazat megvallva, sairtekem,
mindazaltal feladom a taviratot, azzal a kikdtéssel, hogy utélaggamtbeszamolsz nekem
mindenrdl s akkor majd kifejtem eldtted, miért nem lesz beldled soha komoly ember.

Este hétkor vonatban iiltem s masnap déleldtt tizkor mar becsongettem az oreg méltosagos
urhoz. A kis menyasszony sietett elém, de felbontott tavirattal:

- Zoltanka, baj van. Alig egy oOraja kaptam ezt a taviratot. Isterngy megijedtem, hogy azt
se tudom, mit csinaljak?

Atvettem a taviratot. Ez volt benne:
»Gyere vissza. Anyad rosszabbul vidorcsics«
A kis menyasszony a pillantasomat leste.

- Nem olyan nagy a baj, kedves. Edesanyamat megviselte az utblsét kde azért nem kell
félni. Kis laza volt, amikor elindultam. Azt hiszem, Norcsics ok nélkil idegeskedik...

De a kis menyasszony mas véleményen volt:

- Nem szabad ilyen kénnyelmien venni a dolgot! Lehet, hogy mama komolkgnsbéppen
azon torom a fejemet, hogy akkor egyeldre elhalasztjuk az utazast s mihelyt hazajon apa, én
visszautazom magaval...

No, csak ez hidnyzott! S minden érvet és tudast Osszeszedve, sikeriilt valahogyan meggy06z-
nom, hogy én most mar kénytelen vagyok visszautazni, de 0k azért induljanak el rendes
idében. Mihelyt tehetem, utdnuk-megyek. A kis menyasszony csokra nyujtotta a kezét!

- De mindennap irjon! Viszontlatasra!

(Ha akkor a jovObe lathattunk volna! Micsoda tiz honap telt el, amire viszontlathattuk egy-
mast!)

Lekeriiltem az uccéra, nagyot lélekzettem. Es akkor megindultastvérkéhez. Uj lakasa ott
volt a Muzeum-kert mogo6tt: negyedik szomszéd az én lakasomtol.

El voltam szdnva mindenre! A 1épcs6hdzban megnéztem az o6ramat: féltizenkettd volt. Be-
csongettem.

Félpillanattal ra kinyilt az ajtd. A kis cselédjik allt eléttem, akit hazulrol hoztak magukkal.
Megorult:

- Isten hozta, Zoltan urfi! Csak a nagysagos asszony van itthon. Tessék befaradni!

Nagyot ugrott a szivem. S félpillanat mulva ott alltam a nagysagos asszonyka elott.
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Az elészobabol az ebédlobe nyitottam be s megalltam az ajtéban. Koriil se nézhettem, mert
akkor mar a testvérke is ott allt, szemkdzt velem, az ebédlo tulséd felén s balkarjat nyugodtan
rafektette a poharszékre. Viragos pongyola volt rajta. A nap ékdgéit be az ablakon.
Megalltam. Hajam a homlokomba esett. Igy néztink szembe néhanyigzitetakkor
megszolalt a testverke:

- Mégis elj6ttél...

Felocsudtam a szomoru hangocskara:

- Eljottem és most mar viszlek!

- Kés0... - szolt halkan a testvérke és a kezével alig észrevehetd, bagyadt mozdulatot tett.
Kbdzelebb Iéptem hozza. Azt hittem, rosszul hallok:

- Hogy mondtad!? Tehat nem szeretsz matr...

- Csak szerettelek. Ma... Ma ne besz¢ljiink ilyenekrol. Hiiséges felesége leszek az uramnak.
- Velem fogsz jonni! - s fejembe szallt a vér. - Ha pedig nem jossz, viszlek!

A testvérke egyszerre felvagta a fejét s gonosz kis mosoly jatszojh & Sdé:

- Hat el6bb miért nem vittél? Mireval6 volt az a sok komédia?

- Miféle komédia?! - s azt hittem, hogy a testvérke rossz kedviéigerkedni probal velem. -
Hét nem akartalak vinni tavaly 6sszel!? Akkor az anyam elétt mondtad a szemembe, hogy
sohase leszel a feleségem...

De itt mar felpattant 0 is:

- Nem igaz! Nem igaz! Tavaly 6sszel még kénytelen voltam hazudni, mert az anyad a kezemet
fogta akkor! Mennyi halaval tartozom azoknak a j6 6éregeknek! De neked tudnod\kaheit
hogy csak téged szerettelek. S nem kellett volna otthagyni maghamem verekedni kellett
volna értem. De otthagytal s annyira torted magadat utdnam, hogy vélegény lettél! Istenem,
mennyit szenvedtem akkor, de azt senkinek sem volt szabad észrevemniajnden Iépé-
semre vigyaztak. Vartalak, mindig vartalak. Es amikor lattam, hggel foglak vesziteni,
feljottem hozzad a mamaval. Mennyit kellett alakoskodnom, hogy ne ggaak semmit!
Igen, akkor kész lettem volna megszokni veled! Nem bantam volna, ale@anazutan, de
nem kellett volna ram leskelddni a tiikorbol.

Elfutott a dih. Rakialtottam:
- Hallgass mar! Ez csak kifogas! Jatszottal velem és nevettél rajtam

- En! En jatszottam? En nevettem, amikor szerettem volna megehétetlenségemben! - s
itt mar sirva fakadt. - Mikor rankjott a mama, nem megmondtam neki is, eldtted mondtam
meg, hogy veled akartam menni! Mit nem kellett kiallanom attolfagvaamatél! Akkor is
otthagytal. O, te nagyszeru legény! Jaj, ha tudnad, mennyire gpiilakkor a menyasszo-
nyodat! Pedig 6 igazan nem volt oka semminek. O, te mamlasz! Te szamar!

Alig tudtam szo6hoz jutni:
- Hallgass, mert mindjart nyakonitlek! Ha olyan nyelved van, mért nem széltabegg?

- Sz6Ini? - és karikara nyilt a kdnnyes szép szeme. - Szolhifdkad meég szolni is kellett? -
€S megremegett egész testében. - Szolni? Hat neked nemégplawiit tettem! - és sirni
kezdett keservesen.
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Kbdzelebb-léptem hozza:
- No, ne sirj mar, testvérke. En azt hittem akkor is, hogy csak fel akartal ultetni...

- Fellltetni? - s a kezét 6sszekulcsolta és a konnyei mogajsad nélkil peregtek lefelé a
kedves arcan. - Fellltetni? Istenem, hat igy fizetsz a steme¢rt? Hiszen tébbet mar nem
adhattam neked!

A keze utan nyultam:
- Testvérke...

- Tobbet ne szolits igy! - és kitépte magat. - Te magad moradtadmult héten, hogy nem
vagyok mar a testvérkéd! Azt hittem akkor, el kell sillyednem.daead volt! Menj most
innét, azonnal s ne zavard meg tobbé a nyugalmamat! Szegény uram, ha tudna! Nem! O még
akkor is megbecsiilne...

- Testvérke! - kialtottam ra. - Elment az eszed?! Igy élni le az éktetinal velem jossz!
Nem sirt tobbet. Folemelte konnyektdl gyongyds arcat:

- Megmondtam, nem vagyok mar a testvéred! Menj! Nem akarlak latni!

Mentem. Odalent, a gyalogjaron tizelve égett a nap. A Kéalvin-téri templomban detedng

Folsiettem a lakdsomra, leliltem az asztalhoz s két kényokre dkbasag fejemet. Odakint
egyszerre megszolalt a csengd. A haziasszony Iépett be:

- Egy kis cselédleany keresi.
- JOjjon be!
Es bejott a testvérke kis cselédje. Selyempapirosba géngyolve hozott valamit:

- A nagysagos asszonyka itt kuldi az urfi kalapjat. Nalunk teccett felejteni.

(Vége az elso kotetnek.)
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VIII.

Egyediil maradtam. Es napokon at éreztem, hogy miota elveszetinszma testvérke, nincs
senkim, akihez bizalommal fordulhatnék.

A kis menyasszony utan taviratot kildtem, hogy az anyam jobban van atdrakom hétig
itthon maradok, akkor majd utana-megyek. Addig is hosszu tuddsitast kérek minden napjarol.

Elhataroztam, hogy egyeldre varok, amig meg nem nyugszom valamennyire. Ennél azonban
nem tudtam tovabbmenni. De nem is akartam. Mai eszemmel gydrélednak tinik fol
minden akkori szenvedésem. De e szenvedéseim puszta emléke mdpusamerengesre
késztet nem-egyszer.

Mert sokat szenvedtem az els6 napok alatt. Ha a kertben jartam, az apr6 laba nyomat keres-
géltem. Délutanonkint, ha az apam karosszékébe ereszkedtem, varsatlfigyeltem:
mikor it meg kis szoknyéjanak libbenése a folyoso fel61? Ejjelenkint, ha odafent égni kezdtek

a menny lampasai s nem tarsaloghattam senkivel, csak a nagysgidlagokkal, hanyszor
felriadtam minden tavoli neszre: vajjon benyit-e hozzam még egyszer, hogy remegd arcat oda-
fektesse a karomra?

Nem jott. Egyszer sem jott.

A haznal kulonoskép alakult a helyzetem. Masnap délutan, hogy a tedtitddsitott maga-
tol, mar otthon voltam. A kocsizorgésre a tornacra jott ki az anyam s firkészverageett

- Mikor indulsz?
- Nem tudom, - és vallat vontam.

Attolfogva nem szolt hozzam tébbet. Reggelenkint, ha kijoéttem a szobambdl, ks ziakie
Nem fogadta.

Ez sem tartott sokaig. Valami tiz-tizenkét nap mulva észmwethogy az egész haz mintha
0sszeeskudt volna a javamra. Egyszerre a kedvembe kezdett jarnnkniretai jolesett
akkor. Mert voltak pillanataim, amikor kétségbe akartam esni. Maskoétiorakon at nem
torédtem semmivel...

Vacsora utan, iiveg-borocska mellett, hosszasan eliildogéltiink a folyéra néz6 széles verandan.
Norcsics vitte a szot, kifogyhatatlanul és ha ratért egyd@életiink nyomorult-kedves
emlékeire, az anyam mosolyogva sohajtott fel:

- Nagy 16kotok voltak maguk, fiam!

Megsejtettem, hogy Norcsics nem bolondozik annyit - hidba. Egysakrtisztazddni kell az
én dolgaimnak is és az oregek alighanem Norcsicsot szemelték ki a kozvetitd szerepre.

Tiz ora felé rendszerint felallt az anyam és aludni tért. Mi harman elgegizék meg.

Eleinte k6z6mbds volt a beszédtargy. De az apam mar a masodikupgtirditotta a szot,
hogy magamrdél beszélgettiink. Szeretettel érvelgetett az kimddye minden célzast, amely
ingerelhetett, vagy ujra elszomorithatott volna. Amikor latta, hogzd@ggel beleegyezem
minden szavaba, Norcsiccsal egylitt abban allapodtak meg, hogy az dsszel beallok valamelyik
meérnoki-cég irodajaba.
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Az anyammal még mindig nem beszéltem. Reggelenkint kdszonters nmedst mar hidegen
biccentett felém. Néha az eszemben volt, hogy bocsanatot kérek téle. De nem! Ennyire még
sem aldzhattam meg magamat. O tett ilyen szerencsétlenné!

Valami két hét mulva magam is kileptem a kapun s személyesen tatipog be Zohor
Abrisékhoz. Ajanlott levelet kildtem a kis menyasszonynak: megigéntki, hogy két hét
mulva utana indulok.

Bekopogtattam Zohor Abrisék portajan, mert az Abris édesapja volttanpester. Kedves
Oregur volt Zohor Jozsi batyank, papaszem villogott az orran, mialewekeket stemplizte.
De ha elvégezte napi-munkajat s ledilhetett a divanyra, olyankodasr@apaszem ala meég
egy masik papaszemet akasztott fol, az orra végébe s kitenegetiga elé az ujsagot, dupla
papaszemmel értesiilt a foldkerekség eseményeir6l. Kedvenc lapja a Budapesti Hirlapvolt,
melynek A vilag folyasameg aKulonféle cimii rovata érdekelte kiilonosképpen. Az elébbi
ugyanis komoly elmerulésre késztette, az utdébbi szines és fiwvge viszontag eloszlatta
komor gondolatait, ha ilyenek lettek volna egyaltalan. De ritkan voltaidjgi. Nyugodt,
egyensulyozott €letet ¢lt ez a kedves 6reg par harminc esztendo ota, kivévén az utolsd6 masfél-
évet, amely 6ta oly soha nem tapasztalt rendellenes allapot tkemstghutatkozni az Abris-
fiuk fejében.

Beléptem a csondes, tiszta hazba. Zohor bacsi, amint meglatott, édaggal sietett
elibém:

- Isten hozott, 6csém! No, ez valdban ujsag! Megnéttél, kedves dcsém, miota nem volt hozzad
szerencsénk. No 6rulok, azaz, hogy orulink. Mivel lehetek a szolgalatodra?

- Levelet hoztam, Zohor batyam. Franciaorszagba megy. Ajanlva.

- O tudom, azaz hogy csak sejtegetem. A kis jovenddbelinek, ugyebar, ha nem csalédom.

Miel6tt felelhettem volna, az elsé szoba feldl belibbent Zohor néni is. Kiilsére ugy festett,
mint egy madarka. Keskeny madarkaorral, élénk madarkaszemmel. Aekégipapaszem
volt a keskeny orra nyergében. Valamit horgolt.

- No, mi ujsag, fiam?

- Semmi kuléndsebb, nénike, - és kezet csOkoltam a fiurge Oregasszonyhedvagyunk
lassacskan.

- De az 6szre mar férj-feleség leszlink azzal a kis képviseld-leannyal. Mi? - és kedveskedve,
ugy a régi modjan, megcsapkodta az arcomat. - Takaros kis csat&inlegyszer a temp-
lomban.

Elbeszélgettiink darabkéat. Egyszer csak azt kérdeztem:
- Hat Abris hol van?

A két o6reg a foldre nézett. A néni lellt, kotdgetni kezdett sz6 nékkiiendkivil szaporan.
Zohor béacsi pedig felséhajtott:

- Hallottal mar szegényrdl, ugy-e?

- Hogyne! S6t alapos vitam is volt vele egyszer, tavaly 0sszel. Nagy dolgokon tori a fejét,
batyam! De minden uttérének az volt a sorsa, hogy félbolondnak kialtottak ki...

Ezt persze magam se hittem. Az 6reg elkeseredve legyintett:

- Ne probalj vigasztalni, kedves 6csém, mert mingyart elsirjugumieat. Pedig ha tudnad,
mennyit koltottiink ra! Tavaly nyaron kitlind bizonyitvanyokkal jott haza a konzervatériumrol,
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mar megvolt a tanari kinevezése is Munkacsra, amikor kitértreberu Torokorszagban. Es
akkor, tudja Isten, mi tott beléje? Napokig eltorte a fejét, dehapy az allat is a markaba
fogta. Aztan kdszalni kezdett a kertben, meg arbats azota is csatangol. A tanari allast vissza-
utasitotta azzal, hogy nem reflektal ilyen vacak palyara, mert 6 zseni. Azota repiildgépeken
gyotri az eszét s azt allitja, hogy az 6 repiildtalalméanya agyukat is magaval visz a levegdbe. Ne
szolj kézbe és ne vigasztalj, ugyis elég szerencsétlenek vagyegk ndpjainkra. Azt
mondjak, hogy a zsenit félbolondnak tartotta a vilag mindenkor. Engedd még,,dusgy
igy kell nyilatkoznom a sajat fiamrol, de én megmondom neked a sazermt, hogy az én
fiam egészen bolond.

- Es most hova ment az Abris?

- A méhesben hever, a hatan, az eget nézi és gondolkozik. Ne probasyaneganert olyan
duhos lesz, hogy talan meg is verne.

Blcsuzni akartam. De a néninek eszébejutott valami:

- Hat a testvérke hogy van?

Alig sikerult lekiizdeni a zavaromat:

- Azt hiszem, mar elutaztak Pestrdl. Csak 0sz felé fognak visszatérni...
A néni aradozni kezdett:

- Nézd, fiam, itt tldogélt ezen a divanyon, ha a leveleket hoztanigpate még diak voltal.
O irta mindet. Es mennyit el nem beszélgetett rolad! Mindig csak rolad. Széfogadd gyermek
volt és olyan j6, hogy még a maszatos kis parasztlanyokat isebe ékedte s mindenét
elosztotta koztiik, amit csak el tudott kotorni a kdténye zsebébdl...

Hazafelé indultam, lehorgadt fejjel. A harangtijékan szinte bét&izott Szalka Simon
pajtas. A ferencjozsef-kabat most mar feltiindbben fittyedt le a két vallan, a nyaka csaknem
z0Orgo6tt a gallérban.

- Hogy vagy, Simonkam?

- Hat... Hat... Mostanaban gyakran irogatok a naplémba...
- Ertem, Simon pajtas. Norcsics széval elibéd-vagott.
Széalka Simon el volt keseredve:

- Az még hagyjan! De az elmult szombaton, amikor meghallotta valakitél, hogy az ¢ tavol-
létében én is tiszteletemet tettem félérara Vojtkoéknal, needgéizhogy jobban vigyazzak a
boromre. Mert ha még egyszer be merem tenni a ldbamat az 6 idealjadhoz, ugy behajit valami
arokba, hogy holtszagom lesz téle.

Részvétet éreztem a Szalka Simon valéban reménytelenbe fordult szivigye irant

- Itt a kezem, Simonkam, hogy még ma beszélni fogok az érdekedbesicisat Nem
tudom, lesz-e eredménye, mert szerelmi dolgokban kissé bajos hatni az emberekre...

- Szerelmi dolgokban?! - nevetett fol szegény Szalka, de taddnazert, hogy fol ne jajgas-
son hangosan az ucca kdzepén. - Szerelmi dolgokban?! Nagy adag johésg&eilibozza,
hogy valaki ennyi idealizmust tételezzen fol a te Norcsicstddm@dl. Neked megvallhatom,
hogy én a hatezer forint nélkiil is elvenném a Vojtko-kisasszonyt €s meg vagyok gyézodve,
hogy 6 valoban hazias feleséget jelentene a szamomra. De Norcsics?! Norcsics minden
szemérmet félredobva, szemtelen orcatlansaggal tor elére a hozomany iranyaban. Szent meg-
gy6zddésem, hogy annyit nem érdekli a Vojtko-kisasszony, mint engemet a cipOm talpa. Csak

99



a pénz O0rdoge fliti €s hajszolja 6t elére az én megrontdsomra. Pedig hat kicsoda az a meldk
pofa voltaképpen? Vend lévita! Vagyis szazszor vacakabb alak minderWiegdllj csak,
majd leleplezem egyszer! Piszkos materialista!

S komolyan fenyeget6zott szegény Szalka Simon. Megnyugtatni probaltam:

- Nem kell mindjart gyerekeskedni, Simonkam! Csillapodj le és ne gondolj alantos térvetések-
re, mert az ilyen harcmodor igazan nem lenne mélté hozzad. Dgéregi neked, hogy még
ma este okvetlenll beszélni fogok Norcsiccsal, négyszemkozt. Lebeh, l@lcsonos
félreértésrol van szo...

Aznap este behivtam a szobamba Norcsicsot. Oreg baratom ezen a nyaron tobb feltiind
valtozdson ment at. A bajuszat angolosra nyiratta példaul, lengdszabasu két par ruhat is
varratott maganak s vasarnap délutan brilantinos frizuraval Ult kogésibajtott at a Vojtko-
kisasszonyhoz.

Az Oreg bejott s helyet foglalt:

- Parancsolsz valamit? Mert énream mindig szamithatsz. Gondoégioa, jutottal megint, hat
csak ki vele! Lehetéleg szeretném a detdjlokat is, mert igy jobban &t tudom tekinteni a
szobanforgo esetet!

- Nézd, Danyikam, - kezdtem ¢vatosan. - Valoban sajatszerii azrep,saenelyre most
vallalkoztam...

Norcsics felnézett, kivancsian. Amikor megsejtette, mire célzok, indulattstit: &
- Kérlek, mit avatkozol bele a sziviigyeimbe?
- Es te, Danyikam, nem avatkoztal bele szazszor az enyéimbe?

- No, ebben igazad van, - s elnevette magat. - Igazad van. Csakhgggnmagkulonbség!
Teread vigyazni kellett a sajat érdekedben... Ezzel szemben én nyugodtan indulhagakna m
feje utan.

Megallt elottem, szétvetett labakkal:

- Neked most elmondok mindent. Tudd meg tehat, hogy a Vojtko-kisasszornigyeségészen
komoly s a sanszaim brilidnsak. Ne hidd, hogy bolondulok 6nagysaga utan. Az ilyen gyenge-
ségeken én mar régen tulvagyok... Van ellenben hatezer forint... N&k&zod, kerlek, a te
prepad nem érdekel! Van ellenben hatezer forint hozomanya, ami megfelelé 6sszeg ahhoz,
hogy szandékomat megmasithatatlannak jelentsem ki eldtted!!

- No, és egy szegeny ember boldogtalansaga?
Oreg baratomat egyszerre elkapta a harag:

- Arrdl a szeplds prepardl beszélsz? Testvér, - és joindulattal tette kezét a vallamra, - a
jovémrol van szo s ilyen esetekben marhasag lenne télem egy ilyen Szalka nevii apré tetiinek

a nyavalygasa. Hallom, azt terjeszti r6lam, hogy azel6tt harangozo-lévita voltam, tarsadalmi
pozicio tekintetében tehat alatta-allok. En nem szégyellem a multamat,ajik@-fdmilia, ha

a fulébe jutna egyszer ez az aljassag, esetleg kétsmeggondolna magat. Mondd meg azért
annak a te pipaszarlabu daszkalodnak, hogy fogja be a szajat. Meit de¢tadjak majd
levakarni, ha megkapom a gallérjat és odaméazolom valami kéfalhoz. Ertsd meg, hogy leendd
feleségemet én meg fogom becsiilni, de ettdl fliggetleniil mulaszthatatlan sziikségem van a
hatezer szeszterciuszra. No, szervusz és aludj jol!

Szalka Simon pajtas veszendo tigye tehat végkép elveszett.
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Franciaorszagbdl pedig jottek, mindennap jottek hosszas levélkéi aekigasszonynak és
pontosan valaszoltam mindennap. De nemcsak a kis menyasszony iragaigdinsasan,
hanem a negyedik héten két képeslap érkezett a testvérkétdl is. Milyet dobbant a szivem,
mikor a postastol atvettem ezt a két lapot s megismertenkteta-hegyes vonasait annak az
apro kéznek, amely annyiszor megcibalta azeldtt a hajamat! Délen, messzi délen utazott a
testvérke s rajongas volt minden betije. Vajda Zoltan is irt kéh&eot a lapra, a testvérke
pedig aradozva firkalta tele még a négy sarkat is. Olelt, csokolt ismerdst és ismeretlent, csak
engemet felejtett ki.

Azon a napon semmi sem kotott tobbé a testvérkéhez. Most mar indulni akartam, de elébb el
kellett k6szonndm meég 6reg tanitomtol.

Az udvar kozepén tikkadtan kokadozott az a bizonyos eperfacska, a tanité ur a vadszoll6tol
elboritott agyagtornacon uldogélt. Halkan pipazgatott most is, papasdear orra végében
s olvasgatott valamit. Olyanforman, hogy a szaja nesztelenil mozgott. Cséndegétiardas

- JOnapot, tanito ur.
Az Oreg folnézett, révedezve:

- Isten hozott, 6csém! Orvendek, hogyne évendenék! Mert mar te is letgEél rolam.
No, gyere csak beljebb!

Megint 6regedett, midta nem lattam. Kerek kis szakallaba méstiohanypor is vegyiilt és a
tanitdo ur nem kefélte ki tobbé azt a dohanyport. Mindig valami nagyyoggas fogott el,
valahanyszor egyutt lehettem a szegény mesterrel.

Az 1d0Ordl beszélgettiink:

- Hétfore aratni kezdenek, 6csém. Errél eszembe jut, hogy a gabona levagatik és a szériibe
takarittatik. Ez annyit jelent, hogy jonni fog az 6sz. Mindenki belejut egyszer abba az dszbe,
eltiinik a novemberi kodben és nem jon ki beldle tobbé.

Lehajtottam a fejemet. Az dreg észrevette:

- Ne hidd, hogy ez a gondolat elkeserit talan. Békében éltem emsherténal s hiven szol-
galtam hazdmat. Ma mar csak ugy elszemlél6dok magamban és bar nagyon egyediil vagyok,
eltarsalgok azért. Boldog ember, aki ezt elmondhatja magarol. Sknkiegrontasara nem
torekedtem és e tudatnak hite megelégedéssel tolt el. Es nyubagttan le vén fejemet, ha
egyszer zorogni fognak értem... De varj csak! Megint eltértemnnsulandésag dolgaival
szomaitgatlak. Pedig egyébrdl szandékoztam beszélni. Persze, persze, hiszen maholnap
feleséges leszel: csak most jut az eszembe, 6rvendek, hogyne 6rvendenék...

Ahogy ezt mondta, felallt és nem allapodott meg, csak a régréantkozepén. A hangja
fatyolos lett:

- Negyvenkét esztenddm ment el e négy fal kozott. Az édesapad is gyereklegényke volt még,
ocsem...

Elakadt a szava. A sarokba tamaszkodva ott hevert az 0cska falégpl@oros szekrény
tetején ott allt a kopott kis foldgémb. Sok-sok esztendd ota elmosddtak rajta hegységek, nagy
folyok és tengerek... S azok az Osszefaragcsalt padok! Megtalaltaahyet, amelyen ott-
hagytam egyszer a gyermekkoromat. A tanitd ur észrevette s odament a degadbisz:

- Emlékszel-e még? Itt, a szélen figyelgettél ream, mikar az 6tddik osztalyba jartal. A
kovetkezo évre a kollégiumba késziilodtél. Mintha most is latnalak...
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Visszament a tulso padsor elsO soraig s ramutatott a legsz¢lso helyre:

- Itt Ult kis testvérkéd, a Pirike. Akkor még nem lett volna tankatel kisleany, azon a télen
csak latogatdéba hoztak el a szllei, de az édesanyad neki is keémngkleaskat és abécet
venni. Itt iilt a kedves, de 6 mar kevésbé tudott figyelgetni, igaz, hogy akkor még alig latszott

ki a padbdl. A testvérke jobban szeretett hatranézegetni s febggtiett mindig, ha azt hitte,
hogy nem latom. Mar akkor is mindenben téged utanozgatott.

A testvérke! Mindig a testvérke! Minden szogletbdl elibém all meghato alakja...
A tornacon voltunk megint. A tanit6 ur a testvérke utan érdekl6dott:

- Hogy van a kedves? Szép volt tdle, hogy az eskiivdje elott két nappal felszaladt hozzam és
elbtcsuzott télem. El is sirta magat szegényke, de hat ez természetes. Ki tudja, latni fogom-e
még?

Ezt nem is tudtam eddig! A testvérke bucsuzasa meglepettsajittem, hogy nem a tanitd
ur miatt sirdogalhatott annyira. Az ujsag nagy félfedezés volmal& csak levert. A tanito ur
is észrevette a rossz kedvemet:

- Remélem, felnézel hozzam ezentul is.
- Mindig fel fogom keresni, tanit6 ur.

A nap a nyugati hegyek feje folott jart, alig embermagasras Molt a falu, csak itt-ott jatsza-
doztak a gyerekek. A Vajnstok kocsmaja el6tt azonban egyszerre folkaptam a fejemet. Az ivo
felél ugyanis tobb labnak egyidoben valé tompa dobbanasa hallatszott, mintha egyszerre
tobben is gyomoszoltek és rugdostak volna valakit. De miel6tt még észbekaphattam volna, az

a valaki széles ivben replilt mar kifel¢ a kocsma ajtajan, atkalimpalt a levegdben s harmat-
négyet gomborodvén, lenyekkent az ucca kozepére. Am ugyanabban a pillarsaibase c
talpaira is pattant mar az a nyurga és lompos legény, ugy fenyegetdzott az ajto felé:

- No varjatok! Ezért meg fogtok halni!

Persze Vidroczki volt. Szétcibalt hajjal, a jobb nadragszaradielhasitva a combjaig és
persze mezitldb. Szornyl talpai voltak, két kiugro biityokkel a két nagyujja végséd iziletén.
Olyan talpai voltak Vidréczkinak, hogyha nekivagott az orszagutnak, csdkigyogott
alatta a por!

Megoriiltem, hogy oly hosszu id6é utan igy osszebotlottam ezzel az arva mezitlabassal. O is
észrevett s egyszerre 6rom viharzott at a savanyu képeén:

- Nagyszerii, apam, hogy itt vagy! Eppen téged kerestelek, mert hat hét ota siirgds beszédem
van veled. Gyere csak utanam!

Megindultunk a lakasa felé. Vidroczkit banthatta némileg, hogy a szdatema repitették ki,
tehat csak visszatért erre a kellemetlen pontra:

- Ugy tortént, apam, hogy politikai dolgok miatt dsszevitatkoztunk. Eggéb is volt koz-
tunk. De Patkanyt, azt a vaksit, jol feneken rugom négyszemkdzt, meklinaia is hatulrol
a legényeket, hogy lokjétek ki a szemtelent, lokjétek ki a szemtel No megallj Patkany!
Vagyis hogy nem rughatom feneken, mert kettéhatvannal tartozok neki, csak megfricskaztam,
hogy harom hétig attul priszkdl majd! De mondd csak, nem volt valamiddasaodafent a
valasztasi fogasaim miatt?

- Hol? Az orszéaggyulésben?
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Komolyan balintott:
- Csakis!
Miért ne szereztem volna neki egy jo napot!? Még komolyabban mondtam ra:

- De igen! Az egyik munkaparti képviseld szova tette, hogy milyen erkolcstelen eszkozokkel
dolgozott idelent az ellenzék. Téged névszerint is megemlitett az a képviseld, amire zugni
kezdett az egész munkapart...

- Haljanak meg! - mosolygott hidegen Vidroczki.

Akkor mar odaértiink a pitvarukba. Le kellett hajtani a fejet, hogy bele ne {itddjon a
gerendaba. Vidroczki szinte négykézlab maszott be a hatulso kis kamraba.

Olyan volt ez a lyuk, mint tavaly 0sszel is, amikor utoljara tildogéltem itten. Vidroczki leiilt a
haromlabu székre, amelynek harmadik laba régen kitért mar. En az&lgye ereszkedtem le
Ovatosan.

- Nyanya! Nyanya! - kialtott ki hirtelen és kettdt csattintott a tenyerével.

A kertecske fel6l becsoszogott erre a Vidroczki édesanyja. Sok gond és banat emészthette,
amiota vilagra-hozta ezt a hirhedt suszterfiat. De ahogy meglatott, jobb kedvet probalt erésza-
kolni magara:

- Isten hozta, urfi!
Vidroczki kozbevagott:

- Nyanya, most nem ¢ériink ra a traccsra, mert a jovomrél van szd. Tehat csak ugorj at
Patkényhoz ¢és hozz at tole egy kis nyakzsirt. Félliterrel megelégszek.

A néni elszomorodott;

- De hiszen tudod, hogy a zsid6é neked mar nem hitelez. Tegnapeldtt is azt mondta, hogy
mindig becsapod...

- Azt mondta?! Azt merte mondani?! No nézd mar a szemtelenjét!
Lattam, hogy baj van. Ot forintot adtam at az 6éregasszonynak:

- Itt van, néni. A felesleget hagyja ott tartaléknak.

A néni elment, Vidréczki pedig racsapott a térdére:

- Mindig mondtam, gavallér vagy! Ne félj, apam, a véremet ontded eha akarod! BecsuU-
letszavamra mondom ezt neked, én, Vidréczki, aki még soha nem hazudtandsDmasrol
van sz0, kérlek. Most arrdl van sz0, hogy megutaltam mar ezt anysigtet. Hekus akarok
lenni!

Nem értettem:
- Mi az, hogy hekus?

- Hogy mi az? - és felkacagott édesen. - Hat pesti detekgy'tortént, hogy a mult vasarkor
benéztem Ujhelybe s a Voros Okor-be dsszetanalkoztam egy pektivdet. Eliszogattunk,
osszekomaztunk. O mondta, hogy Pesten a csirkefogok hekusnak csufoljak a detektiveket.
Hej, milyet ugrottam ett6l! Hekus... Hekus... Emlékszel rd, hogy a méltosagos képviseld ur,
mar mint a leenddbeli apdsod, ezt megigérte nekem, amikor annyit dolgoztam érte a valasz-
tason. Hatszor bicskaztak Ossze, apam, kifolyt beldlem egy kanna vér, fekiidtem utdna vagy
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két hetet. De megigértem 6méltosaganak, hogy képviselové teszem. Uriember pedig szavat
tartja... Megtartottam! Az 6reg ennek fejében megigérte, hogy kineveztet hiekusna

- Meglesz, Vidréczki pajtas. Erre én is a kezemet adom neked.

Az Oregasszony kozbe visszajott a torkollyel. Vidroczki huzott beldle egyet és abban a
pillanatban hanyni kezdte magat:

- Nyanya! Gyere csak vissza, nyanya! Most hallom Zoltantél, hogynészterelnok el akar
fogatni...

- A miniszterelnok? Aki a kiraly utan gyén?

- Az hat! - kacagott Vidroczki és a térdeit csapkodta. - Olyazaledés volt miattam az
orszaggyulésbe, mint egy zsinagogaba, mert kibuktattam a mungétjeMasnap minden

ujsag azt irta rélam, hogy tébb eszem van, mint a hadigyminisztérmeiniszterelnok erre

olyan duhos lett, hogy kiadta ellenem az elfogaté-parancsot. HaggSgének! Szent Isten,

mi lesz még ebbdol!

A néni akkor mar kiment: egy szavat se hitte Vidréczkinak. Gyonyorkodienme, de
sajnaltam is:

- Szoktal néha talpalni is valamit?

- Nem talpalok, az Istennek se talpalok! - és ideges mozdulatéttcs Annyi eszem van te,

hogy miniszter is lehetnék. Hej, mennyi pénzt kaparnék magam el&s&k azeért, hogy ur
lehessek beldle ¢€s kiflangérozhassam magamat. Mert urnak sziilettem!

Az ital a fejébe szallt. Pedergetni kezdte két-harom széatbai s akbzben maga elé mosoly-
gott:

- Hekus... Hekus... Csak képzeld el, hogy amikor nyomozni kezdek valami gadkasss a
vasbottal végigmegyek a pesti uccan, a gyerekek orditani kezdenekutéeias! hekus! Az
aldgjat, de j6 dolgom lesz!

Meghatddva hallgattam ezt a dologkeriilé legényt. Tudtam, hogy egy szava sem igaz, de azt is
tudtam, hogy sohasem hazudik szamitasboél. Koélt és 16dit szakadatlampdszkb az egész
ember, de nagyzol csupan azért, hogy megbamuljak.

Este volt, az alacsony szobaban valdsagos lepedd lengett a szivarflistbol. Az iivegnek csaknem
az aljan jart mar a nagyhirt Vidroczki. A szeme zavarosrtettélfogva egyszer csak eldlt a
haromlabu széken és jobb tenyerét a tarkdja ala helyezte. Es akkor kiengedierkailaj

Hallottad-e Vidréczkinak nagy hi-ri-i-it,
Pintér Pista hogy levagta a feji-i-i-it...

Mennyezet-remegtetd mellhangja volt Vidroczkinak. Hatalmas torka atvert a szoban. Kiilon-
ben is a kedvenc noétgjat harsogta, tehat a tenyerével mérikalni tkazdée koral, mialatt
zavarosan mosolygott. S még jobban nekieresztette a torkat:

Pintér Pista ugy levagta egyszerre,
Mingyart lebukott Vidroczki a foldre...

Késore jart az idd, amikor felalltam. Vidroczki ittasnak latszott:
- Tehat biztos a hekusi kinevezes?

- Oszre meglesz, Vidroczki pajtas.
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Bolongatott maganak s ak6zben mamorosan mosolygott:

- Nagyszeru! Nagyszeriu! Ez hianyzott nekem mindig! Zathure@aktdn magyar kiralyi
orszagos vezérmérndk, meg Vidroczki fohekus! Micsoda hamis fattyak lesziink mi még
ketten, apam!

Kint sotét volt. Vidroczki az ucca kdzepéig kisért ki s nagyokat ostukdlig tudtam szaba-
dulni tdle.

Masnap déleldtt eljarkaltam a haz kortil, a fenyves alatt s hosszan elnéztem a folyon tul allo
gyumolcsosiunk felé. Végigjartam meég egyszer mindazokat a helydia oly feledhetetlen
pillanatokat ¢ltiink at ketten. Itt jatszadoztunk valamikor, késébb innét kiilldozgette utanam a
nagyvilagba az dregek szigoru {lizeneteit. Minden szogletbdl 6 1épett elém s a kert 6svényein
nem-egyszer azon kaptam magamat, hogy az apro laba nyomat lkemeddgen talaltam meg
tobbe.

Bucsuztam a testvérke emlékétdl s szelid merengéssel gondoltam rd még-egyszer 6rokké
elsuhant alakjara. Akkor mar tudtam, hogy két-harom nap mulva el kellno@ulSzinte
Oromet €reztem rajta. Mert ahogy tiinedezett elélem a testvérke, olyan mértékben kozeledett
felém a szelid kis menyasszony. Mar csak az anyamnak kellett szolnom, hogy készitsen el6 az
utra. De mi modon kdzeledjek hozza?

Ezen is tulestem. Sokkal hamarabb pedig, semmint reméltem volna.

Ebéd utan bementem az apam szobajaba s még egy rovid leveletrkendte kis meny-
asszonynak. Ertesitettem, hogy az anyam egészséges mar, én tehat a jovo héten vonatra fogok
alni.

Kbdzben valami dolgom akadt. Kimentem, de a levelet ugy hagytam az asztalon.

Amire visszajottem, az anyam az asztal mellett allt, keméaz én nyitott levelemmel.
Szomorunak latszott:

- Mikor voltam én beteg?
No, most megfogtak! De azért hidegen feleltem:

- Hat tegyuk fel, hogy nem voltal beteg. De azért ugy illeth&phogy kicsit agynak fektdj a
testvérke miatt. Mar csak illenddségbdl is.

- Ugy? - és gunyosan nézett végig. - Tehat a testvérke rAiagt@ragalatos testverked miatt?
No lam! Hat azért sietsz annyira a menyasszonyod utan! Tetee@, még arra se vagy
méltd, hogy a kezét megcsokold annak a leanynak! Most mar mindent értek...

Megallt. S kurtan annyit szolt:
- Varj csak! Mindjart visszajovok!

Kiment, feltiing sietséggel. Két-harom perc mulva visszajott, odalépett az ablakhoz s a jobb-
kezét magasra tartotta a vilagossag folott:

- Hat ez mi?
Kozelebb mentem hozza. Es akkor vér szokétt az arcomba...

... Az anyam egy sotét és hosszu hajszalat tartott az ujjai@kyzin hosszu volt az a hajszal,
hogy egy kdzéptermetl leanynak akar a bokajaig érhetett volna...
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Farkasszemet néztink. Az anyam haragtol elborulva kialtott ram:
- Kié ez a hajszal?
- Te egy hajszalat talalsz valahol, - mondtam tettetett nyugalommal. - Blrkbazza?

- Mi k6z6d hozza? Tudd meg, te szemtelen, hogy a vankosodon talaltam ragt@apaz a
szerencsétlen leany elutazott a férjével. Hogy kertlt hozzad ez a hajszal?

- Nem mondom meg! Senkinek se tartozom feleldsséggel!

- Hat ezért szaladtal annyira a menyasszonyod utan! Ezért!
Vallat vontam:

- Lehet.

- Istenem! - és egyszerre felsirt. - llyen szégyent hazmizunkra! O, hogy ezt nem tudtam!
Hogy loktelek volna ki azzal a halatlan teremtéssel egyutt!

Most mar nyugodt voltam:

- Az lett volna a leghelyesebb. Legalabb nem lettlink volna annyira szerencsétlenek.
- Mit beszélsz, te ostoba?! - kialtott fel az anyam.

Szembeszalltam vele:

- Igen! Ha tudni akarod, tudd meg, hogy te tettél boldogtalanna mindketténket! De neked okos
hadzassag kellett, verne meg az Isten minden okos hazassagottdlagghm, megoltél! De
megolted a testvéerkét is! Hagyj itt, azonnal hagyj itt, mern tudom, mit csinalok magam-
mal! Szivtelen anyank voltal, sohasem szerettél benniinket!

Az anyam eltakarta a fulét:

- Istenem, hat ezt is meg kellett érnem! Hat ezt erdemelhogy folneveltelek, hogy minden
gondolatom csak a tietek volt...

Sirva szaladt ki a szobabdl.

Késo estére vetddtem csak haza. A folyora nézo széles verandan vacsoraztunk négyen s cson-
desen beszélgettiink. Az anyam feltiinden szives volt hozzam. Nem értettem. Az apam
megjegyezte egyszer, hogy hétfé hajnalban nekilat az aratasnak. Norcsics még mokazni is
probalt. S kényszeredett jOkedvén at gyanitani kezdtem, hogy ezek hérosintssze-
eskidtek ellenem és hogy mindent tudnak. Kivévén persze a hajszalat.

Es jol gyanakodtam. Mert a két dreg egyszerre csak felgfiéjszakat kivant nekink. Az
anyam a homlokat is eléem-tartotta.

Az égen feltetszett mar a hold s labunk alatt egy tiicsok énekglabdebajjal. Lent csobbant
a folyo.

Norcsics nagyokat fujt a szivaron. Vontatva indult meg a szo:
- Emlékszel még a taviratra, amelyet nekem kellett feladnom?
- Emlékszem.

- Es aztan?

- F6lmentem a testvérkéhez.

- Es 6 kidobott...
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- Ugy van!

Hallgattunk. Megint Norcsics kezdte:
- S mikor indulsz?

- Holnaputan.

Megiitédve nézett ram: ezt a valaszt nem igen varhatta. Mert az anyam ma esti josaga annyira
meghatott, hogy most mar foltettem, engedelmeskedni fogok neki. Gaaksanegmutatom,
hogy tudok felejteni!

- Szereted a menyasszonyodat? - kezdte sokara Norcsics.
- Szeretem. Mar csak becsiiletbdl is.
Ingerilt mozdulatot tett:

- Ez nem elég! Mert éppen az ilyen beszéd nem becsiletes, ldm egyszer elfigyeltem,
mennyire ragaszkodik hozzad az a leany. Neked is ragaszkodnod kell #@Zgazan! Ha
nem megy, akkor jobb, ha most mentek szét!

Kénytelen voltam mosolyogni ezen a tulzott aggodalmon:

- Tévedsz, Danyikam. Szeretem a menyasszonyomat €s tudom, hogyhan&pt mulva
visszatérunk, kicserélt ember leszek. De lasd, én komolyan szenvedtem...

Csondes szép €éjszaka vett koril benniinket. Aztan megszoélalt Norcsics:
- Tudom. De most ne bolygassuk a letlint dolgokat. A multat nem lehet visszacsinalni.
- Nem is akarom, Danyikam.

- Oriilok, hogy igy beszélsz. A magunk esze utan induljunk, igy csalddas lehetdleg ritkan ér
benniinket. S mindig eldre kell nézni, sose hatrafelé.

Koccintottunk, kezet fogtunk.

Régen nem aludtam olyan békében, mint ezen az éjszakan. Hat meapeas/asarnapi
napon! Az édesanydm mintha minden értem valé gondjat elfelejtette volna: mar jokor déleldtt
hangos kedvvel rendelkezett és parancsnokolt s amikor kiléptem a szobébosohkolt.
Hérom borondbe is pakolgatott egyszerre. Az apam is a kedvembe akart jarni mindenképpen.
Egyet-egyet csavart a bajuszan s amikor mar semmi szebfetudett kitalalni, kedves
nagyzolassal allt elém a tornacon:

- Oriildk, fiam. Kétszaz pengével adok tobbet, mint amennyire sziikséged van. Hadd tudjak
meg a franciak is, hogy az én fiam van olyan ur, mint 6k.

- K6szonoém, kedves apam...

Juniusnak utols6 vasarnapja volt ez a vasarnap. A templomban azna@saséeat eredeti
jelentOségét fejtegette a tiszteletes ur. Hej, ha tudta volna akkor a tiszteletes ur, micsoda aratas
lesz itt nemsokara, de a galiciai mez6kon!

Ebéd utan egyedil maradtam a két dreggel. Mert Norcsics a \lafiasszony latogatasara
indult at 16haton. Ebben az id6ben mar annyira el6rehaladott stadiumban voltak a Norcsics
sanszai, hogy minden pillanatban felléphetett. Es pedig a legkomolyabb szandékkal.
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Egyediil maradtunk s ez a délutan a legkedvesebb emlékeim kozé tartozik. Oly hosszu idd
utan a régi bizalommal vettik kortl egymast s a harmunk csodndes békeéjelt az oreg
hazra is. Unnepi hallgatas fekiidt a tajon. Valahonnét, a felvég lréingdnyujtott kakasszo
hallatszott el idaig. A dombon tul mar elzakatolt a négy-oérai tehervonat.

Mi ott {iltlink hdrman a vadszo6ll6s, arnyékos verandan. Csondben kvaterkdzgattam az apam-
mal. Mert csak latogatonk se akadt erre a délutanra.

Az apamnak megeredt a szava. S régi, nagyon regi dolgokrdl beszélt nekeosakialvetve
azelott s egészen kicsi koromban. A nagyapamrol, meg a dédapamrol s csodalatos, bolyongo
¢letiikrdl. Aztan 6reg hazunkrol, amelynek arnyékaban egyszer allitolag valamelyik Rakoczi is
ebédet evett futtdban, amikor éppen csataba készilt a német &gk &llen. Beszélt az
apam a negyven-OtvenesztendSs hazibalok, vig sziiretek merengé emlékeirl. Es ahogy
fokonként jott az este, az apam is messzebbre kalandozott el. Eldkeriiltek a varak és az erdok
mondai, az ¢jféli temetd babondi, amelyekben még ma is hiszek éppen ugy, mint ahogy hitt
valamennyi dédapam és dédanyam az oreg hazban. Mert a hazunknak ikiséittatei. Az
apam fel-felb6longatott:

- Régi dolgok, nagy dolgok. Sose felejtsd el dket, fiam!
(Jaj, dehogy is felejtem el oket, édesapam!)
Es akkor tortént valami...

Edesanyam terittetni akart, amikor 16dobogas hallatszott az udvar felél. A tornacra siettiink ki
mind a harman.

Norcsics érkezett meg, fulig porosan. ljedt volt az arca.
- No, mi az? Tortént valami? - slirgette az apam.
Norcsics a levegdbe csapott:

- Szerajevoban meggyilkoltak a tronorokost meg a feleségét. Ezelott féloraval hoztdk meg a
hirt a varosbdl Vojtkoéknak. Kampec mar a vilagnak, Janos batyam!

- Nem lehet az, Danyi fiam. Jobban vigyaznak ma egy tronérokosre!

Vacsorahoz ultink, nem a legnyugodtabb lelkidllapotban. Kilonésen az kezgketrtagi,
hogy Norcsics lehorgasztotta a fejét...

Lent a faluban, valahol a haranglab tajékan, karikaba tancoltak leangékydk s méla
notajukra figyelgettiink akaratlanul is. De egyszerre abbamartica meg az ének. Csak
arra rezzentiink 6ssze, mikor az udvar feldl Sandor Gyuri kisbird kivant reank joestét. Nyakig
poros volt Sandor Gyuri és mar messzirdl ujsagot lobogtatott felénk:

- Haboru lesz, nemzetes ur! Benne van a hirlapba!

Sandor Gyorgy a varosban jart délutdn. Az esti gyorsvonattal megjottek mar a fOvarosi
hirlapok kiilon-kiadasai. O is elkapott beléliik egyet s azota egyfolytaban rohant hazaig.

Olvasni kezdtem, fenhangon. Norcsics komolyan bologatott maga elé, aw aaszavat
visszdojtva figyelt, az anyam pedig él6-halott lett, szegény.

Féléra mulva letettem az ujsagot. Elhallgattunk.
Sandor Gyuri sz6lalt meg elsének a hattérbol:

- En mar pakolni kezdek holnap, Zoltan urfi. Mert tiizér vagyok a kassaiaknal.

108



- Egydtt fogunk menni, Gyurikdm, - széltam ra csondesen. S véletlenil az anyamma nézte
Szegény anyam! A szdja halkan mozgott:
- Nem lehet az, fiam... Nem lehet...

Sandor Gyurit pohar-borral kinalta meg az apam. Gyuri helyet fogtalszaporan kezdte
eléadni varosbeli megfigyeléseit. Hogy azt mondja, mindenki esze nélkiil kapkodta szét az
ujsadgokat, az egész varos az uccan van s az emberek szidjakekeizéHogy azt mondjak,
ki kell irtani oket!

Félora mulva mar tizen-tizendten szallingdztak a verandara: a presbitérium tagjai, 6sz fold-
mivesek, kepés aratoink, oregasszonyok, legények €s konnyezgeté menyecskék. Masik félora
mulva mar tele volt veliik a tornadc, meg az udvar és akkor Norcsics felolvasta elottiik is az
ujsagot.

- Haboru lesz, haboru lesz, - bolongattak maguk elé az dregek.

Alvasrél sz6 sem volt ezen az éjszakan. A lampa égett ngjgrarfél, amikor bej6étt hozzam
az édesanyam. Halovany volt:

- Holnap mar nem indulhatsz. Varni kell néhany napig.

- Edesanyam, - és felkdnyokoltem az agyban, - azt hiszem, sehdmdusek el tobbet
magamtol.

- Hogyhogy? Csak nem gondolod komolyan?

- Az az érzésem, édesanyam, hogy matol kezdve egy hadkotelerssgtenek ki mar az
orszaghbal.

Nekem lett igazam. Norcsics reggel l6haton ment be a varosba sadly njsagot hozott. De
meghozta a hirt is, hogy egyetlen katonalegény nem tavozhatik egyeldre a hatarokon tul.

Az anyam nyugodt prébalt maradni:

- Nem baj, fiam. Azonnal irjal Lenkének, hogy jojjenek haza. Nyanadthabalunk is. De ird
bele, hogy én hivom!

A levél elment. Milyen észrevétlenil suhantak el azok a nyari nahad fejjel, almatlanul
kodorogtam fél és le s azalatt jottek, egyre jottek a hirlapok, gniralvarosabb jelentésekkel.
Kabult volt mindenki, kivévén az anyamat. Hidegen tett-vett és parancsso&kbzben ugy
tetszett nekem t6bbszor is, mintha riadtan felejtette volnanragtaszemét egy-egy Ovatlan
pillanatban. Az éjszakak rovidek voltak, a nappalok végtelen tikkadts@&gghek el a forro
tajék folott. Es a forro tajékon sietve, nagyon sietve arattak az emberek.

Egy hét mulva megjott a kis menyasszony valasza. Elsé olvasdsra még magamat is meg-
nyugtatott. Nem kell félni semmitdl, mert apa (mar mint az 6reg méltosagos) azt mondja, hogy
diplomaciai fesziiltség az egész, elmulik néhany hét mulva. O (a kis menyasszony) elszomo-
rodott, hogy nem mehetek utdnuk, de két-harom hét mulva eloszlik a fenyegetd 1égkor (apa
mondta igy!), én akkor mégis csak elindulhatok és 6 var, mindig var ream.

Mintha lecsillapodtam volna. De nem ugy az anyam! Ahogy atfutditsamenyasszony
levelén, most mar 0 {ilt neki a valasznak...

- Megirtam, fiam, hogy azonnal, de azonnal haza!
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Hogy mentek azok a napok! A hirlapokat lestem minden pillanatban s ezek a hirlppo&ma
utdn nagyobb nyughatatlansaggal toltottek el. Eldszor csak a kis menyasszony miatt voltam
nyugtalan, de késébb szorong6 érzések kozt gondoltam magamra is.

Azokban a napokban, mikor zugott-fott a fejem ¢és az idegesség miatt mar képtelen voltam
aludni, egy délel6tt Gsszebotlottam Szalka Simon pajtassal. Szalka Simon olyan kedvében volt
ezuttal, hogy szinte tanclépésben kozeledett felém. Hirteleraeisdzkeztem régi igéretemre
s rosszul esett, hogy el kell rontanom ezt a pillanatnyi hangulatat:

- Simonkam, Norcsics végleg belebolondult abba a leanyba.
Széalka Simon egy nagyot nevetett:

- Hogy belebolondult!? Megnyugtatlak, Zoltankam, hogy meg is fog bolondalailkautalis
lévita...

Nem értettem. Szalka tovabb-mosolygott:

- Nézd, Zoltankam, olyan egyszerii a szamitdsom. Itt a haboru! Az a zupas Ormester, mert
sikeriilt megtudnom, hogy csak Srmester a koszos, az elsé napon bevonul. En pedig itthon
maradok, - és odacsapott a mellére. - Horpadt mell! Amire yisszayszer, foltéve, hogy
visszajon, akar szazszor kipukkadhat!

A negyedik hét jott reank ilyen allapotban. S néhany nap mulva medjigt menyasszony
valasza is, illetve a méltésagos uré. Egyenesen az apamhote.ir@sak a kulpolitikai
vonatkozasu részeét idézem, mert ez volt akkor a legfontosabb nekink:

»...ami viszont a kuligyi vonatkozasu, specialiter a jelen bonyodalmakr&enadel-
fogasomat, nézeteimet es allaspontomat illeti, megnyugtatasaoksat maris elarul-
hatok, nagybecsi Janosom, hogy e tekintetbeni latkréom és horizontom, melynek
tanusagat tobb alkalommal is adhatni szerencsésnek érezhetteén mmagamat a
képvisel6hazban, mondhatnam: csalhatatlan. Kiils6 latszatra ugy tiinhetik fel valoban az
avatatlanok szemei eldtt, mintha internacionalis jellegii konfliktusok, s6t konflagraciok
eldszele zavarnd meg az eurdpai népek, nemzetek, orszagok €s nemzetiségek békésebb
szellemi eddigi 6sszmukodéseét...«

Az apam felnézett a levélbdl s azt mondta, hogy az Oreg stilusa kissé tultomott ugyan, de
alighanem igaza lesz. Nem ugy az édesanyam:

- Taviratot kuldink, hogy azonnal j6jjenek!

Az apam azt felelte ra, hogy az 6reg leveléhez kell tantagunkat, mert kulpolitikai tekin-
tetben csak neki van igazi orientalodasa, de akkor belépett Norcsics.

Belépett ugy, amint l6haton érkezett meg a varosbaol:
- Szerbianak tegnap megkildtik az ultimatumot!

Osszenéztiink. Az apam és Norcsics még akkor se hitt a haborubang klgysé. Csak az
anyam lett egyszerre feltiinden hideg €s eleven, amint az apamra nézett:

- Latod, ilyen a te méltdésagos baratod kiilpolitikai orientalodasa! De most nem szabad idot
vesztegetni! A taviratot ugy kell megfogalmazni, hogy lohalalbajerjek, egyenesen
hozzank s Zoltan el fogja venni a menyasszonyat!
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Meglepetve néztem az anyamra. A kis menyasszonynak, azaz edekisghek tehat nalunk
kellett maradnia: hiszen ezt akarta a méltosagos ur is! De tekesités volt az anyam!
Kedvében akart jarni az regurnak, hogy magahoz szakitsa a leanyat. O megérezte mar akkor,
amire én gondolni se mertem.

De oly hosszu szenvedések utan boldog lettem legalabb. Almomban sevaitte, hogy 6t,
esetleg mar harom nap mulva feleségem lehessen a kis memyadsalaval néztem fol az
anyamra és a tavirattal jokedvien indultam meg a postahivatal felé.

Zohor bacsi és Zohor néni a tornacon uldégélt. Elolvastak a tavirabsizsnjel kivantak
szerencsét. Eszrevettem, hogy ez a két kedves 6reg mintha elfdgtidaitna e pillanatban,
am valami egyéb ok miatt. Zohor bacsi nem is késett sokaig:

- Hat mégis, mégis, fiam... Lassankint mintha igaza lenne Aliigtedig mennyit nevették!
Most persze nem nevetnek rajta. Megmondta idejében, hogy nagy haboruk kévetkeznek...

Es ezt mar, ezuttal eldszor, biiszkén mondta Zohor bécsi.
- Hat Abris hol van? - kérdeztem, csak éppen, hogy kérdezzek valamit.

- A méhesben. Nézz ki utdna, fiam. Sok okos dolgot fogsz meghallani téle. Mert most mar mi
is bizni kezdink szegényben.

A méhesben csakugyan rabukkantam Abrisra. Ott fekiidt Abris, négy-6t kopii méh zimmogé
danaja mogott, laboda és bodza arnyékaban, hanyatt. Pipazgatott ¢ aizége Kuszalt
hajjal, nyiratlan szakallal.

- Mit csinalsz, Abriskam?
- Gondolkozok, - felelte. - Fekiidj csak melléem!

Leheveredtem a szalmazsupra. Abris poffentett néhanyat a kuntdapgpan és akkor igy
intézte hozzam a szot:

- Tehat bolond voltam. Mi? Az aldo6tokat!
- En sohasem dallitottam ezt rélad, Abriskam, - széltam cséndesen.

- Neked elhiszem. De azért te se hallgattal ream, - s bagatia hozza idomtalan fejét. -
Megmondtam pedig idejébe, menekiilj innét, merre a két szemeddéd-Mnyam, de sokan
fognak meghalni itten!

Felugrott és fajdalomra vonaglott el a sz6rds arca. En annyit mondtam ra:

- Gyava ember sohase tudnék lenni, baratom. S aztan mit szélna hegzarétom, ha a
legvalsagosabb pillanatban elhagytam volna a hazamat?

De itt méar felhorkant Zohor Abris. A fejét csapkodta s azalattauditott, mint egy val6sagos
Oriilt:

- Hallgass! Hallgass, te ostoba ember! Gyavanak nem la@skamii: a legnagyobb gyavasag!
Az Oreg tanitddat pedig ne emlitsd, mert vagy hilye alak, vagketsgd ez a hazafias vén
tokfilko! Mi az, hogy hazafisag!? Halomba dogleni!? Kazlakban rothadni el az erdok alatt?!
Fuj, az emberiség szégyene vagytok! Ne makogj k6zbe, mert mihdgbaruglak! Hogy én
is embert akarok 6Ini a talalmanyommal? Ez igaz, de csalatedasSeregeket és orszagokat
hamvasztd gépeim ugyanis pusztan arra valok, hogy megvalésitsark atarok békét. Az
orok emberi j6 érdekében, ha szikséges, még a poklot is eszkdzulHegdzfélnunk. Ilyen
pokol az én fejem!
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Odacsapott a homlokara, de legalabb lecsillapodott valamit. Karjait keresktde mellén:

- Azt hiszik, bolond vagyok? Nem! Csak az kezd megbolonditani aprankint,kivégngott
félbolond gyanant kell kbdorognom a hulyék kozott. Még nem vagyok bolond, - folysatya
kesertiséggel, - de ugy érzem, hogy meg fogok bolondulni. Latnoki erével hirdettem, hogy
rémitd haboruk fognak jonni. Most persze Obégatnak a nyavalyasok! Talalmanyomat fel-
ajanlottam a hadseregnek is. Ugy néztek végig mint egy elmebdfrg most mar jonni
fognak hozzam. S ha még most se jonne meg az esziik, a férgek fogjak felfalni oket...

Szorongva figyeltem erre a szO6r0s gnomra. Most mar belattam, hogy borzalmas igaza volt
mindenkor szegény Zohor Abrisnak. O is megérezhette ezt rajtam, mert hozzamlépett s
mialatt kénnyek csillantak fel didszini nagy szemeiben, fejemre tette a kezét

- Menj hat, balga ifju és szerencsétlen aldozata e korhadt @piinvdagnak! Nem altatlak,
hanem ugy bucsuzom téled, hogy sohase latlak tobbé! Menj és halj meg vitéziil - a hazaért!

Kacagott.

Riadtan menekiiltem eldle. Soha ugy megzavarodva nem voltam, mint ezen a délutdnon. De
az eszel6s Abrisnak megint csak igaza lett! Mert egyszerre csak, honnét, honnét nem,
valahonnét a felvég iranyabdl, egyszerre csak felhangzott azegdemnyaktol bucsuzkodd
katonanota:

Mikor kezdtem a ladaba pakolni,
Akkor kezdett édesanyam siratni...

Hol volt még az oktober elseje, mint maskor, ha széltiben hallaszegrutak éneke! Keét
honap hianyzott még, hogy meginduljon a szél és hogy a jegenyefakleziindiokol-
gassanak a lengyelorszagi szélben.

Azalatt megjott a kis menyasszony tavirata is. Oromtd] repesve tudodsitotta az anyamat:
»Apa beleegyezett mindenbe. Azonnal indulunk.«

Azalatt pedig megjott a hir, hogy Szerbidnak megizentiik a haborut.akkey is hitt és
reménykedett mindenki.

De én két nap ota figyeltem mar riadozva a katonak nétéira, anjiiak,fkeservesen fujtak
mindenfelé. Mert megéreztem mar akkor, hogy a kis menyasszony sohase leseégefel Es
egy deélutan csak kiszoltam ovatosan a cselédnek:

- Anna, kefélje ki a katonaruhamat.
A szomszéd szobaban felcsuklott valaki. Tudtam, hogy az anyam sir.

Micsoda napok voltak! Az apam betakart mar: a cséplégép nem bugott tobbé a kertek alatt.
Minden munka megallt: uj hirek utan futkosott mindenki. Egy vasarnap Ireggggott a kis
menyasszony masodik tavirata is. Svajcban adtak fel. Késo volt! Késé volt!

Ugyanakkor, hosszu 1d6 utédn, silirgds levél érkezett a testvérkétol is. Kétségbe volt esve:

»Tegnapelott értlink haza. Zoltdn minden 6rdban varja a bevonulési parancsot. Mi van
Zoltankaval?«

(Tehat mégis gondolt ram egyszer!)
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Ugyanakkor pedig megperdiilt a nagy-uccan a Sandor Gyorgy kisbiré hadbahivogatd dobja is:

- Kozhirré-tétetik! Minden ember, aki katona volt, induljon azonnal Kass#ihelybe,
Munkacsra vagy Ungvarra! Ki hova tartozik! Mert kitort a haboru! Bumms odavagott a
dob hasara.

Anyak és feleségek kdnnyezve fogtak koral Gyurit:
- Mi lesz most?

- Semmi! - s kezefejét végighuzvan a bajuszan Sandor Gyorgye &&Ajeigett a fejvesztett
kapkodasban. - A hasara Iépunk egy kicsit a muszkanak, Vilmos pedig kalhioa spanyo-
lokat. Tudom, mert én is berukkolok a kassai tlizérekhez. Firngjsz! - és legyintett.

S masodszor is megpergette a hadbahivogat6 dobot.
Es erre a dobszora, 6thetes kinlodo bizonytalansag utan, egyszerre megnyugodtam.

Bementem a diakszobamba. Félvettem a hadaprodjeldlti egyenruhat, dethautiizércsizma-
kat, felkotottem a kardot s felbiggyesztettem hegyes kis sipkamatsis®Daniel is szotlanul
pakolgatott ezalatt. Oneki Munkacsra kellett indulnia, nekem a kassai nehéz tiizérséghez.

Es akkor megindultam a sziileimhez. De amint a folyoson haladtaimkénteleniil megall-
tam a testvérke szobaja elOtt. Azota, hogy kirdppent a hazbol, csak egyszer lattam azt a kis
szobat: a legels6 napon, amikor iiresen maradt.

Benyitottam. Ugy allt a kis szoba most is: tisztan, a paplasékislhajtva az agy szélén,
mintha a kis gazdaja vart volna. A haloszekrénykén meglattaméaytegnelyet az utolso
héten kért el télem. A rézagy végében ott alltak még a félcipdcskék, amelyekben annyit
csatangolt velem egyiuitt.

Megalltam és koérilnéztem. Az ablak alatt csendesen megbodkolsfa Isafénykarikak haj-
longtak a falon. Folemeltem azt a két kis cip6t s elnézegettem sokaig. Es akkor megindultam a
szlleimhez. Vartak ram a nagyszobaban.

Megalltam el6ttiik. Keményen, katonésan.

De ahogy meglattam a két 6reget, kerekre nyilt a szemem. Abp#dlanatban egyet gondol-
hattunk mind a harman: egyetlen fiu voltam!

El6szor az apam lépett hozzam. A bajusza megrandult. Atolelt és elfordult tlem. Az anyam
az asztalnak tamaszkodva nézett. Jaj, az az én okos, mindig hidagyadesFalfehéren allt
az asztal mellett s nem volt annyi ereje, hogy elinduljon ataladz Odaléptem hozza s
megcsokoltam a kezét:

- K6szondm anyam, hogy folneveltél!
Magahoz emelt s kdnnyei végigfolytak az arcomon:
- Fiam! Bocsass meg nekem, ha vétettem volna ellened! Mindig j6t akartam nektek!

Nem tudom, hogyan botorkaltam ki t6liik. A torndcra mar csak az apam jott ki. Zsebkendo-
jével torolgette az arcat. A kocsiba vagtam magamat s nertermedbbé visszaneézni.
Norcsicstol el se kdszéntem.

Sebesen repiiltiink végig a nagy-uccan. Az udvarokon, a hidacskakon jajveszékeld asszonyok
tartak felém a karjaikat, dreg emberek hangosan kialtoztak utanam, a legésigek pacsma
el6tt daloltak keservesen. Es a kocsma el6tt pillanatra magam is megakadtam. Mert ciganyok
cifraztak a kocsma el6tt s a legények karéjanak legkozepén egy kimagasld mezitlabas rakta a
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verbunkost, hogy széles talpai alatt csak ugy huppant a por! Estriéaenlt, balkezével
csipOnkapta magat, masik kezével a fiile koriil babralt a levegdben s azalatt izzadtsagtol
lucskosan dalolt:

Megizentem a varsoi birdnak,
Marvanykovel rakassa ki az utat!
Rakassa ki, rakassa,

Rakassa ki simara.

Gyon Vidréczki, csikorog a csizmajal

Mert Vidroczki rugta a port oly eszeveszetten. Ahogy észrevdtt;dtantett a dadéknak,
halt!-ot intett nekem is és felugrott a kocsimra:

- Hat te is mégy mar, érnagy ur? Helyes, ez a magyar igazsag! Muszka benddkben forgatjuk
meg a szuronyunkat! Vesszek meg, ha nem leszel ezredes az Oszre! De miattam se kell
restelkedned, apam! Holnap 6nként ajdnlom fel magamat a hazdnak Munkécson! Népfolkeld
leszek, vagyis hogy népkeféld... Tyl, mi lesz még ebbdl, ha én is belekeveredek valami
csataba! Hirem lesz, apam, de milyen! Micsoda hetyke kétakatgszink mi ebbe a nagy
ricsajbal

Alig birtam lerazni magamrol. S amikor mégis sikerult kemtom neki, a keszeg mezitlabas
leugrott a kocsirél s odapattant a ciganyok elé:

- Hegyezni, csipasok!

Délutan Kassan jelentkeztem a parancsnoksagon. Harmadnap zaszlossa I1éptettek eld, ugyan-
akkor pedig beosztottak a nehéz tizérség masodik ttegébe.

Kavarg6 napok voltak. Taldn 6todnapra tavirat érkezett a sziileimtdl, hogy siessek azonnal
Pestre, a kis menyasszonyhoz!

Valahogy sikeriilt két napi szabadsagot kapnom. Rohantam Pestre. A fovaros egészen felfor-
dult. Ismeretlen csoportok tiintettek az uccakon, katonai zenekarok jatszottak s népképviselok
lelkesitettek a haborura. Felnéztem a lakasomra s néhany ajyat t&etiem még magamhoz.
Aztan elindultam a kis menyasszonyhoz, hogy még ma feleségiinvesggel leviszem a
sziileimhez. Kés6 volt! Késé volt!

Hancsu szakacsnd fogadott a hazban egy tavirattal, hogy mar Laibachban vannak, de a nagy
torlédas miatt megakadtak. Két napig vartam. Nem jottek. Akkor bemeatdis meny-
asszony szobajaba s levelet irtam neki. Ha megérkezik, itt talalja albaszt

S megindultam az allomasra. De az allomas helyett eggsadgstverke lakasan csdngettem
be. Lehetetlen, hogy még most is nehezteljen ream!

A kis cselédleany nyitott ajtot. Megoriilt és elsirta magat:
- A nagysagos asszonyka ma reggel indult el a nagysagos urral Kassafg.uréj ur
- Ha visszajon, mondja meg neki, hogy itt jartam. Isten aldja meg, kedves!

... Hét nappal ezutdn még egy tavirat jott hozzam a sziileimtdl, hogy a kis menyasszony
minden pillanatban naluk lesz és 6k azonnal indulnak utdnam Kassara. Késo volt! Késé volt!
Mert ugyanazon délel6tton vonatra raktuk az agyukat s jokor délutdn megindultunk lefelé,
Ungvar iranyanak.

S ugyanazon a napon, délutan hét ora korll a megyei varoska allomagagel&Esk valami
félorat. Katonavonatokkal volt tele valamennyi sinpar. A katonak daloltak, fgpgy egy se
volt jozan kozulok. A perronon urihélgyek, kisasszonyok élelmiszert ésogatbgattak s
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bent, a vasuti vendégloben megyei urak aldomast ittak s meghivtdk ra az egész tisztikart.
Attolfogva siiriin kovetkeztek dikciok odabent a vitéz hadseregre és az elmulhatatlan gyéze-
lemre. Ezredestink hasonloan lelkes dikciéban valaszolt.

En nem mentem utanuk. Az agyuimnal maradtam. Koroskoril ismerés mezék és dombok
integettek felém s feljebb, északnak, merre a falum fekidt, borulni kezdétbayaal6 hatar.
Csak egy gondolattdl remegtem mar: hogy ne kelljen taldlkoznom valami ismerdssel. Ezért
maradtam az agyuk mellett. Nagyboldogasszony napja volt ez a délutan.

De a lelkesllt, orditozo tdbmegen at, amint ott alltam az agyuitethegyszerre csak lihegve
szaladt felém a szakaszvezetOm:

- Zaszl6s ur! Egy kisasszony keresi...
Megrezzentem: csak nem a kis menyasszony!

Nem 6 volt. Amire megfordultam, a katondk kozott repesve jott felém a testvérke. Magéabol-
kikelten, csak sotét szemei lettek még sotétebbek. Olyan volt askedus két honappal
elobb: talan azért is nézték leanynak a katonak. Megallt elottem sziirke ruhacskajaban s ahogy
ujra meghallottam szeretd, kedves hangjat, meghatddtam.

- Zoltanka...
Kedveskedve csapkodtam meg az allat:
- Pirike... Hat igy kell talalkoznunk?

- Zoltanka, - s kbnyorégve nézett ram, - ne szolits ugy! Szoliestaérkédnek s felejts el
mindent. Mindig szerettelek.

Hat mégis csak folkeresett a testvérke! Jokedvet erdltettem magamra:
- Testvérke, nagy csacsi. Hat persze, hogy én is szerettelek mindig. De honnande?uls

- Kassara kisértem Zoltant s vele voltam ma reggelig, marteggel indult el, - és megreme-
gett a szaja. - Hanyszor kerestiink pedig, Zoltanka! Mi lesz vetetek?! - s 6sszekulcsolta a
kezét.

- Testvérke, kis csacsi. Majd hazajoviink sziiretre. Akkor megiiljiik a lakodalmat, - s évédve
csapkodtam meg az arcét.

De a testvérke csak nem akart jobbkedvi lenni:
- Apa és mama éppen ma reggel indult el utanad a masik testvérkével.

- A kis menyasszonnyal? Latod, latod. Az én utamat mindig keresztezi valami. Késé mar,
testvérke.

A testvérke lehajtotta a fejét.

Es akkor, a vonat végén egyszerre trombitalni kezdtek a trombitagtikérek felugraltak az
agyuk mell¢ s szakadatlan ¢ljenzés, kalaplengelés és kendOlobogtatas kozben a tisztek is
kijottek az étterembodl. Es gyorsan felszaladtak a kocsikba. A vonat fiittyentett. Elszorult a
szivem:

- Emlékszel-e, testvérke, hogy tavaly Osszel, amikor hazaérkeztem, azt kérdezted tdlem a
paradicsomkertben, hany év mulva leszel zaszl6s? Tiz hdnapja még csak, testvérke...

A testvérke ramnézett. Nagy szeme megtelt konnyel, a szdja megvonag|ott:
- Zoltanka...

115



Elakadt. Egy rozmaringszal volt a kezében. Levette a sapkamatigteda sapkar6zsamhoz.
A vonat indult.

Es akkor a testvérke is elfakadt. Atolelt még egyszer:
- Csak téged szeretlek, Zoltanka.

Megcsokoltam s felugrottam az agyuim mellé. A vonat megddccerdlidmason kalapot és
kenddt lengettek utdnunk, €ljent kiabaltak, a kiirtosok a generalmarsot fujtak. Esteledett s
északon, a hegyek folott, erdsen borult. Megindultunk, szembe a borulattal.

Messze jartunk mar. Ott alltam az agyuimnal és visszatetéem. A testvérke egyre tavo-
lodott télem. El6szor még integetett felém a zsebkenddjével, de egyszer csak maga elé hajolt s
a kiskenddjébe temette az arcat.

Sirt.
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IX.

Augusztus vége koril, valahol Galicia ¢szaki hataran, egy napfenyes szerdai délel6tton
buzakeresztek k6zott megalltak az agyuink. En a masodik Gteg mogott alltam.

Es akkor elérerohantak a 16szerkocsik is. Czelder kapitany orat tartott a kezében. A tiizérek
cipelték mar a nehéz golyokat az agyuk faraba. Es akkor egyet kialtott Czeldé&nkapi

- Shrapnels 60! Tempierung 58! Lage!

Es akkor cikkazo fény lobbant fel a nyolc agyu széajabol s nyolc dorteikgszott, hogy
megrazott mezoket, dombokat és erdoket. A nyolc golyo siivitve szantott 4t a mennybolt alatt,

a nyolc agyu pedig ugyanakkor lassu ingassal megrazta a tgjénge fust szallt el a torkuk
elott.

S tul a buzakereszteken, krumplifdldek hajlasaibdl, patakok bokrai kézul, antutirkokbol
erre a jeladasra csak eldtortek a katonaink. Nyolcszoros, tizszeres rajvonalban... Hihetetlentil
izgalmas volt. Délutan haromra a magyar €s az orosz agyuk fiistjétdl csak akkora kdzepe
latszott ki a deriis mennyboltnak, mint egy katonasipka. Az ellenség mar granatokkal 16tte
koraléttink a falut és a domblancot. A fillem csengett és szakadt edlaerték. Egyszerre
csak, ijesztd recsegés kozt, porba ¢és tiizbe borult a falu hagymatetejii tornya és pillanatra ra
levegdbe repiilt az egész.

Délutan felot koral nagyot kialtott Czelder kapitany:

- Zweite Batterie! Aufprotzen!

Fél-szempillantas alatt befogtuk a négy agyut. Czelder kapitany koromt@riekegttt felénk:
- Galopp! Mars! Direktion: vorwarts!

A lovak vagtatni kezdtek, az agyuk diiborogni kezdtek a poros tarlon. Egy erddszélen le-
mozdonyoztunk és most mar granattal vagtunk valami falut. Fust volt koibskdrden.
Messzirdl rohamkialtozas hallatszott. De a fliston és kormon s nyolc-kilenc ldngol6 falu
riaszto vilagan at is dithosen agyuzott vissza a menekiild ellenség.

De hat mikor volt az!?

Kerek kis erddk, végtelen flizesek a Bug mocsaras partjain, hagymatetejii muszka templomok,
kutgémes pusztai tanyahazak, sivd homok a keskeny mezei utakon s ingovamgdvés
nyok. Mindig tobb lett az ingovany s az ellenség hatralt, egyre hatralt eléliink. Es mindig
csatdk. Rettentd csatak.

Szeptember elején, &jféltajban, ott lihegtiink mar Komarov elétt. Az agyuk megpihentek, a
katondk lediiltek a harmatos tarléra s én szivszorongva figyelgettem eldre, a tiizektél meg-
riaszott sotétségben. Mert koroskoriil égtek a falvak és az erdok, tiizekt6l langolt az egész
latohatir s ecléttem, alig harom kilométerre, akkor omlott zsardtnokba Komarov varosa,
amelyet rettentd csatdk utan foglalt el Auffenberg generdlis. Riadozva figyelgettem a
kisértetjaro éjszakaba s riadozva bamultam a lobog6 varos felghddatszott a hazak ropo-
gasa, a csattogas, szallt, egyre szallt az arcomba pernye és korom s egy-egy haztetd szarufai
lobogva és sisteregve agaskodtak fel a sotétségbe és akkor nyoszzdiqatak le a zsarat-
nokba. Kisérteti csondjével iszonyu volt az a langolo éjszaka!

Masnap, harmadnap ujbdl eldre kellett vagtatni. Mindig ¢szak fele, mindig beljebb az
ismeretlen orosz vilag belsejébe. Es az ingovanyok mindig szaporodtakleE megint és
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egy ilyen estén a tiizek kormaitol csak annyit lattunk, hogy a sotéten fenyegeto telatini erd6bol
idegen agyuk fénynyelvei cikkadoznak felénk. De ez sem tartott sokdig. Mert a kozeledd
éjszaka leple alatt, messze, nagyon messze, kassai honvédek rohantak meg azt az erdét. Es
akkor egyszerre zigni kezdett az ég0 telatini erd6! Mert az ¢g0 telatini erd6t dalolva rohantak
meg a kassai honvédek. Es akkor, az égd telatini erdé legkozepébdl, egyszerre csak feltort a
honvédek csataorditdsa. Zengett-zengett ez az orditds az éj&ea&artil, mintha a négy
arkangyal fujta volna meg az itélet trombitait a vilag némk&n, mialatt a kassai legények
behunyt szemmel rohantak a halal elébe...

De ez sem tartott sokdig. Egy délutdn megeredt az 0szi esd s visszafelé rendeltek mindnya-
junkat. Befogtuk hat a két kormos Uteget s Czelder kapitany szemébe huzta a sipkajat:

- Vorwarts...
Az a visszavonulas!

Katonaink fele temetetlentl maradt el a délorosz pusztakon. Az inguvaigszafogtak a
menekiilok harmadat, a tobbi pedig kétségbeesett erélkddéssel vonszolta magat visszafelé.
Zuhogott, mindig zuhogott az esd. Dagvany lett a homokbol, feldagadt az ugarhat s keresztiil-
kasul megaradt patakok vizei tomboltak. Es mi huzédtunk, huzédtunk, egyre délnelérDe
nem az orszagutakon tobbé, mert arrafelé az ellenség lovasazgaitpk s huszarok és
dragonyosok egyre toébbszor kezdtek szallingozni felénk. Akkor az agyukkabgekik mi
is a siirli és posvanyos galiciai erdoknek. Hideg, reszketd ¢jszakak kovetkeztek. Az égen, ha
pillanatokra megszakadtak a felhdk, itt-ott feltetszett a novekvd hold sarldja. Ehesek, almosak

€s nagyon faradtak voltunk. De azért vonszoltuk magunkat. Mindig délnek, rdéldek. A
hold félderengésénél olykor ugy rémlett, hogy halott falvak uccain cuppogusdérban.
Olykor mintha lengyel udvarhazak végtelen kdfalai sziirkiiltek volna fol el6ttiink. De minden
olyan kisértetinek latszott, mintha dlomban tortént volna. S a zuhog6d esdben, a hiivos 6szi
sotétben itt is, ott is mintha maganos katonak maradoztak volna el az utféléaléAréatem,
mintegy dlomban: tudtam, hogy ezek nem birnak felallni tobbé. Az erdok egy-egy tisztasan
agyuk hallgattak, ponyvak alatt. A tlizérek lebocsatott sapkaval, szOoélbmithk az agyuk
mellett. Tudtam, hogy ezeket is elfogja az ellenség. Olykor-olgkadatlan éjjeli agyuszo
riasztott meg benniinket balkézrdl. Olykor-olykor megakadt az iitegiink, de Czelder kapitany
ott termett nyomban:

- Gyerekek, ne hagyjuk az agyuinkat!

Am ennek is vége lett. Mert kisutétt még egyszer a nap. Szeptemyolcadikanak reggele
volt ez és mi ott alltunk az iiteggel a széles ravaruszkai réten, egy erdd alatt. Mert Ravaruszka
elott két nap ota allt mar az Auffenberg meg a Hadffy Imre uj csatéja!

Attolfogva négy napig dorgott a négy agyunk. Reggelenkint kéken mosolggotink az
Isten 6szi mennyboltja, de délidore mar csak annyi kis kerek foltjat lattuk az ég kozepének,
mint egy katonasipka. Az egész vilagot elnyelte az agyuknak éskpagkfistje. Szanalmas
kilseju, meggyotort sebesulltek vonszoltdk magukat hatrafelé a fistker@mba burkolt
széles ravaruszkai pazsitrél s hihetetlen meséket dadogtakiitt cmatakrol. Este tajban
véres rohamokra jottek elleniink az oroszok. Pernye és korom volt mindemetiagrarca,
az emberek lihegtek, csak Czelder kapitany Orizte meg a taktust. Es ha mar hatralni kezdtek a
mieink, nyugodtan kialtott felénk:

- Einzellfeuer!

Es megindult az egyes-tiiz, amikor dolgozni kezdett minden tarack. Kiilén; ahogy birta.
Az agyuk lihegtek és tlizes lett a hatuk.
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A harmadik nap délutanjan, egy 6rjongd kavarodas legkdzepén, hirtelen fiilsiketitd csattanas
hallatszott. Az elsd iiteg harmadik ¢és negyedik agyuja felagaskodott és eldiilt, a kerekei
forgacsban repiiltek szét s magam is elteriiltem. Orosz granat érte oket.

A fiilem ijesztéen csengett még, amire fel tudtam tapaszkodni. Az elsd iiteg két agyujanak
vége lett, de vége lett harom tizérnek is, meg Turay hadnagynd&kiit szegény Turay az
egyik agyuroncs szeélén s halantekabdl vékonyan szivargott a ver. iekipgten néztek
0ssze. Csak Czelder kapitany maradt nyugodt:

- A halottakat vigyétek hatra! Zathureczky zaszlés atveszésodik Uteg parancsnoksagat!
Einzellfeuer!

De ¢jszakara csond borult folénk. Mert ezekben az elsé honapokban ideat is, odaat is vége lett

a csatanak, ha az ég aljan feltiint az elsé csillag. Lediiltem az agyum fardhoz. Mellettem ott
hevert Sandor Gyorgy kisbiro, a tisztiszolgam. Es mialatt osat@dezdett a nappali csatak
fustje, fel-felbukkantak a csillagok is. Sandor Gyuri felséhajtott:

- Hej, zaszlos ur, gondolnak-e még reank odahaza?
- Amig a csillagokat latjuk, sohase szabad kétségbeesni, Gyurikam.

Negyednapra még diuhosebben tort ki a csata s féléra mulva maatseottla koromtol és a
fiisttdl az Isten napjanak arca. Ez a nap ujabb szorongast hozott reank. Mert teméntelen
katonakkal tamadott az ellenség és ha nyolc rohamot vertek vikazaaa k6zdsek és honvé-
dek, kilencedszer megint csak tamadtak, rengeteg tomegekben. Esituegizalatt, hogy mi
allunk az Auffenberg seregeinek legészakibb balszadrnyan. Késobb hire jott, hogy messze
balrol kozékhadosztalyok vagtatnak a hatunk moége. Mégis megvigasztalodtunk, sot a lelkese-
déstdl harsanyan kezdtiik lengetni sipkéinkat a huszarok felé. Mert alig délutan a toliink
balkézre elfutd homokos uton huszarok tiintek fél végtelen sorban. Legalabberéyggyar
huszar. A rézséja hianyzott mar minden 6tddiknek, a zabzacskoé Ureserdtibtydg a leg-
tobb nyereg alatt, de amint eliigettek mellettiink, kdnny szokott a stdrmeAm a huszarok
nem sokat torddtek a lelkesedésiinkkel, hanem elvagtatvan mellettiink, széles attak-vonalba
fejlodtek ol a ravaruszkai réten, kihuztak a kardjaikat s felhangzott a kialtasuk:

- Hej! Hejj!

Es attakra indulvan, repilni kezdtek Kamionka-Sztrumilova iranyanak. |Bs fénulva,
mialatt erdok és mezék hompdlydgtek az dgyuink szavara, a kamionka-sztrumilovai tarlok
fel6l mennydorgetd dobogas hallatszott s messzirdl, igen messzirdl, porfelhd repiilt eldre,
mindig eldre. Eltiint a porfelhd, hire nem maradt a huszaroknak.

Alkonyodni kezdett mar: minden agyu hata tiizes lett az er6feszitéstdl. A huszarok visszaver-
ték az orosz lovasokat, de a gyalogsagunk hatralva-hatralt agalatmire ujbdl feljott volna
a csillag, a kassai honvédek az agyuink elott verekedtek mar keservesen.

Este volt. Fiist és flist minden s kordskoriil hat-nyolc falu égett repkedd tiizézonben... S
ugyarezen az estén megindult a masodik nagy visszavonulas. El6szor egy poros hadosztaly
masirozott el mellettink az orszaguton, aztan megmozdultunk mias agyunkkal. Aztan
megint gyalogosok. Megint tizérek.

Egyszerre csak masodszor is megindult az 6szi esé s nem is lett vége azontul, csak mikor a
mar az elsé dér is megmutatkozott a fakd mezékon. Es mi mentiink, egyre mentiink azalatt. Es
nem tudtuk, hova? Es nem sejtettiik, meddig? Nappalonkint hideg esének permetegje szallt s
hénunk alja g8z61gott a boditd hdségtdl. Ejszakankint, a bujdosé felhdk mogott, olykor-olykor
mintha felrémlett volna az utols6 negyed sarloja, de a csillagwtlattam tobbé. Nappa-
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lonkint nem-egyszer vissza kellett iranyitani az agyuk fejéliisosen kellett tizelnink a
lathatatlan ellenségre. Ejszakankint kabuldozva botorkéaltunk a sarbafyelerszagutakon,
kongotorku agyuink utan. Ha virradt, mentiink a sarban, ha j6tt az este, merdaraan.
Nappalonkint, a térdigéré dagvanyban, tiz-tizenkét vonalban huzodtak igy visszafelé gorcsos
erofeszitéssel lovasok, tiizérek, gyalogosok, szekerek, szekerek, szekerek. Folottiink pedig, a
szitalo sziirke ég alatt, orosz repiildgépek kovalyogtak kerepelve. Ejszakankint vorosben
langoltak megettiink a dombok ¢és az erdok s e tiizek ijeszté fényében olykor-olykor, ha
visszanéztem, mintha cikdzo6 lovasok korvonalait lattam volna felakalandozni gazdatla-
nul. Otodszor ereszkedett mar folénk az éjszaka. S mi tantorgd |1§bmaldi@ fejjel, almosan
és éhesen vonszoltuk magunkat visszafelé, mindig visszafelé. Eatrfidémre bocsatott
sipkaval ténferegtem az agyuim utan, kilénos, visitozé hangok kergeytdldsigfelcsigazott
képzeletemben. Sandor Gyuri a karomba kapaszkodva cuppogott mellettealatt ém
beléje-kapaszkodtam s menetelés kdzben el-elszunydkaltam félmeyese, percre, a visito-
zas egyre €lesebben kerget6zott a fejemben. Néha ugy volt, mintha a Spolarits-kavéhazban
uldégeéltem volna és a ciganyok reg nem hallott notakat jatszotiébzoiegy-huron... Néha
ugy volt, mintha 6reg hazunkban szunyokaltam volna s a szomszéd szobaban amintha
testvérke jatszott volna a zongoran. De ugy visitott az a zongora, hogy éles fajdsitoih dita
a tarkdmon... Néha ugy volt, mintha a tomasovi dombokon alltunk volna iszonyu osaaba
agyuink visitozva orgonaltak és akkor az égd telatini erddben egyszerre csak felharsant a
honvédek rohamorditasa... Eget-hasogato visitozasba fult bele az egész tomaswvi harct

Soha még egy olyan visszavonulast!

Az emberek dulledt szemmel, kidagadt nyakerekkel huztadk és toltakkkatagnint a félig
agyonvert allatok. S a hatunk mogott riasztd fényben alltak a tavoli dombok. Az esd szakadt.
Es a szakado esben olykor pihendt vezényeltek. Az dgyukat otthagytuk az orszaguton és ugy,
amint voltunk, ledultink a sancpartra, vagy a feldagadt ugarhatraigbeg@ megmeleged-
tink a séarban, jott a riado:

- Auf! Vorwaérts!

Sokat gondolkoztam e nyomorult napjainkban s éreztem nem egyszer, hszgvertha-
tatlanul elszallt az ifjusagunk. S egyre-masra eléttem allt a kérdés: miért? Katonaink fele
elhullt, tobbi része gonosz rabsag felé bandukolt az orosz orszagutakornmegmaradt
meég... Jaj, Ferenc Jozsefnek alig volt mar épkézlab katongja! Ottvegyek és arvak
jajgatnak immar, de miért? Kinek adott ra jogot az Isten, hogykigerien benninket az
esObe, ¢jszakédba, ¢hezésbe ¢és a sziinetlen halalremegésbe!? Ki fog majd felelni ezért vala-
mikor? Jaj, hova lett mar akkor az a hazafisag, amelyre 6reg tanitom oktatgktwiikor!

Ezalatt hatodszor is mintha virradni kezdett volna és én, belekapasZkaddar Gyorgybe,
zugo fejjel bandukoltam az agyuink utan, amelyek mintha szlntelenitoiggtak volna
széles torkaikkal: ha-lal... ha-lal... Derengeni prébalt most is. Es én hazagondeljarh m

Gyotré kétségeim elpihentek ilyenkor és én hittem, mindig hittem, hogy hazajutok még-
egyszer! Magam elé képzeltem ilyenkor mindenkit, szazszorz@pistt vonalakban, akire
csak szivesen gondoltam valamikor. A kis menyasszonynak harom levelaaradt bluzom
zsebében s mindenik levél nagy megnyugvas volt a szamomra. OkosdhHueszzém, hogy
ramgondolnak minden estén, de vigyazzak is magamra. E szomoru napjaoksaor
meghatott a kis menyasszony szeretete. Tudositott mindenkirdl: az 6regekrdl, akik mindennap
szazszor Olelnek korul gondolatban; édesapjarol, az 6reg méltosagksisajnds, a veg-
nélkiili harc és a tokéletes gydzelem rendiiletlen hive lett a parlamentben; a testvérkérdl, aki
szintén nalunk van s kétségbeesett a férje miatt és én-miattam is. Megtudtam e levelekbdl,
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hogy Norcsics a lembergi csataban vitézkedett legutobb s megkdazist érmet, hogy
Vajda Zoltan soégorunk valahol a kézelemben tdborozhat, mert a taborizaostek ugyan-
egy. Még annyit, hogy Zohor Abrist kidobték a sorozason. A ftorzsorvos megéllapitotta rola,
hogy végleg elborult az elméje.

Ezen a hatodik virradaton édes abrandozasok kozott szalltam haza rAegmit nem
csalogatott mar, de annal szivesebben festettem ki magam elétt, hogy lesz, mint lesz, ha mégis
hazajutok egyszer. Mert bizonyos, hogy nem fogok holtan itt-maradni! Masnhémi restel-
kedéssel gondoltam ra, mennyire fenekedtem valamikor szegény \Majdard. lgaza volt
Norcsicsnak: »nem érdemes... nem érdemes.« Csak éljen a ségiméekéwel, a kis meny-
asszony meg az én feleségem lesz. Otthon fogunk lakni majd, a&ntean. Esténkint a kis
feleséggel elbeszélgetiink a verandan... Az 6regek alomra téntekarias feleség egyszerre
csak az dlembe kuszik fol, atdlel s kedves fejét lehajtja a vallamra...

Amire folriadtam az almodozasbol, erdésen virradt. A lovak kotélszakadasig huztak az
agyukat, Sandor Gyorgy gorbilt hattal vonszolta magat az oldalameagly térl6dasba
keveredtiink: az agyuk megalltak. Az ut itt mar feltiinéen széles lett s az orszagut két oldalan,
meddig csak el tudott latni a szem, valdésagos drotsovényerdok.

Sejtelmem se volt, merre jarhatunk. Odasiettem Czelder kapitanyhoz, ki az els6 agyu oldalan
ténfergett. Tetotol-talpig egy sar volt ez a kemény katona. Annyit mondott:

- Przemyslbe érkeztink.

Mar csak 1épést mehettiink. Minden pillanatban alig érezhet6 halmok tiintek f6l, &m e halmok
hataban olyan beépitett agyuk asitoztak, mint egy-egy bivaly. Kikmeleé mélységeiben
drotmezOk, aknak és agyuk. Egyre rettentobb agyuk!

Deéltajt bent voltunk a belsé varban, a Szan vize partjan. Parancs jott, hogy pihend kovetkezik.
Ki irhatna le akkori megkdnnyebbulésinket!

Az agyukat lemozdonyoztuk egy kilvarosi gyumoélcsoskert szélén s mivelpocska is
kisiitott, levetkéztiink s fejest ugrottunk a Szan vizébe. Es friss erbre tevén szert, nagy ebédet
csaptunk. Ott heverésztiink a kertben, az 0szi napocska alatt s mialatt a tiizérfiuk az agyukat
csutakoltak, eldkertiilt néhany iiveg borocska. A tisztek Osszeverddtek, még az ezredes is
kozénk kukkantott néhany joleso pillanatra s megdicsért bennilinket. A régi emberek lettiink
egyszerre s mindent elfelejtettiink egyszerre. Ott hevertinkeeg, hanyatt s milyen bol-
dogok tudtunk lenni! Korbejart az egyetlen pohar s a lelkesedés akkor érte el tetéfokat, amikor
Czelder kapitany egy magyar ujsagot lobogtatva kozeledett felénk. Hat hét ota az els6 ujsag!

Kdrbe-ultink, ugy kezdtink figyelni. Csongor Laszlo, egy gyerekarcu énkéntésdihlasta
az ujsagot. De amint olvasott a kis Onkéntes, a tisztek egyre ingeriiltebbek lettek. Dontd
gy6zelem minden tudositas, 1angolo lelkesités minden betli a végleges €s el nem maradhato
kegyelemdofésig. Czelder kapitany, aki pedig higgadt maradt, hasartéellett vezényelni,
varatlanul elhagyta a tiirelme. Rakialtott az dnkéntesre:

- Hagyd abba, 6csém! Hazugsag minden sz0! Az 6sszes ujsagirdkeliekie hajigalni a
legelsd rajvonalba! Akkor meglenne a dontd gydzelem! Minden szemtelen firkaszt felkottet-
nék, ha t6lem fliggne!

Koccintottunk, de a hirtelen kedvink nem jott vissza. Lassankint oszladozdilkkz
Titokban mégis altatott a reménykedeés, hogy itt szorulunk esetlegggel varban, amely
koré akkor mar harom irany feldl kezdett 6zonleni az ellenség.
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En ott maradtam a kertben s elaludtam. Amire folébredtem, alkony@ddoiap fénye ott
vOroslott a Szan cséndes tikrén s a folyd tulso partjarol tompa ésitlag néztek erre felé
Przemysl templomai. Valamelyik toronyban 6t orat Gt6tt a harang.

Korilfigyeltem. Es akkor egyszerre olyan meglepetés ért, hogy @lé&lkegzetem. Valamelyik
szomszédos kertbOl ismerds notat hallottam. Mar vagy negyedszer fujta szilaj mellhangon
valaki:

Meglizentem a varsoi bironak,
Marvanykovel rakassa ki az utat!
Rakassa ki, rakassa,

Rakassa ki simara,

Gyon Hindenburg, csikorog a csizmaja!

Felélltam, ijedten. Szent Isten, hiszen ez a Vidréczki hadbahivogafja nédlt, amikor
utoljara hallottam!

Atugrottam harom kert palankjan és akkor megalltam. Mert a ndgiedben, a gyimdlcs-
fak alatt, a gyepen csakugyan Vidroczki Ult egy haromlabu székelyeslddgs sipka volt
odahajitva a feje bubjara, szeplos volt most is €s persze mezitldb, az inge kigombolva s
kilatszott aldla a sz6ros melle. Es azalatt élénken kalapalt a kaptafan. Katonai bakancsokat
talpalgatott serény szorgalommal. (Végre! Végre!) Malletigyancsak haromlabu széken,
meég keét uniformisba bujtatott katonasuszter kalapalt veszettiil.

Megalltam a keritésnél: a szivem erdsen vert. Vidroczki akkor mér abbahagyta a hetyke notat,
pillanatra letette a kalapacsot s két susztertarsa felé vagta fét:a fej

- Tudjatok-e maflak, ki az a Hindenburg generalis? Persze dunsziotskréla, mert parasz-
tok vagytok! Két méter magas ember ez a Hindenburg, pedig csak aZmlgadta, a muszka-
kat meg ugy gyomoszolte bele a mocsarba, hogy tiz napig 6bégattakndt amig meg-
dogléttek egy szalig! A mocsar korul minden faluba egy hétigaza@ltharangok, hogy a nép
aludni tudjon a muszik 6bégatasatol, repednének ki, ahanyan vannak! Mit rohogiakRiE
mondok, nem szopom az ujjambol! Van nekem ott Hindenburg alatt egy édes wd@okadc
Zathureczky Zoltannak hijjak, még csak huszonharom éves, de mar atezaadsiba szolgal
a tiizéreknél! O irta meg nekem az elmult héten! Micsoda komisz fattyak vagyunk mi ketten,

ha ugy 6sszetanalkozunk!

Nem birtam tovabb. Rakialtottam:
- Vidréczki!

Vidroczki meglepetve vagta felém a fejét, felugrott, egy pifla alatt ott volt a keritésnél,
felkapott, atemelt, megolelt, 6sszeropogtatott:

- Eppen terdlad beszéltem, alezredes ur! Az Isten hozott ideartdrittem mar, hogy abba a
fene ingovanyba bekapott valami nagy potyka. Onnét jo6ssz, ugy-e? Hat alezredesr?agy ma

lgazsag szerint zaszlés voltam, de ez a kis rangkilonbség nemzavarda Vidroczkit.
Belémkarolt, ugy vitt lelkendezve két susztertarsa felé:

- Haptéakba, koszosok! Bemutatom néktek édes unokadcsémet, Zathureczky ezredes urat!
Kozbe tehat eld is Iéptem. A két cipész mereven szalutalt.

- Ugy-e, csak rohogtetek rajtam, csipasok! - nézett végig a két népfolkelon. - De ilyen szem-
telen minden bakancsos, ha nincs megfeleld képzettsége. Te Fiigedi, ugorj csak at a zsidéhoz s
kerits téle némi nyakzsirt. Hogy nem kolcsondz? Apam, Zathureczky, - fordult hozzam
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fesztelendl, - 16kj oda vagy két forintot, mert ezek a kocsmarosoktigamolesztalni akar-
nak. Szemtelenség! Ha megharagszok egyszer, a hadijog alapram gartjara akasztatom
fel az Gsszes bitang polydk kereskeddket. Ne rohogj, Fiigedi, mert képen-nyallak, akkor oszt
mehetsz!

Leiiltem az egyik haromlabu székre, szembe Vidroczkival. Annyi id6 utdn ebben az 6racska-
ban deriiltem fel el6szor. Vidroczki felrantotta a vallat:

- Hogy néz ki az a Hindenburg? Igen kedvemre valo ember!

Megjegyeztem, hogy nem tudom, mert sohasem lattam. Vidréczkidaréécsapott, ugy
nevetett:

- Javithatatlan ember vagy te, ezredes ur! Annyira szerénykedsz, hogyfogodisinni soha
semmire. En, apam, ha ugy parolazhattam volna vele, mint te, azétalfuggdtam volna,
mint egy béka! Mert ett6l pukkadnak az emberek, meg a grofok! Hat azt hallottad-e, hogy
verekedtem Maramarosba?

Persze, semmit se hallottam. Vidroczki szippantott egyet az orran:
- Nincs némi fustolni-valoéd?

Két szivarveéget sikerult kikaparnom a zsebem aljabdl. Vidréczki adpogara helyezte a
két véget s kopkoddni kezdett a frenetikus élvezet folytan. Ugyanakkogediek mondott
népfolkeld is meghozta az iiveg-palinkat. Vidroczki jot nyakalt beldle €s akkor hanyni kezdte
magat:

- Hat, apam, onként vonultam be a munkacsi ezredbe s két héttel ezel6tt Bukovinaba vere-
kedtem. Mi, vén népkefélok, csak ugy civilbe mentiink bele a csataba, mert akkor még nem
volt elég mondur. Tudod-e, hogy verekedtem?! Csak olyan eliiltdlté kapszlis puska volt a
markomba, de hat golyora t6ltéttem minden fojtast és amikor megeintat kakast, ugy
szélt az a vén puska, hogy majd szétrepedt a filem. Es ugy vagott, kéggy féllabra
billentem. Aztan olyan szoOrasa volt, mint egy masingevernek éslétarmdtam egy kubani
kozakba, hat a fél mejjit repesztette le a golyd. Mert dum-dummal 16ttem, ez a bago a dolog-
ba! Egészen megvadultam akkor! Ha sebesdlt kertlt elém, ott Hegheatam! Ha megadta
magat egy-két nyalas tatar, beleddftem! D6goéljenek meg, piszolégiépe a kapitany
megsokalta a kegyetlenségemet, feljelentést tett ellenem és most Frigyes fOherceg biintetésbol
idevezeényelt a brigadsuszterajba...

Repesve gyonyorkodtem a Vidroczki eldadasaban, mialatt a két népfolkeld tisztelettel hallga-
tott. De Vidroczkit ez nem zavarta. Simitott egyet a hajan:

- Itt is akad azért beseftigung. Tegnapel6tt példaul, hogy egyebet ne emlitsek, jarérbe mentem

ki a var elé és egyszer csak hallom, hogy valami granat gyon felém a levegébe. Nem vesz-
tettem el az egyensulyt, hanem legugoltam. Ha két masodpesedt k&beretvalja a fejemet.
Igy is ugy megcsapott a szele, hogy vagy 6t méterre vagott fel...

Faggatni kezdtem, tud-e valami ujsagot hazulrol? Vallat rantott, hogy 6t a hinterland nem
érdekli, 6 most katona, puska van a vallan s nem ér ra vacak dolgokon bibeldédni. A lengyel,
kozelebbrol a przemysli kocsmarosok kissé szemtelenek ugyan, mert egy se akar mar hitelezni
neki, de alkalomadtan majd leszamol ezekkel a gilisztakkal is.

De akkor mar este lett s az Utegnél riaddt fujtak. Ranéztegr egygszer, igaz szeretettel
néztem ra a nyurga mezitlabasra.

123



Vidroczki megcsapkodta a hatamat:

- No, csak semmi érzékenység, apam! Ki a mellel, be a hassdl katonak lennénk uto-
végre! Még hallani fogsz rélam, ezredes ur! A fene vinné eftesmam latni egyszer azt a
Hindenburgot! Mérges fattyu lehet!

Negyeddra mulva megindult mar az lteg s a négy agyu kongo torokkal dangdSzan
fahidjan. S ¢jféltajban messze volt mar mogottiink a titokzatos var. Az esd ujbol megeredt.
Sehol egy csillag, sehol egy kialtas az éjszakaban.

Es micsoda éjszakak kovetkeztek reank még azutan!

Az agyukerekek agyig meriiltek a sarba, az 6szi fellegek ott libegtek, alig torony-alacsonyan a
fejink felett s uszalyaik szinte seperték a fekete hatartkdaszél jott, sipolva zugott at a
fekete hatarban s napokig zugott és sipolt szomoruan minden. Néha esd szakadt. Es ha megint
szétnyiltak a felhdk, sotéten rémlett mar felénk a Karpat. S a Karpatoknak lucsoktol azott
ormai mindig fenyegetébben agaskodtak. Es akkor nekirugaszkodtunk az agyukkal a magyar
hagoéknak. Es harmadnap délutanra a Karpatok tetején voltunk! Es Czeldsinkaggy
intésére visszafelé forditottuk az agyuinkat.

Az es6 megsziint, de a Karpatok tetején akkor mar ho kezdett pilingélni. Hideg volt, éheztiink

s a sapkat most mar fuliinkre bocsatva kellett viselni, a szél pedigdatlanul visitott a
hagok és az ormok felett. Feketén hompolygott utanunk az ellenség, dk heesszi tdjairol

is lelkendezve rohantak felénk azalatt a vonatok és a vonatokbol lelkendezve kapaszkodtak fol
segitséguinkre az uj menetzaszloaljak. A szél dalolt, az uj kaismtoltak. EQy uj haborus

notat fujva indultak elére a reank kapaszkodo ellenség ellen s ez a néta pillanatok alatt
atragadt az egész karpati hadseregre:

Hideg szél fuj, édesanyam
Adja ki a kendom:

Még ma este folkeresem
A régi szeretom...

Lehajtottam szakalltol-szrds arcomat: hiszen a testvérke régi nodtaja volt ez a nota! Talan
éppen ma egy éve tortént, hogy egy ilyen hidegedd napon, a falubeli katonék bucsuzésa idején,
ott alltam az apam szobdjaban, a testvérke mellettem éattnaebkint szél zugott s keser-
vesen daloltak a legények, a testvérke vallamra hajtotta a fejét s ugy dudoiik 6nfeledten
ezt a szokatlan banatu notat. Akkor még nem volt térténete a notanakofde mikor a
Karpatok tetején hallottam meg ujra, most egyszerre riadoziekezmlékezni a multra és
minden emlékre, mely a multat jelentette. Az uj notat fujtdk immar végtol-végig a havasok
gerincein. Dideregve dunnytgték maguk elé a gyalogosok, énekelték aokusréalatt
lassan kocogtak folfelé a hegyi utakon és ezt fujtak keservesek azfltegeknél, mialatt a
golyokat cipelgették az agyuk farahoz. Es akkor egyszerre, végesav&arpatokon, tulhar-
sogva a sz¢€l jajgatdsat, csak végigzugott ijeszto-erejii, banatos kardalban. Ezredek és had-
osztalyok bucsuzkodtak immar a régi szeretdjiiktol:

Kiallok a kapujaba,
Kibeszélgetem magamat
Véle utoljara.

De most nem volt id6 magunkat elsohajtani se! Mert ugyanakkor a Zboron vagy Kassan
taborozo Boroevics generalis kiadta a parancsot:

- Vorwarts!
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Es erre a parancsszéra hat-hét magyar varmegye hataran,azégignokon, dorémbolni
kezdett ezer meg ezer agyu, hogy a Karpatok felett megdordéitf azm Karpatok csucsai és
szakadékai mennydorogve visszhangot vertek tle. Es akkor nekimentiink a felfelé hompolygd
ellenségnek.

Régen volt... Régen volt...

Tiz nap mulva a Medika-magaslatok el6tt alltunk. Balra téliink éjszakak ota zugtak Przemysl
varanak minden agyui. Sarosan és dideregve alltunk a Medika-madasiasorai alatt.
Sipolt a sz¢l, emberek haldokoltak mind a két részen, de a megmaradt ¢16k tantorgo labakkal
vagtak neki mar vagy huszadszor a domboknak, ahol toronymagas tiizeket fefgak
granatok. Es ebben a mennydorgd kavarodasban egyszerre uj zaszloalj tort a dombok felé. Az
agyuik kozott rohantak elére ezek az uj katonak s ahogy oldalt néztem véletleniil, ijedten
lattam, hogy a legsz¢lsé szakasznal egy kivont kardu, hadiszakallas tiszthelyettes liheg elore.
Mellén két vitézségi érem s szakadatlanul ordit a katonak felé:

- Csak kitartas, gyerekek! Estére a pupjukon fogunk tancolni!
Utana-kialtottam:
- Danyikam!

Mert Norcsics volt a nagyszakallu tiszthelyettes. Mar ne$éd, de meghallotta a kialta-
somat. Visszafordult, észrevett s eldiras szerint tisztelgett a kardjaval:

- Most megyek a tizedik csatamba, bratyesz! Flits be csak egy kicsit azoknak a koszosoknak! -
és a katonai felé fordult: - Tempo, gyerekek! Vagy meghal az ember vagy nem!

S eltiintek egy szakadékban. En pedig odakialtottam a legényeknek:
- Einzellfeuer!

Tz, rettentd tiiz volt minden, égtek a falvak s a Medika-sor oldalan langolt a nedves avar.
Oreg baratom a dombsor felé vagtatott mar, rohamlépésben...

Ennek is vége lett. Alkonyat felé, mialatt a sebesliltszalliéfig-halott katonakat cipelgettek
hatrafelé, egy szanitész intett felém a karjaval.

Odasiettem. A hordagyon Norcsics fekldt s az agy aljabdl csargeit Ott fekiidt Norcsics
Daniel tiszthelyettes ur, behunyt szemekkel. Vér szivargottdgarszs véres volt a haja.
Kdnnyekre fakadtam.

Norcsics tiszthelyettes ur felnyitotta a szemét. A szdja alig érezhetéen erdlkodott:
- Nem érdemes, bratyesz... Nem érde...
Elcsuklott. A szanitész a fejét vakarta:

- Srapnell érte a tiszthelyettes urat. Amikor foltettiik, nodxpan volt s azt mondta, jelentsiik
a dolgot a zaszl6s urnak. Azért kialtottam.

Ott fekiidt Norcsics vértdl atitatva, ijesztd sargan. A konnyem masodszor is kibuggyant:

- Vigyétek a kotozohelyre, fiuk! S mondjatok meg a féorvos urnak, hogy a tiszthelyettes ur az
én legjobb baratom.

Soha olyan levert nem voltam, mint azon az estén! Tiz hét Ot@ztsalt immar: nem volt
tébbé hitink, reménykedésink semmiben. Az emberek egyre haltak. Hanysgorténg
hogy egy-egy 0sszeesO tiizérem megragadta a koponyegemet, illan6d erejének minden meg-
feszitésével mintha talpon akart volna maradni s haldokl6 nydszorgékseett fol ream:
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»z&szl6s ur... meghalok...« Atdleltem a haldoklo fejét s biztatgadbafiam. Akkorara meg
is halt. Olyankor napokig maradtam szotlanul, mert éreztem, hodgseza vége mind-
nyajunknak...

Ez sem tartott sokaig. Ujabb parancs jott:
- Aufprotzen! Galopp! Mars!
Ki emlékszik még a téli harcokra a Karpatokban?!

Sappadt arnyaikkal sokszor félkeresnek elhunyt pajtasaim lenge dahgay most roluk
emlékezem... Turka, Mezdlaborc, Fenyvesvolgy €s Uzsok: ma mar kétségbeejté emléke mind-
mind az egykori dicséségnek. Mert dicsdség volt az, amit mi csinaltunk akkor! A havas
ormokon, a lucskos szakadékok aljan, az ezeresztendds rengetegben, a hervadt karpati legeld-
kon, a keskeny hagokon, az 6vig éré hoban verekedtiink, verekedtiink, mint a halalra-keresett
farkasok. Es most mar nem kérdeztiik tobbé: meddig és miért? tdgblirt csataztunk és
hazai rogokon haltak meg annyian, de annyian! Mikor a Dukla-hagon aepelt az orosz, a
koztluizérek ijedten néztek dssze:

- Magyarorszagon vagyunk... Mi lesz most, zaszlés ur?
A valaszt Czelder kapitany adta meg:
- Srapnells 80! Tempierung 76! Lage!

Ha kifaradt ember és 10, bivalyok huztak fel az agyukat a hegyormBkraovember vége
tajan mégis Homonna alatt remegtiink mar 6ssze. Négy agyunkt attkarkdi szorosban,
melyen tul mar a magyar siksag kovetkezik. Elszorult a szivem:

- Fiuk, ezt az agyusz6t a falunkban is halljak! Csak most az egyszer meg!

Ujhely és Ungvar fel6l vén népfolkelSk rohantak segitségiil. Ok nem daloltak mar tobbet, de
annal diihosebben kezdtek kapaszkodni a tetdkre. S ugyanakkor én is kiadtam a parancsot:

- Granattal, gyerekek, amig birjatok! D6goljink meg, gyerekek!
Es masnap mar végigviharzott a hegyormokon:

- El6re! Elore!

Boroevics generalis személyesen tiizelt a hoban és sarban:

- Vorwarts, Honved! Nur vorwarts!

Ki emlékszik még a téli harcokra a Karpatokban?! Ujesztenddre ott fujtunk mar a hataron. De
mennyien haltak meg akkorara! Olyan nehéz visszaemlékezni mapatikiddra... Pedig
szunetlendl emlékeznink kell, mert a Karpatokban és a Karpat-heggekeénriagyar legeé-
nyek feklisznek. Feklisznek szerteszét a vilag minden zugaban és nspalvait meghalniuk
eredménytelenil. Ki emlékszik ma még Csermak ezredesreBeEgrée meég valakinek a
lengyel var, ahonnét szazezer honvéd indult el rettentd rabsagba, a kievi orszagut locsogo
saraban?! Akad-e még magyar, aki felsohajt olykor a Nida-egdnlyek nevére? Mert senki
még ugy nem verekedett, mint ahogy verekedtek a Nida-parti legdsy@kém, ha meg nem
siratott és elfelejtett sirjaikbol fel tudnanak kelni még egyszer enmyiedek, a régi huszarok
és a régi tiizérek! Es ha fel tudna kelni még egyszer a tompesziirke kis Boroevics
generalis! Es ha lovagloostoraval ott biztatgatna még egyszeitunkban rossz magyar
kiejtéssel:

- Vorwarts Honved! Mindig megtamadni az ellenség! Nur vorwarts!
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Ujesztenddre virradt €s mi ott alltunk ujbol a Karpatok gerincein, a magyar hatarkovek kozott.
Napok ota fergeteg volt s 6vig ért a ho. Es az 6vig-éré hoban sziinetlen puskazott egymasra és
nyomult egymas ellen a gyalogsag. Az agyuk mogott csakannyalkvidgtlangot a tizérek s
a hidegtdl reszketd estéken, ha némi sziinetek jottek, gyenge tabortiizeknél melengettiik
magunkat a fold alatt. Ossze-Osszejottiink a szomszéd ezredektdl és ha elékeriilt néhany iiveg
palinka is, szinte csaladiasan éreztik magunkat. Elbeszélgettiinikhanrdl s nagyokat
hallgattunk utana.

Egy ilyen foldalatti estémen levelet kaptam a testvérkétdl. Dehogy tudndm én leirni akkori
ujjongasomat! Szeretd aggodalommal értesitett, hogy az ura olyan zaszloaljban harcol, melyet
az O0sz ota elvezényeltek toliink, de éppen most értesiilt téle, hogy a napokban megint a mi
hadtestlinkh6z fognak visszakerilni. Akkor foltétlentl fel fog keresni ertgerriee vigyaz-
zunk magunkra mind a ketten! Nagyon vigyazzunk!... Folytatasa is volt a testvériéndével
ezt a folytatast mar az édesanyam irta. Hogy Pesten van Pirikénél. O maga tobbszor gyen-
gélkedik ugyan, (...egyre fogyaszt a miattatok valo banat, édes fjaie. )l kellett utaznia
néhany hétre. Otthon most csak az apam van Lenkével, akiben sok oromijiét ratdd a
ketten. »En most itt tartozkodok Pirike mellett, mert ugy vagyunky,fleogy februar végére
kis katonat var a testvérkéd. A derék Norcsics tizenhat sebet kayantti agyugolyé miatt,
de annyira magahoz jott mar, hogy az elmult héten hazautazott s Szalka Simont erdsen
megverte, amint halljuk és most Norcsics feleségul akarja venni a Vojtkd:leény

Letettem a levelet s eltiinddtem rajta. A testvérkérdl hallott ujsdg megzavart. S azalatt nem
egyszer gondoltam harcoldé sogoromra, Vajda Zoltanra is. Hat 6 vajjon tudja-e mar? Es ha
tudja, mit gondolhat magaban?

Aztan csak tavaszodni kezdett. Az ég szikrazé kekben borult le at&lamgerincei folé s a
mély havon at itt-ott dugdosni kezdte mar fejecskéjét a hovirag. Akkoriban lettenghabiaa
akkoriban tértént, hogy valtakozo szerencséju harcok utan nagy tamattaskasaparancsait
Boroevics generalis. Tudtuk, hogy Przemysilt kell félszabaditanunk. Hasiamul, vége a
lengyel varnak! Es akkor, az 6vig ér6 hoban, a duklai hagotol Bukovina szegletéig megkez-
doédott a Boroevics felszabadito csatéja!

A Karpatokban foérgeteg dult. Es ebben a forgetegben verekedni kezdtiinkeviBsmparan-
csara. A véznanyaku honvédek kétségbeesve rajtaztak, mindig rajtdytidas kopenyeik
ugy csattogtak vékony labszaraik korul, mint a zaszl6 a nyele kokdrpgati to piros lett a
vértol, délutdnra pedig fekete lett az ellenség tomegeitdl. Hatszor annyi volt az orosz, de
mégis eldretortiink! Az agyuk ugy zugtak az erdok kozott €s a sziklak tetején, hogy zugasuktol
a Tiszahaton se tudtak aludni az emberek. Es a reszketd hidegben, a szemet vakitdo hoviha-
rokon keresztiill mi mégis eldretortiink! Magyar és orosz katondk halott testein at, ¢hesen,
rongyosan ¢s dideregve, de mégis elOretortiink! Késo estéken szivdobogva fiilelgettiink
Przemysl varagyuinak rettenté dobogasara: tudtuk, hogy a lengyel varban hetek ota ¢heztek
mar a pajtasaink s meg kellett menteni 6ket. Tudtuk, hogy messze északon, késo estéken sziv-
dobogva fiilelgetnek délfelé a przemysli-er6dok ¢hes katonai: kozeledik-e dél feldl az agyu-
dongas? A tudat, hogy nyolcvan kilométerre téliink szdzezer halalravalt bajtarsunk reszket az
¢hségtol, kétségbeejtd erdt adott a karjainknak. Elére! Mindig eldre!

Egy hét mulva a cizna-baligrodi miuton dérogtek az agyuk. Akad-e makj wad, aki emlé-
kezni tud a cizna-baligrodi miutra és ha az eszébe jut még olykorfakad-e konnyekre?
Egbenyulé hegyek agaskodnak a hires orszagut két szélén, hegyek agaskodnak elbtte és
maogotte, haldokld katondk hemperegtek horégve a hegyek oldalairdl, az orkanttamnbol
honvédek kopenyei ugy tancoltak vekony labszaraik korul, mint a zaszIl6 akdyéle az
agyuk megallas nélkil dolgoztak s mindig uj, meg uj katonak tortek &egaségtnkre.
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Sikoltott a ho, de e sikoltozason at is hallottuk, reszketve hallottule eggrzemysli ttegek
szunyogszerl dongasat. Am olyankor csak megreccsent a Czelder kapitany vaasaykial

- Zweite Batterie! Vorwarts!

Meg kell itt halni! Meg kell itt halni! Nem gondoltam mar tobdygamra, anyamra, a testver-
kére, a kis menyasszonyra. Csak arra gondoltam szlinetlentl, hogyéaysx&droczki az
¢hez6 varban ténfereg roskadozva €s €g6 hassal. Meg kell menteni Vidrdoczki pajtast!

Marcius kozepén Baligrod alatt rohantunk elére. Egbenyuld hegy meredezett az ut baloldalan:
meg kellett maszni az agyukkal! Egy szempillantas alattcniymalyt fogtak be minden agyu
elé, egész szazadok ugrottak a kotelek ala, a bivalyok elé, a tébkigkliek a kerekeknek.
Recsegett a kotél, fujtak a bivalyok, lihegtek és karomkodtak az ekpb&rhofuvasban
Omlott roluk az izzadtsag, a kerekek nyoman megdong6tt a hegy, felpmizdtés az agyuk
kongva duborogtek folfelé! Mindig folfele! S szél sivitésén, agyuk @dlitaa rajtazo
katondk kialtozasain, a dorombold ormokon 4t a masodik {iteg egyszerre csak font volt a
tetén! Es a tetrdl lattam a granatoktol reszketd és tancold ormokat, mélyen belelattam Galicia
lapos belsejébe és egyszerre csak megutott a przemyslk Uiegeté agyuzasa. Mintha
biztatni akartak volna benniinket vagy mintha a reménytelenség utolsdéiizénetzgettek
volna felénk. Ne félj, Vidroczki pajtas, meg fogunk menteni!

Ott alltunk Baligrod alatt, a tetdn. Az iiteg felé kidltottam:
- Granat 40!

Es akkor megremegtek az agyuk, tiiz lobbant fel, rettentd dorgés razta meg a hegyeket s zeng
visszhangot vertek ra a volgyek és szakadéekok. A négy granat naggalug#gott le a szem-
kozti tetére. Belerengett a havas tetd, sziklak €s emberek kalimpaltak a felporzott hoban...

- Rajta, fiuk! Egyestiz! Csak most az egyszer még, fiuk!

Az agyuk megrazkoédtak. Czelder kapitany a labunk alatt er6lkddott még az elsé iiteggel,
amikor... Amikor ijesztd suhogas hasitott at a levegon s forgdsz¢l razott meg. Orosz granat
vagott le, alig szaz Iépésre oldalt.

Osszeremegtem. Mert fedezetleniil 4lltunk a tetén. Végigrohantam az dgyuk mogott:
- Tuzeljetek! Tlzel-je-te-e-ek!

Es akkor egy masik zugd suhogas, de még ijesztdbb... Egyszerre forgoszél kapott fel, elvagod-
tam, de éreztem meég, hogy valaki megutott a jobb halantékomon... Elteriiigararg valami
sotétségbe estem bele, de mintegy félalomfélében. Nem tudom, akidyanre, vagy csak
oradk mulva, de mintha Sandor Gyorgy jajgatott volna felettem:

- Elesett a hadnagy ur! Vigyik le a hadnagy urat!

Amire fel tudtam nézni, éjszaka volt. Ugy éreztem, mintha Uresadiett volna a nyakamra
illesztve. Beliil, az agyveldm helyén égett, mindig égett valami s meleg folydogalt a nyaka-
mon. Fiitott szobaban fekiidtem s kormos lampa fiiggott le a mennyezetrél. Késébb fehér-
kopenyes orvosokat lattam. Felnéztem nagy kinnal és ekkor ugy réraleim, de csak
zavaros alom gyanant, mintha Vajda Zoltan féhadnagy alldogalt volna mellettem, komoly
arccal. Mintha hosszu 1d6 6ta alldogalt volna méar igy a fejemnél, rongyos gyalogsagi kopeny-
ben, sapkdja aldl kicsiingd hajjal, két barazdaval a szdja két sarkdn. Mindez olyannak tiint {6,
mintha alomban tértént volna, az orvosok is mintha megnyult, dlomszerl taglejté setkdiel s
és hadonasztak volna fel és ala a lampa kormos vilaganal. Aztdmanpgjgato katonakat
cipelgettek volna befelé a szanitészek. Hihetetlenll furcsa vodtlak pedig éreztem, de ezt
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is csak olyan alomfélében, hogy a nyakamon valami meleg szivaugithm, hogy a vérem
szivarog.

Folemeltem valahogy a fejemet és Vajda Zoltannak, ahogy taladlkezaemunk, kénny jott
le az arcan. A féorvos hozzalépett:

- A s6gorod? Granatszilank érte a fejét. Jobban lesz.

Ezt a megjegyzést jol hallottam még s megrazkodtam az 6romtol. Arra is emlékszem, mintha
Vajda Zoltan lehajolt volna folém és mintha megsimogatta volna a fejemet.

Aztan hosszu, igen hosszu zakatolas kovetkezett. Néha mintha felrévioliganés mintha
azt suttogtam volna valaki ismeretlen felé:

- Hol vagyok?
- Miskolcon, hadnagy ur.
Ez a hang mintha a Sandor Gyuri hangja lett volna.

Maskor meg mintha orvosok babraltak volna a fejem koril. Azt hiszempondikezdtem
olyankor. Zavaros, lazas dlmakba meriiltem, hallottam a honvédek ijesztd csatakialtasat a
telatini erdében furcsan elnyujtott, borzongatdé nyavogassal. Mintha tizezer fehér csontvaz
ivoltott volna felém tulvildgi korusban. Maskor Vidroczki pajtast lattam: 6 volt Przemysl
varanak parancsnoka s kitdrvén a varbdl s foglyul ejtvén az orosz cah efe vitette s
nyeritésszerien rohogott a szemébe. Majd vallon-csapta fidélisan:a»micsoda hetyke
fattyak vagyunk mi ketten, tata! Te suszter maradsz ezentul, &g pekus leszek Buda-
pestenl« Aztan az agyuimat lattam, amint négykézlab magitakfaligrodi magaslatokra s
azalatt egymashoz beszélgettek: »diszndsag, disznosag, hogyuiggkngzt a haborut...
Maholnap bele fogunk repedni egészen.« Sajatszerii, elnyult akombakomok tancoltak eldttem,
tlzet ontottek a fejembe s ram-vigyorogtak. Aztan borzongatd tanctpéezdték fujni a
testvérke notajat, fejetlen, hamis kardalban. Mintha szandékosanttékditelna el s azalatt
hetykén kurjantottak bele ismeretlen, kisértetszerli alakok. Azalgtitt-zugott és égett a
fejem. Néha mintha letorélte volna valaki veritékes arcomat. A vonagést hosszu ideje
nem hallottam mar magam alatt. KésObb mintha a kis menyasszony ijedt tekintete villant
volna 0l eléttem, de akkor ujbdl feketearcu katonak kezdtek visitozni a fekete Kéarpatokban s

a felhdk mogil csontvaz-huszarok vagtattak elére. Minden csontvaz-huszarnak agyu volt a
honalja alatt s tatott szajjal sipitoztak: »Tuizelj, testvér! Eljenrfeelézsef!«

Aztan elmult ez is. Elmult az ijesztd visitozas a fejemben. Csak arra emlékszem, hogy amikor
félnéztem mégegyszer, a kis menyasszony ult az agyam sRiammosolygott. De olyan
faradt volt az a mosolygasa.

- Hol vagyok, kedves?

- Budapesten, - mondta okos-cséndeskén.

- Hanyadika van, kedves?

- Aprilis harom. Holnap lesz husvét vasarnapja.

S elmondta a kedves, hogy édesanyam mindennap folkeresett és bizonyat, lasgynem-
sokara. A testverke folkelt mar, de még nem szabad elhagynidat sAz édesapam harom-
szor jart font hazulrdl, Norcsics zaszlos ur ellenben meghéazasodott, ndiil vevén a Vojtko-
kisasszonyt. Mert az oreg oly rettentden verekedett a harctéren, hogy még betegségében zasz-
lossa 1éptették eld. Apa, - sOhajtott fel a kis menyasszony - nagyon haborus-parti képviseld és
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most 6 vezeti az Aranyat-Vasérelnevezésiu hazafias akciot, azonfelll alparancsnoka a buda-
pesti polgarérok csapatanak.

Jokor délutan volt: a nap besitott a kérhazi ablakon. A kis menyasszonyt néztem meghatottan:
- Mi hir Przemysl vararoél?

- A var elesett, tiz nappal ezel6tt. Valami szazhuszezer katona ment beldle a fogsagba.
Mindenki sirt akkor...

Ereztem, hogy konny tolul a szemembe s leszivarog a halantékomon. ekl dzota
Vidroczki pajtas!? Szazhuszezer tarsaval talan éppen most menetel a kiégutos.

- Csak nyugodjon meg, - csititott nyajaskodva. - Majd jorafordul minden.
Nyugodt-csondeskén beszélgetett hozzam, amikor labujjhegyen benyitott a két dreg.
Ahogy meglattak!

Az apam arcban megfogyott s a bajusza gondozatlanul csiingétt Edelganyam sem volt
mar a régi: feltiinden sappadt lett s ijedten rebegett a pilldival. Megallt a két dreg az agyam
mellett ¢s mialatt meghatottan néztem dket, konnyekre fakadtak.

- Hogy vannak, édesapam?
Felsohajtott:

- Megvagyunk, kedves fiam. Csakhogy téged is épségben hozott hazenhzMiest mar
nyugodtabban érezzik magunkat.

Az apam beszélt, felvaltva a kis menyasszonnyal. Edesanyasréligzalamit. Csak nézett-
nézett furcsanrebegd szemeivel. Talan megérezte, hogy nem sokéig nézhet mar igy engemet!

- Ha jobban leszel, - biztatott az apam - majd hazajéssz, fiam.

- Edesapam, - és felsohajtottam. - Sose lesz vége ennek a haborunak.

Az anyam ismét olyan furcsa randitassal kapta el a fejét. S megsimogatott
- Ne beszéljiink elére, fiam. Nem tudni, mi van megirva a jovendében.

Azok a csondes kérhazbeli délutanok! Az ablak tetején benéz rank a raessgbolt kékje,
itt ott fehér felhdk usznak el a véghetetlen magassagban. Az ablak el6tt susog a platanfa, az
asztal kbzepén piros virdgok égnek. Naponta kétszer-haromszor benéonessak s annyi
baratsaggal biztatjdk a szegény katonat, hogy a szegény katenansgindul ennyi bajtarsi
josagra. Néha mankok tipegése hallatszik be a folyosordl, néha nydszorgd katonakat cipelnek
el hordagyban. Es a szobdkban reggelt6l-estig tesz-vesz, vizet ad, beszélget hozzam, a segit-
ségemre van vagy olykor ujsagbdl olvas f6l a kis menyasszony.

Csak estetajban bucsuzott el télem. A folyoson mar vart red Hancsu szakacsnd, hogy haza-
kisérje. Egy délel6tt azt mondta a kedves:

- Ebéd utan apa is meglatogatja magat.

S ebéd utan csakugyan megjott az oreg méltdosagos. Mar messzir6l meghallottam szdges
bakancsainak kopogasat. Belépett, ponilovacska-szerl baktatassal, salyaiiban, a fején
ellenben tiintet6-hetykén a budapesti polgarérok sapkaja.
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- No, hogy vagy, 6csém? - és furgén adott kezet. - Jartamti@erdéze akkor meég kutyaliter
voltal, de héat ez katonasors. Egyikiink se tudhatja, kit, hol és mikor térit le a golya.t&lal,
az a legszebb halal, mint a koltd, vagy kicsoda is mondta. Remélem, mihelyt talpra-allsz, elsd
dolgod lesz visszamenni a harcvonalba, a csatazo vitéz bajtarsak koze...

- Okvetlentl, méltdsagos uram, - feleltem szerényen.
Az oOreg fol és lefelé baktatott:

- Ne szolits mar méltésagos urnak! Szolits ezentul Gyula thdéh De most masrol van szo,
O0csém. Most arrol van szo, hogy mint aktivitasos fiil- és szemtanutdl hallani szeretnék téled
néhany objektiv megallapitast az altalad netan megfigyelegsstfelszerelésbeli, ugyszintén
az itt-ott felmeriilhetett egyéb hianyok siirgds szovatételére vonatkozolag. Milyen példaul az
ellatas, kozelebbrol: az utanpotlas a csatanapok alkalmaval?

S odaszolt egy elallé-full fiatalembernek, aki ezideig 6vatosan lapult meglaara)
- Jegyezze csak, 6csémuram!

Az ifju titoknok tenyerébe kapta noteszét. Az 6reg ramnezett:

- Nos?

- Hat, Gyula batyam, tudom is én! Ha csata van, municioban nincs dié&mg, ennivaloban
val6 utanpétlas bizony gyonge. Sokszor napokig is elmarad...

- Példatlan hanyagsag! - pattogott az 6reg.

- ...ezen azonban nem lehet csodalkozni, mertha megindul a perg6tiiz, nem akadt még olyan
bolond szakacs, aki a csapkodod granatok kozott menjen elére a kondérrel...

Az 6reg nyakig-vorésen bokott a titkar felé:

- Jegyezze csak, 6csémuram: »A miniszterelndk ur figyelngdtokabator felhivni ama szé-
gyenszeri harctéri tinetekre, melyeknél fogva tdbbrendbeli hadosztalyok szid@egatlen
gyavasagrol tesznek tanubizonysagot. Inditvanyozom ennélfogva, miszeomyds had-
osztalyok szakacsaira nézve zaros hataridon beliil folyamatban teendd a kicserélési parancs s
nevezett szakacsok lehetdség szerint azonnal beosztandok a granatdobald detasmanokba.«

Az oregur ugyanakkor ingeriilt hangon tette szova eldttem Budapest fo- és székvaros egy
bizonyos rétegének ama kozmopolita jellegl magatartasat, melyveelhevezett réteg nem
atallja a kozrendre és kozfegyelemre éjjel-nappal 6nzetlen hazafisaggal vigyazo polgardéroket

a »polgodr« csufsz6 guny-nyilaival meglovoldozni.

- En ugyanis a polgar6rség elnevezéssel felallitott valoban kozhasznu, a harcold frontot
hatulrol tamogato, tehat tagadhatatlanul hazafias jellegl intBzalparancsnoka vagyok s
egyben aAranyat-Vaseértimii nemzetment6 akcionak egyik vezérlé embere.

- Gratulalok, Gyula batyam! Valéban gratulalok!

Jolesett neki az elismerés. Es mar bucsuzott is azzal, hgggoewply honfinak ma vald-
saggal foni kénytelen a feje a kozgondok miatt. Utoljara biztatni kezdett:

- Mihelyt ugy érzed, 6csém, hogy ki tudsz egyenesedni, nyomban induljceohalba!
Magyar hazank hatarait ugyanis okvetlentil ki kell terjeszteniink a Nagy Lajos dics6 kiralyunk
harmas tengerpartjaig. Enélkil nem dugjuk vissza hivelyébe kardunkat!
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Ahogy ketten maradtunk, a kis menyasszony felséhajtott:

- Zoltanka, ha tudna, hanyszor 6sszeszélalkoztam apéaval! En azhémeréia vége lenne
mar mindennek. Apa pedig egyre azt mondja, hogy 6 imperialista...

Igy ment el vagy egy honap s a testvérke még egyszer seettei@. A kis menyasszony
viszont még egyszer se maradt el addig. De majus elején, amétdientjartam a szobaban,
1gy szolt hozzam egy délelott:

- En most elmegyek, mert egyet-mast be kell vasarolnom. Délgis kinéz magahoz a
mama.

Az édesanyam ki is j6tt, de nem egymagaban. Mert velejottetkes is és a cselédleany egy
kiabalo legénykét hozott utana az 6lében.

Az ablakban Ultem és ahogy folnéztem, rég nem érzett melegaéga szivemre. Ott allt
eléttem a testvérke: asszonyosan csillogd szemeivel. Es amire fel tudtam volna allni, mar a
nyakamba szaladt, mint annyiszor azel6tt:

- Zoltanka!
S a régi bizalommal nézett f6l a szemembe:

- Ne neheztelj, Zoltanka, hogy elobb nem johettem hozzad. Hiszen jottem volna én, de nem
lehetett, - s gydnge pironkodas futott at az arcan. - Most mar ketten vagyunk..

Hatrafordult s a leanytol atvette a verekedd lurkot. Mert a legényke kiszabaditotta valahogy a
karjait s 0ssze-vissza hadonaszott paranyi okleivel. A testvérkéeambe tette at s kedves
zavarral magyarazta:

- Ez a legkisebb Zoltanka.
Megcsokoltam. Az elsé pillanatban az arcomba kapott. A testvérke folkacagott:
- Vigyazz, mert nem ismer tréfat!

Mellém iilt a kedves és attolfogva vége-hossza nem volt a szeret$ kérdezgetésnek. Es mialatt a
legényke elaludt az 6lemben, a testvérke felsdhajtott:

- Istenem, csak vége lenne mar ennek a haborunak! Hat te mikor ihdmbszZoltanka? - s a
szeme ugy mosolygott, mint régen, amikor még nem volt oka a szomorkodasra.

- Talan a jov6 héten, testvérke. Megigérték, hogy legalabb egyhdnapi szabadsagot adnak.
- Jaj, de |0 lesz! - és felujjongott. - Akkor én is hazamegyek a mamaval, megamHRisi

Az édesanyam csondes elbusulassal nézett igy harmunkat. A fiukakaim kozott aludt. S
egyszerre csak - honnét, honnét nem! - a testvérke eldhuzta a hervadt katonasipkdmat s
szétlanul kezdte forgatni az ujjai kozott. Es a sapkar6zsamnélvésiam akkor azt a szaraz
rozmaringszalat, amelyet 6 tiizott oda, mikor a haboruba indultam.

Ramnézett és bus emlékek felhdi tiikroztek a szemében. Halkan kérdezte:
- Az én viragom ez, Zoltanka?

- A tied, testveérke.

Csondes busongassal hajtotta le a fejét...

... Hétfon délutan elvalt télem az édesanyam. Ugy volt, hogy szombaton ¢én is utanuk indulok
a kis menyasszonnyal.
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Egyelore hatheti szabadsagot adtak. Szombaton reggel utrakészen allitott be hozzam a kis
menyasszony, de mogotte ott allt egy mahomettermetii zaszté$ds, harci-dresszben. Es
reng0 haptékot vagvan eldttem, eldirds szerint bemutatkozott:

- Herr Leutnant! Faehnrich in der Reserve Daniel von Norcsics stellt sich getsdrgor!

Mert Norcsics volt ez a rengdtalpu zaszlos. Két kitlintetés zorgott immar a mellén (6 laskanak
nevezte Oket) s a ldbain olyan egy-par gigaszi bakancs, amilyet még mustranak se szokott
varratni a hadbiztosi-kar. A régi baratsaggal dleltik meg egymast.

Kocsiba ultink s féléra mulva vonatra szalltunk. Ugy replilt el azasjdwgy észre se vettik,
oreg baratommal magunk elé idézgettik a felejthetetlentl letpokaas megemlékeztink a
bajtarsakrdl is, akiket soha mar nem fogunk latni e foldi életberly&z emlékekre hosszan
elhallgattunk s kiilonosen a kis menyasszony tiin0d6zott el egyre tobbszor. Olyankor tavoli
felhok arnyai tiikkroztek lenvirag-szemeiben s hosszan nézegetett kifelé az ablakon.

Délutan megérkeztiink. Norcsics elbucsuzott azzal, hogyha ¢éltet a Teremtd, csak ott talalko-
zunk megint, hol »a halal kaszgja arat«. Es a feleségéhez hajtatott at.

Mi pedig egyitt maradtunk az 6reg hazban, akik oly kedvesek voltunk valamikor egymasnak.
Hanem sok minden megvaltozott azota!

Az 6reg haz hiszen a régi volt most is, de a lakéi nem voltalameégiek. Az apam tavaly 6ta
felhagyott artatlanul nagyzolé szokasaival s a bajusza rendetinigott lefele. A testvérke
elarulta, hogy éjszakankint nem tud aludni az apam. Ejfeleken tul &arégyban s olyankor
tobbszor halljak a soéhajtozédsat. Az anyam tavaly Osz 6ta a derekat fajlalta. Most napokon &t
uldogeél a karosszékben, a szeme ijedten ropkodd ide-oda s néha az agydlofobeCsak
ritkan szokott attévedni mar a konyhaba s a haztartds minden gordjzyé&kéé. Valahogy
nem mennek mar ugy a dolgok, mint azeldtt.

De egyéb valtozasok is torténtek a hazban, amiota megérkeztezstvArke s a kis fia az
anyammal aludt egyutt, a kis menyasszony pedig a testvérkezadgijaba koltozott at. Most
mar 6 volt a haz kisasszonya. Edesanyam néha ordkon at eljatszadozott a kis unokaval s
mialatt a testvérke csapongod kedvvel parancsnokolt a hazban, a kis seenyaszemeiben
ott lattam a csondeske elbusulast, mint tavaly ilyenkor a testgegmaeiben. Mintha valami
alig érezheto fesziiltség hallgatozott volna a haz felett s csak a véletlenen mulik, hogy minden
kirobbanjon egyszer. De megnyugtattam magamat, hogy képzelédom. Tudtam, hogy az
anyamnak kedvence a kis menyasszony.

A majus a vége felé jart s én alig mozdultam ki még a kapurap&m nagyrészt I6haton
nyargalta be a hatart és csak ebédre, meg vacsorara vetddott haza. Esténkint ki-kiiiltiink a
széles verandara s ha mar felj6tt a holdvilag is, elhallgattukezei munkasok hazafelé
igyekvd notait. Egészen ujak voltak ezek a notak, furcsa banattal elzengdk, mindegyik egy-egy
nagy sohajtas az apak és legények utan, akik elmentek hazulrol és azota is hiaba varjak oket
minden estén.

Ott ultink négyen a verandan: az apam, a testvérke, a kis menyassegngn. Anyank
lefekiidt mar olyankor vagy a kis unoka felett 6rkodott. Es nagyokat hallgattunk a verandan.
Ismét megutott az érzeés, hogy valami nincs egészen rendben.

N¢ha felsétalt hozzank 6reg tanitom is. Ujsagot tartott a kezében s mar messzirdl integetett:

- Ujabb negyvenezer fogoly, szaztiz agyu s kétszaztizendt géppMslst! mar meg nem
allunk Moszkvaig!
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Bosszantott az 6reg lelkesedése s nem egyszer azon a ponton voltam, hogy felugrom:

- Hagyja el, tanito ur! Kilenc honap 6ta dbéglenek az emberek. De™niitogy egyszer az
egyik gy6zzon, harom hénap mulva a masik gy6zzon?! Diszndsag, tanitd ur, disznosag! En
hazafias ember vagyok, de megmondom nyiltan, hogy féltem az ¢életemet s névekvd reme-
géssel megyek bele minden uj csataba...

De nem szdltam semmit. Ugyse tudtam volna meggydzni a tanit6 urat, aki ezalatt magyarazni
kezdett az ujsagban kozolt térképrol:

- Akarmi legyek, ha egy hét mulva nem mi vagyunk az urak Przemyslben!

A lengyel var nevére kiujultak fajdalmas emlékeim:

- Istenem, mi lehet azo6ta szegény Vidréczkival! Gondoljunk olykor a halottainkraits, ua!
A Vidroczki nevére azonban ingerulten nevetett fel az oreg:

- Kutya baja a szemtelenjének! Hat héttel ezelott itt jart...

- Kicsoda? Vidroczki?

- Eltalaltad! O jart itt, de negyednapra csenddrok zsuppoltak el azt a tiszteletlen alakot...

Nem hittem. Am félvilagositottak révidesen, hogy igy van szorul-szBraemysl masodik
koriilzarasa eldtt Vidroczki egy 65-6s hadnagynak lett a puccerje, otthagyta a varat s azdta a
karpati front mogott drukkolt szakadatlanul. Hat héttel ezeldtt a hadnagy azzal kiildte haza,
hogy az uj egyenruhajat vigye utana a harctérre. Vidroczki sz&sc meg is érkezett a
varosba, ott a katonaszabotol atvette az uj egyenruhat, de nyombarhdetasmagéara. A
hadnagyi egyenruhaban megfordult a moziban is, ahol tébben lettek fgpeia kozismert
suszter magas rangfokozatara, a mozibol hazajott a »hadnagy alyaéskat hazudott a
faluban, hogy mindenki elhitte neki. Azzal hanyta magat a kocsmabaneggesegyedil hat
orosz bakat, meg egy Ornagyot ejtett foglyul s ugy huzta ket maga utan a magyar 16vészarok
fel¢, mint a mészaros a bornyubdrt. Torténetesen tanuja volt a jelenetnek Kéroly Ferenc Jozsef
tronorokos is, ott helyben hadnaggya nevezte ki s az arany vitezségfi €ajatkezileg
akasztotta ki a mellére. Es Vidroczki a hadnagyi ranggal négjg merrorizalta mar a falut,
amikor jottek a csendorok, lehuztak rola a tiszti bluzt s visszatoloncoltak a frontra...

A l¢élegzetem allt el ennyi vakmerdségre:
- S mi lett a haszontalannal?

Az apam, a testvérke s a kis menyasszony mosolygott. A tanitdippastott néhanyat s
bosszusan folytatta:

- Mi lett volna? Semmise! Mert olyan szerencséje van annakratelen alaknak! Még én is
komolyan elhittem neki, amikor tiszteletét tette nalam, hogy cyakueglérte a hadnagysagot.
A csendOrok elzsuppoltak s szabadsagra hazajott falubeli fiuk beszélték, hogy amikor raportra
vitték a tabornok elé, a tabornok nevetni kezdett s azt mondta, jeldreresgtm tehet
semmit, mert Vidroczki javithatatlan s kilonben is nem akart as@mkinek, csak nagyzasi
maniaba esett. Az ellen pedig nincs orvossag a vilagon, mondta a tabdmaodn ugyan
megtanitottam volna azt a piszkot!

Azalatt mentek a napok s a haznal maradt minden a régiben. Edessmyénkevesebbszer
kelt fol és egyre tobbszor fekidt vissza. A testvérke volt a hangsmoka s a kis meny-
asszony orommel segitett neki. Ugy lattam, pajtasi viszonyban vannak megint.
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A szabadsagom a vege felé jart: harom-négy napom lehetett Batitka Simont nem
lathattam tobbé, mert Simon a Norcsics-féle tettlegesséy drnként jelentkezett s be is
vonult valahova. Az 6reg tanitd vette at az uj iskolat, Szalka Simonmids lweszett a hire.
Zohor Abris a hatarban barangolt sziinteleniil, de Abrist igazan netarakatni. Beszélték,
hogy azoéta 6tszor dobtak ki a sorozasrdl, miutdn megallapitottak rolg, dlogpzavara
gyogyithatatlan. Akkor mar olyan szakallt névesztett, mint Jézusztis, rongyos lett, az
erddk alatt koszalgatott, sajatmagaval veszekedett s az emberek messzirdl kitértek eldle, mivel
szentnek tartottak.

Egy délel6tt belémkarolt a kis menyasszony:

- Mondani szeretnék maganak valamit.

- Parancsoljon, kedves.

Mintha megakadt volna. Aztan csaknem alazatosan mondta:
- Nem parancsolni akarok...

A kert felé indultunk el. Jokor délelott volt, felhd nem latszott. Hallgatagon mentiink végig a
kettds ribizlisor kozott.

Ledltink a pazsitra. A kis menyasszony lehajtotta a fejét.

- Valami baj van, kedves?

Ramnézett. Konny csillogott a szemében:

- Mar eldbb is emliteni akartam. Most, hogy megint elmegy, nem halaszthatom tovabb.
Elhallgatott. Aztan igy kezdte, csdndeske hangon:

- Valahogy sehogyse vagyok, Zoltan. Tavaly, amikor rankjétt ez a haborwolig hogy
medesz az eskiivonk. Lekéstiink vele. Jobb lett volna pedig. Mert azota valahogy... Tudom is
én... Az apdm nem torédik velem. Ha otthon vagyok, neki ugy jo minden, ahogy van, csak a
szobakhoz ne nyuljak. Ha meg itt vagyok... Itt sokszor olyan furcsan érzem magamat...

- De kedves! Hogy mondhat ilyet!
Felmosolygott a kbnnyein at:

- Félreértett, Zoltan. Az dregek olyan jok hozzam, mintha a Isajatik lennék. De én érzem,
mégsem vagyok az. Isten latja a lelkemet, ugy szeretestva@iedt, mintha a sajat testvérem
volna. De... de...

Tehat igazam volt, amikor megfigyeltem a két leanyt! Mosnban, hogy a kis menyasszony
fordult hozzam, szinte védelemért, izgatott lettem:

- Folytassa csak, kedves! Most mar tudni akarok mindent! Mi van a testvérkével?
Esdekelve nézett ram:

- Ne gondoljon rosszat a testvérkérdl! O igazan nem tehet rola, de 6neki, hogy ugy mondjam,
meégis tobb joga van a haznal...

- Kedves, - és megfogtam a kezét. - Senkinek t6bb joga nincs e haibamaganak. Majd
rendet csinalok én mindjart!

- Csak ezt ne, Zoltan! - s dsszetette eléttem a kezét. - Nem akarom! Maga félreértett most. En
csak azt akartam mondani, hogyha a felesége lennék, mégis mas lenne a helyzetem...
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Magamhoz vontam a fejét:

- Nyugodjon meg, kedves. Ha nagyon akarja, holnap vagy holnaputan megtardmtjuk
eskiivét. De folosleges igy sietni! Nem tudjuk, mit hoz reank a jovO, mi lesz még az én
sorsom odakint? Minek kétném le magat? Ne probaljon tiltakozni, kedvesznalhéaga az
elsé s ezt tudtara is adom mindenkinek...

- Jaj! - és ugy kérlelt. - Csak ezt ne!

- Akkor feleségul veszem! Rendben van?
Csondeskén ingatta a fejét:

- Nem tudom... Nem tudom...

Fel voltam haborodva a testvérke ellen. A kis menyasszony kényorgott még, figyetiam
ra tdbbet. A tornacon ijedten hagyott el s bemenekilt a szobajaba. Abmu@pgpen fogtak,
mert ma kellett felllvizsgalatra jelentkeznem.

Az anyamhoz siettem. Parnazott karosszékben pihent a nappaliban snakasaz 6lében
kiabalgatott. Térténetesen az apam is bent volt. Kivancsian gyt mind a ketten, ahogy
benyitottam:

- Holnaputan mennem kell, édesanyam. Mit szdélnanak hozza, ha holnap itfielesd@gem
Lenkét?

Egyszerre kérdezték:

- De miért most?

- Mert nem akarom, hogy Piri megalazza a menyasszonyomat!

Nagy csond tamadt. Késébb hozzamlépett az apam s vallamra tette a kezét:

- Nincs igazad, fiam. A két leany kozt senki nem tesz kilonbséget.

Edesanyam ramnézett megfonnyadt arcaval s olyan furcsan rantotta meég a fejé

- De igazad van, fiam! En vagyok az oka mindennek! Istenem, olyaenssétlen vagyok!
Jaj, ha mégegyszer vissza lehetne csinalni...

Az apam meglepetve fordult vissza:
- Miket beszélsz itt 6ssze, te asszony?

Szanalommal vegyes érzéssel alltam az anyam el6tt. Szinte banni kezdtem, hogy megint
fajdalmat okoztam neki. Az anyam lehajolt a ficankolo apré legényke folé:

- Emiatt a fiucska miatt sokat gondolkoztam mar. Fiam, hagyjuk amtg hazassagot! Nem
tudni, mi lesz velink holnap? Hatha nem j6n vissza tobbé az apja! Hatkaehajolt a
legénykeére, ugy sirt.

(Ez a masodik félbeszakadt »hatha« annyit jelentett: hatha én se jovok visgeal egys
Az anyam megrazta a fejét, megint olyan kuléndsen:

- Mi is 6regszink és betegszink. Mi lesz akkor ezzel az aprd®aggan, bocsass meg,
mindig jot akartam neked is, a testvérkének is...

Hallgattam: nagy okom volt rd. Az apam is hallgatott, 6 azonban azért, mert szot nem értett az
egészbol. Az anyam, amikor lecsillapodott valamennyire, igy szolt:

- Klldd be csak a kis menyasszonyt!
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Fellélegzettem. Bementem a testvérke régi szobajaba. A varrogep kévettetlamit.
- JOjjon csak, kedves.

A folyosén szembejétt velink a testvérke. Meghallhatta, hogy odabeat sinyam, mert
csudalkozva kapta fel a fejét, aztan elnézett folottink s bosszusan sietett el af&lényha

A kis menyasszonyt bevezettem a nappaliba. Ahogy meglatta amanyhozzaszaladt,
térdreesett eldtte s 61ébe hajtotta a fejét:

- Mama... En nem vagyok az oka semminek...

Az anyam sirt, a kis menyasszony sirt, a legényke pedig toRadZdol kiabalt kettejuk
kozott.

Magukra hagytam 6ket.

Az udvaron vart a kocsi. Egy 6ra mulva mar a varosban voltam s a fétorzsorvost kerestem. A
megyehazan vizitalta a legényeket. Soronkivil megvizsgalt skigite, hogy akar e pilla-
natban indulhatok a frontra. Majd athivott a szomszéd terembe, hol a habaoyottadszor
kerlltek mar mérce ala fiatalok és oregek. Mert nagy sziukségdakint a katonakra: két
honap Ota szélsebesen vagtattak mar Oroszorszag belsejeHeténa Jozsef ezredei s e
vagtatas alatt nagy fogyatkozasok estek bennik.

Valami félérat maradtam a sorozasi teremben. Egy papaszieenesny-szemu ezredes volt a
bizottsag elndke. Hat jottek egymasutan a legények: bizony gshasadt koztik és mégis
bevették. Bizony, egy se maradt itthon akkorara a ketté-harom nyomorult vacakbol.

Mar el akartam koszonni az ezredestdl, amikor egy pupigszakallas, gubancoshaju, tomzsi
alakot vezettek a mérce ala az altisztek. Megijedtem: a félkegygohor Abris volt! Bajusza
gondozatlanul csiing6tt, a szemgolyéi vadul forogtak. De csak félpitjaidgirt amint észre-
vette az ezredest, csak kipattant a mérce alol, odaugrott hozza, kislanyos bokot csinalt eldtte,

persze szizmezitelen allapotban, aztan megpaskolta az eztatés &vaszkasan sunyitott
hozza:

- Hogy vagyunk, tatuskam?
Az Oreg katonat elfutotta a harag:
- Mars! Hinaus! Eins fur allemal untauglich!

Harom altiszt akkor mar megragadta és rancigalta is kifelé a kapal6izd. A Zohor Abris
megismert azalatt és mikozben kifelé taszigaltak, nekieresztette horgo torkat:

- Te is itt vagy, jopipa! El fogtok patkolni mind s pokloknak kénkdves tlzeisegni és
porkdoédni. Nem hallgattatok ram! Most imé az Antikrisztus bujtogat kozottiink! Hat
dogoljetek meg, pimaszok!

Kiloktek. Az ezredes hozzamhajolt, a homlokara mutatott:
- Ganz verruckt!

Zohor Abris valéban bolond volt mar. Gyogyithatatlan bolond. S magamban nmégime-
tédtam a haborunak e szivfacsaro aldozatjan.

Délutan otthon voltam ujra s késziilddni kezdtem. Az esti vonattal indulni akartam az iite-
gemhez, amely akkor mar orosz foldon harcolt. Sandor Gyuri serényenaiakicdgfolyoson,
itt-ott egy pillanatra fel-feltint a kis menyasszony is, amint cséndeskiégetet) neki.
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Nagy némasag borult a haz kéré. En a didkszobaban 6ltozkodtem apgaltdm sem volt,
mi torténhetett itt, amiéta a varosban jartam. Szinte 6rultem, éloggll mennem. A csizmat
felhuztam mar, a kardot felkotottem. Kevés idom volt. A két oéreghez késziiltem, amikor a
testvérke nyitott be hozzam.

Azt hittem, bucsuzni akar télem. Tévedtem. A testvérke megallt a szoba kdzepén s furcsa fény
villant fel a szemében:

- Zoltan, kérlek, mit avatkozol te az én dolgomba?

Tehat azért jott, hogy szamonkérjen. Nem akartam rossz emlékkehi s minddssze annyit
feleltem:

- Csak a sajat dolgaimba szoktam beleavatkozni.

Erre mar felcsattant! Sohase hittem volna, hogy ilyen vakmero lehessen a testvérke:
- Vedd tudomasul, hogy itt én parancsolok!

No, erre mar elfutott a meéreg:

- Tévedsz. Ebben a hazban én parancsolok!

- lgen? - és dsszeharapta a szajat. - Szoval kiadod az utamat! JO, elmegyek!
- Nono, testvérke, azt nem mondtam...

Dehogy hallgatott ram! Reméltem, hogy most mindjart elsiggah és akkor minden rendbe-
jon. De a testvérke megfenyegetett. Az dsszeszoritott 6klével fenyegetett

- Zoltan, vigyazz! Mert baj lesz, ha beszélni kezdek egyszer a mamanak!
Elnevettem magamat ennyi konoksagra. De nem nevetett a testvérke:

- Kiutasitasz? No megallj! Azért se megyek!

- Jol teszed, testverke.

Akkor mar bevagta maga utan az ajtét, hogy csak ugy csattant! dig mpegindultam az
oregekhez, hogy elkdszonjek téliik. Edesanyam fekiidt: beteg volt szegény. Az agya mellett ott
allt az apam, meg a kis menyasszony. De se a testvérkékigeanem lattam a szobaban,
ami mégis elszomoritott.
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X.

Koroskoril, ameddig el tud latni a szem, ingovanyok. Mindig ingovanyok. Néhobtesng
erdok, amelyekben sok szaz esztenddvel azel6tt a szlavok 6slakoi, a drevlyanok vivtak csat-
togd baltaharcokat egymas torzsei és nemzetséegei ellen. Ddeltekaazota a drevlyanok?
Sehol egy falu, €16 idegennek sehol semmi nyoma. Fiiliikre-bocsatott sapkaju katondk laknak
most az erdokben ¢és a mocsarak kozott. A felhdk itt huzogatjak uszalyaikat, alig arasznyira a
fejlink felett €s ha szétlebbenti ket a sz¢l, felsohajt téle a sas, a nddibuzoganyok pedig lengve
hajbokolnak. S meg-megzordg valami a nadasban, mint otthon kés6 O0sz t4jan a kukoricas.
Néha kibujik még a napocska, de egyre ritkabban.

November volt.

Sok honap ment el azota, hogy utoljara lattam a kis menyasszonya, testgérkét. Hanyszor
kezdtem riadozni azalatt az 4gyuk szavara, mikozben szantasokon at, erddk szélein, porzéd
homokban ¢és vizmosasok arkain keresztiil rohantunk elére, mindig elére! S egyre izgatottab-
ban és szorongdbb érzések kozott kezdtem kapkodni az agyuk zugasara. Arkatbba
ember mindenki masnal, mert a csata halalt, mindig halalt jelent.

Hosszu hetek 6ta alltunk mar a Pripjaty-mocsarak kozott. A hatattz&yhankat beverte az
agyag, szakallunk kindtt, a kormiink beszakadt. Betegesek és sovanyak voltunk s a kopenyeg
sz¢éle ugy csattogott a labszaraink koriil, mint a zaszl6 a nyele koriil. Aztan es6 jott €s ha itt-ott
megszakadtak a felhdk, kiilondsen este-tdjban, messzi délnyugatrol langold vordsben nézett
vissza reank az ég alja. Tudtuk, hogy arra kell lennie valahol Magyarorszagnak!

Napok ota hideg esének permetegje szallt s ahogy kiontott a Pripjaty vize, amely messze-
messze, valahol az ingovanyok legktzepén kanyargott ismeretlen latg defélvilagot el-
arasztottak az ingovanyok, - napok, s6t hetek 6ta pihentiink mar tétlentil.

E saros és hideg napokon, mikor az agyuk is ponyva alatt hevertek, dfékigdiem a
fedezékben és sokat gondolkoztam olyankor. A balkaromra fektettemnsefejedrakon at
elhallgattam a vérem rejtelmes zgasat. Mintha a fold mélyébdl, titokzatosan kongo6 tiregeken
at jott volna feléem ez a zugas. Az életem sziinetlen zakatadisez, amelyet most figyeltem
meg igy eloszor. De ugyanakkor rémiilet szallt meg, mert a vérem zugasan at olykor-olykor
foldalatti tompa Utéseket éreztem. Egyszer mintha északbibgrggyszer mintha déli irany-
bol jottek volna ezek a tompa dobbanasok szabalyszerli iitemben, tobbnyire négyszer vagy
hatszor egymasutan. Szorongva kezdtem hallgatézni a fold algtittema hogy messze,
nagyon messze toliink, tul délre és északra a mocsarakon, vad agyuzas folyik. A tompa dobo-
gas mindig szaporodott s egy-két 6éra mulva mar oly féktelentl dobduigk, fedezékem
falan meg-megremegtek a homokszemek. Mély megindultsag fogotieel tudtam, hogy
messze tliink megint emberek haldokolnak.

Hiszen ha megmondta volna valaki, meddig tart még? Bizonyara bele tudtunk volna térddni.
De igy! llyen bizonytalanul, 6rok rettegésben, cél nélkdl, hiu reménytelenséggel!

Esténkint, 6ten-hatan, 6sszeverddtiink valamelyik tiszti-fedezékben. Kigyult a petroleumlam-
pas és mi korbe-llve a gyér szalman, beszélgetni kezdtiink: hogyniottiesz? A hangulat
keseri lett mar a tisztek kdrében is.

De ezek az esték is elmultak s én napokon at a fedezékembe vackmgegetiem a vérem
zlugasat. Levert és szomoru voltam. Hazulrdl rossz hireket kapraamyam nagyon beteg
volt. De megnyugtatott némileg, hogy a kis menyasszony, megvertestkozos levelet irt
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hozzam s egyenld szeretettel biztatgattak, hogy csak reméljek, mert 6k sokszor gondolnak
mindnyajunkra, akik egyformén kedvesek vagyunk nekik. Az 6sz elején kétizben is folkeresett
Vajda Zoltan, meg Norcsics Daniel. Micsoda esténk volt az! Azéta Bukovinaba viekraje
mindkettejiiket. S azota csak itt-ott kaptam t6liik egy tabori lapot.

Igy jott el a december. A felhdk alatt varnyuk kovalyogtak s a mezdk tele voltak dérrel.
Libab6ros lett az ingovanyok hata s az agyuink hetek ota hallgattak. Ejjelenkint, mialatt
0sszehuzodtam a fedezékem aljan, tavoli és gyonge dobbanasok utottekdidesy@. Tud-

tam, hogy lent, Bukovinaban nagy harcok kezdddtek. Sdndor Gyuri ott kuporgott mellettem,
kicsike tlzet gerjesztett a fedezék bejaratanal s kapkodva szipipajat. A pipaszarat
ugyanis elvesztette valahol, minekfolytan pipaszar nélkil volt kémysdgakolni. A pipa
azonban attiizesedett s ezért pipazott oly kapkodva Sandor Gyuri. Es a kdzben feldtlsohajt

- Mikor fogunk hazamenni, urfi?

E hosszu orosz éjszakak alatt SGndor Gyorgy sokszor meséleehadst. EImondta példaul,
hogy a szakacsok szerint Vidréczki orosz fogsagba kerilt s kétasm#att foglyunk
beszélte, hogy lattak egyszer, amint kurgan parasztokkal verekedett egy kocsma el6tt, valahol
Szibériaban. Amde Vidroczki a két oklével verte szét a kurganokabrdedill még néhany
tatart is. Rossz kedvemben is elmulattam e képtelen hazudozason. Meg voltam gyézddve,
hogy Vidréczki terjeszti magarol e fantasztikus dolgokat. Vidroczki ugyanis abban az idében
valahol a Doberddn talpalta a bakancsokat szilaj lelkesedéssel. Alig par nappal azel6tt kaptam
tdle a kovetkezd levelet:

»Apam it Harcolunk a digok elen! én bene vagyok a sturm Batalijonba a digok ugy
Félnek Tolem, hogyha este fele el danolom magamat A Kavernaba kilencet iittét az ora

este Van a digok ugy kezdenekk Kijabalni majd meg bolondulnnak hogy abasszo
Vidroczko vagy is hogy apcuk Vidroczki ugy félnek toéllem hogy a frasz all a Labukba

Isten Veled! Vidroczki! most tiinttetett ki borojevics fo Vezér a Nagy eziist éremel
Szervusz jovo hétre Firer Isszek Szervusz!«.

Vidroczkin se tudtam mulatni akkor igazan. Rossz, nagyon rossz hirgkinkdnazulrél.
Legutébb mar a testvérke értesitett, hogy késziljek el mindeheecsak tehetem, azonnal
induljak el haza. Mert az anyam mindig engem emleget.

Tiz nappal volt ez karacsony elétt. Akkor tortént, hogy hetek és honapok utdn parancs jott:
felmozdonyozni az agyukat! Késziilodni kezdtem tehat, de nem hazafel¢, hanem ujabb
csataba. Czelder 6rnagy (mert 6rnagy volt mar ekkor a vitéz kapitdny ur) megsugta, hogy
Bukovinaig meg se allunk.

Az agyuk készen alltak. Estére az allomason kellett volna lennink.

Ezen a délutdnon Sandor Gyorgy lihegve jott hozzam a hadtapvonal iranjabibhtot
lengetett felém messzirdl. Tudtam, mi lesz benne.

A testvérke kuldte. Meghalt az édesanyam.

Az agyuk akkor mar megindultak mély kongassal az allomas felé. Czelder 6rnagyhoz siettem
s kdnnyes szemmel mutattam meg neki a taviratot.

- Bajos, fiam, mert ilyenkor nincs szabadsag. De majd csak eligazitjuk. Sajat feleldsségemre
adok neked tiz napot.

S aznap ¢€jjel mar docogott velem a vonat. Masfél-napig tartott a rettentd ut. A kdpenyembe
burkolézva néztem a valtakozo tajékot, mialatt Sandor Gyorgy a folydd@jtazott s néha
vakart egyet a nyakan.
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Estére otthon voltunk. Az anyamat akkor mar eltemették.

A nagyszobaban lampafénynél talaltam valamennyidket. Ahogy beléptestyarke szaladt
felém eldszor. Megolelt, vallamra hajtotta a fejét ¢és sirva fakadt. Aztan jott a kis meny-
asszony, szintén gyaszruhaban. Kicsit megfogyott és szomorunak. |[Ed@sapam lehajtott
fejjel iilt az asztalfon. Ott volt az 6reg méltosagos is. Felallt és hozzam topogott, baktatva:

- lgaz részvétemet, 6csem!
- K6szonoém, Gyula batyam.

S felallt a sarokbdl és hozzam lépett rég latott sogorom, VApdan is. lgaz szeretettel
Oleltik meg egymast.

- Hogy vagy, testver?
Felsohajtott:
- Vége lehetne mar, testvér...

Sokaig maradtunk egyltt ezen az éjszakan. Halk beszédl volt mindeakyéam emléke jart
kozottiink. Kint vaksotét hallgatozott s arnyak suhantak el az ablakok eldtt. Egyiitt voltunk
valamennyien s alkalmasnak lattam a pillanatot, hogy eléhozzam, amire olyan régen késziil-
tem magamban:

- Arra gondoltam, Gyula batyam, hogy feleségil veszem Lenkeét.

Még nagyobb csond lett. A testvérke, meg a kis menyasszony lenatftjét, az apam a
lampaba bamult f6l. Vajda Zoltan pipara gyujtott. Hallgattunk. Az 6regur rezzent fol elsének:

- A magam részét illetdleg semmi kifogasom tervezett hazassagtok megpecsételésére
vonatkozolag. Sét természetesnek is taldlndm. Am erre az esetre fennallana tovébbra is
legfobb és egyetlen kikotésem, hogy Lenke leanyom itt maradna a hazban, hisz a févaros falai
kozott oly prozai, sét kietlen ma az €let!

Az oregur fokonkint annyira tlizbe jott, hogy voros lett a nyaka s eglgsgzer odacsapott
az asztalra is. De akkor megszolalt Vajda Zoltan:

- En azt ajanlanam, testvér, hagyjuk most! Lenke ugyis itthon vanrélh& nem lehet tudni,
mi lesz vellnk holnap...

A kis menyasszony csondeskén szotlankodott mellettem. Megfogtam kezét:
- No, kedves?
Szelid okosan felelt:

- Igaza van Zoltannak. Hagyjuk most, nem olyan siirgds. En csakugyan itthon vagyok a haznal
s a testvérkével mi a régi hiiséggel fogunk varni mindkettdjiikre...

Okosan beszélt a kis menyasszony, mialatt keze a vallamon pihent:

- Hallgasson meg, Zoltanka! Tavaszra vége lesz a haborunak...

Itt mar kdzbeszolt Vajda Zoltan is. Nagy kesertiség volt benne:

- Ennek a haborunak sose lesz vége!

- El kell itt pusztulni mindenkinek! - tettem hozza én is. - El kell pusztulni, testvér!

Az Oreg méltdésagos erre a megjegyzésemre indulatosan ka@ddfdt s kis oklével oda-
vagott az asztalra:
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- Hat aztan! Elpusztulunk egy szalig, ha kell! Micsoda defelistzéd ez! Hat a nacionalista
erzelmu tisztikarunk is ilyen felforgaté tendenciaju mentalithdett az aldozata immar?!
Szégyen! Szégyen! Hat ez a hazafisag?!

Ranéztem az oregre:
- Gyula batyam téved. A hazafisag nevében félmillio ember halt meg idaigvdtieg
De itt mar felugrott az 6regur s kurta két karjat a plafon felé vagta:

- O hazam, hallod? Hat mivel érdemeltem én ezt agg napjalugy mialatt én hajnaltdl
éjszakaig azAranyat-Vaseértelnevezésii hazafias akcio minél szélesebb alapokra valo le-
fektethetése iranyaban aldozom fel minden munkaerdmet, azalatt hadrakelt fiaink a defetista

tanok altal megmételyezett ideoldgidval destrualnak benniinket s a dicsé gydzelem helyett
készek inkadbb hivelybe dugni kardjaikat... Véged van, 6 szeretett haza!

S otthagyvan bennlinket, elbaktatott merges-dihoskén. Csak a testvetkeitsiete hogy a
szobajaba kisérje.
Masnap délel6tt nem talaltam otthon az Oreget. Jokor reggel kihajtatott az allomasra megala-

zott, keseru szivvel. Csak Vajda Zoltan ment vele s az dregarszecsataktol meghaboritott
feji ségort korholta az egész uton.

Milyen csbndes lett a hazunk! Azoéta, hogy az apam odraszamra Uldbgabgletben s
szotlanul nézegetett a szemkdzti sarokba, a kis menyasszorkadtszdnaz minden gondja,
mert a testvérke a gazdasagot vette at. Es mialatt az apamnak egyelére nem lehetett hasznat
venni, a testvérke csizmat huzott a labara s az udvaron at, a holétdl cuppogd sarban naponkint
haromszor-négyszer is atment az istallok felé: megetettefdszagot, a csikd nem akadt-e
meg valamiben s személyesen volt jelen a fejesnél. Es valahanyszor elékeriilt, a hideg pirosra
csipte az arcat.

Ahogy folkeltem, vele iitddtem Ossze a folyoson. Szomoru volt, csondeske volt. Azt hiszem,
masfél-esztendo ota elfelejtette 6sszes notait. Kedvesen koszont:

- JO reggelt, Zoltanka! Gyere csak, nézd meg a fiamat!

A lurké nagyokat nevetett a cselédleany karjaiban, amikor beléptiink. Karoniild kis katona lett
ekkorara. A kezem kozé kaptam. Nevetett és apro karjaival kapkodopkansdelé. A
testvérke csillogo szemmel allt eléje:

- Ki vagyok én, fiacskam?

A lurké csoOkra fogta 6ssze a csepp szajat:
- Ma-ma...

- Hat ez a bacsi kicsoda itt, fiacskam?

A gyerek ramnézett, kerekretagult szemmel, mintha a kis eszét probalta volna megerdltetni. S
egyszer csak kimondta:

- Ap-pa...
Folnevettem. A testvérke is mosolyogni akart, de még a halantéka is égni kezdett:

- Tedd csak le, Zoltanka, ezt a kis haszontalant, - s a kezévgswveiott a szemeén, hogy pa-
lastolja pillanatnyi zavarat. - Apjanak szolit ez mindenkit, akiudajlat, - és megveregette
az apro katona pofacskajat. Egyszerre komoly lett:

- Mehetlink, Zoltanka?
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- Mehetilink, testvérke.

Havas délel6tt volt. Szétlanul vagtunk neki a temetdnek. Kihalt volt a nagyucca, de itt-ott
egyik-masik ablakbol mintha hosszan tekintett volna el utdnunk egy Sreggs egy magat
epesztd menyecske. Negyedora mulva fent-jartunk a templomdombon.

Az anyam sirja mindjart eldl fekiudt. Uj hé lepte be az éjjel.

Megalltunk a fejfaja elott, ketten. Levettem a sapkamat, a testvérke Osszetette a kezét és
konnyezni kezdett. Koroskoriil vigasztalan volt a hatar. Az erdét ho lepte be, mély csond volt
minden, az ég olyan szirke, mint a katonaképenyegem s messze észak®sakéke
latszottak a hegyek vallain. Sokaig maradtunk igy. Aztan foltetiesapkamat s karomat
adtam a testvérkének. Az anyamrol beszélt:

- Az utols6 napokban mindig téged emlegetett. Jaj, Zoltanka, memyitksakkor a masik
testvérkével!

- Szeressétek is egymast, hugocskam...

- Nyugodj meg, Zoltanka. A multkor, hogy elvaltal t6liink, megbantottalak. Tudom, nem
nehezteltél meg ram. Ha az édesbatyam volnal, akkor se szerethetnél igy.Fiddathalkult
a hangja - sokszor raszolgaltam, hogy 6sszeszidj. Csak nyugodj olemkd. Lenke igazi
testvérem énnekem...

Mire hazaértiink, Vajda Zoltan késziilédni kezdett. Aznap este, a nagy sotétben, a tornac elé
allt a kocsi.

Zoltan testvért szomorunak lattam. Odalépett az 6reghez:

- Isten aldja meg, édesapam!

Aztan odadllt a kis menyasszony elé:

- S6gorndcském, - €s mosolyogni szeretett volna. - Csokoljon meg maga is.

Akkor a kisfiat vette a karjara Vajda Zoltan. Es ugy, a kis fiaval egyitt, a testeké lépett...

Tiz perc mulva az allomas felé hajtattunk mar ketten. A koogpdeai messzire vilagitottak a
vaksotétben. Sehol egy hang az éjszakaban. A behavazott uton néha nagyutal&ocsi.
Messzirdl idelatszottak mar az allomas gyonge lampai. Es akkor megszolalt Vajda Zoltan,
nagyon komolyan:

- Figyelj most redm, testvér! Titokzatos a j6vO: nem tudni, mi lesz veliink? De igérjiilk meg
egymasnak, hogyha csak egyikiink jénne haza egyszer, az az egy gondaxkadkisfiurol,
meg a testvérkérol!

Sz6 nélkil adtam ra kezet.

Igy értink ki az allomasra. Tiz perc mulva fényes lampaszeinegyet torpant és megallt a
mezOlaborci vonat. Vajda Zoltannal megoéleltiik egymast mégegyszer.

Es akkor nekiment a vonat a tavoli éjszakanak. Nehéz szivvel indultam meg visszafelé.

Négy napom volt még. Ez alatt a négy nap alatt folkeresettténgdm is, a pipaszaraval. De
Ooromiink nem volt mar a régi. A tanitd ur a hazafias jellegli koltészet nemzeti jelentdségét
hangoztatta. Es karomkodni kezdtem s a tanité ur szelid felhaborodassabtt el a
hazunkbol. A harmadik napon benyitott hozzam a Zohor Abris édesapja.

- Isten hozta, JOzsi bacsi! Mit csinal a szegény Abris?
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Az Oreg 0ssze volt torve:

- Vége van, fiam! Hiszem el tud 6 beszélgetni most is mindenr6l. De mihelyt haboru vagy
repiil6gép kertil szoba, torni-zizni kezd maga koriil. Kiilsejét elhanyagolja s szakalla a hasaig
ér. A katonaorvos kimondta ra, hogy elmezavarban szenved. Nagyon szérencsatad
vagyunk mink, fiam!

Ez alatt a harom-négy nap alatt alig mozdultam ki a hazbdl. \alimit annyit hallottam
mind6ssze, hogy valahol a Doberdon fogyasztja a magyar kiralyi siertagy darabig sirin
firkalt hol a tiszteletes urnak, hol az apamnak, hogy legutobb tabota pétt és ha kedve
szottyan, csak felugrik a gépbe, mint huszar a nyeregbe s ugy benvédgg Velencét vagy
Romat, hogy attol kopkddnek Londonban.

Eljott a karacsony szombatja. Lassankint késziilodnom kellett. A nappali sarkdba mennyezetig-
éré karacsonyfat allitottak és mialatt tétleniil fekiidtem a heverdn, elnéztem, mint tett-vett
koriilotte a testvérke meg a kis menyasszony. Elnéztem Oket és megnyugodtam. Késébb bejott
az apam. Ranézett a karacsonyfara, odalépett az ablakhoz, kitekintetas vilagba és fel-
sb6hajtott. Arcban 6sszeesett é€s tudtam, hogy hdnapok, esetleg évelkkkederde amig bele
fog torédni. Eszembe jutott, mit fog csindlni ezentul az oreg itt egymagaban? Alighanem a
testvérke vallaira szakad minden.

Odakint csikorgd hideg volt, idebent nagy tiiz égett a kalyhdban. Visszadiiltem a heverdre s
mialatt a kis menyasszony a kis katonaval kezdett jatszadozni, a testvérkefégeiin mellé s
csendesen kotogetett valamit. A balkaromra fekiidtem s oly hosszu 1d6 utan hallgatni kezdtem
ismét a vérem sziireml6 zugasat, mint annyi sokszor azeldtt a harctéri lyukak fenekén. Eltiind-
doztem s szerettem volna soha tobbé el nem mozdulni hazulrdl. Ahoglniégegettem
négyiinket, szomorusag vett erét rajtam.

A testvérke homlokomra tette a kezét:
- Min gondolkozol, Zoltanka?

- Azon gondolkozom, testvérke, - és nagy keserliség fogott el, - hogy eimézegetem
magunkat, a kis menyasszony mintha a feleségem lenne, Zoltankafraey te pedig a test-
vérkém. Es nem akarsz férjhez menni, mert megfogadtad, hogy mindig mellettikznara

A kis menyasszony odajott hozzank a fiucskaval, letérdelt az adgygdsszebujtak harman
egy felém-mosolygé koszoruba.

- Ha visszajosztok egyszer, - biztatgatott a testvérke, dtefygunk majd élni. J6 lesz,
testvérke? - és atkarolta a kis menyasszonyt meg a kisfiat. - Sohase fogumlegiuaistol!

Es atolelve egymast, ugy mosolyogtak felém, hogy majd a szivem szakadt meg. Kint erésen
szurkult. Az apam minden valdszinlség szerint félrehuzodott valanselyikaba s folrakvan
a papaszemét, bizonyara a Bibliaban olvasgatott. Karadcsony el6tt ugyanis szokésa volt kiil6-
nosképpen magabaszallni. Fekiidtem-fekiidtem a heverdn s azalatt hallgattam nem csupan a
vérem foldontuli, szakadatlan z(gdsat, hanem egyebet is. Egy 1d0 6ta mintha ismeretlen
boltozatu iiregeken at jott volna felém valami egyéb is. Alig érezhetd tompa dobbanasok
szakitottak meg a vérem zugasat. Pontosan ugy, mint odafent isstérihigukak fenekén,
mialatt reménykedve gondoltam hazafelé. Eleinte azt hittem, képzelédom. De most mar
hatarozottan hallottam az Utéseket, legtobbszor négyszer egyma&uszobanak mintha
afeldl a sarka feldl hallatszottak volna e rejtelmes dobbanasok, mely a templom fel¢ esett.
Felugrottam:

- Agyuznak!
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A testvérke, meg a kis menyasszony ramnézett:
- Ugyan! Képzelddol!

- Nem, gyerekek! Negyedoraja hallgatbzom a karomon at. Bukovindbarcsetgy lehetnek!
Jelentkezett mar Sandor Gyuri?

- Délutan tGzentem érte, - mondta ra a testvérke.

Atmentem a didkszobamba: Sandor Gyorgy erésen pakolt mar. Felhuztam a tiizércsizmat,
felkotottem a kardot s belebujtam a bdrbekecsbe. Es amire visszamentem a nappaliba, éles
fényben uszott mar a szoba. Szaz apré gyertya égett a karérsohyestverke széken allva
gyujtogatta oket, az apam oldalt allt, 6sszekulcsolt ujjakkal s a kis menyasszony a fiucskat
tartotta az Olében, aki repesve kapkodott a langok felé. De ahogy belépée kardom
megcsorrent €s megcsillant a gyertyafényben, a lurkd a kardénkdedett kapkodni. Az
anyja leszallt a székrdl, &m ahogy meglatta a fiucskat, ijedten probalta visszafogni:

- Csak ezt ne, kisfiam! Soha ne lass kardot az életben!

De a gyerek visitozni kezdett. Utoljara elvettem az anyjatudadllitottam magam mellé. A
kolyok belekapaszkodott két aprocska oklével a kardomba s mar ami ergjeazogatni
kezdte. Félkézzel a karjat fogtam s lenéztem ra:

- Mi leszel majd, kisfiam?
S a fiucska keményen felelt, ahogy megtanitottam ra:
- Tat-tona... Tat-tona.

Félkézzel az aprd katonat tartottam s megalltam a gyertydk 6zonében sercegd karacsonyfa
elott. Mint régen, nagyon régen, amikor alig lehettem nagyobbacska ennél a kardomat zorgetd
pottdomnyi katonanal s amikor tagranyilt szemmel csodalkoztam rfiddraszallt apro Jézus
ajandékai eldtt. Megalltam most is. Az apam, a testvérke és a kis menyasszony Osszetett
kézzel vette koriil a karacsonyfat, mintha magukban imadkoztak volna. S a hidegen derengd
estében, valahol a harmadik szomszéd ablaka alatt, egyszerreentigt a kantaldé gyer-
mekek vékony kérusa:

Krisztus Urunknak aldott sziletésén
Angyali verset mondjunk szent Gnnepén.

Odaléptem az 6reghez:
- Edesapam, legyen gondja erre a kiskatonara...

Az apam sohajtott. S mialatt a kis katona mindezngg erejével razogatta a kardomat a test-
vérke, meg a kis menyasszony kdnnyek kozott néaett Nem sirtak csak a konnyeik hulltak.

Csak soha bucsuzni ne kellene azoktdl, akiket szeretiink! Akkor pedig sdkét lxetsuz-
gatni s ezért folyt el utdnunk annyi hidbavalo kénny...

... Harmadnapra az agyuimnal voltam, de micsoda csatak kozott! Ieghe&gyuzott varoska
piactéren allt az Utegem s balkéznek, egy néhai szik ucca Uszkos-fudajai k6zott gyot-
relmesen dolgozott a masik négy agyu. Ossztiizre 16ttek s amikor hirtelen megrazkodtak és
egyet bomboltek, a zsaratnokbaomlott hazak, kertek s a négyszogii piac-tér mennydorgetd
zugassal feleltek vissza az agyuk torkainak. Aztan jottek az ellenség granatjai ijesztd siivol-
tések kozott, mintha a haldl kaszaja suhogott volna felettiink. Levagodtak a feketén meredezé
falak kozé és akkor téglak, keritések, tetdgerendak kalimpaltak folfelé ijesztd zugéssal, hogy
gyengulni kezdett miatta a sziviink verése. De azért tettetett nyugalonzéayekem:
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- Salvel

A négy agyu felvagta a fejét s széles hatuk megrazkodott. Oldalrol Czelder érnagy jott felém.
A csip6 hidegben korom és lucsok szakadt rola:

- JO, hogy itt vagy mar! Azt hiszem, révidesen tovabb meégy az ddefydoporoutz vagy
Rarance ala. Ott akarnak attorni benniinket.

Ki emlékszik még az 1916-0s ujévi harcokra Bukovinaban, mikor a magyar katonak meguntak
a nehéz puskat és szurony helyett baltaval, meg fokossal vetetiékanaz ellenségre?! Es

ki emlékszik még a névtelen katonakoltére, aki megsiratvan pajtasai temetetlen testeit,
fajdalmasan kialtott fel minden versszak végén:

»Hej Toporoutz, hej Rarance!«

Hat nap ota alltunk mar nagy csatak kozoétt a varoska kdzepén. Csongpadzost veéresen
huztak ki el6z6 nap egy reaszakadt kofal alol. Az agyuk kitiizesedtek, felettiink orosz repiil-
gépek jartak s alig hogy eltiintek a latbhataron, az ellenseggk litédzsanyi agyugolyokkal
arasztottak el a varoskat, ahol nyolc agyunk dorgott ijesztéen. Néha fergeteg jott, de a ho-
fuvast is tulharsogtadk az agyuink s valdsaggal szétverték aivideha pillanatnyi szinet
allt be, de ez a szilnet is olyan szomoru és olyan nyugtalanitd \atin&nk, a varos két
sz¢élén, hol eldttiink harcoltak, hol leszorultak veliink egy vonalba, mialatt keservesen
puskaztak sz¢Itdl csattogd kopenyeikben.

Az ujév utani reggelen szokatlan erdvel tort ki ujbol a harc. Hazfalak, kémények repkedtek
nagy zugassal a magassagba, ha kozéjuk vagott 6t-hat orosz agyuy tifioidgranat vagott
le s dél felé mar egy borzalmas szinjatékban zugott ¢és repkedett folfelé a tovébdl kiforgatott
varoska. Végigszaladtam az agyuk megett:

- Einzellfeuer! Einzellfeuer!

Ekkor mar megkaptam a parancsot, hogy az Utegem este 6tkor Raleanmuaul. A szemem
kordl furcsa karikak lebegtek. Az orditastol rekedt voltam s mivehakamat elvesztettem
valahol, a l6farkos csakot nyomtam a fejembe. Zugott a levegd s arra lejebb, délnek ugy
dorgott mar, mintha egyszerre tizezer agyu dongette volna a vilagot.

Valamivel ebéd ideje utan Sandor Gyuri jott lelkendezve hatulrdl, a 16szeres kocsik feldl.
Levelet hozott. Ranéztem a boritékra: Vajda Zoltan irta. Nekiniakl délre, Rarance alatt
kellett tartozkodnia.

Az agyuk ismét megrazkddtak. Felszakitottam a boritékot, lelltgy kére és olvasni
kezdtem, amint kbvetkezik:

»1915. dec. 29.
Testver!
Mire megkapod ezt a levelemet, én mar halott leszek.

Ma ¢jjel a félszazadommal elére kell nyomulnom egy ékalaku sanc ellen. Nagyon erds
az ellenség, tudom, hogy tdmadni akarnak s azért kell megel6zniink Oket. Négyszeres
drétmezOk allnak eldttem s én tamadok legeldszor. Elve nem jovok vissza, testvér!

Figyelmeztetlek egymasnak tett igéretiinkre: aki életben marad kettonk koziil, gondja
lesz a testvérkére, meg a kis Zoltanra. Te egyelére megmaradsz még.

Mikor olvasni fogod e soraimat, én nem fogok ¢€lni. Errél meg vagyok gy6zddve. Vedd
tehat ugy, mintha egy halott ember beszélne hozzad. A halottak nem szoktak hazudni.
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Es itt kitirom magamat elStted ugy, mint soha senki elétt nem tettem, amig éltem. E
pillanatban, amikor egyediil tetéled bucsuzom el, fijdalom vagy keseriiség nincs a
szivemben.

Fajdalom és kesertiség nélkil irom meg tehat neked, hogy mindent tudok. A testvérke az

elsé héten mindent elmondott nekem: hogy csak téged szeretett eldszor €s igazan.
Megijedtem a vallomasatol, de az els6 szornyii pillanatok utan fokonkint annal jobban
kezdtem megbecsulni. A josagaért becsultem annyira. S én tudom, haggradt
hozzam azontul.

Nem tagadom, ez a vallomasa seb maradt bennem. De kit karhoamtkatha érte?
Az anyatok csak jot akart nektek, de én sem voltam hibas, hidd el nelstwért Az a
dolog ugy jott, hogy talan nem is lehetett volna elkerilni. Fiatalok voltatok. Felejtsik el

Legyen gondod a testvérkére és a kis Zoltanra! Tekintsd 6ket ugy, hogy 6k allnak
legkdzelebb hozzad. Hidd el, j0 és becsiletes ember voltam mindenkor.akhdshy
nyugodtan tudok gondolkozni még, - mert az 6nuralmamat csak akkor veszajdralm
ha este tizkor kikapaszkodom a sanchol és elindulok utolsé utamra, - mygsszea
retettel gondolok mindnyéjatokra. Gondoskodtam, hogy értesités menjerolzmalks
ha 6sszejosztok majd odahaza, emlékezzetek meg rélam! Igaz baratod,

Vajda Zoltan«

Ma sem tudom, hogyan futottam at ezen a levelen. Er6lkodnom kellett, hogy visszaszoritsam

a kénnyeimet. A szégyen és megalazottsag konnyei voltak ezek. @sakattam, mennyire
folottem allt szegény Vajda Zoltan! Es barmennyire biztositott is az ellenkez6rdl, a legiszo-
nyubb keseriiséget éreztem minden soraban. Nem tudtam beletérddni, hogy ilyen nyomorultul
vesszen el. Még beszélni akartam vele! S aztan hatha nesz igdez? Lehet, hogy vissza-
kerdl, lehet, hogy az ellenség fogta el. Hatha csak a keseras&gviele ezeket a sorokat,
hogy megtudjam végiil, amit 6 is tud €s amit annyi tehetetlen kinlodas kozott rejteget magaban
masfél-esztendd ota!

Az agyuk zugtak. En ultem egy romfal aljaban, a kévon s magam elérméFel voltam
kavarodva s igaz blnbanatot éreztem a régi dolgok miatt. Csakéaedtam fol, amikor
Czelder Ornagy érintette meg a vallamat:

- Hajnalba Rarance alatt kell lenned, - s a térképen megmuag@ntos helyet. -
Viszontlatasra, pajtas!

Esteledett, amikor megindultunk hatrafelé. A hideg szurkiletben |lggsgdtt a négy agyu s
réztorkaikkal meg-megkondultak, ha a feltort uton egyet doccent vai&met a kereke.
Olyankor félrebillent széles hatuk s kongd torkaikkal mintha szakadatfegyelmeztettek
volna: ha-lal... ha-lal...

Este nyolckor az ezredes széllasan jelentkeztem. Lampafénynélntarkkaa egy szurtos
paraszthazban. Megdicsért az Uteg nagyszeri teljesitmémsyéémmal kinalt meg. Nem
kellett. Aztan kiadta az utasitast, hogy hajnali 6tkor hol kell jelentkeznem Raatatit

Mar el akartam k&szoénni, mikor a segeédtiszt taviratot hozott fekah mondta, délutan
érkezett, de mivel tudtak, hogy ugyis jelentkeznem kell itt, nem Kdldtetanam. Feltéptem,
ez volt benne:

»Szegény Zoltan elesett. A testvérke kétségbe van esve. Tudjomimegnt, hatha
nem is igaz? Vigyazzon magatadnke«

El6z6 napon adtak fel odahaza. Az ezredes ramnézett:
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- No, mi az?

- Elesett a ségorom, itt Rarance alatt, - €s nem birtam elfojtani egyasbhajt
Az ezredes a lampéaba nézett:

- Az a sorsa mindnyajunknak. Nem valogat a golyo, fiam.

Egész ¢jjel bandukoltam az iteg utan. Sandor Gyuri az oldalamon boterkgihkran
belefohaszkodott az éjszakdba. Rarance iranyanak tartottunk a vaks@@gsermasra meg
kellett allni, mert el6ttiink is, a hatunk mogott is idegen agyuk kongtak a hideg éjszakaban,
ugyancsak Rarance iranyanak. Es hol itt, hol ott gyalogsag botarkéltoédalunkon, sulyos
dobbanassal, néha pedig egész zaszlbaljak vagtak keresztbe az ugankeroiéldrakig
kellett vesztegelni. Mind-mind Rarance irnyanak siettek. Es Rarance iranyabol azalatt ijeszt
agyudorgeés hallatszott s nagy tlizek vereslettek a keleti latohataron.

Ott bandukoltam a negyedik agyu mogott s toprengtem az egéskaéjsm mialatt mély
kongassal duborogtek az agyuk, minden részvétemmel a testvérkéndtéité. Mi lehet
most a régi hazban? Es voltak gondolataim ezen az éjszakan, kehehgg magamnak sem
akartam elarulni. Eszembe jutott, de hanyszor, hogy most margetedéhetne a testvérke s
a kis Zoltant én nevelhetném f6l az apja helyett. Hiszen ha nem mshdtayiltan, de foltét-
lendl erre célzott szegény Vajda Zoltan legutolso levelében. ldagthkaazért akart meghalni?!
Megdideregtem a puszta gondolatara. Igen, igen. De mi lenne akkemaekiasszonnyal?
Nem volt tanacsos sokat gondolkozni, mert néha azt hittem, széthizgah.aHatha... Hatha
én se fogok hazamenni tobbet?! A régi haz allni fog tovabb is, a kis menyasszony iddvel
férjnez megy, az apam meghal, a testvérke pedig otthon nevelgdtarkis Zoltant. Cséndes
estéken tanitgatni fogja az abéceére és olyankor elbeszélganmékink is. Szép, szelid-arcu
Ozvegy lesz a testvéerke, megkérik tébben is, de tudom, hogy kosaradriognanden
kéréjének. Mert a testvérke varni fog benniinket. Vége lesz egyszer a haborunak, sziiretek
fognak jonni megint, de nem a régi szuretek lesznek azok! A testestkeles buval fog
kiallni olyankor a préshaz el6tti verandara, kezét ellenzének teszi majd a szeme f6lé s ban-
kodo mosollyal fog elnézni a bagyadt verdfényii tajékon. Tudom, engemet fog varni akkor is.
Es mert hiaba fog varni, egyszerre csak konnyekre fakad. Evek, réeginmulnak el. A kis
Zoltan meghéazasodik, unokak kezdenek tipegni az 6reg hazban, a testvérke nagymaena lesz s
haja eziistbe fordul. Es deriis 6szeleji délutanokon csak mesélni kezd az unokaknak. Mesélni
kezd rélam, aki fiatalon mentem el és nem jottem vissza tobbé.t€&stvérkének egyszerre
csak hullani kezdenek a konnyei...

- Miért sirsz, nagymama?
- Mert elgondolkoztam, gyermekeim...
llyen gondolatok kdzt mult el az éjszaka. Amire pedig virradni kezdett volna...

...amire virradni kezdett volna, Rarance alatt kanyarodtunk fel az adykickamire feljott
volna a nap és szembesutétt veliink, Rarance folott allt az GtegeimgjiEgban. Leirhatatlan
erével indult meg el6ttiink a harc. Jobbrol €s balrol tabori agyuk porzottak elére a hoban, hat 16
vagtatott minden agyu el6tt. S jobbrol és balrdl katonak rohantak el6re, csattogd rajvonalban.

Akkor egyszerre megdordiilt az én iitegem is és megdordiilt téle a kék téli mennybolt. Es
megdordiltek az 6sszes tarackok és az dsszes &gyok, mert zarotizet kellett ereszteni az
ellenség hataba, hogy a tartalékjai ne j6hessarggts&gil. Tudtam tehat, hogy tAmadni fogunk.

Hatrafelé indultam, a volgynek, hogy odalent valami kdzelebbit tudjak smegéeny Vajda
Zoltanrol.
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Mar lekeriiltem, amikor egy erdsen megterhelt tisztiszolga szuszogott el mellettem. Ugyet se
vetettem r4, de a katona megszolitott:

- Hadnagy ur, alazatosan jelentem, nem Zathureczky hadnagy urnak teccik lenni?
Ranéztem a legényre. Ismerdsnek tiint fel az arca:
- De az vagyok, fiam.

- En meg Szabo Balazs vagyok, a Vajda féhadnagy ur tisztiszolgija. Most viszem haza a
ruhait, a kardjat, meg a messzilatgjat, valamint kilencszaz koramét nekem adott at meg-
Orzés végett...

Es elséhajtotta magat Szabo Balazs:

- Mert elesett szegény fohadnagy ur. Huszonkilencedikén éccaka. A 16vészarokbdl latni is a
holttetemit. Ott fekszik a major eldtt, akibe oroszok tanyaznak. Még valami hét bakéja hott
meg, ugyanott helybe.

- Mind meghalunk egyszer, - széltam Szabd Balazsnak. - Ha hazadéosdd meg az
édesapamnak, hogy itt vagyok a féhadnagy ur holtteste mogott és ha sikeriil a tamadésunk, el
fogom temettetni. Isten veled!

- JO egészséget kivanok a hadnagy urnak!

Koriilbeliil eleget tudtam. Jobbrol és balrdl siiri témegekben rohantak eldre a katondk s szaz
meg Szaz agyu vijjogott minden pillanatban. Az orosz tlzérségabgpagi arkainkat
dongette azalatt. Félhaladtam a dombhajlaton, atmentem az agyuink &dzdgkidacsolva
elértem a domb tetévonalat.

Filsiketitd zavar volt mar minden.

A dombon tul huzddtak el dssze-visszahanyt cikcakban a gyalogsag l&keészranat,
granat utan dongott és csapkodott ide. Négy helyen égett mar aAaarkalékunk hason-
csuszva probalta elémi az arkot. Es tul-tul azon is, a mezé masik szélén, egy majorsag két
oldalan huzaédtak el az orosz sancok.

Szédiilt fejjel fekiidtem a tetdn. Szemembhez illesztettem a tdvcsovet s hosszan kémleltem a
majorsag felé. Ott kellett feklidnie valahol Vajda Zoltan pajtasek.annyian fekidtek
szerteszeét a mezOn! Letettem a tavesovet.

Az orosz agyuk hirtelen elhallgattak. Szivdobogas fogott el. Lesietiz agyuim mogé s
hatranéztem. Szabo Balazst nem lattam mar sehol. Csak maosabtedzembe, hogy irnom
kellene az apamnak.

Letltem az egyik agyu mogott s mialatt a tizérek izzadvatékpa golyokat s minden
pillanatban megreszkettek erdék és dombok, papirlapot tettem a térdemre. Es irni kezdtem:

»1916. jan. 3.
Kedves Apam!

Itt allok Rarance eldtt, nagy agyutiizben. Szegény Zoltdn vagy harom kilométerre
fekszik eléttem, 6t nap ota. Ejjeli rajtaiitésben esett el. A gyalogsdgunk most indult
elore. Ha sikeriil hatrahozatnom szegényt, eltemettetem. Vigasztalni nem is prébalom a
testvérkét, hidbavalo lenne. De hiszen édesapam mondta sokszor, hogy rnnmdién e
egyszer. EImulik az ifjusag, elmulik a gyasz és az életsiddicsics pajtastol hallottam
sokszor: »nem érdemes... nem érdemes...«
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Jaj, kedves apam, mindnyajan meghalunk egyszer! De nincs fajdalnmeEsabbgala-
zOobb ¢érzés, mintha a huszonharom esztendémmel kellene elpusztulnom itten. Ez a
gondolat kesertiségre fakaszt és felbdszit...«

E pillanatban elhallgattak a sajat agyuink is. A tizmester szaladt felém:

- Hadnagy ur, telefonparancs jott, hogy azonnal nyomuljunk elére! Gyalogsagunk atment az
oroszokon s nekiink most a majoron tul, a dombok alatt kell allast foglalnunk!

Felalltam:
- Aufprotzen! Vorwarts!

Befogtuk az agyukat, tiz perc mulva a dombokon, mezdkon, arkokon vagtattunk elére, hogy
az agyukerekek alatt port vert a hd. S jobbra ¢€s balra t6liink éppenigy rohantak eldre az agyuk
s az agyuk kerekei alatt magasra porzott a ho. Félora mulvalltongigdihegve, tul a
majorsagon, a dombok innensé oldalan. Halottak, halottak fekiidtek szerteszét és sebesiiltek
kialtoztak felénk rémiilt konyorgéssel. De most nem volt 1d6 torddni veliik! Itt-ott felbuk-
kantak mar a szanitészek is €s a mezOkon hajbokolva vizsgaltdk a néman heverd katonakat.
Jobbrol mar megdordiltek az Gtegeink s ugyanakkor parancs érkezett hizz@alakial-
tottam a tizmesternek:

- Shrapnells 40! Tempierung 36! Lage!

Es akkor megrazkodott a négy agyu. S megrazkodtak az erdk és a dombok. Csak az ellenség
hallgatott rejtelmesen.

Szikrazé téli déleldtt volt. A ho csillogott.

Magamhoz intettem Sandor Gyo6rgyot s megindultam hatra, a majielsadiat nap oOta ott
kellett fekiidnie valahol Vajda Zoltannak.

Valami nyolc-tiz halott karéjaban rdakadtunk egyszer. Alig szaz 1épésre a drotmezo elott.

Ott fekudt Vajda Zoltan testvér, szétvetett karokkal, arccal a bobalva. Megalltam a
fejénél, levettem a csdkomat s dsszekulcsoltam a kezemet.

Tavolabb hajbdkolva jartak halottak és sebestiltek kozott a szanitészek, Sandor Gydggy s
va imadkozott mellettem. Azt mondtam neki:

- Hivj csak el6 két embert!

S akkor letérdepeltem Vajda Zoltanhoz. Revolvere a jobbkarja alattthéey a hdba
nyomva. Megfogtam azt a szép és hideg fejét s megforditotes8a, kiogy az arcat lathassam
még egyszer. De megrezzentem! Fekete, fagyott vér volt mikét dalantéka s a jobb-
halantékan meg volt pérkélve a haja.

Mi ez? - és nyilallas hasitott at a nyakamon.

Megrémiiltem! S egyszerre magam elOtt lattam azt az utolsd ¢éjszakat. Vajda Zoltan a
vaksotétben elszantan rohan ra a rarancei orosz sancra. Marazsédpss a tavolsag. Akkor
tuz fogadja! Iszonyu tiz! Megszolalnak a kézifegyverek, csattogrdekek a géppuskak,
tizek villognak a sotétségben s a katonak jajgatnak. Egy részikrradteekil visszafelé, a
tébbi haldokolva nydszordg segitség utan. Vajda Zoltan ott fekszik a holesiiktlendl.
Ha véar egy féldrat, nyugodtan felédllhatna és visszamehetnarenekilt szazad utan. De
akkor ragondol valamire s egy nagyot séhajt: »ej, nem érdemes kgyszembenézvén a
villogo tuzeléssel, jobb halantékadhoz teszi a revolvert...
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Megrémiilve térdepeltem a holtteste folott. Hat ezért tudta eldre, hogy soha nem fog vissza-
jonni ebbdl a tdimadasbol!

Sandor Gyuri akkor mar hozta a két szanitészt. A revolvert zsebrevagtam.

Es akkor folemelték 6t harman és vinni kezdték hatrafelé. Magam elé gondolkozva kovettem
Oket. Sandor Gyuri felsohajtott egyszer:

- Fejlovést kapott a szegény féhadnagy ur.

A masodik dombtetdn, mely eldtt reggel az titegem allt, asni kezdtiik a sirt. A két szanitész,
meg Sandor Gyuri. En is segitettem. Es ahogy készen lettiink, ponysamtek Vajda
Zoltant. Amikor hanyni kezdték ra a foldet, sirva fakadtam. Sandor @jtat rogténzott s
betlizte a sir végebe, fejtol.

Mivel bucsuzhattam volna el szegénytol?

Egy gondosan 6sszehajtott zsebkenddt orizgettem a bluzom zsebében. A testvérkétdl kaptam,
masfél esztenddvel eldbb, az eskiivdje eldtti héten. Kivettem most e félve takargatott em-
lekemet, szétbontottam és rakétdttem a Vajda Zoltan fejfaj&karAnegindultam visszafelé.
De futva.

Mert az ellenség meginditotta a zardtiizet. A mezOn mar ledobbantak az elsé granatok, fiilet-
repeszt0 csattogds razta meg a dombokat €s az erdoket s haztomegnyi fold tornyosodott fel az
egnek, minden robbanasra.

A lihegéstdl elfulva érkeztem meg. Az agyuk zugtak. A tiizmester hozzam-sietett:
- Hadnagy ur, timadni fognak rank. Parancs jott, hogy végso esetben kartaccsal kell 16ni.
Nem sz6ltam rd semmit. Sejtettem ezt elore.

Eszembejutott a levél. Az apamnak okvetlendl kildeni akartam mégzeggtet. Lelltem a
féldre s folytattam a térdemen:

»Ezt harom oraval késobb irom, édesapam. Azota elényomultunk s azdta eltemettem

Zoltant is. Fejlovés érte. Most, amikor ezt irom, az agyuim mdagok s elbucsuzom
eédesapamtol. Isteni csoda lenne, ha ki tudnék menekilni innen. A hatunkban zuhognak
mar az orosz agyugolydk, nincs ember, ki e tizfalon at a segitséghktne. A tarta-
lékunk kiilonben reggel 6ta harcol. Az ellenség elényomuldban van. Eppen kiabélast

hallok a gyalogsagunk iranyabal.

Most, amikor nem tudom, féléra mulva halott leszek-e, vagy csak affogllenség,
most megkdszondm a josagat, amelyet rampazarolt, édesapam. Aethyssszony
maradjon nalunk és varjon ream, amig valami biztosat nem hallanals@sdl. Ha
pedig rossz hir érkeznék felélem, minden, ami most az édesapamé s ami egykor az
enyém lenne, maradjon a testvérkéé, meg a kisfiaé.

Mellékelten egy boritékban masik levelet is kuldok, a testvérke &zardoltan utolsé
sorai ezek énhozzam. Senkinek a vilagon nem szabad elolvasni ek éeredst, csak
a testvérkének! De ne adja at neki elébb, édesapam, csak félesztendd mulva. Emlékez-
zenek meg rolam, édesapam!«

.. Boritékba tettem a levelet s magamhoz intettem Sandor Gyo6rgy6t:

- Vallalkozol-e ra, Gyurikdm, hogy hatraszaladsz valahogy ébaitpostan feladod ezt a
levelet?

- Mindenesetre, hadnagy ur.
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- K6szonom, szervusz. Te csak akkor gyere vissza, ha egyaltalan visszajohetsz.

Es Sandor Gyorgy rohanni kezdett hatrafelé, ahol mazsas granatok szaggattak a foldet, ijesztd
dorgeésektol kavargott a levego s a fekete foldon és a fekete fiiston at tiizek lobogtak felénk.
Mar jobbrdl is kigyult egy kis erdd. Az iiteghez siettem.

A tizmester a hajat torilgette:
- Baj van, hadnagy ur! A mieink hatralnak!

Eldérenéztem. A mieink csakugyan futva jottek errefelé. Azalatt meg-megalltak, visszatiizeltek
allva és akkor megint szaladni kezdtek az Uteg iranyaba. A hatukbadyalemesszebb,
tanyérsipkas oroszok 6zonldttek eldre, mindig eldre, 6tszords, hatszoros rajvonalban. Balra
toliink kartacsra 16tt mar egy tabori iiteg, még messzebbrol egyéb tabori agyuk kaptak oldaltiiz
ald az ellenséget. Shrapnell-felhdk csapkodtak a oroszok folott, grandtok vagtak le kozéjik.
De 6k jottek, egyre jottek. A hatunkban tiizfal zuhogott le. Nem jott segitségiil senki.

Elszorult a szivem.

Hatranéztem és lattam, hogy Sandor Gyorgy a zarotiz vonalan bukdéaoss#til. Néha
eltiint a fustben, aztan csak felbukkant megint, mialatt esze nétkit, imindig futott hatra-
felé. Aztan elérenéztem.

Katonaink akkor mar az agyuk el6tt loholtak, szemkozt veliink. S messze, a lankak oldalain
egyszerre csak felbukkantak az orosz gyalogosok. A puskaikat I6bélgat@avarosan
kiabaltak. Odaszoltam a tizmesternek:

- Kartacs!

A tlzérek az agyukhoz ugrottak s dolgozni kezdtek nagy sietséggeizédek kozott, a
18porfiiston at mar elrohantak mellettiink a katondink. Es akkor egyszerre négyet villant a
négy agyu s vegigsoport a domboldalon.

Csend lett utana. Es amire elszallt a fiist, halottakkal volt tele a domboldal.
A tisztek megfordultak erre s kivont kardjaikkal verték vissza gyalogosainkat:
- Elore! Az Istenit, elore!

Es eléretortek.

Es eloretortek még vagy haromszor, de az ellenség mindig visszavetette 6ket. Mindig keve-
sebben menekiiltek hatra s mindig kevesebben nyomultak elére. A tisztek mar a kardjaikkal
verték Oket:

- Elore! Az Istenteket, elore!
Es valahanyszor az agyuink mogé rohantak vissza szegények, odakialtottam aetiiziiest
- Kartacs!

Halott katonakkal voltak tele mar a mezdk és dombok. Azalatt gyonge sz¢€l kerekedett s itt-ott
feltépte a foldi felhdk fiiggonyeit. Es itt-ott lattam, szivszorongva lattam, hogy e megszagga-
tott foldi-felhok kozott teméntelen orosz hullamzik elore, minden vonalon.

Akkor mar magam is agyugolyokat cipeltem eldére s magam kezdtem igazgatni a négy agyut.
A cséko leesett valahol a fejemrdl, korom és verejték voltam. Harom tiizérem véresen fekiidt
az agyuk mogott. Felettiink vijjogva szélltak az orosz granatok s nh@rimgye vagodtak le
egész kozel a hatunkban. Most mar benniinket 16ttek. Hirtelen csak granat robbant szét a
sz¢ls6jobb agyu elott...
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Iszonyu csattanas!...

A fold a felhdkig repiilt s a fekete foldtomegeken at dgyukerekek kiilléi s szétvert emberek
kalimpaltak a magassagba. Rémilten alltam talpra, levertegammal a foldet és havat s a
harom megmaradt &gyumhoz vanszorogtam:

- Kartacs! Kar-ta-a-acs!

A tlzérek sappadtan néztek 6ssze. A bakainkat sehol sem lattas) antéizmester holtan
fekldt a szétvert agyu mogott. Mindenfelé zengett az ég, srapgehmat suhogott. Cikazott
¢és pergett a srapnel s mennydordgtek a granatok. A I6porfliston at remegett €s himbaldzott a
domb s jobbrol recsegve égett az erdd.

Es akkor egyszerre, mintegy varazsutésre, elhallgattak az égysk. Nem volt mar tébb
dolguk. A mi szamunkra tehat nem volt menekiilés.

Elhallgattak az orosz agyuk ¢s ahogy jobbra, kissé elére neztem, az ellenseg akkor fogta kozre
az eqyik tabori Gteglnket. Es senki-senki nem j6tt a segitségunkre.

Hat tlizért lattam még magam korul. Rajuk kialtottam:
- Felrobbantani az agyukat!

Az utolsé hat tizér odaugrott erre a harom agyuhoz. Beverték a cstjak é&s toltottek.
Akkor hirtelen hatrarohantunk és levagédtunk a féldre.

... Iszonyatos csattanas!... Percekig zugott €s kavargott a hatar...

Ahogy csond lett és eloszlott a fust, a harom agyu talpa csonkaih viégea felénk. Balrdl
magyar katondkat terelgettek hatrafel¢. Felrohantunk a dombtetére. Alulrol mar jottek az
oroszok. Integettek felénk s az utolso hat tlizér visszaintegetett nekik.

Ott alltam a tetén s megfordultam. Senki-senki nem jott segitségiil. A kis erdd égett s négy-ot
falu repkedett félelmes tliz6zonben. Eszakrol orosz lovasok kezdtek ereszkedni a hatunkba.

Visszanéztem; messzirdl fehérben merengtek ream a marmarosi hegyek. Fedetlen fejjel alltam
a tetén, kopenyegem kitarult a szélben. A harmadik dombtetérdl idelatszott a Vajda Zoltan
sirja. A fejfan tisztan lattam a testvérke keszkendjét.

A szélben mintha kett6t-harmat libbent volna felém.
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XI.

Ezutan hosszu ideig alig emlékszem valamire.

Masnap azutan, hogy koriilfogtak a rarancei dombon, még egyre tereltek hatrafelé. Eldszor
nagy csond tamadt a hatunk moégott, de masnap délutan ujbdl feldongtakukz Elginte
tisztan hallottuk még a dobogast és a rengést, de amint vittelko@pdg belsejébe, az
agyuszo fokonkint halkulni kezdett, mint a szunyogdongas. Aztan semmit se hallottunk.

Vittek, egyre vittek. Ismeretlen, vad pusztak latszottak koroskortl. Bleohat, de a mozdu-
latlan muszka siksag napokon at egy maradt. Itt-ott, az allomasokutd@vekorulbelul sej-
tettiik, merre jarunk s egyelOre a nagy és szerencsétlen muszka koltok alomvilaga kisértgetett.
Lépten-nyomon fel-feltiintek elottem s keskeny ujjaikat ratevén elcsliggedt kezemre, meg-
vigasztaltak 6rakon keresztiil.

Kelet-Galicia utols6 halmain tul ujbol folcsengtek eldttem a Sevcsenko bus szabadsagdalai,
mint szaz esztenddvel eldbb, mialatt a kisorosz nép e szabadsagdalnokat lancok kozott viszik
Szibéria felé... A széles és zegzugos Dnyepr végtelen pusstaséipukkantak és a lofej-
magas fiiben végigrobogtak eléttem a Bulyba Tarasz szornyili kozakjai, amilyeneket csak a
Gogoly tébolyult fantaziaja tudott kieszelni... A Volga tajan lagitem a Gorkij csavargoit,
amint hasmant hevernek a févenyen s nagyokat kdpnek, félre... Tul a Volggeteétt mar
felenk a Kaukazus és Georgia, ahol Lermontoff csapongott és halbombggtalan fejjel s
ahova Puskin ment onkéntes bujdosasba. Es az Ural késziklai kozott folrémlett nekem a
labain lancokon s nyakan jarommal botorkalé Dosztojevszkij, hogy medbeggalmas utjat
a holtak haza felé... Mennyi rettenetes emlék! Milyen rettenetes orszag!

Az els6 oraban valami meghatott 6rom fogott el: a megindultsagnak valami olyan érzése,
amin6t addig soha nem éreztem. Lehanytam magamrol a hdborut, nem fogok meghalni mar s
hazajutok egyszer. Igen, haza! De mikor? Sandor Gyorgy biztosan atvergddott utolséd
levelemmel s engemet varni fognak az 6reg hazban.

De ez a pillanatnyi 6rom is elmult s mély levertség lett urra rajtam. Ez a levertség késobb
szomorusagga valtozott at bennem. Egy-szanalom lettem magurs &lazattal teltem meg a
szivemben. Senki és semmi voltam: egy porszem a Gobi-sivatagbszondorusagom ki-
békitett emberekkel és dolgokkal. Ekkor éreztem eldszor tehetetlen semmiségemet s a vilag
reménytelen voltat.

Ugy dobaltak benntinket vonatrél-vonatra, tereltek a szibériai orszagutaggprievaltek be
fodetlen taborhelyekre, mint a barmokat. Rosszul, nagyon rosszul bantak \odjiamk
embertarsaink, akiknek mi soha semmit nem vétettliink azonkiviil, hogy 0k is éppenugy szen-
vedtek és éppoly szerencsétlenek voltak, mint mi. A jeges foldon dssze#uymi tizével-
huszaval, a Iélegzetiink megfagyott, éheztliink és faztunk, de sohargpitzoOm nem volt
senki ellen. Sokat gondolkoztam e szOrnyii napjaimban s beletorodtem a nyomorusagba. Ugy
tekintettem, mint biinhddést elobbi konnyelmii ¢letem miatt. Hiszen ha nem vétkeztem volna
senki ellen, nem lenne szabad most ilyen allati-sorban tengédném. Hiszen akkor jobb lenne,
ha meghalnék!

Ez a gondolat azonban ritkan Gttt meg s tébbnyire olyankor, ha reggelegiikimasik
tarsunk nem kelt fel tébbé a kdzos vacokrol. Olyankor magunkba szallturiggeds fejjel
osszekulcsoltuk a keziinket. Es voltak tarsaink, akiknek konny szaladt le olyankor szenved
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arcaikon: talan a kozos sorsra gondoltak. En hittem, mindig hittem, hagyutak még
egyszer. Az apam szavait ismételgettem magam elé: »minden elnarik., i

Valahogy eljott a nyar is. A tobolszki taborban sinylddtiink ekkor.

Voltak itt tisztek a szoOvetséges néepek mindenféle katonai kozulollset przemysli
magyarok. A tabor mellett, a drétsdvényeken tul folyt az Irtiaz enyhe napsiutésben olykor
orakon at elnéztem a szamojéd halaszokat. Az els6 hetek szomorusaga utan olyan letargiaba
estem, hogy senki és semmi nem érdekelt azontul. S ezzel a kézéggabdelnapokig el
tudtam nézni a halaszokat, amint a viz alatt vontak a halot s szokatlanul elnyujtathdke
zummaogtek a viz hatan.

Ez a k6zombosség még olyankor se hagyott el, ha uj tisztek érkeafgkha régi bajtarsain-
kat szallitottak messzibb taborokba. Mert szakadatlan volt a joveéamiy mentek hetek
hetek utan, honapok honapok utan. Szép volt ez a nyar, kiilondsen 8sz eleje felé. Eszakrol
éles-feketén néztek vissza reank ismeretlen és tavoli hegyékosmai, az €g csudalatosan
kék volt s az éles levegbben szallt-szallt az 6kornyal. Eppen, mint odahaza is ilyenkor. Es
annyi 1d6 utan elészor probaltam hazagondolni.

Mi lehet most odahaza?

Amikor tehettem, mindig irtam vagy a testvérkének vagy a kis asmzpnynak. Pénzt
kértem, mert sanyaru helyzetben voltam. De soha semmit, még@ggdizenetet se juttattak
el hozzam. Igaz, hogy nyolc hénap 6ta a negyedik taborhelyen voltam talnsezért
tévedtek el valahol a levelek. Itt-ott ismer0s tiszttel akadtam Ossze, aki mar utanam keriilt ki.
De senki semmit nem tudott az apamrol vagy a testvérkérol.

Az ember r4jon, hogy barhol és barmilyen kérilmények kdzott sem tagadieg magat. A
szomorusagom is elmult, a levertségem is. S embereket és dopgdkattam megint ugy
venni, ahogy jottek. Napi-gondunk abba az idében mar csak arra zsugorodott, hogy meglegyen

a betevo falatunk és ha itt-ott szakadas jelentkezett az 6sszefoltozott ruhdinkon, hat tovabb
foltozgattuk. Azalatt pedig eljott az 6sz. Azalatt pedig késziilddni kezdtem, mert valami
kétszazad-magammal tovabb vittek a tobolszki barakkokbdl. Osszecsaptéskekedkmo-
komat s vasott katonakbpenyemben utrakészen alltam.

Ez a tél, az 1917-be athaladd, konyortelen volt. S e konyortelen hidegbermenégystnak
inditottak néhanyunkat. Ha nincs hideg, még o6rultiink is volna a szakadatlamdaspak,
mert a helycsere, ha egyebet nem, legalabb némi valtozatossagot hozott egigtéankjoes

El6szor Nisnij-Udinszkba vittek, amely nincsen messze Irkucktol s egyike volt a legnagyobb
taboroknak. Alig téltottem itt egy honapot, de megjegyeztem magarhogl, a legénység
hihetetlenll szenvedett. A negyven-6tven fokos hidegben mezitlab fekldblablesginge alig
volt minden harmadik embernek. S az éhség miatt alig volt émtdegodott tagjaikban. A
legénység nyomorgasa annyira meghatotta a tiszteket, hogy ami kevesgkijtdst kezdtek
egymas kozott s ugy osztottdk meg a szegény katonakkal.

Decemberben mar Omszkban voltam s onnét néhany hét mulva Novo-Nikolajevitethe
A varostol vagy két versztnyire ériasi tabor nyult el, valosagaskatiros. Itt mar a tiszteket
is kulon-osztottak. Egyik csoportban voltak a németek, a magyarok és a torokégikdan a
szlav nemzetiségiek s az olaszok és az olahok. Minekunk, kik a németiusopartoztunk,
nagyon rossz dolgunk volt.

Itt se maradtam sokdig. Mintha csak meg lett volna irva, hoggXeitekasul hurcoljanak az
egeész Szibérian. Marcius elején Krasznojarszkba vittek.
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Az Urélon tul fekszik ez a titokzatos nevii varos, Azsia mélyébeyanQhessze, hogy az
orosz itt mar csak bevandorolt. A kérnyéken kinai torzsek laknak.

Erdekes ez a kornyék. A végnélkili pusztasagon elvétve egy-egy $aparc Az ilyen cso-
port mar varosnak szamit. Es koroskoril az ég aljaig mindeniitt pispiaszta s csak tavol,
de szinte alomszeriien, hamuszinben sdvosod6d ormok. Fekete fenyok sotétlenek e pusztasa-
gon, vagy gyenge nyirfak busonganak a lehelletnyi halmokon és a tavolabbolddetején.
Csikorgd hideg télben, izz6 hdség nyarban és olyan por, hogy a legkisebb széllebbenésre
elfedi a napot, mint a felhok.

Igy jott ream a masodik nyar. Legalabb masfélezer tiszt fe&ltdborban s itt Iélegzettem
eldszor szabadabban. Elég szabadsagot adtak. A drdton tul puskas 6rok vigyaztak ugyan, de
azért, a kiséretik alatt, bemehettiink olykor a varosba is. Tenreépzdselsportpalya volt a
varosban. Tanult katonak itt mar ruhakat készitettek a szamunkra, agg@mujsag is jelent
meg a taborban s naponkint elszorakoztunk.

De csak nappalonkint. Mert ha jottek az esték, annal nagyobb erdvel ragadott meg a honvagy.
Talan azért is, mert kdnnyebbtilvén az életiink, kdzelebb éreztiik maguadaefetlen ifjui
életlinkh6z. Ez a honvagy nem hagyott nyugodni. Ejszakankint 6rakon at fekudteatt Bany
a sz0kés lehetdségein gondolkoztam.

Lehetetlen! Mindenképp lehetetlen!

Ezen a nyaron masfél-esztendeje mult mar, hogy nem kaptam haeamdli hirt. En minden
héten irtam s nem tudtam elgondolni egyebet, minthogy egyetlen lapamkaptak meg.
Kiilénben szazszor valaszoltak volna. Ez a foltevés megrémitett. En esztendékig maradhatok
itten, odahaza beletérédnek lassankint, hogy elpusztultam s a kis menyasszony férjhez megy.
Talan a testvérke is férjhezmegy. Az apam meghal. Es ha majd visszavetédom egyszer, nem
talalok egyebet az Ures és gazdatlan haznal.

Haza kell mennem! Haza kell mennem!

Sokat, nagyon sokat toprengtem azon a nyaron. Napokon at hevertem tétlégybanm,
fejem ala rakott tenyérrel s belebamultam a semmibe.

Egy ilyen déleldtt az alezredes 1épett hozzam, akivel bizalmas viszonyban voltam. Amikor
eldvett, megmondtam neki, hogy sz6kni akarok. Ijedten nézett ram:

- Oriiltség lenne, fiam! Hanyszor hallottuk mar éjszaka az érok puskait s utina egy-egy
szerencseétlen bajtarsunkat hoztak be haldokolva. Goly6 talalta, amidartikapaszkodni a
dréton. Némelyik, ha atcsuszott is, négy-6t nap mulva a kérnyek vad népék wisdza.
Mert az oroszok dijat tliztek ki minden szdkevényre. S az ilyenrezgben sorsa rettenetes
azontul.

Fellltem az agyban:

- De hanyan elkerlltek mar hazaig! Alezredes ur, engemet sgydiyasszony, egy rokon-
testvérke, meg az édesapam var! Masfélesztendd 6ta semmit nem tudok roluk! Alezredes ur,
haza akarok menni!

Az Oreg ingerdlt lett:
- Legyen eszed! Nem tarthat mar sokaig!

Elment, de nem nyugtatott meg. Még egy masik kortlmeény is jott kiiztye a nyaron, amely
hetekre megddbbentett mindnyajunkat.
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Abban az idében tifusz ittt ki a tdborban. Alig mult nap nyolc-tiz halott nélkiil. Ezeket a
halott pajtasainkat szinte 6rankint szallitottak ki az 6rok, de a drdton tul nekiink mar nem volt
szabad elkisérniink ¢ket. Es tul a droton alig két kéhajitasra, uj temetd timadt rovidesen. Akik
kikeriltek egyszer a droton, azokrdl holt bizonyos lett, hogy nem fognak mar hazajutni.

A bajtarsak egyre pusztultak. Iszonyu hallgatasba sullyedt a tabor.

Koztiink raboskodott Gyoni Géza, a przemysli kolto is. Junius elején meghalt a féhadnagy-
Occse. En akkor mar le se szalltam az agyamrol, csak fekiidtem hanyatt, ruhastul s a levegébe
néztem. Haza akartam menni mindenaron!

Két-harom nappal ezutan hallottam, hogy Gyoéni félrebeszél. El6szor egy sarokba kuporodva
jajgatott hangosan az Occse utan. Késébb felugrott, harcra tlizelte a katondkat, abban a
hiszemben, hogy a przemysli sancokon all s koroskorul tiizek latszaeagyell éjszakaban.
M¢ég késébb kirohant a tabor kdzepére, a messzeség felé kidltozott, az 6ccsét hivogatta s zilalt
hajjal hadonaszott a lathatatlan semmiségbe:

Locsogj, locsogj tavaszi sar,
Sappadt honvéd, elore!

Egy napon kivitték 6t is, bomlott 1¢lekkel. Két nap mulva a korhdzban halt meg. Kinlodo
haldoklasaban egy bajtars nem allt az 4gya mellett, de a droton belll mégsiratt

Ez az esemény nagy hatassal volt ream. Ereztem, hogy vagyemn hagy el vagy itt pusz-
tulok elobb-utébb. Haza akartam menni! Olyan honvagy fogott el, hogyha egyediil maradtam

a barakkomban, levagddtam a pihend vackomra, arccal és sirni kezdtem. Azalatt szaz otlet
fordult meg bennem, de be kellett lathom, hogy kivihetetlen mindegyikonkaoros
drotsovény fogta koriil a tdbort s puskas 6rok leskelddtek minden 6tven 1épésre.

De akkor tortént valami!

Abban az id6ben, az 1917-ik esztendd nyaran, a car fogsdgban volt mar. Uj rendszer kovet-
kezett s mi egyeldre reménykedni kezdtiink. De csalodtunk megint. Az uj rendszerrel valtozas
is jott, de mireank csak annyiban, hogy még keményebben vigyaztak rearddlatas is
rosszabb lett s attélfogva mar 6rok kisérete mellett se hagyhattuk el a tabor teriiletét.

De tortént egyéb valtozas is a reménytelen nyomorgasban. Juniums feEgélitas érkezett
hozzank, hogy most mar tiszteket is keresnek erdei munkara, feliigyeloknek. Mert a hébo-
runak még mindig nem akart vége lenni és az emberek, akik bértonbék/etetart, ujult
er6vel vetették r4 magukat a mi harcold hadseregiinkre. Es vitték, egyre vitték Eurdpa felé
Azsia mindenféle torzsi katonait. Mindig kevesebb ember maradt odslezak poétlasara
akartak felhasznalni benniinket.

Mikor megjott a felszolitas, reménykedni kezdtink. Hogy miben? Magurikdiek. Szaz-
szor megcsalatkoztunk mar, de az édes-bus reménykedés most sigtebibakodassal
rohant meg, hogy hazajutok egyszer!

Tanacskozni kezdtiink egymaskozt. A tisztek tulnyomd tébbsége azon volt, héngyisa
maradjunk! Utolsé erejiiket adjak ki az oroszok: nem tarthat méar sdksiiga valami felfor-
dulas kovetkezik, innét kdnnyebb Eurdpaba szoékni, mint a tavoli Kelet-Azsialedt. dda
akartak vinni a jelentkezoket.

De én nem hallgattam a tobbségre. Csak ki innét, minél elébb! Odakint szamot vetek majd,
mit tehetnék a szabadulasomra.
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Egy juliusi délelétt jelentkeztiink. Valami 6tvenen. Nehéz szivvel valtunk el a hatramaradok-
tol. Vajjon melyik résziinknek sikeriil hazavergddni hamarabb?

Tizenot napig utaztunk kelet felé. Nagyon vigyaztak reank az egész uton s még jobban driztek
attolfogva, hogy megérkeztink.

Szibéria keleti tdjan vannak azok az dserddk, ahol akkor mar vagy haromezer katona dongette

a fakat; németek, osztrakok és magyarok. Nagyobb feliik mégis roklgghtelt ki. Harminc-
negyven fonyi munkdas-csapatra tligyelt fol egy-egy sajat tisztjiik s mindnyajunkra gyalogos

orosz népfolkeldk és nagysiivegii lovasok strazsaltak. Nem bantak veliink durvan, de ha valaki

szOkni probalt volna, minden huzavona nélkiil agyonlétték. Csaknem mindennap dorrent

valahol a fegyver.

Kina hatdra valami haromszaz kilométerre huzodott el toliink. E roppant tavolsagon at erdok,
mindig erd6k fekiidtek s ha valakinek sikeriilt is megugrani, az dserdoben pusztult €éhen vagy
eltévedt és nyomaveszett. Itt-ott akadtak ugyan pusztak, vad nomadokakaigasztorok
azonban harom esztendd 6ta abbol éltek, hogy a szegény szokevényeket fogdostak Ossze és
szallitottdk vissza az oroszoknak. Minden elcsipett fogolyért ottrdbptak. Még csak el se
lehetett itélni e rongyos pasztorokat. Mindenki ugy él, ahogy tud.

Lehetetlen volt a menekulés!

Ejszakéara 6tszazaval tereltek 6ssze benniinket a taborhelyen. Valami hatrhiéibior fekiidt
egymas mellett, a pusztasadg szélén. Esténkint ha hianyzott valaki a csoportbol, a feliigyeld
tiszt felelt érte. Nem egy bajtarsunkat botoztak 6ssze a kozakidkithk volt, hogy vigyaz-
zunk az embereinkre.

Igy mult el vagy masfél hénap. Azalatt nem egyszer megbatiagy, odahagytam Kraszno-
jarszkot. Ha torténik valami, onnét kézelebb a menekilés. De ittRalda Kelet-Szibéria-

ban el vagyunk temetve. Egyszer csak megkotik a bekét és nentléshdiegy minket itt

felejtenek.

Azalatt vagtuk az erdot.

Pasztankint indultunk neki s a baltak csapasai alatt dongtek éguwedkdtek vegig a szaz-
esztendds szalfak. Egyszer magam is szekercét fogtam s az embereim koézé alltam. Es amire
két ora mulva letettem volna a szekercét s nekitamaszkodtanfa&ggysnek, csupa viz
voltam.

Augusztus huszonnyolcadika volt ez a nap, kevéssel ebed el6tt. Az elsd csatam evforduloja.
Nekitamaszkodtam egy fatdrzsnek, csak azért, hogy megpihenjek kéxeségondolkoztam
fél-szlinetre.

Es mialatt koroskoriil zengett és csattogott az erdd, az elsé csatamra gondoltam s visszafutva

az idében, magam el¢ idéztem az édesapam véniilo alakjat, a kis menyasszony komolykas
okos tekintetét s feledhetetlen testvérkémet. Bihalnak most odahaza? Vajjon emlékeznek-e
meég rolam? A testvérke azota levetette mar a gyaszruldzasyos, hogy minden gondja a
fiacskdja. Azdta harmadfél-esztendds a kis Zoltan. S édes emlékek szalltak a szivemre. De
eszembejutott egyeb is. Szegény Vajda Zoltdn sdégorom utolsé Inadiest a testvérkének
kildtem meg legutolsé csatambdl. Azota gyakran toprengtem rajpan yaéj tettem-e, hogy
elkuldtem neki?

S amint ott allok verejtékesen s rongyos bluzom ujjaval a homlokomat toriilgetem, ismerds
hangot hallok. Balra télem, hol egy szomszédos szakasz dongeti a fakat, valaki azt kidltozza:

- Huzzatok meg! Vigyazz!
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Folneszeltem. S dvatosan megindultam arrafelé. Koroskorul ezercbafiasaitdl zengett és
csattogott az erdo.

Megyek vagy harminc 1épést szivdobogva. Egy bozdtos mogiil kinézek s eldttem, alig negy-
ven |épésre, a szomszed szakasz irtja a rengeteget. Iszornyatthlgnak le kételekkel s a fa
labat egy mahometvallu parancsnok dongeti ijeszton. Talpas két laba szétfesziil és reszket az
erofeszitéstol. Baltdja felcikkan a levegdben s valahdnyszor egyet sujt, a fadrids belereng.
Megint nagyot kialt a mahometvallu:

- Huzzatok a teremtésit!

Megalltam. Az 6rom rémiiletétol. S felkialtottam:

- Danyikam!

Mert 6 volt. Oreg és leghivebb baratom, a sajat elsd személyében.

A hangomra hirtelen megfordult s nagyot nézett. Szakélla a mellét surolta. El0sz6r furcsan
pislogott, mintha nem ismert volna ream. De akkor egyszerre ale@abtltat, hat szokéssel
hozzamugrott, atolelt, felkapott a foldrdl, mint édesapa a fiat s Osszecsokolta a hajamat.
Ahogy letett, egy nagyot fujt:

- Hé bratyesz, az Istenit!
Kbdzben az ebédet hoztak. Lelltink egy fa ala, de nem tudtuk, hol kezdjuk?

Kideriilt, hogy Norcsics Daniel tavasz ota dongeti mar az erddt. Azeldtt f6ljebb, a munkas-
csapat balszélén dolgoztak s csak két nappal elobb rendelték dket ide, pontosan én-mellém.
Mert Norcsics Daniel zaszlos ur is fogsagba kerilt. Valami tiz honappal #aruta

Vége-hossza nem volt a kérdezgetéseknek:
- Mi az ujsag odahaza, Danyikam?
Norcsics vallamra tette a kezét:

- Tudjak, hogy fogsagban vagy. Ma-éve szabadsagon voltam s 6t-hat lapddgatta a kis
menyasszony, meg a testvérke. A testvérke még gyaszban volt. Varnak haza merl.a kett

- Es melyik var haza jobban, Danyikam? - kérdeztem szorongva.

- Egyforman testvér, egyforman.

- Baj lesz még ebbdl... Nem gondolod?

Norcsics erre mar nem felelt. En egy fiiszélat piszkalgattam a labam koril
- S mi van az 6reg meéltosagossal?

- Hat nem tudod? - és nagyot nézett. - Meghalt. Isten nyugtasga magy holyag volt
szegeény!

No, ez ujsag volt! Ragondoltam a furcsa 6regre s megsajnalkéssmanyasszonyt. Norcsics
folytatta:

- Ezt mar a frontra irta utanam a feleségem, valami két héttel a fogsagom eldtt. Az Sregur,
tavaly 6sz elején, Eszak-Magyarorszagon tett korutat kormanybiztosi mindségben s azt
hiszem, mint azAranyat-Vasértcimi hazafias akcio kiklldoéttje is és azalatt annyi sélba
csavarta magat, hogy komolyan meghult s belehalt. Ne vedd rossz négendeit apdsod
volt, de azért nagy szamar volt. Természetesen hazafias alapon. De hogy te errél semmit se
tudsz!
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- Méasfél-év ota egy sort nem kaptam meég hazulrol, Danyikam.
Norcsics megcsovalta a fejét:

- Ezt ugyan gondolhattam volna. Ma-éve, amikor nalatok jartam, a kigas&zony, meg a
testvérke kétségbeesve panaszkodott, hogy minden lapodon szemreharslastkédszmiért
nem irnak? Pedig Ok irnak, szegények, minden héten. Ugy latszik, sok helyen jartal azota,
azért nem kapsz semmit.

- Nagyon sok helyen, Danyikam. Es nagyon sokat szenvedtem. De ezt naszképpen
mondom.

Norcsics fidélisen csapott a vallamra. Mint régen, amikor mégekkané asszonysagnal
anyagi gondok szuttyongattak benninket:

- Ki a mellel, be a hassal, bratyesz! Fénymaz az ¢let! Nasznagy leszek még az eskiivodon!
- Hiszed tehat, hogy hazajutunk valamikor?
- Hogy hiszem e? Tudom! Vakar6znak mar a muszkak, bratyesz. A vakardzas tetit jelent

Azalatt zengett és csattogott az erd6. Haromezer balta dongette a fakat. Norcsics hanyatt-
fekidt. Csak most vettem észre, hogy valésagos nadrag-fantasztikuan k&nlaban. A
bricsesz és szalonnadrag keveréke volt ez: egyik szara lUinnepj felésik szara pepita. Mar
mosolyogtam is:

- Elegans vagy, Danyikam.

Norcsics nem sértédott meg:

- Hat tudod, bratyesz, csak ugy a koérulményekhez képest. Hala Isterzugetddom. A
filozofia szemszbgén at nézem a vilageseményeket s vihogetrsziera boldogsagtol, hogy
el nem patkoltam dicsé csatainkon. Megvan a napikosztom s vigyazok az egészségre. Majd

gondom lesz ezentul read is, mert latom, 16g az orrod. Pedig hidd el, nem érdemes. SOt
igazsag szerint 6rdlntink kéne, mert a muszkak vakaréznak mar.

A hatso nadragzsebébe nyult s valami bagomaradvanyt kapart elo:

- Nem élsz vele?

- K6sz6nOdm, nem.

Bedugta a szajaba s a nyelve révén attolta a bal hatsé zapfogara:

- Hatodizben élvezem immar e bagocsokevényt. Jot tesz nekem, eggnidija a fantazia-
mukodést s egyensulyban tartja a vilagrol, mint olyanrol vallott filozéfiai eéwet.

Kopott. Majd folytatta:

- Csak sohase csuggedni, bratyesz! Hallgass ram, a potédesapeéadregmondtam, hogy
hazaviszlek, hat hazaviszlek! Kulénben varj csak, mindjart fogsz élvezni te is!

A zsebébe nyult s szektnyi, 6sszegyiirt papirdarabkat kotort el6:

- Amikor ma-éve odahaza jartam, felugrottam az 6reg meéltosagashkgpzeld, titoknok-
hianyban szenvedett s a valaszleveleket oly serényen fogalnaaagatbreg, hogy majdnem
felzokogtam ijesztd kinlodasan. Biztatgatni kezdett, hogy alljak be hozza, csupan atmeneti
jelleggel, 6 minden sulyanak latbavetése aran okvetleniil felmentet a harctéri szolgalat alol s
nem husz, hanem harminc koronakat hajlandé nekem fizetni havonta. Terseiszeteal
vagtam ki magamat a fenyegetd ajanlat eldl, hogy a haza mindenek el6tt! S tudja Isten, mi
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itott akkor belém, de hirtelen azzal leptem meg a paratlan 6reget, hogy miutan idékozben és
mellesleg belsé munkatarsa lettem az egyik imperialista szellemii napilapnak, szerkesztom
nevében mély tisztelettel kérem Oméltosagat, hogy a haborura vonatkozd megéllapitasait,
észrevéeteleit és konstatalasait lapom olvasoktzonsége szarmdesju formajaban - le-
rogziteni kegyeskedjen. Erre a cukros oreg a kovetkezoket diktalta nekem.

Norcsics Daniel fellilt s olvasni kezdett a gyuroétt papirdarabkarol:

»A haboru, mint olyan, igazsag szerint az emberiség valosaguisasgyanant tekint-
heté és approbalhaté... Am verekedni, miutan legszentebb eszményeinkbél kifolyolag
megtamadtattunk, nem csupan kotelességuink, hanem egyéni, nemzetifeigkézeti,
ugyszintén hazafias erényink is, mondhatnam: életprincipiumunk...

.... A haza mindenekfelett... Haza nélkil nincs cél és szabadsag, csinysaolgai
hajlamokrol s beteges meghddolni-akarasrél beszélhetink... A haboru szikssges
de miutan reankszakadt s nem dnhibankbdl, énvédelmi csatainkat meg kathinakc
mert ez k6z0s jovendonk biztositékszerli probakdve, mondhatnam: zaloga...«

Norcsics Daniel itt mar harsogni kezdett. Aztan felugrott, meigka baltat, a markaba kopott
és két marokra lenditvén ki a baltat, belevagott egy faba:

- Miutan legszentebb eszményeinkbdl kifolyolag megtamadtattunk... Az a!
Egy masodikat vagott:

- A haza mindenek felett... Az a!

Egy harmadikat vagott:

- Megtamadtatvan, énvédelmi csatainkat meg kell harcolnunk... Az a!

En atfogott térddel uldogéltem azalatt. Norcsics minden baltamsépaz oreget idézte,
pontosan néhany ezer kilométerre harcolé hazanktol. Minden mondatnal nagygbtkac
minden kacagasnal sebesen folydogalt a kénnye.

Szerencse volt, hogy Norcsics az embereivel véletleniil az oldalamba kertilt, mert ezentul 6 is
az én taborhelyemen aludt éjszakankint. Azaz dehogy is aludtunk! Fegimky@ntuk a
cokmokot s hanyatt-tertilve a satoron kivil, a csillagos eget néztllkegiakakat elbeszél-
gettlink csondben. Sok mindent megtudtam ilyenforman Norcsics Dénieltél. Tavaly nyaron fia
sziiletett, azota nagy legény lehet ifjabb Norcsics Daniel. A szeplds prepa (ez Széalka Simon
volt!) nagy bujaban allitélag bezupalt, a koszos suszter (ez Vidrécdhi hir szerint olasz
hadifogsagba keriilt volna, Zohor Abris végleg hillye lett, 6reg tanitdebein még egyre a
hazafias jellegii koltészet modszere alapjan tanit, minélfogva hallani se akar békekdtésrol,
amig valamennyi ellenséget térdre nem kényszeritettlink...

- Az a! - rohogott fel Norcsics és egyet kopott.

Feél-éjszakakat toltottink el igy, halkan diskuralva. A csillagokateméz amint titokzatos
vandorutjaikon mentek a foldfeletti magassagokban. Ezek a csillagok voltak egyediili ismerd-
seim a keserves fogsagban. Hanyszor el nem néztem Oket igy, fél-¢jszakakon at! Elrévedeztem
most is:

- Amig a csillagokat latom, sohase tudok kétségbeesni, DanyikaremBsput, hogy a test-
vérke, meg a kis menyasszony talan e pillanatban a tornacunkon ul. iAZzedpkiidt mar, a
kis Zoltan alszik, 6k ketten pedig rélam beszélgetnek. Lehet, talan éppen arra a fényes
csillagra néznek ol egyszerre, amelyik most jott fel az erdd folott. A harmunk gondolatai e
csillagponton at 6lelkeznek 6ssze a végtelen Grességben.
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Norcsics almosan diinnydgott vissza:

- Szamarakat beszélsz. Odahaza délutan lehet e pillanatbann Hiszigag tulso felén
vagyunk, bratyesz, - s fulére huzta a pokrocot.

... Elkovetkezett az oktdber is. Akkor mar jott az 6sz s a Jeges-tenger feldl hideg notakat fujt a
szeél. Egy héttel ezutan 6t-hat csoportba osztottak benntinket s meginduézas a kilon-
b6z6 taborok felé. Mennyi reménykedéssel néztiink a késziilodés elé¢! Hatha valamelyik Ural-
menti varoskaba kerulink esetleg! Turelmetlentl éreztik, hogy mosvatarasnak kell
jénnie.

Hat jott is a valtozas, de reank kettdnkre annal nyomorultabb.

Még szerencse volt, hogy legalabb Norcsicstol nem szakadtarergltigket ugyanis, valami
haromszazad magunkkal még tovabb vittek kelet felé. Es csak a dabddvan alltak meg
velink.

Ki emlékszik még a dauriai taborra!
Rabéletlink legiszonyubb napjai kbvetkeztek el itten...

Dauria! Mar a neve is olyan szomoru, hogy a puszta emlékétdl rossz almaink lesznek.
Mandzsuria hataran fekszik, azsiai Oroszorszag legtavolabb csutskabé@r pusztasag itt
minden. Fi, fa, virdg, madar ismeretlen fogalom. Csak dermeszt szelek jarnak. A kopar
dombok felett a jeges-oceani szél sikoltozott heteken at, alehtesténkent és vert fol mar
virradat eldtt. Egy kozadkdrmester volt a tdborparancsnok, lopott, amit csak lophatott s szen-
vedtiink téle, mint a tehetetlen allatok. A koszt ehetetlen, volt: a tednk hideg viz, a hajdina
romlott. Egyebet nem is adtak. A nyaron is sokezer tisztink vdisszezsufolva, de akkor
valami csunya betegség tort ki. A tabor fele elpusztult, masék felosztottdk s amire mi
kerdltiink a helyikbe, valami harminc tiszt és kétszazhetven kozlegakynéhany szanal-
mas, rongyokba takart béna katonankat talaltuk a hevenyészett barakkokizatéuhket is
elloptak. Orvos nem volt s az emberek rakasra betegedtek.

Szokeésre gondolni se lehetett!

A hatar kozel volt ugyan, de ezt a vonalrészt suriin megraktak katonAkkaltra probalt
volna menekiilni, sz6 nélkiil lelotték. Ez annal érthetetlenebb maradt elottiink, mert november
végen nyolc tiszt érkezett hozzank Orenburgbodl. Keservesen panaszkodt@nwéatgzetl-
kon, hogy éppen ide jutottak. Ha Orenburgban maradunk, azota régen otthon Mtlatiek
Toliik tudtuk meg, hogy eurdpai Oroszorszagban hetek ota megbomlott mar minden. A
vOrésok uralma kovetkezett be, nincs mar hadsereg, nincsen haboru, harcolonkatonai
betdrtek mar Kiev ala s fogoly katonaink csapatostul menetelnelszagotakon... Hazafelé!
Hazafelé!

Az ujsag megdobbentett. Mirdlunk, ugylatszik, megfeledkeztek. S ammét is szabadul-
hatnank, kés6 lesz. Ezt kiilonben Norcsics magyardzta meg nekem.

Mert 6reg baratom nagyon megvaltozott a dauriai napokban. Nem vofblddyes és nem
hivatkozott t6bbé kiprobalt filozofiajara. A szakalla még inkabb megnétt, a szeme beesett €s
1jeszton csillogott s hetek oOta alig szo6lt egy szot hozzam is. Fol és lefelé jart egymagaban, de
csak olyankor, ha nem lattak. Egy este, mialatt odakint zagottl s smésszi nyugat felé,
amerre Magyarorszagot sejtettiik, a vords €galjon at havas felhdk repiiltek a sz¢l hatan, - egy
ilyen estén megfigyeltem 6t, amint kiallt a tdbor végébe, 0sszefont karral €és mialatt nyugat
felé nézett hosszan, sirni kezdett. Kénnyei lefolytak a szakatiareét a hdba és megfagytak
a havon. Negyvenot fokos hideg volt s abban az idében annyit dideregtiink, hogy két-harom
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méterre astuk ki a barakkok foldjét s e barakkarkok aljan reszketvarbigsze Norcsics
Daniellel.

Egy ilyen késé decemberi ¢éjszakan, kiilonds ének csapott meg a fold alol. Tisztan hallottuk
mind a ketten:

Kitarom reszketo karom
Olelni foldedet...

A negyvenkilenc utani bujdosé honvédek egyugyl hazafias éneke volt ez Hadkidzy
Ferko hadnagy szokta dudolgatni maga elé, ha mar nagyon elfacsarodott. O dudolgatta most is

a harmadik barakk mélyében s ahogy a foldén at meghallottuk kettegydkiink. Olyan
furcsa és olyan szomoru volt! Mintha harcold hazank izenete j6tt volnzamiozezer
kilométeren at, a foldon keresztul. Feltltem:

- Nem tudok aludni, Danyikam!

- En se, - s6haijtott fel az 6reg.

- Itt fogunk meghalni, Danyikam!

Erre mar az 6reg is fellilt. Suttogni kezdett:

- Csak sohase csiiggedni, testvér! A jovo héten szokiink...
- Ebben az itéletidoben?!

- Eltalaltad, - és hosszan bdlongatott maga elé. - Mert hetefodtdolkozom mar, testvér.
Tegnap sikertilt két revolvert lopnom az 6rszobabdl és most alattunk van mind a kett. Ne
drukkolj, beastam Oket. Ennivalot csak egy napra visziink, amennyi éppen belefér a zsebiink-

be. Tiz nap 6ta gyujtégetem a maradék kenyérdarabkakat. Az is alattunk van beasva. Pszt...

Fent, a barakk koriil akkor sétalt el az egyik 6rszem. Ahogy elvesztek a Iéptei, Norcsics
tovabb suttogott:

- Mandzsuria felé nem mehetiink, mert lelének. Nyugatnak fogunk nekivagni.
- De hiszen az Oriiltség!

- Eppen azért, mert Oriiltség. Arra nem fognak keresni. Hallottad, hogy eurdpai Orosz-
orszagban kitoért a kommunizmus. Amire i1daigér s benniinket is szélnek eresztenek, késo lesz
mar. Mandzsuriaban a japanok fogjak elzarni az utat. Europa felédsrabveehetiink ugyan,
de csak a nyugati hatarig. Most még kapkodas van odaat, de idovel az uj rendszer is meg-
erosodik ¢s uj seregeket allit talpra. Mert katonak nelkiil ma a Krisztus se boldogulna. S
mihelyt kész a hadsereg, mi megint csak foglyok lettlink. Erted?

- Ertem, Danyikam.

Elhallgatott, sokdig. Késobb megsimogatott:

- Hazaviszlek! Csak ki a mellel, bratyesz!

Az erre kovetkezett néhany nap alatt nagy félelmet alltam kéb&rban folyt a nyomorult
¢let. Norcsics nyugodtan viselkedett s az 6 nyugalma uj erét ontott belém is. Egy reggel ezt
sugta a filembe:

- Ma reggel beteget jelentlink.

Féléra mulva j6tt az egyik altiszt. Mind a ketten szotlanul fekld#ibkrakk-godoér aljan. Az
altiszt eltavozott.
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Oreg baratom kaparni kezdett akkor. S elSkaparta elészor a szaraz kenyérdarabkakat. Es
attolfogva egész nap ragtunk, hogy elallt bele az allkapcank. A seduet is megettik.
Egész nap hovihar volt.

Tudni kell, hogy a tabort kettds drotsdvény vette koriil. Az elsé droton tul €jszaka senkinek se
volt szabad kilépnie.

Délutan harom 6ra koril Norcsics felallt s kimaszott a barakkbél. En kdvettem.

Nyugodtan kiléptiink a belsé drotsdvény kapujan. Tobben jarkaltak ki és be a foglyok koziil,
az Ornek tehat nem tiint f6l, hogy a tabor kiilsé udvaraba 1éptiink ki. Az 6r kiilonben se
tudhatta, hogy hivatalosan betegek vagyunk. Ugy tettiink, mintha sétaramkduitina el a
kiils6 udvarban. Ezt nap-nap utan megtették a foglyok.

Mar erésen sziirkiilt. A ho sikoltozott s hécsomok csapkodtak a levegdben. A kiilsé udvar
egyik legtavolabbi pontjan harom tres, omladozé barakk allt. Norcsicsgyedte hetek Ota,
hogy ezt a harom barakkot sohasem vizsgaljak meg. Idevezeteggs tekuporodtunk az
egyik sarokban. Es akkor fiilelni kezdtiink... Csak a szél sikoltott és csapkddtvat... A
keziink meggémberedett. Hallgatdéztunk, szivreszketve hallgatéztunk. Nagyon hosszu id6
ment el mar igy. Egyszerre hat érat csengettek a taborban. Norcsicszaagrez

- Most...
Es még jobban lelapult. Azalatt pedig ez tortént:

Hat o6rakor kovetkezett a betegek latogatasa. Az drmester-parancsnok ilyenkor vizsgalta feliil,
gyenge lampassal a kezében, a tiszti betegeket. Norcsics mar elézéen Osszebeszélt Hadhazy
hadnaggyal, meg Gruber zaszlossal, hogy hat ora eldtt hirtelen 6k fekiisznek le a helyiinkre s
fiilig takardzva Gsszebujnak. En azonban ezt csak késobb tudtam meg az 6regtél, amikor mar
legalabb 6tven kilométerre jartunk a dauriai tabor mogott.

Amikor felhangzott a cseng0sz6 s Norcsics annyit sugott: »most...«, sziviink a torkunkban
kezdett kalapalni. Igy ment el rettentéen hosszu idd. Félig-holtak voltunk mar a sotét
hidegben. Késobb lattuk, hogy az érmesterparancsnok két or kiséretében kilép a barakkunkbol
s lampasa imbolyogva tavolodik az 6rhaz felé... Valami negyedora mehetett el, de nekiink fél-
éjszakanak tetszett. Keziinket-labunkat nem éreztilk mar. Es akkor, inkidtkakatt, mint a
levegdn keresztiil, egész bagyadtan megiitott a negyvenkilences magyar bujdosok éneke. A kis
Hadhazy fujta valahol keservesen. Remegve hallgattuk végig:

Hazam, hazam, hazam,
Szegény magyar hazam!

Amikor semmit nem hallottunk tébbé, Norcsics ovatosan felallt. Maxita 6sszebeszélt jel
volt, hogy mehetink. Kiléptiink a barakkbdl és botorkalni kezdtiink a zug6 s6tétségben.
kiils6 drotakadaly felé.

Ma sem tudom, hogyan vergddtiink at rajta. Harmadfél-méter magas volt az akadaly, legalabb
hat méter szélességben s korilbelll évmagassagig villamos ardaeitndrétok voltak ki-
feszitve. Ha egy ilyen drottiiskét megérintiink, megindul a csengdszerkezet s az egész tabort
folveri.

De sikerult! Norcsics hirtelen hatralt néhany Iépést, aztan zadadt s folvetette magat a
drotmez0 tetejére. A tiiskékben akadt fenn, mint egy cserebogar. Felszisszent, mert egyszerre
tiz helyen serkedt ki a vére, de valahogy felilt azért, nagy keservesen. S akkor sotetgva
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- Szaladj neki, majd én felkaplak! De a labaddal vigyazz, memdgérinted az also drotot,
agyonldnek!

Héatramentem néhany 1épést €s akkor, minden erémbdl, nekirohantam. Vagy két méterre vet-
hettem f6l magamat, de miel6tt a [dbam utdnam-16dulhatott s odaiitédhetett volna a villamos
vezetékhez, Norcsics megkapta a kezemet s felrantott magahomyBeakkor felszisszen-
tem: legalabb husz helyen vagdédtam bele a tiiskékbe. Oreg baratom Vighsrtalt a drét-
mez0 tetején:

- Firngjsz, bratyesz. Sajat iilepembdl tizenot helyen csorog a vér. Pszt...

Es kuszni kezdtiink szaporan. Lépten-nyomon sziszegtem, mert véres lettem a sajat véremtol.
De valami haromnegyed o6rai kinos ny0szorgés utan levagodtunk a tabort 6vezd utolsd mély
sancha.

Es ez megint szerencsénk volt. Mert a sanc tetején akkor sétalt el a legkiilsé Srszem fiilére
huzott gallérban, vélla f6l6tt meredezd szuronnyal. Mi lihegve bujtunk G6ssze a sanc aljan.
Ahogy az Or is eltiint a sotétben, éles fiitty hasitott at a fergetegen. De a tabor kozepe feldl.
Remegve néztem Norcsicsra, 6 azonban megnyugtatott:

- Ez a megbeszélt masodik jel. Hadhazy pajtas fluttyentett, reogipe van a haza. Aldmars,
bratyesz!

Egymast toltuk és huztuk fél a sanc meredek falan. Amikor felkapasakgdNorcsics
megallt s egy nagyot fujt. A hovihar sikongott; alig lattunk egy lépéskkSr az én leghivebb
baratom benyult a zsebébe, kivette az egyik revolvert s a kezemimeanys akkor 6sszetette
a kezét, hatra nézett és vallon ragadott:

- De most elére, bratyesz! Az Isten irgalmazzon minekiink!
Es nekivagtunk a fergetegnek.

Eloszor futva lihegtink vagy masfél-orat. Késobb gyors menetben igyekeztiink nyugati
irAnynak. A revolvert a keztinkben szorongattuk. Mert elhataroztuk, hogyha mégia
észrevettek és iildozébe vennének, agyonldjjiikk magunkat. Ejfél utan faradni kezdett a vihar, a
havas felh6k megszakadtak s a hatunkban fel-felbukkant a fogyo-hold lilaszinii, elfanyalodott
képe. Ugy mentiink, hogy a hold mindig a hatunkban legyen. [jesztéen hallgatott minden.

Virradatra elértiik az elsé pasztorok kalyibait. Nagysiivegii, tomzsi nomadok szunyokaltak a
flistolgo tlizek koriil. Norcsics eldretartott revolverrel bujt be az els6 sator benyildjan:

- Hore ruki!

A megrémilt emberek a magasba rantottak karjaikat. Ha nincs ni@gyker, délre mar a
dauriai taborba hurcoltak volna vissza benniinket. De a két revolver impoodlsids félig

oroszul, félig kézjelekkel megértette velik, hogy két |6ra van sziikséguink. Morddaz nem
vagyunk rossz szandéku emberek, a két lovat vissza is akarjuk adnirskét that j6jjon
veliink, ugyancsak l6haton €s ha majd jonak latjuk, visszaeresztjiik 6ket. De agyonldjjiik mind

a kettot, ha az itthoniak koziil barki is hirt probal adni szokéstinkrol.

Félora mulva 16héton siettiink mar nyugat felé. A két vezetd szorosan eldttiink. Igy lovagol-

tunk két napot, meg egy ¢jszakat. Masodnap estefelé feltiint a messzeségbdl az elsd varoska,

mely a transzbajkali vasut mentén fekudt. Leszalltunk a lovakrakGsaintink kénytelen
vezetdinktdl. Természetesen ugy, hogy rajuk fogtuk a revolvert. A két lovas erre csak meg-

kapa a vezetéklo kotofékét s nekivagott a havas pusztasagnak, visszafelé. Porzott alattuk a
ho.
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Mi pedig gyalog vagtunk neki a varoskanak. Hazafelé! Hazafelé!

Késo ¢jjel atlopoztunk a gorbe sikatorokon s taldlomra kivergddtiink az allomasra, amely egy
Orhazbol allt minddssze. Sokan vartak a vonatra, amely minden ¢éjszakan egyszer indult innét

a végtelen nyugatnak. Norcsics jegyet valtott olyan messzireddigicsak futotta az 6ssze-
kuporgatott pénzink. Ma is eszembe-jut, milyen szivdobogva alltunk a vemkiiraellett,
amikor az éjszakaban felbukkant a mozdony két voros ablakszeme.

Régen volt!... Régen volt!...

Mit kellett megérniink attél a naptdl szamitva! Zakatolt velink a vanaketten behuzdd-
tunk a kocsi két szemkozti sarkadba s olykor-olykor egy-egy szot tudlkotK6zombosen és
oroszul. Es koriléttiink, a szakaszban, ugyancsak ilyen behuzott nyaku ismetaitok
iiltek. Ugy tettek, mintha szunyokaltak volna. Megtudtuk késdbb, hogy ismeretlen utitarsaink
hozzank hasonlé menekiilok voltak. De amire folfedeztiik egymast, ujbol szokni kellett.

Negyednap délutanjan megsejtettiik a kalauztol, hogy egy nagyobb varos kisyetiel mar
voros katondk vizsgaljdk végig az utasokat. Az utolso-eldtti allomason észrevétleniil le-
csusztunk a vonatrol. Es ez megint szerencse volt. Sokszor hallottdk,alzaty tovabb-
merészkedett tarsainkat szuronyok kozé fogtak az uj orosz hadseoedi kat minden
eddiginél borzasztobb fogsagba hurcoltak dket.

Leszalltunk tehat ketten. Es hogy mi kovetkezett reank attélfogva?
Az asztalra hajtom a fejemet, ahogy folkeresnek ismét e nagyon keserl emlékei

Amire jott volna a tavasz, Turkesztanban bujkaltunk. En cukorkadrus volta®z&gbolev
nevlu varoskaban, Norcsics hordarnak csapott fel, ugyanott. Csak éjjelatdkaztunk, de
mennyi remegések kozott! Oreg baratomnak megint igaza leftpaiazt mondta a dauriai
nyomortanyan: siessiink, mert az uj rendszer is megerdsodik és akkor késé lesz minden. S le is
késtunk.

Akkor mar koroskorul égett az azsiai Oroszorszag is. Itt-ottsatiogtak, hogy a cart
lemészaroltak, csaladostul. Aki csak tehette, menekilni probalt. Hsamafeltiintek az uj
hadsereg vorosszallagos katonai, katonak a vilag minden népeinek cscselékébdl ijesztd harci-
énekek kozt masiroztak at a varosokon s mindenekeldtt a tiszteket keresték halalra. Es hadd
irom ide mély szanalommal, hogy e nagyhirii és kegyetlen katonak kazatgyar kdz-
katonakbol felallitott csapatok voltak a legkegyetlenebbek.

Juniusban mar nagyon forré lett a féld. Naponkint lattuk, amint e magydéiskatonak
fegyverek kozt kisérték végig magyar tiszteket, akiket vonatokon, bsjkélZben fogdostak
0ssze és most megkotozve terelték Oket ismeretlen helyekre. Egykori parancsnokaik voltak e
szegeény tisztek s egykori katonaik most durvan rohogtek a szemikbeubiem, mi lett e
szerencsétlen bajtarsainkkal?

Egy pénteki napon hire ment, hogy €jjel nagy razzia készil a vardsbanvolt maradasunk
tébbé. Azon a éjszakan elhagytuk Szkobelevet s nekivagtunk az éjszakanght fye!
Nyugat felé!

Ha le tudnam irni akkori szenvedéseinket! Akkor mar rongyosak voltunk stiékeannyit,
hogy azota is, ha kéregetd embert latok, nem tudok elhaladni mellette némi adomény nélkiil.
Nappal az erddk tajan bujkaltunk, éjszakankint mentiink-mentiink nyugat felé, mindig nyugat
felé. Es ha mar 6sszeestiink volna, egyszerii pasztoremberek adtedamiti hogy éhen ne
vesszunk. Nem kérdezték, milyen néphez tartozunk s melyik Istenben hisdagk@nyo-
riltek rajtunk, mert lattak, hogy szerencsétlenek vagyunk. Es mi vamszetfyre vonszoltuk
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magunkat. Mindig nyugat felé. Nappalonkint a nap utan igazodtunk, éjszakankiagya
GoOncol volt a jocsillagunk. Nyar vége felé Turanban bujkaltunk s messzirél megpillantottuk
az Aral-tot, amint palasziirkén csillogott a napfényben. Szeptemberben atvergddtiink a Kauka-
zuson s nekivagtunk Georgia csudalatos vidékeinek.

Hazafelé! Hazafelé!

Mennyit vagytunk és mennyit reménykedtiink! Es ha mar véres @uak s labunk nyoman
felpiroslott a sajat vérunk, édes-bus almainkkal kezdtik vigasztalgumkat. Piszkosak
voltunk, tavalyi ruhank foszladozni kezdett, nagy volt a szakallunk, de hati@hkéa nyugat
felé mutatd csillagokra, édes bubanat szallt a sziviinkre. Meiik hitetségbeesve hittlk,
hogy meglatjuk még egyszer a kedves kis Magyarorszagot! S ujult erdvel erélkodtiink talpra
€s menni kezdtliink nyugat felé...

Haza, haza, vén katona!

Amire november lett volna és a fakon nem volt mar levél, hideg szél jott a Szarmata feldl.
Osszébb-vontuk magunkon kopott rongyainkat s még-egyszer reménykedni kezdtiink.
véghetetlen messzeségbodl, ha kitisztult a tajék, tavoli és halavany bércek korvonalait véltiik
felkodleni a latohatar fenekén. De olyan tavol még! Olyan alomszerli messzgségbe

Tudtuk, hogy kozelednek felénk a Karpatok.

Kieven tul bujdostunk mar, amikor egy falu alatt varatlanul katonak ugrottak alsancbdl s
korulvettek. Nem volt menekilés!

Nem tagadtuk, hogy magyarok vagyunk. Ugyis hidbavalo lett volna minden.Hetkéulva
Pétervaron voltunk mar, tiz I1ab mélyen a fold alatt.

Es ett6] az id6tSl fogva négy honapon at nyomorogtunk, mint a félig agyonvert allatok. Négy-
Otszaz katonatiszt sinylodott e kazamatakban, minden reménykedés nélkiil. Délben ¢€s este egy
darab fekete, nyulés kenyeret hajitottak elénk, mint a kutyak elé. Wmleg én napokon at
hevertem hanyatt a foldon, karomrafektetett fejjel s hallgatianérem titokzatos zugasat.
Még mindig éltem tehat.

Igy mult el a tél. Csontvaz lett beléliink s a honunk alatt tetvek kergetéztek. Es azalatt
eszembe jutott nem-egyszer, hogy gondtalanul elmult ifjusdgomban itnghgyakoztam
Pétervar utan! Hanyszor szerettem volna latni a cari fovaros nyari &jszakait, ahol még &jfélkor
is félvilag van s a Néva zoldszinben dereng. Es hanyszor szexettemmegallni a Nevszki-
Proszpekten, mialatt szankok csilingelnek a havon s az ivlampak vakyéi f@att strin
pilingélnek a pelyhek.

Régen volt! Régen volt! O, édesapam, testvérkém, kis menyasszorgtre éhég? Es ha
éltek, gondoltok-e még ream?

Tiz 1ab mélyen voltunk a fold alatt, de hirek ide is elszivarogtedrta Ejszakankint agyu-
dongast hallottunk nagy-elvétve. Maskor géppuskak csattogtak szakadatleeggsdekozel.
Sejtettiik, hogy odafent lazadozni kezd az éhes nép. Aprilis honapbartddapsesr kezdtek
kerepelni a géppuskak.

Hetenkint egyszer sétara engedtek fol a napvilagra, délutanhdit &$zott. Egy ilyen séta-
napon hirtelen nagy kavarodas tamadt az uccan. Lovak csattogtak a kdvérambalas
hallatszott, majd ijedt menektilés, aztan megdoérdiltek a fegyverek, de - mindkét rész

Abban a pillanatban kapkodni kezdett az Orség, majd 16hatas parancsnok vagtatott be a
vaskapun s odakialtott az Orségnek:
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- Fegyverbe!

Az Orok utana-rohantak s mi feliigyelet nélkiil maradtunk néhany pillanatra. De miel6tt még
fejhez kaphattak volna a szerencsétlen foglyok, Norcsics megragadta a kezemet

- Al6-mars, bratyesz!

Még csak nem is szélhattam ellene s mar maga utan rareigaftun. Odakint uccaiharcok
folytak. Tortént pedig ez aprilis elején.

Amire nyar lett volna, Kiev folott bujkaltunk ismét. De most mar rd&imek, hanem nyugat-
nak vettik az iranyt, Lengyelorszag felé. Akkor mar felfordult minden.orszag egyes
vidékein egész kormanyzosagok éheztek s a nép karavanokban menekiilt gataksna
olyan helyek felé, ahol valami ennivalot remélt. Az utak arkai etegt halottakkal s a csont-
vazkaravanok égnek tart karokkal vonszoltak nyomorult tagjaikat a pusiéldasEz a
népvandorlds konnyebbségiinkre volt, mert senkise torodott veliink. Az orszag belsejében
szabadon jarhattunk immar, de annal keményebben 6rizték a hatart Lengyelorszag felé.

Julius lett. Akkor mar hallottuk félfullel, hogy régi hazank nem vdir @ régi. S megtudtuk,
hogy a maradék-hazaban ijeszt6 allapotok vannak... Az 1919 nyara volt ez az esztendd.

Eldszor a Pripjaty-mocsarakon at probaltunk szerencsét, de napi-féldekre nyultak el az ingo-
vanyok, melyek tulsé végén az agyuimmal alltam valamikor. Belattuk; Yagy a lapok és
uszoszigetek nyelnek el, vagy éhenvesziink a mocsarak kozoétt... Lejjeblirkertighat.
Augusztus végén mar feltiintek eldttlink Vladimir-Volinszkij hagymafejii tornyai. Szikrazva
egtek a napfényben. Jobbra vagtunk.

Es augusztus vége felé megalltunk lihegve az utolsd orosz falu elétt. Huszonnyolcadik
évemben voltam ekkor.

Megtudtuk, hogy a falun tul, alig két kilométerre, folydogéal a Bug. A kéjgpaad és kaka. A
vizen innét puskas vorosok vigyaznak és éjjelenkint alig szaz lépdsinak egymastol. A
vizén tul mar lengyel katonak allnak. Két falubeli paraszt magyarazta el igy az erddszélen.
Megigérték nekiink, hogy €jjel megmutatjak a legjobb atbuvé pontot, csakagajuk az
erd6 nyugati szegletében.

Mi tehat varni kezdtiink. A fak alol ki-kileskelddtiink ijedten: el6ttiink alig harom kilométerre
sotétlett a nadas. A nadason tul a haza var.

Vartunk tehat. Este lett, de a két paraszt nem jott. Aztan Istitétle senkisem jott. Azalatt
vihar kozeledett, villamok villogtak nyugat feldl s tompa mennydorgés kisérte a villanasokat.
Mi pedig alltunk és vartunk. De senkise jott. Talan csak nem arultak el benniinket?

Mar nem lehetett messze az ¢jfél. A villam csattogott, a sz¢él megrazta az erddt és akkor
szakadni kezdett az esd.

Ott alltunk az erd6 alatt szakallasan, betegen, rongyosan, mezitlab. Norcsics Osszetette a kezét

s halkan imadkozni kezdett. Csengé fiillel, remegve alltam az oldalan. Es egy-egy felcsattand
villamfénynél meglattam az én oreg baratomat, amint 6sszekuké&sael, mormolva nézett
szembe a viharral. Az es6 sebesen csordogalt a szakallarl. Es akkor egyszerre megragadta a
kezemet:

- Vorwarts!
A fergeteg ztuigott. Toronyirant siettiink elore.

Féléra mulva elértiik a nadast. Pillanatra kortlhallgatoztunk. Sehol. <esdk a fergeteg
zugott.
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Es akkor nekivagtunk a nadasnak is.
Ujabb félora mulva ott csillogott eléttiink a Big. Belevetettiik magunkat.

Nagyot csobbant a viz. Esznélkil laboltunk at rajta. Néhol alligdértdt perc mulva mar a
tulsé parton alltunk, Lengyelorszag foldjen. Norcsics egy nagyot stth&ehol emberi nesz.
Csak a nadas zugott.

Es akkor nekivagtunk a tuls6 nadasnak is. Es azontul is mentiink, egésmeéjjenk. Amire
virradni kezdett volna, a komarovi dombok alatt jartunk, ahol valamikor elsd csatainkon
vettiink részt. Ismerdsok voltak a lankak és a kerek erddk s a lankdk és a kerek erddk alatt
katonasirok latszottak. Azéta hatodszor hervadt a fu. Megalltunk egydélelszosszetettik a
kezlnket. Tisztelet a bajtarsak emlékének!

Tovabb-mentink az uton. Egy falu alatt krumplit kapaltak lengyel asszoAjioklyy meglat-
tak bennlinket, két mezitlabas csavargét, megalltak a kapanyélre tamaszkodvansieztesk
reank. Mi is megalltunk. Elmondtuk, hogy magyarok vagyunk és hogy éhesealinkadgyz

asszonyok tovabb adtak egymasnak:

- Vengri! Vengri!

Es kotényukben hoztak elénk a krumplit. Leheveredtiink az ut sancéba s tiizet raktunk. Es enni
kezdtiink annyi étvaggyal, hogy a polydk asszonyok nem gyOzték csodalkozassal. Amikor

pedig magyarazni prébaltuk, honnan jovink s mennyit szenvedtink, sirni kezdtek nyomorul
sorsunkon.

S amint tlink a sancban, egyszer csak urihint6 jon az uton. Egy foldbigkoafyyhasu ur,
meg egy csendortiszt Uit a hatulsé iilésben. A tiszt odaszolt a kocsisnak:

- Sztoj!
Leugrott és megkérdezte, kik vagyunk?

Nagyot nézett, amikor németiil feleltiink neki. Eldszér nem igen hitt, de ahogy beszélni
kezdtiink, fejét csovalt. Utoljara kezet nyujtott:

- Akkor gyertek velem! A tobbit majd eligazitjuk valahogy.

Délutdn Komarovban voltunk. A renddrségen még egyszer kihallgattak benniinket, szallast
adtak, utlevelet allitottak ki a szamunkra, ruhaval lattak el aydnigsztek s alig tudtak
betelni az eléadasunkkal. Mi viszont t6liik tudtuk meg, mi tortént az utols6 esztendokben. A
hazankrdl kapott hirek elszomoritottak.

Harom napig voltunk a vendégeik. De akkor mégis bucsuzni kellett.

Igy azonban elvalt télem az én 6reg és leghivebb baratom is. O Galician at egyenesen hazafelé
indult. A kis Magyarorszagbadl kulon utlevélre lenne szilksége a szegény Esggaarazag-
ba, neki pedig minden tiirelme elfogyott mar. Feleségét s kis fiat szeretné latni minél elébb.

Megegyeztem az Oreggel, hogy aki elébb éri az édesapamat, meg a testvérkét, nyomban
értesiti a masikat. A régi pesti lakasom cimét adtam medg. A komarovi palyaudvaron
megoleltik egymast még-egyszer...

Masnap Varsoban voltam. S Berlinen és Bécsen at Budapestre irk8zeptember nyolca-
dika volt, Kisasszonynapja éppen, amikor délutan megérkeztem a keleti palyaudvarra.

Senkisem vart.
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XIl.

Ismerds és mégis annyira idegen volt a Muzeum-korut minden haza. Az ucca mintha
sz¢lesebb lett volna négy esztendd ota, a hazak mintha vildgosabb szinbe fordultak volna at.
Hallgatagon haladtam el az Arany Janos szobra el6tt. Ott {ilt Janos bacsi a talapzat tetején,
merengve s ezuttal még bankdédobbnak latszott. A homlokan ujabb rancotrfetidztaiota
nem lattam.

Ot perc mulva becsdngettem régi lakdsomon. A szivem hangosan tements micsoda
ujsagot hallok majd!

Kinyilt az ajt6 s eldttem allt a régi haziasszonyom. Hanem megoregedett! Nem ismert meg:
- Kit tetszik keresni?

- Hat nem emlékszik ream, nénike?

A hangomra nagyot nézett:

- Zathureczky ur! Kedves Zathureczky ur! Hat mégis hazajott!

S szives erdlkodéssel tuszkolt be maga elétt. Leiiltetett, ozsonnaval kinalt, beszélt mindenrdl s
nem talalta a helyét. Jélesett a zavart 6rome. EImondtataralgy lakdsomat még egy évig
tartotta fenn, de ahogy fogsagba estem, kiadta masoknak. Mert a hugdimjazaszonyka,
megirta neki, hogy elfogott az ellenség.

- Hat az édesapamrdél mit tud, nénike?
A szivem ugy vert! A néni megnyugtatott:

- Hala Istennek, megvannak! Mert tavaly 6sz ota, mikor azok a kavarodadsok jottek, Ok is
Pesten laknak, akarom mondani Budan. A huga, az a helyes asszonyka, mar vagy aGtszor jart
azota, hogy megnézze a ruhajat, rendben van-e? Lecsillapitottamérmogyden két hétben
kikeféltetem, de hat a kedves mindig szeret nyugtalankodni kevesetvafelaz édesatyja,
meg a kis fia is. Mert talan tetszik tudni, hogy az ura elesett...

- Tudom nénike. En temettem el.

Nagy ko esett le a szivemrdl. De ugyanakkor még nyughatatlanabb lettem:
- S nem ment férjhez a testvérke?

A néni megiitédott:

- O, hogy tetszik gondolni ilyet! Hiszen mindig magarol bes2édtyyon varta... Ugy-e, nem
igazi testvere?

- Tavoli rokonom, nénike.

- Gondoltam, Zathureczky ur. Mindig gondoltam. S milyen helyes kizvdrd Szakasztott
olyan, mint maga, Zathureczky ur.

- S a menyasszonyomroél mit tud, nénike? Arrdl a kisleanyrdl, akimiate kétszer is jart a
lakasomon...

A néni elgondolkozott:

- A menyasszonya volt? Erdekes. Ezt nem is tudtam. Nem, 6 nem lakik a huganal, mert egy-
szer se emlitették eldttem. Valahol mashol lehet.
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Magam elé gondolkoztam. A néni rezzentett fol:
- Hat az a hosszu ember, a maga barétja, az a Norcsics vagy hogy is hivjakg@el-e mé

- El, nénike. Masfélesztendeig bujkaltunk Oroszorszagban, amig sikeriilt hazaszokniink. O a
régi hazunkban lehet azota.

Felalltam, hogy 4t6lt6zom s folkeresem a testvérkét. A néni nekilatott azalatt, hogy eldkeresi a
lakasa cimeét.

Féléra mulva készen voltam. Akkor atkopogtattam:
- Megtalalta, nénike?

A néni mentegetdzve jott be, hogy nem taldlja a cimet. De vacsoraig eldkeresi. Jojjek vissza
okvetlenul, a szomszéd szobaban elalhatom.

- K6szoném, nénike, de ma mar ne varjon. A rendérségen majd megtudom a cimiiket. Négy
éve nem lattam Oket...

Este volt, az uccakon égtek a lampak. Szokatlan gondolatok kozt indultara Megeum-
koruton. Hova lehetett a kis menyasszony?

Hat amint megyek a kéruton, az Asztdria-szallo sarkan csak ramszol valaki:
- Szervusz, Zoltan!

Felnéztem: Zohor Abris allt eléttem. De mintha a tulvilagra ébredtem volna fel! Mert Zohor
Abris széditd eleganciaban feszitett, cilinder csillogott a fején s egy holgyet tartott a karjan.
Amire raismertem volna Abrisra, mar a nyakamban volt:

- Isten hozott! Hej pajtas, ha tudnad, mennyire varnak odahaza! Tegnapel6tt is a testvérkénél
jartam! Kulénben, bocsanat, bemutatom a menyasszonyomat...

A menyasszony valami félfejjel volt magasabb Zohor Abrisnal. Net@ttem! Sehogysem
értettem! Azt hiszem, tligyefogyott lehettem nagy zavaromban, mert meg voltam gydézddve,
hogy négy esztendd ota régen bolondok hazaban iil Zohor Abris és szércsuha van a szeren-
csétlenen. Abris ezzel szemben ugy vakitott, mintha skatulyabol huztdk volna ki. Miel6tt
makoghattam volna valamit, félnevetett kedélyesen:

- Majd hallasz t6lem olyat, hogy att6] ugrasz a falnak! En most hazakisérem a kis jovendd-
belimet s negyeddra mulva ott leszek a Spolaritsban. Az a tériskzard. Szedd tehat a
labaidat, Zoltanom s varj meg ottan engemet. Mikor érkeztél?

- Ezel6tt harom oraval. Az édesapamhoz szeretnék menni.

- Majd elviszlek, még ma este. Mindenesetre varj ream a 8pbk. Nem szeretném, ha
mas elézne meg olyan dolgokkal, amelyek nem tartoznak mésokra. De okvetleniil ott 1¢gy!

... A Jozsef-kéruti kavéhaz tele-volt most is. Lelltem az egyiskaartal mellé. Talan éppen
az az asztal volt ez, amelynél sok-sok esztenddvel azel6tt Norcsics Déniellel buslakodtam,
mialatt kbzénk botlott szegény Vajda Zoltan és oly szivrehatéan prdl@szelni, hogy ne
zavarjam meg tobbé a testvérkét... Régen volt! Régen volt!... VajtenBol por lett Rarance
hataraban... S hanyan haltak meg masok is azoéta! Hany bajtarsunkét hazg, remény-
telendl varjak, de a régi megholtak soha mar nem fognak hazatérni!

A kavéhazban fist uszott s a ciganyok elfelejtett pusztai nétakat jakszoetadeltem valamit
s akdzben zavart fejjel gondoltam vissza Zohor Abrisra.

171



De maér itt is volt Abris. Gnom-fején furcséan festett a cilindéétabotjat hanyagul vetette oda
a balkarjara. Ahogy észrevett, felkacagott:

- Latom, még mindig azt hiszed, bolond vagyok. Fenét! Soha semmi bajom nem volt!
Nagyot néztem. O pedig hatravetette magat:

- Mindenekel6tt némelyes oOnleleplezéssel kell szolgdlnom. Mert mondhatom neked, olyan
hires ember egy sincs Budapesten, mint én vagyok. Harom ujsag irt mar cikket rélam...

Azalatt jott a pincér s hozott valamit. Zohor Abris koccintott velem s hirtelen elamtott:
- Eltessen benniinket az Isten! Es éltesse nyomorgd hazankat!
lttunk. Akkor héatraduilt Abris és a térdére csapott:

- Latom, furcsan nézel ram. Majd felvilagositlak. Az elmult honapian az egyik berlini
ujsag is tarcat irt rélam...

- Nem értelek, Abriskam.

- Majd megérted mindjart, - €s jot nevetett. - Tehat mindenekel6tt tudd meg, hogy soha semmi
baja nem volt a fejemnek. Csak anzagoltam vagy ha ugy tetszik: szamul&n voltam a pro
és kontra harcol6 6sszhatalmak legnagyobb driikerbergerje. Remélem, tudgelemn a
drikeberger? Jelenti németll azt az elszant |6gost, akit hatybiveé tudtak kihuzni a

frontra. Sajnos, hogy e pompas fogalomra az egész habort alatt nem tudtak megfelelé magyar
kifejezést talalni.

Iszonyu vilagossag gyult ki a fejemben:

- Hat ezért csinaltad az egészet?! De hiszen ez szdrnyiseg!

Abris harsogott:

- Hogy szornyliség? Megengedem. A haboru f6ltétleniil szornyliség. St »illyen vas«.
Egyik amulatbdl a masikba estem:

- Bocsass meg, Abriskam. De hiszen te mar a haboru elétt is repiild-tanulmanyokkal foglal-
koztal!

Abris kegyetleniil mosolygott:

- Itt a tévedés, dregem. A mi haborunk eldtt két évvel kitdrt mar a balkani konfliktus s én
megéreztem egyszerre, hogy baj van. Tudtam, hogy rovidesen 6sszkaayagyhatalmak
is. Sokat, nagyon sokat toprengtem a varhato fejleményeken s rajitigymemely szépség-
hibak vannak az eurdpai konstellaciok koriil. Minélfogva igy széltam maganwidmis,
gondolkozz hidegen s légy egy kicsit bolond!« Persze évatosan, rendkivil abvadeltett
hozzakezdeni, hogy valaki gyanut ne fogjon redm. Ezért lattam neki a merevszarnyu repiilo-
gépeknek. A tébbi mar ment, mint a karikacsapas. Hiszen emlékszel ra?

Mosolyogtam:
- Emlékszem. Te val6ban zseni vagy, Abris.
Zohor Abris koccintasra tolta felém a poharat:

- Azt meghiszem. De mennyi munkamba kerilt, pajtas! Szegény akanema egyszer
odavagtam: »az egész EurOpa beszélni fog rélam valamikor!...« Svolem igazam? A
berlini ujsdgok nyoman, mint hallom, most mar francia, meg olasz liapkikzerkesztettek.
Nagy munka volt, pajtas...
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Amulattal hallgattam e pompas legényt. O pedig folytatta:

- Hogy kellett vigyazni, Zoltankam! Rongyos voltam, megtetvesedtszakallam a pupomig
ert. Akkor mar kidobtak a nyolcadik sorozason is, de a haborunak csak nemégeakenni.
Uj sorozas el6tt alltam s forma szerint nekem is jelentkezni kellett. Hatborzongat6 ragondolni,
mennyire vigyaztam akkoriban. Hiszen nem mondom, magasztos érzészarblams, de
elesni a hazaértftatal. A nyolcadik sorozas el6tt ujra jelentkeztem a kassai hadtestparancs-
noksag hadmeérndki karanal s bemutattam nekik legujabb gépmodelljeiraktniaz nem a
golyat, hanem a kuvikot lettek volna hivatva utanozni a repulésben. Minelsedyn? A
hadmeérnoki hivatalbdl ugy kivagtak, hogy szelet csinaltam, mialagtékikalimpaltam az
ajton.

Fejet csévaltam:

- Hihetetlen, Abriskam...

- Dehogy is hihetetlen! - és kacagott. - Hiszen latod, hogy nm&di@sn! Sok furcsasagot
értem meg az alatt a néhany esztendd alatt. A falusi nép szentnek tartott, amin jokat réhogtem,
persze csak magamban. Mert ne hidd, hogy azért nem tartottammekzamilageseményeket!
A méhesben rendszeresen atbujtam az ujsagokat s amikor aztrolegyszer, hogy Konrad
vezérkari fonok a frontra rendeli ki a santakat meg a golyvésokat is, koptem ra: »haljon meg
az a Konrad!...« Egyszer még nagyobbat mulattam, erre is emhéksOlvastam ugyanis,
hogy Olaszorszagban egy hozzdm hasonl6 kaliberli digd, valami nyavalyas banktisztviseld,
alomkorba esett a bevonulas el6tt. Persze csak azért, hogy ne kelljen a Doberdora mennie.
Valami félévig aludt mar, csak éjszakankint evett, mert aadgatudta, hogy anzagol az ipse.
Féelév ota figyeltéek mar szakadatlan alvasat a legnagyobb tudoaofejsiket vakartak e
természetellenes tinemeényre. De egyszer rajtakaptak valahoggyszerl rivalisomat s
természetesen nyomban besoroztdk a granathajigalo kulonitménybe. 8pkupzt irtdk
akkor, hogy ez a dig6 a vilaghaboru legnagyobb szimulansa. No, ezen héofdldtam:
»hat Zohor Abris kutya?«

Itt megallt Abris, koccintott velem és mialatt a hajamszala agaskodotipdigungfolytatta:

- Legnagyobb élvezetem az volt, ha lattam, hogy uj menetszazadskat¢kifol a harctérre.
Olyankor megéalltam a hatarban, a szivemben nagy banattal ndzéevorgat utan és ha nem
latott senki tobbé, levagdédtam a buzatablaba, hanyatt, 6sszebokaztéamenéd s ugy

réhégtem az ég felé: »0, milyen marhak vagytok! Milyen marhaktelbgyz tsz6g esne

belétek!«

Elallt bennem a lélegzet:
- S a szuleid tudtak?

- Fogalmuk se volt rola. Mikor kitort a forradalmi nyavalya s koaretteszély nem fenye-
getett mar, lelepleztem magamat el6ttik. Edesanyam elajult 6romében, az apam ellenben
felhaborodott, mert az 6reg szigoruan hazafias alapon all mindmaig. De végeredményében 6 is
megvigasztalodott. Azota zenetandr lettem itt a fovarosban s egy helyes kislanyt is kinéztem
magamnak. Ugyanazt, akit bemutattam neked ma este. JOvO honapban feleségiil veszem.
Kllénben veszett hirem van. A mult héten egy hetilap lehozta azpamiet is és azéta az
emberek megismernek az uccan: »itt megy a vilaghaboru legnagyithdbergje.« Olyankor
g6g dudorodik a nyakamba. Mit szolsz hozza?

- Fantasztikus, Abriskam. Egészen fantasztikus. Hindenburgnal is nagyobb vagy, Abriska
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Abris simitott egyet milvészien névesztett hajan:
- Hoési halal! Az a! Majd kefét ettem nekik!

Ezalatt mult az id6. A kavéhaz tele-volt vendéggel s régi notakat jatszottak a cigdnyok. Meg-
hatottan iiltem a sarokban: t6bb, mint 6t esztendd utan vége volt a szenvedéseimnek.

- Most pedig beszéld el, Abriskam, mi az ujsag idehaza?
Abris szivarra gyuijtott s elvetvén magat kényelmesen, beszélni kezdett:

- Igaz, igaz. Igazsag szerint ezen kellett volna kezdenem. Tehat: édesapad tavaly 6sszel, mikor
a forradalmi mahlojka jétt, ispant fogadott s atadta neki a gazdasagot. Oneki mar nehezen
ment, kildndsen amiota meghalt az édesanyad. Sokat kiizkodott, tégedgstemlenert
nagyon egyedul volt az éreg...

- Hat a testvérke?

- Ne légy mar turelmetlen, hiszen semmit sem fogok elhallgat testvérke persze hogy
mellette maradt mindvégig, de 6ra a hazigondok szakadtak le. Tavaly 6sszel, amikor odahaza
bizonytalanra fordult sok minden, a testvérke eladta kisbirtokanak eggtré hazat vett
maganak Budan. A Kelenhegyi-uton, a villak kdzoétt. Amiota feljottemkresa minden
héten meglatogatom Oket. A testvérkéd olyan takaros asszonyka, hogy no! A kisfia jovore
iskoldba fog menni. Megvannak és varnak. Esztend6k ota nem kaptak mar semmit téled, de
tudtak, hogy utban voltal hazafelé. A nydron egy félkaru katonatiszt jart naluk, akitdl iizentél
valamit...

- Igen, emlékszem ra. Minszkben talalkoztam vele. Egy rokkantszallitmanryzézét
Abris a szivarjaval babralt. Vartam. De mivel nem folytatta, négatni kezdtem:

- Egyéb ujsag nincsen?

- Azt hiszem, - és nagyot fujt a szivarbal, - koérulbelil mindent elmondtam.

- Hat a kis menyasszony?

- Ja igaz! - és ugy tett, mintha csak most jutott volna eszébem is tudod? Persze, persze.
Hat a kis menyasszony, az bizony férjhezment...

Pillanatok multak el, amire magamhoz tértem:
- Férjhezment? Miért?

- Nem tudom, pajtas, - s lattam a tekintetén, hogy most ugyanapakz\a szoéra. - Azutan,
hogy téged elfogtak vagy félévig maradt még nalatok. Valaminééntiie kellett a hazban,
mert a menyasszonyod egyszer csak 0sszepakolt, elment s tébbé neankittlem hiszem,
hogy haraggal valt volna el, mert az apad meg a testvérkeeklgéaz allomasig. Magam
lattam. KésObb hallottam az anyamtdl, hogy a méltdsagos kisasszony Pozsonyba koltozott,
valami rokonaihoz. Azota férjhezment. Ugy emlékszem, hogy tavalysdaahtortént ez.
Valami gyarosnak lett a felesége. A testvérkével tovabb iar@nta baratsagot, mert a
testvérke mondta nekem, hogy azota, valahanyszor Pesten jart az omadsd folkereste
Oket. Ennyit tudok.

Nem feleltem r&. Zohor Abris minden igyekezettel azon volt, hogy okosan beszéliemhozzéa

- Nem olyan katasztrofalis az eset, pajtas. Masok kulonb megepet§ottek haza. Ha nem
vart meg a menyasszonyod, bizonyosan oka volt ra. S aztan nézd osak gt édesapad, a
testvérkéd, meg a kisfia. En tanu lehetek ra, hogy senkit még ugyaréak, mint tégedet a
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testvérke. Mennyit epesztette magat €s hanyszor konnyezgetett eldttem, amikor elveszett a
hired is. Hidd el, jol van ez igy. Ne 16gasd hat a fejed és ne 1égy olyan 6nzd! Hisz ugyis tudtuk
mindnyajan, mennyire bomlottal utana vélegénykorodban is. Most a feleséged lesz!

Nem szoltam ra. Ha nem vart meg a kis menyasszony, bizonyosan bka. \Wblnap ugyis
megtudok mindent, mert a testvérke semmit se fog eltagadni el6ttem.

Koccintottunk. Most mar Abris kérdezett:

- Hat veled mi tortént, amiéta nem lattunk?
- Hosszu és keserves historia az, Abriskam!
- Ennél jobban semmi sem érdekelhet...

Beszélni kezdtem... Abris figyelmesen hallgatott. E13szor a fejét csovalgatta, késébb néman
figyelt. Mikor a Norcsiccsal valo talalkozasra tértem atyeedkurjantott s amikor vegul
befejeztem és elhallgattam, kdnny csillogott az Abris szemében.

Zaroéra volt. Fizettiink s megindultunk a koruton, kart-karba téve. Kettore jart ¢jfél utan. Zohor
Abris a lakasara vitt, mert ilyen iddben mar nem verhettem ol az édesapamat. Utkozben egyet
sohajtott:

- Rémregény ez, pajtas, amit elmondtal!
S azontul alig széltunk egymashoz. Mindenikiink a sajat gondolataival volt elfoglalva.

Lefekidtink. Odakint virradt, amire el tudtam aludni. A kis menyasszony doéygis csak
0sszezavart.

Délutan volt, ahogy felébredtem. Gyorsan ugrottam fol az elsé hazai alom utan. Abris fent
volt mar s feltiing igyekezettel teritett az asztalon. Félora mulva mar bucsuztam is téle, miutan
mégegyszer megadta a pontos cimet. Az uccan beugrottam a borbélyhoz:

- Le tud kaparni 6t perc alatt?
- Akar kétszer is, nagysagos ur!

S ujabb féléra mulva egymagamban mendegéltem mar a fak surk&rayéujt, zegzugos
Kelenhegyi-uton. Jobbrol-balrél csondes villak néztek ki ram a fak és a bokrok magiil.

Egyedil mentem. De micsoda érzések kozott!

Verdfényes 6sz volt. Felh6 nem jart az égen, a napocska siititt-siitétt bagyadt joakarattal, de
mar nagyon ferdén. Valahonnét a Gellért iranyabdl elnyujtott kakdeslaiszott. Az 6kor-
nyal szallt-szallt az 6szi 1égben s hulldogaltak a fak levelei.

A szivem zakatolt: harmadik szomszéd volt mar csak a testvérke haza. Megjérkaren is.

Es akkor megélltam a vasracsos kapu el6tt s egy nagyot sohajtottam. Takaros villat pillantot-
tam meg a bokrok mogul: de senkit nem lattam. Piros virdgok égtetaadan, de Ures volt a
veranda is, a kert is.

Megalltam a kiskapu elétt, lihegve. Csengetni akartam, mikor a bokrok koziil egy matrdz-
galléros fiucska ugrott ki s a labddja utan szaladt. Sebesen gurult a labda s csak a kapu elott
allt meg.

Négy-Otéves lehetett a gyerek: bator, nyiltszemi kolyok. Megneaxe mintha magamat
lattam volna ilyenkoromban! A fiucska is észrevett s szembenégletin. Szinte megzava-
rodtam:
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- Hogy hivnak, fiacskam?

- Zoltanka! - felelte batran.

- S ki lakik ebben a hazban?

- Az édesanyam, meg nagyapa. De nagyapa mar dregember.
- Hat az édesapad?

A gyerek elgondolkozott:

- Edesapam nincs, mert meghalt a haboruban. A masik édesapamaimeedigtak a
muszkak.

- Ki mondta ezt neked?

A gyerek komoly-okosan felelgetett:

- Az édesanyam mondta. Hat a bacsi kit keres?
- Titeket kereslek, fiacskam. No, eressz csak be!

A gyerek el0szor a haz felé tekintett, hogy nem latja-e valaki? Ugylatszik, megtiltottak neki,
hogy idegenekkel alljon szoba. De mert senkit sem latott, odalékapiutoz, felagaskodott s
félrehuzta a reteszt:

- Tesseék bejonni!

Beléptem s kezemet ratettem a gyerek fejére:

- Ugye, nem ismersz, kisfiam?

- Nem ismerem, bacsi, - s ugy nézett fol a szemembe.

Lehajoltam hozza, megcsokoltam:

- Hat én vagyok az, fiam, akirdl az édesanyad beszélt.

Letérdepeltem a kavicsos utra:

- Olelj meg, fiam!

- Mindjart, bacsi, csak eldszor bezarom a kaput, mert a mama megharagszik.

S azzal olyat vagott a kapun, hogy csak ugy csattant! Akkor hozzamlEpeen olyan
nagyocska volt, mint én térdepelve s megdlelt, pajtas-maodra.

De a kapu csattanasara megjelent a verandan a testvérke is. A felsé Iépcséfokon megallt s
kezét ellenzonek tette a szeme elé. En akkor hajoltam fol s kézen-fogtam a gyereket. A haz
felé fordultam.

Ott allt a testvérke egyszerii, sziirke ruhdban, szeme folé erny6zott kézzel. Komolykas arca
még komolyabb lett egy arnyalattal, de nem valtozott semmiarQiglt, mint régi testvérke
koraban. Még mindig nem ismert fol.

Mar az utacska kdzepe tajan lehettem, de ott megalltam:
- Pirike!
Ahogy meghallotta a hangomat, felsikoltott:

- Zoltankal!
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Lefutott a 1épcson. S kedves, szeretd feje ott volt mar az 6lemben:

- Zoltanka! Kedves Zoltanka!

Remegve kénnyezett. Magamhoz emeltem s megcsékoltam a kénnyes szemét:
- Hazaj6ttem, testvérke.

Mar mosolygott. Atdleltem s masik kezembe a kisfiu kezét fogtay. A testvérke hirtelen a
gyerek elé térdelt, a karjaiba kapta:

- Fiacskam, megjott az édesapad!

Egyszerre langbaborult az arca: észrevette magat. Felmosolyogtam:
- Nono, testvérke. Hiszen igazat mondtal.

Felém-fordult, langol6 arccal. Mosolyogni probalt félénken:

- Jaj, Zoltanka...

Nem tudta folytatni. Elsirta magat, hangosan.

Atoleltem s masik kezembe a gyerek kezét fogtam. S igy indultunk meg a 1épcsé felé. A
verandan akkor mar ott allt az édesapam is.

Hanem megoregedett, szegény! Négy esztendeje lett volna debembkogy meghalt az
édesanyam s e négy esztendd alatt mintha huszat élt volna at az 6reg. A haja dsz volt s a
bajusza rendezetlentl csling6tt. Annyira megfogyott, hogy a ruha cgégdtitrajta. Meg-
alltam a fels6 1épcséfokon. Az 6reg szemben allt velem s nem tudott szolni, csak a konnye
hulldogalt. Jobbrol akkor mar melléje allt a testvérke: ¢ is konnyezett. A gyerek csodalkozé
szemmel allt kettejuk kozt.

Itthon voltam!

Ozsonna utan karonfogott a testvérke s végigvezetett a szobakonoBa&tagz6reg hazunk
butoraibol telt ki, mert a testvérke régi lakasa harom szobabol allt mindossze. Az ¢ butorait
most lattam el0szor, csak az ebédlo berendezése latszott ismerdsnek. Ranéztem a testvérkére:

- Itt jartam mar egyszer...

- Amikor elkergettelek. Igaz?

- Igaz. Elég nem szép volt toled...
- De téled se!

Mar veszekedni probalt. S én boldog voltam, hogy négy esztendd oOta hajszalnyit nem
valtozott a testverke.

A haz kert fel6li sarkaban apro szobaba vezetett maga utdn. Meglepetve néztem koriil: a diak-
szobam volt ez. A sarokban a vasagy, oldalt a kbnyvespolc, a kdnyvek ugyaroighen
rajta. Es semmi, semmi nem valtozott a didkszobaban: a vasatyablarcképem abbol az
1d6bol, amikor kielégité eredménnyel sikeriilt atcsusznom a gimnazium o6todik osztalyan,
mellette a testvérkéé. De ketténk kozott ott volt mar a gyerek arcképe is. Meghatodtam:

- Ma éjjel itt akarok aludni...

- Nem lehet, - magyarazta a testvérke, - mert tobbek kozott ez a kis Zoltan szobaja. Ot még
neked se szabad kiturni. Ilgaz-e?

- lgaz. De egész éjszakara magara hagyod a gyereket?
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A testvérke fejemre tette a kezét, mialatt persze labujjeegellett allania. Es ugy,
anyaskodva, megdicsért:

- O, te langész! Hiszen a szomszéd szobaban én alszom s az ajtdé egész ki van nyitval
Most mar tudtam, hogy »tbbbek kdzott« miért nem alhatom a diakszobaban.

S akkor ujra belémkarolt a testvérke s végigvezetett a kerdnFik alltak a haz mogott s a
kert végében egy zugo nyarfa. A nyarfa alatt széles pad. Betek&ni innét a Dunara és
azontul is messzire, a latohatar fenekéig, hol az 0szi kékségen tul mintha a Matra savosodott
volna.

Megalltunk ketten a nyarfa alatt s hosszan néztiink el a messzeség felé...

Vacsora utan az ¢édesapam aludni tért. A gyerek fekiidt mar. Nekem a vendégszobai heveron
vetettek agyat.

Az ¢jjeli szekrénykén ott talaltam azt az orosz regényt, amelyet Gt-hat esztenddvel ezeldtt
kezdtem olvasni s amelyet mindmaig nem sikertlt befejeznem. tRokgadtem, de ezuttal
igazan nem érdekelt. A testverkeét vartam. Tudtam, hogy be fog jénni hozzam.

Valami félora mulva halkan kopogtattak az ajton. Az 6 kedves, izgatott hangjat hallottam:

- Szabad, Zoltanka?

- Hogyne, hogyne, testvérke!

Bejott. De alig ismertem ra. Sappadt volt, csak a két nagy szeme csilloflainyeéoltem:
- Ulj le csak, testvérke, ide a székre. Legalabb eldiskuralgatunk keveset.

Leiilt a heverd mellé, de nem szolt egy sz6t. Cigarettara gyujtottam s ugy félkonyokre diilve,
szembenéztem vele. A zavardban gyonyorkodtem egy darabig. Hadd kezdje 6! Meg is kezdte,
de egészen elvaltozott hangon:

- Valami tortént még idehaza, Zoltan...
- Tudom. Lenke férjhez ment. Zohor Abris beszélte el.
Elnéztem az ijedt zavarat:

- De azt méar nem tudta az Abris, miért lett hitlen a kis mssmony? Te sem tudod,
testvéerke?

A testvérke egyszerre nyugodt lett. Mintha az a bizonyos nagy ko esett volna le a szivérdl.
Nyugodt volt, csdndes volt:

- De tudom. En akartam.
Ugy tettem, mintha nem érintett volna kiléndsebben:
- Hogy tortént?

- Nagyon egyszeruen, - és felsdhajtott. - Amikor szegény Zoltan elesetibgael is elvesztél,
apa atadta utolso leveledet, amelyben mindent énream, meg a KisrZdiagytal, ha tobbé
nem jonnél vissza. Lenkének ez a levél sem tetszett, de azgmamseltunk bekében.
Kllénbsen az aggasztott benniinket, mi lehet a szegény Zoltan ahébdayeamelyet halala
eldtt irt hozzad s amelyrdl te azt hagytad meg apéanak, hogy csak félesztendé mulva adhatja
ide nekem. Milyen napjaink voltak azok!
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Kivancsian figyeltem fol:
- Folytasd csak, testvérke!

- Abban az idében betegeskedni kezdett a Lenke édesapja is. Amikor mar rosszul lett,
hozzank jott le és ott is halt meg az Oregur. Akkoriban egy félesztendd alatt halt meg 0,
szegény Zoltan, meg a mama. Es ter6lad is annyi hirt kaptunk mieddssgy elfogott az
ellenség. Milyen napjaink voltak azok! - s két apro tenyerébe fogta a fejét.

- Folytasd csak, testvérke!

- Gyaszruhat viseltiink. Azalatt letelt a félesztendd s apa atadta nekem a Zoltan legutolso
levelét. Elolvastam és sirni kezdtem. Milyen becsiiletes ember véit szegény uram! Igazat
irt. Mert én akkor mindjart, ahogy kitessékeltelek magamtdl, elmondiaki mindent.
Reméltem, hogy elkerget magatdl, de nem tette. Csak néze#t adf@jemet simogatta egész
délutan. Milyen j6 ember maradt a halala el6tt is! Az oltalmadba ajanlott engemet, meg a
kisfiut. Nem a kisfiat! Csak a kisfiut. Hiszen tudta, mi tortént kettonk kozott...

Hallgattam. A testvérke kbénnyes szemmel folytatta:

- Amikor elolvastam azt a levelet, sirni kezdtem. Lenke besz&ladtam és vigasztalni
probalt. Nem tudta, mi van velem s amikor elmondtam, hogy a levél... kiivkezdte.
Elészor nem adtam oda, mert nem tudtam, mit csinaljak? De addig kért és fenyeget6zott a
kedves, hogy harmadnapra atnyujtottam neki...

Elhallgatott a testvérke s leengedte szeretd, meggyotort fejét.
- S mi lett aztan?

- A kis menyasszony kétségbeesett. Igy ment el néhany nap snmeimehdott valaszt, meg-
kérdeztem, mit akar tenni? Ma is ugy sajnalom! A kezét torte, hogy 6 ezt nem is gyanitotta s
mivel hatarozni nem tudott, megmondtam neki egyenesen: »testvérkénmm tidke jogom
van a vélegényedhez! Ertsd meg, hogy csak engemet szeretett s lasd, itt van a kisfiam is...« Es

a kis menyasszony megértett mindent. Még vagy két hétig maahoitk és akkor elindult. A
bucsuzasnal azt mondta: »jobban szeretlek, semhogy az utatokba #kikr< nagyon
megsajnaltam szegényt...

- Te egyszoval leraztad rolam a menyasszonyomat...
A testvérke meg se rezzent:

- Ugy van, leraztam. O maga is belatta, hogy nekem van igazam. Elszor eladta mindenét,
amire nem volt sziksége, aztan Pozsonyba koltoz6tt a rokonaihoz. Tébbsaputém s
egyszer arrol értesitett, hogy férjhezmegy. Tudom, nem akartriveéeged. De csak azeért,
mert olyan j6 szive volt. Az6ta kétszer keresett fol itt Resae uraval egyitt. Gyaros a férje,
nagyon rokonszenves ember és a kis menyasszony egyszer sem panaszkadaitasszal
kislanyuk sziiletett. Kétszer jart ndlunk s mind a kétszer érdekl6dott, mi van veled? Akkor mar
két esztendd ota semmit se tudtunk rélad. Eddig van.

Az id6 késére jart. En cigarettiztam s a testvérke tenyerébe hajtotta a fejét. Eltiinddtem
magam elé.

Igy ment el vagy negyedora. Akkor félnézett a testvérke:
- Mi lesz most?

- Majd meggondolom, testvérke.
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Erre mar felallt. Felallt ijedten, sértett bliszkeséggel:

- Még gondolkozol is?! Talan el akarsz hagyni benniinket?!

Térdre-esett a hever6 elétt. Es akkor sirni kezdett, nagyon. Megsimogattam a hajat:
- Sohasem hagylak el, testvérke.

Ott térdepelt eldttem. S amikor simogatni kezdtem azt a haszontalan fejét, felnézett ram, a
kezére tamaszkodva és a kdnnyein at mar mosolygott:

- Hat veled mi tortént azéta?

- Sok minden, testvérke. De most mar talan késé is van mar...

- Csak beszéld el, Zoltanka. R&érink aludni.

- Nem banom. De (lj vissza vagy a székbe vagy az agyam szélére.
Ram-mosolygott. Soha senki ugy mosolyogni nem tud, mint a testvérke:
- Nekem igy is jo...

En tehat mesélni kezdtem att6l a pillanattol, amikor utolszor psohliam kartacstiizet a
rarancei hatarban. Es meséltem, meséltem. A testvérke am &pélén térdepelt s konyo-
kolve figyelgetett ream. Ment-ment az éjszaka s mire adwmsal valo talalkozasig, meg a
dauriai taborig értem el, a testvérke arcan gyongyszemekbertgeeeggonnyek. Es akkor
karjaimba furta a fejét.

En folytattam:

- Nagy tél volt a szibériai mezOkon, amikor Oreg baratommal nekivagtunk a fergetegnek.
Mindig hittem, hogy hazajutok egyszer...

Ahogy ideértem, megnéztem az oramat. Félharom volt éjfélutantaftain volna, de a
testvérke hallgatott. Megcsokoltam a hajat:

- Testvérke, miért nem felelsz?

Elaludt az agyam szélén.

A Miatra feldl kozeledik az 6sz. A harmadik 6sz azota, hogy hazajottem a fogsagbol. Azota
feleségem lett a testvérke.

Az els6 harom-négy hét alatt koriilnéztem, mihez kezdhetnék? Szegény Vajda Zoltan egykori
meérnoktarsa megoregedett s orommel vette, mikor a sdgorom hétyeiptem be az
irodajaba.

Kietlen volt az az 6sz. Idegen katondk masiroztak a varos uccain, szokatlan labkapkodassal s
olyan kinai Utemekre, hogy a kdzénség minden kétségbeesése mellett kkéniayadva
kacagott olyankor. Csak a Dunantul egy cslicskében éledezett méya mesnéenykedés. A
régi erkolcsok kivesztek, a nemzeti €rzés elfogyott a lelkekbdl s csak a csaladi tiizhelyeken
pislakolt még gyenge fénnyel.

Hazajovetelem utan négy hétre nagyjabol készen voltam az irodaval. Es akkor, egy délelét,
odaalltam a testvérke elé:

- Most pedig szamoljunk le, nagysagos asszony. Mivel tartozomyabreapi koszt-kvartély
fejében?
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A testvérke éppen a konyha feldl jott be. Valamit gyurt odakint s a kezét eltakarta a koténye
ala. Elértette a kérdést s kedves-komolyan nézett ram:

- Csakugyan, uram, 6n tartozik nekem valamivel. Mindjart papirt és ceruzat veszek...
S az irbasztalom felé indult. De kicsit mintha remegett volna. Visszafogtam

- Sok 0Osszeirni-vald lesz itt, testvérke. Hét egész esztendordl. Talan egyezziink ki olyan-
forman, hogy egyikiink sem tartozik a masiknak. JO lesz?

Akkor mar eldttem allt. A szeme konnyes volt, de azért mosolygott:
- Ha te is ugy akarod.

Egyéb aztan nem is tortént. Még aznap irtam Norcsicsnak, hogy,jdi¢ azonnal! S ugyan-
csak értesitettem Zohor Abrist, hogy mahoz nyolc napra ne restikietkeresni a hazunkat,
de pontosan délelétt tizenegykor s okvetleniil az uj cilinderben. A tobbit mar értette Abris.

A testvérke egyszerre megvaltozott ez alatt a nyolc nap Glsbndeske bujat elfelejtette s
jokedvii és csapongo lett, amindnek az idében lattam utoljara, amikor annyit kergetoztiink
még a kertben. Csak itt-ott, vagy az ebédnél vagy a vacsoraiébdhm vele, mert sok
elintéznivalém akadt e nyolc nap alatt. Olyankor rammosolygott. Eg agosolygott, hogy
egyszer csak konnyek csillantak meg a szemében. Elgyonydrkddtem benne:

- Sosem voltél ilyen szép, testvérke!
llyenkor mar félnevetett:
- Nono, béacsi! Még udvarolni talalsz. Ahhoz pedig 6regur vagy mar!

Nyolc nap mulva beallitott hozzank Norcsics uj kajzerben, Zohor Abrnisfrakkban. Es
persze cilinderben. Ok ketten voltak a tanuk... A testvérke egyszeriien 6ltozott. Magam is
elfogédtam, a testvérke pedig, mikor mar a feleségem lett, el is sirtd maga

Az ebédnél eldkeriiltek a régi dolgok. Volt mirdl beszélgetni. Norcsics hazai ujsagokkal jott
meg: a fia maholnap iskolaba keriil, s6t a masodik kis hadifogoly-utdd se fog elmaradni, ha
ugy akarja az Isten, meg a felesége. Mosolyogtunk rajta.

De a hangulat csak akkor jott meg, amikor kozkivanatra Zohor Abris kezdett eldadni.
Norcsics hallott mar egyet-mast odahaza, de most kivancsi volt a detajlokra is.

Abris nekilatott. Akkor mar jokedve volt s félrevagta a cilindertakiél fogva rengett a haz.
Norcsics hatravagodott a székben s a térdeit csapkodta:

- Boszorkanyos! No ezt megcsinaltad, Abriskam! Klasszikus pofa vagy, Abriskam!

Kilenc 6ra volt, amire folszedeldzkodott a tarsasag. Norcsics Zohor Abrishoz ment éjjeli
szallasra. Marasztaltuk, de nem akart maradni. Hogy majd mastimagditan mindenesetre
folkeres még, addig egy csomo dolga van a varosban.

Elmentek. Az apam lefekldt, a gyerek aludt mar. Egyszerre ci@h kearadtunk az ebéd-
16ben. Es most, annyi évek utan, kissé¢ zavartan alltam szemkdzt a testvérkével. A testvérke
sem szolt semmit. Egy darabig az asztalon rendezgetettankajayha felé indult. Hallottam
meég, ahogy kiszolt a leanynak:

- Mindent elrakott, Zsuska?

De nem jott vissza.
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Egy ideig eljarkaltam még az ebédloben. Régi vagyak, almok szalltak a szivemre s kisértetek
bus arnyékai néztek redm a szogletbdl. A faliora zengve {itotte el a tizet.

Folnéztem: a testvérke még mindig nem tért vissza.

Osztdéndsen elindultam a vendégszoba felé. A heverén meg volt vetve az gy, mint addig is
minden estén.

Nagy csend volt a hazban. Vetkdzni kezdtem.

Lehanytam magamrdl a kabatot... Abban a pillanatban halkan kopogtattak az ajton:
- Szabad, Zoltanka?

Az 6 kedves, félénk hangja volt.

- Hogyne, hogyne, testvérke!

Megfordultam s nagyot néztem. Az ajtoban ott allt az a kis parasztleany, aki 6t esztenddvel
azeldtt ugyanily kedves-félénken nyitott be hozzam azon az estén, mikor az esé a Horvath
Péterék keriildi-hdzéba vert at benniinket. A testvérke megfordult:

- Mit sz6lsz hozzam, bacsika?
- Gyonyorl vagy! De hol szedted 6ssze ugyanazt a ruhat, ugyanazokat a csizmakat?
A testvérke letilt a heverdre s helyet mutatott nekem is:

- Hat Zoltanka, mikor elhagytuk a Horvath Péterék hazat és te megiitottél az erdoben, nagyon
el voltam keseredve...

A kezembe fogtam a kezét:
- Es nagyon haragudtal ram akkor...

- Egy kicsit, de nem azért, mert megutottel. Ne beszéljolgditam, hisz annyiszor be-
csaptalak! - s a szemembe mosolygott. - De legalabb ismerd be, hogy sokahkieggtile.

- Ezt beismerem, testvérke.

- Széval nagyon el voltam keseredve s Horvath Péternét6l még azon a héten megvettem a
szoknyat, a pruszlikot, meg a csizmakat. Emlékul, Zoltanka, - s csbadat arnyéka futott
el a sz&p szemei elott. - Azota is megtartottam, de soha senki nem latta. Még Zoltdn sem. S
azota most vettem ol el6szor. Méara tartogattam.

Akkor mar elétte iiltem a szOnyegen.
- Szoval te eldre tudtad, hogy a feleségem leszel!

- Jaj, te langész! - s megsimogatott anyaskodva. - Hat hogymentwdtna! No huzd le mar a
csizmamat!

- Talan megint szorit, testvérke?
Folmosolygott, de piros lett tole:
- Egy kicsit, de nem nagyon. Tudod, megint a mezitlabamra talaltam felhuzni.

A kis csizmédkat hamar lekaptam réla: nem is ment valami nehezen. Es akkor ott iilt el6ttem,
mezitlab. Racsaptam a kezemmel. Nem tiltakozott.

Es akkor felallt. A haja két agba volt fonva s leesett csaknem a sarkaig. Félig elfordult télem s
a pruszlikot kezdte kapcsolgatni magan.
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- Itt maradsz, testvérke?

- Itt maradok, - felelte csbndeskén.

A pruszlikot akkor mar lecsusztatta a vallarol. Mogotte alltam:
- Kimenjek, testvérke?

Itt mar elfordult, egészen. Alig-hallhatéan mondta:

- Ne...

Két nap mulva ellatogatott hozzank Norcsics. Akkorara elhatarozott slolgchogy az oreg
hazat, meg a birtokot 6ra fogjuk bizni. Norcsics kész 6rommel allt ra az egyezségre: hisz
foglalkozasa ugysem akadt. Megegyeztiink, hogy minden 6sszel felkeres majd benniinket s
olyankor elszamolunk egymassal egy esztenddrdl. Oreg és leghivebb bardtom nagyon boldog
lett ezen a napon. Amikor aldirtuk a szerzddést, vallon csapott, atyai jéindulattal:

- Meg leszel velem elégedve, bratyesz! Ha eddig nem sikeriétieszlek ezutan! Szavamra,
urra teszlek!

A testvérke az asztal tulso felérdl gyonyorkodott a horihorgas legényben. Norcsics meglatta,
felallt s egyszerre komoly lett:

- Most pedig, miel6tt elmennék egy esztenddre, engedje meg, hogy gratuléljak, Pirike. Most
mar megvallhatom, hogy - ugy magamban - ezen az egy megold@sattarda mindig. Igy
van ez jol...

Azdbta harom esztendd mult el. A Matra feldl ujra integet felénk az 6sz. Azota aprd vendég
kdszontott be a hazhoz.

A masodik 6szon kislednya lett a testvérkének. Az apam beszélte tObbszor, hogy ilyen csendes
teremtés volt ilyenke-koraban a testvérke is. Pirikének kerasz@tt aprosagot. Ma mar két
esztendOske. Itt jarkalgat korottem a szobaban, néha megall a falitiikor eldtt, a zsamolyra
kapaszkodva s megigazitja magan a térden-feliil ér6 szoknyacskajat. Pontosan ugy, mint az
eédesanyja olyan-koraban. Kis gyurédeszkaja is van mar és a konyhabayesesegitget az
édesanyjanak. A mamaja gazdasszonyosan koti meg a kis fejkenddjét s szorgalmasan gyur a
kicsike. A langost ugyan elejti a foldon s ugy teszi fol a tlizkelEs megsiil a langos,
szemetesen €s megeszi a macska.

A kis Zoltant elsé osztalyba irattam be tavaly 6sszel. A didkszoba most mar egészen az ové.
Ozsonna utan benyitok hozza s elnézegetem, amint homlokat tori asZahatt. Az én fiam
0 valoban: én sem szerettem soha a szamtant! Olyankor leckéztetés kovetkezik. Néha
magyarazni kell:

- Erted mar, kisfiam?
- Ertem, kedves apam.
S négyen vagyunk a hazban. Mert azdta az apam is kikoltozott a temetdbe.

Masfélévig ¢€ltiink mar egyiitt, amikor betegeskedni kezdett. El0sz0r takargatta szegény, egy
reggel azonban észrevette a testvérke, hogy valami baja van. 8 eegedte fel tobbé az
agybaol.

Hiszen baja addig is volt elég. Budapestet sehogysem tudta megs2ékitanonkint be-
benézegetett még a Fehérvari-uti kocsmakba egy félliter boracské& sohasem ment
messzire, mert attol félt, hogy eltéved. A félliter borocskaednsa haznal is meglett volna, de
ezekben a kis kocsmakban egyébre volt sziksége az Oregnek. A rapgadgjtszeribb
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emberekre. S ezeknek a magaszOrii embereknek szivesen fizetett, mert annak fejében eldisku-
ralhatott velik: hogy allnak odakint a vetések s mi az ara egpmak? Néha annyira neki-
melegedett ezeknek a vitaknak, hogy én mentem utana s ugy kellett hazahoznom.

Tavaly, nyar végeéen, észrevette a testverke, hogy valami baja v@egrek. Azon a nyaron

mialatt otthon javaban csépelhetett mar Norcsics Daniel, nem tatl@hi szegény. A

szomszeéd szobaban fekidt az 6reg s hajnaltdjban nem egyszéredtarg, hogy fel- és ala-
jarkal. Tudtam, mi bantja. Odahaza ilyenkor volt szokasa kinéznia@kiia: megetettek-e

mar a joszagot s a lovaknak nem esett-e valami baja az Efel?szériiskertek alatt ilyenkor
kezdett zugni a cséplogép.

Felkonyokdltem az agyban s félérakig elhallgattam az 6reg kizkodéSiéa sajatmagahoz
kezdett beszélni. Megrendilve hallgatéztam az agybol s amikomemar birtam tovabb,
megfordultam. Es meglepetve lattam ilyenkor, hogy a testvérkeatsaik, hanem félkonyok-
re tAmaszkodva figyelget 0 is...

- Ebren vagy, kedves?

Részveéttel nézett ram. Nagy szeme kdnnyes volt:

- Nem tudok aludni, Zoltanka. Valami baja van apanak.
Felsohajtottam:

- A lovait szeretné latni, testvérke. Meg a régi hazat, a gazdasagi udvart, a cséplégépet. Gyere
at hozzam, kedves, majd megnyugszol. Minden elmulik egyszer...

llyenkor atbujt hozzam s csak elaludt a karomon.

Tavaly 6sz-elején rosszul lett az 6reg s a testvérke nem engedte ki tobbé az agybol. Meg-
fonnyadt. A haja fehér volt mar s 0sz bajusza sargas lett. Tudtuk, hogy nem fog folkelni tobbé.

Délutanonkint magéhoz kérte a két gyereket s elnézegette dket sokdig. Oktdberben odavolt.
Egy ilyen délutan magahoz intett a testvérkével egyiitt:

- Igérjétek meg, fiaim, hogy sohasem adjatok el az 6reg hazat...
- O, kedves apam, hogy gondolhat ilyet! - s kdnnyek gyiltek a szemembe.
Masnap meglatogatta Zohor Abris pajtas is. Az 6reg nehezen |élegzett. Ackddete:

- Igérd meg, fiam, hogyha meghalok, haza fogsz vitetni. Nem ma, hes lehet lesz. Es
odateszel az anyatok mellé...

- Jaj, kedves apam! Hogyne tenném meg!
Azon az éjszakan meghalt. Senki ugy meg nem siratta, mint a testvérke.

A simél Zohor Abris bucsuztatta el. Kevesen voltak ott: néhany ismerds és jobarat. Miel6tt
behantoltak volna, Abris feléllt a rogokre. Ma mar csak néhany sorara emlékszem:

- ...6s most, amikor végleg bucsuzom tdled, Janos batyam, azok nevében, akik egyeldre nem
tudunk hazamenni, megeskiiszom itt, a te halotta valt tested fol6ttjgergy hazamegyink
egyszer valamennyien és magunkkal visziink téged is...

A testvérke a karomon koénnyezgetett, én furcsan néztem fol Zohor dkixiem értettem.
Mert vagy komolyan megzavarodott végul, vagy sajat-maga folott maottak iszonyu

itéletet. Ez utobbi féltevés volt a valoszintibb. Mert ahogy folnézteyydazszénokra, mely
banat €s nagy méreg latszott az arcan. Majdnem dihbe fult a hangja:
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- ...egyszer megindulunk még, Janos batyam! Akkorara oregek leszimkvilink jonnek a
fiaink s az unokak is fegyvert fognak. Leanyaink, menyeink annyit fognak akkor,
amennyit nem sirtak magyar asszonyok ¢és leanyok haromszaz esztendd ota. Mi megindulunk
az unokainkkal, szégyen ¢és diih fog rangatdzni a puskainkban és amikor feltiinnek eldttiink a
rég nem latott dombok, vizek és erddk, konny fog lecsorogni vén szakallainkon. Lehet, hogy
meghalunk. De ha egy tavaszi délutan, vagy egy 0szi estén véresen esiink majd 6ssze a hazai
orszagutak arkaiban, vagy az ismerOs kertek alatt, boldog haldoklassal fogunk felnézni
utolszor a meély mennyboltra. Hazavisziink Janos batyam!

Nem! Zohor Abris nagyon komolyan beszélt s akik hallottak, lehajtottak a fejiket.
Aztan hazamentink. Milyen Ures lett a haz!

Napokon at labujjhegyen jartam a szobaban. Legrosszabb volt latni, nkiooPai tdbbszor
is attotyogott a nagyapja szobajaba s az oreget kerestek&r amem talalta, hozzam-jott és
ram emelte komoly kis arcat:

- Hoj van a nadapa?
- Hazament, kislanyom. De jovO héten visszajon €s akkor két sz&p babat hoz neked.
Ebben megnyugodott a kicsi. S egy hénap mulva mar elfelejtette a nagyapjat.

Valami két honappal ezutan bezdrgetett hozzank 6reg és leghivebb havatasics Daniel.
Hogy szaladt eléje a két gyerek! Mert Norcsics sohasem jgy z& €s egy csomo ajandek
nélkil. S a kedve is elfogyhatatlan. A fiunak megbarackolja adegdtis Pirit az 6lébe kapja.
Olyankor napokra folderiil a testvérke is. S elékeriilnek a régi emlékek, meg a hazai ujdonsa-
gok. Az 6reg hazban minden a régiben, de egyébként sok minden megvaltait. Smon
is hazakerult a haborubdl, de mivel nem tudta elszivlelni az uj allapotokat, a gysideszag
foldjére jott at és most tanitd, valahol Borsodban. Hir szerint meg is hazasodott.

- Hat 6reg tanitonkkal mi van, Danyikam?
Norcsics furcsan nézett maga elé:
- A tanité ur? Egészen sajatsagos ember, de gerinces ember...

Kiderllt aztan, hogy a tanit0 ur egyaltalan nem hajlandé tudomast wdnmonyos«
valtozasokrél. Amikor Szalka Simon elko6ltdzott, az uj hatdsagok feletéht hogy vegye at
az iskola vezetését. A tanitd ur folkereste az uj tanfeliigyelot s igy szolt hozza, persze magya-
rul, ambar tot nyelven is éppenugy szélhatott volna:

- Nagyon szivesen, uram. Mindenesetre azonban kizardlag magyartinepelemben. Az
iskolai tanterem falan tehat ezentul is megmarad 6felségének, Istenben boldogult néhai Ferenc
Jozsef kiralyunknak huszartdbornoki egyenruhdban abrazolt képmasolata, tanitds eldtt a
Himnusz, tanitas utan a SzoOzat énekeltetik el, kéthangra temeseze Mulhatatlannak
tekinteném ezenfelll a hazafias jellegu koltészet még hatékonyabb modszgalnsardsat..

Az uj tanfeliigyeld persze falnak esett e rovid, am velOs fejtegetésre s elbocsatotta az oreget.
Abban a meggy6zddésben, hogy csondes bolond. Harom héttel ezutan az uj iskolaban ott volt
mar az uj tanitd. A falrél lekertlt a Ferenc J6zsef magghornoki arcképe. Himnuszrol,
Szdbzatrol sz6 se volt tobbé s azdéta soha nem hallott énekek csendidéit&nonkint az
iskola ablakain.

Norcsics Daniel lehajtotta a fejét:

- AzOta nincs nyugta az 6regnek. De azt ne hidd talan, mintha kétségibeolna. Ellen-
kezb6en! Most harcol és verekszik csak! Mintha harminc esztend6t fiatalodott volna. Kistitotte

185



valahol, hogy bizonyos Apponyi-féle iskolai rendelet bizonyos paragrafusa éppen az ellenkezd

utasitast adja hasonlo esetekben. S azota terjedelmes feliratotdrayat sztintelendl, hol a
tanfelligyeldvel, hol a zsupannal. Egyszer a meggy6z6dés szavaval iparkodik hatni az értel-

mikre, hogy hiszen a kézség tulnyomo tébbsége magyar anyanyelvi, maskor egyszeriien meg-
fenyegeti ket a szuverén magyar kiralyi korméany elébb vagy utobb, de mindenesetre ki nem

keriilhetd megtorl6 rendszabalyaival.

Itt elhallgatott Norcsics. En azt hittem elészor, rosszul hallok. Es fokonkint mélységes
keseruiség fogott el. Este volt mar: a testvérke teriteni kezdett.

- Hat Vidroczkirdl tudsz-e valamit?
Norcsics nagyot nevetett:

- No, az is j6 alak! A leszerelés utan egy darabig a falubaytd@agat, de olyan szemtelen
modorban, hogy mindenki undorodott mar téle. Egyszer azt hazudta a kocsméban, hogy a
mazuri csata utan vallon veregette Hindenburg: »Vidréczki, du biszH@jid!« Erre meg-
verték a legények. Késobb annyit hallottam, hogy nagy nyomoraban - mert dolgozni most sem
akart - tyukot lopott a szomszédjatol. Amikor aztan csendérok jottek érte, megszokott. Azota
hire veszett.

Egy hétig maradt nalunk az én 6reg €s leghivebb baratom. De néha, vacsora utan, még 6 is
majdnem elkeseredett:

- Valami valtozasnak kell jonni odahaza. Mert igy rettenetes! Tavasz-idoben sokszor kiallok a
dombtetdre, az erdd ald s ugy nézek el 6rakig a Bodrogkdz felé, hol a fiizeseken tul délibab
csalogat. Arrafelé magyar vilag van. Es eszembejut olyankor, &pggtenért, a mi sok
reménykedésiink se maradjon esetleg ilyen magyar délibab, mertjabadenne meghalni.
Testvér! Testver! Mindig nehezebb az atjutas a kis Magyarorszagbal

S maga elé dormagott:
- Igen... Sokszor elnézem a bodrogkdzi délibabot...

Aztan csak elkdszont téliink Norcsics Daniel is. Igy kdvetkezett rank a tél. Alig mozdultunk el
valahova. Este tizkor, ha mar aludt a két gyerek s a faliorajélzett, megsimogattam a
testverket:

- Gyerink aludni, kedves...

Hetek, honapok mentek el attélfogva és én nem tudtam megnyugodni. A Zohsr Abri
bucsuszavai a sirnal, 6reg és leghivebb baratom merengd délibabja a bodrogkozi flizeseken tul

S a tanitd ur reménytelen kilizkbdése Osszezavart és megrendjtattabnyar... E nyari
ejszakakon nem egyszer 6rakon at elkbnyokoltem az agyban s elborgitalyditem a
ferencvarosi palyaudvar felé, honnét, a Dunan at, tavoli és gazdqitao diallatszott az
ejszakaban. Mendikans-koromban, amikor hazafelé tartottunk a kollégiumizdiredi yagy
karacsonyi vakacio elott, sokaig hallgattam e tavoli és gazdatlan sipszot a megyei székvaroska
allomésan, mialatt, éjféli idében, az atszallo vonatra varakoztunk. Es mennyi reménykedés
kozt varakoztam! Tudtam, hogy hajnalra meglatom a szileimet airkakipzé kaphatom a
testvérkét. Most mar az enyém volt a testvérke és csakisygmede a szileim nem éltek
tébbé s a régi hazat hét esztendeje, hogy nem lattam... E nyasztasoknak rendszerint az
lett a vége, hogy a testvérke észrevétlenll hozzam furakodott az ikeragybdl:

- Mi bajod, Zoltanka?

- Haza kéne menni, testvérke...
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S ugy aludtunk el, hogy a testvérke feje a karomon pihent el.

Amikor nyar lett megint, délutanonkint gyakran elildogéltem a kertbajotiem, hogy az
ember sohasem lehet igazan elégedett. Most, amikor szamoemwetetigammal, hogy még
tobbet kovetelni nincs jogom az élettdl, most egyszerre torkon ragadott a hazavagyakozas
olyan erdvel, hogy néha konnyek szoktek a szemembe. Valami bus, szinte beteges nosztalgia
volt ez a régi hdzunk, az oreg kert, a fenyves, az 6cska iskola, a diiledezé templom, az erdok,
hazai vizek €és dombok utan és a havas bércek utan, amelyek az egilm#&slé meredve
néznek a hatarszElrdl a messze kéklo siksag felé. Toprengeni kezdtem gyakran és barmennyire
fajtak is elmult szenvedéseim puszta emlékei és barmenntaleoritam ellene sajatmagam-
ban, e csdndes kerti toprengéseim alatt rajottem, hogy mégisjmegi@adulnunk egyszer.
Musz4j! Es én koromtol feketén és az izgalomtdl lihegve fogok kialtozni ujra azeliteg

- Zweite Batterie! Vorwarts!

Ez a tudat most mar megnyugvassal toltott el. Es azalatt ray@oggal néztem el szazszor is
a Matra iranyanak, mely a latohatar északkeletén szegeérdidifazank felé mutatja az
irdnyt. Es szazszor is elsuttogtam magam elé:

- Haza kéne menni...

Sandor Gyorgy kvietalt kishird s egykori tisztiszolgam, aki az@azank koltozott fele-
ségestul, mert otthon elcsaptak az uj hatésagok, a kertben foglalatbskaadatt. Es Sandor
Gyuri, mintha megérezte volna, min tiin6d6z6m, mert nem egyszer odaszo6lt felém:

- Emlékszik-e hadnagy ur, mikor a rarancei hatarba verekedtink! Aekiiének kampec
volt mar akkor... Micsoda ricsaj lesz meég itten, Krisztus Szeatidvh! Csak valami
testhezallé agyukat kapnank megint!

Meghallotta ezt a testvérke s ijedten nézett ram:

- Azt hiszed haboru lesz megint?

- Hiszem, testvérke, - s hozzaléptem és megcsokoltam. - Napok 6ta agyuszoét hgithhk. me
- Képzel6dol, - és elsappadt.

Pedig igazat mondtam. Mert a nyari estéken, ha csillagos,agyakyran kitlink ketten a
terraszra. Ejfélig is eliildogéltiink igy a testvérkével. Messzir6l csak alomszeriien hat el idaig
egy-egy megkésett villamos-csengd szava, a fekete Duna ezer fénycsikot ringat mélyében s a
testvérke vallamra hajtja a fejét. Csend, nagy csend van koéroskdiiketten a nagyszemii
csillagokat nézzuk. De ugy éjféltajban, amikor elllt mar minden fiédz, egyszerre csak
felkapom a fejemet. Messzirdl, nagyon messzirdl, a keleti égtaj fel6l valami megddrren a
csillagos ég alatt... Mi az? Csak nem a Tisza nadasai zendiltek megakakan! Negyedodra
mulva egy masik dorrenés... Mi az? Csak nem tuzeérek gyakorlatoznakakaéjérétjeben!. ..
Két-harom nappal rd, pontosan ¢jfél kortiil, az ellentétes €gtaj feldl reng at valami a levegon.
De olyan messzirdl, hogy amire idaig ér, olyanforman hat, mint a szunyogdongas... Mi az?
Csak nem a Bakony zug!

Olyankor a testvérke is felfigyel:
- Hallottad? Egihaboru jon.

De én tisztan hallom, hogy a so6tét latohatar alatt gazdatlark &gzdenek riadozni. Mintha
az alvokat riasztgatnak, hogy ne tudjanak békén aludni. Hajnal felgimigr dorognek... Hat
van meg agyu Magyarorszagon!?
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Valami négy héttel ezel6tt, egy augusztusvégi délutdnon, a kertben iildogéltem megint s a
levelek hullasat néztem. Mellettem Sandor Gyorgy gereblyélinéty és 6t ora kozott
lehetett... Valamivel késdbb egy poros vandor allt meg a kapu el6tt. Nyurga ldba volt a van-
dornak, olyan tenyerekkel, mint egy tepsi. A vallan, botra athajitvapvalék-mok fityegett
s kerek kis kalapja a fejebubjan agaskodott. Persze ezuttal idatmenlt a poros vandor.
Sandor Gyorgy, ahogy megpillantotta az arva mezitlabast, elrikkantotta ielagaen:

- Vidroczki! Az anyadat!

Mert persze, hogy Vidroczki volt a horihorgas legény. Az arca csupa nyariszepld s két lapat-
foga kilatszott, ahogy elréhdgte magat:

- No, eressz csak be, apam! Eppen hét esztendeje, hogy kereslekield|diunt a veszett
kutyat, mert irredenta vagyok! - és a mellére vagott.

Mire a mellére vagott, mar bent is volt a kertben. Jaj, hogy megoriiltem neki! O pedig a
vallamra csapott, félényesen:

- Jo, hogy tanalkozunk, apam, legalabb az ujsagba is kiirathatod valami szerkesztovel! Mert
lllavardl gyovok! Apponyi Alberttel Gltem egyutt egy hatmétergakba, mint politikai
fogoly. Igen 6sszekomaztunk ott egymassal. Mondta az 6reg, hogy gesemeismer, hat
sokszor elbeszélgettiink rolad. Néha meg csak eldanoltuk magunkat a nagy banattol.

A lélegzetem allt el ennyi vakmerdségre. De ugy tettem, mintha elhinném neki:
- S hogy néz ki az ¢éreg kegyelmes!
Vidroczki félnevetett:

- No, nem artott neki az illavai koszt! Hasat eresztett, a bajusza pedig ugy megnétt, hogy akar

a nyakan is osszekothetné. En kiastam magamat egy éjszakdogtamagde az 6reg még
ottragadt. Sajnalom, mert igen dsszemelegedtink. Apam, - és a vallapw# osasodszor is,
- lancon vittek el a zsebrak zsandarok, mert kiszagoltak, hogy |éseletytatok a magyar
kiralyi kormannyal. Irredenta vagyok!

A szivem allt el ennyi szemérmetlenségre, de nem iitddtem meg rajta. Csak gyonyorkodtem,
oly hosszu 1d6 6ta megindultan gyonyorkddtem ebben az arva mezitldbasban.

Akkor mar a terraszon voltunk. Vidroczki mély tisztelettel csokoltekea testvérkének, a
gyerekeket megsimogatta. Aztan ledlt:

- Most tavasszal felkerestem Hadffy tabornokot is Mako varosabigékErett ram, megvere-
gette kegyesen a vallamat és szaz forintot adott. Mertestgk mindenutt. Szentes alatt egy
nagygazda ram akarta sézni a hajadon-leanyat, hogy ott helyben miadjaatja a birtoka
felét. Nem kellett! Szavamra, nem kellett! Ekkor a csongradiomios ramkiabalt: »lefogat-
lak, te bolsevikil...« No, nekem se kellett tobb: »az vagyok hat! Malgyalyi legitimista
bolsevikil« ¢és felgylirtem magamon az inget. Hogy ismernek, apam! Tavaly Osszel a
nyiregyhazi orszaguton mendegéltem és ugy danoltam, hogy majd a abrkajiotta szét,
mert egy vasam se volt. Es az orszagut mentén abbahagytakianmekat az emberek s ugy
kiabaltak at egymasnak: »ott megy ni Vidroczki, az a veszett!«

A testvérke annyit kacagott, hogy konnyes lett a szeme. En is mulattam e véniil$ suszteren.
Mert véniilt mar az 6reg s vallban er6sen meggorbiilt.

Héarom napig maradt nalunk s ¢jjeli tanydja Sandor Gyuriéknal volt. De akkor késziilédni
kezdett, barmennyire marasztaltuk is. Kezet csokolt a testvérkének:

- JO egészséget, tekintetes asszony!
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Es akkor vallon-csapott engemet is:
- Még hallani fogsz rolam, apam!

Errdl az egyrél meg voltam gy6zddve. Kiillonben némi pénzt is csusztattam a markaba. El-
fogadta. De azzal a kikdtéssel, hogy csupan kdlcsén formajaban.

Es akkor elindult, allitélag hazafelé. Persze gyalog és mezitlab.

Azébta valami harom hét ment el. Most 0sz van mar s kertiinkben sziinetleniil hullnak a
levelek. Délutanonkint, ha végeztem az irodaban s kihallgattam alk#Zeckejét, kitlok a
kert szogletébe, a padra. Sut-sit a napocska, de mar nagyon ferdéronk@laa Gellért
feldl, elnyujtott kakasszo hallatszik, aztdn még nagyobb csond all be. S a levelek sziinetlentil
hullnak.

Ilyenkor elévesznek a régi vagyak, almok. De nem nyugtalanitanak tobbé. Mar csak a sappadt
emlékeik jarnak vissza hozzam. Néha, nagy-nagy k6zokben, agyudongast hmabskzeség
mogiil. De ez sem tart sokdig. Mert a terraszon csak felbukkan a testvérke, megall a legfelsé
1épcsdfokon és szembenéz az 0szi nappal. Kis félcipdben van s szeretd feje kicsit boglyas. A
kezét ellenzének emeli a szeme folé s ugy néz el a kert f616tt, mintha varna valakit... Igy allt
ma kilenc esztendeje is a préshaz verandajan, a szireti napon, angkanet vart. Azéta
nem egyszer lattam igy a kedvest s olyankor ldzadozni kezd a szivem. Igy szeretném 6t latni
mindig.

Huszonotéves most a testvérke, de szebb, mint valaha volt. Tudom, hogy tengerae
terraszon. Kilépek a bokrok méguil:

- Testvérke...
Egyszerre futni kezd felém a 1épcsén s meg sem all, csak mikor a karjaimba kapom...

... Most az 1922-ik esztendét irjuk €s szeptember vége van.

7 s 7

Ma délutan kint tldogéltem a kertben. Ot éra utan levelet hozott sspBstaéztem: Norcsics
irta. Szoszerint ez volt benne:

»Testvér!

Rovid leszek, mert egy hénap mulva ugyis indulok hozzéatok. Ertesitlek egwa)f
hogy semmi kilénésebb ujsag nincsen, bizonyos gyaszhiren kivil, amely szomoru-
saggal toltotte el az Osszes régi ismerdsoket €s a mi csaladunkat is.

Addig is, amig nalatok lehetek, értesitlek, réviden, hogy az elmulekéntmeghalt az
oreg tanito.

Amire észrevettek a legkdzelebbi szomszédok, akkor mar valami @ akgjoltan a
karosszékben, az irdasztala f61¢ borulva. Mert végsd perceiben is folterjesztést fogal-
mazott a magyar nyelv és a hazafias jellegi koltészet ebiyeften. Az utolso
hetekben mar gazdasszonya sem volt s nem is tudjuk, mibdl ¢éldegélt az 6reg? Ott irt és
fogalmazott végso lehelletéig a régi iskolaban. A gazdasszonyat azért eresztette el, mert
egy krajcarja sem volt, mint most utélag halljuk. Mi nem is sejtettiik, hisz eldttiink soha
sem panaszkodott. O csak irt és a pennajaval harcolt, amig meg nem halt.

En temettem el. Most Urres az iskola, éleliink mindnyajatokat. Oreg baratod:
Norcsics«
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Ot 6ra utan tortént, hogy megkaptam ezt a levelet. Felbontottamasthoh s egyet sohaj-
tottam. Aztan folsétaltam a szobamba s jarkalni kezdtem fidl. égindig fol és le... Azalatt
este lett. Az ablak alatt zagasba fogott a nyarfa. Tudtam, hogy €szak feldl jon ez a szél és hogy
elobb belekapaszkodott a hazai tolgyfakba €s jegenyékbe is. Zugjatok felém ordk dalt, ti hazai
fak, az elérhetetlen messzeségbol!

Sotét volt mar. S én még mindig fol és ala jarkaltam a szobaban. Esctéeaaljra lattam az
elhagyott iskolat. Ures mar a tanterem, a falu felett ely@jar szél s a nap vorosen fekszik le
a nyugati hegyek mogott. S ilyen 6szi estéken a tavoli fényre véresen langolva néz le a faluba

a maganos iskola két apré ablaka és a falubeli 6regasszonyok bizorggirarzadnak, ha
latjak azt a volgybe lenézd két véres ablakszemet. Kisértetek jarnak a régi iskolaban...

Az ebédldben kigyult a villany. A cseléd vacsoradhoz teritett.

Egyszer csak bejétt a testvérke s vilagot gyujtott a szobamleaah@yy észrevett, elhalva-
nyodott:

- Valami baj van, Zoltanka?
A levélre mutattam, amely ott fekiidt az asztalomon:
- Olvasd el, testvérke!

S a két gyerek utan indultam. A didkszobéaban jatszottak. Es akkor Zoltant jobbkézrél, a kis
Pirit balkézrdl behoztam a szobdmba.

A testvérke az ajtofélfanak dult s kedves arcét lehajtotta a kezébe. Sirt.

Es akkor magam elé allitottam a két gyereket. Okos szemmel nézett ram mind a kett. Meg-
tamaszkodtam az asztal sarkanak:

- Fiacskaim! Meghalt a tanité ur, aki édesapatokat, meg eédeskalyédnitotta valamikor. Az
0 emlékére mondjatok el a régi verset!

Zoltan megértette, mirdl van sz6 s batran nekivagott:

Amerre a hegylanc keklik,
Merre a berek sotétlik...

Pirike selypecskeén igyekezett a batyja utan:
»... a bejet szotétlit...«

Es sz6lt-szolt az egyiigyl versike, mintha alomszerii messnes€ballgattuk volna az éreg
iskolaban:

Hol egykor oseink laktak,
Itt csataztak, itt mulattak...

A kis Piri nagyokat nyelt s csudalkozé szemmel sietett adatgn. De megint csak lemaradt
egy félsorral.

Edesanyjuk akkor mar el6ttiik térdepelt s repesve tarta feléjiik a karjat...

VEGE.
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