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I.
INDIA ÉS MÁS VILÁGOK
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INDIA

India szeszélyes nő. Ha vele vagy: elviselhetetlen! Közönséges,
kacér és csábító.

S Te újra és újra meglátogatod.

1.

Ó, URAM, GANESA, TERELD FÖLÉNK
A MONSZUNFELHŐKET!

(New Delhi)

Illatok! India illatai. Kavarognak, füstölőkből gomolyognak
a forró levegőben. Szantál. Fenyő. Jázmin. Rózsa. Pacsuli.
Pézsma és lótusz.

Szagok! A felül nyitott csatornáké, az utcákon kóborló te-
henek ürülékéé, az utcai szemétdombokon szabadon élő disz-
nóké, tevéké, elefántoké. A tüzelőnek használt szárított ürülé-
ké a tűzön. A megszámlálhatatlan tarka és cifra motormeghaj-
tású riksa kipufogógázáé.

Zajok! Tülkölés. Dudálás. Baksislesők és alamizsnakérők.
Tragikus szegénység és elképzelhetetlen gazdagság! Törvény
szerint nem létező és mégis élő kasztrendszer. Maharadzsák,
maharánák és a legalantasabb munkákat végző sudrák. Elő-
kelő brahminok, arisztokrata ksatriják, kereskedő vaisják.

Ékszerek! Drágakövek. Arany, ezüst, sok-sok zafír, rubin és
gyémánt.

India az utcán él és lélegzik. Mos, vasal, főz, étkezik, alszik
és…
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A Gole Market negyedbe, a Doctor’s Lane 16-ba, Bhupin-
der Malhotra festőművész műtermébe hajtunk, a kiváló mester
miniatúrái illusztrálják majd a Káma szolgája című regényemet;
árnyékban negyvenkét fokos a forróság, az aszfalt mint egy
benáreszi halotti máglya ontja magából a meleget. Lépésben
araszolunk előre, rendőrök terelnék a forgalmat, ha tudnák.
Ellenőrzések, kordonok mindenütt. India ünnepelni készül, de
fél. Függetlensége 55. évfordulója közeleg. A rendőrség lezár-
ta a Vörös Erődöt, a Mahatma Gandhi Emlékparkot, a legsze-
gényebb muzulmánok lakta Óvárost, ahol a „szociális robba-
nás” bármikor bekövetkezhet. A Jama Mashid mecset sem
látogatható, ahová pedig muzulmán apák fiaikkal együtt ér-
keznek zarándoklatra, hogy ősapjukra Ábrahámra emlékezze-
nek. Ábrahám, Hágar szolgálótól született Izmael fiától szár-
maztatják magukat a sémi arabok, kiknek próféta ivadéka:
Mohamed.

Ábrahámnak Sára is szült gyermeket: Izsákot, akit Ábra-
hám feláldozni készült az Úrnak, azonban az Úr ezt a véráldo-
zatot nem fogadta el.

Cammogva haladunk. A forróság még elviselhetetlenebb.
Évek óta nem volt felüdülést adó heves monszun, az idén pe-
dig a felhők nyomait sem látni még az égbolton. Pedig Bom-
bay vagy ahogy Indiában nevezik: Mumbai városában és
Ászám tartományban már esik.

– Ó, Uram, Ganesa, tereld fölénk a monszunfelhőket! – só-
hajt fel a riksa sofőrje. Törülközővel törli le arcáról a verítékét.
Ha egész álló nap vezet a levegőtlen hőségben, szerencsés
esetben kétszáz rúpiát – ezer forintot – keres. Ám akkor más-
nap otthon kell maradnia pihenni.

Indiában legalább egy kiló „rizsrevaló” szükséges egy tízta-
gú család napi túléléséhez. Az állami alkalmazottak négyezer
rúpiát keresnek; ezerkétszáz rúpiába kerül egy kétszobás lakás
havi bérlete; százötven rúpia a vízszámla befizetésére kell;
harminc rúpiába kerül egy liter benzin. Tíz rúpiát kell fizetni fél
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kiló kenyérért vagy egy liter palackozott ivóvízért; ötven rúpia
egy üveg sör ára és ugyannyi egy pakli cigarettáé is.

Egy éjszakára ezer rúpia az elfogadhatóbb szállodai szobák
ára. Ezt az összeget azonban inkább csak a külföldiek tudják
megfizetni, akiket a helybéliek emiatt dúsgazdagnak tartanak,
s akiktől – úton-útfélen – baksist, alamizsnát kéregetnek.

– Ganesa hozzon enyhülést! – imádkozik a sofőr. Ganesa a
jó szerencse istene, az akadályok elhárítója, a mennyei hadak
elefántfejű vezére.

Haladni előre jóformán nem lehet, a sofőr kiáll a mozdu-
latlanná merevedett járműsorból, Káli temploma előtt: teve-
kordék, bicikliriksák, tarkára pingált teherautók és márkás sze-
mélyautók között szlalomozik mint egy műlesikló, s végül lent
a parkolóban leállítja a háromkerekű motort.

– Imádkozom! – néz rám. – Velem tart?
Káli templomában az oltárokon Ganesa és Káli díszesen

felöltöztetett szobrai állnak. Ganesáé a legszebb viselet, az
embertestű, elefántfejű istené, aki patkány hátán közlekedik.
Ganesa, a trimurtinak nevezett istenhármasból: Siva gyerme-
ke.

Régóta mesélik a történetet, hogy Siva hosszú útról tért ha-
za, és felesége, Párvati ágyában egy fiatalembert talált. Fékte-
len haragjában a csábítónak vélt fiatalember fejét gondolkodás
nélkül levágta, és később tudta meg, hogy a saját gyermekével
végzett. Ganesa felnőtt, miközben Siva távol volt családjától.
Siva bánta, amit tett, de Ganesát, a drága fiút, csak előző élete
külsőjével tudta újra életre kelteni. De nincs olyan fájdalom,
amit a múló idő meg ne enyhítene.

Egy másik purána úgy meséli el, hogy Ganésa születésekor
tartott ünnepségekre elfelejtették meghívni Sani istent (a Sza-
turnusz bolygó megtestesítőjét), aki bosszúból tekintetével el-
hamvasztotta a csecsemő fejét, mire Brahma azt tanácsolta
Párvatinak, hogy annak az élőlénynek a fejét tegye a helyére,
akivel először találkozik.
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S ez a lény egy elefánt volt.
A phallikus szimbólummal, a szent lingam jelképpel azono-

sítható Sivát számtalan reinkarnációban, avatárában – földi
alászállásban – istenként magasztalják. Káli istennő – Siva fele-
ségének, Párvatinak egyik alakja – kultusza számos hindu szá-
mára fontos: az istennő félelmes ereje miatt.

A sofőr virágszirmokkal teli tálcára helyezett kókuszt vásá-
rol – a pénzösszeg pedig a templomnak szánt adománya –, s
belép Ganesa és Káli szentélyébe. A szertartást végző bráhmin
megáldja az áldozati ajándékot, a templomszolga kettétöri a
kókuszt. A feltört kókusz egyik fele az isteneké, a másik a so-
főré. A sofőr a szolgától visszakapott fél kókuszt hazaviszi, a
kókuszbelet otthon családja tagjaival közösen fogja elfogyasz-
tani.

Imára emelt és egymáshoz simuló, szantálfából faragott,
kezeket formáló, de lótuszbimbóra még inkább hasonlító szob-
rot vásárolok. Ám a kezek szétnyílnak: a jobb tenyér Ganesa
finoman kifaragott képmását őrzi, mint kagyló a gyöngyét, a
bal pedig édesanyjáét, Parvatiét.

A hatszáz rúpiás adományomért cserébe kapott műremek,
tudtam első pillantásra, keleti gyűjteményem féltett darabja
lesz. A radzsasztáni fehér márványlapra festett és hátulról
megvilágítva átlátszó színes miniatúra sem veheti fel a kis szo-
borkompozícióval a versenyt. Pedig a „márványminiatúra” is
egyedi műremek.

Indiában és Kelet civilizációktól távoli végein az is művész
tehát, aki nem járt művészeti egyetemre.



– 11 –

2.
AZ ÉLETCÉLOK HÁRMAS SEREGE

(New Delhi)

Bhupinder Malhotra festőművész műtermében illatoznak a
füstölők. Ő pedig szépen sorban teszi elém A KÁMA SZOL-
GÁJA (Egy indiai herceg élete) c. könyvemhez készített illuszt-
rációit. Erotikus és misztikus jeleneteket ábrázoló miniatúráit.

Lótuszülésben elmélkedünk, és az egyik festményt csodálva
– amelyen Káma palotáját körülvevő kert látható – sokáig
hallgatunk.

Ó, a miniatúrákon életre kelő asszonyok! gyönyörűségesek!
És a férfiak, asszonyaik szemében gyönyörűségesek! Akik
meghívást kaptak Káma fényes palotájába és szabadtéri szín-
padának nézőterére: az idők kezdetétől keresik egymást. A
földi lét nekik szánt színpadán kiosztott szerepeiket adják, és
ez az isteni szemeknek kedves játék, mely a világ teremtésének
egyetlen oka: folytatódik az idők végezetéig.

Szeretni: annyi, aminél több nem kívánatos! Átutazóban a
földön halandó többre ne vágyakozzék! A szívben lakozó, bol-
dogságot alakító, gyönyöröket ajándékozó Káma, a szerelmi
játékok istenének bölcsessége határtalan és végtelen.

És határtalan a tudás, mely mutatja az életcélok hármas se-
regét. Aminek a neve: trivaga, amelyben a dharma, az artha
és a káma egyenlőek egymással, és egymáshoz kapcsolódnak.
A dharma, a vallási kötelesség és világi törvényesség; az artha,
a haszon, gazdagság és pénzszerzés és a káma pedig a szere-
lem. Ha a hármas seregből az egyik nem segíti elő a másikat,
akkor az önmagát és a másik kettőt károsítja. Aki az életcélok
szerint haladva a szerelmet átlépi, az a következő lépést, a
megváltást nem teheti meg.
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Teát kapunk. Kéklő selyemszáriba öltözött, ugyanabból a
száriselyemből készült, de sárga csíkokkal vidámított, átlátszó,
az arcot tapintattal mégis elfedő, hosszú kendőbe burkolózott
szolgáló ezüsttálcán teszi elénk.

Nem nézek utána, amint távozik, mert nem illendő. A pil-
lanat, amit kecsességéből és nőiségéből felvillantott, arra elég
volt, hogy szépségét elárulja.

A hinduk rítusait egyébként termékenységi kultuszok is gaz-
dagítják: gyermek után sóvárgó asszonyaik, gyermeki szüzeik
és tiszta leányaik áhítattól áthatva járulnak a szent lingamhoz:
simogatják, illatozó kenőcsökkel kenegetik, virágokkal díszítik
és csókolgatják. Megcsodálják a templomok falait díszítő eroti-
kus domborműveket, amelyek az egyesülés módjait ábrázolják.

Szürcsöljük a teát, mert úgy szokás; nézegetjük a miniatú-
rákat, Káma lenyűgöző képzeletét és nem Bhupinder Malhotra
művészi tehetségét magasztaljuk.

Indiában az sem szokás.

3.
MÁGLYÁK A HAMVASZTÓLÉPCSŐKÖN

(Benáresz)

Sokan csónakban élnek a benáreszi partoknál. A bárdok
ősi hindu eposzokat énekelnek a Gangesz partján. Ganga
születésnapját százezernél is többen ünneplik. A zarándokok
bivalytejből köpült vajba mártott gólyahírszirmokkal díszített
papírcsónakokat bocsátanak a vízre, s meggyújtják őket. A
vízen lefelé hányódó, apró kis lángok alkonyat után kivilágítják
a szent folyót, amely megtisztító erejével szabadítja meg a hin-
dukat az újjászületések körforgásától.
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A hamvazólépcsőnél hatalmasságok állnak. Gazdagok. Elő-
kelő kasztbéliek. Vajon nekik boldogabb az életük, mint a sud-
ráké? Akik egész álló nap égetik a holttesteket. Akiknek apáik
és nagyapáik is ugyanígy éltek.

A Gangesz partján arapapagájok, búbos bankák, drongók
és keselyűk keringenek.

Az indiaiak számára természetes, hogy a Gangesz partjá-
hoz viszik el a betegeket, a folyó vizébe merítik a haldoklókat,
és Ganga gondjaira bízzák a holtak hamvait, sok helyen a holt-
testeket is.

A Gangesz elmossa majd minden bűnüket. Ha valakinek a
csontja érinti csupán a Gangesz vizét, akkor is a menny meg-
becsült lakója lesz. Ősidők óta hisznek ebben.

A Gangesz ragyogó vize a Himalája „tehénszáj” jégbarlang-
jából bújik ki a napfényre. Sebesen fodrozódik azután fenyőfák,
indiai cédrusok és skarlátvörös rododendronok mellett, útját
pedig a Bengál-öböl hatalmas deltájában fejezi be. A Gangesz a
Tejút folytatása, egyenesen a Paradicsomból áramlik, s a tisztu-
lás istennőjének, a fürge járású Gangának a megtestesülője.

Legenda mondja le, hogy Szágara király hatvanezer fiát ve-
szítette el. Gőgös viselkedésük büntetése volt, hogy egy bölcs
ember haragos pillantásától elhamvadtak. Vétkük miatt Bhagí-
rata király a Himaláján vezekelt, s Siva meghallván fohászát
leküldte Gangát a földre. Siva a hajába rejtette Gangát, aki
Siva hajfürtjein keresztül megtisztíthatta Szágara fiainak ham-
vait, akik végül a Paradicsomba jutottak. Azóta Bhagírata India
legszentebb folyójának neve, a Himalájából eredő kezdeti sza-
kasznál, s a megtisztító erőt a hinduk között senki kétségbe
nem vonja.

A bérelt indiai Ambassador oldmobil ablakait – feleségem
biztos a diagnózisban! – leprás koldusok tapogatják. Alamizs-
nát szeretnének.

Még ha Ganga neheztelni is fog ránk: azonnal odébbállunk!



– 14 –

4.
A TEREMTŐ ÉS A POKOL

(Ajmer)

Aki Indiában, Radzsasztán gidres-gödrös útjain Ajmer városába
érkezik, úgy vélheti, hogy a pokol kapuját lépte át, és a bűzös,
katlani hőségben, a történelem előtti ókori bugyrokba kevere-
dett. Ahol utcai kovácsok kopácsolnak, ahol homokba süly-
lyesztett bőrtömlők a fújtatók, amelyekből lábszárcsontokon
keresztül eljuttatott levegővel izzítják a vasat, ahol a tűző na-
pon asszonyok és fiatal lányok földön álló üllőkön, súlyos ka-
lapácsokkal edzik a tűzvörös acélt. Körülöttük keshedt tehe-
nek, akik az utca szemétdombján most éppen csak papír-
fecniket találnak, de azt is megeszik. Száradó trágyakupacok,
sárgásbarna és földöntúli bűzt árasztó véres húgyfoltok páro-
lognak mindenfelé. Szelíd, patkányéhoz hasonló durva és
hosszúszőrű, az utcákon csellengő indiai disznók hűsölnek a
nyitott csatornákban. A kovácssoron sudra kasztbéliek teve
vontatta kordéra puszta kézzel dobálják a csatornában párol-
gás után kátránnyá sűrűsödött masszát.

A csatornatisztítók – és csak ők! – eszik és ehetik meg a
csatornákban dagonyázó, India szemetét eltakarító disznókat.

Sudrák a patkányfogók. Patkányonként két rúpiát kapnak
leszállításkor, de a gabonaraktárakban és a rizsföldeken kövér-
re hízott példányokat nyárson meg is sütik, és el is fogyasztják.

Ha a szent királykobra a patkányt megeszi, ők miért ne te-
hetnék?

Ó, Uram! Te, aki megalkottad a világot, a festői völgyeket,
a formabravúr homokdűnéket, a színpompás korallzátonyokat,
a vízeséseket, a tiszta patakokat, és figyelmünket a harmóniá-
ra és az esztétikumra terelted, miért teremtetted a poklot?

Középkori rajzok már ábrázolták Visnut, Brahmá és Siva
mellett a hindu istenhármas, a trimurti főalakját. Álomba me-
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rült és a világóceánon úszó Sesa hétfejű sárkányon feküdt.
Mikor felébredt, új teremtésre készült, köldökéből lótusz nőtt
ki, amelyből Brahma lépett elő, s ő volt az, aki végrehajtotta a
világ teremtésének aktusát.

Visnu a világ létmódja. A Mahábhárata vízözönmítosza sze-
rint minden juga – világciklus – végén magába szívta a világmin-
denséget. A négy juga közül az elsőben általános egyenlőség
uralkodott, a másodikban az igazságosság fokozatosan hanyat-
lott, a harmadikban túlsúlyba jutott a vétek és a gonosz, végül
a negyedikben kiteljesedett a gonoszság és a bűn. A Védákat
elhanyagolták. A buddhizmus és a dzsainizmus – Mahávira
alapította vallás – reformmozgalmai az ősi védikus brahma-
nizmust uralkodó helyzetéből kiszorították, s az a hinduizmus
alakjában új életre kelt. Kialakulása a Mahábhárata és a Rámá-
jana című eposzokban tükröződik. A legelterjedtebb változa-
tukban a világ kozmikus tojásból való keletkezésének a Védák-
ra visszamenő verziója maradt fenn. Az ősvizekből származó
tojásban született meg Brahmá, aki a tojás anyagából meg-
teremtette a világmindenséget. Brahmá a világ teremtőjeként
szembe szállt az azt fenntartó Visnuval, illetve elpusztító Sivával.

Brahmá mind a mennyekben, mind a földön királynak állí-
totta Indrát, a mennydörgés és villámlás istenét, a Védák leg-
népszerűbb alakját. A Mahábhárata Visnu istennek számtalan
nevét és halandó lényben való testet öltését sorolja fel. Az
avatára – alászállás – során Visnu lejött a földre a törvény és
erények – dharma – visszaállítása és híveinek oltalmazása ér-
dekében. Alászállásai során hal alakjában mentette meg az
özönvíztől az összes növényi magot, teknősbékaként az elpusz-
tult kincseket, vadkanként ezer évig tartó párbaj során végzett
a démonnal, aki az óceánba süllyesztette a világot. Félig em-
ber, félig oroszlán alakot öltve mentette meg a földet a démon
zsarnokságától, de alászállt törpeként, fehér lóként, illetve ő
ölt testet Buddha, Krisna és Ráma alakjában is. Rámaként
feleségül vette Szitát, akit Rávana elragadt tőle. Ráma majom-
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és medvesereg élén győzte le a ráksaszáknak nevezett ször-
nyeket, az emberek démonikus ellenfeleit, s végzett tízfejű ki-
rályukkal, Rávanával is.

Krisnában testet öltve Visnu megölte a gonosz királyt, Kan-
szát. A hagyomány szerint a föld az istenektől kért segítséget
Kansza ellen, s Krisna helyreállította az igazságos hatalmat.
Pásztorból harcossá és államférfivá lett: megóvta az embereket
a bosszút állni akaró démonoktól. Ennek érdekében előbb
nyolc asszonyt vett feleségül – az első Rukminí volt, Laksmí
egyik megtestesülése, Káma anyja –, majd még 16100-at.
Olyan csodálatos képességgel bírt, hogy mindegyikük mellett
egyszerre tudott lenni, s népes utódsereget nemzett.

Siva is főisten, teremtő vonásai alapvető jelképében, a
lingamban öltenek alakot. A női nemi szervet jelképező jónin
álló kőoszlopként ábrázolt lingamok egész Indiában elterjed-
tek, és Siva kultuszának legfontosabb tárgyai. Teremtő isten
volta mellett Siva egyszersmind pusztító isten is, aki táncával
tízezreket tud leigázni. A világ és az istenek elpusztítójának
szerepe az övé minden kalpa végén. A kalpa, a hindu időszá-
mítás szerint egy Brahmá-nap és éj, vagyis 24 ezer isteni év. A
földi élet ezer esztendeje teszi ki az istenek egy napját.
Brahmá száz „saját” évet él, aztán következik be a nagy meg-
semmisülés, de a káosz fokozatosan elmúlik, új Brahmá szüle-
tik, és új kalpaciklus kezdődik.

Úgy tartják, hogy a mostani Brahmá életének 51. eszten-
dejében jár.

Siva felesége Párvati. A hinduk hite szerint Siva első fele-
sége röviddel azután, hogy a szent tűzön elégette magát,
Párvati alakjában született újra. Tűzistenük – már az ősi Rid-
végában is – Agni, aki emberek és istenek között közvetít.

Az áldozati tűz lángnyelvei pedig az égbe viszik az áldozatot.
A fiatal lányok, akik a vasat ütik az ajmeri utcán, az égbe

emelkedésben reménykedhetnek csupán?
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5.
A KARMA

(Pushkar)

Az Aravalli hegység lábánál, a Thar-sivatag szélén elterülő
Ajmer Dargah mecsete, a Perzsiából érkezett muzulmán szufi
– szent muzulmán szerzetes – sírját őrzi, s a XIII. századi sír-
emlék az indiai iszlámhitűek zarándokhelye. A pokolbéli város-
tól tizenkét kilométerre észak-nyugatra, a majmok és kígyók
lakta Kígyóhegy lankáin fekszik Pushkar, a parányi hindu za-
rándokváros, az indiai zarándokhelyek királynője, ahol az éven-
ként megrendezett tevefesztivál India pompázatos látványossága.

Pushkar tava szent vizébe mártózás semmiféle más zarán-
doklattal nem ér fel. A tó magának Brahmánal a teremtmé-
nye. Brahmá lótuszszirmokat dobott a földre, az egyik szirom
helyén keletkezett a pushkari tó, s szent vizéhez ötvenkét „für-
dőgáti” – lépcsősor – vezet. A gátiknak mindnek nevük van, a
víznek mágikus ereje, de a lépcsők határolta szakaszoknak
más és más a hatásuk. Az egyik termékenységet biztosít, a
másik a leprát gyógyítja, a harmadik szépséget és bájt tud va-
rázsolni a benne megmerítkezőre. Van aztán a kívánságok
vize, de a legszentebb a mély tóközép, ahol vaddisznó képé-
ben maga Visnu jelent meg. Brahma gátijának látogatása való-
ságos kultusszá fejlődött: vízbe mártózó asszony ott férje és
saját bűneitől is megszabadulhat.

A Mrikand Muni Kund, az óhajtások gátijának lépcsőin
bráhmin fogad. A sok nyelven beszélő hindu pap családom élő
és a földi létből már eltávozott hozzátartozóim neveit kérdezi.

– Brahma, Visnu és Siva – a hindu istenhármas neveit a
bráhmin után kellett mondanom. A bráhmin azután a tó vizé-
ben megmosta a kezemet, majd piros rózsaszirmokat szórt a
tenyerembe. Az élőkre kellett gondolnom, s a megszentelt
virágszirmokat pedig a vízbe dobni. Kezemet aztán megint
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megmosta, s a rózsa szirmait most a hátam mögé kellett szór-
ni holtjaim emlékére a tó vizébe. A bráhmin közben szanszkrit
szavakat mormolt, amelyeket meg kellett próbálnom, akárho-
gyan is sikerült, magamnak is őutána mondanom.

– Sem pénzt, sem mást magunkkal nem vihetünk, amikor
lelkünk testünkből majd elindul – szólalt most meg angolul. –
De minden tett – folytatta kenetteljesen – minden cselekvés
meghozza a maga következményét, mint ahogy a magból ki-
hajt a fa, s ebből kisarjad a gyümölcse. A tettek és következ-
ményeik idézik elő minden élőlény sorsát. Jó az, ami a törvény
töretlen érvényesülését szolgálja, és elősegíti a folyvást maga-
sabbra fejlődő kibontakozást; rossz az, ami ezzel ellentétesen,
gátlóan hat. A helyes tevékenység jó, emelkedő, tisztuló sorsot
eredményez, a rossz viszont hanyatló, zavaros, bukás felé sod-
ró sors előidézője. Mert a jó egyúttal igaz és valóságos, a rossz
pedig ennek a tagadása, hazug és valótlan. A helyes magatar-
tással velejár a belső egyensúly nyugalma, a boldogság egye-
düli forrása; a rossz azonban mohó vágyakozás, elégületlen-
ség, tehát boldogtalanság, szenvedés okozója. S az élőlények
újra meg újra megszületnek, majd elmúlnak, ismét megszület-
nek és így tovább, mindig azon a fokozaton, amelyet magatar-
tásukkal, cselekedeteikkel előkészítettek, s ennek megfelelően
szenvednek vagy részesülnek a boldogságban. A jónak is kell
szenvednie a bűnhődést a rossz tetteiért, amelyet valamelyik
régi, elmúlt életében követett el. Csak az emelkedhet a jó és
rossz fölé, aki már minden tartozását megfizette: ez a tettek
következményeitől való végső szabadulás.

A bráhmin szünetet tartott.
– Brahma, Visnu, Siva – ismételtem újra a szavait, miután a

karmatan hindu felfogását ismertette. Majd kívánhattam vala-
mit. Kezemet azután ismét megmosta, és most is a vízbe szór-
tam a jó illatú rózsaszirmokat. Majd a „zarándoklat” emlékére
jobb kezemre színes fonalakból sodort karkötőt, „red ribbont”
tekert, és szokásuk szerint vörös folttal homlokomat is megje-
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lölte. Végül a lépcsőkön fölkísért, adományomat elfogadva
meghajolt és a tó körül, a bráhminok számára épült paloták
egyikének lakásába vonult vissza.

Szuggesztív, hipnotizáló képessége hatása alatt voltam még
sokáig és kerülök akkor is, amikor a pushkari szertartás az
eszembe jut.

6.
A LEGSZEBB NŐ AZ ŐZSZEMŰ

(Pushkar)

Pushkar utcáin zarándokok, sadhuk – szent hinduk, akik el-
mélkedéssel és imával töltik életüket –, szabadon élő majmok
és sétáló külföldi turisták tartózkodnak.

Fiatal hinduk társasága jött szembe velem, jól öltözött fia-
talok, színpompás szárikba burkolózott hölgyek, s látva rajtam
a zarándoklat jeleit: közös fénykép készítését kérték tőlem. Be-
álltam közéjük. A fotót készítő nő olyan szép volt, mint a szá-
rija, amelyen kékes és fehéres alaptónusú selymet sárga csíkok
ölelték körül.

Padminí volt a nők legkiválóbbja! Kétség ehhez nem férhe-
tett. Kaljánalla indiai mester a középkorban írt már könyvet
arról, hogy a nők négyfélék. A négy változat pedig: a padminí,
a csitriní, a sankhiní és a hasztiní.

A bölcs férfi tudja azt, tanította Kaljánalla, hogy mindent
felülmúló sikert akkor érhet el az ember, ha megérti a legfőbb
igazságot. Ha a szerelem tudományának és a gyönyörszerző
módszerek ismerőjévé lesz, és a szerelemtől hajtva, naponta
boldoggá teszi a szerelmes nő lelkét.

Gondos beállás kerekedett a fényképfelvételhez.
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A padminí és a szeme valóban olyan, ahogyan Kaljánalla
leírta. Szeme a fiatal őzé. Szeme sarka vörös színű, arca teli-
hold, keble dús és feszülő, alakja pedig törékeny… Keveset
eszik, kecses mozgású, a szerelmi előjáték végén jónijában
keletkező nedv illata a viruló lótuszéhoz hasonló. A padminí
büszke, szemérmes, testének sötét a színe, az emberek és az
istenek tiszteletében szilárdan kitartó, Vénusz-dombja mint a
kipattant lótuszbimbó, hangja a hattyúé, járása a flamingóé,
alakja karcsú, nyaka és orra formás, kedvét leli a fehér ruhák-
ban, mindig csinos, és hasát hármas ránc ékesíti. Kaljánal-
lának hihetünk. A padminí – lótusznő, aki természeténél fogva
sohasem boldog az éjszakai szerelmi gyönyörben. De napköz-
ben még egy fiúcska érintésétől és kinyílik, mint a lótusz a kelő
Nap sugaraitól. És őt a holdhónap második, negyedik és ötö-
dik napján lehet izgalomba hozni. És ő az éjszaka negyedik
negyedében áhítozik leginkább a gyönyörre. És a nappal bár-
melyik negyedében gyönyörre vágyó! Ezért a lótusznő-padminí
a legkiválóbb a nők közül…

Elkészült a felvétel. Elköszöntünk egymástól. Egy utolsó
pillantást még vetettem az őzszeműre, és jóleső érzéssel nyug-
táztam, hogy a Káma szolgájában főszereplő hercegemet pad-
miní feleséggel jutalmaztam meg.

Mert lehetett volna csitriní is, akinek járása az elefánté, ki-
nek alakja karcsú ugyan, de nyugtalan a szeme, ismeri a művé-
szeteket és a zenét, nem magas nem is alacsony, dereka igen
vékony, fara gömbölyű, hangja a páváé, dúsak a keblei, szép-
séges és nyúlánk. Sötétkék-fekete árnyalatú a haja, nyaka ló-
tusz, öröm számára a szerelmi előjáték, de szerelmi gyönyöre
rövid ideig tart.

Ilyen nővel Radzsasztán szülöttét, a herceget büntetni nem
akartam.

Magas, karcsú vagy kövér a sankhiní, törzsével nem arányos
a feje, hosszúak a lábai, széles a csípője, kicsi a keble. Indula-
tos természetű, jónija mély, rossz szagú és csípős… Kaljánalla
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állításait még senki sem cáfolta meg! Miért büntettem volna
herceget hát egy sankhinível? Olyan nővel, akinek sietős a
járása, hamis a szeme, gyakran jön tűzbe a teste, a szerelmi
gyönyörök szenvedélyének tetőfokán pedig körömmel ejt se-
beket. Ezt a herceggel nem tehettem volna meg! Bár a
sankhiní nem eszik túl sokat, igaz, nem is keveset, de mindig
indulatos. A vörös ruhákat szereti, nincs benne együttérzés,
rosszindulatú, sötétbarna a szeme, szíve részvétlen, hangja
gurgulázó és mások számára kellemetlen. A hasztiní viszont
kövér, barnás-vörös a haja, nagyétvágyú, nyers természetű,
szemérmetlen, aki testének színében világos, ujjai görbék, lá-
bai rosszak, rövid a nyaka, jónijában – Kaljánalla szerint – a
szerelmi előjáték zavaros és a megvadult elefánt homlokveríté-
kére emlékeztető szagú nedvet izzad. Elmélyülésre hajlamos,
bölcs hercegem ezt nem érdemelte volna meg! Aztán pedig a
hasztiní lassú járású és a szerelmi gyönyörökben nehezen tart-
ható féken. Húsos az ajka és kusza a beszéde.

Hercegemhez a padminí a leginkább illő nő tehát, akinek
Pushkarban sétáló megtestesítője éppen elbúcsúzott tőlem. A
bók még nem tiszteletlenség talán egy olyan országban, ahol a
párok igazából a nászéjszakán találkoznak először, s a párvá-
lasztás sem a saját akaratuk szerint történik.

– You are beautiful! – mondtam a sátán kísértésére.
– Thanks! – felelte, s minden porcikája mosolygott. Csó-

kolnivaló szájáról jobb ha nem szólok.
Hasonlóképpen elbűvölő őzszemű teszi boldoggá pokoljá-

rása után regényem hercegét!
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7.
INDIA VELENCÉJE ÉS AZ ISTENEK

(Udaipur)

Az udaipuri maharadzsa palotáival, tavakkal, csatornákkal, ker-
tekkel, parkokkal, virágokkal és sok-sok vízzel a radzsasztáni
Udaipur városa: India Velencéje.

Radzsasztán évek óta nem kapott heves monszunt, vizei le-
apadtak, az esővizet gyűjtő tavak némelyike medrében kizöl-
dült a fű, a mélyen fekvő réteken tehéncsordák legelésznek; a
fehér márványból épült Monszun-palota körül sem olyan ma-
gas a víz, mint lenni szokott, de a város atmoszférája még így
is sejtetni tudja, hogy Udaipur miért válhatott a francia imp-
resszionisták Mekkájává, s miért lehetett a Grimm-testvérek
„alkotóháza”.

Nem hevesen, de sűrűsödő felhők gyülekezése után a mon-
szun mégis reményt keltően, enyhe széljárás kíséretében végre
a város fölé ért. Este, Pushkarból Udaipurva érkezve, ömlött
már az első zuhatag, s csillapítani tudta a száraz forróság okoz-
ta tespedtséget.

És reggel megint esni kezdett! A maharadzsa kertjében a
pálmafák levelei, a virágok, minden élő és élettelen pasztell-
színbe öltözve ragyogott. Azok a színek és fények! És micsoda
lehetőség a látottak színes fotókon való rögzítése! Mint az
impresszionisták képein a színek izzása, úgy ragyog körülöt-
tünk minden, s a látványban még a felhők közül előbújó nap is
gyönyörködik! És a hindu istenek is mind, akik nem ok nélkül
teremtették olyannak Udaipurt, a művészetek városát, amilyen.

Pedig az istenek sem tudják olyan könnyen áttekinteni a
Lét határtalanságát, hiszen létezésük, ha mégoly hosszú is,
korlátok közé szorul. De a maguk végtelennek látszó körében
nagyok és hatalmasok. Mindüknek megvan a feladatuk, hogy
a világ tevékenységének kiszabott körén uralkodjanak, s a
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Nagy Törvény fenntartásán őrködjenek. Déváknak – Fénye-
seknek – nevezik őket, mert létük ragyogó és fényeskedő. A
legfinomabb rezgésű anyagból felépült alkatukat kívánság sze-
rint változtathatják, s egy időre bármely formát magukra öl-
hetnek: emberek, sőt állatok képében is megjelenhettek.

Indiában a legrégebbi időktől létező állatkultusz ezért része
ma is az ország hétköznapjainak.

Az istenek nagy nemzetségének élén Indra áll, az istenek
királya. Indrának Szvarga, a mennyei hon a birodalma, ahol a
többi isten is lakozik. A legfőbb istenek harminchárman van-
nak, de valamennyi Ragyogó számát talán maguk sem isme-
rik, mert a tevékenység útján magasra fejlődött lények, például
a tisztultság tökéletes fokára jutott emberek mint istenek szü-
lethetnek újra.

Ha a kertet meglátogatják a legfőbb istenek, bizonyára ma-
gukkal hozzák mennyei párjukat is. Indra istenkirály Szacsi
istennőt. Brahmá párját, Szaraszvatit, a bölcsesség és a lét
rejtelmeit szóba foglaló költészet istennőjét; Visnu Sri Laksmít,
a tökéletes szépség és a Jószerencse istennőjét; Siva pedig a
Hegy, az egekbe nyúló Himaván leányát, Párvatít. Kíséretük-
ben érkezik Szúrja, a Nap, aki a monszunfelhők közül néha
kidugja a fejét; Csandra, a Hold; Varuna, a Vizek istene, aki-
nek az udaipuri tavakban ragyog a képmása; Váju, a Szélisten,
aki az udaipuriak sóhajtásait mégis meghallgatta, s néhány
esőfelhőt fújt föléjük.

Aztán a Halál Ura, a panteon hatalmassága: Jama is jelen
lehet; a két Asvin, a Hajnal lovas hírnökei, az Ikrek csillagza-
tának uralkodói; Brihaszpatí, az istenek házi papja (a Jupiter
bolygó ura); Mátali, Indra kocsihajtója és udvarnagya; Vis-
vakarman, a mennyei művész és építőmester. Aztán Ganga
istennő, aki szolgálólányokkal érkezik, és Hanumán, az isteni
majom, kinek ereje dombokat és hegyeket tud a földből kisza-
kítani. És a táncoló apszaraszok, akik örömükben az esőcsep-
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pekben fürdenek. Ők égi kurtizánok, akik légies könnyedség-
gel kísérik az istenek bevonulását.

A női test szépsége és a nő szerelme ugyanis az istenektől
sem vonható meg!

A mennyei körben helyet foglaló bolygók istenei vagy is-
tennői, közöttük Privithí, a Föld Úrnője is megérkezett. De a
magas rangban álló Siva és felesége – a Világanya – is eljöt-
tek, két fiukkal: Ganésával, az akadályok elhárítójával, és a
mennyei hadak elefántfejű vezérével, és Szkandával, a harc
istenével. És a hét legelső ősbölcs is megérkezett, akik ama
csillagzat uralkodóivá emelkedtek, amelyet a „Hét Risi”-nek,
„Nagymedvének” vagy „Göncöl szekerének” neveznek.

Nem jöttek el viszont az Aszurák – az ellenlábas istenek – s
a tőlük származott démonnemzetségek, mert ők a maguk kö-
rében élnek, s világuk olyan, mint a mennyei kör homályos
tükörképe, amelyben minden az ellentétes oldalra fordult. Fél-
tékeny irigységgel figyelik az isteneket, s ahol csak tehetik,
akadályokat görgetnek a Nagy Törvény útjába, melyen az is-
tenek tiszte őrködni.

A monszuneső megtölti a tavakat, lemossa az utcákat, vizet
ad a szomjúhozóknak, megtölti a víztározókat…

A monszun az élet újrateremtője Indiában. Áldás és a civili-
záció fenntartója mint a Nílus évenkénti áradása Egyiptomban.

8.
A KASZTOK

(Jodhpur)

Udaipurból, a fehér márványból emelt épületek látványa miatt
White Citynek elkeresztelt városból, hegyek, szakadékok és
sűrű erdőkön át vezet az út Jodhpurba, a Blue Citybe, ahol a
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régen múlt időkben a bráhminok festették indigóval kékre há-
zaikat, ma azonban már mindenki, mert az indigó a moszkitók
elűzését szolgálja.

Az erdők mélyén vadászházak emelkednek, ahová betér-
hetnek, és ahol megpihenhetnek azok, akik a nagyvadak elej-
tésében lelik örömüket. Ezen a tájon forgatták Kipling Dzsun-
gel könyvéből készült filmet, s ki az, ki e filmet ne látta volna?

A film élményével együtt a környezet így még romantiku-
sabb.

Jodhpur városában az indigót először falfestéknek használó
bráhminok előkelő kasztbéliek. Indiában Brahmá maga szabá-
lyozta az emberek világát. S bár a kasztrendszert hivatalosan
felszámolták ugyan: a kasztrendszer Indiában eleven valóság
mégis.

Bráhma hozta létre tehát a négy alapvető rendet. Az első
rendet a brámahnok (bráhminok) alkották, akiket azért hívtak
így, mert közvetlenül Brahmából, az ő leheletéből születtek. A
szellemi, értelmi feladatok hárultak rájuk: papok, törvényho-
zók, bölcsek, tanítómesterek, tudósok és költők kerültek ki
közülük. A második rendbe a ksatriják, vagyis a harcosok, a
nemesek tartoztak; hivatásuk volt a fegyverforgatás, az orszá-
gok védelme, a nép jólétének védelme, a nép jólétének biztosí-
tása s az uralmuk alá rendeltek ellenőrzése. Közülük kerültek ki
a királyok is (maharadzsák, maharánák…). A vaisják, a har-
madik rend sokféle csoportból állott: kereskedők, iparűzők,
gyakorlati célokért tevékenykedők tartoztak ide. A negyedik
rendbe sorolták végül a sudrákat, a testi munkák végzőit és a
szolgákat. Földet azonban bármelyik rend tagjai művelhettek.
A legfőbb kiváltság az első rendet illette, még a királyok (a
számtalan maharadzsa és maharána) is tiszteletben tartották a
bráhmanokat; azután a többi rend sorban mind kevesebb elő-
joggal rendelkezett, míg a negyedik rendre csupán a nehéz
terhek hárultak. Minél magasabb volt azonban egy rend, tag-
jainak annál keményebb kötelességeket kellett vállalniuk, s
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abban állott a becsületük, milyen mértékben teljesítik. A brá-
mihnok arra tanították és tanítják az embereket, hogy ne le-
gyenek elégületlenek a maguk helyzetével, mert a tettek és tett
következmények értelmében ki-ki olyan körülmények közé
születik, amilyet magatartásával a megelőző életei folyamán
kiérdemelt, és a helyes törekvés bárkit magasabb helyre juttat-
hat következő születésében.

9.
AZ ARANYVÁROS ÉS A SIVATAG

(Jaisalmer)

A radzsasztáni sivatag belsejében, az Arawalli-dombokon túl,
ahol nincsen más, csak homok, fehér homok és csupasz fe-
kete fák, és elszórtan egy-egy féltenyérnyi zöld folt: fekszik
Golden City, a homokkő épületektől aranyló Jaisalmer,
amelynek maharánája palotáinak, vagyonának, tevéinek és
lovainak egy részét is megtarthatta.

A város, a maharana lovain poroszkálva különösen, né-
hány óra alatt bejárható, s a szemnek a látottak azért is gyö-
nyörködtetőek, mert a Golden City homokkő épületeivel, pa-
lotáival semmi máshoz sem hasonlítható, s az arabeszk díszítő-
elemek sokasága inkább az Ezeregyéjszaka meséi díszleteit
idézi fel a látogatóban mint mutatná a sivatagi oázis képét,
ahol élet csak ott van, ahol kút is van…

Teve hátán imbolyogva folytattuk utunkat a homokdűnék-
hez, a sivatagi Sam falu irányába. A tevék sorban lépkedtek
mögöttünk. Friss legelőfoltok tűntek fel előttünk, kicsit még
továbbmentünk, s ez a hely már alkalmasnak látszott, hogy ott
egy időre megtelepedjünk, s megvárjuk a naplementét. Volt
ott egy kút, ahol a huszonöt-harminc méter mélybe leeresztett
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bivalybőr tömlőhöz erősített kötelet teve húzta. Épült a kútnál
egy ferde pálya, ami meredek gödörbe vezetett. Az állat balla-
gott lefelé a lejtőn, s közben felhúzta a tömlőt. Olyan sivatag-
lakók is voltak, akik két tevével dolgoztak. A sivatag leányai:
sötétvörös fátylakba burkolózott, széparcú fiatal gyermekek
érkeztek a kúthoz. Fényes rézkorsó volt a fejükön, és kis kari-
ka az orrcimpájukban. A mozdulat, ahogy fejükről leemelték s
a zuhogó víz alá tartották a kancsót – a táncoló apszaraszok
kecsességét jelenítették meg, hogy Káma is örömét lelje ben-
nük.

India templomaiban a tánc is az áhítat része. A hinduk
templomaikban áldozatul virágot ajánlanak fel az isteneknek,
de ajánlják a zenét és a táncot is, mert azok az emberi lélek
legszebb kifejezési formái. Csak Indiában létezik táncoló isten-
ség. Siva a Nátárádzsa, a táncosok királya, aki a Tudat Csar-
nokában táncol és ott alkotja meg a világegyetem ritmusát.

India megismerhetetlen és megérthetetlen a templomok
homályából kilépett tánc nélkül.

10.
A SZANSZKRIT

(Jaisalmer)

Csandra Deep Szing Rathore, a jaisalmeri, faragott homok-
kövekből épített, kastélyra emlékeztető, belül fehér márvány-
nyal burkolt, Hotel Moomal arisztokrata származású vezetője –
ahogy egy ksatrijához illik – művelt, egyetemet végzett indiai,
aki családja tagjaihoz hasonlóan büszke kasztbéli hovatarto-
zására, és annak megfelelően éli is mindennapjait, neveli
gyermekeit.
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Az épület kertjében, a sivatagi forróságban enyhülést adó
fák lombjának árnyékában, ahol fürge, hosszú farkú, csíkos
hátú, pici mókusok szaladgálnak: Rathore a szankszrit nyelvről
mesél, amely – Indiában holt nyelv csakúgy mint a latin a mi
világunkban – a műveltség világítótornya és egyházi szertartá-
sokon ma is használatos.

India irodalma legalább háromezer éves. És elevenen ható
erő! Idézik a több ezer éves műveket: szellemi táplálékuk a régi
eposzok hallgatása. A hindu vallás is eposzokból merítkezett.
A megalkotott, a mesterségesen megszerkesztett szanszkrit
régi irodalmuk nyelve. Legrégibbi terméke a Védák, a vallásos
énekek. A Véda-himnuszokat négy gyűjteménybe foglalták. A
Rig-Véda több mint ezer, isteneket magasztaló éneket tartal-
maz, a legtöbb himnusz Indrához, Agnihoz, a tűz istenéhez, és
az örök életet adó szómához, az istenek italához szólt. Az
Upanisadok, titkos tanítások, misztikus filozófiai szövegek,
melyek az emberi lélek és a világszellem azonosságát fejtegetik
költői ihletettséggel. Százezer versszak a Mahábhárata, mely a
Bhárata-nemzetség nagy harcának legjelentősebb alkotása.
Számtalan történet, mese, erkölcsi oktatás, jogi tanítás találha-
tó a szövegben. A későbbi költők másfél évezreden át merítet-
ték műveik tárgyát e kiapadhatatlan forrásból… Közismert a
Bhagavad-gítá, a Magasztos-szózat című költemény. A nagy
csata pillanatában Ardzsuna királyfinak fejti ki kocsihajtója,
Krisna a világszellem rejtélyét. Az Upanisadokban lefektetett
misztikus tanításokat fűzi tovább, és a jóga néven ismert filozó-
fiai rendszert adja elő. A Mahábháratánál kisebb terjedelmű a
huszonnégy-ezer versszakos másik nagy eposz, a Rámájána,
Ráma pályafutása. Meseszerű elbeszélés arról, hogyan rabolta
el Ráma királyfitól a démonok tízfejű királya feleségét, Szítát.
Kedveltek a páli nyelven írott állatmesék, a Dzsátakák, a le-
gendák Buddha életéről, amikor Buddha különböző állatok
alakjában született a földre. Kálidásza művei is kedvencek:
Sakuntalá, az ártatlanul eltaszított, majd királyi trónra kerülő
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remetelány az indiai feleségek mintaképe. A vallásos legenda-
irodalomból a Puránák, Régi történetek érdemesek említésre.
A hatalmas mennyiségű purána közül legnagyobb hatású a
Bhágavata-purána (A Magasztos legendája). Csodás történet
arról, hogyan testesül meg Visnu isten Krisna alakjában.
Dzajavéda A pásztor éneke című szerelmi költeményében az
istenséget jelképező Krisna-Hari pásztorifjú és az emberi lelket
képviselő Rádhá pásztorleány szerelmének egy éjszakáját énekli
meg, hol a legféktelenebb érzékiség, hol a legsejtelmesebb
misztikus elragadottság hangján, csodálatos zenéjű sorokban:
„szekfűvirágleheletzuhatagos örömillatú délövi szélben”…

Öt-hatszáz éve terjedtek el a misztikus Visnu-dalok, melyek
alapjául a bhakti, a szeretet néven ismeretes vallási mozgalom
szolgált. A bhakti Visnu áhítatos szeretetét jelenti, s e rövid
dalok ugyanúgy az istentiszteletet fejezik ki a testi szerelem
jelképeivel.

A bengáli irodalom páratlan jelentőségű költője: Rabind-
ranath Tagore, fejezte be rövid áttekintését a fák alatt üldögél-
ve Csandra Deep Szingh Rathore.

Nem mertem megemlíteni neki, hogy Rabindranath Tagore
nálunk milyen gyakran emlegetett költő. Társaságban, italozás
után a bengáliak nagy szülötte nevének kimondása a nyelv ivás
utáni elakadásának népszerű mérőfoka.

Esteledett. A szálloda kertjében felkapcsolták a lámpákat. A
fény vonzotta a rovarokat, akiket a gyors mozgású, barátságos
gekkók kaptak be. A mókusok az itatónál gyülekeztek.

Estére megszomjaztak már.
Indiában az állatok szeretete példaértékű. Az állatok, vélik

az indiaiak, okosabbak mint mi, emberek.
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11.
A HIMALÁJA

Vannak olyan szent folyók, mint a Nílus és a Gangesz, és van-
nak olyan szent hegyek, mint a Fuji és a Himalája. De a Hi-
malája magasságával és mitológiai jelentőségével a szent he-
gyek közül is kiemelkedik.

A Himalája zarándokhely.
A Csomolungmán, az istenek lakóhelyén imazászlók lenge-

nek a hidegben. A havasok látványa pedig eltörli a világ bűne-
it. A Himalája égbe tornyosuló ormai: az Everest, a Nanga
Parbat és a Kancsendzönga képezték a nagy akadályt a Se-
lyemúton fekvő gazdag városok – Szamarkand és Buhara,
Kasgár és Kotan – elérése előtt.

Ezt az Édent felidéző világot nem érintette meg még az
emberi civilizáció.

A Himalája övezetében magányos aszkéták élnek, legbelső
részén pedig a félelmetes havasi ember, a jeti, akit a tibetiek
csak hódémonnak neveznek. A legősibb hindu írások szerint
ott található az istenek országa. Számos indiai miniatúra örökí-
ti meg az isteneket lakóhelyükön, a hegyek között. Gyakori
téma Siva, Parvati és gyermekeik ábrázolása. Maga Parvati, a
hegy lánya Mahádéva néven is ismert, és ő a Himalája meg-
személyesítőjének, Himavának a gyermeke. A Gangesz folyó
is innen ered, a „tehénszáj” nevet kapott jégbarlangból bújik a
napfényre. Megszemélyesítője a szent Ganga, akinek tisztító
ereje mint közismert senki máséhoz nem mérhető. A Himalá-
ján nemcsak Siva és hitvese lakott. A hindu és buddhista ha-
gyomány ősidőktől regéli, hogy a Föld középpontjában áll a
Meru-hegy. Körülötte forognak a csillagok, a Nap és a Hold. S
ott élt Kubera, a jaksák királya, aki a gazdagság istene volt. A
föld kincseinek uraként felügyelte a föld termékenységét, a
felszín alatti fémeket – aranyat, ezüstöt és az Indiában az égi-
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ekkel asztrális kapcsolatot teremtő drágaköveket – a termé-
szetfölötti lényeknek tartott alattvalóival, a jaksákkal. A védák
főistene, Indra is a hegybéli mennyország lakója.

A végtelen kék égboltról, mely olyan mint a kashmíri zafír,
süt le a nap, aminek ragyogását az indiai rubin közelíti meg; és
a havas csúcsok sokasága élesen rajzolódott ki a kristálytiszta
levegőben, amikor regényem hercege, Káma szolgája a csú-
csokat elérte.

A tökéletes szépségű égbe szárnyalás az érintetlenséget ér-
zékeltette vele.

A hercegnek mesélték, hogy egy ember rábukkant a Nanga
Parbat tündéreinek palotájára, melynek kristályból épültek a
falai, kertjének közepén nagy fa áll, s annak ágain gyöngyök
függtek. Leszedte az ember a gyöngyöket, és menekült. Vissza
se nézett. Igencsak megrémült, amikor látta, hogy kígyók ül-
dözik. El is dobta a gyöngyöket, s futott, ahogy a lába bírta, és
meg sem állt hazáig. Ott azután négy napra rá meghalt. A
tündérek ugyanis senkinek nem bocsátanak meg, akik kifürké-
szik titkaikat. A herceg ősi hindu szöveg tanításából tudta:
„Ahogyan a nap felszívja a harmatot, úgy tűnik el minden al-
jasság a hó örökké tiszta otthonának megpillantásakor.”

India költészettel, misztikával és erotikával átitatott. S eb-
ben a mesét a valóságtól el nem választható olvasztótégelyben
éli át és meséli el Káma szolgája, a radzsasztáni herceg újjá-
születései történetét, amelyeknek a vége a nirvánába érkezés.
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12.
A NIRVÁNA

(Szárnáth)

Nepál határövezetében Szárnáth városa sztupák, buddhista
szent emlékhelyek őrzője, ahol Buddha látogatásának számos
bizonyítéka fellelhető. Az ősi indiai fügefa – amelynek törzsén
a vastag léggyökerek úgy tekergőznek mintha óriáskígyók len-
nének – koronája Buddhának csendes meditációra ihletet és
árnyékot adott.

Ahogy a „világfa” hatalmas méretével más mint a többi fa,
úgy a buddhizmus is élesen eltér valamennyi más vallástól.
Buddha felismerte, hogy az ember – és csak az ember – kü-
lönleges helyet foglal el az összes lény között! Ugyanis egyedül
az embernek van lehetősége arra, hogy a kezdet és a vég nél-
küli szanszára béklyóitól megszabaduljon, és elérje a nirvánát.

Buddha, azaz megvilágosult legyen.
Az óriás fügefa árnyékában üldögélve könnyebb a Buddhá-

val gondolkodás.
A szanszára a létezést jelenti, amely elkerülhetetlenül össze-

fonódik a szenvedéssel és az élőlények újjászületésével. Az élő-
lények haláluk után vagy saját korábbi szférájukban születnek
újjá, vagy kedvezőbb, esetleg kedvezőtlenebb szférákban. Vég-
hezvitt tetteiktől függően. Karmájuk szerint.

A karma a jó és rossz tettek összessége, amelyeket az egyén
korábbi létformáiban hajtott végre, s amelyek az elkövet-
kezőkben megszabják sorsát. Az életben tanúsított magatartás
meghatározza a későbbi alakban való újjászületést vagy nem
születést. Aki életében ember, halála után istenként születhet
újjá, esetleg a pokolbeli naraka lakójaként, de lehet préta, állat
vagy aszura. Azok születnek újjá préta alakban, akik előző éle-
tükben mohók, kegyetlenek és falánkok voltak. Az aszurák
pedig olyan lények, akik elkeseredett harcban állnak az iste-
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nekkel. Az újjászületések láncolatának nincs tehát kezdete.
Vége azonban lehet.

A cél a nirvána: a szabadság, a gyönyör, a nyugalom álla-
pota, amelyet csak ember érhet el. Az ember alakban való
megszületés tehát különösen kedvező. Megvilágosodásra törő,
azaz Bodhiszattva, aki feltette magában, hogy Buddhává lesz.
Az ilyen elhatározásra az indíthatja az embert, hogy ki akar
kerülni a folytonos újjászületés láncolatából.

Buddhák minden világban megjelennek, így számuk tehát
mérhetetlenül sok. Különféle alakban testesülnek meg, jó cse-
lekedetet hajtanak végre, s amikor elérik a tökéletességet,
hosszú időn át az egekben tartózkodnak. Amikor emberként
születnek meg, születésüket sok csodás jelenség kíséri: meg-
rendül a föld, virágeső hull az égből. Minden buddha rendelke-
zik olyan jegyekkel, amelyekkel minden más lényt felülmúl,
beleértve az isteneket is. Csak a buddháknak van hatalmuk,
hogy hassanak nemcsak a saját világukban, hanem a más vilá-
gokban történő eseményekre is. Amikor elérik a nirvánát, a
saját dharmájukat hirdetik, azt a tanítást, amelynek segítségé-
vel az emberek elérhetik a nirvánát.

Benáreszben a herceg a tettek következményeitől való vég-
ső szabadulásba érkezett. Káma és az istenek álltak a ham-
vasztómáglyánál, ők tízezer éven át kísérték figyelemmel a
herceg földi életének és újjászületéseinek folyamát. Káma
szolgájaként a herceg egymást következő civilizációk alattva-
lója volt, s a kalpa időszámítása szerint földi alászállásainak
hosszú sora az istenek életében tíz nap volt csupán, Brahmá-
nak pedig a másodperc tört része. S az idő, mely Káma kert-
jében az újjászületések újra lepergetése közben telt el, még
annyi sem volt.

A Vjósa nevet kapta a herceg a nirvánába érkezésekor,
mert ő is mint a vjósa, a fekete bors, élete vezetésével mindig
fűszere volt annak a közösségnek, ahová Káma rendelte őt. A
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regényben elbeszélt harminchárom újjászületésnek vége lett, s
a herceg lelke feleségével most már örök időre egyesült.

Égi szitárok zenéje szólt, amikor hamvasztáskor a lélek a
herceg testét elhagyta.

S kiderült az is, hogy Vjósa padminí felesége mindig ugya-
naz az őzszemű volt valamennyi életében, akit a nektárt és
ambróziát is jelentő Amrita néven őriz majd meg az emléke-
zet.

Vjósa tízezer éven át szolgálta Kámát. Dharmája pillérét
képező gondolatát – a Káma benáreszi kertjében összegyűlt, a
nirvánába érkezéséről szavazó zarándokok és a hindu panteon
jelenlévő képviselői előtt – végül összegezte:

– Káma szolgálatában álltam, legszívesebben a szerelem tit-
kairól beszéltem… Megkaphatjátok a nőt, de ha nem szereti-
tek igazán: soha nem lesztek boldogok. És ti, asszonyok, tiétek
a férfi, de ha nem szeretitek határtalanul: elveszítitek. Szár-
nyaló nőiességetek, ékességetek, finomságotok, csókjaitok és
öleléseitek nélkül ők örök vándorok. Pedig ők is arra vágya-
koznak, amire ti. Hogy szeressétek őket! S ők titeket.

Csiszoljátok, formáljátok képességeiteket a szeretetre! Szí-
vetekben mindörökké Káma lakozzon!

A civilizációkat túlélő terebélyes fügefa lombkoronája alatt,
a meditációra hívó csendben, a regénybeli herceg további gon-
dolatait is igaznak találtam:

– Ti, asszonyok, gyönyörűségesek!… És, ti, férfiak, asszo-
nyaitok szemében gyönyörűségesek! Akik meghívást kaphatta-
tok Káma fényes palotájába és szabadtéri színpadának nézőte-
rére: az idők kezdetétől keresitek egymást. A földi lét nektek
szánt színpadán kiosztott szerepeiteket adjátok, és ez az isteni
szemeknek kedves játék, mely a világ teremtésének egyetlen
oka: folytatódik az idők végezetéig… Ha szerettek: annyi,
amennyinél több nem kívánható! Átutazóban a földön többre
ne vágyakozzatok!… A szívetekben lakozó, boldogságotokat
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alakító, gyönyöröket ajándékozó Káma, a szerelmi játékok
istenének bölcsessége beláthatatlan és végtelen…

A Buddha fügefája alatti pihenőhelyen nyilvánvalóvá lett az
is, hogy India olyan zuga a kerek világnak, ahonnan a törté-
nelem nagy civilizációinak gyökerei eredtek, ahol kultúrák a
magasba emelkedtek és megsemmisültek, ahol békétlenségben
és nyugalomban éltek az emberek, ahol úgy teltek el az évez-
redek, hogy a mozdíthatatlan múlt mindig maga volt a jelen.

Ahol az újjászületések elve szerint az élők is mindig ugyan-
azok.
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Prágai hétvége

Elindultunk a legendás hírű Kalich kocsma irányába. Emlékez-
tünk Hasek regényéből a találkozó idejére, melyet Svejk ek-
képpen jelölt meg: „a háború után este hat órakor”.

A háború ugyan már régen elmúlt, mi mégis igyekeztünk,
hogy este hatra odaérjünk. Zegzugos utcák történelmi légkö-
rében elénk tárult Prága minden titka: a múltat őrző falakról a
város történetének korszakai is követhetők. Patinás negyedek,
az óváros, a Kisoldal és a Hradzsin tárult a szemünk elé szá-
mos építészeti stílus csillogó harmóniájával. A barokk palotá-
kon nemegyszer reneszánsz loggiákat vagy gótikus árkádokat
láthatunk, a pincék helyén gyakran román stílusú termek hú-
zódnak, a házakat száz és száz éves címerekről, céhjelvények-
ről nevezték el.

A kocsma zsúfolásig telve volt, a derék Svejkkel nagyon so-
kan találkozni akartak. Társaságunknak sikerült helyet találni, s
még le sem ültünk, a friss, habzó korsó sörök már ott gyön-
gyöztek előttünk az asztalon. Hosszú út állt mögöttünk, a fi-
nom sör egy húzásra csorgott le a torkunkon.

S e hely jó szokása szerint az üres korsók helyére azonnal
teli korsók kerültek. Társaságunk hölgy tagjai azonnal átlátták
a helyzet veszélyeit, s a második körben már hagytak néhány
kortyot a korsó alján.

Vagy tízen ültük körül az asztalt. Lányok, fiúk. A hetvenes
években, a hippi mozgalom kelet-európai változataként, meg-
szokott volt, hogy lengyel, magyar, cseh, kelet-német fiatalok
heteken, hónapokon át, csavarogtak egymás országaiban:
gitárral, hátizsákkal, hálózsákkal. Pénz alig kellett hozzá; ha
beültünk valahová, az sem okozott gondot.
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Elhatároztuk, hogy ezt a hétvégét a Kalichban töltjük, s itt a
környéken „letáborozunk”.

A Széchényi Könyvtár fiatal könyvtárosaiból, egyúttal egye-
temi hallgatókból összeverődött alkalmi csapat voltunk, s elin-
dulásunk ideje is bizonytalannak tetszett már.

Ahogy kortyoljuk a söröket, a gitárok is előkerülnek, s fel-
csendülnek itt is repertoárunk dalai. Hány helyen is szólt már
a Xanadu legendája és a többi nóta! Erdélyben stoppoltunk
mindenfelé, utaztunk filmes forgatócsoport elegáns buszában,
de ökrösszekéren is. Még ágyban is aludtunk a Gyilkos-tó kör-
nyékén, ahol vendéglátónk friss bivalytejet szolgált fel reggeli-
re, aztán hálából segítettünk gabonát őrölni a vízimalomban.

A román tengerparton nem lehetett jókat csövezni, átmen-
tünk hát Bulgáriába, s ott a várnai Casino kertvendéglője lett a
törzshelyünk.

Igaz, az első hajnalt telefonfülkékben húztuk ki, aztán a
tengerparton fizetővendég-szobákat találtunk. Drezda, Berlin is
szívélyes volt hozzánk. Berlin kőtengerében nem találtunk ott-
honos parkot éjszakára, kivettünk hát egy drága szobát, de
azért ez nem is volt olyan egyszerű. Csapatunk közös ruhatá-
rából egyikünk normális utazónak öltözve vette ki nevére a
„kéglit”, ahová aztán mi egyenként felszöktünk. Lengyelország
baráti szeretetét árasztotta felénk. Piacon, ha megfordultunk, s
megtudták, hogy magyarok vagyunk: még pénzt sem fogadtak
el tőlünk. Gdansk, Varsó, Krakkó után még Auschwitzba is
elmentünk. Az a sok halomba hordott szemüveg, bőrönd!
Gázkamrák, emberi bőrből készült lámpaernyők…!

Ettől nem lehet szabadulni! Szerencse, hogy Prágában
mindenütt frissen csapolt sör csordogál, s tompítani tudjuk
felszakadó bánatunkat, itt a tornyok városában, a Moldva folyó
partján, a Husz-szobor árnyékában, az Orloj óraütései köze-
pette, a Károly hídon, a Flek sörözőben, az aranyművesek
utcácskájában…
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Az utóbbi években kétszer is visszatértem Prágába, mely le-
vetette kopott ruháit, restaurált épületei, terei, szobrai új kön-
tösben pompáznak, s mint Salzburg vagy Nürnberg: látogatók
tömegét varázsolja el.

Éjjeli fényei úgy ragyognak fel, mint a karácsonyfaégők, s e
tündérvilág kellős közepén konflisok hosszú sora közlekedik
minden irányba.

S felragyog a hétvége is, melyet itt Prágában töltünk.
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Anglománia

A britek a világ szenvedélyes műgyűjtői. A kalóz Drake kapi-
tányt lovaggá is ütötték, mert ügyesen gyarapította portyázásai
közepette a nemzeti gyűjteményt.

Az egyiptomiak örökéletű üzenete a jövő számára, a
rosette-i kő, ez a súlyos fekete kőtömb hieratikus (papi), demo-
tikus (népi) és görög írással üzen nekünk a múltból, s a szavak
és a mondatok a francia Champollion számára mintha az
interneten érkezett e-mail sorai lettek volna: megfejtette a hie-
roglifákat, hogy valamennyien megértsük. Miután az angolok
Wellington vezényletével legyőzték a franciákat, és a tengerek
világurai is lettek – egy időre –, az óegyiptomi tudás e fényes
bizonyítékát kérték hadisarcul. Jobb, ha ezt mi őrizzük, vélhet-
ték, s be is szállították a British Múzeumba, melynek könyvtá-
rában Szerb Antal Pendragon legendájának hőse is átszelle-
mülten olvasgatott, azért is talán, mert tudta, hogy az olvasó-
terem még mindig őrzött egyik székén ülve Kossuth Lajos
ugyanezt tette.

A tárgytól eltérni nem szeretnék, hogy a magyarok esetei-
nek felsorolásával a nagyvilágban nemzeti büszkeségünket
tovább fényesítsem, csak azt említem meg itt még csupán,
hogy a hírneves orientalista, Stein Aurél, miután az ősi kínai
tekercseket Tun Huang barlangjaiban megtalálta: azokat –
természetesen – a British Múzeumba szállította.

Jártam is a termeket többször, napokon át. Az óegyiptomi
múmiák s a világ kultúrtörténetének más emlékei itt a múze-
umban elkápráztatják az embert.

Gyermekkoromat német nyelvű közösségben töltöttem, s
az angol nyelv és kultúra iránti vonzalom, miként a beat-
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nemzedék többi tagját, engem sem került el. Nagyokat dob-
bant a szívem, amikor Dover szikláit először megpillantottam,
amikor 1975-ben először keltem át a csatornán. Angolmánia
lehetett ez az érzés, mely belém költözött?

A Csendes-óceániai szigetektől az iszlám világig, s a csende-
sebb buddhista kultúráktól a világ számos helyéig utazgattam az-
óta a szigetországba többször is visszatértem. London, Oxford,
Cambridge s a többi város mindig ugyanazt a régi kifürkészhe-
tetlen érzést keltette bennem.

A ködös Albion nagyjai: Chaucer, Shakespeare, Milton,
Defoe, Swift, Scott, Byron, Shelley, Dickens és Bernard Shaw
mint a canterbury székesegyház kőtornyai törnek a magasba, s
messziről ámulatba ejtenek bennünket, az ember teremtette
kultúra fénylő pontjai között eligazodni próbáló utazókat.
Chaucer nagy lépésekkel vitte előre a különböző tájszólásokból
álló angol nyelvet az egységes irodalmi nyelv megteremtése
felé. Canterbury mesék című művéről azt mondták: egymagá-
ban egy kis irodalom.

Shakespeare emlékét a szülőházában berendezett múzeum
őrzi. Puritán egyszerűség mindenütt, s itt sétálgatva nem értet-
tem: miért nem akarták sokáig hinni, hogy azokat a nagy mű-
veket, melyeket nevéhez kapcsoltak: egy vidékről jött kalandor
színész írhatta volna. A rendkívüli tudás, tanulmány, művelt-
ség, amit műveiben fölhalmozott: okozta talán, hogy sokan
kételkedtek a szerzőségében. Milton hatalmas életművéből Az
elveszett paradicsom című eposza maradt meg az utókor olva-
sóközönségének tudatában. Milton hitt a Biblia, az Írás szavai-
nak s így a bibliai ősszülők, Ádám és Éva bűnbeesését történeti
alapnak fogadta el. Defoe a halhatatlan Robinson szerzője. A
regényt megjelenése óta a világ minden részében több millió
gyermek és felnőtt olvasta. Swift szatirikus műve, a Gulliver
utazásai valójában nem útleírás, hanem paródia. De nemcsak
az: éles karikatúrája is a korabeli angliai és európai állapotok-
nak. Walter Scott nevéhez a történelmi regény megteremtése
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fűződik. Byron az angol romantika kiváló költője, Shelley a
legnagyobb angol lírikusok egyike, Dickens már nem is re-
gényíró, hanem nemzeti intézmény. Kortársainak az ő, folyta-
tásokban megjelent regényei jelentették a fő szórakozást, él-
mény-, mese- és érzelemszükségletük heti kielégülését. A XX.
századi dráma pedig George Bernard Shaw-val kezdődött:
még a XIX. században.

Az első követeket az Árpád-házi királyok küldték az angol
királyi udvarba, Zsigmond király hosszabb „turistaúton” járt itt,
Széchenyi ismételt tanulmányúton, Kossuth és Károlyi emigrá-
cióban…

Mi, a világot könnyebben járó turisták tanulmányúton, tár-
sasutazáson, konferenciákon elődeink és nagyjaink nyomdo-
kait követjük, s a szigetország mindig valami újat és élmény-
szerűt nyújt számunkra.
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Éjszakák Velencében

Venezia, Venice, Velence – olaszul, franciául, angolul és magya-
rul ugyanazt a várost jelenti, a cölöpökre és azok köré épült,
tengerrel körülölelt királynőt, mely, mint egy csodás hímzés
terül rá a lagúnák száznál is több szigetére.

A királynő, mint valami szirén, ha egyszer már megérintett,
soha nem feleded, s újra és újra visszatérsz hozzá.

Korai hajnalon, nappal és éjszaka mindig más arcát mutat-
ja. Magadfajta hús-vér emberek élnek és dolgoznak itt: kenye-
ret sütnek, étteremben felszolgálnak, olyanok mint Te: az
egész mégsem egy földi valóság. A mesék emelkedettsége!

A szálloda éjszakai csöndje is más csend! Az utcára űz, a
kis csatornák, mint vérerek csobognak mindenütt, s bármerre
indulsz: a lüktető szív áramába kerülsz. A Szent Márk tér szív-
veréséhez, a Szent Márk-öbölbe.

Siklik csöndesen a gondola a békés riókon, palotasor min-
denütt, a Canal Grande két partját méltósággal íveli át a Rialto
híd, amott a Frari homlokzata tekint ránk, a Doge-palota és a
Sóhajok hídja mintha időtlen idők óta dacolna a vízzel, mely
csak csordogál a kanyargó riókban.

Velence „villamosai” a vaporettók, fürge kis hajók, melyek
a vasútállomástól a Lidóig és a Giudeccára, S. Giorgio-szigetre
is bonyolítják a forgalmat. A vaporettók megállói egymástól
pár száz méterre sorakoznak a nagy csatorna mindkét oldalán,
néhol egymással szemben.

A Szent Márk tér közelében egy csöndes szegletben kis
vaporettó állomáshoz ért a gondola, s ez a vízen ringatózó,
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fedett, oldalt is zárt pici váróterem nekem egykori szabadtéri
szállodámat jelentette.

1975-ben a nyarat csak úgy csavargással töltöttem. Angli-
ában, Párizsban, Avignonban, Dél-Franciaországban, Genová-
ban. Velencébe késő este érkeztem, s a vasútállomástól gyalog
indultam el a Szent Márk térre. Hálózsákkal, minden mással
fölszerelt hátizsákom cipelt már inkább engem, mint én őt. Itt,
ebben a kis váróteremben aztán már mozdíthatatlannak bizo-
nyult.

Hálózsákba bújva a vízen fekvő kis állomás álomba ringa-
tott. Reggel, fölébredve, alkalmi ágyam mellett három lány
aludt. Hátizsákjaik rendben az enyém mellett. Becsuktam a
szemem, és újra kinyitottam. Tényleg ott voltak!

Odakintről friss kenyér akkor semmihez sem hasonlítható,
mennyei illata szűrődött be komfortos kéglinkbe.

Péklegény vidám fütyörészése ébresztette a lányokat.
– Jó reggelt! – mondta németül az elsőnek felébredő.
– Neked is – feleltem természetességgel.
A szőkeség nagyot ásított, de hát ez azért hálótársak között

elfogadható, gondoltam.
– Bizalmat keltően aludtál, idebújtunk melléd – mondta az-

tán kedvesen.
A fütyörésző egy fiatal velencei péklegény volt, fején jókora

tálcán friss péksüteményt szállított. Vehettünk belőle. Friss
meleg kifli volt a reggelink azon a velencei hajnalon. A csinos
német lányok társasága és a péksütemény illata, az élmény
maga most már nekem ez a város?

Vagy az opera fellegvára, a Fenice? A mindig szeptember-
ben megrendezendő Festival Internationale del Teatro, melyen
külföldi, főleg francia és angol színháztársulatok mutatkoznak
be. Vagy az ugyancsak mindig szeptemberben sorra kerülő
olasz film ünnepi játékai? Vagy a Biennale d’arte Veneziana,
melyen Európa és Amerika minden jelentősebb állama részt
vesz, s ami júniustól szeptemberig ebbe a városba csábítja a
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kritikusokat, művészeket és a művészet kedvelőit? Az ínyence-
ket is elragadó olasz konyha? Húsok, tészták, halak, sajtok,
gyümölcsök és fagylaltok? Vörös és fehér borok? Szerelmek,
nászutak helyszíne?

Talán.
Velence: titok.
Megfejthetetlen.
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Párizsi csavargások

Bámészkodni a Louvre-ban, megnézni az impresszionisták
múzeumát, sétálni a Rodin-múzeum kertjében, a Szajna part-
ján, megcsodálni a Notre-Dame épületét, betérni színházakba,
mulatókba!?

Párizs ezt jelentené?
Valami többet, amiért művészek és tudósok, turisták és bo-

hémek rendre ellátogatnak ide.
Ősi egyeteme, a Sorbonne, már a középkorban is számos

magyar diák tanulmányainak színhelye volt; Párizsból eljutot-
tak hozzánk az enciklopédisták és a forradalom eszméi. Ady és
Liszt, Radnóti és Munkácsy, József Attila és Paál László, Illyés
Gyula vagy Czóbel Béla kaptak ihletést itt művészetükhöz.

Többször visszatértem már e fénylő, a világ szívverését
majd mindig elindító városba, s újra és újra azt éreztem: Párizs
nemcsak a franciáké.

Valamennyiünké.
Épületei között észrevétlenül a XV. századba érkezünk, s

mindjárt meg is rémülünk, hiszen éppen egy párizsi csavargót
látunk az akasztófa alatt. Mi, akik a jövőből érkeztünk, tudjuk
már, ki ez az ember, s miért írhatta meg az Akasztottak balla-
dáját. Villon ő, aki kétszer is megmenekül az akasztófától. Si-
kátorok, tolvajkocsmák, börtönök, siralomházak mocskából
viszi őt Kharon át a Styx folyón a Parnasszusra. A világiroda-
lom szívébe zárta őt: klasszikusai között emlegeti. Párizs Villon
szellemisége is, a költőé, ami önmagát is fölmentette, mert
úgy érezte: a hercegek és királyok ugyanazt teszik nagyban,
amit ő kicsiben. Megénekelte a tengeri rablót is, akitől egy
császár egyszer megkérdezte:
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– Miért vagy kalóz?
– Mert kicsi a hajóm – hangzott a válasz. – Ha nagy volna,

császár lennék.
– Aki sokat lát, abban sok meg is marad – írta La Fontaine,

s ez itt Párizsban nagyon is igaz. A nagy francia mesemondó
művei gazdag pártfogókat szereztek írójuknak, ennek az álmo-
dozó természetű, erdőt járni szerető költőnek, aki látta az álla-
tok életét, s később tulajdonságaikat csupán az emberével kel-
lett párhuzamba állítania. Moliere-t azért tartották veszélyes-
nek, mert látott és hallott. A franciák és párizsiak életéből na-
gyon sok mindent: szenteskedést, fösvénységet, úrhatnámsá-
got, képzelt betegséget, s hősei kicsúfolnivaló jellemvonásait
szűkre szabott csapdába fogja, hogy aztán mindig egy bizo-
nyos gyarlóságot tegyen nevetségessé.

Racine itt igazából akkor volt elemében, amikor női lelke-
ket rajzolhatott, s Euripidész és Aripsztophanész mintha újjá-
születtek volna benne.

– Dolgozzunk, ne okoskodjunk… ez az egyetlen módja an-
nak, hogy tűrhetővé tegyük életünket – írta Voltaire, a „józan
ész vallásának” hitvallója, aki egész életében lángolóan hitt a
polgárság küldetésében, munkatársa volt a Nagy Enciklopédi-
ának, melyet Diderot szerkesztett.

Itt Balzac figurái is életre kelnek. Az íróé, aki bő barátcsu-
hában, napi tizenöt-tizennyolc órát dolgozott, állandóan feke-
tekávét ivott és kilencvenöt regényt írt, melyekben háromezer
különböző emberi típus rajzát adta. Vállalkozók, arisztokraták,
színésznők, kurtizánok, alvilági banditák, tudósok és … színes
kaleidoszkópjának mai átváltozása ez a város. De az újságre-
gény legnagyobb mesteréé is, Dumas-é, akinek hősei: Athos,
Porthos, Aramis, D’Artagnan, Monte Christo izgalmas és szó-
rakoztató kalandjai itt mind eszünkbe jutnak. Victor Hugo hő-
sei nem királyok, lovagok, történelmi személyiségek, hanem
egyszerű emberek, akiket Hugo írásművészete emel a halha-
tatlan hősök sorába. A párizsi Notre-Dame, mint egy prózá-
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ban írt népi eposz, azért is lehetett oly sikeres és népszerű,
mert a mű valódi hőse nem Esmeralda, a szép cigánylány, s
nem is Quasimodo, a torz, csúf harangozó, hanem a középko-
ri Párizs népe. A középkort jelképező templomban ücsörögve
képzeletünkben életre kell a regény valamennyi hőse. Hugo
még életében az emberség, a szabadság, a köztársaság jelkép-
évé magasztosodott.

Párizs szülötte Anatole France, aki hitt az életben és szeret-
te az életet. Gúnyos hangon és éles szatírával támad mindent,
ami gúzsba köti az emberi életet és akaratot. Az írói sikerek
megnyitották Maupassant előtt is az előkelő párizsi szalonokat.
Maupassant a legolvasottabb írók közé tartozik: novelláikból
készült válogatások összes példányszáma sok százezer.

Romain Rolland a híres párizsi főiskolán, az Ecole Nor-
male-ban tanult irodalomtörténetet, s rajongója volt a művé-
szetnek és mindazoknak az értékeknek, amelyeket az ember
létrehozott. Nagy művészekről írt életrajzai: Michelangelo,
Beethoven, Berlioz, Gandhi, Tolsztoj remek alkotásai. Méltatói
találóan Európa lelkiismeretének nevezték el. Városa Párizs,
lehetne akkor mégis a világ fővárosa? Ezt már számosan állí-
tották, s nem tudnám megcáfolni.
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Marco Polo nyomában

Marco Polo fejében is megfordulhatott Buddha gondolata:
– Nehéz az emberré levés – s a felfedező utazónak, keres-

kedőnek a próbatételek sorát kellett kiállnia, miután hazatért
messzi útjáról, és csak mesélt elképzelhetetlennek tartott kultú-
rákról, távol-keleti emberekről, kínaiakról.

Feljegyzéseit is élvezettel olvasom a hosszú úton, a transz-
szibériai expresszen Peking felé. Van időm bőven, a vasúton
megtett út huszonnégyezer kilométeréhez is egyfajta „aszké-
zis” kell. Útitársaim műkedvelő vagy hivatásos Távol-Kelet-
szakértők.

Szívesen vették a magammal vitt magyarországi buddhista
kultúrtörténet szakirodalmának ismertetését, de számomra is
tanulságos volt velük beszélgetni. Ian Johnson amerikai és
Elke Hausler német sinológusoktól nyelvleckéket vehettünk.
Tanulócsoportunk tagjai közül megemlíthetek néhányat:
Joseph Lorang francia diplomatát és feleségét, Johan Heinius
svéd orvost, feleséget Asa Carla Stam stockholmi képzőmű-
vészt, Ulf Hasselblad lidköpingi építészt, Fred Höweler lid-
köpingi ügyvédet, a Rotary Club tagjait.

Magyarnak – ahogy Kínában mondják: sunjali – lenni eb-
ben a társaságban felemelő érzés volt, hiszen itt mindenki tud-
ta, hogy az első tibeti–angol szótár a magyar Kőrösi Csoma
Sándor műve, és a híres tibeti Tun-huangi barlangtemplomo-
kat a magyar származású Stein Aurél tárta fel, s az ott talált
szent írásokat, tekercseket az angliai British Museum könyvtá-
rába szállíttatta. Társaságunk tekintélyes, idős barátja Xang
Cunbin úr volt, a Sanghaji Népszínház igazgatója, főrendezője,
parlamenti képviselő, kínai drámaíró, a PEN Club tagja. A
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Quing-dinasztia (1664–1911) történetéről írott drámatrilógiája
világhírű, művének filmváltozata Hong-Kongtól Japánig, Ma-
nilától Amerikáig rendkívüli sikereket ért el.

Nála értőbb idegenvezetőt elképzelni sem lehetett volna.
Bemutatta, hogy a pekingi Yonghe Gong – Harmónia és Béke
Csarnoka –, Kína legnagyobb temploma mindazokat az ele-
meket vonultatja fel, melyek ezen a tájon jellegzetesek: fecske-
farkos majolikatetők, észak-déli tájolású épületegyüttesek, fa-
oszlopok, festett gerendák, fakazettás mennyezetek, fából ké-
szült oldalfalak, faragott kőszobrok, hivatalnokok, szörnyek,
állatok ábrázolásai, az örök életet szimbolizáló, elefántnagysá-
gú óriásteknős – márványszobrok, istenszobrok, falfestmények,
tekercsképek, kalligráfia, papírkivágások, finomművű edények,
vázák, tükrök, zománcok, lakkfák, gyöngyház berakások, ke-
rámia, porcelán, féldrágakő, csont- és fafaragások, selyemszö-
vet, hímzések kápráztatják el a látogatót, aki, mint Marco Polo
évszázadokkal korábban: ámulatból ámulatba esik.

Az emberi kultúra s műveltség bizony jó ideig egymásról
mit sem tudva alakult, fejlődött. Képzeletbeli kultúrtörténeti
utazásunk a világ körül egyhangú és hiányos is lenne, ha csu-
pán a közeli vizeken eveznénk, s a távoli tengerekre ki sem
merészkednénk. Ha India, Kína s az amerikai kontinens ma-
gasba törő, fénylő inka, azték, maja világítótornyait észre sem
vennénk.

Európai konferencián egyszer arról kellett dönteni, hol le-
gyen a következő nemzetközi összejövetel. Japán küldötte
Szingapúrt javasolta, mire egy európai megjegyezte:

– Az nagyon messze van!
– Mihez képest, uram?! – kérdezték a japánok.
Bizony, bizony, mihez képest.
E kérdés maga a teljes igazság. Ki döntheti el, a távolságok

honnan mérendők? Athén, Róma van messze a Gangesztől,
vagy az ősi kínai múlt az óegyiptomiétól?
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Marco Polónak sem volt könnyű dolga, legyőznie időben,
térben s lélekben e távolságokat, s elhitetnie Európával min-
dazt, amit látott. Mesés gazdagságot, tudást, műveltséget.

Emberi világunk tengermélyi kagylóiban, ugyanazon idő-
ben, egymástól távol alakultak, fényesedtek a tudás gyöngyei.
Századunk régészeti kutatásai töltötték meg történeti értékű
tartalommal azokat a közel háromezer éves kínai krónikás
feljegyzéseket, melyek tanúsága szerint a kínai civilizáció tör-
ténete hétezer évvel ezelőtt kezdődik. Krisztus előtt 4500 kö-
rül tanulták meg az állattenyésztést, 3200 táján a földműve-
lést, 2600 körül az írást, számolást, selyemszövést, házépítést
és a többi iparágat.

A mi világunkban az övékétől függetlenül az egyiptomi
óbirodalom s a sumér városállamok fénykorának fejezetei
íródnak.

A SZENNYBE FULLADÓ TENGER

Földünk összterülete 150 millió km2, míg a három óceán –
Atlanti-, Csendes-, Indiai-óceán – melléktengereivel együtt
összesen 360 millió km2. Közülük az Atlanti-óceán ugyan nem
a legnagyobb, kereken csak 100 millió km2, mégis óriásinak
tűnik, ha összehasonlítjuk a 44 millió km2 területű Ázsiával,
mely legnagyobb földrészünk, és a mindössze 10 km2 alapte-
rületű, az óceáni méretekhez képest parányi Európával, mely a
tengeri környezetvédelem egyik központja.

Az Atlanti-óceán a legsósabb a három óceán közül. Az
óceánok és melléktengerek vizének a színe összefügg a sótar-
talommal és a hőmérséklettel. Minél sósabb a tengervíz, annál
sötétebb kék a színe, s a két legsötétebb kék szín az egyenlítő
két oldalán található sómaximummal függ össze.



– 51 –

Ugyanezért kék a Földközi-tenger is. Minél kisebb a tenger-
víz sótartalma, annál jobban elhalványodik a színe. A tengervíz
színének a hőmérséklettől való függését abban látjuk, hogy a
hideg a zöld szín felé, a meleg pedig a kék szín felé hajlik.
Ezért üt el olyan láthatóan a hideg Labrador-áramlás zavaros
szürkészöld színe a meleg Golf-áramlás kékes vízszínétől. Ter-
mészetesen mindehhez az ég színe is hozzájárul. A Földközi-
tenger örökké kék ege nyilvánvalóan csak erősíti a tengervíz
kékjét, viszont a magasabb szélességek felhői, ködfüggönyei és
esőfátylai szürkítik a tengervizet.

De nemcsak ezek a hatások, hanem egyre inkább a külön-
böző szennyeződések is megváltoztatják a tengerek színét. Az
Afrikát megkerülő szupertankhajók műszaki szempontból tö-
kéletesek ugyan, mégis gyakran előfordul, hogy egy adott he-
lyen elpusztítva az élővilágot, több százezer tonna olaj ömlik a
tengerbe. Nem túlzás azt állítani, hogy szinte mindig látni va-
lahol hajót, amelyikből éppen ömlik, vagy jobb esetben szivá-
rog az olaj.

Egyes szakirodalmi adatok szerint több mint hatszáz madár-
és emlősállat-fajt fenyeget a közvetlen kipusztulás veszélye, de
ha ehhez a halakat, a kétéltűeket, a puhatestűeket is hozzá-
számítjuk, ez a szám még az ezret is meghaladja.

Az a hír is szemléletbeli hiányosságról tanúskodik, miszerint
például Franciaország az Amoco Cadiz nevű tankhajó kataszt-
rófája következtében mintegy negyedmillió tonna kőolajat ve-
szített, mert az mind a tengerbe ömlött. De vajon ki tudná föl-
becsülni, hogy milyen pusztítást végzett a kiömlött olaj a ten-
ger élővilágában?

ENSZ-adatok szerint százhúsz nagy partmenti város szenny-
vizének kilencven százaléka tisztítatlanul ömlik a tengerbe. A
Földközi-tenger körül százmillió ember él, és évenként százmil-
lió turista keresi fel a fürdőhelyeket. A halászflották mintegy
nyolcszázezer tonna halat adtak az élelmiszeriparnak. Ezt a
fogásmennyiséget az ezredforduló után feltehetően növelni
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kell, hisz a lakosság várhatóan kétszázmillióra növekszik majd.
De képes lesz-e a haldokló tenger eltartani a partján élő embe-
reket? A jelek szerint aligha. A fertőzött víz már ma is a víru-
sos májgyulladást, vérhast, tífuszt, egyes helyeken kolerajár-
ványt okoz. A tengerészek nemzetközi egészségügyi könyvecs-
kéjében is időről időre rendszeresen ellenőrzik a tífusz, a teta-
nusz, kolera, himlő, sárgaláz elleni védőoltás beadását, dátu-
mát igazoló bejegyzéseket. A tengerparti államok – természe-
tesen nemcsak a saját érdekükben – egyre szigorúbb előírá-
sokat vezetnek be. Így lépett életbe a görögök új környezetvé-
delmi törvénye, mely a vízszennyezés minden területére kiter-
jed. Az előírások ellen vétőknek ötvenmillió drachmáig terjedő
pénzbírság mellett a börtönbüntetéssel is számolni kell. A tör-
vény a görög és a külföldi hajókra, a tenger és a parti területek
szennyezőire egyaránt kiterjed.

A tenger védelmére már a század elején hoztak rendelete-
ket. Azóta számos további radikális intézkedéssel kísérelték
megóvni a tengerek, óceánok vizét és élővilágát.

A KORALLOK SZORÍTÁSÁBAN

A tengeren való tartózkodás edzettebbé teszi az embert. A
szélsebesség állandó ingadozása ellenállóbbá teszi a bőrt.
A hűvös tengeri levegő hatására testünk alkalmazkodóbbá
válik a hőmérséklet változásaival szemben, és megszűnnek a
szárazföldön oly gyakori krónikus légúti panaszok. A tenger-
parti lakosság közismerten kevésbé hajlamos a hűléses megbe-
tegedésekre, mint a szárazföld belsejében élők. Ez a tengerek
nagyobb hőmérsékleti kilengéseket mérséklő hatásának kö-
szönhető.
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A nyár forróságát enyhébbé és elviselhetőbbé teszi a ten-
gerről érkező szellő, a tél pedig azért szelídül meg, mert a ten-
ger ilyenkor adja ki a nyáron elraktározott meleget.

Keresztülhajóztam a Vörös-tengeren. Nevét a víz színének
vörösessárga csillogásáról kapta.

Földünk e fontos átjáró tengere a korallzátonyok miatt a
hajózásnak nem kedvez, mégis már az ókorban is jelentős
forgalmat bonyolítottak le rajta. Kedvezőtlen éghajlatának ál-
talános jellemzője a nyári átlagos 33 Celsius-fokos hőmérsék-
let, a mindent kiszárító, forró, ciklonális vihar, a chamsin. Ez
nagyon megnehezíti a hajósok életét. A forróság mellett még
nehezebben elviselhető a levegő nagy páratartalma. A leghi-
degebb téli hónapban is 23 Celsius-fok az átlaghőmérséklet,
ezek az adatok egyben arra is választ adnak, hogy a Vörös-
tenger vizének felszíni hőmérséklete még télen is miért 21–22
fokos, nyáron pedig 35 fok. Nagyon kellemes volt ezt élvezni
a hajó úszómedencéjében.

A Vörös-tenger korallzátonyai bizonyos távolságban kísérik
a két partot, így a két zátonysor között a széles fő hajóúton
kívül a zátony és a part között még egy-egy hajóút keletkezett.
A korallzátonyok fölött csak 1–1,5 méter a tenger mélysége,
ezért apálykor felszínre kerülnek a képződmények. A Vörös-
tengeren állandó figyelmet követel a hajózás. Nem könnyű
észrevenni a veszélyt, mert a napsugarak annyira vakítanak, s
a víz felszíne annyira üvegszerűnek látszik, hogy a megfigyelőt
teljesen megzavarja. További nehézséget okoz a szélfújta siva-
tagi homok, amely csillagos éjjel a látási viszonyokat erősen
csökkenti. A roppant meleg okozta délibábszerű jelenségek a
normális látási viszonyoktól merőben eltérnek.
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TALÁLKOZÁS COUSTEAU-VAL

Az emberiség legrégibb ékszerei közé tartoznak a korallok. A
gallok például korallokkal díszítették sisakjaikat és fegyvereiket,
és még ma is értékesek a korallgyöngyökből formált láncok. A
korallszedés mesterségét – akár évszázadokkal ezelőtt – korall-
kereszt segítségével űzik. Ez fából készült uszályszerkezet,
amelyet végighúznak a korallmezőkön. A két méternél hosz-
szabb fagerendák hurok formájú kötélzettel vannak ellátva, és
letörik a kiálló korallágakat. Ez a rablógazdálkodásszerű gyűj-
tőmódszer arra vezetett, hogy a Földközi-tengerből már majd-
nem teljesen eltűntek az évszázadok során képződött korallte-
lepek. Ami még megmaradt, a tenger alatti sziklaüregek
oltalmát élvezi, ahová nem ér el a pusztító korallkereszt. A
korallok tíz év alatt fejlődnek ki annyira, hogy kibonthassák a
búvárokat mindannyiszor rajongással eltöltő színpompájukat.
Az algériai partok előtt ezért jelöltek ki védett zónákat, ame-
lyekben csak egy évtizedes időközökben szabad korallt gyűjte-
ni.

A korallok a tenger legkülönösebb lakói közé tartoznak.
Csupán háromszáz esztendeje annak, hogy teljes fény derült
arra, hogy növényszerű külsejük ellenére parányi állatok.

Hogy milyen csodálatos teljesítményre képesek, erről egye-
bek között az Alpok mészkővonulatai „tanúskodhatnának”.
Egymillió korallnak három évre van szüksége ahhoz, hogy két
kilogramm meszet lerakjon. Bármilyen kicsik ezek a mennyi-
ségek, mégis egész zátonyok és szigetek jönnek létre, ha e
miniatűr „építészek” éveken át végzik szorgalmas munkájukat.

Amikor a Vörös-tengeren, az etióp partoknál két kisebb
csónakkal megközelítettük a korallzátonyokat, elhaladtunk
Jacques Yves Cousteau kapitány Calypso nevű hajója mellett,
mely minden bizonnyal újabb ismeretek szerzése végett tartóz-
kodott ebben a térségben. Mi azután továbbhajóztunk, újabb,
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titokzatos vizek világába, hogy az ezerarcú tengerrel ismerked-
hessünk.

LÉLEGZŐ VILÁGCSODÁK

Az angolok, ha tehetik, még ebédidőben is a legközelebbi park-
ba sietnek, cipőjüket lerúgva a tükörsima zöld pázsitra heve-
rednek, s amíg elfogyasztják háromszögletű szendvicseiket,
élvezik a napsütést, a friss levegőt.

De nemcsak az angolok szeretik a természetet. A Margit-
sziget a legszebb séták lehetőségeit kínálja számunkra. Párizs-
tól Cambridge-ig, Isztambultól a Csendes-óceániai szigetekig a
kertek, parkok sétányai fiatalok, öregek, szerelmesek és turis-
ták birodalmai. A természet szeretete, a táj művészi átalakítá-
sa, a cserjékkel, fákkal, virágokkal és pázsittal, álló és mozgó
vizekkel építkező kertművészet az emberiség kultúrájának
egyik legrégibb formája. Az ókori Egyiptomban a kerteket a
mostoha éghajlati viszonyok miatt építészeti szabályok szerint
alakították ki, tulajdonképpen a semmiből elővarázsolva. Me-
zopotámiában a szabad természetet utánzó szabálytalan kert
alakult, mely a dús, paradicsomi bőségű erdők hangulatát adta
vissza. Erről a kertstílusról a babiloni hősmonda, a Gilgames-
eposz is említést tesz. Kínában régi hagyománya van a sza-
bálytalan kerteknek, az i.e. III. században általánossá vált az
épületek „csillagképszerű” elhelyezése, s így a szétszórt épüle-
tekből különböző hangulatokat keltő kertrészeket lehetett be-
tekinteni. A japánok a tájakat utánozták parányi kertjeikkel, s
ezzel az ősök iránti vallásos tiszteletüket fejezték ki.

A japánkert gyönyörű tájképillúziót kelt, sziklakompozícióit
szerte a világon megcsodálhatjuk, nevezetesen: Párizsban az
UNESCO-palotában vagy a budapesti állatkertben. Az ókori
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görög kertkultúra Nagy Sándor birodalmában virágzott fel a
Földközi-tenger egész medencéjében.

A rómaiak a görög kertművészet vonásait ötvözték egybe
afrikai, kis-ázsiai vonásokkal, s hagyták örökségül a következő
századoknak. Az előkelő rómaiak villakertjei, tavak, patakok,
vízesések, babér- és platánfák, mirtuszcserjék színpompás
együttesei.

A középkorban a várak és kolostorok kerengőtől körülvett
udvarán kicsi és szerény kerteket létesítettek, oda virágokat és
haszonnövényeket ültettek. A rózsa és a liliom – a pogány
rómaiak kedvelt virágai – tiltott növények voltak, s csak a lo-
vagkorban terjedtek el. Oxford és Cambridge kollégiumainak
udvaraiban ma is találhatók hasonló kertek.

Nagy fellendülést jelentett a tökéletesen megszerkesztett,
arányos, olasz reneszánsz kert megjelenése, mely a németal-
földi tapasztalatokkal együtt erősen hatott a Franciaországban
kialakuló barokk kertépítő stílusra. Le Notre francia kertépítő
művész munkájának eredményeképpen a francia kertművészet
olyan csúcsokat ért el, mint a versailles-i park. Francia hatásra
készült – Bessenyei szavaival élve – a „Magyar Versália” is, a
Fertődi kastély, s az 1764-ben létesített Fertődi park.

A franciakert geometrikus elrendezésű, nagyszabású, a nö-
vényzetet építészeti rendre és formára kényszerítő kertépítés.
Ez a stílus főképp a szökőkutakat, a kerti pavilonokat, a nyírt
fasorokat és a pontosan kimért virágágyakat kedveli. Stílusje-
gyei jól megfigyelhetőek Párizsban a Tuileriákban és a Luxem-
bourg-kertben. A Luxembourg-palotától keletre áll a remekmí-
vű Medici-kút, melynek szobordíszítésén Léda kacérkodik a
hattyúval. A Tuileriákat Le Notre, „őfelsége kertjeinek ellenő-
re” tervei alapján készítették, Medici Katalin utasítására, hogy
a „nemes hölgyeknek és uraknak sétahelyül” szolgáljon.

A múlt században Európa-szerte általánossá vált az angol-
kert. Magyarországon Kazinczy Ferenc volt lelkes pártfogója
és kezdeményezője. Az angolkert a szabad természetet utá-
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nozza. Kitűnő példa erre a Hyde Park Londonban. Az egyházi
tulajdonban lévő, 158 hektár kiterjedésű mezőt VIII. Henrik
királyi parkká alakítatta át. Találhatunk itt mesterséges tavat, a
híres Serpentine-t, de itt van a brit főváros legkellemesebb sza-
badtéri strandja is: a Lido. A park világhírű csücske a szónok-
sarok.

A kertek, parkok telepítése egyre fontosabb szerepet kap
napjainkban. Esztétikai hatásukon kívül biológiai funkciójuk a
felgyorsult urbanizáció következtében egyre növekszik, létkér-
déssé válik.
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II.
AZ ÉDEN NYOMÁBAN
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AMI AZ ÉDENBŐL MEGMARADT

Érintetlen tájak, amelyeket az ember még nem alakított át,
nem pusztított el, ahol napjainkban is a „Természet” az úr.

Világszerte találunk a természet vagy emberkéz alkotta he-
lyeket, ahol a szépség és a harmónia varázslatos légköre ho-
nol, ahol körülölelhet bennünket mindaz, ami az elveszettnek
vélt Édenből megmaradt. Sivatagokat, barlangokat, folyók
medrét, hegyeket, völgyeket.

„És ültete az úr Isten egy kertet Édenben, napkelet felől, és
abba helyezteté az embert, akit formált vala.” (Mózes I. könyve
a Teremtésről, 2:8) A világ majdani, leghíresebb, élelemmel,
bőséggel teli, jól öntözött kertjének gondozója az első ember,
Ádám. Az Édent, olvashatjuk a Teremtés második szakaszá-
ban, folyó szeli át, majd kilépve onnan, négy ágra szakad:
Pison, Gihon, Tigris és Eufrátesz. Az úr „mindenféle mezei
vadat és mindenféle égi madarat” teremt Ádám kedvéért, majd
Évát, hogy Ádámnak asszonya legyen. A kert, amelyből Ádám
és Éva kiűzetett, megigézte az ókor gondolkodóit, majd a ke-
resztényeket, a bibliamagyarázókat, művészeket, írókat, festő-
ket. A teremtés könyvében csak annyi olvasható, hogy a füge-
fa volt az élet fája – a későbbi hagyomány pálmafaként em-
legeti –, a jó és a rossz tudásának fáját pedig banánfának azo-
nosították. Elnevezésére a görög paradeiszosz perzsa eredetű
szót kezdték használni, melynek jelentése „körbezárt földda-
rab”. A bibliai leírást számosan gazdagították a múló idő so-
rán: a sumer Gilgames-eposzban található, ahogy a hős megy
fel a hegytetőre, az „istenek kertjébe”, a bokrokon drágakö-
vek, gyümölcsök és lazúrkő levelek csillognak. Homérosz be-
számolója a „világ végén” található Elíziumról – elíziumi me-
zőkről – szól, ahol sohasem esik a hó, ahol nem tombol a szél,
csak a tengerek felől fúj „lágy, frissítő szellő”. John Milton az
Elveszett Paradicsom című eposzában bámulatos beleérző ké-
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pességgel jeleníti meg az Édenkertet, mely ösvényen érhető el,
a kapuban őr áll, belül pedig zuhatagos patakok folynak (mint-
ha a Niagara-vízesést írná le). Ez a miltoni varázs lelhető fel az
iszlám paradicsomban is, ám ez az Édenkert a mennyek or-
szágában található. Az istenfélő muzulmánok – írja a Korán –
a túlvilágon kerteket kapnak jutalmul. A muzulmán hívők ker-
tek segítségével varázsolják a földre az „égi paradicsomot”,
ahol a csillogó medencékben az égbolt tükröződik, kutakból víz
csobog, virágok illatoznak, és üdítő árnyékot adnak a fák. A
keresztények még ötszáz évvel ezelőtt is inkább az Édenkert
földi létezésével foglalkoztak. Egyik vélemény szerint Ádám és
Éva kertje elpusztult a vízözönben, a másik szerint, mivel hegy-
tetőn állt, a vízár elkerülte.

Kolumbusz útjairól visszatérve már úgy vélte, hogy a világ
valójában lekerekített körte alakú, inkább labdához hasonlatos,
a körteszár tetején vagy a labda dudorán lelhető meg az Éden-
kert, „ahová senki sem mehet el, csak az Isten engedélyével”.

Az Édenkertet bibliai valóságában sohasem találták meg,
Ádám és Éva paradicsomi életének helyszíne mintha mégis
létezne az Ararát hegyén, a Gangesz medrében, a Himaláján,
a Niagara-vízesés zuhatagában, a Góbi-sivatagban: Földünk
természetes vadságában és szépségében pompázó tájain, aho-
vá világ körüli utazásra indulunk, s megtekintjük mindazt, ami
az „Édenből megmaradt”.

ÖKOLÓGIAI CSODA

(A Niagara-vízesés)

A világ egyik nagyszerű természeti „csodája” a Niagara-
vízesés. Bármilyen gyönyörű is az egyesült államokbeli vízesés-
szakasz, sokkal inkább magával ragadó, megrázó a másik ol-
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dal, a híres Horseshoe- (Patkó-) vízesés, az Egyesült Államok
és Kanada között. A valóban patkó alakú vízesés, melyet az
erózió alakított, formált ilyenre, 917 méter széles és 48 méter
magas. Elemi erővel zuhan itt alá a folyó zöldes vize, és a
mélyben elporladva valóságos függönyt von a táj fölé. Moraj-
lik, bömböl az egész sziget a természet hatalmas erejű mun-
kájától, pillanatról pillanatra változik a látvány. Télen pedig,
amikor a vízesés egyes zuhatagai befagynak, talán még léleg-
zetelállítóbb a hatása. Az alázuhanó víz mint atommeghajtású
jégtörő szakít utat magának a vastag jégpáncélban, s aztán
mint vulkán kráteréből a láva és a törmelék lövell ki mélységes
üregéből, vízpára közé szorítva a jégdarabokat, hógörgetege-
ket. A hóborított, fehérbe öltözött tájban messzire száll a ria-
nások, jégrobbanások földöntúli hangja. Sír, jajgat, kacag,
táncol a természet. Van ebben valami istentől kapott erő, va-
lami természetfölötti, amelytől a szívem is gyorsabban ver,
ahogy itt állok az egyesült államokbeli oldalon.

New York állam második legnagyobb városa Buffalo. A
Nagy-tavak rendszerében, az Erie és az Ontario között kulcs-
fontosságú szerepet tölt be. Erre haladtak az utak már a XIX.
században az újonnan meghódított északnyugati vidékek felé,
erre szállították a gabonát és az ércet – vasérc és más fémek –,
erre épültek ki a földrészt kelet-nyugati, illetve észak-déli irány-
ban átszelő vasútvonalak, erre vezettek az első távvezetékek,
itt lehet gyorsan átjutni Kanadába.

Az ipar gyors fejlődését magyarázza a nyersanyag közelsé-
ge, olcsó szállíthatósága, és szinte elsőnek az észak-amerikai
kontinensen itt hasznosították a vízi energiát.

A Niagara olcsón szolgáltat villamos áramot. Ez a hatalmas
fejlődés három évszázad alatt következett be, a fehér ember a
XVII. század második felében jutott el ide. 1679-ben a Missis-
sippi felfedezője, La Salle építette itt meg kis hajóját, a
Griffint, az első hajót, amelyet európai ember a Nagy-tavak
vizére bocsátott.
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Mekkora élmény lehetett európai ember számára, amikor
1678-ban elsőnek a vízesést meglátta!? S mekkora, tegyük
hozzá: öröm, hogy építkezéseivel ezt az „édeni” természeti
csodát nem rombolta ökológiai katasztrófává. Az első euró-
paiak még más formában láthatták a vízesést, mely ugyanis
folyamatosan „hátrál”, mind jobban alámossa maga alatt a
kőzeteket.

A lezuhanó, hatalmas erejű vízsugarak összetördelik a
mészkő- és dolomitrétegeket, bennük üregek keletkeznek,
amelyek végül is, alátámasztás híján leszakadoznak. Geológiai
vizsgálatok bizonyították be, hogy 12 ezer évvel ezelőtt – az
utolsó eljegesedés utáni korszak kezdete – még 12 km-rel
északabbra, a Niagara folyó alsóbb szakaszán volt a vízesés.
Már 1678 óta is mintegy háromszáz métert hátrált a zuhatag
az erózió következtében. Megfigyelések alapján évente 20–
120 cm a „visszalépés” mértéke. A tudósok igyekeznek meg-
menteni a Niagara jelenlegi formáját. Harminc évvel ezelőtt
például a vízesés egyesült államokbeli szakaszát ideiglenesen
elzárták, hogy a kőzetrétegeket szemügyre vegyék, s betonin-
jekciókkal megerősítsék. A Niagara folyó alig 54 km hosszú-
ságú, az Erie-tó vizét szállítja tovább a száz méterrel alacso-
nyabban fekvő Ontarióba. Ennek a százméteres esésnek csak-
nem fele kisebb zuhatagokon oszlik meg, a másik fele alkotja
az egyetlen hatalmas vízesésrendszert: a Niagara-vízesést. A
Niagara folyót kettéosztó kecskesziget – Goat Island – partján
közelebb juthatunk a csodálatos látványhoz. A folyót a sziget
két ágra osztja: közvetlenül a sziget csúcsánál zuhan a víz a
meredeken északi irányba forduló mederbe. Ha a sziget csú-
csán állunk meg, arccal a folyás irányába, jobb kézre van a
vízesésnek az a része, amely az Egyesült Államok területére
került. Ez a keskenyebb ág vizét szállítja ugyan, de széles fron-
ton zuhan le: mintegy 328 méter széles és 51 méter magas. A
sziklák, a meder kisebb szigetei ezt a vízesést is több részre
osztják. A leglátványosabb a középső szakasz, ennek a neve a
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Menyasszonyi Fátyol (Bridal Veil). A túlsó oldalon pedig ott
zubog a híres Patkó, melyhez a kanadai oldalon liftrendszer
viszi el a látogatót. Vízhatlan köpenyben, sapkában sétálha-
tunk gyaloghídon, ösvényeken a vízesés tövében egészen a
Menyasszonyi Fátyolhoz. Ehhez fogható látványos vízesés ala-
kulhatott ki – tudós vélemények szerint – a bibliai és még az
azt megelőző időkben, amikor az édesvizű Fekete-„tenger”
még nem állt összeköttetésben a Földközi-tengerrel.

A hőmérsékletváltozást, és csillapíthatatlan esőzést követő
özönvíz megemelte a Földközi-tenger vízszintjét, zuhatagok-
ban, vízesésekben tört át a Fekete-tenger medrébe, kialakította
a Boszporuszt, a vízár egészen az Ararát csúcsáig elért, Noé –
ősibb sumér változatban Utnapistim – élte túl a természet
tombolását, bárkájában állataival.

Remélhető, hogy a Erie-tó és az Ontario ily módon soha-
sem „egyesül”, s a Niagara-vízesés az emberiség ökológiai
csodája maradhat.

A VILÁG TISZTELETET PARANCSOLÓ KÖZEPE

(Ararát hegye)

– Gyúlhat szerencsecsillag, mely elvezet a perzsák legendás
városaiba: Perszepoliszba, Szúzába? – kérdeztem.

– Ha kapsz vízumot – felelte szír orvostanhallgató útitársam
a damaszkuszi repülőtéren – az Ararát völgyén át Törökor-
szágból bejuthatsz, és tátva is marad a szád!

Úgy lett. Harmincöt dollárért feljutottam az Isztambulból
Teheránba induló buszra. Anatólia hegyei között az iráni rend-
számú Mercedes fáradhatatlanul kapaszkodott fel a csúcsokra,
s a 2500 km nagyobb részét magunk mögött hagyva feltüne-
dezett előttünk a bibliai táj, Noé és az özönvíz történetének
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levegője. Sötét éjszaka volt már, amikor az iráni határövezetbe
értünk. Csak a Hold és az Ararát hóborította csúcsa fehérlett,
itt, Kelet-Törökország, Irán és Örményország határán, ahol
5165 m magasságban a hófedte Ararát döfi át a fellegeket.
Gyönyörűséges gúla alakjával – látható volt másnap már haj-
nalban – hirtelen emelkedik ki a poros, egyenetlen fennsíkból.
Az örök hó háborítatlan csendjéig nyúlik a hegy koronája, a
vakítóan fehér sapka még most július derekán is. A hagyo-
mány szerint ott fenn az ormokon feneklett meg egykor Noé
bárkája. „A bárka pedig a hetedik hónapban, a hónak tizenhe-
tedik napján, megfeneklett az Ararát hegyén.” (A Teremtésről,
8:4)

Az itt élő perzsák és örmények évszázadokon át lehetetlen-
nek tartották az Ararát megmászását a magasság, az elrettentő
hósapka, és a hegyhez kapcsolódó misztikus veszélyek miatt.
A XIX. század elején az Ararát vidékére látogató brit utazó,
James Morier a hegyen lakó „hóférgekről” hallott története-
ket. De nemcsak titokzatos lényekről terjedtek mendemondák,
hanem vadállatokról is beszéltek az emberek: medvékről, vad-
disznókról, hiúzokról, leopárdokról, gyilkos mérgű kígyókról,
pókokról. Valaki még sárkányt is látni vélt, aki fenyegette az
utazó kereskedőket, szembeszállt a banditákkal és útonállókkal.

Morier a veszélyek ellenére is, a titokzatosságát és szépsé-
gét régóta őrző Ararátot így jellemezte: „Valamennyi része
tökéletes.”

Ma már a nem veszélytelen, vad kutyák és a lavinaveszély
sem akadályozzák az Ararát csúcsának megmászóit, hogy
megcsodálják a bibliai idők óta örök táj fennsíkjait, völgyeit,
ormait s az Ararát csúcsát. A Teremtés könyve mondja el a
hegy és Noé bárkájának történetét: Isten, az emberi faj gonos-
zságától elcsüggedve, pusztító özönvízről határozott. Egyedül
Noét és családját kívánta megkíméli, ezért felszólította, hogy
építsen bárkát családja s a föld madarainak és állatainak meg-
mentésére.
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Negyven napon és éjjelen át ömlött az eső, mígnem az
egész földet beborította. (A Bibliánál ősibb kínai és sumér ha-
gyomány is említést tesz a pusztító özönvízről.) Mikor apadni
kezdett a víz, a bárka megfeneklett az Araráton. „És lőn negy-
ven nap múlva, kinyitá Noé a bárka ablakát, melyet csinált
vala, és … kibocsátá a galambot is, hogy meglássa, vajon el-
fogytak-é a vizek a föld színéről”. A Teremtés könyve leírja
még, hogy a galamb először visszatért a bárkához, mivel a
földet még víz borította. Hét nappal később újból kirepült, és
csőrében olajfaággal tért vissza, újabb hét nap múltán Noé
ismét kiröppentette a galambot, amely ezúttal nem tért vissza,
jelezve, hogy a föld eléggé fölszáradt; így Noé és családja, va-
lamint az állatok elindulhattak, hogy újból benépesítsék a földet.

Morier feljegyezte, hogy véleménye szerint a vízözön óta
senki sem érte el a csúcsot, mert a havas tetőhöz vezető me-
redek emelkedő lehetetlenné teszi a kísérletet. Egy harminchét
éves német professzornak 1829-ben mégis sikerült. Friedrich
Parrot, öt kísérővel, a harmadik próbálkozásra feljutott a
csúcsra. Egy fakeresztet állítottak fel, és egy pohár borral kö-
szöntötték Noét, aki egyben a szőlőművelés atyja.

Heinrich Schliemann is bizonyította, miután Homérosz Iliász
című művétől indíttatva megtalálta és kiásta Tróját, hogy a
mítoszok (hagyományok) rendelkezhetnek valóságtartalommal.
Akadtak számosan, akik Noé elveszett bárkáját kutatták. A
talált fatöredékek radiokarbon-vizsgálata mind ez ideig nem
igazolta a Noé idejéből való származást, az ősi eredetet. James
Bryce történész 1876-ban expedíciót vezetett az Ararát csú-
csára, nyár végi hőségben, kozákok kíséretében indult el, s
mint írta: vonzotta „a fent szikrázó csúcs látványa, mely olyan
volt most, mint egy keleti szépség.” Majd így írt: „Ha valóban
innen indult el ismét az ember a néptelen földre, elképzelhet-
jük miként történt a nagy szétszóródás”… „s ennél tiszteletet
parancsolóbb közepe nem is lehetne a világnak.”
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EGYIPTOM ERŐFORRÁSA

(A Nílus)

A Nílus vize évezredek óta öntözi Egyiptom földjét. Gémes-
kútjainkhoz hasonló „sadufok” a folyó partjain háromezer-
ötszáz éve használatos: A vízbe merített vödröt a kar ellenne-
hezéke segítségével emelik ki. Az egyszerű szerkezet sokfelé
látható, bár csekély területet képes öntözni.

A költőket is megihlető folyó – ahogy James Leigh Hunt
írja – „átfolyik a régi hallgatag Egyiptomon és homokzáto-
nyain, olyan, mint valamely súlyos, hatalmas gondolat, amely
keresztülhatol az álmon…”

Az óegyiptomiak a Nílus megtestesítőjeként Hapi istent tar-
tották, a termékenységére utalva szakállas férfiként, női mel-
lekkel ábrázolták falfestményeken, templomokban. A néphit
azt tartotta, hogy az istenség feneketlen korsójából döntötte ki
az évenkénti áradás vizét. A római író, Seneca is beszámolt
arról, hogy mekkora lelkesedést észlelt egyiptomi látogatása
során a folyó áradásakor: „Csodálatos látványt nyújt a földeket
elöntő Nílus. Eltűnnek a síkságok, elrejtőznek a völgyek, csak
a városok emelkednek ki szigetekhez hasonlóan és a csónak
az egyetlen közlekedési eszköz. Mennél jobban alámerül a
föld, annál nagyobb a nép öröme”.

A nap forrón tűz a tájra, s mint a núbiai sivatag a szudáni
határszélen, egybefüggő homokmező lenne egész Egyiptom
földje, ha a Nílus nem éltetné. Már az ótestamentumi Ábra-
hám idejében írott törvényekkel és törvényes kormányzattal
rendelkező ókori egyiptomiak a föld első civilizált népei közé
tartoztak. A Nílus áldásos módon minden évben árad, s az
ismétlődő áradás elönti a partokat, bő üledéket rak le a növé-
nyek számára, majd visszahúzódik. A hihetetlenül termékeny
völgy a Nílus két oldalán folyamatos gazdálkodást eredményez
Egyiptom lakossága négyötödének, a földművelő fellahoknak.
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Bő terméstől roskadozó datolyapálmák árnyékában tevecsor-
dák látványa tárul a szemünk elé, banánültetvények, kukorica-
és gabonatáblák között szamárháton közlekedő fellahok. A
Nílus vize éltette földeken túl magasodnak Kairó mellett, az ősi
Egyiptom dicsőségét jelképező gízai piramisok. A három óriási
építményt a Kr. előtti harmadik évezredben emelték. Keopsz
piramisa a legnagyobb: két és fél millió mészkőtömbből áll, és
majdnem százötven méter magas.

A termékennyé vált földeken öntözés és a napsütés hatásá-
ra olyan gyorsan nőnek a növények, hogy a fellah állandóan
szánt a hagyományos igába fogott ökörrel vagy bivallyal, vagy
éppen a termést gyűjti be. Ekéje hosszú fatörzsből készül, kes-
keny vége pedig vasalt.

A talaj évente többszöri betakarítást tesz lehetővé: a fellah
termesztette lóhere a birszem, amivel állatait eteti, egy hóna-
pon belül kizöldül. Sokszor egyszerűbb az állatokat a mezőre
terelni, mint a növényeket begyűjteni. A fellah hosszú ruhájá-
ban, kis kerek sapkát viselve szánt: vékony alkata, napbarní-
tott arca, magas arccsontja a templomfalak alakjait idézi fel.
Az asszonyok a folyóparton mossák a ruhákat, pálmalevéllel
fedett házaik egyszerűségéből bibliai hangulat árad.

A Nílus az egyiptomiak számára az újjászületést és az örök
életet jelképezi. Eredetétől a torkolatáig 6600 km folyamával
földünk leghosszabb folyója. Afrika mélyén csordogálnak iker-
forrásai: a Fehér-Nílus a Viktória-tó folyóágaiból áramlik
északra a Szudáni Kartúmig, a dúsabb vizű Kék-Nílussal itt
találkozik. Innen hömpölyög tovább Kairóig, ahol két fő csa-
tornára oszlik, s mindkettő a Földközi-tengerbe ömlik. E két ág
közti termékeny Nílus-delta leírása a Bibliából ismert: „…az
élet kellemes, a föld tele minden jóval, naponta bőséges az
élelem, a kis falvakban igen sok a hal, a nagyokban pedig sok
a madár. A mezőkön zöldell a fű, a folyópartokon datolyafák
sorakoznak… A magtárakban feltornyozott árpa- és tönke-
búzahalmok csaknem az égig magasodnak. Hagyma és póré-
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hagyma, kerti saláta, gránátalma, alma, olajbogyó, füge a gyü-
mölcsöskertből, az egyiptomi Ka édes bora és kiváló méz szol-
gál élelemül…”

Az egyiptomi nép folyó iránti tiszteletét bizonyítja a három-
ezer éves Nílus-himnusz: „Üdv a Nílusnak, amely a földből
ered, és elősegíti Egyiptom népének életét.”

Hérodotosz, az ókori történetíró ezért is írhatta ott járta
után: „Egyiptom a Nílus ajándéka”.

PÁRATLAN TERMÉSZETI CSODA

(Az Ayers-szikla Ausztráliában)

Az Ayers-szikla, a bennszülöttek nyelvén Uluru hajnalban és
naplementénél mélyvörös színű. „Egyetlen szikla volt a hegy,
amely hirtelen emelkedett ki a síkságból. Az általam talált,
néhol óriási barlang formájú üregeket vízmosás vájta ki” – je-
gyezte fel William Gosse felfedező, amikor 1873-ban megtalál-
ta az Ayers-sziklát, és sikerült feljutnia a tetőre is. Nem ismer-
ve a bennszülött Uluru nevet, a hegyet Dél-Ausztrália akkori
miniszterelnökéről nevezte el.

Pedig a bennszülöttek már ősidőktől fogva szent helyként
tisztelték a helyet, az álomidő óta, amely hagyományaik sze-
rint azt a kort jelöli, amikor elődeik az országba vándoroltak.
Cselekedeteik, lábuk nyomait – vélik – sziklák, barlangok, fák
és víztócsák őrzik. Az Uluru szikláin látható véseteket szellem-
őseik alkotásainak tartják.

A bennszülöttek számára élő valóság az álomidő hagyomá-
nya, és festményekkel fejezik ki tiszteletüket a természet adta
környezet iránt.

A világ egyik legnagyobb és leghíresebb sziklája Ausztrália
közepén emelkedik, Alice Springs várostól délnyugatra, 320
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km távolságban. A földpátban bővelkedő lekerekített homok-
kőtömeg 335 m magas, kerülete pedig 8 km. Meghökkentő
látványát, a páratlan természeti csodát növeli, hogy labdaként
emelkedik a végtelen pusztaság fölé, a sivatagi tölgyek, ezüst-
fehér fűfélék között. A szikla, akár egy mozdulatlan óriáska-
méleon: változtatni képes színét. Mintha nappal magába szív-
ná a napfényt, hogy hajnalban és alkonyatkor milliónyi rubin-
kő ragyogásával, izzó, vöröslő pompában hirdette a teremtés
csodáját. Mintha a föld szívverése hallatszana ilyenkor.

Thomas Keneally ausztrál író szerint „fontos, megtartó jel-
képe” az ország fehér bőrű lakosainak is. Az ausztrálok töme-
gesen keresik fel a kősziklát, s lenyűgözi őket a naplementénél
tiziánvörössé változó szikla, melyről vihar után pedig, mint az
óceánok mélyéről a felszínre emelkedő bálna testéről zubog le
a tajtékos vízzuhatag. A természet e varázslatos alkotásának
geológiai története évmilliókra nyúlik vissza. Ősi óceánfenék
részét képezte, majd a földmozgások a kérget felfelé fordítot-
ták. A mindent lekoptató eróziós erők a sziklát sem kímélték,
barlangokat, üregeket, barázdákat és éleket hoztak létre, a
homokkő felület egészében mégsem vált semmivé, s ahogy a
kígyó hullatja el a bőrét, az Ayers-szikla felülete úgy válik le
egyenletes rétegekben, s mégis eredeti pompájában dacol az
idővel.

Érthető is, hogy a bennszülöttek számára az Uluru nem
csak egy földből kiemelkedő hatalmasabb kőtömb, hanem tör-
ténelmük eleven emléke. Legendák sora számol be a termé-
szeti csoda változásairól. Charles Montford antropológus írja:
„a hatalmas és szép vidék többé már nemcsak szakadékokból
és színfoltokból áll: Minden életre kelt a bennszülöttek által
elmesélt történetek nyomán…”

A sötét tátongó mélyedések harcosok száját jelzik.



– 72 –

FUDZSI, A SZENT OROM

Valószínű, hogy a japán művészek tették világhíressé a Fu-
dzsit, az pedig bizonyos, hogy a hegy alakította művésszé fej-
lődésüket. Andó Hirosige 1858-ban tette közzé színes famet-
szeteit magába foglaló könyvét: A Fudzsi hegy látképei cím-
mel. A képen látható Fudzsi magával Japánnal azonosítható.

A Fudzsi hegy 3776 méter magasságával Japán legmaga-
sabb és legszentebb hegye, a buddhisták és különösen a sinto-
isták tiszteletének tárgya. A sintoisták a természet minden
művében felsőbbrendű lények, kamik jelenlétét képzelik. A
Fudzsival kapcsolatosan ez különösen igaz, a sintohívők legna-
gyobb tiszteletben álló hegye. A japán buddhista hagyomány
szerint 1300 évvel ezelőtt szétnyílt a föld, létrejött Japán leg-
nagyobb tava, a Biva, s az üregből pedig kiemelkedett a hegy.
Tény, hogy Japánban a szigetvilágot a földmozgások hegyvo-
nulatokra és tavakra formálták: Honsú szigetét keresztülívelő
vetődés mentén közel háromszáz vulkán alakult ki, köztük a
fenséges Fudzsi.

Lafcadio Hearn amerikai író száz évvel ezelőtt írta: „Japán
leggyönyörűbb látványa… szikrázó napokon a távolban meg-
jelenő Fudzsi… fehér kúpja ilyenkor a mennyből függeszkedő-
nek tűnik.” Az író élete végéig Japánban maradt, felvette a
japán állampolgárságot és a Jakumo Koizimi nevet. Macuo
Baso a XVII. századi híres japán költő arról írt: milyen a hegy,
amikor azt felhő takarta: „Ámbár a Fudzsit a téli eső és köd
rejti el, ilyen napokon is örömet okoz.”

A Fudzsi északi oldalának lábánál tavak húzódnak, egyikük
a Sodzsi-tó, melynek csendes, üvegsima vizén evezve a hegy
páratlan látványa tárul a szemünk elé, különösen tavasszal,
amikor a környék virágzó cseresznyefái, azáleái színezik a tá-
jat, ősszel pedig a tavak között elterülő erdők pompás lombo-
zata nyújt felejthetetlen látványt.



– 73 –

Richard Gordon Smith brit utazó és természettudós jegyez-
te fel a XIX. század végén: „A hegy bárkiben tiszteletet kelthe-
tett, és elgondolkoztathatta az embert: szükségszerű, hogy mű-
vészet és hódolat fakadjon azokból, akik e látvány közelségben
születtek.” A sintoizmus a hegyet szent helyként tiszteli, és a
múlt század közepéig minden hívő kötelességének tartotta,
hogy életében legalább egy alkalommal felmásszon a hegyre.
Fehér tunikás, szalmakalapos és szandálos zarándokok töme-
gesen lepték el a hegyre vezető utakat. „Légy tiszta! Maradj
szép, ó te hegy!” – kántálták a mágikus szavakat.

Itt meg is említhető Fukazava Hicsiro: Zarándokének című
megrázó erejű elbeszélése, mely azt a hagyományt eleveníti
fel, amelynek végeredménye, hogy az idős, halálukat érző csa-
ládtagokat felviszik a hegyre, s ha éppen akkor elered a hó, az
istenek viszik át őket a túlvilágra. A hegyet már Japán benn-
szülött ajnu népe – Hokkaidó szigetén még ma is élnek –
szentnek tartotta, s a tűzistennő Udzsi után nevezték Fudzsi-
nak.

A hagyománytisztelő japánok, akik napjainkban is százez-
rével zarándokolnak a hegyhez, megtartották a hegy nevét és
a szentség tiszteletét. A túlvilágba vezető kapunak vélik a
buddhisták, a sintoisták templomokat emeltek Szengen-Szama
istennőnek – Konohana Szakujahime néven is ismert –, akinek
köszönhető, hogy a gyümölcsfák virágai oly csodás színekben
pompáznak.

Mítosz meséli el, hogy az istennőt a Fudzsi-kráter fölött
fénylő felhőben lebegve látni lehet.
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HOLDBÉLI TÁJ A FÖLDÖN

Kappadókia

Törökország közép-anatóliai térsége Földön-kívüli, holdbéli tájra
hasonlít. Az ókorban már Kappadókiának nevezett Göreme-
völgyben a víz és a szél munkája következtében különös, szür-
realista táj alakult ki. A sziklák némelyike úgy néz ki, mintha
kőfaragók munkája lenne, a sziklatemplomok belsejét viszont
valóban emberi kezek vájták ki.

A legközelebbi repülőtér Kayseri városában van, Ankarából
és Isztambulból belföldi járatok indulnak. De autóval is megkö-
zelíthető a Göreme-völgye, ahol napjainkban is folynak a ré-
gészeti feltárások, feltételezik ugyanis, hogy a völgytől délre
elhelyezkedő két földalatti város: Kaymakli és Derinkuyu föld
alatti alagúttal voltak összekötve. Feltételezés csupán, hogy a
városok a hettiták korából, az i.e. II. évezredből valók. Kay-
makli szerteágazó labirintusai négy különböző szinten helyez-
kednek el, itt élelmiszer-tárolókat, kutakat találtak. Derinkuyu
város nyolc föld alatti szintből állt: feltártak itt is élelmiszerek
tárolására alkalmas korsókat. A Göreme-völgy sziklatemp-
lomai és kápolnái a X. és XI. századból származnak (néhányuk
még régebbi). A barlanglakó közösségek a sziklába vájt üre-
gekben, termekben éltek. A Göreme-völgyben háromszázhat-
vanöt templom van, egész Kappadókiában jóval több. Sok
száz sziklatemplom falain megcsodálható a bizánci művészet
pompás gazdagsága. Kappadókia a források szerint hettita,
majd óperzsa, végül a Római Birodalom területe volt.

A korai keresztények kedvelt tartózkodási helye lett, ahová
elvonulva szent életet éltek, hogy Istenhez közelebb kerüljenek.
A remeték cellákat is formáltak maguknak a sziklaüregekből.
Keresztény templomokról híresült el ez a hely: van itt puritán
egyszerűségű helyiség és kupolás, boltíves belső térformájú
imahely. Valaha egész városok működtek itt, sok-sok ezer ta-
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got számláló közösségekkel. Az iszlám hódítások idején a bar-
langrendszerek a keresztények búvóhelyei voltak. A veszély
megszűnte után bizánci stílusú templomokat alakítottak ki,
freskók, rajzok díszítik a kőfalakat.

Itt évezredek vulkáni kitörései hamuval, iszappal és lávával
terítették be a vidéket, az eső lemosta a puha földréteget, s a
kemény kőzetből álló szilakompozíciók maradtak a felszínen.
A természeti erők csodás alkotása jött létre.

A sziklatemplomok falaira vésték a díszítményeket és rajzo-
kat, későbbi eljárás szerint gipsszel vonták be a falakat festés
előtt.

A Göreme-völgyben található Sötét-templom (Karanlik
Kilise) egyedülállóan értékes freskókat rejt, a kifakulatlan ké-
pek eredeti szépségükben pompáznak, mert nem érte őket a
napfény. Ezeréves az imaháza, étkező (refektórium), hat szin-
tes föld alatti kolostor, cellák, konyha tartozik a barlang-
együtteshez. A Kígyó-templom (Yilanli Kilise) freskója kígyót
vagy sárkányt ábrázol, amelyet Szent György éppen megöl.
Az Alma-templom (Elmali Kilise) falainak, kupoláinak festmé-
nyei Jézus életének jeleneteit mutatják be.

A Bizánci Birodalom bukásáig éltek itt keresztények, a
templomokat egészen a múlt század elejéig használtak. A tájon
pedig holdbéli csend honol.
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A HINDU SZENT FOLYÓ

A Gangesz

India befelé forduló. Íróasztalomon fehér, intarziás márvány-
tálka, közepén színes kővirágok: kagyló és drágakő levelek, a
virágszirmok kaleidoszkópként simulnak a hideg, sima már-
ványlapba. Az indiai mogul díszítőművészet remeke az agrai
Tadzs Mahal, kicsiben ez a tálka egy szelete az indiai múltnak:
indiai látogatásaim emléke. Benne mintha hömpölyögni lát-
nám a szent Gangeszt, sok ezer éves várost, Benáreszt, a hin-
du zarándokok millióit. Az ókori, középkori sikátorok sötétsé-
gében szent állatok, virágillat, bételárus, vonuló bivalycsorda,
mesés ékszerüzlet, zsebtolvajok, utcai forgatag, kolduló leprá-
sok, kolerajárvány és az indiai múlt csillogó bölcsessége eleve-
nedik fel bennem.

„Ha valakinek csupán a csontja érinti meg a Gangesz vizét,
akkor is a menny megbecsült lakója lesz” – hagyta örökül ránk
a Mahábharáta. A szent Gangesz Vergilius, Ovidius és Dante
képzeletét is lázba hozta.

A monszun most előttünk tombol, itt most süt a nap és a
zöldellő mesés India a negyvenöt fokos melegben mint egy
gőzfürdő ölel át bennünket. Itt az ötezer éves múlt és a jelen
együtt lélegzik.

Távolodunk a jelentől, a hindu zarándokok zsivajától, s
mintha már Ninive falai közt jártunk volna az ókorban, a leg-
régebbi időkben. A folyóparton ősi hindu eposzokat énekelnek
a bárdok, százezernél is többen ünneplik Ganga születésnap-
ját.

A zarándokok bivalytejből készült, vajba mártott, gólyaszir-
mokkal teli kicsi papírcsónakokat bocsátanak a vízre, meg-
gyújtják őket. Alkonyat óta világítanak a vízen lefelé hányódó,
apró lángocskák. A folyó megtisztító erejétől, vélik, megszab-
dulnak az újjászületések útjától. Éppen hatalmasságok állnak a
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hamvazólépcsőknél, gazdagok, előkelő kasztbeliek. Nekik va-
jon jobb, mint a szerényebb származású sudráknak?

A gyászszertartás és az elmúlás átélése közepette láthatóan:
nem. Egész nap égetik a holttesteket a halotti máglyákon: ara-
papagályok, búbos bankák, drongók és keselyűk keringenek a
Gangesz partján. A máglyaégetők apái és nagyapái is ekkép-
pen éltek. Számukra természetes, hogy a Gangesz partjához
viszik a betegeket, vizébe merítik a haldoklókat, gondjaira bíz-
zák a holtak hamvait, sok helyen a holttesteket is. Őszintén
gondolják, hogy a Gangesz mossa majd el minden bűnüket.

A Gangesz ragyogó vize a Himalája „tehénszáj” jégbarlang-
jából bújik ki a napfényre. Sebesen fodrozódik fenyőfák, indiai
cédrusok és skarlátvörös rododendronok mellett, útját a
Bengál-öböl hatalmas deltájában fejezi be.

A Gangesz a Tejút folytatása, közvetlenül a Paradicsomból
áramlik, s tisztulás istennőjének, a fürge járású Gangának meg-
testesülője. Éjszakánként Ganga ringatja álomba hálócsónak-
jukban azokat, akik a Gangesz vizén sikló járműveken élnek, a
benáreszi partoknál.

Indiában elevenen élnek a hagyományok. A legenda sze-
rint: Szágara király hatvanezer fiát veszítette el. Gőgös viselke-
désük büntetése volt, hogy egy bölcs ember haragos pillantá-
sától elhamvadtak. Vétkük miatt Bhagírata király a Himaláján
vezekelt, s Siva meghallván fohászát leküldte Gangát a földre.
Siva a hajába rejtette Gangát, aki Siva hajfürtjein keresztül
megtisztíthatta Szágara fiainak hamvait, akik végül a Paradi-
csomba jutottak.

Azóta India legszentebb folyójának neve a Himalájából ere-
dő kezdeti szakaszánál: Bhagírata, s a megtisztító erőt senki
kétségbe nem vonja.
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HALEAKALA, A NAP HÁZA

(Hawaii)

Kilométeres távolságokban mintha a Hold felszíne tárulna a
szemünk elé: csíkokban fekete lávafolyamok bíbor, vöröses-
barna, téglavörös és hamuszürke felületekben borítják a kőfel-
színt, a kráterfeneket por és hamu tölti meg, a halmok, dom-
bok háromszáz méter magasságot is elérik.

Haleakala, Hawaii Maui szigetének felhőkig emelkedő óriási
krátere, amelynek látványát Jack London így írta le: „Haleakala
olyan szépséget közvetít az emberi léleknek, amelyet semmi
más nem nyújthat helyette.” Mark Twain évtizedekkel Jack
London előtt járt Maui szigetén, hogy megfigyelje a napfelkel-
tét. Szürkületkor értek a csúcsra, s amikor a felkelő naptól
vöröslőn izzani kezdtek a fellegek, Mark Twain úgy érezte:
„Sohasem láttam magasztosabb képet, és azt gondolom, hogy
emléke örökre velem marad.”

Haleakala negyvenkilenc négyzetkilométer alapterületű krá-
ter, a vulkán még nem aludt ki, de kétszáz éve nem tört ki. A
napjainkban nemzeti parkként védett Haleakala megpillantá-
sának élményét ugyancsak Mark Twaintől idézhetjük: „Egyre
nagyobb melegség öntötte el a látóhatárt, hamarosan fölbuk-
kant a nap, és kinézett a felhősivatag fölött, vörös csíkokat,
piruló hullámsapkákat vetve redőire.”

Hawai második legnagyobb szigetén, Maui földjén a ten-
gerszint felett háromezer méter magasságig emelkedő tűzhá-
nyókrátert a világ távoli pontjairól is fölkeresik, a kalandokat
kedvelő hegymászók, turisták a csúcshoz vezető, békésen ka-
nyargó úton eukaliptuszligetek és zöldellő rétek között mennek
fölfelé. A csúcshoz érve meglepetés várja őket: mély kráter
fogadja őket hegytető helyett. A meredek lejtőkön szemet
gyönyörködtető táj terül el előttük. Ezüstkard növények maga-
sodnak, s ezek a különös növények csak itt láthatók a világon.
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Az ezüstkard éveken át nő, majd vöröslő virágoktól roskadozó
magas szárat növeszt három méter magasságig. Hangyászsün
tüskéihez hasonlítható, ezüstfényben csillogó hegyes levélko-
szorút növeszt az ezüstkard, amelyet védetté nyilvánítottak.

A Haleakala a hawaii néphagyomány szerint megkülönböz-
tetett hely, ahová hosszú időn át engesztelő ajándékként leve-
lekbe csomagolt ételt vittek a kráterbe. A polinézek nyelvén a
Haleakala azt jelenti: a Nap háza. A mitológiai történet a csa-
varos eszű Maui istenhez kapcsolódik. Az idők kezdetén a szi-
geten csak néhány órára kelt fel a nap, átsuhant az égen, és
már tért is nyugovóra. Maui anyja, Hina meg sem tudta szárí-
tani fakéregből készült szőnyegét, amelynek a neve szerte
Óceániában: tapa.

Maui úgy döntött, hogy véget vet az egésznek, s a napot
móresre tanítja. Kötelet font erős kókuszrostból, felkapaszko-
dott a Haleakala kráteréhez, és várt. Amikor a nap sugarai a
kráter fölé emelkedtek, Maui minden erejét összeszedve meg-
fogta és lekötötte a napot, s csak akkor engedte szabadon,
amikor a nap ígéretet tett arra, hogy napi útját az égen sokkal
lassabban fogja megtenni. A kráter nyugati oldala a Vörös
Hegy, ahol a korai órákban még a felhők kavarognak, s a krá-
ter vulkáni salakkúpjai fölé fátyolt borítanak.

Miután felszárad a köd, elindulhatunk a kráterfenékre. Negy-
vennyolc kilométer hosszú ösvény fut a kráter alján, ahol pi-
henőhelyül szolgáló kis kunyhókat találunk.

Isabelle Bird brit utazó 1873-ban magát az Édent látta vol-
na meg? Ezt jegyezte fel ugyanis: „Vajon közelebb voltunk-e
Istenhez, mert az emberektől és jelentéktelen dolgaiktól igen-
csak eltávolodtunk?”

A Haleakala-kráter azóta is méltóságteljesen magasodik a
felhők fölé.
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SHENANDOAH-VÖLGY, A CSILLAGOK LÁNYA

(Virginia)

Az amerikai indiánok nevezték a Csillagok Lányának a
Shenandoah folyót, amely nem sorolható a világ nagy folyói
közé. Völgye, amelyen a víz utat tört magának: „Ugyanolyan
termékeny, mint az Ígéret földje, és messze fölülmúlja annak
szépségét”, írta Irving Washington, s a völgy kivételes szépsé-
gét látva fogadjuk el véleményét, annak ellenére, hogy az Ígé-
ret földjét ő maga sem látta.

Az Éden nyomában indított expedíciónk világhírű úti célo-
kat jelölt ki, s ha itt körültekintünk a szinte eredettől fogva
fennálló nyugalmat árasztó völgyben, ahol legelők, gyümöl-
csöskertek puha szőnyegként borítják be a felszínt: nem is
vakmerő képzettársítás, hogy Ádám és Éva paradicsomi éde-
nébe érkeztünk. Nyugat-Virginiában valójában két folyó talál-
kozik: a Shenandoah és a Potomac, a két folyó egyesülésének
látványa valamelyik közeli magaslatról elragadtató látvány:
„érdemes átkelni ezért az Atlanti-óceánon”, jegyezte meg
Thomas Jefferson, amikor letekintve nézte, hogy a két folyó
sodró ereje áttör a Kék-hegység széthasított sziklái között, s
habfehér zuhatagokban egybeolvad. A közeli Front Royal vá-
rostól délre elterülő területek túlzás nélkül nevezhetőek paradi-
csomi szépségűnek.

A Shenandoah nemzeti park az egyik legnépszerűbb kirán-
dulóhely Virginiában és Washington közelében.

Több tucat kilátóhelyet létesítettek, a százhatvan kilométer
hosszan kanyargó út számos pontjáról csodálatos kilátás nyílik
a virginiai Piedmont lankáira, a másik oldalon a Shenandoah
festői völgyére és a mögötte húzódó hegyláncokra. Sétautak,
hegymászó ösvények indulnak számos pihenőhelyről, s turis-
taútvonalat is kijelöltek. A park északi bejáratánál épült turista-
központban kiállítások, előadások, bemutatók várják az érdek-
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lődőket, a kilátóhelyeken táblák irányítják a kirándulókat a
kempingek, motelek felé. A Hogback-kilátó magaslatáról a
Shenandoah folyó tizenegy kanyarulatát is meg lehet számol-
ni. A Mária szikla előtt van a hegyvonulatot átszelő egyik fon-
tos átjáró, a Thornton Gap, közelében Luray városka csepp-
kőbarlangjaiban működik a „cseppkőorgona”.

Különböző vastagságú és nagyságú cseppkőoszlopok gu-
mikalapáccsal megütve dalokat megszólaltató hangszerré vál-
toznak.

A Kék hegy kanyarulatai között helyreállított és ma is mű-
ködő vízimalmot találunk, amely most is őröl búza- és kukori-
caszemeket, a malom körül régi műhelyeket rendeztek be:
olajütőt, kovácsműhelyt. Fehér telepesek a XVIII. század elején
érkeztek a térségbe, ahol addig csak tuszkaróra és sauni indiá-
nok éltek a völgyfenék mentén. Skót, ír, pennsylvaniai német
csoportok költöztek ide.

A németek szorgalmas földművesek voltak, s kezük nyo-
mán felvirágzott a mezőgazdaság ezen a termékeny földön.
Kukoricaföldek, gyümölcsöskertek hoztak bő termést, „ke-
nyérkosárnak” is nevezték később a polgárháborúban a völ-
gyet. A polgárháború alatt felégették a termést, a magtárakat,
a farmokat, a malmokat, a lakhelyeket, kegyetlen pusztítást
végeztek a völgyben, mely pusztasággá változott. A túlélők úgy
érezték, hogy a völgy sohasem tér majd magához.

A Csillagok Lánya, a Shenandoah mint gyógyító forrás be-
gyógyította a háború okozta sebeket, s az emberi kéz munkája
újra paradicsomi környezetet teremthetett. S ahogy a zöld lan-
kák sima pázsitján sétálgatunk, meg is fogalmazhatjuk, hogy
amit az ember el tud pusztítani, azt el is pusztítja. S ha felépít-
heti: fel is építi.
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AZ ISTENEK LAKÓHELYE

(Himalája)

A világ legmagasabb csúcsa a Mount Everest, a Csomolung-
ma, azaz „A mennybolt csúcsa” az indiaiak nyelvén. A tibetie-
kén viszont azt jelenti: „A föld anyaistennője”. Nyolcezer-
nyolcszáznegyvennyolc méterre emelkedik. Edmund Hillary és
Tenzing Norgay mászta meg először 1953-ban.

Lehetséges azonban, hogy előttük mások is elérték a csú-
csot, de eltűntek a hóval borította hegyek között, ahol a hit-
élet, a vallás jelei mindenütt fellelhetők: imazászlók lengenek a
dermesztően hideg szélben. Hindu közmondás szerint itt „a
havasok látványa eltörli a világ bűneit”. Maga a Himalája
hegység, szanszkrit nevén „az istenek lakóhelye 2400 km a
Brahmaputra és az Indus folyó között. Az Annaputra hegylánc
egy istennőről kapta a nevét, és ez a hinduk és a buddhisták
hegy iránti mély tiszteletét mutatja. A Himalája hegyei, égbe
tornyosuló ormai: Everest, a Nanga Parbat és a Kancsendzön-
ga képezték a nagy akadályt a Selyemút mentén fekvő mesés
gazdagságú városok – Szamarkand és Buhara, Kasgár és
Kotan elérése előtt.

Az Édent felidéző világ ma is olyan, amelyet nem érintett
meg az emberi civilizáció, ahol magányos aszkéták élnek, leg-
belső részén pedig a félelmetes havasi ember, a jeti, akit a
tibetiek csak hódémonnak neveznek. Lábnyomáról fénykép-
felvétel is készült, amely mindmáig az egyetlen bizonyíték a
különös lény létezésére.

A legősibb hindu írások szerint ugyanis itt található az iste-
nek országa. Számos indiai miniatúra örökíti meg az isteneket
lakóhelyükön, a hegyek között. Gyakori téma Síva, Parvati és
gyermekeik ábrázolása. Síva a hindu istenhármas, a trimurti
egyik főistene, Brahma és Visnu mellett, és számos reinkarná-
ciója, újjászületése ismert. Ismert és kedvelt Krisna alakjaként.
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Egyik fia az embertestű és elefántfejű Ganesha, akit Parvati
szült Sívának. Úgy mesélik, hogy Síva hosszú útról tért haza és
Parvati ágyában egy fiatalembert talált. Hirtelen haragjával
azonnal levágta a fejét, s csak azután tudta meg, hogy a fiatal-
ember a saját gyermeke volt. Újraélesztette szeretett fiát, de
már csak előző életének alakjaként tudta ezt megtenni.

Az elefántfejű Ganesha, akit szobrokon, festményeken
mindig patkányon utazva ábrázolnak: népszerű alakja a hindu
mitológiának és vallásnak. Maga Parvati, a „Hegy Lánya”
Mahádéva néven is ismert és ő a Himalája megszemélyesítőjé-
nek, Himavának a gyermeke.

A Gangesz folyó is innen ered, a „tehénszáj”-nak nevezett
kopott jégbarlangból bújik a napfényre. Megszemélyesítője a
szent Ganga, akinek tisztító ereje senki máséhoz nem mérhe-
tő.

A Himaláján nemcsak Síva és hitvese lakott. Hindu és
buddhista mítosz (hagyomány) ősidőktől regéli, hogy a föld
középpontjában áll a Meru-hegy.

Körülötte forognak a csillagok, a nap és a hold. S itt élt
Kubera, a jaksák királya, aki a gazdagság istene volt. A föld
kincseinek ura volt, felügyelte a föld termékenységét, a felszín
alatti fémeket a természetfölötti lényeknek tartott alattvalóival,
a jaksákkal közösen.

A védák (korai hindu) panteonjának főistene Indra is e
hegybéli mennyország lakója volt.

Felmerülhet a kérdés, hogy a sport kedvelői, akik fáradtsá-
got nem kímélve emberfeletti erőfeszítések árán másszák meg
e hegyeket érzik-e a hinduk és a buddhisták helyhez kötődő
hódolatát? Joe Simpson brit hegymászó följegyzései szerint
igen. „Végtelen kék égboltról sütött le a nap, és a havas csú-
csok sokasága élesen rajzolódott ki a kristálytiszta levegőben…
A tökéletes szépségű égbe szárnyalással az érintetlenséget
éreztette.”

Az elveszett Édenből valamit tehetnénk hozzá soraihoz.
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A Himalája „meghódítása” nem veszélytelen: az elmúlt száz
év alatt harminchat férfi halt meg a hegymászási kísérletek
közben, és közöttük tizenhét tapasztalt helybéli serpa is volt.

Titkok, mesék birodalma, a hóborította hegyláncok együttese.
Mesélik, hogy egy ember rábukkant a Nanga Parbat tündé-

reinek palotájára, melynek kristályból épültek a falai, kertjének
közepén nagy fa áll, s annak ágain gyöngyök függnek. Leszed-
te az ember a gyöngyöket és menekült, vissza se nézett. Igen-
csak megrémült, amikor látta, hogy kígyók üldözik. El is dobta
a gyöngyöket, s futott, ahogy a lába bírta, és meg sem állt ha-
záig. Otthon azután négy napra rá meghalt. A tündérek ugya-
nis senkinek nem bocsátanak meg, akik kifürkészik titkaikat.
Egy ősi hindu szöveg írja: „Ahogyan a nap felszívja a harma-
tot, úgy tűnik el minden aljasság a hó örökké tiszta otthonának
megpillantásakor.” Amikor a jégbirodalom akár kristálypalotá-
nak is vélhető a szikrázó napsütésben.

A FÖLD ALATTI BARLANGOK ÉS ÜREGEK
BIRODALMA

(A Wood Buffalo Nemzeti Park)

A Svájcnál nagyobb, a Wyoming Yellowstone Nemzeti Park
nyolcszorosa ez az édeni sokszínű vizes pusztaság, amely Ka-
nada első, a világ egyik leghatalmasabb vadasparkja. Kezdet-
ben azért vált védett területté, hogy megóvják az amerikai bö-
lényt a kihalástól. Az amerikai erdei bölény rokona a nagyobb
testű síksági bölénynek. Testsúlyuk elérheti a kilencszáz kilog-
rammot is, gyors, éber állatok, másodpercek alatt képesek el-
tűnni a fák között. Magyarország alapterületének közel felével
azonos alapterületű hatalmas rónaságon hatezer bölényt szám-
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lálnak, a szabadon élő csorda a világon a legnagyobb, az or-
szágnyi síkságon azonban szinte észrevétlenül élik napjaikat.

A felszíni vizekben bővelkedő nemzeti park őstermészet,
ahol paradicsomi helyszínek váltogatják egymást.

Három elkülöníthető vadont is ki lehetne alakítani ezen az
érintetlen vidéken. Északot, ahol a fenyvesek és rezgőnyárfák
magasodnak, és gyakorta erdőtüzek pusztítanak a szélsőséges
éghajlatú erdős területeken. Aztán a mocsarakkal és folyóvi-
zekkel bőséggel elhalmozott tengerszint feletti bőtermő fennsí-
kot, s végül a Peace Athabasca deltatorkolatát, amely a világ
legnagyobb édesvízi deltája. Mocsarak, sekély tavak, zöldellő
rétek, fákkal árnyékolt legelők öltöztetik, díszítik a színek
pompájában a pusztaságot.

Az amerikai fekete medvék – baribálok néven is emlegetik
őket –, ahogy medvetársaiktól megszoktuk, a tél nagyobbik
részét az erdők mélyén fatörzsek rejtekében alusszák végig.
Ám tavasszal biztosan előbújnak: bogyókat, kis testű emlősö-
ket, rovarokat és tojásokat keresnek táplálékul. A mindig nagy
zajt csapó darvak serege is a mocsarak vidéken tanyázik.

Itt rakják le tojásaikat, hogy azokból kecses röptű fehér
tollazatú darvak keljenek ki. Életük során csak egyszer páro-
sodnak. Szállnak, repülnek az Egyesült Államok délnyugati
tájairól egészen idáig, s a négyezer kilométer megtétele után
az érintetlen lápvidéken, ahol sok száz hektár élőhelyre van
szüksége egy daru párnak, szétszóródnak, sás leveleiből, gyé-
kény szárából fészket építenek. Tavasszal két nagy tojást rak-
nak, azon harminc napon át kotlanak. Táplálékuk hal, béka és
mocsári növények. Amikor eljön a tojásból való kibújás ideje,
ami két napig is eltart, már eldől a darufiókák sorsa. Az első-
szülött mindig életrevalóbb, a másodikként kikelő rendszerint
elpusztul. Aztán a daruszülők egyetlen tapasztalatlan „kezdő-
vel” indulnak vissza a másfél-két hónapos repülést követelő
hazaútra Wood Buffalótól Texasig.



– 86 –

A farkasok, hódok és bölények pedig a tél közeledtével is-
mét birtokukba vehetik a hóborította síkságot. Kemények erre-
felé a telek. Nem ritka itt a –40 Celsius-fok! Még a nap is in-
kább a látóhatár mögé bújik, s csak sietve pásztázza végig
világító sugaraival a végtelen táj fehérlő zugait, ahol a hódfajok
tollazata is kifehéredik.

Azután a tavasz újra idecsalogatja a vízimadarak ezreit, az
égi légifolyosókon hattyúk, vadludak érkeznek. Számoltak már
egymilliót is. És persze szállnak a darvak. Szárnyaik vége feke-
te, röptük kecsessége valóságos légi parádé.

A Wood Buffalo mészkő és gipszkőzetébe a felülről szivár-
gó víz fokozatosan üregeket, barlangokat, mélyedéseket vájt, s
azokban vízesések, folyók csordogálnak. Földalatti mélységből
sós vizű források törnek a felszínre, a víz elpárolog, a talaj
felszínén fennmaradó só és más ásványi anyagok fehérlő só-
mezőt és szemet gyönyörködtető látványt hoznak létre. A só-
tűrő növények élnek itt, kiválasztják a sófelesleget, s míg más
élőlény elpusztulna ebben a környezetben, ők nem.

A nyár rövid ideig tart, az állatok igyekeznek is elraktározni
a tél beállta előtt táplálékukat. Méltóságteljesen legelésznek itt
a sötétszőrű amerikai jávorszarvasok, agancsaik fesztávolsága
megközelítheti a két métert is, s igencsak feltűnő jelenségnek
számítanak a Wood Buffalo dús füvezetű vízpartjain, amint a
vízinövényeket legelészik.

Megjelennek a timberfarkasok is, megfuttatják az egész
csordát, s a kiszemelt zsákmányt csak azután veszik üldözőbe.
A jávorszarvasagancsok pedig végül ott hevernek a földön, s
már nem olyan szépek, mint gazdáik fején voltak.
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PARADICSOMI TÁJAK DÉL-AMERIKÁBAN

Brazília délkeleti részén húzódik az Itatiaia Nemzeti park, a
nagy kiterjedésű Atlanti-őserdő értékes töredéke. Darwin ittjár-
takor feljegyzést is készített: „Itt láttam először a trópusi őser-
dőt a maga teljes, fenséges pompájában. Nem tudok megtenni
száz yardot anélkül, hogy ne ragadná meg az érdeklődésemet
valamely új és káprázatos élőlény.” A kora reggeli ködpárás
levegőben bőgőmajmok hangversenye hallható, a sáfrányszínű
tukán a lombkoronákon tarka csőrével gyümölcsöket és bo-
gyókat csipeget, az aranyszínű oroszlánmajmocskák dús söré-
nyükkel büszkélkednek, s adják tudtul a világnak, hogy létez-
nek édeni környezetek, ahol még a talaj fölé emelkedő fák
törzsein és ágain is buja növényzet terem.

A felhőgomolyagok alatt zöldellő Itatiaia papagájok rikoltá-
saitól hangos erdeje ezeregyszáz méter magasságban húzódik,
mohák, páfrányok, orchideák, broméliafélék színpompás vál-
tozatosságában. A broméliák olyan sűrűn növik be a legvasta-
gabb ágakat is, hogy azok szinte összeroskadnak a teher alatt.

A bolíviai Altiplano kiterjedt sík rónaság az Andok legszéle-
sebb vonulatánál. Egyes részein füves, máshol sós mocsarak-
kal tarkított hideg levegőjű kopár sivatag. A környezeti viszo-
nyok barátságtalanok, északon a Titicaca-tó környékén a ked-
vezőbb időjárás következtében a talaj megművelhető. Az An-
dok kondorkeselyűje ebben a rideg környezetben is talál élel-
met magának, ahol az óriás puyak égbe törő növényzete nyújt
menedéket a pusztaság élőlényeinek és gyönyörködtető lát-
ványt a szemnek. A Pantanal néven ismert ősvadon festői
napfelkeltéi mocsarakat, folyókat, füves pusztákat, erdőket
láttatnak, ahol a dél-amerikai vadvilág leggazdagabb paradi-
csoma alakult ki Brazília, Bolívia és Paraguay területén.

Az évente több alkalommal is víz alá kerülő, a tengerszint
felett csupán százötven méter magasan elterülő területen, mely
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földművelésre alkalmatlan, kevesen telepedtek le. Az esős év-
szak során a folyók az egész pusztát elöntik, az amerikai vízi-
disznóknak és a Pantanal előkelő gólyafajtájának, a jabirunak
ezzel bőséges táplálékot eredményezve. A növényekkel zsúfolt
tavak kajmánjai sem nélkülöznek, bőséges táplálékforrásuknak
köszönhetően meg is nőnek két és fél méter hosszúra.

A májustól októberig tartó száraz évszakban kevesebb eső
esik, a víz apad, a vízi élet a kisebbre zsugorodott tavakba és a
folyókba szorul vissza, ahol a sok halfaj közül számos pirája él.
Közülük nem mindegyik ragadozó, de mindegyik a kajmánok
kedvenc eledelei közé tartozik.

Óriási tengerimalacokra emlékeztető vízidisznók bátran fa-
latoznak a kajmánok közelében, az óvatos állatok a Föld leg-
nagyobb súlyú rágcsálói, testsúlyuk megütheti a hatvan kilog-
rammot is.

Fáradhatatlanul szűrik a vizeket a vízimadarak: megszám-
lálhatatlan nemes kócsag, gém, íbisz röpte keresztezi egymást,
útirányuk sokszor a pálmaligetek, sűrű erdősávok vidéke, ahol
a pálmák a nemes kócsagok, kormoránok és karvalyok fész-
kelő- és pihenőhelyei. E vadregényes térség hercegnője vitat-
hatatlanul a jabiru, Pantanal fekete csőrű, piros nyakú és fehér
tollú gólyája, amint nagy fesztávolságú szárnyainak méltóság-
teljes mozdulataival röpdös a kajmánok fölött, s emeli ki a víz-
ből hosszú hegyes csőrével a nagy testű krokodilfélék orra
előtt a halakat. Mutatványa utánozhatatlan. Miképp a Pantanal
érintetlen szépsége.

A SERENGETI

Maszájok, legelésző nyájak, gulyák, országnyi kiterjedésű füves
síkságok nagytestű állatokkal a tengerszint felett ezerötszáz
méterrel. Ez a Serengeti.
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Afrika egyik legnagyobb vadonja, ahol még számtalan ele-
fánt él a Serengeti Nemzeti Park sok tízezer négyzetkilométer-
nyi védett területén. A kelet-afrikai síkságok legcsodálatosabbi-
kán a legelésző vadon élő állatok itt számtalanszor olyan tö-
megben vonulnak, hogy csordáik a tengernyi fűóceánt is elta-
karják. A kenyai határszélen Tanzániában található Serengeti
Nemzeti Parkot délről az Eyasi-tó, nyugatról a Viktória-tó,
keletről magasföld határolja. A Maszáj Mara Vadrezervátum
(Masai Mara Game Reserve) Kenya határán is átnyúlik. Ide
zarándokolnak az afrikai vadat hajtó vadászok.

A Serengeti nyugati és északi területeit erdős szavannák
borítják, itt tüskés akáciák és fűcsomók képesek a megszilár-
dult talaj áttörésére. A tömörré vált vulkáni hamuból kialakult
talajba a fűfélék könnyen megkapaszkodnak: a fák gyökerei
számára az áthatolás nehezebb feladat. Az akáciák gyökerei
képesek az áttörésre, sikeresen megkapaszkodnak s árnyékot
adó lombkoronájukkal méltóságteljesen őrködnek a füves
pusztaságon. A délkeleti lapos sík területeken rövid fű nő, az-
tán északabbra haladva a fűfélék egyre magasabbak. Pihenés-
re, lustálkodásra helyet biztosítva az oroszlánoknak, akik a
fűben kúszva a szél irányával egyezően közelítik meg áldoza-
taikat, aztán felpattannak, és támadásba lendülnek.

A pázsitfűfélék és a közöttük termő puha szárú növények
adják a több millió gnú, zebra, bivaly, gazella táplálékát, helyt
adnak a termeszeknek a várépítésre, itt élnek a struccok és
még számtalan teremtmény az édeni területeken. A gyep itt
eltűri a legelést, a taposást: a levelek és a szárak újra és újra
kihajtanak. A növekedő részek a talaj közeli alapoknál vannak,
az idősebbek a csúcsokon, a növekedés pedig azokat egyre
feljebb nyomja. A legelésző zebrák mindennapi kedvtelésére és
táplálékuk biztosítására. A zebrák gyomra alkalmazkodott
ugyanis a hosszú füvek idősebb, keményebb csúcsainak emész-
téséhez. Csordáikat a gnúk követik, akik további darabot csíp-
nek le a torzsokról, de meghagyják a legalsó, legújabban nőtt
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részeket, mert a természet rendelése szerint azok a finom fala-
tok a Thompson- és Grant-gazellák csapatai számára.

A száraz évszak közeledtével áprilisban az állatok ősi ván-
dorlási ösztönük késztetésére Serengeti északi területeire kez-
denek vonulni, ahol ekkor is elegendő jó legelő akad még. A
libasorban induló csordák csoportjai csapódnak egymáshoz, a
gnúk végül óriási fekete oszlopsorokban vonulnak, hömpö-
lyögnek sokszor félmilliós számban.

Hatalmas dübörgés és porfelhő kíséri útjukat, a gyíkok és
szirtiborzok rémülten keresnek menedéket. Vonulnak a zebrák
és a gazellák is. Csak a bivalyok, a ritka, fehér farkú gnú és a
topi maradnak régi helyükön. Rágcsálnak, amit tudnak a szá-
raz évszakban. A hiénák a vonulás egyik haszonélvezői. Koto-
rékaik helyéről csoportjaik ötven kilométerre is elkalandoznak,
hogy kihasználják a soha vissza nem térő vadászati alkalmat,
és friss húst zsákmányoljanak. A fiatal növényevők közül kerül
ki a legtöbb áldozat. A természet ebben is rendelkezett: a ke-
cses gazellák, a gyors gepárdok, a gnúk, a hiénakutyák, a zeb-
rák pedig az oroszlánok túlélését biztosítják. A gnúk egyes csa-
patai az impalák társaságában képesek egészen a Viktória-tó
árteréig felmenni, ott néhány heti tartózkodás után folytatják
útjukat észak felé. A Maszáj Mara dús gyepén élnek egészen
az októberben beköszöntő nedves évszakig. Akkor újra útra
kelnek visszafelé. Mire Európából a tél elől menekülő költöző
madarak megérkeznek a Serengetibe, a csordák is visszatérnek.

A természet látványos, semmihez nem fogható randevúja
ez, amikor a madarak és a nagytestű növényevők találkoznak.

Költözködnek a maszájok is. Gyorsan elkészíthető házaik
favázait levelekkel borítják, sárral, trágyával betapasztják. Ez
védi őket a széltől és termeszek támadásaitól. S ha már nincs
elegendő friss fű, szedik sátorfáikat, s évszakonként költöztetik
falvaikat. Állat és ember teljes összhangban él a természettel.
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LAPPFÖLD SVÉDORSZÁGBAN

Aurora boeralis, azaz északi fény a sarki éjszaka egét színes,
aranyló fénykötegekkel megvilágító jelenség. Látványa, hatása
egyedüli természeti jelenség ebben a hideg, de zordnak nem
nevezhető szépséges térségben, ahol az Európában már csak
néhány menedéket találó hiúz is csak néz a távolba, a hegyvo-
nulatok és fenyvesek fölött húzódó hullámzó fénycsíkokra.

Európa egyik legérintetlenebb területe ez az édeni táj, a
Skandináv Alpok hóborította lejtőitől a Botteni-öbölig húzódó
országnyi terület, ahol délkeletre futó gleccserek, zuhogókkal
teli folyók magashegységi tundrát, ősfenyvesekkel benépesülő
völgyeket, tavakat, mocsarakat, tőzeglápokat táplálnak. El-
szánt utazó itt heteken át vándorolhat anélkül, hogy másik
emberi lénnyel találkozna.

Az utolsó, tízezer évvel ezelőtti jégkorszak alakította Svéd
Lappföld három nemzeti parkja alkotja Európa félmillió hektá-
ros legnagyobb természetvédelmi területét. A Stora Sjöfall ter-
mészetvédelmi területén hegysorok veszik körül az Akkajaure-
tavat, és a luc- és vörösfenyő őserdők a nagyemlősök, így a
medvék és a jávorszarvasok élőhelyei. A Sarek Park nyírfaer-
dei a folyóvölgyek mentén húzódnak, de találunk itt közel száz,
majdnem kétezer méter magasságú hegycsúcsot és legalább
száz gleccsert. És tundrát a magas hegyeken. Legnagyobb ki-
terjedésű a Padjelanta Park, széles hegyvidéken húzódik, tavai
mentén dús legelők találhatók. A Muddus Nemzeti Park Lapp-
föld közepén a tőzeglápok és erdők birodalma, melyeknek ma-
dárparadicsomaiban száz faj él védelemben, de szirti sasok, vízi
pockok, vidrák, vízi cickányok is élnek. Délebbre fekszik a
Peljekajse Nemzeti Park, mely a tavasszal és nyáron pompázó
hegyi-nyírerdők és virágok védelmét biztosítja.

Ezerkétszáz méter magasság felett már csak a zuzmó él
meg, zuzmószint alatt a fűmagasságú törpefűz bokrai nőnek.
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Még lejjebb a nyírerdő, aztán a tűlevelűek jelennek meg, az
alsó alpi zóna növényzetét pedig a cserjés, keményebb szárú
növények alkotják. Sok az áfonya és háromlevelű sás.

Hiúzok, farkasok lopakodnak az erdőkben, a hosszú sötét
télben, a lápok és tavak vízi madarai között található a kis lilik,
a víztaposó és az énekes hattyú. A felföldi szirtek felett sasok,
gatyás ölyvek, vadászsólymok és hóbaglyok köröznek.

A lappok – vagy ahogy ők magukat nevezik: számik (sami)
– a történelem előtti idők óta élnek errefelé. A tudomány mai
állása szerint őseik Közép-Európa kőkorszaki vadászai voltak,
és a visszahúzódó jégtakarót követték északra.

A „tavaszinyár” idején áprilisban a hófedte messzi síksá-
gokra vándorolt rénszarvasaikat őrzik, akik a hó alól ássák ki a
zuzmókat. A nyár folyamán a rénszarvasok a hegyi növényzet
adta táplálékon élnek, a tehenek megszülik borjaikat. Az álla-
tokat a lappok ezután a hegyek aljának védettebb hajlataiba
hajtják vágásra, majd ősszel húsukat tartósítják, értékesítik.
Őszitél idején a rénszarvasok a ligetes vidékeken legelésznek,
télen a csordák mind beljebb vándorolnak a mezőkbe.

A lappok ma már nem nomád életét élő közösségek: állan-
dó lakhelyeikről csupán a fiatal férfiak egy része jár a csordák-
kal. Évente egyszer összeterelik a rénszarvasokat, a családjuk
jólétét képező állataikat, és a hajtók becsípésekkel jelölik meg
a rénszarvasok füleit. Télen a szétszéledő csordák már keve-
redhetnek más családok állataival: a védjegyek azonban min-
denki számára egyértelműen jelzik a tulajdonjogot.

Februárban és augusztusban tartják a lappok minden évben
vásáraikat: tarka sapkákban, köpenyekben, csizmákban jelen-
nek meg e jeles napokon, s mint a magyarországi állatvásá-
rokon az állattenyésztők, eladják áruikat, rénszarvasborjaikat.
S megbeszélik ügyes-bajos dolgaikat.
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IRIAN JAYA ÉS KRAKATAU

Indonéziában az Új-Guinea szigetének nyugati felén elterülő
Irian Jaya együtt nagyobb, mint Bali és Jáva szigetei. A fél
magyarországnyi felföldön áthatolhatatlan trópusi erdők, jég-
borította, a Mont Blancnál is magasabb hegycsúcsok, termé-
keny hegyoldalak találhatók, ahol még mindig emlősök új fa-
jait fedezik fel. Sokan úgy élnek errefelé, mint őseik tették év-
századokon át. Kunyhókban laknak, eszközeik, ruházatuk egy-
szerű: szokásaikban és szertartásaikban a hagyományt követik.

Néhány törzs a külvilágot is elkerüli, előfordulnak még tör-
zsi viszálykodások is. A dani emberek házaikat a hegyvidék
fáiból, kúszónövényeiből, pálmaleveleiből építik. A dani és a
yali törzsbéliek a völgyek nagy területeit művelik: édesburgo-
nyát termesztenek, disznókat tartanak. Bizonyítékok támaszt-
ják alá, hogy több mint ötezer éve már kialakították gazdálko-
dási rendszerüket. A dani törzsbéli asszonyok kisebb és na-
gyobb méretű dísztököket használnak tárolóeszközként, „hát-
hálójuk” egy fejfedő, amely a vállon át a háton lóg, öltözékül
szolgál, de ebben a nagy zsákban cipelik a termést, a malacot
és csecsemőjüket is.

A bambusz nő a leggyorsabban az alacsonyabban fekvő te-
rületeken, ahol az érintetlenség légköre honol az éjszakánként
sokszor százszázalékos nedvességtartalmú erdők mélyén.

A nedves talajból az égbe törő fák törzseit, ágait páfrány,
moha és orchideák borítják. Nagy számban fordulnak elő az
araukária fenyő megtermett fái, amelyeket a majmok labirintu-
sának is neveznek. Botsáskák, a világ legnagyobbikának szá-
mító góliátlepkék, a magas fák lombkoronái alá szálló hárpiák,
új-guineai sasok, színes denevérpapagájok élőhelye az erdő,
ahol őshonos többféle erszényes emlős: a kuszkusz, az oposz-
szum, az erdei törpekenguru és a kenguru. Utoljára 1989-ben
fedeztek fel három különböző kengurut.
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A hegyvidéki erdőket kazuárok és paradicsommadarak né-
pesítik be. Utóbbiak szépséges tollazata és éneke egyedülálló a
madárvilágban. A Szászország királya névre keresztelt paradi-
csommadár a rádió sercegéséhez hasonló hangokat hallat a
mohával borított ágakon ülve.

Jáva és Szumátra között ékszerként terül el az Indiai-óceán
vizein egy négytagú kis szigetcsoport. Kettő alacsonyabban
fekszik, a harmadik nyolcszáz méter magasba tör, a legkisebb
negyedik sötét és sziklás, közepén kúp alakú domb, s csúcsá-
nak mélyéből vékony füstcsík gomolyog a felhők felé. Ez a füst
is jelzi, hogy itt nem mindig lehetett nyugalom: Krakatau vulka-
nikus maradványai alkotta földdarabokon, szigeteken. 1883-
ban itt zajlottak le a világ máig ismert legfélelmetesebb robba-
násai.

A földöntúli kitörések olyan erőt fejtettek ki, hogy a sziget-
világ arculatát is megváltoztatták. Május végétől augusztusig
tartottak a robbanások, a füstfelhők sokszor tizenegy kilométer
magasságig emelkedtek. Gőz és hamu kitörő erővel áramlott.
A robbanásokat Jáván is hallották. Aztán egy május végi reg-
gelen egy óriási robbanás tört fel a mélyből, energiáját a Hiro-
simára ledobott atombomba kétezerszeresénél is nagyobbra
becsülték. Az elemi erejű robbanás hangját négyezer-nyolcszáz
kilométer távolságból lehetett hallani, a rezgéshullámokat pe-
dig a világ minden részén észlelték. A fősziget kétharmada
egyszerűen eltűnt. Két napra sötétség borult a környékre, mert
a füstfelhők nyolcvan kilométer magasra szétterjedtek.

Cunamik, szökőár-hullámok pusztítottak a tengerszoros
mindkét partján, végigsöpörtek a Jávai-tengeren, falvak, váro-
sok semmisültek meg. Több tízezer ember lelte halálát. Hóna-
pokig tartó hamueső keserítette még az emberek életét, a szi-
getdarabokat a víz nyelte el vagy sodorta távoli partok felé. Az
összes növény és állat elpusztult, de a közeli Szumátra és Jáva
őserdőiből a megújuló élet néhány éven belül visszatért. Őser-
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dei vegetációban ma már óriáskígyók, varánuszok, gekkók,
patkányok, gyümölcsevő denevérek tanyáznak.

A természet édeni viszonyokat varázsolt. A vulkán kitörései
azonban nem szűntek meg.

A GALÁPAGOS-SZIGETEK

Ahol Darwin evolúcióelméletéhez gyűjtött anyagot

A Galápagos-szigetek állatvilága vonzza elsősorban a látogató-
kat a világ e távoli pontjára. A spanyol galapago szó a teknő-
sök földjét jelenti. A kivételesen szép állat a jelképe az Ecuador
fennhatósága alá tartozó Galápagosi Nemzeti Parknak, ahol
számos állatfaj található. Közülük néhánynak a jégkorszak óta
változatlan a külsejük, mások pedig alkalmazkodtak a helyi kö-
rülményekhez.

A szigetvilág elszigeteltségének köszönhetően a madárvilág
közel fele osztályán belül állandó, helyi jellegű. Endemikus,
ahogy tudós nyelven nevezik. Ugyancsak különlegesnek számí-
tanak a hüllők, a tengeri teknősök kivételével. Dél-Amerikából
származónak tartják azt a páratlannak mondható növény- és
állatvilágot, amely a Galápagos-szigeteken kialakult. A tenger-
és a levegő áramlatai hozhatták a magvakat, a madarak idere-
pültek, a déli-sarki állatvilág egyedeit, köztük a pingvineket
pedig a Humbold-áramlat sodorta melegebb vizek felé, ahol
hosszú idő folyamán alkalmazkodtak a megváltozott körülmé-
nyekhez.

Galápagos kétezer kilométerre délre fekszik Salvadortól és
ezerhatszáz kilométerre dél-nyugatra Panamától. Az Egyenlítő
éppen a Farkas-vulkán vonulatát metszi, a szigetvilág közel
kétezer méteres magasságú hegységét. Öt nagy sziget – körül-
belül ötszáz négyzetkilométer feletti, nyolc középnagyságú –
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14 500 négyzetkilométer alapterületű – és számos kisebb szi-
get alkotja Galápagos szigetvilágát. A Darwin-sziget és az
Espanola-sziget közötti távolság háromszázötven kilométer, a
szigetvilág bejárásához ebből is következtethetően legalább két
hét szükséges. A huszonegy önálló nevet viselő sziget közül
mindössze hét lakott. A legtöbben San Cristobal szigetén él-
nek, de ott is csupán kétezren.

A lakosok számánál sokkal nagyobb a teknősöké: Santa
Cruz és Isabela szigeteit kell azoknak meglátogatniuk, akik ta-
nulmányozni akarják ezeket a szép példányokat. Mindkét szi-
geten ezrével élnek. Iguánákat Santa Fe, Santa Cruz, Seymour,
Isabela és Fernandina szigetének szikláin tekinthetünk meg, a
forró és száraz partokon. A szigetek belsejében a klíma sokkal
párásabb. Júniustól decemberig tart a hideg évszak, melynek
során a Humbold-áramlat dél-keletről hideget hoz, és kevere-
dik a meleg trópusi levegővel. Felhők takarják el ilyenkor a
fókák birodalmát is, Genovesa szigetétől Pintáig. Garua a neve
a felhős égből ömlő esőzuhatagoknak, melyek a magasabban
fekvő területekre jellemző. Januártól májusig tart a meleg év-
szak, a látogatásra legalkalmasabb néhány hónap, amikor a
tenger is meleg, úszásra alkalmas és nem erőteljesek a hullá-
mok. A víz hőmérséklete ezekben a hónapokban sosem csök-
ken 25 Celsius-fok alá.

Charles Darwin a Beagle fedélzetén 1835-ben érkezett a
térségbe, harmincöt napot töltött el itt és megfigyeléseket vég-
zett. Négy évvel később tette közzé A fajok eredete című
munkáját, amelyben tizenhárom pintyfaj leírását közli, melyek
mindegyike alkalmazkodott táplálékának megszerzéséhez. Le-
írta, hogy az általa látott erdei fakopáncs itt kaktusz tüskéjét
használva szedi ki a rovarokat, hernyókat, kukacokat üregek-
ből, hasadékokból, s ez az egyetlen szerszámot használó ma-
dár a világon. Következtetése volt, hogy az elszigeteltség és az
új feltételek hozzájárultak a gyors evolúcióhoz. A kormoránok
közül az eltérés példájaként említi a világon itt élő legnagyobb
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kormoránfajtát, melynek itt nem volt természetes ellenfele. E
helyzetből adódóan fokozatosan elkényelmesedett, repülési
képességét és ügyességét elveszítette. Kényelmét és nyugalmát
a víz alatti búvárkodásban találta meg.

A Galápagos-szigeteket olyan hüllők uralják, melyek a dino-
szauruszok kihalása előtti időszakot jelzik. Az óriás teknős egy
faja él az Indiai-óceánban, tizenegy faj figyelhető meg Galápa-
gos szigetvilágában. A méteres nagyságot is elérő kagylón élő
állat a kétszázharminc kilogrammot is elérheti, és kétszáz éves
kort megér. Nedves területen, ahol dús növényzet alakul ki,
sok a kagyló és kupacokban található a partokon, mint Santa
Cruz szigetén. Az óriásteknősnek könnyű tehát táplálékát
megszerezni, ám a szárazabb területeken szegényesebb az élet,
s a körülményhez az állat úgy alkalmazkodott, hogy a lassan
kifejlődő hosszabb nyakával és lábaival a homokból ássa ki a
napi betevőjét biztosító kagylómennyiséget.

Darwin az alkalmazkodóképességben látta az evolúció útját,
itt ebben az érintetlen szigetvilágban, mely területileg Ecuador
huszadik tartománya. Santa Cruz szigetén található a Baltra
repülőtér, ahová Ecuadorból hetente ötször érkezik gép. Há-
romhetenként pedig utasszállító hajó. A költségek magasak, a
látvány azonban semmihez sem hasonlítható.

Az érintetlen természet itt is, másutt is lenyűgözi az embert.
Úgy tartják Óceániában: amíg teknősök élnek, él a tenger, s
akkor élni fog az univerzum is.
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