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MIKOR A VAS OLVAD.

Barduvay Adam az asztalnal ilt és leveleket irt.

Kemény, eres keze porczogtetve szalajtotta végidjad a papiroson; tekintete azzal a kozony-
nyel kisérte az egyenes sorokat, mely arra vallott, hogy azd@égmzik most ebben az
emberben, - a sziv pihen.

Barduvay Adam megirta az utolsé levelet is és becsengetieasiz Mig a legényt varta,
kivette a tarczgjat és bankdkat olvasott le az asztalra. Az ajtonyilaseneszgfordult.

- Siirg6s levelek, Janos, - szolt baratsagos hangon, mely inkabb kérd volt, mint parancsolo, - a
zardaba megy eldszor és a fonokndnek atadja a levéllel ezt a szaz forintot; azutan siessen
Elidshoz és mondja meg neki, hogy a valtot varom; utoljara hagyja a szerkesztéségeket, adja
at mindenitt azt az 6sszeget, amit a boritékra jegyeztem és ne kérjenvayiygitat

Az inas atvette a postat. Oreg ember volt, aki husz esztenddé 6ta szolgalta urdt és jol tudta,
hogy miféle pénzt hord szét. «Oh, az aldott ember!» déormdgte utkdzben.

Csakugyan, Barduvay Adam aldott ember volt, akirdl nem beszéltek maskép, mint egy okos
szentr6l. Nem meddd imadsaggal, hanem praktikus utakon segitett embertarsain s nem mult el
nap, hogy valami j6 cselekedettel ne szolgaljon a menyorszagra.

Igaz, hogy milliomos 1étére egyediil allott a vildgon; nem volt senkije, akinek a jovdje aggasz-
totta volna s csupan egyetlen olyan kotelezettség nehezedettirfpéaarzel nem lehetett
kiegyenliteni: a gyamleanya gondozasa.

Tizenot év mult el azéta, hogy a kis leany apja a karjai kozinedt Adam akkor mar évek
Ota titkarja volt annak az embernek, aki tudta réla, hogy okos, szamigydeapszik minden
a keze alatt és ami f6: talpig becstiletes. Szoros, bensd baratsag fiizte 6ket egymashoz, olyan,
amelyik nem tud kételkedni, csak megbizni, vakon, feltétlentl. A haldokgatsatptta anyat-
lan kis lednya sorsa, aki akkor még szopos gyermek volt s rokonsagnieigiette gyamjanak
legjobb baréatjat, Barduvayt. Szazezer forintot bizott ezzel aliledése. Ugy adta at neki
egész vagyonat, - ami legnagyobbrészt készpénzbdl meg értékpapirokbdl allott, hogy arrdl
nem is tudott senki. Azt gondolta, hogy egy hi barat kezében jobb helyengyennzeke
Oroksége, mint az arvapénztarakban, ahonnan olyan gyakran eltinnek az ehetlsdy
csak ugy tessék-lassekképen avatkozhatott a dologba, azon a réven, hszgmmoéigthatta
Barduvayt annak a csekély ingatlannak a jovedelmérdl, aminek 1étezésérdl a telekkonyv tett
tanubizonysagot.

Barduvay megmutatta, hogy igaza volt a haldoklonak. Gonddal nevelteftzraeget; amig
kicsi volt, dusan fizetett érte jomodu polgarcsaladoknal; késébb, hogy a gyermek ndvekedett,
intézetbe adta, a legjobb hiriit, a legdragabbat véalogatta ki; uszott a gyermek a bdségben,
gyonyoruen fejlett teste, lelke.

De a szegény kis arvanak nem sok fogalma volt arrél, hogy milyen is a szeretd sziv. Onzés
vette korul; jol bantak vele, mert jol fizettek érte. - A gyammjagtette ezzel a kdtelességét,
tobbet nem lehetett kivanni tdle, akit lizleti gondok kergettek szanaszét a vildgban s akit
otthon nagyon zavart volna szamitasaiban a gyereksiras.



Pedig ezekre a szamitdsokra vigyaznia kellett. Okos embeg lggganis a sajat szerencseéjét
is meg akarta alapitani s felhasznalta az iddt, amelyben a kis leany vagyona az ¢ kezében
forgott. Biztos orra, mely tultett a vizslaén, ravezette a legjobb utra; tervei messzemendk
voltak, mint egy hadvezéré, s azzal biztatta magat, hogy ansgera batrakat segiti. A szaz-
ezer forintbdl tiz év alatt csinélt egy milliét; az egylldbdl a tébbi 6t év alatt még egy masi-
kat. A szazezer forintnyi térzsvagyont a hatos kamatokkal egyithylelte a gyamleanya
vagyonaul, levonva minden évben beldle a neveltetési koltségeket; a vallalkozasai utan fen-
maradt rengeteg dsszeget meg zsebre tette maga. Az liieg/@lt a mestere, ez az utdl-
érhetetlen Uzletember, akit mar gyermekkora 6ta ismert s @knt- valami mané - mindig
olyankor vetddott utjaba, mikor sziiksége volt a jo tandcsra. Utdljara valosagos iizlettarsak
lettek, csakhogy akkorra a tanitvdny mar régen tulszarnyalta stempeaki mindinkabb
eszkozzé valt kezei kozott. De azért az oreg Eliasnak dontd véleménye volt sok fogas
kérdésben.

Barduvaynak nem kellett tdbbé att6l tartania, hogy a nagy lesz&molésm fog megallhatni
becsiilettel a jo baratja leanya el6tt. Most birtokai és banyai vannak, melyek iszonyu pénzt
nyelnek ugyan el, de valamikor béven ontik majd a kamatot. A szazezer forint alaptdke is be
volt mér tablazva egy ilyen banyara, hogy még a legvaratlanatdilen&k esetére is
biztositva legyen a lednyka vagyona. Kivanhatni-e egy embertdl tobb becstiletességet?!...

Barduvay, a milliomos, ragyujtott egy finom szivarra és rendekasa szerint megcsinalta a
mai nap tervét. A szerkesztdségekhez konyoradomanyokat kiildott holmi arvizkarosultaknak,
leégetteknek, kdrhdzaknak... minden levél végén mély tisztelettelzetedenagytekintetii»
szerkesztdséghez, hogy kegyeskedjék a csekély adomanyt a lapban nyugtdzni. Dusan kama-
tozo jotékonysag az, mikor az ember felvaltja a nevét bankora dizetiegele az emberek
csodalatat, meg nagyrabecsulését. Milyen haszon, mikor minden lapbéehetzolvasni:
«Barduvay Adam, a nemes adakozd, az ismert emberbarat stb. stb.» Aki olvassa, latja beldle,
hogy ez derék, joszivi ember, aki bizonyéra szolid még az Uzletsibdogy felkolti mindez
a bizalmat, krtdli a vagyont, épiti a hitelt!... Mert bizony, aki rtetreti, az nem szérja ki a
pénzt az ablakon. Barduvay Adam jol tudta, hogy bején az a pénz az utalsi§ gaegint, az
ajton.

Az egyik levél Elidsnak szolott. Megirta neki, hogy ne torédjék vele, ha az a tisztecske nem
hoz is valami kiilonos jo kezeseket; csak adjon neki a valtdjara, amennyit akar, s6t nehogy
kiszalaszsza a kezébdl, hat menjen el maga hozza, a valtot pedig hozza el mieldbb.

Az utolso levél a zarda fonokndjének volt czimezve. Szdz forintot mellékelt hozza a szegé-
nyek szdmara. Istenes szavakkal és dhitatos alazatossaggal koszonte meg a szent nének, hogy
gyamleanyat oly nemes erényekben nevelte fel s vigasztadimtakl mondta magat, hogy Kki
kell vennie véddszarnyai aldl, miutdn mar itt az ideje, hogy a leanyka a vilagba Iépjen.
Bejelenti végre, hogy még ma érte megy, amint legutdbbi latogatasakor métges

Barduvaynak, mikor gondolataiban idaig ért, eszébe jutott, hogy ez doszdzmég nincs
elkdnyvelve. FelUtotte hat a nagy szamla-konyvet és beirta a ggayal neveltetésére tett
kiadasok kozé.

Nagy oka volt r4, hogy azt a gyermeket a zardabdl kivegye. A ngdiedny vidéken volt egy
baratnéjénél; akkor volt éppen tizenhat esztendds. Barduvay késén tudta meg, hogy egy csinos
huszartiszt is jaratos a hadzhoz; csak a leanyka artatlanul 6szinte leveleibdl sejtette, hogy a
gyermeket mar n6vé fejlesztette a szive. Mikor lelkendezve érte sietett, a kaczagd kis leany
helyett egy pirulod sziizet talalt, aki nem ugrott a nyakaba, mint eddig, hanem lesiitotte eldtte a
szemét.



Barduvay el6szor életében érezte, hogy egy leslitott szempar is zavarba hozhatja az embert. Ez
nem olyan dolog volt, amit a szamtan segélyével tisztazni kehmnte hihetetlen, hogy mit
valtozott az a kis ledny néhany hét alatt s Barduvaynak ez aasltsak megérlelte titkos
szandékat, melyre egy id6 Ota nagyon gyakran gondolt. Sietve visszavitte a lednyt a zardaba,
¢és azontul sokkal gyakrabban meglatogatta. Ezeldtt Bella rendszerint megcsokolta kezét, ugy
vette el tdle a sliteményt meg a narancsot; most a kézcsok egyszerre elmaradt, hanem ehelyett

a gyamapa a leadnyka arczat csokolta meg. Nem is bant vele ugpbénint gyermekkel
szokas, és miutan az elézmények altal figyelmeztetve volt, addig kutatott, mig megtudta, hogy

a zarda szigorat kijatszva, a szerelmesek titkon leveleznek.

Vannak emberek, akik ilyen felfedezésre nagy larmat csapnanak. BarduvayhAllgatott és
megcsindlta a maga sakkhuzasat. Atalakitotta haztartasatdbeett egy kiilon lakosztalyt és
keresett maganak egy uri hdzvezetén6t. Tisztes matrona volt, elokeld 6zvegy, akit a koriil-
mények kényszeritettek ra, hogy ilyen alkalmazast elvallaljon. Errehattazgyamleényat; ily
nd ellendrzése mellett senkinek sem tiinhetett fel, ha egy kisasszonyt koltoztet a hazba. Mikor
mindezzel rendben volt, akkor értesitette a zarda fonokndjét, hogy elviszi a lednyt. Ma itt volt

a terminus.

Barduvay befogatott, megmutatta magat egy par intézetben, hivatala j6 fentartani az
0sszekottetést; kiosztogatott utczai koldusok kozt egy forint apropgnziokara elment a
zardaba.

Bella kaczagott is, sirt is, amikor meglatta. Sajnalta régi baratndit, de azért oriilt a szabad-
sagnak. Azt hitte, hogy ezentul majd sokkal kozelebb lesz 6 hozza. Az eldkeld 6zvegy még
aznap gondjaiba vette.

Barduvary Adam pedig estére megkapta a hadnagy ur legujabb valtojat.

Egy hénap 6ta volt mar Bella a gydmapja hazanal. Vége volteskigagnak, cselédek alltak
rendelkezésére, kényeztette mindenki, még Sarolta néni is, az eldkeld 6zvegy.

A j6 asszonynak korlatlan szabadséga volt mindenben a haznél; sobaréletén almodott
olyan kényelemrdl, amilyenben itt megfizették jo dragan - semmiért. A haz ura kezet csokolt
neki, bizonyitva, hogy nem tartja cselédnek, s a nemes hdlgyetaaarata megnyerte, hogy
ez a hatvan éves gyermek, aki a nyelvén kivll egyetlen tagjanakaerdltétlen ura, a
rabizott leanykat is egész aldott nap azzal mulattatta, hogy a gyamjat dicsérte eldtte.

Bella szivesen hallgatta, mert &szintén ragaszkodott Barduvayhoz. Ugy tekintette, mint
joltevdjét. Vonzalmanak sokszor adta oly kifejezését, amely gyamapjat kimondhatatlan
gyonyorrel toltdtte el s Barduvay, nehogy ezeket az apré kedvesked&eekkéra tegye,
semmit sem arult el elétte abbol, amit érzett. Azt mondta magéban, hogy majd eljon annak is
az ideje. De azért, anélkil, hogy maga is észrevette volna, élgésndjét megvaltoztatta.
Tobbnyire otthon volt, iizleteivel keveset torédott és szérakozottan hallgatta meg az Elias
jelentését. Ezenkivil gondosan fésiulkodott és illatszereket tartofivals valésagos
piperkdczcezé lett. Ha korardl volt sz6, azt allitotta, hogy a legjobb években van. Egyébirant
nagy ¢és erds volt, mint egy akrobata s nem igen latszott rajta, hogy mar kozel van az 6todik X-
hez.



A tavasz egész teljességével ragadta magahoz a szivekidt;aviold, illatot és madardalt
hordott a levegd.

Egyszer Barduvay nyari lakasanak kiterjedt parkjaban ult gyandedeliett egy gyeppadon.
Boldog volt, hogy beszivhatja azt a levegdt, amelyet a lednyka kilehelt és hogy nem érzett
maga mellett semmi vetélytarsat. Abban megbizott, hogy itt jol 6rzik a kincsét s remélte, hogy
lassankint meghalvanyodik a leanyka szivében az az érzelem, ametpstani koriimények
k6zt nem ujit fel semmi. Teljesen ujoncz, volt a szivek harczterérBella nyugodtsagat a
legjobb jelnek vette.

A leany olvasott, Barduvay nézte. Ez az ember, akit kora fiatalstagegyedtl a kalmar ész
vezetett, akit a teljes elhagyatottsdg mar gyermekkorabaszwidgtott arra, hogy ne legyen
elétte az életnek mas czélja, minthogy minél inkébb kizsdkmanyolja az anyagot: rajtakapta
magat, hogy ebben a kertben, melynek bozétjat senki mas nem gondozta, termeszet,
sokkal szebbnek latja az életet, mint eddig akarhol. Csodalkozott, hogy egy idd ota olyan
dolgokat is észrevesz, amikkel eddig sohasem torédott; gyamleanyatdl megtanulta a virdgok
neveit, gyongéden dvta azokat a bokrokat, melyekben Bella madarfésaket skar 6rokké
a fak alatt lett volna, 6, a szobamoly, aki azel6tt értékpapirjai meg szamoldasztala mell6l
legfeljebb a poros utczara ment Gdudlni.

Tisztaban volt vele, hogy mindez miért van. Olyan embert, mint BardAdayn, a kinek
egész élete egy logikailag Osszedllitott kalkulus volt, nem hozénadrba az egyszeregy.
Tudta, hogy szerelmes és nem kizdoétt ellene, mert ez az égtékenéellemes fordulatot
hozott rideg életébe. Tetszett maganak uj szerepében, mikor eltathoap csaladot alapit s
elveszi gyamleanyét. A leany hozomanya eszébe sem jutott e mellett.

Most mar odaig volt, hogy ez a gondolat foglalta el minden pillandtddsagos szenvedély-
lyel érlelte tervét s bar érezte, hogy mint hatalmasodilolétté a zabolatlan vagy, nem
engedte, hogy az esze beleavatkozzék a szive dolgaba. Ugy jart végre, mint a makonyevd, aki
lassankint megszokja a mérget s nem bir megélni tobbé nélkile.

A szél arr6l az oldalrdl fujt, amerre Bella Ult. Barduvay savdeste, hogy mikor csapodik
arczahoz egy paranya annak az illathak, mely a ledny hajarolambihég ajkai koriul szerte
aradt. Raképzelte arra az ajakra mindazt, amit réla hallagottég kinozta magat az askéta
tirelmével, mely annal mohdébban emészti fel az 6nuralmat, minél towdblszigoru
lanczokon.

Viagyainak fenevadjai egymasutan szabadultak el lelke mélyébdl s néma remegéssel lapultak
meg valamennyien a kis leany koril, aki nem sejtette e modernldsagtgtrelmeit. Pedig
Barduvay izrdl-izre falta {61 tekintetével s e kozben megakadt a szeme mindenen, a leanyka
lecsiingé hajat osszetarté szalagtol kezdve a kivagott czipéeske csatjaig. Eszrevette azt is,
hogy a gydmleanya zsebébdl egy rdzsaszinii papirosdarab kandikal ki.

Ahény levél a hdzhoz érkezett, mind az 6 kezén at jutott a czimzetthez, de Barduvay nem
emlékezett ra, hogy valaha r6zsaszinu levéllel lett volna doldedfhagyra gondolt s tudni
akarta, hogy miféle firka az. Egy pillanatnal kevesebb id6 alatt tisztdban volt vele, hogy tudni

is fogja. Az elsé perczben gyami hatalmara tdmaszkodva, kovetelni akarta, hogy a leany
megmutassa neki, de még jokor eszébe jutott, hogy 6 vetélytarsa egy nalanal szerencsésebbnek

s attol tartott: abban a perczben, amelyben elarulna, hogy errdl tudomasa van, csak a lemondas
maradna szamara.



Minden sikerét annak kdszonhette az életben, hogy a dontd pillanatban feltalalta magat. Ugy
rémlett neki, hogy kozte, meg vagyai koronaja kozt az a levél rmdggbb valaszfal és
elhitette magéaval, hogy joga van ahhoz, amit tenni készlt. Kézelabbots gyamleanyahoz
s a rozsaszinll papirost 6vatosan kihuzva zsebébdl, gyorsan elrejtette.

Azutan faradt mozdulattal felallott a padrdl s mialatt szive kiverte nagy, erds mellét, lassan
ballagott az elsé forduldig s mikor bizonyosra vette, hogy a leany nem latja tobbé, sietve
indult a haz felé, emeleti lakosztalyaba. - A homalyosra fliggonydaflifozdszoba ablakabol
ki lehetett latni a kertre, melynek slrijében, a fenyvesek zoldje B@da még mindig
nyugodtan olvasott.

Barduvay kivette zsebébdl a lopott levelet és sietve megnézte aldirasat: ugyanaz a kéz volt,
amely a kis hadnagy valtoit kidllitotta.

Barduvay, a finom ur, aki sohasem engedett meg maganak szenvedéleskadée fel-
orditott diihében.

- Tehat mégis! a pojacza-mama, meg a hazi Czerberusok daEtdmllene csapni vala-
mennyit, a nyomorult kutyakat!

Mar-maér azt hitte, hogy vége van az ostoba komédianak és most ime, kezdheti eldlrdl.

A rongy papirost 0sszeszoritotta kezében, ugy ment végig néhanyszmban; |épései
dobogtak a mozaik padlon, mintha 6ssze akart volna tiporni valakit. Nemneédtehogy mi
van a levélben, de azért nem sietett vele, hogy olvassa. Egyediileroliatta senki, eldob-
hatta boszanté alarczat s vonasain, melyek minden idege megelevéiiett) némajatékban
nyilvanultak gondolatai.

Akik Barduvayt sohasem lattdk masképpen, mint okos nyugalmaval, azakikéldy magas,
szabalyos homloka, meg arisztokratikus arczéle voltak rokonszenvre kelté hatdssal. Most ez
az elokeld kifejezés, melyben annyi volt a batorsagbdl és férfiassagbdl, egyszerre eltiint és
tétova tekintetl szemének langja, meg duzzadt ajkanak remegéséaltomgtta az egész
embert. A Janus-lélek masik arcza volt ez, mely megszokta, labggalgamddra meghu-
nyasxodjék, elrejtézzék és ne adjon magardl semmi életjelt, de amely azért épp oly mérték-
ben kdvetelte a kettés emberbdl a maga részét, mint az a masik, talan tetszetésebb kiilso,
melynek rovasara héattérbe kellett szorulnia.

Szokva volt hozz4, hogy sohase legyen bizonytalansagban arra néz\ienamaikell s ebben
rejlett nagy folénye és erdssége mas emberek folott. Mieldtt a levelet elolvasta volna, mar
elhatarozta, hogy mindenaron széttépi azt a halot, mely Belldtlegen sziv foglyava teszi
¢s megnyugvassal gondolt nagy eldrelatdsdra, melynek kovetkezménye, hogy mar régota
kezében tartja bizonyos fokig a vetélytarsa sorsat.

Mert mikor megtudta, hogy az az ember szereti gyamleanyét,aaptana jart viszonyainak.
Tisztan akart latni, ismerni akarta a veszély nagysagaty magelégedéssel értesilt rola,
hogy a hadnagynak addssagai vannak, mint legtdbbnyire minden tisztecskének.

Elidsnak egyszerre nem volt siirgésebb dolga, mint ezeket az addssagokat a sajat kezében
Osszpontositani s az oreg zsido hidba csovalta a fejét, nem gydzhette meg Barduvayt arrol,
hogy rossz iizlet ez nagyon. A rideg, szamitd embert, aki el6tt kordbban csak az elsé helyen



valo betablazas volt hitelképes, most furcsa és szokatlan érzelgdsség gyengitette meg; régi
nemesi névrol, katonatiszti becsiiletrdl s tobb efféle, kézzel meg nem foghatd dologrol beszélt
Elidsnak s a hadnagv tartozasat legkevésbbé sem latta veszendének. Magaban pedig azt gon-
dolta, hogy aki adosunk, az félig rabszolgank, s titokban kivanta, hogy béarssgknagyobb
veszedelemben forogna az a hitvany par ezer forint.

A kalmar felllkerekedett benne egy pillanatra és kalkulust csiaditadnagy éppen eléggel
tartozott neki arra, hogy addssaga a nyakat szeghesse. Volt agyagyszer valami anyai
agon maradt kis 6rokségrol, hanem az mar uszott; a nemes Doborkayak csaladfaja éppen jokor

indult pusztulasnak: a fa utolsé hajtaséra joforman csak a pusaterczallott. Ez a czimer
is egy katona kardjanak ékessége, akinek a koporséja folott alighanem megfordigde.egy

A véltokat csak a napokban vitte el Elias; lejaroban voltak s a hadmagylongéalni akart.
Ezt most meg kellett akadalyoznia. A sz6csdvon leszélt, hogy a Kocgis; azalatt meg
raért a levelet atfutni, melyrdl egyébirant bizonyosra vette, hogy kozonséges szerelmi émlen-
gések gyljteményét talélja benne.

Csalatkozott. A levél rovid volt és tartalma ugy nehezedett ndt egy kinos 4lom. Az az
egyetlen halvany reménye, hogy hatha valami régibb levél ez, tmeelyes leany csak
ereklyeként Oriz, nagyon is hamar szerte foszlott. Elolvasta tizszer is és nem akart hinni a sajat
szemének; arczat a néma dih meghalvanyitotta, amint ujra megeglatolgatta a levél
minden szavat.

«Edes kis Bellam! - irta a hadnagy - igy nevezlek, mert rovid idé valaszt mar el attol,

hogy 6rokre enyém légy. Néhany hénap alatt vége lesz a pérnek, melycapkadi
vagyonahoz juttat s akkor megszinik az akadaly, mely eddig kotelesrégeette,
hogy titkoljam czélomat gyamod eldtt. Boldog vagyok, hogy bizol bennem és kérve-

kérlek, j6jj ismét a szokott idoben...»

Barduvay Adam ugy érezte, mintha egy iszonyu porolylyel racsaptala \alfejére. Az
akrobata megtantorodott és behunyta a szemét, hogy ne tudja meg egyszerre az egész rettentd
arulast, melyet a levél felfedezett. Mikor az elsé megdobbenésbdl felocsudott, olvasott tovabb.

«Kérd meg Sarolta nénit, a mi josagos véddangyalunkat, hogy gondoljon ram, szeretd
ocscseére, akinek érdekében feldldozta magat és vigasztaljorerabghagy nem tilt el
bennlinket egymastdél. A kocsit hagyjatok ismét a vadaszhaz mogdktloantdja elrejti
ott a kivancsisag eldl...»

Barduvay nem olvasta tovabb. Valami befejezésféle kovetkezett, medpisas. Azokbdl
bizonyara nem tudna meg ujat. Egészen elkabult az eddigitdl is, annyira, hogy eleinte meg
sem értett mindent.

Tehat megcsaltak, kijatszottdk, bolondda tették. Megfogtak a sajat térében s mikor egy
tisztességes asszonyt keresett, akire Bellat rAbizhasgm myitotta ki ajtajat leghalalosabb
ellenségeinek.

Mert az kétségtelen, hogy eskiidt ellensége valamennyi: Bella, a hadnagy, sét még az a
pletykas szipirtyd is, akiben pedig annyira megbizott. Kicsoda agdaiképpen ez a Sarolta
néni? Egy vén keritd, aki visszaélt ura josdgaval s a sétakocsizas iirligyével megannyi
talalkozast segitett eld a vadaszhaz tolgyfai alatt. Feliiltették, mint egy gyermeket; vak volt és
vezették tetszés szerint; hisz az egész haziasszonykodakomégutia, amelyet eljatszik egy
regényes vén asszony az dcscse kedvéért; kicsinalt dolog, valésagosiasszeeselyben az
egész viladg 6 ellene harczol s miutan koztok egy hii embere sincs, titokban maradt az egész
aknamunka.



Csak legalabb Bella ne volna azok kozott, akik megcsalték és adlerek! Csak ez a fehér
galamb, ez az artatlansag, ez a Vénusz-testtel sziledettiriia maradt volna meg jonak és
igaznak!... De mit tehet réla ez a gyermek, aki mellett itt volt az 6rddg s #&sSabi

Arra nem is gondolt, hogy ennek az 6érdognek valdszinlleg villogd szemaggsn csinos
bajuszkaja van s hogy ennélfogva alig volt r4 sziksége, hogy a ssabithagat valami
nagyon megerdltesse.

Lassankint hire ment mar, hogy a lednynak egyebe is lesz rgkittainnél. Barduvay, miutan
milliomos lett, foloslegesnek tartotta, hogy ezt nagyon titkoljag Miszive meg nem szdlalt,
ugy beszélt a dologrdl, mintha az 6 millioibol keriilne ki a dus hozomany. Ez is nagyban
emelte nagylelkiiségét az emberek eldtt. A leany gazdagsaga szinte kinalta neki a gyanusitast.
Persze! egy ilyen aranymadar holmi ringy-rongy hadnagyocskéanak!...

Hogyha ugy volnal... ha csakugyan a pénze miatt jarna utanal... oh, akkék engg lenne
nyerve, - a mellényzsebébdl kirdz neki egy tabornoki nyugdij-alapot.

Jelentették, hogy be van fogva. Barduvay lement és mialatt a kezfelljuzta, néhany
k6zonyos kérdéssel kivallatta a kocsist. Az jAmbor arczczal mohdiake hogy miféle
vadaszhdzrdl van szd és ostobaul Oszinte tekintetébdl nyilvanvald volt, hogy a vadaszhaz
mogott nem mozdult el egy perczre sem a lovai mell6l. Nem tudott a j6 ember semmit és
katonatisztnek szinét sem latta.

Barduvay megmondta neki, hogy hova hajtson s a fogat csakhamar eltiint a nyaral6 latkorébdl.
A ligetes erdébdl kiért a sik mezdre, magasra nyult vetés fényld zdldje lengett koriilotte
mindenfelé. A selymes buzahajtds ingdsa az 6 haja lengését juttatta eszébe; a paros pacsirta
latasa ravitte gondolatat maganyos élete ridegségére. A nekibokrosodott sz6lévenyige kozt
egy jokedvii suhancz évédott a szeretéjével. Barduvay Adam, a milliok ura, megirigyelte
t010k, hogy olyan szabadon szerethetik egymast.

Megvaltozott az idok jarasa foldtte, a sziv szolalt meg benne, annak a hangjat hallotta
mindenuitt.

Egy félreesd utczaban lakott Elids.

Volt neki egy féldszintes haza, csendes és elhagyott, mint egytdwldshaz ajtaja orokké
zarva; Eliashoz nem jartak vendégek, de aki véletlenl bekeriilt a kappumeglepte a nagy
rend és tisztasag.

Az utczéara néz6 ablakok vas rostélylyal védték a hdzat; az udvart magas kéfal véalasztotta el a
szomszédos telkektdl s ugy be volt iiltetve faval, cserjével, hogy kertnek is megjarta.

Elias joforman egyediil lakott ebben a hazban. Csak egy vén nécseléd volt koriilstte, akit a sok
év Ota tartd elvonultsag elszoktatott a sz6tol s aki nem zavarta gazdajat szemlélddésében. Ez
az asszonyszemély volt 6sszes rokonsdga €s baratsaga, akihzteeogyan semmiféle
vérbeli kotelék, de azért rabizta mindenét: vagyonat, haztartasat, s6t még a testi jolétét is.

Oreg emberek, akik mar csak a mult emlékein tallézva oriilneki azép életnek, gyermek-
korukbol emlékeztek vissza, hogy egyszer egy zomok termetil, deresioljkaltozott be az
elhagyatott hazba, akit egy szenvedd arczu fiatal nd kisért. Az asszony lazas szeme révedezve

kerlllte a masok tekintetét s ha duzzadt ajka nem lett volna olygonmagos, arcza hala-



vanysaga utan azt hihették volna, hogy nincs semmi vére. Egy kis sraogésitt a karjan, s
ha a kis ember néha felsirt, gydongéd csokjaval nyugtatta meg.

A csendes haz kapuja bezarult mogottiik, azutan ismét kihalt lett a tajéka, mint azeldtt volt.

Eliast nemsokéra 6smerte mindenki. Akinek eladni valoja volt, az 6t kereste; aki venni akart,
az hozza fordult. Felesleges sz6t nem igen beszélt s miutak,thddy pénze van, meg-
becsulték. A fiatal asszonyt, meg a gyermekét nem lattdk azontul.

Csak egyszer, vagy egy félesztendé mulva, kertilt kiviil az asszony a kapun. Egyszerii fakopor-
séban fekudt, nagyszakallu zsidok tették a gyaszkocsira. Elidsisakeette a sird porontyot,
ugy kisérte gyalog a koporsét. Mikor visszajott, a kis gyermek nem volt tébbé nala.

Attol fogva még csendesebb, még kihaltabb a haz.

Kevesen vannak, akik errél tudnak. Az ujabb nemzedék elétt nem mas Elias, mint egy vén
zsugori, akinek kincsei vannak vas rostélya mogott s akirdl azt tartjak, hogy olyan koru, mint a
bibliai vének.

Pedig a haja alig deresebb, mint egy ember6lto eldtt; mozgésa ruganyos, arcza ranczai ki sem
latszanak tomott hosszu szakalla kozul s a homloka fehér. llyennekt@gaierman min-
denki, nagyon régota nem valtozik 6 mar. Csak annyi az egész, hogy egy kicsit megaszalodik,

lassankint kiszaradnak beldle a nedvei és elfonnyad. Ha még sokaig tart, be fog valni ¢l
mumianak.

Az oreg Elids nagyon elmeriilt a gesztenyefék alatt; vaskos borkétésii konyvbdl olvasott, nem
hallotta, hogy kocsi allott meg a haz eldtt. Csak mikor a cseng6t megrantottak, akkor eszmélt
fel és kiildte a cselédet, hogy nézzen ki egy kicsit. O maga nem mozdult, de azért kivancsian
varta, hogy mi ujsag. Szokatlan dolog az, hogy 6t idehaza megkeressék.

Mikor Barduvay Adam belépett a hazba, az éreg Elias ugy feludgesttkapadjarél, mintha
husz éves lett volna.

- Oh, 6h, Adam ur!... milyen szerencse.

Es azzal gyors tipegéssel, majdnem futva sietett a ritka gesldéEgyre ismételte: «Milyen
szerencse, oh, oh!...» Azutan megfogta az athleta kezét és megszoritotta, megnézegette tetotol
talpig, 6sszetapogatta a karjat:

- Aldott legyen az Isten! Csupa egészség;... erds, nagyon erds;... milyen szerencse!...

Barduvay egy darabig hagyta, hogy korllsimogassa és eldicségkratzatasagat, azutan
megszolalt:

- Siirgés beszédem van, Elias.
- Persze, persze, ha mér idefaradt; ok lehet arra. Tessék csak befelé,...zailyecss!...

Levette a hazisapkgjat és aldzatos, de azért bizalmaskodolatkeélsgséggel fogta kézen
vendégét, ugy vezette be a szobajdba. Homalyos szoba volt az, égydaebutorozva; egy
bordivan, néhany szalmaszék, régi divatu irdasztal, a falon itt-ott bibliai képek. Az ablakok az
udvarra nyiltak s egy ajtd atvezetett az utczai oldalra, aholngéb@sottétitett szoba volt;
6cska butorok mindentt, tisztan leporolva, megtorilgetve; nem lakottnkit sgy 1égy se
zugott keresztil a kriptaszeri csenden.

Elias at akart menni a vendégszobéaba, Barduvay Adam nem engedte:

- Jobb itt, ahol a levegdben van mar az iizlet €s nem zavar az utczai larma.
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- Igen, a hogy tetszik; ljon le, Adam ur.

Az oOreg zsido eldhuzott egy szalmaszéket és maga is leiilt. [llének latta megmagyarazni:
«Ezek az oreg labak,... hehe!... nehéz vagyok mar.»

Barduvay megelégelte a formasagot, tirelmetlenil ratért adolyem tudta, hogy hogy adja
elo.

- Valami valtok vannak itt. Az a katonatiszt... Nem tudom, talan most jarnak le?
Elias fanyar arczot vagott és ugy tett, mint aki boszankodni szeretne, de nem mer.
- Persze, persze; az a katonatiszt. Tudtam én azt, rossz Uzlet az nagyon...

- Nem arrdl van sz6, Elias.

- Aj, &j, iszen tudom; énnek nem baj az, Adam ur, de énnekem f4j. dszletizlet; higyje el,
hogy az ilyesmi csupa renommeérontas.

- Nem értem.

- Hat ugy van az, Adam ur: az ember mindig jo! kell, hogy csirsal@vatasat. A suszternek
nem szabad rossz csizmat csindlni, a péknek nem szabad rossz zsemlyét siitni, a kereskeddnek
nem szabad rossz Uzletet kdtni. Az a hadnagy ur rossz, megmondtam én mindjardriedni, a
neki, ha volna mit, de nem adnék kdlcson. A kblcsdn, az mar lzlet; olyan ki@dosidnjssza
nem kapok, rossz iizlet, - én pedig kereskedd vagyok.

Egészen belepirult a lelkesedésbe. Barduvay nyugodtan hallgatta.
- Nem ment az ingyen, Elias.

- No, no, nem ment ingyen. Egy emberrel tobb, aki a mienk, aki hasznuhkta de egy
Kicsit draga.

- Mennyi mindossze?

- Hja, azt meg kell nézni; éreg ember vagyok; - kaczagott hézza fejére mutatott, -
feledékeny, aimos; hanem itt van a kdnyv, mindjart beszél az.

Felallott és egy szekrénybdl kivett egy névmutatot. Szaraz, ranczos ujjaival lapozott benne.

- Hogy is hivjak csak? ahan, Doborkay! - Doborkay, Doborkay, - mormogtabaag - itt

van, 115, a 115 alatt, azonnal megmondom; tehat Doborkay Endre, huszérhadnagy, régi
nemes csalad, anyai részrol valami kis birtok, egyéb semmi. Hallja, Adam ur? egyéb semmi.
Viltotartozas: egy, kettd, harom valtd, 6sszegezve; megint egy, kettd, hdrom, summa-summa-

rum a kamatok nélkil ugy tizezer forint. Az a birtok, az anyja uthg,éa ennyit, pedig
korabbi adéssagok vannak mar rajta. A hadnagy ur jol csinalta a maga dolgat.

Barduvay elgondolkodott. Tizezer forint adossag egy olyan kis katomatiszZEoha ki nem
maszik beldle. A mint egy kicsit megszoritjdk miatta, vége van: kdnnyelmii adossagcsinalas
miatt elveszti a rangjat, azutan 16heti magat f6be. Jol van az a kelepcze felallitva.

Odafordult Eliashoz:
- Sok pénz, nagyon sok pénz, de nem is megyunk tovabb: nem fogjuk a valtot prolongalni.
Elids nagy szemet meresztett és csodalkozva csovalta a fejét:

- Nem prolongaljuk?... hm!... Lassa, Addm ur, igy van az: ha az ember ur lesz, elszokik t6le,
hogy a fejét okosan torje; azutan azt megsinyli az lzlet. Hateha prolongalunk, akkor
elveszett a pénziink. Az urfinak majd kiteszik a sziirét, aztan se tke, se kamat. Igy legalabb a
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kamatokban valahogy csak megtériil a kész kiadasunk. Sokdig tart, de majd csak lesz beldle
generalis, akkor fizet, bizonyosan fizet.

Az Oreg zsido azt vette észre, hogy a levegdnek besz¢él: Barduvay nem hallgatott rd, arcz-
kifejezése elarulta, hogy mashol van a lelke. Elias kitalaltay hogak az embernek kisebb
gondja is nagyobb most a tizezer forintnal. Aki olyan kozel van a szaz esztend6hoz, annak
nem nehéz mar a mas emberek veséjébe latni, megtanitja r&za hapasztalat. EImoso-
lyodott €s annyit mondott: vagy ugy!...

Barduvay megrezzent és amint tekintete taldlkozott az Oregrefébgtelen szemével:
elpirult.

- Hallja, Elias, nem akarom én magéat megcsalni; 'iszen feitérsak vagyunk. Az a tizezer
forint fucscs! Batran leirhatja veszteségszamlara, hanem azégmegsiongalunk.

Az 6reg ember szomoruan hallgatott. Rosszul esett neki a vegztlessénég rosszabbul a
bizalmatlansag.

- Hat mért nem mondta el6bb?

Barduvay megfogta a kezét.

- Nem fog attol a maga feje fajni, de még az enyém sem. Miért mondtam volna elére?
- Csak; jol esett volna.

- Tudom. Maga szeret engem, oreg Elias. Mindazok kozt, akiket ismmeagara emlékszem
legrégebben. J6 volt hozzam mindig; oktatott, védett... igen, hidba huzdédik, sokat kogzénhete
én magénak. De ez nem Uzlet; ehhez maga nem ért.

- JOl van, jol; ugy-e gyuldli azt a katonat?

Barduvay még idejekoran Osszeszedte magat. Az 6 titkdba nem volt szabad holmi {izlettarsat
beavatni.

- Alig ismerem. Annyi az egész, hogy Bella megszerett&résiem akarom, hogy ilyen
kénnyelm, 1éha férje legyen.

Eliasnak kiderult az arcza.
- Errdl ismerek ra; okos ¢€s elérelato, amit mindig csodaltam benne. Oh, oh, milyen fe;...

Szeme elragadtatdssal csiiggott Barduvayn, azt hitte, hogyAétizezer forint majd
elszamolddik a kisasszonyka 6rokségebe. De a ledny legaldbb neroljanikézre; valami
derék, komoly ember inkabb valé hozza. Barduvayra nézett. Ki tudja, misans &6nyvébe
irva?... Az urfi majd lek6szon és elmegy hétszilvafasnak, a szépégrikkézre var; majd
elcsindlja azt az okos ember, akarhogy kezdi, csak jo sul ki abbdl. Biayiyos, hogy ki
van mar az eszelve régen. De mégis aggddott:

- Hatha a leany beleavatkozik?
Barduvay vallat vont.

- Majd kiabrandul. Csak a Don Juant kell egy kicsit megnyomoritani, paipaibb legyen a
formaja el6tte.

- Hatha megkoti magat és makacskodni talal?... Az ilyen kis ledny csupa fellengdsség.

- A hadnagy ur majd nem koti meg magat. Mikor is jarnak le azok a valtok?
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Odakint csengettek. Elias nem torédott vele, nagyon elfoglalta ez a dolog. Majd kinyitja az
oreg szolgald. Hamarosan eldkereste a valtokat.

- Holnap a terminus; minden perczben varom a hadnagyot.
Az Oreg cseléd csoszogva lépett be. - Az a katona van itt, - dinnyogte.

Barduvay meg Elids egymasra nézett. Nagyszeru véletlers. &tiakérdezte a tekintetével:
bejohet-e? Barduvay felelt neki: igen. Es mialatt a szolgalg laagan kiment, 6sszedugték a
fejoket és elkezdtek suttogni.

V.

Doborkay Endre huszonét éves volt. Nem csinosabb, mint akarhany bajtarsa, de csupa kedves-
ség. Egy ember, aki nem tudta, hogy az életnek még gondjai is vaigyakssk a vidamsag
leveg6jét vitte magaval mindenfelé, amivel megnyerte a férfiakat s veszedelmes volt az asszo-

nyokra. A fiatalsdg, az egészség, meg az arany bojt kilémben is megkonnyitieféétz

Egy kicsit zavarba j6tt, mikor Barduvayt meglatta, de nem taityasmi sokaig vildgban for-
gott embereknél. Azalatt, hogy Elids megkindlta székkel, viss#ankatonis nyugalmat és
udvariasan Udvozolte imadottja gyamjat, akivel a falusi maganyban talalkozseegy

Elids adta a meglepettet.
- Mivel szolgélhatok, hadnagy ur?

Doborkay azt hitte, hogy minél kevesebb szdval esik at a dolgon, annél kevésbbé lesz feltiind.
Boszantotta, hogy most tud valaki itt lenni s hogy az a valaki éppedugsy; de mar
mindegy, azért katona, hogy ha bajban van, hat kivagja magat.

- Azt a kis valtot szeretném rendezni, - felelte.
Elias megsimogatta hosszu szakallat.
- Pontos, nagyon pontos. Igazi katona. Rabizndm az egész életemet, az egész vagyonomat

Barduvay ugy tett, mintha nem hallgatna oda. Valami iras volt elbtte, azt nézegette. Doborkay
ezer mértfoldre kivanta onnan. Ha mas valaki lett volna ott, bizonymggiondja Eliasnak,
hogy négyszem kozt akar vele lenni, de igy nem tehette, gyanut keltga. A sok dicséret
csak még jobban kihozta sodrabdl. Mit fecseg a szamar 6sszewskaa®dli, hogy rendes
latogatoja; mi szikség van arra? Hanem azért azt hitte, hogy jo lesz mosolyogni

- Kifizetem a kamatokat és masik valtot adok, - mondta.
Elias keserves arczot vagott.
- Hadnagy ur, baj van. Nem lehet a valtét prolongalni.

Pillanatnyi csend kdvetkezett. Barduvay még mindig el volt merUbsaailba, nagy buzga-
lommal szamolt valamit. Doborkay nem tudta eléggé elpalastoll@nkellen meglepetését;
Elias ég felé forgatta szemét, mint aki nagyon meg van hatwgégre hozzakezdett, hogy
valamiképen megmagyarazza.

- Itt van éppen Barduvay ur, 6 tudja legjobban. Nagyon sokkal tartozom neki valami bérletért.
Kérdezze csak meg.
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Barduvay a nélkul, hogy felnézett volna papirosaroél, megkérdezte:
- Mennyivel tartozik a hadnagy ur?

Doborkay intett Eliasnak, hogy hallgasson. Elias ugy tett, minthavegta volna észre és
kimondta:

- Tizezer forint, a kamatok nélkul.

Barduvay letette a tollat és csodalkozva nézett a hadnagyra.

- Csinos 0sszeg.

Tekintete nyiltan elarulta gondolatat: «Hat mire csinél egy ilyendidzdra adossagot?»

Doborkay kitalélta. - Meg fogom fizetni, - monda. Azt hitte, hogyeez®ezarja a tovabbi
targyalast; szamitott r4, hogy egy ember, a ki rA nézvesnaégk idegen, nem firtat egy olyan
kényes tgyet, amihez kdze nincs.

Barduvay nem is szélt ra semmit, hanem Eliasnak, aki nagyon kozelrél volt érdekelve, bele
lehetett avatkoznia.

- Holnap van a terminus, - mormogta.
Doborkay hozza fordult.

- Nos tehat, 6n atveszi most a kamatokat és még egy kis Aataadt A legkdzelebbi le-
jératkor hozom a tokét is.

Volt a hangjaban valami koveteld, a hogy a hivatasszerii katondk kérnek, akik ahhoz vannak
szokva, hogy vagy engedelmeskednek, vagy parancsolnak. Elids azonban soh&atenzol
€s nem ismerte a szubordincziot.

- Lehetetlen, hadnagy ur, higyje el, hogy teljes lehetetlen. Nagpkkal tartozom Barduvay
urnak.

Doborkay félig tréfasan, de nem minden aggodalom nélkil megkoczkaagyoktozvetett
kérdést:
- Talan 6 neki lesz még tiirelme? Konnytii egy olyan milliomosnak.

Barduvay felelt a kérdésre.

- Nagy tévedés, uram: higyje el, hogy minekiink is megvannak a maguypkjordjai és én
biztositom, hogy e perczben boldog lennék, ha cserélhetnék Onnel.

Szinte megddbbent, mikor kimondta, de nyugodt volt abban, hogy nem talaljakvkii sz
értelmét és valami kinos gyonyoriiséget talalt abban, hogy ezt a rejtett vallomast masok el6tt
tette 6nmaganak. Azutan, mikor latta, hogy vetélytarsa elkomolyodik, etirtangon hozza
tette:

- Egy feltétel alatt azért segitenék 6non.

Majdnem megbanta, mikor kimondta, de mar megtoértént. Tervszerilegodi a dolgot,
hogy a hadnagy benne keresse menekiilését és most, mikor itt volt a dontd pillanat, rettegett,
hogy titkat el fogja arulni. Felallott és az ablak elé ment, honnan a homéalyos szobdban levéket
jobban lathatta, mig az 6 arcza inkabb arnyékban maradt.

A hadnagy varta a folytatast; Elias hallgatott. Barduvay aztlglta, hogy most egy csapassal
fogja megsemmisiteni ellenfelét.
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- Mondjon le orékre a gyamleanyomrdl, - mond4, keményen megnyomva a szavaka
mellett kiegyenesedett és athleta karjait 6sszefonta metiértha attdl félt volna, hogy

kiszabaditjak magukat onuralma al6l és most 6sszezuzzak aztbert.eaki boldogsdganak
utjaba mert allni.

Doborkay Endre megddbbent és nagy zavaraban megsemmisiilve nézett a gyamra.
- Tehét tudja?!

- Mindent tudok és nem akarom, hogy ez a jaték tovabb is folyjon. Nem teszek szemrehanyast,
pedig a titkol6zas szinte kihiv rd; de végét kell vetnem, miutan Bellat mar mgemssm.

Ha Doborkay nem lett volna annyira meglepetve, észre kellett vohmaeyehogy milyen vad
hév volt abban a kijelentésben, de az egyenes lelki fiatal katonainnaggsatlanul érte a
csapas és az elsd pillanatban nem gondolt egyébre, minthogy szerelme veszélyeztetve van.
Eszébe jutott, hogy a Bella utolso levele, tele édes igérettedt is ott van a szive folott és
feltamadt benne a dacz.

- Nem volt joga hozza, - kialtotta, - mert engem szeret és én is szeretem!...

Barduvay elsdpadt. A gyaldzatos meég dicsekszik vele! Szavakaekieramelyekkel a porba
sujtsa.

- A pénze nélkil is? - kérdezte gunyosan.

Doborkay a kardjahoz kapott: Koszénje meg, hogy a gyamja neki!

- Kilémben most dsszeapritana, ugy-e?! Nézzen ide! - kaczagatiazember és felragadva

székét, oklének egy Utésével pozdorjava zuzta. - Lathatja, hogy niikstgem ra, hogy
kardot vagy mas fegyvert vegyek a kezembe!...

Elias, akit ez a kinos jelenet halalra rémitett, minden tagjaban reszkednéozini kezdett:

- Jaj, jaj, Adam ur, hol van az a j0 csendes esze! Hadnagy @teagrt, ne ranczigalja azt a
spadét; hagyjak békében a székeimet!...

Barduvay Adam belatta, hogy amit tett, nem volt okos dolog. Megprébalblyogsi és
szanté baratsagos hangon azt mondta:

- Ne vegye komolyan, hadnagy ur. Kereskedé ember nem ért a lovagias formasagokhoz s én
nem akartam egyebet mondani, mint hogy egy olyan elkényezteirtit,la milyen Bella,
vagyontalan ember nem vehet néiil.

Doborkay kdzbe akart szélni, de Barduvay még nem fejezte be; visszaigalma teljes
simasagaval adta meg vetélytarsanak az utols6 dofést; bizomgigrahogy ezzel tonkre-
teszi:

- Bella tdn nem to6r6dnék vele, mert hisz’ e tekintetben minden fiatal ledny egyarant naiv, de
Onérzetes ember - lassan szirte a sz6t - sohasem szamit pénz dolgabagéacielesé

- Azt én sem tettem, uram, s feltételezem, hogy ez a gyagjse nem vonatkozik ram, - felelt
Doborkay. - Tisztelem az 6n aggodalmait és belatom, hogy atld&mvezethette. Meg
fogok hat magyarazni mindent.

Barduvay jobb szerette volna, ha magyarazat helyett egyszerdermegalkusznak. Még
mindig remélte, hogy Uzletet fog csinalni a katonatiszttel, akingjy hitte - lesz annyi esze,
hogy két rossz kozll a kisebbet valasztja. S igy mindenéron ra akart térni a dologra.

- Nekem nem tartozik a hadnagy ur magyarazattal, - monda.
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- Meglehet, de most mar magamnak tartozom vele, hogy tisztégyekl s 6nnek kotelessége
meghallgatni. Azt hitte, ugy-e, hogy konnyelmii vagyok, aki aldastam jovOmet s most joO
h&zassaggal akarok a bajbdl menekilni? Arra is gondolt, hogy ledgrbssgatben eladom
magamat és medfizettetek egy lemondast. Nem jol 6smer, #tamsakugyan konnyelmui
lennék és bizonytalanra csinaltam volna adossagokat, akkor sem fogadagmlagat. Uj
palyat kezdenék, dolgozndm, hogy megfizethessem tartozdsaimell&s Bizndm, hogy hi
marad-e hozzam, amig tisztességesen el tudom tartani. De erre nincs.Jiilks$égem van,
mely béven meghaladja addssagomat s gyamleanya urnd lesz mellettem.

Barduvay visszaemlékezett, hogy abban a levélben, melyet a leany zsebébdl kilopott, olvasott
mar err6l. Akkor nem vette komolyan, vagy azt hitte, hogy a tisztecske nagyzol. Kivancsi volt
a folytatasra.

- Apam utan is szép vagyon maradt rdm, csakhogy por alatt volt &diolsy.megnyertem a
port.

- De hisz a Doborkay-birtok mar tul van terhelve? Kilénben sem hallati, hogy valaha
porben lett volna, - szOlt kdzbe Barduvay csodalkozva.

- lgaza van, a Doborkay név ma mar nem jelent mast, mint neraesBégaz én apam nem
Doborkay volt.

Barduvay és Elias a legnagyobb meglepetéssel nézett a hadriagyrszot sem értettek a
dologbal.

- Az urak nem tudjak, - folytatta Doborkay, - hogy én az édes anyaét viselem, akit mint
0si csaladja utolso sarjadékat fiusitottak. Apam gazdag iparoscsaladbdl szarmazott; huszar-
6rnagy volt, mikor megndsiilt s mint ezredes halt meg.

A két ember bamulata egyre ndvekedett. Mindez egészen uj volt eléttok. Doborkay csaknem
elérzékenyedve fejezte be magyarazatat:

- Az apam sziletésre nézve nem volt nemes ember, csak a csakakiodt sebek tették
nemesseé; egyszerien Szabo6 Palnak hivtak.

A vadallat iivoltésével ugrott fel e szavakra Elias.

- Old meg! 6ld meg a nyomorultat! - horogte haldlsapadtan. Egyivkébelekapaszkodott
Barduvayba, a masikkal a hadnagyra mutatott. Iszonyat volt ranéaziudtitarczara. Azutan
egyszerre elkezdett tantorogni és 6sszerogyott. Barduvay felfogta estébdivénra fektette;
a hadnagy bekidltotta a szolgalot.

Mig a vén cseléd sirankozva locsolgatta gazddjat, a vetélytarsak kozos erdvel fogtak hozza,
hogy életre keltsék. Barduvay megtapogatta az 6éreg ember £dagtgott. E szerint csupéan
elajult. De mi okozhatta ezt a kitdrést? Doborkay megrenduilve szolt:

- Megfoghatatlan! Azt kell hinnem, hogy a szegérggémegzavarodott. Milyen borzaszt6 volt!

Barduvay sejtette, hogy Eliassal kiilonos dolog tortént; egy puszta névtél nem zavarodik meg
egy olyan kiprébalt j6zan ész. Egyedil akart vele maradni és rogton készen volt d.tervéve

- Mindegy, akarmi, de az bizonyos, hogy beteg. Es senki sincs ithrakisért killdhetnénk,
mert ez a cseléd most nem hagyhatja itt. Talan a hadnagy ur lesz olyan szives?...

Doborkay kész 6rommel ragadta meg az alkalmat, hogy eltdvozhagitoMrosszul kezdte
magat érezni ebben a komor szobdban, melyben oly kinos érat éltid@ermiz Réviden

elbucsuzott Barduvaytdl és megigérte, hogy azonnal kild orvost. Egyehékve majd

tisztaba jonnek legkozelebb... rovid ido alatt.
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Barduvay vart, mig elhangzottak a hadnagy 1épései. Akkor kivett zsebébdl egy kis iiveget és a
halalsdpadt 6reg ember orrahoz tartotta. Néhany pillanat mulva Elias felsyéotét.

Az Oreg cseléd kiabalt 6romében, Barduvay kikildte. Az ajtéban megallés egy boriték-
ban pénzt adott neki:

- Ha az orvos jon, fizesse ki és mondja, hogy egy masik orvos mar megeldzte.

Azutan fellltette az dreget, aki lassankint magahoz tért é&kemmi kezdett. Egyszerre fel-
kialtott és arczara ismét a dih démona Ult.

- Elment... elment, - mondogatta halkan.

- Mi tortént, Elias? - kérdezte végre Barduvay, akit az 6reg eddig alig vet ész
Elias felugrott és megfogta az akrobata kezét.

- Mi tortént? - ismételte remegd hangon, - j6jjon hat, majd el fogom mondani.

Es bevitte Barduvayt a legtavolabb es6 szobaba, melyben legocskabbak voltak a butorok s a
levegd dohos ¢és fiilledt volt, mintha évek ota nem lett volna kiszelldztetve. A falon egy nagy
kép aranyozott kerete fénylett, maga a kép suirl fatyollal volt leboritva.

VI.

Az 6reg ember betette maga utan az ajtét és mintha nem bizne, gy egyedil vannak,
korilnézett.

Kezét homlokéra szoritva, megallott a szoba kézepén és atszelbncrdzal szedte rendbe
gondolatait. A behajtott zsalu z6ld lapjai kézt alkonyati napsugar atuse és a csipke-
fiiggdny vonalai utan fantasztikus arnyék rajzolodott a szemkozt levd falra, melyen a leboritott
kép volt.

Elids megmozdult. Mintha egy templom szent levegdje venné koriil, lassan, zajtalanul huzott
eld egy széket és megkinalta vele Barduvayt. O maga nem iilt le; belekapaszkodott a menyeze-
tes agy flggonyébe és halkan, szakgatottan, akar egy almodo, elkezdett beszélni.

«Régen volt az mar. Az apam, aki szaz évig élt, meghalt. O még egészen paria volt: jogok
nélkil, sulyos kotelességekkel... A feleségem, a szép Séra, akit igyduyder, meghalt, de
akkor mar nem volt tébbé szép, hanem 6reg és ranczosképl. Egy leanyamitt thaditnak
hivtak.

A feketeszemii Judit. Most is itt latom magam el6tt. Nagy haja volt, mikor megsziiletett; sotét,

mint az édesanyjaé; meg kicsinyke, vérpiros szaja; nem tudotsiveiecsak kaczagni... az
édes...

Jaj de szerettem!... az a leany volt az én kincsem, akit angat karomon, a térdeimen,;
neveltem okosan, jatszottam vele, mint egy pesztonka, hazaszaladtam egy mértf6ldnyirdl,
hogy néhany perczre lassam, ugy mentem tovabb a dolgomra...

Sok dolgom volt,... mindig akadt dolgom. Azt akartam, hogy gazdag legyek, hogydjem
neki szerezni, amit a szeme-szdaja kivan, hogy el tudjam veétdééhi, hogy magaba van a
vilagon mellettem;... hogy poétoljam az anyjét...
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Kis gyermek volt, mikor &rvdn maradt, alig par éves. Sokaig nentemeneki megma-

gyaréazni. Majd megszakadt a szivem, mikor azt kérdezte: Edes Apfvan az én mamam?
Elment, kis lednyom, hanem majd visszajon; itt kildi neked ezt &ojatéézd, milyen

gyonyori! Hogy csokolta, hogy orilt neki az arva leany, az én leanyom!...»

Egy perczre megpihent. Evek repiiltek el gondolataban, azokrol bizonyaraottesemmi
mondanivaléja. Ranézett Barduvayra, a kinek nem jutott eszébe, hogyssiifgasem csak
hallgatta néma figyelemmel. Azutan folytatta:

«Egyszerre megndtt. Eszre se vettem: egy hosszu ruha tette az egészet... Mikor reggel elmen-
tem hazulrdl, olyan kis bolond volt, hogy megcsiptem az arczat és folemeltem a levegdbe, ugy
csokoltam meg; mikor este megjottem, latok egy kisasszonyt, akimekellett, hogy
mondjam: «Alaszolgaja!»...

Hogy kikaczagtuk egymast!... Te bolondos apa, ugy-e szebb vagyok igythédttitnem
emelsz a levegdbe megint? De nem emeltem tobbet. Oh, én ostoba 6reg fejem; ilyen az, mikor
nincs asszony a haznal; hat nem azt hittem, hogy olyan kis baba marad mindig?

Masnap guvernantot fogadtam neki. Finom holgyet, aki sokat beszéépensmidta magat
viselni. Ugy megszégyeltem, mikor megtanitott ra, hogy ne végjak tanyéromon mindent
egyszerre... de azért orultem titokban. Milyen kisasszony lesz a lanyombal!»

Eleresztette az agy fliggonyét és nehéz lépésekkel végigansenban. Utdljara is visszatért
eldbbi helyére, mégis csak ott volt neki legjobb. Mintha valami oda huzta volna.

«Kisasszony lett beldle; finom és kényes. Ugy féltem mindig, mikor azzal a franczia lednynyal
elment hazulrdl... Mert mindennap sétalni mentek... Azt akarta, hogy kvemleé ruhét,
ékszereket. Vettem. Nem tagadhattam meg az arvatol, aki orokité siz anyjat. Mert sokat
siratta... Nagy szive volt nagyon, szerencsétlenségre...

Naprol-napra szebb lett. A mai lanyok nem olyan szépek tobbé... On artidjamAdam ur,
mert soha sem igen torodott vele. - Latott 6n mar valaha egy szép zsid6 leanyt? ...Ne beszéljen
nekem abrandos szemekrdl, fehér arczrdl, kis puha kezekrdl; azt mondom én, hogy mind nem
ér az semmit. Szobrot faragni tud a szobrasz is, ha nem dolgozik; tkdmmét meg ugy
forgatja kiki, ahogy akarja. ...Aki nem latta az én Juditomat, az nem is latott &i@fezsyt.

Nem vagyok én poéta, Addm ur, se nem az apai vaksag csacsog bellem. De azt tudom, hogy
mikor meglattam foldig érd hajat, hat azt gondoltam: ez itt az Eva, akinek semmiféle Addm
sem all ellent, és mikor azt a s6tét bort meglattam a karjan, amelyik ugy fesziilt parnésan,
godrosen, finom, ki nem érezhetd csontjai folott, hat a biin jutott eszembe: hogy kinek a
nyakat fogja az a két kar egyszer korulfogni és hogy meg kelishahnak a halandénak
akkor a gyonyortol!...

Ne higyje, Adam ur, nem halt bele a haland6 ember!... Jaj de nehézra,sziletkem! Jaj, de
megvert az Abraham istene!...»

«Adam ur, hallgasson ide; egy napon eltint a leanyom!... Nem széjotzét) sem, ott
hagyott engem, nyomorult vén embert, aki imadtam s még el sem btic8dikor mar félig
megorultem, harmad nap mulva kaptam egy levelet... Tudja mi volt berge@, uni volt
benne? Ugy-e, hogy nem tudja?... Azt irta benne, hogy elment a kedvésgéhjale, Adam
ur? a kedvesével ment el!

Legyen megéatkozva a franczia leany! Legyen megatkozva a @séitkozott a vilag, az
Isten!...»
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Barduvay észrevette, hogy Elids tantorog. Felugrott és gyengéadte legly karosszékbe. Az
O0reg ember megkapaszkodott a karjdba és nem eresztette elelibegemlék kinja alatt
vivddva nézett az athlétara, aki mint a pelyhet, oly kénnyen vitte karjan.

«En is ilyen voltam. Régen, nagyon régen. Leutéttem volna egy bik@hjshogy kerestem
azt az embert!... de nem taldltam. Talan maskép lenne, ha riagial@lna... Csak annyit
tudtam rdéla, hogy katonatiszt. Hatha egy egész hadsereg lett Aalrfaesre fentem egy
hosszu kést és elindultam a vilagba utana... Tudtam én azt, hogyvar sokis leanyomra és
meg akartam magamat boszulni... Egy teljes évig jartam waabadsagon volt a gazember,
vitte magaval a gyermekemet: a bin naszutja volt az!...

Megtort az élet, az 6rokos kin nem hagyott pihenét. A boszu volt minden gondolatom.
Egyszer koran reggel lelkendezve rohan be 6reg cselédem. Lebadildren és szdrnyen
sivalkodik; nem tudom, mi baja... Itt van, itt van! - mondogatta egyret hittem, meghalok.
Kitalaltam, hogy Judit van itt... egy teljes év utan...

Azutan kinyilt az ajt és én meglattam... Istenem! Adam ur. Az elsé perczben elfogott a diih,
kirantottam késemet, mely sohase hagyott el és neki mentemegyirfenevad. A cseléd
orditott; az a sapadt, beesett arczu, ténkrement teremtés behusgtenét és a szivéhez
szoritott valamit, ugy varta a halalt! ...Leszurtam volna!... mondom 6nnelt, iolg$6 Ordja
Utott volna; de a szemem raesett a leany keblére: egy gyermek cslggtt rajt

A kés kiesett kezembdl. Judit néman, szomoruan siitotte le szemét: a gyermek rdm mosoly-
gott... Adam ur, 6n nem tudja, hogy mi az, mikor egy gyermek, aki a minkéugy rank
mosolyog!... Baranyt csinal az a tigrisbol. A kovetkezd perczben mar sirtunk mind a ketten,
atolelve egymast...

En nem kérdeztem t6le egy szét sem. Tudtam ugyis, hogy be fogja vallani. Elmondott
mindent, attél kezdve, hogy eleinte nem akarta elarulni a franeaiaytl akinek a tiszttel
ismeretsége volt, azutan lassankint nem birta tdbbé elarulni a sajat szieéetteSz tisztet.

Az azt igérte neki, hogy ndiil fogja venni... A boldogtalan a zsidok Istenét is elhagyta volna
érte, hogyne hagyott volna el hat engem?... Hat bantam volna én, haztétkessk, csak
félje az Istent és legyen boldog azzal az emberrel. Nan'ibnldog lett!... Mikor kiabrandult,
akkor mar anya volt.»

Elias megint egy kis sziinetet tartott. Az egyre gyorsabbodd@tesa elfult Iélegzete; el-
eresztette a Barduvay kezét, aki visszalllt ujra a székére.

Mas korilmények kodzt a milliomos azt kérdezte volna magaban: Mi &géks van nekem
ezt tudni? - és sajnalta volna a draga id6t, melyet a 1¢ha torténet meghallgatasaval elpazarol; -
de most megpubhitotta a sajat gyotrodése s fogékonynya tette a részvétre.

«Oh, Adam ur! és az a szerencsétlen leany mégis csak erradgy bocsassak meg annak az
embernek és hogy ne alljak rajta boszut: a fia édes apjan!

Meg kellett eskiidném, de ravasz voltam és csak azt fogadtam, hogynéallok boszut... és
mikor az Isten szent nevét kimondtam, arra gondoltam, hogy az apa bdijdéa rfiuval
blntetem!...

Akkor kerestem egy maganyos hazat, ezt itt. El akartam a vilag el6l bujni, valahova, ahol senki
sem talal rank, ahol egymast szeretve, egymastitvateegymast siratva telnek majd a napok...

A boszu reménye egy pillanatra se halt ki szivembdl. Azzal ébredtem, azzal fekiidtem, de
hallgattam réla... A szegény megcsalt leany utdljara szépemymgodott. De mikor a
gyermeket karjaimra vettem, mindannyiszor elontott a vakdiih, elsotétedett a szemem el6tt és
két iszonyu terv kizdott bennem egyre: hatha falhoz vagnam ezt a por@tiya bin
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magzatat? vagy inkabb megvarjam, amig megnd, hogy egy napon megfojttassam vele a sajat
édesapjat?!...»

Suttogd hangon, fogait 0sszeszoritva mondta e szavakat, mintha csakéleykizernek
engedve beszélne és rdmeresztette tekintetét Barduvayra, aki igazatkidoéimasagaval.

«Nem hinné, Adam ur, hogy az ember mennyire szeretheti ugyanazt, akit szive mélyébol
gyuldl egyszersmind!... En mar tapasztaltam... Annyira szerettém gyermeket, pedig ha a
leanyomra néztem, aki elkezdett hervadni, 6sszeesni: akkor megéatkoramem a masik
perczben, mikor a leanyomat olyan boldognak lattam &ltala, mikor ott gégicséltek, jatszottak
egylutt, akkor megaldottam. Az Isten csak az aldast hallgatta meg.

Egyszer aztan lefekiidt a ledny. Arcza piros volt, a szem¢ égeipa kohdgés szakadt fel
mellébdl... naprdl-napra gyengiilt... megtiltotta, hogy orvost hivjak, de azért hivtam...

Jaj, jaj, Adam ur!... de megvert az Isten! Mikor itt fekiidt hal\aéa reménységem, az én
istenségem: belevagtam a fejemet az agyaszélébe, hogydpstten s ott vesszek el én is!...
Az a nagy, nagy, fekete szeme le volt hunyva; az a duzzado, pirszéds beesve, meg-
kékulve!... Adam ur, az nem erre a vilagra valo szenvedés volt, az mar a pokol volt...»

Az Oreg zsido jajveszékelve jarta végig a szobéat, nem leth@bdte raismerni. Barduvaynak
megfényesedett a szeme, kezdett kijonni okos nyugalmabdl.

Egyszerre Elids megéllott a fatyolos kép elétt és elkezdett sirva beszélni hozzi, mint egy
eszelds:

- Te menyorszagom, te aranyos leadnyom!... Hogy megolt a sziveidmszala apadnak, te
angyall...

Azutan anélkil, hogy megfordult volna, elkezdett kiabalni:

- Hallja-e, Adam ur, ez az én leanyom! Lefesttettem admkéfyyan!... Most halt meg éppen;
nézze csak, nézze!

Felugrott egy székre és lerantotta a kép burkolatat.

A nyugvo nap sugara az ablak el6tt 4116 akacz lengd levelei kozt csuszott be a szobéba; a fal
minden pillanatban masképen volt megvilagitva. Az aranyos sugarakkaeshalott arcz-
képére. A némasagban szinte testté¢ valtak a szomoru vonasok; a szenvedd szép arcz, a leomld
fekete haj, az 0sszekulcsolt kéz, az enyészet halvanysaga, mind Osszefolyt a kiengesztelddés
ahitataban, mely olyanna tette a képet, mint egy imadsag. A festd, hogy annal nagyobba tegye
a hatast, odafestette az életet is. Egy bolcsd latszott a halott 4gya mellett, a bolcsdben egy
piros arczu, gdmbdlyl kis fiu aludt, szeliden, édesen.

Barduvay Adam felkelt és odament Elidas mogé. A szegény dregnedothezszéaja, mintha
magaban beszélne; szemébdl csodas fény sugarzott; hangtalan zokogasa, merev tekintete
elmondtak, hogy a lelkével nincs most ezen a vilagon.

A milliomos nézte egy darabig a szomoru képet, a halott néma, Orokpihemézdulat-
lansagat, a gyermek mosolygd ajkat, melyrdl az élet lehelete latszott szerteszallni, azutan
odahajolt az dreghez és gyengéden vallara tette a kezét, ugy kérdezte meg:

- Mi lett a fiubol, 6reg Elias?

A vén zsidéember megrazkodott erre a szoOra, azutdn kiegyenesewetin Aeirhatatlan
kifejezés iilt, szemkozt fordult a kérdezdvel és kinyujtotta jobbjat az ég felé, mintha eskiit
tenne arra, amit allit, ugy kiéltotta érczes, kemény hangon:

- Adam ur, Barduvay Adam! Az a fiu te vagy!...
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VII.

Barduvay olyan lett, mint a fal.

Rabamult az 6reg emberre, akinek lassan hanyatlott ala a kakjaatszellemdilt, igazsagot
hirdetd arczczal allt elétte. Néma szembeszédjok a megddbbenés e pillanatdban egész seregét
arulta el a hirtelen tdmado és egymast 1iz6 gondolatoknak.

A milliomos kiérezte az Elias tekintetéb6l, hogy nem jaték ez. Ebben a szentélyben, ahol
halott leanya erekly¢it 6rzi, nem nyilhatott meg hazugsagra az apa szaja. Barduvay latta, hogy
milyen csodalatos tliz ég az éreg szemében, mely szinte tattlafjien sugarat csak a sze-
retet tamaszthat a szemben. Egész hosszu multja végig panigkeretén s minél kdzelebb
ért ahhoz a meghalvanyodott képii id6hoz, melybdl elsé emlékei fennmaradtak: annal sere-
gesebben tolultak eléje azok a soha nem kutatott és soha meg negaraxatty dolgok,
melyek egy tanusagot tevd armadiaként sorakoztak a ranczos képii vén ember mellé.

Barduvayt e pillanatban nagy csapas érte. Barmi legyen is a titok alapja, r4 nézve mindegy, 6
ettdl a percztdl fogva nem a régi tobbé.

Eddig nem adott semmit a nemességére. Nem ugy nevelték, hogyiajaditt volna fénye-
sebbre csiszolni dsei czimerét. Korai arvasaga ota az lizletet csepegtették vérébe és kifejlesz-
tették benne az elfogultsagtol mentes j6zan gondolkodast; és mastrattapgett veszélyben
forgd czimeréért. Ugy volt vele, mint az egészséggel, avhid sem féltink, amig megvan,
pedig tudjuk, hogy nagy kincsunk.

Végre is az a nemesség uzleti okokbdl is megérte, hogy fi@ese megaranyozta a czéget és
kiemelte a nyarspolgari versenyzOk koziil. Bizalmat keltett, s6t voltak esetek, a mikor
egyenesen az 6tagu korondnak kdszonhette, hogy tekintélye volt vallalatanak.

- Beszéljen hamar! - szolott a legnagyobb felindulas hangjangsagasiva az Elias kezét,
tudtan kivil 6sszepréselte tenyerében.

Csaknem kiserkedt ra a vér az oreg ujjak alol, de azért Hjiasnezdulattal sem arulta el,
hogy faj. Arcza inkabb azt latszott mondani, hogy boldogga teszi az a vaserd.

- Beszéljen, beszéljen! - kiéltott Barduvay, - mert ha igazt mmondott, akkor ez az anyam és
éen...

- Es te unokam vagy! - sohajtott Elias reszketd ajakkal, mikozben konybe labadt szemét
gyongéden pihentette az 6rias alakjan.

- Tehat igaz! Bizonyos benne?!...

A reménykedés utolsé felvillandsa volt ebben a kérdésben, hogy hatha ,nisdlzegy
végzetes tévedés. Elidst mélyen sértette a bizalmatlan éarigymoly, tartdzkodd hangon
felelt.

- En csak egy szegény zsido vagyok, Adam ur, aki sok megalazatistedtem mar egy
hosszu életen at. Egygyel tobb nem szamit. Majd befejezem toérténetemet.

Leiilt és halkan, lecsillapodva folytatta az ember6ltd el6tti idok meséjét. Barduvay hallgatagon
nyelte minden szavat.

«Judit meghalt, - kezdte Elias. - Egyedil maradtam a vilagoml.velinnel, - tette hozzéa
hirtelen kijavitva magéat.
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Ebben a szobdban hallottam utolsé hangjat, itt szoritotta szivéhearaitaljcsabitdja fiat.
Minden itt van most is, csaknem ugy, mint akkor: ihol a szenvedések.abgamellette a
gyermek bolcsdje!...»

Széthuzta a menyezet flggonyét. Az agy mellett csakugyarréggydivatu kosérfonatos
bolesd allott, gdbmbdlyded alakja olyanforma volt, mint egy kivajt kéreg, az ember szinte
raképzelte a ringd habokra, valahova a Nilus vizére, ahol M6zes kosgettlibgykor a fehér
nimfavirag k6zott.

Elidson erdt vett az érzés. A kis bolcsérdl a nagy emberre emelte szemét, aki ott pihent valaha
a megfakult parnacskan, a liliputi selyempaplan alatt.

- Ez volt az agya, annyit ringattam benne! - monda.
Azutan megsimitotta homlokat, és visszatért megint a meséjére.

«Mikor eltemettem a leanyomat, vittem magammal a fiut igdtdm mér, hogy mit fogok
csinalni... Az utolsoé éjen, melyet a halott mellett virrasztonmegcsinaltam a sorsat mind
a ketténknek. Mikor a fold pordban fekve kétségbeesetten téptem a hajamat, megteltem ujra
boszuvagygyal, csakhogy én mar nem tehettem semmit, mert megeskidtem anaényom

Hat jol van, akkor majd a fiara bizom. Nem fogok sujtani késsel, caak egy pillanatig
kinos, hanem elgyotrom élve.

Nem tudom én, Adam ur, hogy mi az a regény, de azt hiszem, hogyteh@tie az eszemet
€s regényesseé tett. Azt mondtam magamban, hogy urat csindlaog blyat, aki karddal
vagdalkozik a haragosara, meg belé¢ 16; azutdn ha megnd, akkor rduszitom valahogy arra a
katonatisztre €s ha majd ott fekszik vérében, akkor megmondom neki, fiagyo az, aki
megolte. A fiu azonban ne tudja meg soha, hogy meg ne sirathassal...

Gonoszsza tett a boszuvagy; valésagos mania volt az, mert mirghigdaltam. Hanem ezt a
tervet nem magamtol eszeltem ki, sohase lettem volna képestlarvétes keltette bennem a
merész gondolatot.

Elétte valo nap egy ismerdsommel talalkoztam volt a varosban. Vidékrdl jott a feleségével,
meg a szopos fidval. Doktorhoz vitte az asszonyt, aki beteg volt. A szerencsétlen nét operaltak

és abba belehalt; a kis fiura aki éppen a fogzassal kinlédott, a&j§tvalya és egy nap alatt
megolte. Akkor kapott az ember egy levelet, hogy a villam becsafibtin a hazéba, és
felgyujtotta, ugyanakkor a jégvihar elverte mindenét.

Barduvay Barnabasnak hivtak az embert, aki egy napon lett koldussgyestileallova a
vilagon. Oreges volt mar, meggornyedt a sok csapas alatt, flétriete hogy még meggyil-
kolja magat.

A halott leanyom mellett toltétt éjszaka utdn elrohantam hozzénkaggel. Azt hiszem,
hogy legfobb ideje volt; lattam, amint egy puskat elrejtett, bizonyosan avval akarta magat le-
durrantani.

Sokéig beszéltem az emberemmel és mind a ketten megvigdsatalaltunk el. Barduvay
Barnabas eltemette a feleségét, meg a szopds fiat, bgy srépen egymas mellé. Azutan
szépen hazament a hegyek kozt fekvd falujaba, ahol a hét szilvafa arnyékaban lepte a por a
nemesi czimert és otthon elmondta, hogy szegény felesége meghpdirmeket meg kiadta
dajkasagba, amig egy kicsit felcseperedik. A leégett hazéy peldpitette sokkal szebbre és
oda se nézett tObbet a jégnek: kerllt minden szikséges a hdzhoz. A pénzt én adtam ra...
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A lednyom kis fidval a temetében maradtam estig. Nem akart szegényke megvalni a sirtdl,
nagy jatékban volt a gyaszkoszoruval. Utoljara mégis csak rakezyekis keserves sirasra,
mert megéhezett az istenadta. Akkor feleszméltem, letdr@t&imyeimet, megcsokoltam a
hantot és elvittem a fiut egy keresztény csaladhoz, ahol érében, egészségben gyorsan gyara-
podott a kis pseudo Barduvay Adam.»

Elias elhallgatott. Az athletan meglatszott, hogy mint élgamaele lassankint a hitbe; nem
tekintette tébbé lehetetlennek, hogy mindez valdsag. Elids egyssakegy 0cska szekrény-
hez ment és sarga papirosokat vett ki belle. Odanyujtotta Barduvaynak: halotti bizonyitva-
nyok voltak, kdzte az is, amelyik arr6l tanuskodott, hogy Barduvay Adam nmajénheen
évvel ezel6tt meghalt, miel6tt egy éves lett volna.

A nagy, er0s ember, aki talan soha sem sirt még életében, raborult az 6reg zsidora, és zoko-
gott.

Olyan kulénos latvany lett volna az. Egy szlrke szakallu, toporodott zsetpegy elegans
ur, akik Osszeblelkeznek és sirnak és szakgatott szavakat mondanak egymadsnak, hizelgd
orommel, gyotré fajdalommal, amikbdl mas nem értett volna semmit.

- Hat elhiszed most méar?!...
- Hiszem, hogy az unokéd vagyok, hiszek mindent!...

A halott arczképérdl as aranysugarak lassan lecsusztak; csend és homadly volt a szobéaban.
Barduvay Adadm maga mellé huzta az 6éreget:

- Ezért voltal hat védom, oktatom; te tettél azza, ami vagyok, te nélkiiled semmi se lennék.

- Nem akartam, hogy paria légy, mint az én fajom, akinek bunul réjakdgy a legrégibb
istent imadja; nem volt jogom hozz4, hogy megfoszszalak attéhgtdl] amelyhez édes apad
utan tartoztal. Onzé voltam, mert a boszura gondoltam, mikor urra tettelek, de egyuttal
vezeklettem a blindmért, mert megfosztottam magamat téled, akitél nem kérhettem tobbé
szeretet s akit csak titokban volt szabad szeretnem...

- Te szegény 6reg ember...

- Nem vagyok mar szegény, hiszen megoleltél. Azt hittem, hogy soha sem érem el; soha télem
meg nem tudtad volna, mert a boszu lejart, Szabo Pal meghalt, miel6tt te férfi lettél volna.

- Szabo Pal!?... A Doborkay apja?!...

- O volt a te apad. Mikor az imént Doborkay Endre kimondta a nevét, feltdmadt bennem a régi
duh, a régi gyulolet. Nézd csak, hogy remegek most is. Csak adcabifttam benne akkor,
aki mellett ott allt a masik fiu, az elhagyott, a korcs, aki lopétvel, hazug alarczczal csalja
a vilagot, s akinek e pillanatban kezében a boszu. Meg voltam driilve, képes lettem volna
megolni és read kiéltottam, hogy te 6ld meg.

- Az apam fiat, a testvéremet!...

- Nem mondom t6bbé. Zavart eszi 6reg ember vagyok, nem tudom, mit ke3Btkerfi
vagy és okos; te tudod, mit csindlj. Nem hiaba neveltelek én ugytateigganyarogni, hogy
O0smerd meg az életet és Iégy dnallo, aki nem szorul soha esggrse. Csak akkor nyultam a
honod ala, hogy emeljek rajtad egyet, mikor kilonos bajban voltal. A Bardaanabas
hagyatéka, aki nem sokaig élt azutan, hogy a czimerét eladtadizg felment a terhekre; te
ugy maradtal, mint az ujjam; miéta felcseperedtél, magad kerested a kietyere

- De te kénnyitetted meg nekem azt is. JOI neveltél engemis&di&d volt az, hogy szam-
tannak néztem az egész életet, amelyben nem csalddik, aki a szamokkal banni tud.
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- Mit fogsz most tenni? Megbocsatasz-e, hogy ezt a nagy szamotuskoztam neked?!...
Tudom ¢én, hogy a vilag el6tt nem szabad koztiink semminek megvaltozni, de ugy-e néha
eljosz és ha igy magunk lesziink, megengeded, hogy megdleljelek, hogy fiamnak hivjalak?!

Barduvay azzal felelt, hogy megdélelte és megszoritotta a kezét. Aztéti.fel

- A legjobbat akartad és igy nincs mit megbocsatanom, - monday-nhibdgogok tenni, azt
még most nem tudom, de nyugodt lehetsz: meg lesztek velem elégedve, te is, meg 06 is.

Rémutatott a falon fiiggd képre. A halott fehér arcza mar csak homalyos kdrvonalban latszott
a soOtétségben; Barduvay Adam olyan mozdulatot tett, mintha csokotvivitea felé, azutan
még egyszer megdlelte az 6reget és elment.

Elias kikisérte a kapuig, és mikor elvéaltak, alazatosan meghajtotta magat:

- Isten onnel, Adam ur... milyen szerencse! - mondé, mikor elmentek ese&d mellett. A
kapubdl addig nézte a robog6 szekeret, amig csak latta, azutan bectoazxpbajaba és
fejcsévalva dormdgott magaban:

- Te is, meg 6 is. Mit érthetett az alatt, hogy 6 is? ’szen a halott megtiltotta nekem, hogy
boszut alljak és ¢ soha sem lenne megelégedve azzal, amire én vagyom!... Oh, oh, ra kell bizni
arra az okos fejre; az majd tudni fogja: 'iszen az én véreml...

VIII.

A milliomos kocsija megint végig gordiilt a sz610k alatt, a régi uton, a homokos ligeten.

Hold fénye, csillag ragyogéasa keveredett 6ssze koriilotte a vilagos levegdben; néhol tiint fel
csak az utszélen egy csOsz alakja; a nagy varos poros, flistos légkorét felvaltotta a mezdk
harmatsziil6 kdde.

Barduvay Adam levette kalapjat, jol esett forr6 homlokanak az &dtsanogatasa. Szilksége
volt r4, hogy minél nyugodtabban gondolkozzék, miel6tt 6rokre szakit multjdnak emlékeivel s
az uj embernek, a koros zsidéfiunak engedi &t magaban a cselekvés jogat.

Egy par 6ra eldtt még csupa akarat, csupa erdszakossag volt ez az ember, aki megszokta, hogy
senkire nem szorulva, a maga erejébdl érjen el mindent. Konnyii volt az eddig. Egyediil allott
a vilagon; amiota eszmél, ideggyongitd érzelgés nem termett szivében; nem volt, akit féltsen,
megsirasson; 6nmagaban talalta meg azt, ami munkéra, kiizdésre buzditottay ssupda a
sajat érdekeivel kellett torddnie, valdsagos zsarnokka fejlédott ki benne az 6nzés.

Most vége van ennek. Egy 6reg ember, akit eddig csupan az «lzlet»hioizd, megfordi-
totta a vilagot fol6tte; elvette flggetlenségét, széttépteeaiewelét, bebizonyitotta neki, hogy
a sajat erejében €s eszében vald hit csupa képzelddés, hogy egy eddig semmibe sem vett kéz
orkodott f01otte egész életén at.

Mert hogy 6rkodott, az kétségtelen; valosagos gyamsag volt az, ami alatt tudtan kiviil allott. E
perczben annyira bantotta ez a gondolat, hogy az ellentétes tuinésba, minden érdem
nélkil valonak tartotta magat; s 6, aki még nem Osmert mas kotelességet, mint amit a sajat
czéljai irtak eld, most azt hitte, hogy ezentul kikeriilhetleniil rabja lesz egy sereg «tekintet»-
nek s hogy abbdl az atyafisagbdl kifolydlag, melyhez pedig seneidélényes kotelék nem
flzi, talan még uj czélok is thmadnak ra nézve, melyek a régiekk@dbkegyenest ellenkezni
fognak.
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Visszatért emlékezetében ahhoz az id6hoz, mikor Elids mint gyermeket egy iizletbe vitte, ahol
praktikus bizonysagat talalta annak, hogy az élet igazi alapja az egysB#agily szigoruan
bantak ott vele, az 6reg ember mindig tudta médjat ejteni, hogy $ndrtek jutalma legyen,
ami mindenekfolott emelte benne a munkakedvet és a kitartast. Ennek kdtzohbgy
lassankint megszokta a rendithetetlen 6nbizalmat, ami pedig ng&barais annyi, mint a
siker. Lehetetlen, hogy hélatlansagot kovessen el valaha ez eartigaki kiemelte a sarbdl
¢s lemondott érte mindenrdl, ami zaklatott ¢életének vigasztalasa lehetett volna.

Barmily mesés volt mindez, amit az 6reg elbeszélt, hinnietkeNem a halotti bizonyitvany,
nem a fatyolos arczkép, hanem az az dlelés, az a zokogas, gydzte meg rola, amely megmu-
tatta, hogy milyen szive van annak a zsidénak. Barduvay Adam, a korcgirivaedérlel-
hetetlen igazsag sulya alatt: szenvedett.

Nem térhetett ki tobbé ama kinos gondolat eldl, hogy annyi ideig csalta a vilagot alnévvel s a
becsiiletrdl alkotott fogalmai szerint annal gy6trébb volt ra ez a tudat, mert ugy hitte, hogy egy
véletlen felfedeztetés esetében védtelenil allana. Barha seilitéa mélyen megalazta:
iszonyodott attol, hogy eldobja a lopott nevet, mely pedig csak betetézte dnmaga eldtt a
megalaztatast.

Akarmit telt eddig, jol Ugyelt, hogy hozzaférhetetlen maradjon; lm&abecslletnek meg-
vannak anyagi kérdésekben a maga szabadsagai, de ezek miatt satiaselkifurdalasa,
mert baj nem fenyegette altalok. Most azonban oly titoknak jutott tudatara, melyisddigt
egy Damokles-kard fliggott folotte s mely annal nagyobb veszélybe domieet a maga
ereje nem biztosithatja teljesen az ellen, hogy a pallos egyszer le nem&uhan r

O, a gentleman, a bdkezii, nemes ur, aki egyenld rangunak tartotta magat akarmelyik groffal s
aki nem cserélt volna egygyel sem ama |éha magnasok koziil, akikmemsknmés jogczimok a
tarsadalomban elfoglalt helydkre, mint szlletéstk: most rosszabbratataragat a tolvajnal
s kbzel volt hozza, hogy megatkozza sziletését és nagyapjat, akmedngi nagyravagyasa
ebbe a rettenetes helyzetbe sodorta.

A park fai mar feltiintek a vilagos ¢éjszakéban. Barduvay oriilt, hogy olyan késdre jar; igy leg-
alabb nem kell taldlkoznia senkivel; Bella, akinek e pillanatban nemena szeme kozé
nézni, talan mar alszik is.

Mikor a kocsi befordult a gyepes udvarra, a milliomos kiugrott beldle és csaknem futva indult
az emeletre. Janos, az oreg szolga, megcsovélta fejét €és mosolyogva doragddpianm

- Milyen virgoncz; sohse vénul meg.

Azutan felment ura utan, hogy meggyujtsa a lampat. Barduvay az ablak el6tt allott és kinézett
a parkra; Janos kétszer is sz6lt neki, hogy a vacsora varja, ait@étjhan hagyta. Szokott az
igy lenni a gazdaval, bizonyosan megint valami nagyszert véllalaton téri.a fejét

Barduvay pedig csak nézte a vilagos éjszakat és kereste akkteségében azt a helyet,
ahonnan gyamleanya fehér ruhajat latta délutan.

A mai nap nagy megprobaltatasok napja volt rd nézve. El8szor jott a levél, abbol keletkezett a
tobbi. Megtudta, hogy egy zsidbleany fia, akit elcsabitott egy bmios hunczut; ez a
gazember a tulajdon apja, aki mostohabb volt hozza a mostohanal, s enmekoauitpak
torvényes fia van, aki neki, a korcsnak, mégis csak testvére s akit Bella szeret.

Barduvay Adamban ismét forrni kezdett az indulat. Hat micsoda jogon kivanhatnak téle, hogy
0, az els0sziilott, atengedjen az dcscsének mindent: nevet, szerelmet, boldogsagot?... Hat nem
egy apanak fiai-e, akik kozott, ha van kiilombségtétel, az csak az idGsebb javara eshetik?...
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Hat nem eskiidott-e boszut Elids a meggyalazott zsidoleanyért, a kinek & fia, az egyetlen
hivatott, aki betoltheti a boszu-eskut?!...

Elids szamitott ra és ¢ megigérte neki, hogy meg lesz elégedve. Az igaz, hogy masképen
gondolta; nagyon hatott r4 akkor a halott arczképe s valami magaszéesszallotta meg egy
pillanatra, amelyben nem volt semmi az emberi indulatokbdl s attalywal6ésdgos megtisz-
tuldson ment keresztiil.

Barduvay Adam nem birta eloszlatni lelke zavarat; lement a pakizafenyvesen tul a kerti
to partjdn bolyongva kereste az Ariadne-fonalat, mely lelkét az ingadozas utvesztdjébol
kivezesse.

A kettds ember iszonyu tusara kelt benne. E pillanatban, mikor belebdmult a t6 vizébe s
elnézte ott a magassagban tiindokl6 csillagok képe-masat: édesanyja jutott eszébe, a kinek
vértanusaga az egész vilag biineért konyorgott eldtte és ugyanakkor a nagyapja hangjat vélte
hallani, aki fogcsikorgatva kovetelte tdle a boszut.

Barduvay Adam sokaig azt hitte, hogy nem éli tul az iszonyu tusdtdita volna, hogy az
oreg Eliasnak legyen igaza, akinek szelleme folyvast ezt sagtidébe: «Szemet szemért,
fogat fogért»; hajlamai szerint arra vonta vagya, hogy széttirjakadalyt, mely boldogsaga-
nak utjaban allott és mégis, az ¢jszaka balzsamos levegdjében, a béke ez otthondban, hol
fulemile csattogott korlildtte s a téparti sas kozt haris hivtajat;pdindig élénkebben latta
maga el6tt azt a fatyolos képet, melynek keretébdl édesanyja mintha irgalmat kérve nyujtana
felé kezét. Mintha hallotta volna, hogy esdekel hozza a halott; nggtténeki, hogy hangok
tamadnak a levegdben s tulvildgi fényességet araszt a kis to vize, melybdl egyszerre a fekete
haju Judit emelkedik ki és vérzo szivére mutatva, igy kialt fel:

- Fiam, ne sértsd meg anyad emlékét, aki megbocsatott, miel6tt meghalt!...

A feketehaju Juditnak, a Barduvay Adam édesanyjanak arnya visszabtirayadl vizébe. A
korcs zsid6 fiu a halél hideg verejtékével arczan, susogta:

- Kincs neked igazad, oreg Elids! Hiszen latod, hogy 6 nem akarja!... Az anyam, aki ugy szere-
tett minket!... Hadd legyen csak 6 megelégedve; ami neki tetszik, abban megnyughatol te is!...

Es visszaindult a szobajaba, egyre beszélgetve magéaban:

- Mit akarok én, aki csak olyan vagyok, mint egy maganyos fa a hegyteton? Mire lenne én-
nekem a virdg, mely csak elhervad a vén fa arnyékdban?... Hogy gsalkereare is meg
tudtam tantorodnil... pedig olyan j6l megtalaltam mar az igazi Aataz arczkép, az édes-
anyam arczképe sugta... Ugy is fog torténni!...

A rozsatelep feldl iide lednyhang csendiilt meg. Barduvay Adam megallott. Egy darabig
vivédott magéban, azutan labujjhegyen az ut flves szélén lopozott adnigéalmelynek
egyik oldalrésze a rozsatelepre nyilt. Ott volt az emeleten a Bella szobéja; az ablak el6tt kissé
oldalvast egy suru lombos eperfa ingatta agait; Barduvay eggdalgielldditotta magat a fa
villaja kdzé s kigyosimasaggal kuszott feljebb, mig elérte az ablak irdkdan benézett.

Egy nappal elébb megbolondult volna attol a latvanytol, ami a csipkefliggényon 4t tlindéri
jelenéssel vesztegette meg érzékeit. A meleg €éjben, biaaddgen szemek tekintete ellen,
Bella lebontotta hosszu hajat, mely fejének minden mozdulatara masképett fehér
véllara. Zongoraja el6tt iilt és énekelt. Csupa szerelem volt hallani, csupa Oriilet 14tni.

Barduvay Addm nem latta sem azt a foldig éré hajat, sem a leany patyolatvallat; r4 nézve nem
a szerelem habzo kelyhe volt mar az a szép fiatal test, hegyesieven liliom, melynek ajka
az artatlansag himnuszat zengi. Rovid ideig maradt a lombok fegtekézutdn szivére

26



szoritotta kezét, csokot intett a ledny felé és dvatosan, hogy ae eendiljon meg utana,
leszallott a farol.

- Isten veled... Isten veled! - sGhajtotta halkan.

Néhany perczczel késobb irdasztala mellett iilt szobdjaban és nyugodt, komoly arczczal
végzett valami nagyon siirgdés munkat.

Ugy latszott, hogy elmult a katasztrofa és Barduvay Adam ismét csodalatraméltd «okos
ész» lett, aki kérlelhetetlen akaraterejével markaban tartja a vilagot.

IX.

A r6zsék harmatat mar csipegetni kezdte a napsugar, mikor Bella folkelt. Szokésa szerint elsé
dolga volt, hogy egy kis bokrétat kossdén gyamjanak. Amint a folyosért,lépedreg Janost
latta egy ablakmélyedésben. A hii szolga nagyon izgatott és saypadtgy levelet tartott
kezében.

- Oh, kisasszonyka, csakhogy mar fent van; annyira aggédom! - monda, mikikezbet
csokolt és odaadta a levelet Bellanak.

A fiatal ledany, maga sem tudta miért, remegni kezdett.

- Mi tortént, Janos? - kérdezte szorongva.

- Az urunk elment...

- ElIment a nélkiil, hogy megolelt volna... A rossz Adam béacsi! Hat aztan hova ment?

Feltorte a levelet s mieldtt a szolga felelhetett volna, atfutotta. Nagyon megijesztette ez a
néhany sor.

- Mi ez, Jdnos? Hova ment az ur? - kérdezte ismét.

- Nem tudom, kisasszony; az éjjel egyszerre becsengetbivatéh a kocsist, meg a kertészt,
elottiink aldirta a nevét valami irasra, azutan én meg a kertész szintén alairtuk, mint tanuk; a
kocsis nem tud irni, az csak nézte. Mikor készen voltunk, kifizette myiidetdknek egy
esztendei bérét és meghagyta, hogy legylink j6k mindig a kisasszonyhoz...

Az Oreg cseléd nem tudta tovabb visszatartani fajdalmat, sirt.
Bella tirelmetlenil négatta: Tovabb, tovabb!

- Azutan ezt a levelet adta, hogy mihelyt a kisasszony felébdgdm at... higyje el, kis-
asszony, hogy le sem fekudtem; itt varok mar szirkilet 6ta. Mikor nmeti&észen volt,
befogatott és kezet fogott vellink; oh, kisasszony, a mi j0 urunk kezet flygot cseléd-
néppel! A kocsis bevitte a varosba, azutan onnan magaban jott vissma.eAgazott... En
nem tudom, hogy miért aggbdom most annyira...

Bella is aggodott; a levélben Barduvay roviden elbucsuzott tdle; azt irta, hogy nagyon fontos
izletben utazik. Meghagyta, hogy azonnal hivasson kozjegyzot, nyittassa fel asztala fiokjat és
olvastassa fel vele a feliil levd pecsétes levelet.

A fiatal lednynak ugyan nagyon keveés élettapasztalata volt mémnrdé lehetetlen volt ki
nem talalnia, hogy itt valami rendkivili dolog tértént. Megparancsolta, Admgsis befogjon
s beszaladt Sarolta nénihez, hogy értesitse.
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Elhataroztak, hogy Janost bekiildik a kozjegyzdért s egyuttal kihivatjadk Doborkayt is; jo, ha
ilyenkor férfi van a haznal, aki nem vesziti el a fejét; 6k mar elvesztették.

Valosagos remegés kozt telt el egy par 6ra. Az ut a varogig,vissza, mégis csak hosszu
volt, de végre hallottdk a kocsirobogast. Janos elhozta a hivatalos, dakadborkayt nem
talélta; az tegnap 6ta nem is volt otthon.

Mikor éppen kinyitottak a Barduvay Adam fiokjat, vagtatva érkezett ambgdnagy; lovarol
szakadt a tajték. El0szor is Barduvay utan kérdez6skodott.

Mikor megtudta, hogy nincs itt, hanem valami urak turkalnak fent azimgen kozt, felsietett
¢ is az emeletre. Bella szomoruan ment eléje és egy par széval megmagyarazta neki a dolgot.

Doborkay késon tudta meg, hogy Bella kerestette. Egész &jjel uton volt, késo este kért szabad-
sagot a tdbornokatol, akinek részletesen elmondta az okot. A szomsrédéis&iérparancs-
noka tavoli rokona volt, dusgazdag ember, annal jart valami siirgds tigyben.

Mikor megmutattak neki, hogy melyik a kdzjegyz0, odament hozza. Az éppen felbontotta a
nagy pecsétes levelet.

- Bocsanat, uram, egy pillanatra, - szolt Doborkay, - miel6tt hozzakezdene, kérem, vegye at
ezt a tizezer forintot; egy valté ara, melynek itt kell lenmijtdn az, akinek tartozom vele, azt
allitja, hogy Barduvay ur magaval hozta.

A kozjegyzé megolvasta a pénzt és nyugtat adott rola, azutan linnepélyes hangon felolvasta a
pecsétes okmanyt.

Olyan végrendelet-féle volt, szarazon és okosan irva, amint Barduwakl kitelhetett.
Elmondta benne, hogy hosszu Uzleti utra indul, tul a tengerekre, s miunsanisten kezében
van, intézkedni Ohajt a jovére nézve. Roviden, veldsen utasitast ad lebonyolitatlan iigyeire
nézve, megnevezi az intézeteket, melyeknek bizonyos 6sszegetnkifemedel, azutan igy
Végzi:
«Miutan pedig tudom, hogy gyamleanyom, Akosy Bella kisasszony, gyongée ér
lemmel viseltetik Doborkay Endre huszarhadnagy ur iranyaban, s a hadhaagyjyan
embernek tartom, aki ezt a vonzalmat meg is érdemli: kijelentem, hogyagak<llen
kifogdsom nincs, s6t 6hajtom, hogy a legrovidebb i1d6 alatt osszekeljenek. Rendelem
egyuttal, hogy ha egy év leforgdsa alatt vissza nem térnék, nmaggmrol kétséget
kizar6 mdodon életjelt nem adnék: 6sszes vagyonom haladéktalanull gpdiatazos
tulajdondba menjen éat, azzal az egyetlen kikétéssel, hogy Eidhist, zski baratom, s
akinek tizletem minden sikerét koszonhetem, eskiivOjiik napjatél fogva magukhoz
vegyék és amig él, ugy tekintsék, mint csaladtagot, amit egy¢biregbanni bizonyara
sohasem fognak.»

Kovetkeznek az alairasok.

A héznép meghatottan hallgatta az egyszerii, de nagyjelentdségii szavakat, - Bella és Sarolta
néni atblelték egymast és sirtak. Doborkay lesujtva bamult magaegy szot sem értett a
dologbdl. Hebegve adott kifejezést kételkedésének.

Nyugodt lehet, uram, - monda a kozjegyzd, - Barduvay jo baratom és dsmerem irasat. Ez az 6
legkomolyabb akarata; kiilonben is ma hajnalban személyesen volt ndlam és eldre kért, hogy
legyek készen, mert értem kildenek. Biztositom, hogy oly higgadtatilag®san beszélt,
mint a hogy csak egy épelméju ember beszélhet.

- Mi torténik itt? - hangzott e pillanatban aldzatosan és aggodalmasan a kiiszobrol.
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Mindonki oda nézett. Elias volt; kalapjat a kozében tartotta, homlokardl patakzettadsag,
haja 6sszetapadva cslingott szemébe.

Bella odafutott hozz4 és megmutatta neki az irast.

- Nézze, Elias béacsi, nézze!

Az Oreg zsido elolvasta unokdja végrendeletének utolsé pontjat, azuténnbégrogytak és
leborult a porba:

- Oh, Judit, Judit!... Sohasem latom tdbbet!... - zokogta szivszakgatéan, kétségbeesve.

Csupan 0 volt a titokba beavatva, aki tudta, hogy Barduvay Adam, a zsidofiu, most lemondott
szerelmérdl, meg egy nagy vagyonrol a testvére javara, aki nem zsido. Es 6 volt az egyetlen,
aki kitalalta, hogy Barduvay Adam, a zsidofiu, ettdl az 6ratol fogva nincs tobbé.

Hanem egyet még 6 sem tudott meg soha.

*

Messze a czivilizalt vilag larmdjatol, haragos-zold fenyvedgidtt maganyos zarda all. A
zarda lakoi, néma szerzetesek, komoly, ahitatos arczczal végzilegyfikmasagu dolgukat
hajnaltdl estig. Elso a felkelok kozt és utolso a lepihendk kozt az uj szerzetes, az «Oridsy, mint

a hegy-lakdk nevezik.

Egyetlen kegyet kért a f6n6ktdl, mikor belépett: hogy a keleti oldalon adjon neki czellat, hadd
fogadhassa mindennap imaval a nap felkeltét. A hegy-lakok latjdkcizelta ablakdban
minden hajnalon, amint sotét, banatos szemével elnéz a messzeségbe, napkelet felé.

Arra van valamerre Bella, akiért imadkozik szakadatlanul.
Ez a szerzetes Barduvay Adam. Ezt nem tudta meg Elias soha.
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A PIROTAI ROMOK TITKA.

A pirétai vagds gyonyorii makkerdd belsejében van. Koroskoril egy mértfoldnyire nincs
emberi lakéas sehol, azért épitettek a vagas szélére egy kis hazat a keriilé szdmara, aki néha
hetekig sem jon 6ssze massal, mint az erdészszel, akivel dolga van.

Ebbe a hazba egyszer valami Birda Péter koltozott be a félesé¢greg két kutydjaval. Az
ember lehetett vagy negyven esztendds, ami parasztban mar éppen nem fiatal. Az asszony
legfeljebb husz.

Az egész dolognak hosszu volna elmondani a torténetét, regény lenne beldle. Egy 1¢élegzetre
elég annyi, hogy Pondor Vicza volt az asszony leanykori neve s hogy azok k@ngecskék
kozé tartozott, akiknek, mire fejkotd alda keriilnek, mar egy fél varmegye porge bajusza
simogatta meg az ajakat. Pondor Vicza hozzament Birda Pétenbeztudta, hogy van az
embernek egy kis vagyona; Birda meg elvette a leanyt a ndaltizara, mert néha a paraszt-
ember is megbolondul, mikor szerelmes. Hanem amint bekototte ackgétvitte egyenesen
a pirdtai vagasba keriilénének. Azt elére kicsinalta az erdészszel. Szivesen rabiztak az erdot,
mert megbizhaté ember volt, 6 meg szivesen elbujt az emberek eldl: 6 tudta miért.

Persze nagyot nézett az asszony, mikor azon vette magat észrméntgidnyire ugyan nem
turbékolhat most mar korulétte mas, mint az igazi vadgerlicze, anegdgalamb. De még
kozel se johetett a hazhoz senki, mert «Urfi» meg «Kisassamyertette a tréfat. Még az
erdészt is majd levetkeztették a masodik napon, hogy elfoglaltédk az uj lakast.

«Urfi» meg «Kisasszony» tudniillik két igazi mészaroskutya.vaftt is tudta Birda, hogy
mért hozta magaval dket. Az egyik j6 lesz neki, mikor az erddt kerlilgeti, a masik azalatt
otthon marad és 6rzi a hazat.

Az asszony duzzogott egy kicsit. Micsoda élet ez? Elbujni ideelbogarak meg a mékusok
k6zé! Még a templomba se jarhat az ember.

Péter parasztészszel vigasztalta: «Majd bejosz velem muadd@nnap a faluba, azutan egyutt
ballagunk haza; lesz idekint egy kis majorsagod, ad tan az Iséeekgy is; majd meglasd,
megszokod; te is elfelejted ami volt, én is: boldogok leszlink.»

- Igen, mikor még kend sem lesz majd itthon egész nap. Megesz az unalom.

- No, majd segitink rajta. Nappal ezt a részt jarom, itt kesaindig kozel; vagy el se
megyek, mikor nem muszdj. Hisz nekem is kell egy kis pihend. Ejjel meg ugyis alszol...

Biz’ ez mér egyszer meg volt. Ezen nem igen lehetett vatmiztbele kellett szépen
nyugodni.

Birda jo erds sdvényt vert a haz koré, azt megtetejezte dusan tovissel. Ott ugyan se ember, se
allat egészséggel keresztiil nem verhette magat. A sovénybe jo erds tolgyfa-ajtot vagott, azt
belll lakatra tette, a kulcs nala volt. Mikor este elment, maga be mindig. Az asszony
bent maradt a hazban, «Kisasszony» meg kint az udvaron. A keriild nyugodtan jarhatta az
utjat: elég biztonsagban tudta a kincsét.

Eltelt az 6sz, eltelt a tél, azutan jott az uj tavasz. Egyszer csak zold volt megint minden.
Kezd6dott ujra a nagy jaras-kelés az erdoben. Pondor Vicza, mintha a régi nevét is elfelejtette
volna, ugy megvaltozott. Még a templomba se nagyon kivankozott mar vasdkird.
Ink&bb kuldte az urat, hogy csak menjen magaban. De vigye magaval Unirigithon csak
egyre veszekszik Kisasszonynyal.
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Addig még értette a dolgot Birda Péter, hogy hadd menjen 6 magaban imadkozni, mint hogy
ugy megvaltozott az asszony gusztusa s megszerette a csendes erddt; de hogy Urfi meg
Kisasszony ne maradhassanak békén egyiitt, az mar csakugyan nemdbég.&faye, ejnye!
ez alatt alighanem lappang valami.

Urfinak nem szabad otthon maradni, annyi bizonyos. De hat miért?

Az a j6 erdei levegd tisztan tartja az agyveldt, kivalt az olyan negyven éveset, amelyik mar
kidllotta a tizprobat. Birda hamar megakadt annal a gondolatnal, hogy esale egy oka
lehet. Az, hogy valaki, akit a kutya nem ismer, nem kozeledhetnék a keriildhdzhoz. De akkor
az a valaki mért nem fél hat Kisasszonytdl is? Csak egyefelan ra: mert azzal mar jo
baratsagban van. Hm!

Az ilyen keriil6 nagyon jol hozza tud ahhoz szokni, hogy ne beszéljen haszontalanul. Birda
hallgatott, de annal tdbbet gondolt. Elég a gyanunak egy mustarmag,pbompek alatt
toronymagassagu fat ndveljen beldle. Eddig eszébe sem jutott, hogy a felesége megcsalhatja.
Nem azért, mintha nagyon bizott volna benne, hanem, mert azt hiteeeg\eszével, hogy
sokkal jobban 6rzi, semhogy ki lehetne jatszani. Nagy szerencse volt az, hogy ugy el voltak
dugva az emberek el6l. Most azonban, hogy egy piczike gyanuokot talalt, mar ki is gom-
bolyitette az egész mesét. Bizonyos, hogy mig 6 odajar, azalatt torténik valami. Kisasszony
nyomorult dég, aki meg van vesztegetve, 6 benne tobbé megbizni nem lehet.

Volt annyi nyugalma, hogy azt mondta magaban: «Most mar ugyis nyinegg esettel tébb
vagy kevesebb; lassan akarok a végére jarni, de biztosan.»

Fattyentett Urfinak s elindult vele a falu felé. De csak aldgrment, ott a fak kozeé &llt s
leselkedett. Rengeteg ideig allott ott hiaba. Egyszer apmgijott a kapu elé s koriilnézett,
azutdn bement mindjart megint. Mar-mar azon volt, hogy csakugyan pemdaluba.
Elindult. Akkor jott vele szemkdzt I6hdton az erdész. Olyan harmindesék szal ember.
Megallott, amint Birdat meglatta; Urfi dihos volt, majd lehuzta a 16r6l.

- Ejnye, de j6, hogy talalkozunk. Itt vannak a zsidék. Holnap kezdjuk a fakgeldegyen
itthon kend hét éra tajban.

- Igenis, ténsuram.

- Hové indult most?

- Mennék a misére.

- Isten hirével. Mondja csak, van a kutjdban jo viz? Megitatnam ezt a gebét ott.

- Nagyon jo a viz. Csak tessék befordulni ténsuram; otthon van az assgosgolgal az
mindennel.

Elvaltak.

- No, - gondolta Birda, - legalabb ez is észrevehet valamit, amig ott id6zik. Majd megkér-
dezem holnap okosan.

Hanem maésnapra mar kiment az eszébdl. De mig a felesége az drokhanyoknak palinkat mért,
azalatt valamit keresett a laddjdban. Nem talalta medreasmiksége volt, hanem a helyett
talalt egy kulcsot. Szakasztott masa volt az 6 lakatkulcsanak. Hm, hm!

Mi sziiksége van az asszonynak arra, hogy titokban tartson kulcsot a kapu lakatjahoz?
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Nagyon komoly, majdnem komor volt a kovetkezd napokon. Nem tudta, mihez kezdjen.
Kezdte belatni, hogy mégsem egészen kdnnyen forog az olyan miveglatksriész. A
feleségére alig mert ranézni, hanem Kisasszonyt mindig iszonylgalba rugta, mikor a
kozelébe kerult. Ez a buntars. Csak beszélni tudnal...

Egy 1d6 ota kissé elhanyagolta a dolgat. Folyvast otthon iilt; még este se szivesen mozdult,
pedig az erdész kulondsen meghagyta neki, hogy jél tigyeljen, mert adladoost tehetnek
legtobb kart a parosodé meg a vemhes vadban.

Egyszer, éppen mikor le akart fekiidni, egy csiitortokon, 16vést hallott jol bent az erdében.
Megijedt. Ez a vadorzd, gondolta. Megmarkolta a puskajat és futtydntiabak. Egyutt
szaladtak. Mar egészen hajnal volt, mikor el6keriiltek. A fekete rigd csacsogva surrant egyik
bokortél a masikig; a vorosfarku csattogd madar killt az utszélyehaps kdérora, onnan
billegette langszinii kormanytollat. Egyébképen csendes volt még az erdd. A bogar se igen
mozgott. Csak a levegd nagyszerii iidesége, meg a harmatos zoldség éreztette, mutatta min-
denben az élet dusgazdagséagat.

Mikor a hazhoz ért, nem nyitott be, hanem eldbb koriiljarta a sévényt. Hatha le van valahol
tiporva, a tliske széthdnyva? Semmi. De a mint a kis kapun be akart 1épni, ott raesett kidiilledd
tekintete valamire. Egy jol lerajzolt csizmanyom volt az a porban. Nem az ¢ csizmajaé.

Kisasszony hizelegve futott eld a pitvarbol a mozgas neszére s rogton nagy jatékot kezdett
Urfival.

- Hat ezek azok, akik egymassal nem tudnak megférni? - gondolta Péter.

Az asszony is jott, kinyitni a ham ajtajat. Nagyon almos volt.mégqint a gazda bement,
lefektdt ujra. Csak ugy a dunna aldl csicseregte ki: «fogott-e héat tolvajt?»

- Majd fogok, - diinnydgte Péter és megint megrugta Kisasszonyt.

Azutan egy ideig minden héten megtdrtént csutortokon ugyanaz, hogypiesten lovés
riasztotta fel. Akkor rohant esze nélkll keresni a vadorzot. Sohausierth €lfogni egyet sem,
pedig bizonyos volt, hogy rdjartak a vadra. Egyszer alig négyszaz 1épésnyire a haztol, 16ttek le
egy Ozet. Birda ott termett és megtalalta a feltort bakot. A gazficzkok azonban mar eltiintek.

A szegény keriil6t anndl inkabb bantotta a dolog, mert rendesen csiitortok volt az a nap,
amelyen az erdész meg szokta tenni a maga heti korutjat.eMégik neki a sok [6voldozés
elébb-utobb; csuda, hogy eddig is nem szolott. Reggel mindig halalra faradtan kertilt eld,
csutortok rossz napja volt.

A negyedik vagy 6tddik csutortokon aztdn megbokte mutatdujjaval a homlokat. kNnek
fele se tréfa...» Mosolygott: «Erre bizony korabban is gondolhattam volna.»

Kiment az udvarra s szétnézett. Az id6 meglehetsen borultas volt. Azt tudta, hogy uj hold
van; e szerint ma este sotét lesz. Nagyon jol van... Még vaggr&t volt. A vadorzok
rendesen csak ugy 8-9 ora kozt jelentkeztek. El6hivta Kisasszonyt; az egy id6 6ta nagyon félt
tle. Péter most joltartotta kenyérrel, turéval; megsimogatta, enyelgett vele. Fél 6ra mulva a
régi j6 baratok voltak. Azutan bement a hazba és behivta mind a két kutyat.

Vart.

Biztatta a feleségét, hogy csak fekiidjék le. O is alszik mindjart, csak kiszi még egy pipat. Az
asszony szépen sz6t fogadott, lefekiidt.

Egyszer csak «brumm! brumm!» hangzik a kemény duplazas a vadés.sBiz' az
messzecskén lehetett. Az asszony felriadt: «hallotta kend? itt a vadorzi! megi
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- Hallom, verje meg a szent; megyek is mar, te csak maradj, szivem; alutigieiak haza.

Azzal ment kifelé. A két kutya utdna. A szobaajtot bezarta néd@ga s fenhangon Urfit
szolitotta. Az oda dorgolodott hozza. Akkor a jo csendeseszii paraszt megfogta a nagy farkas-
kutya nyakéat s mialatt Kisasszony kiosont mellette az udvakantavisszalokte a konyhaba,
melyet szintén bezart. Odakint halkan futtyentett Kisasszonynal, egglpillanatig csodal-
kozott ugyan, de azutan batran kdvette. Nemsokara eltiintek a fekete éjszakaban.

Birda Péter letette az exdment arrdl, hogy csakugyan benétt a fejelagya. Tudta, hogy csaljék;
most gyanut fogott, hogy az a csiitortoki 10voldozes is csak arra valo, hogy 6t elcsalja hazul-
rél. Jol van. Hat elment. Hanem ma megcserélte a kutyakat.skmag hozta magaval és
Urfit hagyta otthon. Az nincs megvesztegetve. Sotét is van, hasonlit is ayenkglyon egy-
méashoz. Még az asszony se veszi észre hirtelen a cserét. Egyébirant ihaj kisdjart.

Elvonult vagy kétszaz Iépésnyire a surtiségbe. Hatha Urfi kiszabkeubsi? Ha nem talél r4
mindjart, majd visszamegy. Jo oOraig tiin6dott mozdulatlanul.

Arra riadt fel, hogy iszonyu kutyaugatds tamadt a haznal. Megdobbszivea Ez az Urfi
hangja. JOl van, ez csakugyan nincs megvesztegetve.

Nehézkes futassal igyekezett hazafelé. Most hat meg lesgaaizvadorz6. Ez alatt Urfi
mindig bdsziiltebben marakodott, szinte horgott mar dithében. Hallani lehetett az asszony
hangjat is, amint csittitotta. Nem ért az semmit. Egyszesak egy kis csettenés szolt, mintha
kemény bottal j6l Utnek valami deszkara. Arra rogton csendes lettemi még csak egyre
fogyd horgés hallatszott...

Birda kitalalta, hogy mi az. Urfi végs6t vonaglik: lelétték egy kis buldogg-revolverrel.

Puskéjanak mind a két kakasat felhuzta, ugy 1épett be a kapun. Néhany 1épésnyire eldtte sotét
tomeg fekldt a foldon. A hi Urfi. Mar nem mozdult.

A szobabdl gyertyavilag fénylett ki; Birda odalop6zott az ablakhot#tal.amint a felesége
gyongéd gondoskodassal mosogatja az erdész karjat; egy nagy harapasseta|taszott

A buta paraszt csak bamult. «Gondolhattam volna», susogta. Azutan aisbéntyitott a
pitvarba, onnan a szobaba. Azok ugy néztek rA meghokkenve, mint egy kisértetre.

Az erdész feltaldlta magét.
- Nézze, hogy megharapott a kutygja.

- Tudom; j6 is, hogy agyon tetszett 16ni. Most csakhamar doktorhoz, mert beteg volt a kutya.
En is azért hagytam ma itthon. Asszony, vilagits csak a tekintetes urnak!...

Olyan természetes hangon mondta, hogy az erdész szdszerint idknitiar vette a kalapjat s
még O slirgette a menyecskét: «Igen, igen; vilagitson csak a lovamig.»

Mikor elmentek Birda mellett, a nagy paraszt felemelte puskajat, hogy leiiti 6ket. Sziik volt a
hely - szerencsére. De mikor a kapuhoz értek, akkor mar nem birta tovabb.

- Megalljatok! - bombolt iszonyu tiidovel, mint egy g6zgép.

Azok megriadva fordultak vissza. Nem lattak semmit, a gyertya gyér vigmsem hatolt el
a hazig, de 0k ugy alltak ott megvilagitva az éjszakaban, mint egy-egy czéltabla.

Két I6vés dordilt el gyorsan, egymasutan, azutan sotét lett.
Birda hallgatozott egy pillanatig, végul odarohant hozz4jok. Meg voltak halva.
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A nagy paraszt két hona ala vette dket s beczammogott velok a hazba, ott ledobta mind a
kettét a padlora. Majd kiment még egyszer ¢és behozta Urfit is. A dogot a holttestekre 16kte.
Utdljara beszélitotta Kisasszonyt, arra elevenen zarta &§téiz Mikor készen volt, Gszkot
dugott a haz nadfedelébe, azutan felmaszott a kémény mellé &smigrta langok egészen
korllnyaldossak.

Azalatt pedig egyre dudolgatott magaban.
*
Egy hét is eltelt, mig a kornyéken megtudtak, hogy a pirédtai keriildhaz leégett.

Az erdészt akkor mar kerestették az ég alatt, a fold szinédemitt. A lova ugy kertlt haza
tépett kantarral.

A romok kdzt aztan megtalaltak a csontvazakat. Ott temették el dket, ahol rajok akadtak.

A fekete flstés romok ma is ugy veszik korll a sirt, hallgatagont walami boszorkany-
mauzoleum.
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PIPACS KISASSZONY.

GOombolylu kis leadny volt, akinek minden tagja ugy domborodott ki, mintha elaakaina
titkolni, hogy csont is van benne.

Kint lakott a falu végén, egy csinos nemesi kurian, amelyen tul mar a sik mezd kovetkezett.
Mikor még olyan futkdroz6 gyermek volt, azon a mezdén toltotte egész idejét. Szabadon nétt
fel, mint a pillangd, melyet naphosszat kergetett; remege#ipart, boldog volt, ha a nyari
forr6 sugar réhullott puszta fejére; sohasem vagyott az arnyékos erdd mélazasra hivo maganya
utan.

Ilyen é¢let mellett aztan nem is fejlodott beldle halvany liliomarczu uri kisasszony, hanem
piros pozsgés kis parasztleany, akinek az arcza majd kicsattant az egészséges vértdl és mert
mindig olyan nagyon piros volt, hat elnevezték pipacs-kisasszonynak.

Egy vézna, sz6ke fiu mondta neki eldszor, akit a varosbdl hoztak ki néha. Masnak talan ki-
kaparta volna a szemét, hanem a szép kis szoszke gyerkdczdt nem bantotta; annak oriilt, hogy
kotekedik vele. A két gyermek jatszva kergette egymast a sik mezon, a fiu alig volt két-harom
évvel idésebb a leanynal, jol Osszeillettek. Azutan mikor az urfi mar megkamaszodott és
pehely verte ki az orra aljat, a kisasszony meg felkdtotte gylaitmgat, akkor is csak ugy
futkaroztak egyitt a bogarak utan és szedték a viragot a rétekeemtleany csak meg-
maradt akkor is pipacs-kisasszonynak. Mikor az o6reg doktor Kanocz igy latta dket évddni
egymassal, ravaszul a valla kdzé kapta a fejét €s mosolygott magéban.

Telt, mult az id6, a két gyermeknek el kellett valni. A fiu felkeriilt az egyetemre, a leany
odahaza maradt a tarka boczik kozo6tt. A fiu egy darabig szorgainreesa hosszu leveleket,
azutan a levelek kurtabbak lettek ¢és utoljara elfogytak egészen. Ha a pipacs kérdez6skodott
rola, azt mondték neki, hogy nincs annak ideje az irka-firkara, tanul az egyre.

Hala Istennek; hogyha tanul, azt nem banta a ledny, de azérrltsainéha. Szegény kis
«pipacs» egyre pirosabb lett a levél utan valé varakozasban; kivéiteka&rzorgést vagy
I6dobogast hallott, ugy elontotte a vér az arczéat, hogy végre elhivattak hozza doktoroKandcz

A tudés féerfi megint a valla k6zé kapta a fejét és szélesmsvlygott. «Férjhez kell adni»,
mondta anélkll, hogy csak egy ujjal is megvizsgélta volna.

Egyszer aztdn mégis megkeriilt a szoke gyerkdcz. A «pipacs» valamit himzett a varr6asztalnal,
mikor behoztak neki egy névjegyet: Az 6 neve volt rajta s elbtte ez a két betii: «Dr.»

Szegény kis «pipacs» érezte, hogy még a homloka is rozsasdikrd>esjé, gondolta, hogy
nem ugy nyitott be, mint valamikor régen! Pedig bantotta, hogy azraég ilyen formaségot
is szilkségesnek tart.

Aki bejott, arra meg éppen nem lehetett raismerni. Finom ur volt, elegans tet6tdl talpig,
parfim és frizura, sarga keztyll, aranygombos bot. Még a beszédjeége tobbé. Csupa
«nagysad» az egész ember. A «pipacs»-nak olyan rosszul esetmaoggm csufolja. Hat
megvaltozott koztiik valami? vagy 6 nem olyan piros mar tobbé? Oh, mennyivel kedvesebb
volt, mikor a mezOn egyre kiabalta: «Hol vagy, kis pipacs? merre jarsz, kis pipacs?»

Pedig a leany érezte, hogy 6 most is csak a régi. Faluhelyen nem igen valtoznak az emberek; a
pillangds mezdt mindig ugyanaz a szelldcske jarja; ugyanaz a virag virit ki minden tavaszszal,
megmarad ott minden egyformanak egy emberdltén at, még azonhkatwikkor miért nem
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szolitja 6t most is «pipacs»-nak, mikor mindenkitél megszokta mar, aki kdzel van a szivéhez,
hogy ugy nevezze?

Mikor az eldkeld doktor ur elment, megint meghajtotta magat szépen; harom ujja hegyével
megérintette a ledny harom ujja hegyét, aki szerette volnaehazoritja az egész kezét és
kaczag rajta, hogy 6, a «pipacsy, felsivalkodik a nagy fajdalomtol.

Meg se merte hivni, hogy j6jjon el ujra, s amint elhangzott a poorsaihintd tompa dibor-
gése, a «pipacs-kisasszony» befutott a szobaja csendességéheagy kérmatcsdppet torult
le hosszu szempillgjardl.

*

Az Oreg doktor Kanocz megint bevetddott egy par hét mulva a faluvégi nemes kuriara.
Osszecsapta a kezét, amint a «pipacs»-ot meglatta: «Nigenmhalvany, egész uri kis-
asszony lett mar beldle!»

A pipacs mosolygott: «<Hat nem szebb vagyok igy, doktor bacsi?»

Egyszer eljott 6 is. Aznap a ledny megint piros volt. Olyan édes 6romest hallgatta, mikor a
jeles ember magyarazta neki, hogy mi az a «kongruay», amirdl az imént a plébanos urral annyit
vitatkoztak. Mikor pedig lementek a kertbe s a «pipacs» megmuiedtzait, a juris doktor
akkor is belekevert a dologba sok szép tudomanyt, amivel nyilvanvalovéhtagiealtalanos
miveltségli ember, de ami mind nem volt a «pipacs»-nak vald, aki adziertitokban
magatol, hogy hat miért j6tt, ha nincsen egyéb mondani valéja?

Dehogy nem volt. Csakhogy azt véletlenil tudta meg a «pipacs».

A szobaja ablaka a kerti lugasra nyilt, onnan latta a zsalu mbg@l, a doktor ur nagy
beszédben van az édes apjaval. Nem zavarta dket a lugasban senki, jol lehetett hallani minden
szavukat.

A pesti tudos nagy fdba vagta a fejszéjét, kdvet akart lenni. Kapaczitalta az 6reg urat,
hogy lenditsen az tgyén.

A «pipacs»-ot nem igen lepte meg a dolog, nem torédstt vele. O csak azért maradt ott tovabb
is, hogy észrevétlenill nézze azt az embert, akit nem birt olydeépalelni, amilyen, hanem
ha ragondolt, akkor mindig ugy latta maga el6tt, rakonczatlanul szaladgalva a mezdn,
mikdzben egy békat szorongatott, hogy 6t ijesztgesse vele.

Az dreg megcsovalta a fejét a fiatal ember vallomésaraaiklaz mar késve; ez a kerulet a
régi koveté, annak parolaztak a szavazok.

Nem banta a tudds. Neki csak mégis volna reménye, ha olyan emiogiataé amilyen a
«bécsi». Eddig nem gondolt r4, uj keletii az eszme, a leend6 aposa kivanja.

- Ugy, hat az apésa?!... Gratulalok 6csém!

A kis «pipacs» megkapaszkodott az ablakparkanyaban, ugy remegett, mint a nyarfalevé
- Kbsz6nbm alédssan; igen, hat nem mondtam? Meghazasodom.

- Es kit tetszik elvenni, ha szabad kérdenem?

- Oh kérem, szo6t sem érdemel, egy jomodu leanyt innen a kornyékrol. Pesten nevelddik.

A két férfi kezet fogott.

36



Az 6reg ur elfojtott egy nehéz sbhajtast és ezt gondolta hozza:
- Szegény kis leanyom!...

A «pipacs» nem sohajtott. O csak nézett mereven az apjara, aki éppen elsétalt az ablak alatt és
olyan szomorunak latszott.

- Szegény apal...

Doktor Kanocz, mikor ujra meglatta a lednyt, igazan megijedt. Neki szolt, hanem az
apjanak. «Férjhez kell adni», monda fontoskodva.

A valasztas el6tt eljott még egyszer a fiatal tudds. Hatha kapaczitalhatna a jo oreg urat? Meg
akarta probalni még egyszer. Nem volt szerencséje, csak a «pipacs» volt odahaza.

Halvéany volt mind a kettd, a leany is, meg a fiatal ember is. Az észrevette ennek a halvany-
sagat és azt gondolta: «Mennyire szerelmes!» A doktor jurigypelli sdpadt volt, mert a
kortesekkel lumpolt egy hét 6ta és a gyenge melle nem birta az ivast meg azh§tatdalta:
«Milyen penészvirag lesz ebbdl a «pipacs»-bol.»

Azutan megfogta a kisasszony ujjai hegyét és tudakozddott, hogyrijiettee az idén a
csicsOka?

A «pipacs» nem felelt, hanem 6 kérdezett:

- Mikor hazasodik?

- Azt nem lehet tudni. Sok fiigg a képviseldségtol.

- Szép a menyasszonya? Szereti-e hagyon?

- Persze, hogy szeret; nagyon szeret.

- Nem azt kérdeztem, hanem hogy maga szereti-e?

A «pipacs» lazas mohdsaggal nézte a férfi ajkat, hogy a syidgaakor leolvashassa réla a
valaszt. Jél esett volna talan, ha azt mondja, hogy nem; meg semtgphdgl hiszen olyat
nem szabad mondani.

A férfi azt felelte, hogy igen és mosolygott hozza. A «pipacs» vette, hogy a boldogsagtol
€s nem latta meg annak a hideg embernek a hideg tekintetét. Véerabig, azutan kérdezte
ujra:

- Az¢ért vagyik hat képviseldségre, hogy meghézasodhassék?
- Megvallom, hogy azért.

Ugy értette, hogy akkor gazdag ember lesz a felesége utdaredepelhet; a «pipacs» azt
gondolta, hogy csak akkor kapja meg a leanyt. Es eszébe jutott, hogy mennyi jot tett mar 6 az
emberekkel és hogy taldn csak arra van itt a foldon, hogy folyta$saz aldasos munkat,
ahogy tette eddig is a faluban mindenkivel. Valamire gondolt, amhyoggassal toltotte el
zaklatott szivét és azt mondta a fiatal embernek:

- Bizzék az Istenben, doktor ur.
Az pedig felkelt a székérdl és fanyar kételkedéssel mosolyogva, meghajtotta magat.

- Bizni fogok benne.
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Reggel 6ta folyt mar a szavazas a varosban.

Az alkotmanyos jog gyakorlatdban egyre-masra dolt ki a kortes-szonok, nem gydzte locsolni a
kiszaradt torkat, megakadt rajta utdljara még az «éljen» is.

A veres tollasok erésen szoritottdk; azok a volt képviseld mellé sorakoztak, aki egészen
bizonyosra vehette a dolgat. Hat falu az 6vé volt egy szalig; m&okoemondtak a nevét a
szavazatszedd bizottsagnak; a fehér tollas csak ugy szalling6zott odakint, ahogy a pusztakrol
tizével-huszaval dsszeverddott.

Gubaczinak, a vorosek fokortesének volt is rajtok nagy mulatsaga. Ha egy-egy kis csapat el-
vonult eldtte, megverselte 6ket nyomban. Az emberei azutdn nevettek rajta és nagyokat huztak

a kulacsabol, amely nem arilt ki soha, mert amint fogyatékan leta\alkarczos, kerult
mindig, aki teletoltse.

A fehérek szétlanul, larma nélkil mentek tovadbb; nem nagyon buzdultak @k reaegjén,
szemmel lathaté volt, hogy legalabb szé&z valasztéval tobb van a digdaton, nem is
szamitva a racskaiakat, akik még csak ezutan szavaznak. Azolenasszk, még meg sem
jottek, ha jonnek is, vorostollas az valamennyi.

- Ostobasag! - dormdgte magaban a pusztatelki ispan, aki megpn@pdltreszedni a fehér
tollasokat, - mennyi dradga fuvar, meg enni-inni valo vész karba; tudni lehetett pedig ugyi

Athallatszott hozzajok a vordsek nétja:

»Pesti doktor nem kell nekiink,
Nagy Péter lesz a kovetlnk,
Eljen a hazal«

- Fujjad, fujjad, - dihongott a kajlalabu kondasszamado, nagyokat nyakalva aakdibaki
azutan megtorilte az 6klével a szdjat és odaadta a maradéktietiendlioknak. - Hej, csak
azok a racskaiak hozzank jottek volnal...

Egy lovas ember robogott végig az utczdn, magasra tartottaapjdtalugy kiabalta mar
messzirol:

- Jonnek a racskaiak, most huzd ra, moré¢, aki valyogvetd argyilusod van!

Nagy zsivaj tamadt egyszerre a vorosek kozt: Jonnek a racskaskkaemieink! Gubaczi
nekirohant egy uniformisba bujtatott inasgyereknek, aki ott acsorgotikkéstvarta a dolgok
folyaséat szjtatva:

- Szaladj hamar a nagysagos urhoz, mondd meg neki, hogy mienk aoslag,mar Racska
is! Tyuh! szedd a labadat, hordd az irhadat, vagy hozzad suhintok a kulacsom szijaval!

Az orszaguton latszott is mar a hosszu szekérsor, amint felpantlikdzva repiilt az ¢élen az eldl-
jarék alkalmatossaga.

Bent, a bizottsag eldtt, akkor adta be a szavazatat az utolso fehér; éppen nyolczvannal voltak
kevesebben, mint a vordsek. Azoknak pedig még ott van az erdsségdk, azon az 6tven szeke-
ren. Mindegyik hoz legalabb harom vordset, kitelik a kétszaz racskai valasztobal.

Mikor azutan az utolsd forduldnal el6kanyarodott az elsé szekér, megeldzve vagy szaz 1€pés-
sel a tobbit, akkor Gubaczi uram, a vords fokortes, megdorzsolte a szemét. Gyaldzatos Oreg
szemek, be vagytok rugva a gazdatokkal egytitt, nem igaz az, hogy ti jol lattok!

Nem is volt bolondsag, mikor csupa fehértollas Ult azon a szekéren.
Gubaczi elorditotta magéat, mintha tiizes taploval csiklandoznak.
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- Hej biré uram, Kondor bir6 uram! nem jol értette kigyelmed a dplggren a vorés a mi
szinlink, no nézze az ember, hogy rank ijeszt itten!...

- Tudom, 6csém, sz6lt az dreg bird, mikdzben lekészolddott a pokrdczos iilésrdl, - éppen azért
tettiink fel fehéret.

- No csak no, bacsi! Jézus Maria! - kapkodott Gubaczi jobbra-balekészaladt a racskai
jegyzonek, aki nagy nyugalommal szurkalta egy hosszu rozsszallal a bedugult pip4jat.

- Ne tanczolj, ecsém, mer’ ha raugrol vagy egyszer a tyulsnesm hat meglapigatom a
szeles bubodat, - dormdgte a jegyzo.

Ezalatt megérkezett a masodik szekér is, nyomban utana megadikamegyedik, ugy j6tt a
tobbi. Fehér toll lengett minden embernek a kalapja mellett. Mikor €ukita, hogy miben
all a dolog, valtakozni kezdtek arczulatjan a szivarvany szinei,fieinyotta magat, hogy:
arulas! arulas! - Mikor pedig harmadszor is kitatotta a sza@it kérges tenyér csappant a
fogai folé, olyat szblva, mint mikor pukkantot sutnek el a jatszo gyerekek.

Gubaczinak se kellett ennél tobb. K6zé vette magat az embereirielt 8sr paraszt hata
mogiil traktalta csuf széval az ujon érkezd szekereket, e kozben pedig raért egy kovetet
kuldeni a «nagysdgos ur»-hoz, akinél egyiitt volt az egész pargégzéiztok a racskai
plébanos, meg a falusi féldesur: «a pipacs-kisasszony» édes apja.

- Mondd meg nekik, hogy itt van a tatar; Gt, vag, kaszabol benniinket; Réegkalondult;
meg kell huzni a harangokat, tiiz van, ldzadas van; abba kell hagyni az egész valasztast

A fehér tollasok pedig ezalatt egyik a masik utan ment be atfdroelé, és beadta a szava-
zatat a pesti doktorra.

Mikor a kvaterkdz6 kompénia odabent meghallotta a dolgot, ott hagyttbaakot, kalapot;
csak ugy hajadonfén iramodott neki az ajtonak; ott megtorlédtak huszan, eltelt két percz, mig

a gomolyag szétvalt; a racskai plébanos, aki a gémbdlylségenamatbirt segiteni magan,
valtig kiabalta, hogy: az Istenért, uraim! de az Istenért, urdiem hasznalt az semmit; utol-
jara is ugy maradt a helyszinén, megropogtatva minden csontjaban, hogy szelidédcoéaeom
santitott vissza a szobaba: «Canis mater!» Miatta lehetett mar Bécsksvarczgelb.

Az oreg racskai nemes is ment csendesen a tobbi utan; nem értette a dolgot, de hat 6 rd nem
tartozott, 6 megtette a magaét, leszavazott hiven Nagy Péterre. Biz abba jo id6 lelt, mig oda-
jutott, ahova akart; talalkozott utjaban egy csomo képébdl kikelt voros tollassal, azok mind azt
mondtak, hogy fucscs, vagy nem széltak semmit, hanem a vallukat vontak.

Végre meglatta Kondor bir6t, odament hozza. A bird be sem varta, hapzkék, megeredt
a szava:

- Adj’ Isten j6 napot, tekintetes uram! JO6I megy a dolog, lenyomtulyNretit, éppen most
van bent a nyolczvanadik ember.

- De héat hogy az 6rdogbe jutott ilyesmi eszokbe...
A bir6 félbeszakitotta:

- Ej, €j, ténsur! mar azt nem engedjuk! hanem az szent, hogy &tema llyen karakteres
embert! Hogy nem szolt volna egy vilageért!...

- Hallja, Kondor, mir6l beszél maga?
Az Oreg paraszt hunyoritott egyet a szemével.

- Tudjuk no, szerencsére, hogy még nem volt késd. Elszolta magat a kisasszonyka.
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- Miféle kisasszonyka? Hogy szolta el magat?...

- Hat a ténsur leanya; - odahajolt a foldesur fiiléhez, - kivettiik beldle, hogy a fiatal doktor
jarogat koriilotte, de csak ugy kapja meg, ha lesz valami ebbdl a dologbdl.

- Az én leanyom mondta?!...

- Dehogy mondta, dehogy! hanem lehet mar azt tudni. Alig, hogy a ttsghap elutazott,
eljott a jo 1élek a faluhdzahoz; egy kis pénzt hozott a szegéryeknaetdn olyan nagyon bus
volt, hogy én, meg a jegyzé megkérdeztiik téle, hogy mi baja? Mert segitenénk rajta akar a
tulajdon vérlink ontasaval; nincs olyan angyal tébb a foldon; amit az rkéankn@t tett a
faluban, meg nem hélalja az unokank sem.

Ekkor vet6dott oda a jegyz6, aki meghallotta az utolsé szot.

s 747

- Mar az igaz konyérgdm alassan, de tessék megengedni, nagy kegyetgnaggtol. En?! a
magam gyermeke boldogsagaért?! Azt szeretném latni, hogyemitteszek meg! A tekin-
tetes ur meg nem szolott egy sz6t sem; nem bizott meg bennlnk.

- Pedig tudhatta volna, hogy még az ellenségére is raszavazsikaRAa boldogga tehetné
vele a kisasszonyt.

Az dreg nemes valamennyire mar értette a dolgot, tisztan akart latneegész
- Hat mit mondott maguknak az a nyelves leany?

- Nem mondott az semmit, csak, hogy nagyon boldogga tenndk, ha megvalasztanok a doktor
urat. No mar a tobbit csak ki lehet talalni?

- Mi pedig nyomban feljartuk a falut, - szolt kézbe a bird, - osltioadtuk, hogy aki a
kisasszonyt szereti, az a doktorra szavazzon.

- Na mar most, kérem, tessék odanézni, - henczegett a jegyzO, - azutdn mondja meg a
tekintetes ur, hogy szeretjlik-e hat a pipacs-kisasszonyt? Ahol van a hideglelés Gedd, kikelt a
nyavalyas a betegagybdl és parnak kozt hozatta el magat; az Spadvazott le. Itt maszkal
valahol a santa gépész is, akinek Gsszezuzta a gép a labat, ma kelt fel eldszor, mert szavazni
akart. Duha Gabrist seprdvel verte ki a felesége, mert azt merte mondani, hogy neki mas dolga
van; de ’isz, nincs Racskan szavazo ember, aki itt ne volna!

- A kisasszony meg azt Uzeni a tekintetes urnak, hogy az Isli@m#@g minden Iépését, el ne
rontsa ezt a mi dolgunkat. Ktlonésen a lelktinkre kototte.

Az 6reg nemes ugy érezte, hogy nagyon melegszik a szive, swgree kortl. Nem mert
hangot adni, félt a sajat maga gyengeségétol, pedig nem akarta eldrulni. Ugy tett, mintha a
tomeg kdzt megpillantott volna valakit, akivel dolga van, gyorsan elfoésutitthagyta a két
bébeszédii embert.

A véalasztasi elnok nemsokéra kihirdethette az eredményt.
A fehér tollasok nagy tdbbségben voltak.

*

A sziireti sziinidére leutazott a racskaiak fiatal képviseldje a keriiletébe; elvitte magéval a
frizuras, tunikas pesti nevelési feleségét is.

Mikor sorra latogattak a falusi arasagokat, bekeriiltek végre Racskara is, az 6si kuriaba.

Csendes volt ott minden. Az «asszonynéni» betegen fekidt a szobaban; rkm,udgs
levelét hullaté akaczfa alatt Ult a «bacsi», doktor Kandczczal.
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A fiatal hdzaspar sugarz6 arczczal és kiczirkalmazott eleganciafettl az 6reg urhoz.
- Hat a kisasszony 6 nagysaga hol van?

- A «pipacs?»... kint van a temetdben.

- Ugy? no majd megvarjuk...

Az 6reg ember nem szo0lt, hanem elkezdett zokogni, néman, kdnyek nélkul.

A képviseld ur csak most vette észre, hogy milyen gydszban van, tet6tdl talpig.

- Férjhez kellett volna adni, - mormogta busan doktor Kanoécz.
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AZ ESZAKI SARK FELE.

Az emberek azt hiszik, hogy csak a jeges tenger komor vildgan at juthatni edlezsészg.

Nagy expedicziok és nagy tuddsok keresik oda az utat folyvast, deat@jakt Hat még
jobban keresik. Mert a tudomanynyal 6sszekevert mese szerint bizowgdaan ismeretlen
paradicsom van ott. Ott megszinik a fagy s megszinik a kietlemsegltdehalal, ami kérlel-
hetetleniil mutogatja Meduza-arczat mindeniitt, a jéghegyek kozt vezetd uton.

Ott a k6zony nyugalma honol, s aki at tud hatolni a kékemény vizek sziklafalain, az elott
egyszerre megnyilik a csodalatos béke orszaga, ahol egykedviiségbdl sziiletett minden.

Még az emberek is csendesvériek, szenvedély nélkul valok, felindukistaeéppen nem
ismerdk. Olyan dobzse-emberek lehetnek azok, akiknek illik, hogy legyen egy dobzse-kira-
lyuk is.

Aki nem torodik semmivel, s akivel nem térodik senki.

Mert az ott a tokéletes kbzony orszaga; a se hideg, se meleg szivek birodalma.

*

Valaki mutatott nekem egyszer egy csomo levelet. Ime, kdzlile nehény:
l. Te zsarnokom! Te drdgam!

Elhiszed-e most mar, hogy szeretlek? Van-e még kétség a szivedbeg@hHikkor gyere és
0l meg, mert akkor csak a halél lehet még bizonyitékom. Sirok atbhmaeg a boldog-
sagtol. A legnagyobb boldogsagtol, mert érzem, hogy még tobbtdl mar ugy is megszakadna a
szivem; és a legnagyobb banattdl, mert iszonyuan szenvedek, ha a lathatatlan déngja: azt
«nem tart 6rokké semmi sem.» Te?! Te hagyhatnal el valaha @hgedhost, amikor mar
tobb vagy nekem az istenemnél? A mikor arczom csak neked pirulre afigpan teneked
mosolyog?!... Jaj, ugy-e nem?! Ugy-e, nem lehet az?! Gyeragyygee hozzam; elmegyek
veled a vilag végéig. Vigy, ahova akarsz, tégy azza, amivé alkdinsgyok érted mindent, az
istent is!

Milyen rettegve és mégis batran irok. Rettegek, hogy megkapot-& lexelet, amelyben
annyi béatorsaggal vallom meg neked, hogy szeretlek. Amikor megokdldy a szavam,
amikor megcsokolsz, elall a szivem verése. Behunyom a szemendedgém, hogy jobban
lassalak; hogy ne legyen mas kép a lelkemben, egyedill a tied.

Gyere miel6bb, mert meghalok!
Csak egy pillanatra hadd lassalak!

Hadd olvassam ki a szemedbdl, hogy szeretsz; hogy az utdlatos démon nem mondott igazat!

Il. En bolondom te! Hat neked ujra, meg ujra irasban kell az énlsmsme mint j6
uzsorasnak a valtd? Jol van, legyen. Tudd meg tehéat te édes, hogy nargbkparagrafust
elfogadom, de szivesen meg is toldom. Mert szeretlek! szerdtiedd) vagy-e elégedve?)
Orokké ezt hajtogatom magamban s ezt érzem is. Ha buin ez ig§l wan, elkarhozom. Te
veled! Te érted! Most mar tudod te is, hogy mindenem vagy; hallottad@enem! Nem
irhatok tbbbet, mert sietnem kell. De te vagy és te maradsz Oeiklegyetlen férfi, akire
gondolok.
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lll. Ah istenem! olyan szomoru vagyok, pedig orilndm kellene. Minden nszoiag orilne
helyemben. Megyek fiirdére. Jo levegd, gyonyorii tajék, szEép toalettek, folytonos szérakozas,
semmi gond. Oh, dehogy is semmi!

Hiszen te itt maradsz! Te nélkiled fogok elmenni.
Mit csinalsz az alatt, hogy nem latjuk egymast?

Bizonyosan udvarolni fogsz a szép asszonyoknak. Es én arr6l nem fogok tydhia Ja
ragondolok, akkor mindjart itthon maradok inkabb.

Nem akarom, érted? Semmi k6z6d a szép asszonyokhoz, mert csak az enyém vagy.

Nem is mennék én el, de tudod, édes, nagy sziikségem van egy kis iidiilésre. Azutan, lelkem, 6
is ugy akarja. Belatod, ugy-e, hogy nem ellenkezhetem? Alig is varom azt a boldog idét,
amikor a felséges levegdt élvezhetem. De jo lesz kirandulni a hegyek koz¢; sokan lesziink, nagy
tarsasag; mi fiatalok gyalog, az éregek csacsigy kacsin. Tapsolni szeretnék 6romdmben...

De nem! Te itt maradsz! mit ér igy az egész? Mit gondaldes, ne maradnék tan én is itt?
Jaj, édes kedves! Mikor nem tehetem. Mikor 6 mindenaron akarja, hogy menjek. Még sem
szabad vele ellenkeznem. Még megsejtené az okét, pedig ugy-e az rettenebés volna

Hanem majd irunk egymasnak. Sokat, sokat, mindennap. En legalabb mindennap,ié. O
nagy boldogsag is lesz az, este, mikor senki se lat, mikor mindenki pihen, eldveszem leveledet
€sVégig olvasom tizszer, azutdn a fejem alé teszem, hogy rdtemti@m. Arrdl, amiket irni
fogsz. Te csunya! De elére megmondom, nehogy valami furcsa dolgokat irj!

IV. Majd meghasad a szivem! Hat mégis lehet az, hogy misselkéegymast mindennap? Ezt
a levelet a vasuton adom fel. A boritékot eldre megirtam. Rad gondoltam akkor is, mikor 6
blacsuzora utdlszor megcesokolt. Képzeld, milyen szerencse. Nem fogedtiegyazni. Egy
ur, egy nagyon figyelmes fiatal ember jon velem, szinte az én fiirddmbe. Legalabb lesz, aki
odaig egy kicsit gondomat viseli helyetted.

Oh istenem! helyetted! - Ki potolhatna eléttem téged?!...

V. Szentem! aranyom! Harom napja vagyok itt s csak most irok eldszor. Pedig megigértem,
hogy mindennap lesz télem leveled. Ugy-e neheztelsz? én dragdm, bocsass meg, de latod, az
els6 napok izgalmai, az ismerkedések annyira elfoglaltak. Azutan mit is irhattam volna
mostanig? Hisz azt tudod ugy is, hogy nagyon szeretlek. Hogy nesreigamban azt a fiatal
embert!

Képzeld, majd lemegy a konyokérdl a bor, ugy udvarolna.

Gondolhatod, hogy rd sem hallgatok. Csak te vagy nekem a draga, a minden itNie$ld 6k
megint egy kis hajat, meg egy szal négylevell I16herét. Ez hdfionnan valé a nyakamral,
tudod, ahol ugy szeretsz csokolni. Te bolondos! irj minél elébb; sokat, nagyon sokat...

VL. Sietve irok. Reszketek az aggodalomtol. Azt gyanitom, hogy 6 ide késziil. Alkalmasint
meg akar lepni. Egy levélben effélét sejtet. Az istenre kéme irj tobbet. Egy szt se
drdgam. Majd eltelik az a par hdnap, azutan viszontlatjuk egymast; csgkangnyom; hatha
6 csakugyan el talal jonni s még véletleniil a kezébe keriil egy leveled? Majd irok én neked
titokban anndl tdbbet. Hisz meg se allanam!... Ezer puszi'...
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VIl. Nem mertem irni mostanig. Pedig méar nyolcz napja hallgaek.mikor ugy félek?!
Azutdn nem is hiszed, hogy mennyire igénybe veszi az embedasdgr Nincs egy szabad
perczem. Este ki is vagyok faradva, ugy, hogy alig hajtom le &jenparnara, mar alszom.

Kint fatydl a bokrok kodzt a rig6. Ez a bolond fiu meg itt |épten-nyomon adjg@jjeli zenét.

Nagy larmat nem szabad csindlni, hat csak ugy két-harom sgéhgayal adja. De milyen
gyonyorii az! Szinte sajnadlom a bolondot, mert masképen nagyon kedves. Igaz, 6 nem jott el,

de azért én naprol-napra varom. Kulonds, szinte orulok, hogy végre el fog jonni. Legalabb lesz
egy okos ember is, akivel majd beszélgethetek. Mert azt megadeil neki, ugy-e, hogy
nagyon okos ember? Majd te rélad is fogunk beszélni. Persze Ovatosarfelhogytiinjék.

Hisz’ oly végtelenl kell vigydznunk minden szavunkra.

Csak te ne irj, drdgam!

VIIl. Most még jobban sietek, mint a multkor. Csak 6t perczem varutga indulunk egy
nagy csapattal a hegyek kdzé.

Most csak arra kérlek, hogy az istenért, semmisitsd meg minden emlékemet, ami nalad van. O
megérkezett s eskidni mernék, hogy sejt valamit. Minek is legyanek a haszontalan
emlékek? Azok ugy sem fognak bennlnket jobban 6sszekétni. Ha elhidegulinkr egysze
egymas irant, akkor csak olyan 6rokos pallos az afféle.

Ugy-e, megteszed, a mire kérlek? Igen, igen! a nyugalmamért.

Majd én is halas leszek; most nem tartottam meg a szav&ppan két hete, hogy nem irtam,
hanem ezentul ha torik, ha szakad, irok minden héten.

Majd meglatod!... Csak semmisits meg minden emléket!...

(Egy hénap mulva.)

IX. H&t mégsem allotta meg, hogy ne irjon. Oh, maga Don Juan! Gsakigaz?! Annyira
tetszik On annak az asszonykéanak?! Bizonyosan azt akarja mondani, ugy-e, hogy 6 is tetszik
onnek. Vagy csak olyan kis tréfa az egész? Taldipgpa akar tenni, hogy féltékeny vagyok-e?

Kedves jo baratom! En belatom, hogy nem szabad tulsagosan kovetelének lennem. En itt mu-
latok, igaz, hogy muszajbol, de mégis mulatok. Mértehetne 6nnek is egy kis szérakozasa?

Hisz’ annyira magaban van most! JOl van, hét csak udvaroljon annakzanysmak, de
vigyazzon, nehogy el6bb-utobb kinevesse. Nem 6n 6t, hanem 6 6nt.

Ami engem illet, igazan nem tudom, hogy leszek. O azt akarja, hogy szeptember vége elétt ne
menjlink haza. Akkorra meg mar eligérkeztem sziiretre. Igy hat oktober vége eldtt aligha
keriilok vissza az én kis fészkembe.

De ugy-e kedves, akkor is 6rilni fogunk egymasnak? mi, akik olyan j6 baratok vaggkikk s
annyira megértjik egymast.

Varjon csak, mennyit l6gunk a télen passzianszozni!

Addig is, isten vele, édes, j6 baratom. Gondoljon rank néha. Higyje ebrdesgeljik mind a
ketten: én is, a férjem is...

*

S az emberek mégis azt hiszik, hogy csak a jeges tenger kdaggrvat juthatni el az Eszaki
sarkig.
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KET ASSZONY.

A mai balozé leanyok picziny gyermekek voltak, amikor ez tortént.

*

Valaki gyors Iépésekkel sietett el mellettem. Eszre se vettem volna,kua,arkidzelembe ért,
egyszerre meg nem telik a levegd ibolyaillattal, mintha pazsitos erdében lennék, ahol min-
denfeldl ez a kis lilakék gydnydriiség mosolyog felém.

A véletlen egy iranyban vezetett benniinket. Ugy tetszett, mintha sietds volna az utja; kény-
telen voltam meggyorsitani [épéseimet, hogy nyoméaban maradhasseain &gaban sem volt
valami kaland, de imadom az ibolyaillatot.

Abban a korban voltam, amelyben épp oly joggal lehet valakit gyermeériakit mint fiatal
embernek. A melyben naiv, szinte félénk még a romlatlan kedély, de a kiilséségek joforman
férfiva teszik mar az embert. Az a csodélatos, vagyakkalnéémgségekkel telt életkor ez,
mikor semmi sem tetszik el6ttiink lehetetlennek dbrandvildgunkban, de a valésagban majd-
nem gyavak vagyunk, annyira, hogy szinte bénaknak érezzik magunkat. Hiargika m
tapasztalat, nincsenek megerdsodve szarnyaink: érezziik, hogy tudnank mar repiilni, de még
nem merunk.

Tétovazas az élet ez alomszerl szakaban minden tettink. Sohasamkvhgpnyosak
benne, hogy vajjon helyesen cseleksziink-e valamit s bar mindenfélesekjtan mar tele a
sziviink: nem kozelediink egy néhdz masként, mint félénk tisztelettel. Tervszeriiségrol, ki-
szamitasrol sz6 sincs ebben a himporos, napsugaras korban...

Alig érte a labacskaja a foldet; minden mozdulata hajlott, sjkigdizan olyan volt, mintha
szarnyak nélkiil is repiilt volna. Konnyii fekete kendd volt rajta, ami betakarta a fejét is, ugy,
hogy arczabdl alig maradt szabadon valami. Ha nem lett volna olggoméinom, azt hittem
volna, hogy valami szobaczicza, aki elkésett s most siet haza, nehogy kikapjon.

Kés6 is volt mar. Az utcza népessége megcsappant; akit szanaszét latni lehetett, az is tobb-
nyire a szinhazbol ment haza.

Kiértiink a Dunapartra a vamhazig. Ezen a ponton az én utam elvalt adimeaszallé
ibolyaillattol, de nem tudom miért, nem birtam téle megvalni s onkényteleniil tettem utana
még néhany lépést.

Csak mikor mar a folyamhoz levezetd elsé kdlépcson allottam, tiint fel az egész dolognak a
furcsasadga. Egyszerre kinyilott a szemem s nem térddtem tobbet az ibolydval, hanem azt
kérdeztem magamtdl ijedten, mit akar itt most ez az asszony?!

Egy pillanatnak a szazadrésze alatt megértettem, hogy valaahkivéli torténik velem. Talan
az isteni gondviselés hozott ide!... Lattam, hogy az asszony majdriemhalad le a |ép-
csokon... a szivem elszorult, neki iramodtam s harom szokéssel utolértem.

Azt hittem, kiszakad a lelkem nagy aggodalmamban.

- Mit akar itt? - kérdeztem remegve, amint megragadtanrjatkhogy ne szallhasson le az
utolso Iépcsore.
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Pillanatnyi kinos csend kdvetkezett. Az asszony megddbbenve fordult vissza, feliilrdl raesett a
lampa fénye; fejérdl lecsuszott a kendd. Csak ekkor lattam, hogy milyen. Halvéany, érdekes
arcz volt; nagy villamlé szem, hulldamos barna haj, felindulastol sapadt ajak.

- Kicsoda 6n? - sz6lott végignézve rajtam. Ugyanakkor kirdntotta karjat a kezembdl.

Azt hiszem, ebben a pillanatban léptem &t azt a hatart, msigedert elvdlasztja a mar
férfiszamot tevo fiatal embertdl. Ellentmondast nem tiird hangon valaszoltam:

- Valaki, aki 6nt megmenti!
Felkaczagott keserlien és boszusan.
- Mit &rtja magat a mas dolgaba?

- Tehat bedsmeri? meg akart halni!

- Ej, mi kdze hozza? Mondtam mar, hogy hagyjon békével. Ha nem takarodik, renddrt
hivok!...

Szakgatott hangon, szinte ldzasan beszélt, de nem mert a skémeemézni. Egyszer vélet-
lentl mégis rdm esett a tekintete.

Kellett rajtam valaminek lenni, ami megnyugtatta és leqsitibtta. Taldn az, hogy olyan fiatal
voltam, ambar ¢ sem sokkal tobb tavaszt lathatott még husznal; vagy talan észrevette, hogy
mennyire meg vagyok indulva. Megfogta a kezemet s még 6 vigasztalt.

- Latja, még kellemetlenség érheti miattam...

A szégyen miatt elontott a harag. Hat annyira gyermek volnék noy igy szabad beszélni
velem?

- Hadd érjen, - valaszoltam nyersen, - de azért nem tirém, hogy 6n meghaljon!

Sohasem lattam még asszonyt ugy nézni, ahogy ez az dbrandoesmmsizOra rdm nézett.
Hogy nem haragszik tébbé, arra megeskidtem volna, de hogy mit mondott még ezergivil a
két nagy szem, azt akkor nem értettem; nem tudtam olvasni a néi szemekben. Csak egy szot
szolott:

- Miert?!...

- Mert nem arra val6 6n, hogy meghaljon, hanem hogy éljen.

- Honnan tudja?!... Mibdl gondolja?!...

- Latom a fiatalsagabol, érzem a nézésébdl. J§jjon innen, nem jo minekiink itt lenni.

Ugy kell lenni, hogy valami regénybdl beszéltem, amit olvastam volt; magamtol tdn sohasem
lettem volna képes ilyen dolgokat kitaldlni. Vagy tan a férfiusitaimadasa tette, amit
rohamosan éreztem magamban ndni, annyira, hogy mar nem is zavart meg az a gondolat, hogy
majdnem éj idején egyediil vagyok egy szép asszonynyal.

- Csakugyan!... nem jo itt lenntnk! - mondta utdnam halkan és csodalkozvanleette
rélam a szemét. Végre karomba flizte a karjat és igy szolt:

- Vezessen; azt kell hinniok az embereknek, akikkel talalkozunk, hogy testvérek vagyunk.

Mazsanyi suly esett le a lelkemrdl. Titokban keresztet vetettem magamra ¢és halat adtam a jo
Istennek, aki hozza segitett, hogy egy nagy szerencsétlenségakadalyozzak. De mintha
ezutan a nagy hdstettem utan ismét visszaestem volna a régi éretlenségbe, élhetetlenségbe:
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elhallgattam. Vezettem az asszonyt a karomon, sz6 nélkil; nenmtindted, merre; csak
mentem, amerre neki tetszett.

Egy darabig 6 is hallgatott, de nem allotta sokd. Megkérdezte a nevemet, megmondtam. O
bizony azért nem mondta meg a magaét. Kivallatott, hogy ki vagydkesimalok; hany
esztendds vagyok. Nem akartam, hogy olyan nagyon gyereknek nézzen s megtoldtam kettével.
Azt mondtam, hogy husz.

Ezt susogta sOhajtva: «gyermek!» hanem egy kicsit mintha jobbar@rhogimult volna;
alkalmasint a hiivos esti levegd tette. Ereztem, hogy remeg; fazik, gondoltam s gondosan
koril csavargattam rajta a kendét.

Eppen egy sétatéren mentiink keresztiil, ahol székek és padok voltak.€Aysasszonyka
faradt volt és lellt; én szorosan mellé.

Ugy tetszett, hogy mondani szeretne valamit. Nem mertem nueghkér Egyaltalaban
képtelennek éreztem magamat arra, hogy beszéljek. Az édegeseibélyaillat, amely most
kozvetlen kozelbdl aradt felém, elkabitott. Legjobban szerettem volna lehajtani fejemet az
Olébe és ott elaludni.

Egészen véletlendl tortént, hogy 6sszeért a keziunk. Finom, keskeny pubaltkéz 6ve;
eszembe jutott a hugom, akinek olyan szivesen szorongattam, csOkdemétamert az is
olyan kicsi és finom volt. Félalmomban, tudtomon kivil, szérakozottan lehaj@tsameg-
csokoltam az ujjait. Szabadon maradt kezével belenyult sirii borzashagavégigsimogatta
arczomat, azutan hirtelen elrantotta mind a két kezét.

- Mit csinal? - mondé zavartan.

- Eszembe jutott a névérem, - hebegtem.

- Hat novére is van?

- lgen.

- Szép?

- Nagyon szép.

- Szereti?

- Nagyon szeretem.

Magéaban susogott. Ujra ezt a kidllhatatlan sz6t hallottam: «gyermek!»
Tiltakozni akartam ellene, hogy folyvast gyermeknek nevezzen, de a szavamba vagott:
- Nekem nincs senkim. Akar-e a fivérem tenni?!

Habozas nélkil feleltem: akarok.

- Fog-e szeretni engem is?

- lgen.

- Nagyon?

- Nagyon.

- De én nem vagyok szép?

Valami végtelen kedvességet talaltam ebben a halkan, majdnenkefél&mondott par
szoban. A kaczérsagot akkor még nem igen dsmertem.
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- Oh, ne gondolja, - széltam rajongva, - 6n szép, nagyon is szép!
Az asszony felkaczagott.
- lgazan?!

Megnehezteltem. Miért kaczag? Talan valami bolondot mondtam? Egy kissé¢ elhuzodtam tdle.
Eszrevette és odacsuszott, odahajlott hozzam, mint egy kis kigyo, mint egy alsatith.g

- Mi baja?!
- A ndvérem sohasem nevetett ki.
- Oh, Istenem! hat mit tett a ndvére, ha valamiért mégis meg talalt ra neheztelni?

- En sohasem nehezteltem a ndvéremre, de ha egy kissé megboszantott, akkor odajott hozzam,
- megcsokolt...

Alig mondtam ki ezt: két kar fonddott nyakam koré és... Azt hittem meghalok.

Mikor valamennyire magamhoz tértem, az asszony, az uj ndvérem, zsebkenddjébe rejtett
arczczal zokogott mellettem. Nagyon meg voltam hatva.

- J6jjon, haza viszem, - mondtam.

- Nem, nem! - kialtott izgatottan, - nem mehetink egyutt!
- Miért?!

- Azért, boldogtalan, mert férjem van!

- Hat tesz az valamit?

- Gyermek! - hangzott a flilembe, most mar negyedszer.
Azutan belekapaszkodott a karomba.

- J6jjon, keressuink egy bérkocsit, - mondta.

A sétatér sarkan megallitott.

- Senkim sincs ezen a vilagon, nem szerettem mostanig sengitakagam halni. De nem
halok meg, ha te szeretni fogsz, mint a nfvéredet.

Félig dnkiviletben rebegtem utana:

- Szeretni foglak.

Es akkor ujra megcsokolt. Soha nem éreztem én olyat, mikor a hugom csokolt.
Mikor tiz Iépésnyire voltunk a bérkocsitol, odahajolt hozzam.

- Légy holnap alkonyatkor a Dunaparton; ugyanott, ahol eldszor beszéltél velem. Akkor meg
fogsz tudni mindent, akkor szerethetsz, ahogy tetszik... Ma még atkeremmet sem mon-
dom meg, hadd almodjal tindérvilagrol, amely névtelen tineményekkel van tele.

Amig a tovarobogd kocsit lattam, utana néztem. Ablakabol sokaig lefedett egy fehér
kendd. - A ruham tele volt ibolyaszaggal, attol, hogy uj névérem a vallamra hajtotta volt a
fejét.
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Masnap alkonyatkor elindultam a Dunapart felé. Ugy dobogott a szivem, Hallpgtam
verését. Féltem. Tegnap 6ta nem gondoltam tobbet annyit az anyakisahugomra. Ugy
rémlett, mintha egy csOppet kevésbbé szeretném ket s mintha a szivem egy darabja valakié
lenne, a kirdl nem is tudok mast, csakhogy névérem akar lenni.

SzAaz lépésnyire a vamhaztol megallottam.

Mi lesz akkor, ha az uj névéremmel tobbszor talalkozom, ha megint érezni fogom az ibolya-
illatot, ha megint megbolondit a csékja?!

Hutlen leszek miatta az anyamhoz, a kis hugomhoz!... Képes lennék r4,jdimman
szeressem, mint Oket, a dragdimat!

Jaj Istenem!...

Megfordultam és futottam. Ezuttal igazan ugy, mint a gyermekemberek utanam néztek.
Egy kofa, akinek belehagtam a paradicsomaba, ram rivallt.

Alig hallottam, olyan messzire jartam mar tdle.

Az uj ndvérem azota eltiint. A nevét sem tudom; almaimban el nem arulhatom...

Ez a masodik eset mar sokkal késobb tortént.

*

Este volt s a belvarosi plébania toronyéraja hatot Utott, éppen ugy, allggson- meg a
Montapin-féle regényekben eléforduld toronyorak szoktak.

A kora tavaszi hiivoses levegében iidiilve, lassan haladtam a vdmhaz felé¢ s gyonyorkodtem a
széles Dunaban, melyen itt-ott egy darabka jégtabla uszottka sarifolott; azutan atnéztem
a budai partra, ahol egy sereg apré lampas gyult ki a hegyoldallr@hamz ég csillagai
szélltak volna le, hogy felékesitsék a vén Gellérthegy tovét. Az ég tiszta volt; a levegdben
elszorta mar a kozelgd kikelet a fiinovés illatat; hangulatot keltett minden; vagyakkal telt meg

a szivem s éreztem, hogy abban a kedélyallapotban vagyok, amelyben nyulat keindierrel
fogatni.

Alig vettem észre, hogy valaki gyors Iéptekkel elment mefietiesak annyit lattam, hogy egy
nd volt, sotét ruhdban, siirii fekete fatyolt visel: vagy gyaszol vagy pedig szaz eset koziil
kilenczvenkilenczben csunya. Mindenképpen jobb neki békét hagyni, tiszteletibem ta
gyaszat, meg nem gyotorni hiusagat. Csakhogy a szazadik esetiehetiehogy sem nem
gyaszol a feketefatyolos asszony, sem nem csunya, ellenkezdleg, talan nagyon is szép. Hanem
akkor valami titka van.

Mindez csak ugy hirtelenében villamlott keresztil agyamon, anélkil, kéggs lett volna
gondolataimat elterelni a természetimadastol, amivel tele mitiden idegem. Nem is
torddtem volna tovabb a fatyolos asszonynyal, de alig haladt tiz 1épésnyire, megallott, habozva
visszafordult, aztdn gyorsan odajott hozzam és halk hangon, melynelserazagyon is
elarulta izgatottsagat, igy szélt:

- Idegen vagyok, uram, nem lenne szives megmondani, merre jutok ledpbegiebérkocsi-
alloméshoz?
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Csak ekkor vettem jobban szemiigyre. Hosszu esdkdpenye csaknem bokajaig teljesen
elburkolta alakjat, de azért latszott, hogy a valla, meg a d&gaplasztikus hajlassal simul
hozza. Egyszeru baretforma kalapja aldl kihullott egy darab a kontyalitha aranysarga
selyem tindokl6tt volna a lampa fényénél; arczabdl egyetlen vomadeketett 1atni az irigy
fatyol miatt, de ahogy nagyjabol megitélhettem a kodrvonalak utabalyps hosszukas arcz
volt az; a hangja pedig lagy, édes és félénk, amilyen csakatglydsszonyé lehet, aki sokkal
becsuletesebb, semhogy elég ravasz lehetne jol szinlelt nyugdldraritani el magardl a
gyanut, hogy rossz fat tesz a tlizre.

- J6jjon, asszonyom, elvezetem, - mondam.
- Oh nem, kdsz6ndém, semmi esetre sem ...csak mondja meg az utczat...
Oly zavartan, majdnem ijedten mondta ezt, hogy lehetetlen volt ki nem talalnom aggiodal

Ez az asszonyka nem akarja, hogy megtudjam, hova megy. Attdl tartkikéglezhetném a
bérkocsist. Belattam, hogy nem szabad tovabb erdszakoskodnom, megmutattam az iranyt s
megneveztem egy utczat. Egyet biczczentett a fejecskégmatian majdnem futva eltiint
eldlem.

Azaz, hogy csak el akart tiinni, mert magaviselete éppen eléggé kiulonos volt artelhlogy
san kivancsiva tegyen. Mintha valami ellenallhatatlan delejes vidmzigt volna utana, ugy
kovettem, hol gyorsan, hol meglassitva Iépéseimet, aszerint, ahogn jgibbett vagy vigyaz-
va lépkedett a locs-pocsban.

Bizonyos vagyok benne, hogyha véletlenul hatranéz és meglat, mentah aaf@ilyedek
szégyenletemben. De sokkal artatlanabb vagy sokkal elfogultabb volt, semhogy azzal t6réd-
jék, ami mogotte torténik. Jo nevelésii ndk kiilonben sem szoktak az utczan hatra nézegetni.

Mikor bedlt egy bérkocsiba, megszallott a jobb érzés. Egy pilg@aidn a ponton voltam,
hogy megelégedjem ennyivel és visszaforduljak. De amint a kodeismk k6zé csorditett,
hirtelen magam el6tt lattam azt az aranysarga hajfiirtét, ami az asszony barna kdpenyegére
hullott; hallani véltem csengd, biibajos hangjat és ugy rémlett, hogy ott van eléttem fatyol nél-
kil, tindérszép arczczal. Ekkor megrémultem arra a gondolatra, hogymmaiart eltiinik
orokre s nem fogom latni, felismerni soha. Beugrottam egy masikbkoés rakialtottam a
kocsisra: «Hajts, hajts! utana...»

Végigrobogtunk a varoson, ki a lipotvarosi gyarak felé. Az uton lassankint végképpen erdt
vett rajtam a kivancsisag laza; teljesen eltint a lelki fasjami eleinte megszallott s pokoli
gyonyoriséggel éreztem magamban feltdmadni azt az elleafilhavagyat, hogy megold-
jam a rejtélyt, aminek még egyetlen szala sem volt ugyan a kezem kozott, de amirdl tudtam,
hogy van, hogy lennie kell.

A fanatizmus egy neme szallott meg, a mely sokkal inkabb el@saldott rajtam, semhogy
komoly beszamitas ala eshetett volna, amit teszek. Azt hisz@®es k&ttem volna leltni azt,
aki e perczben kozém és a fekete fatyolos asszony kozé tolakodik, leggkadalyozza

kozeledésemet vagy elvonja 6t tekintetem eldl.

A tavasz elsd lehelete megbdditott, a képzelddés eszeldssé tett; vérem pezsgett, forrt, mintha
ezer démon nyargalt volna ereimben s letelepedtek volna végul anszjvelizgatva benne
minden ideget, minden kis véredényt, amibdl a szerelem vagya felfakadhat.
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Ha még tiz perczig tart ez az allapot, megbolondulok. Szerencsére az elsé kocsi befordult egy
sOtét, sziik utczaba és egy nyomorusagos visko eldtt hirtelen megallott. Csak éppen annyi
iddm volt, hogy az utcza sarkdn megallitsam a magam kocsijat is, mar lattam a halvany
lampafénynél, hogy a fatyolos asszony kiszallt.

Csak most vettem észre, hogy a kdpenye alatt egy csomaggetejtna ala vette s be-
nyitott a hazba. Egy pillanat mulva én is a kapu el6tt alltam.

Valami homalyos sejtés kiizdott még bennem az erdszakossaggal. Kétségtelen, hogy amit
teszek, azt tenni nincs jogom. Mi k6z6m nekem ehhez az asszonyhoz, mkismerek,
sohasem lattam, akinek most talan valami botlasat tudom megek l@rrarsava teszem
magamat?!...

Aztan egy Oriilt, egy eszeveszett gondolat fészkelte magat agyamba.

Ennek az asszonynak szeretdje van s itt talalkozik vele, ebben a viskdban, messze mindentdl
¢s mindenkitdl, ami, vagy aki veszélyes lehetne a féltett titokra. A csabitd, a gaz, a becsiilet-
rablo ott rejtézik az alacsony deszkafodél alatt, ott varja epekedve a romldsba dontott
asszonyt, hogy mamorba fojtsa lelkiismerete furdalasat s hdaplc®s Olelések lazaval
vesztegesse meg, tegye beszdmithatatlanna jobb érzését, amelylyel menekiilni akarna tdle!...

Lattam a szobat, lattam az egyszeru, fehér falakat, a dagatdodgyat, a halvanyan pislogo
mécset, melynél szazszorta jobban fénylik a fatyolos asszony bid¥gose s mindez a
képzeleti latvany egy sereg vad indulat lanczat tépte el sziveimbgyngreztem, mint dihéng

Lz 7

feltAmadt szerelem.

Berohantam a hazba, végigtapogattam a szik, sotét folyosét, bejurgtggnitvarfélébe, ott
egy ajtohasadékon at vilagossag szlirddott ki.

Megalltam az ajt6 el6tt. Bent az 6 hangja, meg egy par kis gyermek gagyogésa vegylilt 0ssze
furcsa, megnyugtaté, harmonikus zenében.

- Edes kicsikéim! Netek, itt van, amit igértem; a di6, az alma, a sitemény...

- Oh j6 néni, aranyos nénikel... de j6, hogy eljottél, olyan éhen voltunk... latodsohpa
sincsen itthon.

- Ti édesek!... ti szegények!...

Kihallatszott, hogy zokog az asszony és hogy csékolja a gyermeké&gtvalaki volt a
szobéban, - valami vén asszony lehetett, mély, recsegd hangon dormdogeé:

- Aldott, ezerszer aldott! - azutan egyszerre felsivalkodott, mint egy hi€aa gazember!»

A folyos6n motoszkalds tamadt: valaki jott. Nehéz férfi-lépéselatbabttak, bizonytalan
tétova tipegéssel kdzeledett az ember a pitvarhoz. Koromso6tét valtattam semmit, csak
nehéz szuszogasa, fujasa sejttette, hogy az ember faradt, napatn ¥Yagy talan annal is
rosszabb: mamoros.

Az Oreg asszony megint feljajdult, vad gyulolettel: «Oh, a gazember!...»

A botorkélé vendég meghallotta. Megallott s észrevettem, mint ipdrleadegyensulyt meg-
tartani. Ha a karomat kinyujtom, a sotétben elérhettem volna. Ereztem, hogy dél beldle a
palinkabiz.

- Vén szatyor!... vén boszorkany!... csak piszkolj! - dadogta, - nem t6r6dom vele.
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Azutan megmozdult s elére 1épett, nyilvan azzal a szdndékkal, hogy benyit. Ekkor megszolalt
megint a bubajos fuvolahang:

- Ne atkozza szegényt, nem olyan rossz 0; csak nagyon szerencsétlen!...
Az asszony utols6 szava ismét elfult a zokogasban.

Az ittas ember, akinek egy vonasat se lattam, lezuhant a foldrthana halél lehelete érte
volna.

- Istenem!... 6 van itt! - hebegte.

Azutan térden csuszva a falig vonszolta magéat, nagynehezen fetidgdéts és hirtelen
belokte az ajtot.

Egy kiall6 falrész eltakart, arnyékban maradtam, de a tobbi ott volt eléttem valamennyi, mint
egy megrenditd szoborcsoportozat, amelynek a dramaisidga feliilmul mindent, amit valaha
képben, vagy irdsban megdrokitett a teremtd langelme.

A szoba kdzepén a fatyolos asszony, akinek nem volt tobbé fatyol an:aképrazé szemem
duslakodhatott abban a szépségben, amit sejtettem rajta. De ofgspihli szemeiben az
angyali josag is, amely szinte fényes gloriat vont szoke feje koré.

Mellette két szegény kis gyermek iilt a f6ldon; a kisebb még csak olyan gligy0gd aprosag.
Sapadt és sovany mind a kettd; a szenvedések kegyetlen nyoma finom kis arczukon. Az oreg
ndcseléd ott kuczorgott koztok, egy darab sliteményt kinalva a tatog6 kis fecskefiokaknak.

S a kuisz6bon allt az apa: a gazember.

Elzlllve, egykor dalids alakja megtorve, fényes fekete szak@digderesedve, szemében a
szégyen tlize, arczadn a mamor és a megalazkodas pirossaga.

Lerogyik, térdre, az asszony elé.

- Te vagy az!... hat csakugyan te vagy!... Eljottél ide, a bélpoklosokkiGzem érdemelnek
mast, csak hogy az atkod sujtsa dket!

A megriadt asszonynak eloszlik arczardl az els6 megdobbenés rémiilete: szolani akar, de nem
képes. A torzonborz ember odacsuszik hozza, mint egy megvert kutyketwes nydgve
felnyul lecsiingd kezéért s odaszoritja az ajkahoz. Egyszerre felordit kegyetlen kinjéban:

- Nézd, mivé lettem! Nézd, mivé tett az a masik asszony! éit lelhagytalak téged, te
szazszorta szebb, te szazezerszerte jobb! Gazember voltaragyak most is!... s neked
k6szondm, hogy a gyermekeim, a kik nem a tieid is, nem haltak meg-éttertudok én mar
mindent... a titkos kildemények, a j6tékony egyletek, az emberbarati kganoigétegségem
alatt, korhelykedésem idejében - mind tdled jottek!... Titokban, leplezve, hogy meg ne alazza-
nak, hogy szabad legyen 6 érettdk, a kis angyalokért elfogadnom... Te angyal! te Isten!

Mint a vonagld féreg, ugy vergddott magankiviili allapotban az asszony laba eldtt. A szdke
angyal, az Isten szent szivének aldott lednya folemelte a f61drol.

Odavezette az egyetlen fapadhoz, leiiltette és nem sziind konyek kozt a nyakdba borult a
nyomorultnak.

- Gyere vissza hozzam, - susogta sirva, kaczagva egyszékgy, megint az enyém; hadd
legyek én megint a tied, a te h, a te j6 feleséged. Hozd eldualga kicsinyeidet is... a mi
kicsinyeinket: hadd szeressem, hadd gondozzam dket! Ha bajod van, ne félj, meggyogyitlak;
ha kételkedel, meg tudlak gy6zni; csak térj vissza hozzdm! csak szeress egy kicsit!
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A fatyolos asszony odatapasztotta hofehér gyongéd arczat a spigtées ember arczahoz;
belenézett homalyos szemébe, a melybdl a nagy lelkifelindulas eliizte a madmort s nem hagyott
benndk mast, mint a megaldzkodas mélységes gyotrelmét. Azutduhieiskezével megsimo-
gatta a vallara hajlé forré6 homlokot és hizelegve, pirulva, félénken kérte az ¢letilidrt:

- De 6lelj meg hat! Vagy nem kell a te hi kis feleséged?

A nagy biinds tétova nézése aggodva rameredt az asszony arczara s latta szemébdl kiragyogni
a menyorszag blinbocsanatat.

- Oh, jaj! - mormolta kinosan, boldogan. S mikor letérdelt az ass2énkagy megcsokolja a
laba porat, nem volt mas szava tébb. De ebben benne volt a vezeklés,ag, jazulijja-
szlletés!

*

A féltekenység mardoso drdoge eltiint volt szivembdl; a hol az Isten lelke sz6l, ott elnémulnak
a szenvedélyek, pedig a bunbocsanat az Isten lelkének legmagasztesahliathozasa,
legékesebb hangja.

Vigyazva, hogy észre ne vegyenek, kiosontam a paradicsombdl.

S a boldog hazasok, a szép kis gyermekek, akikre oly gyonyorrel nézek, ha a véletlen 6sszehoz
velok: nem is sejtik, hogy van valaki, a ki tudja a fatyolos asszony torténetét.
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ARANY SZIVEK.

l.
A «Leviathan» befurta keskeny orrat a vizek tomegébe és fetékatapaskolva utjan, siklott
Vvégig az 6czeanon.

A Csendes-tenger végtelensége egyetlen nagy fénypontban verte vissza a ratlizd napot; az ég
sotétkékjét egy baranyfelhd sem tarkitotta; pihent a szelld, csak a hajo nyoman tdmadt langyos
légaramlat.

Lent, a csillog6 vizben, delfinek kergetnék egymast a hajo koril; dekék égen, egy vén
albatrosz uszott a levegd tengerében, magasan, mint egy alpesi kondor. Koroskortil csend.

A kaliforniai asszony kint Ult a fedélzeten; e pillanatban nem meliette mas, mint rendes
kisérdje, mr. Brown, a ki olyan volt éppen, mint az arnyéka, nem maradt el téle egy perczre
sem. Warwick Alice jol tudta, hogy akdrmelyik perczben keresi,taélja kozvetetlen
szomszédsagaban, azért hat nem kereste soha.

Benne van méar az némely asszonyban, hogy ugy gyotor egy férfityachalg képes. Nem
elég, hogy meghdditja: rabszolgava is akarja tenni azt, a kin kifaggteme verése. Ha fel-
tamad benne a macskatermészet: tud hizelegni, de azért kegyetlen.

Mr. Brown latta, hogy az asszony unja magat, a minthogy az «Egyenlitd» kdzelében, délutan
két orakor, alig védve a fedélzet ernydje altal a rekkend hdség ellen, bizonyara nem lehetett
masként; felkelt hat és odalilt eléje egy alacsony tabori székre.

- Akarja, hogy meséljek valamit? - kérdezte.
Alice elfintoritotta orrocskajat:

- Bizonyosan a régi harczias torténetek, kedves unokadcsém; on alkélmagint egy
csomo szerecsent akar eléttem elpusztitani; koszondm, nem kérek beldle.

Mr. Brown mosolygott.

- Valésagos asszony, - monda, - szeszélyes és ideges, hanem azért szépdesrén ima
- Méar hallottam és megtiltom, hogy folyvast ismételje; jél tudja, hogy unonyesmilit.

- Minden untatja, amit én teszek.

Az asszony egy kicsit haragudni prébalt, de a j6 Brown olyan egyugydlysiggal nézett a
szeme kodzé, hogy nem allta ki sok& és elnevette magat.

- Mar megint boszant? Meglassa, Brown, hogy haza kergetem.

- Igen. Innen. A Csendes 6czedn kdzepébdl. Megyek, ha ugy akarja.
Felallt és megindult a hajo széle felé; Alice rakialtott:

- Bolond!... - azutdn magaban hozzatette: kitelik t6le, a mennyi esze van.

Csakugyan, mr. Browntdl kitelt volna minden, amit a nagynénje parandsig. Zerelmes
volt abba a kis sarga asszonyba, aki, éppen tiz évvel sziiletett késdbb, mint 6. Mikor a
nagybatyja, mr. Warwick, elvette, akkor 6k ketten egyiittvéve éppen annyi évet éltek, mint a jo
oreg egymagaban. Igy azutdn konnyen érthetd, hogy a derék Warwickra csakhamar eljott a
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foldiekkel valé leszdmolas ideje. Egy kerek éve mult mér, hogy ritegiokadcscsére
hagyva a feleségét, a feleségére meg a millidit. Mikor a temetésrél hazamentek, mr. Brown,
aki sz6 szerint vette az 6reg urnak a halalos agyon Kkiejtetaigzazonnal megkérte az
0zvegy kezét. Amerikdban nincs ebben semmi rendkivili, de azértrAiinmen szomorusaga
mellett is kinevette.

- Kedves uramdcsém, - monda, - ugy latszik, feledi, hogy nagynénjekvagulonben is
tudnom kellene eldbb, hogy ér-e annyit, mint a nagybatyja ért.

Mr. Brownt nem kis mértékben lepte meg ez az 6sszehasonlitas. Ot, az élete viragaban levd
férfit, aki bejarta a vilagot és ért mindenhez, ami a fédié a névre méltova teszi, 6ssze-
hasonlitjak egy aggastyannal...

Més ember talan adta volna a megsértettet, mr. Brown azt mondta ra, hogy igwis jol
Es attol kezdve nem tett egyebet, csak vivta a parbajt a halottal.

Azon kezdte, hogy nekifogott és rendbe szedte a ziirzavaros hagyatékdiee megtalélta a
nagybatyja utols6 végrendeletét, a mely még nem volt deponélva ay€re&nél. Mikor a
csaladja tigyvédje eldallott a régi végrendelettel, amely ugy intézkedett, hogy a milliés vagyon
fele az unokadcsre essék: mr. Brown sz6 nélkiil odaadta Alicenak azt az okmanyt, melyet 6
taldlt meg s amely szerint az egész vagyon az asszonyt illette.

Alice elolvasta, azutan azt mondta:

- Ha esze volna, igy tett volna vele. - Es dsszetépte az irast, mielStt valaki més is olvashatta
volna.

Hanem azért, mikor az unokadcscse kezet csékolt neki, nem allhaitdhogy a fllébe ne
sugja: jol esik, hogy olyan becsiiletes.

Természetes, hogy attdl kezdve mr. Brown lett a bon6rum direktoryyevgedig maradt
ugy, a hogy volt, egyiitt. Legfeljebb a jovedelem keriilt osztas ald. A Brownra es6 rész akkor is
bevandorolt draga ékszerek alakjaban az asszony szekrényébe.

Egyszer a kis sarga asszony megsokalta a dolgot és azt mbaliigge, Brown, ha mar
mindenét ram kolti, akkor legalabb élvezzen maga is. Holnap utazunknlytztgam, hogy a
koltségeket maga viselje.

Es mésnap kizakatolt velok a «Leviathan» San-Francisco kikot6jébol.

*

Warwick Alicenak kulonds oérome telt abban, hogy husz éves létére némgyganal fogva
ugy banjék Brownnal, mint egy gyermekkel. Porolt vele és leszidty, ¢gaga gyonyoriség
volt hallani. Tengerzdld dudoros ruhajaban olyan volt, mint egy hajlés agu bokor, melybdl
ezepzirmu sarga rozsa nétt ki. Az a sarga rozsa a feje volt, melyet aranyos haja ugy kortil-
folyt, hogy alig latszott tdle az arczabol valami. De ami latszott, az vetekedett egy szobor jég-
hidegségével. A szegény Brown nem tehetett réla, hogy ugy bolondult azért a széborarcz

Mikor az imént Alice rakiéltott, megallt és visszanézett.
- Sajnéalna-e? - kérdezte kissé érzelgdsen.

- Csak ne ezen a hangon! Nem szeretem a sirankozo férfit; sajnalnék akarkit...

55



- Hat én még mindig csak akarki vagyok neked, Alice?

Még eddig sohase merte tegezni. Most, hogy egy hét 6ta voltagerea, a hol éppen semmi
mas 1d6toltésok nem volt, mint a csevegés: mintha egy kicsit engedett volna az asszony fa-
gyossaga s ez felbatoritotta. A kovetkez0 pillanat megérttette vele, hogy nagyon is koran volt.

Alice végig nézte:
- Hogy mer ezen a hangon beszélni velem?

Brown, aki rendiiletlentil 4llt valamikor a vademberek mérgezett nyilai el6tt s oroszlanokra
meg tigrisekre vadaszott Afrikdban, lesitotte a szemét.

- Azt hittem, - mond4, - hogy végre mégis jogom lesz hozz4. Hisz’ annyira szerete
- Nem kérdeztem! Es nem akarom t6bbé hallani, érti-e valahara?!

Brown elpirult. Ez a leczke még neki is sok volt, pedig angol |&iétean tarthatta magét a
tirelem nagymesterének. Hazajabdl, ahol az emberek oly hidegsziltiektaemagaval a

nyugalom latszatat, de Afrika levegdje, mely egy par éven 4t edzette vérét, lelkébe ontdtte mar

a sivatagok tiizét. E pillanatban az énuralom, meg a forré vér kétathenne. A harcz révid
volt, a férfi bliszkesége gy0zott; Brown meghajtotta magat és hallgatott.

Szive fenekén tdmadt ugyan egy hang, mely azt sugta neki, hogy inédnigaz az, amit ez a
kis kanari madar csicsereg, de az esze masképen itélt. Aztandwdty arany sziv ez az
asszony, kincset érd, de hideg és nem szerelemre termett.

Leiilt el¢je és egy konyvet vett ki a zsebébdl.

- Ha kivanja, olvasok valamit.

Alice elkapta téle a konyvet; Brown csodéalkozva nézte.

- Ma nagyon szeszélyes. Talan inkabb jatszani akar? Ime. - Es el6huzott egy jaték kartyat.

Ezt mar nem vette el az asszony, hanem egyszeriien kiiitdtte a kezébdl. A kartyalapok ugy
ropkodtek szét a hajon, mint egy tuczat z6ldhatu lepke. Brown nyugodtan hadeét keogy
0sszeszedje.

- Ne nyuljon hozza! - hangzott boszusan az ideges kis ajkrol.

A szegény angol most mar csakugyan nem tudta, mihez kezdjen.efjliseerre felugrott
melldle:

- Mennyire unalmas! Azutdn még azt kivanna, hogy szeresse az!emshiszegte majdnem
sirva; azzal felkapta legyezdjét és miel6tt Brown felelhetett volna, lefutott a kajiitjéhez vezetd
1épcson.

Az oroszldnvadasz megcsovalta a fejét.
- Annyi bizonyos, hogy nem szerelembdl hagyott itt, - monda.

Azutan megindult az asszony utan, amint mar egy év 6Ota valésaguéaéva valt, és egyre
mormogta magaban: arany sziv! kemény és érzéketlen...
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Alkonyodott.

Signor Fiori, a fekete olasz, méar egy Ora Ota torkaszakadtabol darfiettélzeten és nem
hagyott békét a madridi sennor Gardanak, hogy pompés baszus hangjaval kisérje az 6 napolyi
dalait.

A bolondos Duval, aki Francziaorszagot vallotta hazdjanak, egy legyezdvel verte a taktust.

lgazi nemzetkozi tarsasag volt. Félig ur, félig kalandor valanmgenhi otthon van az egész
vilagon.

Az efféle emberek rogton raismernek egymasra, barhol talalkdzimaga anélkil, hogy vala-
mi nagyszerl baratsagra volnanak képesek, pompas czimborak tudnak lenain pédig
semmi sem hozza ugy 0ssze az embereket, mint az unalom: atkhawi utasai a harmadik
napon mar valamennyien ugy tekintették egymast, mint régi ismerdsoket.

Mindossze se sokan voltak s igy annal konnyebben ment a dolog. A kereskedé nem torodott
tobbé Uzletével, minthogy a hajo foglya lévén, ugy se lendithetittsammit. Epp’ igy volt
vele mindenki, akit valami rendes foglalkozas a fold egy bizonyos pontjdhoz kotott. Fo-
dolognak tekintették valamennyien, hogy jol teljék az id6 és megalakitottak a kaszinot.

Nem jart valami nagy Unnepélyességgel. Igaza koztarsasdlginsdengte at az egész tarsa-
sagot. EInéknek megvalasztottak Warwick Alicet, az egyetlen hdlgyutast, gkinaviod.

Rovid id6 alatt valamennyi utas rajongott az elndkért, de mindnyéjan lattak, hogy mr. Brown
valdsagos véddje a kis sarga asszonynak s igy olyan gyémantnak tekintették, amelyiknek mar
megvan a maga foglalatja. A madridi megprébalta ugyan eleinte, hogyreysarayolt kilisse
a nyeregbdl, de signor Fiori, aki a latin fajok rokonsagara sokat adott, rogton félrehivta
spanyol testvérét és megmagyarazta neki, hogy kicsoda az a Brown.

Ha a derék olasznak hinni lehetett, akkor a kaliforniai asszony kisérdje veszélyesebb volt egy
emberevonél. Annyi bizonyos, hogy Garda azontul még illedelmesebben viselte magat
Warwickné irant.

Fiori volt kilénben az egyetlen, a ki Brownt mar régebben ismerte kkEamismeretségnek a
torténetével még mindig ados volt a tarsasagnak; olyan alkalgénta,i hogy elmondja, ha
egyszer Brown nem lesz koztok.

Duvalnak most eszébe jutott a dolog s figyelmeztette r4 az olaszt.

Fiori koriilnézett. Brownt csakugyan nem lehetett latni, hanem Wan#&via fedélzeten volt.
Odament hat hozz4 és megkérdezte, hogy nem fogja-e a torténet untatni.

A kaliforniai asszony, aki el6tt szintén uj volt a dolog, kivancsian fordult a tarsasag felé s
egyszerre minden oldalr6l megszélaltak a kasziné tagjai: «Halljuk Biorit!

Az olasz negédesen meghajtotta magat, mint aki tudja, hogy érdeklddést keltett, azutan
elkezdte:

«Tuniszban tortént.

Onok tudjak, hogy nagyon sok bajunk van Tuniszszal, mely sokkal tébb gondot okoz nekiink
olaszoknak, mint Algir a francziaknak.»
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Duval, a nagy fecsegd, nem allhatta meg, hogy kdzbe ne szoljon:

- Az csak azért van, - monda kenetesen, - mert Tunisz nem a meiz lenne, majd meg-
mutatnok!...

A kaliforniai asszony tlirelmetleniil csapta széjjel a legyezdjét.
- Hallja-e, Duval; megvonom o6ntdl a sz6t. Folytassa, Fiori!

«Tehat a kaktuszok hazajaban volt, amint mondtam. Akkor tiszt voltanasz lvhdseregben
s Candil ezredessel egyttt barangoltuk be a sivatagokat.

Naproél-napra volt csetepaténk a benszlléttekkel, akik, mondhatom, sok borsktabrte
orrunk ala, de az iddtajt legnagyobb bajunk mégis az élelmiszer hianya volt, mert a harom
hajo koziil, mely a lisztet és a rizst hozta szamunkra, kettd elsiilyedt a szirtek tdjan, s a har-
madik is oly &llapotban érkezett hozzank, hogy mire kiraktuk a tatakiitint, hogy dohos
és felerészben hasznalhatatlan.

Kénytelenek voltunk rabolni. A sz6 szoros értelmében 6sszeloptuk a koszsuakaéhes
gyomor a legmerészebb vallalkozasokra ragadott benniinket.

Egyszer, mikor igy l6haton elkdboroltam, egy maganyos beduint latddm fkozeledni.
Mogotte egy kis facsoport volt s attol tartvan, hogy tarsai abban rejtdznek, ellenkezd iranyban
vagtatni kezdtem. Még miel6tt megfordultam volna, észrevettem, hogy a beduin is megereszti
a kantarszarat.

Uraim! soha se hittem volna, hogy olyan 6rdongds allat egy igazi arab 16. Nem telt bele tiz
percz s a beduin mar a nyakamon volt. Elévettem pisztolyaimat és 16ni késziiltem; késd volt,
ildozom elsiitotte a maga pisztolyat s lovam dsszerogyott.

Tudtam, hogy végem van, de diihés voltam és vért szomjuhoztam. Mind a keélypisat
egyszerre 16ttem ki vaktaban a beduin felé. Osszerazkodott, azutan leszallt a lovardl, mely
mozdulatlanul allva maradt. Odajoétt hozzdm és j6 olasz nyelven azt mondta:

Bolond vagy, signor. Meglottél, pedig a javadat akarom. Latod ott eldtted azt a keskeny erdét,
mogotte a dombbal? Na hat azon a dombon tul tdborozik Musir seik, agégiel, akinek
egyenesen a tatott torkaba rohantal volna. Azért I6ttem le a lovadat, mert észrevettem, hogy az
enyémnek egyszerre megrandult a laba és amily konnyen utélédisiak, konnyen elhagy-
hattal volna megint. Egyébirant nézz meg j6l, nem vagyok én mozlmeyhangol, a nevem
Brown. Ugy jarok-kelek ebben az 6ltdzetben, a ti ellenségtek kozt,ammadar. Kilomben
nem 06lok egyebet, csak tigrist meg oroszlant. Hanem most (Hpfehr erre a rozzant labu
I6ra és indulj [épésben balra. Eltart egy 6raig, mig meglatodgad taborat; a lovamért majd
elkildok, vagy elmegyek magam.

Ezzel fordult s indult. Utdna rohantam és megdleltem. Sirva kértem téle bocsdnatot. Ossze-
szidott, mint egy gyermeket, valosagosan elkergetett. Pedignlatiogy vérzik és segiteni
akartam rajta. Vallat vont; azt mondta, hogy csak a karjan van lyukseodeki. Az o4dzban
van forras, a tobbi az 6 gondja.

Azo6ta mar taldlkoztam vele egyszer valami tengeri flirdéhelyen. Nem akar rdm 0smerni, ugy
tesz, mintha nem & lett volna a megmentém, s igy nekem nem szabad a dolgot erdltetnem. O
tudja, mért teszi. Annyi bizonyos, hogy flirdés kézben lattam balkargé@blzelyet, melynek
az én golyém volt az okozdja...»

A tarsasag néman hallgatta végig az olaszt, minden arczon észrevehetd volt, a megelégedés-
nek ama sajatszeri vonasa, mely azt latszik mondani: 6rilok, hogy megtudtam ezt a dolgot
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Duval feldobta vaszonsapkajat és elkurjantotta magéat a hazajamyéljed Brown! Sennor
Garda a mellére Ut6tt és azt mondta: olyan, mint egy spanyokis Kaliforniai sarga rézsa
egy Kicsit atvaltozott piros rézsava, a szeme szikrazott. Sahasgélott nekem réla! -
susogta magaban.

Ha Brown most véletleniil megjelenik koztiik, okvetleniil elragadja Oket a lelkesedés s leg-
alabb is a levegObe emelik a csendes angolt.

A kaliforniai asszonynak jutott eszébe, hogy az elbeszélés hdsét el kell teremteni s csengd,
dallamos hangon hivta: Brown! Brown!..

E pillanatban nagy larma tdmadt a hajofarban; a fedélzeten levé matr6zok mind arra futottak s
egyszerre kiabalt valamennyi. Szerencsétlenség tortént: egpzma hajé parkanyarol a
tengerbe esett.

Ugyanekkor a 1épcsd felsé fokan megjelent Brown. Az egyik oldalrdl még csengett feléje
annak az asszonynak a hivasa, akit szeretett, de a masikriiéezégbeesett kiltast hallotta:
segitség! Gondolkodas nélkiil oda rohant. Vaserdvel dobalta el utjabdl a matr6zokat, még egy
masodpercz s a hajé parkanyan volt.

A kaliforniai asszony felsikoltott rémuletében! Duval orditott &psblt, mintha az «opera
comique»-ban egy uj darab szerzdjét akarta volna huszadszor a lampak elé hivni; Garda
0sszeszoritotta a fogat, ugy sziszegte: Karamba! Signor &ibdlasz, sirva fakadt: Mondtam
ugy-e, - kiabalta - aranysziv! igazi aranysziv!

Brown Tamas, a sapadt angol, akkor mar a so0s tengervizben szmtie karjaval a
hullamokat és halként uszott a téle szdz méterre levé matroz felé, akit a folyvast tovafutd hajo
mar messzire hagyott.

A kapitany megadta a parancsot, a kormanyos teljes munkaban volt, hggVitsea hajot,
melyet a roperd még mindig, bar egyre lassudo sebességgel, hajtott a vizen. Négy matrdz neki
allt az egyik mentdcsonaknak és gyorsan leoldozta; a hajon csakhamar helyreallitotta a rendet

a fegyelem; bizonyosra lehetett venni, hogy ha a két ember lakimglamok felszinén, akkor
megmentik 6ket.

Mér pedig az egyik Brown volt, aki valamennyi versenyuszason, melyén és az ujvilag-
ban részt vett, elsonek érkezett a czélhoz.

A mentdcsonak gyorsan ereszkedett le a hullamok hatara, par szaz 1épésnyire a hajotdl latszott
a két ember kiizdelme a habokkal; mint két fekete pont, kzeledett egymashoz a két fej.

A kaliforniai asszonyt valdésdggal a hideg lelte, le nem veteemét arrdl a két pontrél; az
utasok visszafojtottak lélegzetoket.

Valami tetszésmoraj futott végig koztok. Brown elérte végre atrdmt, aki mar kezdett
kimerulni.

A kapitany a kormany melldl messzelatoval nézte, hogy a mentdcsoénak mint siklik végig az
oczeanon. Egyszerre elsapadt és iszonyodva kialtotta: czapa!

«Cz4pal» - zugott végig az egész hajon, melyen ismét kit@nmnélet izgalma. Az utasok,
akik nem egészen értették a borzasztd szo jelentdségét, jobbra-balra forgolodtak és keresték a
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magyarazatot, hanem a matrézok kozt teljes volt a megdébbenés. Miaden a rettegés
tiikrzodott. A kapitany merén szegezte szemét egy messze pontra, a két uszé ember iranya-
ban. A hajérol egy hosszukas fekete csikot lehetett észrevennisainén, mintha egy félig
elmerdlt kis csdnakot himbalt volna az &radat.

Az volt a czapa, mely egyenesen, mint a repiild nyil, furta magét a hullamok kozt a menekiild
emberek felé.

A kaliforniai asszony szeme megivegesedett, l1élegzete élallilsapadt volt s gércsésen az
olaszba kapaszkodott, aki imakat mormolt, mikézben a fogai vaczogtak.

A spanyol dihodsen futkarozott jobbra-balra, mint egy kalitkaba zart parésiczgatottsaga-
ban nagyokat markolt a franczia karjan. Duval ur volt az egyetlen, aki elemében maradt, 6t
még mindig mulattatta a dolog s ha nem tart attél, hogy a no&tzengerbe dobjak, kész
lett volna ujra tapsolni és éljenezni.

E kozben a veszEly egyre nétt. A kapitany el6kapta golyds puskajat és daczara a nagy tavol-
sagnak, két lovest tett a czapa felé. Hatha valami csoda j6 helyre vezeti @ golyot

Nem vezette. A tengerek hohérja egyre kdzelebb érte mr. Brownfigldkézzel a kimerilt
matrdzt tartva, gyonyorien szelte a vizet s mar nagy utat tett meg a hajé felé

A mentdcsonak alig 6tven méternyire volt mar csak téle. A derék angol észrevette az iszonyu
veszélyt s megkettdztette erejét; a hajon levok lattak, hogy egy pillanatra kiemelkedik a
hullamok kozil s 6vébe nyul. Valami fényes targy villant meg a napgsaigamelyet fogai
kozé vett, azutan uszott tovabb.

Istenkisértés, - nyogte az olasz, a ki tudta, hogy mr. Brown sohase szokta letenni térét, mely
afrikai utja 6ta folyvast kiséri.

Mikor Duval meghallotta, hogy Brown tdrt rantott eld, senkise tarthatta vissza tobbé, hogy
rajongé kitoréseit magaba fojtsa. Meg volt gy6zddve rola, hogy a kis ujjaval meg fogja dlni a
rettentd tengeri rablot.

A mentdcsonak csak nehany méterre volt mar czéljatol; a derék matr6zok emberfeletti erfvel
dolgoztak. A két uszd fej mdgott egyszerre vilagos csik tamadgem; a czapa hanyatt
fordult és fehér hasat mutatta. Ez az a percz, amelyben ledpagywveszély. A tengerészek
levették sapkdjukat, most mar rajtuk volt a sor, hogy imadkozzanak, 6k tudtak, hogy a czépa e
pillanatban tAmad.

A mi ekkor tortént, alig tartott annyi ideig, a mennyi a sziv két dobbanasa kozt eltelik.

A czapa 1ldozottjei kiemelkedtek a vizbdl, a csonak elérte dket. Két matr6z megragadta az
egyiket, ugyanakkor iszonyu sikoltds metszette at a levegét, s a csénak megingott, csaknem
felborult.

A masik menekiil6t a czapa elkapta és visszarantotta magaval a szornyii hullamsirba.

Visszatért a csonak és hozta magaval a megmentettet. A matr6zok mar messzirdl ujjongva
udvozoltek tarsaikat. Az egyik szocsdvet csinalt a kezébdl, ugy kialtott fel a hajora messzirdl:

- Nem hidnyzik a matrézok koziil senki, az angol utasé a dicsdség, a ki ugy halt meg, mint egy
igazi hos!

Duval sGhajtott:
- Milyen kér, pedig meg akarta 6lni a czgpat! - monda.
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Signor Fiori nem hallott, nem latott semmit. A foldon térdelt gsita a kaliforniai asszonyt,
aki mozdulatlanul fekiidt elétte. Széja szélén egy kis fehér hab volt.

A spanyol, aki félig orvos volt, megvizsgalta az asszonyt, azutan innepélyes kogely$ag
szolt:

- Uraim! a Leviathannak halottja van; Warwick Alicet megolte a szivel...

S az aranyszivek most ott pihennek egymas mellett a Csendes oczeadn mélységébe
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SZIKRA.

Csunya fekete ¢jszaka volt, amilyenek a zivataros 6szi ¢jszakak szoktak lenni a hegyek kozt.

Csillag nem ragyogott az égen; fiistds felhdk kavarogva hajszoltak egymast a zug6 erdd folott;
ha megrepedt néha a siirii barna fatyol, mely a fogy6 holdat eltakarta: derengd vildgossag
csuszott le a nyildson az erdészéli deszkafedeles hazra, melynek ablakabol halvany lampafény
csillogott ki.

A fekete felhokbdl lehullott egy-egy kovér esdcsepp; minden pillanatban fenyegetett a felho-
szakadas, csak a nagy szél tartotta még fent az ég forrasait.

Az erddsz¢li haz ablakat erdsen megzorgették.

- Mihaly! Mihaly!

A hazbdl mély dormogéssel vakkant meg egy nagy kutya ugatasa.

- J6jjon ki, Mihaly, az Istenért!

A szobaban megmozdult egy arnyék és elfodte a vilagos ablakot.

- Ki van odakint? - kérdezték beliilrdl.

- En vagyok, Mihaly; merre van az uram?!

Az arnyék eltiint az ablak eldl s par pillanat mulva egy férfi allott a kiiszobon.

- Mi tortént, Anna? Jojjon be, megfazik.

- Hol van az uram, Mih&ly? Magéaval ment el és még nem j6tt haza!

- Velem volt, az igaz; egyutt vadasztunk, de mar tébb két éranal, hogy a fenyvesnéhielvalt
- Oh Istenem!

- Azt mondta nekem, hogy siet haza.

- Nem jott!...

- Lépjen be, Anna, mondom, hogy megfazik.

- Ej, Mihdly, ki torédnék most a hideggel? Az uramért aggdédom, hatha baj érte.
- Karoly erds és bator; mi baj érhette volna?

- Nem tudom, csak félek!...

- Szazszor is kimaradt mar, néha egész gjjel...

- De nem ilyen viharban; Mihaly, nagyon félek!

- Hat jél van; varjon itt egy kicsit, mindjart jovok, aztdn megkeresstik. Ide Szikra! hopp!

Az ajtonyildson egy nagy bozontos kutya szokott ki, bolond 6rommel ugrott neki a remegd
asszonynak és feltdmasztotta izmos elsd labait a vallara.

Az asszony lerdzta magardl a hizelg6 allatot.
- Hagyj békét, Szikra!

Nemsokara kijott Mihdaly is a hazbol. Egy es6kdpenyeget hozott magaval, azt rateritette az
asszonyra. Véllan puska volt:

62



- Menjunk! - monda.

A hold kibujt egy pillanatra a fekete égen; latni lehetett, hogy a sapadt, baroayassnt siet
az Oles férfi nyomaban; Szikra, a véreb, hol el6ttok, hol utanok bandukolt a sziklas 6svényen.

- Talan otthon van azéta? Jo lenne megnézni, - szolt a férfi.
- Igen, igen, nézzik meg, Mihaly. Az Isten josaga talan haza hozta.

A masik erdészhaz, ahol az asszony lakott, kis kitéréssel uthia elssentek odaig, az
ablakok sotétek voltak. A szélitdsra senki sem felelt.

- Siessunk, siessunk, Mihaly!...

Szoétlanul mentek egy darabig egymas mellett; a fiatabagsa kétségbeesés elszantsagaval,
keble zihalt, a férfi odanyujtotta neki a karjat.

- Nem gy6zi, Anna, kapaszkodjék belém.

Amint igy kar6ltve csaknem futottak a sotét erdei uton, mind a kettdnek eszébe jutott a mult.
Még egy par év eldtt azt hitték, hogy egymaséi lesznek. De akkor Mihaly még nem volt
erdész, csak segéd. Varniok kellett. E kdzben az a masik, aki tadhabtt egy asszonyt,
megkérte a lednyt s a sziilok, akik biztositani akartdk gyermekdk sorsat, odaigérték. Sokszor
van ez igy az ¢letben, senkinek se jut eszébe megiitddni rajta; aki nem jon szdmitasba tobbeé,
az lemond és eldbb-utobb meggyodgyul, boldog lesz egy mésvalakivel. Ha pedig nem tud
felejteni, az is mindegy. Hallgatni jol esik. Ne tudjon senki amdli 6rokké faj és amin ugy
sem lehet tobbé segiteni.

A halvany, barna asszony még sokkal halvanyabb volt az eskiivé napjan; engedelmeskedett,
mert szegény Oreg szlleit boldognak akarta latni. Azutan tek Bgpap a masik utan, mig
egyszer megjott a golya és hozott egy piczi vigasztalot, aki karpotolta a nd szivét az anya
szivével. Konnyl az asszonynak felejteni, ha gyermeke van, akinek olysraé&ilgasa, a
nevetése, s akit ha ott érez az 6lében, amint kis piros szajaval szijja szivérdl az életet: akkor
nincs tobbé semmi mas kivansaga a becsiiletes nonek.

Nem is igen lattdk azota egymast. Mihaly kertilte 6ket, az asszonynak meg nem volt j6 oka r4,
hogy torédjék vele. Csak most, hogy a férjéért aggddott, jutott eszébe, hogy felkeresse, mert
tudta, hogy a k6zos kotelesség egyiitt tartja 6ket naponta.

Miel6tt elment hazulrél, a gyermeket levitte a nagymamajdhoz, a faluba, ugy szaladt fel onnan
a Mihdly lakaséig, akivel nem beszélt a kdszontésen kivil tizssemdf midta megmondta
neki, hogy nem lehet az 6vé.

Pedig csak egy évig kellett volna még varniok. Most az az embdtarthat egy asszonyt.
Csakhogy mar késd, gondolni sem szabad ra ezentul.

De azért ki tilthatta volna meg, hogy most, mikor a kényszerluséangsolja, bele ne
kapaszkodjék abba a karba, melynek valamikor érezte olelését?eishar olyan nyugodt,
olyan becsiiletes; a nyomorult pletyka, melylyel el akartdk 4ztatni eldtte, nem lehetett igaz.
Nem lehet az, hogy ez a férfi éket fenyegette volna. Ot, akit mégis csak szeretett, és Karolyt,
akivel egy kenyeret evett...

Bent voltak mélyen az erd6ben.

Az ut mindig vadabb, mindig sziklasabb lett; fejok felett sirt a szélrazta fenydgaly; a volgybdl
halalmadar sivalkodott fel. Szikra, a nagy kutya, csendes zordassekalt mellettok a
suruben.
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Egy meredek oldalon a férfi megallott.
- Itt valtunk el! - monda.

Az asszony letorolte izzadd homlokat, fent az égboltozat deriini kezdak a szél zugott
még a fak koronaja kozt.

- Mennyire vagyunk hazulrol?

- J6 6ranyira.

- E szerint egy oraval elobb meg kellett volna jonnie, mint ahogy én onnan elindultam.
- lgen.

- Akkor az €16 Istenre mondom, hogy baja tortént!

- Mentse meg tdle az ég josaga, majd mindjart meglatjuk. Ide, Szikra!...

A véreb farkcsovalva kozeledett, megnyalta a gazdaja kezét, azivétte orraval az iranyt,
melyet az a foldon kijeldlt.

Azon a helyen a talaj puha volt, nyomok mélyedései voltak benne. A vérebzuirdtiolta a
slippedéseket és csendesen, nagy vigyazattal megindult lefelé a meredeken.

A fak kozt sotét volt, nagyon nehezen lehetett haladni; a férfi ggakegallott; hogy a faradt
asszony egy pillanatig kipihenje magat. llyenkor egy halk futymnyebéllitotta a kutyat is,
mely a legkisebb jelre vatosan, nagy biztossaggal haladt tovabb.

Egy orokkévaldsagig tartott rajok nézve ez a bujkélas, mikor az eb néydulatlan maradt,
majd nybszorégve turt be orraval a gaz koézé. Mihaly lehajolt, hogyhézeg. Spadtan
emelkedett fel; egy kutya hullaja volt ott; a Karoly kutyajéaé.

Az erdész meggyujtott egy gyufat. A pillanatra fellobogd langnablatszott a vertdcsa,
melyben az allat fekiidt. Keresztiil volt 16ve.

- Batorsag, Anna! - mondé oly hangon, melybdl kiérzett, hogy mennyire aggodik.

- Mondtam, ugy-e, mondtam! - zokogta a szerencsétlen asszonystirgkieslihdly, talan
még nem késo.

A véreb otthagyta kihilt bajtarsat és felvette a férfi nyoujid. Néhany Iépésnyire megint
megallott: tétovazva tekintett hatra.
Mihaly odament és megvizsgalta a talajt. Azon a helyen més isyl@tszott. Az erdész arcza

elborult; a kutya orrat lenyomta az egyik mélyedésre, megddiy kovetett nyomhoz jobban
hasonlitott.

Attol kezdve nem lehetett az ebbel birni. Alig tudtak kovetni, ugy flecdt volgybe, ahonnan
csakhamar felhallatszott ijesztd vonitasa.

- Ott van! Ott van! - sikoltott az asszony, és rohant lefelé. Most mar a férfinak kellett 6t
kdvetnie.

Lent a kdvek kozt elzugd hegyi patak partjan allott Szikra, fejéfas®n feltartotta s pana-
szosan, hosszasan 1ivoltott. Elotte volt, akit kerestek.

Az asszony a kétségbeesés rémiuletével borult le a holtteattén seegyszerre felugrott és
szemkozt fordult a férfival. Haja megbomlott, ugy csiingétt le a derekdig; az es6kdpenyeget
ledobta magarél, ugy allott elétte konnyii ruhajaban, mint egy szobor. Szeme villamokat szort,
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amint 6kolre szoritott kezét belevagta a nagy 6les ember arczaba éo#tondagat, akar egy
halalra sebzett ndstény tigris:

- Gyilkos!...

Mihaly megtantorodott a csapas alatt. Az a kis kéz nem sokettlteinne, hanem az iszonyu
vad csaknem kirantotta a foldet laba alol.

- Gyilkos! - Gvoltott ujra az asszony, - gyava haramia! Megoleant megeskidtél ra! Hat
mégis igaz volt!... mondtak nekem... régen... de nem hittem, és most tr&tperz Isten!...
Enmiattam ugy-e? Mert szerettél, mert nem akartad, hogysé legyek? Hat mért nem oltél
meg akkor engem? Mért gyilkoltad meg gyermekem apjat, elie?téfe kutya! te kigyd!...
Ugy-e, most itt vagyok, azt gondolod, hogy a tiéd vagyok; nincs aki elvegye tdled ezt a testet,
amely utan ¢heztél és gonosztevo lettél, hogy gyalazatos czélodat elérd! De megallj, ember...
még nem vagy ennyire! Ide Szikra! tépd szét, marczangold 6ssze volt gazdadagyilkos

Nem birta tovadbb. A sz6rnyl izgatottsag vegképen kimeritette: éssizeMihaly nem nyult
hozza, nem emelte fel. Az erés ember sapadtabb volt, mint az a holttest, melynek eltorzult
vonasai boszuért kialtottak az égre. Szikra nem értett az egészbdl semmit. Megnyalta a f6ldon
fekvo alélt asszony arczat, aki talan azt hitte, hogy a gyilkos kéj sovar csokja szentségteleniti
meg, mert erre az érintésre magahoz tért és rémulten felugrott.

A férfi mellébdl végre el6tort valami szakadozott horgés.
- Jojjon! jojjon hamar!... Meg fogja latni! - hebegte.
Az asszony nem mozdult.

- J6jjon, ha mondom!... kotelessége, mert meggyaldzott! Ne vesztegesse a draga idot...
perczektdl fiigg minden... ha esni kezd az esd, vége van mindennek,... elmossa a nyomot...

Megragadta az asszony fehér karjat, melyr6l a ruha ujja felcsuszott és durvan rantott rajta
egyet, hogy ott maradt az 6t ujja nyoma a ruganyos husban. Vittevatdgl a hegyre, ahon-
nan az elobb lefutottak, néha hatranézett és Szikrat szolitotta; a kutya szorosan kovette Oket.

Mikor felértek arra a helyre, ahol az eb imént tétovazva nwgadkkor Mihaly megfogta a
kutya fejét és lenyomta ismét a talajra. «Keresd Szikra, keresd!» mondidzftda

A véreb bizonytalanul szimatolt; kortljarta lassan a két emkeétszer is megszaglaszta egy
ponton a foldet, azutan hirtelen elnyujtoézott és megindult be az erddbe.

- J6jjon! - monda a férfi és vitte magéaval a ndt a kutya nyoméaban.

Leértek ismét a volgybe, végig mentek a patak partjan, mig kiértek az erdébdl. A véreb min-
dig gyorsabban ment eldre; az erdd sz€élén, ahol mar nem volt fa tobbé, szinte futni kezdett.
Az erdész halk flttye visszatartotta. Azontul lassabban Iépdelt.

JO két ora telt el azo6ta, hogy hazulrdl elindultak. A kutya folyv&gbsan ment a csapason,
nem lehetett kétség, hogy jo nyomon jar. A rohanoé felhék még mindig fenyegettek, de alant a
sz¢l ereje mar csokkent; csak a magasban kavargott még erdsen a 1ég aramlasa.

Az asszony engedte, hogy az erdész vigye magaval a karjanal Bigatsagaban jol esett
neki az a szenvedés, mit a férfi erds szoritdsa okozott. Ez legalabb nem volt a kéjencz mémo-
ros érintése, aki élvezni akar minden érzékével, a szemétdl kezdve a tapintasig.
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Nem gondolkozott. Lelke tele volt az iszonyu latvany emlékével, otnyés aljan. A leve-
gbben kisértetek torzalakjai szarnyaltak eldtte; behunyta a szemét, hogy ne lassa a rettentd
latomanyokat, de akkor még sokkal inkabb latta. Fel-felsikoltott kinjaba@rfi azt hitte,
hogy faj a szoritdsa, de azért nem eresztette el, nem is vigasztalta.

Rohantak végig a lejtén, a kopar oldalokon, a faluig.

Ha Szikra nem lett volna olyan biztos a dolgaban, talan a f@fvésztette volna az eszét. De
az vitte Oket, koriil a kerteken, mig egy falusz¢li visko vesszdkeritéséig értek, a hol az eb egy
perczre zavarba j6tt, keresett, visszafordult, meg ujra nekiindubiirtégen atvetette magat a
sbvényen.

Azon a helyen a kerités ki volt tiporva, mintha rendes bejaroéja lenne valakinek.
Az erdész halkan hivta a kutyat, az erre visszaugrott s a férfi mégé osont.
Mihaly eleresztette az asszonyt.

- Tudja, ki lakik itt? - kérdezte.

- Semmit sem tudok! - felelt az asszony merev tekintettel.

- Mikor a kutya egyszer megzavarodott az erddben, mar tudtam az egészet. Akkor két ember
nyoma folyt 0ssze eldtte. Az egyik a gyilkos volt, aki megfutott Karoly el6l, miutan eldbb
lelétte a kutyat, mely megtamadta. Oh, most mar mindent latok. Karoly iildozte és amint a
tisztasra ért, az orvvadasz ralétt. Onnan mar vérezve sietett le a volgybe, azért nem birtam
Szikrat visszatartani. Megérezte a veért.

- lgaz-e ez, Mihaly?

Felelet helyett a férfi ajkara tette a kezét és beenagltasszonyt a sévényen. Az utan atlépett
rajta 0 is és jelt adott az ebnek, mely gyorsan megindult a visko felé.

Az ajton keskeny repedés volt, azon at gyenge vilagossag sziir6dott ki az udvarra. Mihaly
ratapasztotta a szemét a hasadasra.

Olaj-mécses pislogd vilagossaga mellett egy ember iilt a f6ldon; elétte egy szétdarabolt 6z
volt, a szdglethez egy rozsdas vadaszfegyver tamaszkodott.

Az erdész egy csapassal bezuzta az ajtét; Szikra egy intésre a fiduite tenyomorultat.

- Ez a gyilkos, Anna! - kialtott Mihdly és ravetette magaeemberre, aki sz6 nélkil engedte
magat guzsba kotni.

*

Elmult egy év, a meggyilkolt erdészre nem gondoltak tobbé a faluban. Egyszerii kdkereszt
jelolte sirjat, a kereszt mellett 6rokzold fenydbokor nétt.

A siirii fenydbokor alatt egy gdgicséld baba sokszor jatszott a mamajaval.

Egy este, mikor a mama hazaindult, a temetd kapujandl nedves érintést értett a kezén; egy
nagy kutya ugrott fel ra s 6rvendd nyafogéssal nyaldosta a kis gyermek kovérkés karjait.

A gyermek kaczagott. Mintha tudta volna, hogy a j6 Szikratdl nincsféhite. A mama
sejtette, hogy a hi allat nem lehet messze a gazdajatél. @ankéggrevette az erdészt, aki
szomoruan tamaszkodott a kerités egyik oszlopihoz.

Az asszony odament hozza.
- Még mindig nem bocsatott meg nekem, Mihaly?
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- Nem haragudtam én sohasem.

- Oh tudom, hogy gyul6lt, a miért olyan iszonyu gyanum volt ellene.

- Az Isten j6 volt, hogy kideritette az igazat.

- S a biinds megbilinhddott.

- Meg az is, a ki nem volt bungs. Isten aldja meg a fiat, Anna. Menjunk, Szikra! hopp...
- Mihdly!... Szikral...

A férfi visszafordult. A derék Szikra ott allott kdzte és agzagy kdzt s sziikdlve tanakodott
rajta, hogy hat 6 most mar kinek fogadjon sz6t? Farkcsovalgatva, 6romteljesen vihogott a kis
gyermek felé, a ki kaczagva tapsolt neki apré kezével és egyre glgyogott:

- Mi'gjl... Szitlal...

A kutya eldszor életében nem fogadott szot a gazdajanak.

- Lassa, Mihaly, Szikra jobb, mint maga, 6 még szeret minket.

Az erdész elsapadt.

- Anna! Anna! ne jusson eszébe, hogy hozzam még egyszer kegyetlen legyen!...
- Nézz ide, Mihaly, a kis fiam szdlit!

Csakugyan a gyermek egyre kiabalta: «<Mi'4j! Mi'4j!»

Az erdész lehajtotta a fejét.

- Azt hiszem, hogy j6 mostoha lennék, - monda akadozva.

- Na hat akkor nesze, hozd haza szépen, olyan faradt vagyok.

Es odaadta a gyermeket az erés embernek, aki a csepp teher alatt csaknem Gsszeroskadt.

- Mi'4j! Mi'a)! - kiabalt egyre a kis fiu és egyik kezévalbozontos férfira, a mésikkal meg a
nagy bolond kutyara mutogatott, mely nagyokat ugrott kis gazdaja felé a levegében.
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A TERSSATTOI ROZSA.

Az Adria partjdn, a magyar korona gyongye mellett, szlirke kdsziklak tetején van egy kis
horvat falu, a neve Terssatto.

A falu mellett régi varkastély romjain 6rdl az idd; a kdzépkor regényes szelleme sohajt el-
hagyatott folyoséi kozt; keskeny ablakos kdrszobaiban, a varkert burjanz@&gdbés a
Frangepanok rég kihalt nemzedékérdl besz¢él minden: a harczi eszk6zok s a fehér marvany-
szobrok.

A varrom elnéz a kék tengertbdol felett, melynek partjan Fiume wrngéma borongassal Ul
meg a sziklan, mint valami vén sas, melynek szamadra nincs tobbé ifjitd fonix-tiiz.

Fent a kék ég, lent a kék tenger; a varrom sziklaldbanal szaz nmélységben cserreg,
csacsog a rohand Resicza; a kdvek kozt jégvirag tenyészik; a nabtrozdldhatu gyik lesi a
verdfényben jatszo kis legyet s a bastya falrepedéseibdl gaz €s bozdt tamad, folyondar kuszik
Szét.

A varrom puszta és kietlen; sok év 6ta nem lakja senki. Az utolsddntzs, Nugent gréf
haléla 6ta csak egy Or jarkal koriile, az is mogorva ¢s szotalan; az 6rokds csendben, a sirok
lakoinak tarsasdgdban vaddad és embergyiilolové valt, és némava, akar egy karthauzi.
Félvallrél is csak alig felel a romok latogatéinak, meg nem késazdmirravalot, de ha valaki
észreveszi a Frangepanok elvadult varkertjében azt a két négyszaggioly melyen gondos
kéz 4pold nyoma latszik egy teljes virdgu fehér rézsa koril;nzayaszirkeség kozt megordl
valaki a hajlong6 rézsatének és megall eldtte, akkor megtorik a varér némasaga s egy kis
torténetet mond el arrél a r6zsarol.

*

Terssattoban volt egy 6reg ember, volt neki egy szép barna lednyeéban, a magyar
vizeken halaszott egy legény, aki nagy Magyarorszag sik rondirdl kertilt idhej@gipzttel.

A leany eljart a varosba, a fiu feljott ide a hegyre, konnyl voltknekeglatni egymast.
Tudod, uram, a fiatal sziv tapld, a fiatal szem meg eleven tiiz; aki latta 6ket, mikor egymasra
néztek, azt is megtudta mindjart, hogy ezek nem testvérek.

Heves, szenvedélyes volt a leany, nem birt vele senki. A hogy belelabihalta legénybe,
vércse lett a szelid galambbdl, megeskidott, hogy azé lesz csak, vagy a halalé.

A leany apja, aki horvat volt, nem szerette a magyar fiut, aridta magaban: hadd legyen
hat inkabb a halalé.

Rossz dolog, hogy igy van, hogy a magyar meg a horvat nem éreéggatst, hogy szikség
van ott lent a susaki hidon mind a két zaszl6ra a Fiumara folott.

Egy vasarnap este, mikor a ledny megjott a varosbol, egy rozsatét hozott magaval. Az apja
elliltette neki, a leany megonttzte, azutan letérdelt mellé és imadkozott.

Az 6reg ember csodalkozva nézte, a leany csak ezt felelte neki: «Majd megtudael, apam

Hanem azontul a hajnal ott talalta, a csillag leragyogottniéor utdlszor megontozte este.
Nem gondolt egyébre, csak leste a rozsét, a levelét, a haftasatnap sutotte, a leany be-
arny¢kolta sotét hajaval, szelldt kiildott ra a leheletével; dvta, dédelgette, mig kigdmbolyddott
rajta az els6 bimbo.
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Akkor a ledny megfogta az apja kezét és odavitte a bimbds rdzsatéhoz.

- Ez a virdg a sorsom; ebbdl feslik ki rdm a hajnal vagy a szemfedo.

- Gyermek, gyermek! micsoda beszéd ez? Hat mi koze egy viragnak az embeile@zsors
A leany felkapaszkodott az apja nyakaba, ugy 6lelte meg.

- Szédz rozsatd koziil 6 valasztotta ki. Azutan elmentiink egyiitt az 6reg Ritahoz, tudod, a
jOsn6hoz és megmutattuk neki.

- Es Rita mit mondott?
- Eleted, ha piros; halélod, ha fehér.

Mésnap reggelre megpattant a bimbo, fehéren, mint a hd. Az 6reg bioryvétikor meglatta;
a ledny nem sirt, csak elsapadt és letorte a bimbot.

Vasarnap volt, felvette linnepld ruhdjat, 6sszefonta dus barna hajat és kontyba szedte, a hogy
az asszonyok szoktak.

Ugy ment le Fiuméba.

A haladsz nem varta most, mint rendesen szokta; a leAnynak nemugdimg, 6sszejarta az
ismerds hajokat, sorra szedett minden oszteriat, a hol a kedvese meg szokott fordulni.

Nem talalta sehol. Akkor lement a molora és megkérdezte azbkidsott is. Egy se tudott
semmit a fiur6l; a brazzeraja mar hajnal 6ta nem volt a kikotében.

A leény kinézett a sik tengerre, melynek tikoérlapjan sok, sok aproepsamszott, mint a
sirdly. Ameddig éles szeme ellatott, egyben sem ismdraz figazit, korul kertlt hat a kiko-
tobe, leiilt egy kolapra, mely tlizes volt a nap melegétdl és vart.

A fehér ro6zsabimbo haldokolva hajtotta le szaréat, a leAny meglacsmdttengervizzel, attél
csak fonnyadtabb lett a szegény bimbo.

Utoljara feljott a hold, a tenger tikre elvaltozott sima jéglappadlyen nesztelendl siklottak
el a brazzerdk. A leany felallott a kdlaprol, valahdnyszor egy kis fehér vitorla tiint fel a
tengeren, ugy varta be a sajkat a fordulénal.

Egyszer azutan Cherso feldl megjott a varva-vart. A ledny messzirdél megismerte a vilagos
éjszakaban, szivdobogva futott eléje a parton; kialtani akart, akkoattaediogy a brazze-
raban még egy nd is il.

Csodalkozott, de nem félt; mikor a sajka kikotott, mar ott vartgénig a parton. Az meg-
dobbent, mikor a leanyt maga el6tt latta és eleresztette azt a masikat.

A horvat ledny csak nézte dket. A legény szotlansédga tobbet mondott neki minden beszédnél:
hisz az a masik szép volt. A leanynak nagyon kezdett fajni a sdaipett a fiuhoz és elibe
tartotta a r6zsabimbot.

- Nézd csak, fehér lett a rézsank.

A legény 6sszeszedte magat, az a masik leany tovabb akart menni.
- Hagyj békét, - felelte.

A horvat ledny ugy érezte, mintha kést doftek volna a szivébe.

- Nézz a fejemre! - monda.
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A legény csak most vette észre rajta az asszonyos kontyot.

- Nézz a fejemre! - szOlt ujra a leany. - tudod, hogy miért kagy miattad van? Ereszd el
mindjart azt a masikat.

- Hagyj békét énnekem, - szolt a legény és a fejét elforditvabb akart menni. A leany
belekapaszkodott a karjaba.

- Hat meg akarsz 6Ini? Hat igaza volt az 6reg RitAnak?
- Ne beszélj ma errdl.

- Nem slirgds neked, ugy-e?

- Ma nem; majd holnap elmegyek hozzad.

- Hatha holnapig megd6l a banat?

- Gyermek vagy!...

- Anya vagyok!...

A legény 6sszerezzent, zavartan nézett a leany kontyos hajara. Az odalépeéishoerfogta
a kezét.

- Gyere velem! te az enyém vagy'...

A masik leadny ajkan gunyos mosoly jatszott, a fiu meglatta.
- Nem, ma nem lehet; Isten veled!

Azzal tovabb ment. A horvét ledny nem allta tobbet utjat.

r sz

Eltelt egy hét, a halasz nem mutatta magat Terssattobdra kdtak, hidba fonnyadt, sapadt
a leany, mint az a bimbd, a melyet letort a fehér rozsardle§ész héten és imadkozott, a
hetedik napon hajnalban lebontotta kontyba szedett hajat és elment megint a teagerpartr

Vasarnap volt, a legény brazzeraja utra készen ringott a vizen, a leany beledlt.
Nemsokéara megjétt a halasz is, hozta magéaval megint a masikat.

A horvat ledny mosolyogva fogadta dket.

- Ne haragudjal, tudtam, hogy eljdsz; Oherson volna dolgom, vigy el engem is.
- Hat lecsendesultél mar?

- Oh, Istenem; hat komolyan vetted? Bolond voltam, mar nem gondolok ra.

- Latod, igy van jol. Okos ledny vagy s ami a gyereket illeti...

A leany kaczagott.

- Oh te! hat elhitted? Csak ijesztgettelek. - Nevettek mimdranan, legjobban a leany. A
kikotonél elvaltak egymastol.

A horvat leany utk6zben visszafordult.
- Visszavisztek, ugy-e?
- Persze vissza; csak itt 1égy idejére.
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Napkdzben az ég kissé beborult, alkonyatra csendes szél tAmadiszbéekia joval korabban
indult, hogy megel6zze a vihart, meg a borulatos esti sotétséget.

Féléra mulva kint volt a sik vizen. A vitorla jol kapta a szelet, szinte ropultek Fidée fe

A horvat leany ott Ult a kormanynal s egy romanczot dalolt; kekemély hangja csengve
szallt a levegdben, a masik ketté egymashoz simulva hallgatta sokaig.

Eltelt egy ora, a sz¢l er0sbodott, a hullamnak taraja tamadt, be kellett vonni a vitorlat. A mint

a legény elkésziilt vele, egy nagy szlrke felleg futott félgae s betakart mindent a Quarnero
folott. Negyedora mulva csak a fiumei vilagitd-torony mutattar@zyt, melyet a brazzeranak
kovetnie kellett.

A kormanynél még mindig a horvat leany Ult, a haldsz, meg azsk re@ezett. A tenger-
partokon mindenki ért az ilyesmihez.

Sotét volt; az ut tdvolsagat sejteni sem lehetett, a sajkaban ilok elhallgattak, nem lathattak
tobbé egymas arczat.

A brazzerat er6sen dobalta a szél, s a hitvany kis jarmii kozel volt hozza, hogy veszélyben
forogjon.

A szél zugasa kozé egyszerre kinos zokogas hangja vegyilt. A hedagtsirt. A legény
abbahagyta az evezést és a sttétben odacsuszott a barka végéng. Abarka aljan térdelt
és kezét az arczara szoritotta. Mikor a fiu odaért hozza, exggdelszokott, nyakaba vetette
magat €és megcsokolta forron. Azutan hirtelen eleresztetteuggoltea barka kdzepére. A
kovetkezd perczben a haldsz sikoltast hallott maga mogott s mikor hatrafordult, egyediil volt a
brazzeraban.

Oh, uram, az irtézat éje volt az! A legény egyre kialtoztaldmtnek nevét; a pokoli sététben
csak egy hang, egy jajsz6 ha vezette volna; de igy! hidba volt mihdia! Kint toltotte a
sik tengeren az egész éjszakat; konyorgott, sirt, imadkozottkézddott. Hidba volt! A
pirkado hajnal lecsendesedve talalta a hulldmokat; a sik vizen cstgdgoksusztak, a tenger
jOl elrejtette titkat, még a helyet sem mutathatta meg senki, ahol atkaf@msartént.

Napok mulva két holttestet dobott partra a viz a Mal-tempo 6blénélgyak akkor is szoro-
san fogta mind a két kezével a masik nyakat, kormei mélyen be wa@te a husba. A
horvéat leany megboszulta magat...

- Es a halasz? - kérdeztem az reg vardrt, mikor elhallgatott.

- A haldsz, uram?... Az itt van elétted s az a biinhddése, ami a boldogsaga lehetett volna:
apolja a szép horvat leany fehér r6zséjanak utolsé sarjadékat.
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KET SIR KOZOTT.

Barna Balazsék, Zsiboi Gergelyék, haragusztok-e még egymBbm™ég szivetekben a
gyulélkodés, mely feltamadt kicsinyes okokbdl, hogy elildbzze koziletek & égleebarati
szeretet boldogségat?!

Biiszkék €s gbégosek voltatok, akik elfeledtétek, hogy ha tetszeni fog a magassagbeli hatalom-
nak, megalaz és porig sujt benneteket, ahol nem tudtok egyebet tenngjrmiigs jajgatni,
ahogy az elkarhozottak.

Na hat most sirjatok és jajgassatok, mert meg vagytok aldzva! A halal angyala rémit6 haraggal
latogatott el hozzatok és megkonditotta foléttetek az itélet higtamdgem jott titokban, hogy
észrevétlenil lopja be mérgét legdragabb kincsetekbe, hanem bevontdkbaztiadalmas
tombolassal: hirdetvén nyiltan, kegyetlenl, hogy gyilkolni j6tt.

Este még egészségesnek latszott a két gyermek. Az a kadbedy, ami gyongéd tagjaikat
ellankasztotta, talan nem is volt mas, mint a kimerilés aa@gAsban. Hanem reggelre
megjott a 14z, az arcz €g0 pirossaga, a szem aggaszto csillogésa; rekedt kohogés szallt ki az
elszorult mellecskébdl, megneheziilt a bedagadt torkon 4t a lehelet s az orvos, akit sietve
hivtatok a kis betegekhez, egy hideg arnyékon éat Iépett a szobabial arhgeka volt az,
amely elzarta a piczi lelkek eldl a menekiilés utjat.

Ami azutan kovetkezett, az a rettegés volt, amit megkinzott lelketek gyéteddgge elarult.

A difteritisz nem irgalmaz azoknak a kis angyaloknak, akik Gdvosssgetegnyugvast ter-
jesztve, szallnak le az égbdl az apak és a mamak 6lébe. Az orvosi tudomany tehetetlen, az
anyai szeretet gyamoltalan az enyészet ez adaz fegyvemmraben. Ti lattatok, éreztétek a
nagy veszedelmet, amely egyszerre latogatott meg benneschkitzénvedtétek a reményte-
lenség kétségbeesését. - Gondoltatok-e akkor arra, hogy milyen resmanyiségek vagytok
egymas irant érzett haragotokban, gyuldlkddéstekben? Jutott-e eszémdp@amig egymas
lenézésében versengtek, addig ugyanegy atok tesz benneteket egyenlokké a fajdalomban, a
meghunyaszkodasban?!...

Barna Balazsék egyetlen lednya, Zsibdi Gergelyék egyetlen kis fia h&ldokli

A mamak jajgatva tépik a hajokat a szenvedések nyoszolyaja tnalleapak, a kemény,
kizdelmekhez szokott férfiak, megtérnek a szivokben ahhoz, akit a gyabér enindig
megismer, ha nagy bajban van, - és imadkoznak.

Mit ér ilyenkor az imadsag, a kétségbeesés? Mikor a csontefiglyergasa fagyossa teszi a
ver6fényt, mikor a levegd minden mozdulasa olyan hangot tdmaszt, mintha tulvilagrol jovo
s6hajok széllndnak szanaszét.

Oh, de irtézatos. Az a csuklas, az a szivet fadsarges!... Milyen kilonos lang ég a lassan hal-
vanyodd szemben; megbolondit az a konyorgd tekintet, amely tétovazva ropkdd szét bel6lok, mig
megakad az édes mama arczan és aggodva, konydnatleisaban sikoltja: «xMamuska, segits!»

A szegény szenvedd ajak nem nyilik szdra tobbé; csak a piczi szaj széle mozog még remegve;
csupa esdeklés, csupa irgalom utan valé zokogas, amit a mama kiérez beldle.

A mulandoséag orokké jaroé érajaban egyre tiinnek a perczek, mint a lehslh@mek. A kor
nem ismer irgalmat, nem ad halasztast. Mikor elkdvetkezik az iddk teljessége, egyszerre meg-
mutatja egész erejét €s lesujt biintetd ostoraval, hogy még a lelken is véres nyom marad utana.
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Az anyasag a legnagyobb 6roém, amit Isten az asszonynak adhagrmd@asag Udve magaban
hordja a vezeklést is Eva botlasaért. Mert nincs ahhoz foghato Igydtramilyen az édes
anyja kinja, melyet haldokl6 gyermeke latadsan érez. Vegyetelz @nyatél mindent, ami
boldogga tette az életben; tegyétek szegénynyé, aki megisnkeakegomorral, de hagyjatok
meg neki gyermekét, aki keblén csling s az elhagyatottsagban bealelige teheti sorsat: és
azeért az anya meg fog nyugodni a végzetben és vigasztalabb a szerelmes mosolyban,
amelylyel a tehetetlen aprosag kdszonti, batoritja. Elvesztheti a nd a férjét, ha szerette, oltart
emel szivében a draga halottnak; de az anya, akinek meghal aeggemyomorultabbnak
érzi magéat a féregnél, amelyre ratapostak és nemcsakladoféj az; ami urra lesz f6lotte,
hanem a kétségbeesés is.

A Zsiboi Gergelyék fia halt meg eldszor. - A cseléd vitte meg a hirt a haragos szomszédhoz,
nem a gazddja kuldte, csak ugy magatol jutott eszébe, hogy atkialtson a keritésen.

Barna Balazs csaknem leroskadt, amint meghallotta. Nem a szasakamem a rémiilet
széllotta meg szivét.

Mindenhat6! most mar talan az 6 gyermekén a sor! - Berohant a halallal vivodohoz, a felesége
meg se latta kdnyein at, hogy milyen dultak a vonésai. Csak mikor az ember horgd zokogéssal
térdre vetette magat mellette, akkor riadt fel és ranézett a szOke haju apr6 lednyra, aki mar
nem szélt, csak a kezecskéit emelgette, mintha bucsut intett wahtha 6ssze akarta volna
tenni, hogy elmondja még egyszer az esti imadsagot:

«Orangyalom fent az égben,
Vigyazz redm, kérlek szépen,
Edes almot hozz szememre,
Hogy vigan keljek reggelre.»

Barna Balazs csak zokogott és gornyedezett a féldon, mint egjy, elkinek a szamara nincs
tobbé kegyelem.

Egyszer aztan megszint zokogni és a fejéhez kéyooly, szétmarczangolja a homlokat, mert ugy
érezte, hogy levegére van agyvelejének sziiksége, vagy egy nyilasra, a melyen at eliildozze rola a
lidérczet. Egy borzaszt6 szoval szlletett meg barkigertet, ezt a sz6t a felesége sikoltotta:

«Meghalt!»

*

Ugyanegy napon, ugyanegy 6raban temették a két kis halottat.

A harangok mind a kettdért egyszerre zugtak; a gyaszbaborult édes anyakat ugyanaz a gyotrd
fajdalom vitte kozel az Oriiléshez.

Virdges6 hullott a két koporsora; mindeniken ott volt a gydngyviragbdl, meg nefelejtsbol font
koszoru, széles kék szalaggal, aranyos felirassal: «A legkedvesebbnek!»

Elj6tt a pap és beszentelte; akik ott voltak, egyiltt mondtak velatyavkot, ahogy minden
temetésnél szokas. A bucsuztatd alatt a gyongébb sziviek sirtatesela pap mindent
elkovetett, hogy a bankodo sziildket vigasztald szavaival jol megkinozza. Mintha nem lett
volna amugy is elég keserll a csapas; mintha szilkség lenne adgsehvkelyhét a gyasz
ékessz0l6 festésével, a veszteség nagysaganak magyarazasaval alkag agifittetni! -

Azutan jott a temetési egylet embere és ratette a kis viaszbab-halattedporso fodelét.

Amig a kopors6 nyitva van, addig a halott még a vilagé, azoké, akitigterA szem megpi-
henhet a kihiilt vondsokon s szende alvasnak nézheti azt a rettentd nyugalmat, amelynek nincs
tobbé masban valtozasa, mint az enyészet kifejlddésében. Amig lathatjuk a draga kincset,

73



akinek nincs szamunkra tébbé mosolya, hangja: addig fel sem tudjalerdégni ama
pillanat kegyetlenségét, amelytdl fogva csak halvany, bizonytalan, lassankint megfogyatkozo
emlékezetinkkel idézhetjik vissza az elvesztett kedvest magunk eeldikdor a koporso
fodele lezarul s orokre eltakarja eldliink azt, akit6l megvalnunk annyira kinos, akkor meg-
szlnik a vigasztalds minden csal6ka hatasa.

A szdgre koppan6 kalapacs minden iitése agyveldnkig hatol s sziviinket zuzza szét; ez mar az
elvalas hangja, amelyre megremeg a legnagyobb kozony is.

Barna Baldzsék, Zsiboi Gergelyék ugyanegy pillanatban borultak zokogneayuk kis kopor-
séjara.
Megindult a kettds temetés; az utczan egymas utan vonult ki csendesen. A haragos szom-

szédok, a megalazott ellenségek nem is lattak egymast. Ki tor6dnék ily pillanatban azzal, hogy
mi torténik a vildgon azonkiviil, ami az 6 lelkét ugy dsszefacsarja?

Ver6fényes tavaszi nap megragyogtatta a fényes koporsokat; szelld meglengette rajtok a
koszorut, virdgot. Mosolygott az ég, mintha o6rult volna annak a két uj laaggk, akinek a
foldi részét ugy siratja itt lent egy par 6nzé ember.

Irva vagyon: «Adjatok meg az Istennek, ami az Istené!» - mag @adangyalok az Istenéi s
igy nem is illik busulni azon, ha jogat gyakorolva, magdhoz hivja 6ket. De mi lenne akkor az
emberekbdl, ha minden angyal elszallna koziilok az égbe s nem maradna mas példaadojok,
mint az 6rdog?!...

A temetd szilik 6svényén egy-egy siras6 a hona alé vette a kis koporsokat s vitte elére. Utdnok
mentek a gyaszolok, egyenkint, hosszu sorban. Mikor az egyméas nutiSidek kdzelébe
jutottak: leeresztették a két egyforma koporsot.

Az egyik siras6 fogta a két kis keresztet s bamba kozonynyel leszurta mind a kettdt a foldbe, az
egyiket jobbra, a masikat balra, - ahogy jobbaa. &tzutan elmondtak még egy Miatyankot s
egyszerre megdobbant a koporsok fodelén az elsé hant, amely utan kdvetkezett gyorsan a tobbi.

Barna Balazsék, Zsibdi Gergelyék mérhetetlen nagy fajdalmukbragytak a felhantolt
sirhalom elétt, kiki oda, ahova az 6 gyermekének a keresztfaja volt szurva a porhanyo foldbe,
s zokogva, megtorve Osszetették a kezoket, ugy imadkoztak benséleg, lelkiikbol.

Azutan elmentek haza, anélkiil, hogy egymasra néztek volna. Az esztelen gég még a kdzos
gyaszban, az irtézatosan egyforma sorsban sem hajlott meg a jobb érzés eldtt, hogy kezet
nyujtva egymasnak, feledjék a multat, akdr volt okuk az ellenségeskeddsr csak
képzelték, hogy kotelességok gyul6ini egymast.

Hanem a temetdben attol fogva sokszor lattdk a két gydszruhds asszonyt egymas mellett
térdelni a maguk gondosan apolt, virdgos sirhalma eldtt. Foldiszitették a kis keresztfat,
korulvették czifra keritéssel, tulversengve egymast, hogy ki szereti jobbaotigahal

Virag nélkiil sohasem volt a két sir; szomorufiiz hajlott le mind a kettdre s egyszer csak diszes
koélap keriilt az egyik fakereszt helyére. Nem telt bele egy hét s a masik kis halmon is arany-
feliratos oszlop besz¢lt a lent nyugvo draga halott sziileinek soha nem sziind fajdalmarol.

Barna Balazsék, Zsibdi Gergelyék még az emlékezet adojanatosasdban is segitségul
hivtak az ellenségeskedés versengését.

*

Es nem tudtdk meg soha, hogy a buta, kdozényds sirdsé megtévedt voletaskem és
folcserélte a kis kereszteket, mikor leszurta a sirhoz.

(Vége.)
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