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I. FEJEZET.

Atsné a nagy kerek asztal mellett festett.

Az asztal kdzepén ovalis talcan almék. Parmen, batul, térokbalint, rozzsal-érd, bor-, citrom- és
jonatan. Atsné most a jonatant festi. A varosi polgari iskola teté@jz oraihoz kellenek
szemléltetd abrak. Még a héten készen akar lenni munkéjaval.

Mig a jonatan almat pirositotta, dadolt. Atsné allandoan dudolt munkakozbenndi
ugyanazt a notat. Tobbnyire csak zimmogte az édeskés melddiat, de bighkermeieres
szbveget is lehetett hallani:

Szabad - s pirulva hallgatott,
De senkisem kopogtatott.
Csupéan a szive dobogott,
Mint kalitban madér szokott.

Apro kis lépések, valaki a kilincsen kaparaszik. Atsné hatra sentjdoadiejét, csak modell-
jeire, az almakra vet aggodo pillantast. Aztan gondolatban mar fel is aldozza a bdralmat,
részint, mert mar lefestette, részint, mert sem fia, Dé&wn leanya, Hilda nem szereti a
boralmat.

- Agaskodj egy kicsit, Vera, - kialt ki Atsné és mélyebbre kepelettajan a piros szint. -
Multkor is elérted a kilincset. No...

Csakugyan sikeriilt. A madarcsont(, vékony fekete gyerek ott all a kiszAtsie egy
pillanatra hatrafordul, aztan tovabb dolgozik.

- Na, mi az Vera? Hogy vagy?

Vera, bar még csak 6t esztendds, tisztaban van azzal, hogy a kérdés csak amolyan szonoki
figura. Akarmelyik lakdsba nyit be a hazban, mindenitt megkérdezik: auyy? de felelnie
nem kell a kérdésre. Ugyis tudjak, hogy Vera jol van. Nem is engadegk hogy rosszul
legyen.

Apja, anyja egész nap nincsenek otthon s igy Vera a haromemBhetess-utcai hdznak
mindegyik lakasdban otthonra talalt.

Vera apja, Faragd Odon két évvel ezelétt még biztositasi iigyndk volt. A Bonaparte Napoleon
energidjat megkivand munka mellett szivbillentytitagulast kapott és most sorsjegyekkel keresi
fel a feleket. Ez joval redlisabb és szebb jovOvel biztatd palya. Ki biztosit ma? - szokta
kifejteni vilagszemléletét Farag6 ur. Hiszen csak tudna az remfieellen biztositson?
Régente ott volt a tliz, a viz, az aszaly, a mennykd, villamcsapas és mindenféle baleset. De ki
tudnd a mai életben felsorolni, eldrelatni €s kivédeni a katasztrofakat, melyek a halandé
életutjain alnokul leselkednek? Ezek a katasztréfak olyan sulyosalem@syiségik szamok-
ban ki sem fejezhetd, - legokosabb, ha az ember nem torédik veliik.

Es Farag6 ur anekdotakkal probélja enyhiteni helyzetét.

- Schwarztél megkérdezik, hany gyereke van?

- Kilenc, - feleli.

- No, szegény baratom, magéanak is teméntelen gondja, baja lehet.



- Akar meg is 6riilhetnék bele, - mondja Schwarz - de aldott j6 természetem van és egyalta-
laban nem t6r6dom veliik. Taldn ez az egyetlen helyes allaspont az élettel szemben is. Nem
kell torédni vele.

- De a sorsjegy - magyarazta iigyfeleinek Faragé Odon - itt még van eshetdség. Egyetlen
realitds a mai idékben: a fodnyeremény.

igy gondolkozott Faragé Odoén, de lehet, hogy mint az élet annyi sok nuibdo) ebben is
csalddott.

Faragoné hatvanpengés fizetése volt az egyetlen szilard pont a kis csalad haztartasaban. A
fiatalasszony, miel6tt reggel félnyolckor elindult a szereldiroddba, leveleket kopogtatni, kita-
karitotta lakasat, sot eleinte Verat is megmosdatta, megfésiilte, kiilonb6z6 szinti oriasi maslikat
kotott feje bubjara. A hdzmesternénél, Dorzsaknénal megrendelte@nkiebédjét. Aztan,
mikor latta, hogy masként is mehetnek az lgyek, lassan-lassaediteMpra Oltoztetését,
fésiilését a Baross-utcai haz lakoinak. Nem tudatosan, nem is szandékosan, csak életosztonbol
konnyitett magéan.

igy, hogy a lakok vették gondozasba a kisleanyt, Faragéné egy negyédévabd marad-
hatott agyban. A gyermek Dorzsédkné ebédjété]l gyomormérgezést kapott s amint felgyogyult, a
Baross-utcai haz lakoi véllaltdk az ebédeltetést, felosztottdk magak ktzapokat és a fiatal
asszony néha pudert, rdzst és kdlnit vasarolhatott.

Vera életének szinvonala hatarozottan emelkedett, amidta «a béanelgeg» lett. Nem
beszélve arrdl, hogy sziil6itdl csokoladé és tolcsérfagylalt alakjaban kapott vissza sok mindent
abbdl, mibe eddig ebédkosztja kertlt. Vera otthon volt mindegyik lakasban.rBlarék a
nyugalmazott szamtanacsoséknal, Skrovinanénal, a csinos elvalt askzkingri hetente
kétszer egy kegyelmes 0r jar vacsorazni. Léndrd doktoréknal, a Molnar és Téarsa Tavaszmezo-
utcai cipOkereskedés fonokénél, Malinaéknal, a droguista iizlet tulajdonosanak csaladjanal és
a haz egyetlen albérl6jénél, Fényes Eszter szinindvendéknél. S6t még Hobinkéaék is elvitték
magukkal Javor-utcai villajukba.

Hobinkaék ugyan mar tavaly kikoltoztek Baross-utcai lakasukbol, minthogyaparos
K4&-Pé Divathdz olyan jol ment, hogy a Varosligetbe, kerti villhbacolkodtak. Hobinkaék
azonban tovabb is alltak Veraval szemben a kotelezettséget €leanikiminden héten egy-
szer kitlind ebédet kapott ndluk. Gyakran jott haza kisebb-nagyobb csomagokkal, melyekben
Hobinka Agi 6cska, kindtt fehérnemiii szerénykedtek.

Vera ezidoben még Platon szellemi vilagdban élve, az elvont, idedlis javakat tobbre becsiilte
az élet gyakorlati adomanyainal. A Javor-utcai villa korantsékedéette ugy, mintha lesza-
ladhatott a hazmesternéhez, Dorzsék nénihez, vagy felmeheteitldtééaba, a harmadik
emeletre. Dorzsdk néninél ugyanis, mint Vera mondta: mindig térééami. Hol a padlas-
kulcs, hol a mosékonyha hasznélata korul keletkeztek bonyolult vitak. Née&datsontot-
ték ki sziviik titkait, maskor meg a végrehajto és hivatalos kisérdje keresett egy-egy lakot, aki
felett «megneheziilt az id6k viharos jarasa», legtobbszor Dorzsdkné kiabalt fel a gangon
hancuroz6 gyerekekre, vagy a szabalytalanul porolo, tiizes vasalot himbalgat6 konnyelmii sze-
mélyzetre. Zajlott az élet. Ismeretes az elmélet, mely szerilbagtj melyben nincs térténés,

elveszett. Vera nem szerette az elvesztegetett pillanatokat.
Atséknal még sokkal nagyobb gyonyoriiség varta Verat; ott talalkozott a Csizmas Kandurral.

Ezt az ismerkedést, mely nem volt sem erkodlcsos, sem veszen@laihvald, Ats Ferencné
kozvetitette.



A Csizmas Kandur torténetét minden latogatas alkalméaval Gjgadine el kellett mondania.
Pedig nem allithatnank, hogy a kislednyt a mese ujszertisége kapta meg. Olyan kitiin6en
ismerte a torténést, hogyha Atsné egy-két sz6t masképpen mondumikaitrsil, azonnal
kozbevagott és kijavitotta. Nem tlirte a hagyomanyoktdl valo eltérést. St még az ugynevezett
koltdi szabadsag ellen is folemelte tiltakozo szavat. Vera, bar eziddben még hirét sem hallotta
Arany Janosnak, tisztelte az epikai hitelt és a Csizmas Kandurt csakis dseredeti, hamisitatlan
formdjaban fogadta el.

A felnéttek csak mesélnek és éppen ugy nincs sejtelmiik arrol, milyen magvakat vetnek el me-
séjukkel a gyermek lelkében, mintahogy még almukban - a hétmérficmsaban vagtaté
fantazia segitségével - sem tudjak elképzelni, milyen cseleketazdit egy-egy néma
sohajtasuk, félbemaradt gesztusuk, hirtelen kiejtett szavuk?

Atsné hatvanadik esztendejéhez kozeledett, de nem is sejtette, leogyéMtre-halalra
szerelmes a csirkefogok Osapjaba, a szédelgdk mesterébe, a zsenidlis kalandorba: a Csizmas
Kandurba.

Hogy csillog a szeme, mikor a Csizmas Kandur félrevezet minglesgjat birtoka gyanant
mutatja be az idegen féldeket, kastélyokat, pénzre, hirnévre, hatdésnrszert és végezetll
- torténhetik-e halandéval ennél jobb, akar Goethe Janos Farkasnak hivjakggWabon
jéré macska? - miniszteri allasba jut. Az 6tesztendds kis nd ragyogod szeme ezt mondja: ez &m

a legény. Mindenkit felliltet, mindenkit megcsal, mindenkin diadalmaskodik.

Ha Atsné nem szenteli teljes figyelmét modelljének, a jorathanak, ha csak egy pillantast
vet most Verara, megismerheti azt, kihez neki - bar véletlesgdoaynak sziiletett - soha,
semmi kdze nem volt. A gatlasokat nem ismerd nét, kit a férfihoz mindig annak ereje, sikere,
lelkiismeretlensége, korilményeken valé felllkerekedése vezet. Mbmasedve, szinte
mamaosan forditja fejét a festéskozben szorakozottan mesélé Atsné felé:

- Tessék ezt még egyszer elmondani. Ez olyan nagyon szép... Mit@snngas Kanduré...
Ez a f6ld is, ez a hdz is... A szomszédok, meg a kiraly, meg a féemberek mindent elhittek
neki... Es minden gazdagsag az 6vé lett... A Csizméas Kanduré...

Atsné egy pillanatig abbahagyja a festést és Ggy nézi amgiet, mintha egészen j,
ismeretlen arcot latna maga eldtt. Mintha most értené meg, mi torténik? Ez a kisleany itt,
elétte, egy csirkefogonak adta oda magat...

Hat persze ez csak futd gondolat.

Atsné elmosolyodik és mikor Vera megkérdi, mit nevet, megsimogatja a kislgany ha
- A Csizmés Kanduaron nevettem.

- Mér megint a Csizméas Kanddur... Kezedet cs6kolom, anyus.

Szoke, feltiinden magas, egyenes, szinte merevtartdsu ledny nyit be az ajton. Sziirkés kék
szeme, lagyvonall, puha szdja, meg a kiallo arccsontok szlavos jellegiiek.

Atsné hatradugja kezét és homlokat nydijtja csokra.
- Szervusz, Hilda. Csupa festék vagyok...

- Latom. Megint sokat dolgoztal.

- Holnap készen leszek.

- Nem vagy nagyon faradt?

- Dehogyis. Miért kérded?



- Zoltan ¢és Jend feljon feketére.

- No és aztan?... En Ggyse feketézem.

- Megint olyan koréan itt akarsz hagyni benniinket?

- Megszoktam mostanaban. Mindig koran fekszem.

- Pedig a fitk imadnak. Jend is, Zoltan is...

- Tudom, én is nagyon szeretem Oket. De most a kezem... nézd csak, csupa festék, maszat...
Atsné a fiirdészoba felé ment és onnét beszélt vissza:

- Mast nem hivtal?

- Dénes is hazajon feketére.

- Hat akkor...

Atsné még mindig a fiird3szobaban volt, hallani lehetett a viz csobogasat.
Hilda félemelte hangjat.

- Tudod, kis dreg, féltékeny vagyok rad. A filk mind rajonganak érted. Antjak, halvany
masolatod sem lehetek. Zoltdn ma poétikus hangulatdban arrél szavglinimga fold a
naptol, én is téled kapok fényt és ragyogast. Na, mit sz6lsz hozza?... De engem is ékesszolova

tett a féltékenység és megmondtam neki: akkor tulajdonképpen, miért nem udvarol neked?

Atsné kijott a fiirddszobabdl és tiszta, hiivos kezével megpaskolta Hilda arcat. Eppen véllaig
ért lednyanak. Mindakét gyermeke apjuk oOrias alakjat 6rokolte.

Vera ugy érezte, elhanyagoljdk, odasomfordalt hozzajuk és osztorbemdtéggel kozéjuk
allt.

- Na, mi az? - Hilda lenézett a gyermekre s aktatdskapdydirzacskét vett ki. A papir-
zacskoban mézeskalacs-sziv volt.

- Nézd csak, Vera, ezt Zoltan bécsi kiildi neked. - Aztan anyjahoz forddbudan bucsu
van. Ott kéboroltunk egy kicsit Zoltdnnal. Nagyon mulatsagos...

Vera atvette a mézesszivet. A sziv kozepén papir, rajta nagy rdézsaszin betiik:
- Olvasd csak, Vera.

Veréat, a haz «kollektiv gyermekét» Hilda tanitotta meg olvastsiné\haragudott. A gyerek
még 6t éves sincs.

- Tanar vagy, pedagogus, - veszekedett leanyaval - tudhatnad, hogy ez a korai tanulas...
De Vera olyan kdnnyen, gyorsan és kedvvel tanult. Hilda pedig blszke az eredményre.
- Csak olvasd szépen, - biztatta Verat. Es Vera betiizte a rozsaszin irast.

Szép vagy lanyka, mint pipacs,
Ajkad édes, mint eper,
Szavad, mint a bordudaé,
Hol feléleszt, hol lever.

- Zoltan bécsi... - és a kisleany magahoz szoritotta a sziXeltdn bacsi olyan szép és olyan
okos... mint a Csizmas Kandur.



Mozdulatabol, hangjabol vilagosan meg lehet érteni, hogy nemcsak a nagylelkli ajandékot, a
mézesszivet, hanem a koltemény szerzdségét is Zoltan bacsinak tulajdonitja.

Hilda nevetett, Atsné levette a talrél a béralmat és odanyujtotta Veranak.

Csengettek. A csinos Skrovinané cselédje szo6lt be és ebédelni kisltngt. Ma Skrovinané
lakdsa az ebédsoros.

A kollektiv gyerek elkdszont és ment a mindenessel ebédelni. A kadaes szivet még
mindig ott tartotta a maga eleven szivéhez szoritva.

Hilda egy pillanatig utdna nézett, aztan segitett anyjanathaemyt meg a festéket elrakni.
Kdzben a parmenalmara mutatott.

- Ezt méar szabad?...

- Hogyne. Készen vagyok vele.

Hilda az alméaba harapott. Atsné raszolt:

- Legalabb mosd meg, ha hdmozatlanul eszed.

Hilda nem torédve anyja figyelmeztetésével, tovabb evett és tovabb beszElt:
- A professzorndl is voltam.

- Szentpalynal?

Hilda bdlintott. Az almaval tineményes gyorsasaggal végzetydgagfogpaszta hirdetésre
alkalmas fogsoranak a gyimaolcs csak pillanatnyi munkéat adott.

- A professzor megszalitott, mikor a szeminariumi kényvtarba meretrkérdezte, lenne-e
kedvem egy évre Amerikdba menni? Megkapnam jovoére az Osztondijat, ha benyljtom a
kérvényt. Azt hiszem, a joakaraton kivll egy kis - vagy nagy adag Gsza&ezeti az dreget.
Adatszerzésre akar felhasznalni.

- Mit mondtél Szentpéalynak?
Atsné furcsa, ideges szivdobogéassal varta leanya valaszat.

Hilda nagy szirkéskék szeme csodalkozva nézett anyjara. Nem vait &saemparban sem
titkolédzés, sem kibuvas. A gyermek szeme - mikor még semndifidefoglalasa nincs az
élettel szemben és minden felvetett kérdés magaban hordja azarfeleletet - lehet ilyen
nyilt, fenntartasnélkuli.

- Dehat mit felelhettem volna? Hiszen nem hagyhatom most itt Zoltant, a vizsgéja elott.
S egy percnyi hallgatas utan még hozzatette:

- Persze, ha nem igy volna?... Anyus, nem vagy biszke a lanyodra? IdUkatmban
francia dsztdondijam volt, most meg - tiszteletreméltd nagykoosagan - ha ugy akarnam,
amerikai Osztondijat kaphatnék. Hat most nem akarom. Taldn majd késébb... Egyiitt
Zoltannal, az volna aztan a fényeremény.

Atsné bolintott.
- Igen... igen...

Egy kis felszabadult mosoly suhant at arcan. Ha Hilda azt momelja:hagyhatom el, talan
egylitt megyiink ki, akkor biztosan minden rendezédott koztik. Es az 6 mostani allando
izgatottsaganak csak felborzolt, elnytitt idegzetében van a magyarazata.



- Hat... hat... - és azért mégis valami bizonytalansdg érzetingjaban - mikor vag neki
Zoltan a szakvizsganak?

Hilda elpirult, mint a lusta didk, akit kotelessége teljesfeésérgetnek. Megszégyenitésnek
érezte, hogy anyja a vOlegénye vizsgajat slirgeti. Aztan, mint aki mas vaganyra akarja tolni a
beszélgetést, azt mondta:

- Tudod, hogy Szentpaly professzor rélad is beszélt?
- Rélam?

- Igen. Az 6reg azt mondta: csak mostandban hallottam, hogy aéahegmnyja Dorner Méria,
aki «Hagar a pusztabant festette. Hat tudja fiam, az a Hagar becsiiletes, demékarnvolt.
En akkoriban mint fiatalember miivészeti kritikikat irtam a napilapoknak. Ma mar ugy
gondolok vissza ezekre az irdsmiivekre, mint régi, romantikus, ifjukori biindkre, melyeket
részint szégyel az ember, részint nagyon sajnalna, ha me@némek volna. Az én ifjukori
miivészi itéleteim?!... De amit Hagarrdl irtam, azt allom. Véletleniil tudtam meg, hogy Hagart

a maga édesanyja festette. Adja at neki kézszoritasomat.

Hilda atolelte, megcsokolta anyjat. Atsné nevetve védekezett.
- Professzorod csak kézszoritasrol beszélt.

- Igen, mert ¢ is, mint a tobbi feliiletes itéleti ember, a lexikon adatai szerint igazodik.
Sziletett... hat itt mar persze csak kézcsok vagy szoritas dukéla Bzemélyesen ismerne,
éppenugy beléd szeretne, mint Zoltan, Jend, vagy a tobbiek.

Hilda gyorsan besz¢lt, mindenféle kérdés ellen eldzetesen védekezve. Csak éppen arra nem
gondolt, hogy 6 olyan erds lelki-kozdsségben ¢l anyjaval: nincs nekik sziikségiik kimondott
szavakra... Atsné hallgat és a mas vaganyra valo menekiilésbol kitalal mindent, amit Hilda
nem mert és nem akart elmondani. Kitalalja, hogy a professzoamtég megkérdezte: «Na,
mit csinalt aztdn Hagar utan az édesanyja?»

Hiszen Hagart a pusztdban harom évtizeddel ezeldtt festette. Mit csindlt, mit dolgozott
harminc esztendd 6ta Dorner Méaria?

Mit is csindlt Hagar 6ta?... Atsné mostanaban, hogy a hatvanadik toréloét, gyakran
talalkozott ezzel a kérdéssel. Nem idegen bantotta meg velegjslmpkanként jott szembe a
tamadas. Atsné egy ideig néman félreforditotta fejét, aztgsregsak 6sszeszedte magat,
gbégosen vallatvont és lenézden felelt az éjszakéanak: Mit csindltam?... Lakast, ebédet, ruhat,
tandijat, orvossagot festettem. Hagar a pusztaban?... Azt mondtakagném rossz kép...
Hat aztan? Ha jol tudom, élt egy Leonardo, egy Rembrandt, egy Millet nevii festd is. Mit
szlltak azoknak a képeihez, ha az enyém nem volt rossz? Es tudodnmit®ké&r csikos
zebrakat, nagyorru elefantokat, csattogoszaju tigriseket, hosszinyaku zsirafokat, kiilonb6zo-
fajtaju almakat, kortéket, szilvakat festek az iskolak szamara szemléltetd abranak, hat kiilonb
embernek érzem magam, mint a te Rembrandtod és tarsai. Igennége vagyok bolond,
nincs ldzam. Az én szemléltetd abraim harom emberéletnek adtak talajt, gyokeret, levegot.
Hagar a pusztaban?!... Hat aztdn?... Az uramat gyogyittatni, apaltdtam, utolsé napjaig
tartottam benne a hitet, hogy itt marad az életben, melyet olggyon szeretett, melyhez
olyan érthetetlenlll ragaszkodott. Hagar a pusztaban?... A gyerme&gminéheztek és nem
faztak. A krumpli-f6zelék, melyet elébiik tudtam tenni, igenis tobbet jelentett nekem, mint a
Mona Lisa mosolya, vagy Rembrandt Sauljanak szeme, ahogy a labdazb hdavidot nézi,
mikor viaskodik, hogy magéahoz olelje, vagy keresztilszarja a harfé¢d lova lett, amit
tehetségnek hittem magamban?... Elveszett?... Banom is én. Haronn @etbeslt hozzam
kotve, azokat nem hagytam elmertlni. Az ember tébb mindennél, memlzarkeen benne



van minden. Elébb volt az ember, aztan formalodott ki beldle miivészet, meg alkotas. Hagar a
pusztaban?... Banom is én.

igy viaskodott a sotét, egyre rosszabbodé éjszakakon. Minden éjjel égaijna eltemette
Hagart. Honnét tudott megint el6jonni? Es mit akar még mindig téle, harom évtized utan?

Miért bukkan fel most Ujra lednya elhallgatott szavaiban, majddnasléo beszédében?
Mirevald mindez? Mikor most, Istennek hala, béven van megrendelése a fovarostol és ha a
gyumolcsokkel készen lesz, azonnal hozzafoghat a kalaszosok abraihoz.

Mennyivel jobb, tisztdbb és becsiiletesebb munka ez, mint korati miikereskedéknek o6t-tiz
pengdkért tajképeket festeni, aztdn a kis vulkanfibertaskaban szemérmesen, szégyenkezve el-
széllitani a «mialkotast» Feuerstein Grhoz és hallgatni sopankodéasat: Nem megy, nagysagos
asszonyom, sehogy sem megy... Igazén f4j a szivem, mert sem a munka mindségében, sem
miigondban, sem a pontos szallitasban nincs hiany. Es mégis kénytelen vagyok a nagyobb
képeknél egy-egy pengét, a kisebbeknél tven fillért levonni. Uj munka?... Csak azért, mert
olyan nagy tisztel6je vagyok a nagysagos asszonynak. Es most csak felét fizethetem ki a
képeknek, masik felét a jovo héten. Remélem, nincs kifogasa ellene?

Atsnénak soha nem volt kifogasa semmi ellen, amin valtoztatni nent. tMdtitegy kedves
verse, régi kurucok duadoltak bujdosas kdzben. Atsné gyakran elmondta, de céangigy
lanul, magaban: «Farkas esz meg? Medve esz meg? Mindegy nékem, hogy ki esz meg?»

Hat most mar nincs kiszolgaltatva Feuerstein Urnak. Ha néha dolgekik karacsony,
szuletésapok el6tt, az mar nem kényszeriiség. Az mar csak, mint ahogy mondani Szokta,
zsivanykaland, rablokirandulas egy kis apropénzért. A varostol allandéandgpnuelést.
Nem is igen érti, hogyan jutott hozza? Csaktgy jott. Sorsanak kedvezd fordulatain az ember

nem szokott annyit elmélkedni, mint a kedvezdtleneken.

Mennyit beszéltek, keseregtek, vadaskodtak a munkanélkiliség problémdjasakiHilda
Szentpaly professzor jévoltabdl be nem kerllt az Egyetemi Konyvtistidéa Hilda allami
tisztviseld szdzhusz pengd mamutfizetéssel, a munkanélkiiliség problémaja olyan tavoli
valami lett, mint a japani féldrengés, az indiai pestis, kinai éginglindez beleszamitodik a
vilag dolgaiba és nem zavarja az ember egyéni Ugyeit. Az embelidaritast a maga
egészében és igazaban csak egy Isten tudta atérezni a keresztfan.

* % %

Mikor Vida Zoltan a hazhoz kezdett jarni, megint mindennapossa va#naiz,a fiatalsag
probléméjanak hivnak. Vida Zoltan tudott legszinesebben beszélni «aetetterajudasi
gorcsokrol, melyek Eurdpa testét razzak, melyek kozott az 0j vilag nem tud megsziiletni».
Még tobb efajta frappans, szines képet is mondott, tobbek kdzott Ughalatraai nemzedé-
ket, mint Pet6fi menekiild lovasat: «Hata mogott farkas, feje folott holloy... Es amig hall-
gatték, elfelejtették, - még a joézan, logikus Hilda is elfeteg - hogy Vida Zoltannak mar
évek 6ta esedékes lenne a szakvizsgaja €s hogy a régi, boldogrnvdaghazokta a kultusz-
miniszter vagy Budapest polgarmestere alldssal kinalgatni takikaanari okleveliiket nem
szerezték meg.

Atsnénak az utobbi idékben almatlan éjszakain eszébe jut a tobbi mellett ez is, de nem beszél
rola. Kivel beszélne? A fia, Dénes? Atsné elmosolyodik, aztan legyint. Nem lenéz6en, csak
mert ismeri a fiat. Lehet azzal megtargyalni valamit? Eppen olyan Kgvésd a kis Veraval,
ha az a valami véletlentl nem a Csizmas Kandur.

Es miéta Dénes meghazasodott?... Azota mintha még gyerekesebb, még felelétlenebb lenne.



Hildaval beszéljen? Van-e nagyobb kegyetlenség a vilagon, mint omelgmi valamit, amit
az illetd ugyis tud, de nem képes rajta valtoztatni?

Hilda szereti ezt az embert, vallalni akarja olyannak, amilyen.

Az asszony, akit nem a szerelem tett asszonnya és anyava, semmit nem akar erésebben, mint-
hogy leanya megismerje, ami eltte bezart vilag maradt. Atsné irtozott téle, hogy Hildanak is
keserves robot legyen az, amit az élet legerésebb atérzésének mondanak. Hogy Hilda is
gyermeket adjon egy férfinak, akit szeret, becsll, tisztel, des@kd nem birta mamorba
boritani. Vajjon milyen lehet az? Még oregkordban is fajdalmas, emésztd kivancsisaggal
taldlgatta, milyen lehet az, mikor az asszonyi odaadas nem robeledesty és gyongédség.
Sohasem gondolt annyit szerelemnélkili életére, mint amiota \Glanza hazukhoz kezdett
jarni. Atsné nézte leanya arcat, szemét, mosolyat, amikor Vidpdita szobaba és tisztaban
volt azzal, hogy mit jelent ez az ember Hilda szamara. A tabBithit nap-nap utan egyre
jobban kell latnia, ami még erésebben megvilagosodik elétte almatlan éjszakain?... Atsné
erdszakkal elforditja a fejét. A szerelem csodaira gondol, Hilda erds, egészséges lelkére,
acélos akaratara, mélységes, vallasos becslletességére és arra, hogy...

Arra hogy ez mind hidbavald, tartalmatlan fecsegés. Hildatsameaz embert és Atsné,
hatvanadik esztendejébe fordulva értette meg vildgosan, mit jelent az O fajtija szdmara a
szerelem.
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II. FEJEZET.

Hilda estefelé kiszedte a kis meisseni csészéket a vitrinbdl és gondosan letdrolte. A vitrinnek
egyik oldalan ki volt térve az iiveglapja, Atsné a jov6 honapra igérte, hogy rendbehozatja,
majd ha a gyumolcsfélék abrait leszallitja a varosi Ugyosmklés a kaldszosok megrende-
lését is atveszi. Addig a por szabadon lephette be a vitrinbe rakatseni csészéket, kis
tanyérokat, sot a régi herendi szivartartot is.

Hilda az esti feketéhez készitette eld a «sz€p porcellanty.

igy hivta mar gyerekkoraban ezt a finom, vékony, kecsesformajd holtsité Alykor a vitrin
tetején allé nagy, aranysasos orara néz. Hilda elkapja anyjaeteki Furcsa, ideges tlrel-
metlenség latszik anyja szemében, mint mostanaban esténkint n8adigtne mar bezar-
kézni a szobdjaba.

Milyen kiilonds, azel6tt szivesen maradt fent veliik, néha ¢jfélig is. A fiuk szerették, kedves-
kedve, gyongéd hodolattal vették koriil. Kiilonb6z6 kora nemzedékek érintkezése bizonyos
szinészi munkét igényel. Ahol ezzel a szinészi munkaval nem tudjgknesn akarjdk az
emberek farasztani magukat, ott rianas keletkezik, mely ak pgytiot a masiktél elvalasztja
s élesen, szinte ellenségesen all egymassal szemben atkatkgd nemzedék. Aki értelmes
¢és johiszemi koztiik, az tudja, hogy hidba minden iparkodas, igyekezet, az ellentét nem az
emberek akaratdban, szandékdban, elhatdrozdsaban van, hanem a dolgok ¢s az idék adottsa-
gaban.

Es akad mégis valaki, van ugy, hogy az éregek, van ugy, hogy a fiatalok nemzedékébél, aki
hidat tud verni a rianas felett. Ezek kozé a ritka kivételek kozé tartozik Ats Rérenc

De hat miért menekiil mostandban t6liink? - és Hilda anyjara néz. Nem lehet az ilyet meg-
kérdezni. Soha nem lehet megkérdezni azt, amit az ember igazan szeretne tudni.

- Keziiket cs6kolom.

Szombath Jend koszonés utdn azonnal segitett Hildanak és egyiitt raktak fel a csészéket, kis
kanalakat, cukortartot az asztalra. Atsné odaszolt a fiatalembernek:

- Olvastam a tegnapi szinhazi estérdl szolo6 cikkét. Mintha csak ott lettem volna.

- Anyustdl ez a legnagyobb dicséret, - nevetett Hilda. - Azt azwoidndani: nem vagyok
kivancsi arra, hogy a szini kritikus milyen okos ember és hany konyxatotl, azt akarom
tudni, mi tortént a szinhdzban?

Atsné indult feketekavét fozni, de még visszafordult.

- Ne higyjen Hildanak. Ha rélam van szé, Pascal gondolatait, Rochefducaximéit, Shaw
szellemességét mind nekem szokta ajandékozni. Es raadasul még sajae&lsgijitteit is.

Behulzta az ajtét. Szombath lelilt az iréasztal mellé, a nagy karosszékbe.
- Hilda, tegnap este, amig Solness épitdmestert néztem, eszembe jutott valami.
- Amit nem irt bele kritikdjaba?

- Ugy van. Nem irtam bele, mert az édesanyja akkor nem olvagilb@ cikkeimet. Arra
gondoltam, miért nem lett maga szinésznd? Sohasem akart szinésznd lenni?

- Soha. Es ebben mar benne is van a felelet. Ha lett volna tehetségem, biztosarvakaastam
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- Pedig nem hiszem, hogy csal6dnék. Maga eszményi Wangel Hilg IHini, hiszen magét
is Hildanak hivjék... Maga is felkiildené azt a szédiilés fejii épitémestert, azt a Solnesst a
toronytetore.

A leany tekintete elkomolyodott.

- Téved, kedves Jend. Az én fajtam senkit sem kiild. Mi magunk megylink, ha ugy fordul
sorsunk.

Csengettek. Hilda batyja, Dénes jott Vida Zoltannal. A leanyileléjent és Szombath nem
tudta levenni réla tekintetét.

Hilda ott allt Zoltan mellett, akinek éppen vallaig ért. Szombath valami fojtd keserliséget
érzett. Mindég kellemetlen egy vézna, alacsony, cingar kis enkbefaga Oriasok kdzott
lenni. Hilda is magasabb volt nala egy fél fejjel, de neki megbocsatotta.

Hanem ez a két fid... Dénes meg Zoltan... Mintha egy mas fajtabol keriltek volna iége.mell

Kesertiségén hamar erét vett a dacos furcsa elégtétel. Ezek az arboc-emberek?... Vida
Zoltan?... BensO vallvonogatassal végzett vele. Lehetetlen, hogy ez az ostobasdg sokaig
tartson. Persze, amig itt van, tiirni kell, de Hilda, a logikus, tiszta, biztos itéleti ember?... Ej,
mit... Majd vége lesz.

De hat mi koze a szerelemnek az értelemhez? Es Szombath Jend lelkét megint elontotte a
kesertiség. Volt-e valaha olyan szerelmes, akinek akar a legkivalobb filozo6fus meg tudna
magyarazni, hogy minden embernek kétféle értéke van. Egy szubjekliyelme ruhazzuk
fel és egy objektiv, amely a személy sllya. Ez a két éégkeéhskodik egymassal, fojtogatja
egymast és életiink azon fordul meg, hogy a dont6 pillanatban le tudjuk-e mérni az igazsagot?

Ostobasag...

- Siilt gesztenyét hoztam, - mondta Dénes ¢és kirantott zsebébdl egy ormotlan csomagot.

- Tonkreteszed a kabéatodat. - Hilda atvette a csomagot, letakgeaztenyét, hogy ki ne
haljon.

- Hilda, vigyazz, ott kell még lenni tiz pengOnek.

- Micsoda? A gesztenye kdzott?

- Nem kozott. Mellette. Ott... Itt kell valahol lennie...

Es lazas izgalommal keresgéltek mindnyajan.

A «Gyongysor» fogpaszta-gyartdl kaptam tizendt pengdt, - Dénes hangja észreveheten
remegett. - Egy plakdtrajzra kaptam. Ot pengét a trafikban valtottam, cigarettat vettem, meg
két fiizetet, aztan a gesztenyésnél vasaroltam... Itt kell lenni a tizpengdsnek egy darabban...

lzgatott hajsza. Dénes arca dult, ami nem is csoda, a makacsalhakul bujdosé tiz
pengdébol harom pengd nyolcvan fillérnek az lett volna rendeltetése, hogy a kemény, hivatalos
kezektdl lezart villany-orat jra kinyissa. Dénes par nap oOta a karacsonyfardl megmaradt aprod
kis gyertyak szelid, meghitt fényénél vetkdzott és 61tozkodott. A gyertydkban nem esett nagy
kar, mert Dénes, miota felesége hazautazott Turkevére, éppen csak aludnigaralaka

Dénes a vékony kis pislakolo gyertyak vilagitdsa mellett hatrelzthogy Lenkét, ha Tar-
kevérdl visszatér, kaprazatos villanyfényességgel fogja varni a csaladi fészekben, a hatodik
emeleti miteremlakasban. «Szandéktol tettig messze van az Utr... De a «Gyodngysor-
fogpaszta» tiszteletdija tvagtatott az aton, - legaldbb is Dénes ugy gondolta
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A villanyszamla kifizetése utdn megmaradando tékéjét Dénes az élet biztosabb, redlisabb és
gyakorlatibb berendezésére szanta. Kilenc pengd, hetvennyolc fillér nem tulontl nagy 6sszeg
erre a célra, am az ember nem kezdheti rogton millibkkal. Ha Dékesillioi lennének, nem
volna sziiksége gyakorlati, redlis és biztos rendszerességre.dijan kis 6sszeg, mellyel (j,
szilardgyokerti életet ne lehetne kezdeni. Igy olvassuk ezt az amerikai petroleum, olaj és egyéb
kiralyok irataiban, elmefuttatdsaiban, a bdlcs tanacsok kozoétt, melgekelliardos urak a
kiizdé ifjusdgnak nyujtanak.

Ats Dénes lelkét, mivelhogy koranak gyermeke volt, sok dologban kikezkié¢éely. De a
milliardosok tanacsait mindig hittel és tisztelettel olvasta.

Az ismeretlenségben bujdosé tizpengds azonban magaval vitte mind a villanyora kinyittata-
sdnak reményét, mind a kozel jovében megkezdendd rendszeres, gazdasagosan beosztott,
gyakorlatias alapokon nyugvé életformat. A takarékossaghoz - eegarszemberek tudjak
legjobban - pénz kell. Mentdl szegényebb az ember, annal tobb pénz. Dénes még a legelejénél
sem tartott és maris egy peng6t fektetett bele az 01 életbe. A trafikban a cigaretta mellett egy
pengdért még két flizetet is vasarolt, egyet feleségének, egyet sajat maganak. Két flizetet,
melybe pontosan be kell irni a bevételt és kiadast, neki is, Lenkénékgee is latni kell,
hogy miként allnak?

Egyeldre gy alltak, hogy a tiz pengd helyett a pontos kdnyvvezetés céljat szolgald flizetek
kertiltek el egy hasznalt villamosjeggyel, harom kisszakasszal és egy zoldesszinli zalog-
cédulaval egyetemben. A takarékos, rendszeresen beosztott ¢let alapja, a tiz pengd nem volt
taldlhatd sem a forré6 gesztenyék kozoétt, sem a kabat-, mellégy-naalragzsebekben. A
szOnyeget is felhajtottak, a nehéz barna foteleket elhtiztdk, Dénes a konyvszekrény ala bujt,
Vida Zoltan pedig, Isten tudja, miféle képzettarsitas kapcsan kinyitottarektyt és a hamu
kozott kezdett keresgélni.

Dénes egy hirtelen, kétségbeesett mozdulattal kikototte nyakkenddjét és razogatni kezdte. A
tizpengdsok, ha megkergiilnek, a legképtelenebb buvohelyet valasztjak.

- Lehetetlen alak vagy, - mondta Hilda a batyjanak. Cseppet sem lepddott meg a torténteken.
igy van ez Dénesnél, igy hull, kallodik, vész el nala minden.

Hilda néha birkdzott a gyereknek maradt nagy darab ember taigszertelenségével; harom
esztenddvel volt fiatalabb batyjanal és tigy bant vele, mint egy oreg, zsémbes nagynéni. Miota
Dénes meghazasodott, gondjai megszaporodtak. Nemcsak batyjara, de a ségorndjére is
vigyaznia kellett.

Hilda kinyitotta a pénztarcajat. Osszes vagyona négy pengd, dtvenhét fillér. Ebbél harom
pengdt atnyujtott Dénesnek.

Dénes gyorsan zsebébe silllyesztette, mert Atsné mar jekietevel. Hilda kitolti a kavét,
cigarettat kinal, Atsné bolint és a belsd szoba felé indul.

- Hat mar itthagy bennlinket? - kérdi Vida Zoltan és felall. Gsgkirog atlétaknak volt ilyen
alakjuk és a kemény, tomor arcél mellett ilyen bajos mosolyuk. Assmésolyog. Ebben a
percben eltlinnek a riaszté aggodalmak, melyek, ha erre az emberre meg leanyara gondol, tgy
Osszeszoritjak szivét. Nézi a fiatal férfit. Most nem az anya nézi, hanem a festd. Micsoda
gyonyorl, diszpéldany ember all itt eldtte. Hatha csak elnytitt idegzetének kinzé jatéka az
aggodalom? A valdsag, az igazsag ez: az erd, a szépség, a fiatalsag.

Szombath Jend arca elsotétiil, amint Atsnéra pillant. Olyan vildgosan hallja az asszony
gondolatait, mintha kimondta volna dket. Ebben a pillanatban gytiloli Hilda anyjat.
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Atsné megérzi Szombath tekintetét és szemére arnyék borul aMéti@sedésnek. Megint itt
vannak a nagy, riasztd kérddjelek... Bolint és csondesen mondja:

- J6éjszakat kivanok.
Szombath feldll, latja az asszony szemét, nagyon megsajna, dsdkol kétszer egymas-
utan.

Dénes, ki szokasa szerint egy-két pillanatnyi felindulds utaeseslj megfeledkezik az élet
zavar0, kellemetlen momentumairél, mar nem is gondol az ismeretlenben bujdosoé tiz pengére
¢s jokedviien kotekedik anyjaval:

- Mostanaban valdsaggal menekiilsz tdliink esténként, anyus. Mi ez? Lenke azt mondja, nem
is érti... Maskor mindég velink maradtal. De én megmagyaraztam skedvemnak, hogy
unalmasnak taldlod tarsasdgunkat és ki tudja, titokban milyen érdekes ismerdssel talalkozol,
mikor olyan gyorsan faképnél hagysz benniinket?

Hilda mintha sdpadtabbnak latné anyjat a szokottndl, hat tovabb folytatja a tréfat.

- Az am, anyus még a radiét sem viszi be magahoz. Csak egdjidl,rhaganyossagban...
Ez gyanus, nagyon gyanus... lgaz, hogy a szobadnak nincs kilén bejarata...

Szombath, mintha jova akarna tenni az el6bbi ellenségeskedést, atveszi a tréfas hangot.

- Nincs kulon bejaras?... Mit jelent efajta csekélység egsi igallalkozd szellemnek? Van
kémény, kalyhakiirtd, padlasablak, meg a tobbi...

Es gunyos alahuzottsaggal Vida Zoltan felé fordul:
- Ennek az 6ridsnak a tetd felemelése sem volna talontal nehéz feladat.

- A nagysagos asszonyért semmi sem lehetetlen - és Viglalabggd sotét szeme gydngéd,
szeretd tekintettel simogatja a fehérhajl 6regasszonyt.

Nappali komédias... gondolja Szombath és keserli lesz a szaja ize. Ez a legveszedelmesebb
fajta. Nem a szinpad deszkain jatszik, amikor mindnydjan tudjuk, mir6l van sz6, hanem itt,
amig gyanutlanul feketézunk...

- Most aztdn igazan elég volt a hidbavalo fecsegésbél, - hallja a hirlapird Atsné hangjat. A
fehérhaju asszony nevet és bucsut int. A nevetés €s integetés furcsan zavart, erdltetett, szinte
szégyenkezd.

A fiatalsdg nem vesz észre semmit. Mintahogy nem is sajknyire igaz bolondos tréfajuk
¢és kotodésiik.
Atsné menekiil t6liik, amint csak lehet. Mert az utobbi hetekben minden, de minden este eljon

hozza valaki, akit remeg0 izgalommal, szivettépd félelemmel, gyotrelmes kivancsisaggal var
és fogad.

* * %
Igen, par hét 6ta minden este eljétt. Ahogy pamlagan az agyat elkészitetbd, volir

Azeldtt Atsné sokdig olvasott. Esztenddk ota semminek sem oriilt igy, mint a zavartalan
agyban-olvasasnak. Most, amint lefekiidt, gyorsan lecsavarta a villanyt.

Mar itt all a pamlag eldtt. Az asszony szive zihalva liiktet, aztan mintha megallna dobogasa.
Csupa testté valt félelem és csupa varakozas. Keze tiltoalkeglikefel és ugyanakkor
beljebb hizdédik a pamlagon, hogy helyet csinaljon annak, aki ma egtitisfelatogaté ledl
a pamlag szélére és Atsné halkan suttogja a sotétben:
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- Itt vagy...

- Itt vagyok. De miért remegsz? Hallom, hogy a fogaid dsszeverddnek. Ne félj télem, semmit
se félj. Csak ismerkedni akarok, csak szoktatlak magamhoz. Azt akhogy mikor érted
jovok, baratodként fogad;.

- Ertem jossz... - ismétli az asszony dadogva és a dermesztd, jeges félelem megmereviti
tagjait. - Ertem akarsz jonni és viszel magaddal...

- Még nem viszlek. Mondtam, nincs miért félned télem, én nem nytlok addig hozzad, mig
meg nem értél az utra.

Az asszony 6nkéntelentl beljebb huzodik. Hadd Gljon kényelmesebben a vendég, lakkor ta
irgalmasabb lesz hozz4.

- Ezek a latogatasok csak arra valdk, hogy segitsek neked, hoggnétldkedet, testedet. De
nem viszlek addig magammal, mig te is nem akarod. Igazan, letjésadel, testeddel nem
akarod.

- lgaz ez?... Igaz?... Nem viszel addig?...

Es az asszony a sotétben is latja, hogy az ldegen mosolyog. $amayiinyos, szomoru
mosolyt. Szemrehanyodan felel:

- Miért kételkedel bennem? Nem emlékszel, hogy hanyszor hivtalemgem? Hivtal,
esengtél utanam. Kérted, kovetelted, hogy jojjek, de én tudtam, hogy hesztdsz. Néha a
fajdalmad szolitott, maskor a kesertiséged kialtott hozzam, gyakran a haragod és még tobbszor

a faradtsagod. En ezt mind nem veszem komolyan. Hidba mondtad, bizahygata
akarom tovabb, elég volt mér...» En tudtam, hogy nem te hivsz, csak eldgibn, faradt
tested, megkinzott idegeid, megmérgezett érzéseid. Nem jdternengem nem lehet félre-
vezetni. En tudni fogom, mikor beszélsz te magad és akkor majd nem bucstizom tdled, mint
most szoktam, hajnalonként. Akkor nem fogok egyedul elmenni innét. Megédptiem?
Viszlek, - ha majd hivsz. En tudom, mikor szolsz majd igazan. Hiaba lpdohékor le-
tagadni. Csalhatatlanul megérzem a hangodon, hogy nem te tiltakozah hgdeasagod,
irtézatod az ismeretlentdl. Nem fogok vele torédni. Velem jossz. Addig beszélgessiink. Most
rajtad a sor. Hallgatlak.

igy volt ez néhany hét 6ta minden este...

Atsné behunyt szemmel, mozdulatlanul fekszik, a pamlag szélén atlaibgatd. Beszél-
getnek. Néha mar vilagosodni kezd, mikor befejezik a beszélgetdst.ddddegen mar éjfél
elott eltiinik.

Atsné nagyot sohajt. Mintha félelmetes nyomés szakadt volna fel szivérdl, mikor az Idegen
alakja lassan szétfolyik, eltlinik. Remegd borzalommal és mégis vagyakozva kérdi:

- Eljossz holnap? Ujra eljossz?

- Most mar minden este el fogok jonni hozzad, - felel csondeserogatét- amig csak
egyszer kérd, hivo szavad nem hallom. Es akkor majd egylitt megytink. Joéjszakat...

Mikor a latogatd a «joéjszakat» kimondta, Atsné mar mélyen, nyugedain igy aludt
reggelig. Az utobbi hetekben nappalai csak arra valok voltak, hogy zak&js titokzatos
latogatéjat varja.

* % %
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- Itt a tiz pengd! Megkeriilt, - kialt fel Dénes. - Igaz joszag nem vész el.
Zsebkenddjével, mikor meg akarta torolni homlokat, kirantotta a bujkalét.
- Hol a pénztarcad? - sz4l ra szigortuan Hilda. - Legalabb most tedd el.

Dénes szotfogadott. Aztan folemelt fejjel, 6nérzetes mozdulattelte az imént kapott ha-
rom pengdt a tarcajabol és visszaadta huganak; olyan mozdulattal, mintha ajandékot nyujtana
at.

Szombath Jend pedig folytatta eldadasat, melyet Dénes ujjongésa egy pillanatra félbeszakitott.

- Igen... Az emberek hétfén mindig elszantan, keményen és harcrakészen ébrednek.

- Hétfon? - kérdezi Dénes t4jékozatlanul.

- Igen. Hétfén. A hivatalnok ilyenkor allit be fondkéhez eldlegkérés iranyaban. Hétfon
szliletnek meg a kivihetetlen bator, vakmerd, szines tervek. Hétfon hatarozza el Onagysaga,
hogy ezentll jo gazdasszony, gondos anya, hiiséges feleség lesz, nem 1éhaskodja el életét,
vagy forditva: szakit a buta nyarspolgari megkotottségekkel, a beléje erdszakolt gatlasokkal,
mert hiszen csak egyszer ¢l az ember... Hétfon reggel 0 nevelési rendszert akarunk bevezetni
a gyerekekkel és a cselédekkel szemben, még az utcaseprd is bizonyos lendiilettel emeli fel
seprojét.

- Eppen hétfon? - szol kozbe Hilda.

- Igen. Hétfon. Mert a vasarnapi pihend alatt nagymennyiségli energia gylilt 6ssze benniink és
ez hétfén robban ki. Nem, ez igy nem mehet tovabb! Koriilnéziink az utcan... Mennyi jol-
0ltozott, onérzetes ember. Miért hogy csak mi jarunk kopottan, meghdgtoea Iéptekkel,
leesett vallal?... Autdk robognak el mellettiink. Kik iilnek benne? Ismerjiik dket. Kiilonbek,
mint mi? Sz6 sincs réla. Egyikik sem mélté arra, hogy... kilonben mindegy, mire
méltok. A {6 az, hogy elrobognak, mi pedig itt allunk az utcén, tantuszt szorongatva a
markunkban, hogy ha jon a villamos, felpattanjunk. Az tizletek?... A kereskeddk bizonyara
azért, hogy lelkiinket keseritsék, vasarnap nem huzzak le a reddnydket s6t, este kaprazatos
fénnyel kivilagitjdk a kirakatokat és mi lathatjuk, mennyi szép, finelegans holmi van a
vilagon, amit csak kiviilr6l bamulhatunk. Persze, j6 volna ilyenkor az Oreg Sokratésre
gondolni, ki Athen piacan meglatva a sok selymet, dragakdvet, illaksteinycsiklandozo
nyalanksagokat, igy szolt: «Mennyi sok dolog van a vilagon, amire nekeseni sziiksé-
gem.» Sokratéssel ellentétben, nekiink élénk hianyossagi érzésiink téraac gondolunk,
hogy mindezt, amit latunk, elszant akarattal, lendiletes batorsaddadtetlen energiaval
meg lehet szerezni. Merthogy vannak emberek, akik meg tudtak szdfezai vasarnapi
pihend alatt Osszegylilt energia hataroztatja el velem, hogy igenis hétfon rendbeszedem
konyveimet, kézirataimat. Hogy az iréasztalomon garmadaban felgyélekre valaszolni
fogok. Hogy kikeresem addivemet és ezentil pontosan fizetem a tizpengd részletet, melyet
hatralékomra sok kérés, konyorgés, protekcid utdn engedélyeztek. Hétfon szentiil megfoga-
dom, hogy elmegyek kondolélni és gratuldlni, eskiivére, temetésre. Elmegyek minden egyleti
gyiilésre, bankettre, ahova meghivnak. Végre is nem szabad teljesen kikapcsolodnom az
¢letb6l. Nem akarom, hogyha valaki taldlkozik velem, azt mondja: - Nini, ez még ¢él?...
Hiszen, mikor a koszortjara gyiijtottek, egy pengdmbe keriilt. Nydjasan fogok beszélgetni jo-
barataimmal és harcias leszek az ellenségeimmel.

Szombath Jené megallt egy pillanatra, de korantsem azért, hogy masnak adja a szot, hanem,
hogy kiszusszantsa magat, aztan folytatta:

16



- Hétfon reggel hatarozzak el az ifju szerelmesek, hogy a jové héten véglegesen és vissza-
vonhatatlanul szakitanak, mert ennek mar igysincs semmi értelme... Vagy pont ellenkezdleg:
orokre egybekdtik sorsukat, hiszen akik igazan szeretik egymast, ugyis keresztiil vergddnek a
nagy oceanon. Hétfon reggel mindnyajan, oregek, fiatalok azzal ébrediink fel, hogy elég volt!
Itt az 1dd, megvaltjuk magunkat és megvaltjuk a vildgot. Estélig azonban megkapvan a sziik-
séges szamu pofonokat, kedden mar visszatériink a rendes kerékvagasba. A hétfon kapott
nagyszamu pofonok utan vilagossag kezd derengeni agyunkban: a vilagnak ssgikeédge
sincs arra, hogy minden héten megvaltsak. Nem is birna el a igjéaztan tovabb folyik a
rendes élet, a rendes mindennapi napszamosmunka, mig vasarnap nwpgilenidik a sok
energia ¢és elolrdl kezdddik a szinjaték.

- Ugy? - kérdezte halkan Hilda. - Es a siker emberei, akik a&&énggé oldalon jarnak, akik
nemcsak kirakatokon keresztul nézik a szép, izléses holmikat, pomatadkdtl Hat ezek
nem kaptak, vagy nem kapnak elegenddé pofonokat az élett61?

- Dehogynem. Csakhogy ezeket semmiféle pofozas el nem kergethwtipadrdl. Ezeknek
allandodan hétfé6 van. Mondja csak, Hilda, hallott mar maga valaha valamit egy Korzikaban
szliletett Bonaparte nevii emberr6l? Hat latja, ez a Bonaparte nevii ember, Uigy vetette rd magat

a rémilt Eurépéara, mint - ezt a maga kedvelt torténetirdjabdendézegy kiralytigris a
bamban bégetd birkanyajra. Pedig megkapta a maga pofonjait mar az iskolédban, ahol idegen
szarmazasaért lenézték, alacsonysorsu szegénységéért tdgveiesz francia beszédjéért
kicsufoltdk. Megkapta pofonjait eancien régimedl, mely észre sem vette, a forradalomtol,
mely tiszti rangjatdl megfosztotta, Robespierretdl, ki elfogatta és majdnem lefejeztette,
Thermidortdl, mely egyszerlien keresztiilgdzolt rajta, a konventtdl, melynek hidba kinalgatta
magat, hadseregétdl, melynek tisztjei koszonni sem akartak a redjuk erdszakolt tdbornoknak, a
torvényhoz6 két kamaratol, mely majdnem fObelovette, a sajat testvéreitdl, kik hatalma
teljességében alkudoztak rea, hogy kinek adhatjak el eldnydsebben? Megkapta a pofonokat
hiveitdl, akiket O tett hercegekké, marsallokkd, akik, ha igazi régi arisztokratdk voltak, le-
nézték a kondottieri-parveniit, ha pedig vele egyenrangu sziiletésiiek, vagy egészen alulrol
valok, akkor nem értették, hogy miért a kalandor kondottieri és miért nem 6k?... Megkapta a
kell6 szamu pofonokat mindakét feleségétdl, kik megcesaltak, eladtak, nevetségessé tették. Nos
hat ez a korzikai, ez a Bonaparte az alland6 pofozas kozben édagateon lett. Minden
pofon erésebbé, keményebbé, elszantabbd, vildgosabban latova tette. Mikor tiszti rangjatol
megfosztjak, borkereskedést akar nyitni és ha megteszi, bizonyéra ¢ lett volna Eurdpa legelso
borpancsoldja és hamisitoja. Mikor a konvent nem akar réla tudni, arra gdwodgyl, a
szultdnnak ajanlja fel kardjat. S ha kézben ki nem békil a konventtshlésgyan Konstanti-
napolyba megy, ki tudja, az izlam nem seper-e mégegyszerkaggan? Mindegy az, hogy
mint tortént, hogyan tortént? A siker embere mindig feliil marad, mert 6 6rokos hétfében él.

- Mig csak Szent llonara nem jut, - vagott kdzbe gunyosan Vida, akibtbahogy Hilda
olyan nagy figyelemmel hallgatja a vézna kis embert.

Szombath végignézett rajta.

- Mindnyajan Szent Ilonara keriiliink, csak a hétfé embere kdzben koriilnézett a nagyvilagban
s mddja, ereje szerint, igyahogy birtokaba vette. A hétfé embere...

Feldllt, bucsuzkodni kezdett. Hilda elgondolkozva nézett maga elé,edmténolyodott. Vida
Zoltan lopva megsimogatta a karjat.
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. FEJEZET.

- Lenke holnap érkezik, - mondta Dénes.

Halkan beszélt és Hilda arca elborult. Tudta, hogy Dénesnek megimkek és jelenleg néla
is harminckettedike volt.

«Anyust nem szabad izgatni» és Dénes egy félesztendd Ota soha nem tudatott anyjaval
semmiféle vészhirt. A haziur felszdlitasai - szerencséme ligyvéd és humanus ember a fel-
szdlitasokért nem szamitott semmit - éppen gy nem keriiltek dtsnde elé, mint a székes-
fovaros hivatalos kozegének, a gaz- és villanyszamlara irt sorai: «Negyedszer kerestem Ats
urat. Kérem a pénzt a hazfeliigyel6nél hagyni!!!»

Dénes ezeket a veszedelmeket csak hlgaval kozolte és nem mhedgglAtsnénak kilonos
tehetsége van mindenféle aggasztd, fajdalmas, veszedelmes dolegjtésere és megérzé-
sére. Megérezné 6 a kedvezoket is, de ilyesmire nemcsak Atsék csaladjiban, hanem altalaban

az emberi életben ritkan adatik alkalom.

- Lenke holnap érkezik, - ismételte Dénes halkan, de olyan furcsfjpséshangon, ahogyan
a régi, otfelvonasos dramakban tudatta a meghitt jobarat a fogdilygy halalos itéletét
alairtdk és kivégzése a kora hajnali 6rdkban fog megtorténni.

De a drama hése - barmilyen szorgalmasan veregeti is fejét a falba - tudja, hogy mielétt a
hohér bardja lecsap, futar érkezik kegyelemmel és 6 a vesztohelyrdl egyenesen eskiivére megy
hii menyasszonyaval. Dénes is - bar teljesen «béborult az élet vidam alorcéja», mert egyszerre
érkezett meg a haziur-ligyvéd felszolitasa és a székesfévaros hites emberének céduldja, hogy 6
nem lopta a labat - tudata alatt sejtette, hogyha Hilddnak kidnti a szivét, majd csak rendezdd-
nek a dolgok. Eddig is rendez6dtek. Eppen ezért Dénes, mikor sziikségesnek érezte, kiontotte
szivét.

«Anyust izgatni» mar akkor sem volt tanacsos, mikor Dénes egyndélbeal lepte meg
Hildat: - tudod, kis6reg, hogy feleségil vettem Lenkét?... Hilda hajoldeggkete sem allta
megrazkaddtatas nélkil a hirt. Nem mintha Lenke ellen lett volna kifogésa. Sét...

Lenke ellen nem igen lehetett kifogdsa senki emberfianak. Finorkenyrézépsége, a félig
gyermekes, félig boédult, almodd révedezés, mellyel a vilag bonyod&azditt jart-kelt,
szinte kihivta a rokonszenvet és védelmet. Hogy is kerulhetett &kipaerafaelista festmény
Tuarkevérdl? - elmélkedett néha Hilda. Hogy tud itt a mi vildgunkban ¢élni? Boldogulni?

Aztan leintette magat. Lenke ¢élt ugyan, de a boldogulas?... A festdakadémian a kozepesek
k6zé sem soroztak... Aztan, hogy Dénes felesége lett... Szegényke... ukidal elég
gybnge dolog.

Atsné egyszer azt mondta, mikor Lenke furcsan ivelt szajat: méate hiszem, hogy ezzel a
szgjjal taplalkozni lehet. Botticelli képein vannak ilyen gyermeke®rzéki szgjak. Sirasra,
nevetésre, csoOkra, imadkozasra vald. Enni, ilyen szajjal?...

Pedig Lenke evett, mégpedig igen jo étvaggyal. Ez a torékeny, finolvestatele volt élet-
kedvvel, 6rémvéaggyal.

Es éppen Déneshez ment feleségiil... Hilda ezen sokszor eltiinddott. Jancsi és Juliska vélet-
leniil nem testvérek, hanem szerelmesek. Kézenfogva bolyonganak az erdében, melyet életnek
hivnak. Szoknek, bujdosnak a gonosz mostoha eldl, kinek olyan sokféle a neve. Dénes és
Lenke szdmara egyarant félelmetes, akar megfontolasnak, akar elérelatasnak, akar beosztas-
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nak, akar rendszerességnek hivjak a gonosz mostohat. Szoknek eldle, maguk se tudjak, hova.
Talan amerre a borsészemek vezetnek - mivelhogy Atsnét izgatni nem szabaddatnétzH

Hilda egy kis bensé vallvonogatassal fogadta a szerepet, melyet Jancsi és Juliska, furcsa
hazaséletiikben neki juttattak. Vallalta a szerepet, mert zbdtyjat és Lenkét is jo indu-
lattal nézte. Nem volt ugyan elragadtatva a gyami hivatastéydia, nincs médjaban kitérni
eldle. Uri és nemes lélek 1étére nem nézte le tilsdgosan azt, aki raszorult. Hilda huszonot éves
kordban mar tisztaban volt azzal, hogy az embernek nincs joga kevélgkepviel €s nincs
oka szégyenkezni gyongesége miatt. Erd, gyongeség... Emberi természetiink adottsdgaibol
fakad mindakettd.

Hildanak, az erds, egészséges, kiegyensulyozott 1éleknek olyan egyszeriiek voltak az élet-
problémai egészen addig, mig egyszer csak oraja nem Utott.

De mikor mar nemcsak az o6ra Ut6tt, hanem a harangok is teljgkketezlgtak, Hilda, a
szerelmes Hilda, még mindig igyekezett megértd, Jancsiért és Juliskaért feleldsséget vallald
ember lenni. Most, mikor Dénes felesége érkezését jelentsdiie azért komorodott el, mert
tudta, hogy a hitvesi viszontlatas anyagi terheit neki kell viselnie. Es nem volt mibél viselnie.

- Lenke a reggeli személlyel érkezik, tiz érakor, valamit csinalnunk kell.

Dénes igy mondta: «csindlnunk». Hilda legyintett. Ez a tobbesszaknamolyan «facon de

parler». Dénes, ami tdle telt, mar megcsinalta. Most eljott Hilddhoz bejelenteni, hogy pénz
kell.

Hilda nem nyult a pénztarcéja utan, takarékos ember |étére w@dutatban sem szerette a
feleslegest és reménytelent.

Lehajtotta fejét és gondolkozott, hogy mit lehetne csindlni? Dénes meg akarta mutatni, hogy 6
nem aféle haszontalan ember, aki hugara haritja a terheketjeMa@il®yokolt az asztalra és
segitett neki téprengeni.

Kozben vaskos irdscsomora tévedt tekintete, mely Hilda el6tt fekiidt az asztalon: A cime:
«Szimbolisték a belga koltészetben.

- Szakvizsgai dolgozat vagy disszertacié? - kérdezte felvidlaray Nem az villanyozta fel,
hogy Hilda lassu észjarasu, hanyag, vagy egyszerlien csak jo anyagi koriilmények kozott €16
egyetemi hallgatok szamara készit dolgozatokat. Ez a kevégdésés tény se le, se fel nem
hangolta kedélyét. A pillanat nem is volt alkalmas arra, hogy esikptoblémakkal téltse az
iddt. Dénes egyszertlien arra gondolt, hogy a szimbolistdkra lehetne valami eldleget kapni.

Dénes artatlan megjegyzésének azonban varatlan hatdsa tamadt.

Hilda vérvords arccal forditott egyet a papir cimlapjan és dgimdulassal, amilyet Dénes
taldn még soha életében nem latott rajta, mondta:

- Tudod j6l, hogy miota allast kaptam, nem folytatom tovabb ezt argsnesterséget. Eppen
elegem volt mar beldle! Kiilonben sem szeretem, ha az irdsaim kozott turkalnak. Torddj
inkdbb a magad dolgéaval!

Dénes nem haragudott a goromba rendreutasitas miatt. Hallgatwaggon sajnélta Hildat.
Szerette volna megpofozni magat tgyetlenségéért.

Merthogy az ember sohasem forgatja elég gyorsan az eldugrpajildapot. Dénes a belga
szimbolistak alatt - éppen mikor huga el akarta rejteni - eggtnavasott el. Mar teljesen
készen volt a dolgozat, ugylatszik, gépeltetni akarjak vinni.
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No, szegény kis oreg, - gondolta Dénes és olyan részvéttel hégath, hogy egy pillanatig
megfeledkezett a holnap berobogd személyvonatrol, az tigyvéd-haziar felszolito levelérdl, a
sz€kesfévaros szamldjarol. A jo fit szive megtelt részvéttel. Rakdnydkdlt a papircsomora,
hogy annal jobban el legyen takarva a cim is, a név is. Es magdkan heondta: Szegény
kis dreg... Hat ezért bizony nem kap pénzt. Ez aztan igazan erkolcstelenséq: simfigan c

Es mert minden felel6tlensége mellett is jolelkii gyermek volt, hat nagy biisan hozzatette: Es
ha csak semmit se kapna?... De mennyit fog még rafizetni?

Felallt és indult. Részvétnél, egyiittérzésnél, gyongédségnél egyebet nem tudott 6 soha sem
adni hozzatartozdinak, de ezt aztan nem sajnalta toliik.

Most mar Hilda is Osszeszedte magat. Megbanta eldbbi kitorését, melynek hamis voltaval
éppenugy tisztdban volt, mint a batyja. Nem mintha erkdlcsdsnek énvedgnak talalta
volna valaha is, hogy idegen, tudatlan, hanyag, silanyképességii emberek szdmara és nevében
dolgozatokat gyart, félrevezeti professzorait és segit diplamassben embereknek, akik
semmiképpen nem valdk oda, ahova késziinek. De valahogy elfogadta a dolgntélex
adottsagaval jar6 megalkuvas. Es nem tartotta megalazobbnak, mihbgy anyja 06t-tiz
pengdkért tajképeket, csendéleteket festeget Feuerstein urnak, a korati mitkereskeddnek.

De amikor professzora allast szerzett szdmara a konyvtarbghogaéta, hogy nem teszi
tobbet. A kenyér, akarmilyen kicsi és szaraz, megvan. Es ninceetia mindenre valaszt-
ado mentség: élni kell. Ha nem lehet Ugy, ahogy akarnank és szeretnénk; éllindm ddioggy
ahogyan hagyjak.

Az egyetemen jOl ismerték nevét és gyakran felkeresték &@mmgol szakosok, de midta a
konyvtarhoz kertlt, nem vallalt efajta munkat. Kollégajat, Pogany ddlajainlotta. Az dél-
utanonként a Roth-gyerekeket tanitja és sétaltatja, annak még szabad csalni.

- Na, szervusz, Hilda. - Dénes bucsuzott és igyekezett, hogyekiatete se tévedjen az irat-
csomora, melyet Hilda szeretett volna lathatatlanna tenni.

- Vérj csak, - mondta csdndesen a fiatal leany. Haragja, felhalsaroelfesen elmult mar és
Dénes tapintata segitett enyhiteni a rajtakapottsag erzésénmitosiindenképpen azon volt,
mint huzhatna ki batyjat a csavabaol.

- Varj csak - és a fiu vallara tette kezét. - Hobinkanétol kikéegy honapra a leckepénzt.
Gyere le velem a trafikba, telefonalunk nekik.

- K6szonom, Hilda, te olyan jo vagy. Es biztosan tudom, hogy a j6v6é honapban, de legfeljebb
hat hét mulva visszaadhatok mindent.

Hilda elég gyakran hallott efajta kijelentéseket ahhoz, hogy reahak ra az Gjdonsag meg-
dobbent6 erejével. Ertéke szerint vette és becsiilte 6ket s mig a trafik felé mentek, azon gon-
dolkozott, miért nem tud Dénes boldogulni? Modern plakatjai, reklamteryeség, otlete-
sek, eredetiek. Szorgalmas is a maga modjan, ki tehet rdla, hogy ez a méd nem megfeleld.

A trafik-beszélgetés meghozta az eredményt. Hobinkané beleegyezett az eldleg folyositasaba.
Tegnap este tarsasdgban voltak és Agi ugy beszélt angolul, mint a «vizfolyas».

e

Pedig Hilda nagy aggodalommal telefonalt. Hetek 6ta nem volt Adiréd adni. A pro-
fesszora annyi munkaval halmozta el, hogy meg kellett kérnie Hobinkzréhétre fogadja
el helyetteséll kollégajat, Pogany Marta dr-t. Mihelyst kédesn a professzoratél rabizott
munkaval, visszaveszi Agit. Hobinkané beleegyezett és most az eldleget is folyositja, igazan
derék emberek...
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Hilda, ahogy kijott a trafikbdl, batyjahoz fordult.

- Azt mondtam Hoébinkanénak, meg vagyok hiilve és te vallaltad, hogy felmégy hozza a
pénzért. Negyven peng0. Elég lesz egyelore?...

Elég volt egyelére. Dénes egyéni szeretetreméltosaga lefegyverezte az embereket. - Legalabb a
jészandékot lassuk, Ats Ur, - mondta a hazilr-uigyvéd és kissé ijetleehdezéa - de ne csak
szavakkal, kérem. Hiszen, Ats (r olyan tehetséges ember. Hekimztadani képét felkiildi,
Isten neki, varok meég két hétig...

Vajjon miért nem boldogul ez a szegény Dénes - torte a fagtadahaza is Hilda - miért
nem bir pontosan elkésziilni egyetlen munkdjaval sem? A kiilonb6zd fogpaszta-, melltarto-,
cipékendcs-, gummisarokgyaraktol mindig ugyanazt hallja: Ats ur elkésett a reklamképpel,
nem vehetjiik at. Es aztan jon a konyorgés, melyet j6 hossza idre hagynak nyulni, végiil
nagylelkiien véllara iitnek a leszerelt, elgyotort idegzetii embernek: Na, legyen, Ats tr. Most
az egyszer atvesszik, de csak huszonot szazalék levonéssal. Déneshioglgagkialkudott
Osszeg haromnegyed részét megkapja és becsiiletszavat adja, mind a nagylelki megrende-
16nek, mind 6nmagéanak, hogy soha tobbé... Inkdbb Ongyilkos lesz, semhogy mégegyszer
elkéssen. Aztan kezdddik a cirkusz el6lrél. Mit is mondott Rudyard Kipling? «Ahogy volt
kezdetben, Uugy lesz mind6rokké.»

Dénes sohasem tudja, hany 6ra, még azokban a nagyon, ritka esetekbemi@maz
1détmérd joszag zsebében van. Mert vagy elfelejtette felhuzni, vagy talhuzta. De kiilonben is,
az Ora annyira megszokta, otthonanak tekinti a zaloghazat, hogy néheaag#ol is besétal.
Ez Lenke mondasa, aki megértéssel, vagy ami anndl is tdbb, humairésriggyeli férjét.
Néha egy kis enyhe kar6rom is van figyeld allasdban, de soha semmi sincs a felndttek
nagyképliségébodl, elképedésébol, szornylikodésébdl vagy megrovasabol. Lenke a gyermek
jokedvi kajansagaval all és nézi, micsoda bajokba, bonyodalmakba, esetleg veszedelmekbe
keveredett Ujra gyermektarsa? Majd kivagja magat. A gyermeileken tudjadk, hogy nincs
komoly baj, gond, veszedelem, feleldsség, mig dnként magunkra nem vessziik annak terhét. A
felnéttek csak azért vergddnek, szenvednek, gyotrddnek, viaskodnak, robotolnak, izzadnak,
I6tnak-futnak, mert vallaljdk mindezt a sok hidbavalésdgot. Nem kédllviaés akkor nincs.
Persze, el6fordulhatnak megakadasok, furcsa haloba keveredések, érthetetlen elsiklasok, de az
ember egy kis kajan vallvonogatassal hagyja dket és majd elmtlik minden magatél. F6 az,
hogy nem szabad véllalni soha semmit. igy gondolkozott Juliska Jadksigatmagarol és
az egész életr6l. Aztan ment tovabb az erdében, ahol az elhullatott bors6szemek mindig
segitettek valahogy megtalalni a kifelé vezetd utat.

Hilda egyszer anyjanak is el6hozta a Dénes-problémat. Atsné elkomorodott és nem valaszolt.
Aztan hdénapok mulva, mikor ajuldsa utdn szivtrombodzissal a klinikan fekiydt, saglére
Ultette Hildat és halkan mondta:

- Mindennek én vagyok az oka. Dénes dolgéanak is...

Hilda tudta, hogy anyjdban betegesen tulteng a feleldsségérzés. Néha nem is tréfasan, hanem
haragosan vetette szemére, hogy ez nem egyéb, mint gigantikus, beteges gég. «Azt hiszed,
mindent el tudsz intézni, rendezni és ha valami nem megy, gyoétréadmigt ki vagy te
tulajdonképpen? Ats Ferencné, vagy a mennyekben tronold6 Gondviselés? yékigsiy
szerényebb, anyuskam.»

De ott a klinikhn nem lehetett vitatkozni anyjaval. Az orvosok megmondtékdent
végighallgatni, soha nem ellenkezni. Es Hilda hallgatta anyja halk szavait:
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- Te egyszer Dénesrdl beszéltél nekem, hogy miért jut folyton katyuba az élete? Miért jar
alomban fényes nappal, miért menekiil, szokik riadtan minden el6l, ami helytallas, kotelesség-
vallalas, rendes beosztottsag? Hat én most megmondom neked. Hosszl esztend6kon keresztiil
gyotort, kisértett a gondolat, hogy én egyszer elszokom. Ne sz6lj.koebeom, rettenetes,
amit most mondok. Elszokom apatoktol, tdletek, a gyerekeimtdl, mindattol, amit itt életnek
kell elfogadnom. Egy esztenddére elmegyek valahové, ahol csak magamban, magamnak
vagyok. Aztan majd visszajovok. De az az év enyém lesz. Nem dagrénty egy emberhez
akartam menekullni, nem is a festéshez... Nagy-nagy idegen varosdoltgm, talan
Hamburgra, ahol fiatal ledny koromban jartam... Olyan idds lehettem abban az idében, mint
most te, Hilda és akkor, ott a kikdtoben bolyongva jottem ra legeldszor, hogy egyediil, maga-
nyosan csak sok, nagyon sok ember kozott lehetlink. Igen, - tervezgetsanbuigba fogok
menni. Jarkalok a kikotében, bucsuztatom a nagy dcednjarokat, lelilok a belsd varosban egy
kavéhazban. Tudod, még ma is szeretem a kdvéhazakat, ahol sokan vannsénést 6em
ismerek. Mit csinalok egy évig Hamburgban? Semmit. Elek... mondtagamizan, magam-
nak. Nem tartozom senkihez és hozzam sem tartozik senki. Nem éitdekédrt szomord,
hova soéhajt, mire vagyik, mit remél, kiben-miben csalédott? Magamt sam fogok
érdeklddni. Leiilok a folyd partjara és nézem, hogyan folyik a viz? Egy esztend6 mulva aztan
megint visszajovok €s megint véllalok, fogadok, viselek mindent. Mondd cslalle, iHeked
nem voltak ilyen almaid?

Hilda a fejét razta. O soha még almaban, képzeletében sem akart elszokni semmi elél.

- Persze, a helyemen maradtam, ahogy rendes, tisztessageg/lass illik. De latod, Hilda,
én tudom, Dénes ezeknek a nyugtalan, szabadulast, szokést keresd oraknak a gyermeke. Biin-
tetleniil nem lehet dezertalni, megszokni a kotelesség elél, még dlomban sem. Az én dlmom az
oka, hogy a fiam ilyen lett - amilyen. Erre kell gondolnod, Hilda, ngintla bajba keriil. En
miattam jutott oda. Rajtam segitesz, amikor mell¢ allasz. Erted teilea? H

Hilda bolintott és felelet helyett megcsokolta anyja kezét.
Tobbet soha nem beszéltek errol.

Atsné kijott a klinikarél, azt mondtak, egészséges. Csak vigyazhi kisiélni... Nem szabad
izgatni, kilébnben minden rendben van.

* % %

Mikor Hilda visszajott a trafikbol, megint eldvette a szimbolistakat. Az elsé oldalon, a cim
alatt, ott van Vida Zoltdn neve. Holnap viheti gépeltetni.

Még egyszer at akarta nézni a dolgozatot, de valahogy 6sszefolytak eldtte a betiik. A sok kinos
vitatkozasra gondolt. Zoltan fel volt haborodva, mikor lassan, évatosan, tapantdtezdte,
hogy egyben-masban segitségére lehetne, akar szakdolgozatabarssalesradiojaban. «Mit
gondolsz rélam, ki vagyok én, hogy ezt elfogadjam?...»

Hilda 1épésrdl-lépésre vette be a varat. Hiszen 6 csak a nyersanyagot adnd s azt mar régen
gyiijti. Ez igaz is volt. Hosszabb I¢legzetli munkat akart irni errdl a témarol. Sokat beszélt rola
Vidanak és 6 ajanlotta, hogy valassza disszertacidja targydnak. Azt, hogy 6 konyvet akart irni

a belga szimbolista koltokrdl, nem emlitette. Csak ugy odavetette, hogy jegyzetei vannak ¢és
Zoltan, akinek sokkal jobb a stilusa, mint neki, feldolgozhatna, megirhgtpénlkalmas
doktori értekezésnek. - «Széval, azt akarod mondani: halandzsaz6 emimde?visigyn tudok
adatokat gyujteni, nem vagyok képes alapos munkara?» - Hilda médebbeh kifejtette,
csak azt szeretné: Zoltan ne vesztegesse az idejét, inkabb irgarmagyg szocioldgiai munkat,
amelyet mar évek ota tervez.
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A férfi egy kicsit megenyhult, de azért fejét rzta: -eslN nem, ez mégse megy. Nem
fogadhatom el»... - Hosszl rabeszélés, kérés, Vida Zoltan végre leeikebljida atadja neki
az adatokat. Aztan egy-két tiltakozé jelenet és a ledny raegiriegész disszertaciot. Egy
utolsé ellentmondas: «tulajdonképpen gazsag, hogy elfogadom téled». Es ezzel a kijelentéssel

az ligy Vida részérdl rendezdodott is. Mert vannak emberek, akik ha elmondjik: tudom,
alavaldsagot cselekszem és csirkefogd vagyok, azt hiszik, ezzel mindentgévatet

Hilda nézi a disszertaciot. Ami kellemetlen érzés van a lelkében, legyliri. Mindig kelletlen,

idegesité érzés a nd szdmara, ha a férfinak adnia kell, ahelyett, hogy kapna tdle. Nem

kicsinyeség ez, nem alacsonylelkiiség, hanem valami 6si, atoroklott atavizmus. Vilag-
felfordulas, gondolat, szemlélet, érzés-atértékelés kdzepette megmaradt az 6si 0szton: a nd

tudatosan, vagy 0Osztondsen, gondozdjat, védelmezo6jét keresi a férfiban és megbomlik az

egyensuly, ha masként fordul a dolog. Okos, nemes érzésli né igyekszik a megbomlott

egyensulyt helyredllitani, de lelke mélyén érzi, nincs rendjén, hdgy kell, mikor kapnia
kellene.

Tulajdonképpen kozds gy, - mondja most magaban Hilda - amikor neki dolgozam, sa
boldogulasomért harcolok. Zoltdn el van keseredve, kdonyvét még nem tudtaninésgi
harmincadik esztendejében sem tanari diplomaja, sem doktoratusa. $zen@ncsétlen
csaladi koriilményei... Rettenetes az, ha valakinek lelkileg idegen emberek kozott kell felndnie

és élnie... A csaladja...

Zoltannak, ha emlitette Oket, mindig keserli volt a hangja. A csalad voltaképpen apja, a
kunszallasi jomodu pallér. Testvérnénje Drezdaban van férjnél és nailgonjon haza. Az
apammal nem lehet sokdig kibirni, - mondta Zoltan. - Az anyam sirba szokott eléle. Engem
lelkemben akart megfojtani. Nem vadolom, nem is haragszom rd. Vannak sziil6k, akik azt
hiszik, hogy, mert életet adtak gyerekeiknek - életet, melyet senki nem kért téliik - joguk van a
gyermek testére-lelkére lancot verni. Egyaltaldban, nem tast&dldndsnek, Hilda, hogy az
asszony felszabaditasaért is évezredeken at kellett harcokar Msz mar szabad ember a
gyermek?

Hildat most nem érdekelték az elméletek. ZoltAnhoz akart kdzelisimerni akarta az embe-
reket, akik k6zott ez az élet - melyet immar teljesen tsendtnak érzett a magaéval - eltelt.
Farasztotta az elvont okoskodas. De azért belement a beszélgetésbe.

- Nézd, fiam, azt hiszem, semmivel nem élnek annyira vissza,arsmtbadsag széval. Ha
van szabadsag, akkor egyén, osztaly, faj nem kaphatja meg, csak akkor,rapyérett ra.
Mert abban a pillanatban ki is vivja, ami neki jar. Szabadsagot semkkérhet és senki nem
ajandékozhat, - feltéve ha egyaltalaban nem kiméra az egész fogalom. Kilénbpaddesa

- Azért fordult el t3lem, mert nem tudtam a kispolgari vilagfelfogasba belenyomorodni. Evek
Ota nem is beszél velem.

- Taldn mégis megprdobalhatnad megértetni vele?...

- Semmit sem tehetek. - Es a fiatalember arcara satgékok ereszkedtek. - Végre is nem
kérhetek bocsanatot a vilagszemléletemeért, lelki magatartasomert.

Hilda szeme elborult. Nem értette, miért bantja a Vida-dbald dulé haboru, de elhatarozta,
hogy tobbé nem szél bele a dologba, mert ZoltAn most még hozzatette:

- Az apam gazdag ember. En pedig itt vergédom, kinlodom és még anyai orokségemet sem
kértem ki t6le. Bent van a cégben. Valami kis kamatot kapok utana, annyit, hogy nem kell
éheznem és nem kell eladnom magam napszamos munkara.
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Hilda nem hozza el tobbet az tligyet. Tehetetlenné teszi a tudat, hogy Zoltan apja gazdag
ember. O, a menyasszony nem beszélhet most mar a dologrél. Hilda egészséges természetii,
nem szeret megvaltozhatatlan dolgokon tdprengeni. Elégtétellel gamdohagy Zoltan az
utobbi idében nem tiltakozik, nem is vitatkozik, sot siirgeti a disszertaciot. Ha ledoktoralt,
kozelebb jutunk az eskiivéhoz, - gondolja Hilda. Hiszen a vizsga utdn tiistént utana lehet
nézni, hogy Zoltan is konyvtarba jusson. Hilda Szentpdly professzorra gomdioldig
egyengette az utjat... Ha elmondja neki, hogy vélegényérdl van szo6, hdzassagarol, életiikrol...
Eddig mindig tudott Szentpalyval beszélni. Aztdn az is lehet, hog@arzg@ar honap alatt
elkésziti szociolégiai munkajat. Akkor mér lesz mire hivatkozni... Bledban nagyon szor-
galmasan dolgozik. A vizsga-iszony - a furcsa betegség, melymoggjak, kivétel nélkul
mindenkit leteper, aki nem késziilt el idejében - mintha elmult volna. Erdsen hozzalatott a
tanulashoz és a konyvén is allanddéan dolgozik. Nemrégen jelentette beezewyl csak
kétszer jon hetente, a tobbi estén otthon marad és a konyvét irja.

Hilda most megszamolta a disszertacio lapjait és eszébe jutott az olcsd gépirond a Hernad-
utcaban, akit ajanlottak. A gépirond nem ismeri sem 6t, sem az irdsat. Le fogja gépeltetni a
disszertaciot és Zoltant a teljesen kész munkéaval lepi meg.

* % %

Azon az éjszakan mondta Atsné az Idegennek:

- ... Ugy igérted, nem viszel addig magaddal, mig akaratomnak tgével melléd nem
allok. De higyjél nekem... Talan nem is egészen télem fiigg, nem az én akaratomon mulik
majd. Nem egészen rajtam all, mikor kell elmennem.

Vart egy pillanatig, hatha az Idegen mond majd valamit, de mert az hallgatétiyteita:

- Tudod, mikor lattalak téged el6szor? Ott a klinikdn. Most, hogy par héttel ezel6tt meg-
kezdted esti latogatdsodat, rogton rad ismertem. Te vagy. Oniléil.. Emlékszel, mikor a
bavarruhat ream adtak... Kiterjesztett szarnyakkal alltal a miglyelett és néztél, figyeltél,
mig engem a buvarruhaban leeresztenek.

Ereztem, mint szallok lefelé a mélységbe. A parton, miel6tt elbocsatottak, alaposan kioktattak,
hogyan kell majd jelt adnom, hogy megint a viz szinére, régi vilbgonsszakerilhessek?
Aldhuzott markirozott figyelemmel hallgattam a szakszerli magyardzatokat és vigyazok...
nagyon vigyazok...

Hatha még a buvarsisakon keresztil is meglatjak a mosolyt, arrélybeszél, csak legyek
egyszer mar lenn, csak mar egyszer lent legyek...

Lassan, nagyon lassan szalltam le a mélyvizbe és nem gondeltara sagyfogu halakra,
sem a szazkaru polipokra, sem a mérges orias pokokra. Ezeket a régi jo ismerdseimet mind
fenthagytam, fent a foldi vilhagomban. Ha ott szét nem téptek, fal fadtak, meg nem
mérgeztek, miért kelljen félnem itt a nagyvizben, ahol kezdddik...

Mi is kezdddik?... Hova is igyekszem?...

lgen, igen, tudom mar. A nyugodalom, a béke, a csend, a tengerfenéksiaken€ olyan
lassan mennék... Hosszu az ut, olyan sokaig tart... Pedig mar j6 volnat nggjtozni,
karomat mellemen keresztbefonva, behinyt szemmel a tenger fenekén pihennirt Dg/amé
korilményes a dolog? Mi a baj? Azok ott a parton, akik a koteledkartem akarnak eresz-
teni, vagy én nem iparkodom, teljes, egész erdmbdl? Vajjon ki lehet az oka?

Csak le, le a mélységbe... Le a tengerfenékre, ahol végre békétmgolkinydjtdozni. Nem
kell &llandéan en garde &llni, el lehet magam ereszteni. Karamdiemen 6sszefonva,
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szememet lehdnyva, immar mindegy - mert nem tudok réla - van-evafelgj a parton, aki
visszavarna? Valaki, aki varja télem a jeladdst, hogy vissza akarok menni, fel, a viz szinére.
Megint csak mosolygok. Titokban akkor is mosolyogtam, amikor a buvarruhadtak és a
mélységbe leeresztettek.

De jO is, hogy ezt a mosolyt, a dezentor mosolyat ott fenn meg nem lattak.

Persze, azok ott a parton nem tudhatjak, hogy tigy nézek rajuk vissza, mint a bortonbdl kisza-
badult fogoly... Jelt adni? Visszamenni? Megint kiallni, feleldsséget vallalni, kotelességek eldl
szokni, jonak lenni, kegyetlenkedni, feldldozni magunkat és gyotorni maseket az
aldozattal?... Aki egyszer eljutott a tengerfenékre, aki ettdl mar mind szabad...

Csakhogy még mindig nem jutottam le. Mi tart még vissza, &ib@ly csendesen, mozdulat-
lanul pihenhessek? Azoknak erds akarata, akik fennallnak a parton és visszavarnak, vissza-
haznak a felszinre? Vagy az én vagyam, kivansagom, még nem aleégy hem elég hata-
rozott?

Csak imbolygok a vizben és nem tudok lejutni a mélybe.

Te ott lebegtél felettink a magasban, kiterjesztett szarnyakiéaitél és figyeltél. Néztél
engem, hogy igazan akarom-e? Es figyelted azokat, akik a kéejékt nem eresztik-e el
faradtsagbol, gondatlansagbdl, konnyelmiiségbdl, ugy, ahogy az ember el szokta ejteni azt,
ami mar igazan nem tartozik hozza, amire - akire - mar nincs sziiksége.

Itt, a bavarruhdban, egyarant tavol a foldi vilagtol és a végtelen mélységtdl, csak a Te arcodat
figyeltem és egyszerre megértettem mindent.

Ok ott a parton télem vérjak a jelt, én pedig arra gondolok, tartanak-e még? Elég erdsen?
Tartanak-e? Kivannak-e?

Megértem, hogy a buvarruha csak proba. Préba nekik is, nekem is. Azokna&m pagy
kellek még nekik? Sziikségiik van még ream? Es nekem, hogy 6szintén akarom-e a mene-
kiilést? Mert a végs6 tavozashoz két erd kell. Az egyik, amelyik elbocsat, a masik, amelyik
menni akar.

Bavarruhat adtak ream és ott lebegtem a foldi vilag és a tengerfenék kozott.

Néztem az arcodat, lattam, amint figyelsz, itéletet darfalettem és a parton allék felett.
Aztan lattam, hogy megemeled karodat, és a kovetkezd pillanatban mar fent vagyok a viz
felszinén, - a klinikai &gyon.

- Edes j0 asszonyom, - mondja az orvos - (fiatal ember és Gggaijm az arcomat, mint az
apa a gyermekét) - akar a tavaszi Olimpiaszra mint futdy uagobajnok jelentkezni? llyen
erds, pompas szivvel, a nemzet ellen elkdvetett biin, ha itthon marad. Biztos a gyézelem.

- Visszahuztak, doktor ar, - nagyon halk, csendes a szavam, de biztéérézdia - A parton
allok visszahuztak, lehet, hogy taldn én sem akartam igazan.

- Betessziik a lazmérét - és a fiatal doktor mégegyszer megsimogatja hajamat. Nagyon biiszke
ra, hogy élek. - A hémérét betessziik, de akarhogy ugrdl is az a rongyos higany, csak
legyintiink neki. M&hoz egy hétre elbldcstuzunk egymastol, masnak kejyazNem szabad
am az igazi betegek eldl elfoglalni ezt a jo, finom helyet! Elbucstizunk. Maga hazamegy a
Baross-utcdba és nem fog rank talsdgosan haragudni azért, mert megkinoztuk.
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IV. FEJEZET.

A professzor kezet ad Hildanak, aztdn mindjart harom flzetet nyujt at neki.

- Két szakvizsgai dolgozat és egy disszertacio, - mondta. - Nézze at dket és készitsen roluk
jegyzeteket. En magam a jovo héten latok hozzajuk.

Nagyon el lehet foglalva, gondolta Hilda, még hellyel is csaktaggék-lassék kinal meg.
Oriil neki, hogy 4llva maradok az iroasztala eldtt és inkabb 6 maga is felall.

Pedig Hilda szivesen maradt ebben a tagas dolgozdészobaban, amély éppen olyan
hiivds, komoly tartézkodassal allna szemben a belépdvel, mint aki itt €l és dolgozik. Ha igaz,
hogy minden ¢l6 teremtés légkdrt teremt maga koriil, akkor ez a 1égkdr nagyon eldkeld,
tartozkodo, kiilonvalosagat féltékenyen 6rizé emberrdl beszél.

Hilda aktataskajaba sullyesztette a dolgozatokat. A professzgr miédig ott allt vele
szemben. Most egy vastag flizetet nyujtott at.

- Ezt a napokban kaptam. «A belga szimbolistak.» Kész disszertacio. Kérem,tnézze a

Hilda szerette volna megpofozni magat. Mar megint a régi zidletett gydngeség: a haja-
gyOkeréig elpirult.

Csaladi orokség, - gondolja dihdsen. Anyja is vérvoros lesz, ha kénytditiekevalami
hazugsagba bonyolddik, ha ferde helyzetbe jut, vagy ha ugy érzi, hogylamsiigot kovetett
el. igy van ez néla is. Pedig hogy probalja fegyelmezésseldehiirzt a bosszanto, éretlen
gyongeséget. De hiaba.

Néha-néha bosszankodva beszélt rola anyjanak, és aztan egylitt rajottek, hogy sohasem a kiilsé
vilag megszégyenitései, nem az idegenek durvasagai, vagy hidydeségek kergetik a vért
arcukba, mindig csak az dnmaguk el6tt valo belsd restelkedés.

Es még hozza Szentpaly professzor most ranéz és cséndesen mondja:
- Nem, talan hagyjuk. Ezt a dolgozatot soronkivil veszem at.
Figyelmesen nézi Hilda vérvords arcéat és ugy folytatja:

- A disszertacio szerzéje, Vida Zoltan, a napokban levelet irt nekem. Ugy mondja, valami
allastigy miatt siirgds sziiksége van a doktoratusra. Na, Isten vele, Hilda.

Megszoritotta Hilda kezét és mikor a lany mar az ajtonal volt, utdna szolt:
- lgaz, gondolkozott azon, amit multkor mondtam? Az 6sztdndijon...?

Hilda arca mar nem piros. Mikor a professzor visszavette a beigdnolistakat, elfehéredett.
ldeges nyugtalansag fogta el. Hozz4 még mintha Szentpaly hangsulyozta volnawédta

Képzel6dom, - gondolta magaban - az utdbbi iddben erdsen felborzolodtak az idegeim. Pedig
eddig semmi bajom sem volt velik és...

- Uljon le, Hilda, - hallotta most a professzor hangjat. - Faradfitazik és még nem is felelt
a kérdésemre: mi lesz Amerikaval?

Hilda leiilt az egyik parnazott székre és mig a professzor beszélt, az irdasztal felett fliggd
képet nézte. Széke asszony, finom, torékeny szépség, Szentpaly professzor felesége, Ot
esztendeje egy kulfoldi ideggyogyintézetben él.
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Egy kicsit Lenkére emlékeztet az arca, - gondolta Hilda. Aztdkor megszolal, idegenl
hangzik minden szava, mintha nem is 6 beszélne, mintha egy idegen nd iilne itt a széken és 6
csak hallgatna.

- Nagyon k6szénom professzor Ur jéindulatat, de nem mehetek ki Amerikaba.
Erezte, hogy valami magyarazatfélével tartozik, hat még hozzatette:
- Csaladi kortulmények...

Miért nem mondta meg nyiltan az igazsagot: Vida Zoltdn mengaga vagyok €s nem
akarom egy évre itthagyni vélegényemet. Miért nem beszélt nyiltan, amikor semmi oka nincs

a titkolodzasra, kulondsen nincs Szentpélyval szemben, hiszen neki kdszontyes)ehiak)
rendbejott és téle reméli, hogy tovabb is egyengetni fogja Gtjat. Most - most éppen itt lenne az
ideje, hogy széljon. Zoltan stirgette az elintézést?... Milyen fureda semmit nem szdélt...
Talan restelli, hogy azt a disszertaciot szorgalmazza, amelyetiHitdag helyette?

Hilda az egyenes, a gyors elintézés hive. Es maga sermiénti,nem beszél most, amikor
szinte elébe dobddik az alkalom? Egyaltalaban milyen kiilonds, hogy errdl az eljegyzésrol
senkivel nem beszél. Az egyetemen mindig egyuttA@tannal, egyitt randulnak ki, weekend-
emek. Es Hilda, ha a férfirél sz6 esett, soha ki nem mondta ezt a szot: vélegényem. S6t a
tréfas, ginyos, jO- vagy rosszakaratl célzasok eldl gyorsan kitért. Még anyjanak is csak futo-
lag emlitette, hogy ha helyet teremtenek maguk szamaratherél akkor majd... Ha Atsné az
anyak természetes, tiirelmetlen vagyaval eskiivdt, terminust emlegetett, Hilda kelletlentil el-
forditotta fejét.

Most is legszivesebben ezt tette volna. De érezte, hogy Szewmtpalglami magyarazat-
félével tartozik s érezte, a professzor varja a magyarazatot. A varas - a siirgetd, szinte koveteld
hangulati vards - ott remegett a levegdben. Es Hilda mégsem tudott egyebet mondani, csak
mégegyszer ismételte:

- Igen, csaladi korilmények...
- Szoval nem megy.

Hilda lehajtotta fejét, nem allta Szentpaly kérdd, kutato pillantasat. De igy lesiitott szemmel is
latja az Oszlld fejet, a kissé eldrebukd vallakat és latja a szoke asszony képét a falon:
Szentpaly beteg feleségéét.

- Hat akkor viszontlatasra.

Hilda meghajtotta magat. A professzor mar félig elfordulva,sirtzdan keresgélt, jegyzetei
kozott.

Miért is nem mondtam meg neki 6szintén? - gondolta Hilda, amig lefelé ment a csendes kis
Apostol-utcan. - Ambar...

Mar lent volt a Rézsadomb aljan és két kemény vonas vagodott be szaja korul.

Miért nem mondtam meg?... Mert tulajdonképpen nincs mit mondanom. Mirdl beszéljek?...
Erdszakkal masra akart gondolni, dnmagéban sem mert tovabbmenni az uton, érezte, ingo-
vanyos talajra jutott.

Tulajdonképpen mit is mondhatott volna Szentpalynak? Azt, amit sajénalagem mer
elmondani, hogy masfél esztendeje menyasszonya egy harmincéuesk féakit nem bir
ravenni és aki nem birja rAvenni magat arra, hogy vizsgajanak nekimenjen...
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De még dnmaga eldtt is mentegette azt, akit szeret és nyomban megszolalt a masik hang, az
ellenkorus:

- Hiszen dolgozik... Szocioldgiai munkakat tervez, tarsadalomtudomanyi cikkeket ir...
Es megint eltor a vadold hang:

- Szoval, vildgot boldogit. Akik képtelenek a maguk életét rendbehozni, aeoktreek a
mésokéval foglalkozni.

A védd és vadold kar csak viaskodott tovabb, mig Hilda a Margit-hidon atment Pestre.
Belekerllve a Lipétvaros forgatagaba, az Apostol-utca Uri csendjé@elgozészoba finom
zarkozottsagara gondolt. Maga eldtt latta az Oriasi irdasztalt, a falak mellett katonas
merevséggel, egymas mellett 4ll6, menyezetig éré konyvespolcokat, a finomszépségli szoke
asszony képét a falon és... Aztdn megint csak: tudtom nélkull irt a professzatisakeaaciod
elintézését slrgeti a...

Kudalka Nandor Baross-utcai fiiszer- és csemegekereskedése el6tt Szombath Jend emelte meg
el6tte a kalapjat.

- Kezét csékolom, Hilda. Min tépreng?...

- Téprengek? Maga téved, Jend. Eppen most hatiroztam el, hogy mihelyt médomban lesz,
Budara megyek lakni. Talan a Krisztinaba. Azt hallom, arra olcsok a lakasok.

—_—
Hilda még le sem ért az Apostol-utcAdn a R6zsadomb aljaig, arSikentpaly professzor
eldvette a belga szimbolistakat és olvasni kezdte.

Minél tovabb olvasta, annal jobban csodéalkozott. Egyszerre indulatosan félretolteatokézi
... Hat ez aztan példatlan vakmerdség!

Fel-al4 jarkalt. Ideges, felhdborodott harag vett rajta erdt.

Megint a filizet utan nyult és tovabb olvasta. Percrél-percre erdsebb lett a gyanuja, mig teljes
bizonyossagga nem érlel6dott.

Haragjanal csak felhdborodéasa volt nagyobb ¢és felhdborodasanal csak kesertisége erdsebb.

* % %

Atsné teljes felszabadultsaggal beszélt az Idegennel. Méglygot is, furcsa, szomorkas,
kedves mosollyal. Arcanak megnyult, ernyedt vonasai ma szilardak, nfzérkéskék
szeme ragyog. Ha most a tiikérbe néz, a Hilda szemét latja magaval szemben.

... Akkor volt, mikor a lednyom Parizsba késziilt. Ot esztendével ezelStt. Akkor ért bennem
tudatossa a gondolat, hogy nincs elveszve semmi, minden eldlrdl kezdddik, pereg a film
visszafelé...

Csak tudatossa lett, vilagossa, hatdrozottd, biztossa, mert mar azeldtt is sejtettem. Amikor
Hilda elsdé virdgbokrétajat kapta, még egészen kislany volt... Piros rézsék, mellette zart
boritékban névjegy. Vajjon melyik fiatal legény kildte?... A hazbafjatdlemberek kozil
melyik a legkedvesebb eldttem?... Természetesen azonnal az lett a legkedvesebb, akinek neve
a zart boritékbol eldkertilt.

Az els6 hazibalok...
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Vajjon nem én magam allok a tiikor elott, fekete taft stilruhdba vagy fehér tiillfelhdbe
burkolva? Ez a fehérhaju asszony itt mellettem, aki olyan aggogEidigmel vizsgélja, hova
tlizze a piros selyemrozsat?... Milyen idegesen, izgatottan habozik szegény, hogy is leszek hat
szebb, csinosabb? Ha vallamra vagy ha dvembe tlizi a virdgot?... Egy pillanatra ranézek.
Szegény, 6szhaji anyam... Meghajolt a hata, leesett a vélla, jaj, de rossz oregnek lenni... De...
én... én... huszesztendds vagyok. Erds, csinos, indulok neki a vilagnak.

Atsné félénken nézett fel az Idegenre.
- Nem nevetsz ki?
Az ldegen fejét razta.

- Tudom, hogy ostobasagot beszélek, de ha te nem banod... Olyan érdekessam peieg a
film... Szerelmes vagyok. Epekedve, &brandozva, szenvedélyesen, diadalmegaldz-m
kodva, szentimentalisan, tiizesen, - ahogy tetszik.

De jon a leAnyom, nagyot nevet és felvildgosit, hogy nem szessjgii ifji legényt sem.
Egyik-masik tetszik, de hol van még a szerelem?... Juhhé!... Arra még varunk. Huszesztendds
vagyok, magasra tartott fejjel jarok a vilagban. Sz6ke a hajam, mély, kékessziirke a szemem.
lgen, a szemem mellett még senki sem ment el sz6 nélkil. Minaegfatja. Tudok nevetve
sirni, tudok kdnnyek k6zott mosolyogni. Juhhél... Enyém az élet...

A lednyom joval okosabb, keményebb, j6zanabb. En hamar megégetem magamkedEs
a gyakorlatom a szerelem furcsa jatékaiban. Egy tavasz, melyre 6rokos 6sz jott, egy hajnal,
melyre rogton beborult s a borus alkonyatra nem dertilt tdbbé virradattdellhattam ki a
szerelmi hadjarat fortélyos miiveleteit. Megvertek az elsé csatdban. Tobbé nem volt bator-
sagom, kimenni a harctérre. Lehet, nem is hivtak. De ha hivtak volndatiem, nem értem
meg. Férjhezmentem, két gyermeket sziltem, de asszony sohasam vaszonnya csak az
a férfi teheti a n6t, akinek szerelembdl adta oda magat.

- Es akkor... - Atsné lesiitott szemmel beszélt tovabb az Idegennékor mar joval tdl
voltam az Otvenen, eljott utanam az ifjisagom. Csinos, magas, hliszesztendds szdke leany
vagyok. Szines, elmés, oOtletes. Joképi, iigyes legények vesznek koriil és elmondjdk mindazt,
amit olyan j6l esik hallani. Tanulok, egyetemre jarok. Voltam ailegpgetemen, most készu-
I6k ki Parizsba. Mert tizenhét éves koromig egy pohar vizet semntuidiegen nyelven kérni,
most azért is német-angol-francia nyelvszakos tanar leszedakifgt ha a tanitvanyaimtol
megszabadulok, olaszul tanulok. Sok nyelvet akarok ismerni, az egésat \nkagogom
utazni. ldegen népek, fajok tarsadalmi viszonyait, irodalmat, kultimajid-mind ismerni...
A vilagot magamhoz 6lelni, magamnak elvenni... Erés vagyok, fiatal vagyok, csak a kezemet
kell kinyujtani és enyém lesz minden...

Périzs... Tobb, mint harom évtizeddel ezel6tt folyton rola dlmodtam. S most harminc esztendd

utan eljutok hozza. Ott fogok szembenallni a miléi Vénusszal. Lasalk ltsgyan mosolyog
Mona Lisa... Hiszéves vagyok és ott jarok Parizekn.. Sétadlok a Champs Elyséesn, a Place
de la Concordeon. ElImegyek Napoleon sirjahoz, a Lajosok Versailles#tiainebleauba, a
barbizoni erdébe. Nincs olyan boldog ember a vilagon, amilyen én vagyok. Huszesztendds
koromban az enyém lesz Parizs. Parizs, mely utan tobb, mint haraadévepekedem. A
jovO héten indul a lednyom Franciaorszagba...

- Pereg a film visszafelé... Szép, meleg, finom bunddban sétéloicaz A bundan kis
koratavaszi ibolyacsokor. Az am, bundam is van. ime, én is az éleadatditjai kozé
tartozom. Van valamim, amire nincs okvetlenll sziikségem. De defgesdolgok néha
mindennél szikségesebbek. Milyen j6 meleg a bundadm... Mennyit faztamykesteken at
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azokban a kopott, olcso, készenvett kabatokban. De most mar nem fogok tobbdifazni
dam van. Anndl jobban melegit, mert a leAnyomé. O hordja, t6lem kapta a sziiletésnapjara.

Atsné most megallt, 6sszetette kezét és szinte kdnyérogve mondta az Idegennek:

- Ugy-e, nem vetsz meg, Ugy-e, nem gondolod rolam, milyen kézdnséges asszony... Szép ruha
finom bunda, ennek ez az élet... De hat latod... Akinek élete soha nem splhmtelemi
szilkségletekért valé harc, az tulbecsuli a jolét adta 6romokeepsegeket. Akit beletort az
életbe a munka, a gond, a masokhoz val6 alkalmazkodas, az fajdalmaal végg\yaz ifju

gy6z6t, akinek sikeriilt atjutni az élet naposabb oldalara. Es ugyan ki az az éreg, dsszetort
asszony, ki itt fekszik a divanyon és figyeli szivének rendetlensduiiktetését? Kihasznalt,
agyondolgozott, elnyitt, immar semmire sem valo. De én, én, latod én keresztiillépek rajta és

batran, gondtalanul, dalolva megyek fel a hegyoldalon, neki az életnek. Folyton csak eldre!
Felfelé!... En fiatal vagyok, erds, bator, egészséges!

Nem tudta folytatni. Kipirult arca fakd lett, szemének csilloghye megtort, |élekzete
kinosan el-elakadt.

- Elég volt! - intett az Idegen. - Csend legyen! Pihenj!

Atsné ijedten engedelmeskedett. Osszeszoritotta szajat, leraneyteét. Az Idegen alakja
beleolvadt az éjszaka sttétjébe.
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V. FEJEZET.

Vera, a haz kollektiv gyermeke, Fényes Eszternél, a sziniakatdé@mmeadikosztalyu néven-
dékénél ebédelt.

Az ebédet mar befejezték, Eszter felallt, hogy kinyissa az ablakot. Hivos, novemberi idd jart
¢és Eszter a kisleany vallara horgolt kendét teritett, aztan jott a rendes: «Hunyd be a szemed,
nyisd ki a szad.» Mire Vera, mint ilyenkor mindig, azt mondta:

- Tessék csak ideadni a mogyords csokoladét a kezembe.

Ennek az ellenzékieskedésnek megvan a mélyenfekvd alapja. Csak tapasztalati uton halad-
hatunk elére az élet bonyodalmai kozott. Erre az igazsagra Vera mar 6todik esztendejében,
Verulami Bacon Utmutatasa nélkil is rajott. Az ebédutani megkapekészant csokoladé-
bonbon egymagaban keriilt a csukottszemii, nyitottszaji Vera nyelvére, mig ha kezébe adta
Eszter, mindig kettdt adott. Vera bolcsen lemondott a meglepetésrol.

Eszter kihajolt az ablakon. A kis szoba udvarra, sot tizfalra nyilt, de szerencsére iires telek
allott a négyemeletes haz mogott és igy Eszter messsezenellatott a negyedikemeleti
szoba ablakabol, egészen a budai hegyekig.

Vart néhany percig, mig a paradicsomos kaposzta szaga végleqéssolvadt a novemberi
koddel, aztan becsukta az ablakot. Az irdasztal fiokjabol konyvet, fiizetet vett eld, majd a kis
polcrél egy képeskdnyvet nyomott Vera kezébe.

- Mérta néni mindjart itt lesz és tanulni fogunk, te pedig nézd a képeket.

Vera mind a két térdét felhlizta a karosszékben, maga elé tedmeskonyvet. Ez mindig igy
volt kedden, mikor Eszter néninél ebédelt. Ebédutan j6tt a csokoladé, a dsoktda a
képeskonyv, a kdnyv utan Marta néni és aztan furcsa, idegenszavu, énhetstiélgetés egy
darabig. A tanulas. Ez persze unalmas, de mint minden kellemetiekségyszer csak vége
szakad és Eszter meg Marta néni mar magyarul beszélnek.

A magyar beszéd néha épp oly érthetetlen, mint az idegen, d&/awftgyel. A nagy karos-
székben - Eszter egyetlen sajat butordarabja a szokvany hénaposszobabbhaszkodva,
mélyen képeskonyve folé hajlik. A szavak ott zsonganak, repkednek korilotteokSekés
észrevétlendl, visszhang nélkil vész el, de egy-egy alakot, forreét aymasik lehull a
mélybe, a tudat ald, hogy ott csirat eresszen, ndvekedjék ésregyetezinre torjon. A
felndttek beszélgetnek, a gyerekek hallgatjdk. Az ugynevezett érett, kész ember éppen olyan
kevéssé sejti, mit épit, mit rombol szavaval, mint a karosszékbensgublgyermek, nem
tudja, hogy mit kap és mit veszit?

Vera szérakozottan forgatja a képeskdnyvet.

Angol meséskonyv. A kezdet kezdetén ebbdl tanitotta Marta Esztert. Most mar a finoman
illusztralt konyv kizarolag Vera lekttésére és fegyelmerésald. A tanulas alatt csendnek
kell lenni.

Verat nem érdeklik a képek. A Csizmas Kandir nincs koztiik. A Csixmadirt Atsné
tavaly karacsonykor lerajzolta neki és Vera az ezlstpapirbolgysszgolyd, a Vida Zoltan
mézeskalacs szive és egy kis szerecsenbaba mellett 6rzi. Vera nem ért a képzémiivészethez €s
mégis a mindenkin mulatd, mindenkit kiginyold, mohd, habzsolotekintetli Csizmas Kandur
képét nem adja a tlindérek tancaért, az 6zikévé valtozott kirdlykisasszonyért, az drias meg a
torpe birk6zaséért, melyek mind Eszter néni angol meséskonyvében talalhatok.
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A kollektiv gyermek otthon van minden lakasban és sehol sincs otthon. TudjaaHdaiyy-
vet adnak kezébe, kezdddik az ora és csendben kell lenni. Soha nem ldzadozik a megegyezés
ellen, melyet, ha igazi otthona lenne valahol, minden kinalkoz6 alkalommal felboritana.

Csak ugy lopva nézi a két fiatal nét. A kislany annyiszor hallotta kiilonb6z6 potsziileinél, hogy
Eszter néni sz&p ledny ¢és sziiksége is van ra, hogy szép legyen, mert szinésznd lesz, Martanak
«6 a labax» és szép az alakja, de hat... Itt aztan, furcsa, értelmetlen szavak, melyekbdl Vera
csak annyit ért, hogy Marta néni tanit és igy neki nem is kell szépnek lenni.

Ha Vera nem egészen jol érti a feln6ttek odavetett beszédét, a felndttek még kevésbbé értik 6t,
mert ime Marta, az angol 6ra keretében magyardzza Eszternek:

- Ez a gyerek néha olyan szemtelenil értelmesen néz, mintraksalk tudja, hanem jobban
tudja a dolgokat. igy hat inkdbb angolul mondom el neked... Kulcsar Stast &hpott.
Alorvos lett.

- Hat akkor most mar megtarthatjak az eskiivot, - mondta Eszter. A sz6ke, fehérborli molett-
ségre hajlamos, vilagoskékszemil ndk joindulata €It benne. Ezt a joéindulatot a sziniakadémian
eltoltott esztendék sem tudtak megolni. Oszintén oriilt, hogy Stefi, aki harom évvel elStte
érettségizett, allast kapott. Hiszen mar 6tddik esztendeje var vdlegényére, akinek a statiszti-
kanal mindossze szdzhlsz pengd fizetése van.

- Most decemberben megtartjak az eskiivot, - vetette oda Marta. - Marcsak azért is, hogy az
emberek ne fecsegjenek. Az dreg Karay Oméltosaga ezt is tapintatosan csindlja, mint a tobbi
disznosagait.

- Karay?... Az oreg Karay?!...

Eszter nagy, vilagoskék szeme tagranyilt.

Ma is ugy jart-kelt ebben a varosban, olyan naiv tajékozatlansayasl,akkor, amikor a
gémormegyei Ajnacskordl felkeriilt. frva van, hogy Isten valaha csodat tett egy egész nem-
zedékért: szaraz labbal vitte at Oket a Vords-tengeren. Vannak emberek, akik az élet tengerén
ma is tiszta, érintetlen labbal tudnak atgazolni, még ha sziniiskolaban tanulnak is.

- De hat az 6reg Karay engedi?...
Marta vallat vont.

- Karaynak sokkal kellemesebb, ha baratnéje asszony. Végre is az dreg ir mar harom unoka-

val él rendes, tisztes csaladi kdrben. Tudod, nem beszélnék rola, dsesangsinal titkot a
dologbdl. Stefi két esztenddn keresztiil 16tott-futott, kért, konyorgott, sirt, 4juldozott, hogy
valahova bejuthasson. Ugy, mint a tobbi. Nem Ugy, sokkal nagyobb elszahtstidye!,
fortéllyal, mert hiszen Stefi életre, halalra szerelmes. Kateedei szaladgalas allas utan, nem
éppen idegcsillapité kara, hat még 6téves menyasszonysaggal kombislaroly Ggy-
nevezett «becslletes ember», nem akarta nyomorba rantani Stefit.nffomorba rantas
kedvelt kifejezése volt. Uton-Gtfélen hasznalta. Ismétlem, Karoly...

Eszter ideges lett.
- Hagyj békét Kérolynak. Talan 6 tehet rola?...

- Semmirdl sem tehet. Ha megfojtasz is, még egyszer kijelentem, hogy Karoly becsiiletes
ember. De Stefi annyira konnyelmi, hogy esetleg hozzdment volna feleségiil a honapos szo-
baba. Vagy talan még az eskiivot is elengedi, csak a honapos szoba legyen meg. Most azonban
minden rendbe j6tt. Nem kell a mélységbe rantani Stefit. Stefinek alladsa varoslor

- Es Karoly tudja, hogy...
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- Mit?
- Karoly tudja?

- Csak az alorvosi allast tudja. Az ember mindig azt tudja, akait. Kéroly nem kivancsi,
mint a megboldogult Odipus kirdly. Nem fogja az allas sziiletésétigt kutatni. Es ha
valamilyen vén pasztor elébujik az erdébdl és titkokat akar leleplezni, visszakiildi a vén
embert juhaihoz. Na.

- Es mondd, Marta, nem taléalod te undoritonak, hogy egy emberrel, akined &6ziink, aki
fizet azért?...

- Kellemesebb lenne, ha ingyen kovetelné?
- Es te, Marta, te tudnal?... Elfogadnal egy ilyen életet?
Marta vallat vont.

- Lehetetleneket kérdezel. Kulénben azt hiszem, az 6éreg Karaydrédm fogadni, de csakis
Kéroly nélkul.

- Eladnad magad?

- Ne légy ostoba. Azt hiszed, igy talan a magamé vagyok? Doktori disszertésrdlkaizsgai
dolgozatokat gyartok hajfejli egyetemi hallgatoknak, akik az én dolgozatom révén allast
kapnak. Ugyan kérlek... igy is eladom magam apranként, részletekbeseosak latszata a
vasarnak. Karay legaldbb ugy fizet, hogy rendbehozza az embet. detdaray-féle
férfiaknak csak hélasak lehetlink, ha reank téved a tekintetik. De annadzeakiek, nem
birnék, mert annak nem lehet megbocséatani. Nézd csak ezt a gyaaketbamul reank,
mintha minden szo6t értene, pedig angolul beszéltiink.

- Akkor sem érthetné, ha magyarul beszéltiink volna. Varj csak, f6zok feketét. Kijossz velem a
konyhaba?

A szobat Kudelkaé¢k konyha- és fiirddszobahasznalattal adtak bérbe. Kudelkané ilyenkor lent
ilt a fliszer- és csemegekereskedésben. Eszter vizet tett fel a gdzrezséra, Marta a konyha-
szekre lilt.

A konyha ablaka udvarra nyilt. Magas, szélesvallu, barna férfi meig @éfolyosén. Meg-
latta a két fiatal ndt és lekapta kalapjat.

- Még mindig idejar Atsékhoz? - kérdezte Marta és fejévieldeintett a harmadik emelet
saroklakasa felé.

Eszter keze egy pillanatra megéllt a kavédaralon.
- Idejar? - ismételte bamulva. - Hiszen Vida v6legény. Ats Hilda vélegénye.
Tovabb forgatta a daralét, mig Marta lassan, elgondolkozva mondta:

- Ennek az Atsnénak benéhetett volna mar a feje lagya. Kérlek, ne nézz igy ram, és ne
gondold megbotrankozva, hogy harminckét esztenddmmel vénkisasszony tempoim vannak s
merthogy mas 6romem nem akad, a masok boldogsagaba gazolok bele; de ez az ember...

- Ismered?... - Eszter egy fehér porcellankannaba t6ltotte a kavét.

- Nem, ezzel aztdn igazdn nem mernék dicsekedni. Egy varosbdl vaghnkaés egyutt
jéartunk az egyetemre. Hat most Ats Hilda vilegénye?

- Most?... Mi az, hogy most?
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- Hozd be a feketét. Egészen jol fog esni ezutan a viszontlatas utan.

Eszter bevitte a kannat a szobaba, két kis csészét szedett ¢lO, az asztalra tette a cukortartot,
aztan odaintette a karosszékben il6 kisleanyt.

- Te malnaszorp6t kapsz, Vera.

* % %

Atsné Dénesékhez ment. Lenke meghiilt, agyban kell fekiidnie egy-két napig. Atsné elindult,
hogy meglatogassa.

Vida Zoltan becsengetett Atsék lakaséaba. Hilda nyitott ajtot. Nbéidkezét egyszerre nyuj-
totta a belépd férfi felé.

- Zoltan... J6 hir...

A fiatalember megcsoOkolta Hilda kezét, egyiket a masik utéandevetette kabatjat, letette
kalapjat. Bent a szobaban megallt és kérdden nézett Hildara.

- Faradtnak latszol, - mondta Hilda.

- Sokat dolgozom. Kényvem nem tartozik a kdnnyt sziilések kozé. Tegnap délutan hét 6rakor
leliltem az ir6géphez és hajnali haromkor még mindig dolgoztam. Ki vagyok szipolyozva.

Hilda elpirult. Feloldhatatlan szégyenkezést érzett a férfi hazugsaga m

Tegnap délutan ¢ ment fel a beteg Lenkét megnézni €s mikor tiz ora tajt hazaindult, par sor
irast akart Zoltan hazmesterénél hagyni, hogy minél elébb megtydjairt. A hdzmesterné a
levél utdn nyult:

- Ahogy hazajon, régton atadom. Délutan hétkor leadta a kulcsot, az6ta nem lattam.

- Kész6nbm, - mondta Hilda és visszatette tdskajdba a levelddjd személyesen... Ne
mondja meg neki, hogy kerestem. Egy kis meglepetés. J6éjszakat.

Nagyon elkedvetlenedett, mert hiszen Zoltantdl tgy tudta, hogy azokon az estédaemem
jon hozzajuk, otthon dolgozik a kdnyvén. Taldn a kedvetlenség hatasa aktviseta a
hazmesternétdl levelét?... De aztan, mikor kiért az utcara, mar lehordta magat.

lgazdn ostoba vagyok. Végre is szakmanyba nem lehet irni. Hozza#@syatem ment.
Hanyszor el6fordul ilyesmi énnalam is. A férfi ilyenkor nem tud otthon maradni, mint mi,
hanem lerohan egy kavéhazba és felkeresi baratait, akik sajnalkogyakavarvendeznek...
A férfiak tarsaslények, sem oriilni, sem basulni nem tudnak egyediil.cdinqsoba vagyok.
Ez a levél... Kulonben jo6, hogy visszavettem. Ha majd holnap elmondom neX&bleg
rogton latom az 6romét. Es... és holnap nekem nagyon jokedviinek kell lennem. Minden okom
megvan ra.

Jokedviinek kell lennem, minden okom megvan rd, - aztan egész ¢jjel nem hunyta le szemét.
Talan a nyilt elkeseredésnél és banatnal is szomorubb, ha az @yybénrzi: kotelessége a
vidamsag.

Most, hogy Zoltan becsongetett, mindez messze elrepiilt téle. Hilda arca, lelke ragyog, mert itt
van, akit szeret, aki mindenkinél jobban kell neki.

Mikor Zoltan megcesokolta a kezét és szemébe mosolygott, Hilda arra gondolt: csak 6 tud igy
mosolyogni, meleg lesz téle a lelkem €s gyermekké a szivem.

De amikor a férfi azt mondta, hogy este héttl hajnalig dolgozott, hirtelen kibontakozott
olelésébdl. Miért nem mondja meg Zoltan dszintén, igazan: nem tudtam dolgozni. Miért nem
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mondja: arra mar késd volt, hogy hozzatok felszaladjak, vagy nem akartam rosszkedvemet
odavinni, csavarogtam, kavéhazba mentem, boroztam... Mire val6é ez a hazdagdslig
tarto munkarol?

Es Hilda mar nem tudja ugy elbeszélni az drvendetes, j6 hirt, ahtgyazte. Hangjat nem
fiiti at az a bensdség, mely az egyszerli jonapot-ot is aldassa valtoztatja és amely nélkiil az
Angyali Udvozlet is rideg, szaraz hiradas.

- Szentpaly professzor ma felhivott telefonon. Konyveket valasztatodlem, aztan emli-
tette, hogy atnézte dolgozatodat.

A hang furcsa szarazsaga utotte meg a ferfit?... Hirtelen felkapja fejét
- Talan azt akarod mondani, hogy a te dolgozatodat?

Hilda mar hallott néha ehhez hasonl6 keserti kitdréseket. Zoltan, lehet, hogy akaratlanul, 6n-
tudatlanul, itt, Atséknal keresett elégtételt élete sikertelenségéért. Egy haz, ahol & fontos, ahol
6 a legfontosabb. Ahol szamontartjak jo és rossz kedvét, halas hodolattal fogadjak melegségét.
Ahol szinte bocsanatot kérnek téle azért, mert az életben lemaradt.

De ma Hildanak nem volt kedve sem bocsanatkérésre, sem hodolatranyiK&imésa, eddig
nem ismert kegyetlenség keritette hatalmaba. Ossze lk&dl@titania a szajat, hogy ki ne
mondja, amire gondol:

- A sikertelenség nem érdem, csak allapot.
De vart egy pillanatig, aztan nyugodtan, kimérten beszélt.

- Megkérdeztem a professzort, hogy tetszett-e a dolgozatodfel@lre: «A disszertacio j6».
Biztosan hivatni fog.

Csend volt.

Hilda valahogy messze elnéz a férfi feje folott. Arca sagadtjjai, amint a szék tamlajat
fogjak, remegnek.

Zoltan felallt és kezét a leany hajara tette:
- Komisz, alavalé frater vagyok, mi?

Hilda lehajtotta a fejét. A nagy, csontos férfikéz ott pihentrhafa kora novemberi este
homalya leszallt a szobéara. A férfi alakja szinte 6ridssd ndtt ebben a homalyban. Valla akar
egy akrobataé. Arca csupa erd és hatdrozottsag. Szaja vonala bdjos és mégis szinte félel-
metesen elszant. Hilda felnéz erre a kemény, hatarozotteféafimegtestesiilt férfiassag
szobrara és mint aki mindenkinél jobban tudja, hogyan is all tulajdonképgengg halkan,
¢édes, odaadd, a mindent értd, mindent megbocsatd asszonyi, anyai szeretet hangjan mondja:

- Kisfiam, meglatod, minden j6 lesz, ne félj semmit, semmitdl se félj, édes, draga, kicsi fiam...

* % %

Este, alig oltotta le Atsné a villanyt, mar megérkezett a rendes estitét

- lgen, igen... - az ldegenre néz, aki ott Ul a pamlag szélérogdutatlanul hallgatja. Ugy
hallgatja, mintha bele lenne kapcsolva nappali életébe is, tudna mindenrdl, amit tavollétében
gondolt, érzett. Nem kell magyarazgatni, folytathatja nappali vivdbdas Idegen mozdulat-
lanul hallgat, figyel. - Igen, igen, bizony nehéz volt. Nem panaszkodoiatate az ember-
nek akarmilyen sokaig hallgat, egyszer beszélnie kell. Az élet, melynek keretei kdzott vergdd-
tem, csak ugy ramszakadt. Kitorni beldle?... Ehhez erd, batorsag, vagy lelkiismeretlenség

35



kell... Egy parszor, mintha felvillandsszeriien lattam volna az igazit, mintha keresztezte volna
utamat, - aztan eltunt.

- Gyermekkorombdl csak Jovér Julcsa, a szoboszlbi kis parasztletaykthozzam. Julcsa,
aki Jancsi gulyas torténetével megismertetett.

- Hatodik évemben jartam. Fekete ruhat hordtam, mert apamat, anydmat ebben az esztendében
vesztettem el. Egy 0zvegy tanitoné nagynéném vett magdhoz, békességes idoket toltottem el
néla, - egyaltalaban nem torédott velem.

- K6z6mbos faradtsaga volt-e az oka? Azonfelll, hogy semmiben nélkiléaniengedett,
joforman ram sem nézett. Vagy taldn rajott, hogy a legtobb, amit ember emberért, foképpen
gyermekért tehet, az, ha békében hagyja? Kilénben nagyon el volt foglaliskolan kivil
még német-, francia- és zongoraorakat adott. Abban az idOben a tanitok és neveldk mind
polihisztorok voltak, vagy legalabb is annak tartottak dket.

- En rendesen Jovér Julcséaval liltem a konyhaban és ha jol viseltem magam, medewedte,
tanyért vagy evleszkozt toriilgessek. Ha rossz voltam, ugyanazt a munkat biintetésképpen
kellett megcsinalnom. Csak késdbb jottem ra, hogy Julcsa bolcsesége hasonlatos a sorséhoz,
melyben az ajandék és a szenvedés néha megtévesztésig egyforma.

- Jovér Julcsahoz Jancsi gulyas torténete kotott. A szoboszléi Iénaligéez volt kedvelt
éneke és én, ha egész nap hallom, akkor se tudok vele betelni.

Szépen legel Marossyné gulyaja
Arra sétél a kisasszony magaban...

- Csak sokkal késobb jottem ra, hogy a kisasszony nem ok nélkiil sétalt a gulya felé. Azt is
idék multan értettem meg, hogy a kisasszony szerelme, a tiirelmetlen, kdvetelddzd érzések
kozé tartozott, mert ahogy Julcsa dalolta:

Meég messzirdl odaszol a gulydsnak:
Szivem, Jancsi, teritsd le a subadat...

- Jancsi azonban, ha viszonozta is a kisasszony érzelmeit, joval 6vatosabb természetli lehetett,
mert az felelte:

Nem teritem én most le a subamat,
Itt a tilos, béhajtjak a gulydmat...

- A kisasszony - mint a szerelmes természetii fiatal ndk altalaban - optimista vilagszemléletii.
Hatarozottan, s6t folényesen vagja oda az aggodalmaskodo Jancsinak:

Mar te azzal, szivem Jancsi, ne gondolj,
Kivéltja azt édesanyam, ha mondom...

- Ozvegy Marossyné azonban igy beszél:

Lanyom, lanyom, lanyomnak se mondjalak,
Hogy én téged egy gulyasnak adjalak...

- Mit felelhetne erre egyebet egy szerelmesszivii leany?

Nem banom én, édesanyam, tagadj meg,
Az én szivem a gulyasért hasad meg...
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- Eddig tartott az idill. Es latod, - Atsné egészen az Idegiénférdult - ma is j6I emlékszem,
mikor idaig jutott Julcsa, egy kis sziinetet tartott, csak azolgtafta, de egészen masforma
hangon. Ahogy én most, egy félszazad tavlatdbdl vissza tudom idézisia Jokeletesen
tragikai alafestéssel énekelte a vers utolsé strofajat:

Még a buza ki se hanyta a fejét.
Mar a madar mind elvitte a szemét.
Az erdoben azt a nagy fat kivagtak
Amelyikre Jancsi gulyast akasztjak.

- Ez a nota végigkisért egész gyermekkoromon. Sok-sok esztenddn keresztiil, a vildg minden
problémaéja kozott, legjobban Jancsi gulyas problémaja izgatott.

- Es soha senkit6] meg nem mertem kérdezni: miért is akasztottak fel Jancsi gulyast?

- De a Jancsi problémajatél tdbbé nem birtam elszakadni. Felatkals2tMiért? Most, dreg
koromban is folyton talalgatom. Azért, mert nem akarta leterfiebajat? Vagy, mert megis
engedett a kisasszony siirgetd kivansaganak és leteritette? Mert nagyon is ragaszkodott ahhoz,
amit kotelességének hitt és tartott? Tulontul lelkiismeretesen Orizte a gulyat, vagy otthagyta,
amit reabiztak, ami életének rendeltetése volt és a gubgdiltévedt? Tualontul sok dromet
ajandékozott a tiizesvérli Marossy kisasszonynak, vagy még tobb banatot szerzett 6zvegy
Marossyné lelkének? A lemondasaért blinhddott, vagy azért, mert kitdrt a korlatok koziil,
ahova sorsa allitotta? Ma sem tudok Jancsi sorsaba belenyugodni. Miért kelletutians

Az Idegenre nézett, hosszan, kérdden, kutatdan.
- Te talan tudod?
Es mert az Idegen nem felelt, halkan, alazatosan folytatta:

- Biztosan tudod. Hiszen te minden kérddjelre felelhetsz. Te vagy megoldasa kérddjeleinknek.
Te magad. De lehet, hogy most nekem erre még nem valaszolmgtszelEmajd megmon-
dod... Hogy miért kellett Jancsi gulydsnak elpusztulnia?

Az ldegen megsimogatta az asszony homlokéat és Atsné mély alomba meriilt.
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VI. FEJEZET.

Dénes, amikor meglatta anyjat, ugy szaladt elébe, mint kisfib&norézokta. Kézben Atsné
duzzadt aktataskajara pislogott. Meglepetés lesz benne. Anyjadneamélkil. Most, amiota
a Lenke fekszik, mindennap felnéz hozz4juk, de sohasem érkezik tres kézzel.

Atsné is igy mosolygott, mint huisz esztendével ezelStt, mikor az ura raszolt:

- Megbocsathatatlanul gyonge vagy ezzel a kamasszal. Kivancsi vagyok, mi lesz beldle, ha
majd felnd?

- Hat egyszeriien nem nétt fel, - gondolja Atsné. - Legalabb is a lelkében nem. Kiilonben
pontosan szaznyolcvanhat centiméter. - A filnak le kell hajolnia, hognga meg tudja
csokolni homlokat.

Az aktataskabol sz616, siitemény, fonott kalacs keriil eld. Atsné Lenke dgyahoz megy, atoleli a
kék pizsamaban fekvd fiatal asszonyt, Lenke szakasztott mésa Botticelli énekld angyalanak.

- Draga vagy, anyu, koszonjuk szépen. Na, gyere, Dénes, ha jol visaded, & is kapsz
beldle.

- Dénesnek kiilon hoztam valamit. - Es Atsné levelet vesz ki a taskajabdl. - Itt van.

Dénes kipirult arccal olvassa, hogy Szemes tanacsnok kisfidt akegfestetni és kéri a
miivész urat, sziveskedjék 6t felkeresni.

- Mar mindent elintéztem vele, illetve a feleségével, - mondjaéAtsA kép karacsonyra kell,
meglepetésiil a nagysziildknek. Szazotven pengdt fizetnek. Otvenet kapsz, amikor hozzafogsz
a munkahoz.

Dénes atoleli anyjéat.
- Edes, draga, kicsi anyus... Hogy jutottal ehhez a fényereményhez?
Atsné nem mondja meg, hogy a tanacsnok 6t akarta megbizni az arckép megfestésével, de

addig beszélt, kért, konyorgott, hogy végre is elhozta a megrendigiéak. Dénesnek
azonban igy adja be a dolgot:

- Az ugyosztalyon lattdk néhany rajzodat és a tanadcsnok megkérdente kedved az
arcképhez? Elmentem hozz4juk, megnéztem a kisfiut. Csinos, finonyarek.gAz asszony
meg kedves, Uri teremtés. Remélem, nem haragszol, hogy a nevedigadtalh az ajanla-
tot?

Nem. Dénes nem haragszik. S6t, Atsné figyelmeztetésére nagyobb, kisebb és kozépbecsiilet-
szavat is lekoti a pontossagra. Odaiil Lenke mellé és mig Botticelli éneklé angyala nekilat a
habos fanknak, lelkesedve mondja:

- Holnap megrendeled az acélkék,kosztUmt')t, kis 6reg. Holnapra megpm@gufelkelsz.
Egyultt megyunk kosztiumot venni. Erted?

Kozben a szollé utan nyual, de Atsné kikapja kezébdl, nem szabad mosatlanul gyiimolcsot
enni. Atsné keresi a szollémosot. Tudja, hogy a régit eltorte a takaritond, de a mult héten
hozott egy Gjat ajandékba, meglepetésiil.

A meglepetés jelenleg a flirddszobaban van, az tivegpolcon, fogkefét tartanak benne.
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Atsné kimegy a konyhaba, megmossa a szoll6t és Dénes elé teszi. Nézi a fia lelkes, barna
szemét, puha szdjat, az elrajzolt, kissé krumpliszerti, de kedves orrt, aztan Lenke szavat hallja:

- Anyus biztosan tudni fogja...
- Mit? - kérdi Atsné.

- Hogyha Bombayba megérkeziink, hogyan és mikor mehetiink tovabb Alexaléfi&ém
Dénes, sem én nem birunk a menetrendbdl kiokosodni.

- Pedig miéta kinlodunk vele, - teszi hozza Dénes és mar hozzsag wasnzetkdzi menet-
rendet.

Atsnét nem lepi meg a dolog. Tudja, hogy fia szenvedélyesen vasgmetrendeket. Amint
egy Ujabb kiadasu utmutatdé megjelenik, azonnal megszerzi, akar utoBsagak aran is.
Draga mulatsag, mert Dénes nem elégszik meg az egyszerli, kozonséges kiadvanyokkal. Csak
olyan konyvben hajlandé buvarkodni, amelyben valamennyi hajo-, vasut-, autdobusz-, repiild-

és léghajojarat iranya, csatlakozasa és keresztezése benhia \eeméletet tréfanak, jatéknak
tekintette, képzelete munkait, az almokat mindig komolyan vette. Itt nem tlirt semmiféle
pontatlansagot, hanyagsagot, fellletességet. Komolyan almodott, ngiydrmek, akinek
szamara a jaték az egyetlen valddi és biztos dolog.

Atsné figyelmesen kezdte tanulményozni az elébetett vastag konyvet. Azt mondtak réla, kitii-
nden tud emberekkel banni. Pedig nem «bant» veliik. Egyszerlien elfogadta ket olyanoknak,
amilyenek. Dénes fantazmagoriai... Atsné vallat vont. Minden él, égazélis, amiben az
ember hisz. Es minden elpusztul, semmivé valik, arnyékként a kédbe rolaiil a pillanat-
ban, amelyben az ember elvonja hitét t6le. Az Olympus istenei is halalra voltak itélve, mikor
elfordultak toliik.

Dénes élete csonka lenne az Utitervek készitése nélkiil. Atstébdiszvan vele, hogy fia
igazi, komoly aggodalmat 4ll ki, ha nem leli meg szdmara az Indidbol Egyptomba vezetd
gyors és kozvetlen dsszekottetést.

igy hat belemélyed a menetrendbe. Nagy gyakorlattal forgagae®d utazasi szenvedélye
kiskora ota tart. Még nem volt egészen nyolc esztendds s mar fantasztikus utiterveket kellett
késziteni szamara. Atsné akkor is éppen olyan lelkiismeretesgiitas mint most. Nincs
nagy és nincs kicsiny, - mondja Spinoza - csak a mi, végtelensgeabiré agyunk bontja fel
a dolgokat. Nincs komoly és komolytalan cél, vagy és kivansag, csak eamhe néha nyolc,
maskor huszonnyolc éves, ki vagya, kivansaga utan eped vagy tor; akit abélegr vagy
harcol; vérmérsékletének és bensé adottsaganak modszerével.

Lenke mar a negyedik darab siliteményt fogyasztja, Dénes a kalacsot és a szollot kebelezi,
mikor Atsné megszoélal:

- Itt 1atok valamit... Hajo kedden és pénteken délel6tt érkezik Bombayba és szombaton délutan
repiil6 indul Egyiptom felé.

Dénes, kalaccsal szajaban, az asztalhoz rohan, a konyvbe konyokol ésafiadamh Lenke
felé.

- Na latod, nincs semmi baj. Uj kosztiimét kapsz, 6reg és megvan a csatlakotas, hogy
anyus megleli.
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Lehet, hogy Lenke szinészkedik, amikor olyan lelkendezd 6romet mutat. Lehet, hogy az
indiai-egyiptomi csatlakozast nem is tartja olyan iddszertinek, mert hiszen a Turkevére vald
utazas is komoly gondokat okoz és rendesen csak Hilda segitségévéd oidita De ha
Oréme pusztan szinészkedés is, ki venné rossznéven?...

Tapasztalt és értelmes emberek mondjak, hogy az asszony mindédidtojaszik. A jo
asszony is, a rossz is. Csakhogy mindegyik masféleképpen, maAdéréiak ostoba otlete,
hogy szeretik meglepni asszonyaikat, mindég furcsa bonyodalmakat idéz el6. Nem szabad az
asszonyt meglepni. Grizeldiszt éppen olyan kevéssé, mint MessAlimatatlanul betoppand
férj mindig tilosban talalja parjat. Lehet, hogy az asszony p&ef@, mert suttyomban el-
bocsatotta a takaritondt és annak bérébdl 0j cipét akar venni férjének, de az is lehet, hogy
ellenkezbleg... Grizeldisz, Messalina... Asszonyhoz soha nem szabad varatlanul belépni. Es
nem szabad szinészkedését tehertétel gyanant felréni. Sokkal tiibbiét §z asszony a férfi
érdekében és a férfi 6romére, mint sajat hasznara.

Lenke gyonyorii, nagy, kitdgult szeme csupa rajongas, mellyel a reménybeli utazast tidvozli.
Kbdzben papirszalvétaban torélgeti finom, vékony ujjait és mikor aztéiicfga néz, restel-
kedve mondja:

- Nini, hiszen mindent megettiink és anyust meg se kinaltuk.

- Ez mar igazdn diszndsag, - fakad ki Dénes ¢és elvorosodik. - Hogy errdl elfeledkeztiink... De
mindennek ez a rothadt Bombay meg Alexandria az oka. Te, Lenke, véis égiymeg kavé
a kamriban?

- Nem, nem, - védekezik Atsné - ne legyetek gyerekek. Hiszen nieémtm, nekem csak
rendes, beosztott id6ben szabad enni. Az orvos szigortian megparancsolta. Es, ugy-e, Dénes,
megigéred, pontos leszel a képpel? Karacsonyi ajandék, nem lehet elkésni vele.

- De anyus... - Dénes maga az eleven szemrehanyas.

- En majd vigyazok ra, - veti fel fejét biiszkén Lenke. - Anyus nyulgbet. Semmi baj nem
lesz.

Atsné bucsuzik, magukra hagyja Jancsit meg Juliskat. Nagyon boldogettogynunkat ki-
beszélte, kikdnyorogte, kisirta Dénesnek. Es mosolyog, mert most@itegsnilyen szégyen-
kezve, blintudatosan nézett 6ssze Dénes Lenkével...

Hogy amig 6 szdmukra az Indidbdl Egyiptomba vezet6 utat kereste, mindent megettek eldle.

Jo gyerekek, - allapitja meg magaban - ha esziikbe jut, készek ralddeatra. Mit tehetnek
rola szegények, ha nem jut eszikbe.

Nem akarattal teszi, Gtalja az 6sszehasonlitasokat, - azekabagy kell elfogadni, ahogyan
vannak, nem a masokkal valo viszonylatban - mégis Hildara kell gondolnia.

Leanyara, aki soha nem indult fantasztikus, képzeletbeli utazasoknandéeledkezett meg
arrdl, aki ott élt mellette.

En vagyok az oka, mondja magaban Atsné, mig hazafelé tart. Dénés szilietett, hogy én
a hamburgi szokeés tervével viaskodtam. Az én kosza, szokevény dlmekrtalabb benne.
Szegény fil, 6 igazdn nem tehet rdla, hogy én valaha szokni akartam, menekiilni attél, ami
nekem adatott, ami ream méretett, - az életemtol.

Megéllt egy pillanatra, nagyot dobbant a szive, 6énkénteleniil raszoritotta kezét.
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- Az életem?... Hazug és buta sz6... A valésag az, hogy soha, solpéljaegra én ezt az
életet a magameénak el nem fogadtam... Sz6kni?... Még nagyobb hazugsdgattQl lehet
szOkni, ami a mienk, ami hozzank tartozik. Az élet, amely nekem tetetelvagy ram
méretett?... Viseltem, de nem volt az enyém.

Mar nem vert olyan furcsan, zakatolva szive, sapadt arcaba visszatér. Mar tudott
targyilagosan latni és itélni.

De lehet, egy par félbenmaradt dlomfoszlany mégis hozzam tartozik. Talant...Lehe
* * %
Aztan péar nap mulva, este...
Az ldegen mar bent van néla és Atsné hallja, amint a szomszéd szobéban beszélnek.

Az ajton atsziirédnek a szavak. Eleinte csak egyenkint, késébb azok ott kint elfelejtkeznek
magukrol, vagy azt hiszik, mar alszik és hangosabbak lesznek. A szavakb6l mondatok valnak.

Hilda beszél.

- Anyusnak nagyon kellemetlen volna, ha lekésnél, Szemes tanicsnokutitgn glvaso-
konyvek illusztraldsdhoz. Ezt az arcképet is vele akartak lefestetni, de anydisdike

Dénes kérdez valamit, amit nem lehet érteni. Atsné csak leanya valagaat hall

- A tanacsnokné mondta... Angol tanfolyamot szeretne velem rendezt&kar Aondta.
Anyusnal akartak a kisfiu arcképét megrendelni.

Dénes most mar 6szintén almélkodik. Oszintén, fenntartas nélkiil és hangosan.

- Anyusnal?... Mit gondolnak ezek az emberek?... Latszik, sejtelmikrsia¢sni a festés?
Hogy tudna anyuska ilyesmit megcsinalni?

Igazdn semmi sértd szdndék nincs a fill szavadban. Dénes szive tele van szeretettel. Sokkal
gyongédebb anyjahoz, mint Hilda. Csak éppen nem érti, hogy anyja munkajamékdze
lehetne ahhoz, amit festésnek hivnak.

Es Atsné olyan szornyii, gyotrelmes, megalédzo, soha ki nem engesztelhetd, fel nem oldhat6
fajdalmat érez, mintha fia megutétte volna.

- Dénes! - hallja most leanyanak felcsattano, rendreutasitd, kemény hangjat.

- No de, fiacskam, hat miért haragszol? Csak nem gondolod, hogy én..ainagst én bar-
mivel bantani akarnam?... Inkabb a nyelvemet harapnam le. De hat latddedsisa festés,
vagy amit én annak hivok, komoly munka és...

- Buta vagy, fogd be a szad!

- De Hilda, ez mér igazan...

- Anyus festette Hagart a pusztaban! - Es Hilda hangja remeg a felindulastal
- Nana, hiszen tudom én, csak...

- Ugyan hallgass mar, - sz0l ra Lenke idegesen.

Botticelli énekld angyala nem igen szokott a csaladi viszalyokba belekeveredni. Részint, mert
nem érdekelték, részint, mert békességes, joindulatl teremtés k&tdilte a felesleges
izgalmakat. Most azonban nem is értelmével, hanem 6sztonével éhadady Dénes valami
hallatlan, vérlazit6 igazsagtalansagot kovet el és szivvel-lélekkel idadé allt.
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Dénest azonban nem lehet utjardl eltériteni, almain kivil nem is érdieklkomolyan, mint a
miivészet, - ez is az dlmaihoz tartozik.

- Hagar a pusztaban?... Anyuska lanykoraban festette. Hova lett al&épdlna valami
fényképet vagy reprodukciét keriteni réla. Gondolod, Hilda, hogy ez a Hégdes, komoly
munka?

- Az. - Hilda hangja még keményebb, rendreutasitébb. - Szentpalygaafesondta. Aztan
nekink sohasem szabad elfelejtenlink, hogy anyus a festéssel newlt, bmhinket.
Képeinek értékelése nem mireank tartozik. Mi csak arra gondolhatmek:aeképek adtak
nekiink kenyeret, otthont, levegot, életet és...

Csongettek. Szombath Jend jott fel feketére. Atsné az Idegen felé nyujtotta kezét.

- Ha most azt mondanam neked, veled akarok menni... Ha azt mondanammaggédal,
vigyél, hiszen mar agyis halott vagyok.

Az ldegen csendesen razta a fejét.

- Ez még nem az igazi. Ez még nem a te pusztulasod, csak & kagtant el, mely lelkedet
fiadéval 6sszekototte.

- Hilda védelme... Hallottad?... Ez még jobban f§j... Elviselhetetlenll fa...
- El fogod viselni.
- Miért nem viszel?... Hiszen hivlak.

- Nem te hivsz, csak a megalaztatdsod. Magadtol adtad oda azt, amit alkotéerdnek hittél.
Felemelt fejjel, panasz nélkiil adtad, most itt vonaglasz eléttem, mert senki nem sejti, mit
aldoztal fel? Azok tudjak, azok értik legkevésbbé, kikért az aldozattadhadi volt a tied?
Mit dobtal oda?... Honnét tudnak? Hiszen 6k mar csak a kifosztott koldusasszonyt ismerik.

- Nem viszel magaddal?...
- Nem. Ez még nem te vagy. Ez csak a fajdalmad, a megalaztatasod.

Atsné egyediil maradt. Most nem aludt el, mint méaskor az Idegenasavagan. Kitagult
szemmel bamult bele a s6tétségbe.

Hatha nekik van igazuk?... Hatha, amit adtam, aldoztam, nem is volt @lad@ranem is volt
igazi érték?... Nem vagyok én egyébre vald, mint arra, amit tedlalamit csinaltam: nap-
szamos munkara. Ha egyébre valé vagyok, akkor Hagar nem éllna egyadéhan, messze
idegenben. Akkor elmegyek Hamburgba, legalabb egy esztenddre... Kiravaszkodok, kikdnydr-

gok, kierdszakolok, kikegyetlenkedek magamnak egy évet... Nem tettem meg. Nem tudtam
megtenni... Azt kaptam, ami megillet. Azok odaat mindig tudtak - €s most mar én is tudom.

Es megint hallja Hilda iménti védelmét: Nekiink sohasem szabakjthi, hogy anyank
ezzel a festéssel tartott el benniinket... Képeinek értékelése nem mi rezaik tart

Hol is olvastam? Atsné kissé felemelkedik, 6sszehtzza szemoldokét, megerdlteti magat, hogy
eszébe jusson az ird neve. Lear kiraly utdn nem lett volna szabattagédiat irni. Ebben
minden benne van, ami emberre mérethetett. Igy mondta az ir6. Ki is volt? Mindegy.

Lear kiraly - viaskodott tovabb magéaban - minden sziild sorsa. Mert mi a legjobb, ami veliink
torténhetik? Hogy van egy Cordéliank. Es Cordélia még nagyobb csagast boldogtalan
apara, mint a mésik ketté. O méri a legnagyobb csapast, mert Lear 6t szereti legjobban. Hilda
megvédett engem. Megvédett, amikor bantottak... Es a védelme mindenndl jditba
Hilda... Cordélia... Aludni. Ha lehetne... Ha birnék. Aludni.

* % %
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Dénes és Lenke egyiitt mentek el Szombath Jendvel. Dénes gyakran fennhangon gondol-
kozott. Gatlasokat soha nem ismert, ami foglalkoztatta, kitort beldle:

- Ez a Vida... Mostanaban alig latjuk. Mi van vele?

- Hildatol agy hallottam, valami tudomanyos munkan dolgozik, - felelikkeés férje karjaba
kapaszkodik a lépcsén, mert a Botticelli angyal erésen rovidlato.

- Ma este Hbbinkaékkal lattam a premieren, - vetette oda Szombath.

Nem ok nélkil beszélt, mar régen véarta az alkalmat. Sokkal jobbeeitezdildat és sokkal
értelmesebb ember, semhogy azt hinné: apr6é és nagyobb gonoszkodasok, rossznyelviiségek,
visszamondasok, hirhozasok segithetnek. A Vida-lgyet kelevénynek tartetitiil tmama-
rabb fakad fel, anndl jobb. A miitétet nem lehet siettetni, be kell varni az érési folyamatot.

Ugy érezte, legjobb szovetséges maga Vida Zoltan. Utana jdolgaknak. Szépen, fel-
gongydlitve ott fekiidt elétte Vida élete. Ha Hilda ezt a mocskossagot meglatja?...

Aztan fejét rdzta. Az a kérdés, hogyan latja meg? llyesemt lehet megmutatni, az ilyesmit
sajat szemuinkkel kell észrevenni. Ami ott kint idegenben, masséhttdrt A szerelmes,
mindig bensd vallvonogatassal tér felette napirendre. Nem érdekli, nem tartozik rd. Az a
masik Vida Zoltan volt, - mondané Hilda, ha ilyesmirdl beszélhetne vele. - Az enyém az, aki

itt mellettem formalddott ki, aki nekem adta magat. A szersdékgondolkozasmaddja ebben
teljesen egyforma. Nincs kiilonbség a szolgéloleany €s a kormanyzogytiriivel doktorra avatott
tanarn® kozott. Mari a mindenes azt hiszi, hogy legénye csak Bozsivel volt aljas, szemét,
piszok, de vele mas, mert 6t szereti. A doktorkisasszony is ugy gondolja: nekem akkor
szuletett, mikor megismertem. Es lehet, hogy igazuk van - elogitk&zombath - vagy
legaladbb is Marinak, a mindenesnek igaza van. Minden érzésben Ufigsaalember, aki
érdemes erre a névre. De hat Vida Zoltan?...

Vajjon szabad-e embernek nevezni ezt a majdnem két méter magas Oriast? tAHiletaiéak
kell Bhmagéban, 6nmagéanak feltenni.

Mert ha egyszer feladja a kérdést, akkor mar minden rendben van. A vélasz csaklelggtel

Szombath Jené most, hogy Dénesék eldtt odavetette a tegnapi szinhdzi estét, a kelevény fel-
fakadasat akarja surgetni. Dénesben nem all meg a sz, beteg lesz, ha tovabb nbirt.adja a

A hazmester kinyitotta a kaput és kint atcan Lenke halkan, furcsa bizonytalansaggal
hangjdban, mint aki jobb meggy6zddésének ellenére kotelességének tartja a mentegetést,
mondta:

- Egy kis szérakozés mindenkire rafér.

A férfiak hallgatnak. Dénes nagyot sohajt és par percnyi tiinddés utan csak annyit mond
habozva, tépelddve, mert hiszen maga fél legjobban att6l, amit meg kell allapitania:

- Talan mégis jobb lenne?...

- Sokkal jobb lesz, - tette hozza Szombath. Az 6 hangja kemény, erds és hatarozott.
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VII. FEJEZET.

Hilda azzal az alahuzott figyelemmel hallgatta Szombath Jend eldéadéasat, mely mindennél
jobban bizonyitotta, hogy érdeklédéséhez mégcsak kozel sem tud jutni, amit az 0jsagird
beszél.

Pedig Szombath igen jo eldadé. Ert a szavak 6nallo és helyzeti stlyahoz, izléses és hatasos
alahtizasahoz. Ujsagird kollégai egyhangtan megallapitottak, hogy gokkah beszél,
mintahogyan ir. Eppen ezért nem lesz bel6le sohasem iro, - mondottak részvéttel. Részvéttel
mondottak, mert néha megvoltak gyézédve komor joslatuk beteljesedésérol.

Az Ujsagiro érezte, hogy Hilda figyelmét nem tudja lekdtni.iszudta, hogy Vida napok 6ta
nem jelentkezett. A ledny eldrehajolva, nagy érdeklddést mutatva, de iires szemmel, bezart
1¢lekkel iilt vele szemben. Egyszerre mély keserliséggel formalodtak ki Szombath szavai, az
alkot6 ember meg a nd viszonyat fejtegette:

- A férfi nagy cselekedeteit az asszony inspiralja, - &ytja a torténelem és az irodalom-
torténet. Ez rendben volna. Csak ott a baj, hogy a nék rendesen megakaddlyozzak az inspiralt
dolgok végrehajtasat.

- Ugyan? - kételkedett udvariasan Hilda és arra gondolt: hatha hirtelen megszodlal az el6-
szobéban a csengo, €s...

- Sokratésrél, a boldogtalan férjek 6sér6l nem beszélve, az Gjabb korban is fantasztikus,
félelmetes tragédiak zajlottak le. Ott van Dosztojevszkij tudatagllalt és hordozott ver-
tanlsaga, ott volt a mi Munkacsynk vészes viharokkal teli hazaséteteglt a Tolsztoj-
csalad tragédidja, aztan Mark Twain, aki igen boldogtalan férj és apa lehetett

- Es maga ugy gondolja?...

- Ilyen dolgokban itélkezni?... A gondolkozd ember csak az egymasra utalt férfi és nd 6rok
problémajat latja, mely ha a férfi alkoto erd: tudds, miivész, ir6, megoldhatatlan. A férfi és ndé
egylittélését csak «a nem lehet maskénty» teszi lehetdvé. Menthetetleniil ki vannak egymasnak
szolgaltatva, igy is akad egy Schopenhauer, aki kemény, kegyetlen fensobbséggel, egy Strindberg,
ki halélos tajtékzo gyiilolettel, egy Shaw, aki mosolygd ironidval mondja: az asszony ellen
nincs segitség.

- Es az asszonyok? - kérdezte Hilda - mintha egy pillanafieuggan megkapta volna az
Ujsagiré beszéde.

- A nd vilagszemléletérdl ebben a dologban semmit sem tudunk. Taldlgatni?... Hidbavaldsag.
A ndirdk és miivészek, akik illetékesek volnanak a felvildgositasban és tajékoztatasban, ebben
a dologban, mind a férfiak altal kitaposott aton jarnak igy hat énfésfdszempontbol be-
sz¢lhetek. Kezdjiik a férfi és nd torvényes egylivétartozasanal: a hazassagnal. Higyje el, Hilda,
minden hazassag - a legbhékésebb, a legharmdnikusabb is - csupa habardsageltkdzés
ott kezdddik, hogy a férfinak van alma, hivatdsa, a nd pedig nagyon is tiszteli, kiszolgalja,
eszményi rajongassal veszi koriil ezeket az elvont dolgokat, mig a csaladi élet alapjat erdsitik,
vagyis népszerli nyelven beszélve, pénzt hoznak a konyhdra. Amint azonban a hivatas, a
munka szembe keriil a csalad életének biztositottsagaval, megroviditi a gyermekek jovendod-
jének rendezettségét, akkor az angyali lelkli nd, lelked jobbfele, megérté baratja, egyszerre
gyotrd, halalos ellenséggé lesz és nincs irgalom, nincs kegyelem, mig kényre-kedvre meg nem
adod magad, vagy szét nem torod az 6sszekottetés bilincseit. Mosgazttbljon arra Hilda,
hogy a férfi alkoto... Alkoto, teremtd erd, kinek az elgondolt, tollal megformalt, marvanyba
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faragott, vagy szinekkel eldvarazsolt gyermekei éppen olyan kedvesek, mint a hiisbol-vérbdl
valé magzatai. Természetes, hogy vedi lelkének szulbtteit. Csakintiggzaméara az eleven
valésagnal is tbbb, az az asszony szamara alom. Nagyon szépztomgamden megbecsu-
lésre, tiszteletre, hodolatra érdemes alom, mig kenyérhez, hirnévhez, dicsdséghez, esetleg
kivaltsagos magasrendii élethez juttatja a csaladot. De mihelyst oncélld akar lenni és nem az 6
és gyermekei életének fenntartéjava, biztositéjava, az asszosyeagyfelagaskodik és a
férfinek meg kell ismernie a szende hitvesben, az 6nfelaldoz6é nében legdsibb, leghalalosabb
ellenségét, aki azza akarja tenni, amire alkot6 ember - ha a legjpiel fegjobb apa is - nem
tud, nem akar valni: a csalad, a gyermekek rabszolgajava. Rabszdig@kanem lehet mas
életcélja, mint az Uj nemzedék ellatasa, biztositasa.

Hilda lelkérdl mar megint lepattantak a szavak. Csak vart - vart, minden csepp vérével,
minden idegszalaval. De Szombath nem adta fel a kiizdelmet, hatha nagipduij magahoz
birja ragadni Hilda figyelmét?

- Xantippe nem gonoszlelkiiségbdl gyotorte Sokratést, hanem mert a filozofia és etika atyja
Athén piacan jarkalva, oktatgatta a jarokeldket a logikus és helyes gondolkozasra ahelyett,
hogy ennivalét szerzett volna csaladjdnak. Az 6reg Tolsztoj jarhatioih békésen muzsik-
ruhdjaban, prédikalhat az igazi erkdlesrdl és elmélkedhetik az 6rok tidvosségrdl. Soha felesége

- az aldott, jolelkli asszony - ebben meg nem zavarja. De a proféta szabad prédara bocsatotta
konyveinek kiadasi és forditasi jogat, ezt a né nem tlirhette, mert a csalad érdekeit roviditette
meg vele és Tolsztojnak kivert nyomorultként kellett elpusztulnia vepiti alloméason.
Dosztojevszkij felesége akkor aldzta porig a férjét, mikor anlyelyzetiiket latta veszede-
lemben. A mi szegény Munkacsynknak, szédiilten, tdmolyogva, kimeriiltségtol félholtan
kellett tarsasagba menni, vendégeket fogadni, hogy a f6lri meg pénzarisztokrata tarsasdgnak,
az amerikai milliardosoknak, a sajto képviseldinek, allandoan szeme el6tt legyen. Mark Twain
iddsebb koraban olyan vilagszemlélettel kezdett rokonszenvezni, mely konyveinek kelendd-
ségét kockaztatta. Akkor jott a csaladi tortara, melyrdl sok csunya dolgot meséltek annak ide-
jén. Es az a szomoru, hogy el is lehet hinni a meséket. Memlzerek - killénésen az asszo-
nyok - akkor a legkegyetlenebbek, amikor a koriilmények ugy allitjak dket szembe a masik
féllel, hogy a leghajmeresztobb embertelenség is csak jogos onvédelemnek tetszik. Keppler
Borbalajat blintudat gyotri, mert megcsalja férjét. De semmiféle nyugtalansagot nem érez
amiatt, hogy Kepplert a tudés becsiilet¢thez nem méltdé dolgokba hajszolja. Sét... Ahogy
Madach mondatja vele: «reggelre ne feledd a pénzt». Az asszdégeKelkében halhatatlan
munkat fojt meg, korantsem érez olyan nyugtalansagot, mintha gyerekekém tud meleg
kabatot, vagy cipdt vasarolni. Mivelhogy héboru folyik itten a férfi és a né kozott és emlék-
szik, Hilda, Schiller Wallensteinjébdl «kegyetlen a habor, nincs konyoriilet».

Hilda 6sszeszedte magat és élénken kdzbevagott:
- J6l van, kedves Jend... de hat gondolja, hogy nem voltak asszonyok, akik...

- Természetesen voltak, - bdlintott az Ujsagird. - Voltak asszongokilagirodalomnak, a
mivészetnek ¢s torténelemnek ez a része még varja irojat - akik egyiitt mentek fel férjiikkel a
halhatatlansag utjan. Es nem lehetetlen, hogy az & sziviik vére tette puhava, termékennyé a
talajt, melybe a férfi az oroklét szamadra vetett, az 6 konnyeik ontdzték a csirdt, mely aztan
diadalmas életté nétt. Mit adtak ezek a nék dnmagukbol? Nem is fontos. Ezt talan kdnnyen
adtak. De - s ez lehetett a keserves aldozat - mit adtak oda gyermekeikbdl? Kell, hogy minden
tisztelet és hodolat megadassék a kivételes teremtéseknekamggsmeretlenség homalya-
ban veszett is el nevik. Mert azt hiszem, anyanak talan sziledissaany, de igazi feleség-
nek - hozza még alkoto férfi élettarsanak lenni - ehhez teheiBégatottsag kell. Erdek

45



nélkil zengtem el a hosszu, dicshimnuszt, hiszen tudja, hogy csak saadiedlyagyok és -
¢s nem is lesz mar énbeldlem egyéb.

Hilda gyongéden, mélységes szomorusaggal simogatta meg Szokezath Az Ujsagird
lehajtotta fejét, nem akart Hilda szemébe nézni.

Tele van a szive szdnalommal, részvéttel, szomorusaggal, - gondGsakhogy nem én
értem. A sajat maga banata érzékenyitette el. Vida ma megint elmaradt.

* % %

«Apus holnap délelétt egy érakor varja. Agi.»

A kis papirszelet meglehetdsen gytrott. Vida Zoltan kisimitja és otthon mégegyszer elolvassa.
Tegnap este dugta kezébe Agi, szinhaz utan, mig Hobinkané az autobazietioett. Vida
mosolygott, mikor a papirlapot kezében érezte. Nem is gondolt egyéliise: majom elég
Ugyesen csinalja.

Csak akkor nézte meg a papirost, mikor Hobinkaék autéja mar kifordutt@lzol. Es mikor
az irast elolvasta, arca teleszokott vérrel. Hat Agi besnéde csak amolyan gyerekes
fecsegés? A kisleany felesége akar lenni. LA&m, lam.

Vida Zoltant a «szép filk» atka kisérte végig egész életérasézonyok tobbet rontottak
rajta, mint amennyit 6 artott nekik. Gyonyord, orias fit s a nék szeme megakadt rajta. Akkor
még 6 volt a zsdkmany, de hamarosan vadasz lett bel6le. Apjat haboruba vitték, mikor a fiu
legveszedelmesebb kamaszéveit élte, forrongasok és lazadasok kdzott. Nem, egészet
frazis, mikor Vida az 6 elatkozott és megmérgezett nemzedékérdl beszélt. Az dtmenet egyik
¢letkorbdl a masikba, soha nem volt konnyii. Billegd pallon jarunk, mindnydjan, mig gyer-
mekbdl felndtt emberré, dolgozd, kiizdé harcosbol, szemlélédé oreggé lesziink. A tavasz
jovetelét szeszélyes, veszedelmes, bomlott iddjaras jelzi és milyen viharok dulnak, milyen vad
birk6zasok, keserliségtél megmérgezett, alattomos ldzadasok, mig a természet megadja magat
az 6sznek. Ezt a harcot mindig, mindenkinek meg kellett vivni. De régen, mikor a tavasz jott,
vagy mikor az 0sz reank szakadt, mikor fogunkat, okliinket Gsszeszoritva kellett sajat ma-
gunkkal tusazni, legalabbkoriilottiink 1évo, kiilsé vilag volt szilard. Most veliink egyiitt folyt

a harc, kint is. Mindenki mindenki ellen. Ott kint a harcmezon a testek tépték, martak, olték
egymast, idebent az Uj atértékelések, a megvaltozott lelki magatartasokjdélodirés vesze-
delmesebb volt az ¢élet, mint odakint. Ennek a bensd, lelki haborunak tobb a lelki halottja,
nyomorékja, emberroncsa, mint a marnei-csatamezdnek, vagy a Doberdonak.

Vida Zoltan, a jomodu hazbol valo fia, ott €lt az ¢ kis vildgaban, ahol minden ajté szinte
magatdl nyilt meg eldtte. A nalanal egy-két évvel iddsebb fiukat mar kivitték a harctérre és
Vida Zoltan alig tizentt éves kordban férfinak szamitott.

Ezek kozott a gyerekférfiak kozott az volt szerencsés, akire gondok, feleldsségek szakadtak.
Az olvasokonyvek erkolcstana lehet lapos, lehet humoros kdzhely, - de igszedélmek,
felfordulasok, foldrengések, égi haboruk idején rajon az ember, hogy aasaggott koz-
helyekben mély, megcafolhatatlan, elemi erd és igazsag van. Kiilonben nem is valhattak volna
kozhelyekké.

A fidk, kikre sulyos gondok, terhek szakadtak, kik ugyszélvan, marol-holnaprédfeyah-
tartok lettek, alltdk a foldrengést és az égihaborut. A feleldsség olyan stllyal szakadt rajuk,
hogy az éltalanos kiilsd és belsd ingadozas, recsegés-ropogas kozben bele lehetett fogdzni.
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Vida Zoltan csaladjat vagyonilag nem sujtotta a habord. Amijuk voikétg veszteséggel
megmaradt. Vidané, mint a kiinszallasi ndegylet elndkndje jotékonykodott, korhazakat latoga-
tott, meleg ujjasokat, kézmelegitOket kotott a katonaknak. Kiilonben pedig egyediil élt a
hazban fiaval.

Zoltan kalandjai, kilengései, zavaros néiigyei megdobbentették. De akkoriban mar fejteton allt
minden és koroskoril égett a vilag. A fiatalok - filk, lednyok vegyesen - készilifgklaire,
melynek elsé programpontja volt: «vége mindenféle nemi rabszolgasagnak». Az 01j vilag azzal
kezdddott, hogy a szabad szerelembdl nem pusztan elméleti vitdkat rendeztek, mint ahogy az
elmult évtizedekben divatos volt. Nem elmélkedtek a problema felett, hanem gyakorolta

Vida Zoltan eldljart az ) eszmék hirdetésében a gimnazistak kozott. Elméleteit a gyakor-
latban is szorgalmasan érvényesitette. A leanyok, ha lehet oivtéanj megkergltek, mint a
fiuk, Kunszallason éppen ugy, mint masutt.

Apénak, anyanak lenni soha nem volt konnyti allapot. A harmoénikus sziiléi 6rom koriilbeliil
olyan realis alapon nyugvo, mint a boldog gyermekkorban valé hit. Oregekrél, fiatalokrol,
sziilokrol, gyermekekrdl - az egész emberi nemr6l - beszélve mondja Goethe: «Sorsara és
kodos osztoneire hagyva, hordja az emberlét nem konnyii terhét.»

Sziilének lenni a haboru vége felé még sokkal nagyobb és nehezebb feladat volt, mint maskor.
Az apak, ha par napra hazajohettek a harctérrdl, riadtan bamulva, megddbbenten nézték
kipirositott, térdigéré ruhdba o6ltozott leanyaikat. Es a fitik, kik a «milt korhadt keritésének
ledontésérdl», a «régi vilag temetésérdly szavaltak, ahelyett, hogy tanulnanak és munkajuk
utan latnanak? Hat nem elég a dongetés, a temetés ott kint? -t§bradskerencsétlen apak.
Az itthonmaradtaknak hozza kellene latni az épitéshez. De hatténiikoitt?... Es mikor jol
korulnéztek, mar nem is bantak, hogy vissza kell menniik a frontra.

Feleségeik?... Megkérdezték, mi tortént itt? Mi lett a gyermekekbdl?... Az asszony szeme
konnybelabadt és nem mert arrdl beszélni, hogy a gyermekek lelk®, tégya, akarata
kiesett kezébdl. Ez volt a jobbik fajta n6. A masik fajta vallat vont, egylitt razsozta szajat
leanyéal, ellenben kiilon weekendezett sajat gavallérjaval. Konnyesszemtl, letdrt, elgyotort
idegzetli, vagy festettarcti, dancingban mulatozo feleségek fogadtak a harctérrdl hazatért
férjeket és apékat, akik ha nem is beszéltek réla, de komolyan hibigik kint, a Doberddn
ink&bb talél békességet az ember, mint otthonaban.

Vida Marton kétszer kapott szabadsagot, hogy hazamehessen. Keménykotésti ember volt
testében-lelkében és mikor felesége riadt, félénk, titkolodz6 psidntaeglatta, mindjart
tudta, hogy a filval van baj. A tanarok, akiket felkeresett, tele vplalasszal. Az igazgato
levélben hivatta és csendes eltavolitasrol beszélt, mert kulonh@rka$apjdk az iskolabdl.
Smoda Kelemen 1r, a patikarus majd bévebb felvilagositast adhat.

A bicegd Smoda azonban egyszeriien elforditja fejét, mikor Vida Marton kdszon neki és Vida
Marton hamar megtudja az okat. Fia nemcsak kikezdett a bicegds patikus feleségével, hanem
harom hétre felrandult vele Pestre. Kunszallason jol tudjak, hogy Smzdkéném ez volt az
elsd kirdndulasa, de eddig nem vitt el az efajta utakra férje pénztarabol csinos kis Osszeget.
Mikor haromhét mulva blinbandan €s pénz nélkiil visszajott, a bicegds ember, mint maskor is,
megbocsatott neki. De a Vida-fiut feljelentette a gimnaziumban. Azonfeliil Vidanénal binvadi
feljelentéssel is fenyegetddzott, mert a toredelmes és zokogd Smodané azt allitotta, hogy a
pénznek csak egy része kellett a hotelszdmlara, az 0j kosztiimre és a divatos fehérnemiire, a
tobbit Zoltan a «Tartsunk Ossze» cimil klubban elkartyazta. Vidané fizetett a patikusnak ¢s a
becsiiletében megsértett férj elallt a biinvadi feljelentéstdl, de a gimnazium igazgatdjanal tett
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latogatasat nem vonhatta vissza. Es oriilt is, hogy ezt nincs moédjéganni. Félt, hogy
Vidané Ujabb pénzaldozata kisértésbe vihetné.

Itt mar nem lehetett segiteni. Zoltant ki kellett venni a giriurbdl. Apja 6kollel térte volna
Ossze az arcat, ha az asszony kozéjiikk nem all. Vida Marton kijelentette, hogy nem tiiri tovabb
a fiut a haznal. Pestre vitték, egy hirhedt maganiskoléaba.

Vida ugy ment vissza a harctérre, hogy meg se csokolta fétedeeeleire is kurtan-furcsan
vélaszolt. A Doberd6 pokla nem rémitette ugy, mint az, hogy mi lesz a fiaval?

A fi, mint a hirhedt iskola egyik jolfizetd tanulodja, élte vilagat. Ebben az idokben még az
allami iskoladkban sem vették tulontul szigortan a dolgot. Egy-kébévida korosztalya lesz
soros. A komoly pedagogusok is Uugy gondoltadk, a hadiérettségi csak larrhogy ott kint
valamennyire elviselhetdbb legyen, ami a szegény gyerekekre var.

Vida itt Pesten, a felfordult vilagban elemében volt. Az itthon hérfiatalsagnak, ha komo-
lyan vette dolgat, akar a jobb-, akar a baloldalon nehéz volt helgtalléddnteni valé bal-
vanynak nevezték, ami ellen harcoltak, de nehéz olyan balvanyok ellen kiizdbmikivan
még hisz az ember. Vida Zoltannak az adott erét, hogy soha semmiben nem hitt.

«Nappali komédids», - ahogy Szombath Jend mondta rdla. - Ha nem is nagyszabasu, de az
iigyesebbek koziil valo. A ndk 0sztonszeriien segitotarsai.

Mikor Vida leérettségizett, mar teljes volt a felforduldsk@onak 6zonlottek hazafelé. A
haborut elvesztettik és a nemzetnek talan nem is a vesztett habwaltbantragikuma,
hanem, hogy nem birt szerencsétlenségének magaslatara emelkedni.

A forradalmak egyforman dobjak felszinre a mindenféle szinii és fajtaju salakot. «Ausschuss-
ware der Natur» - mondja az 6reg Goethe a forradalmi emberekrél. Es ha az 6reg kegyelmes
ar ebben a dologban kissé elfogult, Danton, aki j6l ismerte a forradatomszetrajzat, mert
hiszen 6 csinélta, egy nyilatkozatdban, mikor szemére vetették, hogy csatornatisztitokkal dol-
gozik, igy valaszolt: «szivesen dolgoznék én Rochefoucauld herceggedymd@n a tabo-
romba».

Vida ezekben a napokban ott Uszott az arral, de nem tudott a hullam tetejére jutni.

A kunszallasi pallér hazajott a harctérrdl, felesége diadalmasan és remegve, hizelgd mosoly-
gassal és konyorgd konnyek kozott jelentette, hogy Zoltan fényes eredménnyel letette az
érettségit és haza szeretne jonni. Az éreg morgott valamit, beteegyezésnek is lehetett
venni.

Vidané gyorsan megirta a j6 hirt fianak, az szerény, megadé hangon valaszolt.

«Koszondm... Koszondm, hogy felém nyujtjatok kezeteket. Ugy érzem, nimmogss
tamaszom ebben a felfordult vilagban. Es nincs is mas béke, megnyulas, ha
még ha nem veszett ki a f61drél - 6rém, mint, amit mi egymasban tudunk majd talalni».

Csakhogy miel6tt levelét elkiildte volna, megjott a hiradas, hogy a «Holnap hajosai» cimi
ifjasagi egylet titkaranak valasztotta.

Végre!... Hat most kiugorhat a névtelenek csapatabdl.
Osszetépte a levelet és masikat irt. Ez csak apjanak szolt.

«Kdsz6nbm a meghivast, de nekem itt kell maradni a helyemen. Eedséigém az (]
vildggal szemben, melynek épitésén dolgozom.»
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Vida Marton tlizbe dobta fia levelét és egy szot sem szolt sdpadt, remegd feleségének. Csak
mikor latta, hogy az asszony napjaban négyszer megy ki az alloen@esti vonatokat lesni,
vetette oda:

- Nem akar hazajonni és nem akarom, hogy te tovabb varjad.

Az asszony lehajtotta fejét és sokdig nem mert férje el6tt fiarol beszélni.

* % %

Vida akkor kerult 6ssze Pogany Martaval, mikor a «Holnap hajésaialelatkikké valasz-
tottak.

Mérta is Kunszallasrdl jott fel. Ott egy osztallyal feljejart a gimnaziumban, mint Zoltan. A
kis varosban nem igen érintkeztek. Vidaék a kiinszallasi el6keldség élén allnak, Marta apja
varosi irnok.

Itt Pesten, mikor Osszekeriiltek, ) ismerdsként alltak egymassal szemben. Marta alapvizs-
gazott, mikor Vida beiratkozott az egyetemre. A leany nemajaHolnap hajosai» kozé,
valahogy félvallrol nézte az ifjusadgi mozgolodasokat, Vida szexetina «beszervezni», de
Marta fejét razta.

- Nézze, fiam, - Marta nem ment bele az akkor altalanos tegez6désbe - nekem annyi dolgot ad
a ma, hogy nincs idém a holnap hajésaival egyiitt csonakazni. Minden jot kivanok maguknak,

s 7 7z

de a szobam béréért, a runamert, az ebédért és reggeliért kell harcolnom.

Mikor Vida keményen ratamadt k6zénydssége miatt, mellyel az éBhesorsat nézi, a leany
vallat vont.

- Zoltan, én mar sokat gondolkoztam azon, hogyha valaki asztalt akar csinalni, vagy cipét,
bedll egy miihelybe inasnak. Nem {il addig a gyalupadhoz, nem vesz dikicset kezébe, mig
alaposan ki nem tanulta mesterségét. Csak két dolog tudasa sailetikberrel. Ezt agy
latszik, nem kell tanulni. Ehhez mindenki ért, aki hozzalat: a drdmairas, meglapoliti

A fiatalember haragosan otthagyta Martat. Aztan par hét mukginincsak talalkoztak.
Osszehozta éket a leany fanyar folényességbe burkolt, 5Snmaga elétt is titkolt, de egyre erds-
bddé vonzalma és a fiatalemberben makacs csokonydsséggel dolgozo «csakazértisy.

Micsoda?... Ez a kopottkabata, vasottkesztylis nd, a kunszallasi vérosi irnok lednya nem
akarja amit a legtobb nd akar, ha Vida béjos, meleg mosolyaval, vagy fensdbbséges, cinikus
Don Juan-p6zban utdna nyual?... Ha volt valami, amihez értett, ez a ndkkel vald bandsmod.
Osztonszeriien, mar az elsé kozeledéskor megérezte, milyen alaphangot kell leiitni.

Vidat megkapta a keserliség, a nyers 6nguny, melybe a ledny gyongéd feloldodas utani vagyat,
maganyossagban valo szomjuhozasat ugy be tudta takarni, hogy 6 is csak hosszabb ismeretség
utan vette eszre.

Hanem aztan, mikor észrevette, akkor mar gy6zelmesen haladt elére. Marta is olyan, mint a
tobbi, csak mas jelmezt visel.

* % %

Es talan mégsem jut kozel Martahoz, ha el nem érkezik a leszamolas ideje.

A «Holnap hajosai» ateveztek a kommiinbe. Alapjaban senki nem vette Oket komolyan.
Akinek felajanlottak szolgalataikat, talan legkevésbé. Vida szamaregész forradalmasdi
nem volt egyéb, mint késébb az iras, nagy szociologiai konyvek tervezgetése: a rendszeres,
fegyelmezett munkavallalas el6l valé menekiilés, kibljads. Nem akart - ami még nagyobb

49



szerencsétlenség - nem tudott dolgozni. Irtdézott a rendszeres muriiadéd mert érezte,
hogy hiaba is vallaln, riadtan menekiilt téle, ahol csak fedezéket latott.

A kommin dsszeomlott €s Vida Zoltdn a forrd nyari estén dideregve suibttaPogany
Méarta lakasan. Itt valahogy biztonsdgban érezte magéat. A fedtay annyira tavol tartotta
magat minden mozgalomtél, hogy a «Holnap hajésai» ellenforradabpaiségdoltak és fel
akartdk jelenteni. Marta a legnagyobb vilagfelfordulds kozepettdikésanari vizsgajara és
orakat adott. Mert mikor tronusok rombaddltek, térképek ujra rajzolodtak, az emberek azért
tovabb tanittattdk gyermekeiket németre, francidra, angolra. S6t akadtak hazak, ahol nem
fehér pénzzel, hanem igazi nemes valutaval: vajjal, cukorral, tejjel, tojasttak.

Marta ezen a nyari estén igazi teat f6zott a didergd férfinak és igazi cukorral édesitette. Aztan
hallgatta, amint a nagy darab ember a félelem deliriumaban dadogja:

- Ha Bécsbe kiszokhetnék... Onnét eljuthatnék Drezdaba, a nénémhez. Ma még lehetne.
- Hat akkor indulni kell. - A ledny hangja erds volt, hatarozott, kemény.
- Nincs pénzem, mert...

Marta legyintett. Még békességes idokben sem érdekelte, hogy valakinek miért nincs pénze?
Ez a tény csak azok eldtt szorul magyaréazatra, akik nem akarnak adni.

- Mennyi kell?

- Ha kék pénzem volna, elég lenne negyven korona. Bécsbdl majd slirgdnydznék a nénémnek
és -

Marta kinyitotta szekrényét. Tizenot koronaja volt. Atadta Vidanakamxabatot, kalapot
vett és csak annyit mondott:

- Véarjon meg, visszajovok.

Féléra mulva mar hozta a pénzt. Vida a ledny kezére borult:

- Hogy tudta ilyen hamar?...

Mérta furcsa, fanyar grimasszal mosolygott.

- Soha senkitél nem kértem életemben s igy rengeteg el nem hasznalt tokém gyiilt dssze.
Mikor el6szor indul az ember pénzvaddszatra, nem jar eredmény nélkiil.

- Marta, mit mondhatok én maganak? Szabad-e nekem most beszélhafiok Ikiverve,
nyomorultan, magaba kapaszkodom, ne hagyjon el.

- Nem hagyom el, Zoltan.

- En majd akkor fogok beszélni, mikor felemelt fejjel allhatok maga eldtt. Nem igy ossze-
torve, mint az (iz6tt vad. Marta, nagyon megvet, hogy ilyen, ilyen gyongének 1at? A szemem
sem merem magara emelni. Marta...

Nem tudta folytatni, odaborult a leany karosszéke elé és ugy dadogta:
- Nem merek, nem tudok az arcodba nézni, Marta...

A leany lehajolt hozza és felelet helyett magahoz szoritotta az elgy6tort, remegd férfit. Amit
nem tudott elérni a szivos, kemény ostrom, a szavalds, az elmés gliny, az erdszak és a
gyengédség, a kdveteldzés és kérés, azt megtette a szdnalom. Mérta erds tudott lenni a férfival
szemben s ami ennél sokkal tobb, erds volt a sajat szerelmes vagyaival, beteljesiilést siirgeto,
parancsolo idegzetével szemben, de elvesztette a csatét, kamydilet, az irgalom, a
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minden szerelmes asszonyban ott lappangd anyai érzés, hogy védje, méaimazza,
vigasztalja a férfit, erdsebb volt mindennél.

* % %

- A feleségem vagy, - mondta Vida - mikor Marta a vonathoz ki€is&zerencséjuk volt.

Mérta ismerte az egyik pélyatisztet, kinek gyermekeét taaitét tiszt kezukre jart és Vida par
pillanat mulva méar a bécsi vonat harmadosztalyl kupéjaban Ult. Mstaag bulcsuzott,

minél kevesebb feltiinés, annal jobb. Egy sarokba huizodva varta, mig a vonat elindul.

Aztan mar csak akkor taldlkoztak, mikor Vida dolga rendbe jott.

Drezdaban lakbizonylatot szerzett, a hivatalos iras bizonyitotta, Wiolgy ott lakott, mig
Magyarorszagon a kommiin uralma tartott.

Még Drezdaban érte a hir, hogy anyja meghalt. Mikor hazaérkezett, anyai Ord&kegeet és
kezd6dott megint a vidam, gondtalan élet.

Méartaval a véletlen hozta 6ssze az egyetemi kdrben. Akkor mér dtetd>esten mulatozott.
A leany ugy nézett rajta végig, mint egy idegen. Vida Némedgisdl 6tszavas képeslapokat
kuldott egy darabig, aztan ezt is abbahagyta.

- Edes Marta... - és mindkét kezét nyujtotta a fiatal nd felé. - Hogy én mennyit gondoltam
magara.

Fiuk, leanyok lebzseltek koriilottik, Vida feltind hangossaggal, nagy alahuzottsdggal oriilt,
mint mikor egy kedves joismerdsét latja viszont az ember. Ismerdst, amilyenbdl vagy két
tucatot hagyott itt Pesten.

Marta odaadta kezét, biccentett és tovabb akart menni.

- Halatlan kutya vagyok, - folytatta Vida most mar halkabban. af¥st ne tegyen fel rélam
tobb rosszat, mint amennyit megérdemlek. Soha, soha el nem felejtigam kedves és j6
volt hozzam.

- Nagyon helyes, - mondta Mérta. - Legalabb egyikiink emlékszik ra.

De hat mit akar t6lem? - dithongott Vida, mikor egyediil maradt. - Talan csak nem gondolja,
hogy azért a bolondsagért feleségiil fogom venni.

A «bolondsagrél» eszébe jutott a negyven korona. Ezt el is kildte ndirtdlarta egy
komplett-reggelit evett beléle. A negyven korona ebben az idében pontosan hatvannyolc fillért
ért.

* % %

Vida Zoltan egy évvel kés6bb kertilt 6ssze Hildaval.

Hat ez aztdn egészen mas, mint amilyenek eddigi kalandjaglreeeénoltak. A tisztaség, a
finomsag, a lelki elokeldség, a mély kultara, az Uri csalad, az a kiilonds egyéni légkor, mely
Atsék hazatajat korilvette, megfogta. Most komolyan gondolt arra, haggtkezett, otthont
talélt és ebben a hdzban gyokeret fog verni.

Szerelmes volt Hildaba? Ezzel a kérdéssel mar ismeretségiik elsé percétdl kezdve viaskodott.
Ha eddigi szerelmeire gondolt, hatarozott nemmel kellett feleinert ami a lanyhoz kototte,
semmiképen nem hasonlitott a régi érzésekhez. Nem arrél apeadtagazsagrol volt itt szo,
hogy minden szerelem, Uj és mas. Vida érzelme soha nem is exalesa, csak vagy. A lelki
magasabbrendiiséget, az acélos akaratot, az élettel valo nyilt és bator magatartast szerette a
leanyban. Mindazt, ami bel6le hidnyzott s aminek hidnya folyton gydtorte.
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A nappali komédidssagot Hildaval szemben sem tudta megtagadni. kbmédidzas jo-
hiszemii. Nemcsak masnak akarta mutatni magat, mint amilyen, de mas is akart lenni.

Mikor Atsék hazahoz kezdett jarni, mar rég nyakara hagott anyaiéipéhek és abbol élt,
amit apja és nénje kiildoztek. Oszintén, igazan sajnalta, hogy nem &rizte meg pénzét. Ha nem

is sok, de meg lehetett volna vele indulni. Mert ezekben az iddkben semmiképpen nem tudta
életét Hilda nélkiil elképzelni, ragaszkodott Atsnéhoz, mulatott Déinésd_enkével. Lenke
volt kiilonben az egyetlen sz&p nd, akit a sors Utjaba hozott és akivel nem kezdte meg kisded
jatékait.

Atsék vilaga olyan Uj volt szamara, mintha egy idegen bolygoérat juttia. Odahaza Kan-
szallason, a sziil6i hazban mindig haldlosan unatkozott. A tisztesség, a korrektség egyértelmii
volt szaméra az unalommal, a nehézkességgel, a nagyképliség és nyomottsdg aporodott
levegbijével. Itt, Atséknal az emberek elmések, otletesek, szinesek, mulatsagosak. Eppen olyan
korrektek, mint apja hazaban, de ez a korrektség nem nehezedik ra é§jti@rie minden
pillanatban az embert. Atséknal a lelki emelkedettség, az erkiditgsag nem iinnepi ruha,
Iénylikhoz tartozik és éppen olyan kdnnyed, mint humoruk kedvessége, hangulatajk szi
ragyogo intellektusuk és meghaté naivitasuk.

Vida érzése, legalabb is az elsd id6kben, teljesen Oszinte. Csakhogy ez az érzés hasonlitott
Agrippindhoz, ki tudvalevdéleg méhében hordta gyilkosat.

Mindaz, ami a férfit Hildahoz vezette, egyben segitette tawa@bdast. Erzelmi odaadasaval
egylitt sziiletett meg benne alacsonyrendiiségének tudata. Ez az alacsonyrendiiségi érzés,
folyton ndtt, novekedett és elsé megnyilatkozasa, amikor Vida félig tréfasan, félig kesert
mosollyal fordult Hilda felé:

- Maga dragam olyan tgyes. Maganak minden sikertil.

Hilda nagy, sziirke szeme tagra nyilt. Egy pillanatra szinte megddbbent. Mi is az ¢ ligyessé-
ge?... Midta a gyermekcip6kbdl kindtt, dolgozik, allanddan, pihenés nélkiil. Anyjanak éppen
elég Dénes tdmogatasa, Hilda becsiiletbeli kérdésnek tekintette, hogy teljesen sajat erejébdl és
munkajabal éljen.

Egy pillanatig a szembendll6é férfi arcaba nézett és fulesast latott maguk kozott. Arra
kellett gondolnia: harminc esztendds és soha még nem 4llt meg a maga laban.

De annyira szerette a férfit, hogy elverte magatol a gondolatot. Az «iigyes» jelzdért, bar érezte,
hogy nem érdemli meg, nem akart megsértddni. Ugy gondolta: Zoltant keser(ivé teszi az
iddleges sikertelenség. Mert, hogy csak iddleges, azt Hilda biztosra vette. Aki valamirevald
ember, azt nem (ldozheti allanddan a balsors, - Ugy-e, anyus? - &éhdsaétol, amikor
magukra maradtak.

Atsné mosolyogva bélint. De sem mosolya, sem bélintasa nem tetiédsnsk. Mintha nem
volna johiszemil. Nem ezt varta. Megnyugtato torténetkéket, ugynevezett csillapitdé anekdota-
kat vart, amelyek anyjanal mindig bdven vannak raktaron.

Atsné megérezte, hogy mit kovetelnek téle. Most mar erét vett magan és nagyon élénken
beszélt:

- Tudod, én azt hiszem, csakugyan vannak «peches» emberek, de ez mmm'njmlnit. Vagy
legfeljebb csak annyit, hogy egy-két oraval tobbet kell dolgozni mindpn Ea legalabb
mindig igy segitettem magamon, mikor a szerencse nem ld6z6tt tolakodasaval.

Kis félreértések, gyorsan elmulnak, biztatta magat Hilda.
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igy is volt. Csakhogy mindig Ujak jottek. Merthogy fogantatasi psied nem lehet elpusz-
titani. Az is atokka valtozik, ami mas természeti embernél aldassa lehetne.

Az is baj volt, hogy Vida Zoltan, ha nem is szerelemmel, de komdyarette Hildat. Mas
ndvel szemben soha nem gydtorte az alacsonyrendiiség. GOgos volt sajat férfiassagara és banta
is a tobbit. De Hildanal nem elégitette ki a «szépfilu» szerepe.

Sajat sérelmének érezte, mikor Hilda kitlintetéssel letett@ai vizsgat, mikor kormanyzo-
gytiriivel doktoralt, mikor allast kapott. Ez mind egy-egy 0kolcsapas az ¢ arcaba. Hiszen 6
még mindig egyhelyben all.

Ha nem szereti komolyan Hildat, cinikus vallvonogatdssal fogad mirglengaszt talal
abban, amiben eddig vigaszt talalt: «mégis én kellek neki jobban, mint 6 nekem.» De most
nem birt megnyugodni, bar vildgosan érezte, hogy a leany érzése az erdsebb, a hevesebb.
Mindegy. Hilda fent all és 6 lent maradt.

Es ezt a ferde helyzetet nem tudta jovatenni sem Atsné gyoggédsén Hilda szerelme.
Nem tudta jovatenni, hogy Hilda a palydjan valo eldmenetelt az utdbbi idékben dugdosta,
rejtegette. Sikereiért szinte bocsanatot kért, olyan csendes, béketiiré volt, néha ugy megalaz-
kodott, ahogy az igazi nagy és nemes lelkek csak a sikertelehsagszerencsétlenséggel
szemben tudnak megaldzkodni.

Atsné sapadt arca még szintelenebb, mikor latnia kell: mi lesz az & 6ntudatos, sajat értékét at-
érzd €s megbecsiild leanyabol. De ha beszélni akar errdl, torkan akad a sz6. Mit is mondhatna,
amit Hilda éppen olyan jol nem tudna, mint 6? Hogy ez a gydnydrii emberpéldany sem
tdmasz, sem barat, sem segitétars soha az életben nem lesz. Ebben a férfiben az alkoto tehet-
ségek minden nyugtalansaga, kilengése, szertelensége otttéhetség nélkiil. Atsné akkor
még azt hitte: ez a legrosszabb, amit Vida Zoltanrdél tudhat.

* % %

Hobinka Agival Atséknal ismerkedett meg Vida Zoltan. A kislany malalhalasztandé 6ra
ugyében szaladt fel s mert nagyon ragaszkodott Atsékhoz, elkezdettagelni. Kerepelés
kozben érkezett meg Vida, lehangoltan, rosszkedviien, mint az utobbi idében mindig. Kdzben
Vera is bejott, Hilda teat hozott és mindnydjan asztalhoz Ultek.

Vida Hébinka Agit jelentéktelennek, értéktelennek talalta. Csak mékarevette, hogy az
kitdgult, kerekrenyilt szemmel hallgatja, mosolyodott el - észieslvének, lehangoltsdganak
egyszerre vége lett. Kulféldi atjarél, bolyongéasairdl beszélinesen, fordulatosan, meg-
érzékitd szavakkal. Agi elbtivolten, el6rehajolva iilt székén, Vera arra gondolt, hogy ilyen
szépen csak a Csizmas Kandur tudna beszélni.

Agi karkotéorajara nézett, aztan hirtelen felkialtott:

- Lesz most «zri» odahaza. A mamanak azt mondtam, nyolcra otthakv&ggrencsére var
az auto.

Aginak nem volt konnyii dolga, mig Vidat sikeriilt meghivatnia a Javor-utcai villaba. Es még
nehezebb lett az Ggy, mikor otthon észrevették, hanyat Ut6tt az dddddekané soha nem
tudott mast akarni, érezni, gondolni, mint Agi, Hobinka Gaspar pedig - - -

Hobinka semmiképpen nem értette, hogy miért szavalnak az ¢ hdzaban olyanokat, amilye-
neket szinhazban hallott, amikor az asszonyok egyszer-maskor erdszakkal elcipelték. «Ez az
ember Agihoz tartozik»... «Lelkik 6sszeforrott»... sth. «Az élet értelmét cgak egalhatjak
meg»... stb.
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Hobinka a szavalasra csak vallat vonogatta és azt mondta: sagnmaesamikor felesége a
szinhazi szolamokrol attért a rendes mindennapi beszédre és olyaookiait, hogy Agi két
¢és fél kilot fogyott, nem eszik, brom nélkiil nem tud aludni és héemelkedése van, Hobinka
Gaspér turelmét vesztette. Eddig csak feleségével targyakhisszonnyal szemben mindig
tobb volt a batorsaga, mint a kisleannyal. Most azonban 6sszeszgélt@siomoly alkudo-
zasba bocsatkozott Agival.

Ha a szerelmes lednyok érvei kétségbeejtéen egyforma butasagok, az apak hadmiiveletei sem
arulnak el hannibali vagy napoleoni eredetiséget. Moltgramerjiik az efajta tusakat. Az
apa ékszert, Uj ruhat, 6reg zongoramestert igérget; a betggchsik blusan razza fejét, mig a
kotnyeles szobaledny minden Ujabb ajanlatra odavagja: «Férj kell nekil»

Hobinka Géspar is hidba beszélt a szE&p olaszorszagi, meg parisi utrol, sét hidba az ) meglepe-
tésrél, Agi kiilon kis sportbalillajarél. Agi egy szét sem szolt. A kotnyeles szobaleany sem jott
segitségére, de Hobinka tisztan, vilhgosan hallotta: férj kell neki.

Ebbe a ténybe Hdbbinka ar bele is nyugodott volna, csak a kivalasztottaateiznye nem volt
egy véleményen Agival.

Egyeldére megsimogatta leanya fejét és azt mondta: egyetlen gyermekének boldogsaga olyan
fontos Ugy... gondolkoznia kell. Mindenesetre beszélni akar a filval, akitdssze egyszer
latott és szot sem valtott vele.

Agi ezen az estén lopta Vida Zoltan kezébe a papirlapot. Esi artéa teleszokott vérrel,
amikor olvasta. Lam, lam, a kis majom. Hat komoly a dolog?... Azinhittecsékoldédzasnal
maradunk.

Reggel koran ébredt és nagy fejfajassal.

Beteges hitsdga mar ugy, ahogy megkapta a magaét. Most arra gondolt, hogyha ma délelott
elmegy Hobinkdhoz, az komoly bejelentése valaminek, aminek gondolataval, eshetdségével
eddig csak ugy magaban jatszott.

Hogy elszakadjon Hildatél és Atsék hazatdl.

Egyutt gondolt a leanyra, meg a légkorre, mely koriilvette. Atsélomdt tulajdonképpen
kedvesebb volt neki, mint Hilda.

Es egyszerre olyan mélységes szomortisag borult rea, hogy maga is megddbbent téle.
Nem is tudtam, hogy ennyire kdzel allnak hozzam, - gondolta és elcsodalkozott.
A csodalkozasdban azonban mar benne volt az eltdvolodas is.

Amig az Agival valo tigy egy kis - igaz egyre forrébba vallirt ¥olt, semmi nyugtalansagot
nem érzett. Eszébe se jutott, hogy Hilda ellen vét, vagy megadiz, akit szeret, aki szereti
6t. «Mi van abban? - és vallat vonogatta. Ha a kisleanynak 6rom, nekem se kellemetlen. Hat
aztan?... Hildanak mit artok vele?...»

Hazassag?... Ez igazan csak Aginak juthatott eszébe.

- Csacsi vagy, - mondta Aginak, mikor az eldhozta a dolgot. - Ugyse adnanak hozzam, - tette
hozz4, de azért furcsan megdobbant a szive. - Nem is vennélekwatetinés megfricskazta
Agit. Aztan ugy olelte magahoz, ahogy eddig még soha és csékokkaltaobié arcat, hajat,
nyakat. Kézben buzgon ismételgette: Hogy vegyelek el? Mibdl tartsalak el? Dusgazdag apam
egy veszekedett fillért sem ad. Még anyai 6rokségemet sem tudom megkapni téle. Na latod, te
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kis csacsi. Hiszen, ha igy lehetne, mindig a térdemen ulnél ébat be kell jelenteni a
lakdsunkat, hogy irod a céduladra? Lakésa: Vida Zoltan jobb vagy déhtéXa, elég volt
dragasagom és ne sirj, mert puhara verlek.

Ugy beszélt vele, mint Veraval, a Csizmas Kandir reménytelen imadégnkaitt, de kozben
nyugtalanul nézegette a ledny kigyult arcat és kbnnyes szemét.

Ostobasag, mondta magaban, mikor hazafelé tartott. Ugyse adnak h&mggéthen leany,
nagyon gazdag. Majd valahogy kiverik, kiravaszkodjak, kihizelgik lelkébdl ezt a - grimaszt
vagott hozza - szerelmet. Semmi k6zém hozza.

De azért soha még annyira nem élvezte a diadalt. Most megi@p 4iU» volt. Szocioldgiai
cikkeire gondolt, melyeket aznap kapott vissza a Szemlétdl és Hilda tanulmanyéara, mely
ugyanabban a lapban jelent meg. Dénes Szemes tanacsnok fiat festi, Szombath Jend gunyos,
hideg mosolyat latta maga eldtt. Ha ennek a cingar kis emberkének meg az egész Ats-
pereputtynak odavaghatna...

Hoho. Es egyszerre visszarantotta magat. Hiszen a Hobinka-lasgniigadjak hozzam. Es
szomoru lett.

Mar bantotta, hogy nem remélheti azt, amit par 6raval el6bb nem akart elfogadni.

De ha Agi mégis mindenekfelett ragaszkodna hozzéa és kitartdeite®eAkkor... A Javor-
utcai villara gondolt, melyet sajat izlése szerint fog atalakitani.

Fantazigja szarnyat kapott. Mar otthon volt Kunszallason, auton érkemikitdia apjanak,
ismerdseinek feleségét. Itt Pesten elkocsikazik baratai, kavéhdzi ismerdsei eldtt és majd
megmutatja Atséknak, kiknek tiirelmes, megado, elnézé gyongédsége egyszerre fellazitotta.
Elég volt a gyamkodasbél, a mindent megértésbdl. Ugy érezte, Hilda magatartasa allando
szemréanyas az ¢ lemaradottsagaért.

Mikor idaig jutott, vallat vont: bAnomisén. Lesz, ahogy lesz.

Gondosan megkototte nyakkenddjét s valami durva humorral gondolt Atsékra, akik mindent
komolyan vesznek, - még 6t is. Mindegy.

Még egy pillantast vetett a tikorbe és meg volt magaval élégdidbinka urnak latnia kell,
értenie kell, hogy leanya kiért és miért langol? Fanyanilldginivel locsolta be hajat és
dorzsolte be kezét. Ezt az illatszert egy belvarosi drogéritdutazte fel. Méregdraga, - de
megvette. Olyan erds, férfias illat, mondta magéaban, és mosolygott. Ezzel a mosollyal szaki-
tott a felsébbrendiiség felé torekvo élettel, melyet Hilda kedvéért erészakolt magara.
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VIIl. FEJEZET.

- Mert hat ez igy van, kedves Vida ur, - folytatta Hobinka Géaspécigarettaval kinalta
vendégét. Még konyakot is toltott a kis poharakba. Szives vendéglatasham B&ny.
Hébinka Gaspar haztulajdonos és foldbirtokos koraban is éppen olyan udvaaas, mént
volt, mikor a Ka-Pé Uri és N6i Divatcsarnokot vezette. Amint itt ilt széles, 6blds karos-
székében és Vida Zoltanra mosolygott, maga volt a megtestesult hazigpzelaidsség.

Igaz, 6 maga nem gyujtott ra és a konyakhoz sem nyult. De hat vigydznom kell mar, no.

- Haj, haj, - tette hozz4, a legszeretetreméltobb mosollgahéz és keserves at all &m én
mogottem. Nem konnyen jutottam ide, Vida Ur - és széles, parnas keggueérmozdulatot
tett, bemutatva a tdgas dolgozdszobat, perzsa szdnyegeivel, 6blos karosszékeivel, széles
iréasztalaval, az allvanyon katonas rendben sorakozé konyveivel és nyoklamipdent
hiaba beszélek maguknak. A mai fiatalok nem is sejtik, mit ketiektiink, 6regeknek a
boldogulasért felaldozni.

Vida Zoltan - ez igazan ritkan tortént meg vele - zavarba jott. tapted Hobinka orvul, vagy
erdszakkal, vagy esetleg mindakét modszert egyesitve, kicsavarta kezébdl az eddig még
mindég jol bevalt fegyverét és azzal 16voldoz red.

Mert eddig 6 adta eld mindeniitt, ahol lehetett, ahol mod és alkalom adddott red: A régi
nemzedék nem alkalmas arra, hogy a vilag dolgaiba, akarcsakzaré&agsebb, leghalkabb-
szavu tanacs formajaban is beleszé6lhasson. Eljatszottak, eldlmodagtéddmetlenkedtek
nemcsak a sajatmaguk életét, hanem a miénket is.

Egy nagy német ir6 mondja a habortutani dregekrél: A mai apék, lehet ontudatlanul, lehet
almukban, lehet sziiletésiik el6tt valami szornyli nagy biint kdvettek el, mert minden éretlen
siheder szemrehanyasa el6tt blintudatosan siitik le szemiiket.

Vida Zoltan apja nem sitétte le szemét. Régebben, mikor még sltobaval s a fil a
habort vértengerérdl beszélt, az dreg kunszallasi pallér - nem tartozvan a szemlesiitds apak
kozé - keményen orditozni kezdett:

- Fogd be a szad! Mi k6zéd neked a vilaghaboruhBr?hentem a Doberdéra. Te meg itthon
iskolat kerultél, internacionalét énekeltél, tanaraiddal pimaszkodtal!

Aztan jott az 1d6, mikor az 6reg mar nem orditozott. Egyszertien elforditotta fejét.

* % %

Vida Zoltan ott {ilt Hobink4val szemben. Soha nem érezte még ezt a furcsa, idegesitd zavart.
A hazigazdaja kindlgatta, hogy csak gyujtson ra és kdzben arrdl beszElt, hogy 6t és kiizdelmeit
a mai fiatalsag nem értheti meg.

- Mert tudja, Vida ur, - Hobinka haztulajdonos, s6t foldbirtokos 1étére, sem Ocsémezett,

tegezddott, pedig felesége és leanya eleget magyardztak neki, hogy ez az uri szokds. Nem

torodott vele. Tovabb is ugy beszélt az emberekkel, mint mikor a Ka-Pé Divatcsarnokban

kiszolgalta 6ket. Még onnan hozta a tapasztalatot, hogy minél bizalmasabb és kozvetlenebb a

hang, annal kénnyebb a koélcsdnkérés utja. Lehet, tul sotét vilagszemdéletele nem
vallotta karat, ha minden feléje kozeledd ember elétt mélyre siillyesztette pénztarcajat. Ugy

vélekedett, hogy mindenki kérni akar, mig az ellenkezdje ki nem siil.
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Vida Zoltant udvariasan, 6vatosan, de a j0 Uzletember helyes érzékéyehkabb tavoltar-
totta magatol. Hiszen rola mar biztosan tudja, hogy kér, és ami sokkal nagyobb baj, segitd-
tarsai - ha lathatatlanul is - ott allnak mellette: Agi, meg az édesanyja

De Hobinka nem ijedt meg a segitdcsapatoktol. Nagyon szerette csalddjat és pénzét. Ez
szivOssa, erosseé tette.

- Haj, haj, bizony, a mi életink nem ment Ugy, mint a fiatal uraki&, &a nem jutnak
mindjart egyenesbe, rogton elérantjak a vilaghdbort. Nem lehet elhelyezkedni, nem lehet
munkat kapni, boldogulni?... Hat régen talan lehetett? De mi, dregek, nkaidahattunk a
haboruba. Mi a békében sziilettiink, nevelkedtiink. Engem tizenkét esztendds koromban
boltosinasnak adott az apam Nyirbatorba. Egész nap talpalni, télemjérakor felkelni a
szalmazsékrél, mert ha jészantomidl nem kaszoldédtam, a segéd ur felrugdosott réla.
Egyszer az asszonyom, jolelkii teremtés volt ez a Wisnerné, azt mondja a segédnek: minek {iti
agy ezt a fiat, Tarisznyas? De Tarisznyas Ur csak legyimiét engem talan nem éppen igy
vertek? - Hat azért 0ti? - kérdezte az asszonyom. - Azénpndta Tarisznyas ar - mert
igazsagnak kell lenni a vildgon. - Tarisznyas ugy értelmezte az igazsagot, hogyha 6t minden

ok nélkul verték, pofoztak, neki is kell valakijének lenni, akit rugdoshat. &weoser volt,
kérem.

Ujra toltott Vidanak, aki valahogy megérezte, hogy a bébeszédiiség alatt kemény, céltudatos
tervszerliség lappang. Elhatarozta, nem iszik tobbet. Lelki «en-garde» allasba helyezkedett.

- Hat bizony, mi igy voltunk. Mikor felszabadultam, nem vértak teskdeta nagykeres-
kedok, hogy melyiknek az tizletében akarok grofnékat, meg bankarnékat kiszolgalni? Vidéken
dolgoztam, olyan Uzletekben, ahol séval, paprikaval, kockacukorral egylttkacéitaat,
kartont, siffont, vasznat, fejkenddt. Nem baj. Mindent kitanultam. Mikor Pestre keriiltem, még
inkabb tisztaba jottem azzal, hogy a kereskedd kétféle vevore szamithat. Az egyik hitelbe vesz
¢s ha a jov6 honap elsején fizethet, akkor mellékes neki az ar. Ha az ember kockaztat, mindig
tladhat a portékajan. igy is lehet. De nekem nem kellett ez azeroddert az emberek,
amilyen gyorsan, gondolkodas nélkul hebehurgyan vaséarolnak hitelbe, olyan lalapegg-
ondoltak ¢és oOvatosak, mikor fizetni kell. Ha annyit tér6dnének a pénzszerzéssel, mint a
fizetési kotelezettségek kijatszasaval, akkor soha, semmit nkemekéditelbe venni. Hogy
hova el tudnak buajni, kérem, ha az ember a pénzét kéri toliikk. Majd egyszer beszélek errdl
Vida urnak mulatsagos torténeteket. Nevetni fog.

Vida jonak latta mar most is vidamségot szinlelni.

Mosolyogva jelentette ki, hogy nagyon érdeklik Hébinka ar torténetei, dayha kedves
lenne és vélaszolna kérdésére, melyet Agi édesanyjahoz intézett.

- Mindjart ratérink arra is. - Es egy pillanatra mintha Osszatuiz volna a héazigazda
szemoldoke. De aztan még elfogulatlanabbul folytatta:

- Majd arra is ratériink, Vida ur. Csak meg akarom mondani, hogy éaldtessmunka, sok
kinlodas, kiszkodés utdn szereztem meg azt a csekélységet, amiigyazok is ra. Okos
ember nem veheti ezt rossz néven télem, mar pedig Vida ur okos ember.

Vida ugy gondolta, hogy nem sz6l kozbe. Akkor talan hamarabb megtudja, mit akarnak téle?
Hobinka Ur olyan részletesen beszélt élete kiizdelmes emlékeirdl, akar egy amerikai
milliardos.

- Mikor rajéttem, hogy a hitellel mennyi baj van, elhataroztam, hagysak készpénzzel,
készpénzben dolgozom. Ez a mésik Ut, a hosszadalmasabb, a nehezebbel, Magig Ur,
ez a biztosabb. Sokaig kiiszkddtem, veszddtem, a csaladalapitas is nehezen ment, mert én
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szegény leanyt szerettem. Kinaltak nekem vagyonos nét is Nyirbatorbol, a régi asszonyom,
Wisnerné irt, hogy Stefinek le van téve tizezer koronaja, készpénzbeém. jpzan, gyakorlati
ember létemre azonnal szamolni kezdtem. Ha Stefivel élek negywgn egy j6 hazassag

eltart addig - nem jut egy napra tébb, mint 6tvenhét fillér. Otvefilléeért lliek én le egy

nap haromszor az asztalhoz Stefivel? Nem, akkor inkdbb elveszemyassmonyomat, akit
szeretek és megkeresem valahogy kiloén azt a napi 6tvenhét Fidésze, ezt a mai fiatalok

nem értik. Szegeény leanyt elvenni, hozomany nélkil nem lehet. Ennek is a vilaghaboru az oka.
A férfiak ma nem akarjak eltartani feleségiiket, s6t sz&ép toliik, ha nem arra utaznak, hogy az

asszony tartsa el oket.

- De Hobinka tr... - Es Vida langvords arccal allt fel helyérdl - ha igy all a dolog...
Hébinka Ur azonban kedélyesen a fiatalember vallara tette kezét:

- Mi ez? Mit tudja maga, hogy all a dolog, mikor én sem tudom2ddigppen azért beszél-
getlink, hogy minden kivilagosodjék. Beszélgetiink szépen, nyugodtan, de ha néga ugr
kezd...

Vida lellt. Elhatarozta, hogy nem veszti el tirelmét. Okos lesgaut, megfontolt. Minek
sértédnék meg? Egy ilyen ember? Nem tudja lemérni szavai sulyat, értékét. Aztan azért jott 6
ide, hogy megsértddjék?

- Hobinka Ur - és ebben a pillanatban maga is hitte, amit mond - én szeretem Agit.

- Tudom, Vida ar. Agi is igy mondja. A feleségem is. Nekik jobban &elefajta dolgokhoz
érteni, mert én azutadn, hogy meghazasodtam, szerelmi Ugyekkelogéatkdztam. Nem
értem rd. Nekem a csaladomrdl kellett gondoskodni.

- En akkor is szeretném Agit, ha szegény leany lenne.

- Nem kételkedem benne, Vida ur. Csak azt nem tudom, feleségiil veKiééea? - €s gyors
mozdulattal visszanyomta a fiatalembert a karosszékbe - @ & megint. Nem azért
vagyunk itt, hogy veszekedjunk, hanem, hogy megértsilk egymast. AkarhogiynézsrVida

ar Agit, nem vehetné el, ha szegény lenne. Nem azért mondom, hogyraggigiaam, hanem
mert ez az igazsag.

Vida ugy latta, hogy ettél az embertdl semmit sem fog kapni. Most mar kemény lett és
brutalis.

- Ezek utdn csak azt nem értem, miért mondtdk nekem, hogy Hoébinka zénbeshaijt
velem?

- Mert csakugyan beszélni akarok magaval, Vida ur. Maga a feleségemtdl megkérte Agi kezét.

Mi nem felelhettink addig, mig meg nem tudtuk: mint allnak a dol&ifh kivanok én
lehetetlent, Vida ur. Tudom én, hogy a mai fiatalok nem birjdk azt, amit mi birtunk. Kiimnye
élethez szoktak.

Vida Zoltdn hipogott. Hogy a habord, meg ami utana jott, konnyebb éfetdtkpzott volna
az uj nemzedéknek? Hobinka valoszintileg egyediil allt ezzel az egyéni vilagszemléletével. De
ragaszkodott hozza.

- Tudjuk, hogy Vida ur kedves atyja jomodu ember, de azt is tudjuk, hogy keantallani
Vida urrél.

- Kérem én... Ezt meg kell magyaraznom. - Vida teljesen dbtésaélekjelenlétét. Erezte,
hogy komoly a baj.
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- Ne magyarazgasson, kedves Vida Ur nekem semmit. - Hobinka magaszdves jéindulat
¢s elozékenység. - Csaladi viszalykodasok, sajnos, mindeniitt el6fordulhatnak. Idegen ebbe ne
szoljon bele.

- Anyai 6rokségem még bent van a cégben.

- Anyai Orokségét, Vida uar, rogton nagykoriusaga esztendejében el astekoKérem, csak
tessék nyugodtan maradni.

- Ha mar ennyire ismer - és Vida arca so6tét, elszant vait, aki valloméasra készul, mellyel
ellensége kénye-kedvére adja meg magat, hogy tegyen velekamit ba mar ennyire ismeri
viszonyaimat, nem tagadom, hogy egy megszorult bardtomnak segikéttéldon exiszten-

ciat teremteni. Szerencsétlen politikai tgyekbe keveredett. Negph&idam el. Legjobb
baratom volt.

Hobinka azonban nem ismerte a lojalitast, mellyel a fegyveiielmaradt ellenségnek tarto-
zunk.

- En nem tudom, mit csinalt a Vida ur legjobb baréatja, de az orokségesakvidamany,
«Kettecskén», «Kis Mokus» mulatokban Uszott el. Fiatalsag bolondsé&gészet csak azért
emlitettem, hogy ne legyen félreértés koztink.

Vida, akit Agi vitt bele a leanykérésbe, most mar elhataroztay hoért sem. Nem hagyja
magéat. Mikor Agi hivasara ide jott, mar jovenddbeli hazigazdanak érezte magat ebben a
koérnyezetben, hol a kapukilincsen is a gondtalan jomod, a gazdagsag batdnszgft. Mig
a lépcsén felment, az jart eszében: mint borul tiizbe Agi teste, ha mér a hajat simogatja. Tudta,
mit jelent 6 a kisleany szamadra és biztosra vette, hogy az apaval vald targyalas is siméan fog
menni...

Nem, most mar nem fogja hagyni. Nem az § akarata, szandéka hozta ide, de ha mar itt van, itt
is marad! A nappali komédias Uj hangnemet (tdtt meg. Lehajtotta fejét és halkan:mondta

- Talan jobb lett volna, ha nyiltan beszélek, de nagyon szereteméd\déltem, elvesztem
Hobinka ur jéindulatat. Oszintén megmondom: sok minden van életemben, amit szivesen
kitorolnék onnét. A mi nemzedékinknek nagy megrazkodtatason kellett keresztilmemnie, ne
vadolok senkit, de én azok kozé a szerencsétlenek kdzeé tartozom, akik otthonsélzat, c
koriikben megértést, lelki védettséget nem talaltak. igy bonyolodtaréletipe, melyhez ma
mar semmi kézoém. Higyje el, nincs forrobb vagyam, mint Agit boldogiés ennek az
eltemetett multnak minden hibgjat elfeledtetni.

Hobinka Gaspar ugy meg volt hatva, mintha szinhazban 0lt volna. Csakhobgtatesgiga
egészen kiilonallo életet ¢lt tdle. Jozaneszli Ké&-Pé divatcsarnoktulajdonos nem viszi at az
efajta meginduldsokat a gyakorlati életbe. Az ember teljesdédaal figyeli a szegény ifju
szerelmes szavalatat, melyet a kdszivii apanak elharsog, tapsol is neki, de amikor sajat lednya-
r6l van szo6, akkor nem szavaldsok, hanem a kiilonb6z6 helyekrdl beérkezett informaciok
szerint intézkedik.

- Vida 0r - és most mar ¢ allt fel helyérdl, - a feleségem meg én azt akarjuk, hogy kisleanyunk
boldog asszony legyen. Ha 6 azt hiszi, hogy Vida ur mellett talalja meg boldogsagat, nekiink
figyelemmel, joakarattal kell varnunk, hogy Vida Gr milyen biztositékot tud nytjtani a jovore
nézve. Nem vagyunk mi kovetelok! Ha Vida ur leteszi vizsgait, - mert sajnos még hatralékban
van vellk - megkapja oklevelét, akkor én is rajta leszek, hogy a vakadadli allast, foglal
kozast kapjon. Févarosi bizottsagi tag vagyok, varosatya. Van valami stlya a szavamnak. En
nem tudom, hogyan gondolkozik a mai fiatalsag. Oreg ember vagyok, nagyait f vilag,
de az én idOmben nem szivesen adtak kezet olyan embernek, aki asszony pénzébdl €l. Még
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akkor sem, ha az asszony a hites feleség. Legalabb annyit tudjenikéida Ur, amennyi
sajatmaganak elég. Nem akarom, hogy rossz érzéssel menjen el téliink. Ha diplomaval
kezében jon vissza, Ujra beszélgetni fogunk és megléatjuk, mit lehet tenni?

Vida néman, sgpadtan allt helyén.

- Azt még meg kell mondanom, hogy Agi a feleségemmel eglyiittzett. Ehhez a feltételhez
kotottem azt, hogy Vida urral targyalni fogok. Agi szavat adta nekegy nem talalkoznak
és nem leveleznek, mig Vida ur valami hiteles oklevéllel nem jépambz Ismerem a leanyo-
mat, megtartja szavat. Vida urat nem is kérem, hogy mig dagdbe nem jottek, ne irjon
neki. Ugysem kapna valaszt.

Hobinka Géspar okos ember volt, és mint a Javor-utcai villa, a Mangiti 6temeletes haz,
az Ocsai foldbirtok bizonyitja, kitlind emberismerettel vezette a Ka-P¢ druhazat. De hat, mikor

a leanyardl volt sz06, éppenugy becsaptak, félrevezették és kinullamtak, rovidlato,
hiszékeny, korlatolt vetélytarsait. «lsmerem a lednyomat, mgggszavat»... Hobinka Gaspar
nem ismerte a lednyat, de azért nem szabad kicsinyléssel gongidlnKant Immanuelt
éppenugy félrevezethette volna szerelmes lednya, mint a rovidarukereskeddt. Csakhogy Kant
Immanuel 6vatos ember volt, sohasem hazasodott meg €s nem voltak gyermekei.

Vida Zoltan, mikor hazaért, mar asztalan talalt egy kusza, ideges betiikkel cimzett boritékot:
«Egyetlen szerelmem, senki téled el nem szakithat. Tied vagyok. Sirig hti Agid.»

Hobinka ar tévedett és Vida Zoltdn mosolygott.

Ez a mosoly nem volt meleg, kézvetlen, nem az a bajos, gyermekelynmosly Hilda lelkét
fogva tartotta. Durva, kemény, diadalmas, hetyke, komisz vonas vagédotéjhessalén,
mikor Agi boritékjat a fiokjaba zarta.

Aztan letilt, levelet irt Szentpaly professzornak. Kihallgatast kért tdle, a disszertacidja iigyében.
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IX. FEJEZET.

Egyesegyediil az anyak érthetik meg - mert 6k élik at ezt a kiilonds metamorfozist, - hogy
mint valik egyszerre személytelenné az ember s hogyan kerektdile&gyéni életén mas
életek céljai.

Természetesen ez a mas élet csakis a gyermekéé lehet.

Atsné mintha megsziint volna 6nallé ember lenni. Dénes dolgait, akarmilyen ziirzavarosak,
kuszaltak, nem vette szivére. Kiilonds képessége, hogy a lényegest a 1ényegtelentdl mindig el
tudta valasztani, megérttette vele, hogy Dénesnél a sok Ossassigszsak felszines, nem
megy mélyre. A ziirzavar a kiilsé koriilményekben van. Ezeken, ha tud véltoztatni, j6, mert
nyugodalmasabb lesz a sorsa, ha nem, - Dénes meg fog maradrbbandaggobb hullam-
verések kozott. De, Hilda?

Atsné csak nézte leanya sapadt arcéat, egyre keményebbre val6 vonasait]ltiekintetét és
nem tudta, miért imadkozzék? Talan azért, hogy a férfi, aki mdstarggyre ritkdbban jon,
egyre ingerlékenyebb, levertebb és kesertibb, végképen elmaradjon?

Dehét szabad nekiztkérni, mikor Hilda minden idegszalaval agy varja azt az embénthe
rajta kivil senkije sem lenne a vilagon?

Hilda, az egészséges, acélos erejii Hilda ugy jar-kel, mintha bodulatban élne. Munkajat el-
Vvégzi pontosan, rendesen, ez nala mar beidegzettség. Megszoktav@gyggérmekkora 6ta,
hogy a munkaban nem lehet megallni. De kilénben?...

Atsné éjszakanként gyakran mondja az Idegennek: hallod? Te is hallod?

A szomszéd szobabol fojtott, nydszorgd siras hallatszik at. Atsné szivére szoritja kezét, ugy
hallgatja. Mintha csak maga el6tt latna lednyat, amint a parnaba furja a fejét, zokog, azt hiszi,
igy nem hallatszik at az anyjahoz. Az erds, acélidegzetii ledny sirdsa azt panaszolja: miért is
szakadt ra mindaz, ami a f4jdalom mellett foldreteperi, mepgala@sszetori? Miért? Hiszen
nem vétett soha senkinek. Mindig olyan jé kisledny volt. Gyerekkordbargadttt szilei-
nek, j0 bizonyitvanyt hozott haza az iskolabdl és azo6ta sem tettisessnat. Hat akkor
miért? Miért ez a szégyenletes, onérzetét 6sszetérd gyotrelem?

- Miért? - kérdezi Atsné az Idegentdl és elfehéredik a szaja széle. Egy pillanatra megfelejtke-
zik elkinzott, sir6 gyermekérdl €s szivének furcsa, liikktetd, ki-kihagy6 dobogasat figyeli.

Aztan kinyujtja kezét az Idegen felé.
- Vigyél magaddal. Most mar elvihetsz. Hivlak.
Az ldegen a fejét rdzza.

- Ez még nem te vagy, csak a gyavasagod. Szokni akarsz a fajdalom el6l. Szokni, menekiilni
akarsz, mert az szenved, aki legdragabb neked az egész vilagdmrda hujni leanyod
konnyei elél. Ez még nem az igazi. Még nem vihetlek.

Az asszony nem tud felelni. Képek, gondolatfoszlanyok tizik-hajtjadk egymast agyaban, 6ssze-
tépik, legazoljdk egymést. Most arra gondol: a katolikus egyhatilteegapjainak a hazas-
sagot. A miivésznek, vagy aki annak hiszi magat, éppen igy nem volna szabad csaladot alapi-
tani, mint a papnak. Valahol, valakit el kell arulni, meg kell révidit¥iaigy az igazinak, az
Elhivatottnak ezt is lehet? Mindent lehet. Mindenre futja.
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Megint az a halk, nydszorgd, fojtott sirds. Az asszony remegve figyel. Mennyi szomjusag,
sovargas a sirdsban. A test szomjusaga erdsebb, vagy a 1éleké? Hilda...

Mély, komor, halotti blcsuztatd éneket hall. Honnét jon a hang? Nagyond&tawagy
egészen kozelrdl. Nincs tavolsag, nincs kozel. Az emberek csinalnak ilyen értelmetlen meg-
kiilonboztetéseket. A bucstiztatod ének sajat lelkébdl hangzik:

Hova a vilagi bajok nem tédulnak,
A test kivansagi hol mind elnémulnak,
Végkép elmulnak...

- A test kivansagai hol mind elnémulnak, - mondja Atsné, mig leéojyettfzokogéasat
hallgatja. A test kivansagi... és az Idegen felé emeli kezét, mint aki adegygdést kéri.

- Nem lehet, - mondja csendesen, szeliden az Idegen - ez nem az igazi, ez nem te vagy

- Beszélni fogok azzal az emberrel - és Atsné feliilt a divanyon. - Erés leszek. Nem szabad
gyongének lenni. Ugy-e te is ugy gondolod?

Az ldegen mar nincs a szobaban, alakja szétfoszlott. Atsné egyediil maradt. Koriilnéz

Vilagos reggel van. Az éjszakat igy toltdtte nyitott szemrhallgatta a masik szobabdl at-
hango sirast, a védelemért, oltalomért konyorgd gyermek nydszorgését, és hallgatta szivének
nyugtalan, ki-kihagy6, majd lazas dobogasat.

* % %

- Zoltan, - mondta és fehér, vértelen hosszu ujjait a férfi nagy, erds csontos kezére tette -
hallgasson ream. Jonak, gyongédnek kell lennie hozzam, mert kérédsdbkfomagahoz.
Segitenie kell, mikor igy meghajlok maga eldtt, hogy megint fel tudjak emelkedni.

- De édes, draga jo asszonyom... - és a férfi megcesokolta Atsné didergd, remegé kezét. -
Hiszen tudja, hogy mindig, mindenben szolgélatara allok és én leszek a legboldogabb, ha...

Nem hazudott, nem komédiazott. Ahogy itt latta a kendébe burkoldzott, fehérarct asszonyt,
nagyon megsajnalta. Kilonben is, ha erre az érzésre egyaltplds \k@t, szerette, becsilte
Atsnét, mint a legtobb ember, aki a kozelébe jutott. Vida az utébbi idében, midta a szakitas
terve hatarozotta valt benne, sokkal jobban sajnalta, hogy Atsnéval neélgbset majd
tobbé, mint azt, hogy Hildatdl el kell valnia.

Hilda mar semmit sem jelentett szdmara. Néha elképzagatnmint Hilda férjét és éppen
olyan hideg és k6z6mbos maradt, mint mikor a Hébinka lannyal valé hazassagzgette.
De hogy ebbe a hazba nem johet be tobbé, azt dszintén fajlalta. Ismerte Atsékat. Tudta, ha igy
hazza be maga mogott az ajtot, nincs visszatérés.

Megindultsaga, szanalma semmit sem valtoztatott elhataroZaggszer mar rendbe kell
hoznom az életemet. Ki tudja, meddig kapom apamtél a havi kétszaz8tBmeetdabdl mar
honapok 6ta nem kildenek semmit. Ez a bizonytalansag nem mehet igy toNdabalis
sokkal jobb lesz. Mi varna ra mellettem? Kiiszkodés. Igy, ha kilépek életébdl, majd az 6
dolgai is rendezddnek. Ezt az ligyet «sztornirozni» kell.

igy mondta: «sztornirozni». A hajdani lelkes kommunista, a «<Holnap ajdsior pénz volt
kilatdsban, szerette a pontos, Uizleti meghatarozasokat.

Es mégis, bar mindenaron elhatarozta, hogy végre rendezi anyagi égj@libe kerekedik
sorsanak, Atsnét mélyen sajnalta. Teljes rosszhiszemiiséggel, de gyongéden szolt:

- Mindig és mindenben rendelkezésére allok.
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- Zoltan, én nem kérdem, mi tortént maguk k6zott. Nem lehet, nem szabad ilyehkésaez
maga, sem Hilda nem tudna ezt idegennek megmondani és itt égan igyok. Nem lehet
azt tudni, hogy két embert mi hoz dssze és - megakadt a hangjavatit el? Latom, hogy
Hilda szenved. Ne féljen, - tette hozza gyorsan, a férfi idegesdulatara - nem teszek
szemrehdnyast. Maga valdsziniileg éppen olyan kevéssé oka ennek a szenvedésnek, mint 6.
Csak egy kérdést. Megengedi?

Vida megcsokolta az asszony kezét és egy pillanatig Ugy marduteg, vértelen kézre
hajolva.

- Szereti maga Hildat?
Most kinyitottak a kaput.

Vida egy pillanatig habozott. Ha Oszintén, nyiltan, fenntartds nélkiil beszélne? Ha meg-
mondand gy, ahogy van: Harmincadik esztenddmben vagyok, az életemet rendbe kell hozni,
nem birom tovabb a bizonytalansagot. Lehet, valaha szerettem Hild#t,adeérzés ma mar
nem elég erds ahhoz, hogy tovabb is harcolni tudjak érte. Meg kell alkudnom, mint annyi
masnak. Ha &szintén beszél, Atsné taldn megérti, és mindenesetre probal megbocsatani neki.

Nem tette. Most nem moh6 pénzvagya, beteges hilsaga akadalyoztaMeuymjtette a
szanalom, a gyongédség. Ellagyult, amint az asszonyra nézett és hazudott.

- Semmi sincs mikoztink, csak az én rettenetes helyzetem. s\Ngandolhatok hadzassagra.
Ez a szornyll bizonytalansag. Ebbe vigyem bele Hildat? Nem tehetem. El kell szakadnunk
egymastol.

Atsné sapadt arca teleszokott vérrel. Hiszen ha csak errdl van sz6?! Ratette kezét a férfi széles
véllara. Mar nem remegett. Felszabadultan mosolygott. Most méar minden j6 lesz, 6 mindent
rendbe fog hozni. Szinte tuszkolta kifelé Vidat. Azonnal hozza kell latni ahhoz, amit akar.

Ezt csak 6 intézheti el. Allast fog szerezni Hilda vélegényének.

Hetek 6ta viaskodott mar magéban a tervvel. Sokaig nem birta, desredtaria megtenni.
Legbizalmasabb baratjanak, az ldegennek sem szélt réla. Félt, holgegen rabeszéli.
Pedig, mig a kényszerliség nem erdszakolta, szilardan allt helyén. Azt hitte, ezt a 1épést még
sem kell megtennie.

Nincs kitérés. Csak ez segithet. Csak 6 segithet. Ezen az ton visszavezetheti Zoltant Hilda-
hoz.

Most mar keserli szemrehanyasokkal tdmadt magara, hogy eddig huzddozott, ki akart bujni,
nem akarta feldldozni azt, amit egyediil rzott meg multjabol.

A tobbit magatol értetédd, természetes mozdulattal adta oda, mint ahogy kotelezettségét
teljesiti a becslletes ember. En adtam nekik életet, kotedessglgtikért mindent megtenni,
vallalni, elfogadni.

De mikor hozzékellett fordulni, az egyetlen férfihez, akihez tartozott, akit6l lelkében,
idegeiben, almaiban soha el nem tudott szakadni, akkor megtorpant.

Hat ezt is elveszik t6le?

Védekezett. Sokaig, erdsen, szivosan védte magat. Védte a régi tavaszt, amely igazi élete
lehetett volna, ha el nem vesziti.

Most, hogy elhatarozta magat, egy pillanatig sem akart variit, Uevelet irni annak az
embernek, akivel harmincot esztendd ota egyetlen sz6t sem valtott.
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Milyen kiilonds, gondolta, mikor papirt, tollat vett eld, hogy még véletleniil az utcéan is olyan
ritkdn taldlkoztunk. Igaz, Balla Andras sokaig kiilfoldon élt; angol nét vett feleségiil. Mikor
hazaj6tt, a minisztériumban kapott allast, most allamtitkar, donté befolyast ember.

Atsné ott tartja a tollat kezében. Eszébe jut, hogy a legnagyobbonység, elhagyatottsag
idejében sem Dénesért, sem Hildaért nem kisértette meg a gpricy Ballatol valamit
kérjen. Nem a blszkeség tartotta vissza. Eszébe se jutott.eByéan, ehhez senkinek nyulni
nem szabad, ehhez az emlékhez nem szabad semmi masnak forrngymédi éavasznak,
hosszu sétdknak a Svabhegyen, a Hiivosvolgy erddiben, a nagy tolgyfanak, ott a Zugligetben.
Ott mondta el neki a férfi, az akkor divatos fiatal kolté versét, félig énekelve, félig szavalva:
«Ismét tavasz van, mint mar annyiszor, most éppen rajtunk, kettdnkon a sor»...

Miért tartozik két ember egymashoz, vagy miért szakad el &gyt? Atsné akkor huszonot
esztendds koraban éppen olyan kevéssé kutatta, mint most. Tavasz volt, - rajuk keriilt a sor.

Az igazi tragikumot csak késobb fedezte fel és szornyll mivoltdban csak hazassagaban lett
el6tte vilagossa.

Hogy vannak lelki felépitettségli asszonyok, akiknek szdmara csak egyszer jon el a tavasz.

Soha tobbé hozza semmiféle férfiember kodzeljutni nem tudott. H&-e@gik futdlagos
érdekodést keltett benne, egy-egy bizalmasabb kézfogas és vége lett. Hazasélete - melybe
belement, mert Ats Ferencet rokonszenvesnek, becsilésreméltortak nadéit meghatotta és
hizelgett neki a férfi nagy szerelme - megismertette vele a valosdgot. Az elsd, az egyetlen
szerelem emléke érzéketlenné tette a szerelemmel szemben.

Minden erejével, akarataval, joszandékaval azon volt, hogy titkoljazegrzaketlenséget,
mely miatt Ugy restelkedett, szégyenkezett, mintha valami asbetegségben szenvedne.
Idegei ebben az 6nmagaval vald harcban, tiltakoz6 6sztoneinek allando legytirésében mentek
tonkre.

Héazassagaban jott tisztaba azzal, hogy szamara nincs fivasiféraz, akié voltaképen soha
nem volt, csak almaiban, vagyaiban. Sokaig abban talalt valami \étgtshiogy férje semmit
sem sejt. S akkor, ott, a halal el6tt két nappal tortént...

Ats Ferenc felemelte kezét, azzal a bizonytalan, tétova mozdulattal, melyet csak a végsd
bucsuzas eldtt 4116 embereknél latni, megsimogatta felesége arcat:

- JO asszony voltél, pedig...

Nem fejezte be a mondatot, legyintett. Atsné megértettenarki mondott szavakat és meg-
értette a szomorkas, egyben felmentd, megbocsatd kézmozdulatot, mely azt mondja: «pedig
sohasem voltal agy az enyém, ahogyan asszony férfié tud lenni, ha hozza tartozik».

Nem mondta ki, gondolta Atsné, mert Ur volt, férfi, gyongéd, kiméletemiadenekfelett
szemérmes. De azért tudta, mindent tudott.

Ha legaldbb az én nyomorusdgom aran 6 lett volna ép, egész ember, vergddott Atsné, de
ahogy én nyomorékka véltam, mert nem tudtam mellette igazi asszony lenni, 0 is csak vergo-
dott, gyotrddott. Erds volt, az utols6 napig. Lehet, hogy éppen ugy szégyenkezett, mint én.
Jobban. A nd csak szerencsétlen, ha nem valik asszonnyd, de a férfi, aki nem tud gyonyo-
riiséget adni asszonyanak, az még a megalaztatds gyotrelmét is viseli. Nagyon kellett engem
szeretnie, mert nem gyiilolt meg. Hazassagunk elsé napjatol kezdve végig - ezt Atsné bizo-
nyosan tudta, ami ennél sokkal tobb: érezte - én voltam az elsd, az egyetlen. De hat segitett ez
rajtunk?
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Gyermekeire gondolt. Dénesre, Hildara.

Az élet ellen kiulonféle kabitdszereket szediink, mert narkotikum nélliitrid elviselni az
¢letet? Ott van a szesz, a szerencsejaték, az érvényesiilés, az uralkodas, a dicsdség, a mamor, a
pénz. Az asszony szamadra azonban, - taldn mert az ¢ életének elviselése sokkal nehezebb -
még egy kulon narkotikum rendeltetett: a gyermek.

Narkotikum, mely erds bodultsdgban tartja néha élete végéig és tudat ala nyomja behajtha-
tatlan koveteléseit, potolhatatlan veszteségeit.

* % %

Atsné pillanatra megall a levélirasban. Jaj, hogy a legerdsebb narkotikumbdl is felriadunk
néha és tisztan kell latni, érezni. Nem voltam j6 feleségj maz@m sem, mondja magaban,
mert az alom mindig itt allt koztem és a val6sag kozott. Nehdniazem, az alom dragabb
volt mindannal, ami korulvett, korllvesz. Hat lehet ez? Szabad ezt?

Nem tudott a kérdésre felelni. De eddig Ovatosan, kinos pontossagdacabida Balla
Andras emlékét, mindattol, ami a valosag keretei kozott tortént vele és korilotte.

Eddig tudott vigyazni arra, hogy soha hatarsértést ne kdvessen el. Viggagni, mikor az
ura beteg lett és esztendOkon at tehetetleniil fekiidt. Mikor vége volt a biztos, kiegyenstulyozott
¢letnek, kenyérért szaladgalt, fithoz-fahoz, tavoli-kozeli ismerdsokhoz. Munkat kért, ezt haj-
szolta, ezért esedezett és néha ugy érezte, hogy a munkakettdé&pen nem egyéb, mint
burkolt koldulas. Hanyszor kellett udvarias vagy kiméletlen elutasitast, johiszemi vagy hazug
biztatast hallgatnia. Es eszébe sem jutott, hogy Ballahoz forduljon.

Hilda két évig volt allas nélkll, gyartott szakdolgozatokat, disdzéikat, korrepetalt, gyere-
keket sétaltatott, elment tanitasért nyaralni és Atsné haginaent a vilagon, de ezt az egy
emléket nem, - ezt nem adta. Megdrizte a multbol maganak ugy, ahogy volt, annak, ami volt.
Nem szabad diszharmaoniaval zavarni.

Ez a tavasz az 6vé, a régi Dorner Mariaé, aki még feldajielt, egyenes gerinccel, varakozo
reménykedéssel nézett az életbe. Azt hitte, neki is joga van valamihez, ami...

A toll mozdulatlanul all kezében. Mihez is lett volna joga? Nem tudja. Ma estemeajkérdi
az Idegentdl. Lehet, hogy felel ra, de lehet, csak fejét rdzza, mint annyi sok kérdésére és azt
mondja: Majd egyszer megtudod.

Atsné a tollat tjra tintaba martja, mégegyszer feltiinik elétte a régi tavasz, a rakovetkezd 6sz.
Akkor szakadt el Balla Andrastol. Akkor festette Hagart a pusatahajjon hol lehet, kinél
lehet a kép?

A toll gyorsan fut a papiron. A levél, melyet Balla Andrasnak ir, igy kezdddik: «Kedves
baradtom» - és minddssze néhany sorbol all. Arra gondol, hogy vagy meglatja 6t a férfi a fekete
betlikon keresztiil és akkor Hilda iigye a par sorral is rendben van. Vagy nem latja meg és
akkor hidba irja ide akar Janos Evangéliumat. Néhany mondat az EfggszEIegnek kell
lenni.

Aztan kabatot, kalapot vett és maga dobta be a levelet a sarki postaszekrénybe.
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X. FEJEZET.

Balla Andras, mikor a minisztériumban reggeli postajat atnéaskos boritékot talalt levelei
kozott. Az apro, jellegzetes betlik mintha ismerdsok lennének. Aztan megnézte a feladot:
Dorner Maria, Baross-u. 81.

Evtizedek tavlatabdl jott hozza a név, mely ott allt a boriték pjatia a férj neve nélkiil.
Mintha aki kildte, jelezné, hogy a régi Dorner Maria akar hozzanisAdiria, aki éppen
olyan finom, halkszavl, szemérmes volt, amikor egymashoz tartoztakamilgen néman,
fegyelmezetten 1épett ki életébdl.

Az allamtitkar feltépte a boritékot. Fiatal, csinos szdke leany fényképe keriilt kezébe. A kép
mellett néhany sor. Dorner Maria kuldte.

Kedves baratom, illett volna: személyesen menjek el kérésemet eléadni. De hogy igy
lasson Maga engem, dregen, fehér hajjal, leesett vallal? A leanyomat kildom magam
helyett, mert & érte kopogtatok, kérek. A ledanyom, akit itt lat maga elétt, Ats Hilda,
tanarsegedje Szentpdly professzor urnak, két kitiindvel tette le a tanari vizsgat és
kormanyzogytiriivel doktoralt. Szeret, szeretik. Nem tudja sorsat osszekétni azzal, aki
legdragabb neki, mert a férfinek semmiféle biztos talaj nincs a laba alatt. Derék, kitiind,
kivalo képzettségii, jellemes ember, sajat hibdjan kiviili okokbol nem tudott boldogulni.

A bolcsészeti szakon alapvizsgazott. Most készil a doktoratusra. Addig iszeasés
kUdhetnének? A varakozds, a vergddés haldlos veszedelem mindenféle szerelem szama-
ra. Kérem, segitsen rajtuk - rajtam. Dorner Maria.

Az éallamtitkar sokaig kezében tartotta a levelet, mintha hasofél&vtized taviatdn keresne
valakit. Aztan letette az irast és a fiatal leany arckégéte hosszan, figyelmesen. Dorner
Maria vondasait kereste. De nem talalt Maridbdl semmit. Ideigemeretlen arc nézett rea
vissza.

Joképii leanynak latszik, - mondta magaban és vallat vont - de az anyja sokkal szebb volt.

Aztan felemelte a telefonkagylot és elkezdett telefondlni a Statisztikai hivatalba, a Féigazga-
tosadoz, a Szamveviséghez és még egy féltucat hivatalos helyre. Még az allamtitkaroknak is
hosszabb bevezetést kell tartani ilyenkor: «Kitlind képzettségli ember»... «Rendkiviil szivemen
viselem az Ugyet»... <kEngem kotelezel halara»... stb., stb.

Féltizkor kezdte meg Balla Andréas allamtitkar a telefon&éstiélben egy érakor levelet
kildoétt a Baross-utcaba.

Kedves Maria, hogy kivansagat teljesithetem, az nekem sokkal nagyobb 6rém, mint

Maganak. A fiatalember jelentkezzék ndalam a minisztériumban. Meleg, bensé iidvozlet a
szép kis menyasszony szamara. Kezét csokolja: Balla Andras.

Atsné ott allt az ablakban. Leanyat varta.

Balla valasza utdn mér nem is tartotta aldozatnak, hogy ehlegabeerhez fordult segitségért.
Most mar latta, hogy a mult csak szamara jelentett kilon, eftesliagot. Balla Andras ugy
sz6lt hozza, mint uriember szokott a néhdz, aki jo volt hozz4 s akinek 6 nagy fajdalmat
okozott valaha. De vildgosan latszott, hogy ez az iigy - melyet 6 lelkében végképen lezéarni
soha nem tudott - a férfi szamara csak egy volt, a sokszor medgsutlhervadd tavaszok
koézul. Nem adtam oda semmit, mikor segitségéhez fordultam, nent isivdélaldoznom,

mondta magaban csendesen, amint ott &llt az ablakndl. Ez is afima#lan, Ures frazis,
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mint amit tehetségem feladldozasanak, odadobasanak hittem. A tehetépgen olyan kép-
zelgés, semmibe vetett hit, mint ez az emlék a régi taMagzsak én szerettem, engem nem
szerettek soha. Amit elveszettnek hittem, nem is volt az enyétastétlen alom, a ki nem
eléglilt vagy, a be nem teljesllt szerelem is csak dnam#gaklsc kddkép. Ez sem volt.
Semmi sem volt.

Aztan megrazta fejét és mar csak leanyara gondolt. Hilddkar meg fogja tudni, hogy
minden rendben van. Mar amennyire emberi tigyek itt, ezen a foldon rendben lehetnek.

Hetek Ota egyebet sem tett, mint igyekezett Hildaban a l&dketni. Néha megdobbenve,
nagy lelkiismeretfurdalasok kdzott vette €szre, hogy haragszik leanyara.

Haragszik Hildara, mert szenvedni latja.

Aztan kétségbeesetten vadolta magat. Nem tudta, mig csak a&n ldeg nem magyarazta
neki, hogy az asszony mindig haragszik gyermekére, ha latja, fmgrraek boldogtalan az
¢letben, melyet 6 adott neki.

De mert alapjaban véve harcos lélek volt, tovabb kiizdoétt, tovabb harcolt.
A katonai szellemet manapsag azonositjak a vérontassal pedig...

Az ember katonai, harcos természetébdl sziiletett meg minden, ami ezt a vilagot - a mienket -
megmozditotta. Az elemek, a természeti erdk, a vadallatok ellen vald harcos, kiizd6 szellem
vezette, mikor hajlékot, otthont formalt. Mikor a fattrzset kivajtaiese szallt benne, mikor
viaszszarnyakkal repllni probalkozott, mikor gondolataival a hétpeckstéet titkok ajtajat
dongette.

Es a lélekben é16 harcos, kiizd$ szellem vezette, mikor rajott, milyen halvanyan pislakol6
mécses az emberi értelem és az O kezébe adta magat. Alazatos leborulasa a legfelsdbb Erd
elétt a katona hodolata. Taldn akkor volt legnagyobb hds, mikor megadta magat, amikor
megértette: ember, te az Istené vagy. Obenne van eredetednek oka, értelme, célja.

Atsnéban a latszolagos lagysag, passzivitas mellett ot Bhrcos militarista, mely nem
engedte, hogy a fegyvert letegye. Majd minden jéra fordul, - battatghagat. Eszébe jutott,
mint igyekezett Hildat a jéraforduldsig is szurrogatumokkal tartani.

Egész Eurdpat fogo radiot vett részletre. De Hilda nem volt kivanwagyvilag eseményeire.
Azt mondta: fejgorcsot kap a radio recsegésétdl. A muzsika?... Zavarja az irdsban és olvasas-
ban. Nem kell.

Volt néhany pengdje a postatakarékban. Kivette. Szép allolampat csinaltatott Hilda iroasztaléra.

A format 6 maga tervezte. Finom, széprajza ernydt tett ra és aztan varta a leanyat. Hangulat-
vilagitast csindlt, csak az 0j lampa égett. Mikor Hilda cstigesietett ajtot nyitni és maga
el6tt eresztette be leanyat. Félénken, mosolyogva varta leanya szavat, hangjat, egy kis mozdu-
latot, mely arrdl beszél: jol esik neki, hogy olyan szépen feldiszitettem & aiifijonét.

Hilda ott allt sdpadtan, mereven, homlokan egy mély fiiggéleges, hosszi ranc. Osszehuzta
szemoldokeét és ugy mondta:
- Erds a fény, f3j téle a fejem.

Vida mar megint nem telefonalt, gondolja Atsné és valla még jobban elérebukik. Hilda észre
sem vette, meg sem latta a lampat. De hét lehet-e eznévss venni? En vagyok ostoba,
hogy ilyen gyerekségekkel probalkozom. Az otthonét csinositom, szépitem. Az 6 otthona ott
volna amellett a férfi mellett, aki...
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Aztan Hilda mégis csak észrevette a lampat, megkdszonte, kezet csokolt anyjanak. Erdltetett
viddmsaga még jobban elgydtorte Atsnét, mint dszinte szomorusaga.

Most, hogy Balla Andras levele megjott, szabadulni akart az emlékektol.

Milyen ostoba vagyok, kinozom magam. Hiszen ennek mar vége. Itt vamisabdalla
Andras levele. Az allamtitkar irja: Vida Zoltan allast fogppkaés Hilda asszony lesz, igazi
asszony, azeé a ferfié, akit szeret, aki hozza tartozik. Minden jora fordul.

Elnevette magét.

Jokedviien, felszabadultan nevetett. Eszébe jutott egy bolondos kis torténet. Hildat hateszten-
dds koraban vitték eldszor szinhazba: «A falu rossza»-hoz. Ott iil az apja, anyja mellett. Egész
testében remeg, ha Faludi biré uram mennydordgve fenyeget6zik, ha Gondor Sandor oklét
razza. O pedig folyton fiilébe stgja: Ne félj semmit, Hilda, minden jéra fordul. Es jon a dra-
mai fordulat: Gondor Sandor ralé Bétki Tercsire, Hilda nem birja tovabb, kitéré zokogassal
fordul anyja felé: «Nekem most mar te hiaba beszélsz, ez ogprh fordulni». A k6zénség
kitindéen mulat rajtuk, mig 6, meg az ura kivonszoljdk a zokogo, pesszimista vilagszemléletii
Hildat, akit a buffében vasarolt csokoladé sem tud helyrevigaszabdin mégis visszaviszik
a nézotérre. Ott a szinpadon Batki Tercsi éppen eskiivjét tartja Lajival és Gondor Sandor is
eliegyzi Feledi Boriskat. No latod, - mondja a gyereknek - mindeafgddult. Ugy-e meg-
mondtam? Igen, anyuskam, és Hilda, - a hatéves kis Hilda araagragie megmondtad és
agy is lett.

Most is ugy lesz. Atsné vidam, konnyii 1élekkel kezdett teriteni. Csak jonne méar Hilda, hogy a
jo hirt elmondhassa.

* % %

Hilda a konyvtarba ment, amikor a MUzeum-koéruton a véletlen 6sszehaldaal/i Mar egy
hét 6ta nem latta. Azt, hogy az anyja kilon beszélt vele, nem tudta. Most, hoggzefébe-
jott, Hilda megijedt. Vida beesett, karikds szeme, faké arca, gdrtgrtasa, faradt, szomord,
esett emberrdl beszélt. Egyszerre elfelejtette a férfi furcsa el-elmaradasait, keserti folényeske-
déseit. Elfelejtette, hogy néhany héttel ezel6tt, egy ilyen alattomos térszurdsokkal megmérge-
zett egydttlét alatt megmondta neki:

- Zoltdn, ha azt érzed, nem tartozol ugy hozzdm, mint ahogy hitteétyenemédon. Nem
méltd ez sem hozzam, sem hozzad, sem ahhoz, amit egymasiitanegakadt egy pilla-
natig, nehezen tudta kimondani - éreztlnk.

Fehér volt még a szajaszéle is. A multba helyezte érzésiskdtidba varta a tiltakoz6
cafolatot. Most ébredt igazan tudatara, mennyire benne él ezbex srimden csepp vérében,
minden idegszalaban. Ha el kell szakadnia téle? Néhany héttel ezel6tt gondolt eldszor erre az
eshetdségre, mint bekdvetkezheté dologra, - ugyan mi marad, ki marad akkor? Anyja,
testvére, baratai, munkaja, ambicidja, a sajat maga szemdlyen rmesszire dobddott,
milyen idegen lett. Akkor, ott, azon a talalkozason jott tudatara, biidegitdbb és egyben
megalazobb érzés, mint mikor felfedezziik, hogy testink, lelkiink csonka, hiéeyaltando
csillapithatatlan szomjuséagban, kieléguletlenségben szenved, anéikdsila test és lélek
nélkiil. Hildanak, mikor odadobta a szakitas eshetségét, elakadt a 1¢legzete. Nem a szerelmes
csokokra gondolt, hanem arra, hogy tobbé nem simogathatja nagy, erds, csontos kezét, hogy
nem lathatja tobbé meleg, kedves, gyerekes mosolyat.

Ki-kihagy6 szivveréssel, de azért allt. Erdsen, egyenesen allt a helyén. Ha minden raszakad is,
felemelt fejjel varja.
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Vida ranézett. Bantotta ez az egyenes, merev tartas. Hédits#y, gondolta, kopott és el-
hasznalt. Ha pedig igazi elszantsag? A férfit felhaboritotta, hogy 6t ki lehet tenni, hogy 6rajta
tul lehet menni. Kilénben is - és most mar jézanul, hidegen, nyugodtaegeied minek
dobassam ki magam? A Hobinka-iigy még a levegdben van és... Még raérek...

Fegyvertarabol eldszedte a legbiztosabban haté eszkozt. Pontosan Hilda nagylelki, {ri nobili-
tasat vette célba.

- A szakitas éppen jokor jon. Legalabb is a te szdmodra, dragambészdltem réla, nem
tudhattad, de a n6k mindig akkor jarnak el a leghelyesebben, ha tudattalan 6sztoneik paran-
csait kovetik. Eppen a napokban kaptam apamtdl levelet. Orokségem ut&arj@toknak
csak a felét kuldi ezentdl. A konjunktara... a kamatlab... meg a tébbi... ¥égigolvastam.
Ugysem perelhetek. Az apam.

Nem volt egészen hazugsag, amit akkor harom héttel ezelétt mondott. Apja ligyvédjétdl
csakugyan kapott valami elszamolasfélét. Az 6reg kunszallagr pagrendelkezett. Nem
akarta, hogy az 6 pénze is igy usszék el fia kezén, mint az anyai 6rokség. Altalanos és kizaro-
lagos 6rokosének Drezdaban €16 leanyat és unokajat nevezte meg. Fia a mellékelt elszamolas
szerint, mar kivette a koteles részt. Mindazondltal tovabb istrtafog szamara havi kétszaz
pengdt és kotelezi erre a leendd 6rokosoket is. Vida, mig a levelet olvasta, komor, s6tét arccal
arra gondolt: hat nincs mentség? Orokos kolduskenyéren kell élnemtelspiat. Kozeledni
hozza hidbavalo. Es azt is tudta, hogy az éreg pallér, mielétt végrendelkezett, alaposan utana
nézett mindennek. Ennek a végrendeletnek nincs sebezhetd, megtamadhatd pontja.

- De, dragam - és Hilda két keze kozé szoritotta a fédt.f§zeme ragyogott. A gonosz és
kinzo sejtelmek eltiintek. - Hat most mar komolyan haragszom. Igy elgy6torni magadat és igy
megijeszteni engem... Hat szabad ezt, kisfiam? Istenem, olyan kevésbdl megélhet az ember.

Mi anyussal tudésok, miivészek vagyunk ebben. Akarsz leckét venni télem? Kiilonben az
egész csak atmeneti dolog. Mihelyt meglesz a doktoratusod, megidgodh lesz allas is.
Akkor apad is masképpen beszél. Ha nem? Mi egymas mellett élhdragim. A tobbi?
Szbra sem erdemes...

Akkor néhany napig mintha minden rendbe lett volna. De jott a Hobinkavalarglyatas és
Vida megint elmaradt. Most mar «stornirozni» kell az ligyet.

A «stornirozas» sokkal nehezebben ment, mint hitte. Hilda méar éppeniddggen volt testé-
nek, lelkének, mint Agi, de a felsébbrendii 1égkortdl valo elszakadas mélyen belevagott; maga

is elcsodalkozott rajta. Ahogy Hilda elfehéredett, mikor arra gondolta nem simogatom
meg tobbé kezét, soha nem latom mosolyat, neki is eszébe jutotttobbiéanem beszél-
gethetek ugy, ahogy csak velik tudok.

De mit jelentett mindez, mikor a mérleg masik serpenydjén ott allt a Javor-utcai villa, a
Margit-koruati hdz, az 6csai birtok? Vajjon hany hold lehet és milyédiszerelés? A lelkes
kommunista, a «Holnap hajésa» pontosan tisztaba szeretett volna jonni azzal, mi var ra?

Ejszakai azonban nyugtalanok, idegesiték voltak és reggelenként gyotré fejfajassal ébredt. Az
Atsnéval vald targyalas nagyon megviselte. Eddig, ha valakit kifttseiarult, megaléazott,
vallvonogatassal, «hat mi van abban»-nal intézte el az Ugyet. &adijyvolna jobban
magara». De most nem tudott igy tovabb menni. Nem Hildat latta maga el6tt, hanem a
fehérhaju, sapadt, remegd asszonyt, amint kenddjébe burkolodzik €s reanéz. Elforditotta fejét,
de ez a nagy, mély, szirkéskék szempar itt is Uldozte a MUzeunoikok(t soha nem fog
mar ezektdl a ndktdl szabadulni? Magaban diihdsen, komiszul, durvan kdromkodni kezdett.
Ezek a finomsagukkal, gydongédségiikkel, no meg a védtelenségiikkel akarnak erét venni rajta.
Durva, cinikus és kemény akart lenni és tigy vergddott, mint a verembe esett vadallat. Tudta,
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hogy ki fog menekiilni, hogy rajta sem josag, sem gyongédség, sem szeretet er6t nem vehet,
legkevésbbé a lovagiassdgara vald hivatkozas. Az ilyesmi pae péréra, legfeljebb egy-két
napra meginditja, mint ahogy ellagyult az Atsnéval valo besBsldgeizben, de mar ott, akkor
is tudta, hogy megindultsaganak semmi kéze elhatarozasahoz. Most pedig...

Most pedig mar diihds volt. Diihds volt, hogy vergddik, kinlodik, szégyenli magat komiszsaga
miatt €s nem tudja élvezni, amit eddig Hobinkaéknal elért. Nedliddalmaskodni, félényes-
kedni. Nyugtalan, levert, elgyotort. Ezért is Atsékat gytilolte.

Nem kellett volna elmennie Atsnéhoz, hiszen sejthette, hogy mige. Wiztan, mikor ki-
nyitotta a kaput eléttem, szépen, ligyesen, egy par eziistpapirosba csavart frazissal mindent
megértethettem volna vele. Hiszen tigyis szabadulni akarok téliikk. Hanem ez az ideges nyugta-
lansag, ez az onkinzas, sajat magammal valo elégedetlenség?... Ettdl mikor fogok megszaba-
dulni?...

Most j6tt vele szemben Hilda. A férfi arca elsotétilt. Dedblitsak a beesett arcot, az elkin-
zott vonasokat latta és megijedt.

- Zoltan, csak nincs lazad? Azonnal gyere fel velem a kdnyvtarba.

Ott bent a szobajaban - Szentpdly kivansagara kilon kis szobat kapoé,pabfesszor altal
rabizott munkét zavartalanul végezhette - megfogta a férfi csukléjat.

- A pulzusod rendes. Mi a baj?
Vida vallat vont.
- Vesd le a kabatod és Ulj le.

Vida ott allt szemben a leannyal. Az 6nvad, a nyugtalansag hidegbhacaapott at. Hogy
itthon van mar ez a leany, itt ebben az uari, finom légkorben. Kis dolguzéigiban, melyet
egy par lakésarol hozott holmival kedvessé formalt. Fiatal, n6, szegényen indult el, minden
poggyasz nélkiil, éppen hogy hacsak csinosnak mondhaté. Es otthon van. Beérkezett. O ot
esztenddvel id6sebb; férfi, gazdag csaladbdl vald, a legragyogobb kiilsével és - - -

- Sietnem kell. Van valami mondanivaléd?

Hilda ranézett. igy még soha, a legkeservesebb komiszkodasok idegghdreszélt hozza.
Ez a kimért, tavoltarté hang.

- Nem vagy te beteg, Zoltan?

- Semmi bajom sincs. Es ha meg kell mondanom, kissé idegeimgeanegjosagos, kegyes,
diakonissza-hang.

- Zoltan... - A leany most ott all kdzvetlen kozelében. - Megtiltom, hogy igy beszélj,.me

- Ha bant a hangom, elmehetek. Ugy emlékszem, az utobbi idében nem sokat tolakodtam
nalad. Es ha most be nem hivsz...

Mi ez?... Hilda ugy bamult a férfira, mintha most latna elészor. Mi ez? Gonosz varazslat? Ez
volna az ¢ «kisfiay, aki egyszer 6lébe hajtotta fejét és gy mondta halkan, konyorogve: Soha
engem el ne hagyj. Ha menni akarok, fogj meg, ne eressz. Nblégle, Hilda, ha gonosz
vagyok, aldzkodj meg el6ttem és ne hagyj engem, mert ha kiejted sorsomat a kezedbdl... Nem
tudta folytatni, a nagy, hatalmas férfitestet zokogas razta. Es Hilda érezte, hogy kénnyii
selyemruhdja atnedvesedik a férfi konnyeitdl. A konnyek felszivodtak lelkébe és akkor
fogadta meg: «Az enyém marad. Megtartom akarata ellenéggammen a blszkeségem, az
onérzetem aran, mert neki sztiksége van énreams.
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Erre gondolt és legylirt magaban minden 1azad6 indulatot. A zokog6, kdnydrgd férfira gondolt
¢s megismételte fogadalmat: «Vissza kell hoznom, tlizon-vizen keresztiil, vissza kell hoz-
nomm».

- Nézd, Zoltan, amit te az imént mondtal nekem, azt én nem wtthall Vannak percek,
szavak, mozdulatok, - mindnyajunk életében vannak - melyekhez semmi k&ziinka Nem
mieink. Magunk sem értjiik, hogy szakadtak ki beldliink. Akarsz itt olvasni ndlam, mig
dolgozom, vagy délutan feljéssz hozzam?

- Ha o6todfeles jambusokban szavaltad volna el ezt a nemeshang( timédésokkal szebb
lenne. Torpe, kis imadodnak, Szombathnak igaza van: j6 szinésznd lett volna beldled. Kar ezt
a tehetséget hazi hasznalatra elkoptatni.

Most mar nemcsak szakitani, menekilni akart, hanem sérteni, bantani, olyan méjteehet
amilyet csak tud.

Hilda valahogy feliilrdl nézett le r4, mint egy gonosz, kegyetlen hajlamokkal megvert
gyerekre, akivel szemben koételességlink a prébalkozas, mig csak valami reményink lehet

- Veszekedni akarsz, Zoltan? Ne faraszd magad. En velem csak lakkbrosszeveszni,
mikor én is ugy akarom. Most pedig - 6nkénytelen volt, nem tudott rola,taeétg, kemény
ranc huzoédott végig homlokén - most nem akarom. - Vart egy-két pillanatig, hogy engeszteld
sz6 vagy mozdulat jon. A férfi rideg, kemény, gylilolkodo tekintettel allt helyén.

- Zoltan, én mindenképpen probalom megérteni hangulatodat. Te olyan korngeziéhe
ahol az elért eredmények szerint mérik le az emberi értéket. Sok fajdalom, keserliség,
megalaztatas érhetett. Lehet, még ma sem ismersz éléggénket. Mi tudjuk, hogy a siker-
nek semmi koze az érdemhez. Es ha most megalltal, ha egy darabig nem is birsz eléremenni
utadon, az mieldttiink semmit sem jelent.

Hidaba van alldsod, neved, tekintélyed, hidba dolgozol ebben a szép, Uri kdmyvtarba
gondolta Vida - mégis a kezemben vagy. Tested, lelked, jovdd, itt tartom a kezemben.
Mereven, egyenesen allsz itt velem szemben. Lassuk csak, hogy fogsz mindgdtrogsz

Es minden szétagot hidegen, keményen hangsulyozva mondta:

- Sikertelenség? Megallas? Nem tudom, mit akarsz ezzel morifiamén most... Egészen
fiatal, ragyogd szépségii leany szerelmes belém - és egyszerre a hangja, a kifejezési forméja is
a lehetetlenségig alacsonnya, kozonségessé valt - igen, vagyonos sziilok egyetlen gyermeke.

Hildanak egy régi breton legendara kellett gondolnia. A vezekld remetére, aki valaha szerel-
mes fiatal férj volt és ndszéjszakéan felesége undoritd hiillévé valtozott karjai kdzott. Mi ez,
ami el6tte torténik? Ki ez az ember, akit szeretett? Az agya most is €lesen, logikusan, fegyel-
mezetten dolgozott és arra gondolt: milyen kilénds, az emberben agyowillik dssze és
kozben hit marad mesterségéhez. Breton legendabdl veszem a hasonlatot arra, ami itt torténik
¢és nem az ¢életbdl.

Egy pillanatig még mozdulatlanul allt helyén, aztdn anélkil, hogmigné hangjat csak
annyit mondott:

- Menj és ne lassalak tébbet.

Es Hilda tudta, hogy soha tébbet nem fogja ezt a fédiylatnj még ha allandéan elétte lenne
is.

* % %
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Egyedil maradt, dolgozni kezdett. Aprd, kinos liktetések a halantékan. Mintdgesz teste
elzsibbadna. Kulénds, - gondolta - én még sohasem ajultam el. Mosgekn Még a mun-
kamat se hagyom abba. Ha abbahagynam? Nem szabad megallni, mert akkor chenszéka
gyenkezés. Ez a szégyenkezés ott belul fojtogatja a fajdadmszenvedést. Ugylatszik,
erdsebb naluk. De ha elpusztitja dket, kitdr és engem fog majd gyilkolni. Nekem esik, beborit.
Nem szabad. Dolgozzunk.

A telefon cseng. Leemeli a kagylot. Szentpaly professzor hivatja.

Nagyot lélegzik. Ez j6. Minél tdbb munka, elfoglaltsdg. Azok ott besak chadd viaskod-
janak. A szégyenkezés... Micsoda hatalmas, erés orids. A szerelemmel mar végzett, most
pusztitja a csalddas keserliségét, a megmérgezett vagyakat, a lehetetlen reményeket. Sorra
egymasutan végzi ki 6ket. De jaj, ha egyszer végzett veliik, ha aztdn nekem tamad. Ez az
egyre erdsbodo és novekvo szégyenkezes.

* % %

Szentpaly Miklos sokaig viaskodott magaval, mig elhatérozta, hogy Hildaval .beszél

Miota a belga szimbolistakat elolvasta, egyre erdsitgette magat a leszdmolashoz. Nem a lednyt
kimélte, - sajatmagéat. Mikor tisztdba jott azzal, hogy Vida&botoktori értekezését Hilda
irta, sokkal jobban haragudott 6nmagara, mint a leanyra.

Nem volt talontdl hit. Es hogy emberismeretét ilyen cstfos csatisgeérte, hogy a leany,
aki exisztencigjat, érvényesuilését neki kdszbnhette, akit mint emiiat dolgozé munkast
megbecsilt, ilyen csunya perfidiat kovetett el, azon néhany kemény korfusidat utan

napirendre tudott volna térni. Felhaborodva jart fel-ala szobajaban ésneem bevallani,

hogy aférfi szenved a n6 aruldsa miatt.

Amilyen becsiiletes, tiszta, igaz férfi, megretten, ha érzése tudatossa valik. Hogy 6, az otven-
hetedik évében 1évo tudos, akinek felesége reményteleniil gyotrédik az ideggydgyintézetben,
masként gondoljon erre a fiatal lednyra, mint tanitvanyara, titkarara, hliséges segédjére, ki
szinte gondolatait talalja ki?... Szentpaly nem a naiv szobatudoséléliajt vald. Eppen
annyit élt kint a vilagban, mint bent a kdnyvei kdzott. Ismerte égatfta az életet minden
vonatkozaséban. Le tudta mérni, amit értéknek hivnak benne és viseltehardtel gyanant
keriil a serpenyObe. Még az sem zavarta, ha néha 6sszekeveredtek a dolgok s ami 6rom, siker,
elért eredmény volt; a jobb serpenydbdl egyszerre a baloldaliba keriilt és amit gond, meg-
probaltatas, fajdalom gyanant viseltlink, az segitett az egyensuligrtaag A professzor agy
gondolta, hogy nagy meglepetések 6t mar nem érhetik. Es most?

Hat hidba utalta az 6blds, nagyhangu, feleltlenséget takard szavakat, most mégis ki kellett
mondania a sz6t, - melyet ifjisdga 6ta nem hasznalt -: csakrlaslt a hite: az ember tartsa
nyitva szemét, fogja be a szgjat és ha ennek ellenére ismhatkduiltak a dolgok, mint varta
¢és hitte, ne menekiiljon a «csalodtam» felel6tlen allapotdba, hanem mondja azt: rovidlatd
vagyok, Uj szemiveget fogok beszerezni. Csal6das? Ostoba, értelazétldbDsak sajatma-
gam csalhatom meg magamat. Errdl pedig ki tehet?

Es most - bar bens6 grimasszal - folyton arra kellett gondolnia: csalédtam. Nem ezt vartam
Hildatol. Ha akart t6lem valamit, miért nem mondta meg nyiltan, fenntartas nélkiil? Ugyis
tudja, nem térek ki, ha megtehetem. De hogy sajat munkdjat csermeesmas neve alatt?
Mi ez?

Persze, a kérdés felesleges, mert a professzor most manrjagyudja, hogy mi ez. Talan
éppen azért jar olyan felindultan szobajaban.
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Otvenhét év, - mondta kétszer is egymasutan. - Ha igy lenna? lardmban ez mar nem
tréfa. De nincs igy, - tette hozz4 erdsen hatarozottan és kinyitotta a dolgozdszoba ablakat.
Friss, téli levegdt kivant. Koriilnézett dolgozdszobédjadban, melyet Hilda annyiszor nevezett
masodik otthondnak, melybe szemmellathatéan mindig olyan 6rommel jothikfarténik itt
vele? Semminek sem szabad torténni, mondta aztan, 6tvenhét évvel mibgiaitsd. Ha
hetven volnék, - akkor igen, akkor mar minden szabad.

Becsukta az ablakot, mert csengettek. Ez Hilda. A nagy fehér kandall6 elétt allt, mikor a ledny
belépett.

* % %

- Uljon le, Hilda.

Szentpdly éllva maradt. Tanitvanya felnézett ra és a profesgyetien sz6t sem mondott el
az eldre elkészitett kemény beszédbdl.

Hildat néhany hét 6ta nem latta. Midta gyantja bizonyossagga erdsodott, kertilte a talalkozast.
Kozben Bécsbe is fel kellett utaznia, csak telefébnon beszéltek.

Most, mikor Hilda bejott szobajaba, megijedt. Ez a furcsa, faaaidist a leesett vallak, a me-
rev, elkinzott vonasok a két mély bevagas szaja kortil... Tiz esztenddvel iddsebb sajatmaganal.

- Beteg volt, Hilda?
- Nem, kérem. Nincs semmi bajom.

Mikor ezt a hazugsagot kimondta, védelemért, oltalomért kdnyorgott gahaelgintete,
mozdulata. A professzor lelkét megejtette a szanalom, mshgehben annél tehetetlenebb a
férfi, minél inkabb érdemes a férfi névre. Csak az erds, lelkében-testében erds férfiember tud
igazan gyongéd lenni.

- Hilda, mi ez? - Kdzelebb Iépett s ami eddig soha nem tortént meg koztik, adgdnaytette
kezét.

Veszedelmes mozdulat. A professzor tudta és nem is akartanmegiarata, szandéka
ellenére tortént és most mar itt van a baj. Hilda hirtelennzadkian zokogni kezd, mint a
gyermek, akit vernek, megalaznak, aki kér, konyorog, fellazad, remguveéks a kétségbe-
esés batorsagaval kiszkodik, - de hiaba. Az irgalmatlan, durva Utésetoedbb sujtjak és
most mar nem birja sem a kérést, sem a harcot. Mar nem gy@wvapator, - védtelen
gyermek, oltalomeért nyujtja ki kezét és sirva mondja:

- Mert én olyan szegény kis arva vagyok. Nekem senkim sincs. Senkim.

A professzor ott all mellette. Keze a leadny fején. Nem g mozdul. Hallgat és var.
Mond-e még Hilda valamit? A leany nem beszél. Szentpaly onkénitdbdlint. Miért is
beszélne, hiszen mér mindent elmondott. Hilda mar nem sir. Felnéz ra. TeMydatéres és
kiégett, mint a lelke.

- Hilda, - mondja csendesen a professzor - nem akar az amerkandigrt folyamodni?
Még lehet.

Hilda a professzor kezére borul. Szentpaly ott érzi kdnnyeit, csékjssza akarja huzni
kezét. De milyen erds ez a leany. Erds, mert nem akarja megadni magat a kétségbeesésnek,
mert fel akar emelkedni az 0sszetortségbdl, mert ki akar menekiilni a fajdalom rabsagabol,
mert fiatal, élni akar, egészséges, erés akar lenni. Es nem tud, nem bir magéaban, egyediil. igy
hat 6 hozza menekiil és belé kapaszkodik.
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Nem birom visszahuzni a kezem, - gondolja a professzor és maahagyy a forré konnyek
€s csokok elboritsak. Ott hagyja kezét, hadd kapaszkodjék belé a skegdmyotorott.
Elkopott, lomtarba valé hasonlat, - de ki tud jobbat? Hadd kapaszkodjek beldapditditrott
a deszkaszélba. Hat mit csinaljak?

Feliilrol lenéz6 iréniaval akarja latni az egész ligyet, de nem birja. A forré konnyek ott a
kezén, megborzongatjak testét. Most lesz egészen vilagos eldtte, ami voltaképpen mar régen
megszallva tartja lelkét. Otvenhét év, mondogatja magaban égajasot tartja maga elé
védekezésiil. Es a guny, a szanalom, mely a leany ellen nem loinharost teljes mérték-
ben sajat maga ellen fordul. Nincs szikségem védekezésresiagieseaz éveimet emlegetni.
Ez a szegény gyermek partra szeretne vergddni. Azért kapaszkodik belém, mert nincs mas
mellette. Csak azért kapaszkodik. Hat lassuk csak.

- Hilda, most pedig beszéljink, mint értelmes erekieez illik. Az imént azt kérdeztem, akar-e
kimenni Amerikdba? Most mar nem kérdem. Magénak el kell mennie innét. Készitse eld a
kérvényét.

- Igenis, professzor ar.

Halkan, engedelmesen, fejét lehajtva beszélt, mint a gyermek] a&ndelkeznek, akinek
még véleménynyilvanitashoz sincs joga.

- Mindannak, ami magaval tortént, tavlatot kell kapni, mert csak igy mérheti le igazi jelentd-
ségét. Hiszem, hogy sajat magahoz illden fogja rendezni és elintézni. Szeretném, ha még
tavolrdl sem kellene tapintatlansagot elkbvetnem, de nem tehetek réla egppadtikell intéz-
niink elutazasa eldtt. Azzal az emberrel, aki helyett maga a disszertaciot megirta, be kell
fejezni a dolgot.

- Professzor ...

Szentpaly bolintott.

- Mér hetek ota tudom. Mikor a bevezetést elolvastam, mindjart gyanus volt.
Hilda nem mert sz6lni, a professzor felelt a ki nem mondott kérdésre.

- Maga egy par honappal ezel6tt egy Taine-kdtetben, melyet kdlcsonadtam, bentfelejtette az
egész disszertacio tervrajzat. Akkor atnéztem, elolvastamrrésgandoltam, alkalmilag
szerzek maganak egy belgiumi 6sztondijat, hogy alaposan kidolgozhi#gsataVartam az
alkalomra, és kdzben ez az ember benyujtotta a disszertacioesketesen rogton rgjottem.
De azért biztos akartam lenni. Osszehasonlitottam a beosztashalvezetést. Minden
pontosan egyezik. Elhivattam azt az embert, részletkérdéseket fadltaeki. Belezavarodott.
No, csak maradjon a helyén, Hilda. - Es mert latta, hogy a ledlaymégvonaglik, - no, ne
sirjon, nem akarom.

Csend volt egy pillanatig. Hilda nem sirt és Szentpaly tovabb beszélt.

- Keményen meg akartam magat bintetni. De ugy latom, felssI®lge tudja, mit csinalt és

vildgosan latja, kiért csinalta. Amerikdban fog élni egy eszign@i&z a kikotésem, ragasz-

kodom hozzéa. Es ezzel lezartuk a maga iligyét. Most jon ez a kadégay percre - ez az

alak, aki kétszer is siirgette méar ndlam disszertacioja@eéisét. Legutobbi levelében azt irta:
allast fog kapni, ha leteszi a vizsgat.

Hilda most mar egyenesen, batran a professzor szemébe nézett.

- En ajanlottam fel neki, nem akart belemenni.

74



Szentpaly vallat vont.
- Lehet. Engem csak tények érdekelnek.
Hilda felallt.

- Professzor Ur, az az ember - furcsa, de ¢ is ugy besz¢lt mar Vidarol, mint Szentpaly - az az
ember azt fogja hinni, hogy én arultam el.

- Fontos az, Hilda, hogy mit hisz magéaroél? Gondolkozzék egy kicsit.

- Professzor Ur, én nem 6t kimélem, hanem sajatmagamat. Sajat meghalt érzéseimnek tarto-
zom azzal...

- A legtdbb, amit tehetek, - mondta Szentpdly, - hogy sz nélkil kidszaem a disszerta-
ciot. Holnap hozza el a kérvényét. Magam fogom bevinni a minisztériumba.

Bolintott, ezzel jelezte, hogy a beszélgetés befejezddott.

* % %

Es most haza, mondta magaban Hilda, mig lefelé ment a R6zsadomban Mdg fogom
mondani, hogy Amerikdba megyek. Anyus nem kérdezdskddik, nem kell beszélnem. Ahogy
ramnéz, ahogy az amerikai utat bejelentem, Ggyis tudni fog mindent.

Lent a Margit-hidnal megallt. Faradt volt, nehezen Iélegzett.

Szédilt, mintha viharos tengeren imbolygd hajon lenne. Anyjara gondoltePbogyy kitalal
mindent, ha ugyan - és itt megéllt - mar régen nem tudja. Az utdbbi idok ugy elgyotorték
Hildat, - a férfi kimaradasai, visszatérései, gybngédségi rahdédmadasai, oltalomért valo
alazatos konyorgése, cinikus kijelentései - hogy anyjaval nem lalfogott. Nem érdekelte
senki, semmi. Minden erejével azon volt, hogy a férfit - mintahogy megfogadta - tlizbdl-
vizbdl kimentse, sajat maganak megtartsa. Igen, igen, tlizb6l-vizbdl ki is mentettem volna, de,
hogy igy a sarba, az iszapba meriilt... Egyszerre eltiint a férfi alakja, csak anyjat latta maga
el6tt. Milyen sapadt lett az utobbi idokben, szeme mélyen arnyékolt, gornyedten, lassan, farad-
tan jar. Belerokkant abba, amit latott, tudott, amir6l nem beszélhetett, amit6l nem menthette
meg lednyat, mig 0...

Hilda félt a talalkozastol. A pillanattol, amikor szembekeriil anyjaval. Ugy gondolta, eldbb
felnéz Déneshez. Mar tgyis régen nem latta. Ha egy-két mondatot véltanak, ha el6késziti
egyre-masra, kdzben dsszeszedi magat és rendes fegyelmezettséggvedza.

A takaritond nyitott ajtot, Dénes nem is vette észre, mikor a miiterembe benyitott. Ott allt a
festoallvany eldtt, dolgozott. Festés kdzben éppen tigy dudolt, mint édesanyja. Neki is megvolt
a maga nétdja, mint Atsnénak, s munka kézben mindig ezt fujta:

Nincsen széna, nincsen abrak,
Edes lovam, agyon csaplak.
Ne csapj agyon, édes gazdam,
Kitelelek a zabszalman.

- Szervusz, Dénes.

Dénes megfordult, mosolyogva homlokon csokolta Hildat és mutatta fedtékét. Hilda az
allvany elé ment s a késziilo képet nézte.

Kicsi, vékony, leanyosarcu Maria, maga is gyermek és 06lében amélye Finomrajzu
bethlehemi jaszol.
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Hilda megindultan allt az allvany eldtt. Mintha mindarr6l, ami vele tortént, megfeledkezett
volna. Milyen tehetséges ez a fiu. Lehetetlen, hogy allanddan igy vergddjék, krajcaros gondok,
nyomorusagok kozott. Lehetetlen.

- Dénes - és Hilda szeme a gyermekmadonnat simogatja, -ggannazép. Es meglatod,
milyen sikered lesz, eldbb-utobb.

- Gondolod? Lenke is azt mondja. Ugye, nem haragszol, ha tovabb dolgozoniserigy
vagyok a munkaban.

- S6t igy munkakdzben jobban el tudom mondani neked, amit akarok. Néhany hét mulva
indulok Amerikaba.

- Micsoda? - Dénes letette az ecsetet. - Te Amerikaba mégy? Es... és...

A jo fil nem tudta, nem merte folytatni. Csak most latta, huggemisapadt, szeme milyen
beesett. S a két mély &rok szdja kordl... Talan ott futott le alyjnasapadt arcrol. Es Dénes
szivszorongva gondolt arra: vissza tud-e még jonni a kedves, gyerekes mosoly liiaa arc

- Edes fiam, ha j6 akarsz lenni hozzam, nem kérdezel semmien8gés utat kivansz nekem
€s vigyazol anyusra, akit én egy esztendeig read hagyok.

Dénes arcara nagy komolysag, szinte a feleldsség komolysaga borult. Ilyennek még soha nem
latta Hilda ezt az oOrias gyereket.

- Vigyazni fogok ra, Hilda. Es én tudom, hogy szerencsés utad lesz és szereraiséédeal

Nem torddve festékes kezével, atolelte Hildat, er6sen magéhoz szoritotta. Az dlelés utan a fia
szeme volt kdnnyes. Hilda mar megint szokott merev, egyenesatatdilt €s nyugodtan
beszélt:

- Sok dolgom lesz az uti késziletekkel, nem is tudom, mikor beszéNatk ilyen zavar-
talanul. Mindig jo fit voltal, Dénes, 1égy most mar erds férfi anyank mellett. Neki sziiksége
lesz read. Ugy-e nem haragszol, ha az &szinteség keménységével beszélek. Igyekezzél ugy
rendezni dolgaidat, Ugyeidet, hogy azokban zavar ne legyen. Fiatalfédy, egy kis on-
kéntelen gunnyal beszélt, nem tehetett réla, de a Vidaval val6aszakdt valami furcsa férfi-
undort érzett. - Igen, - és most egyszerre a pedagogus veatszat, aki tudja, hogy néha az
onérzetre, erére €s batorsagra valo hivatkozéas nagy hatassal van a gyermekekre, a habozokra,

a tétova lelkekre - igen, férfi vagy, ura sorsodnak, ha te is UgpakBs kotelességed Ugy
akarni.

- Hilda, kedvesem, faj, ha igy sz6lsz hozzam. Igaz, rossz, haszontalan fia voltam, de...

- Nagyon jo, gyongédlelkii gyerek vagy, sokkal ragaszkodobb és melegebb, mint én. Anyus-
nak - most mar ravaszkodott - akarhogy titkolja is, mindig te valté&dveltje. Sokat irigy-
kedtem is read ezért.

Dénes nem tudott felelni, részint a meghatottsagtol, részint azért, mket inegérkezett.

Botticelli angyala nyugtalanul nézett s6gorndjére. Amint Hilda arcét latta, egyszerre tisztdban
volt azzal, hogy a pletykédk, melyeket Vidarol és a Hobinka-lanyrdl hallott, mindkigaza

Egyetlenegy sz6t sem szolt, atélelte Hildat. Nem is tart6ztatta, miketbKmdott.

Dénes ott allt az allvany eldtt, nézte a gyermekarcu Madonnat, de nem latott semmit. Konny-
beborult szeme eldtt homalyos lett Maria €s a Gyermek.

- Szegényke. Sokat fog szenvedni.
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Lenke bdlintott.
- Amiatt a nyomorult Vida miatt.

- Nem, - razta fejét Lenke. - Vida mar eltlint. Nincs. Nem is lesz tobbet. Hilda most mar az
izlése megtévelyedéséért szenved.

* * %
Atsné ott varta leanyéat az ablaknal.

Hiaba prébalta olvasassal, rendezgetéssel enyhiteni a varakataetiégnségét. Nem ment.
Semmi sem ment. Fel-ala jart a szobdban, megint az ablakn&odlas, kemény decemberi
1d6 volt. Atsné tobbszor kinyitotta az ablakot, ki-kihajolt, Hildat leste.

Mikor a csengetést meghallotta, sietett ki, az eldszobaba, ajtot nyitni. Zsebében ott a Balla
Andras levele.

A homalyos elészobaban még nem lathatja jol leanya arcat, csak érzi, hogy Hilda széja, amint
kezéhez ér, jéghideg.

- Kislednyom. Csak nem faztal meg?
- Azt hiszem, egy kicsit. Hideg van odakint.

Furcsan rekedt, szintelen a hangja, de Atsné tisztaban van vele, hogydezemberi hideg
artott meg neki. Mar nem merte diadalmaskodva felolvasni Baldée De nem is lehetett.
Hilda halkan, még szintelenebb, még fakébb hangon mondja:

- Azt hiszem, egy kicsit faradt vagyok. Ha olyan jo lennél éeszlitenéd az agyamat.
Lefekiidném.

Atsné gyorsan megveti Hilda pamlagagyat. Nem néz leanyaralfiydulva is latja minden
vonasat.

Hilda vetkézni kezd. Atsné szeretne segiteni, de nem mer. Erzi, most nem lehet Hildahoz
kozeledni. Sem testéhez, sem lelkéhez. Var. Hilda méskor, lefekvés el6tt legalabb félorat el-
sz6szmotolt a fiirddszobaban. Most be se nyit. Gyorsan vetkézik és mikor Atsné a villany-
kapcsoldhoz megy, hogy felgyujtson, halkan mondja:

- Ne anyus... nem kell...

- Talan egy forré teét, Hilda? Mindjart behozom.

Hilda mar 6sszeszedi magat, felll a divanyon és rendes, fegyelmezett halegjan f
- K6szondm, anyus. Talan késébb. Majd szolok.

Megint a parnara hajtja fejét és mosolyog.

- Anyus, gyere csak ide egy kicsit mellém.

Atsné leiill a divany szélére és csendesen simogatja leanya Baita levele ott van kotott
kabatja zsebében. Ha egyet mozdul, érzi a papirost.

- Nincs semmi bajom, nem is lesz. Utalatos idé van kint. Egy kicsit megfaztam talan? Majd
késébb adsz nekem teat. Nem, nem, maradj most mellettem. Majd késdbb, szolok. Kicsi
anyus. Dénesnél voltam. Olyan szép gyerekarcu Madonnat fest, sirnom kell, ha ragondolok.

Es sirni kezdett. Halkan, csendesen. Ez mar nem a vadold, Istent-embert feleldsségre vond
artatlanul megkinzott, megalazott, elgy6tért gyermek sirasm iNevédelemért, oltalomért
esedezd segitségkérés. A csendes megismerés konnyei, hogy nincs kit vadolni, nincs kit fele-
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16sségrevonni, nincs kihez fordulni, - sem Isten, sem ember. Isten... Hilda most csak a «tavoli
Istenre» tudott gondolni, kirdl egy okori filozofus beszél. «Vagyok, aki vagyok» - mondja
gbgosen a tavoli Isten. Megengedi, hogy mi lathassuk az 6 Fényességét, Hatalmat, Orokké-
valésagat. De mit lat a tavoli Isten a mi hervadt, dsszetdrt mulanddésagunkbol?

Hildanak eszébe jutott a nagy fiizet, melybe anyja koltok sorait irta be. Sorokat, melyek kozel
jutottak hozza. Biedermeieres szokas, - csufolta Hilda anyjatstt nevettek. Atsné néha
onkényesen véltoztatott a verssorokon. Hilda megfenyegette, hogy peak fagasztani
nyakaba koltdgyalazasért. Vajjon a par sor, melyet most Hilda lelkében hall, eredeti forma-
jéban volt-e lejegyezve? Mindegy. Hilda par honappal ezeldtt, mikor anyjat a klinikarol
hazahozték, olvasta a fuzetben:

Aldom a muszajt, a rendet,
rendjét a masként nem lehetnek.
S Azt, aki engem megteremtett.

«A muszjt, a rendet, rendjét a masként nem lehet»-nek, ismiéiklee magaban, aztan
megallt.

Tovabb mondani nem birta. Megint a tavoli Istenre gondolt. Mit 14t 6 beldliink?... A tavoli
Isten... Az emberek...

Olyan kevés az, ami egyik ember a masik szamara lehet. Mstudja. Olyan kevés. Az
anya gyermekének... Igen, igen... Hiszen valaha dsszetartoztak, éppésaagyalt ennek a
fehérhaju asszonynak, mint a keze, a ldba, a szeme. Beldle szakadt ki és mégis milyen
mérhetetlen messzeségben €It téle az utdbbi honapokban. Milyen messzire dobddott tdle.
Hogy eltavolodott. Lelkében éppen Ugy elszakadt, mint testében, mikor a lgitdirkz!-
vagték. S akiért otthagyta... Akiért mindent otthagyott... Mindenkit habézdpndolkozas
nélkil felaldozott volna... «<Menj és ne lassalak tdbbet» - hallotta a sajdathd&imijaz embert
nem fogja 6 tobbé latni, azt tudta, még ha itt lenne is ebben a szobaban. Nem lathatja, mert
nincs. Meghalt. Az emberek nem mindig akkor halnak meg, mikor koporséba teszik Oket.
Most mar tudja. Ez a tompa, dermedt fajdalom... A kdnyvtarban, a profledsnoég mas-
képpen szenvedett. Erdsebben, gyotrelmesebben, mindenkit feleldsségre vond haraggal, de
egyben még mindig oltalomért, menekllésért esedezve. Most naimgyfafe tudja azt is,
hogy nincs feloldas, nincs segitd kéz. Sajat magéanak, sajat magatol kell kijutnia a partra. S ha
ki tud jutni, ott mar nem lesz, nem lehet a régi vilag. Megtonélg a legborzalmasabb, ami
embert érhet: ¢é16t, elevent temetett. Ha ezt kibirta, redA nem varhat mar semmi, ami foldre
terithetné, de nem varhat ra olyan sem, ami magasabbra emelhetné.

Aki ¢l6t, elevent temetett, annak bensé sorsa nem hozhat nagy fordulatot, lesujté vagy szar-
nyao lelkiélményt. A legnagyobb, legerdsebb, legszornylibb élményen keresztiilment. EIG,
eleven embert tett le a foldbe.

Az anyja ott Ul a pamlag szélén és csbndesen simogatja a Kerétnéz fel ra, de latja a
sapadt arcot, a fehér hajat, a meg-megvonaglé szajat. HatvarHavesm is mondta volna
meg az orvos... Ha teljesen egészséges lenne is. Hatvan éves. O most egy esztendére itt fogja
hagyni. Es ha viszontlatjak is egymast, anyja fogja egystregiini. Az anyja, akit mint
embert is olyan nagyon szeretett és sokra becslilt. Ez az eadpsizkodas és becstlés kis-
gyerek koraban ott élt mar benne. Még hét esztendds sem lehetett, mikor egyszer azt mondta:
anyus, ha te nem volnal a rokonom, akkor is nagyon szeretnélek. Most jshagijeennél a
fehérhaju, sapadtarcli asszonynal nincs kilénb, nincs igazabb ember. Ameatik#hka itt
fogja hagyni... Es ha visszatér; majd egyszer az anyja megy el tSle. Szeretett volna erre a
simogatd kézre raborulni, valamit mondani, amiben benne legyen az letiészDe hét
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megmondhatja, amit gondol? Ott legalabb kipihened magad, kinyljtézahésem tehetted.
Persze, ezt nem mondhatja. Azt sem: én mar eldkésziiltem mindenre. Erre is. Mert mi, akér a
legkedvesebb, legjobban szeretett halottunk temetése ahhoz képest, hogy €16t temettiink?

Az ember semmit sem mondhat, csak fekszik és hagyja, hogy simogassék a kezét.

Hanem ez nincs igy jol. Hilda a velesziletett nagy igazséikel tudja, hogy nincs jol.
Valamit adnia kell ennek a szegény 6reg asszonynak, az édesanyjataki nagy-nagy
ajandékot, amiben megnyugvast vagy legalabb csillapulast talaljon. Hilda erdsen 0sszehuzza
homlokat. Mi lehet ez az ajandék?... Addig toprenkedik, gondolkodik, mig kitalalja.

- Anyus, egy csésze teat kérek.

Hilda latja, amint anyja feléll és kimegy a konyhaba. Megkaptat, @art, ami értelmet ad
¢letének: leanyanak sziiksége van red. Teat kér tdle.

Hilda meg van elégedve magaval. Odaadta az ajandékot anyjanak.

Nem latja, nem lathatja, mint siirg6l6dik, forgolodik anyja a gazrezs6 mellett, vajat, dzsemet
tesz a talcara a tea mellé, hatha valami ravaszkodéssal, erdszakkal, hizelgéssel Hilddba tud
diktalni egy-két falatot.

Es nem lathatja, hogy anyja kotétt kabatja zsebébél kiveszi Balla Andras levelét. Mégegyszer
elolvassa, aztan apré darabokra tépi. Mindent lebir6 biztossaggdiagyierre a levélre soha
tobbé az életben nem lesz sziikség.

- Anyus, - mondja Hilda nagyon élénk hangon és mosolyog - kdszéndm adeatidadnak
is toltsél egy csészével. Bucsutea. Amerikaba megyek.
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XI. FEJEZET.

Isméne, draga testvér
Tudsz-e oly csapast,
Mit Odipusz biinéért
Zeus nem kilde rank?

Fényes Eszter ott allt a kis szoba kozepén. Jobbkarjaval széles, nagyivii mozdulatot tett és
Antigonébdl szavalt.

Harom hallgatoja iilt koriilotte. Pogdny Marta felhozta régi ismerdsét, Szombath Jendt.
Vizsgaeldadas lesz az akadémian, ilyenkor a szinikritikusnak nagyon is kedvében kell jarni.

A harmadik hallgaté Vera. Ma Eszternél ebédelt és itt vagg az uzsonnat. A szavalasnal
bentmaradt. Nem is volt hova kiildjék. A konyha fiitetlen, hideg. Vera szerette az ilyen kis
lakdsokat, ahol a «nagyok» nem ripakodhatnak ra: «eredj at a masilbazabéhallgasd
mindig a szOt». Dorzsdkné, a hazmesterné és Eszter soha serk &litdiéik szobaba, - mert
nem volt masik szobajuk.

Vera ezt nagyon helyesnek talalta. Kilénben is a nagyok figyettésére, hogy ne hallgassa

a sz6t, azzal a folénnyel mosolygott, mellyel csak a gyermékegselédek nézik a titko-
l6dzokat, akik kikiildik dket a szobabol, vagy idegen nyelven beszélnek eldttiik. A gyermekek

bdlcsen tudjak, hogy titkot rejtegetni, hiabavalé faradozas. Mi még gnimetn hisszik el,

hogy hidba zavarjuk ki az alkalmatlankodo tanukat, ha veszekediink, csokolédzunk vagy pénzt
kértink kélcson. Mindenki tud rélunk mindent.

Vera csendesen Ul helyén. A kollektiv gyermek bdlcs és nem besgg@rraekek titkarol,
hogy a nagyok viselkedését, hozzajuk intézett intelmeiket, felvilkégadtat és titkolédzasai-
kat éppen olyan szinészi munkanak tartjak, mint amilyet Eszter néni miivel itt a szobaban.

- Nem megy rosszul, Eszter fiam, - mondja Szombath Jend, a nagy jelenet végén. - Persze
csak a sajat szerepét tudja. Régi, j0 szinészi szokas szerint, sejiedma darabrol.

Még miel6tt a szelidlelkii szoke Eszter felelhetett volna, Marta harciasan kirohant. Nem hagyja
baratnéjét. A védelemnek legnépszerlibb, egyben leghathatdsabb fajtajahoz folyamodik,
keményen tdmad.

- Mi kéze Eszternek Sophokles dramajahoz? O ra csak Antigoné alakja tartozik.
Eszter szerényen kézbeszalt:
- Kérem, én konyv nélkil tudom az egész darabot.

- Bravd! - Aztan Marta felé fordult Szombath: - Maganak majdkoéafelelek. Most halljuk
Esztert. Halljunk valamit a karversekbdl.

A szdke leany gombolyti karjaval megint széles ivet ir le a levegében és dhitatosan szaval:

Fényes nap, ragyogo sugar
Melynél szebb nem hinte sugart
Theba hét kapujara még...

Nagyot |élegzett és folytatta:

Mert az onhittet gyiiloli Zeus
A biiszke dicsekvot biinteti 6...
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- J6l van, Eszter fiam - és Szombath elgondolkozva nézett magaMéga ismeri a szavak
értékét, sulyat. Még pedig nemcsak ott, hol szerepe éldelmétt egy oldalvagas Marta felé -
rendezd betanitotta. De hogy jutott a tanarjanak eszébe, hogy Antigonéban Iéptesse fel?

- En kértem Antigonét. Nagyon kértem. A hajamat majd befestiaketére. Pardkat nem
vehetek, talnagy a fejem. Feketére festik a hajam.

Szombath legyintett.

- Ezt vartam. Gondolja, hogy ezzel rendben van az tgy? Most nemdbeaméll, hogy amit
maguk ndk a hajfestéssel és egyéb atalakulasokkal csindlnak, az még a maganéletben is értel-
metlenség. Azt hiszi, a természet véletleniil formalt valakit szOkének vagy feketének? Vélet-
leniil adott maganak ilyen nagy, csodalkozé nyitott kék szemeket? Ilyen tejszagu bort, ilyen
godros kis kezet? Ha én a maga tanara vagyok, hiaba kdonyérog Antigonéeért.

- Nagyon szeretem Antigonét, Iphigéniat és a gérog dramakat.

- Reménytelen szerelem, Eszterkém. A maga helyében naivepesikkel prébalkoznék.
Szinésznd, aki ma a lednysag illuzidjat fel tudnad kelteni? Micsoda ldzas ribillié lenne a
szinpadon is, az életben is! Ehhez még tehetség sem kell. Cgakudje érzékeltetni a
leanyséagot. Egy halott miifajt életre kelthetne.

- Hat akkor rossz voltam Antigonében? - Es Eszter szeme gyantsan fényleni kezd.

- Ne sirj, - vagott kdzbe Méarta nyersen. - Szombath csak afd@nggart és azért majd
megnéz a vizsgadon. A leanysagnak pedig, Jend, hagyjon békét. Azért nincs, mert nem kell. A
ndt a férfi vagyai formaljak. A leany, akirél maga almodott, megbukott, a szinpadon és az
életben is.

- Mar megint elviselhetetleniil keser(i, Marta, - vetette oda Szombath. - Es most ez megbo-
csathatatlan. Allasa van, tanit a varosnal.

- Igen, hala Hobinka Gasparnak, beteghelyettesitést kaptam.

Sophokles szdke, kékszemii tolmacsoldja igyekezett erdt venni szomorusagan. Kétségkiviil
nagy banat egy szinészndnek, ha Antigonét szavalva, naiva-szerepeket kinalgatnak neki. A
degredalas mellett még gyakorlati szempontok is... Ki kivancsiMuogssond Martara,
Antoinettere ¢és tarsaira? Kosztlimjeik ott molyosodnak, gyiirddnek, fakulnak a jelmeztarban.
Nem is nagyon porolgatjak mar dket.

Eszter igyekszik erdt venni szomorusagan. Egyrészt csakugyan 0riil baratndje szerencséjének,
masrészt jol tudja, hogy elkdmficsorodott arccal ugysem leféafiaknal semmit sem elérni.
Mosolyog.

- Marta kihtzta a fényereményt, - mondja. - Hairom hét Mentonban és most még allas is.

- A kettd élettani Osszefliggésben van egymassal, - veti oda Marta. - Hobinka Gaspar gyorsan
elklldte feleségét és leanyat, mert Ugy latta, veszély kaésedelemben. Engem is magukkal
vittek, hogy mulattassam és vigasztaljam Agit.

- Hat igaz? - Es Szombath elérehajolt, gy figyelt.
Marta vallat vont.

- Okosabb nokkel is megtortént, hogy csirkefogoba szerettek. Hobinka Gaspar a végén meg-
nyerte a csatat. Vidanak mar kiadtak az atlevelet. Végérvényesen kiadtak.

Senki sem vette észre, hogy Vera arca kipirul. Most mar 6 is éppen olyan fesziilt figyelemmel
hallgatja Marta beszédét, mint Szombath.
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- Agi sokat sirt, sohajtozott, meresztgette a szemét, titokbalelket firkalt és a szive mélyén
minden jot remélt. A remény - hihetetlen, de csakugyan megvaldsult - Vida Zoltan eltlint Agi
életébdl.

- Es ezt mind Hobinka Gaspar tevé, - énekelte Szombath a régi operettbdl.

- Hobinka tigyes, okos ember, kitartd harcos és mikor csaladjarol vagy pénzérdl van szo, nem
ismer nehézséget. De mindez nem lett volna elég, ha a segitdcsapat meg nem jelenik nagy-
sarosi Tibold Szabolcs féispani titkar Ur személyében, aki egy tarsasutazassal jott le. Eppen
olyan magas, szélesvallu, mint Vida Zoltan és szoke €s merev és eldkeld, akar egy angol lord,
kinek 6sét Shakespeare kirdlydramajaban fejezték le a York és Lancaster-hdz idegcsillapitd
enyelgései kozott.

- Es Vida mar tudja?
Marta vallat vont.

- A férjek, a bankok, az elcsapott vélegények, a hoppon maradt menyasszonyok mindig késén
értesulnek. Nem fontos.

- Mondja, ez mar biztos?

- Amennyiben foldi dologban bizonyossag lehet. Hobinkdné megmutatta neketaniian
férje egyik levelét, melybdl a kovetkezd részlet maradt meg emlékezetemben: «Kedves,
szeretett feleségem Adél! Hidd el, nincs hébb vagyam, mint Agi leAnyunkat egy derék, dolgos,
jellemes, tetterds férj karjaiban latni. Nagysarosi dr. Tibold Szabolcsrol kielégité informaciok
jottek. Csak ti maradjatok nyugodtan, vagy ha ugy fordul, utazhattok tovabbaagy-
sarosival. Abba is beleegyezem. Jelen levelemmel egyidejiiig 1500 pengdt atutaltattam. Sirig
szeretd, hiiséges férjed, Hobinka Gaspar.»

- Hogy magénak milyen jo emlékezbtehetsége van, Marta.

- Majd Heloise és Abelard levelezésére fogok emlékezni, mikornkahir az utbiratban azt
is megirta, hogy engem azonnal kildjenek haza Budapestre, merteasiigst kaptam a
varosnal. Te meg, Eszti ne nézz ilyen mélabusan. Befested a hajad feketére és Jend meg fogja
irni, hogy a természet minden ok, értelem, valogatas nélkiil teremt széke és barna ndket, de

csak a buta asszonyok nyugosznak bele a természet szeszélygitbenkliimaga érzi leg-
jobban, milyen szin felel meg egyéniségének és kotelessége a sziikségakgbeligggezni.

- Mondja csak, Marta, - kérdezte Szombath Jend - ebben az 6rvendetes fordulata iigyben nem
allt maga is valahol Hobinka és a féispani titkar mogott, mint segédcsapat, tartalék, mit tudom
én? Harom héten keresztil egyutt volt Agival, vigasztalgatta, batoritottéss

Marta keményen a férfi szemébe nézett. Szombath kissé restelkedve mondta:
- Kellemetlen a kérdésem?

- Nagyon.

- Akkor bocsénatot kérek.

- Rendben van. Es hogy mégse maradjon teljesen valasz nélkiil: setecsitberek kozott
akarmilyen lelki, vilagszemléleti, miveltségi tavolsagban élnek egymastol, nagy, bensd
szolidaritas van. Akarmilyen tdvolsdgban vagyunk is Hébinka artdl, mindny@alink,
hogy 6 gy6zott és ostoba kislednyat kimentette a halobol.
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- En - mondta Szombath - nem allok olyan erkdlcsi magaslaton, mis, ivkarta. Semmiféle
kozosséget nem érzek sem Hobinka trral, sem csaladjaval. De Oszintén, szivembdl oriilok,
hogy Vidat kidobtak. Nézzék - és most Eszterre mutatott - a kimjaelblt is oril. Mind-
ny4jan orulink.

Szombath Jend tévedett. Nem oOriiltek mindnyéjan. Vera ott gubbasztott a nagy karosszékben
¢és sotéten, szinte gyiilolkodve nézett maga elé. A Csizmas Kandurra gondolt, meg Zoltan
bacsira. A két alak valahogy mar régen 6sszefolyt képzeletébgyoMNE&jt a szive. Hat az is
lehet, hogy a Csizméas Kandudrnak nem hisznek? Nem hiszik el, hogy, & féhr, a kastély,
minden az 6vé? A féemberek nem hajlonganak eldtte és a kiraly nem tiszteli meg minisz-
terséggel? Hat ez is lehet?

Sophokles széke, kékszemii tolmécsoldja odajott Verdhoz. Nem tudta, miért olyan elborult
szomoru a tekintete, de mindenesetre egy mandarint nyomott kezéaehavieozni kezdte a
mandarint és mire végzett vele, mar kilonvalasztotta a diad@siamas Kandur alakjat a
megbukott Zoltan bacsitdl.

Ezt csak megnyugtatasul irjuk joszivii olvasoink szdmdra, kik talan aggodtak a kollektiv
gyermek sorsa, jovenddje miatt. Nem kell félni. Az 6tesztendds kisleany az igazi, diadalmas
asszonyok fajtajabdél valé. Egy mandarin elfogyasztasa alattedtie a poruljart Zoltan bacsit
és lelkének-testének teljes, osztatlan érdeklédésével a Csizmas Kandur fel¢ fordult. Az igazi
felé. Akit nem érhet soha sem baj, sem szerencsétlenséghdeért, ha nem tudja kihtzni
beldle magat, akkor a Vera-féle asszony szamara nem 6 az igazi. Menjiink tovabb.

A kis Vera sorsaért hat nem kell aggodni. O mindig hiiséges lesz idealjahoz, amig az folfelé,
elére halad a siker utjan. Ha megall, ha elbukik, akkor kisiil rola, hogy nem is volt Csizmds
Kandur, csak kozonséges, nyavogd macska. Nem érdemes torddni vele.
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XIl. FEJEZET.

Jokedvii volt, nevetett. Mar indult a vonat, mikor még lekiabalt a kupébal:
- Mondjatok meg anyusnak, hogy jol viselje magat, vigyazzon magara és... és...

- Ugy-e, anyuskam, szot fogadsz Hildanak? Ha lattad volna Szombath Jend malomkerék-
nagysagu csokrat. Ha van reménytelen szerelem, hat akkor ezéfit@& No mindegy.
Anyus, nevess mar egy kicsit.

Dénes atdlelte, megcsdkolta anyja arcat, homlokéat, aztan a két kezalie csokolgatni,

engesztelésiil, mert Atsnét nem engedték ki a vasuthoz. Féltették a blucsumégozga
Lenke csak nézte 6ket mosolyogva.

A bucsuzésnal szomoru volt, mert szerette Hildat és az elwé@gbatotta. De most mar
boldog, mert Dénes «dridsi» megrendelést kapott. Diszleteketz tegye XV. szazadbeli
torténelmi drdméhoz. Ujjé! Kinyilt a kapu. Nagy siker lesz. Mg lenne? Valakinek a
sorsjegyét ki kell huzni. Miért ne hiznék ki a miénket? Az Gjsdgaoid miegirjdk a premier
napjan: a diszleteket Ats Dénes, a kivald, - 6, nem, ez nem elég, - a nagy... ez se jo... atiité
tehetségli, zsenialis festo tervezte és...

- Varjatok, iszunk egy csésze teét, - mondta Atsné.

- En, én, - ajanlkozik Lenke és mar rohan a konyha felé. - Te csak.pilelsj megmondta.
Majd én elkészitem a teat.

De Atsné félti porcellanjait Botticelli angyalatol és velemegy a konyhaba. Természetesen 6
készit el mindent. Lenke a konyhaszéken iil s a boldogsag felszabadultsagaval és bobeszedii-
ségével ad eld.

Tapintatossagbol, meg hogy Atsné kedvében jarjon, elészor Hildarol beszél. Mert Botticelli
angyala atszellemiilt, mindig a mennyei szférékat keresé szemével kitiiné megfigyelé. Elesen,
biztosan 1at mindent. Ot nem lehet félrevezetni. Nagyon jol tudja, hogy Atsnéhoz senki sem
all olyan kézel, mint a lednya.

- Meglatod, anyus, Hilda milyen ériasi karriert csinal ott kinindénki azt mondja, hogy a
fiatalok kozott nincs hozzd hasonld tehetség. Egy esztenddre most felszabadult minden
gondtdl, minden aprélékos munkatol. Egy esztendd alatt csinal valami olyan munkat... Meg-
latod, hogy kiugrik. Milyen boldogok lesziink, ha olvassuk: dr. Ats Hilda, az eurdpai hiri,
fiatal tudos... mert az lesz, biztosan az lesz. Nekem elhiheteszelemi arisztokracia
korében él és ott fog talalkozni azzal, aki hozzéa vald. igérd megsahpgy nem leszel
tulontal gégos ¢és vilaghirli lednyod mellett szeretni fogod az én kis Dénesemet is.

Miutén a tapintatossag kotelességének eleget tett, attért Dénes dicsditésére.

- Mar csinalt egy par vazlatot, majd elhozza neked. Eddig csakreer@ mutatta, mert latta,
hogy minden percedet elfoglalja Hilda uti késziilddése. Persze, ez mindennél fontosabb volt,
pedig hat csekélység az egész. Amerika ma kozelebb van, mint harom évvel ezel6tt God volt.
Aztan mi az, egy esztend6? Tizenkét honap, 6tvenkét hét, haromszazhatvanodt nap, tekintetbe
véve, hogy most hala Istennek, nincs szokdesztendo.

Majd megint Dénes kdvetkezik.
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- Dénes elmondta, hogy mit fog csindlni. Egyszeriien csodalatos. Mondtam neki, vigydzzon, a
diszlet agyon nyomja a darabot. Eldleget is kapott, hdromszaz peng6t. Karkotd orat akartunk
venni neked, de a szabo fenyegetdzott, a fiiszeres goromba felszolitast kiildott és a hazbér-
héatralékra is kellett valamit adnunk. Majd ha készen lesz munkaj@ag}, pénzeket fogunk
kapni.

- De dragdm, Hilda itthagyta a régi kis svajci 6rajat. agpontos joszag. A vilageért se
koltsétek ream.

A teét Lenke viszi be. Meg is terit. Dénes mindenaron koccintanisagsészékkel. Atsnénak
nem szabad bort inni, hat teaval koccintanak. Hilda szerencsés (tjara és @sSmatér

Kilenc 6ra utan bucsuznak. Atsné egyediil maradt.

Lellt az ir6asztal mellé a karosszékbe és maga sem tudtacéemgesen dadol. Azt sem
vette észre, hogy nem a megszokott kis nétajat dudolja, hanem régarmrabok énekét,
amelyet a torok fogsagba hurcoltak énekeltek valaha, térok-tatar foldon:

Megunta két labam mar a lancot hazni,
Megunta két szemem a nagyvizet nézni,
Megunta a flilem tenger mormolasét
Vadgalamb bugasat.

Felallt, megagyazott, le akart fekidni s mér ott allt az Idegen.

- llyen koran? Csak akkor szoktal jonni, ha mér lefekiidtem és eloltottam a villanyt.
Az ldegen bdlintott:

- Ma koran jéttem, mert ma nem megyek egyeddl.

Atsné ranézett.

Egy par hénap 6ta, hogy az Idegen minden este latogatta, olyan gkHattgk. Most - most
héatralt egy lépést.

- Mit akarsz?

- Tudod, mit akarok. Ma veled egyutt megyek.

Az asszony egész testében megremegett.

- Azt mondtad nekem...

- Azt igértem, nem viszlek el, mig magad is nem akarod. Mig te magad nem hiusz enge

- En nem akarok... - Es érezte, hogy minden csepp vére visszafut szivébe. - En nem hivtalak.

- Akartal. Hivtal. Csak nem tudsz réla. Mondtam neked, csalhatatleegismertem hango-
dat.

- En... egyetlen sz6t sem sz6ltam. - Nem, nem, - sikoltottrfelgyere hozzam kozelebb. En
egy szOt sem szoltam.

- Nem is kell szInod. En Ggyis megértelek.

- Nem, nem akarom.

Az Idegen nagyon csendesen, szeliden, rabeszélden intette:

- Dehogynem akarsz. Csak félelmed, irt6zatod nem engedi tudatossa valni vagyadat.
Az asszony szeme tagranyilt, szaja vonaglott.
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- Mikor a buvarruhdban leeresztettek, néztél, figyeltél. Nemcaakézted, hogy én vissza
akarok menni, hanem azt, hogy... hogy...

Elakadt a szava, nem birta tovabb. Az Idegen nyugodtan beszélt helyette:
- Hogy tartjdk-e erdsen a parton a kotelet, sziviik melegével, lelkiik minden erejével?
-Es... és...?

Az Idegen kissé elforditotta fejét. Ezt a végsd igazsagot, ezt még 6 is nehezen tudja megmon-
dani.

- Semmirdl sem tehetnek. Eppen tigy szeretnek, mint eddig, de mar nem birnak tartani, mert
mar nincsen sziikségik rad.

Atsné, mintha kemény (ités érte volna, megrazkodott.

- F4j? Mondd, nagyon f4j?...

Az ldegen mosolygott, kicsit gunyosan, nagy szeretettel és mélységdssmaah
- Hatvan esztendds vagy és még azt sem tudod, hogy az élet faj és nem a halal.

Atsné a kezét tordelte:

- A gyermekeim... El sem bucsuztam toliik.

- Mar régen elbucsuztal. Esztenddk 6ta messze-messze tavolsagban vagy te mar toliik.
- Csak egy pillanat. Még csak egy percig varj.

- Nincs miért varnom. Szivedre teszem a kezem, igy ni...

Es Atsné egyetlen jajsz6 nélkiil esett ssze a megvetett pamlag elétt.

Es az utolso pillanatban, melyben azt mondjak, megjelenik az ember elStt az, ami legfonto-
sabb volt neki életében, Atsné nem Hildat latta, nem Dénest, nem a férjét, kinekrkkgye
adott és nem a férfit, az egyetlent, akit szeretett, akitlkgten tartozott, nem is Hagart a
pusztaban. Nagy idegen varos jelent meg félig megtort szeme eldtt. Ott jart-kelt a tomegben,
fehér, fekete, sargaszinii embertomeg kozott. Ott jart a kikdtoben, buicstztatta az 6cednjarokat,
integetett nekik, mikor a tengerre, a szabadba indulnak. Aztan visszanv@rosba, kavé-
hazba Ult, sok ember kozott egyedil, egészen egyedil. Kavargatidekietszabadultan
nézett maga elé. Itt fogok maradni egy esztendeig. Ez az esztendd az enyém. Nem tor6dom
vele, ki vidam, ki szomoru, ki nevet, ki sir, kit var, kiben csalddott, ewvaz enyém. Aztan
megint beallok a robotba, elfogadok, viselek, vallalok mindent. De ez ag&waz év... Mi is
ez az esztendd?... Mi ez?... Senki nekem erre nem felel... Senki...

Egy pillanat, aztan lecsukodtak szempillai €s mar nem latott semmit.

* % %

Az ldegen letette a mennyorszag kapujaban. Atsné csak moshtigiaaz Idegennek nagy
fekete szarnyai vannak. Csodalkozott. Eddig nem vette észre.

Az ldegen mégegyszer baratsagosan intett neki, aztan tovabb repdilt.

Atsné ott allt a kapu el6tt félénken, meghtizodva, ahogy egész életén 4t megszokta.
Szent Péter végignézett rajta.

- Mit keresel te itt, asszony? Nem tudod, hogy eldbb a tisztitotiizbe kell menned?
Atsné remegett.
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Péter haragosabban folytatta:

- Csak a szentéletli emberek, a megdicsdiiltek jutnak be ide egyenest. Taldn bizony azt akarod,
hogy kinyissam a kaput eldtted?

Atsné szemébdl megeredtek a konnyek.
- Besz¢élj, - intette Péter. - Azt hiszed, jogod van tisztitotliz nélkiil a megdicsdiiltek koz¢é jutni?
- Nincs nekem semmihez se jogom. Csakhogy engem ide tett le az Idegen, aki fedieptl

- Na, na. - Es Péter enyhébben nézett az asszonyra. - Habayadsian tévedés volt a fekete-
szarnyutol. Mikor valaki onnét a f61drdl elkoltozik, abban a pillanatban megjelenik itt eldttem
életének minden cselekedete, gondolata. Es sok mindent latok én, leanyosigtdben,
amit jobban szeretnék nem latni. A feketeszarnyl nagyot tévedettalkszom, mert eddig
pontosan végezte munkajat. Tudta, kinek hol a helye. No, no, - tette hazzd nem kell
elkeseredni. Ha megtisztulsz a tisztitotlizben, kinyitom én neked a kaput, ne félj.

- Igenis, Atyam.
- Hat akkor csak indulj.
Atsné megfordult és menni akart. De nem birt mardBagyogo fényesség 6mlbtt el korilotte.

Valaki megfogta kezét. Puhan, lagyan, melegen. Az édesanyja ifpgtaalaha, hatvan
esztenddvel ezel6tt, mikor jarni tanitotta.

- Ereszd be ezt az asszonyt, Péter.

- Uram, - almélkodott Péter - hat Te ugy itéled, hogy érdemes red? A tisztitotliz nélkiil,
egyenest ide, a megdicsdiiltek kdzzE?...

- Nem érdemes ra, Péter. Nem érdemes ra jobban, mint a tobbi embertarsa, aki eldre akart
menni és hatracsuszott, aki igazat 6hajtott volna mondani és hazugafgtit aki bator
szeretett volna lenni és gyavan meg kellett adnia magat. Méemeés ra jobban mint a
tobbiek, akik vad rengetegben tévelyegtek és a tisztasra igyekeztek kijutni.

- Akkor héat, Uram.

- Ezzel az asszonnyal, Péter, igazsagtalansag tortént. Jova kell tenni.

- lgazsagtalansag, Uram?

- Soha nem volt egy pillanatig sem az 6vé, amiért a foldre lebocséttatott.

A Ragyog6é Fényesség az asszony kezét fogta és intett. $2&fesre kitarta a kaput.
Végtelenbe veszo, belathatatlan 1t allt Atsné elott.

- Menj, - mondta a Ragyog6 Fényesség. - Menj eldre az uton és meg fogod talalni, amire ott
lent hidba varakoztal. Amit hatvan esztendd bolyongésa alatt soha, egy percig egy pillanatra
meg nem talaltal.

Atsné folemelte fejét.
- Mit keressek, Uram? Mit fogok megtalalni?
- Az életedet. - Es a Ragyogo Fényesség eleresztette az asszony kezét.

Atsné elindult a végtelenbe veszé Giton.
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