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Utókezelés 

I. A tizenharmadik év 
(a Rondó romjai) 

a tűzszerész aki kitekeri 
álmaimból a gyújtófejet 

- kifüstöl vackomból az átkozott 
folyton cihelődő hajnal 

hóvihar egy kaktusz tövében 
- pumpás lázas lehelet; 
akkora feje van a klozetszagnak 
mint egy másnapos csecsemőnek 

a poharak libasorban 
lekanyarodnak a pultról 
- sivatagi tevekaraván a garatok kürtó'iben -; 
egy hóbucka mögött zárt alakzatban 
világháborús konvoj kel át az aknazáron; 
nyomukban mózes ökörfogatot vezet 

odébb jézus menetel 
zsebében döglött pacsirta 
ágyúcső remeg a vállán; 
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mikor temetik sárkányrepülőként kísért . 
a röhögő tömeget mutatványokkal hecceli 
aztán röptében ki-be ugrál saját halálán 

a vörös postakocsi 
levelek helyett máris 
virágokat hoz - a fal füle 
(nem szamárfülnek képzelem 
az csupa okosat hall) 
diszkréten köhint s tudja már 
buja kopogású szívem is: 
az idők metronómja 
méri az ütemközöket 

- az egyetemes biztostű ott ragyog 
fél térdre ereszkedve egy kapa földön 

csak egy csipetnyi toll 
szilánknyi csont 
csipegetés nyoma: 

ez a kevés a legtöbb 
nincs több mint ez a nem egészen semmi 

s ez még nem is minden 
egy kevés semmi hiányzik belőle 

a falióra már nem jár körbe 
megvárja míg újra rákerül a sor 
tizenkét óra múlva ez mindig bekövetkezik 
tudja ezt mindenki 
senki sem fél az időtől 
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jónás a sivatag szélén horkol 
gyomrában lubickol a bálna 

- agysejtjeim mint egy batyu szputnyik 
lehuppannak a mennyországba 

moha fedi úttalan lebegő 
magányos lábnyomom 
hőgutás jégcsap a szemem 
és sírni sem tudok 
pedig a könnyzacskóim 
annyira felduzzadtak 
belelógnak a számba 
de a tekintetem merev; 
egy görögdinnye magányával 
pörgők az északi-sarkon 
utolsó cseppig kifarol 
belőlem a levegő 

de még ma megfejek néhány csillagot 

addig is fázunk 
erről annyit s oly hevesen beszélünk 
egészen belemelegszünk; 
te kinyomod az én szememet 
én kinyomom a tiédet 
aztán megtetszünk egymásnak 

a percek elfelejtik mondandójukat 
mert nincs számukra mondanivalónk; 
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az idő kényszerzubbonyai 
kilógják a maguk idejét 

habot ver a száj 
tepsisedik 
feszes blúzodban 
esteledik 

rengeteg dolgom van 
most tanulom az ajtót becsukni 
most kell amíg meg tudom rakni a tüzet 
tanulok a fogalmak mögé kerülni 
megkerülhető fogalmakat gyártani hozzá 
csontboltozatba roppantva 
hagyni úszni a kérdést 

de péppé zavarodik a kő 
beírottá ürül a papír 
a dugóhúzó fájdalmában kiegyenesedik 
felbőg a ventilátor 
fölszippantja a koponyák pilláit 

ja a tegnapi világegyetem 
írja a többihez 
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II. Tíz év után 
(A Tolatás summázata) 

Üres minden, 
mint egy sóbánya fényképe -
rövidlátó a bőr, süket a szem 
és néma a szaglás; 
nyerítve üget a tehetetlenség, 
s tapsolnak a fogak. 

A levegő földhöz vágott tök 
- két manccsal tapasztjuk szánkba; 
sötét van, akár embriók 
szívében napfogyatkozáskor. 

Csörlőn emelkedik 
garatomig az inger, 
s úgy tapogatózom, 
akárha folyton 
bordák közé nyúlnék. 

Szemem fénye 
a koponyámba tömködött belek 
tekervényei közül nem bír kiszabadulni 

- a gondolat örvényében 
pörög a valóság 

vak világítótornya. 

1 1 



Tudjuk már, honnan a hányadik ajtó 
nyílik a paradicsomba, látjuk 
a lealkudott szárnycsapásokat, 
kockás mozdulatokat a váró­
termek tükörszobáiból, 
ahol kalapáccsal verték 
belénk az eszmék Ámor-nyilait, 
mutatóujjakat imádattak velünk -

és a tükörben reggelente végül 
felpróbáltam én is mutatóujjamat. 

De szorít már a koponyám, 
megfulladok benne, 
s akár tátott szájba 
ordító befalazott fül -

négyütemű hörgés, 
gargarizáló dízelek; 

sziklaszobromon immár 
két árva csáp mered: 
elkötött köldökzsinór és porzó. 

Tűsarkú cipőben 
jár a fagy, 
de néhány fültövön 
csapott mondat 
idesomfordál szégyenkezve 

- a hideg falakban éjjel 
összemelegednek a huzalok. 
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Belátni a kert eresztékeibe, 
a természet csapolásaiba, 
ámde a szellem csak a négykézlábra 
etes-xkedett. do\gok hálán tovago\, 
s a tócsába verődött szenvedések 
tükreiben nézegeti magát. 

Még emlékezetem hűtőkirakatában tárolom 
a semmiben dobbantó, vak energiát, 
de soraimat, mint véres 

hentesbárdok élét, 
egyenként mind a 

radírokba törlöm. 

Állok - éjféli tóból 
holdfénynél kimeredő kasza -, 
s amit általam látni 
azt látom magamból. 

Péppé passzírozott arcomat. 
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Ezredvégi fohász 

Fejünket mielőtt párnára hajtanánk, 
míg rőt párába hanyatlik a nap, 
teljes bizalommal, akárha hajdanán 
- hisz az elme mind gyakrabban kihagy - , 
fordulunk feléd: Mi Atcyínc ki vagy, 
s mivé ürül vajon lelkünk, e teli zsák, 
lepkeszárnyra kapva ha egedbe rebben, 
s mily elégtétellel kalkulálhat Izsák, 
ha majd elfoglalja helyét az menyekben? 
Hiába várjuk, nincs felelet, 
és - lám-lám - mégis elvárod: 
ÍJenteltcÜccmegá* ceneued; 
s már hinted is ránk a kenetet, 
a halál torkát kitátod: 
IfSi j5n el az te orliígo J, 
hol boldog szellem-polgárok 
vakító fényben lézengnek, 
s zengnek a kardalok. Légyen meg 
á te akaratod. Szégyennek 
ellenáll a hit - lándzsának a vért - , 
fusson a kecske, ujjúnkból a vért 
pumpálja fel a húsba tört tövis, 
mint az menyben.vgy itez foldönnis, 
csak Az mi minden napi kenyerünket 
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add megnékflnc ma, tömd meg beleinket, 
desszertnek malaszttal púpozd meg a tálunk, 
Es bocfálTad meg az mi vétkeinket, 
s bocsásd ránk kegyeid, a Gonosz már ránk unt, 
miképpfn -jobb híján - mijsmegbotlltunc 
azoknac, az kic mi értünk vért vesztenek, 
mert cllenünc éppen ezzel vétkeztcnec -
leborulunk hát 
késért esdve 
Es ne vigy minket 
az kéfértecbe: 
De fubadits meg minket eme poszttól, 
s vedd vissza jussod végre azgonoztol, 
hisz öröktől nálad van a talon, 
mert tiéd azorísig, az hatalom, 
legbelsejével minden téged érint, 
s mi kívül esik, az is tiéd részint: 
az álnokságok és az ditsölcg mind 
- oltalmazz minket hát ŐrÖcké, 
ne alázz váltig ördögökké, 
hadd legyen illő fönn a lélek-hárem: 
ártatlan bájjal riszálhassunk. Amcn. 

(A vers Kcíroli Gáspár bibliafordítása korabeli nyomatának 
felhasználásával, a Magyar Rádió felkérésére született.) 
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Az agg Jüan 
szertelen szerenádja 

Kitelt kebel - átring a Hold 
a felhők puha mancsán, 
vágyat karóz, tar botba olt, 
s a görcsös husáng bandzsán 
mered s terem - terhemen mégse old 
a lankadatlan handzsár... 

Baszk dombok buja hajlatán, 
s a narancssárga Katalóniában 
sokat bolyongtam hajdanán, 
pancsoltam egyre parttalanb Hiányban; 
s bús donnák barna balkona 
alatt, ha esdve párolgott a völgy, 
hiába szisszent halk „Soha!", 
még aznap estve enyém lett a hölgy; 
ölem Andalúz öblöt is sanyart, 
kordéval űzött Córdoba, 
mert asszonyain fentem az agyart; 
s a borostyánnal beszőtt Granada, 
hol markom hamvas narancsot facsart... 
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- Óh, mennyi nőben pácoltam a vágyam, 
s bár hét mennyország tárt kapukat lágyan, 
lobbanásomnak hamva sem maradt, 
de most csontig hamuhodom, 

szívemben vad tűzvész fakadt, 
szél seper szét a szirtfokon, 

égbe szökő bástyád alatt... 

Ah, kacsalábon forgó testerőd, 
legyűröd bennem mind a tetterőt, 
ikerrondellád magasszik fölém, 
s a kapuszárny a barbakán tövén 
kasztanyettaként diktál ütemet -
...de széttárt karod inkább feszület; 
hívása hűvös. Hús befonta kanna -
ennyi vagy csupán, édes Donna Anna! 
S mennyi vágy övez mégis, bűnös kaptár; 
rajzani rest vagy, ám betelt a naptár: 
söprűmön röpködsz, meglásd, boldogan, 
s gyönyöröd mézén méhed megfogan... 

...De a zsivány évek erőmet meglopták, 
mocorognak talpam 
alatt már a kövek... 

Könyörgöm, segíts meg! Ó, Elvira, fogj át! 
Agyékomon hámként 
dobd át izmos öved, 

s pányvázd cövekemhez máj szín öled fodrát! 
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- s a bűbáj, úgy érzem, immáron megtöret, 
a fonnyadt venyige ereszt mély gyökeret... 
...Ám a remény amíg csípőm tettre bírja, 

mély sebet üt a kétségek nyila: 
hajnalfény - avagy a naplemente pírja 

a horizonton lobogó lila?! 

Akárhogy is van, sorsunk Isten írja, 
az éj brokátját egünkről lenyírja; 
egyszer meg kell virradnia -
bárha nélkülünk, Zerlina. 

Addig is hozzád kél dalom, 
te legszédítőbb szélmalom, 
aki az égre nyerítve perdülsz, 
hogy vitorládat szél kerekítse, 
és alul futsz el, pediglen fent ülsz, 
és akármilyen alakban feltűnsz, 
s elillansz, de nem maradsz meg így se: 
csalogánnyá válsz, aztán kőszirt formáz, 
gitárfutamtól feldúlt pínea, 
epedő szavam, jaj, hiába sorjáz, 
sehol se vagy már, szép Dulcinea. 

Sehol, mert túl közel, 
rozsdás vértem föd el, 
bozontos mellkasom 
bolthajtása ölel -
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s ingem, ha gombolom, 
már te is vetkezel. 

Dús pázsitot szuszog alánk a rét, 
temetkezel, gúzsol falánk marék. 
Bús margarét, lopott virág leszel, 
akit a kéj akármikor leszel. 
Főd felveted, majd elhagyod magad, 
földre pereg koponyádból a mag. 

...S komótosan, mint nagy ügyekben járó, 
kopját szegez a vénséges pikáró, 
vissza se pillant - fülében halk „Soha!" -, 
fáradtan riszál alatta a lova. 

(A vers a Magyar Rádió felkérésére született.) 
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Az állócsillag 
Jókai Mór százhetvenötödik születésnapjára 

Mikor Magyarország szelíd anya-testét 
vas- és országutak még csak gyéren nyesték, 
s nem hálózta még be zizegő sürgönydrót, 
- hasztalan verdeső áldozatát a pók -, 
városról városra kajla kerékrónán 
kacsáztak a hírek - többnyire temonda - ; 
úti csapszékekben, fogadókban elvolt 
velük az utazó, mint makkon a konda. 

Hónapok elteltek vagy akár esztendők, 
míg a világjárók megjöttek. Kelendők 
voltak jobb körökben bár a divatlapok, 
és már naprakészen folyt az adok-kapok 
a divatírók közt, de hát az mit sem ért, 
történetre, hírre vágyott a közönség, 
s nem csak a Dunának középső folyása, 
már a világegész várt feldolgozásra; 
történet és mese, ami jól kupán csap, 
mi az agy mélyére magát jól beássa; 
és egy leend ennek korlátja csupán csak: 
a távolságoknak bírni nem-tudása. 
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Bizony, igénybe vett igen számos napot, 
míg a csavargőzös Pestre felbaktatott, 
vagy Abbáziából, nagy porfelleg között, 
míg a vén postamén Budára pöfögött, 
nem is beszélve a távoli Keletről, 
honnan télre kaptunk hírt a kikeletről! 
Bizony, nem késhettek már a híradások, 
Képzet a Tudásnak így bérbe adá sok 
szilaj pegazusát - szárnyalj pejkó, szárnyalj! -, 
s Kárpátok karéján lengett árvalányhaj: 
kicsaptak a pacik, nem hagytak egy pacát, 
bejárták a Krímet, Londont, Szent-Pétervárt, 
caesarok Rómáját, Palesztinát, Párizst, 
Afganisztánt, Kínát, hol kuli papái rizst, 
nem maradt ki Sztambul és a Kaukázus, 
ahol akkoriban történt számos kázus. 
Megíródott minden s több még annál is, ha 
eléggé rátermett volt az annalista. 

De a publikumnak az még jobban tetszett, 
az eseményekről ha készült rézmetszet -
kép! száz önkép! -, hisz még olvasni sem átall, 
ha vélt magát látja a történet által. 
Ámde még sokáig nem mozdult meg a kép, 
az élet-meséket hiába keresték -
kurta genre-képek baggatgatásával 
haladóztak el a hosszú őszi esték. 
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Aztán egyszerre csak megéledt a lusta, 
gázokat böfögő, álmos magyar puszta: 
szárba szökkentek a Vadon virágai, 
s képzelete szárnyán az ifjú Jókai 
szorgos méhként röppent virágról virágra, 
hogy a zsánereket összeboronálja. 
Anekdotát, mesét, életképet, eposzt 
egybeporzott, s eme hibridet ültette 
a folyvást erjedő, nyughatatlan komposzt: 
a nyelv ágyasába. - El nem évül tette! 

S nem csak ikont festett: erény, ezer komplott 
közt kavargó, pörgő, csörgedező sorsot -
folyamatot rajzolt, alakulást pingált, 
hőseitől sosem sajnálta a tintát: 
bő sugárban áradt, buzgott ernyedetlen 
pennája torkából a mese szünetlen. 

S színes alakjait cselekvésre fogta, 
lett légyen szállásuk kastély avagy fogda, 
sziget, hadi tábor, dereglye, ősi vár, 
lelkületük nemes, léha, égő, sivár, 
rajongó... O, abból sosem is szenvedtél 
hiányt életedben, Móric! S még neved él! 

Nemzedékek száza - elhótt és eleven -
a te olvadt érczként hömpölygő nyelveden 
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edzette irályát, azzal ojtá anyja 
nyelvét - és ez oltvány folyvást megfoganja 
zamatos gyümölcsét: a plasztikus, élénk 
tónust s az akcentust, melytől tapintható 
lészen idea, szín, a kor, melyben élénk -
s még azon ismék is, miket tapintat ó. 

Nálunk még az élet igencsak regényes, 
amikor a regény eletesse válik, 
a valóság jámbor mesét és regét nyes, 
s tények gúnyájába gombolkozik állig 
a mű; s mikor a lét prózaivá satnyul, 
a literatúra a „való fölé" nyúl; 
majd a bölcseletet nyúlja le, igaznak 
egyedül azt tudva, mit maga igazgat; 
aztán szétszabdalja önnön szövegtestét, 
kéjjel szemlélve a kontextus szétestét, 
ám midőn észleli: milyen sete-suta 
nagy történet nélkül a halál(text)tusa, 
rendezgetni kezdé ezeregy darabját 
- ilyennek képzeled a tébolyda rabját -, 
jaj, de más-más könyvben valahány volt szerve, 
s a gyönyörök fája végleg szétszerelve! 
- gondolhatnád, de itt semmi sincs végleges, 
ki a részt fürkészte, most a nagy égre les, 
aki rebelliót akart, most a szokványt 
kerülgeti -éber, mert tudja: fánton-fánt 
elzúgnak a román heves forradalmi, 

26 



elmarad, mi csupán módi, színlelt, talmi, 
és ami megmarad: az igaz hagyomány, 
nem segít cselszövény, semmilyen hatalmi 
szó, ezer ítész is hiába hadovál -
Jókainak lenni, az égi adomány! 
Merő képtelenség itt másról szavalni! 

Ahány história, annyiféle érték, 
mert az érdemeket sokféleképp mérték 
koroskint, és nem lesz másként ez sosem is, 
egyszer egyik, másszor másik múló, semmis, 
de van mű, mi átsüt korokon, eszméken, 
és állócsillagként ragyog fönn az égen, 
meghaladva minden ó és új stíleszményt, 
mert ten belbecsébó'l töltekezik s vesz fényt, 
nem üstökös, mely a zeniten fellobban, 
és ahogy közelít, sajog egyre jobban, 
de csak elenyészik árva csillaglása, 
nem marad utána csak önnön vak mása, 
s megint megjelenik egy kevés időre, 
s napszélben lobogó tollal vési dőre 
tanát az égboltra, hanem virradatra 
magvas eszméinek nem marad írmagja 
- épp hogy nem: Jókai óvatos a nyelvvel, 
szinte dédelgeti, ellenben nem nyelvel, 
nem aggat reája múlandóságokat, 
nem tündöklik, mégis világosságot ad, 
érzelmet s érzéki látást, reményt, derűt, 
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nem lobog szertelen, nem is tüzel, de fűt; 
sok-sok könyve elnyűtt, nem úgy a hatása! 
Jelenlétét nem is észleljük: ő már rég 
szépliteratúránk háttérsugárzása. 

Tehát Mór megtette az kötelességét... 
Mennyek ligetein nyugtathassa égkék 
szemét, lenge Bellák, odaadó Rózák, 
szűzi angyal-rajkák körötte aprózzák. 
Övezze homlokát dús babérkoszorú, 
és pihenés gyanánt légyen csak szomorú, 
színezüst szakállát sohse mossa könnyű, 
mint kinek a túl-lét ugyanolyan könnyű, 
akár ama súlyos talentum éltében, 
mit kedvvel pörgete hosszában-széltében 
át betű- és papír-hegyeken, -halmokon, 
s mit hasztalan hámoz ezer és egy Peer Gynt! 
- Nyugodjon békében... 
És isten éltesse továbbra is bennünk! 

(A vers a balatonfüredi Jókai Napok megnyitóján hangzott el 
2000 májusában.) 
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Himnusz a Házhoz 

Az éjt fehér lapokra töltőt, 
óh, látom, látom őt, a költőt, 
amidőn ledér szavaknak mindegyre elriszáló 
értelmét bizergeté s a szomszéd bezörgete: 
pirula, csőfogó, tűzszerszám lenne-e? 
Vagy az írót, ki magvas esszén fárad, 
szellemét zörgő gépbe zongorázva, 
s mikor az eszme épp legjobban árad, 
a házinéni rézkilincsét rázza; 
s a kritikust, ki épp idétlen hosszú 
verset baggatván termel új epét, 
és tollán már-már rügyedzik a bosszú, 
mikor a lakó törli ülepét, 
s ím, fuldokolva gurguláz a kagyló; 
s aki összetett prózaszerkezettel 
bajmol avagy épp félkész nagyregénye 
cselekményszálait varrogatja el 
(amivel méltó díjra van reménye), 
midőn a felső szomszéd kantárjára lel 
valamely szilaj kanca feszes combközén, 
s bár ösztökél, hogy kánkánt jár a mell, 
a lusta luk csak böffentget pöszén, 
s ütemére az ihlet elszelel... 
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Óh, látom őket, folyvást őket látom, 
akiken titkos féreg foga rág, 
akik helytállnak ama gáton, 
melyen túl merőn zajlik a világ -
habár az Élet nem rest verni háton, 
Múzsád bakulumába ülteté, 
csenget - lakbéred kéri számon, 
nem hogy babérod küldené... 
malomkeréknyi koszorút költői erényid szerény 
elismeréséül 
s gyémántkoloncokkal ékített hét puttony arany 
rendjelet 
méltatlan megpróbáltatásaid jelképes 
fájdalomdíjaként... 
...s ha mindezeket nem, hát legalább 
bárcás borokkal borogassa lázad, 
celládnál hét szűz légyen porkoláb, 
kiknek rabláncán hős szíved nem lázad, 
s ha nem ad csendesb hajlékot e század 
(kit gondolat bánt, nem adja alább!) -
emeltessen hát szellemednek házat, 
ó, literatúrai Fényes palotát, 
márványgrádiccsal, oszlopcsarnokokkal 
(az ingyenkonyha lambériás legyen!), 
s talán nem túlzás, elvárhatjuk joggal: 
sorakozzanak majdan e helyen 
- ki ma e dicső Háznak hiányára int -
a falak mentén szerény lovas szobraink... 
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Ámde mindhiába, hogy írni zavar láz, 
s ím, együtt a szellem és ama megérzés, 
ahhoz, hogy épülni kezdjen e pazar Ház, 
valóságos legyen, s hogy zengjen az érc és 
teljes erejéből feszítsen a pájszer, 
zseneró'z mecénás kelletik, ki ajser -
s nemcsak lelkiekben: egy multihatvanyi, 
ki bönkósbottal tud napszámost hajtani, 
aki nem csupán a poénokon csámcsog -
bukszáját csörgetve sürgeti az ácsot, 
ki tárcájába 

túrni nem fukar, 
ha Carrarából 

befut a fuvar, 
s ha elakadna valahol a sóder, 
a kocsitengelyt kenni sem lesz sóher: 
ki porzó poéta­

garatra hajt kehelyt, 
s emlékünkre házat 

emel ahajt e helyt! 

(Elhangzott 1997 szeptemberében a Petőfi Irodalmi Múzeumban, 
a Magyar Irodalom Házáért rendezett rendhagyó költőtalálkozón.) 
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Nyár - Ősz - Tél 
(Sör - Bor - Pálinka) 
- triptichon -

I. 
Présburgi ser-leg 

a szürke csend 
az ürgén szürke csönd 
- fül vagy csak fülke cseng 
mit hanggá gyűrt kecs önt 
reá és csüngve csöng 
csobban a báj a csent 
elhallott ámde szent 
világ-nagy kriglibent 
s mint szöszke haj lecsöng 

az űr kénsárga fent 
sárkánybélsárba fent 
hűs sert izzad a csap 
csebréből majd' kicsap 
csecse csöcs rajt' a föl 
csücsöríts rajta föl 
ne vesszen kárba árpa hab 
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ont sört a sönt 
és döntve önt 
megdöntve önti a 
sort sörbe ölt 
lökődve tölt 
s önt is lecsorgia... 

- így jár ki költ 
vált sörre sort 
combján lészen 
foltos a sort 

II. 
Arpád-medencei bor-szüret 

boroszlán borzong, köd kereng, 
borsódzik kosbor, borbolya, 
még alig pirkad, épp csak földereng 
a borzas tólce, s fel-felhortyog a 
bongor alól a csélcsap föld, de reng 
a csupasz csülkök alatt már a kád, 
kadar-lé kacskáz, mint a vércsapa 
rézsút a rézsűn, csemcseg tar borág, 
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pittyedt biling közt szöszmötöl-
hatol egy szellet lejjebb, szétcsap a 
bongyor belekben, bornírt farpofát 
próbáló vinkó, ó, te fürge must, 
ne kuporítsd le e büszke genust, 
légyen nyughelyed deszkaszarkofág, 
karcos kadávered 
ne gyalázzák kofák, 
mert még az áslóg rád mered, 
leveted kettős hevedered, 
szétpotyognak a dongafák 
s szülőöledbe ered levéd... 

Mi lesz veled 
ó jó magyar, 
kóbor porondba süllyed az agyar? 
avagy miféle hóbort 
a nyers agyagból nyelni óbort? 

...Csak annak adj, kit igaz szomj sanyar, 
egy verdung csigert lopj elém hamar, 
vagy inkább tölts meg mindjárt egy bokályt, 
sajtárral hordd a jóféle nedűt, 
szagos muskotályt 
és hárslevelűt, 
zsongjon a bárzsing, 
kezdődjön a hepaj; 
fogytán a furmint? 
hát sebaj! 
eressz egy dézsa déja vu-t, 
ragadd meg karcos kéknyelűd, 
mikéntha hajdan - ó ne szánd hát, 
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lapaj kupádba meregess leánykát, 
ne féld a csintalant, 
markold a csínt alant, 
s dönts teli egy vendelyt, 
hajtsd fel, mint a pendelyt, 
várd meg, amíg megült, 
csak azután köpüld, 
így lelj benne enyhelyt. 

Mert borítja immár iromba 
vásznát reád a szürkület, 
rozsdát seper a nyári lombba; 
idén már nem lesz több szüret. 
Az ember lomha, méla, rest, 
valami védett szögletet keres, 
s még oly makacs, 
csimpaszkodik a kacs, 
tartja a fürt 
helyén az űrt, 
pedig a puttony már merő ragacs, 
ájult a gége, s a hordó hasas. 

Bordó bordűrt borít a borzderes 
égboltra bő bornyújából az est... 
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III. 
A gömöri égettbor tora 

Hej, de őszbe hajlott a határ egyszerre, 
rozsda ütközött ki amarra, emerre: 
füzek boglya-haján, karcsú cser levelén 
- árkok mélyén immár erjed a televény, 
dévaj, fütyös szelek járják a hegyhátat, 
összeakaszkodnak, egy a másra támad. 
Addig gyömöszkélik egymást egyre feljebb, 
felrugallik burka ellős fellegeknek. 

Szilánkol, darvadoz, igencsak pilinkél, 
pedig még a rögöt meg se fogta a tél. 
A murci elejét épp csak most hajtánk le, 
az új bort meg le se fejtettük még - s ládd, e! 
- alig hogy lepi fenn a horhót a porhó, 
a csövekben kotyog már a papramorgó. 
Cirkál, gebeszkedik, egyszer-másszor cseppen, 
alig lel utat a hervadt rézerekben. 

A napok már egyre rövidebbek pedig, 
s még ez a rövidebb is hamarabb telik, 
gyérül, hamvasodik a bozontos üstök -
forró ákovitát ringatnak az üstök. 
S egyszerre iszonyú ihatnékunk támad... 
Vond meg, Lojzi! Hogy a rák egye a májad! 
Bugyogjon a gugyi, zubogjon a cujka! 
Durzadjon ágyékunk nagy, hoporcsos sulyka. 
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Vond meg! Ropjon olyan csárdást rajtam az öl, 
hogy cserfes ajkain túlcsorduljon a föl! 
Ne leljen magamban a sanda alkonyat, 
csobogjon barkómon kétoldalt ácskonyak! 
S majdan, ha elapadt terebes csutorám, 
selyemben is legyen ölemnél egy csobán, 
takaros batalé, egy csöcsös bokolyó, 
még ha csontra fonnyadt is már a fokoló. 

Vond! ...De mégse! Nézd, hogy dájcsol, ugrabugrál 
vén markomban ama dugván dugva dúlt grál, 
csapzik arany prémje, bukéja boróka..., 
szája habzik, fújtat, mint a veszett róka. 
...Bócorogjunk haza, amíg menni bírunk, 
nehogy a dagványban leljük meg a sírunk... 
Elernyed a bélhúr, lefittyen a vonó, 
három teliholdat vonít meg egy kopó. 
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„Salvo mortale" 

Mert egyszer úgyis minden visszatér, 
a jövő felől megnyílik a köd, 
s az eljövendő mind a múltba ér 
a jelenségek zúgói fölött. 

A Somos-oldal talpig vérben áll, 
kancák dübögnek át a laposon; 
patáik nyomát elmossa az ár, 
s a pocséták közt máris fagy oson. 

A vándor barna ölbe fojtja gyér 
üstökét, ámde ősz bajszán a som 
parázslik - és ő mégis elalél, 

álmában dőre reménység szitál... 
Eszmélve bütykös hüvelykére köp. 
S a kertek alatt kirobban a nyár. 
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Dilis idill 

Ósz van, sőt késő, s alkonyat. Mohos 
törzsemet renyhe pára lengi be. 
Lenyaklott már az égi metronóm. 
Az allé fölé hajlongó vonóm 
ökörnyál lompos húrján tartja ki 
a kert eltaknyult szünetjeleit. 

Elhullt gyümölcsöm kásás, mint a köd, 
szapora spórák kúsznak kérgemen -
sok-sok fülem lesz: húsos és süket, 
csendemből nyerik eleségüket; 
bús papírbagoly virrasztja odúm, 
lomha tollában tintagomba nő. 

Nyákos kocsányon imbolyog a hold, 
hájas humuszba lobban gyökerem, 
vályúnyi szürke kocsonya az ég 
és reámhunyja hályogos szemét -
gyapjas homály ül tar koronámra, 
fád harkály vájja tályogos nyakam. 
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Bősz lant, főt véső halk konyak. Pohos 
dörzsmenet (ejnye! kár a szleng ide!). 
Redbullt, üvöltöm, bárd ás, hinta bök, 
serpult püföl, töm, márkás tinta föd. 
Nősz hant, sőt, mészkő tartogat, koros 
nörsz hajt főt, térbő fart fogat - no, most! 

- a gombosfáról rákacsint a göb. 
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Elballag benne'... 

elballag bennem lassan a csontváz 
ringatja vézna csuklóin húsom 
megannyi hajam. 

közel a szertár, amott a szervek 
fröccsentett lila lavórban, mustnak 
lefojtva szellem'. 

nincs aki ellen lenni lehetnem: 
föl-fölnyerítve megellem vázam, 
micsoda kellem! 

elballag bennem lassan a csontváz, 
spiritusz bádog... nincs mire ennem 
öltöznöm - várnom. 

szevasztok májak pecsenyék combok 
hátszínek vesék pacalok sonkák 
somolygó mustok. 

nem lesz több früstök. üstjeim füstök 
nem lengik körbe, elballag bennem... 
lassan jól járok. 
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Tsúszó Sándor 
(1907-1941) 

Szilveszteri ballada 

rigmus- és csujogatófüzér 
néhai Bakh Oszkár ederdi kántortanító 

(szigorú diétára fogott és poétikailag megedzett) 
vaskos modorában 

Az ederdi csárda ablaka homályos, 
ottan búslakodnak tizenkét zsiványok. 
Egész esztendőben bőven fosztogattak, 

nem kegyelmeztek se ifjúnak, se aggnak. 
Tizenegy már elbólintott, aluszik mint a bunda, 

csak December virraszt, de már ő is inkább aludna. 

Felhorkan az öreg vekker, 
beront a duhaj Szilveszter, 

tenyérrel a pultra csap, 
úgy, hogy megered a csap. 
A hordócska igen csapzék, 

dülöngél az egész csapszék, 
mint a templom harangja. 
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Tizenkettő 
haramja 

bicsakját meg­
ragadja, 

azt kiáltják: veszd el!, veszd el!, 
de a rátarti Szilveszter 

lába közé fog egy öles pezsgőboros palackot, 
s elsüti, mint Isonzónál tüzérek a tarackot. 

Ledőlnek a tizenkettő haramják, 
az óévnek keserédes 

maradékát Szilveszternek 
vígságai takarják. 

Táncra perdüljetek 
ederdi menyecskék, 
ropjátok legények, 

és ti is, vén kecskék; 
a malackodásnak itt az ő ideje, 

holmi szendeségnek immár semmi helye! 
Van pecsenye bőven: kilenc szopós malac, 

fehérnép kedvére: ezer izmos lazac, 
mik ideverődtek vak ösztönük által! 
Akinek étvágya gerjed, mégis átall 
a hús közé döfni, az magára vessen 

(hogy legalább dolgos marka teremhessen)! 

ímhol a vigalom, száz rokolya lebben, 
közeledik éjfél szélnél sebesebben!!! 

Rakd meg, perdülj, fordulj Julcsa, Marcsa, Eszter, 
ne szenvedjen hiányt az öreg Szilveszter!!! 
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Húzd rá banda! Bőgős! Tartsd a lépést vélem! 
Sebesebben nyiszáld vonódat a bélen!!! 
Nyújtsuk az esztendőt, amíg csak ereszt, 
mulatságban talál minket vízkereszt!!! 

Tizenkettőt üt az óra, 
csönd telepszik az ivóra... 

Elernyednek az inak, 
Szilveszternek kondítnak... 

A vigalom véget ér, 
felbőg odakint a tél... 

Tizenkettő 
haramja 

kocsmaajtót 
kicsapja, 

a január italt hozat, 
kihörpintik boraikat, 

lyukas szívvel szélednek szét, mint kik rokont temettek, 
ólomhasú hófellegek tornyosulnak felették.* 

(1927) 

* e — zárt, palóc „e" 
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[indigó] 

először mindig az indigó festékes 
oldalára gépelem a verset 
hogy az írógép ólombetűire 
ragadva megszokják egymást a betűk 
hogy megbarátkozzanak a sorok 
s összemelegedjenek a mondatok 
így aztán fokozatosan bemelegszik a gép 
használhatóbbá élőbbé 
érzékenyebbé válik 
az ujjak ingerlésére 
nem kell oly konokul gyúrkodni 
mint sietős alkalmi szeretők 
a megrémült szüzek kiapadt pihegőit 
elég egy legyintés 
a billentyű besüpped 
s rögvest kicsücsörödik 
pulzál az egész klaviatúra 
mint az altesti izmok 
és megrázkódik a vers 
levegő után kapkod 
majd szuszogva lehanyatlik a papírra 
zsibbadtan hemzseg a fehérben 

kész! 
a csapzott papírlapok közül 
megkönnyebbülten kihámozom az ernyedt indigót 
és dossziémba visszagombolom 

(Kispisznicen, 1929. február 13-án) 
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[Többre viszem...] 

Többre viszem, ha végképp nem vagyok 
s az élőnél is élőbbé halok, 
mert újra gyúrják azt, ki elveszett, 
bár jómagam még porrá sem leszek 
- nem kecsegtet majd nyüveket a tor -, 
szellemem mégis mindig újra forr, 
sikamlós nevem dagasztja a szél, 
magából formáz a mindenkori kor, 
s ki engem idéz, magáról beszél... 

(1936 decembere) 
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[Két csontos térde...] 

Két csontos térde fülemnél kelepel, 
és míg rőt fodrú zsarátját nyüstölöm, 
lelkesen tapsol a két kerge kebel 
s lázasan sistereg a plüss bödön; 
mint hangyabolyban hempergetett lepel -
valami zsongó, ledér felleg lep el: 
arcom vöröslő flekken, üstön 
kutyult a nyelvem, csapzott üstököm; 
e szeráf-sereg vajh miként telel 
ki egy maréknyi sült tökön?! 

(1933) 
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Töredék Martossy Borbála 
Vágy-alom című regényéből 

Oh, izzó Wunschtraum, Sándorom, te hős Bayard, akiért 
az időtt fölöttébb tört az nyavolya s kilelt a hideg, s talán 
csak azért nem hóttam belé addig az iránta való nagy epe-
kedésbe, lehessen módom föl-fölcsillanó reményem betelje­
süléseként akkor már au fond egyre kínosabban makulátlan 
íróhártyámra édesgetni a virtuóz pennaforgatót, coűte que 
coűte, s lám, most e csendes kocsiszín rejtekén végre féderes 
kocsim elé foga az két, ekén edzett robusztus muraközim, 
s nem fogván vissza az fékszárat, s az izmai mind feszülvén, 
csupán kantárját tűrvén tövig, barége-szoknyám védelme alatt 
pompázó rocaille-díszítményes szerszámú rakoncátlan kan­
cámra ugrat, s lám, jő, valóban jő már a Nagy 0, ágyékával 
tuszkolván maga előtt az irtózatos Leviathánt, hogy hol amúgy 
con fuoco, hol spiccato vezesse be a speleologhia tudomá­
nyába, de Jézusisten, voyons!, voilá tout?!, mindösszesen 
ekkorka eme félelmetes hírben álló tengeri szörny?, ennyicske 
a magas poézis virgulája?, s ab esse ad posse következtetvén 
s felmérvén az situatiot, akár egy tapasztalt courtisane, amin, 
már amennyire csalódásom engedé, abban a pillanatban magam 
is elcsodálkozám, los!, kuss!, los! kiáltásokkal bíztatám Sán­
dorom a kilátástalannak tetsző abrichtolásban, míg nagy nehéz­
ségek árán végül con manó destra fogom fel az ab invisis áhí­
tozott dolgot, s volens-nolens, akár egy teátrumi souffleur, 
sospiroso irányitám a történéseket legalábbis valamelyest 
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kedvem szerint, bár legbévül érzem már, nagynevű poétánk 
tekintélyét legalább külsőségekben megőrzendő legjobb lesz 
a germánus közmondást alkalmazni: Mául haltén und weiter 
dienen!, és színleg éldelegni, amíg el nem hangzik a Con-
summatum est, s csenevész csikaját véresre ostorozva 
el nem galoppozik könnyű homokfutóján..." 

(1846) 

A kispisznici alkotóház padlásszobájából előkerült Tsúszá Sándor-erek­
lyét, egy fekete színű másolópapírt (indigót) tanulmányozva, az itt közölt 
versek betűi alatt (és részben fölött) akadtunk e formabontó regénykísérlet 
javításokkal teli szövegfragmentumaira. A kiterjedt kutatások egyelőre azt 
az előfeltevésünket látszanak igazolni, hogy fönti írásmű azon Tsúszó-opu-
sok sorába tartozik, amelyeket a jeles közép-européer literátor és szellemi 
világkalandor egy fiktív múlt századi költő- és filozófusnő, bizonyos 
Martossy Borbála nevében alkotott. 

Tsúszó Martossy Borbála „eredeti" kéziratainak megalkotásakor nem­
csak a kor nyelvezetéből építkező egyéni stílus kialakítását tűzte ki célul, 
a feminin jelleg stiláris kidomborítására is mindenkor ügyelt, sőt, a hite­
lesség látszatának kedvéért, saját hetykén ágaskodó maszkulin betűit is 
sikerült kerekded nőiességbe bugyolálnia. A szinte már cseppfolyós-cup-
pogós. egymásba olvadó-lövellő betűorgiából egyelőre csupán a fönti rö­
vid szövegrészletet sikerült megnyugtató filológiai hűséggel rekonstruál­
nunk. 

Amint az a töredékből (és a datálásból) nagy valószínűséggel kikövet­
keztethető, az elbeszélő regénybeli partnere lánglelkű költő-forradalmá­
runk, Petőfi Sándor. Csak remélni tudjuk, hogy a jelenet pusztán a képze­
let szüleménye, és sem Tsúszó Sándor, sem koszorús druszája életére 
vonatkozóan nem bukkannak elő e kínos epizód valóságtartalmát igazoló 
dokumentumok. 
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Tony H. Salazzini 

Levél mese thavolbol 
kedves ió madariaimnak 

El nezésth kérem olvasónak, hod nádon nem beselém madár. 
Mosth iróm elosór. Nehes, demusai. Hósa asonban válámihé 
akarok most sólní - íd. Mer asth sólní cak íd leheth, madárul. 
Hosztinyi Zalán Badar sikálék cimu ui verseskonvé érdemel 
hósájá sólní, bisthos. Ió, sep es meres, nad iroi theth. Cakud, 
minth korabí kothethei: a Bárdal és kaki vad a Kis ba-dar-álék. 
Ráia adásul az ólcóba ion ki as ária iten nekünk. Bagó. (Mibó 
van ot leni olcónak?) 

Mé inri nemmás nelven, mé inri madár? Vanoka. Magasab 
honóris, denem cakas. Capni való fórdithók, asis: hulesegé 
fordulni másokhó? Vansajath iselég. Sep madarnelv miath?, 
lubickolni bene, lébe a léd - aséís... Aséís, denem cakasé, 
asémég: nem! Akor miokamég?! 

Mioka? 
Asoka, hod ed dolog: mondani valamith, más dolog: espanolul, 

englishul, deutschul, italianul, berberül mondani - valamith, 
nemerdékes, mith. Asth peldaúl mondani, ha feleség sekrenbédug 
seretho: AÁÁÁÁÁÁ...! Vad kialthání, ha égiposthaval Thai-
landon landol sep fris Hosztinyivers kotheth: AÁÁÁÁÁÁ...! 

Vana VALAMI - mindedhod. Meg vana mindedmi -
VALAHOD. 
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Peldaúl: e = mc2. Es mindenhod elmondva edvalamí, eser 
minded, hodmondóm. Mondhatom el lathinul, haithiul. Deha 
asthmondom: AÁÁÁÁÁÁ...!, márnem minded hodmondtham: 
madárul vad cak madár sókal, sekrenbéduge feleség seretho vad 
sep uj Hosztinyivers kotheth landol Thailandon. 

Méghósá: en féluvolthok Thailandon landoló sep Hoszti­
nyivers kothethre: AÁÁÁÁÁÁ...!, melethem rikanth riksábol 
Mariska nadkovethné: AÁÁÁÁÁÁ...!, rival riksásis: AÁÁ­
ÁÁÁÁ.. .! Mindmás! Mindmás VALAHOD! Itha VALAHOD 
a VALAMI. 

Kosonom neked sep madár nelv, hód althálad lethem 
VALAHOD-VALAMI. De kosondmeg theis sep madár nelv 
nekem, hod VALAMIth folaldosthám, hod theis más VALAHOD 
lehes VALAMI. Ilen nemlethel volna nélkülem. Ilen nemlethem 
volna ense nélküled. 

Öreg hold vad mar the, neakari hát ud kinézni, minth fiathalab 
korodba, amikór nemkis pathosal tekinthethél saiat báiaidra. 
Ananelv vad, soth, sepana nelv, nemhólmí cithri. Megerthél a 
bolc öniróniára. Maskenth kel vonsalmath kelthenéd, minth 
evsasadok elót. Susi thisthasagód mithosá a multhé, hamvas 
kacoidérth nemesdekelnék kikosarasoth királfík. Léd háth 
megadób ásók iranth, kik mégmaís sivesén karbantharthanak. 
Nedobd odá magad, de kelths fidelmeth es fogadbé, aki 
iósándekál koseledík. Nefeli as idegén kosmethikumokthol, de 
kénes isiesel valasd meg, mi ál iól neked. 

Van sok madár, ki ifiusagnák ki iáró geriedelmeth mímelve 
hág, de vaskos konvekel thakarbé, hod nelásá romanthikus 
vadának eltherebesulth thárdáth. Ám megthob madár ván, akith 
érethséged hevith. Thapasthaltsagód sámukrá kihívás. Ok, cakis 
ok képesek megfiathalithaní. Okath beculd. 
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Okethis beculd, de engem tharths nadobrá, merth nekem 
nem vad sámban. Selemkepedeth kel husveré feltháplalnóm, hod 
fodasthasalak, hod érsekivé, sabadabá ronthasalák. 

Nekik eleghá megvesík leguiáb Hosztinyivers kotheth. Ne-
kemmég etholís alaposáb dekonsthrukciorá vansuksegém: el­
kel kepselném. 

Nehes, demusai. Vanoka. Vanoka sok. Legfobok: as okosath, 
ami belőle kovethkezík. Mar esis épelég. Megís nehes mar ith 
elképselnem is sep madár nelveth, edre neheseb... Deion, ion, 
ion, landol már Thailandon égiposthaverskonv! Mariska 
nadkovethne: AÁÁÁÁÁÁ...!, riksásis: AÁÁÁÁÁÁ...!, énís 
feluvolthok: AÁÁÁÁÁÁ...! 

De mindmás VALAHOD. Mer itha VALAHOD a VALAMI. 

Tony H. Salazzini (Rio Secco, 19??) - Interkontinentális költő-ka­
landor. Tsúszó Sándor követője és ihletője. Levelének írása idején 
Thaiföldön élt. (Más kérdés, hol tartózkodott.) Mivel e nevek egymás 
anagrammái, minden okunk megvan, hogy úgy gondoljuk: Tony H. 
Salazzini és Hosztinyi Zalán ugyanazon személy. Ami, tekintetbe véve 
fönti olvasói levél tartalmát, bizony, joggal kelthet bennünk ellenér­
zéseket. 

A csupán önajnározásként felfogható passzusok mellett megfogal­
mazott gondolatok mégis olyannyira megérintettek, olyan közelinek 
érzem e messzi távolból hullámzó nyelvet, a korokon és földrészeken 
átdübörgő tsúszói indulatot, hogy e levelet - változatlan formában, 
hiszen a forma, a kristálytiszta „megformálatlanság" adja báját s szö-
keszti szárba mondanivalóját - egyrészt Tsúszó Sándor szellemiségét 
(halála hatvanadik évfordulóján!) megidézendő, másrészt saját ars 
poetica gyanánt illesztem a kötetbe. 
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A damaszkuszi kör 

„A múlt, 
a historikum legdinamikusabb elemei ellenére is 

az egy helyben mozgás élményét adja. " 
(Mészöly Miklós) 

Saulus, a karikalábú, köpcös filiszteus, aki 
(hogy a Krisztus-követőket, ha kell, vassal 
vezesse vissza Jahve hitére) csapata élén 
Damaszkusz felé nyomulván látomást látott. 
Az erős fényjelenséggel járó Jézus-jelenés 
miatt napokra elvesztvén látását, vakon 
támogattatott el Damaszkuszig, ahol 
három nap múlva keresztvíz alá hajtotta 
erősen kopaszodó fejét, amitől szeme 
világát csodálatos módon visszanyerte, majd -
mielőtt vakmerő hittérítő körutakra adta volna 
fejét - három esztendőre magányba vonult. 
Ezen idő alatt keletkezett feljegyzéseit nem 
kis meglepetésünkre a szelíd pannon táj 
lankáiból fordította ki az empátia ekéje. 
A hagyomány szerint Saulus - aki római 
polgár lévén, születésétől birtokolta ugyan 
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a Paulus nevet is - ezen három esztendő alatt 
birkózott meg természetével, s vasakaratát, 
törhetetlen hivatástudatát Jézus szolgálatára 
irányítván, ekkor vedlett át véglegesen Pállá. 
Évtizedekkel később, a Galátziabeliekhez 
írt levelében ekként ad számot eme három évről: 
„...nem mentem Jeruzsálembe az előttem való 
apostolokhoz, hanem elmentem Arábiába, és 
ismét visszatértem Damaszkuszba. " Majd így ír: 
„Azután három esztendő múlva fölmentem Jeruzsálembe... " 
Miután Aretás király kegyetlen damaszkuszi 
helytartójának haragja elől tanítványai által 
kosárban a városfalról leeresztetvén elmenekült, 
már jól követhetők Paulus cselekedetei; 
a tizennégy neki tulajdonított levél is 
meggyőzően bizonyítja hitének szilárdságát. 
A három damaszkuszi, de különösen a három 
arábiai esztendőről - Pál viselt dolgairól, 
s hitének állapotáról - annál kevesebbet tudunk. 
A pannon lankák lelete ezen utóbbi időszakról ad 
értékes híradást, ám hogy pontosan hol is töltötte 
a látomása utáni nevezetes három esztendőt, 
arról vajmi keveset árulnak el a tekercsek; 
mindössze annyi válik bizonyossá a görögül 
rótt sorokból, hogy semmi esetre sem Arábiában: 
„Adonaj oltalma alatt, részint törvénytisztelő, 
részint kapuban maradt jövevények segedelmével 
jövék a paganusok közé, hogy háborítatlan 
magányomban leszámoljak eddigi életemmel, 
s erényeimet Krisztus szolgálatára alkalmassá 
igazítsam, s hogy üldözőim meg ne zavarhassák 
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elmélyülésemet, Arábiába vezető hamis nyomokat 
hagyék hátra utamban." Hogy Pál miért tagadja le 
negyedik levelében a pannon tekercsek tanúsága 
szerinti pogányokat, arra nézvést az alábbi 
citátum szolgálhat meglepő útmutatással: 
„Vezekelni jöttem, s hogy életemet a látomás 
erejével a tanítás irányába fordítsam, s lát ék 
párthusokat a Tűzistennek áldozni, és haragra 
gerjedek lelkemben, de legbelül újra megszólal 
a názáreti Jézus: Saul, Saul, miért üldözöl engem ? 
Nem hiszed-é, hogy a Nap is én vagyok?! Oltsd hát 
lelkedre a te Urad, s lásd meg magadban a Napot, 
ami én vagyok benned, s gyönyörködj magadban! 
Es én gyönyörködék. Es megnyugodva irányítóm el 
sarumat a szkíták földjére, hogy a tanításról 
elmélkedjek, s láték népet fehér lovat imádni 
s feláldozni és falatozni puha húsából, és 
ennek láttán mérhetetlen haragra gerjedek 
lelkemben, de legbelül ismét megszólal az Úr: 
Saul, Saul, mért üldözöl engem ? Nem hiszed-é, 
hogy abban a lóban is ott vagyok?! Falatozz 
hát belőlem, s gyönyörködj ízeimben, melyek 
mind a tiédek is, ha lelkedre öltesz! Es én 
gyönyörködék. Es megnyugodván irányítóm el 
sarumat egy nagy folyó mentén az erdőségekig, 
hogy hitem háborítatlanul teljesíthessem ki, 
s láték vegyesen halász-vadász-lovas-földmíves 
népeket, akik forrásoknál, fáknál vagy köveknél 
áldozati szertartást végzének, s lelkemben méltatlanul 
nagy harag lobban irántuk, de legbelülről újólag 
fölzeng az Úr szava: Saul, Saul, mért üldözöl engem ? 
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Nem hiszed-é, hogy a forrásokban, fákban és kövekben 
is én lakozom ?! Olts hát magadra minden alakomban 
- amiként Tarsusban is felvetted hisz hal-ruháját -, 
merítkezz meg bennem, hogy gyönyörrel tölthesselek el; 
építsd tágasra szerelmed örökkévaló házát, hogy 
minél több alakban csodálhasd az Örökkévalót, 
hogy az 0 teljességének frissességével kaphasd 
meg a gyönyört! Es én gyönyörködék. Mindennemű 
megvalósulásában dicsérem magamban az Urat. 
Indák közt buzgó forrást, még nőt, szerelmet is ölték 
magamra, és látám, hogy minden összebékül, megfér 
és bölcsességgé nemesül, mert mindenben tapintható 
az Úr, s mindent behálóz a logoi szpermatikoi. 
Es ebben három esztendőre megtelepedék. " 
Ez bizony nem az a Paulus, akinek alakja 
a kanonizált szövegekből kibontakozik. 
Úgy tűnik, a konverzió, mely a damaszkuszi 
úton történt jelenést követte, nem volt oly gyors 
lefolyású, miként azt a szent könyvek sugallják. 
Vagy pedig - mint az a fönti idézetből sejthető -
a pogányok között Paulus elbizonytalanodott 
hitében, habár, ha hihetünk a most előkerült 
írásnak, aminek tanúsága szerint az Úr szava 
vezette felismerésre, nem kerülhetjük meg azt 
a furcsa feltételezést sem, hogy az új vallás 
terjesztésére kiszemelt, talán túlontúl kizárólagos 
és rugalmatlan gondolkodású, bár megfelelően 
céltudatos tarsusi filiszteust - hitének mélyebb 
dimenziókat nyitván - így tette az Úr e feladatra 
alkalmasabbá. Paulus pannóniai tekercseinek 
parergáiban erre vonatkozólag ezeket olvashatjuk: 
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„Az Úr másképpen szól hozzám, és én is 
másképp szólok az 0 nevében Izrael népéhez, 
a savanyú ábrázatú görög sztoikusokhoz, 
s e ligetek és puszták ártatlan paganusaihoz- " 
Egy másik széljegyzetben így vall a néhai Saul: 
„Aki az Istent keresi, nézzen olyan mélyen 
magába, hogy egészen a külvilágig lásson. 
Ott lakozik az Úr számtalan megnyilvánulásában, 
de ott trónol e világ fejedelme is, a Sátán. De aki 
gyermek maradt értelemben, lásson csak annyit, 
amennyi reá tartozik, s te mutass néki egyszerűbb, 
egyértelműbb, s egyszersmind hihetőbb világot, hogy 
ha már a számára fölöttébb veszélyes, bár egyébként 
sokkal hasznosabb saját tapasztalatoktól ekként 
megfosztatik, legalább jámbor szeretetben gyarapodjék. " 
Később hozzáfűzi: „ Tudnom adatott, amit az együgyű 
hívó' meg nem tudhat hitének megingása nélkül. " 
Paulus tapasztalatokon edzett hite, amint azt 
saját soraiból minden kétséget kizáróan 
kiszűrhettük, még Asmodeus kísértésének 
sem mond ellent, bár a rabbinusi nevelésben 
részesült Saul nyilván már tizennyolcadik életévét 
betöltvén bevezettetett a Huppába, így a test 
gyönyöreiró'l már korábban is lehettek fogalmai. 
Paulus halász-vadász-lovas-földmíves népek 
között töltött három esztendejének hétköznapjairól, 
illetve Damaszkuszba való visszatéréséről 
a tekercsek hátoldalára rótt kusza, kiíratlan 
kézírás tudósít. A görög nyelvben meglepően járatos, 
azt helyenként már-már költői rangra emelő pusztai 
krónikás ekként vall hajdani tanítómesteréről: 
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„Paulus mester, aki másik nyelvet ada számba, 
írást kezembe, szívembe hitet tett, Paulus, 
aki Mózes népének fia, tíz áradás előtt ment 
vissza földjére, s azóta, hogy bő paenulája eltűnt 
a szem elől az Etil mögötti pusztán, amerre 
a Nap lenyugodni készül, és átmene a hegyen, 
aminek két tenger locskolja gyökerét, most kapok 
híradást róla először, s mire is a minap érkezett 
kereskedő esküszik: ...Damaszkuszba a kelő 
nappal érkező Paulus látott mindnél fényesebb 
jelenést, de mikor megtapogatok, faggatok, 
látják, semmit sem változott, hitben ugyanoly szilárd 
maradt, amilyenné a másik oldalról jővén lett, 
csak a szeme sugara mintha nem lenne annyira 
metsző s hűvös, mint volt az első vaksága után, 
és csak azt furcsállják, az Úr üzenetét most mért nem 
hirdeti fennhangon, mért hogy az első jelenés 
szavait ismételgeti konokul, s szembeszáll Péterrel, 
akit a Jézus-követők hitük oszlopának tekintenek, 
s a napnyugati paganusok felé veszi útját, 
tengereken kel át, megvív az örvénylő, egekig 
csapkodó tajtékos árral, s ajzott lélekkel követi 
magasztos célját..., mondja a damaszkuszi vásáros, 
hogy írjam, s csodálkozik nagyon, amikor ezt itt 
papírra vetem, és száját eltátja, amikor 
Paulus két fiát mutatom, akik jó paripát 
ülnek meg együtt, s térnek a nyájhoz, 
s a kecskeszőrből szőtt sátor, mit Paulus 
szabott, ahogy feszül a szélben, és kérdezem, 
miért hogy te csodálkozol ezen, s elmondom 
mesterem látomásait, ahogyan írva vagyon 
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a másik oldalt, és néz, és fürkész szeme, érzem, 
lyukakat fúr belém, de mindhiába, látom, nem 
érti, s tapasztalam, a mester tudta, mit beszél: 
...ahol e tekercsek jó kezekben vannak, nemcsak 
hogy hiszik az Urat: magukra is öltik, s ha magukba 
néznek belőle: reája látnak, s ha magukon túl 
néznek: beléje ütköznek megint, mert akik a 
tapasztalás révén néznek kifelé: befelé látnak, 
s ha befelé látnak: kívül is azt tapasztalják, s látják, 
hogy minden összebékül, megfér és bölcsességgé 
nemesül, és ami kegyetlenség, az a szabadság, 
és aki legszabadabb, az az ember, és aki ember, 
az kíváncsi, és aki kíváncsi, az néz, és aki néz, 
az lát, ugyanazt látja mindenhol és mindenben, 
a szabadság mérhetetlen egyformaságot, és nem lát 
vért és nem lát életet és nem lát halált és nem lát 
különbséget szabadság és rabság, kegyetlenség és 
jóság, isten és ember között, de ennek ellenére 
választ, mert nem is tud nem választani, és hisz, 
mert nem is tud nem hinni, és kíváncsi, hogy mivel 
izgathatná ki a különbözőség igazgyöngyét a csont­
héjba gyömöszölt kocsonyás masszából, hogyan 
ránthatná el a múlandóság fátylát szelleméről, és... 
- de a kalmár pajeszát már messze lobogtató a szél, 
szamarai hátán toronymagas bálákban imbolygott 
napnyugta felé a hamvas hermelinprém... " 
A költői nyelvű pusztai krónikás dzsungel-bujaságú 
sorai túlvezetnek Paulus eme életszakaszának 
pontos leírásán, s bár igaz, a mondanivaló majdnem 
mindig a mester cselekedeteinek és tanításának 
precíz ismertetése révén bontakozik ki előttünk, 
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a tanítvány az idők során minden tekintetben egyre 
önállóbbá válik, és (nyilvánvalóan újabb szellemi 
hatásokkal gazdagodván) sajátossá váló világképét 
átfogó eszmerendszerré terebélyesíti. íme, 
meglepően korszerű tanításának kvintesszenciája: 
„ Ha meglátod ezt a követ, meglátott köve' válik, 
te pedig e-követ-látóvá válsz. Am sose feledd: a kő 
kő marad, te pedig te maradsz, s csak a látvány 
kapcsol össze benneteket. Vigyázz, a látványt sosem 
azonosítsd tárgyával, mert megszűnik a kapcsolat!" 
A girbegörbe sorok közül az is kiolvasható, 
hogy a tanítványból lett mester később maga is 
tanítványokat gyűjtött maga köré, majd a szellemileg 
kikupálódott süvölvények is tanítókká értek; 
különben a pannóniai tekercsek hátoldalán 
található kézírások sokszínűsége is arról vall. 
hogy eme láncolat legalábbis a tekercsek 
pannóniai elföldeléséig - az időszámításunk 
utáni első ezredforduló körüli évekig - nem 
szakadt meg, sőt az eszmerendszer is tovább 
csiszolódott..., csiszolódgatott..., a kelleténél 
talán jobban is leegyszerűsödött, lekopott. 
Ékes bizonyítéka ennek a folyamatnak a tan 
föntebb idézett alaptételének sorsa. Az egyre 
magabiztosabb vonalvezetésű kézírásokkal 
megjelenített szövegváltozatok arra engednek 
következtetni, hogy a tanítványok egymást 
követő nemzedékei a tantétel szövegét vagy 
tudatosan ferdítették el, igazodva a társadalmi 
és (talán) politikai igényekhez, vagy - s ki tudja, 
a kettő közül melyik a rosszabb?! - a szellemi 
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deklasszálódás okozta a szövegromlásokat. 
Az első másolatból még „csak" szavak maradtak ki: 
„ Ha meglátod ezt a követ, kővé válik, te pedig 
látóvá válsz. Am sose feledd: a kő kő marad, te 
pedig csak látvány. Benneteket, vigyázz- a látvány 
azonosít, s tárgyával megszűnik a kapcsolat!" 
Egy másik másoló már egész mondatrészeket 
elhagyott, sőt az egyik szót megfosztotta eredeti 
jelentésétől! De ami még ennél is felháborítóbb, 
a gyöngybetú'kkel rótt szavak egyikében két betűt 
felcserélt: „Ha a követ köve' válik, látóvá válsz. 
Am sose feledd: a kő csak látvány! A trágyával 
megszűnik a kapcsolat. " A tekercseket tartalmazó 
cserépüst oldalán látható kalligrafikus epigráf 
a tan végső megfeneklésének s teljes leépülésének 
szomorú eszmetörténeti dokumentuma: „Ha a 
követ válik, sose feledd: megszűnik a kapcsolat!" 
A Volgán túli ligetes-sztyeppes területen élő barbár 
törzsek körében született (minden bizonnyal eredeti) 
Paulus-bölcselmek sorsa (egy rövid, talán csak 
a legelső tanítványok által képviselt, bár egy 
egyetemes világkép eredeti elemeit megcsillantó 
korszak után) hamarost megpecsételődött. 
Amikorra a pannon lankák hajlatai közé süpped 
a tekercseket tartalmazó díszes cserépüst 
(ami egyébként - lévén a honfoglalókra jellemző - , 
az első tanítvány helyrajzával egyetemben a magyar 
törzsek felé mutat!), már egy erőszakos új vallás 
veti ki erős hálóját a Kárpátok karéja alá. 
Az a vallás, melyet (a sziklaszilárd Péter zsidó 
provincializmusán felülemelkedve) a pogány 
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népek közt tett áldozatos hittérítő körutak 
révén végül is a konok Pál indított el gyó'zelmes 
hódítóútján. Az a Pál, aki „lelki gyümölcsöt 
nyerni" ment a pogányok közé, s tudta, Isten: 
„bizony a pogányoké is". De ugyan mi maradt 
az első évezred végére Pál leveleinek szelleméből?! 
Ugyan mi lett Jézus követének tanításából'?! 
Mi lett a tanból az őt követő követek kezén?! 
Hová lett az a bensőséges kapcsolat az Úrral?! 
Ugyan mivé váltak e követek?! Erről ama 
cserépüst cirkalmas kalligráfiáját vallasd, 
amin írva vagyon: „Ha a követ válik, sose feledd: 
megszűnik a kapcsolat/ " A jámbor Paulusok, 
vasalt paripákra kapva, pallosok keresztjeivel 
űzvén Belzebubot, végül Saulusokká váltak 
- s vissza megint. És újból! Az idők végezetéig... 
S templomot emeltek a tekercsekkel teli cserépüst 
fölé, s templomot emeltek Pál porhüvelye fölé, 
s templomot emeltek a Saulusok múmiáinak is, 
és nagy kegyelettel járták e kegyhelyeket, aztán 
elmaradoztak, Mammonnak mutattak be áldozatot, 
s elfeledték mindeme templomokat, de Damaszkusz volt 
mögöttük és Damaszkusz volt előttük s visszatekintve 
szukszamaD, s néha kireparálták a régi szentélyeket, 
megültek benne kicsit, s elviharzottak - sarusan, 
avagy éjfekete csődörök hátára kapva megint... 

(1995) 
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Bárka és ladik 

„Az mi nem válik valórafantasiánk világából, 
tisztább alakban őrzi meg hitelességét. " 

(Martossy Borbála 
Petőfihez intézett 1847-es leveléből) 

„...a gyökerek, a hagyomány anyatestébe átvezető erek, 
a félmúlt méhlepényéből visszakanyarognak a jövő­
ként megélt vadonatúj jelen virtuális ősvadonába. " 

(Tsúszó Sándor) 

Elporladtak a szavak, akár szitán a köpés, 
s a tekintet tükrében rögvest megvakultak a dolgok. 
Utánuk nyúltál, hogy a lét látómezejébe visszahelyezd őket, 
de a kezed elolvadt s öt szürke erecskében kanyargott tova. 
Utánuk rúgtál, ám a lendülettől kibomlott a lábujjad, 
s legombolyodtál - mint egy mohersál - homlokig. 
Újból kellett gondolni a világot, hogy tapintható, 
érzékelhető, megfejthető - s végül megint lefejthető legyen... 
Az aznapi elemzés tárgya a fönti sorokkal kezdődő, T. S. mo­
nogrammal szignált, cím nélküli múlt századi opus volt. Az 
előadó a palatábla hologramján megjelenő első szakasz mon­
danivalójának eszmetörténeti hátteréről, a huszadik század 
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uralkodó életérzésének mibenlétéről kérdezte a hallgatókat. 
„Csak az van, ami kifejthető, s e művelethez szavak kellenek 
- fogott bele e témáról írott dolgozatának felolvasásába a 
felszólított bölcsészhallgató, fürgén pörgetvén nyelvén a jól 
megválasztott szavakat -, ám a szavak, mint minden e világon, 
kopandók, de nem az értelem koptatja el őket, nem a jelentés, 
hanem a jelentésbővülésként magát kellető jelentéstélenség, 
amiyWéTíte'/ctelenséghez, karaktervesztéshez vezet. A jelleg­
telen szavakkal mázolt kifejezések képtelenek a világ kifejt-
hetőségét szimulálni, következésképp a világ elmosódik, és 
aki nem képes láttatni, azaz egy lehetséges, hihető és átérez-
hető, ugyanakkor megfejthető, de mindig újból megfejelhe­
tő világot pingálni maga köré, az öntőformáját, lelki kontúr­
jait veszti el, és hiába rúgkapál, okoskodik, fölényeskedik, 
előbb-utóbb maga is elveszti sajátosságait, amelyek csupán 
egy érzékletes világkép koordináta-rendszerében válhatnak 
érvényessé, csakis egy saját használatra kreált, bár az egye­
temes kultúra részét képező, annak elemeiből épülő s azt 
gazdagító, életképes mítoszvilágban tölthetik be szerepüket, 
csak így lehetnek egy olyan individuum megkülönböztető je­
gyeivé, akinek átütő erejű szavai mentén a mindenkori való­
ság kisorjázik a megfogalmazatlanság homályából és meg­
teremti saját, az adott kulturális szituációba jól illeszkedő 
mítoszát, amely mítosznak azonban, akár transzcendens, a-
kár egzakt, akár e két módszert vegyítő megismerésmód jel­
lemezte kulturális-civilizációs szituáció adja keretét, mindig 
a megismerhetőség marad az alaptulajdonsága, ami persze 
nem jelent feltétlenül definiálhatóságot, néha az érzéki meg­
jelenítésre, a hiteles átélésre, az empatikus kapcsolatterem­
tésre korlátozódik a vizsgálat, s ugyanakkor ez kétségtele­
nül közvetlenebb módon önvizsgálat, mint egyéb megisme-
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rési módozatok esetében, ám lényegében ugyanúgy pusztán 
a lineáris fejlődésmítosz, a fejvesztett haladás, a valahonnan 
valahová tartás szimulációja, így hát, amennyiben eléggé ér­
zékletes formában történik, alkalmas a lelki-pszichikai ka­
rakter folyamatos formálásának ideológiai hátterét bebizto­
sítani és relatív stabilitásának érzetét minden pillanatban új­
ból és újból felkelteni abban, aki hajlamos vagy képes gon­
dolatait szigorúan elképzelt világának folyamatosan bővülő 
keretei között keringtetve e bővülő képzeletvilág hol köze­
ledni tetsző, hol távolodó, de mindig látótávon belül maradó 
határait a végső megismerés vak, de annál jótékonyabb re­
ményében kémlelni és a megoldás kulcsát önkéntelenül is 
folyton az érzéki és/vagy tudati tapasztalás épp aktuális 
gyepűire kitolván megmaradni a képzelet világán belüli 
bombabiztos egyensúlyhelyzet patinás cinserpenyőiben..." 
„Satöbbi" - szakította félbe (negyedbe? - hányadba?!) a böl­
csész gondolatmenetét a tanár, de a dolgozat nagy hévvel 
előadott részletében hemzsegő nyilvánvaló kompilációknak 
- pedig azok nagyobbrészt az ő szerzői jogait sértették - nem 
szentelt figyelmet, hanem azt a diákot szólította a pulpitusra, 
aki legutóbb a vers továbbírását kapta feladatul. A hallgató T. S. 
opusának nyitóakkordját ily módon képzelte tovább (hadarva, 
akadozva, munkája számos hiányosságát felerősítve olvasott): 
„Te pedig összekaptad magad - már amit találtál magadból -, 
és elindultál, hogy egy helyben maradhass. De megtorpantál, 
így aztán valamelyest elmozdultál. Ám épp csak annyira, mint­
ha maradni indultál volna. így hát maradtál. Megmaradtál ha­
ladni. Persze egy helyben. Nem egyetlen helyben - csupán­
csak egy helyben! Az egy helyben maradásra számtalan hely 
alkalmas. Tulajdonképpen mindegyik. Bármelyik nem! Csakis 
mindegyik! S mert nem mind egy, mégsem mindegy, melyek 
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ezek, akkor sem, ha csak együttesen alkalmasak. Mert hisz 
alkalmasak, alkalmasságukhoz kétség sem férhet, ámde az 
együttműködésre is képeseknek kell lenniük. Hogy az egyik­
ből úgy következzen a másik, mintha emez véget sem ért 
volna. Mintha csak ugyanaz a hely volna. Holott léptünk. 
Tudjuk. Meg vagyunk gyó'ződve! Meg vagyunk... Érezzük, 
létezünk, s jól megvagyunk. Ez fontos! A közérzet. A köz 
érzete. Hogy legalább közvetve érintkezzünk vele, átlépjük, 
s megint és megint. Egy hely - egy köz, egy hely - egy 
köz, tata - tata, aztán vissza: köz - hely, köz - hely, köz­
hely, satöbbi. így tudunk hellyel-közzel önmagunk maradni, 
így maradunk magunk. Kivonjuk a világból mint olyanból az 
összes ismeretlent, ami marad, azok leszünk mi mint olyanok." 
„Amilyenek" - fűzte hozzá epésen az oktató, és a dél felé nyí­
ló ablak keresztjén túl derengő' hófödte hegycsúcsok irányába 
fordította megfáradt tekintetét, hogy megpihenjen a magvas­
ság látszatát keltő spekulatív gondolatmenetektől. Elmúlt hat­
van. A karizma löttyedt, haja gyér és hájas a nyaka. Érzi, be­
cserkészi a Kaszás, rozsdás ketyegője már akadozik. Ez a hely­
zet - a megmásíthatatlan közeliségének felismerése és a felis­
merés nyomában garázdálkodó döbbenet -, mondjuk így, nem 
kedvez az analitikus gondolkodásmódnak. Az egzakt értelem 
nem nyújt vigaszt. Nem ad reményt, sem megkönnyebbülést. 
Kritikus szemléletet ad. Azzal pedig nem sokra megy az em­
ber a halál ellen. Meg aztán nevetséges is lenne. Képzeljük 
csak el: számos perdöntő érvvel felvértezve halálosan kici­
kizni a természetet. Túl a hatvanon. Olyan ez, mint tini divat­
frizurát kreálni a ravatalra. Az előtörekvő szentimentalizmus 
viszont még mindig elfogadhatatlan, s hogy mi minősül annak. 
azt, sajnos, nagyobbrészt az elmúlás törvényére fittyet hányó 
előző évtizedek során kialakított, érzelmi szempontból meg-
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lehetősen puritán esztétikai etalonhoz mérjük. Mi mást is te­
hetnénk?! Új rögeszméket képtelenek vagyunk már kialakíta­
ni, hiszen a rögeszme kimunkálása időigényes folyamat. Elő­
ször is kell egy elfogadható eszme; ezt a számos kínálkozó 
lehetőség közül hosszú évek során választjuk ki. Ez előbb, úgy­
mond, vezéreszmévé lesz és ráncba szedi, több-kevesebb siker­
rel hadrendbe rendezi a kamaszkorunktól ránk zúduló eszméket. 
Aztán ahogy az ember korosodik és szellemileg elkényelme­
sedik, egyre nehezebb fegyelmet és (az egyre sokasodó, egy­
másnak ellentmondó tapasztalat miatt) különösen rendet 
tartania. Végül a vezéreszme megelégeli a dolgot és leváltja 
hadseregét. Es aztán jobb híján, persze, már csak blöfföl -
hátország s véderő nélkül visel hadat; afféle szellemi hideg­
háborút folytat, érvek nélkül, tét nélkül - meggyőződésből. 
Csak hát az ember vesszeje idővel elernyed, melle behorpad 
és elbozótosodik a füle, s habár az eszme rög s rögös az ész­
leletek útja az agyig, Szent Mihály lova nem ismer akadályt, 
benyargalja a korábban oly bevehetetlennek tetsző tudatot, 
és utoljára még felkorbácsolja az érzékeket, s a meggyőző­
déses győző mégis megjuhászodik, harci kedve lanyhul, sőt 
félelmében gyakran éppen azon eszmék védelmébe húzódik, 
melyeket korábban vehemensen tagadott, bár ez sem, ez 
sem jelenti ezen eszmék általános érvényét, az általános ér­
vény nem kiváltható az ember szellemi fizetőeszközeivel, sem 
érzékei révén, nincs is vény, ha van se ér, s nincs érv se, év se, 
talán egy év se, csupán egy hónap, tán csak egy nap s a hó... 
- a tanár tekintete messze a hófödte hegyláncon túlra ka­
landozott, miközben emlékezete hajdani memoriterek á-
porodott huszadik századi atmoszférájában ődöngött... 
Kifordul lassan hú' kezedből a lant; /az irtás felől 
száll a víg „Hahó!", /a völgyek népe még dolgozik alant - / 
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az ormot hamar belepi a hó. // Magad vagy, ámde 
közelebb az éghez, / mely mindnyájunkra egyformán ragyog, / 
s ahogy mind jobban igazodsz a véghez, / kiszolgált, régi 
hited elhagyod. //Mi végre babrálsz szavakon s szerteszét / 
hulló eszméknek érvényes rendszerét / kutatni mi hajt, 
ha léted kitelt; //s ahová tartasz, biz', ott a rend szemét, / 
s ha ki látja is, lesüti csak szemét; / érveidnek hogy adhatna hitelt. 
...megmártózott a tudatába fölszivárgó patinás verssorok kelle­
mes dohszagot árasztó patetizmusában, majd a szavak lükteté­
sének hol andalító, hol lázító ritmusára tempózva az északra 
nyíló ablak keresztjén túl pompázó sarjadó füvű ligetes rétek 
felé úsztatta párásságában is tiszteletet parancsoló tekintetét... 
Tegye a dolgát, kinek szellemére / a természet nem 
rótt ki nagy adót, /te ne irigyeld, s ne tégy ellenére, / 
ne is nevesd ki őt, a haladót, // akinek vállát 
fölsebzé a járom / és támogatja oldalát karám, / 
ki két tenyérrel lapátolja Kháron / ladikját előbb­
re a kamarán; //munkája, sorsa — azt hiszi —: alkotás, / 
akár verset ír, akár ha árkot ás, / s csak mérgelődik / 
és csak mérlegel. // Te ne méricskélj, ne vonzzon áldomás, / 
feküdj a fűbe - dolgod az álmodás - / és meg se kérdezd, 
zöldje mért lep el. - csobogtak a sorok a tudatszintek 
közlekedő edényének hol elszűkülő, hol barlangcsar­
nokokká öblösödő visszhangos járataiban, kavarogtak 
a mellékágak erjedt denevérguanótól kocsonyás hor-
padásaiban, s utat törtek a felszín mohalepte kürtőjéig, 
kiültek a bajuszbujaságú bozótokból sasorrként égre 
villanó sziklaszirtek redőibe, fölszivárogtak a szempilla­
ívként meghajló nádasok övezte irtásra, majd a fölötte pis­
logó égre, melyen szembogár-kerek acélkék felleg úszott 
a nyugatra nyíló ablak keresztjén túl párálló őszi táj felé... 
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Rád lebben a rét, objektív adottsága teszi csak lehetővé a létezésr 
mint halotti lepel, / ugyanakkor a parcialitás trópusát is beúsztatj 
gyertyát az ég gyújt pretextusaként lehatárolja azt a szementikai 
fölötted, s az ősz / az elbeszélői helyzet heterodiegetikus erényei 
fejed fölé lágy ontológiai körülhatárolhatóságát. A vers embléma 
ökörnyálat lehel - / jelöli a szinekdoché logikai viszonyrendszeré 
a fák hónalján, explicite valóságanalóg, ami külső fókuszálást tes 
meglásd, nagyra nősz, // kettős dekomponálás alapvetően határoz 
hálód kiveted paradigma szerint felteendő kérdésekre végül méta 
s vonszolod a Semmit, / architextuális vonatkozásaiban domináló 
súlyos zsákmányát világ nulltempusza különböző deixisekkel lesz 
a boldog halász; / inkább eme narratológiai morfémák illúzióikén 
felfogható nincs a maguk virtualitásában a textus centrális analóg 
benne annyi sem, mit / azon hermeneutikai kód által válnak értei 
továbbadhatnál, az idő modalitásai a történet lineáris idejére tett 
ámde néha látsz // pragmatikai viszonyban, mint azon predikatív 
tág tereket, hol asszertívák szervezik az opus illokúciós erőterére 
bódító csönd honol, / válnak bázikus szerepűvé a versépítkezésb 
ahol kebeled autoreferenciális retorikai olvasatban mitologémáin 
immáron nem dobol, / a műfaj paratextuális meghatározása rév 
s nem kell és nincs is lineáris narratív rendben is utalnak a jelölte 
mit megérteni, // az önreferens műalkotás hozzárendelési sémáiv 
ahol az elme dereferencializálhatatlan konstrukciókat eredménye 
érveket nem kohol, / akkor bontható ki, ha retorikai szerkezetemé 
s a szellem lényed poétikai kondicionáltsága nyilvánvalóan elmar 
üdvére robotol - / beszédmódja ugyanis szintaktikailag eleve bizo 
hiszen a vágyad csupán az enunciáció szintjén jelentkező narratív 
is már éteri, inkoherens retorikája miatt végül is marginális marad 
Mire a soros hallgató végre befejezte alapos és minden 
bizonnyal a legelőkelőbb forrásokból összelopkodott gon­
dolatfoszlányokkal át- meg átszőtt verselemzésének felolva-
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sását, ő már a kelet felé nyíló ablak keresztjén túl pislogó 
tikkadt, nyári tájat kémlelte, a tarlók fakó borostáját, ezt a 
láthatárig húzódó ráncos, aszályszabdalta arcot, melyen 
önkéntelen izomrángásként néha egy-egy nyúl cikázott 
keresztül, szellő se rebbent, csupán a horpadások védel­
mében lapuló tüskés bozótokat csörrentették meg olykor 
az idegesen odébb surranó viperák, és a tarkótájékról ki­
meredő, félig elkorhadt, kérgükhámlott fák ágbogaiból 
leskelődő, tollászkodó és fel-felrebbenő keselyűk ütöttek 
némi zajt s keltettek csekély légáramlatot, fürkészőn köröz­
ve az elaggott, bélebűzhödt táj fölött, mezsgyétől mezs­
gyéig vonszolván hullafolt-lila árnyékukat. Közben azon 
merengett, ki is írhatta az emlékezetébe oly csorbítatlanul 
visszatoppanó szonetteket. Először úgy gondolta, T. S. 
fiatalkori, még kissé romantikus korszakából valók, habár 
- ezt a lehetőséget sem zárhatta ki teljes bizonyossággal -
akár a saját korai verspróbálkozásai is lehettek. Vagy egy 
múlt század végi posztmodern... Igaz, hogy - legalábbis 
ebben a most felidéződött három darabban - nem látni 
nyomát azoknak a rájuk olyannyira jellemző csavarások­
nak, nyelvi-nyelvjátéki, avagy néha már-már parodiszti-
kus megfejeléseknek, melyekről nehéz eldönteni, hogy -
a stílusimitációt sokszor a teremtő empátia szintjére emelve 
- az arisztokratikus kívülhelyezkedést (vagyis a korabeli 
korszerűség-mítoszt) táplálni hivatottak-e vagy csak demon­
strálni. De hát nem mindegy-e ez? Ma már!... A vers hat, 
a többi nyolc. így hát igazán nincs értelme firtatni az ide­
ológiai hátterét. Még valamikor a múlt század nyolcvanas 
éveiben volt egy fiatal költő ismerősöm. Eszeveszettül tehet­
séges volt. Szavai perzseltek, lángoltak a mondatai. Csak ép­
pen én a kelleténél jobban ismertem. Tudtam, azok közé 
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tartozik, akik minden tetszetős új eszmébe végzetesen bele­
szeretnek, méghozzá olyan hőfokon, hogy néhány hét le­
forgása alatt rögeszmévé kefélik, legyen az bármilyen naiv, 
agyalágyult, híg, rugalmas vagy szellős. Az aktus, persze, 
lévén szó költőről, versben történik. Ott, a verssorok közt 
csócsálja, ízlelgeti, becézgeti, isteníti és dugja, dugja, dugja, 
de hiába, mert akármennyire is virtuális színfalak között zaj­
lik ez az orgia, én, aki a szereplők civil viszonyát is ismerem, 
óhatatlanul beleképzelem a verstestbe, amibe pedig nekem, 
olvasónak kéne behatolnom, nekem kéne önfeledten ben­
ne höncörögnöm, nekem, aki most úgy érzem magam, 
mint egy peep show-ban, ahol a formán át kukkolok vala­
mit, ami lehet, hogy annak, aki csinálja, jó, de számomra, 
akit kihagytak a közvetlen részvételből, mindenesetre nem 
kielégítő, hiába is vinnyogják, nyüszítik, hörgik az önkívület 
határán, hogy az, hogy ez az, ami kell nekem. Pedig ezek 
a versek jó versek voltak, mert - bizonyos személyes tapasz­
talatok híján - saját érzéki tusakodássá lehetett félreértel­
mezni őket. Csak éppen nekem nem volt hozzájuk szeren­
csém, mert megadatott az, amire még a költők is oly gyak­
ran áhítoznak: látni a szellem pucérságát, a gondolatok csu­
pasz valagát. Pfuj! ...Ilyen az, amikor rossz oldalra kenik 
a foncsort -jobban csúszik, de annyival kevesebb is az él­
vezet; petyhüdten bámul az ember a lukra, amiben idegen 
extázis tetszeleg önmaga előtt, s nem is várja, hogy bete­
gyem, hogy hozzáadjam magam is, magam is az enyémet. 
Hát nem jobb így, tudatlanul?! Mormolom ezeket a szo­
netteket, és jól érzem magam - mert érzem magam. Bennük. 
Még csak az kéne, hogy kiderüljön róluk valami irodalom­
történeti disznóság, korabeli korszerűtlenség, őszintétlen-
ség. ideológiai célzatosság, valami művészetellenes, ami 
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lehetetlenné teszi az érzékek és a tudat közt oszcilláló ön­
feledt esztétikai olvasatot - de miért csak a háttér isme­
rete ébreszt rá a vers gyengéire? vagy ebben az inter­
pretációban netán fontosabbá válnak a háttér gyengéi 
a vers esztétikai erényeinél? netalántán ez az értelmezés 
is művészetidegen szemléletet tükröz? avagy az etikai tar­
talom, illetve az adott kultúrába és korba ágyazott mo­
rális és stiláris hitelesség is a szépség képzetének tartozé­
kai? nélkülük talán átlátszó a szépség misztériuma? a vers 
tehát mégsem médium, mégsem olyan optimális nyelvi 
struktúra, melyben az érzéki és szellemi reflexiók és szin­
tézisek egyénre szabottan képződhetnek meg? hát még­
sem az olvasó az, aki a maga pillanatnyi hangulata, isme­
retei, tapasztalatai, aktuális életérzése determinálta ad hoc 
olvasata árbocrúdjába kapaszkodva halad az egyetemes 
intuíció, a létre hangolódás, az egyre fokozódó, katartikus 
kisülésű, a bölcsesség megnyugvásába torkolló szenzibili-
tás irányába, miközben a szöveg csak e haladás közegét, 
a közeg kvintesszenciáját reprezentálja, s habár e végki­
fejletében ugyan már önszervező, -továbbfejlesztő labi­
rintus eredetére nézve mégiscsak konkrét, eleve adott 
struktúra, számtalan lehetséges útvonalat rejt magában, 
s a haladás irányát a behatolás pontjának megválasztása 
után is számos mélyen szubjektív tényező határozza meg? 
Többször volt öngyilkos, mint ahányszor nem. Szegény, 
szegény fiú. Oly korban élt e földön, amikor szívós helyi­
érdekű szellemi hidegháborúkba, piszkos kis hatalmi csa­
tározásokba, gyáva és dörzsölt és velejéig üres, óvatos és 
ostoba és pitiáner lökdösődésekbe kellett beleképzelnie, 
láthatatlan, szövevényes és fölöttébb gyanús kabinetfron­
tok mentén kellett megvívnia a maga mélyen közéleti, ple-

78 



bejus és fennkölt eszméiért folytatott mindennapi szel­
lemi csatáját. Buta, buta fiú. Ideológiai martalóchadak 
szánalmas belviszályaiban forgatta hősiesen hórihorgas ta­
lentumának kétélű szavakból kovácsolt nagyszerű pallosát, 
míg a létért folyó nagy ütközetben bármikor megadóan 
odahajtotta akaratos homlokát a halálnak, de - szégyen­
szemre - mindannyiszor hiába. Mindhiába. Es élni kell. 
Ámde az immár megfoghatatlan meg foghatatlan, 
megragadhatatlan - önmagától elragadtatott világ 
egyre kevésbé hagyja magát a nyaka köré tekeredett 
köldökzsinór gyökérszorításából kimenteni, nem lehet 
gyökeresen újjáképzelni, és különösen gyökeresen újjá, 
a gyökerek, a hagyomány anyatestébe átvezető' erek, 
a félmúlt méhlepényéből visszakanyarognak a jövő­
ként megélt vadonatúj jelen virtuális ősvadonába. 
Es élni kell, bár szavaidban folyton folyvást fogysz el 
- beleolvadsz az elfolyó világba. A dél felé nyíló ablak 
keresztjén túl szikrázó téli tájkép hirtelen vesztett fény­
erejéből, és amíg az oktató agyafúrt didaktikája slussz­
poénjaként felolvasta T. S. versének a hallgatók által ed­
dig nem ismert zárószakaszát, a hólepte ormok fölé kép­
ződő éjszakai égboltra halk zümmögéssel kiültek a csil­
lagok; aztán hosszú vibrálás után végre a hold is kigyul­
ladt - telihold volt, pedig az első negyedre állította; jó 
párszor meg kellett pöckölnie zsebében a szenzort, míg 
beállt a holdsarló. Közben a többi tájképen is leáldozott 
a nap, és a lenge muszlimkelmeként belibbenő szürkület­
re néhány villámlásszerű felvillanás közepette ráhuppant 
az éjszaka csillagképekkel telizsúfolt sötét brokátja; a gyer­
mekenciklopédiákba illőn szemléltetett alakzatokat szin­
tén kénytelen volt kissé megbuherálni. Míg a zsebében 
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rejtegetett távirányítón matatott, a hallgatók körében egy­
re hangosabb kuncogás támadt, így hát fejét csóválva és 
egy kétértelmű mosolyt is megeresztve odalépett a hoz­
zá legközelebb eső ablakhoz és a téli éjszakát ablakkere­
testül kikapcsolta. A mögötte láthatóvá vált ellipszis alakú 
ablakban nagy összevisszaságban jelentek meg az igazi csil­
lagok; közülük, a jobb felső sarokból, az ábrándozás színé­
ben úszva, s szemérmesen fátyolfoszlányokat libbentve hal­
ványkék óceánszemei elé, a földgolyó pislogott. Ez a kép 
a törzsprogram része volt. Bármit rá lehetett installálni, 
ez mindig alatta maradt. Persze tudta, ez is átprogramoz­
ható, csak hát ő már a huszadik században sem volt elég­
gé művelt, már akkor is elsősorban a saját képzeletére 
támaszkodott, ami, valljuk be, az ő intellektuális igényei 
mellett nevetséges. És ugyanakkor önmagára nézve is 
fölöttébb veszélyes. Nem tudja kikapcsolni a képet. Min­
den újabb látomása mögül ugyanaz a kép, ugyanaz a kép­
zet dereng elő, s teljesen áttűnik ebbe, még mielőtt ügyet­
len mancsainak esetlen matatásával megágyazhatna a jö­
vőnek, mielőtt friss tapasztalatai nyomán sorjázó vízióit egy 
új tudatformába beágyazhatná. Persze, ha lenne benne egy 
szemernyi lelkesedés a valóság feltáruló újabb és újabb 
dimenzióiért, ha nem ütne át minden képen és képzeten, 
ha lenne ágya a vágynak, ha a jövőbe átgyűrűző virtuális 
mának, ha tudnék élni, ha élni tudnám a vágyat, ha kép­
ben, ha tudné... ha mára... ha mar... - hamar, hol az a ro­
hadt távirányító, igen, ez az, igen, igen, ez az, ez az a kép, 
még ezt a gombot, ezt a kis húsrózsaszínt, tekerni körbe­
körbe-körbe, itt megaka, -szakasztani, lenyomni ezt itt, és 
még, no most, na, mostazistenfádat - s a megfáradt koz­
mikus ovális rángva ráng s már össze-összerándul s lefity-
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tyen, kókad, ernyed és lappad, töpped és süpped és bebo­
rítja, ellepi, rásorjázik a dermedt-kék húsgömbre, és vég­
re egy pösze pisszenéssel kipukkad, s az égre kedves pézs­
maszürke fürtök keringnek, ahogy egy őszi nádas fölött 
a köd kavarog, kotyvasztva rozsdabarna lombból sóhaj­
ként elszabadult rőt cserlevelet páka dorongján lagyma­
tagon lobogó, lusta ökörnyállal, s lehömpölyög a szán­
tók varjúkárogástól hangos, mélabús agyagábrázatára, s 
émelyegve, permetet öklendve megkapaszkodik a faluvég 
álmos ereszeiben, mint valami mérhetetlenül kényelmes -
egyszerre kézzelfoghatóan tárgyias és megemelően érzéki -
kontextusban, mint valami végletekig leegyszerűsödött szel­
lemi hipertérben, ahol egyszerre van jelen a vágy és tárgya, 
s e kettő között a metafizikus rév, amelyen úgy igyekszünk 
megközelíteni az egyiket, hogy a másikhoz is egyre köze­
lebb kerüljünk, ahol egyszerre van jelen, aki felel és aki kér­
dez, aki evez és aki közelít, aki távolodik és aki sodródik, 
ahol egyszerre van jelen, múlt és jövő... - Ezzel eljutottunk 
az elmúlás kérdésköréhez - emeli meg kissé hosszú percek 
óta mélyen leszegett fejét a tanár. - Elsősorban nem a kul­
túránkban oly rettegett biológiai pillanatról kéne itt szólnunk, 
hanem arról a folyamatról, amelynek ez a pillanat csupán egy­
etlen, és talán nem is a legfontosabb stációja. - Zavartan kö­
hint, tettetetten elréved, miközben azon töri a fejét, vajmi ke­
vés sikerrel, miként kerülje ki a fellengzős megfogalmazáso­
kat; végül elszántan belevág. - Az individuum Kháron ladik­
ján jut el a kollektívum Noé ácsolta bárkájáig. Az egyén saját­
ságos szellemi kiterjedése föloldódik saját kultúrájának térfo­
gatában. Az egyedi általánossá lesz. Az általános megismeré­
si módszerré válik. Ez a módszer újabb szinguláris értékeket 
involvál. Ezek az értékek megint asszimilálódnak az anyakul-
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túrába és gazdagítják annak megismerési módszertárát. így vá­
lik a múlt jövővé, a jövő múlttá, így lesz ez az egész a minden­
kori jelenné. (Jól fejlett dialellé!) Amíg kiérsz a kies fövényre, 
tapasztalatokat gyűjtögetsz. Ott aztán elkapod a soros ladikot, 
mely a bárkához szállít. De te már nemcsak az vagy, ami vol­
tatok. Az is vagy már, akik valahol a szárazföld legbelsejében 
most indul útnak, tapasztalatokat gyűjt és rendszerez, és fogal­
makat alkot és... és fogalmaz. Sőt, újrafogalmaz. Hiába Kháron-
kodsz! Jön, egyre csak jön, számolatlanul, nyomul a part felé, 
és ti is folyton-folyvást hömpölyögsz vele, egyre kisebb rész­
ben, egyre parányibban, egyre mellékesebben, de egyre elhagy-
hatatlanabbul. Már csak néhány jellegtelen szó vagy, egy üres 
társalgási frázis, egy általánossággá bővült, elhomályosult foga­
lom, egy kötőszó, egy hézagpótló, már csak egyetlen elharapot-
t hang vagy, vagy egy ki nem ejtett betű, valamelyik előző válto­
zatból ottfelejtett vessző, hamis dikció az idétlenül hosszú fo­
galmazványban, a vége-hossza nincs beszédben, szpícsben, tex­
tusban, nyomkeresésben, a korokról korokra burjánzó rettene­
tes halandzsában... - A hallgatók unottan lecsukják kompjútere-
ik képernyőjét, s aktatáskaként hónuk alá csapva a készüléket, 
megindulnak a bejárati ajtó hologramja felé, de mielőtt kilép­
nének a háromdimenziós kép lézersugárral átvilágított negatív-
ján, lassacskán halványulni, vibrálni kezdenek, végtagjaik meg­
nyúlnak, összetöpörödnek, egész testük lobog, akárha szél fúj­
ná, aztán hirtelen ajtóstul szertefoszlanak. A tanár csak áll, csak 
áll az üres, meg-megbillenő, egyre kajlább előadóteremben, fe­
jében régi memoriterek hömpölyögnek, kavarognak, elkevered­
nek a sorok, összemosódnak a szavak, egymásba rogynak, majd 
új halmazokba verődve gomolyognak elő a fogalmak, s üveges 
szemmel nézi az ajtóstul szertefoszlott hallgatóság mögött 
láthatóvá vált tanfelügyelői kommandót, ahogy vészjóslóan 
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komor ábrázattal böngészik a frissen nyílt hasadékban kiraj­
zolódó didaktikai szabályzatot, s valamit babrálnak a billen­
tyűzeten, de a verssorok már visszavonhatatlanul összehaba­
rodtak, s most ugyan néhány szó kitépi magát a masszából, 
ám a fogalomalkotás szitáján hamarosan végképp elporlad, 
s tekintete tükrében megvakulnak, kontúrjukat vesztve vonag-
lanak a dolgok, s ahogy nyúlna utánuk, érzi, elernyed, meglá­
gyul a keze, körmei megolvadnak, lecsöppennek az ujjai, s 
amikor lábizmai kétségbeesett utolsó próbálkozásként meg­
feszülnek, hogy a felporciózott lendület tétova szárnyain röp-
tessék visszeres végtagját a reáliák lenge köddé habosuk va-
lagáig, nagylábujja hegyén fölfeslik a nagy gonddal letűzött 
szálvég, s testének görcsösen magához ragadott sziluettje is 
nagy darabokon fölpupulykásodik, majd könnyeden lobogva 
legömbölyödik róla, szája megnyúlik, egybeolvad orrüregé­
vel, fölszippantja szemét, és az egyre öblösebb üregben sza­
naszét röppenő' fogai között ívóhelye felé igyekvő pisztráng­
ként csapkod a nyelve, csajla fülei hol irdatlanul felpuffadó, 
hol használt óvszerként lefittyenő orrát legyezik, émelyítő pép­
pé kásásodik az álla, ősz harcsabajusza szálanként kavarog, be­
letapad a föl-fölbugyborékoló szócafatokba, végül a minded­
dig sziklaszilárdan magasodó, a kibontakozás, a folytonosság 
egyedüli biztosítékaként latba eső míves ívelésű homlokra is 
fád ráncok araszolnak, girbegörbe párhuzamosokat húzva elő­
ször a két halánték között, aztán ezekre merőlegesen, majd át­
lósan, balról fel jobbra és jobbról fel balra, s keresztbe és ka­
sul, és erre, és arra, és hiába, hi-á-ba, mindhiába matatnak a 
gombokon, a nemes homlok fölrepedezik az egyre szaporodó 
barázdák mentén, és számtalan mozaikdarabra szakadva zaj-
lásnak indul, egymásra torlódik, és fölgyorsulva elúszik a kép­
zelet halovány fényrajzának konyán is áttekinthető téridejében... 
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Négy közönséges napom 
„Két holtpont között melyik a legrövidebb út?" 

T.S. 

A mai napom' 

Ma reggel hét óra tíz perckor 
ébredtem s leütöttem a csengőt1 

Feltápászkodtam kimentem vizelni2 

majd gyorsan megmosakodtam 
felöltöztem és lementem a boltba 

Amikor hét harminckettőkor megjöttem 
már talpon volt a család 

Megreggeliztem3 

Nyolc óra négy perckor 
elindultunk az iskolába a fiammal 

Visszafelé újságot vettem 
otthon belelapoztam aztán 
lezuhanyoztam de már előtte 
bekapcsoltam a számítógépet 

Kilenc óra tizenhétkor kisebb 
telefonvitába keveredtem 

életművének jelentőségéről 
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ül. időkezelésének kérdéseiről5 

Ez korainak bizonyult6 

úgyhogy elmosogattam 
aztán visszavonultam 
dolgozni a szobámba 

A számítógép kijelzője ekkor 
kilenc óra ötvenhét percet mutatott 

Egy elég jó novellának7 a kétharmadát 
sikerült megszerkesztenem délig 

Tizenkettő nulla nullakor8 

bekapcsoltam a pécén az interaktív rádiót 
és meghallgattam a déli hírmagazint 

Közben haraptam valamit 
Tizenhárom óra tizennégykor 

elindultam a szerkesztőségbe 
A Tescónál hét fokot9 mutatott 

a hőmérő és feltámadt a szél is 
Fél kettő múlt hét perccel amikor odaértem 
Először átnéztem a postámat"1 

aztán elintéztem néhány telefont 
majd pedig kedélyes beszélgetést 
kezdeményeztem néhány munkatársammal 

Már három óra előtt megérkezett 
a fiatal szerző akivel találkozóm volt" 

Lementem vele a közeli kávéházba 
és megbeszéltük legújabb verseit 

Nem voltak igazán erősek 
de beleéltem magamat12 

Most valamivel jobban tetszettek" 
mint tegnap este amikor először 
lapoztam bele a vaskos kéziratkötegbe 

86 



Megittam kétszer két deci kékfrankost14 

Volt kötetlen beszélgetés is 
meg néhány szellemesség15 

Kezdtem jól érezni magam de 
valahogy fél öt tájban azért sikerült 
elszakadnom és elsiettem a napközibe 

Hazafelé pizzát vettem a fiamnak16 

Tizenhét óra tizenegykor értünk haza 
Átöltözködtem megbeszéltük a házi 

feladatot adtam fél óra halasztást 
Aztán megint nekiláttam a szerkesztésnek 
Közben átnéztem a matekleckét 

és kikérdeztem a Petőfi-verset17 

Tizennyolc óra ötvenhétkor 
átmentem a nappaliba hogy megnézzem 
a szlovák majd a magyar híradót 

Közben megvacsoráztam18 

Valamivel fél nyolc előtt megjött 
a feleségem az esti nyelvóráról 

Elmondta mi volt 
Én is elmondtam19 

A sporthírek magasságában 
áttértünk arra mi lesz 
hogyan lesz hogy lenne jó 

Nyolc tájban megsétáltattuk 
fiammal az aranyhörcsögöket20 

Aztán a reggeli telefonbeszélgetés 
folytatását kezdeményeztem21 

Huszonegy óra huszonhat perckor 
egy pohár borral öblítettem le 
szócséplésben kiszáradt torkomat 
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és átvonultam a szobámba hogy 
befejezzem a novella szerkesztését 

Huszonkét óra tizennégykor végeztem is vele 
aztán átnéztem az íméleket és 
válaszoltam néhány sürgős levélre 

Fél tizenkettőt ütött a közeli templom órája­
amikor ezt a fájlt megnyitottam 
hogy minden különösebb hátsó gondolat 
nélkül lejegyezzem23 a mai nap eseményeit 

Nemrég múlt két óra 
és már meg is vagyok vele 

Olyan lett ez az írás is 
mint a mai nap illetve 
amilyen az a tegnapi volt 

így visszatekintve 
Hát nem is tudom 
De ez már egy új nap kérdése 
Egy költő kérdése 
Nem a történésekből következik24 

Vers lüktet vecerkedik benne 
Mindjárt fél három 
Ideje menteni25 

ami menthető 
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A mai napom II. 

(Sokáig gondolkodtam-1'' milyen 
címet adjak a folytatásnak 
vagyis az előbbit követő nap 
tehát a mai nap leírásának 

Maradjunk ennyiben leírás 
Ez sem akar más lenni mint az előbbi 
Ez is a mai napomról szól 
Végül úgy döntöttem 

persze ez még változhat 
legyen ennek a címe is A mai napom 

Hogy később tudjam melyik A mai napom 
római kettest tettem a cím után 

Ezt ha jobban meggondolom 
írhattam volna arab számokkal is 

Az kicsit mást jelentene 
Ez is mást jelent egy kicsit 
Valójában a szám el is maradhatna csakhogy 

az még összetettebb jelentést sejtetne 
De nem akarom hogy valamit is 

jelentsen pláne hogy sejtessen 
ezért az első véletlen változat 
mellett döntöttem ami persze 
a beavatatlan értelmező számára 

De ez nem lényeges)27 
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Szóval elég az hozzá ma is hét óra 
tíz perckor csörgött az ébresztőóra 

Ma szerencsére nem nálam 
A reggeli ügymenet egészen 

az iskola kapujáig ugyanaz 
volt mint ahogyan azt A mai 
napombm ecseteltem kivéve 
a bevásárlást amit ma megúsztam 
illetve a mosakodás helyett 
előrehozott zuhanyozást 

Iskolába indulás nyolc óra két perckor 
Miután elkísértem fiamat az iskolába 

a szerkesztőség felé vettem az irányt 
Ekkor nyolc óra tizennégy 

percet mutatott a karórám 
A Tescóhoz érve ami legfeljebb egy 

percnyi járás28 a digitális idő- és hőmérő 
szintén nyolc óra tizennégyet mutatott 
amiből logikusan következik hogy 
vagy a köztéri óra késik egy percet 
vagy az én órám siet egy percet 
vagy pedig és persze ez a legvalószínűbb 
mind a kettő pontatlan időt mutat2'' 

A hőmérséklet legalábbis e szerint a 
köztéri hőmérő szerint plusz öt négy öt 
négy öt négy öt fok másodpercenként 
változik pontosan így ahogy írom30 

Karórám szerint" nyolc óra huszonnyolckor 
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érkeztem meg a szerkesztőségbe 
Kilenc óra negyvenig elintéztem néhány 

csak a reggeli órákban lefolytatható 
külföldi telefonbeszélgetést 

Aztán átnéztem a postámat 
majd pedig egy frissen 
érkezett folyóiratból 
olvastam el néhány 
verset meg egy recenziót1-1 

Tíz óra negyvenhétkor riadtan pillantottam az órámra 
Tizenegykor egy írótársasági gyűlésen kellett lennem 
Gyorsan összepakoltam és sietve 

elindultam az írószervezetek székházába33 

Egy perccel a kezdés előtt 
szerencsésen befutottam 

Nálam épp tizenegy óra volt 
Ha a fent említett köztéri óra a pontos 

egy perccel még korábban is érkeztem 
Viszont az is könnyen meglehet 

hogy elkéstem csak éppen 
a gyűlés is késve kezdődött'4 

Tizenhárom harmincnégykor 
végre kimondták az áment 

A vásárcsarnok felé vettem az irányt" s egy olcsó 
önkiszolgáló étteremben megebédeltem 

Tizennégy huszonhatkor már a főpostán 
voltam ahol kilenc perces sorban állás árán 
hozzájutottam a tegnap érkezett ajánlott levélhez 
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A levél verseket tartalmazott 
Kiválasztottam közülük 

egyet és elolvastam36 

A kilenc percet megérte 
A nyolc perces kitérőt már nem biztos 
Ezen morfondíroztam és sok minden 

eszembe jutott 
de erre most 
nem térek ki 

Ezt a kitérőt már egészen bizonyosan nem érné meg 
Persze szerzőnek 

kivéve magamat 
ilyet sosem mondanék37 

Igazságtalan lenne s hogy ilyet 
gondolok már az is az 

Magammal szemben is 
De ki figyel itt rám? 
Még magam se 
Legalábbis erre törekszem 
Egyre nagyobb sikerrel 
Régebben még azt is pontosan 

meg tudtam mondani3" miért 
És hogy ma már nem 

az a dolog lényegéből adódik39 

Maradjunk annyiban: önvédelem 
Figyelmen önfigyelmen kívül élni 

nagy önfegyelmet követel 
tolakszik máris a szójáték 
de valójában nem erről van4" 
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Közben fagypontig 
Iskola tizenöt óra öt 
Pizza piac hazaérkezés tizenöt 

óra harminchét de lehet 
És az is meglehet hogy sem 
Szerkesztés lecke híradó 

hogyan lesz hogyan lenn 
aztán ez az új A mai napom 

Az új kiém? 
Hát az új enyém 
Megint 
És megint figyelmen kívül 
Már majdnem teljesen 
Egy óra ötvenegy 

de nem bizonyosan41 
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A mai napom (2000. december 7.) 

(A helyzet a következő: 
Nem jó sem a római sem az arab szám 
Most dátumot írok de egy pillanatig sem hiszem 

hogy ezzel az őszinteség tetőfokára hágtam 
Még az is kérdéses szándékomban volt-e 
Ez hogy kérdéses ez jó 
A rossz az hogy ezt magyarázom 
Bár így módomban van újabb kétségekkel előrukkolni ami 

bizonyos szempontból kétségtelenül megint csak hozadék 
noha az ilyen szempontok létjogosultsága igencsak 

kétséges)42 

A mai reggel történésrendje 
az előbbi két nap reggeli 
eseménysorának ötvözete 
de semmi kedvem részletezni ezt 
pedig biztosan nagyon unalmas 
lenne ami már valami4' 

Vagy inkább annak a valaminek az alja sűreje 
maradéka seprűje reziduuma pöszléke faradéka 

El lehet tőle lökődni44 

Persze a kulcsesemények időpontjai 
mindig valamelyes eltérést mutatnak 
például az iskolába indulás időpontja 
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lehet nyolc óra nyolc nyolc tizenöt hét 
óra ötvenkilenc nyolc tizenhárom stb. 

Sőt még elalvás is lehet a dologból 
de ez csak egyszer régebben esett meg45 

A mai nap fő eseménye mindenesetre a 
köztéri óra s karórám váratlan kibékülése volt4" 

Most vagy mindkettő pontos 
vagy mindkettő pontatlan aminek persze 
mindig sokszorosan nagyobb az esélye 

Már ha elhiszi az ember 
hogy van mihez képest 
és hogy van értelme hogy legyen 

Talán ha másra figyelnénk47 

Egymásra vagy egy másra vagy 
egyszerűen másra vagy a másra 

Ehhez azonban el kéne tudnunk terelni 
a figyelmünket magunkról48 

tehát először is magunkra 
kéne tudnunk figyelni49 

A versre 
Ahogy olvasom a verset valami folyóiratból 

vagy ahogy egy kockás papírra gépelt opust silabizálok 
gondolatban meghúzom áttördelem szórendet igazítok 
szavakat cserélek ki benne de csak addig amíg csinálom 
nem utána nem előtte csak amíg benne vagyok és tenni 
róla hogy akárhány óra akárhány perc mindig nyakig benne 
legyek és ne tudjam hogy benne hogy bennem hogy 
egyszerre mindenben benne vagyok mert végre vagyok50 

(vagy ahogyan egy mostanában született töredékben írom) 
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vagyok aki vagyok 
kivagyok 
kiteltem 
&e7ségtelenül egység 
vagy ok vagyok51 

Hogy aztán későn este amikor a napi textúra-hordalék 
szöveg-resztli ritmus- és dallam-szuperplusz 
leülepedtével megnyitom ezt a fájlt" 
a vaskos seprűpárlattá szellemült szó-fogyaték 
spirális és loknis gondolatfüzérek szárnyán röptetve 
újból kapitális körmondatokba keringtessen tunkoljon 
melyeket tulajdonképpen már réges-rég ki nem állhatok 
csak éppen valamiképp mégis rettenetesen vonz ez a taszítás53 

itt ebben a disszonáns mágneses erőtérben vagyok igazán 
elememben különösen ilyenkor hajnali fél öt után 
miközben tudom hét tízkor megszólal az ébresztőóra 
menthetetlenül minden szöveg megdöglik 
és elkezdődik egy újabb A mai napom 
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A mai napom (az utolsó) 

Ma reggel hét óra tíz perckor 
ébredtem s leütöttem a csengőt 

Feltápászkodtam kimentem vizelni 
majd gyorsan megmosakodtam 
felöltöztem és lementem a boltba54 

A kétórás alvástól olyan volt a fejem akár a méhkas55 

és tamtamdobok szóltak a fülemben 
A dobolás azonban csöppet sem zavarta a méneket56 

Amikor hét harminchétkor megjöttem 
már talpon volt a család 

Reggeli helyett lezuhanyoztam 
Ez valamit segített ugyan de alapjában véve még ekkor is 

úgy éreztem magamat mint aki maga mellett lépked 
Nem teljesen csak úgy 

két centinyire57 

Nyolc óra hét perckor 
így indultunk el az iskolába 

Az iskolából én a szerkesztőség 
felé vettük az irányt58 

Ekkor nyolc óra tizenkilenc 
percet mutatott a karóránk 

A Tescóhoz érve ami legfeljebb egy 
percnyi járás a digitális idő- és hőmérő 
- pedig meg mertünk volna esküdni hogy most 
a mi időnkhöz képest egy percet késni fog -
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visszamenőleg is minden logikát annulálva 
ebből a megint hosszúra nyúlt szövegből 
elsötétült ábrázattal meredt a zagyván szitáló 
havas eső szélborzolta szürke üstökére™ 

Vagyis magán kívül semmit sem mutatott60 

Aztán néha - mint aki magánkívül van -
zavarosan cikázó izzó-szemeket 
villantott a lucskos homályba''1 

Ellentétben velem mégsem volt magán kívül 
Az alatta lévő ház földszintjén van egy állóbüfé 

ahol úgy gondoltuk megreggelizünk 
hátha a táplálékkal felvett a betáplált 
b-vitamin segít az egyberázódásban 

A tonhalsaláta elfogyasztása valamint a tizenkettes 
gambrinus komótos kihörpölgetése után 
valóban megnyugodva léptem az utcára62 

Karórám szerint kilenc óra tizennyolckor 
érkeztem meg a szerkesztőségbe 

Kilenc óra negyvenhétig elintéztem néhány 
csak a reggeli órákban lefolytatható 
külföldi telefonbeszélgetést61 

Aztán átnéztem a postámat64 

majd pedig egy frissen 
érkezett folyóiratban lapozgattam65 

Tíz óra harminchatkor riadtan pillantottam az óránkra 
Tizenegykor a város másik végén volt találkozónk 
Gyorsan összepakoltunk hát és sietve indultunk a troli­

megálló felé de útközben rájöttem 
hogy összekevertem a napokat 

Nálam ekkor épp tíz óra ötvenkettő volt 
Elindultam hát hazafelé 
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Útközben még egy sört lehajtottam6'' 
így hát viszonylag jó 
állapotban érkeztem haza" 

Megmelegítettem az ebédet de már előtte 
bekapcsoltam a számítógépet hogy 
meghallgassam a déli hírmagazint 

Már a hírek elején a dátum 
bemondásakor kiderült hogy mégsem 
kevertük össze a napokat vagyis 
hogy nem akkor tévedtünk amikor 
azt hittem hanem akkor amikor úgy 
véltem hogy azt megelőzó'en tévedek 

A találkozót tehát elmulasztottam de most 
vagyis akkor ez már nem izgatott 

Négyig sikerült megszerkesztenem 
egy elég jó novellának a felét6" 

Négykor felkerekedtem és elindultam a napközibe 
Hazafelé pizzát vettem a fiamnak 
Tizenhét óra tizenötkor értünk haza 
Átöltözködtem megbeszéltük a házi 

feladatot adtam fél óra halasztást 
Aztán megint nekiláttunk a szerkesztésnek 
Közben átnéztem a matekleckét 

és kikérdeztem69 a honismeretet 
Tizennyolc óra ötvennyolckor 

átmentem a nappaliba hogy megnézzem 
a szlovák majd a magyar híradót 

Már a híradó elején kiderült hogy mégiscsak 
akkor tévedtünk amikor azt hittem 
vagyis mégsem ma volt az a találkozó 

Ez megint felzaklatott és erős hasogatást 

99 



éreztünk a mellkasunkban terpeszkedő 
nagy zöldes békasó mögül70 

Valamivel fél nyolc előtt megjött 
a feleségünk az esti nyelvóráról 

Elmondta mi volt 
Mi is motyogtunk valamit 
A sporthírek magasságában 

áttértünk arra mi lesz 
hogyan lesz hogy lenne jó 

Nyolc tájban megsétáltattuk 
fiammal az aranyhörcsögöket71 

Kilenc felé átvonultunk a szobámba hogy 
befejezzük a novella szerkesztését 

Huszonkét óra tizennégyre elkészültem 
aztán átnéztem az íméleket és 
válaszoltunk néhány sürgős levélre72 

Tizenkettőt ütött a közeli templom órája 
amikor ezt a fájlt megnyitottam 
hogy minden különösebb hátsó gondolat 
nélkül lejegyezzem a mai nap eseményeit 

Nemrég múlt két óra 
és már meg is vagyunk vele 

Sajnos a mellünkben terpeszkedő 
nagy zöldes békasó mögül 
újabb fájdalomhullám 
indul ki s gyűrűzik tova71 

És úgy marad megkövül a hullám 
és soha nem is múlik már el 
mert nincs tovább nem lesz 
több A mai napom 

Végünk74 
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(Mellékdal) 

Reggelre nagy szenvedések közepette 
kileheltem a lelkünket75 

Most már jól vagyok 
Valószínűleg ez nyomasztott eddig 

de most már punktum végre 
ezt a pakkot is leadtam 

Megkönnyebbülten tekinthetek 
az elkövetkező számos 
derűs napok elébe76 
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Jegyzetek 

" Arra kérem a kegyes olvasót, első alkalommal az alábbi jegyzeteket ne olvassa 
el! Ha megállja, jobb, ha az újraolvasások (he-he) során sem terheli elméjét 
e néha teljesen fölösleges, csak heveny grafomániám kielégítését szolgáló 
kiszólásokkal. Az ítészek is jobban tennék, ha legalább első nekifutásra 
lendületből tennék magukévá az alapszöveget. Mert hogy a jegyzetek is 
a fenti szöveg szerves részét képezik, arról én őket, tudom, soha le nem 
beszélem. Lehet, hogy igazuk is van. Bizony, még ez is lehetséges. 

1 Azt a szerkezetet, ami cseng: a csengőt - tehát az ébresztőórát. Az elem­
zésnél fontos szempont lehet, hogy a valóságban digitális óra ébreszt, 
aminek pípegő hangja van. 

2 Figyelmet érdemel, hogy székletről ebben az opusomban sohasem szó­
lok tudatosan. Egyébként ennek leírása - sok mással egyetemben - kü­
lönben is meghaladná ezen írás kereteit. 

' Vó.: 2. sz. jegyz. 2. mondat 

4 Nevel szándékosan nem írok („Az nevet, aki utoljára nevet!"), de ha 
véletlenül mégis kifut a tollam alól, utólag bölcsen törlöm. „Szemér­
mes" magatartásom gyakorlati jelentőségét már Tsúszó Sándor is meg­
fogalmazta egyik halhatatlan aforizmájában: „Gátlások nélkül olyan lenne 
a világ, mint a súrlódás jelensége nélkül a baszás." 

5 Itt egy hosszas eszmefuttatást töröltem az írás arányainak megőrzése 
végett. 

'' Ez már huzamosabb ideje korainak bizonyul. 

7 Az „elég jó"-tól gyengébb novellákat persze nem is szerkesztek. A 
pleonasztikus fordulat szerepének meghatározása konstruktív szempont­
ként esik latba. 
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8 Szándékolatlan utalás az illemhelyre mint a nap kiemelkedő jelentőségű 
(a „tizenkettő" központi szerepe) eseményének színhelyére. 

9 A szöveg számmisztikára épülő olvasatának lehetősége nem kizárt ugyan 
- mint ahogy eleve semmilyen olvasat sem kizárt -, a néhány dramatur­
giaiig kiemelt mézesmadzag-elhúzás mellett azonban folyamatosan arra 
törekedtem, hogy egy ilyen értelmezés elé a lehető legnagyobb akadá­
lyokat gördítsem. Ebben az eljárásomban egyébként maga a valóság is 
nagy mértékben a kezemre játszott. Viszont tisztában vagyok vele, a misz­
tika logikája akárhol megveti a lábát. 

10 Levelet kaptam többek között attól a régi kliensemtől is, akinek verskül­
deményei már évek óta őszinte örömet okoznak nekem. Az ötvenes férfi 
egy vidéki nagyközség elemi iskolájának tanítója és a helyi kulturális 
élet központi alakja. Kultúrműsorokat, vetélkedőket, bálokat szervez, 
a falu amatőr színtársulatának rendezője és bonvivánja, az önkéntes tűz­
oltók fúvószenekarának karmestere, a község krónikájának írója, szá­
mos néprajzi és helytörténeti munka, sőt regényes történet és színdarab 
szerzője, és amire a legbüszkébb, a régió koszorús költője. Most töb­
bek között egy - saját költeményeiből kiragadott hazafias versidéze­
tekkel gazdagon megtűzdelt - ünnepi beszédének, illetve a szövetke­
zeti elnök sírjánál mondott búcsúztatójának szövegét, valamint egy 
esküvői táviratra írt köszöntőjét is postázta. Ez az utóbbi így hangzik: 
„Ha kit Ámor szíven talál, / van ki ledől, van ki feláll. / Esküvőtök 
alkalmából / tiszta szívből kívánom, / házatoknál a vigalom / s minden 
egyéb egész évben álljon! / Sose felejtsétek, mi az élet sója, / túlórázni 
járjon hozzátok a gólya!" 

" Az adott napon valóban volt egy ilyen találkozóm (ne feledjük azonban, 
hogy - minden ellenérdekeltségem és szándékom ellenére - a jegyzetek 
is a fönti írásmű részét képezik), munkám során ez különben sem megy 
ritkaságszámba, de azért mégse zárjunk ki eleve olyan olvasatokat, ame­
lyek az idő-fogalommal operálva, az „írói én" változásainak mibenlétét 
feszegetik, s némi nosztalgikus felütéssel hajdani személyes (olvas­
mányélményekre reflektálnak (Vö.: pl. Marcel Proust: Az eltűnt idő nyo­
mában; Karinthy Frigyes: Találkozás egy fiatalemberrel). 
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12 A szöveg átélésének hőfokán is múlik, hogy egy mű milyen hatással van 
ránk. Aki az élvezetért (különböző irányú pszichikai hatások begyűjtése 
okán) olvas, ezt nagyon jól tudja. Tisztán pragmatikus gondolkodásmód­
dal azonban mindez felfoghatatlan és - különösen! - elfogadhatatlan. 
Mindemellett egy teljesen megcsinálatlan írásmű - és ez is az emberi 
psziché rejtelmeinek egyike - semmilyen lelkiállapotunkban nincsen ránk 
elementáris hatással. Mint ahogy egy precíziósán kiesztergályozott munka 
is lehet élvezeti és/vagy lelki higiéniai szempontból írója, olvasója szá­
mára egyaránt teljességgel érdektelen. Ilyenkor egyedül az elméleti ér­
telmezők járnak jól. 

13 Különösen ez a részlet: 

,,Süsd le hát koponyád huncut pávaszemét, Mester, 
s heveredj le lángoszlopod hosszú árnyékában... 
Szemfényvesztők Istene, kegyelmezz szemének, 
hogy ha már nem láthat, lássék legalább. 
Mert megérdemli ő e látszatot, 
légvár-sóvárgása oly határtalan, 
s oly merészen bölcs a Te cselvetésed." 

14 Abból a récsei palackozású kis-kárpátoki fajtából, melyen Frankovka 
Modrá felirat olvasható. 

15 Ezeknek egy része eredeti, ez alkalommal kitalált, a helyzetkomi­
kumra épülő, ám utólag épp ezért nehezen rekonstruálható éle volt. 
A beszélgetés (meg persze a kékfrankos) hatására még egy alkalmi 
rigmust is megeresztettem. Ezeket róttam a kezem ügyében levő szal­
vétára: „Ejh, ne pimaszkodj, ne nézd a korom, / ha szerencséd lesz, 
egykoron / betöltöd te is; hajaj, a korom / elvész hajadból, vagy mint 
hegyorom: / tar lesz. főd, s nem lesz hajadon, / ki ágyadon vadon / 
riogva ringana." 

16 András nevezetű fiamnak a Szent András-temető melletti pizzásnál. 

17 A Füstbe ment terv volt feladva. 
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IS Amint az már az eddigiek alapján is megfigyelhető, az étkezés idejét is 
igyekszem többszörös haszonnal visszaforgatni életidőmbe és - mű­
veimbe. 

19 Közben fél szemmel és füllel a tévén csüggök (Vo.: Füstbe ment terv). 
A személyes, családi, bel- és külpolitikai eseményeknek furcsa, folyton 
metafora-gyanús egyvelege képződik meg ilyenkor tudatomban. 

20 A különböző almokból származó két szíriai aranyhörcsög házaspár­
nak lett elképzelve. Hogy majd békésen rágcsálnak, kerekeznek, pá­
rosodnak. A nőstény azonban már többször is komoly sebeket ejtett 
a mamlasz hímen, így aztán el kellett őket zárni egymástól, s csak 
szigorú felügyelet mellett engedélyezett számukra a házastársi köte­
lesség teljesítése is. Más kérdés, hogy a kijelölt időben vagy egyik, 
vagy másik óckodik a kötelességteljesítéstől. Talán hagyni kéne őket 
marakodni. 

21 Itt megint volt egy nagyon szép és okos eszmefuttatásom, vitapartne­
remnek nemkülönben. (Sajnos, terjedelmi és konstrukciós okokból az 
ezeket ismertető részt szintén törölnöm kellett.) Elvi álláspontjaink meg­
nyugtató módon közeledtek. Tulajdonképpen csak annyi differencia 
maradt, amennyi az eszmecsere folytatásához föltétlenül szükséges. 

22 A blumenthali neoromán plébániatemplom digitális vezérlésű órája min­
den negyedórában működésbe lépteti a toronyban elhelyezett hatalmas 
hangfalakat. A napi zajok leülepedtével a virtuális harangok hangját 
dolgozószobámban is jól hallani. 

2' Mintha már készen lenne ez a történetsor, s csak le kéne jegyezni! Való­
jában azonban válogatok az események között. És a leírás mikéntjét is 
megválasztom. Habár nem lehetek mindenkor s minden tekintetben kö­
vetkezetes, még ha titkon tudatosságra törekszem is. Ezek a kisebb-na­
gyobb következetlenségek a valóság - pontosabban: az irodalmi való­
ság - zárjegyei. 

24 Legalábbis nem közvetlenül. De mi következik közvetlenül a történé­
sekből? Talán még ez a leírás sem. 
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25 Ctrl + S 

-'' Sokáig, de nem sokat. Már napok óta képtelen vagyok koncentrálni. 

27 Ha tudom, hogy utólag jegyzeteket írok ehhez a szöveghez, ezt az elmél­
kedést nem a szövegbe illesztem. De most már késő. Nem tudok lemon­
dani az. e nélkül logikátlan „Szóval elég az hozzá" fordulatról, ami egy 
számomra igen kedves idős asszony szavajárása. (És a logika folytonos 
kereséséről sem tudok lemondani. Ezt a kevés sikerélménnyel kecsegte­
tő hajlamot is tőle örököltem.) 

28 Azóta lemértem, valójában mennyi időbe is telik ez az út. Meglepődve 
tapasztaltam, hogy mintegy két és fél percbe. Itt azonban három bizony­
talansági tényezőt is figyelembe kell vennünk. Először is bizonytalan, 
hogy az útba eső gyalogosátkelőn mikor kapunk zöldet; bizonytalan, 
hol állítsuk meg a stoppert, ugyanis a szövegből lehetetlen rekonstruálni 
az alábbi történés pontos helyszínét; valamint... 

2,) ...a menetidő lemérésénél is számolnunk kell karórám nagyon is való­
színű pontatlanságával. 

1(1 A kijelző tized Celsius-fokokat nem mutat. Csak valószínűsíthető tehát, 
hogy a mért érték négy és fél Celsius-fok körül ingadozott. E mérés pon­
tosságát még nem volt módomban ellenőrizni, de minden bizonnyal eb­
ben az esetben is a pontatlanságok kibogozhatatlan hálójába kevered­
nénk. 

" Fentiek hatására itt már óvatosabban fogalmazok. 

12 (Vegyük észre: a két legrövidebb s egyszersmind leggyakoribb folyó­
irat-műfaj.) Az egyik vers így kezdődött: „Üres minden, / mint egy só­
bánya fényképe..." Én-Írtam. Volt ott egy tanulmány is, amit régebben 
már olvastam (ez egy 1999. áprilisi lapszám volt). Többek között ez állt 
benne: „Ennek a nyelvnek a változásai olyan barokkos szöveghalmaz 
lehetőségei felé mutatnak, amelyben az önmagukra utaló nyelvi jelek és 
lehetőségek céljukat egyrészt a nyelv expanziójának felmutatásában, 
másrészt a különféle »nyelvek«, modusok egymásba történő 
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transzgressziójában látják. Végtelen szövegfolyamok jönnek így létre, 
amelyek valamiféle belső, őrült logika folytán törnek a (szöveg)világ 
bekebelezésére..." A tanulmány, az alcím tanúsága szerint, Hizsnyai 
Zoltán költészetéről szólt. Ezen voltam. A folyóirat neve: Bárka. És Ladik 
Katalinnak nem volt benne verse. 

33 A Mihály-kapun keresztül jutok az óváros történelmi magjába. Elhala­
dok a Madách Könyv- és Lapkiadó egykori épülete és Segner János 
András (a „reakciós vízi kerék" feltalálójának) szülőháza mellett. Innen 
már látni az Egyetemi Könyvtár tetején fészkelő császári sast is. A kirá­
lyi kamara hajdanvolt épületének falán régi ismerősként fogad Ludevít 
Stúr emléktáblája, aki ebben a parlamentben Zólyom városát képviselte. 
Odébb, a magyar nagykövetség épületével szemben a mindig hangos ír 
kocsma, ahol a nyáron két vállalkozót lőtt le az az állig kitetovált maffi­
ózó, akivel egy közeli kávéház teraszán előtte való nap gyerekestül, fe­
leségestül asztalszomszédságba keveredtem, és aki nagy létszámú fegy­
verhordozói élén mecénási vénáját csillogtatva, nagy címletű bankót 
nyújtott át egy arra kalapozó hajléktalannak. A Fő téren elhaladok az 
első Pozsonyban koronázott király, I. Miksa szökőkút fölött magasodó 
szobra és a között a jugendstílusban épült ház között, amelynek helyén 
korábban az az épület állott, amelyben II. Lajos özvegye múlatta az időt 
mintegy évtizedig. A már csak régi térképeken és megsárgult, kirojtoso-
dott szélű nyomatokon látható Halász kapu szomszédságában áll a hat­
vanas-hetvenes évek szocialista építészetének az a műremeke, ahová 
igyekszem. (Vö.: Beszélő, 2000. május, 84. o.) 

14 Az utólagos mérés fényében az okfejtésben rejlő bizonytalanság indo­
koltsága további alátámasztást nyer. 

35 A Fő téren most balra, a régi városháza felé kanyarodom el, és megtekin­
tem a gótikus kapu két oldalára fölerősített középkori pozsonyi mérté­
kek etalonjait. Átbaktatok a félig gótikus, félig reneszánsz udvaron, és 
kijutok az esztergomi érsek hajdani téli palotája elé, ahol 1848 márciu­
sában megalakult az első felelős magyar kormány, és ahol százhúsz évre 
rá, 1968 nyarán először nyer nyilvános megfogalmazást a Brezsnyev-
doktrína; ez utóbbi eseményre márványtábla emlékeztet. Oldalról még 
egy emléktábla ékesíti az impozáns épületet: a domborművet Paracel-
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susról, a híres középkori alkimistáról mintázták. Röpke pillantást vetek 
feléje, és a Kalapos utcán át elhagyom a történelmi városmagot. (Vö.: 
Beszélő, 2000. május, 87. o.) 

16 A Szodoma és Gonorrhoea c. epikus versciklus egyik opusa így kezdődött: 

„A béna kórboncnok. sóvárogva, szúrós, 
bandzsa szemét jártatja az immár 
jámbor testen, mely a bádogtepsin 
ernyedten heverve szürcsöli a levet, 
miközben az ablakpárkány csilló 
csempéjén csasztuskát sugároz a Szokol 
márkájú, bőrtokos, telepes rádió. 
A csenevész boncnok nézi a tetemes 
termetű tetemet, tépelődve nézi, 
saját kezét súlyos húskoloncnak érzi, 
pedig valamikor pengét villogtatott 
jobbjában és szilaj bal kezének görbe 
mutatóujjával széthúzta a hájat, 
paskolta a májat, kidobta a lépet, 
megfogta a szívet, tenyerébe zárta, 
s a véres izomba belekiabálta, 
hogy zengett a pitvar, visszhangzott a kamra: 
»Lehelj csókot fingban pácolt valagamra!«, 
s egy kanyarintással a herékkel együtt 
kiszelte a prémben búsan fekvő fütyköst, 
és - mint bikacsökkel - elverte a szívet, 
aztán megtaposta - közben fütyörészett, 
egy régi dallamot, egy kacér kis nótát 
- szövegét fejéből kirúgta a lóláb, 
mely pszichéje ferde valójából lógott 
s az őrület feszes húrján kapálódzott..." 

17 Most mondom! 

!s A „pontosan meg tudni mondani (valamit)" szófordulat jelentése: vala­
mely pontosnak hitt tudást pontosnak vélt módon tudni megfogalmazni. 

109 



"' Ehhez nincs semmi hozzáfűznivalóm. (Legfeljebb a szerkesztő nevében 
mondhatok el annyit, hogy a nem-tudás állapotának folyamatos fenntar­
tása is legalább annyi szellemi energiát emészt fel, mint a tudás imitálá-
sa. És legalább annyi odafigyelést követel - ha nem többet! És a saját 
énre való nem-odafigyelés állapotának fenntartásáért folytatott heroikus 
küzdelemről akkor még nem is szóltunk.) 

4"... szó. (Szó!) 

41 Majdnem egészen bizonyosan nem! (De azért: Ctrl + S) 

42 Ha már egyszer benne hagytam a versben egy ilyen (zárójeles) elmélke­
dést, most sem húzom ki, noha ezt - a magam által imént teremtett ha­
gyományon kívül - semmi sem indokolja. No de ez a viszonylagos in­
dokolatlanság az adott helyen azért nagyon is indokolt. 

41 Persze csak akkor, ha a szövegegész az „unalmon túli" (Pilinszky) szfé­
rákba képes emelkedni. 

44 Homályos utalás az előbbi jegyzetben megidézett elméletre. Az egyéb 
műveimben más céllal alkalmazott jelzőhalmozás itt - az önirónia le­
hetőségét is fenntartó olvasatban megképződő jelentéstöbblet kiaknáz-
hatóságával is számolva - az unalom elmélyítését (a mélyére ereszke­
dést), közvetve tehát az „unalmon túli" felé való ellökődést hivatott 
elősegíteni. 

45 Úgy emlékszem, azon a novemberi szerda reggelen éppen arról álmod­
tam, hogy ülök kint a kertben, a lugas alatt, május van és vasárnap, ka­
masz fiú vagyok, de nem az a kamasz, aki voltam, hanem aki szerettem 
volna lenni, és mégis teljesen önmagamnak érzem magamat ebben az új 
valómban is, miközben azért álmomban is tudom, hogy ez az ideális 
önképemmel szemben érzett nagyszerű önazonosság nagyon is sérülé­
keny, nagyon is múlandó, csupán az álom valóságában fenntartható ál­
lapot. Ülök a lugas alatt, a méheket figyelem, és kívülről is látom maga­
mat, azt a magamat, aki lenni szeretnék, és úgy érzem, ha most a jobbik 
önmagamat szemlélő én pozíciójából erősen a méhekre koncentrálok, 
vagyis ha képessé válok kizárólag elképzelt énem pozíciójából szemlé-
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lődni, véglegesen és visszavonhatatlanul azzá válok, aki lenni szeret­
nék. Egyre elszántabban összpontosítom tehát figyelmemet a méhekre, 
összevont szemöldökkel, kidülledt szemmel követem röptüket, hallga­
tom egyre erősödő, egyre zavaróbb zümmögésüket, mely visszhangos 
koponyámban elviselhetetlen berregéssé akkumulálódva nemsokára az 
ébresztőóra hangjának képzetét kelti minden erőlködésem ellenére is már 
az ébrenlét felé bukdácsoló tudatomban. Tetszhalottként ülök fel az ágy­
ban, és még álombeli erőlködésem lendületével ütöm le a csengőt. Ne­
gyed kilenc. El vagyunk késve. 

46 Ami azért így, ebben a formában nem teljesen állja meg a helyét, karórá­
mon ugyanis analóg és digitális kijelző is van, a köztéri óra viszont csu­
pán az óramutatók fölöttébb pontatlan leolvasása révén meghatározott 
analóg idővel mutat megegyezést, digitális kijelzőm - igaz, nem minden 
előzmény nélkül - továbbra is a maga elvadult időösvényeit járja. 

47 A többes számnak lesz. még szerepe a továbbiakban. Itt azonban még 
más a funkciója. Nem törekedtem népi plebejus hang megütésére (egyéb­
ként mért ne törekedhetnék akár erre is?!, aki egészen idáig eljutott az 
olvasásban, az már igazán mindent kibír, és különben is tudja, a maga 
helyén és megfelelő hőfokon minden megszólalásmód lehet érvényes), 
épp ellenkezőleg: ebből a nekifutásból próbáltam kiemelni a személyest, 
majd - a továbbiak során (lásd az 50-es lábjegyzetet) - működés közben 
megmutatni a psziché vulkánjait és tektonikus mozgásait, az önértés és 
önazonosság-tudat bonyolult viszonyrendszerét. 

48 Ez az, amire „egyre nagyobb sikerrel" „törekszem". 

49 És ennek a tudásomnak a foghíjas volta miatt van az, hogy sohasem 
teljes sikerrel. 

50 A 47-es lábjegyzetben a „továbbiak során" beszúrással előre beharango­
zott szövegrészlet a fönti szakasszal végződik. 

51 Hamis képzeteket megelőzendő, meg kell azonban jegyeznem, hogy 
a fönti töredék mellett az alábbi - igaz, egyes szám harmadik személy­
ben írt - sorok olvashatók: 
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„Néha még felült és fülelt, 
fejét vakarászta, hümmögött, 
hébe-hóba nevetés rázta, 
sírás facsarta, de már híg ködöt 
pumpált sötét agya." 

52 Ctrl + O —> A mai napom.doc —> Open (De igen gyakran lefagy, már 
megy az agyamra!) 

53 Ezt a verset például kifejezetten azzal az elszánással kezdtem el írni, 
hogy a föntihez hasonló szóvirágokat mellőzve, a lehető legszárazabb 
módon rögzítem egy szokványos napom történetét. Négy nap lett belő­
le, és öntudatlanul is addig mesterkedtem, amíg olyan helyzetbe nem 
hoztam a szöveget, hogy legalább néhány ilyen részletet beleilleszthes­
sek. (És aztán ráadásul eszembe jutott, hogy jegyzeteket kéne hozzá ír­
nom.) 

54 Ctrl + C -> Ctrl + V 

55 Vo.: a 45. sz. jegyz. 

56 Az álomban bezzeg minden a méheket zavarta! 

57 Csak a ritmus végett írtam két centimétert. A valóságban 2,5 cm is megvolt. 

58 A többes szám ilyetén használata nem ismeretlen az irodalomban. Hogy 
többet ne mondjak, magam is éltem már ezzel a lehetőséggel (még eb­
ben a kötetben is). Ennek értelméről, céljáról itt bővebben nem szóla­
nék. Csupán azt kívánom aláhúzni, hogy a többesből egyes számba (és 
vissza) való átmenetek a lelkiállapot-változások vizsgálatának tekinte­
tében megkülönböztetett figyelmet érdemelnek. Már ha a lelkiállapot­
változások egyáltalán figyelmet érdemelnek. 

5".. .erre a szánalmas csapz.ottságában, lompos-slampos mivoltában is mély 
és méltóságteljes tragikumot hordozó hajzatra, mely hol megadóan alá­
hull, hol meg az ablakpárkányokat paskolja szilajon és váteszi elhiva­
tottságának hevületében becsap a kéménylyukakon, megregulázza a bé-
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késen pislákoló családi tűzhelyeket, hogy aztán újból ernyedten hulljon 
alá, egy pillanatra megint összemosva az eget a földdel, a tegnapot a 
mával, a dobszóval vonuló másodperceket az időtlenség gordonkamu­
zsikájával... (Mindez még idejében törölve.) 

'"' Miként a fönti szöveg. 

61 .. .és nemsokára már a csapzott hajzat minden legyintésére hisztérikusan 
felvillant, már-már eszelős vibrálással reagált, értelmezhetetlen, ráncok­
hoz hasonló ákombákomok sorozatát jelenítve meg szögletes ábrázatán; 
egyszer felgyulladt ugyan egy fekvő nyolcashoz hasonló alakzat is, de 
csak egy másodpercre, aztán sistergő hangok kíséretében egyszerre szer­
tefoszlott, majd egyre erősebb fényű, egyre lüktetőbb fényjelenségek 
következtek, és a felvillanásokat ekkor már megsokszorozták a háztető 
pléhpárkányának horpadásaiban összeverődött sekély víztócsák, sőt 
a szemközti ház. ablakai is... (Hál' istennek, volt erőm búcsút venni ettől 
a résztől is.) 

62 Ebben a B-vitaminok szerepe, tekintettel a felszívódásra fordított cse­
kély időre, igencsak korlátozott lehetett. Viszont a placébó-effektus lánc­
reakciójának beindításához valóban nélkülözhetetlen volt az evés-ivás­
sal felvett pszichés hasadóanyag. 

61 „- Szervusz, ...kám! Ugye tudod, mért hívok! / - Ja. Ja. / - Már elég 
sürgős lenne... Jövő héten ugyanis le kell adnom a számot. És még be is 
kell gépeltetni... Még mindig írógéppel dolgozol?/-Naja. / -Nomer ' az 
is elvesz egy-két napot... / - Ja. Hát majd igyekszem... Különben hogy 
vagytok? / - Különben elég maradhatósan. / - Az egészség? / - Szolgál. 
Az a dolga... Hát van elég dolga, mit mondjak. És a tiéd? / - Ja. Hát az 
enyém szintúgy... Láttam a decemberi számotokat. Szép. /-Ja. Hát igyek­
szünk... Különben mit is mondtál, mikor küldöd? / - Legkésőbb hétfőn 
ott lesz. Ja! Hétfőn... Vagy kedden. Kedden vagy szerdán már egészen 
biztosan. / - Hát, várom... Akkor hát szevasz! Minden jót! / - Neked is! 
Tartsd magad! Szeasz! Küldöm! / - Koszi! Csak siess! Szia-szia..." 

M Attól a szerzőtől is jött egy levél, akinek tegnapelőtti versküldeményé­
ből a 36-os lábjegyzetben már idéztem. Most ugyanennek a hosszúvers-
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66 

nek egy következő ciklusát ajánlja figyelmembe. Ajánlatát igyekszem 
ugyan komolyan venni, de az olvasás közben egyre erősebb kétségeim 
támadnak. Különben sem vagyok különösebben fogékony állapotom­
ban. Habár - vagy épp ezért? - az ilyen részletek kicsit feldobnak: 

„Tárd ki fáradt markod a bárdnak 
- mártírhalált halt hat font karmonádli -
(...) 
Bár restnek hathat a hasra font kar, 
lelkes e hentes, lohol, mint csenevész 
lelkész a kenettel dögvész idején." 

Ez egy jövő évi lapszám volt. Már szerepelt benne egy szép, emlékem­
nek ajánlott százhúsz soros vers is. Nem volt még teljesen készen, így 
most csak töredékeit idézhetem: 

„Túlnan, a kertek alatt egész nap bukik a Nap, 
felhőkbe gabalyodik, fölakadt fél szem. 
Tántorog, s nem leli vackát a mennyei 
kereveten Hélios hónapok óta -
nyugati horizontod most végre beborítja 
májlila burnusza, égbolt. 
Tétován tekeredik tova a pici patak, 
nádasok szálazott árnyai keretezik. 
Pókhasú muraközik lépik a mocsarakat, 
pára a tomporuk, harmat a lábuk; 
átdübörögnek a képzelet süppeteg kupacain, 
megdagad húgyvörös lőcseik erezete, 
súlyos a léptük." 

A nagytapolcsányi csapolt Topvart a Mickiewicz utcában, a rövid életű 
Erzsébet Tudományegyetem Orvosi Kara hajdani gyakorlókórházának 
szomszédságában fogyasztottam el. 

A Comenius Egyetem Orvosi Karának főépületével szemben lakom. 
A hatvanas években épült épület főbejárata fölötti üvegmozaikokon 
ábrázolt orvostudoroknak a zöme szovjet-orosz. A földszinti ablaksor 
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fölött domborművek: mikroszkóp és lombikok, górcsövek, gyógynö­
vények, az alsó végtag csontjai, koponya. A főépület oldalához tapaszt­
va, ebédlőnk ablakától kissé balra áll egy földszintes épület. Hatalmas 
utcai ablakai fehérre festve, tetején két hosszú üvegsátor, a természe­
tes megvilágítás elősegítése végett. Ebben az épületben van a boncte­
rem. Ha friss árut hoznak, az ablakokból hajnalig kék fény szűrődik ki, 
szoktam mondani vendégeinknek. A főépületben, pontosan a nappa­
linkkal és a dolgozószobámmal szemben helyezkednek el a laboratóri­
umok. Itt az ablakok nincsenek lefestve, függönyök sincsenek, és ami­
kor a krisztustövis ritkás lombjai nem zavarják a kilátást, és különösen 
a sötét decemberi reggeleken, amikor fényárban úszik a labor, néha 
látom, hogy az elhízott laboránsnők, hájas mellső csülkeiken gumi­
kesztyűvel, az ablakpárkányra helyezett műanyaglavórokban valamit 
lötykölnek. Ezt az idillt egy, a kötet elején szereplő versemben meg is 
örökítettem. 

68 Igaz, néha, olyan félórás periodicitással, „segítőtársam" is volt. 

m ...kikérdeztük, ...tem, ...tük, ...tem, ...tük... - már percenként válto­
zott, pontosan így, ahogy írom. 

70 E mögött a nagy, zöldes békasó mögött ül egy nagy, szürkésbarna varan­
gyos béka. Ez a tenyérnyi varangy hol felfújja magát, hol meg elernyed. 
És időről időre megmerevedik. A békasó nem mozdul. Nem lélegzik, 
nem él. De növekszik. Alattomosan, szorgalmasan. Egyre nagyobb súllyal 
nehezedik a varangyra. Ám a varangyos béka sem tágít. Felfújja magát, 
elernyed. És egyre gyakrabban megmerevedik. 

71 Közben szakirodalmat szereztem be (Michael Kürschner: A hörcsög. Elektra 
Kiadóház, 1988.; Georg Gassner: Skrecky a trpasliöie skrcky. Cesty, 1999.) 
A könyvekből kiderül, hogy a hörcsög magányos állat. A párosodásról 
pedig egyebek mellett a következőket olvashatjuk: a kant szabálysze­
rű időközökben engedjük a nőstényhez. Erre az esti és az éjszakai órák 
alkalmasak, mert a nőstény ebben az időben aktív, tehát nem kell álmából 
fölriasztanunk. A hirtelen felébresztett hörcsögdáma rossz hangulatát nem 
egy kannak kellett már súlyos harapásokban megtapasztalnia." Fiam pe­
dig a következőket írja A hörcsög c. fogalmazásában: „A hörcsög emlős 
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állat. Kedveli a napraforgómagot, de még a rágcsálásnál is jobban szereti 
a gyerekeket. Imád játszani, de vigyázz, nehogy megharapjon!" 

72 „Kedves ...kém! Ne nyugtalankodj! Versed rendben megérkezett. 
A kurzívok sem tűntek el, és még a gondolatjelek is megmaradtak. Iga­
zán nagyon szép vers. Valamikor a jövő év elején egészen biztosan 
lehozzuk. Addig is légy türelemmel, és tartsd magad! (Ui.: E-mail­
címem éppen megváltozóban van. Ide már ne írj. Ha lesz új címem, 
azonnal értesítelek.)" 

" A békasó alá szorult varangy egy darabig még fészkelődött, időnként 
megremegett, bőre hullámzott, aztán lezárta pislogó hártyáit, majd alsó 
és felső szemhéjait is, és lábait maga alá húzva gubbasztott. Nem fújta 
fel magát, nem ernyedt el, nem merevedett meg időről időre. Nem léleg­
zett, nem élt. Lassan, alattomosan töpörödött. 

74 „Úgy írni, mintha mindig azt a bizonyos utolsó mondatot fogalmazná az 
ember, mintha folyvást a búcsúszavakat illesztgetné egymáshoz. Hát, 
igen. Ez az igazán nagyok, az igazán elhivatottak privilégiuma. A többi­
ek a búcsúmondatot is úgy nyögik ki, mintha egy regénytrilógia első 
mondatát." (Podhoránszky Milán idézi Tsúszó Sándor Naplójából. Lásd: 
Kalligram 2000/5, 80. o.) 

75 „A lelkétől, ősképétől, irányadó ideájától elvált, elidegenedett testet egy 
pillanatig sem tűri meg a természet törvényen kívül. Azonnal, talán még 
a hullamerevség beállta előtt megindul visszarendeződése a nagy orga­
nizmusba. .. Jó tudni, hogy még a nemlét sincs gazda nélkül." (Uo.: 80. o.) 

76 „Martossy Borbála halálközeli szavai: »Az mi érthető, nem mind eszé-
lyes. Az mi érthetetlen, nem mind eszélytelen. Az ismék között nem 
folyik tusa. Mi tusakodunk, eszes állatok, mert hiába hogy megkísérte­
nénk alkotni mind minuciózusb isméket, mindegyik kitakar az másikból 
egy-egy darabot, és hiába próbáljuk reájuk élesíteni górcsöveinket. Hé-
rakleitosz villáma elvakít, az isme képe elhomályosul.«(Uo.: 81. o.) (eszé-
lyes: ésszerű; isme: ismeret, tudás) 
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