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Sziletésnap

A karomkodésra mindenki felkapta a fejét. Karoly keze megallt a levegében, éppen az ultit
fogta volna el. Osszeugrott a szemolddke s a partnereire nézett, de 6k is csodalkozva flleltek.
Nem leanykaromkodas utdtte meg a fulluket, hajnt, szaftos férfiszitok: a konyha fel6l
érkezett. Par masodperc mulva a magyarazat is beért a szebébesre égelilist jelzett a
bearamlo flist. A nyomaban egyre er6s6dott Zsuzsanna hangja.

— Ez lett volna a meglepetés! Toltott galamb szalantadra. Még a nagyanyam tanitott meg
az elkészitéser@&Nyolcvanéves volt szegény, de a kedvemért a siité elé allt, és magyarazott.
Kellett ez nekem? Maradtam volna a fenekemen! — mérgel6dott, mikdzben kihatralt a csodal-
kozo férfitekintetek eldl.

Négyen Ultek a kartyaasztal korul. Kéroly, Joska, Bandi és a kézigdsuzsanna sziletés-
napjat tnnepelik ma, szeptember 19-én.

A délutani kartyazas csak bemelegités az esti ekata

Karoly ultit fogd lapja lapot ért, Ugy latszott, hogy a megallitott gépéjza mozgasba lenddil.
Bandi kimaradt amsztasbol, fél fullel a konyha iranydba hallgatdzott. Csesitd Felallt,
intett a kartyazéknak, elindult a konyha felsuzsanna egy széken iilt, siirin potyogtak a
konnyei. Mi afenének jottem ide, bosszankodott magaban Bandi. Hadd sirjon! A ndknek
szUkségiik van néha egy kis megkonnyebbiilésre, mindig a benniik 1év6 fesziiltségre panasz-
kodnak.

Az asszony felpattant a férfit latva. A koténye csucskdelgette, de a jelképes ruhadarab
nem ért el a szeme sarkaig.

— Ne szomorkodj, Debrecen tobbsz6r porig égett, mégis megmaradilnEheeg mi is
toltott galambot!

— Azt hiszed? — nézett a kbnnyein at Bandira az asszony. Saknibizonyossagot keres a
masik tekintetébenagy az arcvonasok Gszinteségét kutatja, egészen kozel keriilt a férfihez.
Bandi a leheletét is érezte, hallotta az asszony szivverését. Zsuzsi radolt a mellére, 6sztondsen
atkarolta. Az asszony szinte fészket rakott a karjaiban.

Két éve ismeri. Régota tetszik neki. Szerelemvagyo,régton megeérezte. Kielégitetlen
szomjuségot latott a tekintetében, de nem akart belesodrédni semnijfsn Mevetséges ez

a helyzet is! Mint a negyedosztalya regényekben. Odaég a héglykzvendég bemegy a
konyhaba, a haziasszoaynyakaba borul, s kezdetét veszi a romanc. Er6sodik az asszony
szoritasa. Vékony ruhajan atsut a teste. Ruganyos mellek egtgrfit. Kellemetlen (kelle-
metlen?) fordulat. Ittnégsem maradhat ilyen sokaig. Csokolja meg? De Zsuass intéz-
kedik helyette. Tenyerével megnyomja a tark@géelé, engedelmeskednie kell. Nem lopott
csokot valtanaknincs benne semmi rémilet vagy évatossdg. Az asszonkidi@a magat,
mintha egy hosszabb szimfonia bevezetd tételét jatszana. Uralkodnia kell magan. Masképpen
képzelte azelsé Osszeborulast. Nem egy konyhaban, a szénné égett toltott galambhullak
tarsasagaban, hanem romantikus kortlmeények k6zott. Bagyaszto, tompito giegglisn, az
allélampa szort fényében levetkdzik az asszony. Szemérmesen eltakarja magat, a lemezjatsz6
korongjan Karady Katalin bugéfangja tompitja vagy csigazza az érzelmeket. Odamegy
hozz4a, felemeli az allat, a szemébe néz (itt mindig megadtt eszébe jutott, hogy ez a
jelenet a harmincas évekbdl vald, most meg 1981-et irunk), az asszony meg mintha most
veszitené el a szegény lany egyetlen hozomanyat, aggdédéd vagyakeeéssa szemében.
Kattan a lemezjatsz6, véget ér a vardzs, a gyakorlati teendok veszik at a hatalmat mindketto-



juk felett. Az egyiittlét sokkal prozaibb, mint a hozza vezetd at, a masodik féléra mar hata-
rozottan az unalomé. Lopva az drdjukat lesik. Egymasra varnak. Ki induljon elsének a fiir-
dészobaba? — Készitsek meleg vizet? — bujtatja figyelmességbe a siirgetést Bandi. — Kedves
vagy — mondja Zsuzsi, és elégedetlenil leszall az agyrol.

Mindez ismét atfut az agyan, de elemezni most nideje. Az asszony olyan szenvedélyes,
mintha fészerepet jatszana a Love Story magyar valtozataban. Besziirddik a kartyazok 6rom-
ujjongasa. Lazul a szoritas, Zsuzsi fokozatosan jozanodik. Végigr&dirg jobb kezével
megsimitja az arcaszemében asszonyos fény csillog. Az arcan Mona Lisa regelsejtel-
mes mosolya. Ugy gy6ztelek le, hogy azt hiszed, tiéd az iinnep. Megadom neked a latszat
oromét, agyis arraagytok, hogy gydzzetek. Barmi aron. Most ugy fogsz kimenni a kony-
habol, mint egy szerény hadvezeér. Vigyazol, észreegyék rajtad a legy6zott hodolatat. Te
most elértél valamit, amirdl a tobbiek odabent almodni sem mernek.

— Na, csakhogy jossz! Mar azt hittem, elcsabitottad a feleségemet! — @indiv@ Géza.
— Vigasztaltam szegényt. Imadkozik a toltott galambok tetemei mellett.
— Ez az utolso parti, majd este folytatjuk.

Nyolckor megérkeztek az elsé vendégek. Karoly toltott galamb felesége nyomakodott befelé
az ajton, kezébeegy reklamszatyorral. Az ura Zsuzsanna kezébe nyomta a kgt skét
oldalr6l megpuszilta, hanyagul kezet fog@tizaval, és lezuhant az els6 fotelbe.

— Huh, de magasan laktok — szuszogott. — Az én koromban a harmadik egnaéigoini

oriasi eréfeszités!

— Mindig mondom, hogy ne egyél olyan sokat! — jegyezte meg séfgde — Képzeljétek el, a
multkor annyit evettvacsorara, mint hajdan egy tucat napszamos, €s miutan mindent be-
takaritott az asztalrél még megkérdezte, hogy van-e valami ennivald. #&mt hihegit a guta

— nézett Zsuzsannara, mikozben elvett egy sés siteményt a talcarol.

Megjottek Joskack is. Ok voltak a tarsasagban a legfiatalabbak. Eva aprilisban toltotte be a
huszon6tét, Joska juniusban a huszonnyolcat. Mindketten a helyi gimnazitanifaitak.

Az asszony kémia-fizika, a férje matematika-fizika szakogit Gyerekilk még nincs. Régota
probalkoznakde valami miatt nem sikeril. Félnek elmenni az orvoshoz, halogatjélgat,

mert attél tartanak, hogy valami megbomlik koztik, amit nem tudnak heBrehozni.
Miattam? —kérdezi gyakran Eva a tiikor eldtt. Végigsimitja a testét, és minden elfogultsag
nélkil meg kell allapitania, hogy j6 alakéigészséges. — Miattam? — topreng Joska, és az
emlékeiben kutatEgyetlen né sem esett teherbe azok koziil, akikkel eddig lefekiidt? Nem.
Szerencsére (szerencsére?). Legalabb most bizonyos leheémakEnincs oka panaszra.
Ritkan nyudjt kevesebbet, mint ami az asszonynak elég volna.

Bandi anyagbeszerzé egy javito-szerelé vallalatnal. Gyakran van tavol, néha egy hétig is
koborol az orszagban. flesége jelentéktelen kiilsejt kis asszonyka, sima hajat legtobbszor
kontyba tlizi. Egyenes vonalu, leegyszeriisitett szabast ruhakban jar, a festéket nem szereti.
Még sohasem dohanyzott, ha kavét iszik a munkatarsai mariséatzihlegetik. Az alko-
holt6l undorodik. A tonik a kedvence. Ez fejeizengem a legjobban, szokta mondani, mert
keserti. El6szor meg kell szokni az izét, csak utana szereti meg az emhbaunkajat nem
kedveli. Bérelszamold Bandi vallalatdnal. Beliilrdl latja a vezetdk kiilonféle mesterkedéseit,
amelynek egyetlen céljuk van: névelni a sajat nyereségiket. Barmeisrgka&na, nem tudja
megakadalyozni. Kilonféle utasitdsokkal ugy bujtatjak a pénzt, hogy lehetet&ithel






Nyolc 6ra utdn néhany perccel megérkezik Zsuzsébmitke is a feleségével. A vezérigaz-
gato leereszkedd nyajassaggal koszonti Zsuzsit, egy dobozban orchideat nyujt at. A felesége
pipiskedik, forgolodik. Nem tudja, hogyan viselkedjen, ezért affektal, lskegik. Néhany
masodpercig fagyoa hangulat, azutdn mindenki alkalmazkodik az (j stilushiszen jol
tudjak, csak a vacsora végeéig kell kibirni. Akkekall a vezérigazgatd ur, bocsanatot kér, és
azt mondja:

— Elnézésiket kell kérnem, de holnap nagyon foté#ag/alasom lesz, és néhany dolgot még
feltétlendl meg kell néznem. Ugye, megbocséat? — fordul Zsuzsi felé.

Elénk tiltakozasok kozepette kikisérik a vendéyetszajonnek, nagyot s6hajtanak. — Haéd
jon a mulatas! rikkantja el magat Géza. A férfiak meglazitjak a nyakkenddjiiket, leveszik a
zakokat, helyet csinalnak az asztalon. Karoly eldveszi a kartyacsomagot, ¢s megkezdddik a
csata.

Az asszonyok atvonulnak a masik szobaba, kérbellik a dohanyzoasztalgaidiMi@z élénk
tarsalgas. Sorra jominden és mindenki, kostolgatjak a bananlikért, a siteményeket. Karoly
felesége a francia salatat isteniti.

— Kulonlegesen finom. Valamilyen érdekes izt érzek benne. Meséld el, hogyatadsinal

(Hosszas beszamolo kovetkezik az elkészités ismédjarol. Senki se figyel oda, hiszen
mindnyéjan tudjék. Tavaly is ilyen izii volt, meg azeldtt is. Mindenki {iires tekintettel bamul
Zsuzsannara, belll meg forognak a kerekek.

— Mit széltok a lengyelekhez? Kania nem allt a helymagaslatan. Szét kellene zavarni az
egész csurhét! — penditi meg Joska.

— Figyeljétek meg, el6bb-utobb kiugranak. Finoman hatralnak, egyszer a semlegességrol
kezdenek dumalni, aztdmar kész is az alkotmany mdédositasa. Csak a népszavagasra
kertljon sor, mert akkor megbukik a lengyel kormany.

— Van ott néhany szélutott ember, azokat kellene kiemelni, a toblggriehiggadnanak —
mondija Karoly.

— Néhany? Tobb mint tizmillié tagja van a Szolidaritasnak! Sokidath,t mint a partnak!
Rogton kimennének az utcara, és akkor elkertlhetetlen lenne az 6sszelitkdzeés.

— Es igy nem? Mivel fiitenek télen? Mit esznek, ha még a krumplit se akarjak felszedni?!

— Vannak dolgok, amelyekrél nem lehet vitatkozni. Ezek alapkérdések. Varso nélkil nincs
Varsoéi Szerzodés. Keriil, amibe kertil — zarja le a vitat a hazigazda.

— No, és Reagan? Korlatozott atomhabori Eurdopabanpedzegeti néhany napja. Iszonyu
kinok kozo6tt doglinkmeg, barataim! Jésagos atyacskank, a neutronbomba megsimogatja a
kobakunkat, és néhany o6ra mulva megkezdédik a megalaztatasunk. A szenvedés elemberte-
lenit bennlnket, amegrendszeriink nem lesz képes elviselni a pusztulasuhkdjatok,

hogy milyen kevéssé tlrjiik a fajdalmakat, pedig pszichikailag ép emberek k6zott vagyunk,
akik apolnak benniinket, gyogyitanak, {izik a komor felhéket. De a tomeges sebzettség stressz
allapotaban nem lesz, aki a lazunkkal torédik, mert mindenkit a sajat haldla gy6tér — vazolja
hevesen #vo6t Bandi.

— Akkor igyunk, miel6tt kicsusznank az id6bdl — veszi eld cinizmusat Joska. — Nem eszik
olyan forrén a kasat!

— Eszik, nem eszik! Ezek eldl a problémak eldl nem lehet megszokni! Dughatod a fejed a
homokba, ha akarod. Legfeljebb a fencked éri eldszor a neutronsugarzas — heveskedik Bandi.
Tolt mindenkinek a konyakbdl, maganak telel6ttyinti a decis poharat palinkaval.



— Pusztuljatok, ha akartok — fjja ki magabdl az ital gézét.

— Most mit hézéngsz? Nem mindegy, mit csinalsz? A végeredmény ugyanaz! Téged sem
kimél meg a neutron sugar! — tAmadt fel nyugalmabol Karoly.

— Nem. De én lélekben legalabb fliggetlen maradMegmozdult bennem valami. Feldihi-
tem magam, habzik &xam a tehetetlenségtél, nem vagyok nyugodt. Naponként kell 6nmaga-
mat meggy6zndm, mégis érdemes dolgozni, csindlni valamit, mert nem pusz-tul-hat el az em-
ber!

— Kincstéri optimizmus, éregem...

— Az eszed. Mire mész a hlivos nyugalmaddal? Ez tart €letben, ezt veszed fel védékopeny-

nek? Ha igy gondolkodunk, nem kell megvarni a bombéat, elpusztulunk magunktol. tMegfoj
benninket a kdzény, rahurkolddik a csuklonkra, megszoritja a torkunkat, megcsapolja
vérlnket, végigcsurgatja az uttesteken. A gyerekek (ha leszrgkmagd azthiszik, valaki
szines krétaval megvonalazta az utakat.

—Jol van, hagyjatok mar! Kartydzunk vagy a vilagot valtjuk meg? — szélaltak meg keett
— En pihenek egy kicsit — mondta Bandi. — Meghallgatom, mirél csevegnek a holgyek.
Ontott a poharéaba, kopogtatott az ajtofélfan, és belépett a szobaba.

— Mindenki elmesélte mar a sziilését Evan kiviil? — kérdezte kévisvil a hangjaban. A
holgyek valéban a témanal voltak. Minden alkalommal felidézték gilébh részleteket is,
meégse tudtak raunni.

— Menj a fenébe! Nem illik hallgat6zni!
— Hadd maradjak! Kedvelem a disztingvalt hélgyek tarsasagat.

Lellt egy puffra, maga mellé tette a poharat a parkedréigyelni kezdte az asszonyokat.
Azok nem zavartattaknagukat, felvették az elejtett szalat. Hattal a felesegemben Zsuzsi.
A homlokardl eltiint a kora délutan bosszussaga, érdeklddéssel hallgatta Réka beszamolojat.
Id6énként racsapott a tekintetével a férfira, s kozolte, még megszenved azért, amit most tesz.
Arra kényszeriti, hogy viselkedjen, ne arulkodjon egyetlen mozdulata sem.

Szemben Ul vele s leplezetlenll nézi. Nem is latja az arsak, egyetlen pontra figyel. Az
asszony ajkaira szegezddik a tekintete. Hirtelen megkivanja. Felall. Jobb, ha idejében elme-
nekdl. Kimegy a konyhaba, kinyitja az ablakothévos szeptember bearamlik az apré helyi-
ségbe. Nézi a kinti fényeket. A valldra egy kéz nehezedi@nAal felismeriMar nyakdban
érzi az asszony leheletét. Eget, perzsel. Kedden délutan, stgjarsanggioson.

Meredten néz utana. Ki ez az asszony? Régoéta igmereri?), gyakran latjak egymast, de
eddig még megmaradt lkorlatain beltil. Mi késztette a kitérésre? (Unatkozik. Biztosan
megérezte a gyengeségemet. Kivancsiva tette. Vagy eddygn volt, csak az én szemem
nem nyilt még ra? Formasstii, érett (még nem talérett) szépség, asszonyosan telt idomokkal.

Kar lenne kihagyni. Kihagyni? Mit? Egy szeretkezést? Kéaiprhanégy menetet? A kérdés
az, hogy van-e benne a felingerelhetdségen til valami? Milyen mélységli a benne 1évé vagy?
Egyaltalan: kivanja-e igazan?)

Kihalt 1épcséhaz. Az ajtoéban kiviil maradt a kulcscsom6: batran mehet. Rovidet csonget. A
bim-bam végigszalad a lakasban. Zsuzsi nyugtalanul igazit magan,skamyejtot.

Mar az eldszobaban atdleli a férfit, végigsimitja a nadragjat, s benyal a derékszij mellett.
Bandi meglepddik, kicsit megrémiil. (Mi ez? Eldzetes mustra, alkalmassagi vizsga? Ezen ne
muljon!) Egyetlen mozdulat, s az asszony rulm&jais a levegdben surrog. O is megszabadul
az Ovétol. A szobaban félhomdaly, a boron borzongatd hiivosség. Jolesik Osszebujni. Az



asszony az agy felé vezeti, magara huzza. Birkdznak egy &idigelt kozonnyel lehet csak
felfogni ennek a rohamnak a lendiiletét. Ugy tiinik, Zsuzsi fékezhetetlen. (Nimfoménias
talan?) A masodik kérben mar jobban alkalmazkodik, felveszi Bandi ritm(Mé&rt van
mindenkapcsolatban ott az agy? Atkozott asszonyi mohosag! Kielégldretgigyakozas!
Agy — vagy. Egyetlen betii a kiilonbség. Véletlen, hogy egymast asszocialjak? Vagy az agy-
ban,agy a vagyban... (Ide-oda csapkodja fejét, barna haja az dngthba Ne... ne... még...
még — suttogja. Bandi folotte, uralkodoi gesztussal osztja a kegyeket. O az erd, téle figg
boldogsag és gyotrelem, felemel vagy megszan, de maga melléese sohasem. Ugy néz
Zsuzsira, mint alattvaléjara.

Két hét telt el az6ta, hogy az asszony szenvedélyasgplelte. Tizennégy napja nem latta.
Nem is kereste. Nerakart az egyiittlétekb6l kapesolatot csinalni. Sétalt a parkban. Kelle-
mesen melegitette az oktober eleji napsiités. Exatekkel dicsekedtek a bokrok, a granat-
almafatél a bodzaigokféle novény diszitette a sétany két oldalat. A pazsittaiszolag
rendezden osszevisszasagban — kéfigurak. Kéoroszlan, fiatal 1lany, kdcsipkés viragkehely. A
harmincasévekbdl szarmazik valamennyi, a kornyék egyik kastélyabol kerlltek ide az
Otvenes évek végén. Bizsergeti a borét a napfény. Mindennél jobban esik most ez a tiszta
kitarulkozas, ez a gondolattalan csénd.

— Bandi, te itt? Mit csinalsz? — riasztja meg Eva. — Haidéth meghivlak egy italra. Kérni,
kérdezni szeretnék téled valamit.

Néhany percig hallgattak, aztan Eva titkolni akayugtalansaggal aprosagokrél kezdett
beszélni. Nem laktaknessze. Az asszony gyorsan ajtot nyitott, s mik6zben hddigalta,
mintegy mellékesen, k6zonydsen hozzéatette: — Jélskazott egy haromnapos konferenciara
Gyorbe. Egyediil maradtam...

— ltalt igértél... — kereste meg leggyongédebb mos@&lyadi. — Valami kiilonlegeset, amit6l
€16 lesz a halott, er6re kap a gyenge, visszanyeri hitét a hitehagyott, ami kimosagyanat,
hogy ne emlékezzek semmire... nekem most ilyen ital kellene...

— Mindent el fogsz felejteni, ha engedelmeskedsz.

Odaallt a barszekrény elé. Bandi csak a konyokénelozgasat latta. Osszekevert néhany
italt, s nydjtotta a féligntott poharat. Az elsé korty kimondhatatlanul rossz volt, jellegtelen,
zavaros iz, kiilonféle fiiszerek illatat érezte. De ahogy végigfutott a nyeldcsévén és a gyomor
falat kezdte melegiteni, megvaltozott a véleménye. Ez bkéfges valamireamit én még
sohasem tapasztaltam.

— Sokat nem adok, mert nem ismersz magadra, s ifidgud, hogy nem ittal beldle keve-
sebbet! — rejtélyeskedett Eva.

(Miért nem figyelt fel eddig erre a nére? Nem latta hosszu, izmos combjait? A fehér nadrag
agy feszul rajtahogy szinte kicsap az ereibdl a vére. Ahogy lehajlik, az asztalkara rakja a
poharakat, melleinek forditott kupolaja szemtelenul kelleti magat. S a genata!)

Csodalatos volt. Nem is emlékszik a kezdetére. Elfelejtett@azaapré mozdulatot, amelyre
mindketten vartakAz egyik, hogy megtegye, a masik, hogy megértse, felfogjasasrint
cselekedjen. Egy hangosan kimondott otrombatetakodassa degradalta volna a szandékot,
megalazta volnaindkettdjiiket. Csodalatos volt a stlytalan lebegés, a jaték dnfeledt Gromeét
érezték. Eleresztették egymast, s mielott a semmibe hulltak volna 6vé tenyér védte Oket.
Ujjak, tenyerek, combok, csipdk hullimzasa, sikoltozasa és ujjongasa. Menekiilés €és halal. A
szeretkezés ambivalencigja.

Mintha a sajat arnyékaba akarna buajni, gy ment hazafelé. \Vyesrara latasat, itéleteket
tudott mondani, egymast kergették a gondolatai. (Egy fa a sivataglaamegy afithoz.



Megbaratkoznak. Egyiitt élnek. A fa arnyékot ad a fliinek, a fii nedvesen tartja. A fara szall
egy madar. Nehéz sulydatt az &g majdnem leszakad, Urllékét a fara potyodgigjeszer a
fa leger6sebb aga letorik a madar nehéz stlya alatt, s ekkor igy szo6l a fa: — Jojj, madar! Még
van egy gyonge agam.

A fii kimaradt a torténetbdl. Mi lett vele? Sorban letdredeznek a fa agai, nem tart erny6t a
pazsit folé s az elpusztul. De ha a fii kiszarad, a megsemmisiilésben hamarosan koveti 6t a fa
is. Mindennek a madar az oka.)

Miért nem tud megmaradni a felesége mellett? Taldn otthon van, kibontotta a hajat, all a
tikor eldtt, megfésilkodik, és ujra kontyba csavarja egyetlen igazi ékességét. Miért nem
mondta egyszer sem, hogy engedje szabadoréldalneki, kicsit megnyujtana, fokozna az
arca szépségét. Kiemelné beldle azt, ami ebben a sziirkeségben belesimul az egyéniség (a
ruhazkodas) jellegtelenségeibe.

Hirtelen besottétedett. A kortyintd még megmaradigaszEép idébol. Most is zsafolt, pedig hét-
kdéznap van. Itt esik igazan j6l a sor, allva, ismenetimberekkel beszélgetveestvérek kdzott
felezédik a gond és a pénz. Sor, rum. Birokra kelni az 6si ellenséggel. Ez most minden vagya.
Azt akarja, hogy eltompuljon az agya, elfelejtse a maitéiélumeg a tegnapit, meg a holnapit.

— Tudod, ki vagyok én? — szlrta mellbe a mutatéujjavstomszedjat. — Nem tudod, ugye?
En sem. Amikor kicsi voltam, azt hittem, hogy ha felnétt leszek, mindig tudni fogom. Azt
hittem minden égbolt kék szinii, a levelek zoldek, a tiiz melegit, ha eszik az ember, elmulik az
éhsége.

Az égboltot 6rokké felhd boritja, lathatod, egyre vastagabb az avar, fazom a tiiz mellett, és
nagyon éhes vagyokdz éhségemnél csak az undorom nagyobb. Az egész vildg kavarog
bennem. Egy nagy hanyas minden. Ugy szomjaztam a tisztasémfra, momok a vizre. Nem
tudom, mikor rontottam el.

Tartom befelé a tukrot és iszonyodom. Ez vagyok@s®lophoz kellene kot6zndm magamat,
hogy megerdsddjon a gerincem! Miért sodrodom én a nék kozott? Azt erdsitik fel beldlem,
ami rossz, ami (nem meltd hozzam, ezt akarggmdolni, de olyan elavult, elcsépelt lett
volna ez a megjegyzés. Szerencsére sikerllt rogton a megseiilédé@ megfojtani.) Nem én
vagyok. (Igy se sokkal jobb!) A prédat lesemigntgy, mint a tobbiek, csak ezt nagyon
nehéz bevallani. Otthon 6rdk 6ta var szirke arcu feleségem. Az oOlgheaha afejem,
csendesen cirdgatna. En meg elmesélném az életemet. Megértene sdtaglaoc

Bandi feldllt, megkapaszkodott az asztalban, és lassu lépésekiétaa felé indult. Nem
nagyon lehetett bizni abban, hogy eléri az ajtot. Aztan varatlangydaesedett. Avdlla
folott visszanézett.

A konyhaban kinyitja az ablakot. A hiivs szeptember bedramlik az apré helyiségbe. Nézi a
kinti fényeket. A vallara egy kéz nehezedik. Azonnal megismeri.

— Bocsanatot szeretnék kérni t6led. Nem tudom, mi volt velem délutan. Ellagyultam, el-
gyengultem, Meg tudsamgesztelédni? — nézett Zsuzsi Bandi szemébe.

Hosszasan belefeledkezett a férfi tekintetébe, médgdeay hogy olyan, mint éjszaka a t6
felllete, amelyre villamok csapdédnak. Sistereg a viz, meg-megreanfény eléri aneder
aljat, aztan Gjra sotét lesz.

A férfi becsukta a szemét, szemhéjait néhany pillaradiga tartotta, s alig hallhatéan csak
annyit mondott:

— Meg.



Halina, Eva, Gitta

A tizemeletes szalaghaz délutanra eltakarta a napdirnggk félig atnyult az uttesten is.
Azon tul keskeny parkezdodott, jorészt fiatal fak nyujtogattak fejecskéiket a napsiités
iranyaba. Egy-két idésebb tolgy teritett arnyékot a déleldtti 6rakban néhany nyugdijas feje
folé. A park harompontjan kiszélesedett a gyalogdsvény, helyet adott egy ko asztalkanak.
Sakkozoknak tervezték eredetileg, de ebben dd@&&os hazban nemigen akadt olyan sakk-
rajongo, aki délutdnonként héna ald csapta volna a készletét, s pandyében lement
volna a parkba. igy aztan a kartyasok foglaltakzbsztalt. Az iratlan rend szerint a szabad
szombatok délutanjain jottek dssze, hogy megbeszéljék az eltadsdr@enyeit, politizalja-
nak, meseéljenek. Az egyikik magyaros bajuszkaju tzemmernok, legénykokiaidncos
volt, villamlo tekintete, élénk mozgasa kiemelte a tobbiek kdZiiminckét éves, nés fiatal-
ember, egy fiu ¢és egy lanyka boldog apukdja. Az elsé 1épcs6hdzban lakik, a hetediken,
kozvetlendl a lift mellett.

A masik ulti partner mar atélte a hazassag és a vaildden oromét és keservét. A varos
modern szakkozépiskolajaban tanit. Huszonnyolc éves, gyereke nincsmAdiarépcso-
hazban lakik. Itt a lakasok fele garzon. A valas utan eladtak lakasskaikerilt szereznie
két kilonallét. Ha nens hasonlithaté ez a mostani a korabbi kétszobashoz, médisériet.
Ilgaz, a bejarati ajt6 majdnem belenyilik a szobabajyyégézkodni sem lehet, de mindent
megszokik az ember, ha musza,.

A harmadik a kozeli gyogyszertar kellemes arcu fifidabke. A szemiiveges férfi néhany
hénapja koltozott be ayolcadik 1épcséhaz tizedik emeletére. Valamilyen uton-modon egy
kétszobas lakashoz jutott. Azt beszélték, hogy egyeduli gyerek, @lea sem sajnaltak a
pénzt t6le. Mindenesetre Audival furikdzott, azt mesélte, hogy minden télen egy hetet a Tatra-
ban tolt si taborban. Szerencsére kivételes szerénység jellemeztetteamek tarsalgo volt.

A harom férfi pontban haromkor megjelent a haz elétt. Onnan egyutt mentek a parkba, s
foglaltak el a helyeiket. Ailénasszonyok nyara érett pompajaban ragyogott. Lassan sargulni
kezdett a park is. Kristalytiszta volt a levegd, igazi szépségiikben viritottak az ¢szir6zsak.

Kiraktak dobozkaikat. Husz-harminc forintnyi apvélt bennik, meg néhany papirbanko.
Még sohasem nyertekagy veszitettek szaz forintnal tobbet. Altalaban megmaadtduld
0sszeg. Ide-odavandoroltak a forintosok, de harom 6ra mulva minden maradt a régitzn. A
partiknak kulonds tétjik van. Ma nem csak pénzben jatszanak. Legutébb eliitdnozty
ma a vesztesek egy-egy kalandjukat is elmesélik.

Pali, az izemmérnok nagy lendilettel kezdett. Tibetdi lapja volt. Nem is tétovazott. A
tobbiek viszont ugy tettek, mintha tudnanak valamit. Rekontraval bukta a partit.

Nem a négy-négy forintot banta, inkadbb a torténetat akarta elsdnek elkezdeni. De hat a

megallapodas az ultisok k6zott szent és sérthetetlen. Két ujjagajsimitotta abajuszat,
kohintett, fiirkészden a tobbieket vizsgalta. Mutatta, hogy zavarban van egy kicsit, pedig fel-

késziilt minden eshetdségre.

— Korabban is nagy hive voltam a pszichol6gianakaméy én magam nem lettem kisérleti
alany, addig csak kivulalloként tiszteltem ezt a tudomanyt — kd2alie — Tudjatokhogy
Uzemmérndk vagyok. A cégem tavaly Ota nagy pontossagi mérOmiiszereket készit. Sem az
elméletben, sem a technolégidban nem voltunk még olyan jaratosakmasinézért a fonok
kikildott Moszkvaba két honapra. Azért esetin a valasztas, mert konyitok a témahoz
valamit, meg nyelvvizsgam is van. Szomorkodott a csalad, de nertettehdt tenni,
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elengedtek. Egy hénapig keményen dolgoztam. &statan zuhantam az agyba, s aludtam
reggel hatig. Egy hdonap utan néztem korul a kérnyékinkon. A széllasdett in@thaz ma-
gasodott. A Lenin-hegyen volt a lakotelep, néhany lzlettel. Panszi&zrel arrébb kbvetségi
épuletek, koztika magyaré is. Este tiz felé értem haza, s amint a buaigiéghaladtam a
szalld iranyaba, a bérhaz el6tt magyar szo Utbtte meg a filemet. Kilfoldon mindig jobban
Osszetartanak az egy nemzetbeliek. Megismerkedtem a ggahsarosz nyelv szakos
tanarndk voltak. Tovabbképzésen vettek részt. Na, az a lényeg, hogy attdl kezdve bejartam
hozzajuk. Nemcsak magyarok, hanem csehek, szlovakok és lengyelek is voltak ott.

A kovetkezd hét szombatjan tancos Osszejovetelt rendeztek a kultirteremben. Engem is meg-
hivtak. Késtem egyréat, de ahogy beléptem és korbepillantottam, szinte elélegzetem.
Egy vallig ér6 fekete haji not lattam tancolni. Fehér, feszes nadrag volt rajta, hosszi ujju
fehér bluz. Sapadttéette az arcat ez a szerelés, fekete haja pedig még jobbarelia
halvany arcat. A szemében valamiféle lusta unalat@ain, kozonydsen mozgatta a csip6jét, a
karjait hanyagulenditette el6re, hatra.

Partnerére, egy riadt szOkére nem volt érdemes az 1d6t vesztegetni. Tobb ndi par 16tydgott,

férfi alig volt az egész teremben. Felkértem, bemutatkoztaaindl mondta halkaralig
mozdulé érdeklédéssel a szemében. Lengyel né volt. Valami keveréknyelven kezdtiink
beszélgetni. Ereztem, hoggyre jobb vagyok néala, egy csendesebb szamnal magamhoz
szorfottam. Ot akartam felfiiteni, de nekem lett melegem. Ha hiszitek, ha nem, az elsé
éjszakat toltottem tavol. Hajnali harom koéril megfogta a kezemd@it egy ki€hezett
ragadozo védtelen aldozatéara, ugy nekiestem.

Ett6] kezdve, amikor csak lehetett, vele voltam. Mihelyt szabadultam, rohantam, lenyomtam a
kilincset, s marisaz agyon hevertiink. Gyotrelmes éjszakakat éltiink at edyyaigodtan
megirhatta volna a Kama Szutrat, mindent tudott, amit ember tudhat ezen a téren. Siirii hajat

az arcom f0l¢é boritotta, Gigy éreztem magam, mint egy indian sator foglya skalpolas elott.
Erett mellbimbéi az ajkaim elétt himbaléztak, mint két szem duzzadt cseresznye. Két hét
mulva nem ismertem magamra. Allandoan a kilincset lattam magam el6tt. Igaz, nem olyan
volt, mint a tébbi. Egészen Uj,rakkelezés tikorként csillogott rajta. Elég volt hozzaérnem,
tovatlint a faradtsag, megteltem energiaval, majd szétfesziiltem a vagytol.

Szerencsére a rossz és a jo gyorsan mulik. Elérkebetzaandulas napja. Az utolsé éjszaka
azt mondtam nekiNem kérek t6led semmit, csak egy dolgot engedj meg. Hadd szereljem le
az ajtordl a kilincset! Lattam rajta, hogy meglepddik. Felcsavaroztam az Ujat, a régit pedig
becsomagoltam Brondombe.

Hajnali harom is elmult, amikor a feleségem ajtét nyitotg faraszt6 utazas utan agyba
zuhantam. Masnap délutanra felszereltettem az tzemi lakatokgalcset. Négykoerkez-
tem haza. Felszaladtam az emeletre. Mar messzirdl észrevettem. A kilincs szorta a fényt, ra-
gyogott, Unnepelt. Erzsike a szobaban tett-vett. Nem tudtam maganmaalcqudni,a sze-
mem elhomalyosult, a hangom remegett. Erzsike kezdeti tiltakamasnoros sikongatasba
ment at. Olyan voltmint még soha. A nagy lélegzetvételek perceiben rendiialdit erez-
tem. Elhataroztam, hogy attdl a kilincstdl nem szabadulok meg soha.

A tobbiek felséhajtottak. Mindenki Halinara gonddRekete hajara, sapadt arcéara, feszes
combjara.

Palit is megzavarhatta az élmény felidézése, mert egymas utdn partiban is nagyon meg-
gondolatlan volt, éseszitett. Aztan fordult a szerencse. Gabor, a patika vezetdje teljesen
magara maradt. Beleizzadt az er6lkodésbe, mégsem tudta elkerilni a vereséget.
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— Az én torténetem nincs olyan érdekes, mint a Palkezdte. A szemilvegét letette az
asztalra, forgatta, igazgatta.

— Néhany héttel azutan, hogy kineveztek, egy szokatlanul napsiitéses délelotton fiatal lany
I1épett a gyodgyszertarba. Felkaptam a fejem, mert szinte a levegd mozgasa is érezhetd volt
utdna. Husz évesnek latszott, egyenes vonalu fekete haja félig eltakarta az arcat. Kreol borén a
szeme alatt eggnyajegy sottétlett. A nyaka koré lila sal tekeredett hanyaguajkain vasta-
gon volt a festék. Szotlanul elém tette a receptet. Postinor. Agpieaa kifizette a két forin-
tot, visszajott. Becsomagoltam a gyogyszert egy kis zacskityaljtattam neki. Ram emelte
a tekintetét, elmosolyodoftlirtelen dertissé valtozott az arca, a kiéltség vonasai eltiintek rola.
Abban a pillanatban tudtam, hogy meg fogok ismerkedni vele. igy téntdtMondhatom,
nem kellett sokat hajtanom, hogy felj6jjon hozzam. A szeretkezéseélteralarhik6zonyos-
ség. Ereztem, hogy nem &szinte az 6rome. Magamban nem volt okom kételkedni, ezért
kivancsi lettem: mi lehet az oka annak, hogy nem tud felszabadubz égpzakaTl 6bbszor
taladlkoztunk.

Mindig sokat kellett innia ahhoz, hogy valamennyineg tudjon szabadulni a gatlasaitél. A
kisUsti palinkatkényszeritette magaba, pruszkdlt, krakogott, de amig éreate a bodult-
sagot, ivott. Tudod, mondta egyszer, tizerdvat voltam, amikor meghalt a névérem. Hisz-
évesen. A ralitte el. Nagyon gyaszoltuk. En is. Valaki utananézett, kideriilt, moigylkét
agon jellemz0 a fiatal korban bekdvetkezd halal. Nagyon megijedtem. Aztan elmult a félelem.
Csakkét év mulva jott el6. Raszoktam a cigire. Megkostoltam a szeszt. Egyre tobb baratom
lett. Tudod, mi az félni valamit6l? Atjart a rettegés, kiszolgaltatottnak éreztem magam. Bér-
melyik pillanatban kidertlhet, hogy én is rakos vagyok. Valami biztositékom? Semmit se
tehetek ellene! Ultem agyam szélén, kicsit elkabultam a szesztdl, végignéztem magamon, a
tikérben az arcomat vizsgéaltam. Két éved van raégtam magamnak. Mire varsz? Eld at,
ami az emberneknegadatott! Kdstolj végig mindent, a jot is, a rosszat is!rég a benned
1év6 félelmet, legyen minden napod az utolso eldtti! Két kézzel végigsimitottam az arcomat,

és a keméngsontokat éreztem, az Ures szemgddroket. Lefoszlott rotaim, dekete hajamat
megette az id0. A sikitdsomat még hallottam, de tobbre nem emlékszem. Anydm azt mondta,
két napig aludtam.

Ma mar agy varom, mint az elitélt a kiveégzés pillanatat.oxéarmint ami elkertlhetetlen.
Ezért vagyok fasult, kozonyos.

Gabor a két tenyere kdzé szoritotta a pélinkdspohdiega elé nézett, hallgatott. Hirtelen
undort érzett. Nem ittaneg a pélinkat, letette a poharat az asztalra. Feldllt, odaEpe
mellé. Lehajolt s megcsokolta a homlokat. A hirtelen beallt csendet egy mentdautd szirénaja
szakitotta félbe.

— Attél az éjszakatdl kezdve hidba kerestem Evat. Merittam, nyomoztam. Eltiint a
varosbol. Csak a tehetetlédjdalom maradt utdna. Ha ra gondolok, az jut eszembe, hogy
minden fajdalom torténetté szelidul egyszer.

A kartyaasztal el6tti osvényen portolcsér kavargott. A kdzepében egy koran elszaradt levél
emelkedett folfelé. Néhany pillanat malva elilt a szél.

Karcsi sem keriilhette el a sorsat. O volt ugyan a legjobb jatékos, mégis fennakadt egy piros
ultin.

— Gittaval egy szalagavatd balban talalkoztam eldszor. A szinpadon éllt, kezében remegett a
mikrofon. Fehér blUzaallérjan halvanyzold szalag hirdette: ma este ¢ az iinnepelt. Meg-
nyitotta a balt. Egyéniségében a lanyos bédj keveredetbradez6 ndvel. Néhany honapja
szabad voltam mar, elcsitult bennem a valas minden kesertisége, a szarnyaimat probalgattam.

Ne higgyétek, hogy a sikerre szomjas vadasz szemével néztenakérégmben. Gitta hamar

13



atoltozott. Buzaviragkék ruha volt rajta, oroszos nyakkal. A felsd része szorosan simult a
testéhez, kiemelte formas melleit. Deréktol lefelé boviilt, de nem hirtelen, szabad mozgast
engedett a labaknak tanc kézben is. A ruha csukléban mandzsetta nssjdhiis fel a
figyelmet a lany finom kezeire. Egyetlen ujjat diszitette gytirii, eziistbdl, kék szinli kdvel.
Olyan élesen emlékszem minden apro részletre, mintha tegnap tértént volna.

Az alkalom tette-e vagy valami mas, Gitta mamorogatepelt. Az 6romébdl béven jutott
nekem is. Hamar felkértem, s jol megértettiik egymast. Az elsO pillanatokban tiikornek érez-
tem magam: visszatiikroztem a mosolyat, felszabadult nevetését, jatékos évodését. Aztan
egyre jobban felmelegitett az egyénisége, Oszintén tetszett az 6rome, s engem is elragadott a
lendulete.

Eleinte titokban talalkoztunk. Gyorsan meggy6ztem, hogy nalam kényelmesebb meg bizton-
s&osabb is. Rengeteget beszélgettiink. Lemezeket hallgattunk. A fotelben kucorgott, széke
hajat szétteritette, homlokat felhtzott térdeire ejtette. Zsgymegleptem a Pillangokis-
asszonnyal. Megkereste a nagyariat. Miutan meghallgattandéte a fejét. Egy kévér konny-
csepp ragyogott az arcan.

Néhanyszor sikerilt Ggy megszervezni a dolgait, hogy az egész éjsdakatdléhette.

Erésebb volt nalam. A tisztasagat tartotta folém, hajolnom kellett. [gazdn megszerettem. Nem

is nagyon meditalhattam a dolgon, maris atcsapott a fejem &KiterelemErettségi utan
hosszabb id6t tolthettiink egyiitt a Balaton partjan. Tul volt mar a felvételi vizsgan, két hetet
varni kellett, amig megjon az értesités. Két hét a smarélgholtjaalatt, gondoltam a parton
uldogélve, mialatt atkaroltam, s a hold fényében eziistds hajaban gyonyorkédtem.

Nem tudtam betelni Gittaval. Naprol napra felszabadultabb lettté&kgimmagat is megis-
merni, egyre odaaddbban 6lelt magahoz. Most sem értem, miéit &emasber adlelésben

a megsemmisilést? Hogy aztan folemelje a fejealaok folé, mint hosszu viz alatti Uszas
utan, s boldogan soéhajtson: élek! Onmagam Ujjasziletésére vagytisneépeveszetten.
Egyszer aztan mindennek vége lett. Ejszaka felriadtam. Pkrédterekek. A sajat hangomat
hallottam. Minden sz6t, amit Gitta fllébe sugtam az dlelésnpillabancsak a neve helyett
Editet mondtam. A volt feleségemét.

Szerencsére nem sok id0 volt mar hatra. Hazautaztunk, Gittat varta az értesités: folvették.
Elutazott a szuleivalyaralni, aztan épitétaborba. Szeptember elején megkezd6dott a tanév az
egyetemen. Ugy valtunk el, hogy mindketten éreztik: nem talalkozunk tébbé.

Bing-bang, bing-bang, hozta a harangsz6t a hiivésodé szel. Hat dra volt. Osszeszedték a
kartyalapokat, becsuktakdmbozokat, felalltak. Utk6zben arra gondoltak, hogy valemios
mellett mindig elmegy az ember.

Az uttest sz€lén megalltak, elengedték a balrol kézlekedd autdbuszt, s indultak volna, amikor
hangos kacagasr&ttek figyelmesek. Velik szemben harom né kozeledett. Egymasba
karoltak, vidamak voltak. Az egyik fekete haju, fehér nadragban, kdzépen egy szoke 1épke-
dett, a masik szélesgy kreol borti lanynak lobogtatta a hajat a sz¢l. Jottek, nevettek. Halina,
Eva, Gitta.
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A hullamok halala

A vonata é€jjel egy Orakor futott be az allomasra. Relggein kell kelnie, alvasra alig marad
id6. Nem tudott figyelni semmire, csak az agyat kivanta.

Amikor reggel felébresztették, beidegzddott mozdulattal kinyitotta az ablakot. Kitekintett, s

egy Vvijjogb hang utan nézett. Siraly. Kbvette a madarat. Félkort gtieleolvadt a kékségbe.
Ez hat a tenger! Valamiféle megelégedettséget érzett, itoggan, latja, talalkozik vele,
megismeri,megszereti. A kdvesut egyenesen fut a tengernek. Felgyoasilgpteket is,
emelked6n lefelé konnyebb a haladas. Aztan hirtelen balra kanyarodik, szinte derékszégben, s
el6tlinik a halizem néhany épllete.

A haliizemben fognak dolgozni hdrom hétig. ,,Vendégmunkasok™ lesznek. Egyeldre semmit
sem jelezte, hogy haliizemhez kozelednek: nem érezték a bomld fehérje jellegzetesen erds
szagat.

A fogadas és a kilonféle vizsgalatok ceremoéniai ut@snap munkahoz kezdhettek. A
lanyok futoszalagok mell&erultek, halkonzerveket készitettek, toltottek a dobozakabd-
hallal. A filk nehezebb fizikai munkat kaptak, volt, akizalag mellett serénykedd ndket latta

el nyersanyaggal.

De az elsd nap még a felfedezésé. Szinte végigfutottak Sassnitz fOutcajan, le a halaszkikotoig.
Meredek 1épcsékon jutottak odaig. A fakon at kilathattak a tengerre. A halaszbarkak, anint
heringek nylizsogtek a kikotoben. Volt, amelyik mar megérkezett a zsdkmannyal, néhany
pedig még csakost késziil6dott. Hatalmas sziklak a part egyik szakaszan. Mar ereje is volt a
napnak, hamar lekeriilt roluk az ing, néhanyan fiirdéruhdban keresték az alkalmas helyet.
Végigheveredtek a sziklakon, és 6sztondsen érezték, hogy hakghim tengerrel megis-
merkedni csak csendben lehet, aldzattal érdemes kozeledni hozza.tlstamsnel hallga-
toztakés vartak. Aztan 6k is meghallottak a tengert, az tidvozletét. Rendithetetlen nyugalom-
mal értek ki a hullamok a partragsapodtak a szikldkra. Muzsika volt ez, amely kiegészilt a
sziklak kozotti viz csobogasaval s a siradlyok sztinni nem akaré hivojelével.

Ez hat a tenger! Atadta magat a sugaraknak, a tengernek, a szétfroccsend vizcseppeknek.
Szinte tapinthatdan érzékelhetd volt az 6rom is, ami eltoltotte, csaknem tuldradt rajta. Eltlint a
hosszu utazas faradtsaga, csak az egymast kergetd z6ld hullamok voltak a kozelben s a kékek
tavolabb.

A mol6 tulsé végeén, a vilagitotorony folott siralyok kavarogtak, zsdalma vadasztak.
Olykor-olykor zuhanorepiilésben vagodtak a viz felszinére. Jolesd érzéssel tarta ki a karjait,
¢lvezte a szikla hiivosét. Ebben a teljes feloldodasban gondolt eldszor igazan Viragra. Feliilt,
nem kellett sokig keresnie, mert két sziklaval odébb napozott.

Orult, hogy itt latja maga mellett, nem tolakoddarégis sokat sejtetden. Ez a hosszli utazas

— gy tint — végérvényesen egymashoz kapcsolta dket. Sokat beszélgettek, nevettek. Szaz
kilométereket aludtak egymas véllara hajtva a fejiiket. Osszetartoznak tehat, gondolta belsé
elégedettséggelLopva végignézett rajra. Vizcseppek ragyogtak a testén. Mintbanyez
csillag lenne. A z6ld szinii bikini jol illik vilagosbarna hajahoz, kreol béréhez. Virag feliilt,
ramosolyodottOtt remegett a tekintetében az érzés és az 6rom, amelyendjan talalja

meg a mozdulatokat, a szavakat. Nem volt ebben a mosolyban semmi kényszeriiség, ugy

tarult fel benne dany, ahogy a napsugarak hatasara kibontjak kelyhtket a viragok. Sok
minden mellett ez a pdztalan egyszerliség, természetesség vonzotta leginkdbb. J6 néhany
nagykeépi lany tette-vette magat az egyetemen. Virag mindnyajunktol kiulonbozétindent
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6szintén csinalt. A nevetése, a hangja, a haragja, a felhdborodasa, a visszautasitasa vagy a
melegsége egyarant természetesek voltak. Tudta, hogy j6 alakiendelt vissza vele.
Adottsagnak tekintette, amelynek orilni kell, de nem szabad félénnyé alakitani.

Bandi tudta, hogy a feléje kuldott mosoly azt jelemtgnjen oda. Csodas 6nfeledtségben telt
el az els6 nap. Egymashoz bujva tildogéltek a sziklan, és tekintetiikkel kisérték a komphajot,
amelyik Trelleborg és Sassnitz kozott szdllitotta az utasa@katikat, vonatszerelvényt.
Méltosagteljes lassusaggal kozeledett, a vakitdan fehér hajoteshagyobb lett.

Ezutan minden kiléndsebb megbeszélés nélkil egyditadtak. Egyitt étkeztek, sétaltak a
varosban vagy napoztak a tengerparton. Szabad idejukben kirandultak, isekesk&iigen-
sziget latvanyossagaival. Csodéltdk a tenger sokféle déétvolt reggel, délben, este. Mas
volt Binzben,Kap Arkonaban, mindeniitt. Ugy érezték, sohasem tudniaetaini vele. Egy-
szer simogatott, maskor lenyligdzott. Hol félelmet ébresztett, hol jatszadozasra csabitott.
Hatalmas, tarajos hullamaival éppen Ugy maradasra kényszenitet latszolagos cséndes-
ségével. Kedvenc partszakaszuktdl nemssze egy csodalatos ,,hegy” nétt a tenger folé.
Fehér oldalaval jellegzetessé tette a partot. A Konigstuhl aljan a tenger elszinez0dott ezen a
szakaszon, vildgosabb lett, de cseppet z@mros. Amikor font sétaltak a ,hegyen”, s onnan
nézték atengert, Bandit valamilyen furcsa érzés lepte meg. Csoddliaez leginkabb, s a
folott az érdekesség folott érzett 6rom, hogy pér tucat méterre vannak csgkrazint felett.

A Konigstuhl errdl egyaltalan nem vett tudomast, nyugodtan fiirdette magat a tengerben.

Miutan elfaradtak, német kolbaszt ettek és hidegigék, majd egy masik Uton visszakanya-
rodtak a kikotébe. Egy hete mar, hogy megérkeztek. Mennyi minden tértérttalizemben
megszoktak a munkat, elfogadhatd teljesitményt nyujtottak. Megszakid@émet szoét is,
baratokat szereztek. Az ebéddel nem tudtak megbaratkozni: nemaaanyételek ize miatt.
Inkabb a mennyisége tlint kevésnek. De szerencsére az lizemi biifében lehetett potolni. Ebéd

crer

Virag és Bandi a tobbiek el6tt is Osszetartoztak mar. Virdg nem volt szemlesiitds urilany, de
nem jatszotta megtapasztalt n6t sem. Ezért, amikor Helga néni, Bandi nyugdijas hazinénije,
(aki személyes ismerdse volt Ernst Thilmannak) hosszabb iddre elutazott, a fin felvitte
Virdgot. A lany nem rendezett jelenetet, nem nevette ki, csak ranézett é@sobpmdott.
Ugyanazzal a mosollyal fogadta a hivast, minigy az els6 nap ratekintett a tengerparton.
Bandi érzett egykis lelkiismeret-furdalast, de nem volt ez teljesen tudatos, inkébk c
atsuhant az agyan, hogy nem kellene.

De a miérten nem gondolkodott, mert nagyon kivantanyt. Tirelmetlen volt, izgatott és
nyugtalan. Nem bizotmég annyira magaban, inkabb a beleegyezésig val6 ,kizdelem”
érdekelte, mint maga az egyuttlét. De nem lehetettvisézakozni, ez nyilvanvalé volt a fiu
szamara. Ezek a gondolatok csak az ajtd kinyitasaig foglalkiztatini nem is/olt olyan
konnytli, mert csak egyre volt bezarva, 6 pedig kettdt akart forditani. Virdg gyongéd intelligen-
cigja oldotta Bandi zavarat. Elsotétitette az ablakot, s a kora déleldtt szort fényében vetkdzni
kezdett. A sirdlyok veszekedtek valamin (@gyik ablakszarnyat nyitva hagytak, s igy a
szobaban a tengert is hallhattak), a z6ld sotétitéfiiggonyt lazan mozgatta a légaramlat. Virag
ott allt az ablak elétt, felso testén fehér pontok villédztak. Mindene ruganyos, a teste izmos,

de ndies. S a melle ugy feszil, mint hajo vitorlaja a szélben. De magyha az ember, gon-
dolta Bandi, regényben olvashat6 sztereotipidk jutnak az eszébe egy mezitelen ndi test lattan.
Miért kell mindenre szavakat keresni, mindent korulirni, meghatarozni? kikéra jonak

Virag is hallgatott.
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Ahogy megolelték egymast, mindketten érezték, hagybriik olykor-olykor Gsszerandul,
szinte megvonaglik.

Erezték a porusaikat, égették egymast, megsemmisuiini vagytak.

Sokaig fekldtek még egymas mellett mezitelenul, mikik alombdl ocsudnak. Ez a helyzet
az Ontudatlan létezéginalja: még az dlomhoz kotédik az ember, de szervei mar az adott
val6sagot fogadjak, elemzik.

Bandi most vette észre, hogy a haromagu csillar akasztéjanahjpké&hald kapaszkodik a
mennyezethez, néhany figgonykarikarol leszakadt a kotés, s az aggydien a régimodi
haromajtos tukros pipereasztal egyik tikexesztben megrepedt. S a siralyok is Ujra vias-
kodnak, vijjognak. Mellette fekszik Virdg, aki taldn ugyanazt élfeadtit 6, s aki szintén
most ébredezik ebbdl a gyonyori alombol, kabulatbol. Abbdl, ahogy a bal kezét atnydjtja, és
felé forditja a fejét, legaladbbis ezt érzi. Bandi is oldatraddil, megsimogatja Virag arcét,
aztan hosszasan csokolgatja a mellétadyt lathatban meglepi ezzel, de nem héritja el a
mozdulatot, sét szorosan magéhoz szoritja Bandi fejét s a hajaban turkal. Ujabb viharos
Olelkezés kovetkezik, amelyben mindketten tokéletesen feloldodnak. Eltlinik a kezdeti gorcs,

a bevallatlanul is kdlcsonos félelem.

... A tenger tarajos hulldmai egymast kergették. Végtelen messzeségbdl indultak el, megszU-
lettek valahol, s meghaltak a parton. A vizet figyeld fak részvéttel alldogaltak, Gsszesugtak,
meghajtottak a fejiket.

llyen a szerelem is, gondolta Bandi, az egyik sziklan Gldogélvdetiehorgaszok lgyes-
kedtek. A bot végét a sziklaba furt lyukba tették, s izgatottayelfigk a vizet. Otveméterre
télik homokosabb volt a part, s alig hdrom éves gyerekek lubickoltak a Keleti-tenger hideg
habjaiban. Tizendéve, hogy itt volt, itt Gldogélt a sziklakon. Most Rostockbtadzott ide,
ahol egy kiildottség tagjaként tartozkodik. Valami lizte, hajtotta, hogy elj6jjon, megfiirddjon a
siralyok kialtasaiban, szemhéja ala zarja a Konigstuhl fepét,séegcsodalja még egyszer a
tenger szinpompd@jat. Talan éppen azon a sziklan tldégél, amelyiken akkor Viraggal...

Ki tudja, hogyan, mibdl keletkeznek a hullamok? Jonnek, erésddnek — hatalmasak, gyonyo-
riségesek. Aztadn kiérnek a partra, elvesztik erejuket, megsemmisulriek.aVszerelem.

llyen szomortan van berendezve a vilag? Nézte mHgaa sustorgd habokat. Aztan fel-
emelte a tekintetét, és szinte megdermedt az &mulattol: hatalmasdkukdreledtek felé.
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Pusztul6 kopjafak

A sovénykerités pillanatok alatt langba borult. A landvsle atvagtak a keskeny réseken,
mindkét oldalon folyamatos volt a tliz. A szaraz avaron — mint a gy(jtézsinoron — masodpercek
alatt elért a lang az elsd kopjafaig. Oregember fekiidt alatta, 1896-ban halt meg hetvenkét éves
koraban. Erésen korhadt volt mar a csonak, a stilizalt arcvonasokat lekoptatta az idd, rancos

volt a kopjafa is, mint JAnos bacsi arcavéxetékneve mar olvashatatlan. Furcsa modon egy
mondatottisztan ki lehetett venni: Itt hagytalak benneteket, mertaiggrtam. Volt ebben
valami hetykeség, kihivas. Ongyilkos lett volna hetvenkét éves koraban? Mi itte ra

A tliz koriilolelte a kopjafat, lobogott, mint egy faklya. Dohogott a lang, elégedetleniil, mérge-
sen.

S mar égett a masodik, a harmadik is. Kavarogtakgnyelvek, 6sszedlelkeztek, szétvaltak,
egymast UldoztéKeriss koszortik miilevelei podorodtek, pattogtak, viragszalak hajladoztak a
forr6 levegdben.

Megkondult a harang. Négyet (tdtt. A kora tavasapsités kellemesen melegitett. A
templom bejaratandl, a bamészkodok gylirijében megjelent az eskiivoi par. Borizli éljenzés
harsant, az emberek figyelme a menyasszony felé irdniaingp mindenkinek tudnia kell,
milyen volt ez a kései eskiive, milyen volt Marika, a 28 éves ifja asszony, s Béla, a bajuszos,
kopcos, erdtdl duzzadd vélegény. S legfoképpen arra volt kivancsi mindenki, hogy valéban
muszaj volt-e azskiivot harom honapi ismeretség utin megtartani?)

— Nem latom apamat — stgta oda Béla Marikanaligy-latszik, mégsem jott el. — Biztosan itt
van valahol — nyugtatta meg az ifju asszony. Kozben szemével kiintett a baratndinek, akik ott
alldogaltak a keriteshez simulva. Tekintetiikben a ais&gvallalas szandéka csillogott, Marika
egy kisirigységet is kiolvasott a kutatd pillantasokbdl. Bakat baloldalan, nem messze az
ajtotol, a tamfal arnyéekaban fejéiézott fekete kalapban Béla apja rejt6zkodott. Nem tudott
otthon maradni. Bolond ez a legény, ez az egyetlan, fgondolta végig vagy szazadszor,
hozzakdti az életét egy megejtett lanyhoz. Ezért raweiél eddig? — flstolgott magaban.

A menet mar majdnem a keritéskapuhoz ért. Mari arcét tekingteljdk, simogatjak,
kutatjak. De egy valakinek csak a pillantasat érzi. Folemfdjéa, s mintha boldogsagaban
koriilolelné tekintetével a templomkertet, a kornyezé embereket, a sokféle ismerds arcot, a
valla mogé néz, s a templom fala mellé huzédva észreveszgemyteMilliosforgatagban is
felismerné, hat még igy, itt, amikor a szive kiugrik a helyébdl, szerencsére a borddk racsai
fogva tartjak,nem eresztik. Persze, hogy 6 az. Joska. Az els6 szeretdje. Nem is a szeretOje
volt, hanem a kedvese. Nem is a kedvéaaem az égboltja, a mezok hajnali harmata, a
levegbje, a napsitése, a viz ize, a folyd simogatasa. Két kezével csadékat. Ha hozza-
ért, mintha nyugtalan tengeren hanyodiat. érezte az elsé pillanatban. Aztan fokozatosan
elcsitultaka hullamok, s ez a nyugalom is olyan jo volt. Mintha szerencséstn @drvolna
a viharos utazas utan.

A fiatalok éppen a kiskapuhoz értek, amikor mellettik Balint bacsaledkia magat. A
szentségit! Tliz van valahol! De akkor mar mindenki a temetd felé¢ fordult, s a bamészkodok
sz¢le meglodult, futdsnak eredt. Alig kétszaz méterre volt a temetd. A sz€l szembefujta veliik
a fustot, a meleg leveg6t. Mar a tiiz hangjat is hallottak. A hatul levok a megérkezettek
kidltasait is. Rémult sikoltasok hasitottadabhartyat. Mindenfeldl jottek az emberek. Félre-
verték a harangot. Vergddott a torony szive.

Az els6 sorok megérkeztek a lobogd sdvénykerités vonaldig. Iszonyu latvany tarult eléjiik.
Egett az egész temeté. Mindegyik kopjafa kulon-kalén. Mint valami faklyas felvonulas. Moz-
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dulafian 6regasszonyok az ég6 keritésnél. Fekete kendOben, Gsszeszoritott keziikre hajolva.
Csak a homlokukaz orruk vonala meg az alluk latszik. Meggornyednek, suttognakzaftili
kopjafak. Ugy allnak ott a temetd szé&1én, hallgatjak a tiizet, mintha a végitélet szelét éreznék.
Mintha amindent megsemmisitd tiiz leheletét éreznék, bénultan, mozdulatlanul varnak. S a
tobbiek. A férfiak, a fiatal menyecskék, a legények s a lanyekiiket az arcuk elé emelik.
Senki se mozdul. Lehetetlen barmit is tenni. Az 6éregasszosm@ikol szajra adjak az atkot.
Végighullamzik a tomegen, eljaiz utolsé sorig: — Megbunteti az isten! Megblinteti az isten!
Megblinteti!

Béla apja is ott all az els6 sorban. Merev, kiiiresedett tekintettel nézi a hatalmas langokat.
Nem pislant, nem néz sehova, csak eldre, a lobogd csonakokat nézi, amelyek egyre nehe-
zebben birk6znak a langtengerrel. Nem tud szabadulitél, az arca mar teljesen atforro-
sodott, fekete Oltdnye siiitestét. Fegyelmezi magat, de 6 is nagy-nagy megindultsagot érez.
Eg a temetd! A talso sarkaban nyugszik az apja meg az anyja! Megblinteti az isten, megbiin-
teti, suttogja mozdulatlamjakkal. Beugrik az ég6é kopjafak kozé. Bukdacsol a sirok kozott,
rohan a talsé sarok felé. Meggyullad a kabatja. Leszakitja magéarél. Rohan. Réborul a kettds
sirra. — Bocsassatok meg! — 6leli magahoz a két kopjafat. — Bocsassatok meg!

Fiatal legények vitték ki az eszméletlen éregembert. Mar mindenki €elottsa bénultsagbal,
megérkeztek a helyi tlizoltok, és messzirdl hallani lehetett a tlizoltoautdk szirénait is.

— Marcikam, adjal négy felest!

— Magaddal akarsz koccintani? — verte hatba régi baratjat Kélman. — Hivjal meg kettére! —
Gyere, 6reg — invitalta fasultan Joska.

Még csak hét déra volt, de mar vagni lehetett a fustwaamaban. Az izzadtsagszag keve-
redett az erés dohany fiistjével, a gumicsizmablizzel, a szilva-, az almapalinka athato illataval.
Joska nem (it le. Nézegette a keskeny poharaiarsan lehajtotta mind a két féldecit.
Ujakat kért, majd lezuhant a legkdzelebbi székre.

— Tudod, hanyadik helyen allunk a valdsok szadmakamarmadikon! Miért? Meg tudnad
mondani? Mert rosszmalasztunk! Elvessziik, akit nem kapunk meg. Mert, akit kapunk
meg, az hiiséges lesz hozzank! Erted? Ilyen marhak vagyunk valamennyien! Magantulajdont
csinalunk a néboél, kikényszeritjuk, hogy lazadjon fel a sorsa ellen, csaljon beeminket.
Csak a testére vagyunk, dregem! Arra vagytam én is. Hany éve is? Nyolc.

— Mir6l beszélsz, Joska? Ne igyal annyit, nem szoktal te ide jarni!

— Mitdl ijedtél meg? Félsz, hogy gondolkoznod kell? Te miért ndsiiltél meg? Szeretted, mi?

Ne rohogtess! Magadateretted, mert 6 toltotte be, amit magadban szerettél! Eltévedtiink mi
valamennyien! Azt szeretem benne, hogy hozzam bujik, a testét kindlja, kielégit, de nem 6t
magat egészersak a ritmusat, ahogy a gyonyort nyujtja. Mégsem hagytnGyava vagyok,
megfontolt és j6zan. S nem bizom magamban. Pedig Blgeretem. Egészen. Nem tudom,
hogy aharom gyereket sajnalom-e vagy egyszeriien félek. Néha arra gondolok, ha vele élnék,
talan 6t sem szeretném. Ha 6t sem, akkor senkit sem? Hidnyzik bel6lem ez az érzés?

Menj a fenébe! Ne magyaradzz nekem, ha nem tudsz kinaiul! J6, pmbgyek, csak még
megiszom a két felest.

A vendéglo kiilontermébdl nota hangzott:

Asszony, asszony, az akarok lenni,
Nékem akkor nem parancsol senki,
Sem apam, sem anyam

Azé leszek, kit szeretek igazan.
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Ejfél is régen elmilt mar. A primas odahtizédott Maellé: Mari meg énekelt. Harsanyan,
csinalt jokedvvel. Jobb kezével az asztalon verte a ritmust: Asszony, asszdm@roadenni!

— Latod, milyen boldog vagyok? — sugta az uranaWilyen Oriilten boldog?

Béla nem titkolt bosszUsaggal nézett az asszonyra. Tomérzhajharapdalta, nem tudta,
mitévo legyen.

— Hagyd abba, Mari! Ne ilyen hangosan! — hatarozta el magéit. mdthdanak a tobbiek? Ne
igyal annyit! A kicsinek sem tesz jot — tette hozza végso érvként.

Mari a férje felé fordult, zavart tekintetét kereste, kitaguttupillaja, hideg mosoly futott vé-
gig az arcan. Kiegyenesedett, végigsimitotta a derekat, Iélétyzetet vett, mindki hosszas
beszédre véllalkozik. Aztan mégis csendben maradt. Mozdulatlanumugdienki. Néhany
masodperc mulva felharsant Mari hangja:

— Csak még egyszer hadd énekeljek! Csak egyszer! — vamsatast, végignézett a hosszu-
kas kulonterem vendégein. Az anyja maga elé nézett, az aposrapgosa marem voltak
jelen. A sbégora egyenesen a szeme kdzé baMalt. tekintete megallapodott a primason,
kezével intett neki:

Kék ibolya bara hajtja a fejét,

Mert a harmat nem 6ntdzi a tovet.

Széllj le harmat kék ibolya gydnge tovére,
Most talaltam egy igaz szeretore.

Tele volt szomoruséggal Mari éneke. Megdermedt mindenki, elhalkanttemibeszélgetés. A
kora tavaszi szél szarnyara vette a hangjat, 6sszekeymtayegvel, a fust illataval, a katrany
blizével.

Joska mozdulni sem tudott az ablaknal. Nézte Mast kicsinek érezte magat, nagyon
aprénak.

Mari megismételte a refrént. Az utolsé szavakat sramte mondta. Kétségbeesett, remény-
telen volt. Hangosamokogni kezdett. Mintha egész életének minden fajdahost szoritana
a torkat. — Soha... sem... énekelek... tobbé — zokogta. — Soha...

Hajnalra teljesen beborult az ég, sotétsziirke, kovér felhdk torlodtak egymasra, szinte suroltdk
a reformatus templom gombijat.

A fiatalok szobajat uralta a franciaagy. Modern vonalit, mégis valamilyen el6kel6séget
hordozott.

Mari kipirult arccal ilt, hatat a falnak tamasztotisgette a hideg. Béla odatorleszkedett
hozza, fejét Mari felhuzott combjaiba furta, bajuszaval csiklandozta a bort. Mari sohajtott, bal
kezével megsimogatta a fejét. Béla felbatorodott.

— Ne... —tolta el magatdl a férfit. — De hat miért ndvitdt mért nem? — rezgett Béla hangja.
Az asszony hallotta &érdésben bujkalo megjegyzést is, felfogta a vagast, de akam
reagalni ra. Mit tudja ez a bumfordi fii, kamasznak maradt férfi, mi minden iranyit egy n6t?!
Talan neki szolt az adkoholos 6lelés Gaborék hazibulijan a dermeszté szobaban? Megbanta
elégszer. De hirtelen hidbavalonak tiint az élet, az ujjai kozt kipergd élet, minden kapcsolat,
minden sz0. Nenakart semmit. Nem tor6dott semmivel. Engedte, hogy iranyitsak. Béla
bevezette a szobaba. Bedugta a hiivos dunyha ala, csak ugy vacogott a foga. Az arcéan érezte a
huzat nyirkossagat, a szoba kissé aporodott, elhasznalodott levegéjét. Béla villamgyorsan
levekdzott, s rola is lerancigalta a ruhat. Amikor a bugyihoz ért, akkor érezte el6szor a forro
tenyerét. J&volt, mert szinte eltiint benne. Mar 6 is azt akarta, hogy minél el6bb lekeriiljon
rola. A férfi ravaszul simogatni kezdtel6szor csak a combok belsé felét. Haladt folfelé,
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aztan az utolso pillanatban megallt. Nem mondhatja, hogy nem akarta, mernteggaozdi-
totta a labait, a simogatd tenyédrozgasa elé ment, szinte gyorsitasra dsztokélve a férfit.
Lecsuszott az agyban, hogy a férfi keze elérje a szemétéimBzla megrebbent, vart. Mari
oldalra fordult, szembe a férfivaDdasimult hozza, becézgette, ingerelte, ahogy csak tudta.
Hazudna, ha azt mondana, nem esett j6l neki. lgaz, volt egy pillan&iprakét kezével
megprobalta kiemelni a férfi csipdjét, de az nem vette észre a menekiilé mozdulatot, s benne

is régtébn megszolalt egy hang, amelyik azt sugta: miért mondargjorél? Ennyi volt az
0sszes tiltakozasa. Feloldddotindasik borében, a poérusain at kapta a levegdjét, egy iitemre
liikktettek, vergddtek. Egyszerre fesziilt meg a testiik, s az elpattant har utani csendben mind-
ketten a foldre érés pillanatat vartak.

— Ne... Kérlek, most ne. Ne kérdezz semmit, engedd meg, hogy egyedil aludjak!

Béla nem er6szakoskodott tovabb. A jozan ész is, meg a faradtsaga is turelemre intette. Annyi
mindent furcsanak talalt ebben a nében: az arcat, a haja szinét, a hangjat, a masik vilagbdl
érkezé mosolyat, a nézését. Ha csak ratekintett, rogton ugy érezte, hogy hatalma van folotte,

azt teszi vele, amigkar. Jobbnak tartotta most is, ha visszavonul. De azért mutatnit, kelle
hogy megsértddott. Eldvett a barszekrénybdl egy Uveg Tokaji aszut, toltott maganak harom
poharral. Az ital kellemes illata, ize volt ma az egyetlen j0, amirezeggsnlékezni fog.

Mire visszatért az agyhoz, Mari mar jobb oldalara fordulva szxaigbdlatszott. Naszéjszaka.
Ez sem olyan, mird sablon. A folytatason toprengett, de valamilyen hatabtréas fejét ra-
nyomta a parnara, és nem engedte felem&hmiyit hallott még, azt is nagyon elmosédottan,
hogy megindult az esd, s kovér cseppek vagddnak az ablakra.

Marinak nem jott dlom a szemére. Megprobalt elaludni, de csak tehetetlen vergddés lett
belble. Szeretett volna pihenni s felejteni. De ujra és ujra maga el6tt latta az elrejteni akart
férfiarcot a templom fala mellett. Ahogy 6sszekapcsolodotkiatetik, Joska pillantasabdl
azt olvasta ki, hogy valami jovatehetetlen tortént miatéhettem volna mast? — Gizente vissza.

Lemondott az alvasrol. Mindjart megyvirrad, szerkb# nézni a nappallal. Ez az éjszaka még
a multjdhoz tartozik, még akkor is, ha 0 korszak kezdddott az életében. Leszallt az agyrol.
Magara vette vilagoskék kontdsét, az ablakhoz ment. A sotétitéfliggdny raomlott a vallara,
orrat aziiveghez nyomta, s ugy, mint kislany koraban mindig, naztélomba szenderult
falut. A futca karnyujtasnyira volt innen, a villanykorték az utolsé menetet vivtak a sotét-
séggel.Az es6é mosta az ablakiiveget, néha egybefolyt a szeme el6tt minden, aztan megint
latta a kornyezd héazakat, udvarokat. Béla sziilei az elsé emeletet adtak a fiuknak. Milyen
szerencse, mert innen legalabb latni lehet messzebbre isarbtslzel esett ennyire, egy
szeptemberi éjszakan. Akkor is étlt az ablaknal, nézte a varos fényeit, olvasta a neonfelira-
tokat. Gyonyorkodott a viztocsakban tiikr6z6d6 szinekben. Még az is tetszett neki, hogy
néhany részeg gajdolva végigbotladozott a szemkdzti jardan. De algkar dllit melletteA
szallodai szobaban 6 boritotta be a csokjaival a testét. Ott alltak meziteleniil az ablak el6tt, és
gy6zteseknek, lebirhatatlanoknak érezték magukat. Joska a vallan nyugtatta a kezét, combjuk
Osszeért. Arra gondolt, hogy nincs erd hatalmasabb, nincs szenvedély pusztitobb, nincs
szerelem tisztablmagyszeriibb, mint az 6vék. Minden asszony hazudik, amikor azt mondja:
ellobban a szenvedély, megcsunyul a szerelem néhany egyuttédltiiin. Nem pusztulhat
el! Jelképpé valt a szdmara ez a kozos szemlélodés. Kiemelkedtek a hétkznapok szirkesége-
bol, a dolgok f6l¢é keriiltek. Fontrdl olyan szokatlannak tlint minden: a hdzak, az emberek, az
utcai nylizsgés. Apronak, jelentéktelennek. Az emberek értelmetlesadgaltak, tele voltak
nyugtalansaggal, fesziiltséggel. Hidnyzik beldliikk a bizonyossag. Nem valamilyen vallasos
kotoédésre gondolt, hanem a szerelem nyujtotta biztonsagérzetre. Joska mintha erny6t tartana
foléje, megovja az es6tdl, a szEItdl, a bantd napsiitéstdl. Elsimitja a gondjait, kibogozza fel-
felthmado szorongasait, félelmeit. Igen, Joska.
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Lassan feltamadt a szél is. A villanylampa fényébenaékik az esé kavargisa. Az utca
végében megjelenik egyientéautd. Hatratolat a Joskaék kapujahoz. Kiugrik a sofér és az
orvos. Villog a kék fény. Uristen! — erésodik Mari sejtése. Otthagyja az ablakot, szalad le az
utcara. A kertkapu csikorogva nyilik. Fut a jardan. Mar a hangskiaallja. Joskanyja a
kezét tordeli, topog a hordagy korul. — Jaj, Joska, szegény Joska — zdkagjagy villany-
oszlop mogott all, onnan figyel. Kalapal a szive, szempillait konfestegetik. Meghal az
éen Jéskam — sikitja az 6regasszony.

A sofdr azonnal indit, s a mentdauté amilyen gyorsan, varatlanul megjelent, Ggy el is tiinik.
Mari csak most tér magahoz. Az ocsudas még rosszabb, mint arféligiletlen allapot. Ezt
mondta hat a férfi szeme ott, a templom melld&m tud nélklle élni? Ezt Gzeni neki? Mit
feleljen?

A rovid Uton, amig hazaért: tudata vetitdvasznan leperegtek az eltelt két év eseményei. A
megismerkedés, az els6 egyutt toltott €jszaka, a hosszu-hosszu hallgatasok a folyoparton.
Nem lehet egyedil élni az emlékekkel! Nem melegitik, hanemrigyét magara maradt
embert.

Berohant az udvari kamraba. Az egyik polcon tadgly doboz gyomirtét. Elkészitett maga-
nak két adagot. Vizzel 6sszekeverte, megitta. Felment a 1épcsén a szobajukba. Béla mozdu-
latlanul aludt. Kivette a barszekrénybdl a konyakot, teletdltotte a vizespoharat. Megitta. Vart.

Par percmulva iszonyatos gyomorgorcsét érzett. Ez a halal, gonddliatha tiiz égetné.
Osszekucorodott, két kezét a gyomrtatie, nyomogatta. Csak ne kellene ennyit szenvedni,
méltatlankodott. A fajdalomtdél nem tudott egy helyben maratiivkalni kezdett a szobaban.
Osszeszoritotta az ajkait, hogry iivoltson. Kiment a lakas nagyobbacska eléterébe. Le akart
menni a 1épcsdn, de megbicsaklott a laba. Legurult a foldszintre. Elvesztette az eszméletét. A
nagy robajra kiszaladt anyodsa. A rémiilettdl sz6lni se tudott.

Egy 6ran beliil masodszor hivtdk a ment6t. A nappali fény hatalomatvételével kezd6dott meg
a reggel. A mentdautd nem kimélte a szirénat. A kocsi egy 6ra mulva mar a megyeszékhely
korhazaban volt. Az intenziv osztalyon felkészlltek a fogadasara.

Az orvosok napokig az életben maradasaeért kiizdottek. Amikor magahoz watgréennyire
vildgosan latta alolgokat, elkeseredett. Lelkiismeret-furdalasa tamadt. Ugyefttdt, nem
sikeruilt meghalnia. Es Jéska? Semmit semrtld. Iszonyu fajdalom kinozta. Megalazta,
meggyotorte. Allandéan kapta a nyugtatokat, szinte egész nap Bludsztette az egyik
veséjét, a masik allapota is nagyon valsagis Lefogyott, az arca beesett, a szeme faradtan
csillogott. Nem volt akarata ennek a pillantasnak, k6zémbdsen silldtdrterem egyik
targyaol a masikra. Neheztelt az orvosokra. Egyszer mar atélt valamit, sikeriilt az életr6l le-
mondania.S most Ujra itt van a nappal, amellyel meg kell kiizdenievéira, ha innen
kikertl? Szerencsére harom hétig nem latogathattak.

Két honap mulva hazaengedték. Amikor atoltozodadllt a tikor elé, megfésiulkodott.
Idegen, sapadt arcot latott. Fesziilt a bor a csontokon, a homlokdn mély rancok jelentek meg.
Vizsgalgatta magat, szembenézett azzal a nével. Nem allta a tekintetét. Eldorzsolt egy kibuko
konnycseppetilépett a korterembdl, lassan megindult a z61ld lindleummal boritott folyosén.
Az elécsarnokban Béla varta. Amikor meglatta a feleségét, széttarta a karjait, és széles gesztu-
sokkal kozeledett Marihoz. Gybngéden atdlelte. Az arcat két rélogeszoritotta, megcso-
kolta a homlokat. Azt akarta, hogy érezze: fontos neki a jelenléte. Nemcsak a né¢é, hanem az
emberés. Pedig neki sem volt konnyii. Egy hete sincs, hogy k6zolte vele az orvos, hogy meg
kellett szakitani Mari terhesség&tem érzett megkonnyebbiilést, mert nem kényszer{iségbol
vette el feleségul. Megszerette, 6rokre megkivanta. A gyekak jobban egymashoz koti
Oket, ebben nagyon bizott. Mari rejtézkddd egyénisége, menekiilésre vald hajlama a gyerek
mellett gyorsabban olddédott volna. Hogyan heveri ki az asszong esapast? Marinak
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jOlesett az ura gyongédsége, tapintata. Egy kicsit még sapdat. Eddig nem sok része
volt a hdzassadg 6romeibdl. Bizonydara értetleniil all sok megnyilvanulésa eldtt, magyarazkod-
nia kellett a baratai el6tt. Megvédeni 6t. Mert biztos, hogy mellé allt. Naiv hittel szereti. Még
nem érzi becsapottnak magat, nem volt ereje végiggondolni az elrtektéseményeit. Ujra
akarja kezdeni az életét, mintha semmi sem tortént volna.

Edes orgonaillat fogadta otthon. Kellemesen puha a/ééhysfabol késziilt korlat érintése.
Szort fény fogadta a szobaban. Mintha ismeretlen helyen jarna, mhinggnézettHang-
sulyossa valt Béla legkisebb mozdulata is. Ahogy odatessékiliaciaagyhoz, a konyokét
érintve csak, azinondta: érezd magad otthon. Megallt elbtte, latszott rajta, hogy nagyon
zavarban van, nem tudja, mit mondjon, tegyEgyaltalan kell-e valamit mondani? Vagy
mindenrdl hallgatni kell? Megemelte a sulyos vazat, odavitte Marihoz, a hatatreakor
orgona érett pompajaban illatozott. Mari belebddult a viragba, elrejtefteaafiirtok kdzott.

Az orvosok hosszu pihenést, nyugalmat parancsdiaki naphosszat kint tldogélt a kert-
ben, élvezte a virdgokad, napfényt. Lathatdéan javult, lassan visszahizta korabbi sulyat. Az
arca is Ujra szép lett, de Uj vonasok jelentkeztek rajta. Az s#éhvedés érettebbé, sulyo-
sabba tette ezt a szépséget. Ez az arc nem akart hatnittgipeEglvan 6nmagaévblt. Nem
akart beleavatkozni a dolgok menetébe, felfogthbmyezet hatasait, de elvesztette az
aktivitasat. Leginkabb azeme tiikrozte ezt a valtozast. Kihunyt belble az érdeklédés. Az
apatia jelei mutatkoztak Marin. Alig lehetett a szavat hallgeinnel vagy nemmel valaszolt

az érdekl6do kérdésekre. Esténként legszivesebben az ablak elé Ult, elhGzta a flgg@nyt,
orakig nézte a stirlis6do €jszakat.

— Mari... gyere — tette a vallara Béla a kezét. — Késo van, gyere, fekid;j le!

Az asszony felnyult az ura kezéért. Biztatdan, de inkabb védelmet kereséen megszoritotta.
Felallt, kovette BélatEngedte magat levetkOztetni. Az ura magahoz szoritotta, lazasan cso-
kolgatta. Mari élettelentl sodrodott a karjaiban.

Masnap, honapok oOta eldszor, megkivanta a sétat. Eszébe jutott a temetd. Meg akarta nézni.
Konnyti nyari ruhat vett magara. Hatalmas viragok diszitették, derékban feszesen karcsu volt,

az also része kiszélesedett a legjabb divatnak megfeleléen. Gyorsan melegedett a déleldtt.
Megszivta aiidejét a friss levegdbodl. Szabadnak, erésnek érezte magat. Ha nem lenne Kicsit
pontatlan, még azt is mondhatna, hbgydog. Ez a boldogsag inkabb a természet kdzelségé-
nek, anapsiitésnek, a felé sodrodd almaviragillatnak koszonhet6. Taplalkozik ez az érzés a
megziiletében 1évo lelki egyensulybol is. Lassanként atrendezddnek benne az értékek. Ezt a
folyamatot el6szor az Gsztoneiben érzékelte. Nem tudatos épitkezésrdl volt szo. A kdrnyeze-

tével valé kapcsolata most mégak abban nyilvanult meg, hogy egész lényével elfogadott
vagy elutasitott valamit. Nem analizalta az eseményeket, hanem — hangulatatol fiiggéen — ugy
reagalt, ahogy az adott pillanatban a legjobbnak érezte.

A Joska irant érzett szerelem is atalakult. Az apétia jlentkezett. Honapok 6ta nem latta,
nem is kereste. Aztem tudja, €l-e egyaltalan. Otthon egy sz6 sem hangzott éllkegee
csolatban, 6 meg nem akart kérdezdskodni.

A templom mellett a harangzigas megdobbantottziget. Kivancsi tekintetek kisérték a
lépteit. Befordult egykis utcacskaba. Keskeny ut vezetett innen a temetbig. A ndvényi
vegetacid mar-mar gydzelmi linnepet iilhetett. A kerités csonkjai uralkodnak leginkabb. A
leégett kopjafakat kicserélte a falu. Furcsa 1jjasziiletése ez a temetdnek! Kisimult arcok
tekintenek a sirhalmokra, a sokféle virag a fennmaradas igényét, vagyagjaag

Leiilt egy kis padra. Korbehordozta a tekintetét, ismerkedett ezzel az uj temetdvel. Felidézod-
tek benne az eskiivd mozzanatai, apr6 mozaikokat latott, képecskéket, amelyeket kimerevitett
az 1d6. Mint sargult fényképek egy régi-régi albumban. Béla apjanak elmos6do, arnyékos
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alakja atemplom egyik oldalan. Joska lazas tekintete a masikoprirAds izzadt homloka.
Soégoranak moho, ékes tekintete. Kétgasszony mozdulatlan képe az étterem kilontermé-
ben, azegyik éppen sug valamit, a masik felé bamul, amint énekelorvos aggoédod
tekintete. Az infuzids iivegbdl a karjaig kigy6z6 milanyag cso.

Gyorsan mult az id6. Az ujabb harangszé felriasztotta. Elindult hazafelé. A f6 utca elnépte-
lenedett a déli 6rdkra. Mari szorosan a keritések mellett halédte a gondozott kerteket.
Mintha a f6ldbdl nétt volna ki, egyszer csak ott allt eldtte egy fiatalember. Mari ranézett. Isme-
résnek tlint az arca, az ujjai emlékeztek, a bére emlékezett, az 6sztonei emlékeztek. Joska. Az
asszony csak allt megfagyottan, bénan, egymast kergettékbarieq gondolatok. — Te élsz?
Meg kellettvolna halnod! Csak igy maradhattal volna életben! Az apédathat a mentd!
Azt hittem... Mit is? Hogy vallalod ezt szerelmet? Legalabb egy bizonytalan lebeszéld
mondatot sugtél volna. Mondtad volna, hogy ne tegyem. Csak alltal néimémast, puszta
1étezésedet hozva fel egyetlen érvként. Sovany érv a kettonk kozott duld csatdban. Az egyén
léte még nem jelent aldozatot. Erre csak a cselekvés jogbfdt. Te alltdl mellettem a
széllodai ablak eldtt? Hozzad simultam annyi ¢jszakan? Ismerds az arcod, de egyre jobban
elmosddnak a vonasok. Elkoptat bennem az idd, mint a kopjafakat a temetdben.

Joska Mari arcat faggatta. Nem latta rajta a multat. Fegyelmezett volt, jozan, hiivés. Az
asszony lassan elhaladt mellette. Mari nem érzett débbenetet, vigsiztesg, fajdalmat sem.

Elrendezddtek koriilotte a dolgok. Vilagosan latja a teenddit.

Holnap bemegy a varosba, keres egy Ugyvédet. Elvalik.
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Erettségi bankett

— Ide figyelj, elrontottam az életemet — mondta Ildikélém nyujtotta a konyakospoharat (a
vastag, ormoétlan kocsmai pohar sehogyan sem illett a masodaszti@gemhez)és csodal-
kozo tekintetem latva, hozzatette: teherbe ejtett egy rohadt gazegpatpkso strici. Tudod,
régota szeretnékeled beszélgetni, de valami mindig visszatartott. Féltem t6led. Na, igyunk!
Terhes vagyok, érted? Egy tizenhat éves $elzsinalt, mit szolsz hozza?! Az anyam azt
mondta, bidokurva vagyok, az anyam, érted, az anyam, amikor megkttatuban egy
fiaval. Hat mondd meg, az vagyok?

(Lehajtotta a konyakot, elérenytilt az tivegért, t6ltott maganak. Telt arcat Gjra felém forditotta.
A szemén erbsen latszott mar, hogy ivott. A zenekar jatszani kezdett. A santa cimbalayys
lendulettel inditotta a szol6t. Folfutott a dallam ive, majd viss#tgehogy ismét nekirugasz-
kodjon. lldik6 raemelte a tekintetét a primasra, az csinalt mosollyal kdszgntotte

Azt mondod, ne igyak tobbet? Az egész életemet elrontottam, Btiieel? kezdek igy? Nem,
nem mondtanmeg annak a hiilyének, miért tettem volna? Mindketten részegek voltunk, 6
meg rdm maszott. A fene egye meg, eem lehet j6zanul elviselni! Anyam évek oOta azt
mondja,hogy kurva lesz belélem. Most aztan igaza lett.

Tizenot éves koromban volt az elsé hapsim. Negyvenot folott mar, kopaszkas, kovérkés. A
volt tanitdm. Mindig a hajamat meg az arcomat simogatta. Netrkdollinktesti kapcsolat.
Ezen most csodélkozol, mi? Jé koran kezdtem, biztosan ezt gondolod!? Pgybng i@
éreztem magam vele. Azt hiszem tehetetlen szerelem volt a részérél. De pétolta az apamat.

Ide figyelj, én nem kellek senkinek! Azt hiszed, segieatbaki, amikor szikségem volt ra?
Fenét! Ugy mentek el mellettem, mint akik sohasem |aMakyy bajban voltam egyszer. Ossze-
tort otthon minden. Az apam részegen kitombolta magéat, majdnem feltgydjtiathénistallot.
Engem medkivert hazulrél. Azt hiszed, befogadott valaki? Elmentegs@es haverokhoz.
Harmat ismertem kodzulik. Nem kérdezték, hogy mi bajom, csak ekgelténdani, ami
bantott.Ott marasztaltak, inni adtak. Persze, gyogyszer meg dkeges, aztan sok. Ki méri
az italt, amikor a legfobb jora szomjas az ember!? — Monte Carlo-ban iildogéltiink, ez egy
.bokorrendszer” a varos legnagyobb parkjaban, ittunk és cigiztink.

— Ide nézz! (Feltirte a bluza ujjat, csikkégések nyomait, tetovalasokat mutatott. A csukldja
folott néhany centi hosszu vagasnyom fehérlett.) A karomon oltataancigarettat, hogy
ko6zéjuk tartozhassam, a neviiket beletetovaltattdmromba, hogy sohase felejtsem: k6zds
ségbe fogadtak, mellém alltak.

— Figyelj, azt akarom, hogy meghallgass! Mihez kez@lelezutan? Tizennyolc éves vagyok,
és azt mondom: elrontottam ezt a vacak kis életemet. Olyarodavavagyok. Nemnem az
ital teszi. Kicsi koromtél zavarosodik bennem ez egggsz, s most felbugyborékol, mint
arvizkor a Szamos a kertiink alatt. Kicsordul bel6lem a panasz, azt gondolod. Nincs jogom
egyszer valakinek elmondani, ami ebben a buta fejemben van? Olygodbgzeretnék lenni
még egyszer, mirDrezdaban a Szent Péter-bazilikdban voltam. A hatsé széksoroklesgyiké
iltem, s elcsendesitett a belsd tér ardnyossaga, a fehér falak, az emeleti erkélyek hatalmas
mérete, a pdztalansag, s a halk orgonaszé. Néhany kiranduld |eézepgédsiorok kozott. A
fejemet lehajtottam a pad tetejére, behunytam a szememaégondoltam, hogy nem szabad
semmire se gondolnom. Néhany Iépésre a Zwingertdl, a romokkal egybendve ebben a hatal-
mas bazilikaban tényleg magamra talaltam. Elaludtam. Féinditea ébredtem, s mindaz,
ami korabban nehéz sullyal nyomta a szivemet, tovatiinni latszott. Sétaltam még néhany
percet a kornyez6 utcakban, megnéztem egy plakatkiéllitast. (Maga elé nézett, a konyakos
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poharat forgatta a kezében, majd odakoccintotta az livedinexan ez, hallod? Elrontottam

az életemet. Sohasem lesgnnem olyan harmédnia, mint ott volt. Na, igyunk! Le, le, le
fenékig! Ez legalabb meglatszik rajtunk. Négy evig kdzépiskolatanjarHinned, ha nem
tudnad? Mit tanultam én gimiben? Nem sokat. Osszesen tiz 6rat, ha tanultam a négy
esztendod alatt. Volt fontosabb dolgom is. J6, most azt gondolod, hogy rosszul tettem, biztosan

nem latndm az életemennyire reménytelennek, sotétnek. Menj a fenébe a prédikacioddal!
Ha nem tudsz segiteni, ne szdvegelj, abbdl volt részem eléddeefigyelj, az anyam
lekurvazott, a sajat lanyat! Mondhat ilyet egy anya a latyadanyszor el akartam menni a
sulibél, de az dregem nem engedett. Neki érettségizett lanya lesz!

Harmadikos koromban egy majusi péntek délutdegyedil voltam otthon. Az 6regem a
szomszéd faluban intézett valamit, az anyam meg délutanos HMDAKOT helyi (izem-
egységében. Megittam négy felest, apam oOtéves maradék ahkajdd) letltem bcska
sezlonunkra, és hoztamfiird6szobabol két zsilettpengét. Varjal! Azt hiszed, volt bennem
valami félsz? Egy szikra sem! Bal csuklomon belevagtam az Bduggbljek meg, érted! Az
apam hulyére pofozott, az anyam lekurvazott, az ragott belém,kaki &irodtam, mint
valami selejtes aru, hat akkor vigye a fene az egészettokkén élni, azt hiszed, nem? De
akkor olyan keseriiség arasztott el megint. Miért éppen ebbe a csaladba kellett nekem sziletni,
kérdeztem magamtol? Nem akarok én Arvacska lenni! Fakijd® éreztem, hogy a vér végig
fut az ujjaimon, lassu cseppekben lehull a szényegre. Nem vettem el onnan, mérgelddjenek
egy kicsit. Eszembe jutott, az egyik iskolatarsam néhany héttel azel6tt felakasztotta magat.
Két napig prébalkozott, amig sikerult neki. Kint voltam a temetéséngde sirtam, mint a
tobbiek, inkabb folnéztem r&rdsnek, batornak tartottam.

Persze, kbnnyen beszélsz! Behuzddsz a kuckodba, harmonikus kérnyezetpannasad
ura vagy. Talan éppen teondtad, hogy bellll szabad lehet az is, aki rab odakintS3ako
Lorinc-verset olvastam azutan. Szdval, nemigen értheted meg az 6ngyilkosok gondolkodasat,
érveit. Tul j6l élszhozz&! Na, néztem a mennyezet repedéseit, a csillar édoa RlEzott
stirisodo pokhalot. Arra gondoltam, hogy semmilyen hidny nem marad utdnam. (Abbahagyta,
toltott maganak, felém biccentett és kilritette a poharat. Azdukalrtyot szétteritette a szaja-
ban, kicsit megborzongott.) Ha pedgy van, rajtam all: az életet vagy a halalt valaszt@m-e
Szabad vagyok.

Nyilvan sejted, hogy nem sikeriilt. Az 6regem el6bb érkezett meg, mint gondoltam. Szépen,
komotoson atkototta csuklomat egy kendével, és elment az orvosért. Na, mit kaptam én
ezutan! Nemcsak kurva letten, hanem sziil0 keseritd, halatlan gyermek is, aki nem becsiili,
nem tiszteli a szileit, akik pedig mindent megtesznek azérty targulhassonmiiveldd-
hessen. Atkoztam magam az Ugyetlenségemért, a butasagomért. ksEmézve mindez
aprosagnak, jelentéktelennek tiinik.

Ide figyelj, mondd meg, miért van az, hogy hozz@sak a csavargok, a csdvesek kapcsoldd-
nak? Egy rendes srdcom se volt még. Minden ismeretségem konyakkal kezd6dott, és fekvés-

sel fejez6dott be. Sokszor elgondolkoztam mar azon, honnan van bennem ez az 6npusztitd
erd, miért tiz folyton idegen agyakba, miért kell innom, amikor a szagatatom? Zull6tt
vagyok, kurva talan, ahogy az anyam szakiandani? Ide figyelj, ha lathék magam koril
ertelmes életetkomolyan mondom, mindent abbahagynék. Unalmas a ,normalis” élet, tele
van hazugsaggal. Mar a giligydgéssel megkezdddik a hamis vildg épitése, egyre tobbszor
csapjak be az apro emberkét. Késébb mindez tovabb fokozodik, s mire felné az ember, észre

se veszi, hogy rahurkolédott mar a potcselekvés, azt hiszi, a tettei azonosak 6nmagaval
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En az vagyok, akinek latsz. Nemsokara elmegyéioraazba, felfekszem a miitGasztalra,
megszabadulok a terhemtdl, és szabad, szabad leszek. Nem tudom, mit fogok csinalni. Egyik
Ortltséget a masik utan. Egészen addig, amig nem jon egy pillanat, amelyik megajandékoz
valami széppelFigyelj csak, néha hallok magamban egy hegediiszolot. Most is. llyenkor azt
érzem, hogy el kell mennem valahova. Itt kedigynom mindent, és végére jarnom ennek a
kinzé dallamnak. (Lehajtotta a konyakot, diléngélve megindult a kii@éatVallig éré haja
remegett, razkddott, hallani lehetett, amint gércsésen zokog.)
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Pansip

Gyula maga elé bamult. Labat az elhagyott valyogveté godor vizébe l0gatta. Szeretett itt
uldogélni. A pocsolyakomil nagy rét kezd6dott, messzire ellathatott, semmi sem zavarta a
kalandozni kivano tekintetet. Pedig gyakran el6fordult, hogy semmit se latott, csak nézett a
messzeségbe, és egyszer csak életlenné valtozott a kép,detiraseekintete: befelé figyelt.
Gyula a maga modjan almodozott.

A kocsméakban szombatonként Szabd Gerzson hegedilt. Rangatta a vonét, kinaoujsza-
rét. A borostas képli ciganyok — mert féleg Ok latogattak ezt a faluszéli szeszmérét —, nagyo-
kat nevettek, néha besegitettek neki. Gyndgallt az ablak el6tt, koszos ingujjaval megtorol-
te az ablakkarikat, bebamult. Csukott szemmel hallgatta a cincogast.

— Bolond Gyulo, gyere, fizetek egy bufelejtd froccsot!

Gyula zavartan ramosolyodott az ismerdsre, majd bekullogott utana. A froccs egy korso
sorbol és a belé 6ntott deci rumbol allt. Ettdl Gyula rendszerint bébeszédi lett. Arrol mesélt,
hogy megtanul hegedulni, és nagyzenekarban fog jatszani, ugyaaranterfi, akit a multkor

a tévében latott. Aztan bemegy a varosba, megall a legforgdiimééren, az élla alé illeszti a
hegediijét. Az emberek megallnak, elcsendesiil a tér, a varakozok kozott egy asszony zokogva
a mellette allo férfi vallara borul. — Igy fogok jatszani! — sohajtott fallé:

— Tudod, mi a te hangszered? A szerszamod! — réhodgtek. — Mutasd meg! — kdveteltek.

Gyula menekilni probalt, de leteperték. Ujra és @jtsorzadtak, mert jokora szerszammal
aldotta meg az élet. Ezjelenet volt az utolsé felvonas vége, Gyula teljesen kikésziltaméa
szemét se tudta kinyitni. Harman megfogtak, kiraktdk az arokpatapnalban felébredt,
hazament. Awunyhot valamikor a valyogvetd ciganyok eszkabaltak. Miutan elmentek, Gyula
koltozott bele. Azéta tavasztol késd Oszig itt ¢l. Kiiil a ,,haz” elé, vagy beleldgatja a labat az
egyik gbdorbe, hogy felfrisstljon és elmuljon a tompa kabulat az agyguehbenéz a réttel,
csodalja a szélben hajladozdlamzé fiitengert. Erzi a harmatos fii illatat. Ett6] megmamo-
rosodik. Kikerlli a godroket, futva ér a habzo6 rétig. Hanyatt vagjgamaasra fekszik,
hempereg. A harmattdl lucskos lesz az arca, boldogan kialtoz. A mosakpzidst! is intézi.
Atvizesedett ingét rateriti a kunyhora, pillanatok atatigszarad. Szereti ezt a széllel bélelt
kalyibat, mert itt legaldbb egyedil lehet. A faluban mindenki agjf SzarvasGyulanak
becézik, mert a homlokan kétoldalt kemény dudor emelkedik. Félnek is téle — kiilondsen a
gyerekek — stirti, bozontos hajatol, kiallé pofacsontjaitdl.

Kicsi kordban allami gondozasba adta az anyja, majdkor felserdilt, kivette. Néhany éve
meghalt a meggyotoiregasszony, az utolsé honapokban mér nem volt nornjissen
elhanyagolta magat, vastag kosz llepedett meg a nyakan, a kasliea.haza elé, és sokaig,
néha kés6 éjszakaig énekelt. A szoveget nem mindig tudta pontosan, a hidrészaeket sajat
mondokéjaval tomte be, vagy egyszertien elhallgatott, megzokkent, s amikor eszébe jutott,
Ujra folytatta. igysziilettek talan a balladak, sulyos csondek kozé ékelédve. A falu koltségén
temették el. Gyula lellt a frissen hantolt sifidt és undorodott. Stiri felhéket hajtott a falu
folé az oktoberi szél. Gyula szoborra merevedve (it a siron, a hati@kokban 6mlétt az
esOviz, a fejét fel sem emelte, nézett maga el€, hangtalan volt, mint a kiliresedett pillanatok.

A temetés masnapjatdl a maga labéara kellett alinia. Alkedomkakbdl élt, legtdbbszoér-te
hénpasztorkodott. Szerette ezt a munkat. Ekkor kerilt kbzel a réthde gghez Csak késo
6sszel meg télen szomorkodott, amikor beszorult. Valaki felfedezte, hogy Gyulanak nagyon
szép énekhangjean. Rengeteg dalt tudott. Mindenki csodalkozott, honnaa gazdagsag?
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Talan az anyjatol tanulta, de lehet, hogy terrbetine. Szomoru, vagyakozo notakat ismert,
ha ezeket énekelte, csillagos éjszakak tarstalan maganya ragyogotiébea.

A falut vasuti sin szelte ketté. Amidta a harminc kilométerre levd kisvarosba tobb ilizem is
letelepiilt Budapestrél, sokan — féleg a fiatalok — otthagytak a tsz-t. Naponként bejartak a
mérleggyarba, a HODIKOT uzemegységébe dolgozni. Mentek, mentb&nysn vissza-
tértek mint BaloghJanos, Téth Piroska, akik nem tudtak beilleszkedni. Masgkegy id6
utan lakashoz jutottak, megnésiiltek, férjhez mentek. De aki 6rokds bejar6 maradt, az is
magaval hozottalamilyen idegenséget, egy-egy Uj sz6t, ruhadarabot, U] szikséglaigk
kapcsolatokat, viszonyokat.

Hatan, nyolcan kilénésen Osszetartottak. Egy Uzemben dolgoztak, egyittekod hét-
végeket is. A falu hataraban hatalmas erdé zugott. A sz€élén bovizli folyocska kanyargott, a
meder k6zepén honaljig ért. Az egyik parton nadas terjeszkedettittantitszakitott meg a
horgaszok durvan Gsszeacsolt stégje. A fak hamarosan elrejtették az erdében boklaszot, szaz
métert se kellett haladni s maris aprdcska tisztasonaat@gat az ember. Idejartak nyolcan
pihenni, hulyéskedni, kartyazni. ldehoztak a lanyokat is. Amikorrmadenki eltelt minden-
kivel, Mari azt javasolta: — Prébaljuk meg Gyulaval! — A lanyok dsszenéztek.

Egy juliusi vasarnap Gyula ott Ult a tisztason a tobbiek kozottoréissiveget a szajahoz
emelte, ugrélt az Adamcsutkaja.

— A jovo télen elmegyek a hegyekbe. Keresek egy meredek lejtdt, szankora ilok, €s leszagul-
dok. Amig rohan velem a szankd, hallgatom a fak muzsikdjat. Méit &k Ugyszolnak,
mint a hegedii. Jajgatnak a fajdalomtol.

— Es mi faj nekik annyira? — kérdezte Miklés, mikozben a homlokaratotiuta tobbiek
értették a mozdulatot.

— Siratjak az elhullajtott leveleket — mondta évatosan Gyula.

— Na, elég a sirasbol! Jatszani fogunk! Voltal mar ndvel? — kérdezte Sanyi.
— Hat... nem — turkalt a fiiben Gyula. — Még nem.

— Tudod, mit kell a lanyokkal csinalni?

— Lattam mar.

— Na, majd mi megtanitunk. Ki tetszik a lanyok kézul? — Gyula korbevegita a tarsasagot.
A tekintete megéllapodott Evan.

— Nem ugy! — kialtott fel Joska. — Sorsolunk! A kezében 1év6 sordsiiveget letette a foldre,
megporgette. Eva mefibskaval. A kovetkezd par Sanyi és Mari volt. Gyuldnak Gizi jutott.
Kozéptermetii, szOke haja lany. A szeme tiszta, de a Szaja szogletében durva ranc. Csendes,
szotlan. Kézen fogta Gyulat, elindultak. Miklésnak megvillant a tekintete.

Gyula a gy6éztes mosolyat nem tudta letorolni.

Attol kezdve minden vasarnap kivittek magukkal.l@ayok nem akartak lemondani rola.
Véltogattak egymastGyula csak mosolygott, s teljesitette a dolgat. Sokat tanudjutett a
csomorig is. A maga maodjan érezte, hogy a gyonyorok nem teljeseszodkak. Heteken at
nem gondolt a hegediire. Attol kezdve, hogy Gizi elvitte magaval, hajat az arcara teritette s

két mellét az ajkai folott himbalta, nem jutezébe a hangszer. A lany sikitott, mintha hideg
zuhany alattllna, ami nagyon jolesik a testnek, de az els6 pillanatokban nagyon vératlan,
szokatlan.
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Egy éjszaka mindennek vége szakadt. Aimaban a varosban hegediilitalegaemberek,
korulvették. Egy asszony zokogva borult a mellette allo férfi mellére.

— Nem jovok tobbet. — Gizi mellette iilt a fiiben. — Szép vagy — simitotta meg a lany hajat. —
Meg kell tanulnom hegedulni!

— Akkor menj! — futott rancba a lany homloka. De hegedl helyett Gyula poharat vett a kez¢-
be. Amit az alkalmimunkaért kapott, mind italra koltétte. Most is gyakran fizettek neki, de
mar nem engedte, hogy glnyt izzenek beldle.

A falubdl egyre tobben jartak a kisvaros gimnaziumaba. Az elséd Szantd Rozsi volt, aztan
ment Balogh Kati, Szab6 Eva. Angyal Hajnalka az idén éretigédi falu kozepéraknak
egy hatalmas kéhazban. Hajnalka nagyon szép. Barna haja a vallaig ér, baratsdgos, barsonyos

a hangja. Gyula orékig el tudna hallgatni. Orvosnak készul a lamyndenki bizik benne,
hogy sikertil neki. Kibdl legyen orvos, ha nem beldle? A szobeli vizsgakra késziilve Hajnalka
szine naponteisétalt a folyOpartra, leteritette a pokrocot, kibujt a ruhajdalaitta bikinit
hordott), napozott és tanult. Gyula mindennap megleste. Ott vezetgdvéay a kunyhoétol
nemmessze. Nem merte a lanyt megszolitani. Egy-két éjszéikaakkunyhoja elé, a sotét
rétet bamulta, figyelte a neszezd falut. Hajnalkdra gondolt. Ha elvihetné a varosba! Ha
maogotte Ulhetne a szankdn!

Mar magasan jart a nap, amikor a gyalogésvényen megjei@nalkda. Gyula végigsimitotta
az arcat, lesepertesadros mellérdl a szaraz fiiszalakat, s elindult.

— Szevasz, Gyula! — szdlitotta meg a lany. — Mit csinalsz itt kora reggel?
— Téged vartalak. Komolyan... téged.

— Ne viccelj! Na, engedj! — Hajnalka kikerllte, és menabb az 6svényen. Egyszer —
mintegy megszokashbadl — hatrafordult. Gyula lehorgasztott fejjldgpdtes macké6 cammoga-
saval kovette. Ha megallt, 6 is. Ha elindult, Gyula is nekilodult. Volt valami félelmetes a
szotlansagaban, a jarasaban. — Jaj! — dobbent meg Hajnalka, s arplgtykdoltMegszapo-
razta a lépteit. Zihalast hallott maga mogott. A sajagkdesétele volt. Mit csindljak? Hova
fussak? Igen. Moshar futott. Neki a nadasnak. Gyula a nyomaban. De ahol eltiint a lany, ott
nyugodtan fodrozédik a viz. Hol lehet? Ledlstégre. A folyot bamulta. Néhany ponty Uszott
el elétte. Korbenézett. A lany sehol, csak a nadrengeteg zugott. Zugottaksltizlintha a
lany beszélt volna hozza! Mintha énekelt volna!

Es akkor vilagossag gyult az agyaban. Lesz mar iga@iszere! Elovette a zsebkését, leva-
gott egy szal nadat. Méggyet. A harmadikat, a negyediket. A kiilonb6z6 hosszasagi nad-
szalak mas-mas hangot adtak. Gyula egymas mell¢ illesztette oket, addig kisérletezett, amig a
nadast nem tudta utanozni. A nadas pedig Hajnalka hangjan duadolt! Raggpgota.
Széltak a sipok. Szo6lt a szerelem.

Egy hatalmas iitést6l a vizbe bukott. Kapalddzott, jobb kezét a magasba tartotta. A sipokat
szorongatta. Nyelte a vizet, s egyre meélyebbre merilt. Aztdn végképp so6tét let

— Te mocskos disznd! Te szemét! Kitaposom a beledet, te-allaitsan magahoz tért. Arcat,
testét egymas utan érték a sulyos okolcsapasok. Alig tudta kinyitni a szemét. Eldszor csak
elmosodottan latott, aztan felismerte Hajnalka batyjat.
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Albert és Aron

A konyvesbolt kirakatabdl egyféle konyv kdszontditgarokeloket. Négy sorban mintegy

szaz kotet. HONTALAN VAGY hirdették a fekete betiik. Az iré nevét alig lehetett elolvasni:
Szanto Albert. A harom sorba tordelt cimegddbbentett, felkavart, arra kényszeritett, hogy
belépjenaz ember a boltba, kezébe vegye a kotetet, lapozgasson benne. — Yéoiedanm
izében eredeti tehetség! — kialtott feKortars nagytekintélyii kritikusa, Fabian S. Béla. —
SzantOAlbert els6 konyve kivételével, élménnyel ajandékozta meg az olvasot. Szantd ahhoz a
nemzedékhez tartozik, amelyikéltd folytatdja lehet Santa Ferenc 6rokségének. A népi
eredetii intellektualis proza magas szintre emelkedik nala. Az emberit, az egyedit egyetemes
szintre emeli. A dramaisagellett j0l megfér a gyongéd liraisag, a helyenkénti vasiabs-
ralitds koltészetté Iényegul. A tarsadalmi mobilitas sztiagédidkat ugyanugy észreveszi,
mint a varosi kémagany szlrke sorsu aldozatait. Személyes élményei szociografekieirg
séggel parosulnak. Nemcsak leir, hanem jellemeirdsai kornyezetet teremt a h6sok koré.
Emlékezetes figurai — Balogh Balint, az esztergalyos Turcsanyi Béla, a tanitoné Almasi Eva —

agy lépnek at a halhatatlansagba az @kékezet kapujan, mint ahogy valésagos életiikben
az ABC kuszobeén tették.

Uj, igazi ir6 érkezett az irodalomba! Eppen harmincéves volt aBainte elkabitotta a nép-
szeriiség, a folyoiratok versengtek a kézirataiért (Santa nemzedéke mintha megtoghaata
hetvenes évekre); két novellajabdl film készalt, egyik dijat is nyert Cannes-ban. Pestre
kerdlt, vett egy OTP-lakéast, két szoba 6sszkomforttal.

Sokat irtak réla, de 6 is megtett mindent, hogy ki ne essen a hintabdl. Ugy érezte, mintha
egész addigi élete felkészulés lett volna a majdani iréegeer Ahogy visszagondolt ifju-
korara, az volt az érzése, szandékosan csattandéra hegyeztétdit aalakitotta maga korll az
eseményeket. Kerek, egész torténeteket élt meg.

Zajos, alland6 volt a siker koriilotte: — Egy jol megteritett asztal legyekben nem sziikolkodik —,
irta Katona Jozsef, & élet naponként igazolta a megjegyzés igazsagat. Mint a majusi esd
utan a hatar a napsiités hatdsara, ugy ragyogtak fel koriilotte az arcok. Kettds tenyér zarja
szoritotta a kezét, stirlin veregették a vallat, szoritottdk magukhoz, lapogattak. Kivancsi n6i
tekintetek martdztak meg a szemében. A bavar mélységmamerzét:aninél lejjebb, minél
teljesebben. Elmeriilni mindabban, amit az 0j lehetdségek kindlnak, megtudni, mire képes.

Most hidba nézi a kdnyvesbolt kirakatat! Az Unniefmyvhét harom hénapos plakatjat latja,
korben néhany tjdonsag. Az 6 konyvét keresheti, néhany hét alatt elfogyott! Az elsé és az
utolsé kdnyve. Tiz éve var az Ujabbra. Var? Hiszen voltaképpen egygdiinidik. Az az
igazsag, hogy az utobbi hét-nyolc év alatt nem irt semmi olyatebérdemes lenne a nyom-
dé&nak bibel6dni. Két éve meg egyetlen sort sem. Elolvadt a tehetsége, szinte észrevétlendl,
mint a ho kora tavasszal a szantofoldeken: egy-egy folt raggmgammagasabb szantashal-
mok arnyékaban, de a fold mar moconmagyokat sohajtva, leheletét mozgatja a langyos
marciusi szél. Az ember mar nem a héra, hanem a fak kipattand érémeire figyel.

A hazassag 6romei. Ha Oszinte — legalabb magahoz —, be kell vallania, hogy Angélanak a
szeme szinére sem emlékszik. Milyen régen hajolt az ar¢dnigotta el a makrancoskodo
sz6ke tincset a homlokarol. Pedig — valamikor — mindent tdle kapott: az ég szinét, a fold
illatat, a mezordl folszallo para gomolygasat, a felfehérlé szobai magany szétlansagat; az
Oorom sikolyait.

Elmult ez is. Még a parazsat sem érzi. Szégyenkazes ercje. De a hiany egyre né benne.
NG, dagad, hatalmasodik. Mint dlmaban az erdd. A végét kereste. Amikor mar ugy tlint, hogy
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kiért, fiatal fak néttek eldtte, vastagodtak, striisddtek. Az 4dgak az arcaba hajoltak, a hajat
cibéltak, akactdvisek mélyedtek a kezébe. Futni probélt, de Ujra éslégett. Indak fontédk
be testét, alig tudott szabadulni. Aztan ismét a remény dazt®enekulés. Elkomoruld
égbolt. Nembirta tovabb. Elzuhant. Arcat a flibe temette, véres kezeit 6sszekulcsolta a tarko-
jan. Megadta magat.

Az egyediillétre dobbent. Nem a maganyra. A hianyra. Kiszakadt beldle Angéla, veszekedés,
gyilkos kiizdelemeggymast gyotrd éjszakak nélkiil. Ahogy hirtelen felismerte a benne lezajlott
valtozast, a meglepetéstdl nevet se tudott adni neki. Pedig mindent analizalt, értékelt,
mindsitett. Meghatdrozta a szavak jelentéskorét, a cselekvések varhato kovetkezményeit, és
gondolatban befejezte a félbe maradt tetteket.

Angéla a fiirdészobaban késziil6dstt. O mar minden reggeli teenddjét elintézte, mintegy
véletleniil nyitott be hozza. A felesége a tiikor eldtt allt, vildgoskék festékkel a szemhéjat
szinezte. Majdnem megnézte a bejarati ajton a névtablat, mert Angéla teljesen idegennek tiint.
Nem mozdult me@enne semmi, a teste nem jelezte a nd kozellétét. Hiivos, kozonyos tudott
maradni. Idegen volt szamara a fiirdészobaban szépitkez6é nd, nem keltette fel az érdeklodését,
egyszeriien nem volt kivancsi ra.

— Bandikam, megvan még az a kis vityillo a sz616ben? — kérdezte izgatottan irObaratjatol. A
kagylot szorit6 tenyere nagyon izzadt, néha a nadragjaba torllte.

— Meg! Mikor lattad utoljara? Két éve? Azota lugas nétt a hazikéd bejarata elé. A felso szintet
sikeriilt berendezni. Tudod, van néhany falusi rokonom, ismerédsém. Elhoztam t6liik minden
vacakot. Azt hiszem... — 6mlott a sz6 beldle. Albert eltartotta a fiilétdl a kagylot, s varta, amig
a roham ereje gyenguini kezd.

— Kellene két-harom napra. El akarok bajni a vildg el6l, magam eldl. Ugy szeretném az ajtot
bezarni, hogy biztos lehetek: nem keres senki, nem telefonél senkiyamganmagét senki a
nyakamba. — Jol van, 6éregem, de keress meg, ha visszaj6ttél! athossgyarazatba kezdett.
Ismertette a vityill6 hasznalati utasitdsat, mi hol talélhatire kell vigyazni. Albert nem allt
messze attol, hogy letegye a kagylot,edé vett magan. Az estére gondolt: a nyari sotéttel
Eva is elfoglalja a helyét abban a kis hazikdban.

Eva masodéves egyetemi hallgatd. Egy vidéki ir6-olvasé talalkozotiakitossze. A régi
novelldk kozul olvasotffel egyet, s észrevette, hogy valaki kulonos figyelemmel koveti
minden mondatat. A kis konyvtar ablakmélyedése elétt Ult, kezében a Hontalan vagy.
Lehetetlen volt nem beszélgetni vele a taldlkoz6 utan. Az ismerkedésbdl kapcesolat lett, ami

mar négy honapja tart. Eva szuverén egyéniség. Onalléan dont, hatarozottan cselekszik.

Albert kocsiba Ult, a Fiat 127-es boldogan fogyasztatialométereket. Két éra mulva mar
Eva szobdjanak az ajtajan kopogtatott.

A kis hazikot szinte koriilolelték a szOlésorok. Eredetije még 1920-ban késziilt, azota csak
ndvekedett, és inkahtinlajdonosa sziikségleteihez, mint izléséhez alkalmazkatiatiyzott
beldle az Oszinte egyszerliség. Ajtajat lakatrendszer védte. A kulcshoz Albert ugy jutott, hogy
benyult egyvakablakon, a tenyerével végigsimogatta a falat, s egy yekenesgélés utan
felkialtott: Sikeriilt! Eva a szoba kdzepén megpérdiilt a sarka koriil, vallig éré széke haja
Uszott utana, s boldog kialtassal Albert karjaba vetette magat.

Gyertyat gyujtottak. Felbontottak a magukkal hozmitt, a vastag fala vizespohar inkabb
dormogott, mint csilingelt, az elsé poharral fenékig ittak. Néhany perc mulva a bor kelle-
mesen fiiteni kezdett a hiivosddo éjszakaban.

35



36



A takar¢ alatt Eva 6sszehuzta magat, szinte eltiint Albert 61ében.

A kotelezé szemérem aprocska bugyit parancsolt ra. A hidegben vacogott a foga, de a teste
tzelt. Albert megcsokolta a nyakat. Gerincén végigfutott azaorgaNyelve hegyével kérbe-
tapogatta a fogsorat. A vagy némasaga. Mint ankkadll a kuatba.

A kissé nyirkos paplan alél hamar kireptlt a nadrag.

Albert nagyon elsiette a dolgot. Turelmetlen volt, caadajat vagyara figyelt. Rogtén eszébe
jutott egy régi oroskbzmondas, amit mostanaban olvasott valahol: 0j kemencében sohasem
lehet igazdn jo az elsOsiitetli lepény. Ha nem is ez volt az elsd egyiittlétik, de még nem
ismerik egymastNem hangolodtak 6ssze. Bantotta a kudarc, ezért a kovetkezOre jobban
vigyazott. A lany félig ajultan hevert mellette,ggertya lagy fénye feloldotta az izgalom
feszes vonasait.

Varta a reggeli madarcsicsergést, de csak a kora délel6tti napsugar tolakodott be az ablakon.
Valahonnan fejszecsattogas hallatszott. Eva is éppen ébredenstts 8temeifelnyitotta,
hosszi szempillai sziikk résén figyelte Albertet. Aztdn a férfi vélla folott a falra nézett,
korilhordozta a tekintetét, mint aki sokaig emlékezni akar a helyre.

Albertben feltamadt a vagy, az 6lébe hlzta a laésgzte, hogy annak gerincoszlopabdl
elektromos toltések vagodnak a mellébe. Folvette Eva alakjat, jobb kez&uey kemény
melleivel jatszott. Feszes mellbimbait két ujja kisépte. Halk sohaj tort fel Evabol. Albert
keze lejjebb csuszott, a kildok apro godrocskéjehez ért, néhany Kértniitlott végképp
lecsapott volna aldozatéra.

A lany megfogta a csuklgjat, és izgatottan haladéasmokelte. A férfi nem hagyta magat
siettetni, de 6vatosan elindult a medencecsont iranyaba, ujjaivgirégotta aort, vissza-
tért kozépre, majd ugyanezt a mozdulatot megtette a masik olidal&ppen csak az ujjai
bogyével érintvea lany borét a koldokénél megallapodott. Egymas mellé zarta az ujjait, s
egyre gyorsulé mozgassal, mint a repiilogép a kifutopalyan, elindult a célja felé.

Eva igy mozgott, fészkelddott az 6lében, mint aki nem taldlja a helyét. A fejét néha hatra-
forditotta. Szanalomért esedezett.

— Kivancsi vagy az Uj novellamra? — kérdezte Albert néhany perc mulva, amikordiga a
kisasztalon 1évé Sophianae felé nyult. Kivett egy szal cigit, gyufat gyuljtasta2elso fiisttel
egyutt megadta magat: Persze.

— Na, figyelj! Cime még nincs. Alig egy hete irtavferpeléti Aron tornatanar a mult honap-
igy van ez. Meg aztan Aron igazgatohelyettes. O késziti az orarendet, oszt be helyettesiteni,
biintethetis meg kegyet is gyakorolhat. Nem art joba lenni vele. Kilonldégksat hozott:
kubai fehér rumot, bananlikért, jofajta Vilmos kortébdl fozetett palinkat. A felesége —
kivételesen -erre az alkalomra apro sajtos pogacsat sutott, még meled\koly felhajtotta
rola a kend6 sarkait, egyszerre megtoltétte a tanarit a pogacsa kellemes illata.

Verpeléti Aron az Ginnep délutanjan bellt a totozdlogy 6tszaz forintbél megjatsszon egy
totovariaciot. Konnylinek igérkezett a hét, csupa holtbiztos tipp, egyediil Debrecen ijdonsiilt

NB Il-es csapata okozott gondot. Ha tigyesg igy is j6 eredményt érhet el. Kitette maga elé
a Totokulcsok cimii kézikonyvet, keresett egy megfelel6 variaciot, és megkezdte a kétesélye-
sek és az egyeseélyesek kivalogatasat.

(Eddig tartott a csoda? — gondolta Eva. Erezte, ahogy #arajos hullamai megszelidiilnek.
Elesen latta a szoba szegényes és keveés izléssel 6sszeallitoktbéseét.)
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Aron vaséarnap este maga elé tette a radiot, papirt, tollatéészkollektiv szelvény mellé, s
varta a sporteredményeket. Elészor a totot ismertették. Aron izgatottan karikazott. Hét...
nyolc... kilenc... tiz... tiz. Ha ezt harom esélyesnek veszem, az els6t meg fixnek, tizenkét
taldlatom lehetettolna. Nem néztem meg alaposan a csapatelemzéseket. A jov6 héten jobban
figyelek.

(Eva masik cigarettara gyujtott. Mi van velem? Mit keresekitéh Albert olyan furcsan
mozgatja az ajkait, amikarlvas. Kétoldalt a pajesza arckozépig ér. Mennyi 6sz hajszal van
benne! A haja is csaknem szirke. Nem is figyeltem edthen a déleldtti fényben ugy
csillognak, mint az eziist szalak. Ennyit akartal Aron? Vagy ennyit tudtal?)

A felesége mar egy fél éve veszekedett vele. — A kidmmibsitékot nem tudod kicserélni!
Félsz a radiot bekapcsolni, mert nem talalod az allomasokat! §licatik a tot6!Orakra
elvonulsz, az egész csaladnak hallgatnia kell, mekoteoly munkét végzel. Csak az a
fontos, amit te csinalsz!

(Nem te vagy az a maniakus tot6z6? Téged is csékdakel, ami te vagy. Onzd vagy bara-

tom. Most latom, mennyire! Legalabb nagyobb férfinak hazudtad volnadihdga éreztem
volna, milyen kicsi vagy! De hat hogy tudtam belemenni ebbe a kaieadl Mi vonzott
benned? Mit lattantosszul? Olvasod ezt a novellat. Ugy teszek, mintha hallgatnam. De
belulre figyelek. Igy is tudom, hogy pocsék irasteéss tehetségtelen vagy. Ahogy mohén a
lehetség utan nyultal, félve az aktus utani csondtél meg az 0jabb kisérlettdl, belém villant: ez

az ember eszkozének tekint! Kielégiilt! A testi utan szellemit is &kaéh ostoba liba, ostoba
tyuk! Hany oérat toltéttem veled, kdrbetapétaztal a tenyereddéinyitottad a combjaimat! O,
atyam! O, atyam!)

Eva hasra fordult. Egyenletes |élegzetvételeit leh@tdttni, aztdn rovid nyiiszitd hangok
tortek fel bel6le. A megalazottsag hangjai, a titkolni akart siras jajai. Alberasott tovabb.
Eva meg akart kdnnyebbiilni. Tudta, hogy vége. Zokogni kezdett. A férfi egy moneatkoz
abbahagyta az olvasast, még a hangsuly ive is font maradt. Csedatktiny felé fordult,
szemeét tagra meresztette, latni lehetett az arcan, hogy semndéttsem
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Feloldédnak a csillagok

,Es megint nevetett.

— S ha majd megvigasztalodtal (mert végul is mindig megvi-
gasztalodik az ember), 6rilni fogsz, hogy megismerkedtél velem.
Mindig is a baratom leszel. Es szivesen fogsz egyiitt nevetni
velem. Es néha kinyitod majd az ablakodat, csak Ggy, kedvtelés-
bél... Es a bardtaid nagyot néznek majd, ha latjék, hogy nevetsz,
amikor folnézel az égre. Te meg majd azt mondod nekik: ,Igen,
engem a csillagok mindig megnevettetnek!” Erre azt hiszik
majd, hogy meghibbantal. Szép kis tréfa lesz...

Es nevetett Ujra.
(Antoine de Saint-Exupéry)

Bujdoso6 Balint kinyitotta az ablakot. Szippantott egyétiss levegdbdl, felnézett a csillagos
égre. Megkereste @oncolt, a Cassiopeiat. A W betii egyik szara folott halvany csillag pisla-
kolt. Csak a jaratos szem vehette észre. Bélint hangosan felkacagott.

— Mi bajod? — hallatszott a konyhabdl az asszony hangja. — Mi olyan érdekes?
— Semmi. Csak a csillagok...

—Ja. Az mas.

— Nem mindegy neked, min nevet az ember?

— Nekem aztan édes mindegy, dragam. De azért nincs semmi bajod, ugye?

— Rogton elmulik. Pillanatnyi gyengeség.

— Ha kikacagtad magad, johetsz vacsorazni.

Vacsorazni. Lefekudni. Felkelni. Mosakodni. Reggeli. Ebéd. Vacsora. Alvas. Mugkavie
sincs, hogy 1) iddszamitas kezd6dott az €letében. S maris mult idoben kell fogalmaznia, mert

egy hete ismét a régi mederben zajlik, araralikélete. Hét napja azt hitte még, hogy fiatal
koranak boldogiyarait élheti at Gjbdl, ki tudja meddig. Most meg az augusztiegében is
észreveszi a kozeled6 6sz hiivosségét. A Cassiopeiat alig két honapja ismeri. Ott ragyogott
felettik. lllatos szénaval takaroztak. Negyvenéves jocskan elnaljésamég nem ismerte a
széna édes illatat, nem fekiidt a félddem aludt a csillagos ég alatt. Ugy érezte, hogy min-
denbdl kimaradt: a stirisodd s6tétbol, a szénaboglya tetején megpihend madar latvanyabol, a
gondolattalansadg megnyugtatd hullamaibol, az ébredés neszeibdl. Az izgalmasan titokzatos
erdé susogésabol, a fak hegyére tlizdelt hold jokedvébdl, a fiatalsag bormamorabol. Mar a
neve is azt a kis csillagot juttatja egzébe: Csilla. Vagy kétszer talalkoztak. Kedden levél
varta. Csilla maganysikoltasa. Segits, kérlek. Nem tudott érzéketi@madni. Autdba Ult,
megkereste az lUzemet, ahol a lany dolgozott. Csilla atkulcaoftgakat, megcsokolta. —
Tudtam, hogy eljossz.

— Huszon6t évvel fiatalabb — bukott ki beléle hangosan.
— Mi van a huszonoét évvel? — kérdezte az asszonyllOtogotte. — Elhiil a vacsora.

— Arra gondoltam, hogy milyen voltam huszonot évvel ezel6tt.
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— Nyugodtabb, mint most. Remélem. Es nem ilyen abrandozos. Nem bamukaidhgokat.
Csupa nem. Volt benned igen is, 6néll6ség, eredetiség. Férfi voltal. Talan.

— Nem kellett volna. Ezt nem!

— Megint a nem. Mindig a nem. Mondj méar néha igent is!

—lgen.

— Végre valami egyéni gondolat!

— Most oriilsz? Boldogit a gy6zelem? Nem akarsz a tiiz korul tancot lejteni? lllene hozzad...

(Miért bantom szegényt? Megijedt, nem tud velem keitdeni. Negyvennégy éves. Meg-
szoka az évtizedek nyugalmat, deriijét. Félhet a ra vard évekt6l. Most juthatott eszébe el6-
szor, hogy kikopik az életbdl, mint né. Onmaga f4j maganak, és belém mar. Nem vesz észre
semmit, a sebeit nyalogatja. Segiteni kellene neki. Es éngllaok elbujhatnak &jdal-
mukkal, csiirbe, 6lba, barlangba, erdébe, barhova. Egyediil az ember van kiszolgaltatva. Vagy

a nyilt szinen szenvedagy az alarca alatt gyotr6dik. Nem mehet el sechova, nem varhatja
meg a gyogyulasat.)

A vacsora a megszokott hangulatban folyt le. Miota ismét ketten vannak (a lanyuk elsééves
egyetemista Szegedergszoktak a hallgatasra. Csak az evéeszkdzok neszeznek, a mozdu-
lataik finoman kimértek, tekintetik nem megy tuiaayér peremén. Pedig néha szeretnének
mindketten felorditani, lesopdrni a tanyért az asztalr6l. De mildék®@rtelme lenne? A
készlet még nagyanyjatél maradt Agnesre, az dregasszonyt nagsettékzéisztelték. Az Gri
tartas illatat hozta magéval, el6keld volt, de sohasem kimért. Tudott uralkodni magén. Annyit
igazan megérdemel, hogy ereklyeként 6rzott készlete tovabb is megmaradjon.

Az asszony indulata visszahuzodott a barlangjaba. Néhany hiivos, de a harag ¢élét tompito
mondata mindenesetkerdl arulkodott. Balint rogton észrevette a kozeledési szandékot, és
nem utasitotta vissza. Legalabb koriilotte rendezddjenek el a dolgok, ha mar 6nmagaban egyre
nagyobb a zlirzavar. Szeretne erét gylijteni. Masképpen belepusztul.

Az est hatralévé része fogadashoz hasonlitott leginkdbb. Figyelmesség, nesztelen kozlekedés,
udvarias bocsanatkérések, szelid hangsulyok.

Balint arra gondolt, hogy a lefekvésig kibirja a szinlelést, Hagmameg lesz ideje gondol-
kodni. Négy orakor mar ébren van.

Ahogy lassan vildgosodni kezdett a szoba, s a targyaledeztek, felébredt. Elég volt az
alvadol, sohase akart visszamenekiilni, nem banta, hogy korabban kezdédik szamara a nap,
mint sok embernek. Kivalasztott a mennyezet és az oldalftfdaésanal egy pontot, raszo-
gezte a tekintetét. Meglodult az emlékezete. Folidézte EEHit6Itott napokdrak minden
apro részletét. Nehezére esett, mégis arra térekedett,thagylagosan elemezze az eltelt
1doszakot.

— Tudod, nagyon jolesett a tartdozkodasod, az, hugy rohantal le rogton — mondta két
hénappal az elsé randevujuk utdn Csilla. Elszor fekiidtek egymas mellett, eldszor adta oda
magat a lany. Most is hallja jatékosan nevetd hangjat. Eltlintek a kopott albérleti szoba falai,

az elnyitt butorok, a szemkozti falr6l valamelyik idétlen mosolyu 6s olajjal festett portréja, a
betonacélbol hegesztett fekete virdgallvany a szenvedd viragokkal. Egyszerre kitagultak a
falak, ha Csilla beszélt.

Most, ahogy a multbol visszagondol, most érti csalért is nem rohanta le rogton ezt a
pompas testli lanyt. Mert nem a testére vagyott elsésorban, hanem a lelkére. Az ajkai és apro
fogakbol all6 fogsora még taszitotta is. De volt benne valami rendkivéit a személyiségét
agy forditotta feléhogy abban csak gydnyorkddni tudott. Varazslatos volt a mosolya, nyilt,
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egyenes a hangja, s barmit mondott, tele volt élettel. Ujdonsagként hatott Bélintra, bar eldszor

arra gondolthogy mindez a nagy korkilénbség miatt van. Elfelejtette talafjlsagat, s az
oregkor most szandékosan, a tudat adattyromokbe kapaszkodik, felnagyitja a jelentéktelen
dolgokat, hogy értelmet adjon a fogyod éveknek? Talan volt ebdlemi igazsag, de — agy
érezte — targyilagosan tudja megitélni a dolgokat, még nemgudifannyira, hogy mindent a
lany javara irjon. Orilt, mert olyan gondok, feladatok elé allitGsila, amelyekkel nagyon
régen birkézott mar. Az 6 gondolkodésa is megmozdult, mintha hossz alombdl ébredt volna:
oréommel érezte a lélek készenlét allapotat, a nyugtalangegsha gyomortgjékban, és azt,
hogy kész lett volna barmilydsutasagot elkdvetni, ha az eredménye: Csilla. Szerelmes volt.
A szerelem lenne ez? A nyugtalansag, a zaklatottsag, lnéflen munkavégzés, az egyre
gyakoribbéa valé ingerult szévaltasok Agnessel? Eddig burokban, pancélbanleisit,nem
érezte a bezartsagot, s6t! Unnepelte az asszony, vitte mindeniivé magaval. Tancoltak, mulat-
tak. Agnes egyéniségének keretei kozott jo tarsalgo, jo partner volt. Egymasra rétegezédtek az
emlékek, a kulfoldi utak, a turista felfedezés®kglidban, Franciaorszagban, egy hénapos
kirandulas a skandinav allamokba, s a hosszU-hosszu csatangolasok Magdgaror Jott a
kislany. A gyermeknevelés mamoros pillanatagknek tiin6 aggodasai és sok minden egyéb.

De hat mitdl pattant szét ez a burok? Elég volt Csilla egyetlen pillantasa hénapokkal ezelott

egy barati tarsasdgban? Balintot sohasem érzett meléggite el. Pedig nekacérkodott a
lany, de volt abban a tekintetben valami, amire az 6 lelke 6sztondsen raismert, ami tudatosi-
totta benne dianyt, a lélek dermedt allapotat. Nem a ki€hezett férfi mohagat Csilla
utdn, hanem a megismerni kivanod, a beteljesiilés vagyara dobbend 1élek, Miféle struktura 6,
milyen alkotorészek egyittese, hogy elég egy felé kiuldott sagarjosszefiiggések sziilet-
nek meg benne, (] tulajdonsagok keresik érvényesilést? llyen labilis az ember, ennyire
védtelen? Kivagyunk szolgaltatva dnmagunknak, a véraramoknakgnagkedé-siillyed6
tiidonek, a tancol6 idegeknek?

Miért nem tartotta erdsebben a kotelék? Homadlyos sejtések éltek benne, hogy az utolséd
alkalom az a végsd semmibehullas elott. Nem lesz tobb Csilla az ¢életében. Negyvenot éves.
Az is kivételes, hogy egy huszéves lany elfogdeay képes 6 is elfogadtatni magat. Mi lesz
Ot év mulva? Hanem akar nevetségesseé valni, vissza kell vonulnia. Miért tudata a teste
elé? Az érzelmei kibirjak ezt az Gjabb szenvedélyt, igéaybiomjazik is ra! A teste olykor
lazad. A multkor anginas gorcse volt, a csontjai lassan meszesednek.

Agnes megmozdult mellette. Neki megfesziilt a testinte halotta dermedt, nem akarta
elarulni magat. Az asszony lekaszalodott az agyrol, felkapcsolta a fejénél 1€vo lampat. Labujj-
hegyen kiment a szobabdl. Par perc mulva az oblitétartalyba zuduld viz larméja hallatszott.
Ovatosan nyitotta az ajtot, egy pillanatig megallt az agénél, nézte Balinarcat. Milyen
nyugodtan alszik, gondolta. Vajon a csillagokiidhodik most is? Mennyire mas volt ezel6tt!
Egyitt Iélegzetivele, nem tudott agy folébredni €jszaka, hogy néhany masodperc mulva ne
kovette volna az ura. Atnyult hozza, 6 a tenyerébe fektette az arcat, megcsokolta a sziv-
vonalat, amely a josndk szerint érzékenységet, finomsagot, hiiséget jelentett. Fiatalon mindent
elhisz az ember, mert maga is azt szerdingy ugy legyen. Negyvennégy évesen atlat az
{innepivé feltupirozott csodakon. Agnes végignyilt a heverdn, lekapcsolta a lampat. Volta-
képpen mindegy volt mar. Lehetett vagyodi. Még hatvan perc s mindkett6jiiknek szol a
vekker.

A legnagyobb boldogsag kozepette is varta Csilla szakitd levelét. Ha hasznélja az eszét, 6 is
tudja, nincs perspektivaja ennek a kapcsolatnak. Elobb-utobb mindkettejiiket fojtogatni kezdi
a reménytelenség. A gyakorlati érvek is megfogalmazodtak. (Amikor én hatvanéves leszek, 6
még csak harmincoét!) De a jozan szamitason tul a lelkiisrhendslas isgyotorte. Szabad-e
elvenni Csilla igazan fiatal éveit? A lanynak nemzedékizatdiell egyutt élnie! Szereti,
egészen biztos, hogy szereti. De talan éppen ezért esik nehezéidtas. Tudja, hogy meg

41



kell tennie, mégsem képes raszanni magat! Sorvadjon el a kaposadgitol? Erezzék
mindkettenhogy gyavék voltak, mert nem merték abbahagyni, amikegszebb volt? Most
1épjenek ki egymas életébodl?

Szerdan érkezett a levél. Mar az is gyanus volt, fielggot irt Csilla. Bélint reggel 6ta rosszat
sejtett, de elhessegette magatol a gondolatot: képzelddik, a tulfiittt lelkidllapot hajlamos a
megérzésekre. Nyugtalanul feltépte a boritékot (a moszkvapialisportagemblémai diszi-
tették belll) félhangosan olvasni kezdte Csilla zilalt betiit.

— Mit is irhatnék Neked azok utan, ami kettonk kozott tortént az utdbbi két hétben?
Valamennyi leveled eljutotitozzam, és heves szivdobogasok kdzepette olvastam vegig
mindegyiket. Nagyon-nagyon faj nekem, hogy igy lett végeiarésnek és hatal-
masnak tind kapcsolatunknak.

Mennyi gyotrelmet és szenvedést hozott Neked ez a szerelgrghldmra és szeretetre
vagytal mindig, s Ugyint, talan én megadhatom Neked mindazt, amit egész életedben
kerestél. igy is volt mindaddig, amig nem volt senkim, csak Te. dmgyré nem voltam
mélté Hozzad sohsem, hisz csak addig vettem igénybe segitségedet, amig blaanyta
¢s arva voltam. Aljas gazember lettem, mert visszaéltem egy Oszintén szeretd ¢s mélyen
érz6 szivvel. Még csak bocsanatot sem kértem az ellened elkdvetett tetteidaggyion
meglepett vasarnapi joveteled, hisz Ugy gondoltarar nem is kivansz latni. Hogy
milyen konok és szivtelemoltam! Mennyire nem az voltam, akit Te szerettél és
féeltettél! Miért kell mindig fajdalmat okozni embertarsainknakiért kell szétrombolni

az illdzidkat? Tulajdonképpen miéig szulettink meg? Ezért nem érdemes a vilagra
jonni! igy nem érdemes élni!

Nagyon szépen kérlek, ne csinalj ostobasagot! Ngoisdolj ram! Oh! Mennyire
gylilolsz most engem! (S milyen igazad van.)

Kérve-kérlek bocsass meg!
Udvozol:
Csilla.

Forgatta kezeben a teleirt papirlapot. A folytatast kerestenie kell még valamilyen
Uzenetnek, ami elkertlte a figyelmét. Ezt varta? Igy ér véget?

Megszolalt a vekker. Agnes almosan nyuijtézkodott, tehetetleniil hanykiolbdssan ébredt.
Balintban a kérdésalaszolatlan maradt. Talan az lenne a legjobb, ha kikapcsolnatattuda
nem gondolna, beletemetkezne a munkajélgysem tudja megoldani ezt a helyzetet. Ha
belement, akkor blinhddjon! Az élet megy tovabb. A kézhelyek majd megvigasztaljak. Pedig
tudja, hogy Uresek, jelentésnélkilidkeégis van bennik valami megnyugtatd. Konnyitenek a
dontés sulyan. Majd visszatér kettejik kdzé a béke. Kedvesakek egymashoz, mosolyog-
nak, tréfalkoznak. Volt néhany szép hét az életében. Oriiljon, hogy ennyi Nemitérezheti
becsapottnak magét, hiszen visszafiatalodhatott huszonét évvel. Ezbisakigm, gondolta,
mikozben becsukta maga mogott a 1épcséhaz ajtajat. Osztondsen felemelte a fejét, felnézett az
égre, de a csillagok fénye mar teljesen feloldédott a reggeli ragyogasban.
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Piros daliak

A féutrol kis saros utca nyilt balkéz fel6l. Csak az egyik oldalan voltak hazak, szinte min-
degyik manzéard- vagyatortet6s. Falusi uniformis. Az utca végén egy fehér templomtorony
mutatta magat. Kellemesen varatlan volt a felbukkanésa, igaz egyszertiséggel nézett abba az
iranyba, ahonnaé is kozeledett. A szépség lattan egy pillanatra elcsitult benne a szorongas, a
félelem. De lehet, hogy inkabb felfokozott izgalom volt ez, a varakozas nyngagka Ahogy
egyre kozeledett a torony felé, s az nétt, novekedett, jolesé melegséget €rzett. A szépség
mindig elégtétellel s bizalommal toltotte &ozben a hazszamokat figyelte, mert a 38-as
szamu hazat kereste. A merengésbol egy megvadult kutya riasztotta: szinte belemart lecsiingd
jobb kezébe. Ugy megijedt, hogy peraeidva is hevesen vert a szive. Az utca ritkas erddnek
futott, tovabb mar nem lehetett menni. Az utolsé hadz a 38-as. AZ2gén. Nincs ebben
semmi szimbolikus? Nem az Gt végérkezett valoban? Ma sok minden eldélhet. Ertelmet
nyerhethénapok keserves onviaskodasa, 6nmarcangolasa. Harminc évesen sztrenegy
nyolc éves lanyt. Erzsike nem vdltasszikus szépség, kifejezetten csinosnak sem lehetett
volnamondani. Az arca kicsit gdémbolyded volt, de muzsikakzeme ugy ragyogott, olyan
életérom csillogtatta, hogy akarhova elment volna érte. Amikorzedhéegyszerre tudta
kifejezni a boldogsagot, a vagyat, a hozzatartozas 6romét. Egyspércsintalan, pajkos és
€vodo meg szerelemtdl sugarzo.

Belépett a kiskapun. Az udvaron libak, kacsak totyogtek, az alsd végén cstirféle rogyadozott.
Az udvart kerités valasztotta el a kertt6l. Gyiimolcsfak latszottak meg kukorica, a fak kozott
néhany sor krumpli sotétlett. Halkan megkopogtatta az ajtot, sl mére érkezett felelet,
benyitott. Hiivos eldszobaba érkezett, a falakon kérben vadasztrofeak, kézimunka-diszitések.
Jobbra egy ajté nyilt, félig Uvegezebklilrél horgolt fliggony takarta. Benézett, Erzsike a
rekamién iilt és olvasott. Elbtte kis asztalon egy tanyér cseresznye. Karcsi dvatosan lenyomta

a kilincset, s bedugta a fejét a nyilason.

— Bejbhetek? — szélalt meg.

Erzsike felkapta a fejét, szemén, arcan egy pillanat&fatott a félelem, s aztan ugy aradt el
rajta az 6rom, ahogy f&lhék mogiil el6bujo nap ragyogtatja fel a foldet. Vékony melegit6-
nadrag volt rajta, mintas, konnyii blazzal. Csupasz karjat agy fonta a férfi nyakara, hogy
egyszerre nagyon melege lett Karcsinak. A hosszu, véget érnakend csok batoritotta, a
szorongédsa megszlnni latszott.

— Bejohetsz — suttogta, mikozben kibontakozott az 6lelésbdl. — Nincs itthon senki, teljesen
egyedul vagyok — nyugtatta meg Erzsike, aztan kisurrant a szobabdl.

Karcsi csak most tudott szétnézni. Az egyik falat modern szghwértakarta, rengeteg
polccal. A kbnyvek kozott igazan jok is akadtak. Ott szorongott Némethld &ghany
regénye, Nagy Laszl6 valogatott kotete, Fejes Endrétdl a Rozsdatemetd, meg Sarkadi Imre két
kotete. Latszott, hognem dekoracios kellék a konyv, hanem a személyiség eggike.
Hatarozott arculata volt ennek a mini kdnyvtarnak, és ez az arc nagyort teészsinak.

A nagy ablak a viragoskertre nézett, ég6 piros daliak kiizdottek a kinti forrésaggal. Az ablak
parkanyan repiiléhangyak maszkaltak, szinte csapatostul. Kivett a tanyérbol egy szem
cseresayét, kellemes izii volt. Allt az ablaknal, s a templomot nézte. Elaradt benne valamiféle
biztonsag, ugyrezte, hogy sinen van a dolog, felesleges volt aggodniléty deljességgel
elfogadja, latta a szemében a ragaszkodas kitarulkozé fényét.nMosiem sajnalja, hogy
claltatta kapcsolatat a masik Erzsivel. Majdnem olyan id6s, mint 6, de még nem tudott férjhez
menni. Kozépiskoldban tanit. Délel6tt jokedvii, este meg szomort, elkeseredett. Egymas utan
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gyujtja meg a cigarettakat, félig sem szivja, s mar elddbsit remeg a keze. Visszafojtott
némasaga a legbeszédesebbfélelem fajdalma rakdvesedett az arcara, szeretne kitorni
maganyabdl, de csak magahoz méltéba tud kapaszkodni.dedsazeretni vagyas riasztotta
meg Karcsit, a szenvedély pusztitani kész hullamatél féldrAmieg, amiéta ezt az Erzsit
ismeri, valahogyan mas fényben ragyognak a reggelek étdgjyha 6t szereti, arra is képes,
hogy mintegy kiforduljon abodrébdl, megszabaduljon sulyatol. Ilyenkor konnyiivé valik,
elonti a j6sag vagy inkabb a szeretet. Lehet, hogy masok elgyidéenek, ellagyulasnak
mondanak ezt az érzést, de 6 azt hiszi: inkabb szerelem ez. De hat voltaképpen mit akar ettdl a
fiatal — szinte még gyerek — lanytol? Akarhat-e valari¥amithat-e valamire? Hanyszor
végiggondolta mar a hozzaalé kotdédését. Tizenkét évvel idésebb. Tizenkét keservekkel,
kudarcokkal, lemondassal teli esztendd. Felkinalhatja-e ezt az ¢€letet, a tapasztalatait, felnott
vildgat ennek a lanynak,szabad-e elfogadnia Erzsi ragyogo vilagat, deriijét? Nem hajlitja-e
magahoz, nem teszi-e 6t koran szomorava, mert azt, ha homalyosan is, de érzi, hogy 6 mar
nem tud megvaltozniTalan jobb lenne, ha futni hagyna, vagy 6 menekiilne messzire. Tul
nagy a kockéazat, a bizonytalansag. Ugy éli at ezt az émaigdtegy kamasz. S ez nem vélet-
len. Ha visszagondol agltelt évtizedre, nem talal olyan kapcsolatot az emlékeiaemly
ehhez lett volna foghaté. Egyik sem kavarta fel ennyire mélyem Molt benntk kizaro-
lagosségra valé torekvé&lfogadta a baratnéit, ismerkedett, szorakozott tobb-kevesebb
hevességgel. Betartotta a jatékszabalyokat, és sohéxdenmeglepetés. Ha olykor egyik-
masik lany az atlagosnal jobban is tetszett, nem akarta a kapcsolaétetegyprolongalni.

Elvezte a konnyli lebegést, vonzottak a nék: a bériik, az illatuk, a tekintetiik, s szerette a va-
gyat is, amit felkeltettek benne. De a mostani érzés nem hasonlitott sem a konnyti lebegéshez,

sem a mamorhoz, inkdbb komorra tette nit¢htiditotta, a sulyat érezte inkabb, a szépségébdl

vagy a josagabol még semmit sem fogott fel. A félelemtazdleg gyakran, ami a szerelem
egyik kiséro tiinete, a félelem attdl, hogy elveszitheti a masikat, hogy nem szeretik. A félelem
érzésének volt még egy Osszetevdje. Irtdzott attol, hogy esetleg nevetségessé valik. Gyakran
eszébe jutott, hogy kiilonbdzoképpen is gondolhatnak 6k ketten. A kiilonbségek, amelyeket

most még elfod a szenvedély vagy az érzelem, az évek mulasaval érzékelhetdek, esetleg
bantoak lehetnek. Az alkalmazkodasi készség, ami most meg olyastetesen nyilvanul
meg, késébb nem tarsul-e lemondassal, kézlegyintéssel? Ezek a toprengések a kiteljesedést is
akadalyoztak, lehetetlenné tették a szabad kitarulkozast ebben al&tyzrs Néha hataro-
zottan érezte a benne 1évd goresot, s tudta azt is, hogy szabadulni kellene tdle, végleg eltiintet-

ni magabol a bizonytalansagot, miel6tt kisebbségi érzéssé vagy gatlassa alakulna at. Ez az Ut
vezethetne egyedil a boldogsadghoz, amelyre gyerekkora 6ta sévargatta Sz6 nem a
tulhajtott vagy kifejez6je, hanem a valddi érzés pontos megjeloléje. A sziilei koran elvaltak,
legkisebb gyerekként nagyon egyedil maradt. Madja mar, hogy minden tapasztalata, a
vilagrol alkotott képea visszahlUzdédottsaga, a félelmei, a gyokereket tekintve gyernmekkor
maganyaba furnak be. Bizonyos, hogy ezért képtelen megszabadulni rossz beidegzddéseitdl,

azért esik nehezére massa valni, mint amilyen 6 maga. Elképzelt maganak egy Szerepet,
amelyet a harmadik felvonas végeig akar jatsadonstanaban gondolkodott el hosszasabban
azon, hogy mindenki szerepet jatszik. Sokfélét. Mihelyt belép azreartidesas viszonyokba,
egy masok altal megirt, rendezett s az eggkal kissé atalakitott szerepet jatszik. Akar
otthon, akar anunkahelyén — mindenképpen alarc van rajta. Ha szérakozik, ha ,maradandoét”
alkot, az elképzelt szerep szerint cselekszik, beszél, gondolkodikn&et a végkovetkez-
tetés, de igaz. A magara gombolt magany, a feloldédasi képtelenlyeg ilarc akkor? Meg
lehet szabadulni t6le? Le lehet vetni ezt a ruhat, le lehet mosni a festéket? Ki lehet kapcsolni a
reflektorokat, a jupiterlampékat? Minden megoldddik akKotidyire egyszerti az egész?

Erzsi mindenesetre figyelmen kiviil hagyta ezeket a tépelddéseket, s ugy Iépett be ismét a
szobaba, olyan természetesen és hidnyzon, ahogy a friss leveg aramlik az ember tldejébe.
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Konnyii, nyari kontés volt rajta. Vilagoskék szinli anyagan atderengett a fény. Hossza a padlot
surolta, kicsit megnyujtotta a lanyt.

Karcsit az 6lelkezés maradéktalanul boldogga tette. Erzsike apro, ¢szinte sikolyai megsokszo-
roztdk benne a vagyat,ugyszolvan fel sem fogta teljesen, hogy a lany nem \éitnatlan.
Igaz, nem tulajdonitott a dolognak tulontul ndggtossagot, tobbre becsilte a lelki artatlan-
sagot, mint a testit. Ha nem is tudott minden kézegben azonnal feloldadrencsére nem
kototték elavult konvenciok. Csak valaho@yett volna, ha az els6 élménye hozza kéti. Ami

az Olelkezésben kicsit zavarta, az volt, hogy kiviilrdl figyelte magat, s Erzsikét nem latta olyan
ellenallhatatlannak, mint a kezdeiilanatban. Az arcat és a nyakat most latta elészor ilyen
kozelrdl. Az izzadsageseppek egymasba futottak, le a halantékan a parnara. A szemét lehuny-

ta, az ajkait kissé szétnyitotta, s olykor szinte 6nkiviletben sitteglamit. Mindermozdu-

lat, hang, arckifejezés egybeolvadt valamilyen — csak az érzékmkiszelfoghatd — zenébe.
Nézi Erzsikét, és mardzsan topreng. Akit lat, nem tobb azoknal, akikkel eddliga volt. O

is kedveli a szeretkezést. Még a tekintetikyazdulataik is hasonldéak, ha nem azonosak. J6
végigsimogatni a borét, de a Katiét, a Marikaét is jo volt. Egyszerre elcsendesedett a lobogas
benne, megnyugodott, vizsgalni kezdte az érzékeit. Honnan van a cdadod@® Szégyelli
magat.

Erzsike lathat6an kimerilt, mezitelen szépsége romokban hevesi fdiit, az alsénadragjat
keresi. A lanymeg sem mozdul, talan elaludt. A fia csendben feldltdzilalgan nyugalom-
mal, amelyet nagyon régen érzett, kinyitja &it. Az udvaron a kacsak faradhatatlanul
totyognak, minden ugyanaz, mint par 6raval ezeldtt. Ra sem pillant a templomtoronyra, szinte
menekiil eldle is, maga eldl is.

45



Az egyetlen ének

BIZTOSITAS — BIZTONSAG villant fel egymas utaa két sz6 az utca végén magasodd
bérhaz tetején. Jobb kéz feldl keskeny savban park huzoddott, kozepén a varos bombazasanak
emlékmiivével, nem messze téle Pet6fi szobra. A koltd kinyujtott karjdval mintha aldast
osztana. A park bokrai padokat rejtenek, egy nagyobbacska térség kozepén szokokut
susogasat hallani, és latni, amint a lampak féenyédlesigyognak a vizcseppek. Mindendtt a
szépség mutatja magat. Néhany padon fiatalok Uldogélnek, nevetgéédide, harsany
jokedviik messzirdl jellemzik oket. Az egyik fiu atdugta labait a pad tamlaja alatti résen,
szembefordult a lannyal, nézegetik egyméast majd hosszasan csokolBEBEOSITAS —
BIZTONSAG tolakodik a két sz6 az emberskemébe. Ha akarjak, ha nem, Gjra és Gjra el
kell olvasni. Beleszél az életikbe, befolyasolja, alakitja. A kék g8rga szimlonti a felsd
ablakokat.

Allandodan erdsodik a kopogas. Kip-kop, kip-kop. Mintha néi cipésarkok vernék az iitemet.
Kip-kop, itt-ott. Aztan er6sebb, mélyebb hangok is keverednek az el6z6hoz. Férficipoké.
Egyre kozelebbrol hallatszik minden. A jardan Ugyszolvan senki. A mozdulatlan fakat kimet-
szik a térbdl az utcai higanygdzlampak. Messzirdl egy tavolodod villamos lamp4aja latszik.

A férfi alig mozditja meg a vallat, inkdbb csak a fejénmlzdul. Hatratekint. Tudja, hogy
butasag, hiszen senki g utdna. Nem érti, mi ez a félelem benne. Megall. A hangok elné-
mulnak. Elindul. A kopogas tjra hallatszik. A nyugtalansag elsé jelei a férfi arcan. De hat mi

ez a kopogas? Amegek jatéka? Kimerlltség? Ma délutan azt hitte, mirdiemyt lesz.
Targyalas. Az utolsd. Marika szemében megbantottsaggal vegydedéigzA bosszuallas
szandéka. A szeme két gyermekének a szemei. Fellélegzik. Akarhogyan iégeaaz\egész-
nek. Marika megy lefelé a 1épcsdn. A cipdje sarka azt mondogatja: kip-kop, kip-kop. Volt-
nincs, volt-nincs.

Annyira kozelr6l jon mar a kopogas, hogy gy érzi, hatranyujtott kézzel el is érné az utana
jovét. De nem inditja a kezét, mert fél, hogy téved. Nem jon utdna senki. Kddaiydt, els-
vesz a zsebébdl egy zsebkenddt, kiftjja az orrat.

Befordul a Hatvan utcaba, jobbra téle elmarad a templom sarga tombje. Mintha egy elsuhano,
elmosodott arnyékot latha maga mogott. A villamos éppen most csikmrduKossuth térre,
egy vidam tarsasag hangos nevetéssel leszabj sikolyokat a hataban érzi. Felhtizza az
anorak cipzarjatedig maskor az esti meleg révid ujju ingre vetkdzteti.

A tuloldalon egy dobozkészitd miihely 6sdi gépei csattognak. Meggyorsitja a Iépteit. A
Fazekas Mihaly Gimnéazium. Marika ide jart, itt ismerkedtek miegve. A bal sziinetében
egy huzatos folyosora kerdlt. A lany ott allt a nyitalttaknal, hajat lobogtatta a légaramlat.
Hiaba tiltakozott 6nmagaban ellene, az elso pillanatban megszerette. Negyedikes volt, telve
tervekkel.

Az érettségi utan a gordiilécsapagygyarba keriilt adminisztratornak. A hangja megfogta a
lelkét, gyonyoriiség volt hallgatni, a beszédét is, de ha énekelt konnytinek érezte magat. Odon
Var jutott az eszébe, ahol a vartoronyba bezarva egy kirdlglaBanataban énekel, a hangja
tele van fajdalommal, szall a felhdk f6lott, eljut a hegyek zegzugos hasadékaiba, barlangjaiba,
atussza a folyOkat, szétteril a selymes réteken.
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Egy sz6ke haju fiatal legényt keres, aki ott iil a folyoparton, fiirdik az esti csillagok fényében,
banatos szeméveltmbokat simogatja. igy énekelt a lany. A kapcsolatuk elejgan nyug-
talanitotta, hogy érzelmi ¢letére is az improvizacidé gyakorisaga volt a jellemzd. Késobb
minden megvaltozott, ha nem is atmenet, buktaté nélkil. Marika kiegyensulyozait fietts

Megall pihenni. Nekitamaszkodik egy haz falanakisszatekint. Auté kbzeledik. Alig varija,
hogy elhalkuljon amotorzigas. Elévesz egy cigarettat, rahajol ideges tenyerére, ragyudjt. A
gyufa sarga fénye megvilagitja nyugtalan arcat. Ellobbagudagapré csonkja kicsit még
izzik, aztan elhamvad. Csend van, csak a szive dobbanésa hallatszik. Egy rend6ér bukkan el6.
Szinte a semmibdl. Igazoltatja. A nevét, a foglalkozasat, a lakcimét kérdezi. De miért faggat-
ja? Mi van rajta feltind? Az, hogy a sotétben egy héaz falat tdmasztja? Utana percekig remeg a
gyomra, 0ssze-vissza ver a szive. kgysmabol sarga fény dol ki a jardara. Iszik két fél
barackot. Nem is lat semmit, csak a két poharat. Alig érti, amit a kocsmaros mond.

Atmegy az utca masik oldalara. Megindul visszaf@gy 1épcséhaz elétt megall. Belép.
Elolvassa a lakok névjegyzékét. Ozv. Kovacs Balintné. Néla lakott az elsd lany. Extra ropo-
g06s napolyival kinalta, aztan debrdit ittak. Majdnem az egész liveggel 6 itta meg. Kipirosodott
t6le, tompitotta az agyat. Mar nem is nagyon emlékszik, milyen volt vele. Ggpkanyajegy
jut az eszébe a bal melle alatt.

Mar a Dimitrov utca elején jar. Alig valamivel beljeldita 6t eldszor ismerds, amint egy
ndvel csokolozik. Az illeté nem hagyta ki, hogy ne kdszonjon. Ennek a lanynak az ajkaira
emlékszik. Szinte megdobbent, amikor megcsékdtimtha szivokorongok lettek volna az
ajkai, nem tolakodoarinkabb gyongéden, de erés vaggyal telitetten csokolt. A bluza alatt ku-
tato kezei csodalatos melleket talaltak, fesziild bimbokat. Egy presszoba mentek, sokat ittak.
A reggel idegen agyban talalta.

Nem is tudja pontosan, mikor tortént. A masodik gyerek utan elapadktaviameke. A hajat
rovidre vagatta, egyszerien hordta. Ugy tett, mintha k6zombds lett volna maga irant. Az
elején még megmagyarazta neki, merre jar. Kés6bb mar faradt volt, az agyat kivanta, s
ébredés utan feltamaddntudata el6l a hallgatasba menekiilt.

De hat miért szakadt meg minden k6zottuk? Régi helyén, a Vaddszkiatan lel ra valaszt.
Két barack, egy kavé. Rozsika, a kikent pincérnd szazforintos mosolyaval simogatja. Felall.
Nehezen elindul. Ugy rémlik, mintha az autébusz-palyaudvar kornyékée kegy kocsma.
Oda feltétlentl be kell menni. Zarasra készil a kocsmaros,&ieaarégi vendég jogan kap
két barackot. Megissza, s Ugy vaktabamimtha valaki csak ugy el akarja tolteni az id6t két
vonat kozott, nekilodul az utcaknak. Megy egy darabig, aztan befordubeiglyutcacskaba.
Vizel. Eléred6lve halad, olykor hangos félszavait lehet hallani... szeret... a két gyereket is
szereti... gazember vagyok... minek iszol... Mari.

A szél feltamad, de par pillanat malva éppen csak cirogat.fildarizza az anorak cipzarjat,
melege van, a hatan vizes az inge. Mari. Egyszer megiitotte. &Jkekyhaban, hangosan
beszélt, szinte kiabalt, dihos volt, mert a Vadaszkurtot zarvaatalaiem tudott Utkdzben
inni. Marika mondott valamit halkan. Sose felejti el a két gyerek csodalkozé, mgdita
tekintetét. Ultek az asztal mellett, keziik félaton megallt, hemtdk tovabb inni a kakadt.
BIZTOSITAS — BIZTONSAG étlenek a szemébe a szavak. A paék csaknem néptelen.
Valahonnan énekszo hallatszik Megkotom lovamat.... Szall a szomoru énekhang, athatol a
bokrok &gain, dongeti a férfi mellkasat. Tavoli banat lGzenetét hofekejtett vagyakkal
gyo6tor. Mintha végtelemesszeségbdl jonne, a sdhajjal sziiletik, mégis tisztan, jol érthetéen

itt hangzik a kozelében. Mari. Atrohan az Uttestemesztiilmegy a park bokrain, megfordul
néhanyszor a tengelye koril. Prébal tajékozodni. Az énekszo kit@tegmint a tisztasag
meg a josag. Szél megfellebbezhetetlesilinet nélkil. Mindig abbdl az iranybdl érkezik,
amerre fordul. Mari. A haja itt lobog, az arcéara hull, betakamapgatja, becézgeti. Lobog a
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haja, rdomlik a bérhaz ablakaira, betakarja a piros padokat. A szokokut vizsugarai Mari haj-
kupolajat formaljak.

Lezuhan egy padra. Az énekszO letelepszik melldéri 6sszetdrten var valamire. Nem
taldlja mar meg tébbé Marit. Fejét a pad tdmlgjara hajtja. Egy pittablat elhal az ének.
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Kis hazugsag, nagy hazugsag

A férfi egy nemzetkozi gyermekrajz-kiallitas képeit nézegette, s valamilyen kelléen nem tisz-
tazott nosztalgia keritette a hatalmaba. Félig felnétten ismét a régi vilagba, a gyermeki 1élek
tiszta, Oszinte vilagaba keriilhetett. Miroslav Srenkel rajza régi cimborajat juttatta eszébe,
akinek mindigfiilig ért a szaja, aki olyan kdnnyen, természetesen tudta eliizni a gyermekkor
képzelt felh6it. Moravesik Akos lovai expressziv lobogassal idézték fel benne az elsé megiilt
lovat, a szlirkederes sima jarasat, és a félelmet is: vajon nem dobja le?

Kamaszkoraban szerencséje volt egyszer, és idegen vilagbaekettilRajztabort nyitottak a
kozséglikben. Egy-egy délutan kdvette a gyerekeket, figyelte maatatatatérdikre vett
rajztabla folott mozgo varazslatos kezeikesodalatos napok voltak azok! Egyutt bomlott ki
veliik benne a t4j, szinek kotddtek, oldodtak egymasba. Amit eddig nem latott, 6k segitettek
észrevenni: a fak izgalmasan kavargd zoldjét, és a legegyszerlibb targyon is a fény ezerszini
villodzasat.

Veluk orilt, ha csodalatos pasztellszinekkel sikefidgragadni a vilag harmoniara ébredd
mozdulatat, ha szintilegezni lehetett a rajzok leveg6jébol. Titokban kicsit irigykedett is
rajuk; értette, amit csinalnak, de 6 képtelen lett volna ecset ald varadzsolni a magan atszirt
vilagot, az izeket, az illatokat, és érett szineivel a tombol6 nyarat.

Két hétig tartott az 6rom. Felszedeldzkodtek a gyerekek. Egyediil maradt. Ismét felkereste a
velik egyiitt meghdditott helyeket, de most nem érezte ujjaiban azt az erét, ami képessé
tehette volna ennek a vilagnak a megrajzolaséra.

A férfi a képeket nézegette, és messzire kalandddatieszébe jutnak azok, akik gyermek-
koruk emlékeit naponta Uj ragyogasban élik at, akik tudnak beszélni zdtegység halvany
arnyalataval atsz6tt nosztalgiat érez. Neki nincs mire emlékeznie. Mintha nem is lettek volna
azok az évekmai hangulatat, belsé vilagat mégis meghatarozok. Csak szemet gyotré homok

volt; mintha izz6 lapon jarna az emberpartdlcsér kavargasa messzire latszott a tanyak
kozott. Néhany akac szomorkodott a szegényes hazikok mellett a@féidrszélén, néma
Orzoiként az évszazados maganynak. Igaz, a hazuk mellett meséket rejtegetd hatalmas erdd
zagott,tisztasait, madarfészkeit el nem felejthette. A tolgyerkikozo mélyét, higgadt bol-
csessegeét, a galagonya- és kdkénybokrok kusza szertétemségek mas jellegii érzelmei

sem tudtak elhomalyositani.

izek, illatok rogzédtek a gyermekkori gondtalansagbol. Jo1 emlékszik a diszno, a tehén élesen
megkiilonboztetheté szagara. Naponta vigyazott rajuk. Talan innen maradt meg benne a
szertelen rajongas a kék ég irant. A felh6k nem egy almat vitték tova. De akkor nem fajt még
ez a teljeslletlenség, hiszen karpoétolta minden, ami kordlotte élt.

Legszivesebben a szant6fold illatara emlékezett. Amikor eldszor fogta az eke szarvat, s eldtte
bomlott ki a fold; felndttesen 1épkedett a bardzdaban, a gazda 6romével és fontossagaval.
Ezernyi szal kototte a foldhdz, hiszen kozvetlenll érzékelte napontaigvhagy esemeény-
nek szamitottha cip6t hazott. Azt jelentette, hogy versenyre kelnek a széllel, a homokkal, s
bucsut intenek az ébredezd hazaknak: a varosba mennek. Ritkak voltak ezek az alkalmak
ahhoz, hogyzive megnyiljon a varos el6tt. Inkabb csodalatot érzett s félelmet keltett, de nem
hadolt be.

A fold és a varos azota is harcol benne, s ha a villarailingelése vagy a varos mas zaja
elnyomja is mélyen szunnyadd emlékeit, olykor-olykor nagyon erésen feltornek a gyermek-
kori izek, illatok. A hajnali fold paras illatat érzi, hazafelé sompolygo kutyakat la

50



A férfinak a szempillaja sem rezdult, gy nézett egy jo stilusbsaiikéépet. Elhagyatott kis
allomésépiilet latszott rajta, a déli napsiitésben izzott a levegd. Az éplilet mogott egy hegy
kékje sotétlett. Volt valami ezen a képen, agih engedte, hogy elmozduljon eldle. Hossza-
san toprengettni lehet az. Aztdn egyszer csak mindent megértett: eszéiie quhajdani
gyermekrajz-tabor, s maga el6tt latott egy rajzot. Szinte elszégyellte magat, hogy annyi év
utdn ismét a lanyrgondol, akit itt ismert meg. Valojaban érte, miatta kovetfeaadorlo”
rajzosokat, mert kamasz szive minden tlz@éyelette. Az 6 szinei voltak ilyen langolok,
ennyire kontrasztosak, mint az eldtte 1évé képen. A tabor zaro kiéllitdsara késziilve egyiitt
készitették elé a képeket. Este nyolckor hazakisérte. Kellemes nyari este volt, a vasuti toltés
aljadban egy 6svény kanyargott. A fit tele volt vibralo izgalommdatségeia k6zés munka
alatt oldodtak: a lany pajkosan, tisztan kaeéit. Nagyokat hunyoritott ra. Az egész arca
nevetett. Nemvolt szép, a szepldk szinte izzottak az arcan. Mégis atforrosodott koriilotte a
levegd. Olykor ugy érezte, mintha folnézett volna ra a lany, telve kivancsisaggal, étdek
déssel s taldn szeretettel is. Ahogy az 6svényen haladiék,ea a gondolaimelegitette. Ki
tudja, miért faj az embernek a szerelem? Miért telepszialiatas kdzeéjiuk? Jobb kezét
elérenytjtotta s megfogta a lany kezét: megalltak egy pillanatra. Sem,mmastkésébb nem
merte megcsokolni, pedig minden idegszalaval azt érezte, hogy meg kellene tennie

A fil szinésznek készult. Néhany honap mulva felvételizett. Voltaksikérei, ismerték a
megyében, s egyszerkd mit tud?-on is jol szerepelt. Allandéan figyelte az embetek
hangjukat, a mozdulataikat. ,Kisérletezett” magéaval is: heliegteszituacidkat” teremtett, s
igyekezett elképzelt szerepeket jatszani. Innen, a krisztusi kadsaiatekintve agy gondolja,
veszélyes jaték volt ez. A szerep — akarmennyire j6l megforsna egy kicsit a mas ruhaja.
Az ember kiteljesedik benne, de megmamorosodik a jatéktol. Nehezenelud|asztani a
szerepet az élettdl, és ilyenkor a szerep guzsba koti az embert. A fiu sokat tudott mar a szorol,
az erejérol, a hatalmarol. De csak a birtoklas 6romét érezte még, nem gondolt a sulyaval, nem
félt téle. Most azt hiszi, ebben az els6 allapotban volt akkor. A hallgatas 6szintének tlint a kis
Osvényen, a csoktol vald félelem is, a gyotrd bizonytalansag is. De talan erésebb volt benne a
birtoklas vagya, minta tiszta érzelem. Talan a szerepjatszas kudarcétél valénfélette
izgatottd, s nem a lehetdség, hogy valaki teljesen elfogadja, megszereti.

Voltaképpen ettdl szenvedett késobb is, amikor mar féiskolas volt, s gyakori, hosszl leveleket
valtottak. Izgalmas partner volt a lany, nem tartozott a konnyen meghaodithatok kozé.

Kissé tulsdgosan is szenzibilis alkat, a harcos feministak korai elddje. Mindent birtokba akart
venni, mindent megkart érteni, tudni. Kiméletlen volt 6nmagaval szembeneis, tiirte a
hazugsagot, a szerepjatszast, a hamis handd&gyon ritkan talalkoztak, s akkor is csak fél
6rékat voltakegyiitt. igy az érintkezés, egymas megismerése lényegdbealezésre korla-
tozodott. Szellemi izgalmat nyujtott mindéveél. A fil igyekezett a vélt félényt megtartani,
szinvonalasde kissé ,kodositett” leveleket irt. Lelki valsagtél tuddsiteiitét gondolatokat
forgalmazott meg, amelyek mozgoésitot@kany szellemi energidit: segiteni akart. Szerep-
jatszas volt eZs — most igy latja. De akkor annyira hozzanétt ez a ruha, hogy a levetésével
meg sem probalkozott. Hitt mindabbamit elmondott, leirt. Ugy érezte, hogy valéban talaj-
talan, vagyodik valahova, szeretne megsemmisiilni. Ugy érezte -a madulmanyok leg-
elejen —, nem elég tehetséges, elvész ebhardatlan varosban. Nem képes megbirkozni a
raszakaddnagannyal, nem tudja ellizni az esti séta emlékét. Aprobb szerepeibe is belevitte
onviaskodasat, talontal erés érzelmi felhangokkal jatszott. De itt, a vasuti toltés oldalaban
mindez csupan a tavoli jové. Olykor-olykor zuzottkd-darabok keriilnek az utjukba, egy
kerékparos eldzi oket.

Az 6svény melletti fiiben itt-ott mar meggyujtottak apré lampéacskaikat a szentjanosbogarak.
Zagnak a telefonpdznak, fiilsiiketitd robajjal a kilencoras személyvonat haz el. Tudjak, hogy
jon, megy, a lany mégis szorosabban all anfiéilé. Egyttt nézik a kivilagitott ablakokat,
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mert az esti vonatban — akarhogy is — van valami fenséges sz&pggegillanatig tart az
egész, s a szerelvény mar a vashidhoz érkatmika falu sz€élsé hazai talalhatok. Hamarosan
véget ér a sétdNem unalmas a hallgatas, hiszen nagyjabol mind a kiitiék, mire gondol
a masik. Az elvalas nyugtalansaga nyomaszto inkabb, s az Ujabb talalkoz6 binmdgal

Miért is nem...? — csuklik 6ssze befejezés nélkil a mondat afdmiban. Kaprazik a szeme,
nem latja mar a képebsszecsomosodnak a szinek, a vonalak dsszegubancol8dahégy
tisztul a kép, egyszerre egy szempart lat a kép helyén. Mailadyl félarnyékos szempart.
Szinte megremetgple.

A lanyt nem vették fel az egyetemre. Egy évig dolgozott, tatelkesedett, hitt és akart,
izzott és izzitott. Aztarikeriilt. Csaknem haromszaz kilométer ékel6dott kozéjik. A levelek
jottek, mentek. De mintha a lany levelei nem lennének mar annyira kotddni kivanok. Nem
korholja, nemszidja mér a fiat, nem akarja, hogy megvaltozzon. Talan betitPatakabb
megérzett valamit a szerepbdl. A fiti nyakara rdhurkolddott a jaték. Menekiilni kellett, vagy
elhitetni 6nmagaval, hogy nem tud szeretni. Az els6t valasztotta. Foldet szort az emlékre,
sebet osztott. Az évek multak, feladatok, gondok jottek. A felejtésre boven van alkalom és
id6. A vidéki tarsulatoknal eltoltott évek egyre jobban bizonyitottak:tEgémber helyzete,
sorsa a legriasztobb kerek e vilagon. Tudja, hogy milyen magasra néhet az ember, de nem
képes ra, barmennyire is akarja. Kiszorul lassan a jatékbdbrilsz szinhazbdél, 6nmagabdl,
a vilagbol, kiszorul az emlékeib6l. Mostanaban Kosztolanyi Boldog, szomora dalat mondta
egy talalkozon. Nagy-nagy sikere volt. Nem tugiaki, csak 6, hogy 6 volt Kosztolanyi, el-
vesztett valamit, 6nmagat, a boldogsagat, azt a szeplds arcot a kivancsi tekintettel egyiitt.
Hazugsag a szerep, hazugsag a gyavasag, aruigamztlenség!

Ugy hallotta, férjhez ment a lany, gyerekei is vanriint a szeme el8l, csak abban bizik,
hogy egy-egy jsagcikkbdl a lany értesiilhet réla. A szinpadon nagyon gyakran neki jatszik:
hatha ott il a néz6téren. Tudja, hogy mindez nevetséges meg Onpusztitd is, hiszen valdszindi,
hogy a lany valéban boldog, és nem gondol mar mindarra, ami tizenét éve tortént.

Hogyan is volt ott a vasuti hidon? — gondolkodik a férfi. Néhanyszornétineajta, mert
¢lvezték a hangjat. Vaslemezekbdl késziilt a jarda, s ezek mar eldeformalodtak. Minden
1épésnél dongtek, s a hid alja felerdsitette a hangokat. Kis gyorsvizii patak futott a kertek ala,
a hullamok szaporan bukdacsoltak a meder kovein. Letértek az dsvényrdl, s keresztiilvagtak
egy tocsogos réten. Néehany perc mulva mar aeltdzalltak. Egymasra néztek, és ebben a
pillanatban volt igazan valosdgos az elvalas ténye.

A hazafelé vivé uton nem érzett boldog megelégedést, inkabb szorongast, aminek nem volt
neve még akkor. Inkabbkersekbe kivankozott ez az érzés: elsuttogott néhanyat a kedvencek
kozul. Legtbbbszor ezt a két sort: ,,A semmi dgaszilem / kis teste hangtalan vacog.” A
rovid ujji ingben hirtelen megérezte a hiivossé valt nyari estét.

...A férfi egy nemzetkdzi gyermekrajz-kidllitas képedtzegette, s arra gondolt: valami vég-
ervényesen elromlotizon az estén. Tudta mar, hogy hazugsagra hazugsag égierep-
jatszas hazugsaga rakdvesedett, amikor mar s&gedie a dolog veszélyét, nem mert ezzel
eldjonni.

Ujabb hazugsagba menekiilt, amit hivatalos pecssttaitesitettek. S a masodikat kovette a
tobbi: lakas, autd, gyerekek, sikerek és kudarcok, harc és megalkuvas, @sigahaalom.

Ki kell menni ebbdl a terembdl, mert megfullad az ember. Vagy hol fuldoklik jobban? Nem
lenne jobb mégis végiggondolni az egészet? Van kis hazugsag és yakztaakicsit lassu
adagokban kapja az ember. Vagy hozzaszoekiky belehal egy id6 utan. Megy hazafelé. Fel

az elsé emeletre. Megnyomja a csengd gombjat. Két rovidet csonget. Nekitdmaszkodik az
ajtonak. Aztan fordul az ajtdban a kulcs.
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Gyonyorid alom

Ugy zuhogott, ahogy a filmekben szokott. Hossz( percek 6ta fliggonykiena viszonylag
ritka juniusi es6. Egy-egy lampa alatt jol latta, hogy bugyborékolva, felpuposodva, mintha
foldre érés ellen tiltakoznanak, az es6szemek nagy erével vagodtak az aszfaltra. A kornyezo
tetokon is rohamot dobolt az idd, az elsd pillanatban azt hitte, a menetrend szerinti jég
érkezett meg. Néptelen volt az utca. Me@ak is hianyoztak innen, egy-két fiatal gyertyan
arvalkodott, csapzottan, tehetetleniil; tirték az es6t. Kiiiresedett volt minden, akar a magara
maradt Iélek.

Hatrafordult. Elmosodottan latszott a boltozatos gyarkapu, vilagitddirat: Eliizem. Az
acélgyarban dolgoziknar tobb mint tiz éve. Uzemmérnok, egy hatalmas, régnédern
gépekkel egyarant felszerelt részlegnek a vezetdje. Miskolcon végezte az egyetemet, s rogton
ide keriilt. Az édesanyja kozelében akart maradni, de az emlékei is nagy er6vel kototték.

A miszaki palya racionalis vilagaban, az igen—nem dontések hétkdznapjai sem tudtak
elpusztitani bel6le a dolgok, az események talzott érzelmi megkozelitését. Mintha két ember
lakott volna benne; az egyik az igent mondta: a vilagot csak a lapjdralehet berendezni;
csak ami kiszamithato, elemezhetd, értékelhetd, az ér valamit. A masik élénken tiltakozott: a
vildg csak hangulat, a fellleti szépségek, kellemességek, llagk maradnak az emberben,
a tobbi hiabavalo kiizdelem, a 16kdosddésben, a harcban kicsorog ujjaink kozott az élet.
Kapcsold ki hat a logikat, oldddj fel a létezésben! Az igen aéngmsilés Utjait kereste,
toprengett, terveket készitett, s eljutott Ausztriaba, Svajadbanonba, Parizsba és Romaba,
a nem hosszu esti sétakkimozta, kapcsolatokba hajszolta, s nagyon gyakrarkémgszeri-
tette, hogy presszékban tlddgéljen heteken at minden este.

Akkor lepddott meg, amikor a munkatéarsait egy délutan felkdszontotték, s az liveg konyak
mellé talcat tettek le awztalra harminchat szal égé gyertyaval.

Ez a mai este is! Véletlenll dsszefutott Gizivel. A lahg mult huszéves, vallig ér6 szoke

haja csukléra kivankozik. Inkabb tréfanak szanta a meghivast, s maggdébbent, amikor

a lany igent mondott. Valdjaban nem volt kedve a tarsasdghoz, egyszeriien nem akart mogor-
vanak, megkdzelithetetlennek latszani. Amikor egymas mellett efakj@Bandi észrevette
Gizi tekintetén, hogy valamicskét ivott m&ajuk nehezedett az este, baktattak az enyhe
emekedoén, latszolag cél nélkiil. Egyszerre megalltak, a lany felé fordulva mondott valamit, 6

csak a szdja mozgasat figyelte, és rarart hallani semmit. Aztan felnézett az arcéara, a
szemik dsszevillant. Homalyosan érezte, hogy nem oril ennek a tednt®ohdsagot,
szomjuségot lat benne. Mentek még vagyszaz métert, amikor a hallgatasbdl a hangja
killon életet élne, mintha anyagi valosagaban a lanytdl fuggeike létezne, megszolalt: — O
Rdémed, mért vagy te ROme6? / Tagaweg atyad és dobd el neved! S ha nem teszed: csak
eskidj kedvesemmé —/ S majd én nem leszek Capulet tovabb! h&asakellenségem, nem
magad. / S te 6nmagad vagy és ndontague. / Mi Montague? Se kéz, se lab, se kar, / Se
arc, seest... O, valassz mas nevet! / Eh, mi a név? Mit rézsanak hivuakadd/ nevezziik,
éppoly illatos. / Ha Romeo6t nemiviAk Romednak, / Szakasztott oly tokéletes marad /
Akarmi néven... Dobd el hat neved! / Es egy élettelen sz6ért cserébe — / Tiébaw él

Az els6 mondatok megdobbentették, a lany szavaibol aradd vagy elnémitotta. Kitarulkozik a
lany, és valami okayilvan van, hogy ennyire nyiltan, gyorsan teszi. Dekai#djen ezzel a
tizperces ndvel? Amit mond, az semmiképpen sem szélhat neki, legfeljebb az tizemmérnok-
nek, gyakran utazgato ndtlen férfinek.
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Visszahullottak a valésagba. Mészoly Dezs6 forditasa, igaz? Ennyit mondott, s tudta jol, hogy
brutalisan kijozanitotta a lanyt. Hallgatva mentek tovabb.

Mit akar ez a n6? Tudjak mind a ketten, hogy egyetlen éjszakara kellenek egymasnak. Ez
tény. Megfellebbezhetetlen, mint az EZmidat akkor miért szol ki a szerepébél, miért akar
egyszerre mas lenni, mint amire vallalkozott? Kéfizedre a huszadik szazad végétdl, az
illtzidvesztés viragkoradban, a betonvarosok dzsungelében ez a lanmgleraeehivatkozik.
Mintha teremér lenne az Emberiség Gyermekkora nevli muzeumban, ahol a szakértd
biztonsadgéaval kell megmagyaraznia a latogatoknak, mit jelenterekylois kihalfogalmak,
gesztusok.

Jol 6sszejott ebben a vilhgban minden. Az évszazaoltdsok utdn ma veégre tudjuk: senki-
nek se szabad hinriienkinek és semmiben. Ez az egyetlen biztos pont az élatednggy
senkinek, 6nmagadnak sem! Olyan ez a lany, mimddern clown. Kiszol a szerepébdl.

A presszoban Domoszl6i muskotalyt ittak, két Uveggel. Az utolsé pohartimsdkaig
uldogéltek. Gizi szorosawmdahuzédott mellé, a fejét olykor a véllara ejtette. Varatlanul
dudolni kezdett. Kicsit bukdacsolt a hangja, de megmamorositotta.

Folforrosodott a levegd, a szerelmi boldogsag fajdalmas kidalolasa nem maradt hatastalan.
Elszomorodott. Schube$zerelmi dala kell ahhoz, hogy magara dobbenjen. Homalyosan
érezte, majd egyre erésebben, vildgosabban tudta is: hidnyzik bel6le valami. De mi ennek a
hianynak a neve? Micsoda, amikor mindene megvan? Nem vagyik ssnminicscélja. A
multjat feledni akarja, a jelenét éli, a jovOje bizonytalan és érdektelen.

Megitta a maradék bort, s miel6tt Gizi valamit mondhatott volna, felallt, gyors Iéptekkel
elhagyta a presszot.

A zakdja mar teljesen atazott, a hajan végigomlik a egenesen a nyakaba. Gyorsan
jézanodik.

Igaza lehet ennek a lanynak, gondolta, mikdzben a lakas kulccsal bibelddstt. O legalabb
titakozik a maga maédjaaz érzelmi elsivarosodas ellen. Azt mondja, hogy az embernek nem
szabad megjatszania a nagyvonalut, a jozan eldkel6t, mikozben mély érzelmekre vagyik. A
szenvedélybermegsemmisil az egyéniség. Ezért takargatja az ember onnvagat fol
alarcokat, nehogy ramutasson valaki: ennek érzelmei vannak! Gizbirga tovabb. Talan
Oszintén hiszi, hogy 6 az, akit keres.

Lassu mozdulatokkal levetkdzik. Az oltonyt vallfara akasztja, kint hagyja az eldszobaban,
lassan majd megszaradzsamaba bujik. A hiitészekrénybdl elévesz egy tiveg bort, felbontja.

A masodik pohar utan pihen. A szobaajté meklglt par néi szandal. Evaé. Itt tartja nala.
Kabaldbdl. Amig aitt van, szokta mondani, én is nyugodtan jovok. Vagy kiteszed az ajto
felé, és akkor tudom, hogy van nalad valaki. Nemigen jon tbébbet. Megunta, &lzalagyon
0sszevesztek. Az a te bajod, hogy senkit se tudsz szeretni — &ialtaity. Sohase tudtal.
Onmagad szereted. Hianyzik beldled a biztos pont, a valaki mellé allas tudasa. Onmagad
szeretedazt, ami bel6led masokban megjelenik! Sajat magad keresed, €s kdzben géazolsz,
eltaposol mindenkit, aki az utadba kediat ki vagy te, hogy igy, felel6tleniil jatszol? Téged
nem zavar semmi? Csak kapni akarsz, adni sohasem? Csak emy, tgdefdolod, s hianyzé
éned egyik részlete méris az agyadba bujik. Mert az agy drcemekat igen! De jaj, be ne
szennyezddj! Nehogy megérintsen a masik ember lelke!

A spéjzban talalt még egy teli Uveget. Bizonytalatiglyetlenll felbontotta. Az Gveg nyaka
allandéan a pohar peremét kocogtatta, mikdzben toltott. — S te dGnmaggdésnem
Montague — emlékezett Gizi szavaira. Igy van, valoban? Kicsoda 6? Mindkét lanynak igaza
volt, a harmadiknak is, a negyediknek is, mindnek. Akarta egyiktket is? Nem.
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En egy erkdlcsi nulla vagyok. Régéta azt hiszem, huekem, az izemmérndknek mindent
szabad. Azt hittemkapcsolataim nyomtalanul eltiinnek, masnap este mar nem érdekel, ki
aludt velem az ¢jszaka. A zsenigdg elhomalyositotta latdsomat, elvette az erdmet, a hitemet.
Egyszer mégevat is megpofoztam. Csak allt, nézett, velem meg forkgndett a szoba.
Egyiittérz6 fajdalmat lattam a szemében, olyat, ami felemel, és nem megaladz. Hit volt a
szemében. Tudta, hogy nem én adtam a pofont. Ezért nem ment el. Nemnedfancsatani
neki. Az egyetlen ember, aki tokéletesen ismer anélkiil, hogy barmit tudna rélam. A borével,
azidegeivel. Az 6sztoneivel érzékel, a borommé, az idegeimmé, 0sztoneimmé valt.

Uresnek érezte magat. Hirtelen elhatarozassal a konyhdéth. Heresgélni kezdett az egyik
fiokban. Gyogyszeres Uvegeket dobalt a hata mogé. Végre megtalait keresett. Egy éve
irta fel az orvos, amikor nagyon faradt és kimeriilt volt. Altat6. Talalt bel6le masfél dobozzal.
Ontott a borbdl, a szemeket harmasaval a nyelvére tette s egyedtyal lekildte
valamennyit. Odabotorkélt a heveréhoz. Utkdzben meglokte az asztalt, az iiveg leesett és
gurult, gurult, egészen a ndi szandalig.

Végigddlt a heverdn, az éjjeli lampa sarga fénye az arcaba hullt, vonasai kisimultak. Ugy
fekiidt ott, mint akit gyonyorti dlom ringat.

Hét orakor a telefon ébresztette. Bal oldalara fordalib kezével felemelte a kagylot és
visszaejtette.

56



Depresszio

A sévhaz kovette a korut vonalat. Frissen atadott épiilet volt, eldtte, koriilotte még latni lehe-

tett az épitkezés nyomait. Homok, soder, néhany eldre gyartott elem. A haz el6tt tiz-tizenot
auto. Esténként egyre tobb helyen vilagosodtalz kblakok, a téglaszinii s6tétitd fliggdonyok
meleget varazsoltak a hiivosodo, nyalkasodo, kodosodd oktober végi éjszakaba. A tizemeletes
bérhaz arccal a temetére nézett. Az ablakokbol még a bejarat feliratat is el lehetett olvasni:
Feltamadunk. Két oldalan kosarakban, kiskocsikra felpakolva vikabér, piros. Fehér.
Hoszint, halott szinti. Asszonyok, férfiak alldogaltak a krizantémcsokrok mdogott. Senki se
szOlt egyszot sem. A vevok jottek-mentek. Melliikre szoritottdk a krizantém szalakat, a
mohakoszorukat, a szalmaviragcsokrolket.egyik nyolcadik emeleti garzonlakas ablakabol
egy férfi nézte a lenti vasarlast. Homlokat a hiivos ablakhoz érintette. Hosszl, 0sz haja
visszaverte az egyre gyengiilé fénysugarakat. Négy 6ra mult par perccel. Koran sotétedik.
M¢ég harmincnegyven perc, s teljesen eltlinik a temetd a sotétben. Viraglabdak, fehér krizanté-
mok, futott at az agyan. Eljott az ablakiéézét végigsimitotta a homlokan. Lellt az iréasz-
talahoz. El6vett egy dossziét. Az Asztalos- és Vasipari Ktsz 1982-es pénziigyi gazdalkodasa-
nak terve. Készitette: Dr. Molnar JO0zs@lvasta az els6 oldalt. Hirom mondat utan abba-
hagyta. Feldllt, odalépett az ablakhoz. Odalent gyérilt a soreSaiagitottak a fehér vira-
gok. Krizantém. Ragyuijtott. A fust szétterllt az Gvegen, egy pilasammit sem latott. EI-
fordult az ablaktol. Leiilt a fotelba. Nézett maga elé. Figyelte a padloszonyeg mintazatat. A
vonalak vastagodni kezdtek, néttek, novekedtek, aztan eltlintek a szeme el6l, csak homalyos
fehérséget latott. EInyomta a félig szivott cigarettdéllfe Meggyujtotta az irdasztalon 1évé
lampat, a papir folé hajol: A jelenlegi, gyorsan valtoz6 nemzetkdzi gazdasagi helyzetben
fokozott jelentésége van az ésszer, takarékos, rugalmas pénzigyi gazdalkodasnak. Ezért a
véllalat... — olvasta az elsé mondatokat. Osszegyfirte a gépelt papirt, a hita mogé dobta. Nem
tudom megcsinalni. Eddig minden évben sikerilt, most nem megy. Mindent elfelejtettem

Lekattintotta a villanyt. Megkereste a ballonkabati@ssan 0ltozkddni kezdett. Jobb kezét
beledugta a kabat ujjaba. Megallt. Az ablakhoz ment. Lenézett.d4ratca. Asyalogatkeld-
helyet nagynyomasu natriumlampak vilagitottdk meg. Sargas fémyiyat ragyogtatott a
nyirfak levelein. Negyedora is eltelt. Mit akart? Vacsorazni. A liftrdl elfeledkezett. Nem is
emelte a labait, szinte rdzuhant minde&ryes 1épcséfokra. Iszonyt faradtsagot érzett a
térdében, a combjaban. Amig leért kétszer is elaludt meg fieldiyalépcséhazi vilagitas, de
nem talalkozott senkivel.

Az étteremig kétszaz méter. Korabban nem tiint ilyen messzinek. A harom pincér asitozott.
Lezokkent a székér@nindig idellt miota itt vacsorazik), a kabatot is magan hagytasdi
aprépecsenyét rendelt. Egy tonikot is, szélt a pincér utan. Kétuta elmult az éhsége.
Nézte a krumplidarabok kdzoétt megbujé huskarikadkat, undort érzett. Meayitbnikot.
Fizetett. A pincérek koszontek, de mar nem hallotta.

Otthon megszokasbol benyomta a tévé kapcsolégombjat, a bemondd éppethisekpor
iIsmertette. — A lengye¥alogatott nagyszer(i és varatlan gy6zelme a vilagbajnok Argentina
ellen élénk érdeklédést... — eddig ért a felolvasasban, amikor kikapcsolta a késziléket. Jobb
lesz, ha lefekszem — gondolta.

Megagyazott, felhuizta a kis ébresztéorat hatra, nyolcra kell mennie, de reggel még dolgozni
akar egy oracskat. Fegyelmet kényszeritett magara, pegjonem o6sszeesett a faradtsagtol.
Az oltonyét vallfara akasztotta, az ingét beaztaffizrddszobaban. Belebujt a pizsamajaba, a
nyakdaig huzta gaplant, és azt érezte, hogy zuhan. Kézben szinte elveszetiszméletét,
egyszer aztan vegképp kikapcsolt a tudata.
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Négy orat aludt. Koppanasra ébredt. Félig zart szemhéjai koedeltil Az éjjeli lampa sarga
fényében mozdulatlannak latszott minden. Lenézett maga mellé a foldre, az ébresztOora
oldalra délve fekiidt a sz6nyegen. Leverte almaban az asztalkardl. Megnézte. Fél egy. Ivott
két pohar bort. Haitha megnyugtatja. Megkereste a lepedén a meleg foltot, elhelyezkedett,
eloltotta a lampat. Az elsé pillanatban azt hitte, hogy visszakerilt oda, ahonnan érkezett: az
alom nyugtalanitéan édes birodalmaba. De 6t perc mulva a réragtat nyitotta a szemét:
nem tud elaludni. Elészér hitetleniil csodalkozott, aztan forgolddni kezdett. Osszeszoritotta a
szemhéjaitaz alvasra gondolt. Ki kell pihenni magamat! — 6kolbe szoritotta d.kedem
hagyhatom el a megszokott ritmusomBe egyre éberebb lett. Mint aki most ébredt:
egyaltalan nenkivanta az alvast. Nem kivanta, mégsem tudta raszanni magat eticgjjen.
Megprobalta megmozditani a jobb lab&iem sikerilt. Nem engedelmeskedtek az izmok.
Eloszl6 fajdalmat érzett, erds izomldzra hasonlitét. Megnyomta az ¢&jjeli lampa gombjat. Két
kezét a feje ala tette, nézte az egyégiliar fehér burajat. Fehér. Krizantém. A f6nok vakito
inge. Megall az asztalnal. Kedves Molnar elvtars (keményen megry@rmkedves szo0t,
inkdbb gunynak hatott) nem adott ¢égy hataridés munkat! Aztan az arcaba nézett és
megengesztelddve hirtelen hozzatette: raér még két napig. Mit latott rajta? Azt, hogy nem
tudja megcsinalni? De hat akkor nem dolgozik meg a fizetéséaribpl bemegy és felmond.
Ne legyen tehertétel egy intézmény nyakan!

Masnap kerekre nyilt a fonok szeme, az alsé ajka lefittyedt a csodalkozastol. De hat miért?
(Ez volt a kedvenc mondata, sokféle jelentéssel tudta megtolterjezatt csodalkozast,
ovatos kérdést, haragot, méltatlankodast stb.) Miém bizik magaban jobban?! Minden
évben remek tervet készitett, azoknak is készonhetjik, hogy rendben vaaltaszéiiaja.
Most meg ez a buta kérés! Sz6 sem lehet rola, magara nagyon nagy szikségink van!

Visszament a szobdjaba. Lellt az asztalahoz. Kiteregetf@régapakat, bekapcsolta a Hunor-

86 szamologépet, elvégzett néhany matematikai miveletet, de észrevette, hogy nem figyel

oda. Nézte a gyorsan valtozé szamokat, de fogma fel az értelmiiket. Osszeszorult a szive.
Tompa fajdalmat érzett a csucsban, gyorsan terjedt szétlkasban. Elkellene menni az
orvoshoz — gondolta. Mit mondjak neki? Ha tdppénzre megyek, ki csinalja meg a tervet? Mos
nem lehet. Majd ha elkészlltem ezzel a munkaval.

Hamar telt a szombat déleldtt. A dossziét taskdjaba pakolta, elindult hazafelé. A portés
koszontése felriasztotta a gondolataibdl, zavartan viszonozta az tdvozlést.

Otthon h&dromszor végigsétélt a lakdsban. Idegeare#te magat. Nem tudott hozzaszokni a
miniatir méretekhez. Az el@szoba f6zoéfiilke is egyben, de ruhatar is. Innen nyilik egy ajté az
aprocska fiirdészobédba, a bejarattal szemben a szobaba lehet 1épni. Osszkomfortos borton.
Csak anyujtézkodas eszébe ne jusson, mert eléri a szemkdzti falakaép@idaz ablakhoz.
Ugyanaz a kép, mint tegnap.

Kavarog a vilag, mert meghalt Bandi. Almomban mindig latom, gydtém hagy aludni,
mert olyan, mintha élneA temet6k megtelnek virdggal, a sirok koriil 6reg nénikék idézik a

multat. Virag mindeniitt. Fehér, piros. Fehér. Hoszini, halott szinli. Meghalt Bandi? Mi lesz,
Virdg? Te tudod?

Hangos zokogas razta a vallat. Két tenyerét az Uvegrigotta. Hullottak a kénnyei. Nem
nyult zsebkend6 utan. Minden mindegy volt mar. Megadta magéat. Talan oldodikziavét
szorit6 gorcs.
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Tizenot évvel ezeldtt elhagyta Virdgot. Volt egy rémiilt, féltékeny pillanata. Késdbb meg
visszatartotta a biiszkesége: ha ¢ nem keres, akkor nekem se kell. Pedig nevet valtottak. A
lany Virag lett, 6 meg Bandi. Egyiitt akartdk kezdeni az életet. Iszonyuan boldogok voltak.
Kinyomozta: hol lakik. Megkereste a munkahelyén. Ugy jott felgyarekekgytiriijében,
mintha a multja kdzeledne. Szoke haja a homlokara bukott, a szemét egy kicsit megtorték az
évek, de mégnost is lazasan csillogott. — Ne ijedj meg, csak ketté az enyém! — rejtette neve-
tésbe a meglepddését. Nézték egymast szotlanul, mit lehet mondani annyi év utan? Mit fejez
ki néhany mondat tizendt év kudarcaibél, nyugtalansagabol, dnpusztité tetteib6l? Onmagukat
keresték a masik arcan. Aggddtak, hogy megtalaljak-e? Az 6vondk messzirdl figyelték oket, a
gyerekek is oda-odafutottak, Virdg lehajolt hozzajmkghallgatta 6ket. Dr. Molnar Jozsef
Onmagat hallgatta. Vadolt a hangja, ginyosan, folényesen. Elhagytad. Virag a gyerekeirdl
mesélt, elvalt férjérdl, a napjairol, a heteirdl, az éveirdl. A férfi nem nagyon hallotta mar, mit
mond Virag. Az arcat figyelte, az ajkai mozgasat, a szemagalvhl akarta vinni a tekintetét,
a nyakat, a hajpihéket, ahogy puhan ragyognak a fényben. Onironikiganaie mosolyat, a
kéztartasatfehér kopenyének sotétebb arnyékait, mindent, mindent. Vele boldogetehet
volna, velem boldogabb lehetett volna.

Virdg tekintete bocsanatat kérte, amikor elkoszdgm mozdult, nézett utana. Nagyon
akarta, hogy visszaforduljon. De az asszony a gyerekekkel betsttlgobbra, balra fordi-
totta az arcat, apro kacagasat lehetett hallani.

Gazember vagyok, két életet rontottam el. Erre nimzsanat. (Hirtelen abbamaradt a zoko-
gas.) Be kell fejezni mmunkat. Leiilt az ir6asztalhoz, irt két mondatot az elé6zéekhez. Letette a

tollat. Sajogni kezdett a szive. Meghalok negyvenévesen. Ugysinétetemnek semmi
ertelme. Dolgoznnem tudok, nem is érdekel a munka, kiégett, erkdlcstelen frater vagyok.
Legalabb szeretni tudtam volna valakit. Virdgotlimgytam. A feleségem meg télem valt el.

Nem birta tovabb a zaklatadsaimat. Kikészitettem az idegeit — azt mondjgadason.

Ujra sirni kezdett. A karjait széttarta, az allat a mellgjtette. Minden hidabaval6 — suttogta.
Az ablakhoz lépetiGyertyak lobbantak a temet6ben. Virag mindeniitt. Fehér. Hoszinii, halott
szin{i. Hirtelen elhatarozassal megfordult, a dohdnyzo6asztalkat az ablakhoz vitte, raallt. Kinyi-
totta az ablakot. Bearamlott a hlivés, nyirkos levegd. Gyertyak lobbantak a temetdben. Virag
mindentitt. Fehér. Hoszinl, halott szind.

Zuhanas kdzben még volt egy éber pillanata. Mi lesgjszakaba kitett viraggal, Virag? Te
tudod?
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Alkonyodott

Alkonyodott. A nap éppen lebukott a hegy mogbtikozatosan siirtisddott a sotét, a meg-
nyult arnyékok feloldédtak a félhomalyban. Rezzenéstelen volt a csendtddtalmazott fe-
szlltséget, varakozast, nem kovette semmily@iozas: csak csend volt, elomld és koril-
folyd, nyugalmas és mindennapi.

(Szokésos ez a bevezetd, lirai hangulatfestés. El kell helyezni valahova a cselekményt, a
kornyezetet meg kell nevezni, kijelolni az elmulas tér-id6 koordinatait. Mintha érthetdbbé
valna ezaltal barmi is. Hiszen a ko ko, a fa fa, s az tidiilore sotétld hegy is csak hegy. Azonos
onmagaval.)

K-bdl nem vezet Ut csak visszafelé. A hegyet le gellzni, ha egyenesen akar haladni az
ember, egyébként @sszakanyarodas marad. Elindulni a bukdacsol6 keskeny kéves uton, a
kereszttel megjelolt hazak sorfala kozott, a viragokiil kikandikalo Maria tekintetétol
kisérve. Meglodulni darangsz6 irdnyaba, érezni a testben kioltodé hanghullamokat. Nem
menekulni, nem a tetszhalott vagyak reményéwighdulni a mozduld labaknak engedelmes-
kedve, a létezés elemi 6romével.

El kell jutni egyszer a vilag végére, ahonnan mar esakafelé vezet az ut, ahol két lehetd-
ség kozull valaszthat amber: vagy képes lesz Ujra kezdeni az utak bejarasat, \magpzll,
kové, fava, heggyé valtozik. Azonossa dnmagaval.

A. ,véletlenii]” jutott K-ba. A megérkezés koriilményei, az Gnmagaért 1étezd csond, a kiilsé
nyugalom mindenre ratelepedd zoldje tudatositottak benne a végallomas sorsszertiségét.

Kézenfekvd a gondolat, hogy ennek az tutnak valaha eleje is volt. Nyilvdn mas hangulati
szinezettséggel, mas érzelmi égtajak vonzasaban indult el 22éona amely a kdzhelyek
vilagaban valt az ¢élet metaforajava. A két pont kozotti hasonlosag szimbolikus értelmil. A
hegyek tanuskodtaklete elsé feln6tt perében. Egy szot sem szoéltak csak alltak, de nem
lehetett mast mondani, mint az igazat.

Ilona szepldi izzottak. A lany jelentéktelennek tiinhetett, de a szeplok koziil eléragyogo
szempér atértékeltetegyész Iényét. Gyakori félmondatai, elhallgatidsai (amelyéhgiietahoz
nem volt mindig megfeleld partner) rajzoltak meg igazan a szemelyiségeéet. A. emlékezetében
gyakran felbukkara fénykép. Félarnyékos arcot abrazol, szeplés bakfist, koran éré arcvona-
sdkat. A. idésebb volt nala két évvel, mégis allandéan az az érzés nyomasztotta, hogy a lany
tobbet tud a vilagrél. Elevenebbek, mozgékonyabbak az 6sztonei, jodjganzodik az
erzesek és a vagyak kozott, és hatasosatdgan onmagat kifejezni. Kitlind pasztellképek
keriltek ki akeze aldl. Kulondsen egy régi allomaséplletet abrazolo tedgmett A.-nak. Az
elhagyott sarga épulet végében, a ramepgén a katgytrli aljat korbenétte a gaz. Az elmo-
sodott felirat, a kép jobb oldaldba ,bel6gd” szaraz &g az elhadgotamagany indulatait
mozgattak meg benne. Errdl az allomasrél mar nem indulnak vonatok, a gézmozdonyok
lomha fljtatasat sohasem érzi mar a hata mogott, nem zsagar#ivé aélelem, ha szembe
talalkozik vele. Innen nem lehet elmersehova. Itt kell maradni a hatarolt végtelenség
szaméara kijelolt kereteiben. Feloldhatatlan magényt arasztiodp, alkotdja nyiltan, batran
megmutatta dnmagat. Nem kérte, h@gpzzék meg a megfogalmazott vilagkép hamissaga-

rol. Az allapotot tényként abrazolta, amelyr6l vitatkozni nem lehet. Arrdl, hogy ez mennyire
adekvat az élettel, vagy azzal teljesen inadekvat, hajland6 voilgess. Nem tagadta ez a
kép a nézdpontok sokféleségének lehetdségét. A pasztelltechnika, a felhordott szinek inkabb
deriis optimizmust drasztottak. De gondolkodésra késztettek. Mindkét allaspont elfogadhato,

ha az ember végiggondolja konzekvenciait. Ha ndailgeti benyomasok, élmények, hangu-
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latok alapjan dont, hanem egyforma teherként vallalja a derti konnytli lebegését és a magany
torokszoritd feleldsségét is.

(Akkoriban még nem vetddott fel benne olyan élesen, mint most, hogy szikséges-e az
embernek dnmagat kifejezni? llona hatdsosan jelenitette meg dnmeagésak a képein,
hanem az élet hétk6znapi, jelentéktelen dolgaiban is. Miért hatagdean@abszurd maga a
szandeék is? Az embaem 6nmagat fejezi ki, hanem a benne é16 hianynak ad nevet. A meg-
valosul(hat)atlan harmoénia kiilsé targyakban o6lt testet, mert hianyzik az emberbdl. Kiilonos
szomjusagunk azlrendezettség utani vagy. Az attekinthetéség, a vilagossag, a megnyugtato
egyértelmiiség elégtétellel tolt el benniinket. Az érzések és gondolatok lesziiretlen zlirzava-
rabol kiemelkedni vagyik a lélek: ezért akarunk tisztan latnijldetelkedni a részeken,
eészrevenni az egesz tisztasagat.)

— Elkisérhetlek? — fordult llondhoz a rajztabor zard kidllitAsanaknyitéja utan. A képek
felrakasaban A. is segédkezett. Szemet gyonyorkddtetett a latvany, az amatdr alkotok lelke-
sult drémét lehetett érezni minden képen.

A kérdés még ott rezgett egy ideig. Valaszt voltaképpen némyédf, hiszen természetes
reakcioként llona A.-ra mosolygott. A vasuti toltés oldalaban — ahal eezetett @zomszéd
kozségbe — a gesztusoké volt a vezetd szerep. Kamaszkorban minden mozdulatnak nagyobb a
Shirértéke”, mint a felndttek vilagaban. A gorcsbe szoruld torok, a megrezdithetetlen hang-
szalak szerepét karmozdulatok, elkapekintetek, titkolni igyekezett s6hajok veszik at. A. is
azt érezte, hogy jo0 volna most beszélni, kimondani a benne kavargo érzéseketgaka-
dalyozta ebben a félelem az esetleges visszautasitastgtetEmetgalltak, ha vonat kozele-
dett, nézték a kivilagitott flilkéket, az ablakok mog6tt mozgé ember&kéouis Aragonra
gondolt, aki valahol arrdbeszélt, hogy a vonatok mellett az embernek mindig amulatot kell
éreznie. Volt abban valami félelmetes is, csodalatoahisgy ez a hatalmas tdmeg végig-
robogott a gyongének latsa@ashidon. Szétlanul alltak, atjarta testiket a borzongas, s egy
pillanatra elnyomta ndvekvd szorongéasukat. A-nak volt néhdny batortalan kisérlete, hozza-
hozzaért llona kezéhez, dem mert megkapaszkodni benne. Erezte, hogy a lanyweené

j6 néven ezt az érzelmi ellagyulast, ha szeretni alarjell varnia azt az id6t, amikor Ilona

is eljut az érzelmi rahangolodasig. A lanyt egyeldre A. ,,szinkron” hallgatasa vonzotta, valami
kiilondst sejtett benne, ami az 6 1ényére rezondlt. Elutasitotta a ,,nyalas” csokokat, az el-
lagyulé 6sszebujasokat (kevés tapasztalattal rendelkezett inggr)gondolta,hogy A.-val
val6 kapcsolatat nem szabad leziilleszteni erre a szintre.

Millié konfliktus bomlik ki és simul el egy ilyen séta hatvan perce alatt.
— Akkor ... holnap. J6ssz? — emelte tekintetét a kiskapuban A.-ra.

Levelek jottek, mentek. Kitoltotték a szavak csondgtgondolatok nekilédultak, majd
szemérmesen visszahuzodtak. llona szelid korholasaban megtart@zegyddujkalt. A
személyes taldlkozdsok nem vettek tudomast azokroél a vallomasokedjek a levelekben
igy vagy ugy megfogalmazodtak.

A. tizendt évvel késébb egy nemzetkozi gyermekrajzkiallitas képeit nézegette. Az egyik
rajzocska szinei a hajdaeihagyott vasutallomast idézték. Az egyetemre kertlt, a tanul-
manyok eldtt egy év katonai szolgalat. A leszerelést megeldzte nehezen viselt betegsége. Egy
honapig kezelték Kecskeméten. Gyogyithatatlan bajanak nevégéveki tudtamagyarul
kimondani. Minden reggel, amikor az injekciot adta maganak, végigélteehéhek tragiku-
mat: hozzalancolvaeehhez a betegséghez, sohasem szabadulva a szabalyoggtikdg
formaitél. Diabetes mellitus, verte a szive; diabetedlitus zihalta a tideje. Ugyanolyan
ember akart lennmint mas. Vallalta az esztelen fizikai megterhelésekes kdedarcok Ujra

és Ujra rddobbentették: kilon horizontok veszik korll. Idegen orszagba éribpethasok a
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szokasok:a megszokottdl eltér az ételek ize. Ez a vilag tele vantéblakkal, addig nem
ismert kotelezettségek veszik koril. Eblzenorszdgban magéanyosan, kirekesztetten élnek az
emberekmindenkit elmarnak maguk mellSl. Kapcsolatokra vagynak, de nem érzik a teremtés
biztonsagét. Diabetes mellitus ennek az orszagnak a neve.

llonat nem engedték abba az egyetemi varosba, ahthntult. Nem a fid miatt, hiszen
nemigen tudtak az er6s vonzalomrol. A budapesti egyetemben jobban biztak, a fovaros a két

idegen nyelv gyakorlasara tobb lehetOséget kinalt, meg aztan mégis csak Budapest. Kétszaz
kilométer ¢kelddott kozéjiik. Az egyik oldalon a mamoros honfoglalashit, a mindent meg-
tanulds vagya, a masikon az erdtartalékok fokozatos elvesztése, a megkapaszkodas vagya.

Valaki mellett élni, azegyenrangusag hitében. Megkapaszkodni az 6lelésében, elbujni a
vallomasok moge, hinni, hogy igy is megvalthato a vilag.

Egy tiltakozasba menekiilé éjszakan Virdg megnyugtatdsira annyit mondott: — Ne haragudj,
agyis a feleségem leszel! — Nem volt ez tudatosan vallaltrgamggcsak rosszuniikodo
reflex. Késébb ugy érezte, hogy kotelezi az elsietett mondat. Meg akart felelni. Nem volt
ellenére. Legalabbisosszu évekig azt hitte. Rengeteg fénykép tanuskodik errdl az idészakrol:
diak, papirképek és mozifilmek. A. mindentegorokitett, a jelentéktelen események is
atmindsiiltek, dobozba keriiltek, hogy id6rdl idére felidézzék az emlékeket. Téli kirAndulas a
Matraban, szikrazé hé, a hatalmas feny6k némasaga. Forralt bor egy csardaban, hosszu
gyaloglas a télerdében. A nyugat-eurdpai barangolas fényképes dokumentumai: a Notre-
Dame testet 6ltott szépsége, a Szajna-part festd allvanyai, a foldkozi-tengeri hajout, Monaco,
Firenze és Velence. S az Ut soran a gyongéd 6vatossag: nadty méimaps megszuletik az
elsd gyerek. Aztdn a méasodik. A. nem mondott le az Gjsziilottek flirdetésérdl, késébb meg az

Ové lett eza feladat. Ha lapozgatja az akkoriban készult fotdkat, feltolulzagnaékek: a
veszteség csak nagyobb lesz. Probalja megérteni a torténteket, de kelffigasihaté magya-
razatotnem talal. Valamikor elromlott kettejik kapcsolata, vagptosabban felszinre tért az
egyet nem értés. Nem konfliktusokban nyilvdnult meg ez a diszharmdemi@m a lélek
tiltakozott elfogadni a korabbi gesztusokat. A felszinen a legnagywioialom mutatkozott,
de a mélyben végérvényesen meghalt valami. Az éjszakankénytelzemhéjai védelmében
gyakran gondolkodott ezen, toprengett, vajonlehet a magyarazata annak, hogy eltlint
beldle az asszony iranti érzelmi érdeklddés, s valamilyen kdzony vette at a helyét. Volt nyoma
ennek a lehet6ségnek is: az emberek iranti érdeklédése megmaradt a feliileten. Ugy érezte,
elegend6 néhany pillanat, és mar tudja, amit azok mondhatnanak neki. Felfokozott empatian-

ak mondta ezt, el6szo6r maganak, aztan hangosan is. Nem volt alaptalan a feltevése. A. egyre
inkdbbtapasztalta, hogy képes ,olvasni” masok tekintetében, rendkivil gydisangolodik
azokra, akik szimpatikusak a szamara. Kitalalta a gondolataiath@gyan fognak csele-
kedni, mit varhat toliik. Eleinte érdekes, izgalmas volt ez a jaték, késobb belefaradt, megunta.
Nem volt mér érdekes, ha mindent eldre tudott, elmaradt a szellem kalandja. De meglehet,
hogy csalas volt az egész, mert a n6k — naluk nyilvanult meg ez a képessége — olyan inten-
ziven vagytak a kapcsolatra, hoggabadda tették magukat, kiszolgéltatottsaguk tulzottan
nyilvanvalé volt. Nem kellettek kilénos képességek, hogy eredményaepainék a kisérle-
tek. Ezek a ,kapcsolatok” eltavolitottdk a hazassagtol. A.-t retsee felkavarta az a felis-
merés, hogy a potcselekvések konnyebben végrehajthatok, az énnel adekvatak.
Mindegyik a tevékenység latszatlti, hazugsaguk nem is derul ki rogton: az ember hinni
akar 6nmagaban, a tetteiben. S annal nehezebb szabado#&lijnkdbb benne van az ember.
A cselekvéseknek van iranya, irdnyultsdga: mindig eljutnak valahde#n oltddnakki a
szandékok, nem maradnak énmagukra, hanem visszhangra lelnek. Partakerak tadlaki-
ben: kinyujtott karrakeresgélé mondatokra, tekintetekre, 6vatos vagy moho vagyra. Mert itt

1s vannak vamszedok, esenddségiinkkel visszaélok. Maganyunkra vadaszok, félelmeinket
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megzsarolokakik sajat vagyaik kielégitése érdekében kaméleonruhat 6lterngikkraa akik
végképp lemondtak mar arrél, hogy visszajussanak az igazi cselekvések Gtjara.

(Alkonyodott. A nap éppen lebukott a hegy mogdtbkozatosan siiriisddott a sotét, a
megnyult arnyékok feloldédtak a félhomalyban. Rezzenéstelen vand.ddem tartalmazott
feszlltséget, varakozast, nem kovette semmily@dtozas: csak csend volt, elomlé és korul-
folyd, nyugalmas ésnindennapi. A. egy fa arnyékaban Ult egy kerti asztalnal. Néhany
Iépésnyire a fliben farkaskutya aludta délutani almat. Okos, gyorsan tajékozodd joszag.
Kiilonbséget tesz a szandékok kozott. Pedig ez egyaltalan nem konnyti. A.-nak nagyon ritkén
sikerilt eddig. Talan azért, mert tilsagosan is magélaklfoglalva. Allanddan érzékelte a
koriilotte 1évé vilagot, de abbdl csak annyit engedett magan ataramlani, amemiyiot
igazolta. A valésag azonban ritkan igazodott az elképzeléseiheana@egaihoz. Az ismerd
meg 6nmagad! — életelv gyakorlati megvaldsulasa nem volt sikeridé a cselekvés megallt
a konkrét valtozas megkezdésénél. Mintha fontosabb lenne a tényap#égall mint annak a
mindennapokba val6 atiltetése.)

A megélt élet tény, de nem realitds. Jelenvalésaga asakiban érdekes, amennyiben
jovonkkel kapcsolatos szorongésaink forrasa. A megélendd életbdl hianyozhatna a fogadasat
megeldzd félelem; hinniink kellene érvényes realitasdban. Szorongasunk hitetlenségiink gyii-
molcse. A. meditacidja az illuzidkra iranyult. Tisztaban volt velegy a valésag megtaga-
dasa — mint egyetlen érvényes igazsagé — ostolog lenne. De Vajda Janos koltészetének
megismerése Otarésen hajlik arra, hogy minden tettiink, a valdsag birtokbavételének
szandéka onmagunk becsapaséat szolgalja. Céledarredménytelen a ,marad valami
utdnunk” hittel (illdziéval) nagy ,terveinket” megvaldsitani. A. &ztjol tudta, hogyazért
elére megy a viladg: az egyéni teljesiiletlenség nem jelenti az egész kudarcat. SOt, a személyes
elégedetlenség, a nyomtalanul elmulastol valod félelem nagy eredményeket, kitlind alkotasokat
produkal. Mégis szabadulni szeretett volna a személyes hidbavalosag érzésétdl, mar-mar
tudatlansagra vagyott, mert ugy latszik, hogy a létezok kitiintetettjénck, az élet okozza a
szenvedést. A tudatosan 1étez0, az ember képtelen feliilemelkedni korlatain, a l1étezés tudasa
nem jar egyutsajatossagainak tudomasulvételével. Mindez azonban — A. ezzel é8kélet
tisztaban volt — parttalan tdprengés. Az objektiv toérvények kikertlnekyen fennhatésaga
alol. Maradtehat az a szféra, amit befolyadsolhat. S ha most targydagegjigtekintene az
eddigi aton (nem tudja megtenni), ra kellene ddbbennie, hogy hasztalasubdik az
egésszel, amikor a résszel sem boldogul.

— A kereszténység legfObb parancsa a szeretet — emelte meg a hangjat a puspok. A bérmalasra
varakozok ide-oda mozgattak a tekintettiket. A. a templom bejarathaodét, az embereket
figyelte. Az augusztus végi nyar még ideci&rt, az ahitatot meg-megzavarta. Az élet a téle
elforduldutan nyult, husleves illata Gszott a levegében. A bérmalandok jobb oldalan egy fiatal

pap tekintete a fiatalokon nyugodott. A. felismerte benne a jokedvii, mozgékony strandolok
egyikét. Megbolydult a hegy labanal 1év6 strand nyugalma, amikor vagy két tucat lany és fid
levagtatott a lépcsdkon. Utkozben mar vetkdztek, s néhany pillanat malva mar a vizben
voltak. Jokedv, visitas. Egymast I6kdosték a vizbe. Egy fidval nem birtak. Hosszu volt, izmos
csupa mozgas. Vagy tizen rohantak r4, nehezen tudtdk a medepag \sné$zolni, denég

ott sem adta meg magat (legalabbis Ugy tett), magamtdtt két filt és egy lanyt. A bérma-
landbk csapataban A. most felfedezte a legcsinosabb lanyt iakk&itlatott: zoldbikiniben;
hosszu haja raterilt a vizre, a teste vibralt, nyugtalanitott, de magadbyogradt. Mint azé a
masiké, a Tiszartjan. Eppen, hogy betéltotte a tizennyolcat, a felvételrél szolo értesités a
zsebében. A gergelyiugornyai homokdlyan selymes és meleg, mint a déli tengerek partjan.
Elnydltak a parton, egyetlen ponton értek csak egyméashoz, mégdketten ugyanazt
ereztek: allj meg, pillanat, maradj velem! (Ennyi maradg iGeethe Faustjabol...) Mennyivel

IS volt id6sebb a lanynal? Nagyon sokkal... Ha években méri az id6t az ember... De ott, akkor,
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nem érezte a kilénbséget. Furcsa médon nem débbent a hazugsagra. Ugydpgrelest,
mintha neki szélna, nem csupan a testének, nem csugapban koranyarat tinnepl6 vagy-
nak. A Tisza-parti napsutéselegitette hetekkel késébb a Duna-parti 1épcsékon is. Nézték a
foly6t, dinnyehéjat nem lattak, de A.-ban ott indulegly — abban a helyzetben szokatlan —
gondolatsor. Utolso egyuttlétik ez, sohasem érnek el tobbé egymas sziveig.

(A. egyszerre kiviilrdl figyelte kettejiiket. Milyen bandlis és nevetséges helyzet! A lany el-
bujik az 6lében, lehunyja a szemét, 6 meg tekintetével végigsimogatja az arcat. Aztan a repiild
ajtajabol még visszafordul, integet. A lanynak is, az elmarado foldnek is szolle &g13s

A kereszténység legfobb parancsa a szeretet. Sokaig azt hitte, hogy a szeretet megsokszorozza
az embert, killgozz&eldle a rosszat, mintegy megtisztitja. De az évek soran azt kellett
tapasztalnia, hogy a nék mindig magukkal vittek valamit: a jokedvébdl egy darabkat, vilag-
képébdl egy megvaldsulasra varo lehetdséget. S kudarcot hagytak, a most sem sikeriilt fajdal-
mas gesztusat.

Amikor a bird kimondta a valast, szeretett volna valamilyen megkbbiésfélét érezni, de
csak Uresség volbenne. Arra gondolt, hogy meg kellene készénnie Viragmalsaknem
masfél évtizedet. Tartott tle, hogy nem tigy fogadna, ahogy 6 gondolja. Csendben maradt.
Tudta, hogy néhany nap mulva débben csak ra a visszavonhatatlan Ketiegik kozott
végleg lezarult valami. A lathatassd degradalt apai szeretet fenyegetd rémként sejlett fel
elotte.

A. cinikusan fogadta a megnyil6 tAgassagot. Nem a végtelérzgigt keltette benne, hanem

a megsemmisiilés lehetdségét. Tér, amelyet nem lehet kitlteni, amely csak razuhan, hogy
maga ala nyomoritsa, nemcsak a beidegzett, a begyakorolt ntokdidbbeszakadasa val-
totta ki a szorongast, hanem valami mas is. Nem volt biztos asdoelgességében. Bar nem

a helyesség itt a megfeleld sz6. Abban a helyzetben igy kellett tennie, mert magatol akarta
megmenteni Viragot és a gyerekeket. Ez nyilvan magyaeasatrul. Az utdbbi években
egyre inkabb azt érezte, hogy magabearad. Nem a tarsasag hianyat emlegette, abbdl volt
elég, inkdbb az foglalkoztatta, hogy csak egy ideig érdeklikrabkerek, valamilyen lelki
oblomovizmus keritette a hatalmafiavékeny életet élt, sokféle feladattal, céllal, nagysza-
basu — delérhet6 — tervekkel.

Lényegében tudatosan épitette onmagat. S ezzel ellentétesen id6rdl idére hevesen feltdmado
lelki érdeklddése, amilyen gyorsan megnyilvanult, olyan hevesen el is hamvadt. F4jdalommal,
hianyérzettel. A kitarulkozast keresd szeretet feszitette mellkasat, de az irdsba futott a vagy,
nem forditodotte a gesztusok nyelvére. Ezért éreztek benne valamiféédnmep vibralast,
Jitokzatossagot”, egy-egy szava, mondata varatlanul feltarélyseget sejtetett. A mélység
vonzza az embert, szeret folé hajolni, latolgatni a kiterjedését.

De gyakran hatalmaba keriti a mamor, nem tudja megtartag@tmalabukik. Ritkan lehet
megmenekulni, hosszddbadozas koveti ezt a zuhanast. Furcsa moédon azonbamaexd
kellemetlen éimény a nyomaban. A tulélés tudataban mindenki vallalkozna étra.az

— Gyere, segits! — kidltotta Csilla még évek mulvaNism tudott beilleszkedni a hétkdznapi
élet rendjébe. Felejtésre volt sziksége. A. Ugy tudott segitegy, az emlékeilsértetlendl
megmaradtak.

Az érzelmi kotddés iranti vagy gyakran hozta kellemetlen helyzetbe A.-t. A kiszolgaltatottsag
felismerése a kitarulkozassal ellentétes folyamatot inditdienne. Becsukodott, s lehetetlen
volt hozza kozeledni. ,Filozéfiat” is gyartott ehhez a magashda. — Az én egyéniségemet
koncentrikus korok dvezik — mondogatta. A legszélsé konnyen megérinthetd, érzékelhetd. Ide
tartoznak a kiils6 megjelenés, a hétkbznapi viselkedésformak. Beljebb haladva egyre tébb
tarul fel az énbdl, ezek egy-egy ritka pillanatban a ,kivalasztottak” szamara felfoghatok,
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megismerhetok. Ide tartoznak a vildgra vonatkozo legaltaldnosabb gondolatok, az egyes
helyzack — a felvett szerepek altal lehetévé tett — megoldasai, a mindennapi €let sziikségszeri
mozgasai. A legbelsd kor senki szamara nem érhetd el, nem ismerhetd meg. Pontosabban:
kielemezhet6, de ekkora faradsagot senki se vesz magénak. (Aenedinény valosziniileg
nem éri meg a befektetett munkat.)Je&bels6 6vezet , tiltott f61d”, aki at akarja 1épni azt, A.
védekezd mechanizmusa ,,megsemmisiti”’. Ez az ovorendszer sokféle modszert alkalmaz:
elmarast, szandekos elszurkilésta2&dektelenség kivaltasat, a gytildlet felébresztését vagy
aszakadékok megnyitasat.

A kiszolgaltatottsag i1dordl idore jelentkezett. A ,szeretném magam megmutatni” Osi
mozdulata ugy latszik, hoggrésebb volt az én fiiggetlenségének megdrzési szandékanal.
Ezekben a pillanatokban megnyilt A. szamara is valamilyehezen koérvonalazhatd U
lehetdség, a masképpen €lés realitdsa. A. madmorosan ¢€lte ezeket a pillanatokat. ,,Kivirult”,
ragyogott az arca, s mélyen iil6 ,,tavacskai” is fényt sugaroztak. De nem tartott sokaig ez az
allapot. Elvesztette a fényét, az izgalmat, az erejét. A. visszahulligdiama

(A hegycsucs kortil sotét felhdk kavarogtak. Az esti harangszd is mintha nagyon tavolrél
érkezne. A szemkoztiennsikrol eltiintek a legelészé tehenek, ismét athatolhatatlan csend
ereszkedett K.-ra. Az erd6ben az egymasnak rohand szelek vitatkoztak: ki az er6sebb? A hatat
végigborzolta ehideg, s arra a kis hegyi dsvényre gondolt, amelyiken két napjatelaut
csucsra. Utkdzben egy sziklafallal ,talalkozott” hegybdl kiemelkedd teraszrol gyonyéri
kilatas nyilt a falura. Alatta a mélység, amelyik, ime, szamaradgnyilhat.
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Az arnyékukat vesztett fak

A harangzugas hullamokban ért el hozzajuk. Az Gtdkéalat kokény- és galagonyabokrok
tették athatolhatatlanna. Itt-ott szakadt meg a cserjék folytAgass$lyenkorfeler6sodott a
harangsz6, még a bukdsisakon keresztil is jol hallottak.

Az acélkék MZ szinte belefurdédott a kanyarba. A ragyogo égelnlidbtta a tajat. Hirtelen a
harangszd kozepébe értek: kinyilt a tér korulottik. Editet csodadames toltotte el: a
harangsz6 szamara a tisztasagot jelentette, az etaiti ami Gserével képes kifejezni a
komor harangok banatat.

A tegnapi napfényes déleléttre gondolt. Eppen délben érkeztek meg Imre egyik rokonahoz. A
harangsz6 el6ttiik hullt a foldre, kézzel tapinthatd volt. A fehér templomtorony egmetle
tekintettel atfogta a falu hetven-nyolcvan hazat. Edit félisweeri az 6reget s a feleséget,
Eszter nénit. Azlsé pillanatban megszerette Oket, kiilondsen a jatékos kedvii tsz-fuvarost,
Jancsi bacsit. Eskiivéi meghivoval érkeztek. Az d6reg nem mimelte a meglepddottet, kék
szemeét raemeltEditre, gérbe ujjait beleturta a lany széke hajaba, és elmosolyodott. Editen
atfutott kedvenc gondolata: mostanaban egyre inkabb meggy6zddéséve valik, hogy az élet
tele van szavakkal el nem mondhaté dolgokkal. ime, most is! Janssidogicszot sem szolt,
a szemével mégis mindent kifejez. Tudja, tobbet jelent az azs@esrgpar tucatnyi sablon
jokivansagnal. Az életut tapasztalatat kozvetiti; a kudarcokon is foliilemelkedd hit és batorsag
tizenetét olvassa ki beldle. S biztatast, foképpen biztatdst. Mintha tudna az oreg, hogy az Imre
irdnt érzett szerelem egy kicsit az 6énmagaval vivott kizdelenseredménye. Olyan
allapotban volt, amelybdl nehezen labal ki épen nd, nemcsak azért, mert lekurvaztak, hanem
mert 0 is iiresnek, céltalannak érezte az ¢életét. Egy kapcsolatbdl tavolodott, amit befejezhetet-
lennek gondolt, vég nélkilinek, megismételhetetlennek. Aztan unatkozni ka#dethellett.
Maganak se tudta megmagyarazni, miedig a srac j6 partner, vidam, kedves fiu volt.
Zenekarbanjatszott, gitarozott. Edit sokdig vizsgélgatta az érzéseitn(dd szerelem
dobbenetén csodalkozott, blintudata tamadt, magat hibaztatta, mert mar nem szerette ugy a
fidt, mint régen.Jancsi bacsi tekintetében mintha az is benne lett volna, mogy eljutott
valahova, megallapodott. Eskiivore késziil.

Az udvaron arnyékukat vesztetten alltak a fak, az augusztusi sz¢l borizii alma illatat hozta.
Eszti néni tekintetében és mozdulataiban asszonyi aggddas kemesgsAiletéschetoségét.
Végzetes 1épésnek tartotta az eskiivot, igyszolvan megbénitotta az Gjra atélt feleldsség.

Az acélkék MZ sebességmérd mutatdja a szadzas szamot is elhagyta. Mintha raprésel6dott
volna az aszfaltra a motorkerékpar. Edit erdsen szoritotta Imre derekat. A Tisza toltésének
aljan vezetett az ut. Egyre gyakrabban talalkoztak kerékparosokkgerdgelyiugornyai
strandra igyekeztek. A Tisza partja itt selymes, puha ésgmiedit egy z6ld bikinisanyt vett
észre, er6lkodve nyomta a pedalt.

Azutan, hogy el6szor voltak egyiitt Imrével, masnap délel6tt zold bikinit vett neki a fiu.
Filir6dni akartak, de Editnek nem volt fiirdéruhéja. Szerette a z6ld szint, illett sz6ke hajahoz.

A lanynak napok mdulva is a Tisza-parti kirAndujag az eszében, ami azért volt olyan
feledhetetlen, mert addigem volt lehetdsége arra, hogy a természetet és az embert ennyire
szorosan 0sszekapcsolja. A viz, a napfény, az esxghés 6k ketten — ez valami csodalatos

és Uj, szinte megfoghatatlan dolog volt a szamara.

Félek, aggédom, mert nagyon szeretlek — gondolta a lany. llyerdejetstet még senki irant
nem éreztem, de nagyon jO0. Benne van a tisztelet, a ragaszkodémnaragyasa féltés, a
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reménykedés érzése. Nemesnek és hatalmasnak érzem a tkagasoimert mindketten
Onmagunkat adjuk.

Tegnap az 6csémmel Matészalkan voltunk a strarderdfényes napsiitésre ébredtiink, s jo
kedvvel szalltunk fel duszra. Nem szeretem a kiépitett medencét! A viz ott newzis
Minden mesterkélt, olyan idegennek éreztem magadfiirddzok kozott. Hianyzott a Tisza
hullamzasa, a viz folé hajlé fak susogasa, a parti homok melege, s Te!

Edit arcat er6sen odaszoritotta Imre hatdhoz. Egy mozdulat volt a vélasz.

Ebben a hiivos 1égaramlatban is érzem arca melegét. Olyan, mint a homok a Tisza partjan —
gondolta Imre. Folidéz6dott benne az Edittel toltott nap. Mindketten szabadok voltak, s a
mamoros éjszaka utan elmentek flurodni. Nyugodt méltosaggal fdligza. A kanyar utan
volt még ugyaregy kis sodrasa, de alig tobb a természetes aramlasnals 8xrééget jeldltek
ki a folyobol a flirddzoknek. A homok szinte vakitott a kora délelétt fényében. Imre el6tt
megjelent a német tengerpart, Warnemiinde. Egyszer alkalma egltsodalni a tenger
sokféle arcat. Ott volt a homok ilyen barsonyos, kellemesen meleggartkttan débbenetet
érzett,csodalatot. Késébb latta az Adriai tengert, flirdott a Fekete tengerben, eltelt a Foldkozi
tenger pompajaban. De most valahogyan azt érzi, hogy a Tisza pikrdgdobbet jelentA
tudataba vés6dott, ismeri kanyarulatait, titokban épitett Szigeteit. Ismeri az aradasokkal
megjelolt fakat, a megerdsitett part ormotlan sziklait, a mércéket, ahol nyari estéken sokszor
hallgatta a folyo fecsegését, mikdzben elmerilten beszélgetett eggllann

Most itt van mellette Edit. A fejét a lany 6lébe teméficsitul a kiils6 larma, beliil meg
szétarad a nyugalom. Miota tart ez a harmonia, honnan indult és hova tart?

Elmentek a motorcsonak-kikoté stégjéig, lefekiidtek a deszkalapokra és hallgattak a folyot.
Ide mar a flird6z6k larmaja is alig hallatszott, mogottiik meredeken emelkedett a part. A folyd
kozepén kajakosok gyotorték magukat. Enyhén kiugrott a stég. Néha sdotakchizott el
eléttiilk husz-huszon6t méternyire, s par masodperc mulva hatdloi#snok csapodtak a
partra. A foly6 tavolabb két agra oszlik, megkeril egy kis szigetet.

Az érzékszerveik is mintha kikapcsoltak volna. Neiidik jelentéseiket a ,kdzpontoknak”.
Minden egyetleriebegésben oldodik fel. Mit6l olyan egységes, azonos benniik az érzelem,
hogy szavakba se igen kivankozik? A kozhelyektol mindketten irtéznak, de akkor hogyan
kidltson a lélek, ha szerelem szavait akarja megtalalni? Maradjon a némadalgatas
fogsaga? Uj szavakat kellene kitalalni.

De hat honnan vegye a szavakat, ha az életbdl is — jol lathatéan — hianyzanak a tartalmas
egylittlét lehetdségei, ha sokan megtévesztetten, onmaguk eldl is menekiilve hazugsagokkal
bastyazzak koril magukat?

Elkapja Edit egy-egy tekintetét, s inkabb beliilr6l, mint lathatéan, rAmosolyog. Visszasugéarzik
ra a lany, megsimogatja a karjat.

Az MZ driasi sebességgel kdzeledik az Gjabb kanyarhoz. Edit smohogaasimul a fithoz,
az felsotestével hatrafordul. A kovetkezd pillanatban a motorkerékpar kivagddik az utszéli

bokrokba.
A harangsz6, mint a kdd, szétterilt a tajon.

-&-
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