SZILVESZTER TESTVER ALMA

ES EGYEB ELBESZELESEK

II}TA )
SZOMAHAZY ISTVAN



TARTALOM

Szilveszter testvér alma.
Szilveszter testvér kisértése.
A Kkolostor szakacsa.
Nickelsdorf rudacskai.
Haller Ida.

Az utolso éjjel.

A piispok halala.

Mese a szeszélyes asszonyokrol.
Téli hangulatok.
Tatjana.

Mese a sellorol.

Willy Sauters.

A fehér hollo.

Javor tanar.

Titania naszuton.
Bella kisasszony tudomanya.



Szilveszter testvér alma.

Nem tudom, emlékeznek-e 6ndk a jo Szilveszter testvérre, akit valaha az utszéli komédiasok
kocsijaba kergetett a juliusi vihar, s aki a signor Artignelli pompas riidesheimi boratdl annyira
megfeledkezett egy délutanra az 6 istenes hivatdsarol. A szegény frater, aki azon az estén
szégyenkezve borult le a kegyes sziiz szobra elé, még mindig sorra jarja laptikajaval a kornyék
orszagutjat és falvait... De az iizlet rossz és a koldulas alig jovedelmez valamit... A kolos-
torban szomoru élet van mostandban, s a levert atydk még Dominik trnak, az 6 hires francia
szakacsuknak is folmondani késziilnek...

Szilveszter testvér, akinek zoldes reverenddjat az utolsd kukoricacsOsz is ismeri, ezt a
prédikacidjat mondta el a domboradi bucstin, ahova a Bakony minden ajtatos svabja, parasztja
Osszegyiilekezik évenkint.

Oh, kedves fiaim, milyen rettenetes almom volt a mult éjjel!... Azt dlmodtam, hogy 6rdkre be-
hunytam a szememet ¢és Filemon, a szegény csacsi, arvan maradt utdnam az istalloban. A
laptika, amelyet ti mindannyian ismertek, nem nyikorgott tobbé az orszagutakon, s az oreg
gvardidn a kolostor templomaban meghatva énekelte utdnam a rekviemet. A paterek egy nap
szomoruan sziircsOlték a Dominik Ur aranysarga levesét, mert Szilveszter testvér, az 6
leghivebb szolgajuk, 6rokre bucsut mondott a foldieknek.

Meghaltam, édes fiaim, mint egy béka. Lelkem odafenn lebegett az aranyosszélii felhdk
kozott, ahonnan a legmagasabb hegy is akkora, mint egy vakandtaras. Mindig messzebbre,
mindig magasabbra tavolodtam el tornyaitok foliil és a szivem, higyjétek el, nem volt egészen
fajdalom nélkiil.

Esteledett amikor a mennyorszag kapujdhoz megérkeztem. Faradt voltam a hosszadalmas
utazastol, de azért levertem magamrol az Gt porat és meghuztam a csongetyiit a kapu mellett.
Szent Péter, a mennyorszag kapusa, kinézett egy pillanatra a rekesztéken, s latvan, hogy az Ur
egy szegény szolgéja all eldtte, készségesen kinyitotta a kapu szarnyat. Egy hasadéknyira be-
lathattam a mennyorszagba. Oh, édes fiaim, milyen gyonyorii volt ott minden! A kddszerti,
aranyos ¢piiletekbdl talvilagi zene hallatszott, szerafok, szadrnyas angyalok siirogtek fol-ala...
Egy hatalmas karosszékben megpillantottam a megboldogult pilispokot, aki az lidvoziiltek
mosolyaval hallgatta egy rézsaszinii angyal udvarlasat.

De Szent Péter nem engedte tovabb, hogy elbamészkodjam, hanem nyéjasan megszolitott:
- Sz6lj, ki vagy édes fiam?

- Szilveszter testvér, - valaszoltam alazatosan.

- A koldul6 barat? - kérdezte most Péter, a szemoldjét 6sszevonva.

- Igenis, rebegtem.

Szent Péter haragosan rdm nézett és hirtelen becsapta az orrom eldtt a mennyorszag kapujat.
Jaj, édes fiaim, mennyire megrémiiltem! Remegve szoltam be a hasadékon, mint egy blinben
talalt gyermek:

- Oh, hatalmas szent, hat én ki volnék zarva a mennyorszagbol?
Szent Péter hidegen vélaszolt:

- Nem itt a helyed, szegény barat, a mennyek nem fogadnak be...



- Es miért? - kérdeztem halvanyan s a térdeim megcsuklottak rémiiltémben.

De beliilrél senkisem valaszolt. Szent Péter otthagyott a kapundl, a rekeszték kis rézajtajat
becsuktak. Ott alltam, édes fiaim, a hideg, homdlyos magassagban, csak nagy tavolrdl gyuj-
togattak fol a csillagokat. Elképzelhetitek-e, jo6 emberek, milyen rettentd gondolatok kiizdottek
az agyveldmben? Hat kegyes ¢letemnek, lemondasomnak, blin nélkiil valé istenfélelemnek az
lenne a jutalma, hogy a tisztitotlizbe keriiljek, avagy - Uram bocsass! - a pokol iszonyatos
langjai k6z¢? Kétségbeesve zorgettem a hatalmas kapun, de egyetlen Iélek sem valaszolt.

Ki tudja, meddig éalltam ott, mikor egyszerre nagy fényességet latok foltiinni a fold feldl.
Mintha szines faklydk kozeledtek volna a felhdk alol, a pillantdsom elveszett a napsugarban.
A fényesség mindig kozelebb jott, mig egyszerre ott allt meg mellettem, a mennyorszag
kapujaban.

Jaj édes fiaim, mint kaprazott a szemem! A menet élén az elhunyt érsek haladt, tiindoklo,
biborszinii 6ltdzetben, mellén ott fiiggdtt az aranykereszt. Mert az érsek aranyos palotdjanak
ugyanazon a napon volt halottja, amelyiken én, szegény, szércsuhds barat, 6rokre behunytam a
szememet. A hatalmas egyhdznagy érkezett most ide a mennyorszaghoz s egy szelidarcu,
szOke angyal sietve meghtizta a csongetylit...

Oh, istenféldé hiveim, mennyire masként fogadtdk Ot, mint engem... Szent Péter hajlongva
kozelitett és alézattal tarta fel a kapuszarnyakat. Es még lattam, amint a nehéz biborruha
méltdsagosan besurran a mennyekbe, hol milliényi csillag fénylett hofehér vilagossagban. Es
megharsantak a mennyei trombitak, az angyalok édes diszkantja megcsendiilt, mintegy idvoz-
letképp. Mindeniitt hajlongva fogadtak a megboldogult érseket, lathatatlan orgondk zugtak...

Szent Péter is rajta felejtette a szemét, a kapu nyitva maradt egy pillanatra. Lopva surrantam
be, de a mennyorszag kapusa most hirtelen észrevett. Ismét haragosan, visszautasitolag
kialtott redm:

- Menj, semmi kereseted a mennyorszagban!...
Leborultam Szent Péter saruihoz €s sirva dleltem at labait. Konyorogve széltam:
- De miért? Azt mondd meg legaldbb, miért vagyok szamiizve a mennyekbdl?

Péter megsajnalt és részvéttel tette a fejemre az 6 nagy, jésagos kezét. Kissé melegebben
szolott:

- Kelj 101, szegény Szilveszter testvér, kelj f61. Pihenj meg itt a portdsszobdban és halld meg,
micsoda biinnel vagy véadolva...

Megtorten liltem le, mig 6 sajnalkozva nézett végig.

- Nagy a blindd, jdmbor frater és a tisztitd tlizekben kell vezekelned hosszu éveken at. Mert
mit tettél teljes vilagi életedben? Potomsagokért vesztegetted az Ur szentséges igéit. A kinyi-
latkoztatasokat, az Isten 6rokos igazsagait te romlott karalabéért, elsorvadt kaposztaért, ecetes
borért vesztegetted. Hat igy becsiilted meg, mit a Szent Atya redd bizott valaha? Hiszen
évszam se szedtél 6ssze néhany joravald csirkét és a sz€p, sarga kappanoknak, az aranyszinii
somlyai bornak, a kovér, rét nyulaknak még szinét sem lattad hosszu zarandoklasod alatt. Hat
az Ur szent igéiért te csenevész sargarépat, rothadt burgonyat fogadtal el cserében? Ugyan
szégyeld magad, boldogtalan testvér. Lam, az elhunyt érsek jobban megbecsiilte, amit az Isten
kegyelme redja bizott. Lattad-e, micsoda tornyos hazban lakott? Hat fehér 16 htizta a hintajat,
amelyen parokas, libérids hajdu iilt. Bezzeg az 6 kegyes tanitasait nem megzapult tojasokkal
fizették. Aranyos, eziistos talakbol evett €s tokajit szlircs6lt naponkint. Kovér ujjain gyéman-



tos gytriiket hordott, mint maga az uralkodo fejedelem. Menj, Szilveszter testvér, te nagyot
vétkeztél. Menj, hogy a purgatdrium kapuit gyorsan folnyissak eldtted...

Sz6lt és kituszkoltak a kapun. En pedig, édes fiaim, fazva, mezitlab indultam meg azon a
gorongyos uton, amely a tisztitd tlizek felé vezet. Mentem, mentem, mig szerencsésen fol-
¢bredtem almombol...

- Akarjatok-e hat, jambor hiveim, hogy igy jarjak, ha egyszer a szememet behunyom?
Vegyétek lelketekre ezt a kiillonds almot, mert az Ur sz6l hozzatok beldle. Minden kovér
kappannal, minden atalag jo borral kdzelebb visztek a mennyorszaghoz...

*

Filemon, a Szilveszter testvér Oreg csacsija ugyancsak nyujtogatta a derekat mdsnap, a
kolostor kényelmes istallojaban. Teljes életében nem erdltette meg magat annyira a draga
nyalanksagok cipelésében, mint ezen az aldott hétféi napon.



Szilveszter testvér Kisértése.

Frater Szilveszter, a kolduld barat, a kicsiny talyigdn iildogélve, melyet a kolostor Oreg
csacsija csondes nyugalommal huzigalt tova az erdészélen, sopankodva szélalt meg magaban:

- Uram Istenem, igy lesz hat ez 6rokké?

A csacsi, aki szent hivatasat mar tizenhat év Ota teljesitette a jambor paterek érdekében,
szlirke, alamuszi fejét olyanformén boélogatta meg, mintha valaszt adott volna a kérdésre:

- Ej, ¢j, derék Szilveszter, hat te még hiszel az emberek jo szivében?

Mert a szentséges allat, mely a jo atydk részére ajanlotta fel az életét, bizonyara szomorusag
kozt latta, hogy az elemodzsidk ma mar alig folynak be oly bdségesen, mint tiz, tizenkét év
el6tt, mikor még szinig megtelt a kordé, ha a kolostor kapujahoz kozeledtek. Sonka és vaj,
garmadai a tojasoknak, itt-ott egy eleven malac vagy pulyka, sargahtsu, finom kappanok, egy-
egy atalag aranyszinli bor, minden konnyiiszerrel kikertilt itt a vidéken, ahol az emberek, de
kiilondsen az asszonyi népek, istenféld ajtatossagban nevelkedtek.

Oh, hogy elmultak ezek a gyonyorii idok! A frater naphosszat bolyong a kdrnyékbeli falvak-
ban, de alig gyiil 6ssze egyéb, mint néhany tojas, egy halom zoldség s egy-két hordocska
savanyu, zamattalan bor, mit a derék paterek borzongoé arcfintorgatdsok kozt hajtogatnak fol
néhanapjan. Csak a galosvolgyi kaptalani kasznar ad olykor egy-egy kovérebb kappant, meg
az Oreg grof, aki szekérszdm szallittatja az elemozsiat s a finom somlyohegyi bort. Oh, ha az
oreg méltosagos Ur nem volna, ¢hen kellene elveszni a kolostornak!

- J6sagos atyam, hat ezek mind a poklokra keriilnek?

S nagy elkeseredésében a jo frater elbusulva logatta le a fejét s a szornyii melegben, mely ide,
az erdei fak koz¢ is behatolt, csondesen szunnyadozni kezdett. Utoljara azt gondolta magaban:
,,Oh, oh, ti rossz keresztények, hat igy megfeledkeztek az Isten onfeldldoz6 szolgairol? Jo
atyam, ne biintesd meg Oket érdemiik szerint!” S a kovetkez6 pillanatban mar mit sem tudott
az 6nz6 vilagi hivsagok feldl s dlméaban szinte hallani vélte, ahogy az Ur egyenkint maga elé
idézi az egyhdz e kdszivii hiveit s szigortian kérdezi tdliik: ,,Rossz emberek, hat ti az én
szolgaimnak csak megromlott sargarépat s par hitvany tojast adtatok?” S a mennyei poroszlok
kozbiil kaptdk a galosvolgyi kovacsot, néhany nyersszavu kurta-nemest, akik a csacsifogat
kozeledtére bezartak kapuikat, s nagy diadallal cipelték 6ket a mennyekbdl kifelé, a poklok
orokos tiizéig. S frater Szilveszter sajnalkozva nézett utanok egy darabig, mintha azt mondta
volna: ,,Lam, lam, szerencsétlen emberek, nem mondtam-e én ezt meg elore?”...

A csacsi, mely maga is almos volt kissé, alkalmasint igy elmélkedett magaban: ,,Minek
¢breszteném fel a szegény patert? Biz’ Isten rafér egy kis pihenés!” S csak 1épésben, lustal-
kodva ballagott tova az erdéségben, s azt hiszem, maga is elbobiskolt ezen az ismert Uton,
mely a kolostor felé vezetett.

Pedig fenn az égen csunya felhok keletkeztek, a menny, messze a latohatar szélén, morajlani,
dorogni kezdett, s az erdei fak teteje meg-meghajladozott az erds forgoészélben, mely a hatal-
mas zivatart megeldzte. Az égihaboru néhany perc alatt csattogni kezdett, az esd csurgott, s a
felhok strii sziirkeségét egy-egy fényes villam tette ragyogova. A jo frater, aki épp az elitéltek
érdekében kockéztatott meg egy batortalan konyorgést, ijedten ébredt fel almabol.

- Szentséges atyam, micsoda 1d6!



A szegény Szilveszter helyzete valoban borzalmas volt itt az erddségben. Sehol egy fodél, egy
menedék, ahova e rémiiletes vizozon eldl meghuzdodhatna. A csacsi, amely iddkozben szintén
felébredt, bamészkodva tekintett végig a fak kdzott.

- Huh! Ennek a fele sem tréfa, gazdam!

Alkalmasint ezt gondolta magaban, de amint ez mar természetes, mitsem mondott. Ellenben a
frater, aki fazkolodva huzodott dssze az tilésében, igy szolt:

- Hanem most aztan elére, Stella!

A jo allat maga is ezt akarta, s amennyire egy tizennyolcéves, viharedzett csacsi képes, ligetni
kezdett az erdei uton. Mind pompas dolog lett volna e rémiiletes iddben a kolostor istallojaban
ropogtatni az illatos friss szénat, amelyet Klaus, a fitd, szokott volt el¢je helyezni odahaza!
Oh, ez a fiu kitiinéen gondoskodik az emb-, akarom mondani a csacsir6l; mintha csak ezt
mondand: ,,Derék fiiles, hiszen joformdn te tapladlod az egész kolostori személyzetet. Itt a
ropogo6s széna, most egyél te is szolgam, amennyi beléd fér!”

Az oreg, megfakult eséernyd mitsem hasznalt e bibliabéli viz6zon ellen, mely nagy patakok-
ban csurgott ala a tiirelmes frater hajan és dbrazatan. Ha csak valami f6dél volna, ahova az
ember meghtuzodhatnék! Ugyan, Stella, szedd egy kissé jobban a ldbaidat, hogy kiérhessiink
valahara ebbdl a rengetegb6l!

Kétségbeesve ligetett tovabb a jo csacsi, s ime, ahogy az ut délnek kanyarodott, a kis erdei
tisztason, ahonnan a fat a kolostor majorsagaba szallitottak, két hatalmas, sarga, f6dott kocsi
tiint a szemébe: valosagos palotak ebben a borzasztd idében, mely a legkisebb hajlamot sem
mutatta arra, hogy kideriiljon. Két megrekedt komédiaskocsi volt, mely itt a tisztdson akarta
bevarni, mig a nap kisiit megint a fellegek koziil.

A frater, tisztaba jovén a dolgok mivoltaval, igy fohdszkodott magéaban:
- Oh, szent atyam, mind jo dolguk van ezeknek a poganyoknak!

De ugyanekkor signor Callioni, az utaz6 cirkusz-tarsasag igazgatdja, csodalkozva tekintett ki
az ablakon:

- Nini, egy barat!

Signorina Giulietta, a miillovarnd, szanakozva nézte a szegény papot, akirdl csak ugy csorgott
a viz.

- Ugyan, Callioni, hivjuk be, mig az esé elall!
S a direktor kitarvan az ablakot, vendégszeretdleg kidltott a frater felé:

- Hej, tisztelendd ur, alljon meg! Nem lehet ebben az idében tovabb menni! J§jjon be
hozzank, amig a nap kisiit.

- Igen, de a csacsi? - szolott a szegény testvér zavarodottan.

- Ide kotjiik a kis lovak mellé s jol betakargatjuk pokrocokkal. Pompasan el fognak mulatgatni
egymadssal a kis allatok.

Remegve egy kissé, de azért elszantan ment ol a tisztelendd a 1épcsdkon, kezeivel a reveren-
d4jat oltalmazva, mely kopott és zold volt mar az idok viszontagsagai kdvetkeztében.

- Dicsértessék a Megvaltd! - mondotta az ajtoban alazattal.

De magaban, pauzat sem tartva a szent mondas utan, azonnal hozzatette:



- Jézusom, micsoda tarsasag ez!

Mert a kocsiban, ahova most belépett, majd csaknem az egész cirkuszbeli személyzet egyiitt
volt: a két sovany bohdc, akik révid, szurtos vitorlavaszon kabatjukban, a csillagos, tarka ruha
nélkiil, amelyben a kdzonség ismerte Oket, szakasztottan olyanok voltak, mint két megkopasz-
tott szajkd; signorina Giulietta, a lovarmiivésznd, aki Demont, a szénfekete kocsihuzé lovat,
csengd hoplakkal szokta gyorsabb menésre ndgatni; signor Callioni, a direktor, kopott bar-
sonyzekéjében, s neje, ki az eléadasi napokon fiistdlgd petréleumlampasok alatt szokta arusi-
tani a biléteket, de most egy megcsorbult késsel burgonyat apritott egy badog labasba; Herr
Christian, a ,,vasember”, aki iill6ket kalapacsoltat a mellén; egy sanda és borzas istalloi
szolga, aki konnyezd szemekkel élesztgette a tiizet; egy fehérszorii gdmbolyii pincsi kutya,
amely a primadonna 6lében hevert, harom apré gyerek s két ragyogo, kéktollas papagaly.
Mindezek valamennyien a jo tisztelenddre bamultak, aki ijedten 4llt meg a kiisz6bon.

- Tessék beljebb keriilni, Eminencidd! - rikacsolta feléje az egyik bohdc, aki a cirkuszi bodé
kozonségét szokta pazar 6tletekkel folvillanyozni.

Leiiltettéek az egyik székre, de az istenféld Szilveszter kellemetleniil érezte magat ebben a
konnyelmii tarsasagban. A gyerekek koziil kettd, a jovendd kor lovarmiivészei €s akrobatai,
nyajasan hiizodott kozelebb hozza, s a papagalyok egyike a vallara telepedett.

A dolog egy kissé aggasztonak latszott. Frater Szilveszter sohasem volt egy fedél alatt olyan
nokkel, akik szépek ¢€s fiatalok. Mindennek dacéra merev mosolygéssal csipte meg a kis Zsors
hideg arcat s némi szogletes enyelgéseket kisérlett meg a baratsagos fiaval, aki mar 6nalld
piécekkel szerepelt a cirkusz elkoptatott szényegén.

- Csokolsz-e mindjart kezet a tisztelendd urnak?

Signorina Giulietta mondta ezt, s nyajasan szembe mosolygott a barattal. Barsonyos, kis
kacsoja, melyekkel esténkint a lovagostort suhogtatta, a fiu vallan at a j6 Szilveszter nagy
voros kezeit is megérintette kissé. A szegény tisztelendd, akit most mar haldlos gyavasag
fogott el, szorongva sohajtott fel magéaban:

- Oh, szent atyam, allitsd el mar egyszer ezt az esét!

De a konyorgés mitsem hasznalt most; a komédiaskocsi ablakain kiviil, a homalyos, sziirke
kodben, egész vizaradat zuhogott a zold erdei fak folé s a kocsi teteje csak ugy kopogott ebben
a kétségbeejtd 6zonvizben. Stirii, sziirke pardk fogtak el mindeniinnen a kilatast s csak a csacsi
meg a kis lovak bamész feje latszott be olykor az ablakon, meg a nagy abrakos zsdk, amelyet
nyakukba akasztottak.

- Veliink tart, tisztelend6 ur?

A sanda istalloi szolga ugyanis egy gylrddott, vords teritdvel ékesitette fol a nagy ebédlo-
asztalt s mig a clown fiityolve torolgette a poharakat, tanyérokat, villakat helyezett el koros-
koril. Signora Callioni, aki vendégszereté mosolygéssal tekintett a tisztelenddre, mindenestdl
az asztalra helyezte a labast, mely finom, illatos pardkkal ingerelte a jambor Szilveszter
étvagyat.

- Vajjon vétkezem-e, ha veldk tartok? - mondotta magéban 4jtatosan.

S tekintettel arra, hogy a sok vandorlasban derekas étvagyra tett szert, a kezeit dorzsdlve
telepedett le az asztal mellé, a fontos kérdés eldontését késobbi idokre halasztvan.

A papagaly néhanyszor a tdnyérjaba {ittte a csérét s a lovagld kisasszony, aki mellette iilt,
pajkosan szdgezte ra nagy, zoldes szemeit. Oh, ha ezt a lakomat a kolostorbeli testvérek lattak



volna! Mind nagy, komoly veszedelmek fenyegették az istenféld frater lelki tidvosségét! A
fényesre kopott, zold reverenda a lakoma kozben bizalmas kdzellétbe huzddott a csillogd
szemil primadonna selyemruhajahoz, s6t a kutya, amely a miivészné 6lében hevert, nydjas
baratsaggal nyalogatta meg az 6 nagy, otromba tenyerét. Oh, mind durvak, esetlenek voltak
ezek a tenyerek a lovaglo kisasszony barsonyos, puha kacsoihoz képest! A szegény Szilvesz-
ter, aki gyerekkora ota alig latott mast, mint a kolostori szakacsnd vords, fagyoskodo kezeit,
jjedten forgatta szemét a plafond felé, melyrdl a fliggd-ldmpan kivill nagy, vords paprika-
fiizérek logtak az asztalra.

De signorina Giulietta, aki a kacérsagot még a manége mellett megszokta, pajkos mosollyal
nézte a barat elfogult zavarat, s a sajat kezével ontdtt a poharba a finom riidesheimi borbol,
amelyet az ifju grof estélyérdl a kdpenyege alatt hozott el a ravasz Callioni mester.

Csengd, eziistos hangja vidaman csattogott, mintha e pillanatban is lenge fehér szoknyaban
hallgatna a kisvarosi cirkuszi habitii¢k udvarlasat.

- F6l a pohdrral, tisztelendd ur!

- A Szentséged draga egészségére! - toldotta meg a bohodc, mikdzben Callioni mester egy
tragar, olasz bordalt énekelt, amiért a felesége kedélyesen hatba csapta.

- Oh, atydm, ments meg a gonosztol! - mondotta a szegény frater megrémiilve. De az atkozott
ridesheimi pompdsan itatta magat s korty korty utan cstszott le a derék testvér kiszaradt
gégéjén. Egy percre eszébe jutott még a gvardidn, aki a refektériumban oly tekintélyes
komolysaggal foglalja el az asztalf6t, s a paterek mind, akik most cellaikban, imazsamolyukon
térdepelnek. Az ablakiivegen 4t belatszott egy percre a csacsi hosszukas feje, mely komolyan,
szemrehanyodlag bologatott a tisztelendd felé, mintha azt mondta volna: ,,Oh, micsoda szeren-
csétlenség! Boldogtalan Szilveszter, 6n biztosan a poklokba fog keriilni!” De ¢ mitsem hallott
tobbé mast, mint a kacér, csengd hangot, mely édesen furodott a fiilébe:

- Az 0n egészségére, szent atyam!

Callioni mester, aki most tokéletesen becsipett, e percben derékon kapta a feleségét s
Christian, ,,a szenegambiai csaszar udvari akrobatdja”, egy régi harmonikat szedett el vala-
melyik sarokbodl. A clown, aki a tenyerein kozeledett a pap felé, keserves zokogasra fakadt:

- Meggyonhatom-e vétkeimet, szent atyam?

Mire a jo Szilveszter, kipirulva, mint a fott rak, készségesen valaszolt:
- Beszélj, jambor hivo, hallgatlak.

De titkolozva, elfojtott suttogassal tette hozza:

- Hanem csak gyorsan, édes fiam, mert szomjas vagyok.

S akkor az 6rdog a kezébe adta a poharat, s ismét az ajkaihoz emelte; mert az, aki most a
lelkébe lopozott, aki pohardt a zdldszemii lanyéhoz iitotte, s aki pajkos istentelen notakat
énekeltetett vele, nem volt, nem lehetett mas, mint maga az 6rdog, aki ily modon akarta ezt a
becsiiletes, istenféld lelket a sajat hatalmaba keriteni.

*

Mikor a délutani 6rdkban a kordé kemény deszkain f6lébredt, a nap ragyogobban siitott az ég-
boltozatr6l s a domboldal, smaragdzold fliszalain, pafranyain gyémantos vizcsdppek csillog-
tak. Ude volt minden itt a mosolygéd erdészélen s a cserfik, a tolgyek nedves levelei édes
illattal toltotték meg a levegdt. A csacsi szeliden, egy vértanu gyongéd szemrehanyaséaval



tekintett a nyujtozkodo baratra, aki e pillanatban nem tudta, dlmodott-e, vagy igazan egy
kéborld komédias csaldd korében toltdtte el ezt az iszonyatos délutant!

Az erddében, a kifehérld ut hosszéan, egyetlen kocsit sem latott. A tisztds, mely a domb alatt
elteriilt, egészen iires volt, csak a péterkék, a cincérek maszkaltak a magas fiivek kozott s egy-
két csillogo, kénsarga pillangd cikazott szerteszét a levegdben.

A kordén, mialatt a csacsi vidam tigetéssel igyekezett a kolostor felé, a szegény barat szornyii
kétségek kozt sohajtott {61 magaban:

- Oh, atyam, vildgositsd fel az elmémet a multak feldl!

Mint egy kiilonds alom, tiint fel elétte a sarga komédids-kocsi, a kacsingatd primadonna, a
bohdc csontos abrazata, a hajlott orru papagaly s mind ez a furcsa, frivol kdrnyezet, mely egy
varazslat konnytiségével tiint el szemei eldl, eloszlott, szerteszallt a levegébe, s egyetlen jelt
sem hagyott maga utan, mely bizonyossa tegye, hogy itt volt.

De azért este, mikor a jambor atydk nyugalomra tértek, a kolostor éjszakai csondjében a jo
Szilveszter dvatosan surrant be a kis egyhaz homalyos hajojaba s szent ahitattal borult le a
szliz anya aranyos szobra elé:

- Kegyes sziliz! - mondotta félénken, - bocsass meg, ha - esetleg vétkeztem!
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A Kolostor szakacsa.

Valahol messze, a regényes Normandia egy hercegi kastélydban toltotte el Anzelm ur
ifjusaganak legszebb napjait; hofehér kabatban, hofehér kotényben és egy négyszogletes,
ragyogd vaszonsipkaban, melyet a tekintélyes foszakacs, aki kuktai mindségben maga mellé
fogadta, igazi joakarattal helyezett el az ifju legény fekete hajfiirtjein.

A hosszu harminc esztenddé alatt, amely a sz&ép normandiai napok mogott lefutott, talan
egyetlen szala sem maradt meg e bozontos hajerdének, amelyben valaha nem egy puha, fehér
kéz babralt szerelmesen. Anzelm Ur, szakaccsa iittetvén, Parisba jutott, ahonnan egy magyar
grof dus javadalmazassal szerzddtette. Innen keriilt a boldogult pilispok konyhajara, aki
valosaggal kényeztette a derék mestert s egyaltalan képtelen volt arra, hogy valami kivansagat
visszautasitsa.

Az alsé papsag, a vidéki klerus vetélkedve igyekeztek a szakacs kegyeit kiérdemelni s hir
szerint néhany kanonoki székre is az 6 jeloltjeit hivtadk meg. De az 6reg piispok egy nap orokre
bucsut mondott az Anzelm Ur pompas pastétomainak s a konyhakat hosszu idékre bezartak. A
szakacs levetette a pikézubbonyt s a vészonsipkat, s feketében, gyaszfatyolos cilinderrel
kisérte el a megboldogult fépapot a piispdki kripta ajtajaig.

De visszajovet, ahogy a kronika meséli, kozvetetlen a sirbolt vasajtaja mellett, mar harman is
odacsatlakoztak az elarvult szakéacshoz s hizelgd ajanlatokkal halmoztak el; mikdzben sova-
rogva gondoltak a tliineményes plispoki ebédek menujére, melyeknek kilenc varmegyében
hirok futott.

Az izraelita foldestrnak, aki hercegi feltételeket ajanlott, udvariasan nem-et mondva, két
komoly versenyz6 maradt csupan: a foispan s a tiszteletremélto ferencrendi baratok kolostora.

- Méltésagod allandoan itt lakik? - kérdezte Anzelm Ur a féispantol.
- Nem, tisztelt bardtom, csak harom hénapon at.

- S az év tobbi részében?

- On minden teendétdl f61 van mentve.

- Ez hiba, mert a tétlenséget nem szeretem. Miivészetem megkivanja, hogy mindig foglal-
kozzam. Egyébirant, hogyan allunk méltosagod étvagyaval?

- K6szondm baratom, én csak megvolnék, hanem a feleségem szenved némelykor.
- Emésztési zavarok?
- Id6nkint.

Ez dontott. Anzelm ur kijelentette, hogy a folajanlott allast, legnagyobb sajnalatara, nem
fogadhatja el.

Masnap, a déleldtti orakban, a refektoriumban, ahol az egész konvent 6sszegyiilt, a tiszteletre-
méltd paterek formalis vizsgalatnak voltak alavetve. A szakécs, akinek kebelét az igazi mi-
vészek hatalmas ambicidja dagasztotta, valosagos keresztkérdések ala fogta a derék atydkat s
egy oOrai examen utdn tokéletesen meggy6z0odott afeldl, hogy a kolostorban miiértd publikumra
fog taldlni. A gourmanderia nehéz miivészetében a jo atyak mindegyike tokéletes otthonos-
sagot fejtett ki.
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Megszemlélvén a konyhat és a kolostor egyéb helyiségeit, Anzelm ur kijelentette, hogy
hajlandé a szerzédésre. Am kikototte, hogy a lakasaban azonnal viragokat helyezzenek s a
Figaro-t, mely nélkiil egyetlen percig sem tud meglenni, minden késedelem nélkiil
praenumeraljadk. A menu 0Osszeallitdsaban a nagytehetségli férfiu tokéletesen szabad kezet
kotott ki magéanak.

- Meglesz, monsieur, meglesz, - szo6lt a gvardian megindulva.

S az atyak, gasztronomiai almaikba elmeriilve, sovarogva csettentettek a nyelviikkel, mintha
mar is ott lilnének a fehéren megteritett asztal mellett.

*

Oh, mind pompas ebédek voltak azok, amiket ez id6tSl fogva a sotétbarna refektoriumban
foltalaltak! Mind ragyogd gylijteményei a pecsenyéknek, a martdsoknak s a csiszarsag
tlineményes crémejének! Lucullus 1r, aki a bankettek terén mar a kodos dkorban birt magéanak
némi népszeriliséget szerezni, hatarozottan elbujhatott volna a kolostor 0j szakacsanak fol-
talald képessége mellett. A szegény kanonokok, maganyos palotdikban odahaza, hatdrozott
sziikolkodésre voltak karhoztatva, e derék bardtokhoz hasonlitva. Anzelm ur, tgylatszik,
szigoru fogadalmat tett, hogy a paterekkel mar itt, e siralmas foldi létben megismerteti a
paradicsomot.

De hogy meghiztak valamennyien! Mind valogatott gylijteménye halmozodott itt egyiivé a
tokak legpompasabb példanyainak! Igen, ezek valodi papi tokak voltak, kompaktak, tekin-
télytkeltok s mégis annyira kedélyesek! Egy-egy miséz6 atya, a sziirke templom oltarkdve
elétt allvan, koriilotte a fehéringes minisztrans gyerekekkel, akik nagyranyitott szemekkel
szivtdk magukba a tomjén athato illatat, vasarnaponkint - Uram bocséass! - a régi misés
konyvbe tekintgetve pompés pecsenyéket latott lelki szemei el6tt, a salatdk haragoszold bokor
erdejével korlilvéve. S ebédek elott, felgyiilekezve a diobarna ebédlobe - amig Ignac, a
pincemester, dreg kosarakban cipelte fel a pince legmohosabb palackjait - mind mennyei
kedéllyel dorzsolgették Ossze keziiket s mind ragyogd jokedvvel tudakozoddtak az egymas
draga egészsége feldl!

Ama kivalasztottjai a szerencsének, akik vasarnaponkint, vagy valami tinnepélyes alkalomkor
a kolostor ebédldjébe meghivast kaptak, valésagos csoddkat tudtak mesélni a gasztrondmiai
tudomany e hatalmas vivmanyai fel6l. S Anzelm urat, ahogy gyaszfatyolos cilinderjével
némelykor az utcakon végig haladt, sokkal inkabb megsiivegelték, mintha a féispan, vagy akar
egy eleven miniszter ment volna el a boltok el6tt.

*

Am régi dolog, hogy a nagy miivészek kilenctized része szeszélyes, civakodd és Osszefér-
hetetlen természetii. Ignac, a pincemester, aki tizenkilenc év 6ta kezelte a kolostor aranyszinii
borait, egy nap sotét arccal jelent meg a gvardian el6tt s tudtara adta, hogy a kovetkezd héten
tavozni fog a kolostorbol.

A gvardian, aki békés, aldott természetii férfiu volt, maga elé citaltatta a gégds konyhai
deszpotat s kisérleteket tett, hogy az iigyet békés uton intézze el. Am Anzelm ur azonnal
kijelentette, hogy ha a pincemester marad, ¢ tiistént bucstit mond a kolostornak.

Végre is mit lehetett volna tenni? Pincemester akad tobb is, de a szakacsnak hetedhét
orszagon sem lehet parjara talalni. S a becstiletes Ignéc, aki majdnem egy 6todrész szazadot
toltott a hordok és dongak kozt, aki a pincebeli kincsekre féltékenyebb volt, mint maga a
gvardidn, egy nap szégyenszemmel vonult el a hatulsé ajton, mint a legutols6 mosogato leany,
akinek habozas nélkiil kitették a koponyegét.
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De mindez még hagyjan lett volna, ahhoz a szenzécios eseményhez képest, ami egy havas
decemberi ¢jszakan megtortént. Anzelm ur hatulsé lakésédban esténkint rendes kartyapartiek
folytak le, mivel a szakdcs nem tudott volna megnyugodni abban, hogy a rendes preferansz
jatszmajarol lemondjon. Négy vagy ot vendégével, akik alkonyattdjt pontosan megjelentek,
sokszor ¢jfélutanig is elmulattak ebben az otthonos kis fészekben, leereszkedé kozonnyel
idvozolvén egy-egy szembejovo patert, aki a hatalmas férfiu e kegyenceit mély hajlongéassal
fogadta.

Am egy éjjel a jo paterek gyanusabb hangokra ébredtek fol. Hegediik, bdgék hangjai tortek &t
a kolostor csondes folyosoin és mikor a gvardian éjjeli pongyolaban kisietett, hogy a szokatlan
larma feldl értesiilést szerezzen, csodalatos latvany tiint a szemébe. Anzelm ur vendégei vig
tancra perdiiltek s a lakds kinyitott ablakain 4t dallamos polkék hangjai suhantak ki a havas
téli ¢jszakaba. Egy egész tarsasag volt, mely hajnal fel¢ vigan lakmarozott, és hangos fel-
koszontdkkel tidvozolte a vilag legszeretetreméltobb haziurat.

A szakacs késébb imponald komolysaggal mondta:
- A sziiletésem napjat tinnepeltem.

S midén a gvardian homalyos célzasokat tett arra, hogy a daridot eldlegesen tudatni kellett
volna, hidegen fordult meg:

- Nem tartottam sziikségesnek. Egyébként ez tobbszor is el6fordulhat. Ha esetleg nem tetszik:
minden pillanatban tavozhatom.

Mit lehetett volna tenni? A jo paterek ezentul pamutot raktak a fiiliikkbe s félénken huzodtak
meg agyukban, nehogy a viddim hangokbdl hozzajuk hallassék valami.

*

A portas egy este rémiilt arccal szaladt {6l a gvardianhoz.
- No, fiam, mi tortént? - kérdezte a jo pap szeliden.

- Oh, tisztelendd atyam, milyen eset! A portanal mintegy harminc perc elétt, gyonge csenge-
tést hallok. Kisietek s folnyitom, hat egy alacsony, simaarcu fiu all eléttem, aki a szakacs utan
tudakozodik. A jovevény egy kissé gyanusnak tetszik s azért vele megyek a folyosoi foljaras
lampajaig, hat - szent atyam légy velem! - azonnal f6lismerem, hogy egy atoltozkodott leany
all eléttem. Egy leany a kolostorban! Megfogom a karjat, hogy visszatartsam, de a debella
kirdntja magat a kezeim koziil és szalad egyenesen az udvar felé, ahol a szakacs pipazva
tekintget ki az ablakon. Gyorsabban, mint ahogy itt elbeszélem, mar el is tlinik az ajtonyilds
mogott s Anzelm ur feje is rogton visszahtizodik az ablakbol. Kopogtatok, hogy nyissék fol,
de erre a szakdcs mérgesen tarja ki az egyik ablakszarnyat s fenyegetd kézmozdulattal kialtja
felém: ,,R0gton elhordja 6n magat az ablakom el6l!” S én 1¢lekzet nélkiil szaladtam idaig
tisztelendd atyam s most alazattal varom kegyes parancsat, hogy mit cselekedjem?

- Oh, édes fiam, micsoda borzaszto eset! Egyébirant értesitsd a szakacsot, hogy azonnal latni
kivanom.

Amig a megrémiilt portds odajart, a j6 gvardian izgatottan jart fol és ala, sotét gondolatokba
meriilve.

A refektorium asztaldt komoly veszedelem fenyegette. Oh, 6h, ez a konnyelmii Anzelm
bizonnyal a poklokra fog keriilni!

A kopogtatasra a szegény atya minden l¢lekerejét 6sszeszedte.

- Micsoda fehérszemély volt 6nnél, Anzelm ur?
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- Az unokahugom, tisztelendd atyam.

- Férfiruhaban?

- Mindig abban szokott jarni, tisztelendd atyam. Régi tradicio a csaladunkban.
- Ej, ej, 6n borzaszto férfiu, Anzelm ur!

Néhanyszor hevesen jarta végig a kis szobat, de a kovetkezd pillanatban megallott. Mind
rémiiletes dolog volna, ha az dreg helyettes piispdk az eset feldl értesiilést nyerne valahogy!
Egy leany, aki ¢jszakankint férfiruhaban lopozik a kolostorba! Nem, ezt mar lehetetlen volt
elviselni!

Szigortian, hogy a portasnak még a fogai is Osszeverddtek, konyodrteleniil allott meg a biinds
szakacs elott, aki kozonydsen varta az itéletet.

- Még ebben az 6raban el fog tdvozni a kolostorbdl...
- Oh, a legnagyobb 6réommel.

De amikor, egy hosszu féléra mulva, a zardakapu nagy robajjal megnyilott s Anzelm ur alakjat
elnyelte a homalyos ¢éjszaka, a szegény gvardidn sotét pesszimizmussal hajtotta le a fejét s
még csak dlom sem jott a szemére az egész hosszu ¢jszakan keresztiil.

*

Oh, de masnap! A j6 atyak nem dorzsolték Gssze a keziiket, hanem egyenkint, komor arccal
1éptek be az ebédldbe, mintha mindnyéjan a ,,memento mori’-t viselték volna az dbrazatjukon.
Hol volt a jokedv, a tréfalkozas, a pajzan anekdotak? A kedélyes refektorium egészen elvesz-
tette jellegét és egy cinterem komorsagaval meredt a belépdre.

Es az ebéd, amelyet az 6reg szakacsné foltalalt! Hol voltak az Anzelm ur pompas levesei,
ezek az aranyszinii, erételjes folyadékok, melyeknek kanalazgatdsa kozben a jo atydknak kivé-
tel nélkiil megeredt a nyelviik és siirti kocintgatasok kozt éltették a hazat, a kolostort, az egész
vilagot? Hol a pikéns sauce-ok, a salatdk s a halak reszketd gelée-i? Hol a facan, mely ropo-
gosan, étvagyingerlden emelkedett ki a hatalmas talakbol, a pompas bordeauxit tevén kivana-
tossa, melybdl egy egész hordot drizett a kolostor kincseket éré pincéje? Hol a tortdk, a
crémek, a puddingok, melyeknek ragyogd poéziséhez képest csak hitvany féremii volt e
szakacsnd minden egyes alkotasa?

Ah, ez rémiiletes nap volt! A kolostorban megsziint a tréfa s a paterek szétlanul kopogtak
végig a hosszu folyosdkon, vagy sotéten zarkdztak el szobaikba. Még a mise is szinte ko-
morabb volt a kis egyhazban s bar kinevessenek, - maguk a szentképek is mintha szomorub-
ban néztek volna maguk elé, mikor a jo atydk banata feldl értesiiltek! Ej, micsoda rémiiletes
konsternaciot idézett eld ez a biinbe tévedt férfiu, aki oly kdzonydsen valt meg a kolostortol!

Titokban, még O6nmaga eldtt is restelkedve, a gvardidan mar a negyedik napon engeszteld
gondolatokkal foglalkozott. ,,Ej, €j, ha ugy véletleniil betoppanna még egyszer!”

De Anzelm Ur nem toppant be. Tétleniil bolyongva az utcdkon, sokszor a kolostor el6tt is
elment, melynek ablakain beldl sovarogva nézett utdna egy-egy pater, a gvardidn érthetetlen
szigorat karhoztatva. Pedig kozeledtek a husvéti tinnepnapok is, amikor a baratok éttermében
szokott Osszegylilni a varos minden notabilitdsa, ragyogd szemekkel élvezvén a pompés
menut, amelyhez hetedhét varmegyében sem volt hasonl6 duséalkodas.

Husvét eldtti hétfon, koriilnézve, hogy nem latja-e valaki, a gvardidn magahoz intette a
portast, aki sietve szaladt {6l a 1épcskon.
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- Tudod-e, - mondta neki suttogva, - hogy Anzelm 1r hol lakik?
- Tudom, tisztelendd atyam.

- Azonnal keresd fol, s mondd, hogy tiistént latogasson meg. Beszédem van a gonosz
emberrel!

De milyen vakmerdség! A szakacs azt iizente, hogy ha a gvéardidn urnak beszéde van vele,
szivesen latja maganal, akar ma ebéd utén is.

- Oh, 6h, istentelen férfiu!

A konvent tiszteletreméltd feje e napon minden ételt érintetleniil hagyott az ebédlében. Sotét
kétségbeeséssel szemlélte, ahogy az atyak szdtalanul merednek tanyérjukra, itt-ott csipegetve,
kapkodva valamit, mint akiknek az egész ebéd terhiikre van. A kolostorban rémiiletes alla-
potok uralkodnak...

- Oh, édes Megvaltom, éhen haljunk-e hat?

Higyjék vagy nem, de a gvardian, az ebédutani 6rdk csendjében, titokban kisurrant a kolostor-
boél, s mindenféle rejtek-utcakon, kozokon at bujdokolt a kiilvaros felé, ahol a gonosz szakacs
a tanyajat feliitdtte. Mint ama nagy csdszar egykor, aki szércsuhdban zarandokolt Canosséaba,
6 is fodetlen fovel jarult e borzalmas ember elé, foldldozvan 6nmagat, hogy a kolostort meg-
menthesse.

- De az unokahugom, tisztelendd atyam?
- Ha megint eljonne, - mondta sohajtva, - legalabb a hatuls6 kapun bocséasd be, édes fiam...

Ragyogd napfény aranyozta meg a kolostor sziirke falait, mikor Anzelm ur diadalmasan
visszatért a konyhéjaba.
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Nickelsdorf rudacskai.

A terjedelmes fohercegi konyhakban nagy az izgatottsag. A csondes utca jarokeldi, kik az
iivegportalés palota elétt bizonyos félelemmel nézik a két 6rtalld katonat, tavolrdl sem sejt-
hetik, milyen lazong6 tépelddéseket folytat odabenn egy meghasonlott talentum.

A déleldtti napsugar vidaman tiz be a konyhdk magas ablakan s aranyos savot von a nagy
vordsréz kondérokra, melyekben erdteljes burgundi leves 6, a hosszu koppasztod asztalokra,
hol a facanok sarga bore megcsillan a kuktak keze alatt, a rakokra, melyek még élnek a kosar-
ban, a kdnnyii, hofehér habra, melyet sarga réztdlakban vernek. A sipkds, zubbonyos szaka-
csok buzgolkodva jarnak ide-oda, a kuktak ritmussal vagjak apréra a zellert és a ludmaéjas
hachét. A kiilsé konyhdban csinos cselédleanyok készitik kéz ald a nyers anyagot, a szom-
szédos cukraszatban lazasan dolgoznak a kis fohercegnék kedvenc tortdjan, a fdkulcsar
aggodalmasan motoz az éléskamrak raktaraiban. A gourmanderia e vildgos miitermében
mindenki érzi, hogy kivalé dologgal van elfoglalva.

Tizenegy ora van, a villasreggeli ideje. A kis fOhercegndk ez idében abbahagyjdk a kény-
szermunkat és boldogan kelnek fol a zongora mell6l. Mindkettd ¢hes, mint valami fiatal
parduc. Egy komornyik a tilald asztalra késziti az aranyos felhordd talokat, a fdszakacs
miiértd pillantast vet a véres husszeletekre (a kis Theodora Annunciata vérszegény), a facan
piros combjara, a kedvenc torta vékony szeletkéire. Minden rendben van, a féhercegndk kielé-
githetik étvagyukat. A komornyik sietve tavozik a belsé termek felé, a fiiggd iiveges folyoson
keresztiil.

Nagy, katonai ebéd 1évén, a munka lazasan folyik. A féherceg tegnap jott vissza hdromhetes
fofeliigyeldi szemléjérdl. Ma az egész vezérkar itt lesz joforman és a generalis urak értenek a
gourmanderidhoz. A szakéicstudomany ez eldkeld miivészei teljesen tisztaban vannak azzal,
hogy ma miiért6 publikumra talalnak.

De mindez a mozgalom, siirgés-forgas egyszerre elhal a legbelsé konyha ajtaja el6tt, melynek
iiveges kalitkajan beliil az 6reg Nickelsdorf Antal dolgozik kora reggel 6ta. Mint a bibliai
fopapot, ki a szentek szentélyébe 1épett, hogy az Isten szine elé boruljon, 6t sem zavarta senki
ezekben a nagyfontossagu pillanatokban. Unnepies magany, csondes ahitat kdzepette varta a
szeszélyes muzsat, mely bardzdas homlokat megcsokolja.

Egy-egy kuktat, komornyikot, aki véletleniil arrafelé tévedt, ijedten kergettek vissza:
- Pszt, csondesség, az dreg Nickelsdorf dolgozik!...

Pedig a dinasztia e legvénebb szolgaja tétleniil iilt a székben, homlokat sohajtva fektette
tenyerére s idegesen toppantott labaval. A szakdcstudomany molett muzsdja, mely eddig
mindenha hiiséges volt hozza, most makacsul vonakodott, hogy megjelenjék eldtte.

*

A féhercegasszony, ki egy kissé ideges volt, az utobbi idoben, reggel bosszankodva itta meg
tedjat. Az angol rudacskak, melyeket a tedba martogatott, az utobbi napokban hatarozottan
nem izlettek neki. Olyan kozonséges, olyan individualitds nélkiil vald volt mindez, hogy a
fenséges asszony ¢hesen kelt fol a reggeliz6 asztal melldl.

A fékonyhamestert mar reggel nyolckor elhivattdk a féhercegi palotaba.
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A fenséges asszony mosolyogva fogadta:
- Kedves grof, - mondotta - 6ndk azt akarjak, hogy ¢hen haljak...
- Miért, fenség?

- Ezekben a tearudakban nincs semmi kiemelkedd. Olyan jellem nélkiil valok, olyan kézon-
ségesek, mint egy csiitortok délutan. Valami pikédnsat, kiilonoset 6hajtanék.

A grof izgatottan rohant le a konyhaba.

- Nickelsdorf, - sz6lt, - mi dolog, a fenséges asszonynak nem izlik a teasiitemény.
Az oreg szakacs megrémiilve ugrott fol helyébdl.

- Kegyelmes ur! - sdhajtotta megtorten.

- Valami pikdns, valami kiilonos kellene. Egy még eddig nem 1étezett iz, melynek foltalalasa
onre var. Vonuljon vissza s az estéli tedhoz mar, remélem, az 6n 01j talAlméanyat adhatjuk fol.

Cilinderjét fejére csapva, a grof csakhamar eltiint a kis féhercegndk lakosztalyaban.
%
A f6hercegi kapolnaban tizenkét orat harangoztak.
Baur, a korménytanécsos, kivancsian kukkantott be a konyhaba.
- Nos?
- Semmi, még mindig semmi, - intett a fészakacs elhaldan.
A komornyik, ki a Nickelsdorf ajtaja el6tt Ort allt, aggodalmasan mesélte a tobbieknek:
- Az Oreg, ugy latszik, elaludt. Mozdulatlanul il a karosszékben, fejét a kezére tdmasztva.

A szakdcsok szotlanul jartak-keltek, a kuktak titkolozva dugtak Ossze a fejiiket. A pastétom-
vagdalo cselédleanyok félelemmel suttogtak:

- Semmi, még mindig semmi.

A kastély platanjai szomoruan zugtak odakiinn, a szélkakas elkeseredve forgott. Az udvari tit-
karok mintha lemonddlag integettek volna egymasnak, a fdudvarmester mintha lehorgasztott
fovel jart volna a palota 1épcsdzetén. SOt kiinn, a kapu el6tt, a talapzatos oroszldnok szom-
szédjaban is elborultan jartak fol-ala az 6rtalld katonak s kesertien ismételték:

- Semmi, még mindig semmi!...
*
Félegy tajan megkopogtattdk az 6reg Nickelsdorf ajtajat.
A fékonyhamester volt, ki sdpadtan allt meg a szegény szakacs szobajaban.
- Nos?

- Semmi, kegyelmes ur. Be fogom adni lemonddsomat, mert a tehetség 6rokre bucsut vett
télem. Nincs egy ideam, nincs egy ihletett pillanatom. Csupa kozonséges sablonok hullam-
zanak a lelkemben.

A grof szanalmat érzett a vén szolga irant.

- Még nincs minden elveszve, - szolt, - adok egy ujabb orat. Félkettdig talan jon egy hasz-
nalhat6 idedja. Batorsag!

Otthagyta a szegény szakacsot, az alkotés ladzas vagyaval szivében.

*
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Egy ora fel¢ az drtallé komornyik nagy képpel ujsagolta:
- Az oreg akként jar f6l-ald, mint egy ki¢hezett oroszlan!
Tiz vagy tizenot perc mulva lazasan nyilt 6l az ajto.
- Hol a kulcsar? - szolt a vén Nickelsdorf izgatottan.

A kulcsok idegesen csorompoltek, az éléskamra ajtaja sietve foltarult, a kuktak 1élekzet nélkiil
hordtak ki a sziikséges anyagokat. Par pillanat mulva a Nickelsdorf asztala feldl keverés,
munka zaja hallatszott el a konyha minden egyes részébe.

A konyhabeli személyzet respektussal suttogta egymas kozt:
- Nézzétek, micsoda gloria van a homloka koriil!

Az volt, igazi gloria. A nagy poétak lelkesedése toltdtte be a Nickelsdorf egész 1ényét, s
ugyanaz a fényesség ragyogott a halantékan, mely a Danteén, Miltonén, Tasséén valaha,
mikor orokbecsii miiveiket megalkottdk. Az ifjusag; az erd, az ambicid utolsd follobbanasa
volt az, amely a halhatatlan teasliteményben megnyilatkozott.

*
A grof az elsd kész példanyt miiértdleg vette az ajkai kozé.

De harapas kdzben egyszerre megallott.

Szemeit egy gourmand hamisitatlan élvezetével zarta le, nyelvével kéjelegve csettintett.

Micsoda teasiitemény volt ez! Egy kissé sos, egy kissé parmezanos, itt-ott kiérzett valami a vaj
atsuhan6 hangulatabol. Analizalni lehetetlen lett volna mindezt, mert a csodalatos rudacskak
egyenesen a szivhez szoltak. Micsoda jellem, micsoda kifejezett individualitds! A vén
Nickelsdorf a legszebb hattyudalt alkotta meg ezuttal mindazok kozt, melyekrdl a poézis
torténete megemlékezik.

A fékonyhamester szinte ontudatlanul szolott:
- Felséges!...

Es a napsugarak, melyek viddman tancoltak a konyha asztalain, tiizhelyein, elragadtatva
ismételtek:

- Felséges!

A szakacsok, a kuktak, a cselédleanyok, sot talan a ceremonids foudvarmester, a finom udvari
titkarok, az ortallo katondk is azt mondottdk magukban:

- Milyen felséges talalmany!

Mert Guttenberg, Sohwartz Berthold, Stephenson, sét Edison is egyszerii kontarok voltak e
pillanatban az 6reg Nickelsdorthoz és az ¢ halhatatlan teasiiteményéhez hasonlitva.

*
Este, lefekvés eldtt, a komornyik meghajolva jelentette:

- A tea, fenség!

A Balzac hires regényét eldobva, a féhercegn6 unatkozva szdlott:

- Idebenn fogom meginni!
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A kis divanasztalt a pamlag elé huztak s a fohercegasszony folemelkedett fekvésébdl. A forrd,
barnavoros tea atsotétlett a porcellan finom aranyvirdgain.

A rudak, a Nickelsdorf halhatatlan rudacskai, hivogatolag szembe mosolyogtak vele. Szinte
hallhatélag mondtak:

- Itt vagyunk, itt vagyunk végre. A miivész hattyudala vagyunk, a legnagyobb mii, amelyet
¢letében megalkotott!

De a fenséges asszony nem hallotta ezt. Ugyet sem vetve a Nickelsdorf szegény alkotésara,
kényeskedve ivott meg néhany kanal forrd teat s idegesen tolta félre a csészét. Szép, fehér
ujjaval a csongetd gombjahoz kozeledett.

S mig az oreg szakacs szivdobogva, izgatottan, a miivész remeg6 félelmével varta a sziirkiilé
hajnalt, a féhercegnd dlmosan szolott a besietd komornanak:

- VetkOztessen. Lefekszem...
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Haller Ida.

A kis didkokat valami lathatatlan kapocs koti Ossze széles az orszagban. Mikor Szedenich
fotisztelendd urat egy szeptemberi napon Veszprémbe helyezték 4t a nyitrai rendhdzbdl, a
gimnazium kornyékén megdobbentd hirek keltek szarnyra az 11j professzor kegyetlenségérol.
Honnan tudtdk a Szedenich tanar Ur viselt dolgait? Nyitrai fiu sohase keriil a veszprémi
gimndziumba ¢és talan évtizedek is eltelnek, amig egy felfoldi ember a dunantuli hegyek kozé
elvetédik. Es mégis minden kis diak szivébe félelem és aggodas koltozott, mikor a Szedenich
tanar Ur neve augusztus végén megjelent a piarista rendhaz kapujan. A piacon, ahol a didkok
naphosszat csereberéltek a régi iskolai konyvekkel, az 6todosztalyosok halavanyan és meg-
illetédve targyaltak az 0j tanar életrajzat. Koller Félix érdeklédd csoport kdzepette mesélte,
hogy Szedenich f6tisztelendd Ur Nyitran huszonharom fiat buktatott meg az 6tddikben az
algebrabol. ,,Vérengzé tigris, - mondta szomoruan, - aki egyetlen hibaért szekundat ir.” Es
mivel az algebra amugy is minden kis didk mumusa, a piaci cserebere fol¢ a sotét félelem
komor arnyékai borultak...

A mende-monda nem bizonyult tulzottnak, mert Szedenich tandr Gr, mikor osztalyaban leg-
eldszor megjelent, csakugyan ugy viselkedett, ahogy a fama beszélte. Negyvenéves férfiu volt,
arca szederjes a mindennapi borotvalkozastol, keskeny ajkat az aszkétdk keserii vonasa
szegélyezte. Kopott, zold reverendat viselt és mikor noteszébdl a neveket fololvasta, szurd
kegyetlenséggel nézte végig a f6lallo didkokat. Tizenkét évig volt a nyitrai rendhazban és igy
kissé megérzett kiejtésén a totos felfoldi dialektus.

- Aki nalam nem tanul, - mondta valami megdobbentd mosollyal, - 4z egy hét mulva akar ki is
maradhat az iskolabol...

A didkok, akik tavaly a szelid Szalay f6tisztelendd Gr vezetése mellett jartak végig a negyedik
osztalyt, fogvacogva tavoztak az iskolabol. Es a tobbi osztaly, ahol Szedenich tanar Gr ebben
az évben nem tanitott, karorvendd pillantdsokat vetett tizenegy Ora utdn a szegény, meg-
szontyolodott 6todik osztalyra...

Még az elsé hetekben tortént, szeptember végén, Szedenich fétisztelendd Ur épp az arany-
szamitast magyarazta, s 6ra végén, kevéssel a csongetés eldtt, haldlos csondben nézte végig a
noteszét, hogy egy didkot kiszolitson. Mindenki dideregve iilt a helyén, attol félve, hogy a sors
az 0 nevét jeldli ki s a megkdnnyebbiilés hangos moraja hallatszott, mikor a tanar egyszerre
igy szolott:

- Kolnay Gyorgy!

Egy sépadt, rovidnadragos fiucska Iépett ki a tabla mellé, afféle kényeztetett trigyerek, akit
még tizendtéves kordban is hosszu harisnyaban jaratnak. A fiu, aki csattos lakkcipdt, hofehér
kézeldt viselt, behunyt szemmel 4llott meg a kegyetlen tanar szine el6tt.

- Kolnay Gyorgy, - szolott Szedenich f6tisztelendd ur, - Kolnay Gyoérgy, maga most szépen el
fogja ismételni...

Itt azonban érthetetlen dolog tortént; Szedenich fOtisztelendd ur hirtelen megallott, szard
pillantasat a sapadt gyerekre szogezte s a megdobbenés lathatd jeleivel dadogta:

- El fogja ismételni... el fogja ismételni... szépen el fogja...

Gyorsan végigsétalt a katedra el6tt s mikozben az osztalyban halalos csond tdmadt, egyszerre
csak egészen odalépett a nyarfalevél modjara remegd Gyorgy mellé.
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- Hogy hivjék az édesatyjat? - kérdezte a gyermektdl és selymes hajat gydongéden végigsimi-
totta.

Gyorgy most majdnem hangtalanul susogta:
- Kolnay Kérolynak...

- Es micsoda az édesatyja?

- Torvényszéki biro, fotisztelendo 1r...

Szedenich tanar Gr még egyszer fol meg ald sétalt a tabla elbtt s egyszerre csak a megindulas
melegsége Ontdtte el borostas dbrazatat.

- Kolnay, - mondta lagyan, majdnem mosolyogva (és a fold nem reszketett meg az 6romtol,
hogy Szedenich taniar Ur mosolyog) Kolnay... fiacskdm... mondjad csak meg (egyszerre
tegezni kezdte a gyermeket) nem Haller, a Sédmalom molnéra volt-e a te anyai részrdl vald
nagyapad?...

Gyorgy bamulva nézett a félelmetes tanarra s kipirulva bologatott:
- Igenis... Haller molnar volt az én nagyapam... Haller Mihdly, a negyedik malomban...

A kurator ekdzben erdsen megrantotta odakiinn a nagyhangu secundus csongetOt, mire
Szedenich tandr ur még egyszer megsimogatta a gyermek rdzsas arcat (most mar rdzsas volt
az 0romtdl) és nyajasan igy szolott hozza:

- Csak tanulj fiacskdm... szorgalmasan tanulj... és j6jj f6l hozzam holnap délutén 6t 6ra utan...

Otvenhat digk diadalorditasa kozt haladt lefelé a kis Kolnay Gydrgy a varhegy béstyin... Mi
fogta el egyszerre a vérszomjas professzort? Miért cirdgatta meg ily apai gyongédséggel a
remeg0 ¢és ismeretlen gyermeket? Az iskolatarsak bamulo irigységgel fogtak koril a szeren-
csés Kolnayt, mig Szedenich f6tisztelendd Gr mélyen elgondolkodva ballagott {6l emeleti
szobajaba...

*

Szedenich fotisztelendd ur mélyen elgondolkodva ballagott 6l tanari szobdjaba és odafonn
megallott a sublad el6tt. Egy percig tlinddott, mintha dlmot latna, aztan egyszerre kihuzta a
sublad legalso fidkjat...

A fidkban mindenféle lim-lom hevert, himzett oratartok, pamutdinnyék, likoroskészletek a
kiilonb6z6 névnapokrol, régi lazsiasok és aranyak és legalul, a sarokban, egy kopott,
szattyanborbdl késziilt albumkonyw...

Szedenich fotisztelendd ur eldvette az albumkonyvet. Mi tortént vele? Tanartarsai bizonyara
megdobbentek volna, azt 1atva, hogy a matematika professzora dlmodozva lapozza végig a
régimodi, megfakult arcképeket. Es mit széltak volna, ha azt is halljik, hogy Szedenich f5-
tisztelendd Ur igy susog egy kép lattara:

- Haller Ida!

A kép egy tizenotéves, kissé kocoshaju gyermeket abrazolt, afelé eleven francia babat, pufok
arcocskaval, aranyszOke hajjal, meghatoan édes, joindulatu kék szemmel. A gyermek oly
bajosan nézett az dregedd piaristara, hogy Szedenich tanar ur végigsimitotta a homlokat... Es
ekkor ugy tetszett neki, hogy az a tizenhat év, mialatt masfélezer apr6 nebulot vezetett be az
algebra titkaiba, egyszerre koddé és parava foszlik a Haller Ida napsugaras pillantasatol...
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Szedenich tanar Uirnak ugyanis eszébe jutott az a tizenhat év el6tti nyari nap, mikor a pécsi
szeminariumbdl idelatogatott Veszprémbe s egy délutan a negyedik malom el6tt talalkozott a
vajaskenyeret majszol6d Haller Idaval... Beszédbe elegyedtek és hamarosan megbaratkoztak...
Szedenich szerelmes verseket irt, Ida pedig kijelentette, hogy sohase megy férjhez... ,,A
lemondésnak és az emlékezetnek fogok élni!” - mondta banatosan, mikdzben bajos, gdmbdlyii
arcocskdja majdnem kicsattant az egészségtol...

Szedenich utébb ki akart 1épni a szeminariumbodl, de nagybatyja, a veszprémi kanonok,
gyorsan visszacsavarta a fejét. A fiu megmaradt a papi palyan és Haller Idatdl nem maradt
mas emléke annal az egyszerii arcképnél, amelyet a leany, bucsuzaskor, a kezébe adott. De a
kesertiszivii, korosodod piarista szivében mégis ez az artatlan kis regény képviselte az ifjusagot
és a poézist... ,,Mit csindlhat most Haller Ida?” gondolta magéban némelykor a rendhaz bolt-
ivei alatt, mikdzben egy édesajku, szOkehaju francia baba jelent meg izgatott képzelddése
eldtt...

Szedenich tanar ur utdébb visszatette az albumot a sublad fiokjaba és az ablakbol féloran at
nézte a piarista-kert sarguld falombjait, melyek mindjobban beleolvadtak az alkonyi kddbe...
,»A Haller Ida fia” susogta magéaban kissé megindulva és abrandosan igy sz6lott magéban:

- Ugyanaz az édes arcocska, amilyen az 6vé volt egykor... Es az ajka... egészen az édes-
anyjaé... Azt hiszem, boldog lennék, ha a gyerek piros ajkat megcsdkolhatnam...

*

- Fiacskdm, - mondta Szedenich tandr ur, miutdn a boldog Gyorgyo6t almaval és kalaccsal
megkinalta volna, - hozd el holnap az édesanyad arcképét, mert ugy rémlik nekem, mintha
lanykoraban ismertem volna...

Kolnay Gyorgy masnap elhozta az arcképet és mialatt Szedenich f6tisztelendd ur remegve az
ablakhoz sietett, gyonyoriiséggel babralt az aranymetszéses konyvek kozt, melyek a tanar
asztalan fekiidtek. Sokdig csend volt a szobaban, de végtére a fotisztelendd megszolalt.
Hangja remegett, amikor ezt mondta:

- Ez az utols6 arcképe?

- Igenis, az utolso, fotisztelendo ur...

- De hiszen... itt még... nagyon is fiatal az édes mamad... Pedig, ha jol tudom...
Kolnay Gyodrgy szomoru kis arcat szeliden a tanar felé forditotta:

- Az utols6 arcképe, fétisztelendd ur... Ez még 1891-ben késziilt... egy évvel az anyuskdm
halala el6tt...

Mint a sebzett vad, ugy ugrott fol Szedenich fotisztelendd tr a gyermek szavara. Es egész
testében remegve, horgd hangon kialtotta:

- Meghalt?
- Oh, mar hét éve, f6tisztelendé ur... Akkor halt meg, mikor Erzsike hugocskam sziiletett...

Szedenich fétisztelendd r ekkor leroskadt a karosszékbe, szemét fatyol boritotta el és egy-
szerre vad erével vonta magdhoz a megddbbent gyermeket. Es az alkonyi csondben Ossze-
vissza csokolta a Gyorgy ajkat, mikozben leomld konnyei a gyermek rdézsas arcocskajat
aztattak...
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Az utolso éjjel.

Csillagsugaras nyari éjszaka volt, a kozeli fiirdébdl csapatostul randultak ki a vendégek a
szomszédos baroék parkjaba, melyben mégsem volt oly tiirhetetlen a forrésag, mint a volgy-
katlanban meghuzodo villak kozott. A park lenyulott a vizpartra, ahonnan friss szell¢ suhant
fol a mélyen hallgaté tolgyekig, melyek a kis tornyos kastélyt koriilvették. Most senkinek sem
volt kedve a lefekvéshez, a lanyok almodozva nézték a tavon reszketd holdvilagot, az urak
szentimentalis verseket szavaltak a nyari ¢jszaka szépségeirdl. Oly csondes, oly titokzatos volt
minden és annyira messze estek most a nagyvaros banalis larmdjatol! Mintha nem is ugyan-
abban a vilagban éltek volna, a fak kozott, a lejtés domboldalon, villamos szikracskak
csillogtak, az alvé virdgok illatos lizenetet kiildtek a tavolrél csacsogd hullamoknak. A larmas
budapesti asszonyok megilletddve nézték a homalyos kastélyt, mely gondosan el volt rejtve a
viruld fak stirtijében, a férfiak pedig irigykedve beszéltek a kastélybeli urasagokrdl, akik az
¢des mesefészekben toltik el foldi életiik javarészét.

- Szdke bar6 afféle angolizlésii amatdr, aki naphosszat a konyvei és a ritkasagai kozt pepecsel
- mondta egy miniszteri hivatalnok. - Egy idoben a Hazba is bevalasztottdk, de volt annyi
esze, hogy ott hagyta a politikai cirkuszt. Régebben gyakran reggeliztiink egyiitt a kioszk
akdacai alatt, de most mar legalabb két-harom éve, hogy nem lattam Budapesten.

- Nem az adéssagai miatt koszont le? - kérdezte egy belvarosi tigyvéd. - Ha jol emlékszem,
efféle hirek keringtek feldle az utdbbi esztenddben.

- Mi nem jut eszébe? Azért vonult vissza, hogy teljesen a gylijt6-szenvedélyének élhessen.

A kis kastély emeleti szarnyaban ekkor hirtelen kigyulladt két gyertyalang s a parkbol tisztan
lehetett latni a két fiatal barokisasszonyt, akik szalagos éjjeli pongyolajukban a fekete zongora
koril foglalatoskodtak. A flirddkozonség jol ismerte a két rozsasarcu babat, akik tarsalkodo-
ndjiik, egy csunya, de nagyon baratsdgos arcu angol missz kiséretében mindennap megfor-
dultak a fiird6i sétatéren. Latszott rajtuk, hogy az agybdl keltek {61, mindkettdnek par akaratos
fiirt szabadult ki az aranysz6ke hajabol és a szalagjuk csokra ellen is lehetett volna jogosult
kifogasokat emelni. Az asszonyok, a sziiletett esztétikusok, gyonyorkddve nézték a két viruld
teremtést, akikrél nem egy fovarosbol idetévedt urfi Almodozott a kanikulas napok unalma-
ban. Mig néhanyan 1éha megjegyzéseket tettek, Ella baronesz fOlnyitotta a zongorat s a
kovetkezd percben egy édes keringdmelddia lopozott végig a szunnyado fak kozott.

- Ezeknek aztan exotikus izlésiik van, - mondta valaki a parkban sétalo vendégek koziil. -
Ejfélkor folkelnek az agybol, hogy a zongorat gyotorjék.

- Miért ne! - szolott egy sapadt fiatal asszony, aki valaha kilencdgu korondkrol almodott. -
Van is ezeknek egyéb gondjuk, mint a mulatsag! A sors egy édes meseorszaggal vette Oket
koril e gyotrelmes foldi életben...

A keringdt jokedvii operette-aridk valtottdk fol s a nyaralok kissé irigykedve néztek a kivila-
gitott ablakokra...

*

A kastélyban koréan fekiidtek aznap este. Vacsora kdzben borongds hangulat uralkodott, a bard
szotlanul szivta a szivarjat, késébb pedig hosszasan kiinn allott az erkélyen... A tavat nézte,
meg a park platanjait... A két ledny egy darabig még szomortan eliildogélt az asztal mellett,
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de mikor Miska, a bar6 volt huszar-inasa, az utolsé tanyért is leszedte, a missz folallott az
asztal mell6l.

- J6 lesz lefekiidni, édeseim, mert holnap koran kell talpon lenniink...

A barokisasszonyok tehat elbuicsuzkodtak az édesatyjuktdl s kilenc felé mar bevonultak a
halészobajukba. A jo Isten tudja, hogy min jart az esziik, de mindegyikdjiik ébren virrasztott a
sotétségben. Kortilbeliil éjfél felé jarhatott az id6, amikor Mici fojtott hangon megszolalt:

- Nem alszik?

- Nem, - susogta Ella és 6 is foliilt az 4gyaban.

- Tudja, hogy mi torténik holnap?

- Tudom.

- A kétorai vonattal utazni fogunk.

- Es mi lesz veliink?

- Benniinket abba az intézetbe visznek, amelyet a nagyapank alapitott. De a szegény apa...

- Hat 6 mit fog tenni?

- A j6 Isten tudja. Szomszédunk, az 6reg porosz katona, jészagigazgatonak hivja a birtokara.
- Igy hat a kastély...

- Biz az volt-nincs. Itt valdsziniileg a Rozenberg-kisasszonyok fognak aludni, mert a birtok
mindenestiil a volt bérldnk kezére keriil.

- Sohase joviink vissza tobbé?

- Soha!

A két leany csondesen zokogni kezdett, amig Ella Gjra meg nem szdlalt:
- Es hogy tortént mindez?

- Azt nem tudom. A missz azt mondja, hogy apa igen sok valtot irt ala.
- Mi az a valt6?

- Nem tudom, hogy mi lehet. Valami olyas, mint amirdl az Ulrik torténeté-ben olvastunk:
szerz6dés a pokolbeli satannal.

Ella ijedten hiizta magara a paplant, de néhany perc mulva ujolag kérdezdskodni kezdett.
- Mindent eladnak?

- Mindent.

- A konyvtart is?

- Persze.

- Es apa vadaszfegyvereit?

- Azokat is.

- Meg a képeket, a szobrokat, a zongorat?

Az utols6 szonal ijedten megallott és majdnem sirva ismételte:

- A zongorat is eladjak?

24



- Mindent, mindent, mindent, - valaszolta Mici baronessz banatosan.

J6 ideig mind a ketten hallgattak, végre Ella susogva megszolalt:

- Tudja, mit gondoltam?

- Mit?

- Még egyszer el kellene jatszanunk azokat a darabokat, amelyeken valamikor mulattunk...

Mici izgatottan iilt fol agydban és szinte latni lehetett, amint nagy kék szemét az ablak
eziistfénye felé forditja.

- Hogy lehetne az? - kérdezte halkan a testvérétdl.
- Vegyiik ol csondesen a reggeli pongyolankat és gyujtsunk ldmpat a szalonban...
- Varjon egy kissé...

Mici 6vatosan gyertyat gyujtott és egy percig kémlelddre figyelni kezdett. A haz belsejében
semmi nesz se hallatszott tobbé. A két ledny magara vette a déleldtti csipkeruhdjat s aranyos
topankajaban végiglopodzott a stét folyoso szényegén. Ot perc mulva mar mind a két eziist-
girandole égett a szalonbeli zongoran...

Ella leiilt a zongora mellé és dlmodozva kérdezte:

- Mit jatsszam?

- Jatssza el azokat a darabokat, amelyekre legjobban mulattunk valaha...
- Akarja a tanciskolabeli menuettet?

- Igen...

A kis baronessz belecsapott a billentyiikbe s a szalonon végigesendiilt a régi rokokd-melodia,
melyen valamikor, havas téli alkonyatok idején, az dreg francia kisasszony tanitotta 6ket. Mily
boldogok voltak akkor! Inasok, fehérkotényes szobalanyok, pénz, jokedv, gondtalan élet! Apa
mindennap pompds nyalanksagokkal tért haza és anyuska még nem koltozott el ama komor
vasajté mogeé, mely sziiletésiik ota csak egyszer volt nyitva! A menuettet azon a felejthetetlen
estén jatszottak, mikor a vidék valamennyi rozsasarcu babdja ndluk gyiilt 0ssze tancprobara
egy marciusi ¢jszakan.

- El fogom jatszani azt a kering6t, amit a huszarok majalisan tancoltunk...

Mici lesiitotte a szemét; eszébe jutott a pompas délutdn, mikor a hadgyakorlatra 6sszegyiilt
huszarok lampionos majalist rendeztek a kastély angolkertjében. A varosbdl ciganyzenét hoz-
tak és a filagoridban meg a kastély terraszan pezsgd folyt... Akkor tancoltak legelészor ko-
moly férfiakkal; Mici a feketearcu Kod kapitdnnyal, Ella a pelyhes allu Turn-Schneckensdorf
herceggel, a hadapréddal. Kis naplokonyviik be sok részletet tudott volna mesélni arrdl a
juliusi délutanrdl! Ella akkor este irta le ezt a mélyértelmii axiomat: ,,Kolostorba vonulni a
legnagyobb boldogsag lehet, de azt hiszem, hogy a férjhezmenés se kellemetlen...”

Mici csillogo tekintettel dOlt a zongoranak, aztdn a szemét lehunyva susogta:
- Most jatssza el a masodik négyest, amit a jaszabonyi pikniken tancoltunk...

A szalonbol operettariak suhantak ki a szeliden szendergd platanok koz¢é és mig a budapesti
asszonyok irigykedve néztek fol a kivilagitott ablakokra, a Mici rézsas arcocskdja kigyulladt a
visszaemlékezés 14zatol.
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- Emlékszik... a piknik utén éjjeli zenét kaptunk az Arany Griff-ben... Es masnap két rozsa-
bokrétat... harmatos olaszorszagi r6zsakbol...

A park fai kozott most mar friss hajnali szell6 lopdzott végig, a viz f616tt kipirult az ég alja,
korankeld madarak csicseregtek valahol az ablak alatt. Oly édes nyari hajnal volt, mintha a
f61ldon nem is lenne egyéb, csak boldogsag... Mici halkan rebegte:

- Még csak egyet: az anyuska notajat...

Ella, mikozben konnyei végigdmlodttek arcan, még egyszer eljatszotta a banatos népdalt, amely
¢desanyjukat annyiszor megrikatta:

Ha tudtad, hogy nem szerettél,
Haldédba mért keritettél?
Elvett volna engem mas is,
Naladnal szebb viragszal is...

Miért szerette a sirbatért szép asszony ezt a szomoru notat? Talan az 6 sorsa valami Ossze-
fiiggésben volt a dal melankolikus szovegével? A két kis leany csak azt tudta, hogy szegény
anyuska néha minden ok nélkiil kdnnyezni kezdett...

Ella és Mici most megcsokoltak a zongorat, melynek utolsé akkordja is elveszett a fak kozott.
Es mig az ébenfafodél mindorokre eltakarta elSliik a zongora billentyiiit, talan csak ontudat-
esték ¢és az illatos nyari éjszakdk boldog poézisének immar O6rdkre vége... A parkon tul,
ahonnan még a kastély tornyat se lehet latni tobbé, a piszkos, az 6nzd, a rut, a hazug élet
kezdédik... Es nem hallottak, amint az 6reg zongora, gyermekségiik bizalmas tarsa, igy szél
hozzajuk, amint a folyoson eltiinnek: Ti jo, rozsasarcu, buksi, aranyhaju kis babdk, mi lesz
belbletek, ha mell6lem elkertiltok?
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A piispok halala.

Ver6fényes délben, a rezidencia nagy haldtermében haldoklott az oreg pilispok. Ragyogd
napsugar aranyozta meg a var sziirke hazait, a szentharomsag szobrai csillogtak a déli verd-
fényben s a varhegy meredek oldalat teljesen elboritotta az iide majusi zold. Ebben a csondes,
elhagyatott zugolyban, a papi hézak 6don kotomegei kozt élni, Oriilni latszott minden; a
nagyprépost haza folott szinte mosolygott az allegorikus istenszem, a szemindrium t4jan egy
vilagos ndi napernyd latszott és az északi bastya feldl egy délceg huszartiszti egyenruha
csortetett folfelé. Mindez illat és ragyogds kdzepette, a majus gyongyviragos levegdjében,
csondes agonidban fekiidt az agg egyhaznagy, varva a halalt, amelynek szarnycsattogasat
érezte.

Egy-két kanonok, a jambor, kékdves canonicus magister sopankodva jart a palotdban ki és be.
Az oreg Szabo Benedek, a pilispoki helynok, aki mar négy piispoki interregnumban vezette az
egyhdzmegye ligyeit, a szentsz¢ki iroddban komoly tanicskozasokat folytatott a szemiiveges
plispoki titkarral. A Szentharomsag-téren néhany kivancsi ember bamulta a kastély elzart
ablakait s a gimnazista dedkok hazafel¢é tartva, megallottak az utjokban. Lenn a piacon, a ke-
reskeddk boltjaiban s a kis kofasatorok alatt sajnalkozva suttogtdk a nevezetes hirt: haldoklik
a plispok!

A kis Osszetoporodott, beteges egyhdznagy, akinek sovany, viaszsarga arcat csak nagy néha
lattak az ekvipazs fényes tlikoriivege mogott, joforman ismeretlen volt ebben a vidéki varos-
kaban, hol utols6 napjait eltdltotte. A félmillios pilispokség kdzéppontja ez a zoldreddnyds,
impozans palota volt, e kozépkorias kastély, amely messze kiemelkedett a var romantikus
sziklai folott, de a kegyelmes ur, amig szivbaja nem tort ki rohamosan, alig toltott itt évenkint
par napot s a varoska lakoit nem igen ismerte jobban, mint a gasteini majorosokat, akikhez
nyaranta, a flird6zés ideje alatt be szokott latogatni a titkarjaval.

Evenkint jo6forman alig volt itt tobbszor, mint a két fSiinnepen s a lakossag elétt szinte
misztikus szinben tiint fol a piispok, aki mint valami uralkodo fejedelem, félénken elvonult az
emberek kivancsi szeme eldl. Csak husvétkor lattak 6t, midén a fényes plispoki fogat, a bakon
a kavészinii inassal, robogva kanyarodott a székesegyhdz kapuja elé s a fopap aldast osztva
vonult be a szentélybe, hogy par perc mulva aranyos papi siivegében, harangziigas kozt keriilje
meg a biboros baldachin alatt a szentharomsdg magasra kiemelkedé oszlopat. Csak nagy
ritkdn adott egy-egy ebédet, amelyen a varos elkeldségei: a kanonokok, egy nyugalmazott
generalis, az Oreg foispan, a torvényszéki elndk, s az Osszes helybeli notabilitdsok évente
megjelentek, s a kis székvaros mitsem élvezett a piispoki luxus fényébdl, mint a pompés
fogatot, mely a piacon 4t olykor-olykor a vasuti allomasra robogott.

A szegény piispdk haldoklott. Lenn az irodaban még elfojtottabba valik a suttogas s a folyo-
sokon Osszebujnak az inasok. A kulcsarné még most is vigan csorgeti kulcsait, épp olyan
rendesen kiadja a sziikségeseket, mint tegnap, tegnapel6tt s mint nyolc éve mar, amidta a
kegyelmes ur szolgéalatdba fogadta. A pincemester ma is lebaktat a borokért, mivel az ebéd
rendes menetét nem zavarja meg kiilondsebben az a tudat, hogy a piispok utolso perceit €éli. A
nagy, koltséges gépezet ma még mozog; a kerekek forognak, a kiillok miikddnek, de ama
pillanatban, amikor 6 excellencidja csendesen elpihen az Urban, mindez megall, mozdulat-
lannd lesz; a konyhdkat becsukjak, a kapus naphosszat varrni fog a paholydban s odafonn az
emeleten mélységes csend borul a nagy termekre, amelyekbdl minden élet kihal. S ezt a nagy
valtozast csupan két csésze tea fogja okozni, meg néhany lagy tojas s egy poharka tokaji bor;
mivel a szegény piispoknek két hosszu esztendd ota joforméan mi egyébre sincs sziiksége az
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¢letben. E csésze tedért flitik most a konyhak nagy tlizhelyeit, tizenkét szolgalattevd inas ezért
jér-kel most a folyosdkon, a pincemester ezért csapolja meg a penészes hordokat, mert mindez
egyszeri staffage a husz kanalnyi tea mellé, amire a piispoknek sziiksége van.

A szegény piispok haldoklik. S mig 6 fliggdnyos agyaban utoljara fiiggeszti szemét a mennye-
zet barokk-cifrazataira, két vagy harom teremmel odébb, a konyvtari szoba kis benyildjaban
lazas szemlék tartatnak a nagy piispoki gytiriik, az aranyos egyhaznagyi keresztek, a papirok,
az aranypénzek kozott s egy becsiiletes rokoni kéz sietve kutat, rendezkedik itt ama kozeli
pillanatig, amikor a kozjegyzd pecsétet fog nyomni az elhagyott termekre s a temetési eld-
késziiletek megkezdddnek. Mert a kamaras ur, aki ez esetben a rokonsagot képviseli, kitlinéen
felfogja, micsoda kdotelességeket r6 az emberre az a koriilmény, ha a kegyelmes nagybacsi
orokre bucstt mond a zsiros pilispoki javadalmaknak.

Haldokolva bar, a szegény egyhaznagy még folveszi az egyhdzi szentségeket s meggyon,
megaldoz, mieldtt a nagy utra megindulna. Ime, az 6reg Albonics Lazar, a kdptalan legore-
gebb kanonokja, most hagyta el a halotermet s szomoruan halad végig a szonyeges folyoson,
hol az inasok kezet csokolnak neki. Mindeniitt résztvevéen suttogjak: ,,Oh, szegény jo
Urunk!” S magukban rogton hozzateszik: ,,De mi lesz holnap, ha e kitiind szolgéalatnak vége
szakad?”

A szentszEki iroda vilagos fauteuiljében egy-egy percre helyet foglal valami kivalobb szemé-
lyiség s keztyiis kézzel beirja nevét az ivre, amelyet az asztalra kitettek. Oh, mennyire részt-
vesznek valamennyien ama f4jdalomban, melyet a nagy csapas kelteni fog! Erételjes, katonas
irasaval legfoliil a tabornok jegyzi f6l a maga olaszos nevét, s a féispan olvashatatlan manu-
propidja utan egy egész csomo sikeriilt névaldiras disziti a violdba jatszé kartonpapirt. S
mialatt a titkarral - aki e percben is gondosan iigyel, hogy folvett diplomata modorat megtartsa
- néhany baratsagos sz6t valtanak: valamennyien megnyugodva gondolnak arra, hogy a neviik
benne lesz holnap abban a hirlapi referadaban, mely a szegény piispok allapota feldl meg-
jelenik. Ezekbdl a cikornyas aldirasokbdl nem a részvét beszEl, ezek egyszeriien a riporterek
kedvéért irodnak ide, akik ceruzdjukkal pontosan megjelennek a piispdki palotaban!...

A szegény piispdk haldoklik. S mig a kopasz megyei féorvos, a maga affektalt tekintélyével,
aggodalmasan tapogatja ki az {itéér halkabba valo verését, amig a személye kortili, bajusztalan
huszar - utolsd, reménytelen kisérletiil - erds champagnei cognacot 6nt az apr6 aranykanal-
kaba: vajjon az agdnia utols6 dntudatdban nem ejti-e kétségbe a haldokld aggastyant e palota
jéghideg csondje, a 1épések nesztelen suhanasa s az a rémiiletes tudat, hogy e vildgon senki
sem fogja megsiratni igazan s hogy a nagy gyasz, mellyel emlékét megtisztelik, nem a szivek,
az érzelmek mélyébdl ered, hanem a kenetteljes pasztorlevélbdl, melyet a plispoki helynok
kibocsat?

- Nos, remélhetiink-e még?

De az orvos, aki most a halotermet elhagyta, szomoruan razza a fejét. S a kis titkar, az egyhaz-
megye legcsinosabb papja, - mialatt a fejét sotéten horgasztja le - dnkéntelenill is az egyik
kanonoki stallumra gondol, amely még mindig betdltetlentil all, a viola kanonoki 6vre s a
nagy, fénylé aranykeresztre, amely a kaptalani székkel egyiitt jar. Kilenc évig vart erre a
nevezetes allasra s ebben a kilatasban kisérte a szegény plispokot mindentivé, ahol az utobbi
esztendokben megfordult.

- Oh, 6h, a szegény kegyelmes ur!

Alant a folyosokon s az elécsarnok nagy kdkockain, mindeniitt meghatva beszélnek a fenye-
getd katasztrofarol s anekdotakat, részleteket emlitenek fol a haldokld egyhaznagy életébdl.
De mind, akik itt allanak, a szakécs, az inasok, a két szakacsnd s az 6sszes konyhai személy-
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zet, a seprébajuszu paraddés kocsisok s a halzsiros majorsagbeli cselédek, mind-mind kivétel
nélkiil mar a ravatalra, a temetésre gondolnak s 0sszehasonlitdsokat, jovenddléseket kockaz-
tatnak meg azirant, vajjon lesz-e olyan fényes ez a temetés, mint ama hires tizenkét esztendd
el6tti, amikor a masik elhunyt pilispokot vitték le a székesegyhaz sirboltjaba. Nem a sziviik, az
érzelmeik szolalnak meg e pillanatban, hanem a fantaziajuk s lelki szemeik el6tt mar latjak a
plispokkert buja déli ndvényeit, az iliveges koporsot, amelynek folibe helyezik az elhunyt
egyhaznagy aranyos siivegét, a piispok fényes halotti orndtusat, a lobogd gyertyaldngokat,
melyek alatt négy irgalmas névér s négy ferencrendi barat fog csendes imat mormolni, a kis
vankost, az elhunyt ragyogd rendjeleivel. Méar szinte latjak, ahogy a szomszéd egyhdzmegye
plispoke a temetési menet ¢lén megindul, 14tjak a novendékpapok fehér, csipkés ingeit, a kap-
talan tizenkét kanonokat, a szérkoteles baratokat, az angol kisasszonyok kékruhas leanykait s
halljak a harangzugast, az éneket, az dreg cimzetes piispdk remegd circum-dederunt-jat!... S
mindannyit mar elére valami kiilonds izgatottsdg fogja el, az a konyodrtelen, kimélet nélkiil
valo izgatottsdg, mely a haztetdkre, a ldmpak oszlopaira kergeti az embert, ha a temetési
menet kozeledik.

S mialatt a szegény plispok odafenn utolsé kiizdelmét folytatja, mialatt nagy, fekete szemeit
utoljara nyitja fol, a terjedelmes palotdban, e megrémiilt aggddd arcokon egyetlen igazi konny
sem gordiil le érette s a ndi szivek szdnalmat, melegségét puszta kivancsisag potolja. Csak
alant, a virdgcserepes ablakok mogott, a hatso bejarat valamely elrejtett zugolyaban, zokog
talan egy érzelmes asszonyi lélek, de ebbdl mi sem hallatszik fol a tomjénfiistds levegén
keresztiil, amely e fényes palotat betolti. Nagy, fenséges 4jtatossag veszi koriil a haldoklo
plispokot, kovér kezek cerimonidsan fonodnak egylivé, s az egyhazmegye Orokds gyaszat
klasszikus zamatu frazisokban emlegetik a folyosdkon és az eldszobakban...

A szemindriumi igazgatd, aki neves egyhazi koltd, mar az alkaiosi gydszzengzeten tori a fejét,
amellyel a szomoru esetet megénekli. Itt-ott mar talan az utdod személyét is talalgatjak s a
nyomdasz, aki a gyaszjelentés szovegét varja, kuporodva huzodik meg az egyik folyosoi
sz€ken. Mind mondhatatlan melegséget hozna a halal zordon levegdjébe, ha a kozelben
valahol egy gyermek etikett nélkiil vald kidltdsa csendiilne meg s amaz érzéketlen fababu
helyett, aki feszesen all agya mellett, egy remegd asszonyi kéz Ontené ajkai kozé az utolsod
csepp cognacot...De im! a harangok megszoélalnak s a var dsszes papsaga megrendiilve kapja
le a fovegét... A palota hideg nyugalmat zajos futkosds, hangos beszéd valtja fol egy pilla-
natra... A kamards az agy mellett zokog... S mindig szélesebben, mint a hullamok gytirije,
néhany rovid perc alatt az egész varoson végig jar a szomoru eset hire: meghalt a piispok, a
szegény piispok kiszenvedett.
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Mese a szeszélyes asszonyokrol.

Huszarék, végighallgatva az olasz staggione Carmen-jét, a Markus-térre mentek vacsorazni, a
Florian egyik bizalmas szogletébe. Huszar az eldadas kdzben is észrevette mar, hogy a felesé-
gének ismét elérkezett a rossz o6rdja. Mikor a torreadorok kardala végigharsogott a piszkos
szinhazon, Huszarné villamlo szemekkel tépdeste a csipkekenddjét s fojtott hangon szolt a
férjéhez:

- Szégyen, - legalabb ne mutasd ki ennyire, hogy irtézol télem. Ahelyett, hogy egy tisztességes
szavad lenne hozzam, a tolakodasig gukkerezed azt a kifestett asszonyt, aki a jobboldali
paholyban iil. Mindenki giinyosan a szemembe nevet - bizony Isten elsiilyedek szégyenletem-
ben...

Huszar az 6lébe tette a gukkerjét.

- Kis anyam, - szolott szeliden, - hiszen azt sem tudom, micsoda paholyrél beszélsz...

A vorosbluzos szEép asszony idegesen kacagni kezdett.

- Haha, talén azt hiszed, hogy nincs szemem...

Mikor a Florian pincére a vacsora fogésait behordta, Huszarné sapadtan nézett az abroszra:

- Botrany, - mondta, - még az sem jutna eszedbe magadtdl, hogy egy pohéar vizzel megkindlj...
- De fiacskam, hiszen csak egyetlen szavadba keriil...

- Oh, valaha nem kellett erre figyelmeztetés...

Ettek néhany falatot a vacsordbodl, majd fizettek és indultak. A piazzettan athaladva, fiittyen-
tettek egy gondolasnak, aki par perc alatt elvitte dket a viz partjan fekvd hotelbe, amelybdl
néhany évszazad el6tt vidam olasz hercegek szalltak be esténkint a lampionos csénakokba.
Szobajukban atkozottul hideg volt, a gydnydrii porcellankandallo feketén asitott a villamos
lampak fényében. Huszar borzongva vetette le a kabatjat, de a haragos sz&p asszony kimé-
letleniil szakitotta most ol az ablak vékonyka szarnyat, s mikdzben a viz feldl fagyos levegd
aramlott be, egész testével kihajolt.

- Mit csinélsz? - kérdezte Huszar rémiilten.
- Talan csak azt is megtiltanad, hogy a szabad levegdt élvezzem?
- De kis anyam, hiszen négy fok hideg van odakiinn...

- Haha, valaha azt igérted, hogy meghalni is kész volnal értem, most egy hitvany nathatol is
megijedsz...

Huszar folvette a kabatjat és a feleségéhez 1épett.

- Elég legyen, - mondta remegve, - mert bizony Isten elmegyek hazulrol.
- Fenyegetsz?

- Meg is teszem...

- Nem lepsz meg, régota tudom, hogy kivel van dolgom...

Huszar magara kapta a téli kabatjat s hangos léptekkel kopogott végig a folyos6é kékockain.
Nem iilt csonakba, gyalogszerrel szaladt at a hotel oldalso utcajan, s par pillanat mulva egé-
szen belegabalyodott Velence zeg-ziigos sikatoraiba. Csond volt, ¢jszaka, kékes vilagossag
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omlott végig a széles csatornan, a kisérteties palotdk homlokzatan, az aranyos oszlopokon.
Oly hangtalan, oly rejtelmes volt a holdfényes vizivaros, misztikus arnyékok lepték el a tenger
menyasszonyat, tavolrol a Lido és a Giorgio Maggiore sotét foltjai latszottak. Huszar sietve
botorkalt végig az egy méter szélességii utcakon, az aprod hidak karfdjardl egy percre végig-
suhant szeme az alvo gondolak fekete fiiggdnyén, az 6lfas, fézelékes, teherhordd galyakon,
amelyek neszteleniil pihentek a part rozsdas karikai mellett, egy-egy ablak sarga vilagossagan,
amely néman fénylett ki az utca alattomos vizére. Oly végteleniil elhagyottnak érezte magat,
hogy nem is félt ebben a hideg egyediilvalosagban, amely mazsas sullyal borult a lelkére. Mit
tudta, hova megy? Csak ment, sietve, gondolatok nélkiil. Mi lesz e borzalmas élet vége? Par
éve - boldog volegénykordban - azt hitte, hogy ismeri Terkat és csak késobb, az eskiivé utan
tudta meg, hogy az édes, nyiltszivii leanyban egy merdben idegen kisasszonyt vezetett haza az
oltar mell6l. Terkanak megvoltak a rossz ordi €s jaj volt minden teremtett 1éleknek, amikor
ezek a gonosz orak folvirradtak. Terka ideges, hazsartos, tiirhetetlen volt s Huszar bamulva
hallgatta a vératlan kitoréseket. Ilyenkor csoddlkozva nézte végig, annyira idegen volt eldtte
ez a szeszélyes teremtés! De lecsendesiilvén a vihar, Huszar boldogan ismerte {6l megint a
sz€&p asszonyban az 6 régi Terkdjat, aki kék selyemszalagokat ajandékozott neki valaha, a
Hungériabeli kisterem bizalmas tancestéi utan.

Ejfél joval elmult mér, a piszkos sikatorokban egy teremtett lélek sem jott szembe vele, pedig
mar ott kdborolt a hosszu vasuti hid koriil, amelynek so6tét szalagjan egy vasuti vonat voros
lampaja szelte 4t a holt laguna vizét. Huszart hirtelen elkaptdk az egyediillét borzalmai, s
eszébe jutottak vdlegénykori almai, amikor heviild szivvel gondolt a velencei hotel idilljére.
Oly szomoruan furcsa volt, hogy az ¢ Terkaja egyediil pihen egy idegen fodél alatt, mig 6
¢bren, cél nélkiil csatangol az dlomvarosban... Fazni kezdett a fehér decemberi fagyban, a
fogai vacogtak és egyszerre igy sz6lott magaban:

- Bar egy meleg szoba és egy nyitott ajté akadna az utambal!

Mintha csak valami titokzatos szellem hallgatta volna meg a kivansagat, a legkdzelebbi
utcaban vilagos sugarak vetddtek ki a holdvilagos éjszakaba. Afféle olasz zigkorcsma volt,
ahol az ivoban szarogatjak a nedves ruhat s a torott ablakiivegen beliil penészes branzinok és
haragoszold uborkak cséabitjak a megéhezett jarokeldt. Csak a sopredék jar ide, meg az etno-
grafidra szomjas idegen. Huszar boldog volt, hogy vilagossagot 14t s elszantan nyitotta ki az
osteria ajtajat. Koriilnézett; a csapszékben nem volt mas, mint egy kashmirmellényes olasz
suhanc s egy vordshaju, utazokabatos angol ember, aki egyediil 1ildogélt a szalmafonatos
chianti palack mellett. Huszar megbillentette a kalapjat, aztan leiilt az idegen mellé és bort
rendelt. Egyideig mind a ketten hallgattak, csak a kashmirmellényes jart ki és be az ujsagokkal
teleaggatott faliajton. A chianti silany volt, de Huszér egyre-masra tiritette ki a poharakat s egy
pillanatra gy tetszett neki, hogy valami kid6lt-beddlt alfoldi csardaban iil, hajléktalan betya-
rok tanyajan... Marcangolo6 keserliség fojtotta el a szivét és majdhogy nem konnyekre fakadt.
A fejében ez a gondolat motoszkalt:

- A szép feleségem egyediil alszik odahaza, - és én ki vagyok verve, mint egy kéborlo, Gtszéli
kutya...

Oly kiilonoés volt mindez s a bor lassanként a fejébe szallt. Az idegen mosolyogva nézte s
Huszéarnak ugy tetszett, hogy ez a voros, gyapothaju ember komolyan részt vesz a banataban...
Joforman azt sem tudta, mit tesz, egyszerre elfogta a baratkozas vagya s a poharat odaiitotte az
angoléhoz. Es a bihari magyar ember olaszsagaval rogton felkdszontétte az idegent:

- Ha nem haragszik, éltesse az én istenem...
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Az idegen udvariasan meghajolt:

- K6szonom, kegyedet is tisztelt ur. Hova vald, ha kérdenem szabad?
- Magyarorszagba...

- Oh, Magyarorszagba!...

Kozelebb huztdk egymdashoz a székiiket, koccintottak, s Huszar elénekelte a kondorosi
csardat. Az angol kés6bb bizalmasan hunyorgatott.

- Naszutas?...

- Dehogy, két éve, hogy nés vagyok.
- Es egyediil jar Velencében?
Huszar nagyot sohajtott.

- Nem, a feleségem is velem van. De 6 otthon alszik, mig én magamban kdszalok, mint egy
agrol szakadt csavargo...

Es lekiizdhetetlen vagyat érezvén annak, hogy a szivét kiontse valaki el6tt, csiiggedten
folytatta:

- Osszevesztiink, megharagudtunk és én este elrohantam hazulrél... A vildg legszebb asszonya
az én gylriimet hordja, de mit ér ez, mikor néha igazi pokol az életiink... Olykor csupa
viddmsag és napsugar, de olykor csupa szesz€ly, csupa idegesség, csupa érthetetlen bogar...
Mintha nem is az volna, akinek lanykoraban ismertem...

Az idegen csillogd szemmel egyenesedett fol a sz€kén és lecsiingd, vords hajat lelkesedve
csapta fol a homlokardl. Oly titokzatos volt ebben az érthetetlen pézban és Huszar ijedten
nézett ra.

- Szesz€ly, idegesség, hisztéria! - kialtott fol az ismeretlen, - hiszen ez megint egy ujabb eset a
Clarey-féle teoridhoz...

- Miféle theoridhoz?

- A Clarey-theoridhoz, az én theoridamhoz... Ha akarja, elmondhatom, érdekelni fogja...

A Clarey-féle lélekvandorlas.

- Clarey az én nevem, - szolott az idegen, - ¢s talan hallott is fel6lem valamit, f6ltéve, hogy a
kiilfoldi ujsdgokat olvassa. Doktortanar vagyok egy angol egyetemen, de az anatomia nem 0Olte
ki belélem a rejtelmesben valo hitet, mert a mi boncoldkésiink megall egy bizonyos ponton,
ami semmiképp sem mondhat6é a dolgok végsd okanak. Koztiink és a laikusok kozott egy-
szerlien annyi a kiilonbség, hogy mi elébbre vagyunk egynéhany centiméterrel a vilagrendszer
logikajanak orszagutjan, de ez a par centiméternyi elény nevetséges semmiség... Az orvos, aki
makszemnyi tudomdnya révén fitymalva beszél a természetfolotti dolgokrol, ostoba vagy
szédelgd... A péterkebogar gyorsabban maszik, mint a hangya, de a péterkebogar is elég lassu
alkalmatossdg az orient-expresshez képest... Pedig a péterkebogadr meg a hangya kozt
mennyivel nagyobb a kiilonbség, mint koztiink és a laikus emberiség kozt...

Az asszonyi szeszélyek kutforrasairdl, a hisztériardl ugyszolvan annyit sem tudunk, mint a
botokud nyelvrdl. A hisztéria értelmetlen sz6, amit az orvos csak okosabb hijjan hasznal. A
Clarey-féle theoria az els6 elfogadhatdé magyarazata az asszonyok érthetetlen szeszélyeinek...
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A hisztéria nem mas, mint 1¢lekvandorlds. Nem a régi barbarok l¢lekvandorlasa, a megholt
ember lelkének titokzatos utja az ujdonsziilétt emberbe, hanem a 1¢élek akut valtozasa az €16
emberi testben. Az asszonyok lelkét egy természetfolotti hatalom olykor Osszevissza cseréli
par rovid napra vagy Ordra és az ismerds noi arc vonasain beliil egy ismeretlen 1élek mozgatja
az érzések €s a hangulatok rugoéit. A feleségében, mikor az 0 rossz oréja elérkezik, egy idegen
asszony lelke nyilatkozik meg, s a szeszélyek, amelyek ont eliildozik a lakésabdl, egy idegen,
kotekedo 1¢élek mélyében fakadtak. De a lelket, amely a felesége szép testében par orara trra
lett, on mégis mindig ugyanannak véli azzal a mésikkal, amelyet régebbrdl ismer...

A koltok talanynak mondjak az asszonyi lelket, amely olykor minden ok nélkiil hulldmzani
kezd, mint némely csodélatos tengerszemek. Pedig az ok vildgos: a szelid, odaad6 asszonyba
hirtelen egy szenvedélyes, nyughatatlan 1élek koltozkodik. Ez a 1élekvandorlas egy természet-
folotti Erd gonosz jatéka, amely mar sok ezer galibanak és biintettnek volt az oka. Errdl sokat
mesélhetnék Onnek, de elégedjék meg egy ismeretlen velencei torténettel, amelyet még
semmiféle poéta sem vett eddigelé a tolla hegyére...

Bevilaqua herceget, a koztarsasag legelokeldbb arisztokratdjat, egy nap halva talaltak az
agyashazaban. A palota aranyos facadejat, a Veronese és Tizian freskdit, a tanicsterem
csodalatos mozaikjat on is jol ismeri; hiszen a Sansovino remekét most Stven centesimiért
mutogatjak a kivancsi német utazoknak. De ahol jelenleg szemiiveges tiibingeni nyomdaszok
csiptetnek szemérmetleniil a Veronese asszonyai felé, az oszlopos termekben valaha a szdke
Bevilaqua hercegnd szunnyadt habkonnyii csipkéi kozott...

A szbke hercegné nyugodtan szunnyadt csipkéi kozott, amikor egy napon ijedt futkosés torte
meg az aranyos palota csondjét. Bevilaqua herceget halva talaltdk agyashazaban; a vérvoros
mennyezeten beliil hidegen, atmetszett nyakkal fekiidt a legeldkeldbb velencei ur és sapadt,
Osszezsugorodott keze egy kicsiny medaillont szorongatott. Mikor a poroszlok szétfeszitették
a holt herceg tenyerét, az egyik inas keresztet vetve dadogta:

- A hercegasszony medaillonja...

A szdke hercegné nyugodtan szunnyadt csipkéi kozott, mikor a poroszlok folverték almabol.
Szeliden, értelmetlentiil nézett aranyzold szemével az idegen férfiakra s mikor a rémhirt el-
mondtak neki, bagyadtan hunyta le a szemét.

- Almodom, - susogta, - mert a szivem mindjart megérezné, ha az én uram nem lenne az ¢ldk
kozott...

Befel¢ fordult, hogy tovabb alugyék, de az egyik poroszlo, aki szomjasan nézte a pihend
hercegnét, igy kialtott f61 diadalmasan:

- Veér!

Apro, fehér vércseppek voltak a Bevilaqua hercegné ¢jjeli pongyoldjanak csipkéin. A szdke
princessa elajult és mire folébredt, egy durva pokrocon pihent, a dozsépalota bortonében...

Eléje tartottak az aranyos medaillont és megkérdezték:

- Kié ez a kicsiny joszag?

- Az enyém, - felelte tikkadtan, halélra valva.

- Hat hogyan keriilt ez a meggyilkolt herceg kezébe?

Tehetetleniil, szarnyaszegetten hajtotta le a fejét, mint egy haldokld galamb.

- Nem tudom, - mondta - tegnap még rajtam volt, amikor d4gyashazamba vonultam...
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- Es honnan keriiltek a vércseppek a csipkére?

- Nem tudom, - séhajtotta, - tegnap még fehérebb volt a honal, amikor az én szerelmes uram-
tol megvaltam...

- Meggyilkoltad a te uradat! - mondta kegyetlentil a dozsé.
Ertelmetleniil nézett a félelmes Gr szemébe a sz6ke, halovany rabasszony.
- Meghaltam volna inkdbb, semhogy az én szerelmes uram egy hajszéla meggdorbiiljon...

Ki 1t a szivekbe és a vesékbe? A holt herceg nem nyitotta ol az ajkat és a hercegné a kinz6
kamarakban is csak igy szolott...

- Az ¢életemmel is megvaltottam volna az én uramat egyetlen pillanatnyi szenvedéstol...

A birak is csak gyarld emberek és a birdk is csak egyiigyii jelekbél itélnek. Es a Bevilaqua
hercegné szoke hajat a hohér durva keze vagta le, amikor a szép rabasszony &jultan omlott
Ossze a csillogd pallos lattéra...

Mikor a hohér fényes bardja megsuhant, rémiiletes kacagas hallatszott messzirél, a megbor-
zadt tomeg sorai koziil. Reszketve néztek arra mindannyian, a hohérlegények folagaskodtak a
vOrés poddiumon és halalos csond tamadt, amikor egy friss, fiatalos lednyhang hahotdzva meg-
sz6lalt:

- Evoé, le van hat vagva a szép, aranyszoke, feje... Es most tudjatok meg, ti ostoba velencei
birak, hogy Bevilaqua herceget nem a felesége 6lte meg... En gyilkoltam meg, akit hiiteleniil
elhagyott a nyomorult, porontyommal egyiitt... Asmodei, a hazassagronté ordog, az ¢én
lelkemet bujtatta egy €jjelen a Bevilaqua hercegné testébe és én dltem meg a csabitot, a hites
felesége alakjaban... Az 6 keze szorongatta akkor é&jjel a gyilkos tort, de a kéznek az én lelkem
parancsolt... Asmodei meghallgatta a konyorgésemet és most ime, porba hullt a gyaladzatos
teremtés feje... Fogjatok hat el, nosza fogjatok, ti ostoba velencei birdk, mert ldm, én vagyok
igazan a Bevilaqua herceg gyilkosa...

- Igy beszélt a gonosz hetaira, - folytatta Clarey doktor, - és bar ez a torténet misztikusnak
tetszhetik on eldtt, én a legutolso betliig hiszek benne. A velencei tanacs artatlant végeztetett
ki a szép Bevilaqua hercegnében, mert a vérpadon mar nem a gyilkos asszony allt, hanem a
régi, szelid hitves, aki az életét is foladldozta volna, semhogy az § szerelmes urdnak egy haja-
szala meggorbiiljon...

*

Mikor Huszar hajnalfelé valahogy visszabotorkdzott a hoteljébe, a canalérdl bearadd vilagos-
sadgban ébren, a vankosain konyokolve taldlta a szépséges feleségét. Huszarné szégyenkezve
tekintett az 6 ura szemébe, majd hizelkedve simitotta végig forrd kezével az ura dsszekuszalt
szakallat.

- Mennyire vartalak, édes, - susogta halkan, egy szerelmes asszony odaadasaval az ¢ szelid,
leanykori Terkaja...
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Téli hangulatok.

Hiszen Budapest is szép a maga ragyog6 téli pompéjaban! Mikor a mult hetek egy reggelén
folébredtiink s az utcakat térden feliil boritotta a hotomeg, a sz¢€l fujt, mint valahol a geleméri
csarda kornyékén, s a baratok terének sziirke kdszobra fehér hermelin bunddban ékeskedett;
mikor a modern kozlekedési eszkdzok helyett a jo 6si alkalmatossag, a zsirdfnyaku szanko
viddm csongetdje verte f6l a magyar metropolis reggeli csondjét: a jobb fantdzidju ember
okvetetleniil azt hitte, hogy Szent-Pétervarott jar, ahol a tarantdszok vigan siklanak tova a
gyémantfényli homez6kon. A kerepesi-prospekt szemfiiles renddrbacsija, mikor duplarétii
kopenyegét a nyakara huzta, olyan volt az 6 mozdulatlan lova hatan, mint valami muszka
poroszld az oreg ,,London News” fametszetén, aki titkos nihilista nyomdat fedez fol, vagy
elitélt gonosztevoket kisér a szibériai 6lombanyakba. Még ennél is jobban tévutra vezette az
embert az a ritka koriilmény, hogy a piros-sapkas sarki garda - ha nem is halt meg, - de meg-
adta magat a minus tizenhatnak s egytdl-egyig elmaradt a posztrol, melyet idegenszerii csond
vett korilil az egész napon at. De legszebb volt odakiinn, az Andrassy-ut korondjén, ahol a
nagy fehér horéteget még nem szantotta fol a gordiild kocsik kereke, s melyet szinte hangtalan
csond boritott reggel kilenc ora felé is. A szitdldo hopelyheken at idaig feketéllettek a liget
kopar lombozatai, s az arannyal ékes hazak egyetlen hanggal sem arultdk el, hogy benniik ¢l
valami. Szinte a Faubourg-Saint-Germain hangulata csapta meg az embert, a visszavonult
francia arisztokracia, a legitim foéuri csalddok tartozkod6 csondje. Hangulatos, finom téli kép
volt; egészen szokatlan itt, Budapesten, ahol minden a maga egyhangu programja szerint
gordil le...

De engem, az én vidékiesen konzervalt kedélyemmel, mindez nem elégitett ki s élénk sziv-
fajdalommal képzeltem el az olyan telet, amindk nalunk, a Bakonyban dulnak, amikor a havat
harsog6 szél fujja hegyeken-volgyeken at, amikor a szegény vasarosok hétszam rostokolnak
egy-egy elhagyott, utszéli csardaban, rantottan és gulyason tengetvén életiiket s nyolcaval-
tizével huzoédva meg ¢éjszakara az ivobeli asztalokon; amikor a gyorsvonatot a bakonyi hegyek
kozepén allitja meg a haragos forgeteg s aztan két hétig se ide, se oda, ha csak a joszivii
markoi svab 1étras szankdjan nem; mikor a Papodban farkasok zengenek s a balatonmelléki
vincellérek a kéményen at dssak ki magukat reggelenként. Ez am az igazan szép vilag s annak
van csak j6 dolga, aki megreked egy-egy kis vidéki varos kaszindjaban, ahol 6skorbeli
troglodithak {itik a tarokkot s kergetik a bikat: mitsem tudva a kiils6 vilagrol s hirét sem hallva
az ujsadgoknak két allo héten keresztiil. Megalakul az onkormanyzatu koztarsasag, mely a
vilagon senkivel sem érintkezik; intézi a beliigyeket (tudniillik ndegyleti kdstolokat rendez a
Korona nagytermében), céliranyos kiiliigyi politikat fejt ki (amennyiben az ottrekedt utazoktol
kartyaban elnyeri a pénziiket), kozlekedési reformokat 1étesit (tudniillik atjarokat vagat a
hohegyeken keresztiil az egyik jardardl a masikra), gondolt fordit a hadiigyekre (kettdvel meg-
szaporitvan az éjjeli bakterek szamat), s az igazsadgszolgaltatast sem feledi ki a programjabol
(a konvencios téli rabot a meleg téli hajduszobaba csukjak, ahol a téns varosi huszarok 16ding-
jait tisztogatja).

E hideg, hofehér milieu keretében még most is gyakorta megjelenik az emlékeim kozott egy
kicsiny szoba, odahaza, ami girbe-gurba varosunk legmagasabb pontjan, ahol a legszebb,
legkedvesebb téli napjaimat eltdltottem. Ez a kis szoba egy zordonul épitett kastélyforma
épiiletben volt, melynek kéményein at a sz¢él egész nap rémitd historidkat dudolt be, s melynek
hatuls6 részén apro, bortonforma ablakok nyiltak a konyhabol és a folyosokrol, novelve a mi
romanticizmusunkat, mely az ablak vasracsan ugyis szalmazsakbol font koteleket latott, ahol a
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rabok viharos éjszakakon leereszkednek. Ebben a hdzban lakott az én tizennégyesztendds
korom legjobb baratja, egy halvany, komoly, 6roklott mellbetegségben szenvedd fiu, akit a
szegény anyja még a szelldsuttogastol is féltett s aki valosagos rab volt ebben az oOridsi épii-
letben, ahol nagy kényelemmel laktak vagy tizenhat szobat. Jomodu vagyonos népek voltak s
még a nagymamatol is sok orokség nézett rajuk, aki ott lakott veliik egy hazban: csakhogy
alant, a foldszinten, par vilagos, meleg szobaban, ahol apré porcellankutyak alltak az etagére-
okon s mindig finom, 6donszerii pacsuli-illat volt érezhetd. Az egész haz: a josagos nagy-
mama, az aprobb fivérek, a halovany, ideges mama, a kis szdke, filigran-testalkatu lednyka,
mind-mind a fiu kedvét keresték, akirdl tudtak, hogy nagy beteg s hogy nem igen viheti
tovabb egy-két esztendénél. Oraszam eliildogéltiink odafenn az 6 szobjaban, melyet a szalon-
tol csupan egy livegajtd valasztott el; s mig a francias kandalloban vigan lobogott a tliz, mi
hosszan bamultunk ki az ablakon a hoval boritott hegyekre s a tavol, sziirke latohatar szélére,
ahol mar szinte lathattuk a Balatont, ezt a biib4jos kék tavat, melynek a la Jules Verne vald
athajozéasara egész programokat készitettiink. A melankoélikus hajlamu dlmodozd Miklés (a
beteg fiu) egész nap itt allt, e mellett az ablak mellett, s bAmult-bamult ki a messze horétegre,
amig csak a kora téli alkony be nem fedte homalyaval az egész vidéket. Komoly fiu volt, akit
csak ritkan lattak mosolyogni s a j0 nagymamdja minden tréfija s a szegény anyja minden
hizelkedése teljesen karba vesztek nala. A mulatsdga az volt az egész napon at, hogy sakko-
zott magaban s szorgalmasan tanult angolul. (Mintha bizony odaat ezt a nyelvet beszélnék!) S
a melankolidra hajlé kedélyét még jobban leverte, mikor a kis hugocskajat, ezt a kis szdke,
vidor madarkat, akit Edithnek hivtak, egy nap virdgos koporsoba tették s a 1épcsdkrdl nehéz-
kes emberek kopogésa hallatszott ide fol... S a kinos kohogés odadt a szobaban orokre
megsziint s a nagymama megint erds kezdett lenni (az volt a legszomoribb, mikor ¢ azt
affektalta, hogy nincs megtorve s odalenn egész ¢jszakdkon at zokogott a szobajaban), s mikor
a mama halavany arcszine még atlatszobbra fordult... Oh, mennyire remegtek azéta a Miklos
¢életéért! Sejtették, tudtdk, hogy 6 nemsokara elmegy a hugocskaja utan s megint érzik itt a
szobaban a koporsora helyezett koszortk athat6 illatat. A vagyonukat odaadtak volna, ha a fiu
parszor joiziien mosolyog; de hiaba volt minden, nem birtdk folviditani... Azaz, hogy mégis -
igen... amikor én folmentem... Engem nagyon, nagyon szeretett s én is igazan szivbol
szerettem 6t. Banatos, komoly arca szeliden mosolygott, mikor meglatott s melegen nyujtotta
felém hosszu fehér kezét. S a csalad, a nagymamatol a legkisebb fivérig mind szeretett,
kényeztetett engem, a Miklos egyetlen baratjat. A boldogtalan mama szinte konnyekben uszott
az oromtél, uzsonnara a kedvenc ételeimet adatta fel s odalenn a szakacsnak ki volt adva a
parancs, hogy a csokoladékrém-cukorkdimbol, melyet egy paranyi vanille zamatjaval tettek
ellenallhatatlanabbd, mindig elegendd legyen készletben. Engem mindenki ugy szeretett ott a
haznal, mintha a sajat fiuk lettem volna s a Miklos valosagos testvére. A nagymama egy
furcsa arcu, porcellan kéményseprovel ajandékozott meg, aki 6rokosen elfintoritott arccal allt
nala a kétszazéves irdasztal folott. A mama a névnapjaimra halmozott el cukrokkal, kony-
vekkel s egy egész croquet-folszereléssel; s6t még az elhalt kis leany egy képes konyvét is
odaadtak emlékiil. Mikor a haziorvos, a kopaszfejii megyei fizikus, a maga csontfejii botjaval
belépett, az is baratsagosan nyomott barackot a fejemre s néha a nyakamat is megcsiklandozta,
ami nala a legteljesebb joakarat jele volt. Mindannyi hizelgett nekiink, biztatott benniinket:
,Csak jatsszatok, mulassatok és szdljatok, ha valami kell!” Csak a szegény anya tette hozza
aggodva: ,,Hanem aztan, kis Mikolom, az anyacskad kedvéért ne besz¢élj am hangosan!”

S mi jatszottunk egész délutanon at, azaz hogy nem, ennél komolyabbat cselekedtiink: fol-
olvastunk. A kedélylink mindaketténknek romantikus volt a végletekig. A Schmidt Kristof,
Hoffmann kdnyvei nem kellettek; hanem a vadolo, a kém, a bdrharisnya, a Nautilus és Nemo
kapitany, meg a hires utazok illusztralt kalandjai. Egész délutanokon keresztiil az dserdékben
készéltunk, ahol paradicsommadarak ugralnak a lidnok kozott, a tengerparti sziklakon,
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melyeknek barlangjaiban meg lehetne huzodni éjszakara, az amerikai pampaszokban, a prairie
kozepén egy baratsdgos farmban, valami lakatlan szigeten, ahol az ember gy vaddssza meg
naponként a taplalékat, az Amazon mellékén, vig karavan kozepette, s a sik tenger habjain,
egy pompas yacht vagy brick-goelette szalonjaban, amellyel par ho alatt az egész vilagoceant
at lehetne koborolni... S a szegény Mikol6 szemei folragyogtak ilyenkor, mintha mar csak-
ugyan ott jarna valahol a messzeségben...

Egy év mulva, a kdvetkez0 télen, mikor Mikold ismét erdsebben kezdett kohécselni, itt, ebben
a szobdban talaltuk ki azt a pompas mulatsagot, amellyel az egész téli évadot eltoltottiik. Nem
tudom, melyikiinknek jott elébb az az eszméje, hogy mi téliink a haza joggal véarhat egy szép-
irodalmi hetilapot, habar illusztraciok nélkiil is. A munkatarsak megvoltak (mi ketten és Laci,
a Mikolo dccse), a nyomdat €s a papirmasszat hamar megvasaroltuk (harom tollat, harminc iv
papirt s egy kis liveg alizarin tintat) s azzal megnyitottuk a redakciot. El6fizetési felhivasokat
nem bocsatottunk ki, mivel az el6fizeték - a nagymama, a mama, a doktor, sot egy falusi 6reg
nagynéni is - csakugy 0zonlottek, hanem a szoba ajtajara kifliggesztettiink egy hatalmas
papirlapot ezzel a folirassal:

A
,TUNDERVILAG”
SZERKESZTOSEGE.

A szerkesztével értekezni lehet naponként
d. u. 3-4.

Lehetett biz azzal maskor is s - fijdalom - nem is jott senki, aki értekezni kivant volna, de ne-
kiink ez a tdbla mégis nagyon tetszett és sokszor magunk kopogtattunk be magunkhoz, avagy
Lacinak kellett bejonni kiviilrél egy csomé ,,szerény kolteménnyel”, csakhogy a jelenetet
¢lénkebben elképzelhessiik. Ez a szerkesztoi foglalkozas honapokig boldogokkd tett benniin-
ket. A josagos nagymamadnak direkt be kellett szerezni egy papirkosarat, amibdl az anyagot
naponkint kiszedegettiik, hogy masnap ismét bele dobhassuk. En pompas elbeszéléseket irtam
torok bégekrdl, indus rajakrol, csauszokrdl, muftikrol s a Jokai elragadd regényeinek minden
Mikol6 tudoményos értekezéseket irt, melyeknek eredete mind e mai napig homalyos eléttem
s Thiimmelbdl forditott, mivel mas német klasszikus nem volt a konyvtarukban. Laci volt a
riporter, de micsoda riporter! Egész nap keservesen sohajtott, ha a rovata még nem volt meg s
szenzéciods hireket hozott Kaczorné asszonyrol, aki a férjét, Kaczor urat harom apr6 cicaval
méltoztatott megajandékozni... Az anya is, meg a gyermekek is jol érzik magukat, de az
asszonysag a gyermekagyat még nem hagyhatja el... Azonkiviil hoztunk entrefilé-kat arr6l, ha
a spajzot kimeszelték; az 0j szakdcsné megérkezését a személyi hirek kozé igtattuk... A
fontosabb hireket, mind példaul ,Lapunk belmunkatarsa, Kajuthy Léaszl6 ma jeles sikerrel
végezte a helybeli gimnazium harmadik osztalyat. Gratulalunk!” - avagy: ,,Lapunk felel6s
szerkesztdjének 1j husvéti 6ltonye kivaloan sikeriilt” - a lap €é1én kozoltiik. Adtunk taviratokat
a hdz messzebb es6 részeibdl, mint: ,,Majorsag. (Eredeti tavirat.) Az 0j istallo folépiilése mar
a kozel jovoben varhato.” - ,,Cselédszoba. (Eredeti tavirat.) Elize komorna kozeli folgyo-
gyulasat orvosi korokben kétségtelennek tartjdk.” S néha a szerkesztéség vendégének, a kis
nyolc éves Antal cousinnak is csinaltunk reklamot: ,,Pilothy Antal ur német irasbeli dolgozata
hivatott helyen nagy feltiinést keltett.” Mindezt magunk irtuk le egyetlen példanyban és a lap-
kihord6 szerepére sem resteltiink vallalkozni. Az eléfizetd ur vagy holgy koteles volt azonnal
végigolvasni a példanyat, hogy tovabb vihessiik. Maga az eldfizetési ar nagyon kiilonb6zd
volt; a nagymama hetenkint egy névvel ellatott csokoladé-tortat fizetett, a mama minden szam
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utan egy képes konyvet s a doktor egyszersmindenkorra egy szoba-billiardot. Szoval, a lap
kitlinden volt szerkesztve (jobban, mint sok igazi ujsag) s az ember elég jol megélhetett beld-
le, ha a teljes ellatasrol kiilonben a sziildi hazban gondoskodtak... S milyen kedvvel, milyen
ambicioval dolgoztunk mi ezen a kis ujsagon! Mikold valosaggal megpirult az egészségtdl! A
szegény mama hogy Oriilt ennek az eszmének! Ha jottem, mindig megcsokolt s komolyan
reménykedni kezdett, hogy a Mikolonak mi baja sincsen... Egyszer mar - 6h boldog aggddas -
attol kezdette félteni, hogy katonanak sorozzék be s ,,akkor a kis fiam egészen elfelejt majd
engem, ha egyszer a lovéara folpattan...” S6t annyira mentiink, hogy egyszer egy napon az
egész szerkesztdségnek odalenn teritettek uzsonnahoz, a nagymama illatos kis szaldénjaban s
igaz, hogy csak a zart folyoson at, de mégis kimehettiink a szobabdl. Mér éppen egy valdsagos
kézisajtd beszerzésérdl kezdtiink gondoskodni, mikor egy este Miklost ujra elfogta a 1az s
masnap megtiltottak neki, hogy az 4gybol folkeljen.

Attol fogva csak kétszer beszélhettem vele. Egyszer, mikor kissé jobban lett s a nagymama
bevezetett hozza. Masodszor, mikor a tavasszal teendd nagy balatoni utazast beszéltilk meg,
amelyhez a brick-goelettet mar meg is igérték neki, ha meggyogyul... Ugy terveztiik, hogy az
egész tavat megkeriiljiik s a szigeteken kikdtiink, esetleg satort is {itiink... Akkor mar a
szegény Mikol6 fehérebb volt, mint az 4gy vankosa...

Aztan sokaig nem lattam, heteken at; csak egyszer, a tavasz felé, mikor - 6h istenem, micsoda
nap volt ez! - a szalon livegajtajan at lattam a szerkesztOségben (ahova engem nem bocsa-
tottak be) a Mikol6 {iveges koporsdjat s azon tul a nagy, messzelaté ablakon 4t a tavoli ho-
fedte vidéket... A latohatar széle kodbe olvadt s minden oly ragyogodan fehér volt... Odabenn a
plispokkert iiveghazabol kikolesonzott dus déli novények vették koriil a koporsét s a hatalmas
karos gyertyatartok alatt, timogatva a nagymamatodl, ki megint erds volt, a Mikolé mamaja
olelte at a kis fia koporsojat... Mikor engem meglatott, zokogva kdozelitett felém s oly szenve-
délyesen szoritott a keblére, hogy ezt a pillanatot sohasem felejtem el. Egyre azt ismételte:
,,Oh, kicsikém... milyen magam vagyok... Azok odadt mind magukhoz hivnak... Mintha mar
nem volna ott elég!...”

A koporsé fejénél, linnepélyes fekete ruhaban, kalapja koriil gyaszfatyollal, csendesen
zokogott a kis Laci, aki most mar igazan egyediil maradt... azaz hogy nem, nem maradt itt,
mert par év mulva azt is elhivtak oda a tobbiek, hogy ki se hidnyozzék...

S nekem, egy-egy pillanatban, mikor a fehér utcdkon végignézek, eszembe jut ez a zordon
kastély és a vildgos, meleg szobak benne... meg a szerkesztéség ¢és a kis Mikold... meg az a
hodito, erds illat, amit a koporsé koszorui terjesztettek...
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Tatjana.

A temérdek koszort kozt, amely a koztiszteletben all6 matrona koporsojat elboritotta, a
rokonsag a temetés eldtt egy folirds nélkiil vald krizantémum-koszorut talalt, amelynek nem
akadt gazdaja. A habos selyemszalagon ezek a misztikus szavak allottak: 4 hét fehér nap
emlékére! A megtort férj, aki az apacakkal egyiitt egész déleldtt ott imadkozott az tirasszony
ravatalanal, értelmetleniil nézte a kiilonods folirast, de Roza kisasszony, az elhunyt matréna
nevelt lednya, akinek délfelé valami dolga akadt a varoska egyetlen viragkereskedésében,
kérdezdskodésére azt a valaszt kapta, hogy a koszorut egy ismeretlen 6reg Ur rendelte. Tobbet
a viragos boltban sem tudtak, s igy a fehér napok igazi jelentdsége mindorokre titok maradt a
gyaszbaborult csalad elott...

*

Galamb, az Oreg tablai elndk, mar kora déleldtt végzett a torvényszEek inspicialasaval, s mivel
a vonat csak késo este indult vissza a kertileti kozpont felé, egész délutan ott sétalgatott a kis
varos utcain. Igy tortént, hogy a kényvkereskedés elétt is megallott egy darabig, kozombdsen
szemlélve az irodalmi ujdonsdgokat, amelyek ide, az Isten hata mogé is eljutottak. A konyvek
kozt kés6bb egy gyaszkeretes fotografia tiint a szemébe, egy fehérhaju, szelidtekintetii
matrona képe ezzel a folirassal: | Idosb Jobbagy Miklosné. Az 6reg ur megddbbenve nézte a
képet, majd hosszasabb tiinddés utan a boltba is bement.

- Most halt meg az az urnd, akinek az arcképe a kirakatban van? - kérdezte kissé izgatottan a
konyvkeresked6tol.

- Igenis, ma reggel. Kordnyi tanar Ur is itt jart a mult héten, de az se tudott mar segiteni rajta.
- Es ki volt az az idésebb Jobbagy Miklosné?

- Hat nem méltoztatott hallani rola? O a helybeli ndegyesiilet elnkndje volt, Jobbagy Miklos-
nak, a megyei tiszti ligyésznek a felesége. Aranyszivii 6reg dama, akiért a kornyék minden
szegénye konnyet ejt. A maga koraban talan hetedhét varmegyében a legszebb asszony...

A tablai elnok megkdszonte a folvilagositast, - aztdn gondolkozva végigbotorkdzott a piacon.
Szent Sebestyén szobranal folkanyarodott a var fel¢, ahol csak egy-két dreg, szotalan kanonok
sétalgatott a téli délutdn csondjében. A bastyardl lenézett a havas volgybe: a kis folyd koriil
gubbaszkod6 hazakra, melyek szinte félve lapultak meg a mély szakadékban, a kddbe veszd
hegyormok alatt. A fehér viskok koziil idaig csillogott a befagyott folyd, a bastya ormén pedig
biiszke fenségben tronolt a kivilagitott piispdki palota. A vén ember almadozva nézett szét a
hideg, fehér vilagon, aztan halkan igy szdlott magaban:

- Kicsi Tatjana... édes ismeretlen... ég veled...

*

Micsoda draga emlék jutott eszébe a kihiilt szivii 6reg embernek? Mit jelentett az oroszos
leanynév, melyet konnyezve, mély meginduldssal susogott, mint valami szerelmes siheder?
Eletének mely poétikus epizodjaira gondolt itt, az ismeretlen vidéki varosban?

Harminc év ezer csalodasan, kalandjain, kesertiségén kellett athatolnia, hogy a kis Tatjana
hofehér emlékét most ily varatlanul folujitsa...

Zimankos januari este volt, Galamb épp Vacsordhoz késziilt a tamashalmi kastély vendéglo-
jében. Akkoriban kozelebb 4llt a harminchoz, mint a negyvenhez, de 6 mar megcsontosodott
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agglegénynek hitte magat, aki itt fog megoregedni a taméshalmi rozsfoldek kozott. A kasznér,
aki vacsorara allandoan a kastélyba jart, épp a boros ilivegeket bontogatta, mikor Galamb
legénye a szobaba Iépett.

- Tekintetes ur, - mondta a legény, - odakiinn egy vasuti konduktor varakozik, aki mindendron
beszélni akar a tekintetes urral.

- Ha beszélni akar velem, hat bocsasd be.

Par perc mulva egy aldzatos ember sompolygott az ebédldbe, aki mély hajlongasok kozott
elmondta, hogy a személyvonat megakadt a tamashalmi 6rhdznal, s mivel a hoesés még mind-
jobban fokozddik, nincs is igen remény arra, hogy harom napnal elébb kikaszolodhatik a
nagyvilagba. A parasztokat elszallasoltak valahogy az drhazba, de az utasok kozott egy
elokeld uriasszony is van, aki nem tudna meglenni a dohanyfiistos lebujban. Mély tisztelettel
azt batorkodik hat instancidzni, hogy a tekintetes Ur egy kicsike szobat engedjen at neki a
gyonyorii kastélyban.

- Persze valami Oreg satraparol van sz6, ugy-e? - kérdezte a hazigazda mosolyogva.
- Oreg satrapar6l? Oh, dehogy! Edes fiatal teremtés az, akinek még a szelld is megart...

Mikor az ismeretlen vendég félora mulva az ebédldbe Iépett, Galamb kissé megddbbenve
nézett ra: bajosabb teremtést még csakugyan nem igen latott. Hiisz-huszonkét évesnek latszo
fiatal asszony volt, kék szemében bamulat €s zavar tliikr6z0dott, szoke haja kissé zildltan csil-
logott ki strucc-tollas utikalapja aldl. Par percig, zavartan néztek egymasra, de a hazigazdaban
csakhamar Urra lett a gancs nélkiil valo gavallér és uriember.

- Asszonyom, - mondta udvariasan - az a hely, az asztalfon, az 6né. Es 6né minden, amit maga
koril 1at: a kastély, a birtok, a cselédség. Boldogok lesziink, ha megengedi, hogy 6nnel egytitt
vacsordzzunk; de ha esetleg jobb szereti a maganyt...

A fiatal asszony kedvesen meghajolt s mikdzben keztyiijét bajos zavarral lehuzta, nevetve igy
szolott az urakhoz:

- Foglaljanak csak helyet, itt az asztal mellett. Es legyenek jokedviiek és mulatsagosak, hogy
az elhagyott feleség szomorusagat eltizzEk...

*

- Kicsi Tatjana... édes ismeretlen... ég veled! - susogta az 6reg Ur almadozva, amig a varhegy
k&sziklain lefelé haladt. Es amig gyongiilé szeme a havas vilag fehérségébe kalandozott, csak
ott volt megint, a tamashalmi kastély ebédldjében, mely bizalmas, meleg fészekként huzddott
meg a jégsivatag kozepén...

Mint tortént, hogy a bajos teremtés a keblére omlott? Mint bukik el egy tisztességes asszony,
aki sohase gondolt még arra, hogy szenny is van a vildgon? A vén embernek most egyszerre
eszébe jutott a harminc év eldtti romantikus talalkozés; a hajnalig tartd egyiittlétek, a teaasztal
feledhetetlen téte a téte-je, a pironkodo vallomas, hogy a férjét sohase szerette, az utolsé este
melankolikus csendje, mig odakiinn itéletnapi sz¢élvihar diihongoétt, a jol elzart kastély kordil...
Mintha még fiilében csengett volna a fehér gyermekasszony sirdsa, mikor blinének tudatéra
ébredt... Es megint hallotta a feledhetetlen szavakat, mig odakiinn, az iiveges verandan az esti
homaly lassanként az egész vilagot elboritotta csillagos fatyolaval:

- Ki vagyok, mi vagyok, sohase kérdezze... Egy 4dlom vagyok a maga egyhangu életében, mint
maga is egy édes dlom az enyémben... Tatjdna vagyok, a maga kicsiny Tatjandja, akirél Puskin
dalolt az Anyegin torténetében... En a maga emlékében mindorokre az illatos poézis leszek,
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akinek nincs neve, nincs ideje, nincs bilinbanata... Szadrnyaim vannak, mesebeli szarnyak,
melyek huss, elropitenek magatol...

Szolt és eltlint, mint a majusi ver6fény. Ki volt, hogy hivtak, hova szallt? Harminc éven at
szomjuhozo6 vaggyal gondolt r4, de a tamashalmi kastély tiindérének sohasem tudott tobbé a
nyomara talalni... Pedig a savanyu Oreg ember szivében ez a hét fehér nap képviselte az
ifjusdgot és a poézist...

*
- Kicsi Tatjana... édes ismeretlen... ég veled, - susogta még egyszer a vén ember, mikor a mat-
rona gyaszkeretes arcképét utoljara megnézte a konyvesbolt ablakéban... Es mig a viragkeres-

kedésben Osszevihogtak a tanuldlanyok, 6 csdndesen megcsokolta a krizantemum-koszort,
szivének, fiatalsaganak, egész ¢életének hideg halotti koszorujat...
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Mese a sellorol.

Onok igy olvastak:

LImrey Gyuldnak, a Kiviteli Bank Részvénytarsasag egyik cégvezetdjének neje, a varos
elokeld tarsasaganak bajos és kedvelt tagja, akinek Tizian-szinii haja szinte hozza-
tartozott a Stefania-ut szépségeihez, ma, hajnalban, a vasuti 6sszektd hidrol a Dunaba
ugrott. Ugyancsak a hid egyik karfajan a rendér egy gazdatlan kalapra és feldltére buk-
kant, amelyekrdl utolag kideriilt, hogy dr. Raben Jend, a lengyel szdrmazasu budapesti
orvos tulajdonai voltak. Minthogy Raben mar hosszabb id6 6ta intim baratsagban allt
Imreynével, nagyon valdszinii, hogy egyiitt ¢s kozos akarattal kdvették el az ongyilkos-
sagot.”

Ez, mint 6nok lathatjak, egy bandlis és kozonséges szerelmi torténet volna, ha gy allana a
dolog, ahogy az ujsagok megirtdk. De nem ugy all. Imreyné torténete egy kiillonds és csoda-
szerii sell6-torténet, melyet érdemes leirni és meghallgatni.

*

Imrey Gyula valaha verseket irt és koplalt. Még akkor koplaltak néha a koltdk s oly komolyan
vették a Muzsa csokjat, akar a mai, jézanabb poéta-nemzedék a salgoétarjani vagy a rima-
muranyi részvények kuponjait. Imrey huszonét forintért dolgozott egy hetilapnal s borzas haja
volt és kissé megkopott kabatja. Kiinn lakott egy ferencvarosi tejaruld asszonynal, de a harom-
forintos szobacskaban hercegkisasszonyokrol és tiindérekrol irt dtfelvonasos tragédiakat.

Egy este kissé¢ tobb bort ivott a kelleténél s mdmorosan bolyongott a Duna partjan, valahol a
Csepel-sziget kornyékén. Holdvilagos ¢éjjel volt, a folyam csondesen mosta a mocsaras
partokat, messzirdl, a Gellérthegy mogott, mar sejtelmesen pirult az ég alja. Az Imrey lazas
feje tigy latta, mintha a fak kiterjesztenék fel¢je karjukat és sziirke, penészes torpék dugnak ki
rubintos orrukat, a bokrok koziil. A nedves parton egy nagy ké hevert a piszkos viz kozott;
Imrey faradtan leiilt ra és a kékes sotétséget bamulta. Kezére hajtotta fejét ¢s fiityorészett, -
mikor egyszerre egy csodalatos ndi hang {it6dott a fiilébe, s mikor foltekintett, egy fehérvallu,
voroshaju asszony nézett vele farkasszemet a habok koziil. Egd, voros palastja véallara omlott,
fekete szemei mosolyogva nézték az dbrandozod poétat, fehér teste megvillant a holdsugérban.
Imreynek elfogodott a szive, - egyszerre tisztdban volt azzal, hogy magaval a sellovel talal-
kozott.

A beszélgetés ugy kezdddott, mint a mesékben, a selld csabitoan nézett a szoghaju koltd
szemébe, s igy szolt egy dallam édes hangjan:

- JOjj velem ala, hiivés vizalatti palotdmba, csokkal és szeretkezéssel fogjuk eltdlteni az
életet...

De a koltd modern ember volt és alaposan tudta a népmesékbdl, hogy a viz alatt moszatos,
z6ld halal varja a szerencsétlent, aki a selld szavara hallgat. Ot tehat nem vesztegette meg a
vizi asszony dallamos hangja, hanem igy szo6lt:

- A viz hideg és tekintettel gyonge idegeimre, az orvos megtiltotta a fiird6t tizennyolc fokon
alul. De ha szeretsz, szépséges asszony, j6jj el velem kicsiny ferencvarosi szobdmba, ahol be
is flithetiink, ha hideg sz¢l fujna a kilencedik keriiletben. Nem igérek sokat, mert huszonot
forintbol végre is nem telik sokra, de becsiilettel eltartalak, azt fogadom.
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A selld sokaig nézett a fiatalember sotét szemébe ¢és ki tudja, mit gondolt magaban? A sellok
is megvaltoztak a hosszu szazadévek alatt, s a tizenkilencedik szdzad végén mar veliik is lehet
valtani egy jozan és okos szot. Lagy, voros hajat, melybdl villamos szikrdk pattantak ki (Imrey
Gyula gy érezte), a kolto térdére fektette, s egy foldi asszony vagyaval nézett a sovargd
poétara. Nem szdval, egy futo lehelettel sugta inkabb:

- Veled megyek...
De szomorutan, bdjos szeméremmel tette hozza:
- Amde nincs ruhdm, amelyben elkisérnélek.

Imrey Gyula koriilnézett; messzirdl egy kis vasuti 6rhaz ablakébol sugarzott ki valami arva
gyertyavilag. Gyorsan elfutott a sinek mentén s utolsé forintjdért szerzett egy zold kreton
agyteritot. A selld magara vette a puha kelmét, de karcsu, fehér alakja olykor kivillant aléla a
holdvilagban. Aztan beaggatta karjat a poéta kopott kabatja ald s lassan megindultak az
¢jszakaban. A ferencvarosi haz hatuls6 udvaran Imrey bizonyos grandezzaval mutatott egy
fehér, fenyofaajtora s igy szolt az 6 kiilonods patoszaval:

- Ime, kirdlyném, jovendd lakosztalyod bejarasa...

A sellé besuhant, kissé fazva huzta dssze vords hajan a zold kreton agyteritt s bagyadtan
hajtotta le fejét a kanapéra, melybdl itt-ott kikandikalt egy acélrugo s egy szal kivancsi tengeri
fi...

*

Az oreg Imreynek, aki valahol a Tisza mentén gazdalkodott, ezt irta a fia egy 6szi napon:

- Hat jo, nem fogok tobbé verset irni, de kiildj azonnal négyszaz forintot, hogy a szigorlatok-
kal végezhessek. Leteszem a doktoratusokat és hazamegyek gyakorlatra a varmegyéhez.

Az apa elkiildte a kivant pénzt és a koltd cserfalombokbol koszorut font a pénzeslevélhordo
feje koré.

Aztan igy szolt a szegény, ruhatlan sell6hoz:

- A kreton agyterito is szép viselet, ha a te fehér testedet 6vezi, de zold kreton teritben mégis
bajos volna elmenni a szinhazba vagy a Dunapartra. Mondd meg hat, istenném, a derekad
szamat, hogy vallfiiz6rdl és utcai toalettekrdl gondoskodjam.

A héziasszonytdl kolcsonkértek egy centimétert és megmérték a selld karcsu taillejat. Imrey
vett egy halcsont flizét, amelyet kék selyemszalagok diszitettek s a Koronaherceg-utcaban
rendelt egy sotétzold kimend ruhat. Késobb cipdkrol is gondoskodott s egy kicsiny, rozsaszinii
csipkekalaprol. A friseur-kisasszony mikor babralni kezdett a lagy, voros flirtokben, elragad-
tatva csokolta meg a selld kezét, s igy besz¢€lt az igazak dszinte meggydzddésével:

- Ez a haj épp tgy fol fogja forgatni a Belvarost, mint az Andréssy-ut villait és a Mizeum
mogotti palotakat...

A kolto biiszkeséggel hallgatta ezt a joslatot és igy szolt:
- Margitnak foglak hivni, mert Margitrdl énekeltem a verseimben...

Egy este karonfogva suhantak ki a gazvilagos utcara és l6vasiiton mentek el a Népszinhazig.
Mikor a foldszinti korszékeken helyet foglaltak s a szép asszony levette a kalapjat, csodalatos
moraj futott végig a parketten ¢és a padholyokon. Akik a sell¢ Tizidn-hajcsomait lattak, bagyad-
tan szoltak a szomszédaikhoz:
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- Eszbonté ez a voros haj... Milyen valla lehet ennek a gyonyorii asszonynak...

Nem nézték az eldadast, csak 6t nézték. Akik szemébe pillantottak, hirtelen megérezték, hogy
ezek nem f6ldi szemek, ezek a csabito, gyilkos selld szemei... A buffetben sohasem adtak el
annyi limonadot, mint ezen a forrd 6szi estén.

Mikor hazamentek, Margit diadalmasan vetette le sotétzold ruhdjat s kacérul nézett boldog
koltdje szemébe.

- Légy nyugodt, - mondta, - nem sokdig fogunk mi éIni havi huszonét forintbol...

*

Reggel azt kérdezte tdle:

- Ertesz-e valamit a konyvvitelhez?

- Akar az indiai brahminok, - mondta kacagva a kolto.

- Mindegy, ma latogatast fogok tenni a Kiviteli Bank Részvénytarsasag igazgatojanal...

A direktor svéjci ember volt és nem szerette az asszonyokat. De mikor Margit mellette iilt a
piros jutta-pamlagon és egyszerre raforditotta moszatszerii, z6ld szemét (ha akarta, zold volt a
szeme), az igazgatd, mintegy konyodrdgve, azt mondta neki:

- Ki van nevezve a kedves férje a konyvviteli osztalyba...

Egy vén konyvkiado, aki mindeddig csak dilettans uralkodok és hercegek miiveit bocsatotta a
konyvpiacra, rogton megkototte a szerzOdést az Imrey Osszes verseire, mikor Margit meg-
latogatta az iroddjaban. Tizezer forintot adott értilk és nagy kvartalakban bocsatotta ki dket,
hollandi meritett papiron.

A kolté levetette a kopott, sziirke kabatot és fekete zsakettet rendelt egy eldkeld lipdtvarosi
szabonal. Honnan keriilt, honnan, nem, egyszer csak fiakkeren jartak, a Stefania-uton és
paholyt béreltek az Operaban. A habitu¢k, meglatva az Imreyné vords hajat, fogvacogva dor-
mogték, olykor:

- Ah, milyen istenien voros!

Egy didk ongyilkos lett érte, egy bankar cs6dot mondott, egy grof elvalt miatta a feleségétol.
Amikor a kioszk egyik szélsé asztalandl behunyt szemmel szopogatta a hideg fagylalt-
szeleteket, a korzon megallottak az emberek. Mikor a Redutban kibontott hajjal tancolta a
szupé-csardast, a parbajorvosok inspekcidt tartottak az elécsarnokban. Mikor a léversenyen
szeméhez emelte az emailos gukkert, a jockeyk rajta felejtették a szemiiket és mindannyian
harmadiknak érkeztek be. Mikor délben végigsétalt a Vaci-utcan, a szegény aszfaltbetydrok
sapadtan fogozkodtak meg a kirakatok vasiban. Es a koltd, aki ekkor mar cégvezetdje lett a
Kiviteli Banknak, karorvendve nézte az altaldnos bomlést és ezt gondolta magaban:

- Ha mindezek tudnék, hogy s6tétzold szemébdl nem foldi asszony tekint rajuk, hogy a habos,
lehelletszerii napernydt a selld tartja vérvoros hajfonata folé...

*

Dr. Raben Jend a koltd iskolatarsa volt és gyerekkori baratja. Mikor Margit egy délben migrén
feldl panaszkodott, Imrey elhivatta a lengyel orvost. Raben késobb egyediil is benézett dél-
eléttonkint, amig a koltd a prokuradkat jegyezgette a Kiviteli Bank irdasztalanal...
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A doktor egy déleldtt térdre esett a renaissance-stilii haldszobaban, ahol rézsaszinii fliiggdonydk
takartak el irigyen az agy faragott amorettjeit. Margit pongyolaban volt, vallfiizé nélkiil, de igy
is karcsuan bontakozott ki széles vélla, szoborszerii csipéje a nyers francia selyembél. Erzéki
¢s bajos volt, mint egy foldi asszony...

A doktor taldn sohasem vallott még szerelmet, de e pillanatban éntudatlanul esett térdre. Es
amig Margit érzelmesen emelte ra rejtelmes jaspis-szemeit, halkan mondta, mint egy iskolas
gyermek:

- Szeretlek, szeretlek...

Gyulladnak-e a sell6k foldi szerelemre, atjarja-e vériiket foldi vagyodasok laza, hogyan tud-
jam én? Imreyné lagyan simitotta végig finom ujjaival a doktor széke hajfiirteit és szemében
felgyulladt a lang, amelyért feneketlen ingovanyokba rohannak a gyonge f61di emberek.

A voroshaju asszony egy nap elvonult a vildg eldl és hat héttel késdbb egy tarkarokolyas
dunantuali dajka tilt a mély fogat atellenes tilésén. A kicsiny Margit 6rokolte anyja veszedelmes
selld-szemeit, és négyéves koraban a szomszédék hatesztendds fia letaszitotta érette az 6ccsét
a harmadik emeletrdl, mert a kis Margit azzal osztotta meg a délel6tti vajas kenyerét.

A paholy hatulso tilésén késobb ott 1attdk a lengyel doktort, a farsangon 6 kisérte {6l Imreynét
a lépcsdhdzak bolyhos szényegén. Es utdbb frivol pletykdkat meséltek a molett, csodaszép
vOrds asszonyrol, aki mellett allanddan ott vilagitott az orvos aranyszoke Krisztus-arca.

Imrey, aki most mar nevetve mesélte el, hogy valaha verseket irt, mindig félénken rezzent
Ossze, mikor a gyermek babralni kezdett a szakallaval. A kis ledany zdldes szemébe nézve,
mely néha aranyos fényben csillogott, igy szolt az egykori poéta:

- Nem vagy gyermek, rossz tiindér vagy, mert nem foldi asszonytdl szarmaztal.

Imreyné és Raben doktor egy este messze kisétaltak a Duna partjan. Senkisem tudhatja, mirdl
beszéltek, de az ¢j hirtelen foléjiik borult. Tavol, Kelenfold t4jan, csillogott a hold és a habok
eziistds fényben siklottak tova a mocsaras partok kozt. A vashidon mellettiik suhant el két
Orids vords szem, aztan félelmes csond borult a gyarak fol¢, melyekbdl nem aramlott ki a
kémények otthonias fiistje. Oly hideg volt minden, oly kisérteties és Raben doktor egyszer igy
szo6lt, mintha almot latna:

- Meghalnék érted, ha tigy kivannad.

Margit megrazkodott, kezével végigdorzsolte szemét, fényes vords palastja vallara omlott.
Mintha elfeledett volna mindent, a renaissance haldszobat, a szinhdzak pliissét, a kioszkot, a
fogatokat - igy szolt egyszerre, egy dallam édes hangjan:

- Nem vagyok foldi asszony, hazugsag minden, amit rajtam latsz. A sellé vagyok, a vizek
kiralyndje €és ime ez itt az én birodalmam. J§jj velem, szeretlek, a tied vagyok...

Es ledobta magardl a ruhdt, a fiizot, a kalapot, a cip6t, és a doktor eldtt ott allt a selld, fényes,
voros hajkoponyegében. Zoldes szemei csillogtak a holdvilagban és amikor a kovetkez6 pilla-
natban eltiint a habok kozott, a vords hajfonat végig teriilt az eziistds folyam folott.

A doktor ledobta kalapjat, felolt6jét, mert hallotta, amint a sell6 kacagva sz6l a viz hullamos
gylirtijébol:
- J6jj, varlak.

A kacagast félelmesen verték vissza a holdvildgos hegyek és a doktor kiterjesztett karokkal
vetette at magat a hid magas korlatjan.
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Willy Sauters.

Willy Sauters, aki kardcsony hetében a nizzai hangversenyterem Osszes vendégeit elbiivolte
hegediijatékaval, visszafelé¢ atutazott a sondersbergi nagyhercegségen s egy napra megalla-
podott a rezidencidban. A moszkvai csdszari opera egyremasra kiildte utana a téviratokat,
mivel februar kozepén okvetetleniil eld akartdk adni a Wagner nagy tetralogiajat. Sauters az
Arany Griff-ben széllt meg éjjelre s vacsora el6tt bejarta a tiszta kis rezidencia eldkelébb
utcait, megnézte a marvanyos szokokutakat, a hires Goethe-emléket és 1. Albert Henrik nagy-
herceg gyonyorii lovasszobrat. Tiz orakor megvacsorazott az étteremben, s tizenegy felé,
mikor az alabardos éjjeli 6r a piactéri szokokutnal énekelni kezdett, nyugodtan a fal felé for-
dult és elaludt.

Reggel hét 6ra sem volt még, mikor a szobapincér gyongéden koltdgetni kezdte. Mig Sauters
almosan hunyorgatott, a pincér igy szolt hozza:

- Méltéztassék folkelni, egy lakdj van itt a nagyhercegi palotabol.
- Mit akar?

- Egy levelet hozott nagysagod szamara.

Sauters dithosen morgott.

- Szemtelenség ¢éjnek idején folverni az embert. Szeretném latni, mit sz6lna az az 0r, ha én
kiildozgetnék neki ilyenkor leveleket.

S fenhéjazon tette hozza:

- Kiildje hat be...

Egy halvanysarga libérias lakdj csakhamar mély bokot vagott a hdloinges nagy ember eldtt.
- Egy levél, - mondta, - Crailsthal groftol, a féudvarmestertol.

Sauters folszakitotta a cimeres boritékot, s mig a lakdj a hofehér fliggbnyt szolgalatkészen
folhuzta, gyorsan elolvasta a levelet, amelyben a foudvarmester hizelgd bokok kiséretében
hivta meg a nagyhercegi palotdba. A fenséges ur ugyanis, VII. Albert Henrik, aki egyizben
mar hallotta a hires miivészt, 6rommel ragadja meg az alkalmat, hogy a nagy Sauters Willy
egy napot a rezidenciadban tolt, s ebéd eldtt, harom orakor, egy kis rogtonzott hangversenyt
6hajtana bemutatni Adél és Sophie nagyhercegndknek, akik a maguk részérdl is szenvedélyes
imadoi a zenének. A hangversenyt a nagyhercegi palota disztermében tartandk meg, a fenséges
ur és a nagyhercegi udvar jelenlétében.

Sauters visszatette a levelet a boritékba.
- Jelentse a grof trnak, - mondta, - hogy pontban harom orakor ott leszek.
Mikor a lakdj betette maga utan az ajtot, Sauters ezt dormogte a vankoséaba:

- Tudja az 6rdog, ér-e valamit a Kék keselyii- és a Zold hollorend, vagy a j6 ég tudja, hogyan
hivjak ennek a kis operettfejedelemnek a rendjelecskéit, de egy rozettaval tobb, az bizonyos...

VII. Albert Henrik nem érdemelte meg, hogy ilyen hangon beszéljenek rdla, mert a kis
Sondersberg nagyhercege, 6si hagyomanyai értelmében, lelkesen partfogolta a zenét, az iro-
dalmat és minden néven nevezendd miivészetet. A sondersbergi nagyhercegi szinhazban
pompds eléaddsokat tartottak, s az ibolyakék udvari paholybol estérdl-estére figyelmesen
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hajolt a szinpad felé egy barna korszakall s néhany aranyos sz6ke hajfiirt. Az elsd a nagy-
herceg rézsas arcat arnyékolta be, a hajfiirtok az Adél és Sophie nagyhercegnék gyonyorii
coiffurejébdl szabadultak ki olykor, az Egmont vagy a Torquato Tasso eldadéasa kdzben...

Sauters Willyt nem hivtdk mindig Sauters Willynek; ifju éveiben mint Rothmann Vilmos
tanitotta zenére a budapesti Lipotvaros csodagyermekeit. De a szerencse ¢s tagadhatatlanul
nagy tehetsége gyorsan folemelték a hirnév magaslatara, koncertjein minden fovarosban tom-
boltak, és a vérvords plakatok, melyek farsang tdjan oOles betiikkel hirdették SAUTERS
WILLY, a moszkvai udvari hangversenymester egyetlen follépését, drvendetes szenzaciot
keltettek a Volgatol a Poig. Sauters csakhamar vagyont szerzett ¢s gyorsan megszilardult
feldle az a szédité vélemény, hogy eziddszerint elsd hegediise Eurdpanak. Fajdalom, ez a
szOke, hosszuhaju fiatalember maga is el volt ragadtatva a sajat nagysagatdl s mélységes meg-
vetéssel nézett az embereknek alatta hullamzé millidira. Mikor egy-egy ujabb sikere utdn
valami fejedelmi személyiségnek bemutattak, Sauters, aki rozettas frakkjaban jeges arrogan-
ciaval tekintett koriil, szeretetreméltd leereszkedéssel nyujtotta kezét az uralkodoknak és a
féhercegeknek s koteles adoként fogadta az udvarias bokokat. Hazamenet pedig, mikor feltiirt

crer

- Ertenek is valamit a zenéhez ezek a cretinek...

Harom ora el6tt 6t perccel Sauters a nagyhercegi palota elé hajtatott a hotel vildgoskék batér-
jén. A kapubejaras szobrai mellett szalutaltak a pikkelhaubés sondersbergi katondk, a boltozat
iivegajtaja mogiil négy vagy ot lakdj szaladt a fogat elé, hogy ajtot nyisson. Az livegajton at
Sauters egy magas, paradicsomvOrds urat latott kdzeledni a viragagyak koziil, aki egy kissé
hadarva lidvozolte a fenséges Ur palotdjanak kiiszobén. Ez Crailsthal grof volt, a féudvar-
mester (a Prinz Adalbert cimii vig opera dilettans szerzdje), aki a 1épcsdhazban kedveskedve
karolt Sauters Willybe.

- Adél nagyhercegnd maga is gyonyoriien jatszik s fesziilt érdeklédéssel varja az 6n hang-
versenyét, mester...

Willy hanyagul bologatott.

- Zongorazik, - mondta joindulatu mosollyal, - hat kedveli a zenét a kis hercegnd... Na szép,
hat majd jatszunk neki valami joraval6 darabot.

Az eldcsarnokban, ahol a sondersbergi nagyhercegek odon képei fiiggtek aranyos ramaikban,
Sauters foltette a csiptetdjét. Mikor Crailsthal a kardjat kezében tartva melléje allt, a miivész
jokedviien hunyorgatott.

- Az oregek kissé értelmetleniil bamulnak, - szolott, - nem valami fin de siécle-legények - mi?

A féudvarmester mitsem felelt, de a lak4j most foltarta a nagy szarnyasajtokat, melyeken beliil
a plafond aranyos diszitései szortak dertit a termek fényes parkettjére. Az 6tddik teremben egy
rozsas arcu, fiatal ember allt fol kozeledtiikre az irdasztala melldl: - VII. Albert Henrik, a
sondersbergi uralkod6 nagyherceg.

Crailsthal bemutatta a miivészt, a nagyherceg pedig baratsadgosan nyujtotta a kezét.

- Oriilok, hogy itt lathatom, - szolott, - mert mar egyszer, hallottam, mikor felséges rokonom-
nal, a német csaszarnal jatszott. Adél és Sophie nagyhercegndk, a hugaim, szintén tiirelmet-
leniil véarjak a hirneves miivész hangversenyét.

Sauters meghajtotta a fejét.

- Helyes, - mondta lekdtelez6 joindulattal, - hat meg fognak hallani, ha Ggy akarjak...
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Mikor késébb a szolgalattevé kammerjunker jelentette, hogy a nagyhercegndk készen vannak,
VII. Albert Henrik baratsagosan intett a miivésznek:

- Menjiink hat kedves Sauters, ne varassuk oket.

Adél és Sophie nagyhercegndk arcképét mindannyian lattuk mar az illusztralt lapokban:
Adélt, az idésebbet, kombindcidba is hoztak nemrégiben egy hatalmas tron 6rokosével. A két
sondersbergi princessz két bjos, fehérruhas gyermekleany volt, s mikor Sauters a ruha szelid
kivagéasara omlo aranyszoke fiirtoket meglatta, halkan csettintett a nyelvével:

- Terringettét, - mondta magédban, - micsoda édes két baba ez...

A nagyherceg bemutatta a hugainak, s egy oreg, fehérhaju ddménak, aki mint a két nagyher-
cegnd udvarmesterndje szerepelt sok év 6ta a sondersbergi udvarndl. A vords, aranydiszitésii
fauteuilek kozott itt-ott allt néhany kamards és katonatiszt, de Crailsthal grof intésére mind-
annyian helyet foglaltak a karosszékekben, mig Sauters follépett a rogtonzott, szényeges
emelvényre.

Aftektalva hangolta par percig draga koncerthegediijét, gyémantgytiriije csillogott a napsugar-
ban. Majd az 6 hires, adlmatag pozéban, mely minden asszony szivét fel¢je forditotta, egyszerre
csak razenditett a Bach csodaszép Zacone-jére, mikézben hosszu, gesztenyeszinii haja
selymes simasagban omlott le atszellemiilt arcarol. Mikor a lelkesiilt tapsok elhangzottak, sz6
nélkiil magahoz intette Crailsthal grofot, s az ¢ {ligyes zongorakisérete mellett jatszotta el
rdadasul a Beethoven hegedii-hangversenyét.

A nagyhercegnék mamorosan tapsoltak, Adél, az idésebb, dlmadozva dolt hatra, VII. Albert
Henrik pedig sajatkeziileg tlizte mellére a sondersbergi hazirend elsdosztalyu, gyémantos
keresztjét. Sauters kegyesen bokolt:

- K6szondm fenséges ur, kdszondm a szép kitlintetést.
Az ajtondl a fiilébe stugta Crailsthal grof:

- A nagyherceg szivesen latja ebédre.

Sauters a nadragzsebébe dugta a kezét.

- Tudja, - sz6lt bizalmasan, - csak aztan ne kellessék valami nagyon soka varni arra az ebédre.
Pokolian ¢hes vagyok, megvallom...

Mig a nagyhercegi csalad visszavonult, a féudvarmester megmutatta a miivésznek a sonders-
bergi rezidencia mikincseit, a draga metszeteket, ¢kszereket, néhany ritka eredeti szobrot, a
Goethe tizenhat levelét, melyet a nagy koltd III. Albert Henrikhez intézett annak idején
Weimarbol. Sauters egy pillantast vetett a levelekbe, de utobb tiirelmetleniil dobta le a
megsargult irasokat.

- Egy darab tisztességes filet-t tobbre becsiilnék e percben, mint az egész Goethe-muzeumot...

Végre csongettek az ebédhez, - délutan hat 6ra volt. Az ebédlében ol voltak gyujtva a mesés
Gruintz-gytijteménybdl valod aranykandeldberek, a jardiniére-ekben csillogott a narancs vords
héja, aranyoszold szolofiirtok bujtak ki a kovér levelek koziil. A fal mellett feszesen allt hat
folszolgald lakaj a sondersbergi udvar halvanysarga, meggyszegélyes libéridjaban, a galéria
mitologiai asszonyai teljes vilagossagukban ragyogtak a csillar odavetédd fényében. Sauters,
aki sok fejedelmi udvarban megfordult, szinte elkdbulva allt meg ebben a csillogasban, de
nem sok ideje maradt a csodalkozasra, mert par perc mulva széttarult a szomszédos szarnyas-
ajtd, s a kovetkezd pillanatban megjelent VII. Albert Henrik, a két szoke nagyhercegnét
vezetve karjain az ebédldbe.
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Osszesen nyolcan vagy tizen voltak az ebéden és Sauters bizonyos &nérzettel fogadta, mikor a
kamaras Adél nagyhercegnd mellett jeldlte ki helyét az asztalnal. Amig a lakaj az osztrigakat
folszolgalta, fesztelen mosollyal fordult a szomszédndjéhez:

- Fenséged csak most hallott elsd izben?
- Csak most, legnagyobb sajnalatomra...

Kés6bb a nagyherceg magasztal6 szavakkal emlékezett meg a berlini csaszari hangversenyrol,
ahol eldszor volt alkalma gyonydrkodni a Sauters Willy hegediijében. Akkor Vieuxtempstdl
jatszott valamit és a tizendt-htisz f6bdl allé hallgatosag bizonyara még most sem felejtette el
azt a paratlan élvezetet.

- Mindny4ajan meg voltunk hatva, - mondta a nagyherceg, - de a csdszarné kdnnyezett azon az
estén...

Sauters kettétort egy zsemlyét.

- Csinos darab is, - szolott a zsemlyét ropogtatva, - de dicsekedés nélkiil legyen mondva,
eziddszerint nincsen is mas rajtam kiviil, aki eljatszana...

- Ismerte Vieuxtempsot, mester? - kérdezte Sophie nagyhercegnd.

- Oh, persze, hiszen az oreg korhellyel egyiitt koboroltunk valaha Algirban. Nem egy jo
délutant toltottiink el a Hotel Mediterranea erkélyén.

Beszélni kezdett néhany anekdotat a Vieuxtemps életébdl, feszteleniil, kedélyesen, ezeknek a
nagy miivészeknek a kedves és szinte érthetetlen arrogancidjaval. Kozben szorgalmasan
iritgette a boros poharakat, melyekbe a lak4j strlien toltdgette a Medocot, késébb négy, vagy
Ot pohar savanykas champagneit hajtott fol egymasutdn. Egyszerre csodalatos jo kedve
tamadt, a bor fejébe szallt, s merészen, hosszasan tekintett az Adél nagyhercegnd gyermekes
kék szemébe. Ilyenkor, midon igy szemtdl-szemben 4llt a fold e szerencsés kivaltsagosaival,
mindig valami sz¢ditd mamor fogta el egész Iényét, s anélkiil, hogy az ajkai mozogtak volna,
igy szolott magaban.

- Abban a nyomorult harmademeleti szobaban, ahol a gyerekéveimet eltdltottem, ugyancsak
nem gondoltam volna, hogy valaha kirdlyokkal fogok szincerizalni. De most itt vagyok és az
¢én korondm is ér annyit, mint ezeké a baboké...

A keblét fesziilni érezte, a szemei ragyogtak. Es mert minden nagy tehetségben van egy sze-
mernyi a kalandorok vérébdl, egyszerre ugy tiint ol eldtte, hogy a hercegndk is csak szerel-
mesen hajolnak meg az igazi férfiak akarata el6tt. Maga sem tudta volna megmondani miért,
de mamoraban és miivészi lelkesedésében hirtelen valami lekiizdhetetlen szomjusag kapta
meg ez aranyszoke, fehérruhds leany irant, aki mosolyogva forditotta feléje pisze orrat. Talan
oriilt volt, vagy csak részeg, - s mikozben a nagyherceg kissé elmertiilve csevegett a fiatalabb
hugéval, § dvatosan tépett le egy darabot az aranyszegélyes meniilaprol, s az dralancan csliggd
aranyos ceruzaval a kdvetkezd szavakat irta ra:

,Megengedi-e hercegnd, hogy egész lelkembdl imadjam?”

A hercegnd elolvasta a cédulat, mosolyogva szakitott le par fiirtdt a zoldessarga sz6l6bol, s
maga is ivott egy gyliszlinyit az el6tte allo pezsgobol.

Sauters félhangon sugta:

- Nem fog valaszolni?
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A két nagyhercegnd utdébb egyetértd pillantast valtott, mire VII. Albert Henrik folkelt az
asztaltol, s a tobbiek is kovették példajat. A nagyherceg udvariasan kdszonte meg a miivész
szivességét, Adél és Sophie hercegndk kedvesen hajtottak meg kissé eldtte a fejiiket. Késobb
mindannyian visszavonultak a termeikbe, de Adé¢l nagyhercegnd eldbb valtott néhany halk
sz6t Crailsthal groffal, a féudvarmesterrel.

Sauters ostoban allt egy percig, de Crailsthal grof most hizelkedve karolt bele:
- Nem sétalnank egyet, mester?

A lakdj foladta a kabatjukat és karonfogva mentek le a nagy Iépcséhazon at a kapuig. A
griffeknél megint szalutaltak a pikkelhaubés katondk, odakiinn lagyan csorgedezett a mar-
vanymedencébe a szokdkut vize. A III. Albert Henrik lovasszobranal, mely kozvetetlen a
rezidencia eldtt allt, Crailsthal varatlanul kivette karjat a miivész¢ébdl, udvariasan megemelte a
cilinderét, s anélkiil, hogy a kezét nyujtotta volna, sz6 nélkiil visszasietett a palotaba. Sauters
jjedten bamult utana és mert érezte, hogy csuful be van csipve, zavartan végigsimitotta a
homlokat. Ugy latszik kijézanodott kissé, mert igy dormogott:

- Bizony Isten kidobtak...

Folhajtotta a télikabatja gallérjat, visszament a vendéglébe s egy félora mulva elutazott
Sondersbergbdl.
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A fehér hollo.

Ha azt mondjatok, hogy vannak kivételes lények az irodalomban, fenkdlt és fiiggetlen
jellemek, akik csak belsd kényszerbdl irnak, de akiktdl idegen minden emberi hitisag: épp oly
egyiigyli dolgot beszéltek, mintha azt mondanatok, hogy a gdézvasut eldl hianyozhatik a
mozdony, mely a kocsikat magaval ragadja... A kolté a szalmén is szépet almodik, de almait
nem irja papirra, ha emberi hiusaga nem sarkalja ra... Beszéljetek bar megvetéssel a kortarsak
egyligyliségérdl, titokban a kortdrsak tetszését és tapsait ahitjatok... Hagyjatok békén az
utdkort, mely szétmallott csontjaitok folott épiil s amelynek alkotasat sohase latjatok meg
foldi szemmel... Az utokor hiivos és idegen és ah, oly véghetetleniil messzire van tdliink...
Ilyenforma kérdések folott vitatkoztak egy irodalmi kédvéhazban, természetesen ifju és kissé
z6ld belletristak, mert az dregeket nem igen érdeklik mar az akadémikus kérdések. Hangosan,
sok szenvedéllyel disputaltak, larmajukkal elriasztva néhany békés ujsagolvasot, akik meg-
itédve néztek a hosszukés torzsasztal felé. Egy nagyon borzas és sapadt fiatalember, aki
irodalmi - vagyis kis adag - sonkat rendelt, forradalmi gesztusokkal fejtette ki, hogy nem is
lehet igazi genie, aki az eszméit megbecsteleniti azzal, hogy nyilvanossadgra hozza dket. A
vilagnak azok voltak a legnagyobb iroi, akik egyaltaldban nem irtak semmit, hanem csak a
lelkiik szlizi mélyében épitették fol a maguk poézistdl csillogd remekmiiveit...

- Banom ¢én, - szolott az irodalmi sonkat evd ifju, - hogy az also-zsilvolgyi segédjegyzo talen-
tumnak avagy szamarnak tart-e magaban? Irok, mert kiilonben éhen halnék, de ha csak egy
rongyos milliom is lenne, sohase jutna az eszembe, hogy gondolataimat a vildggal is
kozoljem. Végigdlmodnam a leggyonyoriibb regényeket és szinmiiveket, de csak beliilrdl, a
lelkem mélyében, anélkiil, hogy valaha csak egy betlit is papirra vetnék abbdl, amit magényos
¢jjeleim kozben elképzeltem. Csupan a magam szdmara alkotnék, mint a nagy miivész, aki
bezart szobdban, négy fal kozott, rogtonzi zongorajan a legszebb rapszodidkat... Akar helyes-
litek, akdr nem, azt mondom, hogy csak a hiilyék és az opportunistdk becstelenitik meg
gondolataikat a nyilvanossaggal...

A tobbiek helyesldleg bologattak, csak egy igen csinosan 0ltozott, de f6lottébb kiskoru ifju,
aki nemrégiben jott fel a vidékrdl, s igy még mindent igen komolyan vett, sz6lt kdzbe bizo-
nyos leplezetlen bamulattal:

- Hat a régi nagy irok, kedves Turcsanyi ur, Tasso, Shakspere, vagy Goethe? Bizonyara 6n se
tartja Oket hiilyéknek, pedig ugyebar mindent leirtak, ami a lelkiiket foglalkoztatta? Azt
merném mondani, hogy azok se voltak kevésbbé hiu emberek, mint mi, akik egy-egy -
ugynevezett megirt - ujdonsaggal palydzunk a genie-cimre ¢és jellegre...

Az irodalmi sonkat ev6 ifju megvetdleg vallat vont.

- Urasagod sokkal nagyobb vizild, semhogy azt kivannd, hogy komolyan valaszoljak a meg-
jegyzéseire... Egyébként méltoztassék tudomasul venni, hogy nem a kisebb rendezett tanacsu
varosok és osztatlan népiskoldk szamara beszéltem...

A vita mind nagyobb hulldmokat vetett, amikor végiil az a papaszemes veteran, aki mindeddig
szotalanul nézegette az asztalfén az illusztralt kiilfoldi lapokat, szintén kozbeszolt. Régi
ujsagird volt, cinikus, szo6fukar, embergyiilold, aki mindennap itt virrasztott hajnalig, de még
sohase ivott meg két deci bort egyszerre. A fiatalok 6t is hiilyének mondtak, ha még nem volt
itt, de ha itt volt, kivétel nélkiil respektaltak!
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- Azt mondom, - sz6lt a vén kavéhazi embergylilold, - hogy annak a kiilvarosi Peturnak nincs
igaza... Minden ir6 hiu, a legnagyobb épp ugy, mint a legkisebb... Hosszu életem alatt mind-
Ossze csak egyetlen ir6t ismertem, akit nem bantott, ha bargyunak mondték, - a tobbi kivétel
nélkil nagyon is torédott azzal, hogy a kortarsai miféle véleménnyel vannak feldle...

- De egyet mégis ismert, ugy-e? - vagott kozbe Turcsanyi diadalmasan.

- Ismertem, de varja be a végét: ez az eset se a maga hobortos elméletét igazolja. El fogom
mondani a fehér holl6 torténetét, majd meglatjuk, akkor is olyan nagyra lesz-e azzal, hogy
kivételek is egzisztalnak...

A név mellékes, mondjuk, hogy Csiknak vagy Tatarnak hivjak a torténetem hdsét. Csik eld-
kel6 ir6 volt, divatos elbeszéld, akinek a munkaiért torték magukat az olvasok és a szer-
kesztok. Koriilbeliil negyvenéves koraig csak ugy ontotta magabol konnyiiszerrel a novellakat,
de mikor az 6t6dik X-be atlépett, egy nap észrevette, hogy baj van: az iras sehogyse ment gy,
mint eddig. Igen nehezen, mondhatnam verejtékes homlokkal fogalmazta meg a kis elbesz¢ld
miiveit, Ujra meg Gjra foldolgozta a régi témait és Gtleteit. Amikor egy-egy miive megjelenése
utan rendes szokésa szerint, az irodalmi kdvéhazba ment, hogy a vazallusai hodolatat fogadja:
ugy tetszett neki, hogy a torzsasztal kissé lagymatagga lett a dicséretben és az elismerésben.
Szoval kétségtelennek latszott, hogy elérkezett a hanyatlas ideje és a szegény Csik a lakasara
térve, borzong6 hattal igy szolott magaban:

- Most mar bizonyos, hogy az agyveldém éllaga cseppfolyossa lesz...

Csik onérzetes ember volt, akinek derogalt volna, hogy a régi dics6sége morzsaibol tengesse
szomoru ¢letét... Egy darabig még megirta valahogy a rendes vasarnapi tarcdit, de mikor
egyszer csakugyan elkdvetkezett az az eldrelatott idd, hogy a szerkesztok hétfon és kedden
adogattak ki a vasarnapi novellakat, Csik elhatarozta, hogy végét veti a szanalmas tengddés-
nek. Betért egy idegen kavéhazba, megivott egy cognacos teat, aztan megprobalta, hogy régi
JO szamvetd létére meg tud-e még szorozni fejbdl két szamot két szammal? A szorzés sikeriilt,
s Csik némileg nyugodtabban délt hatra a kényelmes bdrszékben.

- Paralitikus még nem vagyok, - mondta, - legaldbb ebben a pillanatban nem. De mivel nem
akarom, hogy a rendes tarsasagom hirtelen abba hagyja a diskurzust, ha véletleniil kdzébiik
toppanok s ahhoz nincs kedvem, hogy oreg koromra referadakat irjak a pincetiizekrdl, hat ugy
teszek, ahogy minden becsiiletes férfi tenne a helyemben: ott hagyom a palyat, mely szdmom-
ra nem terem tobb babért. Szerencsére akkor se leszek arra utalva, hogy népkonyha-
utalvanyokkal fizessem az ebédemet...

Csiknak egy kis apai birtoka volt a Dunéantual, egy Istentdl elhagyott, vadregényes tanya, két
oranyira minden zsindelyfodeles emberi lakastol. A meghasonlott ir6 Osszecsomagolta a
holmijait: némi fehérnemiit, egy becsiiletben megdsziilt szmokingot, s igen sok arcképet a
miivészet vilagabol, - s egy novemberi hajnalban bucsit mondott Budapestnek.

Aznap este mar a tanyaja nappali szobdjaban, egy hatalmas cserépkalyha mell6l, hallgatta a
nyarfak folott zizegd Oszi szelet, s mikor reggel folébredt, a tanyai haz kicsiny ablakabol nézte
a szomoruan hulldogélé novemberi esot...

Eleintén biz’ nem volt mulatsagos az dnkéntes remeteség, de vagy hat hét mulva Csik boldo-
gan ¢ébredt annak a tudatara, hogy 6 voltaképp a pusztai élet szamara sziiletett... Fiatalos
hévvel vetette bele magat a kis gazdasag ligyeibe, naphosszat vizhatlan csizmdban jarta a
hideg mezdket és a mocsarakat, s egy napon 6rommel vette észre, hogy a tintdja beleszaradt a
kalamarisaba...

52



Mikor kitavaszodott, a Csik lelkében a régi langgal tdmadt fol fiatalos életdsztone: érezte,
hogy az idegessége elpusztult, s hogy ismét erds, egészséges, mint annakeldtte. Az elhanya-
golt kis gazdasag is follendiilt, az Osi haz tisztességesebb format Oltott, Gj magtar és
kukoricaszarito épiilt s a béresek, érezvén a gazda kozellétét, kinyujtottak faradt tagjaikat, s
ujra nekilattak a munkanak. Csik, ha alkonyat idején (maskor ilyenkor még az ozsonngjat ette
a kdvéhazban) faradtan nyugalomra tért, némi biiszkeséggel igy szolott magaban:

- Ha igy megy, par év mulva milliomos leszek...

Egy majusi napon odakiinn koszalt az erddben, dlmodozva szivta magéba a zoldeld pazsit
illatat, s mikor este hazatért, egy csom6 gyongyviragot tett a pohdr vizbe, mely az éjjeli szek-
rényén allt. Talan tizennyolcéves kora 6ta se érezte Ggy az iras vagyat, mint e csillagos tavaszi
estén. Egy ideig, az illatoktdl becsipve, jart fol- s ala a haz eldtt, utobb egy béresasszonyt
tintaért s papirosért kiildott az ispanhoz. Kortilbelill éjfélig 1azasan irt, s masnap délben maga
adta fol elbeszélését a szomszéd falu postdjara. Az elbeszélés ald, melyet az ispan masolt le,
ismeretlen alnév volt irva, s Csik didkos félelemmel tért haza a postarol a tanyéjara.

- Ha kiadjak, hat bizonyos, hogy nem a nevem miatt adjak ki, - szdlott izgatottan. - A Csertan
Andrés neve irant ugyancsak nem lesznek regarddal a budapesti szerkesztéségben...

Az elbesz¢lés negyednap megjelent az elokeld ujsagban s a masodik kisérlet utan a szerkeszt6
kiilon hirben figyelmeztette olvasoéit az ujonnan folbukkant talentumra. Csik nem cserélt volna
még a romai csaszarral se s a harmadik elbesz¢lést mar az eldrelatott siker biztossagaval adta
a kovetkez6 héten a postara...

Sejtik, hogy mi lett a furcsa jaték vége? Csik megtette azt, amit rajta kiviil csak igen kevesen
tudtak megtenni: megcsinalta masodszor is a karrierjét. Epp ugy vagy talan még sokkal jobban
megcsinalta, mint els@ izben. A Csertdn Andras neve az irodalmi korokbdl lassanként at-
szivargott a nagykozonség korébe, s az ismeretlen ir6 cikkei utdn lazasan torték magukat az
ujsagok szerkesztéi. Ahol az irodalmat ismerik, mindeniitt rajongva beszéltek a csodalatos
genierdl, aki az anyafold sziiz bajat és illatat tudta belehozni az irdsmiiveibe. A falusi Csertan
Andras sokkal népszertibbé lett, mint amilyen valaha a budapesti Csik Sandor volt s elsé
konyvét, mely j nevével a konyvpiacon megjelent, két hét alatt az utolsé példanyig szétkap-
kodtak az irodalmi csemegék baratai...

Mivel ekdzben a kis gazdasag dolgai is jol folytak, Csiknak ugyancsak nem volt oka arra,
hogy megvaltozott sorsan bankodjék. Néha follatogatott Budapestre, az irodalmi kavéhazba, s
szerényen adta a pipazé falusit, aki immar a nagy betliket is elfelejtette. Mikor latta, hogy
hiilyének és agyaldgyultnak tartjak, mennyei boldogsaggal igy szélott magaban:

- Csak ti tudnatok, amit én tudok, ostobdk!... De eskiiszom, hogy sohase fogjatok megtudni...

Fitymalva, bizonyos leereszkedéssel beszéltek vele s olykor hosszan eldisputaltak a rejtélyes
Csertan Andrasrol... Ki 0, mi lehet, mennyi id6s? Nés-e vagy nételen, tud-e idegen nyelvet,
avagy csupan azt az egyet ismeri, amit az anyatejjel magéaba szivott?... A vita hevében tobb-
nyire ligyet se vetettek arra, hogy a szegény Csik Sandor is mondott valamit...

A Kkétlelkii ir6 késébb felkoltozkodott Budapestre, de inkognitdjat mind a mai napig nem
vetette le. Az él6 Csertan Andrast nem latta még eleven ember. Talan koztetek van, talan
hallja is, amit beszéltek rola, - egy jel, egy gesztus, egy vigyazatlan szo, nem érulja el, hogy a
lelke csak tigy ropdos a boldogsagtol... Mindig az elfeledt ird szerény testi alakjaban issza
kapucinerjét s valdszinii, hogy egykor Csik Sandorral egyiitt a Csertan Andras titkat is mind-
orokre a f6ld al4 teszik...
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O az egyetlen iro, akinek nem bantja a hiisagat, ha azt hiszik felSle, hogy egyiigyiivé lett...
Csik Sandor nem torddik a vilag itéletével, mert a lelkében ott lobog a Csertan Andras édes és
boldogito titka... Az a nekroldg se bantja, amit majd egykor a kdvéhazban mondanak fo6ldtte,
mert 0 a sirba is magaval fogja vinni azt a gyOnyoriiséges érzést, hogy sokkal kiilonb volt
annal, aminek latszott...

Ez a torténete az egyetlen fehér hollonak, akit hosszu életemben megismertem...

A vén ujsagird ezzel hatradolt megint a karosszékében €s tovabb olvasta a Police Gazette-et...
A tobbiek is elhallgattak és kissé megdobbenve néztek ra...
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Javor tanar.

Egy premiér utan volt, januar kdzepén, s Javor tandr magara 6ltvén a ruhatarban bundajat, egy
percig elvonultatta maga eldtt a foyer prémekbe és draga szormékbe burkolt szép asszonyait.
Mar éppen tavozni akart, amikor a szeme hirtelen egy magas, fejedelmi termetii holgyre esett,
aki egy tizenhat-tizenhét éves fiu karjan késziilt elhagyni a szinhdz elécsarnokat.

A tanar tétovazva allott meg, s a kovetkez6 pillanatban mar mosolygé arccal 1épett kdzelebb a
sz¢ép nyulank asszonyhoz.

- Kommerné 6 nagysaga, ugyebar? - mondta baratsagosan.

Az asszony hiivisen nézte végig.

- Az vagyok. Es nekem kihez van szerencsém?

A férfi hangosan elnevette magat.

- Nem tudja? Igazan nem tudja? No nézzen meg egy kicsit jobban, nagysagos asszonyom.
Az asszony még mindig idegeniil pillantott ra, de egyszerre ¢lénken kipirult.

- J¢é, nem Javor Feri? Bizony Isten csak most ismerem meg. De mennyire megvaltozott,
mennyire, szinte hihetetlen! Mikor utoljara lattam, ugyan hany éve is ennek, mondja csak?

- Van mar legalabb is tizenot. De a nagysagos asszony most éppen olyan, mint akkor, amidén
a tancproban a masodik négyest velem tancolta...

A szép asszony konnyedén folsohajtott.

- Javor, maga nagyon udvarias, de szemteleniil hazudik... Tizendt év egy asszony életében, no
kodszonom alassan!

Kacérul megigazgatta a bundaja gallérjat, amig Javor udvariasan melléje szegddott. E pillanat-
ban ¢ is arra gondolt, amire a kiséréje: a havas, Isten hata mogott fekvd vidéki varosra, amely-
nek annyi sok éven 4t 6 volt a koronazatlan kirdlynéje. Kommerné! ez a név szinte fogalomma
lett a férfiak kozott, akik megszoktdk, hogy a gyonyorii elvalt asszonyban tiszteljék a ndi
gracia, az igazi el6keldség, az elegans mondaine-vilag képviseldjét. Hogy miért valt el az ura-
tol, azt a kis varosban mar taldn senki sem tudta (hiszen minddssze egy évig se éltek egyiitt),
de szinte hagyomannya lett, hogy minden fiatalember 6 beléje legyen el6szor szerelmes s
minden asszony 6 utana rendelje meg a kalapjait €s a toalettjét. Mikor Javor, érettségiz6 didk
kordban utéljara koptatta a vidéki utcak kovezetét, Kommerné mér tal volt a huszonotddik
¢letévén; most tehat kozel jarhatott a negyvenhez. De ugyancsak nem akadt volna férfi, aki a
karcsu, barsonyos arcu, ragyogOszemii fiatal asszonyt ennyinek nézze. Javor, amint a
pillantasa Gjra és Gjra végigsiklott rajta, amulva ezt gondolta magéaban:

- Szinte ugy tetszik, hogy magam is didk lettem Ujra... Ez mar aztdn igazdn a csodéanal is
tobb...

Egyszerre eszébe jutott a fiatalsdga, amikor harom éven 4t lakott a szép elvalt asszonnyal egy
fodél alatt; 6 volt ugyanis a Kommerné két gimnazista dccsének a neveldje... Szegény fiu
1étére nagy szerencsének tarthatta, hogy tanarai jovoltdbol a gazdag és eldkelé hdzhoz be-
juthatott. Hanyszor falta szinte f6] moho pillantdsaval a bajos teremtést, mikor az ebéd vagy a
vacsora alkalmaval egy asztalndl iilt vele... A kisvérosi pletykdk az 6 fliléhez is eljutottak, s
igy jol tudta, hogy Kommerné ugyancsak nem irt6zik az udvarloktol... Mindig volt egy-egy
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szerencsés kopé, akinek a nevét Osszefiiggésbe hoztak az ovével, s a kis instruktor, akar-
hanyszor szorakozottan, tiizeld homlokkal hallgatta ki a tanitvanyait a természettanbol, amig a
fonokndje egyediil iilt a harmadik szobdban valamelyik udvarldjaval... Hogy irigyelte 6ket,
milyen pokoli féltés lobogott ilyenkor a gyermekesen rajongd szivében! De a titkat dvatosan
magaba zarta, hiszen nem akarta, hogy kinevessék...

Tizendt éve mult annak, hogy a kisvarosbol elkeriilt, s azota szédiiletes karriért futott be, A
szegény kis neveldbdl kitling orvos lett, majd az egyetem egyik tanszékére is meghivtak. Javor
tanar: ezt a nevet most mar az utolsd faluban is ismerték. Boldogtalan félholtak csillogd
szemmel almodtak arrél, hogy a hires tanar a betegagyuknal megjelenik, s haldoklé nabobok a
félvagyonukat igérték neki, ha tudomanyaval még két-harom évet kikényszerit szdmukra a
gondviseléstdl...

- Maga aztan csinos kis karriért csinalt, - mondta a sz&p asszony kipirulva, amikor harmasban
az utcéra kiértek.

Javor udvariasan meghajolt, Kommerné pedig tréfas mentegetdzéssel folytatta:

- Bocsassa meg, hogy olyan illetlen vagyok és igy egyszerlien csak maganak szdlitom...
Tudom, hogy azt kellene mondanom: Tandr Ur, de higyje el, nem megy ra a nyelvem... Szinte
azt hiszem, hogy az az egész tizenot esztendd csak dlom: maga meg mindig diak, én pedig
fiatal és szép vagyok...

A férfi valaszolni akart valamit, de az asszony mosolyogva leintette. Szotalanul mentek a
legkdzelebbi kocsidllomasig, ahol Kommerné, - bar kissé tétovazva, - odanyujtotta neki a
keztytis kis kezét.

- Elmegy? - kérdezte Javor tanar, amig a kis kezet egy pillanatig a magaéban tartotta.
- Hat mit tegyek? Csak nem sétalhatunk itt f6l s ald a havas esében?

- Tudja mit? Van egy kitlin6 6tletem. Ha nincs jobb dolga, engedje meg, hogy onokkel va-
csorazzam... Szépen elhajtatunk valami fogado elé s ¢jfélig elbeszélgetiink és cigdnymuzsikat
hallgatunk.

A szép asszony habozva fordult fiatal kisérdjéhez.

- Vendégldbe menjlink, mikor odahaza fejedelmi vacsora bar benniinket?... Mit mondasz
hozzéa Bandi, mit gondolsz?... Te vagy a lovagom, tdled fiigg, hogy mit csinaljunk?...

- Oh, nekem egészen mindegy, - szolt a gyerek illedelmesen. - Ha a néni gy parancsolja, hat
vendégldben is vacsoralhatunk... Majd a fogadobodl telefonalok haza, hogy ne varjanak
benniinket...

Rovid eszmecsere utan betiltek egy kényelmes fiakkerbe, s elhajtattak a Dunapartra, a szénye-
ges, fehér vilagossagban usz6, cigdnymuzsikatol hangos és mégis diszkrétiil finom vendég-
16be, ahol a hires Javor tanart jol ismerték; hamarosan keritettek is a szdmukra egy jo sarok-
asztalt, pAlmak kozott, a zenéhez kozel, a dunaparti fogadok obligat torzsalakjai: a kékatillas,
kipirult, pezsg6z6 huszaronkéntesek szomszédsagaban.

A tandr pompas meniit allitott Ossze, a jegesvodor is odakeriilt késdbb az asztal mellé, a
cigany régi magyar nétadkat hizott, s a fiistds levegd farsangiasan viddm ¢és mamoritd
hangulattal volt tele... Javor ragyujtott egy nagy szivarra, bizalmasan kozelebb hajolt egykori
urndjéhez, aztan halkan, csillogd szemmel ezt mondta:

- Nagysagos asszonyom, most elarulok egy titkot, de elébb meg kell igérnie, hogy nem
haragszik érte...
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- Szent Isten, Javor, maga megijeszt... Ha a sejtelmem nem csal, hat azt fogja bevallani, hogy
szerelmes volt belém...

A férfi melankolikusan bdlintott, aztdn egyszerre megeredt beldle a szo:

- Hogy szerelmes voltam, ez nem a kell6 kifejezés, egyszertien majdnem megbolondultam a
féltekenységtol. Amig a fiukkal a természettant, meg, a torténelmet atvettiik, az én eszem
egészen masutt jart: odabenn a maga kis szalonjaban, ahol egy-egy Kkitiintetett baratjaval
csevegett... Mit nem adtam volna, ha csak a kulcslyukon &t is benézhetek!... Sokszor ugy
éreztem, hogy az ereim megpattannak az indulattdl, s a szegény szivem ugy vert, hogy szinte
belesapadtam... A fantaziam izgatd képekkel telt meg s ugy képzeltem, hogy amig én itt a
Cartesius 0rdogocskeéirdl prelegalok, odabenn a titokzatos félhomalyban, egy boldog ficko a
maga kicsike kezét csokolja... Hanyszor sohajtottam fo6l magamban, mialatt a homlokomat
hideg verejték boritotta el: ,,Egyszer valamikor, majd 6 is megtudja, hogy ki vagyok; de mit ér
nekem most minden jovenddbeli diadalom, ha e pillanatban egy gérokkos szamar bokjait és
omlengéseit hallgatja...”

Kommerné szeme sajatsagosan csillogni kezdett.

- Szegény baratom, hat igazan olyan szerelmes volt belém? Es igazan azt hitte, hogy odabenn
a nyitott ajtok mogott ilyen titokzatos jelenetek torténnek?... Ha tudna milyen egyiigyii volt,
mennyire csalodott... Az a gérokkos szamar kisvarosi pletykdkat mesélt nekem és volt
eszemben, hogy a szerelmi vallomasait meghallgassam... Amig maga a féltékeny szerelmes
kinszenvedéseit érezte, én talan asitottam €s unatkoztam odabenn a harmadik szobaban...

Javor hitetleniil nézett a sz&p asszonyra, aki melankolikusan folytatta:

- Hat igazén rossz és konnyelmii asszonynak tartott? Hat igazan azt hitte, hogy szerelmi
kalandokon jart az eszem?.. Javor, nem gondoltam volna, hogy maga is ennyire félreismer...

Oly megindultan mondta ezt, hogy a fiatal embernek hirtelen megdobbant a szive... Itt, a
hofehér vilagossagban, a parfiimds, mamoritdé levegében, a cigdny érzékeny ndtai mellett
hirtelen ugy rémlett neki, hogy az elmult tizendt esztendd csak egy bolondos alom... A fiatal,
rdzsés arcu, csillogd szemil asszony most szebbnek tiint fel elétte, mint valaha... Ez a bajos
teremtés csakugyan a negyvenedik életévében jarna? Csuf és hihetetlen hazugsag az... Javor
amig latszolag a cigany notajat hallgatta, Ujra és Gjra lopott pillantast vetett a Kommerné
tiizeld arcaba, csillogd szemére, hosszu és mégis gyonyorii alakjara... Addig-addig nézte, amig
a sz&p asszony halkan meg nem szolalt:

- Ugy-e, hogy csuffa és oreggé lettem? Ugy-e, hogy most mar nem dobogna meg a szive, ha a
harmadik szobaban a pénziigyigazgatdsagi titkarral beszélgetnék?...

A tandr néhany percig hallgatva szivta a szivarjat, s gondolkod6 arccal nézegetett a szivarja
fiistjébe, aztan komolyan valaszolt:

- Igaza van, nagysagos asszonyom, hogy most mas szemmel nézem, mint akkor... De tudja-e,
mi ennek az oka?... Az, hogy tobbé mar nem a holdsugaras so6hajtgatas, hanem az tigynevezett
Osszehasonlitd szerelem hive vagyok... Az¢é a szerelemé, mely jozan megfontolassal allitja
szembe az egyik asszonyt a masik asszonnyal...

- Engem példaul kivel allit szembe?

- Mindazokkal, akik évek 6ta az utamba keriiltek, a sorsomat irdnyitottak, s az életemben
valamiféle szerepet jatszottak...

- Es mit mond a jézan megfontolasa?

57



- Azt, hogy magahoz hasonl6 asszonnyal még sohase talalkoztam... Lehet, hogy csupan az én
idegrendszeremre hat ilyen erdvel, de bizonyos, hogy maga az én szememben a legvonzobb, a
legb4josabb, a legcsabitobb asszony... En, a lusta és faradt ember, szinte frissebbnek, elmé-
sebbnek, vallalkozobbnak érzem magam, hogy magaval szemben {ilhetek... Mintha oxigént
leheltem volna be, vagy mintha egy erds éther-injekcioval hoztam volna mozgasba a vérem
keringését...

Kommerné hangosan elnevette magat - vigyazva nevetett, hogy a fehér fogsora kilassék -

aztan jokedviien szolott:

- Az mar bizonyos, hogy maguk orvosok, még az udvarlasi rendszeriikben is masok, mint a
tobbi férfi... Azt lehetne mondani, hogy szinte anatémiai alapon udvarolnak... Az oxigén meg
az éther-injekcidé pompds!... Nem csodalnam, ha hiteles bulletinnel igazolna, hogy csakugyan
szerelmes belém; olyan bulletinnel, mely a hofokat, a szivedobbanasait, a 1élekzetvételeinek
pontos szamat is kdzoIlné velem...

Ragyogd szemmel kacagott fol még egyszer, - latszott rajta, hogy milyen jol esik neki a hires
ember beszéde. Javor tanar tréfasan bologatott, aztan lemondodlag intett a kezével.

- Most is csak annyiba vesz, mint mikor a gimnazista Gccseit a matematikara tanitottam...
Pedig, ha a szivembe latna...

- Melyik kamardba? A rekeszizom innen vagy tul levo részét gondolja?

- Hiaba mulat rajtam, nem mindennapi dolog, hogy valaki a szerelmét tizendt éven keresztiil
konzervdlja...

- Es az se, hogy valaki tiszteletremélté matronakba szerelmes...

A tanar kozelebb hajolt Kommernéhez, az arca kipirult, s majdnem didkos izgatottsaggal
sugta:

- Tudja mi lehetne a legforrdbb kivansdgom az életben?

- Micsoda?

- Hogy egyszer, egyetlen egyszer is, én iilhetnék ott a harmadik szobaban, ahol a pénziigy-
igazgatosagi fogalmazo ilt...

Az asszony elpirult, leanyosan lesiitotte a szemét, majd szoétalanul csipegetni kezdte a jardi-
niéren sargalld szOl6flirtét. Aztan egyszerre mintha egészen mas témarol beszélne, hangosan,
jokedviien szolt a tanarhoz:

- Ha kedves volna Javor, hat holnap délutan feljonne hozzank egy csésze feketére... Nemcsak
pompas kavét kapna, de egy jotéteményt is kovetne el: egy unatkozé asszonyt elmulattatna,
vagy egy féloran keresztiil... Ebéd utan egy teremtett 1élek sincs otthon, s az az egyetlen
szorakozasom, hogy egész az uzsonndig alukélok... Mar akarhanyszor megtettem, hogy a
konyhdban a szakéacsnéval pletykaztam, csakhogy az iddt valamivel agyoniissem...

- Akarja, hogy holnap délutan feljojjek? - szo6lt Javor tanar ragyogd szemmel.
- Ha nem f¢él, hogy halélra unja magat, akkor j6jjon fol!

Csabito tekintetet vetett a férfira, akit egyszerre szilaj jokedv fogott el; intett a ciganynak s
diadalmas pillantassal iitotte a pezsgds poharat az asszony¢hoz...

A banda utobb, mikor az étterem mar jéforman kitirtilt, egészen oda hurcolkodott az asztal-
hoz, s a pincérek fiirgén, szolgdlatkészen stirogtek-forogtak a kis mulaté tarsasag koriil... Egy
szigorldorvos, aki vidéki rokonaival szerényen hiizodott meg az egyik sarokban, csodalattal és
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megdobbenéssel nézte, hogy a hires tanar ég felé emelt karral dirigalt hajnal felé¢ a cigany-
banda primésanak...

Javor kés6bb egészen hazaig elkisérte a mindjobban elérzékenyiil6 Kommernét, s a mig a haz-
mester ajtot nyitott, még egy utolsdo mélységes pillantast vetett a szEép asszony szemébe. Aztan
erdsen megszoritottdk az egymas kezét s Kommerné lehunyt szemmel igy szolott:

- Tehat holnap!
- Holnap, - suttogta Javor tanar reszketve.

Gyalog indult hazafelé a lakasara, szivarra gyujtott, s jo darabig kdoborolt a csillagsugaras
¢éjszakaban, melynek homalyat a keleti palyaudvar feldl, mar kezdték attérni a hajnal rdzsas és
aranyba jatsz6 szinei... Otthon kitarta az ablakat s egy ideig a kortti fak kopott dgait nézte. Bar
a haztetket csillogd hoszilankok fedték, Javor tanar ugy érezte, hogy tavasz van, odalenn
mandulafdk nyilnak s édes, részegitd illatok suhannak be szomoru agglegény lakésaba...
Flityorészni kezdett valami kering6t, amelyet még orvosnovendék kordban hallott odafonn, a
karzat legutolsé sordban, mert jobb helyre, fajdalom, nem tellett... Aztan becsukta az ablakot,
letilt az egyik karosszékbe, s dobogd szivvel igy szolott:

- Tehat holnap!

De mi volt ez? A dolgozdszoba sarkéban, a villamozd gép mellett, egy Osztovér csontvaz
allott, egy csondes, de f6l6ttébb gunyolodo fickd, aki Javor tandrral az éjszakai 6rak maga-
nyaban nem egyszer érdekes diskurzust folytatott mar...

A csontvdz mindent tudott és mindenrél megmondta dszintén a véleményét. Javor tanar leg-
alabb a maga elfogultsagaban, igy képzelte... Bolcs és szokimondd legény volt, aki szuverén
felsdbbséggel nézte e gyarlo vilag eseményeit... A tanarnak gy tetszett, hogy a csontvdz most
is cstfolkodva pillant ra a sarokbol, aztan lenézéssel igy szolt hozza:

- Tehat holnap lesz, méltdosdgos tanar ur, az a nap, amikor a gyerekkori regény legutolso
fejezete lejatszodik... Hogy vacogott egykor a fogunk, arra a gondolatra, hogy a szép, a
biib4jos, a kacér Kommerné szerelmesen, dobogé szivvel borul a vallunkra. Holnap diadalt iil
a gyerekkori szerelem: az udvarlasnak, a vonakodésnak, a pillanatnyi haragnak, csok és olelés
lesz a vége... Csak par 6ra még ¢és méltdsagod azzal a tudattal jon le a Iépcsdkdn, hogy a
tudomany férfia, mint ndcsabitd se tartozik éppen az utolso legények koz¢...

A csontvaz hangtalanul folkacagott, aztdn még giinyosabban folytatta:

- Es aztan? Mi lesz aztan? Méltosagod egy diadallal gazdagabba lesz, de egy szép, egy édes,
egy poétikus illuzidval szegényebbé... A valdsdg, méltésagos tanar Gr, mindig megodli az dlmo-
kat, s a hitvany életben egyediil az dlom ér valamicskét... A Kommernék csak addig teszik
boldogga az embert, amig egy elérhetetlen alom hdsndi, s rogton, szétoszlanak, eltiinnek a
semmiségbe, amikor megfoghato valosaggd tomoriilnek... A gyerekkori regény ma még egy
rézsaszinii mese a méltosagod szivében, de holnapra hideg, sziirke, k6zombds emlékké fakul,
olyannd, amelynek se szine, se illata tobbé... Ne oriiljon hat a diadalanak, méltosagos tanar ur,
mert ez a diadal sokkal tobbjébe keriil, mint amennyit megér... A multjdnak legbdjosabb
melodidit adja konnyelmiien cserébe érette...

Javor tanar sokaig maga elé meredt, aztan kozelebb ment a csontvazhoz, s gyongéd, majdnem
halés pillantast vetett a csontember homalyos szemiiregébe... Aztan lefekiidt, magara htizta a
paplant, s tiz perc mulva joiziien aludt.
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Titania naszuton.

Miutén fél Europat szerencsésen atkoborolta, Nyitray megallt egy napra Miinchenben, hogy a
Bavariardl is mesélhessen majd otthon, a rendes vacsorazd asztalanak. A droschke elvitte a
Vier Jahreszeiten-be, ahol a portas joakaratabol megkapta azt az els6 emeleti szobat, amelybdl
tizenot perccel azel6tt utazott el egy porosz vezérkari ezredes. Nyitray folvitette a csomagjait,
atoltozkodott, majd lecsavarvan a villamos vilagitast, vallalkozén nekiindult a bajorok
ismeretlen fovarosanak. Koriilbeliill masfél oraig csatangolt, tizenegy utdn pedig betért egy
café restaurantba, ahol lomha joakarattal nyugodott bele abba a menube, amelyet a fehér-
kotényes folszolgald kisasszony ajanlott neki.

Oszintén szolva, Nyitray nem is igen tudta, mit eszik, mert a huszonkétorai utazastél meg-
ernyedt idegei ez estén még jobban zaklattak, mint rendesen. Ot héten 4t szerencsésen kiverte
a fejébdl azt az ostobasagot, amely az elsé nap majdnem az dngyilkossagba kergette - és most
megint szomoruan érezte, hogy nincs egészen meggyogyulva. Az utazas nem izgatta tobbé, az
egyediillét pedig terhes volt neki. Amig a rossz bajor kaldcsot dntudatlanul morzsolgatta, igy
sz6lott magéaban:

- Bar megfojtottak volna azt a csacsit, aki legeldszor szerelmes volt.

Nyitray most is az volt, hidba akarta magaval az ellenkezdt elhitetni. Egy reggel a himenhirek
kozt olvasta, hogy Terka kisasszony jegyet valtott Katona trral. Terka kisasszonyt Nyitray ur
Ot évig a magaénak tekintette, iires ordiban képzeletbeli lakasokat butorozott be, amelyekben
Terka kisasszony himzett koténnyel jarna ide-oda, mint a vilag legbajosabb felesége, - s ime
egy nap kideriilt, hogy tervezgetései nem értek egy fabatkat. Egy oreg nagynéni vagy egy
iigyes hazassagkozvetitd kihaldszta Katona urat az ismeretlenség homalyabol, Terkaéknal
foltették az eziistgirandole-okat, az iddsebb névér és a Terka sdgora bizonyos méltosaggal
foglaltak helyet a csaladi asztal mellett, s egy szombat este, 6todfél napi ismeretség utdn,
Terka szerelmesen omlott a Katona Ur nyakaba. Nyitray Ggy szégyelte magat, mint egy siheder
kolyok, s talan tiz évet elenged az ¢letébdl, ha igy szolhat a hiitelen leanyhoz:

- Szalanként szeretném kitépni a hajamat, hogy csak egy pillanatig is eszembe juthatott az a
badarsag... Maga lenne a feleségem, maga?... Es én még ellagyulva sohajtozgattam az
arcképéhez, amig maga tiirelmetleniil varakozott erre a kovér, duplatokas filiszterre... Otodfél-
napos ismeretség utan belebolondult egy fekete jaquetbe, mert hiszen Katona urat sem
ismerhette jobban, mint a jaquetjét... De azért ne banja, az 6 ostobasaga mell¢é kitiinden illik a
maga liressége ¢és hiusaga...

Nyitray azonban nem mondott semmit, hanem gy vagtatott az utcan két napig, mintha elvesz-
tette volna a jozan eszét, Késobb, mikor az eskiivé napjanak is hirét vette, ideges gyorsasaggal
valtott meg egy fél Eurdpara sz616 korutazo jegyet. Egy nappal a Terka eskiivéje elott Nyitray
mar az orient-express kocsijaban ebédelt s azdta 6t héten at, amig a szinhazakat, a galéridkat
¢és a legalavalobb chantantokat bujta, bizonyos megelégedéssel konstatalta magaban, hogy a
Terkaval kezdett egész epizddot véglegesen kiverte a fejébol.

Sajnos, nem ugy volt, - most jobban érezte, mint valaha. Nyitray még bejart vacsora utan
néhany kavéhazat, egymasutdn a f6ldhoz vagott egy csomo rossz bajor szivart, s ¢jfél utdn
hazatért a hoteljébe. Miutdn meghagyta, hogy kilenc el6tt ne haborgassak, rosszkedviien ment
fol a szobdjaba és vetkdzni kezdett.
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Cigarettazva oldogatta le a nyakkenddjét, mikor a szomszédos szobdban, amelyet magas
szarnyasajto valasztott el az 6vétdl, hangos beszélgetést hallott. Az ajtot zajosan nyitotta ol
par késon jové vendég s a papirfalakon at tisztan lehetett hallani, amint egy férfihang igy
szolott magyarul:

- Azt hiszem, pont tizenkett6kor indul Bécs felé a parisi expressz.
Egy ndi hang igy felelt:

- J6 lesz, ha nyolc utan folkeliink, mert még Hanfstaengnél is rendbe kell hozni az acélmetsze-
tek dolgat.

Nyitray gy érezte, hogy szédiilni kezd, - a hang ismerds volt elétte. Mi volt ez, dlmodott? De
nem, a néi hang megint megszolalt a szomszéd szobaban és Nyitray rémiilten esett le az egyik
fauteuilebe. Nem lehetett tobbé tévedésrdl szo; a Terka hangjat hallotta. Terka itt volt a szom-
szédban, alig 6t 1épésnyire tdle.

Honnan kertilt ide, micsoda pokoli véletlen volt ez? Nyitray egyszerre ugy érezte, hogy
megbolondul, Terkat és a férjét egy vékony ajtd valasztja el az 6 szobajatol. Mieldtt valami
ostobasagot elkovethetett volna, izgatottan nyomta meg a villamos csdngetot.

A szobaleany csak egy negyeddra mulva kertilt eld éjjeli pongyolaban.

- Kik laknak itt a szomszéd szobaban? - kérdezte t6le Nyitray.

- Egy fiatal par, amely tegnapel6tt jott Parisbol. Azt hiszem, naszutasok lehetnek.
- Hogy hivjak 6ket?

- Azt nem tudom, de magyarok és Budapestre valok.

Nyitray diszkrétiil mosolygott:

- Két ¢jjel nem aludtam, - szolt - és most meg ezek haborgatnak a folytonos csacsogéasukkal.
Nem volna egy iires szoba, ahova atkdltozhetném?

- Nincs, még az udvari szobdk is mind el vannak foglalva. Tegnap htisz vagy huszonét angol
vendéget kaptunk Londonbol.

Mikor a szobaleany kiment, Nyitray végigsimitotta a homlokat.

Mit tegyen? Erezte, hogy nem tudnd behunyni a szemét. Meg kellett volna vetnie ezt a léha,
nevetséges leanyt, de a szive tele volt kicsordul6 szerelemmel!... Még mindig sz6ke, leanyos
pompdjaban latta maga eldtt a kis Terkat, akinek ablakai alatt o6rakig elgyalogolt olykor a
legesOsebb ¢éjszakakon, aki fehér, bolyhos belépdjében néha olyannak tiint {61 eldtte, mint egy
illatos, majusi tiindér. Amiota egyizben Terkéaval tancolt valami vidéki majalison, évekig
érezte az erdei fenyok harmatos, részegit illatat, ha a kékszemii lednyra gondolt. Es ez a kis
tiindérkiralyné lenne itt a szomszédjaban egy idegen férfi oldalan? Nyitray el6tt vilagos volt,
hogy valami ostobasagot kell elkdvetnie, de most fogalma sem volt arrdl, hogy mit fog tenni?
Egy pillanatra az jart a fejében, hogy hangosan meg fogja kopogtatni a szobaikat elvalasztd
szarnyas ajtot, s ha egy félénk hang megkérdi, ki van itt, igy felel majd az ¢ lathatatlan rejte-
kébol:

- En vagyok, Nyitray, tudja, akivel a méasodik négyest tincolta azon az erdei majalison. Ha
egyébre nem emlékszik, kis Terka, ezt a négyest még talan nem felejtette el. Itt vagyok és
tanuja vagyok a boldogsaganak. Ne haragudjék hat, ha ilyen szokatlan idében gratulalok.

Késébb furfangos terveket eszelt ki, amelyekkel Katona urat el lehetne csalni a felesége
melldl. Ilyenforméat gondolt magéaban:
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- Valami tavoli pontrdl, teszem fol a Luitpold-kdvéhazbol névtelen levelet kiildok Katona
urnak, hogy azonnal j6jjon, mert egy szomoruan siirgds iigy forog szoban. Ha aztan kitette a
labat, az én gondom, hogy Terkdhoz bejussak. Ha pedig egyszer odabenn vagyok, akkor
emberhaldl lesz a tréfas kaland vége.

De Nyitraynak még folindulasaban is volt annyi esze, hogy igy feleljen Gnonmaganak:

- Csak azt lessem, hogy egy névtelen levélre kimozduljon a puha fészekbdl. A pincért alkal-
masint kidobnd, mint ahogy én is kidobnam, aki a hdzassdgom negyedik hetében haborgatna.

Szinte csiklandozta a torkat, hogy atkialtson:

- Itt vagyok ¢és minden szot hallok. Pfuj - kis Terka, nem szégyenli magat, hogy ez elbtt a
kovér, idegen ur el6tt bontja ki aranyszdke hajat...

Mar csaknem kiszaladt az ajkén az elsé sz6, mikor tompa hangok iitétték meg egyszerre a
fiilét. A Terkéék szobajaban két nehéz cipd koppant meg a kemény parketten, - Katona ur le-
vetette a cipdt. Késébb a lavoirban megloccsant a viz, majd egy almos, asitassal megszakitott
hang verddott at a Nyitray rejtekhelyéig.

- Teringettét, hogy megint nem taldlom. Pedig biztosan tudom, hogy az este ide tettem a
kézitaskaba.

- Mit keressz? - kérdezte Terka.

- A haldinget.

Hangosan dobaltak ide-oda néhany 1adat, az apré kulcsok megfordultak a lakatokban, Katona
ur (vildgosan lehetett hallani) szuszogva motozott mindeniitt a kiilonb6z6 ruhanemiiek kozott.
Terka pedig igy szolt az 6 édes, dallamos hangjan:

- Ott nincs, mar honnan keriilt volna az én utcai toalettjeim k6z¢é? Talan abban a meggyszinii
kofferben van, vagy véarj, nézziik csak itt a skatulyaban...

Nyitray, mintha a 1dba gyokeret vert volna, ijedten allt meg a legelsd szonal, de egyszerre han-
gosan elnevette magat. Oly pokolinak talalta, hogy az 6 sz&ép, poétikus Terkdja, a fehérruhas,
gyongyviragillatu majusi tiindér, a Katona 0r haloingét keresi, hogy hirtelen tigy érezte magat,
mintha becsipett volna. A széke Titania tavaszias gloridja eloszlott, a kis bolyhos belépd, a
majalis, a harmatos fenydk illata - mind elmosddott a levegdben, mint a szivar fiistje. A kis
Terka sz6ke, lednyos bajossaga helyett egy borzas, jozan, koznapi asszony jelent meg a képze-
letében: dr. Katona Ferencné. Most mar ezt szerette volna atkialtani:

- Nem hianyzik-e egy gomb a haloingrél nagysagos asszony? Ha hianyzik, varrja fol, mert
Katona ur meghtithetné a nyakat.
Oly kesertii vilagmegvetéssel kacagott f6l, mint Gyenes Ur néha a Faust masodik félvonasaban.

Aztan folvette megint a kabatjat s vilagos reggelig csatangolt Miinchen 6reg tornyai ¢s hdzai
kozott.
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Bella kisasszony tudomanya.

Egy szép, sz6ke kis leanyt, akinek Fodor Bella volt a neve, megkért egy komoly és némileg
szotalan fiatalember. E16bb jo ideig ott csavargott a ledny ablakai alatt, aztdn megismerkedett
vele a kereskedelmi egyestilet kosztiimbaljan, miutan, mindenesetre nagy lelki és testi szenve-
dések utan megtanulta valahogy a boszton-tancot is. Ez, valljuk be, nagy aldozat volt a részé-
rél, miutan a fiatalember nem tartozott az ugynevezett viveurdk kozé; rossz szabasu kabatokat
viselt; ha leanyokkal beszélt, mindig elpirult, s reggelt6l napestig mint gépészmérndk dolgo-
zott egy Oriasi kiterjedésili vasgyarban. Ilyenkor 6 is 6cska bluzt viselt, a kezei kormosak ¢és
piszkosak voltak s mikor a hatalmas, forrosagtol flilledt munkatermekben, a kék langok kozott
ide-oda jart és a vérvoros, sziporkazo, folyékony vasat nézte, maga is olyan volt, mint valami
alvilagbol idetévedt 6rdogfiok. Este megmosta ugyan a kezeit s zubbonyat fekete kabattal
cseré¢lte fol, de Oszintén szolva, ilyenkor sem vedlett at igazi szaldbnemberré, a tarsasdgban
nagyokat hallgatott s ha megszolalt, tobbnyire naiv és ostoba dolgokat beszélt. Nem azért,
mintha neki is nem lett volna annyi esze, mint a tobbi férfinak, hanem abbdl az egyszerii
okbol, hogy a lanyok jelenléte modfolott folizgatta. Nem szabad hat csodalni, hogy a szép,
sz6ke Fodor Bella, mikor az apja tudatta vele, hogy a gépészmérndk a kezére palyazik, ajk-
bigyesztve igy szolott:

- No lam, nem is akar kevesebbet, mint hogy a felesége legyek?... Hit még mi kéne a kis
portici némanak?... Ez vajjon komolyan azt hiszi, hogy elég, ha a nagy szemeit ram méregette
néhanyszor?... Nem, ott még nem tartok, héla Isten, hogy a két balkezes embert valasszam
élettarsamul...

Az apa, aki alelndke volt a kiiltelki demokrata-partnak, inkdbb a kiilszin megtartasa kedvéért,
semmint komoly meggy6zd8désbdl, tett néhany feliiletes megjegyzést:

- Gondold meg, kis lednyom, hogy 6 a munka és a becsiilet képviseldje... Talan nem tud ugy
besz¢élni, mint a nagykovetségi attachék, de a keblében derék és nemes sziv dobog... Es a
munka, édes ledinyom, a munka...

A leany itt vallatvonva félbeszakitotta a patétikusan szavald oreg urat.

- Hagyd, apam, nekem a munka nem imponal... Ha munkas ember volna az idedlom, akkor
egy dcsmesterhez, vagy egy dregbéreshez mennék feleségiil... En azzal, hogy a jovendébelim
dolgozik-e, vagy nem: annyit se tor6dom, mint azzal, hogy Chinaban volt-e es¢ a mult
csiitortokon?... Nekem egy szép, kedves, elegans és otletes fiatalember kell, aki a legszebb
gérokkot €s a legszenzacidsabb nyakkenddket viseli az egész varosban...

S mikor az 6reg Fodor rosszaldlag razta meg a fejét, igy folytatta:

- Nem azért tanultam zongorazni, nem azért beszélem perfektiil a francia nyelvet, hogy most a
Schlemil Péter karjaiba temetkezzem...

E szavak utan visszavonult a boudoirjaba, hogy egy pikans francia hetilap legujabb szamat el-
olvassa. Késébb feloltozott s elment egy baratndje jourjara s talan végképp megfeledkezett
volna a kéréjérdl, ha ez estén, vacsora utan, mikor kékfliggonyos, csipkékkel diszitett agyas-
hazéban nyugalomra tért, s félig ébren, félig Almodva hanykolodott selymes plumeaui kdzott,
egy furcsa s valdsziniitlen vendég nem kopogtat a halészobdja ajtajan.

A sz6ke, hofehér Bella ijedten nézett az aranyciradas szarnyasajto felé.

- Vajjon ki lehet? - kérdezte magéban dideregve.
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De csakhamar elmult az ijedtsége: a kiiszobon egy régi €s kedves ismerdse jelent meg. Még
most is, bar nagy, elad6 lednnya serdiilt, igen jol emlékezett ra: hiszen valaha, kicsike baba-
kordban, minden aldott estén taldlkozott vele... Szép, nedvesszemii, csillaghimes ruhaba
burkolt leany volt, akinek fiirtei f6l6tt villamos fény ragyogott... Bella, amig nagy leannya
nem lett, minden este latta, mikor z6ldfliggonyos adgyaba lefekiidt; a szomoru tiindér ilyenkor
helyet foglalt az 4gya sz¢élén s josagos, szinte anyai pillantdsokat vetett ra... Bella érezte, hogy
a pillaira jotékony alom bocsatkozik, de azért tisztan hallott minden sz6t, amit kiilonds
latogatdja intézett hozza:

- J6 voltéal-e, nem haragitottal-e meg senkit? - kérdezte halkan a tiindér. - Nem torkoskodtal-e
a spajzban, nem kinoztad-e a szegény cicat, ami nem mehet el panaszra az édesanyadhoz?...
Megtanultad-e a leckédet és nem voltal-e irigy a baratnéidhez?... Mindent el kell mondanod
nekem, mert, amint tudod, én vagyok a te jo szellemed...

A Bella szemét ilyenkor elfatyoloztak a kdnnyek, a szivébdl pedig kitdrt az igazi bubénat... A
jO szellemének mindent megvallott s szdzszor szintébb volt hozza, mint az édesanyjahoz...
Egy este azonban a Bella tiindére még szomortbb, még banatosabb volt, mint rendesen.

- Kicsi Bellam, nézz meg jol, - mondta meghatottan, amig csillaghimes ruhajaban megint
helyet foglalt az 4gy szélén. - Nézz meg, mert talan ma latsz utoljara az életben...

- Nem fogsz tobbé eljonni hozzam? - kérdezte Bella megddbbenve.

- Nem, mert az én hivatdsomnak vége... Holnaptdl fogva nagy leany leszel, aki mar maga is
meg tudja kiilonboztetni a jo cselekedetet a rossz cselekedettdl... Amig kicsike voltal, én
vigyaztam minden lépésedre; most mar itt az ideje, hogy magad vigyazz magadra... P4, kis
Bellam, sohase feledd el, hogy mire tanitott a j6 szellemed...

Bella e nap 6ta nem latta tobbé a nedvesszemii tiindért. Annal nagyobb volt a meglepetése,
hogy most, mikor mar majdnem megfeledkezett rdla, hirtelen csak ott termett megint a hélo-
szobajaban...

- Te vagy? - kialtott {61 6rommel, mig a vonasai egyszerre megvaltoztak. A gazdag leanyok
gdgje egy pillanat alatt eltiint az arcarol s az agyban ismét a kicsike, giigydgd baba fekiidt, aki
sirva borult valaha a jo szelleme karjai koz¢, amikor a lelkiismerete foltos volt valami rossz
cselekedettol...

A nedvesszemil leany helyet foglalt az 4gy szélén s a Bella kezét josdgosan végigsimitotta.
Aztan lagy, szivbelopdz6 hangon szolalt meg, oly szomoruan, hogy a Bella szive elfacsarodott
a fajdalomtol.

- Hat erre tanitott valaha a jo szellemed? - susogta szemrehanyodlag. - GOgos, szivtelen €s
konnyelmii lettél, aki nem a szivet nézed, hanem a kabatot és a nyakkendét. ...Oh, kis Bellam,
mennyire sajnallak... Hat beldled is rossz és kacér asszony lesz, aki nem a boldogsagot
keresed, hanem a vétkes, a hivalkodo, a biinrecsabito csillogast...

A leény lesiitotte a szemét, a jo szelleme pedig igy folytatta:

- Azt mondtad tegnap, nem azért tanultal zongorazni s nem azért beszélsz perfektiil francidul,
hogy most a Schlemil Péter karjai kdzé temetkezzél... Szegény kis Bellam, ha tudnad, amit én
tudok!... Ne dicsekedj a zongoratudomanyoddal és a francia beszédeddel, mert a miivelt-
ségeden szaz és szaz ember vére tapad... Egy temetd félig-meddig megtelt emberi hullakkal,
hogy tebeldled finom és uri kisasszony lehessen... Akarod hallani, hogy honnan szarmazik a
tudomanyod?...

- Akarom.
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- Legyen, kis Bellam, hiszen itt az ideje, hogy mindent megtudj... Az apadd nem volt 4am
mindig gazdag, el6keld ur, akinek te ismered, midta az eszed megjott... Szegényen, egy szal
kabatban vandorolt ide a felfoldi hegyek koziil s mivel nem jutott okosabb dolog az eszébe,
hat palinkasboltot nyitott a gyar szomszédsagaban... A gyarban hatszaz szegény ember dolgo-
zott, hatszaz nyomorult, f6ldhdztapadt 6rdog, aki a keresményét mind odahozta a palinkas-
boltba... Nappal a gyar kisérteties tlizei koriil forgolodtak, este kurjongatva ontotték magukba
a palinkat... Addig ontotték, mig egy napon elérte ket a végzetiik: kiben a palinka gyulladt
meg, ki az utcan esett dssze, kit a gyar kegyetlen gépei kaptak el, amikor részeg fejjel a nagy
szijjak koril tamolyogtak... Megdlte Oket az ital, amit apad a kicsiny boltban mért... Szinte
naponkint kihurcoltak egy-kettét a temetdbe, ott estek dssze a bolt 1épcsdjén, az utca sardban,
a kocsi véresen vitte el azokat, akiket a gép 6sszemarcangolt, de az iizlet viragzott és jovedel-
mezett... Hasz ember halalabol kikeriilt annyi, hogy te zongordzni megtanulj, mas husz pedig
azt is lehetévé tette, hogy franciaul gagyogj... Ok hitvanyul elpusztultak, de bel8led finom, uri
kisasszony lett... Biiszke vagy-e hat a tudomanyodra, kicsi Bellam? S nem érzed-e, hogy
oktalan és rosz-szivii voltal, amikor az egyszerii kérddet kikosaraztad?...

A nedvesszemil ledny e szavak utdn mélyen belenézett a Bella szemébe, le, egész a lelkéig. S
mivel meg volt elégedve azzal, amit latott, a kdvetkez6 pillanatban eltiint a haldoszobabol.
Bella sovargo pillantassal nézett utana, de csakhamar nyugodtan 1élegzeni kezdett.

Mikor reggel folkelt és fel61tozott, szeliden igy szolott az édesatyjahoz:
- Apa, te azt mondtad, ugy-e, tegnap, hogy a gépészmérndk megkérte a kezemet?
- Azt, gyermekem.

- Nagyon kérlek, hivd meg ma ebédre azt a fiatalembert... Az ¢&jjel elhatdroztam, hogy még-
egyszer megnézem... En azt hiszem, hozza fogok menni, mert a francia nyelv meg a zongora,
héla Isten, nem 6lte meg a szivemet... Inkdbb sohase beszélek tobbé franciul, de boldog és
elégedett asszony akarok lenni...
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