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I. KONYV

*

.Sziilettem a mult szadzadnak végén, talan azért, hogy gyerekéveimet még a tegnapnak
adhassam. Ekkor a tegnapkor még élt az apam. O volt a torzs; 800 éves erds, arpados vallain
keményen nyugodt - a tegnapi sorson kesergd - szomoru arca. Kreol volt az arca, fekete a
bajusza, fekete a szeme és szurds és parancsold. Akkor sohasem tudtam, miért szol oly keve-
set s akkor is szitaltan, ma mar érzem, ma mar csodalom ¢és leirom, kiirtom minden fajdal-
mait...

Az els6 sziiletésem ezerkilenchuszig nyult el. Ez az id6 tele volt arvasaggal, kiizdéssel,
békebeli vandorléassal, hdboraval, rabsdggal; ezer Gorkij-dramaval...

Tempora mutantur!

En vagyok az a boldog Tdltos, aki az Ur kegyetlenségébdl wjra sziilethettem! Ujja sziilettem
akkor, amikor rabsdgom befejezddvén, senkitdl sem ismerve, de mindenkitdl elhagyatva
jovoétlen, adaz, mai irigyek kozott ujrazni kezdtem s azota Gijrazom téltosi életemet...

Budapesten, anno 1923.
Olcsvay Geza.



Olyan ez mintha batyam lenne a
szél és hugom az eso...

Ma huszonnégy éves lettem. Valami multszerii gondolathalmaz kavarog fejemben, melytdl
jomagam kovalygok. Matol kezdve felelds vagyok minden tettemért, mert ma hivatalbol
nagykoru lettem. De mi voltam eddig? Tizegynéhany éves koromtol kormanyzom magamat,
X. ¢éve felelek tetteimért. Mi volt ez? Ki kinzott eddig, ki oktrojalta ream a nagykoru komoly-
sagot? Ki, vagy mi rabolta el azt a gondtalan X évet?

Ma egy idegen leany ezt stigta rolam egy szaldonban a szomszédjanak: ,,Nézze mennyi banat,
mennyi szomorusag van az 0 arcan! Miért szomoru?” - Sajnos, meghallottam, elmosolyod-
tam. Azt hiszem, hogy e mosoly Mona-Lisdéhoz volt hasonlo. Aztan gondolkodtam ¢és
megijedtem. Redjottem, hogy a leanynak igaza volt. Mar - kiilonésen ma - nem tudok vigyaz-
ni magamra s szeizmograf-énemrdl le-lehull az alarc s ezt a banatos arcot profan szemek
nézik, profan szavak kérdik... Sejtelmes multbasugarzas vagyok! Mint a fizikdban azokat a kis
elefantcsontgolyokat meglokott a huszonnegyedik év és most kovetkezetes ugrasokkal
visszalokédom a Multamba...

Huszonnégy év! Majd egy negyedszazad. Sz¢ép. De leéltem-e én ezt, avagy csak leimbolyog-
tam? Leimbolyogtam, mint a buddhavandor; oh! be sokszor érkeztem faradtan, reményt-
keresén Joco isten szobrahoz pihenni, alunni, elringatozni s csodalatos, - mindig tele lettem
kis villamos szikrakkal, apr6 protuberanciakkal mik néttek, néttek s energiaval telitettek meg
s Buddha e vandoristenére vissza se pillantva, vad elszantsaggal ujra nekivagtam e huszon-
négy éves orszagutnak. Ez egy sorsjaték. Velem igy jatszott a sorsom s igy jatszik ma is. Es
igy akarja a jovSben is. En nem birom; én érzem, hogy halalosan elfiradtam s néha mar szur,
szorul a szivem: ez a sziintelen masok javat akard, masok holnapjaért dobogd nagy inprakti-
kus sziv, amit az anyamtol 6rokdltem. Emiatt a sziv miatt szerette ¢ utalattal az embereket s
hasonlott meg oly koran dnmagaval. Most is, mint mindig, ha csliggedek, eléttem all az én
szomoru, gyaszruhds Asszony-anyam.

Tegnap este meglatogatott a hugom. Ugy sirt, zokogott az ablakom alatt s konnyeivel
megOntozte ezt a rut varost. Konnyeinek kiilonds, koppan6d hangja utjan egy régi taltos-
legendat mesélt el. Reggelig mesélt és én virrasztottam. Ma pedig eljott a batyam. Nagy
dirrel-durral végigszaguldotta, végigsivitotta ezt a rut varost s le akarta tépni a tetdket, meg a
zsalugatereket. Karom mint két got pillér tdmasztotta a fejemet s percrdl-percre komolyabb,
szigorubb, dacosabb, ellenallobb lett az arcom, a testem, 0kdlbe szorult a kezem; e negyed-
szazados orszagut vége felé¢ ujra felbukkant a Célom. Halantékerembe ujra felhuzéddott faradt
vérem s csak bugtam vadul és ujra elindultam: megkeresni az én életemet.

* J4 . * r r r r r J4 r e
Joco-isten: a japan vallasban a vandorok és varandos asszonyok védéje.



Az erotlen

Olyan ez, mint az élet! Gydvasag,
mely tiikre az én, a te, az o életének...

Kiilonos szotlansaggal ildogélt a szalonban Redgh Pal s szemoldokének beszédes jatékarol
azt lehetett leolvasni, hogy 6 dnmaga is furdnak tartja, hogy csinos szomszédndit csak ugy a
bizonytalanba valé bamuléasaval szoérakoztatja. Ezek a holgyek ugyan mar ismerték Redghot s
tudtak, hogy egy kis asszonyi miivészettel fel lehet 6t melegiteni. Nagy ravaszsaggal hozza is
fogtak, miutan egy-egy szempillantast valtottak egymassal.

- Meséljen valamit, Redgh, hisz a maga ¢letének annyi bus emléke lehet! - szolalt meg Teréz
asszony s anyas szemeivel koriilolelte 6t. Redgh felemelte fejét, végigsimitotta mély tekin-
tetével az asszonyokat, aztan mint a kinek még a beszéd is kellemetlen, csak tigy a foga kozott
mondta:

- Japanorszagrol?... Az Indidkrol?... Az Oceanok oceanjarol?... mirdl szoljon a mese?

Az asszonyok szeme felragyogott hallattan a sok csillog6 dlomarabeszknek, szinte az arcukon
lehetett 1atni, hogy hirtelen még valogatni sem birnak. Nem érezték tisztan, hogy melyik:
Japéanorszag buddhdas furasagai-e, avagy a Ganges érdekes, buja egzotikussaga 6moljon-e ide
a szalonba, ahol 6k most tea mellett, siklamlés bokok helyett - kiilonds mesékre vagynak.
Nina - a legfiatalabb - baratsagosan hajolt 4t Redghoz s ugy esdekelt:

- Ha valamit mesélne - mondjuk - Szibériarol?

- Nem, soha - borzongott Redgh s ugy megijedt, hogy szomoru arca hofehér lett; hangja
durva, keményen hangzott, de aztdn megjuhdszodott s halkan igy folytatta:

- Nem lehet, Nina, mert akkor mi itt mind dideregni fogunk. Azt mondjék, nem? Jo! Azt
tudjak, ugyebar, hogy 6t évig voltam bezéarva s ezalatt az 6t hosszu év alatt csak egyszer
voltam szabad: csak egyszer nyilt ki a bortonkapu és én mohén, - dlmaim megvalosulasat
latva - vagtam neki az azsiai steppéknek, de erdtlen lettem, aztan... visszakullogtam - mondta
halkan és elhallgatott.

- Es aztan? - roppent Nina hangja.

- Nem és nem! En nem akarom Szibériat ujra leélni - panaszkodta Redgh, de az asszonyok
nem engedtek s csurgdmézii szavaik nyoman ujra megindult panaszos vontatottsdggal a mese:

- Egy szép enyhe marciusi reggelen szokott sétamra indultam. Nagyon kiilonos lelkidllapot-
ban voltam, boldogan, de mégis f4jon Oriiltem mindennek, még a megszokott, itamon heverd
koveknek is, mert jott a tavasz. Minden: a felhds ég, a gyengeerejii napsugar, a kornyék
mez0irdl bortdniink felé aramlod fliszag, mind csak fokoztak lelkem csodalatos hullamzasat.
Mentem, bandukoltam a harom méter magas kerités mellett. Folottem a kék ég volt, alattam a
fekete szibériai fold repedezett hata és éreztem, hogy az ég is, a fold is tu/megy a keritésen.
Valami sejté 6rom kornyékezett s tombolni kezdett téle a lelkem. Az utam a nagykapu mellett
vitt el s mikor odaértem, szemem, szam elallt...

Képzeljék: a kapu nyitva volt s szazaval 6zonlottek at rajta a rabok! Az arcukon banto,
eszelds 0rom nyomai latszottak, rekedt tivoltd hivasokat hallottam s durva tolongasukba én is
belevegyliltem, aztan kisodrédtam a szabadsagba!



- Oh! a gyiildlt, elatkozott kerités ott allott, de mogottem és én szabad voltam. Sehol egy 6r,
egy puska, még a rut vissza-kialtast is mintha szamiizték volna. Csecsemdkorom artatlansagat
¢ltem mégegyszer végig s éreztem, hogy itt csoda tortént. A tobbiek? Batortalan dvatossaggal,
mintha elére nem latott messzeségbe tavolodtak volna, huzodott a rabok szabadda lett tomege.
Olyan fél6s volt a jarasuk, huztdk, vonszoltdk a labukat s mégis mind kipirulva sietett. Ha
kérdezték hova, fulladt hangon a legtobb ezt mondta, hogy: haza... Ugy fajt, mikor reajuk
néztem: mozdulataik iigyetlenek, holtak, szintelenek voltak s alakjuk hajlottsdga fajdalmas
sird érzést keltett bennem, mert a hogy a keritéstdl eltdvolodva, testiik kiegyenesitése altal
embernek akartak latszani, csak groteszk figurakka lettek.

- A mint ott a kapuban alltam, egyszerre csak, mintha villamosaram mozditott volna, magam
is elindultam. Valami meleg, kiviilrél kapott érzés hajtott a nekem mar oly ismeretlen szabad-
sagba. Ropiilni, szdguldni szerettem volna, de nem birtam. Labam 6lmos jarasa hamar kimeri-
tett, ugy, hogy idénkint meg-megalltam. Ilyenkor koriilnéztem: ott voltak eléttem Tolsztoj,
Gorkij és Dosztojevszkij képei, torténetei, melyeket én csak most tanultam megérteni. Lattam,
hogy egy konovalow-vilag volt az, a melyben harom hosszu éve éltem s ami koriilvett, mind
idegen, megfejthetetlennek tetszett. Aztan ez is unalmas lett s tovasiettem eldre, a bizony-
talansagba... Utkozben telemosolyogtam az elSttem hajladozé buja szibériai fiiveket s gyerek-
pajkossaggal odébb-odébb rugtam egy-egy agyag-gorongyot. Repiilt a gorongy s ahol leesett,
Ot-hat letorott fiiszalat olvastam meg. Ennek annyira megoriiltem, hogy felkacagtam és
felorditottam: - H¢j, emberek! szabad vagyok! - Persze, senki sem hallotta, senki sem latta,
mert a tobbiek egészen ellenkezd irdnyban bandukoltak. Ha falu tiint felém, aranyos kupolaja
utdn kaptam. Mar azt hittem, hogy egy hete gyaloglok s a feljovo hold jelezte, hogy csak
reggel 0ta. Rohamosan sotétedett, én megijedtem s holt-faradtan rogytam a flibe s erre a puha
vankosra hajtottam liiktetd fejemet. Gondolkodtam, mi lesz, hogy lesz? Bensdmben otthoni
emlékek jajveszékeltek s idonkint lelkembe toppant csunya bortonszobam. Aztan elnyomott a
szabadsag ¢édes alma. Késo éjszaka lehetett, de nem, emlékszem mar, derengett, mire fel-
¢bredtem. Faztam s dideregtem s azt hittem, hogy minden pillanatban elajulok. Fol akartam
allni, de visszaszédiiltem ¢€s ekkor rajottem, hogy tegnap reggel ota egy falatot sem ettem, egy
korty vizet sem ittam, egy lelket sem lattam s megrémiiltem. Sokaig fekiidtem felkonyokolve,
kabultan s hallgattam a reggeli szell6 mozgatta buja fiiveket Ugy susogtak, hajladoztak, de
mind felém s azt susogtak: Mi lesz veled, mi lesz veled? A tavolbol banto, tlires némasag
tatongott felém. Az elhagyatottsag annyira szivemre fekiidt, hogy két csepp konnyem esett a
harmatos fiire. Osszeszedtem minden erémet s tdntorogva elindultam abba az irdnyba,
a merrol jottem... Valami huzott visszafel¢; tan a megszokott, megutalt sok durva rab? Nem
tudom, csak mind élénkebben, mind idegesebben siettem, néha azonban magamat szidva, erds
akarattal mas iranyba kanyarodtam.

- Nemsokara eldttem fekiidt a varosi temetd, melynek lattdn megoriiltem. Mikor odaértem,
redrogytam az elso sirra s ott a temetd koriil mar embereket lattam! Kitatottam a szamat s igy
akartam orditani nekik, de képtelen voltam még erre is. Felalltam. Hajamat az Oszies szél
fujdogalta s a rabtemetd obeliszkjének lattara felzokogott a lelkem. Hotakarta sirokon atbuk-
dacsolva oda kozeledtem s az els6 rabsirnal roggyané labbal megélltam. Odébb nagy tomeg-
sirok tatongtak, én kivancsi lettem s feléjiik tartottam, hogy belenézzek. Es belenéztem...

- Rettenetes, - mondta ijedten Teréz asszony.

- Igen, rettenetes volt, amit lattam, - folytatta elhaldéan Redgh - hét gyalulatlan koporsé volt
benne. Hét megfagyott rabtestvérem... Ugy elsirtam magam, mint egy gyermek.

- Es aztan? - kérdezte kiilonds kivancsisaggal Nina.

- Hat mi torténhetett ezutan, a holtak utan. Elkezdtem félni, szornyen féltem a fagyott halaltol,
az egyediilléttél, a magamrautaltsadgtol és emberekre vagytam. Sokra, annyira, a mennyitdl



azeldtt undorodtam. Egyszeriien futni kezdtem s mikor feltlinni lattam a borton nagy kapujat,
éreztem, hogy azon beliil van szamomra is ¢élet. Nemsokara ujra eldttem allt az utalt, elat-
kozott kerités. A kapujaban rabok 6lalkodtak, bent az udvaron ugy sétaltak, mintha semmi
sem tortént volna, s6t, most még szorosabban huzddtak egymashoz. Nem hivott senki s én
mégis orommel léptem 4t ujra bortondm kapujat. Bent az volt az érzésem, hogy ,,mindenditt
O, de legjobb otthon”. Felbaktattam csunya bortonszobamba, raborultam deszka-fekhelyemre
s elsirattam magamat.



Fénykép-leany

Olyan ez, mint egy tanagra-jelenet,
melyet a humanizmus csinaltat...

Teréz asszony szalonjaban ujra egyiitt volt a régi holgytarsasdg és Nina 6rommel, szinte
biliszkeséggel ujsagolta, hogy percek mulva Redgh Pal is kozottiik lesz. Az asszonyok halasan
tekintettek lednybaratukra és Teréz asszony csillan6 szemekkel sietett at a szomszéd szobaba
a szamovarért; Julia faszénért futott; Nina gyufat keresett. Mindegyike tett-vett s ezt a bajos,
lazas tevékenységet a profan szemek szerelemnek nézték volna. Pedig soha sem volt
messzebb tdliik a szerelem, mint éppen most. Asszonyok voltak, csupan kivancsiskodok, hiuk
¢s abrandosak. Redgh kiilonds - nem mindennapi meséi Utjan megszerették ezt a fura embert
¢és az 6 még furabb vilagat...

Mikor Teréz asszony behozta a szamovart, ratették az asztalra, begyujtottak s az egyik csipkés
zsebkenddjével végigtordlte, dédelgetve amugy is tiikkorfényes oldalat, aztan koriliilték és
mind belebamultak a szamovar rejtélyes reflekszii oldalaba. Kiilonos is volt... Groteszkiil falta
magaba a tiikrot, a ramakat, az asztalteritot, az asszonyfejeket, szinte az egész szobat...

Megberregett a csengd; a szamovar lassan bugni kezdett s az asszonyok rebbenve néztek az
ajto felé.
- Itt a szomoru ember! - anyaskodta Teréz asszony a belépd Redgh felé.

- Milyen komplikalt nevet adtak nekem — mondta élénken Redgh és az asszonyok kozé
telepedett, akik Osztonszeriien kozelebb huzodtak hozza. - Maguk megint valami mesét
kivannak. Ezt onnan tudom, mert latom, hogy felallitottdk a szamovart; hallom, hogy bug a
szamovar ¢s ha az oldalaba nézek, kivancsi asszonyarcokat latok s érzem, hogy mesélnem
kell...

- Nagyszerii! - tapsoltak az asszonyok s az egyik, az Ovatosabbik, meg is kérdezte, hogy
Szibériabol lesz-e a mese, mire Redgh elfehéredve, megkomolyodva igent intett.

- Egy egyszerii emlékjelenetet fogok elmesélni, mely mas szdjabol, szamovarbugas nélkiil,
szentimentalis vigjaték lehetne, de igy a ,,juhdsz és a szamar” szép tragédidja lopddzik belé -
sohajtotta Redgh Pal s cigarettara gyujtva, mesélni kezdett. - Korai nyarest volt, inkabb tavasz
s ilyenkor kés6 éjjelig sétaltam egyediil embertelen végeken. Ezek a sétdk mindig nagyon
fajdalmas hurokat penditettek meg bennem. Mellettem kisértett a mult, a tavasz belenyilalt a
szivembe s a szemeim konnybeldbadtak, mert lattak a jelent. Volt ugy, hogy szam elé tolcsért
csindltam s a keritésen 4t azt kialtottam a szabadba: Tél! Old meg a tavaszt! Legtobbszor
busan bandukoltam sziik szobamba vissza. Igy volt ez azon az estén is, melyen a fénykép-
leanyt megismertem. Mikor szobam nyikorgd ajtajat betettem, jo estét s egyben jo ¢éjszakat
kivantam domin6z6 rabtarsaimnak és a fiiggénnyel elkeritett kis kalitkdmba vonultam vissza.
Megvetettem szalmas agyamat, megoldottam bakancsom szijait €s meggyujtottam petroleum-
lampasomat, azutan kecskeldbu asztalom mell¢ iiltem és egyre-masra sohajtoztam. Olyan mas
volt akkornap minden... A petroleum sziirke vilaganal korhadni latszottak fliggdnyszovetem
szines, nagy viragai, a meszelt falat, a falon fiiggd kis képeket mind-mind sajatos pokhalod
szotte be. Fajt ez a sziirkeség €s szemem rarévedt az asztallapra. Egy amerikai képes ujsag
hevert rajt, melynek cimlapjan egy idegenbe vet6dott magyar ledny arcképe volt. Félds, fajos
lett a kozérzetem, mely mar ritka vendég volt ndlam, de n¢ha egy-egy hazai szd, egy-egy
hazai kép még mindig visszahozta. Alatamasztott fejjel, meredd szemmel figyeltem a



fénykép-leanyra... Sz¢&p lany volt, az ajka hamiskdsan mosolygott, rdm mosolygott - legalabb
is akkor azt hittem. Percek alatt vad, szerelmes ember lettem, ezer, nekem hizelgd érzés
nylizsgott-forrt bennem, a fénykép-leany folott tovarepiild legyek féltékennyé tettek. Odakint
durva, csipked6 szavakkal gondtalanitottak az estét a rabtestvérek s rikitd kacajjal pattogtattak
domindkockaikat. Csendre akartam inteni 6ket, de nem birtam megmozdulni. Magnesként
tartott, vonzott a biivos fénykép-leany. Forrd lett a szam, az arcom; serdiilékorom rejtélyes
nyugtalansagat éreztem ujra s most mar nem toérédtem a kacagassal, a pattogé6 domindkockak-
kal, a sépadt viragokkal, a fallal, a fako képekkel, mert lehazudtam a jelent ¢s odadobtam maga-
mat ennek sajatos, elégiilést nem hoz6é mamornak. Ez a fénykép-ledny a multat hozta elém s a
multbdl - ebbdl a pokhalds nagy gyémantbdl - kiillonds melegség aradt redm... s hazaringa-
todztam...

- Ide hozzénk? - roppent Nina hangja s szemeit a szomoru emberen felejtette.

- Igen! - panaszkodta Redgh P4l s rejtett mosollyal igy folytatta: - Az Andrassy-uton képzel-
tem magamat. A nagy ivlampak vakitd fényt szortak az utcara s a jarokelokre. - Hogy hom-
polygott a korzd népe! Férfiak, asszonyok, fiatal, olcsd fajdalmakat hordozd lednyok
kacagtak, hazudtak egymasnak eldttem. Sajatos rogeszmém tamadt. Az arcokat figyeltem s
mindrdl azt allapitottam meg, hogy szerelmes. S6t! Minden asszonypillantast, minden leany-
kacajt magaménak véltem. Meg szerettem volna allni, hogy egy sarokba huzodva, mindent
észrevegyek, de minden probalkozasnal tovasodrodtam az arral... A liget el6tt egy autd gurult
el sebesen mellettem, erre megrezzentem ¢és eldre figyeltem... Képzeljék! eldttem allt a
fénykép-leany!

- Akkorra a fénykép-leany is szerelmes lett a kiilonos lovagba, - dllapitotta meg nevetve Teréz
asszony.

- Ugy latszik szerelmes lett - sz6lt Redgh, - de nem a lovagba, hanem Don Quichote-ba, mert
mikor mellé 1éptem, csokra nyujtott szdjjal vart, de nem csokoltam mindjart meg, hanem
teleszittam a tiiddmet boldogsaggal és megoleltem. Atolelve tartottam sokaig, tovabb, mint a
hogy ez rokonok kozott illik s mikor meg akart szo6lalni, rozsapiros ajkait betemettem vértelen
szammal... Csokolddztunk! Ez volt a beszédiink... Aztdn egymasba karolva sétaltunk szoétlan a
ligetbe. Milyen jol esett a ligeti fak lombjainak egyforma sotét szine; a levelek zizegése; a hiis
esti szello; a ligeti verklik ismeretlen dalai; az itt-ott fel-felhangzo kacajok; a sir6 hegedii-
hangok, ez az egész régi zsongas... Tombolt, oriilt koriildttem minden s én hajtott fovel, egyre
erétlenedre éreztem, hogy ez: az élet! Mamoromban egészen megfeledkeztem a fénykép-
leanyrol. Didkos bizonytalansdggal nyultam a keze utdn, a dereka utdn és ujra megdleltem.
Ereztem, hogy hideg a keze, merev a szeme, csak az ajkai mozogtak s végtelen finom hangon
szerelmes mondatokat sugott felém. S minden mondata olyan volt, hogy felelni kellett volna
red, de nem birtam, mert beszaradt a torkom. Lattam, hogy a ledny nem ért meg és nem érzi,
hogy én tulajdonképpen a tulvilagrol csoppentem oda. Mikor egy mély arnyéku ttkanyarulat-
hoz értiink, hirtelen elfutott melldlem és csakhamar eltiint a sotétségben. Osszeszedtem min-
den erémet, hogy utdna fussak, de nem birtam; kidltani akartam; de nem tudtam. - Emlék-
szem, végtelen szomorusag vett erdt rajtam s az egyediillét soha sem dermesztett ugy, mint
akkor... Eg felé emeltem szememet s lattam, hogy a hold kajanul ramvigyorgott és a tiizes
csillagok kozott tiszta hivéssel az Urat kerestem. Otet sem talaltam. Kétségbeesett helyze-
temben, a télem nem messze 1év6 padig vanszorogtam s rarogytam. Hatamon a hideg borzon-
gott végig s felnyitottam a szememet €s redjottem arra, hogy az egész csak dlom volt! Ujra ott
iiltem kecskeldbu asztalom mellett s [dmpam is aludni késziilt, mert fogytan volt benne a
petroleum. A fénykép-leany is ott fekiidt az asztalon s most mar nem is mosolygott. Odakint
is pihentek mér a rabtestvérek. En még sokaig iiltem az asztalnal s hallgattam szobam kietlen
csondjét, aztan ez is rafekiidt a mellemre, a szivemre, valami vad diih fogott el, durvan oda-
kaptam a képeslaphoz s 6sszetéptem...



- Megolte a fénykép-leanyt? - kérdezte szdnakozon Nina.

- Meg! Meg kellett 6lnom az abrandokat, melyek vizidkka néttek volna és engem sor-
vasztottak volna el. Mikor eltéptem, mikor darabokban fekiidt eldttem, ugy éreztem, hogy
megkonnyebbiiltem. Ragyujtottam egy cigarettara s lazas sietséggel - nehogy ujra itt érjenek
az dbrandok - elfujtam a lampamat, levetkdztem s belefekiidtem a kietlen csendbe: aludni!
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Virradatkor

Olyan ez, mint a magyarok
sorsa: csaloka...

Zold futd kuszta be a lanyos haz falat s ez akaratlanul is szine lett a benti reménynek. Az
ablakok alatt dus gallyu, halvany virdgu leanderek allottak, mintegy jelezték, hogy odabenn
valaki viragzik. Csodalatosan derengett; csak ugy ontddott az ultramarin valtozata; a hold
bujt, zuhant lefel¢, kovetve sorsat az este kinevetett napnak s ahogy zuhant elferdiilt a szaja és
a gyerkdcnap eléjenevetett, de csak ugy derengdsen...

- Fen’egye ezt a gallyakat - dormogte bosszusan Balint, mert nagy 6vatossagdban neki ment a
hegyes leanderleveleknek és akaratlan is megragadta a torzset. Meg akarta razni, aztan meg-
gondolta s teleszitta tiidejét leanderillattal. Durva marka tigyetlen torte, hajlitotta a halvany
szirmokat...

- Odabenn alszik a lelkem! Tan rélam almodik; pedig megigérte, ha pirkadt, akkor kigyiin -
diinnyogte a legény, majd keresztiilfurta fejét a levéltomegen és bebamult az ablakon...
Odabenn valami o6reg kakukora verte sorsat s sok nyugtalan 1égy mesét zimmdogott néki kifelé
nadhegedii hangon. Ha szeret, felébred - allapitotta meg busan s leiilt a leander tovébe.
Eldvette tajtékjat s a tomésbe beledlte szive bujat, aztan gyufat sercentett és a fényét két te-
nyerével dvatosan elfedte. Bodoran hompolygétt a fiist felfelé... Balint 6kdlbe fogta a pipat s
hol a flist6t, hol a semmit nézte... Tavolrol tehénkolomp nydgdécselt; nem messze kakaskiraly
hallatta hangjat, a mez0 illatozott s a fii konnye: a harmat szaradtta halt. - Hess! Te! a combod
aldgjat - mérgeskedte s labaval az eléje settenkedd kandur felé rugott, majd a pipat szajabol
kivéve az ablakra pislantott. - Ebadta allatja! még felébred a lelkem! - gyengédkedte, de aztan
a menekiild allat felé tekintve igy toprengett: - Hm! hisz éppen a ‘kéne, ha kigyiinne fejéren,
ha itt von’; ha az 6lembe szerelmeteskedne... De hat nem gyiin! Nem kék neki. Tennap este a
Buri fiut egzeciroztatta a szeme... panaszkodta elbusulva s ujra pipat tomott, de indulato-
sabban. Kiinn mar j6 magasan volt a nap ¢és csikdsan ugrandozott, foldre zavart sok arany-
sugara. Ezek az aranysugarak le akartdk seperni a hézat, a fakat, a leandereket, de csak uj
arnyhazat, arnyfat, arnyleandert varazsoltak a homokra...

- Olyan’e akar az asszonynép - mondta a leander-arnyékra. - Az ég tudja: hany a levele; oszt’
melyike milyen?...

Fiatal csiko nyeritett a kdzelben s szekérzorgés zaja verte fel a hajnali csendet. Balint a zajra
felugrott ugy, hogy nekitantorodott 6 is, meg az egyik lednder is. Messzefigyelt... Aztan meg-
gorbiilve a hazfal mellett az udvarvégre osont; ott megallt, szertenézett. Arca hol diihtdl
rancolddott, hol megbocsdjtastol simult...

- Hat nem gyiin! az ég se segéjje - szomorkodta s lehajtott fejjel a konyhakert felé 1épdelt.
Erés embersiras fojtogatta s ahogy ment, az imbolygasa csupa panasz lett.

A haz feldl 1éptek hallatszottak. Sara jott ki s az apromarhak menten koriilugraltak, koriilked-
veskedték. A lanyon még az alom o6lalkodott. Megéllt a haztovénél s az ¢g felé, a dombok
felé, a kert felé tekintett...

- Jesszus Isten! Amott megy Balint; bizonyos, hogy vart... roppentette a leany s hangjan
rajtremegett az 6rome is, meg a boldogsaga. Osztonbdl, hirtelen a kert irdnyba kezdett futni s
mikor a keritéshez ért, szaja elé tolcsért csinalt s tavoliton ezt stigta: - Balint!
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Mint 6zbak, ha rebben a levél, fordult hatra Balint s mikor a lednyt meglatta, nyaka kozé
szedett labakkal visszairamodott. Rengett a fold, a fiivek hatrahajoltak, a papirviragok szirmai
mind felduzzadtak... kiabalt, tombolt minden viragszin...

- Sara te itt vona? Te vona-e csillagok ¢dos kiralyndje, adsza kezed...
- Minek gyiitt ide? - védekezte a ledny, de nem mert a legény szemébe nézni.

- Minek? Hat csak! Tennap mondtam. Tennap mondtam azt is: ma vagy vélem gylisz, vagy
megfojtalak igy ni... - kiabalta s az egyik kerités fat ugy megfojtogatta félmarokkal, hogy az
menten derékba torott.

Egy pettyes tyuk rebbent kozéjiik, melyet a kakaskiraly tildozott. A kakas riaddzott, a tyuk
kapkodo6 hangon rajajveszékelt.

- Minek gyiitt ide? csak ezért - mondta busan a ledny s a menekiild tyuk utdn nézett. Mély
bagyadtsag, erétlenség fogta el s rahajolt a keritésre.

- Minek? Csak tenmagadért, szép szemedért, a szerelmemeért... hat jer nd... hogy citerdzik a
kezed, oszt forrd vagy... oszt az is szép, ha a hajadat hozzam fujja a sz¢l. Nédd!... egy hot
levél pottyant fejér valladra, majd leveszem - bugta 6sztonds gyengédséggel s a levelet lefutta,
a helyét meg csokjaval melengette. Apro szellok pajkoskodtak s fehér baranyfelhdket ker-
gettek szélrozsasan. A gyerkOcnap azota legény lett s ugy jarta sugaraival a tdncot, hogy azok
kidoltek s mind leszédiiltek a foldre. Az orszagutrdl kurjong6 kialtas, ostorpattogas, szekér-
zOrgés, meg hajnali dal hallatszott a falu felé... A legény és a leany megolelkeztek és oly
erdsen szoritottak egymast, hogy a kerités egészen beléhajlott. Szuszog6, szines vadda lett a
legény, a keritésen atemelte a leanyt s futott, futott vele le a veteményes felé... Most még
szerelmese hangjat sem akarta hallani, hat cseresznyés ajkait a tenyerével lefedte s a leany
addig vergddott az idegen Olben s harapta a legény kemény tenyerét, miglen elfaradt, meg
valami kiilonds belebizsergett a vérébe... A veteményes végén sebes patak folydogalt, labnyi
fiivek zoldiiltek a partjan s a legény rajuk fektette a kokkado lednyt, aztan mellé¢ konyokolt s
ugy zihalt:

- Ne félj Sara! Olyan leszel akar a fejedelemné. Erds kapaldsomtdl égig ér majd a buza, oszt a
kalasza mind feléd fog hajlani a te gyonyoriiségedre; hofejér lesz kertiink krumplivirdga:
falevelet szedek, puhat, naszagyba valot...

- Oszt dogos esték utan beledandlsz az dlomorszagba... - suttogta a ledny s kivanosan fondd-
tak gombolyii karjai a legény nyaka koré - csak eccor, csak eccor érkezne szivem erds
szerelemre, de...

- Erigy ma. Van itt viz 6lég, ne szaporitsd, oszt épp most, mikor ma’n a te szived is moco-
rog... Hat e’ mi, hogy ugy megreszketsz? - kérdezte gyengéden a legény s ugy megijedt, hogy
a lednyt elengedte. Aztan sokaig nézte bamban, mint zokog a ledny fiibe borulva...

- En elmék’... érzem - sirta a leany s hangjat susogon vitték tovabb a hajlongé fiiszalak. Mar
egészen kivirradt. A fold illatosan parolgott s a mezdk felett bohokas madarak iveltek ide-
oda...

- Ha szeretsz, hogy mennél... csak forrd a kezed, a tested, jer ide, vagy erigy oszt engedd a
patakba a ladbod, majd megladd, felenged szived szorulésa...

Ugy tett, ahogy a legény parancsolta. Beleengedte labait a hiis, mély patakba s mikor a legény
kérdezgette jo-e, szép-e? meggyogyult-e? mindig hancuros intett-csokkal felelt s trillazo
hahotézassal ruhastol a viz kozepéig uszott s onnan hivta, oda hivta, odacsalogatta parti
szeretdjét...
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- Vigyazz! én mindenem arra feneketlen... aggddta a legény, de a leany hangosan rdkacagott s
egy uj notaba kezdett, magyar banatuba. Tettelen, élettelen szép csend lett... A legény a
tovauszo fehér felhdk szélrdzsasodasat szemezte...

- Balint! Balint! - rikoltotta a leany a kivirradt reggelbe s tovasodrodott az arral.

- Sara!... Sara lelkem hun vagy-e? kiabalta felrebbenve a legény s 0sztondsen belebukott a
patakba s hol itt, hol ott bukkant fel tébolyultan. - Sara... Sara... verjen engdm az atok -
zokogta partra uszva, fiibe borulva. Sirt, 6lmos nézéssel rabamult a vizre...

Messze téle a vizhaton kibontott hajat vélt 1atni s erre ugy felorditott, hogy a faluharang
jjedten megkongott. Késdbb futd 1éptek hangzottak s 6 fel¢jiik meredt: a kis bird volt, egy
oregasszony, két ledny és sok lurko.

- Tén a baj raz Balint, hogy igy nekibddiiltél - fulladozta odaérve a kisbir6 s vallon ragadta a
révedt legényt.

- Itt vot... a hotisten vot... arra vitte...

A haz feldl ajtonyikorgas hallatszott, s egy faradt hang reszkette: Sara! Sara lelkem hun
vagy-e’?...

A birdé meg a tobbiek megborzongtak, mert ¢ hangra Balint megvonaglott szeme rarévedt,
karja rdmutatott a patakra. A bird is, az dregasszony is, a leanyok meg a lurkok feljajdultak,
mikor ezt lattak s hajtott fovel sirni, imadkozni kezdtek. Mindenki a part szélére allt s enma-
gukat bamultak a vizben... Balint egyediil maradt. A falu feldl ujra futottak s diiborgésiikon
mozgova lett, s nyult, 6lmos Iéptekkel a kerten &t a leanderek felé tartott... osonva Iépdelt.
Lébai alatt hangtalan volt a fold, a flivek sem hajladoztak, a mezei virdgok nem is szinesed-
tek, nem is illatoztak. A z6ld futd kuszott, kuszott egyre szeszélyesen s a leanderillat messze
hompolyiilt. Balint ujra leiilt a leander tovébe, eldvette pipajat s tomte, tomte, aztan a f6ldhoz
vagta, megeredt a konnye, letorolte. Két tenyerével abroncsot vont feje koré és belebamult a
virradatba...
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A kuli

Olyan ez, mint egy igazsagos
atkozasa annak, hogy lettiink...

Lassu, vontatott mozgassal kozeledett a munkasok kigydvonala a banyabejarathoz. Kiilonds
alazat, hamualatti megnyugvas ritt le réluk. Labuk rongyokba volt burkolva s ruhéikon szines,
nagy foltok tarkalottak. Csak az arcukrol lehetett megitélni, hogy ki, milyen nemzetség, mert
vegyesen voltak. Foéleg kinaiak, oroszok, spanyolok, de volt nehany magyar is koztik. A
nyelviikk az kozos volt, de csak akkor, mikor mar a banyabejarathoz kozelértek. Most is
harmasaval, négyesével, tomoriiltek s mert az éra még hét szabad percet engedélyezett hat
cigarettat sodortak, tolcsérformajut s szenvedélyeset szippantgattak a biidos filistb6l. A kulik
kékszinii rongyaik rejtekébdl eldkotorasztak sajatos pipdjukat, majd megtomték s lehevered-
tek a piszokba. Mindenki utalta dket, nem éppen a piszok miatt, hanem, hogy kiilonds, ugatos
nyelviikon mindig sugdosodtak és vakogtak. Ha valamelyik taldlo megjegyzést roppentett a
sargak koz¢, minden fehér - még a szurkalo ellensége is menten a partjara allott. Verekedésig
sohasem vitték a dolgot a kulik, ellenben, veszekedds napokon lent a tdrndkban, meg a dohos
folyosokon csodalatos zoldfényben csillogtak a kuliszemek! - Néha a fehérek is megérezték,
hogy: ha most nem, akkor soha! Es titokban mindenki véres, harakiris mesékre gondolt.
Egyszer-mésszor a spanyolok torténeteket meséltek el sugdolodzva Illinow deszkasontésében
és ilyenkor a banyaszok feleségei koziil a gyongébbek rendesen eldjultak. Hajmereszté dol-
gokroél volt szo... Persze a magyarok ,,oda se neki” fogtak fel a dolgot s rendesen 0k kezdték
az ellenségeskedést.

- Chi-long! Faj-e még a szived biirke? - ropitette Zakany Janos a szot a sargak hangyabolyéba.
A fehérek kacskaringdsan felnevettek s a sargak sziszegds morgast hallattak.

- Tan az asszonyat szorongattak Janos? - szolt egy oreg munkas banyasznyelven, de ijedten
elhallgatott, mert Chi-long olyat hordiilt az asszony szora, hogy a kulik maguk is megijedtek
¢s felugrottak iilohelyeikrol.

- Megszorongattam a mellét, oszt’ ez az allat ni’ észrevette, oszt’ kontyanal fogvast rancigalta
be a lelkemet. En odaugrottam, oszt’ ratenyereltem a képére. Igaz, hogy fikcids pofon volt,
mert ugy ellendiilt az asszonyatdl, mintha bevot’ von’ rugva, - legénykedte fennhangon
Zakany Janos s ligyet sem vetett azokra, akik csititgattak, csendre, nemtérodomségre intették.

- Ugyan pokolba véletek. Hasz’ ez az én dogom! Oszt’ ha bajod van Chi-long vélem osztod,
igaz-e? - orditotta s mint a pihét razta le magardl a fehéreket. Belerohant a kulik hangya-
bolyaba, megallt Chi-long eldtt, két vallon ragadta s igy orditott: Adsz-e felelést, ha szolok
hozzad ebadta fajzata!...

Persze Chi-long sunyiskodott, dsszehuzodott, szemeket csinalt, mit a kulik megértettek s
Zakany hatalmas termete kamforként tiint el a kékrongyu kulik todmegében. A kulik {ivol-
tottek, ugattak s rikacsoltak. Egyszerre csak élesen nekiberregett a banyacsengd. Menten rend
lett.

Az 6lom, mely a fold mélyébdl aradt, hompolyiilt feléjiik, észretéritette Oket s szétrebbentek. -
Egy-két feliigyeld tiint eld, az igazgatdsag épiilete feldl s hosszu korbacsfélét szorongattak a
keziikben.

- Mégy-e? - suhintott a szakalas felligyeld az egyik kulira, aki ugy vonszolta labait, mint ki
holnap mar halni késziil...
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Recsegett, ropogott a kotélhagesd s a banyanyilds egymasutan falta az embereket. Végére
Zakany Janos meg Galambos Péter maradt. Rajuk is raszolt az egyik feliigyeld, mire Zakany
igy felelt:

- Megylink, megyiink Szergej testvér... csak csigavér...

- En amond6 volnék, ma lukaszd a napot! - szélott elgondolkodva Galambos Péter, majd
ralépett a kotélhagesora és nemsokara eltlint. Elnyelte a banya szaja. Zakany még a nyilas
koril o6lalkodott egy darabig; le s fel jart és tizszer is megallapitotta, hogy 6 biz nem fél.

*

A banyészlakasok koriil apré lurkok hancuroztak s az elhasznélt, penészes szinli asszonyok
szatyraikkal hazafel¢ iparkodtak.

- Hat te meg mér’ nem dolgozol? - szolalt meg az egyik asszony, mikor a bandukolé Zakanyt
megpillantotta.

- Torddj a dolgoddal, - ripakodott Zakéany Janos s bekanyarodott a banyaszhdzak labyrintjébe.
A tizenharmas haz el6tt megdllt, berugta az ajtét s szembetalalta magat a Chi-long feleségé-
vel. Az asszony megremegett, szolni sem tudott, de annyi erd volt még benne, hogy Zakanyt
kifelé tuszkolja.

- Hat nem foglak bantani, fehér lelkem, csak mondd, hogy szeretsz! - rimankodott a hatalmas
legény s az asszony, - kinek szemein meleg akarom-nemakarom-laz csillogott, - furdn meg-
remegett, mert Zakany durvan magahoz szoritotta. Rettentd vénnek, teltnek tiint nekik az idd,
testiik szorosan, beszédesen simult egymasra, Zakany feje az asszony vallan, az asszony¢
Zakany mellén pihent s igy szotlankodtak perceken éat...

- Szeretlek! Es 6t utalom. Chi-long - sugta az asszony - egy aldzatos kutya, mék minden este
térgyén csuszik hozzam, oszt csokkal is beéri...

- Utalod? - ivoltotte Zakany Janos ugy, hogy a falak is beleremegtek.

- Igen!... és félek... - mondta bamban, aztin felsikoltott, mert Zakany oOlbekapta s vad
rangassal berohant vele a szobaba.

- Hogy réjafekszik az 6lom az ember mejjire... - allapitotta meg Zakany Janos s sietve a
kotélhageso szélét fogva csuszott le a tarnaba. Ott mar nem talalt embereket s igy hat hol
négykézlab, hol meggorbiilve tortetett eldre, arra, amerrdl faradt dongetést hallott. Néha meg-
megpihent s ilyenkor zavaros gondolatoktol liiktetd fejét tenyerébe fogta.

- Hejre egy asszony, oszt... - de nem tudta folytatni, mert az egyik tdrnanyilasbol z6ld szemek
csillogtak feléje... Megborsddzott s csak annyit dadogott: Chi-long...

Es Chi-long tényleg kozeledett, ugy szimatolt, szagolt, mint egy allat. Mikor kozel ért
Zakanyhoz, felhordiilt tompéan és az 6 fura dzsiu-dzsicujukkal lefegyverezte a hatalmas
legényt. Sokaig hentergdztek, rugtak, haraptak, sziszegtek, miglen mindkett6 haldlos faradtan
lihegett a foldon.

- Nala voltal, nala voltal?... Elraboltad a fehér asszonyt télem... - ugatta gyorsiitemben Chi-
long s uj timadasra késziilt.

- Persze, hogy ott voltam, oszt, ha lattad von’, hogy szeretkezett a lelkem... - hetvenkedte
Zakény s csontjai borzalmasan beleropogtak a setétségbe.
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Kés villant! Ezt Zakany is észrevette s utolsot feszitve izmain, lerdzta magarol Chi-longot,
ugy, hogy a tarnafolyosé oldaldnak ropiilt s nagyot nyekkent, de a kdvetkezd pillanatban
hatalmas, faj6 orditas tetézte a csdkanyverte tdvoli morajt, aztan halk, elmuld nydszorgéssel
tavozott Zakany lelke. A kuli mellette térdelt s ra-rahajolt.

- Chi-long... - szakgatta Zakany Janos.

- Az vagyok, csak aztat mondd még: te voltal az 6rdog vagy a feleségem? - sirta Chi-long s
buddha-balvannya zsugorodott.

Zakany mar nem felelt. A sotét tarnakbol rohan6 1éptek hallatszottak...
Chi-long kése ujra villant...

Jottek a tobbiek. Mikor kozel értek, szintelen arcuk még szintelenebb lett s a fehérek koziil
Galambos Péter tette le eldszor a lampat, a tetemre borult s torpant nyelvvel ezt zokogta:
Janos... Janos... s a tobbiek megilletddve sugtdk tovabb ezt a nevet és olyan kiilénos volt,
hogy a sargdk megnyugvon vonszoltak el a kuli testét s amint messzebb értek, apro, kuncogd
hangon vijjogtak:

Chi-long... Chi-long...
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Az idegen asszony

Olyan ez, mint egy alabastrom
asszonyborbe bujtatott takarodo...

Uszélyos délutani csend terpedt a kis honapos szobaban és a meleg napsugarak akadalytalan
kergetdztek a falon és a fal koriil. A szobacska butorzata minddssze csak egy kopott - jobb
idoket latott - sezlonbdl, egy biedermeieres szekrénybdl s két faragott taburettbdl allott.
Egyediil a fal tapétdja volt 1) és szép, egy kissé hajlott Paris édeskés izlése fel¢. Ezt Marussza,
az asszony akarta igy. Tobbet ez az idegen asszony nem is akart, csak szobajuk egyik falat
tulajdonitotta még el. Eleinte nem sz6lt férjének errdl, csak egy nap - mig az ura tavol volt -
kinyitotta kis faladdjat €és onnan néhany selyempapirba gongyolt ramas fényképet vett eld s
unalmas gonddal rdaggatta a falra. Este az ura észrevette, rapillantott s igy szolt:

- Latod, Marussza, ez szép! - Aztan csendben iiltek egyideig, majd a férfi hirtelen folallt,
kinyitotta az ¢ faladajat és apro, feketeramas arcképeket szedett eld, néhany szeget vert a
szomszédos falba és rajuk aggatta az arcképeket.

- Latod, Marussza, akkor ez az enyém! - sohajtotta boldogan, aztan ragyujtott egy cigarettara
¢s belebamult a flistgomolyagba...

- Miért nézel oly diihdsen az én falamra? - kérdezte halkan, tapogatézva az idegen asszony ¢€s
Osszébbhuzodott a kis taburetten.

- Nem nézek én diihdsen, Marussza, legfollebb... Kiilonben is hagyj békén! Nekem semmi
kedvem most a falra nézni, mikor a fiistgomolyagot nézhetem...

- Megint ideges vagy. Az utdbbi idében feltiinden ideges vagy, Ivgén Sztepanovics! -
rOppentette az idegen asszony ¢és zokogds szemekkel tekintett az ura arcara.

- Na, hal’ Istennek! mar megint kezded; mar megint kitalaltal valamit, mar megint melengeted

a fantaziadat?... - pattogta indulatosan a férj s sz4jabol csak ugy omlott a fiist az asszonya
felé.

- En nem kezdtem! Te kezdted a nézéseddel, Ivgén Sztepanovics...

- En? En?...

- Te... te... te...

- Hat ez tarthatatlan, tiirhetetlen; ezt nem lehet kibirni... az én idegeimet tonkretette a te
fekete-orszagod! En, mint egy roncs, jottem haza!... egy sarga, emberi roncs vagyok beliil és
ha mas ezt nem veszi észre, legalabb te, Marussza, te, aki egy molekuldja vagy az én tonkre-
tevoimnek, legalabb te lasd be és apolj és ne kinozz, ne bants... Hat nem elég nekem az iroda,
a keny¢ér, a tiilekedés, a harc érted, hogy te semmit se lass, hogy te csendben ¢élj, hogy tovabb-
ra is elhitesd magadmagaddal azt a csacsisagot, hogy a mi nyelviinket, a mi szokasainkat nem
birod megtanulni... Mondd, Marussza, mi van veled?... - esdekelte s az asszonyhoz kozel
1épve, raiilt a masik taburettre.

- Mi van veled, Marussza? - kérdezte suttogva ujra €s szorosan melléje huzodva, belenézett a
nagy, dosztojewszkis fekete mélazasba. Micsoda ¢&jjeli szemek voltak ezek €és milyen joleso,
lanyha emlékeket idéztek... egy kiilonds patakparti gerendahdzat, széles verandat, 6sziild
sudar nyarfakat s hallani vélte, hogy sirnak a nyarfalombok, meg, hogyan bug beliilrdl kifel¢ a
szamovar... - Marusszal!...
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- Hazavagyom... - tagolta lagyan anyanyelvén az asszony és az ura gorcsosen belekapasz-
kodott a ruhajaba.

- Hat itthon vagy!... Ez a te otthonod!...
- Nem, Ivgén Sztepanovics, ez a fe otthonod...

- Nem, nem és nem! En megfelezem veled és ez szebb, mint amaz. Amabba most so6hajos
minden zeg-zug; hajtott fovel kullognak az emberek, akik mar nem is emberek, csak kutyak! -
¢s ha kenyeret latnak, felvijjognak... azt hiszik, hogy pusztai manna. Marussza, te okos asszony
vagy, csupa keleti intuicio a lelked, gondold at, amit mondtam ¢€s ha érzed, akkor maradj ugy,
a hogy most vagy... - imadkozta a férj s hangjan rajt remegett lelkének minden alazata. -
Marussza! itt maradsz?

- Nem tudom! - mondta tétovazd szomorusaggal az asszony és hosszu, apolt ujju kezével egy
fiirtocskét tolt arrébb a homloka felé, aztan magahoz 6lelte az urat. Oly hevesen, oly indula-
tosan, hogy belefaradt. Haldlos faradt lett; feje elore zokkent, szaja odaért a férje hajahoz és 6
halkan megcsokolta a hajat.

- Mondd, Ivgén Sztepanovics, azért a fak most is olyanok ott, mint akkor?
- Ha sokat esik az esd, igen...

- Istenem, istenem, de szépek lehetnek... - Orvendezett az asszony s tekintetével idegeniil
messzerévedt.

- Szép; a fa, az erdd, a mez6 meg a hegyek, mindig szépek... - mondta halkan a férj, aztan
Osztondsen ujra megodlelkeztek.

- Milyen rossz is vagyok én, Ivgén Sztepanovics... En ma mar csak azért szeretlek, mert te
még lattad az Usajkat, a villat, a verandan iilé apamat, anyamat, az 6reg, hii Nikitoffot, meg a
fiatal Surat... a te elsd szerelmedet!

- Ez igaz! Latod, Marussza, a mit mondtal, azért nem is haragudhatom. Sura tényleg az én
elsd orosz szerelmem volt és az is bizonyos, hogy 6 volt a hid kdztem és kozted, Marussza -
bugta ¢lénken, mintha jolesnék neki az emlékezés. - Most is magam el6tt latom Surat, milyen
alazatos zavar tétovazott az arcan, mikor mi az Usajka partjatdl felfelé menet egy nagy fa
jjesztd arnyékaba huzodva megalltunk, mert éreztiik, hogy a legszebb himes sz6 is csak
réziistkongas ahhoz a boldogsaghoz mérten, mely akkor bennem s benned vibralt s a melyet
bokeziien egymasnak akartunk adni. Jol emlékszem, még te mondtad:

- Ivgén Sztepanovics, gyiirl helyett erds, tiszta csokkal jegyezziik el egymast. Igaz?...
Az idegen asszonynak fajt ez az emlékezés, nem is szolt, csak rabiccentett.

- Es megcsokoltuk egymast. Eppen akkor jétt a veranda feldl Sura és meglatott benniinket, de
nem haragudott meg ram, csak masnap, mikor a favagasban segitségére akartam lenni, ezt
mondta:

- Ez art maganak, Ivgén Sztepanovics ¢s ha Marussza meglatja magat igy, fajni fog neki.
Tegnapeldtt még nem vette észre, de ma megdorgalna engemet és Nikitoffot is... - Pontosan
ezt mondta €s minden szavaval csoddlatos messzire tolt magatol, bar sajnaltam 6t, mégis
orvendtem, mert a boldogsag egy oly arnyalataval ismerkedtem meg, a melyet csak a ti
fekete-orszadgotokban érezhet az ember. Latod, Marussza, a szegény emberek akarva, nem
akarva, csak hidak! Milli6 és millié ilyen hidja van egy néhany ezer kivaltsdgosnak... -
mondta lemondodan, aztan eliilt ajkarol minden sz6. Az asszony lassan kibontakozott az 6lelés-
bdl és szajan lappangd mosollyal rarévedt a férje falara!
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A szomszédos haz ablakai egymasutan kivilaglottak és ez a mesterkélt fény atréppent az 6
szobajukba is. Valami kiilonos sapadt sziirkeséggé dagéalyosult odabenn minden: az asszony, a
férj, a butorok, a képek ¢s ahogy sotétedett, egyre ¢élénkiiltek a felaggatott képek keretei. Az
idegen asszony pillantasa ide-oda szokdécselt s barhogy is vigyazott, egy ovatlan dsztonnek
engedve, halkan felkacagott.

- Bocsass meg, Ivgén Sztepanovics, érzem, hogy biin, tudom, hogy f4j, hogy bant ez a kacaj,
de ha a tieid fényképeit nézem, mosolyognom kell azon a sok darabossagon, mely roluk leri...
Ki az amott, azzal a brutalis bajusszal? - kérdezte fejvesztetten az idegen asszony.

- Az apam!... dadogta ijedten a férj s érezte, hogy szivérdl egy hur pattan le.
- Es amott az a haragos né, aki ugy néz ide, mintha deportaltak kozott lenne?...

- Elég, Marussza, elég! Tudod ki az? Az anydm! Hallod? az anyam! - vijjogta és most
egyszerre szaz hurt érzett szivérdl lepattanni. - Tudtam, tudtam, hogy ma ide fog osonni a
fekete-orszag! Te... fekete-orszag fekete 6rdoge... hat men;!

- Most hivnod kellene és megbocséjtanod - sz6lt az idegen asszony ¢és felallva hosszu, vont
I1éptekkel a sezlonhoz kdzeledett, ott elfogta az asszonyi hisztéria s gércsds zokogassal radolt
a sezlonra.

- Megfogott az atok, mert elhoztalak...

- En magam jottem s magam megyek, - tagolta dacosan az idegen asszony, aztan felzokogva
igy folytatta:

- Nem birok itt élni! Te mondtad, hogy okos vagyok... Oh, Ivgén Sztepanovics, nem érzed,
hogy ehhez az okossaghoz a steppék kellenek...

- Meg a bagariaszag, meg, hogy a belsé finomsagodat védd, egy csomd kdromkodo paraszttal
veszed koriil magadat... - replikazta szenvedve a férj.

- Illetlenségbdl ne szakits félbe! - Te fogoly voltal, mikor én szabad voltam, most te vagy
szabad és én fogoly vagyok! Télem varsz kiméletet? Emlékezz csak, Ivgén Sztepanovics,
mikor egy estefelé felénk vandoroltal ki¢hezve, elfaradva, lecsiiggedve €s az volt a szandé-
kod, ha estig célhoz nem érsz, az 6rdognek adod a lelkedet; felakasztod magad, hogy a tested
megpihenjen. De a Mindenhato segitokeze hozzank vezetett. Nikitoff, a hii szolga volt az ud-
varban, mert fat vagott az esti vacsorahoz. Megsajnaltad az oreget és te, a koldus, az erdtlen, a
hontalan ember, kivetted kezébdl a baltat. Favagas utan a konyhéba keriiltél. Sura megkedvelt
és igy nalunk maradtal. Ejjel - mikor a nyéri zapor tovaszokellt - a veranda elStt motoszkalast
hallottam, abbahagytam a regényolvasast, hogy leteringettézzem azt, aki az dbrandozasaimat
zavarja. Mikor loppal kinéztem az ablakon, egy toprongyos alakot lattam az egyik fa alatt
iilni, aki szemeivel az égre nézett, mintha imadkozott volna - fe voltal, oh! Ivgén Sztepano-
vics! Abban a pillanatban véltam én orosszd - nagy, utanozhatatlan érzé orossza - s az
agyamhoz lépve, odavagtam a papirregényt és reggelig lizott, konnyeztetett a te ¢léregényed.
Masnap szoltam az apamnak és maga mellé vett, ami annyit jelentett, hogy mellettem vagy...

- Marussza!

- Nem, Ivgén Sztepanovics, nem akarok mindent elismételni, mert, ha ezekre gondolok,
fajomnak minden ragaszkodésat tlibe flizott fonalnak képzelem és hozzam o6ltogetlek, pedig te
itthon vagy.

- Maradj itt te is, Marussza!
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- Nem birok: megfulladok, bar érzem, hogy ujra haldlosan szeretlek, hogy ott hianyozni fogsz
¢s ha kereslek majd, de nem talallak, ha senkit sem talalok, ha a forradalom mindent és min-
denkit elvitt, rad fogok gondolni, mikor lecsiiggedten uj imakat morzsolva, az erdébe futok...

Valahonnan messzirdl, a tavoli mezokrdl szénaillatos szelld 6mldtt a szobdba. A fliggdny is
meglebbent és ez a hofehér hompolyiilés sajatos hatassal volt Ivgén Sztepanovicsra; inogni
kezdett. Az atellenes ablak hirtelen elsotétiilt; az ora egyet koppant és a meglepett legyek
ziimmogve, sirva kiiveltek az ablakon. Ivgén Sztepanovics utanuk amult, mert érezte, hogy
ezek a legyek is elvittek valamit téle... A széke is idegeniil meredt alatta; a ldba a mas ldbanak
tiint, a hogy 6lmos kezét rafektette. Es a sotétség is ijeszten tolult feléje; Osszeszoritotta a
torkat, athiitotte a testét, a lelkét... szemehéja aldhanyatlott, mintha meghalt volna... Aztan
valami vad, kiils6 intés felrazta, felnyitotta szemeit €s figyelt: szive helyén csak a szive volt s
kordtte minden: a fényképek kivilaglo passzpartiii is csak az elmulést jelezték neki. A messze
végtelen kozelnek tiint és a kozel elveszett eldle. Ivgén Sztepanovics a soOtétbe figyelt.
Figyelte: hogyan csataznak az egykori kurids emlékek a tegnapi szines emlékekkel, melyek
egyre-egyre szinesebbek lettek, aztan virgoncul egy panaszos, szamiizds romanccd halva-
nyultak... mintha Marussza dalolta volna. Elhalkult benne mindenki, valaki a kdzelében
maradt: Marussza és egy €rzés, mely mintha mondta volna: a te életed igy is, ugy is hibas egy
élet... Rettentéen fazott; szerette volna, ha Marussza most biztatgatja, ha hivna, ha hajnalig
mesélne az Usajkrol, a nyarfarol, meg a lombzugésral...

- Marussza, én mondanék valamit, - kezdte halkan és feldllva a sezlonhoz Iépett, raiilt s
lehajolva odatette arcat az asszonyé mellé - szeretsz?

- Nagyon! Olyan nagyon, hogy ha itt vagy, rad sem kell néznem s folyton rddgondolok -
szakgatta faradtan az idegen asszony.

- Marussza! En meggondoltam a dolgot és ha néhany napig varsz, mig az iigyeimet elintézem,
hat... hat... veled megyek! - remegte a férj s mint bab - melynek utolso zsinorja is elszakadt, -
az asszony 0lébe hullt.

- Gybéztem? - roppent hitetlenkedve az asszony hangja s paléstolatlan vad 6romében, az &ji
sOtétben ujra és ujra magahoz olelte férjét.

Két hét mulva boldog pompézassal {ilt Marussza a szomoru Ivgén Sztepanovics mellett s
vonatuk rohant a fekete orszagba, az Usajka felé...
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A hohullas

Olyan ez, mint a téli csend, mégis
benne van az atok: az asszony,
meg a tétova ember...

Hullt a hé. Olyan volt a felfelé kanyargo kis budai utca, mint egy szinhazi diszlet, valamely
meseorszagbdl... A ho egyre hullt és ahogy hullt, csodalatosan csillamlott.

- Kiilonds! - mondta, szinte onmaganak Solymar Pal és bizonytalan bandukoldsabol bele-
bamult az esti hohullasba. - Kiilonos! - ismételte még halkabban, aztan elnémult; valahogy
ugy ¢érezte, hogy még a leghalkabb sz0 is stilustalansag ¢és sehogysem illik bele ebbe a szép
fehér csendbe. A ho hullt s pajzan, liliputi zajt vert, ahogy a foldre esett. Mar vastag horéteg
boritotta a kis budai utcat is. Solyméar Pal addig taposta 6vatosan a havat, mig mosolyra nem
ferdiilt a szdja. Valami gyerekeset gondolt, olyat, hogy odafont az égben szdz angyalt atkoztak
most ki és hofehér ruhaik, meg hofehér szarnyaik a kétségbeesett zokogastol egyre-egyre
jobban foszladoznak. Ez a gyerekes kitalalas sok-sok évvel megfiatalitotta, atmelegitette a
szivét. A szive megfiataladott, a lelke pedig maradt a régi; dlmodo, esetlen 1élek. Most is...
testvérjének érezte a szamiizott, atkozott angyalokat, kiknek az ur kiilonds szeszélye miatt
csillamlo hopehely alakjaban erre a kaotikus, csunya foldre kell esnidk, hogy a cipdk peremén
meghuzodva az emberek profan szobaiban elolvadjanak...

Meglassitotta 1épteit, hogy mennél tobb ho hullhasson fekete kabatjara, meg hogy zajt se
verjen a Iépegetéssel.

- J6 estét, Solymar!... Szép hohullast kivanok... - roppent feléje egy fazds ndi hang.

- Ez nem hohullas - felelte rebbenve €s a pierottok melegségével, éhességével tekintett az
eléje toppand prémes asszonyra. - Asszonyom, ez nem hohullds, ez tobb, ez az angyalok
temetése...

- Pal! Pal! - kacagta virgoncul az asszony. - Maga még le sem fekiidt és mar is almodik...
J6jj6n inkabb haza, Solymar ur; adok egy kevés faszenet, kivissziik a szamovarjat a konyha-
ba, aztan alagyujtunk...

- Egyiitt?...

- Igen! En fogom majd a gyufis dobozkat s maga kivesz egy gyufat és langralobbantja... -
csacsogta évasan ¢€s a ,lang” szonal mereven a férfi arcaba nézett - és ha mar ég a gyufa,
akkor meggyujtja a szamovart. Jo?...

- J6 - felelte bizonytalanul Solymar Pal, mert megszokta, hogy ez a szép prémes asszony,
akihez egyszer Oszelokor két hazmesterné ajanlasaval allitott be, hogy szobai koziil az egyiket
néhany napra kibérelhesse, csabitgassa, ugratgassa. Egy ropke pillanatra visszaemlékezett a
multra, hogy milyen tréfalkozon, kedvesen kototték meg az alkut, mely alku Solymart bol-
dogga tette. Mintha varazslat tortént volna véle: ...volt egy csendes kis budai utcaja, zsalus-
ablaku szobaja és szép gazdaasszonya. A néhany napbodl, néhany hét lett s a hetekbdl évek.
Igaz, hogy mindossze kettd, mert dsszeszoktak. Neki - mint teaimadonak - volt egy szamo-
varja, melyen sz€p szinii, j6 izii teat tudott késziteni. Sokszor megkinalta az asszonyt, aki el is
fogadta s kokottos megjegyzéseivel ugratgatta, bolonditgatta 6t.
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Néha napokon at csak azon tépelddott, hogy hogyan beszélhetne végre komolyan vele, de
mikor ez a pillanat elérkezett, akkor az asszony mindig rékacagott és elvaltozott. Iddvel
tamassa lett a file, csak a szive egyre nyugtalankodta, hogy: hdtha...

Az asszony aprd, finom tipegéssel haladt felfelé¢ a kis utcan és Solymar mellette bandukolt.
Huzta a 1abat, mintha a havat lapatolna, vagy mintha minden gondolata fontos lett volna.

- De hogy esik a hd!... - torte meg a csendet az asszony.
- Temetnek!...
- Temetnek?...

- Igen! Szaz angyalt temetnek. Ne nézzen olyan anyagiasan rdm! Hat mondja, nem szép ez,
ahogy hull a ho?...

- De szép... - felelte juhdszkodva az asszony.

- Es, ha szép, miért ne legyen meséje is?! A meséje az, hogy szaz angyalt atkoztak ki az ég-
bdl... - ismételte bugva, de most szinesebben, sokkal meseszeriibben Solymar Pal, a gyerekes
kitalalast.

*

- Ez sz¢ép volt... - tagolta ldgyan az asszony. - Nagyon szép a ho és ma a szavai is, ugy bele-
illettek a maganyos estbe és sokszor van dm igazuk az iroknak, meg az dlmod6 embereknek,
Solymar ur... En belatom és mostanaban maér én is rajtacsiptem magamat azon, hogy el-
elmerengek, el-elmélazok és ha felébredek - mint ahogy maga szokta volt mondani s amire én
mindig ranevettem - valahogy ugy érzem, hogy kiesem a keretbdl, hogy kiesem az €letbdl... A
multkor maga Wilde Oszkar ,,De profundis” cimii konyvét kereste. Tiivétette a szobdjat és
majdnem sirt, mert nem talalta meg. En megmondom, hogy hol van!... Nalam! Elloptam!...

- Adja vissza, kérem!...

- Nem tudom, Pal, mert azota estenden folyton ezt olvasom s ha a végére érek, ujra kezdem.
Oly csodaszép ez a konyv és az élet, azt hiszem, éppen olyan rut...

- Szép konyv. Nagyon igaz konyv... - mormolta tétovasaggal Solymar s szivének gyors
dobbandsa rajt remegett az ajkan.

Mar elérték a zsalusablakot. Az asszony elokereste a kapukulcsot. Solymar pedig az eld-
szobaét.

- K0sz6ndm - mondta az asszony, mikor Solymar az ajtobdl félredllva, udvariasan utat kinalt
neki a lakésba.

Bent szoétlansag iilt rajuk s ki-ki a szobdjdba ment. Mikor a kabatokat levetették, szinte
egyszerre taladlkoztak a konyhaban.

- Elég! Egy kanal konyak az sok!...

- Nekem nem... Nekem ilyenkor sok kell, - mondta elvaltozott hangon Solymar Pal s
kanalanak peremérdl ugy folyt a konyak, mintha a perem csak egy vizesés zsilipje lett volna.

- Milyen furcséan ketyeg az oraja!...
- Régi 6ra, még az apamé volt; nézze, milyen régi ora!... - csillogtatta a férfi.

- JO ora...
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- Szép; nagyon sz¢ép oOra, ha akarja... - azt akarta mondani, hogy odaadja, de megakadt a
nyelve, elszégyelte magat é¢s megelégedett azzal, hogy az asszony elé tolta és otthagyta. Aztan
valami fura 14z iilt az arcara. Ujjarol lehuzta bordopiros kovii gyliriijét és azt is odatartotta az
asszony elé.

- Mér ismerem! - felelte az asszony.

- Ezt a gyiiriit is ismeri? - tiizelte gyorsan Solymar a teagdz felett és mikor az asszony arra is
igent intett, ezt is odatolta busan az 6ra mell¢, az asszony elé. Most mas aprosagokat szedett
eld a zsebeibdl... fényképeket, ceruzaval, tintaval irott papirokat - szinte maga is €rezte, hogy
mindez nevetséges, de nem banta; valami belsd 0sztonerd hajtotta, lizte, hogy énjének aprod
mozaikjait, mint szerelmének motivumait egy k6zos halomba az asszony elé rakja. S mennél
nagyobb lett a halom: annal lizasabb, esetlenebb lett 6, az asszony meg attiizesedett. Erezte,
hogy ma, vagy soha! Mar latta, hogy az asszony szdja sz¢&lén is ott remeg a bizonytalansag és
vakon odadobta volna tiz év boldogsagat most egy szerelmes, bator szoért. Kereste, de nem
talalta. Koriilnézett szobajaban és ahogy megfordult, keze az asszony kezéhez ért. Megfogta.
A kéz forro volt és nem védekezett.

- Pal!
- Magénak adom az 6rat, a gyiiriiket, a fényképeket, ami ott van eldtte, mert az én vagyok...
- Nem kell!... Nekem olyasmi kell, amit még nem ismerek!...

- Hat mit adjak akkor?... - kérdezte alig hallon Solymar és most mar nagyon kozel huzodott az
asszonyhoz.

- Mit adjon?... Mit adjon?... - mondta tiizelve az asszony ¢és a férfi arcara hajolva sugta - a
szdjdt...
*

- Maria! - ocsudt fel a csokcsata utdn Solymar Pal s egyre, ujra ezt kérdezte: - Ugy-e, ez csak
Jaték, szeszély, dlom?

- Nem, Pal! Ez a szerelem, ez az igazi élet... - sugérozta.
- Furcsa az élet!...

- Az! Nagyon furcsa... - allapitotta meg az asszony ¢€s kibontakozva az 6lelésbdl, kitekintett az
ablakon. - Milyen sokaig éIlnek az angyalok!...

- Igen, Méria! Sokaig esik a ho... - és ittasan, mivel sem torédve dlelte ujra, meg ujra magahoz
Solymar Pal valosagga valt almat.
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A kozakno

Olyan ez mint egy setét jelenet a
verrol, a szerelemrdl, amelyet egy
asszony s két ember csinalnak vegig...

SZEREPLOK:

Anna Mihajlowna

Pjotr Sztepan: Anna férje

Sura: szomszédasszony

Viktor Alexandrovics, eurdpai szamiizott
L., IL, II1., IV. kozakok.

Torténik a Don vidékén. (Céri vilagban.)

ELSO JELENET.

(Egyszerli mestergerendéakkal ellatott szoba, mely
egyben konyhaféle is. Bent buibos kemence all).

(Szin iires.)

ANNA MIHAJLOWNA (bejon): Oh! Istenem, istenem... (ugy tesz, mintha tovabb mondana).

MASODIK JELENET.
SURA (terebélyes asszonysag, be): ...istenem, istenem! Hallottad Anna Mihajlowna mi ujsag?
ANNA (buta, kivancsi arcot vag).
SURA (suttogva): ...az atyuska megréviditette a szabadsagot. Baj van!
ANNA: Csak nem behivds?

SURA: Baj van a varossal, hat nem tudod, hogy az 6rdog vigyen el. - Erigy mdn no - mar
latom: mindig az urad jar az eszedben. - De furdk is vagytok ti fiatal menyecskék; te jo Isten,
ilyet nem tudni, hisz az emberek mar ki is oltoztek, be is rugtak s mind olyan, az ordog vigyen,
akar a diszno...

ANNA (a kiviilrél jovo hangokra figyelve): ...Halljad csak! Tan 6k énekelnek?

(Mindkettd az ablakhoz megy s mindkettd kifigyel. Kinn halkan hompdlyiil egy panaszos
kozékromanc, majd erdsbodik, szinte fortisszimo lesz, kdzben kiilonds kurjongatasok. A
levegd 1zz0, fokozodo €s a két n6 csodalatos szépen tercelni kezd.)

HARMADIK JELENET.

(Az ajtoén 6t marcona legény 1ép be. Harom koziilok
skarlatpiros kozakcsuhéaban.)

ANNA (férjéhez rohan): Istenem! Istenem! Pjotr Sztepan mi lesz velem?
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PJOTR (durva rohejjel a kozakok felé): Hallod-e? - nédd-e, hogy nyavalygozik a menyecske!
No csiba te! hisz ma éjjel még véled leszek, he-he...

(Mind r6hognek, csak Anna szomoru s idonkint kiilondsen vizsgéalodik a szobaban.)

SURA (odamegy Annahoz): Ordégbe lelkem Anna Mihajlowna, kozdkasszony ezért ugyan
nem sir. (Korilnéz) - ha viszik, hat vigyék; ha visszajon... visszajon. Nevess! Ilyenkor nevetni
kell, muszdj...

1. KOZAK: Mit kell csinalni te béreszabott?

SURA (odaugrik az I. kozdkhoz, de a tobbiek elédllnak, koriilalljak). (Pjotr a szin jobb-
sarkaban Olelgeti feleségét.)

1. KOZAK: Oriil a rigé, hogy répiil a pdrja hehe... he (oda sug egy masiknak) fiiss legényre
kacsintgathat.

SURA: A haldlos nyavalya aki kitor. Te! (erés, vontatott gunnyal) ha az Ottoman meglat, ugyis
te leszel a kozdkcsuf...

(Az Ottoman szoéra a férfiak elkomolyodnak s szinte vigyazzba vagjak magukat.)

I. KOZAK: Igazad van Sura combom! Ugy van. Mar elére latom, hogy hogy fog rdpiilni...
(mutatja).

(Mind feltiinden nevet, kivéve az, akihez ez adresszalva lett. Ezen kiilonos atalakulas megy
végbe. Az amugy is kissé torpe termete groteszk lesz.)

II. KOZAK (odaugrik az els6hoz s 6rdogi bomboléssel horgi): Mi... i... i?
II1. KOZAK: Te! Tdan nem tetszik, fene egyen!...
II. KOZAK (a harmadik kozakhoz): Kuss!

(A masodik és harmadik kozak hajbakapnak. A III. kipenderiti a IlI-kat. Ezt durva rohejek,
biztat6 szavak kisérik igy):

PJOTR: Ne sajnald, bore vastag s nem feszes az arcan.
ANNA: Ugyan, nem réstelsz...

I. KOZAK (amint a két vereked6 kifelé sodrodik): Huj az ordiogét, ne iisd madn, hisz elreped a
nadrag rajta.

NEGYEDIK JELENET.
IV. KOZAK: Ez ugyan megkapta...
(Kiviil még bajlodik a két kozak, majd kovetkezetesen elhal a larma. Durva nagy 1éptek.)

(Mikor az I. kozak azt mondta ,,huj! az 6rdogit” stb., akkor suttyomba a bamul6 Surara csap,
mire az rettenetesen felfrottyan.)

SURA: Te részeg allat, mit mocorogsz? (Nyelvet 6lt, de mivel a kozak csak kajanul r6hog, hat
nagy sértésre szanja el magat s oda kialtja): 7e muzsik!

I. KOZAK (a ,,muzsik” szora atmenet nélkiil vérbe borul s az asszonynak akar rontani, de a
tobbiek lefogjak): Mit jar a szad? En muzsik?! En? kinek apja Dimitriew Srmester volt. En?
akinek a szépapja Sorgej az Ottoman (vigyazzallas) oldalan lovagolt, én muzsik?... (kozben
egészen kozel firja magét az asszonyhoz, aki hirtelen pofon vagja).

I. KOZAK (rettenetesen felordit).
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ANNA: Szent Isten, Sura!
PJOTR: Hadd csak, szinte kedvemre vot!

IV. KOZAK: Na komdm, ez ugyan a tied vot s lesz is!

OTODIK JELENET.
II1. KOZAK (belép): Hdat-e’ mi?
IV. KOZAK: Gyere, oszt segits; poffot kapott, asszonypoffot, ez az egész!
(A II1. kozak segit a IV.-nek).
I. KOZAK: Szétszedem! széttépem...
III. KOZAK: Ej’ ne bolondulj... nézd csak...
I. KOZAK: A combjanal akasztom fel...
IV. KOZAK: Pedig azt kdr von’ ugy fikciozni.
I. KOZAK: Eresszetek! (Tuszkoljak kifelé.) Komdm ne nyomd ugy a nyakam.

(Kiinn: Hol erdsbodd, hol halkulé durvasagok.) (Benn. Pjotr szérnyen mulat, az asszonyok
busak).

HATODIK JELENET.

SURA (szomoruan): Latod Pjotr Sztepan, 6rdog vigyen, csak ne lennétek mind ilyen részegek.
Hisz latod... Hagyd man’ azt a nyalakodast, oszt halld mit mondok...

PJOTR: No?

SURA: Hat mondom, latod oly jol megférnénk egymas mellett. Nem mondom, ti szeretitek az
asszonyaitokat, sot mondhatnam ugy: az asszonyokat, de ha jon a wudki, ha a wudki jon,
akkor kiropiiliink a fejeitekbol, akar csak ez az Ivan innen... (kivill larma). Szegény pdra, még
agyonverik... (indul kifelé, az ajtonal megall).

PJOTR: Erigy man’ oszt’... (nem birja befejezni, mert a felesége tenyerével befedi a szajat).

SURA (iigyet sem vetve Pjotr megjegyzésére): Hisz csak a lapockamat akarta tapogatni...
(EL)

HETEDIK JELENET.
PJOTR: (hangosan felrohog s durvan elloki magatol az asszonyt).

ANNA: Mit neveted Pjotr Sztepan? Ej, nem nevetség ez... Latod, latod, mi ugy szeretiink
benneteket, hogy no... (nézi Pjotrt) ilyen lomhan, ilyen otromban... (Odamacskézza magat az
ura 0lébe, az durvan magahoz vonja s az asszony szeszélyesen kigyozik ide-oda.)

PJOTR (ledobja magardl mint egy rongyot s az asszony térdre, konyokre bukik s ugy marad,
csak fajdalmasan tapogatja konyokét).

ANNA (boldogan): Jaj!

POJTR: Na most erigy az ordégbe, hagyj 6ltozni. Mindjart szemlézik az Ottoman. (Pjotr a bal
ajton el.) (Mig odabenn 61tozkddik, tompa zorejek, apro karomkodasok hallatszanak ki, pl.:
,.feneegyen, csiba! Ordog bujjék” stb.)
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ANNA (feldll, karjat fogja s hisztérids idegenkedéssel a szin eldrészébe jon, ott zsamlira
kuporodik): - Kislany koromban lattam egy szotnyat vagtatni vadul s mégis lomhan, szinte
tajtékzottak 6k is meg a lovak is. (Elénken.) A baslikjuk ide-oda lengett a szélben (sugva). A
fekete lovasok... ez borzalmasan szép volt... (élesen, majd erds, rikolto kitoréssel). - Az apam
mesélte: lazongott a varos. Az Ottoman maga olvasta fel a prikazt s ok... 6k bolondul, vadul,
részegen, de mind nekivagtaztak a varosnak. A varosba vért inni... (halkulva) - mesélte,
mesélte, hogy asszonyokat is levagtak, mellike nem kellette magat... (ebben a pillanatban a
szobaban, melyben Pjotr 06lt6zkddik, egy nehéz kozakkard zuhan a foldre, utana halk
karomkodas.) (Anna a zajra megreszket s keresztet vet.) - Milyen durvak és mégis...

NYOLCADIK JELENET.
(Az ajtoban megjelenik P. skarlatpiros kozakcsuhaban.)
PJOTR: Na, Anna Mihajlowna mit szolsz hozzam?

ANNA (kozeledik): - Szép vagy Pjotr, durva vagy Pjotr, az enyém vagy Pjotr Sztepan.
(Csodkcsata.)

PJOTR: Ha a masik csata is ilyen jol végzodik, akkor...
ANNA: Visszajossz, idejossz és én varlak...

PJOTR (fenyegetve kifelé megy. Az ajtonal hatarozott, szép mozdulattal kirantja kardjat, arcan
faja vadsaga): Latod-e?!

ANNA (néman int). (Pjotr el.)

KILENCEDIK JELENET.

(Anna sokdig néz az ablakon kifelé s egy szerelmes orosz romancba kezd.)

TIZEDIK JELENET.
SURA (be): Hm...

ANNA (magahoz): Eppen most jott volna a nagy téli munka. Istenem, Istenem... (észreveszi
Surat): Hat te itt vagy?

SURA: Itt, lelkem Anna Mihajlowna, én... mondanék valamit. Nekem van... (magahoz) de nem
lehet, nem adom...

ANNA: Mi van?

SURA: Emberem.

ANNA: Hisz a te urad is elment, vagyis el fog menni...

SURA (halkan): Van masik.

ANNA (ijedten): Erdekes...

SURA (maés hangon): Igen... Halld man’ ez mégis csak kiilonos...

ANNA: Mi az?

SURA: Hat az, hogy szemle utan nagy daridot csaptak, megint wudkit adtak...
ANNA: Megint?
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SURA: Ugy van! Tokrészegek voltak, aztan trombitdlas, tamolyogva lora; az Ivan mindjart
lefordult a lorol s a 16 menten mellen rugta...

ANNA: Te jo teremtom!

SURA: Aztan hujra, nekivagtak... tudod merre? (az ablakhoz vezeti Annat) Arra...
ANNA (félve): Minucsinszk!

SURA: Nagyon messze dam...

ANNA (kezét tordelve): Mit csindlok én most ember nélkiil?

TIZENEGYEDIK JELENET.

(Viktor jon be. Kiilsején latni, hogy nem orosz. Sima,
intelligens ember, akin az orosz rubéaska sem 4all jol.)

SURA: Nédd-e Viktor Alexandrovics te idejottél?

VIKTOR: Bocsdsson meg, valamit akarok mondani. (Eszreveszi Annat.) Jonapot egészségére,
Anna Mihajlowna. Miért oly bus?

ANNA (puhan): Nem, nem vagyok bus Viktor Alexandrovics, csak...
VIKTOR (kovetelon): Csak?...

SURA: Neézd, arrol lenne szo, hogy most Pjotr Stepan elment, hat ide emberkéz kell, eros,
nehéz dolgu...

VIKTOR: Ez az egész? Ordogbe, hat én biz nem tehetem. Sajndlom.
ANNA ¢és SURA (egyszerre): Miért? (Anna egész kozel jon Viktorhoz.)
VIKTOR (nézi a kezét): Hat emberkéz az van, de nem erdos...

ANNA: Segitek!

VIKTOR: Nem nehéz dolgu...

ANNA: Ketten iparkszunk...

VIKTOR (hirtelen megborzong Anna szemétol).

SURA: No, én megyek... (Kiviil pasztordudalas, késobb haranghangok.) Oszt na ladd 6 is segit.
Azért am nalam is johetsz (hamiskasan). Ndlam jo dolgod volt! Na a Goszpodin véletek,
nyugalmas jo éjszakat! (El.) (Ahogy kifelé megy, folyton Viktort nézi, szemében tiiz.)

TIZENKETTEDIK JELENET.
ANNA (kis kinos sziinet utdn): Na menjen a szériibe és...
VIKTOR (ranéz és a balsarokba tdmolyog).
ANNA (hozzamegy): Mi baja Viktor Alexandrovics?

VIKTOR (maga elé): Csak a szemiik, a szemeik ne lennének oly tiizesek... Olyan a magaé is
Anna Mihajlowna, akar a mi otthoni éjszakaink! Szép otthonom. Elmult vilag... (biivolten
szembenéz.) Mennyi mélység! Ilyen lang! Most ide langol hozzam. Ne nézzen ram! mert...

ANNA: Mert?
VIKTOR: Elmegyek Surahoz...

28



ANNA: Hozza?
VIKTOR: Igen, mert 6 mar ismer, 6 mar mesterkedik a szemeivel. Még csokolni is...
ANNA: Csokolni?

VIKTOR: ...is csak hunyt szemmel csokol. (Felkacag.) Kiilonos vilag a maguké; még sziiz, osi,
de érdekes.

ANNA: Mondjak az idegenek. Latja, mindlunk nagy az dszinteség...
VIKTOR: Szinte mania!

ANNA (kozelhtzoédva): Nem baj. De ha nekem valaki tetszik, azt van batorsagom szemébe
mondani. Mi nem hazudunk ugy, mint...

VIKTOR: Ez igaz!
ANNA: Latja, mikor Pjotr... (Erre a szora Viktor O0sszerezzen.) Mi az?

VIKTOR: Nem tudom, csak érzem. Sejtelem fog el, ha ezt a nevet hallom. Kérem, Anna
Mihajlowna, ne emlitse. Nézze, hogy borzongok...

ANNA: Ett61?
VIKTOR: Eg tudja! Mi kiilonés el6érzetekkel birunk és...

ANNA (rasimul). (Atvaltozott, mindene csupa odaadas, mintha be akarna bizonyitani a nék
csodalatos asszimilalo képességét): Ne bantsa, Viktor Alexandrovics, 6 nem rossz ember ...

VIKTOR (tiinddve): Nem? (Lassan az asszony felé fordul s 6vatosan megfogja Anna kezét s
szajahoz vonja.)

ANNA: Erosebben, még, még!

(Viktor huzza Anna karjat s a kézfejtdl a vallig csokkal boritja, amikor fejeik kozel érnek,
Anna eszeveszetten tapasztja szajat Viktoréra.)

ANNA (hisztérikusan): Igy!
(Kiviil kutyaugatas.)
ANNA (rebbenve): Istenem!

VIKTOR: Minek hivja ide? - Hat hova menjek, a szériibe? (el) (kiviil halkulé hangon) Hess!
Hess te!

TIZENHARMADIK JELENET.

ANNA (utdna néz): Mi volt ez? Milyen mas ez! (Feltiinden sotétedik s az ablakon feltiinden siit
be a hold.) - Milyen sétét este lett. A szeriibe... (hangja olyan, mint a madardal). - Hisz meg
sem mondtam neki, minek menjen a szeriibe. Szegény most tori a fejét... (el) (kiviilrol hallani
Anna hivésat): Viktor Alexandrovics, Viktor Alexandrovics.

TIZENNEGYEDIK JELENET
(Szin iires.)
(Ivan bamban benéz s tjra becsukja az ajtot. Aztan hallani, amint kinn botorkal és bejon.)

IVAN (a volt 1. kozak): Anna Mihajlowna? Anna lelkem, hdt hun vagy he’ - Nincs itt - no ez
fura. Csak azt akartam mondani, hogy Pjotr is alig iili a lovat, hat ne busuljon, bizonyosan
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meggyiin ma. Hej... (koriilnéz) be boldog ember is ez a Pjotr Sztepan! - no atmék Surdahoz,
hatha ott talalom Anna Mihajlownat... (El.)

(Hosszu sziinet.)

TIZENOTODIK JELENET.

ANNA (rettenetes zilalt allapotban rohan be: bliza nyitva, haja bontott. Kiinn erdsen fiij a sz¢l,
iivolt. Anna a szin balsarkdban egy kis zsamolyra iil. Osszezsugorodik s arcan latni az elmult
percek ismétlodését.)

TIZENHATODIK JELENET.

VIKTOR (bagyadt, hangja kisérteties): - Hogy fu a szél... skarlatpiros az ég alja, feketék a
felhok, aztan, az egyik olyan, akar egy vagtato [6. (Az ablak hirtelen megkoppan.) Hallod
Anna?

ANNA: Csak a hangodat és szeretem magamat, mert...

VIKTOR: A’ bolond dolgok! Meglasd ez is az volt. (Kiviil fokozatosan fejlédik a vihar.
Villamlik! Viktor az asszonyhoz megy s amaz hozzabujik.)

ANNA: Nem. Ez nem, ez mas. Itt nem tudtam, hogy jon, csak ram hipnotizaltad Viktor
Alexandrovics. Be szép is volt, de te nem érzed azért olyan mélyen mint mi...

VIKTOR: Nem! Mert én sohase tudok ugy leszallni, mint a tieitek, ezek a lomha, durva himek.
- Aztan mi elore lefestjiik magunknak sokszor akaratlanul is a szerelmet és ha hallgatod,
akkor, kedved szottyan rd, aztdn mint a macska, selymes bérod belesimul a mesémbe... Es
mikor mar én észretérek: vége! Ledoblak! (eldobja Annat) megysz a tobbi ilyenhez...

ANNA (sikoltva): 4 tébbihez?...

VIKTOR (maga elé): Oda.

ANNA: De aztan visszakuszok, odakiiszok, ide hozzad a te arnyékodba...
VIKTOR: Ne, hadd. Nem kell, most nem birom.

ANNA (hisztériasan): De’, most...

(Kiviil durva léptek, beszédek. ,, Hat hun vot?” — ,, Nem tom, ordog vigyen.”)
ANNA (felugrik): Irgalmas Isten! ez Pjotr Sztepan...

VIKTOR (a Pjotr szora megrazkodik, aztan mint szobor all. Arcan téboly nyomai. Ide-oda fut s
mormolja): 4 késem, a... (Rettenetes villamlas, mely bevilagitja a szobat.) - Istenem!...

ANNA (keresztet dob magara): Most te is hivod?... Nézd...

TIZENHETEDIK JELENET.
PJOTR (berugja az ajtét, betipeg Ivan is. Anna nyugodt): - Hun vagy? A’hm, Te idegen dllat...

ANNA (biztos pergéssel): Igen, Pjotr Sztepan, Viktor Alexandrovics segitett nekem az allato-
kat ellatni, meg az udvarban is rendet csinadlni, kiilonben Surdanal aludt volna, hogy most itt
van, az csak azért van, mert... de neked mi bajod? Elestél?
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PJOTR: Csak elesnék, ha most a varosban lennék. Tokrészegre innam magamat, szdz ember
vérét venném, felvagnam itt (mutat Viktor nyakara) ezt a keket, oszt orditnék... (wudkis liveget
vesz elo).

ANNA: Ne igyal!

PJOTR: Oszt orditnék... Hehe, he vert, vert! (Ellankad, lerogy egy székbe, Ivan is megborzong
¢s sajnalva végignézi Viktort, aztan kibiceg. Az asszony lassan leoldja a nehéz kardot s amig
ez torténik, Viktor is kitdmolyog.)

TIZENNYOLCADIK JELENET.
ANNA: Faradt vagy, Pjotr?
PJOTR (szakgatottan): Ez az idegen dllat... (Elszunnyad.)

(Annén csodalatos lelkivaltozas megy végbe: felnéz, szeme ide-oda kigydzik, majd hirtelen,
mintha vad dologra szdnna el magat, felemeli a kardot. Haja zilalt, bliza nyitott, olyan mint
egy amazon. Lassan az ajtd felé fordul, amerre Viktor allt. Megijed, megvonaglik s bosszus,
ordogasszonyi villandsokkal kioson.)

TIZENKILENCEDIK JELENET.

(Bent Pjotr horkol, fel-felrebben. Kiinn apré villamok cikaznak.
Egyszerre rettenetes vonyito kialtas hallatszik kiviilrél: Anyam! anyam!)
(Sziinet.)

PJOTR (tébolyultan feliiti fejét): O!... az idegen dllat...

HUSZADIK JELENET.
(Mint 6riilt ront be véres karddal Anna s a kardot Pjotr el¢ tartja.)
ANNA: [tt a vére! Itt van vér...

PJOTR (delirtumosan ujjaval rapiszkal a véres kardra. Halk, feltiind lagysaggal): - Hat nem
szeretted, Anna Mihajlowna?

ANNA (cldobja a kardot gy, hogy az heggyel all meg ott, ahol Viktor allt. Sirva): - De!
Nagyon... Es te visszajottél és én megigértem neked, hogy virlak, egyediil, ugy, ahogy
itthagytal. Es 6... (keservesen zokog) o... 0 is az enyém volt, utban allt, hat...

PJOTR: - Hat megolted? (Ranéz.) - Véres a melled!

ANNA (megborzong, majd ranéz sajat mellére €s finom, anyas gyongédséggel rahuzza a
bluzt): - Pjotr Sztepan szeretsz?

PJOTR (feldll s szomort, mély elnyultsaggal szol): En feleségem... (Megdleli, de nem csdkolja
meg.)
Fiiggony.
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A lelkem

Olyan ez, mintha a vérem kiomlene,
befolyna a te véredbe s igy patako-
san folydogalnank mindenfelé, mig
masok vére is belénk omlene és
akkor ozonnénk...

- Az uton szankok csilingelnek... Figyelje csak!? - szolt Zbordy.
- Szanok? Csak a szell6t hallom s szeretném, ha havat fujna az arcomba - vélaszolt Ida.
- Megint mereng, almodik? - bugta Zbordy s megsimogatta a ledny puha kézfejét.

- Merengek, almodom... olyan kiilonds a lelkem! - panaszkodott Ida s sértddétten huzodott el
Zboroytol, mert az a ,, kiilonds ” szonal hidegen felnevetett. Idat ez a nevetés annyira bantotta,
hogy a pamlag semleges csiicskére dobta magat s panaszos leanyszemeivel ujjainak dobolo
mozgasat nézte.

- Hat miért vette oly zokon? Mivel békitsem ki? - kérdezte biinbandan Zborody s a leany felé
kozeledett. Hangja elvaltozott: olyan volt, mintha orgona mélyébdl 6mlott volna.

- Na nézze! En nem a lelkének kiilonlegességén nevettem... ez nem is nevetés volt. Hanem
csak részvétkifejezés. Hat maga is ismeri a lélek furasagat? Maganak is bemutatkozott mar!?

- Latja, ez a régi hangja... az én szerelmes muzsikam. Egyszer olyan, akar a tengerzugas,
masszor mint a méla hegedii, - csengte boldogan Ida s engedte, hogy a férfi fejét selymes
melle fol¢ hajtsa. Aztan egy ideig szétlanok voltak. A leany szive élénken vert s Zbordy az
itését hallgatta.

- Ugy érzem, rehabilitdlnom kell ,,mosolyomat™ s ezért leplet lebbentek néhany pillanatra
enlelkemrdl. Vad, vajudé mese most a lelkem, langja maga felé lobban s red vilagit; sejtelmes
bizsergés fog el, mint egyszer... nagy-Eszakon. Akkor, arra rettenetes hideg volt. Néhany
szamiizottel laktam egy vékony deszka-szobaban. Kalyhank tatongott s ki-be futt rajta a szél.
Ezen a kietlen egyszeren kordn lefekiidtem, hogy gémberedett tagjaimat felmelegitsem. Az
agyon jol 6sszehuzdodtam s gondolkodni kezdtem csak azért, hogy elaludjam. De nem birtam.
Dideregtem, szinte hangosan vacogtam s éreztem martiromsagat szamiizOs sorsomnak.
Amikor a labaim melegedni kezdtek, ez a furcsa melegség atjarta a lelkemet is és én utdna
figyeltem:

Olyan volt a lelkem, mint egy hdsivatag, s az egyenetlenségek rajta, mint a hosivatagon levo
szamiizottek kunyhoi, majd mint vad orkan altal felkavart, mindent betemetd hovilag. Most is
ilyen és ilyenkor banatos keringése lelkemet 4thiiti, atfagyasztja ugy, hogy hatarozottan sulya
van. Ez a suly, meg a hidegsége bantdan érezteti velem jelentéktelenségemet. Majd mikor a
hideget testem forrosdga lekiizdi, melegedni kezd a lelkem is. Ilyenkor benne jajveszékel
millié nyomorg6 buja, konnye s 6rome. Néha azonban olyan a lelkem, mint parazs, - egy ici-
pici kalyha paranyi tiizének csillogasa...

- Parazs? - suttogta Ida s Zbordyt erésen magahoz vonta.

- Igen! - folytatta Zbordy - olyan furcsa pardzzsd valik a lelkem, melyet a ki-kilebbend
langocskak pehelyszeriivé, bizonytalanna tesznek. Ilyenkor jon a lelki vihar! Melegség, majd
forrosag terjeng bennem. Voros, kék és fehér izzasu langok arja lep el. Félek a langtdl, a
lobbanastol; érzem, hogy jon, mar itt van s ilyenkor egy langtenger a lelkem! Amikor igy
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izzik, heviil és terjed, behunyom a szememet. Mosolygok, az arcomon egy egészséges piros
foltot érzek €s belemélyedek e mosolygast torzito és finomito rancelhelyezkedésbe. Ahogy ez
tovaterjed bennem, konnyii lesz a kezem s finom hajlasokat irok a levegdbe, csodas tulipan és
jacint-formakat rajzolok vele. Aztan megenyhiil a forrésag, kiilonds illat terjed koriildttem és
alahanyatlik a karom... Nem birom megszagolni a levegdbe rajzolt liliomot, nem birom {6l-
szivni, magamba szivni illatat, hat felnyitom a szemem s figyelek:

- Csupa tavasz a lelkem!

- Mintha regdsok 6s zongését hallanam - mondta Ida s hangja olyan volt, mintha imat sutto-
gott volna.

- Adja ide a kezét! Igy... mert ilyenkor szeszélyesen valtozik a lelkem. Néha olyanna valik,
mint egy zold liget, néha mint nagykiterjedésii viragmezd. S ilyenkor tele van szinnel. Szine-
ket, friss, meleg, majd rikitd szerelmes szinhullamokat érzek benne. Ezek puhava, piheszerii-
vé, ujra bizonytalannd teszik, és mikor a virdgos mezd eltiinik, csak a viragok szaga marad
meg. Ilyenkor boditéd illat a lelkem. Ekkor valami sejtelmes boldogsag terjeng bennem...
megint boldogsagot érzek! Titokzatos, tompa hangokka alakuldt, melybdl zene lesz: egy siro,
Olelkezd harfahangegyveleg a lelkem! Tengeres csond fog el, aztan tavoli fel-felsiro6 heged-
ithang jajzik, sir, zokog bennem. Sokszor, mintha minden ember vagya egyszerre taldlkozna
benne: ekkor egy vagyosszesség a lelkem! Sohasem hittem volna, hogy ennyi vagy van. Néha
egyenként szalljadk meg a lelkem; gyakran pérosaval, egyszerre szdz, ezer vagy rajzik,
hullamzik benne. Ilyenkor ezt rebegem: soha ennyi vagyat, vagy mindig ennyit! En szeretem
oket, mert mindegyike folmelegit, mindegyike serkent, tiizel és mindegyike visszahozza a
még meg nem érkezett, avagy mar elveszett reményérzetemet. Igy lesz reménytdmkeleg a
lelkem! Csodalatos érzés ez; ugy melegit, ugy erdsit, olyan szerelmessé tesz! Viragos jokedvii
leszek téle s megszeretem az ¢életemet. Kiilonds, szentimentalis Omlengéseket, hamari
elkeseredést, a megelégedés és a nyugtalansag zavaros valtakozasat veszem magamon észre.
Hol forr, kiizd, jajgat, majd tobzodik a lelkem. Minden né megremegtet... sejtelmes érzések
fognak el, ha egy, vélem lelkileg harmonizald nét latok. Elvezni kivanom 6t!... Ilyenkor szinte
Oriilet, hogy fokoz, hogy tikkaszt valami... a meleg.

Felfigyelek:
- Mint perzselo nyar, olyan a lelkem!

- Mésszor, mint csergedezd patak, vad viragok, majd mint maganos erdd; lehajlo, egyediilalld
fak, rengd buzatabla - igy tiinik fel, ilyennek érzem a lelkem. Ilyenkor mély nyugtalansag
vonul végig rajta. Sokszor ugy érzem, mintha messze mentem volna. Mikor igy menni, lenni
és jonni szeretnék, észreveszem a hervadast koriilem... Tikkad, fakul és hull minden... Osz
van, kidltom, s az {lirességtdl csak ugy kong a lelkem. Felocsudok:

- Mint hervado 6sz, olyan a lelkem!

- Kacago, tespedt buddhaistenek arnya iil rajtam s pokhalos, poros emlékek valnak bennem
muzsikava. Mintha bennem sirna az a furcsasdg, mely multamat 6sszekoti jelenemmel.
Vannak percek, mikor olyan a lelkem, mint a villanyzongora hengere: tele szamtalan néma
dallal. Néha, mint vezeklés, majd mint 4hitat, szent fogadalom, istentisztelet, halotti mise...

- Milyen szép ¢és kiilonos... - mondta fatyolozottan Ida.

- Maskor - zengte Zbordy - boldog ordimban duzzad, emelkedik s fenséges lesz, mint egy
bazilika, majd hidegen harménikus, mint egy mauzoleum. Es néha egyszerre szolal meg
benne mindaz, amit itt hianyosan felsoroltam, aztdn minden, de minden elhalkul és ebben a
boldog légkorben olyan a lelkem, mint egy muzeuma a szépmiivészetnek s fillembe a
legszebb, legcsodasabb vagy: Solvejg-dala cseng...
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- Fudzsi-jamal! - sikoltotta Ida s §sszerezzent.

- Igen... olyan az ¢én lelkem... - panaszkodta Zbordy s messzehuzddott a leanytol, de az
utanakuszott, reafonddott szeszélyesen s zokogd hangon igy esdekelt:

- Tovaréppent a lelkem... Hol a lelkem?!

Zboroy nem valaszolt. Olyan volt, mintha elaludt volna. Bent a szobaban haldoklott a csend s
uszalya: a sotétség terjedt szerte-szét.
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Rapszodia

., Az én Solvejgemnek”

Olyan ez mint egy beethoveni
temetés nagy labil csonakon, oly
hosszu uton at, hogy mire végére
érsz szinte feltamadhatsz...

Fekete felhok nyomulnak tizetve kordttem; valami suly €s sotétség nehezedik rdm, meg e
tengertermészetre. Vig, €lénk, rovidéletii szellolokemek tamadjak arcomat, majd tovafuvodva
segitik a fehértajtéku hullamokat beléuszni az 6rok végtelenbe. Kékesen hiis minden és én
figyelek: ...rohan, siklik, hompo6ly6g minden oda, a multiranyba s ez a kozelrdl oly félelmetes
labilhajo, elleniik hasit, szel... A Kék-Pan szeme idénként enyelgd szikraiidvozletet kiild ide-
oda, amoda, mindenhova. Tehat, valaki figyel, vigyaz... A horizonton fekete huz6do folt kisé-
rni, ijeszteni, biztositani latszik ezt a tdvolodast, ezt a valahovamenést. Az ¢hes percpillanta-
sok €s e nehéz tengertermészet egybe egyesiilve dlomba szendertil... Tente, tente. Minden oly
csendes, fenséges, csak a kékelem feltartozhatatlan jatéka hallhatd gyengén. A tavolban
kikotdsziliiet: Japan.

Az 6svagyas forré drama rezdit, melegit s életem, e szerencse pillanatdban csupa banatérom
vagyok. Minden: a nézés, a gondolkodas ugy faraszt. Behunyom a szemem: Benne fiirdok az
érzéseimben... kordttem kékes csend... €s Solvejg a multbol idekuszik hozzam ¢€s én atdlelem,
vérem minden forrosdgaval magamhoz oOlelem ¢és keleti aldzatossaggal elringatom. Igy
alszunk, alszunk szerelembe szenderedve és ott el6ttiink: Japan!

Japan foldon...

Kicsinyes varosimpressziok, csodaérdekes, csodafura hegyek; hegyoromhoz vezetd sziik
utcacskak. Szorosan egymas mellé épitett, naivan nagy livegfalu fahdzak. Egy fél Sint6-vilag!
Bent: ravasz aldzattal hajlongé emberkék, némberkék és az 6 fura, kicsinyitett masuk: japan
gyerekek. Percjatékot 1iz6 rikitd babak, kik, tulvilagi fatalpukkal idénkint az utcara kopogjak
magukat, hol a kirakatok el6tt eloszolva tanacstalan megéllanak: az lizleteket bamuljak én
meg Oket, s amit Ok latnak, rajtukon at én is észreveszem. Kiilonos iizletek! Mindenikben
intim polcok, aprd, pici aruk vannak és ebben a harmonikus asszimetridban iil, ott iil... a mese-
vilag ota: Krisanthem-kisasszony. Sikmetszésii szilvaszemeivel ramnéz, koriilsimogat és én
szomjas mohodsaggal szivom az ¢ sarga asszonyszomorusagat. Tarka facipdegyveleg... Tiiff-
tiff. Egy riksaember fut el eléttem nyilsebesen. Utdna nézek... Megbotrankozva rebegem:
dollarbarbarizmus! Ezer 6rdog. De mily diszkréten fut. Ez az eltavolodds mind sebesebb,
mind vérmesebb lesz s a riksaember szinte ropiti riksdja édes terhét: Krisanthem-asszonyt.
Mar vagyom Oket, de a riksa, az a gazellaember s az édesteher nevetgéld szemem kiséretében
mind eltiinik. Csak a proza-utca marad, mely a hegyoromhoz vezet...

Az eldttem elteriild szent-td6 buggyandsanak zaja figyelni késztet. Szakgatott a 1¢élegzésem.
Bagyadtan tekintek keresztiil a falombokon és eme aldzatos lomb résein 4t Buddha temploma
all eléttem... Mindeniitt csend... Valami buddhisztikus sziirke csendhaldoklds. A templom
falanak tamaszkodom s hallgatozom: a szent cseresznyefa virageksztazisaban Buddhanak
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aldozva ontja, hompdlyiti vélt illatdt; majd hozzdm lopja at, hol ez a templombol aradd
mirrhaillattal egybekelve korottem vibral... mint milli6 némult harsona hang; lelkemben:
Solvejg dala, a legszebb s legcsodasabb vagy... Andante, ez vagykonyorgésem, mégis minden
hatvanyra hompdlytil s igy az dhitat, nagy fortisszimdja lett ez az egész pici t4j. Aztan halkul,
elhalkul: latszik, mintha minden tavolodna, érzem: valaki hozzam lebbent; érzem: vallamon
¢des teher, tehat behunyom a szemem: Kimondban, valaki tarka kimonoban ismerdsen hajlik
hozzam, és én mozdulatlan megkeresem, megsimitom ezt az arcot... Buddha! Buddha! Te
szent... én radsmertem.

Sargatenger...

Fekete, geometrikus folt nyomul fel a tengerfelszinre: balnatest! Elmeriil, majd ujra fel-
bukkan; ez az 6 balga jatéka. Nem fogok odanézni, mert megtiltottam magamnak, hogy oda,
arra, a multiranyba visszanézzek.

- Hompolygd mormulés. - T4jkornyezetem egyhangu s matt; csak a kékelem mormul, moz-
dul: tAmadni késziil. Félelmetes mélységbdl nyomul felfelé¢ s fenn millié kis hulldmra oszto-
dik, - rettenetes nyomas, ezek a kis hullamok egymasra omlanak s fehér, habz6 konnyeket
sirva 0sszerogynak. Milyen idegen e hullamgyilkolas nekem, hogy f4j, mert ezrek mozdulat-
¢lete alszik ki egyszerre. Egy 0s, hajés mondara emlékezem; figyelek, s hallom: a gonosz
hullamzokogast... sokaig hallszik, egész éjszakaig.

Ko6dos, tropusesds napokon, bakacsinos ¢éjjeken csak orakat szamolok... a szazadikat csokkal
fogadom, majd utalattal tolom télem el. Eliizom ezeket a szintelen o6rdkat, mik muldsan
havasra oregedett a lelkem. Milyen méltdé ez az iires csend kordttem €s a nap mar siit s
gloridzasa szentté avatja életemben Formoza-szigetet. - A tenger nyomul, mormul, bosszulni
vagy s a nap ravasz sugarhaldoklasaval fel akarja perzselni Formoza-szigetet. Idegen itt
minden. Féltem magamat a tenger haragjatol s mégis, most is ranézek. Kétségbeesett gyorsa-
saggal rohannak gondolataim fiiggdlegesen a tengermélybe... Osszezsugorodik a szivem:
nagy félelem vagyok. Kiutat keresek. Menekiilni menni; el innen... - iitemes, ny6go sipolas -
Veszharanghangok - villamsebesen hatranézek: ebben a panaszos estsziirkeségben emberek
futnak el mellettem s kezeikkel gorcsdsen a mentdovet szoritjak. Faradtan a korlatra borulok...
csupa fiil vagyok, szinte beleremegek. Korottem jajzo mormogas s a tenger bosszuja egyre no;
valaki lagyan arcom simogatja, mintha lelkem szerzetese lenne. Felsohajtok! miért, minek e
gyongédség most? - Tovalehelem; megmentem... és a tenger bosszuja egyre-egyre no, én itt
maradok, O tovamenekiilt.

Sumatra...

...valoban csak tovasiklunk mellette, el6tte. Faj, hogy az a tavolsag, melyben ott fekszik; az a
lengeség, mely ott messze koriildleli, mind-mind elmulik; messzetiinik itt minden. Mellettem
mesesugdosas, mondjak: ez a foldi Paradicsom! Tamaskodom: 4dlomnak vélem e mende-
mondat és nézem Sumatrat és felijjaz a Paradicsom. Latomanyképeket gyiijtok lihegve s
gondolatpalettdm 0Osszes szineit leigazom, hogy e meserabszolgandkkel messzetliinésemet
kiszineztessem.

Tavolodunk. Amoda vad, rettenetes, erotikus rangatodzassal hét sarga vitorlas kozelit.
Gyonyorlt harc! A testkivands e nagy erOmutatasa mind élénkebb, forrobb, tlizesebb lesz,
mintha ott a z6ld palmak alatt fekete tiindérek lennének, kik e fekete vilegényeket onnan a
Paradicsombdl begloridznak, oda a Paradicsomba varnak.
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...Messze vagyok: a vitorlazok mar rég megérkeztek. Elgondolkodom, aztan felkacagok!
Szegényebb lett a Paradicsom. Megloptam; hét latomanyt loptam el téle s most valakit veliik
titkon kiszinezek...

Indiai-Ocean...

Gyodzelem, gydzelem szent Szélességi-fokok! Legydztiik az 6reg Egyenlito felperzselni vagyo
szenvedélyét. Mi: a szélességi-fokok, a labilhajo és én messzetavolodtunk tdle. A kiizdelem
oly fura, oly heves volt, hogy majd elallt a I¢lekzetem. Percek és 6rak egymasra rohanva &jj¢,
nappa egyesiiltek s toltdk emelték ezt a nagy északvagyast.

...Hogy omlik, hogy hompdlyiil a kovér, fekete flistuszaly e tengerlevegdben... bolond, boho,
fekete flistuszaly. Minek ez az osszekotdkapocs? Arrafelé terjed s terpeszkedik, hol emlékeim
Naplementéje s 0, a hajlott, fekete flistuszaly odakukucskal, majd szétoszlik remegve. (Koze-
lemben zongorahangok.) Keresem az elmul6, halkulé hangok patakjat, miglen elfaradok s a
fekete flistuszalyhoz ringatdédzom vissza.

Ceylon...

Itt most telit6ltédom munkavillamossaggal, melynek érzem vagylaz, blinds, édes vagyorgia
lesz az eredménye. Mint Salome, - mikor vére el6szor pezsdiilt - bamulom az eldttem 1évo
fehér ivet... Kezem fuldokl6 kigyozéasa zavar. Szaz kusza vonalat, szaz fura format as, vés...
Nézem, mosolygom. Pogany balvanyok! ide figyeljetek: csupa fekete foltot, valami sajatos
bronzélet pillanatképeit leheltem ide! Kacagok... a palmak husos zo6ldje remél koriil, a
bananlombok bujasdga melegit; mindenem mozgasban érzem... valaki hallgat6zik mogottem.
- Végig simitom a fehér feliiletet, az én leheletemet... O még mindig hallgatozik... én, én neki
adom ezt a leheletet is.

Oceanok oceanja...

Szivem alazattal tombolja tele a kozeljovot. Oly mélyen 1élekzem, mint soha életemben s sok
apro, bargyu meglatas hivja, kiildi, valtoztatja bennem egymast. Van valami szinfénikussag,
valami nagy elteriilt, szines félelem abban ami jon, jonni késziil. Lalla-la, hogy siklik,
lopddzik ez a labilhajé. Visszanézek: Ceylon is multba mulik (olyan mint az élet sirszigete).
Ceylon még latszik (olyan mint egy rész fold komor asszonyruhaban, melyen asszimetrikusan
elszort parazslé gyongyok vannak). Ceylon egy pont (olyan mint egy zseni immaginacios
szimboluma) csend...

A napok és az ¢éjjek vélem enyelegve egymastol valnak; érzem, hogy megfogant bennem a
félelemélet, majd Osszetoporodom, messze nézek: csak a tenger mesél s kordttem mindenfelé
ezer és ezer vizmértfold. Jajdulva valami biztos pontra vagyom, tehat gondolatvandorutra
kelek s bolygdsaimbol mégis mindig, mindeniinnen sajat magamhoz enyelgek vissza. - Hideg
van. - Benne élek testhatairomban. Az ajkam automata mozgasa zavar; nem tudom mit teszek?
Osszeszoritom az ajkamat, figyelek: imamormogas visszhangzik bennem; valaki mellettem
térdel s egy csodahalk imapanaszt suttog értem.
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Voros-tenger...

Milyen jol esik pithenni. Puha vallomasokat olvasok, majd a tengert nézem, de nem egyedil:
O mellettem van s a kacagd, fényld hullam szeretkezést nézi. A nap lassan ereszkedik...
mintha minden egybefolyna ebben a nehéz estcsendben...

...(Fekete fenség) geometrikus, lapos csucsu hegyforma (sotét felhokiséret, egy vad tetem)
nyulik orvul felém ott a tengerszélen.

Osszehuzodom. Egész pici leszek. Semmi, csak egy ismétlédd, mély 1élekzet. O reamsimul s
bucsuzva suttogja: ,,mi az a feketeség ott?” Es én félve, sejtve, fazon felelem: Afrika! Afrika...
A lemend nap mindent misztikusséd tesz. Ugy didergek. Tapogatddzni kezdek s szenderiild
remegéssel 0t keresem, de egyediil vagyok. Ujra ura leszek enmagamnak s latom: a lemend
nap altal begloriazott Afrika vigyorog. Ram vigyorog és én érzem rettenetes sivatagjait, oazis
szomjusagat sejtem s a lelkem beborul téle.

Tévolodom - Afrika marad. Ez a biindk évezrede egy odzissal gazdagodva nyomul orvul ott a
tengerszélen...

Karacsony...

Valahol szazéves dalt énekelnek. Valamerrdl felzug, zeng a dallam, majd elhalkulva hozzam-
hompolyiil, koriildlel, atélel. Most minden zoéngés, orommodulalas. Jeruzsadlem feldl vissz-
hang sz6l. Csend. A tenger kékes aldzat s benne csillog milljom égitest. A hullamok halk
kacajan Radames ,,bevonuldsa” hallucindl bennem. Szo6l, csendiil, harsan a dal; kozelgésem
elé¢ szdz antik harsona tatong... nd, fesziil a keblem, ide-oda lebben a lelkem, érzem én:
Kalvarias-ember, most sziilettem, hogy nékem szol, csendiil, harsan az ének. Meleg gydzele-
mének! - Tikkasztd hdség. - Sz6l6 orgondva valt itt minden; szétterpedt bennem a multam. A
valahol-feldl {izott rabszolgaleany zokogasat vélem... Behunyom a szememet s hallom: halk
Iépteit katakombas csendben. Mintha porsziv dobbanna, porszaj esdekelne sziirke rutsagért.
Figyelek! Zene nyoman nyilik az ajt6, koppan a palld, a rabledany konnye idecsobban, a
hulldmok odakacagjak: Radames! Radames lelked {idvtelen, ha nem oleled! €s 6 maris Oleli
hangos férfi-zongedezéssel. Felsir, feloriil, feltrilldz minden s e hangorgia messze visszhang-
zik most tengeres-karacsonykor. - Fura, kiilonds vagyok; érzem: nekem valaki kell... Aida!
Aida! - sugom a hullamoknak, sugom a tavolodd Afrikdnak, sugom Egyiptomnak, de Arabia
el5tt némasag fojtogat s csak magamnak beliilre zokogom: En Aidam, hol vagy?...

Suez...

Ultramarin pir fut be mindent... biblids partok tiinnek elém s én feléjiik kozeledem. Orok-
partok tan? Ki tudja? Amott varos... Latszik, hogy emberek hordtdk oda s azota mind
mélyebbre siipped a homokba. Micsoda homok! Szélfutta, tavolrdl-szép formak, idomok, fura
Oprimitiv bastyaszogelések, miken elmerengve keresem az Gs-szelldt, mely ablakain ki- s
bejar. Mogéttem csodamoraj, mely Egyiptom fele leng, vész... En is oda figyelek s latom:
Lilakiralynd hegyteste flirdik s rajta tdncol Hajnalkiraly ezerszerezer sugara. Mily szép a
Lilakiralynd! szebb, mint az asszony-Vénus lenge szilliettje. Hogy csillan, képrazik,
foszforeszkal... En a korlatra borulva, szememen 4t rajta cserkeszek... ... A’ menj szép hegy,
Lilakiralynd, te is Naplement felé... Igy!

Itt jobb, mert minden csupa felém agaskodd6 homokhullam ¢€s én jatszi nyomulassal rajtuk
Iépdelek; mértfoldcsizmdzom a homokot; tovabb... ujra csak homok, homok. Allj! - orditom
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magamnak s fellihegek... Hova lettem? Arabia sir kordttem s csodafinom homokkonnye
beszital. Milyen jol esne most elmulni; domb alé keriilni s alulrél hallgatni hérgését ember-
allatoknak. Tovabb, tovabb; csak elébb vizet, sokat, aztain homokorgia kerekedhet, kell is,
j0jjOn is... Semmi! Arabia, a nagy lemondasok 6roklapalyan se hang, se nesz... Csak ezer orat
¢lni sarga satorban, itt s imadni ¢éjjenként kékes éjszakdit a kisérteties Arabianak; aztan
felordlni, szétfuni itt minden emléket... ej! atalhajlok Egyiptom felé: palmak, miioazisok,
fekete, torpe vonatok, mik lattan felkacskaringozik a lelkem. A parton katondk. Mereven
allnak a partivigyazok. Egy betonhdz eldtt eurdpai demimond alarctalan simul egy arany-
sujtasra. Oh! Aida! Aida... nem josz? Nem johet! A demimond szeszélyesen simul; ilyen
hazug az élet...

Csokom csattant madarcséron s megrezzentem. Ezer és ezer madar ivel eléttem s nem latom
sem Egyiptomot, sem Arabiat. Eszeveszetten ivelnek ezek a fehér testek, ezek az arab monda-
madarak. Hess! odébb... Osszeolvasom a kuszavonalukat s Elet lesz ebbél is, ilyen: ...bolond-
sag, kacérsag, egoizmus, anyaskodds, imperatorsag, buta hivés, gyava josziviiség... Ha nem
lennének faradtak, valasztanék egy csaszart koziilok s kiildenék hirt messze...

Hajo6 tért a kitérébe s mi mellé¢je simulunk. De szép! Japan lukszus-maru. Reflektor szemével
rajtunk kivancsiskodik. Kék falan oranzs foltok vannak, mikbe, ha belenézek: termeket,
kabinokat latok és az ebédlo liiiszéz s benne komilfo-asszonyok, ujszavu tiindérek... fehér,
apolt mellek csillanasa, selymes ruhak susogéasa, mind belémilluminal... milyen kiilonds
6donan ropkdd a lelkem s pokhalds hurjai dobbannak... Liiiszéz vilag, uj tiindérek, halott-
mes¢k tamadnak. Hamupipd kozeleg s asszonyos, szomoru boruldssal kihajlik az oranzs
foltbol s mogotte Ardbia, a nagy lemondésok 6rok lapdlya a hattér... Nem igaz! Befogom uj
szemem!

Foldkozi-tenger...

Az érc Lesseps karja mereven visszamutat... Zavaros a tenger, szlirke a hata, csikosan
nyaldossa arbocat egy siilyedt viziszornynek. Sz¢l {ivolt, erds, erélyes s jajzik a lelkem... érc
Lesseps mereven mutat... latom: selymes csenddel Suez folydogél s tengeranyja koz¢ hullam-
gyiiriit von. Két vilag! Sugdos a lelkem s rahallgatok: visszaszégyenkezik... 6-szemem bucsut
pillant. Lesseps csak visszavigyaz Naplementre... aloe; alomvildg; uj-szemem elére! Szél
ivolt, uj, emberes szeszElyii, zokog a tenger, hullamriadot fuvok, eldre...

Evoe! Uj-Renaissanceom!

Triest...

Telitombolom ezeket az ismert partokat s az embermilliok 6rome bennem sztakkattdzik.
Kordttem embercsend; dhitat {il mindeneken s mindenek 6sszetoporddnek s verejtékeseppezve
feltamadnak! Késza képek haldoklasan tetszhalott-énem éled; eldre! most mar csészar leszek,
csak még kozelebb, hulldmok... Ezer csengd harsonahangot! Amonnan, hogy jonnek gyermek-
lelkem egykor 6lelt madonnai... ide libeg lo; a tizian lanyok vords hajuk nekem lengedez; a
monalizas szent asszonyok; amott tisztelt testtel Vénus; a sok csodaszép Botticcelli szenttest,
Bellini, Ghirlandajd, Velence, Firenze, Paddua... nem tudom tovabb... valami zavar, pedig mar
Csaszar vagyok, hajnali csdszar, szdz emlék aranyura, van hadam is: milli6 érzés s még lesz
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ezerszerezer, de, ha a csaszar ujra hallja vagyat, Solvegjének zokogva maglyat rak s Mindent
a langba penderit...
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II. KONYV
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Az irodalom tomegkulturank primitivsége mellett sz6l. Ma eszkdz, mert a 1atast csiszolja,
miiveli...

A vilagtermészet legtokéletesebb felvevoallomasa, egyben hil szolgdja: a latdas.

Ma mivészeti produktumokkal pétoljak, mely produktumok fehérloaldozasok, tlizimadasok,
taltosi joslasok; csak dllomdsok, melyek egy utra utalnak, melyen meggazdagodott latdsom-
mal a vilagtermészet hol havas, hol z6ldiild, hol virdgzd, perzseld, majd hervadd6 miivéhez
kozeledem ¢és sok - eddig homalyfedte - dolgot latok meg, vonatkozasokat fedezek fel;
titkokat fejtek s az emberi rendeltetéssel taldlkozom.

Addig is legylink hivék, mint a poganyok és mélyed;jiink el az ir6, festd, mintazé és muzsikald
Taltosok joslatain.

Olcsvay Géza.
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Alomvilag

Most pittymallik és rege szol:
Vigyazz! itt a vilag zorren...

Erds sz¢l fujt s az t fai zizegtek, susogtak. Idonként apré gallyak tortek le dnmaguktol s
olyan kiilonds volt, mikor a levéltémbon at utat lelve, mas gallyakat is leszakgattak.

- Az idén sokat siit6tt a nap - mondta félhalkan az ember s iiltébdl felbamult a fakra. Egy gally
hullt eléje, felvette, végigsimitotta s hozzaszolt: Hogy ki vagy szaradva! Ugy nézel ki, mint az
én esztendds, gorbe vallam. Nézz engem! - hahotézta a gallyt maga elé allitva. - En még fiatal
vagyok, bar két felvondsat mar lejatszottam ¢életemnek s most jon a harmadik. Te! Gally-anyo,
az lesz am szép... - lelkendezte s a gallyon at valami semmibe nézett. Az egyik perc utan
sietett a masik s az egyik és masik utdn a tobbi, mert csend volt, kakkemonos nagy 0sz.

- Hogy is lehet igy megoregedni?... - szblott Gjra s feleletiil a szell6 suhandsan megzizegtek a
fonnyadt gallylevelek. A tobbi perc utan sietett nyavalygosan a legtdobb, mert az ember
hallgatott. Hallgatta a kiilonGs zenét s iiltébol a szilajon illan6 gondolatai utdn meredt, mintha
azok az uton kerget6z6 levelek hatan lovacskdztak volna a semmibe... Az ember csak iilt s
befelé élt. Atnézte az életét s arcan csodalatosan tikrozédott a tartalom. Vad manok jatszottak
most véle; egyszerre hiisz esztenddt ugrott vissza s fiatalos labbal berkenyebokrok kozott
botorkalt, mezei tiicsok notdzasa mellett. Akkoriban asszony utan iizték legénytarsainak
mokazasai. Mert lenézték kiilonds sargasdgaért, melyet itt senki sem értett, pedig mint anyja
mes¢élte, biblids nap égette ilyen olajosra.

- Labad oly kovekbe botlott, milyenbe Jézusé¢; szemeid gy fennakadnak, mint azoké a
koldusoké, kik az Igét szemtdl-szajba hallgattak; keresztes ember leszel, Némo! - ismételgette
halkan anyja altatd szavait az ember, majd tovabbfonva peregtette az életmesét eldre. - Ej!
aztan olyan kovekbe botlottam, melyeket antijézusok gorditettek elém; szemeim furasagait
embertarsaim tettetett kiiloncségnek vélték, az asszonytarsaim ellenben érdekesnek hitték s
igy asszonyos-ember lettem. Akadt egy-két kedves emlék, bar a szebbjét messzekergettem... -
beszélgette onmagaval s jolesdn mosolygott, mert eszeveszetten tancoltak eldtte a holtlevelek.
Az ut végén sotét sziliiet kozelgett s a porszemek meg a levelek mind elejbe szokeltek.

- Ez igazén érdekes dolog: tiineményt latni koran reggel. Talan itt virrasztott? - szolt az
asszony, ki messzirdl olyan volt, mint egy sotét sziliiet.

- Oh! A tudés anyja az ismétlés s az dlmossdgom oka, hogy épp az imént messzekergetett
emlékeim kozott botorkaltam. De miodta €l itt egyszer-volt-kisasszony?... - ugrott fel iiltébol az
ember.

- Csak maradjon! Ulve még érdekes, még igy fiatalnak latszik, de ha megengedi, én is leiilok -
pattogta 6vatosan az asszony s letilt.

- De miért a baloldalam mellé? - kérdezte zavartan az ember.
- Miért? Mert, ha jol emlékszem, maga nem tud a baloldaléra tdmaszkodni...
- Es? - toppantotta a férfi.

- Es hatha ¢én is messzekergetett emléke vagyok és nem akarok onnan a messzibdl erre az
erdei utra tévedni. Es kérem, ne hivjon engem ,,egyszer-volt-kisasszony”-nak! - mondta az
asszony ¢s elcsendesedett.
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- Gunyolja a multat? - 4gaskodta az ember.

- Nem! - jelentette ki erélyesen az asszony. - Az elnevezés mar eleve hibas, mert, ha maga
joizlésii ember, megérti, hogy az ,, egyszer” sz6 az csak egy specialis egyszerre vonatkozik s a
,volt” az elmult s jelenné csak az iskoldkban gyurjak; a ,, kisasszony” sz6, ezt meg maga
nagyon jol tudja, hogy mar réges-régen asszony, anya vagyok, sot...

- S6t? - torte meg a beszédet az ember.

- Ne érdekelje minden! - katonaskodta az asszony s szigorii szemmel nézett az emberre, aki
hirtelen felallt, meghajtotta magat s szolt:

- No jo! Akkor bocsédsson el. Nem tudom a rdmparancsolést ligyesen elkdnyvelni, megvallva
Oszintén, mar rosszak kissé a szemeim...

- Bardzdas az arca; gyerekjaték lett a szive, szoval megoregedett... - tétovazta az asszony s az
elotte allo férfi kezét fogva, csendesen szolt: - Némo! Maga nem valtozott gy meg, mint én.
En sokat probéltam azota. Két férjem volt...

- Kettd?! - szornylikodte az ember s ijra az asszony mellé {ilt.
- Ne ijedezzen! Az egyik ¢él. JO ember és szeret... - merengte az asszony.
- Igaz, hogy ezt tobbes szdmban szokas mondani...

- Némo! - konyorogte az asszony s az ember megérezte a tapintatlansagot és a banastol
biitimos lett az arca. Egyideig szobeszéd nélkiil iildogéltek, majd az ember szemeivel ra-
cserkészett az asszony arcara.

- Szoval megoregedett - szakgatta az ember.

- Meg. Matronasodik a hajam; faradt a nézésem, de vallja be, ez elényére van az arcomnak,
tehat...

- Tehat még hiu - szdnakozta az ember.
- Mondtam, hogy férjem van...

- Tehat igaza van! - sz6lt busan az ember s labaval egy levelet odébb rugott, egyet meg elta-
posott, mire az asszony felszisszent s kezét ratette az ember térdére, hogy ne vandaloskodjon.

- Némo! Beszéljen valamit magarol - hangzott az asszony kérleld szava.

Elcsendesedett az erdd, csak sargult, sargult, mert a napsugarak rarohantak a lombokra.
Valami terpedd, halk létezés iilt mindenen s Némo érezte, hogy most lehetne mesélni. Az
antijézusairol, az 6romeirdl, a fehérnépjeirdl, a sikereirdl, a reményeirdl, szoval mindarrol,
amibe azota belebotlott.

- Némo! Beszéljen valamit magarol! - kérlelte Gjra az asszony s lanyos 6rom csillant szemén,
latva, hogy az ember hata mogé tdmasztja a karjat.

- Ugy vagyok, szabad vagyok, mint akkor voltam... - csillogta az ember.
- Maga agglegény? - hitetlenkedte az asszony.

- Pedig boldog vagyok! - biiszkélkedte az ember s elOkésziileteket tett arra, hogy a karjat
visszavonja.

- Némo ¢€s a nyariszerelmek! Ez nem is hangzik rosszul - évodott az asszony.
- Nem - nem. Es érzi, hogy ennek becstiletesebb a visszhangja?

- Tessék?

44



- Semmi! Csak a visszhangrol emlékeztem, meg a hujrdzd asszonyokrol! Ej! Latja ezek a
gub6z6 emlékek ma mindent széppé gloridznak eldttem. Ezek liztek, emeltek. Rajtukon at
tortettem eldre tapsvihartol a fiittyig; honapos szobabol a tobb szobas lakosztalyig €s innen
ujra a honapos szobaig. A madarak tavasszal jonnek ide nyarra, taltettem rajtok: én tavasszal
mentem innen vad Indidkra. Emlékszem: egy karacsony éjjen Afrika tiint elém a biblids
vizeken. Olyan volt, mint egy fekete-fenség... s mindez egy par fontért, de most eladom
mindenemet és mindent fekete-fenségekre és madarak utdnzasara fogok kolteni. Most lesz
erds, friss €s sz&ép az €letem!... sugta az ember s az ajkai remegtek.

- Hagyja Némo! Ez alomvilag...

- Emlékszik? Valamikor a mi almunk volt? - jegyezte meg szatirikusan az ember.
- Hidba, elhibazott dlom... - vetette kdzbe az asszony bizonytalanul.

- Miért? Az ébrenlét mast hozott volna? - kérdezte indulatosan az ember.

- Igen. Meleg csaladi otthont, ami tobbet ér a honapos szobanal...

- Gondos feleséget €s ez redlis - gunyolodott az ember, aztan elhallgatott. Az asszony is
mintha elszenderiilt volna. Az erdobdl hirtelen rikitd6 gyermekkacagas hangzott. Az asszony
felfigyelt s szemei anydasan csillogtak.

- Hallja ezt az édes hangot? - tombolta boldogan s mereven figyelt az erddszélre, honnan két
kerget6z0 kislany futott gondtalan az utra.

- Hallom. Két moszatos gyerek. Ez az egész... - diinnydgte az ember s kiilonds fajdalommal
huzta vissza a karjat és ramutatott a szivére. - Latja! Ez unja meg a tancot s beleszédiil az
ember meg belekékiil...

- Katé! Katokam... - nyujtotta karjait az asszony az egyik feléje futod kisleany felé. Aztan
Olbekapta és az ember felé forditotta.

- Némo! Mit szol ehhez a pompas lednyhoz: az unokam...

- Az unokéja? Az u-noka-ja - sz6rnyiikodte az ember s bamban nézték egymast, 6 meg a buksi
gyerek.

Az idegen kisleany hivni kezdte Katot, ki mint egy tapsi nyul a hangiranyba figyelt s nagy-
anyja 01€bdl leugorva kis tarsdhoz iramodott.

- Kato! Katokam, ne szaladj! - rikoltotta az asszony s hangja most bantd, oreges volt. -
Bocsasson meg, remélem meg fog benniinket latogatni. Villa N° 16, Isten aldja - mondta
gyorsan s az unokdja utan futott.

Némo csak {lt, iilt s ahogy az asszony messzebb s messzebb tiint, gy bologatott. Aztan
rapillantott a szaradt gallyra, melyet még mindig a kezében tartott. Szépen maga elé¢ emelte,
szemeivel koriilolelte s félelemmel messzehajitotta és utnak indult. Vad szél kerekedett s a
fonnyadt levelek, meg a letort gallyak szeszélyes kerget6zéssel mind utana osontak...
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A halal lat...

Most pittymallik és rege szol: pindurka
csonak a rege fondl;, a rege foly, te
osszetoporodsz, a pindurka csonak mar
oriassa tagult; a rege foly; elvész a
karod, a labad, a fejed, csak a szemed
marad s rettentoen néz és mar latsz...

- Gyi-ho! Szazkilencvenkett6 - nyolcvannégyes...
- Hoop! harmincnégy-tizenkettd. Itt vagyok...
- Kilenckettd-hetvenhat...

Igy orditoztak palinkas hangjukon, az almos lovaikat 6sztokéld kocsisok €s a barlang alaku
mozi fObejarata Ontdtte, egyre ontotte a fekete szilliietteket: az embereket. Furdk voltak most
ezek az emberek! Az arcukon még rajt iilt mindaz, ami percekkel ezeldtt filmen pergett le a
szemiik eldtt. A film lepergett s a filmmese lathatatlan iveléssel ratekerddott a testiikre. A
filmmese ezer és ezer méterével 1€pdeltek a kijarat felé. A szajuk szintelen, mozdulatlan lett s
testiikkel nyomottan simultak egymas hatara a sodrodasban. Még bocsanatot sem hazudtak
egymasnak, ha idegen cipdkre tapostak; csak 1¢lekzettek és sodrodtak és ébredtek...

Kiinn egyik-masikat egy-egy felpattand kocsiajto, a legtobbjét pedig az utcdk setétje nyelte el.

- A szamok mindig realisak, de ilyenkor undorit6 hallani - gondolta dr. Keokey Balint, akkor,
mikor egy tomeg fekete ruhdju, nyomott arcu emberrel kisodrodott a fagyos, havas utcéra.
Disszonansnak tiint neki a kocsisok zaja; furcsa szorong6 érzés lepte meg; elszédiilt az esze s
szédiilni érezte a lelkét is. Osztondsen radiilt a bejarat elére-ugrd kariatidjanak széles ldba-
zatara s raamult a fekete szilliiettekre...

A kocsik egyre sorakoztak, nem fogytak el, a palinkas kocsisok még egyre-egyre orditottdk a
szamaikat s az emberek felébredt része mar suttogott egy s mast ¢s dr. Keokey ugy talalta,
hogy ma, most mindenki mas, hogy az arcok mind nyultabbak, szebbek és egészségesebbek.
Ahany ember avagy némber ment el elétte, mindmegannyi gondolat megjegyzést tett...

- Két oraval ezel6tt undok lehetett ez a prémes ember, most szép, nyugodt az arca; a ra-
csimpaszkodo nd az is szép...

*

Ez a n6 reggel is sz€ép volt mar; most olyan, mint egy halvany hideg szobéba tett virag, tehat
csodéasb mint reggel volt...

*

- Ennek az embernek az arca ujra deliriumos lesz, amikorra a sarokra ér, de most ontudatlan
labil boldogsagban ring, tehat ez is szép...

*

- Ez az 6regnénike az eziist hajaval olyan, mint egy egyszerii téli gyerekrege, O is szép...

*
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- Ez a kis lany, meg a kis fiu loppal 1épdelnek, mintha meséket cafolnanak, most az apjuk sem
tudja, hogy 6k az érangyalok és szépek...

Es még szaz ember, szaz gondolat kellett dr. Keokeynek ahhoz, hogy a szépnek vélt arcokon
ujra maga elé képzelje a filmmesét, hallja a sistergd filmpergetést, lassa a rutul becsapott
lednyt, ahogy fehérvasznon asszony lesz beldle, vagy ahogy nagy, lomha lombu almafa
arnyaban iil, vagy elhagyott orszaglton tépelddik, idegen hazban, més csaladjaban idegenek
oroménél sir és lemond, lemond arr6l, mit ldnyalmainak burka titkol, arrél, hogy egy tiszta
ember esetlen szerelmét hallja s meghallgassa, mert lelkében ujra és ujra felparazslik az
undok, édes egyszeri biin... Dr. Keokeynek szeizmograf lelke volt s ez a filmmese 6sszetorte;
egy jelenet jajzott, viharzott s zajlott lelkében, - el akarta felejteni, de beleszédiilt ebbe az
erdtlen akarasba.

- A legcsodasb volt akkor, - suttogta maga elé; a suhan6 fekete emberek kozé dr. Keokey -
mikor a Niagara jegén a halal vart red, akkor mar nem zokogott, akkor olyan szép volt, mert
megadta magat... aztan elsodorta az ar, lesodorta a semmibe... Milyen primitiven egyszerii sz6
ez a: Semmi!... - morfondirozta s mintegy hirtelen Gtlet, feltiirte a gallérjat s iramlo Iéptekkel
nekivagott az utcak sotétjének...

Azokon a mellékutcékon alig jart mar valaki. Keokey doktor csak menekiilt. Menekiilt? - Egy

crer

filmje testérdl letekerddik s mennél messzebb rohan, annal tobb jelenet alattomoz utana és
¢liikon jajzik s tombol sajat élete, mint egy memento.

Az egyik sotét, kanyarodo utcaban két részeg bandukolt, nétaszoval:

- Nem vagy legény Berci - orditotta az egyik s a masik rekedten elismételte, aztan ranevettek a
mellettiik eliramod6 alakra, meg a notara. Keokeynek most jol esett a két részeg durva roheje.
Szeretett volna koz¢jiik menni, korcsmaba vinni 6ket, hogy méssa legyen enmaga is, hogy
jokedvii legyen; Keokey koz¢jiik akart menni, de nem birt megallni, csak iramlott, iramlott...

- Bocsasson meg, kérem! En igazan nem tehetek rola. En ma este... - dadogta dr. Keokey egy
idegen munkaskiilsejii nének, akivel a mellékutca hirtelen kanyarodojanal goromban Ossze-
itkozott. - Maga sir?...

- Nem tudom...
- Kérem, ne sirjon, hiszen ez egész véletlen tortént - kérlelte a nét.

- Ha sirok, nem ezért sirok, uram - szakgatta a nd s kegyetlen zokogasba tort és kenddjével a
fejét meg a testét csenevész puppa egyesitette; csak a szeme maradt szabadon, mely gy
csillogott az otromba sziirke utcasarkon, mint egy elvesztett gyémant.

- Sz¢ép szem! Nem olyan, mint a bukottlednyé¢, de szép - figyelte parhuzamoltan Keokey, aztan
Osztondsen lépdelt a né mellett, aki iitemtelen, tétova remegéssel idegenkedett mellette.

- En nagyon sietek, kérem... nincs idém, uram!

- Valami baj érte? Legalabb a nevemet engedje megmondani. Megengedi? - engesztelkedett
Keokey - sajatos megérzéstdl lizetve. Szorosan a né mellett 1épdelt, amuldsan figyelte, falta
annak kiilonds viselkedését.

- Nem tudom, uram - sugta sirdsan egy kis idé mulva a nd s fejét ugy forditotta a férfi felé,
mintha eszelds, messzeségbdl révedt volna a szavakra.

- Keokey Balint doktor...
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- Doktor! On doktor?! - rikoltotta a nd s a havas utca csendje menten kettérepedt. Eszeldssé
lett a nézése s ragadozon kapott a férfi karja utan. - On doktor?... Kérem, én Maria vagyok. En
éppen egy doktort keresek s nalunk az anyam hallodik... konyorgdm, segitsen az anyamon!...
Milyen hideg van, doktor ur, itt az utcan!... Nagyon fazom. Istenem! Istenem! Mégis meg-
hallgattal, mert konyordgtem. Doktor ur, ne huzdédozzon télem, kérem, az én anyam halodik
¢s nem messze lakunk innen... aztan Gjra felzokogott.

A rideg havas utcan csak Madria és Keokey Iéptei vertek némi zajt, nem hangosat, csak
kisértetieset. Messzirdl a két illuminalt ember rekedt danolédsa szakadozott boldog kacska-
ringassal. Keokey torkat ujra fojtogatni kezdte a mai est, olyannak érezte az életét, mint az
utcat, hideg hullanak, mely elétte fekszik, hogy 6 rajta 1épdeljen s érezte, hogy mennél
messzebb ér, annal jobban fagy, hiil a lelke.

- Maria! Méridm, olyan messze voltal, hivtalak és nagyon, nem j6ttél. Szoélitottalak...

Itt vagyok anya, nyugodj meg ¢és itt... elhoztam a doktor urat, véletlen talalkoztam vele... -
lelkendezte egyengetve a szoba nyomaszto csendjét €s a sotét fekete kendot vallardl lejtve két
kézre fogta, majd anyja dgyan at, ataldobta a divanyra, mely szaz éves volt, 6sdi és horpadt
hatu. Ahogy a kendo raesett a divanyra, szelet rogtonzott, hangot utanzott, olyant, mint egy
petyhiidt sohaj.

- Hol a doktor?...
- Itt vagyok asszonyom; de én...

- Maria iiltesd le a doktor urat... nydgte, aztan fennakadt a szeme, hofuvés félelem iivegese-
dett ra, szaraz szdjan egy-két hiabavaldo mozgas utan ujra hangok szakadoztak igy: - Maria!
kerestelek, hogy... meghaljak...

- Anya! doktor ur kérem segitsen rajta!

- Maria! nem kell doktor... Nem lehet a doktornak Isten ellen tenni!... Isten a kezdet és
végzet... Mariam, iilj ide... 4gy szélére... add kezedet... ne félj, nem akarom, hogy f¢élj, ne fél;
télem Maria. Nézd, nézd, sotét fellegek tetején lovagol az apad...

- Jaj! Jaj! Anyam, sohasem szolottal r6la? Hol az apam?

- Lovagol az apad, nem latod? Doktor Uir maga sem latja? - rikoltgatta az asszony, esztelen,
Maria is és Keokey zabolatlan kapkodassal ilyen szavakat dobaltak egymdashoz: - Morfium?
Opium? - Nincs! tiz percre van a gyogytar. - Hany 6ra? Reggel ketto stb.

Az anya elfaradt, csak a lélekzés nydszorgott beldle. Ok is belefaradtak a kapkodasba, ra-
talaltak egymas kezére, mert e par o6ra 6ta megszoktak egymast. Az elmulés rettentd szintéti-
kusan terpedt lelkiikon at s hogy ezt ellensulyozzak, testiikkkel egyméshoz kozeledtek. Méria,
mert anyja - ugy akarta, letilt az agyszélre s Keokey szorosan mell¢ huzdédva egyre némabb,
tehetetlenebb lett...

- Boldog az, kinek biine elfedeztetett... Az én biindm az én véletlen 6romem volt... Ne félj
Maria... most megkonnyebbiiltem, mert emlékezem... Te vagy az én biindm, Maria! blin voltal
- mondtak, meg lekoptek azok, kik ismertek, mert nem ismertem az apad... lekoptek; azota
¢jjel és nappal nehezedik a te kezed rajtam... sirdsom szarazsagga valt... én most meghalok...
Ne félj, Maria, orokbe hagyom a bilint, Maria!... Maria, Méria, nézd! sotét felhd tetején
lovagol az apad; a halal z6rog, rohejes az arca, ramtapos... meg... halok...
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Utalatos, aggott csend iilte meg a szobat és raterjedt mindenekre. Ez az aggott csend hallatlan
hordatta szerte a butorokat, ez az aggott csend sok érzés fojtdsa, ezer akards megtorpandsa
lett. Ez az aggott csend akaratlanna, megnyugvova tette Mariat és Keokeyt is. Maria csak
akkor zokogott fel, mikor mar a szavak is, meg a ny0szorgés is belefultak a csendbe.

- Meghalt az anyam!...

- Igen! elnyugodott, és Maria virrasztja! Maria volt neki az egykori biline... véletlen taladlkozott
vele, mint maga velem s csodalatos szive lehetett, mert odaadta magat... - sugta tlizelén Keokey.

- Nem igaz! Meghalt az anyam s maga rutul becsapott, nem segitett rajta... - sirta tompan
rohamosan s eszelds nyegleséggel rdiramodott az 6sdi divanyra. Zokogott; csendben, mint a
permetezd O6szi esO. Keokey Osztondsen utana botorkalt, leiilt a divany szélére, szemeivel
erdsen a rang6 leanyt nézte, lelkében utalta 6nmagat, az Urat, a halalt, a sorsot s mindent;
szemei rettentden kitagultak s a zokogo, kokkadd lanyon kiviil semmit sem latott, minden
eltlint eldle, csak a rangd test maradt, s lelkét teleomlotte vérének atka, lehajolt, hozzasimult
Maridhoz; arcat az arcahoz tette, testével raabroncsozott a lany testére, tigy, hogy ez a nagy
engesztelés lihegd szeretkezéssé tévedt. Még a csend is némabba tébolyult, mikor Méria az
asszonyi hangot sikoltotta...

*

A percbe zart oroklét utan Keokey félni, fazni, remegni kezdett, undok férfigyavasaggal
simult a ledny arcdhoz, megcsokolta a kezét, s mikor a hajat is meg akarta simogatni,
megreszketett a keze, beborult az arca, mint az aszkétaké, kik egyre nyomasztobban érzik
blinds voltukat. Keokey is blindzo volt s korotte az égi Ur adami titka settenkedett. Ha az ¢€let
nagy jelenetei elé keriilt verte, verte ez az atok s akaratlansdga, gyavasdga parazitava
melegitette. - Fajt neki Maria tetemrehivd szava s szolgain kozelebb simult a hunyt szemii
lanyhoz, hogy ujra megolelje s vilagos tisztasdggal érezte, hogy rovid a karja, mert a lany
nagyon messze s mélyen ring még tole... Most mar lett volna batorsdga megmondani, hogy 6
nem orvos, csak bolcsész, csak a lelkek orvosa és hogy 6t veri az égi Ur, a sors és minden,
mert mindenki lemarad melldle...

- Maria! te nem félsz? - stigta idegen melegséggel, a leany fiile fel¢, de Méria nem birt felelni,
csak visszadlelt, mert asszonyos perceinek tébolyult visszhangjaba mélyiilt. Maria most
mindent érzett csak a halalt nem, hisz sohasem volt az élet oly kdzel hozza, mint éppen most...
Onfeledt kabulataban egyre erdtlenedett az dlelése, miglen lassan beleszunditott az dlomba.

Keokeyt vad vizidk lepték meg; a falrdl a meghalt szeretdk raja tortetett felé, elszorult a torka,
verejtékezett a homloka, hirtelen felallt s osonni késziilt és bar nem akarta, mégis ratekintett
az agyra, melyr6l a szederjesszdju halott asszony szemei iivegesedtek... - a halal lat!...
borzongta reszketve és ugy érezte, hogy hiaba forditja el fejét, az liveges szem mindig feléje,
eléje mered. Valami vad, elszant éIni akaras széllta meg, feltépte az ajtot, az udvaron né¢hany
buta percet botorkalt, mig a kaput megtaldlta; egy rantassal letorte a kilincsét és rohant,
kirohant a hajnalba...
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Morinaga herceg

Most pittymallik és rege szol. Itt tova-
tiinnek az utcak, a varosok, az erdok,
a tengerek s az ég; az asszonyok, az
dllatok és az emberek, a szerelmek, a
testkivandasok, meg minden sok dtkos
részletek, hogy latszodjon mi: orok...

Szinjaték 3 képben.

I. kép: Morinaga sirjanal, Nikaidomuraban. Ejjel.
II. kép: Holtak menedékhelye.
II1. kép: Fudsijama cstcsa.

SZEREPLOK:

KUNODY:: fehérvandor.

SHINSHI: japan leany.
MORINAGA: herceg (Oto no Miya.)
SZAMURAZJ: féuri harcos.

Torténik: ma; holnap; holnaputan, vagy meg sem torténik.

Ajanlom: Zdatony Kalmannak

*

Morinaga sirjanal Nikaidomurdaban. 1d6 éjjel.

(Szin: kékes-fehér hosszu lepedokkel koriilvett terség. A balsarokban ultramarin barsonnyal
bélelt iireg, melyen egy hajolt ember befér. A szin balsarkaban il Kunody, kabat helyett
hamus kimono van rajta; az oldalanadl egy japan leany gubbaszt. A sugolyuk elott egy
nagyobb lampion adll feltiinéen.)

KUNODY (dllat mereven kezefejére tamasztja): - Kiilonos... Nikaidomuraban éjnek idején
keresem Oto no Miyat...

SHINSHI (Tétovan): Morinaga herceget...
KUNODY: Ne keverd bele most Eurdpat!

SHINSHI: Azt hittem - bocsass meg - hogy igy kozelebb érzed szent hercegiinket, bar igaz,
mar tobbszor ugy-ugy elmélyiiltél a mi holdas vilagunkban, hogy csak loholva értelek utol...

KUNODY: Na és a megérzéseim?
SHINSHI (hallgat).
KUNODY (grotteszkké gomolyul. A leany észreveszi ezt és odahajol).
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SHINSHI (lazas 6rémmel): Zsugorodsz, mit érzel?

KUNODY (felemeli balkarjat, végigsimit a fehér térségen s szoges mozdulattal tenyerét
homlokdahoz vonja. A térség jobbja feldl fiiggoleges széllokemek hallhatok, melyek fokozato-
san erosbodnek): Hallod? Buddhajel! Te nem tudod, én tenger sok ¢éjjen, mikor eziistds a
hold, ki-kiosonok az utcaitokra s bebolyongom a vérost. Es tudod, hogy vagyok oltozve?...
Krizénthém-jelvényesen...

SHINSHI (rémiilten): Az uralkodohaz...

KUNODY: Persze az 6 jelvényiikkel, de diszkréten helyezem el pl.: csak a karomon. Es az
emberek? Szegények... ugy sajndlom Oket, de ez hozzatartozik az életem csendességéhez.
Kétrét gorbiilnek ijedtiikben s messze elivelnek télem. En oda se figyelek, csak megyek... (4
széllokem erdsen hallatszik.) Hallod? - mondom megyek, el kipp-koppolom magamat a
multotok pecséteihez, meg a temetdbe. A multkor Okyo - a nagy naturalista sirjanal voltam. A
hajnal derengett mar és képzeld, egyszerre csak tagulni kezdett a szemem, tagult, minden
ezlistosen vibralt eldttem, mogottem, felettem €s a sirok kozott hozzam botorkalt Okyo...

SHINSHI (hirtelen): Okyo?
KUNODY: Okyo! (Erdsen a szeszélyesedd széllokemekre figyel.) Jon... Morinaga!

SHINSHI (belekapaszkodik erdsen a ferfi oldalaba) A her... ceg... (Kis sziinet. Lassan
rozsaszin és sarga cseresznyeviragok hullnak. Ez a hullas a szin jobb sarkaban mind stirtibb
lesz, ugy, hogy egy ropke pillanatra elfedi a latast.)

KUNODY (kinyujtia karjat): Nézd Shinshi, és sejts ultragondolatokat, amilyeneknek a sz6 a
mankoja... A pokhalé s a por mind eltiint és csodélatos konnyii leszek, szinte pehely...

SHINSHI: En is...
KUNODY (idegeniil): Te is?

SHINSHI (néman igent int. Fekete cseresznye szemével ranéz a férfire, majd kinyujtja karjat s
a kezefejére egy virag hull).

KUNODY: Hull a virag... sok sziiz... (Eszreveszi a ledny kezén a virdgot)... Koppant s el-
lebbent és ropdds a lelkem a boldogsagtdl, fuldoklom az 6rémtol...

SHINSHI: En is...

KUNODY (testvériesen): Te is... (Erésen magdhoz vonja a lednyt. A szinen terpedt dobbands.
A viraghullas hirtelen gyériil. A dobbanasra mindketten megreszketnek,; a férfi mereven a
jobbsarokba figyel.) - Itt van!

SHINSHI: Nem igaz!

KUNODY: Pedig az! Néma lovanak nyaka felmerevedik. A herceg harcos ruhaban {ili ritka
paripajat, hatan tegeze s baljaban husban gorbiilt landsaja. Az arca... az arca... ezt még nem
ismerem, segits Shinshi!

SHINSHI (a férfi kimondjaba furja fejét. A szinen vehemensen kromosodik mar jol kiveheto
Morindaga sarga marvanyszerii szobra).

KUNODY (kétségbeesetten néz elére: Most madr tisztan latni a herceget vakito illumindciéban.
Halk kialtast hallat). A... Ah!

SHINSHI (felall, gérbe mozdulata japdnos tisztelet): ...Oto no Miya...
KUNODY (bugva): Morinaga... Morinaga... (hdatralnak).
(Az alanti jelenet feltiiné gyors pattogassal jatszodik.)
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MORINAGA (merev pozban, sugva): Totshugavabol jottél?
KUNODY: Nem!
MORINAGA: Nem? Nem latlak!

KUNODY (kozelebb lép. A herceg nem felel. Kunddy tétovan hol a herceget, hol a leanyt nézi):
Ez rémes! hisz szemeid vannak!

SHINSHI (visszahuzza a ferfit. Sugva): Hadd, a szellem mind vilagtalan.
MORINAGA: Tan csaszar vagy s neved Godaigo?

KUNODY: Nem.

MORINAGA (tiirelmetleniil, de merev pozban): Lord Hoyo Takatoki?!
KUNODY: Nem.

MORINAGA: Nem? (rémiilettel) Fujiwara?

KUNODY: Nem.

MORINAGA (fokozott suttogo rémiilettel): Nara-Kosen?

KUNODY: Hallgat.

MORINAGA (borzongva): Tadayoshi! - Yoshihird... (4 landsdjat leejti s lovardl titkosan
leszall. A szin kozepére lép. Sziirke vilagitasban hosszu arnyékot vet hatra.)

KUNODY: Nem.

MORINAGA: Ki vagy?

KUNODY: Fehér vandor...
MORINAGA: Istened Joc6?
KUNODY: Tisztelem... minek jottél?

MORINAGA: A halottak a vilagban maradnak. A haz koril, sirok koriil lebegnek. Te hivtal.
Jottem.

KUNODY: Hivtalak és jottél... én tisztellek.
MORINAGA: Mindenki szeret... kiilonds.
KUNODY: JO embernek hiv a Senki és Mindenki!
MORINAGA: Szazadok 6ta! Hittal. Jottem.

(Shinshi a balsarokban japdnos iilésben il s idonkint a beszéd kiegészitéseként buddhés
figyeld mozgast tesz.)

KUNODY: Gyiijtom a meghalas titkait, a sohajokat, az utols6 randulasokat, a torzulasokat...
MORINAGA: Segitek!
KUNODY (japdnos iiléssel leiil a lampion mellé): Gorbilj ide és mondd!

MORINAGA (leiil): Godaigo csaszar volt az apam. Holdas éjjeken ember volt és lanyhoz
osont. Ez a lany volt az anydm! Gyonyori haja volt. Egy noénél a haj az, ami a legtébb ember-
nek feltiinik. A haj szépsége. Abban az idoben a Szerelem volt a csészar és a csaszart az
emberi atok fertdzte. Napokon at szobdjaban iilt s udvarholgyeket beszéltetett a szomszéd
szobaban. Abban telt boldogsaga, hogy a papirfalon at kedélyt szemezgetett, aztan behivatta
Oket s akkor korvonalaikkal kébitotta 6nmagat. Aztan, mig a reménykedése teljesitve nem lett,
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szivesen eltiirt minden el nem tiirhet6t az élet megvetésével. Ha haldlos itélet fekiidt eldtte s
ha anyam jott hozza, egy hajszalat kért téle és rafektette az elitélt nevére. Megmentetett! Es
este osont hozza és egyszer megmutattak a csaszarnak, aztdn herceg lettem és néttem, néttem,
néttem, katonaskodtam, katona lettem. Hadiigyminiszter!

KUNODY (erésen figyelve): Hadiigyminiszter.

MORINAGA: Ez volt a vesztem. Lord Hoyo Takatoki (megborzongva ismétli), Lord Hoyo
Takatoki cselszovése szerzetessé tett. Oto templomaban Oto véddszent életét ¢ltem s igy a
szazadok szdja Oto-templom hercegének hisz. Aztan megtudtam, hogy az apam elhalt és
Genko lett az uj csaszar. Takatoki fonemes felvette a csaszar ruhdjat, én a harcosét és hatezer
japannal kiizdéttem harmincezer ellen. (Morindga kinmozdulatokkal kuszni kezd hatrafele.
Beszédébe mindjobban beleheviil, arca torzul, szeme merev.) Hirlll kaptam, hogy a csaszar
vereséget szenvedett és menekiilni kezdtem. Vad ugaron, fiizesek k6zott bolyongtam tiz nap,
tiz éjjel, étkem a fii, vankosom a ko, vigaszom a vandorok istene Joco volt. Elértem Totshuga-
vaba ¢és felvettem a Morinaga...

KUNODY: Morinaga?

MORINAGA: Morinaga nevet. Honapok multan harcizajt hallottam s tegezem megrakva az
armanykodok sardba vegyiiltem. Ezt is elvesztettem. A szelld azt fujta, hogy csészar akarok
lenni. Szamiiztek. Megszoktem. Elfogtak. (Arcan kinos rémiilettel.) Elfogtak. Tadayoshi
barlangba vetett és meg akartak Glni! Szamuraj hosiességgel alltam ellent. Es... (Felsikolt,
majd csodalatos hiiseggel lejatsza ujra a gyilkossagot. Minden mozdulata védekezés. A szin
teljesen sotet, csak a lampion vilagit a herceg arcara. Arca a gyilkossag alatti rettenetes, vad
kifejezést veszi magara, szemei oly élethiien megmerevedtek a gyilkosokra, hogy azok holtra
réemiilve menekiiltek.) (Amig Morindga gyilkolasi ismétlése tortéenik, Kunody a félelemtol
messze kuszik a hercegtol, vissza, arra a helyre, ahol Shinshi gubbaszt. Az egész jelenet alatt
ez a kigyozo mozgas zaja dermeszt.) Joshihird az életem!... (Elhallgat.) (Halk vergodeés, apro
labdobbanasok. A herceg kozeleg lovahoz. Mar csak a lampion latszik. Csend. Lassan hullni
kezd a cseresznyevirdag s ez a sdarga szin vilagossa varazsolja a szint. A herceg lovasszobra
eltiint.)

Kis szinet.

KUNODY (ugy iil, mint a herceg jelenése elott s belebamul a sargasagba).

SHINSHI (feje belefurva a férfi kimondjaba. Lassan, ittasan felemeli fejét, szétnéz, majd a
feérfire s megrazza): Sokaig hallgattal és én nem mertem rad nézni... Mar hajnal van...

KUNODY (bambdn néz, majd meptapintja Shinshit s keze erotikusan a lany 6lében marad).

(A hatterben egy-két kardos szamurdj jelenik meg, megdll az ultramarin iireg elott, bekoti
szdjat. Beliilrol az ultramarin csodalatosan beglorviazza. Kunody és Shinshi osszehuzodva
egyhehajlanak.)

SZAMURAJ (belép az iiregbe): Oto no Miya! Kiizdelembe sz6lit a csaszar, én megyek, 1égy
mellettem s ropitsd ijjamat. Rad bizom Shinshit...

(Kunody és Shinshi megrazkodnak.)

KUNODY: A te szamurgjod!... egy szamurdj...

SHINSHI: Nem!

KUNODY: Nem? Te is gyaszolod az Igent, Szeretd vagy...
SHINSHI (tekintet-tamadasba lép).
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SZAMURAJ (lekotott szajabol kisértetiesen hangzik): Oto no Miya eldtted a szerelem csak
pirkadds maradt. Kardod sohse kototted kétkedve; ha elindultal, hatad sohse gorbiilt
visszafelé, mert egy sziv dobbant utanad...

KUNODY: Szegény, szomoru szamurajom...

SHINSHI: Ne ismételd banatat!

KUNODY: Miért? birja 6 maga is?... te nem segited...

SHINSHI: Sirnél vagy s szereped percnémasag. (Ragaszkodon.) Ne lass! Ne szolj!
KUNODY (suttogva): Ez btin? (A4 lany igent int)... csodalatos!

SZAMURA]J (kardjai haromszor a foldhoz iitédnek).

KUNODY (erdsen figyel, majd feldll).

SZAMURAJ (szertartasos fejjel lép ki s észreveszi Kunodyt. Arcan fajdalom, bosszu iitkozik,
mert egy foldi halando hallotta a szamurajhéshoz nem illo konydrgéséet. Lassan észreveszi
Kunody karjan a kryzanthemjelvényt és aldazatos lesz, mint a kutya. Az uralkodohdznak jaro
tisztelgd mozgast végezve a szin jobbsarka felé tavozik, t6bbszor visszanéz).

KUNODY (halkan): Lattad?...

SZAMURAJ (megldtja Shinshit és felhordiil).

KUNODY: Mi ez?

SHINSHI: Harrakiri-jel!

KUNODY (rémiilve): Mit mondasz? (Megragadja a lanyt.)

SHINSHI (mereven elore néz): Halaljel!

KUNODY (magdhoz huzza a lanyt és ezzel az intim dulakoddassal az iiregig topognak): Kié?
SHINSHI: Az enyém...

KUNODY (gyors szakgatdssal): Bolondsagba ivelsz... hat varj!... (Shinshi berohan az iiregbe.
Apro tiilekedo zajocskak hallatszanak.) Shinshi, Shinshi, menj! A mi atkunk ne kivand latni.
Az nekem szép, neked csak kiilonos, fura, de holnaputdn mar szemetes lesz s onnan sohse
talalsz ide vissza... Menj! Menj, menj... a szobadba simitsd a Kryzanthémjeidet ilyen lagyan,
mint én most téged, aztan hajlitsd egymashoz, csokoltasd dket, mind én téged...

SHINSHI: Szeretlek! Terhesen beszélsz s hangodon kakkemonos sejtelem pittymallik...

KUNODY: Ah! Rizsporvilag! mamzell almok, latom ez egy. Nézz végig engem. Arcom
fonnyadt, mintha kapaval szantottdk volna, beteg vagyok. Odaat undorodnak télem. Senki és
semmi sem szeret. Apam a Vihar, anyam a Gydsz, testvérem az Esd, istenem a Lemondas s
asszonyom a Csend... Nézz végig: labaim hosszuak s ha jarok, masokon Iépkedek at, karjaim
kinyujtva felhdkig érnek s 6rokké 1az gyotor, men;... s vard a hii, vak szamurdjt.

(A szin jobbsarkabol tolvajosan [harisnyaban] kézeleg a szamurdj. Meghokken, de az tiregbol
Jjovo hangok kajan mosolyt csalnak arcdra, arcan ezer bosszumotivum cikkazik!)

SHINSHI: Ne bantsd!

(A szamurdj tort rant el s be akar rohanni az tiregbe, de a nyilas elott megtantorodik,
aldazatos, tisztelo mozgassal hatral.)

SZAMURA]J (suttogon): Oto no Miya! bocsass meg. (Bosszut mutatva az tireg mogé bujik.)
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KUNODY: Ne védd, vaksaga engem bant. Es ha véded menj utdna, ugorj a nyakaba, kébitsd
csokoddal, kérd, hogy a kardjat oldja le...

SHINSHI: A kardjat?

KUNODY: Igen, s dobja el a cicoma csaszart...

SHINSHI: A csaszart?

KUNODY: Ugy van s legyen 6 a te csaszarod és te az 6 csaszarja...
SHINSHI: Mennyi szépre gondolok most... (Kifelé indul.) Maradsz?
KUNODY: Igen. Lemaradok. Itt 16g Oto no Miya utols6 kimonoja...

SHINSHI (kijon, koriilnéz s lassu toppoldssal az tireg mogé megy. Néehany pillanat mulva matt
sikoly hangzik s utana fajdalmas féerfi vonyitas. A szamurdj tébolyultan elére rohan, balkarjat
ugy tartja, mintha ujjai kozott logna Shinshi feje).

SZAMURATJ (kuncogon): Atkos ingadozas... (Eszel6sen bamul eldre s teste grekkéssa nyulik.)
KUNODY (kifut s megragadja a szamurdjt): Megoriiltél? Lattad Shinshit? Merre? Hol?...
SZAMURA]J (felzokog s az tireg mogé mutat. Kunddy odarohan s a szamurdj utina kullog).

KUNODY: Halaljel! (Felkacag hosszan, majd megtantorodik és a szin eldrészében megy s
ugyanaz a kacago hang zokogdssa valtozik. Sir. Hatul a szamurdj, lerogy a foldre ugy, hogy
az iireg csak a teste felét takarja. Aztan kés villan s a néma csendet a szamurdj testének
elvagodasa zavarja.)

KUNODY (feliiti fejét. Hatra figyel): Jer ide csak Szamurdj... mondok valamit. Egy titkot...
jer... (Indul hatrafelé.) Te! Ugy szeretett ez a lany!... (Lehajol és megforditia a szamurajt.)
Harrakiri! (Ujra eldre fut, kozel a sugolyuknal megall. Halkan, majd orditva.) Morindga!
Morinaga... Vihar!... Gyasz!... Lemondas!... (Kéoriilnéz s lerogy a lampion elé, halkan.) Csak a
Csend van itt... Te vagy a cél, szines lampion és én eloltalak... (Elfujja a lampat. Felemeli s
helyére fapapucsait rakja. Ovatosan taposva a lehullt virdgokon a szin kozepén megdll.
Lehajol. Egy marék viragot dob Shinshi fele s szaja elé tolcsért csinadl.) Morindga! (Jobbra
eltiinik. Tavolrol még egyszer hallani) Morinagal...

Fuggony.

1. KEP.’
HOLTAK MENEDEKHELYE.

(Szin: sétét hamusziirke domboru és homoru lepedd-labirint. Allandé szélvisitds. Az el6térben
all a Szamurdj, egy felhoréteggel odébb Shinshi, kézépen mint buddhabalvany il Morinaga.
Mozdulataik merevek, ruhdajuk kékes-fehér toga, hangjuk tulvilagi harfahang.)

SZAMURAJ (suttogva maga elé): Shinshi, Shinshi...
SHINSHI: Valaki ismétel... Ki vagy?

SZAMURAJ: Szamuraj.

SHINSHI: Szamurdj. Szamurdj, megoltél!

SZAMURAJ: Erzem! Tévedtem...
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SHINSHI: Minek gyonsz? Azt hittem idaig, szeretsz...

SZAMURAJ: Tévedtem. Fehérvandornak hittelek igy tévedtem, de a szent harrakiri utanad
segitett. Hol vagy?

SHINSHI: Nem fontos!

SZAMURAJ: De! Hozzad topogok. (Indul. Erds széllokemek zudulnak red, hogy megall.) Nem
birok... Hol vagy?

SHINSHI: Itt. Kozelebb, mint odalent voltal most sem johetsz... (4 szamurdj ujra tipegni kezd.)
Itt! Lépj szeszélyesen. Most kozeledben vagyok!

SZAMURAJ: Erzem...

SHINSHI: Mit akarsz?

SZAMURA]J (kisértetiesen): Nem lattad Oto no Miyat?
SHINSHI: Varj. (Ellel.) Oto no Miya! Morinaga!
MORINAGA: Felébredtem, Te vagy szép szellem?
SHINSHI: Szép!

SZAMURAJ: Szép szellem?

MORINAGA: Zengedezz!

SHINSHI: Morinaga és kozotted felhdkdosz; én régebben jottem, az utat ismerem, jdjj,
vezetlek! (Shinshi felemeli jobbkarjat s mereven a szamurdj felé tartja. A szamuraj szintén, s
mikor kezeik egymds ald érnek, a szamuraj hirtelen megragadja Shinshiét. Shinshi szeszélyes
szelvonyitas hangjatol kisérve eltiinik.)

SZAMURAZJ: (felhérdiil).
MORINAGA: Jaratlan vagy... emberszagod van!

SZAMURAJ (kisértetiesen ide-oda tévelyeg. Vizszintes viharzas. Zokogon): Oto no Miyal
minden alarc...

MORINAGA: Te gyilkos és ongyilkos... 6tszaz éve latom. Mit akarsz?

SZAMURAJ: Oto no Miya! minden rat és minden orv és muld, csalodo... Mindenki 6sszezzza
a Mindent. Oto no Miya! Rad biztam Shinshit s nem vigyaztal, azt hiszem &larc vagy rut,
ledontelek. Leiizenek a testeknek, dontsék romba balvanyodat!

MORINAGA (ujjait felfelé boki): Ne tedd! Lent azt hiszik: az ok a sir s a tett a koporso; idefent
a tett a sir s benne az ok. Hat csendesiilj. Mikor szad lekdtve hozzam konyorogtél, megsajnal-
talak. Aztan eltoppoltal s jott Shinshi meg a fehérvandor. Beszélgettek. En vigyaztam... Ilyet
még nem hallottam! Kiilonds volt a fehérvandor hangja nyult, bagott, ugy, hogy belekabult
Shinshi s én is...

SZAMURAJ: Morinaga is?

MORINAGA (félelmetesen): Belekabult Morinaga is... és aztan felzokogtam. Eletemben szere-
tom a landsam volt s ha netdn asszony utdn kaptam, csak kardomig ért sanda kezem. Te
mondtad: Eltem, ettem, oltem...

SZAMURAJ: Lent szimbolum vagy! Cél!

MORINAGA (felkuncog): ...bugott a fehérvandor. Shinshi ra-rafelelt, a hangjuk mind hozzam-
hompolyiilt s izott férfidtkom atmelegedett €s én megkivantam a Mindent...
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(Mindketten zokogon rangatoznak. Szin vehemensen sététiil.)

SZAMURAJ: Csodalatos... (Indul abba az irdanyba, mely Shinshi felé vitt volna, de ujra erds
szellokemek tamadjak meg. Letér jobbra.) Hol a fehérvandor?

MORINAGA: Bolyong. Uzi miivagya. Keresi az emancipalodast. Meglasd 6 is elmuil...

SZAMURAJ: Mint Minden. (Viharzds. Morindga kédbevész.) Ot szerettem... szeretlek, j6ij!...
Nem lehet... Lehetetlen... (Eltipeg. Rovid sziinet. Tavolrol; alulrol hallik a fehérvandor
hangja.) Morinaga...

Flggony.

11 KEP. ’
FUDSIJAMA CSUCSA.

(Szin: Hofehér hegycsucs, mely az egész szinpadot betélti. A balsarokbol jon Kunody s ahogy
lépked, mindjobban belestipped a hoba. A ho allandoan hull.)

KUNODY (mielétt lathatova valik.) Morinaga! (Apro, nyult jajgatdsokat hallat. Kiérve farad-
tan megall, de a lampiont gorcsosen kezében tartja. Arca s mozdulata tiszta szenvedés.) - Jaj!
Mikor mar nem kivansz, nem varsz az Elettél semmit, akkor Létednek vége, mert az egész
csak latszat. Nincs En. A 1élek csak Eset, vasari modon valtozik s csak az elmulas sszet-
artozo6. (Felkacag.) Fudsijama! Fudsijdma! Ember sohse taposta csicsod! Hoénapokon at
sejtelmes felhdkbe burkoldédzol s ha csucsod sziirét esztenddben egyszer ember latja,
boldogga tetted. Unokaknak mesél fehér fenségedrdl s a sajat szemét bamultatja. Milyen
gyongyoz6 csendben vagy. Milyen 1j, terpedt vallomas ez... (Erdsen figyel, a lampiont
rogeszmésen szoritja. Dialog.) De hisz ez... A Fudsijama regél. (Letérdel.) Igen!... Vizid
ildoz (Didereg.) nem fazom. Nem. Nem hiszek, csak vagyom: az emancipalodast, a
leredukaltsagot... Hol van? - Vad, regényes dallal vandoroltam a Mindenen. Elnylittem a
ruham, a bérém, a kedvem s mi maradt nyiitelen? 4Z ESZ ES A CEL! Fudsijama, sugd meg
mi 0rok? (Erdsen magaba figyel. Ingeriilten.) Hat lehetetlen szabadulni el6liik... hess emlék-
kép! (Szeszélyesen, ijedten furja magat a hoba. A lampiont leteszi. Visszafigyel.) Menj! men;j!
(Felzokog.) Ott a C¢l! (Mutat a lampionra. Csend, van-goghos arccal figyel.) Itt volt Shinshi
emléke, ott lohol a Morinaga-vizid €s amott vonaglik a szamuraj-latszat... (Erés hohullas.
Kunody feltiinéen siipped.) Fudsijama! Erétlenedem... fagyaszt a nagy alom... lelkem miriad
Eset, elottem burjanos 6stitkok fénylenek... (4lig halloan.) Mér érzem mi 6rok... (Betemeti a
ho.)

(Minden elhalkul s a szinen csak a Csend gyongyozik és a Cél merevedik.)

Fuggony.
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Arpad vezér sir és zokog...

Most pittymallik és rege szol: Itt
zizegnek a levelek, bugnak az
erdok, sirnak a vezerek, rettento
veszelyek kozelgetnek, de torik az
utjait uj ezerévnek...

- Lodulj satramnak eleibe, de bamulj mind sok isteniink vilaganak irdnyaba - parancsolta
Arpad és az elsé Gyula, az 6 ebédutani baratja, tétova nézéssel visszamakacskodott. Ott allt a
satorajtd mellett, labai kifelé mozdultak, de szive a satorban akart maradni; ott allt s indulni
sem akart. Arcanak kiall6 pofacsontjara 6édonan sargult ra napsiitotte bore s fekete szemei
illendden csillogtak az ¢j otromba vonaglasan.

- Arpad vezér! De kedég szod ellene szolnék, hogy szememmel lassalak itt, hogy sok minden
gondolatom megpihentessem... - stigta bugva a Gyula.

- Leiramlott az 1d6d, Gyula; és jobb tenned parancsolasra, hogy nem mint nyavalyas gondokat
pihentess... Menj! 1abod jarogatasra reszket; huzddj odabb az mi erddinkbe és hallga: hogy
szOlnak az faknak sok leveli... és ha hallad, teriilj le mi sok fiiveinkre, hogy kozelebb légy
minden diiborgésekhez; de, ha tudod ezt is, 1épegess addig, mig undok félés rad nem tor és
mar ha rad tort, hallga: hogy élnek az életek az tdborunkban; akkor mar kozelgess vissza
felém, hogy mondd mindezek nagysagos jelentését...

- Arpad vezér!...

- Lodulj! - szikrazta tiirelmetlen és az 6 elsé Gyulajanak hatalmas teste kirangatddzott menten
a szabadba. Kiinn ultramarinos, terpedt ¢j fogadta, koriilomlotte, athiitotte. Ez jolesett izgult
testének és pihenve messzerévedt... ezer meg ezer sator kuposodott eldtte s benniik hortyogott
toméntelen sok dobbanoszivil, hos vitéz; az ¢ vértestvérei. Jobbra tole koros vitézek iiltek
roggyant satraik el6tt mormogva, aztan dalolni kezdtek, ugy, hogy ez is vad morgasnak
tiinedezett.

- Az tennapiak! - suttogta fojtottan s hofehér szakallat balra lebbentette. Mi volt balra? Gyer-
meksiras hallszott; egészséges, dacos, kacskaringds nyujtassal. A Gyula szemei kitagultak,
szive a bordain dongetett, szajara reményes mosoly iilt s akaratlan igy bombdolt az éjszakaba: -
Uj vitézek! erés és hii halala fijai az mi egy vezériinknek és az mi sok megndvend$ vitéziink
ratarti asszonyai. De kedég miért az 6rom, ha mikor buslakol az Vezér?... - bugta s a vég-
szonal ugy lekonyult a hangja, mint a szomorufiiz lombos aga. Rettenté gondolat szallott
lelkére; olyan gondolat, mely a vezért busnak, gyavanak festette.

- Installak, Gyula, mi vonank, - én meg 6 ott, - Arpad vezériink ajtonalléi! - hetvenkedte
burkoltan az egyik 6rtallo vitéz.
A Gyula reatekintett és a szemei koriil 6sszegyiilemlett ratarti rancok rendre elsimultak. Vad

melegség jarta at a lelkét; megszerette az ajtonallok tantorithatatlan hiiségét s érezte, hogy ez
a hiiség a Vezért védi, meg a magyar népet.

- Mengyek, mengyek mar... - mondta s 6lmos mozgassal ellépegetett s nemsokara hatalmas
korvonalképe beléveszett a tabor sikatoraiba.

Az Ortallok haromszor iitotték Gssze landsaikat, mintegy jelezvén, hogy az éji latogato is
nyugovora tért. Pedig dehogy tért nyugovora, hisz ha kotéllel huztak volna be valamely
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satorba, menten megfulladt volna. Ma nem birt nyugovora térni, mert nem hitt az éjszakanak!
Valami bizseregtetd, remegtetd nagy nyugtalansagot érzett a sikatorokon végig gorgiilni és a
satrak tovében aprd bajokat, pottdm nyavalyakat vélt gubbasztani. Csak ment... ment. A
satrak szemmelldthatoan lemaradtak melldle, de a pottdom nyavalydk, meg a nyugtalansag
annal veszettebben gorgiiltek utdna. Most ez az ultramarinos, csendes ¢jszaka huzta, hivta.
Teste szinte szertemallott, csak a szive szorult 0ssze s futdsra rakosgatta labait, hogy a lelke
utan érjen, mely mar az erdében szaguldott. Lemaradt melldle az utolsé sator is; észre sem
vette, pedig onnan 6blos férfibugas hatan fojtott ndi kacaj hallatszott ki feléje... A Gyula csak
az éjszakat istenitette; érezte, hogy minden és mindenek elkicsinylenek ebben az ultramarinos
nagy csendben. Erezte, hogy neki most mennie kell a Vezér parancsolatjara hallgatni az erd6-
beszédet; a tavoli diiborgéseket. Mire az erdd szélére ért, a hold eziistos fénye atalbukott egy
felhdnyilason és megduplazta a fakat, a bokrokat, a satrakat, az orsoket, meg a poérazon
legelészd paripakat.

- Tsudalatos!... - suttogta halkan s bensejét rendithetetlen erdsség duzzasztotta. Neki dolt az
egyik fanak és hallgatta, hogyan zlg-zizeg feje felett az erdd. Es az erdd zagott; ziigasa zizeg-
ve terjedt messze végtelenbe.

Hova?... Merre?... Sajatos magnesesség mélyiilt az erdobdl a mezdk fele... A Gyula teste
sunyi vonalu lett s vont 1éptekkel mind beljebb-beljebb tiint a stiriibe. Levéltemetds keskeny
utakon jart és sarui alatt - a nadi-hegedli hangjat utanozva, - felsirtak a lehullt, elszaradt
levelek. A Gyula csak ment, ment 6rakon at. Néha megallt, ha zorrent a gallyerdd, ha titkosan
zizegett a levéltenger; ilyenkor eliilt a lelke s picire szorult a szive és hatra nézett. Mintha a
sikatorbeli p6ttdm nyavalyak érték volna utol... Petyhiidt faradsag 6mlott a labara, a karjara s
kiverejtékezett a teste. Mar loholva futott. Egy ijesztd mélység el6tt megtorpant a laba,
belekapaszkodott a legkdzelebbi érdes hancst faba €s a feje a mellére zokkent. A levéltenger
csak zugott, zagott egyre sejtelmesebben.

- Eltévelyedtem!... - kuncogta s fura merevséggel tapogatta végig az arcat, melyre mar az
undok félés rabarazdazott. - Huju-u... - bodiilt sz4jabol e pogany biztatds; oly erdsen, hogy az
erdé nehanyszor, tdvolodon visszhangozta. Aztan vad kétségbeeséssel kezdett kongni a f6ld,
mert a Gyula futott, menekiilt a tdbor felé...

- Csak egy lelket talalnék; csak lelket lathatnék, hogy rikoltni ne kéne!... - bugta allatiassa valt
arcjatékkal, orakig elnyuld esztelen csortetés utan. A karjain, meg a labaszarain sebeket
ejtettek a kiallo gallyak, ugy, hogy kolyokpatakokban buggyant piros vére. Aztan megint ra-
akart ujrazni a menekiilésre, de nem birt, mert mikor indulni akart rarogyott a fiives foldre.

Fenn az égen az ¢&jji ultramarin foszlani kezdett s mintha valaki igazitotta volna egyre at-
tetszObb, lathatobb lett minden. Pittymallott... Még a lombzigas is alabb hagyott és ebben a
rettentd csendben egyre csak pittymallott...

A Gyula lomhan megmozdult, mert valami siivitett; valami koppant s a mogotte allo farol
nedves hancsdarabok ropiiltek sarguld arcaba. Ahonnan a hancsdarabok leszakadtak ott egy
nyil 4gaskodott mérgezett végével a térzsbe furddva.

- HGju-10... bombolte felugorva s a kozelbdl egy 6blos hang igy felelt:

- Ki volna? - de mire a Gyula felelni birt, a kozeli siirlib6l mar el is tiint a nyilazé marcona
alakja.

- Arpad Vezérem! segitsenek a mindenek! - tombolta 6rémében és atpiroslott a bore, biztos
szurasuva valt a tekintete.

- Allatnak lattalak, kedég vala vagy ember!...
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- Arpad vezér! - ujjongta egyre a Gyula.

- Viartalak de sehogysem jovél - mondom, el6z0 tennap; tennap, de ma is bajt érzek az
fejemben, olyat, hogy magam utdnad jovék €s nem szo0lsz az jelentésrdl?... szolotta erélytelen
¢s a Gyula reszketve nézte ezt a tétovasagot.

- Félsz Gyula? - kezdte ujra a Vezér, latva baratjanak halotthoz val6 hasonlatossagat. - Ne
csiird, ne is csavarjad, magam is félek.

- Te is? te 1s?

- Elég! Messze még az tisztds, de addig mondjad amit hallal, amit lattal... parancsolta régi
hangjén s vallain egyet randitva lasst l1éptekkel - szorosan egymas mellett - elindultak.

- A legtsudasb vala vezér - kezdte jelentését a Gyula - mikor erdd szélére érkezém, mikor az
hold rajapislantott minden magyarokra, olyan vala ez, hogy hol egy sator volt kettd lett beldle;
paripak, fak, 6rsok s mindenek megduplazodtak...

- Olyan vala ez Gyula, mint egy rettentd szaporodas!...

- Igazat szoltdl Vezér! Radongettem mellemre, hogy faradjon szivem O6romomtol, de
befordultam az erd6be, de mentem, mentem - furcsan zugott minden levelek, mintha vagyna
sokadalom - mondom - ennek oka lehet, de iramra szedtem a labakat és iramtam, iramtam, az
levelek csak csak zugtak, csak megfélemlettem az levelektdl.

- Huju-u! - orditotta velStrazon Arpad és sok idSbe tellett, mig baratja lecsendesitette. Mikor
mar lecsendesiilt, raiilt egy villamsujtotta fa tdrzsére, bozontos fejét a tenyerébe tdmasztotta,
néhanyszor nagyot randult a teste, aztan mind aprobbat, aprobbat litemeset, mert sirt. Szegény
Gyula csordultig telvén a sok bizonytalansdggal megvagyta a halalt.

- Tudod-é? Latod-e? Ez dolog az mirdl néked sem szolottam, - szakgatta Arpad. - En is
hallam, meg hallom az zagasokat, de olykor érzem: ez ndlamtol még hatalmasabb. Olyan ez
Gyula, mint egy rettentd vesz€ly, mely raja tor én népemre az magyarokra. De én mar tudom
mi legyen ez! Mi mads, hogy dsi poganysagunk megtagadasa!... ide bamulj! blugta lazasan s
hiivelykujjaval balkarjanak vastag erére bokott. - itt folyik bennem az partiitd vesz¢Ely!

- Csak veszélyek kozelgetnek... latnokoskodta a Gyula, aztan felderiilt az arca s igy szolt:
Arpad vezér! megsegitnek az istenek!...

- Sok randa foglyok mesélik; isteniik nékiek messzebb volna, de csak egy, de erdsebb az
mieinktdl... - panaszkodta s 6klével konnyes szemein végigtorolt. Arcara merev torodés iilt ki,
balkezét baratja vallara tette s igy szolt: Es...

- Es eltévelyedtem!
- Az magyarok mind eltévelyednek...

Mar erésen pitymallott, kivilagosodott az erdd: mindeniinnen madarak ébredtek, tarka csicser-
géssel 1idvozolvén a pitymallast. Messze - a tabor feldl - kurjongéasok roppentek, paripak
nyeritettek fel oktalan nyakmerevitéssel; szekerek zorrentek tdvol és kakasok kukorékoltak.

- Elni késziilnek az életek az te taborodban! - Hallga csak vezér!...

- Kevesen vagynak, nagyon kevesen! - felelte tiinddve, lehangoltan, majd felallt, de ugy, hogy
félkézzel a Gyulat is felemelte és szurds szemekkel belebamult az erd6be, aztan erélyes dacos
Iéptekkel Gtnak indultak mind a ketten. A lombzugas rettentd erdvel hompolyiilt Gjra feléjiik
¢s 0k anndl kétségbeesettebben tortettek tovabb az erddben bokros, folyondaros uttalan siirii-
ségeket utakka 1épdelve.
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Taifun

Most pittymallik és rege szol:
Itt temetik a halalt az emberek...

- Azt mondta Bamboo, hogy Taifunt jeleztek - stigta sapadtan a ldnyasszony baratjanak.

- Taifun? - nevette a férfi - persze, hogy Taifun... Nem mondom, bolond sz¢l, de ne féljen
Katalin, hisz mindig és mindeniitt ez f0;...

- Mindeniitt ez fj? - ismételte a lanyasszony s idegeniil nézett szét a kabinjukban, majd
rebbenve a férfihez hajolt, aki bugd, meleg hangon sejtelmes beszédbe kezdett.

- Az élet is Taifun! Katalin, maga is Taifun és nézze: ezek a csodalatos képek itt, melyekkel e
pajkos, bohd kabint kiszineztem, ezek is mind: Taifunnyomok! Szaz és szaz évvel ezelott
készitették oket: Lionardo, Luini, Corregio, Giorgione és mégis megvannak. Ne féljen! A
Taifun csak a papirembereket forgatja bele az Ur harmadik birodalmaba. De azért, nem
tudom, mintha nekem is zigna egy kissé¢ a fejem... - mondta aggodalmasan s végigsimitotta
homlokat.

- Inog a hajo - stigta Gjra a lanyasszony, aztan felsikoltott, mert a kabinablakon fodrosszéli
hullamok kukucskaltak be.

- Ne féljen! Ilyenkor csak tiinddni lehet. Ilyenkor lehet a tenger bosszlijan tiinddni. Az éjjel -
kezdte a mese hangjan a férfi - sokaig gondolkodtam és hallgattam a gonosz hulldmcsap-
kodast. A lampa kortil épp ugy Ossze volt huzva ez a mittiszold selyem, mint most s érdekes,
szinte elatkozott toronyszobdban hittem magamat. Maga aludt, ezt is hallottam, de hogy ne
lassam, behunytam a szememet s mégis elémlebbent: hofehér parndkon fekiidt s felstestérdl
egy alomszeszély fellibbentette a paplant. Milds mellét lattam és forrdsag fogott el, aztan,
hogy eltereljem az atkomat, magam ellen forditottam a ventillatort, mely az asztalon eléttem
bugott. Menten tancra perdiilt a hajam ¢és én azt hittem, virgonc szell6 fij be a toronyszoba
ablakan. Kiviil félelmetesen agaskodott, csapkodott, pottyant s csobbant a tenger... a ventilla-
tor eszeveszetten ontotta idebenn a szell6t; a géphdz csunya napszamosa kétségbeesetten
zakatolt, ugy, hogy a fliggdny, a padlo és én is remegni kezdtiink. Tavolbol sejtelmes hulldm-
hompolyiilés morajlott s mar is az ablakon dongetett; aztan csobbant, majd tjabb hompolyiilés
¢s megrazkodtam és bementem a szomszéd kabinba: magahoz!... Oly szépen aludt ott, mint a
képzelt toronyszobaban. Ez a latvany ramparancsolt, iront vettem s egy fehér papirra sok
kusza, meg karcsu vonalat huztam, olyanokat, amelyek mind hasonlitottak magéra - bugta
barsonyos hangon, majd eldvette a fehér papirt és odatartotta a lanyasszony elé: Benne van a
tenger, én magam is; meg az atkom...

A leanyasszony sokaig elnézte s hirtelen feljebb huzta bluzat, fel egészen a nyakaig, bar nem
akarta. Baratja el6tt nem szégyelte magat, mert Zsolt néki csak a miivészt jelentette. Zsolt
muvész volt, Katalin pedig a miivészetbe volt szerelmes s igy dsszetalalkoztak, 0sszebarat-
koztak.

- Milyen kellemetleniil zug a fejem!... Torte meg a csendet a férfi s faradt, unott mozdulattal
megnyomta a szorzsont-csengdt és 0sszEébb huzodott a pamlagon. - Furdn érzem magamat
Katalin: tavozo érzések modulalnak bennem és nevetséges, mintha én lennék Luini gondorolii
haju, sapadt Herddiasa, szdzadokat oregedett lelkemen dédanyas melegség omlik, mert maga-
ra gondolok Katalin... Hit mondja nem kiilonos ez, az, hogy Katalin - az én gyermekrejtélyem
- itt il eléttem: az én életem most az § élete és mégsem nyulok hozza, pedig minden ezt a
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finalét osztonzi... Ugy-ugy ramfekszenek ezek a hires képek, ezek a letiint, korottiink sziirkére
Osziilt Taifunnyomok - tagolta halkan, imadkozds hangon, aztan vére erejével magahoz vonta
asszonybaratjat.

Kiinn az elem hompolyiilt, nyomult s épp mikor foldi csokjuk csattant, a kabinablakon a
tenger dongetett. Az ajtonyikorgasra ocsudtak fel. A clerk jott be nesztelen s az arca sarga
volt.

- Kiildje a doktort!

- Sire! Odafent zavaros a vilag. A kapitdny az elsé mérnokot a géphdzba kiildte jelentésért s a
doktor most kapja rendkiviili utasitasait. Sire! Taifun keriilt elénk. Onnek sem szabad a kabint
elhagynia - mondta hideg udvariassaggal s nesztelen kitamolygott.

- Gyavak! - ugrott fel iiltébdl a férfi.

- Ugye baj van? - kérdezte a lednyasszony s szemei félelmetesen megnagyobbodtak.
- Semmi! csak lakodalmat iil a tenger!...

- Lakodalmat? - hitetlenkedte a lednyasszony.

- Igen azt! De én nem akarom, hogy minket is meghivjanak. J6jjon Katalin ide a pamlagra,
hajtsa ram a fejét, mert most igazan nagyon inog a hajo... -

JO - mozgatta ajakat iitemesen a lednyasszony s a pamlagra kuszott, majd szeszélyesen
rasimult a férfire, aki azt hitte, hogy ez a félelem kigydzéasa s asszony kezére csokolta Gjra,
hogy ne féljen. Hallgattak, meg egymads arcat nézték. Az asszonyé kiilonds holdfényii lett s
szemehéjja aldzatosan huzodott a férfi nézése elé.

- Olyan az arca most, mint Her6didsé, mintha Herodids lenne! Herodiés! - tort ki hirtelen a
férfi, aztan halkan, mint ki imat mormol, igy szolt:

- Nézze Katalin: ott az az aranyramas, felénkhajlé holdas arc a ,,szép Simonettaé” és nem néz
a szemiinkbe, hanem le, a testiink kozepére: Nézze: a szemehéja: gyonge virradat: szaja-
cslicskét emésztd leanyéjjek formaztak, és hegyes, selymes allanak vonaldban benne vérének
csaszari erotikaja! O az én rejtelmes &jji ndm... - mondta faradtan és most még merevebben
figyelte a leanyasszonyt... Ej! bolond viziok! - Kacagta szeszéllyel s akaratlan, ahogy a hajo
pergdtancat jarta ra-rdhajolt az 6lében oldalt fekvo lednyasszonyra. Olyan az arca, mint a
,5z€p Simonetta” kinek hosszl, nyuldnk konytyos, szliz szilluetjébe, masnak unott, neki
zsongd vasarnapi 0szt rejtett Boticcelli.

- Sz¢ép Renaissance... - sOhajtotta a lanyasszony s felkdnyokolve reasimult erésen a férfi
mellére. Olyan mély csend volt a kabinban, hogy a hullamzokogast kottazni lehetett volna. Ok
szotalan beszéltek, korottiik a Szép fenség bontakozott s nem vették észre, hogy a hattérben
virgonc vonalban piros folydogal...

- Erzem, szebb vagyok most Zsoltnak, mint te, sziirke renaissance-hercegnd - abrandozta
félhalkan, mintha egyediil lett volna s testvéresen megsimitotta a papir-Simonettat.

- Igen! Renaissance... mikor nagy erdk, kis érzések mérkdztek s minden az oltarok eldtt
vasznon, avagy koben talalt egymasra. Akkor az emberi civodasok davidda ijjazodtak s a
virdgos erkélyen szerenadot hallgaté ledny mosolya Fornarinava hatvanyult - lelkendezte a
férfi, aki kezdett testben 1s miivésszé lenni.

- Akkor a pokolrol is mertek énekelni - sugta szerzetes félelemmel a lanyasszony és okossa-
gaért a mivész meleg pillantassal valaszolt, majd felnyult a képekhez s az egyiket lanyos
gyongédséggel maguk kozé vette s igy szolt:
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- Latja, Katalin, azt mondjéak, hogy uj szépet teremtettem, allitdlag 1égiokat tenne azok szdma,
kik az életet miattam szebbnek latjak, de ezt nem tudom atfogni ugy, hogy elfelejtsem...

- Giorgione: ,,Vénus” — olvasta ahitattal a lanyasszony.

- Tiz éve keresem magamat e képben s nem taldlom, pedig benne vagyok! Itt rejt6zém e
testtemplom koriil s az ¢ finomsaga az én finomsagom; szende szemérmessége né¢ha vendé-
gem... Olyan szép, selymes, alabastrom vilag ez, melybe be-betévedek zokogni... - panasz-
kodta a milivész s vénuszt az asszony szive folé tette, majd csoknyelven a prézafakrol, proza-
tajrol hosszl, halk mese pendiilt...

- Segitség! segitség! - sikoltotta felugorva a lanyasszony s a szive folé tett kép apr6 zajjal a
padléra esett. Eszre sem vette, csak allt tébolyultan, de mikor ujra dongott, mikor a tenger ujra
tamadott, erétlen hanyatlott vissza a pamlagra s keservesen zokogni kezdett. Baratja csitit-
gatta, biztatgatta, mert 6 még allt, mint szirt, de csak addig, mig a szellemek tancat jaroé hajo
vonyiton tiilkolni nem kezdett; akkor elsapadt.

- Ez nem tréfal... - és a halédlos bels6 csendben - melyet kiviilr6l az elem vad nyomulasa
dongetett - vart, hallgatdodzott, aztan megkonnyebbiilten feloriilt. - Katalin! Katalin! Ez csak
probatiilkolés volt! Ha baj van, ha baj lesz, kettdt fog tiilkolni...

- Kett6t? - kérdezte lihegbn az asszony s baratjdba kapaszkodva felkonyokolt, aztan bamban
az ablakra bamult. Az ablak bujocskazott; hol elsotétedett, hol kivilagosodott.

- Hiaba birkézik az elem veliink!... - kialtotta s szemei lilas fényben jatszottak.
- Hat hol a Vénus?...

- Osszetorted!... s ez a zaj, ez a larma, dongés, tompa kongas, terpedt sistergés, ez a nagy
szimfbnia az § temetése...

- Félsz, Zsolt?... - kérdezte fatyolozottan a lanyasszony s erotikusan fonddott a férfire.

- Egy kicsit... Hallod?! Hogy futnak odafenn az emberek... menekiiljiink! - dadogta a férfi s az
asszonyt magarol lerazva, vallait a kabinajtonak feszitette, de visszatantorodott a pamlagra.
Orrara bukott a lomha hajotest s pokoli tompa kongas reszketett végig a kabinsoron. A vas-
traverzek elhajlottak, az ablak elsotétiilt, aztan lassan Gjra vilagos lett. Az eszeveszett tdnc
alabbhagyott; a gépet elallitottdk mar s most csak a tenger morajlott s a forgd orkan iivoltott.

- Mi volt ez? - kérdezte sapadtan a férfi s homlokardl hideg verejték csepegett.
Két hosszu, szomoru tiilkélés vonyitott kisértetiesen...
- Hallod? - kuncogta eszeldsen az asszony €s sasként kapaszkodott a férfibe.

- Kettd volt!... - rikoltotta a férfi s vad kétségbeeséssel tépte le magarol a reafonodott karokat.
- Megfullok, hat ne fojtogass!...

- Csak oleltelek... - sirta az asszony.

- Oleltél? Tlyenkor igy olelnek - tiinddte a férfi, majd rediilt a megnyugvas s Ujra engedte,
hogy az asszony boldog legyen. A kabinsor elejérdl 1épések koppand zaja hallatszott...

- Veszély! VeszEly! - s a Iépések messzevesztek.
- Jon a halal!

- Erzem. En szeretem a halalt - zokogta a férfi s mint szomjas a forrast, Gigy kereste a
lanyasszony sz4jat.
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- En is szeretem ¢€s az Elet nem is szép...

- Te! Ne, ne bansd, az Elet a kirdly, a haldl: csak a koporsdja - sbhajtotta a miivész s hosszan
nézte a falon fiiggd, 6sz Taifunnyomokat. Tavolbol kajan, sietd sistergés hangzott. Fenn: a
menekiild 1éptek kongo iist zajat idézték. Mintha harang is csendiilt volna...

- Halld! - jajzanak Oprimitiven...

- Hej, menj kozéjiik, hogy lasd, mennyi és milyen kicsik az életek - hordiilt fel fajon a férfi s
ujra tépte, szakitotta magarol az asszonykarokat, azok azonban nem engedtek s ujra bilincs
maradt a bilincs.

- Nem! Nem!

- Nem? - kacagta eszelOsen, ugy, hogy belesargult, aztan hirtelen vad elszantsaggal meg-
tamadta az asszonyt. Ez a medd6 erdmutatas sokaig tartott.

*

- Halalos féaradtta tettél - szakgatta a férfi az asszony fel¢, aki most a pamlag tuls6 sarkédban
gubbasztott. - Ti mindig igent dlmodtok s mégis nemet csinaltok. Azt akartam, hogy most itt
az uj Semmi eldtt az enyém légy, de te csak kifarasztottal, papirember vagy...

- Jaj! - sikoltotta az asszony s arcan csodalatos hivéssel kuszott a férfi felé.
- Az vagy... fehér papir, mire csak a Taifun ir...

- Taifun?

- Taifun! - sugtédk alig hallon, aztan elcsendesedtek.

- Milyen kiilonds a nézésed, hova latsz?

- Egyiptomba! - mondta lassi vontatottsaggal a miivész s aztan kozel hajolva, ezt stigta a
lanyasszonynak:

- Latod amott azt a sotétes képet: A szent csalad menekiil. Jozsef, az ember, vezet és liliputi
lampasa csak egy sohajra valo utat vilagit be. Ezt Rembrandt latta igy... O mindig a Taifun-
utant festette...

- De milyen erdsen vilagit a lampadsa... - suttogta az asszony.

- Igen! Egészen Gaugainig. Erzed, mint olvad, dereng az a fél§ sotétség kékes sejtelemmé. -
Most hunyd be a szemedet, hogy megkonnyebbiilj... figyeld a kép adta vibraciot... Csodas
tropusi nap éget, légy boldog, mert belelatsz a bronzéletbe... Ints csdkot! Tehura 1épdel eléd,
karjan giz-gaz, teste csillog s ijjaz. Terped a te tested, a giz-gaz kiilonds szaga egészen
elbodit...

- Ez a Noa-Noa... - mondta alig hallon a lanyasszony.

- Igen... ez ,,a viragok illata” - abrandozta a miivész s hangja olyan volt, mint hegedii, ha
panaszra pendiil. - Még ne nyisd ki a szemedet. Most sotétedik. Sivar, rideg esds a vilag.
Gytrt arccal 1épdel az 6riilt, letelepszik és festeni kezd s meghasad az égbolt. Uszva rohannak
a fellegek, bamul a nap porére vetkézve s bolondul mindent begloriaz. Szeszélyesen hajla-
dozik a buzatabla, reng a sok-sok biiszke kalasz s az oriilt kekre festi az aranykalaszt, sdrgara
az eget, pirosra az utat, vigyazz! ne 1épj ra...

- Istenem, én istenem, hol az ablak, az ablakot akarom - rikoltotta borzadva a lanyasszony s
szemeivel ide-oda cserkeszett tébolyultan.
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- Piros az ut, hidba mondtam, mégis raléptél, jer, simulj redm. Hiszed, Katalin, hogy boldog
vagyok. Te most messze vagy, egé€szen messze, s itt olyan nagy csend lesz, ha mar nem
sistereg a viz. Nem félek! Valakit magam mellett érzek...

- Krisztust? - kérdezte sugva a lanyasszony.

- Ot! Kiilénos, hogy eltalaltad. Latod, ez az igazi nagy egyesiilés, ilyenkor szent egy minden
kettd. Hej, hogy usznak az ablak el6tt. Hosszu a testiik, szorny a neviik... a neviik... - hordiilte
veldtrazon s a lanyasszony 6lébe borult...

- Ne sirj, Zsolt, csak odafenn hiszik a rettenetest, de érezni még nem birta senki sem - anyas-
kodta botlo biztossaggal s szabadon maradt kezével oml6 kdnnyeit toriilgette.

- Tudsz te imadkozni, Zsolt!
- Imadkozni?
- Igen, a gyermekimadra tudsz-e visszagondolni?

- Igazad van, - mondta faradt ujjongéassal a miivész. - Ilyenem is volt valaha! Ladd, most
tényleg jol esne valami gépiest mormolni...

- Ha kivanod, én mondom, gondold utana - sz6lt a lanyasszony s belekezdett egy gyerek-
imaba. Oly szépen sugta, oly panaszosan, hogy a hangjdn maga is elmerengett.

*

- Itt a tenger! nézd a tengert! - vonaglotta a férfi s mereven a kabin-padlora nézett.

- Viz... viz... Hallod a roppandsokat? - zokogta konytelen a lanyasszony s vad, rettenetes
er6vel fonodva egymasba a pamlagiilésrél figyelték, lesték a halalt Es a halal zuzott, emelke-
dett s ahogy csobbant, nyomdban harangzugas reszketett. Mar Katalin sem sirt, Zsolt sem,
csak az arcuk Osziilt, oregedett. Ugy rémlett, mintha a sistergés elhallszott volna, aztan a falon
fiiggd taifunnyomok mintha mind eggyé, egy Millet-képpé olvadtak volna s 6k nézték,
csodaltak, szomjuhoztdk a provenszi tdjat, a krisztusi megnyugvoé hivést s ebbe a végtelenbe
vive mélységbe suttogtak ahitattal: Angelus... Angelus... Aztdn mindenek ¢s Minden 6rokbe
mult...
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