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. . . Születtem a múlt századnak végén, talán azért, 
hogy gyerekéveimet még a tegnapnak adhassam. Ekkor 
á tegnapkor még élt az apám. Ö volt a törzs; 800 éves 
erős, árpádos vállain keményen nyugodt — a tegnapi 

'sorson kesergő — szomorú arca. Kreol volt az arca, 
fekete a bajusza, fekete a szeme és szúrós és paran
csoló. Akkor sohasem tudtam, miért szól oly keveset s 
akkor is szitáitan, ma már érzem, ma már csodálom 
és leirom, kiirtom minden fájdalmait... 

Az anyám még él ! . . . . < . 

Az első születésem ezerkilenchúszig nyúlt el. Ez az 
idő tele volt árvasággal, küzdéssel, békebeli vándorlás
sal, háborúval, rabsággal; ezer Gorkij-drámával... 

tempóra mufanfur! 
Én vagyok az a boldog Táltos, aki az Úr kegyet

lenségéből újra születhettem! Újjá születtem akkor, ami
kor rabságom befejeződvén, senkitől sem ismerve, de 
mindenkitől elhagyatva jövőtlen, ádáz, mai irigyek között 
újrázni kezdtem s azóta újrázom táltosi életemet... 

Budapesten^ anno 1923. 

Oícsvay Géza. 
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Ma 
Olyan es minfHa báttfám fenne 
a Síéi és Hugóm az esd.., 

Ma huszonnégy éves lettem. Valami multszerü gon-
dolathalmaz kavarog fejemben, melytől jómagam kóvály-
gok. Mától kezdve felelős vagyok minden tettemért, mert 
ma hivatalból nagykora lettem. De mi voltam eddig? 
Tízegynéhány éves koromtól kormányzom magamat, X. 
éve felelek tetteimért. Mi volt ez? Ki kínzott eddig, ki 
oktrojálta reám a nagykorú komolyságot? Ki, vagy mi 
abolta el azt a gondtalan X évet? 

Ma egy idegen leány ezt súgta rólam egy szalonban 
a szomszédjának: „Nézze mennyi bánat, mennyi szomo
rúság- van az ö arcán! Miért szomorú?" — Sajnos, meg
hallottam, elmosolyodtam. Azt hiszem, hogy e mosoly 
Mona-Lisáéhoz volt hasonló. Aztán gondolkodtam és 
megijedtem. Reájöttem, hogy a leánynak igaza volt. 
Már — különösen ma — nem tudok vigyázni magamra 
8 szeizmográf-énemről le-lehull az álarc s ezt a bánatos 
arcot profán szemek nézik, profán szavak kérdik... 
Sejtelmes multbasugárzás vagyok! Mint a fizikában azo
kat a kis elefántcsontgolyókat meglökött a huszon
negyedik év ós most következetes ugrásokkal vissza-
löködöm a Multamba... 

Huszonnégy év! Majd egy negyedszázad. Szép. De 
leéltem-e én ezt, avagy csak leimbolyogtam ? Leimbolyog
tam, mint a buddhavándor; oh! be sokszor érkeztem 
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fáradtan, reménytkeresön Jocó* isten szobrához pihenni, 
alunni, elringatózni s csodálatos, — mindig tele lettem 
kis villamos szikrákkal, apró protuberanciákkal mik 
nőttek, nőttek s energiával telitettek meg s Buddha e 
vándoristenére vissza se pillantva, vad elszántsággal újra 
nekivágtam e huszonnégy éves országútnak. Ez egy 
soisjáték. Velem igy játszott a sorsom s igy játszik ma 
is. És igy akarja a jövőben is. Én nem birom; én érzem, 
hogy halálosan elfáradtam s néha már szúr, szorul a 
szivem: ez a szüntelen mások javát akaró, mások hol
napjáért dobogó nagy inpraktikus sziv, amit az anyámtól 
<)rököltem. Emiatt a sziv miatt szerette ő utálattal az 
embereket s hasonlott meg oly korán önmagával. Most 
is, mint mindig, ha csüggedek, előttem áll az én szomorú, 
gyászruhás Asszony-anyám. 

Tegnap este meglátogatott a húgom, ügy sirt, 
zokogott az ablakom alatt s könnyeivel megöntözte ezt 
a rut várost. Könnyeinek különös, koppanó hangja utján 
egy régi táltos-legendát mesélt el. Reggelig mesélt és 
én virrasztottam. Ma pedig eljött a bátyám. Nagy dirrel-
durral végigszáguldotta, végigsivitotta ezt a rut várost s le 
akarta tépni a tetőket, meg a zsalugátereket. Karom 
mint két gót pillér támasztotta a fejemet s percről-
percre komolyabb, szigorúbb, dacosabb, ellenállóbb lett 
az arcom, a testem, ökölbe szorult a kezem; e negyed
százados országút vége felé újra felbukkant a CéZom. Halán
tékerembe njra felhúzódott fáradt vérem s csak búgtam 
vadul és újra elindultam: megkeresni az én életemet. 

* Jocó-Isten: a jspán vallásban a vándorok és várandós 
asszonyok védője. 
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< Az erőtlen >-
Ofyan ez, mini as éfef I Qyávaság, meítf 
iükre az én, a te, az ö éíeténeí.,. 

Különös szótlansággal üldögélt a szalonban Reögh 
Pál s szemöldökének beszédes játékáról azt lehetett leol
vasni, hogy ő önmaga is furának tartja, hogy csinos 
szomszédnöit csak ugy a bizonytalanba való bámulásával 
szórakoztatja. Ezek a hölgyek ugyan már ismerték 
Eeöghöt s tudták, hogy egy kis asszonyi művészettel 
fel lehet őt melegíteni. Nagy ravaszsággal hozzá is fog
tak, miután egy-egy szempillantást váltottak egymással. 

— Meséljen valamit, Reögh, hisz a maga életének 
annyi bús emléke lehet! — szólalt meg Teréz asszony 
s anyás szemeivel körülölelte őt. Reögh felemelte fejét, 
végigsimította mély tekintetével az asszonyokat, aztán 
mint a kinek még a beszéd is kellemetlen, csak úgy a 
foga között mondta: 

— Japánországról?... Az Indiákról?... Az Óceá
nok óceánjáról?... miről szóljon a mese? 

Az asszonyok szeme felragyogott hallattán a sok 
csülogó álomarabeszknek, szinte az arcukon lehetett 
látni, hogy hirtelen még válogatni sem bimak. Nem 
érezték tisztán, hogy melyik: Japánország buddhás 
furaságai-e, avagy a Ganges érdekes, buja egzotikussága 
ömöljön-e ide a szalonba, ahol ők most tea mellett, 
siklamlós bókok helyett — különös mesékre vágynak. 
Nina — a legfiatalabb — barátságosan hajolt át Reöghöz 
s úgy esdekelt: 
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— Ha valamit mesélne — mondjuk — Szibériáról? 
— Nem, soha — borzongott Reögh s ugy megijedt, 

hogy szomorú arca hófehér lett; hangja durva, keményen 
hangzott, de aztán megjuhászodott s halkan igy folytatta: 

— Nem lehet, Nina, mert akkor mi itt mind dide
regni fogunk. Azt mondják, nem ? Jó ! Azt tudják, ugye
bár, hogy öt évig voltam bezárva s ezalatt az öt hosszú 
év alatt csak egyszer voltam szabad: csak egyszer nyilt 
ki a börtönkapu és én mohón, — álmaim megvalósulását 
látva — vágtam neki az ázsiai steppéknek, de erőtlen 
lettem, aztán... visszakullogtam — mondta halkan 
és elhallgatott. 

— És aztán ? — röppent Nina hangja, 
— Nem és nem ! Én nem akarom Szibériát újra 

leélni — panaszkodta Eeögh, de a^ asszonyok nem 
engedtek s csurgómézü szavaik nyomán újra megindult 
panaszos vontatottsággal a mese: 

— Egy szép enyhe márciusi reggelen szokott 
sétámra indultam. Nagyon különös lelkiállapotban voltam, 
boldogan, de mégis fájón örültem mindennek, még a 
megszokott, utamon heverő köveknek is, mert jött a 
tavasz. Minden: a felhős ég, a gyengeerejü napsugár, 
a környék mezőiről börtönünk felé áramló füszag, mind 
csak fokozták lelkem csodálatos hullámzását. Mentem, 
bandukoltam a három méter magas kerítés mellette 
Fölöttem a kék ég volt, alattam a fekete szibériai föld 
repedezett háta és éreztem, hogy az ég is, a föld Í8 
túlmegy a kerítésen. Valami sejtő öröm környékezett s 
tombolni kezdett tőle a lelkem. Az utam a nagykapa 
mellett vitt el s mikor odaértem, szemem, szám elállt 
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Képzeljék: a kapu nyitva volt s százával özönlöttek át 
rajta a rabok! Az arcukon bántó, eszelős öröm nyomai 
látszottak, rekedt üvöltő hívásokat hallottam s durva 
tolongásukba én is belevegyültem, aztán kisodródtam 
a szabadságba! 

— Óh! a gyűlölt, elátkozott kerítés ott állott, de 
mögöttem és én szabad voltam. Sehol egy őr, egy puska, 
még a rut msae-a-kiáltást is mintha száműzték volna. 
Csecsemőkorom ártatlanságát éltem mégegyszer végig 
s éreztem, hogy itt csoda történt. A többiek ? Bátortalan 
óvatossággal, mintha előre nem látott messzeségbe távo
lodtak volna, húzódott a rabok szabaddá lett tömege. 
Olyan félős volt a járásuk, húzták, vonszolták a 
lábukat s mégis mind kipirulva sietett. Ha kérdezték 
hová,fulladt hangon a legtöbb ezt mondta, hogy: haza... 
Ugy fájt, mikor reájuk néztem: mozdulataik ügyetlenek, 
holtak, színtelenek voltak s alakjuk hajlottsága fájdalmas 
siró érzést keltett bennem, mert a hogy a kerítéstől 
eltávolodva, testük kiegyenesitése által embernek akartak 
látszani, csak groteszk figurákká lettek. 

— A mint ott a kapuban álltam, egyszerre csak, 
mintha villamosáram mozdított volna, magam is elin
dultam. Valami meleg, kivülröl kapott érzés hajtott a 
nekem már oly ismeretlen szabadságba. Röpülni, szá-
guldni szerettem volna, de nem birtam. Lábam ólmos 
járása hamar kimerített, ugy, hogy időnkint meg-meg-
álltam. Ilyenkor körülnéztem: ott voltak előttem Tolsztoj, 
Gorkij és Dosztojevszkij képei, történetei, melyeket én 
csak most tanultam megérteni. Láttam, hogy egy kono-
valow-világ volt az, a melyben három hosszú éve éltem 
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s ami körülvett, mind idegen, megfejthetetlennek tet
szett. Aztán ez is unalmas lett s tovasiettem eldre, a 
bizonytalanságba.. . Útközben telemosolyogtam az előttem 
hajladozó buja szibériai füveket s gyerekpajkossággal 
odébb-odébb rúgtam egy-egy agyag-göröngyöt. Repült a 
göröngy s ahol leesett, öt-hat letörött fűszálat olvastam 
meg. Ennek annyira megörültem, hogy felkacagtam és 
felordítottam: — Héj, emberek! szabad vagyok! — 
Persze, senki sem hallotta, senki sem látta, mert a többiek 
egészen ellenkező irányban bandukoltak. Ha falu tűnt felém, 
aranyos kupolája után kaptam. Már azt hittem, hogy egy 
hete gyaloglók s a feljövő hold jelezte, hogy csak reggel 
óta. Rohamosan sötétedett, én megijedtem s holt-táradtan 
rogytam a fűbe s erre a puha vánkosra hajtottam lüktető 
fejemet. Gondolkodtam, mi lesz, hogy lesz? Bensőmben 
otthoni emlékek jajveszékeltek s időnkint lelkembe top
pant csúnya börtönszobám. Aztán elnyomott a szabadság 
édes álma. Késő éjszaka lehetett, de nem, emlékszem 
már, derengett, mire felébredtem. Fáztam s dideregtem 
s azt hittem, hogj- minden pillanatban elájulok. Föl 
akartam állni, de visszaszédültem és ekkor rájöttem, 
hogy tegnap reggel óta egy falatot sem ettem, egy korty 
vizet sem ittam, egj- lelket sem láttam s megrémültem. 
Sokáig feküdtem felkönyökölve, kábultan s hallgattam a 
reggeli szellő mozgatta buja füveket Ugy susogtak, 
hajladoztak, de mind felém s azt susogták : Mi lesz veled, 
mi lesz veled ? A távolból bántó, üres némaság tátongott 
felém. Az elhagyatottság annyira szivemre feküdt, hogy 
két csepp könnyem esett a harmatos fűre. Összeszedtem 
minden erőmet s tántorogva elindultam abba az irányba. 
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a merről jöttem... Valami húzott visszafelé; tán a meg
szokott, megutált sok durva rab? Nem tudom, csak mind 
élénkebben, mind idegesebben siettem, néha azonban 
magamat szidva, erős akarattal más irányba kanyarodtam, 

— Nemsokára előttem feküdt a városi temető, mely
nek láttán megörültem. Mikor odaértem, reárogytam az 
első sirra s ott a temető körül már embereket láttam! 
Kitátottam a számat s igy akartam ordítani nekik, de-
képtelen voltam még erre is. Felálltam. Hajamat az őszies 
szél fújdogálta s a rabtemető obeliszkjének láttára felzo
kogott a lelkem. Hótakarta sirokon átbukdácsolva oda 
közeledtem s az első rabsimái roggyanó lábbal megálltam*. 
Odébb nagy tömegsirok tátongtak, én kíváncsi lettem s 
feléjük tartottam, hogy belenézzek. És belenéztem... 

— Rettenetes, — mondta ijedten Teréz asszony, 
— Igen, rettenetes volt, amit láttam, — folytatta 

elhalóan Reögli — hét gyalulatlan koporsó volt benne* 
Hét megfagyott rabtestvérem... ügy elsírtam magam, 
mint egy gyermek. 

— És aztán? — kérdezte különös kíváncsisággal 
Nina. 

— Hát mi történhetett ezután, a holtak után. Elkezd
tem félni, szörnyen féltem a fagyott haláltól, az egyedül
léttől, a magamrautaltságtól és emberekre vágytam. Sokra,, 
annyira, a mennyitől azelőtt undorodtam. Egyszerűen futni 
kezdtem s mikor feltűnni láttam a börtön nagy kapuját, 
éreztem, hogy azon belül van számomra is élet. Nemso
kára újra előttem állt az utált, elátkozott kerítés. A kapu
jában rabok ólálkodtak, bent az udvaron ugy sétáltak, 
mintha semmi sem történt volna, söt, most még szoro-
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sabban húzódtak egj-máshoz. Nem hivott senki s én mégis 
örömmel léptem át újra börtönöm kapuját. Bent az volt 
az érzésem, hogy ,mindenütt jó, de legjobb otthon*."̂  
Felbaktattam csúnya börtönszobámba, ráborultam deszka
fekhelyemre s elsirattam magamat. 
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< Fénykép-leány • 
0[gan ez, mint egy tanagra-jeíenei, 
mefyet a fiumanizmus csináltat,.. 

Teréz asszony szalonjában újra együtt volt a régi 
hölgytársaság és Nina örömmel, szinte büszkeséggel ig-
ságolta, hogy percek múlva Reögh Pál is közöttük lesz. 
Az asszonyok hálásan tekintettek leánybarátukra és Teréz 
asszony csillanó szemekkel sietett át a szomszéd szo
bába a szamovárért; Júlia faszénért futott; Nina gyufát 
keresett. Mindegyike tett-vett s ezt a bájos, lázas tevé
kenységet a profán szemek szerelemnek nézték volna. 
Pedig soha sem volt messzebb tőlük a szerelem, mint 
éppen most. Asszonyok voltak, csupán kíváncsiskodók, 
hiúk és ábrándosak. Reögh különös — nem mindennapi 
meséi útján megszerették ezt a fura embert és az ö 
még furább világát... 

Mikor Teréz asszony behozta a szamovárt, rátették 
az asztalra, begyújtották s az egyik csipkés zsebkendő
jével végigtörölte, dédelgetve amúgy is tükörfényes 
oldalát, aztán körülülték és mind belebámultak a sza
movár rejtélyes reflekszü oldalába. Különös is volt... 
Groteszkül falta magába a tükröt, a rámákat, az asztal
teritöt, az asszonyfejeket, szinte az egész szobát... 

Megberregett a csengő; a szamovár lassan búgni 
kezdett s az asszonyok rebbenve néztek az ajtó felé. 

— Itt a szomorú ember! — anyáskodta Teréz asz-
Bzony a belépő Reögh felé. 

— Milyen komplikált nevet adtak nekem — mondta 
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élénken Reögh és az asszonyok közé telepedett, akik 
ösztönszerűen közelebb húzódtak hozzá. — Maguk megint 
valami mesét kivannak. Ezt onnan tudom, mert látom, 
hogy feláilitották a szaniovárt; hallom, hogy búg a sza
movár és ha az oldalába nézek, kíváncsi asszonyarcokat 
Iátok s érzem, hogy mesélnem kell. . . 

— Nagyszerű! — tapsoltak az asszoayok s az 
egyik, az óvatosabbik, meg is kérdezte, hogy Szibériá
ból lesz-e a mese, mire Keögh elfehéredve, megkomo
lyodva igent intett. 

— Egy egyszerű emlékjelenetet fogok elmesélni, mely 
más szájából, szamovárbúgás nélkül, szentimentális víg
játék lehetne, de igy a Juhász és a szamár" szép tra
gédiája lopódzik belé — sóhajtotta Reögh Pál s ciga
rettára gyújtva, mesélni kezdett. — Korai nyáreet volt, 
inkább tavasz s ilyenkor késő éjjelig sétáltam egyedül 
embertelen végeken. Ezek a séták mindig nagyon fáj
dalmas hurokat pendítettek meg bennem. Mellettem 
tóflértett a nvidt, a tavasz belenyilalt a szivembe s a 
szemeim könnybelábadtak, mert látták a jelent. Volt ugy, 
hogy szám elé tölcsért csináltam s a kerítésen át azt 
kiáltottam a szabadba: Tél! Öld meg a tavaszt! Leg
többször búsan bandukoltam szűk szobámba vissza. így 
volt ez azon az estén is, melyen a fénykép-leányt megis
mertem. Mikor szobám nyikorgó ajtaját betettem, jó estét 
s «gyben jó éjszakát kívántam dominózó rabtársaimnak 
és a függönnyel elkeritett kis kalitkámba vonultam 
vissza. Megvetettem szalmás ágyamat, megoldottam 
bakao«sora szíjait és meggyújtottam petroleumlámpáso-
mat, azután kecskelábú asztalom mellé ültem és «gyre-
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másra sóhajtoztam. Olyan más volt akkornap minden... 
A petróleum szürke világánál korhadni látszottak füg-
gön}'szövetem szines, nagy virágai, a meszelt falat, a 
•falon függő kis képeket mind-mind sajátos pókháló 
szőtte be. Fájt ez a szürkeség és szemem rárévedt az 
asztallapra. Egy amerikai képes újság hevert rajt, mely
nek címlapján egy idegenbe vetődött magyar leány arc
képe volt. Félős, fájós lett a közérzetem, mely már ritka 
vendég volt nálam, de néha egy-egy hazai szó, egy-egy hazai 
kép még mindig visszahozta. Alátámasztott fejjel, meredő 
szemmel figyeltem a fénykép-leányra... Széplány volt, az 
ajka hamiskásan mosolygott, rám mosolygott - legalább is 
akkor azt hittem. Percek alatt vad, szerelmes ember 
lettem, ezer, nekem hizelgö érzés nyüzsgött-forrt ben
nem, a fénykép-leány fölött tovarepülő legyek félté
kennyé tettek. Odaldnt durva, csipkedő szavakkal gond-
talanitották az estét a rabtestvérek s rikitó kacajjal pat
togtatták dominókockáikat. Csendre akartam inteni őket, 
de nem birtam megmozdulni. Mágnesként tartott, vonzott 
a bűvös fénykép-leány. Forró lett a szám, az arcom; 
serdülőkorom rejtélyes nyugtalanságát éreztem újra s 
most már nem törődtem a kacagással, a pattogó dominó
kockákkal, a sápadt virágokkal, a fallal, a fakó képek
kel, mert lehazudtam a jelent és odadobtam magamat 
ennek sajátos, elégülést nem hozó mámornak. Ez a fény
kép-leány a multat hozta elém s a múltból — ebből a 
pókhálós nagy gyémántból — különös melegség áradt 
reám. . . . s hazaringatództam,.. 

— Ide hozzánk ? — röppent Nina hangja s szemeit 
•a saomoru emberen felejtette. 
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— Igen! — panaszkodta Eeögh Pál s rejtett mo
sollyal igy folytatta: — Az Andrássy-úton képzeltem 
magamat. A nagy ívlámpák vakító fényt szórtak az 
utcára s a járókelőkre. — Hogy hömpölygött a korzó 
népe! Férfiak, asszonyok, fiatal, olcsó fájdalmakat hor
dozó leányok kacagtak, hazudtak egymásnak előttem. 
Sajátos rögeszmém támadt. Az arcokat figyeltem s 
mindről azt állapítottam meg, hogy szerelmes. Sőt! Min
den asszonypíllantást, minden leánykacajt magaménak 
véltem. Meg szerettem volna állni, hogy egy sarokba 
húzódva, mindent észrevegyek, de minden próbálkozás
nál tovasodródtam az árral... A liget előtt egy autó 
gurult el sebesen mellettem, erre megrezzentem és 
«lőre figyeltem.. . Képzeljék! előttem állt a fénykép
leány ! 

— AkkoiTa a fénykép-leány is szerelmes lett 
a különös lovagba, — állapította meg nevetve Teréz 
asszony. 

— Ugy látszik szerelmes lett — Szólt Reögh, — 
de nem a lovagba, hanem Don Quichote-ba, mert mikor 
mellé léptem, csókra nyújtott szájjal várt, de nem csó
koltam mindjárt meg, hanem teleszíttam a tüdőmet bol
dogsággal és megöleltem. Átölelve tartottam sokáig, 
tovább, mint a hogy ez rokonok között illik s mikor 
meg akart szólalni, rózsapiros ajkait betemettem vértelen 
számmal. . . Csókolództunk! Ez volt a beszédünk. . . 
Aztán egymásba karolva sétáltunk szótlan a ligetbe. 
Milyen jól esett a ligeti fák lombjaínak egyforma sötét 
színe; a levelek zizegése; a hüs esti szellő; a ligeti 
verklik ismeretlen dalai; az itt-ott fel-felhangzó kacajok; 
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a siró hegedűhangok, ez az egész ré̂ fi zsongás... Tom
bolt, örült körülöttem minden s én hajtott fővel, egyre 
erőtlenedre éreztem, hogy ez: az élet! Mámoromban 
egészen megfeledkeztem a fénykép-leányról. Diákos 
bizonytalansággal njTiltam a keze után, a dereka után 
és újra megöleltem. Éreztem, hogy hideg a keze, merev 
a szeme, csak az ajkai mozogtak s végtelen finom han
gon szerelmes mondatokat súgott felém. S minden mon
data olyan volt, hogj' felelni kellett volna reá, de nem 
birtam, mert beszáradt a torkom. Láttam, hogy a leány 
nem ért meg és nem érzi, hogy én tulajdonképpen a túl
világról csöppentem oda. Milcor egy mély ámyékú út-
kanyarulathoz értünk, hirtelen elfutott mellölem és csak
hamar eltűnt a sötétségben. Összeszedtem minden erő
met, hogy utána fussak, de nem birtam; kiáltani akar
tam ; de nem tudtam. — Emlékszem, végtelen szomo
rúság vett erőt rajtam s az egyedüllét soha sem der
mesztett ugy, mint akkor. . . Ég felé emeltem szememet 
s láttam, hogj- a hold kajánul rámvigyorgott és a tüzes 
csillagok között tiszta kivéssél az Urat kerestem, ötét 
sem találtam. Kétségbeesett helyzetemben, a tőlem nem 
messze lévő padig vánszorogtam s rárogytam. Hátamon 
a hideg borzongott végig s felnyitottam a szememet és 
reájöttem arra, hogy az egész csak álom volt! Újra ott 
ültem kecskelábú asztalom mellett s lámpám is aludni 
készült, mert fogytán volt benne a petróleum. A fény
kép-leány is ott feküdt az asztalon s most már nem is 
mosolygott. Odakint is pihentek már a rabtestvérek. Én 
még sokáig ültem az asztalnál s hallgattam szobám kiet
len csöndjét, aztán ez is ráfeküdt a mellemre, a szí-
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vemre, valami vad düh fogott el, dui-ván odakaptam a 
képeslaphoz s összetéptem. . . 

— Megölte a fénykép-leányt? — kérdezte szána
kozón Nina. 

— Meg! Meg kellett ölnöm az ábrándokat, melyek 
víziókká nőttek volna és engem sorvasztottak volna el. 
Mikor eltéptem, mikor darabokban feküdt előttem, ugy 
éreztem, hogy megkönnyebbültem. Eágj'ujtottam egy 
(ágarettára s lázas sietséggel — nehogy újra itt érjenek 
az ábrándok — elfújtam a lámpámat, levetkőztem s 
belefeküdtem a kietlen csendbe: aludni! 

2« 
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Virradatkor 
Olyan ez, mint a magyo' 
rot sorsa: csaíóía. .. 

Zöld futó kuszta be a lányos ház falát s ez akarat
lanul is szine lett a benti reménynek. Az ablakok alatt 
dus gallyu, halvány virágú leanderek állottak, niintegj-̂  
jelezték, hogy odabenn valaki virágzik. Csodálatosan 
derengett; csak ugy ontódott az ultraniarin változata; 
a hold bujt, zuhant lefelé, követve sorsát az este kine-

• vetett napnak s ahogy zuhant elferdült a szája és a 
gyorköcnap eléjenevetett, de csak ugy derengősen... 

— Fen'egye ezt a gallyakat — dörmögte bosszúsan 
Bálint, mert nagy óvatosságában neki ment a hegyes 
leanderlevelelmek és akaratlan is megragadta a törzset. 
Meg akarta rázni, aztán meggondolta s teleszitta tüdejét 
leanderillattal. Durva marka ügyetlen törte, hajlította a 
halvány szirmokat. . . 

— Odabenn alszik a lelkem! Tán rólam álmodilc; 
pedig megígérte, ha pirkadt, akkor kigyün — dünnyögte 
a legény, majd keresztülfurta fejét a levéltömegen és 
bebámult az ablakon.. . Odabenn valami öreg kakukóra 
verte sorsát s sok nyugtalan légy mesét zümmögött 
néki kifelé nádhegedű hangon. Ha szeret, felébred — 
állapította meg busau s leült a leander tövébe. Elővette 
tajtékját s a tömésbe beleölte szive buját, aztán gj'ufát 
sercentett és a fényét két tenyerével óvatosan elfedte. 
Bodoran hömpölygött a füst felfelé. . . Bálint ökölbe 
fogta a pipát s hol a füstöt, hol a semmit nézte... 
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Távolról tehénkolomp nyögdécselt; nem messze kakas-
király hallatta hangját, a mező illatozott s a fű könnye: 
a harmat száradttá halt. •— Hess! Te! a combod áldóját 
— mérgeskedte s lábával az eléje settenkedő kandúr 
felé rúgott, majd a pipát szájából kivéve -az ablakra 
pislantott. — Ebadta állatja! még felébred a lelkem! — 
gyengédkedte, de aztán a menekülő állat felé tekintve 
igy töprengett: — Hm ! hisz éppen a 'kéne, ha kigyünne 
fejéren, ha itt vón'; ha az ölembe szerelmeteskedne... 
De hát nem gyün! Nem kék neki. Tennap este a Buri 
íiut egzeciroztatta a szeme... panaszkodta elbúsulva s 
iijra pipát tömött, de indulatosabban. Künn már jó maga
san volt a nap és csikósán ugrándozott, földre zavart 
sok aranysugara. Ezek az aranysugarak le akarták seperni 
a házat, a fákat, a leandereket, de csak uj ámyházat, 
ámyfát, árnyleandert varázsoltak a homokra. . . 

— Olyan'e akar az asszonynép — mondta a leander-
árnyékra. — Az ég tudja: hány a levele; oszt' melyike 
milyen?. . . 

Fiatal csikó nyerített a közelben s szekérzörgés zaja 
verte fel 3. hajnali csendet. Bálint a zajra felugrott ugy, 
hogy nekitántorodott ő is, meg az egyik leánder is, 
Messzefigyelt. . . Aztán meggörbülve a házfal mellett az 
udvarvégre osont; ott megállt, szerteuézett. Arca hol 
dühtől ráncolódott, hol megbocsájtástól simult... 

— Hát nem gj'ün! az ég se segéjje — szomor-
kodta s lehajtott fejjel a konyhakert felé lépdelt. Erős 
embersirás fojtogatta s ahogy ment, az imbolygása csupa 
panasz lett. 

A ház felől léptek hallatszottak. Sára jött ki s az 
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aprómarliák menten körülugrálták, körülkedveskedték. 
A lányon még az álom ólálkodott. Megállt a háztövénél 
s az ég felé, a dombok felé, a kert felé tekintett... 

— Jesszus Isten! Amott megy Bálint; bizonyos, 
hogy várt . . . röppentette a leány s hangján rajtremegett 
az öröme is, meg a boldogsága. Ösztönből, hirtelen a 
kert irányba kezdett futni s mikor a kerítéshez ért, 
szája elé tölcsért csinált s tí'ivolitón ezt súgta: — Bálint! 

Mint őzbak, ha rebben a levél, fordult hátra Bálint 
s mikor a leányt meglátta, nyaka közé szedett lábakkal 
visszairamodott. Rengett a föld, a füvek hátrahajoltak, 
a papiiTirágok szirmai mind felduzzadtak. .. kiabált, 
tombolt minden virágszin. . . 

— Sára te itt vóná? Te vóná-e csillagok édös 
királynője, adsza kezed... 

— Minek gyütt ide? — védekezte a leány, de 
nem mert a legény szemébe nézni. 

— Minek? Hát csak! Tennap mondtam. Tennap 
mondtam azt is: ma vagy vélem gyűsz, vagy megfoj
talak igy n i . . . — kiabálta s az egyik kerítés fát ugy 
megfojtogatta félmarokkal, hogy az menten derékba törött. 

Egy pettyes tyúk rebbent közéjük, melyet a kakas
király üldözött. A kakas riadozott, a tyúk kapkodó 
hangon rájajveszékelt. 

— Minek gyütt ide? csak ezért — mondta busán 
a leány s a menekülő tyúk után nézett. Mély bágyadt
ság, erőtlenség fogta el s ráhajolt a kerítésre. 

— Minek? Csak tenmagadért, szép szemedért, a 
szerelmemért... hát jer nó. . . hogy citerázik a kezed, 
oszt forró vagy... oszt az is szép, ha a hajadat hozzám 
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fújja a szél. Nédd!. . . egy hót levél pottyant fejér 
válladra, majd leveszem — búgta ösztönös gyengéd
séggel s a levelet lefutta, a helyét meg csókjával melen
gette. Apró szellők pajkoskodtak s fehér bárányfelhőket 
kergettek szélrózsásan. A gyerkőcnap azóta legény lett 
s ugy járta sugaraival a táncot, hogy azok kidőltek s 
mind leszédültek a földre. Az országútról kurjongó kiál
tás, ostorpattogás, szekérzörgés, meg hajnali dal hallat
szott a falu felé... A legény és a leány niegölelkeztek 
és oly erősen szorították egymást, hogj' a kerítés egé
szen beléhajlott. Szuszogó, szmes vaddá lett a legény, 
a kerítésen átemelte a leányt s futott, futott vele le a 
veteményes felé. . . Most még szerelmese hangját sem 
akarta hallani, hát cseresznyés ajkait a tenyerével 
lefedte s a leány addig vergődött az idegen ölben s 
harapta a legény kemény tenyerét, miglen elfáradt, meg 
valami különös belebizsergett a vérébe... A veteményes 
végén sebes patak folydogált, lábnyi füvek zöldültek a 
partján s a legény rájuk fektette a kokkadó leányt, 
aztán mellé könyökölt s ugy zihált: 

— Ne félj Sára! Olyan leszel akar a fejedelemné. 
Erős kapálásomtól égig ér majd a búza, oszt a kalásza 
mind feléd fog hajlani a te gyönyörűségedre; hófejér 
lesz kertünk krumplivirága: falevelet szedek, puhát, nász-
ágyba valót... 

— Oszt dógos esték után beledanólsz az álomor
szágba . . . — suttogta a leány s kivánósan fonódtak göm
bölyű karjai a legény nyaka köré — csak eccör, csak 
•eccör érkezne szivem erős szerelemre, de. . . 

— Erígy má. Van itt viz ölég, ne szaporítsd, oszt 
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épp most, mikor má'n a te szived is mocorog... Hát 
e' mi, hogy ugy megreszketsz ? — kérdezte gyengéden 
a legény s ugy megijedt, Iiogy a leányt elengedte. 
Aztán sokáig nézte bambán, mint zokog a leány fűbe 
borulva... 

— Én elmék'. . . érzem — sirta a leány s hang
ját susogón vitték tovább a hajlongó fűszálak. Már egé
szen kivin'adt. A föld illatosán párolgott s a mezők 
felett bohókás madarak iveitek ide-oda.. . 

— Ha szeretsz, hogy mennél . . . csak forró a kezed, 
a tested, jer ide, vagy erigy oszt engedd a patakba a 
lábod, majd megládd, felenged szived szorulása... 

Ugy tett, ahogy a legény parancsolta. Beleen
gedte lábait a hűs, mély patakba s mikor a legény 
kérdezgette jó-e, szép-e ? meggyógyult-e ? mindig han-
curos intett-csókkal felelt s trillázó hahotázással ruhástól 
a VÍZ közepéig úszott s onnan hivta, oda hivta, odacsa
logatta parti szeretőjét... 

-7- Vigyázz! én mindenem arra feneketlen . . . 
aggódta a legény, de a leány hangosan rákacagott s 
s egy uj nótába kezdett, magyar bánatuba. Tettelen, 
élettelen szép csend l e t t . . . A legény a tovaúszó fehér 
felhők szélrózsásodását szemezte . . . 

— Bálint! Bálint! — rikoltotta a leány a kivirradt 
reggelbe s tovasodródott az árral. 

— Sára!. .. Sára lelkem hun vagy-e? kiabálta fel
rebbenve a legény s ösztönösen belebukott a patakba s 
hol itt, hol ott bukkant fel tébolyultan. — Sára.. . 
Sára. . . verjen engöm az átok — zokogta partra úszva, 
fűbe borulva. Sirt, ólmos nézéssel rábámult a vizre... 
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Messze tőle a vizháton kibontott hajat vélt látni s erre 
ugy felordított, hogy a faluharang ijedten niegkongott. 
Később futó léptelc hangzottak s ő feléjük meredt: a 
kis biró volt, egy öregasszony, két leány és sok lurkó. 

— Tán a baj ráz Bálint, hogy igy nekibődültél — 
fulladozta odaérve a kisbiró s vállon ragadta a révedt 
legényt. 

— Itt vót. . . a hótisten vót.. , arra vitte... 
A ház felöl ajtónyikorgás hallatszott, s egy fáradt 

hang reszkette: Sára! Sára lelkem hun vagy-e'?. . . 
A biró meg a többiek megborzongtak, mert e hangra 

Bálint megvonaglott szeme rárévedt, karja rámutatott a 
patakra. A biró is, az öregasszony is, a leányok meg 
a lurkók feljajdultak, mikor ezt látták s hajtott fővel 
simi, imádkozni kezdtek. Mindenki a part szélére állt s 
önmagukat bámulták a vizben... Bálint egyedül ma
radt. A falu felől újra futottak s dübörgésükön moẑ  
góvá lett, s nyúlt, ólmos léptekkel a kerten át a lean
derek felé tartott... osonva lépdelt. Lábai alatt hang
talan volt a föld, a füvek sem hajladoztak, a mezei 
virágok nem is színesedtek, nem is illatoztak. A zöld 
futó kúszott, kúszott egyre szeszélyesen s a leánderillat 
messze hömpölyült. Bálint újra leült a leander tövébe, 
elővette pipáját s tömte, tömte, aztán a földhöz vágta, 
megeredt a könnye, letörölte. Két tenyerével abroncsot. 
Tont feje köré és belebámult a virradatba... 
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< A kuli y 
Olyan ez, mint egy igacságos di-
tozása annaH, Hogy fetfünic... 

Lassú, vontatott mozgással közeledett a munkások 
kigyóvonala a bányabejárathoz. Különös alázat, hamu
alatti megnyugvás rítt le róluk. Lábuk rongyokba volt 
burkolva s ruháikon szines, nagy foltok tarkálottak. Csak 
az arcukról lehetett megítélni, hogy ki, milyen nemzetség 
mert vegyesen voltak. Főleg kinaiak, oroszok, spanyolok, 
de volt néhány magyar is köztük. A nyelvük az közös 
volt, de csak akkor, mikor már a bányabejárathoz közel
értek. Most is hármasával, négyesével, tömörültek s mert 
az óra még hét szabad percet engedélyezett hát ciga
rettát sodortak, tölcsérformájut s szenvedélyeset szippant-
gattak a büdös füstből. A kulik kékszinü rongyaik rejte
kéből előkotorászták sajátos pipájukat, majd megtömték 
s leheveredtek a piszokba. I\lindenki utálta őket, nem 
éppen a piszok miatt, hanem, hogy különös, ugatós nyel
vükön mindig sugdosódtak és vakogtak. Ha valamelyik 
találó megjegj'zést röppentett a sárgák közé, minden 
fehér — még a szurkáló ellensége is menten a pártjára 
állott. Verekedésig sohasem vitték a dolgot a kulik, 
ellenben, veszekedős napokon lent a tárnákban, meg a 
dohos folyosókon csodálatos zöldfényben csillogtak a 
kuliszemek! — Néha a fehérek is megérezték, hogy: 
ha most nem, akkor soha! És titokban mindenki véres, 
harakiris mesékre gondolt. Egyszer-másszor a spanyolok 
történeteket meséltek el sugdolódzva lUiuow deszkáson-
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tésében és ilyenkor a bányászok feleségei közül a gyön
gébbek rendesen elájultak. Hajmeresztő dolgokról volt 
szó... Persze a magyarok „oda se neki" fogták fel a 
dolgot s rendesen ők kezdték az ellenségeskedést. 

— Chi-long! Fáj-e még a szived bürke ? — röpítette 
Zákíiny János a szót a sárgák hangyabolyába. A fehérek 
kacskaringósan felnevettek s a sárgák sziszegős morgást 
hallattak. 

— Tán az asszonj'át szorongatták János? — szólt 
egy öreg munkás bányásznyelven, de ijedten elhallgatott, 
mert Chi-long olyat hördült az asszony szóra, hogy a 
Ivulik maguk is megijedtek és felugrottak ülőhelyeikről. 

— Megszorongattam a mellét, oszt' ez az állat ni' 
észrevette, oszt' kontyánál fogvást ráncigálta be a lel
kemet. Én odaugrottam, oszt' rátenyereltem a képére. 
Igaz, hogy fikciós pofon volt, mert ugy ellendült az 
asszonyától, mintha bevót' von' rúgva, — legénykedte 
fennhangon Zákány János s iig}'et sem vetett azokra, 
akik csitítgatták, csendre, nemtörődömségre intették. 

— Ugj'an pokolba véletek. Hász' ez az én dogom! 
Oszt' ha bajod van Chi-long vélem osztod, igaz-e ? — 
ordította s mint a pihét rázta le magáról a fehéreket. 
Belerohant a kulik hangyabolyába, megállt Chi-long előtt, 
két vállon ragadta s igy ordított: Adsz-e felelést, ha 
szíjlok hozzád ebadta fajzata!. . . 

Persze Chi-long sunyiskodott, összehúzódott, szemeket 
csinált, mit a kulik megértettek s Zákány hatalmas ter
mete kámforként tűnt el a kékrongyu kulik tömegében. 
A kulik üvöltöttek, ugattak s rikácsoltak. Egyszerre csak 
•élesen nekiberregett a bányacsengő. Menten rend lett. 
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Az ólom, mely a föld mélyéből áradt, hömpölyült feléjük, 
észretéritette őket s szétrebbentek. — Egy-két felügyelő 
tűnt elő, az igazgatóság epülete felől s hosszú korbács
félét szorongattak a kezükben. 

— Mégy-e? — suhintott a szakálas felügyelő az 
egyik kulira, aki ugy vonszolta lábait, mint ki holnap 
már halni készül... 

Eecsegett, ropogott a kötélhágcsó s a bányanyilás 
egymásután falta az embereket. Végére Zákány János 
meg Galambos Péter maradt. Rájuk is rászólt az eg}dk 
felügyelő, mire Zákány igy felelt: 

— Megj'ünk, megyünk Szergej testvér. . . csak 
csigavér... 

•— Én amondó volnék, ma lukaszd a napot! — 
szólott elgondolkodva Galambos Péter, majd rálépett a 
kötélhágcsóra és nemsokára eltűnt. Elnyelte a bánya 
szája. Zákány még a nyilas körül ólálkodott egy darabig; 
le s fel járt és tizszer is megállapitotta, hogy ő biz 
nem fél. 

* 

A bányászlakások körül apró lurkók hancúroztak 
s az elhasznált, penészes szinü asszonyok szatyraikkal' 
hazafelé iparkodtak. 

— Hát te meg mér' nem dolgozol? — szólalt meg 
az egyik asszony, mikor a bandukoló Zákányt meg
pillantotta. 

— Törődj a dolgoddal, — ripakodott Zákány János 
s bekanyarodott a bányászházak labyrintjébe. A tizen-
hármas ház előtt megállt, berúgta az ajtót s szembe-
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találta magát a Chi-long feleségével. Az asszony meg
remegett, szólni sem tudott, de annyi erő volt még 
benne, hogy Zákányt kifelé tuszkolja. 

— Hát nem foglak bántani, fehér lelkem, csak 
mondd, hogy szeretsz! — rimánkodott a hatalmas legény 
•s az asszony, — kinek szemein meleg akarom-nemakarom-
láz csillogott, — furán megremegett, mert Zákány durván 
magához szorította. Eettentő vénnek, teltnek tűnt nekilc 
-az idő, testük szorosan, beszédesen simult egymásra. 
Zákány feje az asszony vállán, az asszonyé Zákány 
mellén pihent s igy szótlankodtak perceken á t . . . 

— Szeretlek! És őt utálom. Chi-long — súgta az 
asszony — egy alázatos kutya, mék minden este térgyén 
•csuszili hozzám, oszt csókkal is beéri. . . 

— Utálod? — üvöltötte Zákány János ugy, hogj-
a falak is beleremegtek. 

— Igen!... és félek... — mondta bambán, aztán 
felsikoltott, mert Zákány öibekapta s vad rángassál 
berohant vele a szobába. 

— Hogy rájafekszik az ólom az ember mejjire... 
— állapította meg Zákány János s sietve a kötélhágcsó 
szélét fogva csúszott le a tárnába. Ott már nem talált 
embereket s igy hát hol négykézláb, hol meggörbülve 
törtetett előre, arra, amerről fáradt döngetést hallott. 
Néha meg-megpihent s ilyenkor zavaros gondolatoktól 
lüktető fejét tenyerébe fogta. 

— Hejre egy asszony, oszt... — de nem tudta 
folytatni, mert az egyik tárnanyilásból zöld szemek 
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csillogtak feléje... Megborsódzott s csak annyit dadogott: 
Chi-long... 

És Chi-long tényleg közeledett, ugy szimatolt, sza
golt, mint egy állat. Mikor közel ért Zákányhoz, felhör
dült tompán és az ö fura dzsiu-dzsicujukkal lefegyve
rezte a hatalmas legényt. Sokáig hentergőztek, rúgtak, 
haraptak, sziszegtek, miglen mindkettő halálos fáradtan 
lihegett a földön. 

— Nála voltál, nála voltál ? . . . Elraboltad a fehér 
asszonyt tőlem... —• ugatta gyorsütemben Chi-long s 
uj támadásra készült. 

— Persze, hogy ott voltam, oszt, ha láttad vőn', 
hogy szeretkezett a lelkem... — hetvenkedte Zákány 
s csontjai borzalmasan beleropogtak a sötétségbe. 

Kés villant! Ezt Zt'ikány is észrevette s utolsót feszítve 
izmain, lerázta magáról Chi-longot, ugy, hogy a tárna-
folyosó oldalának röpült s nagyot nyekkent, de a követ
kező pillanatban hatalmas, fájó orditás tetézte a csákány
verte távoli morajt, aztán halk, elmúló nyöszörgéssel 
távozott Zákány lelke. A kuli mellette térdelt s 
rá-ráhajolt. 

— Chi-long... — szakgatta Zákány János. 
— Az vagyok, csak áztat mondd még: te voltál az 

ördög vagy a feleségem ? — sirta Chi-long s buddha-
bálvánnyá zsugorodott. 

Zákány már nem felelt. A sötét tárnákból rohanó 
léptek hallattszottak... 

Chi-long kése újra villant... 
Jöttek a többiek. Mikor közel értek, színtelen arcuk 

még színtelenebb lett s a fehérek közül Galambos Péter 
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tette le először a lámpát, a tetemre borult s torpant 
nyelvvel ezt zokogta: János... János... s a többiek 
megilletődve súgták tovább ezt a nevet és olyan külö
nös volt, hogy a sárgák megnyugvón vonszolták el a 
a kuli testét s amint messzebb értek, apró, kuncogá 
hangon vijjogták: 

Chi-long... Chi-long... 
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< Az idegen asszony • 
Olyan ez, mint egy afabástrom asz-
SBOijybőrbe bujtaiott takarodó.. . 

Uszályos délutáni csend-terpedt a kis hónapos szo
bában és a meleg napsugarak akadálytalan kergetőztek 
a falon és a fal körül. A szobácska bútorzata miadössze 
csak egy kopott — jobb időket látott — sezlonból, egy 
biedermeieres szekrényből s két faragott taburettböl 
állott. Egyedül a fal tapétája volt üj és szép, egy kissé 
hajlott Paris édeskés Ízlése felé. Ezt Marussza, az asz-
szony akarta ig}'. Többet ez az idegen asszony nem is 
akart, csak szobájuk egyik falát tulajdonította még el. 
Eleinte nem szólt férjének erről, csak egy nap — míg 
az ura távol volt — kinyitotta kis faládáját és onnan 
néhány selyempapirba göngyölt rámás fényképet vett 
elő s unalmas gonddal ráaggatta a falra. Este az ura 
észrevette, rápillantott s így szólt: 

— Látod, Marussza, ez szép ! —• Aztán csendben 
ültek egj'ideig, majd a férfi hirtelen fölállt, kinyitotta az 
-ö faládáját és apró, feketerámás arcképeket szedett elő, 
néhány szeget vert a szomszédos falba és rájuk aggatta 
az arcképeket. 

— Látod, Marassza, akkor ez az enyém! — sóhaj
totta boldogan, aztán rágyújtott egy cigarettára és bele
bámult a füstgomolyagba... 

— Miért nézel oly dühösen az én falamra ? — kér
dezte halkan, tapogatózva az idegen asszony és összébb-
Luzódott a kis taburetten. 
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— Nem nézek én dühösen, Marassza, legföllebb... 
Különben is hagyj békén! Nekem semmi kedvem most 
a falra nézni, mikor a füstgomolyagot nézhetem... 

— Megint ideges vagy. Az utóbbi időben feltűnően 
ideges vagy, Ivgén Sztepanovics! — röppentette az 
idegen asszony és zokogós szemekkel tekintett az ura 
arcára. 

— Na, hál' Istennek! már megint kezded; már 
jnegint kitaláltál valamit, már megint melengeted a fan
táziádat?. . , — pattogta indulatosan a férj s szájából 
csak ugy ömlött a füst az asszonya felé. 

— Én nem kezdtem! Te kezdted a nézéseddel, 
Ivgén Sztepanovics... 

— Én? É n ? . . . 
— T e . . . t e . . . t e . . . 
— Hát ez tarthatatlan, tűrhetetlen; ezt nem lehet 

kibirni... az én idegeimet tönkretette a te fekete
országod! Én, mint egy roncs, jöttem haza!... egy 
sárga, emberi roncs vagyok belül és ha más ezt nem 
veszi észre, legalább te, Marussza, te, aki egy moleku
lája vagy az én tönkretevőimnek, legalább te lásd be 
és ápolj és ne kinozz, ne bánts.. . Hát nem elég nekem 
az iroda, a kenyér, a tülekedés, a harc érted, hogy te 
semmit se láss, hogy te csendben élj, hogy továbbra is 
elhitesd magadniagaddal azt a csacsiságot, hogy a mi 
nyelvünket, a mi szokásainkat nem birod megtanulni... 
Mondd, Marussza, mi van veled?... — esdekelte s az 
asszonyhoz közel lépve, ráült a másik taburettre. 

— Mi van veled, Marussza? — kérdezte suttogva 
újra és szorosan melléje húzódva, belenézett a nagy, 

3 
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dosztojewszkis fekete mélázásba. Micsoda éjjeli szemek 
voltak ezek és milyen jóleső, lanyha emlékeket idéz
tek. . . egy különös patakparti gerendaházat, széles 
verandát, őszülő sudár nyárfákat s hallani vélte, hogj" 
simák a nyárfalombok, meg, hogyan búg belülről kifelé 
a szamovár... — Manissza!... 

— Hazavágyom... — tagolta lágyan anyanyelvén 
az asszony és az ura görcsösen belekapaszkodott a 
ruhájába. 

— Hát itthon vagy! . . . . Ez a te otthonod!... 
— Nem, Ivgén Sztepanovics, ez a te otthonod... 
— Nem, nem és nem! Én megfelezem veled és ez 

szebb, mint amaz. Amabba most sóhajos minden zeg-zug ; 
hajtott fővel kullognak az emberek, akik már nem is 
emberek, csak kutyák! — és ha kenyeret látnak, fel
vijjognak . . . azt hiszik, hogy pusztai manna. Manissza, 
te okos asszony vagj', csupa keleti intuició a lelked, 
gondold át, amit mondtam és ha érzed, akkor maradj 
ngy, a hogy most vagy... — imádkozta a férj s hangján 
rajt remegett lelkének minden alázata. — Marassza! itt 
maradsz ? 

— Nem tudom! — mondta tétovázó szomorasággal 
az asszony és hosszú, ápolt ujjú kezével egy fürtöcskét 
tolt arrébb a homloka felé, aztán magához ölelte az urát. 
Oly hevesen, oly indulatosan, hogy belefáradt. Halálos 
fáradt lett; feje előre zökkent, szája odaért a férje hajához 
és ö halkan megcsókolta a haját. 

— Mondd, Ivgén Sztepanovics, azért a fák most is 
olyanok ott, mint akkor? 
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— Ha sokat esik az eső, igen.. . 
— Istenein, istenem, de szépek lehetnek... — örven

dezett az asszony s tekintetével idegenül messzerévedt. 
— Szép; a fa, az erdő, a mező meg a hegyek, 

mindig szépek... — mondta halkan a férj, aztán ösztö
nösen újra megölelkeztek. 

— Milyen rossz is vagyok én, Ivgén Sztepanovics... 
Én ma már csak azért szeretlek, mert te még láttad az 
Usajkát, a villát, a verandán ülő apámat, anyámat, az 
öreg, hű Nikitoffot, meg a fiatal Surát.. . a te első 
szerelmedet! 

— Ez igaz! Látod, Marassza, a mit mondtál, azért 
nem is haragudhatom. Sura tényleg az én első orosz 
szerelmem volt és az is bizonyos, hogy ö volt a hid 
köztem és közted, Marussza — biígta élénken, mintha 
jólesnék neki az emlékezés. — Most is magam előtt 
látom Surát, milyen alázatos zavar tétovázott az arcán, 
mikor mi az Usajka partjától felfelé menet egy nagy fa 
ijesztő árnyékába húzódva megálltunk, mprt éreztük, hogy 
a legszebb himes szó is csak rézüstkongás ahhoz a boldog
sághoz mérten, mely akkor bennem s benned vibrált s 
A melyet bőkezűen egymásnak akartunk adni. Jól emlék
szem, még te mondtad; 

— Ivgén Sztepanovics, gj'ürű helyett erős, tiszta 
csókkal jegyezzük el egymást. Igaz? . . . 

Az idegen asszonj-nak fájt ez az emlékezés, nem is 
szólt, csak rábiccentett. 

— És megcsókoltuk egymást. Éppen akkor jött a 
veranda felől Sura és meglátott bennünket, de nem hara-

3» 
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gudott meg rám, csak másuap, mikor a favágásban segít
ségére akartam lenni, ezt mondta: 

— Ez árt magának, Ivgén Sztepanovics és ha 
Marassza meglátja magát igy, fájni fog neki. Tegnap
előtt még nem vette észre, de ma megdorgálna engemet 
és Nikitoffot i s . . . — Pontosan ezt mondta és minden 
szavával csodálatos messzire tolt magától, bár sajnáltam 
öf, mégis örvendtem, mert a boldogság egy oly árnyala
tával ismerkedtem meg, a melyet csak a ti fekete-országo
tokban érezhet az ember. Látod, Marassza, a szegény 
emberek akarva, nem akarva, csak hidak! Millió és millió 
lyen hidja van egy néhány ezer kiváltságosnak... — 
mondta lemondóan, aztán elült ajkáról minden szó. 
Az asszony lassan kibontakozott az ölelésből és száján 
lappangó mosollyal rárévedt a férje falára! 

A szomszédos ház ablakai egymásután kiviláglottak 
és ez a mesterkélt fény átröppent az ő szobájukba is. 
Valami különös sápadt szürkeséggé dagályosult odabenn 
minden: az asszony, a férj, a bútorok, a képek és 
ahogy sötétedett, egyre élénkültek a felaggatott képek 
keretei. Az idegen asszony pillantása ide-oda szökdécselt 
s bárhogy is vigyázott, egy óvatlan ösztönnek engedve, 
halkan felkacagott. 

— Bocsáss meg, Ivgén Sztepanovics, érzem, hogy 
bűn, tudom, hogy fáj, hogy bánt ez a kacaj, de ha a tieid 
fényképeid nézem,-mosolyognom kell azon a sok darabos
ságon, mely róluk leri . . . Ki az amott, azzal a bratális 
bajusszal? — kérdezte fejvesztetten az idegen asszony. 

— Az apám!.,. dadogta ijedten a férj s érezte, 
hogy szivéről egy hur pattan le. 
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— És amott az a haragos nő, aki ugy néz ide, 
mintha deportáltak között lenne ? . . . 

— Elég, Marussza, elég! Tudod ki az? Az anyám! 
Hallod? az anyám! — vijjogta és most egyszerre száz 
húrt érzett szivéről lepattanni. — Tudtam, tudtam, hogy 
ma ide fog osonni a fekete-ország! T e . . . fekete-ország 
fekete ördöge. . . hát menj! 

— Most hivnod kellene és megbocsájtanod — szólt 
az idegen asszony és felállva hosszú, vont léptekkel a 
sezlónhoz közeledett, ott elfogta az asszonyi hisztéria 
s görcsös zokogással rádölt a sezlónra. 

— Megfogott az átok, mert elhoztalak... 
— Én magam jöttem s magam megyek, — tagolta 

dacosan az idegen asszony, aztán felzokogva igy folytatta: 
— Nem birok itt élni! Te mondtad, hogy okos 

vagyok... Oh, Ivgén Sztepanovics, nem érzed, hogy 
ehhez az okossághoz a steppék kellenek... 

— Meg a bagariaszag, meg, hogy a belső finom
ságodat védd, egj' csomó káromkodó paraszttal veszed 
körül magadat... — replikázta szenvedve a férj. 

— Illetlenségből ne szakits félbe! •— Te fogoly 
voltál, mikor én szabad voltam, most te vagy szabad és 
én fogoly vagyok! Tőlem vársz kíméletet ? Emlékezz 
csak, Ivgén Sztepanovics, mikor egy estefelé felénk 
vándoroltál kiéhezve, elfáradva, lecsüggedve és az volt 
a szándékod, ha estig célhoz nem érsz, az ördögnek 
adod a lelkedet; felakasztod magad, hogy a tested 
megpihenjen. De a Mindenható segitőkeze hozzánk veze
tett. NikitoflF, a hü szolga volt az udvarban, mert fát 
vágott az esti vacsorához. Megsajnáltad az öreget és te, 
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a koldus, az erőtlen, a hontalan ember, kivetted kezé
ből a baltát. Favágtis után a konyhába kerültél. Sura 
megkedvelt és igy nálunk maradtál. Éjjel — mikor a 
nyári zápor tovaszökellt — a veranda előtt motoszká
lást hallottam, abbahagytam a regényolvasást, hogy 
leteringettézzem. azt, aki az ábrándozásaimat zavarja. 
Mikor loppal kinéztem az ablakon, egy toprongyos ala
kot láttam az egyik fa alatt ülni, aki szemeivel az égre 
nézett, mintha imádkozott volna — te voltál, oh! Ivgéö 
Sztepanovics! Abban a pillanatban váltam én orosszá — 
nagy, utánozhatatlan érző orosszá — s az ágyamhoz 
lépve, odayágtam a papirregényt és reggelig űzött, köny-
nyeztetett a te élöregényed. Másnap szóltam az apám
nak és maga mellé vett, ami annyit jelentett, hogy mel
lettem vagy... 

— Marussza! 
— Nem., Ivgén Sztepanovics, nem akarok mindent 

elismételni, mert, ha ezekre gondolok, fajomnak minden 
ragaszkodását tűbe fűzött fonálnak képzelem és hozzám 
öltögetlek, pedig te itthon vagy. 

— Maradj itt te is, Marussza! 
— Nem birok: megfulladok, bár érzem, hogy újra 

halálosan szeretlek, hogy ott hiányozni fogsz és ha 
kereslek majd, de nem talállak, ha senkit sem találok, 
ha a forradalom mindent és mindenkit elvitt, rád fogok 
gondolni, mikor lecsüggedten uj imákat morzsolva, a* 
erdőbe futok... 

Valahonnan messziről, a távoli mezőkről szénaillatos 
szellő ömlött a szobába. A függöny is meglebbent és ez. 
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a liólehér hömpölyülés sajátos hatással volt Ivgéu Szte-
panovicsra; inogni kezdett. Az átellenes ablak hirtelen 
elsötétült; az óra egyet koppant és a meglepett legyek 
zümmögve, sirva kiiveltek az ablakon. Ivgén Sztepanovics 
utánnk ámult, mert érezte, hogy ezek a legyek is elvit
tek valamit tőle.. . A széke is idegenül meredt alatta; 
a lába a más lábának tűnt, a hogy ólmos kezét ráfek
tette. És a sötétség is ijesztően tolult feléje; össze
szorította a torkát, áthütötte a testét, a lelkét... szeme
héja aláhanyatlott, mintha meghalt volna... Aztán 
valami vad, külső intés felrázta, felnyitotta szemeit és 
figyelt: szive helyén csak a szive volt s körötte minden: a 
fényképek kivilágló passzpartüi is csak az elmúlást jelez
ték neki. A messze végtelen közeinek tűnt és a közel elve
szett előle. Ivgén Sztepanovics a sötétbe figyelt. Figyelte : 
hogyan csatáznak az egykori kuriás emlékek a tegnapi 
szines enilékekkel, melyek egyre-egyre színesebbek lettek, 
aztán virgoncul egy panaszos, számüzős románccá hal
ványultak . . . mintha Marussza dalolta volna. Elhalkult 
benne mindenki, valaki a közelében maradt: Marussza és 
egy érzés, mely mintha mondta volna: a te életed igy is, 
ugy is hibás egy élet.. . Rettentően fázott; szerette volna, 
ha Marassza most biztatgatja, ha hivná, ha hajnalig 
mesélne az Usajkról, a nyárfáról, meg a lombzugásról... 

— Marussza, én mondanék valamit, — kezdte hal
kan és felállva a sezlonhoz lépett, ráült s lehajolva oda
tette arcát az asszonyé mellé — szeretsz? 

•— Nagyon! Olyan nagyon, hogy ha itt vagy, rád 
sem kell néznem s folyton rádgondolok — szakgatta 
fáradtan az idegen asszony. 
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— Marassza! Én meggondoltam a dolgot és ha 
néhány napig vársz, mig az ügyeimet elintézem, hát . . . 
hát . . . veled megyek! — remegte a férj s mint báb — 
melynek utolsó zsinórja is elszakadt, — az asszony 
ölébe hullt. 

— Győztem ? — röppent hitetlenkedve az asszony 
hangja s palástolatlan vad örömében, az éji sötétben 
újra és újra magához ölelte férjét. 

Két hét múlva boldog pompázással ült Marassza a 
szomorú Ivgén Sztepanovics mellett s vonatuk rohant a 
fekete országba, az Usajka felé... 
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•< A hóhuUás >• 
Ofyan ez, minf a tííi csend, 
mégis benne van az átot: az 
asszony, meg a tétova ember. . . 

Hullt a hó. Olyan volt a felfelé kanyargó kis budai 
utca, mint egj- szinházi diszlet, valamely meseországból... 
A hó egyre hullt és ahogy hullt, csodálatosan csillámlott-

— Különös! — mondta, szinte önmagának Solymár 
Pál és bizonytalan bandukolásából belebámult az esti 
•hóhullásba. — Különös! — ismételte még halkabban, 
aztán elnémult; valahogy ugj- érezte, hogy még a leg
halkabb szó is stilustalanság és sehogj'sem illik bele 
ebbe a szép fehér csendbe. A hó hullt s pajzán, liliputi 
zajt vert, ahogy a földre esett. Már vastag hóréteg borí
totta a kis budai utcát is. Solymár Pál addig taposta 
óvatosan a havat, mig mosolyra nem ferdült a szája. Valami 
gj-erekeset gondolt, olyat, hogy odafönt az égben száz 
angyalt átkoztak most ki és hófehér ruháik, meg hófehér 
szárnyaik a kétségbeesett zokogástól egyre-egyre jobban 
foszladoznak. Ez a gyerekes kitalálás sok-sok évvel meg
fiatalította, átmelegítette a szivét. A szive megfiataladott, 
a lelke pedig maradt a régi; álmodó, esetlen lélek; 
Most i s . . . testvérjének érezte a száműzött, átkozott 
angyalokat, kiknek az úr különös szeszélye miatt. csil
lámló hópehely alakjában erre a kaotikus, csúnya földre 
kell esniök, hogy a cipők peremén meghúzódva az 
emberek profán szobáiban elolvadjanak... 

Meglassította lépteit, hog>' mennél több hó hullhas-
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son fekete kabátjára, meg hogy zajt se verjen a lépege-
téssel. 

— Jó estét, Solymár!... Szép hóhuUást kívánok... 
— röppent feléje egy fázós női hang. 

— Ez nem hóhullás — felelte rebbenve és a pie-
rottok melegségével, éhességével tekintett az eléje top
panó prémes asszonyra. — Asszonyom, ez nem hóhullás, 
ez több, ez az angyalok temetése... 

— Pál! Pál! — kacagta virgoncul az asszony. — 
Maga még le sem feküdt és már is álmodik... Jöijön 
inkább haza, Solymár úr; adok egy kevés faszenet, 
kivisszük a szamovárját a konyhába, aztán alágyujtunk.,. 

— Együtt?.. . 
— Igen! Én fogom majd a gyufás dobozkát s maga 

kivesz egy gyufát és lángralobbantja... — csacsogta 
évásan és a ^láng" szónál mereven a feni ai'cába nézett 
— és ha már ég a gyufa, akkor meggyújtja a szamo-
várt. J ó ? . . . 

— Jó — felelte bizonytalanul Solymár Pál, mert 
megszokta, hogy ez a szép prémes asszony, akihez egy
szer őszelőkor két házmesterné ajánlásával állított be, 
hogy szobái közül az egyiket néháuynapra kibérelhesse, 
csábítgassa, ugratgassa. Egy röpke pillanatra- vissza
emlékezett a múltra, hogy milyen tréfálkozón, kedvesen 
kötötték meg az alkut, mely alku Solymárt boldoggá 
tette. Mintha varázslat történt volna véle: . . . volt egy 
csendes kis budai utcája, zsalusablaku szobája és szép 
gazdaasszonya. A néhány napból, néhány hét lett s a 
hetekből évek. Igaz, hogy mindössze kettő, mert össze
szoktak. Neki — mint t^aimádónak — volt egy szamo-
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várja, melyen szép szinü, jó izü teát tudott késziteni. 
Sokszor megkinálta az asszonyt, aki el is fogadta s 
kokottos megjegyzéseivel ugratgatta, bolonditgatta őt. 

Néha napokon át csak azon tépelődött, hogy hogyan 
beszélhetne végre komolyan vele, de mikor ez a pilla
nat elérkezett, akkor az asszony mindig rákacagott és 
elváltozott. Idővel tamássá lett a fiile,'csak a szive egyre 
nyugtalankodta, hogy: hátha... 

Az asszony apró, finom tipegéssel haladt felfelé a 
kis utcán és Solymár mellette bandukolt. Húzta a lábát, 
mintha a havat lapátolná, vagy mintha minden gondo
lata fontos lett volna. 

— De hogy esik a hó ! . . . — törte meg a csendet 
az asszony. 

— Temetnek!... 
— Temetnek?... 
— Igen! Száz angyalt temetnek. Ne nézzen olyan 

anyagiasán rám ! Hát mondja, nem szép ez, ahogy hull 
a hó? . . . 

— De szép.. . — felelte juhászkodva az asszony. 
— És, ha szép, miért ne legyen meséje is ?! 

A meséje az, hogy száz angyalt átkoztak ki az égből... — 
ismételte búgva, de most színesebben, sokkal mese
szerűbben Solymár Pál, a gyerekes kitalálást. 

* 
— Ez szép volt... — tagolta lágyan az asszony. — 

Nagyon szép a hó és ma a szavai is, ugy beleillettek 
a magányos estbe és sokszor van ám igazuk az írók
nak, meg az álmodó embereknek, Solymár u r . . . £Q 
belátom és mostanában már én is rajtacsíptem maga-
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inat azon, hog>- el-elmerengek, el-elmólázok és ha fel
ébredek — mint ahog)- maga szokta volt mondani s 
amire én mindig ránevettem — valahogy ugy érzem, 
hog}' kiesem a keretből, hog}- kiesem az életből... 
A múltkor maga Wüde Oszkár „De profundis'" cimii 
könyvét kereste. Tüvétette a szobáját és majdnem sirt, 
mert nem találta meg. Én megmondom, hogy hol van!. . . 
Nálam! Elloptam ! . . . 

— Adja vissza, kérem ! . . . 
— Nem tudom, Pál, mert azóta estenden folyton 

ezt olvasom s ha a végére érek, újra kezdem. Oly 
csodaszép ez a könyv és az élet, azt hiszem, éppen 
olyan rut . . . 

— Szép könjT. Nagj'on igaz köny\'... — mor
molta tétovasággal Solymár s szivének gyors dobbanása 
rajt remegett az ajkán. 

Már elérték a zsalusablakot. Az asszony előkereste 
a kapukulcsot. Solymár pedig az előszobáét. 

— Köszönöm —• mondta az asszony, mikor Soly
már az ajtóból félreállva, udvariasan utat kinált neki a 
lakásba. 

Bent szótlanság ült rájuk s ki-ki a szobájába ment. 
Mikor a kabátokat levetették, szinte egjszerre találkoz
tak a konyhában. . 

— Elég! Egy kanál konyak-az sok!.. . 
— Nekem nem.. . Nekem ilyenkor sok kell, — 

mondta elváltozott hangon Solymár Pál s kanalának 
pereméről ugy folyt a konyak, mintha a perem csak egy 
vizesés zsilipje lett volna. 
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— Milyen furcsán ketyeg az órája!... 
— Régi óra, még az apámé volt; nézze, milyen régi 

óra!. . . — csillogtatta a férfi. 
— Jó óra. . . 
— Szép; nagyon szép óra, ha akarja... — azt 

akarta mondani, hogy odaadja, de megakadt a nyelve, 
elszégyelte magát és megelégedett azzal, hogy az asz-
szony elé tolta és otthagyta. Aztán valami fura láz ült 
az arcára. Ujjáról lehúzta bordópiros kövii gyűrűjét és 
azt is odatartotta az asszony elé. 

— Már ismerem! — felelte az asszony. 
— Ezt a gyűrűt is ismeri? — tüzelte gyorsan 

Solymár a teagöz felett és mikor az asszony arra is 
igent intett, ezt is odatolta b\isan az óra mellé, az asz-
szony elé. Most más apróságokat szedett elő a zsebei
ből. . . fényképeket, ceruzával, tintával irott papírokat — 
szinte maga is érezte, hogy mindez nevetséges, de nem 
bánta; valami belső ösztönerő hajtotta, űzte, hogy énjé
nek apró mozaikjait, mint szerelmének motívumait egy 
közös halomba az asszony elé rakja. S mennél nagyobb 
lett a halom: annál lázasabb, esetlenebb lett ő, az 
asszony meg áttüzesedett. Erezte, hogy ma, vagy solia! 
Már látta, hogy az asszony szája szélén is ott remeg a 
bizonytalanság és vakon odadobta volna tiz év boldog
ságát most egy szerelmes, bátor szóért. Kereste, de nem 
találta. Körülnézett szobájában és ahogy megfordult, keze 
az asszony kezéhez ért. Megfogta. A kéz forró volt és 
nem védekezett. 

— Pál! 
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— Magának adom az órát, a gyűrűket, a fényképe
ket, ami ott van előtte, mert az én vagj'ok... 

— Nem kell!. . . Nekem olyasmi kell, anwt még 
nem ismerek!... 

— Hát mit adjak akkor?... — kérdezte alig hallón 
Solymár és most már nagyon közel húzódott az asz-
szonyhoz. 

— Mit adjon?... Mit adjon?... — mondta tüzelve 
az asszony és a férfi arcára hajolva súgta — a száját... 

— Mária! — ocsudt fel a csókcsata után Solymár 
Pál s egyre, újra ezt kérdezte: — Ugy-e, ez csak játék, 
szeszély, álom? 

— Nem, Pál! Ez a szerelem, ez az igazi élet. . . — 
sugározta. 

— Furcsa az élet!... 
— Az! Nagyon furcsa... — állapította meg az 

asszony és kibontakozva az ölelésből, kitekintett az 
ablakon. — Milyen sokáig élnek az angyalok!... 

— Igen, Mária! Sokáig esik a hó . . . — és ittasan, 
mivel sem törődve ölelte újra, meg újra magához Soly
már Pál valósággá vált álmát. 
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< A kozáknő > 
Ofyan ez mint egy setét /efenet a vér-
röf, a szereíemröí, amelyet egy ass-
szony s tét ember csináínaü végig... 

SZEREPLŐK: 
Anna Miliajlowna 
Pjotr Sztepán: Anna férje 
Sura: szomazédassüony 
Viktor Alexandrovios, európai száműzött 
I., n., ni., IV. kozákok. 

Történik a Don vidékén. (Cárf világban.) 

ELSÓ JELENET. 
{Egj'szerü mestergerendákkal ellátott szoba, mely egy

ben konyhaféle is. Bent búbos kemence áll). 
(Szín üres.) 

ANNA MIHAJLOWTÍA (bejön): Oh! Istenem, isteiiem... 
(ugy tesz, mintha tovább mondaná). 

MÁSODIK JELENET. 
SUBA (terebélyes asszonyság, be): . . . istenem, üte-

netn! Hallottad Anna Mihajlowna mi újság? 
ANNA (buta, kíváncsi arcot vág). 
SUBA (suttogva): • . . az atyuska megrövidítette a 

szabadságot. Baj van! 
ANNA: Csak nem behívás? 
SUBA: Baj van a várossal, hát nem tudod, hogy az 

ördög vigyen el. — Erigy mán no — már látom: min-
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dig az urad jár az eszedben. — De fiírák is vagytok 
ti fiatal menyecskék; te jó Isten, ilyet nem tudni, hisz 
az emberek már ki is öltöztek, be is rúgtak s mind 
olyan, az ördög vigyen, akár a disznó. . . 

ANNA (a kivülről jövő hangokra figyelve):.... 
Halljad csak! Tán ők énekelnek ? 

(Mindkettő az ablakhoz megy s mindkettő kifigyel. 
Kinn halkan hömpölyiil egy panaszos kozákrománc, 
majd erősbödik, szinte fortisszimó lesz, közben különös 
kurjongatások. A levegő izzó, fokozódó és a két nő 
csodálatos szépen tercelni kezd.) 

HAKMADIK JELENET. 
(Az ajtón öt marcona legény lép be. Három közülök 

skarlátpiros kozálicsuhában.) 
ANNA (férjéhez rohan): Istenem! Istenem! Pjotr Sztepán 

mi lesz velem,'!' 
PJOTR (durva röhejjel a kozákok felé): Hallod-e? 

— nédd-e, hogy nyavalygózik a menyecske ! No csiba te ! 
hisz ma éjjel még véled leszek, he-he . . . 

(Mind röhögnek, csak Anna szomorú s időnkint külö
nösen vizsgálódik a szobában.) 

SUBA (odamegy Annához): Ördögbe lelkem Anna 
Mihajlowna, kozákasszony ezért ugyan nem sir. (Körül
néz) — ha viszik, hát vigyék; ha visszajön ... visszajön. 
Nevess! Ilyenkor nevetni kell, muszáj . . . 

I. KOZÁK: Mit kell csinálni te böreszabott? 
SUBA (odaugrik az I. kozákhoz, de a többiek elé-

állnak, körülállják). (Pjotr a szin jobbsarkában ölelgeti 
feleségét.) 
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II. KOZÁK: Örül a rigó, hogy röpül a párja hehe ...he 
(oda sug egy másiknak) friss legényre kacsintgathat. 

SUBA: A halálos nyavalya aki kitör. Te! (erős, von
tatott gúnnyal) ha az Ottomán meglát, úgyis te leszel a 
kozákcsuf . . . 

(Az Ottomán szóra a férfiak elkomolyodnak s szinte 
vigyázzba vágják magukat.) 

I. KOZÁK: Igazad van Sura combom! Ugy van. Már 
élőre látom, hogy hogy fog röpülni . . . (mutatja). 

(Mind feltűnően nevet, kivéve az, akihez ez adresz-
szálva lett. Ezen különös átalakulás megy végbe. Az 
amúgy is kissé törpe termete groteszk lesz.) 

II. KOZÁK (odaugrik az elsőhöz s ördögi bömbö-
léssel hörgi): Mi.. .i.. .ií 

III. KOZÁK: Te! Tán nem tetszik, fene egyen!... 
II. KOZÁK (a harmadik kozákhoz): Kuss! 
(A második és harmadik kozák hajbakapnak. A III. 

kipenderiti a Il-kat. Ezt durva röhejek, biztató szavak 
kisérik így): 

PJOTK: Ne sajnáld, hőre vastag s nem feszes az 
arcán. 

ANNA: Ugyan, nem röstelsz... 
I. KOZÁK (amint a két verekedő kifelé sodródik): 

Htlj az ördögét, iw üsd mán, hisz elreped a nadrág rajta. 

NEGYEDIK JELENET. 
IV. KOZÁK: Ez ugyan megkapta... 
(Kivül még bajlódik a két kozák, 'majd következe

tesen elhal a lárma. Durva nagy léptek.) 
i 
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(Mikor az I. kozák azt nioudta „huj! az ördögit" 
stb., akkor suttyómba a bámuló Surára csap, mire az 
rettenetesen felfrottyau.) 

SUEA: Te részeg állat, mit mocorogsz? (Nj'elvet 
ölt, de mivel a kozák csak kajánul röhög, hát nagy 
sértésre szánja el magát s oda kiáltja): Te muzsik! 

I. KOZÁK (a „muzsik" szóra átmenet nélkül vérbe 
borul s az asszonynak akar rontani, de a többiek lefog
ják): Mit jár a szád? Én muzsik?! En? kinek apja 
Dimitriew őrmester volt. Én? akinek a szépapja Sorgej 
az Ottomán (vigyázzállás) oldalán lovagolt, én muzsik?... 
(közben egészen közel fúrja magát az asszonyhoz, aki 
hirtelen pofon vágja). 

I. KOZÁK (rettenetesen felordít). 
ANNA: Szent Isten, Snra! 
PJOTR: Hadd csak, szinte kedvemre vót! 
IV. KOZÁK: Na komám, ez ugyan a tied vót s 

lesz is! 

ÖTÖDIK JELENET. 

III. KOZÁK (belép): Hát-e' mi? 
IV. KOZÁK: Gyere, oszt segits; poff'ot kapott, asz-

szonypoffot, ez az egész! 

(A III. kozák segit a IV.-nek). 

I. KOZÁK: Szétszedem ! széttépem... 
III. KOZÁK: Ej' ne holondidj... nézd csak... 

I. KOZÁK: A combjánál akasztom fd... 
IV. KOZÁK: Pedig^agLJídr vőn' ugy fikáózni. 

Í?*W5) 
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I. KOZÁK: Eresszetek! (Tuszkolják kifelé.) Komám 
ne nyomd úgy a nyakam. 
(Künn: Hol erősbödő, hol halkuló durvaságok.) (Benn. 

Pjotr szörnyen mulat, az asszonyok búsak). 

HATODIK JELENET. 
SuRA (szomorúan): Látod Pjotr Sztepán, ördög 

vigyen, csak ne lennétek mind ilyen részegek. Hisz 
látod... Hagyd mán' azt a nyalakodást, oszt halld mit 
mondok.... 

PJOTR: No? 
SuRA : Hát mondom, látod oly jól megférnénk egy

más mellett. Nem mondom, ti szeretitek az asszonyaitokat, 
sőt mondhatnám iigy: az asszonyokat, de ha jön a 
wudki, ha a wudki jön, akkor kiröpülünk a fejeitekből, 
akár csak ez az Iván imien... (kívül lárma). Szegény 
pára, még agyonverik... (indul kifelé, az ajtónál megáll). 

PJOTR: Erigy mán' oszt'... (nem birja befejezni, 
mert a felesége tenyerével befedi a száját). 

SuRA (ügj'et sem vetve Pjotr megjegyzésére): 
Hisz csak a lapockámat akarta tapogatni. . . (El.) 

HETEDIK JELENET. 
PJOTR : (hangosan felröhög s durván ellöki magától 

az asszonyt). 
ANNA: Mit neveted Pjotr Sztepán? Ej, nem nevetség 

ez . . . Látod, látod, mi úgy szeretünk benneteJcet, hogy 
no . . . (nézi Pjotrt) ilyen lomháéi, ilyen otrombán . . . 
(Odamacskázza magát az ura ölébe, az dur\'án magához 
vonja s az asszony szeszélyesen kígyózik ide-oda.) 

4* 
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PJOTR (ledobja magáról mint egy rongyot s az 
asszony térdre, könyökre bukik s ugy marad, csak fáj
dalmasan tapogatja könyökét). 

ANNA (boldogan): Jaj! 
POJTR: Na most erigy az ördögbe, hagyj öltözni. 

Mindjárt szemlézik az Ottomán. (Pjotr a bal ajtón el.) (Mig 
odabenn öltözködik, tompa zörejek, apró káromkodások 
hallatszanak ki, pl.: „feneegyen; csiba! Ördög bújjék'^ stb.) 

ÁmííiL (feláll, karját fogja s hisztériás idegenkedéssel 
a sziu előrészébe jön, ott zsámlira kuporodik): — Kislány 
koromban láttam egy szotnyát vágtatni vadul s mégis 
hmhán, szinte tajtékzottak ők is meg a lovak is. (Élénken.) 
A baslikjuk ide-oda lengett a szélben (súgva). A fekete 
lovasok . . . ez borzalmasan szép volt. . . (élesen, majd 
erős, rikoltó kitöréssel). — Az apám mesélte: lázongott 
a város. Az Ottomán maga olvasta fel aprikázt s ők... 
ök bolondul, vadul, részegen, de mind nekivágtáztak Or 
városnak. A városba vért inni . . . (halkulva) — mesélte, 
mesélte, hogy asszonyokat is levágtak, maliiké nem kellette 
magát . . . (ebben a pillanatban a szobában, melyben 
Pjotr öltözködik, egy nehéz kozákkard zuhan a földre, 
utána halk káromkodás.) (Anna a zajra megreszket s 
keresztet vet.) — Milyen durvák és mégis . . . 

NYOLCADIK JELENET. 
(Az ajtóban megjelenik P. skarlátpiros kozákcsuhában.) 

PJOTH: Na, Anna Mihajlowna mit szólsz hozzám? 
ANNA (közeledik): — Szép vagy Pjotr, durva vagy 

Pjotr, az enyém vagy Pjotr Sztepán. (Csókcsata.) 
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PJOTK: Ha a másik csata is ilyen jól végződik, akkor.,. 
ANNA: Visszajössz, idejössz és én várlak... 
PJOTR (fenyegetve kifelé megy. Az ajtónál határo

zott, szép mozdulattal kirántja kardját, arcán faja vad-
sága): Látod-e?! 

ANNA (némán int). (Pjotr el.) 

KILENCEDIK JELENET. 
(Anna sokáig néz az ablakon kifelé s egy szerelmes 

orosz románcba kezd.) 

TIZEDIK JELENET. 
SuRA (be): Hm... 
ANNA (magához): Éppen most jött volna a nagy 

téli munka. Istenem, Istenem.. . (észreveszi Surát): Hát 
te itt vagy? 

SuEA: Itt, lelkem Anna Mihajlowna, én*., mon
danék valamit. Nekem van... (magához) de nem lehet, 
nem adom... 

ANNA: Mi van? 
SUBA: Emberem. 
ANNA: Hisz a te- urad is elment, vagyis el fog 

menni.,. 
SUBA (halkan): Van másik. 
ANNA (ijedten): Érdekes... 
SUBA (más hangon): Igen... Halld mán' ez mégis 

<;sak különös... 
ANNA: Mi az? 
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SuRA: Hát az, hogy szemle után nagy dáridót csap
tak, megint wudkit adtak... 

ANNA: Megint? 
SUBA: ügy van! Tökrészegek voltak, aztán trom

bitálás, támolyogva lóra; az Iván mindjárt lefordult a 
lóról s a ló menten mellen rúgta... 

ANNA: Te jó teremtöm! 
SUBA: Aztán hujrá, nekivágtak... tudod merre? 

(az ablakhoz vezeti Annát) Arra... 
ANNA (félve): Minuesinszk! 
SUBA: Nagyon inessze ám... 
ANNA (kezét tördelve): Mit csinálok én most eniber 

nélkül? 

TIZENEGYEDIK JELENET. 
(Viktor jön be. Külsején látni, hogy nem orosz. Sima, 
intelligens ember, akin az orosz rubáska sem áll jól.) 

SUBA: Nédd-e Viktor Alexandrovics te idejöttél? 
VIKTOB: Bocsásson meg, valamit alcarok mondani. 

(Észreveszi Annát.) Jónapot egészségére, Anna Mihajlowna. 
Miért oly hús ? 

ANNA (puhán): Nem, nem vagyok btls Vilctor Ale
xandrovics, csak... 

VIKTOB (követelőn): Csak?... 
SUBA: Nézd, arról lenne szó, hogy most Pjotr Ste-

pán elment, hát ide emberkéz kell, erős, nehéz dolgu... 
VIKTOB: EZ az egész? Ördögbe, hát én biz nem 

tehetem. Sajnálom. 
ANNA és SUBA (egyszerre): Miért? (Anna egész 

közel jön Viktorhoz.) 
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VIKTOR (nézi a kezét): Hát emberkéz az van, de 
nem erős... 

ANNA: Segítek! 
VIKTOR : Nem neliéz dolgu... 
ANNA: Ketten iparkszunk... 
VIKTOR (hirtelen megborzong Anna szemétől). 
SÜRA: NO, én megyek... (Kivül pásztordudálás, 

később liaranghangok.) Oszt na ládd ö is segit. Azért 
ám nálam is jöhetsz (hamiskásan). Nálam jó dolgod 
volt! Na a Goszpodin véletek, nyugalmas jó éjszakát! 
(El.) (Ahogy kifelé megy, folyton Viktort nézi, szemé
ben tűz.) 

TIZENKETTEDIK JELENET. 
ANNA (kis kincs szünet után): Na menjen a szé

rűbe és... 
ViKTOB (ránéz és a balsarokba támolyog). 
ANNA (hozzámegy): Mi baja Viktor Alexandrovics? 
VIKTOR (maga elé): Csak a szemük, a szemeik ne 

lennének oly tüzesek... Olyan a magáé is Anna Mihaj-
lowna, akár a mi otthoni éjszakáink! Szép otthonom. 
Elmúlt világ... (bűvölten szembenéz.) Mennyi mélység! 
Ilyen láng! Most ide lángol hozzám. Ne nézzen rám! 
mert... 

ANNA: Mert? 
VIKTOR: Elmegyek Surához... 
ANNA: Hozzá? 
VIKTOR: Igen, mert ö már isrner, ö már mester

kedik a szemeivel. Még csókolni is... 
ANNA: Csólcolni? 
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ViKTOK: . . . is csak hunyt szemmel csókol, (Fel
kacag.) Különös világ a maguké; még szűz, ősi, ele 
érdekes. 

ANNA : Mondják az idegetiek. Látja, minálunk nagy 
az őszinteség... 

VIKTOK: Szinte mánia! 
ANNA (közelhúzódva): Nem haj. De ha nekem valaki 

tetszik, azt van bátorságom szemébe mondani. Mi nem 
hazudunk úgy, mint... 

VIKTOH: EZ igaz! 
ANNA : Látja, mikor Pjotr... (Erre a szóra Viktor 

összerezzen.) Mi az? 
VIKTOK: Nem tudom, csak érzem. Sejtelem fog el, 

ha ezt a nevet hallom. Kérem, Anna Mihajlowna, ne 
emlitse. Nézze, hogy borzongok... 

ANNA: Ettől? 
VIKTOB: Ég tudja! Mi különös elöérzetekkel Urunk és.. 
ANNA (rásimul). (Átváltozott, mindene csupa oda

adás, mintha be akarná bizonyítani a nök csodálatos 
asszimiláló képességét): Ne bántsa, Viktor Alexandro-
vics, ő nem rossz ember... 

VIKTOB (tűnődve): Nem? (Lassan az asszony felé 
fordul s óvatosan megfogja Anna kezét s szájához 
vonja.) 

ANNA: Erősehhen, még, még! 
(Viktor húzza Anna karját s a kézfejtől a vállig csókkal 
borítja, amikor fejeik közel érnek, Anna eszeveszetten 

1 apasztja száját Viktoréra.) 
ANNA (hisztérikusan): így! 

(Kivül kutyaugatás.) 
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ANNA (rebbenve): Istenem! 
ViKTOB : Minek hívja ide ? — Hát hová menjek, a 

a szérűbe ? (el) (kívül halkuló hangon) Hess! Hess te! 

TIZENHAKMADIK JELENET. 
ANNA (utána néz): Mi volt ez ? Milyen más ez! 

(Feltűnően sötétedik s az ablakon feltűnően süt be a 
hold.) — Milyen sötét este lett. A szérűbe. . . (hangja olyan, 
mint a madárdal). — Hisz meg sem mondtam neki, minek 
menjen a szérűbe. Szegény most töri a fejét. .. (el) 
(kívülről hallani Anna hivását): Viktor Alexandrovics, 
•Viktor Alexandrovics. 

TIZENNEGYEDIK JELENET. 
(Szin üres.) 

(Iván bambán benéz s újra becsukja az ajtót. Aztán 
hallani, amint kinn botorkál és bejön.) 

IVÁN (a volt I. kozák): Anna Mihajlotona? Anna 
lelkem, hát hun vagy he' — Nincs itt — no ez fura. 
Csak azt akartam, mondani, hogy Pjotr is alig üli a 
lovat, hát ne búsuljon, bizonyosan meggyün ma. Hej... 
(körülnéz) be boldog ember is ez a Pjotr Sztepán! — no 
étmék Surához, hátha ott találom Anna Mihajlownát... 
(El.) ' 

(Hosszú szünet.) 

TIZENÖTÖDIK JELENET. 
ANNA (rettenetes zilált állapotban rohan be: blúza 

nyitva, haja bontott. Künn erősen fúj a szél, üvölt. Anna 
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a szin balsarkában egy kis zsámolyra ül. Összezsugorodik 
s arcán látni az elnuilt percek ismétlődését.) 

TIZENHATODIK JELENET. 

ViKTOE (bágyadt, hangja kisérteties): — Hogy fú a 
szél . . . skarlátpiros az ég alja, feketék a felhők, aztáii, 
az egyik olyan, akár egy vágtató ló. (Az ablak hirtelen 
megkoppan.) Hallod Anna ? 

ANNA : Csak a hangodat és szeretem magamat, 
mert... 

VIKTOR: A' bolond dolgok! Meglásd ez is az volt. 
(Kivül fokozatosan fejlődik a vihar. Villámlik! Viktor az 
asszonyhoz megy s amaz hozzábújik.) 

ANNA: Nem. Ez netn, ez más. Itt nem tudtam, 
hogy jön, csak rám hipnotizáltad Viktor Alexandrovics. 
Be szép is volt, de te nem érzed azért olyan mélyen 
mint mi... 

VIKTOR: Nem! Mert én sohase tudok ugy leszállni, 
mint a tieitek, ezek a lomha, durva himek. — Aztán mi 
dőre lefestjük magunknak sokszor akaratlanul is a szerel
met és ha hallgatod, akkor, kedved szottyan rá, aztán mint 
a macska, selymes bőröd belesimul a mesémbe . . . És 
mikor már én észretérek: vége! Ledoblak! (eldobja Annát) 
mégysz a többi üyenliez . . . 

ANNA (sikoltva): A többihez ? . . . 
VIKTOR (maga elé): Oda. 
ANNA : De aztán visszakúszok, odakúszok, ide hozzád 

a te árnyékodba . . , 
VIKTOR: Ne, hadd. Nem kell, most nem birom. 
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ANNA (hisztériásán): De\ most . . . 
(Kivül durva léptek, beszédek. ^Hát hun vót?" — 

^Nem tom, ördög vigyen.") 
ANNA (felugrik): Irgalmas Isten! ez Pjotr Sztepán... 
VIKTOR (a Pjotr szóra megrázkódik, aztán mint 

szobor áll. Arcán téboly nyomai. Ide-oda fut s mormolja): 
A késem, « . . . (Rettenetes villámlás, mely bevilágítja 
a szobát.) — Istenem! . . . 

ANNA (keresztet dob magára): Most te is hivod?... 
Nézd . . . 

TIZENHETEDIK JELENET. 

PJOTR (berúgja az ajtót, betipeg Iván is. Anna nyu
godt): — Hun vagy? A'hm, Te idegen állat . . . 

ANNA (biztos pergessél): Igen, Pjotr Sztepán, Viktor 
Alexandrovics segitett nekem az állatokat ellátni, meg az 
udvarban is rendet csiíiálni, különben Suránál aludt 
volna, hogy most itt van, az osak azért van, inert . . . 
de neked mi bajod? Elestél? 

PJOTR: Csak elesnék, ha most a városban lentiek. 
Tökrészegre innám magamat, száz ember vérét venném^ 
felvágnám itt (mutat Viktor nyakára) ezt a kéket, oszt 
orditnék . . . (wudkis üveget vesz elö). 

ANNA: Ne igyál! 
PJOTK: Oszt orditnék . . . Helie, he vért, vért.' 

(Ellankad, lerogy egy székbe, Iván is megborzong és 
sajnálva végignézi Viktort, aztán kibiceg. Az asszony 
lassan leoldja a nehéz kardot s amig ez történik, Viktor 
is kitámolyog.) 
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TIZENNYOLCADIK JELENET. 
ANNA: Fáradt vagy, Pjotr? 
PojTR (szakgatottan): Ez az idegen állat . . . (El

szunnyad.) 
(Annán csodálatos lelkiváltozás megy végbe: felnéz, 

szeme ide-oda kigyózik, majd hirtelen, mintha vad dologra 
szánná el magát, felemeli a kardot. Haja zilált, blúza 
nyitott, olyan mint egy amazon. Lassan az ajtó felé 
fordul, amerre Viktor állt. Megijed, megvonaglik s bosszús, 
<)rdögasszonyi villanásokkal kioson.) 

TIZENKILENCEDIK JELENET. 
(Bent Pjotr horkol, fel-felrebben. Künn apró villámok 
-cikáznak. Egyszerre rettenetes vonyitó kiáltás hallatszik 

kívülről: Anyám! anyám!) 
(Szünet.) 

PJOTE (tébolyultan felüti fejét): ő!. . . az idegen 
állat . . . 

HUSZADIK JELENET. 
(Mint örült ront be véres karddal Anna s a kardot 

Pjotr elé tartja.) 
ANNA: Itt a vére! Itt van vér . . . 
PJOTK (deliriumosan ujjával rápiszkál a véres kardra. 

Halk, feltűnő lágysággal): — Hát nem szeretted, Anna 
Mihajlmvna ? 

ANNA (eldobja a kardot ügy, hogy az heggyel áll 
meg ott, ahol Viktor állt. Sirva): — De! Nagyon ... 
És te visszajöttél és én megigéiiem neked, hogy várlak, 
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egyedül, úgy, ahogy ittliagytál. És ö.. . (keservesen 
zokog) ö . . . ö is az enyém volt, útban állt, hát . . . 

PJOTE : — Hát megülted ? (Ránéz.) — Véres a melled! 
ANNA (megborzong, majd ránéz saját mellére és 

finom, anyás gyöngédséggel ráhúzza a blúzt): — Pjotr 
Sztepán szeretsz? 

PJOTR (feláll s szomorú, mély elnyultsággal szól): 
Én feleségem . . . (Megöleli, de nem csókolja meg.) 

Függöny. 
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< A lelkem >• 
Olyan ez, minifia a vérem Iciömfene, 
befolyna a te véredbe s igy patako' 
san folydogálnáni mindenfelé, mig 
másot vére is belént ömlene és 
aíÉor özönnénH. . . , 

— Az uton szánkók csilingelnek... Figj'elje csak!? 
— szólt Zboróy. 

— Szánok? Csak a szellőt hallom s szeretném, ha 
havat fújna az arcomba — válaszolt Ida. 

— Megint mereng, álmodik? — búgta Zboróy s 
megsimogatta a leány puha kézfejét. 

— Merengek, álmodom. . . olyan különös a lelkem! 
— panaszkodott Ida s sértődötten húzódott el Zboróytól, 
mert az a „különös" szónál hidegen felnevetett. Idát ez 
a nevetés annyira bántotta, hogy a pamlag semleges 
csücskére dobta magát s panaszos leányszemeivel ujjai-
nak doboló mozgását nézte. 

— Hát miért vette oly zokon? Mivel békítsem ki? — 
kérdezte bűnbánóan Zboróy s a leány felé közeledett. 
Hangja elváltozott: olyan volt, mintha orgona mélyéből 
ömlött volna. 

— Na nézze! Én nem a lelkének különlegességén 
nevettem... ez nem is nevetés volt. Hanem csak rész
vétkifejezés. Hát maga is ismeri a lélek furaságát? Magá
nak is bemutatkozott már!? 

— Látja, ez a régi hangja... az én szerelmes 
muzsikám. Egyszer olyan, akár a tengerzugás, másszor 
mint a méla hegedű, — csengte boldogan Ida s engedte, 
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hogy a férfi fejét selymes melle fölé hajtsa. Aztán egy 
ideig szótlanok voltak. A leány szive élénken vert s 
Zboróy az ütését hallgatta. 

— Ugy érzem, rehabilitálnom kell ,mosolyomat" s 
ezért leplet lebbentek néhány pillanatra enlelkemröl. Vad, 
vajúdó mese most a lelkem, lángja maga felé lobban s 
reá világit; sejtelmes bizsergés fog el, mint egyszer.. . 
nagy-Északon. Akkor, arra rettenetes hideg volt. Néhány 
számüzöttel laktam egy vékony deszka-szobában. Kály
hánk tíitongott s ki-be fútt rajta a szél. Ezen a kietlen 
egy szeren korán lefeküdtem, hogy gémberedett tagjaimat 
felmelegítsem. Az ágyon jól összehúzódtam s gondol
kodni kezdtem csak azért, hogj'̂  elaludjaî u De nem 
birtam. Dideregtem, szinte hangosan vacogtam s éreztem 
mártiromságát számüzős sorsomnak. Amikor a lábaim 
melegedni kezdtek, ez a furcsa melegség átjárta a 
lelkemet is és én utána figyeltem: 

Olyan volt a lelkem, mint egy hósivatag, s az 
egyenetlenségek rajta, mint a hósivatagon levő szám-
zöttelc kunyhói, majd mint vad orkán által felkavart, 
mindent betemető hóvilág. Most is ilyen és ilyenkor 
bánatos keringése lelkemet áthüti, átfagyasztja ugy, hogy 
hab'irozottan sutya van. Ez a súly, meg a hidegsége 
bántóan érezteti velem jelentéktelenségemet. Majd mikor a 
hideget testem forrósága leküzdi, melegedni kezd a lelkem 
is. Ilyenkor benne jajveszékel millió nyomorgó buja, könnye 
s öröme. Néha azonban olyan a lelkem, mint parázs, — 
egy ici-pici kályha parányi tüzének csillogása... 

— Parázs? — suttogta Ida s Zboróyt erősen 
magához vonta. 
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— Igen! — folytatta Zboróy — olyan furcsa 
parázzsá válik a lelkem, melyet a ki-kilebbenö lángocs
kák pehelyszerüvé, bizonytalanná tesznek. Ilyenkor jön 
a lelki vihar! Melegség, majd forróság terjeng bennem. 
Vörös, kék és fehér izzásu lángok árja lep el. Félek a 
lángtól, a lobbanástól; érzem, hogy jön, már itt van 
s ilyenkor egy lángtenger a lelkem! Amikor igy izzik, 
hevül és terjed, behunyom a szememet. Mosolygok, az 
arcomon egy egészséges piros foltot érzek és bele
mélyedek e mosolygást torzitó és finomító ráncelhelyez
kedésbe. Ahogy ez tovaterjed bennem, könnyű lesz a 
kezem s finom hajlásokat irok a levegőbe, csodás tulipán 
és jácint-fojjmákat rajzolok vele. Aztán megenyhül a 
forróság, különös illat terjed körülöttem és aláhanyatlik 
a karom... Nem birom megszagolni a levegőbe rajzolt 
lüiomot, nem birom fölszivni, magamba szivni illatát, hát 
felnyitom a szemem s figyelek: 

— Csupa tavasé a lelkem! 
— Mintha regősök ős zöngését hallanám — mondta 

Ida s hangja olyan volt, mintha imát suttogott volna. 
— Adja ide a kezét! így . . . mert ilyenkor sze

szélyesen változik a lelkem. Néha olyanná válik, mint 
egy zöld liget, néha mint nagykiterjedésű virágmező. 
S ilyenkor tele van szinnel. Színeket, friss, meleg, majd 
rikitó szerelmes szinhullámokat érzek benne. Ezek puhává, 
piheszerüvé, újra bizonytalanná teszik, és mikor a virá
gos mező eltűnik, csak a virágok szaga marad meg. 
Ilyenkor bóditó illat a lelkem. Ekkor valami sejtelmes 
boldogság terjeng bennem... megint boldogságot érzek! 
Titokzatos, tompa hangokká alakulót, melyből zene lesz: 
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egy siró, ölelkező hárfahangegyveleg a lelkem! Tengeres 
csönd fog el, aztán távoli fel-felsiró hegedühang jajzik, 
sir, zokog bennem. Sokszor, mintha minden ember vágj-a 
egyszerre találkozna benne: ekkor egy vágyösszesség 
a lelkem! Sohasem hittem volna, hogy ennyi vágy van. 
Néha egyenként szállják meg a lelkem; gyakran páro
sával, egyszerre száz, ezer vágy rajzik, hullámzik benne. 
Ilyenkor ezt rebegem: soha ennyi vágyat, vagy mindig 
ennyit! Én szeretem őket, mert mindegyike fölmelegít, 
mindegyike serkent, tüzel és mindegyike visszahozza a 
még meg nem érkezett, avagy már elveszett remény
érzetemet. Így lesz reménytömkeleg a lelkem! Csodálatos 
érzés ez; ugy melegít, ugy erősit, olyan szerelmessé 
tesz! Virágos jókedvű leszek tőle s megszeretem az 
életemet. Különös, szentimentális ömlengéseket, hamari 
elkeseredést, a megelégedés és a nyugtalanság zavaros 
váltakozását veszem magamon észre. Hol forr, küzd, 
jajgat, majd tobzódik a lelkem. Minden nő megremeg
tet. . . sejtelmes érzések fognak el, ha egy, vélem lelkileg 
harmonizáló nőt látok. Élvezni kivánom őt! . . . Ilyenkor 
szinte őrület, hogy fokoz, hogy tikkaszt valami... 
a meleg. 

Felfigyelek: . 
— Mint perzselő nyár, olyan a lelkem! 
— Másszor, mint csergedező patak, vad virágok, 

majd mint magános erdő; lehajló, egyedülálló fák, rengő 
búzatábla — igy tűnik fel, ilyennek érzem a lelkem. 
Ilyenkor mély nyugtalanság vonul végig rajta. Sokszor 
ugy érzem, mintha messze ment«m volna. Mikor igy 
menni, lenni és jönni szeretnék, észreveszem a hervadást 

s 
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körülem... Tikkad, fakul és hull minden... ősz van, 
kiáltom, s az ürességtől csak ugy kong a lelkem. Fel-
ocsudok: 

— Mint hervadó ősz, olyan a lelkem! 
— Kacagó, tespedt buddhaistenek árnya ül rajtam 

s pókhálós, poros emlékek válnak bennem muzsikává. 
Mntha bennem sima az a furcsaság, mely multamat 
összeköti jelenemmel. Vannak percek, mikor olyan a 
lelkem, mint a villanyzongora hengere: tele számtalan 
néma dallal. Néha, mint vezeklés, majd mint áhitat, szent 
fogadalom, istentisztelet, halotti mise . . . 

— Milyen szép és különös . . . mondta fátyolo-
zottan Ida. 

— Máskor — zengte Zboróy — boldog óráimban 
duzzad, emelkedik s fenséges lesz, mint egy bazilika, 
majd hidegen harmonikus, mint egy mauzóleum. És 
néha egyszerre szólal meg benne mindaz, amit itt 
hiányosan felsoroltam, aztán minden, de minden elhalkul 
és ebben a boldog légkörben olyan a lelkem, mint egy 
múzeuma a szépmüvészetnek s fülembe a legszebb, leg-
csodásabb vágy: Solvejg-dala cseng... 

— Fudzsi-jáma! — silioltotta Ida s összerezzent. 
— Igen,. . olyan az én lelkem... — panaszkodta 

Zboróy s messzehuzódott a leánytól, de az utánakuszott, 
reáfonódott szeszélyesen s zokogó hangon igy esdekelt: 

— Tovaröppent a lelkem... Hol a lelkem ?! 
Zboróy nem válaszolt. Olyan volt, mintha elaludt 

volna. Bent a szobában haldoklott a csend s uszálya: a 
sötétség terjedt szerte-szét. 
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< Rapszódia • 
„Az ón Solvejgemnek" 

Oíyan ez mint egy beetüoveni te 
meíés nagy íabif csónaíon, oíy 
fiosssa úton át, fiogy mire végére 
érss szinte feítámadfiatsz .., 

Fekete felhők nyomulnak űzetve köröttem; valami 
súly és sötétség nehezedik rám, meg e tengertermé
szetre. Vig, élénk, rövidéletű szeUölökemek támadják 
arcomat, majd tovafuvódva segitik a fehértajtéku hullámo
kat beleúszni az örök végtelenbe. Kékesen hüs minden és 
én figyelek:... rohan, siklik, hömpölyög minden oda, a 
multirányba s ez a közelről oly félelmetes labilhajó, 
ellenük hasit, szel.. . A Kék-Pán szeme időnként 
enyelgő szikraiidvözletet küld ide-oda, amoda, minden
hova. Tehát, valaki figyel, vigyáz... A horizonton fekete 
húzódó folt kisémi, ijeszteni, biztosítani látszik ezt a 
távolodást, ezt a valahovaraenést. Az éhes percpillantá
sok és e nehéz tengertermészet egybe egyesülve álomba 
szenderül... Tente, tente. Minden oly csendes, fensé
ges, csak a kékelem feltartózhatatlan játéka hallható 
gyengén. A távolban kikötőszilüet: Japán. 

Az ősvágyás forró árama rezdit, melegit s életem, 
e szerencse pillanatában csupa bánatöröm vagj'ok. Min
den : a nézés, a gondolkodás ugy fáraszt. Behunyom a 
szemem: Benne fürdők az érzéseimben.,. köröttem 
kékes csend... és Solvejg a múltból idekuszik hozzám 
és én átölelem, vérem minden forróságával magamhoz 

6* 
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ölelem és keleti alázatossággal elringatom. így alszunk, 
alszunk szerelembe szenderedve és ott előttünk: Japán! 

Japán földön. . . 
Kicsinyes városimpressziók, csodaórdekes, csoda-

fura hegyek; hegyőrömhöz vezető sziik utcácskák. Szo
rosan egymás mellé épitett, naivan nagy üvegfalu fa
házak. Egy fél Sintó-világ! Bent: ravasz alázattal 
hajlongó emberkék, némberkék és az ő fura, kicsinyí
tett másuk: japán gyerekek. Percjátékot űző rikitó babák, 
kik, túlvilági fatalpukkal időnkint az utcára kopogják 
magukat, hol a kirakatok előtt eloszolva tanácstalan 
megállanak: az üzleteket bámulják én meg őket, s amit 
ők látnak, rajtukon át én is észreveszem. Különös üzle
tek ! Mindenikben intim polcok, apró, pici áruk vannak 
és ebben a harmonikus asszimetriában ül, ott ü l . . . a 
mesevilág óta: Krisanthem-kisasszony. Sikmetszósü szilva
szemeivel rámnéz, körülsimogat és én szomjas mohóság
gal szivom az ö sárga asszonyszomoruságát. Tarka facipő-
egyveleg. . . TüfiF-tüflf. Egy riksaember fut el előttem 
nyílsebesen. Utána nézek... Megbotránkozva rebegem : 
dollárbarbarizmus! Ezer ördög. De mily diszkréten fut. 
Ez az eltávolodás mind sebesebb, mind vérmesebb lesz 
s a riksaember szinte röpiti riksája édes terhét: Kri-
santhem-asszonyt. Már vágyom őket, de a riksa, az a 
gazellaember s az édesteher nevetgélő szemem kíséreté
ben mind eltűnik. Csak a próza-utca marad, mely a 
hegyoromhoz vezet... 
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Az előttem elterülő szent-tó buggyanásának zaja 
figyelni késztet. Szakgatott a lélegzésem. Bágyadtan 
tekintek keresztül a falombokon és eme alázatos lomb 
résein át Buddha temploma áll előttem... Mindenütt 
csend... Valami buddhisztikus szürke csendhaldoklás. 
A templom falának támaszkodom s hallgatózom: a szeii; 
cseresznyefa virágeksztázisában Buddhának áldozva ontja, 
liömpölyiti vélt illatát; majd hozzám lopja át, hol ez a 
templomból áradó miríhaillattal egybekelve köröttem 
vibrál. . . mint millió némult harsona hang; lelkemben: 
Solvejg dala, a legszebb s legcsodásabb vágy... 
Andante, ez vágykönyörgésem, mégis minden hatványra 
hömpölytil s igy az áhitat, nagy fortisszimója lett ez az 
egész pici táj. Aztán halkul, elhalkul: látszik, mintha 
minden távolodna, érzem: valaki hozzám lebbent; érzem: 
vállamon édes teher, tehát behunyom a szemem: Kimo-
nóban, valaki tarka kimonóban ismerősen hajlik hozzám, 
és én mozdulatlan megkeresem, megsimítom ezt a;:; 
arcot... Buddha! Buddha! Te szent . . .én ráösmerter.i. 

Sárgatenger... 
Fekete, geometrikus folt nyomul fel a tengerfel

színre : bálnatest! Elmerül, majd újra felbukkan; ez az 
ő balga játéka. Nem fogok odanézni, mert megtiltottam 
magamnak, hogy oda, arra, a multirányba visszanézzek. 

— Hömpölygő mormulás. — Tájkömyezetem egy
hangú s matt; csak a kékelem mormul, mozdul: támadni 
készül. Félelmetes mélységből nyomul felfelé s fenn 
millió kis hullámra osztódik, — rettenetes nyomás, ezek 
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a Ids hullámok egymásra omlanak s fehér, habzó köny-
nyeket sirva összerogynak. Milyen idegen e hullámgyil
kolás nekem, hogy fáj, mert ezrek mozdulatélete alszik 
ki egyszerre. Egy ős, hajós mondára emlékezem; figye
lek, s hallom: a gonosz hullámzokogást.., sokáig hall-
szilv, egész éjszakáig. 

Ködös, tropusesős napokon, bakacsinos éjjeken csak 
órákat számolok... a századikat csókkal fogadom, majd 
utálattal tolom tőlem el. Elűzöm ezeket a színtelen órá
kat, mik múlásán havasra öregedett a lelkem. Milyen 
méltó ez az üres csend köröttem és a nap már süt s 
gióriázása szentté avatja életemben Formoza-szigetet. — 
A tenger nyomul, mormul, bosszulni vágy s a nap ravasz 
sugárhaldoklásával fel akarja perzselni Formoza-szigetet. 
Idegen itt minden. Féltem magamat a tenger haragjától 
s mégis, most is ránézek. Kétségbeesett gyorsasággal 
rohannak gondolataim függőlegesen a tengermélybe... 
Összezsugorodik a szivem: nagy félelem vagyok. Kiutat 
keresek. Menekülni menni; el innen... — ütemes, nyögő 
sípolás — Vészliaranghangoh — ^^llámsebesen hátra
nézek: ebben a panaszos estszürkeségben emberek 
futnak el mellettem s kezeikkel görcsösen a mentőövet 
szorítják. Fáradtan a korlátra borulok... csupa fül 
vagyok, szinte beleremegek. Köröttem jajzó mormogás 
s a tenger bosszúja egyre nő ; valaki lágyan arcom simo-

atja, mintha lelkem szerzetese lenne. Felsóhajtok! 
miért, minek e gyöngédség most ? — Tovalehelem; meg
mentem . . . és a tenger bosszúja egyre-egyre nő, én itt 
maradok, Ö tovamenekült. 

»' 
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Sumatra . . . 
... valóban csak tovasiklunk mellette, előtte. Fáj, 

hogy az a távolság, melyben ott fekszik; az a lenge-
ség, mely ott messze körülöleli, mind-mind elmúlik; 
messzetünik itt minden. Mellettem mesesugdodás, mond
ják : ez a földi Paradicsom! Tamáskodom: álomnak 
vélem e mende-mondát és nézem Sumatrát és felijjaz a 
Paradicsom. Látományképeket gyűjtök lihegve s gon
dolatpalettám összes szineit leigázom, hog}' e meserab
szolganőkkel messzetünésemet kiszineztessem., 

Távolodunk. Amoda vad, rettenetes, erotikus ránga-
tódzással hét sárga vitorlás közelit. Gyönyörű harc! 
A testkivánás e nagy erömutatása mind élénkebb, for
róbb, tüzesebb lesz, mintlia ott a zöld pálmák alatt 
fekete tündérek lennének, kik e fekete vőlegényeket 
onnan a Paradicsomból beglóriáznák, oda a Paradicsomba 
várnák. 

. . . Messze vagyok: a vitorlázók már rég meg
érkeztek. Elgondolkodom, aztán felkacagok! Szegényebb 
lett a Paradicsom. Megloptam; hét látományt loptam el 
lőle s most valakit velük titkon kiszínezek... 

* 
Indiai-Oceán . . . 

Győzelem, győzelem szent Szélességi-fokok! Legyőz-
•tük az öreg Egyenlítő felperzselni vágyó szenvedélyét. 
Mi: a szélességi-fokok, a labilhajó és én messzetávolod
tunk tőle. A küzdelem oly fura, oly heves volt, hogy 
majd elállt a lélekzetem. Percek és órák egymásra 
rohanva éjjé, nappá egyesültek s tolták emelték ezt a 
aagy északvágj'ást. 
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. . . Hogy omlik, hogy hömpölyül a kövér, fekete 
füstuszály e tengerlevegőben... bolond, bohó, fekete 
füstuszály. Minek ez az összekötökapocs ? Arrafelé ter
jed s terpeszkedik, hol emlékeim Naplementéje s ö, 
a hajlott, fekete füstuszály odakukucskál, majd szétosz
lik remegve. (Közelemben zongorahangok.) Keresem az 
elmúló, halkuló hangok patakját, míglen elfáradok s a-
fekete füstuszályhoz ringatódzom vissza, 

« 
Ceylon . . . 

Itt most telitöltödöm munkavillamossággal, melynek 
érzem vágyláz, bűnös, édes vágyorgia lesz az eredménye. 
Mint Salome, — mikor vére először pezsdült — bámulon; 
az előttem lévő fehér ivet.. . Kezem fuldokló kigyózási. 
zavar. Száz kusza vonalat, száz fura formát ás, vés.. 
Nézem, mosolygom. Pogány bálványok! ide figyeljetek. 
csupa fekete foltot, valami sajátos bronzélet pillanatképeit 
leheltem ide! Kacagok... a pálmák húsos zöldje reméi 
körűi, a banánlombok bujasága melegit; mindenem moz
gásban érzem... valaki hallgatózik mögöttem. — Végig 
simítom a fehér felületet, az én leheletemet... Ö még 
mindig hallgatózik... én, én neki adom ezt a leheletet ÍL.. 

Óceánok óceánja . . . 
Szivem alázattal tombolja tele a közeljövőt. Oiy 

mélyen lélekzem, mint soha életemben s sok apró. bár
gyú meglátás hívja, küldi, változtatja bennem egymást. 
Van valami szinfónikusság, valami nagy elterült, szinc:i 
félelem abban ami jön, jönni készül. Lalla-la, hogy sikhíu 
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lopódzik ez a labilhajó. Visszanézek: Ceylon is múltba 
múlik (olyan mint az élet sirszigete) Ceylpn még látszik 
(olyan mint egy rész föld komor asszonyruhában, melyen 
asszimetrikusan elszórt parázsló gyöngyök vannak). Ceylon 
egy pont (olyan mint egy zseni immaginációs szimbó
luma) csend... 

A napok és az éjjek vélem enyelegve egymástói 
válnak; érzem, hogy megfogant bennem a félelemélet, 
majd összetöpörödöm, messze nézek: csak a tenger mesél 
s köröttem mindenfelé ezer és ezer vizmértföld. Jajdulva 
valami biztos pontra vágyom, tehát gondolatvándorutra 
kelek s bolygásaimból mégis mindig, mindenünnen saját 
magamhoz enyelgek vissza. — Hideg van. — Benne élek 
testhatáromban. Az ajkam automata mozgása zavar; nem 
tudom mit teszek ? Összeszorítom az ajkamat, figyelek: 
imamormogás visszhangzik bennem; valaki mellettem 
térdel s egy csodahalk imapanaszt suttog értem. 

VÖrös-tenqcr . . . 
Milyen jól esik pihenni. Puha vallomásokat olvasok, 

majd a tengert nézem, de nem egyedül: 0 mellettem 
van s a kacagó, fénylő hullám szeretkezést nézi. A nap 
lassan ereszkedik... mintha minden egybefolyna ebben 
a nehéz estcsendben... 

. . . (Fekete fenség) geometrikus, lapos csucsu hegy
forma (sötét felhökiséret, egy vad tetem) nyúlik orvul 
felém ott a tengerszélen. 

Összehúzódom. Egész pici leszek. Semmi, csak egy 
ismétlődő, mély lélekzet. Ö reámsimul s búcsúzva suttogja: 



74 OLCSVAY GÉZA 

,nii az a feketeség ott?" És én félve, sejtve, fázón felelem: 
Afrika! Afrika,,.. A lemenő nap mindent misztikussá 
tesz, Ugy didergek. Tapogatódzni kezdek s szenderülő 
remegéssel öt keresem, de egyedül vagyok. Újra ura 
leszek enmagamnak s látom: a lemenő nap által beglóriá-
zott Afrika vigyorog. Rám vigyorog és én érzem rette
netes sivatagjait, oázis szomjúságát sejtem s a lelkem 
beborul tőle. 

Távolodom — Afrika marad. Ez a bűnök évezrede 
egy oázissal gazdagodva nyomul orvul ott a tenger-
szélen . . . 

* 
Karácsony , . . 

Valahol százéves dalt énekelnek. Valamerről felzug, 
zeng a dallam, majd elhalkulva hozzámhömpölyül, körül
ölel, átölel. Most minden zöngés, örömmodulálás. Jeru
zsálem felől visszhang szól. Csend. A tenger kékes 
alázat s benne csillog milljom égitest. A hullámok halk 
kacaján Radames „bevonulása" hallucinál bennem. Szól, 
csendül, harsan a dal; közelgésem elé száz antik harsona 
tátong... nő, feszül a keblem, ide-oda lebben a lelkem, 
érzem én: Kálváriás-ember, most születtem, hogj' nékem 
szól, csendül, harsan az ének. Meleg győzelemének! — 
Tikkasztó hőség. — Szóló orgonává vált itt minden; 
szétterpedt bennem a multam. A, valahol-felől űzött rab
szolgaleány zokogását vélem... Behunyom a szememet 
s hallom: halk lépteit katakombás csendben. Mintha 
pórszív dobbanna, pórszáj esdekelne szürke rútságért. 
Figyelek! Zene nyomán nyilik az ajtó, koppan a palló, 
;a rableány könnye idecsobban, a huUámok odakacagják: 
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Kadames! Radames lelked üdvtelen, ha nem öleled! és 
ő máris öleli hangos férfi-zöngedezéssel. Felsír, felörül, 
feltrilláz minden s e hangorgia messze visszhangzik most 
teugeres-karácsonykor. —• Fura, különös vagyok; érzem : 
nekem valaki Tcell... Aida! Aida! — súgom a hullámok
nak, súgom a távolodó Afrikának, súgom Egyiptomnak, 
de Arábia előtt némaság fojtogat s csak magamnak 
belülre zokogom: Én Aidám, hol vagy?... 

Suez . . . 
Ultramarin pír fut be mindent... bibliás partok 

tűnnek elém s én feléjük közeledem. Örökpartok tán? 
Ki tudja? Amott város... Látszik, hogy emberek hord
ták oda s azóta mind mélyebbre süpped a homokba. 
Micsoda homok! Szélfutta,'távolról-szép formák, idomok, 
fura óprimitiv bástyaszögelések, miken elmerengve kere
sem az ős-szellőt, mely ablakain ki- s bejár. Mögöttem 
csodamoraj, mely Egyiptom fele leng, vész... Én is 
oda figyelek s látom: Lilakirálynö hegyteste fürdilc s 
rajta táncol Hajnalkirály ezerszerezer sugara. Mily szép 
a LilakiráljTiő! szebb, mint az asszony-Vénus lenge 
sziluettje. Hogy csillan, káprázik, foszforeszkál... Én 
a, korlátra borulva, szememen át rajta cserkeszek... 
. . . A' menj szép hegy, Lilakirálynő, te is Naplement 
felé.. . így! 

Itt jobb, mert minden csupa felém ágaskodó homok
hullám és én játszi nyomulással rajtuk lépdelek; mért-
földcsizmázom a homokot; tovább... újra csak homok, 
homok. ÁUj! — orditom magamnak s feUihegek... 
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Hová lettem ? Arábia sir köröttem s csodafinom homok
könnye beszitál. Milyen jól esne most elmúlni; domb 
alá kerülni s alulról hallgatni hörgését emberállatoknak. 
Tovább, tovább; csak elébb vizet, sokat, aztán homok
orgia kerekedhet, kell is, jöjjön i s . . . Semmi! Arábia, 
a nagy lemondások Öröklapályán se hang, se nesz.. . 
Csak ezer órát élni sárga sátorban, itt s imádni éjjen
ként kékes éjszakáit a kísérteties Arábiának; aztán fe'-
örölni, szétfuni itt minden emléket... e j ! átalhajloi: 
Egyiptom felé: pálmák, miioázisok, fekete, törpe vona
tok, mik láttán felkacskaringózik a lelkem. A parton 
katonák. Mereven állnak a partivigyázók. Egy betonház 
előtt európai demimond álarctalan simul egy aranysuj-
tásra. Oh! Aida! Aida... nem jösz ? Nem jöhet [ 
A demimond szeszélyesen simul; ilyen hazug az élet... 

Csókom csattant madárcsőrön s megrezzentem. Ezer 
és ezer madár ivei előttem s nem látom sem Egyiptomot, 
sem Arábiát. Eszeveszetten iveinek ezek a fehér testek,. 
ezek az arab monda-madarak. Hess! odébb... Össze
olvasom a kuszavonalukat s Élet lesz ebből is, ilyen: 
. . . bolondság, kacérság, egoizmus, anyáskodás, impc-
rátorság, buta hivés, gyáva jószívűség . . . Ha nem 
lennének fáradtak, választanék egy császárt közülök s 
küldenék hirt messze. . . 

Hajú tért a kitérőbe s mi melléje simulunk. De 
szép! Japán lukszus-maru. Reflektor szemével rajtunk 
Idváncsiskodik. Kék falán oránzs foltok vannak, mikbe, 
ha belenézek: termeket, kabinokat látok és az ebédlő 
lüiszéz s benne komilfó-asszonyok, ujszavu tündérek 
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fehér, ápolt mellek csillanása, selymes ruhák susogása, 
mind belémilluminál... milyen különös ódonan röpköd 
a lelkem s pókhálós húrjai dobbannak... Lüiszéz világ, 
uj tündérek, halottmesék támadnak. Hamupipő közeleg 
s asszonyos, szomorú borulással kihajlik az oránzs 
foltból s mögötte Arábia, a nagy lemondások örök 
lapálya a háttér.., Nem igaz! Befogom uj szemem ! 

* 
Földközi-tenger . . . 

Az érc Lesseps karja mereven visszamutat,.. Zava
ros a tenger, szürke a háta, csikósán nyaldossa árbocát 
cny sülyedt viziszömynek. Szél üvölt, erős, erélyes s 
jajzik a lelkem... érc Lesseps mereven mutat... 
látom: selymes csenddel Suez folydogál s tengeranyja 
közé hullámgyürüt von. Két világ ! Sugdos a lelkem s 
ráhallgatok: visszaszégyenkezik... ó-szemem búcsút 
pillant. Lesseps csak visszavigyáz Naplementre... aloe; 
álomvilág; uj-szemem előre! Szél üvölt, uj, emberes 
szeszélyü, zokog a tenger, hullámriadót fuvok, előre... 

Evoe! Uj-Renaissanceom! 
* 

Triest... 
Telitombolom ezeket a.i ismert partokat s az ember-

milliók öröme bennem sztákkáttózik. Köröttem ember
csend; áhitat ül mindeneken s mindenek összetöpöröd
nek s verejtékcseppezve feltámadnak ! Kósza képek hal
doklásán tetszhalott-énem éled; előre! most már császár 
leszek, csak még közelebb, hullámok... Ezer csengő 
iiarsonahangot! Amonnan, hogy jönnek gyermek-lelkem 
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egykor ölelt madonnái... ide libeg lo; a tizián lányok 
vörös hajuk nekem lengedez; a monalizás szent asszo
nyok; amott tisztelt testtel Vénus; a sok csodaszép 
Botticcelli szenttest, Bellini, Ghirlandajó, Velence, Firenze, 
Pádua... nem tudom tovább... valami zavar, pedig 
jnár Császár vagyok, hajnali császár, száz emlék arany
ura, van hadam is: millió érzés s még lesz ezerszerezer, 
de, ha a császár újra hallja vágyát, Solvegjének zokogva 
máglyát rak s Mindent a lángba penderít... 



II. KÖNYV 





Az irodalom tömegkultúránk primitívsége mellett 
szól. Ma eszköz, mert a látást csiszolja, műveli... 

A világtermészet legtökéletesebb felvevőállomása, 
egyben hű szolgája: a látás. 

Ma művészeti produktumokkal pótolják, mely pro
duktumok fehérlóáldozások, tűzimádások, táltosi jóslá
sok ; csak állomások, melyek egy útra utalnak, melyen 
meggazdagodott látásommal a világtermészet hol havas, 
hol zöldülő, hol virágzó, perzselő, majd hervadó művé
hez közeledem és sok — eddig homályfedte — dolgot 
látok meg, vonatkozásokat fedezek fel; titkokat fejtek s 
az emberi rendeltetéssel találkozom. 

Addig is legyünk hivők, mint a^o^ám/oA; és mélyed
jünk el az író, festő, mintázó és muzsikáló Táltosok 
jóslatain. 

Olcsvay Oéza. 
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< Álomvilág • 
^osf pittymaííit és rege szói: 
'Vigyász I Ht a világ zörren. . . 

fe 

Erős szél fujt s az üt fái zizegtek, susogtak. Időn
ként apró gallyak törtek le önmaguktól s olyan külö
nös volt, mikor a levéltömbön át utat lelve, más gallya
kat is leszakgattak. 

— Az idén sokat sütött a nap — mondta félhal
kan az ember s ültéből felbámult a fákra. Egy gally 
hullt eléje, felvette, végigsimította s hozzászólt: Hogy 
ki vagy száradva! Úgy nézel ki, mint az én esztendős, 
görbe vállam. Nézz engem! —• hahotázta a gallyt maga 
elé állítva. — Én még fiatal vagyok, bár két felvoná
sát már lejátszottam életemnek s most jön a harmadik. 
Te! Gally-anyó, az lesz ám szép... — lelkendezte s a 
gallyon át valami semmibe nézett. Az egyik perc után 
sietett a másik s az egyik és másik után a többi, mert 
csend volt, kakkemonós nagy ősz. 

— Hogy is lehet igy megöregedni ? . . . — szólott 
újra. s feleletül a szellő suhanásán megzizegtek a fony-
nyadt gallylevelek. A többi perc után sietett nyavalygó-
san a legtöbb, mert az ember hallgatott. Hallgatta a 
különös zenét s ültéből a szilajon illanó gondolatai után 
meredt, mintha azok az úton kergetőző levelek hátán 
lovacskáztak volna a semmibe... Az ember csak ült & 
befelé élt. Átnézte az életét s arcán csodálatosan tükrö
ződött a tartalom. Vad manók játszottak most véle; 
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egj'szerre húsz esztendőt ugrott vissza s fiatalos lábbal 
berkenyebokrok között botorkált, mezei tücsök nótázása 
mellett. Akkoriban asszony után űzték legénytársainak 
mókázásai. Mert lenézték különös sárgaságáért, melyet 
itt senki sem értett, pedig mint anyja mesélte, bibliás 
nap égette ilyen olajosra. 

— Lábad oly kövekbe botlott, milyenbe Jézusé; 
szemeid úgy fennakadnak, mint azoké a koldusoké, kik 
az Igét szemtöl-szájba hallgatták ; keresztes ember leszel, 
Némó! — ismételgette halkan anyja altató szavait az 
ember, majd továbbfonva peregtette az életmesét előre. — 
Ej! aztán olyan kövekbe botlottam, melyeket antijézusok 
görditettek elém; szemeim furaságait embertársaim tet
tetett különcségnek vélték, az asszonytársaim ellenben 
érdekesnek hitték s igy asszonyos-ember lettem. Akadt 
egy-két kedves emlék, bár a szebbjét messzekerget
tem . . . — beszélgette önmagával s jólesőn mosolygott, 
mert eszeveszetten táncoltak előtte a holtlevelek. Az üt 
végén sötét szilüet közelgett s a porszemek meg a leve
lek mind elejbe szőkéitek. 

— Ez igazán érdekes dolog : tüneményt látni korán 
reggel. Talán itt virrasztott? — szólt az asszony, ki 
messziről olyan volt, mint egy sötét szilüet. 

— Oh! A tudás anyja az ismétlés s az álmossá
gom oka, hogy épp az imént niesszekergetett emlékeim 
között botorkáltam. De mióta él itt egyszer-volt-kis-
asszony? — ugrott fel ültéből az ember. 

— Csak maradjon! Ülve még érdekes, még igy 
fiatalnak látszik, de ha megengedi, én is leülök — pat
togta óvatosan az asszony s leült. 

e» 
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— De miért a baloldalam mellé ? — kérdezte zavar
tan az ember. 

— Miért? Mert, ha jól emlékszem, maga nem tud 
a baloldalára támaszkodni... 

— És? — toppantotta a férfi. 
— És hátha én is messzekergetett emléke vagyok 

és nem akarok onnan a messziből erre az erdei útra 
tévedni. És kérem, ne hivjon engem „egyszer-volt-kis-
asszony''-nak! — mondta az asszony és elcsendesedett. 

— Gúnyolja a multat? — ágaskodta az ember. 
— Nem! — jelentette ki erélyesen az asszony. — 

Az elnevezés már eleve hibás, mert, ha maga jóizlésü 
ember, megérti, hogy az „egyszer" szó az csak egy spe
ciális egyszerre vonatkozik s a „volt" az elmúlt s 
jelenné csak az iskolákban gjiírják; a ^kisasszony" 
szó, ezt meg maga nagyon jól tudja, hogy már réges-
régen asszony, anya vagyok, sőt . . . 

— Sőt? — törte meg a beszédet az ember. 
— Ne érdekelje minden! — katonáskodta az asz-

szony s szigorú szemmel nézett az emberre, aki hirte
len felállt, meghajtotta magát s szólt: 

— No jó ! Akkor bocsásson el. Nem tudom a ráni-
parancsolást ügyesen elkönyvelni, megvallva őszintén, 
már rosszak kissé a szemeim... 

— Barázdás az arca; gyerekjáték lett a szive, szó
val megöregedett... — tétovázta az asszony s az előtte 
álló férfi kezét fogva, csendesen szólt: — Némó! Maga 
nem változott úgy meg, mint én. Én sokat próbáltam 
azóta. Két férjem volt... 
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— Kettő?! — szörnyűködte az ember s újra az 
asszony mellé ült. 

— Né ijedezzen! Az egyik él. Jó ember és sze
ret.. . — merengte az asszony. 

— Igaz, hogy ezt többes számban szokás mondani... 
— Némó! — könyörögte az asszony s az ember 

megérezte a tapintatlanságot és a bánástól bütümös lett 
az arca. Egyideig szóbeszéd nélkül üldögéltek, majd az 
ember szemeivel rácserkészett az asszony arcára. 

— Szóval megöregedett — szakgattíi az ember. 
— Meg. Matrónásodilí a hajam; fáradt a nézé

sem, de vallja be, ez előnyére van az arcomnak, tehát. . . 
— Tehát még hiú — szánakozta az ember. 
— Mondtam, hogy férjem van. . . 
— Tehát igaza van! — szólt búsan az ember s 

lábával egy levelet odébb rúgott, egyet meg eltaposott, 
mire az asszony felszisszent s kezét rátette az ember 
térdére, hogy ne vandáloskodjon. 

— Némó ! Beszéljen valamit magáról — hangzott 
az asszony kérlelő szava. 

Elcsendesedett az erdő, csak sárgult, sárgult, mert 
a napsugarak rárohantak a lombokra. Valami terpedő, 
halk létezés ült mindenen s Némó érezte, hogy most 
lehetne mesélni. Az antijézusairól, az örömeiről, a fehér-
népjeiről, a sikereiről, a reményeiről, szóval mindarról, 
amibe azóta belebotlott. 

— Némó! Beszéljen valamit magáról! — kérlelte 
újra az asszony s lányos öröm csillant szemén, látva, 
hogy az ember háta mögé támasztja a karját. 
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— Ugy vagyok, szabad vagyok, mint akkor vol
tam . . . csillogta az ember. 

— Maga agglegény? Hitetlenkedte az asszony. 
— Pedig boldog vagyok! — büszkélkedte az ember 

s előkészületeket tett arra, hogy a karját visszavonja. 
— Némó és a nyáriszerelmek! Ez nem is hangzik 

rosszul — évődött az asszony, 
— Nem — nem. És érzi, hogy ennek becsülete

sebb a visszhangja? 
— Tessék? 
— Semmi! Csak a visszhangról emlékeztem, meg 

a hujrázó asszonyokról! Ej! Látja ezek a gubózó enűé-
kek ma mindent széppé glóriáznak előttem. Ezek űztek, 
emeltek. Rajtukon át törtettem előre tapsvihartól a füty-
tyig; hónapos szobából a több szobás lakosztáljig és 
innen újra a hónapos szobáig. A madarak tavasszal jön
nek ide nyárra, túltettem rajtok: én tavasszal mentem 
innen vad Indiákra. Emlékszem: egy karácsony éjjen 
Afrika tűnt elém a bibliás vizeken. Olyan volt, mint egy 
fekete-fenség... s mindez egy pár fontért, de most 
eladom mindenemet és mindent fekete-fenségekre és 
madarak utánzására fogok költeni. Most lesz erős, friss 
és szép az életem!... súgta az ember s az ajkai 
remegtek. 

— Hagyja Némó ! Ez álomvilág... 
— Emlékszik? Valamikor a mi álmunk volt? — 

jegyezte meg szatirikusán az ember. 
— Hiába, elhibázott álom... — vetette közbe az 

asszony bizonytalanul. 
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— Miért ? Az ébrenlét mást hozott volna ? — kérdezte 
indulatosan az ember. 

— Igen. Meleg családi otthont, ami többet ér a 
hónapos szobánál... 

— Gondos feleséget és ez reális — giinyolódott az 
«mber, aztsin elhallgatott. Az asszony is mintha elszen
derült volna. Az erdőből hirtelen rikitó gyemiekkacagás 
hangzott. Az asszony felfigyelt s szemei anyásan csil
logtak. 

— Hallja ezt az édes hangot ? — tombolta boldogan 
s mereven figyelt az erdőszélre, honnan két kergetőző 
kislány futott gondtalan az útra. 

— Hallom. Két moszatos gyerek. Ez az egész... — 
dünnyögte az ember s különös fájdalommal húzta vissza 
a karját és rámutatott a szivére. — Látja! Ez unja 
meg a táncot s beleszédül az ember meg belekékül... 

— Kató! Katókám...—• nyújtotta karjait az asszony 
az egyik feléje futó kisleány felé. Aztán ölbekapta és 
az ember felé fordította 

— Némó ! Mit szól ehhez a pompás leányhoz: az 
unokám ... 

— Az unokája? Az u-noká-ja — szörnyűködte az 
ember s bambán nézték egymást, ő meg a buksi gyerek. 

Az idegen kisleány hivni kezdte Katót, ki mint egy 
tapsi nyúl a hangirányba figyelt s nagyanyja öléből 
leugoiTa kis társához iramodott. 

— Kató! Katókám, ne szaladj ! — rikoltotta az 
asszony s hangja most bántó, öreges volt. — Bocsásson 
meg, remélem meg fog bennünket látogatni. Villa N" 16. 
Isten áldja — mondta gyorsan s az unokája után futott. 
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Némó csak ült, ült s ahogy az asszony messzebb 
s messzebb tűnt, úgy bólogatott. Aztán rápillantott a szá
radt gallyra, melyet még mindig a kezében tartott. Szé
pen maga elé emelte, szemeivel körülölelte s félelemmel 
messzehajitotta és útnak indult. Vad szél kerekedett s 
a fonnyadt levelek, meg a letört gallyak szeszélyes 
kergetőzéssel mind utána osontak... 



TAIFUNNYOMOK 89 

< A halál lát... > 
IKost piHymaílit és rege ssóf: 
pindurta csónat a rege fonáí; a 
rege foíy, te össsetőpörödsz, a pin' 
duria Cíónai már óriássá fáguíf; 
a rege foíy; elvész a tarod, a 
lábad, a fejed, csak a szemed ma-: 
rad s rettentően néz és már látsz ... 

— Gyi-hó! Százkilencvenkettő — nyolcvannégyes... 
— Hoóp! harmincnégy-tizenkettő. Itt vagyok... 
— Kilenckettö-hetvenhat... 
így ordítoztak pálinkás hangjukon, az álmos lovai

kat ösztökélő kocsisok és a barlang alakú mozi főbejárata 
öntötte, egyre öntötte a fekete sziUüetteket: az embere
ket. Furák voltak most ezek az emberek! Az arcukon 
még rajt ült mindaz, ami percekkel ezelőtt filmen per
gett le a szemük előtt. A film lepergett s a filmmese 
láthatatlan Íveléssel rátekerödött a testükre. A filmmese 
ezer és ezer méterével lépdeltek a kijárat felé. A szá
juk színtelen, mozdulatlan lett s testükkel nyomottan 
simultak egymás hátára a sodródásban. Még bocsánatot 
sem hazudtak egymásnak, ha idegen cipőkre tapostak ; 
csak lélekzettek és sodródtak és ébredtek... 

Künn egyik-másikát egy-egy felpattanó kocsiajtó, a 
legtöbbjét pedig az utcák setétje [nyelte el. 

— A számok mindig reálisak, de ilyenkor undoritó^ 
hallani — gondolta dr. Keokey Bálint, akkor, mikor 
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egy tömeg fekete ruhájú, nyomott arcú emberrel kisod
ródott a fagyos, havas utcára. Disszonánsnak tűnt neki a 
kocsisok zaja; furcsa szorongó érzés lepte meg; el
szédült az esze s szédülni érezte a lelkét is. Ösztönösen 
rádült a bejárat előre-ugró kariatidjának széles lábaza
tára s ráámult a fekete szillüettekre. . . 

A kocsik egyre sorakoztak, nem fogytak el, a 
pálinkás kocsisok még egyre-egyre ordították a számai
kat s az emberek felébredt része már suttogott egy s 
mást és dr. Keokey úgy találta, hogy ma, most mindenki 
más, hogy az arcok mind nyultabbak, szebbek és egész
ségesebbek. Ahány ember avagy némber ment el előtte, 
mindmegannyi gondolat megjegyzést tett,. . 

— Két órával ezelőtt undok lehetett ez a prémes 
ember, most szép, nyugodt az arca; a rácsimpaszkodó 
nő az is szép... 

• 

Ez a nő reggel is szép volt már; most olyan, mint 
egy halvány hideg szobába tett virág-, tehát csodásb 
mint reggel volt... » 

— Ennek az embernek az arca újra deliriumos 
lesz, amikorra a sarokra ér, de most öntudatlan labil 
boldogságban ring, tehát ez is szép. . . 

— Ez az öregnénike az ezüst hajával olyan, mint 
egy egyszerű téli gj-erekrege, Ö is szép. . . 
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— Ez a kis lány, meg a kis fiu loppal lépdelnek, 
mintha meséket cáfolnának, most az apjuk sem tudja, 
liogy ők az őrangyalok és szépek... 

És még száz ember, száz gondolat kellett dr. Keo-
kejTiek ahhoz, hogj- a szépnek vélt arcokon újra maga 
elé képzelje a filmmesét, hallja a sistergő filmpergetést, 
lássa a nitul becsapott leányt, ahogy fehérvásznon asszony 
lesz belőle, vagy ahogy nagy, lomha lombú abnafa 
íirnyában ül, vagy elhagyott országúton tépelődik, idegen 
liázban, más családjában idegenek öröménél sir és 
lemond, lemond arról, mit lányálmainak burka titkol, arról, 
hogy egy tiszta ember esetlen szerelmét hallja s meghall
gassa, mert lelkében újra és újra felparázslik az undok, édes 
egyszeri bűn. . . Dr. Keokeynek szeizmográf lelke volt 
s ez a filmmese összetörte; egy jelenet jajzott, viharzott 
s zajlott lelkében, — el akarta felejteni, de beleszédült 
ebbe az erőtlen akarásba. 

— A legcsodásb volt akkor, — suttogta maga 
elé; a suhanó fekete emberek közé dr. Keokey — 
mikor a Niagara jegén a halál várt reá, akkor már 
nem zokogott, akkor olyan szép volt, mert megadta ma
gát . . . aztán elsodorta az ár, lesodorta a semmibe... 
Milyen primitíven egyszerű szó ez a: Semmi!... — 
morfondírozta s mintegy hirtelen ötlet, feltűrte a gallér
ját s iramló léptekkel nekivágott az utcák sötétjének... 

Azokon a mellékutcákon alig járt már valaki. Keo
key doktor csak menekült. Menekült? — Egy különös 
őrület nyomasztotta szeizmográf-fantáziáját; ugy érezte, 
hogy a bukott lányasszony filmje testéről letekerődik 
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s mennél messzebb rohan, annál több jelenet alattomoz 
utána és élükön jajzik s tombol saját élete, mint egy 
mementó. 

Az egyik sötét, kanyarodó utcában két részeg
bandukolt, nótaszóval: 

— Nem vagy legény Berci — orditotta az egyik 
s a másik rekedten elismételte, aztán ránevettek a 
mellettük eliramodó alakra, meg a nótára. Keokeynek 
most jól esett a két részeg durva röheje. Szeretett volna 
közéjük menni, korcsmába vinni őket, hogy mássá 
legyen enmaga is, hogy jókedvű legyen; Keokey közéjük 
akart menni, de nem birt megállni, csak iramlott, 
iramlott... 

— Bocsásson meg, kérem! Én igazán nem tehetek 
róla. Én ma este. . . — dadogta dr. Keokey egy ide
gen munkáskülsejü nőnek, akivel a mellékutca hirtelen 
kanyarodójánál gorombán összeütközött. — Maga sír ? . . . 

— Nem tudom. . . 
— Kérem, ne sirjon, hiszen ez egész véletlen tör

tént — kérlelte a nőt. 
— Ha sirok, nem ezért sirok, uram — szakgatta a 

nö s kegyetlen zokogásba tört és kendőjével a fejét 
meg a-testét csenevész púppá egyesítette ; csak a szeme 
maradt szabadon, mely úgy csillogott az otromba szürke 
utcasarkon, mint egy elvesztett gyémánt. 

— Szép szem! Nem olyan, mint a bukottleányé, de 
szép — figyelte párhuzamoltan Keokey, aztán ösztönö
sen lépdelt a nö mellett, aki ütemtelen, tétova remegés
sel idegenkedett mellette. 
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— Én nagyon sietek, kérem... nincs időm, uram ! 
— Valami baj érte? Legalább a nevemet engedje 

megmondani. Megengedi ? — engesztelkedett Keokey — 
sajátos megérzéstől űzetve. Szorosan a HŐ mellett lép
delt, ámulósan figyelte, falta annalí különös viselkedését. 

— Nem tudom, uram — súgta sírósan egy kis idö 
múlva a nö s fejét úgy fordította a férfi felé, mintha 
eszelős, messzeségből révedt volna a szavakra. 

— Keokey Bálint doktor... 
— Doktor! Ön doktor ? ! — rikoltotta a nő s a 

havas utca csendje menten kettérepedt. Eszelőssé lett a 
nézése s ragadozón kapott a férfi karja után. — Ön 
doktor?... Kérem, én Mária vagyok. Én éppen egj-
doktort keresek s nálunk az anyám hallodik. . . könyör
göm, segítsen az anyámon!... Milyen hideg van, dok
tor úr, itt az utcán!... Nagyon fázom. Istenem! Iste
nem ! Mégis meghallgattál, mert könyörögtem. Doktor 
úr, ne húzódozzon tőlem, kérem, az én anyám halódik 
és nem messze lakunk innen... aztán újra felzokogott. 

A rideg havas utcán csak Mária és Keokey léptei 
vertek némi zajt, nem hangosat, csak kísértetiesét. Mesz-
sziről a két illuminált ember rekedt danolása szakado
zott boldog kacskaringással. Keokey torkát újra fojto
gatni kezdte a mai est, olyannak érezte az életét, mint 
az utcát, hideg hullának, mely előtte fekszik, hogy ö 
rajta lépdeljen s érezte, hogy mennél messzebb ér, an
nál jobban fagy, hűl a lelke. 

— Mária! Máriám, olyan messze voltál, hívtalak 
és nagyon, nem jöttél. Szólítottalak... 
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Itt vagyok anya, nyugodj meg és i t t . . . elhoztam 
a doktor urat, véletlen találkoztam vele.. . — lelken
dezte egyengetve a szoba nyomasztó csendjét és a sötét 
fekete kendőt viilláról lejtve két kézre fogta, majd 
anyja ágyán át, átaldobta a díványra, mely száz éves volt, 
ósdi és horpadt hátú. Ahogy a kendő ráesett a díványra, 
szelet rögtönzött, hangot utánzott, olyant, mint egy 
petyhüdt sóhaj. 

— Hol a doktor?... 
— Itt vagyok asszonyom ; de én . . . 
— Mária ültesd le a doktor urat. . . nyögte, aztán 

fennakadt a szeme, hófuvós félelem üvegesedett rá, 
száraz száján egy-két hiábavaló mozgás után újra 
hangok szakadoztak így: — Mária! kerestelek, hogy... 
meghaljak... 

— Anya! doktor úr kérem segítsen rajta! 
— Mária! nem kell doktor... Nem lehet a dok

tornak Isten ellen tenni!... Isten a kezdet és végzet... 
Máriám, ülj ide . . . ágy szélére... add kezedet... ne 
félj, nem akarom, hogy félj, ne félj tőlem Mária. Nézd, 
nézd, sötét fellegek tetején lovagol az apád. . . 

— Jaj! Jaj! Anyám, sohasem szólottál róla? Hol 
az apám? 

— Lovagol az apád, nem látod ? Doktor úr maga 
sem látja? — rikoltgatta az asszony, esztelen, viziós 
agóniájában s mig ö szabályos biztonsággal ügetett 
az engesztelő kimúlás elé, addig Mária is és Keokey 
zabolátlan kapkodással ilyen szavakat dobáltak egymás
hoz: — Morfium? Ópium? — Nincs! tiz percre van a 
gyógytár. — Hány óra? Reggel kettő stb. 
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Az anya elfáradt, csak a lélekzés nyöszörgött belőle. 
Ok is belefáradtak a kapkodásba, rátaláltak egymás 
kezére, mert e pár óra óta megszokták egymást. Az 
elmúlás rettentő szintetikusan terpedt leikünkön át s 
hogy ezt ellensúlyozzák, testükkel egymáshoz közeledtek. 
Mária, mert anyja — ugy akarta, leült az ágyszéke s 
Keokey szorosan mellé húzódva egyre némább, tehetet
lenebb lett. . . 

— Boldog az, kinek bűne elfedeztetett... Az én 
bűnöm az én véletlen örömem volt... Ne félj Mária... 
most megkönnyebbültem, mert emlékezem... Te vagy 
az én bűnöm, Mária! bűn voltál — mondták, meg leköp
tek azok, kik ismertek, mert nem ismertem az apád. . . 
leköptek; azóta éjjel és nappal nehezedik a te kezed 
rajtam... sirásom szárazsággá vált . . . én most meg
halok. . . Ne félj, Mária, örökbe hagyom a bűnt, Mária!.... 
Mária, Mária, nézd! sötét felhÖ tetején lovagol az apád; 
a halál zörög, röhejes az arca, rámtapos... meg.. . 
halok... 

Utálatos, aggott csend ülte meg a szobát és ráter-
.jedt mindenekre. Ez az aggott csend hallatlan hordatta 
szerte a bútorokat, ez az aggott csend sok érzés fojtása, 
ezer akarás megtoi-panása lett. Ez az aggott csend 
akaratlanná, megnyugvóvá tette Máriát és Keokeyt is. 
Mária csak akkor zokogott fel, mikor már a szavak is, 
meg a nyöszörgés is belefúltak a csendbe. 

— Meghalt az anyám!,.. 
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— Igen! elnyugodott, és Mária virrasztja! Mária 
volt neki az egykori bűne.. . véletlen találkozott vele, 
mint maga velem s csodálatos szive lehetett, mert oda
adta magát... — súgta tüzelőn Keokey. 

— Nem igaz! Meghalt az anyám s maga rutnl 
becsapott, nem segített rajta.. . — sirta tompán roha
mosan s eszelős nyegleséggel ráiramodott az ósdi 
díványra. Zokogott; csendben, mint a permetező őszi 
eső. Keokey ösztönösen utána botorkált, leült a dívány 
szélére, szemeível erősen a rángó leányt nézte, lelkében 
utálta önmagát, az Urat, a halált, a sorsot s mindent; 
szemei rettentően kitágultak s a zokogó, kokkadó lányon 
kívül semmit sem látott, minden eltűnt előle, csak a 
rángó test maradt, s lelkét teleömlötte vérének átka, 
lehajolt, hozzásimult Máriához; arcát az arcához tette, 
testével ráabroncsozott a lány testére, úgy, hogy ez 
a nagy engesztelés lihegő szeretkezéssé tévedt. Még a 
csend is némábbá téboljnilt, mikor Mária az asszonyi 
hangot sikoltotta... 

* 
A percbe zárt öröklét után Keokey félni, fázni, 

remegni kezdett, undok férfigyávasággal simult a leány 
arcához, megcsókolta a kezét, s mikor a haját is meg 
akarta simogatni, megreszketett a keze, bebonilt az arca, 
mint az aszkétáké, kik egyre nyomasztóbban érzik bűnös 
voltukat. Eeokey is bűnöző volt s körötte az égi Ur 
ádárai titka settenkedett. Ha az élet nagy jelenetei elé 
került verte, verte ez az átok s akaratlan sága, g}'áva
sága parazitává melegítette. — Fájt neki Mária tetemre
hívó szava s szolgain köaelebb simult a hunyt szemű 
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lányhoz, hogy újra megölelje s világos tisztasággal 
•érezte, hogy rövid a karja, mert a lány nagyon messze 
s mélyen ring még tőle... Most már lett volna bátor
sága megmondani, hogy ö nem orvos, csak bölcsész, 
csak a lelkek orvosa és hogy öt veri az égi Úr, a sors 
és minden, mert mindenki lemarad mellöle... 

— Mária! te nem félsz ? — súgta idegen meleg
séggel, a leány füle felé, de Mária nem birt felelni, csak 
visszaölelt, mert asszonyos perceinek tébolyult visszhang
jába mélyült. Mária most mindent érzett csak a halált 
nem, hisz sohasem volt az élet oly közel hozzá, mint 
éppen most... Önfeledt kábulatában egyre erőtlenedett 
az ölelése, miglen lassan beleszundított az álomba. 

Keokeyt vad viziók lepték meg; a falról a meghalt 
szeretök raja törtetett felé, elszorult a torka, verejtéke
zett a homloka, hirtelen felállt s osonni készült és bár 
nem akarta, mégis rátekintett az ágyra, melyről a sze-
derjésszáju halott asszony szemei üvegesedtek... — a 
halál lát!... borzongta reszketve és úgy érezte, hogy 
hiába fordítja el fejét, az üveges szem mindig feléje, 
eléje mered. Valami vad, elszánt élni akarás szállta meg, 
feltépte az ajtót, az udvaron néhány buta percet botor
kált, mig a kaput megtalálta ; egy rántással letörte a 
kilincsét és rohant, kirohant a hajnalba... 
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< Morinága herceg > 
^osf pittymafíit és rege szói. űtí fovo' 
tűnne/é az utcái, a városoí, az erdői, 
a tengerele s az ég; az asszonyoí, az 
áííatoí és az emberei, a szereiméi, a 
testihánásoi, meg minden soi dfios 
részíetei. Hogy látszódjon mi: öröH. . . 

Színjáték 3 képben. 
I. kép: Morinága sírjánál, Nikaidomurában. Éjjel. 

n . kép: Holtak menedékhelye. 
m. kép: Fudsijáma csúcsa. 

SZEREPLÖK: 
KUNÓDY: fehérvándor. 
SHINSHI: japán leány. 
MORINÁGA: herceg (Oto no Mlya.) 
SZAMURÁJ: föuri harcos. 

Történik: ma; holnap; holnapután, vagy meg sem történik. 

Ajánlom: Zátony Kálmánnak 

Morinága sírjánál Nikaidomurában. Idő éjjel. 
(Szín: kékes-fehér hosszú lepedőkkel körülvett térség. A 
balsarokban idtramarin bársonnyal bélelt üreg, melyen 
egy hajolt ember befér. Á szín balsarkában ül Kunódy, 
kabát helyett hamus kimonó van rajta; az oldalánál egy 
japán leány gubbaszt. A sngólyuk előtt egy nagyobb 

lampion áll feltűnően.) 
KUNÓDY (állát mereven kezefejére támasztja): — 

Különös . . . Nikaidomurában éjnek idején keresem Oto 
no Miyat . . . 
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SmNSHi (Tétován): Morinága herceget . . . 
KUNÓDY: Ne keverd bele most Európát! 
SHINSHI : Azt hittem — bocsáss meg — hogy igy 

közelebb érzed szent hercegünket, bár igaz, már többször 
ugy-iigy elmélyültél a mi holdas világunkban, hogy csak 
loholva értelek utói . . . 

KUNÓDY: Na és a megérzéseim? 
SHINSHI (hallgat). 
KUNÓDY (grotteszlcké gomolyul. A leány észreveszi 

ezt és odahajolj. 
SHINSHI {lázas örömmel): Zsugorodsz, mit érzel? 
KüNÓDY (felemeli halkarját, végigsimít a fehér térsé

gen s szöges mozdulattal tenyerét homlokához vonja. A 
térség jobbja felöl függőleges széllökemek hallhatók, melyek 
fokozatosan erősbödnek): Hallod? Buddhajel! Te nem 
tudod, én tenger sok éjjen, mikor ezüstös a hold, 
ki-kiosonok az utcáitokra s bebolyongom a várost. És 
tudod, hogy vagyok öltözve? . . . Krizánthém-jelvé-
nyesen . . . 

SHINSHI (rémülten): Az uralkodóház . . . 
KUNÓDY: Persze az ö jelvényükkel, de diszkréten 

helyezem el pl.: csak a karomon. És az emberek ? Sze
gények . . . ugy sajnálom őket, de ez hozzátartozik az 
életem csendességéhez. Kétrét görbülnek ijedtükben s 
messze elivelnek tőlem. Én oda se figyelek, csak megyek.. 
(A széllökem erősen hallatszik.) Hallod? — mondom 
megyek, el kipp-koppolom magamat a múltotok pecsé
téihez, meg a temetőbe. A múltkor Okyo — a nagy 
naturalista sírjánál voltam. A hajnal derengett már és 
képzeld, egyszerre csak tágulni kezdett a szemem, tágult, 
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minden ezüstösen vibrált előttem, mögöttem, felettem és 
a sirok között hozzám botorkált Okyo . . . 

SHINSHI (hirtelen): Okyo? 
KuNÓDY: Okyo ! (Erősen a szeszélyesedő széllökemekrc 

figyel.) Jön . . . Morinága! 
SHINSHI (belekapaszkodik erősen a férfi oldalába)' 

A lier...ceg.,. (Kis szünet. Lassan rózsaszín és sárga 
cseresznyevirágok hullnak. Ez a hullás a szin jobb sar
kában mind sűrűbb lesz, ngy, hogy egy röpke pillanatra 
elfedi a látást.) 

KuNÓDY (kinyújtja karját): Nézd Shinshi, és sejts 
lútragondolatokat, amilyeneknek a szó a mankója . . . 
A pókháló s a por mind eltűnt és csodálatos könnyű 
leszek, szinte pehely . . . 

SHINSHI : Én is . . . 
KuNÓDY (idegenül): Te is? 
SHINSHI (némán igent int. Fekete cseresznye sze

mével ránéz a férfire, majd kinyiijtja karját s a keze
fejére egy virág hull). 

KUNÓDY: Hull a virág . . . sok szűz . . . (Észre
veszi a leány kezén a virágot) . . . Koppant s ellebbent 
és röpdös a lelkem a boldogságtól, fuldoklóm az örömtől. . . 

SHINSHI: Én is . . . 

KUNÓDY (testvériesen): Te is . . . (Erősen magához 
vonja a leányt. A színen terpedt dobbanás. A. virág
hullás hirtelen gyérül. A dobbanásra mindketten meg
reszketnek: a férfi mereven a jobbsarokba figyel.) — 
Itt van! 

SHINSHI: Nem igaz! 



TAIFÜNNYOMOK 101 

KUNÓDY: Pedig az! Néma lovának nyaka felmere
vedik. A herceg harcos ruhában üli ritka paripáját, hátán 
tegeze s baljában húsban görbült lándsája. Az arca . . . 
az a r c a . . . ezt még nem ismerem, segits Shinshi! 

SHINSHI fa férfi Icimonójába fúrja fejét. A szineií 
vehemensen krómosodik már jól kivehető Morinága sárga 
márváníjszerü szobra). ' 

KUNÓDY (kétségbeesetten néz előre: Most már tisztán 
látni a hereeget vakitó illuminációban. Halk kiáltást 
hallat). A . . . Ah! 

SHINSHI (feláll, görbe mozdulata japános tisztelet):... 
Oto no Miya . . . 

KUNÓDY (búgva) : Morinága . . . Morinága . . (hátrál
nak). 

(Az alanti jelenet feltűnő gyors pattogással játszódik.) 

MoaiNÁGA (merev pózban, súgva): Totshugávából 
jöttél? 

KUNÓDY: Nem! 

MOEINÁÖA: Nem? Nem látlak! 
KUNÓDY (közelebb lép. A herceg nem felel. Kunódy 

tétován hol a herceget, hol a leányt -nézi): Ez rémes! 
hisz szemeid vannak! 

SHINSHI (visszahúzza a férfit. Súgva) : Hadd, a szel
lem mind világtalan. 

MORINÁGA: Tán császár vagy s neved Godaigó? 
KUNÓDY: Nem. 
MoRiNÁaA (türelmetlenül, de merev pózban): Lord 

Hoyo Takatoki?! 
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KuNÓDY: Nem. 
MOHINÁGA: Nem? (rémülettel) Fujiwara? 
KUNÓDY: Nem. 
MoEiNÁGA (fokozott suttogó rémülettel): Nara-Kosen ? 
KUNÓDY: Hallgat. 
MoiíiBlaA (borzongva): Tadayoshi! —Yoshihiró. . . 

(A lándsáját leejti s lováról titkosan leszáll. A szín köze
pére lép. Szürke világitásban hosszú árnyékot vet hátra.) 

KUNÓDY: Nem. 
MOKINÁGA: Ki vagy? 
KUNÓDY: Fehér vándor . . . 
MOBINÁGA: Istened Jocó? 
KUNÓDY: Tisztelem . . . minek jöttél? 
MOKINÁGA: A halottak a világban maradnak. A ház 

körül, sirok körül lebegnek. Te hivtál. Jöttem. 
KUNÓDY: Hívtalak és jöttél . . . én tisztellek. 
MOBDÍÁGA: Mindenki szeret . . . különös. 
KUNÓDY: JÓ embernek hiv a Senki és Mindenki! 
MOBINÁGA: Századok óta! Hittál. Jöttem. 

(Shinshi a balsarokban japános ülésben ül s időnkint a 
beszéd kiegészitéseként buddhás figyelő mozgást tesz.) 

KUNÓDY: Gyűjtöm a meghalás titkait, a sóhajokat, 
az utolsó rándulásokat, a torzulásokat . . , 

MOBINÁGA: Segítek! 
KUNÓDY (jax)ános üléssel leül a lampion mellé): 

Görbülj ide és mondd! 
MOBINÁGA (leül): Godaigo császár volt az apám. 

Holdas éjjeken ember volt és lányhoz osont. Ez a lány 
volt az anyám! Gyönyörű haja volt. Egy nőnél a haj az, 
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ami a legtöbb embernek feltűnik. A haj szépsége. Abban 
az időben a Szerelem volt a császár és a császárt az 
emberi átok fertőzte. Napokon át szobáiában ült s udvar
hölgyeket beszéltetett a szomszéd szobában. Abban telt 
boldogsága, hogy a papirfaldh át kedélyt szemezgetett, 
aztán behivatta őket s akkor körvonalaikkal kábította 
önmagát. Aztán, mig a reménykedése teljesitve nem lett, 
szívesen eltűrt minden el nem tűrhetőt az élet megve
tésével. Ha halálos itélet feküdt előtte s ha anyám jött 
hozzá, egy hajszálat kért tőle és ráfektette az elitélt 
nevére. Megmentetett! És este osont hozzá és egyszer 
megmutattak a császárnak, aztán herceg lettem és nőttem, 
nőttem, nőttem, katonáskodtam, katona lettem. Hadügy
miniszter ! 

« 
KuNÓDY (erősen figyelve): Hadügyminiszter. 
MoRiNÁGA: Ez volt 'a vesztem. Lord Hoyo Takatoki 

(megborzongva ismétli), Lord Hoyo Takatoki cselszövése 
szerzetessé tett. Oto templomában Oto védőszent életét 
éltem s igy a századok szája Oto-templom hercegének 
hisz. Aztán megtudtam, hogy az apám elhalt és Genko 
lett az uj császár. Takatoki főnemes felvette a császár 
ruháját, én a harcosét és hatezer japánnal küzdöttem 
harmincezer ellen. (Morinága kinmozdulatokkal kúszni 
kezd hátrafelé. Beszédébe mindjobban belehevül, arca 
torzid, szeme merev.) Hirül kaptam, hogy a császár vere
séget szenvedett és menekülni kezdtem. Vad ugaron, 
füzesek között bolyongtam tiz nap, tiz éjjel, étkem a fű, 
vánkosom a kő, vigaszom a vándorok istene Jocó volt. 
Elértem Totshugávába és felvettem a Morinága . . . 

KUNÓDY: Morinása? 
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MORINÁGA": Morinága nevet. Hónapok multán harci
zajt hallottam s tegezem megrakva az ármánykodók 
sarába vegyültem. Ezt is elvesztettem. A szellő azt fújta, 
hogy császár akarok lenni. Száműztek. Megszöktem. 
Elfogtak. (Arcán János rémülettel.) Elfogtak. Tadayoshi 
barlangba vetett és meg akartak ölni! Szamuráj hősies
séggel álltam ellent. És . . . (Felsikolt, majd csodálatos 
hűséggel lejátsza újra a gyilkosságot. Minden mozdulata 
védekezés. A szin teljesen sötét., csak a lampion világit a 
herceg arcára. Arca a gyilkosság alatti rettenetes, vad 
kifejezést veszi magára, szemei oly élethűen megmere
vedték a gyilkosokra, hogy azok holtra rémülve mene
kültek.) (Amig Morinága gyilkolási ismétlése történik, 
Kunódy a félelemtől messze kúszik a hercegtől, vissza, 
arra a Jielyre, ahol Shinshi gubbaszt. Az egész jelenet 
alatt ez a kígyózó mozgás zaja dermeszt.) Joshiliiró az 
életem! . . . (Elhallgat.) (Halk vergődés, apró lábdob
banások. A Mreeg közeleg lovához. Már csak a lampion 
látszik. Csend. Lassan hullni kezd a cseresznyevirág s 
ez a sárga szin világossá varázsolja a szint. A herceg 
lovasszobra dtünt.) 

Kis szünet. 

KUNÓDY (úgy ül, mint a herceg jelenése előtt s bele-
bámtd a sárgaságba). 

SHINSHI (feje belefúrva a férfi kimonójába. Lassan^ 
ittasan felemeli fejét, szétnéz, majd a férfire s megrázza).-^ 
Sokáig hallgattál és én nem mertem rád nézni. . . Már 
hajnal van . . . 

KUNÓDY (bambán néz, majd meptapintja Shinshit 
s keze erotikusán a lány ölében marad). 
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(A háttérbeii egy-két kardos szamuráj jelenik meg,.megáll 
az ultramin üreg előtt, heköii száját. Belülről az ultra
marin csodálatosan heglóriázza. Kunódy és Shinshi össze-

Imzódva egyhehajlanak.) 

SZAMURÁJ (helép az üregbe): Oto no Miya! Küzde
lembe szólit a császár, én megyek, légy mellettem s 
röpítsd ijjamat. Eád bizom Shinshit . . . 

fKunódy és Shinshi megrázkódnak.) 

KUNÓDY : A te szamurájod! . . . egy szamuráj . . . 
SHINSHI : Nem! 
KUNÓDY: Nem? Te is gyászolod az Igent, Szereti 

vagy . . . 
SiNSHi (tekintet-támadásba lép). 
SZAMURÁJ (lekötött szájából kísértetiesen hangzik): 

Oto no Miya előtted a szerelem csak pirkadás maradt. 
Kardod sohse kötötted kétkedve; ha elindultál, hátad 
sohse görbült visszafelé, mert egy sziv dobbant utánad . . . 

KUNÓDY: Szegény, szomorú szamurájom . . . 
SHINSHI: Ne ismételd bánatát! 
KUNÓDY : Miért ? birja ő maga is ? . . . te nem segíted.. 
SHINSHI: Sírnál vagy s szereped percnémaság. 

(Ragaszkodón.) Ne láss! Ne szólj! 
KUNÓDY (suttogva) : Ez bűn ? (A lány igent int) . . . 

csodálatos! 
SZAMURÁJ (kardjai háromszor a földhöz ütődnek). 
KUNÓDY (erősen figyel, majd feláll). 
SZAMÜBÍJ (szertartásos fejjd lép ki s észreveszi 

Kunódyt. Arcán fájdalom, bosszú ütközik, mert egy földi 
halandó hallotta a szamurájhöshöz nem ülő könyörgését. 
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Lassan észreveszi Kunódíj karján a kryzanthemjelvényt 
rés alázatos lesz, mint a kutya. Az uralkodóháznak járó 
tisztelgő mozgást végezve a szín jobbsarka felé távozik, 
•többször visszanéz). 

KuNÓDY (halkan): Láttad? . . . 
SZAMURÁJ (meglátja Shinshit és felhördül). 
KUNÓDY: Mi ez"? 
SHINSHI: Harrakiri-jel! 
KUNÓDY (rémülve): Mit mondasz? (Megragadja a 

lányt.) 
SHINSHI (mereven dőre néz): Haláljel! 
KUNÓDY (magához huzzá a lányt és ezzel az intim 

-dulakodással az üregig topognak): Kié? 
SHINSHI : Az enyém . . . 
KUNÓDY (gyors szakgatással): Bolondságba Ívelsz . . . 

hát várj! . . . (Shinshi berohan az üregbe. Apró tüle
kedő zajoeskdk hallatszanak.) Shinshi, Shinshi, menj! A 
mi átkunk ne kivánd látni. Az nekem szép, neked csak 
különös, fura, de holnapután már szemetes lesz s onnan 
sohse találsz ide vissza . . . Menj! Menj, menj . . . a 
szobádba simitsd a Kryzanthémjeidet ilyen lágyan, mint 
én most téged, aztán hajlitsd egymáshoz, csókoltasd 
őket, mind én téged . . . 

SHINSHI: Szeretlek! Terhesen beszélsz s hangodon 
kakkemonos sejtelem pittymallik . . . 

KUNÓDY: Ah! Kizsporvilág! mamzell álmok, látom 
ez egy. Nézz végig engem. Arcom fonnyadt, mintha 
kapával szántották volna, beteg vagyok. Odaát undorod
nak tőlem. Senki és semmi sem szeret. Apám a Vihar, 
anyám a Gyász, testvérem az Eső, istenem a Lemondás 
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s asszonyom a Csend . . . Nézz végig: lábaim hosszúak 
s ha járok, másokon lépkedek át, karjaim kinyújtva 
felhőkig érnek s örökké láz gyötör, menj . . . s várd a 
hű, vak szamurájt. 

(A szin jobhsarkából tolvajosan [harisnyában] közeleg a 
szamuráj. Meghökken, de az üregből jövő hangok kaján 
mosolyt csalnak arcára, arcán ezer bosszúmotivum dkkázik!) 

SmNSHi: Ne bántsd! 

(A szamuráj tört ránt elő s be akar rohanni az üregbe, 
de a nyüás előtt megtántorodik, alázatos, tisztelő moz

gással hátrál.) 

SZAMURÁJ (sídtogón): Oto no Miya! bocsáss meg. 
(Bosszút mutatva az üreg mögé bújik.) 

KUNÓDY: Ne védd, vaksága engem bánt. És ha véded 
menj utána, Jugorj a nyakába, kábítsd csókoddal, kérd, 
hogy a kardját oldja le . . . 

SHINSHI: A kardját? 
KUNÓDY : Igen, s dobja el a cicoma császárt . . . 
SHINSHI: A császárt? 
KüNÓDY: Ugy van s legyen ő a te császárod és te 

az ö császárja . . . 
SHINSHI : Mennyi szépre gondolok most . . . (Kifelé 

indul.) Maradsz? 
KUNÓDY : Igen. Lemaradok. Itt lóg Oto no Miya 

utolsó kimonója . . . 
SHINSHI (kijön, körülnéz s lassú toppolással az üreg 

mögé megy. Néhány pillanat múlva matt sikoly hangzik 
s utána fájdalmas férfi vonyitás. A szamuráj tébolyultan 
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előre rohan, halkarját ugy tartja, mintha ujjai között 
lógna Shinshi feje). 

SZAMURÁJ (kuncogón): Átkos ingadozás . . . (Eszelő
sen hámul előre s teste grekkóssá nyúlik.) 

KuNÓDY (kifut s megragadja a szamurájt): Megőrül
tél? Láttad Shinshit? Merre? Hol? . . . 

SZAMURÁJ (felzokog s az üreg mögé mutat. Kunódy 
odarohan s a szamuráj utána kidlogj. 

KUNÓDY: Haláljel! (Felkacag hosszan, majd megtán
torodik és a szin előrészéhen megy s ugyanaz a kacagó 
hang zokogássá változik. Sir. Hátid a szamuráj, lerogy 
a földre úgy, hogy az üreg csak a teste fdét takarja. 
Aztán kés villan s a néma csendet a szamuráj testének 
elvágódása zavarja.) 

KUNÓDY (felüti fejét. Hátra figyelj: Jer ide csak 
Szamuráj . . ' . mondok valamit. Egy titkot . . . jer . . . 
(Indul hátrafelé.) T e ! Ugy szeretett ez a lány! . . . 
(Lehajol és megfordítja a szamurájt.) Harrakiri! (Újra 
dőre fut, közel a sugólyuknál megáll. Halkan, majd 
orditva.) Morinága! Morinága . . . Vihar! . . . Gyász! . . . 
Lemondás!. . . (Körülnéz s lerogy a lampion elé, halkan.) 
Csak a Csend van itt . . . Te vagy a cél, szines lam
pion és én eloltalak . . . (Elfújja a lámpát. Felemeli s 
helyére fapapucsait rakja. Óvatosan taposva a lehullt 
virágokon a szin közepén megáll. Lehajol. Egy marék 
virágot dob Shinshi felé s szája elé tölcsért csinál.) 
Morinága! (Jobbra eltűnik. Távolról még egyszer hallani) 
Morinága! . . . 

Függöny. 
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n . KÉP. 

HOLTAK MENEDÉKHELYE. 

(Szin: sötét hMmuszürke domború és homorú lepedŐ-
labirint. Állandó szélvisitás. Az előtérben áll a Szamuráj, 
egy felhörétegc/el odébb Shinshi, középen mint buddha-
bálvány ül Morinága. Mozdiüataik merevek, ruhájuk 

kékcs-feMr tóga; hangjuk túlvilági hárfahang.) 

SZAMURÁJ (suttogva maga elé): Shinshi, Sinshi. . , 
SHINSHI: Valaki ismétel . . . Ki vagy? 
SZAMURÁJ: Szamuráj. 
SHINSHI: Szamuráj. Szamuráj, megöltél! 
SZAMURÁJ: Érzem! Tévedtem . . . 
SHINSHI: Minek gyónsz? Azt hittem idáig, szeretsz . . . 
SZAMURÁJ: Tévedtem. Fehér\'ándornak hittelek igy 

tévedtem, de a szent harrakiri utánad segített. Hol vagy? 
SHINSHI: Nem fontos! 
SZAMURÁJ: De! Hozzád topogok, fIndul. Erős széllöke-

melc zúdulnak reá, hogy megáll.) Nem b i rok . . . Hol vagy? 
SHINSHI: Itt. Közelebb, mint odalent voltál most 

sem jöhetsz . . . (A szamuráj újra tipegni kezd.) I t t! 
Lépj szeszélyesen. Most közeledben vagyok! 

SZAMURÁJ: Érzem . . . 
SHINSHI: Mit akarsz? 
SZAMURÁJ (kisértetiesen): Nem láttad Oto no Miyát? 
SHINSHI: Várj. (Éllel.) Oto no Miya! Morinága! 
MORINÁGA: Felébredtem, Te vagy szép szellem? 
SHINSHI: Szép! 
SZAMURÁJ: Szép szellem? 
MORINÁGA: Zengedezz! 
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SHINSHI: Morinága ós közötted felhőkáosz; én régeb
ben jöttem, az utat ismerem, jöjj, vezetlek! (Shinshi fel
emeli jobbkarját s mereven a szamuráj felé tartja. A 
szamuráj szintén, s mikor kezeik egymás alá érnek, a 
szamuráj hirtelen megragadja Shinshiét. Shinshi szeszéltjes 
szélvonyitás hangjától kisérve eltűnik.) 

SZAMÜBÁJ: (felhördülj. 
MOETNAGA: Járatlan vagy . . . emberszagod van! 
SZAMURÁJ (kisértetiesen ide-oda tévelyeg. Vizszintes-

viharzás. Zokogón): Oto no Miya! minden álarc . . . 
MORINÁGA: Te gyilkos és öngyilkos . . . ötszáz éve 

látom. Mit akarsz? 
SZAMURÁJ : Oto no Miyá[! minden rút és minden orv 

és múló, csalódó . . , Mindenki összezúzza a Mindent, 
Oto no Miya! Eád biztam Shinshit s nem vigyáztál, azt 
hiszem álarc Vagy rút, ledöntelek. Leüzenek a testeknek, 
döntsék romba bálványodat! 

MORINÁGA (ujjait felfelé böki): Ne tedd! Lent azt 
hiszik: az ok a sir s a tett a koporsó; [idefent a tett a 
sir s benne az ok. Hát csendesülj. Mikor szád lekötve 
hozzám könyörögtél, megsajnáltalak. Aztán eltoppoltál s 
jött Shinshi meg a fehérvándor. Beszélgettek. Én vigĵ áz-
tam . . . Ilyet még nem hallottam! Különös volt a feliér-
vándor hangja nyúlt, búgott, ugy, hogy belekábult Shinshi 
s én is . . . 

SZAMURÁJ: Morinága is? 
MORINÁGA (félelmetesen): Belekábult Morinága i s . . . 

és aztán felzokogtam. Eletemben szeretőm a lándsám 
volt s ha netán asszony után kaptam, csak kardomig
ért sanda kezem. Te mondtad: Éltem, ettem, öltem... 
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SZAMURÁJ: Lent szimbólum vagy! Cél! 
MoRiNÁGA {felkuncog):... búgott a fehérvándor. Shin-

shi rá-ráfelelt, a hangjuk mind hozzámhömpölyült s űzött 
férfiátkom átmelegedett és én megkívántam a Mindent... 

(Mindketten zokogón rángatóznak. Szin vehemensen 
sötétül.) 

SZAMURÁJ : Csodálatos... (Indul abba az irányba^ 
mely Shinshi felé vitt volna, de újra erős széllökemek-
támadják meg. Letér jobbra.) Hol a fehérvándor? 

MoKiNÁGA: Bolyong. Üzi művágya. Keresi az eman-
cipálódást. Meglásd ő is elmúl... 

SZAMURÁJ : Mint Minden. (Viharzás. Morinága köd
bevész.) Öt szerettem... szeretlek, jö j j ! . . . Nem lehet... 
Lehetetlen... (Eltipeg. Rövid szünet. Távolról; alulról 
hallik a fehérvándor hangja.) Morginága... 

Függöny. 

III. KÉP. 
FUDSIMÁJA CSÚCSA. 

(Szin: Hófehér hegycsúcs, mely az egész szinpadot be
tölti. A balsarokból jön Kunódy s ahogy lépked, mind

jobban belesüpped a hóba. A hó állandóan hull.) 
KUNÓDY (mielőtt láthatóvá válik.) Morinága! (Apróy 

nyúlt jajgatásokat hallat. Kiérve fáradtan megáll, de a 
lampiont görcsösen kezében tartja. Arca s mozdulata 
tiszta szenvedés) — Jaj! Mikor már nem kivánsz, nem 
vársz az Élettől semmit, akkor Létednek vége, mert az 
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egész csak látszat. Nincs Én. A lélek csak Eset, vásári 
módon változik s csak az elmúlás összetartozó. (Fel
kacag.) Fudsijáma! Fudsijáma! Ember sohse taposta 
csúcsod! Hónapokon át sejtelmes felhőkbe burkolódzol s 
ha csúcsod szűrét esztendőben egyszer ember látja, bol
doggá tetted. Unokáknak mesél fehér fenségedről s a 
saját szemét bámultatja. Milyen gyöngyöző csendben 
vagy. Milyen új, terpedt vallomás e z . . . (Erősen figyel; 
a lampiont rögeszmésen szorítja. Dialóg.) De hisz ez.... 
A Fudsijáma regél. ('Letérdel.) Igen!. . . Vizió üldöz 
(Didereg.) nem fázom. Nem. Nem hiszek, csak vágyom: 
az emancipálódást, a leredukáltságot... Hol van ? — 
Vad, regényes dallal vándoroltam a Mindenen. Elnyűttera 
a ruhám, a bőröm, a kedvem s mi maradt nyfltelen? 
AZ ÉSZ ÉS A CÉL! Fudsijáma, súgd meg mi örök ? 
{Erősen magába figyel. Ligerülten.J Hát lehetetlen sza
badulni előlük.. . hess emlékkép! (Szeszélyesen, ijedten 
fúrja magát a hóba. A lampiont leteszi. Visszafigyel.J 
Menj! menj! (Felzokog.) Ott a Cél! (Mutat alampionra. 
Csend, van-gogJios arccal figyel.) Itt volt Shinshi emléke, 
-ott lohol a Morinága-vizió és amott vonaglik a szanmráj-
látszat. . . (Erős hóhullás. Kunódy feltűnően süpped.) 
Fudsijáma! Erőtlenedem. . . fagyaszta nagy álom... 
lelkem miriád Eset, előttem burjános őstitkok fényle
nek . . . (Alig hallóan.J Már érzem mi örök... (Bete
meti a hó.) 

/Minden elhalkul s a színen csak a Csend gyöngyözik 
és a Cél merevedik.) 

— Függöny. — 

^ 
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-< Árpád vezér sír és zokog... >• 
V(.osi pitfymaífíü és r*ge stóí: Űit 

zizegnek a [cveíeü, búgnaH as 
erdőt, slrnai a vezérek, rettenfő 
veszélyek közelgetnek, de törik az 
útjait új ezerévnek... 

— Lódulj sátramnak eleibe, de bámulj mind sok 
istenünk világának irányába — parancsolta Árpád és azs 
első Gyula, az ő ebédutáni barátja, tétova nézéssel 
visszamakacskodott. Ott állt a sátorajtó mellett, lábai 
kifelé mozdultak, de szive a sátorban akart maradni; 
ott állt s indulni sem akart. Arcának kiálló pofacsont
jára ódonan sárgult rá napsütötte bőre s fekete szemei 
illendően csUlogtak az éj otromba vonaglásán. 

— Árpád vezér! De kedég szód ellene szólnék, 
hogy szememmel lássalak itt, hogy sok minden gondo
latom megpihentessem... — súgta búgva a Gjoila. 

— Leiramlott az időd, Gyula; és jobb tenned paran-
csolásra, hogy nem mint nyavalyás gondokat pihentess... 
Menj! lábod járogatásra reszket; húzódj odább az mi 
erdőinkbe és hallga: hogy szólnak az fáknak sok 
leveli... és ha haliad, terülj le mi sok füveinkre, hogy 
közelebb légy minden dübörgésekhez ; de, ha tudod ezt 
is, lépegess addig, míg undok félés rád nem tör és már 
ha rád tört, hallga: hogy élnek az életek az táborunk
ban; akkor már közelgess vissza felém, hogy mondd 
mindezek nagyságos jelentését... 

— Árpád vezér ! . . . 
— Lódulj ! — szikrázta türelmetlen és az ő első 

Gyulájának hatalmas teste kirángatódzott menten a sza-
8 
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badba. Künn ultramarinos, terpedt éj fogadta, körül-
ömlötte, áthütötte. Ez jólesett izgult testének és pihenve 
messzerévedt... ezer meg ezer sátor kúposodott előtte 
s bennük hortyogott töméntelen sok dobbanószivű, hös 
vitéz; az ő vértestvérei. Jobbra tőle koros vitézek ültek 
roggyant sátraik előtt mormogva, aztán dalolni kezdtek, 
úgy, hogy ez is vad morgásnak tünedezett. 

— Az tennapiak! — suttogta fojtottan s hófehér 
szakáUát balra lebbentette. Mi volt balra? Gyermeksirás 
hallszott; egészséges, dacos, kacskaringós nyújtással. 
A Gyula szemei kitágultak, szive a bordáin döngetett, 
szájára reményes mosoly ült s akaratlan így bömbölt az 
éjszakába: — Új vitézek! erős és hű halálú fijai az mi 
egj' vezérünknek és az mi sok megnövendő vitézünk 
rátarti asszonyai. De kedég miért az öröm, ha mikor 
búslakol az Vezér ?. . . — búgta s a végszónál úgy 
lekonyult a hangja, mint a szomorúfűz lombos ága. Ret
tentő gondolat szállott lelkére; olyan gondolat, mely a 

• vezért búsnak, gyávának festette. 
— Instállak, Gyula, mi vénánk, — én meg ő ott, — 

Árpád vezérünk ajtónállói! — hetvenkedte burkoltan az 
egyik örtálló vitéz. 

A Gyula reátekintett és a szemei körül összegyü-
lemlett rátarti ráncok rendre elsimultak. Vad melegség 
járta át a lelkét; megszerette az ajtónállók tántorítha
tatlan hűségét s érezte, hogy ez a hűség a Vezért védi, 
meg a magyar népet.. . . 

— Mengyek, mengyek már. . . — mondta s ólmos 
mozgással ellépegotett s nemsokára hatalmas körvonal
képe beléveszett a tábor sikátoraiba. 



TAIFUNNVOMOK U5 

Az őrtállók háromszor ütötték össze lándsáikat, mint
egy jelezvén, hogy az éji látogató is nyugovóra tért. 
Pedig dehogy tért nyugovóra, hisz ha kötéllel húzták 
volna be valamely sátorba, menten megfulladt volna. Ma 
nem birt nyugovóra térni, mert nem hitt az éjszakának! 
Valami bizseregtetö, remegtető nagy nyugtalanságot 
érzett a sikátorokon végig görgülni és a sátrak tövében 
apró bajokat, pöttöm nyavalyákat vélt gubbasztani. Csak 
ment... ment. A sátrak szemmeUáthatóan lemaradtak 
mellöle, de a pöttöm nyavalyák, meg a nyugtalanság 
annál veszettebben görgiiltek utána. Most ez az ultra-
marinos, csendes éjszaka húzta, hívta. Teste szinte 
szertemállott, csak a szive szorult össze s futásra rákos 
gatta lábait, hogy a lelke után érjen, mely már az 
«rdőben száguldott. Lemaradt mellőle az utolsó sátor is; 
észre sem vette, pedig onnan öblös férfibúgás hátán foj
tott női kacaj hallatszott ki feléje... A Gyula csak az 
•éjszakát istenítette; érezt«, hogy minden és mindenek 
elkicsinylenek ebben az ultramarinos nagy csendben. 
Érezte, hogy neki most mennie kell a Vezér parancso
latjára hallgatni az erdöbesSédet; a távoli dübörgéseket. 
Mire az erdő szélére ért, a hold ezüstös fénye átalbukott 
«gy felhönyiláson és megduplázta a fákat, a bokrokat, 
a sátrakat, az őrsöket, meg a pórázon legelésző 
paripákat. 

— Tsudálatos!... — suttogta halkan s bensejét 
rendithetetlen erősség duzzasztotta. Neki dőlt az egyik 
fának és hallgatta, hogyan zúg-zizeg feje felett az erdő. 
És az erdő zúgott; zúgása zizegve terjedt messze vég
telenbe. 

8' 
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Hová?... Merre?... Sajátos mágnesesség mélyült 
az erdőből a mezők fele... A Gyula teste sunyi vonalú 
lett s vont léptekkel mind beljebb-beljebb tűnt a sűrűbe. 
Levéltemetős keskeny utakon járt és sarui alatt — a 
nádi-hegedű hangját utánozva, — felsírtak a lehullt, 
elszáradt levelek. A Gyula csak ment, ment órákon át. 
Néha megállt, ha zörrent a gallyerdö, ha titkosan zize
gett a levéltenger; ilyenkor elült a lelke s picire szorult 
a szive és hátra nézett. Mintha a sikátorbeli pöttöm 
nyavalyák érték volna utói. . . Pelyhüdt fáradság ömlött 
a lábára, a karjára s kiverejtékezett a teste. Már loholva 
fiitott. Egy ijesztő mélység előtt megtorpant a lába, 
belekapaszkodott a legközelebbi érdes háncsú fába és a 
feje a mellére zökkent. A levéltenger csak zúgott, zúgott 
egyre sejtelmesebben. 

— Eltévelyedtem!.., — kuncogta s fura merev
séggel tapogatta végig az arcát, melyre már az undok 
félés rábarázdázott. — Huju-u... — bődült szájából e 
pogány biztatás; oly erősen, hogy az erdő néhányszor, 
távolodón visszhangozta. A#;tán vad kétségbeeséssel kez
dett kongni a föld, mert a Gyula futott, menekült a 
tábor felé... 

— Csak egy lelket találnék; csak lelket láthatnék, 
hogy rikoltni ne kéne!... — búgta állatiassá vált arc
játékkal, órákig elnyúló esztelen csörtetés után. A karjain, 
meg a lábaszárain sebeket ejtettek a kiálló gallyak, úgy, 
hogy kölyökpatakokban buggyant piros vére. Aztán 
megint ráakart újrázni a menekülésre, de nem birt, 
mert ínikor indulni akart rárogyott a füves földre. 

Fenn az égen az éjji ultramarin foszlani kezdett s 



TAIFUNNYOMOK m 

mintha valaki igazitotta volna egyre áttetszöbb, láthatóbb 
lett minden. Pittymallott... Még a lombzúgás is alább 
hagyott és ebben a rettentő csendben egyre csak pitty
mallott . . . 

A Gyula lomhán megmozdult, mert valami süvített; 
valami koppant s a mögötte álló fáról nedves háncs-
darabok röpültek sárguló arcába. Ahonnan a háncs
darabok leszakadtak ott egy nyil ágaskodott mérgezett 
végével a törzsbe fúródva. 

— Hújú-ú... bömbölte felugorva s a közelből egy 
Öblös hang igy felelt: 

— Ki volná? — de mire a Gyula felelni birt, a 
közeli süniből már elő is tűnt a nyilazó marcona 
alakja. 

— Árpád Vezérem! segítsenek a mindenek! — 
tombolta örömében és átpiroslott a bőre, biztos szurásuvá 
vált a tekintete. 

— Állatnak láttalak, kedég vala vagy ember!... 
— Árpád vezér! — ujjongta egyre a Gyula. 
— Vártalak de sehogysem jövel — mondom, előző 

tennap; tennap, de ma is bajt érzek az fejemben, olyat, 
hogy magam utánad jövék és nem szólsz az jelentés
ről?. . . szólotta erélytelen és a Gyula reszketve nézte 
ezt a tétovaságot. 

— Félsz Gyula? — kezdte újra a Vezér, látva barát
jának halotthoz való hasonlatosságát. — Ne csűrd, ne 
is csavarjad, magam is félek. 

— Te is? te is? 
— Elég! Messze még az tisztás, de addig mondjad 

amit hallal, amit láttál... parancsolta régi hangján s 
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vállain egyet rándítva lassú léptekkel — szorosan egy
más mellett — elindultak. 

— A legtsudásb vala vezér — kezdte jelentését a 
Gyula — mikor erdő szélére érkezem, mikor az hold 
rájapislantott minden magyarokra, olyan vala ez, hogy 
hol egy sátor volt kettő lett belőle; paripák, fák, őrsök 
s mindenek megduplázódtak... 

— Olyan vala ez Gyula, mint egy rettentő szapo
rodás ! . . . 

— Igazat szóltál Vezér! Rádöngettem mellemre, hogy 
fáradjon szivem örömömtől, de befordultam az erdőbe, de 
mentem, mentem — furcsán zúgott minden levelek, 
mintha vagyma sokadalom — mondom — ennek oka 
lehet, de iramra szedtem a lábakat és iramtam, irani-
tam, az levelek csak csak zúgtak, csak megfélemlettem 
az levelektől. 

— Hújú-ú! — ordította velőtrázón Árpád és sok 
időbe tellett, mig barátja lecsendesítette. Mikor már 
lecsendesült, ráült egy vülámsujtotta fa törzsére, bozon
tos fejét a tenyerébe támasztotta, néhányszor nagyot 
rándult a teste, aztán mind apróbbat, apróbbat üteme
set, mert sírt. Szegény Gyula csordultig telvén a sok 
bizonytalansággal megvágyta a halált. 

— Tudod-é? Látod-e? Ez dolog az miről néked 
sem szólottam, — szakgatta Árpád. — Én is haliam, 
meg hallom az zúgásokat, de olykor érzem: ez nálamtól 
még hatalmasabb. Olyan ez Gyula, mint egy rettentő 
veszély, mely rája tör én népemre az magyarokra. De 
én már tudom mi legyen ez! Mi más, hogy ősi pogány-
Ságunk megtagadása!... ide bámulj! búgta lázasan & 
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hüvelykujjával balkarjának vastag erére bökött. — itt 
folyik bennem az pártütő veszély! 

— Csak veszélyek közelgetnek... látnokoskodta 
a Gyula, aztán felderült az arca s így szólt: Árpád 
vezér! megsegítnek az istenek!... 

— Sok randa foglyok mesélik; istenük nékiek 
messzebb volna, de csak egy, de erösebb az mieinktől... 
panaszkodta s öklével könnyes szemein végigtörölt. 
Arcára merev törődés ült ki, balkezét barátja vállára 
tette s igy szólt: É s . . . 

— És eltévelyedtem! 
— Az magyarok mind eltévelyednek.., 
Már erősen pitymallott, kivilágosodott az erdő: min

denünnen madarak ébredtek, tarka csicsergéssel üdvö
zölvén a pitymallást. Messze — a tábor felől — kur-
jongások röppentek, paripák nyerítettek fel oktalan nyak-
merevitéssel; szekerek zörrentek tilvol és kakasok kuko
rékoltak. 

— Élni készülnek az életek az te táborodban ! — 
Hallga csak vezér!... 

— Kevesen vágynak, nagyon kevesen! — felelte 
tűnődve, lehangoltan, majd felállt, de úgy, hogy félkézzel 
a Gyulát is felemelte és szúrós szemekkel belebámult 
az erdőbe, aztán erélyes dacos léptekkel útnak indultak 
mind a ketten. A lombzúgás rettentő erővel hömpölyült 
újra feléjük és ők annál kétségbeesettebben törtettek 
tovább az erdőben bokros, folyondáros úttalan sűrűsé
geket útákká lépdelve. 



120 OLCSVAY GÉZA 

< Taifun > 
Sttost pmt/maííHi és rege s*óí: 'Ott 

temetit a üaíáít as emberét... 

— Azt mondta Bamboo, hogy Taifunt jeleztek — 
súgta sápadtan a lányasszony barátjának. 

— Taifun ? — nevette a férfi — persze, hogy Tai
fun . . . Nem mondom, bolond szél, de ne féljen Kata
lin, hisz mindig és mindenütt ez fúj . . . 

— Mindenütt ez fúj? — ismételte a lányasszony s 
idegenül nézett szét a kabinjukban, majd rebbenve a 
férfihez hajolt, aki búgó, meleg hangon sejtelmes beszédbe 
kezdett. 

— Az élet is Taifun! Katalin, maga is Taifun és 
nézze: ezek a csodálatos képek itt, melyekkel e pajkos, 
bohó kabint kiszíneztem, ezek is mind: Taifunnyomok! 
Száz és száz évvel ezelőtt készítették őket: Lionardo, 
Luini, Corregio, Giorgione és mégis megvannak. Ne fél
jen ! A Taifun. csak a papirembereket forgatja bele az 
Úr harmadik birodalmába. De azért, nem tudom, mintha 
nekem is zúgna egy kissé a fejem... — mondta aggo
dalmasan s végigsimította homlokát, 

— Inog a hajó — súgta újra a lányasszony, aztán 
felsikoltott, mert a kabinablakon fodrosszélű hullámok 
kukucskáltak be. 

— Ne féljen! Ilyenkor csak tűnődni lehet. Ilyen
kor lehet a tenger bosszúján tűnődni. Az éjjel — kezdte 
a mese hangján a férfi — sokáig gondolkodtam és haU-
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gattam a gonosz hullámcsapkodást. A lámpa körül épp 
iigy össze volt húzva ez a mittiszöld selyem, mint most 
s érdekes, szinte elátkozott toronyszobában hittem maga
mat. Maga aludt, ezt is hallottam, de hogy ne lássam, 
behunytam a szememet s mégis elémlebbent: hófehér 
párnákon feküdt s felsőtestéről egy álomszeszély fellib
bentette a paplant. Milós mellét láttam és forróság 
fogott el, aztán, hogy eltereljem az átkomat, magam 
«llen fordítottam a ventillátort, mely az asztalon előttem 
búgott. Menten táncra perdült a hajam és én azt hit
tem, virgonc szellő fúj be a toronyszoba ablakán. Kívül 
félelmetesen ágaskodott, csapkodott, pottyant s csobbant 
a tenger... a ventillátor eszeveszetten ontotta idebenn 
a szellőt; a gépház csúnya napszámosa kétségbeesetten 
zakatolt, úgy, hogy a függöny, a padló és én is remegni 
kezdtünk. Távolból sejtelmes huUámhömpölyülés moraj
lott s már is az ablakon döngetett; aztán csobbant, majd 
újabb hömpölyülés és megrázkódtam és bementem a 
szomszéd kabinba: magához ! . . . Oly szépen aludt ott, 
mint a képzelt toronyszobában. Ez a látvány rámparan
csolt, iront vettem s egy fehér papírra sok kusza, meg 
karcsú vonalat húztam, olyanokat, amelyek mind hason
lítottak magára — búgta bársonyos hangon, majd elő
vette a fehér papirt és odatartotta a lányasszony 
«lé: Benne van a tenger, én magam is; meg az 
átkom... 

A leányasszony sokáig elnézte s hirtelen feljebb 
húzta blúzát, fel egészen a nyakáig, bár nem akarta. 
Barátja előtt nem szégyelte magát, mert Zsolt néki csak 
a művészt jelentette. Zsolt művész volt, Katalin pedig a 
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művészetbe volt szerelmes s így összetalálkoztak, össze
barátkoztak. 

— Milyen kellemetlenül zúg a fejem!... Törte meg 
a csendet a férfi s fáradt, unott mozdulattal megnyomta 
a szörzsönt-csengőt és összébb húzódott a pamlagon. 
— Furán érzem magamat Katalin: távozó érzések modu
lálnak bennem és nevetséges, mintha én lennék Luini 
göndörölü hajú, sápadt Heródiása, századokat öregedett 
lelkemen dédanyás melegség ömlik, mert magára gon
dolok Katalin... Hát mondja nem különös ez, az, hogy 
Katalin — az én gyermekrejtélyem — itt ül előttem : 
az én életem most az ő élete és mégsem nyúlok hozzá, 
pedig minden ezt a finálét ösztönzi... Úgy-iígy rámfek
szenek ezek a hires képek, ezek a letűnt, köröttünk 
szürkére őszült Taifunnyomok — tagolta halkan, imád-
kozós hangon, aztán vére erejével magához vonta asz-
szonybarátját. 

Künn az elem hömpölyült, nyomult s épp mikor 
földi csókjuk csattant, a kabinablakon a tenger dönge
tett. Az ajtónyikorgásra ocsúdtak fel. A clerk jött be 
nesztelen s az arca sárga volt. 

— Küldje a doktort! 
— Sire! Odafent zavaros a világ. A kapitány az 

első mérnököt a gépházba küldte jelentésért s a doktor 
most kapja rendkívüli utasitíisait. Sire! Taifun került 
elénk. Önnek sem szabad a kabint elhagynia — mondta 
hideg udvariassággal s nesztelen kitámolygott. 

— Gyávák! — ugrott fel ültéből a férfi. 
— Ugye baj van? — kérdezte a leányasszony » 

szemei félelmetesen megnagyobbodtak. 
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— Semmi! csak lakodalmat ül a tenger!... 
— Lakodalmat ? — hitetlenkedte a leányasszony. 
— Igen azt! De én nem akarom, hogy minket is 

meghívjanak. Jöjjön Katalin ide a pamlagra, hajtsa rám 
a fejét, mert most igazán nagyon inog a hajó.. . — 

Jó — mozgatta ajakát ütemesen a leányasszony s a 
pamlagra kúszott, majd szeszélyesen rásimult a férfire, 
aki azt hitte, hog>' ez a félelem kigyózása s asszony 
kezére csókolta újra, hogy ne féljen. Hallgattak, meg 
egymás arcát nézték. Az asszonyé különös holdfényü 
lett s szemehéjja alázatosan húzódott a férfi nézése elé. 

— Olyan az arca most, mint Heródiásé, mintha 
Heródiás lenne! Heródiás! — tört ki hirtelen a férfi, 
aztán halkan, mint ki imát mormol, így szólt: 

— Nézze Katalin: ott az az aranyrámás, felénk
hajló holdas arc a „szép Simonettáé" és nem néz a 
szemünkbe, hanem le, a testünk közepére: Nézze: a 
szemehéja: gyönge virradat: szájacsücskét emésztő 
leányéjjek formázták, és hegyes, selymes állának vona
lában benne vérének császári erotikája! Ö az én rejtel
mes éjji nőm . . . — mondta fáradtan és most még mere
vebben figyelte a leányasszonyt... Ej ! bolond viziók! — 
Kacagta szeszéllyel s akaratlan, ahogy a hajó pergő-
táncát járta rá-ráhajolt az ölében oldalt fekvő leány
asszonyra. Olyan az arca, mint a ,szép Simonetta" kinek 
hosszú, nyúlánk konytyos, szűz szilluetjébe, másnak 
unott, neki zsongó vasárnapi őszt rejtett Botíccelli. 

— Szép Renaissance... — sóhajtotta a lányasszony 
s felkönyökölve reásimult erősen a férfi mellére. Olyan 
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mély csend volt a kabinban, hogy a hullámzokogást 
kottázni lehetett volna. Ők szótalan beszéltek, köröttük 
a Szép fenség bontakozott s nem vették észre, hogy a 
háttérben virgonc vonalban piros fojdogál... 

— Érzem, szebb vagyok most Zsoltnak, mint te, 
szürke renaissance-hercegnő — ábrándozta félhalkan, 
mintha egyedül lett volna s testvéresen megsimította a 
papir-Simonettát. 

— Igen! Renaissance... mikor nagy erők, kis 
érzések mérkőztek s minden az oltárok előtt vásznon, 
avagy kőben talált egymásra. Akkor az emberi civó-
dások dáviddá ijjazódtak s a virágos erkélyen szerenádot 
hallgató leány mosolya Fomarinává hatványult — lelken
dezte a férfi, aki kezdett testben is művésszé lenni. 

— Akkor a pokolról is mertek énekelni — súgta 
szerzetes félelemmel a lányasszony és okosságáért a 
művész meleg pillantással válaszolt, majd felnyúlt a 
képekhez s az egyiket lányos gyöngédséggel maguk 
közé vette s igy szólt: 

— Látja, Katalin, azt mondják, hogy uj szépet 
teremtettem, állítólag légiókat tenne azok száma, kik az 
életet miattam szebbnek látják, de ezt nem tudom 
átfogni ugy, hogy elfelejtsem... 

— Giorgione: „Vénus" — olvasta'áhítattal a lány
asszony. 

— TÍZ éve keresem magamat e képben s nem 
találom, pedig benne vagyok! Itt rejtőzöm e testtemplora 
körül s az ő finomsága az én finomságom; szende 
szemérmessége néha vendégem... Olyan szép, selymes. 
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alabástrom világ ez, melybe be-betévedek zokogni. . . — 
panaszkodta a művész s vénuszt az asszony szive fölé 
tette, majd csóknyelven a prózafákról, prózatájról hosszú, 
halk mese pendült . , . 

— Segítség! segítség! — síkoltotta felugorva a 
lányasszony s a szive fölé tett kép apró zajjal a padlóra 
esett. Észre sem vette, csak állt tébolyultan, de mikor 
újra döngött, mikor a tenger újra támadott, erőtlen 
hanyatlott vissza a pamlagra s keservesen zokogni kez
dett. Barátja csitítgatta, biztatgatta, mert ö még állt,, 
mint szírt, de csak addig, míg a szellemek táncát járó 
hajó vonyítón tülkölni nem kezdett; akkor elsápadt. 

— Ez nem tréfa! . . . — és a halálos belső csend
ben — melyet kívülről az elem vad nyomulása döngetett 
— várt, hallgatódzott, aztán megkönnyebbülten felörült. — 
Katalin! Katalin! Ez csak próbatülkölés volt! Ha baj van, 
ha baj lesz, kettőt fog tülkölni. . . 

— Kettőt? — kérdezte libegőn az asszony s barát
jába kapaszkodva felkönyökölt, aztán bambán az ablakra 
bámult. Az ablak bújócskázott; hol elsötétedett, hol 
kivilágosodott. 

— Hiába birkózik az elom velünk! . . . — kiáltotta 
s szemei lilás fényben játszottak. 

— Hát hol a Vénus? , . . 
— Összetörtedl... s ez a zaj, ez a lárma, döngés, 

tompa kongás, terpedt sistergés, ez a nagy szimfónia 
az ö temetése. . . 
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— Félsz, Zsolt?. . . — kérdezte fátyolozottan a 
lányasszony s erotikusán fonódott a férfire. 

— Egy kicsit... Hallod ?! Hogy futnak odafenn 
az emberek... meneküljünk! — dadogta a férfi s az 
asszonyt magáról lerázva, vállait a kabin ajtónak feszí
tette, de visszatántorodott"a pamlagra. Orrára bukott a 
lomha hajótest s pokoli tompa kongás reszketett végig 
a kabinsoron. A vastraverzek elhajlottak, az ablak elsö
tétült, aztán lassan újra világos lett. Az eszeveszett tánc 
alábbhagyott; a gépet elállították már s most csak a 
tenger morajlott s a forgó orkán üvöltött. 

— Mi volt ez? — kérdezte sápadtan a férfi s 
homlokáról hideg verejték csepegett. 

Két hosszú, szomorú tülkölés vonyított kísértetiesen... 
— Hallod ? — kuncogta eszelősen az asszony és 

sasként kapaszkodott a férfibe. 
— Kettő volt!... — rikoltotta a férfi s vad két

ségbeeséssel tépte le magáról a reáfonódott karokat. — 
Megfullok, hát ne fojtogass ! . . . 

— Csak öleltelek... — sirta az asszony. 
— Öleltél ? Ilyenkor így ölelnek — tűnődte a férfi, 

majd reáült a megnyugvás s üjra engedte, hogy az 
asszony boldog legyen. A kabinsor elejéről lépések kop
panó zaja hallatszott... 

— Veszély! Veszély! — s a lépések messzevesztek. 
— Jön a halál! 
— Érzem. Én szeretem a JiMált — zokogta a férfi 

-8 mint szomjas a forrást, úgy kereste a lányasszony 
száját. 
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— Én is szeretem és az Élet nem is szép.. . 
— Te! Ne, ne bánsd, az Élet a király, a halál: 

csak a koporsója — sóhajtotta a művész s hosszan 
nézte a falon függő, ősz Taifunnyomokat. Távolból 
kaján, siető sistergés hangzott. Fenn: a menekülő lép
tek kongó üst zaját idézték. Mintha harang is csendült 
volna... 

— Halld! — jajzanak óprimitiven... 
— Hej, menj közéjük, hogy lásd, mennyi és milyen 

kicsik az életek — hördült fel fájón a férfi s újra tépte, 
szakította magáról az asszonykarokat, azok azonban nem 
engedtek s újra bilincs maradt a bilincs. 

—' "Nem! Nem ! • 
— Nem ? — kacagta eszelősen, úgy, hogy belesár

gult, aztán hirtelen vad elszántsággal megtámadta az 
asszonyt. Ez a meddő erőmutatás sokáig tartott. 

— Halálos fáradttá tettél — szakgatta a férfi az 
asszony felé, aki most a pamlag túlsó sarkában gubbasz
tott. — Ti mindig igent álmodtok s mégis nemet csi
náltok. Azt akartam, hogy most itt az új Semmi előtt 
az enyém légy, de te csak kifárasztottál, papirember 
vagy... 

— Jaj! — sikoltotta az asszony s arcán csodálatos 
hívessel kúszott a férfi felé. 

— Az vagy... fehér papir, mire csak a Taifun i r . . . 
— Taifun? 
— Taifun! — súgták alig hallón, aztán elcsende

sedtek. 
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— Milyen különös a nézésed, hová látsz? 
— Egyiptomba! — mondta lassú vontatottsággal a 

művész s aztán közel hajolva, ezt súgta a lányasszonynak: 
— Látod amott azt a sötétes képet: A szent csa

lád menekül. József, az ember, vezet és liliputi lámpása 
csak egy sóhajra való utat világít be. Ezt Rembrandt 
látta így. . . Ö mindig a Taifun-utánt festette... 

— De milyen erősen világít a lámpása... — sut
togta az asszony. 

— Igen! Egészen Gaugainig. Érzed, mint olvad, 
dereng az a félő sötétség kékes sejtelemmé. — Most 
hunyd be a szemedet, hogy megkönnyebbülj... figyeld 
a kép adta vibrációt... Csodás trópusi nap éget, légy 
boldog, mert belelátsz a bronzéletbe... Ints csókot f 
Tehura lépdel eléd, karján giz-gaz, teste csillog s ijjaz. 
Terped a te tested, a giz-gaz különös szaga egészen 
elbódít... 

— Ez a Noa-Noa... — mondta alig hallón a lány
asszony. 

— Igen.. . ez „a virágok illata" — ábrándozta a 
művész s hangja olyan volt, mint hegedű, ha panaszra 
pendül. — Még ne nyisd ki a szemedet. Most sötétedik. 
Sivár, rideg esős a világ. Gyűrt arccal lépdel az őrült, 
letelepszik és festeni kezd s meghasad az égbolt. Úszva 
rohannak a fellegek, bámul a nap pőrére vetkőzve s 
bolondul mindent beglóriáz. Szeszélyesen hajladozik a 
búzatábla, reng a sok-sok büszke kalász s az őrült kékr& 
festi az aranykalászt, sárgára az eget, pirosra az utat, 
vigyázz! ne lépj r á . . . 
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— Istenem, én istenem, hol az ablak, az ablakot 
akarom — rikoltotta borzadva a lányasszony s szemei
vel ide-oda cserkészett tébolyultan. 

— Piros az üt, hiába mondtam, mégis ráléptél, jer, 
simulj reám. Hiszed, Katalin, hogy boldog vagyok. Te 
most messze vagy, egészen messze, s itt olyan nagy 
csend lesz, ha már nem sistereg a viz. Nem félek! 
Valakit magam mellett érzek... 

— Krisztust? — kérdezte súgva a lányasszony. 
— öt! Különös, hogy eltaláltad. Látod, ez az igazi 

nagy egyesülés, ilyenkor szent egy minden kettő. Hej, 
hogy úsznak az ablak előtt. Hosszú a testük, szörny a 
nevük... a nevük... — hördülte velőtrázón s a lány
asszony ölébe borult... 

— Ne sirj, Zsolt, csak odafenn hiszik a rettenetest, 
de érezni még nem birta senki sem — anyáskodta botló 
biztossággal s szabadon maradt kezével omló könnyeit 
törülgette, 

— Tudsz te imádkozni, Zsolt! 
— Imádkozni? 
— Igen, a gyermekimádra tudsz-e visszagondolni? 
— Igazad van, — mondta fáradt ujjongással a 

művész. — Ilyenem is volt valaha! Ládd, most tényleg 
jól esne valami gépiest mormolni... 

— Ha kivánod, én mondom, gondold utána — szólt 
a lányasszony s belekezdett egy gyerekimába. Oly 
szépen súgta, oly panaszosan, hogy a hangján maga is 
elmerengett. 

^ 
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— Itt a tenger! nézd a tengert! — vonaglotta a 
férfi s mereven a kabin-padlóra nézett. 

— VÍZ . . . VÍZ . . . Hallod a roppanásokat ? — zokogta 
könytelen a lányasszony s vad, rettenetes erővel fonódva 
egymásba a pamlagülésről figyelték, lestek a halált És 
a halál zúzott, emelkedett s ahogy csobbant, nyomában 
harangzugás reszketett. Már Katalin sem sirt, Zsolt sem, 
csak az arcuk őszült, öregedett, Ugy rémlett, mintha a 
sistergés elhallszott volna, aztán a falon fíiggő taifun-
nyomok mintha mind eggyé, egy Millet-képpó olvadtak 
volna s ők nézték, csodálták, szomjúhozták a provenszi 
tájat, a krisztusi megnyugvó hivést s ebbe a végtelenbe 
vivő mélységbe suttogták áhítattal: Angelus... Angelus... 
Aztán mindenek és Minden örökbe múlt... 
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