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6 OLCSVAY GEZA

< Ma »

Ofgan es mintha 66’3&; fenne
a ssél és hugom as esd...

Ma huszonnégy éves lettem. Valami multszerii gon-
dolathalmaz kavarog fejemben, melytdl jomagam kovély-
gok. Matol kezdve felelds vagyok minden tettemért, mert
ma hivatalb6l nagykoru lettem. De mi voltam eddig?
Tizegynéhiny éves koromté! korményzom magamat, X.
éve felelek tetteimért. Mi volt ez? Ki kimzott eddig, ki
oktrojalta ream a nagykoru komolységot? Ki, vagy mi
abolta el azt a gondtalan X évet?

Ma egy idegen ledny ezt siigta rélam egy szalénban
a szomszédjanak: ,Nézze mennyi bénat, mennyi szomo-
rusag van az § arcan! Miért szomoru?“ — Sajnos, meg-
hallottam, elmosolyodtam. Azt hiszem, hogy e mosoly
Mona-Lisaéhoz volt hasonl6. Aztin gondolkodtam és
megijedtem. Redjottem, hogy a leinynak igaza volt.
Méar — kiilonosen ma — nem tudok vigyAzni magamra
s szeizmogrif-énemrél le-lehull az alare s ezt a banatos
arcot profin szemek nézik, profin szavak kérdik...
Sejtelmes multbasugarzas vagyok! Mint a fizikdban azo-
kat a kis elefantcsontgolydékat meglokott a huszon-
negyedik év és most kovetkezetes ugrésokkal vissza-
1ok6ddm a Multamba. ..

Huszonnégy év! Majd egy negyedszazad. Szép. De
leéltem-e én ezt, avagy csak leimbolyogtam? Leimbolyog-
tam, mint a buddhavindor; oh! be sokszor érkeztem
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faradtan, reménytkeresén Joc6* isten szobrihoz pihenni,
alunni, elringatézni s csoddlatos, — mindig tele lettem
kis villamos szikrikkal, apr6 protuberancidkkal mik

néttek, ndttek s energidval telitettek meg s Buddha e

vandoristenére vissza se pillantva, vad elszintsdggal ujra
nekivigtam e huszonnégy éves orszdgutnak. Ez egy
sorsjaték. Velem igy jatszott a sorsom s igy jatszik ma
is. Ks igy akarja a jovoben is. En nem birom; én érzem,
hogy haldlosan elfiradtam s néha mir szur, szorul a
szivem: ez a Sziintelen masok javat akard, maésok hol-
_napjaért dobog6 nagy inpraktikus sziv, amit az anydmtél
Srokoltem. Emiatt a sziv miatt szerette & utilattal az
embereket s hasonlott meg oly korin dnmagival. Most
is, mint mindig, ha csiiggedek, eléttem &ll az én szomoru,
gyaszruhds Asszony-anyam.

Tegnap este meglitogatott a hugom. Ugy sirt,
zokogott az ablakom alatt s kinnyeivel megontizte ezt
a rut varost. Konnyeinek kiilonds, koppané hangja utjén
egy régi tiltos-legendat mesélt el. Reggeliz mesélt és
én virrasztottam. Ma pedig eljitt a batyam. Nagy dirrel-
durral végigsziguldotta, végigsivitotta ezt a rut virost s le
akarta tépni a tet6ket, meg a zsalugitereket. Karom
mint két got pillér timasztotta a fejemet s percrél-
percre komolyabb, szigorubb, dacosabb, ellenallobb lett
az arcom, a testem, Okvlbe szorult a kezem; e negyed-
szdzados orszagit végefelé ujra felbukkant a Célom. Halin-
tékerembe ujra felhuzodott firadt vérem s. esak bugtam
vadul és ujra elindultam: megkeresni az én életemet.

* Joco-isten: a japén vallisban a véndorok és vérandés
agszonyok védbje. r 358
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Olyan es, mint as dlet | Gydvasdg, mely'
takre as én, a te, as. JW.;Q“'

Eﬂlﬁnﬁsuﬁﬁnnsﬂgg&lﬂldﬁgélt!lnalonbm Baughr

et

szomszédnbit csak ugy a bizonytalanba valé bamulisival
_ szorakoztatja. Ezek a holgyek ugyan mar ismerték
~ Reodghdt s tudtdk, hogy egy kis asszonyi miivészettel
- fel lehet 6t melegiteni. Nagy ravaszsiggal hozzé is fog-
tak, miutdn egy-egy szempillantist valtottak egymdssal.
~ — Meséljen valamit, Rebgh, hisz a maga életének

8 anyés ‘szemeivel koriilolelte 6t. Retgh felemelte fejét,

f v‘@:gsimm mély tekintetével az asszonyokat, aztdn
- mint a kinek még a beszéd is kellemetlen, csak tgy a
- foga kzott mondta:

: - nok ocednjar6l ?... mirél nzéhon a mese ?
Az asszonyok .szeme felragyogott hallattén a suk-

latni, hogy hirtelen még valogatni sem birnak. Nem
érezték tisztin, hogy melyik: Japinorszdg buddhds

furasdgai-e, avagy a Ganges érdekes, buja egzotikussiga
omboljon-e ide a szalonba, ahol Ok most tea mellett,

8 gy esdekelt:

L Far sl
__,,;1.__,‘5 =E3AN L

- Pil s szemoldokének beszédes jatékarol ast lehetett leol-
- vasni, hogy O onmaga is furdnak tartja, hogy csinos

 siklamlos bokok helyett — kilonts mesékre vigynak.
'M*absﬁﬂmb—-barﬂwmhmkanwgm :

i

Qng.yi bis emléke lehet! — szolalt meg Teréz asszony

— Japénorszagrol?. .. Az Indidkrol?... Az Geat- '.

B¢ Hommabossknok,  mine . ab’smukon-Jeheik




- sastﬁn?—-—rbppent Nina hangja.
 — Nem és nem! En nem akarom Szibéridt
leé]m panaszkodta Redgh, de az aswbnyok
~ engedtek s csurgomézii szavaik nyomén ujra megmdulh
'pamsms vontatottsiggal a mese: i
— Egy szép enyhe mérciusi reggelen szokott
 sétdmra indultam. Nagyon kiilonds lelkidllapotban voltam,
boldogan, de mégis fijon Oriiltem mindennek, még a
- megszokott, utamon heverd koveknek is, mert jott a
tavasz. Minden: a felhds ég, a gyengeerejii napsughr,
- a kornyék mezdirl bortdniink felé dramlo fiszag, ‘mind
~ csak fokostdk lelkem csoddlatos hullimzésat. Mentem,
~ bandukoltam a hdrom méter magas kerités mellett.
~ Folsttem a kék ég volt, alattam a fekete szibériai fold
f-.'.mpedmﬁhﬁtaésérem hogy az ég is, a Mﬁhw’*
‘-1. tilmegy a keritésen. Valami sejts orom komyékezett s
~ tombolni kezdett tole a lelkem. Az ttam a nagym -
___molleﬁ_vitﬁelsmikor odaértem, szemem, szam elallt. .
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Képzeljék: a kapu nyitva volt s szdzival Ozonlottek &t
rajta a rabok! Az areukon bantd, eszelfés Grom nyomai
latszottak, rekedt iivoltd hivasokat hallottam s durva
tolongasukba én is belevegyiiltem, aztin kisodrédtam
a szabadsigba !

— Oh! a gyiilolt, elatkozott kerités ott allott, de
migbttem és én szabad voltam. Sehol egy 6r, egy puska,
még a rut vissza-kialtdst is mintha szémiizték volna.
CUsecsemékorom artatlansigit éltem wmégegyszer végig
s éreztem, hogy itt csoda tbrtént. A tbbbiek ? Batortalan
Ovatossiggal, mintha elére nem latott messzeségbe tivo-
lodtak volna, huzodott a rabok szabaddd lett timege.
Olyan fél6s veolt a jarisuk, huztik, vonszoltik a
labukat s mégis mind kipirulva sietett. Ha kérdezték
hové, fulladt hangon a legtobb ezt mondta, hogy : haza...
Ugy fajt, mikor reijuk néztem: mozdulataik iigyetlenek,
holtak, szintelenek voltak s alakjuk hajlottsiga fijdalmas
8ird érzést keltett bennem, mert a hogy a keritéstol
eltavolodva, testiik kiegyenesitése éltal embernek akartak
latszani, esak groteszk figurakka lettek.

— A mint ott a kapuban dlltam, egyszerre csak,
mintha villamosiram mozditott volna, magam is elin-
dultam. Valami meleg, kiviilril kapott érzés hajtott a
nekem mdir oly ismeretlen szabadsigba. Ropiilni, szé-
guldni szerettem volna, de nem birtam. Libam élmos
Jjardsa hamar kimeritett, ugy, hogy idénkint meg-meg-
dlltam. Ilyenkor koriilnéztem : ott voltak eldttem Tolsztoj,
Gorkij és Dosztojevszkij képei, torténetei, melyeket én
ecsak most tanultam megérteni. Lattam, hogy egy kono-
valow-vilig volt az, a melyben héirom hosszu éve éltem



ami knrﬂlwll, mind !éogen, - megfojthetetlennek tot-
it. Aztdn ez is unalmas lett s tovasiettem eldre, a
bizonytalanségba. . . Utkdzhen telemosolyogtam az elottem
hajladozo buja szibériai fiiveket s gyerekpajkossaggal :
- odébb-odébb rugtam egy-egy agyag-girongydt. Repiilt a
- gordngy s ahol leesett, Ot-hat letordtt fiiszdlat olvastam
~ meg. Ennek mym: megdriiltem, hogy felkacagtam és
- felorditottam: — Héj, emberek! szabad vagyok! —
~ Persze, senki sem hallotta, senki sem latta, mert a tobbiek
A egéﬂuen ellenkez6 iranyban bandukoltak. Ha falu tiint felém,
- aranyos kupoldja utin kaptam. Mér azt hittem, hogy egy
- hete gyaloglok s a feljovd hold jelezte, hogy csak reggel
- Ota. Rohamosan sttétedett, én megijedtem s holt-taradtan
~ rogytam a fiibe s erre a puha vinkosra hajtottam likteté
- fejemet. Gondolkodtam, mi lesz, hogy lesz? Bensémben
otthoni emlékek jajveszékeltek s idénkint lelkembe top-
~ pant csunya bortonszobdm. Aztan elnyomott a szabadsig
 édes alma. Késé éjszaka lehetett, de nem, emlékszem
 mar, derengett, mire felébredtem. Faztam s dideregtem
s azt hittem, hogy minden pillanatban elijulok. Fol
- akartam 4llni, de visszaszédiiltem és ekkor rijottem,
- hogy tegnap reggel 6ta egy falatot sem ettem, egy korty
~ vizet sem ittam, lelket sem littam s megrémiiltem.
 Sokaig fekiidtem felkonytkolve, kabultan s hallgattam a
~ reggeli szelld mozgatta buja fiiveket. Ugy susogtak,
 hajladoztak, de mind felém s azt susogtik : Mi lesz veled,
mi lesz veled ? A tavolbol banto, iires némasig titongott
! muemmmmmemm hogy
két csepp konnyem esett a harmatos fiire. Osszeszedtem




bam, mind idegesebben s;ettem, néha monhau
‘magamat szidva, er6s akarattal mis irdnyba kanyarodtam.
; o= Nemokén elottem fekiidt a varosi temetd, mely-
mk lattin megoriiltem. Mikor odaértem, redrogytam az
~ elsé sirra s ott a temetd koriil mar embereket lattam!
~ Kitatottam a szdmat s igy akartam orditani nekik, de
~ képtelen voltam még erre is. Feldlltam. Hajamat az Gszies
szél fujdogélta s a rabtemetd obeliszkjének lattara felzo-
- kogott a lelkem. Hoétakarta sirokon atbukddesolva oda
kozeledtem s az elsé rabsirnal roggyano libbal megdlltam.
0débb nagy tomegsirok titongtak, én kivanesi lettem s
{feléjiike tartottam, hogy belenézzek. Es belenéztem...
- — Rettenetes, — mondta ijedten Teréz asszony,

- — Igen, rettenetes volt, amit littam, — folytatta
~ elhaloan Rebgh — hét gyalulatlan koporso volt benne.
‘Hét megfagyott rabtestvérem. .. Ugy elsirtam magam,
‘mint egy gyermek.

- — Es aztdn? — kérdeste kumnaa hvénes:séggal
- — Hat mi torténhetett ezutén, a holtak utén. Elkaud
~tem félni, szornyen féltem a fagyott haliltol, az egyediil-
16tt6], a magamrautaltsigtol és emberekre vdigytam. Sokra,
- annyira, a mennyit6l azeldtt undorodtam. Egyszeriien futni
~ kezdtem s mikor feltiinni littam a borton nagy kapujit,
~ éreztem, hogy azon beliil van szimomra is élet. Nemso-
kéira ujra elGttem allt az utlt, elatkozott kerités. A kapu-
- jAban rabok oOlilkodtak, bent az udvaron ugy sétaltak,
~ mintha semmi sem tortént. volna, s6t, most még szoro-
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< Fénykép-leany »

e Ofgan es, mint egy tanagra=jelenet,

melyet a humanismus csindftat...

Teréz asszony szalonjiban ujra egyiitt volt a régi
holgytarsasiég és Nina drommel, szinte biiszkeséggel uj-
sigolta, hogy percek mulva Redgh Pal is kozottiik lesz.
Az asszonyok hilasan tekintettek leanybaratukra és Teréz
asszony csillané szemekkel sietett it a szomszéd szo-
bédba a szamovarért; Julia faszénért futott; Nina gyufit
keresett. Mindegyike tett-vett s ezt a bdjos, lizas tevé-
kenységet a profin szemek szerelemnek nézték volna.
Pedig soha sem volt messzebb téliik a szerelem, mint
éppen most. Asszonyok voltak, csupin kivancsiskodok,
hink és 4dbrindosak. Redgh kiilonts — nem mindennapi
meséi 1tjin megszerették ezt a fura embert és az 6
még furdbb vilagat. ..

Mikor Teréz asszony behozta a szamovart, ritették
az asztalra, begyujtottak s az egyik csipkés zsebkendd-
jével végigtorolte, dédelgetve amugy is tiikorfényes
oldalat, aztin koriiliilték és mind belebdmultak a sza-
movar rejtélyes reflekszii oldalaba. Kiilonds is volt...
Groteszkiil falta magiba a tiikrot, a rimdkat, az asztal-
terit6t, az asszonyfejeket, szinte az egész szobit. ..

Megberregett a csengd; a szamovadr lassan bugni
kezdett s az asszonyok rebbenve néztek az ajté felé,

— Itt a szomoru ember! — anydskodta Teréz asz-
szony a belépd Revgh felé.

— Milyen komplikélt nevet adtak nekem — mondta
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¢lénken Retgh ¢és az asszonyok kozé telepedett, akik
dsztdnszeriien kozelebb huzédtak hozzd. — Maguk megint
valami mesét kivinnak. Ezt onnan tudom, mert latom,
hogy felillitottak a szamovart; hallom, hogy big a sza-
movar és ha az oldalaba nézek, kivincsi asszonyarcokat
litok s érzem, hogy mesélnem kell. ..

— Nagyszerii! — tapsoltak az asszonyok s az
egyik, az Gvatosabbik, meg is kérdezte, hogy Szibérid-
bol lesz-e a mese, mire Redgh elfehéredve, megkomo-
Iyodva igent intett.

— Egy egyszerii emlékjelenetet fogok elmesélni, mely
més szdjabol, szamovirbigas nélkiil, szentimentdlis vig-
jéték lehetne, de igy a ,juhdsz és a szamdr® szép tra~
gédidja lopodzik belé — sohajtotta Redgh Pil s ciga-
rettdra gyujtva, mesélni kezdett. — Korai nydrest volt,
inkibb tavasz s ilyenkor késd éjjelig sétiltam egyediil
embertelen végeken. Ezek a sétik mindig nagyon faj-
dalmas hurokat penditettek meg bennem. Mellettem
kisértett a mwdf, a tavasz belenyilalt a szivembe s a
szemeim komnybelabadtak, mert lattik a jelent. Volt ugy,
hogy szdam elé tblesért csindltam s a keritésen &t azt
kidltottam a szabadba: 7él! Old meg a tavaszt! Leg-
Wbbszor bisan bandukoltam sziik szobdmba vissza. Igy
volt ez azon az estén is, melyen a fénykép-leanyt megis~
mertem. Mikor szobam mnyikorgo ajtajat betettem, jo estét
8 egyben jo éjszakit kivintam domintzé rabtarsaimnak
és a figgbnnyel elkeritett kis kalitkimba wvonultam
vissza. Megvetettem szalmés %gyamat, megoldottam
bakancsom szijait és meggyujtottam petroleumlampéso-
mat, azutin kecskeldbu asztslom mellé iiltem és egyre-




§ aszke vﬂmﬂ korhw&hi latszottak filg-
: ."-sﬂned,nagymégm,amemhfahc,’ﬂ
falon fiiggd kis képeket mind-mind sajitos pém ,"
szbtte be. Féjt ez a sziirkeség és szemem rérévedt az
~ asztallapra. Egy amerikai képes ujsag hevert rajt, mely-
~ nek cimlapjan egy idegenbe vetddott magyar lefiny arc-
képe volt. Félos, fajos lett a kbzérzetem, mely mar ritka
‘vendég volt nilam, de néha egy-egy hazai sz6, egy-egyhazai
kép még mindig visszahozta. Alatamasztott fejjel, mereds
‘szemmel figyeltem a fénykép-lednyra... Szép liny volt, az
ajka hamiskdsan mosolygott, rim mosolygott — legaldbb is
akkor azt hittem. Percek alatt vad, szerelmes ember
lettem, ezer, nekem hizelgh érzés nyiizsgott-forrt ben-
nem, a fénykép-leany folott tovarepiils legyek félté-
~ kennyé tettek. Odakint durva, csipkedd szavakkal gond-
talanitottdk az estét a rabtestvérek s rikito kacajjal pat-
~ togtattik dominokockdikat. Csendre akartam inteni Oket,
<de nem birtam megmozdulni. Magnesként tartott, vonzott
a biivds fénykép-leany. Forré lett a szdm, az arcom;
-serdiilokorom rejtélyes nyugtalansigit éreztem ujra s
‘most mir nem torédtem a kacagéssal, a pattogd domind-
kockékkal, a sépadt virdgokkal, a fallal, a faké képek-
-kel, mert lehazudtam a jelent és odadobtam magamat
-ennek sajitos, elégiilést nem hozo mémornak. Ez a fény-
kép-lediny a multat hozta elém s a multhél — ebbdl a
pokhalés nagy gyémintbol — kiilsnds melegség aradt
redm. ... s hazaringatodztam, .
U ="1de: howtmk?—»wppont Nmnhanma 8 uemeit :
- -a ssomoru emberen felejtette. WP




~ — Igen! — panaszkodta Retgh Pil s rejtett mo-
ollyal igy folytatta: — Az Andrissy-iton képzeltem
igamat. A nagy ivlimpak vakitd fényt szértak az
S & J&bke]aﬁkra — Hogy hompolygott a korzo
rfia ., fiatal, oleso fajdalmakat hor-

cagtak, hazudtak egymésnak elSttem.
&mndt. Az arcokat ﬁgyaltam s

véltem-l[og razerétmn volna allni, hogy egy sarokba
- huzddva, mindent észrevegyek, de minden probalkozis-
: mil tovasodrodtam az 4rral... A liget eldtt egy autd

t el sebesen mellettem, erre megrezzentem és
elore figyeltem. .. Képzeljék! elottem allt a fénykép-

{ Jedmy! ¢ &

— Akkorra a fénykép-leany is szerelmes lett
a killonds lovagha, — dllapitotta meg nevetve Teréz
Aasszony.

— Ugy latszik szerelmes lett — szolt Revgh, —
de nem a lovagha, hanem Don Quichote-ba, mert mikor
mellé léptem, csokra nyujtott szajjal vart, de nem cso-

* koltam mindjart meg, hanem teleszittam a tiidémet bol-
dogsiggal és megoleltem. Atvlelve tartottam  sokdig,
tovibb, mint a hogy ez rokonok kozdtt illik s mikor
meg akart szolalni, rozsapiros ajkait betemettem vértelen
szammal. .. Csokolodztunk! Ez volt a beszédiink. .
Aztan egymdsba karolva sétaltunk szotlan a hgetber
Milyen jol esett a ligeti fik lombjainak egyforma sotét
szine; a levelek zizegése; a hiis esti szelld; a ligeti

. verklik ismeretlen dalai; az itt-ott fel-felhangzé kacajok;

2




angok, ez az egész régi zsongés. .. Tom-
w-m ‘minden s én hajtott fovel, egyre
ve éreztem, hogy ez: az dlet! Hﬁmoromban 3
ﬂ%gfe!edkemm a fénykép-lednyrél. Didkos
ggal nyultam a keze utin, a dereka utin
mego!albem. Ereztem, hogy hideg a keze, merev
szeme, csak az ajkai mozogtak s végtelen finom han-
szerelmes mondatokat sugott felém. S minden mon- -
~ data olyan volt, hogy felelni kellett volna red, de nem
- birtam, mert beszéradt a torkom. Léttam, hogy a ledny
~ mem ért meg és nem érzi, hogy én tulajdonképpen a ful-
M csoppentem oda. Mikor egy mély arnyéka t-
~ kanyarulathoz értiink, hirtelen elfutott mellflem és csak-
- hamar eltiint a sotétséghen. Osszeszedtem minden ers-

3 mt, hogy utina fussak, de nem birtam ; kidltani akar-
-ﬁn de nem tudtam. — Emlékszem, végmlen $20mo-
- rusdg vett erét rajtam s az egyediillét soha sem der-
~ mesztett ugy, mint akkor... g felé emeltem szememet
s lattam, hogy a hold !maémtl ramvigyorgott és a tiizes
 csillagok kozott tissta hivéssel az Urat kerestem. Otet
~ sem taldltam. Kétségbeesett helyzetemben, a tilem nem
messze lévé padig vanszorogtam s rdrogytam. Hatamon
.ahidegboi'zongatt végig s felnyitottam a szememet és
redjottem arra, hogy az egész csak dlom volt! Ujra ott
iiltem kecskeldbu asztalom mellett s limpam is aludni
késziilt, mert fogytin volt benne a petréleum. A fény-
kép-leany is ott fekiidt az asztalon s most mar nem is
‘mosolygott. Odakint is pihentek mér a rabtestvérek. En
 még sokdig tiltem az asztalndl s hallgattam szobém kiet-
len csondjét, aztin ez is réfekiidt a mellemre, a szi-




arettdra s lizas sietséggel — nehogy ujra itt érjenek
i —_ dlfujhm &umpﬁmat, levetkémms

F



Olyan es, mint @ magya~
rok sorsa: csaldfa. ..

~ Zdld futo kuszta be a linyos haz falit s ez akarat-
~ lanul is szine lett a benti reménynek. Az ablakok alatt
~ dus gallyn, halviny virdgu leanderek allottak, mintegy
 jelezték, hogy odabenn valaki virdgzik. Csodilatosan
derengett; csak ugy ontodott az ultramarin véltozata;
a hold bujt, zuhant lefelé, kivetve sorsit az este kine-
etett napnak s ahogy zubant elferdiilt a szija és a
gyerkdcnap eléjenevetett, de csak ugy derengdsen. ..
— Fen'egye ezt a gallyakat — dormogte bosszusan
Balint, mert nagy Ovatossdgdban neki ment a hegyes
- leanderleveleknek és akaratlan is megragadta a torzset.
ﬂeg akarta rézni, aztén meggondolta s teleszitta tiidejét
eﬁﬂam Durva marka iigyetlen torte, hajlitotta a

- O_dahenn alsm_k a lelkem! Tan rolam almodik;
mslaérto ha pirkadt, alkor kigyiin — diinnygte

It . Odabenn valami dreg kakukora
st sok nyugtahn légy mesét ziimmogott
nidhegedd hangon, Ha seret, felibred —

she b’el’aﬂ]m szive bujét, amt’én gyufit
t két tenyerével ovatosan elfedte.
a fiist felfelé... Balint okolbe
~a fiistot, hol a semmit nézte...

......



61 tehénkolomp nyﬁg&éaaalt nem messze ;
- hallatta hangjat, a mezé illatozott s a fii kﬁnns‘a_ 3
harmat szaradttia halt. — Hess! Te! a combod &
@‘ érgeskedte s labaval az eléje settenkeds kandur
6 rugott, majd a pipat szajabol kivéve .az ablakra
tott. — Ebadta dllatja! még felébred a lelkem! —
édkedte, de aztin a menekiils dllat felé tekintve
toprengett: — Hm ! hisz éppen a 'kéne, ha kigyiinne
ren, ha itt von’; ha az tlembe szerelmeteskedne...
_hat nem gyiin! Nem kék neki. Tennap este a
gzeci ... panaszkodta elbusulva

Emtal esikd nyeritett a kﬁzelben s szekérzbrgés méa

fel a hajnali csendet. Balint a zajra felugrott ugy
neht&ntorodott 6 is, meg az egyik leander is,
gyelt. .. Aztin meggorbiilve a hézfal mellett az
gre osont ott megallt, szertenézett. Arca hol
rancolodott, hol megboesdjtastol simult. ..
— Hat nem gyiin! az ég se segéjje — szomor-
s lehajtott fejjel a konyhakert felé lépdelt. Eros
‘Sirds foﬁognm s ahogy ment, az imbolygédsa csupa

lett. -

| A hiz felol léptek hallatszottak. Séra jott ki s az




s felé, a ﬂomhok felé, a kert felé tekintett. .
- Jesszus Isten! Amott megy Balint; bxmnyos,
t... roppentette a ledny s hangjin rajtremegett
-1s, meg a boldogsiga. Osztonbél, hirtelen a
irdnyba kezdett futni s mikor a keritéshez ért,
elé tdlesért csindlt s tavoliton ezt sigta: — Bélint!
~ Mint 6zbak, ha rebben a levél, fordult hatra Balint
mkor a lednyt meglitta, nyaka kozé szedett libakkal
modott. Rengett a fold, a fiivek hatrahajoltak,
papmrégok szirmai mind felduzzadtak. .. kiabalt,
mbolt minden virdgszin. .

- — Sira te itt vona? Te vénibe csillagok  édos
kirAlynoje, adsza kezed. .

- — Minek gyiitt ide? — védekeate a ledny, de
~ nem mert a legény szemébe nézni.

- — Minek? Hat csak! Tennap mondtam. Tennap
- mondtam azt is: ma vagy vélem gyfisz, vagy megfoj-
talak igy ni... — kiabélta s az egyik kerités fit ugy
megfojtogatta félmarokkal, hogy az menten derékba torott.

- Egy pettyes tyuk rebbent kozéjilk, melyet a kakas-
~ kirdly iildozott. A kakas riad6zott, a tyuk kapkodo
~ hangon rdjajveszékelt.

— Minek gyiitt ide ? csak ezért — mondta busan
- a ledny s a menekiild tyuk utin nézett. Mély bagyadt-
~ sig, erdtlenség fogta el s rahajolt a keritésre.

B — Minek? Csak tenmagadért, szép szemedért, a
~ szerelmemért. .. hat jer no... hogy citerdzik a kezed,
oszt forré vagy... oszt az is szép, ha a hajadat hozzém




~ veteményes felé... Most még szerelmese hang;ﬁt sem

“aztin mellé konyokolt s ugy zihalt:

fmk szélrozstsan. A gyerkdenap azota legény lett
s ugy jarta sugaraival a tdncot, hogy azok kidéltek
~ mind leszédiiltek a foldre. Az orszdgutrol kurjongd kidl-
~ ths, ostorpattogds, szekérzirgés, meg hajnali dal hallat-
 szott a falu felé... A legény és a ledny megolelkeztek

- szen beléhajlott. Szuszogo, szines vadda lett a l.egéw,

a szél. Nédd!... egy hﬁt levél pottyant
adra, majd Ieveszem bugta Usztonds gye
1 s a levelet lefutta, a helyét mageaékj&mlmelm
Apro szellok pajkoskodtak s fehér

és oly erdsen szoritottale egymist, hogy a kerités egé-
a keritésen dtemelte a leanyt s futott, futott vele le

akarta hallani, hﬁ.t cseresznyés  ajkait a tenyer
lefedte s a ledny addig verg6dott az idegen Olben
harapta a legény kemény tenyerét, miglen elfaradt, meg
valami kiilonds belebizsergett a vérébe... A veteményes
végén sebes patak folydogalt, labnyi fiivek zoldiiltek a
partjan s a legény rajuk fektette a kokkado leényi

— Ne félj Sara! Olyan leszel akar a fejedelemné.
Erds kapalisomtol égig ér majd a buza, oszt a kaldsza
mind feléd fog hajlani a te gybnyoriiségedre ; héfejéri-
lesz kertiink krumplivirdga: falevelet szedek, puhat, nész-
dgyba valot. . (r

— Osat dOgoa esték utin beledandlsz az élomor-"_-
szligha. .. — suttogta a ledny s kivin6san fonédtak gom-
bolyii kanal a legény nyaka kioré — csak eccor, ela}:-*
eccdr érkezne szivem erés szerelemre, de. . =

-—Engymﬁ.Vanmmolég, ne aza.poﬁtad nant :



_ ngy magrmketaz? — kérdeste gyangéden
legény s ugy megijedt, hogy a lednyt elengedte.
n sokéig nézte bambén, mint zokog a ledny fiibe

— En elmék’... érzem — sirta a ledny s hang-

- susogon vitték tovabb a hajlongé fiiszalak. Mér egé--

szen kivirradt. A fold illatosan parolgott s a mezdk

felett bohokas madarak iveltek ide-oda. .

— Ha szeretsz, hogy mennél . cssk forr6 a kezeﬂ,

_ a tested, jer ide, vagy erigy oszt engedd a pata.kba a
- labod, majd meglddd, felenged szived szoruldsa..

Ugy tett, ahogy a legény parancsolta. Beleen~
~ gedte labait a hiis, mély patakba s mikor a legény
kérdezgette jo-e, szép-e? meggyogyult-e ? mindig han-

- curos intett-csOkkal felelt s trillizo hahotazissal ruhéstol

- a viz kozepéig uszott s onnan hivta, oda hivta, odacsa-

logatta parti szeretdjét ...

— Vigyhzz! én mindenem arra feneketlen ...

aggodta a legény, de a leény hangom rakacagott s
_ s egy uj notaba kezdett, magyar bénatuba. Tettelen,

élettelen szép csend lett... A legény a tovausz6 fehér
felhok szélrozsisoddsat szemezte _ '

— Balint! Balint! — nkoltotta a ledny a kivirradt
reggelbe s tovasodrodott az drral.

— Séral... Sira lelkem hun vagy-e? kiabdlta fel-
rebbenve a legény s Ogztondsen belebukott a patakba s
~ hol itt, hol ott bukkant fel tébolyultan. — Séra...
Séara... verjen engim az atok — zokogta partra uszva,
fiibe borulva. Sirt, 6lmos nézéssel rabamult a vizre. ..




* Messze tolo a vizhaton kibontott hajat vélt litni s erre.
~ugy felorditott, hogy a faluharang ijedten megkongott.

Késobb fut6 léptek hangzottak s 6 feléjiik meredt: a g

kis biré volt, egy dregasszony, két ledny és sok lurko.
— Thn a baj rdz Bélint, hogy igy nekibddiilté]l —
fulladozta odaérve a kishiré s villon ragadta a révedt
legényt. &y _ .
— Itt vot... a hotisten vot... arra vitte. ..
A haz fel6l ajtonyikorgds hallatszott, s egy faradt
hang reszkette : Séra! Sara lelkem hun vagy-e'?...
A bir6 meg a tobbiek meghorzongtak, mert e hangra
Balint megvonaglott szeme rarévedt, karja ramutatott a
patakra. A biré is, az Oregasszony is, a leanyok meg
a lurkok feljajdultak, mikor ezt lattak s hajtott fovel
simi, imddkozni kezdtek. Mindenki a part szélére 4llt s
enmagukat bamultdk a vizben... Bdlint egyediil ma-
radt. A falu fel6l ujra futottak s dithtrgésiiktn mog-
gové lett, s nyult, 0lmos léptekkel a kerten &t a lean-
derek felé tartott... osonva lépdelt. Labai alatt hang-
talan volt a fold, a fiivek sem hajladoztak, a mezei
virigok nem is szinesedtek, nem is illatoztak. A zold
futd kuszott, kuszott egyre szeszélyesen s a leanderillat
messze hompolyiilt. Balint ujra leiilt a leander tovébe,
elbvette pipajit s tomte, tomte, aztin a foldhoz vagta,
" megeredt a kinnye, letérolte. Két tenyerével abroncsot.
vont feje koré és belebamult a virradatba. .. y

/

theM_ !




Ofyan clt, mint egy igassdgos df«
kosdsa annak, hogy [lettink. ..

-
{ ~ Lassu, vontatott mozgissal kozeledett a munkisok
- kigyovonala a banyabejarathoz. Kiilonds aldzat, hamu-
e a.hﬂi megnyugvés ritt le roluk. Lébuk rongyokba volt
~ burkolva s ruhdikon szines, nagy foltok tarkalottak. Csak
- .az arcukrol lehetett megitélni, hogy ki, milyen nemzetség
‘mert vegyesen voltak, Féleg kinaiak, oroszok, spanyolok,
~de volt nehdny magyar is koztiik. A nyelviik az kozos
~ volt, de csak akkor, mikor mir a binyabejirathoz kozel-
- értek. Most is hérmasdval, négyesével. tomoriiltek s mert
az ora még hét szabad percet engedélyezett hat ciga-
rettit sodortak, tolesérformdjut s szenvedélyeset szippant-
gattak a biidos fiisthol. A kulik kékszinii rongyaik rejte-
kébol elokotordsztik sajatos pipdjukat, majd megtomték
8 leheveredtek a piszokba. Mindenki utilta Oket, nem
- éppen a piszok miatt, hanem, hogy kiilénds, ugatos nyel-
viikén mindig sugdosodtak és vakogtak. Ha valamelyik
taldlo megjegyzést roppentett a sirgik kozé, minden
fehér — még a szurkalo ellensége is menten a partjira
allott. Verekedésig sohasem vitték a dolgot a kulik,
-ellenben, veszekedds napokon lent a tirndkban, meg a
dohos folyosokon esodalatos zoldfényben csillogtak a
kuliszemek! — Néha a fehérek is megérezték, hogy:
ha most nem, akkor soha! Ks titokban mindenki véres,
‘harakiris mesékre gondolt. Egyszer-mésszor a spanyolok
torténeteket meséltek el sugdolodzva Illinow deszkason-




tésében és ilyenkor a bényiszok feleségei kozill a gyon-
gébbek rendesen eldjultak. Hajmeresztd dolgokrdl volt

dolgot s rendesen 6k kezdték az ellenségeskedést.

— Chi-long! Féj-e még a szived biirke ? — ropitette -
Zakany Jinos a szot a sirgdk hangyabolydba. A fehérek
kacskaringésan felnevettek s a sirgik sziszegls morgdst
hallattak.

— Tén az asszonyit szorongattdk Janos? — szolt
egy dreg munkds bénydsznyelven, de ijedten elhallgatott,

~ mert Chi-long olyat hordiilt az asszony széra, hogy a
kulik maguk is megijedtek és felugrottak iiléhelyeikrél.

— Megszorongattam a mellét, oszt’ ez az dllat ni’
‘gzrevette, oszt’ kontyindl fogvist rdncigilta be a lel-
kemet. En odaugrottam, oszt' ritenyereltem a képére.
Igaz, hogy fikeios pofon volt, mert ugy ellendiilt az
asszonyatol, mintha bevot' von’ rugva, — legénykedte
fennhangon Zdkény Jinos s iigyet sem vetett azokra,
akik csititgattik, csendre, nemtdrddémségre intették.

— Ugyan pokolba véletek. Hasz’ ez az én dogom!
Oszt” ha bajod van Chi-long vélem osztod, igaz-e? —
orditotta s mint a pihét rizta le magérol a fehéreket.

- Belerohant a kulik hangyabolydba, megallt Chi-long elétt,
két vallon ragadta s igy orditott: Adsz-e felelést, ha
szolok hozzéd ebadta fajzata!. ..

Persze Chi-long sunyiskodott, ssszehuzodott, szemeket
csinalt, mit a kulik megértettek 8 Zakdny hatalmas ter-
mete kiamforként tiint el a kékrongyu kulik tdmegében.

A kulik iivoltottek, ugattak s rikdesoltak. Egyszerre esak
£lesen nekiberregett a banyacsengé. Menten rend lett.

B




az igmtésﬁg ¢piilete fel6l s hosszu korhﬁes-

orongattak a keziikben.

- Hégy-e? — suhintott a szakdlas feliigyel6 az
k kulka aki ugy vonszolta labait, mmt ki holnap

r halni keészil. .

Recaegeﬁ, ropogott a kotélhdgesd s a bényanyilds
masu falta az embereket. Végére Zakany J&no&

& — En amond6 volnék, ma Iukaszd ‘a napot! —
3 wlott elgondolkodva Galambos Péter, majd ralépett a
h&té!h&gcaﬁra és nemsokdra eltiint. Elnyelte a bénya
 széja. Zdkany még a nyilds koriil olilkodott egy darabig;
~ le s fel jart és tizszer is megallapitotta, hogy 6 biz
E e

i
*

A bénydszlakdsok koriil apré lurkék hancuroztak
s az elhaszndlt, penészes szinii asszonyok szatyraikkal
hazafelé iparkodtak.

— Hét te meg mér’ nem dolgozol? — széla.lt meg
az egyik asszony, mikor a bandukold Zdkényt meg-

— Tor6dj a dolgoddal, — ripakodott Zikény Jinos
s bekanyarodott a bénydszhizak labyrintjébe. A tizen-
hérmas héz elott megallt, berugta az ajtot s szembe-
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taldlta magit a Olu-long felesegévei Az asszony meg-
remegett, szolni sem tudott, de annyi er6 volt még
‘benne, hogy Zakényt kifelé tuszkolja.

— Hat nem foglak béntani, fehér lelkem,
mondd, hogy szeretsz! — rimdnkodott a hatalmas legény
5 az asszony, — kinek szemein meleg akarom-nemakarom-
laz csillogott, — furdn megremegett, mert Zakény durvén
magdhoz szoritotta. Rettentd vénnek, teltnek tiint nekik
az id6, testiik szorosan, beszédesen simult egymisra,
Zikany feje az asszony villin, az asszonyé Zikdny
mellén pihent s igy szotlankodtak perceken at...

— Szeretlek! Es 6t utilom. Chi-long — sugta az
-asszony — egy aldzatos kutya, mék minden este térgyén
csuszik hozzdm, oszt esokkal is beéri. .

— Utalod? — iivbltotte Z&kény Jé.nos ugy, hogy
a falak is heleremegtek. :

— Igen!... és félek... — mondta bambén, aztin
felsikoltott, mert Zikény oOlbekapta s vad ringassal
berohant vele a szobéba.

— — — — o w— —— — — — m— — — — —

— Hogy réjafekszik az 6lom az ember mejjire. . .
— dllapitotta meg Zikany Jinos s sietve a kotélhageso
szelét fogva csuszott le a tdrndba. Ott méar nem talalt
embereket s igy hat hol négykézlib, hol meggtrbiilve
tortetett elére, arra, amerr6l firadt dongetést hallott.
- Néha meg-megpihent s ilyenkor zavaros gondolatoktol
liiktetd fejét tenyerébe fogta.
- — Hejre egy asszony, oszt... — de nem ‘tudta
Afolytatni, mert az egyik tdrnanyilishél zold szemek



._ W % *Megbors.édzoﬁ s esak annyit dadogott:

¥ 1ong tényleg kﬂmledarbt ugy szimatolt, sza-
golt, mint egy dllat. Mikor kozel ért Zakanyhoz, felhor-
~ diilt tompan és az 6 fura dasiu-dzsicujukkal lefegyve-
~ rezte a hatalmas legényt. Sokdig hentergdztek, rugtak,
~ haraptak, sziszegtek, miglen mmdketto halélos faradtan
~ lihegett a foldon.

k. — Nila voltal, nﬂa.voml?..mmholtadafahér
asaaonyt tolem... — ugatta gyorsiitemben Chi-long s

uj timadasra inészﬁlt.

— Persze, hogy ott voltam, oszt, ha littad von’,
hogy szeretkezett a lelkem... — hetvenkedte Zikany
s csontjai borzalmasan beleropogtak a setétségbe.

Kés villant ! Ezt Zékany is észrevette s utolsot feszitve
Jizmain, lerizta magar6l Chi-longot, ugy, hogy a térna-
folyos6 oldaldnak ropiilt s nagyot nyekkent, de a kovet-
‘kez6 pillanatban hatalmas, f4j6 orditas tetézte a csdkény-
verte tivoli morajt, aztin halk, elmulé nydszorgéssel
tavozott Zikény lelke. A kuli mellette térdelt s
ré-rdhajolt.

— Chi-long. .. — szakgatta Zikény Jénos.

— Az vagyok, csak aztat mondd még: te voltdl az
Mﬁgmgy a felesigem ? — sirta Chi-long s buddha-

mgaxom
Zﬂkﬁny mér nem felelt. A sotét tarndkbol rohand
1éptek hallattszottak. .
Chi-long kése tura villant. .
Jottek a ttbbiek. Mikor kamel értek, szintelen arcuk
még szintelenebb lett s a fehérek koziil Galambos Péter







_idegen asszony >

Ofyan é, mint egy alabdstrom ass«
ssonybdrbe bujtatotf takarods. .

Uszalyoa déiutﬁm csend-terpedt a kis honapos szo-
~ baban és a meleg napsugarak akadalytalan kergetéztek
~a falon és a fal koril. A szobdeska butorzata mindossze
- csak egy kopott — jobb id0ket litott — sezlonbol, egy
- biedermeieres szekrénybdl s két faragott taburetthol

hajlott Paris édeskés izlése felé. Ezt Marussza, az asz-
~ szony akarta igy. Tobhet ez az idegen asszony nem is
- akart, csak szobdjuk egyik falit tulajdonitotta még el.
- Eleinte nem szo6lt férjének err6l, csak egy nap — mig
- az ura tévol volt — kinyitotta kis faliddjit és onnan
~ néhany selyempapirba gingydlt rimds fényképet vett
- el6 s unalmas gonddal riaggatta a falra. Este az ura
-6szrevette, rdpillantott s igy szolt:
i - — Latod, Marussza, ez szép! — Aztin csendben
~ iiltek egyideig, majd a férfi hirtelen folallt, kinyitotta az
- 6 falddajat és apro, feketerimds arcképeket szedett eld,
:, -néhany szeget vert a szomszédos falba és rajuk aggatta
' -az arcképeket.

- — Latod, Marussza, akkor ez az enyém! — sohaj-
“totta boldogan, aztin rigyujtott egy cigarettira és bele-
‘bémult a fiistgomolyagba. .

— Miért nézel oly dﬂhosen az én falamra ? —

‘huzodott a kis taburetten,

o

: sllott. Egyediil a fal tapétdja volt 1j és szép, egy kissé

-dezte halkan, tapogatézva az idegen asszony és baszébb—




— Nem nézek én diihtsen, Marussza, legfollebb. ..
Kiilonben is hagy;j békén! Nekem semmi kedvem must
a falra nézni, mikor a fi ‘nézhetem. . .

— Megint ideges vagy. Az u’wbbi Mfelﬁnﬁen

ideges vagy, Ivgén Sztepanovies! — tte
idegen asszony és zokogos szemekkel téhmett az ura
arcara,

-~ Na, hal’ Istennek! mér megint-: kezded ; wiar
megint kitaldltdl valamit, mir megint melengeted a fan-
taziadat?... — pattogta mdulatoss.n a férj s szdjabol
csak ugy omldtt a fiist az asszonya felé.

— En nem kezdtem! Te kezdted a nézéseddel,

Ivgén Sztepanovies. .
— En? En?..
— Te... te..: te...
: ~— Hat ez tarthatatlan, tiirhetetlen; ezt nem lehet
kibirni... az én idegeimet tonkretette a te fekete-
orszigod! En, mint egy roncs, jottem hazal... egy
sérga, emberi rones vagyok belil és ha mis ezt nem

veszi észre, legaldbb te, Marussza, te, aki egy moleku-

laja vagy az én tonkretevimnek, legalabb te lisd be
és dpolj és ne kinozz, ne bénts... Hat nem elég nekem
az iroda, a kenyér, a tiilekedés, a harc érted, hogy te
semmit se liss, hogy te csendben élj, hogy tovibbra is
elhitesd magadmagaddal azt a csacsisdgot, hogy a mi
nyelviinket, a mi szokdsainkat nem birod megtanulni. ..
Mondd, Marnssza, mi van veled?... — esdekelte s az
asszonyhoz kozel lépve, riiilt a misik taburettre.

~— Mi van veled, Marussza? — kérdezte suttogva
ujra ¢és szorosan melléje huzddva, belenézett a nagy,

: 8




fekete mélazasba, Micsoda éjjeli szemek
zek és milyen jolesd, lanyha emlékeket idéz-
ey kiilonds patakparti gerendahiizat, széles
t, 6sziild suddr nyirfikat s hallani vélte, hogy
a ngtrhlombok meg, hogyan biig beliilr6l kifelé A
', a szamovdr... — Marusszal..
— Emmigyam — ugolta lagyan anyanyelvén
~ az asszony és az ura goresosen belekapaszkodott a
- rubajiba.
2 — Hat itthon vagy! .... Ez a te otthonod!...
~ — Nem, Ivgén Sztepanovics, ez a fe otthonod. ..
_. — Nem, nem és nem! En megfelezem veled és ez
~ szebb, mint amaz. Amabba most soéhajos minden zeg-zug ;
~ hajtott fovel kullognak az emberek, akik mir nem is
~ emberek, csak kutyik! — ¢s ha kenyeret litnak, fel-
~ vijjognak... azt hiszik, hogy pusztai manna. l[amssza,
~ te okos asszony vagy, csupa keleti intuicié a lelked,
- gondold at, amit mondtam és ha érzed, akkor maradj

- ugy, a hogy most vagy... — imidkezta a férj s hangjin {
~ rajt remegett lelkének mmden alizata. — Marussza! itt
~ maradsz?
: — Nem tudom! — mondta tétovizo szomorusiggal
az asszony és hosszu, apolt ujju kezével egy fiirtseskét
tolt arrébb a homloka felé, aztin magéhoz olelte az urat.
Oly hevesen, oly indulatosan, hogy belefiradt. Halalos
faradt lett; feje elore zokkent, szaja odaért a férje hajihoz
€s 6 halkan megesokolta a hajat.
A - — Mondd, Ivgén Sztepanovics, azért a fak most is
- olyanok oft, mint akkor?

i




— Ha sokat esik az es6, igen.. i
— Istenem, istenem, de szépek | m& e — m
dezett az asszony s tekintetével idegeniil mumﬂveﬂt.

— Szép; a fa, az erdd, a mez6 meg a hegyek
mindig szépek... — mondta halkan a férj, aztin Bszto-
ndsen ujra megblelkeztek

— Milyen rossz is vagyok én, Ivgén Sztepanovics. ..
En ma mér csak azért szeretlek, mert@eméglamdw
Usajkat, a villit, a verandin iil6 apimat, anyimat, az
oreg, hii Nikitoffot, meg a fiatal Surat... a te els6
szerelmedat' -_f-'_'
~ — Ez igaz! Latod, Marussza, a mit mon&hil azértl -
nem is haragudhatom. Sura tényleg az én elsé orosz
szerelmem volt és az is bizonyos, hogy 6 volt a hid
koztem és kozted, Mamsssa — bigta élénken mintha

jolesnék neki az emlékezés. — Most is magam eldtt

litom Surdt, milyen aldzatos zavar tétovizott az arcén,
mikor mi az Usajka partjatol felfelé menet egy nagy fa
ijesztd arnyékédba huzodva megélltunk, mert éreztiik, hogy
a legszebb himes §z0 is csak réziistkongds ahhoz a holdog-
shghoz mérten, mely akkor bennem s benned vibralt s
a melyet bokeziien egymasnak akartunk adni. Jol emlék-
szem, még te mondtad;
— Ivgén Satepanovics, gyiird helyett erds, tiszta
caékkal jegyezziik el egymdst. Igaz?...
Az ﬂegenn.monymkﬁjt ez az emlékezés, nem is
szolt, csak rébiccentett.
'~ — Ks megesokoltuk egymést. Eppen akkor jott a
veranda fel6l Sura és meglatott benniinket, de nem hara-

i




; rdm, csak mésnap, mikor a favigisban segit-
kartam lenni, ezt mondta: =~
- Ez art magénak, Ivgén Sztepanovics és ha
. meglitja magit igy, fijui fog neki, Tegnap-
nem vette ¢szre, de ma megdorgilna engemet
ot is... — Pontosan ezt mondta és minden
'ml csoddlatos messzire tolt magdtol, bar sajnaltam
mégis ﬂrvendtem, mert a boldogsig egy oly drnyala-
ismerkedtem meg, a melyet csak a ti fekete-orszdgo-
tokban érezhet az ember. Litod, Marussza, a szegény
emberek akarva, nem akuva,osakhidak!hlﬂhééamﬂh&
- lyen hidja van egy néhany ezer kivaltsagosnak. ..
mondta lemondéan, aztdn elillt ajkirol minden szé
Az asszony lassan kibontakozott az oleléshol és szdjin
o Iappmgo mosollyal rirévedt a férje faliral
A szomszédos héiz ablakai egymdsutin kiviliglottal
é8 ez a mesterkélt fény atroppent az 6 szobdjukba is.
Valami kiilonds sapadt sziirkeséggé dagilyosult odabenn
‘minden : az asszony, a férj, a butorok, a képek és
ﬁqu sotétedett, egyre élénkiiltek a felaggatott képek
keretei. Az idegen asszony pillantdsa ide-oda szdkdéeselt
8 Mrhog is vigyézott, egy Ovatlan ﬁsztonnek ‘engedve,
halkan felkacagott,
g — Bocséss meg, Ivgén Sztepanovics, érzem, hogy
2 bﬂn, tudom, hogy f&j, hogy bint ez a kacaj, de ha a tieid
= _,fjémyk_épeid nézem,-mosolyognom kell azon a sok darabos-
~ sigon, mely roluk leri... Ki az amott, azzal a brutilis
bajusszal? — kérdezte fejvesztetten az idegen asszony.
- — Az apam!... dadogta ijedten a férj s érezte,
-£ hogy sziverdl egy hur pattan le.




— Es amott az a haragos n6, aki ugy néz ide,
mintha deportaltak kozott lenne?. . . -
— Elég, Marussza, elég! Tudod ki az? Az anydm!
Hallod? az anydm! — vijjogta és most egyszerre sziz
hurt érzett szivérsl lepattanni. — Tudtam, tudtam, hogy :
ma ide fog osonni a fekéve-orszig! Te; . fekete-orszag
fekete drdoge... hat menj!

— Mot hivnod kellefie 68 meghocsdjtanod — szolt
az idegen asszony és feldllva hosszu, vont léptekkel &
sezlonhoz kozeledett, ott elfogtd az asszonyi hisztéria
8 gorests zokogéssal radolt a sezlonra.

— En magam jottem s magam megyek tagolta
dacosan az idegen asszony, aztdn felzokogva igy folytatta:

— Nem birok itt élni! Te mondtad, hogy okos
vagyok... Oh, Ivgén Saztepanovics, nem érzed, hogy
ehhez az okossighoz a steppék kellenek. ..

— Meg a bagariaszag, meg. hogy a bels6é finom-
sdgodat védd, egy csomé kiromkodoé paraszttal veszed
koriil magadat... — replikdzta szenvedve a férj.

— Illetlenségbdl ne szakits félbe! — Te fogoly
voltdl, mikor én szabad voltam, most te vagy szabad és
én fogoly vagyok! Télem varsz kiméletet ? Emlékezz
csak, Ivgén Sztepanovics, mikor egy estefelé felénk
véndoroltil kiéhezve, elfiradva, lecsiiggedve és az volt
a szandékod, ha estig célhoz nem érsz, az Ordognek
adod a lelkedet; felakasztod magad, -hogy a tested
megpihenjen. De a Mindenhat6 segitSkeze hozzénk veze-
tett. Nikitoff, a hii szolga volt az udvarban, mert fit
vagott az esti vacsordhoz. Megsajnaltad az dreget és te,




E&vﬁgﬁs utin a konyhihaherﬁhﬂ Sura
lvelt és igy nalunk maradtdl. Ejjel — mikor a
i zépor tovaszbkellt — a veranda elott motoszkd-
abbshagytam a regényolvasist, hogy
gettézzem, azt, aki az abrandozdsaimat zavarja.
Mikor loppal kinéztem az ablakon, egy toprongyos ala-
kot littam az egyik fa alatt iilni, aki szemeivel az égre
- nézett, mintha imidkozott volna — fe volldl, oh! Ivgén
"-W!Maﬂhﬁtmménm-—
- nagy, utdnozhatatlan érz6 orosszd — s az agyamhoz
épve, odavigtam a papirregényt és reggelig iizott, kony-
a te éloregényed. Mésnap szoltam az apim-
~ nak és maga mellé vett, ami annyit jelentett, hogy mel-
B (—-Mmsszsl

B — Nem, Ivgén Sztepanovics, nem akarok mindent
- elismételni, mert, ha ezekre gondolok, fajomnak minden
~ ragaszkoddsit tibe fiizott fondlnak képzelem és hozzdm
- Oltbgetlek, pedig fe itthon vagy.
. - — Maradj itt te is, Marussza !
- — Nem birok: megfulladok, bir érzem, hogy ujra
~ halalosan szeretlek, hogy ott hidnyozni fogsz és ha
kereslek majd, de nem talallak, ha senkit sem taldlok,
_ ha a forradalom mindent és mindenkit elvitt, rdd fogok
~ gondolni, mikor lecsiiggedten uj imakat morzsolva, az
k- | -exdiMﬁmkm

- Valahonnan messzirdl, aﬂvehmmmullam
szelld omlott a szobéba. A fiigginy is meglebbent és ez




a héfehér hompolyilés sajitos hatdssal volt Tvgén Szte-

panovicsra; inogni kezdett. Az atellenes ablak hirtelen
elsitétiilt; az ora egyet koppant és a meglepett legyek
ziimmogve, sirva kiiveltek az ablakon. Ivgén Sztepanovies
utanuk dmult, mert érezte, hogy ezek a legyek is elvit-
tek valamit tole... A széke is idegeniil meredt alatta;
a laba a mas libanak tiint, a hogy o¢lmos kezét rafek-
tette. Esasbtétségmuemﬁenwhﬁfelé)e Ossze-
szoritotta a torkat, athiitotte a testét, a lelkét... szeme-
héja alihanyatlott, mintha meghalt volna.., Asztin
valami vad, kiilsd intés felrazta, felnyitotta mmext és
figyelt: szive helyén csak a szive volt s korotte minden: a
fényképek kivilaglo passzpartiii is csak az elmuldst jelez-
ték neki. A messze végtelen kozelnek tiint és a kozel elve-
szett elole. Ivgén Sztepanovics a sotéthe figyelt. Figyelte :
hogyan csatiznak az egykori kurias emlékek a tegnapi
szines emlékekkel, melyek egyre-egyre szinesebbek lettek,
aztan virgoncul egy panaszos, szamiizés romanccd hat-
vanyultak. .. mintha Marussza dalolta volna. Elhalkult
benne mindenki, valaki a kozelében maradt: Marussza és
egy érzés, mely mintha mondta volna: a te életed igy is,
ugy is hibas egy élet. .. Rettentden fazott; szerette volna,
ha Marussza most biztatgatja, ha hivnd, ha hajnalig
mesélne az Usajkrol, a nydrfarol, meg a lombzugasrol...

— Marussza, én mondanék valamit, — kezdte hal-
kan és felillva a sezlonhoz lépett, raiilt slehajolva oda-
tette arcdt az asszonyé mellé — szeretsz?

~ Nagyon! Olyan nagyon, hogy ha itt vagy, rad
sem kell néznem s folyton rddgondolok — szaltgatts
faradtan az idegen asszony.




. --.-- roppent hitetlenkedve az asszony
8 vad oromében, az 6ji sotétben
uim mngahoa olelw feérjét.

T 'Ivgénsmpanovios mellett s vonatuk rohant a
» orszégha, az Usajka felé. ..
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mégis benne van as dfok: as
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Hullt a ho. Olyan volt a felfelé kanyargd kis budai
utca, mint egy szinhézi diszlet, valamely meseorszagbdl...
A ho egyre hullt és ahogy hullt, csodélatosan esillamlott.

— Kiilonds! — mondta, szinte Snmagianak Solymar
Pal és bizonytalan bandukolisibol belebamult az esti
hohullasha. — Kiilonds! — ismételte még  halkabban,
aztin elnémult valahogy ugy érezte, hogy még a leg-
halkabb sz6 is stilustalanség és sehogysem illik bele
‘ebbe a szép fehér csendbe. A ho hullt s pajzan, liliputi
zajt vert, ahogy a foldre esett. Mar vastag horéteg bori-
totta a kis budai utcat is. Solymér Pil addig taposta
éOvatosan a havat, mig mosolyra nem ferdiilt a sz4ja. Valami
gyerekeset gondolt, olyat, hogy odafont az égben széz
angyalt dtkoztak most ki és hofehér ruhdik, meg hofehér
szarnyaik a kétségbeesett zokogastol egyre-egyre jobban
foszladoznak. Ez a gyerekes kitalilas sok-sok évvel meg-
fiatalitotta, dtmelegitette a szivét. A szive megfiataladott,
a lelke pedig maradt a régi; dlmodd, esetlen lélek.
Most is... testvérjének érezte a szamiizott, atkozott
angyalokat, kiknek az tur kiilonds szeszélye miatt . esil-
liml6 hopehely alakjiban erre a kaotikus, csunya foldre
kell esnitk, hogy a cipbk peremén meghuzodva az
emberek profin szobdiban elolvadjanak. ..

Meglassitotta lépteit, hogy mennél tobb ho hullhas-




meg hogy 7ajt se verjen a lépege-

- J6 estét, Solymar!. .. Szép hohullastkivinok. . .
it feléje egy fazos néi hang.
z nem hohullis — felelte rebbenve és a pie-
melegségével, éhességével tekintett az eléje top-
prémes asszonyra. — Asszonyom, ez nem hohullas,
- ez tobb, ez azangyalok temetése. .
' — Pél! Pal! — kmsagmnrgonculazasmy—-—
P L még le sem fekiidt és mar is dlmodik... Jojjon
wm&lﬂaﬁrﬂr, adok egy kevés faszenet,
- kivisszilk a szamovirjat a konyhdba, aztan aligyujtunk. ,.
— Egyiitt?.. ;
~ — Igen! En fagom majd a gyufis dobozkit s maga
% ~ kivesz egy gyufit és langralobbantja... — esacsogta
évasan és a ,lang® szondl mereven a fém arcaba nézett
— é8 ha mér ég a gyufa, akkor meggyujtjia a szamo-
vart. Jo?...
- . — Jo — felelte bizonytalanul Solyméir Pal, mert
- megszokta, hogy ez a szép prémes asszony, akihez egy-
szer Gszelokor két hazmesterné ajanlasaval dllitott be,
hogy szobai koziil az egyiket néhanynapra kibérelhesse,
csabitgassa, ugratgassa. Egy ropke pillanatra- vissza-
emlékezett a multra, hogy milyen tréfalkozon, kedvesen
kototték meg az alkut, mely alku Solymirt boldogga
tette. Mintha vardzslat tortént volna véle: ...volt egy
esendes kis budai utcdja, zsalusablaku szobdja és szép
gazdaasszonya. A néhiny napbol, néhdny hét lett s a
hetekbdl évek. Igaz, hogy mindossze kettd, mert Ossze~
szoktak. Neki — mint teaimadonak — volt egy szamo-

s




kokottos megjegyzéseivel ugratgatta, bolonditgatta &t.
Néha napokon ét csak azon tépelddott, hogy hogyan
basxélhetnevégrekomolymwla, de mikor ez a pilla-

ugt elérkesett, akkor az ssssony, mindig rikacagok &6

elviltozott. Idével tamassa lett a fiile,' csak a szive egyre
nyugtalankodm hogy: hdtha...

Az asszony apro, ﬂnomhyegésael haladt felfelé a
kis utedn és Solymir mellette bandukolt. Huzta a 1abét,

mintha a havat lapitolnd, vagy mintha minden gondo-

lata fontos lett volna.

az asszony.

~ Temetnek!. .

— Temetnek?. . .

- Igen! Széz angyalt temetnek. Ne nénen olyan
anyagiasan ram ! Hat mondja, nem szép ez, ahogy hull
AT ng

— De szép... — felelte juhészkodva az asszony.

— Ks, ha szép, miért ne legyen meséje is?!
A meséje az, hogy szdz angyalt dtkoztak ki az égbdl. .. —
ismételte bugva, de most szinesebben, sokkal mese-
_szeriibben Solymar Pal, agyerekes kitalalast.

— Ez szép vok....-ugahhmﬂw.-—
Nagyon szép a hé és ma a szavai is, ugy beleillettek
a magéanyos estbe és sokszor van am igazuk az ir0k-
nak, meg az 4lmodo embereknek, Solymér ur... En
belitom ¢és mostandban mér  én is rajtacsiptem maga~-

.

varja, melyanszépmﬂ,sémtsﬁt tudott késziteni. 5
Sokszor megkinalta az asszonyt, aki el is fogadta s

.‘

— De hogy esik a ho!... — torte meg a csendet ;




, el-elmélazok és ha fel-
ahny maga szokta volt mondani s

a kerethol, hogy kiesem az életh6l. ..
cor maga Wilde Oszkir ,De profundis® cimii
kereste. Tiivétette a szobég t és majdnem sirt,
talalta meg. En megmondom, hogy hol van!...
3 ﬁﬂsm! Elloptam!... .

B — Adja vissza, kérem'

— Nem tudom, Pal, mert axéta estenden folyton
ezt olvasom s ha a végére érek, ujra kezdem. Oly
~ csodaszép ez a kionyv és az élet, azt hiszem, éppen
oy nt..

—_ Szép kényv. Na.gyon igaz kinyv... — mor-
molta tétovasdggal Solymér s szivének gyors dobbanus
rajt remegett az ajkan.

Mér elérték a zsalusablakot. Az asszony elGkereste
a kapukulcsot, Solymér pedig az el6szobdét.

— Koszonom — mondta az asszony, mikor Soly-
mér az ajﬁbb&l félreallva, udvariasan-utat kindlt neki a
lakésba.

- Bent szétlansdg iilt rdjuk s ki-ki a szohég&ha ment.
Mikor a kabatokat levetették, szinte egyszerre talilkoz-
tak a konyhaban.

*

— Elég! Egy kanal konyak-az sok!...

- — Nekem nem... Nekem ilyenkor sok kell, —
mondta elvaltozott hangon Solymér Pal s kanaldnak
peremérdl ugy folyt a konyak, mintha a perem csak egy
vizesés zsilipje lett volna. ,

rinevettem — valahogy ugy érzem,

-




= Hﬂyen faresin ketyeg az ordjal, ..
— Régl ora, még az spﬁmével‘b;snéme,mﬂyemrégl
éral... — csﬂlogtatta a férfi, .
= Jd ora. .

— Szép; nagyon szép oOra, ha a.kma. - — azt
akarta mondani, hogy odaadja, de megakadt a nyelve,
elszégyelte magit és megelégedett azzal, hogy az asz-
szony elé tolta és otthagyta. Aztin valami fura laz ilt
az arcira. Ujjarol lehuzta bordépiros kovii gyiiriijét és
azt is odatartotta az asszony elé. e

~— Mar ismerem! — felelte az asszony. 5
© — Ezt a gyiiriit is ismeri? — fiizelte gyorsan
Solymar a teagéz felett és mikor az aaszonymlﬁ g
“igent intett, ezt is odatolta busan az ora mellé, az asz-
szony elé. Most més aprosigokat szedett elé a zsebei~

. fényképeket, ceruzdval, tintival irott papirokat —
amﬁe maga is érezte, hogy mindez nevetséges, de nem
bénta; valami bels6 Osztoneré hajtotta, iizte, hogy émé—
nek apré mozaikjait, mint szerelmének motivumait egy
kizos halomba az asszony elé rakja. S mennél nagyobb g
lett a halom: anndl lazasabb, esetlenebb lett 6, az
asszony meg dttiizesedett. Erezte, hogy ma, vagy soha!
Méar latta, hogy az asszony szaja szélén is oft remeg a
bizonytalansig és vakon odadobta volna tiz év boldog-
sagit most egy szerelmes, bator szoért. Kereste, de nem
talalta. Koriilnézett szobdjaban és ahogy megfordult, keze
az asszony kezéhez ért. Megfogta. A kéz forrd volt és
nem védekezett.

— Pal!




“a gyiiriiket, a fén?képm
‘mert az én vagyok. ..
. Nekem olyasmi kell, annt.még-

‘mit adjak akkor?. .. — kérdezte alig hallén
és most mir nagyon kozel huzodott az asz-

o, ——W a&hon? . Mit adjon? — mondta tﬁzelve

 — Maria! — oosudt fel a csokesata utin Solymér
egyre, ujra ezt kérdeate: — Ugy-e, emsa.kJsték,

~ — Furcsa az élet!. ..
~— Az! Nagyon furcsa... — dllapitotta meg az
- asszon; ummuummkimmu
~ ablakon. — Milyen sokaig élnek az angyalok!. .
- --Igen,mmokmgeﬁkaho..—esm
- mivel sem torédve dlelte ujra, meg ujra magihoz Soly-
4 _ﬁhmmanggavﬂt Almt.

el Lt s
e
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Vikior Alexandrovics, eurépai szamiizott
L, IL, IIL, 1V. kozikok. i

© Torténik a Don vidékén. (Ciri viligban.)

ELSO JELENET.

(Egyszerii meatargerenc{ikkal elltott szoba, mely egy-
ben konyhaféle is. Bent bibos kemence 4ll).
(Szin iires.) _
ANNA MIHAJLOWNA (bejon): Oh! Istenem, istenem. . .
(ugy tesz, mintha tovibb mondan).

MASODIK JELENET.

SurA (terebélyes asszonysdg, be): ... istenem, iste-
nem! Hallottad Anna Mihajlowna wi wjsdg?
: AnNA (buta, kivdncsi arcot vig).

- SurA (suttogva): ... az alyuska moyra'ﬁdmu
szabadsdgot. Baj van!

ANNA: Csak mem behivds? _ '

Sura: Baj van a vdrossal, hdt mem tudod, hogy oz
drdog vigyen el. — KErigy mdn no — mdr ldtom : min-



5 ﬁe;d!sten ﬂystmmdm,bw'

‘@ndhatﬁﬁ az ablakhoz megy s mindketté kifigyel.
inn halkan hompolyiil egy panmaszos kozdkroméne,

majd erésbodik, szinte fortisszimé lesz, kozben kiilinds
' ongatisok. A levegd izzo, fokozédo és a két né
~ csoddlatos szépen tercelni kezd.)

HARMADIK JELENET.

5 (Az ajton 6t marcona legény 1ép be. Harom koziilok
' ' skarlatpiros kozdkesuhdban.)

AN¥A (férjéhez rohan): Istenem! Istenem! Pjotr Setepdn

 mi lesz velem?

= "Psorr (durva rohejjel a kozdkok fel¢): Hallod-e?

- — nédd-e, hogy nyavalygdzik a nwnyecs?ae! No esiba te!

_%Wm éjjel még véled leszek, he-he .

- (Mind rohognek, csak Anna szomoru s 1d6n]nnt kiilo-

wosen vizsgalodik a szobban.)

~ Sura (odamegy Annéhoz): Ordigbe lelkem Anna

ihajlowna, kozdkasszony ezért ugyan nem sir. (Koriil-

: _’._néh)r—ha viszik, hdt vigyék ; ha visszajon .. . visszajin.

RE: M?_Ryew nevetni kell, muszdj . _

3 L. xozix: Mit kell csindlni te bﬁrmabott? -
SurA (odaugrik az I. kozikhoz, de a tébbiek elé-

dllnak, korilalljak). c(P’Joi;r a szin jobbsarkdhan olelgeti

feleaégét)




k ’m

11 KOZAK: angé,hoyyrbpﬁtapdqaheﬁe he
(oda sug egy mésiknak) friss legényre kacsintgathat. By

Sura: A haldlos nyavalya aki kitor. Te! (erds, von-
mgﬂﬂﬂyﬂ)haz Ottomdn megldt, ugyis te leszel a

Cangiug

(Ax Ottomén sz6ra a férfiak elkomolyodnak s szinte
vigydzzba vigjik magukat.)
- L rozix: Igazad van Sura combom! Ugy van. Mdr
eldre litom, hogy hogy fog ripiini . . . (mutatja).
' (Mind feltiinden nevet, kivéve az, a.klhez ez adresz-
-azﬂm lett. Ezen kiilonds atalakulds megy végbe. Az
mﬂgy is kissé torpe termete groteszk lesz.)

II. RozAK (odangnk az els6hoz s ordogi - bdmbo-
léssel horgi): Mi st?

I xozix: Ts! Tdﬂ nem {etszik, fene egyen!. ..

II. xozik (a harmadik kozékhoz): Kuss!

(A mésodik és harmadik kozak hajhakapnak. A III.
kipenderiti a II-kat. Ezt durva rthejek, biztaté szavak
kmérik igy) :

- Pyorr: Ne sajndld, bire vastag s nem feszesa.s

Axya: Ugyan, nem rastalsz
- L xoziAk (amint a két varekedb kifelé sodrodik) :
Hiy mﬁrdﬁg&,m sd mdn, hisz elreped a nadrdg rajta.

NEGYEDIK JELENET.
1V. xozik: Ez ugyan meghkapta. ..
(Kiviill még bajlodik a két kozak, imajd kdvetkeze-
- tesen elhal a lirma. Durva nagy léptek.)

4




k azt mondta Jhuj! az ordogitc
8 bamulo Surira csap, mire az ‘

-.szan]a.el ‘magéit s oda kiﬂm} Ts muzsik !
L. ®xozAk (a ,muzsik® szOra dtmenet nélkil vérbe

'8 az asszonynak akar rontani, de a tobbiek lefog-
Mit jir o szid? En mussik?! En? kinek apja

y drmester voll. En? akinel a szépapja Sorgej
z Ottomdn (vigydzzallas) oldaldn lovagolt, én mussik?...
~ (kdzben egészen kozel firja magit az asszonyhoz, aki 3
~ hirtelen pofon vigja).
' I. Kozix (rettenetesen felordit). o
ANNA: Szent Isten, Sura!
3 Psorr: Hadd esak, szinte kedvemre vit!
~ IV. xozAk: Na komdm, ez ugyan a tied vit s
. A Iasz is.!
OTODIK JELENET. 3
III. KozAK (belép): Hit-e’ mi? 3
' 1V. xozAk: Gyere, oszt segits; poffot kapott, asz-
szonypoffot, ez az egész!
(A T kozdk segt a IV.-nek).
I Kozik: S:étszedem ! széttépem. . E
1II. xozik: Ej’ me bolondulj. . . néadmk. .
g xom A mnb}é»dl akusstom fel...
&




1 xomkk: Eressetek! (Tuszkol;tk kifelé.) m _'
ne nyomd gy a nyakam. 3
(Kiinn : Hol er6shdd, hol halkuld &mvasigok.} (ﬁm

Pjotr szornyen mulat, az asszonyok busak).

HATODIK JELENET. 7
Sura (szomorian): Ldtod Fjotr Szlepdn, ordig
vigyen, esak me lennétek mind ilyen részegek. Hisz
litod. .. Hagyd madn’ azt a nyalakoddst, oszt halld mit
‘mondok. . .. E
Piotr: No?
. Sura : Hdt mondom, litod oly jil megférnénk egy-
mds mellett. Nem mondom, ti szerelitek az asszonyaitokat,
s6t mondhatndm gy : az asszonyokat, de ha jin a
wudki, ha a wudki jon, akkor Fkirdpiiliink a fejeitekbdl, -
akdr csak ez az Ivin immen... (kivil larma). Szegény
pdra, még agyonverik. . . (indul kifelé, az ajtondl megéll).
Psorr: Erigy mdn’ oszt’... (nem birja befejezni,
~ mert a felesége tenyerével befedi a szijit).
Sura (iigyet sem vetve Pjotr megjegyzésére):
Hisz csak a lapockdmat akarta tapogatni... (EL)

HETEDIK JELENET. _
Psotr: (hangosan felrbhog s durvén elloki magatol
az asszonyt).
ANNA: Mit neveted Pjotr Sztepdn? Efy, nem nevelséq
. Latod, ldtod, mi tigy szeretiink benmeteket, hogy
. (nézi Pjotrt) ilyen lomhdn, ilyen otrombdn . . B
: (Odammskﬂzm magit az ura olébe, az durvan mag&hoz S
vonja s az asszony szeszélyesen kigyozik ide-oda.)
L




h&nyﬁkm bukik s ugy marad, csak faj-

A (boldogm) Jag!
0sTR: Na most erigy az drdigbe, hagyj oltozni.
M&zﬂaz&tmndﬂ. (Pjotr a bal ajton el.) (Mig
i Oltozkodik, tompa zorejek, apré kiromkodasok
ak ki, pl.: ,feneegyen ; esiba! Ordig bujjék” stb.)
NA (falé.ll, karjat fogja s hisztéridas idegenkedéssel
szin el6részébe jon, ott zsimlira kuporodik) : — Kisldny
mban ldttam egy szotnycir. vdgtatni vadul s mégis
lomhdn, szinte tajtékzottak ok is meg a lovak is. (Elénken.)
A baslikjuk ide-oda lengett a szélben (sugva). A fekete
 lovasok . . . ez borzalmasan szép wvolt . . . (élesen, majd
. erls, .tikoltb kitoréssel). — Az apdm mélte: Zdzmgott

 a vdros, Az Ottomdn maga olvasta fel a prikdzt s ok. .

.61; bolondul, vadul, részegen, de mind nekivdgtiztak a
 wdrosnak. A vdrosba vért inni . . . (halkulva) — mesélte,
 me-sélte, hogy asszonyokat is degtak mellike nem kellette
~ magdt . . . (ebben a pillanatban a szobdban, melyben
- Pjotr o;ltozkudnk egy nehéz kozakkard zuhan a foldre, !
~ utina halk kiromkodas.) (Anna a zajra megreszket s |
= kgrasztet vet.) — Milyen duwrvdl és mégis . ‘

NYOLCADIK 'JELENET. B

(Az ajtoban megjelenik P. skarlatpiros kozikesuhaban.) _ﬁ
_ Piote: Na, Anna Mihajlowna mit szilsz hozzim? |
~ Avva (kozeledik): — Szép vagy Pjotr, dwrva vagy
Pjotr, az enyém vagy PFjotr Sztepin. (Csokesata.)







-..-..--.r.-..“.g‘::’

Mu, hogy mmlsutdn nagy ddridét csap-

M:Ugy van! Tokrészegek voltak, aztdn trom-
_ s, tamolyogva léra; az Ivin mindjdrt leforduli a
~ lordl s a l6 menten mellen rigta. . .

~ AxNA: Te jo teremtom!
SurA: Astin hujrd, nekivdgtak... tudod merre?
~ (az ablakhoz vezeti Anndt) Arra. ..

 ANNaA (félve): Minucsinszk!

Sura: Nagyon messze dm. . .
s Axya (kezét tordelve): Mit csindlok én most ember
- nélkial?
- TIZENEGYEDIK JELENET.
- (Viktor jon be. Kiilsején latni, hogy nem orosz. Sima,
intelligens ember, akin az orosz rubdska sem &ll jol)
Sura: Nédd-e Viktor Alexandrovies te idejittél?

- Vixror: Boesdsson meg, valamit akarok mondani.

; (Kszreveszi Annét.) Jonapot egészségére, Anna Mihajlowna.
- Miért oly bus?

B Axm (puhan) Nem, nem vagyok bﬁa Vilitor Ale-
4 Vmox (kbvatelén) Csak?. ..

Sura: Nézd, arréllenne szd, hogy most Pjotr Ste-
 pdn clment, hit ide emberkéz kell, erds, nehéz dolgu. .

il tehetem. Sajndlom.
s ANNA és Suma (egyszerre): Miért? (Anna egész
kozel jon Viktorhoz.)

Vimton: Ez az egész? Ordigbe, hdt én bis nem




© Vikror (hirtelen megborzong Anna szmné!ﬁ) =
ﬁuuNo,énmagyek.(Kivﬂp&ﬂwrdndm, ;
~ kés6bb haranghangok.) Oszt na lddd 6 is segit. Azért
~ dm ndlam is johetsz (hamiskasan). Ndlam jé dolgod
~ wilt! Na a Goszpodin véletek, nyugalmas jé éjszakat!
(EL) (Ahogy kifelé megy, folyton Viktort nézi, szemé-
ben tiiz.)

TIZENKETTEDIK JELENET.

Axya (kis kinos sziinet utin): Na menjen a szé-
riibe és. .. :

VIETOR (rdnéz és a balsarokba tdmolyog).

ANNA (hozzdmegy): Mi baja Viktor Alexandrovies?

Viror (maga elé): Csak a szemiik, a szemeik ne
lennének oly tizesek... Olyan a magdé is Anna Mihaj-

lowna, akdr a mi otthom éjseakdink! Szép otthomom.

- Elmult vildg. . . (blivolten szembenéz.) Mennyi mélység!

Tiyen ling! ]!mt ide ldngol hozzdim. Ne mézzen rdm!

mert. .
Am Mert ?
Vikror: Elmegyek Surdhos. .
ANNA: Hozzd? ‘
Vigror: Igen, mert & mdr wﬁer, G mdr mester-
kedik a szemeivel. Még csékolni 1s.
Axxa: Csdkolni?



- m& (kozalhﬁzbdva) Nem baj. De ha nekem valaki
' ;'_astmbdtmdgomszéméb‘amdmi.ﬂim
 Vikrom: Es 1gaz!

- Axxa: Ldtja, mikor Pjotr. . (Erre a szora Viktor

~ Osszereszen.) Mi az?

- Viror: Nem tudom, esak érzem. Sejtelem fog el.

~ ha ezt a mevet hallom. Kémn, Anna Mihajlowna, ne

emlitse. Nézze, hogy borzongok. .

 A~Na: Eol?

Vixror: Eg tudja! Mi kiilings eloérzetelkel birunk és..

ANNA (vésimul). (Atvaltozott, mindene csupa oda-
adés, mintha be akarnd bizonyitani a nbk csoddlatos
asszimilalo képességét): Ne bantsa, Viktor Alexandro-
vies, 6 nem rossz ember. .

Vigror (tiinddve): Nm? (Lassan az asszony felé
fordul s ovatosan megfogja Anna kezét s szdjihoz
~ vonja) :

AR AxNA: Erdsebben, méy, még!

 (Viktor hizza Anna karjit s a kézfejtol a véllig esokkal
~ boritja, amikor fejeik kozel érnek, Anna eszeveszetten

g tapasztja szdjat Viktoréra.)

ANNA (hisztérikusan): Igy!

(Kiviil kutyaugatés.)




mWamﬁ-mmm& o
2 (el) (kiviil halkulo hmgon) Hess! Hess te!

' (m né) s ol iRy ezl
':ﬁﬁm”s_»m'abmn feltiinden siit be a

(kiviilr6l hallani Anns hivisat): Vikior Alezandrovies,
Viktor Akwmdrmcs
~ TIZENNEGYEDIK JELENET.
(Szin iires.)
(Ivan bamban benéz s tjra becsukja az ajtot. Aztin

~ hallani, amint kinn botorkal és bejon.)

Ivin (a volt I. kozék): Awna Mihajlowna? Anna
lelkem, hdt hun vagy he’ — Nines itt — mo ez fura.
Csak azt akartam mondani, hogy Pjotr is alig iili a
lovat, hdt ne busuljon, bizonyosan meggyiin ma. Hej. ..
(koriilnéz) be boldog ember is ez a Pjotr Sztepdn!— no
dtmék, Surdhoz, hitha ott taldlom Anna Mihajlowndt . .

1.
@ (Hosszu sziinet.)
TIZENOTODIK JELENET.

Axxa (rettenetes zilalt dllapotban rohan be: bliza
nyitva, haja bontott. Kiinn erdsen fij a szél, iivolt. Anna




TIZENHATODIK JELENET.

- Vikror (bagyadt, hangja kisérteties): — Hogy fi a
 szdl . . . skarldtpiros az ég alja, feketék a felhik, aztdn B
 az egyik olyan, akdr egy vdgtat 16. (Az ablak hirtelen
megkoppan.) Hallod Anna ? el
ANNA @ Csak a hangodal és szeretem magamat,
mert. .. : Tt
‘ Vikror: A’ bolond dolgok! Megldsd ez is az wvoll.
(Kiviil fokozatosan fejlodik a vihar. Villimlik! Viktor az
_asszonyhoz megy s amaz hozzibujik.)
ANNA: Nem. Ez mnem, ez mds. Itt nem tudtam,
~ hogy jon, esak rdm hipnotiziliad Viktor Alexandrovics.
~ Be szép is volt, de te nem érzed azért olyan mélyen

~ mint mi... :

Vikror: Nem! Mert én sohase tudok ugy leszdllni, A
 mint_a ticitek, ezck a lomha, durva himek. — Astdn mi g
 ddre lefestjiik magunknak sokszor akaratlanul is a szerel- i
 met és ha hallgatod, akkor, kedved szottyan rd, aztdn mint 4
L. G macska,” selymes birsd belesiomdd. o masémbe . . . Ko H

 mikor mdr én észretérek: vége! Ledoblak! (eldobja Annﬁ.t)
 mégysz a tibbi ilyenhez . . .
ANNA (sikoltva): A (6bbihez? . . .

VikTor (maga elé): Oda. AR

ANNA: De aztin visszaliszok, odakiszok, ide hozzdd
~ a te drnyékodba . . . ::1
~ Vigror: Ne, hadd. Nem kell, most nem birom.




' MW De, most |
mmmm.ﬁmmmr-—
»Nem tom, Grdig vigyen.*)
Am(fehgﬁk) Mﬂhmluﬂo#m

3 mtkmumdob magtn) mu wiwad?
TIZENHETEDIK JELENET.

Piorr (berugja az ajtot, betipeg Ivén is. Anna nyu-
godt): — Hun vagy? A’hm, Te idegen dllat . . .

A~NA (biztos pergéssel) : Igen, Pjotr Sztepdn, Viktor
Alexandrovics segitett mekem az dllatokat elldtni, meg az
wdvarban is rendet esindlni, killinben Swrdndl aludt
volna, hogy most itt vam, az esak azért vam, mert .
de neked mi bajod? Elestél?

Psorr: Csak elesnék, ha mostavdm&bmlemxék
Tikrészegre inmdm magamat, szdz ember vérét venmném,
felvdgndm itt (mutat Viktor nyakéra) ezt a kéket, oszt
orditnék . . . (wudkis iiveget vesz eld).

ANNA: Ne igydl! :

Paorr: QOs:zt orditnék . . . Hehe, he vért, vért!
(Ellankad, lerogy egy székbe, Ivin is megborzong és
sajndlva végignézi Viktort, aztin kibiceg. Az asszony
lassan leoldja a nehéz kardot s amig ez torténik, Viktor
is kitimolyog.)




ANNA: Firadt vagy, Pjotr?
Posrr (szakgatottan): Ez az idegen dllat . . . (El-

)
~ (Annén csodalatos lelkivaltozis megy végbe: felnéz,
- szeme ide-oda kigyézik, majd hirtelen, mintha vad dologra
 szénnd el magat, felemeli a kardot. Haja zildlt, bliza
‘nyitott, olyan mint egy amazon. Lassan az ajto felé
fordul, amerre Viktor allt. Megijed, megvonaghk 8 bossziis,
Orddgasszonyi villandsokkal kioson.)

TIZENKILENCEDIK JELENET.

~ (Bent Pjotr horkol, fel-felrebben. Kiinn apré villimok

~ cikfznak. Egyszerre rettenetes vonyito kidltds hallatszik

kiviile6l : Anydm! anydm!)
(Sziinet.)

~ Pyorr (tébolyultan feliiti fejét): O/... az idegen

dllat . . .
' HUSZADIK JELENET.
(Mint 6riilt ront be véres karddal Anna s a kardot
Pjotr elé tartja.)

 Axxa: Itt a vére! Itt van vér . . . :

- Psorr (deliriumosan ujjéval rapiszkal a véres kardra.
Halk, feltiiné lagysaggal) : — Hdt nem szeretted, Anna
Mihajlowna ?

E Axya (eldobja a kardot gy, hogy az heggyel 4ll
= meg ott, ahol Viktor 4llt. Sirva): — De! Nagyon...
Es te visszajottél és én megigértem neked, hogy virlak,

AT
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"~ Piom:— Hat msgoztede (Banéz. — Vm
 Ansa (megborzong, majd rinéz sajat mellére és
ﬁﬂom, anyds gyongédséggel rahizza a bliat): — Pjotr
Setepdn szeretsz? 3=
Psorr (felall s szomori, mély elnyultsaggal szol):

En feleségem . . . (Megoleli, de nem csokolja meg.)

T T S e —— =
AR T b

Fiigginy.



~ es, mintha a vérem kiémlene,
wcuvm:iygpmﬁn"

SANIE b i mf m?
akkor an'}mfnf

— Az uton szankok esilingelnek . Figyelje csak!?
— szblt Zboroy.

- — Szénok? Csak a szell6t hallom s szeretném, ha
havat fujna az arcomba — vilaszolt Ida. '

— Megint mereng, almodik? — bugta Zbordy s
megsimogatta a ledny puha kéafejét.

— Merengek, dlmodom. . . olyan kiilonds a lelkem!
— panaszkodott Ida s sérwﬂ&wen huzodott el Zboroytol,
- mert az a kiilinis® szondl hidegen felnevetett. Idit ez
~ a nevetés annyira béntotta, hogy a semleges
- csiieskére dobta msgét s pmaaoa leényszemeivﬁl qﬁm-

~ nak dobol6 mozgisit nézte.
{ — Hat miért vette oly zokon? Mivel hékitsem ki?—-
kérdezte  biinbanéan Zbordy s a leiny felé kozeledett.
Hangja elvéltozott: olyan volt, mintha orgona mélyébol
dmlstt volna.

— Na nézze! En nem a lelkének kiilonlegességén
nevettem. .. ez nem is nevetés volt. Hanem csak rész-
vétkifejezés. Hat maga is ismeri a lélek furasigat? Magé-
nak is bemutatkozott mar!?

— Latja, ez a régi hangja... az én szerelmes
muzsikim. Egyszer olyan, akir a tengerzugds, mdsszor
mint a méla hegedii, — csengte boidogan Ida s engedte,

Ol

udl



hogy a férfi fejét selymes melleﬁléhajtsa..uﬁnegy
~ ideig szétlanok voltak. A leiny szive élénken vert s
Zbor6y az iitését hallgatta.

vajudé mese most a lelkem, lingja maga felé lobban s

nagy-Eszakon. Akkor, arra rettenetes hideg volt. Néhany
~ szbmiizottel laktam egy vékony deszka-szobdban. Kily-
~ hénk titongott s ki-be futt rajta a szél. Ezen a kietlen
~ egyszeren koran lefekiidtem, hogy gémberedett tagjaimat
{ felmelegitsem. Az agyon jol tsszehuzédtam s gondol-
A kodni kezdtem csak azért, hogy elaludj De nem
~ birtam. Dideregtem, szinte hangosan vacoga s éreztem
. mirtiromsiigit szimiz6s sorsomnak. Amikor a libaim
.~ melegedni kezdtek, ez a furcsa melegség dtjirta a
{ lelkemet is és én utina figyeltem:

Olyan volt a lelkem, mint egy hosivatag, s az
egyenetlenségek rajta, mint a hésivatagon lev0 szim-
~ zbttele kunyh6i, majd mint vad orkin &ltal felkavart,
- mindent betemeté hovilig. Most is ilyen és ilyenkor
biinatos keringése lelkemet athiiti, atfagyasatja ugy, hogy
‘hatirozottan sulya van, Ez a suly, meg a hidegsége
~ béntoan érezteti velem jelentéktelenségemet. Majd mikor a

 hideget testem forrosiga lekiizdi, melegedni kezd a lelkem
is. Ilyenkor benne jajveszékel millio nyomorgd buja, kinnye
- 8 Oréme. Néha azonban olyan a lelkem, mmtpo.rﬁu —-
ici-pici kalyha pardnyi tiizének csillogdsa. .

— Parizs? — suttogta Ida s Zboréyt erdsen

— Ugy érzem, rehabilitilnom kell ,mosolyomat s
ezért leplet lebbentek néhdny pillanatra enlelkemrdl. Vad,

red vilagit; sejtelmes bizsergés fog el, mint egyszer...




- — Igen! — folytatta Zboroy — olyan furcsa
pardzzsd vilik a lelkem, melyet a ki-kilebbend langocs-
kak pehelyszeriivé, bizonytalannd tesznek. Ilyenkor jon
a lelki vihar! Melegség, majd forrosdg terjeng bennem.
~ Voros, kék és fehér izzdsu lingok drja lep el. Félek a
~ langtol, a lobbanistél; érzem, hogy jon, mir itt van
s ilyenkor egy lingtenger a lelkem! Amikor igy izzik,
heviil és terjed, behunyom a szememet. Mosolygok, az
arcomon egy egészséges piros foltot érzek és bele-
mélyedek e mosolygast torzité és finomité rdncelhelyez-
- kedésbe. Ahogy ez tovaterjed bennem, konnyii lesz a
"y kezem s finom hajldsokat irok a leveg6be, csodds tulipin
N és jhcint-fe at rajzolok vele. Aztin megenyhiil a
forrosag, killonvs illat terjed koriilottem és alihanyatlik
- a karom... Nem birom megszagolni a levegGbe rajzolt
IR - liliomot, nem birom ftlszivni, magamba szivni illatat, hit
felnyitom a szemem s figyelek:
& — Csupa tavasz a lelkem ! _
5 - — Mintha reg6stk 6s zongését hallanim — mondta
g - Ida s hangja olyan volt, mintha imit suttogott volna.

SR

i

= — Adja ide a kezét! Igy... mert ilyenkor sze-
o szélyesen valtozik a lelkem. Néha olyanna valik, mint
egy zbld liget, néha mint nagykiterjedésii virdgmezd.
B S ilyenkor tele van szinnel. Szineket, friss, meleg, majd

= rikité szerelmes szinhullimokat érzek benne. Ezek puhiva,
e piheszeriivé, ujra bizonytalannd teszik, és mikor a viri-
gos mezé eltiinik, csak a virdgok szaga marad meg,
18 Ilyenkor bodito illat a lelkem. Ekkor valami sejtelmes

3 boldogsdg terjeng bennem... megint boldogsdgot érzek!
=4 Titokzatos, tompa hangokka alakuldt, melyb6l zene lesz:




TAIFUNNYOMOK

egy sird, dlelkezé harfahangegyveleg a lelkem! Tengeres
cstnd fog el, aztin tavoli fel-felsird hegediihang jajzik,
sir, zokog bennem. Sokszor, mintha minden ember vigya
egyszerre talilkozna benne: ekkor egy vagylsszesség
a lelkem! Sohasem hittem volna, hogy ennyi vagy van.
Néha egyenként szalljik meg a lelkem; gyakran péro-
giival, egyszerre sziz, ezer vigy rajzik, hullimzik benne.
llyenkor ezt rebegem: soha ennyi vigyat, vagy mindig
ennyit! Bn szeretem Oket, mert mindegyike folmelegit,
mindegyike serkent, tiizel és mindegyike visszahozza a
még meg nem érkezett, avagy mar elveszett remény-
érzetemet. Igy lesz reménytomkeleg a lelkem! Csodélatos
érzés ez; ugy melegit, ugy erdsit, olyan szerelmessé
tesz! Virdgos jokedvii leszek tdle s megszeretem az
¢letemet. Kiilonds, szentimentilis dmlengéseket, hamari
elkeseredést, a megelégedés és a nyugtalanség zavaros
viltakozdsit veszem magamon észre. Hol forr, kiizd,
jajgat, majd tobzodik a lelkem. Minden ndé megremeg-
tet. . . sejtelmes érzések fognak el, ha egy, vélem lelkileg
harmonizalé nét litok. Elvezni kivinom 6t!. .. Ilyenkor
szinte Oriilet, hogy fokoz, hogy tikkaszt valami...
a meleg.

Felfigyelek : :

— Mint perzselé mydr, olyan a lelkem!

— Misszor, mint csergedezé patak, vad viragok,
majd mint magénos erdd ; lehajlo, egyediilallé fik, rengd
buzatdbla — igy tiinik fel, ilyennek érzem a lelkem.
Ilyenkor mély nyugtalansdg vonul végig rajta. Sokszor
ugy érzem, mintha messze mentem volna. Mikor igy
menni, lenni és jonni szeretnék, észreveszem a hervaddst

5
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" korilem.., Tikkad, fakul és hull minden... Otz van,

 kidltom, s az iirességtdl csak ugy kong a lelkem. Fel-

ocsudok:

— Mint hervadé 0sz, olyan a lelkeml
— Kacagé, tespedt buddhaistenek drnya iil rajtam
8 pokhdlos, poros emlékek vilnak bennem muzsikivi.
~ Mintha bennem sima az a furcsasig, mely multamat
vsszekOti jelenemmel. Vannak percek, mikor olyan a
lelkem, mint a villanyzongora hengere: tele szimtalan
néma dallal. Néha, mint vezeklés, majd mint dhitat, szent
fogadalom, istentisztelet, halotti mise . . .

~— Milyen szép és kiilonds . . . mondta fityolo-
zottan Ida.

~— Maskor — zengte Zboréy — boldog érdimban
duzzad, emelkedik s fenséges lesz, mint egy bazilika,
majd ]udegen harmoénikus, mint egy mauzoleum. Es
néha egyszerre szolal meg bemne mindaz, amit itt
hianyosan felsoroltam, aztin minden, de minden elhalkul
és ebben a boldog légkdrben olyan a lelkem, mint egy
muzeuma a szépmiivészetnek s fiilembe a legszebb, leg-
esodasabb vagy: Solvejg-dala cseng...

— Fudzsi-jima! — sikoltotta Ida s Osszerezzent.

— Igen... olyan az én lelkem... — panaszkodta
Zboréy s messzehuzodott a lednytol, ‘de az utdnakuszott,
re&fonédott szeszélyesen s zokogd hangon igy esdekelt:

— Tovardppent a lelkem... Hol a lelkem?!

Zboréy nem valaszolt. Olyan volt, mintha elaludt

~ yolna. Bent a szobdban haldoklott a csend s uszlya: a

‘sotétség terjedt szerte-szét.




4z én Solvejgemmel ¢

Olyan es mint egy beethovens fo=
mefés nagy fabil csdnakon, oly
hosssu dfon df, fogy mire végére
érss soinfe feftdmadhiafss ...

- suly és soOtétség nehezedik riam, meg e tengertermé-
~ szetre. Vig, élénk, rovidéletii szellSlokemek tamadjik
- arcomat, majd tovafuvodva segitik a fehértajtéku hullaimo-
~ kat beléuszni az 6rok végtelenbe. Kékesen hiis minden és
B o figyelek :. .. rohan, siklik, hompolydg minden oda, a
multirinyba s ez a kozelrdl oly félelmetes labilhajo,
elleniik hasit, szel... A Kék-Pin szeme id6nként
enyelgd szikraiidvozletet kiild ide-oda, amoda, minden-
hova. Tehdt, valaki figyel, vigydz... A horizonton fekete
huzéd6 folt kisérni, ijeszteni, biztositani latszik ezt a
tavolodast, ezt a valahovamenést. Az éhes percpillantd-
~ sok és e nehéz tengertermészet egybe egyesiilve dlomba
szenderiil. .. Tente, tente. Minden oly csendes, fensé-
ges, csak a kékelem feltartozhatatlan jatéka hallhaté
gyengén. A tavolban kikdtésziliiet: Japan.
Az Osvigyis forr6 drama rezdit, melegit s életem,
e szerencse pillanatiban csupa bénatordm vagyok. Min-
den: a nézés, a gondolkodis ugy faraszt. Behunyom a
szemem: Benne fiirdok az érzéseimben... kordttem
kékes csend... és Solvejg a multhol idekuszik hozzém
68 én 4tdlelem, v minden forrésdgival magamhoz

Fekete felhOk nyomulnak iizetve kordttem; valami =
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dlelem és keleti aldzatossfiggal elringatom. Igy alszunk,
alszunk szerelembe szenderedve és ott eléttiink: Japén!

Japdn foldon. . .

Kiesinyes virosimpressziok, csodaérdekes, csoda-
fura hegyek ; hegyoromhoz vezeté sziik utcacskalk, Szo-
rosan egymds mellé épitett, naivan nagy iivegfalu fa-
hazak. Egy fél Sinto-vilig! Bent: ravasz alazattal
hajlong6 emberkék, némberkék és az 6 fura, kicsinyi-
tett masuk : japin gyerekek. Percjatékot iizé rikité babik,
kik, tulviligi fatalpukkal id6nkint az utcira kopogjik
magukat, hol a kirakatok el6tt eloszolva tandcstalan
megillanak : az iizleteket bamuljak én meg Oket, 8 amit
Ok latnak, rajtukon 4t én is észreveszem. Kiilonos iizle-
tek ! Mindenikben intim polcok, apré, pici druk vannak
¢és ebben a harmonikus asszimetridban iil, oft iil... a
mesevildg 6ta: Krisanthem-kisasszony. Sikmetszésii szilva-
szemeivel ramnéz, koriilsimogat és én szomjas mohosag-
gal szivom az 6 sarga asszonyszomorusagit, Tarka facip6-
egyveleg. .. Tiiff-tiiff. Egy riksaember fut el el6ttem
nyilsebesen. Utana nézek... Megbotrinkozva rebegem :
dollarbarbarizmus! Ezer drdog. De mily diszkréten fut.
Kz az eltivolodds mind sebesebb, mind vérmesebb lesz
s a riksaember szinte ripiti rikséja édes terhét: Kri-
santhem-asszonyt. Mar vagyom Oket, de a riksa, az a
gazellaember s az édesteher nevetgélé szemem kiséreté-
ben mind _eltiinik. Csak a proza-utca marad, mely a
hegyoromhoz vezet. .

_— — Em— —— e—— e e e e o —



:&selmm elteriilé szent-t6 buggymﬁaﬁmk zaja

B B Moot Srakgai o Wlepaieens; - Bigradtan

tekintek keresztiil a falombokon és eme aldzatos lomb

- résein 4t Buddha temploma 4ll el6ttem... Mindeniitt
eﬁaml‘ Valami buddhisztikus sziirke csendhaldoklds.

lom fﬂinaktﬁmnkodoms hallgatozom: a szent
yefa ban Buddhanak dldozva ontja,
hon ti velt illatat ; majd hozzam lopja 4t, hol ez a
mnplombﬂ 4radod mirthaillattal egybekelve kordttem
vibrdl. .. mint milli6 némult harsona hang; lelkemben:
Solvejg dala, a legszebb s legesoddsabb vagy. .
Andante, ez vigykonydrgésem, mégis minden hatvﬁnym
hompolyiil s igy az dhitat, nagy fortissziméja lett ez az
egbsz pici tdj. Aztin halkul, elhalkul: litszik, mintha
minden tdvolodna, érzem : valaki hozzam lebbent ; érzem:
vidllamon édes teher, tehdt behunyom a szemem : Kimo-
noban, valaki tarka kimonéban ismerdsen hajlik hozzam,
és én mozdulatlan megkeresem, megsimitom ezt az
arcot... Buddha! Buddha! Te szent ...én rdtsmerten:.

Sdrgatenger . . .

Fekete, geometrikus folt nyomul fel a tengerfel-
szinre: balnatest! Elmeriil, majd ujra felbukkan; ez az
6 balga jitéka. Nem fogok odanézni, mert megtiltottam
magamnak, hogy oda, arra, a multirinyba visszanézzek.

— Hompolygd mormulds. — Thjkdrnyezetem egy-
hangu s matt; csak a kékelem mormul, mozdul : tdmadni
késziil. Félelmetes mélységhl nyomul felfelé s fenn
millio kis hullimra osztodik, — rettenetes nyomas, ezek
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hullémok egymdsra omlanak s fehér, habzo kony-
reket sirva Osszerogynak. Milyen idegen e hullimgyil-
s nekem, hogy fij, mert ezrek mozdulatélete alszik
ki egyszerre. Egy 0s, hajos mondira emlékezem; figye-
lek s hallom: a gonosz hullimzokogést. ., sokdig hall-
szik, egész éjszakaig.
" Kodos, tropusests napokon, bakacsinos éjjeken esak
~ orakat szdmolok. .. a szizadikat csokkal fogadom, majd
~ utdlattal tolom t6lem el. Eliizom ezeket a szintelen Oré-
‘kat, mik mulisin havasra Oregedett a lelkem. Milyen
- méltd ez az tives csend kirdttem és a nap mér siit s
~ gloridzdsa szentté avatja életemben Formoza-szigetet. —
- A tenger nyomul, mormul, bosszulni vigy s a nap ravasz
~ sugdrhaldoklisdival fel akarja perzselni Formoza-szigetet.
- Idegen itt minden. Féltem magamat a tenger haragjitol
s mégis, most is ranézek. Kétségheesett gyorsasaggal
rohannak gondolataim fiiggblegesen a tengermélybe. . .
Osszezsugorodik a szivem: nagy félelem vagyok. Kiutat
keresek. Menekiilni menni; el innen. .. — iitemes, nydg6
sipolds — Vészharanghangok — villamsebesen hitra-
nézek: ebben a panaszos estsziirkeséghen emberek
~ futnak el mellettem s kezeikkel gbresosen a mentddvet
~ sporitjik. Faradtan a korlitra borulok... csupa fiil
vagyok, szinte beleremegek. -Korottem jajz6 mormogis
s a tenger bosszuja egyre nd; valaki ligyan arcom simo-
gatja, mintha lelkem szerzetese lenne. Felsohajtok !
~ miért, minek e gydngédség most? — Tovalehelem ; meg-
' mentem. .. és a tenger bosszuja egyre-egyre n0, én itt
- maradok, O tovamenekiilt.

i - —




... valéban csak tovasiklunk mellette, elotte. Féj,
hogy az a tivolsig, melyben ott fekszik; az a lenge-
ség, mely oft messze koriloleli, mind-mind elmuilik;

messzetiinik itt minden. Mellettem mesesugdodds, mond-
Jjik: ez a foldi Paradicsom! Taméskodom: dlomnak

vélem e mende-mondat és nézem Sumatrit és felijjaz a
Paradicsom. Latoméanyképeket gyiijtok lihegve s gon-
dolatpalettim dsszes szineit leigdzom, hogy e meserab-
szolgandkkel messzetiinésemet kiszineztessem.,
Tavolodunk. Amoda vad, rettenetes, erotikus ringa-

todzassal hét sirga vitorlas kozelit. Gydnyord hare!
A testkivinds e nagy erdmutatisa mind élénkebb, for-
© robb, ftiizesebb less, mintha ott a zold phlmik alatt
fekete tindérek lennének, kik e fekete volegénycket
onnan a Paradicsombol begloridznik, oda a Paradicsomba

varnak.
. Messze vagyok: a vitorldzok mar rég meg-

érkestek. Elgondolkodon, astin folkacagok ! Suegényebh

lett a Paradicsom. Megloptam ; hét litomanyt loptam el
thle s most valakit veliik titkon kiszinezek. .

4 " Indiai-Ocedn . . .
Gybzelem, gybzelem szent Szélességi-fokok! Legy6z-

tiik ‘az reg Egyenlitd felperzselni vigyo szenvedélyét.

Mi: a szélességi-fokok, a labilhajo és én messzetivolod-
tunk téle. A kiizdelem oly fura, oly heves volt, hogy
majd elallt a lélekzetem. Percek és orik egymdsra
rohanva éjjé, nappa egyesiiltek s toltik emelték ezt a

magy északvigyast.
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e tangerlwogﬁben . bolond, bohé, fekete
uszily. Minek ez az OsszekOtokapocs? Arrafelé ter-
| s terpeszkedik, hol emlékeim Naplementéje s 0,
hajlott, fekete fiistuszily odakukueskal, majd szétosz-
‘remegve. (Kozelemben zongorahangok.) Keresem az
- elmulo, halkuléo hangok patakjit, miglen elfaradok s a
o fekete fiistuszdlyhoz ringatédzom vissza.

-

Ceylon . . .

y Itt most telitoltddom munkavillamosséggal, melynei
~ érzem vigyldz, blinds, édes vigyorgia lesz az eredménye.
~ Mint Salome, — mikor vére eloszor pezsdiilt — bémulon:
az eléttem 1évo fehér ivet... Kezem fuldoklo kigydzdsa
~ zavar, Szdz kusza vonalat, szdz fura formdt ds, vés. .
~ Nézem, mosolygom. Pogény bilvinyok! ide figyeljetel -
- csupa fekete foltot, valami sajatos bronzélet pillanatképeit
~ leheltem ide! Kacagok... a pilmik husos zdldje reméi
~ korill, a bandnlombok bujasiga melegit; mindenem moz-
~ ghsban érzem. .. valaki hallgatozik mogottem. — Végig
~ simitom a fehér feliletet, az én leheletemet... () még
~ mindig hallgatézik. .. én, én neki adom ezt a leheletet 1:..

i *
- Ocednok ocednja . . .

? Szivem alizattal tombolja tele a kdzeljovét. Oiy
- mélyen lélekzem, mint soha életemben s sok apro, bar-
~ gyu meglatas hivja, kiildi, vAltoztatja bennem egymist.
- Van valami szinfonikussdg, valami nagy elteriilt, szinc:
félelem abban ami jon, jonni késziil. Lalla-la, hogy sikii.
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viilnak ; érxem hogy megfogsnt bennem a féleiemélet,
majd Osszetdporodom, messze nézek : csak a tenger mesél
s kordttem mindenfelé ezer és ezer vizmértfold. Jajdulva-
valami biztos pontra vigyom, tehdt gondolatvindorutra
kelek s holygasaimbél mégis mindig, mindeniinnen sajit
magamhoz enyelgek vissza. — Hideg van. — Benne élek
testhatiromban. Az ajkam automata mozgésa zavar; nem
tudom mit teszek ? Osszeszoritom az ajkamat, figyelek:
~ imamormogas visszhangzik bennem; valaki mellettem
térdel s egy csodahalk imapanaszt suttog értem.

\
*

Viros-ienger . .

Milyen jol esik pihenni. Puha vallomasokat olvasok,
majd a tengert nézem, de nem egyediil: O mellettem
van s a kacagé, fénylé hullim szeretkezést nézi. A nap
lassan ereszkedik... mintha minden egybefolyna ebben
a nehéz estesendben. . .

<. (Fekete fenség) geometrikus, lapos csucsw hegy-
forma (sotét felhikiséret, egy vad tetem) nyulik orvul
felém ott a tengerszélen.

Osszehuzodom. Egész pici leszek. Semmi, csak egy
ismétl6ds, mély lélekzet. O reamsimul s bucsuzva suttogja:




,mi az a feketeség ott?* Es én félve, sejtve, fizon felelem:
~ Afrika! Afrika,.. A lemené nap mindent misztikussi
‘tesz. Ugy didergek. Tapogatodzni kezdek s szenderiild
~ remegéssel 6t keresem, de egyediil vagyok. Ujra ura
leszek enmagamnak s litom: a lemend nap altal begloria-
zott Afrika vigyorog. Ram vigyorog és én érzem rette-
netes sivatagjait, odzis szomjusigit sejtem s a lelkem
beborul tdle.
Tavolodom — Afrika marad. Ez a biindk évezrede

egy odzissal gazdagodva nyomul orvul ott a tenger-

-szélen. .

*®
Kardesony . . .

Valahol szdzéves dalt énekelnek. Valamerrdl felzug,
zeng a dallam, majd elhalkulva hozzamhompolyiil, koriil-
olel, dtolel. Most minden zongés, drommodulilis. Jeru-
zshlem -felol visszhang szol. Csend. A tenger kékes
-alizat s benne csillog milljom égitest. A hullimok halk
kacajin Radames ,bevonuldsa“ hallucinil bennem. 8z6l,
csendiil, harsan a dal; kozelgésem elé sziz antik harsona
tatong, .. no, fesziil a keblem, ide-oda lebben a lelkem,
-érzem én: Kalvirids-ember, most sziilettem, hogy nékem
sz60l, csendiil, harsan az ének. Meleg gybzelemének! —
Tikkaszto héség. — Sz6l6 orgondvd valt itt minden;
szétterpedt bennem a multam. A valahol-fel6l iizbtt rab-
szolgaledny zokogisit vélem... Behunyom a szememet
s hallom: halk lépteit katakombds csendben. Mintha
porsziv dobbanna, porszaj esdekelne sziirke rutsigért.
Figyelek! Zene nyomdin nyilik az ajt6, koppan a palld,
-4 rableany konnye idecsobban, a hullimok odakacagjik:
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bia elott némasig fojtogai 5 ke
zokogom: Kn Aidim, hol vagy?. ..

&

Suez . .,
Ultramarin pir fut be mindent... biblids partok
- tiinnek elém s én feléjiik kozeledem. Ord k tdn?
Ki tudja?® Amott viros... Latszik, hogy emberek hord-
~ tik oda s azota mind mélyebbre siipped a homokba.
~ Micsoda homok! Szélfutta,” tavolrol-szép formdk, idomok,
- fura oprimitiv bistyasziogelések, miken elmerengve kere-
- sem az 0Os-szell6t, mely ablakain ki- s bejir. Mogottem
~ csodamoraj, mely Egyiptom fele leng, vész... En is
- oda figyelek s latom: Lilakirilyno hegyteste ﬂirdik 8
E ~ rajta tancol Hajnalkirdly ezerszerezer sugara. Mily szép
i a Lilakiralyn6! szebb, mint az asszony-Vénus
sziliiettje. Hogy esillan, képrazik, foszforeszkal. .
a korlitra borulva, szememen at rajta cserkeszek
A’ menj szép hegy, Lilakiralyn6, te is N&plement :
. Igy!

Itt jobb, mert minden csupa felém dgaskodo homok-
hullém és én jatszi nyomulissal rajtuk lépdelek; mért-
foldesizméazom a homokot; tovabb... ujra csak homok,
homok. Allj! — orditom m&gmma.k s fellihegek. . .
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Hova lettem ? Ardbia sir kdrdttem s csodafinom homok-
konnye beszitil. Milyen jol esne most elmulni; domb
ala keriilni s alulrol hallgatni horgését emberallatoknak.
Tovabb, tovabb; ecsak elébb vizet, sokat, aztin homok-
orgia kerekedhet, kell is, jojjon is... Semmi! Ardbia,
a nagy lemondasok ordklapalyin se hang, se nesz. ..
Cgsak ezer Ordt élni sidrga satorban, itt s imadni éjjen-
ként kékes éjszakdit a kisérteties Ardbidnak; aztin fo'
Orolni, szétfuni itt minden emléket... ej! atalhajlo
Egyiptom felé: palmak, miiodzisok, fekete, torpe vona-
tok, mik littin felkacskaringézik a lelkem. A parton
katondk, Mereven dllnak a partivigyazok. Egy betonhaz
elott eurépai demimond élarctalan simul egy aranysuj-
tasra. Oh! Aida! Aida... nem josz? Nem johet!
A demimond szeszélyesen simul; ilyen hazug az élet. . .

Csokom csattant maddresfron s megrezzentem. Ezer
és ezer madar ivel eléttem s nem litom sem Egyiptomot,
sem Arabidt. Eszeveszetten ivelnek ezek a fehér testei,
ezek az arab monda-madarak. Hess! odébb... Ossze-
olvasom a kuszavonalukat s Elet lesz ebbol is, ilyen:
... bolondsag, kacérsig, egoizmus, anyiskodds, impe-
ratorsag, buta hivés, gyava josziviiség ... Ha nem
lennének firadtak, vilasztanék egy csdszart koziilok s
kiildenék hirt messze. ..

Hajo tért a kitérébe s mi melléje simulunk. De
szép ! Japin lukszus-maru. Reflektor szemével rajtunk
kivancsiskodik. Kék falin ordnzs foltok vannak, mikbe,
ha belenézek : ‘termeket, kabinokat latok és az ebédio
liliszéz s benne komilfo-asszonyok, ujszavu tiindérek. . .

T
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.. Nem igaz! Befogmm uemem!

Foldkszi-tenger . . .

Az érc Lesseps karja mereven visszamutat. . . Zava-
ros a tenger, sziirke a héta, csikosan nyaldossa drbocit
ery siillyedt viziszornynek. Szél iivolt, er0s, erélyes s
jajzik a lelkem... érc Lesseps mereven mutat...
latom : selymes csenddel Suez folydogdl s tengeranyja
kozé hullimgyiiriit von. Két vilig ! Sugdos a lelkem s
rihallgatok :  visszaszégyenkezik... 6-szemem biicsut
pillant. Lesseps csak visszavigydz Naplementre. .. aloe;
dlomvilag ; uj-szemem elbre! Szél iivolt, uj, emberes
szeszélyii, zokog a tenger, hullimriadot fuvok, elre. . .

Evoe! Uj-Renaissanceom !

: Telitombolom ezeket az ismert partokat s az ember-

millick 6rome bennem sztikkattozik. Kordttem ember-
«csend; dhitat il mindeneken s mindenek Osszetdporod-
nek 8 verejtékeseppezve feltimadnak ! Kosza képek hal-
dokldsin tetszhalott-énem éled ; elére! most mér csészir
leszek, csak még kozelebb, hullimok... Ezer csengd
harsonahangot! Amonnan, hogy jonnek gyermek-lelkem
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Az irodalom tomegkulturdnk Mmge mueu-;
- s26l. Ma eszkoz, mert a litdst csiszolja. mfiveli
A vildgtermészet legtokéletesebh feﬁvmm, 2
- egyben hil szolgdja: a litds. e
~ Ma mivészeti pmmmmpﬁm ﬁely_.pm-ﬂ 3
-—-meumok fehmazm mm&d&m
meggazdagodott lmwmmnl a viligtermészet M‘
~ hol aam hol virdigz6, perzseld, majd hervadé mfivé-
 hez kozeledem és sok — eddig homdlyfedte — dolgot
- litok meg, vonatkozdsokat fedezek fel; mﬁm % i
~ az emberi rendeltetéssel taldlkozom. .
2 Addig is legyiink hivek, mint a poganyok és mélyed-
- jink el az ird, fests, mintiz6 és muzsiklo Taltosok
~ joslatain,




OLCSVAY GEZA

< Alomvilag »
.fﬁ’ut pittymallik és rege saof:
Vigydss | itt a vildg sorren. ..

Erés szél fujt s az ut fai zizegtek, susogtak. Idon-
- ként apr6 gallyak tortek le dnmaguktol s olyan kills-
~ nos volt, mikor a levéltombon at utat lelve, mas gallya-
kat is leszakgattak.

a — Az idén sokat siitott a nap — mondta félhal-
 kan az ember s iiltéh6l felbamult a fikra. Egy gally
~ hullt eléje, felvette, végigsimitotta s hozzdszolt : Hogy
ki vagy széradva! Ugy nézel ki, mint az én esztendds,
~ gorbe villam. Nézz engem! — hahotizta a gallyt maga
‘elé allitva, — En még fiatal vagyok, bar két felvona-
sit mar lejatszottam életemnek s most jon a harmadik.
Te! Gally-anyo, az lesz am szép... — lelkendeste s a
- gallyon &t valami semmibe nézett. Az egyik perc utin

~ sietett a misik s az egyik és misik utdn a tobbi, mert

- csend volt, kakkemonos nagy 0sz.

— Hogy is lehet igy megoregedni?... — szolott
ujra- s feleletiil a szelld suhandsin megzizegtek a fony-
nyadt gallylevelek. A tibbi perc utin sietett nyavalygo-
san a legtobb, mert az ember hallgatott. Hallgatta a
kiilonos zenét s iiltéhél a szilajon illané gondolatai utin
meredt, mintha azok az tton kergetdzd levelek hitin
lovacskdztak volna a semmibe... Az ember csak iilt s
befelé élt. Atnézte az életét s aredn esoddlatosan tiikrd-
26dott a tartalom. Vad manok jatszottak most véle;




szerre hisz esztenddt ngmﬂ vissza s fiatalos labbal

4 cenyebokrok kozott botorkalt, mezei tﬁw&k nétﬁsisn =
~ mellett. Akkoriban asszony utan iizték leg '_' ' 3

© mokdzdsai. Mert lenézték kiilonos sdrgasighért, melyet

it senki sem értett, pedig mint myja.meuélw, bibhﬁq e

~ nap égette ilyen olajosra.

— Lébad oly kovekbe botlott, milyenbe Jézusé;

© szemeid ugy fennakadnak, mint azoké a koldusoké, kik

-~ az Igét szemt6l-szajba hallgattik ; keresztes ember leszel,

Némo! — ismételgette halkan anyja altatd szavait az

ember, majd tovabbfonva peregtette az életmesét elore. —

Ej! aztin olyan kovekbe botlottam, melyeket antijézusok

gorditettek elém; szemeim furasagait embertarsaim tet- -

tetett kiiloncségnek vélték, az asszonytarsaim ellenben

érdekesnek hitték s igy asszonyos-ember lettem. Akadt

egy-két kedves emlék, bar a - szebbjét messzekerget-

tem... — beszélgette Unmagival s jolesén mosolygott,

mert eszeveszetten tincoltak elbtte a holtlevelek, Az ut

végén sotét sziliiet kozelgett s a porszemek meg a leve-

lek mind elejbe szokeltek. R

— Kz igazin érdekes dolog : tiineményt latni kordn

reggel. Taldn itt virrasztott? — szolt az asszony, ki

messzir6l olyan volt, mint egy sotét sziliiet. '

— Oh! A tudés anyja az ismétlés s az almossa-

gom oka, hogy épp az imént messzekergetett emlékeim

kozott botorkdltam. De mi6ta ¢l itt egyszer-volt-kis-

asszony?... — ugrott fel iiltébol az ember.

—- Csak maradjon! Ulve még érdekes, még igy

fiatalnak latszik, de ha megengedi, én is leiilok — pat-

togta Ovatosan az asszony s leiilt.
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— De miért a baloldalam mellé ? — kérdezte zavar-
az ember.
— Miért? Mert, ha 161 emlékszem, maga nem tud

8 md&lﬁn tamaszkodni. .
3 — Es? — toppantotta a férfi.
& — Hs hatha én is messzekergetett emléke vagyol
~ és mem akarok onnan a messzibgl erre az erdei utra
tévedni. Es kérem, ne hivjon engem egyszer-volt-kis-
asszony “-nak ! — mondta az asszony és elcsendesedett.
~ — Gunyolja a multat? — dgaskodta az ember.
— Nem! — jelentette ki erélyesen az asszony. —
- Az elnevezés mar eleve hibas, mert, ha maga joizlésii
~ ember, megérti, hogy az ,egyszer” sz0 az csak egy spe-
- cidlis egyszerre vonatkozik s a ,volt® az elmult s
- jelenné csak az iskolikban gyurjak; a | kisasszomy®
- sz0, ezt meg maga nagyon jol tudja, hogy mar réges-
régen asszony, anya vagyok, sOt...
— S0t ? — torte meg a beszédet az ember. _
— Ne éi-dekﬂ]e minden! — katonaskodta az asz-
~ szony s szigord szemmel nézett az emberre, aki hirte-
~ len feldllt, meghajtotta magit s szolt :
— No jo! Akkor bocsisson el. Nem tudom a rim-
parancsoldst iigyesen elkmwelm, megvallva Gszintén,
mir rosszak kissé a szemeim. .
— Bardzdis az arca; Mﬁﬁk lett a szive, sa0-
val megtregedett... — tétovizta az asszony s az eldtte
allo férfi kezét fogm csendesen szolt: — Némo! Maga

nem viltozott gy meg, mint én. En sokat probiltam
azbta. Két férjem volt. . _




— Kett6?! — myﬂm aa&ﬁbat s ijra a2
v mellé iilt., s
~ — Ne ijedezzen! Az egyik 6. Jo uﬂw CE
~ ret... — merengte az asszony. 2
 — Igaz, hogy et tobbes szimban skb"kis mondani...
. — Némé! — konybrogte az s az ember '
~ megérezte a tapintatlansigot és a béndstol biitimds lett ¥
- az area. Bgyideig sz6beszéd nélkill iildogéltek, majd az
 ember szemeivel ricserkészett az asszony arcéra. .
— Szoval megoregedett — szakgatta az ember.
8 — Meg. Matrondsodik a hajam; firadt a néaé—
~ sem, de vallja be, ez elényére van az arcomnak, tehit. .
& — Tehat még hit — smakozta az ember.
— Mondtam, hogy férjem van. e
— Tehat igaza van! — szolt Disaits dis srber e
~ labaval egy levelet odébb rigott, egyet meg alﬂpam,
. mire az asszony felszisszent s kezét ritotte az ember
~ térdére, hogy ne vanddloskodjon. =
— Némo! Beszéljen valamit magarél — hang‘xd‘ﬁt"
az asszony kérlelo szava. &
{ Elesendesedett az erdd, csak sdrgult, s&rg'ult, niert-;
2 napsugarak rarohantak a lombokra. Valami ter i
~ halk létezés iilt mindenen s Némo érezte, hog}‘ mds’l _
 lchetne mesélni. Az antijézusair6l, az Grﬁmexrél, fehér-
népjeirél, a sikereir6l, a reményeirdl, Wﬁn&mﬁ, .
( amibe azdta belebotlott. .
K — Némé ! Beszéljen valamit magérol ! — kérlelte
 djra az asszony s lanyos ordm csillant szemén, latva,
hogy az ember hita mogé timasztja a Karjét.




— Maga agglegény? Hitetlenkedte az asszony.

- — Pedig boldog vagyok! — biiszkélkedte az ember

s elOkésziileteket tett arra, hogy a karjit visszavonja.

- — Ném6 és a nyéiriszerelmek ! Ez nem is hangzil
~ rosszul — évOdott az asszony. :
- — Nem — nem. Es érzi, hogy ennek beesiilete-
- sebb a visszhangja ?
= — Tessék ?
. — Semmi! Csak a visszhangrol emlékeztem, meg
~ a hujrazo asszonyokrol! Ej! Latja ezek a gub6zb emlé-
* kek ma mindent széppé gloridznak elottem. Ezek iiztek, -
~ emeltek. Rajtukon 4t tortettem elre tapsvihartol a fiity-
 tyig; honapos szobabél a tobb szobds lakosatilyig és
~ inmen ujra a hénapos szobdig. A madarak tavasszal jon-
nek ide nyérra, tiltettem rajtok: én tavasszal mentem
innen vad Indidkra. Emlékszem: egy karfcsony éjjen
Afrika tiint elém a biblids vizeken. Olyan volt, mint egy
fekete-fenség... s mindez egy par fontért, de most
eladom mindenemet és mindent fekete-fenségekre és
madarak utinzdsira fogok kolteni. Most lesz erds, friss
¢és szép az életem!... siugta az ember s az ajkai
— Hagyja Némo ! Ez alomvildg. ..
— Emlékszik? Valamikor a mi dlmunk volt? —
jegyezte meg szatirikusan az ember.
— Hidba, elhibazott 4lom ... — vetette kozbe az
asszony bizonytalanul.

e
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— Miért? Az ébrenlét mast hozott volna ? — kérdeste
indulatosan az ember. i
— Igen. Meleg csaladi otthont, ami tBbbet éra =
hénapos szobénal . . g
— Gondos feleséget és ez realis — gunyolodott az
ember, aztin elhallgatott. Az asszony is mintha elszen-
deriilt volna. Az erddbol hirtelen rikité gyermekkacagis
hangzott. Az asszony felfigyelt s szemei anyisan csil-
logtak. 3
A — Hallja ezt az édes hangot ? — tombolta boldogan
s mereven figyelt az erddszélre, honnan két kerguiﬁz&
i kisliny futott gondtalan az ttra.
- — Hallom. Két moszatos gyerek. Ez az egész. .. —
B diinnydgte az ember s kiilonds fijdalommal huzta vissza
f - a karjdt és rdmutatott a szivére. — Latja! Ez unja
meg a tincot s beleszédiil az ember meg belekékiil...
— Kat6! Katokim. .. —nyujtotta karjait az asszony
az egyik feléje futo kisleany felé. Aztin olbekapta és
az ember felé forditotta N
— Némo! Mit sz6l ehhez a pompis lednyhoz: az E
unokém .. 3
— Az unokija ? Az u-nokd-ja — szomyiikodte a9
ember s bambén nézték egymast, 6 meg a buksi gyerek.
Az idegen kisleany hivni kezdte Katot, ki mintegy
. tapsi nyul a hangirinyba figyelt s nagyanyja olébol
~ lengorva kis tirsihoz iramodott. -
— Kato! Katokiam, ne szaladj! — rikoltotta az
b asszony s hangja most binto, Ureges volt. — Bocsdsson
meg, remélem meg fog benniinket litogatni. Villa N° 16,
Isten éldja — mondta gyorsan s az unokéja utén futott.

-~







|8 . A baldl 1af.. >

Wost pittymallik és rege ssol:
pmn‘w-ﬁaedufarqc fondl; a

rege foly, fe Gsssetdpirodss, a pin=
durka esonak mdr dridssd tdgult;
a rege foly; efoéss a Karod, a
fdbad, a fejed, csak a ssemed ma-
rad s rettentsen nés és mdr lifss . . .

— Gyi-ho! Szizkilencvenketté — nyolcvannégyes. ..

— Hoop! harminenégy-tizenkettd. Ittvagyok

— Kilencketté-hetvenhat. .

Igy orditoztak pélinkas hang;ukon, az 4lmos lovai-
kat osztokéld koesisok és a barlang alaku mﬂ@fdbﬁ;ﬁram
intotte, egyre Ontdtte a fekete szilliietteket: azembere-
ket. Furik voltak most ezek az emberek! Az arcukon
még rajt iilt mindaz, ami percekkel ezelott filmen per-
gett le a szemiik el6tt. A film lepergett s a filmmese
lithatatlan iveléssel ratekerddott a testiikre. A filmmese
ezer és ezer méterével lépdeltek a kijarat felé. A szi-
juk szintelen, mozdulatlan lett s testiikkel nyomottan
simultak egymds hitdra a sodrodisban. Még bocsdnatot
sem hazudtak egymisnak, ha idegen cipikre tamshk
esak lélekzettek és sodrodtak és ébredtek .. s

Kiinn egyik-masikat egy-egy felpattanb_ kocsmjtb, a
legtobbjét pedig az utcdk setétje 'nyelte el.

— A szimok mindig realisak, de ilyenkor undorito
hallani — gondolta dr. Keekey Balint, akkor, mikor
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~ egy timeg fekete ruhdju, nyomott arci emberrel kisod-
~ rodott a hgyos havas utcira. Disszondnsnak tiint neki a
~ kocsisok zaja; furcsa szorongo érzés lepte meg; el-
 szédiilt az esze s szédiilni éreste a lelkét is. Osatondsen
~ radiilt a bejirat elore-ugro kariatidjanak széles labaza-
~ tira s rdamult a fekete szilliiettekre. . .

A koesik egyre sorakoztak, nem fogytak el, a
pélinkés kocsisok még egyre-egyre orditottik a szimai-
kat s az emberek felébredt része méar suttogott egy s
mast és dr. Keokey gy taldlta,hogy ma, most mindenki
mas, hogy az arcok mind nyultabbak, szebbek és egész-
ségesebbek. Ahdny ember avagy némber ment el eldtte,
‘mindmegannyi gondolat megjegyzést tett. . .

— Két oraval ezel6tt undok lehetett ez a prémes
ember, most szép, nyugodt az arca; a ricsimpaszkodo
né azis szép...

*

Ez a nb reggel is szép volt mar: most olyan, mint
egy halviny hideg szobdiba tett virdg, tehat csoddsb
mint reggel volt. . LY

*

— Ennek az embernek az area ujra deliriumos
lesz, amikorra a sarokra ér, de most Ontudatlan labil
boldogsagban ring, tehit ez is szép...

— Ez az vregnénike az eziist hajival olyan, mint
egy egyszerii téli gyerekrege, O is szép...

-




TAIFUNNYOMOK

— Bz a kis liny, meg a kis fiu loppal lépdelnek,

. mintha meséket cafolnanak, most az apjuk sem tudja,
- hogy 6k az érangyalok és szépek. ..

— ——— — — e o — o — — o — —— —

Es még sziz ember, sziz gondolat kellett dr. Keo-
keynek ahhoz, hogy a szépnek vélt arcokon ujra maga
elé képzelje a filmmesét, hallja a sistergé filmpergetést,
lissa a rutul becsapott lednyt, ahogy fehérvisznon asszony
lesz beléle, vagy ahogy nagy, lomha lombu almafa
Arnydban iil, vagy elhagyott orszagiton tépel6dik, idegen
hazban, més csaladjaban idegenek Oroménél sir és

lemond, lemond arrol, mit liny4lmainak burka titkol, arrol.

hogy egy tiszta ember esetlen szerelmét hallja s meghall-
gassa, mert lelkében ujra és ujra felparazslik az undok, édes
egyszeri biin... Dr. Keokeynek szeizmograf lelke volt
s ez a filmmese Osszetbrte; egy jelenet jajzott, viharzott

s zajlott lelkében, — el akarta felejteni, de beleszédiilt

ebbe az erdtlen akarisba.

— A legesoddsb volt akkor, — suttogta maga
elé; a suhano fekete emberek kozé dr. Keokey —
mikor a Niagara jegén a haldl virt rei, akkor mér
nem zokogott, akkor olyan szép volt, mertmegadia ma-
git. .. aztin elsodorta az dr, lesodorta a semmibe. ..
Milyen < primitiven egyszerd sz0 ez a: Semmil... —
morfondirozta s mintegy hirtelen tlet, feltiirte a gallér-
jat s iramlo léptekkel nekivagott az utcdk sotétjének. ..

Azokon a mellékutcakon alig jart mér valaki. Keo-
key doktor csak menekiilt. Menekiilt? — Egy kiilonds
oOriilet nyomasztotta szeizmograf-fantézidjat; ugy éreate,
hogy a bukott linyasszony filmje testérl letekerddik
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¢ mennél messzebb rohan, anndl tobb jelenet alattomoz
utdna és éliikkon jajzik s tombol sajiat élete, mint egy
Az egyik sotét, kanyarodé utciban két részeg
bandukolt, notaszoval:

— Nem vagy legény Berci — orditotta az egyik
s a masik rekedten elismételte, aztin ranevettek a
mellettiik eliramod6 alakra, meg a notara. Keokeynek
most jol esett a két részeg durva rdheje. Szeretett volna
kozéjiilk menni, koresmdba vinni Oket, hogy mdssi
legyen enmaga is, hogy jokedvii legyen; Keokey kozéjiik
akart memni, de nem birt megéillni, csak iramlott,
iramlott. . . :

_——— —— e — — e — e — — — —

— Bocsédsson meg; kérem! En igazin nem tehetek

rola. En ma este... — dadogta dr. Keokey egy ide-

gen munkdskiilsejii nonek, akivel a mellékutea hirtelen

* kanyarod6jandl gorombéan dsszeiitkbzott. — Maga sir?. ..

— Nem tudom. .. =

— Kérem, ne sirjon, hiszen ez egész véletlen tor-
tént — kérlelte a not.

— Ha sirok, nem ezért sirok, uram — szakgatta a
né s kegyetlen zokogisba tort és kenddjével a fejét
meg- a-testét csenevész pippa egyesitette ; csak a szeme
maradt szabadon, mely tugy csillogott az otromba sziirke
uteasarkon, mint egy elvesztett gyémént.

— Szép szem! Nem olyan, mint a bukottleinyé, de
szép — figyelte parhuzamoltan Keokey, aztin 0sztono-
sen lépdelt a né mellett, aki iitemtelen, tétova remegés-
sel idegenkedett mellette.

O




‘nagyon sietek, kérem... nincs id6m, uram !
ni baj érte? Legllﬁhb a nevemet engedje
. Megengedi? — engesztelkedett Keokey —
megéméstﬁlﬁzotve Szorosan a nd mellett 1ép-
_dmulésan figyelte, falta annak kiilonos viselkedését.
— Nem tudom, uram — sigta sirésan egy kis ido
ané s fejét ugy forditotta a férfi felé, mintha
zel0s, messzeséghll révedt volna a szavakra.
- — Keokey Balint doktor. . .
; — Doktor! On doktor?! — rikoltotta a nd s a
- havas utca csendje menten kettérepedt. Eszelossé lett a
 nézése s ragadozon kapott a férfi karja utin. — On
~ doktor?... Kérem, én Miria vagyok. En éppen egy
- doktort keresek s nalunk az anyim hallodik. .. konyor-
gom, segitsen az anyamon!... Milyen hideg van, dok-
tor wr, itt az utean!... Nagyon fizom. Istenem! Iste-
nem! Mégis meghallgattil, mert konydrogtem. Doktor
ir, ne hizodozzon télem, kérem, az én anyim halodik
és nem messze lakunk innen. .. aztin tjra felzokogott.
Addegh&mutcéncsakmm ¢s Keokey léptei
vertek némi zajt, nem hangosat, esak kisértetieset. Mesz-
szir6l a két illumindlt ember rekedt danolisa szakado-
zott boldog kacskaringéssal. Keokey torkit ujra fojto-
gatni kezdte a mai est, olyannak érezte az életét, mint
az utcat, hideg hullinak, mely elétte fekszik, hogy 6
rajta lépdeljen s érezte, hogy mennél messzebb ér, an-
nél jobban fagy, hil a lelke,
— Maria! Mariam, olyan messze voltil, h.l,utalak
és nagyon, nem jottél. Szélitottalak. . :

ﬁ‘ﬁu.—; :




. OLCSVAY GEZa

T

Itt vagyok anya, nyugodj meg ¢és itt... elhoztam
a doktor urat, véletlen talilkoztam vele... — lelken-
dezte egyengetve a szoba nyomaszto csendjétés a sotét
fekete kenddt villirol lejtve két kézre fogta, majd
anyja agyén at, dtaldobta a divinyra, mely sziz éves volt,
0sdi és horpadt hatu. Ahogy a kendé rdesett a divanyra,
szelet rogtonzott, hangot utinzott, olyant, mint egy
petyhiidt sohaj.

— Hol a doktor?...

— Itt vagyok asszonyom ; de én...

— Maria iiltesd le a doktor urat... nybgte, aztin
fennakadt a szeme, hofuvos félelem iivegesedett 14,

‘széiraz  szdjan  egy-két hidbavalo mozgds utin ujra
hangok szakadoztak igy: — Miria! kerestelek, hogy...
meghaljak. . .

— Anya! doktor ir kérem segitsen rajta !

— Méria! nem kell doktor... Nem lehet a dok-
tornak Isten ellen tenni!... Isten a kezdet és végzet. ..
Mariam, iilj ide... agy szélére... add kezedet... ne
félj, nem akarom, hogy félj, ne félj t6lem Maria. Nézd,
nézd, sotét fellegek tetején lovagol az apdd...

— Jaj! Jaj! Anyam, sohasem szolottdl rola? Hol
az apim? :

— Lovagol az apad, nem latod ? Doktor ir maga
sem latja? — rikoltgatta az asszony, esztelen, vizios
agonidjaban s mig O szabdlyos biztonsiggal iigetett
az engesztelé kimulds elé, addig Miria is és Keokey
zabolatlan kapkodassal ilyen szavakat dobdltak egymdis-
hoz : — Morfium? Opium? — Nines! tiz percre van a
gyogytar. — Hany ora? Reggel ketté sth.




'maa, mert anyja' e mn" u" ﬂsméhe e
 Keokey szorosan mellé huzodva egyre M, W—-' S
lenebb lett. . :

— Boldog az, kinek biine elfedestetets... Az én

‘biindm az én wvéletlen dromem volt... Ne félj Hﬁaia.a,
most megkonnyebbiiltem, mert emlékezem... Te vagy

az én biindm, Méria! bin voltdl — mondtdk, meg lekop-
tek azok, kik ismertek, mert nem ismertem az apad...

- lekoptek; azota éjjel és nappal nehezedik a fe kezed
rajtam. .. sirdisom szdrazsaggd valt... én most meg-
halok. .. Ne félj, Maria, orokbe hagyom a biint, Méria!.. .
Méria, Méria, nézd! sotét felh6 tetején lovagol az apéd;
a haldl zordg, rohejes az arca, rimtapos... meg...
halok. ..

_— e —— —— — — — — — e — — — — —
—_—— — — e — e — — — e e ———

—_——— —— = e e e — e — —— —

Utdlatos, aggott csend iilte meg a szob&t és rater-
jedt mindenekre. Ez az aggott csend hallatlan hordatta
szerte a butorokat, ez az aggott csend sok érzés fojtasa,
ezer akards megtorpandsa lett. Ez az aggott csend
akaratlannd, megnyugvova tette Mariat és Keokeyt is.
Maria csak akkor zokogott fel, mikor mér a szavak is,
meg a nydszorgés is belefultak a csendbe.

— Meghalt az anyim!,.,
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— Igen! elnyugodott, és Méaria virrasztja! Maria
volt neki az egykori biine... wvéletlen taldlkozott vele,
mint maga velem s csodalatos szive lehetett, mert oda-

adta magat... — sugta tiizelon Keokey.
— Nem igaz! Meghalt az anyim s maga rutul
becsapott, nem segitett rajta... — sirta tompén roha-

mosan s eszelés nyegleséggel rdiramodott az 6sdi
divinyra. Zokogott; csendben, mint a permetezd Oszi
esd. Keokey osztontsen utana botorkalt, leiilt a diviny
szélére, szemeivel erfsen a ringé lednyt nézte, lelkében
utdlta Onmagit, az Urat, a haldlt, a sorsot s mindent;
szemei rettentben kitdgultak s a zokogé, kokkadd lamyon
kiviil semmit sem latott, minden eltiint eléle, csak a
ring6 test maradt, s lelkét teletmlotte vérének &tka,
lehajolt, hozzdésimult Maridhoz; arcit az arcihoz tette,
testével raabroncsozott a lany testére, gy, hogy ez
a nagy engesztelés lihegh szeretkezéssé tévedt. Még a
csend I8 némdabbd tébolyult, mikor Méria az asszomyi
hangot sikoltotta. .. ;

A percbe zart oroklét utdn Keokey félni, fazni,
remegni kezdett, undok férfigyivasiggal simult a ledny
arcdhoz, megesokolta a kezét, s mikor a hajit is meg
akarta simogatni, megreszketett a keze, beborult az arca,
mint az aszkétiké, kik egyre nyomasztobban érzik biints
voltukat. Keokey is biindzé6 volt s kordtte az égi Ur
4dami titka settenkedett. Ha az élet nagy jelenetei elé

keriilt verte, verte ez az #atok s akaratlansiga, gyiva-

siga parazitivi melegitette. — F4jt neki Mdria tetemre-
hivo szava s szolgain kozelebb simult a hunyt szemii

* 1
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Suwsur (Tétovdn) : Morindga herceget . . .

Kunépy: Ne keverd bele most Eur6pat!

SmiNsHr: Azt hittem — bocsdss meg — hogy igy
kizelebb érzed szent hercegiinket, bir igaz, mér tobbszr
ugy-ugy elmélyiiltél a mi holdas vildigunkban, hogy csak
loholva értelek utol . . .

Kuxépy: Na és a megérzéseim ?

Suinsut (hallgat).

Konony (grotteszkké gomolyul. A ledny észreveszi
ezt és odahajol).

SuinsH1 (ldzas drommel) : Zsugorodsz, mit érzel?

Kunovy (felemeli balkarjdt, végigsimit a fehér térsé-
gen s sziges mozdulattal tenyerét homlokdhoz vonja. A
térség jobbja feldl fiiggileges széllokemek hallhatik, melyek
fokozatosan erdsbodnek): Hallod? Buddhajel! Te nem
tudod, én tenger sok éjjen, mikor eziistds a hold,
ki-kiosonok az utcitokra s bebolyongom a vérost. Es
tudod, hogy vagyok oltdzve? . .. Krizdnthém-jelvé-
nyesen . . .

SHINsHL (rémiilten) : Az uralkodohdz . . .

Kunony: Persze az 6 jelvényiikkel, de diszkréten
helyezem el pl. : csak a karomon. Es az emberek ? Sze-
gények . . . ugy sajnilom Oket, de ez hozzitartozik az
életem csendességéhez. Kétrét gorbiilnek ijedtiikben
messze elivelnek t6lem. En oda se figyelek, csak megyek . .
(A széllikem erdsen hallatszik,) Hallod? — mondom
megyek, el kipp-koppolom magamat a multotok pecsé-
teihez, meg a temet6be.. A multkor Okyo — a nagy
naturalista sirjéndl voltam. A hajnal derengett mér és
képzeld, egyszerre csak tigulni kezdett a szemem, tégult,

Te
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ami a legtobb embernek feltiinik. A haj szépsége. Abban
az id6ben a Szerelem volt a csiszér és a csaszart az
emberi atok fertbzte. Napokon &t szobaidban iilt s udvar-
holgyeket beszéltetett a szomszéd szobaban. Abban telt
boldogsiga, hogy a papirfalon 4t kedélyt szemezgetett,
aztin behivatta Oket s akkor korvonalaikkal kibitotta
onmagat. Aztin, mig a reménykedése teljesitve nem lett,
szivesen eltiirt minden el nem tiirhet6t az élet megve-

tésével. Ha haldlos itélet fekiidt elétte s ha anyim jott -

hozza, egy hajszdlat kért téle és rafektette az elitélt
nevére. Megmentetett ! Es este osont hozzé és egyszer
megmutattak a csiszarnak, aztin herceg lettem és nbttem,
ndttem, ndttem, katondskodtam, katona lettem. Hadiigy-
minigzter ! "

Kunopy (erdsen figyelve) : Hadiigyminiszter.

MormAGaA : Ez volt ‘a vesztem. Lord Hoyo Takatoki
(megborzongva ismétli), Lord Hoyo Takatoki cselszivése
szerzetessé tett. Oto templomiaban Oto védbészent életét
éltem s igy a szizadok szija Oto-templom hercegének
hisz. Aztin megtudtam, hogy az apim elhalt és Genko
lett az uj csiszar. Takatoki fOnemes felvette a csiszar
ruhdjat, én a harcosét és hatezer japannal kiizdottem
harmincezer ellen. (Morindga kinmozdulatokkal kviszni
kezd hdtrafelé. Beszédébe mindjobban beleheviil, arca
torzul, szeme merev,) Hiriil kaptam, hogy a csdszar vere-
séget szenvedett ¢és menekiilni kezdtem. Vad ugaron,
fiizesek kozott bolyongtam tiz nap, tiz éjjel, étkem a fi,
vankosom a k6, vigaszom a vandorok istene Joco volt.
Elértem Totshugdviaba és felvettem a Morindga . . .

Kunépy: Morindga?






























< A.rpad vezér sir és zokoﬁ... >

i) ost % és a6/, gu
3 ; Wcﬂm _*
t, sfrnak a vesérek,

mmﬁmne&wu: :

— Lodulj sdtramnak eleibe, de béamulj mind sok
isteniink vildgénak irdnyiba — parancsolta Arpad és az
els6 Gyula, az 6 ebédutini baritja, tétova nézéssel
~ visszamakacskodott. Ott 4llt a satorajto mellett, labai
 kifelé mozdultak, de szive a sitorban akart maradni;
~ oft 4llt 5 indulni sem akart. Arcdnak kiallo pofacsont-
- jara 6donan sirgult r4 napsiitotte bore s fekete szemei
- illendGen csillogtak az éj otromba vonaglasén.
, — Arpad vezér! De kedég sz6d ellene szélnék,
hogy szememmel ldssalak itt, hogy sok minden gondo-
-latom megpihentessem... — siugta bigva a Gyula.
— Leiramlott az idéd, Gyula; és jobb tenned paran-
csoldsra, hogy nem mint nyavalyds gondokat pihentess. . .
Menj! labod jérogatisra reszket; huzodj odabb az mi
erddinkbe és hallga: hogy szolnak az fiknak sok
leveli... és ha hallad, teriilj le mi sok fiiveinkre, lwgy:
kbae}ebb légy minden diiborgésekhez ; de, ha tudod ezt
is, lépegess addig, mig undok félés r4d nem tor és mér
ha rdd tort, hallga: hogy élnek az életek az tiborunk-
ban; akkor mér kozelgess vissza felém, hogy mondd
mindezek nagysagos jelentését. .. :
— Arpéd vezér!...
— Lodulj! — szikrézta tiirelmetlen és az 0 elsd
Gyuldjinak hatalmas teste kirdngatodzott menten a sza-
8



i&m Ez jolesett izgult tastének é
... ezer meg ezer sitor kiposodott
iik hortyogott tméntelen sok dobbanészivii, hos
vitéz; az 6 vértestvérei. Jobbra tole koros vitézek iiltek
roggyant sitraik el6tt mormogva, aztin dalolni kezdtek,
gy, hogy ez is vad morgdsnak tiinedezett.

— Az tennapiak! — suttogta fojtottan s ht’:fehéa'

szakéllit balra lebbentette. Mi volt balra ? Gyermekaﬂis 3
‘hallszott; egészséges, dacos, kacskaringds nyliiﬁssah
A Gyula szemei kitagultak, szive a borddin dongetett,
szijara reményes mosoly iilt s akaratlan igy bombolt az
éjszakiba : — Uj vitézek ! er6s és hi halali fijai az mi
egy vezériinknek és az mi sok megndvendd vitéziink
-ritarti asszonyai. De kedég miért az orom, ha mikor
“bislakol az Vezér?... — bigta s a végszonal

lekonyult a hangja, mmt a szomorifiiz lombnstgm I
~ tent6 gondolat szillott lelkére;

~ .vezért biisnak, gyé.v' festetﬁe

4

jarta 4t a lelkét; megmetta az ajtonallok tintoritha-
tatlan hiiségét s érezte, hogy ez a hiiség a Vezért védi, w
meg a magyar népet.. .. f

— Mengyek, mengyek mar... — mondta s 6lmos
-mozgissal ellépegetett s nemsokidra hatalmas korvonal-
képe beléveszett a tabor sikitoraiba. _ )




e Az mmummmw&mm
gy jelezvén, hogy as &ji Litogato is nyugovora

~ Pedig dehogy tért nyugovora, hisz ha kotéllel hiztak
~ volna be valamely sétorba, menten megfulladt volna. Ma
- mem birt nyugovéra térni, mert nem hitt az éjszakdne
- Valami bizseregtets, remegteté nagy nyugtalansigot
~ érzett a sikitorokon végig gorgiilni és a sitrak tovébe

. ‘ment... ment. A sitrak szemmelldthatéan lemar

- tott n6i kacaj hallatszott ki feléje... A Gyula csak az
éjszakit istenitette; éreste, hogy minden és mindenek
 elkicsinylenek ebben az ultramarinos nagy csenﬁben-/:-

latjira hallgatni az erdobeskédet; a tavoli dilborgéseket.
~a sitrakat, az Orsdket, meg a péréuon -':"'
_ paripiikat.

- rendithetetlen erfsség dunmom Neki dolt az egyik
_ finak és hallgatta, hogyan zig-zizeg fe;e felett az erds.

~ telenbe,

apro bajokat, pottom nyavalyakat vélt gubbasztani. m

mellle, de a pottom nyavalydk, meg a \ ;
anndl veszettebben gorgiiltek utdna. Most ez az uiﬁw
marinos, csendes 6jszaka hizta, hivta. Teste ._' )
szertemallott, csak a szive szornlt dssze s fntém.mioﬂ
gatta ldbait, hogy a lelke utin érjen, mely mér az
erdoben szdguldott. Lemaradt melldle az utolsé sitoris;
észre sem vette, pedig onnan oblos férfibiighs hatan foy 3

Erezte, hogy neki most mennie kell a Vezér par:
Mire az erd6 szélére ért, a hold eziists fényaétﬂlﬁm
egy felhOnyildson és megduplizta a fakat, a bok

— Tsudalatos!... — suttogta halkan s ben;éju

Es az erdd migott; zigisa zizegve terjedt messze v&

P



& E;;ﬂ? Bajﬁtos m&gnmég
‘erd6bol a mes&k fele . A Gyula teste sunyi
~ lett s vont léptekkel mind be]gebb-beljehb tiint a s
Levéltemet6s keskeny ttakon jart és sarui alatt -
nadi-hegedd hangjat utdnozva, — felsirtak a leh
elszaradt levelek. A Gyula csak ment, ment orikon
Néha megillt, ha zorrent a gallyerds, ha ﬁtkosan
- gett a levéltenger; ilyenkor eliilt a lelke s picire s
a szive és héatra nézett. Mintha a sikatorbeli pb
nyavalyik érték volna utl. .. Pelyhiidt firadsdg o
‘a labara, a karjara s kiverejtékezett a teste. Mar loh
futott. Egy ijeszté mélység elott megtorpant a lib:
belekapaszkodott a legktzelebbi érdes hancsi fiba |
feje a mellére zokkent. A levéltenger csak zigott, zﬁgoﬁ.:-. ;
egyre sejtelmesebben.
— Eltévelyedtem!... — kuncogta s fura me
séggel tapogatta végig az arcit, melyre mir az uni
félés rdbardzdizott. — Huju-u... — bodiilt s
pogé.ny bmstﬁ.s oly erésen, hogy az erdd !

. dottkengm a fold, mert a Gyuhhwﬁ,.
— Gsak egy lelket taldlnék; csak lelket lathatnék, _

hogy rikoltni ne kéne!... — bugta éllatiassd valt arc-
jatékkal, orakigelnyuloesmhncsomﬁsnm A karjain,
meg a ldbaszérain sebeket ejtettek a kiallo gallyak, igy,
hogy kolyokpatakokban buggyant piros vére. Aztdn
megint rdakart ujrizni a menekiilésre, de nem birt,
Bt - mert mikor indulni akart rérogyott a fiives foldre. e
-~ Fenn az égen az 6jji ultramarin foszlani kezdett s

——— e ——— - ——



Imgyott és ebben a rattenw caendben agyra ossk pﬁy»ﬁ
~ mallott. . !
S § Gynla lomhén megmozdult, mert valami siivitett;
" valami koppant s a mogdtte 4ll6 farol nedves hdncs-
- darabok ropiiltek sdrgulé arciba. Ahonnan a héncs-
darabok leszakadtak ott egy nyil agaskodott mérglmtt
végével a torzsbe furédva. 3
— Hiji-d. .. bombolte felugorva s a kozelbdl egy
oblos hang igy felelt i
— Ki volna? — de mire a Gyula felelni birt, a
- kozeli siirib6l mir el6 is tint a nyilazd ‘marcona.
alakja.

— Arpad Vezérem! segitsenek a mm&snakl — 3

tombolta romében és dtpiroslott a bore, bistos smrisuvé

 vilt a mmm
— Allatnak lattalak, kedég vala vagy ember!
— Arpid vezér! — ujjongta egyre a Gyula.
— Virtalak de sehogysem jovél — mondom, el6z6
tennap; tennap, de ma is bajt érzek az fejemben, olyat,
hogy magam utinad jovék és nem szolsz az jelentés-

1012, suolotta erélytelen és a Gyula ressketve néste

ezt a tétovasigot.
; — Félsz Gyula? — kezdte ujra a Vezér, lﬁmbarﬁ-_
janak halotthoz valo ha.sonlatowig&t.-—-ﬂe csiird, ne
~ i8 csavarjad, magam is félek.
— Te is? te is?
I — Elég ! Messze méguhsﬁs,deaddigmmdand_
- amit halldl, amit 1attdl... parancsolta régi hangjén s

W
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= hgundaab Ik ey L i jelenm
Gyula — mikor erd6 szélére érkezém, mikor az -
rijapislantott minden magyarokra, olyan vala ez, hogy
2 egy sitor volt ketté lett bel6le; paripik, fak, orsvk
s mindenek megduplizodtak. .. '
B = Olya.n vala ez Gyula, mint egy rettentﬁ azg.pnv
~ rodas!..

: ﬁndjoa szivem oromomt6l, de befordultam az erd6h
‘mentem, mentem — furcsin zigott minden
mintha vagyma sokadalom — mondom — ennek
lehet, de iramra szedtem a labakat és n'amtam‘
tam,hzlévelakcmkosakzﬁgtak csakme élem
az levelektdl.

— Hiji-a! — orditotta veldtnizbn

: mm’vloﬁum, — suakgatta. Arpid. -
~ meg hallom az zigasokat, de olykor érzem: ez -
méghatabmab&. “Olyan esGyu]a, mmtegy

- : sdyunknwgtagadm!







femetik {W as emberek...

 — Azt mondta Bamboo, hogy Taifunt jeleztek —
a sipadtan a linyasszony barétjénak. .
~ — Taifun? — nevette a férfi — persze, hogy Tai-
- fun... Nem mondom, bolond szél, de ne féljen Kata-
~lin, hisz mindig és mindeniitt ez fij. . 5
- — Mindeniitt ez fij? — lsmételte a linyasszony s
idegeniil nézett szét a kabinjukban, majd rebbenve a
- férfihez hajolt, aki biig6, meleg hangon sejtelmes haszédba‘
koot k.
B e Tuife ! Kiwli, ieags is Tetfm b S
- néue: ezek a csodilatos képek itt, ‘melyekkel e pajkos,
~ bohé kabint kiszineztem, ezek is mind: Taifunnyomok!
Szis és suin évvel eelott késitotték ket : Lionardo,
Lauini, Corregio, Giorgione és mégis megvannak. Ne fél-
A'Taifun csak a papirembereket forgatja bele az
“Ur harmadik birodalméba. Dea.wért, nem tudom, mintha
‘nekem is zigna egy kissé a fejem... — mondtaaggo-
‘dalmasan s végigsimitotta homlokat, 5
- — Inog a hajé — sigta jra alinyasszony, aztin
felsikoltott, mert a kabinablakon fodrosszéld hullimok
kukucskaltak be. SRS
- —Neféhen!ﬂyenkorcsaktﬂnddnilehe&ﬂyen. ¢
- kor lehet a tenger bosszijan tiinddni. Az éjjel — kezdte
a mese hmmﬁn a férfi — sokdig gondolkodmméshall—
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gattam a gonosz hullimesapkodédst. A lémpa koriil épp
tigy Ossze volt hizva ez a mittiszold selyem, mint most
s érdekes, szinte elatkozott toronyszobaban hittem maga-
mat. Maga aludt, ezt is hallottam, de hogy ne lédssam,
behunytam a szememet s mégis elémlebbent: hofehér
parndkon fekiidt s felsétestérl egy dlomszeszély fellib-
bentette a paplant. Milos mellét lattam és forrosag
fogott el, aztin, hogy eltereljem az dtkomat, magam
ellen forditottam a ventillitort, mely az asztalon elGttem
bugott. Menten téncra perdiilt a hajam és én azt hit-
tem, virgone szell fij be a toronyszoba ablakén. Kiviil
félelmetesen agaskodott, csapkodott, pottyant s csobbant
a tenger... a ventillitor eszeveszetten ontotta idebenn
a szellot; a géphdz csinya napszdmosa kétségbeesetten
zakatolt, tigy, hogy a fiiggtny, a padlé és én is remegni
kezdtiink. Téavolhél sejtelmes hullimhémpdlyiilés moraj-
lott 8 mér is az ablakon dingetett; aztin csobbant, majd
Gjabb hompolyiilés és megrazkodtam és bementem a
szomszéd kabinba: magéhoz !... Oly szépen aludt oft,
mint a képzelt toronyszobiban. Ez a latvainy rdmparan-
esolt, iront vettem s egy fehér papirra sok kusza, meg
karcsi vonalat hiztam, olyanokat, amelyek mind hason-
litottak magira -— bigta barsonyos hangon, majd el6-
vette a fehér papirt és odatartotta a lanyasszony
elé: Benne van a tenger, én magam is; meg az
atkom. . . ‘

A lednyasszony sokdig elnézte s hirtelen feljebb
huzta bluzat, fel egészen a nyakaig, bar nem akarta.
Baritja el6tt nem szégyelte magat, mert Zsolt néki csak
a miivészt jelentette. Zsolt miivész volt, Katalin pedig a



ﬁtalm — az én gyermekrejtélyem — itt il el
- az ¢én életem most az & élete és mégsem ny
pedig minden ezt a findlét dsztonzi... Ugy-igy

ugmura:mwaferﬁ

G — Uya ba] van? — kérdezte a Ieénynsmnf
: uemei félelmetesen megnagyobbodtak, .







"_-—m éve keresem magamnteképben 8 mem
ﬂﬂum,peﬁgbmwekllﬁmjmmemmplem;
koriil s az 6 finomsiga az ¢én finomsigom; szende
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-Phbsmﬁt,hﬂbsmonﬂam,mm:ﬁépﬁ,ﬁr
- simulj redm. Hiszed, Katalin, hogy boldog vagyok. Te
~ most messze vagy, egészen messze, 8 itt olyan nagy

~csend lesz, ha mér nem sistereg a viz. Nem félek! ‘if“

*‘VM magam mellett érzek. .
b —Kﬂmn?—kérdestemgvaalﬂnymmy

— Ot! Kiilonos, hogy eltalaltad. Létod, ez az igazi

- nagy egyesiilés, ilyenkor szent egy minden ketts. Hej,

 hogy usznak az ablak el6tt. Hosszi a testilk, szprny a

~mevik... a nevik. .—-hhr&ﬁlteval&trisénsalﬁnx
~mony&ébaborn1t

=]

— Ne sixj, Zsolt, csak odafenn hiszik a rettenefest,

~ de érezni még nem birta senki sem — anyéskodta botl6
 biztossdggal s szabadon maradt kezével omlo konnyeit
 toriilgette.
3 ~— Tudsz te imadkozni, Zsolt!

— Imédkozni?

— Igen, a gyermekimidra tudsz-e visszagondolni?

— Igazad van, — mondta faradt ujjongéssal a

- miivész. — Ilyenem is volt valaha! Ladd, most tényleg
) jol esne valami gépiest mormolni. . . .

— Ha kivanod, én mondom, gondold utina — sz6lt '

"fs linyasszony s belekezdett egy gyerekimdba. Oly

 szépen sugta, oly panaszosan, hogy a hangjén maga is

~ elmerengett.
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