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SZUNYOGLARVA

Horpasz a mellkason

Haroméves volt, de még nem tudott beszélni. Artikuldlatlan hangokat is csak akkor hallatott,
mikor valaki rdnyitott a konyhaban. Ilyenkor sajat székletén atgézolva a gaztiizhely mogotti
sarokba menekiilt, s a latogatd felé fujt, mint egy dithodt, megszorult vadmacska.

Kreuz a csemegeiizlettel volt elfoglalva, Kreuzné meg naponta bejart a renddrségre, hogy
jelentkezzék: nem csinalt-e Gjabb botranyt? O volt az egyik a tanitondk koziil, aki nem irta ala
a Mindszenty hercegprimas, biboros, esztergomi érsek halalos itéletét szorgalmazé okmanyt.

Attilat a konyhaba zartak, amikor reggelenként munkéaba menet kiléptek a lakasbol. A kisfi
meztelen volt, csak egy kotényt kotott anyja a derekara. Vordsen izzott a falra folakasztott
hésugarzo.

A konyha kdzepén egy hokedlin volt Attila aznapi ¢lelme; egy bogre kakao, és egy zacsko
olajos napolyi. Mindennap ezt ette. Csak este, amikor hazaértek a sziilok, akkor kapott citromos
teat.

A nagymama mar nem ¢lt ekkor. Attilaval a karjan esett Ossze, szivinfarktus végzett vele, s
halaladval megszlint a gondoskodas, a szeretet, a torodés.

A kisfiu hasat mar-mar szétrepesztette a székrekedés.
Fogacskai feketélltek a lyukaktol.

Probalkoztak vele ovodaban is, de természete elviselhetetlen volt. Hisztérias rohamok, el-
lopott jatékok, megkarmolt gyerekek kisérték utjat nap mint nap. Ki kellett venni onnan.

Szornyen félt az otthoni butoroktol. Ilyenkor a kulcsokba kapaszkodva a szekrényajtohoz
lapult, hogy ne lassa a gipszarcok szinezett tekintetét.

A hatalmas, rojtos ldmpaernydk is fojtogattdk. A szurds naftalinszag megkohogtette. Az
aranyozott képkeretek mogiil poloskak ,.ejtették” le magukat az agyara; voroslott bore a
csipésektol.

- Elegem van a gyerekbdl!! - sziszegte Kreuzné. - Le kéne Onteni egy pohdr vizzel, attdl majd
megnyugodna, ne félj!

Férje maga elé bamulva iilt a zongoraszéken, konyokével a billentylikre tAmaszkodva. - Majd
ott nem fogsz hisztizni! Te atok! - rdngatta az asszony a kisfiu vékonyka karjat, s belokve a
konyhéba, racsukta az ajtot.

Egyik nap a Tanti szaladt 4t Kreuzékhez, hozott magéval egy kis ennivaldt, bejglit, meg hazi
rétest, amit egyiitt nyujtott végtelen hossziisaglra az Omival, az 4gynagysagl asztalon.

A Tantinak volt kulcsa a lakéshoz. Benyitott a konyhdba, miutan elhuzta a reteszt. Attila {ol-
orditott, s szokdsaval ellentétben a Tantinak rohant, és beleharapott a kezébe. Az idds asszony
elejtette a csomagokat, folszisszent a fajdalomtol, s dnkénteleniil reagalva jokora pofont adott
a diihodt kisfiinak. Attila megszeppent, aztan hangosan sirva a sarokba menekiilt. Ezutdn mar
nem volt tanacsos Ujra megkozeliteni. A Ténti a siiteményeket betette a kredencbe, s egy cetli-
re irta, hogy mi tortént. Aztan eszébe jutott, hogy ha elolvassak sorait, egész biztosan meg-
verik Attilat, igy aztan Osszegylirte a papirost, és eldobta. Micsoda biiz van itt! - emelte fol



fejét, és korbeszimatolt a helyiségben. Nem sokat tétovazott. Egy vizes folmosoéronggyal
foltordlte a konyhat, Attila 1abait 6vatosan kikeriilve. - Na, kisfiam, igy nem lesz semmi baj.
Hat, ez a kakad mar jéghideg... és szaraz a napolyi is...

Kivonat az orvosi jegyzokonyvbdl. Az Egészségiigyi Minisztériumnak, 1955.
T. Miniszter Elvtars!

A korzetemben élo Kreuz Attila beteget 1955. november 17-én hozta be édesapja, Kreuz
Frigyes, a Csemege Villalat iizletvezetdje; hiuiszéves praxisom alatt nem taldlkoztam
még ilyen beteggel. A gyermek, aki folyo év augusztusaban téltotte be a harmadik élet-
evet, egy alultaplalt emberek benyomdsdt keltette.

Kreuz Attila mellkasa teljesen be van esve, korahoz képest fejletlen. Talpon kihordott
egy ketoldali szaraz mellhartyagyulladast. (A sziilok ugy emlékeztek, hogy egyszer sem
volt emlitésre mélto ldaza.) Eros hashajtokkal sikeriilt megelozniink a bélcsavarodast.
Mint kideriilt a késobbi rendorségi szemle soran, a gyermek csak kakaot és napolyit fo-
gyasztott, levegon sohasem tartozkodott. Sajat székletében és vizeletében topogott egész
nap. Minden éjjel poloskak tamadtik meg, teste véres a vakardsoktol. A taplalkozas
egysikusaga vitaminhianyt okozott, a vitaminhiany pedig erds foginyverzést.

A rendorség az tigyet vademelési javaslattal atadta a birosagnak. Kérem a T. Miniszter
Elvtarsat, hogy a kisfiut vegye a Magyar Népkoztarsasag Kormanya dallami gondozasba,
s megerosodése végett utalja be a Kozponti Gyermekklinikara.

Tisztelettel:

Dr. Grosz Ede korzeti orvos
s. k.

Dr. Grosz Ede korzeti orvosnak
Tisztelt Grosz Elvtars,

a Minisztérium foliilvizsgalta az iigyet, s a kovetkezo hatarozatot hozta: a sziilok anyagi
es erkolcsi egzisztencidja nem megfelelé Kreuz Attila folneveléséhez, a hatarozat értel-
mében - mivel e szkizoid személyiség fejlodésének nem tenne jot az allami gondozds
vagy a nevelosziilokhéz valo kiadatas - s abba onként beleegyezve ozv. Halmagyi
Karolyné, sziil. Kreuz Olga, az apa novére veszi magahoz a gyermeket az dltalanos
iskola elso osztalyanak megkezdéséig. A Beliigyminisztérium illetékeseivel tortént
megbeszéleésiinkkor ugy dontéttiink, hogy ha a sziilok érdemben meg tudjak indokolni
tettiiket, az elleniik emelt vadat elejtjiik.

Kérem a fontiekben kozoltek tudomdsulvételet.

Az Egészségiigyi Minisztérium Titkarsdaga

Tisztelt Egészségiigyi Minisztérium!

Elore is koszonjiik, hogy lehetoséget adtak a tények kozlésére. Nos, fiam, Kreuz Attila
sziiletése ota rendkiviil sok problémat okozott nekiink. Az anyatejet nem fogadta be, az
emloket kikopte.



Késobb, mikor a szoptatasi ido lejart, szinte semmit sem volt hajlando enni. Feleségem
ugy gondolta, hogy talan orékolhette édesszajusagat, s ezért probaképpen kakaot fozott
neki. A gyermek mohon megivott egyszerre két decilitert. Ezutan napolyit vasaroltunk,
azt is ette. De semmi komoly ételt nem volt hajlando elfogyasztani.

Az ovoddban sem evett semmit. (Hogy jobb legyen neki, maganovodaba irattuk, kérem
szépen!) A jatékokat hazahordta, pedig eskiiszom, dtkutattam a zsebeit, mielott elindul-
tunk volna. A tébbi gyereket 6sszekarmolta, pedig azok semmit sem tettek ellene. Azt se
lehet mondani, hogy nem foglalkoztunk eleget a gyerekkel. Mindig tiszta ruhat adtunk
rd, ha valahova elmentiink. Az igaz, hogy nem sokat jartunk el otthonrol, bezarkozottan
eliink mi, kérem szépen, a feleséegem zongordzgat néha, vagy a radiot hallgatjuk.
Nekiink ennyi elég.

A poloskakrol csak annyit, hogy tobbszor kértiink cianozast, de ujra és ujra elszapo-
rodnak, kénytelenek vagyunk a gyerek miatt egész éjjel égetni a villanyt, hogy ezek az
elosdiek ne bujjanak eld a képkeretek mogiil. A rezsink igy ugrdsszeriien...

Az ir6 kihtizza a gépbél a papirt. Osszegyfiri. Eloltja a kislampat. Csak a cigarettaparazs villan
meg litemesen. Zseblampat vesz ki a kozépso irdasztalfiokbol. Vékony fénycsdvajat a falon
egy megbarnult fényképre tereli. Nézi a horpaszt a mellkasan.

Galambok

Benhtr azt hitte, dlmodik. Pedig ébren volt mar. Igen. A galamb €16 volt. Ott sétalt meg-
megbotolva a nyirkos paplan gylirédésein.

A tanti mosolyogva hajolt f6lé. - Tiéd a galamb. - Benhtir még sohasem latott gyorsasaggal
ugrott ki a forr6 agybol, és két ujjal dvatosan megsimogatta a galamb piciny fejét.

Egy kisméreti ketrecben kapott helyet a madar. Benhur és Donkihéte orakig iiltek szotlanul a
ketrec elétt, le sem véve szemiiket a ,,csodarol”.

Egy hét utan Kkiterjesztett bal szarnyara billenve, doglotten talaltdk a galambot. Elszomo-
rodtak.

De a szomortsag nem tartott sokaig. Donkihotéék szomszédja, az Oreg badogosmester,
Parkany bacsi hires galambtenyésztd volt; tobb elismerd oklevél és Kkitiintetés boritotta
konyhdja falat. Hatha 6 ad egy galambot. Valami szépet. Mondjuk egy gatyasat. Arrol épp
most tanultak az iskolaban él6vilagoran. Az 6reg azonban nagyon fukar ember volt, és nagyon
kegyetlen. Benhtr egyszer 1¢élegzet-visszafojtva megdllt az egyik keritésoszlop tovében, s
figyelt. A badogosmester hatalmas markaban egy hofehér, gombdlyded galamb kapkodta fejét
jjedten. Parkany bacsi folnyitotta a kuka fodelét, nadragszarabol hossza pengéjii kést huzott
eld, s a madar nyakat a kuka széléhez nyomta. A fehér tollak kozil f6ltord vér vakitdan piros
volt.

Benhtr 6sszeszorult torokkal elszaladt.

Gondolni sem mert arra, hogy Parkany bécsitol galambot kérjen. Egy napon Benhur
Donkihéte anyjaval {ilt a l6can. - Hozd ki a kotlost Attila, 1égy szives. Ott van a sufniban! -
kérte 6t a nd. Benhur két kézzel kapaszkodott a kiszaradt deszkaajtoba, amely nehezen,
recsegve kinyilt. A kotlos vészjosloan kvartyogott. A kisfia a tyGk hasa ald nyult fejét



elforditva, nehogy arcaba csipjen. Folemelte a csapkodé szarnyast. Inkabb hiizta, mint vitte, a
labanal fogva. A tyuk csére hosszil vonalat rajzolt a porba. - Ugyes vagy - dicsérte a nd. -
Levagom, mert nem akarok kiscsibét iiltetni. - Azzal szoknydjat folhtizva térdén, laba kozé
szoritotta a kotlost, hatrafeszitett nyakat elvagta az eldre odakészitett konyhakéssel. Benhur
most mar elszdnta magat. Szerez egy galambot, és megvédi mindenaron. Elkdszont, és futott
Parkany bacsihoz. - Adjon nekem egy galambot, Parkany bacsi kérem... - dadogta. Az dreg
kézen fogta ¢és folvitte a padlasra, ahol a galambducok sorakoztak. - Na, jo. Valassz magadnak
egyet. - Benhtr mindjart meglatta a legszomorubb, gubbaszté madarat.

- Azt kérem.
- Azt, amelyik gubbaszt?
- Azt.

- Tegnap vagtam le a parjat. Azért gubbaszt. - Benhtir agydban megvillant a levagott galamb-
fej. Annak vajon melyik lehetett a parja? A badogosmester benyult a racsos, riglis kisajton,
elkapta a galambot, és atnyqjtotta a fianak. - Na vidd.

Benhtr az inge ald dugta, és futott vele haza. Anyja Osszecsapta kezét, amikor meglatta. A
galambgané atiitott a vadonatdj ingen. A pofon utén a fia kigombolkozott, hogy megmutassa a
galambot. A szomort madar abban a pillanatban f6lrdppent, s meg sem allt a badogosmester
galambducaig.

Parkany bacsi mar varta.

- Ha nincs parja, le kell vdgnom. Nehogy gubbasszon - diinnydgte magéaban, s leérve az
udvarra, folnyitotta a kuka fodelét.

Gyermekhdaboru

- Egy életiink van!

- Harom!

- Jo. Legyen - legyintett Benhur.

- Menjetek jobbrol ketten, én Montekrisztoval balra. Bekeritjiik dket.
A rovid haju lany volt a vezér. Neki csak ennyi volt a neve: Hugi.

Mielétt elindultak volna, letették a fegyvereket a foldre. A fakardokat, a landzsékat, ijakat és a
drotozott végli nyilvesszdket. Benhur elfiityiilte a magyar Himnuszt. A gazzal bendtt iires
telek kozepén bujt meg az ellenség. Két kobor kutya.

Hugi és Montekriszto eltlintek a nyakig érd gazban.
Benhtr és Donkihote egyszerre markoltdk meg a fakardokat, s 6viikbe dugtak, ¢éllel a fold felé.
Hugi megbdkte Montekrisztot.

- Nagyot fognak nézni, ha kutydk helyett minket talalnak itt! - elbdjtak egy godorben. A
kutyak régen elkdboroltak.

Benhtr ¢s Donkihdte a széthajtott agak és levelek kozt megpillantottdk a lapuld lanyt és
Montekrisztot.



Benhtr spargat huzott el a zsebébdl.

Mint az ijedt verebek, amikor folcsapnak a bokorbol! Sikitads. Gyerekkarok hadonasztak a
forrd levegdben. Sikeriilt megkotozni 6ket. Jokora csomot képezett a sok masni €s félmasni.

A térdeld Hugi mellé fektették Montekrisztot.

Benhtr ¢és Donkihote visszavonultak tdborhelylikre. Elégedetten szivtdk a téglak ala rejtett
cigarettat. Kohogtek. Konnyeztek.

Fogolynézdbe indultak egy fél 6ra mulva. A hazsarok mdgiil varatlanul Hugi ugrott eléjiik ijjal
a kezében. Benhur ldba koz¢é kapott, és Osszeesett. Donkihdte futtdban még egyszer vissza-
nézett. Megbotlott. Utderét folhasitotta egy égnek meredd, kettétorott, zoldesen fényld sords-
uveg.

Benhtr a csap ala dugta fiityijét, s beleborzongott, ahogy a jéghideg viz végigfolyt dinnyelétdl
foltos labain.

Donkihéte nem sirt. Csuklojat lemosta a zuhogd vizben. Benhur lepeddnyi rongyot csavart
Donkihéte vértdl habos sebére.

Futottak az SZTK-ba. Benhur okleit 1aba koze dugva ugralt végig az Gton, mint egy kenguru.

Este aztin mindenki hazament. Benhur bosszura eskiidott. Elfiityiilte a Himnuszt. Atment
Hugié¢khoz. Benyitott a valyogfalba ékelt, korhadt faajton. Hugi lavér folé hajolva, a két
markéban folhordott vizzel fejlddé mellét mosta.

Benhtr megmerevedett.
Elfelejtette, miért is jott.
A lany folegyenesedett. - Nagyon f4;j?

- Mi? Az a kis 10vés? Nekem? - megfordult. Dupldjara dagadt heréit megmarkolva f6l-
szisszent. Az ajtobol meg visszaszolt. - Van még két életiink. Te akartad...

Mozdulatlan vasak

Fesziiltek a vizszintes dgra csavart kutyalancok, mély sebeket ragva az oreg akacfa kérgén.
Lelogo végiikdn két testes vaskarika fliggott, s még a felndtt embernek is ugornia kellett egy
kicsit, hogy elérje.

Benhur és Donkihoéte elgondolkodva nézték a mozdulatlan vasakat.
- Mit jatsszunk? - kérdezte Donkihote, s tudta, baratja mindjart kitalal valami képtelenséget.

- Megvan! - {itétt Benhtir a homlokara. - Nekifutunk, és lendiiletbdl kell elkapni a gytirtit! Aki
messzebb ugrik oda - mutatott a fa mogotti frissen folasott kertre -, az a gydztes.

Benhur kezdte a vetélkedést. Folugrott, elkapta a gylriit, lendiilt vagy kett6t és ropiilt.
Lehuppanva a fekete foldre elégedetleniil csovalta a fejét. - Te jossz.

A masik fin joval talugrotta 6t. - Csalsz! Ugorj még egyszer. En kozelebbré] futottam neki!

Donkihéte nevetett, nekifutott és ugrott. Talan még messzebbre, mint az elébb. Benhtiir mar-
mar sirt a méregtol. - J6. Egy null oda. Na, most ugyanezt fél kézzel... te kezded.



Donkihéte toprengett: vajon melyik kezével ragadja meg a vaskarikat? Bal karjan nemrég
hasitotta fol iitderét a sorosiivegdarab. Dontott. Nekifutott, jobb kezével folnyult a gytirti felé.
Sikeriilt! Fajdalmaban el is engedte abban a pillanatban. Puffanéds. Benhtrr diadalmasan hajolt
a ny0szorgd Donkihote folé. - Na latod! Ez nem megy. Egy egy az allas.

- Nagyon f4j... - sohajtotta Donkihote, és folemelte baljat. Kézfeje alkarjaba cstszott, a szilan-
kokra tort csont majd kiszarta vékonyka borét. Kreuzné épp egy lavor vizet loditott az
udvarra.

- Attila! A joisten aldjon meg! Mit miiveltél mar megint?
- En csak...

Az SZTK-ban visszaillesztették a sériilt kezet. Benhur szotlanul iilt a konyhdban, s varta a
baratjat; csak az anyja érkezett haza.

- Mi van vele?

- Na, te csak hallgass! A bardtod aztan nem nyafog! Négyen huztak a karjat, és még csak nem
is szisszentett. Te, istenatka! Szégyelld el magad...

Benhtr sirni kezdett, szipogott hozza és azt hajtogatta, hogy 6 nem akart semmi rosszat.

- Edes kisfiam, most szépen atmész és bocsanatot kérsz a baratod apukéjatol. Elmondod neki,
hogy te voltal a hibas, mert a végén még megverik azt a szerencsétlent. Na, ered;!

Benhtr lehajtott fejjel kullogott a szomszéd haz felé. Mit mondjon? El is felejtett kopogni.
Félt. Donkihote, hatat a vaskos vankosokhoz tamasztva, {ilt az agyban, jobb tenyerében be-
gipszelt karja fehérlett. Benhur feléje 1épett, de az apa elallta Gtjat. - Mit akarsz? Orokké a
jaték, igaz? Nézd meg! Ez lett beldle...

- Szeretnék... szoval bocsanatot kérek. Az én 6tletem volt.
- Az apad legalabb lekevert egy jokora fraszt?

- Még nem j6tt haza. Dolgozik. Ne tessék haragudni. Majd iméadkozni fogok, hogy hamar
meggyogyuljon... - bokott ujjaval az agy felé, és azzal kdszonés nélkiil kiszaladt a szobabol.

Otthon aztan mindent megigért, hogy soha tobbé semmilyen csibészséget! Egy hét mulva
Donkihéte agyanak szélére iilt. - Nyulj a zsebembe! Na! Batran! - amaz remegd kézzel
kotoraszott Benhur farzsebében. Harom tojasforma toltott csokoladé akadt a markaba.

- Neked hoztam. Egyél.
- Kosz. Vetted?

- Vetteeem? Loptam... 61tdzz! Van a kozértben még annyiféle finomsag! Te majd eléremész,
én addig...

Jatsszunk csirkest!

Ara, a szomszéd kislany csukott szemmel fekiidt a nyugdgyon. Benhlir 6vatosan bujt a lany
testétél megfesziilt vaszon al4, s minden erejét dsszeszedve megemelte, majd nyomban vissza
is ejtette az alvot.

Ara sikkantott egyet, majd megdorzsdlte a szemét. - De hiilye vagy!



Benhur nem sértddott meg; nagyot nevetett, s orrat a lany hajaba dugva sugta a fiilébe: -
Gyere, jatsszunk valamit!

- Mit?

- Hat... jatsszunk csirkést!
- Csirkést?

- Igen. Majd elmondom...

Benhtrr és Ara ugrandozva, egymast 16kddsve taposta mezitldbasan a Duna felé vezetd Ut
forrd porat. A sargassziirke folyam el-elragadott néhdny, a gumigyar keritésen kitiiremlett,
selejtes luftballont. A part elhagyatott volt, csak az aprd gyikok siitkéreztek a hatalmas kovek
kozt, ra sem hederitve a két hangoskodo gyerekre.

- Na, hogy legyen? - kérdezte Ara, s torokiilésbe csavarintotta pihés labait.
- Te leszel a csirke, s én a gazdaasszony. Levaglak és megebédellek.
- Elvadgod a nyakam? - huzta végig mutatoujjat az alla alatt.

- Allj kézen! Majd megfogom a labadat. - A kislany engedelmeskedett, kézallasba lendiilt.
Benhtr elkapta a 1abat, s a térdénél atfonva karjat, nagyot nydgve megemelte. - Tard szét a
szarnyadat, mint a csirke!

Ara dus, vords haja, mint hatalmas kakasfarok, szétteriilt a levegdben. Szép ivli nyakan
gdmbdlyddni kezdtek az erek, kiilondsen az az ér, amely a kulcscsontja feldl futott hirtelen és
¢les kanyarban a bal fiiltdvéhez. Benhtr remegve szoritotta magdhoz a kislany testét, s
agyektaja kellemesen bizsergett. Nem birta tovabb: mindez pedig egyetlen percig sem tartott.
Leengedte a lanyt. - Nem tudlak levagni - lihegte.

- Most ¢én 16gatlak! - mondta varatlanul Ara, aki egy évvel idésebb volt Benhtrnal, no meg
erdsebb is, s azzal kirdntotta a megszeppent kisfia aldl a 1abat, s dsszefogta az orra el6tt
kalimpalo bokait. Benhur kétségbeesve hadonaszott, karmoldszta a lany ladba szarat, de ahogy
szemébe villant a bugyi fehér csikja, megint elontdtte a bizsergés, nem banta az egészet, pedig
ugy érezte, menten szétpattan a feje. Ugyanebben a pillanatban Ara letette 6t a foldre,
belemarkolt gondor hajaba és huzta hatrafelé, amig a nyaka meg nem fesziilt. Kezében az a
bugylibicska csillant, amely mindig ott fityegett a kisfia aluminiumcsatos nadragszijan.

- En mér vagtam igazi csirkét is! - kialtotta gySztesen, s a bicska életlen felével nyiszalni
kezdte Benhur nyakat.

Cunka

- Mi az, hogy vidék? - kérdezte Attila, s kikonydkolt a robogd vonat ablakan. - Ahol mar
nincsenek hazak... az a vidék... - mondta bizonytalanul Emi, mint akit meglepett a gyerek
kérdése.

Sarga buzatablak rohantak az ablak el6tt, s fak agai csapodtak a félig lehtizott iveghez. Attila
szivoszallal bambit sziircsolgetett. Nyolcéves volt, s most el0szor szakadt el a varostol
¢letében. Emire volt bizva a feliigyelete, Attila sziilei a lelkére kototték, hogy gy vigydzzon a
gyerekre, mint a szeme fényére.
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Egy tanyara utaztak, a Duna-Tisza k6zé, ahol csak homok volt, s kis foltokban gyér legelok. A
vasutallomasrol busz vitte 6ket tovabb a tanyara. Esteledett. Forr6 juliusi alkonyat vert voros
csikokat a f61don hattal iil6 ég derekara.

Megallt a busz.
Mezitlab 1éptek a puha aszfaltra.
A tanya frissen meszelt falai messzirdl viritottak.

Elindultak a letaposott gyopon. Egy kislany futott el¢jiik. Két aranysarga copfja vigan ropko-
dott. Lihegve megallt. Lehajtotta fejét. Emi emelte meg az allat, de igy sem nézett Attila
szemébe. - Kreuz Attila vagyok... - el6zte meg a fiu, latva a kislany zavarat.

- Ot Gigy... ugy hivjak, hogy Cunka - torte meg a rovid csondet Emi, a kislany ndvére.
- Ez a rendes neve? - kérdezte csodalkozva Attila.

- Nem - htizta ki magat Cunka. - Balogh Erikénak hivnak.

Emi a két gyerek koz¢é allt.

Megfogta keziiket.

A tanya patkdé alakban ékelddott a kukoricatdbldba. Kozépen volt a nyari konyha, benne
kemence, ahol azokat a szép, magas kenyereket siitotték; a lakohazzal szemben az istallok
voltak malacokkal, tehénnel, libaval, kacsakkal és tytkokkal. Minden hofehér volt. A nadtetd
vastagon takarta az épiiletek tetejét. Az udvar kdzepén gémeskut egyensulyozott, s néha meg-
megbillent, ilyenkor orra egészen eltlint a katgytirtiben.

Attila mozdulni sem tudott a latvanytol. Cunka eldreszaladt. A nyari konyhdbdl bajuszos,
magas, szikar, napbarnitotta arct férfi 1épett ki, mogotte fekete ruhas, fejkendds, idds asszony.

- Csokolom apuka! O a Kreuz Attila! - mutatott Emi a fiura.

- Adjisten fiam! - nyujtotta kezét a férfi - Balogh Mihdlynak hinak. - Aztan az asszony is
bemutatkozott, s mindnyajan bementek a nyari konyhaba. Az 6reg egy jokora, kovér kenyeret
tett az asztalra.

- No, hogy hivjak ezt? - kérdezte, és a kenyérre mutatott.
- Kenyér. Hat hogy hivndk masképpen? - Attila érezte, incselkednek vele.

- Nem tigy van az! Konyér! Ertod-e? Konyér. - Attila nem nagyon értette ezt, de esze gyorsan
vagott, mint a borotva.

- Es a bogrét hogy mondjék errefelé? Mert a varosban se begre!
- Hat... bogre az bogre... - nyogte ki az oreg, fejét vakargatva.

Attila at6ltozott. Elpirult, mikor kikiildte Cunkat az udvarra. Hidba mondta Emi, hogy
gyerekeknél nem Iényeges az ilyesmi. A fia akkor is szégyellte magat. Otthon mindig egyediil
oltozott. Flirddnadragot htizott, a kislany félmeztelenre vetkdzott, s fodros, térdig érdé szoknyat
kapcsolt a derekara.

- Jatszunk hunyot?
- Az milyen? - kérdezte szégyenldsen Cunka.

- A fal felé fordulsz, szdmolsz magadban szazig, én meg addig elbtijok. Akkor azt mondod:
aki bujt aki nem, megyek! Es akkor megkeresel. Ha nem talalsz ram, fol is adhatod. Na, menj
a falhoz!
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A kislany apro tenyerével letakarta szemét, és félhangosan szamolni kezdett. Aztdn 6vatosan
kikukucskalt a szétnyitott ujjai kozti résen. Latta, hogy a fiu eltlinik a csilir mogott, s a libak
jjedten gagogva szétszaladnak. - Aki bujt aki nem, megyek! - kialtotta Cunka, és a cstir felé
szaladt. Attila a kukoricasban guggolt kifulladva, a nagy levelek lathatatlanna varazsoltak.

- Helyes kislany. Szegény. Sosem fog ram taldlni - gondolta magéban, s széthajtotta a zizegd
leveleket. A kislany ott allt a gémeskut mellett, és sirt. - Gyere eld...! Tessék el6jonni! Fol-
adom! Te gy6ztél... csak gyere eld.

A fid nem mozdult. Almodozott. Itt mindig nyar van - gondolta. De j6 lehet ennek a Cunka-
nak. Csak hat, nincsen strand. Es ez nagy hiba. Nem lehet fiirdeni. Lubickolni. Mégis...
mégis... gyonyord...

Mire visszament az udvarra, mar nem talalta Cunkat.

A kislany cukorrépat hajitott a disznoknak, a lucskos, elhasznalt almot vasvillaval a tragya-
dombra hordta. A fejkendds asszony haromlabu kisszékre iilt, térdei kdzé sajtart szoritott, s az
egyetlen Szekfiinek becézett tehén tégyét bezsirozott ujjaival egyenletesen hiizogatni kezdte.
Az illatos meleg tej vékony sugarban spriccelt az edénybe, egyre ndtt a hab, majd kicsordult a
sz€lén. Attila az ajtofélfanak tdmaszkodott, szajtatva nézte a furcsa mozdulatokat. A tehén
farkéaval igyekezett elhessegetni a legyeket. Az egyik csapas a fiu arcat érte, ugy, hogy meg is
sz&diilt és elesett. Arca foldagadt, és viszketett a bore, mint a csalancsipésnél.

Cunka tett r4 vizes borogatast a nyari konyhaban, s felnéttesen sugta Attilanak, hogy mire
katona lesz, meggyogyul. Az asszony sziirén keresztiil egy kannaba ontotte a frissen fejt tejet,
s a fonnakadt szérszalakat és egyéb szoszmotoket a sziirdbol kicsapta az udvarra. - Kérsz-e? -
Attila bolintott. Hasas csupor keriilt le a kocsogfarol, s a még mindig meleg tej vidiman
eregette habjat, s rajzolt hofehér bajuszt a kisfia orra ald. Egy huizésra kiitta a rengeteg tejet,
aztan majszolni kezdte a kéttenyérnyi vajaskenyeret. - En kopiiltem. Hazi vaj. Szép sarga,
ugyé? - mosolygott az asszony, s kibogozta alla alatt a fejkendét.

A fit Cunkaval aludt egy agyban. Hiivos volt az ¢jszaka. Az anginhuzati dunyha penészszaga
mély dlomba préselte az egy szal gatydban fekvo gyerekeket.

Attila ugy érezte, hogy szinte semmit sem aludt, mikor siirgés-forgasra lett figyelmes.
Mindenki talpon volt mar, Cunka egy néla nagyobb sopriivel hiizta 6ssze a szemetet a dongolt
foldpadlon. Aztan follocsolt, de a folszallo por igy is a plafonig ért.

- Na fiatalar, ugorjon ki az 4gybdl, mert 6t 6ra, indulnak malacot legeltetni. Mog aztan a
haséra siit a nap! - Balogh Mihdly allt az 4gya mellett csizmdban, betlirt nadraggal, lobogo,
fehér ingben. - Kifelé, no! ha mondom. Oszt gyeriink reggelihd.

Dolgozni kell!? Nyaralni jott, nem disznokat terelni! De mit volt mit tenni? Ha ez a kislany
kibirja...

- Amig lemogy a nap... addig kell vigyazni a kismalacokra. Ahun mar lekaszaltak, a tarlon,
akad elszort kaldsz. Kemény 16gyon a hasuk, mire lemogy a nap... - emelte fel mutatoujjat
Balogh Mihaly.

A két gyerek a tiz kismalaccal mezitlabasan elindult a lekaszalt holdak fel¢. A tarlora Iépve
Attila folszisszent.

- Cunka, ez szur!
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- Cstisztasd a ldbod, s akkor olyan, mintha gyépon jarnal. Igy ni! - s mint a sifutok, vagy a
gyorskorcsolyazok, nekivagott a végtelennek tiind sarga dceannak. A fia félve kovette, s ugy
tett, mintha mar ki tudja hdnyszor megjarta volna a tarlot.

A kismalacok aprokat roffenve, ligyesen kikeriilve a szurd toveket, dsszeszedegették az el-
hullajtott kalaszokat.

Az ebédet az Oregasszony vitte ki nekik. Joizlien falatoztak, s Attila kétszer is repetat kért. A
kismalacok leheveredtek egy szénaboglya tovében, volt, amelyik a hasan fekiidt, volt, amelyik
az oldalan.

Egy hét utan elfogyott a tarlorol a kalész.
Attila rancolt homlokkal gondolkodott, mit is lehetne tenni.

Aztan atvillant agyan az otlet. Par méterrel arrébb ott a petrence! Cunka és Attila egy-egy
botot dugott a gabonacsomoé ald egymastol olyan félméternyire, és megemelték. Athoztdk a
malacokhoz.

Volt megint kell6 élelem.
- Nem lesz ebbdl baj? - kérdezte Cunka. - Merthogy nem a miénk...
- Ugyan! A malacoknak ennitik kell!

A petrence valodi tulajdonosa masnap érkezett haza a tanyara, és amikor meglatta, hogy a
gabonanak se hire, se hamva, lathatoan nagyon ideges lett.

- Mit esznek a malacok, Cunka ldnyom? Honnét a sok kalasz?
- A tarl6 kozt csipegetnek... ami elhullott... azt - dadogta Cunka ¢€s lehajtotta fejét.

- Talaltunk egy gazdatlan petrencét! Azt eszik! Mi a baj vele? - Attilat a siirQi pisszegéssel sem
lehetett lehalkitani. A vords arci gazda megmarkolta mind a két petrencésrudat.

- Na, pusztuljatok innét, gané pujak, mert elk6tom a kutyat is! - Futottak mindketten, ahogy a
labuk birta, eldttiik a visitd, fiiliikket lobogtat6 kismalacokkal.

Attila hamar megszokta ezt az életet. Kivancsi volt mindenre. Egy dolog zavarta: le kellett
fekiidnie ebéd utan. Cunka ezt sz6 nélkiil viselte, de Attila nem szokott hozza soha. Addig
sem tud jatszani? Na, nem... ez képtelenség. Ez lehetetlen.

Mikor mar nem kellett a malacokra vigyazni és bent maradtak a tanyan, az elsé csendespihe-
nékor Attila kiosont a szobabol. Szekfii, a tehén allkapcsat oldalvast mozgatva egykedviien
majszolta a hersend fiivet. Rovid lancra volt eresztve. A kard j6 mélyen a foldbe volt szarva.
A kisfi megveregette az oldalat, aztan megfogta a jambor allat szarvait és a szemébe nézett.
Mintha konnyeket vélt volna folfedezni a szomori szemekben! De nem! Hogy is tudhatna
sirni egy allat? Meg aztdn nem is nagyon lehetett ra oka. Ehetett, ihatott, este megszabadi-
tottak a kisebb hordonyira nétt tégyét édes terhétdl, s ha kedve tdmadt, sot is nyalhatott, amely
mindig ott volt a jaszol folott egy lapos badogedényben.

Attila dermedten nézte a tehén szemeit, s Szekfli érdes nyelvével megnyalta a kisfi arcat, aki
jjedtében hatraugrott. A kotelezd pihenés vége eldtt Cunka is kiosont a fithoz, atszaladtak a
tehén hasa alatt, huzogattak a tOgyét, lefrocskolték egymast a meleg tejjel.

Cunka kézen fogta Attilat és hlizta magéaval, egészen a sekély esdvizgylijtdig, amely a gyerme-
keknek hatalmas tonak tlint, a kiallo flicsomok pedig megkozelithetetlen, lakatlan szigeteknek.

Koveket hajigéltak a vizbe.
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- Siklo! - visitotta Cunka, és elszaladt.

- Gyere vissza! Fejbe vagtam egy kdvel! Na! Ne félj! Gyere mar! - A kislany nehezen allt
kotélnek, de aztan visszaballagott a vizpartra, s most mar egyiitt dobaltdk a siklonak vélt,
mozdulatlan fadg biitykds végét. Aztan kiskacsék totyogtak a vizhez, olyan latvanyt nyujtott a
gombostiifejnyi td, mintha egy hatalmas, kerek kadban szétszort, apro €s sarga szivacsok
uszkalnanak a vizen.

- Dobjuk 6l dket! - hozakodott eld ismét Attila egy képtelennek tiind Gtlettel.
- Hat ezek kicsik még! Nem tudnak ropiilni!

- Te buta! Ha megndnek, akkor se ropiilnek! Mert haziallatok.

- Akkor... hogy... hogy akarod f6ldobni 6ket?

- Igy ni! - kialtotta Attila, s mar ott is volt a tenyerén a fujtatd, sarga kis szivacs. Majd fol-
dobta, ugy, hogy ujjbogyével elébb adott 16ketet a kiskacsa hasanak, mint a csuklojaval, s a
pelyhes allat négyszer-6tszor szaltdzva a levegdben nagyot csattanva eltiint a vizben. A
kislany sirva fakadt, s csak akkor hagyta abba a bogést, mikor a kiskacsa ismét kidugta fejét, s
kecsesen uszni nem kezdett a part felé.

Masnap csiitortok volt. Ilyenkor ment az dregasszony a varosi piacra, megvenni ezt-azt, ami
nem termett meg a tanya koril. A két gyerek egyediil maradt a tanyan. A folyton ugrandozo
kutyat elkototték, a tehén a gémeskut el6tti valyubol sziircsolte a hiis vizet.

Balogh Mihdlyné még visszanézett, aztan eltlint vele a busz. A gyerekek leiiltek a kiiszobre.
Egymasra néztek.

- Hurra...! Huuurrrddaa!! - kialtoztak szinte egyszerre, s kirohantak a gyopre. Attila megragad-
ta Szekfli lancat, mely legalabb tizenkét méter hosszan kigyodzott a fiiben. Vallara kapta a
sulyos lancot és a karot, s nagyokat Iépve elindult az esévizgytijto felé. Jo ideje ment mar, s a
lanc egyre kdnnyebb lett a vallan, ,,milyen jdmbor ez a tehén, nem rangat, nem tiltakozik, jon
sz6 nélkiil” - gondolta, s egy féltéglaval leverte a karot ott, ahol a legnagyobbnak latta a fiivet.

Visszanézett.
A tehén nem volt a lanc végén.

Ott allt a valyt mellett, sziircsolte a vizet tovabb, szorgalmasan, s a fejét razta. Attila vissza-
rohant. A rovid vezetdlanc vége a valyl falat verdeste. Nem volt sszeerdsitve a hosszu lanc
végével. Attila tanacstalan volt, Cunkdnak nem akart szolni, szégyellte volna, ha egy lany
oldja meg helyette ezt a kis semmiséget. Apr6 fadarabot {itott a két lancszem kozé. Most meg
a tehén nem akart mozdulni. Ugy allt a valyi mellett, mintha legalabbis betonbol volna ki-
ontve; hidba volt minden konyorgés. Szekfii hallani sem akart a kipadnyvazasrol. A kisfia
dithosen a f61dhoz vagta a lancot, s magara hagyta a csokonyos allatot.

Cunka ezalatt a padldson sOporte Ossze a szétgurult buzaszemeket. A nyarikonyhaban
talalkoztak.

- Meg kéne lepni édesanyat! - sohajtotta Cunka. - Fézziink valamit! J6?

- Mit? - kérdezte Attila csodalkozo arccal. - En csak teat tudok f6zni, meg... esetleg tejbegrizt.
Meg frankkavébol tejeskavéba valot.

- Hat ez nagyszertli! F6zziink tejbegrizt! Ehun van e!

- Ez nem az... - Attila korbeforgatta a zacskot. - Ez buzadara, vagy mi...
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- Buta!! Az a griz! Hozok tejet! Aztan ha kész, leszorjuk kakadval...
A két gyerek roppant izgalommal kezdett a ,,f6zéshez”.

Egy jo negyed 6ra mulva ott g6zolgott az étel a két andraskeresztre erdsitett deszkan. Meg-
szortak porcukorral meg kakaoval, s letakartak a konyharuhaval, nehogy belepjék a legyek.

Elmult mar harom o6ra, mikor Baloghné megérkezett. Cunka elébe szaladt. - Csindltunk
meglepetést anyukanak! Ott van ni, a nyarikonyhaban! Nézze csak meg anyuka!

A gyerekek ovatosan Iépkedtek az idds asszony nyoméaban.
Baloghné lerantotta a konyharuhat a g6zo6lgo talrol.
- Nahat! Mi a csuda! Hat ez mog mely6toknek jutott az eszébe?

- En talaltam ki, Attila megfSzte... - vagta r4 Cunka. A tejbegriz kicsit csomésra sikeriilt, de
azért joiziien ették. Az Oregasszony az utols6 falat utdn mar ment is a csiirbe, kukoricat és
marharépat hajitott a joszagoknak; par perc mulva kipirulva rontott a nyari konyhaba.

- Hun a Szekfti? Hun a tehén!? - Attila szeme el6tt totagast alltak a targyak. A kemence
hatukon fekvd kenyereket kopkodott, s a teli csuprokbol mind kifolyt az aludttej. Nagyon
lassan emelte fol a fejét. - En... - hebegte - ki akartam panyvazni... de a lanc... aztdn meg nem
jOtt az istenért se... ott van a valyinal... azéta is iszik... - Baloghné karjanal fogva rangatta ki
az udvarra a megszeppent kisfiat. A katnal csak a kutya heverészett, s a valyat csorgd-szarazra
szivta a nap.

A széles savban letort kukorica mutatta az utat, s mindharman a Szekfii keresésére indultak.
Attila félmeztelen testére vérvords csikokat rajzoltak az ide-oda csapddo kukoricalevelek.

- Megvan a lanc! - kidltotta fujtatva Attila. Folkapta a végét, és eszeveszetten hlizta, minden
félelmét és diihét beleadva. A lanc végén csak a kis fadarab fityegett. A kisfit razta a siras.
Leguggolt egy kukoricaszar tovébe. Szégyenében legszivesebben elbujt volna a fold ald. Az
oregasszony ¢s Cunka mar régen elhagytdk 6t. A kislany kétségbeesve konyorgott anyjanak,
hogy ne bantsa az Attilat, s ne arulja el a torténteket az apjanak, mert abbol botozas lesz, de
legjobb esetben is kormozés.

Beesteledett kozben, s a Szekfli békésen dorgolddzott a csiir oldalahoz. Az dregasszony €s a
kislany holtfaradtan 1éptek ki a kukoricasbol, s mikor meglattdk a tehenet, egymasra néztek s
elkezdtek nevetni. Attila egész mashonnan, a tanya taloldalarol keveredett eld, sszekaszabolt
felsotestét még mindig razta a sirds. Csak akkor hitte el, hogy nincs semmi baj, mikor a
csuporbdl kortyolni kezdte a frissen fejt tejet.

Ismét elmult egy hét.
Meggyujtottak a tarlot.

Attila mar azt is megszokta, hogy nincs vécé, minden ember a kukoricésba jar, s a papir nem
mas, mint egy jokora kukoricalevél.

- Te Cunka... a lanyok miért {ilnek le pisiléskor?

-7

- Hat 4llva egyszerlibb! - azzal eldvette apré himvesszdjét, s lepisilte a haz oldalat.
- De iigyes vagy... - almélkodott Cunka. - En nem tudok igy pisilni...

- Dehogyisnem! Na, prébald ki... sokkal kényelmesebb...
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- J6, de akkor fordulj el... ha sikeriilt, szolok. Es akkor idenézhetsz. J6? - a kislany terpesztett
labbal szemben allt a falhoz. - Megy... idenézhetsz! - Cunka allva pisilt. Attila odaugrott és
meglokte egy kicsit, aztan elszaladt. A kislany sietve f6lhtizta bugyijat és utdnaszaladt.

Belebamultak a gémeskutba.

Attila leengedte a vodrot. Nagyot csobbant a mélyben. Mig a suly el nem hagyta a vizet,
konnyeden haladt a fiti kezében folfelé a karvastagsagu fartid, aztan hirtelen 6lomma neheziilt,
s visszazuhant. - Hii, de nehéz... - sOhajtotta Attila, és megtorolte homlokat. Fol is hagyott a
tovabbi kisérletezéssel.

Hanem ott a viz fenekén jol kivehetéen kecskebékdk uszkaltak. - Ki kéne halaszni egyet -
inditvanyozta a fiq.

- A szemedbe pisil és megvakulsz! - igy a lany.

- Biztos, hogy kecskebéka?

- Biztos.

- Akkor nem pisil szembe. Csak a varangy. En még csak varangyot lattam.
- Es a szemedbe pisilt?

- Persze - mondta Attila, és sz4jaba vett egy kevés vizet a kat melletti teli vodorbol, ugy, hogy
a kislany nem lathatta. Mutatoujjaval meghuzta a szeme alatt a bort, s kozel hajolt Cunka
arcahoz. Mikor az jol a szemébe nézett, arcaba fljta a permetszerti vizet.

A kislany nagyon megijedt, s az ijedtségtdl sirva fakadt. Réadasul ralépett egy hatalmas
kecskebékara, amely a fii kdzt megbujva siitkérezett a katkava tovében. Bogve rohant a nyari
konyhdba. Nem birta ki, hogy sokaig iljon a 16can, tigyhogy kisomfordalt az udvarra, s varta,
hogy Attila bocsanatot kérjen téle. Persze a fiunak eszébe sem jutott ilyesmi. A békat pisz-
kalta egy bottal.

- Az el6bb 1éptem ra véletlentil - szipogta Cunka.

- Kisziirom a hasat... - azzal teljes er6bol beledofte a botot a hanyatt fekvo, ajulast szinleld
hiillébe. Kifroccsentek vékony bdre aldl a belek, s nem mozdult tobbé. Cunka ujra sirva
fakadt. - Hogy lehetsz ilyen kegyetlen? - kérdezte, a fiira emelve nagy, barna, konnyes
szemét.

- Bepiszkolja a kutat. Csak azért. Pfu;...

Azt hitte, hdsies volt a tett. De aztan émelyegni kezdett a gyomra, s nem tudott tobbé a
kibelezett békara nézni.

Az oreg Balogh Mihdly egy téeszbe jart dolgozni, traktoros volt, s csak a hétvégeken utazott
vissza a tanyara. Ilyenkor rendszeresen tdmolygott az italtdl, szidta az Oregasszonyt, s latni
sem birta a gyerekeket. A nyari konyhaban {ilt, az asztalt iitotte, kovetelte ebédjét a 16halala-
ban futkos6 feleségétol.

A gyerekek papas-mamadst jatszottak.

Cunka egy tanyér hideg vizbe pucolta a borsot, Attila megteritette a haloszobaban az asztalt;
behordtak oda mindenfélét. Cukorrépat, csoves kukoricat, badogkanalat. Eldkeriilt egy nagy
fazék is, valahonnan a padlasrol. Megtoltotték vizzel, s a fitnak Gjabb képtelen Otlete tamadt.
- Fézziink meg egy tytkot! - s meg sem varva a vélaszt, zavarni kezdte a haz mogott kapirgald
tyukokat. Az egyik nagyon szelid volt, s ahogy kozelitett fel¢je, nyomban leiilt. Folkapta, s
rohant vele a szobaba. Megfogta a csirke 1abat, s ahogy otthon latta anyjatol, elengedte csap-
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kodo testét. Széttart szarnyakkal beletdrddve helyzetébe, a csirke mozdulatlanul 16gott. A fit
igy fejjel lefelé beleengedte a hideg vizbe. - Na, most leforrdzom... - ezt mar nem birta ki a
szarnyas, ¢s iszonyu rikacsolassal, szétfrocskdlve a vizet, santikalva kitipegett a szobabol.

- Eltort a 1aba! - kialtott f6l Cunka. - Nehogy anyuka észrevegye. Nagyon ki fogunk kapni... -
a santikalo csirke elvegyiilt a tobbiek kozott, de aztan par nap mulva le kellett vagni, mert
tényleg eltorott a laba, s a gyerekek ugy tettek, mintha sosem lattdk volna a szerencsétlen
allatot.

A jatek itt még nem fejez6dott be, mert Attila azt javasolta, hogy legyen kardcsony,
diszitsenek fol egy fat... csak hat nem volt fenyd... Cunka a nem messze elteriild kis kertre
mutatott. Ember magassagu kender kapaszkodott a foldbe.

- Torj egy szépet! - biztatta Attilat.
A fiu letort egy kétméteres kendert.
Szekfii lelancolatlanul 4llt az itatovalyanal.

Attilara nézett. Megfordult. Fejét leszegve, lassu ligetéssel megindult a kert felé. Par méter
utan vagtaba kezdett. Attila ijedtében elhajitotta a kendert, s mar a nyakaban érezte Szegfii
forr6 leheletét. Szaladt, ahogy csak birt. Aztan megallt. Visszanézett. A tehenet csak a kender
érdekelte. Szaglaszta, korbesétalta. Szajaba vette, ¢és eltlint a kukoricasban.

Uristen! Megint a hajsza? A letért kukoricaszarak nyomaban? Es itthon van az oreg.
Részegen. Attila valla koz¢ huzta a fejét, és visszakullogott a haloszobaba.

- Megint elment a Szekfil... - sohajtotta.
- Mi...?
- Meglatta a kendert, megzavart... aztan eltint a kukoricésban...

- No, csak ne tudja meg édesapam... mindnydjunkat agyonveri... engem a karnissal ver... avval
szokott... - nem is tudott tobbet sz6lni a kislany, mert belépett Balogh Mihaly, és sz6 nélkiil
leakasztotta a karnist az ablak foliil. Nem is nézte, hogy hova iit. Csak titott. A kislany
szivszoritdan sirt, egyre hangosabban, egyre fiilsiketitobben.

Attila kozéjiik ugrott.

- Enmiattam ment el a Szekfii! Ne iisse a Cunkat... - kialtotta, s minden erejét dsszeszedve
belekapaszkodott az 6reg cséphadard karjaba.

Abbahagyta a verést. Szeme piros volt a vértél. Belesdpadt a diihbe. Attila felé fordult, aki a
reszketd, csuromvizes kislanyt 6lelte magahoz.

- Osztan te torted-¢ le a kendert?

- En. Karacsonyfat akartunk csinalni. Meglatta a...

- Melyik kezeddel torted?

- Melyikkel is? - Attila kezeire nézett. - Hat a jobbal...

- Akkor nyujtsd ki a kezed! - s ahogy kimondta, folkapta a sarokban heverd sopriinyelet, s a
fia kezére iitott. Attila folorditott a fajdalomtodl, s ahogy lendiilt Gjra a bot, ki is szaladt a
szobabol.

Elbujt a kukoricasban. Mar f6l-follibbent a nyari konyhéban a petréleumlampa fénye, amikor
Cunka foldagadt, vézna felsdteste az elbobiskolt kisfiu fejéhez ért.
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- Gyere be nyugodtan. Elment az édesapam. Elment dolgozni...

- Edesapa...? hm... érdekes... - egymast tamogatva, szinte beestek a nyari konyhiba. Az
oregasszony sz6 nélkiil, de lathatdoan homalyos szemekkel tett vizes borogatast a kékiild
hurkakra.

- El se ment a Szekfii... a letdrt kender miatt... nem szabad. Annyit dolgozott vele éddsapad.
Mog koll bocsiilni... - elfordult, kifujta az orrat, és sebtében végighuzta a kendét mindkét
szemeén.

Szinte rohantak a napok. Mindenen atgazolva, mintha valaki tildozné 6ket. Cunka kézen fogta
Attilat, s azt javasolta, jarjak be a kornyéket. Mezitlabas talpukat szartak az ut foldjébe
dongolt éles kovek. Az t folé szederfak hajoltak, szinte kinaltak roskadasig telt agaikon a lila,
rozsaszin és fehér gyiimdlcsoket.

Legalabb 6t kilométert gyalogoltak, mikor megpillantottdk az utkanyarulatban a hosszan el-
nyulo, foldszintes, hulld vakolata iskolaépiiletet.

- Harom tanterem van - magyarazta Cunka. - Nagyon sokan jarunk ide a kornyékrol.
- Es elfértek? - kérdezte a fit naiv csodalkozéssal.

- Tudod ugy van, hogy az egyik padsorban iilnek az elssok, a masikban az otodikesek. Es
mindenki tanulja a magaét. A masik teremben a masodikosok és a hatodikosok, a harma-
dikban...

- Hanyas voltal az év végén?
- Kitling - hajtotta le a fejét Cunka, mintha szégyellné.

- En nagyon kikapok, ha négyegész-6t alatt leszek. Majd biztosan mondani fogjak, hogy
vegyek példat rélad... mert te kordn kelsz, megeteted az allatokat, aztan eljossz idaig gyalog...

- Télen busz hoz ide minket. Rendes a sofor bacsi. Osszeszedi a tanyasi gyerekeket.
- Tudod Cunka, nagyon j6 itt ndlatok... de nincsen strand...
- Mi az a strand?

- Nagyon sz¢ép. Van négy medence. Gyerekeknek van egy, akkor van nagy, mély medence,
szOrnyll hideg a vize. Aztan egy iddig érd - feje bubjara bokott - langyos vizil, és egy gyogy-
medence. Oda nagyon beteg, 6reg emberek jarnak. Van bambi... meg fagyi... Cunka! Ettél mar
fagyit?

- Fagyit? Mi az?

- Ropogos tolcsérbe jéghideg gombocokat tesznek. Csokisat, eprest... meg puncsot...
nyaaammm... - s mar ott is érezte szajaban a szétolvadt fagylalt édes izét.

Cunka csodalkozva nézte, s nagyon szerette volna megkostolni az ismeretlen édességet.
- Majd mar elmegyek egyszer hozzatok...

- J6 lenne... elvinnélek mindenhova... te, Cunka - terelte el a szot - te miért nem beszélsz 6
bettivel?

- Mert itt az iskoldban mindenki e-vel beszél, meg a tankonyvekben sincs semmi 6 betiivel
irva. Meg aztan azt mondta a tanité néni, hogy ez t4jszolas... s hogy ez nem igazi beszéd...
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Elindultak hazafelé.

- Van itt egy tanya a kozelben... mar tavaly se lakott ott senki. Nem nézziik meg? - kérdezte
Cunka folvidult arccal.

- Ha akarod... télem... gyeriink! - s a két gyerek kézenfogva, ugrandozva elindult a szant6fold
szélén.

A tanya valoban elhagyatott volt. A gaz a gyerekek melléig ért. Két épiilet allt a szederfak
alatt. Az egyik istalloféle, a masik, amelynek ajtajat - mint megduzzadt hordo6t az abroncs -
harom vaspant szoritotta végiikon fel kilos lakattal az ajtofélfat helyettesitd gerendahoz, talan
lakas lehetett, mélyén a tiszta-szobaval.

Attila két kézzel kapaszkodott a lakatokba, de azok még csak nem is csikordultak. Cunka
legyintett, félrehtzta a fiut és azt javasolta, hogy az istalloba nézzenek be, mert ott nincs ajto,
csak a gazt kell valahogyan kihtzkodni, mert még a végén elnyeli dket.

Bekukkantottak.

A sarokban egy folismerhetetlen allati tetemen nyiizsogtek a zold legyek. A jaszol oldalarol
vagy tizenkét szembdl allo lanc csiingott le, a vége gy nézett ki, mintha dithodten leragtak
volna. A fél méter vastag valyogfalban a hatalmas lyukak darazsaknak nyujtottak meleg
otthont. A padlézatbdl bokornyi gaz tort folfelé, talan a széthullajtott, bomlasnak indult gané
taplalta még gyokerét.

Ijesztd volt a latvany, Attilat mégis valami furcsa melegség jarta at. Kaland volt. Igazi kaland.
Cunka sikoltasa vagott 1éket a csondbe.

- Vipera!

- Mi? - Attila bargyu arccal fordult felé.

- Vipera! Fussunk!

A homokban egy legalabb nyolcvancentis hiill§ billegett, csillogott a bdre, s villas nyelve ki-
be szaladgalt lapos fejébdl.

Futottak.

Egyre kisebb lett mogottiik a tanya.

Aztan egészen eltlint.

- Biztos, hogy vipera volt? - kérdezte Attila a veszélyhelyzeten kiviil rekesztve magat.
- Az, ha mondom! - vagta oda Cunka diihosen. - Hidd mar el!

- J61 van, na! En még sosem lattam viperat. Azért kérdem...

Sz6 nélkiil 1épegettek egymas mellett a végtelennek tiind szantason.

- Arra - mutatott a tdvolba Cunka - ciganyok laknak. Sarbol tapasztjak a kunyhoikat, és siin-
disznot esznek.

- Mit?
- Siindisznokat. Meg macskat. Ciganyok.
- Ugyan! Ne mondj ilyet! A tiiskék folvagnak a gyomrukat...
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- Olyan er0s... - itt egy pillanatra elgondolkodott - a savjuk, hogy mindent szétmar. Hat a tyuk
is megeszi a maltert, ha kiesik egy darabka a téglak koziil! Meg foldet is csip a kukorica
mellé.

Attila jobbnak latta ha nem vitatkozik a lannyal, mégiscsak 6 tudja jobban, 6 ¢l itt. Lehajtotta
a fejét, lemaradt egy kissé, s jatékosan Cunka fenekére vert. Boldogok voltak. Kénnyedén jar-
tak a gyOpon, a fiiszalak Ggy érezték, mintha viz dntené el dket, s Krisztus Iépkedne folottiik.

A két gyerek el6tt, a kukoricasban eddig megbtijt Balogh-tanya hirtelen folugrott, de cséppet
sem ijedtek meg, mert a nyitott, pislakolo ablakok frissen fejt tej szagat lehelték, s mar nagyon
¢hesek voltak.

Masnap levél jott, hogy sziilei a hét kdzepén leutaznak meglatogatni 6t, s ottmaradnak
vasarnap estig.

A fiuban azért maradt valami szorongéds. Ha Balogh Mihaly elmeséli, hogy... ha Cunka
panaszkodik valamiért... ha az Gregasszony elmondja, hogy Omiatta kellett levagni a santa
csirkét... akkor kevés lesz még egy jeles atlag is! Kevés lesz minden; hogy mindent megevett,
hogy a frissen fejt tejet félliterszamra itta, hogy a hatalmas szelet vajas-zsiros-tiros kenyeret
ugy tomte magaba egy-egy farasztd nap utan, mint aki még sosem evett ilyet, csak vagyott ra.

- Jaj, csak kozbejonne valami! Csak doglene be az az atkozott motorbicikli. Jaj, meg ne
tudjak...! - sdhajtotta.

Eljott megint a csiitortoki nap. Baloghné fogta szatyrat, és szokédsa szerint elindult, be a
kozségbe, a piacra. Az 6reg Balogh Mihaly mar egy hete nem volt otthon, csak a hétvégére
vartak hazaérkezését. Kikiildetésben volt egy masik megyében. A gyerekek viddman ébredtek,
a déleldtti illatok, s a késd nyari szinek az udvarra csalogattak 6ket.

Nem jutott semmi 0j az esziikbe. A f6zést illetden. Aztan Attila azt javasolta, f6zzenek teat, az
a legegyszerlibb, csak a vizet kell folforralni, s egy kevéske mézzel, a sok-sok citrompotld
tablettaval a viladg legfinomabb itala valik beldle.

- Jatsszunk addig valamit! - javasolta Attila. Ugy is lett. Kisétaltak az orszagutra. Naponta két
busz jart errefelé. Egy kora hajnalban, egy pedig délutan, hdrom koriil. Azzal szokott hazajarni
Balogh Mihalyné.

- Epitsiink barikadot! - inditvanyozta minden dtmenet nélkiil Attila. Cunka értetleniil nézett ra.
- Mi az a bari... vagy micsoda? - kérdezte didbarna, mindig kivancsi szemét tagranyitva.

- Hat... nekem is csak ugy olvasta édesapam egy konyvbdl. Ezeket a kdveket - mutatott az
uttest foldjébe dongolt éles bazaltra - folszed;jiik, egymasra rakjuk, s elbijunk mogé, s varjuk
az ellenséget.

- Es ez mire j6?
- Nem tudom. De megprobalhatjuk - meg sem varta a valaszt, s mar szaladt is szerszamokért.

Cunka lehajtott fejjel varta be a lohol6 fitt. - Te, nem lesz ebbdl baj?

- Ugyan, mi baj lehetne? Ha nincs benne semmi érdekes, visszatessziik az egészet. J6 dolog,
hidd el... kiilonben nem irtdk volna rola abban a konyvben...

A Nap mar atbukott a holtponton, mire a gyerekek térdéig ért a kéhalom. Egy lélek sem jart
arra ilyenkor. Csénd volt. Akar egy régen bezart temetdben. Ugy tiint, hogy még a madarak-
nak sincs kedviik csicseregni. Az ut sz¢€létdl egy kicsit beljebb, a tanya felé egy ember magas-
sagu karon furcsa madarijesztdt 10kdosott a sz€él. Labanal fogva egy nagy testli varju imboly-
gott, keményre szaradva. Széttart szarnyaival Ggy tlint, mint egy zuhané repiilégép, amely
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hirtelen megall a levegében. Nemrég még ébenfekete tolla immar halvanysziirkén hol f6l-
borzolodott, hol elsimult. Elvagott nyakan fol-ala futkdroztak a legyek. Attilat mindig meg-
borzasztotta a latvany, ki is kertilte az ,,akaszt6fat”, akarhanyszor elment mellette.

- Fozziik meg akkor a tedt - hatarozta el a fi, s meg sem varva a valaszt, megindult a nyari
konyha felé.

- Hat... nem sok érdekesség volt ebben a micsodaban... - sdhajtott Cunka.
- A barikadban?
- Igen.

- J6l van, na! Ahhoz tudod harcolni is kellene valaki ellen. Az Ggy van, hogy az, aki épitette a
korakast, elbujik a tarsaival mogotte. Amikor jon az ellenség, akkor megdobaljak dket. Vagy
puskaval 16nek. Ugy olvasta apu, hogy ez biztos védelem. De ha akarod visszatehetjilk a
koveket a helyiikre.

- Akarom... nehogy valami baj legyen...

- Ugyan! Neked mindig tele van a bugyid... mindjart megfézziik a teat, aztdn visszacsinalunk
mindent.

A tea hamar megf6tt. JO sotétre sikeriilt, de amikor Attila citrompotlot szort bele, arany-
sargava tisztult a g6zolgo folyadék.

- Menjiink? - kérdezte és egy konyharuhdval letakarta a bogréket.

Attila anyja és apja mar jo ideje szaguldottak a puszta fel¢ a csillogo-villogd vadonattyy P 10-es
motorkerékparon. Kreuzné atfogta hatulrdl férje hasat, nyakat pedig egészen behuzta. A
kerekek vadul ugraltak, a teleszkopok néha teljesen elttintek tokjukban.

Elesen kanyarodott az ut.

Az Oriasi csattands utan Kreuzné vagy tiz métert bukfencezett a levegében, és tompa
puffanassal az drokba gurult. A megkergiilt motor tovabbszaguldott, most mar oldalra ddlve, a
kétségbeesett Kreuzzal nyergében.

A hirtelen tdmadt csondben csak a két sszetort ember jajgatdsa hallatszott.

Eltelt egy jo fél ora, mire Attilaék raszantdk magukat, hogy visszacsinaljak a barikadot. A
tavolbol két fehér folt kozeledett fel¢jiik. Az egyik folt motorkerékpart rancigalt, amelynek
elsé kereke nem mozdult tobbé. Kreuzné bal karja sinbe rakva fehérlett, bal szemoldokén
kapcsok éktelenkedtek.

- A rosseb a fajtajukat! Féuton ekkora godrot! - horgott Kreuz, s vérzé mutatoujjaval meg-
igazitotta a gézturbant a fején.

Cunka Attila oldalaba csipett, s mindketten lassan az Ut felé¢ emelték fejiiket. A jatékbarikad
sértetlen volt. - FOztiink teat... sz&ép sarga... - sdhajtotta Attila, s 6sszemosolygott Cunkaval.

Ahogy kavargattak a teat, a csondet Kreuz dorgd hangja repesztette meg. - Na, fiataltr!
Négyegész-harom! Az Uristenit! Magatartasbol harmas! Szorgalom harmas! A Cunka mért tud
kittin6 lenni!? Mi? - Hatalmas pofont adott Attilanak, aki nem banta az egészet, s noha folytak
a konnyei az iités nyoman, nem volt nala boldogabb ember a hatarban.
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Parbeszéd a végtagokkal

Egyetlen dlma volt: valami hires sztarra valni egy csoda folytan, s megbocsatani a tobbieknek,
akik annyi aljassagot elkovettek ellene.

Senki sem értette.
Bosszut allni nem akart.

Otthon azt hazudta, hogy az arcan 1évd kék foltokat akkor szerezte, mikor iigyetleniil a
Iépcsdre 1épve megestszott, s nekiesett a korlatnak. Masnap a vécében mindenki el6tt letolta
nadragjat. Vastagon tekeregtek a szivarvanyhurkak altestén.

Az oérdkon nem figyelt. Almodott. Firkalta a konyveket. Egyetlen ép 4bra nem maradt; a
torténelemkonyvben a nagy példaképek nyillal atldve, fél szemmel meredtek ra a gylirott
lapokrdl. Oroszt tanultak attol az évtdl, a cirill betlik egészen megbabonaztak. Egy szt sem
tanult meg abban az évben. A tanarnét figyelte, nagyokat nyelt, mikor a nytjtézkodo fehér
kopeny lathatova tette a rejtélyes harisnyakotoket.

Ha a folyoson rendetlenség vagy fecsegés végett fekete négyszogre allitottak, s ezt az osztaly-
fonokno észrevette, mindig megkérdezte: - Pofont akarsz, vagy int6t?

Mindig pofont ,,akart”. Inkabb egy hétig csengjen a fiile a hatalmas tenyértél, mint az otthoni
verés, apja vértelen sz4jabol bugyborékolo szitok, mellyel szemére veti f6losleges 1étezését.

Abban az id6ében kezdett megférni a hittanoktatds az uttordmozgalommal. Iskolaid6 utdn
voltak az 6rdk a Nagytemplomban, amely titokzatos volt, és homalyos, hideg és szinte belat-
hatatlan. Sekrestyében szorongtak a hallgatok, keziikben fiizettel és szines ceruzakkal,
szajtatva hallgattak Janos atya gyonyorli meséit. Le kellett rajzolni a tizparancsolatot, a kénai
menyegzOt, az utolsd vacsorat.

Csillagos 6tost kapott valahanyszor.
Ott sem figyelt. Rajzolgatott. Osszefirkalta a szenteket.

Font jart a mennyben, onnan, a magasbol morzsdnyi volt minden, elmosolyodott, ahogy
meglatta apjat kisfiivd zsugorodva, amint tehetetlen dithvel csapkod a nadpalcaval az ég felé.
Janos atya a csalddlatogatdson panaszt tett a gyerekre, hogy nem figyel, hogy gunyt iz az
Istenbdl és annak szent tanitasaibol, s hogy van esze, csak nem nétt be a feje lagya.

Azt a verést sosem felejtette el, amit akkor kapott.

Kisirt szemmel rohant a templomba, kapuit vadul belokte, 6l akart, foljutni mindendron a
toronyba, megrantani a harangkotelet, hiriil adni valamit, azt a fajdalmat, mely a mellébe
szurt, s amitdl elcsuklott a hangja.

A 1épcsdforduloban dermedten megallt.
Egy koporsoé volt a falnak tdmasztva a rafestett kereszttel lefele.

A fiu folsikoltott, s visszarohant a hajoba; mar latta ezt a koporsot. Igen. Ez volt folallitva az
oltar eldtt, a gydszmiséken. Letérdelt az oltar elé. Keresztet vetett. Imadkozott.

- Istenem, te vagy az egyetlen, aki meghallgatsz engem. Ugye, meg kell halnom, hogy talal-
kozhassunk, hogy ne legyek terhére senkinek itthon és az iskoldban. Mondd, mit tegyek? Ha
segitesz, mindennap imadkozni fogok, pedig, tudod, nagyon félek a templomban, olyan nagy
¢s hideg... s a képek... igen, a képek, mintha néznének 6rokké... ha elmegyek a padok kozott, a
szobrok is utdnam néznek, a Kis Jézus is majd kiesik a Szent Antal kezébdl a kivancsisagtol.
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Miért van ez? Mondd, miért van ez? En nem akarok semmi rosszat! - elaludt a sirastél. A
sekrestyés ébresztette fol.

Otthon a kertben, az ecetfa alatt beszélgetett a szomszéd lannyal, aki csupan egyetlen eszten-
ddvel volt id6sebb néla, de a kiilsdk alapjan lehetett volna tiz év is ez a kiilonbség.

- Te hiszel Istenben? - kérdezte a lany némi gunnyal szavaiban.
- Igen. Te nem?

- En nem! Hiilyeség. Hidd el, ha Isten lenne, mar rég eliitdtte volna egy tirhajo. Tudod, az
tirhajok olyan magasan repiilnek, hogy Isten nem tud elbtjni eldliik. Hidd el, az egészet a
Janos atya talélta ki. Isten nincs...

- Isten nem az égben van, te buta! Itt, beliil, - mutatéujjaval mellére bokott - 6 a 1¢élek, ha nem
tudnad... - de nem sok meggydzddéssel mondta ki ellenérvét. Gytilolte Janos atyat, elhitte hat
a lany ,,folvilagositasat”. Néha azért belopddzott az oltar elé, a sotétben kitapogatta, hogy
hova térdeljen, s halkan bocsénatot kért a hitetlenségért.

Mint mar az lenni szokas, 6t kaptdk rajta az utolsé mozdulaton, a tobbiek, valami belsd
vezényszora, egyszerre hagytak abba a ,kinzast”, mikor észrevették a kozelgd tanar jottét. O
volt a hibas akkor is, mikor 6ra el6étt bezartdk a tabla melletti nagyszekrénybe, s elkeseredé-
sében jokorat rugott az ajtajaba beliilrdl, s a lendiilettd] pont az osztalyfénoknd meglepetéstol
tagra nyilt szeme el6tt a padokig gurult.

Jott a jokora pofon.
Sosem lett arulo.

Hobbikba kezdett. Narancspapirokat gy(ijtott és cserélt lazasan. Képes volt fél napokat
konyorogni egy-egy ,,ritkasagért”. Térképeket rajzolt, belemeriilt a foldrajztudomanyba, lassan
mindent tudott a Fold orszagair6l, hegyeirdl és folyodirdl, varosairdl és kincseirdl. Aztan a
biologiaba ugrott fejest, boncterem tervén dolgozott, szovetkezvén a szomszéd lannyal, persze
apja hallani sem akart a padlas foltarasarol, allatok miszlikekbe vagdaldsarol.

- Ahelyett, hogy tisztességgel tanulnal, rajzolgatsz marhasagokat! Az eszed sosem ott jar, ahol
kellene!

Urr4 lett rajta a szorongss.

Nem volt cstinya fiu. Csak sovany. Zongorazni lehetett volna hullimzo6 bordain. Kerek orr-
lyukai Gigy néztek az ég felé, mint a haztetobol kiallo kémény. Arca a rozsdabarna szeplokkel
ugy festett, mint egy oktdberi kert, szabalytalanul lehullott levelekkel.

Beszélgetni kezdett végtagjaival.

Kérdéseire mas-mas hangon valaszolt a jobb kar és a bal lab, s masképpen megforditva.
Elészor odahaza, a cseréptetds, futondvényekkel elbarikddozott udvari vécében hivta segit-
ségiil végtagjait. Beakasztotta beliilrdl a kallantylt, Gjsagpapirt teritett az iilédeszkara, s ugy,
letolt nadraggal tildogélt ott, a tokéletes maganyban, sokszor egy orat is. El6szor olvasgatott,
folszabadultan lapozgatta az inge alatt kicsempészett képeslapot, aztan zsebeinek folos tartal-
mat a tatogd sotét lyukba iiritette; maradék tizorait, kitépett ellendrzdlapot, az ordk alatt
egymasnak firkalt leveleket, s egy-két nydgdicséld versikét.

- Tudod Jobb Kéz, holnap dolgozatiras lesz, segits hat, mert most dol el, hogy kettes leszek,
vagy harmas. Miel6tt észrevenné az apam, le kell vagni a kormddet. Ez vonatkozik a Bal
Kézre is.
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- Mindent megteszek, amit csak lehet... bizzal bennem - suttogta tenyerével a fit felé a Jobb
Kéz.

- Szkanderozni hivtak az osztdly legerdsebbjei. Benned van az egyediili reménységem, Bal
Kéz. Te mar sok nagyszdju hdst letettél minden er6lkodés nélkiil. Ha holnap nyersz, meg-
igérem, hogy mindennap bekenlek kézvédo krémmel.

A Labaknak masnap a fociban kellett helytdllniuk, no és pontosan rugni, ha verekedésre
keriilne a sor.

Es sikeriilt a dolgozat.

Szkanderban nem gy6zott, de senki sem tudta legylirni ortopéd moddon joval erdsebb Bal
Kezét.

Verekedés nem volt. Csak verés. Sosem tudott visszaiitni. Rugéasra emelkedd laba artalmat-
lanabb volt egy csecsemd rugdalozasanal.

A focimeccsen szokds szerint suta volt, csak akkor tudott cselezni, mikor senki sem allta utjat,
golt csak hébe-hoba rugott, altalaban a véletlen folytan. Ilyenkor 6 volt a Pelé, a néger sztar, s
ez Onbizalmat adott, koronat érzett a fején addig a pillanatig, mig az osztaly egy emberként
szidni nem kezdte, s le nem cserélték.

Otthon els6 Utja ismét a vécébe vezetett, ahol megkezdte a végtagok ,kihallgatasat” és
,»eligazitasat”. E16szor hosszan nézett egy pokot és a karmai kozt lihegd zold 1égy halaltusajat.
Aztan a falat bamulta, a vakolattalan, malterhurkas téglafalat. Hires szinész volt, akit nem
ereszt az Ujsagirdk és a fotdriporterek gytirtije. Leiil és nyilatkozik. Elmondja, hogy mennyi-
mennyi szenvedésen ment at, mig sztar lett. Csakis dnmagat hibaztatja megalazottsagaért,
mert gy véli, az emberek nem tudjak ,,mit cselekszenek”. Es hogy a szeplék miatt sok kelle-
metlensége tamadt. De most mar ez nem szamit, vildgszerte iinnepelt filmszinész.

Odakintrdl apja kohogéstdl ingerelt szavai hallatszottak.
- Na, mi az? Belefulladtal?

- Nem... még nem vagyok kész. Mindjart... - valaszolt folébredve, erés szivdobogassal. Még
hosszu percekig beszélgetett barataival, s apja ujra beszolt, fenyegetébb hangsullyal, most mar
igazi félelmet keltve benne.

- Meghiilyiiltél, édes fiam?! Magadban beszélsz 6rdk hosszat a vécében? Igaza volt a tanar-
nének! Samlit kellett volna csinalni helyetted, arra legalabb le lehet {ilni...! Mész most rogton
az Omihoz!

Az 6ma, apjanak nagynénje a masik utcéban lakott, s nagyon félt attdl a lakastol a fitl. A szo-
ba, mintha a mult szdzadbol csdppent volna ide, a hatvanas évek kiilvarosi utcajaba. Az udvari
fal vastagsaga vetekedett a végvari, ostromokhoz szokott falakéval. A sarokban sparhelt allt
négy laban komoran, tetején a megrepedt ontvényen at, mint liikktetd ér, latszott a tiiz.

- Omika, hideg az 4gy... - mondta konyorgd arccal a fit. Az idés asszony sz6 nélkiil faszenet
tett a vasaloba, majd 16balni kezdte, mignem a szén folizzott. Vart egy pillanatot, és a vasalot
a dunyha ala dugta. Nagyot reccsent az agytamla, mikor mindketten belefekiidtek, s elhelyez-
kedtek a sargult lepeddn.

Félt itt az Ominal.

Nem tudott elaludni. Kétségbeesve fordult kezeihez.
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- Félek... nagyon félek... - suttogta alig hallhatoan, s jobb kezével erdsen megmarkolta baljat,
hogy fajdalmaban f6lszisszent. Az Omi megfordult a hangra. De nem nyitotta ki a szemét.

- Mit csindltok? Meg vagytok Oriilve? Legalabb ti tartsatok dssze! - emelte {6l hangjat, s térdei
kozé szoritotta az engedetlen kezeket. - Holnap legyetek hdsok! Elégetjik az ellendrzot,
mieldtt apam meglatna. Majd azt hazudom, hogy elvesztettem, s most bizonyitvanyosztas eldtt
nem fognak 0jat adni. A grundon széttépitek, s meggyujtjatok a lapjait. A Labaknak nincs kii-
16n6sebb feladatuk. Csak birjak erdvel a guggolast, amig meggyullad az az atkozott ellen6rzd,
amit egyik szemétkosarbol a masikba dugtam; remélem, nem kell tobbé bujkdlnia... sze-
vasztok. Probaljunk meg aludni... holnap nehéz napunk lesz - befordult a fal felé, de tovabbra
sem tudott aludni. Ujra jottek a csontvazak, és vigyorogtak. Reggel csuromvizesen ébredt.
Megtapogatta maga mellett az 4gyat. Omi sehol sem volt. Kiszaladt az udvarra, aztan gondolt
egyet, visszarohant, f6161t6zott, s ugy mosdatlanul és fésiiletleniil rohant a grundra.

A gaz kozott guggolt.
A Jobb Kéz egy doboz gyufét szorongatott.

A papirlapok Osszegylirve hevertek egymason. A sz¢l erdsen fijt. Nem gyulladt meg egyetlen
szal gyufa sem.

- Assatok el! Kaparjatok egy godrét! Gyorsan!

Kezei pillanatok alatt elastak az ellendrz6 Osszes lapjat. Aztan egyméshoz verddtek, megpuco-
l6dva a ragacsos agyagtol.

Az Omi ekézben apjanal iildogélt és elmesélte, hogy a kisfit a sajat kezeit szélongatta, aztan
valami tlizrdl besz¢lt, meg a grundrol. S valami furcsa hangon valaki vélaszolt a kérdéseire.
Javasolta, hogy a gyereket orvoshoz kellene vinni. Taldn ldza is van, ki tudja... Apja legyintett,
s azt mondta, hogy ,,nyugodjon meg, Omika, a gyereknek kutya baja...”

Tanti

Fiistolgd gyarkémény.

Villaszerli haz. A veranda oszlopai. Mogottiik nyitott lakas. Az oszlopok fokozatosan el-
tlinnek.

Félhomalyos szoba. 1dds, eziisthaju nd fekszik az agyban. Vékony keze olvasot morzsolgat. A
kékeszold ereken lassan haladnak a rozsafiizér szemei. A kislampa fénykorében hatalmas,
farostlemezre kasirozott kép: El Greco Biinbano Magdolndja.

Az ¢jjeliszekrényen eziistgylirli, vekkerora, torott, ovalis tiikkor. Szalvétan almas pite. Harapas
hege. A morzsédk kozt legyek verekszenek.

Kreuz és felesége a konyhaban veszekszik.

- Elfelejtetted, mit mondott a névérem? Elege van Attilabol! Azt mondta, tlizzem a kalapom
mellé! Szerinte nem is mi neveltiik... - Kreuz vértelen arccal kiabal. - En sz6 nélkiil tirtem a
dolgait, de betelt a pohar! Mi kell még neki? Minden vasarnap itt ebédel, ha tésztat gyursz,
neki is jut...

- JOl van mar... 6neki is megvan a maga baja...
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- Sz06lsz neki, mert ha én szolok...
- Cssstt! - Kreuzné kinéz az ablakon. - Jon. Vigyiik ki az asztalt.
A Tanti teszi be maga mogott a kaput.

Kreuz ¢és felesége épp az asztalt hozzak. Szétnyithatd, fényezett. A hazzal szemben, a gyér
fiire teszik.

- Szervusz Tanti - mosolyog Kreuzné. - Mindjart leforrdzom a tésztat.

Kreuz leteriti az asztalt. Tanyért hoz, evéeszkdzoket. Egymas mellé teszi a kanalat, a kést és a
villat. Sort tolt a poharakba. A nagy akacfa egyik agan egy taskaradio bombol. Magyar notat
sugaroznak. A haz nyitott ablakéban, képernydvel kifelé egy Tavasz tipusu televizio, rajta
horgolt kézimunka, s egy Delacroix Villamlastol megrettent lovat utanozni probaléd giccs: egy
agaskodo, festett porcelanlo.

A kanalak iitemesen meriilnek a stlyos aranykarikakkal terhes huslevesbe.

- Attila hol van? - kérdezi a Tanti.

- Semmi k6z6d hozza... - mormogja maga elé Kreuz.

- Elment kirandulni az osztallyal - valaszol gyorsan Kreuzné.

- Még rossz tarsasagba keveredik - aggodalmaskodik a Ténti.

- Magyar ember nem beszél ebéd kozben... - jegyzi meg epésen Kreuz.

- Apus...

- Ugyan, hagyd. A kedves 6csém nem tudja, hogy nem vagyunk magyarok - nevet {6l a Téanti.
- Hat mi az istenek vagyunk? - emelkedik fol a székrdl Kreuz.

- Mintha nem tudnad! Apénkat nem ismerted... tOrte a magyart...

- Szedjél répat, Tanti! Jo puhdra fott. Remélem... r6gtén hozom a marhahust. Leves utan,
tormaval... az sok vért csindl... En - mosolyog zavartan Kreuzné - gy vagyok vele, hogy a fott
marha utdn nem kivanom a mésodik fogast...

A Téanti elejti a kanalat.
Gyomréahoz kap.
- F4j? - ugrik 161 Kreuzné.

- Egy csomd... ugy érzem, mintha egy csomo lenne itt. Minden nyelés iszonyu gorcs - a Tanti
arca sziirkén csillog.

- Miota?

- Vagy két hete. De most mar kibirhatatlan.
Fojtott bofogések. Ebéd utani fogpiszkalas.
Kreuz leszedi az asztalt.

- Segitek elmosogatni - all fol a Ténti.

- Isten Orizzen! Neked pihenned kell. Holnap meg menj el az orvoshoz... - Kreuzné vissza-
nyomja a Tantit a székre.

- De, de, de! En segitek. Mar kiilonben sincs semmi bajom - a Tanti meggérnyedve megy
Kreuzné utan.
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Kreuzné mosogat, a Tanti torolget.

- Rettentd ideges a férjem. Mikor Attilat {iti, elfehéredik, elkékiil a szdja, s az Isten se szedi ki
a kezei koziil.

- Ilyen volt fiatalon is. Kitették a polgaribol, mert félholtra vert egy ndla magasabb és erdsebb
fint. Mégis szerette mindenki. Csak akkor szornyeteg, ha ideges. Akkor belekdt mindenbe. Igy
volt ez, mikor ndlam lakott annak idején. El kell viselni. Nem iszik, nem kartyazik, csak a
cigaretta... Istenem! Azt kibirod te is. Valld be, nem tudnal nélkiile élni...

- Hat... nem tudom... furcsa...

Attila fut egy fas, sarga keramitkoves Uton. Egészen kozel ér. Tizenhat éves, kordhoz képest
fejletlen. Hirtelen nagy szemekben esni kezd az esd. A fit még gyorsabban fut, meg-meg-
csuszik a sikos utcakdvon.

Benyit a korhaz ajtajan. Alig éri fol a kilincset.

- Csokolom. Halmagyi Karolynét... tessék nekem megmondani, melyik szobdban van?
- Nincs latogatas - fogadja hidegen a portasnd.

- A Ténti... tessék engem folengedni... vagy lessék lehivni... var a TANTI!

- Na...! J6 - a portasnd végigbongészi a névsort. Rabok.

- Megvan! - folemeli a telefonkagylot. Tarcsaz. - Hallo... névérke draga, kiildje le leszszives a
Halmagyinét... igen... 6zvegy Halmagyiné.

A Téanti és Attila a korhaz ajtajaban.
- Ki kell mosni a flilemet. Nagyon félek, Tanti. Ugye fajni fog?
- Ugyan! Egy spriccelés az egész. Semmi! Ne félj, Attikam.

- Majd jovok! Anyu kiildeni fog huslevest. Csokolom, Tanti... - szalad, vissza-visszanéz,
integet.

Attilaék lakasa. Fényezett szekrény, nagy fotelek, két rekamié. A hatvanas évek stilusaban.
Attila egyediil van a lakasban. Leiil kis iréasztalahoz. Térképet rajzol. Sz6l a radio. Egy
hangjatékot kozvetitenek. Attila folugrik, elcsavarja az éallomaskeres6t. - Hallgassuk a
Zerkovitz-dalt és azért, kedves Bozsi nevii hallgatoink ne sirjanak... - Attila lehalkitja a radiot,
de azért fesziilten végighallgatja a zenét. Némelykor folhangositja - Bozsi ne sirjon, Bozsikém
draga, feledjen el... ilyen az élet, Bozsikém édes, feledni kell... - visszaiil, tovabb rajzol.
Minden moccanasra folkapja fejét. Besotétedik. Attila fél.

- Ne f¢élj, Attikdm... ne félj... egy spriccelés az egész...

- Tanti! - Attila rémiilten folugrik. Rajta kiviil senki sincs a szobaban.

Attilaék udvara. Haza. Attila apja, anyja az udvaron iilnek a kerti székeken, uzsonnaznak.
Attila nem tudja kinyitni a kaput, aztdn idegesen belertg. A kapu kivagodik.

- Hé! Na! Na! Na! Finomabban nem lehet, fiatalur?!
- Be van dagadva ez a rohadt kapu! Csokolom...

- Akkor rugdosd, ha a tiéd lesz ez a haz! Addig legyél szives egy kicsit finomabban. Meg-
értetted!!? A kutyatristenit!
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- Apu, én... - Attila beszaladt a lakésba.

- Hagyd a fenében - csititgatja az apat Attila anyja. Attila a kis iréasztalnal l.
- Majd visszakapjatok még ezt. Visszaadom, ha addig ¢lek is... varjatok csak...
Attilaék lilnek az asztalnal. Reggeliznek. Attila kevergeti a tejeskavét.

- A vakolat is lehullik, ugy kevered azt a rohadt kavét! - kiabal az apa. - Tedd bele az isten
szerelmére azt a kanalat kocogtatas nélkiil! Megértetted!?

Attila leszedi az asztalt. ElImossa a bogréket, kanalakat.
Beszélgetésre lesz figyelmes. Hallgatozik.

- Megmitik. Egy fél évig ¢lhet még, azt mondta az orvos. Kiveszik a hdromnegyed gyomrat -
sohajt anyja.

- Elindult a sor. Igaza volt Alfrédnak.
Attila elejti a mosogatdrongyot.

- Elindult a sor... a sor...

Egy évvel kordabban a Tanti¢k héza. Egyiitt laknak a testvérek. Kiilon lakasokban. A kozép-
sOben a Tanti. A jobb oldaliban a masik tanti, a bal oldaliban az egyik nagybdécsi, akivel Attila
sokat jart csonakdzni a Dunara, s az udvar masik oldaldn, a hazra merdlegesen egy lakas a
masik nagybacsié.

Bogarhati Volkswagen fordul be az udvarra.

A Tanti a kocsihoz szalad.

- Meghalt! - sirva fakad. - Meghalt! O Alfréd! Szegény Feri...

- Elindult a sor - mondja egyszertien Alfréd bacsi.

A Tanti atoleli Attilat, s bemennek a lakasba.

- Mennyit csonakaztunk a Feri bacsival. Végig a Dunan - so6hajt a fiu.

A tizenharom éves Attila 1ép ki a csonakhazbol. Mogotte a nagybatyja, Feri bacsi. Aztan jon a
Ténti is. Mindharman beszéllnak a csdnakba. Hosszl oldalmotoros csonak. Feri bécsi kotelet
csavar a motor tarcsajara, megrantja. Nem indul. Aztan Gjra az el6bbi miivelet. Most sikertilt!
Turaztatja a motort. Kis ivben, lassan kikanyarodnak a csonakkikotébdl. Attila belemartja
kezét a vizbe, hol jobbra, hol balra forditja, utdnozvan a kormanylapat mozgasat. A Tanti
stitkérezik.

A csonak egyenletes sebességgel szeli a vizet. Attila hanyatt fekszik, a Tanti lekeni napolajjal.

- Ugye, most nem fogok leégni? - a fil nem birja sokdig ebben a mozdulatlansagban, folil,
nézi a motort, Feri bacsi fiirkészo tekintetét.

- Feri bacsi, hadd vezessem én a csonakot!

- Na, gyere kukacka! Ha oldalrél jon a hullam, menj r4 a hajé orraval, mert kiilonben f61-
borulunk.

- Jusszuszna, csak az hianyozna! - aggodalmaskodik a Tanti.
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Megint a Tantiék hadza. A Tanti és Attila szomortan iilnek a kisszobdban. Az idés asszonyt
nagyon lesujtotta Feri bacsi haléla.

Réncai mintha kisimulnanak, de aztan ismét gylirott lesz az arca.

- Lejatszom a boci-bocit - azzal Attila folugrik, bemegy a nagyszobaba, leiil a zongorahoz,
folnyitja, s jobb kezével lepotydgteti a boci-bocit. - En vagyok Fischer Annie... nevet Attila,
aztan ujra jatssza. Lassan folall, a vitrinhez megy, amulattal nézi a kis elefantcsont szobrocs-
kat, amely torténetesen épp egy elefantot abrdzol, s amelyet minden Téantinal toltott délutdnon
megcsodal.

Korhazfolyoso. Attila fut, fejét hol jobbra, hol balra kapva. Keresi a szobat. A Feri bacsi
haldoklik.

- Néni kérem, hol fekszik a Feri bacsi... bocsanat... - tovabbszalad, majd vakon, kifulladva
benyit egy szobaba. A fehér vasagyakon rendben Osszehajtogatott paplanok, parndk. Az agyak
alatt kisuvickolt agytalak. Csak a sarokban levé harom agyon fekszenek.

Két férfi konyokolve beszélget. A harmadik a semmibe mered.
- Feri bacsi! - kialt Attila. A két férfi a fia felé fordul.
- Rokona vagy, kisfiam?

- Igen. Feri bacsi! - Attila odalép a semmibe meredd férfi agydhoz. Lehajol, megcsokolja a
homlokat. Megfordul. Kirohan. Becsapja az ajtot. Még hallja a megjegyzéseket a rosszul-
neveltségét illetden.

Attilaék lakésa. Attila benyit. Apja, anyja a kisszoba kdzepén éallnak.
- Hol az tristenben voltal? Apad halalra idegesitette magat. Mar a rendérségre akart menni!
- Feri bacsindl... a korhazban...

- Valaki megkért ra? - fordul felé az apja. - Latogataskor lusta volt a fiatalir, igaz? - egy
pofont kever le Attilanak. A fiti makacsul hallgat.

- Se tej nincs itthon, se kenyér. A dolgoddal toréddnél inkabb! - anyja is ad egy pofont. A fia
villamgyorsan kiszalad, ki a kapun, 4t az uton, keresztiil a grundon, ahol valamikor a
grundkapitany tisztsége jutott ra. Egészen a gyarkeritésig szalad. Lekuporodik, arcét tenyerébe
rejti. Sir. Folall, bemaszik egy betoncsdbe, rovid idé mulva cigarettat hoz, és gyufat. Szajaba
teszi, meggyujtja, sziv beldle, kohdg, nagyot sziv, megkdnnyezi.

- Belement a miitétbe?
- Mit tehetne mast? - valaszol Attila anyja az apanak.

- Lehet, hogy tovabb élne, ha nem bolygatnak a gyomrat, de teljesen el van zarodva a nyeldcs6
vége, ¢és a reggeli... - elmosddnak a mondatok, mert kozben Attila kioson az udvarra, fiivet
tépked a nyulaknak, szaraz kenyérhajat présel az etetd racsai kozé.

- Mi baja lehet a Tantinak? - kérdezi magatdl. - Az orvosok azért vannak, hogy meggyogyit-
sak. Meggyogyul! Igen, meggyogyul!

A koérhaz. A Ténti sdpadtan fekszik, orrdban csdvek, véndjaba sos viz csordogal.

Attila a Tanti mellett il az agy szélén.

- Ugye nem fajt a fiilmosas?
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- Egy spriccelés az egész - nevet Attila. Koriilnéz a korteremben. Az egyik agy koriil
spanyolfal. - Miért van korbekeritve az az 4gy?

- Mert ott vetkéznek-6ltoznek... - a Tanti hirtelen elhallgat, nem is tudja, miért hazudott
Attilanak. A spanyolfal mogott egy idés asszony holtteste fekszik.

- Jobban tetszik lenni? Anyu kiildott huslevest. Nagyon finom. Aranyszinii, sok-sok hajszal-
metélttel... - Attila tekintete egy fényképre vetddik, melynek csiicske az éjjelildmpa ald van téve.

- Ki ez a bacsi?
- A férjem volt. De hiszen az 6 képe 16g a zongora f6lott, otthon.
- O fiatal... - mutat Attila a képre.

- Igen. Akkor még nem ismertem. Otvendt éves volt, amikor elvett feleségiil. Tolokocsiban,
megfagyott labakkal. A két keze is akar két kilapitott béka. Istenem... - Attila fesziilten nézi a
Tantit.

- En vitéz Halmagyi Kéroly vezérérnagy, a masodik magyar hadsereg tabornoka vagyok!
Kikérem ezt a hangot! - az idds ember tolokocsiban il egy falusi haz udvaran. Szemben két
férfi fekete borkabatban, kalapban, folhajtott gallérral. Korben tytikok kapirgalnak, a tavolbol
gagogas hallatszik.

- Nézze, tdbornok ur - mondja az egyik bdrkabatos szinte szarkasztikus ginnyal -, 6n, ha jol
értettem ugyebar, a Horthy-hadseregben szolgalt, nos...

- Mi kdze hozza? - vag kdzbe Halmagyi. - Egyébként akkor, amikor 6n hatulgombolos kisded
volt, nem volt még mas hadsereg. Kénytelen voltam abban a seregben szolgélni, ami éppen
volt. S mivel a Ludovikan végeztem, nem Iéphettem a szovjet Voros Hadseregbe...

- Fogja a szgjat, mert elvitetem! Megértette?

- Ugyan hovd, ha szabad érdeklédni? Kistarcsara, esetleg Vacra? Gondolja el, micsoda
kényelem var rdm, Szibéria utan. A brjanski erdd utan, a fagyhalal utan! Gondolja csak el!

- Lesz On még nagyon kicsi mélyen tisztelt... - ebben a pillanatban 1ép a Tanti az udvarba,
kezében egy par csirke log, fejiik az asszony térdéhez verddnek, szarnyuk széttarva, mint a
segitségeért kialté emberi karok.

- Onok kicsodak?

- Csokolom a kezét, asszonyom. Szabo Kalman zasz16s, ha megengedi - megesokolja a Tanti
kezét, miutan az leteszi a csirkéket a flibe.

- A kék vagy a zold 4v6? Kiket iidvozdlhetek Ondkben?

- Ugyan, ugyan, avo; a helyi renddrségtdl vagyunk. Bizonyos rosszindulatu hirek szivarogtak
be a tanacselndk elvtars asztalara... a férje ugyebar... mint katonatiszt a multbol, tetszik engem
érteni...

- Semmit sem értek! A férjem egy nyomorék ember! Nem latjak? Mit akarnak tdle?
- Bocsasson meg, mi csak...

- Nincs mi csak... - a Tanti betolja férjét a nyitott ajton. Kijon az udvarra. - Nézzék... -
halkabban, udvariasabban beszél - ha valami probléma van az urammal... szoval engem
vigyenek el... ne 6t...
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- Ugyan kérem, mi nem visziink el senkit, mi tulajdonképpen a renddrségtdl azért jottiink...
bizonyos pletykak... tetszik engem érteni... - a szavak elmosodnak, a Tanti a kapuig kiséri a
két férfit, a zasz16s ismét kezet csdkol, az asszony nagyot sohajt, lehajol a két 9sszekotdozott
labu csirkéhez, folemeli és rateszi a locara Oket.

Bemegy a hazba, kést hoz, és egy edényt. Egy fehér zomancedényt. Az egyik csirke labat
térdei koz¢ szoritja, fejét hatrahajtja, 6sszefogja szarnyaival, letépkedi a tollat a hatrafeszitett
nyakrdl, s egy-két huzassal elvagja. Zenél a késpenge az ¢16 husba hatolva. A masik csirke
csapkodni kezd. A vér egyenletesen csopdg. Néhany kosza tollpihét kavar a szél. Megnémul
az udvar. Mint a varosokban megall a nép, a villamosok, a buszok, az autok, ha meghal vala-
mi jelentds, nagy ember. A kerités résein at latni, amint szalad egy gyerek, s be-bekukucskal.

- Ugye Tanti, nagyon nagy rang, ha valaki vezérérnagy?

- Nagyon nagy... - s6hajt a Tanti. - Fincsi a husleves, Attikdim, mondd meg a mamanak, isteni
ez a husleves... aranyleves...

- Tessék a latogatast befejezni kérem, vége a latogatasnak... - hallatszik az iigyeletes névér
kérlelhetetlen hangja. Betegek Olelnek betegeket. Attila elkdszon, az ajtoban visszafordul,
integet, csokot dobal. A Tanti faradtan zuhan a parnara.

Attila kilép a csip6s hidegbe.
Gallérjat folhajtja. Kod neheziil az ttra. Sotét van.

- Nagy rang, ha valaki vezérérnagy... - mondja maganak Attila. Aztdn szinte kiabalva - A
Ténti férje tdbornok volt. Tabornok!!! Megfagyott a keze, laba! - a jarokel6k megfordulnak a
fia utdn, aztan elnyeli 6ket a kod.

Attila il az iskolapadban. Arcat tenyerébe temeti. Féldlomba szenderiil. A sugdolozés, a
hangoskodas, a tanar szavai zsongdssa olvadnak fejében.

- ...emelt négyzetek teriiletének dsszege....

- Allj! Hadd folytassa Kreuz tanulé! - szakitja félbe a matematikatanarnd a feleld mondatat. -
Nem hallja, Kreuz tanulo!! Attila folugrik. A tobbiek hangosan vihognak. - Nem hallja?
Folytassa, kérem!

- Teriiletének Osszege... - hosszas csond. Attila lehajtja fejét.
- Na jo... mondja el a Pitagorasz-tételt.

- Azt tudom... de hiszen azt tudom, tanarné kérem, én... én - Attila kirohan az osztalybdl, le az
emeletrdl, az igazgatdi iroda el6tt lassit. Benéz a kulcslyukon. Anyja 4ll az irodaban, aztan
leiil. Az igazgato6 16l s ala sétal.

- Nézze, asszonyom... a fia tulajdonképpen nagyon rendes fiatalember. Kissé gyerekes, de
majd csak bend a feje lagya. A Tanti allapotaval ne zaklassak.

- Mit tudja 6, mi a rak! - vagja ré anyja.
Attila folegyenesedik. A kijarat felé tantorog.

- Kivették a csomo6t a gyomrabol! - mondja magéanak. - De buta az anyu!

31



Attilaék lakésa. Attila anyjaval beszélget. Kissé félszegen, barmikor varva a lebarnitast.
- A Ténti nagyon beteg - mondja az anyja.
- Anyu! Nem érti... kivették azt a csomot!! Ha nincs csomo, nincs az a rak! Nem?

- Sajnos nem igy van. Na, mindegy. Vidd 4t ezt a levest, hatha megeszi. Jo erds husleves... - a
fin fogja az edényt, siet a Tantihoz. Nagynénje két utcaval lakik arrébb. Tanti az 4gyban van,
egy hete, hogy kiengedték a korhazbol. Az En népem-et olvassa Nyir6tdl. Leteszi a konyvet,
Attilara mosolyog.

- Na, mit hoztal, svihaxni tobias?

- Fincsi levest, Tanti kérem. Most vette le a tlizrdl az anyu. Van benne kandl is. - A Tanti
remeg0d kezekkel, az agyban foliilve kanalazza a fazékbol a levest. Attila hosszasan nézi a
kezét, a kanalat.

- Az utolso cseppig megettem. Nagyon finom volt, Attikdm... dnts bele egy kis vizet, aztan
majd lelotybolom, hogy tisztan vidd at!

- Elmosom én, Tanti. Tessék csak pihenni. J6 a kdnyv?
- J6 - hirtelen kdnnybe labad a Téanti szeme. - Meg fogok halni!

- Téanti! Ne tess¢k ilyeneket mondani! - Attila hisztérikusan nevet. - Aki ilyen joiziien eszi a
levest, az mit6l halna meg?

- A tegnapi vacsorat ma reggel hanytam ki - mondja hiivosen.
Attila dsszerazkodik.

Elmosogatja a fazekat. A Tanti kdzben elszenderiil. Megcsokolja a homlokat. A kislampat
lekapcsolja. Folnéz a Greco-képre. Eppen hogy csak latni a Madonna kérvonalait, de keze
alatt a sargas koponya egy kicsit jobban vilagit.

Janudr elseje van. Az utcék iiresek. Alszik még szinte mindenki. Attila a temet6ben il a Feri
bacsi sirjan. Letakaritja a havat a fejfarol.

,Elt hatvankét évet.” Attila folugrik, s minden ttjdban levd sirndl megall, lesopri a havat a
fejfakrol, elolvassa az irdsokat.

A Tanti lakasa. Attila a nagyszobéaban all a vitrin eldtt. Kezébe veszi, forgatja, lapogatja a
elefantcsont szobrocskat.

A Tanti sz6l be.

- Gyere, nézzilk a tévét. - Attila az agy szelére il. A Jo estét nyar, jo estét szerelem cimii
filmet adjak. Az elsO részt. A Tanti a film felénél elszunnyad. Aztan hirtelen feliil, megigazitja
a parnat a feje alatt. Attila remegd hangon megszolal.

- Ujévkor kimentem a temetébe. Egy szal magam. Borzaszté hideg volt. A szél fujta a havat.
Alig taldltam meg Feri bécsi sirjat.

- Nincs rajta marvany, ugye?
- Semmi. Csak a puszta fold. Es fa fejfa.

- Nem gondozza senki. Ilyen lesz az én sirom is. Csupasz ¢és kietlen. Neked se fogok
hidnyozni, Attikam.

32



- Hogy mondhat ilyet a Tanti? - folugrik, kikapcsolja a tévét.

- En, én mindent megteszek, hogy a Tanti folgyégyuljon. Mindent. Bevésarolok, hozok levest
mindennap, kitakaritok...

- Minden hidbaval6, Attikdm. Meg fogok halni. - Erésen oklendezni kezd, Attila elékapja a
lavort az 4gy alol, fogja a Tanti homlokat. Nagynénje hany. A husleves jon ki beldle.
Ugyanugy, mint amikor Attila athozta.

- Jaj, Istenem, jaj, jaj... - A Ténti lassan megnyugszik. Attila elkdszon, hazamegy. Nem jon
szemére alom. Folkel, kibotorkal az eldszobaba. Folkapcsolja a villanyt, nézi meztelen, véna
testét a nagy falitiikkorben. Tizenhetedik évében van. Szemdldokén és hajan kiviil nincs
szOrzete.

Osztalyterem matematika 6ra eldtt. Nagy a zsivaj. Attila is bekapcsolodik a rohogésbe.

- Te Kreuz, két honap mulva 6sszeiras. Ugy hallottam kiherélik azokat, akiknek nincs szér a
brokijan! Javaslom, hogy rajzolj oda valamit...

Rohogésbe fullad a hecc.
Attila valoban megijed. Sziinetben kimegy a vécére, magara hlizza az ajtot, nézegeti magat.
- N§j ki, te atkozott.

Aznap egy orvos latogat el az osztalyhoz, nemi folvilagositas céljabol. A doki dsz haju,
magas, erds csontozatu.

- Azért vagyok itt, hogy nemi folvilagositasban részesitselek benneteket. Nos. Mindenki irja le
a kérdését egy cetlire, nevet nem kell rairni... A kérdések biztosan azonos témakorben fognak
elhangzani, igyhogy nem lesz nehéz a vélaszadés. Lehet mas orvosi dolgokrol is kérdezni... -
a tanulok lazas szorgalommal irjak a kérdéseket. Attila maga elé meredve iil. Gondolkodik.
Aztan hirtelen a kdvetkezOket irja a papirra: ,, Tisztelt doktor ur, azt szeretném megkérdezni,
hogy létezik-e novesztdszer, meg lehet-e gyorsitani a fejlédést?” A hatsé padokban iilok
Osszeszedik a papirlapokat, odaadjak az orvosnak.

- Azt javaslom fiuk, tartsunk egy rovid sziinetet, mialatt én atnézem a kérdéseket.
Letelt a sziinet. A fitkk ismét elfoglaljak a helyiiket a padban.

- Ahogy megmondtam, szinte valamennyien azonos témakorben kérdeztetek. Egyetlen kérdés
kiilonbozik a tobbiekétdl; az illeté azt kérdezi, van-e ndvesztoszer? Nos, erre az a valaszom,
hogy ilyen nincs, legaldbbis a hazai gyogyaszatban nem fordul eld. A kései fejlettségii fiatalok
elébb-utobb hirtelen elkezdenek fejlédni, erésddni, ugyhogy nem kell aggédnia a kérdeznek
- ebben a pillanatban szinte egyszerre Attilahoz fordul az egész osztaly. ,, Bocsass meg, amiért
annyit bantottunk”, ,,tudod Attilam a legjobb haverod voltam vilagéletemben”, hangoznak el a
gunyosabbnal gunyosabb mondatok. Attila elvorosodik, kinéz az ablakon. Az orvos folytatja.

- Ha az édesanya mossa a fia alsonadragjat és azon foltot vesz észre, drommel mondja,
férfiasodik a fiam! Késobb, ha nem vesz észre foltot, azt mondja: Férfi lett a fiam! Spontan... -
elmosddnak a szavak.

Attila all a Duna-parton. Nézi a gyors sodrasu, piszkos vizet. Kavicsokat dobal a vizbe. Van,
amelyik négyet pattan. Megfordul, elindul hazafelé. Focizik a laba elé¢ keriild kovekkel.
Megéll Nepomuki Szent Janos szobra eldtt. Felmegy a 1épcs6kon, bicskajaval lepattint egy
darabot a szoborbodl. A kis kddarabkat zsebébe dugja.
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- Van egy kétszaz éves kovem.
Attilaék lakésa. A fiti épp most ér haza.

- Elhill az ebéd! Megmondtam mar ezerszer, hogy legkésébb délre itthon 1égy! Hol az
istenben csamborogtal? - fortyan fol anyja.

- A Dunanal voltam. Tetszik latni - elohuzza zsebéb6l a szobordarabot -, kétszaz éves! A
Nepomuki-szoborbol pattintottam!

- Na mar csak ez hidnyzott! Még a nyakunkra hozod a renddrséget.

- Nem latta senki! Beteszem a gyiijteményembe... - belép apja.

- Csokolom apu!

Asztalhoz iilnek. Kreuzné talal.

Attila vakargatni kezdi fejét.

- Inkabb fejet kéne mosni, nemde, fiatalur? - kérdez kimérten az apa.

- Olvastam, hogy az egyiptomi faradk aranyruddal kapargattak a fejiiket és sosem mostak hajat
- probalja viccel agyoniitni apja folhaborodasat Attila.

- Majd én megmosom a fejed, te csibész, hogy a b6érdd darabokban fog lejonni a fejedrdl, a
kutyauristenit! - Attila nem varja meg, hogy apja bevaltsa igéretét, folugrik az asztaltol,
kiszalad az udvarra, ki a kapun egészen a Tanti¢kig. A Tanti szunyokal, az ¢jjeliszekrényen
hangosan ketyeg a vekkerdra. Szétszorva morfinfioldk. Fehér kopenyben egy nd 1ép a lakasba.
Attila ijjedten megfordul.

- Kit keresel, kisfiam?

- A Téanti, szoval... a nagynéném... ne tessék nekem azt mondani, hogy kisfiam...
- Miért? - nevet az apolond.

- Harmadikos gimnazista vagyok.

- Jaj, elnézést, fiatalember... - mosolyog leplezetlen giinnyal a fehér kopenyes nd.

- Miért teszik az injekciot beadni a Tantinak? - mutat Attila a morfinfioldkra és az injekcios-
tlire, melyet épp akkor pakol taskajaba a nd.

- A Tantinak sokat kell aludnia. Altaté kisfi... bocsénat, fiatalember... mindennap egyet... -
aztan a fiolakat is elteszi.

- Menj szépen haza, én is megyek, ne zavarjuk a nagynénidet.
Attila visszanéz az alvo Tantira.

Nagyot nyel, ahogy pillantdsa a guggold dpolond combjaira téved, ahol épp ki van gombolva
harom gomb.

Masnap délutan. Attila utja az iskolabol egyenesen a Téantihoz vezet.

- Csokolom. Hogy tetszik lenni? Ugye jobban...! Nem lesz semmi baj... Mit hozzak a
kozértbol?

- Semmit, Attikdm. Nekem mar nem kell semmi... minden kijon beldlem...
- A husleves... az se j60?

- Aber was...
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- Vége lett a Jo estét nyar, jo estét szerelem-nek. Tessék elképzelni, a végén az a gordg fia
elvagta a nd nyakat...

- Ugy, ahogy - foliil az agyban - én a csirke nyakat? Hatrahajtotta a fejét?

- Nem... - Attila meglepddve nézi a Tantit -, a lany lehajolt, s a fiu folcsapott a borotvaval...
Ténti kérem, ma este atjon az anyu, tetszik tudni... sokat kell tanulni... csokolom, és vigyazzon
magara a Tanti... - Attila kimegy az udvarra. Alfréd bacsi a Volkswagennel bajlodik. Benzin-
szag terjed a levegdben. Attila szereti a benzinszagot. Nagyot sziv beldle, szinte ragja az
illatot.

Hazamegy. Sziilei a kisszobédban iilnek. Régi csaladi fotokat néznek. Attila kdszon, s kezébe
vesz egy képet. O all rajta tizenegy évesen, gyertyaval a kezében, az els6 aldozd, Attila.

A templom hajdja. Kong az tirességtdl. Attila a taberndkulum el6tt térdel.

- Istenkém segits meg engem. Ne kapjak ki az int6 miatt. Tudod, a Tibor atya nem szeret
engem. Azt mondja mindig nekem, hogy sokat fecsegek, zavarom a tarsaimat. Direkt engem
figyel. Allandéan. Bocsass meg nekem, édes jo Istenke. Miatyank, ki vagy a mennyekben,
szenteltessék meg a te neved... - tavolodik a kép és a hang, Attila befejezvén az imat, f6lall,
keresztet vet, kitdmolyog a templombdl.

Edesapja az asztalnal iil. Sajat magéval sakkozik.
- Csokolom apu... - apja nem néz fol, ugy el van mertilve a jatékban.

- Szevasz. Légy szives hozz egy csomag Tervet a trafikbol - pénzt vesz eld a zsebébdl, fillérre
megszamolja, - Na, menj mar!

Attila remeg a félelemtdl. Rovidesen visszatér a cigarettaval.

- Apu, ne tessék haragudni... a Tibor atya... szdval az atya... valamit beirt a leckefiizetbe...
tessék szives aldirni. - Tollat ad apja kezébe.

- Mi az isten!!! Mar itt sem tudod befogni a pofddat? A nadvagd uristenit. - Attilat teljes
er6bdl az iliveges szekrényhez vagja. A fiat rdzza a sirds. Karjat folsértik az iivegeserepek.
Elered az orra vére. Apja elfehéredik az idegességtdl. Nem iit tobbet. Kirohan, bevagja maga
mogott az ajtot.

Attila fekszik az 4gyban. Hona alatt hdmérd. Anyja odalép, megnézi a higanyszalat.

- Harminckilenc hat. Beadunk még egy kupot. - Ekkor varatlanul belép a Tibor atya. Attila
folil, ijedten kdszon.

- Csokolom f6tisztelendd tr...

- Hogyan kdsz6niink? - mosolyog az atya.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus.

- Igy mindjart mas. - Attildhoz 1ép, megsimogatja a fejét.

- Csak azért jottem, hogy kozoljem: holnaputan... els6 aldozas...!

- De foétisztelendd ur - szolal meg Kreuzné -, a gyerek nagyon beteg...
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- Ugyan, egy kis laz... meglatja, holnaputanra mar kutya baja... ha Isten is ugy akarja... -
Attilahoz fordul: - Aldozas elétt fogsz meggyonni. A tbbiek jobbulast kivannak. Ok holnap
gyonnak. Te csak fekiidj, s gyogyulj meg mihamarabb... - a pap olyan gyorsan megy ki, hogy
Attila nem akar hinni a szemének.

A templom hajdja. Zsufolasig van megtelve. Attila a gyontatoszékben térdel.

- ...sokat loptam, sokat hazudtam, hadromszor pardznalkodtam, tizszer karomkodtam... - el-
tavolodik a hang és a kép.

- Harom miatyank, 6t tidvozlégy... nem lesz ez egy kicsit sok? - kérdezi magatdl Attila.

Egy imazsdmolyon térdel, az 6todik tidvozlégynél tart. Folall, keresztet vet, elindul a foltar
felé. Alacsony marvanykorlat el6tt térdelnek az elsé aldozok. Tibor atya linnepélyesen a
nyitott szdjakba csusztatja az ostyat, s aki mar megkapta, az visszavonul, elfoglalja a helyét
egy padban, s magaba mélyedve iméadkozik. Orgonahang vagodik a csondbe.

Hirtelen egy kislany gyermekien tiszta, libabOrosségre készteté hangjan megszolaltatja az Ave
Mariat. Szinte mindenki, akaratatol fliggetleniil hatrafordul, f6Inéz a karzatra, magasba tartott
arccal, hallgatva néma csondben az isteni zenét.

Attila fut egy hanglemezzel a kezében. Belép a Tantihoz. Nagynénje Osszekulcsolt kezekkel
fekszik az d4gyban. Az ¢jjeliszekrényen imakonyv. A konyvecske boritoval folfelé kinyitva van
letéve. Attila a Téanti f6l¢ hajol, hallja az egyenletes szuszogast. Az idés asszony mélyen
alszik. A fit folemeli a konyvet, beleolvas, félhangosan.

- Es felelvén a szazados monda: Uram, nem vagyok mélto, hogy az én hajlékomba j6jj; hanem
csak szo6lj egy szot, €s meggyodgyul az én szolgam.

Attila leteszi a konyvet. Véletleniil 6sszecsukja. Varatlanul megszoélal a Tanti.

- Attikdm... huzzal fol... - karjat nyujtja. Csonttd sovanyodott karjat. A fit kissé félve nyujtja
kezét, rakulcsolja a Téanti csukldjara. A Tanti foliil. Hata fénylik a kislampa fénykorében.

- Téanti kérem, hoztam egy sz€p lemexzt...

- Ne mondj... ne mondj semmit... kitaldlom... Mindenkinek van egy dalma, ugye? Ugye
Attikam... - a fia az agy szélére iil, a Tanti magdhoz szoritja kocos fejét. A Tanti sir. A
konnyek Attila tarkdjara csopognek.

- Folteszem a lemezt. J6? Mindenkinek van egy dalma... az enyém... az... meggyogyul a
Tanti!!! Meg fog gyogyulni. Becsiiletszora! - ¢vatosan kihuzza fejét a Tanti 6leld karja koziil,
bemegy a nagyszobaba.

Hamarosan megszolal a lemez, szép ndi hang énekli az ismert Fényes Szabolcs-slagert. A
Ténti didolja a dalt.

Kopogtatnak. Benyit az 4polond.

- J6 estét! Hogy tetszik lenni, néni kérem?

- Jobban van a Tanti - valaszol nagynénje helyett Attila.

- Azért beadunk egy injekciot... addig menj be a masik szobéba...

Attila sz6 nélkiil bemegy a nagyszobaba, lehalkitja a lemezjatszot. Nem hall egyetlen jajszot
sem.
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- Kijohetsz! - hallja az 4polond hangjat. Attila a vitrinhez 1ép, kezébe veszi és nézegeti az
elefantcsont szobrocskat.

Attila a Tanti mellett il az gy sz¢lén, kezében egy hatalmas fekete konyv, a Biblia.
- Olvassal Attikam - suttogja a Téanti. - A Szent Maté Evangéliumat.

- Jo... olvasom. - Attila lapozni kezd a kdnyvben. - Megvan. Evangélium Szent Maté szerint.
Jézus Krisztusnak, David fidnak, Abrahdm fidnak nemzetségérdl valo konyv...

- Az 6todik... rész... résztdl olvasd... hogy folmegy a hegyre...

- Igen. Pillanat. - Ujjaval keresgéli a sorokat - Mikor pedig latta Jézus a sokasagot, felméne a
hegyre, s amint leiil vala, hozzdmenének az 6 tanitvanyai. Es megnyitvan a sz4jat, tanitja vala
6ket, mondvan: Boldogok a lelki szegények: mert 6vék a mennyek orszaga. Boldogok, akik
sirnak...

A tizéves Attila a Tantinal fekszik hanyatt a padlon. A Tanti folotte all, kissé szétterpesztett
labbal - vasal. Ujjaira vizet vesz, raspriccel a ruhdra. Attila mozdulatlanul bamul folfelé.
Szamolja a sercenéseket.

- Fehér a Tanti bugyija. Latom am!
- Na, ne csinald, Attika! Kelj fol szépen.
- Hadd nézzem még egy kicsit!

- Majd jol a sejhajodra vagok! - atlép Attila f616tt, megfogja a kisfiu karjat, folhuzza. - Latod,
ha jol viselkedtél volna, most elmennénk a Zserbdba!

- Ennénk krumpliminyont? Ténti... én nem leszek rossz soha tobbé!

- Hoh¢! Ezt mar ismerjiik... Na, nem banom... menj haza, 61tozz at! - raiit Attila fenekére, aki
villamgyorsan kiszalad a szobabol.

Attila és Tanti iilnek a Zserboban. A fiu nagy étvaggyal majszolja a krumpliminyont.
- Attikdm, hozatok neked egy meglepetést!
- Mi lesz az?

- Majd meglatod! - a felszolgalondnek int, aki bélint, s eltlinik egy ajtdoban. Attila hosszan
nézi a Tantit. Most latja, milyen szép a nagynénje, milyen elegéns. Nézi a galambsziirke
kosztiimét, a hofehér kalapot, a kalap aldl kikandikal eziistds hajfiirtoket. A Téanti kezén a
fehér csipkekesztyli sziporkazik az livegfalon bedmld napsiitésben. A felszolgalond lehelyezi
az asztalra a meglepetést. Gyufat vesz eld, s meggytjtja. Langolo fagyi! Attila el6szor ijedten
félrehuzodik, aztan a kiskanallal piszkalni kezdi a soha nem latott eledelt.

- Hogy hasonlit a kisfit a Kennedy-re! Kis-Kennedy! - csapja 0ssze a kezeit a felszolgalond.

Attila il az 4gy szélén, olvassa a Bibliat.

- A kis-Kennedy! John Kennedy! Lel6tték.

- Mit mondasz? Kit... kit 18ttek... le?

- Tetszik emlékezni, mikor kicsi voltam, mindenki azt mondta, hogy...

- Hasonlitasz a Kennedyre. Ugye? - szakitja félbe a Tanti.
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- Igen. - Attila szeme konnybe labad.

- Huzzzaaa... huzzaa fol. - A Ténti a kezét nyujtja.

A Téanti iil maga elé meredve.

Haloingét szinte kiszurjak a csontok. Bejon a masik nagynéni.
- FOzzek tedt? - néz eléggé hitetleniil a Tantira.

- Nem kell. Nekem mar semmi sem kell. - Ebben a pillanatban jon be Attila unokandvére. A
masik nagynénivel bemennek a nagyszobaba. Attila a résnyire nyitvahagyott ajtohoz oson.
Beles. A két n6 kinyitja a szekrényajtokat, a sublotfiokokat kihtizogatjdk. Mintha keresnének
valamit. Szinte egyszerre razzék meg a fejliket. A Téanti ekzben mozdulatlanul l.

- Szbval ne fézzek teat? - kérdezi a masik nagynéni, ahogy kijonnek a nagyszobabol.

- Kerestetek valamit? - kérdezi a Tanti. - Mit keres... kerestetek? Mondd Angéla? Mit...? - A
Ténti visszacsuklik az 4gyba. Rangatozni kezd, hangosan nyog, 6klendezik. A két n6 elfordul,
Attila szinte a Téntira fekszik, gércsdsen szoritja magahoz a vézna testet.

- Menj el orvosért! Siess! - buzditja unokandvére, Angéla.
- A korzetihez menjek? Vagy hova?
- Mit tudom én! Mama, melyik orvosért menjen az Attila?

- En meg aztan plane nem tudom! - Attila tehetetlen diihvel néz a két nére, s elszalad orvosért.
O maga sem tudja hova rohan. Megall, gondolkodik. - A korzetihez kéne menni... igen...
nyomas!

Attila vagodik be a Téanti lakasanak ajtajan.

- Nem volt ott az orvos... - hirtelen elharapja a szot. A meglepetéstél nem tud szohoz jutni. Az
agy végénél egy pap all.

- Papot kért a Tanti... késobb, mikor elmentél, mondta, hogy egy fraszt kell ide orvos... 6 mar
érzi, hogy...

- Nem kértem... tisztelendd atydm... nem ont... nem kértem... A pap maga elé bamul és hallgat.
Aztan megfordul. Attilara néz.

Attila folsikolt.

- Tibor atya!

- Nagyon beteg a Tanti, kisfiam...

- Miket tetszik beszélni? Tanti kérem, nem tudja a Tibor atya, hogy miket beszél...
- Na de kisfiam!

- Attila, a Tanti gyonni akar. Menjél szépen haza! - kozli hidegen Angéla.

- Nem megyek! Azért sem megyek!

- Megallj, megmondom az apadnak! - fenyeget6zik a masik nagynéni.

- Tessék csak nyugodtan... bar lenne itt! Latnd ezt az egész cirkuszt!

- Huzzz444... hlisszaa f600... Atti... Attikdm... - Attila odaugrik az agyhoz, folsegiti a Tantit. -
Nagyon beteg... vagyok...
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- Hagytam iizenetet az orvosnak - mondja kétségbeesetten Attila.
- Meg tetszik gyogyulni! Igérem!

- Hagyd mar békén a Tantit! Gyonni akar. Tibor atya... - a pap szigoru szemekkel inti le
Anggélat. Majd a fiilébe sugja.

- A gyerek eldtt ne! Az Isten szerelmére...

- A Ténti nem akar gyonni... hat nem értik?

A Tanti imara kulcsolt kezekkel iil, sovanyan, hajlott hattal.
- Atydm, adja... f660... az utols... utolso kenetet...

- Neee! - Attila sikoltdsa megdermeszti a levegdt. A paphoz ugrik, s rag. Nem talalja el. A pap
hatalmas pofont kever le Attilanak visszakézbdl. Keze a levegdben marad.

- Szlizanyam! Mit tettem! Sziizanyam!

Gyors egymasutanban futnak a képek: Feri bacsi csonakja a vizen, Feri bacsi a korhazban
falfehéren, Attila és a Tanti a Zserboban, Attila az osztalytarsak rohogéd gytiriijében, a vitrin,
az liveg mogott a kis elefantcsont szobrocska. Mindez forogni kezd, kegyetleniil, mint egy
tulhajszolt, magényos ringlispil. Attila folugrik az agyban. Megdorzsdli a szemét. Pokoli
sOtétség. Attilan patakokban folyik az izzadsag.

Reggel van. Attila nagyot nyjtézik, dvatosan kidugja el6szor az egyik 1abat, aztan a masikat a
takaro alol.

- Mi volt veled az ¢jjel, fiam? - kérdezi anyja, miutan észreveszi, hogy Attila folkelt.

- A Tantir6l dlmodtam. Meg a Feri bacsirol. Tegnap odaat voltam. A Ténti rosszul lett, el-
szaladtam orvosért. Mire visszaértem, ott allt a Tibor atya... és...

- Es?

- Es gyont a Tanti. Pedig azt mondta, hogy orvost kér. Biztos hogy ezt mondta. Angéla
beszélte ra! Anyukdjaval egyiitt tukmaltak a Tantira az imat.

- Hogyan?
- Foladtak az utolso kenetet...
- Te uristen... na, majd én atnézek.

Attila és anyja a Tantiék udvaran. Alfréd bacsi szokésa szerint a Volkswagent biitykoli. Fol se
néz, amikor kdszonnek neki. Kijon a felesége is.

- Még nem halt meg... - mondja, és kdzben billegeti magat.
- Miért halt volna meg? - kérdi tettetett hangsullyal Attila anyja.

- Szétosztjuk a lakas arat egymas kozt... nem lesz a gyereké a lakas!

A tizennégy éves Attila és apja lilnek a Tantiék veranddjan. A Tanti egy fonott kerti széken iil,
veliik szemben.

- Nézd, az lenne a legjobb, ha bejelentenénk ide a fiamat. Ugyis nagyon szereted Attilét.
Tudod, volt Budan egy hasonlo eset...
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- Nem érdekelnek a hasonld esetek...! A halalomat varjatok, igaz? A haldlomra spekulaltok... -
sirva fakad - Még ¢lek! Hat nem veszitek észre! - kozben kijon az udvarra Alfréd bacsi, a
felesége, a masik nagynéni, és Angéla. Egyre kozelebb mennek a verandahoz. Attila apja nem
figyeli a kdzeledd rokonsagot.

- Mit akarsz még? Nem volt elég a hazad? A névéredeé is kellene? - kérdezi giinyos mosollyal
Alfréd bacsi.

- Téged ki hivott? All f5l Attila apja. - Mars befelé! - orditva: - Nem halljatok? Mars!!! - a
rokonsag ijedten szétszéled. - Na, aldszolgaja! - fordul a Tanti felé - Gyeriink Atti! - erésen
megragadja fia karjat.

Attila alig tudja kdvetni apja mérfoldes 1épteit.

Attila és anyja a masik nagynéni lakdsdban. Angéla a konyhabol kiabal kifelé.
- O Kérte a papot! Hat nem értitek?
- A gyerek szerint a Tanti orvost kért... - valaszol hangstlyozva a szavakat Attila anyja.

- Az orvos mar nem segithet! Ezt te is nagyon jol tudod, dragam! - kdzben bejon a konyhabol.
- Katolikus ember... minden vasarnap gyont, dldozott... most is kérte az utolso kenetet!

- Rékényszeritették - kialt Attila.

- Elhallgass!! - inti le anyja. - Matol én, kizarolag én fogom éapolni a Téntit! Es nehogy azt
higgyétek, a vagyonaért... foképp, miutan nincs vagyona...

- Hogyan? - teszi fol bizalmasabb hangon a kérdést Angéla.
- Miért, talaltatok valamit?
- Nem... semmit... miket képzelsz te rolunk?

- O, valéban! Ez viccnek is rossz... na, gyere, Attila! - azzal mind a ketten kimennek a
lakasbdl a hiilledezd Angéla tagra nyilt szemének kiséretében.

A Téanti kocsonyas tekintete a plafont flirkészi. Attila anyja sir. Elforditja arcét, hogy a Tanti
ne lassa elkeseredettségét.

- Atti... Attikddahm... husszzada fo60... jaaahahaaaj... Istenem... - Attila iil6 helyzetbe segiti a
Téantit.

Attila hallgatozik az ajtondl. Sziilei beszélgetnek.
- Mér két morfiumot kap naponta... - s6hajt anyja.
- Mindennap tisztaba teszed?

- Persze. Alfréd és a felesége mar megjegyezték, hogy nem az Attila fog 6rokdlni... nem
szabadott volna annak idején errdl beszélni a Téntival... tal erdltetett dolog volt az egész... a
nyakamat ra, hogy az Angéla 6rokol...

Attila eljon az ajtotol. Maga elé mered.

Atsétal a Tantihoz. Bekukucskal a rozoga ajtd egyik ujjnyi résén. A Tanti mozdulatlanul
fekszik. Alig észrevehetden két ujjaval morzsolgat egy olvasot. A kék ereken lassan haladnak
a rozsaflizér szemei. A nagy farostlemezre kasirozott Greco Magdolna mintha lefelé nézne, és
a Tanti morfiumalmat vigyazna.
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Az ¢jjeliszekrényen eziistgylirti, vekkerora, torott, ovalis tiikkor. Szalvétan almas pite. Harapas
hege. A morzsdk kozt legyek verekszenek.

Attila all az ¢éjjeliszekrény eldtt. Kezébe veszi az almas pitét. Szétporlad ujjai kdzott. A Tanti
arca. Legyek futkaroznak rancain. Korai legyek. A kozelgd nyar eléhirndkei. A Tanti nem
reagal semmire. Csak morzsolgatja a rézsafiizért. Mintha motyogna. Belép Attila anyja.

- Nagyon beteg a Tanti - stigja Attila.

- Igen. Nagyon beteg. Szegény. Na... menjél haza, légy szives Atti, megmosdatom a Tantit.
Terjeng a pisiszag. - Attila csondben kimegy. Leiil odakint a veranddn. A nagy, fonott kerti
székbe. Folall, az ajtobhoz megy. Beles a résen. A Tanti élettelen, vézna teste vizelettdl atazott
héaloéingben anyja karjaiban. Hirtelen elhomalyosodik a fit szeme. Megdorzsoli. A félhomaly-
ban mint egy régi eskiivoi kép: a fiatal Halmagyi Karoly féhadnagy karjaiban a Tanti hofehér
ruhaban, konyékig érd fehér, csipkés kesztyliben, rozsaszin kalapban. A féhadnagy forogni
kezd, a Téanti sikong, majd az agyra esnek. Vadul csokolni kezdi az ifju feleséget.

- Szegény Tanti... hogy ezt sose érhette meg - sohajt Attila, s mar nem latja, amint anyja a
lavor f6l¢ emeli a Téntit.

Attila 1l kis irdasztalanal. Apja fiatalkori képe 1og a falon. Jobb térdére konyokol, szdjaban
pipa fiistolog.

- Olyan, mint egy detektiv - néz apja egykori fényképére Attila.

Attilaék udvaran. Attila apja és anyja kozott all. Beszélgetnek.

- Negyedik napja agonizal a Tanti... - sGhajt anyja.

- Hogy az Istenben lehet ilyen erds egy szervezet? - kérdezi apja nem kis csodalkozassal.

- Az orvos is alig hitt a szemének. Azt mondja, olyan erds a szive a Tantinak, mint egy husz-
évese.

- Anyu! Kivették a csomot a Tanti gyomrabdl... nem? - kérdezi Attila, aki még mindig nem
tud belenyugodni a Tanti menthetetlenségébe.

- Kisfiam... hidba veszik ki a dagana... - férjére néz - daganatot, a vérében szétfut...

- Mi?

- Szoval szétfut a... a rak! Na!

- Nem lehet meggyogyitani? Nem lehet? - szinte sirva teszi fol a kérdést a fiq.

- Nem - vélaszol anyja, mikozben jobbjaval megsimogatja Attila fejét. - Isteni csoda, hogy ¢l
még. Pedig varjdk mar a halélat... - ebben a pillanatban, mintha a f61dbél bujt volna ki, ott
terem Alfréd bacsi és a felesége.

- Varjatok! a halalat - nyomja meg a szot Alfréd bacsi.

- Talan koszonnél, amikor belépsz ide, testvér - emeli fol a hangjat Attila apja. Aztan minek
koszonhetjiik a latogatéast?

- Csak ngy... szoval csak ugy atnéztiink a feleségemmel. Annyit akarunk mondani, hogy a
Tanti még €l...

- Na ¢és? - kérdezi idegesen Kreuzné.

- Svab vére van... azért hizza olyan sokdig - jegyzi meg epésen Alfréd bacsi felesége.
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- Menj innen Attila! - kiildi be a lakasba a megszeppent fit anyja. - A férjed is svab. Meg az
én férjem is! Baj, hogy sokaig htizzdk a doglddést? Baj, hogy nem beszari emberek? Es neked
mi k6z6d az egészhez?

- A feleségemet hagyd ki a jatékbol! - emeli fel mutatoujjat Alfréd bacsi. - Az az igazsag,
hogy nem szeretném meglatni egyikotoket sem a Tanti kornyékén!

- Na fene! Ki akar 4&tmenni hozza? - kérdezi félig iivoltve Kreuz.

- Ott kujtorog a feleséged mindennap! Meg az a szemtelen gyerek! Még koszonni sem tud!
Erdekes! Amikor nem volt beteg, nem jartatok at ilyen siirtin...

- Mert nem volt sziiksége segitségre! Most van! De ti annal tdbbet jartatok hozza régebben...
nemde? Most biidos a hugyszag, mi? - kiabal Kreuzné.

- Minek mennénk, ha te ott vagy? Meg a fiad? Még azt hinné valaki, hogy a vagyonra faj a
fogunk...

- Miféle vagyon!? A kozértpénztarosi fizetésbol gyllt Gssze talan? Vagy orokolt kincsekrol
van sz0? H4?

- Megmondtam, amit megmondtam. Gyeriink innen - Alfréd bacsi feleségébe karol. Ugy
mennek ki, hogy még a kaput is nyitva hagyjak.

Attila sziileivel Ul az asztalnal.

- Te nem koszonsz az Alfréd bacsiéknak? Talan nem latod 6ket? frassak fol neked szem-
iiveget? Mi? - néz Attilara fenyegetden apja.

- En mindig koszondk... hazudik az Alfréd bacsi... hazudik... - Attila sirva fakad.

- Micsoda dolog! Egy tizenhét éves fiatalember sir... nahat! Te meg ne macerald, apus... -
Attila folall, elfordul, zsebébdl kenddt huz eld, kiftjja az orrat. Apa - folytatja anyja -, at
kellene menni mégiscsak. Nagyon beteg lehet szegényke.

- En abba a hdzba nem megyek tobbé! Ha akarsz, menj at... vidd Attilat!

- Nem merek atmenni... és ha meghal... nem... nem merek atmenni - kialt - Attila kétségbe-
esetten.

- Ne félj, nem hal meg a Tanti. Gyere... blicsuzz el téle. Taldn megismer.

Attila és anyja allnak a Téanti 4gyanal. Megint a kislampa ég. Kisérteties az id6s asszony
beesett arca a halvany fényben.

Kinyitja szemét.
- Megismert... nézze anyu! Megismert!

- Jaj, dehogy... nem ismer 6 mar senkit. - Ekkor megmozdul a Tanti szdja. Attila fesziilten
figyeli a megnyil6 ajkakat. Valamit mintha sugna...

- Hu... 484... £6... Attihhhaaam... - sagja egy halott hangjaval a Tanti.
- Igen Tanti! Segitek... tetszett hallani? Anyu! A Téanti megkért, hogy htizzam f61.
- Igen? En nem hallottam semmit.

- Pedig azt mondta. En hallottam. Engem megismert! - a fi gyongéden iil6 helyzetbe
segiti a Tantit. A Tanti pillantdsa szinte masodpercekig ér 61 Attila arcdhoz. Hosszan nézi a
fiat. Egyszerre csak mindkét szemébdl folyni kezd a konny. Attila leiil az agy szélére, atoleli a
Téantit.
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- Bucstzz el a Tantitol kisfiam - ejti kezét anyja Attila vallara.

- Igen... - mondja fojtottan Attila - Azonnal... - lassan elengedi nagynénjét. Megcsokolja a
homlokat. A Tanti visszacsuklik a parnara.

Attila all lakasuk nagyszobdjanak ajtajaban. Sziilei tévét néznek. A fil dvatosan kioson a
lakasbol.

Attila a Ténti lakasa elétti verandan. Bekukucskal a résen. A megddbbenéstdl szinte meg-
dermed. A Ténti agyaval szemkozti falbol kihull egy tégla. Aztan még egy. Majd beddl a fal.
A szomszéd kédmiives 1ép be a tatong6 lyukon. Ha halkan is, de kisziirddik a beszélgetés.

- Holnap megcsindlom az ajtot - szol a kdmiives a mogotte belépd Angélanak.

- Rendben. Viszlat - egy szazast nyom a férfi kezébe. Bemegy a nagyszobaba. Aztan belép
Alfréd bacsi és a felesége. Ok is Angéla utan mennek. Kis idé miilva Angéla egy nagy csoma-
got hiiz maga utan. Atlép a kivagott lyuk falan, visszanyul és beveszi a csomagot. Igy tesznek
Alfréd bacsiék is. A Tanti szemével kdveti a vonulast. Majd hirtelen vad sikitasban tor ki.

Attila anyja egy ligyvédi irodaban.

- Ertse meg asszonyom, nem tehetiink semmit, minden ingd és ingatlan a gyerek unoka-
névérét, Angélat illeti. Ez ellen nem lehet apellacio. Ozv. Halmagyi Karolyné végrendeletében
ez all. Es most ha megbocsat...

- Egy pillanat! A Ténti még nem halt meg! A fiam latta, hogy tegnap attorték a falat, elcipelték
a holmijat. Folosztottak, mint negyvenot utan a foldeket! Milyen eljaras ez? Torvényes?

- Nézze kérem - fogja kdnydrgdre a szot az ligyvéd -, a végrendelet szerint Angélat illeti az
orokség. Igaz, nem hivatalos a végrendelkezés, csak a halal bedllta utan, de én magam irtam
le, amit a Halmagyiné diktalt.

Attila az tigyvédi munkakozosség folyosojan varja anyjat.

- Na, gyere, menjiink haza.

- Anyu, holnap kirandulni megyiink a budai hegyekbe az osztallyal.
- J6. Mikor indultok?

- Reggel hétkor.

- Majd csomagolok valami kajat...

Attila a szemét dorzsoli, még félig alszik. Anyja nyit a fiirdészobaba.

- Mi van anyu?

- Mi az, hogy mi van? Mondtam madr ezerszer, hogy igy nem kérdeziink meg senkit!
- Igen...

- Meghalt a Téanti...

Attila kezébdl kiesik a szappan.

- Lassan indulnom kell.

- A jégszekrényen van a tizorai.
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- K6sz6nom.

Az osztaly kirdndul a hegyekben. Az osztalyfénoknd odalép Attilahoz.

- Mi van magaval, Kreuz tanul6? Miért 16gatja az orrat?

- Meghalt a nagynéném... a Ténti.

- Nem kellett volna eljonni! De nagy szamar! Na! Menjen szépen haza... Ott a buszmegallo...
- K6sz6ndm, de én...

- Menjen csak, ha mondom! - biztatja az osztalyfénoknd.

Attila iil a buszon. Kibamul az ablakon. Szétnéz a festdi tajon.

Attila a Tanti lakasanak ajtajaban all. Az agy iires. A nedves paplan meggylirve a parnan. A
padlon egy torott szemiiveg hever. Attila folveszi. Szeméhez illeszti. Homalyos lesz a szoba.
Zsebre rakja a szemiiveget. Bemegy a nagyszobaba. Megall a vitrin el6tt. Nézi az elefantcsont
szobrocskat. Hirtelen megszolal mogotte Angéla. A fiu ijedten megfordul.

- Tetszik? A tiéd lehet. Na, tedd mar el! - kezét nyajtja a fit felé, aki azonban elkapja fejét.
Angéla kezébe nyomja a szobrot. Attila kimegy a nagyszobdbdl, atlép a kiiitott téglakon,
kimegy az ajton.

Megall a verandan.
Fiistolgd gyarkémény. Halk zene szol.

Mindenkinek van egy dalma...

Szunyi

- Férfi lettem!

- Hogyhogy? - kérdezte tettetett érdeklddéssel Pepe.

- Képzeld el, elmentem... szabalyosan elmentem. Ezek szerint férfi vagyok!
- Hogyhogy elmentél?

- Mintha nem tudnad, mirdl beszélek... - fogta konyorgdre a dolgot Szunyi.
- Hat itt dogoljek meg, ha értem, mit...

- Tegnap este - folytatta Szunyi most mar remegd hangon, mintha a renddrségen tenne beismerd
vallomast -, mikor lefekiidtem, elkezdtem a szokdsos jatékot, s addig-addig izgattam magam,
mig... mig olyan furcsa érzésem nem tdmadt. Mintha levagtak volna. Mintha a vérem spriccelt
volna, szaggatottan... fol is gyljtottam a kisvillanyt, s olyan hyposzagl valami teriilt szét a
pizsamamon.

Tizenhat évesek multak mindketten.
Osztalytarsak voltak. Szakkozépiskolasok.

Pepe magasabb volt Szunyinal, széke, izmos fii, minden lany bolondult utdna. Szunyi szep-
16s, s nemegyszer elveszett a nyolcadikosok kozott, akik atjartak a mellettiik 1év6 iskolabdl a
koz6s tornaudvarra. Pepe sem borotvalkozott, mégis... talan a viselkedése... Pepe sziilei magas
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beosztast kaderek voltak, munkasokbol lett értelmiségiek; Szunyi apja a multban kereskedo,
izletigazgatd volt, most gyari melds; anyja nyugdijas, ciszter tanitoképzdt végzett, volt tanito.
Mindketten a feketelista dldozatai lettek az 6tvenes évek legelején. A kitelepitéstél megmene-
kiiltek; orokoltek egy romos falusias hazat. Pepe az dsszkomforttal nétt szinte. Szunyi kadat,
angolvécét csak akkor latott, mikor a csaladot meghivtak iinnepnapokon. Ilyenkor zavartan
nézte a lefoly6 tartalyat, ovatosan huzta meg a lancot, majd ijedten hatralépett, mikor a viz
nagy erével zadult a falba beépitett csovon. Pepe arcan hasonld zavartsag tiikr6z6dott, mikor
Szunyi¢knal az udvari ,,potyogtatds”, fapados vécébe 1épve sosem érzett bliz fojtotta bele a
I1¢legzetet. Szunyi kisgyerek kordban fiirdott utoljara kddban. Nagyon élvezte a bizsergetden
meleg vizet, s mikor kész volt, és kihtuzta a kad aljan a dugoét, s a viz 6rvénybe csavarodva
zudult le a lyukon, ijedten megkapaszkodott a kad szélében és kiabalt, hogy ,levisz a viz!!!
Huzzanak ki!!”

Masodikban még nem volt foldrajzora a szakkozépben. Pepe keresztrejtvényt fejtett.
Megakadt egy foldrajzi kérdésnél.

- A vilag egyik legdélibb varosa - mondta, csak ugy maganak. A tobbi srac értetleniil razta a
fejét. Szunyi folemelte szeplds arcat, megvakarta folnyirt feje bubjat, s csak ennyit mondott:

- Punta Arenas?
Rénézett az egész osztaly.
- Mi? - Pepét inkabb bosszantotta, hogy Szunyi ilyen ,.,komoly” dologba beleiiti az orrat.

- Punta Arenas - ismételte meg Szunyi. - Chiléhez tartozik, kdzel a Horn-fokhoz, a Drake-
atjaro folott. Ott nagyon hideg van. Az Antarktisz kozelében - a tizenegy betli pontosan
beillett a rejtvény négyszogeibe. Késébb minden keresztrejtvénnyel hozza fordultak. Nagyot
nétt Pepe szemében. De nem annyit, hogy baratok legyenek.

Sziinetben félrehivta Pepét. Egy kopott bordd, poros, kemény fodelii konyvet hiizott eld kdpe-
nye zsebébdl. Arthur Schopenhauer: Aforizmdak, és kisebb filozofiai irasok. Follapozott egy
behajtott csiicskii oldalt. Halkan olvasta.

- ,,Minél tokéletesebb valami, annal lassabban, késdbben érik meg.” Sosem fogok borotval-
kozni. Pattanisaim is legfoljebb a piszoktol lesznek. Talan lassan, késén fogok megérni... -
Pepe nézte egy darabig Szunyit, aztan legyintett. Az osztalyba 1épve figyelmeztette a tobbie-
ket, hogy a Szunyira vigyazni kell, mert még megnd, s mindent visszaad. Hozzatette, hogy az
érettségiig még nincs mitdl tartaniuk...

Vagy két év mulva mar nem kellett dobogét lenni Szunyi laba ala, folérte a satupadot, karja
lassan megszokta a reszeld mazochista hivalkodésat, s olyan erdvel ,fekiidt” a megmunka-
land6 anyagra, mintha élete dsszes diihét és hanyattatasat igy akarna az 6t kortilvevo vildgnak
megmutatni.

Szunyi egy cukraszdaban iildogélt, huszonnyolc évesen, stirli szakallaba tirva. Maga elé tette
azt a flizetbdl kitépett papirlapot, amit Pepe kiildott neki expressz levélben. ,,Szunyikdm! Este
hatkor legyél a szokasos helyen a kdvéhazban. Siirgdsen beszélniink kell! S. O. S!!! Szevasz,
Pepe.”

- Egy kévét kérnék... egyeldre... - szdlitotta meg a felszolgalondt, s cigarettara gyqjtott. - Mi
van abban, ha az ember csak egy kavét iszik? - diinnyogte. - Fél a holgy, hogy nem kap jattot?
Biztos azt mondja most magéban, hogy vénasszony vagyok, aki itt iil egész nap egy szodaviz
mellett... De hat csomordom van a szesztdl... Az tiditék meg olyan hidegek... Na, hozza mar!
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Ugy néz ram, mint gazdasszony a kiszemelt csirkére késsel a kezében. No, nézd csak! Tejszint
is hozott! Csak hogy bosszantson! Hogy még tobb jattot kicsaljon beldlem.

A ,,szokasos hely” inkabb presszo volt, itt tartottdk meg az osztalytalalkozok eldtti megbeszé-
léseket. Marvanylapok az asztalon, korben elhasznalodott székek. Olyan kopott, seszinii
pliissel.

- Kavéhaz - mondta magaban Szunyi. - Mindig affektalt a Pepe. Ha igy mondja, elegansabb?
Jobban hangzik, mint ha azt mondana: pressz6? Iré6 nemigen jar mar ide! Ha magamat is
ironak szamitom... hat bizony, egy kezemen is meg tudom szdmolni a tobbieket! Ma mar nem
illik itt egyetlen kdvé mellett ticsorogni... az irok is mind pidlnak... nem is keveset! A fol-
szolgalondk is kinézik a magamfajtat...

Még két ora volt este hatig. Szunyi Gjabb cigarettara gytjtott, a kifijt flistot kettévagta az
asztal mellett magasodo szecesszios oszlop. Palyakezdd irénak szamitott, sok helyiitt meg-
jelent, ,,igyesen mozog a miivészvilagban”, tartottak rola, pedig esze agaban sem volt ligyesen
mozogni, netdn helyezkedni, ugyan minden jelentds miivészt ismert, jo volt veliik a kap-
csolata, de eldényt sosem jelentett szdmara a baratsdguk. Nem is voltak ezek baratsagok.
Egyaltalan nem volt baratja. Bohoc volt, s ezt erénynek tartotta.

Eszébe jutott Arisztotelész: ,,Barataim, nincsenek barataim!”
Lassan kortyolta a kavét.
Ujjaival zongorazott a marvanyasztalon.

- Nem fog eljonni a Pepe. Mindig atvert... pont most lesz becsiiletes? Kihiilt a kavé... gézolje
meg, kisasszony! - Szunyi magaban beszélt, a gézt csak odagondolta, és savanyu arccal
szlircsolte a jéghideg feketét.

- Miért nem jon a Pepe? Biztosan les valamelyik szogletbdl... koriilnézek...

Végigsétalt az asztalok kozott, dvatosan forgatta szemét, igy ment, olyan lassan és kimérten,
mint egy westernhds. Pepe sehol sem volt. Szunyi visszament asztaldhoz. Ragyujtott.

Félalomszert allapotba mertilt.

Magaban besz¢lt, mindenki lathatta, hogy mozog a szdja. Szemben vele egy tévériporter ilt,
aki a neves, befutott ir6t faggatta.

- Nézze, én mindig tudom, hogy mit cselekszem. Figyelem magam allandéan. Hogy miért
kezdtem el irni? Egyszer(i. Tudja, mar gyermekként elkiiloniiltem mindenkitdl. Miutan vagy
egy fejjel magasabb voltam a tobbieknél, vagy alacsonyabb, kivancsi voltam, miért van ez?
Mi mas lehetnék, mint milivész? Persze erre mondhatjak a kedves nézdk, hogy oriilt is lehetek,
tehat elmebeteg, akit automatikusan eltavolit a kozdsség... Patologias lennék? Igen. Egy kicsit.
Paranoids lennék? Igen, ez is igaz valahol. Aberralt lennék? Egyértelmii! De lehet-e paranoias
az, aki tudja mit, mikor, miért tesz?... Aberralt az, aki normalis, heteroszexualis életet ¢l a
feleségével? Na, ugye... tehat marad a miivész. Ki a miivész? Nem tudom. Bizonyitani
mindenképpen sziikséges. Bizonyitottam. Persze, maga Dodona magasodik eldttem, ha arra
gondolok, hogy mi lesz beldlem. Onmagat pusztité hullajeldlt, vagy dnmagat és kornyezetét
pusztitd tekintélyes, elismert ember... Az élet megtépazott alaposan, koromat szinte meg-
hazudtolva jelenthetem ki: til vagyok mindenen. Miiveltségem ugyanis hidnyos, de az atélt,
megélt események potolnak minden olvasményt.

- Szamolok kérem, ha megengedi... - 1épett Szunyi asztalahoz a felszolgalond. - Valtas van...
csak azért...
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- Nem kapsz jattot... - morfondirozott magaban Szunyi. - Amiért furcsélltad, hogy csak egy
kavét iszom, s nem husz {iveg sort... - K6szondm szépen - mondta a nd, és fillérre visszaadott.
Aztan a masik, a ,,valtas” 1épett asztalahoz, udvariasan megkérdezte, hogy mit parancsol, mire
Szunyi toprengeni kezdett, mit is kellene kérni, johetne mar ez a Pepe, olyan kinos itt iilni egy
iires kdvéscsésze melleit, egyik csikket a masik utdn elnyomni a hamutalban... - Egy kolat
kérnék, ha lehet, meleget... - nydgte ki végiil, s csavargatni kezdte a hajabol kiallo tincset,
ahogy nagynénjei mondtak, a kunkulit, gyerekkori neurdzisanak gyogyitatlan maradvanyat. -
Ez is ugy nézett rdm, mint egy Oriiltre a normalis. Mi van rajtam olyan kiilonleges? Tiz éve
jérok ide, s még mindig nem ismernek! Nem olvasnak ezek ujsadgot? Lathattak a képemet az
ujsagban! - elhallgatott, mert 0j vendégek iiltek a szomszédos asztalhoz.

- Hol is hagytam abba? - folytatta a képzelt interjut. - Szdval, hogy milyen is vagyok tulaj-
donképpen, miért vagyok ilyen, és nem olyan... hiszek. Krisztus-hivé vagyok. Na, nem ugy,
mint a templomba jard Sregasszonyok, sem ugy, mint a papok és teologusok, hanem tgy... a
magam maddjan... probdlom ugyanugy csindlni, mint ahogy az az evangéliumban irva vagyon.
Nemes elképzelésnek tartom ezt a torekvésemet, csak jot akarok cselekedni, meg akarom
véltani az emberiséget szenvedéseitdl. Ha ez nem megy, legalabb a hozzam hasonldkat valtom
meg, megfeszittetek, nem biztos, hogy eleve elrendelésbodl, de ha mégis sor keriil r4, nem
fogok visszah6kolni. Itt mintha paradoxon fesziilne, nem igaz? Mit mond a Zarathusztra?
,Még onmagatokat nem kerestétek volt: és akkor talltatok engem. Igy tesz minden hivé;
ezért ér olyan keveset minden hit...” Nos, ha hisziink Nietzschének, marpedig miért ne
hinnénk, joggal kérdezhetnék meg engem, megtalaltam-e 6nmagamat? Es ha megtalaltam
énemet, akkor is oly keveset ér minden hit? - Szunyi nagyot szivott a cigarettabol, probalt
karikakat fijni, ahogy azt az apjatol latta annak idején. Nem sikertiilt. A fiist, mire karikakka
olvadt volna Gssze, széthullott darabokra. - Olyan ez, mint a vagyaink... - s6hajtotta a fiistbe
bamulva.

Pepe mar tiz percet késett. Ha meg is érkezik, ebben a pillanatban, akkor sem lehetne meg-
dicsérni a kiralyok udvariassagaért.

Akkor voltak kamaszok, mikor Nyugat fel6l betort a rockzene, csénadrag volt a divat, aztdn
az iileptdl fokozatosan trapézodo szovetnadrag és farmer, mikor kazettds magnok bomboltek a
sracok kezében uton-utfélen, rangot jelenlett, ha valakinek a legijabb Deep Purple-, vagy
Black Sabbath-szam a birtokaban volt, és Pepe mindennap eldicsekedett egy-egy ilyen uj
szammal, kazettds magndjabol vardzslatosan bujt eld Blackmore gitarjatéka, Ian Gillan
,,gyonyort” hangja, sikitozasa, 6rjongése.

A Pepe szobaja!

Na, igen! Az volt igazan irigylésre mélto! PadloszOnyegtdl a plafonig szines képek, fotok,
plakatok diszitett¢k mind a négy falat. Pepe terve az volt, hogy a plafonra is ragaszt legajabb
szerzeményeibdl, de a sziilei lebesz¢lték. Azt mondtak neki, igy is eléggé istallo a szoba, hat
még ugy...

Stirtin latogattdk a haverok. Ilyenkor le kellett venni a cip6t, bajban volt az, akinek nem volt
tiszta a zoknija. Szunyi is jart igy nem is egyszer. Szégyenében maga ald huzta a labat,
lehetdleg torokiilésbe ereszkedett, labfejét eltiintetve probalta megakadalyozni a kellemetlen
szag terjedését. Pepe nem zavartatta magat. O otthon volt. Szunyi Pepénél ismerte meg a
rockzenét, s ez olyan hatassal volt rd, mint az elsé lany, akivel lefekszik az ember. Grand
Funk Railroad-lemez forgott a tii alatt, a két fii néman uszott a zenében. - Allati nagy! -
kialtott fol Szunyi, de Pepe szdja elé tette mutatoujjat, jelezvén, hogy majd a végén beszél-
getnek. Szunyi gazdag fantdzidja miikodésbe lépett. Ujjai mozogni kezdtek, mintha a gitart
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pengetné, hosszi hajat képzelt fehérre borotvalt tarkdjara, szétterpesztett labbal allt a
szinpadon, vicsoritott, minden lany 6t figyelte, az el6adéas utan nem gydzte lerazni dket.

Es kattant a lemezjatszo.

Szunyi folébredt a bodulatbol. - Allati nagy ez a zene. Tegyél még fel valamit! - Pepe
bolintott, foltett egy Deep Purple-t a Tokid-Osaka koncertet. - Szazezer nézd, apam! - tarta
sz¢t karjat Pepe. - El4jultak a sargak. Ilyenrél még nem is almodtak... - Hozd be a suliba a
magnot - mutatott Szunyi a rekamién heverd Philipsre - és egy par franko kazettat!

Masnap reggeltdl minden sziinetben a katedran allt az egész osztaly, mindenki sékelt, egyesek
sOpriivel gitaroztak, volt, aki énekelt.

Szunyi volt a leggyengébb fizikumu srac az osztalyban. Neki jutott az a szerep, hogy szemmel
tartsa az ajtobol a folyosot, jelezze a kozeledd tanar jottét. Azért fél fiillel 6 is bekapcsolodott
a zenechallgatasba, labaval verte az litemet, fiityiilt, lassan kiviilrél tudta a szamokat, rossz
angolsaggal.

Aztan jott a focilaz.

Az excentrikus Ajax-kalapacsrol tanultak éppen a szakismeret 6ran, a Szunyi hallott valamit
arr6l, hogy Hollandidban 1étezik egy focicsapat, amelynek Ajax a neve. Valamit hallott a két
okori gorog hosrdl, de hogy melyikiik nevét viselik a késébbi totalis futball atyamesterei, nem
tudta. Szurkolni kezdett az ismeretlen csapatnak. Es hipp-hopp egy fél évre ra ott voltak a
Bajnokcsapatok EK-dontéjében. Az ellenfél, a Panathinaikos némi szerencsével lett dontds.
Onassis minden jatékosnak egy hajot igért ndkkel és minden foldi jokkal megtetézve, ha
megnyerik ezt a mérkdzést. Lazasan indultak meg a fogadasok, majdnem mindenki Szunyi
ellen tett, senki sem ismerte a holland bajnokot, s gondoltdk, hogy a gérogok koponyanként
egy hajoval, csak kitesznek magukért. Szunyi gyorsan megtanulta csapata 6sszeallitdsat, meg-
kiilonboztetett hangsulyt fektetve a kulcsjatékosokra: Cruyffra, Keizerre, Neeskensre. Masnap
mindenki neki fizetett. Nyert az Ajax. Tobb mint hatszdz forint gyllt 6ssze a zsebében.
Biiszke volt. Sosem nyert még. Semmit. Gyonge volt, a tornaterem legkisebb sulyzojat ugy
kellett foladni neki. Kilokni akkor sem birta.

- Nem délben kell folkelni! Aztdn nem smakkol a szalonna a fiatalirnak! Meg a favagas!
Mel6 meg vitamin. Koran fekvés, koran kelés! - razta {6l apja a rettenetes lustasagbol Szunyit.
Hogy elkeriilje a favagast, sportolni kezdett. De hamar abba is hagyta. Csak dlmodozott arrdl,
hogy egyszer erds lesz, s megveri az egész osztalyt. Ok nélkiil(?) iitotték, mert a legkisebb
volt. Valaki kitalalta, hogy f6l kellene dobni a Szunyit, 6 a legkdnnyebb, s hiiszan vannak ra...
Elkaptak, nekilendiiltek, szdmoltak haromig, s foldobtdk. Szunyi felé vészesen kozeledett a
folyoso plafonja, kezét maga elé tartotta, s lenézett. A folfelé nézo arcok, akar a napraforgok,
vigyorogtak ra.

Feléjiik ragott.
Akkor tért magahoz, mikor folkelt a kérdl.

Folrepedt a térdén a bor. Hangosan sirt ilyenkor, és szitkozodott. - Anyamat hagyd ki a jaték-
bol! - mondta Pepe, s folemelte mutatoujjat. - Kurva anyad! - orditotta makacsul Szunyi, s
Pepe felé kopott. A hatalmas pofontdl elesett. Beverte a fejét a pad vasvazaba. Egy masik srac
bele is ragott egyet, aztan otthagytdk a maszatos, sirastol reszketd fiut.
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Gyakorlati ordkra, az iskolaval szomszédos lizembe jartak, a lakatosszakma szépségeivel
ismerkedtek. Szunyi szdmaéra ez volt a legkellemetlenebb. Még az érettségi évében is -
sz6rosnek nem mondhat6 - pihés testét elrejtette a tobbiek eldl. Ugy ahogy volt, koszosan
vette fol az utcai ruhdjat, bevizezte kezét és az arcat. Borét nem kimélték a pattanasok.

Mindennap megalltak a langosbolt eldtt.
A fehér fejkendds asszony mar ismerte Oket.

- Fizess nekem egy langost... - Szunyi kérte szinte mindig Pepét. Sosem kapott zsebpénzt.
Pepénél meg mindig volt egy tizes, vagy egy huszas. - Két langost kérek. - Te, kisfit hanyat
kérsz?

Pepe megeldzte Szunyit a valasszal. - Az idén érettségizik...
Szunyi belevorosodott.

Egyszer késo estig maradt Pepééknél. Lemezt hallgattak, aztan megnézték a tévében a cirkusz-
eléadast.

Szunyinak szemiiveget kellett volna hordania, mert révidlatd volt, apja még az altalanos
iskola utolsé évében vitte el szemorvoshoz, mert nem koszont a szomszédasszonynak, s a
szigoru apa azonnal vitte az esztékaba, hogy vizsgaljak meg a fiat, mert bizonyara rovidlato;
pupillatagitd szert csopogtettek a szemébe, amitdl nappal semmit sem latott, sziirkiiletkor is
csak foltokat, azokat az alakokat, tirgyakat, amelyeknek erds volt a konturjuk. Es kideriilt a
vizsgalat végeztével, hogy valoban rovidlatd. Minusz masfeles szemiiveget kellett hordania,
amit reggel az iskoldba menet mar a kapuba érve levetett; szégyellte magat. Ha valaki a leg-
kisebb az osztalyban és még raadasul szemiiveget is hord, arrdl sosem fognak leszallni a tarsai
- vélte.

Sajnalhatta, hogy Pepéhez menet otthon hagyta a szemiiveget. A tévében ugyanis csinos ndk
masztak a kotélen, nem is hivatdsos artistdk, hanem szinészndk. Az egyik szdke, amerikai
lany beakasztotta labat egy hurokba a kupoldban, és leengedte magat. Szunyi szerelmes volt a
ndi nyakba, mindig csodalta a puhasagat, a simasagat, s most ott volt az orra el6tt egy csodala-
tos szép nyak kitarulkozva, a finom és liiktetd erek rajzolataval. - Ha most nem hagyja abba,
fejébe szall a vér és akkor kaputt! - fogta meg Szunyi karjat Pepe. Szunyi azonban nem fordult
felé. Mereven nézte a képernydt, remegett a szdja, forrosadg ontotte el a testét. - Figyeld! -
sugta Pepének aki legyintett, s csak annyit mondott, hogy ,,nem nagy szdm”.

Hazafelé a villamoson fergeteges rockzene kalapalt Szunyi agyaban, belsd ,,hazi mozijanak”
vetitdvasznan pedig egészen hazaig 16gott az amerikai lany, egyik 1abat a hurokba akasztva.

Szunyi egyre tiirelmetlenebbiil {ilt asztalanal.

- Nem jon a Pepe. Biztos, hogy nem jon. De akkor ez a levél? Ugratas? Fél hét... mit csinél-
jak? - megnyomkodta hasat, a m4j kornyékén. Mar hetek 6ta fajdalom nyilallt fol errdl a tajék-
16l jobb tiidejében, onnan a hénaljaba, s a jobb karja zsibbadni kezdett. - Majrak? Epeholyag-
rak? Nyirokmirigy... - sOhajtott fol, s nagy erdvel masszirozta magat, majd riportere felé
fordult. - Tudja, genetikailag a rak nem keriilhetd el. A kérdés csupan az, mennyi idém van
még hatra. Voltam orvosndl, atmentem mindenféle vizsgalaton, de nincs eredmény. Idegi
alapon vannak a fijdalmak. Pedig hanyféle nyugtatot szedek! Es mégis... ha folbosszantanak,
képes vagyok nekimenni még a falnak is, tudvan, hogy csak én maradhatok alul. Idegesen irni
sem lehet; f61td1tddni még kevésbé. Pedig élményem van bdségesen, kitart ameddig élek még,
de nem vagyok képes leiilepedni,... zaklatott vagyok... folyton csak varok... hidba. Az illuzidk
tartanak életben. Ulok a szobamban és varok. Ha megcsikordul az ajto a széItél, odakapom a
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fejemet. Hatha most 1ép be az a lany... vagy az a miivész... és atolel... beszélget velem. Vagy
bekopog a tévé, minden eldzetes megbeszélés nélkiil, és riportot készit velem. Gratuldl a
nemzetk6zi dijaimhoz.

- A kamerdk végigpasztazzak szobam falat, szinesben lathatok ikonjaim, szobraim, csupa
Kalvaria, Pieta ¢és Golgota, és én elmondom mindegyiknek a torténetét. Ki festette, mirdl
késziilt a masolat, melyik nagy trecento vagy manierista festd alkotdsa volt szdmomra a meg-
dobbentd ¢élmény, vagy folkértem festoket, masoljak le nekem ezeket a képeket a sajat
készitésii, hevederrel megerdsitett deszkakra, vagy lécekre feszitett vaszonra...

- Pepe! - ugrott 61 Szunyi s mutatéujjaval meghiizta bal szeme sarkaban a bért. Ugy festett,
mint egy kinai. Szemgolydja ilyenkor laposabb lett, s élesen latott vele. A szétfolyd targyak és
alakok kisebbek lettek, elnyerték valosagos méretiiket, s mivel Szunyi mar évek 6ta ujjaval
oldotta meg rovidlatésagat, nem hordott zsebében szemiiveget. Néha ugyan csodalkozva
néztek, de 6 ugy tett, mintha viszketne ott valami... igy sem tudta kivenni, valoban Pepe az,
aki most 1épett be és sétalt el asztala el6tt.

Szunyi f6lallt, elvett egy angol nyelvili ujsagot a pultrdl, hogy jobban szemiigyre vegye a szoke
férfit - angolul ugyan egy kukkot se tudott -, aztan fejcsovalva visszaiilt helyére. - Ez nem
Pepe - mondta magaban bossztisan. Ures volt a kolaspohar. Még egy kavét igyon? Igy is négy
feketét ivott ma. Rendelni még egy kolat, hat, nevetséges. Mar haromnegyed hét volt. Szunyi
reménykedett. Lehet, hogy Pepe lekéste a buszt. Lehet, hogy dugdba keriilt. Vagy esetleg
baleset érte szegényt? Fol kellene hivni. De nem volt nala kétforintos.

- Nyavalyat szolok én a pincérndnek!

Az érettségi utani nyaron két fiti nyitott be Szunyié¢khoz. Pepe és Csucsu. Csucsu volt az
osztalyban a legnépszerlibb srac, NB I-es csapatban kosarazott. Pepénél is magasabb volt egy
fejjel, sovany és sz6ros mellil, j6 megjelenésti fiu.

- Itthon van a Szunyi? - kérdezte Pepe Szunyi apjatol. Apja hiivelykujjaval hatrafelé¢ bokott,
ott allt mdgotte a fia ugyanolyan rovid hajjal mint az iskoldban, ugyanolyan csupasz, szeplos
arccal.

- Szeretnénk - kezdte Pepe, s huzogatta puldvere aljat zavardban -, széval szeretnénk, ha a
Szunyi eljonne veliink a Balatonra.

- Menjen - valaszolt az apa, és végigmérte a két slampos 61tdz¢ékii, hosszthaju fiat. - De eldtte
fodraszhoz megy a fiatalar, ugye? - nézett fidra fenyegetden.

- Mit lehet ebbdl még levagni... - diinnydgte Szunyi.

Elment a fodraszhoz még aznap, csak azért, hogy elmehessen a fiukkal, egy teljes hétre a
Balatonra, azért nem tobbre, mert apja folhivta a figyelmét, hogy ideje lenne mar munka utan
nézni, mert lassan itt van az sz, és érettségi utan minden tisztességes fiatal elfoglalja magat
valamivel.

A vonaton melléjiik csapodott Csucsu allitolagos menyasszonya, helyes lany, Szunyi zavartan
beszélgetett vele, legalabbis a masik kettd eldtt. Alig varta, hogy haverjai a biifébe menjenek.

- Hogy ismerkedtél meg Csucsuval? - kérdezte, s érezte, bele is pirul egy kissé.

- A villamoson. Ultem és olvastam. Aztan elkezdtem fejteni egy keresztrejtvényt. Csucsu
folém hajolt és megkérdezte, segithet-e? Eldszor végigmértem, aztan bolintottam. A tobbi mar
ment magatol.
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Szunyi lopva mindig a lanyt figyelte.
Tetszett neki. Szép nyaka volt.

Pepe és Csucsu szinte minden féloraban kiment a biifébe, jol besoroztek. - Jot tesz neked a
levegdvaltozas, meglatod - fordult Szunyi felé a lany. - Jokat kell enned, mert ahogy elnézlek,
rad fér egy kis hizéas. Te, mikor fejezed be az iskolat? - Szunyi arcat elontdtte a vér. Nem volt
férfias latvany a naptol siirtin el6btijo szepl6ktdl tarka arc, mely minden pillanatban elpirul.

- Vége mindennek. Gyereknek néz - gondolta magaban Szunyi s kinydgte: - A Csucsuékkal
egylitt érettségiztem.

- Erdekes! Te, tudod, mennyinek néztelek? - majd meg sem varva a valaszt folytatta - Olyan
tizenhat-tizenhétnek...

Szunyi nagyot nyelt és kinézett az ablakon. Nézte a rohané villanypdznakat. Elmosolyodott,
amikor folfedezte, hogyha szemével kdveti a rohanast, a p6znak lelassulnak.

Sebaj! Lényeg, hogy utazik. El6szor a sziilok nélkiil, a haverokkal. Tizennyolc évet kellett erre
varnia...

Csucsu focista batyjanak fahazdban rendezkedtek be. Agyat sehol sem latott. Hol fogunk
aludni? - kérdezte kell6 naivitassal arcan. - Gumimatracon, okos. - vetette oda hanyagul Pepe.
Az nem jo neked? - Dehogynem! - vagta ra Szunyi, s ledobta a padlora csomagjat.

Hiivos volt azon a nyéron.

Atlathatatlan felhék fenyegetdztek a magasbol.

- Tedd ol a Deep Purple-koncertet... - kérlelte Pepét Szunyi.
- Oké.

Csucsu ¢s a lany a konyhanak kinevezett helyiségben kezdték f6lfujni a gumimatracot. Szunyi
¢és Pepe L alakban helyezték el a fekvdalkalmatossagokat.

Masnap reggel a parton alig lézengtek, mindenki tréningruhaban sétalt, volt, aki lapos
kavicsokat dobalt a vizbe, méasok csonakazni indultak a mogorva tavon. Razkodtak a flizfak
az egyre er0s0do szélben, mint lassitott folvételen a sracok haja a rockkoncerteken.

Gyorsan teltek a napok.
Keritést festettek. Fociztak. Gyertyakat ragtak, versenyezve, kié¢ a magasabb, egyenesebb.

Szunyit utolérte az idiilt homlokiireg-gyulladas, mely mar gyermekkora 6ta kinozta, elég volt
egy kis sz¢l, vagy egy nyitva felejtett ajto, s a fid mar 6rjongott fajdalmaban. Pedig nem is volt
ez igazi gyulladas. Csak fatyolozott gennylerakddast mutatott ki a rontgen valahanyszor.
Inhaldlnia kellett ilyenkor, lehetéleg sos-kamillas viz géze folott, toriilkozObe bujtatott fejjel.
Szégyellte, hogy pont itt... Még azt hihetik, ki akarja hlizni magat a keritésfestésbol. Csak a
lany kapcsolt, rogton vizet tett f0l a villanyrezsora, s kamillatea utan kotoraszott. Tea hijan a
sima gézbe is boldogan dugta fejét Szunyi, hogy minél elébb megszabaduljon a kinoktol. A
lany becsavarta Szunyi atforrosodott fejét a legnagyobb toriilkozdvel, a matracig vezette a filit,
¢s segitett neki lefekiidni.

- Igy, ni. Es most probalj meg aludni. Vigyazz, nehogy lejojjon a fejedrél ez a gonc, mert
kezdhetjiik elolrél, ha megint megfazol.
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Szunyi egy kis rést hagyott az orranak ¢€s az egyik szemének, s kikukucskalt a lyukon. A lany
folotte allt rovid szoknydjaban, szétterpesztett labakkal, alsonemdiit teregette a Szunyi folott
fesziil kotélre. Szunyi megborzongott. Nem is érezte mar, hogy fajna a feje. Csak nézte a
labakat, a hofehér bugyit, majd nadragjaban nytlt...

Masnap kutya baja sem volt, lefestette a neki meghagyott részt a keritésbol, aztan rugott egy
gyertyat a focival.

Boldog volt.

Még aznap két lany érkezett a hazba. Az egyik Pepe régi ndje, a masik annak baratndje.
Csucsu ¢és Pepe félrevontak Szunyit.

- Na, itt az alkalom! Ma este elmegyiink egy barba. Kérd {6l tdncolni. Dumalj neki! - biztatta
Csucsu.
- Hagyd! Hiilye az ilyesmihez! Csak almodozni tud. N6t még fényképen sem latott meztele-

niil... - intette le Csucsut Pepe.

Szunyi dithbe gurult. - Anyukdaddal foglalkozzal! - vagta Pepéhez elvorosodott arccal. Pepe
két ujjal Gsszeszoritotta Szunyi arcat, aki a fajdalomtdl folszisszent, majd ellokte magatol
olyan erdvel, hogy a megszeppent fiu leiilt a gumimatracra. - Ne balhézzatok! - kialtott
Csucsu. - Inkabb huzzatok fol valami normalis cuccot. Barba megyiink, vagy mi a fene...

Szunyi tgyetleniil tancolt. Inkdbb beszélgetni akart, azt tudott, ha nem is feszélyteleniil.
Meghivta a lanyt egy fél vodkara, 6 maga fesziiltségoldonak lehajtott egy deci unikumot.
Osszeborzongott tdle. Negyed 6ra miilva mar jokedve volt, kicsit szédelgett is, sohasem ivott
még ennyi Szeszt egyszerre.

Hajnalodott, mikor szotlanul, libasorban sétaltak hazafelé az orszaguton. Szunyi végigmérte
partnerndjét, de az elszabott nadragban sehogyan sem tudta kivenni az alakjat. Rovid haju
lany volt, lapos, mint egy gondosan legyalult deszka; Szunyi végiggondolta, mit is fog csinalni
vele, élete elsé ndjével. Megérkezvén a fahazba, a lany nem is akart mellé fekiidni. Szunyi
rogton folajanlotta, hogy akkor 6 a padlon alszik, vérta, hogy a lany azt mondja neki: ,,ugyan,
gyere ide mellém, mert még f6lfazol”. De nem mondott semmit. Szunyi dithdsen forgoldodott,
aztan kitapogatta a sotétben a magnoét, belecsusztatott egy kazettat, azt, amelyik éppen keze
tigyébe kertilt, félhangosra csavarta és bebtjt a lany mellé.

A masik matrac feldl vad lihegést és nydgést hallott. Szeme megszokta a sotétséget.
Homalyosan latni vélte, ahogy Pepe partnerndje lehtizza a bugyijat.

- Hallod? - stigta a lanynak egészen kozel hajolva. - Ok mar elkezdték.

- Ne haragudj... vlegényem van. En nem tudtam, hogy ez lesz... Ne haragudj... én... tulajdon-
képpen nem is akartam jonni.

Szunyi csokolgatni kezdte a ldny nyakat, de mikor csdkoldzni akart, gércsosen lezart ajkakba
itkozott.

- Probaljuk meg! - fogta konyorgdre a dolgot Szunyi. Gondolta, ha mégsem sikeriil, majd azt
hazudja masnap, hogy alaposan megkefélte ezt a lanyt, nem volt gond, mintha mar legalabb a
szazadik lett volna, esetleg még azt is hozzateszi, hogy az elsd menet utdn unni kezdte a
dolgot.

Kezét minden lehetséges helyre becstsztatta.

A lany mar-mar kotélnek allt.
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- Lejart a kazetta. Varjal, mindjart kicserélem. - Szunyi kibujt a hal6zsakbol, hosszan bibeld-
dott a magnoval. - Hatha mégis vilegénye van? Mit fog szo6lni hozza a srac? Hagyom a
francba... - ezt mar magéban diinnydgte, s nem is volt nehéz dolga, mert partnere aludt mar.

Reggel szinte mind a hatan egyiitt ébredtek. A hdrom fit hatra ment a haz mogé, s mig a
dolgukat végezték, Csucsu megkérdezte: - Na, milyen volt?

- Semmilyen - valaszolta réviden Szunyi. - Azt mondta, vélegénye van. - Pepe és Csucsu
elészor egymasra nézett, mosolyogni kezdtek, majd kdnnyeztek a rohogéstdl. - Volegénye
van? - kérdezték egyszerre, fuldokolva, sirva, hahotazva.

Szunyi csak legyintett és otthagyta Oket. Miutan lecsillapodtak, Csucsu megkérdezte téle. -
Hallottad azt a fortelmes lihegést a Pepééknél? Az egy kiéhezett barom... mi finoman csinal-
tuk. Egy hang se volt. - Igen - bolintott Szunyi, és kisétalt Pepéhez aki a csap alatt mosdott. -
Te, Pepe, volt bugyi a csajon? - emlékezett az éjszakai latvanyra. - Néha, Szunyikdm, néha...
kozben persze mindig levetette. - Pepe Ujra elkezdett rohdgni. Csucsu kikisérte a két lanyt,
mert varta 6ket az a bizonyos vélegény. Szunyi is odalépett hozzajuk, kezét nytjtotta a rovid
haju lany felé. - Nem haragszol? - amaz megrazta a fejét.

Szunyi Pepével jott haza a vonaton. Csucsué¢k még lent maradtak egy hétig. Szunyi a 1épcsén
allva bucsuzott.

- Nagyon klassz volt. Koszi szépen... mindkettétoknek... - tobbet nem tudott mondani, mert
sirds szorongatta a torkat.

- Mindjart hét ora! - nézte meg Szunyi dithosen kvarcordjat, majd megnyomta a naptarjelzo
gombot, ellendrizte az ébresztd bedllitdsat. - Mit igyak? Becsokolok egy unikumot... rd egy
kolat. Legyen szives! Adah! Mintha itt sem lennék. Atnéz rajtam. Micsoda kiszolgélas ez? -
Szunyi hosszl percekig nem tudta ,,elkapni” a felszolgalono6t.

- Hogy mi a véleményem a ndkr6l? - fordult a képzelt kamera felé.

- Nos, azt hiszem nekik kdszonhetek mindent. Ne csodalkozzon! Még az irodalmat, iraskész-
ségemet, témaimat is. Talan a haldlomnak is n6 lesz az oka, de ezt nehéz elére megjosolni.
Tudja, mar 6vodas koromban elkiilonitettek a lanyoktol, mert letepertem Oket, persze csak a
nalam kisebbeket, és Osszevissza csokoltam azt a borfeliiletet, ami kilatszott a ruhajukbol.
Bepelenkaztak, megaldztak ezért az 6vondk. Pedig szerettek! Télapo-linnepen krampusz
voltam, az elrettentd példa, de azért a ceremonia végén mindig megszantak, s juttattak nekem
nem is egy csomagot. Furcsan vagyok a ndkkel. A gondolkodés szintjén nevetségesnek tartom
oket, mégis mindig levesznek a ldbamrodl: vitatkozni sem vagyok képes veliik, mert fenyege-
toznek vita kozben. Elszaladnak, leintenek, s ez sért6. De mit tehetek, ha annyira szeretem
oket? A nék mar nem is emberek a szamomra, inkabb valamiféle foldontali 1ényeknek
nevezném Oket. Nem tudom elhinni - a mai napig sem -, hogy ugyanolyan érzd, hus-vér
emberek, mint példaul én. Elég, ha félrecsuszik egy szoknya, vagy elég egy lehajlés, s a
szivem a torkomban dobog. Betegség ez? Hogy nem normalis éllapot, az biztos. Senki sem
érez igy. Rajtam kiviil senki... meg is fogalmazddott bennem egy aforizma, ha megengedik
elmondom: a nagyon szép ndknek még a nyilvanvald anyagcserét is megbocsatjuk...

- Legyen szives mar! Ez nem hall? Legyen szi... na végre...
- Parancsoljon.

- Csdkolom, mennyi egy fél unikum?
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- Harmincegy oOtven...

- Hm... jo, majd késobb kérni fogok... most hozzon lesz szives egy kolat... melegebbet, ha
lehet... - Szunyi f6l sem mert nézni, s az egyenkosztiimds holgy még egy ideig elbabralt az
asztalon. - Menj mar! Menj mar, az istenit...! - sziszegte a foga kozott.

A nd kitiritette a csikkheggyel telt hamutalat, vizes ronggyal letordlte a marvanyt, s egy talcara
rakta az lires poharakat. - Na végre! - gombolta ki nyakéan az inget, folallt, s megrazta zsibbadt
tagjait.

Az elsé munkahely a véletlen folytdn megint 6sszehozta Szunyit és Pepét. Nem voltak ugyan
egy tlizemen beliil, de minden ebédsziinetben megtalaltdk egymast. Pepe megbdkte Szunyit,
mikor sorban élltak az étkez6pultnal.

- Latod azt a csajt? Azt a sotétvorost...
- Aha...
- ...Milyen? Mi? Milyen?

- Baromi j0 csaj... - sOhajtotta, s varta a csodat, hogy a lany 6ré figyeljen. De az egyikiikre sem
nézett. Pepe sz6 nélkiil odament hozzd. Szunyi annyit vett ki a tavolbdl, hogy valamiben
megegyeztek. - Na, mi 0jsag? - kérdezte a visszatérd Pepét. - Taldlkozunk a New York kavé-
hazban, még ma este...

- Hol van az a kavéhdz? - kérdezte Szunyi, akinek olyan volt az egész, mintha angolul
beszéltek volna.

- Hungaria... na! Ha igy jobban tetszik... - vetette oda diihdsen Pepe. - Ja, az mindjart mas... -
boélintott Szunyi, aki ettdl sem lett okosabb.

Szunyi dadogni kezdett, ha Pepével beszélt. Egy kissé mindig elpirult. Persze Pepe meg-
feleléen éreztette folényét, nem is titkolta, hogy tobbre tartja magat Szunyinal. Szunyi nem
volt ra féltékeny, de szeretett volna olyan lenni, mint baratja. Otthon 6 is kiragasztott minden-
féle képet, amit apja még aznap letépett a frissen festett falrol. Amugy sem volt mar divatban
ez a képragasztgatas.

Szunyi megvarratta élete nagy almat, a csénadrdgot. De abban az idoben mar a legtobb
fiatalember térdbdl fokozatosan szélesedd trapéznadragot hordott, mely minden 1épésnél ott
lifegett cipdjiik orran. Errdl is lekésett. Megndvesztette a hajat. Ot-hat évvel azel6tt jol festett
volna, de most altaldban megmosolyogtak. A legtobben a fiiliikkig ndvesztették a hajukat,
Szunyié a vallat verdeste, megfésiilhetetlen volt, a maguk ald csavarodo flirtokkel pardkas,
molicre-i figurakra emlékeztetett.

Pepe pedig konyorteleniil lecsapott az ilyesmire.

- Te Pepe, elmegyek veletek este a barba... hatha rdm ragad egy pipi... - kezdte Szunyi
zavartan, nyogvenyeldsen a mondatot.

- Te azt hiszed, ott a barban a csajoknak nincs izlésiik? Nincs egy normalis ruhad! A kezedbdl
nem jon ki az életben az a kosz, ami beleragadt...

- Igen, mert én igazi melos vagyok, csak nem hirdetem, mint te meg az apad! Elkeriilitek ti a
magunkfajtat, mert még Osszepiszkolunk benneteket! Tudod mi vagy te? Egy felfuvalkodott
szépfiu! Selyemfiu! Kitartott! - kiabalt Szunyi belevordsodott arccal a sirds hataran és el-
rohant. Tudta, ha ott marad, Pepe nagyon megveri, ezért megeldzte a bajt. Azt is tudta viszont,
hogy most mar végleg egyediil marad, elveszti egyetlen haverjat, aki mégiscsak a haverja volt,
noha tobbet artott neki, mint hasznalt.
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Még aznap vasarolt maganak egy régi divatu 6ltonyt.

Visszavagott egy keveset a mar visszafelé kunkorodd hajabol. Kezét hypos vizben mosta
hofehérre. Késobb ebbdl is kellemetlensége szarmazott, mert akik tudtdk rola, hogy gyari
melds, rogton a kezét nézték, mikor 6 a faradsagrol és a koszrol beszélt. ,,Ezzel a kézzel?
Tiszta, mint az apacaé...” mondtak neki, s most mar 6 maga sem tudta, mitévo legyen.

Szunyi kibjt a cipdjébdl, mert az 0j labbeli belevajta magat a ladtalpbetétt]l folmagasodd
rlisztjébe. Irni probalt, de egyetlen épkézlab mondat sem jutott az eszébe. Csak a golyodstollat
nyomkodta, s rajzolgatott.

Még otthon sem tudott alkotni igazan.

Mire hazaért a munkdbdl, begytjtott, kimosta a lavort, foltoltotte az udvari kutbol a kancso-
kat, éppen este volt. Ilyenkor aztan unottan leiilt a tévé elé, s f6l sem allt addig, mig a késziilék
a musor végét jelezve sisteregni nem kezdett, s f6l nem verte 4lméabol, mert mindig el-
bobiskolt. Alig varta a nyarakat, s vallalatanak fahazaiban kidolgozta magat, né¢ha egészen a
hanyingerig fokozva az iras tempojat.

Fajdalmas volt észrevenni, hogy nincs mellette riporter, semmiféle kamera és stab; igy
maganak kezdte mondani, amtgy félhangosan; - Belém hasit a fijdalom, ha arra gondolok,
hogy mennyire egyediil vagyok... Krisztus is egyediil maradt... Istené¢ volt... mégsem volt
teljesen egyediil? En Krisztusé vagyok... és félek a halaltol. Olyannyira, hogy masrél sem
tudok irni, mint arrdl, hogy érsziikiilet, meg rak, meg paranoia. Mért mondtak nekem, hogy az
én koromban természetes a halalvagy... a rosseb vagyik a haldlra... az életre vdgyom, de nem
erre az ¢életre, amit jelenleg ¢élek... de ha jobbra fordul is a sorom, ha tobb barat vesz is kortil,
akkor is meghalok, s onnan még nem jott vissza senki... mit tudom ¢én... ha igaz: érdemes
foltamadni,... végigesinalni ugyanezt? Vagy esetleg mast? Ezek itt mind - koriilnézett -, mind
velem egyiitt pusztulnak, épiilnek le, ha egyaltalan marad erre idejiik: egyiitt fogunk hamuva
roskadni a krematoriumban, vagy a puffadozni vagyokkal a sirban egylitt novesztiink hajat és
kormét, és senki sem szolhat bele,... Es nem jon a Pepe. O kérte, hogy itt legyek, és most nem
jon. Az Isten is mintha éppen massal lenne elfoglalva...

Utoljara az otéves érettségi talalkozon lattak egymast Szunyi és Pepe, Csucsu, s még egy-két
belevalobb srac.

Szunyi katonaruhdban ment a talalkozora. Nem volt ideje 4toltozni, frissen bevonult katona

volt, par 6ra kimaradast kapott, sietett az osztalyfonoknd lakasara, hogy eleget tegyen a meg-
hivéasnak.

- Szevasztok - 1épett be, s levette mikaddjat. - Nem volt iddm at6ltdzni... A tdbbiek persze
rogton incselkedni kezdtek vele, latva zavarat.

”'

- ,,Ordmkatona vagy”, ,,mi is katonak vagyunk, mégis ledobtuk a kincstari cuccot

Csucsu rakialtott: - Hatra arc! - Szunyi szabalyos hatraarcot csinalt. - Jobbra at! - ezt a vezény-
sz6t is hibatlanul végrehajtotta.

- Katona a fiu a javabol! - kialtott fol Csucsu, s mindnyajan rohdgni kezdtek. A fiatal osztaly-
fonokno szakitotta félbe a rohogést.

- Nézzétek! Ezt mind a Szunyi irta! - azzal kivette irdasztala fiokjabol a neki kiildott
ujsagokat, Szunyi elsd publikacidit. Pepe csodalkozott a legjobban.
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- Ezt mind te irtad? - Szunyi bolintott. - Mutassatok a tobbit is! - Pepe mohon falta a sorokat.
- En... én nem is tudtam, hogy te irsz... - csodalkozott Pepe.

- Pedig mutattam én neked verseket a suliban. Csakhogy te kinevettél... igaz, hogy nagyon
silanyak voltak... - legyintett Szunyi.

- Egyébként azota irok, midta nem taldlkozunk. Van vagy harom éve... emlékszel?
Schopenhauer... sosem borotvalkozom... a kései érettség...

- Aha... bolintott Pepe, de semmire sem emlékezett. Akkor sem tudta, miért mondja neki
Szunyi az idézetet.

Mérnék volt. Es most, életében el3szor, gratulalt haverjanak. Szunyi most is elpirult, de aztan
rohdgésbe, és hatveregetésbe fulladt az iinneplés. Az Ujsagokat gyorsan végiglapoztak, volt
aki talalt egy jo keresztrejtvényt, Csucsu lyukat rajzolt a cimoldal gydnydrii szinészndjének
fogsordba. Aztan Pepét ostromoltdk, milyen volt az egyetemen, hanyszor szigorlatozott,
milyen a régi munkatarsak folott géréskodni.

- Elintézte neki a fater... - gondolta magaban Szunyi.

Ahogy ott 1ilt s figyelte a gondtalan, mosolygds és cinikus arcokat, eszébe jutott apja és az a
fagyos januari reggel, mikor kikisérte 6t a HEV-megalldba, s elbucstuztak egymastol.

- Reggel menjél mindig a vécére... és akkor egész nap nincs vele gondod... fogadj szot, édes
fiam... - nem tudott folyékonyan beszélni. Sirt. Hatvanéves volt, és hofehér haju. Szunyi az
ajtoban éllva, arcat az {ivegre nyomva szipogott, s a HEV vitte 6t az ismeretlen felé, amiré] a
fia csak annyit tudott, hogy ott mindenkit megaldznak, mindenkit kicsindlnak idegileg, és sok
az ongyilkossag. Sokan kapjék be a csovet és huzzak meg a ravaszt. Nagyon félt...

Most pedig itt iilt volt osztalytarsai kozott. Szeretett volna mar visszamenni a laktanyaba.
Géppisztollyal a hatan eldszor érezte magat férfinak.

- A nyavalyaba! Hol a cipdm!? - keresgélte cipdjét zoknis labaval Szunyi, az asztal alatt. -
Hopp! az egyik megvan. Az anyad! Héat ez nem igaz. Bosszantsal csak! Mas se hidnyzik
nekem... csak hogy téged keresselek te rohadt cipd...

Nem talalta. Lehajolt, s nagy nehezen eldkotorta az eltévedt cipdt. - Fizetni! - szdlitotta nem
tul udvariasan a folszolgalot. Zsebre vagta a cigarettat ¢s a gyufat. Még egyszer végigsétalt az
asztalok kozott, hatha Pepe ott il valahol, csak nem vette észre. Nem volt sehol. Szunyi a
szamolaskor visszakapott egy kettest. - Folhivom - gondolta. A telefon sokaig foglaltat jelzett.
- Te otthon dumalsz, s én két 6rdja itt koptatom a seggemet! A franc egyen meg! Csak talal-
kozzunk! Szétverem a pofadat! - atvillant agyan, hogy a Pepe bizonyara fomérnok lett azota,
hiszen eltelt vagy 6t év. S ebben a pillanatban beugrott Kosztoldnyi, olyan pontosan és
,»zajtalanul” mint mikor két j6I megmunkalt fogaskerék egymasba kapaszkodva forogni kezd:
,,Abel okos ember. Abel gépészmérnok. Abel nem olvas verseket.” - Pepe! Mit tud ez a Pepe?
- nevetgélt magaban.

Megindult a kijarat felé.

Visszanézett valla folott, s észrevette, hogy egy idds ur koveti, s mikor kdzelebb ért, fol-
ismerte benne az irét, hires kortarsat. Félreallt a nagy livegajtoban, maga elé¢ engedvén az
oregurat. Kiss¢ meghajolva mondta: - Parancsoljon. Tessék - s minden erejét Gsszeszedve
kinyitotta eldtte az lomnehéz vaskeretes livegajtot.

- K6szondm, fiam - mondta az ird az utcéra érve, s kezét nyujtotta.
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- Mondd, hanyban sziilettél? - Szunyi meghdkkent a kérdésen, aztdn bolintott. - Otvenkettd-
ben. De talan a huszas években néttem fol.

- No, csak azért kérdem, mert ritka az ilyen udvariassdg a te korodban. Még egyszer,
koszonom, fiam... - Szunyi még meg akarta kérdezni, olvasta-e Gjabb novellajat az Gjsagban,
de az dregur 4tment az Uttesten.

- Hogy ilyenkor miért nincs itt ez a sok hiilye. Leesne az alluk... persze nem biztos... nem
tudnak semmit...

Folszallt a buszra. Mar nem mérgelddott. Nem banta, hogy Pepe nem jott el.
Megallt a csuklos busz forgo részében.

Mikor kisgyerek volt, a vezeté mogotti tilésen térdelt mindig, nézte a sofér mozdulatait, s
bizony meg kellett kiizdenie ezért a helyért mindannyiszor. Kamaszkoraban a hatsé peronon
allt szivesen, itt sem kisebb tolakodas aran. Most kozeledve a harmadik évtizedéhez, itt, a
forgoban szeretett allni, mert nem kellett fogddzkodni, s megtamaszthatta a hatat a korlaton.

Nézte az utasok arcét.

Megiiriilt egy iildhely. Sosem iilt le. Ugy érezte, egy férfinak allnia kell. Katonakoraban a
vonaton is allt.

Egy helyiitt szinte egyszerre vetettek keresztet az idésebb ndk és férfiak. Szunyi kinézett a
szemben lévd ablakon. A busz éppen egy templom el6tt suhant el. Most mar értette. Kissé
elfordult, hogy ne lassak. Keresztet vetett. Aztan jelzett és leszallt. - Hanyban is sziilettem?

Hétkoznapi passio
Kreuz Attila napldjabol

‘85. junius 8.

Szombat. A P. étteremben ebédeliink. A kiszolgalas pocsék, a maj jo. Verebek csipegetnek az
asztalunkrél. A F.-t6 1udbords a késziilédé viharban. Elmult harom 6ra. Hazaballagunk. A.
megy az Operaba, eldadasa van. Fél hat. Nézem a tévét. Telefoncsorgés. Elcsuklo ndi hang. A
szomszédasszony vagyok a Cs. utcabdl. Ki tudna jonni most? - Most? - mérgel6dom. - Baj
van - folytatja. Mi tortént? Biztosan a Mama - gondolom. Az apja... szoval... infarktust kapott.
Koérhéazba vitték - dadogja tovabb. Megnyugszom kissé. Ott jo kezekben van. Melyik korhaz?
Rohanok... Ne menjen. Meghalt az Edesapja...

Széval meghalt... Rohangalok a szobaban. Hisztérias vagyok, mint gyerekkoromban.

Taxi szaguld velem Cs. felé. Benyitok a kapun. Az udvaron a nagylavorban napfénytdl fol-
melegedett viz csillog. Nyoma sincs semmiféle tragédianak. Lehetetlen. Az én apam? Hisz én
Ot szerettem a legjobban a vilagon! Csak nem hagy itt egyediil? O nem tenne ilyet soha.
Ahogy belépek az ajton, kutyadlld zsugorodik az elészoba. A Mama orditva fut elém. Nincs
papa! Nincs papa!!! Sir és kapaszkodik a galléromba. Nincs apam? Es hogy-hogy nincs?
Borombe sajdulnak a régi szitkok, az 6rjongd verések. Mit banom én!

Alabbhagy lassan a feneketlen zokogas. A Mama szipogva mesél. Négy kocsi soder. Be-
hordta, f6ldontotte kocsistol. Gyere enni, apus, de nem! Elment az 6tddikért. A gyilkosért. A
kapuban esett 6ssze. Pedans ember volt vilagéletében. Csak nem fog az utcan dsszerogyni?
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Igen, a szazad eleji utca. Egyetlen telefon. Eppen nem miikodik. Futds a rendérségre. CB-
radion elfognak egy ambulancids rohamkocsit. Apa hideg. Arca viaszsarga. Szdja szederjes.
Legalabb tiz métert maszott négykézlab. A kinyitott, foltos kempingdgyon talaljak. Vér-
nyomasmérés. Mellkasan rétpiros rajzolatok. 50-re zuhan a vérnyomas. Haldlos. Seduxen-
injekci6 a vénaba. J6 a véndja a bacsinak - mosolyog az asszisztensnd. Hol a papucsod, apus?
A varrdégép alatt - nydgi. Kéromkodik. Gyonni nincs id6 tobbé. Korhaz. Kardioldgia. Az
intenziv osztalyon kétoras kiizdelem egy emberért. Ne menjen el a néni, mindjart jobban lesz
az ura, akkor megnézheti. Pedig tudjak mar: nincs remény. Csak azért mondjak mindezt, hogy
ne kelljen kiértesiteni a haldlt. A zihal6 orvos a homlokat torli. Legyen erds, asszonyom... A
Mama iivolt. Engedjenek be hozza! Latni akarom a szép arcat... (valdban szép arca volt. Ha
szinész lett volna, elsdpri Javort). Sz&p az arca, néni, szép az arca. Nem engedik be hozza. A
tobbi betegre valo tekintettel. Taxiba iil. Hozzank hajtat. Nem vagyunk otthon. Epp folallunk
a toparti vendégld asztalatol.

Uliink az eldszobaban. Az ablakban egy légy mosakszik. Olyan nagyobbféle, fekete 1égy.
Senki sem fj ra egy adag chemotoxot. Ezt csak a papa csindlta. A csond kibirhatatlan. Hét
éve nem iszom szeszesitalt. Most kérek. Konyakmeggy. Legalabb két deci. Meg se kottyan.
Semmi sem érdekel ebben a pillanatban. Kisétalok az udvarra. Keresem keze nyomat. A sufni
katonas rendben sorakoztatott szerszamait nézem. A folfirészelt fahasabok sveifolva, németes
ordnungban. Orditani szeretnék.

Este, ismét otthon. A. is megérkezik. Ki halt meg mar megint? (Honnan érezte? - csodalko-
zom.) Apa, apa meghalt. Nem sz6l semmit. Eg a szeme. Nem tud sirni. Beliil sir.

Ejszaka. Folriadok. Apuka! Senki. Kibotorkalok a konyhdba. Visszafekszem. Ot perceket
alszom. Iszonyu nyilalldsok az epém koriil. Latom, ahogy fekszik a boncasztalon, kiteritve.
Gyakornok boncnokok disszertacioi hullanak ra valahonnan f6liilrdl, betakarva lemeztelenitett
testet.

Junius 9.

,,Anydm meghalt, most nem tudom, hogy viselkedjem / vele szemben” - mondja Jozsef Attila,
¢és néz ram szomoru szemekkel. Megbocsatasz - kérdezem tdle, s dvatosan, két ujjal kiemelek
e sorbol egy szot. Nem is egy szot, csak egy betiit: Enybdl pé lesz, és nem tudom, hogyan
tovabb nélkiile?

Vasarnap van. A naptarat lapozgatom. Aramiitést érzek az ujjaimban. Nyolcadika - Medard.
Uristen! Eszembe jut: sokszor hirdettem, ha egyszer gyerekem lesz, Medardnak fogjak hivni.
Foltéve, ha fiut rendel az Isten. Apanak is elmondtam ezt. Tetszett neki. Keménység - Medard.
Miért pont akkor? Véletlen. Na nem! Véletlenek nincsenek. Profi jaték szerepldi vagyunk
valamennyien. Csak igazi halottakkal és igazi ¢lékkel. De sohasem tulélokkel. Mert kiket
éliink tal és mit éliink tal?

Junius 10.

Hatratett kézzel sétalok a korhazfolyoson. A Mama egy fotelban bobiskol. O sem alszik azéta
egy percet sem éjszakanként. Hidba a sok nyugtatd. De mi az, ami megnyugtatna? Talan ha az
apam jonne vellink szemben, és 6rokké csillogd szemével taldlkozna a tekintetiink. A varoban
egy harmincot koriili infarktusos meséli a tobbi betegnek passidjat. Vénas katéter, szovod-
mény a gyomorra, mert - mint mondja - mindig f6llép valami szovédmény. Talan a szeret-
kezés gyonyore is emlék marad a szamara haldlaig? - Ne ragja magat asszonyom. Nem volt
mit tenni - az orvos hangja pillanatnyilag megnyugtatd. - A kettes boncba vigyék a ruhajat...
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Junius 11.

Egy kisablakon at adjak ki a papirokat. A halal kozvetlen oka: friss szivizomelhalds. A halalt
megel6zé ok: friss szivizomelhalds. Alapbetegség: érelmeszesedés. Kisérd betegség: tiido-
tagulas. Apro, alacsony kamra. Jobbra, plafonig futé polc. Majdnem minden fakkban egy
ruha. Kosztimok és elegans oltonyok, elnyiitt kdznapi ruhdk, kinek, mennyit ér az aldozat.
Borotvaljadk meg az uramat... Haromszdz - bdlint a boncmester, miutdn lehtizza atlatszo
nejlonkesztylijét. Csak nem akarja az arcunkba vagni?

Kegyelet GMK. Bizarr. Elegans iizlet a Belvarosban. Prospektus keriil eld, szines fotokkal,
koporsok ¢és szemfeddk, fejfak, faragottak és puritanok. Ezt nézze meg, uram! Micsoda
mindség! Garantaltan nem korhad el egyhamar. Van koldnial is! Szépek ugye? - Hat? Mit is
mondhatnék? Undoritéak. Amilyen a haldl. A masok haldla. Fémkoporsé lett végiil. Még
jobban fognak a rogok diibordgni - villan at az agyamon. Borzalom. Csipkés szemfodd. Nem
tul csicsas, mégis... A szamlat alairom, a segély igy engem illet. Apam haldla és a pénz;
nalam, mint Mako és Jeruzsalem. Es a gyaszjelentés? - Ezek vannak - teszik elém a mintakat,
halott nevekkel, halalnal feketébb betlikbdl kirakva. Magam fogalmazom meg - gondolom. Na
fia! Ez mar aztan igazi iroi foladat! Apad gyaszjelentése. Dosztojevszkij is megirigyelhetné.
Egyszerli. Fogalmazz! Hiszen ezt csindlod, amidta elszor visszafeleseltél! Izzadsz ugye?
Gyeriink, fia! Csak kozhelyek jutnak eszedbe? No lam... {ronak képzeled magad? Na mi lesz?
Gytlolted azokat az irokat, akik megrendelésre dolgoztak? Most te kovetkezel. Az elsd igazi
megbizatasod, im, elkovetkezett. Es még ez is csak sajat kiadast szoveg.

Junius 12.

A Mama fél egyediil. En nem tudok ot aludni. En még jobban félek. Kiver a viz a gondolattél
is. Gyerek vagyok.

Junius 13.

Szedem a nyugtatokat. Temetés 21-én. Miért kell ennyit varni?

Junius 14.

Okoskodés. Mi lett volna, ha... Igen! Nitroglicerin a nyelv al4d. Elmaradt. Akkor sem biztos.
Nyugtatgatnak. Példak. Ebédelt és lefordult a székrdl. Még csak nem is nyodgott. Olyan
negyven koriili volt. Ertem én. De ebben a pillanatban kegyetlen vagyok. Nem érdekel.
Amazok bizonyara hasonlé fajdalomban vergddnek(?). Figyelem lakéasunk értékeit. Odaadndm
az egészet konyvestiil, ikonostul, stilbutorostul - apamért. De nincsen cserebere. Ebben az
izletben 6rokos az linnepi nyitvatartas.

Junius 15.

Nyomott hangulati hétvége. Sétak a Belvarosban. Diszburkolati tér. Oroszlanos szokokut.
Szecesszios lampak, multat idézék; a Zserbd is, a Ténti, aki rég halott mar, a sok-sok
krumpliminyon és a langol6 fagyi, rettegés apamtol, rossz osztalyzatok, intdk, fiillentések.
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Junius 16.

A Mamanal. Még mindig sir. Majd az idé! Fenét. All a kapuban és var. Apus a moziban van.
Vagy dolgozik. Persze. Megprobalom nyugtatgatni. Makacs ember volt. Nem tudta elviselni,
hogy gyongének latszodjék. Két testvérét és az apjat a rak vitte el. Félt is ett6l. No nem a
halaltol. A kiszolgaltatottsagtol. Még hogy 6 egy elfekvében? Vagy otthon, csontsovanyan?
Fekiidni egész nap, agyhoz kototten?

A temetés el6tt utoljara vagyunk a Mamanal. Ures udvar. Apam nélkiil semmilyen. Milanyag
kuka a kapu melletti mélyedésben. Valahol itt, ezen a helyen esett Ossze. Innen maszott négy-
kézlab az udvar masik végéig. Fold feketiilt a kormei alatt. Beszélt még!

Junius 17.

Eldadoestre vagyunk hivatalosak. B. Z. zongoramiivészt kérdezem a telefonban. Remélem,
nem vidam est lesz, mert tudod, az apam haléla... J. A. mlivészn6t igy ismered? - betegség,
oregség, haldl... ez lesz. Megnyugszom kissé. Mindig is a halal foglalkoztatott. Oreg vagyok
mar? Sosem voltam kisfiu. Mindig tudtam, a koporsoban nem alusznak a nénik és a bacsik,
hanem...

Junius 18.

Talalkozom K. Z. zongoramiivésszel. Z.-kam, borzalmas dolog tortént. Meghalt az apam.
Nem reagal... azért villanasnyi iddre latszik, meglepi a hir. Ezt ne érd meg soha! - mondom
naivul. Hanyas a te apad? Tizennyolcas - mormogja. Az enyém tizenkilences volt. Haboru,
otvenes évek, valas. JO nagy evések, semmilyen élet. Tudod, ez még mindig jobb, mintha
forditva lett volna. Az az igazi borzalom. - Osszerazkddik. Igaza van. Csakhogy...

Junius 19.

Szoétlansadg. Gyomortdji fajdalmak. Mar csak ,kettot alszunk™. Reccsen a parkett. Folriadok az
¢jszakaban, irdasztalom fekete tombje a tdjékozddasi pont. Az eldszobaban a katedraliiveg
szlirte gyér, 1épcséhdzi fény. A kémleldablakon apam jellegzetes koromdobszoldja. Eldszor
végigrohan egész testemen szorongasom éllandd arama. Onkénteleniil nyitom az ajtot.
Tudtam én, hogy tréfa az egész! Gyere papa, iilj le, faradt lehetsz. Nem baj, hogy tegezlek?
Mindig is szerettelek volna tegezni. Fejét razza. Szeme csillog, mint mindig, az elvalas és a
viszontlatas pillanataiban. Kemény és jéghideg, ahogy megolel. De mit banom én! F6 az, hogy
itt van! Reggel nehezen ébredek. Csuromviz a tarkom.

Junius 20.

Utolso eldtti stacio. Megemelkedik a gyomrom, mint lefelé¢ egy gyorsliftben. Szép mivi,
karneolkdves gyliriijét babrdlom az iivegasztalon. Csak a temetés utan illesztem kozépso
ujjamra véglegesen. Diszteleniil és sapadtan akarok allani a godor szélénél. Rogot is hajitok.
Vagy inkabb viragot? De mit még? Verset! Igen, verset. Az Apam rapszodiajat. Miért pont ezt
a verset irtam kozel egy esztendeje? Sdder, érrog, félelem, hogy magamra hagy. Honnan a
sugallat? Vers és levél. De nem rog helyett. A rog, az csak maradjon rog. Megvan! Milanyag
dossziéba csusztatom a verset és utolso soraimat apamhoz; lehegesztem a széleit, ne rohadjon
el olyan hamar. Majd valaki beteszi zakoja belsd zsebébe.
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Edesapdm!

mégis magamra hagytal? Tudom, ne mentegetozz. Mindenki idejében hal meg. Azért
vigyazz ram. Nézz le odafontrol, nyulj le szép kezeddel és segitsd lépteim! Eddig is csak
botladoztam; mi lesz ezutan?

A verset Neked irtam, de hiszen ismered, még életedben olvastad. Vidd hat magaddal és
olvasd el ujra, mert mar nem tudom mdasképpen bizonyitani: mennyire szeretlek! Emlék-
szel? Csak néztiik egymast, mint az idegenek, a messzirol érkezettek, s szavunk elakadt
egy épkeézlab mondat utan. Sokat sirtam én is! Tudtam, hogy nincs sok idod, de meg-
nyugodtam, mikor hipochondriamat hallgatva megcsovaltad a fejed: nem olyan konnytii
meghalni, nem eszik olyan forrén a késat:

Gyiirid halalomig kozépso ujjamon marad!
Hiszem, hogy talalkozunk egyszer; osszeborulunk, s elkezdjiik ujra, ha lesz erdd.
Csokolja Kezed a fiad, akivel emléked az 6 halalaval egyiitt tiinik el 6rokre e foldi létbol:

datum néev

A lehegesztett milanyag tasakon atsiitnek a boritékra fekete tintaval irt betik: EDESAPAM-
NAK, A FOLTAMADAS TUDATABAN. El6veszem apam sotétsziirke 6ltonyét, amelyet a
Mama adott a temetésre. Révarrjuk a zaké bal karjara a széles, fekete szalagot. Onkénteleniil
nyulok egy piciny, rejtett, belsé zsebbe. Két fémpénz. Talan két tizes. Kiveszem. Eziist
Kossuth-6tforintosok, 1947-bdl. Tudta, hogy ezt az 6ltdonyt fogom viselni? Eldkertil két zseb-
kend®d is, gondosan négyszdgre hajtva, meg egy z6ld, olcsé milanyag fésti, apam kisparndjanak
jol ismert illataval.

Az elmult évek fényképei szerteszét az asztalon. Karacsonyok. Arcomba csipnek a régi telek.
A lepusztitott, halcsontu szent éjszakak. Krisztustalan és mégis boldog id6k.

Junius 21.

Reggeli kozben lenyelek egy nyugtatot. A temetés haromnegyed haromkor. Joval eldbb
kiériink. A kisszobdban tavoli rokonok ebédelnek. Mi is bekapunk egy par falatot a frissen-
siiltbo]. Ujabb nyugtatd. Félreesd sarokban azok a rokonok, akik régen lattak egymast. Hogy
megvaltoztal! Ilyen kicsi voltal - mutatnak derékmagassagban. Tiszta nagyapja. Ha szemben
JOssz az utcan, isten bizony, nem ismerlek meg - ilyenek, meg hasonlok ropkddnek. Gyasznak
nyoma sincs. Amolyan vikendhangulat az dsrégi utcdban. Az egyik tavoli rokonlany le sem
veszi a szemét rélam. Nekem is tetszik, de hat melyik n6 az, aki irdni k6zombds lennék?

Hatratett kézzel sétalok az udvarban. Mennyit dolgoztam apammal éveken at, majd minden
vasarnap délel6tt, hogy sz€ép legyen ez a par négyszogolnyi folddarab! De ebbdl semmi sem
lett. Hiszen ami nem sz€p, csak szebbé lehet tenni, széppé soha. Bemegyek a hazba. A kes-
keny konyha végében elfiiggdnyzott mosdohelyiség. Lavor, mellette félig elhasznalt szappa-
nok, a polcon borotvalkozo ecset, habos még, mellette penge, ¢lén apam sziirkésfehér, halal
elotti szOrszalaival. Foldereng az utolsé talalkozasunk. - Sosem felejtem el - mondta -, ahogy
iltél a sotét szobdban részegen, s vilagitott lampas szemed.

Sokszor elmondta ezt a szamdra kiilonds jelenséget. Talan tudta, hogy utoljara mondta el?

61



A szlikebb csalad megindul a temetdbe. Haromnegyed kettd. A bejaratnal fejcsovalva olvas-
suk, hogy meghalt a temetd6r. Agyonnyomta a teherautordl legurult betongyliri. Csondes a
temetd foutcdja. Idefehérlik a nagy, csaladi sirbolt. Itt mar nem volt apam szamara hely. Csak
hamvasztassal fért volna el testvérei és sziilei kozt, de mi ragaszkodtunk a hagyomanyos
temetéshez. Miért? Nem lenne jobb névteleniil eltiinni, meg nem torténtté valni? Par 1épés a
ravataloz6. Lopakodunk, mint a gyilkosok. Lehet, hogy azok vagyunk? Vajon nincs benne a
keziink apam halalaban? A hiivos halottashdzban halvanyan égnek a villanyok. Egészen kozel
merészkedek a ravatalhoz. A fehér csipkés szélli szemfodd, mint egy megfagyott hullam.
Folsejlenek a kedves arcvondsok; meggylir6dott, apro kupac rejti Osszekulcsolt kezét, az
immar O0rokké tartd imadsag foldi maradvanyat. A Mama derékig foltakarja a szemfodot.
Kiszaladok. Onéltatas, hogy az ¢18 arc maradjon meg bennem, és ezért nem néztem meg 6t.
Rettegek a halottaktol.

Valahol most foltesznek egy lemezt. Chopin, b-moll szondta. Apam megborzong. Ez a zene
kisérte utols6 utjukra a fronton megsebesiilt bajtarsait. Kopog fiillemben a zongorahang.
Varsoban jatssza egy kislany puhdn és hofehéren, ugyanebben a pillanatban egy New York-i
pédiumon a gerincrdkos Rachmaninov vicsorogva hajol a billentylik folé és diiborogteti a
gyaszinduldt. Katondk kimerevitett gyaszlépteinek zubogéasat hallom...

Szinész szerettél volna lenni mindig. Hat most eljatszhatod a férfit! Mert egy igazi férfi nem
sir, nem szipog, s foképpen nem ordit! Fol s ald rohangélsz? Még rad szélnak! Zavarod a
parhuzamosan foly6 szertartas bensdségességét! Hiszen mindenki téged figyel... hagyd abba!

Ordithatnékomat minden erdmmel visszaszoritom. Mellem hullamzik, remeg a szajam széle.
Régyajtok. Két slukk utdn elhajitom a cigarettat, bele a bokrokba, majdnem tiizet fog. A
sarkon foltlinik a pap. Bedllok A.-val a helyemre. Megkérem, szdljon, ha apamat visszatakar-
tak a kivancsiskodok. Egészen kozel allunk. Koszoruk boritjak mar a koporséd egész kornyé-
két. Fekete szegélyll zsebkenddémért nyulok. Egy kis tidvozldkartya hullik a miimarvany
padlora. Cipdm orraval magam elé huzom, sietve leguggolok. Kellemes Kardcsonyi és Boldog
Uj esztenddt kivan Zs. és A. - olvasom a szoveget 1983-bol. Apuka! Zsebedben 6rizted ezt a
kis emléket? Mi lenne, ha foliilnél? En megolelnélek! Ulj fol és zavard el ezt a szokvany
tarsasagot! Es ekkor...! A Mama a kopors6 szélénél. Belemarkol a szemfodén keresztiil apam
iivegkemény arcaba. Felém hengeredik a legnagyobb koszoru. Egy szal kiadllo drét akasztja
meg. Megroggyan a térdem. Nagyot nyelek. Senki sem veszi észre a kis jelenetet. A szertartas-
nak hamar vége: imak és énekek, s mindez olyan gyorsan, mint egy korabeli hirad6folvételen.
Még az arcok sem olyan sargak, mint altalaban a temetéseken.

Elsének megyek ki a ravatalozobol. A kocsi végéhez allok, nem nézek senkire. Az eget fiirké-
szem, ahol az O lelke jarhat mar. A Mama belém karol, 1épegetiink a kocsi utan. A hétkoznapi
passio utolso stacidja mindig a sirba tétel. Rogot hajitok tdvozd apadmra. Csodalkozdsomra
nem diibordg a razadulod fold. Vagy csak én nem hallom? Részvétnyilvanitdsok. Rengeteg
puszi, arcra ¢és szdjra. Undorodom.

Odahaza az udvaron asztalok és székek: rosejbni és frissensiiltek, uborkasalata, rovidital és
sor, minden mennyiségben. Elfog a rohdgés. Szétnyithatd napernyd alatt il mindenki. Pedig
mar nem siit a nap, s az ernydnek csupan vaza mered rozsdasan az ég fel¢, mint egy termeszek
lepusztitotta hiilldcsontvaz. Joizlien esznek a vendégek. Boldogok, hogy nem Ok voltak a
koporséban. Ures iivegek gurulnak a fiivon, s koccannak egymashoz.

Oramra nézek. Hatkor engesztelé gyaszmise. Csondesen, libasorban tapossuk a templom eldtt
sz&étszort murvat. Itt voltam elsd aldozo, itt ministralt apdm valamikor. A bal oldali padsor
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els6 sora a miénk, fekete posztd takarja. Szégyen, de nem tudjuk a szertartas fézisait.
Zavarunkat latva kézmozdulataival segit a foplébanos. Hatrapillantok, szigora vallasossagban
nevelkedett vénkisasszony ismerdsomtol lesem el a hogyant.

Visszatérlink a hazba, elpusztitjuk a maradékot. Még tobb nevetés, még tobb sor és rovidital.
En is megkoéstolok egy stampedli fiirjtojaslikért. A férfi rokonok kacsintgatnak. Legyintek.

Mar otthon ér minket az este.

Folsejlenek Babits sorai: ,,Szivemben esztenddk tudjak, hogy nem lehet / egyszerre élni és
szeretni.” Halott lennék tehat? Hm... nem is élet az enyém. Abbol a bizonyos két urbol egy
maradt immar. Szolgdlom 6t minden erdmmel: A.-t, a feleségemet.

Szelloztetek. Lefekvés el6tti utolsd gyermekhaborti a korfolyoson. Mit csindl most apam?
Mirelitteste folengedett mar? Hallgatunk. Odakint vadgerlék biignak, mint a temetdben.

63



KIALTAS

Joslat és haldl

Ikonok a vitrinben. Kézzel festett, mérethii masolatok, Rubljov, vagy a korabbi itéliai trecento
tablaképei. Csupa gotika. Hlivds merevség.

Ha a vevd ugy kivanta, félre kellett huzni a vitrin csiszolt iivegablakat, hadd matasson
kedvére. Fél szemmel persze illett figyelni a kezét, nehogy valamelyik kisebb méretli kép
eltinjék a nejlonszatyor, vagy az aktatdska mélyén.

A kegytargyiizlet olyan volt ezen a napon, mint az emberdltényivel ezeldtti megnyitd napjén;
6don pultok mogott 6don holgyek, volt apacdk valamelyik igen szigort rendbdl, talan a
klarisszaktol. Mogottiik polcok magasodtak, tele szines csecsebecsékkel, rozsaszinti bakelit-
jézuskak apro vattajaszlakban; rozsaszin szaja, aranyhaju gipszprofétak és szentek magassagi
sorrendben, s millionyi fesziilet, corpusos és corpustalan. A bejarattol jobbra temetkezési
kandeléberek, kozeliikben mintha folyton spirituszszag terjengene... S a fiokok mélye! Oarany
paszomanyok kigyoi egymason tekeregve, bogozhatatlanul.

A raktar birodalmaban Vlaci Laci bacsi volt az ur. A cseh szdrmazast egykori laikus szerzetes
postazandd csomagokra. Olyan sebesen dolgozott, hogy a kdzismert cseh szarkazmusbodl csak
szlik marokkal mért a rajta mosolygokra.

Es itt volt Kéroshegyi ur!

Barna kdpenyének kopottsdgaban mozgod, iranyithatdé butordarab. Az Alfold 6sszes tanyai
gémesktja nem hajlongott annyit egyiittvéve, mint 0. ,,Parancsol a nagysdgos asszony”, ,,ala-
szolgéja, méltésagos uram”, ,dicsértessék fotisztelendd atyam”, pedig a nagysaga talan épp
egy bevasarlasbol betért haziasszony volt, a méltésaga hivatalnok a kozeli Viziigyben, a
fotisztelendd nagykozségi plébanos.

A hosszl haju fit sokdig koszalt a bolt eldtt a kavargd hdesésben, aztdn vagy nagyon fazha-
tott, vagy régota lelke mélyén szunnyado vallasi érziilet rezeghetett meg a neonfénytdl hunyor-
g6 indigokék kirakatok lattdn, hogy végiil lenyomta a boltajtd szecesszidosan megcsavart
rézkilincsét. - Itt csak nem kell annyit cipekedni, mint abban az atkozott kdnyvesboltban... -
gondolt vissza mosolyogva el6z6 munkahelyére, ahonnan tobb mint négy hete ragtak ki.

Belépése pillanatatél az 6don bolt levegdje, patinds boltivei egy percre sem eresztették
szabadon folyton hanclrozé képzeletét. Visszardpitettek Ot a szézad legelejére, a boldog
békeidék meseizii paradicsomaba. Es az ikonok! A festményreprodukciok! A karicsonyi
UNICEF 1idvozldlapok! Csupa szentség. Csupa tisztasag. Csupa kisértés elleni konnyed hada-
kozas! A satan megannyi kudarca.

A fiu valahanyszor hajanak lelogé tincseit csavargatta - amikor pl. belemertilt a Biblidba -, a
vevok sorfala gyongéd krakogéssal adott jelt, hogy 6 elad6 tulajdonképpen. - Olyan maga,
kedves fiam, mint a poélisi zsidok! - fordult ilyenkor a fiu felé Kéroshegyi Gr. A magas, de mar
hajlott hata férfi a fiat csak akkor szoélitotta ,,segéd tirnak”, amikor munkéarol esett sz6. Ez a
tobbiek szemében igen nagy megtiszteltetés volt, érezni vélték, hogy mégiscsak szereti az oreg
butordarab ezt a hosszl haju almodozot, aki egész nap a hajat csavargatja. Ha nem volt vevd a
boltban, rogton beszélgetni kezdett azzal a kollégaval, aki éppen mellette allt. Igyekeztek
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hamar megszabadulni téle. Csak a fia hallgatta végig tlirelmesen és tagra nyilt szemmel az
oreg elképesztd torténeteit. KOrdshegyi ur ilyenkor foltette szemiivegét atlagosnal joval
nagyobbra nétt, s majdnem kilencven fokban megtort orrara, s kdpenye alatt a mindig kivasalt
eszterhazykockas zako belsd zsebébdl eldvett fésiit végightizta megszamolhat6 hajszalain.

- Azok a podlisiak csavargattdk igy a hajukat, mint maga! - oltotta ki a fiibol a végén az
érdeklédés még liiktetd parazsat.

- Bolond a Sanyi ur! - fordult feléjiik Vlaci Laci bdacsi, s halantékaba furta mutatoujjat.
Kéroshegyi erre csak annyit mondott, hogy ,,hiilye tot”.

Hoénapok multaval mar Ggy viselkedett, mint egy valodi segéd: fille mogott tintaceruza,
amelyet irds elétt megnedvesitett a nyelve hegyével; zsebében colstok, ha netan a vevd
kivancsi egy-egy gyertya méretére, vagy az agyonfaragott szobrok magassagara.

Beliil azonban mégsem érezte igazan kereskedének magat. Pedig hat a kereskeddség
mégiscsak hivatas! Neki nem lehetett még hivatdsa. Fiatal volt, alig tobb, mint huszéves. De
minden érdekelte. A miivészettdrténet éppugy, mint az irodalom, vagy a teologia. Két vevd
kozti sziinetben Pascalt bujta, s az épp akkor megjelené Szent Agoston vallomasait. Tul volt
mar Nietzschén és Schopenhaueren, Babitson és Kosztoldnyin, s a kollégdk névnapjara
iigyetlen de Oszinte versikéket fabrikalt. Sandor-napkor ezzel allt eld:

,,Mily nagy, er6s név, Alexander,
nem gyozi le sem ész, se szkander.”

Koroshegyi ur véleménye ettdl még lesujtobb lett. - Mit okoskodik maga allanddéan? Inkabb
szaladjon a segéd ur a pincébe és hozzon egy doboz gyertyat a Baldzsolashoz. Nemsoka
februar... A vevok el6tt meg ne huzigalja a tetveit!

Maskor meg ezzel allt eld:

- Nézze segéd ur... ez iizlet. Mindent eladni! Ha giccs kell, giccset ad. Ha egy komenista
keresztel6t akar titokban, ne kérdezze; adjon neki keresztlevelet. Nem egyet! Elronthatja...
Uriasszonynak meg kezicsokolom! Ez a minimum.

Még tiz perc sem telt el a figyelmeztetd utan, mikor is egy idds, fekete fejkendds paraszt-
asszony a Krisztus az olajfak hegyén cimi képet kérte. A kép kiszinezett fekete-fehér foto
volt, széle aranyporral beszorva. A fil, valahanyszor ilyen képet vett a kezébe, undorral huzta
végig ujjait farmernadragja szaran.

- Ajanlhatok egy olcsobb és szebb képet? Talan ezt a Coreggiot? A Madonna a kis Jézussal és
egy angyallal! Csodas reprodukcio6 - azzal egy tekercset simitott ki a pult tiveglapjan. A néni
elfordult és keresztet vetett. - Az Urjézus meztelen! - kidltott fol, és babralni kezdte az alla
alatt a fejkendd csomgjat. A il - mert sosem gondolkodott, mieldtt beszélt volna - nyomban
ravagta:

- On talan mackénadragban jott a vilagra? - a néni rémiilten nézett vele farkasszemet, s csak
ennyit mondott: - Na, Isten megaldja!

A kovetkezd vevd, egy rongyos, borostas, blizds cigdnyember megadta a kegyelemdofést.
Otszaz aranyporos képecskét kért, s kdzben vigyorgott hozza; sargan és tompan vilagitott az a
néhany foga, mint a karacsonyfan a szétszort, apro, festett villanykorték. - Inkdbb abbol, ni! -
mutatott a ruhdzatahoz képest angyali tisztasagli kezével a pultra, ahol egy lepkegyiijtd meg-
szallott aprolékossagaval sorakoztak a lepedényi papundeklin a gombostiikkel atszirt minta-
példanyok. - Szintén Otszézat? - a férfi bolintott. - Parancsoljon, 6tszdz. Mas egyebet? - a
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cigadnyember megvakarta a fiile tovét, fejét csovalta hozzd. - Mégse abbol - és megint
vigyorgott. - Inkabb amabbdl, ni!

A fi Gjra kiszamolta az 6tszaz képet. Az se volt jo, olyat kért, amely raktaron sem volt mar.
Erezte, hogy arcanak ezernyi hajszalerében flilsiketitéen pulzal a vér.

A kiszamolt képek egymasra borultak, ahogy a fiu egyetlen ugrassal atlendiilt a pulton, s a
borostas cigany tarkojan Osszefogva a szakadt kabat zsiros gallérjat, egy hisztérias kisfit
minden erejével nekilokte a lengd iivegajtonak.

- A rék halézza meg a szived gyokerit! - sziszegte a cigdny a foga kozt, és kopott egyet.

A diih diktalta 1égzés alaposan megdolgozta a fia mellét. Kiabalt és hadonészott. A volt
apacak a pultok mogé huzodtak, Vlaci Laci bacsi az ollojat hegyével kifel¢ maga elé emelte, a
szabomester egy félkész reverenda reddiben talalt menedéket, onnan pislogott a soha nem
latott dithot szemlélve, szajaban egy marék gombostii tiiskéivel.

A fiu a vécébe rohant, a fejét a vizcsap ald dugta, s tarkdjara erds vizsugarat iranyitott. Bele-
remegett, ahogy gerince mentén nadragjaba folyt a viz. Ot perc sem telt el, s mintha semmi
sem tortént volna, visszasétalt pultjdhoz. - Kérem a kovetkezot - intett nydjasan, de a vevok,
akik szemtanui voltak az iménti esetnek szétszéledtek, majd egyenként szivarogtak ki a bolt-
bol. Kéroshegyi ur rezzenéstelen arccal fordult a fithoz.

- Hat ezt jol megcsinalta! Elismerem, igaza volt... ez az ur, akit az imént ki méltoztatott
hajitani, bucsukra veszi a szentképet €s tizszeres aron adja el a parasztoknak. Csakhogy magat
mégis ki fogjak rigni, mert ugyan a kihajitott ur gazember, Isten bocsassa meg a blindmet,
cigany is, de vevé! Erti!? Itt meg ez a lényeg! Mindent eladni! Erti? Mindent. Na, pakolja
vissza a képeket a segéd ur. Az az ember, a nyakamat ra, panaszt fog tenni a f6noknél - nagyot
sohajtott, mintha valdéban szdnna a jobb sorsra érdemes kollégat. - De azért azt a Seress
Rezsd-lemezt kdlcsonadja? Mieldtt, ugye, utcara kertilne... Na, ne féljen nem karcolom 6ssze!

A fiu k6zombos arccal nyujtotta at a szépen becsomagolt, aznap vasarolt lemezt: - Hallgassa
csak...

- Tudja, ez a Seress olyan volt, mint én. Rosszul lett ha el kellett hagynia az Erzsébetvarost.
Az embert koti a sziil6fold. Az én hazam a Jozsefvaros - abba is hagyta, mert latta a fia arcan
az érdektelenséget. Aztan flityiilni kezdte a Szomoru vasdarnapot azzal a kedves sutasaggal,
ahogyan annak idején a dal szerzdje jatszotta a Kis Pipaban, zongoran. - Megndsiilok! - valtott
at olyan hirtelen, hogy erre mar a fit odakapta a fejet. - Meg én! Unom mar ezt a csellengd
¢letet. Meg se kérdi, ki a boldog menyasszony? - a fii véllat vont.

- Ha akarja, tgyis megmondja.

- Maga is lathatta itt a boltban. Nem vesz soha semmit! Csak acsorog, figyeli a pultomat,
aztan foljebb emeli a fejét, végiil taldlkozik a tekintetiink. Akkor mindig megkérdem: mit
parancsol a nagysagos asszony? Mire 6: semmi. Erti? Nem szélt semmit! El3szor diihos
voltam ré, gondoltam, mi a frasznak jar ide nap mint nap, aztdn megnyugodtam! Egyszertien
megkértem a kezét. - Itt tudatosan megallt, s varta a fia reakcioit. Amaz meg sem szolalt. Az
oreg krakogott, fejét csovalta aztan folytatta. - Mintha kicsit dinka volna... nem valaszolt, nem
is bologatott. Ez lesz a jo asszony! Keveset beszél! Ez a legfébb kincs. Meg aztan a feneke!
Ahogy az a nagykonyvben... mint egy Bésendorfer-zongora! - a fiti elmosolyodott. Kéroshegyi
ur azonnal lecsapott. - Nem olyan fekete! Olyan nagy! Az az igazi... mit tudjak maguk!
Azokat a keszegseggli noket olelgetik naphosszat! Tudjak is maguk, mi a jo... Este villany-
fényes meccs a Népstadionban, aztan... aztan - bokte oldalba a fiut - f61jon hozzadm a ndcske,
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a meccsen. Azt se mondta, hogy jon, azt se, hogy nem. Na mindegy. Majd holnap mesélek!

Masnap nem jelent meg a munkahelyén Kordshegyi ur. Mi lehet vele? Talan beivott a
meccsen? Ennyi id6 alatt egy alkoholba aztatott szivacs is kiparolog talan... Mindenki
talalgatott. KOérdshegyi ur névére is bejott a boltba, nem lattdk-e az dcesét? Minden meccs
utan folment hozza azel6tt. Hat ha 6 sem tud rola, hol lehet?

A fit nem mert megszolalni, mert a legutobb tortént nem éppen udvarias kitessékelés ota
ferde szemmel néztek ra, féltek téle, meg is vetették tettéért. Ember ennyire nem veszitheti el
a fejét. Féleg ha olyan intelligens, mint a fil. Nem beszélve arro6l, hogy a boltnak szdzalékot
jelentett volna, ha egy kicsit udvariasabb. Mi lesz, ha nem jon tobbé az a vevé? O vitte el a
legtdbb aranyporos, giccses képet. A dragabbikat!

Két nap, s Kéroshegyi ir még mindig sehol.

Vlaci Laci bacsi figyelmeztette a fiut, hogy latta azt a cigdnyembert a féndk iroddjaban. A fi
csak legyintett erre.

- Na és mit sz6l ehhez a kelekotya Koroshegyihez? En mindenesetre sejtek valamit. Az a nd...
- A Laci bacsi tudott réla?

- Hat aki nem vak, nem siiket, az latta, hallhatta. Maganak mit mondott? Beszélt azzal a
novel?

- Megkérte a kezét. Azt mondta a Sanyi bécsi, oriil, hogy olyan hallgatag az a nd, mert az a
legnagyobb kincs ha egy né...

- Méghogy hallgatag? Siiketnéma! Nem hiszi, mi? Mit gondol, mért jott ide? Eladonak jelent-
kezett. A fonok nem vette fol... Még igy is faraszté ez a sok bolond vevd, nem még szajrol
olvasni a hiilyeségeiket!

A negyedik napon mar meg sem emlitették Koroshegyi urat. Csak mésnap, amikor az egyik
vevo személy szerint 6t kereste, jutott esziikbe ismét. Folytatodtak a talalgatasok.

- Fol kellene hivni a bonctant - szakitotta félbe a fii a tanakodok duruzsolasat. El lehet
képzelni, mi mindent olvastak a fejére. Hogy ez nem vice, s a Kéroshegyi r olyan egészséges,
mint a makk, s ha Isten ne adja tortént vele valami, mar régen értesitést kiildott volna a
renddrség. - Azért csak probaljak meg. Sosem lehet tudni - jegyezte meg halkan a fit. Vlaci
Laci bacsi stigta oda neki: - Biztosan kétozkodott. Tudja, hogy van az a meccsen! Megverték.
En mondom maganak, agyonverték! - kozben lapozni kezdett a koziileti telefonkonyvben.

Réabokott a megtalalt telefonszamra.
Bediktalta Kérdshegyi r adatait.

Volna itt egy holttest, hangzott a vélasz, iddsebb férfi, magas és sovany, orra az atlagosnal
joval nagyobb, s majdnem kilencven fokban megtorik, s noha csak par szal haja van, jol vasalt
zakoja belsO zsebében egy fésiit talaltak. Egy pillanat... nagy labujjan a dégcédula. Igen. A
neve is stimmel.

Kérdésére, honnan tudtdk a nevét, csak annyit mondtak, hogy az dregembert a stadion kozelé-
ben egy haz falanak tdmaszkodva talalta egy fiatal hdzaspar. Hona ald nyultak, s mert abban a
hazban laktak, becipelték. Az idds ember hamusziirke volt, zihalt; kigomboltdk mellén az
inget, vizes borogatast tettek a szive folé. - Kéroshegyi vagyok... ha netdn meghalnék... - csak
ennyit mondott, s fonnakadt a szeme. Igazolvany nem volt ndla, csak egy lekezelt jegy a
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legutobbi bajnoki mérkdzésrdl. Egy hanglemezt is talaltak ndla, gondos csomagolasban,
nemigen hasznaltak. Be lehet érte faradni a bonctanba...

- Menjen a frasz... - diinnydgte maga elé a fia lehajtott fejjel. Meghallhattdk, mert mindenki
fel¢je fordult. De nem ezért haragudtak ra. A bizonyossagért. Miért nem hagyta dket kétségek
kozt? Lehetett volna még jatszadozni a lehetdségekkel... szivtelen, erdszakos, goromba frater
ez a fiu.

A temetésen csak VIaci Laci bacsi nézte meg a halottat. A fit félt a halaltol, de kivancsi volt.
Léabujjhegyre allt, s lopva, hunyorogva leste a koporsd szélének sikjabol hegyként kicstcso-
sodo, s a halalban még hosszabbra nyult, sarga orrot.

- Kék-z0ld az arca! - allt a fit mellé VIaci Laci bacsi. - Még hogy a szive! Alaposan helyben-
hagytak...

A fit nem valaszolt. Orditani szeretett volna.
Masnap nem kellett folvennie a kopenyét.

Folmondtak neki.

Krétarajzok a falon

Esténként, mert szemének allapota kozel allt a sziirkiileti vaksaghoz, azok a krétaval rajzolt
nyilak vezették haza, melyek az utca sarkatol a 1épcsdhdzig, s lakéasa ajtajaig terjedtek, akar
egy ujszovetségi térképen Szent Pal utjanak jelei.

A nyilakat kedves tanitvanyai rajzoltak.
A nyilak kozt tanarukat abrazolo groteszk rajzok szinesitették a falat. Néhol a nyilak f6l¢ a

szokasos szoveget irtdk: ,hiije docci, hiije boci,” de, talan valamelyik eminens tanulé miive
lehetett, hibatlanul volt leirva: ,,hiilye Doczi”.

Doczi tanar ur valahdnyszor elment az abrak eldtt, mosolygott.
- Micsoda helyesiras!

Elévilagot tanitott, egy éve volt nyugdijban. Mindenféle kitiintetéssel aggatték tele, s 6 f4jo
szivvel jarta végig utoljara az oly kedves folyosokat, be-benyitott az iires termekbe, aztan
abban a teremben ahol osztalyfénok volt, leiilt a katedrahoz, s elbobiskolt, ahogy tette azt
aktiv évei alatt szinte minden Oran.

M¢g aznap folszaladt volt kollégandjéhez, akivel hosszll évtizedeken at formaltak, tanitottak,
a vasott kolykoket. Némi nosztalgidval emlegették a régi iskolatipust, a kormozést, a nad-
palcat, a siron tuli fegyelmet.

Kicsit szenilisnek tartotta mindenki. A volt kollégand unokai azonban hatartalan, gyermeki
szeretettel vették koriil.

- Hozott nektek ajandékot a Doczi bacsi! - a gyerekek az 6lébe iiltek, s tatott szdjjal, szinte
1¢legzetiiket visszafojtva figyelték az Oreg tanar kezét, amint az aldmertilt, a szakadt, kopott
taska egyetlen rekeszébe. Az izgalom csak fokozodott, mikor eldkeriilt egy doboz, aztin a
dobozbdl egy kis csomag.

- Na, ne huzd az id6t, Lacikam! - siirgette a volt kollégand.
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- Van nektek karoratok? - kérdezte csillogo, ravasz szemével az unokakat fiirkész6 Doczi.
- Nincs! - valaszoltak egyszerre torkukban dobog6 szivvel a gyerekek.

- Akkor viseljétek egészséggel. - mondta a tanar, s két ujsagbdl kiollozott szines karorat vett
ki a csomagbol.

A hatas nem maradt el.

A volt kollégand félig nevetve, félig sirva szidta:
- Te vén marha!

A gyerekek pedig majdnem Osszeverekedtek:

- Az enyémen nincs naptar!

- Beee! Az enyémen van.

- A tiéden nincsen stopper! - nyelvét nyujtogatta mindkettd. Aztan egy befbttes gumival lezart
sz4ju nejlonzacskobol egy-egy szem franciadrazsét dugott a gyerekek szajaba, megsimogatta a
fejiiket, s buicsuzott.

Mindig ugyanabban az 6ltonyben jart.

Régi divata eszterhazikockas 6ltony, apacsing - gallérjat kihajtotta -, barna zokni, barna cipd.
A labbeli a katonak kimendcipdjére emlékeztetett.

De mit tegyen egy élovilagtandr a nyugdijban? Hatratett kézzel sétalt az oktoberi sziirke
utcakon, a rozsdabarna tereken.

Onkiszolgalod éttermekben, allobiifékben ebédelt. Szeszt sosem ivott. Tartotta magit a
schopenhaueri aforizméahoz, miszerint ,,a delirium meghamisitja a szemléletet, az driilet pedig
a gondolatokat”.

A dzsumbuj, ahol lakott, hirhedt volt a ,,bicskas” huligdnok rémtetteirdl. De Ddczi tanar urat
nem bantottak. Egyszerlien lebeszélte Oket a tdmadasrol. Szolt, hogy vezessék a vezérhez,
mert 6 mégiscsak egy tandr, nem targyal akarkivel.

- Na, menjen fater! Ha még egyszer a keziinkbe keriil...

Mindenkit meg tudott gydzni. Erdssége volt a humor, improvizal6 képességet a legvaratlanabb
helyzetekben kamatoztatta.

A dzsumbujban és kornyékén gyar gyarat ért, a korom festékként takarta az aladicolt,
korfolyosés hdzakat. Lakasa az elsd emeleten volt. Szoba-konyha, a konyhaban vizcsap. A
szoba berendezése egy divanybdl, egy biedermeier szekrénybdl s egy kerek kartyaasztalbol
allt, s a folotte 16g6 hatalmas, rojtos, lila [dmpaernyd széle majdnem Osszeért az asztal sz¢lé-
vel. A ernyd alatt évek ota nem volt villanykorte, az dregur félve a technikai ,,ujdonsagoktol”,
nem mert becsavarni egy egészséges 1zzot.

A konyha szabalyos kis allatkertet rejtett.

A plafonon egy szal negyvenes égé homalyositotta az amugy is sotét, nedves €és levegdtlen
helyiséget. A kredencen két ketrecben a legkiilonfélébb diszmadarak pislogtak. A szenesladan
oOriasi akvariumban tobb tucat szines hal kerget6zott, s a vizbol kiallo szikladarabon tekndcok
stitkéreztek a gyér vilagitdsban. A kdvezeten egy gyiimolcsosladaban hofehér angodranytl rag-
csalta a szaraz kenyérhéjat.

Es macskak mindeniitt.

69



Macskak a kartyaasztal koriil elrendezett recsegd, szlette karosszékekben és fotdjokben,
macskak a divanyon, macskak a konyhaban. Mindenféle fajta macska.

Imadta, szentekként tisztelte az allatokat. Két papagdj, nem birvan a ketrec adta sziik
hatérokat, a szobai lampa f616tt a plafonon terpeszkedd gipszmintaba furtak fészkiiket. Doczi
tanar ur pedig beleiilt a legkedvesebb fotdjbe, labat az asztalra tette, s ez a testtartas helyre-
billentette vérkeringését, foként visszeres labaiban. Ertett az anatomiahoz, egyetemet végzett
ember volt, de megragadt az altalanos iskoldban, mert jobban szerette a gyermekebb
gyerekeket.

Napkozben a szomszédasszony adott enni az allatoknak, azt a maradékot, amit Ddczi tandr Gr
az allobiifében szedett 0ssze. A halaknak persze ez nem volt elégséges, nekik specialis
eledelre volt szlikségiik, mint példaul a tubifex.

A nyugdijas asszony, aki mellesleg a hazmesterséget is ellatta, szivesen segitett, szelldztetett
is délelottonként, néha megjegyezte, hogy festeni kellene, meg j6 lenne egy ketrec annak a
nyulnak - ne csufoskodjék abban a gylimolcsosladaban.

A templomba jard dregasszonyok - voltak sokan az emeleteken - Assisi Szent Ferencet véltek
latni az 6reg Docziban, az allatok és novények nagy védelmezdjét és tarsat. Noha ndvényei
nem voltak, hacsak az ajtaja eldtt a gangon napzsugoritotta szdzad eleji kélapok kozt sarjado
fiivet és kutyatejet nem vessziik novényszamba.

Kés6bb unni kezdte megszokott sétit.

Sosem volt csalddja, megrogzott agglegényként €lt. Eleinte otthon f6z6cskézett, még az aktiv
évek alatt, aztan allatai kitartak a konyhabol, s reggelijét is biifékben koltotte el. Csupan a volt
kollégand tartotta vele a kapcsolatot, de ott sem lattak szivesen. Csak az unokak miatt volt ra
szlikség. De mi lesz, ha az unokdk f6lndnek? Mi lesz nyolc-tiz év milva? Elszakad az utols6
lancszem, mely a kiilvilaghoz csatolta. Nem gondolt erre. A manak élt. Ugy érezte, a holnap-
nak ugyis meglesz a maga baja, minek gondolni ra?

Utbtt-kopott lemezjatszojan sercegve forogtak a Seress Rezsok, a Lajtaik, a Zerkovitz Bélak.
Kedves hamissaggal flityiilte a dalokat. Ilyenkor fiatal volt, az a Ddczi, aki nélkiil nem
kezdddott el hajdandn az 6torai tea a Britannidban.

Ugy figyelte kornyezetét, mint a joszemd, jo fiilii, joérzékii ird: aprolékosan, lankadatlanul.
Valosaggal elnyelte a tapasztalatokat, ahogy az asztmas tiid6 a friss oxigént.

Tortént egy késdé délutani 6ran, hogy Doczi tanar r a lakasatol nem messze fekvd lakkgyar
felé vette utjat. Megallt a gyarkapuban. Lathaté izgalommal olvasta a tablan, milyen munka-
korok vannak betoltetleniil. Aztan bekopogott a portasbodé ajtajan.

- Tiszteletem, portas bacsi! Jo estét - kissé megemelte kalapjat.

- Rendész, kérem tisztelettel. Rendész. Mit tetszik?

- Felvételi tigyben zavarnék - bokott hiivelykujjaval a tabla felé Doczi.

- Ahhoz kérem tisztelettel késd van. Reggel nyolctol fogad a munkatigy.

- En reggel alszom. Egészen tizig. Aztan folkelek, borotvalko...

- Nem érdekel, mit csindl reggel! Ha dolgozni akar, akkor reggel j6jjon. Na, Isten megaldja.
- Véarjon, kérem... legalabb azt arulja el, van-e még gyors- €s gépird folvétel?

- Véarjon - a rendész bement a bodéba és magéra csukta az ajtot. Doczi kezeit dorzsdlve
kuncogott.
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- Van még egy hely - jott ki jra a rendész. - De most mar menjen a dolgara, mert elk6tom a
kutyat. Vilagos?

- Lassan a testtel, rendész uram! Nem Otvenegyet irunk! Egy tisztességes ember kér folvila-
gositast, ¢s nem hajlandok valaszolni. Nem az ¢serddben vagyunk, kérem szépen!

- De hat mit akar? - kérdezte most mar konyorgd hangon a rendész.

- Egyszerii! Gyors- és gépirni. Es ehhez jogom van akér éjjel tizenkettdkor is. Vegye tudo-
masul, hogy Matyas alatt egyfolytdban huszonnégy ordban gyors- és gépirtam. Na, mit sz6l,
kollégdm?

- J6, jo, de értse meg...
- Teljesen sotét ilyenkor a gyar? A szemem, tudja...

- Néhol még tuloraznak. Amig vildgos van, nem gyujtanak villanyt. Takarékos lizem ez,
kérem. Nem herdalja a pénzt, mint a mas cégek.

- A munkaiigy nem talérazik?

- Mit tudom én. Kérdezze meg toliik.

- Hat éppen azt akarom. Engedjen be, joember.

- H&’ nem most! Majd reggel. Akkor j6jjon vissza, mondtam mar egyszer.

- Nem és nem. En most megyek be a vacak gyaraba és nem holnap. Megértette?
- Ne parancsolgasson, hé! Tényleg elkotom a kutyakat.

- Az elébb még csak egy kutya volt. Na, mindegy. Nehogy azt higgye, félek a kutyaktol.
Allatszelidité voltam az, ostrom elétt. Nemhogy kutyak, de oroszldnok behuztak a farkukat,
ha erésen a szemiikbe néztem.

- Nagyon kérem, igy konyorgom - kulcsolta imara kezét a rendész -, menjen szépen haza és
aludja ki magat. Reggel aztan maga lesz az els0, akit beengedek a gyarba.

- Lakkgyar...

- Mit mond?

- Semmi, semmi. Csak tgy magamban mondom. Ismeri Kosztolanyi rimét?
- Ismeri a korsag.

- ,Rosszalélag mondta: rossz a 16lag”. Gyértanak Onok egyaltalan 16lagot?
- Honnét tudjam? En rendész vagyok....

A tobbit mar nem latta és nem hallotta Doczi tanar ar, mert faképnél hagyta a rendészt, hadd
higgyék: magédban beszél. A rendész még egy darabig hadondszott, aztdn mutatdujjat
halantékaba furva, mutatta véleményét.

S amint az Oreg tandr hazafelé sétalt, mar dnmagat vadolta. Mire volt j6 ez az egész? Ki-
hasznalni egy ember jambor butasagat, csak azért, hogy magunkban jot rohoghessiink?

Masnap reggel, mintha mi sem tortént volna, kialudva ébredt. Délel6tt egy postast kovetett
egészen addig a miszerészmiihelyig, ahol aztan az egyenruhds férfi valltaskdjat ledobva
hosszan csokolozott egy teltkarcst nével.

Hazafelé egész uton szitkozddott az Greg tanar, mert a mithely a legkiils6 kiilvarosban volt, s a
postas olyan gyorsan 1épkedett, mint egy tavgyaloglo bajnok.
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Leszallt a buszrol. Egy csalddi haz keritésénél fejkendds néni guggolt. Egy macskat probalt a
keritésen tulra gydmdoszolni.

Doczi héjaként csapott le dldozatara.

- Meg akarja gyilkolni a macskat?

- En csak...

- Nekinyomni vékony nyakat a keritésnek?
- De hat én...

- Gyonyorkddni a kidiilledt szemekben?

- Kérem, hallgasson meg...

- Ismerem én a magafajta dregasszonyokat. Ha nincs méreg, jo a kés. Ha nincs kés, jo egy
nehéz, tompa targy is. Ha nincs tompa targy, jo a kerités is. Igaz?

- De uram! Egyaltalan kicsoda 6n?
- Az Allatvédd Liga Elnoke vagyok, ha tetszik, éppen ellendérzé koraton...

- Higgye el elnok ur, én ezt a macskat azért hoztam ide, hogy megmentsem, mert nalunk az
emeletes hazban mindenki belerug, a kis ebédjét széttapossak. Itt, kertes hazban biztosan jut
neki egy kis maradék, csirkeaprolék, ez-az.

- Rendben... bocsdsson meg az eldbbiekért. Hol is lakik 6n?

- Az 1d6s nd diktalni kezdte adatait, amit az 6reg tanar notesz hijan az 0sszegyiijtott éttermi
szamléak hatoldaléra irt. Aztan elkdszont, és a szamlakat elhajitotta a sarkon.

A piactéren éppen nagypiac volt.

Valahogy sikeriilt magét atverekednie a kofaasszonyok sz66zonén, amely valdsagos vesszo-
futasnak tetszett.

Szemben vele egy harmincas né kozeledett. Magas sarku cipdt viselt, ballonkabatja térdéig
ért. Kezében maga mellé eresztve egy kendermagos tyik logott fejjel lefelé. A tytk heves
szarnycsapasokkal igyekezett foltorndszni magat, sikerteleniil. Aztan belenyugodva sorséaba,
egykedviien nézte a 1épkedd labakat, a piactér vizfoltos betonjat.

- Wieviel Uhr ist es? - szolitotta meg a nét Doczi.
- Ich spreche nicht deutsch... - valaszolta félénk németséggel a né.

- Ne farassza magat, magyar vagyok. Az mindenesetre latszik, hogy 6n egy intelligens nd,
mert azonnal folismerte, a kérdés nem spanyolul, nem angolul, nem hottentottdul, hanem
németiil hangzott el...

- Elkésett az udvarlassal, papa! Fiatalkoraban is ilyen hiilye triikkokkel fogta meg a ndket?
Déczi, mintha nem is hallotta volna a szemtelen kérdést, a n6 kezére mutatott.
- Mit visz, ha szabad érdekl6dni?

- Hogyne, papa! Egy csirkét! - és az 6reg tandr arcahoz emelte az ajult baromfit. Déczi tanar
ur mianyag halot vett elé zakoja belsd zsebébdl, és atnyujtotta a ndnek.

- Tegye ebbe a szatyorba. Talan kényelmesebb neki is - a kendermagosra mutatott, - magarol
nem is beszélve holgyem. - Ujjaval megbokte kalapjat és megindult 4t a piacon hazafelé. A n6
tovabbra is labanal fogva vitte a tyukot, a szatyorba krumplit vett.
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Az ¢l6vilag volt tandra szeretett iskoldja el6tt sétalt el, megszamolta az ablakokat, aztdn zseb-
kenddje utan nyult. Az iskola nem tartott igényt tovabbi szolgalataira. Jottek fiatalok, ujak, uj
eszmékkel, 0j tematikdkkal. Mas iskolaba mehetett volna, de még a gondolatatdl is irtdzott.

Megéllt az iskola mogott a tornaudvaron. Leiilt egy padra.
Elszunnyadt.

Lassan benépesedett a htisz évvel ezel6tti tanitvanyokkal a pad koérnyéke. S 6, szokéasa szerint
bobiskolasabol ébredve, varatlanul megkérdezte:

- Miben egy ¢és ugyanaz a galamb és a krokodil?

- Mindkét allat tojassal szaporodik!

- Testhdmérsékletiik alkalmazkodik az id6jarashoz!

- Mindkettd gerinces... - hangzottak a valaszok. Doczi tanar ir azonban a fejét razta.

- A legfontosabbat. A 1ényeget, gyermekeim. A 1ényeget! - Néma csond kovetkezett. Hirtelen
egy kéz lendiilt magasba. Annak a tanuldénak a keze, aki mindig marhasagot vélaszolt, ha

mroos1r

otossel minden megoldodhat.

Doéczi nem akart tudomdst venni jelentkezésérdl, de mivel a tobbiek ugy tettek, mintha
megkukultak volna, engedett.

- Tessék! Mondja, Bornemissza! Mondja csak fiam...
- A krokodilnak is... a galambnak is, iz¢, klodkanyildsa van.

- Oriasi! - ugrott fo] atszellemiilt arccal az él6vilag tanara. - Orisi! Latjak, fiaim? Ezt vartam!
Ha Bornemissza tanuld azt is megmondja, mi a kiilonbség a végbélnyilas és a klodkanyiléas
kozott, nagyon megkdszonném. Az 6tds azért igy is megvan, édes fiam! - azzal egy nagy 6tost
kanyaritott a naploba. A fia homlokét rancolva gondolkodott... aztan kinydgte: - A végbél-
nyilasbol csak az tirtilék tavozik. A kloakanyilasbol... izé, nemcsak iiriilék, hanem tojas is jon.

- Nagyszert! - ugrott fol ismét Doczi tanar Ur sajgd tagokkal az iires tornaudvaron. Meg-
igazitotta 6ltonyét, még egyszer koriilnézett, hatha nem dlom volt az egész, s elindult hazafelé.

Kozelgett a volt kollegand egyik unokdjanak sziiletésnapja. Miutan a gyerek atvette sziileitdl
¢és nagysziileitdl az ajandékot, fesziilten az ajtot figyelte. Igy tett a masik unoka is. Vartak,
mikor 1ép be rajta Doczi bacsi.

- Lehet, hogy nem is jon a Laci bécsi... - simogatta meg a gyerekek fejét a volt kollégand.
Kétszer csongettek egymas utan.

Ezt volt Doczi Laszl6 ,.kiilon csengetése”.

A két gyerek bukdacsolva szaladt az elészobéba.

- Hat csak a Medardka sziiletésnapja van! Nem?

- De igen! - kiéltottak egyszerre a gyerekek.

- Na jol van, no! Kaptok mindketten gylimdlcsot. Aztan franciadrazsét, aztan lassuk az ajandékot!

A gyiimdlces egyetlen fonnyadt almabol allt, amit az 6reg tandr zsebkésével kétfelé vagott,
adott ennek is, annak is. A franciadrazsé dolgaban ma bdkezlibb volt, két-két szem cukor
kertilt el6 a legumizott nejlonzacskobol. Aztan csond lett. Mindenki leiilt, s egyként meredt a
kopott aktataskéra, ahol az oreg tanar keze kotoraszott.
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Eldkertilt egy doboz. Olyan, mintha 6riasi gyufasdoboz lenne.

- Allj ide kisfiam, és szépen, 6vatosan nyisd ki a dobozt. Na, batran! Mintha fiékot nyitnal,
ahol a jatékaid vannak!

A kisfiu remegd kezekkel, izgalommal teli tiidével kezdte széthtuzni a dobozt.

El6szor lassan, milliméterrdl milliméterre. Aztan batrabban, mert bombat csak nem hozott a
Doczi bécsi!

Es kinyilt a doboz.

Egy arasznyi hernyo billegette szOrds testét a gondosan elrendezett fiiszalakon.

A sziil6k folugrottak és kimentek a szobabol. A volt kollégand csak ennyit mondott:

- Jesszusom! Te teljesen hiilye vagy, Lacikdm! - Doczi a fejét razta.

- A hernyotdl nem szabad undorodni. Meg aztdn nincs jo hatdssal a gyerekekre. Mar most
megutaljak az ¢élévilagot. Egyébként - mutatott a hernyora - ez egy csodalatos Hepialus
humuli! A lepkéket szeretitek mindnyajan, igaz? Csodalkoztok, mennyi szin, mennyi szim-
metria van a hartyavékony szarnyakon. Nos, ez a herny6 gyokérragd lepke lesz, ha vigyaztok
ra.

- Ugyan, Lacikam, ez akkor sem egy sziiletésnapi ajandék! - legyintett a volt kollégand.

Medard, az tinnepelt magahoz szoritotta a dobozt, s boldogan mondta - amiért maskor ugy
kellett konyorogni -, hogy: Koszondm szépen, Laci bacsi... nagyon szép! Testvére megkér-
dezte:

- En is jatszhatok vele?

- Igen. Persze. Csakhogy gondozni is kell &m ezt a hernyot! A friss fiivet szereti mindennap... -
valaszolt Medard helyett Laci bécsi, aki ebben a pillanatban ugy érezte, ujra ¢lévilagtanar.

Azon az estén nem mondtak neki, hogy ,,maradj Lacikdm”, hogy a ,rdér tandr Gr”, csak
Medard anyja kialtott a gyerekekre: ,,nyomds fiirddni”, meg ,,vigyétek ki a szobabol azt a
fortelmes allatot”.

Doczi tanar Ur hona ald kapta azt az dsszetakolt nyulketrecet, melyet a sziilésnapi linnepségre
menet a 1épcséhdzi kukak mogé rejtett.

- Mégiscsak szégyen - gondolta magaban, - hogy a hazmesterné megszolt a gylimolcsoslada
miatt!

Az utcasarkon, ahol a hazavezetd nyilak elkezdddtek, a nytlketrec 6lomma nehezedett
kezében. Az Oreg tanar még tett par lépést, letette a ketrecet, s raiilt, szemben a falnak. A
csuzli tizedelte utcai vildgitasban lassan kirajzolodtak a betiik, egészen halvanyan, beteg
szeme el6tt: , hiilye Doczi”.

Zakoja zsebébdl krétat vett eld.
Utols6 ordjanak emlékét: a félig lekoptatott krétat.

Folallt, s a falra irta: L. 5. Aztan rovid gondolkodés utan az 6tds csorét csillaggal toldotta meg.
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Nyugatrél jottem...
Diebold Hermann épitész emlékére

Oktober van ismét. A barnan dereng6 fényben, mint az 6kdrnyal, lebeg a kod.

Az épitész épp ma hetvenéves. Ul a villamoson, a kanyarok nyikorduldsa bizsergeti borét.
Gyermekkorat idézi: azt hitte, valami fajhat a villamosnak...

Elérecsuszik a fényes faszéken a zakatold fékezésben.

- Azt mesélték, napokig flistologtek a munkasotthon romjai. A balterem arisztokratikus csillo-
gésa! - sohajt, legyint. Magédban besz¢l, mozog a szdja. - Az Uri nép izlésének igazan meg-
felelt.

Egyediil iil a masodik kocsiban. Kinéz az ablakon. Mar vaksotét van.

- Vajon mit sz6l Balint ar, ha meglat? Hm... jo pallér volt; szigoru, de korrekt ember. Féltek
téle a kOmiivesek, és szerették. Ezt is csak az Isten érti. Az emberek miért azt szeretik akit6l
félnek? - fejét razza, zsebkenddt hiz eld a kabatja jobb zsebébdl és erdteljesen kifujja az orrat.

- Egyaltalan... mit akarok én itthon?

A hézat szeretné viszontlatni? Sosem érdekelte a vagyon. Ott alltak liresen, csak a népes
ciganycsaladok adtak a kilincseiket kézrol kézre.

Itt volt gyerek. Udvarukon vastag és biitykds akdcok hona alatt volt egy fapados, cseréptetds
vécé, amely nyaron nylizsgott a darazsaktol, télen pedig reteszelhetetlen ajtajat csapkodta a
fak kozé beszorult sz¢€l. Az arcaba csapodd pokhalok!

- Kitelepitenek minden uriembert mostandban... legalabbis ezt beszélik mindenfelé. Persze
csak a kizsakmanyolokat. No, akkor engem nem érhet baj! Balint ur igazolni fog. Mindig
rendesen megfizettem. Velem volt a romai megbizatdsomnal is. O egy darabja a multamnak.

A palyaudvarnyi tivegcsarnokban két férfi 1épked.

Megallnak, beszélgetnek. Tavolabb téliikk kdmiivesek egy csoportja téglakat tisztit a raragadt,
régi vakolattol. - Utcara keriillink, ha nem fejezziik be ma estére - sohajt az egyik. - Ugyan! El
van foglalva a nagysagos urral - legyint a masik.

- Ilyenkor nem nagyfiti! Csak ha minket kell hajtani... Az persze nem érdekli, hogy lefagy a
labunk. Egy hete nem cseréltem kapcat... enné meg a rosseb a fajtajat - teszi hozza a harmadik
keserien.

- Tudod mit? - szdl kozbe a megtdrt arcu, lomha mozgasu tarsa. - Inkabb itt rohadok meg a
Balint ur keze alatt, mintsem a nagysagos Ur rigolyait hallgatni egész nap... nem irigylem az
inasait! Ezektdl a finom lelkii nyavalyasoktdl mentsen meg az ég!

Elhallgatnak, egyik téglat teszik le a masik utan.

Balint ur és az épitész megallnak a kozeliikkben.

- Nézze, nagysagos uram... eljon egyszer a mi idonk is, melosoké.
- Ugyan, ki bantja magukat? - mosolyog az ¢pitész.

- Az tristen se fog parancsolni tobbé.

- Aztan mihez kezdenek majd azzal a nagy szabadsaggal?
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A villamos meglodul, s a borfogantyuk iitemesen harangoznak. Az épitész a fejét razza.
Himmog. A folbukkané emlékek elszomoritjak.

Budardl jon. Hazavagyott mindig. Haza Erzsébetre. Mi vonzhatja ezekhez a fiistds hazakhoz,
ezekhez az atomokig lekoptatott sinekhez, amelyeken épp most kanyarodik be az utcajukkal
parhuzamos sikatorba ezen a favdzas, beteg szeme el6tt pirosra, sargara, kékre és lilara bomlo
plakatokkal és hirdetményekkel zsufolt villamoson? Az ifjisag? Talan. Sziilei sirja a régi
temetOben, amelyet bezartak azota, s igy a holtak sem nyugodhatnak a beigért békességben.
Osszeér a keziik, a 1abuk, a szajuk is talan. Igen, ezért is. De legfoképp a templom, ahol
nedves ujjal rarajzoltdk homlokara a keresztséget.

- Ideje volna meghalni mar - diinnydgi magéban. - Hetven év! A bdlcsesség kora? Dehogy
vagyok én bolcs! - legyint, s térdére konyokol. - Csak a halottak bolcsek... 6k, akik tal vannak
mindenen. Mit tudok és egyaltalan? Epitek, vagy rombolok? No, miivelt vagyok... és az évek
tonnanyi tapasztalata...

Ki ez a lanyosan szelid arci1, voros haju fiatalember, aki ebben a pillanatban 1ép a peronra? Es
a tekintete! Levagasra szant barany szemeként félve ragyog! Ruhézatabol itélve koldus is
lehetne. Az épitész felé tart. Leiil vele szemben. Hosszu hajat arcara tekeri a betoduld oktoberi
szél.

- Bocsasson meg, hogy megszolitom... foltekerjem az ablakot?

- O, nem... nem. Ha néked igy kellemes, nekem oriil a szivem - a fiatalember mosolyog, s
gotikusan nyualdnk ujjaival bal fiile mogé teker egy hajtincset. ,,Tegez. Egyszeriien letegez -
gondolja magaban az Oreg. - No, ne firtassuk. Nem tudni, kicsoda... Zsidonak nézem. Na,
nekem semmi bajom a zsidokkal. A patikust megmentettem a munkaszolgalattdl... az ¢ be-
hivojat egyszertien elfelejtettem kézbesiteni. Ezer pengdét nyomott a markomba a szerencsét-
len.

Ott hagytam a pultjan. Emberség is van a vilagon”.

- Nekem nagyon j6 igy, uram. Tudja, az én koromban a friss levegd valdsagos gyogyszer.
- Boldog vagyok.

- De hiszen 0n sir! - hajol egészen kozel a csillogd archoz.

- Igen. Sirok, hogy boldog lehess.

- Nem egészen értem...

- A kovetkezd megalloban le kell szallnom - all fol a koldusruhdzatq, s elindul a peron felé.
Féluton visszafordul: - Miivelt vagy és tapasztalt. De ezeken kiviil, mit tudsz te, épitész?

- On ismer engem? Hat nem is tudom...
- Tudnod kell a vélaszt. Latom a homlokodon a keresztséget.

- Hat... semmit sem, uram.

Az idés ember megbillen, folkapja a fejét. Rajta kiviil senki sincs a kocsiban. - Almodtam
volna? Nem... lehetetlen. Tisztan emlékszem... megérintette ujjbegyével a homlokomat! Ez a
szegény bolond megaldott! Fura iddket éliink...

Végleg visszajott? Mi lesz, ha kitelepitik mégis? Turhatja a foldet par szem krumpliért...
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Pedig épithetne ide sok mindent. Gimnaziumot a f6térre, a cisztereknek. Meg egy 1j, kereszt-
hajos templomot, kolostorral 6lelve. Munkésotthont is. Ha mar Csepelen lebombaztak!
Egyszerti, vilagos formakkal. A Bauhaus modoraban. Fogékonyséag az Gjra! Igen.

A megalloban hatul, 6vatosan ereszkedik le a Iépcs6kon. Alig tudja elereszteni a kapaszkodot.
- Atkozott gorcs... Csak legyen otthon a Balint ur! A villamos nagyot zékkenve meglodul. Ez
az utca semmit sem valtozott. Ugyanaz a hatvan év eldtti csond. Csak az almukbol folvert
kutydk nyiiszitenek nyakukat nylijtogatva. Megsimogatja a haza el6tt a szecesszids kovacsolt-
vas keritést. Hamlik rola a festék. Ebben a gyér utcai fényben nem tudja kivenni a szinét. Nem
is emlékszik red. Kozel hat éve, hogy utoljara itt jart. Innen annak idején egyenesen a frontra
vezényelték, miutan szétkiildették vele a behivokat. Pedig mar obsitos volt. Fiilébe vag a
hangszoro éles iivoltése: - Obsitosok jok lesznek az egészségligyiseknél. A hazdnak sziiksége
van mindannyidtokra! Nagyboldogasszonyunk vigyazo szeme rajtatok...

- Hat persze! Harom év a frontokon, tizenhdrom hoénap francia fogsagban, foldbe asott
vermekben, és par szal deszkabol osszetakolt kalyibaban... - az épitész erdteljesen kifujja az
orrat. Zsebkenddjét gondosan, négyszogletesre hajtogatja.

Csongetne. Remeg a keze. De hiszen itthon van! Itt minden az 6vé.
A harmadik csongetés utdn a villa tavoli, sotét tombjébdl széles fénysav zuhan a kapu felé.
- Ki az?

- Hazajottem - az idds férfi folemeli a hangjat. - Ne faradjon, betalalok egyediil is - lenyomja a
hatalmas rézkilincset. A kapu nem mozdul - Minek bezarni, Bélint ur!? - a tavolbol kulcs-
zOrgés és karomkodas hallatszik.

Balint ur csoppet sincs meglepve, hogy annyi év utan ujra latja a gazdajat. - Hol volt eddig,
oreg?

,,Oreg‘? A Balint ar sosem mondta ezt nekem. Es miféle zaszlok ezek a homlokzat ornamen-
tikajan? Meghalt valaki? Vagy linnep volna? Alig mozdulnak. Mint a szegény Vilma kezében
a levagott, sotétvords kakas széttart szarnyai” - és képzeletében élni kezd a tobb mint husz
évvel ezel6tti mult.

- Megfogjam a labat, Vilmacska?

- Isten mentsen! Ki hallott még olyat? Kakast segit vagni a cselédnek... mit sz6lna a nagysagos
asszony? Na, menjen arrébb a nagysagos Ur... nehogy a nadragjara spricceljen a vér. - Vilma
laba koz¢ veszi a szarnyast, és egyetlen hiizdssal atvagja hatrafeszitett nyakat.

- Vilma! Azért ez iszonyu... ez mégiscsak iszonyu. Borzasztéan fajhat neki.

- Nem faj az semmit! Higgye meg a nagysagos Ur... jobb igy neki. Egy nyisszantds és kész.
Csak a kés jo ¢les legyen! Meg aztan, ha én mar nem leszek... a nagysagos asszony fogja...

., Vilma! Mi lehet vele? El-e, hal-e?” Ezek a gondolatok vibralnak benne ¢s valami kellemesen
meleg szorités, két tiideje kozt, a gator tajékan. Balint ur megy eldl, s utdna az épitész meg-
megfordul, mintha {ild6znék.

Mikor meglatja Vilmat a konyhaajtoban, dsszecsapja a kezét.
- Hat mégis él...
- Nagysagos... - kezdené az dreg cseléd.

- Menjen a konyhéba az elvtarsnd. Ha végzett, hazamehet - csattan fol Balint tr hangja.
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- Na de Balint ur! Maga ugyanolyan szigor(i, mint azelétt. Es... mar engedelmet kérek, de a
cselédiinkkel valthatok egy-két szot? Egyébként - mosolyog az épitész - ha mar Vilmat el-
kiildte, magara sincs sziikségem.

- E18szor is: elvtars. Balint elvtars. Ur csak maga. A kitelepitésig.

- Komolyan mondja? Hat azt hiszi, én semmirdl sem tudok? Csak a kizsdkmanyolokra
vonatkozik a rendelet. Vallja be, nem keresett nadlam rosszul a Balint... izé... elvtars.

- No persze, persze.

- Larifari! Maga derék ember. Igazolni fog! Biztos vagyok magéaban.
- Soha.

-Nade...

- Jol hallotta. Eljétt a mi idénk. Ez a haz az allamé. Erti? A mienk! Es Vilma elvtarsnd sem
cseléd tobbé. A partbizottsdgon dolgozik. Ez a haz a partbizottsag épiilete. En vagyok a
gondnok. Befelé jovet, amint azt lathatta, a homlokzaton vords zészlokat lenget a sz€l.

- Az én hazamban? Partbizottsag?

- Hallgasson, kérem.

- Hat nem hallgatok, kérem!

- Reggel jelentem, hogy hazajott. Kitelepitik.

- Aztan mire mennek velem vidéken? Nem értek én a falusi élethez... Itthon tobb hasznomat
vennék. Epitek... - eldveszi zsebkenddjét, megtorli homlokat - megengedi, hogy leiiljek? -
Nem varja meg a valaszt, lerogy egy karosszékbe. Téglalap alaku sziirke rajzolatok koros-
koril a falakon. Vagyont éré festményei fiiggtek itt valamikor. Hol lehetnek a féltve gondo-
zott reneszansz butorai? Es micsoda csupasz iroasztal az ott a sarokban! A falnak tamasztva
totagast all Sztalin. Illetlenség.

- Balint ur.
- Elvtars.

- Jol van, no - hangja remegni kezd, s eddig sosem érzett félelem szorongatja egész testét. -
Maga az egyetlen, aki igazolhat engem.

- Nem ¢és nem!

- Legalabb hallgasson végig.

- Ertse meg, nem megy. Még ha akarnam se...
- Miért ne menne, pont maganak?

- Lassuk csak: honnan jott maga?

- Buda... Budarol.

- Tehat Nyugatrol. Az imperialistaktol.

- A Svab-hegyrdl. Tudja, mikor hazaértem a fogsa... szoval, mikor megjottem és lattam a
lerombolt hidakat... maradtam Budéan. Egy villa szuterénjében rendezkedtem be. Aztan, tudja,
hogy van az... egészen megszoktam ott. De itthon lenni, az mégiscsak mas...

- Szoval Nyugatrol jott.
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- Bocsanat... fecsegek itt Osszevissza - dadogja, €s érzi a fokozatos megsemmisiilést. -
Rendben. Nyugatrdl jottem... hadd maradjak. Maga el tudja intézni. Egy szavéba kertil! Maga-
hoz mindig j6 voltam.

- Maga kém!

- Mit ki nem talal! Jo... legyen. Kém vagyok! - nevet az oreg kényszeredetten. - Hat persze!
De jol fogok dolgozni, meglatja. Nem ismernek ra... varost csindlok ebbdl a porfészekbdl! -
hirtelen elhallgat, két kézzel erésen megragadja Balint ur gallérjat, s egészen kozel huzza
magahoz. - Emlékszik? A feleségem... maga segitett neki a korfolyoson; tudja, ahol a sdgo-
romék laktak. A Podmaniczky utcaban. Az elsé emeleten is tériszonya volt - hisztérikusan
nevetni kezd - Emlékszik?

- Engedje el a galléromat.

- Bolondos asszony volt szegénykém, az Isten nyugosztalja.
- Eressze mar el a galléromat!

- Méghogy tériszony! Gytildlte a sdgorékat! Elhiszi?

- Eresszen, az istenit maganak!

- Nekem elhiheti...

Balint ur nagy erdvel hatralép. Jobb kezét bal fiile mogé lenditi. A csattands utan az épitész az
arcahoz kap. Reszketd kézzel kotorasz a zsebében. Zsebkenddjével folitatja a szdja szegleté-
bol szivargo vért.

- K6szonom. Koszondm szépen... - suttogja, és megindul az eldszoban at az udvar felé. Vilma
épp most 1ép ki a konyhabdl; viszlat holnap, mondja, s ahogy kimegy, kézfejét hozzéaérinti az
épitész kabatjahoz.

Az Oreg léptei bizonytalanok az udvar soderén. Mintha egy marék s6 lenne a szdjaban.
Visszafordul.

- Bélint elvtars! Maga igazolhat engem... - aztan halkan, maga elé bamulva - Vilma... Isten-
kém. Meghallotta! Biztosan hallotta. Nyugatrdl jottem...

Ostrom az urndban
Nagybatyam emlékére
Frissen esett ho ropogott a késén érkezettek talpa alatt. A temetési szertartas kozben mindenki

szinte egyszerre fordult meg, hogy megjegyezze magéanak az illetleneket.

Az urndban a volt cserkész, leventeoktatdo, masodik vildghdboris magyar katona elégetett
testének hamvai nyugodtak.

Az 0zvegy ¢és az elhunyt hiiga lehajtott fovel, s a fekete drapéridktdl és ruhdktol élesen eliitd,
sargas arccal alltak, emlékezetiikben kutatva a hirtelen eltiint, kedves vondsok utan.
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1944 decemberében két katona, atjutva a Budapestet lassan korbezard szovjet gyiiriin, a szét-
zuzott masodik magyar hadsereg mementojaként hazakeriilt. Az egyikiik, a tiizér f6torzs-
Ormester, Vogel Gyula minddssze egy esztenddvel volt idésebb s6gorandl, Débold Henrik
szakaszvezetOnél, aki egészségligyi irnok volt a tabori korhazban.

Az uttestre kifekiidt romokon Iépdelve indultak hazafelé. A Podmaniczky utcaban jartak. Ezt
a kornyéket mar erdteljesen tamadtak az egyik szovjet gardalovész hadtest elédrsei.

Nem mentek fol a Ferdinand hidra, féltek, hogy folrobban. A Nyugati palyaudvar vaganyain
vesztegld tehervagonok kozott hol maszva, hol hason kuszva, hol pedig félig meggdrnyedve
igyekeztek a Vaci ut felé, a Sziget utcaba, ahol minden bizonnyal az egyik haz pincéjében
varta tobbekkel egyiitt Vogelné és lanya is a folszabadulast.

A haz elé¢ értek.

Vogel f6torzs 1épett eldszor a haz pincéjébe, az 6vohelyre. A kifelé aramlo biiz megallitotta a
két férfit. A gomolygd gézben kifeszitett koteleken szaradd rongyok lifegtek. Két nd futott
eléjiik.

- Edesanyam! - Vogel folkapta a még mindig karcsu dereku asszonyt, akinek haja eziistosen
villant az egy szal droton csiingd, 1égypiszoktol és a portdl tejiiveggé olvadt villanykdrte
fénykorében.

Déboldné Vogel Hilda férje nyakaba ugrott, s Gigy szoritotta, mintha sosem akarna elengedni.

- Itt nem maradhattok, fiam. A nyilasok naponta benéznek. Azonnal falhoz allitjdk a katona-
szokevényeket...

Vogelné hallani vélte a sortiizet, s a puffanast, ahogy a fia és a veje elddlnek az utcakovon. A
f6torzs bolintott, és megbokte a szakaszvezetdt.

- Gyeriink, szerezziink valami harapnivalot.
- Honnan? - nézett ra a masik értetlen arccal.
- A masodik emeleten a fiiszeres zsid6 konyhaja dugig van.

- Mindny34jukat elhurcoltdk... a nyilasok lepecsételték a lakast. Ott romlik meg minden... -
vélaszolt a batyja helyett Déboldné. Az ¢hség megzavarta emlékezetét; mar lassan egy éve
volt, hogy a nyilasok lefoglaltdk a kevéske, megmaradt élelmiszert, amit a fliszeres a lakoknak
dugdosott.

Kozben Débold a lichthof falahoz tadmasztott 1étran az elsé emeletig jutott, s az ottani ablak
tetején egyensulyozva sikeriilt elérnie a masodik emeleti ablakot. A konyhdban nem talalt
semmit. A spdjzban az iires stelazsin taldlt par szem szivacspuhasagira fonnyadt krumplit.
Zubbonya ala dugta 6ket, ugy foldesen. Benézett a nagyszobaba. Folboritott bltorok, szana-
sz¢t heverd hasznalati tdrgyak, kihuzott fiokok jelezték a nyilasok ,,munkajat”.

A padléon megpillantott egy kettétépett fényképet. Osszeillesztette darabjait a szakadds
mentén. Gyerekkori baratja nézett ra rovidnadragban, az udvari porolonak tdmaszkodva.

F4jdalmasan nyelt, mint a gégerakos.

Egett a szeme.
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A légopince lakoi habzsoltak a nyers krumplit, pedig besziikiilt gyomruk eleinte tiltakozott a
tulterheléstdl. Vogel fotorzs fol-ala jarkalt a foldre hajitott matracok kozott. Latszott az arcén,
hogy gyotri valami. ,,Vissza kell menned a hadseregbe, jelentkezz 6nként, hiszen sziikség van
rad, erés vagy még ¢s fiatal... katona vagy!”

Dontott.
- Gyere Henrik, jelentkezziink 6nként, mig nem késd!

Ha a nyilasok megtalalnak minket, akkor aldszolgaja! Még el is hurcolhatnak benniinket,
anyankkal egyiitt...

- Meg vagy 6riilve? Visszamenni a pokolba!? Es kiilonben sem vagyunk zsidok!
- Csak katonaszokevények! Akiket két n6 bujtat! Legalabb rajuk legyél tekintettel!
- Mit akarsz tenni? - kérdezte Débold, most mar egy kicsit nyugodtabb arccal.

- Bemegyiink a Mdria Teréziaba és megmondjuk, hogy elveszitettiik a csapatainkat, s kérjiik,
osszanak be oda, ahol sziikség lehet rank. Neked kiilonben sem kell izgulnod, hiszen csak
irnok vagy...

- Es!? Mit gondolsz, nekiink leanyalom volt venni a riadokat? Percenként jelentést tenni?
Elviselni a péka orditozasait?

- Hagyjatok abba! - kidltott rajuk Vogelné. - Gyuldnak igaza van. Jelentkeznetek kell, még-
hozzé azonnal! Ezek a szerencsétlenek - mutatott a koriilottiik allokra -, mind bajba keriilhet-
nek miattatok! Menjetek mar... - sirdsat leplezve erdtejesen kiftjta az orrat.

Az Ull6i Gti f8bejaraton mentek be a Maria Terézia laktanydba. A kapudr tisztelgett a f6torzs
gallérjara pillantva, aztan kérte a papirokat. - Hova mennek?

- Jelentkezni szeretnénk... elvesztettiik a csapatainkat a brjanski erdénél. Korbe voltunk
zarva... négy emberrel sikeriilt attorniink a gyiir(it... 6k megfagytak... engem egy sebesiilt-
szallitd autd hozott Munkacsig. Onnan gyalog jottem Pestre.

- Es a szakaszvezet6 r? - kérdezte az 6r kotelességszerii szigorral.
- Munkécsnal talalkoztunk Gjra... egészségiigyi irnok - valaszolt Vogel a kérdezett helyett.

- No, jo. Egyenesen, aztan jobbra. Ott eligazitjak magukat... - az 6r gy nézett utanuk, mintha
ortiltekkel lett volna dolga.

A laktanyaparancsnok gallérjan alezredesi rangjelzés aranylott. - Alezredes tr, Vogel {f6torzs-
Ormester masodmagammal aldzatosan jelentkezem! - csapta Ossze bokajat, és sapkajat a
combjahoz szoritotta.

- Pihen;j! - vetette oda az alezredes, de kdzben f6l sem nézett az asztalan tornyosuld papir-
kotegbdl. - Tessék, jelentse!

- Alazatosan jelentem, én és a szakaszvezetd bajtars elveszitettiik a csapatainkat...

A f6tiszt, miutan végighallgatta Vogel mondokajat, mindkettdjiiket az ajtdig kisérte és szeren-
csét kivant a tovabbi harcokhoz. Débold szakaszvezetdt a budapesti 10. szdmu helydrségi
kérhéazba osztotta be.

Vogel fotorzsérmestert a Horthy Miklds hid budai hidf6jének és a kornyezd épiiletek, igy a
Miiegyetem védelmére vezényelték.

Zasz10s csuklott 0ssze mellette.
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Vogel hatara forditotta az 4jult tisztet, s kigombolta kabatjat. G6zolgott a golyd {itdtte seb a
mellén. - Tiid616vés - villant at a f6torzs agyan.

Koriilnézett.

A folrobbantott Horthy Miklés hid hasznalhatatlannak bizonyult. Vogel a vallara vette a
sebesiiltet, s megindult a budai rakparton a Ferencz Jozsef-hid felé. A hidon legalabb harom-
negyed Orat vonszolta maga mellett sokszor hason, vagy féloldalt kuszva a nehéz testet, mire a
pesti oldalra ért. A Vas utcai korhazba igyekezett. Nemrég jart ott, volt baratjat latogatta meg,
s ugy emlékezett, akkor még nem volt sok a sebesiilt.

Atvagott a Belvaroson. A legeldugottabb utcakat valasztotta, megbujva az eltévedt golyok
elol. Kiérve a Muzeum korutra, a Trefort-kert felé¢ vette az utjat, de itt mar megallt. Nem
érezte a vallat. A nyaki foverderet elszoritotta a roppant stly.

A korhdz kapujaba érve mar minden tagja fajt. Mikor atadta a zaszlost az ligyeletes orvosnak,
olyan konnylinek érezte magat, hogy repiilni tudott volna. A vastag kabat elmosddott
korvonalakkal a derekaig elszinezddott a vértdl. Az utcan azt hihették, nemrégen pakolta le
egymaga egy marhahusszallitd aut6 egész rakomanyat.

A budai hidf6héz semmiképpen sem akart visszamenni.

Meglatogatja az édesanyjat és a hugat! Ezt kell tennie... Kettéhasitott és végtagok nélkiili
lotetemek kozt botorkalt, a szlik, kodos utcakon. A fullaszto, tejfehér para par méterig még
leplezte a holttestek goresbe randult kezét s a foldetlen, zizmaras fejeket.

A Vaci uton jart mar, kozel a Sziget utcai hazhoz.
A Kadar utcéba ért.

Hirtelen harom férfi Iépett elé. Dobbenten nézett rajuk. Nyilaskeresztes karszalag fesziilt a
konyokiik folott. A kozépso dtven koriili lehetett, a masik kettd husz is alig.

- Hové, hov4, ha szabad érdeklddni, fotorzs tr! - kérdezte ginyosan az idésebbik, mikozben
rovid pillantast vetett a minden szerelékét elveszitett katonara. - Haza - mondta Vogel
tompultan.

- Falhoz! Az tristenit! Biidos a haboru? - a két suhanc arccal a falhoz tuszkolta. Homlokat a
kiallo csupasz téglahoz csapkodtak. Arcat elontotte a vér.

- Allj! - az id8sebb nyilas egyetlen rantassal lerdzta a két fiut az aldozatrol. - Miért véres a
kabatod? - Vogel ebben a pillanatban tudta, hogy megmenekiilt. Kabatujjaba torolte arcat.
Most mar tisztan latta a rd tdimadokat, amint két 1épéssel hatrabb, felé forditjak géppisztolyuk
CSOVEL.

- A Horthy Miklos hidndl... a budai oldalon... a zaszlos Ur tiidélovést kapott... vallamra
vettem... a Vas utcai korhazba vittem... egészen a Vas utcai... - eldjult. Mire a nyilasparancs-
nok észrevehette volna, az egyik térsa teljes erejébdl a fekvd Vogelbe rugott. Talan a ragéstol,
vagy a csipOs sz¢ltdl, magahoz tért a fotorzs. Folallt. Falhoz tamasztott hattal, megrogyott
térddel kopkodte a gyomrabol folbuggyand véres masszat.

- Menj! - nyult a hona ala és huzta félre az iddsebbik.

- Na, menj mar... Latogasd meg az anyadat... ha van egyaltalan... és... és bocsass meg nekik...
gyerekek még...
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Mire Vogel teljesen magahoz tért, ismét tires volt az utca. Csak egy haromlabu kutya porgott
korbe-korbe iszonyatos nyiiszitéssel, de sosem érte el csonkolt sebét. A kutydig vonszolta
magat. Képtelen volt agyontitni. Ekkor vette észre, hogy az allat tobb sebbdl vérzik. A hirtelen
tamadt csondben az utca, mint egy jol exponalt kép, kimerevedett.

Vogelné, amikor megpillantotta fit, folsikoltott.

- Miért nem vagy a pincében? - kérdezte szemrehanyoan, anyjat megeldzve.

- Fol kellett jonndm! Megvan-e még a lakas... a virdgaim... a zongora... mi tortént, édes fiam?
- Semmi.

- Akkor nem lennél csupa vér...

- Hébort van, anyam.

Débold szakaszvezetd el sem ment a korhdzba, ahova beosztottdk. Az ostrom végéig 16g6-
pincékben bujkalt.

Vogel Gyula 1945 6szén megndsiilt. Boldog lehetett volna. De a haboru befejeztével ugy
kezdte ujra az életet, hogy légiires térben probalt egyenes hattal megallni...

1950 8szén Débold Henrik visszatért eredeti szakméjahoz. Ujra keresked6 volt. Uzletvezet6vé
nevezték ki, egy csemegebolt élére. Ahhoz, hogy italméréssel is foglalkozhassék, engedélyt
kellett szereznie az Allamvédelmi Hatésagtol. Az AVH-kézpontban foliilvizsgaltak kérelmét,
majd idézést kapott, hogy azonnal jelenjen meg az irataival egylitt.

A racsos ablak mogiil kopaszodo férfi vigyorgott ra eziistfogakkal. - Kitartas, Débold testvér!
- az azdta Ormesterré eldléptetett, az ) hadseregben Ujra kiképzett, volt egészségligyi irnok
szaja remegni kezdett.

- Ezt hogyan tetszik érteni?

- Ugy ahogy - mondom, nyilas testvér! - ugrott fol a férfi és az asztalra iitott. - Ismerds ez az
igazolvany? - kérdezte, s a racsokon keresztiil kidugott egy kis kdnyvecskét. Hirtelen minden
vilagossa valt Débold el6tt. Igen! Mikor inas volt... a mester beiratta dket... reklambol... sok
nyilas jart hozzajuk vésarolni...

- Kérem szépen... én... - két évig volt munka nélkiil. Feketézett. Ahogy minden feketelistas.

Vogelt leszerelték, miutan visszautasitotta a folajanlott 6rnagyi rangot is. Inkabb folakasztom
magam, mintsem azoknal szolgaljak, akik ellen harcoltam - vetett véget felesége allando
unszolasanak. Késébb aztin valaki éles logikaval kitaldlta, hogy csakis partizanvadasz
lehetett, mert azok voltak korbezarva a brjanski erdénél.

Betanitott esztergalyos lett. J6 melos volt. Gépének tokmanya allanddan forgott, a miiszak
végeztével a kékes-lilas forgacs térdéig ért. Valami azonban nem hagyta nyugton az addig
minden mérgét magédba fojtd, fegyelmezett embert. A normés. Mindig ott allt mogotte,
stopperorajaval ellendrizte, hogy mennyivel lehetne még tobbet termelnie. 1950 decemberé-
ben Vogel Gyula megunvan a stopperoras, konyokvédds, hivatalnokféle normast, eldszor
kohintett, aztan megkérdezte. - Mondja, nincs magéanak jobb dolga, mint hogy engem bamul-
jon egész nap?

- Odafigyeljen az elvtars, mert ha a tokméanykulcsot nem veszi ki, kdnnyen fejbe vaghatja a
masik elvtarsat, ha a gépet beinditja...
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Vogel nem varta meg a mondat végét. Egy jol irdnyzott mozdulattal nekilokte a normast
annak az ablaknak, amely az els6 emeletrdl nézett a rozsdas vasaktol tarka gyarudvarra.

A parttitkar iroddjaban Vogel Gyula idegesen markolaszta svéjcisapkdjanak zsiros szélét.
Ahogy az irdasztal mogott 1116, kopasz, hizasnak indult férfira és a feje folotti Rakosi Matyas
képre pillantott, meglepd hasonldsagot vélt folfedezni a két arc kozott. Ettdl aztan jobb kedve
lett, majdnem elmosolyodott.

- Labtorés. Enyhe agyrazkodas. Orrnyereg-repedés - mondta komoran a parttitkar, folkapva
fejét az orvosi lelet tanulmanyozasabol. - Szépen vagyunk Vogel elvtars! Ennyi erével meg-
tamadhat engem is!! Figyel maga egyaltalan!? - kiabalta, de el is csuklott a hangja, ahogy az
elbamészkodd Vogel megbillent és feléje 1épett, a félig mar kihtizott kozépsd fidk papir-
halmabol eldrantotta revolverét.

Vogel az asztalra tdmaszkodott.

- Na! Mi lesz? Ldjon az elvtars! Azt hiszi, megijedek a koszos pisztolyatol? Végigharcoltam a
Dont! A brjanski erd6t! Buda ostromat! - Teljes erejébdl szoritotta a fegyvert gdércsdsen
markol6 parttitkar csuklojat. - Hol volt maga negyvenotben? Pincékben bujkaltal, mi!? Te!! -
Nem is nézte, hova iit. A revolver nagyot koppant a padlon. Vogel egy fotelba rogyott.

- Menj! Na, menj mar... latogasd meg az anyadat... ha van egyaltalan... és... és bocsass meg
nekik... gyerekek még... - régrdl ismerds szavak zsongtak a fejében. A nyilasparancsnok arcéra
mar nem emlékezett.

- Anyam! Anyukam! - Sirt. Eszméletleniil fekvd édesanyjat latta maga el6tt. Az orvos utolséd
szavait is hallotta. - Minden ér megpattant a testében. A szivkoszorterek folmondtak a szol-
gélatot. Minden pillanatban beallhat az agyembolia...

Vogel sulyos incidensét a parttitkarral sosem felejtették el. Haromesztendds recski rabosko-
désa utan sem.

1956 utan Débold Henrik harmincét éves fejjel kitanulta az optikussagot. Ordkre elment a
kedve a kereskedéstdl. A Gamma Miivekben helyezkedett el, de kitalalt nyilassagaért tobbé
nem léphetett eldbbre.

Vogel Gyula a Lang Gépgyarban tanulta meg a lakatos-szakma minden eltanulhaté fortélyat.
Ebbdl a gyarbol nyugdijaztak.

Débold kozben elvalt, igy megszakadt a kapcsolatuk egészen addig, amig 1979-ben, miutan
Vogel Gyula még nem egészen egy évet eltoltott a nyugdijban és a sajat maga fabrikalta
vitorlashajoi kozt tildogélt a konyhaban, hirtelen rosszul lett. Erds ingerek késztették, hogy
vécére menjen. Kiment, de csak iilt, letolt nadraggal, maga elé¢ nézve. Utoljara még ragyujtott.
A cigarettafiist is mas izii volt, mint azeldtt.

Masnap mar az intenziv osztalyon fekiidt, eszméletleniil. Agyanal Débold Henrik allt, s
nagyujja kormét a kdzépso ujjaval pattogtatva, pislogas nélkill nézte, mar legalabb negyed-
ordja bamulta a mozdulatlanul fekvd, hatalmas termetti férfit. A gydgyszerszagu korhazi
csondben alig hallotta a halk szuszogést. Labai lassan elgémberedtek, s nyelni sem tudott mar;
szajaban Osszegyllt a nyal.

A folyosén a féorvos kozeledett.
- Doktor ur, mit gondol... - kezdte gépiesen.

- Nézze, kérem... szinte valamennyi ér megpattant a szervezetében. Rdaddsul angina pectorisa
van, és barmikor beallhat az agyembolia...
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Nem volt ott baratja temetésén. Sosem nézett meg halottat. Szerette megtartani emlékezetében
az ¢l6t. Talan ezért nem volt igazi katona. A haboruban egyenruhdjaban feszitve is civil volt.

Négy kantor énekelt, mennyorszagig ropité hangon. Az urnat gyereksirra emlékeztetd godorbe
helyezték az egyenruhds alakok, a sirasok utols6 mozdulataval. A ho befodte a kdrnyezd
sirokat. A f6ldhanyas koriil toporgdk némelyike fejcsdvalva az ordjat nézte.

Senki sem figyelt f0l, hogy egy kutya ténfereg koriilottiik, s halkan nyliszit. Ennek megvolt
mind a négy laba, de sovany volt, s ugy remegett, mintha raztdk volna. Taldn meg akart
valamit koszonni.

Kidltas
Kora reggel a munkéba sietdk 1éptei alatt elsziirkiiltek az utcakdvek a szomorusagtol.

Az aladtcolt csaladi haz a korhdz mogott, az évszazados fak mogiil nézett lepattogzott festékii
ablakkereteivel a piszkos, atlathatatlannd valt ablakiivegeivel a sziporkdzodan fehérre meszelt
hullahdzra. Gyotrd éjszakai voltak emiatt Zolinak. Néha vergddve folorditott, dlmai gyilkos
kezekként fonddtak lelkére. Ilyenkor apja, Galancsai Gaspar folugrott 4gyabol, és onhergeld
haraggal kiabalt a gyerekre.

- Aludj! Megallj csak, atviszlek én egyszer oda, s kétszer is raforditom a kulcsot! - mutatott a
hullahdz felé. - Nemsokdara igyis oda kertilsz te is, mert agyonvaglak, miel6tt a sirba vinnél!
Fordulj a fal felé ¢s aludj! Még egyszer...

- Hat ez teljesen hiilye! - szipogta alig hallhatéan Zoli a paplan ala bujva. - J6 neki. O vissza
tudja adni azokat a pofonokat, amit odaat adnak... hm... csak ndjek meg... magam mosom 6l a
hullakamrat... férfi leszek, annyi szent... velem nem lehet majd kukoricazni! Mintha éteres
vattat nyomtak volna az orra ald, lezuhant egy masik vilagba, talan a pokolba, a hullakamra
méreggel, piszokkal telitédott csemperései kozé, vagy a mennyorszagba, s onnan vissza a
foldre, az aladucolt kicsiny csaladi hazba, apjaval farkasszemet nézve. Gyereklelke remegett.

Masnap kristalyosan csillogott a frissen esett hd, s a szem lassan zsibbadni kezdett a
fehérségtdl. Bantotta a hirtelen tdmadt fény az éppen ébredd fiat. Megbillent a paplan, és
nagyot nyujtézva, fazésan dugta ki végtagjait a huzatos levegdben.

- Mar egy fél ordja csorgott az ora! Siiket a fiatalar? - rontott be apja, s mar {6l is emelte a
kezét.

- Nem hallottam, apu kérem... - hebegte a megszeppent fiu.

- Majd én kimosom a fiiledet! - kopte ki vadul a szavakat az apja. - Szijat hasitok a hatadbol,
te istenatka!

A fill minden izében reszketett. Mellébdl furcsa fajdalom tort utat magéanak torka felé. Mar el
is képzelte, ahogy apja valami livegmosohoz hasonld erds szalu korkefével beletar fiilébe.
Szerencsére belépett édesanyja és magahoz Olelte az ijedtségtél megizzadt kisfiat. A férfi
egyre csak diihongott, mindendron ki akarta tépni aldozatat a véddszarnyak aldl.
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Késébb csilingelni kezdtek a kanalak, egymdashoz iitédtek a kockacukrok, joizii tejeskavé
g0z0lgott a megteritett asztalon. Reggeli utdn elmosogatott. Féloldozast persze ez sem hozott.
Kinyitotta a csapot. A zomanctalan falikt alig gyézte nyelni a nagy erével zuhogo vizet.

Hadd higgyék, dolgozik.

A szobaajtohoz osont. A lakéds nagyszobajat a habortiban 16istallonak hasznaltak, a topogo
paték és a mar6 lohugy kikezdték a padlot, a stafnik elrohadtak, s a kozottiik f61t61tdtt homok
alaposan megsiillyedt. Néhany évvel ezel6tt a lakasban tartott kedvencke, a 60-70 dekat alig
nyomo japan kakas peckes Iéptei alatt is megreccsent az eloregedett deszkasor; hat még a
barmily dvatosan settenkedd Zoli vaspatkds cipdi alatt!

A fojtott szitkozoédas mondatfoszlanyai kisurrantak a megvetemedett ajtd rései kozt, s mint a
vércse a ténfergd kiscsirkékre, lecsapott a padlonyikorgésra. - Tudod, mi lettél volna nélkii-
lem? Ha én nem vagyok... majdnem rank dolt ez a haz! Szép kis 6rokség! Agaitol lecsupaszi-
tott erdd a szobaba telepitve! - az asszony belevorosodott a raolvasasba.

- Hagyd abba! Nagyon szépen megkérlek, hagyd abba! - Galadncsai pattogd, vezényldtiszti
hangja sziszegéssé csillapult, de ijesztébb volt, mint valaha. Dermesztd, gunyos tdénusba
csapott at, s barmikor gyilkos fegyverré!

- A kocsit is én hoztam a hdzhoz! Mar a vécéig sem tudsz kimenni nélkiile!

- Hagyd abba! Nem unod még?! - a férfi folallt, s megindult az ajto6 felé. Zoli hatralépett
jjedtében. - Add ide a kocsikulcsokat! Belemegyek az elsé faba! Mi lesz!? Add ide azokat a
kibaszott kulcsokat!! - Galdncsainé, mintha megszeppent volna. Aztan visszanyerte hideg-
verét.

- Mit akarsz? Osszetorni a kocsit? Ugorj a HEV ala!

- A kulcsokat!! - Zoli bekukkantott a huzattol beljebb 16kddott ajton. Sziilei birkoztak. Apja
gorcsOsen szoritotta az asszony kitépett hajabol Osszeallott csomodt. Azutdn leroskadt egy
fotelba, szdja remegni kezdett, falfehér volt. Galadncsainé a tiikor eldtt allt, kifésiilte a hajat, s
remeg0 kézzel kirizsozta a széjat.

- Te... te... - férje felé kopott -, te, tudod mi vagy te? Vizesnyolcas!
Zoli visszarohant a konyhaba.

Elzarta a csapot. A viz szorcsdgve, mint a fuldokld, drvénylett lefelé a rozsdas lyukakon. A fia
egy dohos ronggyal késziilt f61tordlni a konyhat, majd f616tlott benne a sz6: vizesnyolcas. Egy
bogrébe vizet toltott, s szétlocsolta a konyhakdvon, nyolcasokat rajzolva, kicsiket, majd egyre
nagyobbakat. A lerakodott zsir cseppekké guritotta a vizet, s a szamok folismerhetetlenné
valtak.

Odakint az udvaron megindult az élet. - A nyulketrecben Zoli Vadasnak becézett nyula dugta
ki a racson orokké mozg6 orrat. Zoli két kézzel tomte a fiivet az etetd racsai kozé. Szaraz
kenyeret is adott, hogy eldsegitse egyetlen tarsa emésztését.

Vasarnap volt.

Egy keveset tanult - mindig ez a sz6 illett iskolai teenddire -, aztan ki a biciklivel az Utra, nagy
erdvel a pocsolyakba, be az arokba, ki az arokbol, aztdn usgyi haza uzsonndra, majd ismét
tanult egy keveset. Mindig meg volt a bdjtje a hanyagsadgnak. A sok elégtelen. Ilyenkor azt
hazudta, hogy beszedték az ellendrzdket, s az Isten se tudja, mikor fogjak kiosztani ismét.
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Az otthon ajtaja résnyire nyilt, halk zene szlir6dott ki a szobabol. A hangokkal egytitt halvany
cigarettafiist is imbolygott ide-oda, Zoli beleszimatolt a levegébe és érezte apja kedvenc
cigarettdjanak, a Tervnek keserny¢s illatat.

A konyha kisérteties csondje és a megdermedt levegd megallasra késztette. Mutatdujjaval
lagyan megbokte az livegezett ajtot, s eldrehajolva belesett. A latvanytol eldszor olyan érzése
tamadt, mini mikor a villamos levagja az ember labat. El6szor nem érez semmit, de egész
teste gbrcsosen szorong. A vér sem robban ki ilyenkor a kettévagott erekbdl. Aztan hirtelen
megindul a vérzés, tudatosodik a fajdalom, az amputacio ténye. Anyja kezében hatso labanal
fogva Vadas élettelen teste 16gott. Elvagott nyakédbdl mar csak csopogott a vér a vizcsapba. A
halalban magéra hagyott szdrzet sajat kedvére borzolddott.

Az anya diithosen folkiéltott, mikor a fiut észrevette.

- Nem mész ki innen?! - Zoli elétt homalyos lett a konyha, anyja g6ztdl és folindultsagtol
kipirult arca, s leeresztett jobb kezében a meg-megvillano, vértdl maszatos konyhakés.

Bevagta maga mogott az ajtot, folugrott a biciklire és kihajtott az ttra. Az asszony még
matatott egy darabig, leoldotta kotényét, majd benyitott a szobaba és megbdkte a békésen
cigarettazo férfit. - Gyeriink Zoli utan! Még csindl valamit az a gyerek.

Autéba iiltek. Ropogtak a kavicsok, ahogy kikanyarodott az agyonhasznalt Skoda Oktavia az
udvarbol.

Az Ut szélén egy renddrautd kék villogdja forgott korbe-korbe, s az egyenruhdsok izgatott
emberek kis csoportjat probaltak szétoszlatni.

A bukkanoban eddig rejtve maradt mentdautd szirénazva huzott el mellettiik. Galancsai
kiugrott a kocsibol, s nagyot nyelt, amikor meglatta az drok mélyén az eldeformalodott
kerékpart. Fia matricai voltak csak sértetlenek. Foltépte a kocsi ajtajat, inditott és gazt adott. A
keramittal kirakott Gt sargan csillogott a szemerkél6 esében.

Nem szoéltak egymashoz semmit. A két megfontolt, maskor oly okos felndtt értetleniil bamulta
az ablaktorlé monoton ingaiitéseit.

Dro6thalot tartd betonoszlop csapddott tekintetiikbe. Az ablaktorlé még egy utolséd utat megtett
az iitk0z¢és utan, de a bezuzott liveg megmaradt darabjaiban fonnakadt.

Zoli bal karja folkotve fehérlett a kemény gipszben. Ideiglenesen tolokocsival jart-kelt, mert
mindkét 1aba agyékaig gipszet kapott, s a mindig rohangészé gyerek mozdulatlansagra volt
itélve.

A fiatal 4polond betolta Zolit a temetdkapun. Elhamvasztott sziilei két urnaban pihentek a
ravatalon. A gyerek nem értett semmit. Az apolond felé fordult. - Nem értem az apamat! Miért
nem iitott vissza azoknak, akik odaat laknak a hullahazban? Pedig anyu mindig azt mondta:
erés ember az apad!

- Es anyukad? Szeretted az anyukadat? - kérdezte a né.
- Megolte a kisnyulamat!

87



Lazcsillapito
,,J0 reggelt, elvtarsak, ébresztd fol!”, csattan a vezényszo, és folnyilnak a szemek, K. is f6lnéz,
egyenesen a szdzwattos i1zz6 hidegen metsz6 fényébe, és nem tudja hol van, nem tudja, mi ez a
hajnali fiilledt mocorgas, ahogyan elfelejtenek nytjtozkodni a tarsak, és hol van mar a haja,
milyen kicsinek, szinte tojas nagysagunak érzi a fejét; lenéz, az 4gy mellett a stokin egymasra
hajigalt kekiszin ruhdk, s a derékszij, mint szétlapitott fejii kigyo, tekeredik €s lecsusszan, le a
lindleumra, és elteriil. ,,Edes Istenem”, sohajt K. és kdromkodik, na nem tigy, ahogy azok az
igazi férfiak a kocsmak sotét és dohanyfiistds mélyén. Nem ugy. Inkabb kisldnyosan, olyan
ejnye-ejnyéket dormog az orra alatt nehogy meghalljak, gyerek 6 még, egészen kicsiny, épp a
napokban kaszalodott ki a boles6bdl; ,,apuka, hol vagy apuka, segits, mert belehalok™.

"’

,,Oltozkddni, reggeli torna trikdban

Odakint szakad a ho, a sz¢l folkavarja, 6rvénylik minden, mintha valami hofehér ringlispilen
ropiilne! Fazik. Sotétség. Hajnali négy ora. Futnak, mint a terelt csorda, ,,gyorsabban”, ivolt
egy fické allig begombolkozva, ,kértydznak ott hatul, vagy mi az tristenért maradnak le
folyton”, dehogy marad 6 le, majd 6 megmutatja! Nem hoz szégyent az 6sz apjara, kiilonben
is kinevetné, bekapja hat kékiilé ujjait, és fut, és cstuszkal, folbukik de tovabb, tovabb.
Kapkodja a leveg6t, mar szinte faj. Zsebkend6t kotorasz elé zubbonya zsebébdl, futas kdzben
haromszogletlire hajtogatja, szdja elé¢ koti. Most meg gy fest, mint... ,,na, maga ott! Betyar
maga, vagy mi a rosseb?” ,,Neeem...”, lihegi, ,,Neeem... én, csak a torkom...” ,,Levenni, mert
megfosatom!” Nem. Azért sem. A torka. Mi lesz a torkaval? Elvegyiil a futok kozott, f6l-
szabadultan rohan, mindenkit lehagy, s mar ott gérnyed térdére timaszkodva a korletajtoban, a
zsebkend6t villamgyorsan nadragzsebébe tlirve.

Jo fit az érvezetd. Mintha értené K. szavait. Pedig ez a beszéd nem magyar, még csak nem is
finnugor, angol meg plane nem. Amolyan sajatos nyelv, amit csak K. ért, meg még néhanyan a
gyerekek koziil. Rendes srac ez az drvezetd. Vékony fili, alacsonyabb K.-ndl vagy fél fejjel,
semmi primitiv brutalizmus. Bajusza sincs odandve az orra ald, mint a férfiaknak altalaban.
Csak ugy kapaszkodik. Kétségbeesve, szalanként.

K. Harminckilenc nyolc fokos lazzal fekszik. Izzad és almodik. Kuszik a hoban, kopasz
bokrok csapodnak szemébe, vérzik az arca, szdjaban géppisztolycsd. Folriad, a tobbiek iitemre
szuszognak, csak az 6rvezetd nem alszik még. Olvas; zseblampakortényi fénynél.

,,F01dorzsolte, mi?” Az eli. katona lerazza a hOmérot.

A széazad zihdlva kapaszkodik a domb déli lejtéjén. K. belemarkol a hoba. Hona ala nyalnak.
Térdre roskad, arccal a hora esik. Alhadnagy 1ép mellé, bakancsa orraval megbdki deréktajon.
,FOlallni, anyamasszony katondja!” K. ny0szordg, arcat elonti a veriték, szdja cserepes.
,Jelentem, lazas vagyok.” A tiszt lehajol, megérinti K. homlokat. ,,Ki az uristen vizsgalta
meg? Ember, maga tényleg 14zas! Vissza bir menni egyediil?” K. bolint. Négykézlabra all,
teste egyetlen nagy liiktetés. ,,Na jo.” Az alhadnagy legyint. ,,Adok maga mell¢ két katonat.”
Tobben sziszegnek, kacsintgatnak, hogy engem, oreg, engem vélassz! K. nem valaszthat. Két
testes fiut Iéptetnek ki a sorbol. Folkapjak, viszik. K. a volgybdl visszanéz. A szazad mintha
Mozart Requiem-jének Lacrimosa tételére hullamzana.

,Kettét hatoranként™ sziszegi az eii. katona. ,,Ebb6l meg haromszor egyet. Ezért még meg-
kuszatlak, te szemét!”
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K. nagyot izzad a vastag takardk alatt. Félalomban suttog. ,,Babits” Ezt nydgi folyton, az 6r-
vezetd ranéz, nem érti; mit akar Babitscsal? Persze, lazas szegény. K. belekapaszkodik az
Orvezetd egy szem csillaggal diszitett gallérjaba. ,,Hozz nekem Babitsot. J6? Megkérlek...
nagyon szépen kérlek... verseket.” Az drvezetd bolint, és megsimogatja K. liikteté halantékat
és pirosan izzo fiilét. ,,0ké fia! Hozom. Ejfélig van eltdvom.”

K. mélyen alszik, dlom nélkiil és orokkévalosagnyit. Folgyulladnak a kinti fények, amikor
folébred. Az ablak mellett fekszik az emeletes agyon, ha kinyljtana a kezét, megérinthetné a
fliggbny koszos, felsé fodrait, de a karnist mar nem érné el. Oly nehéz minden 1élegzetvétele,
mintha gdzfiirdében gubbasztana, immar o6rak hosszat.

Elbobiskol. Tompa bokést érez az oldalan. Az 6rvezetd bajusza feketéllik a fliggdnyszirte,
higanygdzos fényben. K. oldalt fordul, ugy suttogja. ,,Nem hoztal, mi? Miért nem hoztal?” Az
Orvezetd mosolyog, s K. orra ala dugja a vaskos konyvet. K. boldog, kinyujtja a szdrtelen-
ségtdl még fehérebb kezét az 6rvezetd felé, de az toriilkdzot csavarint a nyaka koré és kisiet a
korletbdl. K. mohon lapozza a konyvet, tigy érzi, nyakahoz keresztbe ejtett gyertyak tapadnak,
kicsit mintha kdnnyebben I¢legezne, szinte tapintja a betliket, mint a vakolvasé; racsukja
mutatoujjara a konyvet, szabad kezével sutan tomkdodi a tablettdkat a matracdn szabalytalanul
rajzol6do szakadasba.

Szorgoskodo ujjaibol az eii. katona szoritdsa préseli ki a vért. ,,Széval nincs sziikségiink a
tablettdkra? Olvasgatni persze nem vagyunk betegek?”” K. tudja, hogy a verseskonyvet csak a
leszerelése napjan fogja visszakapni, ha egyaltalan meglesz még, a tobb mint hétszaz nap
elmultaval is. ,,Nincs sziikségem semmire!” kidlt 61 K., de remegd hangja eldrulja, hogy fél.
,,Kiilonben is, lehet egy konyv fontosabb, mint a gyogyszer?”

Ejjeli kihallgatds

- Baj van! - az ligyeletes megérinti a tizedes vallat. - Hiv a szazados.
- Ejjel?

- Tramontini nem jott vissza még.

- Na és?

- Allitolag motorral karambolozott.

- Motorral?

- Igen. Részegen.

Szétlanul szalad lefelé a 1épcsdn a két katona. A szazadparancsnoki szobabol halvany fénycsik
maszik a szemkozti falra. Vastag cigarettafiist csapodik a tizedes orraba. Kopog. A szazados
hatratett kézzel sétal. Néha megbillen, megkapaszkodik az asztal szélében. Elnyomja a csikket
az agyoncsiszolt iiveg hamutilban. Nagy hasa remeg a kohogéstél. A tizedes megall az
ajtoban. - Kérek engedélyt...

- Uljon le! - a szazados hangja fenyegetden rekedt. - Gyujtson ra!
- Jelentem, nem dohényzom.
- Ragyujtani!

A tizedes sutan szoritja ujjai k6z¢ az odalokott cigarettat. A fiistot kohdgve kopkaodi.
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- Meddig van ma kimaradas?

- Jelentem, ¢jfélig.

- Fél harom - a szédzados lecsatolja kardrajat, és az asztalra hajitja.

- Ertettem.

- Tramontini honvéd kiilon parancsot kapott?

- Jelentem, nem.

- Akkor hol van? - teljes erébdl az asztalra csap. - Hol az uristenben van?
- Jelentem, nem...

- Majd én megmondom! Motorozik! Szaguld! Tramontini honvéd motorkerékpart lopott!
Részeg. Talan mar folcsavarodott...

- A Kacsa? - a tizedes folugrik, hatralép.

- Kuss! Leiilni! ...Kacsa?

- Jelentem, a Tramontini honvéd... - a tizedes torkdban gomboc.
- Kacsa!? Barmok! - a szdzadosbol dél a borszag.

- Kérek engedélyt... a csikket... - a tizedes remegd kézzel a hamutél felé nyul. A szazados,
mintha véletlentiil tenné, lesodorja az asztalrol a sulyos livegtargyat. A szétszorddott csikkekre
raszall a hamu.

- Osszeszedni!

- Szolgalat!

- Maganak mondtam!

- Jelentem, tizedes vagyok. Szakaszparancsnok-helyettes.

- Maga tizedes!? En meg szdzados vagyok! Alljon vigyazzba, ha velem beszél! - az iigyeletes
belép a szobaba. Feszesen tiszteleg. Engedélyt kér. Osszeszedi a csikkeket. A hamutélat
visszateszi az asztalra. Engedélyt kér. Tavozik. A tizedes minden erejét dsszeszedi.

- Nem hiszem, hogy Tramontini motort lopott.

- Ugy? Nem hiszi!? Tramontini hat évet iilt.

- Most katona.

- Kutyabodl nem lesz szalonna. Ne prédikaljon, tizedes!
- Ertettem!

- Biindz4! Erti?

- Katona!

- Ne kiabaljon, h¢! Mit képzel maga?

A tizedes agyan atvillan a szolgélati szabalyzat kitétele az Ondzést illetéleg. Majdnem
kimondja. A szazados revolvert huz el6 pisztolytaskajabol, majd leveszi antant- és derékszijat.

- Ragyogjon a pisztoly, mint a Salamon toke! - a tizedes szétszedi a fegyvert. Tudja, nem
szolhat az tigyeletnek. Honvéd nem tisztithat tiszti revolvert. Miiszerolajat csopogtet egy
hofehér vaszondarabkara. Az asztalon heverd karorara néz. Mindjart harom ora!

- Fura fické maga, tizedes.
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- Ertettem.

- Embernek 1at minden allatot?

- Jelentem...

- Kienged egy biin6z6t?

- Jelentem, a fegyver... megtisztitottam.
- Kérdeztem valamit!

- Ertettem!

- Maga katona? Maga egy szar!

- Ertettem! Kérek engedélyt tavozni.

A szézados lerogy egy székre. Labat kinyujtja. Ragyhjt. A tizedes alig észrevehetdleg az
ajtofélfanak dol. A szazados ingujjaval megtorli izzadt homlokat.

- Maga ébreszt.
- Ertettem.
- Pontban o6tkor.
- Ertettem!
- Tavozhat.

A tizedes kettesével veszi a 1épcsdket. Kifulladva ér a korletbe. Katonai szuszogasa megnyug-
tatja. Villanyt gytjt a fiirdében. Csotanyok szazai futnak szét. Fogkeféjén még marad egy.
Kényelmesen sétal, csapjait nyujtogatva. A tizedes 0sszerazkodik, belekdp a mosdoba. Vizet
ereszt ra. Lefekszik. A szdzados jar a fejében. Szeme lassan megszokja a sotétséget. Oldalt
fordul. Tramontini, a Kacsa nyitott szdjjal alszik az ablak alatti 4gyban. A tizedes folkonyo-
kolt. - Kacsa - sugja. - Kacsa! - a katona nem mozdul. - Oriilet - s6hajt a tizedes, és magara
huzza a takarot.

Reggel 6t ora.

A tizedes belép a szdzados haloszobajaba. Mutatdujjaval megboki a hasat. Horkantas. A tiszt
megfordul, tovabb alszik. Reccsen az agydeszka.

- Szézados elvtars... - az alvo f6lé hajol - 6t ora... - horkantds. A szdzados nem mozdul. A
tizedes ijra megbdki. - Ot ora! - emeli {6l a hangjat. A szazados hirtelen foliil, szeme maris
nyitva, nem asit.

- Mit akar? Mar megint maga?!

- Jelentem, Ot oOra.

- Es?

- Ebreszt6t kért.

- Mért nem az ligyeletes ébreszt?

- Jelentem, a szézados elvtars rendelte el, hogy én...
- Tramontini honvéd?

- Alszik.

- Sz¢p kis alak! Biingz6... Fura fickd maga, tizedes. Tavozhat.
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Lenyelt fogak

Szanaszét hevertek az oregbitésre szdnt Ontvények a rdmpan.
Volt, amelyik évek o6ta itt csdovezik hajléktalanul, belesilippedve a foldbe.

Sokszor folmésztunk rajuk, még a kdzépiskolas évek alatt, s a hatalmas Ontottvasak fedezéké-
ben adtuk kézrdl kézre a cigarettat. A miithelyablakbol, amely mogott dolgoztam, be lehetett
latni az egész rampat. Sokszor elbamészkodtam a satupadra tdmaszkodva, aztan, ahogy be-
Iépett a fondk, gyorsan gy tettem, mintha dolgoznék, és lazas igyekezettel reszeltem egy
darab vasat, melynek semmiféle funkcidja nem volt.

Szinésznek késziiltem. Szinész akartam lenni. Mindenaron. Sziinet nélkiil dudoltam a Seress
Rezsd-, Fényes Szabolcs- ¢és Zerkovitz-dalokat. Mig a tobbiek reggeliztek, én tancoltam,
konferanszié¢ voltam, verset szavaltam. - Ez munkahely, nem cirkusz! - kaptam meg nem is
egyszer. Hat igen. Munkdm hagyott némi kivannivalot maga utdn. A derékszog nadlam
nyolcvan fok kortiil volt, a tizedmilliméteres pontossdg nem volt ismeretes munkadarabjaimon.
A tobbiek ugy voltak velem, mint kirdly a bolondjaval: ha meguntdk hiilyéskedésemet, el-
zavartak. Oket is bantotta, hogy nem sokat dolgozom, s raadasul mindezt nyiltan, ahelyett
hogy beiilnék a vécébe, s elkussolnék a munkaidd végéig.

Néha kikiildtek kiils6 javitasra, s mint az igazi lakatosmester, egy jokora pléhtaskaba pakol-
tam a kulcsokat, hidegvagokat, kalapacsot és egy adag géptorld rongyot. Kiérve, mint egy
szakképzett mackos fiillemet a gép oldalara tapasztva fejemet raztam. - Be kell szallitani. Ugy
latszik, valami eltor6tt benne.

A gépkezeldnd persze nem oOriilt tilsdgosan, inditvanyom szazalékcsokkenést jelentett. De én
voltam a szereld, s nem engedtem egy jottanyit sem. Mikor aztan odabent a miihelyben
kideriilt, hogy csak egy csavart kellett volna meghtizni, mar jelezték, melyik emeleten kapom
meg a munkakdnyvemet.

Szerettek? Irigyelni nem irigyeltek, pénzem is a legkevesebb volt. Jutalomosztaskor annyit
kaptam, mint amennyi borravaldt egy tisztességes ember ad a pincérnek. Rettenetesen fajt,
hogy reggel hatkor mar a munkapadnal kellett jelentkeznem, aztdn elkezd6dott a roham, az
oriasi gépek elleni csata.

Csupa olaj volt mindegyikiink, bakancsunk csak ugy cuppogott a zsirtél minden 1épésnél. Az
iizemekben nem volt fiités, csak a folizzitott vas adott némi meleget és fényt. A tiizes vas-
tuskok mindegyikébe henger alaku vastiiskét vertek, s elkezdték nyajtani addig, amig tiz-
tizenkét méteres vords csokigyok nem keletkeztek beldliik. A Pilger- és Mannesmann-sorok
ontottak magukbol a kiilonféle atmérdjii csdveket, melyek cséleszurogépekbe keriiltek, ahol
megszabadultak sorjas, idomtalan végeiktol.

Ezeket a roppant gépeket javitottuk, sokszor meg sem varva, mig kihiilnek. Néha raégett a
védokesztyli a hengerekre. A hajam vallamat surolta, szoltak is emiatt, hogy legyen mar
eszem, tegyek fol legalabb egy ,,svdjcisapkat”, de én anndl hiibb voltam; meg is fizettem az
arat tisztességesen: Jimi Hendrix-i hajamban egyszer tlizet fogott a szikra, szerencsémre
idOben észrevéve két kézzel litdttem a fejemet, s tavolbol szemléldk konnyen azt hihették,
hogy megbolondultam. Aztan a Weisz Manfréd-korabeli asztali furogép tokmanya kapta el a
fejem tetejét, s én szabalyosan, ahogyan az a csibészek és vaganyok nagykonyvében irva
vagyon, lefejeltem. Taldn meg is nylzta volna fejemet a megsértett gép, de sikeriilt idejében
leragnom az oldalén 1év6 kapcsolot, s igy megszabadultam a véres indidanbosszutol, a skalpo-
lastol.

92



Réadasul rovidlatdé voltam, szemiiveget szintén hiusdgi okokbdl nem viseltem. Nem allt
valami jol a szénam, de kiragni nem akartak, mert sziikség volt elméleti tuddsomra, mit e
targybol jo érettségi bizonyitvanyom szavatolt.

Meg is nyertem az elméleti vetélkeddket sorban. S mar akkor télen elkezdtem késziilni
titokban a legnagyobb versenyre, a troszti szintlire, amit nem tudhattam, milyen tragédiat
okoz(?) De hat ha az ember tudna elére, mi is var rd tulajdonképpen, nem valdszinii, hogy
belevagna abba a bukasveszélyes és mégis gyonyori lizletbe, amit ugy hivnak: élet.

Sokféle pozicidban el tudtak képzelni akkor. Lehettem volna gyakornok 0jsagiré az iizemi
lapnal, de valahogyan nem tudtak egyetérteni - egyéni - nézeteimmel. Gondoltak, lehetnék
mivezetd ,,iskolazatlansagom” ellenére, de aztan meggondoltdk, mondvan: hogy tudnék
irdnyitani, mikor jomagam irdnyithatatlan vagyok. Aztdn mondtdk, majd a honvédségnél
embert faragnak bel6lem, ott fogok sirni, ahol senki sem l4t...

Egy meglehetdsen ehetetlen ebéd utdni ,,ejtdzés” kozben ij munkatéars érkezett. - Kovacs
Jozsef - nyujtotta kezét mindegyikiinknek, s biccentett fejével. Furcsa fia volt.

Huszonharom éves, én vagy harom évvel fiatalabb. Fekete, dus, gonddrbe kunkorodd haja a
fiilét takarta. Keskeny valldhoz képest kissé groteszkiil hatott a nagy hajtol kétszeresére nétt
feje.

- Mar dolgoztam itt évekkel ezel6tt - fordult felém. Nem volt 16vé.

- Eddig hol meloztal? - kérdeztem olyan hangsullyal, mint mikor az ember nem tudja, mit
beszéljen a szdmara idegennel.

- A papirgyarban voltam mint lakatos. Rohadt egy mel6 volt, az biztos. De jobb volt a 16vé.
Most mar kénytelenek itt is megadni azt a pénzt, amit ott kaptam. Taldn még ra is tesznek egy
par fillért...

Osszenéztem &reg cimbordmmal. Mez8hegyi Jancsival, aki apam lehetett volna, ha ,,az els6
randevuja sikeriil”. Mez6hegyi volt az egyetlen a brigadban, aki ahitattal hallgatta és nézte
végig eldadasaimat. Oly jolesett, amikor rendszerint ebéd utdn megkért, szavaljam el neki
Jozsef Attila valamelyik versét, s én folvaltva hol a Kései siratét, hol az Odat mondtam el
latinovitsi hanghordozéssal. Sosem tiint {6l neki, hogy ugyanazt a két verset mondom mind-
untalan.

- Hajtos krapeknak néz ki ez a Kovacs. Nem gondolod? - kérdezte tdlem Mez6hegyi Jancsi.

- Majd leszoktatjuk rola - valaszoltam, de aztan hirtelen vissza szerettem volna szivni, még a
végén az én biindm lesz, ha ez a Kovécs leszokik a munkarol.

Kovacs sztahanovista modon dolgozott, teljes bedobassal, még otthonrol hozott ebédjét is az
egyik oOriasi iillén fogyasztotta el, gornyedt hattal egy kis samlin iilve, egyik falatot a masik
utan letomve a torkan. Az ebédidét rendszerint percnyi pontossadggal betartotta. Reggelenként
elsének blokkolt azon az undorité 6ran, melynek csilingelése ram példaul hatborzongatdan
hatott.

Mégis megbaratkoztunk.

- Te Joska - kérdeztem Kovacstdl -, mi lenne, ha holnapra hagynank ezt a melot? Holnap
ugyis szombat, ketten lesziink az egész mithelyben, elbohockodunk... csak konnyebb...

- Haver, én meg ma megcsindlom ezt a mel6t... meg aztdn marad itt holnapra is, ha jol
koriilnézel...

- Normalis vagy? - kérdeztem folhaborodva - Te keresed a munkat?
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- A munka az életem. Nem tudok egy helyben iilni és nézni...

- Olvassal... vagy szedjél 0ssze egy jo csajt... mindenesetre engem hagyjal ki ebbdl a sztahano-
vista jatékbol, oké? - ingeriilt arcot vaghattam, mert éreztem: elont a forrosag. Kovacs
hajthatatlan volt. Hazafelé menet is a gépekrdl beszélt, hogyan lehetett volna jobban meg-
csinalni, meg hogy milyen olajat hasznaljak legkdzelebb a hajtomii 6sszeszerelésekor.

A kozeli talponalloknak és biiféknek mindennapos vendégei voltunk, késébb harmasban.
Néha hozzank csapddott Pisa bacsi, aki szannivaléan huzta 1abat maga utdn, azt a 1abat mit
,,az avosok vertek darabokra”, mert foljelentette egy szomszéd, hogy latta nala negyvennégy-
ben a nyilaskeresztes igazolvanyt.

Pisa bacsi nem haragudott rank, hogy a ,,t” betiit rendre kihagytuk nevébdl, sot jot mulatott
ezen.

- Amugy is hiigy vagyok a biliben én mar, gyerekek! - és kezdte elolrdl a sokszor elmondott
torténetet az &vosokrol.

- Azt se tudtam eszik-e vagy isszak a nyilaspartot? Engem meg behivattak 6tvenkettében az
Andréssy ut 60-ba, a seggembe egy zabszemet se lehetett dugni. Két évig voltam munka
nélkil. Svarcoltam.

Korsoszamra ittuk a sort.

Kovécs és a Mezohegyi Jancsi mint a szivacs szivtdk magukba a folyékony kenyeret. En
megteltem egyetlen kors6tol, de szégyenben maradok, ha nem nyelek le még kettét. Igy is
megmosolyogtak. - Egy melds tankoljon be legalabb ottel...

- Szinész vagyok - vélaszoltam remegd dnbizalommal.
- En meg a romai papa! - vihogott egyetlen fogat villogtatva Pisa bécsi.

Alig egy hét mulva megint egylitt {iltiink, most Pisa bacsi nélkiil és az iizemvezetdi iroddban,
fegyelmi iilésen. A vadlott Mezbhegyi Janos, a vad egy zavarosan megfogalmazott bekdpés
alapjan probalt Janosra rabizonyitani egy sikertelen szexualis kisérletet a takaritondvel.
Engem, meg Kovacsot tantiként idéztek meg, pedig mi akkor hallottunk az egészrél, s nem is
nagyon tartottuk ,,blindsnek™ Mezbéhegyit. Egy, nem sikeriilt, kettd, kinek mi kdze hozza?

- Munkaiddben, a szellemi fogyatékos takaritondvel folytatott kéjelgés... - hangzott el Gjra a
vad. A bizonyitékot egy csoportvezetd szolgaltatta, aki latta, s mindjart {6l is tlint neki, hogy a
ndi vécé ajtaja alol négy lab kandikal ki, egy par negyvenkettes, zsiros bakancs, s egy par kis-
mamacipd.

- Megpisiltetett a néni! - vetette oda unottan a ,,vadlott”.

A tobbit mar nem hallottam. Engem kizavartak, oktalan kozbeszoélasaim miatt. Kovacs fél
oraval késobb jott ki.

- Na mi van? - kérdeztem izgatottan.

- Megvonjéak a nyereségét, a torzsgardat se kapja meg. Az orabérét egy forinttal csokkentették.
Egyébként a nd jelentette fel.

- A szemét! Még hogy szellemi fogyatékos! - dithomben olyan mozdulatot tettem, mintha
fojtogatndm.
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Nyar lett kzben. Kovécs és én azon gondolkodtunk, hogyan hasznéljuk ki okosan a legszebb
¢vszakot. Satrat béreltiink, én, erésebb 1évén, vallamon cipeltem a nagy haromszemélyes
vésznat és a szerelvényeket, Kovacs pedig a taskakat hozta. Ugy festettiink, mint két, egységét
elvesztett katona.

A balatoni kisvaros allomasan atizzadt inggel rogytunk a csomagokra. Aztan elindultunk a
kempingtabor felé. Vesszéfutds volt a javabol ez a két kilométer a taborig. A forrdsag
puskavesszdi kiméletleniil suhogtak a hatunkon. Miutdn beértiink a taborba, s elintéztiik a
szlikséges beiratkozasi dolgokat, s folvertiik a satrat, tudtunkra adtadk, hogy rossz helyre vertiik
fol, mert a folcsapddd hullamok kdnnyen lerombolhatjak, s mindezt akkor kozolték veliink,
miutan a legutolsé coveket is levertiik. Mondanom sem kell, hogy nem lattam a pipatol, de
fékezve indulataimat, kijeldltem egy félreesdbb helyet, s ott kezdddhetett az épitkezés.

Ez sem volt jobb az el6z6nél.

A sator oldala parhuzamos volt a parttal. Az erds sz¢él mar aznap este beszakitotta a gerincet
merevitd rid mentén a véasznat. Akér egy kalandfilmben, mi is 4déz harcot folytattunk az
egyre er6sodo széllel. Kovacs minden erejét 6sszeszedve feszitette, spanolta a karok és a sator
széle kozt kopaszodo zsinérokat. En pedig varrtam. Hol keresztoltéssel, hol 6sszevissza, nem
sokat latva a fobejarat feldl szlir6dd, halvany neonvilagitasban. A sz¢l permetszerli vizet fujt
szinte a boriink ald, a hajunkba; csuromvizesek voltunk a ,,mentés” végeztével.

Reggel a boditd hdségben tiisszogve ébredtiink. A nap javaban benne jart a déleldttben.
Fiird6z6ktol pezsgett a viz. A stég behajlott a napozdk tucatjaitdl. Csak mi voltunk hoéfehérek.
Amerre mentiink, éreztilk, hogy mosolyognak. Rovid napozéds utan korogni kezdett a
gyomrom, tiisszogésemet az erds napsiités némiképp ,.kihtizta”.

Elindultunk a kisvaros egyetlen vendégldje felé. Pantlikanak becézték az ottaniak. Késo estig
ciganyzene biztositotta, hogy az asztal tiloldalar6l mar ne értsem Kovacs szavat. Rantott
majat rendeltiink, hozz4 habos, csapolt sort, s lopva vetettlink pillantdsokat a le-lehajolgaté
pincérndkre.

Ebéd utan uszni mentiink. Illetve mentem, mert Kovacs par méter utan majdnem segitségért
kialtott a derékig érd vizben.

Aldott pihenéssel teltek a napok. A Pantlikiban mindennap ugyanaz a pincérmnd szolgalta fol
az ételt. Szoba elegyedtiink vele:

- Nehéz ez a meld, ugye? Egész nap ez a rohangilés... - kérdeztem némi zavartsdggal a
hangomban.

- Meg lehet szokni - valaszolta réviden a nd. Sovany volt, talan az arca keltett szimpatikus
benyomast.

Asztalunkhoz harom lany kéredzkedett. Németiil beszéltek. A Pantlika eldtt parkold kis
Renault falan ovalis matrican ,,NL” fOlirat foszforeszkalt, amibdl kovetkeztettem, hogy a
lanyok hollandok.

Megboktem Kovéacsot.

- J6 csajok mi? Hollandok.

- Tudsz hollandul? - kérdezte artatlanul buta arccal Kovacs.
- Nem hallottad, hogy németiil beszélnek?

- Mért, haver, németiil tudsz? - ...erre mar nem valaszoltam. Aztan valahogy szdba elegyed-
tiink a lanyokkal, mint az mar szokas, leirtuk egymas cimét, jobb hijan a ceh hatuljara, valamit
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beszéltem a futball csillagairdl, folsoroltam egy csomd varost, hogy tijékozottsagomat
bizonyitsam el6ttiik, hatha ettd] szimpatikusabba valok; elismerden nyilatkoztam, hogy a vilag
legnagyobb kikotoje Rotterdam maga, ebben a kis Hollandidban. A hires, tengerobolbdl gattal
levalasztott to az Ijsel, a szélmalmok és tulipanok tiszta kiralysagaban. Akar egy Grimm-
mesében.

Elkisértiik 6ket a nemzetkozi tdborig, ahol a portas természetesen nem engedett be benniinket,
s mi szitkozddva elindultunk hazafelé. Az Gton Kovacsot faggattam foldrajzi tajékozottsdga
felol, de miutan allitotta, hogy az NDK févarosa nem mas, mint New York, elment a kedvem
a tovabbi érdeklddéstdl. Mire a taborba érkeztlink, én magam sem voltam tisztdban a fold-
részek hollétét illetden, belsd vetitdvasznamon Dél-Amerika ismét Nyugat-Afrikahoz sodro-
dott, a Balaton tengerré terebélyesedett, s a kisvaros egyetlen moldja hamburgi szarazdokknak
tlint.

Masnap sziiletésnapom volt.
Szent Istvan, Alkotmanyunk, az Uj Kenyér napja.

Gyermekkoromban mindig azt hittem, valahdnyszor meglattam a meg-meglibbend zaszlokat,
hogy miattam vannak a hazak orrén, az utak folott.

Jol berugtunk az iinnepen. Egymast tdmogatva, szinte gurulva tettiik meg az utat a hegyrdl a
kikotoig.
- Utoljara akkor ragtam be ilyen alaposan - nagyot csuklottam - amikor... tavaly... szilveszter-

kor... a gyarban... négykézlab dzsaltam a miihelyig... hihihi... szar lehet a kutyanak ilyen kozel
a f6ldhoz.

Kovacs beszélni sem tudott.
Csak bologatott busa fejével.

A taborba érve kissé kijozanodtunk. A satrunkndl alltunk, mikor Kovacs hirtelen nyakamhoz
kapott, s letépte az eziistlancon 10go, corpusos eziistkeresztemet. A térdig éré gaz azonnal
elnyelte féltve 6rzott kincsemet.

Nem tudtam fékezni indulataimat.

Zsebembe nyultam. Kinyitva huztam elé zsebkésemet.

Feléje szartam.

Kovacs félreugrott, s kirtigta kezembdl a kést.

- Megollek, te nyomorult!! - orditottam vérbe borult szemekkel.

Birkozni kezdtiink. Lassan mindegyik satorban fény gyult, s nyaralok gytirtije vett kortil
minket. Hadonasz6 arnyékunk félelmetesen megnétt, ahogy folkenddott a satrak oldalara.

Arra mar nem emlékezett egyikiink sem madasnap reggel, hogy miként valasztottak szét
benniinket, de mi tiszta fejjel, harag nélkiil ébredtiink. Ehesek voltunk. Elmult dél, elindultunk
a Pantlikéba, hogy a reggelit egybekdssiik az ebéddel.

Itt a pincérnd bucsuzott téliink, lejart az ideje, elmesélte, hogy joghallgaté az egyetemen,
harmadéves.

Vordsbort rendeltem, megkértem, iiljon le asztalunkhoz, toltottem neki, és kifakadtam. Talan
tuljatszott kesertiséggel adtam eld, hogy a gyarban kell dolgoznom, mikor érzem, hogy szinész
vagyok, s nem értem, miért nem lehetek az, mikor arra sziilettem, hogy masokat folviditsak,
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vagy depresszioba sodorjak, miért nem adjdk meg a csdszarnak, ami a csaszaré, ¢€s Istennek,
ami Istené? Kovacs persze megjegyezte, ,,haver, azért te nem vagy csaszar”, s a joghallgato
folszolgald holgy sem nagyon értette, hogy mit akarok. Csak nézett értetleniil. Ugy latszott,
mintha valamely mas csillagrendszer idepottyant utasat hallgatnd, annyira nem érti, mit beszél.
Elmondta, hogy munka mellett nagyszeriien marad id6 a tanulasra, s hogy bizony évek hosszu
gyotrelme végiil is meghozza majd a gylimolesét, csak dolgozni kell, végtelen szorgalommal,
éjt nappalla téve...

De mit csindljon a miivész?
A sziiletett miivész? Kinek génjeiben mar a sziildszobaban ott lappang a ,,szent Oriilet”?

Erre a szora, hogy miivész értetleniil bamultak ram, mindketten. Hiszen egy miivész nem dol-
gozik gyarban! Egy miivész nem beszél eltorzult jassznyelven, s legfdképp nem haverkodik a
Kovacs-félékkel! Ha tudtdk volna, hogy mindezeknek az ellenkezdje ha nem is tény, de
valosag...

Megebédeltiink, s elmentlink a varoska szélén levd, a tora nézd teraszra, mert ott mindig jo
kavét foztek, s alatét sem kellett. Ragyujtottunk, kortyolgattuk a kavét. Eszrevettem, hogy az
alattunk huzodo uton sétal a gyari satorkolesonzé fondke, s ,,u)” menyasszonya, a vasorru
babara inkabb hasonlito 6zv. Herrerné. Lekiabaltam nekik, hogy legyenek a vendégeink.
Rendeltem még két kavét, egy kolat, sort.

- Na, hogy telnek a napok? - kérdezte dlérdeklddéssel a férfi.

- Vidaman. Isteni ez a pihenés. A koszos gyér utan - valaszoltam érdekteleniil. Ozv. Herrerné
a férfi felé fordult, s tigy besz¢€lt hozz4, mintha nem tartozna rank, amit mond, pedig nagyon is
rank tartozott.

- Borzalmas ez az egész. Igy elintézni azt az életerds embert!
- Hat igen... Iszonyl munkat végzett az az asszony.
- Mi tortént? Kicsoda... mit csinalt? - kérdeztem egészen kozel hajolva hozzajuk.

- Ja, te még nem is hallottad? - kezdett hozza a férfi, mintha viccet mesélne. - Meghalt a
Mezdhegyi Jancsi. Biztos ismered, ott dolgozott...

- Haverom volt!! - folugrottam, s megraztam a férfi gallérjat. Aztan bocsanatot kértem.
- Meggyilkoltak... - sohajtott Herrerné. - Az élettarsa és a mostohafia.

- Be volt rigva, akkor este - folytatta az ijedtség utan magahoz tért férfi. - Mar aludt, amikor
az asszony ¢s a fiu levették a tlizrdl a lobogd vizet. Ledntotték az alvo Janost.

- Mi? - kérdeztem sépadtan. Nem j6tt ki més sz6 a torkomon.

- Ugy, ahogy mondom! Ledntotték! Aztan az asszony, a biztonsag kedvéért, atvagta a torkat a
konyhakéssel... borzaszto.

- De miért? Jozsi, mit sz6lsz ehhez? - Kovacs maga elé meredt, szotlanul iilt. Csak annyit
mondott, amolyan népi bdlcsességgel, hogy ,,Isten nem ver bottal”. Tudtuk mindketten, hogy
verte az ¢lettarsat és a mostohafiat, ha ivott. De ilyen kegyetleniil meggyilkolni...

Két nap mulva megint a gyarban voltunk. Mezbéhegyi Jancsi satupadjat fekete vaszon takarta,
rajta par szal sovany virdg emlékezett. Dobbenten néztiik. Ereztem, égnek a szemeim. Aztan
sirtam, ott, a satupad sz¢élén, ahol mindenki latott. De nem szégyelltem magam.

F4jt, hogy Jancsi nincs tobbé.

97



Es mintha mi sem tortént volna.

Ujra jartuk a sorokat, javitottunk, persze leginkabb Kovacs, mert én nem értettem hozza ugy
istenigazabol. Ahhoz, hogy a foiskolara keriiljek, sziikség lett volna a gyar javaslatara. De hol
kell egy csdgyarnak szinész. Még a gondolata is nevetséges. Ki kell hat Iépni! - mondana az
olvas6. Csakhogy a gyar olyan elektromagnes, amely csak magéhoz szippant, s aztan szinte
lehetetlen kikapcsolni a benne folyd aramot, hogy a magnesesség megsziinjék. Barmilyen
nevetséges, a satupadot megszereti az ember, szivéhez nének a szerszdmai, €és csak az lizem-
ben lehet igazan jot falatozni, a gépek zajaban, az olaj- és petroleumszagban. Jot harapni az
ujhagymabol, olcso kolbaszt és friss zsemlecipot utanakiildeni, meginni egy liter hideg tejet...
az 4m az igazi!

No, de egyszer csak el kell hagyni a gyarat, ha az ember ugy érzi, igazabol szinész... Késdbb
ezen nem kellett sokat toprengenem. Magétol hoztak meg dontésemet az események. Nem is
lehetett mas valasztasom.

Altalaban azonos idSben mostunk kezet.
Hossz1, barna haja a vallan pihent.

Erds testalkatu ficko volt. Hillyeség, de az Ajax akkori sztarjara, a balhatvédre, Krolra hason-
litott. Foltétleniil meg akartam ismerni. Az egész Ugy kezdddott, s majd a végén latni fogjak,
ugy is fejezddott be kapcsolatunk, mint egy aldozattani, pszicholdgiai tanulméany, vagy
kisérlet. Az aldozat kivalasztotta a tettest, olyan marhasag altal sugallva, hogy valaki hasonlit
valakire, akiért az ember rajong és tisztel. Pedig sose beszélt vele. Nem tudott rola szinte
semmit. Csak a tévében lathatta olykor.

Ez a fi1 rdadésul utalta a focit.
Akkor minek tovabb foglalkozni vele? Nem tudtam, s ma sem tudom.

A vart szakmai vetélkeddt végre meghirdették. Elindultam. Megnyertem. Egyenl6tlen volt a
kiizdelem, hiszen egyediil nekem volt érettségim a versenybirosag tagjainak kivételével. Az
els6 harom helyezett indult a trészti vetélkedon. Ez méar komolyabb volt. Mintegy negyvenezer
munkds legjobbjai vettek részt ezen a versenyen. Ez sem okozott kiilonésebb gondot; {6l
kellett rajzolnom a vas-szén Otvozetek allapotabrajat, meghatidrozni a szekunder cementit
helyét és hiilési folyamatat. Aztan beszélnem kellett a testek surlodasarol, a széaraz-, fél-
folyadék-, s végiil a tisztafolyadék-surlodasrol. Rajzzal tdmasztottam ala valaszomat, sikerrel.
Harmadmagammal szereztiik meg az elsd helyet.

De nem hinném, hogy ez lett volna az ok.

A hosszu haju fiut mellesleg a gyar alapszervezeti titkara volt. Két haverja is hozzank
csapodott, s igy négyesben sétalgattunk a gyarorids utcain, tavol a miihelytdl, nehogy egyetlen
fonok is meglathasson benniinket.

Kezdetben jol ment minden.
Aztan gyiilolni kezdtek.
Tébbet tudtam naluk. Erezték a kiilonbséget koztiik és koztem.

Osz volt mar, oktober kozepe, a rozsdas vasak beleolvadtak a lekonyulé gaz rozsdabarnajéba.
A gyar leghats6 lizeme mogott huzodtak a tehervonatok vagéanyai. Itt vertiink tanyat. Letiltiink
a homokba, s a falhoz tamasztottuk a hatunkat. Besz¢lgettiink. Nevetgéltiink. Szinészképessé-
geimre terelddott a sz6. Valdsaggal diihbe jottek, mikor Kosztolanyit idéztem.
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-, Altalaban nem kedvelték 6t. Ok csak terheket vittek, kifejtették a banyabol azokat a mar-
vanytomboket, melyeket Silus remekbe faragott. Tudtak, hogy kiilonb naluk. Ezért gytilolték.”
Pedig Silus szerette 6ket. A rabszolgatarsait. Az emberek nem szeretnek eltlirni maguk kozott
semmi nagysagot. Pedig a nagysdg nem is kozottlink van, hanem folottiink... - mondtam
bolcsen, s koriilnéztem. Az egyik, magas, gobndorhaji, unszimpatikus srac 16kdosni kezdett.
Nem volt ez komoly. Fitknal még felndttkorban is eléfordul az efféle gyermeteg jaték. Ez
nem is lenne baj. Csak ha elfajul...

Mondtam neki, hogy hagyjon békén, de 6 folytatta. Végiil az arcomba vagta fémforgaccsal
megtlizdelt, olajtol-zsirtol feketélld védokesztytijét.

Mindketten folugrottunk.

Minden erémet 6sszeszedve elloktem magamtol.
Egy pocsolyaba zuhant.

Ekkor allt fol a Krolra hasonlito.

Réam vetette magat. Birkozni kezdtlink. Ledontott a homokba. Minden végtagjaval kegyetlentil
szoritott. Arcomba csapodott a lihegése. Hirtelen olyan fajdalmat éreztem, mintha nagy tome-
gl viz nehezedett volna a mellemre, s én egy medence aljan fekszem, fuldokolva. Hatalmas
rantassal kiszabaditottam a karomat, s hajaba kapaszkodva vallamhoz csaptam a fejét.

Okollel, kétszer arcomba vagott.

Ereztem nyelvemmel a vér sos izét. Aztin elengedett. Folalltam, s olyasféle mozdulatot
tettem, mintha jelezném, ,.hagyjuk abba, nincs ennek semmi értelme.” Lehajoltam, hogy le-
pucoljam a homokot a nadragomrol.

Ekkor lendiilt a 1aba. Az 6lomnehéz, hasitott bor bakancs. A ragast nem is éreztem. Csak er6-
sen szédiiltem. Leestem a foldre. Lenyeltem egy jo adag vért, ami nyallal keveredett ssze a
szdmban, s valami megkarcolta a torkomat... mint mikor az ember egyben lenyel egy tablettat.

Onkénteleniil eléretoltam a nyelvemet.

Uristen! Nem voltak eldl fogaim. Csak egy lyuk. Tatongé {ir. Utols6 erémmel folugrottam, s
ivoltdttem:

- Kirugtad a fogaimat! Te szemét barom! Rohadékok!! - hangosan sirtam, piszkos kezemmel
szétmézoltam arcomon a vért, a nyalat, a konnyeket. Ereztem percrdl perce a megsemmisiilést.
Gyerek voltam, hézdngd, visszaiitni nem tudd, taknyos gyerek. A srac csak annyit valaszolt,
hogy a ,.kurva anydmnak hizogassam a hajat”.

Mikor magamhoz tértem, ugyanott fekiidtem, ahol a ragés leteritett. Homokkal volt tele a
szam. Ujjammal megprobaltam kipiszkalni, nehogy megfulladjak. Aztan kozel hajoltam a
foldhoz, hatha megtalalom kiragott fogaimat, visszaragasztatom, de micsoda marhasag...
mar... mar emlékeztem... igen! Lenyeltem a fogaimat! Akkor éreztem a karcolést a torkom-
ban! Mit csinaljak most? Igy nem lehet tovabb élni... fogak nélkiil, hiiszévesen, hogy mosoly-
gok a lanyokra? Hogyan allok a fOiskola zstirije elé? Meg kell halni...! Most nyomban, még
mieldtt visszah6kolnék a gondolattdl... de hogyan... hiszen gyava vagyok, nem mertem vissza-
iitni; sovany vigasz, de nem is tudnék UTNIL... az f4j... éreztem, mennyire f4j...

Lassan gurult felém egy tehervonat.

Tolatott.
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A sinek felé kusztam. Aztan gy6zott bennem a bossziivagy, lattam magam el6tt, ahogy a
mithely kdzepén megallitom a fickot, s az arcaba csapok, minden erdmmel.

Miért én haljak meg?
Tovabb élek. Lesz esélyem... mire...?

Nem tudtam ott tiikkorbe nézni. Pedig szerettem volna latni magam, megtudni, milyen vagyok
igy, tonkretéve, sarosan, mocskosan.

Miutén visszaandalogtam a mithelybe, Kovacs nézett rAm bamba arccal, bdlogatva.
- Mi tortént veled, haver?

- Elestem - mondtam révid, meggy6z0 hangstllyal. Aztan erdltetetten mosolyogni kezdtem.
Kovacs észrevehette szamban a tatongd lyukat, mert szaja szogletében apro fintor rajzolodott.

- Megvertek, haver. igy nem lehet elesni... Biztosan megint okosabb voltal valakinél.
- Kuss!! Fogd be a pofad...! - orditottam, s kezem 6kodlbe szorult.

Pisa bacsi egyetlen fogat villogtatva vigasztalt. Undorodva néztem végig a mosolygoé arcokon.
S akkor jott az lizem vezetdje. Folkisért az irodaba.

- Mit csindlt mar megint? - kérdezte, s hellyel kinalt.
- Semmit. Leestem a 1épcsordl, orrba vagott a korlat. Ennyi az egész! - valaszoltam ingeriilten.
- Es az az 6t piszkos, vordses ujjnyom a nyakan, az micsoda?

- Megtapogattam magam, hogy ¢élek-e még... - mondtam legyintve, némi szarkazmussal a
hangomban.

[rasbeli figyelmeztetést kaptam, verekedésért.

Féleg azért, mert elhallgattam azt a bizonyos masikat. Nem tudtam megtenni, hogy f6ljelent-
sem. Mar nem is haragudtam ra. O viszont nem sokaig vart. Elpanaszolta, hogy a hajat téptem,
¢s hogy én kezdtem az egészet, beléjiik kotdttem. Az lizem vezetdje a brigad el6tt olvasta {6l a
figyelmeztetést. Kovacs a végén csak ennyit mondott: - Gondoltam én, haver, hogy nem volt
véletlen az egész...

Nagyon nyeltem.

Bezarkoztam a vécébe. Sirtam. Es belenéztem a mosdo folotti tiikorbe. Borzaszté! Egy
bortdnjart, megkinzott fegyenc nézett ram. Mélyrdl folfelé to6rd fajdalom formalt gombdcot a
torkomban.

Masnap elhelyeztek a miihelybdl. Olyan emberek kozé keriiltem, akik valamennyien meg-
buktak valahol. Volt itt mlivezetd, Eurdpa-bajnok bokszolo, mint segédmunkas, és egy gyar-
igazgato6, akit husz év borton utan nagy kegyesen visszavett a gyar. O az oxigénpalackokra
vert szamokat és betiiket. Oreg volt, megviselt arcti, de féktelen humoraval tudott élni.

Rengeteget kellett itt dolgozni. A legalja munkat mi végeztiik el. Combomon két nap mulva
feketélltek a szOrtiiszok.

Meghatérozatlan ideig kellett itt dolgoznom. Ha teljesen megjavulok, mondtak, akkor fogok
,,szabadulni”.

A miifogak harom honap mulva késziiltek el.
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Mivel szinésznek késziiltem, eljatszottam a vaganyt, a cigarettat alsé fogsorommal a f6ls6
inyemhez szoritottam. I[jesztd lehettem, mert tobbé nem kérték a személyi igazolvanyomat a
kocsmaban.

A ,.betonon” szédelgd csovesek valtak jo haverokka. Misel, a hippivezér eskii alatt vallotta,
hogy kinyirja azt a krapekot, aki kirGgta a fogaimat. Lebeszéltem. Pedig Misel veszélyes
ember volt. Azt meséltek rdla, hogy vita kdzben egy hadondszo, meglett férfi kezébdl kihara-
pott egy darabot, kikdpte, majd nyolc napon tal gydgyulé sériiléseket okozott a fején.

Ezt a szinte legydzhetetlen csdvest egyszer sirni lattam. Sirdsat pozitiv viselkedésem okozta.

- Hol van koztetek ilyen - rdm mutatott szipogva, valodi meghatottsaggal a csovesek gytirijé-
ben -, biidés bunkdk, aki éjjel egykor behiv a krimdba és fizet egy kolat!? Szeretem ezt a
sracot! Aki egy ujjal hozzanyul, velem gytilik meg a baja...

Ez a ziillés csak addig tartott, mig el nem késziiltek a fogaim.

Tovabbra sem tudtam mosolyogni. Hidba voltak a hofehér miifogak, belém idegzddott, hogy
az a bizonyos lyuk sosem fog eltlinni onnét.

Kés6bb a biintetdtaborban is leszoktam a munkardl. Itt is tartottam eldéadasokat, tobb figyel-
meztetés volt a jutalom. Ezek a bukott, megfaradt emberek nem nagyon tudtak értékelni
,mivészetemet”. Csoda, de itt tobbet dolgoztak, mint mésutt. Taldn vériikké valt a blinhddés,
s valamiféle vezeklésének tiint ez az egész. Pedig hol voltak ezek a biinok a BUNHOZ?
Nekem mas fogalmaim voltak az igazi biinrdl, s az igazi blinh6désrol...

*

Az 0lt6z6ben egyre tobbszor folkeresett egy férfi. Fekete, dus, rovidre nyirt haja volt, szdja
vastag, s mindig lila, a legnagyobb hdéségben is. Kezdetben azt hittem, beteg. Hogy razza a
hideg. De aztan rajottem: cigany. Rendes fickonak latszott, annyit tudtam rola, hogy
kozépsulyt masodosztalyti 6kolvivobajnok. Mindig honaljba vago trikoban jart, talan, hogy
latszodjon combvastagsagi karja. Gyanussd valt, hogy a zuhanyozdban volt a legtobb
mondanivaldja, s ilyenkor arcan zavartsag jelei latszottak. A gyar legnagyobb szakszervezetise
volt. Ujra egy funkcionarius? Megdobbentem. Mit akarhat?

Folyton dicsért. Aradozott folkésziiltségemrdl, gratulalt nem is egyszer a megnyert versenyek-
hez. Biztatott, hogy alapitsak egy amatdr szintarsulatot, s majd 6 finanszirozza az egészet.

En csak annyit kértem téle, hogy vegyen ki a biintetésbél, de ne a miihelybe helyeztessen,
hanem egy irdasztal mellé. Azzal érveltem, hogy a satupad mellett semmi hasznomat nem
veszik, mert dolgozni ugysem fogok, s a mindségi munkat is csak anekdotakbol ismerem. Azt
vélaszolta, hogy rendben van, majd utananéz; mikor Ujra és Ujra rakérdeztem, csak annyit
mondott: mindennek eljon a maga ideje. Mit akarhatott? Féltem...

Az egyik kés6 délutanon faradtan rogytam a vasszekrények elé tett hosszu padra, az 61t6z06-
ben. Egy szomoru dalt énekeltem, de nem hatott meg, annyira faradt voltam. Hosszl percekig
toriilkoztem, kinos lasstisaggal kezdtem 61tozni.

Hirtelen odaiilt mellém a szakszervezetis.
Rovid ujjt trikodban, lila szajjal.
- Te, gytilés lesz a 1égopincében egy fél 6ra milva. Eljossz?

- A 1égopincében? - kérdeztem csodalkozva.
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- Igen. Te nem is tudtad? Bizony! Kialakitottunk ott egy klubot, jelentds tarsadalmi munkéval,
van téve....

- Ott leszek - vagtam kozbe. - Nem sok kedvem van hozza, de egye fene...

A fické bolintott. Pontosan fél 6ra mulva ott iiltem a klubban. Egy kis dohanyzdasztal mogé
iiltem, szemben a kijarattal. Rovid id6 mulva megjelent hatalmas alakja a stlyos vasajtotol
félig eltakart kijaratban. Nagy robajjal csukodott be mogotte az ajtd. A karhossznyi kallantyu-
kat raforditotta a vas ajtofélfabol kiallo kampokra.

Leiilt velem szemben.

Cigarettat tett az asztalra.

Régyujtottunk.

- A tobbiek? - kérdeztem némi szorongéssal a hangomban.

- Nincsenek tobbiek. Vedd ugy, hogy ez egy kétszemélyes gylilés. Beszélgessiink.

- Mir6l? - nem tudtam mast kérdezni. Néztem a kezét. Ujjai lathatéan idegesen tancoltak a
cigaretta végével. A fiistot se fljta ki, csak amikor beszélt, akkor bukott ki sz4jabol egy-két
fiistfoszlany. Magam elé néztem. A vasuti sinekre gondoltam. A lendiilé bakancsra. A homok-
ra a szamban. A tolato szerelvényre. Mit akarhat ez a hatalmas, sotét bort fick6?

Megtort a csond.

- Mennyit keresel most? - kérdezte, de a hangsulybdl éreztem, nem ez a Iényeg. Elmondtam
neki.

- Féel6ado leszel. A duplajaért.

- Hat ez nagyszerii! - ugrottam fol 6romomben, de ahogy karjara pillantottam, és az ideges
ujjaira, visszahuppantam a székre.

- Tudod... - torkat koszoriilte - gyermekkorom 6ta kinoz egy betegség. Egyszoval... tudod, mi
az a biszex?

- Fogalmam sincs rola - mondtam jo szinészi jatékkal, amit abbdl kovetkeztettem ki, hogy
elhitte, amit mondtam. Pedig nagyon jol tudtam, mire céloz. Végigfutott hatamon a hideg.

- Az tudod olyan nemi perverzitas, amikor a férfi egyszerre szereti a ndket és a férfiakat... -
nem figyeltem rd, gondolataim messzire kalandoztak. (Annyit azért megjegyeztem magamban,
hogy nemcsak férfiaknal lehetséges az ilyesmi, ndknél is akad minimalis szdmban.)

A f6iskola zstirije eldtt alltam, Adyt szavaltam.

Kongott szavaimtdl a hatalmas terem. Majd Osszeestem a szinpadon, s féldlomban, tompéan
éreztem a rugasokat az egész testemen. Félig lehunyt szemhéjam aldl homalyosan lattam a
lendiil fekete lakkcipdket, a hajtokas nadragszarakat.

- ...a feleségem holnap sziil. De én mar nem birom ki azt az egy napot sem - fejezte be
mondokajat, s téritett magamhoz a férfi. Hirtelen jott egy eleve bukdsra itéltetett Gtlet. Nem is
tudom, hogy juthatott ilyesmi eszembe.

- Hozhatok neked fényképeket a haverjaimrol. Meztelendil...

Nem varta meg, mig befejezem.
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Folugrott. Kigombolt slicce aldl kidomborodott fehér alsoénadragja. Rancigadlni kezdett.
Letépte rolam a nadragot. Jobb kezével sajat nadragjaba nyult, baljaval pedig a ldbam kodzott
markolaszott. Lihegett. Hordonyi mellkasa gy jart f6l-le, mint a kovacsmiihelybeli fujtato.

- Miért zsugorodik 0ssze... mi van veled? - kérdezte vérben forgd szemekkel.

- Undorodom téled - nevetni kezdtem. Hisztérikusan nevettem. Ereztem, milyen kiszolgal-
tatott vagyok. Ujabb vereség, ujabb megsemmisiilés.

Szitkozddtam.

Fenyegetéztem, hogy lefekszem a feleségével. De O csak nevetett. Ereztette velem, hogy
barmikor leterithet egyetlen iitéssel, aztan megerdszakolhat, s még csak tanu sincs, aki mellém
allna. Jobbnak lattam, ha elhallgatok. Most mar mindkét kezével magéaval foglalatoskodott.
Gyorsan folhtztam a nadragomat. Mereven néztem az ajtot.

Atugrottam az asztalon, teljes erébdl nekiestem az ajtonak, belekapaszkodtam a kallantytikba.
Sikertilt!

Visszanéztem.

Ott allt letolt nadraggal, hattal nekem. Nem jott utanam.

Ha foljelentem, nagyon megbiintetik. Sohasem tudtam gydzni. Elintéztetni valakit. Féleg egy
beteg embert.

Kiléptem.

Atkeriiltem egy masik gyarba, a troszton beliill. Azt igérték, ha jol viselkedem, miivezetd is
lehetek. Itt nagyobbak voltak a gépek. Vasat csapoltak, nyolcszaz tonnas kalapacsok diiborog-
tek az 4julasig fokozott hdségben. Hallani sem akartak a szinészetrol.

Telefonok a semmibe
Kocsis Zoltannak

1983 janudrjanak egyik éjszakajan a cigarettafiist lassan eltakarja mélyen alvo feleségem arcat.
Ki tudja mar, hanyadik cigaretta. Vizes szivacsot teszek egy tdlkaba. Ugy hallottam, hogy a
vizes szivacs magahoz vonja a fiistt, megtisztitva ezzel a szoba blizds levegdjét.

Oldalvast nézve latszik a tévé képernydjén a por, s a porban az ujjbeggyel rajzolt ormotlan
figura. Megszamolom a konyveimet. Négyszazhtisznal elvétem, de nincs kedvem elolrdl
kezdeni.

Az ablak alatti mélyedésbdl eléhuzom a diavetitét, s fekete-fehér didkat teszek a gépbe.
Kattan a szerkezet, folrajzolodik a gyongyvaszonra a koszos, mult szazadi utca, ahol lakom.
AzoOta a bombézas aszimmetrikussa igazitotta. Csak a jobb érzésti lakok festik le a hazak
homlokzatat évrél-évre elképesztd szinekkel. Aztdn a grund. A husz év alatt nagyra nott, sajat
iiltetésti akactaval a kozepén.

Az ijesztd csondben csak a gép zligasa hallatszik. Megunom a vetitést is. Bamulni kezdem a
butorokat. A két hatalmas koldnial konyvallvanyt, s a veliik derékszoget zard onémet irdasz-
talt, ir6i rendetlenséggel a tetején. Remekbe sikeriilt asztal, de ami a legfontosabb: zarhatok a
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fidkjai! Eszembe jut, hogy milyen nehéz volt apammal f6lcipelni ezt a félszobanyi butort a
Bizomanyi Aruhaz pincéjébdl.

A telefonra nézek. Noteszomba lapozok. A H. betlinél a papirra bokok. Hajnal Anna!
Tarcsazok. Jellegzetes bugo hang. Sercegés...

- ...semmi kiilonds... csak unatkozom. Emlékszik? Amikor az elsé levlapja megérkezett,
éppen vasarnap volt. Nagyon ram ijesztett az ajanlott levél, ami ott vart a postan! Azt hittem,
behivo! De Istennek héla, csak kedves sorai vartak, s egy telefonszam... Mindjart, aznap
hivtam ezt a szdmot... emlékszik, ugye? Folvettilk magnora az egészet, de sajnos a szalag el-
kallodott. Tobb éve, hogy leszereltem! Kivald Katona lettem, szakaszvezetd, 6tven ember-
nek... szoval parancsnok voltam. Férfi! Két esztendon at... Azodta ismét gyerek vagyok, é€s
nagyon félek a halaltol. Hallo! Hallo! Letette... vagy csak megszakadt a vonal?

Tarcsazom az Uzsoki uti korhazat.

- Igen, itt Hajnal Anna... megszakadt a vonal, és igazan kedves magatol! Egyébként régen
olvastam a verseit... miket irt mostanaban? Mondja, hogy van Zelk Zoli? Tudja, beteg
szegény. Nagy kolto.

Légiires tér vesz koriil. Ujra hivom, megint az otthoni szdmon. Miel6tt barmit mondanék,
megeldz. - Mondja, elég inge van magéanak? - Hat... van, persze... nem sok, de van... - véla-
szolom bizonytalanul. - Nos, akkor ha legkozelebb eljon, adok magénak egy-két nagyon szép
inget... a férjemé volt... sosem hordta dket. Varjon csak! Van itt egy velurkabat is... azt is
odaadom. Meg zoknik. Cérnazoknik... panaszkodott, hogy gombésodik a laba... és ne torddjon
az emberek megjegyzéseivel! - Egy pillanat! - kialtok a telefonba. Kinyitom a szekrényajtot.
Ott van rendben a vallfan K. I. bérkabatja, meg egy sotétkék ing. - Hallo! Itt van a kabat is,
meg az ing is! Es ugyaniigy kinevetnek, mint azel6tt! Nem tudok mas lenni... - ugy teszek,
mintha nem hallandm, hogy a telefon teljesen siiket.

Vallammal tigyetleniil fillemhez szoritom a kagylot. Nézem azt a versemet, amelybe bele-
javitott, mondvan, hogy ha 6 irta volna, igy oldand meg. Meg is jelent ez a bizonyos vers az 6
nevével. A szerkeszté a koltd fiatalkori ujjgyakorlatanak vélte a hatdsa alatt, javitdsaval
irodott zsengét. - Szégyellem, de a temetésre megkésve érkeztem, kiloktek a ravatalozobol.
Hiaba eréskodtem, hogy a mesterem a halott, csak raztdk a fejiiket. Benéztem abba a nagy
terembe. A férfiak fején kalap, sapka, négy sarkdn Osszecsomozott zsebkendd. Furcsalltam.
Aztan kovettem a zsebkenddsok példajat. Akkor beengedtek.

Dobbenetes volt késdbb, amikor az dsszeillesztett deszkakbol allo fekete lada az 4s6 csapasa-
tol szétesett... - elkapom a flilemtdl a kagylot, melyben mar ideges, morzeszerti hangok pattog-
nak. Aztan megint a vonal bugd hangja. Leveszek a polcrol egy H. A.-kotelet. Fényképek.
Fiatalkori arc. A korhdzi agyon, kezében jegyzetfiizettel, ceruzaval, tobbdioptrids szemiiveg-
gel a papirra meredve; hosszii sz hajjal hatraddlve a folpolcozott parndkon. Ir valamit.
Végbélrak.

Istenem!

Folkapom a fejem. A szemkozti zomancfehér falon egy nagyméreti ikon vag tatongd lyukat
sotétkék tonusaval. Krisztus all a kereszthez tamasztott 1étran, féluton a megmérgezett
paradicsom ¢&s a beteljesiilés kozott. Csontsovanyan Iépked, izmai megfesziilnek, nem tud még
semmi bizonyosat; mégis... a koriilallok és jomagam ¢és mindenki tudja, eleve elrendelés. De
neki ezt még nem szabad tudnia. O most csupan annyit csinal, mint én, aki leiitok egy
billentytit az irdgépen, vagy akar egy képzeletbeli zongoran.
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A notesz lapjai folugranak, s lapozdodni kezdenek. Nevek és telefonszamok pordgnek, mint a
gyerekkor ,,mozg6film” jatékanal, a ceruzara tekert papircsikkal. Lecsapok. Lapozok kett6t.
Nagyon nehezen sikeriilt kiolvasnom egy telefonszamot, ahogy megprobalom kiradirozni a
rarajzolt keresztet. Tarcsazok.

Félek.
A fényképe!

Sotétbe burkoldzott arc, eldtte szigor vigydzzban, mint egy jelentést add kdzkatona a hofehér
kéz hosszt, végtelenbe cstcsosodd ujjakkal, a mutatoujj és a kdzépso ujj kozé ndtt dllanddan
flistolgd cigarettavéggel mint egy Greco-kép mered ram, s mintha azt éreztetné velem mind-
untalan, hogy megkozelithetetlen.

Pilinszky, mintha megérezné, hogy mire késziilok, felall a FOTOJ-bél, s a telefonhoz sétal.
Megvarja, mig hdrmat csongetek. A kisméretli szobaban a konyvallvannyal szemkozti falon -
mieldtt folvenné a kagylot - a télem kapott, préselt falemezekre kasirozott Rubljov-ikonra néz.
Ugyanerre gondolok ¢én is, itt a szobamban, most mar fél tizenegy ora tajt, a kislampa fény-
korébe dugva fejemet.

- Bizonyara nem emlékszik ram... - valaszolok a cérnavékony ,,tessék”-re. - 1977-ben jartam
font... egy kozds baratunk mutatott be... - érzem kozben ugyanazt a félelmet és aladzatot, amit
akkor éreztem, amikor megalltam szobdja ajtajaban. Be volt kotozve a bal keze, a kotés alatt
sin merevedett. Az idegszanatoriumban elaludt egy fotelben, s dlmédban leesett a padlora.
Elfekiidte a kezét. Olyannyira, hogy mozditani sem tudta tobbé. Mar fél éve kezelték, s még
egyaltalan nem volt biztos, hogy valamikor is hasznalni tudja.

Aztan mint egy Otéves gyermek, beugrott a megvetett 4gyba, ugy, hogy az ugrashoz vett
lendiilette]l huzta magéra a takar6t. Es allandoan cigarettazott. Azt mondta, mig jelen vagyok,
nem olvassa el a verseimet, de pontosan egy hét mulva szivesen allna rendelkezésemre.

- Igen, igen. Emlékszem... te hoztad ajandékba azt az ikont...

- ...6s a verseim? Mi a véleménye a verseimr6l? - szakitottam félbe folheviilten és modorta-
lanul.

- Ha jol emlékszem, mar akkor is megmondtam, hogy tehetséges versek... lehetne mondani
egy-két dolgot, iranyt; javithatnék, de nem teszem, mert legyél csak a magad kritikusa, s
ahogy K. Z., a zongorazas csoddja mondta: ,,csak legyen erdd odafigyelni”. - Nem elégit ki a
valasz, de érzem, igaza van. - Ugy hallottam, hogy meggyogyult! Miért kellett meghalnia?
Miért? Mosollyal az arcan miért kellett hanyatt vetédni ugyanazzal a gyermeki mozdulattal,
mint amit font lattam ottjartamkor?

Milyen iszonyu forrosag volt a temetés délutanjan! Ott fekiidt arccal az égnek, akik lattdk a
halottat, azt mondjék, ott volt még szaja szdgletében az az utolsé mosoly...

,2December hdje” volt. ,,Drotvégre csomozott madarak™ voltunk. Sikertilt tehat ,,boldogan”
meghalnia? Ja, K. Z. azt mondta, sajndlatos, hogy egyikiinknek sem jutott eszébe, halotti
maszkot készittetni! - Finoman engedem a kagylot a helyére. Gyors mozdulatokkal kotoraszok
a fiokjaimban. Megvan! A nekrolog. Sokan mondtédk akkoriban, hogy ez az irdsom meggon-
dolatlanul Insigne regium alci! Mert P. J. kitlind koltd ugyan, ...de hogy kiraly!?

Hajnali két ora. A szétszort papirokon az dlomban kicsurgé nyal foltja. Mellemen forr6 iszap-
pakolas az atizzadt szakall. De hiszen nincs is telefonom! Vécé sincs ebben a nyomorusagos
szobéaban. A butorok ugyan szépek. De viz sincs.
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