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1. A regény valtozoban?
1. 1. A periddus és a miifaj

szemben egymadssal a korszak mint alapfogalom meghataro-

zasban (ha nem is élesen konfrontalodva, de szembeallitha-
toan). Az egyik, Klaniczay Tibor megfogalmazéasaban a Magyar iro-
dalom torténete (1) korszakoldsanak elvi summazatat rogziti: ,,Az
irodalom egy korszakarol akkor beszélhetiink, ha parhuzamos vele
az egész anyagi és szellemi miivelddésnek, illetve az ennek alapjaul
szolgalo gazdasagi és tarsadalmi struktiranak egy meghatarozott
torténelmi fazisa. (...) A korszakolasnal tehat a szociologiai aspek-
tust tekintem kiindulopontnak. (...) Az irodalmi korszak létrejotté-
ben és tartalmi sajatsdgainak meghatarozasaban tehat a tarsadalmi és
ideologiai tényezOket tartom a legfontosabbnak.” (2) Az adott he-
lyen €s idében ez volt a lehetd legtagabb és legrugalmasabb megha-
tarozas. A magyar irodalom torténete 1945—-1975 (3) elsd kotetének
Béladi Miklostol leirt vezérld gondolata mar tovabb mutat: ,,Az iro-
dalom mint tarsadalmi intézmény és mint az emberi cselekvés és
kommunikécid sajatos valfaja a tdrsadalmi folyamat része, de ezen
beliil a miivek, irdnyzatok és miifajok a maguk Osszefiiggésrendsze-
rében egyszersmind 6nalld fejlodésrendet alkotnak. ,,(4) Aligha le-
het itt felidézni azokat az ideoldgiai és irodalomelméleti vitdkat,
amelyek a hatvanas és hetvenes években (5) zajlottak, s amelyek e
szemléleti elmozdulashoz elvezethettek, vagy pontosabban: a joval
arnyaltabb és elméleti értelemben mas jelentésti definiciot lehetdve
tettek és az irodalomtorténet-irdsban érvényesiilni engedték. Min-
denesetre a hetvenes évek végén az irodalomtudoméany immar a hi-
vatalos deklaraciokban is valamelyest fiiggetlenedik az ideologiai
(és oly gyakran egyszertien politikai) kézi vezérléstdl — amint ezt

Kortérs irodalomtorténet-irasunkban legalabb kétféle nézet allt
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mar eldtte megtenni igyekezett a kritika is. Korszak, periodus, gene-
racio, mozgalom koriilhatarolasa, a miivek, a rokonithatd vagy ép-
pen szembeallithatd irodalmi iranyok, alkotéi modszerek, iskolak,
az idében kibontakoz6 életmiivek mentén hovatovabb tisztan iroda-
lomtudomanyi feladat lett.

Mégis: visszanézve ugy tlinik, barmennyi szivos szellemi erdfe-
szités és torténelmi, politikai valtozas- (és szerencse-?) sorozat ve-
zetett is az irodalomtudomany kiils6é kényszerektol és kotottségektol
valo szabaduldsahoz, mindez valésaggal egyszeriinek latszik belso
gyengeségéhez képest. A zsdanovi, Révai-féle ,,irodalomesztétika”
nemigen kinalt fogddzokat az irodalom belsé torténéseinek megérté-
séhez, a marxista mivészetelmélet legnagyobb (és bizonyara to-
vabbra sem nélkiilozhetd) gondolkoddjardl még az Gtvenes évek vé-
gén is rosszallolag itélkezni illett, olvasni azonban nemigen volt
mod: Az esztétikum sajatossaganak (6) megjelenésére 1965-ig kel-
lett varni, szélesebb korben csak ezutan fejthette ki hatasat.

Az irodalomesztétika, az irodalomelmélet hosszl, kényszeres
kabultsagabol lassan folengedett, de egyszerre két feladattal talalta
szemben magat. Meg kellett volna birkdznia a lukacsi elmélet to-
vabb- (vagy végig-)gondolasaval, s be kellett volna fogadnia a ,,pol-
gari” esztétikai iskolak, elméleti kutatasok eredményeit. S ez képte-
lenségnek bizonyult: (7) Alapvetd, elvi ellentmondasok fesziilnek
irodalomtudomanyi alapvetések és kovetkeztetések kozott, ahogyan
a huszadik szdzad masodik felében Kelet-Eurdépaban értelmezett
marxizmus ¢és a ,,polgari” filozofidk kozott. Igy elallhatott az a
helyzet, hogy az esztétikai alapvetés is, az irodalomelméleti gondol-
kodas is, tehat a kritika elméleti alapozasa is tobbféle uton indult el.
Mas-mas alapallasbol, méas-mas poétikai rendszerekbdl kiindulva
itéli meg elsdsorban a kortars irodalom jelenségeit €s folyamatait,
ami Oonmagaban nem volna sem tobb, sem kevesebb, mint eltérd
gondolatrendszerek békés és tiirelmes egymas mellett élése, de ha az
irodalomtorténet-irasnak — a kortars irodalom periodizalasaban —
emez eltérd, nem egyszer ellentmondo irodalomelméleti, kritikai ba-
zisra kell timaszkodnia, végképp zavarba keriil: mit és hogy vizsgal-
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jon az irodalmi muvek kisebb-nagyobb halmazaban, minek alapjan
rokonitsa vagy €ppen allitsa szembe Oket, mit tekintsen iranyzatnak,
hogyan és milyen Osszefliggéseket és eltéréseket keressen és fedez-
zen fel alkotasok és alkotok kozott, milyen értékrend alapjan vonja
meg egy ¢életmlii mérlegét, vagy mi legyen az egy adott kor-
szak/periodus parhuzamosan alakuld életmiivei kozott a rendszere-
z¢s alapja. (S hogy ez a tobbarct, sokszinii kritika hogyan hat az €16
irodalom alkotoira, hogyan befolyasolja miivek sziiletését — kiilon
izgalmas kérdéskor lehetne, mint ahogy az is, hogyan az olvasokra
¢s a befogadas mechanizmusara altalaban, vagyis hogyan befolya-
solja miivek és olvasok sorsat.)

A kérdések sorjaznak tehat. Ha az irodalom ontorvényt vilagan
beliil maradunk, mai irodalmunk periodizalasaban sem érhetjiik be a
szociologiai értelemben vett generaciok egymasutanjaval. Vitak és
vitdzok szamat nem akarvan szaporitani ahhoz az elméleti fog6dzo-
hoz nyulhatunk vissza, ami legalabb elindulni segit.

... olyan formai 6sszetevd, amelyben az esztétikai €s szociologi-
ai Osszetevok a legevidensebb egységgé, esztétikaiva-szociologiaiva
valnak, (...) a mifaj. Tehat sziikebb értelemben miifajtorténet, mint
formatorténet, tagabb értelemben mifajtérténet, mint irodalomtorté-
net. (...) Az irodalomtorténeti korszakvaltas tarsadalomtorténeti fo-
gantatasu,” de ez és a ,,tarsadalomtorténeti korszakvaltas korantsem
esik torvényszeriien és foleg mechanikusan egybe.” (8)

Keresstik tehat a miifajok valtozasanak valaminé feltiin jelen-
ségkorét, ha a periddusok elhatarolasahoz tampontot szeretnénk ta-
lalni. Feltiinét és megkozelithetot Iehetéleg, hiszen a mifajelmélet
maga is kusza vadon. Kusza vadon, mert irodalomelméleti megkoze-
litései oly eltérok, s kuszava teszik maguk a miivek: a pillanatrél pil-
lanatra valtoz6é mifaji jellegzetességek még arra sem hagynak idot,
hogy szamba vegyiik 6ket és jelentésiiket lassan-lassan felismerjiik,
nemhogy szilard és id6tallo elméletet alapozhassunk rajuk. (9) Ana-
lizalni ekképp sokkal konnyebb, mint strukturalni. Vagy be kell ér-
nilink annyi és olyan analizissel, amennyit és amilyet valamiféle leg-



kisebb koz0s nevezd, altalanosan elfogadhatd elméleti alap megen-
ged, s igy talan elfogadhato lesz a strukturalas is.

Egy periodus viszonylagos elkiiloniilését elotte alloktol és utana
kovetkezoktol tehat a miifaj nyomon kovethetd valtozasaban keres-
siik. Nyilvan nem minden valtozasaban, s e helyt legfeljebb egy mii-
fajéban. Az epika, benne a regény a vizsgalodas célja. Ujra és tjra
felmeriil a nyugtalanité kérdés: az abrazolé epika reprezentativ mii-
faja hogyan mutat fel egy kort, vagy ha nem mutat fel még viszony-
lagos totalitasban sem, miért nem teszi, s mit tesz helyette, és ha e
(kimondva is, kimondatlanul is regénytorténeti korszakokon at elfo-
gadott ) szerepérdl lemond, mivé valik. (10)

S hogy miért éppen a hetvenes évek? Abban a kisebb igényii
meg a szintetizald mivek is egyetértenek (11), hogy a hatvanas évek
végén, a hetvenes évek elején 0j szakasz kezdddik irodalmunk éle-
tében. A muvészetpolitikai koriilmények ismertek, a szociologiaiak
szintén, a tarsadalmi atrétegzddés és a szociologiai értelemben vett
nemzedékvaltds azonban nem elegendd az irodalmi periddusvaltas
magyarazatahoz sem, leirasahoz sem. Abban pedig megoszlanak a
vélemények, hogy vajon az irodalom altalaban vett-e Uj iranyt, vagy
minemei-mifajai bizonyos iddeltolodassal tették-e ezt (12), s hogy
a periodusvaltas hogyan fiigg O0ssze a nemzedékvaltassal (13). Az
pedig, hogy a peridodusvaltas mifajtorténeti értelemben hogyan zaj-
lott (zajlik?), miben érhetd tetten, mely miivek €s alkotdi modszerek
jelzik ez 0j utak mérfoldkdveit: jra meg ujra izgatd kérdés. Nem
lehetséges, hogy a regény torténetében nagyobb hordereji annal is,
mint ahogy benne ¢élve, hagyomanyos regény és 1j torekvések egy-
masmellettiségét figyelve latszott? Nem lehetséges, hogy a valtas a
hatvanas ¢€s megel6z6 évtizedekhez, periodusokhoz képest radikali-
sabb, mint akkor sejteni lehetett? Ugy latszik, igen. Ugy latszik, ami
a hetvenes években — bar lelkesen iidvozolt, de elsdsorban az egyé-
ni tehetség kisebb-nagyobb sikerének tartott, s miifajilag bizonytalan
kimenetelll kisérletnek — ragyogd vagy kevésbé sikeriilt regények
probalkozasa volt a miifaj kereteinek szétfeszitésére, j epikaterem-
té technikak meghdditasara — egyben a magyar regény egészen 1j
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iranyat is kijelolte. Két évtized nem nagy id6, a megnyugtatd és
1dotallo szintézishez bizonyosan kevés — de innen mégis tobbet lat-
ni, mint kézvetlen kozelébél.

Az azonban mar a hatvanas évek masodik felében is érzékelhetd
volt, s visszatekintve, lexikonok adataib6l is kimutathato, hogy ép-
pen a hatvanas években, tehat a valasztott periddust kozvetleniil
megelozden elementaris erejii hatassal volt egész kultarankra, koz-
gondolkodéasunkra, nyilvan elsésorban az értelmiség vilagképére a
kortars vilagirodalom hirtelen bearamlé gazdag termése. Késébb
bovebben errdl is, meg még néhany mas koriilményrol, melyek in-
dokoljak a fenti kérdéseket, azt a véleményt, hogy a hetvenes évti-
zed vizvalasztoé a magyar regény torténetében.

A célkitiizés persze magaban hordja kérddjeleit. A miinemek, a
miufajok, kovetkezdleg a regény fogalmanak, ismérveinek kidolgo-
zatlansaga, vagy inkabb sokféle, ellentmondasos kidolgozottsaga
nyilvan alapos elméleti megfontolasokat kivanna elébb, minden re-
gényre kiterjeszthetd poétikai kategoridkat — de ha ez nincs, nem
beszélhetiink egyaltalan a regényrdl? Beszél rola a kritika és az iro-
dalomtorténet — hallgatélagosan elfogadva az elméleti alapok hia-
nyat, vagy még inkabb: Gjra és jra nekirugaszkodva, hogy korszerit
¢és érvényeset mondjon réla. Masodjara pedig: ha a regény tehat alta-
laban, a tedridban nem létezik vagy sokféleképpen létezik, hogyan
kozelitsen az elemz6 az egyes muvekhez? Mik legyenek vizsgaldda-
sa szempontjai, ha latja a regényr6l sz616 gondolatok kaleidoszkop-
jat? Ha minden egyes mithoz kiilon-kiilon ,testre szabott” elméleti
kategoridkat, elemzési szempontokat krealunk, hogyan lesz ebbdl
tobbé-kevésbé széles kortien alkalmazhato, tehat Gsszehasonlitasra,
strukturalasra alkalmas szempontrendszer? Hogyan lehet a sokféle,
talan sziporkazoan szellemes és 1ényegre tapintd egyéni értelmezési
modbol — modszer? Vagyis, végiil is: a (legszélesebb értelemben
vett) kritika hogyan nohet at torténeti rendszerré?

Az irodalomelméleti szintézis bizonyara sokat varat még magara
— e kérdést itt csak megkeriilni lehet. A modszer bizonyara egy lesz
a sok egyéni koziil — ohatatlanul kissé onkényes. Mentsége kettd
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van. Elsoiil: megprobal olyan elméleti alapra tdmaszkodni, amely
tobbé-kevésbé elfogadott, amellyel a regény néhany lényegesnek
latsz6 bels6 folyamata leirhatd. Talan csak alkalmazéasaban, bizo-
koncepciok és teoretikus konstrukciok szaporitasara torekszik, sok-
kal inkabb a (csekély, de) biztos elméleti alapon nyugszik, kevésbé
az egyedi invencion. Masodjara: éppen e mivoltaban félszemmel a
tanitasra sandit. A kortars irodalom befogadasanak segitésére, olyan
elemzési-értelmezési moéd (modszer?) kimunkalasara, amely elvezet
Gjfajta regényszovegek megértéséhez. Ujfajta a hagyomanyos epikan
iskolazott befogadd szamara a formak megujitasara tord, mert a ha-
gyomanyos abrazolé regénnyel elégedetlen epika. S éppen a tiiné-
keny ¢€s majd minden miiben ujjasziileté formak (14) késztetnek —
kiss¢ paradox modon — olyan formai jellemzok keresésére, melyek
mégis minél szélesebb korben érvényesek, amelyekkel egy regény-
torténeti periodus néhany alapvetd jellegzetessége leirhatd, nemcsak
né¢hany mié.

bizott, vagy éppen a til sok egyedi szempont ¢és elemzési-értel-
mezési mod altal megzavart befogadd szamara. A tudomanybdl a ta-
nitasba nehezen ¢és lassan jut el minden eredmény; alkalmazhatot és
atiiltethet6t talalni legalabb oly fontos, mint bonyolultat és egyedit.
Mert a szovegnek, a miinek az olvasoban kell életre kelnie. Es minél
teljesebb életre. Az elméleti €s torténeti szintézis csak az egyik cél.
A masik az, akinek a mi szo6l.
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. 2. A megkozelitési mod(szer?)

cio-fogalom gyiijtdnév, magaban foglalja a szerkezeti ele-
mek minémiiségét és azok egymashoz meg a miilegészhez va-
16 viszonyat. Tag tehat, de célszeriien megszorithato.

»Az epika szerkezet retardalo, késleltetd szerkezet. (...) az aka-
daly sziilte, késleltetd szerkezet (.,..) elvalasztja (...) az egyenesen a
megoldas felé tartd cselekményszalat, a cselekmény lemeztelenitett
magvat, a fabulat. Es a mar kibontott, retardalt és ezaltal eltéritett,
devialt fabulat, vagyis a sziizsét.” (15)

E két fogalom kiindulépontnak megfeleld. Az irodalomelmélet
elfogadja 1étiiket, legfeljebb értelmezésiikon modosithatunk arnya-
latnyit. Eredetiik a lukacsi regényelmélet, igazi otthonuk a realista
(nagy)regény. De a huszadik szdzadban, a modern regényben sem
idegenek. Hiszen a fabula értelmezheté tigy is mint a mi vaza, lett
légyen az cselekményes jellegli, vagy érzelmi-gondolati-hangulati
tartoszerkezet, melyet ,,devidlnak™: eltéritenek, retardalnak a szilizsé-
elemek. A fabula igy megszabadul hagyomanyos regényhez val6 ko-
tottségeétol, anélkiil, hogy elveszitené eredeti értelmét. S egyben re-
génytipusokat mindsitd fogalomma is el6lép: Gnmagédban az a tény,
hogy a fabula milyen jellegii, cselekmény(torténés)vaz-e, vagy az
emberi belvildg valamilyen folyamatat/allapotat teszi a regény vaza-
va, alkalmas miifajelméleti, irodalomtorténeti kdvetkeztetések levo-
nasara.

Eppigy atértelmezhetjiik a sziizsét is. A hagyomanyos regény-
szerkezetben elsOsorban azokat az epizod-jellegli kitérdket jelenti,
melyek a cselekményt kiteljesitik, az dbrazolt targyiassagok korét
kirajzoljak. Az értelmezést kitagitva azonban jelenthet a fabula-
fogalom jellegéhez hasonldan érzelmi-gondolati-hangulati mozzana-
tokat is, jelentheti az alom, a latomas elemeit is, jelentheti a fantazia
vilaganak jeleneteit is, egyszoval mindazt, ami a fabula nyilegyenes

A miifaj sarkalatos meghatarozoja a kompozicido. A kompozi-
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roptét eltériti, fékezi, ezaltal mar nemcsak az abrazolt, hanem a kife-
jezett valdsag korét is kiteljesiti.

A regényszerkezet két alapfogalma igy mar lehetdséget ad arra,
hogy mindségiiket, egymashoz vald viszonyukat vizsgalva a hagyo-
manyos regényszerkezettol eltéré mitipusok vilagaba is behatol-
junk, hogy nekik kérdéseket feltegyiink.

Metonimia vagy metafora?

A fabulat mennyi és mennyire 6nallé cselekményes sziizséelem
fekezi le, tériti el?

A kiboviilés-eltérités milyen tér-idé-rendszerben zajlik?

A fabula a hagyomanyos, metonimikus (oksagi) Osszefliggés-
rendszer mentén boviil ki, téritédik-e el, avagy e megszokott rend
helyén ujat kell-e keresniink? (16)

A metonimikus szerkesztés, lett 1égyen barmilyen terjedelmes,
indazé a mese, egy bizonyos pontig vilagosan érzékelhetd, oksagi
kohézid. A prozanyelv ekként beliil marad megszokott, sét (a klasz-
szikus regénymintak, példaul a XIX. szdzadi nagyrealizmus vagy
nagyromantika példajabol) kotelezd miifaji kritériumnak tekintett
abrazolasi modon. Az ily modon szervezett sziizsé még a tér-ido
szerkezet linearitdsanak felbontasat is kibirja mindaddig, mig idében
¢s/vagy térben nagy tavolsagban vagy alinearis rendben ugyan, de
megmarad a sziizséelemek oksagi érintkezésen nyugvo egysége. A
nagyepika abrazol6 funkcidjanak alapvetd sajatossaga ez, s az e kor-
ben vald barmekkora elmozdulas kitagithatja ugyan az abrazolas ko-
rét, kiemelhet esetleg bizonyos hangsulyokat, de (s ez a legfonto-
sabb) a hagyomanyos regényvilagon iskolazott befogaddéi magatar-
tas, dekodolasi mod nem veszti érvényét, hiszen alapvetéen homo-
gén sziizsével van dolga.

Bekovetkezhet azonban az a pont, ahol a szilizsé elemei elveszi-
tik metonimikus kapcsoldodasukat a fabuldhoz. Megjelenhetnek a
miiben olyan cselekményes elemek, melyek ok-okozati 6sszefiiggés-
rendszer mentén nem érintkeznek a fabulaval. Es ez a donts, miné-
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ségi valtozas. A regényvilag elemei elsé pillantasra Osszefliggéste-
lennek tiinnek, a kompozicié érthetetlen és rendezetlen elemhal-
mazként jelenik meg. A szdveg egymastol idegen tartalmu, stilusu,
értékrendszerti szegmentumokra bomlik. E szegmentumok kozott
hiaba keressiik a hagyomanyos logika Osszefiiggéseit. A figurak és
helyzetek 0sszefliggése tehat metaforikus.

A metafora mint a koltéi nyelv mikrostrukturalis eleme nem
egyéb, mint egy nyelvi elem szemantikai tartalmanak kitagitasa,
modositasa.(17) A hasonlésagon alapulé névatvitel (= metafora)
sziikségképpen azt jelenti, hogy az Osszeforrasztott hasonlitott és ha-
sonlitd elem tartalma egymashoz kozeledik, s ez az igen tavoli ele-
mek esetében jelentds szemantikai modosulast jelenthet, netan az
eredeti fogalmi tartalomtol vald teljes elszakadasig fesziilhet. A
makrostrukturalisnak tekintheté nyelvi elem: a szdveg esetében ez
oly modon nyilvanul meg, hogy az egymas mell¢é illesztett szoveg-
egységek kozotti kapcsolat csak ugy tarul fol, ha megkeressiik a
szovegegységek szemantikai tartalmainak (esetleg tobbszords asszo-
ciacioval folfedhetd) jelentésmodosuldsait, azt a talan nagyon-
nagyon sziik mezot, rovid pillanatot, melyben e szemantikai tartal-
mak érintkeznek. Ez azt is jelenti, hogy minél tavolabb keriil egy-
mastol a két, metaforikus viszonyba allitott elem, annal nagyobb
gondolati, érzelmi, hangulati fesziiltség jelenik meg koztiik, annal
hosszabb és bonyolultabb az ut, mely a hasonldsag folfedéséig elve-
zet. Létrejon tehat egy asszociativ mez6, mely alkalmas arra, hogy
ne abrazolja, hanem kifejezze-sugalmazza a kozos szemantikai tar-
talmat. A metonimikus viszonyokhoz képest a regényvilag végtele-
niil kitagul, abrazolo-bemutatd horizontja kiboviil a kifejezés-
sugalmazas (epika szamara mind ez ideig ismeretlen) tartomanya-
ban. A valosagrol alkotott képet az abrazolason tl (vagy a helyett)
mint szubjektiv élményt jeleniti meg, ezaltal egyben a denotativ je-
lentés mellé jelentds konnotaciot fiiz, netdn e konnotaciot teszi el-
sOdlegessé. Az az elméletben ujra és ujra felbukkano vélekedés, mi-
szerint a regény lirizalodik, (18) valojaban e jelenséget ismeri fel.
Aligha hihetjiik, hogy a regény beleolvadna a liraba. Inkabb birtokba

13



veszi a liranak tulajdonitott kompozicios elvet. Meg6rzi azonban fo-
lyamatszertiségét, dinamizmusat, csak dimenzidiban gyarapodik.

Az els6 kérdésbdl tehat adodik a méasodik: mi tobbletet hordoz a
metonimikus kapcsolddas helyébe 1épo metafora. Bizonyos, hogy a
valasz ama sajatos ,,totalitas” boviilése. S persze egy ugyancsak sa-
jatos alkotoi nézdépont-allaspont kirajzolodasa. (19) A metafora, ép-
pen megfogalmazhatatlan (vagy megfogalmazatlan) asszociacios
kényszere folytan kifejezi azt a sajatos viszonyt, amit az alkoté on-
maga ¢és a vilag, onmaga és miive, Onmaga ¢és 6nmaga kozott folis-
mer.

A fabula széles, nagy terjedelmii, metonimikus kiterjesztése fel-
Olelheti a tarsadalomtorténeti természeti, tehat kiils6-objektiv moz-
zanatok viszonylagos teljességét. Nagy latoszogl lencse vilagképe
ez, a mindentudo és mindenhatd bolcsé, aki olvasdjat észrevétleniil
kézen fogja, s az altala teremtett vilag labirintusaban tévedhetetlen
bizonyossaggal vezeti.

Mihelyt beszlikiil a valosag tabldja, de megmarad a szerkezet
metonimikus alapelve, szlikiil a latoszog. Szikiilhet azért, mert ke-
vesebb embert, torténetet, de elmélyiiltebben bont ki a mu. Tehat
novellava vagy elbeszéléssé valik, vagy annak barmelyik kortars
utodjava. Vagy azért, mert megsziinében a valdsag kiviilrol-feliilrol
valo szemléletének lehetdsége, mert a valosag viszonyai kozott valo
»elkeveredés”, a mindennapi életviszonyokban vald benne-élés 1j
perspektivaja 1ép hatalyba. Ekképpen a targyak és viszonyok akar
Osszefliggéstelen darabokka is hullhatnak, s természetesen vilagkép
ez is. Kevésbé diadalmas; jellemzo lehet a korra, melyben megfo-
gamzott, az alkotora, akiben fogantatott. (20) Ha pedig a metonimi-
kus Osszefliggésti fabula-sziizsé viszony metaforizalodik, a jelentés-
polusok tavolsaga, a metonimikus elemek keverési modja €s aranya
a kiils6-objektiv mozzanatok abrazolasat szikiti ugyan, de a kifeje-
z¢s erbteljes sugalmazasat adja cserébe. Ekképp a szerkezetben jele-
niti meg a vilagkép — talan az abrazoltnal, az elmondottnal, a meg-
fogalmazottnal is fontosabb — intellektualis vagy érzelmi elemeit. S
a szerkezetben valo folismerés sokkal intenzivebb befogadoi mive-
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let, hitetébb alkotdi eljaras minden bizonygatasnal. Mi tobb, el-
mondja az elmondhatatlant, azt, ami nem abrazolhato, megjeleniti a
benso bonyolultsagot, egy teljes viszonyrendszert.

Narracié vagy reflexio?

Mesél-e a fabula, s mesélnek-e kiteljesito-feldusitd sziizsé-
elemei?

Avagy a fabula magéban és/vagy retardalo, devialo elemei is
reflexiok a vilagra, az alkotora, a hdsokre, netdn az alkotasra maga-
ra?

Az elsO kérdés persze az, mi a mesélés (= narracio), és mi a ref-
lexi6. Visszatérd kérdés. (21) Elvileg mindaz, amit az ir6 elmesél,
narraci6. A cselekvés-torténésfolyamatok, a hatteriikiil szolgélo 1¢é-
lektani motivumok, mindaz, amit a regény bemutat-abrazol, narrativ
elem. Csakhogy mindez atszovédik reflexiokkal. Atszovodik a re-
gényalakok reflexidival, melyek 1étiik és a miibeni vildggal valo
kapcsolatuk belsé lelki alapjait és inditékait jelentik. Atszovodik az
alapvetd alkotoi reflexioval, ahogyan hdsei és vilaguk kapcsolat-
rendszerét attekintheté folyamatta, lancolatta szervezi. Ugy tiinik,
mindaddig, mig a reflexiod pusztan a torténésfolyamat lenditdkereke-
ként miikddik, s nem 1ép ki a mesét feltétleniil indoklo és hitelesitd
szerepkorbdl, nem 1€pi til a hagyomanyos narracid hatdrait. Abban a
pillanatban azonban, mihelyt az alkot6 vagy hdsei reflektaljak a vi-
lagot vagy onmagukat, s a cselekmény ennek szolgaloleanya lesz,
alarendeltje, illusztracidja, az mar reflexido. Amikor egy regényalak
onallo életre kelt 1¢élektani folyamatabraja valik regénnyé, az mar
reflexi6. Ha az alom, a latomas, a vizionarius tudattartalmak toltik
ki a hagyoméanyos motivacio helyét, vagy éppen maguknak rendelik
ala (latszolag onkényesen) a cselekvés-torténés aktusait, az mar ref-
lexi6. Ha az alkotdé vagy hdsei filozofikus elmélkedései,
esszéisztikus elmefuttatasai veszik at a cselekvések, torténések he-
lyét, az mar reflexi6. S mindezek a regény kozéppontjaba is kertil-
hetnek, a fabula rangjara, helyére emelkedhetnek. A modern regény
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crer

kérdése éppen ez. Elso pillantasra pusztan mennyiségi kérdésnek tii-
nik: mintha megszaporodna, tilburjanzana a motivacio, a latomas, a
tinédés. De a folyamatos narracid mindinkabb Osszetoredezik, s
el6bb-utobb felolvad a reflexidban.

A gondolati lehetéséget a végletekig feszitve: a fabula torténés-
vazat kisebb-nagyobb mértékben eltérité mozzanatként a reflektalo
elem beliil marad a hagyomanyos regényforman, 6nallé mindség
gyanant ugyan, de a retardalo cselekményelemekkel azonos szinten
¢és funkcidban. A masik végponton a reflexié maga valik fabulava, a
torténésvazat felvaltja az elmélkedésvaz, a sziizsé retardalo elemei is
tisztan (tobbségben) reflexiv jellegiiek lesznek. S mindez tovabb bo-
nyolodhat, ha a narrativ vagy reflexiv fabulat az alkot6 személyes
megnyilvanuléasai, esszéisztikus gondolatbetétei tarkitjak. Ezen a
ponton az alkotd, az alkotas, az alkotoi itélet maga valik regény-
elemmeé, a regény részben vagy egészében ,,metaregénnyé” valhat. A
mi  athajlik  (athajolhat) az alkotasi folyamatot elemzo
pszichologikumma, regényrdl értekezo regénnyé.

De a két végleten beliil a reflexio mégiscsak regényelem, s
megint ugyanazért. A folyamatszeriiség, a dinamizmus nemcsak
megmarad, el is mélyiil: az emberi 1ény vilagban valé elhelyezkedé-
sének legszélesebb értelemben vett koriilirasa lehet a reflexio, a kiil-
vilag és az egyén kozott fennalld kolesonosen meghatarozo kapcso-
latrendszer megfogalmazasa. A masodik kérdésboél adodo kovet-
kezmény tehat, mi a helye és funkcioja a reflexionak a racidban, és
megforditva.

S a kérdés meg is valaszolhaté mindaddig, mig a reflexiv ele-
mek korében megmarad a metonimia uralma. De ha a reflexiv ele-
mek egymassal a metafora mentén kapcsolddnak, hamar elérkeziink
az értelmezhetdség, az elemzés hatarahoz. A narrativ és reflexiv
elemek elkiiloniilése mar dnmagaban is asszociativ mezdt teremt az-
altal, hogy a reflexio jellegébdl addédoan tulnd az 6t életre hivo
narracio, valosag-vonatkoztatasa intellektualis vagy érzelmi mive-
let. Ha a reflexio oksagi 0sszefiiggésrendszere folszivodik, s alkoto
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és hosei On- (vilag-, alkotas-) reflexioi pusztan mélyben rejlo sze-
mantikai érintkezésiik folytan allnak egymas mellett, a mi megfejté-
se ¢és értelmezése csak gy lehetséges, ha véletleniil ratalalunk az e
reflexiokat egymas mellé rendeld hasonldsagi elvre. A tudat mé-
lyebb rétegeibe vezetd alom-, latomaselemek, a vizionarius gomoly-
gasok végtelenbe indazo tartalmai egzaktul alig megfoghatd Gsszbe-
nyomasokka tomoriilnek, s ekképpen a regény mar nem megértés,
hanem megérzés dolga lesz, minden befogado egyedi és mastol kii-
16nb6z6 élményforgacsa. A regény onmagaba zarul, elveszti kom-
munikativ céljat és jellegét. S hogy ez mennyire nem elméletileg fel-
tételezett végpont: a nagy orok példa a Finnegan's Wake. (22)

A narracio fellazitasa, felvaltasa reflexioval éppoly merész 1épés
volt, mint a metaforikus szerkesztés. A vilag abrazolasanak felada-
taval egyenrangiva valik az emberi bensd, az eszmék, hangulatok
megismerése, nem vagy nemcsak a vilagrél van sz6 immar, hanem
arrél, hogyan jon létre a vilag képe a szemlélo-cselekvé emberben,
hogyan formalja 6nnon vilagat és dnmagat dnndnmagaban, hogyan
alkotja meg multja, jelene, jovoje képét, hogyan teremti egyéni és

E torekvés oda is elvezet, hogy ujra, de masként, mas céllal és
formaban visszanyul a regény koronként fel-feltiinedez6 eszkozéhez,
a csoda, a mitosz, az irrealitas elemeihez.

Realis és irrealis elemek

Foltiinnek-e, s ha igen, a valosagon tali valésag mely dimenzio-
jabol a mesés-mitikus elemek?

A regény szerkezetét meghatarozoan, a vilagképet befolydsolo-
an vagy puszta illusztracioként jelennek-e meg?

Az els6 nehézség persze szétvalasztasuk. Szokésosan a realitas
korébe tartozonak tartjuk mindazt, ami a tapasztalati valosagbol
szarmaz6, ami megtortént vagy megtorténhetett volna. A természeti,
tarsadalmi valésag minden pragmatikusan megismert vagy megis-
merheté mozzanata, minden megélt vagy megélhetd élettény: reali-
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tas. Ezen (is) nyugszik a hagyomanyos regény realizmusa: a realis
tarsadalomtorténeti élettények ismerete, az ezek korében valdo moz-
gas adja a regény egyik fo ismérvét. Ez a fajta realizmus nem latja
szivesen a regényvilagban az irracionalist, a mesés-csodas torténete-
ket, alakokat, a mitoszt. Az oly sokat vitatott, de meg nem keriilheto
(s a regény torténetének egy bizonyos szakaszaban 1étezé ¢s muko-
do) tipusalkotas csak e valosaghiiség talajan élhet. A klasszikus epi-
kai realizmus extenzitasra toro totalitasformaja csak e foldkozeli va-
losagossagban véli megteremthetni altalanos és egyedi kozott a re-
gény mozgasterét.

A modern regény hajlamosnak latszik az abrazolas részletezo
pontossagat részben vagy egészen foladni a jelzésszerliség kedvéért.
gy hézagossa valik az egyediesités folyamata, tere nyilik az asszo-
ciativ kiegészitéseknek. A kiils6 objektiv viszonyrendszer redukcio-
ja hézagossa teszi az abrazolas-bemutatas folyamatat, s e hézagok-
ban folbukkanhat a fantazia megannyi teremtménye. A hus-vér hét-
koznapi emberek kozott valosziniitlen, mesebeli figurak bukkannak
fol, a mindennapi vilagba csodalények Iépnek, s ott magatol értetédo
természetességgel részt vesznek az emberek dolgaiban. A foldkozeli
valosagban megjelenhet a transzcendencia, a dolgok és Osszefliggé-
seik rejtett, misztikus szovedéke all a tapasztalati vilag ismert vagy
megismerhetd, vilagos ¢és attekinthetd rendszere helyébe. Az ember-
rel csodak torténhetnek, valosagga valhat az alom, s e kiilonos fény-
ben a vilag atértelmezodik, a torténet és a torténelem mesévé vagy
mitossza lényegiil.

Az irredlis elemek mennyisége, mindsége, funkcidja sajatos ti-
pizalasi lehetdséget nyujt. Megmaradhatnak a kiilsédlegesség, a
diszlet szintjén: az oly divatos fantasztikum, ami hovatovabb uj re-
génymiifajt teremt, a ponyva szinvonalan inkabb csak miifaji toposz,
oncélu jaték, netan érzékeket borzold rémség. Sajatos, kortars folk-
l6r ez, a huszadik szdzadi ember meséje — tobbnyire a valodi mese
bolcsessége hijan, gyakran az életismeret, a 1¢élektani hitel, az eredeti
gondolat, az irodalmi rangu kivitelezés hijan. Ez a fajta fantasztikum
funkciotlan. Kiilonleges fesziiltség forrasava akkor valhat, ha példa-

18



ul a realitas kozegéhez ragaszkodd fabuldban, a hétkéznapisag vila-
gaban bukkan fol, s ily modon ki¢lezett helyzetet teremt, olyat,
amelyben a hétkoznapi életviszonyok és a hétkdznapi emberek ha-
tarhelyzetbe keriilnek. Ekkor, mint egy kisérletben az ingerre a va-
lasz: a rea valo reagalas villanofénybe keriil, az irrealitds mozzanata
atrendezi a realis ¢€letviszonyokat, az epikum életszeri dramaiatlan-
sagat dramai dontéshelyzetté alakitja. A tapasztalati vilag képe saja-
tos, Uj szemszogbol rendezodik at, a kdzhelyes magatartasok és gon-
dolatok mindségileg U helyzetben mindségileg 1j jelentést kapnak,
vagy érvényliik/értékiik né az abszurdumig. Az ilyen irrealitaselem a
szerkezet csomopontjava valhat, olyan sugalmazé erejlivé, mint a
metafora.

Barmelyik narrativ elem irrealissa valhat. A cselekményben a
torténések kozott felbukkanhat mesés, csodas esemény, megjelenhet
nem emberszabasu szerepld ezen a szinpadon. A fesziiltség annal
nagyobb, a sugalmazas annal nyomatékosabb, minél atlagosabb,
hétkoznapibb a fabula, s benne minél kevesebb és minél rendha-
gyobb az irredlis mozzanat. Vagy éppen forditva: egy mesés-csodas
fabulaban az atlagos, hétkoznapi momentum. Ezen a szinten megall-
va a realis és irrealis elemek viszonya nem Iépi tul a ,katalizalo”
szerepkort, a regénykozegben az irrealitas idegen testként van jelen,
nem épiil szervesen a mesébe, csak a mese csomosodasi pontjava
valik.

Az alom, a fantazia alakjai, a meg nem torténhet6 dolgok azon-
ban folytonosan visszatérhetnek, Gjra és ujra megjelenhetnek, a va-
losag tényeivel szorosan dsszeforrhatnak. Ez mar a mesévé-mitossza
Iényegiilés folyamata. Annak a folyamatnak a regénnyé lényegitése,
melynek soran a kollektiv emlékezet €s az egyéni fantdzia a mesét,
vagy egy masik szinten, az emberi kozosséget alapvetéen érintd
sorskérdésekben a mitoszt megteremti. A torténéstoredékek szove-
déke, melyekben egy emberi kozdsség ujjateremti €s értelmezi mult-
jat, jelenét és lehetséges jovojét, (23) az emberi kultara hajnalan
nagy mitoszokka terebélyesedett. Az alkotdi fantazia ismert mitosz-
toredékekbdl vagy maga krealta uj szilankokbol 0j értelmezést te-
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remthet ) szemmel latott multunknak, jeleniinknek, lehetséges jo-
vonknek. A valdsag kodbe vész, mert atfoghatatlan, mert abrazolha-
tatlan, mert talsagosan heterogén. Helyébe 1¢p a képzelet, a dolgokat
elképzelt, vagyott, remélt rendbe tomoriti a valésagra racafolo, a va-
16 vilag f6ldhdz ragadt tényeit folemeld és emberivé avatdo mese. S a
lehetséges, tiindoklé végponton a mese transzcendentalodik és mi-
tossza széleslil, egységes vilagértelmezéssé, mult, jelen és jOvVO egy

E mitossza 1ényegiilés mindségi valtozas. A realitas €s irrealitas
kozti viszony immar nemcsak a kompozicio sajatja, hanem egyik a
masiknak jelképévé/metaforajava valik, pontosabban: az irrealis-
transzcendens helyzetek, alakok, torténések valnak bizonyos valo-
sagban létezd allapotok, folyamatok, magatartasformak jelképévé

A jelképet, ahogyan a koltoi nyelvben, tekinthetjiilk a metafori-
kus névatvitel legtavolabbra vezetd formajanak, olyannak, amely
onallo, konkrét 1étezést nyer, a szd szoros értelmében megeleveniil.
A prézanyelvben a metaforaval azonos moédon kell kozelitenlink
hozza, jel és jelolt kozott szemantikai azonossagmagvat kell keres-
niink, adott esetben irrealis mozzanatok valdsagvonatkozasat.

E ponton tehat a metaforizalodas az egyes elemek beszerkeszté-
sének modszerébdl kisebb-nagyobb terjedelmil és érvényl valosag-
mozzanatok jelképes megjelenitésévé alakul at. Ez az atalakulas
késztet képzettarsitasra, a megfejtés-értelmezés folyamataban a je-
16ltek széles korét keressiik s talalhatjuk, vagyis az abrazolt/ki-
fejezett targyi mozzanatok széles altalanositasara ad Iehetdséget.
Olyan tartomanyok megismerésére, melyeket a hagyomanyos, realis
elemekbdl épitkezd proza nem, vagy csak néhany hatalmas, ciklikus
kompozicioban volt képes megjeleniteni. Az emberiség torténelmé-
nek, az ember belsd fejlodéstorténetének tavlatait ranthatja a szim-
bolum egyetlen csomodpontba, kitorve ezaltal a valosag szorito korla-
tai koziil a végtelenbe. Ujfajta totalitas sziiletik, szélesebb és szem-
l1életesebb minden eddiginél, de legalabbis intenzivebb.
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Elérkezhet aztan a regény ahhoz a stddiumhoz is, amikor az
egész fabula s minden retardald eleme egyetlen egységes rendszer-
ben rajtuk kiviilallo valésagmozzanatra utal, tehat a regény allegori-
kussa valik, a regény mogott van egy ,,masik regény”, amely csak
jelképek és Osszefiiggések megfejtésével sejlik fol. Ez talan valoban
csak az elmélet feltételezett végpontja, egyben az értelmezés végso
hatara. Ha a szdveg sajat rendszerében elvonja a jelképek, metaforak
valosagvonatkoztatasanak utaldsait, vagyis kirekeszt mindent, ami a
tapasztalati vilaghoz koti, akkor éppugy a parttalan szubjektivitasba
torkollhat az elemzés, mint a reflexio6 teljes hatalomatvételénél. Az
altalanosithatosag a végtelenbe tagul, a regény éterikus filozofiava
halvanyul.

Az epikus nyelvezettél a lirai nyelv felé?

Igaz-e napjaink regényére, hogy nyelvi formdjaban a ,,megidé-
zett targyiassagokra” esik a fO suly, hogy a prozai stilus poétikai
funkcioja a koznyelvéhez kozelit? (25)

Vajon a hagyomanyos, metonimikus-narrativ regény tulléphet-e
az élonyelvéhez kozelitd eldadasmodon? Ha csak a nyelvi forma
szintjén keresi a kifejezés lehetdségeit, teheti, s ekkor ohatatlan fe-
szliltség tamad a megidézett tdrgyak hétkoznapisaga s a nyelvezet
nem hétkoznapi mivolta kozott. Valamit kifejez, megfogalmaz ez a
fesziiltség, s mindenképpen tavolit a megidézett targyiassdgokban
valo elmertilés, az 6sztonds szemlélddés megszokott magatartasatol.
Atlényegiti a nyelvhasznalat a hétkoznapi vilidgot, megérinti a kolté-
szet szineivel, az érzelmek, a hangulatok folerésddnek anélkiil, hogy
a kompozicionak tul kellene 1épnie a rég ismert kereteken. Ez azon-
ban Oonmagaban csak lehetdség, nem kényszer. Ismét egy uj ut, a
nyelv regényének utja, ahol a nyelvi elemek expresszivitasa a hang-
z4si mezdben is, a mondatszerkesztés fantasztikus mutatvanyaiban
(vagy épp szandékolt primitivségében) is egyarant megnyilvanulhat.
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Ekkor a miielemzés elsdsorban vagy szinte kizarolag szoveg-
elemzéssé 1ényegiil, ahol a devialodott nyelvi eszkozok esztétikai
funkciojat kell feltarnunk.

A metaforikus szerkesztés dnmagaban szintén nem kényszerit az
¢lonyelv elhagyasara. E kompozicios eljaras asszociativ mezejét szé-
lesitheti, a sugalmazast folerésitheti, a kifejezést elmélyitheti. Ab-
ban a pillanatban azonban, mihelyt a reflexiok teret nyernek a re-
gény szdvedékében, a nyelvi elem szerepe megnd. A tudattartalmak
megérzékitése kivanja a legtobb és legintenzivebb, a jel hangulati,
érzelmi tartomanyara apellalo koltoi eszkozt. A hangzasréteg felidé-
70 ereje elotérbe nyomul, a mind bonyolultabb szerkesztésii mondat-
folyamok ¢és feszitett szoszerkezetek megszaporodnak. Ezekben
emelkedik legmagasabbra a prézanyelv koltdisége, ebben a tarto-
manyban a lirikus nyelvhasznalat csucsaig emelkedhet, s ekképpen a
kompozicio elemzése mellett a nyelvezet a legalaposabb, a lira ko-
rében hasznalatos vizsgalddast kivanja.

A mesék, a csodak, a fantasztikum, egyszoval az irrealitas nyel-
vi megformalasa megmaradhat a kdznyelvihez kozelité modon, szin-
ten, sOt, ha a realis és irrealis mozzanatok nyelvezete nem tér el je-
lentdsen egymastol, az csak fokozhatja a kozottik tamado kifejezo
fesziiltséget. A lirizal6do nyelvhasznalat ebben a korben mint rejtett
reflexio jelenhet meg, a mitossza valas folyamataban a koltdiség el-
sOsorban a mitikussaghoz fliz6d6 érzelmi viszonyt fejezi ki. A nyelvi
mikrostrukturak elemzésének funkcioja tehat ez esetben éppen a
meséve, mitossza 1ényegiiléshez vald érzelmi, hangulati viszony fol-
fedése.

A nyelvi forma elemzésének stilyos nehézsége a prozai stiliszti-
ka kezdetlegessége. A lira fogalmaival kell dolgoznia a vizsgal6do-
nak. Oka ennek, hogy a kompozicios elemek, melyek teremtették és
teremtik folyamatosan az epikaban szokatlan, jszerti, a klasszikus
mintaktol eltéré nyelvhasznalatot, maguk is folotte illékonyak. (26)
Nem egyszer csak egy-egy mire vagy egy-egy részletre korlatozodik
1étiikk, megjelennek s eltiinnek, s igy az altaluk megvalositott nyelvi
forma is tiinékeny lesz. Oka az is, hogy a regény nyelvezete, mely
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eredendéen a nyelv ,,parole” oldalaval tart rokonsagot, a legszéle-
sebb korti alkotoi szabadsagnak ad teret, tehat nem tud és nem akar
stilisztikai ,,Jlangue”-ga valni, egy muben ¢él és valosul meg, legjobb
esetben is csak egy-egy alkoté sajatos nyelvhasznalati modjaként, s
nem egy miifaj vagy éppen egy miifaji periodus jellegzetességeként.
Ha az epikus kompoziciok megszilardulnak, ha kialakul a regényki-
sérletekbdl az 1j regények valamind tipusrendszere, bizonyara meg-
teremtodnek, életben maradnak, megismerhetokké valnak e lebbend
prozanyelvi jelenségek.

Az elemzések nem a komplex elemzés igényével késziilnek.
Nem is késziilhetnek. A komplex elemzés bizonyara regény volna a
regényrol: fol kellene tarnia a ma follelhetd Gsszes belso inditékait,
az alkoto életélményeit, élethelyzetét, sziikebb-tagabb szellemi hori-
zontjat, vizsgalnia kellene a mi helyét az életmiiben, Osszefiiggéseit
megel6zo és kovetd alkotasokkal, vizsgalnia kellene az adott kor-
szak irodalomtorténeti folyamatat, s elhelyezni benne a mivet és al-
kotojat. Talan vizsgalnia kellene a mi értékrendszerét, ideologiai
mozzanatait, s elhelyezni Oket egy adott kor, periodus szellemi
aramlataiban. Vizsgalni kellene az adott periodus nemzedéki dssze-
tételét, keresni kellene azokat a kortars miiveket (magyarokat és
nem magyarokat), melyek hatottak ra. De az elemzések csak a regé-
nyek strukturajat probaljak foltarni, azokat a formateremtd elveket,
melyek nemcsak kiils6dleges ismérvek, hanem a regény belsé for-
majat atalakité regénytényezok, amelyek talan elméletileg alata-
masztjak azt az els6 pillantasra feltiind jelenséget, hogy a hagyoma-
nyos regényértelmezések és regényelemzések fogalmaival és maod-
szereivel egy 01j irodalmi periddus miivei nem irhatok kortl.

A cselekmény hagyomanyosan megszokott szerkezeti elemzése:
az expozicio — bonyodalom — cselekmény kibontakozasa — teto-
pont — megoldas tankonyvekben is altalanosan hasznalt és elfoga-
dott képlete szerint nem lehetséges. S nemcsak azért nem, mert a tér
¢és 1d6 linearitasa felborul, azért sem, mert e fogalmak a hagyoma-
nyos abrazold regény testére voltak szabva. Az epikaban az abrazo-
las, az objektiv totalitas, a targyak, a 1étez6 valdosag minél hiisége-
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sebb, bar a fiktivitast is hangstilyoz6 megjelenitése kimondva is, ki-
mondatlanul is a cselekmény, a torténés primatusat hangsulyozta, de
a modern regény tullépett ezen. A cselekményfogalom tehat boviil,
ha maga az abrazolt objektiv totalitds Ossze is szikiil. A cselek-
ményfogalom a legaprobb torténésmozzanatokat is jelenti, meg azok
tér-id6 koordinatait is jelenti, meg azok funkciojat és beszerkeszté-
sének modjat is jelenti. Igy lehet tigabb, de még az egyes miivek
konkrét mozzanataira is alkalmazhat6 kategoria.

A hagyomanyos epikai elemzés a cselekmény korében nem ér-
telmezi és regisztralja az alkotoi allaspontot, holott benne van. Ep-
pen az a tény, hogy az alkoto6 l1étrehoz egy, a valdsagosan 1étezohoz
hasonl6, de azzal nem azonos, a valdsagosan 1étezo torvényszeri-
ségeit magaban rejtd és kinyilvanito, de nem leméasol6 fiktiv regény-
vilagot: kinyilvanitja magarol, hogy ismeretében van a vilagnak,
hogy a fiktivitds nem torzitja a valdésagot, hanem ujjateremti. Ez az
az epikus alkotdi helyzet, melyet a valdsagon kiviil-feliil elhelyez-
kedonek szoktak nevezni, s ennek jegyében kérjik szamon a ha-
gyomanyos realizmustol (de még a romantikatol is) a vis-
szatiikrozést, az objektiv totalitast. Ahhoz, hogy ilyen alkotdi nézo-
pontot foglalhasson el az ird: el kell hinnie és hitetnie, hogy a vilag
megismerhetd, attekinthetd, torvényszertiségei feltarhatok, egyén és
kiilvilag viszonyrendszere atlathat6 és viszonylag stabil. De hol van
mar az a ,,baratsagos” vilag, mely hajland6 odasimulni az alkoto ke-
z¢éhez, szolgalni Gjjateremto aktusat? Sehol. Az elme kénytelen be-
latni 6nnon korlatait és toredékességét, az alkotd kénytelen elfogad-
ni a vilagot darabokra toredezett mivoltaban, az epikus kénytelen
tudomasul venni, hogy vérbé mesét, multbol a jovobe roppend fabu-
lat, széles tablot alkothat ugyan, de kozel sem bizonyos, hogy az a
valo vilag visszatiikrozése lesz, hogy az ember belseje, az abrazo-
lando6 (?) targyak objektiv totalitasa atfoghatatlan, vagyis a mii ezt a
totalitast meg nem valdsithatja tobbé. Az epikus mi ezaltal legfébb
sajatjat, legelfogadottabb Iényegjegyét veszitheti el, a torténetelvii-
séget, illetve az objektiv totalitds ujjateremtésére alkalmazott cse-
lekménykdzpontusagot.
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De hat meddig regény akkor a regény? Ha az abrazolasi mod-
szertOl volt az, akkor mar nem regény. Mégis létezik. Létezik, mert
akarhogyan is atlényegiilve, megtartotta két kritériumat. Folyamat-
szerll dinamizmusat és azt a szandékat és torekvését, hogy az ember,
az egyén, a személyiség, a minden torténelmi pillanatban meghata-
rozott vilaglaké és lakhelye, meghatarozottsaganak oka és kovet-
kezménye: a torténelem kozott lehetséges viszonyulasok sokfélesé-
gébol valamit felmutasson. Ha klasszikusnak nevezett korszakaban
felmutatta e lehetséges viszonyrendszerek tobbé-kevésbé széles vi-
szonykorét egy megismerheto, atlathato, tehat leképezheté valosag-
bol taplalkozva: abrazolt, bemutatott az elbeszélés. Ha oly sokat vi-
tatott, modernnek vagy posztmodernnek nevezett korszakaban az at-
tekinthetetlen és széttoredezett vilag, a torténelem ala szorult ember
lehetséges viszonyrendszereit akarja felmutatni: kifejez, sugalmaz,
sejtet, vélekedik. Ugy latszik, csak egy dolog marad allandé az epi-
kaban: a szandék. S e szandék még mindig nem Iépi tal azt, amit
Hegel, s nyomaban Lukacs az objektum és szubjektum viszonyarol
feltételezett ¢s megfogalmazott mint az epikus miinem meghatarozo
jellemzojét.

Csak a modszer mas. S ha igy van, az ,,uj prozapoétikai vi-
zi0” (27) maris kozelebb keriilt. Nem feltétlentil kell elvetni a re-
gény ismert ¢és hasznalt fogalmait, ahogyan a cselekményét sem, de
ki kell tagitani ¢€s regényszerkezeti funkciojat megtalalni. A cselek-
mény hagyomanyosan értelmezett ,,eseménysor-rétege” mindenkép-
pen hattérbe szorul, nem cél tobbé, csak eszkdz. Regényépitési ada-
lékanyag, s ez 0j szerep. Lehetdségei nem sziikiilnek, hanem boviil-
nek. Mindenekelott azzal, hogy a cselekmény-épitkezés megszaba-
dul a metonimikussag kényszerétdl, hogy a regény egymassal parhu-
zamosan futd torténéseket, eseménysorokat mond el, amelyek az ok-
sagi Osszefliggések mentén nem érintkeznek. De egyrészt fonntartjak
azt a bizonyos folyamatszerti dinamizmust, masrészt ember €s vilag
viszonyrendszerének érzékeltetésére mas regényelemek foglalatava
valhatnak: befogadhatnak filozofiai, esszéisztikus, vizionarius egy-
ségeket. Harmadrészt parhuzamossaguk valahol a végtelenben egy
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kozos szemantikai mezoben mégis talalkozhat, vagyis metaforaiva
valnak egymasnak.

A fabula és a sziizsé értelmezése, elhatarolasa nem vesziti érvé-
nyét, legfeljebb meg kell engedniink, hogy a fabula is, a sziizsé is
mas, tobb, bovebb jelentést hordozzon. Az alapvetd mechanizmus: a
fabula vazan fliiggeszkednek a szilizsé elemei, nem valtozik. De fol
lehet és fol kell tenni azt a kérdést, hogy a fabula megmarad-e az
ismert €s megszokott torténésvaz-mindségben vagy sem, hogy a
szlizséelemek megmaradnak-e az eltéritd-kibovité epizédok mind-
ségében vagy sem. Nem tesziink egyebet, minthogy e fogalmakat a
regény egymastol elkiilonithetd elemeinek, kiilonb6zo épitékoveinek
foglalatava tessziik, s igy tulléphetnek a hagyomanyos cselekmény-
elemzés korén. Elméleti kategoriakka valnak, egy jovendd regény-
elmélet talan hasznalhatd épitdkockaiva, s mégis megengedik és
megtestesitik a folyamatossagot az epikai miinem és miifajok hegeli-
lukacsi elméletébdl az uj regény elméletébe vald atlépéshez.

Hasonloképpen ki kellett terjeszteniink a narracié és reflexié fo-
galmat is, a segitségiikkel megfogalmazott kérdések korét is. Az a
legizgalmasabb, hogy e kettd folytonosan valtozo viszonya: a narra-
tor valtozo helye, valtozo feladata, egyre csokkend megszolalasi le-
hetdsége az alkotoi nézdpont folfedésében segit. Abban, hogy vajon
még maig is azt hiszi-e magarél, hogy a vilag folott allo teremtd,
avagy szerényebb lesz és megfoghatobb, belép a regénybe, akar az-
altal, hogy egyes szam els6 személyben megszolal, akar azaltal,
hogy az altala abrazolt targyi vilag olyan perspektivaban mutattatik
be, mely a 1até szemet nem a végtelenben, az elérhetetlen magasban,
hanem a vilag dolgai k6zott az abrazolt targyiassagok tészomszéd-
sagaban segit megtalalni. Aligha csorbul ezaltal a szandék, hogy
ember és valdsag lehetséges viszonyai legyenek a regény kozéppont-
jaban: inkabb csak a vilag szemléletének szemszoge mas, s ha keve-
sebb is az atfoghato, karpotol érte a kozeliség. A reflexio elementa-
ris igénnyé¢ valik, hiszen azaltal, hogy lelép az alkoto a teremtd tron-
jarol, maris reflektalta vilagat, sokkal természetesebben fogadja hat
testkozelibb hdsei reflexioit is, sot ezek teszik igazan plasztikussa a
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miubeli vilagot, hiszen kiegészitik, megsokszorozzak azt az alkoto6i
nézopontot, amely csak egy a sok lehetséges koziil, legfeljebb elso
az egyenlok kozil, de nem kizarélagos. A reflektalé hésok mintegy
korbejarjak a targyi mozzanatokat, s ha ezt megteszik, az alkotoval
egylitt természetesen korbejarhatjak az alkotas folyamatat magat is.
A reflexié dimenzidjaban e tobbszorozodes Orzi a folyamatszert di-
namizmust, az alkoto és/vagy hoseinek folytonos €s kolcsonos refle-
xi01 reprezentaljak az utat, melyet a befogadonak a targyi valosag
megismerésére meg kell tennie, bontjak ki ember és valosag vi-
szonyrendszerének teljesebb bonyolultsagat. Ebben az értelemben ¢€s
szerepkorben a reflexio nem lirai elem, hanem éppen az epikus di-
namizmus sziikséges (és az alkotasok bizonyos tipusaban elégséges)
feltétele. A narracio és a reflexidé mint elemzési kategoriak felhasz-
naldsa sem tobbet, sem kevesebbet nem jelent, mint az Gjfajta és ar-
nyaltabb totalitasigény tudomasulvételét, e totalitasigény megvalo-
sulasanak vizsgalati modjat.

S ugyanide tart az a kérdés is, hogy vajon hogyan jelennek meg
¢és keverednek a miiben a tapasztalati valosag és a fantazia vagy a
transzcendencia elemei. Els6 ranézésre ez sem tlinik alapvetd kér-
désnek, mégis az, hiszen a fantdzia, a transzcendencia a valosag
visszatlikrozésében az abrazolas dimenzidjaban nem értelmezheto.
Tehat mindenképpen a kifejez6 dimenzio felé vezet, afelé, ahova a
metafora is iranyult. Nem is torténik mas, minthogy az abrazolt tar-
gyiassagok kore 1épi tul a hagyomanyosan atléphetetlennek tartott
hatart, s az emberi elmében és szivben l1étezok is targyiassagga teste-
siilnek. Miért és hogyan teszik? Egyre gyakrabban kell ezt a kérdést
foltenniink, ha nem is minden miiben, minden iranyban. S e kérdés
sem csorbitja azt a bizonyos szandékot, hiszen éppen valami tobbet,
az abrazoltnal fontosabbat mondhat el a kifejezés rétegében a kétféle
,valosaganyag” litkoztetése.

A miinem meghatarozojanak tartott (28) €s sokaig a modern re-
gényen is rosszallolag szamon kért objektiv totalitds extenzitasaban
persze csorbul, de valdjaban ez az extenzitas sohasem létezett, vagy
csak néhany hatalmas ciklikus kompozicié kozelitett felé. (29) Talan
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valoban objektivebbé valik a regény az altal, hogy nagyobb helyet
kap benne a szubjektum, a megvaltozott, valosagba meriilo alkotoi
nézopont altal is, a reflexio és a metaforikussag sugalmazo ereje mi-
att is. Mert nemcsak a vilag és az ember viszonyrendszerének egy
vagy tobb eleme jelenik meg immar, hanem e viszonyrendszer meg-
ismerésének modja is, az ujjateremtés mechanizmusa is. A befoga-
donak fol kell ismernie e modot és mechanizmust, tobb modot és
mechanizmust, a regény tehat nemcsak megismerteti a vilagot, ha-
nem megtanitja megismerni a vilagot. Félfedezni benne a rejtett me-
chanizmusokat, s folfedezni létfolyamataban onmagunk lehetséges
(vagy ellehetetleniild) szerepeit.

A regény helyzetei és alakjai elszakadhatnak a tapasztalati valo-
sag mindségeitdl, ha elvonttd valnak, ha megformaltsaguk hianyos
lesz, ha a klasszikus epikai bovéri, tobb dimenzioju hosei helyett jel-
képes figurak bukkannak fel a regény lapjain, vagy olyanok, amelyek
jellemzése stilizalt, illusztrativ. Az epikus jellemformalas 0j funkcio-
javal van dolgunk, amelyik nem feltétleniil plasztikus és valosaghii
hésoket kivan, sot esetenként a metaforikussag okan, a jelképes, alle-
gorikus kiterjeszkedés okan éppen nem azokat. Ha a regényfigurak
mozgastere elszakad mindennapi 1étiink korlataitol, az nem biztos,
hogy extremitas. Sokkal inkabb megfogalmaztatja veliink a kérdést,
miért szakad el e mozgastér a valosagtol, mi a kiilonbség kozte €s a
valdsag kozott, s mi e kiillonbség kifejezd funkcioja.

Lehet, hogy légiesebbé valnak mindazok a regényelméleti meg-
allapitasok, melyeket a XIX. szdzadi miifajok sugalltak az esztétika-
nak. Ha a hegeli-lukéacsi miifajelméletnek meg is kell allnia az altala
befoghato, ismert, értelmezhetdé regények hatarain (30), nem biztos,
hogy a miinem alapvetd jellegzetességei is megallnak ugyanott. In-
kabb redukalodnak. Még inkabb: mas absztrakcios szinten maradnak
mukodoképesek. Az esztétikaén. ,,Csak™ az torténik, hogy amit ed-
dig nemigen talaltunk, vagyis az esztétika és a miivek kozotti szin-
tet, az megtelik tartalommal a mifajok szinkron és diakron jelensé-
geinek leirdsaval, az egyre szaporodd és boviild vizsgalati szem-
pontok megfogalmazasaval.
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Az 1j prozapoétikai vizid persze nemcsak a modern regény el-
mélete, hanem a kisepikai mifajoké is. (31) De alapvetd elméleti
fogalmaiban, miinemi jellemzokben ugyanonnan indul. Vele szem-
ben a cselekményépitkezés minémiiségének, a beszerkesztés mecha-
nizmusanak, a narrativ és reflexiv elemek eredetének, funkcidjanak
¢s feladatanak, a readlis és irrealis elemek eredetének és funkcioja-
nak, valamint beszerkesztési modjanak kérdéseit uigyszintén fol le-
het tenni.

A nyelvezet epikus sajatossagainak aktualis megfogalmazasa
sokkal nehezebbnek tiinik. Abban a pillanatban, mihelyt a kompozi-
ci6 homogenitasa megszlinik, egységes nyelvi kivitelezésrdl sem le-
het sz6. A polifon regényvilag polifon nyelvezetben testesiil meg.
Az abrazolo, elbeszElo regényre igaz lehetett a megallapitas, hogy

crer

crcr

lehetséges. De feltarhatd az egymassal szembenallé nyelvhasznalati
modok egymas kozotti fesziiltsége. S talan itt sem szabad tobbet ki-
vannunk, hogy szabad maradjon az értelmezés, az elemzés, a befo-
gadas utja: a nyelvi rétegek egymashoz val6 viszonyitasa éppugy ki-
fejez6 funkcioji lehet, s persze mivenként és alkotoként mas és
mas, mint ahogyan a regényelemek kompilacidja.

Ha az elemzési mddszerek igazolhatok, tovabb kell 1épnilik. Az
elmélet felé akkor 1éphetnek, ha kirajzolodik a miivek néhany tipu-
sa, mely regényelméletileg is értelmezhetd. Minden tipoldgia veszé-
lyes, de elkeriilhetetlen. Minden beskatulyazas hamis, de a miivek
kozti rokonsag folfedése sziikséges. Ez esetben a hetvenes évek re-
gényirodalmanak kozel sem a teljességét, de tekintélyes hanyadat at-
tekintve ugy latszik, folrajzolodnak bizonyos iranyzatok.
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1. 3. A miivek

Fp)ccsiiletesebb dolog, ha bevalljuk, hogy az irodalomtudo-
D )Jmany még nem talalt fol olyan objektiv fogalmi apparatust,
vo amelynek miikddtetése révén teljesen kikiiszobolhette vol-
na az irodalmi mi egyediségének jelenlétébdl a vizsgalora sugarzott
hatdst. Az irodalomtorténész ugyanis — ¢és mindenki mas, aki az
irodalommal hivatasszerien foglalkozik — a rendelkezésére 4llo
rengeteg miibol, szovegbdl eleve kivalasztja azt, amit részletesebb
vizsgalatnak kivan aldvetni.” (32)

A szubjektivitas aligha tagadhato. Még a kritikusé sem. De most
nem is a kritika szemével kozelitiink a miivekhez. Koénnyebb is, ne-
hezebb is a feladat: konnyebb, mert nem helyezéseket, erényeket és
gyengeségeket kell a mlivekben vizsgalni. Ez legfeljebb az elemzé-
sekben adodo kovetkeztetés lehet, de ilyetén mivoltdban is csak
részleges. Egy adott periddus miivei kozott tehet a kritika mindségi
kiilonbséget (ha elegendden érzékeny ¢€s targyilagos, ha elméletileg
megalapozott), megkisérelheti megrajzolni a legkiemelkedébb vonu-
latokat — s ha kudarcot vall és téved, még mindig athérithatja a fe-
leldsséget az iddre, a tavlat korrigdlo perspektivajara — meg az iro-
dalomtorténetre, amelyik e tavlat birtokdban majd felallitja a helyes
sorrendet nagy ¢és kevésbé nagy miivek kozott, idotallo értékek és
becsiiletes iparosmunkdk kozott. Konnyebb tehat az elemzd dolga, e
tekintetben kisebb a feleldssége is: nem értékel, nem oszt elismerést
¢és elmarasztalast, csak megkisérli megvizsgalni az el6tte allo jelen-
séget. Ez esetben a regénystrukturat.. A mi egészét, irodalomtorté-
neti helyét ez nem feltétleniil mindsiti. Hogy a regény egésze érték-e
vagy sem, hogy esetleges hibai, konstrukcidjanak gyengéi ellenére
maradando-e vagy sem, vagy éppen tokéletes szerkezetében is mu-
lando-e vagy iskolat teremt — ezt a dontést legfeljebb egy komplex
elemzés hozhatja meg, ami persze joszerével ,regény a regényrol”.
Ezt a legelmélyiiltebb kritika sem teszi — nem is feladata. A szerke-
zetrdl szolva sem tessziik — ha tehat olyan miivekre esik az elemz6
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valasztasa, amelyeket a kritika nem feltétleniil mindsit élvonalbeli-
eknek, még mindig fonnall a lehetdség, hogy ennek ellenére mar-
kansan mutatnak valamely torténeti jelentoségli sajatsagot, a szerke-
zet valamely latvanyos, tetten érhetd €s jellemzé modosulasat. S ha
az elemzés foltar valamit a méltatlanul elfeledett vagy lebecsiilt re-
gények erényeibdl, vagy éppen folfed valamit folmagasztalt miivek
gyengeségeibol — megtette a dolgat.

Ha lehetnek is az elemzének szubjektiv vonzalmai egy-egy mi-
ho6z, moédszerébol nem engedhet. Kivalt, ha maga krealta. Ennyiben
tehat nehezebb a dolga — kénytelen kdvetkezetes lenni. Szempont-
jait végig kell vinnie. Ohatatlanul deduktiv tehat — de mit tehet, ha
a mifaj jellemzobit, regénytorténeti sarokpontjait keresi, ha regények
folyamaban a rendszert szeretné felfedezni... S mégsem egészen de-
duktiv. A kivalasztott mivek a kritika reflexidoi nyoman keriilnek
elemz6 szeme elé, s az elemzési szempontok megalkotasa is nyil-
vanvaléan miivek tanulsagan is nyugszik. A példak kivalasztasa nem
jelenti azt, hogy a muiivek példaszeriiek, de jelenti azt, hogy alkalma-
sak egy-egy kompozicids valtozas példajanak.

A periddus kivalasztasa onmagaban is szigori kimetszés, a mii-
vek szamanak korlatozasa kényszerien még inkabb azza teszi. De a
megvaltozoban 1évo regénykompozicio jelenségei némelyikének
felmutatasa nem kivan, nem is igér teljes korképet.

Es monografikus feldolgozast sem. Ezért hianyzik ez elemzések
sorabol jo néhany szerzo, akinek miivei egy hatarozottan iveld re-
gény-¢letmiibe illeszkednek, elkiiloniilnek ekképp a gyakran utjukat,
miufajukat még sokaig kereso alkotoktol, és a hangstlyozottan egye-
di alkotasi mod okan el a tipizalasi lehetdségektol. Ilyen mindenek-
elott Esterhazy Péter eddigi életmiive. A hetvenes években megje-
lent regények egyike-masika illeszkedik ugyan egy-egy koriilhata-
rolhat6 regénytipusba, de csak egy késobb I1étrehozott, mégis gyoke-
resen atértelmezo kontextusbol kiszakitva. A Bevezetés a szépiroda-
lomba (33) teljesen 1j kontextusba szervezi az addigi miiveket,
olyan Osszefiiggésrendszert teremt kozottiik, amelynek fényében a
megel6z6 miivek nem regények egymasutanjanak, hanem egy mi
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részeinek tiinnek; igy nem egyes regényeket, hanem egy nagy re-
gényt kellene értelmezni, ami immar nem a hetvenes éveké. Nem is
a nyolcvanasoké, egyediil Esterhazyé.

Az sem volt cél, hogy a kritika itélete szerint legkiemelked6bb
miuveket vizsgaljuk — ez azt a latszatot keltené, mintha irodalom-
torténeti Osszefoglalasra torekednénk. Ezért nem szerepelnek példa-
ul Mandy Ivan, Mészoly Miklos miivei az elemzettek kozott. Még az
sem latszott célszertinek, hogy egyazon életkori nemzedék korébol
valogassunk. Jollehet, nagyobb aranyban vannak a regény ujhulla-
maban a haboru utan sziiletettek jelen, mégsem csak az 6 neviikkhoz
¢s nemzedékiikhoz flizodik az jitasok sora.

S végiil: nem keriilt az elemzett miivek kdzé egy sem a hagyo-
manyos regény tovabb ¢él6 vonulataibol. Ez aligha szorul magyara-
zatra, legfeljebb annyiban, hogy a hetvenes (és még a nyolcvanas)
években is ott ¢l ez a hagyomany regényirodalmunkban, ha néha
csokkend szamban és jelentOséggel is, s a tipologiai kisérlet csak
azért emliti 6ket, hogy az amugy is vazlatos 6sszkép ne legyen vég-
képp csonka; egyébként éppen a toéle eltéré regényjelenségekre
Osszpontositja figyelmét.

A kimetszés bizonyos fokig dnkényes — igazolasa csak az le-
het, ha az adott peridodus miivei kozott segit eligazodni, ha segit fol-
ismerni a regény megujulasanak bizonyos visszatéro jellegzetessége-
it, s ha segit megtalalni a mddszert, amellyel ezek a jelenségek nem-
csak elemezhetok, hanem értelmezhetdk. is. S ha az értelmezett je-
lenségek mégis viszonylagos teljességben mutatnak fel egy lehetsé-
ges tipologiat — egyet a lehetségesek koziil — az elemzés azt tette,
amire vallalkozott.

A hetvenes évek regényei koziil azt a négyet valasztottuk elem-
zésre, amelyek egy-egy 0j regényjelenség megnyilvanulasaban jel-
legzetesek, illetve ezeket bonyolult halozattd szervezve esetleg 1j
regénytipust jelenitenek meg.

1. Metaforikusan beszerkesztett reflexiv sziizséelemek a reflexiv
fabulaban: Hajnoczy Péter: 4 halal kilovagolt Perzsiabol.
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2. Metonimikusan beszerkesztett narrativ és reflexiv sziizsé-
elemek a reflexiv fabulaban: Spiré Gyorgy: Kerengo.

3. A jelképes irrealis elem mint fabulaszervez6 kézéppont: Laz-
ar Ervin: A fehér tigris.

4. A reflexiv fabula Osszetoredezik, a metaforikusan egymas
mellé rendelt narrativ és reflexiv sziizséelemek ala rendelddik:
Bereményi Géza: Legendarium.
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2. El6zmények
— itthon és a vilagban

1963-ban adja, s hamarosan megkezdddik egy nemzedékileg

heterogén, de szandékaban egységesnek nevezhetd reformta-
bor késziil6dése arra a reformra, ami 1968-ban el is indult. Ma mar
tudjuk, hogy a reform lefékez6dott és visszavonodott, mieldtt igazan
elindult volna, megallt, miel6tt eredményeket hozhatott volna — de
ezt akkor, 1968-ban és a kovetkezo néhany évben még aligha lehe-
tett eldre latni. S egy bizonyos értelemben a reform visszavonasa
nem is sikeriilt. A kultirairanyitas szoros gyepldin a politika kényte-
len volt lazitani. Parthatarozatok sora (34) jelzi a kényszerti enged-
ményeket, amelyek persze unos-untalan hangsulyoztak a szocialista
irodalom primatusat, de egyre inkabb hajlottak a , megtiirt” miivé-
szek és alkotasok iranti rugalmassagra. Amit a politikaban, a gazda-
sagban, a kozéletben ideig-oraig és a felszinen vissza lehetett szori-
tani, azt lassacskan szabadjara lehetett engedni a miivészetben. Ta-
lan okos taktikénak t{int, holott nem volt egyéb bornirt értetlenség-
nél: az értelmiség értékének és hatdkorének lebecsiilése volt ez, a
miuvészetek s kivalt az irodalom erejének alaértékelése. Mindeneset-
re a szolamok egyre iiresebben csengtek, a fo- ¢s alideologusi dor-
gedelmek egyre hatastalanabbak lettek, a levaltasok és szilenciumok
mar visszhangot keltettek és nem tlintek az idok végezetéig tartd ve-
remnek. A hangulat mar-mar euforikusnak tiint: szabadulas kinalko-
zott a szlk korlatok koziil, az eldre kiszabott kényszerpalyakrol.
Erezni lehetett a varakozast, tapasztalni a kisérletezés kockazatvalla-
16 izgalmat. Nemzedékenként mas €és mas motivumok flitotték ezt a
lelkesedést: a haboru eldtt és alatt sziiletett nemzedékekben nem
szint meg félelem, s volt benniik a politikai oldodas irant bizonyos
szkepszis (okkal-joggal), s talan sokkal jobban at is érezték a tarsa-

A hatvanas évtized az erjedésé. A diktatra a puhulas elso jelét
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dalom megosztottsagat és erkolcsi felhigulasat, kozel két évtized
nyomoritd diktatirajanak vége felé a fasultsagot és az érdekellenté-
tek tragikus megosztd hatasat. Ok aligha hitték, hogy a torténelmi
szoritasok egyik pillanatrol a masikra feloldodnak, de mamorito volt
mar a szolas is, a meglevo €s varhaté konfliktusok megfogalmazasa-
nak lehetésége is. Az a nemzedék, amelyik a habort utan sziiletett,
amelyiknek a habori semmilyen értelemben nem volt személyes él-
mény még gyermekként sem, amelyik az Otvenes években gyerek
volt, 6tvenhat utan érett feln6tté, talan naivabban, de t6bb bizalom-
mal vart gazdagabb ¢és szabadabb vilagot, nekik a valtozasok eldsze-
1ében hajladozé magyar tarsadalom és kultiira nem a kozelebbi vagy
tavolabbi multtal valdé Gsszehasonlitasban, hanem jelenvalo leheto-
ségeiben volt mérték és mérnivalo értek.

A politika és az ideologia lazuldsa segitette hozza a magyar
szellemi életet a kortars vilagirodalom megismeréséhez. S6t, nem-
csak a kortarséhoz. Valdjaban az torténik, hogy a hatvanas években
joszerével egyszerre zadul be irodalmi tudatunkba magyar nyelven
mindaz, ami évtizedeken at érett és tortént Nyugat-Eurdpaban, Ame-
rikaban, Japanban, a harmadik vilagban. A haboru alatt és utan nem-
igen volt mod, idod, lehetdség a kortars vilagirodalommal foglalatos-
kodni, a negyvenes évek végétol pedig olyan mesterséges izolacioba
keriiltiink, hogy legfeljebb az idegen nyelveken besz¢lod és kiilfoldon
jar6é nagyon kevesek juthattak hozza a vilagirodalom egy-egy alko-
tojahoz, miivéhez. Azok is inkabb az idésebb nemzedékbdl; a habo-
ri utani generaciok szociologiai értelemben ¢€s szélességben min-
denképpen kiviile rekedtek. A kelet-eurdpai irodalom bdséges 6z0-
ne, kivalt a szovjeté aligha enyhitette ezt a hianyt. Nyilvan nem a
forditok hianyoztak, mert a forditasok a megjelenés lehetdsége és
reménye nélkiil is késziiltek az Stvenes években is. Igy amikor a
hatvanas években megnyiltak a szelepek, hat-nyolc év alatt jelent
meg mindaz, ami hiisz-negyven év alatt szerencsésebb orszagokban
mar a szellemi élet kozkincsévé valt. Egymasra torlédva aramlott be
a vilagirodalom tébb hullama. Mi sem jellemzobb, mint hogy Kafka
regényei tObb mint negyven év utan valnak olvashatova; (35) kozel
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Otven év utan Az eltiint id6o nyomaban els6 része, (36) de majdnem
ennyit késik a francia irodalombol Cocteau (Rettenetes sziilok, 1939
— magyarul 1965), még tobbet Alain-Fournier (4 titokzatos birtok
1913 — magyarul 1940, majd 1959), az angolbdl Evelyn Waugh
(Jambor palya 1928 — magyarul 1967), az olaszbol Moravia (4 ko-
zonydsok, 1929 — magyarul 1967), az amerikaibol Thomas Wolfe
(Nézz vissza, angyal, 1929 — magyarul 1962), vagy éppen a japan-
bol Akutagava (4 vihar kapujaban, 1917 — magyarul 1960). S
ezekkel egyiitt érkezik, jelenik meg a harmincas, negyvenes, dtvenes
évek vilagirodalma, mignem a hatvanas évek végére hozzavetdleg
szinkronba keriil a vilagirodalom kiemelkedé miiveinek magyar
megjelenése az eredetivel. (37)

A hatds ma mar alig rekonstrualhat6. Ablak nyilik szinte telje-
sen idegen (mert elrekesztett) kultarakra, életmodokra, gondolko-
dasformakra, értékrendekre és értékvalsagokra. A legmaradandobb
nyomot a haboru és az ujjaépités utan megérlel6dé nyugat-europai
kiabrandultsag, értékvalsag hagyja, meg az — elsésorban irodalmi
mivei altal széles kortien hato — francia egzisztencializmus.

Az eszmei aramlatok, a valsaghangulat, a kiabrandultsag érzete
mellett legalabb ilyen hatasu az eddig ismeretlen alkot6éi mddszerek,
regénytechnikdk megjelenése. E hihetetleniil sokszinli regényvilag
még az atlagos olvasot is radobbenti a szocredl rettentd sziikosségé-
re és konzervativizmusara. Meg arra is, hogy a regény huszadik sza-
zadi torténete, legalabbis miivei nagy hanyadaban egész masfajta be-
fogaddi magatartast kivan, hogy a modern regényt nem lehet a régi
befogadoi technikakkal értelmezni, még elolvasni is alig. Ebben az
értelemben tehat a vilagirodalom hatasa felemas: oly felkésziiletle-
niil éri az olvasokozonséget, hogy inkabb csak az értelmiség bizo-
nyos rétegeiben hodit, sok helyiitt és sokakban inkabb ellenallast
valt ki. Es mivel az irodalomelmélet is folkésziiletlen és lemaradt, a
tanitas sem lehet felkésziilve arra, hogy ennek az irodalomnak ko-
zOonséget neveljen. Ennek is van, lesz két kovetkezménye: az egyik,
hogy az olvasoi kozizlés konzervativizmusa meglepden tartosnak,
sOt, ujratermelddonek bizonyul. Még az értelmiségi rétegekben is
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korosztalyok életébdl marad ki a modern irodalom, mert soha senki
sem tanitotta meg 6ket megbirkozni vele. A masik ebbdl kovetkezo-
en az, hogy a modern magyar irodalom hagyomanyos alkotéi mo-
dokkal szakitd, vagy azoktodl eltavolodd miivei is az ,.érthetetlen”
kategoriaba keriilnek. Ujratermelte tehat a negyvenes és Otvenes
évek irodalompolitikaja elit- és tomegirodalom ellentétét, nemzedé-
kekre elore kirekesztve a modern (majd a posztmodern) irodalombol
olvasoéi tomegeket, beleértve a legfiatalabb generaciokat is.

Hogy a vilagirodalom hatasa kozvetleniil volt-e, van-e hatassal
érlelod6 vagy kezdd irdkra, azt aligha lehet bizonyithatéan kimutat-
ni. Nyilvan sokszoros attételekkel. De hogy egy arnyaltabb, bonyo-
lultabb, a torténelem és a tarsadalom komplex jelenségeit magaban
foglalo vilagkép kiteljesitésben része van, az bizonyos. Meg az is,
hogy lendiiletet adhatott az uj utakat kereso epikanak; ha nem is egy
az egyben kovetendo mintakat, de a formai sokszinliségben 1j tipusu
kombinacios lehetdségeket.

Annal is inkabb, mert sajat nemzeti irodalmunkban sem teljesen
gyokértelen a modern regény. Messzire, Kosztolanyiig, Babitsig is
visszanyulhatnank, (38) ha az elédoket mind meg akarnank keresni.
De a korunkban lezaruld vagy éppen még €l életmiivek hatasa is
erds, talan még erésebb. Szentkuthy Miklés Prae-je (39), szoros ro-
konsagban az Ulysses-szel talan ritkan emlegetett, de annal megter-
mékenyitobb mii, A Szent Orpheus Breviariuma (40) pedig végképp
eltavolodik a hagyomanyos tér-idé koordinataktol, a szellem vilaga-
ban csapong, ,,minden lehetséges emberi tapasztalt logikai és lirai
katalogusat™” alkotja meg. Ottlik Géza irodalompolitikai vitakat is
kavart az Iskola a hataronnal, (41) hiszen — s ez talan az egyediil
Iényeges e vitakban — a jelképesség és a metaforikussagban rejlo
reflexivitds meghokkentden 0j regényszerkezetet hozott 1étre. Déry
Tibor G. A ur X-ben cimii regénye (42) a kafkai reminiszcenciakkal
szintén kivételes még az életmiiben is, s kompozicios megujulasaban
lehetett eloképe néhany modern regénynek, ifjukori miivei visszaté-
r6 avantgard elemeivel. S még kozelebbi Mandy Ivan és Mészoly
Miklos. Mandy elvont targyszeriisége, egy-egy leirasban stirtis6do li-
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raisaga a reflexiv regény felé haladnak, s a Régi idok mozija, majd
az Egy ember alma Kkiteljesitik (43) ezt az iranyulast. Mészoly ref-
lexiv-metaforikus vilaga targyszeriibbnek tiinik, mégis mélyen lirai
és filozofikus, a jelentések mindig a felszin alatt keresenddk, a szer-
kezetben nyilvanulnak meg — messze eltavolodva a regény abrazolo
hagyomanyaitol a kifejezés lehetséges prozai eszkdzeit kutatja lan-
kadatlan szenvedéllyel. A Saulus majd a Film (44) szerves része a
hatvanas-hetvenes évek regényujitdé vonulatanak, de éppoly egyéni
és massal 6ssze nem hasonlithato életmiivé szervezédve, mint Ester-
hazy munkassaga.

A hatvanas években vagy éppen még elébb azonban ezek a mii-
vek, ¢életmiivek sokkal inkabb voltak elszigetelt kisérletek, kirivo
kiilonlegességek, mint regénytipusok. Szociologiai értelemben,
mennyiségben és hatasban a hagyomanyos epikai alapallas és alko-
tasmod dominal, a modern regényszervezd eljarasok igencsak kivé-
telesek; a hetvenes évekhez és a késObbiekhez képest — erdsitsiik
meg: csak szocioldgiai értelemben — maganyos elofutaroknak te-
kinthetdk.

S az elozmények soraban e jelenség kiilon emlitést érdemel. El-
tekintve egy-egy maganyos, rokontalan — s tegylik hozza: ha nem is
visszhangtalan, de igencsak vegyes reakcidkat kivalto — elszigetel-
ten megjelend regénytdl a jobb-rosszabb realizmus tengerében, a
magyar prozairas arrdl is tantiskodik, hogy ujitdé képességei és haj-
landdsagai is kabultan alszanak. (45) Bekényszeritették a magyar
regényt hosszl idore a szocreal aklaba, kisérletezé kedvét vadhaj-
tasnak nevezve lenyesegették, s el kellett telnie a hetvenes évtized-
nek, mig mindezt visszahddithatta. De gy latszik, ezt mar nem a
»derékhad” tette, hanem azok, akik a hetvenes évek elején kora vagy
késod harmincasok voltak, kora negyvenesek netan, akiken még nem
sikeriilt er6t vennie egy regényirdi modnak, vagy rajtuk kiviil talan
még azon kevesek, akiknek sikeriilt gyokeresen szakitaniuk a ha-
gyomanyos regényszerkezettel.

A tematikai — ¢és bizonyos fokig a poétikai — elmozdulas var-
hat6 iranyait jo érzékkel josolja Wéber Antal 1969-ben: ,,...az az
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onmagat kinalé lehetéség, ami a személyi kultusz kovetkezményei-
nek abrazolasahoz vezetett, ha tanulsagaiban nem is, de aktualitasa-
ban megfogyatkozott. Az epikai anyagnak az a bdsége, amely e té-
makor jellemzoje, az utobbi esztendok folyaman, mai problémaink
viszonylataban szintén elapadt, a torténések szintere athelyez6dott a
gondolkodas, a tudat, a magatartas bensébb régidiba. Nem kevesebb
fesziiltséget, izgalmat, dramat kinal ez a témakor, mint az el6z6, de
felfedezéséhez, megragadasahoz nem annyira a tradicionalis abrazo-
lasra, elbeszélésre, hanem ravaszabb és Osszetettebb, intellektualis
elemekkel jobban telitett mlivészi eljarasokra van sziikség, masfajta
ir6i erényekre.” (46)
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3. Regények

3.1. A reménytelenség poézise.
Hajnoczy Péter:
A halal Kilovagolt Perzsiabol (a7

vO a mai olvasd szamara, egyben azonban meg is neheziti a

mi ,,0nfenntartd szovegként” vald szemlélését. El kell vo-
natkoztatnunk ettél az onéletrajzisagtol, Hajnoczy Péter tragikusan
lezarult palyajatol, novellainak szintén meglévé autobiografikus
alapjaitol, és el attol, hogy az altala megélt torténelemdarabnak, jo
néhanyan az 6 ¢lményeihez hasonloknak (igy vagy tigy) részesei
voltunk: a fiatal (?) human értelmiség jo néhany tagja, hovatovabb
egy rétege megélte, megéli a hasonlo sorshelyzeteket. A mi vizsga-
latanak evidens, de konnyen tévitra vezetd szempontjat adnd, ha
mint egy adott korszak tarsadalmi rétegének életérzését és sorsat
reprezental6 kulcsregényt értelmeznénk. Jollehet igaz, hogy ez a re-
gény is, Hajnoczy mas miivei is emlékeztetnek ,,szociografikus latle-
letekre”, értékiiket mégsem ebben a vonasban kell keresni. A mive-
ken kiviili vonatkoztatasi pontok, legyenek barmilyen 1ényegesek a
miuvek keletkezését és a befogado (esetleges) élménykozosségét te-
kintve, nem a muveket mindsitik, csak az adott torténelmi kort, pe-
riédust, melyben megfogantak. Eppen Hajnoczy epikéja késztet arra,
hogy kényesen tigyeljiink: sem értékesnek, sem értéktelennek ne mi-
nositsiik szocioldgiai megkdozelités alapjan. A miibeli, teremtett vi-
lag immanens torvényszerliségei nem szociologiaiak, hanem irodal-
miak, s e regény idoétallosagat és esztétikai mindségét is csak ezek
dontik el, nem pedig az alkot6 és rétege irant érzett rokon- vagy el-
lenszenv, a felismert (vagy el nem ismert) k6zosség.

A regény Onéletrajzi indittatast. Ez a tény ismert és kézenfek-
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A cselekmény

A fabula, mely a mivet formailag is keretbe foglalja, 1ényegé-
ben leird jellegli, rogzit6-analizalo: az otthoni maganyaban, az alko-
hol kisértésével kiiszkodod, elgyongiilé akarath, széthulldo ember élla-
potrajza. Az elsd pohartdl a vizionalasig tartdé folyamat a sziizséele-
mek foglalata, ebben a folyamatban idézddnek fel az élettények, je-
lennek meg a latomasok, bontakozik ki egy sors analizise és leltara.

A cselekményes elemek az elééletet idézik fel igen sajatos, bo-
nyolult tér- és idészerkezetben. A megjelenités iirligyét a jegyzetek
kozt lapozgatas adja, valojaban azonban e torténet-toredékek egysé-
ges folyamatba rendezddnek, és azt az utat vazoljak fel, amelyen a
fohos az onpusztitd alkoholizmusig eljutott. Ha az idékomplexum
»térhalojat” egy sikban kiteritenénk, a torténet 18 éves kordban, az
otthondbol valod tdvozasnal és a kurvaval kotott hazassagnal kezddd-
ne. Folytatdsa a rakoscsabai tél, segédmunkasként a kdmiivesek
mellett, ezutan kovetkezik a Krisztina-torténet, a vidéki munka a
foldméréknél, majd a szénhordas. A kazanfiité-epizod helye ez ido-
rendben nem hatarozhat6 meg pontosan, de valahol a rakoscsabai tél
vagy a foldmérés utdn kovetkezik. Az Agival valé hazassag, az ir6-
1ét és a kényszeres, onkinzo-ongyilkos alkoholizmus a végpont, a
regény megirasanak ideje. Lényegében a teljes életpalya, a felndtt-
kor kiiszobétdl a halal kiiszobéig, természetesen vazlatosan, a leg-
fontosabb staciok felsoroldsaval. Linedris rendben a torténet akar
negativ nevel(8d)ési regény is lehetne, némi tarsadalomkritikaval és
kései, keserli, megbdlcsiilt onkritikaval fiiszerezve. E bonyolult id6d-
szerkezet azonban a jelentések ennél sokkal komplexebb rendszeré-
nek kifejtésére alkalmas. Mindenekeldtt parhuzamosan haladhat az
allapot és elézményeinek megjelenitésével. Szinte mértani pontos-
sadggal kiszdmitott ritmusa van az egymasra kovetkezo jeleneteknek:
a mult képei és az irdasztal mellett toltott orak felvaltva kovetik
egymast, de a multbeli jelenetek sem idérendben, hanem az emléke-
zet nagyon is esetleges, szubjektiv idoérzékelése és rekonstrukcidja
szerint csapongva. A csapongds ugyanakkor nem véletlenszeri.
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Mindeniitt ott vannak az atkoté kapcsok, tovabbvivo atmenetek: az
egyes események, allapotok hasonlosaga, tér és/vagy idébeli, oksagi
érintkezése hivja el6 az emlékezetbol a kovetkezo eseményt, allapo-
tot. Ez a ritmus egyszerre érzékelteti a zaklatottsagot és az Onfe-
gyelmezésre tett erdfeszitéseket. Ebben érheto tetten az abrazolasra
raépiilé kifejezés tobblete: az elmondott események valtozasa egy
lelkiallapot (pontosabban: egy pszichés stadium ilyen hatasfokkal
meg nem fogalmazhato) érzelmi jellegli konnotatumait érzékiti meg.
A megkapaszkodas kétségbeesett kisérletét. Ez a szerkesztésmod
nem abrazolja, hanem kifejezi mindazokat az Osszetevoket, amik
ebben az erdfeszitésben részt vesznek. A fokozatos lerészegedés a
szokvanyos hianytiinetek, a fizikai-szellemi gorcsok oldasara ira-
nyul, s az oldas arra, hogy egyszerre szembenézzen multtal és jelen-
nel, megfoghatd és értelmezhetd rendszerré rendezze a szétesd és —
mint késobb kideriil — embert pusztito, egyéniséget rombolo, a leg-
jobb belsé erdket felemésztd eldtorténetet és a pusztulas felé im-
bolygo jelent. E szembenézésnek kell tobb sikon miivé avatddnia: az
¢lményanyagnak értelmes renddé valnia, s a rendezés erdfeszités-
ének, az alkotoi folyamatnak is megordkiilnie mint altalanosan ér-
vényes ¢€s értékes mozzanatnak. Mindezek mellett-folott az aktualis,
a pillanatnyi jelent kell elszenvedni, elviselni: az egymast kdveto
poharak (tudhatoan) csak igen-igen rovid idore adnak megkonnyeb-
biilést, s e tiind perceket koveti a szenvedélybetegség lelkileg is, fi-
zikailag is megkinzo6 allapota. S maga ez az allapot is regényelem,
ugyanazon céllal, mint a mult eseményei: le kell kiizdeni dket, érté-
ket és értelmet adni nekik a szembenézés altal, a mlivé avatas szer-
tartasa-kinja altal (,,ime, a rettenetes iires, fehér papir, amire irnom
kell...”) (48) Es a szertartas, kin folyamatat is miivé emeli mint a
lehetséges alkotoi (a legaltalanosabb értelemben vett alkotdi) folya-
matok egyik lehetséges formajat, magatartastipusat. A Kkifejezés
mindeme terhét, a sugalmazas mindezen feladatat viseli a szerkezet
azaltal, hogy a rovid, alig tobb mint szazoldalas regényben harminc
1do- és térvaltas torténik. Egyre gyorsuld, egyre feszitettebb lesz a
ritmus.
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Az egymast valté elemek Osszekapcsolasi modjai (mely modok
egyszerre jelenitik meg a szigori 0sszpontositast kivané magaba te-
kintést €s a valoésaghoz: az életiithoz valo intellektudlis-érzelmi vi-
szonyt.) is jelentést sugallnak.

A torténéselemek, az életrajzi szilankok Osszekapcsolasanak
alapelve a metonimia, a tobbszords oksagi érintkezés. Elsdsorban a
mult elemei sorakoznak szigoru ok-okozati rendbe: egy kialakulat-
lan, de belso nyugtalansagtol 6sztokélt, magaban elhivatottsagot ér-
70, s a megvalositasra is eltokélt egyéniség kilép sziik és fiilledt, kis-
szerti szellemi kozegébol, csaladjabol. Igy Gr tamad koriildtte, amit
az eleve elvetélt hazassaggal tolt be, s kozben a nyomor embernyuzo
fizikai munkakra kényszeriti, felemészti fizikai és lelki erejét, el is
szigetelodik minden olyan emberi kdzegtol, mely épitené, kornyeze-
te bezarkozasra, 0sztonds védekezésre kényszeriti. Ennek folytan
méltatlan, sekélyes kapcsolatokkal kell beérnie parvalasztas helyett,
s az egyre nyomasztobb szakadék belsé igényei, szandékai, gyara-
podod szellemi tokéje meg élethelyzete: a testi €és lelki magany és
nyomor kozott lassan belehajszoljak az alkoholizmusba, tehat késon
¢s hiaba jonnek a kibontakozas lehetoségei. Végzetesen elkésik az
alkotoi kiteljesedés immar elérhetd kozelségbe keriilé reményei, a
meéltd, onfelaldozo tars, az els6 miivek. Az alkoholizmus elhatalma-
sodik, a pusztulas (vagy a bels6é bomlas) szélére sodorjak.

Rovid, szikar, szarazon logikus gondolatmenet, sorsleltar. Az
egyes tények sziikségszerlien vonzzak kovetkezményeiket, a folya-
mat végzetes €s visszafordithatatlan.

A fabula altal felrajzolt folyamat-allapot meghaladasanak egyet-
len lehetséges utja az alkotas, tehat az életanyag regénny¢ formala-
sanak nemcsak oka, hanem célja is a mi, az egyre illékonyabb jovo-
be valo ativelés halvanyodo Iehetdségét rejti a latszolagos rendetlen-
ség mélyén rejlé szigoru formai rend, a tények egymasbol és egy-
masba folyasanak felismerése, tudatositasa, onértékii etikai-idobeni
rendszerré alakitasa. A jelen allapot rogzitésébol igy okszeriien ko-
vetkezik a mult mélységeibe valo behatolas egy végtelen csigavonal
mentén. Ekképpen sorjaznak egymas mellé a torténéstoredékek:
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Krisztina felidézi a strandon titokban megivott sort, a sor a szobaban
ilve, a tilalom ellenére elfogyo iliveg borokat, a borospohar ismét a
strandot a sorrel, a sor a rakoscsabai komiivessegédekkel toltott, az
emberi sz6 kozegét szanalmas eréfeszitéssel keresé idoket, amikor
cseresznyepalinkara invitalta alkalmi ismeroseit, a palinka ismét
Krisztinat, a lany jogéaszhallgato-statusza sajat segédmunkas-1étét és
iroi terveit, amik (a Krisztina-torténet kezdetéhez képest) a jovoben
lassan megvalosulnak, s ez is Gjra a Krisztina-iigy jovobeli esemé-
nyeit idézi. Tudatosan aprolékos, pontos szerkezet ez, minden ido-
pillanat egyetlen, jelenbeli mozzanatban ér Ossze és tolti be funkcio-
jat, adja meg a fiu életének és a regény szerkezetének oksagi rend;jét,
a latszolag kusza szovegépitmény megfejtési kulcsat. A szaggatott-
sag, a cselekmény szegmentumokra bomlasa felfejthetd, rendezhetd
az oksagi-metonimikus Osszefliggés mentén, egyszersmind megha-
ladja az oly gyakori (de inkabb csak érdekes €s nem jelentést hordo-
z0) alinearis kronoldgiat, nem puszta jaték, nemcsak az id6 szubjek-
tivitasat érzékelteti, hanem érzelmi-hangulati-intellektualis viszo-
nyulas kifejezésévé teszi a szerkesztést.

Az abrazold réteg, maguk a torténéstoredékek Onmagukban
nemigen mutatjak be még a kozeli kornyezet viszonylagos teljessé-
gét sem, ez az epikus anyag nem tobb egy novellaénal. De magaban
rejti a kortars viszonyok néhany lényeges vonasat. Abrazol bizonyos
tarsadalmi-hierarchikus elemeket, megjelenit egyes, kisebb-nagyobb
tarsadalmi rétegeket jellemzd magatartas- ¢s gondolkodasformakat
(lasd példaul a kdmiivesek, a szénhordok és a rendor esete, Krisztina
csaladja, a zugszobrasz €s ivocimborai, vagy €éppen sajat elhagyott
csaladja), ezek azonban éppen a kifejezett, a sugallt, a szerkezetben
kinyilvanitott életérzésben, lelkiallapotban szintetizalodnak. Ez teszi
érzékletessé a tal mélyre vetett, mar a ,,csirdzas” folyaman életerejét
kényteleniil felemészto fiatalember diakron portréjat, egy 1élek kin-
lodasaban valo 0sszegzodésiik adja meg nekik a teljességet, egy le-
hetséges-elképzelhetd életut tagabb koordinataiva illesztve Ossze.
Az eredmény egy ¢€letérzés, egy allapot, mely azonban csak a részek
viszonyaban rajzolodik ki. Az ,.énregény” igy, ezzel az attétellel va-
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lik egyik jelentésrétegében tarsadalmi regénnyé¢, villantja fel a lelta-
rozott sors kereteit, tdgabb Osszefiiggéseit. Elsodlegessége mégis a
kifejez0 dimenzidonak van. A megidézés szubjektiv és valdjaban
azért teljesithetd ki a nem vele-benne €16 olvasok szamara is objek-
tiv mivoltaban, mert élményeik, emlékeik, ismereteik vannak az
adott tarsadalmi-torténelmi kornyezetrol. Ha ezek elhalvanyulnak,
torténelemmé vértelenednek, a jovo olvasoi szamara a mil abrazolo
ereje elhalvanyul, tehat megsziinik a regényen kiviili tapasztalat, s
megmarad a csak a szerkezetben megnyilvanul6 kifejezés, ami per-
sze lényegre torobb és értékesebb, s nem a mulékony-konkrét torté-
nelmi korszakhoz fiiz.

A Krisztina-torténet elkiiloniil a tobbitol. Hosszabban és aprolé-
kosabban 1déz6dik fel, mint a tobbi toredék, s a részletekbdl Gsszeall
az egész torténet, a strandon valé megismerkedéstdl a ,,csendes és
végleges szakitasig”, ellentétben a tobbi, kisebb-nagyobb részletek-
ben megjelend adalékkal. A szerelmi historia kitiintetett helyzetét
egzisztencialis allapota summazodik benne-altala, valamint Kriszti-
naban ¢és rokonaiban egy olyan vilaglatas és magatartasforma, amely
megérdemli, hogy mikroszkop alatt vizsgaltassék, és a h6s hozza va-
16 viszonyulasa is élesebben kirajzolodjék. E tartalmi jellegii moti-
vumoktol eltekintve a Krisztina-torténet azt a sajatos kompozicios
feladatot is kapja, hogy az allapotleird fabula mogott, mintegy ma-
sodlagos 0sszekotd lancként felflizze a sziizséelemeket, ezaltal az
1d6- ¢és térelemek halozataban parhuzamosan futva megerdsitse a
kompozicio egységét. A cselekményszerkesztés szintjén tehat ez a
torténetsor viszonylagos onallosaggal rendelkezik, s csak azért nem
szakad le a fabular6l mint kiilonallo elbeszélés, mert a kifejezés
szintjén funkcidja nem kiilonbozik a tobbi torténéselemektdl, azok-
nak a fejlodés- €s allapotrajzban betoltott szerepétdl. Sot, viszonylag
terjedelmes €s alapos leirasa nyomatékositja azokat azaltal, hogy ki-
emelkedik a hasonlo jellegli, a sors menetére, valosaggal predeszti-
nalt mivoltara nézve megegyezd kovetkeztetéseket sugalld torténés-
toredékek koziil. gy tehat lehetéség nyilik rd, hogy szinte nagyito
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alatt vizsgaltassék, s a tobbieket is megvilagitsa. A Krisztinaval valo
megismerkedés pillanataban a fia szellemi (és fizikai) kapcsolatra
¢hes, s ez az ¢hség bizony igen erds, de értékében legalabbis meg-
kérddjelezhetd, erkodlesi-etikai mivoltaban csonka €s zsakutcaba ve-
zeté motivum. De ravilagit régebbi és késobbi kapcsolatteremtési
kisérleteire, azok elézményeire és koriilményeire. Ez a kapcsolat
méltatlan, visszahuzo, potlék és eszkoz, s a fiu ezt pontosan tudja is,
mégsem képes kilépni beldle, maganya ellen valo kétségbeesett
kiizdelmében. Igy volt, igy lehetett ez el6tte is, utana is. Krisztina és
rokonainak lelki foldhozragadtsaga, a fit kornyezetének korabbi és
késobbi szereploire is érvényes, s a kapcsolat elhaldsa, a rajta valo
lassu felillemelkedés korabbi-késdbbi zsakutcaibol valo kilabolasat
is példazza, a lealacsonyitod viszonyokbol valo kilépés igényét és ké-
pességét bizonyitja. Ezért ennyiben példazatszeri az életfolyamat-
ban ez az epizdd, ez indokolja részletes kibontasat.

Narracio és reflexio

A fabula és a cselekményes sziizséelemek (vagyis az élettorté-
net) a maguk sajatosan kifejezé szerkesztésmodjdban narrativ ele-
mek. Olyan ir6i beszéd ez, melynek két rétege rajzolodik ki: az
egyik a szigoruan, mar-mar rigorézus precizitassal megtartott egyes
szam harmadik személyt, ,,idézdjeles” eldadasmod, a masik a Krisz-
tina-torténet megjelenitésében alkalmazott, bizonyos fokig hagyo-
manyosabb, abrazold mesélés. Az els6 a dominans. Biztositja a re-
van.

Sem a fo6hds, sem a szereplék nem lépnek eld, nem szolalnak
meg, nem tevékenykednek a hagyomanyos regényben megszokott
helyen ¢s idében: eldlépve az irdi beszéd mogiil, egyes szdm elso
személyben és jelen idében. Mindvégig az ir6 beszél hdseirdl és
helyzeteir6l, nem pedig mitkddteti dket. Kiilsé formai tekintetben a
parbeszédek szokésos, mondatkezdd gondolatjeleit felvaltjak az idé-
z6jelek, s ugyanigy szolalnak meg a rejtettebb érzelmi-intellektualis
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motivumok is. A narracié tehat nem megidézi-megjeleniti a multat
¢és a jelent, hanem kronikas modjara elmeséli, végig mult idoben és
kijelentdé mondatokban. Ez a kronikds monotonitas minden sorban
hangsulyozza a hésnek 6nmagaval (az alkotonak dnmagaval) szem-
beni kiviilallasat, vagyis azt a lehetetlenség hatarat surolo belso fe-
gyelmet és dnmagan valo tullépést, ami az adott allapotban, a végso
bomlas kiiszobén is képessé teszi (s egyediil csak ez teszi képessé)
az alkotasra, egyben miive kiviilrdl, targyilagosan vald megitélésére.
Az egynemii, szaraz, kopogo stilus egy magatartast hangsulyoz.

S ez a szaraz, kopogo stilus el is tavolit. A szobaban il6 és deli-
ralo férfi onmagat mint egy élethelyzet-sorozat eredményét, mint
egy alkotoi tipust vizsgalja. Teszi ezt azért, hogy a maga értékében,
érzelmi-hangulati mozzanatokt6l mentesen, pusztan a tények meg-
idézte moédon nézzen szembe e folyamattal és eredményével, s ne
essen az Onsajnalat csapdajaba, sem az olvasot ne kényszeritse erre.
A vizsgalat célja az, hogy egy ¢€letpalya sorsszerti mivoltat, sziikség-
képpen bekovetkezo stacioit, de elleniikre a szinte irracionalis re-
ménységet, a meghaladni vagyast, a kibontakozni akarast, a miivé
Iényegiilést szemléltesse. A torténetek és a tények szarazon raciona-
lis szemlélete ez, de sziintelen vibraldo fesziiltségben a vagyak-
remények vilagaban €10 irracionalizmussal. Katartikus ez a fesziilt-
ség, a szerkesztésmod szaggatottsagaban, a torténéstoredékek szeg-
mentumszeriségében tapinthatd. De éppen ez a fesziiltség tartja Osz-
sze a forgacsokat, akadalyozza meg, hogy széthulljanak. Ez adja a
kontrollt, ami megakadalyozza, hogy a toredékek autonéom, anekdo-
tikus egységekké onallosuljanak. Ha igy torténne, a legtargyilago-
sabb megfogalmazasban is végtelen onismétléssé valna az élettorté-
net, nem pedig oksagi sorra. Az anekdotak a fabularél lepattanva, il-
lusztraciova higulva hangsulyoznak az Onéletrajzi eredetet, tehat
csak Ondokumentalod, korlatozottabb érvényl epikus forgacsokka
zsugorodnanak. Meglazulna a szerkezet, esetleges egyedivé valna a
figura. A fabula néz6pontjat mindvégig Orizni kell, hogy ne valjék a
mese egy megnevezett alkoholista kortorténetévé. E nézépontbdl be-
latni egyszerre €s egyidejiileg a sors minden mozzanataba, ¢s az el-
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meallapot minden egymasnak ellentmond6 motivumaba. Ezért lehet
ez az alkotdi helyzet 6nmagaval szemben is feliilemelkedett, kiilso-
targyilagos. A torténetmondas modja igy egyszerre fejezi ki az ars
poetica-ként, az utolso6 oldalak egyikén megfogalmazott (erre is, mas
miuvekre is érvényes) alkotdi modszert:

... hiv0s, kissé kopar, szaraz hangon — megtartva targyatol a
harom 1épés tavolsagot — elbeszélje, leirja (...) munkaiban”. (49)

Az emberi szétesés ellen menedékként megkeresett, megtalalt
kovetelményt, a targgyal szembeni elfogulatlansagot és az onmaga-
val szemben megkovetelt szigorti dnfegyelmet.

A tavolsagtartas onmagaban nem volna egyéb, mint dnkényesen
valasztott attitiid. Igy azonban a szerkesztéssel egységes céltudatos-
sag tobb mint formaval jelzett bels6 fegyelem, puritansag. A kiilsé
forma szintjén megvalosuldo komplexitds ez, mely azonban szétva-
laszthatatlanul 6sszefonddik a szerkezettel, s valojaban még elemzé-
si szétvalasztasuk is csaloka, oly mértékben kifejezik és feltételezik
egymast.

A Krisztina-torténet narracioja mar kétarci. A torténet nagy ré-
szében megegyezik a tobbi cselekményelemek elmesélésének mod-
javal, ugy kezdddik, folytatodik a korhazban tett latogatasig. Rovid,
de jelent6s megszakitas utan visszatér ugyanide. Csak két, rovid je-
lenetben tér el az idézodjelestol: a korhazban és a vendégloi vacsora
soran. Az elobbi inkabb monolog, Krisztina anyjanak maganbeszé-
de, a masodik Krisztinaé. Itt és csakis itt jelennek meg a hagyoma-
nyos gondolatjelek a megszolalok szavai elott, jelezve, hogy ezuttal
valoban megidézddnek a mondatok, hogy formai ¢€s tartalmi mivol-
tukban egyarant kiemelkedo fontossaguak.

Kiemelked6 fontossaguak, mert oly igen jellemzok. A korhazi
agyon fekvé mama a legbargytibb kozhelyek foglalataban fejti ki
»eletfilozofiajat”, vélekedését magarol, Krisztinarol, életiik dolgai-
r6l, s az ostoba Onzésnek olyan esszenciajat parolja le, ami megér-
demli a sz6 szerinti idézést. A sekélyes butasag egy pillanatra még
az udvariasan hallgaté fiut is lerantja magahoz, hasonlo stilusu vala-
szokat fogalmaztat vele, hiszen a lanynak, s altala anyjanak is ki van
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szolgaltatva. A vendéglében a vacsora eldtt folyd beszélgetés még
mindig ugyanebben a hangnemben és szinvonalon folyik, a kapcso-
latba valo kapaszkodas kiszolgaltatottsaga ennyire meggyongiti a fit
szellemi-érzelmi felsObbrendiiségét, ennyire behatol legféltettebb
hadallasaiba. A legkorlatoltabb kispolgarisag szintetizalodik Krisz-
tindban ¢és anyjaban, jelképpé nd, azon gondolkodas és magatartas-
forma jelképévé, amit negativ értékméréként az emlékezo, életét lel-
tarozo férfi korabbi 6nmaga értékrendje mellé allit.

Az ebben a két rovid részletben alkalmazott nyelvi eszk6zok vi-
lagitjdk meg igazan a narracio nyelvi kozegét. A hang mindvégig
szintelen, pontos és 1ényegre tord. Disztelenségében a koznyelvhez,
fegyelmezett kimértségében és korrekt szerkesztettségében a tudo-
manyos nyelvhasznalathoz kozeledik. A mama és Krisztina magan-
beszédei megmaradnak ugyan disztelennek, de korrektségiik fella-
zul, a mondatok kitiresednek, 16zungok ¢és reklamszlogenek lapossa-
gara emlékeztetnek, megtelnek tartalmatlan toltelékanyaggal, infor-
maciotartalmuk a nullahoz kozelit, ezaltal a foldhdzragadt butasag, a
kormonfont 6nzés, a tancdalszoveg intelligencia benyomasat keltik.
Valdsagos nyelvi remeklés ez a néhany oldal, s a tobbivel szembeal-
litva markansan jellemez.
elemek: a torténetet megszakitd viziok, a rémképek, a delirium
tremens kiiszobén imbolygo férfi ,kizarolagos tulajdonai”.

Az els6 Krisztina klimpirozasa kozben jelenik meg, tehat a
multban az alkoholizmus elején, a delirium el6tt.

,,O viszont, talan, hogy elviselje valahogy Krisztina éneklését és
zongorazasat, egy flizetre gondolt, amelyben kiilonféle ujsagokbol
kivagott cikkek és foként képek voltak. (...)”. (50)

Az els6 latomas, a Fejvadaszok Malaysiaban a rémképek gene-
zis€hez is elvezet. A szines magazinok megdobbentd élességii, ag-
ressziv szinvilagl, targyuknal vagy éppen technikdjuknal fogva sok-
kol6 tartalmu képei alkotjak e rémképek elemeit, ezek rendezddnek
a belsdé szorongas és az alkohol egylittes hatasara viziokka. A képi
elemek sziirrealisztikus egységbe allnak Ossze, tévéhiradok, horror-
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filmek, pornomagazinok és reklamfotok szinei, alakjai, jelenetei ré-
tegzOdnek egymasra, megddbbentden plasztikusan, a legpuritanabb
nyelvi megformalas ellenére is harsany érzékiséggel jelennek meg,
ahogy ,,az ital lassan-lassan eldcsalogatta oket szivének rejtett zuga-
ib6l”. (51) Minden egyes latomas kiilon-kiilon is elemezhetd volna,
de végeredményben mindegyik az erdszak, a pusztulds, a perverz
szadizmus, a tehetetlen kiszolgaltatottsag, a rettegés, a megalazas, a
vér és gonoszsag szalaibol szovodik. Ko6zos hangulati jellemz6jiik a
halalfélelem, a rettegésig fokozo6do szorongas — egyben pedig a ve-
liikk valo szembenézésre kényszeritd, a leirasukban, feljegyzésiikben
megjelend onkinzo batorsag. A latomasoknak onértékiikben is jelen-
téstik van, az alkoholizmus okat és eredményét jelentd szorongas
targyiasulasai. Egyben azonban fejlodési sorra is rendezddnek. Az
elsé kép még szandékosan idéztetik meg, majd a lerészegedés staci-
6in egyre-masra maguktol tolulnak eld, hivatlanul bukkannak fel,
egyre sokkolobb részletekkel boviilnek, s egyre inkabb eluralkodnak
a beteg férfi képzeletén. Ilyen értelemben a vizidsorozat is az alla-
potleiras része, a fabula kiséré vonulata, a visszafordithatatlanul a
pusztulas felé bukdacsold szellem korképe.

Ha azonban a képeket konkrét helyiikrdl kiemeljiik és sorba al-
litjuk, hangulati-érzéki jelentésiik Osszefiiggésbe keriil. Kegyetlen-
ségbdl, agresszivitasbol, a legaljasabb 6sztonokbdl felépiild kiilvilag
képe rajzolodik ki, egy, az irracionalisan értelmetlen, embertelen és
pusztitd vilag keltette tragikusan pesszimista életérzés. Ebben az
Osszefliiggésben a latomasok a vilag képei, a legtagabb értelemben
vett kiilvilagnak a szorongd lelken atsziir6do sziirrealisztikus lato-
masai. Az egyéni ¢€letsors ebben a vilagban valosul meg, ennek ter-
hét vonszolja amugy is sulyos egyéni konfliktusain tul, ezt szemléli,
ezt ¢li meg tehetetlen dobbenettel és iszonyattal. A latomasok tehat
a sz6 szoros értelmében reflexiok a vilagra, az egyéni ¢€let legtagabb
értelemben vett kornyezetére. Sajatos, lirai totalitast valosit meg ez
a szorongas, okként és okozatként, 1étrehozoként és eredményként
értelmezve a kiilvilagot.
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A latomasok sorat mintegy bevezeti néhany gondolattéredék,
gondolati emlékforgacs. A kdmiives ongyilkossaga, az I...-1 temeto
zomanctablajanak felirata, a bitofa muszaki leirdsa mind olyan tore-
dék, amely szemlélteti a multbéli fiu és a jelenbéli férfi képzeleté-
nek szertelen csapongasat, a fantazia morbiditasat, az idegek zakla-
tottsagat. Mindegyik gondolatoredék, emlékforgacs a pusztulas, az
eroszakos halal fogalomkorében mozog. Mazochisztikus ongyotrést
idéz fel, a morbid emlékekkel, otletekkel, targyakkal valo foglalko-
zas magara erOltetett, latszolagos kozombosségét, ami ugy tlnik,
nem egyéb, mint a toliikk vald félelem lekiizdésének kisérlete. A szo-
rongast megfékezni vagyo, a belsé egyensulyt megtartani igyekvo
akarat. Ezek a emlékforgacsok hangulatilag bevezetik a rémképeket,
egyben pedig megadjak a kulcsot a rémképek metaforikus szerkesz-
téséhez.

Magaért sz6lo szemléltetd példa a kémiives Ongyilkossaga. Az
ir6szobajaban ilo férfi jegyzetei kozott iilve egy novellara valo
anyagot keres, sOt, mar benne is jar a megiras folyamataban, s koz-
ben lekiizdhetetlen kényszerétol hajtva ujbol és jbol a poharhoz
nyul, elindul az Gjabb, rettegve vart lerészegedés felé. ,,Pont olyan”
ez a pillanat, mint a kémiives¢ lehetett, amikor a szoget 6nnon ko-
ponyajaba kalapalta. Sajat haza épitése kozben (= a lassan formalo-
dé mi) koveti el a legborzalmasabb, tudatosan megvaldsitott, ke-
gyetlen pontossaggal végrehajtott 6ngyilkossagot (= az eldrelathato-
an a deliriumos halalhoz vezet6 alkoholizmus). Az eml¢k, a pillanat
és a helyzet kisérteties hasonlosaga, érzelmi-hangulati azonossaga
folytan mertil fel, szakitja meg a torténéssort, jollehet, azzal semmi-
féle oksagi Osszefiiggésben nem all. Szemléltetd, megérzEkitd ereje
okan az adott helyen mégis sokkal tobbet mond, mint a férfi allapo-
tara vonatkozo barmilyen leirds. Szerepe azonos a koltdi metaforaé-
val, szemléletessé tévo ereje is azzal rokon. Az elsé vizio pedig,
amely valdjaban egy realis latvany (a magazinbdl kivagott, a malay-
siai fejvadaszokat abrazolo fénykép) felidézodése, szintén felfejthetd
metaforikus kapcsolatban all a koriilményekkel. A fiu Krisztina
zongorajatékanak hallgatasa kdzben hivja eld. A fényképezéshez be-
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allo, mosolygo két alak, keziikben a levagott emberi fejjel a kegyet-
lenségnek, a gyilkos kdzonynek, az érzéketlenségnek olyan vizuali-
san sokkolo 0sszegzddése, amit Krisztina végtelen, kozonyos onzé-
sének, kegyetlen érdekhajhészasanak ismeretében a fit méltan érez-
het hasonlénak a lanyhoz és koréhez, s onmaga maganyossag altali
kiszolgaltatottsagaban folismerheti az aldozatot, amint a lany fals
klimpirozasaban és bargyu énekében a fejvadaszok onelégiilt moso-
lyat. A lany érzelmi viszonyulasa joggal emlékezteti a fiut a fejva-
daszok viszonyara aldozatukhoz. Eppen olyan arucikkszerii targy, a
kiilvilagnak és magéanak felmutathato trofea a leany kezében, mint a
levagott fej a fejvadaszokéban, s Krisztina szamara az emberekkel
szembeni magatartasnak ez éppoly természetes formaja, mint ami-
lyet a fejvadaszok mosolya mutat. Krisztina és a vele vald kapcsolat
minden mindségi jellemzdje Osszefoglalhaté ebben a képben, fol-
bukkandsa a fit bels6 latasa elott tehat nemesak a fantdzia szertelen
jatéka, hanem a személyiség egy egész adott allapotanak egyetlen
metaforaban valo megragadasa. Ez a kép az els6hoz hasonléan min-
den indoklas, atkotés nélkiil jelenik meg, megfogalmazasaban is pu-
ritan, s ekképpen, ha megfejtjiik, érzelmi-hangulati sugalmazasra
sokkoldan erds.

Sajat, a ml rendszerében értelmezhetd prozai metaforarendszer
épil ki e regényben, s egyben persze keziinkbe adja a megfejtés kul-
csat is. Az eldbbi két kép kozott a szemantikai azonossag nagyon
mélyen, a fia érzelmeiben, etikai rendszerében rejlik, meg az adott
helyzet, a Krisztinaval valdé kapcsolat életel6zményeiben, mindab-
ban, amit a mi egésze fejt ki. Ily modon a szemantikai azonossag tu-
lajdonképpen csak az egész mi ismeretében fejtheto fol, s csak ek-
kor valik megdobbentové e képzelettarsitas is. A hatast noveli, ero-
siti a hasonlitdo és hasonlitott elemek tavolsaga, a fogalmi tartoma-
nyok kiilonboz6ésége. Abrazolni nem lehetne azt a érzelmi-hangulati
tartomanyt, mely ekképpen kifejez6dik — erre szolgadl a
metaforikusan a fabuldhoz fiizott reflexiv elemek sora.

A rémképek sorra kovetik egymast, a napozas a strandon, mint

crer
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kép alapelemei rokonok a napozas testhelyzetével, a tobbiek érzel-
mi-hangulati allapotanak szélséségeit és Krisztina mellett vald ér-
zelmi hanykolodasait szemléltetik. A részegedés egyre elérehaladot-
tabb fokan feltartdztathatatlanul kovetik egymast a viziok, egyre ke-
vesebb egyértelmli fogddzot kindlva a tételes megfejtésnek, egyre
inkabb altalanos, vilagkép-jellegti tartalmakat kozvetitve, egyre bo-
nyolultabb asszociaciok hozzak oOket a felszinre. Mivel azonban a
metaforikussag mint kulcs mar adott, nincs is sziikség minden eset-
ben a kozos szemantikai alapok aprolékos kutatasara: a viziok ér-
zelmi-hangulati tartalmai mar megadtak az alaphangot, a képek sora
¢életérzéssé szintetizalodik.

A latomasok soraban feltlinik egy, melynek helyzete és jelentése
kitiintetett. Ez a Perzsia-vizio. A delirium kiiszobén ez az utolso
mindent felszivd, mindent jelképpé siiritd, az asszociaciok lathatat-
lanna valt szalait ismét valdosagossa varazsolo latomas. A halott va-
rosban minden elem megfejthetd: a félig vagy teljesen dsszeomlott
mustarsarga hazak, a valaha gyonyori és gazdag varos képében a
remélt, almodott, vagyott belsd gazdagsag, a mivekké épiild lelki
erd, az élet alkotasban megépiild teljessége jelenik meg. Visszavon-
hatatlanul elpusztulva azonban egy évszazadnal is hosszabb id6 6ta
(= a sors egy valahai, régi-régi forduloja o6ta).

Perzsak laktak ezt a varost: egzotikus, mesés nép, mesés gaz-
dagsaga szemlélteti az almok, vagyak mesés gazdagsagat. A tavoli,
elérhetetlen A., és az erdd, az édesviz, ami a sivatagga valt varoson
tul varja: a gyogyulas, az élet reménytelen reménye. S a kapaszko-
das, a kinz6 araszolas a romok kozt a haldltusa maga, a biztosan tu-
dott, de minden erdvel, kétségbeesett kinlodassal elkeriilni, megha-
ladni vagyott pusztulas. S e kép fogantatasanak, a pusztulastudatot
megel6z6, még remélé-vagyakozo allapotnak is tanui vagyunk: a
strandon Krisztina mellett fekve rajzolodik ki eldszor a zuhogd
fénybol. Amikor A. még nem 4ll a tavoli erdd fai kozott, de a varos
mar halott, sarga, s csak rajta tul, a felmorzsolodott ¢leten tul, az el-
vetélt reményeken til zoldellnek a fak a nyugati szélben. A regény
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utolsé szavai ezek, a deliriumba belezuhano férfi emlékezéseibe te-
meti haldla tudatat, amely néhany lappal elébb (a végsd, haldlos ré-
szegséget megeldzd utolsé viladgos pillanatban) még szornyl bizo-
nyossaggal vilagitott a sdrga varos felett: semmit sem lehet ujrakez-
deni, a sors beteljesiilt, a végzet a maga ¢€s a vilag rossz valasztasai-
nak tragikus logikajaval mar be is kovetkezett.

A halal kilovagolt Perzsiabol Hajnoczy Péter legtudatosabb,
legteljesebb, dnmaga rendszerében tokéletesen lezart alkotasa. Az
¢letmil csticsa a tobbszolamusag tudatos megformaldsaban. A cse-
lekményes elemek kifejezd célzatu szerkesztésében, az egyéni élet-
sors képletté fogalmazasaban, a reflexiok életérzést sugalmazo kitel-
jesitésében, a nyelvi puritdnsadg és tisztasag kivivdsdban a proza-
nyelv megujitéja e mii, az Gj magyar regény egyik legnagyobb igére-
te.
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3. 2. A torténelem vége.
Spir6é Gyorgy: Kerengo (s2)

pir6 Gyorgy a Kerengo megjelenése idején 28 éves volt. Palya-

kezdének nem fiatal mar, de még keresi miifajat. (53) A Keren-
g0 bizonyitotta, hogy megdobbentden érett irdi eszkoztara €s vilag-
latasa. A Kerengot a kritika tobbé-kevésbé meélton koszontotte, bar
igazi értékét és jelentdségét nem gondolta végig. Inkabb a klasszikus
regénymintaktol valo eltérése keltett feltiinést, ez inditotta biralo
megjegyzésekre recenzensei egy részét, semmint regényelméletileg
is megszivlelendo kompozicidja. Holott ez latszik benne idétallo-
nak.

A cselekmény

A regény — 340 oldal — egyetlen nap torténete. Pontosabban,
ami torténik benne, egyetlen nap alatt torténik. Méghozza egy meg-
nevezetlen, tehat barmivel behelyettesithetd kisvarosban az évezred-
forduld szilveszterét megel6z6 hetekben, a millenniumi monarchia
egyik almos sarkaban. Mind a tér, mind az id6 hangsulyos: a kisva-
ros mindvégig névtelen marad, s fogalmi mivoltaban rajzolddik ki
markénsan, a keddi nap 1899. december eleje vissza-visszatér a szil-
veszterre valo késziilodés jegyében. Sokaig tigy tlinik, hogy a regény
gondolatkore, kompozicidja szempontjabol ezek valéban fontosak.
Lényegesnek tlinik ezért az is, hogy a Porhazy 4ltal meginditott ak-
cio kire, mire és miért irdnyul, hogy hogyan zajlik le és végzddik.
Az Adorjan lejaratdsara, eltiintetésére szott ,,0sszeeskiivés” szalai
lassan, késleltetve bontakoznak ki, a krimik fesziiltségkelté mecha-
nizmusaval, voltaképpen csak a regény harmadik harmadaban, illet-
ve utolso lapjain. De ekkor mar tudjuk, hogy mindez val6jaban csak
irligy, jarulékos elem, hogy a torténések aldrendelt szerepet jatsza-
nak mas kompozicids elemekhez képest.
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A kisvaros — s az altala jelképezett vilag — valdsaga nem a
cselekményekben bomlik ki. Az ezredfordulohoz kozelitd monar-
chia, tarsadalmi és emberi viszonylatai korhiien és jelképesen egy-
szersmind éppen a torténéstelenség altal a mozdulatlansag, a lefoj-
tott és lefokozott értékii céltalan és jelentéktelen mikrotorténések al-
tal nyilatkoznak meg. A miibeli viszonyok, az emberi kapcsolatok, a
hatalmi szerkezet, az életmod mozdulatlan, statikus, s nincs is olyan
er6, ami e dermedtséget olvasztani akarna. Nemcsak a kisvarosi
kornyezet az oka ennek. A széthullasa felé kozeledé birodalom tor-
ténelmi allapota tarsadalmi megmerevedésben, ideoldgiai posvany-
ban, oncéla, koldoknézo filozofalgatasban, dnérdekili és provincialis
politizalgatasban, szellemi lepusztulasban megnyilvanul6 stagnalasa
tikkrozodik a kisvaros florajaban €s faunajaban. Az eseménytelenség
altalanos cselekvésképtelenséget jelent.

Adorjan és a vérbajos né megrendezett talalkaja tehat csak alpa-
ri illusztracid a hasonldan alpari kozeg szemléltetésére. Az egész
nyakatekerten kormonfont, elképesztden otromba és gusztustalan
akcio csak egy a sok hasonld koziil, amit Porhazy ¢€s szervezete vég-
rehajt — egyben pedig ez a maximum is, ameddig cselekvésre valo
hajlandésaguk terjed, latokoriik elér. Emberi €s tarsadalmi ,,életmi”
ez, ami onmagat mindsiti. Jelentéktelen mikrocselekvés, amit Fekete
Kornél, Siiketh Boldizsar, Virag Miki és a tobbiek Porhazy utasita-
sara végrehajtanak. Az egész monarchia, az egész varos léte kisza-
kadt az 1d6bol, inadekvat, az emberek és a helyzetek kozott legfel-
jebb az aljassag, az ostobasag, az altalanos impotencia fokozatai te-
kintetében van kiilonbség. Ebben az emberalatti 1étformaban min-
denfajta cselekvés erkdlesi, etikai mindsége automatikusan negativ,
az esemény torténés, és nem céltudatos tevékenység. A kisvaros egy
paranyi pontja a monarchidnak, ekképpen a nagy egésztdl determi-
nalt, de értelmes 1étt6]l valdo megfosztottsaga egyben jellemzi a nagy
egészet is.

»Ez az én birodalmam — gondolja némi dngunnyal, mert Por-
hazybol egy Metternich, egy Bismarck valhatott volna, ha masutt,
kedvezobb id6ben sziiletik —, ez az én birodalmam, de ez aztan az
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enyém.” (54) Igy elmélkedik Porhazy szobaja ablakabol tekintve le a
varosra az Adorjan elleni akcidé meginditasa utan. A vékony cselek-
ményeret ez a motivum mozgatja, nem egyéb. Ez a motivum sem, s
maga a paranyi torténésanyag sem volna elegendd egy regényhez.
Nem is ez a funkcidja. A cselekmény alig-alig bukkan fel, csak mint
a buvopatak jelenik meg néhany bekezdésnyi szovegben elmesélve.

Ez az eseménysor a kompozicidoban néhany sziizséelem csupan,
ropke anekdota. Fekete Kornél és Siiketh Boldizsar mindennap
ugyanugy 1ildogél a Fehér Holloban, a komor Gr mindennap ugyan-
ugy biliardozik, a szalonok 0&sszejovetelei minden alkalommal
ugyanugy zajlanak le, a szalloban a vérbajos nén kiviil is megfordul
né¢hanap idegen, s nem is Adorjan az elsé potencialis aldozata a
Porhazy-féle szervezetnek. A szokasos és allandé koriilmények egy
lehetséges kombinacioja jon létre csupan, egy a szamtalan lehetsé-
ges koziil, s mihelyt ez a mechanizmus betoltotte feladatat, masnap
egy Uj kombinacionak adja at a helyét. Ami torténik, az emberek és
vilaguk viszonyaban semmiféle 1ényegi valtozast nem hoz — elte-
kintve Adorjan (Iehetséges) sorsatol, ami azonban a nagy egész, de
még a kisvaros szempontjabol sem igazan lényeges. Semmin sem
valtoztat 1éte sem, esetleges mégoly botranyos eltiinése sem. Ismét,
mint mar és még annyiszor, valami jovatehetetlen torténik az erkolcs
¢és a tisztesség ellen, de ez nem egyéb, mint allapot, a miibeni vilag
alkotoéelemeinek nemcsak természetes, egyenesen sziikségszeriinek
latsz6 allapota, ami egyetlen pillanatig sem ingott meg, amelyen a
torténések semmit sem alakitottak. Ez a torténet a mozdulatlansag
torténete.

A cselekmény tehat nem vilagkép formalé mozzanat, a reflexiv
elemekhez képest semmiféle tobbletjelentése nincs, csak anekdoti-
kusan illusztral.

E jelentéstelenség és jelentéktelenség a szerkezetben a rendkiviil
laza felflizésben érhetd tetten. A regény mindossze harom-négy ol-
dal terjedelemben foglalkozik az Adorjan elleni konspiracioval, csak
mellesleg, mintegy futdlag kitérve erre is, €s az idevagd szovegré-
szek a ml gerincét add elmélkedések koz¢ vannak elszorva. Csak az
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utolsé oldalon fogjuk fel e néhany utalas Osszefliggését. Nemcsak a
detektivregényeket idéz6 mesterségbeli fogas ez: kimondatlan, de
lesujto itélet arrdl, hogy e kozegben milyen, milyen értéka és érvé-
nyl epizoédok torténhetnek. Ennyi pusztan a torténet szerepe: az el-
sOdleges és masodlagos reflexiok kdzé mas, hasonldé multbéli esetek
felsorolasa mellett egy Gjabb adalék.

M¢ég inkabb igy van ez a tobbi szereplok mikroszkopikus méretli
mozgasaival. E koreografia elére kijelolt és szigorian behatarolt
mozgastérben zajlik, szellemi és fizikai mozgastérben: a varoshaza,
a két szalon ¢és a két kavéhaz 6tszogében. Az ezek kozott vald ide-
oda futkoraszas jelenti az egyéni és tarsadalmi kiteljesedést, a tettet.
Amellett, hogy ez a sziik kor a kiszabott és onként el is fogadott, be-
lenyugodva elvallalt szellemi horizont, megadja a figurak mozgas-
iranyainak Osszes lehetséges metszéspontjat, ez a szinpad, melyen
egy birodalom élete zajlik.

Narracio és reflexio

Ha mar tenni nem is lehet és nem is akar senki semmit, legalabb
kommunikélni kell. De ebben a mélytengeri vildgban még e szoénak
is alig van értelme. A kommunikacié dontd tobbségben a regény-
alakok egymadssal és a ,,vilaggal”: sajat sziikebb-tagabb kornyeze-
tilkkel kapcsolatos reflexioinak dsszessége. Narracio €s reflexio sa-
jatos és rendhagy6 szerepkorben van itt: kiviilrdl és beliilrél eléadni
nézeteket, véleményeket, onvallomasokat, hogy ezek mozaikként
Osszedllo teljességében bontakozzEék ki az adott kdzegben 1étezo-
1étezheté gondolkodasformak, magatartasok, életformak dsszképe.

Kiviilr6l — azaz ir6i beszédben. Ez a mesélés ismertet meg a
varoska allapotaival, Porhazy tevékenységével, szervezete mibenlé-
tével és feladataval, a f6- és mellékszereplok multjaval, jelenével,
gondolataival, viselt dolgaival — egyszdval mindennel, ami elhelye-
zi 6ket a varoska mozgésterében, ami kirajzolja szellemi és fizikai
arculatukat. Hagyomanyos eléadasi mod ez, amennyiben az iré min-
dent tud hdseirdl, életiik, legbelsdbb, talan még altaluk sem ismert
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vagyaik és gondolataik nyitott konyvként allnak elétte, s ezeket adja
eld aprolékos gondossaggal, mindenre kiterjedé alapossaggal. Ter-
jengds is a mese, regisztral és indokol, bemutat és mindsit, részletez
apro, multbéli eseményeket és belsé folyamatokat, melyek a jelenbe
vezetnek, s amelyek valami ,,jellemmé” allnak Gssze.

E jellemek azonban nem mindig plasztikusak €és koherensek.
Fekete Kornél, Siiketh Boldizsar, Szénasi, Vitnyédi Aranka és tarsai
— mindazok, akik ritkdn szo6lalnak meg, akiket leginkabb kiilsé le-
irasokbol, anekdotakbol ismeriink meg — a bdséges anyag ellenére
hianyos vagy ellentmond6 figurak. Tapinthatoéan kiizd az iré hdsei
¢letre keltésével, bobeszédiisége inkabb tilmagyarazas, a teremto
szikra hidnya. Nem vilagos Fekete Kornél fekete gytildletének és al-
jassaganak oka, motivuma, nem kielégitd Siiketh Boldizsar rajza,
eroltetett Vitnyédi és Annamaria asszony, széls6séges Salgd Kriszta
¢és halovany Aranka. Ez még akkor is igaz, ha a figurak rangsoraban
nem az &vék az elso hely, s beérhetnénk éppen stilizalo alakforma-
lassal is. Ebben a mozdulatlan vilagban mindenki Iényeges. Statikus
mivolta éppen azaltal 1étezik és megingathatatlan, hogy szereploi
statikusak, s ennek hitetésére kellene hitelesnek lenniiik. Es forditva:
egy mozdulatlan vilagallapot termékeként plasztikus jellemképeket
kellene latnunk.

Ebben a regényvallalkozasban két pontra esik reflektorfény: a
vilagnézeti ideologiai arnyalatokra és a szereplok kozti kapcsolatok-
ra. Ha tehat a jellemek képletszertivé laposodnak, kapcsolataik sem
lesznek etikailag hitelesek. Marpedig a Kerengé igenis torekszik a
képletszeriiségre, hisz névtelen a varos, s ami ennél sokkal fonto-
sabb, tultengenek benne az altalanositd jellegli ideologikus eszme-
cserék, amelyek kimondva és szandékosan elszakadnak a mubeli vi-
lag aktualitasaitol. A névtelenség altalanossagaban azonban e re-
gényalakok nagyon is konkrétan meghatarozottak, bemutatasuk tal
aprolékos és részletezd, erdsen egyediesitett, s ha mar igy van, sziik-
ség volna a jellemrajz hitelességére. A hiteltelenség elbizonytalanit-
ja a tablo korvonalait, megneheziti altalanositasat.
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Karpoétol azonban a helyszinek, szokasok, helyzetek leirasa. Ha
a regény narrativ elemeit tekintjiik, ezek telitalalatok. A kavéhazak
»rendje”, a vendégek szokasai, a szalonok és etikettjiik, Porhazy és
beosztottjainak érintkezése mind ragyogo, jellemzé erejii részlet,
meggy6z0o erovel €s ¢élénk szinekkel alakitja a 1étalattisag, a bornirt-
sag, a vak érdekhajhaszas, az unalom, az 6nzés, az erkdlcsi, etikai
leéplilés, a megalazas és megalazottsag teljes korképét. A pontos re-
gényid6 aggalyos hangsulyozasa egy cseppet sem akadalyoz abban,
hogy idétleniil jellegzetes szituaciok €s emberi viselkedések éppen
aktualis valtozatait ismerjiik fel, hogy a beszoritottsag, a megalazott-
sag, a tehetetlenség €s kiszolgaltatottsag létrehozasanak és elszenve-
désének olyan mechanizmusai taruljanak fel, amelyek csak esetlege-
sen ¢és véletlenszeriien kotddnek a megnevezett szereplokhoz, a
helyszinhez és id0hdz. A sorok kozott tapinthatéan jelen van az ak-
tualizalas szandéka, amennyiben a kisvarosi kornyezet, a kisvarosi
allapotok félreérthetetlentil a szellemi-erkdlesi feudalizmus szivosan
tovabbéld és ma is érvényes ¢letmiikodéseit jelenitik meg. Az ,.elit”,
amelyik 1étét a ,,hatalomhoz” valo elvtelen és szolgai dorgolézésé-
nek koszonheti: Porhdzy és a hatalmaban tartott vezeté klikk. Ok
Annamaria asszony vendégei. Az ,,ellenzéki értelmiség” szerepében
tetszelgd impotens almiivészek és altuddsok, hivatalnokok és sza-
baduszok a Vitnyédi szalon vendégei. A periférian tengddok: elso-
sorban a nok, akik ki¢lezetten a masodik nem szerepkorére korlato-
zodnak, meg a foiskolai ifjusag, amelyiknek a ,,varos” szellemi éle-
tében a legcsekélyebb szerep sem jut, s végiil a kiviil- és szembenal-
10k, akik sorra Porhazy szervezetének aldozataiva valnak, és akik
kozé Adorjan is odasorolodik. Neviiket és hovatartozasukat akar el
is felejthetjiik: ez a képlet idétlen, multunk és jeleniink kis- és nagy-
varosainak tarsadalmi képlete, a helyzetek, helyszinek, szokasok
extrémitasai alig 1épik tal a mindennapos tapasztalatot. Mindazonal-
tal nem sanda célzasokkal van dolgunk, nincs sz6 kulcsregényrol,
»csak” kiméletleniil pontos analizisrél. Kelet-europai analizisrol.
Ebben a kiméletlen reflektorfényben porén allnak a helyi nagysagok
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és kései utodaik, a rothadd monarchia tarsadalmi szokésai és élet-
mikodései kisértetiesen ismétlddnek.

A tulteng6 narracié azt a gyanut kelti, mintha az ir6 nem tudna
megbirkozni a cselekedtetés, beszéltetés feladataval, beéri a kony-
nyebb elmeséléssel. Mégsem egészen ez a helyzet. E szereploket
megmozditani, szajukba hangot adni még netan azt a latszatot kelte-
né, hogy a sz6 eszmei értelmében életre kelnek. S éppen errdl nincs
szo: létiik csak vegetativ 1ét, amirdl legfeljebb beszélni lehet, de
amit beszéltetni nem lehet. Ezaltal e bobeszédlii bemutatis ismét
csak kimondatlan itélet a novény-1étrol. Ahogyan a cselekvés moz-
dulatlansag, antitorténés, ugy e (,,tarsadalmat” reprezentald) mellék-
alakok is csak anti-személyiségek, személyiséghianyok. Emberi és
tarsadalmi kornyezetiik, melyet elszenvednek s folyamatosan tjrate-
remtenek, nem tartalmaz egyetlen olyan elemet sem, mely negativ
vagy pozitiv értékmérdként allna veliilk szemben, tehat kozegiik is
eldjeltelen és jelentéktelen. Az ir6i beszédben megjelend sugalma-
zott, reflexiv értékrendnek kell megjelennie a regény kozegében,
hogy mintegy halvany koordinata rendszerként e regénybéli mikro-
kozmosz elhelyezkedjék jo €s rossz fogalomrendszerében. Nemcsak
arrél van szo6, hogy minden érték és erkodlcs relativ és torténelmi,
hanem arrdl, hogy a Kerengo névtelen kisvarosaban ezek hianya ab-
szolut és alland6. Az emberek, a cselekedetek, a gondolatok egyszi-
nlivé valnak, nem létezik kozottiikk értékmindségbeli kontraszt: ezt
sugallja a narracio.

Nem érzékelnénk azonban mindezt, ha nem lenne a narraciénak
erds ellenpontja. A harom foszerepld regény felét kitevo elmélkedé-
sei onkifejtése ez az ellenpont. Igazi torténésfolyamatban, aktiv cse-
lekvések kozepette ennyi elmélkedés megbontana a kompoziciot, itt
azonban 6nmagaban e végtelenbe nyuld monologok is megerositik a
cselekvésképtelenség képzetét, a mozdulatlansag érzetét. Ekképp a
tultengd narracio és a tulteng6 reflexido nemcsak ellenpontozzak, ha-
nem feltételezik is egymast. Itt, ebben ismerhetd fel a tudatos épit-
kezés, igy lel ra az alkotd az egyediil lehetséges kompoziciora, e di-
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menzioban tehat aligha az alkot6i mesterség fogyatékossagaival al-
lunk szemben.

Mint ahogyan a narracié nyelvi megformalasa is tudatos és cél-
szerll. A szenvteleniil targyilagos hangnemtdl az irdnian at a mard
gunyig minden arnyalatot megcsillant ez a nyelvezet. A reflexiv jel-
leg, a mindsitd, értékitéletet tartalmazd mozzanat éppen a hangvé-
telben jelenik meg vagy bizonyos esetekben épp a szenvtelenség ad-
ja ezt a hatast. A nyelvi mikrostruktarak (jelzos szerkezetek, a
poliszémia virtudz alkalmazasa, a kiilonb6z6 modalitasok ritka, de
célba talalo valtogatasa) ugy illeszkednek a narracioba, ugy épitik
fol, hogy oldjak a monotonitast, vibralo fesziiltséget keverjenek a
szaraz, elozményeket és kovetkezményeket ismertetd ténykdzlésbe.
manyos regénystilus elonyben részesiti az elfogulatlan, szenvtelen
hangot, ezzel is hangsulyozva az alkoto kiviilallasat. Az ironizalas, a
guny szilintelen jelenléte, vagy épp a szenvtelenség teremtette ,,nyel-
vi helyzetkomikum” egyértelmiien a kommentart, a megitéld iroi at-
titidot, a sziintelen alkotoi jelenlétet fejezik ki (példaul Fekete Kor-
nél és Siiketh Boldizsar parbeszédében).

A fabula azonban nemcsak az elmesélt dolgokat, hanem a refle-
xiok sorozatat is magaban foglalja. Nevezetesen harom regényalak:
Sidé Zoli, Virag Miki és Adorjan dnmagara és a regényvilagra ira-
nyul6 reflexioinak sorat. E harom monoldgsorozat haromféle embe-
ri, filozofiai, magatartasbéli valtozat legfontosabb koz- és maganéle-
ti 1ényegjegyeit hivatott slriteni, ezek kedvéért épiilt a Kerengo kis-
varosa. Ezek fejezik ki immar messze tul a napi élettényeken azokat
a torténelmi, erkolcsi motivumokat, melyekre az adott és hozza ha-
sonld tarsadalmi emberi szituaciok épililnek. Az antitérténésben, a
statikus vilagallapotban magatol értetddden erdsodik fel a személyi-
ség szféraja, a torténelmi mozgasok stagnalasa (vagy rejtettsége)
elotérbe tolja az emberi, ideoldgiai motivumokat. E mozdulatlan vi-
lagban nagyit6 ald keriilnek a kiilonb6zo tipust személyiségek, hit-
(vagy hitetlenség-) vallasok, erkdlcsi, etikai alapallasok. Ha nincs
torténelmileg adekvat cselekvés, ha nincs allapotvaltoztatd torténés,
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miért ne kapna részben vagy egészen felmentést a regény a kiilso ob-
jektiv viszonyrendszer szélesebb vizsgalata alol, s miért ne szentel-
hetné inkabb figyelmét az egyetlen valtozonak, a torténelmi szori-
tasban vergddd személynek? Még pontosabban: e vergddés variacio-
inak. Hiszen errdl van sz6 csupan: a torténelmi allapotjelzok termé-
szetesen valtozatlanul maradnak, cselekvésre se mod, se erd nincs,
hiszen a szazadvégi monarchia rothadasig tulérett konszolidacioja
jellegzetesen olyan torténelmi periddus, amikor mar és még nem tor-
ténik semmi, amikor a tarsadalomtorténeti korszak jellemzo6i negati-
vak, de merevek és szilardak. Ha érlel6dik is méhiikben a hosszi ta-
v valtozas, ez belathat6 idon beliil aligha kovetkezik be, ennek sem
objektiv, sem szubjektiv feltételei nincsenek. A kisvarosi regénytér
tehat ebben is telitalalat, jellegébdl fakadd merevsége, konzervati-
vizmusa, provincialitasa stritve adja a kor és a hozza hasonld korok
merevségét, konzervativizmusat, provincialitasat. Igy is, ebben is
azonos a kisvaros a Monarchiaval, a Monarchia a kisvarossal, szo-
moruan gyanitjuk: a kisvaros a huszadik szazadi Kelet-Eurépaval.
fme tehat a télikert fiilledt melegében a tropusi ndvények.

Az elso koziiliik Sidé Zoli. Anarchikus és arisztokratikus figura-
ja kimagaslik a torpe futondvények koziil. Passzivitasa abszolut,
mint ahogy szellemi képességei is azok. Intellektualisan is, szerke-
zetileg is 6, pontosabban az 6 monologja a regény egyik tartopillére.

Analizisének gerince a negativ vilagallapot kiméletleniil vilagos
felismerése ¢és megfogalmazasa. Kivonul a vilagbol, vallalja, sot
magaba szuggeralja a halalos betegséget, hisz ez az egyetlen lehet-
ra. A gondolatmenet kristalytiszta, logikus €s érzelemmentes. Sido
Zoli allaspontja a szintiszta abszurdum, a negativ véglet, a filozofia
jéghideg vilaga. Magara maradasanak els6 és legfobb oka természe-
tesen 6 maga. Minden emberi kozeledést, érzelmi viszonyulast alan-
tasnak érez és visszautasit, a hus-vér emberekre a vértelen szellemi-
ség magaslatairol tekint ald. Igaz: partnere egyik sem lehetne. Még
Adorjan sem, bar kétségkiviil 6 keriil hozza legkozelebb, s talan ha
masutt, maskor talalkoztak volna, baratsaguk is megsziiletett volna.
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A kisvarosban azonban — még és mar — ez nem lehetséges. Talal-
kozasuk kudarc, ahogy ezt a betegagyan fekvo fiatalember targyila-
gosan megallapitja. A masik oldal, a kisvaros ,,értelmiségének” Sido
Zolit kirekeszt6, oriiltnek feltételezo vélekedése és indulatai nagyon
is érthetd emberi gyengeségekre: sértett hiusagra, irigységre, értet-
lenségre utal. Onmagaban az a tény, hogy a Kerengd f6- és mellék-
alakjai koziil Sid6 Zoli az egyetlen ¢ép és tamadhatatlan jellem, aki
soha, semmiféle kapcsolatba nem keriilt Porhazy birodalmanak kor-
rodalé alkatrészeivel, aki vagyona és esze révén obligon feliil all,
elegendo arra, hogy kikozosittessék. Kivalt akkor, ha 6 maga is ki-
vanja, provokalja ¢s elfogadja kikdzositését.

Sid6 Zoli konyorteleniil konzekvens vilagképe és személyes ko-
vetkeztetései elutasitjak a vilagot és ez emberi kapcsolatokat, mert
nem talaljak benniik az egyetlen értelmes célt, a cselekvésben valo
kozosséget. A nem human I1éptékii torténelem, a statikus vilagallapot
fatalista-pesszimista schoppenhaueri filozéfidja kiszakitjak a vilag-
bol. Mégsem tagadhatjuk meg ez allasponttol a kovetkezetességet és
az erkolcsi tisztasagot. Még akkor sem, ha végso kovetkeztetése a
kétségbeesés. Talan ez Sido Zoli egyetlen érzelminek nevezhetd re-
akcioja a vilagra, talan ez teszi figurajat valamelyest emberivé. Még
ezzel egyiitt is majdhogynem csak eszmei sz6cs6. Halalos bénulasa
jelkép: a cselekvés-képtelenné bénitott intellektusé, az emberi di-
menziok leépiiléséé. Kompozicids szerepe is ez: egy végletbe taszi-
tott abszurdumig vitt értelmiségi gondolkodas- és magatartas-forma,
az egyik a lehetséges két véglet koziil. S hogy mennyire tudatosan
valasztott szerkezeti pillér, latszik abbol is, hogy a regénybe vald be-
1éptetése mennyire kimodolt, erdltetett. Adorjan latogatasa nala mo-
tivalatlan €s az amugy is jelentéktelen cselekmény érdektelen jele-
nete olyan kitérd, amelyre csak a hosszu filozofikus monolég kedvé-
ért volt sziikkség. S e monoldgban szinte semmi sem kotédik a re-
gényvilaghoz ¢és szereplokhdz, éteri magassagokba emelkedik, kéz-
zelfoghatoan csak azon célbol, hogy egy altalanositott értelmiségi
magatartas és vilagnézet absztrakt példaja legyen. Sidd Zoli tehat
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nem szerves része a Kerengo kisvarosanak, kiviil és feliilall rajta,
kozelebb van az itélkez6-alkotohoz.

Ha Sid6 Zoli az egyik pillér és végpont, Virag Miki a masik. O
is értelmiségi példafigura, de ellenkezo eldjellel. A vilagos ész, a lo-
gika, a tapasztalat kiméletleniil pontos elemzése az 6 esetében élet-
vaggyal, ambiciokkal parosul, s a kompromisszum miuveletének
eredménye a hatalom okos és gerinctelen szolgdja. Ez a jellem sok-
kal plasztikusabb, s rdadasul szerves része, mikodo szerepldje a
minek. Narrativ elokészitése is alaposabb, felkésziiltebben varjuk a
regényben kifejtett nézeteit. Sido Zoli allapotszerti, Virag Miki fo-
lyamat; Sidé Zoli mély, hideg, mozdulatlan tengerszem, Virag Miki
kanyargo, zavaros vizi foly6. Természetesebb, életszerlibb, hitele-
sebb is, mar-mar realista regényjellem. Arcvonasait a narraci6é hosz-
szantartd expozicioja rogziti, s persze 6 sem lendiil mozgasba, csak
monologba. Virag Miki e monologban ellenpontozza Sidoé Zoli val-
lomasat és filozofiai eszmefuttatasat olyannyira, hogy még a jelenet
beépitése is szimmetrikus. A torténet végén az utolsod tabloképben
szerepel, Adorjan kritikus napjanak éjszakajan — épp ,,szemben” a
delelodtti Sido Zolival. Itt is igaz, hogy az esti 6sszejovetel erdszakolt
alkalomteremtés e masodik monolog meghallgatasara, hogy egyik
reflexiopillértél a masikig botladozva vezet az ut, hogy a jelenetek
megformalasa darabos. Jollehet, Virag Miki alakja, magatartasa elo-
készitettebb, indokoltabb, plasztikusabb mint Sidé Zolié, a szalon-
ban elhangz6 beszélgetés hosszl, éteri magassagokban mozog, el-
szakad a helyzet kereteitdl, tehat majdnem olyan idegen test, mint az
elobbi, majdnem olyan szervetlen esszé-betét, mint a megel6z6. E
szervetlenség benyomasat erdsiti a nyelvi megformalas bizonytalan-
kodasa. Mindkét monolog a jo érzékkel eltalalt koznyelviség és a fi-
lozoéfiai, pszichologia szaknyelv kozott ingadozik. Nem sikeriil 0sz-
szegyurni e heterogén anyagokat. Amit tehat e reflexiok nyernek az
altalanositason-absztrahalason, annyit veszitenek a nyelvi kozeg ki-
munkalatlansagan.

A két szerkezeti pillért, a kétféle végletesen szembeallitott gon-
dolatrendszert mintegy hidként koti ossze Adorjan. O a regény
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egyetlen olyan alakja, akiben belsé mozgas, atalakulas megy végbe.
Idegen a varosban, tehat vagy beilleszkedik a szolgalelkek nyajaba,
vagy kiviilallé6 marad és 0sszezizzak. Porhazy birodalmaban a fiig-
getlen szellemnek nincs helye. Adorjannak pedig van szelleme, mi-
veltség nélkiil is 6nalld és igényes. Nem kristalytiszta és logikusan
gondolkod¢ intellektus, mint Sid6 Zoli, s ezért nem azonosulhat an-
nak filozofiai felsobbségével sem, kétségbeesésével sem. Tisztasze-
mi és egyenes, tehat egy pillanatra sem azonosulhat a Virag Miki-
féle elaljasodassal sem. O az egyetlen, akiben elme és érzelem
egyensulyra torekszik, aki a szemiink lattara €li at a magara talalas,
a szellemi erkolcsi folemelkedés egy dontd fazisat, annak minden
bels6 tétovasagaval, nekilendiilésével, kudarcaval és folemelkedésé-
vel egyiitt, akiben megsziiletik a katarzis. Adorjan a Kerengé vila-
ganak legéletesebb figuraja. A tobbi szereplok koré épitik a kozeget,
6 ¢l benniik. Nem filozofiai reprezentans, hanem minden mozdula-
taban a regényuniverzum része, minden szava €s gondolata e kisva-
ros szazadfordulds téli napjabol €s napjan értelmezhetd. A regény
Adorjan altal valik regénny¢. Jollehet, cselekedni neki sem szabad,
6 sem tud, hiszen e vilag része. O azonban cselekszik onmagaban, s
e folyamat dinamizmusa adja vissza a darabokra szakadé mi egysé-
gét. Egyben kirajzol egy harmadik, lehetséges, értelmes értelmiségi
magatartas- és gondolkodasformat, amely ha nem is tokéletes, de
fejlodo. Még hiteles is, hiszen valtozasa narrativ és reflexiv eszko-
zokkel felvaltva jelenik meg, kolcsondsen indokolja egyik a masi-
kat, ismétlések €s onmagukra mutato illusztraciok nélkiil.

A Kerengé vilaga mélytengeri akvarium, sotét és mozdulatlan
— de mondandoéja sem az, kérdése sem az, hogy valtozik-e, valtoz-
hat-e ez a vildg, hanem az, hogy milyen ¢él6lények lakjak. A tablo
mellékalakjai, akiknek megnyilvanulasaira kevesebb hely ¢€s id6 ju-
tott, ugyanide mutatnak. Narraci6 és reflexié egyensulya ebben az
eredében 0sszegzodik: a bomlo és mozdulatlan vilag milyen emberi
torzuldsokat hoz létre és megforditva, a torzult emberek hogyan
termelik, formaljak ujja akvariumi kozegiiket. Annak ellenére, hogy
a kompozici6 bizonyos vonatkozasaiban és a nyelvezetben néhol ki-
érleletlen, mégis homogén és dnfenntartd ez a vilag, modellt teremt
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a reflexidlancolatban. Egy adott tarsadalomtorténeti helyzetet, mint
altalanosan lehetséges, megvalosulhat6 allapotot jelenit meg a torté-
néstelenséget megjelenité narrdcidoban, vagyis epikumma avatja a
kezdetleges, tultengd narraciot, s a hozza kapcsolodo taltengo refle-
xiot.

Spiré palyajan ezt a merész mifajmodosité 1épést ujabb nem
kovette, az lkszek a cselekményesség és narracio-reflexid egyensu-
lya tekintetében mas utat jar. De a tiinddés és filozofalas — akar az
0 nyomdan, akir a masén — egyre inkabb erét vett a hetvenes és
nyolcvanas évek magyar regényén, s hovatovabb kizarolagos élet-
miikodéséveé valt.
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3.3. Tunékeny, hétkoznapi csodaink.
Lazar Ervin: A fehér tigris (55

O jsagirobol lett ird, keriilé uton érkezett a szépirodalomhoz Laz-
ar Ervin, nem is tartozik az igazan ifjak kozé, iroi palyakezdése
sorolja csak a fiatal nemzedékhez. Két novellaskotet utan 6tévi

érlelés, csiszolas utan '71-ben jelent meg A4 fehér tigris. A regény az
egyéni életpalyan is merész Ujrakezdés: a novellak tollprobalgatasa
utan az irosaggal valo végleges eljegyezkedés. Talan kedvez is neki
a '68-69-ben megindulé hullam, mellyel a huszon- és harmincévesek
nemzedéke megérkezik. A lelités messze hangzo, de nem visszhang-
z6. Néhany fanyalgé kritika, s lassan a feledés csendje. Erdemtele-
nil.

A cselekmény

A regény egyszalu. Makos Gabor életének egy — sorsdontdnek
bizonyuld — szakaszat kiséri figyelemmel, mindvégig erre az egyet-
len eseménysorra koncentralva. A f6hds a torténet minden jeleneté-
ben fizikailag jelen van, minden szal az ¢ kezében fut 6ssze. Nin-
csenek egymast latszolag véletleniil keresztezd cselekményszalak,
anekdotikus kitérok, mellékvaganyok. A cselekményvezetés szigo-
rian koncentralt, a szerkezet puritanul feszes.

A késlelteto mozzanatoktol, kitéroktol mentes torténetformalas
szlikségképpen sziikiti az abrazolas korét. A Makos Gabor koé-
ril/altal formal6dé mese hatosugara kicsiny: csak a szorosan 6t érin-
td valosagdarabra terjed ki. A Varos — névtelenségére legylink
majd kiilon is figyelemmel — emberi, tarsadalmi viszonyainak csak
né¢hany, bar lényeges momentuma meriil fel. Nemcsak a tér zart, az
1d6 is. Mintegy masfél év a teljes regényidd, de kihagyasokkal, to-
moritve a regény lapjain minddssze néhany hétre siirlisodve zajlik a
torténet. S a szereplok szama is csekély. Harom fészerepld és 6t-hat
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statiszta alkotja a regényfigurak ,.tablojat”. Miért vajon e beszukii-
1és, s mi karpotol érte?

Az ok nyilvanvald. A korlatozott, mesterségesen elszigetelt sziik
térido-korlatok kozé szoritott vilag modelliil kivan szolgalni. A Va-
ros akarmelyik vidéki kisvaros lehetne, hiszen egy kisvarosban szo-
kas hatarozott néveldvel illetni a foteret, a Sarkanyt s a tobbit. Ki-
sérleti modellre utal a személyes és tarsadalmi kapcsolatok lesziiki-
tése is: mind a 6, mind a mellékszereplok kapcsolatrendszere cson-
ka, csaladi viszonyaik, baratsagaik megszokott kore kirekesztetik a
regénybdl. Makos Gabornak nem ismerjiik se felmendit, se senkijét,
baratai sincsenek, Szolga Erzsébetnek is csak az egyetlen Makos
Gaborja van, Képtalan szintén csak veliik valdo kapcsolataban €16
személyiség, Lestyan, Bacski és a tobbiek személyes kornyezete
mind-mind csak a torténet kifejletéhez feltétleniil sziikséges modon
és mértékben rajzolodnak ki. A Varos mint tarsadalmi kornyezet is
csak egyetlen szemszogbdl: a Fonok hatalmi gépezete és annak bu-
kasa, valamint az ezt azonnal és ugyanugy kovetd 0j hatalom sziile-
tése és bukasa szempontjabol abrazolédnak. A viszonylag szélesre
szabhat6, gazdag valosaganyagbol tehat csak a Iehetd legkevesebbet,
a szigoruan a torténet szempontjabol nélkiilozhetetlent rekonstrualja
a regény. A cselekmény steril laboratoriumi koriilmények kozé ke-
ril, ekként valhat modellértékiivé. Semmi, konkrétsaganal fogva
esetleges tényezd nem befolyasolja, kiils6 hatds nem valtoztathatja,
hiszen az eseményeknek a maguk belsé logikaja szerint kell lefoly-
niuk, mint egy kémcsoében a kémiai kisérletnek.

A Viaros névtelensége, kortalansaga az altalanositas iranyaba
hat. Mi tobb, ha a helyszineknek foldrajzilag meghatarozhato helye,
ha a torténetnek ismert éve volna, épp e modellszeriiség csorbulna.
Ez a csonka Varos névtelenségében a minimalisan sziikséges és
elégséges tarsadalmi kozeg, melyben a fohds sorsa kibontakozhat.
Bizonyos adalékok igyekeznek ¢letszeribbé tenni, gyanakszunk,
melyik az a valoban létez6 magyar varos, melyik az a fotér, ennek
azonban aligha van jelentdsége, s6t: néhol zavar, hogy a hely sejthe-
t6. Rontja a kisérleti feltételeket: még valamely személyes kotodést,
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nosztalgiat érezhetnénk iranta. Az idotlenség vagyott €s megvaldsult
mindsége kozott is elgondolkodtatd a kiillonbség. Zavarba ejtd moz-
zanatok utalnak a torténés korara: a kénbanya és minden egyéb va-
lamilyen modon a Fondk tulajdonaban van, s e Fonok egyeseket bor-
tonbe zarat és fizikailag kozépkori médon kinoztat, ezzel szemben a
renddrség, a katonasag, a hatalmi-kozigazgatasi struktira nagyon is
napjainkat idézi. Kiilonos kettdsség jon 1étre a kiilvilagtol valo el-
szigeteltség, az altalanositast célzo, hidnyosan megrajzolt tér-ido
koordinatak és a modell belso hitelességét szolgalo, a valdsag bo-
nyolult viszonyait leképezni kivand nagyon is kézzelfoghatd konkré-
tumok kozott. A modellérték ohatatlanul gyengiil, de nem karpotol
érte a testkozelbe keriilo egyediség.

Az egyetlen ivben roppend fabula felépitése nem a megszokot-
tan regényszeri. A cselekmény az elsé sorban megindul és egyetlen
jelenetben sem akad meg. Nem a lassan kibontakozo, a tetépont felé
felgyorsuld, majd a megoldasban elnyugvo, tehat sokszoros tempo-
valtasokkal halado6 cselekménnyel van dolgunk, hanem egyenletesen
pergd torténettel. Ez 6sszhangban van a targyi mozzanatokat lesze-
gényito, absztrahalo igyekezettel, hiszen a hagyomanyos tempolas-
sulasok mindig is arra voltak jok, hogy apro részleteiben kibontsa-
nak egy-egy mozzanatot, s ez itt sziikkségtelennek tiinik.

Ez a cselekmény valojaban — jollehet a torténet érdekes, szel-
lemes — nem eseménysor-mivoltaban 1ényeges. A fabula valojaban
nem azonos a torténet f6 szalaval. Makos Gabor viselkedésének, egy
emberi magatartas gyokeres megvaltozasanak folyamatabrajaval van
dolgunk. Harom, egymastol elég élesen elkiiloniilo fazisban jelenik
meg ¢ tulajdonképpen atlagos, jelentéktelen ember. Az els6 Makos
Gabor ¢és kornyezetének viszonyaban a passziv, rémiilten védekezo
szakasz. Az események kényszerpalyan mozognak. A csondes, visz-
szavonult, szerény fiatalember érthetetlen, félelmetes és — mint
utobb kideriil — sebezhetetlen és legy6zhetetlen hatalom birtokosa
lesz. A haz, az utca, a Varos idegen lesz ¢€s ellenséges, elkiiloniti és
kiloki magabol, holott Makos Gabor éppugy fél, mint tigrise lattan
mindenki. Szorongasai, mar-mar hisztérias rohamai, kitorési kisérle-
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tei nagyon is érthetok, hitelesek, ahogyan érthetd és hiteles az embe-
rek rettegése. Kitorési kisérletei nélkiiloznek minden okos megfon-
tolast, s igazaban a ,,tigris elotti” allapotba vagyik vissza — termé-
szetesen hidba. A hatosagok egyre fokozddo nyomasa sziikségkép-
pen hivja ki erdszakossagat, de az elsé komoly Osszetlizés, amely
Makos Gabor sebesiiléséhez vezet, még korantsem azért kovetkezik
be, mintha €Ini akarna hatalmaval. Szolga Erzsébet is a normalis, at-
lagos életvitel felé terelné a tigrises embert. Az erdészhazba valo ki-
koltozésig tehat az események a maguk sziikségszert logikaja sze-
rint az eredeti allapotabol, kornyezetébol, életvitelébdl kilenditett,
perifériara sodrodott ember értetlen visszatérési kisérletei, és majd-
nem ugyanolyan értetlen beletorédése, valamint a kdrnyezet tor-
vényszerl, hol erdszakosabb, hol rugalmasabb 6nvédelmi mecha-
nizmusa jegyében zajlanak.

Az erdészhaz maganya azonban az érlelddés, a felkésziilés ott-
hona. Eseményekben szegényebb: csak a magara maradt par hétkoz-
napjaibol all. Szolga Erzsébet igyekszik fenntartani a megszokott
¢letvitel még menthetd maradékat, megdrizni legalabb a kiilvilaghoz
fizodo legvékonyabb szalakat. De Makos lassan monomaniaba me-
ril. Maganya ¢€s tétlensége épp arra volna jo, hogy tisztazza viszo-
nyat félelmetesen hiiséges tigrisével, hogy megértse feladatat:

»Magahoz intette a tigrist. A tigris Osszeszukiilt szemében me-
gint emberi értelem fénylett, mint mindig, amikor parancsra vart.
Makos Géabor most értette meg, hogy a melléje szegddott csodalatos
allat kezdett6l fogva valamilyen feladat teljesitésére szeretne utasi-
tast kapni. Egy bizonyos feladatéra, de hogy mire, azt Makos Ga-
bornak kell kitalalnia.

Kiilonds mod nem izgatta a férfit ez a rejtély, barmilyen ponto-
san értette is. Csak arrdl szeretett volna meggy6zddni, engedelmes-
kedik-e neki az allat.” (56)

Az egész folyamat kulcsmondatait tartjuk keziinkben. A maso-
dik szakasz aprd, szinte mikroszkopikus eseményelemei a f6hds kii-
16n6s, egyre ijesztobb viselkedési megnyilvanulasait jelenitik meg,
melyek mélyén éppen az értetlen €s a lényeget érintéen kozonyods

71



magatartas huzodik. A gyalogut-taposas, a hamar kifulladé olvasasi
majd kertészkedési kedv, az érthetetlen {ivoltés az erdében, mely el-
riasztja a Bacski erdész vaddisznodjat, a csak ritka pillanatokra, s
egyre ritkabban folengedd depressziod titka mind ebben rejlik: Makos
nem akarja, nem tudja a kezébe adott kiilonos erd céljat és feladatat
megérteni és megfejteni. Megelégszik az er6 tudataval, a hatalom el-
fogadasaval. Igy érlelédnek a harmadik, a cselekvé szakasz elofelté-
telei. A rovid fél esztendd soran e jambor ¢€s sziirke ember viselke-
désében sorra, lappangva vagy nyiltan megjelennek az érzéketlen-
ség, a hatalmi mamor, a sziikkebb-tagabb kornyezetével szembeni
kiméletlen onzés eldjelei, melyek csak lassan, mintegy véletlenek
sorozatan at fejlodnek ki. E véletlenek sorozata valdjaban mulasz-
tassorozat, igazi 6nmaga meg-megujulo keresésének foladasa.

Amennyire az elsé idoben kényszerli szobafogsaga heteiben fé-
lelme és rohamai logikusak ¢és sziikségszertiek, az erdészhazban va-
lasztasok sorozata el6tt 4ll. Es sorra rosszul valaszt. Csak az a baj,
hogy nem tudjuk miért. E fiatalember altalunk megismert élete nem
ad semmi fogddzot, hogy megértsiik, miért is dont Gjra meg ujra sa-
jat rossz tulajdonsagai mellett. Mondhatni, spekulativ e ,,jellem” ki-
fejlodése. A monomanias, depressziv bensot jelképezd gyalogut-
taposas nemcsak meghokkentd, de az el6zmények altal indokolatlan
is. Kiilsé hatds sem éri olyan, ami ezt elhitetné, bels6 motivumat
sem latjuk, s ugyanigy az egyre novekvo ridegségnek sem, mellyel
Szolga Erzsébet, Bacski ¢s Kéaptalan iranyaba viseltetik.

E I¢lektani folyamatabraban éppenséggel indokolt valamelyes
l1élektani realizmust szamon kérni. Az erdészhazi honapok adjak a
regény magvat, e helyt kellene a jellemtorzulast motivalni, a karak-
tert plasztikussa tenni, s e hiany akkor is zavarba ejt, ha tapasztaljuk,
hogy az ird kinos igyekezettel keriil minden kozvetlen vagy kozve-
tett véleménynyilvanitast, minden érzelmi, gondolati kitérét, egy-
szOoval eszébe sincs mindentudd és mindenhatd, héseit ismerd és
droton rangato alkotonak lenni. De ha mar hosét 6nallo életre keltet-
te, itt nem vezethetné dnkényesen sajat lelke orvényeibe.
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A torténet harmadik része az aktiv, cselekvd szakasz. Akkor in-
dul, mikor Bacski foerdészt igazsagtalanul elbocsatjak. Ez az elso
eset, amikor Makos Gabor tudatosan és hatarozottan él hatalmaval.
Mind Bacski, mind késébb Lestyan ligye, még inkabb a Fénok meg-
buktatasa sokaig elfodi a személyiség torzulasat, ha mutatkoznak is
aggaszto jelek. Ugy tiinik, Makos Gabor egyéniségének egy eddig
— a magany ¢és a tétlenség altal hattérbe szoritott? — ismeretlen ré-
sze alakitja az eseményeket. A végkifejlet tragédiait hordozo valto-
zas a nyugalom atmeneti heteiben, a régi hazba valo visszakoltozés
utan kezdddik.

A torténések tempoja, belso logikaja, kohézidja itt ismét az elsd
részhez hasonlo. A hatalmi téboly fokozatosan, de gyorsan bontako-
zik ki, s ezzel parhuzamosan Makos elvesziti minden erkdlcsi meg-
fontolasat, emberi tartasat. Az a tétova kontroll, ami az erdészhaz-
ban még legalabb bizonyos dnmérsékletre késztette, mindinkabb el-
tinik, ereje és hatalma tudataban minden buint elkovet maga és a ko-
z0sség ellen, ami elkovethetd. Egyik biin koveti a masikat, a vissza-
taszitdo kavéhazi jelenet utan a rossz valasztasok sziikségszeriiségé-
vel halad a ziillés legmélyebb bugyrai felé. S ugyanigy egy masik,
ugyanolyan kényszeritd, etikai logika folytan a tigris is elvesziti mi-
tikus erejét és sebezhetetlenségét. Menekiilésiik a Varosbol torvény-
szerlien kovetkezik be, a rossz valasztasok tragikus logikajaval,
mégis megkonnyebbiilést hozo végkifejletként.

E cselekményben fabula €s sziizsé szinte megkiilonbozhetetlen,
gyakorlatilag azonos. Besziikiil tehat a ,targyak totalitasa”, az abra-
zolt valdosagmozzanatok kore, ez azonban nem vezet odaig, hogy a
valosagelemek eltorzuljanak a tapasztalatihoz képest, hanem éppen
az altalanosit6 igyekezet, a modellértékre torés okan megtartjak ha-
gyomanyos perspektivajukat. A torténet elbeszélése kiviilallo, de
nem feliilallo. Az ird regisztralja hosét és hosének vilagat, de nem
tud rola mindent, talan nem is akar... Az elbeszélés megorzi idében
¢s térben linearitasat, s mindezek kovetkeztében a hagyomanyos me-
tonimikus szerkezetet. Nyelvezete szaraz, puritan, pontos és célrato-
r0, minden expressziv lirai toltéstél mentes, mondatai rovidek, sza-
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balyosak, modalitasukban mar-mar monotonon ismétlodon kijelen-
tok. E szikar, konzervativ kompozicio és nyelvezet hangsulyozza az
alkotoi tavolsagtartast, a korrekt elbeszél6i magatartast.

Hogy elhiggyiik neki a csodat.

Narracio és reflexio

Utobbinak majdnem teljesen hijaval vagyunk. Az imént egy vi-
selkedés megvaltozasanak folyamatabrajarol szoltunk. Valdban arrol
van sz0. Hogy a viselkedést meghatarozo jellem milyen volt, mivé
valik és miért, arrdl hallgat a mii. A motivumokroél, belsd vivodasok-
r6l, érzelmi-hangulati érlel6désrdl nem szo6l. Szigoriian megmarad a
megnyilvanulasok regisztralasanal, s csak ezek sorozata jelzi a bel-
vildg valtozasat. Makos Gabor ¢és Szolga Erzsébet magatartisa, a
torténések narrdcioja alig egy-két mondatban szinezddik at (ott is
alig) érzelmi rezdiilésekkel. Persze ezek sem 1épik tul a hagyoma-
nyos mese kereteit, legfeljebb egy-egy rovid pillanatra oldjak és fé-
kezik, egy-egy mozzanatban, egy-egy magatartdsi momentum erejé-
ig folcsillantjdk a viselkedés €s a belsd inditds egységét. Sohasem
Iényeges személyiségjegyek azonban ezek, csak pillanatnyi érzelmi,
hangulati elemek. A tettek, torténések hézagait, szakadasait hivatot-
tak athidalni. Van ebben valami kovetkezetlenség. Ha nem akar,
nem tud a hds sz6lni magarol, sem mas 6rola, ha minden fedve és
homalyban a szivben és az elmében — honnan ezek a lirai pillana-
tok? Es megforditva: ha mégis tudhaté és megfigyelheté a szoron-
gas, az ijedtség, a deri, a hisztéria, miért éppen a leglényegesebb
pontokon, a jellem torzuldsanak valtopontjain nem ismerhetd meg
az indok és a szandék? Lélektani realizmus néhany apro6 részletben,
konzekvens elzarko6zas a jellemabrazolastol — ez a féhds megterem-
tésének summazata. Nem lehet véletlen.

Ertelmezhet6 talan e hidny sajatos, kimondatlan alkot6i reflexi-
oként. ,,Nem latok bele, nem lathatom elére” — mondja ez a hallga-
tas. Az emberi személyiség kisarkitott helyzetben, kiilonleges felté-
telek kozott ismeretlen folyamatokat €l végig, melyeknek legfeljebb
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az eredménye kiszamithato és josolhatd, legalabbis jo valoszintiség-
gel. Nevezhet6 ez az alkotoi attitiid akar tiszteletreméltoan tartozko-
donak ¢s fegyelmezettnek, s mogé képzelhetiink sokatmondoé hallga-
tast, mégsem valtoztat hianyérzetiinkon. Nem mellékes aprosagrol
van sz0, hanem a fabula kézponti magvardl, a lefolytatott gondolati
kisérletrol.

Ami a belso inditasokat illeti, az alkotoi reflexié csupa negati-
vum. De ellentmondast nem tiir6é pozitivum, ami a modelljellegbdl
fakadé altalanositast illeti. ,,Nem tudom miért, de biztosan és min-
dig és mindenhol és mindenkivel igy torténik.” — mondja ez a ref-
lexio, mely a cselekményépitkezésben, a meseszovésben buvik meg.
Nem egyéb ez, mint a Makos Gabor és a sziikebb-tagabb kornyezete
kozti konfliktus, valamint a magatartas mechanizmusanak és tragi-
kus végkifejletének megfogalmazasaval kifejezett itélet: a hatalom
magaban hordja a torzulast, jellegébdl fakaddan rossz, embert pusz-
tit és javithatatlan. A hogyanra és a miértre mar nem futja; csak a
hatarozott allitasra.

Mivel ez a reflexio rejtett mozzanat, kozvetve felfedhetd, mives
nyelvi megformalast sem kivan. Annal meglepébb ama néhany ritka
hangulati, érzelmi momentum megérzékité nyelvi formaja, ahol ez
onként vallalt puritansagbol ¢és tartozkodasbol kilépve oldottabban
szol. Néhol még a hangzas korében is: ,,csipds szelek suttyantak”,
még inkabb a jelzok halmozasaban: ,,szelid, fiives taj, néhany, szinte
tavaszinak tiind, roppenni kész bokor”, ,langyos, villanyfénnyel te-
lehintett, ételszagh este”, ,,az 0sz attetszo volt és testmeleg”, ,,Szol-
ga Erzsébet puha, bé gondossagat”, (57) stb. Minimalis luxusa e sza-
raz nyelvnek, életre keltd valtozatossag a szigoru szintelenségben:
majdnem elég arra, hogy hus-vérré tegye hdseit, hogy feloldja a mo-
dell szaraz elvontsagat.

Mese és valosag

A fehér tigris hdse, élete, kornyezete: a Varos és az abban ¢é16
emberek, a koztiik 1étezd viszonyok mind-mind a lehetd legsziirkéb-
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bek, atlagosak, hétkéznapibbak. Annak ellenére, hogy az abrazolt,
bemutatott valdsag sziik és absztrakt, hogy a torténet tobbé-keveésbé
id6tlen, valoszint, talan bizonyos, hogy napjaink magyar kisvarosa-
ban vagyunk, hogy a modell elemei e korbdl valok. A tapasztalatbol
rajzolt figurak, életutak és életformak vazlatos korvonalai, a csak al-
talanosra redukalt, de mégis ismerds emberi €s tarsadalmi viszonyla-
tok veszik koriil Makos Gabort, s ezeknek 6 veliikk egyforma része,
megéloje, alkotoja. Ebbe az atlagos hétkdznapi vilagba robban bele
a csoda, a megtestesiilt irrealitas, a tigris, ami egy kdzonséges nap
unott délel6ttjén a semmibdl foltlinve Makos Gabor nyomaba sze-
gddik.

A tigris 1éte, 1énye, kiilseje, viselkedése gazdaja elott is csak 1é-
pésrol 1épésre vilagosodik meg. Pontosabban: sohasem vilagosodik
meg egészen. E csodalatos allat végiil is rejtelmes 1ény marad, ami
1étének céljat, megjelenésének értelmét, Makos Gaborhoz fiiz6do
kapcsolatanak 1ényegét illeti. Ereje emberfeletti, kortalan és halha-
tatlan, allati életfunkcidi nincsenek, s raadasul ugy tlinik, emberi ér-
telme van, csak éppen beszélni nem tud. Csodas, mitikus 1ény, nem
e vilagbol valo, Makos Gabor €s a Varos életében egyarant az elkép-
zelhetetlent, a mindent megvaltoztatot jelenti. Nem egyszertien disz-
let, ami a jatékos iroi fantdzia sziilotte egy fantaziabol szott vilag-
ban, ahogyan ez a fantasztikus regényben lenni szokott, nem is egy-
szerlien passziv, ,katalizald” jellegli része a mesének, nem csak a
konfliktus lehetoségét megteremtd, de azon kiviil maradé kellék. Ez
a tigris egyiitt ¢l Makos Gaborral, egyiitt ¢l a Varossal, egyiitt él a
torténettel, nélkiile ez a torténet nem torténet, ez a tigris a fabula ko-
zéppontja.

Szimbolum. S hogy megfejtsiik, kinek vagy minek a szimbodlu-
ma, legalabb két kérdésre kell valaszolnunk:

— Mit jelent a TIGRIS 6nmagaban?

— Mit jelent a tigris és Makos Gabor baratsaga?

A tigris fizikai ereje meghalad minden elképzelhet6t; legy6zhe-
tetlen; ami fontosabb: tudatos 1ény, érti sajat cselekedeteit és céltu-
datosan végzi azokat; sajatosan érzékeny, s ez érzékenység és valto-
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zékonysag belsejébol fakad. A tigrisnek sajat etikai mércéje van,
amely mérce éppen akkor nyilvanul meg, amikor szilardsaga meg-
inog (a 16vés az erdoben, melyet éppugy érzékelni latszik, mint a
szarvas, akit a 16vés eltalalt), ereje csokken, kiils6 megjelenése fo-
kozatosan megvaltozik, magabiztos folényét elveszti, elgyavul. E tu-
lajdonsagai a szimbolum jel6léi. Mindegyik erkolcsi-etikai termé-
szetll, hiszen sem legydzhetetlensége, sem fizikai ereje, sem értelme,
sem makulatlan tisztasaga nem fliggetleniil az altala végrehajtott
cselekedetektdl. E jelolok jeloltje is bizonyosan erkolcsi, etikai mér-
cével mérhetd lelki-szellemi tulajdonsag. Ha a szimbolumot mate-
matikai tisztasagu képletben akarnank megfogalmazni, megmerevi-
tenénk és kitiresitenénk, de mégis: a tigrisben megjelend értékérzeé-
kenység a jellem tisztasagara, a személyiség onértékelésében és On-
becsiilésében, a kiilvilag momentumainak megitélésében uralkodo
abszolut etikai mércére utal. A tigris idénként meghokkentd meg-
nyilvanulasai (kiilonos viselkedése minden durvasag ¢€s erdszak lat-
tan), amelyek Makos Gaborban és kornyezetében is megleponek és
érthetetlennek tlinnek, e tiszta erkolcsiség etikai felsébbrendliség
megnyilvanulasai, mint ahogy lassu, majd egyre gyorsabb elsargula-
sa, elgyavulasa, ¢he-szomja foltamadasa is ennek negativ bizonyité-
ka. Az erd, amely borzalommal vegyes megddbbenést, tiszteletet,
majd megalazkodo rettegést kelt: az akaratra, a torhetetlen céltuda-
tossagra latszik utalni.

De chhez az er6hoz legydzhetetlenség, egyben kiilonos kiilso
megjelenés és valami titokzatossag is jarul. S ez mar tullép az erds
jellem, az eltokélt akarat fogalomkorén, melyre mint jeloltre ratalal-
tunk. Olyan belso, a személyiség mélyén rejlo vagy ott kifejlédo tu-
lajdonsagra utal, ami az atlagostol kiilonbozik, ritka és kivételes,
csak egy bizonyos célra alkalmas és hasznalhat6, minden mas pro-
balkozas visszaélés, potcselekvés, zsakutca. Jobb fogalom hijan ne-
vezziik igy: tehetség, kiilonds adottsag valamilyen teljesitményre,
ami masnak nem adatott, ami kizarolag egyetlen ember tulajdona,
fizikai vagy szellemi tobblete. S a misztikus sebezhetetlenség a bel-
sO sérthetetlen személyiség-magot: a tettre, az alkotasra valo elhiva-
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tottsagot, s egyben az erre vald alkalmassagot és képességet jelképe-
zi. A kiilonds kiilso, a csillogdé hofehér szin, ami a tigriseknél tudva-
1évéen nem létezik, a tisztasag mellett a kivételességet, az egyedisé-
get hivatott érzékeltetni. A talanyossag is ide mutat: a belso erd, a
tehetség, a kiilonds adottsagok ,,nem beszélnek”, nem nyilatkoztat-
jak ki magukat, nem adnak 6nként segitséget ahhoz, hogy a megfele-
16 és az egyediil lehetséges iranyba tereljék oket. Fel kell hozzajuk
noni, meg kell keresni és ki kell kiizdeni helyiiket és teriiket, safar-
kodni veliik. Ezt sugallja a tigris-példazat.

A tigris tehat Osszetett jelkép: a tiszta emberség, az erkolcsi szi-
lardsag, a toretlen akarat, a kivételes adottsagok jelképe. Olyan,
mint a népmesék taltosa — azzal a kiilonbséggel, hogy maga is val-
tozo lény, csodas tulajdonsagai nem allandoak, csak a ,,legkisebb ki-
ralyfival”, a kivalasztott tarssal valo egyesiilésben teljesednek ki
(vagy torzulnak el).

A tigris varatlanul és lathato, értheté indok nélkiil csatlakozik
Makos Géaborhoz. Felbukkan — ¢s ett6l kezdve egy 1épést sem tagit
gazdajatol. Engedelmessége teljes és foltétlen — ez egy kivételével.
Makos Gabor nem érti az allat jelentdségét, 1ényegét. Kapcsolatuk
hullamzo6, néhol hiivosebb, néhol baratsagosabb, de mindvégig felii-
letes. S ez vezet a tragikus kudarchoz. A tigris és Makos Gabor nem
egylényegli. Ez a nem-azonossag a masodik jelkép.

Ez a jatékos irdi otlet, a szellemes truvaille: a tigris, ami a sze-
mélyiség (részben adott, részben titkon érlel6do, s hirtelen villam-
csapasszerlien megvilagosodd) kemény magva, mintegy kiilonvalik a
tobbi atlagos tulajdonsagoktol, a hétkdznapi mindségi €s életvitell
egyéntdl. Az a belsé folyamat, ami a valdosagban bizonyara valahol a
tudatalatti szférakban, s talan sohasem megismerhetd modon zajlik,
Makos Gabor ¢€s a tigris viszonyaban jelenik meg. Az elso pillanat-
ban a rémiilet és az értetlenség uralja a fiut, vagyis 6nmagaval nem
tud, nem mer mihez kezdeni. Nem meri, nem tudja folmérni leheto-
ségeit €s tavlatait, hétkdznapi emberi mindsége messze alatta marad
annak az erének, melyet birtokol. Gyarlosagai a tigris vakitd fehér-
ségének fényében kemény konturokat kapnak. Csak az onmagaval
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vivott kiizdelem vezethetné el ahhoz, hogy tigrisét ne lassa szeren-
csétlenségnek, majd fegyvernek, de erre a belsé kiizdelemre nem is
képes, nem is hajlandd. S éppen ezért marad felemas kapcsolata tig-
risével: sajat, legjobb belsé erdivel. A tigris agressziv hlisége bizo-
nyitékul szolgal: az erd és a képesség az ezzel megaldott ember ki-
irthatatlan része és tulajdona, tarsa és kovetdje. E szornyli hiliség
azonban csapda is. Tévedések, félreértések, visszaélések lehetosége-
nek csapdaja. Eppen ezeken vezet végig a cselekmény. Ily médon a
tigris mint jelkép a kapcsolat regénybeli kifejlésében allegoriava bo-
végkifejlet-valtozatok egyik, szomoruan gyakori, szinte sziikségsze-
ri esetét szemléltetve. Ha tovabbgondoljuk, akar politikai, hatalmi
jeloltet is sejthetiink e jelolok mogott, s persze a torténet maga su-
gall is ilyen kovetkeztetést. De ugyanigy gondolhatunk a miivészsors
elvetélodésére is, hiszen a tigrises ember végképp nem leli ereje, ha-
talma céljat, iranyat, s ily moédon akar értelmiségi ¢letmintak, kallo-
do tehetségek is esziinkbe juthatnak. Az igéretesen megaldott ember
valahogy igy pazarolja legjobb képességeit, rontja 6nnon sorsat és
masokét... De az ilyen szoros konkretizalas nélkiil is meggy6z6 a
sajatos baratsag, mely a félelemtdl a kozeledésen at a szornyl cin-
kossagig vezet.

Ezért és ennyiben kell a tigrist, az irrealitas vilagabol atemelt,
megalmodott csodalényt a fabula szervezd kozéppontjanak tarta-
nunk. Makos Gabor minden cselekedetét a tigris inditja, teszi lehe-
toveé €s helyezi végiil is az itélet fényébe. Csak vele €s altala torténik
mindenkivel és mindennel minden. Léte, 1énye, miikkddése, Makos
Gaborral valo kapcsolata vezérli a regényt, a tobbiek passziv, szen-
vedd alanyként vesznek benne részt, ahogyan maga Makos Gébor is
pusztan sodrodva, onhibdjabol kiszolgaltatottan kering a megteste-
stilt csoda, a legcsodalatosabb emberi tulajdon kortl.

Szomoru kép ez egy szomoru vilagrol és reménytelen jellemek-
r6l. Borulato itélet az 6nmagéahoz felndni képtelen emberrdl, s annal
is er0sebb itélet, amennyivel tobb e mesés 1ény sugalmazo, kifejezo
ereje minden lapos tanmesénél. A jelképes-irrealis elem a hétkozna-
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pian sziirke és foldhozragadtan valdsagos vilagban hallatlan erdvel
sugalmazza e borulatast, ellentmondast nem tiiréen szuggeralja az
itéletet.

De A fehér tigris kétarci mii. A szellemes €s feszes kompozicio,
a homogén és alkalmazkodd nyelvezet, a célratoré €s minden aka-
dalyt elharito alkoto6i tudatossag: megannyi nagy erény. A motivacio
szegényessége €s hézagai, a modellérték felemassaga mégis torzova
teszik. Tehetséges alkotd izgalmas kisérlete, a kortars magyar re-
gény metamorfozisanak a jelképes irrealis elem alkalmazasa és ko-
zéppontba allitasa altal fontos allomasa, de nem kiemelkedé mii,
nem kikilizdott végeredmény. Az életmiiben nem kovette még mélto
folytatas, (58) de az évtized és az évtizedet kdvetd regények soraban
nem maradt kovetés nélkdil.
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3. 4. Az id6 szdovedéke.
Bereményi Géza: Legendarium (59)

Novellék, dalok, filmszoveg: nyugtalan keresgélés az onkifejezés
és Oonmegfogalmazas lehetdségei kozott. Szerencsés indulas,
megértd (habar gyakorta félremagyarazo), joindulati kritika. Ugy
tinik, a markans fiatal nemzedék egyik legtehetségesebb tagja
Bereményi, s az irodalmi kozélet is érzékenyebb, fogékonyabb, tii-
relmesebb, mire megérkezik. (60) A Legendarium a nemzedék ,,kis-
torténelmi” (61) regényei kozott példa és mérték. Kiérlelt és elmé-
lyiilt epikus tehetség miive, mely nemcsak elkezd, hanem végig is
jar egy utat. A szerz6 harminckét éves, mikor a Legenddrium megje-
lenik. A palya a csucson kezdddik.

A cselekmény

Ha megkiséreljiik a torténet morzsait dsszerakni, az idében kite-
riteni, hézagosan bar, de elénk tarul a csalad torténete. A legrégibb
alak a homalyba vesz6 multbol Alexy Lajos puskamiives, aki fiatal-
kori botlasai utan feltalalja a hatult6ltds puskat, s leleménye — Kos-
suth szabadsagharcos hadai helyett — a koniggritzi csatdban vezeti
gyOzelemre a porosz hadakat, hogy az akkor gyermek Gavrilo
Princip évtizedek mulva rdemelhesse pisztolyat a birodalom trén-
Oorokosére. Alexyt elnyeli a torténelem, fia is az emléktelenség
semmijébe vész. De az unoka, Tordasi Laci bacsi még €16 résztvevo-
je a f0hds apja életének, apja a f6hds anyjanak, s a csaladi emlékezet
az elsé vilaghdborus katonardl megdrzi az emléket, nem a délceg
hadfiét, hanem a szenilis vénemberét, aki eszelosen hadonaszik
6don kardjaval a Tanacs koraton, mig el nem viszik az 4polok. Az
anyai ag célba ér: a fohds Tordasi Laci bacsi unokéja, Irénnel egyiitt.
S jollehet a két fiatalabb 6cs csak félig vérrokon, a f6hds szaméara
mégis természetes tagjai a csalddnak, veliik folytatodik a belathato
jovo, gyermekek hijan: a kisebbik fivérrel, aki megszokik a katona-
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sagtol, majd bizonyitani vagyd bortonviseltként szolid tisztviselové
komolyodik. Janossal, aki oregkori emlékeiben hajdanvolt felesége
arca utan kutat, balul végz6dott hazassagat emészti keserti-értetleniil
az expresszvonaton, a XXI. szdzad elsé felében. Kereken kétszaz
esztendo, ot (hat?) nemzedék. A feladat tehat, amit a f0hds az esds
firenzei estén a jatékban kitlizott: elvégeztetett, a csalad megragad-
hato torténete a legrégibb ismert legendatol a jovo joslasaig egyiitt-
all. S az anyai ag mellett feltiinik az apai is. Legoregebb szerepldje a
haldoklo, békésen és hasznosan tavozo nagyanya, aki foldszinti szo-
ba-konyhajat a féhds apjara orokiti, hogy az végre hanyatott élete
valtoz6 szinpadairdl lelépve, nyugalmat talaljon. Nyugalmat azok
utan, hogy négy gyermekét, koztiik legidésebb fiat, a fohost elhe-
lyezte élete keretei kozott, lepottyantotta a Maria téren. Kozbiil az
anya, a foéhos apjanak anyja, aki amolyan félig emlék, félig valosag a
romba dolt és kudarcos csalad Osszetartd alakja, aki alkalmi mene-
dek és €10 rosszallas mindazoknak és mindazokon, akik megbokrosi-
tottak a csalad torténetét. Az apai agon fliggeszkedik még Ida, a
nagynéni, az apa apjanak testvére, s persze fontos lancszemként az
apa apja, aki meggonoszodott kés6 oregkoraban, a rak szoritasaban
diihodt kéjjel kinozza hozzatartozoit, a — szerinte érdemtelentil és
inkorrektiil — életben maradokat. S a csaladhoz tartoznak, lazdbban
¢és tavolabbra huzédva még a ndk: Vali, Mari és Anna, a legiddsebb
¢és a legfiatalabb fiu hosszabb-rovidebb életli kapcsolatai, meg Irén
férjei, mindannyian olyanok, akik feltiinnek, majd ,kittinnek a kép-
bol”. (62) A csaladfa teljes, a szalak, ugy tinik, kibogozva.

A torténet egyszerli és hétkdznapi lehetne, mint barmely csala-
dé. A torténet atlagos, de belekeveredik a torténelem, s igy elhelyez-
tetik a nagyvilag egy sajatos tajan, Kozép-kelet-Eurdpaban, ahol
minden atlagos csaladtorténet torténelmi torténet: a puskamiives ta-
lalmanya a torténelem fontos epizodjava valik, s a végponton Janos
ihletett, nagyszabasu terve az irodahazrdl a sajat torténelmi dimen-
zidiban nem vélhat torténelemmé, csak elvetélhet. Igy, kinagyitott és
a historiara vetitett mivoltaban elegendé epikus anyag volna leg-
utobbi, napjainkig elérd zivataros szdzadaink nagyregényéhez, fica-
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modott vilagunk oknyomozé bemutatdsahoz. De a mese nem err6l
szol. A fabula nem az 6s0kt6l a jovobeni rokonok felé roppen.

Mert hiszen a csaladtorténet csak utdlagos és lapos rekonstruk-
cio, s a regényben javarészt elszort utalasokbol, torténettoredékek-
bol, emlékmorzsakbol all 6ssze. Az egyes szereploknek nincs id6-
rendben kibontott torténete, az egyetlen Alexy Lajost kivéve. De az
0vé is csak egy bizonyos ¢letszakaszban, egy bizonyos, torténelem-
mel Osszefonodott pillanataban bomlik ki, a regény szempontjabol
kettdsen is indokoltan, s nem Onértékiien. A tobbieké felvillantott je-
lenet csupan, netan lehulld elbeszélés-csira, mint példaul Janosé és
Annaé.

Az Alexy torténet kétszeresen példazatos. Egyrészt a konkrét
¢letut tanulsagaban: hogyan valik az egyes ember akarata és szandé-
ka ellenére e rendetlen és Osszetorlodott kelet-eurdpai torténelem
fogaskerekévé, benne-altala szemléltetik a torténelemformalas lehe-
tosége ¢€s lehetetlensége. Alexy a haza javara munkalkodva talalja
fol fegyverét, a szabadsagharcosoknak szanja, s ¢ nemes szandéka
zatonyra fut, a torténelem gunyos arcfintorral masutt, maskor fogad-
ja el, hogy a porosz gy6zelem utan a Monarchia kénytelen-kelletlen
a Balkan fel¢ tajékozodjék, s hogy j6jjon az elso vilaghaboru és Tri-
anon. Torténelem ¢és egyén kifordult viszonya ez, az adekvat részvé-
tel ellehetetlentiilése, s a csaladi legenda nem is hdésként 6rzi meg,
emlékezetes nagy emberként, hanem leginkabb ifjukori kicsaponga-
saért megbotrankozva, s késébbi dolgain szanakozva.

A torténet regénybeli helye és szerepe is példazatos. Senki mas
csaladtagrol nem esik ennyi szo, senki mas nem kap ennyi figyel-
met, ilyen aprélékos mesét. Ez élett kronikaja elegendé a mecha-
nizmus érzékeltetéséhez, hogyan inditja a sors titokzatos determina-
ciojat utjara nemzedékek belathatatlan soran at, hogyan vetiti elore
minden 6s minden cselekedete arnyékat utoddai életére. A csaladtor-
ténet kibogozasa tehat készen kapott vilagunk torténetének kibogo-
zasa is egyben, s az egyéni létiinkre elharithatatlanul ratelepedo
meghatarozottsag tudomasulvétele, e determinaltsag felfedésének
kisérlete az egymast kovetd nemzedékekben, a korkorosen ismétlo-
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do torténelemben. S éppen ezért, mert a reflektorfény nem az egy-
mast kovetd utdédok teljes sorsanak attekintésére esik, igazaban
nincs is torténet.

M¢ég az sem vilagos, honnan hova kellene vezetnie. Alexytol Ja-
nosig? Vagy a gyerekkori konyhabol Gyomrore? Vagy a firenzei
esobol a Kékes alatt szaguldd expresszvonatig? Az itt-ott felbukka-
n6 eseménytdredékek, mikrotorténések, cselekményforgacsok egyi-
ke-masika mintha nekirugaszkodna, hogy hagyomanyosan gordiilo
elbeszéléssé szervezodjon. De ijra meg Gjra megtorpan a mese, for-
gacsokra szakad, a torténetelviiség kiszivodik a regénybdl.

Az eléhang allokép. Pontosabban két allokép, kozotte az életht
egy ismeretlen hosszl szakasza. Az id6 atlendiil a gyermek- és ifju-
koron, megzokken és megall a felnéttkor kiiszobén. Apré mozzana-
tok rajzoljak az élethelyzet konturjait térben és idében: az elsé allo-
képben a legendas angol-magyar futballmeccs, s a konyhabdl suga-
rasan vezetO utak a gyermeki dntudat szamara lassan megvilagosodo
vilagba. A masodikban a JATEK felbukkano szerepldi emlékforga-
csokat, anekdotikus toredékeket villantanak fol, melyeknek megvan
ugyan a maguk sajatos sorrendje és iranya, mintha az élettorténet
alakok felbukkanasaval nem a torténet all 6ssze, csak a szereplok
tabloja. A torténet megall. Megall, mert egyetlen csomdpontban 6sz-
szefut, kiteljesedik €s értelmet nyer — legalabbis az a cél, hogy ér-
telmet nyerjen. A csomopont pedig a tér és ido attiinésével a fohos
1étallapota, 1étének helyszine, ¢lethelyzete.

Eloall tehat az a helyzet, hogy a regény fabuldja egyetlen, kime-
revitett allokép, mar nem a gyerekkori létre-eszmélés, hanem a fel-
néttkori dontudatra eszmélés pillanata. A mult eredménye €s a jovo
oka, a sziiletés értelme ¢€s a felnovekedés célja, helyszine tehat nem
pusztan szinhely, hanem az idéfolyamok metszéspontja, mult és je-
len talalkozohelye, s mindezek folismerésének egyszeri és megismé-
telhetetlen aktusa. Erre az aktusra fiiggesztetik minden jelenet, min-
den el6zmény és kovetkezmény, minden jarulékos emberi sors, min-
den kép a vilagrol. Az id6 kezelésének latszolagos szertelenségében
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ez a kulcs és szabaly: az emlékezésben, az elmében értelmet és ren-
det talalnak az Osszefliggéstelen és érthetetlen emlékek, a meghata-
roz6 mult és a meghatarozo jelen minden személyes ¢€s torténelmi
motivuma. Minden az emlékezet és az ontudatosodas 1¢élektani sza-
balyainak rendelddik ala, ekképp mult €s jelen minden mozzanata-
nak el kell foglalnia helyét egy szigoru hierarchiaban: a féh6s meg-
hatarozottsaganak szereprendjében.

Ezért kap hangsulyozott szerepet, kitlintetett helyet a szerkezet-
ben Budapest. A helyszin bemutatasa csupa mozgas, miriadnyi hang
¢s mozdulat fesziilése egyetlen pillanatban. A varos varazsossa va-
lik, megelevenedik, minden k6éhoz nemzedékek akarata, gyotrodése,
formalo ereje vagy rombold szandéka kotddik, minden repedésben
az ¢élet nylizsog. Ezt a varost nemzedékek emelték hol jobb, hol bal
kézzel rakva, s a fohds életének minden pillanata egyszerre és érvé-
nyesen benne €l az életre kel utcakban és terekben. A kdzéppont a
Maria tér. A sziilohaz? Az otthon? Bizonyara mindegyik. HELY, ki-
jelolt élettér, kilato a vilagra, ihletd kornyezet a belsore vald tekin-
tésre. A Maria tér, ahova a nemzés aktusaval az apa legiddsebb fiat
ledobja, egyben a fohds alkotdi nézépontja, ahova mult és jovo nyi-
lai mutatnak, ahonnan minden lathatd, ami tortént €s torténni fog. A
Maria térr6él nézve a klasszikus perspektiva megannyi torzuldson
megy at, vagy €ppen megtisztul, megvilagosodik minden metszés-
pont, értelmeztetik a vilag.

E magaslatrol (?) kilatas nyilik az dsokre, legkozelebb az apara.
De sokkal kevesebb kilatas a fohos sajat életének torténeteire. A
gyermeki eszméléstdl a felndtt eszmélésig hianyos a torténet, nin-
csenek jelen az életpalya dontései és az €letpalyat meghatarozo kiil-
sO tényezok. A fohds utjat a Maria térig kijelolte és megszabta elo-
de, ahogy az elddnek utjat és terét kijeldlték és megszabtak az 6 elo-
dei.

De van valami lényeges kiilonbség az 6sok €s az utodok kozott.
Alexy életét megszabta ugyan a leszakad6 fahidacska és a magyar
hadiipar fejletlensége, de nem vonta meg téle a megoldasra tett ki-
sérlet lehetoségét. Tordasi Laci bacsi életét szanalmas karikaturava
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tette a torténelem, de nem vonta meg téle az egyéni hdsiesség lehe-
toségét. Romit vele egyiitt a kitelepitésbe nyomoritotta a torténelem,
de nem vonta meg téle az aldozatos hitves szerepének lehetdségét.
Az apai nagyapat fizikai és erkdlcsi nyomorékka torzitotta a rak, de
¢letének egy korszakaban nem tagadta meg tdle, hogy sajat életét
igyeskedve, korlatoltan és pedansan berendezze. S az utédok?

Alig néhany utalas, jelzés. A f6hds, a legnagyobb fit lakastala-
nul hanyodik szabvanyosan szabalytalan, és a polgariva szelidiilés
pillanataban sziikségképpen felbomld kapcsolatban Valival. Majd
véletleniil egy zlirds néiligy egyik holtagaban allast kap egy intézet-
ben, ahol tanulményokat ir, melyeknek igazardl meg van gy6zodve.
Pont. Nem tobb és nem kevesebb az ¢életut a felndttkorig €s a fel-
néttkorban, ennyi a torténelmileg kirajzolt és elfogadott cselekvési
tér és érvény. S az apaé: bukdacsolas egyik hazassagbol a masikba,
elpotyogtatott gyerekek, krakéler kalandorsag, ivocimbora-baratok,
s a végponton a foldszinti szoba-konyha. Ures és énmagaba zar6do
korok. Az apa — szuggesztiv képekben megrajzolt — nagy ivii ropte
a Maria téri kocsmaban megtorik, a firenzei éjszaka nagy jatékaban
¢élete szerepldirdl tablot készitd fia Maria térrol induld széles ivi
ropte Gyomrén megtorik. Ilyet bizonyara tobbszor hozott e zlirzava-
ros kelet-eurdpai torténelem, de legutobb itt és most ifjukorunk évti-
zedeiben.

A torténelem mar nem gyilkolt, csak elvetélte gyermekeit. Elve-
télt egy nemzedéket, mert bezarta szubjektiv csonkasaga sztik korei-
be. A kaland nem az élet kiteljesedésének nagy kalandja, csak a
rendhagyo ndiligyek kis kalandja. A megvaldsulas nem a filozofiai és
torténelmi dimenzidju egzisztencia megvaldsulasa, csak a gyomroi
egzisztencia elnyerése. Mari hajladozik a kertben. A legidésebb fit
csondesen beszélget konszolidalodott deesével. A sogorok borozas
kozben a dilis novérrdl csevegnek. A nagy lélegzetii kezdés, a sza-
zadokat megidézo emlékezet széles tabloja e regényvilagban meg-
marad kezdeti stadiumaban. Onnan csupa letorés.

De nem egy-egy megnevezett, konkrét szereplé konkrét donté-
sekhez kothetd letorése. Nem egy kudarcsorozat eredménye, nem
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egyes emberek sorsanak alkonya. Sem az apa, sem legidésebb fia
nem neveztetik nevén, még a nagyapa sem. Mindegyik magan tul-
mutato, altalanosithatdan zlirzavaros életut, s legfoképpen az apaé és
a legidosebb fiué képvisel tobbet, altalanosabbat, semmint 6nmagat.
A néven nevezett 6sok — akarmilyen félresiklottak is — szines és
markans egyéniségek. Az utdodok élete belesziirkiil a posztsztalinista
konszolidacié anyagi, szellemi nyomoraba, elfarad és lekonyul. De
éppen ebben, e folismerésben tobb is, mas is a f6hds, mint hasonlo
sorsu nemzedékek tagjai. Ez kiilonbozteti meg a regényt — ¢€s irdja-
nak nemzedékét — a megel6zoktol és a kovetkezoktol: a kibicsaklas
tudatosulasa, annak felismerése, hogy e nemzedék 1étének mintegy
sziikségszerl velejaroja, meghatarozoja a kifutatlan palya, a zsakut-
ca, az elfaradas és kisiklas. A foszereplok névtelensége jelképessé
emeli személyiiket, és igy lehet az egyéni sorsleltaron feliil egy
nemzedék identitdsanak megfogalmazdjava a regény, az egyéni élet
zlrzavaranak mélyén ez a széthull6 morzsakat egységbe vond gon-
dolat.

S ha erre ratalalunk, keziinkben tartjuk a fejezetek Osszeszer-
kesztésének, valamint az egyes fejezeteken beliili parhuzamosan fu-
to jeleneteknek kompozicids elvét is. Az 0sok — megannyi egyénivé
valo, végigvitt élet. Az utddok — megannyi félresikld, megvalositat-
lan élet. Jollehet, erds a kontraszt, egyben a torténelmi cezlra a két-
féle embertipus kozott, a regény konstrukciojaban egymas mellé al-
litott életiik nemcsak a leszarmazas oksagi rendjében, hanem hason-
l6saguk metaforikus rendjében is 0sszefiigg.

A torténelmi cezurat ativeld életut a nagyapaé. Haboru el6tti
¢letszakaszanak kilengései, majd betorése a gazdagsagba jol meg-
rajzolhato, egyéni palyakép. Habor utani iigyeskedd giircolése, a
csalad oltalmaba vald beszorulasa — jellemzo altalanos palyakép.
Ahogyan a nagyapa sorsa megpecsételtetik a haboru utani idokben,
ugyanugy lefojtott, beszoritott, maganéleti kalandorsagra kényszeri-
tett vargabetiik sorozata a fiu, a fohds apjanak életutja. S ugyanugy
lefojtott, beszoritott, maganéleti vargabetiikbe kényszeritett, a vilag
sorsanak alakitasatol, de még annak reményétol is reménytelentil el-
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szakitott a fohos élete. Sorsazonossaguk a metafora tartalma, ez ren-
deli — kitapinthat6, a mesét kézenfekvoen 6sszekdté metonimikus
Osszefiiggések hijan — egymas mellé a nagyapa, Irén, a f6hds, a ki-
sebbik és nagyobbik fivér sorsanak jeleneteit. Egymassal vald kap-
csolatuk aligha, hiszen e széthulld csaladot nem kotik Gssze a szere-
tet, a sorskozosség, az érdekkozosség szalai. Csak a sorsuk mecha-
nizmusaban feltarul6é azonossag. Az els6 ranézésre 0sszefiiggéstelen
jelenetek, toredékek halmaza ez értelmezés szemszogébol mar nem-
csak egyéni sorsok torténete, hanem nemzedéki sorsleltar. Ugyan-
azon tételt bizonyitd példak sora, ahogyan a pécsi temetés rendkiviili
fényképésze mogott, az ajtd kinyilvan, egy ugyanolyan, a gép elott
allohoz a megszolalasig hasonld csalad iil vasarnapi ebédjénél. Is-
meretlenek egymas szamara, de a hasonlésag megdobbentd. A rend-
kiviili fényképész egy tarsadalomtorténeti korszak jellemzoit engedi
sotétkamrajaba. Ahogyan a csaladtagok parhuzamos és jellegében
azonos, egymas jelentését folerdsito sorsa egymas mellé rendelddik,
ugyanugy jelentésazonossagok fiizik 0ssze az egyes fejezeteken be-
lil az apré jelenetek mellékszerepléit. Az apahoz besurrané Ilona,
Ilona férje, az 6lomontd, vagy akar a kisebbik fiuval szemezgeto
vasuti pénztaros mind-mind vakvaganyokon futd sorsok, s ha belso
motivumaikroél nincs is tudomasunk, a sokszorosan ismétlédo példak
azonossaga hasonlo élethelyzeteket, 1¢tallapotokat, s ebbol fakadoan
potcselekvéses, értelmetlen magatartasformakat sugall.

A jelen, mult és jovo kozott oda-vissza csapong6d torténet még-
sem ismétel. Az egymast koveté nemzedékek jelképes alakjainak
még csak nem is azonos a sorsa, hanem egyre rosszabb. Mindinkabb
kitiriil életiikbodl az emberléptékii cselekvés vagya is, szandéka is, a
torténelemhez fiiz0 utolsd vékony szalak is elszakadnak. A fohds
még — tehetségének morzsait ugyan, de kihasznalva — legalabb
gondolkodd 1ény, ha cselekvé mar nem is lehet. Kisebbik és na-
gyobbik Occse azonban mar teljesen sodrodo, kiiiriilt, szomoru em-
beri figurak. Kalandjuk a katonasagtol valo szokés, vagy éppen az
eszel6s, birtokld, dnmegalazo, lealacsonyitd szerelmi szenvedély,
amely derékba tori €letiiket, s Oriilhetnek, ha e kudarcokat kiheverik.
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Hasonl6an fokoz6do, a kezdet kezdetétél er6so6dé motivum,
mely parhuzamos 6sszekotd szalként végigvonul a regényen, ¢és fel-
fiizi az illusztrativ jeleneteket: a magany. A Gilda (63) cimi film
fohose ¢lete valsagos pillanataiban kiveszi zsebébol eziist cigaretta-
tarcajat ,,két tenyere koz¢ szoritva nyitotta fel, komodtosan szaja sar-
kaba illesztett egy fiistsziiré nélkiili cigarettat, aztan mint a tiz ujj-
hegyét felhasznalva kattintotta Ossze a két fémszarnyat, végezetiil
ismét sajatos, kidolgozott mozdulattal siillyesztette vissza férfima-
ganyanak eziist jelképét.” (64) A magany végigvonul a szereplok
sorsan, az apatol kezdve. Sorozatos hazassagai koziil egy sem valik
megtarté emberi kdzosséggé, ugyanigy nem a féhos eleve rendetlen,
mert nem szeretetkozosségre épiilé hazassagai sem, s még kevésbé
Janos és az idosebbik fivér kontrollvesztett kapcsolatteremtési kisér-
letei. Egyéni 1étiik legbelsobb rétegeiben maganyosak, mert torté-
nelmi 1étiik abszurd és megoszthatatlan. Nincs k6zos ligy €s cél, ha-
csak onmagaban a kapcsolat 1éte nem. Céltalanna és feladattalanna
halvanyulé személyiségiiknek nincs miért kapcsolatokban erésddni
¢s megtermékenytilni, baratsagok és szerelmek legfeljebb a minden-
napok elviseléséhez adhatnak segitséget. E magany, e stulyosbodo
kitiresedés nem a nosztalgia, a gég, az 6nzés maganya, mint a Szaz
év magany grandiozus hdseié. Nem a hosok hagyjak el vilaguk sze-
mélyes résztvevoit, hanem a torténelem hagyja el oket, leejti és ve-
getalasra karhoztatja. A Gilda cimu film féhdsének cigarettatarcaja
apro, jelentéktelen, de az életet miikddésben tartd szokasok jelkép-
éveé nd.

A Legendarium e metaforikussagban, a képzelet, az emlékezet
mukodésének metaforikus rekonstrukcidjaban egynemi €s szerves
regényvilag. Ez az egyetlen vonas (s ez nem kevés), ami az utolso,
az Anna-fejezetet is a regényvilag részévé teszi. Az Anna-fejezet
kozelmult- és jelenbeli mechanizmusok ismétlddésének szomoru
joslata és elrendelése. Janos maniakus €s Onsorsrontd, megalazd és
ostoba szerelmi torténete kiteljesiti és lezarja a csalad torténetét,
véglegesiti a jovoben a jelen nemzedék kilatastalansagat. A tehetsé-
ges fiatalember nagylélegzetii terveibdl csak egy n6i arc emléke ma-
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rad, a megalazo6 megcsalatas €¢s a meddo oregség utan. Léte végképp
felhigul és érdektelen maganyaba zarul. Ezért, ennyiben ,mélt6”
folytatasa batyjai, ndvére, apja, nagyapja sorsanak, ezért és ennyiben
végképp a tehetetlenség érzetét sugallo lezaras.

Hogy mégis ez utolso torténetet leszakadni érezziik a regényrol,
annak az az oka, hogy a narracio ¢és reflexio dsszefonodasa, szerves
egységge valasa e torténet hataran megszakad.

Narracio és reflexio

A torténeteket az emlékezet rendezi folyamattd, egyben az is
mindsiti. Minden hosszabb-rovidebb eseménysor, mikrotorténés
meg-megszakad azért, hogy a parhuzamos, metaforikusan melléren-
delt emlékeknek-torténéseknek helyet adjon. Vagy éppen azért,
hogy az egymast kovetd szereplok egymadsra, a sajat életiikre vonat-
koz6 reagalasainak, érzelmi, hangulati rezdiiléseinek helyet adjon. A
meseld és a reflektaldo mozzanatok egyetlen lapon, bekezdésen,
mondaton beliil is folyamatosan valtogatjak egymast, szétszalazasuk
lehetetlen, sziikségtelen is.

A regény szerepldit eleve két tdborra osztja a torténelmi cezura.
Kiilonbséget tesz koztiik az, hogy a legendas mult tavoli figurair6l
van-e sz0, vagy azokrol, akik a fohos életének még 1étezd szerepldi.
Mivel a f0hds ¢élete a hdboru utdn kezdddik, gyermeki 1étre eszmélé-
se egybeesik haboru utdni térténelmiink kezdetével, az 6 tudataban
¢s emlékeiben a halottak és az ¢l6k a mult és a jelen torténelmi ka-
tegoridit is elkiilonitik. A f6hds életének korszelete Magyarorszag,
Kozép-Kelet-Eurdpa korszeletével azonos, akik tehat életének részt-
vevli, azok e korszeletnek is résztvevdi, akik pedig nem, akik mar
eltintek a multban, azok egy masik torténelemhez tartoznak. A ref-
lexiok a jelenlévd hdsok szajabol hangzanak el, ezek egymads szaja-
boél veszik ki a szot, belsd beszédeik Osszefonddnak. A narracio és
reflexio ilyen elkiiloniilése dnmagaban is a nemzedéki elkiiloniilés
kifejezése.
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Az pedig mar e nemzedéki 1ét mindsitése, hogy a nagyapa, az
apa, Irén, majd joval késobb Janos reflexidoi mind besziikiilnek, az
egyéni létre, a sors belterjes fordulataira, a maganszférara iranyul-
nak. Szemléltetése ez a bezartsagnak, az altalanos érvényl l1étfolya-
matbol valé kizartsagnak. A reflexiok iranyuldsanak ez az egysége
fogja Ossze a fohos életében kozvetlen szerepet jatszo szereploket,
egyben mindsiti is 6ket kimondatlan masodikos reflexioként, pusz-
tan azaltal, hogy mindegyikiik a maga sorsanak, élete apro ¢€s jelen-
téktelen jeleneteinek boncolgatasaba mélyed, egymasrol is csak a
csaladi pletykalkodas, az dsszesugas, a korlatolt és érdektelen eloité-
letek szintjén vélekednek. A kapcsolat a tagabb vilag €s a szereplok
maganvilaga kozt az elmében, a gondolatokban, az érzelmi-
hangulati rezdiilésekben is megszakad, a reflexiokkal keveredé em-
1ékforgacsok egymasba gomolyognak, s igy egy sajatos mikroklima-
va, szubkultirava kerekednek. Csaladi szubkultiurava, mely akarme-
lyik csalad sajatja lehetne, de egy ezen tilemelkedd k6zosségé mar
nem lehetne.

A regény egységét a metaforikus szerkesztésen til éppen a nar-
rativ és reflexiv mozzanatok szoros 0sszefonddasa, allandd egymas-
ba indazasa teremti meg, ez adja fesziiltségét és megfejtése kulcsat.
Ebbdl az egységbil szakad ki az Anna-torténet. Ebben a kozosség-
ben 6 nem vesz részt, nem is vehet, a f0hds és felmenoi életében
semmiféle szerepet nem jatszik, meg sem jelenik — egy félmondat-
nyi utalason kiviill — ezt megel6zden a regény lapjain, réla semmi-
féle torténet nem szol. Nincsenek rola a csaladnak emlékforgacsai,
tehat nem lehetnek a csaladdal Osszefonodo reflexioi sem. A re-
génybe vald beléptetése ezért és ennyiben tlinik indokolatlannak,
eroltetettnek, ez teszi, hogy leszakadd torténetnek, elkiiloniilo re-
génydarabnak érezzik.

A narracio és reflexio egységet teremtd 0sszefonddasanak fon-
tos vonasa a nézdpontok valtogatasa. Minden szereplé megkapja a
maga torténetét, amelyet elmondhat, amelyrél vélekedhet, ahol meg-
fogalmazhatja sajat 1étérdl szold gondolatait. De sohasem ugy, hogy
ezek elvalnanak egymastol. Az apa, a nagyapa és a legiddsebb fit
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nemritkan, akar egy mondaton beliil is egymast valtogatva szoélal
meg, s amellett, hogy e vibralas sorskozosségiiket is kifejezi, fényt
vet szoros Osszefonodasukra is, még akkor is, ha egymassal valo
kapcsolataik a formalitas szintjén mozognak. E vibralasban elsdsor-
ban a fohds belsd dobbenete, a folismerés izgalma érzodik: hogy ra-
talal a rejtett sorskdzosség tényére, hogy folfedi a torténelem adta
azonossagot, hogy nemzedéki kozos jellegzetességgé avatja. Az al-
landé egymasba csapas, a sajat életének keretein beliil valo sziinte-
len ugralas mind egy iranyba haté kimondatlan utalasok, az egyéni
¢és tarsadalmi neveltetési folyamat, az ¢letet kialakitdé és meghataro-
76 elodok életformaja és gondolkodasmodja kisértetiesen ismétlo-
dik, mert egyazon torténelmi korszak termékei.

A reflexiv elemeknek van még egy mozzanata, amely kifejezet-
ten érzelmeket, hangulati elemeket sugall. Az a mélyen atélt, de alig
abrazolhato érzelmi vonzodas, ami a fohdst is, apjat is (talan nagy-
apjat is), nemkiilonben Irént létének szinhelyeihez, még inkabb:
helyszinéhez fiizi. Az a hihetetleniil érzékletes fejezet, mely Buda-
pestrdl szol, a legkiilonfélébb hangulatok, sokszor egymasnak el-
lentmondo6 érzelmi viszonyuldsok nyelvén is a szeretetet fogalmazza
meg. A szeretetet, a legtagabb értelemben vett otthonhoz valo — ta-
lan irracionalis — ragaszkodast, amely paranyi, apr6 emlékmorzsa-
bol, érzékszervi vagy azon tili benyomasok halmazabol tevodik 6sz-
sze. Ismerds ez a vilag, minden szeglete a hosok életének része. A
rozzant haz, melybe az apa koltozik, minden kibirhatatlan lakojaval,
nyomorusagaval, kopott piszkaval, zajaval és rezdiilésével egyiitt is
otthon, ahogyan a Maria tér a feln6tté érés, az ontudatra ébredés, az
irova valas soha nem felejthetd, el nem hagyhaté otthona. Az 6nnén
1étébol ki-kizuhané Irén széthullo 1étét helyszineihez vald kotodése
tartja Ossze, szereti, nem szereti, mégis koztiik €1, mashol érezhetéen
alig tudna. Az éttermekben csupa ismerds pincér, a lakasokban az
¢let megszokott darabjai. ,,Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol
otthon legyiink benne”. Torténelem mar nincs, de legalabb az otthon
megmaradt.
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Metaforikussag, narracio és reflexié a nyelvezetben

Ahogyan a hagyomanyosnak elfogadott kompozicid e regényben
a végletekig eltdvolodik minden szokvanyostol, ahogyan fabula és
szlizsé mar csak a fogalmak végso szétfeszitésével értelmezhetdk, a
nyelvezet is heterogén. Ahogyan nem lehet sz6 immar 4brazold epi-
kumrdl, nem lehet sz6 a koznyelviséghez kozeledd nyelvi kozegrol
sem. Legalabb harom nyelvi réteg, megformalasi mod kiiloniil el
egymastol élesen.

Az els6 a kizarolag vagy domindnsan narrativ fejezetek, fejezet-
részek nyelvezete. Ez altalaban korrekt, de tobbnyire szandékoltan
szaraz, kronikas hangvételti. Preciz, megszerkesztett, néhol mar-mar
mesterkélten gondos mondatszerkesztés jellemzd e fejezetekre (a
gyermekkori emlékek elmesélése, Ida temetésének elokésziiletei).
Ilyen Irén levelének nagyobb része is — s ez mar izgalmas kontraszt
a levélben megfogalmazottakkal. A széteso 1¢élek, a bomld szellem a
kinosan alapos megfogalmazasban keresi fogodzojat, belsé rendet-
lenségében a kiils6 rend takarojat keresi, s ha valami, e kiilonos ket-
tésség a legkifejezObb erejli regénymozzanatok egyike.

Grammatikailag hasonléan kimunkalt, de stilizdléan archaikus
az Alexyrdl szo6l6 fejezet. Visszaropit egy régi kor nyelvhasznalata-
ba, tempds mondatai, néhdny mar-mar elfeledett sz6 megidézik
Alexy korat, s bizonyitjak a nyelvhasznalat mesteri tudasat.

A jellemzd azonban a jelenbéli, narrativ és reflexiv elemeket
0sszebogozo jelenetek nyelvhasznalata. Meglendiild, végtelenbe in-
g4z0, sokszor grammatikailag sem kifogdstalan mondatok sorjaznak,
hogy végiikre ratlithessen egy kérdés, egy felkialtds. S ahogy a mese
egyik emlékforgacsbol atlendiil a masikba, ujfent megindul egy
hosszu, sehol le nem zarul6 mondat, hogy rafeleljen egy sziirke kije-
lentés és visszazOkkentsen a temetés, az étterem, vagy éppen a
gyomroi haz foldhézragadt valosagara. Szuggesztiv ez a nyelvhasz-
nalat, s csiicsara a Budapest-jelenetben emelkedik, ahol expresszivi-
tasa éppen ama bizonyos érzelmi kotddést, a szeretet tularadasat, az
otthon hangulatidt sugalmazza. Egyben az egymas mell¢ metafori-
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kusan sorakoztatott ¢életjelenetek kozosségét is megteremti ez az iz-
gatott, liiktetd, nekilendiil6 majd megtorpand, impulziv nyelvhasz-
nalat: éppen a nemzedéki sorsot kirajzold egyéni sorsok hasonlatos-
sagat, belso fesziiltségét, feloldhatatlan ellentmondasait képes szem-
1éltetni, érzékeltetni.

A Legendarium a hetvenes évek regénytermésének egyik vég-
pontja és csucspontja. Egy nemzedék ¢életérzését, szorongasat, fe-
sziiltségeit, otthonossagat és otthontalansagat fogalmazta epikus
muvé, olyanna, melynek epikus mivolta a fabuldban mar nem, a
sziizséelemek rekonstrudlt folyamatossagaban még jobban megfog-
hato. Megteremtette a narracio és reflexié szétvalaszthatatlan, liikte-
t0, egységes folyamatat, altala egy nemzedék torténetfilozofiai on-
megfogalmazasat. Személyes €s csaladtorténetté formalta, hoseinek
jelképessé szélesitésében egy torténelmi korszak és helyszin tragédi-
ajat altalanositva fejezte ki. Mindent elmondott, amit a nagy nemze-
dékrol s a kozvetleniil eldtte és utana kovetkezokrdl el lehetett és el
kellett mondani. Ha a regényvilag egysége meg is bomlott, ha nem
is sikertilt a narrativ és reflexiv elemek szoros egységében az utolso
fejezet szervességét megoérizni, az eredetileg kiillonalld torténetek
igy is extenziv, epikus folyamatta szervezddtek. Ugy tiinik, a Legen-
darium folytathatatlan — talan ezért nem sziiletett az életmiiben sem
utoda.
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4. Iranyok.
Egy lehetséges
regénytipologia Korvonalai

4. 1. Regénytipusok a hetvenes években

tematikai, ideologiai soksziniiségtdl is. Nem mintha nem vol-

na a regénytermés iranyzatokba soroldsanak ez is lehetséges
modja, hanem azért, mert ez nem a regénykompozicio eljarasainak ti-
pizalasi modja.

Mindenekeldtt bizonyos, hogy ez évtizedben is jelen van és hat
a hagyomanyos, klasszikus mintékat kovetd, cselekmény-kozpontu,
tipikus helyzetekben és jellemekben gondolkodd, metonimikusan
folépiild regények sora. Kardos G. Gyorgy regénytrilogidja, Fejes
Endre, Jokai Anna, Galgoczy Erzsébet, Kertész Akos, Rakosi Ger-
gely, Moldova Gyorgy, Gall Istvan hetvenes években megjelent re-
gényei mellett a frissen palyara 1épdk koziil Balazs Jozset Koportosa
(1975), meg a Fabian Balint talalkozasa Istennel (1976), vagy ép-
pen Asperjan Gyorgy Veészkijaratbejarata (1975) a moriczi hagyo-
manyok nyoméban halad, s ha ki is egésziil bizonyos szubjektiv szi-
nekkel, megtartja a regényépités hagyomanyos elveit.

Jellegzetes miifaji valtozata ez éveknek még mindig a dokumen-
tumregény, a szociografikus ihletésii regény. Az irodalomtorténeti
attekintések (65) a regény miifaji modosulasaként szélnak rola, s ez
a maga idejében indokolt is volt. Valojadban a tarsadalomtudomany-
ok ¢és az irodalom mezsgyéjén 1éteznek e miivek, irodalomelméleti
értelemben regénynek aligha tekintheték. Egy adott korszak sajatos
kultarpolitikai elvei és gyakorlata 4ltal 1étrehozott kényszermegol-

El kell vonatkoztatnunk a periddus nemzeti dsszetételétol is, a
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dasrol van szd, arrdl, hogy bizonyos torténelmi, szociologiai tény-
anyag az irodalom alruhajat kénytelen dlteni, hogy publikussa lehes-
sen. Ez nem a valdsag fikcionalizalasa, nem is az epika uj tavlatai-
nak ¢és modszereinek keresése, hanem tarsadalomtudomanyi tény-
anyag, melynek a kényszer a fikcio latszatat kolcsonzi. Nem vitas,
hogy sziikség volt ra, hogy a magyar valosag perifériait kozelebb
hozta a koztudathoz, s ezaltal szerepe volt megkezdett, de végig nem
vitt nemzeti onvizsgalatunk folyamataban. Csorsz Istvan Sirig tartsd
a pofad! (1971) vagy Munkéacsi Miklos A fattyu ciml regénye
(1976) nagy visszhangot valtott ki, jollehet — kiilondsen Csorsz re-
génye esetében — regénymivoltukat a kritika okkal-joggal megkér-
dojelezte. (66) Az életanyag, a valosagismeret, mely benniik megfo-
galmazddik, a hetvenes évek fontos felismerése €s tanulsaga — de
nem regényujitas.

Négy markans irany bontakozik ki a hetvenes évek regényében.
Az elsé: a metafora birtokbavétele. A fabula és a sziizsé elemei ko-
zOtt, vagy az egyes szilizséelemek kozott a metaforikussag teremt
Osszefliggést. Egyéni valtozata, célja szamtalan lehet. Ha e kompo-
zicids eljaras lehetséges funkcioit keressiik, egyet — s az e tipusba
sorakozo regényeknek ez kozos jellemzdje — megallapithatunk: itt
¢és igy er6sodik fel, vagy €ppen valik dominanssa a kifejezés szandé-
ka, az abrazolastol valo visszalépés, vagy legalabbis részleges elfor-
dulas. A megidézett targyiassag a szubjektum, a jellem, a magatartas
valamely vonasa, vagy éppen hangulati-érzelmi rezdiilések sora. Va-
lahol a hattérben ott allnak az abrazolhatd (esetleg abrazolt) életté-
nyek, de az elsddleges a személyiség éppen aktualis allapota, gondo-
lati-érzelmi-hangulati pillanatfelvétele vagy sorozatfényképe, ami
csak a kifejezés dimenzidjaban foghaté meg.

Ennek példaja Hajnoczy 4 haladl kilovagolt Perzsiabol cimi re-
génye. Csak e szerkesztési elv folismerése segit értelmezni és ele-
mezni Mandy Ivan Zsamboki mozija (1975) és Trafik (1979) cimi
regényét is. Az egymasmellé allitott figurakat és helyzeteket az ér-
zelmi-hangulati hasonldsag-azonossag tartja dssze, a gyermek- és if-
jukor buvopatakként eltiind-felbukkan6 emlékezéslanca az a fabula,
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melyre e sziizséelemek felfiizodnek. Mandy miiveiben a fabula mar-
mar a reflexivitasig jut, s az emlékezés nosztalgikus hangulata ez
esetben valoban lirai szinekkel vonja be regényeit. Liraisag nélkiil,
sOt hangsulyozott személytelenséggel, de ugyanigy metaforikus
szerkesztési elv alapjan épiil Mészoly Miklés Film ciml regénye
(1976). Alapallasa a valosagnak a teljes objektivitas jegyében valo
leképezése. A regény jelenetei kozott nem a torténések oksagi dssze-
fliggése teremt Osszefiiggést, hanem a jelenetek, helyzetek jelentésé-
nek azonossaga. Metaforikus alapelv ikeriti Cseres Tibor Pardzna
szobrok és Esterhazy Péter Termelési regény (kisssregény) cimi
miuveinek két-két konyvét, melyek parhuzamosan futva, latszolag
kiilon regényvilagot épitenek, mégis e kiillon-kiilon regények allando
szemantikai kapcsolatban allnak egymassal (mindkettd 1979). Her-
nadi Gyula Logikai kapuk (1974) ciml regényének realis és irrealis
elemei is metaforikusan, a gondolati jelentéstartalmak azonossaga
okan szervezddnek egységbe. Fabian Laszlo A paradicsom szérnyii
gvermekei-ben (1977) a pikareszk modjara jarja koriil hése tudati-
érzelmi megnyilvanulasait, s e szegmentumok metaforikus egymas
mellé rendelésével alkotja meg a személyiség valtozasi folyamata-
nak szintézisét.

A miifajrol szolo vitat (67) mégsem ezek a regények provokal-
tak igazan, hanem a miifaji metamorfozis masodik, jol felismerheto
¢és ¢lesen koriilhatarolhatd jelensége: az onértékii, autonom reflexio
megjelenése €s elburjanzasa a regényben. Az alkotd és/vagy hdsei
maganbeszéde, a vilagot, egymast, dnmagukat, vagy éppen az alko-
tas folyamatat illetd reflexioi nem uj elemek, de az, hogy atveszik a
mese helyét — igen. Még akkor is, ha csak a szlizséelemek korét
érinti ez az atlényegiilés, ha megmarad a cselekményes fabula. Ha
pedig a fabula mindenestiil reflexivvé valik, az mar merében 1j re-
génykonstrukcid, ami persze szolgalhatja ugyanazt a célt, mint a
metaforizalodo epika: a személyiség feltarasat, az egyén és sziikebb-
tagabb vilaga kozti viszony elemeinek megfogalmazasat. Lehet e
megfogalmazas direkt vagy kozvetett, s elegyedhet a metafora kife-
jezo lehetoségeivel is. Sot, gyakran ezt teszi, hiszen a szubjektum
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megnyilvanulasai kisiklanak az éabrazolas lehetdségeinek korébol.
Ekkor valojaban az elobbi kompozicids képlet forditottjaval allunk
szemben: a fel-felbukkané metafora szolgalja a reflexiok mind
plasztikusabb kifejtését.

Az id6ésebbek koziil ez uj uton indul Kolozsvari Grandpierre
Emil A szerencse mostohafiai (1976), a Hullamtérok (1978), vala-
mint Béklyok és baratok (1979) cimli regényeiben, ahol a kinyilvani-
tott, személyes reflexiok uraljak a torténetet, adjak a hésok kapcso-
latat. Erzelmi-hangulati momentumok szervezik és uraljak Fejes
Endre Szerelemrol bolond éjszakan (1975) cimi regényét. Bertha
Bulcsi a Kenguru-ban (1976) a reflexiot sajatos, lirai elbeszélo
nyelven szolaltatja meg. Polgar Andras Apukd-jaban (1972) a vé-
kony cselekményszal a torz és megnyomoritott lelkek monologikus
foltarasanak foglalataul szolgal. Gyurké Laszlo Dr. Faustus boldog-
sagos pokoljarasa (1979) a vilagirodalmi vandortéma alig leplezett
személyességl feldolgozasa, amelyben a torténetet az alkotoi refle-
xi0 filozofikus eszmefuttatdsok formajaban szakitja meg minden je-
lentds ponton. Siikkosd Mihaly Vizsgalati fogsag (1973) cimi regé-
nyében a képzeletbeli politikus pere és elitéltetése mar csak kerete
egy magatartas- és gondolkodasforma aprolékos foltarasanak. Nadas
Péter az Egy csaladregény vége-ben (1977) a gyermeki reflexiok
eszkozével kozelit a torténelemhez. E miivek kozos jellemzoje az,
hogy a reflexié nem 1€épi tul a sziizsé hatarait, a fabula, barmennyire
elvékonyodjék is, megmarad cselekményes-torténéses szinten, s a
reflexiv elemek beszerkesztése is megtartja a metonimikus kerete-
ket. S éppen ezért, a metonimikus keretek megtartasa okan lehet e
mitipus legizgalmasabb példaja, bar a végponton €s a csucsponton,
a Kerengd. A szétszakadas hataran all, azon a ponton, ahol a reflexiv
betétek, a filozofald6 monologok mar-mar atveszik a hatalmat a szer-
kezetben, a sovany cselekmény belevész az elmélkedések stiriijébe,
de a kettd kozott még érzékelhetd a kapcesolat, a torténet szereploi
benne ¢élnek a mesében, a szerkezet még nem adja at helyét teljesen
a reflexiok sorozatanak.
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A harmadik irany, mely kibontakozni latszik, 4 fehér tigrisé. Az
irrealitas, a fantasztikum, vagy egy magasabb miivészi fokon a mi-
toszalkotas az emlegetett nagy példaban, a Szdz év maganyban kor-
szakokat és kulturakat atfogd, sajatos torténelmet alkotd nagyre-
génny¢ szélesedett. Ilyet kortars regényiink kozel sem hozott 1étre —
az e korbe tartozd probalkozasok bizony halvanyabbak. De az ajto
mar nyitva all, az eszkoz és a példa adva van. S ha itt a mai magyar
regényirok — egyre szaporoddé — fantasztikus regényeirdl nem is
beszéltiink, annak csak az az oka, hogy a — népszerii és sziikséges
— szorakoztatd irodalom szintjét még nemigen haladtak meg ezek a
miuvek. (Lengyel Péter, az Ogg masodik bolygoja (1969) nem haladt
tovabb e mifajban — pedig még a feliiletes vélekedés szintjén is
megallapithatd, hogy kezében e miifaj a szubliteraturabol felemel-
kedhetett volna, ahogyan Lérincz Laszlo — kés6bbi — regényfo-
lyamairdl is elmondhatjuk ugyanezt.)

Az irrealitasok vilagabol szarmazo regényelem szervezi A fehér
tigris sziirke figurait és sziirke vilagat jelentésessé. A (sokkal gyen-
gébb, mert didaktikusan példazatos) Mesterhazi-regény (4 Prome-
theusz-rejtely, 1973) vilagaban még ennél is jelentésebb helyet fog-
lal el a mesés-mitologikus sziizséelem. Foladja a valosagilluziot
Vathy Zsuzsa Anizs és Anidi cimii regénye is, ahogyan Kurucz Gyu-
la a Nohat, meséljiink...-ben (1970) és Csaplar Vilmos A4 kiralylany
szivacskabatja-ban (1975). Mindegyikiik halvanyabb prébalkozas,
mint Lazaré, de az o6tlet és az irany jelen van.

Legeroteljesebbnek a negyedik tipus latszik. A reflexio felno és
onallosul, atveszi a fabula szerepét, s a regény cselekvés- és torté-
néselemei ennek alarendelve, netan éppen mozaikokra hullva ma-
radnak csak meg. De nemcsak errél van szo6. Valojaban 0j regényje-
lenségek kombinaciojarol. A reflexié szorosan dsszefonodik a meta-
foraval, a reflexiv elemek metaforikusan rendelddnek egymas mellé.
S mivel a reflexi6 részévé valhat a vizio, a vizioban megjelenhetnek
a fantazia, az irrealitds elemei, fol is erdsodhetnek, tulléphetik az
alarendelt sziizséelem-szerepet, a reflexiv-metaforikus regényvilag
szervezd erejévé valhatnak. S ekképpen ez a regényvilag szinte part-
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talan lehetdségeit kinalja a variacioknak. Akar ugy is felfoghatjuk,
hogy a regény fejlodésmenetének egymast kdvetd fokozataival al-
lunk szemben: a metafora—reflexido—irrealitas — és a harom kompo-
zicids eszkdz kombinacidja lehet e fejlddésmenet (persze leegysze-
rlsitett, vazlatos) attekintése.

Az egyik legérettebb alkotas e korben a Legenddrium, de nem
elozmény nélkiil valo. Az objektiv kiilvilag hangulati-érzelmi-
gondolati 0jjateremtése s benne a személyiség elhelyezése adja Déry
Tibor , trilogidjanak” fabulajat (Napok hordaléka, 1972; Ujabb na-
pok hordaléka, 1975, 1978), erre flizodnek fel sziizséelemként sajat
és a regény mas szerepldinek reflexidi. Orkény Istvan eredetileg kis-
regénynek irodott Rozsakiallitasa (1977) a kiilonb6z6 személyiség-
tipusok halalhoz valoé filozofikus, egyszersmind intimen személyes
viszonyanak reflexiv jellegli fabuldjara fliggeszti sziizséelemként a
konkrét figurak torténetébol és gondolataibol-szavaibol kibontakozo
jeleneteket. Orddgh Szilveszter a Koponydk hegyében (1976) oly
modon parafrazealja a bibliai torténetet, hogy Jézus és Judas érzel-
mi-tudati megnyilvanulasait avatja fabulava, s az elarultatas és meg-
feszittetés torténéselemeit sziizséelemként kezeli. Lengyel Péter
Csereptorese (1978) a Legendariumhoz hasonléan a személyes,
nemzeti és nemzedéki mult feltarasara tor, s minden térténetmozza-
nat e tudat megsziiletésének és megerdsodésének szolgalataban all.
Zam Tibor Tul a poklon (1980) cimii regénye egy érzelmi allapot
multbeli okainak feltarasa: cselekményes elemek a reflexiv fabula-
ban. A Legendarium e regényvaltozat cslicspontja és végpontja,
amennyiben a megmarado torténetforgacsok metaforikus szerkeszté-
si rendje tovabb bonyolitja a reflexiv mozzanatok keveredését, a ref-
lexiv fabuldhoz val6é kapcsolddasat. E metaforikussag és reflexivitas
egylttesen olyan komplex, 0j regénymodell felé mutat, amelyik lat-
hatolag tuln6 a kezdet csetlés-botlasain, a reflexiv fabuldhoz
metaforikusan rendelt reflexiv sziizséelemek komplexumaban a
személyiség uj dimenzidi tarulnak fol. A metaforikussag kifejezo ¢€s
egyben altalanositd kifejezoereje okan emelkedhet az egyén olykor
jelképessé, nemzedéki reprezentanssa, vagy éppen egy tarsadalmi
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réteg tipusava, netan egy altalanosan érvényes emberi gondolkodas-
és magatartasmod szimbolumava. Konrad Gyorgy A vdrosalapito
ciml regénye (1977) igy valik a ,,megvalosult szocializmus” egy ti-
pikus figurdjanak: a személyes és tarsadalmi 1ét feltételeinek szori-
tasaban vergddd, onmagaval gyakran meghasonlo vezetd értelmisé-
gijének ,,tudatfolyam-eposzava”. E negyedik tipus megfejtése, ér-
telmezése a legnehezebb, e regények értetlen vagy félremagyarazott
kritikai fogadtatasa is ezt bizonyitja, mégis ugy latszik, erre kell a
legnagyobb figyelmet forditanunk. E miifaji valtozatban 6sszegzodik
a hetvenes évek probalkozasainak sorozata, e regénytipusban jelenik
meg 6tvozédve a metafora, az eluralkodo reflexid, s csirdiban —
ahogy a Legendarium nagyszerii Budapest-képének latomasa mutat-
ja — mindez Gsszeszovodhet az dlom, a latomas, a fantazia, tehat az
irrealitds mozzanataival.

E tipologia persze 6nmagaban hordja kérdojeleit, s persze jo né-
hany regény sziikségképpen kimarad bel6le, mégis a markansan,
vagy legalabbis lathatoan kirajzolodo iranyok bizonyitjak, kortars
epikank ez évtizede hozta a magyar regény nagy miifaji megujulasat,
s ha egy-egy irany elhalvanyul, netan buvopatakként el is tiinik a
kovetkezo évek, évtizedek soran, mégis: ezek az alapok, melyek at-
vezetnek a nyolcvanas évekbe...
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4.2. ... és a KOovetkezo évtized
(Vazlatos Kkitekintés a nyolcvanas évekre)

izonyéra ugy fogunk emlékezni ra, mint a ,,puha diktatira” évei-

re, s talan irodalmi hozadékat is elfedi ideig-6raig torténelmi
emlékezete. Az attekintés ma még lehetetlen, de a ratekintés elke-
rlilhetetlen.

A bizonytalansag novekszik. A regények szama szaporodik, a
kritikaké és tudomanyos célu-igényi elemzéseké is, de szemben all
egymassal a teoria lassu €s ellentmondésos belso érlel6dési folyama-
ta, meg az ihletett, de szertedgazo és egyéni miielemzések sora. Az
egyéni invencid, a brilians gondolatmenet segit egy-egy mu értelme-
zésében, de nem vezet altalaban a miielemzés gyakorlatahoz. Valo-
ban nem létezik vajon a miialkotasnak altaldnosan érvényes modsze-
re? (68) Félo, hogy akkor a befogadasnak sem lehet tanithatd me-
chanizmusa. Lett l1égyen szinkronitas vilagkép €és forma kozott — s
ugyan mi lenne mas? — az elemzés szamara az els6 megfoghat6 va-
losag maga a szoveg, a mi mint szovegegész. A kérdés tehat nem
az, hogy melyiknek van primatusa, hanem az, hogy hol indulhat el
az elemzés, hogy a befogaddéval — kezdetben — idegen valosagként
szembenall6 szoveg megfejtése hol kezdddhet. (69)

A nyolcvanas évek regényeit tekintve két kérdés vetddik fel:
folytatjak-e (legalabb részben) a hetvenes évek iranyait, illetve ér-
vényesithetd-e rajuk (vagy egy résziikre) a hetvenes évek regényein
kiprobalt elemzési szempontrendszer. Mint minden megkdzelitési
mod(szer?), ez is magaban hordja korlatait, s meglehet, hogy e hihe-
tetleniil gyorsan valtozé irodalmi folyamatban (aminek részben egy-
re fiatalabb regényirok szinre 1épése is oka) e gondolatmenet is eléri
onnon érvényessége hatarait. Mit mondanak a miivek?

A metafora tovabb keresi helyét a regényszerkezetben.

Mandy Ivan A butorok-ban (1980) még erdteljesebben, minden
mas regényszerkesztési elvet foladva nyul hozza, s regénye elmélke-
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d6, hangulati szegmentumait mar nem is cselekvések, helyzetek,
személyek hasonlosaga fiizi torténetté, hanem a fotelek és agyak, a
holt targyak jelentéstani mezoosszefiiggése. A fabula nem mas, mint
hangulat és nosztalgikus érzelem, s megtestesitdi: a targyak parhu-
zamos létezése (vagy €ppen parhuzamos pusztulasa) valositja meg a
regény egységét, ez forrasztja Ossze a targyakhoz fiiz6d6 anekdoti-
kus torténetmorzsakat, az impresszionisztikus figurakat. Esterhazy
Péter Fiiggojének (1981) montazsa egy életszakaszhoz, a kamasz-
korhoz fiiz6dd, ujfent csak érzelmi-hangulati jellegli kotodéseit
hasznalja szerepldi egy-egy életpillanatanak folvillantasara, s egy
¢letkor orokké tarté6 emlékeit és meghatarozd6 mozzanatait ¢ parhu-
zamosan létezd szereplok metaforikus Osszefiiggése teszi szuggesz-
tiv regényegységgé. Vari Attila Volt egyszer egy varos-a (1986) tu-
dataram-toredékeinek Osszeflizésében a metaforikus elvet koveti, to-
redezettségét ez komponalja egységes regényvilagga.

Nadas Péter az Emlékiratok konyveben (1986) a parhuzamos
¢letrajzokat szintén a metafora-polusok mélyen rejlé szemantikai
azonossaga szintjén szervezi jelentéses regényegységgé, a torténel-
mi- és sorshelyzetek e kifejez6 dimenzidban bontakoznak ki szinte
torténetfilozofiai mélységiikben. Lengyel Péter Macskaksé (1988)
ciml regényében a krimiszalak bevallottan iirligyek, az egymas mel-
1é parhuzamosan szerkesztett regényalakok sorsazonossagokat, tor-
ténelmileg azonosan meghatarozott 1éthelyzeteket formalnak meg a
kalandos kiils6 mogott, s a krimihdsok tabloja e metaforikus folero-
sitésben torténelmi és tarsadalmi tablova szélesedik.

Ahogyan a hetvenes évek tendenciaja josolta, a reflexiv regény
tipusa valik legelevenebbé, s az a kétféle szerkesztési alapelv, mely
valtozataikat megkiilonboztette, lassan egybemosodik. Fabian Lasz-
16 Thanatosz faklyaja (1982) még megdrzi — ha nyomaiban is — az
Ovatosabb, a torténetet megtartd szerkesztési elvet. A végsd szam-
adasra késziilo oregember emlékeit, tinddéseit, hangulati, érzelmi
megnyilvanulasait az emlékekben folidézett élettorténet fabulaja
tartja 0ssze, ez a mozzanat teremti meg a regény egységét ¢s feszes-
ségét. Kozeli rokona Orddgh Szilveszter Titkos értelmii rozsdja
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(1986). Fekete Lazarné sziiletett Hajnal Etelka életének jelenetei
oregkoraban idéz6dnek fel, emlékei valtakoznak életére és annak
résztvevoire valo reflexioival — alig eldontheté mar, mi is a fabula
¢és mik a sziizséelemek: az élettdrténeten fliggenek az érzelmi rezdii-
1ések, vagy forditva: az érzelmi, hangulati jellegi fabulaba foglalo-
dik az élettorténet. A nyolcvanas évtized egyik legfeltiinobb regé-
nye, Krasznahorkai Laszlo Satantangoja (1985) targyi vilagaban
még korlatozottabb, sziikkésebb, mint a Kerengds, de emberi-
torténelmi dimenzidiban még annal is jobban kiszélesedik. A telep
kiszolgaltatott, nyomorult, mozdulatlan és mozdithatatlan figurai
¢lo, liktetd tablot teljesitenek ki, meddd megvaltasvarasuk torté-
nelmi és tarsadalmi determinaltsaga a torténéstelenségben jut kifeje-
zésre. A torténettelenség, az allapotszeriiség folerdsiti a reflexiok
hangjat, a ,,nem torténik semmi” felszine alatt egy egész vilag go-
molyog, az adott 1étallapot egyetemes vilagrendként bontakozik ki.
Ha van a Kerengonek megujitd, nagyobb 1éptékben folytato és a ref-
lexiokat szervesebben beépitd utddja, a Sdtantango feltétleniil az.
Temesi Ferenc ,,nyelvészeti nagyregénye”, a Por (1986—87) meta-
forikusan egymas mellé rendelt reflexiv ,,szocikkeivel” a torténet
maradékat is kimossa a regénybol. A regény mégsem ezért toredezik
darabokra, hanem mert a mesteri alapotlet nem all meg egy reflexids
Osszegzest vilagkép hataran, pontosabban el sem jut odaig, hanem
mintegy Onmagaért, az ir6i jaték kedvéért a végtelenbe indaz, el-
mosva onnon érvényessége hatarait. Spird6 Gyorgy nagy ivi regénye,
A joveveny (1990) végleg atevez a filozofalo tudat vizeire. A vé-
konyka torténet csak itt-ott bukkan fel, mint a buvopatak, a regény-
szerkezetben masodlagos. A {6 szal a szereplok gondolat- €s érze-
lemvilaga, egy sajatos torténelmi holtagban, a szamkivetettség élet-
helyzetében sziikségképpen kialakuld misztikus-kétségbeesett vilag-
kép.

A harmadik vonulat, 4 fehér tigrissel szemléltetett fantasztikum
foler6sodik a nyolcvanas években. Az iddsebbek koziil Karinthy Fe-
renc eleveniti ol a vilagirodalmi vandortémat: a halhatatlansagot. E
koriil bontakozik ki az X utolso kalandja konfliktusa (1982). Kiilo-
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nos az egybecsengés: a halhatatlan féhos torténelmi korokon ativelo
¢lete akkor és azért szakad meg, amikor egy terrorista bandaba keve-
redve elveszti addig megdrzott lelki-szellemi artatlansagat és fligget-
lenségét, ahogyan Makos Gabor tigrise is akkor valik blizos vadal-
latta, amikor elaljasul. Az X utolso kalandja nagyregény is lehetett
volna — 0nmaga vazlata maradt.

Nagyregénynek indul és torzé marad Czakd Gabor Eufémidja
(1986). A negativ utdpia elhagyja a tapasztalati valésagot, de nem ér
el a fantasztikum szuggesztiv vilagaig. Szerkezetileg szétesd, néhol
tulirt, legfeljebb csak nyelvi bravirjai miatt emlékezetes. Az irreali-
tas mint kompozicids eszkoz Marton Laszlo regényeiben valik iga-
zan szerves fabulaszervezd elvvé. A Nagy-budapesti Rém-iildézés
(1985) valosagon tuli valosaga azonban nem a kiviilrol jové csoda
altal épiil fol, hanem beliilr6l, a 1¢lek rejtett mélyeibdl, a viziok vi-
lagabol szarmaznak a Rémek, ,,...kreatiravoltanak labirintusaban té-
velyeg az ember” (70). Ez a regény mar 6tvozi a metaforikussag, a
lélektani torténéssorozatta lényegitett reflexivitas és az irrealitas
kompozicios eszkdzeit. Ugyanezen az Gton jar masik regénye, a Me-
nedék (szintén 1985), melynek hdse egyszer csak a sajat szivében ta-
lalja magat, s kalandsorozata az onnon személyiségének bugyraiba
meriil6 ember ,allegorikus példazatava” (71) valik. E példazatossag,
a személyiség regényszerl bejarasa a talan halvanyabb lazari kezdet
folytatasava teszi e regényeket.

A reflexiv regény utjainak ujfajta elagazasat sejteti Esterhazy
Péter Fuharosok cimi regénye (1983). A Fuharosok meg is Orzi, fol
is szamolja a torténetet. Egyetlen jelenetbe stiriti az ,,6si rend” (72)
torténetét és annak folszamolasat, a misztikus beavatasi ritust és a
koré rajzolt hétkoznapi torténetet, s hozza mindezek elementaris
erejii érzelmi kisérozenéjét. A nyelv fantasztikus tomorito erejével,
valosagos prozaversben megirt regény ez. Narracio, reflexio €s a
metafora 6zone olyan aradd, mégis szigortian fegyelmezett szo6fo-
lyamban egyesiil, hogy nem is intellektualis rétegében, hanem elso-
sorban érzelmi-hangulati dimenzidjaban ragadhaté meg. Szerényebb
ivii és igényll Csaplar Vilmos Egy latkép torténete ciml regénye
(1986). A Legendariummal szemléltetett regénytipussal nem a csa-

105



ladregény-téma rokonitja, nem is toredezettsége (ami ez esetben a
mii kiérleletlenségének jeléiil tlinik f6l, s nem szandékos és megfon-
tolt szaggatottsagnak). Sokkal inkdbb a kompozicids torekvés: a
metaforikusan egymas mellé rendelt torténés- és reflexiotoredékek
reprezentativvd avatasdnak (nem mindig maradéktalanul sikeres)
szandéka. Osszefogottabb, egységesebb Kolozsvari Papp Laszlo Ha-
lalugras kezdoknek és haladoknak (1983) cimli miive. Parhuzamos
reflexiv monoldgjai a jol felismerheté metaforikussdg mentén érint-
keznek, a kétféle kompozicids eljards szervesen olvad eggyé, s e
szervességnek részévé valik a nyelvezet koherenciaja is. Konrad
Gyorgy A cinkosa (1983; 1989) kiilonos sorsu mii: keletkezés- és ha-
tastorténete maga is regény lehetne. {rdsa joval megelézte megjele-
nését, s hogy mégis a nyolcvanas évek egyik reprezentativ miivének
tekintjiik, az elsésorban annak kdszénhetd, hogy ekkor keriilt a sz¢-
lesebb kozonség elé. A regény torténeti szdla egy paradigmatikus
emberi sors végigkovetése. Valojaban azonban ez csak liriigy, néhol
felbukkano hivatkozasi alap a torténelmi kalandozasok soraban, az
eszmei-filozofiai esszék kozott. Kozép-Kelet-Europa és Magyaror-
szag sorsarol, nemzedekek torténelmi kudarcairdl, politikai és esz-
mei hanyattatasairdl sz6l ez a regény, kdzéppontban az 6rok konflik-
tus: a torténelmet formalni szandékozd egyén szenvedélye ¢és a for-
malast megtagadd, reménytelenné tévoé kor reménytelen csatdja.
Szerkezetileg dekoncentralt metaforikus és metonimikus ivek men-
tén parhuzamosan halado, sok beszédli, de nem bdbeszédi proza ez,
s elolegezi az Agenda ¢és a Kerti mulatsag mar tisztan filozofalo, el-
mélkedd, esszéisztikus gondolat-regényeit.

A nyolcvanas évek regényfejlodésének legfeltlinébb eredménye
dasa. A reflexiosorok metaforikus Osszefiiggésben szervezddnek
egységgé — amit tehat a regény a hetvenes években az egyéni és
nemzedéki identitaskeresés muveiben elinditott, lassan a tiszta tudat
regényéveé parolodik. A cimmel szélva: Kalliopé a Maria térrdl las-
san ellebeg, hogy 0j lakhelyét a szellem birodalmaban keresse.

Ez pedig ismét 0 ir6i eszkozoket, alkotdsi modokat, regény-
szerkesztési eljarasokat hoz a kilencvenes évek elején — s vele a re-
gényvizsgalat ) eszkozeit is, Uj poétikai koncepcid alapjait. (73)
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