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Egy este otthon

(Entretien d’un pére avec ses enfants, ou du Danger de se mettre au-dessus des lois)'

Apamnak, a kivalo itéloképességili, de jambor férfinak szigori becsiiletessége kdzismert volt
az egész vidéken. Polgartarsai nemegyszer kérték fel dontébiraskodasra, sét idegenek is gyak-
ran biztak ra utolsé akaratuk végrehajtasat. A szegények megsirattak, amikor meghalt. Beteg-
sége idején a varos kicsinye ¢és nagyja kivanta felgyogyulasat. Mikor megtudtak, hogy végét
jérja, az egész varos bankodott. Képe orokre bevésddott emlékezetembe, mintha most is ott
latnam karosszékében {iilve, nyugodtan, dertis arccal. Mintha most is hallanam a szavat. El-
mondom egy esténk torténetét, hogy példazzam vele a tobbit.

Tél volt. Ott tildogéltiink apam koriil a tiiz elétt, pap fivérem, testvérhugom meg én. A
hirnévvel jaro kellemetlenségekre fordult a sz6, s apam azt mondta:

- Fiam, mi mindketten nagy zajt csaptunk a vildgban, csak az a kiilonbség, hogy te a szersza-
moddal a sajat nyugalmadat zavartad meg, én a magaméval pedig a mésokét.

Az oreg kovacsmester, miutan megeresztette ezt a jonak is, rossznak is beilld tréfat, elréve-
dezett, és kdzben oly kiilonds figyelemmel nézett benniinket, hogy az abbé megkérdezte tdle:

- Min tiinédik, édesapam?

- Azon, hogy a leginkabb 4ahitott hirnév, a becsiiletesség milyen veszélyekkel jar, még annak a
szamara is, aki megérdemli. - Kisvartatva, rovid hallgatas utan hozzatette: - Még most is
beleremegek, ha eszembe jut... Hinnétek-e gyermekeim? Egyszer életemben mar-mar oda
jutottam, hogy kifosztalak titeket, igen, hogy teljességgel kifosztalak benneteket.

AZ ABBE: Hogy tortént?

APAM: Hogyan? Elmondom... Miel6tt nekikezdenék, igazitsd meg a parnamat Hugocska,
nagyon lecsuszott - szolt oda lanyanak. Te pedig - (ezt nekem mondta) - huzd &ssze alul
hazikontosomet, mert a tliz perzseli a labam szarat. Ugye ismertétek mindannyian a thivet-i
plébanost?

HUGOM: Azt a derék oreg papot, aki szazesztendds koraban is minden délel6étt négy mérfoldet
gyalogolt?

AZ ABBE: Es szazegy éves koraban hunyt el, mikor megtudta, hogy a vele egyiitt laké
kilencvenkilenc esztendds dccse meghalt?

APAM: Igen, 6 az...
AZ ABBE: No ¢és?

APAM: No és, az 6rokosei, csupa szegény ember, akik szerte az orszagutakon, a falvakban
tengddtek, templomok el6tt koldultak, meghatalmazast kiildtek nekem, amely feljogositott,
hogy menjek el a helyszinre, és gondoskodjak megboldogult rokonuk, a plébanos javainak
biztonsagbavételérdl. Hogyan tagadhattam volna meg a foldonfutoktol azt a szolgalatot, amit
szamos jomodu csaladnak megtettem? Elmentem Thivet-be: kihivtam a helybeli hatosagot,
azonmod lepecsételtettem a zdrakat, és vartam az 6rokosok megérkezését. Hamarosan meg is
jottek, lehettek vagy tizen, tizenketten. Asszonyok harisnya nélkiil, mezitldbasan, jéforman

" Az elbeszélést 1770-ben irta a sziildvarosaban, Langres-ban tett latogatasa utan. 1773-ban jelent meg
Ziirichben egy masik Diderot elbeszéléssel, a Les deux amis de Bourbonne-nal egyiitt.



ruha nélkiil, mellikhéz szoritva cipelték vasott koténybe bonyalt gyerekiiket, nyomorisagos
aggastyanok, akik a vallukra vetett boton rongyokba csavart rongycsomot cipelve vanszorog-
tak odaig; iszonyatos nyomorusag tarult elém. Képzeljétek el ezek utdn az 6rokdsok boldog-
sagat, mikor megtudtak, hogy vagy tizezer frank varakozik mindegyikiikre, mert a helybeliek
szerint a plébanos vagyona legalabb szazezer frankra rughatott.

A pecséteket feltorték. Az egész napom azzal telt el, hogy leltarba vettem az ingdsagokat.
Bekoszontott az este. Az inségesek elmentek, magamra maradtam. Azon igyekeztem, hogy
minél elébb megkapjak orokségiiket, hogy aztdn utnak engedhessem oket, s magam is haza-
térhessek iigyes-bajos dolgaimhoz. Egy irdasztal alatt 6cska ladat talaltam, a fodele hianyzott,
s tele volt tomve limlom papirokkal: régi levelek, véalaszok fogalmazvanyai, régen elavult
nyugtak, kiselejtezett elismervények, feljegyzések kiadasokrol és egyéb hasonld kacat; ilyen
helyzetben azonban az ember mindent elolvas, nem dobhat félre semmit sem. Mar a végefelé
jértam ennek az unalmas bongészésnek, mikor egy meglehetésen hosszu iras keriilt a kezem-
be. Tudjatok mi volt ez az iras? Végrendelet! A plébanos alairasaval ellatott végrendelet. Ez a
testamentum olyan réges-régen kelt, hogy azok, akiket végrehajtokként megnevezett, mar
husz esztendeje meghaltak. A végrendelet mindenbdl kitudta a nyomorultakat, akik ott alud-
tak a kozelemben, és altalanos 6rokosként a Fréminéket, a gazdag parizsi konyvkereskedo-
csaladot nevezte meg, te, fiam, bizonyara ismered 6ket. Képzeljétek el megddbbenésemet és
fajdalmamat; mitévé legyek ezzel az irdssal? Elégessem? Miért ne? Hiszen minden szem-
pontbol megbotrankoztatd. A hely, ahol megtaldltam, a papirkacatok, amelyek k6zé szorva
hozzajuk hasonlova valt, mindez nem vadaskodott-e elég erdvel ellene, nem is beszélve
felhaboritd igazsagtalansagarol? Ezt mondogattam magamban és kdzben, mig képzeletemben
magam eldtt lattam a szerencsétlen, kifosztott, reményeikben csalatkozott 6rokosoket, lassan
egyre kozelebb tartottam a tizhéz a testamentumot... Majd els6 gondolataimat masfajta
gondolatok keresztezték; rémiilet fogott el, hatha tévesen dontdok ebben a nagy fontossagu
iigyben. A bizonytalansag sajat itéloképességemben, a félelem, hogy inkabb a szivem mélyén
kialté részvét hangjara hallgatok, semmint az igazsagéra, hirtelen visszarantott, és az ¢&j
hatralévé részében egyre ezen a méltanytalan testamentumon toprengtem, amelyet tobbszor is
a tliz fel¢é tartottam, azon tusakodva, hogy elégessem-e vagy sem. Az utobbit valasztottam, de
egy perccel elébb vagy késébb talan tiizbe vetettem volna a papirt. Ugy véltem, hogy tanacs-
talansdgomban ajanlatos lesz egy bolcs ember szavat meghallgatni. Pitymallatkor l6ra iiltem
hat, és vagtaban igyekeztem a varos felé; ellovagoltam a hazam kapuja el6tt, de nem tértem
be, csak akkor szalltam le a nyeregbdl, amikor a papnevelde elé¢ értem, ahol akkoriban az
oratoridnusok székeltek. A papok kozott volt egy, aki kitlint szilard ismereteivel és erkol-
cseinek jamborsagaval, név szerint Bouin atya; egyhazkozségében a legkivalobb hitvitazo
hirében allt.

Apam itt tartott elbeszélésében, mikor Bissei doktor, a haz baratja és orvosa benyitott. Apam
egészsége feldl érdekldodott, megtapogatta pulzusat, €s részint kiegészitette, részint megszigo-
ritotta étrend;jét, aztan letelepedett, s beszélgetni kezdett veliink.

Apam kérdezoskodott a doktor egyik-masik betegérol, tobbek kozott egy vén csirkefogorol,
La Mésangere joszagfeliigyelordl, aki valaha véarosunk polgarmestere volt. Ez a joszag-
feliigyeld gazdaja iigyeit teljesen Osszekuszalta, jogtalan kolcsonoket vett fel a nevében,
értékpapirokat sikkasztott, pénzdsszegeket tulajdonitott el, temérdek gazsag terhelte a lelkét,
nagy részét ra is bizonyitottak, és megszégyenitd, sot talan halalos biintetés vart ra. Ugye
akkoriban egész vidékiinket foglalkoztatta. Az orvos azt mondta, hogy ez az ember nagyon
sulyos beteg, de 6 reménykedik, hogy talpra allitja.

APAM: Ezzel ugyancsak rossz szolgalatot tesz neki.

EN: Es nagyon helytelen cselekedet.



BISSEI DOKTOR: Helytelen cselekedet? Ugyan mar miért, kérném szépen?

EN: Mert annyi gonosztev$ van a vilagon, hogy nem szabad visszatartani azt, aki elkivan-
kozik beldle.

BISSEI DOKTOR: Az ¢én dolgom az, hogy meggyogyitsam 6t, nem pedig hogy itélkezzem
felette: meg fogom gyogyitani, mert ez a mesterségem, s aztan a bir6 felkotteti, mert ez meg
az 0 mestersege.

EN: Csakhogy valamennyi becsiiletes polgarnak, maganak is doktor, és nekem is, van egy
kozos hivatasunk, az, hogy a kozjoért munkalkodjunk, amennyire csak erdnkbdl telik; és mi
haszna van a kozjonak abbol, ha megmentenek egy gonosztevot, akitdl a torvények hamaro-
san meg fogjak szabaditani?

BISSEI DOKTOR: Es ki nyilvanitotta 6t gonosztevének? En?
EN: Nem, a sajat tettei.
BISSEI DOKTOR: Es ki tartozik ismerni a tetteit? En?

EN: Nem; de engedje meg doktor, hogy véltoztassak egy kicsit a tételen, tegyiik fel, hogy van
egy beteg, akinek a bilinei széltében hosszaban hirhedtek: ont elhivjak hozza, odasiet, szét-
hiizza az agy fiiggonyét, és felismeri Cartouche-t vagy Nivet-t.”> Hajlandé lenne Cartouche-t
vagy Nivet-t meggyogyitani?

Bissei doktor egy pillanatnyi habozas utdn szilard hangon kijelentette, igenis meggyogyitana,
elfeledkezne a beteg nevérdl, hogy csak a betegséggel foglalkozzék; hogy neki csakis a
betegséggel szabad foglalkoznia, s ha ettdl egyetlen 1épést is tagitana, hamarosan nem tudna,
hol alljon meg. Ha az orvosi kezelést a beteg életének ¢s jellemének vizsgalata el6zné meg, az
emberek ¢életét kiszolgaltatnank a tudatlansagnak, az indulatoknak, az elditéleteknek.

- Amit itt maga elmondott nekem a gonosztevérdl, egy janzenista® is elmondand a molinis-
tarol,* a katolikus a protestansrol. Ha maga engem Cartouche 4gyatdl eltavolit, a vakbuzg el
fog tavolitani az ateistaétol. Eppen elegendé feladat az orvossag adagoldsa - semmi sziikség,
hogy kiadagoljuk a gonoszsagot is, amely megengedi, vagy megtiltja a gyogyszer alkalma-
zasat...

- De doktor - feleltem -, mit szélna ahhoz, ha a maga buzg6 kezelése utan a meggyogyult
blinz6 azzal kezdené, hogy meggyilkolja a maga baratjat? Tegye a szivére a kezét: nem
banna meg, hogy meggyogyitotta? Nem keseregne: Miért segitettem rajta! Mért nem hagytam
elpusztulni! Nem mérgezné meg ez a gondolat egész hatralévo életét?

BISSEI DOKTOR: Bizonyara banat emésztene, de nem lenne lelkifurdaldsom.

EN: Hat lehet-e lelkifurdalasa, ha - nem azt mondom, hogy elpusztitott, mert az nem fedné a
valét - csak hagyott elpusztulni egy veszett kutyat? Hallgasson meg, doktor. En elszantabb
vagyok, mint maga, nem hagyom, hogy a meddd fontolgatasok béklyot rakjanak ram. Tegyiik
fel, hogy orvos vagyok. Ranézek a betegemre, s ahogy nézem, rdismerek egy biindzore, és igy
szo6lok hozza: - Te nyomorult, igyekezz minél eldbb meghalni, magadnak is, masoknak is ez a
legjobb. Tudom én jol, mit kellene tenni, hogy megsziinjon ez a gyotrelmes nyilallas az olda-

2 Cartouche és Nivet - mindkett6 hires haramia. Diderot fiatalkoraban kerékbe torték 8ket Parizsban, a
Greve téren.

? Janzenistdk - Janzenius piispok kovetdi, akik kétségbevontak a szabad akaratot.

* Molinistdk - Molina spanyol jezsuita kovetdi az akaratszabadsag és az isteni kegyelem dogmainak
kérdésében szemben alltak a janzenistakkal. Szenvedélyes vitaiknak nagy irodalma volt.



ladban, de drizkedem attdl, hogy a gyogyszert felirjam: nem gyllo6lom annyira polgér-
tarsaimat, hogy ismét kozébilik szabaditsalak, 6nmagamat pedig sirig tartd szenvedésre
karhoztassam a gazsagok miatt, amiket nyilvan el fogsz kovetni. Nem leszek biintarsad. Azt
az embert, aki a hazaban rejtegetne, megbiintetnék, hat lehet-e artatlan az, aki megmenti az
¢letedet! Nem, ez lehetetlen! Ha bant valami, csak az bant, hogy mikor pusztulni hagylak,
megszabaditalak a kivégzéstol. Eszem dgaban sincs, hogy megmentsem az életét annak, akit a
természetes igazsagossag, a kozjo és embertarsaim érdekében fel kell jelentenem. Halj meg, s
ne mondhassa senki, hogy tudasom és gondoskodasom segitségével egy szornyeteggel tobb ¢l
a fo6ldon.

BISSEI DOKTOR: Viszontlatasra, papa. Kevesebb kavét igy€k ebéd utan, érti?
APAM: O, doktor tr, olyan jolesik az a kavé.

BISSEI DOKTOR: Es legalabb sok, nagyon sok cukorral igya.

HUGOM: De doktor ur, a cukortdl fejiinkbe szall a vér.

BISSEI DOKTOR: Mesebeszéd! Isten vele, filozoéfusom.

EN: Doktor, csak még egy percet! Galenus,” aki Marcus Aurelius® uralkodasa alatt élt, és egé-
szen bizonyos, hogy nem volt mindennapi ember, &mbar hitt az almokban meg az amulettek
¢s rontdsok erejében, igy nyilatkozik az ujsziilottek életbentartdsdra vonatkozo eléirdsokrol:
»lanacsaimat a gor0gokhdz, a romaiakhoz meg azokhoz intézem, akik az 6 nyomukban
jérnak a tudomanyok miivelésében. Ami a germanokat és a tobbi barbar torzset illeti, azok
éppen oly kevéssé meéltok ra, mint a medveék, a vadkanok, az oroszlanok és mas vadak.”

BISSEI DOKTOR: Ismerem ezt a mondast. Mindketten tévednek, Galenus azért, hogy ezt a
képtelenségét kijelentette, maga pedig azért, mert hivatkozik rd. Maga nem lenne a vilagon ¢és
nem mondhatta volna el ezt a magasztalast vagy megallapitast Galenusrol, ha a természet nem
gondoskodott volna jobban a germéanok gyermekeinek életbenmaradédsarol, mint Galenus.

EN: Mikor utoljara pusztitott a pestis Marseille-ben...
BISSEI DOKTOR: Csak gyorsan, mert sietnem kell!

EN: ...gonosztevOk arasztotték el a varost, fosztogattak, gyilkoltak: felhasznalték az altaldnos
fejetlenséget, hogy mindenfajta biin révén megszedjék magukat. Az egyik haramia pestises
lett, s egy sirdso, akit a hatdsag tarsaival egyiitt kirendelt a halottak eltakaritdsara, felismerte.
A sirasok bementek a hazakba, és a hullakat kidobaltak az utcara. A mi emberilink nézi a
gonosztevot, s azt mondja:

,H¢, te nyomorult! Hat itt vagy!” - S abban a pillanatban mar meg is ragadja, és a labanal
fogva vonszolja az ablak felé.

,M¢ég nem haltam meg!” - kialt a gonosztevo.

,,Eléggé halott vagy” - vag vissza a masik, s mar le is hajitja a harmadik emeletrél. Doktor,
hadd mondjam meg, hogy ez a siraso, aki oly fiirgén siettette a gonosz pestisest a halalba, az
én szememben kevésbé vétkes, mint az ligyes kezii orvos, aki éppen ugy, mint maga, meg-
gyogyitotta volna. No, most mar mehet.

A DOKTOR: Kedves filozofusom, annyira csodalom szellemét és lelkesedését, ahogy ohajtja,
de a maga erkolcsi felfogésa soha nem lesz az enyém, sem a tisztelendoé, ezt lefogadom.

> Galenus (Galénosz, 131-201) - az dkori gorogség legkivalobb orvostudésa.

% Marcus Aurelius - romai csaszér és filozofus, 161-180-ig uralkodott.



Az ABBE: Biztosra fogad.

Eppen neki akartam timadni az abbénak, de apAm mosolyogva hozzam fordult, és azt mondta:
- Te a sajat tigyed ellen szoénokolsz.

EN: Miért?

APAM: Ugye az a kivansagod, hogy a gazfické joszagfeliigyeld, az a La Mésangere patkoljon
el. Hat akkor csak hadd kezelje a doktor. Mit pusmogsz magadban?

EN: Azt, hogy Bissei sose lesz méltd olyan emléktabléra, amilyet a rémaiak Hadrianus’
csaszar orvosanak kapujara helyeztek el a haldla utdn: A haza szabaditojanak.

HUGOM: Es ha § lett volna Guénault helyett Mazarin biboros® orvosa, réla nem mondtak
volna a kocsisok, a miniszter halala utan: ,,Pajtasok, enged;jiik elére a doktor urat, nagy jot tett
veliink, megolte a biborost.”

Apam mosolygott, s aztan azt mondta: - Hol is tartottam elbeszélésemben?
HUGOM: Bouin atyanal.

APAM: El6adtam neki, mir6l van sz6. Bouin atya azt mondta nekem: ,,Uram, mi sem lehet
dicséretre méltobb a részvétnél, amely meginditotta az 6n szivét a boldogtalan 6rokosok irdnt.
Semmisitse meg a végrendeletet, segitsen az inségeseken! Egyetértek onnel, de csak azzal a
feltétellel, ha a torvényes 6rokosnek kifizeti a pontos 0sszeget - sem tobbet, sem kevesebbet -
mint amennyitél megfosztana...” - De gy érzem, hideg huz a hatamra. A doktor nyilvan
nyitva hagyta az ajtot. Higocska, menj csak, és csukd be.

HUGOM: Megyek, de remélem, amig vissza nem jovok, édesapam nem folytatja a torténetet.
APAM: Persze hogy nem.
Hugom varatott magara egy keveset, s amikor visszajott, kissé¢ bossziisan mondta:

- Az a kelekotya két hirdetményt akasztott ki az ajtajara. Egyiken az all: ,,Haz elado - htsz-
ezer frank, vagy kivehetd évi ezerkétszazért bérleti szerzoédés nélkiil.” A masikon: ,,Huszezer
frankot kolcsonadok egy évre, hat szazalékos kamatra.”

EN: Kelekotya, higom? Hatha csak egy hirdetmény van ott, ahol te kettdt latsz, és a kolcsont
kinal6 hirdetmény masféle megfogalmazasa a bérleti hirdetménynek. No, de hagyjuk ezt,
térjiink vissza Bouin atyara.

APAM: Bouin atya még hozzafiizte: ,,Ki hatalmazta fel arra, hogy szentesitse vagy elitélje a
tetteket? Ki hatalmazta fel arra, hogy a halottak szandékat tolmacsolja?”

- De Bouin atya, a 1ada?!

,,Ki hatalmazta fel annak eldontésére, hogy a végrendeletet szandékosan hajitottak bele abba a
ladaba, vagy tévedésbol keriilt oda? Sose esett meg magaval, hogy ilyesmit csinalt, és a
szemetesvodorben talalt meg egy nagy fontossagu papirt, amelyet figyelmetlenségbdl dobott
oda?”

- De Bouin atya, a végrendelet kelte, és az okmany égbekialto igazsagtalansaga?

" Hadrianus - (117-138) romai csaszar. (Diderot tévesen emliti VI. Hadrianusnak.) Nagy miiveltségii,
de szeszélyes, zsarnok uralkodo.

¥ Mazarin biboros - (1602-1661) olasz szarmazasu francia allamférfi. Stilyos adokat vetett ki a népre.



,,Ki hatalmazta fel, hogy igazsdgosnak vagy igazsagtalannak nyilvéanitsa azt az okmanyt, és
arra, hogy a hagyatékot jogtalan adakozasnak tekintse, nem pedig kartalanitasnak, vagy
barmilyen mas tetszés szerinti torvényes cselekedetnek, ami éppen eszébe jut?”

- De Bouin atya, a nyomorult kézvetlen 6rokosok €s a gazdag tavoli rokon?

,,Ki1 hatalmazta fel magat, hogy azt fontolgassa, mivel tartozott az elhunyt kozeli rokonainak,
akiket maga alig ismert?”

- De Bouin atya, hat az a halom levél, amit az 6rokos kiildozgetett, s az elhunyt azt a farad-
sagot se vette, hogy felbontsa!

- Valamit elfelejtettem ugyanis megemliteni nektek - tette hozz4 szavaihoz apam. - A papir-
kazalban, amelyben a végzetes testamentumra bukkantam, volt vagy htsz, harminc, magam
sem tudom hany levél Fréminéktdl, egytdl egyig felbontatlanul.

,Nincs kibtivo - mondta Bouin atya -, sem a lada, séma datum, sem a levelek, nincs de Bouin
atya, nincs ha, nincs de; senki emberfia nem haghatja at a térvényeket, nem magyarazgathatja
a halottak gondolatait, és nem rendelkezhet a mas javaival. Ha a gondviselés jonak latta a
véletleniil megmaradt végrendelettel megbiintetni a vérrokonokat, vagy az elhunytat - mi nem
tudhatjuk, hogy melyiket -, a testamentumot nem szabad megsemmisiteni.”

Egyhazkozséglink legkivalobb papja hatarozottan, vildgosan foglalt allast, s én megddbbenve,
reszketve hallgattam: arra gondoltam, mi lett volna velem és veletek, gyermekeim, ha
elégetem azt a végrendeletet - hiszen tizszer is kisértésbe estem, hogy megtegyem -, s azutan
aggalyoktol gyotorve elmentem volna Bouin atydhoz. Kartalanitottam volna az 6rokdst, o,
igen, kartalanitottam volna, ebben egészen bizonyos vagyok, és tonkreteszlek titeket.

HUGOM: De édesapamnak a beszélgetés utan vissza kellett térnie a plébaniara, hogy be-
jelentse azoknak a nyomorultaknak, semmi sem az &vék, mehetnek vissza, ahogy jottek.
Irgalmas szivii ember l1étére hogy birta megtenni?

APAM: Isten igyse, nem tudom. Az elsd pillanatban arra gondoltam, lemondok tisztségemrol,
¢s prokatort kiildok magam helyett, de visszatartott, hogy a prokator mereven ragaszkodna a
paragrafusokhoz, és kiakolbolintana ezeket a szegény embereket, én meg talan enyhithetem
szerencsétlenségiiket, igy hat még aznap visszaindultam Thivet-be. Hirtelen tavozdsom, az
ovintézkedések, amelyeket elutazasomkor tettem, aggasztottak oket. Mikor megérkeztem,
banatos arcom lattara még inkabb aggddtak. Pedig igyekeztem erdt venni magamon, €s
eltitkoltam érzéseimet, amennyire csak tellett télem.

EN: Vagyis meglehetésen rosszul.

APAM: Azzal kezdtem, hogy minden értékes ingdsagot biztonsagba helyeztem. A falubeliek
koziil néhany embert a hazba rendeltem, hogy sziikség esetén segitségemre legyenek. Aztan a
pincét meg a magtarat megnyitottam a nyomorultaknak, és biztattam o6ket, hogy egyenek,
igyanak, osszak el a bort, buzat, meg minden egyéb élelmiszert.

Az ABBE: De apam!...
APAM: Tudom én, hogy éppoly kevéssé illette meg 6ket, mint az 6rokség tobbi része.
EN: Ejnye, tisztelendd uram, ne szakitsd félbe.

APAM: Halalsapadt voltam, a labam reszketett, beszélni probaltam, de sz6 nem jott ki a
szamon, letliltem, majd felalltam, belekezdtem egy-egy mondatba, majd elakadtam, és sirva
fakadtam, a rémiilt rokonsag korém sereglett: ,,J6 uram, mi a baj?” - kialtoztak. - ,,Mi a baj? -
szoltam - Egy végrendelet, végrendelet, amely kitagad benneteket...” Ez a néhany sz6 olyan
erofeszitésembe kertilt, hogy szinte dsszeestem.



HUGOM: Megértem, édesapam.

APAM: Es uténa az a jelenet, az a jelenet, gyermekeim! Reszketek valahanyszor eszembe jut.
Ugy rémlik, hogy még most is hallom a fajdalom, a diih, az 6rjongés kiltasait, az iivoltozve
szort atkokat... - Apdm most szeméhez, fiiléhez kapott. - Az asszonyok - mondta -, azok az
asszonyok! Magam el6tt latom Oket. Voltak akik a foldre vetették magukat, hajukat tépték, tiz
kormiikkel estek neki arcuknak, mellitknek, méasoknak tajtékzott a szaja, elkaptak a gyerme-
keket a labuknal fogva, és a padlo kovezetén verték volna szét a fejiiket, ha meg nem fékezik
Oket, a férfiak megragadtak, felforgattak, széttortek mindent, ami keziik ligyébe akadt, és
azzal fenyegetdztek, hogy felgyujtjak a hazat, s volt aki ivoltozve kérmével vajta a foldet,
mintha a plébanos holttestét keresné, hogy szétszaggathassa. A szornyl ricsajba belevegyiilt a
gyerekek sikoltozasa, akik osztoztak a sziilok kétségbeesésében, bar nem tudtdk az okat,
belecsimpaszkodtak a sziilok ruhdjaba, azok pedig durvan ellokték oket. Azt hiszem, egész
¢letemben nem szenvedtem annyit, mint akkor.

Mégis irtam a parizsi 6rokdsnek, beszamoltam neki mindenrdl, és siirgettem, hogy induljon
azonnal, mert ez az egyediili lehetdség arra, hogy elejét vegylik az esetleges bajnak, amelyet
megakadalyozni nem 4ll médomban.

A boldogtalanokat kissé lecsillapitottam azzal a reménnyel, amelyben magam is bizakodtam,
hogy az 0rokost sikeriil rdvennem a jogair6l valo teljes lemondasra, vagy valami kedvezd
egyezkedésre, s azutan a nyomorultakat a faluszéli kalibadkba menesztettem.

A parizsi Frémin megérkezett, szemiigyre vettem figyelmesen, s ugy taldltam, hogy kemény
arca semmi jot nem igér.

EN: Hossz, tométt szemoldok, ugye, apro, taskas szem, a szdja széles, kiss¢ félreall, barna
bore erdsen himl6helyes?

APAM: Igen. Harminc oraba se telt, amig a hatvan mérfoldes utat megtette. Azzal kezdtem,
hogy megmutattam neki a nyomorultakat, akikért szot késziiltem emelni. Ott alltak eldtte
hallgatagon, az asszonyok sirtak, a férfiak hajadonf6tt, botjukra tdmaszkodva, sipkajukat
keziikben tartottdk. Frémin meg ott {ilt velilk szemkdzt, csukott szemmel, fejét elérehajtva,
allat a mellének tadmasztotta, s rajuk se nézett. Beszélni kezdtem az érdekiikben, ahogy csak
tellett tdlem. Nem tudom honnan szedi az ember, amit ilyenkor elmond. Elébe tartam,
mennyire kétes, hogy az 6rokség jogosan megilleti, konyordgtem, gazdagsagara és a nagy
nyomorusagra hivatkoztam, amit ott latott maga el6tt: azt hiszem, térdre is vetettem magam
elotte! - hidba, egy garast sem birtam kisajtolni beldle. Azt felelte, szempontjaimat nem
hajland6 tekintetbe venni, hogy van egy végrendelet, s a végrendelet torténete 6t nem érdekli;
¢s jobbnak latja az eljarasomhoz tartani magat, mint a szavaimhoz. Felhdborodasomban
hozzavagtam a kulcsokat, ¢ folszedte, és mindent birtokba vett, én pedig olyan zavarodottan,
olyan meggyotorten és annyira feldultan tértem haza, hogy anyatok - aki akkoriban még élt -
azt hitte, valami nagy szerencsétlenség ért... O, gyerekeim! micsoda ember ez a Frémin!

Az elbeszélés végeztével mindannyian hallgatasba mertiltiink, a maga modjan mindegyikiink
eltin6dott ezen a kiilonds torténeten. Késdbb néhany latogatd érkezett, koztik egy pap,
nevére mar nem emlékszem, egy kovér perjel, aki tobbet értett a jo borhoz, mint az erkdlcsi
kérdésekhez és gyakrabban lapozgatta az Ervényesiilés utja-t' mint a Grenoble-i valldsos
értekezések-et;'" aztan jott még egy birdsagi ember, Dubois nevii, aki kozjegyz6 volt és
renddrbird, majd kisvartatva egy munkas, aki beszélni kivant apdmmal. Bevezették, s vele

? Az Ervényesiilés utja - Bérvalde de Verville sikamlos szatiraja.

1% Grenoble-i valldsos értekezések - Grenoble piispoki székhely rendszeres idékozokben megjelend
kiadvanyai vallasi és erkdlcsi kérdésekrol.



egyiitt jott a szomszédja is, egy mérnok, aki visszavonultan élt, és hajdani szakmdjaval, a
matematikaval foglalkozott; a munkas kalapos volt.

A kalapos rogvest tudtira adta apamnak, hogy a hallgatésdg némileg nagyszaml az 6
mondanivaldjdhoz. Erre mindenki felallt, s végiil nem maradt csak a perjel, a renddérbird, a
mérndk meg jomagam, akit a kalapos ottmarasztalt.

- Diderot uram, a becstiletességének meg a nagy eszének a hire hozott engem ide - mondta a
kalaposmester, de eldbb koriilnézett, nem hallhatja-e meg rajtunk kiviil mas is a szavait -, és
csOppet sem bant, hogy itt taldlom ezeket az urakat, akik talan nem ismernek engem, de én
ismerem Oket. Egy pap, egy rendorbiro, egy tudos, egy filozofus meg egy talpig becsiiletes
ember van itt. Tandcsért jottem, és ritka véletlen lenne, ha itt, e kiillonb6zo rendi, de egyarant
igazsagos és nagy eszii férfiak kozott nem kapnam meg. - Aztan még hozzafiizte: - Igérjék
meg mindenekelOtt, hogy titokban tartjak az tigyemet, barmilyen megoldast valasztanék is.

Megigértiik neki, 6 pedig igy folytatta:

- Nincsenek gyerekeim, ettdl a feleségemtdl sem sziilettek, akit mintegy két hete vesztettem
el. Azota ugyszolvan nem élet az életem, étel, ital alig megy le a torkomon, nem tudok se dol-
gozni, se aludni. Felkelek, felolt6zom, elindulok hazulrél, barangolok a véarosban, és sulyos
gond emészt. Tizennyolc évig apoltam beteg feleségemet, megtettem mindent, ami rajtam
mulott, és amit szomoru allapota megkivant. A koltségek, amelyekbe betegsége miatt vertem
magam, felemésztették kis vagyonunkat és mindazt, amit munkdmmal kerestem, s6t adossa-
got is csindltam. Halala utan az er6feszitésektol teljesen kimeriiltem, és fiatalkorom minden
faradozésa kérba veszett, egyszoval tigy allnék, mint azon a napon, mikor elkezdtem mester-
ségemet, ha a torvényes rendelkezéseket betartandm, ¢és a tavoli oldalagi rokonsagnak
kiadndm azt a részt, ami boldogult feleségem hozomanyabol megilleti dket. Az asszony
gazdag kelengyét hozott a hazhoz, mert az apja meg az anyja, akik nagyon szerették, mindent
megadtak a lanyuknak, ami csak tellett tdliik, s6t még azon feliil is, temérdek szép és joO
holmit, ami még most is vadonatuj allapotban van, mert szegény feleségem nem hasznalhatta,
azonfeliil maradt még utdna huszezer frank eziistben, amit egy szerzédés értelmében Michelin
ur, a foligyész helyettese fizetett ki. Alighogy lehunyta szemét a megboldogult, én maris
ratettem a kezem a holmira is, a pénzre is. Most mar ismerik az urak az tigyemet. J6I csele-
kedtem? Vagy rosszul? Lelkiismeretem nem nyugodt. Ugy érzem, mintha egyre azt mondana
nekem valaki: Loptal, add vissza, loptal, add vissza... Mi a véleményiik? Gondoljak meg
kérem, hogy feleségem magéval vitt a sirba mindent, amit husz évi munkdmmal kerestem,
hogy tigyszolvan nem birok mar dolgozni, eladésodtam, és ha visszaadom, ami a feleségemé,
a szegényhaz var rdm, ha nem ma, hat holnap. Szoljanak uraim, varom a dontéstiket. Adjak
vissza mindent, és menjek a szegényhdzba?

- Urat illet az els6bbség - mondta apam, a szerzetes felé fordulva, és meghajolt. - Perjel uré a
sZ0.

- Fiam - mondta a perjel a kalaposnak -, nem szeretem az aggalyoskodast, megzavarja az
ember fejét, és semmit nem hasznal. Talan nem kellett volna elvenni azt a pénzt, de minthogy
mar elvetted, az a véleményem, hogy tartsd meg.

APAM: Perjel ur, csak nem ez az utolso szava?
A PERIJEL: De bizony ez, és ennél tobbet nem is tudok mondani.
APAM: Hamar jutott a végére. Most magan a sor, renddrbir6 uram.

A RENDORBIRO: Baratom, kinos helyzetbe keriiltél: van, aki talan azt tanacsolna: biztositsd az
alaptokét feleséged oldalagi rokonsadganak, hogy haldlod utan ne a te rokonsagod 6rokdlje, s
amig ¢€lsz, legyen tiéd a haszonélvezet. Csakhogy vannak térvények, s a torvények szerint
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nem illet meg sem a haszonélvezet, sem a toke. Hallgass ram, tégy eleget a torvénynek, légy
becsiiletes ember: valaszd a szegényhazat, ha kell.

EN: Vannak torvények! Milyen torvények?

APAM: Es maga szamtudos uram, hogyan oldja meg ezt a feladatot?

A MERNOK: Baratom, ugye azt mondtad, hogy koriilbeliil hiiszezer frankot vettél el.
A KALAPOS: Igen, uram.

A MERNOK: Es nagyjabol mennyibe keriilt a feleséged betegsége?

A KALAPOS: Nagyjabol ugyanannyiba.

A MERNOK: Nahat, ha htiszezer frankbol kifizetlink huszezret, az eredmény nulla.
APAM (hozzdm fordulva): Es mit mond errdl a filozofia?

EN: A filozofia hallgat ott, ahol a térvénybél hidnyzik a jozan ész...

Apam ¢érezte, hogy nem helyes, ha siirget, ¢s nyomban a kalaposhoz fordult.

- Mester uram sajat maga vallotta be nekiink, hogy miota felesége rokonsagat kisemmizte az
Orokségbdl, nincsen nyugta. Mi haszna van hat abbol a pénzbdl, amely elvette magatol az ¢élet
legnagyobb kincsét? Szabaduljon meg gyorsan a pénztdl, és egyék, igyék, aludjék, dolgozzon,
legyen boldog az otthonaban, ha megmarad benne, vagy masutt, ha odahaza semmiképpen
nem bir megmaradni.

- Nem, uram, elmegyek Genfbe - vetette nyersen oda a kalapos.
- Es azt képzeled, hogy a lelkiismeretfurdalast itthagyod?

- Nem tudom, de elmegyek Genfbe.

- Menj, ahova akarsz, de mindentitt veled lesz a lelkiismereted.

A kalapos elment, s mi kiilonds valaszardl beszélgettiink. Megallapitottuk, hogy a tavolsag
meg az 1d0 taldn minden érzést, mindenfajta lelkiismeretet tobbé-kevésbé eltompit, még a
blindsét is. Az a gyilkos, akit Kina partjaira vittek el, talsdgosan messze keriilt ahhoz, hogy
lathassa a véres holttestet, amelyet a Szajna partjan hagyott. A lelkiismeretfurdalas talan
inkabb a masoktol vald félelembdl sarjadzik, mint az Gnmagunktol valo iszonyodasbol, kisebb
része van benne a tett miatti szégyenkezésnek és nagyobb a rettegésnek a megszolastol meg a
blintetéstdl, amely nyomon kovetné a vétket, ha felfedeznék. Melyik lapité biinds ¢l oly
nyugodtan az ismeretlenségben, hogy rettegésben ne tartana egy véletlen, amely aruldja lehet,
vagy egy meggondolatlanul elejtett szo, amellyel kifecsegi titkat? Mi biztosithatja, hogy nem
fedi fel magat az dlom vagy a ldz Onkiviiletében? Meghallja valaki, mikor a tett szinhelyét
emliti, €s maris elveszett ember. De a kinaiak, akik k6zott €1, nem értik meg szavat.

- Gyermekeim, a gonosz napjait 0rok rettegésben tolti. Csak a tiszta szivii ember ismeri a
békességet. Egyediil 6 €l és hal meg nyugodtan.

Mikor ezt a kérdést kimeritettiik, a latogatok elmentek, majd fivérem és hugom visszajott, €s
mi folytattuk a félbeszakadt besz¢lgetést.

- Héla Istennek, egylitt vagyunk mindannyian - mondta apam. J6 a tobbiek tarsasaga, de még
jobb a tiétek. - Aztan hozzam fordult. - Miért nem mondtad meg a kalaposmesternek, mi a
véleményed?

- Mert édesapam megakadalyozott benne.

- Rosszul tettem?
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- Nem, hisz az ostobanak mit sem haszndl a jo tanacs. Hat ki a felesége legkozelebbi rokona,
ha nem 0, a férje? Azokat a javakat, amiket megtartott, nem neki hozta az asszony hozomany-
ként? Nem 6t illeti-e meg teljes joggal? Milyen joga van hozza az oldalagi rokonsagnak?

APAM: Te csak a térvényt latod, de a térvény szellemét nem.

EN: Latom én, akarcsak apam; ha a feleség halaldval minden a férjre szallna, milyen csekély
biztonsadgban lennének azok az asszonyok, akiket férjiik semmibe se vesz, gyiilol. De mi
kozom ehhez, nekem, aki becsiiletes ember vagyok, ¢€s tisztességgel teljesitem férji koteles-
ségeimet? Nem elég az a szerencsétlenség, hogy elvesztettem a feleségemet? Még a hagya-
tékabol is kifosztanak?

APAM: De ha egyszer elismered a térvény bolcsességét, ugy vélem, be is kell tartanod.
HUGOM: Toérvény nélkiil lopas sincs.

EN: Tévedsz, hagom.

FIVEREM: Torvény nélkiil minden mindenkié, és nincs tobbé tulajdon.

EN: Tévedsz, testvér.

FIVEREM: Min alapul hat a tulajdon?

EN: Eredetileg azon, amit munkaval megszereztiink. A természet kezdettdl fogva jo torvénye-
ket hozott. Méltanyos erd biztositja végrehajtasukat, s ez az erd, amely mindent megtehet a
gonosszal, tehetetlen az igaz emberrel szemben. En vagyok az az igaz ember, s ebben az eset-
ben és még sok mas esetben, amelyekrdl majd részletesen fogok szoélani, szivem, eszem,
lelkiismeretem torvényszéke elé, a természetbdl fakado igazsdgossag torvényszéke elé idézem
ezt az er6t, kikérdezem, aldvetem magam utasitadsanak, vagy hatdlytalanitom.

APAM: Hirdesd csak ezeket az clveket széltében-hosszaban, elére megmondom, hogy nagy
sikert fogsz veliik aratni, s majd meglatod, miféle kdvetkezményei lesznek.

EN: Nem fogom hirdetni; vannak olyan igazsagok, amik nem valok a bolondoknak, megtar-
tom hat 6ket magamnak.

APAM: Magadnak, aki bolcs vagy?
EN: Ugy bizony.

APAM: Ezek utan gondolom, hogy azt sem helyesled, amit a thivet-i plébanos 6roksége ligyé-
ben tettem. De te, abb¢, te mit gondolsz réla?

AZ ABBE: Azt gondolom, hogy édesapam bolcsen tette, mikor Bouin atyahoz fordult és hall-
gatott szavara, s ha elsé szandékanak enged, valoban mindannyian koldusbotra jutunk.

APAM: Hat te, nagy filoz6fus, neked nem ez a véleményed?
EN: Nem.

APAM: Roviden valaszolsz. Menj a dolgodra.

EN: Ez parancs?

APAM: Az bizony.

EN: Szigora parancs?

APAM: Az bizony.
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EN: Nem, apam, éppenséggel nem ez a véleményem - szoltam szeretettel. - En azt gondolom,
ha ¢letében kovetett el rossz cselekedetet, hat akkor ez volt az; apam azt hitte, hogy kartéri-
téssel tartozott volna az Orokosnek, ha széttépi a végrendeletet, pedig, mennyivel inkabb
tartozik a szegény atyafisagnak azért, hogy nem semmisitette meg.

APAM: Megvallom, ez a dolog azdta is nyomja a szivemet, de Bouin atya!...

EN: A maga Bouin atyja hiaba allt nagy tudasu szent ember hirében, bizony csak vaskalapos,
szlik agyt, vakbuzgo6 alak.

HUGOM (halkan): Tonkre akarsz tenni benniinket?

APAM: Csitt, csitt! Hagyd mar békén Bouin atyat, és fejtsd ki az érveidet, de ne sértegess
senkit.

EN: Az érveimet? Erveim egyszeriiek: tessék! Az 6rokhagyo vagy meg akarta semmisiteni azt
a végrendeletet, amelyet keménysziviiségében készitett - a koriilmények ezt bizonyitjak: és
édesapam megakadalyozta blinbanatédban; vagy pedig azt akarta, hogy kegyetlen rendelkezése
megvaldsuljon, s ebben az esetben maga segitétarsa volt az igazsagtalansagban.

APAM: Az igazsagtalansagban? Konnyen itélkezel.

EN: Igen, igen, az igazsagtalansagban, mert mindaz, amit Bouin atya magéanak feltalalt, meg-
annyi semmire se vald szOrszalhasogatas, szanalmas feltevés, csupa értéktelen és sulytalan
»talan” a koriilményekhez képest, amelyek teljesen megfosztottak érvényességétol azt az igaz-
sagtalan iratot, amit édesapam kiszedett a lomok koziil, felmutatott és érvényt szerzett neki.
Egy lada limlom, a limlomok kozott egy ocska, kiselejtezett papir, az irds datuma, méltany-
talan volta, az, hogy a tobbi kacat koz¢ keveredett, a végrendelet végrehajtdinak haldla, az
0rokos felbontatlan levelei, az 6rokos gazdagsaga €s az igazi 6rokosok szegénysége mind azt
bizonyitja, hogy érvénytelen. Mire lehetne mindezzel szemben hivatkozni? Arra a feltevésre,
hogy valamit jova kell tenni! Azt képzeli, hogy az a szegény 6rdog, az a falusi pap, aki iires
zsebbel érkezett a plébanidjaba, s nyolcvan esztendd telt el az életébdl, amig minden garast
¢lire rakva, 0sszeszedett vagy szdzezer frankot, hogy az az ember Fréminéktdl, akiknél soha
nem tartézkodott, akiket taldn csak névrdl ismert, szazezer frankot lopott volna. De ha ez az
allitolagos lopas igaz lenne is, ott vannak azok a nyomorultak... En elégettem volna azt az
igazsagtalan okmanyt! Azt mondom, hogy el kellett volna égetni, a szivére kellett volna
hallgatnia, amely azdta sziinteleniil tiltakozik a tett ellen, a szivére, amely bolcsebb volt, mint
az az ostoba Bouin, akinek tanacsa csak azt bizonyitja, hogy a legvildgosabb agyu emberek
elott is milyen félelmes tekintélye van a vallas diktalta véleményeknek, s mily veszélyes az
igazsagtalan torvények, a hamis elvek hatdsa a természetes, jozan észre és igazsagossagra. Ha
¢desapam ott lett volna a plébanos mellett, mikor ezt a méltanytalan testamentumot irta, nem
tépte volna darabokra? A sors a kezébe adja, €s maga megorzi.

APAM: Es ha a plébanos téged jeldlt volna ki altalanos orokosének?
EN: Akkor tiistént megsemmisitettem volna a gyiiloletes iratot.

APAM: Ebben nem kételkedem; de nincs semmi kiilonbség a két eset kozott, ha valaki rad
hagyja az 6rokségét vagy masra?

EN: Nincs. Mindkét 6rokséghagyd lehet igazsagos és lehet igazsagtalan, becsiiletes vagy
becstelen...

APAM: Mikor a toérvény elrendeli, hogy a halaleset utan lajstromba kell foglalni és fel kell
olvasni minden egyes iratot kivétel nélkiil, bizonyara megvan az inditéka arra, hogy igy
rendelkezik. Vajon mi ez az inditék?
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EN: Ha csip6s nyelvii ember volnék, igy felelnék: Az, hogy kiforgassa jarandésagukbél az
orokosoket, megsokszorozva az ugynevezett illetékeket; de édesapam, gondoljon arra, hogy
nem a torvény embere, s minthogy a jogi formasagok nem kototték, nem volt mas teenddje
azon kiviil, amit a jotékonysag és a természetes igazsagérzet sugallt.

Hugom hallgatott, de helyeslése jeléiil megszoritotta a kezem. Az abbé ram se hederitett, s
apam igy szolt: - Megint csak Bouin atyat dcsarolod. Azt legalabb elhiszed, hogy a valldsom
feloldoz?

EN: Elhiszem, de a vallasnak nem valik dicsGségére.

APAM: Elhiszed-e, hogy a térvényszék érvényesnek jelentette volna ki azt az iratot, amit te a
sajat biraskodésod alapjan elégetsz?

EN: Meglehet, de a torvénynek sem valik dicsdségére.

APAM: Te azt hiszed, hogy a torvény nem vette volna figyelembe azokat a koriilményeket,
amelyeket olyan erdvel hangsulyozol?

EN: Ezt nem tudom, de megprobéaltam volna tiszta helyzetet teremteni. Radldoztam volna
vagy Otven aranyat, és ezzel a helyénvald jotékonykodassal megtamadom a végrendeletet a
nyomorgo6 6rokosok nevében.

APAM: Latod, ha akkor mellettem vagy, és ezt tanacsolod, bar 6tven arany komoly 6sszeg
annak, aki nemrég rendezte be a miihelyét, isten ugyse, megfogadtam volna a szavad.

Az ABBE: Ami engem illet, én inkabb a szegény rokonsagnak adtam volna azt a pénzt, mint a
torvény embereinek.

EN: Azt hiszed, testvér, hogy elvesztettiik volna a port?

FIVEREM: Bizonyosra veszem. A birak mereven ragaszkodnak a torvény paragrafusaihoz,
akarcsak édesapank €s Bouin atya - jol teszik. A birak ilyen esetben nem akarjak meglatni a
koriilményeket, akarcsak édesapank és Bouin atya, mert félnek az esetleges kinos kovetkez-
ményektol; - jol teszik. Néha lelkiismeretiik tantiskodésa ellenére - mint édesapank és Bouin
atya-feladldozzak a szerencsétlenek és védtelenek érdekeit, mert csak ugy tudndk megmenteni
Oket, ha szabad kezet adnanak egy csomo gazfickonak; jol teszik. Félnek olyan dontést hozni
- akarcsak édesapank ¢és Bouin atya -, amely egy bizonyos esetben igazsagos, de ezer masban
vészes a temérdek zlirzavar miatt, aminek utat nyitna; jol teszik. A végrendelet esetében,
mikor arrél van sz0...

APAM: A te érveid magantermészetli tigyben talan helytallok lennének, de a nyilvanossag
elott rosszak. Esetleg akadt volna egy nem tulsdgosan lelkiismeretes tligyvéd, aki négy-
szemkozt azt mondja nekem: ,,Egesse el azt a végrendeletet.” De a szakérti véleményében
nem merte volna leirni.

EN: Ertem; ez olyan iigy, ami nem a birak kezébe val6. No, hat fogadom, nem is keriilt volna
oda, ha a helyedben vagyok.

APAM: A sajat nézetedet el6bbre helyezted volna a k6zénél, az ember dontését a bir6énal?

EN: Ugy van. Vajon nem elébb voltunk emberek, mint birak? Es az emberi faj igaza nem
masképp szent, mint a torvényhozoé? Civilizaltaknak nevezziik magunkat, €s rosszabbak
vagyunk a vadaknal. Ugy latszik, hogy még szazadokig bukdacsolunk hébortbol hobortba,
tévedésbol tévedésbe, amig végiil elériink oda, ahova az értelem elsé szikraja, a puszta
Osztoniink egyenest elvezetett volna. Alaposan utat tévesztettiink...
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APAM: Fiam, édes fiam, jo nyugvoparna az ész, de én azt vélem, hogy a fejem békésebben
pihen a vallas és a torvény parnajan; és errél egy szd vitdt sem akarok hallani, mert semmi
kedvem almatlanul tolteni az éjszakat. De ugy latom, hogy elkedvetlenedtél. Mondd csak, ha
elégetem azt a testamentumot, visszatartottal volna attol, hogy kifizessem az dsszeget?

EN: Nem, édesapdam. A maga nyugalma valamivel tobbet ér nekem a vildg minden vagyo-
nanal...

APAM: Tetszik nekem a valaszod, s megvan ra az okom, hogy miért.
EN: Mondja el nekiink azt az okot.

APAM: Szivesen. A nagybatyad, Vigneron kanonok kemény ember volt, sehogyse fért meg
paptarsaival, akiket magatartasaval, beszédével allanddan kiginyolt. Neked kellett volna az
orokébe 1épni, de mikor halaldn volt, csaladunk gy vélekedett, hogy tanidcsosabb a romai
Szentszékhez fordulni, mintsem a képtalannak adni 4t a lemondast a kanonoksagrol a te
javadra - hiszen nem fogadtak volna el. A kérelem elment a Szentszékhez. Nagybatyad meg-
halt, egy vagy két oraval az idépont el6tt, amikor a valasznak be kellett volna futnia. Oda a
kanonoksag és ezernyolcszaz frank jovedelem. Anyéad, nagynénéid, rokonaink, baradtaink
egytdl egyig ugy vélekedtek, hogy el kell titkolni a kanonok halalat. En nem fogadtam meg a
tanacsot, ¢s tlistént elrendeltem, hogy huzzak meg a harangokat.

EN: Jol tette.

APAM: Ha az asszonyok szavara hallgatok, és utana feltamad a lelkiismeretem, latom te nem
haboztél volna, hogy kedvemért lemondj a piros kanonoki cingulusrol.

EN: S6t anélkiil is. Inkabb legyek jé filozofus, vagy akar senki, mint rossz kanonok.

A kovér perjel visszajott, s mivel hallotta utolsé szavaimat, a kovetkezdé megjegyzést flizte
hozzajuk:

- Rossz kanonok? Szeretném tudni, hogy az ember miként lesz j6 vagy rossz perjel, és
miképpen j6 vagy rossz kanonok, hiszen mindkét allapot olyan kozombdos.

Apam vallat vont, majd visszavonult, hogy eleget tegyen valldsos kotelezettségeinek.
- Megbotrankoztattam egy kicsit a papat - mondta a perjel.
FIVEREM: Lehetséges.

Aztan zsebébdl el6htuzott egy konyvet, és igy folytatta: - Fel szeretnék olvasni néhany oldalt
Labat atya Sziciliarol sz6l6 miivébdol.

EN: Ismerem. A messinai varga torténetét?
FIVEREM: Igen, azt.
A PERJEL: Es mit miivelt az a varga?

FIVEREM: A torténetird elbeszéli, hogy a varga erényesnek sziiletett, hive volt a rendnek és az
igazsagnak, s igy sokat kellett szenvednie abban az orszagban, ahol a torvényeknek nemcsak
érvényiik nem volt, de nem is alkalmaztdk 6ket. Egyetlen nap sem mult el valami biintett
nélkil. Kozismert gyilkosok emelt fovel jartak-keltek, semmibe véve a kozfelhdborodast.
Sziilok keseregtek leanyaik sorsa felett, akiket kegyetlen elrabloik meggyalaztak, szégyenbe
¢és nyomorusagba taszitottak. Az dnkény a dolgos embert és csalddjat mindennapi kenyerétdl
is megfosztotta, és a sikkasztasok meg a hivatali visszaélések keserti konnyekre fakasztottak
az elnyomott polgarokat. A biindsoket nem érte utdl a biintetés, vagy a tekintélyiik, vagy a
pénziik révén vagy a rendeletek kibuvoi miatt. A varga latta mindezt, szive gyotrelemmel telt
el, és kerek székén iilve szilintelen azon tlinddott, hogyan vethetne véget ennek a zlirzavarnak.
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A PERJEL: Mit tehet egy hozz4 hasonld szegény flotas?
FIVEREM: Tiistént megtudja. Egy szép napon torvényszéket allitott fel miithelyében.
A PERJEL: Hat ezt meg hogy csinalta?

EN: A perjel azt szeretné, hogy olyan gyorsan végezz az elbeszéléssel, mint 6 a hajnali
ajtatossaggal.

A PERJEL: Miért ne? A szénoki tudomény szerint az elbeszélés legyen sommas, az Evangé-
lium szerint pedig az ima rdvid.

FIVEREM: Valahanyszor hire kelt egy-egy szornyliséges gaztettnek, adatokat gytjtott rola, s
odahaza szigoru és titkos vizsgalatot inditott. Miutan a feljelentd és a bird kettds tisztségének
eleget tett, a blinpert sajat maga lefolytatta, ¢és az itéletet kihirdette, kopenye alatt puskat rejte-
getve elindult; ha napkdzben valamely elhagyott helyen vagy éjjel, titkos Utjaikon talalkozott
a gonosztevokkel, részrehajlas nélkiil mindegyikbe 6t-hat golyot eresztett.

A PERJEL: Attdl tartok, hogy ezt a derék embert végiil is kerékbe torték. Sajnalom.

FIVEREM: A kivégzés utan a holttestet ott hagyta, ahol lelStte, nem nyult hozza, elégedetten
hazament, mintha egy veszett kutyat pusztitott volna el.

A PERJEL: Sok ilyen veszett kutyat pusztitott el?

FIVEREM: Mar 6tvennél is tobbet - valamennyi magas allasu volt -, mikor a helytartd kétezer
tallért igért a feljelentonek, €s az oltar elott tett eskiit, hogy megkegyelmez a blindsnek, ha
onként jelentkezik.

A PERJEL: Bolond lett volna!
FIVEREM: Attol valo féltében, nehogy artatlant vegyenek gyanuba és itéljenek el helyette...
A PERJEL: Jelentkezett a helytartonal!

FIVEREM: Es igy szolt hozza: - ,,Amit én tettem, az helytarté uram kotelessége lett volna. En
itéltem el, és én végeztem ki a gonosztevoket, akiket a helytartonak kellett volna megbiin-
tetnie. Itt vannak a gaztetteiket bizonyitdé jegyzokonyvek. Megismerhetni beldliik igazsag-
szolgaltatasi eljarasomnak a menetét. Kedvem lett volna helytart6 urammal kezdeni, de
személyében tiszteletben tartottam azt, akit képvisel: felséges urunkat. Eletem a keze kozott
van, rendelkezhet vele.”

A PERJEL: Ez nyilvan meg is tortént.

FIVEREM: Nem tudom. De azt tudom, hogy ez az ember, bar szép lelkesedés hevitette az
igazsagért, mégiscsak gyilkos volt.

A PERJEL: Gyilkos! Nagyon kemény sz6. Mit mondanéank roéla, ha becsiiletes embereket Olt
volna meg?

EN: Milyen nemes megszéllottsag!
HUGOM: Kivanatos lenne...

FIVEREM (hozzdm fordulva): Ha te lennél az uralkodod, és err6l az {ligyr6l neked kellene
dontened, mit tennél?

EN: Tisztelendé tr, te csapdat allitsz nekem, de én nem térek ki eléle. A helytartot arra
itélném, hogy foglalja el a varga helyét, a vargat pedig megtenném helytartonak.

HUGOM: Nagyon helyes, batyam.
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Apam visszajott, arca derlis volt, mint imadsdg utdn mindig. Elmondtdk neki a varga
torténetét; véleménye megegyezett a fivéremével. Higom még hozzaflizte:

- Messina pedig elvesztette talan egyetlen igazsagos, de mindenesetre egyetlen bator polgarat.
Elszomorito.

Feltalaltak a vacsorat, egy kicsit vitdzgattak még velem, aztan sokat tréfalkoztunk a perjellel,
hogy micsoda tandcsot adott a kalaposnak, meg hogy nincs valami nagy véleménnyel a
perjelekrél meg a kanonokokrol. Eldadtuk neki a végrendelet ligyét, de ahelyett, hogy dontott
volna, egy személyes élményét mondta el.

A PERJEL: Emlékeznek Bourmont pénzvalto irtézatos csédjére?
APAM: Meghiszem azt! En is érdekelve voltam benne.

A PERJEL: Anndl jobb.

APAM: Miért annal jobb?

A PERJEL: Mert ha rosszat tettem, meg fog konnyebbiilni a lelkem. Engem neveztek ki csdd-
tomeggondnoknak. Bourmont tényleges vagyontételei kozott szerepelt egy szdz tallérrol szolod
adossaglevél, szomszédja, egy szegény magkereskedd nevére. Ez az addssaglevél, ha az
Osszeget aranyos részekben elosztjak a temérdek hitelezé kozott, nem juttatott volna tizenkét
sounal tobbet egynek-egynek, de ha behajtjak az adoson, tonkreteszik vele. Feltételeztem...

APAM: Hogy egyik hitelezé sem tagadott volna meg tizenkét sout attol a boldogtalantol, igy
hat elszakitotta az addssaglevelet, €s az én bugyellarisombdl jotékonykodott.

A PERJEL: Sz6rul szora igy igaz. Haragszik miatta?
APAM: Nem.

A PERJEL: Higgye meg, hogy a tobbiek épp oly kevéssé haragudtak volna, mint maga, igy hat
minden rendben van.

APAM: De perjel uram, ha 6nhatalmian széttép egy addssaglevelet, mért nem tép szét kettot,
harmat, négyet, mért nem folytatja mindaddig, amig sziikolkodok vannak, akiket segélyezni
lehet a mas zsebébdl? Az effajta szdnakozasnak messzemend kovetkezményei lehetnek, perjel
uram. Az igazsag, az igazsag...

A PERJEL: ...a kozmondas szerint gyakran nagy igazsagtalansag.

Egy fiatal n6 nyitott be, aki az elsé emeleten lakott, maga volt a megtestesiilt tréfa és jokedv.
Apam a férje feldl érdeklddott; a kicsapong6 férj rossz példat mutatott feleségének, aki - ugy
hiszem - némileg kovette az ura nyomdokait. A férj elutazott Martinique-be, hogy meg-
menekiiljon hitelezoéi ildozésétol.

D’Isigny-né - igy hivtak lakonkat - azt felelte apamnak:

- A férjem? Hala Istennek, azota semmi hir sem jott rola. Talan vizbe fult.
A PERJEL: Vizbe fult! Gratulalok.

D’ISIGNYNE: Tisztelendd urra tartozik ez?

A PERJEL: Ram nem, de oOnre.

D’ISIGNYNE: Ram? Vajon miért?

A PERJEL: De hiszen azt beszélik...
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D’ISIGNYNE: Mit beszélnek?

A PERJEL: Hat, ha nagyon akarja tudni, azt beszélik, hogy elcsipte a maga néhany levelét,
asszonyom.

D’ISIGNYNE: Nekem talan nincs kiadds gytlijteményem az 6 leveleib6l?

Es maris mulatsagos vita kerekedett a perjel és D’Isignyné kozt a két nem jogairdl. A fiatal
asszony engem hivott segitségiil, én bebizonyitottam a perjelnek, hogy az, aki a hitvestarsak
koziil elsdnek szegte meg az egyezményt, visszaadta a masik szabadsagat. Apam halosapkajat
kérte, véget vetett a beszélgetésnek, és aludni kiildott benniinket. Mikor ram kertilt a sor, hogy
0O ¢jszakat mondjak neki, megcsokoltam, és a fiilébe stigtam:

- Edesapam, ha nagyon szorit a cipd, a bolcs szdmara semmiféle torvény sincs...

- Halkabban...

- Minthogy valamennyi alol lehet kivétel, a bolcs dolga eldonteni, melyik esetben kell alkal-
mazni, s melyikben tiltenni magat rajta.

- Nem nagyon banndm, ha a varosban egy-két olyan polgar is akadna, amilyen te vagy - felelt
apam. - De elk6ltdznék innen, ha valamennyien igy gondolkodnanak.
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Igaz mese

(Ceci n’est pas un conte)"'

Ha elmondunk egy torténetet valakinek, és elbeszélésiink kissé elnyulik, ritka eset, hogy
hallgatonk i1dénkint kdzbe ne szoljon. Ezért szerepeltetek az alabbi torténetben, amely nem
mese, vagy ha kételkednének benne, akkor rossz mese, egy olyan személyt, aki tobbé-kevésbé
az olvasoé szerepét is jatssza.

Most pedig elkezdem.

- Es mindebbdl hova akar kilyukadni?

- Oda, hogy egy ilyen érdekes témanak fel kellett volna ajzania az embereket. Azt vartam
volna téle, hogy egy honapig elszorakoztatja a varos minden rendii-rangu lakdjat, s addig
ragddnak rajta, amig csak savat-borsat nem veszti, azt véltem, hogy ezernyi vita indul meg,
legalabb husz ropirat és néhany szaz vers keletkezik a nyoméban, amelyek részint tamad;jak,
részint védik, s bar a szerzd ligyességét, ismereteit és elmésségét nem vonom kétségbe,
munkdja mégis kdzépszerii, nagyon is kdzépszerli, mert nem bolygatta meg az embereket.

- En pedig gy vélem, meglehetds kellemes estét koszonhetiink neki, s ez a felolvasas arra
késztet...

- Ugyan mar! elcsépelt torténetek unalmas sorozata, uton-utfélen ilyesmivel traktaljuk egy-
mast: valamennyi a kozismert megallapitast ismételgeti, amely régi, akar a vilag: a férfi és a
no két igen kartékony fenevad.

- De a jarvany magdra is raragadt, maga is megfizette a szamlat, akarcsak a tobbi.

- Mert az ember kénytelen-kelletlen beall a korusba. Mikor benyitunk egy tarsasagba, az
ajtoban rendszerint még a képiinket is a bentiekéhez igazitjuk, megjatsszuk a tréfas embert,
pedig szomoruak vagyunk, a szomortt, pedig tréfalkozni szeretnénk, semmibdl sem akarunk
kimaradni: az irodalmar politizal, a politikus filozofiai kérdésekrdl, a filozofus a moralrol, a
moralista pénziigyekrol, a pénzember szépirodalomrol vagy geometriarol vitazik, s ahelyett,
hogy figyelnének vagy hallgatnanak, mindenki arrél fecseg, amihez mit sem konyit, és ostoba
hitisagbol vagy merd udvariassagbol valamennyien unatkoznak.

- Maga rossz kedvében van.

- Mint altalaban.

- Azt hiszem, jobb lesz, ha egy alkalmasabb idépontra halasztom kis torténetemet.
- Vagyis azt varja, hogy elmenjek.

- Ugyan, dehogy.

- Vagy attol tart, hogy tarsasagban, egy idegennel elnéz6bb vagyok, mint most itt, magaval?

" Els6 feldolgozasa 1773-ban jelent meg Diderot baratja, Melchior Grimm folyéiratdban, az Irodalmi
Levelezésekben. A torténet valoban ,,igaz mese”, hiszen szerepldi éltek. La Chaux kisasszony
D’ Alembert és Gondillaé barati koréhez tartozott, s valoban 6 forditotta franciara Hume Essays cimii
miivét. Antoine Le Camus szamos orvosi munka szerzdje és kitlind szépirodalmi fordito, jotékony-
sagarol is kozismert volt. Gardeil Montpellier-ben folytatott orvosi gyakorlatot, és 1808-ban,
nyolcvankét éves koraban halt meg. D’Hérouville az Enciklopédia egyik munkatarsa volt.
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- Ugyan, dehogy.

- Akkor hat sziveskedjék megmondani nekem, mi az oka?

- Az, hogy az ¢én kis torténetem sem bizonyit egyebet, mint azok, amelyek halalra untattak.
- Sebaj, mondja csak el!

- Nem, nem, maga mar torkig van veliik.

- Engem egy s mas kihoz a sodrombol, de tudja-e, hogy a maga viselkedésétdl egyenest dithbe
gurulok?

- Hogy viselkedem?

- Ugy, hogy kéreti magat, pedig egészen odavan, hogy elmondhassa a torténetét. No, hat
baratom, kérem, konyorgok, szerezze meg ezt az ordmet sajat maganak.

- Orémet sajat magamnak!

- Kezdje mar el, az Isten aldja meg, kezdje el!
- Igyekszem rovidre fogni.

- Az sose art.

Ekkor részben kajansagbol kohogni kezdtem, krakogtam, zsebkenddmet lassan el6hiztam,
kifjtam az orromat, egy csipetnyi tubakot szippantottam, s hallottam, hogy emberem azt
pusmogja:

- Lehet, hogy a torténet rovid, de az elokésziiletek annal hosszabbak...

Kedvem lett volna a szolgat hivatni, valamely megbizas {irligyével, de aztan mégse tettem, és
azt mondtam:

- Valljuk meg, hogy vannak nagyon jo férfiak és nagyon rossz asszonyok.
- Mindennapos jelenség, néha el se kell menni érte hazulrol. No és?

- No ¢s? Ismertem egy elszaszi nét, szép volt, olyan szép, hogy az aggastyanok utdna
szaladtak, s a fiatalembereknek foldbe gyokeredzett lattara a labuk.

- En is ismertem. Reymernénak hivtak.

- Ugy van. Egy Tanié nevezetii férfi, aki akkoriban koltozott Nancyba, a bolondulasig bele-
szeretett. Szegény volt, azok kozé a hanyodo-vetddd emberek kozé tartozott, akiket a sziilok
keménysziviisége - minthogy tul nagy a csalad - eliz hazulrol; nekivagnak az életnek, nem
tudjak, mi lesz beldliik, de 0sztoniik azt sugja nekik, hogy rosszabb sors nem varhat rajuk
annal, mint ami eldl menekiilnek. Tanié szerelmes volt az asszonyba, ez a rajong6 szenvedély
megacélozta erejét, és barmit is kellett tennie érte, mindent szépnek talalt. Viszolygés nélkiil
vallalta a legkinosabb ¢és legalantasabb feladatokat is, hogy baratndje nyomorusagos helyzetén
konnyitsen. Nappal a rakparton dolgozott, mikor pedig beesteledett, az utcdkat jarta és
koldult.

- Derék dolog, valdban, de ez nem mehetett igy sokaig.

- Valoban, a férfi belefaradt az inség elleni kiizdelembe, vagy taldn abba, hogy sziikolkddésre
karhoztassa a bajos asszonyt, aki koriil csak ugy keringtek a gazdag férfiak, és unszoltak,
hogy adja ki az utjat annak a koldusszegény Taniénak...

- Ami két hét, vagy egy honap mulva nyilvan meg is tortént volna.
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- ...¢s hogy fogadja el a pénziiket. Tani¢ elhatarozta, hogy megvalik az asszonytdl, s elmegy
messzire szerencsét probalni. Engedélyt kér €s kap, hogy a kirdly egyik hajéjan ttra kelhes-
sen. Elérkezik az indulds ideje. Tanié elbucstizik Reymernétol.

,Draga baratném - mondja neki -, nem élhetek vissza tovabb a gyongédségével. Ugy
hatéroztam, hogy elutazom.

- Elutazik?

- Igen.

- Hova?

- A szigetekre. Maga mas sorsot érdemel, nem allhatok tovabbra is tjaba a boldogulasanak.”
- 0, az a derék Tanié!...

,Es hogy gondolja, énvelem mi lesz?...”
- Az alnok teremtés!...

,,Olyan emberek veszik kortil, akiknek minden vagyuk, hogy maganak tessenek. Visszaadom
a szavat, felmentem huiségeskiije alol. Az udvarlok koziil vélassza ki maganak azt, akit a
legszivesebben l4t, ne utasitsa vissza, én kérem ra...

- O, Tanié, ezt maga ajanlja nekem...”
- Elengedem, hogy leirja, hogyan jatszotta meg Reymerné ezt a jelenetet. Latom, tudom...

»Most, hogy elmegyek, csak egyet kérek magatdl: ne tegyen senkinek olyan igéretet, amely
orokre elvalasztana benniinket egymastol. Fogadja ezt meg eskiivel, szép kedvesem. A fold
barmely zugaban ¢lek is, ugyancsak szerencsétlen lennék, ha ugy telne el egy esztendd, hogy
kézzelfoghato bizonyitékat ne adnam gyongéd szerelmemnek. Ne sirjon...”

- Mindegyik akkor sir, amikor akar...

,,Bs ne harcoljon tervem ellen: a szivembdl fakad6 szemrehdnyasok sugalltdk, s ugyis vissza-
téritenének elhatarozdsomhoz.”

- Es tessék: Tanié elutazott Saint-Dominique szigetére.
- Reymernénak is, sajat magéanak is a legalkalmasabb id6ben.
- Honnan tudja?

- Tudom, ¢és arra is a nyakamat tenném: mikor Tanié azt tanacsolta neki, hogy valasszon
valakit, a valasztds mar megtortént.

- Helyes!
- Folytassa az elbeszélést!

- Taniénak volt esze €s azonfeliil {izleti érzéke is. Hamarosan felfigyeltek ra. Bekeriilt a
telepiilés legfobb tandcsaba. Itt is kitlint, mert értelmes volt és tisztességes. Nem tortetett a
nagy vagyon utan; csak annyit akart, amennyit becsiiletes uton és gyorsan elérhet. Jovedel-
mének egy részét minden esztendében elkiildte Reymernénak. Végiil hazatért... kilenc, vagy
tiz év mulva, nem gondolom, hogy tavolléte tovabb tartott volna, és atadott baratndjének egy
kis irattarcat s benne mindazt, amit érdemeivel és munkajaval szerzett... Szerencséjére ez
éppen akkor tortént, amikor a nd Tanié legutolsé utddjanak bucsut mondott.

- A legutolsonak?
- Igen.
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- Igy hat tobb is volt?

- Minden bizonnyal.

- Folytassa csak.

- Talan nem is mondhatok semmi olyat, amit nem tudna jobban nalam.
- Nem baj, csak folytassa.

- Reymerné és Tanié¢ a Sainte-Marguerite utcaban laktak, a szomszédomban, meglehetdsen
sz¢ép otthonuk volt. Becsiiltem Taniét és eljartam hozz4; ha nem is fénylizésben, mindenesetre
jomodban éltek.

- En meg hatarozottan allithatom, bar nem szamoltam meg, hogy az asszonynak Tanié¢ haza-
¢rkezte eldtt tizendtezer livre-nél 1s magasabb ¢életjaradéka volt.

- Es eltitkolta elétte a vagyonat?
- Igen.

- Es miért?

- Mert fosvény volt és kapzsi.

- A kapzsisadg hagyjan, de fosvény! Egy fosvény kurtizan!... Mar 6t vagy hat esztendeje ¢élt a
szerelmespar a legjobb egyetértésben.

- Hala az egyik rendkiviili ravaszsaganak ¢és a masik hatartalan bizalmanak.

- 0, igen! A gyanakvasnak még csak arnyéka sem fért az olyan tiszta lélekhez, amilyen Tanié
volt. Legfeljebb arra figyeltem fel néha, hogy Reymerné hamarosan megfeledkezett hajdani
sziikolkodésérdl, pompa €s gazdagsag utan sovargott, s megalazonak tartotta, hogy olyan szép
asszony, mint 6, gyalog jarjon.

- Mért nem jart fogaton?

- Es hogy az erkolcestelenség ragyogasa eltakarta eldle az erkolestelenség hitvanysagat.
Nevet?... Akkoriban tortént, hogy Maurepas elhatarozta: kereskedelmi vallalatot 1étesit Eszak-
Kanadaban. A vallalat sikeré¢hez sziikség volt egy tevékeny és értelmes férfira. A miniszter
Taniét szemelte ki, akit annak idején Saint-Dominique szigetén szdmos fontos iiggyel bizott
meg, s aki valamennyit a miniszter nagy megelégedésére bonyolitotta le. Taniét ez a kitlinte-
tés kétségbe ejtette. Olyan elégedett, oly boldog volt szép kedvese mellett. Szerette, és 6t is
szerették, legalabbis Tanié azt hitte, hogy szeretik.

- Ez talal6 megjegyzés volt.

- Mivel ndvelhette volna boldogsagat a pénz? Semmivel sem. Csakhogy a miniszter siirgette.
Hataroznia kellett, fel kellett tarnia a helyzetet Reymerné el6tt. Eppen a kinos jelenet végén
érkeztem hozzéjuk. Szegény Tanié konnyezett.

- Mi a baj, baratom? - kérdeztem téle.
Bz az asszony” - felelte zokogva.

Reymerné nyugodtan oltogetett egy himzésen. Tanié hirtelen feldllt, és kiment a szobabdl.
Kettesben maradtam baratndjével, aki nem titkolta eléttem, hogy esztelennek tartja Taniét.
Anyagi helyzete szlikosségét eltilozta, és érvelésével oly modon mesterkedett, ahogyan a
furfangos elme szokta leplezgetni a nagyravagyas dlokoskodasait.

,,Mir6l van szo0? Két, vagy legfeljebb harom esztendei tavollétrol.

- Nagy id6 annak a férfinak, akit szeret, és aki annyira szereti magat.
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- Szeret? Ha igazan szeretne, habozna-e, hogy a kedvemre tegyen?
- De asszonyom, mért nem megy vele?

- En? En oda semmiképp se megyek. Es amilyen kiilonc, eszébe se jutott, hogy hivjon. Talan
kételkedik bennem?

- Nem hinném.

- Ha tizenkét évig tudtam rd varni, arra a két vagy harom esztenddre igazan megbizhat a
becsiiletességemben. Nézze uram, ilyen alkalom csak egyszer akad az ¢letben. Nem akarom,
hogy egy napon megbanja, s talan a szememre is hanyja, hogy elmulasztotta.

- Tanié semmit nem fog megbanni, amig 6vé az a boldogsag, hogy 6n szereti.

- Ez igen szép, de higgye meg, hogy nagyon jol esik majd neki a gazdagsag, mire megoreg-
szem. A ndk ott vétik el, hogy sose gondolnak a jovdjiikre; én azonban gondolok.”

A miniszter Parizsban tartozkodott. A Sainte-Marguerite utcatdl a palotajaig csak néhany
1épés. Tani¢ elment hozza, és vallalta a dolgot. Aztan visszajott, szeme szdraz volt, de a szive
banatos.

»Asszonyom - mondta -, voltam a miniszternél, elkoteleztem magam. Elutazom, igen, el-
utazom, teljesiil az 6haja.

2

- O, baratom!...

Reymerné félredobja himzoramajat, Taniéhoz rohan, atdleli, cirdgatasokkal, kedveskedd
szavakkal halmozza el. ,,Most mar latom, hogy szeret!”

Tani¢ hidegen azt felelte:

,Maga gazdag akar lenni.”

- Gazdag volt a bestia, tizszerte gazdagabb, mint ahogy megérdemelte...

,Es gazdag is lesz. Minthogy az aranyat szereti, aranyat kell szereznem maganak.”

Ez kedden tortént, a miniszter péntekre tlizte ki az utazast, akkor haladéktalanul indulnia kell.
Amikor elmentem, hogy elblicsuzzam tdle, éppen 6nmagaval kiiszkodott, s a szép, a méltat-
lan, a kegyetlen Reymernétdl probalt elszakadni. Kusza gondolatok, kétségbeesés, kin -
hozzajuk foghatdt még sohasem lattam. Nem panasz volt ez, hanem egy hosszu jajkialtas.
Reymerné még agyban volt. Tanié a kezét fogta, s egyre csak azt mondta, azt ismételgette:

,Kegyetlen asszony! Kegyetlen teremtés! Miért nem elég neked ez a jomdd, meg egy olyan
barat, egy olyan szerelmes, mint én?... Elmentem Amerika perzseld tdjaira, hogy vagyont
szerezzek neki, most azt akarja, hogy a jeges Eszakra menjek tijabb vagyonért. Baratom,
érzem, hogy ez a nd Oriilt, érzem, hogy én meg esztelen vagyok, de inkdbb meghalok, sem-
hogy megszomoritsam. Azt akarod, hogy elhagyjalak: hat elhagylak.”

Ott térdelt az agy sz€lénél, szajat a no kezére tapasztotta, arcat a takardba temette, és fojtott
suttogasa most még szomorubban, még ijesztdbben hangzott.

Nyilt az ajto, ¢ erre felkapta a fejét, s megpillantotta a postakocsist, aki jelentette, hogy mar
befogtak. Tanié felkidltott, arcat ismét a takaroba furta. Majd egy pillanatnyi csond utdn
folemelkedett, s igy szolt baratndjéhez:

,.Oleljen meg, asszonyom! Olelj meg még egyszer, mert nem latsz tobbé.”

Eldérzete nagyon igaz volt. Elutazott. Megérkezett Peterborough-ba; harom nap mulva 1az
tamadta meg, s negyednapra belepusztult...
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- Mindezt tudtam.
- Talan maga is Tani¢ egyik utoda volt?

- Fején taldlta a szdget; és emiatt a galad szépasszony miatt kavarodtak ugy Ossze az iizleti
iigyeim.

- Szegény Tanié!
- Akadnak, akik szerint egyszeriien csak ostoba volt.

- Nem vitatkozom veliik, de szivembdl kivanom, vezesse Oket balsorsuk egy olyan szép és
ravasz asszony halgdjaba, amilyen Reymerné.

- Maga kegyetlen bosszuallo.

- De nemcsak gonosz ndk és nagyon jo férfiak vannak, hanem nagyon j6 ndk és gonosz
férfiak is; és amit most elbeszélek, éppuigy nem mese, mint ahogy az el6zd torténet sem volt
az.

- Elhiszem.
- D’Hérouville...

- Aki még mindig ¢él? A kiralyi altdbornagy, aki azt a Lolotte nevii bajos teremtést vette
feleségiil?

- Az.
- Kitind ember, baratja a tudomanynak.

- Es a tuddsoknak. Sokaig dolgozott a kiilsnb6zd korok és nemzetek egyetemes hadtorténel-
men.

- Hatalmas terv.

- Ennek megvalositasara maga koré gyljtott néhany kivald képességti fiatalembert, igy
példaul Montuclat, a Matematika torténeté-nek szerzgjét.

- Teringettét! Sok ilyen j6 erdvel dolgozott?

- Volt koztiik egy bizonyos Gardeil, akirdl most kovetkez6 torténetem szol, ez aligha maradt
el mogotte a sajat szakmajaban. Gardeil is, én is nagy szenvedéllyel vetettiik magunkat a
gorog nyelv tanulmanyozasara, igy kezdddott kapcsolatunk, amelyet meglehetdsen bizal-
massa tett az 1d6, a sok egymdasnak nyujtott tanacs, az elvonult élet iranti hajlamunk, és foként
az, hogy konnytiszerrel talalkozhattunk egymassal.

- Maga akkoriban az Estrapade utcdban lakott?

- O meg a Sainte-Hyacinthe utcéban és baratnéje, La Chaux kisasszony a Saint-Michel téren.
Nyugodtan megmondom a nevét, hisz a szegény szerencsétlen lany mar meghalt. Kiilonben is
¢lete csak tiszteletet ébreszthet a joravaldo emberekben, megérdemli a csodalatot, a sajnalko-
zast, és azt, hogy megsirassadk mindazok, akiket a természet a hozza hasonlo lelki érzékeny-
ségnek akarcsak egy morzsajaval is megéldott vagy megvert.

- De hisz maganak elakadt a hangja, att6l tartok, hogy sir.

- Mintha most is latnam nagy, fekete szemét, milyen csillogd volt és milyen szelid, meginditd
hangja itt cseng a fiilemben, ¢és felkavarja szivemet. Paratlan, bajos teremtés! Mar nem ¢lsz!
Idestova htisz esztendeje, hogy meghaltél, a szivem még mindig elszorul, ha rad emlékezem.

- Szerelmes volt belé?
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- Nem. O, La Chaux! O, Gardeil! Csodalények voltatok, az egyik a ndi gyengédség, a masik a
férfihalatlansag csoddja. La Chaux kisasszony tisztes csaladbol szarmazott. Gardeil szegény
volt. La Chaux kisasszonynak volt némi vagyona, s ezt teljes egészében arra aldozta, hogy
eléteremtse, amire Gardeilnak sziiksége volt, vagy amire szesz¢élye tamadt. Nem sajnalta sem
elherdalt vagyonat, sem bemocskolt tisztességét. Szeretdje mindent potolt neki.

- Ez a Gardeil nyilvan nagyon vonzé, nagyon szeretetre mélto ember volt?

- Egyaltalan nem. Alacsony, mogorva férfi, hallgatag és glinyos, kiszikkadt arcu, cserzett
borii, egészben véve nyiszlett, vékony alak és csuf, ha okos arcu férfi egyaltalan cstinya lehet.

- Es ez csavarta el egy bajos lany fejét?
- Magéat ez meghokkenti?

- Mindig.

- Magat?

- Engem.

- Hat mar elfelejtette a kalandjat azzal a Deschamps kisasszonnyal, elfelejtette, hogy mennyi-
re kétségbeesett, mikor becsukta maga el6tt az ajtajat?

- Hagyjuk ezt, folytassa.

- En azt kérdeztem: ,Nagyon szép az a n3?” Es maga szomorian igy valaszolt: ,Nem.”
,»Akkor bizonyara nagyon szellemes.” - ,,Buta.” ,,Akkor hat a sokféle tehetsége vonzza magat
annyira.” ,,Csak egyetlen tehetsége van.” ,,Mi ez a ritka, ez a magasztos, ez a csodalatos tehet-
ség?” ,,Az, hogy mikor a karjaba zar, olyan boldogga tesz, mint életemben egyetlen né sem.” -
La Chaux kisasszony, a becsiiletes, az érzékeny La Chaux kisasszony titokban, sztondsen,
nem is tudva réla, arra a boldogsagra szamitott, amelyet maga mar ismert, amikor kijelentette
Deschamps kisasszonnyal kapcsolatban: ,,Ha az a nyomorult, aljas n6 mindenaron el akar
kergetni, fogok egy pisztolyt és fobe 16vOm magam az eldszobajaban.” Ezt mondta, igen,
vagy nem?

- Mondtam, sét még most sem tudom, miért nem tettem meg.
- Ismerje hat be...
- Mindent beismerek, amit 6hajt.

- Bardtom, a legbdlcsebb ember is adjon halat, hogy nem taldlkozott olyan asszonnyal -
mindegy, hogy szép, vagy csunya, szellemes, vagy ostoba -, aki annyira elvette volna az eszét,
hogy a bolondokhézaba kelljen csukni. Szanjuk nagyon a férfiakat, csak mértékkel rojuk meg
Oket; elmult éveinket pedig tekintsiik megannyi szerencsés pillanatnak, amelyet sikertlt
ellopni a nyomunkban leselkedd rossztol, és mindig csak reszketve gondoljunk arra, hogy a
természetes vonzoeronek mekkora a hatalma, kiilonosen a heviilékeny lelkeken és a lobogd
képzeleten. Ha egy szikra véletleniil a Idporos horddba hull, annak sem lehet vészesebb kovet-
kezménye. S talan mar megmozdult az a kéz, amely magara, vagy énrdm hajitja azt a végzetes
szikrat.

D’Hérouville mindenaron siettetni akarta miive befejezését, és agyonhajszolta munkatarsait.
Gardeil egészsége megsinylette ezt. La Chaux kisasszony, hogy kdnnyitsen baratjan, meg-
tanult hébertil, s mig Gardeil pihent, 6 az ¢jszaka egy részét azzal toltotte, hogy héber szerzok
toredékeit forditotta és masolta. Aztan a gérdg irokra keriilt a sor; La Chaux kisasszony sietve
tokéletesitette magat ebben a nyelvben, amelyhez mar konyitott valamit, s mig Gardeil aludt,
6 Xenophon és Thukiididész miiveibdl forditott, €s masolt kiilonb6z6 részleteket. Gordg €s
héber nyelvismeretét kiegészitette az olasszal €és angollal. Olyan jol megtanult angolul, hogy
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francidul tolmécsolhatta Hume elsé metafizikai tanulmanyait. Ebben a munkaban a nyelvi
gondokat csak tetézte az anyag nehéz volta. Mikor a szellemi munka kimeritette erejét, azzal
szorakozott, hogy kottat vésett. Ha attol tartott, hogy az unalom hatalmaba keriti szerelmesét,
énekelt neki. Mindebben nincs semmi tulzés, err6l Camus doktor tantiskodhat, ¢ vigasztalta
szenvedésében, segitette inségében, figyelmességével allanddan koriilvette, és mikor a
szegénység padlasszobaba lizte, oda is kovette, s végiil 0 zarta le a szemét, amikor meghalt.
De megfeledkeztem a legelsd szerencsétlenségrol: iildozte a sajat csaladja, amely méltatlan-
kodott a kdztudomast és botranyos kapcsolat miatt. Kigyot-békat kialtottak rd, hogy meg-
alaz6 modon rendelkezzenek szabadsagaval. Sziilei és a papok egyik negyedbdl a masikba,
egyik hazbol a masikba hajszoltak, s arra kényszeritették, hogy néhany éven at magényosan és
rejtézkodve éljen. Nappal Gardeilnak dolgozott. Mi éjszaka latogattuk meg, és szeretdje
jelenlétében minden banata, minden szorongédsa semmivé valt.

- Hogyan! ez a fiatal, érzékeny, félénk n6 annyi megprobaltatas kozott boldog volt!
- Igen! Boldogsaganak csak Gardeil halatlansaga vetett véget.

- Lehetetlen, hogy halatlansdggal fizetett volna ennyi ritka jo tulajdonsagért, ennyi gyongéd-
ségért, ennyi aldozatért.

- Téved, Gardeil valoban halatlan volt. S egy szép napon La Chaux kisasszony egyediil allt a
vilagban, becsiilet nélkiil, vagyon, tdmasz nélkiil. Talan taloztam egy kicsit, mert ram egy
ideig szamithatott. Camus doktor mindvégig kitartott mellette.

- O, a férfiak, a férfiak!
- Kirgl beszél?
- Gardeilrol.

- Maga csak a gonoszsagot veszi észre és nem latja meg mellette a becsiiletes embert. Azon a
szornyli és kétségbeejté napon a lany hozzam futott. Reggel volt. O sapadt, mint a halal.
El6z0 este tudta meg, mi lett a sorsa, de ugy rémlett, mintha mar régdta szenvedne. Nem sirt,
de latszott rajta, hogy nemrégiben sokat zokogott. Egy karosszékbe omlott, nem szolt, nem
tudott szdlni, felém nytjtotta kezét és fel-feljajdult.

,,Mi tortént - kérdeztem. - Meghalt?

- Rosszabb annal: nem szeret tobbé, elhagy...

- Folytassa hat.

- Nem birom: most is magam eldtt latom, hallom a hangjat, és szememet elonti a konny.
- Mér nem szereti 6nt?

- Nem.

- Elhagyja magat!

- Igen... Pedig mennyi mindent tettem érte!... Megtébolyodom, uram, legyen irgalmas
hozzam: ne hagyjon el... kérem ne hagyjon el...”

Mikor ezeket a szavakat kiejtette, megragadta a karom, erésen szorongatta, mintha valaki ott
allna mellette, s azzal fenyegetné, hogy elragadja télem, és magéval hurcolja.

,INe féljen, kisasszony.
- Csak onmagamtol félek.

- Mit tehetek 6nért?
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- Legel6szor is mentsen meg Onmagamtol... Mar nem szeret! Farasztom! Terhére vagyok!
Untatom! Gytilol! Nem kellek neki! Elhagyott! Elhagy!”

Ezt tobbszor elismételte, aztan sotét hallgatasba slippedt, a hallgatast pedig gorcsos kacagas
szakitotta meg, amely ezerszer ijesztobb a kétségbeesés kialtdsainal vagy a kin horgésénél.
Majd konnyek, jajveszékelés, tagolatlan szavak kovetkeztek, tekintetét az ég felé emelte, ajka
reszketett, a szenvedésnek olyan aradata volt ez, hogy szabadjara kellett hagyni, s én igy is
tettem; csak akkor kezdtem az eszéhez szolni, mikor lattam, hogy lelke Osszetort, szinte
elkabult. Akkor azt mondtam:

,,Gylloli! Elhagyja! Ki mondta ezt maganak?
-0.
- Ugyan, ugyan, ne essen ugy kétségbe, szedje 6ssze magat. Végtére mégsem szornyeteg.

- On nem ismeri: de majd meg fogja ismerni. Igenis szornyeteg, amilyen nincs még egy ezen
a f6ldon, nem is volt soha.

- Hihetetlen!

- Majd meglatja.

- Mast szeret?

- Nem.

- Nem adott valami okot a gyanakvasra, az elégedetlenségre?
- Semmit, az égvilagon semmit.

- De hat akkor?

- Feleslegessé¢ valtam. Mar semmim sincs. Semmi hasznomat nem veheti. A becsvagya...
mindig is becsvagyd volt. Oda az egészségem, nem vagyok mar csinos, hiszen annyit szen-
vedtem, annyit faradoztam; rdm unt, megcsomorlott télem.

- A szerelem megsziinik, de megmarad a baratsag.

- Ram se bir nézni, teher vagyok neki, mar ha csak lat, az is kinos és kellemetlen. Ha tudna,
mit mondott nekem! Igen, uram, azt mondta, ha arra itélnék, hogy huszonnégy orat velem
toltson, inkabb kiugrana az ablakon.

- De hat ilyen ellenszenv nem johet 1étre egy pillanat alatt.

- Mit tudom ¢én? Ilyen a természete; megvetd, kozonyos, hideg! Olyan nehéz az effajta
lelkekben olvasni! S az ember nem szivesen olvassa a sajat haldlos itéletét. De 6 kimondta
ram az itéletet, és milyen konyorteleniil!

- Erthetetlen.
- Azért jottem, hogy egy szivességet kérjek ontdl, megteszi?
- Barmit kivan is, megteszem.

- Figyeljen ram. Magat tiszteli, és maga tudja rola, mennyit koszonhet nekem. Talan szégyen-
kezni fog on el6tt olyannak mutatkozni, amilyen a valdésagban. Igen, azt hiszem ehhez nincs
benne sem elég arcatlansag, sem elég eré. En csak né vagyok, 6n férfi. Egy gyengéd, becsii-
letes és igazsagos férfinak van tekintélye. Onnek tekintélye lesz elétte. Kérem adja a karjat, és
ne utasitsa vissza kérésemet; kisérjen el hozza. On eldtt akarok beszélni vele. Ki tudhatja,
hogy hat majd ra fajdalmam és az on jelenléte? Elkisér?

- Nagyon szivesen.
- Induljunk...”

27



- Attol tartok, hogy mit sem hasznalt sem a szenvedése, sem a latogatasa. A csomor! Szornyii
dolog az a szerelemben, szornyti ha a férfi megcsomorlik a n6tol!...

- Hordszékért kiildtem, mert La Chaux kisasszony nem volt olyan allapotban, hogy jarni
tudott volna. Megérkeztiink Gardeilhoz; 0j, nagy hazban lakott, ez az egyetlen uj épiilet a
Hyacinthe utca jobb oldalan, ha a Saint-Michel tér fel6l megyiink. A hordszékvivok meg-
allnak, kinyitjak az ajtét. Varok. Nem szall ki. Odalépek, és mit latok? Egy nét, akinek egész
testét reszketés razza, fogai mintha 14z vacogasaban kocddnénak Ossze, térdei egymashoz
verddnek.

,Egy pillanat, uram, engedelmet kérek. Nem birnam... Mihez kezdjek én ott? Azt hiszem
feleslegesen haborgattam, nagyon bant, kérem bocsasson meg...”

Am én karomat nytjtottam neki. Elfogadta; megprobalt felemelkedni, de nem tudott.

,M¢ég egy pillanat, uram - mondta -, nagyon sajnalom... bizonyéara 6nnek is kinos az allapo-
tom...”

Végil egy kissé 0sszeszedte magat, s mikor kilépett a hordszékbdl, egész halkan hozzatette:
,,Be kell mennem hozz4, latnom kell 6t. Mi lesz? Talan ott halok meg...”

Keresztiilvagunk az udvaron, ott vagyunk a lakas ajtaja el6tt, mar bent vagyunk Gardeil
szobdjaban, irdasztaldnal ilt, hazikontdsben, héalésapkdban. Kézmozdulattal tidvozolt, és
folytatta megkezdett munkdjat. Aztan odajott hozzam, és azt mondta:

,Ismerje el, uram, hogy a nék nagyon terhére vannak az embernek. Hadd kérjek bocsanatot a
kisasszony kiilonckodéseiért.”

Majd a szegény teremtéshez fordult, aki inkdbb volt halott, mint ¢l6:

,.Kisasszony - mondta neki -, mit 6hajt még télem? Ugy vélem, azok utan, hogy oly vildgosan
¢s félreérthetetleniil nyilatkoztam, mindennek vége kozottiink. Megmondtam, hogy mér nem
szeretem; négyszemkozt voltunk, mikor megmondtam, s 6nnek nyilvan az a kivansaga, hogy
ez eldtt az Ur el6tt megismételjem: - Nos hat, kisasszony, mar nem szeretem. A szerelem, amit
On irant éreztem, elhamvadt szivemben, s ha ez talan megvigasztalja, hozzatehetem, hogy mas
nd irant sincs benne semmi.

- De mondja meg, miért nem szeret mar?

- Sejtelmem sincs réla; csak annyit tudok, hogy elkezdtem szeretni, és nem tudtam miért;
aztdn megsziintem szeretni, ¢s nem tudtam miért, s érzem, lehetetlen; hogy ez a szenvedély
visszatérjen. Fiatalkori bolondsag volt, megszabadultam tdéle - azt hiszem tokéletesen
kigyogyultam beldle, €s oriilok, hogy kigyogyultam.

- Mit vétettem?
- Semmit.
- Talan valami eddig titkolt kifogasa van viselkedésem ellen?

- A legcsekélyebb sem; hiibb, becsiiletesebb, gyengédebb ndt egyetlen férfi sem kivanhat
maganak.

- Elmulasztottam valamit, amit médomban lett volna megtenni.
- Semmit.
- Nem aldoztam fel magaért sziileim szeretetét?

- De igen.
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- Vagyonomat?

- Végteleniil sajnalom.

- Egészségemet?

- Meglehet.

- Tisztességemet, j6 hiremet, békességemet?

- Mindent, amit csak akar.

- Es gyiiloletes vagyok neked!

- Ezt nehéz kimondani, nehéz meghallgatni, de minthogy igy van, el kell ismerni.

- Utal engem...! - .. Erzem, és sajat magamat sem becsiilom mar... Utal! O! Istenem!”

Es mikor ezeket a szavakat mondta, halalosan elsapadt, szija fako lett, s arcan a hideg
veritékcseppek, Osszevegyiiltek a lehunyt szemébdl alagordiilé konnyekkel; feje hatracsuklott
a karossz¢ék tamldjara, fogai Osszezarultak, s egész testében reszketett. A reszketést 4julés
véltotta fel, s én mar azt hittem, hogy valoéra valt a remény, amely e haz kapuja elétt fogam-
zott meg benne. Ez az allapot oly sokaig tartott, hogy végképp megrémiiltem. Levettem rola
kabatkéjat, meglazitottam ruhdja zsindrjat, megoldottam alsdszoknydjat, és néhany csepp friss
vizet locsoltam arcaba. Szeme félig kinyilt, fojtott rebegés tort fel torkabol; azt akarta
mondani: ,,Utdl engem”, de csak néhdny szotagot ejtett ki, aztan élesen felsikoltott. Szeme
lecsukodott, ismét eljult.

Gardeil szenvteleniil {ilt karszékében, konyokét az asztalra, fejét tenyerébe tamasztva,
részvétleniil nézte, s ram hagyta, hogy segitsek rajta. En tobbszor is igy széltam hozza:

,De uram, meghal... El kellene hivni...”
Mosolyogva vallat vont, ¢és igy felelt:

,»A n0k szivosak, nem halnak meg egykonnyen; semmiség, el fog milni. Maga nem ismeri a
noket, azt tesznek a testiikkel, amit akarnak...

- Mondom, hogy meghal.”

Es valoban, a szegény nd testébdl mintha elszallt volna az erd és az élet; led6lt a karszék tam-
lajara, és jobb vagy bal oldalon a foldre zuhant volna, ha meg nem fogom. Kézben Gardeil
felugrott, s fel-ala jarkalva a szobaban tiirelmetlentil és ingeriilten igy szolt:

,,Orémest nélkiiloztem volna ezt a kinos jelenetet, de remélem, ez az utolsé. Mi az 6rdogot
akar télem ez a teremtés? Szerelmes voltam belé, ha a fejem a falba verném, ezt akkor sem
masithatndm meg. Nem szeretem tobbé; most mar értheti, vagy ha nem, hat sose fogja
megérteni. Nincs tobb mondanivalom...

- Nem uram, van itt még mondanival6. Hogyan! azt hiszi, tisztességes ember kifoszthat egy
nét, és aztan csak ugy faképnél hagyhatja?

- Mit akar télem? Mit tegyek? Ugyanolyan koldus vagyok, mint 6.

- Hogy mit? Azt, hogy ha nyomorultta tette ezt a ndt, ossza is meg vele a nyomorusagat.
- Konnyl ezt mondani. Neki nem lenne jobb, nekem pedig sokkal rosszabb lenne.

- igy banna egy jo barattal, aki mindenét felaldozta magaért?

- Jo barat! J6 barat! Nincs nagy bizalmam a baratokban, arra pedig hogy a szenvedélyekben
még ennyit se bizzam, éppen ez a tapasztalat tanitott meg. Kar, hogy korabban nem tudtam.

29



- Es méltanyos, hogy ez a boldogtalan teremtés aldozatul essék az on szivbéli tévedésének?

- Honnét tudja, hogy egy honap, vagy akar egy nap mulva nem én estem volna aldozataul -
ugyanilyen keservesen - az 6 tévedésének.

- Honnét? Abbol, amit magaért tett. Abbodl, hogy most itt lathatja.
- Amit értem tett!... Teringettét! azt teljesen kiegyenlitettem az elvesztegetett iddmmel.

- Ej, uram, hogy lehet Osszehasonlitani az 6n idejét azokkal a megfizethetetlen értékekkel,
amelyeket elvett tdle!

- Semmit sem alkottam, semmire se vittem, harminc éves vagyok, legfobb ideje, hogy végre
onmagamra is gondoljak, s ezeket az izetlenségeket ne tartsam tobbre, mint amennyit érnek...”

Ko6zben a szegény né némileg magahoz tért. Az utolso szavakra meglehetds hevesen igy szolt:

,Mit mondott az elvesztegetett idejér6l? Négy nyelvet tanultam meg, hogy segitsek neki a
munkdjaban, szaz meg szaz kotetet olvastam végig, irtam, forditottam, masoltam ¢&jjel és
nappal, felemésztettem az er6met, tonkretettem a szememet, az egészségemet, kinos beteg-
séget szereztem, amelybdl talan soha sem fogok kigyogyulni. Nem meri bevallani, hogy mi az
oka undoranak: hat tessék, tudja meg!”

S abban a pillanatban mar le is rantja mellkenddjét, egyik karjat kihtuzza ruhéjabol, és fedetlen
vallan egy orbancos foltra mutat:

,Ime, ezért véltozott meg, ezért. Itt van - mondta nekem: - itt az atvirrasztott éjszakak kovet-
kezménye. Reggelenként beallitott hozzdm a pergamentekercseivel. - D’Hérouville ur
siirgdsen tudni 0hajtja, hogy mi all benniik - mondta. - Holnapra meg kell lennie - és holnapra
megvolt...”

Ekkor lépéseket hallottunk, valaki az ajto felé kozeledett: egy lakaj jott, d’Hérouville ar
érkeztét jelentette. Gardeil elsédpadt. Arra kértem La Chaux kisasszonyt, hozza rendbe
0ltozékét, és tavozzék.

,Nem - mondta -, nem: maradok. Le akarom leleplezni a becstelent. Megvarom d’Hérouville
urat, és beszélek vele.

- Mit ér vele?
- Semmit - felelte -, igaza van.
- Holnapra mar megbéanna. Hagyja csak meg a vétkeiben, ez az 6nh6z méltd bosszu.

- De hozza is mélto? Hat nem latja, hogy ez az ember... Gyeriink, uram, gyeriink el innen
gyorsan, mert nem felelek sem azért, amit esetleg tennék, sem azért, amit mondanék...”

La Chaux kisasszony egy szempillantas alatt helyreigazitotta a jelenet hevében rendetlenné
valt ruhazatat, és hirtelen kirohant Gardeil szobajabol. En kovettem, és hallottam, ahogy
diihosen becsaptak utdnunk az ajtot. Azota megtudtam, meghagytadk a portasnak, hogy tobbé
ne engedje be.

Hazakisértem, s ott talaltam Camus doktort: mar vart benniinket. A szenvedély, amelyet a
doktor a fiatal nd irant érzett, alig kiilonbozott attol, amely azt Gardeilhoz flizte. Elmondtam
neki latogatasunk torténetét, s a harag, a fajdalom ¢s a méltatlankodas kifejezésébol...

- ...nem volt nehéz leolvasni az arcardl, hogy latogatasuk sikertelensége nem is olyan nagyon
bantotta.

- Ugy van.

- Lam, ilyen az ember, nem jobb.
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- A szakitést sulyos betegség kovette, s a betegség alatt a derék, a becsiiletes és gyongéd szivii
orvos olyan gonddal apolta a lanyt, hogy Franciaorszag legelsd holgyéért sem tehetett volna
tobbet. Napjaban haromszor-négyszer is meglatogatta. Amig az életveszély el nem mult,
szobajaban aludt egy tabori agyon. Nagy banatban aldas a betegség.

- K6zel hoz benniinket 6nmagunkhoz, és eltavolitja a masok emlékét. Meg aztan iiriigy is arra,
hogy atadhassuk magunkat a szomorkodasnak, anélkiil hogy titkunkat kifecsegnénk.

- Ez az egyébként taldlo megjegyzés nem alkalmazhaté La Chaux kisasszonyra.

Labadozasa idején elterveztiik, hogyan ossza be az idejét. Esze, fantazigja, izlése, ismerete
tobb volt, mint amennyi az akadémiai tagsaghoz kell. La Chaux kisasszony annyiszor hall-
gatta végig filozofiai vitainkat, hogy a legelvontabb témakban is otthonosan mozgott; els
irodalmi kisérlete Hume: Tanulmanyok az emberi értelemrol cimli miivének forditdsa volt.
Szovegét én néztem at, s allithatom, hogy nagyon keveset kellett javitanom rajta. A forditast
Hollandidban nyomtattak ki, és a kozonség tetszéssel fogadta.

Az én munkam: Ertekezés a némdkrl és a siiketekrdl szinte ugyanakkor jelent meg. Néhany
mélyrehatd megjegyzése egy fliggelék megirdsara 6sztonzott, amelyet neki ajanlottam. Ez a
fliggelék nem tartozik a leggyengébb irasaim koze.

La Chaux kisasszony jokedve egy kissé visszatért. A doktor néha ebédre hivott benniinket, s
ezek az 6sszejovetelek elég kedélyesek voltak. Gardeil tavolléte 6ta a szenvedélyes szerelem a
doktort egyre jobban hatalmaba keritette. Egy napon, a teritett asztalnal, mikor mar a cseme-
génél tartottunk, gyermeki becsiiletességgel, érzékenységgel, nyiltsziviiséggel és a muvelt
ember finomsagaval vallotta meg érzését, s a lany azt felelte - mégpedig oly Oszintén, hogy
engem egészen elblivolt vele, bar lehet, hogy masoknak nem fog tetszeni:

,Doktor, annyira becslilom magat, hogy jobban mar nem is lehet. Annyi szivességgel
halmozott el, hogy ha nem téltene el a legmélyebb hala, ugyanolyan gonosz lennék, mint a
Hyacinthe utcai szoérnyeteg. Egyéniségét is nagyon szeretem. Oly finoman és kedvesen beszél
szerelmérdl, hogy azt hiszem, sajnalnam, ha nem beszélne tobbé réla. Mar a puszta gondo-
lattol is kétségbeesem, hogy elveszithetem tarsasagat, vagy le kell mondanom baratsdgarol.
Ha volt valaha becsiiletes ember, hat 6n az. Josaga ¢€s jellemének gyongédsége paratlan. Nem
hiszem, hogy egy nd méltobb emberre bizhatna szivét. En reggeltél estig azt prédikalom a
magaménak, hogy legyen az 6né, de mit ér a prédikalas, ha hidnyzik a jora valo hajlandésag.
Ennél tovabb nem jutok. Csakhogy maga szenved, és ez nekem kegyetleniil f4j. Nem ismerek
senkit, aki méltobb lenne magéanal arra a boldogsagra, amelyet kér, és nem is tudom, mi
mindent meg nem tennék, hogy boldoggé tegyem. Mindent megtennék, ami csak lehetséges,
kivétel nélkiil. Nézze doktor, én elmennék... igen, odaig is elmennék, hogy magaval haljak...
ezt még megtenném. Akar velem halni? Csak meg kell mondania. Ennyivel lehetek szol-
galatara, csakhogy maga azt akarja, hogy szerelemmel szeressem, €s én ezt nem tudom
megtenni.”

A doktor hallgatta, megfogta a kezét, megcsokolta, konnyeivel aztatta, én meg azt se tudtam,
sirjak-e vagy nevessek. La Chaux kisasszony jol ismerte a doktort; masnap, mikor azt
mondtam neki: - ,,De kisasszony, ha a doktor szavéan fogta volna?” - Igy felelt:

,Megtartottam volna, csakhogy erre nem keriilhetett volna sor. Az én ajanlatom nem volt
olyan természetli, hogy az ilyenfajta ember elfogadja.

- Miért nem? Azt hiszem, én a doktor helyében azt reméltem volna, hogy ami még hianyzik,
azt meghozza az 1d0.

- Igen, de ha 6n lett volna a doktor helyében, La Chaux kisasszony nem tette volna meg azt az
ajanlatot.”
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Hume miivének forditasaval nem sok pénzt keresett. A hollandok garmadéaval nyomtatjak a
konyveket, csak éppen nem fizetnek.

- Ez a szerencsénk, mert ha még fizetnének is, egykettdre megkaparintandk az egész
konyvkiadasunkat, hisz nalunk ugyancsak megbékly6zzak a szellemet.

- Azt tanacsoltuk neki, irjon valamilyen szorakoztaté miivet. Az ugyan kevesebb megbecsii-
1ést, de tobb hasznot hoz. Nekilatott, €s négy vagy 6t honap multan atadott nekem egy kis
torténelmi regényt: A4 harom kegyencnd volt a cime. A stilus kdnnyed, a regény otletes és
érdekfeszitd, csakhogy anélkiil, hogy La Chaux kisasszonynak sejtelme lett volna rola, hiszen
a kajansag teljesen tavol allt téle - temérdek olyan részletet tartalmazott, amelyet az uralkod6
kedvesére, Pompadour markinéra'® lehet vonatkoztatni. Nem rejtettem véka ald, hogy bar-
milyen aldozatokat hozna is, akar enyhitené, akar kihagyna a kérdéses részeket, szinte elkép-
zelhetetlen, hogy konyve, ha kinyomtatjak, bajba ne keverné, és rdadasul még azért is fajhatna
a feje, hogy elrontott valamit, ami eredetileg jo volt.

Belatta, hogy figyelmeztetésem helytallo és csak még inkdbb elszomorodott. A derék doktor
valdsaggal leste, mire van sziiksége, de § jotéteményeit tartozkodva fogadta, marcsak azért is,
mert egyre kevesebb hajlanddsagot érzett magaban a halanak arra a fajtajara, amelyben a férfi
jotéteményei fejében reménykedhetett. Egyébként a doktor akkoriban nem volt gazdag, és
nem is arra termett, hogy meggazdagodjék. La Chaux kisasszony idonként eldvette a regényt
irattaskajabol, és szomortian azt mondta nekem:

,INos, nincs ra mod, hogy valamit kezdjek vele; az a sorsa, hogy itt maradjon.”

Kiilonds tanacsot adtam neki: juttassa el a regényt gy, ahogy van, enyhités és valtoztatds
nélkiil maganak Pompadour markinénak néhany sor kiséretében, amely tajékoztatja a kiilde-
ményrdl. Ez az otlet tetszett neki. Irt egy levelet, amely minden szempontbél elragadé volt, de
kivaltképpen azza tette az igazsag hangja, amely eldl lehetetlen volt elzarkézni. Eltelt két
vagy harom hoénap, s 6 semmi hirt sem kapott, mar azt gondolta, vallalkozasa nem sikeriilt,
mikor megjelent nala egy Szent Lajos-keresztes" a markiné vélaszaval. Munkajat érdeme
szerint megdicsérték, dldozatat megkoszonték, elismerték buzgolkodasat, €s nem talaltdk sér-
tonek, a szerzdét pedig meghivtak: menjen Versailles-ba, ahol egy hélas nd varja, aki minden
tole telhetd szivességre hajlandd lesz. Miel6tt a kiildott tdvozott volna La Chaux kisasszony
lakasabol, tigyesen a kandallo parkanyara helyezett egy tekercset, amelyben Gtven arany volt.

A doktor is, én is siirgettiik a lanyt, éljen Pompadour markiné joindulatdval, de olyan
teremtést kellet meggy6dzniink, akinek szerénysége ¢és félénksége ugyanakkora volt, mint az
érdeme. Hogyan is mutatkozhatnék Versailles-ban nyiit ruhdiban? A doktor tiistént elharitotta
ezt a nehézséget. A ruhédzat utdn Gjabb ¢és tjabb kibuvok kovetkeztek. Naprol napra halaszt-
gatta az utazast, mig végiil igyszolvan nem is lett volna illendé megtennie. Mar jo6 ideje szdba
se hoztuk eldtte a dolgot, mikor egy napon ismét megjelent ugyanaz a kiildott, eztttal a lehetd
legudvariasabb szemrehanyasokkal teli levelet s az elsdvel egyenld nagysagu pénzosszeget
hozott, amelyet ugyanolyan tapintatos moédon adott 4&t. Pompadour markinénak ez a nagylelku
tette titokban tortént. En megemlitettem meghitt emberének, Collin tirnak, aki bizalmas ado-
manyait osztotta szét. O sem tudott réla, s én 6romest képzelem el, hogy nem ez az egyetlen
ilyesfajta cselekedet, amelynek titkat magéval vitte a sirba.

gy mulasztotta el La Chaux kisasszony két izben is az alkalmat, hogy szorult helyzetébdl
kiszabaduljon.

12 Pompadour markiné - XV. Lajos kiraly kegyencnéje.

1 Szent Lajos-kereszt - arany érdemrend, amelyet XIV. Lajos 1étesitett tisztek részére.
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Kés6bb elkoltozott a varos szélére, s én teljesen szem el8l vesztettem. Elete hatralévé
szakaszarol csak annyit tudtam meg, hogy merd banat, betegség és nyomorusag volt. A sziilok
hajthatatlanul bezartdk eldtte ajtajukat. Hidba kérte azoknak az 4jtatos személyeknek a
kozbenjarasat, akik oly buzgodn iildozték.

- Igy szokott ez lenni.

- A doktor nem hagyta el. A lany egy padlasszobdban, szalmazsakon halt meg, a Hyacinthe
utcai kis ragadozd, a n6 egyetlen szeretdje Montpellierben vagy Toulouse-ban gyakorolja az
orvosmesterséget, s a legnagyobb jolétben ¢élvezi az ligyes ember megérdemelt €s a becsiiletes
ember bitorolt hirét.

- Nagyjabol ez is igy szokott lenni. Ha akad egy jo és becsiiletes Tani¢, a Gondviselés
Reymernéhoz kiildi, ha akad egy jo és becsiiletes La Chaux, egy Qardeilnak esik prédajaul,
hogy minden a lehetd legtokéletesebben torténjék.

De talan a szememre vetik, hogy elsietem a dolgom, ha egy ember jellemérdl egyetlen tette
alapjan végérvényes itéletet mondok, hiszen ha ily szigortan jarnank el, kevesebb tisztességes
ember maradna a f6ldon, mint amennyi idvoziilt az Evangélium szerint, az égben. Mond-
hatjak, hogy igenis lehetiink allhatatlanok a szerelemben, sét biiszkélkedhetiink is vele, mily
kevéssé vagyunk lelkiismeretesek a ndkkel szemben, ezzel még egyaltalan nem veszitjiik el
tisztességiinket €s becsiiletiinket, hogy nem all hatalmunkban elfojtani a fellobband szenve-
délyt, sem tovabb életben tartani, ha kialudt, hogy uton-utfélen mar éppen elég az olyan férfi,
akit jogosan illet meg a gazficko elnevezés, minek hat képzelt biindk kitaldlasaval szaporitani
a szamukat. Azt is megkérdezhetik télem, hat én soha, egyetlen nét sem jatszottam ki, nem
csaltam meg, nem hagytam ok nélkiil faképnél? Ha felelni akarnék ezekre a kérdésekre,
valaszom nem maradna replika nélkiil, s olyan vita kerekednék beldle, hogy csak az utolsé
itélet napjan érne véget. De tegye szivére a kezét, és mondja meg nekem urasagod, aki a
csaldkat ¢és hiitleneket védelmezi, vajon baratjanak fogadna-e a toulouse-i orvost?... Habozik?
Ezzel mindent megmondott, és csak arra kérem Istent, vegyen szentséges oltalmaba minden
ndt, akinek 6n netan elkezdené a szelet csapni.
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Hazassag és hiiség
(Sur I’inconséquence du jugement public de nos actions particuliéres)"

- Talan hazaindulnank...

- Ideje mar.

- Latja azokat a felhdket?

- Sose féljen, szétoszlanak, még egy fuvallat sem kell hozza.
- Gondolja?

- Meleg nyari napokon tobbszor megfigyeltem ezt. Az alacsony légréteg, mely az es6zés utan
megszabadult a nedvességtol, részint ismét fOlszivja azt a vastag paratakardt, mely eltakarja
eldliink az égboltot. Ez a para csaknem egyenletesen oszlik szét az egész levegdben, ¢és ettdl
az aranyos megoszlastol, vagy ha jobban tetszik, elvegyiiléstdl attetszévé, vilagossa lesz a
levegbéég. Ez a laboratoriumi miivelet a fejiink folott jatszodik le oridsi méretekben. Néhany
oOra alatt azar szinli foltok tiinedeznek eld a ritkuld felhdk mogiil, a felhdk egyre ritkulnak, az
azur foltok egyre szaporodnak, ndvekszenek, s az ember csakhamar azt sem tudja, hova lett a
sOtét fatyol, melytdl megrettent; elragadja s felfrissiti a levegd kristalyos tisztasaga, az égbolt
dertije, a nap szépsége.

- Igy lehet, mert mig 6n beszélt, én figyeltem, s a természeti jelenség mintha csak az 6n
utasitasait kovette volna.

- Ez a jelenség nem egyéb, mint a nedvesség oldodasa a levegdben.

- Mint ahogyan a para, mely elhomalyositja a poharat, ha jeges vizet ontiink bele, sem mas
mint egyszerl lecsapodas.

- S az égben 0sz6, vagy mozdulatlanul fiiggd roppant gomolyagok voltaképpen csak a levegd
telitettségét jelzik: ez az a nedvesség-folosleg, amit mar nem tud folszivni.

- Ott maradnak, akar a csésze aljaban a cukordarabkak, melyeket a kdvé mar nem old f6l.
- Ugy van.

- Ugye azt igérte, hogy mire hazaériink...

- Olyan csillagos lesz az égbolt, hogy olyat még aligha latott.

- Minthogy ugyis sétalgatunk, meg tudna-e nekem mondani, hiszen ismer mindenkit, aki ide
jér, hogy ki az a hosszu, sovany, bubanatos férfiti, aki leiilt, egy hangot sem szo6lt, s magéra
maradt a szalonban, mikor az utols6 vendégek is elszallingoztak.

- Egy olyan ember, akinek a banatat igazan tiszteletben tartom.
- Elarulnd a nevét?
- Desroches lovag.

- Az a Desroches, aki a zsugori apja halalakor hatalmas vagyont 6rokolt, és tékozlasaval,
gélans kalandjaival meg gyakori allasvaltoztatasaival tette magat oly hirhedtté?

' Lehetséges, hogy Diderot eredetileg a Madame de la Carliére cimet szanta az elbeszélésnek, az
egyik masolaton ugyanis ez all. A novellat minden valdszinliség szerint 1772-ben irta, de csak halala
utan, 1796-ban jelent meg, mikor baratja, Naigeon sajto ala rendezte Diderot kiadatlan miiveit.
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- O az, személyesen.

- Az az 6riilt, aki ezernyi atvaltozason ment at, akit sorra, hol reverendaban, hol biréi talarban,
hol katonai uniformisban latott a vilag?

- Igen, 0 az az esztelen.
- Hogy megvaltozott!

- Kiilonos kalandok sora az egész élete. A sors szeszélyeinek, no meg a vildg elhamarkodott
itéleteinek egyik legboldogtalanabb 4ldozata ez az ember. Mikor a reverendat birdi taldrral
cserélte fol, csaladja elég nagy zajt csapott, €s korusban jajveszékelt az egész ostoba tarsasag,
mely egyetlen alkalmat sem szalaszt el, hogy az apa partjara alljon a fiuval szemben.

- S micsoda zenebona tort ki, mikor otthagyta a birdsagot s beallt katonanak.

- Pedig voltaképpen mit tett? Csupan olyan erélyes lépésre szanta el magat, melyért mi
dicséitjiik egymast. Ot meg elmondtak mindennek, hogy olyan komisz természet(i, hogy parja
sincs, igy aztan ne csodalkozzék, ha ennek a népségnek az eszeveszett fecsegése engem csak
bosszant, ingerel, sért!

- Szavamra, bevallom, ¢én is csak ugy vélekedtem Desroches-rdl, akar a tobbiek.

- Mert egymasnak adjék tovabb a legbutdbb mendemondakat, igy lesz az emelkedett 1¢lekbol
fajankd, az elmésbol ostoba, a becsiiletesbdl csirkefogod, a batorbol esztelen, vagy megfor-
ditva. Nem, ezek az orcétlan fecsegék nem érdemlik, hogy életiink barmelyik pillanataban is
arra gondoljunk, vajon helyeslik-e, vagy karhoztatjdk-e majd tetteinket. Ide figyeljen, az
angyalat, ¢s siillyedjen el szégyenében!

Desroches egész fiatalon kertilt a birdi karhoz, s a kedvezd koriilmények folytan hamarosan a
felso itéloszék tagja lett. A legfelsd biinligyi birdsagon egy nagy perben torténetesen 6 volt az
ligyész. Vadbeszéde alapjan a blindst halalra itélték. Az a szokas, hogy a kivégzés napjan a
varoshazara mennek az itélethozok, hogy meghallgassak és végrehajtsak a szerencsétlen
utolso akaratat. Ezuttal is igy tortént. T¢l volt. Desroches meg a kollégéja a kandallo eldtt
iiltek, mikor jelentették, hogy a delikvens megérkezett. A kinvallatas gy megtorte a blindst,
hogy derékaljra fektetve vitték. Mikor beléptek vele, a boldogtalan ember felemelkedett, s
szemét az ég fel¢ emelve kialtotta: ,Istenem, igazsagosak a Te itéleteid!” Derékaljastul
Desroches elé teszik. ,,S 6n az uram, aki kimondta felettem az itéletet! - fordul fel¢je erételjes
hangon. - Blinds vagyok a biinben, mellyel vadoltak, igen, az vagyok, megvallom. De 0n,
uram, mit sem fogott 6l az egészbol!” Aztan az egész birdi eljarast az elejétdl a végéig ujra
lepergetve a napnal is vilagosabban kimutatta, hogy a bizonyit¢kok nem megdonthetetlenek,
az itélet tehat nem indokolt. Desroches minden porcikajaban reszketve f6lall, letépi magarol a
biroi talart, s mindérokre lemond a veszélyes tisztségrol, hogy emberek ¢lete f6lott dontson.
Na tessék! Erre mondjak, hogy oriilt! Erre az emberre, aki ismerte magat, aki félt erkolcs-
telenséggel beszennyezni a papi ruhat, és félt attol, hogy egy napon tudomasul kell vennie,
hogy artatlan vér tapad a kezéhez.

- Csakhogy mindezt nem tudja a vilag.

- Ha meg nem tudja, hat hallgasson!

- Hogy az ember hallgatni tudjon, gyanakvéva kell vélnia.
- Es mi ebben a kellemetlen?

- Husz olyan embert6l megvonni a bizalmunkat, akiket becstiliink, egy olyannak a kedvéért,
akit nem ismertink!

- Ejnye, uram, nem kérek én 6ntdl ily sok kezest, ha jo ligyrdl van sz6!
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- Bs ha rosszrol?

- Hagyjuk ezt, igy messze kanyarodunk a torténetemtol, s elveszi a kedvemet is. Valamihez
mégis kezdenie kellett. Vasarolt hat egy ezredet.

- Vagyis foladta azt a mesterséget, hogy felebaratait elitélje, foladta azért, hogy a torvényes
formasagok mellézésével gyilkolja dket.

- Nem értem, hogy lehet ilyesmin tréfalkozni!

- Ugyan, ugyan! On banatos, én meg jokedvii vagyok!

- Ismerni kell a torténet folytatasat, hogy a vilag locsogasat ugy értékeljiik, ahogy kell.
- Ha volna szives megismertetni vele!

- Hosszu lesz am.

- Annyi baj legyen.

- Desroches részt vett az 1745-6s hadjaratban,” s jol megallta a helyét. Meguszta a haborts
veszedelmeket, kétszazezer puskalovésbdl egy sem talélta el, aztan egy megbokrosodott 16
miatt a 1abat torte tiz-tizenot mérfoldnyire attol a vidéki haztol, ahol téli szallasat fel akarta
iitni, s csak az Isten a tudodja, hogy kedves barataink miféle kommentéarokat fiiztek ehhez a
balesethez.

- Vannak ugyanis emberek, akiken mar puszta megszokasbol is nevetnek, akiket semmiért
sem sajnalnak.

- Egy ember, akinek eltort a 1aba, valoban roppant nevetséges! No jo, orcatlan nevetdk, neves-
setek csak, de jusson majd eszetekbe, Desroches-nak alighanem jobb lett volna, ha elviszi egy
agyugolyo, vagy szurony tépi fel a hasat, s holtan marad a csatatéren. Egy hitvany kis faluban
érte ez a baleset, ahol csak a paplak vagy a kastély nytjthatott elviselhetd menedéket. A
kastélyba vitték, mely a foldbirtokosé, egy La Carliere-né nevi fiatal 6zvegyé volt.

- Ki ne hallott volna La Carliere-nér61? Ki ne hallott volna arrol, hogy milyen hatartalanul jo
volt oreg, féltékeny férjéhez, akinek a karjaiba lokte pénzsovar csaladja, pedig a kislany még
csak tizennégy éves volt.

- Vagyis abban a korban, mikor a nék a legkomolyabban veszik hitvesi kotelességeiket, mert
csak asszonyfejjel hasznalhatnak pirositot, €s bodorithatjak fiirtjeiket. La Carliére-né az els6
férje mellett igen tartdzkodo és tokéletesen tisztességes asszony lett.

- Elhiszem, ha mondja.

- A lehet6 legkedvesebben fogadta hazaba, s a legnagyobb figyelemmel vette koriil Desroches
lovagot. Ugyes-bajos dolgai ugyan a varosba szolitottik, de mit sem tdrédve elintézetlen
iigyeivel és a szakadatlanul 6ml6 esével, mely azon a csuf 8szon ugy megduzzasztotta a haz
mellett folyd Marne vizét, hogy a holgy csak ladikon tudott kozlekedni, Desroches teljes
gyogyulasaig mégis a birtokon id6zott. Mikor a lovag meggydgyult, La Carliere-né oldalan
kocsizott Parizsba, s nemcsak a héla, egy édesebb érzelem is fiizte a vendéglatdo haz ifju,
gazdag és szép urndjéhez.

- Mi tagadas, angyali szép teremtés, mindig feltlinést keltett, ha a szinhdzban megjelent.
- On is ott latta meg?

- Igen.

" A francia forradalom elétt a katonai rang megvaséarolhaté volt.
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- Eveken 4t tart6 meghitt kapcsolatuk sordn a szerelmes lovag, aki nem volt k6zombos La
Carlieére-nénak, tobbszor is feleségiil kérte, de a hdlgyben még nagyon is friss volt az elsé férj
zsarnoksdga miatt elszenvedett kinok emléke; és még ennél is erésebben visszatartotta az,
hogy a lovag, egész csokorra vald galans kalandja miatt, csapodar természetli ember hirében
allott, s a holgy nem hitt abban, hogy az ilyenfajta férfiak valaha is megvaltozhatnak. Azok-
ban az idOkben folyt a pere a férje 6rokoseivel.

- Ugye ezzel a perrel kapcsolatban is elterjedtek kiilonb6z6 mendemondak?

- De még mennyit és mi mindent beszéltek! Sejtheti, hogy Desroches, akinek sok jo baratja
volt a torvényszéken, nem hanyagolta el La Carliére-né érdekeit.

- No ¢és ha feltételezziik, hogy a holgy ezért halas volt!
- Desroches sziinteleniil a birdsdgokon kilincselt.

- A mulatsagos az, hogy mikor mar teljesen meggyogyult a torott laba, akkor is mindig 1ab-
szarvéddvel jarkalt oda. Azt mondta, hogy a labszarvéddvel alatdmasztott kérelmei sokkal
szivhez szolobbak. Persze hol a jobb labara tette fol, hol a balra, s néha ezt észre is vették.

- S hogy megkiilonbdztessék egy azonos nevii rokonatdl, 6t csak Polyaslabia-Desroches-nak
hivtak. Kozben az igazsag és a lovag szivhez sz06l6 labszarvéddjének segitségével La Carlire-
né megnyerte a pert.

- Es Desroches-né lett beldle.

- Minek siet! Nem szereti ugye az érdektelen részleteket, nos megkimélem ezektdl. Tehat
megegyeztek, kozeledett mar egybekelésiik napja, mikor La Carliére-né egy ilinnepi vacsora
utan a csaladtagokbol és a baratokbol dsszeverddott népes gylilekezet eldtt kiralyndi mélto-
saggal, iinnepélyes hangon igy szolott a lovaghoz:

,Desroches ur, kérem, figyeljem ram. Ma még szabadok vagyunk, on is, én is, holnap mar
nem lesziink azok, én az 6n boldogsaganak, vagy boldogtalansagdnak ura leszek, 6n az
enyémé. Sokat gondolkoztam ezen. Kérem, gondolkozzék rajta 6n is ily komolyan. Ha gy
érzi, hogy ma is megvan onben az a hajlam az allhatatlansagra, mely eddig uralkodott 6n
felett, ha nem vagyok elegendé minden vagyanak teljesiiléséhez, az 6n és a magam érdekében
konyorgdm, ne kotelezze el magat. Gondolja meg, hogy minden hantast fokozottabban érzek
at, mert ugy hiszem, semmiképpen sem sziilettem arra, hogy elhanyagoljanak. Hit vagyok,
méghozza nem is kicsit. Nem tudok gytilolni, de nalam erdsebben senki sem tud megvetni, s a
megvetés sohasem enyhiil bennem. Holnap 6n az oltar eldtt megeskiiszik, hogy hozzam, csak
hozzam tartozik. Nézzen magaba, kérdezze meg a szivét, amig van ra idd, gondolja meg, hogy
az ¢életemrdl van sz6. Uram, engem konnyli megsebezni, a lelkemen ejtett seb sohasem
gyogyul, haldlomig vérzik. Nem fogok panaszkodni, mert a panaszkodas, ami eleinte csak
idegesitd, végil is sulyosbitja a bajt, hiszen a szanalom érzése lealacsonyitja azt, aki folkelti.
Magamba zarnam fajdalmamat, s belepusztulnék. Lovag, atengedem 6nnek személyemet €s
javaimat, on lesz akaratom ¢s kedvteléseim ura; szamomra 6n lesz az egész vilag, de az 6n
egész vilaga is csak én leszek, kevesebbel nem érhetem be. Most egyetlen vagyok az 6n
szamara, Ugy vélem, s On igazén egyetlen az én szamomra, de konnyen lehetséges, hogy
talalkozunk még valakivel, 6n egy asszonnyal, aki még szeretetre méltobb, én egy férfival, aki
még inkabb tetszik nekem. Ha a nagyobb érdem - akar valdsagos, akar képzelt érdemrdl van
sz6 - igazolna az allhatatlansagot, nem volna tobbé erkdlcs. En erkolesds vagyok, az is akarok
maradni, s azt akarom, hogy 6n is az legyen. Nincs az az aldozat, amit meg ne hoznék,
csakhogy ont teljesen, egészen meghoditsam. Ez az én jogom, ez megillet engem, ebbdl egy
jottanyit sem engedek. Es mindent elkovetek, hogy a jozan itéleti emberek ne csak allhatat-
lannak, hanem galad halatlannak tartsdk ont, €s sajat lelkiismerete eldtt is az legyen, €s bele-
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nyugszom, hogy folottem is igy itélkezzenek, ha minden reményén feliil nem viszonzom az
on figyelmet, gondoskodasat, s gyéngedseget. Hogy mire vagyok kepes, azt olyan ferj mellett
tanultam meg, aki a feleség feladatait sem konnyiivé, sem kellemessé nem tette. On most mar
tudja, mit varhat télem. Most vizsgalja meg, hogy 6nmagatol miért kell félnie. Beszéljen
lovag, besz¢ljen velem nyiltan. Vagy a felesége leszek, vagy a baratndje maradok, a valasztas
nem elviselhetetlen. Baratom, kedves baratom, konyorogve kérem, ne hozzon olyan hely-
zetbe, hogy meg kelljen vetnem ont, hogy menekiilndm kelljen a gyermekeim apja eldl, vagy
hogy egy 6riilt pillanatban ellokjem becézd, artatlan keziiket. O, bar egész életemben meg-
ujulod elragadtatassal latndm meg Ont benniik, 6rvendezve, hogy 6n az apjuk. A bizalom leg-
nagyobb tantjelét kérem ontdl, amit tisztességes asszony kérhet lovagias férfiatol: mondjon le
rolam, ha Gigy gondolja, hogy til draga arat kérek magamért. O, dehogy sértédnék meg miatta,
sOt megodlelném oOnt, és dszintesége jutalmaul, halam jeléiil olyan szivbol jovo, olyan gyongéd
csokot adnék, amilyet soha nem kapott egyetlen szerelmesétél sem, barmennyi bokkal
halmozta is el.”

crer

- Vajon nem La Carli¢re-né asszony egyik kedves baratndjétol?
- Szavamra, ugy emlékszem, igen. Eltalélta!

- Hat mondja, nem elég ez ahhoz, hogy az ember elbujjék az dserddbe, tavol ettdl a jol nevelt
csdcseléktdl, melynek semmi sem szent? Folytatom, a torténet ugyis ezzel végzddik. Ez aztan
biztos, folytatom hat. A tarsasag eleinte mosolygott, végiil konnyeket ontott. Desroches La
Carliére-né asszony labai elé borult, vége-hossza nem volt a tisztességes és gyongéd fogadko-
zéasnak, semmirdl sem feledkezett meg, ami sulyosbithatta vagy menthette hajdani viselke-
dését, s amikor La Carliere-nét 6sszehasonlitotta azokkal a ndkkel, akiket ismert és elhagyott,
s az igazsagos ¢€s hizelgd 6sszehasonlitasbol levont kdvetkeztetésekkel biztositotta a holgyet, s
nyugtatta onmagat, hogy megkiizd a csapodarsag divatjaval, az ifjui langolassal, s nem
annyira sajat, inkabb a tarsasag romlott erkdlcsével. Egyetlen olyan sz6t sem mondott, amit ne
gondolt, s amit onmagaban meg ne fogadott volna. La Carliére-né nézte, hallgatta, igyekezett
szavainak, mozdulatainak értelmébe behatolni, s mindent a javara magyarazott.

- Miért ne, ha egyszer igy volt igaz?

- Kezét nytjtotta neki, s a lovag csokolgatta, szivéhez szoritotta; 1jbol csdkolgatta, konnyeivel
ontozte. Elldgyuldsukban valamennyien osztoztak, mindegyik n6 tigy érzett, mint La Carliére-
né, s mindegyik férfi ugy, mint a lovag.

- Ez az igaz érzelem hatésa, ilyenkor a legnagyobb tarsasag is egy lélekkel, egyet gondol.
Mennyire becsiiljiik, mennyire szeretjilk egymast az ilyen pillanatokban! Hej, gy szemre
milyen sz¢ép tud lenni az emberiség! Miért is kell oly hamar elszakadnunk egymastol! Oly jok,
oly boldogok az emberek, mikor a becsiilet egy gondolatra, egy akaratra hozza, egyesiti dket.

- Orvendeztiink e boldogsagnak, mely oly kdzel hozott benniinket egymashoz, mikor La
Carliere-né, akiben tularadtak az érzelmek, folallott, s igy szolt Desroches-hoz:

,Lovag, még nem hiszek dnnek, de azonnal hinni fogok!...”

- A kis grofnd remekiil utdnozta sz&ép unokandvérének ezt a nekibuzdulasat!
- O valdban inkabb arra jo, hogy eljatssza, mintsem hogy atérezze...

,,Az oltar el6tt mondott eskiivéseket...” - On nevet?

- O, elnézését kérem, de még most is latom a kis grofndt, amint labujjhegyre emelkedik, s
hallom patétikus hangjat!
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- Uram, 0n is csak cinikus bitang, mint a tobbiek, abba is hagyom a torténetet.
- {gérem, hogy tobbé nem nevetek.

- De aztén vigyazzon!

- No, szoval ,,az oltar el6tt mondott eskiivéseket...”

»annyl meg annyi eskiiszegés kovette, hogy nem is szamitok a holnapi linnepélyes igéretre.
Isten jelenléte nem oly félelmetes szamunkra, mint felebarataink itélete. Desroches tr, 1épjen
kozelebb. fme a kezem, nytjtsa 6n is a kezét, s eskiidjon nekem 6rok hiiséget, szerelmet,
eskilidjon a jelenlévok fiile hallatara. Ismerje el azt a jogomat, hogy amennyiben alapos okot
szolgaltat r4, panaszommal e torvényszék elé jarulhassak, és ont e torvényszék haragjanak
szolgaltassam ki. Egyezzék bele, hogy kérd szavamra e torvényszék Osszeiiljon, s arulonak,
halatlannak, hitszegének, hamis és gonosz embernek nyilvanitsa ont. K6zos barataink ok,
egyezzEek bele, hogy abban a pillanatban, mikor 6nt elveszitem, 6n valamennyiiiket elveszitse.
Onok pedig, barataim, eskiidjenek meg, hogy magara hagyjak 6t!”

A szalon abban a pillanatban visszhangzott az dsszevissza kialtasoktol: ,,Megigérem! Elfoga-
dom! Beleegyezem! Eskiisziink!” S e kedves hangzavarban a lovag atoélelte La Carliére-nét,
megcsokolta a homlokat, a szemét, az arcat. ,,No de lovag!”

0, asszonyom, a szertartas lezajlott, hites férje vagyok, s 6n a feleségem!

- Az dserdében minden bizonnyal, a mi vilagunkban azonban még sziikség van a szokésos
formasagokra. Addig is, jobb hijjan, fogadja arcképemet, tegyen vele, amit jonak lat. A
sajatjat még nem rendelte meg? Ha készen volna mar, kérem, adja nekem...”

- Desroches atnyujtotta arcképét La Carliere-né asszonynak, a holgy a kebléhez szoritotta a
képet, s a nap hatralévo részében mar csak Desroches-nénak szodlittatta magat.

- Nagyon kivancsi vagyok, mi lett mindebbdl.

- Egy kis tiirelem! Azt igértem, hogy hosszt leszek, allnom kell szavamat. De... igaz is...
mindez akkoriban tortént, mikor 6n azt a nagy utazast tette, mikor tavol volt Franciaorszagtol.

Két éven, két teljes éven at Desroches €s a felesége a legegyetértobb, legboldogabb hazas-
tarsak voltak. Ugy latszott, hogy Desroches igazan megjavult, s valoban igy is volt. Hajdani
cimborai, akik értesiiltek az eldbb elmondott jelenetrdl, s €lcelddtek rajta, most azt mondo-
gattak, hogy a pap valoban szerencsétlenséget hoz, és hogy La Carli¢re-né a masodik évezred
végén megtudta a titok nyitjat, hogy miként menekiilhet meg az ember a hdzassag szentsé-
gének atka alol. Desroches-nak gyermeke sziiletett La Carliére-nétdl, akit Desroches-néként
emlegetek mindaddig, mig Ggy latom rendjénvalonak. A holgy ragaszkodott ahhoz, hogy
maga taplalja gyermekét. Hosszu és veszélyes idOszak ez egy tiizesvérl fiatal férfi szdmara,
aki kevéssé birja az effajta bojtolést. Mig Desroches-né anyai hivatasat teljesitette, férje a
tarsasagban forgolddott, s a balszerencse egy napon az Utjaba hozott egy olyan szépasszonyt,
aki a csabitds minden fortélyat jol ismerte, €s akit a szive mélyén bantott, hogy masoknal
megvan az az Osszhang, melyben neki sohasem lehet része, s aki Ggy érezte, hogy szamdara
tanulsagos ¢€s vigasztalo, ha masokat olyan nyomorusagba taszit, melyet neki kell elviselnie.

- Ez azonban méar annak a ndnek a torténete, s nem a lovagé!
- Desroches, aki ismerte onmagat, ismerte, tisztelte és respektalta feleségét...
- Ez kortilbeliil ugyanazt jelenti...

- Mellette toltotte napjait. Gyermekét, akit bolonduldsig szeretett, csaknem olyan gyakran
vette karjaba, mint az anya, akinek tiszteletre mélto, de faradsagos feladatat néhany kozos
barattal egyiitt kiilonbdzo otthoni szorakozasokkal igyekezett megkonnyiteni.
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- Nagyon szép torekvés.

- Ugy van. Az egyik baratja belekeveredett a kormany pénziigyi manipulacidiba. A kormany
olyan tekintélyes summaval tartozott neki, mely csaknem az egész vagyonat jelentette, amde
hiaba kérte vissza. Elpanaszolta a dolgot Desroches-nak. A lovagnak eszébe jutott, hogy vala-
mikor joban volt egy nével, aki kapcsolatai révén eléggé befolyasos volt ahhoz, hogy végére
jarhasson az ligynek. Nem besz¢lt errél, de mar masnap taladlkozott a nével, s elmondta neki,
mirdl van szo6. Oriiltek, hogy ismét talalkoztak, hogy szivességet tehetnek egy kitiin tirnak,
akit mindketten Oszintén szerettek, és aki magasabb kordk terveit keresztezte, s ennek esett
aldozatul. Az elsd talalkozast tobb masik kovette. Elblivold volt ez a nd. Kovetett el persze
hibakat, s igazan egyértelmiien besz¢élt roluk. Desroches egy ideig bizonytalankodott, hogy
mitévo legyen.

- Szavamra, nem értem miért.

- Dehogynem! Egyrészt a hajlam, meg az unalom, vagy a gyongeség, masrészt meg a félelem,
hogy egy nyomortusagos skrupulus miatt...

- Skrupulus egy olyan szérakozas miatt, ami édesmindegy volt a feleségének.

- Szoval a félelem, hogy egy skrupulus miatt még lelohasztja a baratja védelmére iranyulo
buzgdsagot, megakadalyozza a targyalasok sikerét, egy pillanatra elfeledtette vele a feleségét,
s belekeveredett egy olyan histéridba, aminek titokban maraddsa a masik félnek is fontos
érdeke volt, no meg az elkeriilhetetlen és folyamatos levelezésbe. Nem taldlkoztak sokszor, de
gyakran irtak egymasnak. Szazszor is mondtam a szerelmes parnak, ne levelezzenek, a
levelek vesztiiket okozhatjak, a véletlen eldbb-utdbb ugy intézi, hogy illetéktelen kézbe keriil
valamelyik. A véletlen egyetlen lehetdséget sem hagy ki a szamitasbol, és csak idore van
szliksége, hogy a balszerencsét folidézze.

- Egyik sem hallgatott onre?

- Es mindegyikiik vesztét lelte, Desroches éppligy, mint elétte méar szizezren, meg utina
szazezren. A lovag egy ladikaban tartotta a leveleit, mely a tetején s oldalain acélpantokkal
volt megerdsitve. Akar a varosban, akar a falun voltak, a 1adikat egy kulcsra zart szekrényben
tartotta. Utazas kozben Desroches valamelyik malnajaban, a kocsi elejében vitték. Ezuttal is
oda tették. Elindultak, megérkeztek. Desroches, amint kiszallt, az egyik szolgara bizta a
ladikat azzal, hogy vigye a szobdjaba, ahova csak a felesége szobain at lehetett bejutni. Ott
aztan Ugy esett, hogy az acélpant eltorott, a 1adika a foldre zuhant, a teteje levalt, s egy halom
levél szorodott Desroches-né laba elé. Néhanyat folemelt, s ezek meggydzték férje eskii-
szegésérol. Mindig megborzongott, ha visszagondolt erre a pillanatra. Elmondta nekem, hogy
hideg verejték lepte el minden porcikajat, ugy érezte, hogy vaskarom markol a szivébe, s
bels¢jét marcangolja. Mi lesz vele? Mitévd legyen? Magahoz tért, Gsszeszedte maradék
jozansagat, erejét. A levelek koziil kivalasztott néhanyat, a legarulobbakat, a lada tetejét
visszaillesztette, s raparancsolt a szolgara, hogy vigye ura szobdjaba, de ne szdljon neki a
torténtekrol, mert kiilonben azonnal elkergeti a haztol. Annak idején megigérte Desroches-
nak, hogy soha egy sz6 panasz sem hagyja el az ajkat, s szavanak allt. Csakhogy trra lett rajta
a banat, né¢ha sirt, egyediil akart maradni séta kozben is, otthon is, €s a szobajdban maganyo-
san étkezett. Kitartoan hallgatott, csak néha-néha szakadt fel beléle egy sohaj. A béanatos de
nyugodt Desroches az asszony rossz kedélyallapotanak tulajdonitotta az egészet, noha a
szoptatds ndket nem szokta elfogni ilyen mélabu. Rovid id6 alatt felesége egészségi allapota
ugy megrendiilt, hogy nem maradhattak falun, vissza kellett kolt6zniiik a varosba. Desroches-
né rabeszélte férjét, hogy kiilon kocsiban utazzék. Otthon aztdn oly fegyelmezetten, oly
igyesen viselkedett, hogy Desroches, aki nem vette észre a levelek eltinését, a felesége
enyhén megvetd hangjaban, kdzonyében, dnkéntelen sdhajaiban, visszafojtott kdnnyeiben, a
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magany keresésében mindossze a rossz kedélyallapot jeleit latta. Néhanyszor azt tanacsolta
neki, hogy hagyja abba a gyerek szoptatasat, marpedig az asszony szamara ez volt az egyetlen
modja annak, hogy amig csak jonak latja, halogassa a kimagyarazkodast kozte és férje kozott.
Desroches tehat titkat teljes biztonsagban tudva tovédbbra is nyugodtan élt felesége mellett,
amikor egy déleldtt elébe 1épett a magas, fennkdlt, fejedelmi jelenség, ugyanabban a ruhaban,
ugyanazokkal az ékszerekkel, melyeket a héazassagkdotésiiket megel6z6 hdzi linnepségen
viselt. JO szinébdl, teltségébdl elveszitett ugyan valamit, de a bajt, mitdl a szivét dilé banat
megfosztotta, pdtolta magatartasanak fensége. Desroches éppen a baratndjének irt, mikor
felesége belépett hozza. Zavar fogta el egyiket is, masikat is, de mivel mindkettének érdeké-
ben allt a szinlelés, és ligyesen is tudtak szinlelni, zavaruk elmult.

,O - kialtott fel Desroches, amint feleségét megpillantotta, s kozben mintegy merd szérako-
zottsagbol darabokra tépte a megkezdett levelet. - O, kedvesem, milyen szép maga! Mit tervez
mara?

- Azt tervezem, uram, hogy 0sszehivom a két csaladot. Meghivom baratainkat, rokonainkat,
szamitok magara is.

- Rendben van. Es hany o6rara 6hajtja?

- Hogy hany o6rdra? A szokasos idében.

- Latom, legyezot, kesztytit vett magéhoz. Elmegy hazulr6l?
- Ha nincs ellene kifogasa.

- Es megtudhatnam, hova megy?

- Anyamhoz.

- Kérem, tolmacsolja neki tiszteletteljes tidvozletemet.

- Udvozli?

- Természetesen.”

Desroches-né csak vacsorara ért haza. A vendégek mar osszegytiltek. Vartak. Ahogy belépett,
valamennyien ugyanazzal a kiéltassal fogadtak, mint a férje. Kortilvették a holgyek, az urak, s
valamennyien egyszerre mondtak: ,,O0, hogy milyen szép!” A nék egy félrecsuszott fiirtot
igazitottak helyre a frizurdjan, a férfiak kicsit tavolabb alltak, bamulatukban foldbe gydke-
rezett a labuk, s azt mondogattak egymasnak: ,,Igazan, sem Isten, sem a természet nem alko-
tott, nem alkothatott figyelemre méltobbat, nagyszerlibbet, szebbet, nemesebbet, tokélete-
sebbet!”

»De kedvesem - sz6lt hozza Desroches -, ugy latom, nem sokat torédik azzal, hogy milyen
érzést kelt mindnyajunkban. Kérem, ne nevessen, a mosoly, melyet ennyi béj kisér, mind-
nyajunkat megfoszt a jozan észtol.”

- Desroches-né valaszul mindossze haragosan vallat vont, elforditotta a fejét, és zsebkenddjét
konnyesedd szeméhez emelte. A ndk, akik mindent észrevesznek, suttogva kérdezgették
egymast:

,,Mi1 leli? Mintha sirni akarna!”

- Desroches, aki meghallotta szavaikat, a homlokara bokétt jelezve, hogy a holgy feje nincs
egészen rendben.

- Valoban, mig tavol voltam, irtdk is nekem, az a beszéd jarja, hogy a szép Desroches-né, akit
azelott a sz&ép La Carliere-né néven tiszteltek, meghaborodott.
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- Télaltak. Minden arc felvidult, kivéve La Carli¢re-né asszony arcat. Desroches ¢élcelédott
méltosagos viselkedésén. Nem csinalt nagy ligyet sem a sajat, sem a baratai jézan eszébdl,
ezért nem félt a veszedelmes mosolytdl: ,,Mi lenne, ha mosolyogna, kedvesem?” La Carliére-
né ugy tett, mintha nem hallan4, az arca komoly maradt. A ndk kijelentették, hogy minden
arckifejezés oly jol all neki, hogy ra lehet hagyni, milyet valaszt. A vacsora befejezddott.
Atmentek a szalonba. Kérbe iiltek. La Carliére-né...

- Desroches-nét akart mondani, ugye?

- Nem, most mar akarattal nevezem 6t masként. Tehat La Carliére-né csonget, int, behozzék a
gyermekét. Karjaba veszi, reszket. Kigombolja keblén a ruhat, megszoptatja a kicsit, majd
miutan szomoru pillantast vet rd, megcsokolja, s egy konnycseppet ejt a gyermek arcara.
Visszaadja a neveléndnek. Letorli a kdnnyet, s kozben igy szdl: ,,Nem az utols6.”

De oly halkan ejtette ki e szavakat, hogy alig hallottdk. A szemtantkat ugy meghatotta e
latvany, hogy a szalonban mélységes csond lett. Ekkor La Carliere-né folallt, s a tarsasaghoz
fordulva ezt vagy majdnem pontosan ezt mondta:

,Kedves rokonaim, barataim, mindnydajan itt voltak azon a napon, mikor elkdteleztem
magamat Desroches urnak, s ¢ is elkotelezte magat nekem. Bizonnyal emlékeznek arra, hogy
milyen feltételek mellett fogadtam el kezét, s nyujtottam neki a magamét. Desroches ur
szoljon! Hiven betartottam szavam?

- A leghiiségesebben.

- S 6n uram, 6n megcsalt, elarult engem...

- En? Asszonyom!

- On, uram!

- Ki az a hitvany...

- Itt csak egy nyomorult van, s az én vagyok, s egy hitvany, s az on...
- Asszonyom, édes feleségem...

- Mar nem vagyok...

- Asszonyom!

- Uram, a hitszegést ne tetézze hazugsaggal és orcatlansdggal. Minél jobban védekezik, annal
jobban belezavarodik. Kimélje magat, hiszen 6nmaga...”

- E szavakkal eldvette zsebébdl a leveleket, néhanyat a mellette 4116 Desroches-nak nyujtott, a
tobbit a jelenlévok kozott osztotta szét. Atvették, de nem kezdték olvasni.

,HOlgyeim, uraim - mondotta La Carliére-né -, olvassak, s itéljenek felettiik. Ne tdvozzanak
innen, mig itéletlik el nem hangzott.”

Azutan Desroches-hoz fordult:
,,On uram, 6n ismeri az irast.”

Egyeldre mindenki tétovazott, de La Carliere-né tobbszori felszolitasara olvasni kezdték a
leveleket. Kozben Desroches dermedten, reszketve tdmasztotta fejét az ablakiivegnek, hattal a
tarsasagnak, amellyel nem mert szembenézni. Egyik baratja megszanta, kézen fogta, s ki-
vezette a szalonbol.

- A részletes beszamolo szerint, melyet errdl a jelenetrdl kaptam, a férfi elég izetleniil, a holgy
meg ugyancsak nevetségesen viselkedett.
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- Desroches jelenléte nem feszélyezte hat a tarsasagot. Egyetértettek abban, hogy hibézott,
belattdk La Carliére-né haragjanak jogos voltat, foltéve persze, hogy nem viszi tulzésba.
Koréje csoportosultak, stirgették, kérlelték, konyorogtek neki. Az a barat, aki Desroches-t
kivezette a szalonbol, ki-be jart, s elmondta neki, mi torténik odabent. La Carliere-né szilar-
dan kitartott elhatdrozdsa mellett, melybdl még semmit sem ko6zolt. Barmit mondtak neki,
mindenre egyforman felelt: ,,Holgyeim, nem karhoztatom onoket engedékenységiikért -
mondta a ndknek, a férfiaknak meg: Uraim, ez lehetetlen, a bizalom elveszett, nincs segitség.”
Bekisérték a férjet. Inkabb holt volt, mint eleven. Leborult, azaz inkabb leroskadt a felesége
laba elé, s hang nélkiil térdelt eldtte.

,Uram, alljon fel - szolt hozza La Carliére-né. Desroches feléllt, s a hdlgy folytatta: - On rossz
férj. Hogy uriember-e vagy sem, azt most fogom megtudni. Sem szeretni, sem becsiilni nem
tudom ont, ami azt jelenti, hogy nem élhetiink egyiitt. Atengedem 6nnek a vagyonomat.
Magamnak csak annyit akarok beldle, amennyibdl sziikosen fenn tudom tartani magamat és
gyermekemet. Anyam tud a dologrél. A lakdsom mar készen var nala, engedje meg, hogy
azonnal odakoltozzem. Az egyetlen, amit kérek, s ezt jogosan kérhetem, hogy kiméljen meg a
botranyt6l, mely elhatarozasomon mit sem valtoztatna, s melynek csak az lenne az ered-
ménye, hogy siettetné a szornyi itélet beteljesedését, amit 6n mondott ki felettem. Ne aka-
dalyozza meg, hogy elvigyem a gyermekemet, s hogy anyam mellett érjen az a nap, mikor 6
lefogja a szememet, vagy én az Ovét. Taldn kinos onnek e helyzet, de biztosra veheti, hogy
fajdalmam és anyam hajlott kora hamarosan véget vet ennek.”

Kozben mindenki konnyezett, a nék a kezét fogtdk, az urak letérdeltek eldtte, de még csak
akkor volt igazi zokogas, jajveszékelés, amikor gyermekével a karjaban az ajto felé tartott. A
férj kialtozott:

,Kedvesem! Feleségem! Hallgasson meg, hiszen nem is tudja!”
A férfiak kialtoztak, a nok kialtoztak:

,Desroches-né! Asszonyom!”

A férj kidltozott:

,Barataim, hat engeditek elmenni? Allitsatok meg, allitsitok meg mar, hogy meghallgassa
szavaimat!”

S mikor biztattak, hogy tartsa vissza, igy felelt:

,Nem, nem tudnam, nem merészelném utjat allni, még hogy én, hogy én érinteni merjem?
Erre nem vagyok mélto.”

La Carliére-né tavozott. En éppen az anyjanal voltam, mikor az elébbi erdfeszitésektél
holtfaradtan odaérkezett. Harom szolgaloja emelte ki a kocsibol, s vallanal és labanal fogva
vittek, mogottiik meg a holtsapadt nevelénd az alvo gyermekkel a keblén. Egy heverdre tették
a boldogtalant, ott fekiidt sokaig, mozdulatlanul; tiszteletre méltod 6reg anyja meg csak nézte,
csak tatogott, egyre koriilotte forgolodott, segitett volna rajta, de mit sem tehetett. Végre
visszanyerte eszméletét, s szemét felnyitva ezek voltak elso szavai:

,INem haltam meg hat! Milyen édes is holtnak lenni! Fekiidjon mellém, anyam, s haljunk meg
mindketten. De ha meghalunk, ki torédik ezzel a szegény kicsivel?”

Ekkor félkezével atfogta anyja két kiaszott, reszketd kezét, a masikat gyermekére tette, s
konnyei szakadatlanul omlottak. Zokogott, panaszkodott volna, de heves csuklas fojtotta el
panaszat, zokogasat. Mikor végre néhany szot ki tudott ejteni, ezt mondta:

,Lehetséges, hogy 0 is ennyire szenved?”
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A tobbiek kozben Desroches-t vigasztaltak, igyekeztek meggydzni, hogy nem tarthat sokaig a
harag egy olyan semmiség miatt, mint az 0 biine, de valamennyicske idét mégis adni kell egy
g0g0s, érzékeny, megsebzett asszony biiszkeségének, meg hogy annak a rendkiviili ceremo-
nidnak az tinnepélyessége gyszolvan becsiiletbeli kotelességévé tette az erélyes 1épést.

,,Kicsit a mi hibank is” - mondogattak a férfiak.

,Bizony am - mondogattak a ndk -, ha magasztos komédiazasat mi is a kozvélemény vagy a
groéfnd szemével néztiik volna, nem tortént volna meg ez a kétségbeejtd eset... Mert mind-
nyajunkat elkapott valami gépezet, a csodalat elvette a jozan esziinket, pedig csak nevetést,
véallvonogatéast érdemelt az egész... Majd meglatjdk még, hogy micsoda dolgok siilnek ki
ebbdl az utolso jelenetbdl, s hogy micsoda hirtinket keltik.”

- Mi tagadas, az ligy alkalmas volt ra!

E naptol kezdve La Carliére-né asszony ismét felvette 6zvegyi nevét, soha tobbé nem tlirte,
hogy Desroches-nénak szolitsak. Ajtaja sokdig zarva maradt a tarsasdg, s mindorokre a férje
elott. Az irt neki, 6 olvasatlanul elégette a leveleit. La Carliere-né kézolte a rokonaival és
barataival, hogy latni sem akarja tobbé azt, aki egy sz6t szol Desroches érdekében. A papok is
eredményteleniil probaltak beleavatkozni. Az eldkeldségek kozvetitését oly gdgdsen, oly
hatérozottan utasitotta vissza, hogy hamarosan megszabadult minden ilyen kisérlettol.

- Ezek persze azt mondtak ra, hogy fennh¢jazo, s megatalkodott szenteskedo.

- A tobbiek meg utdnuk mondtdk mindezt. Pedig rajta buskomorsag vett erdt, és egészsége
riasztd gyorsasaggal megromlott. E meglepd valas torténetét és okat olyan sokan ismerték,
hogy hamarosan kozbeszéd targya lett az egész iigy. Es most érkezett el a pillanat, amikor arra
kérem Ont, hogy ha nem esik nehezére, forditsa el tekintetét La Carliére-nérol €s irdnyitsa a
tarsasagra, az ostoba sokasagra, mely itélkezik felettiink, mely dont becsiiletiink feldl, mely
hol felmagasztal benniinket, hol a sarba rant, s melyet annal jobban tiszteliink, minél erénye-
sebbek, minél erélyesebbek vagyunk. Kozvélemény rabszolgai, ti, legyetek bar a zsarnok
fogadott fiai, sohasem latjatok meg marcius idusanak negyedik napjat!...

- La Carliére-né viselkedését illetéen mindenki egy véleményen volt: ,, Kotdoznivald bolond...
Ez aztan gyonyori példaadas!... Hiszen igy a hazassagok haromnegyed részében el kellene
valni a férjeknek a feleségiiktdl... Haromnegyedét mondod? Ha jol megnézziik, hat szaz
férjbol vajon akad-e kettd, aki hii a feleségéhez? La Carliere-né nagyon kedves teremtés, ez
vitathatatlan, leszogezte a feltételeit, ez is igaz, valoban szép, erkdlcsds, maga a tisztesség. S
tegyiik hozza, hogy a lovag neki kdszonhet mindent. De akkor is, hogy valaki azt kdvetelje,
hogy az egész orszagban 6 legyen az egyetlen asszony, akihez férje torhetetlen hiiséggel
ragaszkodik, no ez a kivansdg mar mégis nevetséges!” Aztan folytattak: ,,Ha Desroches
annyira bolondul érte, miért nem fordul a térvényhez, miért nem tériti észhez ezt az
volna, de minden hallgatasra késztette Oket. Ezzel az utobbi tandccsal hidba traktaltdk a lova-
got. Mindennel probalkozott, hogy visszaszerezze feleségét, de erdszakhoz nem folyamodott
volna. La Carliere-né azonban kdoztiszteletben allo asszony volt, s az 6t karhoztaté hangok
korusabol fol-folhangzott egy védelmére iranyuld sz6, de nagyon félénk, nagyon gyonge,
nagyon tartozkodo6 szo6 volt ez, amit nem a meggy6zddés, inkabb a tisztességérzet sugallt. A
nagyon is felemas helyzetekben a tisztesség partjan allok szama sziinteleniil szaporodik a
masik part karara.

- Ugy bizony.

- A tartés baj 0sszebékit benniinket az emberekkel, s egy szép asszony béjainak pusztulasa
minden mas asszonnyal 6sszebékit.
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- Mi sem természetesebb. S valdban, mikor a szép La Carliere-nébdl mar csak hajdani
szépségének roncsai maradtak, az egylittérzés hangja vegyiilt a karhoztatdo korusba. ,,Hogy
valaki ¢élete viragjaban elpusztuljon, hogy igy haljon meg egy férfi druldsa miatt, akit pedig
elore figyelmeztetett, aki ismerhette volna, s aki csak egy mddon tudta volna torleszteni
mindazt, amit az asszony érte tett, mert koztiink maradjon, mikor Desroches ndiil vette 6t,
nem volt tobb, mint egy bretagne-i csalad ifjabbik fia, akinek egy garas sem akadt a zsebé-
ben... Szegény La Carliére-né! Mily szomoru is ez... De hat miért nem ment vissza hozza? O,
hogy miért nem? Mert mindenkinek megvan a maga karaktere, s talan jO volna, ha a La
Carliere-né féle tipus gyakoribb volna, mert uraink és parancsoldink akkor kétszer is meg-
gondolndk magukat...”

Amig horgolas vagy mellényhimezgetés kdzben igy elszorakoztak a pro és kontraval, s mig a
mérleg nyelve lassanként La Carliere-né javara billent, Desroches testileg-lelkileg szannivalo
allapotba kertiilt, de nemigen mutatkozott, visszavonult vidékre, ahol kinloédva és tétleniil vart
az irgalom egy jelére, &m minden megalazkodasa hasztalan volt. La Carliére-né meg végképp
elszegényedve, legyongiilve, kénytelen volt idegen dajkéra bizni gyermeke taplalasat. Aztan
bekovetkezett a baj, amitdl az anyatej-valtozds miatt rettegett: a gyermek naprol napra
gyongiilt, majd meghalt. Ekkor aztan rakezdték: ,,Hallotta? Az a szegény La Carli¢re-né el-
vesztette a gyermekét... Egész biztosan vigasztalhatatlan... Hogy vigasztalhatatlan? Olyan
fajdalmat érez, hogy az mar elképzelhetetlen. Taldlkoztam vele, kész szanalom! Nem lehet ezt
elviselni... Es Desroches?... Ne is emlitse nekem a férfiakat, vadallat valamennyi! Ha kicsit is
szerette volna ezt az asszonyt, hat képes volna vidéken maradni, nem rohanna hozza, nem
szegddne a nyomaba az utcan, a templomban, a kapujaban? Mert minden kapu kinyilik, csak
akarni kell ottmaradni, a kiiszébre fekiidni, ott pusztulni...”

Desroches ugyan mindezt megtette, csakhogy a vilag nem tudott réla, mert nem az a fontos az
emberek szamara, hogy mit tudnak, hanem hogy mirdl beszélhetnek. Hat beszéltek is... ,,A
gyermek meghalt... ki tudja, lehet &m, hogy éppen olyan szornyeteg lett volna, mint az apja...
Az anya belepusztul a banatba, s kdzben mit csinal a férj?... Micsoda kérdés! Nappal az erd6t
jarja a kutyaival, az éjszakakat meg atdorbézolja a magafajta jomadarakkal... Gyonyora!”

Aztdn még valami tortént. Mikor Desroches meghdzasodott, mar megkapta a rangjat. La
Carliere-né azt kivanta, hogy hagyja ott a katonasagot, s ezredét adja at az 6cesének.

- Desroches-nak volt dcese is?
- Nem, La Carliére-né 6ccsérdl van szo.
- No és?

- No ¢és a fiatalember elesett az elsd csatdban, akkor aztan korusban zengték: ,,Desroches-sal a
balsors lépett be abba a hdzba!” Az ember akar azt hihette volna, hogy a fiatal tisztre
Desroches keze mérte a halalos csapast. Féktelen €s esztelen locsogas kezdddott, a pletykazok
szama elképesztd volt, akarcsak a fecsegésiik. Ahogy La Carlicre-nét egymds utan érték a
bajok, Desroches-t egyre sotétebb szinben lattak, csaldsat oriasi biinnek mondottdk, s noha
sem blindsebb, sem artatlanabb nem lett kdzben, mind gyiiloletesebbnek kialtottak ki. S azt
hiszi, hogy ez mar minden? O, nem! La Carliére-né anyja elmult hetvenhat éves. Ugy vélem,
hogy az unokajanak a halala, meg az, hogy alland6an latta lednya banatat, elég volt ahhoz, hogy
megroviditse az €letét, bar amugy is 0reg volt mar és magatehetetlen. Mindez mit sem tesz:
egyszeriben megfeledkeztek hajlott korardl, gyongeségérdl, s az ¢ haldlaért is Desroches-t
hibaztattdk. Nagy hirtelen egységes lett a kozvélemény: ,,Nyomorult bitang ez. La Carli¢re-né
labbal tiporna minden tisztességérzetet, ha csak a kozelébe is menne, az anyja, az dccse, a fia
gyilkosa ez az ember!”
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- De e ragyogé logika szerint ha La Carliére-né meghal, s foképp ha hosszu és fajdalmas
betegség utan hal meg, mely ok arra, hogy a vilag igazsagtalansaga, gytlolkodése most mar
tet6fokara hagjon, akkor Desroches-t nyilvan egy egész csalad fortelmes gyilkosanak kell
tekinteni.

- Pontosan igy tortént, pontosan ezt mondtak.
- Gyonyort!

- Ha nem hisz nekem, kérdezzen meg barkit a jelenlevok koziil, s majd meglatja, mit monda-
nak. Azért maradt egyediil a szalonban, mert abban a percben, ahogy belépett, mindenki hatat
forditott neki.

- De hat miért? Koztudomasu, hogy a férfiak n¢ha félrelépnek, de azért a tarsasag csak
fogadja valamennyit!

- Nagyon friss még az iigy, s azok ott mind az elhunyt rokonai vagy baratai voltak. La
Carliere-né¢ a mult plinkosd hétféjén halt meg, s tudja hol? A Szent Eustache-plébania-
templomban, a misén, népes gyliilekezet szeme lattara.

- Micsoda driiltség! Meghalni agyban szokés! Kinek jut eszébe ilyesmi, templomban meg-
halni? Ez az asszony kiilonckodni akart mindhalalig!

- Igen, kiilonc, ez a pontos sz6. Kissé jobban érezte magat. E16z6 nap meggyont. Ugy gon-
dolta, elég erés ahhoz, hogy a templomban jaruljon a szentségekhez, ahelyett, hogy magéhoz
hivatné a papot. Hordszékben vitték oda. Hallgatta a misét, s kdzben egy szoval sem panasz-
kodott, s nem is latszott rajta, hogy szenvedne. Elérkezett az aldozés pillanata. Szobalanyai
jobbrol-balrol tAmogatva vezették az oltar elé. A pap megéldoztatta, 6 pedig elérehajolt, mint
aki magaba mélyed, s utolsét 1¢élegzett.

- Utolsot!...

- Bizony utolsot, kiilonckddve, mint 6n mondta.

- S gondolom, micsoda felfordulés kerekedett!

- Hagyjuk, a tobbit elképzelhetjiik, nézziik inkébb a folytatast.

- Ugye, a torténtek utdn ez az asszony szazszor érdekesebb lett, a férje meg szézszor gyiilo-
letesebb.

- Ez magatol értetddik.
- S ez még nem minden?

- Nem, a véletlen ugy hozta, hogy Desroches éppen szembetalalkozott azokkal, akik La
Carliere-né holttestét vitték haza a templombol.

- Mintha minden 0sszeeskiidott volna a szerencsétlen ember ellen.

- Kozelebb Iépett, folismerte a feleségét, jajveszékelt. Kérdezik, ki ez az ember. A tdmegbdl
folhangzott egy tapintatlan hang (a plébania egyik papja szolt), mondvan: ,,0 ez asszony
gyilkosa.” Desroches kezét tordelve, hajat tépve még raduplazott: ,,Igen, igen, az vagyok!”
Azon nyomban koriilfogtak, szidalmaztdk, koveket szedtek fol, s ott helyben agyonverték
volna, ha néhany tisztességes ember meg nem menti a feldithodt csécselék haragjatol.

- S hogyan viselkedett a felesége betegsége idején?

- A lehetd legjobban. Ot is, mint valamennyiiinket, megtévesztette La Carliére-né, aki min-
denki eldl titkolta betegségét, s talan még Onmaganak sem vallotta be, hogy érzi mar a
kozelgd véget.
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- Ertem, de ugye a vilag szemében azért mégiscsak barbér, embertelen frater volt.

- Vadallat, aki egyre mélyebben nyomta a tért egy mennyei teremtés, a hitvese és jotevidje
szivébe, s elnézte, hogy meghaljon anélkiil, hogy az érdeklddés, az egyiittérzés legkisebb jelét
is tanusitotta volna irdnta, s6t egyetlenegyszer sem kereste fel.

- S mindezt azért mondtak ra, mert nem tudott valamit, amit titkoltak elGtte.
- S amit még azok sem tudtak, akik La Carliere-né koriil éltek.
- S akik naponta lathattak.

- Ugy van, lam, igy itélkezik a kozvélemény maganéletiink felél, ime, egy jelentéktelen
botlas...

- O, nagyon is jelentéktelen!
- Miképpen lesz stulyos blinné elérelathatatlan és megakadalyozhatatlan események sora miatt.

- S6t még olyan dolgok miatt is, amelyek igazén tavol allnak a baj eredeti forrasatol, igy
példaul a nd 6ccsének haldla, ami kdzvetlen dsszefliggésben volt azzal, hogy Desroches 4tadta
neki ezredét.

- Mert a kozvélemény joban is, rosszban is hol nevetséges talpnyald, hol kdnyortelen
erkolesbird. Mert mindig aszerint zengenek dicshimnuszt s aszerint gancsoskodnak, ahogyan
az események fordulnak. Kedves bardtom, ha nem unja, hat hallgassa meg a kozvélemény
szavat, de se hitelt ne adjon neki, se ne tovabbitsa, mert ha igen, sajat szavaival hitelesiti
valamelyik orcatlannak a fecsegését. Most mire gondol? Ugy elrévedezik.

- Megforditom a tételt. Képzeljiik el, mi lett volna, ha La Carliére-né ugy viselkedik, ahogy
altalaban szokés. Megtalalja a leveleket, duzzog. Néhany nap mulva rosszkedve szovaltashoz
vezet, az 4gy meg a kibékiiléshez, mint az mar szokés. Aztan hiaba bocsanatkérés, fogad-
kozés, és tjabb eskiivések, Desroches konnyelmii természete miatt masodszor is megbotlik.
Ujabb duzzogas, ujabb szovaltas, ujabb megbékélés, tjabb eskiivések, Gjabb fogadkozasok és
igy tovabb vagy harminc éven at, mint az mar szokés. Desroches kozben, mint igazi urhoz
illik, fokozott figyelmességgel, hatartalan kedvességgel igyekszik jovatenni egy jelentéktelen
hibat.

- Ami pedig nem mindig szokas.

- Akkor nincs valas, nincs botrany, élnek egyiitt, mint mindenki més, az anyds, az anya, a
fivér és a gyermek meghalhattak volna anélkiil, hogy egy sz0 is esett volna az egészrol.

- Vagy legfeljebb azért beszéltek volna, hogy szanakozzanak a boldogtalan sorsiild6zott felett,
akit sorra érnek a csapasok.

- Ugy van.

- Ebbdl viszont arra kovetkeztetek, on maris hajlik arra, hogy olyan megvetéssel kezelje a
kozvélemény nevi szaz fejli, szaz fullanku szornyeteget, amilyet megérdemel. Elobb vagy
utobb azonban minden elmulik, s a jovo mendemondai helyre igazitjak a jelen fecsegését.

- On tehat ugy gondolja, hogy eljon az id8, mikor az iigyet tigy szemlélik, amilyen az
valojaban, s La Carliere-né lesz a vadlott, Desroches-t pedig fololdozzak?

- S6t, azt hiszem, hogy ez a pillanat mér nincs messze, mert eldszor is a tavollevonek soha
sincs igaza, ¢s senki nem lehet tdvolabb, mint egy halott, masodszor meg ugye beszélnek,
vitatkoznak, kdzben a szazszor agyonbesz¢lt események is ujra meg ujra folmeriilnek, s mar
kisebb részrehajlassal foglalkoznak veliik; s tiz év mulva talan 0gy nézik ezt a boldogtalan
Desroches-t, ahogy 0n latja, amint hazrél hazra cipeli szerencsétlen életét, talan majd koze-
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lednek hozza, talan majd kérdezgetik, meghallgatjak, és minthogy mér semmi oka nem lesz a
hallgatasra, megtudjak torténete hatterét, s ennek ismeretében semmiségnek latjak elso
botlasat.

- Mint ahogy az is volt.

- Mindketten elég fiatalok vagyunk, megérhetjiik még, hogy a szép, a nagyszerii, az erényes
La Carliére-nét mint kérlelhetetlen és dolyfos szentesked6t emlegetik, mert hol fehérnek, hol
feketének mondjak ugyanazt, s minthogy itélethozatalukban nincsenek szabalyok, szavaikban
nem ismernek mértéket.

- De mondjuk, ha 6nnek volna egy lednya, feleségiil adné Desroches-hoz?

- Habozas nélkiil, mert j6 1¢lekkel nem mondhatjuk sem én, sem 6n, se senki, hogy mi bizony
kikertiltiink volna abbol a katyubodl, amibe Desroches-t sodorta a véletlen, hiszen baratsag,
tisztesség, jO szandék, minden lehetd koriilmény eldsegitette botlasat és bocsanatat; mert
kifogéstalanul viselkedett, midta felesége Onkényesen elhagyta, mert noha nem akarom a
hiitlen férjek partjat fogni, nem dicsérhetem azoknak az asszonyoknak a folfogasat sem, akik
oly nagy becsben tartjak e ritka tulajdonsagot, a férji hiiséget. Aztdn meg megvan a magam
talan helyes, de mindenesetre sajatos felfogdsa bizonyos cselekedetekrdl, ezeket nem is a
férfiak biinének tartom, hanem inkabb torvényhozasunk képtelenségét latom benne, mely a
képtelen torvényekhez méltd képtelen erkdlcsok forrasa, s a fertéé, melyet legszivesebben
csinaltnak mondok. Ez most nem egészen vilagos, egy mas alkalommal taldn majd érthetd
lesz, de most ballagjunk haza. Ide hallom, hogy két-harom vénasszony rozsdds hangja mar
kartyazni hivja ont, kiilonben is, ime, leszall a nap, kozeledik a csillagfényes éjszaka, olyan
szépséges, amilyet megjosoltam.

- Igaza van.
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Utoszo

Diderot

,,Inkabb elkopni, mint berozsdasodni” - igy mondta. Padlasrészbdl elkeritett dolgozdszobaja-
ban, ahol a gyalulatlan munkaasztal mellett irta regényeit, elbeszéléseit, dramait, uttord
filozo6fiai miiveit, ahol az Enciklopédia késziilt, amelynek szerkesztdje és faradhatatlan min-
denese volt, a kortarsak tanuskodasa szerint naphosszat jottek-mentek az emberek. Munka-
tarsak és tisztelok nyitottak rd, filozofusok, akiknek mondatai nehézkesen csikorogtak,
Otletszegény tollforgatok, lecsuszott literatorok, kidregedett kurtizanok allitottak be, kezdd
irok hoztak a kiadatlan munkaikat. Oserddt latott mogottiik - az életiiket, és segitett minde-
gyiken. Ott allt irotarsai mogott, szinte hatartalan tudasaval, langelméje erejével és Gtleteivel.
Mégsem kopott el id6 eldtt. Hetvenegy esztendot ért meg.

Denis Diderot 1713-ban sziiletett Langres-ban, jomddu iparoscsaladbol. A jezsuitdk kollégiu-
maban tanult, s az akadalytalan érvényesiilés Utja nyitva allt volna eldtte, ha pap lesz vagy
jogész, ahogy apja tervezte. Csakhogy 0 kezdettdl fogva vonakodott olyan rendet szolgalni,
amelyben nem hitt. Tanulni és irni akart, szabadon fejlddni, s a parizsi bohémek kozott nyo-
morgott tiz-tizenkét esztendeig. Eletének errdl a szakaszardl nem sokat tudunk. Matematika-
¢s nyelvorakat adott, forditgatott, mert, a gérdogon és a latinon kiviil angolul, németiil és
olaszul is jol tudott.

Parizs a XVIII. szdzad derekén Eurdpa elsé vildgvarosa és szellemi kdzpontja volt. A Szajna-
parti és Opera kornyéki kdvéhazakban, az irodalmi szalonokban vitattdk meg a kor nagy
kérdéseit, itt érlelodott az eszmék forradalma. A naprol napra tengddd irdk, muzsikusok,
kiugrott papok kozott ismerkedett meg Diderot Rousseau-val, akihez hosszu ideig mély barat-
sag flizte; elhidegiilésiiknek okait az irodalomtorténet még ma sem latja tisztan.

Az tutkeresés sokaig tartott. Diderot harmincéves elmult, és még joforman kezddnek szamitott,
sziikds koriilmények kozt €lt, mikor Le Breton konyvkiaddé megbizta az Enciklopédia szer-
kesztésével. Ez a munka Diderot keze kdzott az emberi tudés és tudasvagy, a felvilagosodas
szellemének leghatalmasabb miivévé valt. Tobb mint huasz esztendeig dolgozott rajta, és
mikor szerkesztétarsa, D’Alembert, a vilaghirli matematikus a nehézségek el6l meghatralt,
Diderot egymaga all helyt, és az iildozések, a temérdek nehézség kozt kitartva, befejezte a
munkat.

Remekmiivei a robotmunkdk sziineteiben késziiltek, kétségbeejtden hazsartos felesége
mellett, vagy az Enciklopédia koréhez tartozd Holbach baré vidéki kastélydban; onnan,
Grandvalbdl irta Diderot legszebb leveleit nagy szerelmének, Sophie Volland-nak.

Az Enciklopédia sikere és Katalin carnd bokeziisége élete vége felé¢ jomoddba juttatta Diderot-t.
Meg is latogatta a carnét, s egy fél évet toltott udvaranal. 1784-ben halt meg.

Voltaire ,,Mindentszereté” nek, ,,Pantofil’-nek nevezte, ezzel a szoval jellemezve érdekld-
dése, tehetsége ¢s munkakedve hatartalansagat. Mert Diderot-t minden vonzotta, az emberi
tevékenység valamennyi teriilete. A természettudoméanyok €s a matematika csakugy, mint a
torténelem, a zene, mint a bioldgia, amelyben sugallatszerli és mégis rendszerezé gondo-
lataival Darwin eldfutara, mint a filozofia, ahol a legnagyobbak kozt a helye, vagy mint a
szerszamok és gépek, amelyeknek szeretetét a langres-i mesterember fia talan hazulrél hozta
magaval. Diderot, a ,,Mindentszeretd” ugyszolvan valamennyi miifajt végigprobalta, és vala-
mennyit Ujjateremtette. Regényei és elbeszélései eldfutarai Balzac és Stendhal realizmuséanak.
Tanulményaiban a francia klasszikus tragédidk idétlen jellemei helyett olyan embereket
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kovetel az iroktol, akiket a koriilmények formdlnak. A rokokoé kicirkalmazottan bajos
muvészetével szemben a valosag varazsara hivatkozik, a természetre, amelyet a miivész ne
utdnozzon, hanem Osszefliggéseit megkozelitve ,forditson le a miivészet nyelvére”. Az On-
magat talélt, az enyészet szépségében tiindokld feudalis francia tarsadalomnak Diderot a nagy
szenvedélyekrdl beszél, a végletességrol €s 6szinteségrol, amely nélkiil nincs igazi nagysag.

Filozo6fusnak nevezte magat, s ez az 6 kordban, a vilagossag szazadaban nemcsak az értelem
¢és igazsag kedvelését, a bator elmélkedést, vizsgalodast jelentette, hanem az ismeretek ter-
jesztését is, azt a meggy6zodést, hogy az ember ¢€s a vilag tokéletesithetd. A filozofia elmélet,
szerszam ¢s fegyver, a filozofus neveld, harcos és emberbarat - mindenekel6tt emberbarat.
Csakhogy Diderot filozofiaja sokkal tobb ennél a vitazo, tevékeny humanizmusnal. M¢ély és
koltdi materializmusa a vilagot a valtozd anyag sziintelen korforgésanak latja, amelyben a holt
anyag ¢lové szervezddik, majd ismét felbomlik, s minden rész ugy illeszkedik az egyetlen,
végtelen egészbe, hogy tulmutat 6nmagan.

A harom elbeszélés, amelyet ebben a kdtetben kap kézhez az olvaso, eldszor jelenik meg
magyarul, pedig a vildgirodalomban komoly rangja van mindegyiknek. Az Igaz mese Balzac
egyik legkedvesebb olvasmanya volt, a Hazassag és hiiség-re és az Egy este otthon-ra egyre
gyakrabban hivatkozik az irodalomtorténet, példaként a tobbsikt, bonyolult abrazolasra.

Kiilonos elbeszélések. Sisteregve csapnak 0ssze benniik az ellentétes itéletek, vélemények.
Dialektika ez a javabol. Diderot egy-egy kérdést minden oldalrol, a valosag és lehetdség
szinte valamennyi sikjarol megvizsgal. ,,Nem az az igazi meggy6zddésiink - irja egyhelyiitt -,
amelyben soha nem kételkedtiink, hanem amihez ijra meg Gjra visszatériink.” Talan ilyesfor-
man tanithatott Athén utcain Szokratész: gondolkodasra serkentve, szorakoztatva és baratian.
A vitazo parbeszédnek a nagy gorog filozoéfusok 6ta nem volt olyan mestere, mint Diderot.

Filozofia ez a harom elbeszélés, de szépirodalom is, a sz6 igazi értelmében. Mind a hdrom
elbeszélés fesziilt, a 1ényegre szoritkozd. Az ellentétek és parhuzamok egymasnak felelgetnek
s egy-egy mondat tavlatot nyit hol a szereplék multjara, hol meg a jovéjére. A megelevenitd
pontossaggal rajzolt kdrnyezetben mindig ott az ird, személyesen. Oly €lonek érzi alakjait,
kozlési vagya oly szenvedélyes, hogy 6 is kozébiik 1ép, mint szerepld, mint narrator, vagy
csak mint kozbesz616, aki megfigyeléseivel szinezi az elbeszé€lést €s iranyitja az olvasot. Az
emberi egyiittélést szabalyozo legfontosabb elveket ¢és intézményeket vildgitja meg mas és
mas pontrél, annyi Gtletességgel, olyan mesélé kedvvel, hogy a tanitd szandék egy pillanatig
sem valik tételessé.

Mert ez a nagy elbesz¢€ld tanitani akar. Nem pedansan, er6lkddve, hanem mesélve, mulattatva,
fesziilt, dramai helyzetekkel, fordulatos, eleven parbeszéddel, felejthetetlen alakokkal, jatéko-
san ¢s célra torve, adomazva ¢és vitdzva tanitja, hogy mindennek célja €és mértéke az ember.
Ennek a meggydzddésnek a nevében oldoz fel és itélkezik. A rideg, tételes erkdlcs helyett,
amelynek La Carliere-né feldldozta sajat magat és férjét, az egyetemes, 6rok érvényl igaz-
sagok mozdulatlan csillagképe helyett, amelyben az 6reg langres-i mesterember hinni akar,
fia, a ,,Filoz6fus” embert szolgdld, embert szeretd igazsagot kovetel.
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