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PÓTSZÜNIDŐ

Játékok

Élt egy fiú Nagyszilváson – olyan, mint a többi. Talán kicsit borza-
sabb volt, meg szeplősebb pajtásainál, de különben olyan egyformák
voltak, hogy könnyen össze lehetne téveszteni őket. Tófalvi Sanyinak
hívták, és iskolába járt, ahol se jót, se rosszat nem tudtak mondani róla
– mert mikor csínytevésről volt szó, ő is csak annyit tett, mint a
többiek; ha meg tanulásról... hát ő sem erőltette meg magát!
Nagyszilvás dombok között meghúzódó falu. Sanyi és társai pedig fa-
lusi gyerekek voltak, akik nem játszottak kisvasúttal meg lendkerekes
autóval – maguk találták ki a játékaikat. Például egy nap valamelyikük
karikás ostort készített, amilyen az apjáé volt, aki a csordára ügyelt.
Akkor a fiúk fogták magukat és nekiláttak pattintgatni a patakparton –
olyan zajt csaptak, mint a dél-amerikai pampákon száguldó tehené-
szek, akik az eladni való gulyát terelik. Úgy érezték, mintha a karikás
pattintásaira megnyílna a mennybolt, szétkergetvén az ég teheneit – a
felhőket, amik eddig békésen legeltek a magasban. Sanyi akkor olyan
nagynak képzelte magát, mint egy óriás... Csak mikor az ostor-
csattanás hangja eloszlott a levegőben, lett újra maszatos, mezítlábas
kisfiú, aki pityeregve adja át a karikást az utána következőnek...
Másnapra mindük kezében ott suhogott a lószőrből font ostorka, s
olyan zenebonát csaptak, ahányan voltak, hogy a szomszédos udvarok
csirkéi, rucái ijedt rikácsolással és gágogással futkorásztak le-fel a
tornácok előtt...
Hamar megunták ezt a játékot... A lószőr-ostorkák otthon maradtak, és
valami újdonságon törték a fejük. Nyár volt, s fürödni ők is szerettek:
hát elhatározták, hogy elrekesztik a bokáig érő patakot kövekkel,
fűzfaágakkal, homokos agyaggal. Dél felé el is készültek: és Sanyi,
aki nem fért a bőrébe, egy-kettő fejest ugrott a gyülemlő vízbe, de úgy
beverte a kobakját, hogy még harmadnap is látszott rajta a kékülő
folt... Mindnyájan örvendeztek a feredőnek, bár nem tudtak úszni, s
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viháncolásukat eltakarták a vízbehajló fűzfabokrok, úgyhogy a faluból
senki se vehette észre, mit mesterkedtek össze azon a délelőttön...
A víz csak gyűlt, gyűlögetett. S amikor a legjobban érezték magukat,
szakította át a gátat nagy csobogással – olyan erővel, hogy Sanyit, aki
a gát alatt ebihalakra vadászott, jó pár méterrel elsodorta a hömpölygő
hullám. Sikoltozott, kézzel-lábbal kapaszkodott a bokrok lehajló ágai-
ba, aztán valahogy megfeneklett, mert a kis patak hirtelen megcsen-
desedett és szelíden zubogott át a gömbölyű köveken...
Így kerestek Sanyiék maguknak játékot, miközben teltek a napok, mi-
közben nőttek ők is. És egyszer csak akkorák lettek, hogy szüleik így
szóltak: – Most már rátok bízhatjuk a tehénkéinket, eridjetek ki velük
a domboldalra, kaptok a tarisznyátokba bálmosmálét vagy kenyeret
szalonnával, de este itthon legyetek ám, ne kószáljatok semerre, mert
ha nem fogadtok szót...
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Sanyiék örültek, mert új játékot sejtettek az egészben. S úgy is lett:
mikor először kivonultak reggel a tehenekkel a falu szélén túlra, vígan
trappoltak a nyári útiporban. Kacagtak, mekkora felhőket kavarnak fel
maguk után. S előre se kellett figyelniük, mert a tehenek – a szürke,
foltos és csupa-fehér állatok – egykedvűen tapodták az utat. Tudták,
merre kell menni.
Menet közben kertek alatt haladt el a gyerekbanda, s az egyik vessző-
sövény mögött tenyérnyi zöldséges virított. Volt ott retek, paradicsom,
karalábé, málna, földieper. Gondoltak egyet, átfurakodtak a tüskés
sövényen és kapkodva szedegették össze a legjobb falatokat. Aztán
uzsgyé! Nagyot bizzentettek az állatoknak, azok megijedtek és
hanyatt-homlok iramodtak az erdőkoszorús dombtető felé.
Az erdőt Tilalmas-erdőnek hívták, mert tilos volt belőle akár egy
gallyacskát is levágni. A fiúk azonban nem törődtek a marcona név-
vel, csak arra gondoltak, hogy nyugalmas lombú tölgyfái alatt milyen
jól lehet heverészni, míg az árnyéktalan mezőn csak úgy tűz, perzsel a
nyári nap. Az alacsony ágak alól jól lehetett látni a legelésző tehene-
ket, amint térültek-fordultak egy-egy lépésnyit, válogatva a szikkadt
mezei növények között.
A fiúk nekiláttak falatozni, előkerültek a kis békanyúzó halasbicskák,
csorgott a frissen csent paradicsom leve, hersent a retek, s mikor már
csak a morzsák maradtak, de még azoknak is nekilátott egy szorgal-
mas hangyaboly népe, újabb foglalatosságon törték a fejüket. Párosá-
val merészkedtek be az erdő belsejébe, s mikor Sanyin volt a sor,
váratlanul csípős gombára lelt a zörgő avarban. Nagy vihorászással
tüzet gyújtottak, közben száraz tölgylevelekből morzsolt dohányt
pöfékeltek, ahogy a felnőttektől látták, s mikor már parázs izzott a
lobogó tűz helyén, ráterítették a fehér gombácskákat...
Megenni már nem tudták: a zsivajra előkerült az erdőőr, csizmás
lábával vigyázva lépdelt a fák között, nehogy elriassza a jómadarakat.
Mégis észrevették, s futott, ki merre látott. A gomba éppen akkor volt
a legízletesebb, s a kerülő mit tehetett? Ostobaság lett volna a fiúk
után loholni – inkább jóízűen bekapta a parázson sercegő ínyenc-
falatokat.
Este aztán, mikor már jócskán elszürkült az ég, a kis tehénpásztorok
felszedelőzködtek – otthon már várták őket a meleg vacsorával.
Messze elkerülték a megdézsmált kertet, Sanyi azonban, ki a község-
háza mellett lakott, nem szabadult meg a titkártól, aki már várta őt az
iroda előtt: a veteményes gazdája még a délután panaszt tett nála.
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Mikor a titkár közelébe ért, lószőr ostorkájával Sanyi rávágott szürke
tehenük véknyára, amitől az eszeveszett trappba kezdett. A titkár
elugrott útjából, de fülöncsípte a feje búbjáig maszatos Sanyit. „Most
aztán jöhet az apád kiváltani!” – szidta a fiút, betuszkolva a tanács
udvarára, s az istállóba zárta.
Sanyi nemhiába lakott a szomszédban: két meglazult deszkát félrehú-
zott, a titkos résen átfurakodott, s a leszálló este homályában átvetette
magát a kerítésen. Vacsora után azonnal elaludt, s álmában gőzmoz-
donyról álmodott. Apja mesélt neki róla valamikor, de csak a füttyét
hallotta még sok-sok évig, ahogy átúszott a távolból a dombok fölött.
Később aztán már igazán felnőtt és elfelejtette a hajdani játékokat.

Winnetou búcsúzik

Azon a tavaszon rengeteg volt a káposztalepke. Jöttek reggelenként,
libbenő rajokban, átröpülték a deszkakerítést: nem tudni, honnan
bújtak elő, de cikáztak szüntelen, s az udvar túlsó végén az ég felé
emelkedve beleolvadtak a színesedő kékségbe.
Egyik nap a nagyobbik öcsém, akinek mindenféle barátai voltak szerte
a városban, azzal a hírrel állított haza, hogy csináljunk rögtön lepke-
hálót, mert a hulladékgyűjtő kétezer lepke teteméért bőrlabdát ajándé-
koz. Persze, azonnal otthagytam Winnetout - éppen Old Shatterhand-
del kellett találkoznia -, magára hagytam, gondoltam várakozik még
rám egy keveset a vadnyugati prériken, míg lova szikkadt füvet harap.
Odahagytam őket, mert a bőrlabda ígérete megdobogtatta a szívemet:
évek óta vágytunk egy ilyen labdára.
Anyánk komódja kincsesbánya volt: lyukas selyemharisnyái éppen
megfeleltek. A kamrából kopott cirokseprűt csentünk, melynek nyelé-
re hálót kötöztünk. Szereztünk még egy műanyagzacskót, s azon az
éjszakán sokáig hánykolódtunk álmatlanul.
Korán reggel izgatottan költöttem a fiúkat, csöndben surrantunk ki a
megrekedt levegőjű szobából; künn hűvös volt a hajnal, mert hullt a
harmat, de már özönlöttek keletről a lepkék, ott táncoltak a fiatal
meggyfák között, s nekünk csak eléjük kellett állnunk, kellős köze-
pébe a fehér forgatagnak s kiáltozva, szökdécselve eredni egy-egy tö-
möttebb raj után. A hálóban vergődő példányokat kisebbik öcsémnek
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adtuk, aki valamennyit szorgalmasan lefejezte, s a nagy, zörgő mű-
anyagzacskóba süllyesztette őket. Időnként odakiáltott: - Már tizenöt
van! -, s mi akkor elkeseredtünk, dühünkben még vadabbul vámoltuk
a bőven ömlő lepkerajt... De aztán kijött hozzánk anyánk, gyanakodva
firtatott, mi ez a nagy viháncolás és mit csinálunk annyi lepkével,
persze megnyugtattuk, hogy ez csak játék, különben úgyis sok a
lepke... - szóval nagyobbik öcsém, aki még csak elemibe járt, de már
konyított valamit a természetrajzhoz, szabályszerű előadást tartott a
kártevő rovarokról. Az igazi célt, a labdát, nem árultuk volna el semmi
pénzért, mert akkor oda a meglepetés varázsa, mikor majd eléjük
állunk, anya és apa elé, hogy íme itt ez a labda, amely a miénk, és így
meg így szereztük...
Pontosan száztizenöt lepkénk volt már akkor. Az iskolából rohanvást
igyekeztünk haza. Kicsi Öcsi, aki még nem járt iskolába, izgatottan
fogadott: - Huszonötöt fogtam, huszonötöt fogtam! -, és már iszkolt is
a zacskóért. Bekaptuk az ebédet, s alkonyatig még vagy hetvenet sike-
rült lekapcsolni a menekülő áradatból. Ez nagy szó, mert a délutáni
lepkék már ravaszabbak voltak, nem repültek oly ostobán kezünk
ügyébe, fürgék voltak és fickándik, s az utolsó pillanatban legtöbbször
kitoltak velünk - megugrottak.
Reggel ismét korán keltünk. Gyűltek, gyűltek a fejetlen lepkék,
anyánk morgolódott, hogy most már nem törődünk egyébbel, csak
ezekkel az utálatos rovarokkal, meg hogy valamikor tanulni is kell, ám
sem a szép szó, sem a zsörtölődés nem használt. Második napon már
négyszáz tetem körül tartottunk, harmadnap (vasárnap) számuk elérte
a kilencszázat. Lélekben megerősödtünk, szívósak voltunk, mint a hét-
próbás vadászok, csak kicsi Öcsi zavarodott bele végül a számolásba,
s akkor megnyugtattuk:
- Majd a végén összeszámolod, inkább te is csinálj egy lepkehálót.
Már vagy ezerötszáznál tarthattunk, amikor bekövetkezett az, amire
nem számítottunk: a lepkék kezdték elkerülni udvarunkat. Most is
nagy hullámokban érkeztek ugyan, de nem hussantak át az udvar
egész hosszán, hanem csak egyik sarka fölött libegtek kihívóan, s ab-
ban a sarokban, jókora területen, történetesen buján tenyésző, mérges-
zöld csalánok nőttek. Nem tudom, hogyan jöhettek rá titkunkra, vagy
valamiféle jelzéseket adtak le társaiknak, tény az, hogy óvakodó
táncukban volt valami csúfondáros, s ez mindhármunkat felbőszített...
Ezután kimerészkedtünk az utcára, ahol aztán a kerítés fölött kiözönlő
lepkék mégis csak a hálónkban végezték. Pár napig vadásztuk őket
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így, mire végleg elmaradtak. Apánk azt mondta nagy dohogva, hogy
most már aztán elég, lejár a szezonjuk s üljünk le... a könyv elé. Meg-
számoltuk a zsákmányt: ötvenöt hiányzott még a kétezerig. Kicsi Öcsi
sírt, én szelíden átkozódtam, nagyobbik öcsém szó nélkül fogta a
lepkehálót és másnap délig nagy üggyel-bajjal sikerült még tízet
fognia...
De hátha meg se számolják? - reménykedtünk...
A hulladékgyűjtő a város végén volt, elhagyatott, vedlett falú házban.
Redőnye félig még leeresztve, ide korán jöttünk. Türelmetlenül téblá-
boltunk a forró aszfalton, majd zörgést hallottunk az üzlet belsejéből.
Kinyílott az ajtó, s egy nagydarab, vaskos ember szőrös karja hirtelen
dübörgéssel felnyomta a bádogrolót. Apró szemével körülnézett, a
szája sarkában lógó csikket elpöccintette, majd eltűnt a homályos
helyiségben.
Szorongó szívvel oldalogtam utána. Éppen vizet ivott egy bádogcsu-
porból, illedelmesen vártam, míg az utolsó cseppeket is lenyeli, arcom
égett.
- Mi az, te? - csudálkozott.
- Itt van - dadogtam -, a kétezer darab, amiért a labdát tetszik... így
hallottuk...
- Na várj csak - és benyitott a szomszédos helyiségbe, ahol egy fiatal-
ember a raktárt rendezgette. Remegve vártam a pillanatot, mikor
jelenik meg az ajtóban, kezében a bőrlabdával...
Bent csöndesen beszélgettek.
- Nézz ide, János - dörmögött a kövér hangja. - Ezek az ipsék egy
zacskó lepkét hoztak. Labdát akarnak.
- Valaki elbolondította őket - vágott közbe a fiatalember -, ismerem a
mesét, minden évben elterjesztik. Tavaly a cserebogárral...
- János, de ez itt kétezer lepke!
- Dilinyós kölkei!... Képesek voltak összegyűjteni, megszámolni...
- Te, János, azt mondom, adjuk oda azt a hasadt bőrt, belsőt majd
szereznek hozzá... ‘szen csak hulladék...
El akartam rohanni. De már jött a kövér, kezében a kopott labda-
külsővel, félszegen mosolyogva és odanyomta a markomba.
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Pótszünidő

Az alábbi történet leginkább nyárra való, amikor az olvadozó aszfalt
szabályosan fogva tartja a járókelők cipőjét, vagy legalább is benne
marad a számtalan talp és sarok jellegzetes lenyomata.
A történet tehát, hogy a kánikula megpróbáltatásairól némileg elterelje
a figyelmet, télen játszódik le, egy vidéki városban, amely a havasok
lábánál fekszik, s éppen ezért sem előtte, sem a benne élő gyermekek
előtt nem ismeretlen a fél méteres hótakaró.

Ebben a városban élek én, ráadásul azon a télen, amelyről mesélni
szeretnék, nem is fél, hanem legalább másfél méter magas hó szakadt
ránk, pontosan két nap és három éjszaka alatt.
Éjjel volt, amikor nekilátott szállingózni, s reggelre felcihelődvén,
hogy iskolába induljunk, odakint már bokáig érő, makulátlan hótakaró
fogadott, és közben hullott az égből sűrűn, fátyolosan tovább, mintha
világéletében ezt tette volna. A havazásról mindjárt a sétatéri tó jutott
eszembe, s partján az örökké titokzatosan susogó fenyősor, amelyet
nem tudni, mikor ültettek a platánfák és gesztenyék társaságába,
éppen a vízpartra; éjsötét lombjuk sejtelmesen tükröződött az enyhén
fodros víz felszínén. Gyorsan arra kerültem, hogy végre megpillant-
hassam az általunk oly kedvelt, de azon a télen még nem látott csodát;
ha az ember ugyanis 1-2 percig mereven, minden figyelmét a látvány-
ra összpontosítva a tavat s a parton álló fenyők sorát nézte, hamarosan
azt tapasztalta, hogy tulajdonképpen nem is a hó hull alá a mélyen
leereszkedett, felhős égből, hanem maguk a fenyők emelkednek föl
sikló némaságban, méltóságteljesen a magasba.
Későbbi fizikaórákon megtanultuk ugyan, hogy a jelenség neve nem
egyéb „optikai csalódás”-nál, de azon a télen bennünket még távolról
sem vonzott annyira a tudományosság, hogy mindenáron magyaráza-
tot keressünk az égbe repülő fenyőfák titkára.
Csakhát... az iskolában ezúttal roppant fontos, halaszthatatlan ügyek
vártak ránk, s fájó szívvel ugyan, de megszaporáztam a lépteimet, már
amennyire a süppedő s minduntalan a cipőmre tapadó hótól tehettem.
Hónom alatt a szokásos napi egy hasáb tűzifa helyett - ennyit vitt ma-
gával szülői hozzájárulásként a mi szellemi feltáplálásunkhoz azokon
a teleken valamennyi tanuló, hogy az osztályokban trónoló hatalmas
csempekályhák valamelyest meglangyosítsák érdeklődésünket és
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türelmünket a tudományok iránt - ezúttal kettőt szorongattam. Osztá-
lyunk ugyanis titokban elhatározta, hogy ezen a téli reggelen kivételes
módon, alaposan befűt a tanteremben, de úgy, hogy az a tűz sokáig
emlékezetes maradjon. Egyik városszélen lakó társunk felajánlotta,
hogy a szomszédjukban működő kályhásmestertől némi tapasztóanya-
got csen, azt ügyesen megvegyíti érett, szagos istállótrágyával, s a
keverékkel itt-ott betapasztja a tantermünkben álló öreg kályha belső
repedéseit, majd a továbbiakban a frissiben megrakott tűz garantáltan
megteszi a magáét; ha nem egyéb, legalább egy napra felfüggesztik a
tanítást a förtelmes bűz miatt - állította osztálytársunk, mint a kérdés
értő szakembere, mi pedig vakon hittünk neki.
A kályhán szerencsére repedés repedést ért, s a nagy munkával el-
készülve, mialatt hősiesen álltuk az orrfacsaró trágyaszag döglesztő
hullámait, alágyújtottunk a sarokban tornyosuló fahasábokkal.
Első óránk matematika lett volna, de jóformán még a feleltetéshez
sem értünk, mikor a kályha felől fenyegetően gomolygó, nehéz füstök
lengedeztek, kígyóztak a mennyezet felé. Naplóba temetkező tanárunk
mind gyakrabban szimatolgatott az egyre fojtogatóbb levegőbe, de
csak akkor fogott gyanút, amikor az osztályon váratlanul végigpillant-
va meglátta, hogy áthatolhatatlan köd választja el mitőlünk.
Pedig mi akkor már legalább öt perce javában köhécseltünk, fuldokol-
tunk, fintorogtunk, émelyegtünk, szívünkben pedig remény sarjado-
zott, mert hamarosan a matektanár is követte példánkat, de neki nem
volt muszáj egy helyben ülnie, s a hóna alá csapott naplóval kiszédel-
gett a tanteremből.
Nem telt el öt perc sem: a homályosan sejlő ajtókeretben igazgatónk
hórihorgas alakja derengett föl, mintha fejét szerette volna kiemelni a
füstfelhőkből, lábujjhegyre ágaskodva fürkészte a gomolygó köd mé-
lyén sejtett láthatatlan osztályt, majd a kályhához lépett, futólag meg-
vizsgálta a tényállást, s látván, hogy az továbbra is pimaszul ontja
magából a szörnyű bűzt, zsebkendőjét a szájához szorítva kinyögte:
tűnjünk el, amilyen gyorsan tudunk, mert ebben a teremben ma már
lehetetlen órát tartani...
Egy pillanat múlva teremtett lélek se volt közülünk az iskolában. A
havas ligetbe rohantunk, örömünnepet ülni, s ennek fejében óriási hó-
golyócsatát vívtunk, majd a nap hősének kikiáltott kályhatapasztó
társunkat dobáltuk ünneplőleg a levegőbe, mit sem törődve azzal,
hogy ő maga továbbra is áthatóan bűzlött a saját kezűleg dagasztott
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trágyától, de mi volt az a kicsi, maradék bűz ahhoz az élményhez
képest, hogy - győztünk?!
A hó pedig, mintha csak a pártfogónk lenne, ugyanolyan kitartással
hullott tovább, s a második éjszakán se hagyta alább; újabb reggelre
virradva már csak jókora erőfeszítések árán jutottunk el az iskoláig. A
fárasztó út ellenére vidámak voltunk, s egy csöppet se siettünk, mert
rájöttünk, hogy ha el is késünk, ezúttal nem kell elfogadható kifogáson
törnünk a fejünket, a nagy hó éppen elég indok mindenki számára...
Az iskolában aztán az a hír fogadott a katedránál didergő, nagykabátos
igazgató személyében, hogy a kályha helyreállítása és a tanterem
fűthetővé tétele sajnálatos módon még néhány napi vesződségbe
kerül, de az iskola vezetősége kárpótlásul kiviszi az egész osztályt a
város repülőterére, havat taposni, hogy a fővárosból érkező postajárat
meg a vöröskeresztes repülőgépek a nagy hó ellenére is zavartalanul
forgolódhassanak le- és fölszállás közben a roppant libalegelőn.
Igazgatónk bejelentését fülrepesztő hurrázás fogadta, s hamarosan
versengve kapaszkodtunk föl az iskola előtt töfögő, rozzant teherautó
rakterére.
Már jócskán kint jártunk a városból, mikor észrevettük, hogy egy
végtelennek tetsző sík mezőn ívelt tetejű tákolmány gubbasztott egy-
magában a hóesésben, előtte bőrruhás, bőrsapkás férfi lengette hosszú
karját járművünk felé, amely e jelbeszédtől menten le is állt; a férfi
kezet rázott vacogó igazgatónkkal, s az épületbe - többször is ezt a
szót használta: hangár - vezetett bennünket, ahol az egyik sarokban
megcsodálhattunk két darab, sárgára mázolt mentőrepülőgépet, ugyan-
akkor mindenikünknek kiosztott egy-egy pár olcsó, használt sílécet,
hogy amíg dolgozunk, majd az lesz a munkaszerszámunk. Senki se
kérdezte meg, tudunk-e egyáltalán sízni, s ellentmondást nem tűrve
tereltek bennünket a távolba vesző leszállóhely felé. Négyünket-
ötünket egymás mellé állítottak, láncba, valaki megmutatta, hogyan
csatoljuk fel a síléceket, s szorosan összefogózva nekivágtunk a havas
végtelennek. Botorkáltunk, elég sokszor összerogytunk, egymásba
gabalyodtunk, de léceink ezzel mit sem törődve nyomtatgatták, présel-
gették a laza hótakarót, csatárláncunk után pedig társaink további
sorfalai következtek.
Már nem tudom, miként telt el az a délelőtt, mert a tizedik kör meg-
tétele után már csak a szikrázó fehérséget láttam magam előtt, s egyre
jobban imbolygott velem a világ, mintha lázas beteg lettem volna. Az,
ami reggel még nagyszerű játéknak tűnt, hamarosan komoly, izzasztó
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kínlódásnak bizonyult. Mindannyian gépiesen vonszoltuk előre ma-
gunkat, s mindegyre tágítanunk kellett a már bejárt körön. A bőrsipkás
ember és az igazgatónk igyekeztek tartani bennünk a lelket, s becsü-
letükre legyen mondva, közénk állva maguk is derekasan megizzadtak
a hótaposásban.
Amikor végre takarodót fújtak, nem bírtuk elhinni, hogy amit átéltünk,
az valóság lehet. Mintha furcsa álmot látnánk, úgy bámultuk a
hangárból előtaszított, majd próbaképpen zümmögve nekilóduló s
némi bukdácsolás után levegőbe röppenő vöröskeresztes gépet, amely
alacsonyan körözgetett a fejünk fölött, később könnyedén visszaeresz-
kedett oda, ahol nemrég még mi ügyetlenkedtünk reményt vesztetten,
elcsigázva a derékig érő hóban.
Azon az éjszakán álmomban mindenütt csak havat és kusza sínyomo-
kat láttam. Reggel már meg se lepődtem, amikor az ablakon kinézve a
rendületlenül kitartó havazás látványa fogadott. Be is mondta hama-
rosan a rádió, hogy helyenként időlegesen bezártak az iskolák, amíg
valamennyire javul a közlekedés helyzete.
Így jutottunk azon a télen ajándékképen tíz napos pótszünidőhöz.
Igaz, hogy nem egészen a kályhatapasztás révén, de hát ki tudhatja?
Ha nincs az a csíny, mondom én, talán a röptérre se vezényelnek ki.
Ha meg nem visznek ki oda, sízni se tanultunk volna meg egyhamar.
Sízés nélkül pedig, ha elgondolom, szörnyen unalmas lett volna a
kényszervakáció többi nyolc napja!
Úgyhogy a dolgok valahol összefüggenek - éreztünk rá a nekünk szóló
tanulságra, pedig akkor még nem is tanultunk filozófiát.

A lövésre várva

Vadászgató nagybátyám egy szombat délután felhívott minket telefo-
non, és ahelyett, hogy apámmal társalgott volna, engem hívott a
készülékhez.
Pár héttel korábban kaptam meg a személyi igazolványomat, s ez a
tény felnőtté avatott két öcsém szemében, de telefonálni nem igen sze-
rettem; mihelyt a kagyló a kezembe került, minden épkézláb gondo-
latom odalett, zavartan dadogtam és hallóztam, nem értettem tisztán,
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mit mondanak a drót túlsó végén, ezért aztán lehetőleg messze el-
kerültem néhai Bell mester különben pompás találmányát.
Kérdően néztem apámra; hát valóban át kell vennem a kagylót? Nem
tudná helyettem lebonyolítani a beszélgetést?
Határozott nemet intett a fejével. Megadtam magam.
És amit a nagybátyámtól hallottam, attól immár joggal állt el a
szavam.
Azt kérdezte ugyanis tőlem, nem lennénk-e hajlandók mi, gyermekek
másnap, tehát vasárnap beállni egy csoportos fácán- és nyúlvadászat-
ra, hajtónak? A vadászok összeadta pénzből némi fizetség is ütné a
markunkat.
Torkomban dobogott a szívem, úgy suttogtam a kagylóba:
- Megkérdezem édesapámat...
- Ő már megadta az engedélyt - jött a kurta válasz. Nem bírtunk ma-
gunkkal az izgalomtól...
Tél volt, de mi, három fiú úgy örültünk a ránk váró ismeretlen élmény-
nek, mintha tavaszi sétára készülődtünk volna a szomszédos ligetbe.
Este aztán, a nyitott ajtón át, ágyainkban lapulva kihallgattuk a
szomszéd szobából anyámék elalvás előtti hangos szóváltását.
Anyám szerint agyalágyultság volt (s ez apámnak szólt!) elengedni
bennünket, fiúkat erre az őrült vadászatra, ahol igazából is lőnek („No
nem, mert horgolnak és közben vaníliakrémet nyalogatnak!” - morog-
ta sértve érzett apám), majd ugyancsak anyánk véleménye volt az is,
hogy nagybátyánk egy megbízhatatlan, izgága fráter, aki jobban tenné,
ha vasárnaponként otthon ülne a családja körében, mert amúgy
szörnyű nagy úr a házban, amikor kedve szottyan, csak leakasztja a
szegről a puskát s üthetik bottal a nyomát...
Apánk csitító, szelíden kérlelő mackós hangja bizalommal töltött el
bennünket aziránt, hogy a dolgok mégsem állnak épp olyan rosszul,
mint ahogy anyánk igyekszik őket beállítani, és magunkban ujjongva
teljes mértékben egyetértettünk a logikus rendbe szedett érvekkel,
hogy egy ilyen kiruccanás „csakis a kölykök javára válhat, önállóso-
dásukat sietteti”.
A másnap reggeli elmenetelünk körülötti huzavona és családi vita
rendkívül izgalmas és titokzatos eseménnyé avatta szemünkben
életünk első, reszketve várt vadászkalandját, pedig akkor még messze
voltunk az indulástól. Éjfél után néhány órával oly frissen pattantunk
ki az ágyból, mintha legalább egy fél napot aludtunk volna egyhuzam-
ban; és amikor már libasorban lépkedtünk egymás nyomában a va-
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dászok néma cammogását követve, a hajnal előtti tömött sötétségben,
és szinte az orrunkig se láttunk, izgatottan gondoltunk arra, vajon
mennyit kell még menetelnünk ily egyhangú unalomban, és főként,
hogy mikor fognak végre eldördülni az első puskalövések?!
Lassan virradt ránk. A bokáig érő, félig kérges, helyenként lágy hóban
jól látszottak az egymást keresztező s olykor párhuzamosan futó,
kusza vadnyomok; mi nem értettünk ugyan hozzájuk, de nagybátyánk
váltig állította, hogy ezek éppen azok; mi pedig vakon hittünk neki...
Az a nyolc-tíz puskás felnőtt, akikből az alkalmi vadászkompánia
összeverődött, akkora hévvel és magabiztossággal civakodott egy-egy
nyomsor származási időpontja fölött, hogy vitájukat hallván szörnyen
kicsinyeknek és ostobáknak képzeltük magunkat. Kullogtunk a nyo-
mukban, igyekeztünk minden egyes szavukat magunkba szívni, s ha
olykor vetettek nekünk egy-egy félmondatot, olvadoztunk az örömtől.
A homályos, kora hajnali erdő nagy volt és titokzatos; nem is me-
részkedtünk a belsejébe, csak a szélén taposott gyalogösvényen óva-
toskodtunk végig. Az volt az elképzelés, hogy bennünket, hajtóknak
vitt srácokat félig-meddig a völgybe irányítanak, az átelleni erdő-
szélen pedig, a fák védelmében a vadászok sorakoznak föl megszabott
távolságra, hogy ne zavarják egymást a lövésben, s így próbálják meg
puskavégre kapni mindazt, amit lármánk, visszhangos kurjantásunk az
orruk elé kerget. Ehhez azonban az egyik vadász vezetésével jóformán
az egész erdőt meg kellett kerülnünk, ami több mint egy órai újabb
erőfeszítésünkbe került, mert bár a lejtőn lefelé gyorsabban haladtunk,
mintha kaptatón vitt volna az utunk, mindegyre kicsúszott alólunk a
havas, jeges talaj. Hullottunk, mint a legyek. Többet haladtunk nad-
rágféken, mint anélkül, ami önmagában nem lett volna különösebb
baj, viszont az egész műveletet csendben kellett lebonyolítani, nehogy
idő előtt felriasszuk az erdőben megbúvó láthatatlan zsákmányt, s
mire kezdetét venné a vadászat, mi már csak kihűlt nyomaikat üthet-
nénk husángjainkkal, amiket a hatékony zajkeltés - és részben az ön-
védelem - végett osztottak ki közöttünk. Szidott is eleget a zajongás
miatt a vezetésünkkel megbízott vadász, mi pedig hiába tudtuk, hogy
igaza van, mintha ördög bújt volna belénk, inkább hasonlítottunk
hancúrozva kiránduló vásott kölykök gyülevész hadára, mintsem egy
szervezett vadászat nélkülözhetetlen résztvevőire.
De ez is véget ért egyszer, s nagy nehezen egy vízmosáshoz értünk. Itt
a kisebbik öcsémmel gyűlt meg a társaság baja; se szó, se beszéd,
egyszer csak szabályosan eltűnt a hóban, mintha a föld nyelte volna el.
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Úgy kellett kiásnunk egy hóval fedett, mély suvadásból, szeme-szája
megtelt a jeges fehérséggel, szinte lélegzeni is elfelejtett a meglepetés-
től, oly váratlanul érte a zuhanás; a vadász néhány gyakorlott mozdu-
lattal gyorsan életet pumpált belé, amíg a vézna áldozat magához tért.
Nem emlékszem már, hogy milyen válogatott szitkok és káromkodá-
sok zúdultak akkor a nyakunkba, de azt tudom, hogy a vadász ránk-
förmedt: ha nem nyitjuk ki a csipánkat, és még egy galiba történik, ő a
dupla csövű fegyverével, s abban is medvegolyóval lövi szét a hátsó-
részünket, hogy életünk végéig megemlegetjük!... Fogadkoztunk,
ígértünk is fűt-fát, hiszen eléggé meg voltunk szeppenve akkor, s ha
tehetjük, rögtön vissza is térünk vele a gerincre, de erre nem kerül-
hetett sor, mert két-háromszáz méterenként rendre valamennyiünket
felállított a befagyott patakmeder hosszán, megnézte, hogy mindenki-
nél ott legyen a husángja, külön-külön is elmagyarázta, hogy a három
egymás utáni lövés hangjára késlekedés nélkül induljunk meg a fák
között, felfelé az oldalon, igyekezzünk minél zajosabban csörtetni,
kiabáljunk, ordítozzunk, ahogy a torkunkon kifér, s közben a husáng-
gal ütögessük a bokrokat, a fák törzsét, a fagyos avart...
Ezzel magunkra hagyott bennünket.
Furcsa, hűvös csend ereszkedett a világra...
Ekkor már teljesen kivilágosodott; az éjszaka tömör, áthatolhatatlan
szurokfeketéjét fölváltotta a reggel áttetsző légiessége; az erdő fiatal
fatörzsei úgy állták útját kíváncsi tekintetünknek, mintha sűrű szövésű
fátyolt borítottak volna a domboldalra, amelyből csak a szürkeség, a
feketébe és barnába hajló árnyék homálylik át a szikrázó hó fölött.
Kisebbik öcsém jobbra, a nagyobbik balra didergett tőlem, beszélgetni
próbáltunk egymással, de a távolság miatt hol én nem értettem a
szavukat, hol ők nem értették az enyémet, s így hamarosan felhagy-
tunk minden további próbálkozással. Ki-ki gondolataiba merülve várta
a jelzőlövések eldördülését, én az erdő felől érkező neszeket ügyel-
tem. Minden kis zajra borzongva összerezzentem; azt hiszem, vég-
eredményben mélységesen féltem - ez a kendőzetlen igazság. Az volt
az érzésem, egy örökkévalóságot töltöttünk így magunkra hagyva,
felajzott idegekkel, s képzeletünk mind jobban benépesült a mesékből,
vadászhistóriákból ismert állatok rémisztőbbnél rémisztőbb alakzatai-
val. Képzelődésemben odáig jutottam, hogy már-már látni is véltem
azt a valamit a sűrűben mozgolódni!... Némi megnyugvást jelentett az,
hogy testvéreim gyapjúsapkája színes foltként táncolt előttem a távoli
havon. Néha minden különösebb ok nélkül néma köszöntésre emeltük



16

a kezünket, a fütyköst többször is meglengettük a fejünk fölött, csak
múljon már valahogy az idő, reszkettesse már meg a fagyos csöndet a
hármas puskalövés...
Aztán meghallottuk.
Erősebbnek képzeltem, és egyben ijesztőbbnek is; valójában egyszerű,
süket pukkanások voltak, mintha valaki levegővel felfújt, üres zacskó-
kat pukkasztott volna ki, odafent a dombgerincen.
A patakmederben felejtett csatárláncunk előbb egy kicsit tétovázott,
hogy vajon jól és azt hallotta-e, amit kellett, majd hirtelen megeleve-
nedtünk, s egyből olyan zenebonát csaptunk, csak úgy zengett belé az
erdő. Torkunk szakadtából üvöltöztünk, döngöltük a havat a kaptatón, a
bokrok ágaiba csimpaszkodva igyekeztünk legyűrni a meredek vissza-
húzó erejét. Gyakorta meg-megcsúsztunk, a hóba hemperedtünk, a
feszült várakozás után kiütött rajtunk az addig visszafogott energia,
csak azt sajnáltuk, hogy a vadállatok közül egy se került a szemünk
elé. Pedig szívesen gyönyörködtünk volna mi is egy-egy megiramodó
rókában, nyúlban, amint felbukfenceznek a célba találó sörétektől,
vagy a surrogó fácánmenekülésben; ámde aki eltátotta a száját, nyom-
ban lemaradt a csatárlánctól, s taposhatta a többi után szaporábban a
havat. Ráadásul az erdő belseje furcsa kulisszaként rejtegetett egyi-
künket a másikunk elől, mi egy pillanatra se láttuk, csak sejtettük
egymást. Amíg mozgott a lábunk és zihált hozzá a tüdőnk, ment is
minden, mint a karikacsapás. Engem azonban egyre jobban kínzott a
mállófélben lévő, kopott bakkancsomban szörcsögő hólé, s lehúztam a
cipőt a lábamról, majd a gyapjúzoknit is; alaposan kicsavartam belőle
a vizet, majd amúgy nedvesen visszahúztam. Ezalatt, míg a hófödte
tuskón ülve buzgólkodtam, a hajtólánc jócskán előrelendült, a rikol-
tások megfakultak, távolodtak tőlem. Lemaradtam. Nagy lendülettel
igyekeztem behozni a távot, de egy elsietett lépéstől kimarjult a
bokám, elcsúsztam és úgy megindultam lefelé a lejtőn, mint egy
sorsára hagyott, kormányos nélküli ródli. Jókora gödör mélyén tértem
magamhoz, derekamig érő havas avarba süppedve; még a háború
idejéről maradt, félig-meddig beomlott tankcsapda lehetett, odébb a
felhagyott lövészárkok megroggyant falai is látszottak, korhadt geren-
davégek - egy málladozó bunker utolsó nyomai - álltak ki a domb-
oldalból.
Első dolgom természetesen az volt, hogy felpattanjak és a hajtók csa-
tárlánca után vessem magam. De a bokám végképp cserben hagyott,
én sehogy sem tudtam megérteni, miként van az, hogy a gondolatom
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oly könnyedén kiadja testemnek a parancsot, viszont egyetlen vég-
tagom se kapható az engedelmességre. Tehetetlenül kuksoltam a
mélységben, amely alattomosan foglyul ejtett, s hirtelen azon kaptam
magam, hogy torkomszakadtából, szívettépően és dühöngve üvöltök,
mint a sebzett vadak, közben a könnyem is patakzik, s két kezemmel
csápolom magam körül a havat. Nem éreztem akkor se a hideget, se a
vizes cipőt, de még a fáradtságot sem; egyetlen óriásira tátott kisebe-
sedett, üvöltő száj voltam, s úgy éreztem, ha némán kellene a gödör
mélyén lapulnom, nyomban megpattanna bennem valami, s ettől biz-
tosan megsemmisülnék...
Aztán egyszer csak bekövetkezett a kijózanodás pillanata: amikor már
hiába tátogtam, mert torkom berekedt, fulladozó hörgésemet már-már
magam se hallottam. Fájtak a hangszálaim, arcom fagyosan égett a
könnyeim alatt, lábamat mintha késsel hasogatná a talpamból felfelé
nyomuló nedves hideg, kesztyűimet nem találtam sehol... Ültem
magam elé meredve, hallgatózva, de csak egy-egy pukkanás távoli
zaja hatolt el hozzám, meg olykor a hajtók rikkantásának egy-egy
szélsodorta foszlánya. Még nem adtam fel teljesen a reményt, hiszen a
hajtók között tudhattam két öcsémet, a vadászok között pedig a nagy-
bátyámat; biztosan észreveszik eltűnésemet és keresésemre indulnak,
elvégre nem olyan rengeteg ez az erdő, hogy ne bukkanhatnának rám.
Egyre szenvedélyesebben kapaszkodtam az ésszerűnek tűnő gondolat-
ba, s hamarosan beigazolódott, hogy nem tévedtem: előbb jobbról,
majd balról is nevemen kiáltottak, kezdetben távolról, de már érthető-
en, aztán mind jobban visszhangzott nevemtől az erdő, egész vadász-
kompánia indult felkutatásomra; nekem pedig épp abban a pillanatban
kellett volna minden erőmből üvöltenem, hogy hangom irányát mi-
hamarabb bemérhessék, de bárhogy próbáltam erőltetni, hang nem
hagyta el a torkomat, olyan volt egész kínlódásom, mint egy rossz
álom, amelyben felkiáltanék, de vattával tömték teli a torkom, s
amikor nagy nehezen kiszakad valahogy az eltorlaszolt hang, alig
hallható, szánalmas vinnyogássá zsugorodik...
A tankcsapda peremén váratlanul megpillantottam egy vadász kipirult
arcú, kucsmás fejét, éppen a gödör mélyét készült áttekinteni; orkán-
szerű zokogásban törtem ki, és megállás nélkül, gépiesen hajtogattam:
- Soha többé! Soha többé! Soha többé!...
Ma sem tudom, mi ellen tiltakoztam akkor ilyen hevesen, de azóta se
hívott senki hajtónak, semmiféle vadászatra.
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GYERMEKTÜKRÖK

Láttatok már nagy, családi fényképalbumot?
Olyat, aminek díszes, kemény fedelét maszatossá tette a sok lapozgató
kéz fogdosása...
Ugye, milyen szórakoztató időtöltés felütni egy ilyen emlékkönyvet, s a
sűrűn beragasztott csillámló kartonlapocskákon fölfedezni az egykori
vonásokat, családi emlékeket, baráti arcmásokat?
1984 telén, néhány székelyföldi iskolában egy eltervezett riport végett
fogalmazási versenyt írattam elemista tanulókkal, arra kérve őket,
hogy meséljenek családjukról, testvéreikről, otthoni mindennapjaikról.
A kitépett füzetlapokra írt hosszabb-rövidebb vallomás-cserepekből
utólag érdekes, őszinte mozaik állt össze, melynek egyetlen szerzője a
kommunikációra éhes, romlatlan gyermeki lélek. Az alábbi nagyszabá-
sú, kollektív beszámoló nem kitalált olvasmány: hiteles dokumentumok
a megtartó emberi kapcsolatok megannyi élő, személyes változatáról.

A megtalált kulcs

(Házunk)

– Hegyi tanyáról költöztünk be a községbe, mert édesanyám félt a fák
susogásától.
– Szülőházam egy hatalmas sziklatömb lábainál áll. Sok kiránduló
keresi fel fényképezőgéppel a helyet, hogy megörökíthesse a ritka
látványt.
– A folyóhíd a házunk előtt. A borbély a szomszédban, a számtan-
tanárunk a másik felől lakik.
– Szeretem, hogy nem a főút mellett lakunk, mert télen nem kell
nagyon félni, hogy elüt az autó, amikor a dombról lesiklik a szánkó.
– Házunk bütüjénél két tujafa áll. Kapunk zöldre festve, ez édesapám
kedvenc színe, nem hiába erdőn dolgozik. A ház előtt keskeny szurok-
járda szalad végig. Onnan a lépcsőre jutunk, ahol tarka, cserepes
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virágok sütkéreznek a napfényben. A házban négyen élünk: édes-
anyám, édesapám, a testvérem és én.

(Mi és a szüleink)

– Virágos kertet alakítottunk, s a nyáron violák, rózsák tarkították
házunk elejét. Az udvaron jonatán és más almák teremnek, s a kaszá-
lásból hazaérve, a fa tetején el-elcsemegézgetek néhány piros gyümöl-
csöt.
– Szobánk érdekesen van berendezve, mert mindent behordtam, ami
csak elképzelhető. Van fali poszter, lemezjátszó, sok baba, de azok
már inkább csak díszek. A lemezjátszót sokat használjuk... Hét éve
költöztünk ide, addig egy más házban laktunk, nem volt saját laká-
sunk. Ott csak egy szobánk volt, s nem szerettünk a felnőttekkel
esténként egy helyiségben lenni.
– Valahányszor városra megyek, kívánkozom haza. És ha hazakíván-
kozom, édesapám ezt jónéven veszi s máskor is elvisz magával. De ha
sírok, akkor haragszik...
– Édesapám haja szürke, termetre sovány. Édesanyámnak barna a
haja, kicsit alacsony, kövérkés asszony. Piros arca akár a rózsa. A
néném elég magas, karcsú, haja barna. Könnyen felidegesíthető. Hogy
én milyen vagyok? Ezt nagyon nehéz leírni; rólam van szó és az
embernek nehéz magáról beszélni.
– A faluban minden családnak megvolt a mellékneve. Nálunk például
sok az Antal Gergely, az apámat is így hívják. Az ő mellékneve
Róka... Dédnagyapámnak volt két leánytestvére, állítólag vöröshajúak
voltak. Rókának nevezték őket, s nagyapámnak ez kezdetben sértette a
fülit. Egyszer aztán adót kellett fizetnie egy másik Antal Gergely
helyett. Nagy nehezen járt utána a dolognak, míg kiderült a tévedés.
Attól kezdve semmilyen hivatalos papírt nem fogadott el, amíg nem
látta a neve után az R betűt.
– Nálunk nincsenek nagyobb veszekedések, esetleg csak miattam.
Főleg, ha nem adok enni rendesen az apró állatoknak, vagy felmegyek
a ház padlására és régi újságokat, kalendáriumokat, naptárakat rakos-
gatok összevissza. És főleg nyáron van ez, amikor unom magam...
Édesanyám nem szereti, ha hazajön s minket nem talál otthon. Ezért
van egy füzet a konyhában, s mindig beleírjuk, hol vagyunk, merre
járunk. Ugyanitt szerepel az is, hogy naponta ki mit csinál.
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– Mikor a munkából hazaér, édesapám nem négykézláb jön be, hanem
józanon és örökké hoz valamit a hátizsákban, mert azt tartja, hogy a
nehéz táska sokkal könnyebb, mint az üres. Mikor ebédelünk, s a
testvéremnek egy combot tesznek s nekem nem, ő nekem adja az övét.
– Az iskolából hazamenet vár a főtt ebéd, eszünk, s utána édesanyánk
kienged játszani 1–2 órára. Majd kikérdezi a leckét, s megnézi a
jegyeket. Nem szeret veszekedni. Ha a jegy rossz, jól megver s meg-
mondja édesapámnak, amikor ő hazajön az erdőről. S akkor ő is
megver.
– Egyedüli gyermek vagyok, ezért a szomszédok egyetlenkének
szólítanak. Én nem szeretem ezt a nevet! Édesanyám minden héten
más tésztareceptet hoz, de nem is baj, mert amikor elkészíti a süte-
ményt, olyan finom! Sok a barátnője, akikkel esténként összeül varrni,
kötni, kézimunkázni. Nem tudom megérteni, miért nincs ideje egy
kicsit beszélgetni velem. Talán mégis egyetlenke lennék?
– Szeretem az állatokat, főleg a tehent. Nyáron édesapám és én
kaszálunk, majd mind a négyen takarunk, az egész család. Ősszel
pityókát szedünk. Télen, mikor az állatok el vannak rendezve, édes-
apám televíziót néz vagy rádiót hallgat.
– Egyszerű, falusi élethez szokott, négytagú család vagyunk, habár
édesapám fogorvos. Édesanyám viszont nővérke. Azért használom így
e szót, mert termetre eléggé kicsike, csinos és kedves. Dolgos, fürge
otthon is, akár a rendelőben. Türelmes, megértő, de szigorú is tud ám
lenni; hogy az édesapám szigorúságáról ne is beszéljek! Az osztály-
társaim is félnek tőle, de lehet, inkább csak a műszereitől... Rólam azt
mondják, szeleburdi vagyok. S az öcsém! Ötödikes, pajkos kisgyerek,
fürge, de türelmetlen. A nyáron pisztrángra halászott, s nemhogy
fogott volna, de őt fogták meg a halak: türelmetlenségében beleesett a
patakba.
– A helyi malomban van egy géplakatos, kiválóan érti a szakmáját.
Nagyon megköveteli a fegyelmet és tisztaságot, de ha ő nem tartja be,
nem szabad neki említeni. Az ő igazát nem hagyja, de ritkán szokott
tévedni. Az időjárást is pontosan megmondja. Ő az én apám. Nagyon
megértjük egymást, csak sakkozáskor veszünk össze.
– Közepes termetű, mogorva ember édesapám. Télen-nyáron gyűjti az
erejét, amit aztán kaszálásra használ fel.
– Van, hogy csak fél négyig dolgoznak, s akkor édesapám kicsit meg-
ittasodik. Hazajön, leül, s azt mondja, húzzam le a cipőjét, s ha erősen
meg van ittasodva, vetkőztessem is le. Szabad idejében kimegyünk és
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rakjuk a fát vagy hasonló. Ha nincs mit dolgoznia a ház körül, veszi a
könyvet, amit én szoktam olvasni, s addig olvassa, amíg majdnem be-
végzi. Amikor abbahagyja, azt mondja, szeretne látni három ellen-
őrzőt az asztalon. Ő traktorista, sokszor még éjjel is szántani megy.
Vakációban vele tartok. Ott a mezőn jó, mert ha a dél eljön, elő-
vesszük a táskát s megnézzük, mit pakolt bele édesanyám.
– Szeretek olvasni, s nem végzem el mindig szívesen, amit rámbíztak.
Mindig akkor kérnek valamire, amikor a legérdekesebb a könyv. Az
iskolában öt körre járok, mert itt megtanulom a különböző gépek
kezelését, és fejlesztem a beszédkészségemet. Édesanyámmal meg
tudjuk érteni egymást, de édesapám este későn jön haza. Nem szereti,
ha másként megy a dolog, mint ahogy ő akarja. Moziba, színházba
nehezebben enged, s hajtogatja: „Fiam, te mindig művelődsz, és még-
se vagy művelt!”
– Tanulás után elmentem egyszer játszani. Elmerülten rúgtuk a szép
fehér és piros pettyes labdát, s közben eltelt az idő. Mindenki ment
hazafelé, nézem, a toronyórát, már háromnegyed hat, s ekkor ijedtem
meg. Léptem hazafelé, mintha hajtottak volna. Igen ám, de már késő
volt, s elszomorodtam, hogy ezután nem lesz már semmi a délutáni
játszásból, s melléje még kapok egy jó nyaktaslit... Közben elértem a
kapunkig. Nem kívántam bemenni, de muszáj volt. Nyitok a konyhá-
ba, de ott nincs senki. Édesanyám az esteli bajokat végezte hátul az
istállóban, s amikor beléptem, akkor töltötte be a disznónak az ételt.
Megálltam mellette, úgy ki voltam tüzülve, mint a rózsa. Édesanyám
megtudta az orcámról, hogy ijedt vagyok. Az volt a legelső szava
hozzám: „Most kell hazajönni?” Én nagy szomorúan, lecsüggesztett
fejjel azt válaszoltam, hogy nem. Megsajnált, és nem szólt többé a
tettemről. Mindent segítettem volna, csak valahogy örömet szerezzek
neki. Vittem volna a fát, megtöltöttem volna a betétet, de már nem
kellett, elvégezte ő. Bementünk a házba, hazaérkezett édesapám az
építőtelepről. Édesanyám panaszkodott, hogy miket csinálok, s édes-
apám jókedvében volt, de e szavak hallatára elszomorodott. Már
vártam a pofont, de csak szidást kaptam, mire megfogadtam, hogy
többé nem lesz ilyen. Reggel vígan ébredtem föl, mintha mi sem tör-
tént volna. Átismételtem a leckét, s mentem iskolába. Aznap kaptam
egy jelest, s úgy éreztem, az eltörölte a rossz cselekedetet.
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(Nagyszüleink)

– Ahányszor hozzájuk megyek, a nagymamán gondja, hogy mi
finomat adhatna nekem. És mindig talál valamit! A nagytatám inkább
állatokkal foglalkozik, kis gazdaságában a cicától a lóig minden állat
megtalálható. Van ott nyuszi, tehén, kacsa, koca, malac és persze egér
is a cicáknak...
– Leginkább akkor szeretem szüleimet és nagyszüleimet, amikor
együtt vagyunk. Van olyan eset, hogy valamit nem merek megcsinálni
előttük, s olyankor alig várom, hogy elmenjenek otthonról.
– Nagytatám egész nap jön-megy, még néha kenyérért is kilép a köz-
pontba. Nagymama is öreg. Ő kötöget nekem, csipkét horgol, varrotta-
sokat készít. Néha veszekednek. Nagytata már nem hall jól, és foly-
tonosan félreérti, amit mondunk. Nagyon zsémbes. Nem is szereti a
gyerekeket, minket se, a másét se.
– A háború utolsó napjaiban nagyapám életét vesztette. Nagy gond
volt ez nagyanyámnak: az öt gyerek árván maradt, s ők érezték meg
leginkább a hiányt. Ekkor apámat, a legkisebbet örökbe vette az ő
nagynénje, s így 7 éves korában megismerhette az árvaságot... 15
éves, amikor a bánya munkása lett, s pár év múlva megházasodott...
Most négyen vagyunk testvérek. Anyánknak sokat segítünk a házi
munkában. Apám nyugdíjas, nagybeteg. Olyan így, mint egy öreg-
ember. Fél szemmel mindig rápillantok, ő meg fekszik, mint a kő, és
nem tudni, mire gondol.
– Már van egy negyed éve, hogy nagymama nem járt nálunk. De fel se
vesszük az ő dumáját, mert sokszor mond olyat, ami nem is igaz. Sok
mocskosságot rak édesapámra, majd ráfogja édesanyámra, hogy ő
mondta ezeket. Ne félj, világ, hogy ő jöjjön megnézni minket! Inkább
elül a szomszédban, s viszi a híreket mindenhová. Egyik helyt két-
három órát, a másiknál egy-egy félnapot is ül.
– Anyai nagyapám előtt szinte nyitott könyvként áll a múlt történelme.
Sokat búvárkodik a régi írások között. Mint nehéz testi munkás vonult
nyugdíjba a kőbányából. Tőle hallottam sokat, nem csak falunk
történetéről, hanem a világtörténelemről is. Közel jár a nyolcvanhoz,
de ma is határtalan munkakedv és munkaszeretet jellemzi. Nem csüg-
ged soha! Sokoldalú tehetség veszett el benne. Ha elgondolkodom a
sorsán, sajnálom is, amiért oly nehéz időket élt át. Önszorgalomból
megtanult hegedülni, mandolinozni, s a fúvószenekar alapító tagjai
között van. A gépek is nagyon érdekelték mindig. A csillagok világa
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utáni érdeklődésemet is részben ő keltette föl bennem. Esténként,
amikor tiszta az égbolt, és már fenn jár a hold, távcsövön át vizsgál-
gatjuk a felszínét... Nagyanyám, amióta unokái vannak, minden idejét
nevelésükre áldozta. Nagy-nagy lelke kell hogy legyen egy ilyen
asszonynak is! Nem elég, hogy felnevelték szüleinket, minket is
szeretettel gondoznak! Vajon, mi is ilyenek leszünk?
– Velünk lakik nagytatám, aki már nyugdíjas. Ő nekem egy biciklit
készített, amiért nagyon hálás tudok lenni.
– Szórakozásból kerékpározok, hogy meg-meglátogassam kisöcsémet,
Andriskát, aki legtöbbet nagymamáéknál van. Most lesz három éves, s
nagyon jószívű. Összegyűjti a kapott csokit, süteményfalatjait, és
kínál: „Egyél Zsolti, és vigyél biciklivel!” Igaza is van, rá kell szol-
gálnom a csemegére... Amikor kicsi voltam, egy szánkóval elindultam
a Télapó elejibe, mert már nem győztem várni. Hamar rámsötétedett,
és nem találtam vissza az utcánkba. Szüleim kétségbeesetten indultak
keresésemre, de nagymamám megelőzte őket a megtalálásomban, s
úgy vezetett haza, hogy mondta nekik: „Ne verjétek meg a gyerme-
ket!”

(Testvéreink)

– Marika elsős. Örökké halkan kell mondanom a leckét, mert ő kisebb,
és neki kell jobban tanulnia. Ilyenkor át kell hogy menjek a másik
szobába, ahol nem valami kellemes, mert hideg van. Sokszor még
Évike elől is el kell bújnom tanulni. Marika olykor árulkodik, s mi
megverődünk, de a verés nem olyan, mint a szidás. Én is szoktam
bosszantani Józsikát, s ilyenkor úgy megszorítja a kezemet, hogy
ordítok. Öcsivel sokat lovazok. De legjobban Klárika lányát, Katinkát
szeretem, aki még nem tud beszélni. Őt én ültetem fel a hátamra.
– Mikor a szüleim nincsenek otthon, a testvéreim mindig csak játsza-
nak, nem tanulnak. Este, amikor hazajönnek, csak állnak oda tanulni
gyorsan, azt se tudják, mihez fogjanak elébb. Én vagyok a nagyobb, s
ha összekapunk, engem szidnak, hogy nekem kell több eszem legyen,
én kell mindent jóvátegyek, munkából is nekem jut a legtöbb. Sokszor
azt szeretném, ha én volnék a legkisebb, mert neki mégis jobb.
– Legkisebb testvérem reggel fél hatkor már felkel, nem hagy pihenni
minket. Anyuka felöltözteti, s minden reggel elviszem a napközibe.
Miki ötkor utána megy és hazahozza. Itthon felveszi a játszó ruháját,
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kimegy s egész nap csak játszik, néha segít apukának. Nem szeret
szótfogadni nekünk, csak verekedik, felesel, és nem csinálja, amit
mondunk neki. Ilyenkor anyuka meg-megsupákolja, s ennek sírás a
vége. Az ételben nagyon válogat, a csirkének csak a combját kéri.
Szeret rajzolgatni, van egy ábécés könyve, abból esténként „tanul”.
– Erika testvérem másodikos. Hallgat a tanácsomra, de néha meg-
bántja a szüleimet. Szeret dolgozni, övé a cipők birodalmában a rend-
csinálás, de néha olyan dolgokat művel, amit nem lenne szabad. A
múltkor valamiért felemelte az asztalát, az nagyon nehéz volt, ráejtette
a lábára, s olyat sikoltott egyet, hogy a konyhán a poharat kiejtettem a
kezemből. Édesapám nem verte meg, mert tudta, van benne jóindulat s
gondolta, ha megveri, akkor letöri a munkakedvét.
– Gyakran összeveszünk valami munka mellett, de ameddig vesze-
kedünk, addig nyugodtan meg is csinálhatnánk.
– Ha valamit nem teszünk jól, édesapám nem szid meg, csak ma-
gyaráz, hogyan kellett volna eljárni. A testvérem nyilaspuskát akart
csinálni. Nem mert bele szeget ütni, félt, hogy elhasad a fa. Vett egy
kicsi fúrót, s azzal dolgozott. A fúró persze beleszakadt. Eléjött a mű-
helyből és reszketett: „Eltörött!” Édesapám csak annyit szólt: „Jó
hogy eltörted, mert már úgy se kellett!” De persze, humorosan mond-
ta, nem lehetett rá haragudni.
– Akkor szoktam megverni a testvéremet, amikor vonalzóval a
fejemre vág. Én akkor nagyobbat adok a vonalzóval a fejire. Aztán ő
sír, én meg kibékítem.
– Kézilabdázó testvéremben azt élvezem, hogy örökké ugrál a kapu-
ban, amikor éppen érkezik a labda. Úgy haragszik és mérgelődik,
amikor nem győznek, hogy pukkad ki... Most a kilenc hónapos test-
véremmel szoktam játszani, aki jókat kacag, ha véletlenül megijesz-
tem, hogy mind a 32 foga kilátszana, de sajnos, még csak kettő van.
– A kicsi testvéremnek régebb eltörött a lába, de mi nem tudtunk
hozzá bemenni a kórházba, mert az őr nem engedett be.
– Bevergődtem magamat a csapatba kapusnak. Alacsony vagyok, és
nem érem el a felső sarkot. Osztályfőnököm a vakációig házi feladat-
ba osztotta: „Egy arasz növés!” De nem tudom teljesíteni. A nyáron
edzőtáborban voltam, ezalatt testvérem felvételizett a kilencedikbe.
Nagyon szurkoltam neki. Esténként, villanyoltás után elgondoltam,
vajon jót írt-e, sikerült-e neki? Úgy izgultam, nem is tudtam rendesen
védeni az edzéseken. Aztán pár nap alatt jött az örömhír: sikerült a
felvételije!
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– Tizenegy évig nem volt testvérem, de most úgy érzem, teljes az
életem és megvan az, ami hiányzott. Édesapám elvált anyámtól,
amikor igen kicsi voltam. De azért szeretem, tisztelem, s ha találkozok
vele, él bennem az, hogy ő hozott engem létre. A nevelőapám, akivel
most lakunk, s akitől lett két kisebb testvér is, nagyon szeret, s én is őt.
Azt hiszem, ráférne, hogy úgy szólítsam – édesapám.
– Mikor a testvérem férjhez ment, sírtam, mint a nyúl. Amikor volt a
lakodalom, akkor is vele akartam aludni. Egyszer, mikor elkéste a
buszt, feljött hozzánk és újra velem aludt!
– Társasjátékunk is volt, de amellett annyit veszekedtünk mi, testvé-
rek, hogy édesanyám dühében bedobta a kályhába.
– Mikor megyek haza az iskolából, olyan szokatlan, hogy üres a ház, s
akkor arra gondolok, vajon hol vannak, hogyan boldogulnak az én
nagy testvéreim.

(Családi kör)

– Édesanyám vacsorát készít, mi gyermekek a szobában hancúrozunk.
Négyéves kistestvérem felnőttesen „olvas” egy újságot. Húgom
balettezve egyensúlyoz egy díszpárnát a fején, kezében papírból tákolt
táskát lóbál. Öcsém cigánykereket vet, majd fekvőtámaszt végez, s
ahogy meglátja húgom figuráit, elkacagja magát, s beleüti az orrát a
padlóba. Ezen aztán jót nevetünk. Édesanyám benéz az ajtón, ő is el-
mosolyogja magát, majd visszamegy s végzi a dolgát. Nemsokára
beállít édesapám, megcsókol bennünket sorra, de úgy, hogy karjába
vesz mindenkit, s a végén már négyen csüngünk rajta, ki a nyakán, ki
a hátán vagy a karján, mint szőlőtőkén a gerezdek.
– Ha délutános édesanyám, csak éjjel jön haza, amikor már mind
alszunk. Ezért vasárnap reggel szoktuk megbeszélni az elmúlt heti
fontosabb eseményeket. Legtöbbet a szüleim szoktak beszélgetni. Sok
szó esik a háztáji munkákról.
– Egy nap, még kisebb voltam, mindenki elment otthonról, és egyedül
maradtam. Nagyon sírtam, s jött egy ember, kérdezte, hol vannak a
szüleim. Nagyon megszeppentem. Mondtam, elmentek. Akkor ő azt
mondta, ha még sírok, beletesz a zsebibe és elvisz. El is hallgattam.
Mondtam, azért sírok, mert nem tudok magamnak kenyeret szelni, s
nagyon éhes vagyok. Ő szelt nekem, s közben mondotta: „Nesze,
tömd meg vele a szádat, s többé meg ne halljam, hogy sírsz! Mondd
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meg anyádéknak, máskor szeljenek neked kenyeret!” Elmondtam
később, mit mondott az ember, s kértem őket, máskor zárják be az
ajtót, nehogy még jöjjön...
– Mi hamarabb hazamegyünk, amikor édesanya délelőtt dolgozik, s
úgy várjuk haza, hogy ne vegyük el a jókedvét, mert ő is örül a tiszta
háznak, meleg ételnek.
– Csak minden hét végén jöhet haza a mi édesapánk. Erdőn dolgozik.
Mikor belép, a kicsi testvérem nagyon meg van ijedve, s kezd nyüszí-
teni. Mondom neki ilyenkor, ne félj, Attila, mert ez édesapa! Ő akkor
odahívja, de nem mer odamenni, s akkor azt mondja neki, ha nem
jössz hozzám, akkor nem adok semmit. Attila erre nagyon megörül,
odamegy édesapámhoz, megpuszilja, kap egy almát s örül neki
nagyon. Aztán édesapámmal játszadoznak.
– Első négy osztályban nem voltam jó tanuló, mert vagy nem volt
időm tanulni, vagy ha lett volna, édesanyámnak kellett mennie a
kórházba édesapámhoz, s ilyenkor nemigen tanultunk. Aztán apa meg-
halt, s édesanyám egyedül nevelt fel négyünket.
– Amikor a szüleim elmennek otthonról, úgy érzem, mintha egészen
besötétedne. De ahogy belépnek a küszöbön, örvendek a kivilágló
háznak. Sokszor jönnek mérgesen haza, általában édesapám. Javítja az
autót, s ha valami nem sikerül, nagyon ideges.
– A tévében jó film pereg. Édesanyám az ágyon ülve kötöget. Apa
legtöbbször olvas, amíg fel nem figyel a filmre. Testvérem nagy
figyelemmel, szüleim közül kukucskálja a filmet. Sokszor nem érti, de
ha én ott vagyok, neki is ott kell lennie. Nagyon nagynak tartja magát,
ha felnőtt volnék is, szemben állna velem. Ez gyakori oka veszeke-
désünknek. Sokszor hasonlítom össze magam édesanyámmal. Már én
is akkora vagyok, mint ő. Elgondolom, milyen volt, amikor a karjai-
ban tartott. Ha nem látnám azokat az apró fényképeket, el se hinném,
hogy ez valamikor megtörtént. Egyik képen édesapám ölében vagyok.
Mikor ő a múltról beszél nekem, mindig a fölém hajló, éneklő arcát
látom. Mikor testvérem megszületett, majdnem négy éves voltam.
Nem emlékszem arra a napra, de ha az nem létezett volna, családunk
nem ismerné a veszekedést. Ezt a gondolatot később elűzi egy másik,
az, hogy ha egyedüli gyermek volnék, mindig csak unatkoznék. Így,
ha kedvem támad játszani, van akit társul hívjak. Igaz, komisz kölyök,
de ő is jó valamire.
– Nagytatám az, aki elkezdi az éneket és szép hangjával viszi a dalla-
mot. Kis idő múlva már mindenki megszabadul a felidézett háború
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borzalmainak gondolatától, s nagytatával együtt énekeljük kedvenc
népdalait. Minden népdalt megtanultunk tőle, mert tudjuk, hogy min-
den népdal elvesztését egy csillag hullásához lehet hasonlítani... Miért
is ne énekelnénk, hiszen most béke van... Később aztán be kell szá-
molni arról, mik történtek, mióta nem találkoztunk. Mindenki bekap-
csolódik. Nagymama megkéri, ő tálalhassa fel a vacsorát. Utána a
felnőttek még beszélgetnek, mi gyermekek társasjátékokat játszunk az
unokatestvéremmel. Később alig tudnak a játéktól elvonszolni
bennünket, de haza kell menni.
– Megszólal a falon a kakukkos óra, és mind ráfigyelünk. Fél tízet üt,
ami nálunk lefekvőt jelent. Az én dolgom az ágyvetés, de mindig
becsületesen elvégzem és lefekszünk, mert reggel mindenki korán kel.

(Vakációs emlékek)

– Sose nyaraltunk a tengerparton a szüleinkkel, hanem az erdőn takar-
tunk. Nincs időnk pihenni, mert a családban haton vagyunk és állato-
kat is tartunk.
– Édesapám szénát, szalmát, deszkát hord a lovakkal, nyáron meg a
hegyen huzatja a buglyákat. Mi is kaszálunk a hegyen, ahol találtunk
egy forrást. Kalyibában háltunk. Egyszer velünk aludt egy szomszéd
ember. Alig fértünk el, édesapám a lábunknál kellett hogy aludjon. Ott
volt a kutyám, Rexi meg a kölyke. Egy éjjel felborították a tejfölös
üveget. Láttunk mókust és őzeket is. Tizenkét buglyát takartunk a
nyáron. Egy éjjel úgy ugattak a kutyák, biztosan vad járt. Édesanyám
minden este hazajárt, és reggel jött vissza a busszal. Buglyába raktuk a
szénát, és jöttünk haza, de csak a Rexit hoztuk, mert a másikat
agyonnyomta a szekér.
– Az egész család megy nyáron málnászni. Van ott egy szép kicsi
házikó. Benne emeletes vaságyak, s külön-külön szekrények, ahol az
élelmiszert s a ruhákat tartjuk, s még van egy kályha. Mikor felérke-
zünk, már alig várom, hogy szedhessem a málnát. Közben édesapám
vicceket mond, s nagyon jól telik. Egy-egy helyt nagyon szép málna-
kórók vannak, olyan magasak s kövérek, ki se látszom alóluk. A
szemek is akkorák, mint egy-egy szilvaszem. Egyszerre három vedret
viszünk. Kétszer lehet málnát leadni egy nap, délben és este. Mikor
leadjuk, visszamegyünk a szedőhelyre, van ott egy szép fenyőfa, s az
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aljára letelepszünk. Tüzet teszünk, szalonnát sütünk. Ebéd után egy
szép éneket éneklünk, amit az egész család tud.
– Meg voltam ijedve, nehogy szembe kerüljek a medvével, mert tud-
tam, hogy szereti a málnát. Vettem a csuprot, s másfele indultam, mint
a szüleim. Egy helyen szép nagy szemek ringatóztak a bokrokon. Ha-
mar megtelt a csuprom, s indultam, ürítsem a közös vederbe. Ekkor,
úgy két méterre, megrezdült mellettem a bokor, s tompa morgást
hallottam. Már bántam, hogy egyedül mentem el. Mozdulni nem tud-
tam, hang nem jött ki a számon, csak néztem a bokrot. Recsegett a
gally a medve lába alatt, nem tudtam, mihez kezdjek. Ekkor szétváltak
a bokrok, s az állat nem volt más, mint édesapám, örömömben a
nyakába szöktem.
– Felébredtem egy reggel, s édesapám nem volt a házban. Azt hittem,
elment valahová. Szomorú lettem, mire bejött édesanyám s mondta,
hogy csak az állatokat rendezi. Jött nemsokára apa is, s kérdezte,
megyek-e vele? Bizony, hogy mentem, legalább egyet megmotoroztat.
Szólítottuk a szomszédot is, aki ugyanott kaszált, ahol mi. Annak is
jött a kislánya. Megmásztuk a hegyet, s vittünk meleg plédet, mert
három napig ott aludtunk, szénaházban. Másnap reggel ketten ébred-
tünk fel. Egy kicsit még heverésztem, aztán kidugtam a fejem a
kalyibából s a medvét utánozva brummogtam. Édesapámék elkezdtek
kacagni. Apám fel is dobott a levegőbe, hogy jobb kedvem legyen.
Akkor még nagyon kicsi és könnyű voltam, meg kicsit buta is, s ha
valamit megkérdeztem, a válasz nem maradt meg az eszemben. Kér-
deztem, hány éves. Negyven, jött a válasz. Most meg elgondolkoztam,
hogy akkor még milyen kicsi voltam, s ő milyen fiatal. Már őszül a
haja, de azért még igen sokat dolgozik!
– A fővárosba is szoktam látogatni vakációban, nagymamámhoz. Már
annyit jártam oda, hogy többnyire a várost is ismerem, menni és jönni
a testvéremmel szoktam, aki már nagyon jól tudja az utat. Amikor
hazajövünk, napokon át meséljük ottani élményeinket.
– Jövök haza az iskolából, s a kutyánk lelkes ugatással fogad, mintha
azt mondaná: „Szervusz, Edit!” Nyáron, az erdőre menet boldog úti-
társunk. Mikor kiértünk s a csomagot letettük, ő leül oda és úgy
vigyáz. Elfogy a borvizünk, s el kell menni a forrásig, szólítás nélkül
is elkísér. Nagy fáradtan, amikor hazaindultunk, neki s nekem is
jólesik egy kis kergetőzés. Egészen a faluig játszadozunk. Otthon szó
nélkül fut a rekeszéhez, hogy kössük meg.
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(Családi gondolatok)

– Mikor jó jegyet kapok, valósággal repülök haza. Kinyitom az ajtót
és megcsap az otthoni meleg, a kenyér illata.
– Ebédidőben mindannyian az asztalhoz ülünk, s akkor megkezdődik
a bolondokháza. Bátyámnak nem ízlik a leves, a húgom nem szereti a
csirkehúst. Testvérem, hogy még meggyőzőbb legyen, bőgni kezd,
majd üvöltözik, ahogy a torkán kifér. Szüleink akkor mosolyogva
összenéznek, s hogy kibékítsenek bennünket, mindenikünk abból ehet,
amit szeret. A legkisebbik összekeni magát szósszal és pürével a feje-
búbjáig, mi pedig kacagunk. Anyánk akkor gyöngéden felemeli és a
mosdóhoz viszi.
– Szüleink sokat mesélnek arról, milyenek voltunk kisebb korunkban.
Mi ezen sokat nevetünk.
– Mindenkit szeretek a családban. Nem szeretnék egyiktől se meg-
válni. Ha ez mégis bekövetkezik, akkor életem boldog gyermekkora
zéróvá, azaz semmivé lenne.
– Édesapám mester volt a bányában, de már három hónapja eltávozott
a családtól, s csöndesen nyugszik a temetőben. Két nagy testvérem
távol él tőlünk, s ha én nem segítenék édesanyámnak, minden rája ma-
radna. Ő persze mindig mondja, hogy tanuljak csak, de én megtanu-
lom a leckét, s utána segítek neki.
– Szeretném, ha mindenki meleg családi tűzhely mellett élne.
– A kemence elfoglalja a ház negyedét. Hunyócskázás közben egyszer
bebújtam volt, s szinte megfulladtam benne. Mikor kimásztam, úgy
néztem ki, mint egy kéményseprő. Ezért tartom érdekesnek a kemen-
cét, mert egy kis kaland fűződik hozzá. No meg olyan régi, hogy már
sütni se lehet benne.
– Ha rossz jeggyel megyek haza, rámförmednek: „Mindent megte-
szünk érted, semmi munkád sincs, és te mégse tanulsz! Mi lesz belő-
led?” Ilyenkor elsomfordálok, és késő estig tanulok, hogy törlesszek
az adósságból.
– Apánk nélkül nagyon gyenge a mi gyermeki szorgalmunk.
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– Az igazat megvallva, hiába szidnak otthon, nincs nagy szorgalmam.
Kedvenceim az állatok. Egész nap ott ülnék közöttük s nézném,
hogyan szaladgálnak.
– Amikor megverődök, nem fáj annyira, mint amikor édesapám nem
szól hozzám egy jó darabig.
– Reggelente, amikor későn kelünk fel, mindig rendet csinálunk, hogy
édesanyám ne veszekedjen velünk, s vidám legyen, mert mi nagyon
szeretjük, ha vidám. Amikor rendetlenség van, szomorú és mérges.
– A családunkban egymással szépen beszélgetünk, szüleinket nem
tegezzük. Használjuk a kérem, tessék, köszönöm, lesz szíves kifejezé-
seket.
– Három hétig nálunk volt a nagytatám húga, édesapám nagynénje.
Bár mostanig is ismertük, a hosszabb együttlét után megszerettük.
Már-már családtagnak számítottuk. Szomorú pillanat volt, amikor el
kellett válnunk egymástól. Még most is hiányzik, s időnként eszünkbe
jut: mit is csinál, merre jár vajon?
– Beteg lettem, s akkor apám kékes szemei könnyben áztak az izga-
lomtól, s vigyázott rám, nehogy kimenjek a hidegbe és megfázzak.
Úgy ügyeltek rám, mint egy rabra... Egyszer édesanyám is beteg volt,
s otthon nem szólt, de kórházba került, ahol nagyon kellemetlen volt
neki. Azóta mindenki őszinte és bevall mindent.
– Amikor mi hazudni szoktunk, valahogy olyan rosszul esik nekem, s
abban a helyben odamegyek szüleinkhez, gondolom, lesz ami lesz, én
most megmondom.
– Ha nem lelünk valamit, s édesapámnak jó a kedve, azt szokta
mondani, hogy a tehén megette.
– Elvesztettük a házunk kulcsát, s telefonunk nem volt, hogy lakatost
hívjunk, de bezárva se maradhattunk. Munkába, iskolába kellett men-
ni. Tűvé tettünk mindent, de hiába. Édesapám, hogy további munkára
buzdítson minket, azt mondta, hogy aki megtalálja, az kap egy tábla
csokoládét. Nekem ettől felcsillant a szemem. Bebújtam mindenüvé,
ahová csak befértem. S ahogy így kutatgattam, keresgéltem, estefelé a
fogas alatt valami a fejemhez koppant. Nem volt egyéb, mint a
kabátom zsebében rejtőzködő kulcs.
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Nagyon örültem, de mindjárt nagy gondba is estem: ha kiderül, hogy
nálam volt a kulcs, még meg is szidnak, nemhogy csokit kapnék.
Hazudni akartam valamit. De éjszaka nyugtalan voltam, nem aludtam.
Csalásnak éreztem, amire készültem. Nem elég, hogy annyi gondot,
lótás-futást okoztam, még hazudjak is! Ahogy fölkeltem, mindent
őszintén bevallottam. Édesapám szeretettel ideadta a csokit, s azt
mondta, hogy ez az őszinteség még a megtalált kulcsnál is többet ér
neki.
– Ősszel gondolkodni kell a tűzifa beszerzéséről, hogy télen legyen jó
meleg a családnak a ház. December dereka táján egy disznót vágunk,
és tata ilyenkor szokta énekelni, hogy „akkor örvend a rajkó, mikor
döglik a disznó, sej, ladomadikk-dikk!”
– Nagyon szeretem a telet, mert olyankor sokat szánkózunk, korcso-
lyázunk és síelünk. A szüleim és nagymamáék pedig a nyarat várják,
mert télen fáznak. Mi örvendünk, amikor havazik, mert felöltözünk, s
megyünk ki hógolyózni.
– Mi nagyon boldogan élünk, és a mai napig is együtt vagyunk.

Milyenek a barát fogai

(Ismerkedés)

– Édesanyám őrá is vigyázott, amíg az ő mamája munkában volt.
Mászó babák voltunk, s kapaszkodtam fel a székre és mindenhová, de
neki nem engedtem a mászást, fenyegettem, na-na, nem szabad! Egy
hónappal vagyok nagyobb nála... Csak a padlón engedtem mászkálni,
játékokat adtam a kezébe, hogy ne sírjon.
– Vidáman szaladok be a gazdaság udvarára, van ott egy régifajta
cséplőgép, azon jól lehet csúszkálni. Egyszer azt veszem észre, hogy
fennakadtam, s csüngök, mint kabát a fogason. Éppen jött a szomszéd
gyerek, akivel aznap ismerkedtem össze az óvodában. Biztosan
csúszkálni akart, s lesegített.
– Szeptember 15-e reggelén édesanyám elvezetett az iskolába. A szép,
tágas tanteremben beültem egyedül a legelső padba. Három nap múlva
kis vékony leányka jött az édesapjával, sírni kezdett, hogy ő kivel fog
ülni. Engem választott.
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– Három nappal később mentem csak iskolába. Szokatlan volt, s
könnyezni kezdtem, hogy ki mellé ülök. A tanító néni mosolygott:
„Aki mellé akarsz!” Egy dundi kislányt választottam, az első padból,
mert én vézna voltam, s nagyon megtetszett a pufók orcája. Ötödikben
is egymás mellé ültünk, mert egy osztályba kerültünk. Sajnos, később
egy fiú mellé ültettek, mert időnként figyelmetlenek voltunk.
– Halászni mentem, de ő már ott volt. Melléje ültem, kérdeztem a
nevét. Én is megmondtam az enyémet, kezet fogtunk, majd ő így
szólt: „Szervusz, te kis öcsi, ezentúl a barátom vagy!” Mikor jövök az
iskolából, felültet a biciklijére, mert ő nagy fiú, és hazáig hoz.
– Nagyon búsultam, mert ahová utaztunk, nem volt barátnőm. Egyszer
hozzám jön egy kislány: „Miért búsulsz?” – „Azért búsulok, mert
nincs kivel játszódnom.” – „Játsszunk ketten”, mondta.
– Jött haza a mezőről, a kicsi szekérrel, s láttam, nehéz neki a terű.
Szembe mentem véle, segítettem haza húzni. Otthon mondta, ha baj-
ban leszek, csak neki szóljak.
– Mi a barátságunkat egy verekedés után kezdtük, amikor egy ablakot
is kitörtünk. Másnap kezet fogtunk, azóta nagyon jól összetartunk.
– Összeismerkedtem egy vézna kislánnyal, aki pingpongozik s baj-
nokságot is nyer. A nyáron felkerestem, s láttam, jobb karját egyene-
sen leengedve tartotta. Ezen meglepődtem. Szeme szomorkás volt,
míg elmesélte; baleset érte, eltörött a jobb karja, s éppen műtétre
készül. Megszégyelltem magam, ő meg elfordult. Biztosan nem kellett
volna kérdezősködnöm.
– Labdáztam, s a labda beesett hozzájuk a szomszédba. Ő visszadobta.
Én szándékosan ismét átdobtam, s így kezdtünk a labdával játszadoz-
ni... Mogyorót is akartunk egyszer törni, a mogyorót kőre tettem,
barátom a körmömre követ dobott, a köröm megkékült és leesett.
Nagyon összevesztünk, aztán a körmöm kinőtt, s mi is kibékültünk.
– Szilárd nyulat hozott pároztatni, de tévedésből apát hozott, nem
anyát. Hívott, segítsek visszavinni az állatot, s utána úgy elmerültünk
a játékban, hogy csak este vetődtem haza. Másnap adtam neki egy
nyulat, mondtam: válasszon.
– Borvízért mentem az erdőre, kerékpárral. Ott találkoztam Péterrel.
Panaszolta, hogy elromlott az övé, két órán át kínlódtunk vele, nem
tudtuk megjavítani. Esteledett. Elhatároztam, én se ülök kerékpárra.
Útközben sokat beszélgettünk.
– Idegenben voltunk hokizni a csapattal. Mérkőzés végén egy fiú az
ellenfél csapatából megszólított: „Haver, jössz hozzánk lakni?” Én azt
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mondtam, mehetek. Átöltöztünk s mentünk. Levente nagyon szépen,
nagyon jól ellátott. Kérdezte, megyünk-e egyet a városba? Mondtam,
hogy mehetünk. Mutatott cukrászdákat, mozikat, múzeumokat. Este
vele és két testvérével játszottunk. Másnap kellett hazajönni, s mondja
nekem: „Te, Attila, írjál nekem levelet!” Aztán írtam neki.
– Kiültem az udvarba harmonikázni. Egyszer csak a szomszéd Tibi
felállt a kertre, s nézett. Volt egy nagybőgője, s a testvérének egy
hegedűje. Szóltam, hozza át a bőgőt s a testvére a hegedűt. Feljöttek, s
estig zenéltünk, egyvégtében.
– Eltörött a szánkó alatta! Én mondtam Adolfnak: dobd el a szánkód
az útból, s gyere hozzám, én felültetlek, van hely az enyémen!
– Ötödikben még nem ismertük jól egymást. Osztályfőnöki óra után
szünetre mentünk. Játék közben a nagyok véletlenül behasították a
fejemet. A közelben nem volt más osztálytársam, csak Attila. Elvitt az
orvosi rendelőbe, s a következő szüneten javasolta, legyünk jóbarátok.
– Megbetegedett anyukám, s én zokogva mentem iskolába. Padtárs-
nőm kérdezte, mi bánt, én elmondtam neki mindent, s hogy nincs ki
injekciót adjon anyunak. Megvigasztalt, hogy az édesanyja ápolónő, s
elhívja hozzánk.
– Édesanyám azzal költött, hogy menni kell az erdőre, reggelit vinni
édesapámnak, aki Szentesben kaszált. Egyedül féltem az úttól, de
elindultam. Ahogy kiértem a kapun, egy szőke kislány jött szatyorral a
kezében. Kiderült, ő is az erdőre tart. Örültünk, hogy nem kell egyedül
mennünk. Útközben tehéncsordával találkoztunk, kutyák támadtak
ránk. Megijedtünk, de bátorítottuk egymást, mintha egyikünk se félt
volna. Másnap újra együtt voltunk.
– A városi piacon több kiló zöldséget vásároltam. Igyekeztem az állo-
másra, nemsokára indult a vonatom. Három nagy csomaggal tüleked-
tem a sok nép közt, a vásárral elégedetten. Ekkor a nejlontasak alja
váratlanul szétnyílt, s a zöldpaprika a földre szotyogott. A fiúk körben
gúnyosan röhögtek. De megjelent Marika, ideadta a táskáját, s a papri-
kát is segített összeszedni. Másnap fölkerestem a falujában, hogy
visszavigyem a táskát, és elbeszélgettünk.
– Hajnalban árvízre ébredtünk. A patak sűrű volt és mindent sodort
magával. Elsős voltam, iskolába készülődtem. Onnan hamar elengedt-
ek, mert sok gyereket fenyegetett az árvíz. Az úton mindenütt sürgés-
forgás, bolondokháza. Izgatottan várt otthon édesanyám. A pincénkbe
úgy ömlött a víz, mint a Niagara. Kopogtak az ajtón, s hát a szomszéd
kislány jött, remegve. Otthon nem volt senkije, s félt egyedül a víztől.
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Leültettem, mesélgettünk egymásnak, majd ebédeltünk, mert korgott a
gyomrunk. Estefelé megapadt a víz, akkor hívott meg először hozzá-
juk. Nyolc éve barátkozom vele.
– Az ötödiket már nem együtt kezdtük, mert elválasztottak. Szüneten
még barátkozunk, de csengetés után mindenki ballag a maga osztályá-
ba.

(Én és a barátom)

– Mi ketten játszottunk. Jön be édesanyám, s azt mondja, hogy neked
ez a barátod? Mondom neki, ez, lássa-e, ugye milyen jó barátom van?
Erre azt feleli: „Jó, lányom, jó!”
– Két évvel kisebb nálam. Hosszú, szőkés haja kétfelől befonva. Ter-
mete közepes. Piros szájában nagy fehér fogak. Egyik nap testvérem-
mel a nagymamájához mentünk, ahol ő a vakációt töltötte. Egy órács-
kát beszélgettünk, majd hazamentünk. Otthon összevesztünk a testvé-
remmel, aki azt mondta, hogy: „Szép a barátnőd, csak erősen nagyok a
fogai.” Én meg azt feleltem vissza, hogy: „Nem azt kell nézni,
milyenek a fogai, hanem azt, hogy ne legyen gőgös és rókalelkű!”
– Mindenkinek megvan a maga hibája, az én barátnőmnek is. Megvan
a szóbősége, s órán szeret beszélgetni, cincogni a padtársával. Mikor
szünetben összegyűlünk, mindig csak ő beszél, ő szórakoztatja a társa-
ságot. Szeret harciaskodni a fiúkkal, még a legerősebbel is szembe-
száll.
– Fiú barátom nem erősen van, de azért az udvariasabb fiúk köszön-
nek, én pedig szívesen fogadom. Az osztályunkban vannak azért
udvariatlan fiúk, akik még köszönni se tudnak. Őket utálom.
– Nagyon felületesen tanul! Kértem sokszor rá, tanuld meg jobban,
amíg egyszer azt mondta nekem: nyolcadik osztályban többet fogok
tanulni! Nagyon megörvendtem, de több tanulást még nem észleltem
nála azóta sem, hogy elkezdődött a tanév. Ekkor kitaláltam, hogy egy
kicsit lusta. Mondta nekem, hogy nem szeret olvasni, amit én furcsál-
lok, mert el sem tudnám képzelni, hogy egy napom olvasás nélkül
teljen el.
– Ha rossz jegyet kapok, velem együtt érez, töpreng és drukkol.
Ilyenkor mondogatom, hogy na, Emília, most megkapod alaposan a
fejmosást! Kiosztják a fekete levest! Barátnőm pedig megvigasztal,
egész nap úgy retteg, akárha én. Mintha ő kapta volna be a szekundát.
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– Olyankor a legszebb, amikor nevet. Nagyon szépen kézimunkázik, s
tornászni is jól tud. Szinte irigykedve néztem, de csak titokban, ő
harmadik tanuló, én meg csak negyediknek kullogok az első három
mögött. Tanulás után, ha együtt vagyunk, megállunk a tükör előtt, a
kazettofon teljes erejéből szól, s vagy táncolunk, vagy erre-arra fésül-
getjük csapzott hajunkat.
– A szomszéd fiúval elengedtek moziba az egyik este. Nálunk ugye,
vannak, akik nagy legénynek képzelik magukat, s mindenkit kitámad-
nak az úton. Mire a mozinak vége volt, este tizenegy lett. Az egyik
sötét utcában öt nagy, erős legény jött velünk szembe, látszott, hogy
gonosz szándékkal. Barátom kézen fogott, s mikor tovább közeled-
tünk, ránk törtek s ütöttek. Attila kiszabadult a kezükből, én nem.
Megmenekülhetett volna, de nem tette. Gyorsan a közeli kerítésről
egy lécet letépett, s azzal csépelte a gazokat. Egyiknek orra vére eredt
meg, másiknak feje hasadt be.
– Az én barátom nagyon jószívű, s igen szeretek neki parancsolni.
Olykor felmérgelődik, s meg akarna verni, de nem tud.
– Elmentünk egyszer murok- és borsószedni. Indián csapatnak néztük
magunkat és megtámadtuk a murkokat meg a borsótáblát. Sajnos, a
gazdák észrevettek és megkergették a csapatot. Megfogadtuk egymás-
nak, hogy akárkit fognának el, hallgatunk. De mindegyikünk megme-
nekült, s így nem válthattuk valóra fogadalmunkat.
– Judit egyszer-egyszer ideges valamiért, de nem szól, s ha valamit
kérdezel akkor tőle, úgy rád ordít, hogy jobb, ha hozzá se szólsz.
Mikor együtt tanulunk, olyan szigorú hozzám, hogy leckefelmondás-
kor azt mondom, sietnem kell, mert édesanyám jön haza. Van, amikor
az ablakukból kiáltozik, menjek hozzá, de nekem nincs kedvem, s
akkor azt mondom, hogy édesapám otthon van. Ezért aztán haragszik
s nem szól semmit.
– Mikor osztálytársaim csúfolkodnak vele, hogy „karikalábú”, akkor
én nagyon megsajnálom, hiszen olyan jókedvű, szorgalmas, minden-
kin segítő az én barátnőm!
– Tanítás után sok dolgom akadt. Délután, amikor még hátra volt a
söprögetés és a mosogatás, belépett az ajtón Erika, játszani jött. El-
mondtam, milyen sok a dolgom, mire rámszólt, hogy üljek oda a lecke
mellé, ő addig befejezi a házimunkát.
– Reggelente szólítottam, s szinte örökké akkor értem oda, amikor az
édesanyja fésülte hullámos barna haját. Kisírt szemmel nyitott nekem
ajtót, s panaszolta, mennyire fáj a fejbőre.
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– Mirela elsőként futotta át a célvonalat, s megkönnyebbülten fel-
lélegeztünk. Mindenki tapsolt, őt ünnepelte. Hatalmas csokorral a
kezében odajött hozzám és ezt súgta: „Éva, olyan boldog vagyok,
amilyen soha életemben nem voltam!” És nekem adott egy piros
rózsát, mert tudta, hogy a kedvenc virágom.
– Elhatároztuk, megyünk belekenyér (tudományos neve: madárber-
kenye) szedni. Ebből a fürtös, fán termő növényből, mely szép piros
színű, finom szörp készíthető (enyhén kesernyés ízű). Lóri szapo-
rábban szedte a belekenyeret, de aztán úgy döntött, hogy a végén el-
osztjuk az egészet. Persze, ezzel én jártam jól, s mondtam is neki,
hogy ez nem igazság, de ő csak azt felelte: „Ne törődj, egy-két marék-
kal ha több is van egyiknek vagy a másiknak, ez már nem számít!”
– Szüleim azt mondják, hogy egy szomszéd barát többet ér egy
távolabbinál, mert a szomszéd mindig hamarabb segíthet baj esetén.
– Az én barátnőm brassói. Voltam náluk, nagyon jól telt, megmutatta
az iskolát, ahova jár. Otthonában elnézegettük sok meséskönyvét, én
megtanítottam kötni. Láttam rajta, mennyire nagy ezért az öröme. A
tanítónénijük ugyanis követelte, hogy vigyenek kézimunkát, és most,
hogy tud kötni, bátran nézhet az óra elébe.
– Ambrus minden órára készül, és vakációban is rengeteget ír. Mikor
tanul, nem lehet elhívni játszani. Szerény, nem nagyigényű, ezt be is
bizonyította úgy, hogy fociztunk, megrúgtam a labdát és az kiszállt.
Csak annyit kért kárpótlásul, engedjem meg, hogy felüljön a disznónk
hátára.
– Mindenféle élőlénye van a barátomnak, Leventének. Nemrég vett
pávagalambot, mert egyiket a vércse megfogta, a másikat meg odaadta
egy lilityúkért. Sajnos, az állatoknak nem szeret enni adni. Ha tyúkjuk
kotlik, ahol tudja, hogy szebb kakas van az egész utcában, onnan egy-
két tojást cserél. Kedvencei a kutyák, egyszerre négy is volt neki. Azt
mondta, amelyik kell, azt nekem adja. Én egy szépet választottam,
hazavittem, megkötöttem. Másnap a mezőre mentünk. A kutya elsza-
badult, s hat csirkénket megölte. Édesapám szidott, hogy mit kutyá-
zok, s az állatot elvitték egy távoli erdőbe. Sírtam utána.
– Pici korunktól szomszédok vagyunk. Ő az én csörgető órám, s ha
reggel iskolába menéskor nem készülök el, tudom, nélkülem nem
megy el.
– Ahogy az erdőre értünk, neki a bújócskának. Ketten mindig egy
helyre bújtunk, s ha engemet megtaláltak, akkor tudták, hogy ő is ott
van valahol velem.
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– Háborúztunk a többiekkel. István barna haja csak úgy hullámzott a
fényben, kis alakja eltűnt a bokrok mögött. Mikor elfogtunk egy-egy
gyereket az ellenségből, nem bánt velük durván, az ételünkből adott
neki. Becsületszavunkat adtuk, hogy ekkor és ekkor elengedjük, s úgy
is lett. A többiek mérgelődtek, hogy miért nem kínoztuk meg.
– Barátomék nagy udvara alkalmas futballozni, teniszezni és minden-
félét játszani. Még a tyúkok is tudják, hogy most félre kell állni, mert
mi most játszani fogunk.
– Ősszel, hogy az aratócséplő kicsépelte a gabonát, a lemaradt kalá-
szokat összegyűjtöttük, s a magvakat egy fával kivertük. Délig én ver-
tem a kalászokat, Árpi pucolta. Estig verte ő s pucoltam én. Boldogan
néztük este, hogyan kapdossák fel a tyúkok a munkánk gyümölcsét.
– Melinda tiszta jó tanuló, de nem olyan komoly, mint volt kiskorá-
ban. Kitalálta, hogy tanítsuk meg a macskát görkorcsolyázni. A diót a
talpára kötöttük és megkergettük. Szegény macska, futni se tudott,
mert a dió nagyon nyomta a talpát.
– Télen a lovakat befogtuk, s az utca valamennyi gyereke a szánkóját
utánunk kötötte, úgy mentünk ki a falu végére meg vissza. Nyáron a
szénát, krumplit hoztuk haza a lovakkal. Ha valaki megkérte Karcsit,
hogy szállítson haza valamit, szólt nekem, s ketten vittük.
– A legjobban szeretem, amikor énekel, olyankor nagyon kedves tud
lenni a barátnőm.
– Nagyon szép a hangja. Mélyebb, mint az enyém, amely vékony,
gyerekes. Ez a két hang jól összecseng.
– A karaván, ha mozit hoz, s engemet elengednek, Hajnit pedig nem,
akkor Hajni kér, hogy kéreztessem, mert úgy engedik. Akkor hozzájuk
megyek, s addig könyörgök az édesanyjának, hogy elengedi. Akkor
megyek az édesapjához, de már az asszony is biztatja az urát, hogy
egyezzen ő is bele.
– Ha közben nem jön nálunk a barátom, szüleim már kérdik is, hogy
mi van, Lóránd elmaradt?
– Magdi, ha mérges, kipirul, vitatkozik. Amikor boldog, jó kedve van,
vagy ha valami örömhírt mondok, akkor felcsillan a szeme.
– Többnyire szótalan az én barátom. Egyszer kirándulni indultunk, s
valami olyat csinált, ami nekem nem tetszett. Persze, jól reáordítot-
tam. Először azt vártam, ő is visszaordít. De nem szólt semmit.
– Harmadikosok voltunk, amikor tengeri táborban jártunk, ahol a
tanítóbácsi elvitt kirándulni. Sütött a Nap, s örvendtünk, mert hajózni
mehettünk. Amikor a hajó beérkezett a kikötőbe, nagyon megijedtem,
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mert akkor láttam életemben először hajót. Leültem a partra és nem
akartam reá felmenni. Barátnőm elszórakoztatott, s annyit mind
mondott, hogy nekibátorodtam. Akkor éreztem azt, hogy Marika sose
hagyna magamra. Később, amikor vonatunk befutott velünk az állo-
másra, sírni kezdtem, mert nem láttam sehol a szüleimet. Megjött a
busz, de nem volt jegyem. Marika adott. Aztán hazaértünk, s a faluban
sírva váltunk el egymástól.
– Róbert bátor fiú. Takarni segítettünk neki, s a Nap melegére elő-
jöttek a kígyók. Én nagyon féltem tőlük, de ő egy-kettőre ütötte fejbe
őket.
– A patakban fürödtünk és féltünk, nehogy valami elvágja a lábunkat,
ezért papucsosan voltunk. De leszakadt a papucs a lábamról, s nem
tudtam utána szaladni. Kati utánagázolt, valami elvágta a kezét, de a
papucsot megfogta!
– Kutyáját a szekérbe fogta, ő meg ráült, húzatta magát. Élvezi még
bosszantani a kakaspulykát, s néha az egeret is megfogja, hogy el-
játszadozzon vele.
– Meghívott magához és megmutogatta a bélyegeit. Mihainak volt egy
igen régi, értékes példánya. Mondtam, szeretném, ha nekem is lenne
egy olyan. Akkor habozás nélkül ideadta, de nem fogadtam el, mert
beláttam, hogy hatalmas rést ütnék ezzel a bélyegalbumán.
– Lehet, hogy ez nem a leghitelesebb képmása, de én ilyennek látom a
barátomat.

(Bajban ismerszik meg...)

– Olyan tehénnel indultunk kóréhordani, amelyiknek alig három hete
maradt csak a borjúzásig. Én csak egy kicsi kórót akartam felrakni,
nehogy a súlytól a tehén elvesse a borját, de Laci barátom azt mondta,
rakjunk csak többet. Hallgattam rá, s jól felraktuk a szekeret, nagy
buglya lett. Otthon örvendtem, hogy nem tértünk kicsi kóróval haza, s
igazat adtam a barátomnak.
– Szüleink fürdőre utaztak, s otthon hagytak minket a barátnőmmel.
Este, kapuseprés után kint beszélgettem, s hát egy ember megy be ná-
lunk. Azt mondja, telefonálnia kell valahova. Nem ismertem, de nem
mertem kiküldeni. A házban jól szétnézett, s érdeklődött, mikor jön-
nek a szüleim. Én nem mondtam meg s nagyon féltem. Mikor elment,
máris szaladtam Tündéért, s kértem jöjjön hozzám, mert nem merek
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egyedül otthon maradni. Bejött, az állatokat elzártuk, s hívott, alud-
junk inkább náluk. Másnap kiderült, hogy egy ismerős ember volt a
látogató, s így félelmem alaptalan volt. De azért jobb volt félni, mint
megijedni.
– Zsolt a nagymamájának segített, amikor átkerékpároztam hozzá.
Szép nyári délután volt, túra közben kimelegedtünk. Mivel rajtam
kevesebb ruha volt, a folyóhoz érve hamarabb ledobáltam magamról,
s még Zsolt előtt a vízbe ugrottam. Ekkor nagyon rossz érzés fogott el,
elvesztettem az eszméletemet. Amikor magamhoz tértem, a parton
voltam, s éreztem, hogy valaki ütemesen nyomkodja a mellkasomat.
Próbáltam felemelkedni, de nem sikerült. Egy fél óra múlva meg-
értettem, hogy mi is történt. A víz hideg volt, s én felhevülve rosszul
lettem ugrás közben. Zsolt, mikor látta, hogy nem bukkanok föl,
utánam szökött. Erősebb szervezetű lévén, megbirkózott a hideggel,
kivonszolt a partra, s a többi fürdőzővel együtt életre keltett.
– Biciklizés közben találkoztam Mikivel. Mondta nekem, hogy ne
menjek ki a központba, mert a milícia járőrje ellenőrzi a forgalmat. Én
azért is kimentem, megfogtak, mert nem volt lámpám. Bár fogadtam
volna meg a Miki szavát!
– Édesanyánk előreküldött, ha érkezik a csorda, engedjük be az álla-
tokat. Alig értünk a faluvégre, jöttek a félelmetes bivalyak. „Menjünk
vissza”, pityeregtem. „Nem lehet – szólt Emőke, a barátnőm –, mert a
tehén elkóborol, s kereshetjük.” Erre az egyik bivaly elbődült mellet-
tünk, s ránk szegezte rettenetes szemét. Szívem majd kiugrott a helyé-
ről. Emőke megszorította a kezem: „Menjünk szép lassan!” Lépésen-
ként lestünk hátra. Mikor elmúlt a veszedelem, futásnak eredtünk. Épp
akkor közeledtek az állatok, s kaput kellett nyitnunk. Este átmentünk
apóhoz, s elmeséltük neki, hogyan jártunk. Megvigasztalt minket,
hogy a bivaly nem veszélyes, sőt hasznos, s adott mindkettőnknek
egy-egy csésze habos bivalytejet.
– Tornaórán a legjobb tanuló ki kellett hogy válassza a jó kézilab-
dásokat. Engem is elválasztott, de a barátnőmet nem. Mondtam neki,
ha nem választja a barátnőmet, én se játszok. Muszáj volt elválassza.
– Nem vittem el a füzetemet az iskolába, s a jó barát kisegített a
bajból, adott egy füzetet, s leírhattam a leckét.
– Szüleimmel szemtelenül viselkedtem, megbüntettek érte. Az
udvaron egy hatalmas rakás fát egyedül kellett elraknom. Szüleim
dolgozni mentek, én szomorúan láttam munkához. De nini, nyílik a
kapu, érkezik Jolán! Gyorsan elraktuk a fát...
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– Az iskola csipkebogyót gyűjteni vitt, traktorral. Megmondták,
mennyit kell gyűjteni. Én a barátnőmmel szedtem, ő húzta le az ága-
kat. Ki is szedtük az adagunkat. Egyszer csak szólnak: „Gyülekező!”
Futottunk a teli vedrekkel, de lábam megakadt egy száraz ágban, el-
estem, s a föld megtelt csipkebogyóval. Elvira, aki elöl szaladt, észre-
vette a balesetet, szedni kezdtük a kiömlött gyümölcsöt, s hogy ne
érjen kár, még az övéből is adott, ő pedig maradt a kevesebbel. Mind
azt mondta, ő a hibás, miért nem tudott rám vigyázni...
– Eltűnt a pénztárcám és a bőröndöm kulcsa! Az egész táborban
kerestük, s végül megkerült a gyermek is, aki elvette. Hívtam a
lányokat segítségül, de úgy se tudtuk visszavenni tőle. Az egyik lány
ismerte a fiút, s szólt neki, adja vissza azonnal. Ez a lány nem más,
mint Zsuzsa, a barátnőm.
– Gyorsan kenyérdarabkákat vett elő a fa tetején, s az öt kutyát, amik
engem megtámadtak, elterelte onnan. Én úgy megijedtem, majd össze-
estem. Amikor láttam, hogy Vencel megmentett engem, jött, hogy
mind nekiadjam a csipkebogyóimat. Aztán nem adtam neki, de a felét
legalább.
– Egy szép, takarásra való délután a bátyámat vártam, hogy amíg
szüleink dolgoznak, feltakarjuk a sok száraz rendet. De bátyám túl-
órázhatott, mert nem érkezett haza. Kimentem az utcasarokig, azzal,
hogy várok ott tíz percet, s ha nem jön, egyedül megyek. Barátnőm
észrevett a házukból, hogy ott állok, kérdezte, miért várok s messze
van-e az a kaszáló. Mikor mondtam, hogy csak itt, a közelben, akkor
gyorsan elkérezett, hogy segíthessen nekem. Másnap eső lett, s ha
nincs Rita, bizony a rend mind elázott volna!
– Csabáékhoz mentünk, segítettünk ellátni az állatokat. Mikor a
szénalevetésre került sor, Csaba azt mondta: „Levi, gyere próbálkoz-
zunk, ki mer innen leszökni?” Mivel én bátornak tartottam magam, két
méter magasról leszöktem, de a térdemmel jól beütöttem a fogam.
Sírni kezdtem, s Csabiéknál vattával törültük a vért. Este tízkor is alig
mertem hazamenni.
– A patak szélén kicsi fejszével jártunk. Nagy volt a patak, keresztül
akartuk rajta dobni, de a vízbe esett, s onnan nem tudtuk kivenni. Két
hét múlva a barátom vizet merített a patakból, a fejsze beleakadt a
nejlonvederbe, s visszaadta nekem.
– Jócskán fogtunk halat Vilivel. Aztán hátra osontunk a kertbe, ott jó
tüzet tettünk, s a halakat megsütöttük. Javában eszünk, amikor egy
asszony ránkkiáltott: „Attila, ne tüzeljetek!” Akkor Vilinek felakadt a



42

hala, majdnem meghalt. Én a nyakára vágtam, mire a hal kiugrott a
szájából.
– Csilláéknál felejtettem a füzetemet, s vissza akarta nekem hozni, de
nem voltunk odahaza. Letette a lépcsőre, és ráírta: „Kapd meg!”
– Nem lakott senki egy régi házban, gondoltuk, kergetőzünk és rab-
lózunk benne egyet. De azon a vasárnap délutánon megjelent a gazda,
aki egy új házban lakott. Mikor észrevettük, úgy elbújtunk a padláson,
hogy észre se vett, de azért tudta, hogy ott vagyunk. Egy órát üldögél-
tünk fönt, csendben. Akkor az ember elment, de az udvaron megbújt, s
mi kezdtünk lejövögetni. Én ereszkedtem le elsőnek, egyenesen az
ember kezébe. Ütlegelni kezdett, de a barátom a hátába került, s el-
kiáltotta magát: „Itt vagyok!”, mire az ember elengedett. Szüleink
megszidtak, miért járunk olyan helyeken, ahol nem szabad. Mi
szeretjük a kalandot, ezért csinálunk minden rosszat.
– Borvízért készültünk kerékpárral, nagyon rossz és lejtős úton.
Megtöltöttük a korsókat. Visszaúton nagy lejtő közeledett, felültünk a
biciklikre, de alig mentünk három métert, a lánc elszakadt, s engem
úgy elvetett a kerékpár, hogy a lábszáram két helyen eltörött. A bará-
tom nehezen, de hazacipelt. Mind csak arra gondoltam, hogy a szü-
leim meg fognak verni.
– Andrea bátor kislány, a kóbor kutyáktól se fél. Kimentünk a tetőre
virágot szedni, koszorút fonni, s észrevettem egy nagy kutyát, mind
körülöttem ácsorgott. Nagyot sikoltottam, de Andrea odaszaladt,
néven szólítva az állatot! Hazafelé menet kitudódott, hogy a kutya az
Andrea nagymamájáé, s ő hozta magával. Ezen nagyot nevettünk...
Másnap Andrea nem szólt hozzám az iskolában. Mi történhetett? –
töprengtem. Szomorúan kérdezgettem, de nem felelt. Erre sírva fakad-
tam, ő pedig mosolyogva megölelt: csak azt akarta látni, igazán szere-
tem-e őt?
– Szomorú dologba keveredtem az iskolában. Jött egy idős néni az
unokájához, s valaki megdobta kővel. Mivel én is közelében álltam,
többen hitték azt, hogy én voltam. De Trudi bátorított, s mikor a tettes
előkerült, ártatlanságom is beigazolódott. Együtt örvendeztünk.
– Megnőtt a folyók és patakok vize a kemény tél után. A híd tetejéről
bámultuk a hömpölygő Oltot. A karfára támaszkodtam, iskolatás-
kámat magam mellé tettem, s csodáltam a nagy vizet. Csobbanást
hallottam, s hát a táskám a vízben úszik! Eszeveszetten rohantam a
parton lefelé. De Sanyika már hozta is felém a csöpögő táskát, s
csuromvizes volt ő maga is.
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– Az iskolából hazafelé levette a könyvjelzőt a műanyag könyvborí-
tóról, és rágni kezdte. Egyszer csak hallom, hogy köhög, fulladozik,
egyre vizet kér: „Boros, vizet, hamar!” A közelben nem volt víz, a
megmaradt teámból adtam neki. Aztán megbeszéltük, hogy rosszat
tett, s hogy többet nem kell hogy rágja a műanyag dolgokat.
– Felköszöntöttem a nagyszülőket, ők megvendégeltek, s csak este
tizenegy után indulhattunk haza, mert igen marasztaltak. Magdival
kettesben nem féltünk, viszont külön – nagyon! A főutcán imbolygó
alakot láttunk közlekedni, rajta kívül csak mi ketten jártunk az utcán.
Ittas volt. Illemtudóan köszöntöttük és elkerültük. Utánunk lépett és
elkapta a vállamat. Hozzám akart ütni, mire Magdi lekarmolta a kezét.
Erre a férfi elkapta a mancsát, s mi továbbálltunk. Lehet, ha más
lánnyal vagyok, már az első pillanattól sorsomra hagy.
– Angeláéknál vakációztam, szülei munkában. Elhatároztuk, hogy
mosogatunk, tüzet teszünk és takarítunk. Jókedvünkben kitaláltam,
hogy hajigáljuk úgy a tányérokat, ahogy a cirkuszisták. Jóságos barát-
nőm fel is hajított egy porcelán tányért, nem tudta kifogni, s a porce-
lán eltörött. Hamar összesöpörtük, s az udvar hátsó felébe, a szemétre
vittük. Jöttek a szülők, az apa szeme megakadt a fehér tányércserepe-
ken. Feleségétől érdeklődött, mi törött el. Aztán minket vontak fele-
lősségre. Amikor az édesanyja megtudta, hogy Angéla a törő, úgy
megmérgelődött, hogy el akarta verni, de akkor közbeléptem, elmond-
tam, hogy én vagyok a nagyobb hibás, mert nekem jutott eszembe a
trükk, s így sikerült meggátolnom a verést.
– Hátramentünk Gyuszival a műhelybe, lombfűrészelni. Megláttam
édesapám régi autóbuszának a tűzoltó palackját. Mondom Gyuszinak,
próbáljuk ki, jó-e még. Kivittük a kertbe, s én kivettem a biztosítékot.
Nyomtam a gombot, de csak egy nagyon keveset fújt. Erre felmér-
gelődtem, ráléptem a gombra, s hirtelen köpni kezdte a port. Mi azt
hittük, elrobbant. Mindent bepermetezett fehérre. Ekkor jött meg
édesanyám, s kérdezte: „Adi, mit csináltok?” Én nagy ijedten elmond-
tam neki. Másnapra csúnyán leszáradt a krumpli csírája, az almafa
lapija és a pázsit is kiégett.
– Születésnapomra Carmen, a barátnőm jött legutolsónak. De kárpót-
lásul maradt még a végén, segített összeszedni a sok mosatlant.
Később, az iskolai év végén egyedül maradtam otthon, szüleim
hivatalos kiküldetésre utaztak. Vakbélroham jött rám. Ő megtudta, fel-
kutatta a nagyszülőim telefonszámát, értesítette őket, nekem azt
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mondta, várjak türelemmel, s másnapra be is toppantak nagyapáék.
Meg voltam mentve!
– Két játékcsónakot csináltunk, vitorlával. Boldogan mentünk ki az
Olt vizére, ahol egy fapallóhoz értünk. Ott vízre helyeztük a vitorláso-
kat, s a parton ujjongva követtük őket. Az Elemérék háza mögötti
málnavészhez értünk, azon kellett átvágnunk. Elemér fürdőruhában és
strandpapucsban volt. Bementünk a málnásba, s egyszer csak látom,
hogy Elemér egy csihános gödörből sír és kapálózik. Nem volt ked-
vem kacagni. Odanyújtottam egy fűzfaágat a siránkozónak. Gyorsan
leszaladtunk, ecettel bekentük a csípéseket, egy órán belül elmúltak.
Szomorúan ültünk egymás mellett. Aztán megjöttek a szülei, én
elmondtam, mi történt, s Elemér erre megharagudott.
– Egyedül kellett otthon maradnom, mert testvérem városi iskolába
járt, szüleim műszakban. Féltem egyedül, s bementem édesanyámmal
a postára szolgálatba. Az egész éjjelt átvirrasztottam, s reggel bágyad-
tan mentem iskolába. Enikő ezt észrevette, s okát firtatta. Elmondtam,
mire megígérte, hogy az éjszaka nálam alszik. Ez nekem annyira
jólesett, hogy szememből az álom kiszökött, s úgy éreztem magam,
mint aki újjászületett.
– Kapus voltam, az egyik fiú csúnyán megrúgta a térdemet. A többiek
megijedtek, mert nem tudtam lábra állni, s elszaladtak. Sírni kezdtem.
Hozzámszaladt Árpi, felsegített és hazakísért. Elmondtam szüleimnek
az esetet, ő meg mindennap eljött, amíg fájt a lábam.
– Ellenőrző dolgozatot írattak fizikából, de nem igen tudtam a leckét,
s Mária súgott. Ez csalás volt részemről, furdalt is később a lelki-
ismeret, aztán hazamentem, jól megtanultam a leckét s felmondtam
Máriának, hogy lássa, nem volt hiába a segítsége.
– A bajban úgy lehet megismerni a barátot, hogy elpirosodik, és nem
mer egy lépést se szaladni, mert megijed.
– Az elmúlt nyáron barátom nemzetközi körútra ment szüleivel. Egy
füzetbe bejegyzett számomra minden fontosabb dolgot, amit látott.
Alig várta, hogy találkozzunk s beszámolhasson élményeiről. Nagy-
vakáció jött s több ideig lehettünk együtt. Híven beszámolt minden
apró részletről, s így ízelítőt kaphattam három országból. Az úton
sátorban aludtak. Hogy én is átéljek ebből valamit, kérte az édesapját,
engedje meg, hogy egy éjszakára felhúzzuk a sátorlapot az udvarukon.
Szülei ideadták a felfújható matracot s a gázfőzőt is. Ezen az éjjelen
csak ketten aludtunk a sátorban. A rezsóval bemelegítettünk, s mi
főztük a vacsorát. Ekkor is sokat mesélt útja egy-egy mozzanatáról.
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Sose felejtem ezt a sátori alvást. Reggel hatkor szomorúan búcsúztunk,
mert nekem a nyolc órás busszal haza kellett mennem a harmadik
faluba.

(Baráti időtöltéseink)

– Mondtam édesanyámnak: van egy barátnőm. Mire ő azt mondta:
mindenkinek kell legyen egy barátnője.
– A szomszéd néni ránkbízta kártékony macskáját, vigyük el jó
messzire, s ott eresszük szélnek. Izabella vitte az állatot. A falun túl a
macska kapálózni kezdett s karmolt. Iza mérgelődött, s büntetésből
megfürösztötte a patakban. Aztán fogtunk két egeret, s összevereked-
tettük őket egymással. A macskát betettük bírónak. Végül a macska
megette az egereket, mi meg sorsára hagytuk.
– Kerestünk egy nagy tököt, hogy lámpást csináljunk. Szépen fel is
tettük a kapu tetejére. Jött egy idős asszony, s úgy megijedt, azt se
tudta, mit csináljon. Aztán jött egy autó, nosza ki az útra, s kezdtünk
lökdösődni, futkározni előtte. De rosszul tettük, mert járőrkocsi volt, s
csak úgy menekültünk meg, hogy a milicisták is játéknak vélték az
egészet, s hagytak elszaladni.
– Mikor Sanyi eljön hozzám, hányjuk ki a ganyét, viszünk a tehenek
meg a bornyúk alá mosztot. Vagyis, fűrészport... Nyáron megyünk az
oldalba, szedünk epret, szedünk gombát, sütjük meg.
– Meggyet akart szedni. Mondtam, segítek. Felmásztunk a fára, a gyü-
mölcsöt a földre hajigáltuk, majd onnan is felszedtük. Kérdezgettük
egymástól, hogy ezt szereted-e, azt szereted-e. Én azt kérdeztem, hogy
szereted-e a macskamézet? Az volt a válasz, hogy meg se tudná enni...
Akkor azt lódítottam, hogy vértisztító hatása van, ő meg egy jókora
darabot nagy nehezen elmajszolt. Mikor elárultam, hogy becsaptam,
nagyot nevettünk.
– Ősszel inkább favágással segítünk egymásnak, és így nem unjuk
meg.
– Nyitok be, s Róbertet nem látom sehol! Körbejártam a házat, s hát
az ágy végénél, a kicsi székre volt leülve. Pokrócból készített egy
sátrat, eléje könyvet rakott. Kérdem, te mit csinálsz. Mondja, nézi a
könyveket. Leülök melléje, s együtt nézzük. Később meguntuk, hátra-
mentünk a ház végihez, ahol az apja motorbiciklije volt. Nézegettük
elöl-hátul, szerre felültünk rá, majd ő elkezdte rúgni, indítani. Elfordí-
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totta a kulcsot, s úgy rúgta. Egyszer csak bedurrant s megindult. Hir-
telen leállította, s futottunk, nehogy észrevegyék Irma néniék, hogy mi
voltunk, mert különben megmondják. Róbertnek még egy félóra
múlva is rizegett a lába.
– Vakációban egy levelező társunkhoz készülődtünk, egy másik
helységbe. A vonaton beszélgettünk, s mire kitekintettünk, már túl is
haladtunk az illető állomáson, s egy más városba jutottunk. Hamar le-
szálltunk, azt se tudtuk, merre menjünk. Bejártuk a várost, majd eljött
a hazaindulás ideje. Bezzeg, most már tudtuk, hol kellett volna leszáll-
ni. Féltünk otthon elmondani az ügyet, de aztán valahogy bevallottuk.
Csak annyit mondtak rá, hogy hát eléggé „ügyesek” vagyunk...
– Minden reggel végignézek az osztályban, megérkezett-e Árpi, s ha
nem érkezett meg, aggódom miatta, vajon milyen baja történt.
– Olyan barátságba kerültünk, hogy a szünetek is furcsák, ha nem
vagyunk együtt.
– Másodikosok voltunk, amikor Marikával egy reggel az édesanyja is
eljött. Addig sose kísérte el. Nem mertem semmit kérdezni, nehogy az
édesanyja hallja, milyen kíváncsi természetű vagyok. Aztán láttam,
hogy az iskolánál lemaradt az ajtóban, s várta a tanító nénit. Mikor a
tanító néni bejött, kérdeztem Marikától, miért járt ide az édesanyja.
Azt mondta, majd szünetben megtudom. Alig tudtam kivárni a csen-
gőszót. Kiment a tanítónéni, s menten Marikára kiabáltam: „Most
mondjad!” A válasz egyszerű volt: nagymamájáék szeretnék, ha kiköl-
tözne hozzájuk, s onnan járna a központi iskolába. Szomorú lettem,
hogy ezután majd egyedül kell hazamennem. De aztán akadtak haza-
felé más osztálytársak, s megvigasztalódtam.
– Tüzet gyújtottunk, szalonnát sütöttünk a kiránduláson. Vadászni is
akartunk, fel voltunk szerelve nyilakkal, de semmit se lőttünk, mert az
őzek messzire voltak, a nyílvesszők csak a fákba álltak vagy a hó alá
bújtak. A rókára hozott csapda se fogott semmit, s nagy bánatosan
hazaeregéltünk, félig megfagyva.
– Mentünk barátommal a kórház dombjára, és egy ember megker-
getett, de mi elfutottunk. Az az ember részeg volt.
– Énekelgettünk Orsikával, még óvodások voltunk, s egyszer hallom
ám, hogy valaki morog. Kérdem, mi lehet. „Nincsen semmi”, mondta,
mert akkor még nem beszélt tisztán. De újra hallottam a morgást, mire
ő is meghallotta. Felnéztünk a padlásra, láttuk, van ott egy fekete
valami, nagyot kiabáltunk s szaladtunk a kapuhoz, de kicsik voltunk, s
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nem tudtunk kimenni. Erre rúgtuk a kaput. Amíg ott ordítozunk, jő le
egy ember, s hát az Orsi tréfás kedvű nagytatája.
– Én és Mónika felmásztunk a csűrbe, lestük a madarat, és megláttuk a
fiókákat.
– Azt gondoltam, gyújtsuk meg a füvet, lássuk, ég-e. A fű a mogyorós
körül meg volt száradva, a tűz hamar terjedt. Megijedtünk, én faágak-
kal paskoltam a lángokat, Karcsi a hátizsákjával. Sikerült az oltás,
viszont a hátizsák szerteszakadt.
– Vasárnap elhívott a kertjükbe Zsuzsa, a juhnyájhoz. Volt ott egy
szamár is. Kérdi a pásztor, felülünk-e a hátára? Én felültem, de a
barátnőm nem mert. A szamár leeresztette a fenekét, s engemet le-
vetett, de még belém is rúgott. Mi azért másnap is ott voltunk. Aztán
megkért a pásztor, maradnánk a kertben a juhokkal. Mikor visszajött,
megköszönte, hogy segítettünk rajta.
– Minden délután együtt vagyunk. Ennek szüleim is örvendenek, csak
akkor haragusznak, ha elcsavarogjuk az egész délutánt és nem segí-
tünk nekik.
– Szüleimmel, barátnőmmel az erdőre mentünk. Míg a fürdéshez
melegedett az idő, labdáztunk. A felnőttek betettek három üveg sört a
vízbe, hogy ebédig lehűljön. Fürdés közben megláttunk egy halat,
Hajni ki akart szökni a vízből, közben belerúgott az egyik sörösüveg-
be, ami eltörött. Gyorsan kijöttünk a vízből, senkinek se szóltunk.
Ebédkor nagyokat kacagtunk, amikor mentek a sörért és nem értették,
hová tűnhetett a harmadik üveg. Kérdeztek minket is, de mi azt
mondtuk, nem láttuk.
– Még nem volt megérve a szőlő, és már nagyon kívántuk. Akkor
Emőke hátrahívott náluk a kertbe, s ettünk egy kicsit a szőlőből úgy
éretlenül. Szülei észre se vették, mi se mertünk szólni.
– János megtanított halat fogni. Fogtunk két pénzest s egy botfejű
halat. Üvegbe tettük, a botfejű hal megette az egyik pénzest. János
felhasította a hasán, hátha megtalálja benne a pénzest. Mint a vadász a
farkas hasában Piroskát és a nagymamát... Aztán a botfejűt eldobtuk.
A megmaradt pénzest János nekem adta.
– A korcsolyapályán nem láttam senki ismerőst. Egyszer csak észre-
vettem Ibit, a testvérével korcsolyázott. Akkor még nem tudtam a
nevét, csak rokonszenves volt nekem távolról, s utána kiáltottam: „Hé,
izé, no, hogyishívják, hé, jé, várjatok meg!” Szót fogadtak és bevártak.
– Kirándultunk egyet Gyulával, majd elosztottuk a mogyorót, amit
szedtünk, felkötöttünk mindent a biciklikre, s közben az idő csúful
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elborult. Mi nem törődtünk, nagy nyugodtan indultunk útnak, de száz
métert se mentünk, s már kegyetlenül esett az eső. Hamar egy fenyő
alá álltunk. Jó volt, de aztán csúful fújt a szél, s nem védett a fa. Gon-
doltuk, körülbelül egy kilométerre van egy tanya, oda behúzódunk.
Addig az eső is elállt, de hideg szél fújt, bebújtunk az istállóba, az
ajtót nem tudtuk betámasztani. Kicsavartuk a ruháinkat. Valahogy
hazaértünk, de a falu határán látjuk, hogy ég valami. A villám garáz-
dálkodott.
– A dombon egy nagy zöld sáska kezdett az orrom előtt szökdécselni.
Megfogtam és felfújtam. No, ne félj világ, volt ott röhögés! Úgy
kínlódott szegény feje, Erzsi alig bírta a hasát a nevetéstől.
– Hóvárat építettünk a barátommal. Előbb alapot raktunk, aztán reá
hókalibát, boltozatos tetővel. Volt egy lyuk is rajta, azon át bújhattunk
be. Bent fel is tudtunk állni. Az egészet méteres fallal vettük körül.
Kilenctől fél egyig dolgoztunk. Délután még építettünk egy falat,
megbújtunk mögéje, s onnan dobáltuk egymást hógolyóval.
– A folyó mellett, a mosópadnál egy estében sok időt töltöttünk el
Lacikával, míg lefüleltük a felnőttek beszélgetéseit.
– Vittünk labdát, s a barátnőmmel labdáztunk. Egy idő után látjuk,
lebeg valami a levegőben. A nejlonzacskót vitte a szél, amiben a
labdát hoztuk. Szaladtunk utána, de a szél felkapta a magasba. Már
nem is láttuk. Nagyon sajnáltuk, mert szép zacskó volt. Elmondtuk
szüleinknek, hogyan jártunk, de csak kikacagtak bennünket.

(„Örök harag...”)

– Kinézek az ablakon s látom, valaki sír. Szaladok ki, s hát a barátnőm
sír. Miért sírsz, Hajni? Nem szól semmit, s csak másnap böki ki, hogy
azért, mert megbántottam.
– Egy nappal az iskolakezdés előtt bementem hozzájuk, s mint két
okos, szétszedtük a fényképezőgépet, s a filmet is elrontottuk. Másnap
a kazettofon szalagját bontottuk ki, hogy lássuk, hasonlít-e a filmhez.
Szüleim leszidtak, s ezért megharagudtam rá.
– Nem írta le a házi feladatát, én nem adtam oda a füzetem, mert azt
mondta a tanár, hogy aki másnak a füzetéből írja ki a feladatot, az
hármast kap, és még az is, akié a füzet volt. Gyula megharagudott, s
két hétig tartott a harag. Mikor egyszer mentünk haza, szólítottam,
hogy béküljünk ki, mert éreztem, hogy barátra van szükségem.
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– Ugyanazt akartuk olvasni mind a ketten. A könyv kicsit el is hasadt,
ahogy huzigáltuk. Aztán megegyeztünk, hogy szerre olvassuk el, kár
ezért összekapni.
– Amikor lett Emesének a kistestvére, mi mindenféle rossz tulajdonsá-
gokat kívántunk neki, s akkor ő megharagudott, viszont mikor a
leckékben kellett volna hogy segítsen, akkor nem volt aki, mert őt
megsértettük.
– Én is bántottam, s ő is engem. Tört egy vesszőt és akart egyet reám
ütni játékból, mire a fülemre ütött, és én megcsaptam.
– Meg is mondtam: örök harag, szalmakalap... De beárult az édes-
apjának, aki feljött nálunk, és megmondta az én édesapámnak, aki
nagyon megszidott. Én még akkor se békültem, csak egy hét múlva.
Rá két hétre feljött megint az apja, hogy hát, ugye, ki vagytok békül-
ve? Mondom nagy mérgesen, hogy ki, de nem vele ülök. Hát ezért
megint megszidódtam. A másik héten lett nevelői óra, s unoka-
nővérem tudatta az osztályfőnökkel: velem akar ülni. Visszaültették.
Felfogadta, hogy többé nem fogunk veszekedni... Nem az ördögöt,
mind csak úgy veszekedünk továbbra is!
– Kettőnknek kétféle eredmény jött ki egy matekpéldánál. Ő azt
mondta, az övé jó, én azt, hogy az enyém, s Éva nagy mérgében haza-
ment. Másnap az iskolában nem szóltunk egymáshoz. Jött a matekóra,
felolvastuk a feladatot, s kiderült, egyikünk megoldása se jó. Meg-
fogadtuk, többé nem veszekedünk olyasmiért, amit nem tudunk
pontosan.
– Reggel valamivel későbben indultam útnak. Gondoltam, Erzsike
úgyis elment már, s nem szólítottam. Erzsike azonban sokáig várt,
majd látva, hogy nem szólítom, ő is elindult, de hiába sietett, elkésett.
Belépett az osztályba, s látva, hogy ott vagyok, megharagudott. Hiába
kérleltem, nem bocsátott meg. Tornaórán kézilabdáztunk. Egy csapat-
ba kerültünk, s mindig neki kellett adogatnom a labdát, ő meg nekem.
Óra végén jött s beszélt, mintha mi sem történt volna.
– Jelenleg most összevesztünk egy autóbusz miatt, mert én felültem, ő
meg lemaradt. Mikor az iskolaudvarra értem, odajött, s mondta:
látom-e, ő is akkor jött, mint én. S hogy miért mondtam, hogy nem fér
föl. Azóta nem szól hozzám, s én se hozzá.
– Vitatkoztunk, hogy melyik a jobb és a szebb állat. Én mondtam,
hogy a kutya a leghűségesebb, ő meg, hogy a nyúl a legserényebb és
legügyesebb. Megsértődtünk. Másnap beismertük, hogy mindkét állat
szép és hasznos.
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– Hívtam szombaton délutánra játszani, de nem jött el. Hétfőn az
iskolában nem is köszöntem neki, pedig azért maradt otthon, mert a
házukat kellett hogy rendbe rakja. De ahelyett, hogy megkérdeztem
volna tőle, mi volt a baj, csak felfújtam magamat.
– Mikor aztán összetalálkozunk, bemegyünk a cukrászdába, veszünk
egymásnak valamit, s kész, vége a haragnak!
– Elfelejtettem, mi volt a házi feladat. Lementem a legjobb barátnőm-
höz megkérdezni. Megmondta. Másnap a tanító néni áthúzta az
egészet pirossal, mert nem jól írtam. A barátnőm nem azt mutatta, ami
a lecke volt. Előbb azt hittem, csak tévedett. De ő jó feladatot oldott
meg! Ezek után nem hittem neki. Később még próbált becsapni, s már
nem tudom olyan nagyon szeretni, mint régen. Most is jár hozzánk,
együtt megyünk iskolába...
– Költőpénzemből sokszor adtam a barátnőmnek mozira. Jött hozzám
egyszer két kislánnyal, hogy menjünk filmet nézni. Szüleim munká-
ban, pénzem nem volt. Azt mondták, megveszik nekem is a jegyet. A
mozihoz értünk, de jegyet nem vettek nekem, ők bementek, s én kint
maradtam. Elhatároztam, többé nem barátkozok vele.
– Csaba egy rákot fogott. A rák megcsípte, s hamar az ujját zsebken-
dővel bekötöttem. Halásztunk is, s én egy halat fogtam. Azt mondja,
add ide! Nem adtam. Csaba megcsapott: „Add ide!” Megint mondtam,
hogy nem. Így jól megvert.
– Néha, amikor esténként a szüleim elmennek, Andreáéknál alszom.
Egyik reggel, amikor így felkeltünk, meg akartam vetni az ágyamat.
Szépen összefogtam az ágyneműt, de Andrea játékosan szétdúlta. Úgy
felmérgelődtem, jól rápaskoltam a fenekére. Sírni kezdett, én megsaj-
náltam és féltem. Mind kértem a bocsánatát. Végre elhallgatott, s
megegyeztünk, hogy a szüleinek nem szólunk semmit. Ám a konyhá-
ról nagy nevetés hangzott föl, mert a kishúga mindent elmesélt oda-
kint.
– Harmadikban felmérő dolgozatot írtunk. Csilla valamit nem jól írt, s
elkérte a radírt. Nem adtam oda, mert azt akartam, hogy rossz jegyet
kapjon. Öt perc múlva a tanítónéni bekérte a dolgozatokat. Nagyon
örültem, hogy nem tudta végig leírni, s csúfolni kezdtem. De bent volt
a tanítónéni és meghallotta. Felállított, s kérdezte, miért csúfolom
Csillát. Mikor elmondtam, akkor megszidott. Három napig senki se
játszott velem. Majd újabb felmérő dolgozatot írtunk, de a 3 + 2
helyett véletlenül 3 + 3-at írtam. Ki akartam törölni, de nem találtam a
radírt. Sok gyerektől kértem, de senki sem adta. Mikor be kellett adni
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a lapokat, nem voltam készen. Így Csilla tízest kapott, én kilencest.
Szünetben kicsúfolt az egész osztály.
– Egyszer összevesztünk, de azt hiszem, mindketten hibásak voltunk.
Haragunk három napig tartott, de nekem legalább három hétnek tűnt.
– Úgy békültünk ki, hogy másztam át a kerítésen, a kerítés leszakadt,
ő hozta a kalapácsot és megjavítottuk.
– Amikor valakik veszekednek, mi Józsival oda se megyünk. Minket
ne keverjenek bele! Vagy ha odamegyünk, addig mondunk, hogy
többet nem veszekednek.
– Édesanyám neve napjára virágot gyűjtöttünk Ritával. A sokféle szép
virág egyre beljebb csalogatott a réten. Már szép nagy bokréta volt a
kezünkben, amikor valahonnan elősurrant egy mezei egér. Rita hirte-
len hozzávágta, ami a kezében volt, s mire szólhattam volna, a gyö-
nyörű csokor ott hevert szanaszét a földön, az egérnek pedig semmi
nyoma. Összevesztünk, én Ritához vágtam a csokrot. Erre megálltunk,
összenéztünk, elmosolyodtunk s megértettük, hogy mindketten hibá-
sak vagyunk. Azóta, ha ő nem akar rám hallgatni, csak annyit mon-
dok: „Rita, az egér!”
– A hatodik osztály évzáróján valamiért összekaptunk, életünkben
először. Engem ez annyira bántott, hogy el akartam menni hozzájuk,
de szégyelltem, s nem mentem. Így Orsika se jött hozzánk. Édesapám
az egyik nap kérdezte, a barátnőm nyaral-e, mert régen nem látta.
Mondtam, lehet hogy nincsen idehaza, s szégyenemben kifordultam az
udvarra. Aztán elszántam magam: lesz, ami lesz, másnap kibékülök
vele! Az utcán találkoztunk. Köszönt s akart továbbmenni, de én meg-
állítottam, kérdezősködni kezdtem a vakációról. Aznap már el is jött
hozzánk, mint régebben.
– A barátom nálunk volt az erdőn. Egy reggel hamarabb fölkeltem, s
elmentem járni egyet. Visszafelé utánozni kezdtem a kutyaugatást,
hogy édesapámék majd firtassák: „Nem láttál valami kutyát?” De köz-
ben a barátom is felkelt, s indult arrafelé, ahol én megbújtam. Mikor
hallotta az ugatást, fogott egy botot s azzal jött tovább. Én kerültem
egyet, s hátulról kezdtem rá ugatni. Úgy megijedt, hogy hirtelenében
fölmenekült a fára. Mikor látta, hogy én szórakoztam vele, meghara-
gudott s még aznap hazament. Csak egy hét múlva találkoztunk, de
elfordította a fejét. Később odamentem hozzá: „Miért haragszol,
hiszen csak viccelni akartam?”
– Emma volt a nagyobb, hát övé az igazság. Ahogy jöttünk haza az
iskolából, kérdezte tőlem, haragszol-e, és én nagy mérgesen rávágtam,
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hogy semmi közöd! Szegény, gondolhatta magában, itt ez a hülye
lányka, vagyis én, még én állok az erdő felől! S már bántam, miért
kellett olyan rosszul visszafeleljek.
– A negyedik osztály végeztével, amikor utoljára mentünk haza, meg
akart verni. De én nem haragudtam meg, mert sajnáltam, hogy így
érjen véget a mi barátságunk.

(Bemutatom a barátomat)

– Az alig négy esztendős kis barátom a szomszédunkban lakik. Min-
dennap már korán reggel bekopog hozzám, szétnéz, megkérdi, tanul-
tam-e, és játszani szólít. Ha van tanulnivalóm, szívesen üldögél mel-
lettem, amíg elkészülök a leckéimmel. Ha édesanyám valami munkát
bíz rám, végig ott forgolódik körülöttem. Míg iskolaidő van, reggel
elkísérem az óvodáig, délben pedig igyekszem, hogy minél hamarabb
megfoghassam kis kezét és hazáig kísérjem.
– Amíg nem tudtam írni-olvasni, vonzott a képeskönyv. Néztem őket,
főleg, amiben állatok voltak. Aztán próbáltam lerajzolni, átmásolni a
rajzokat. Belenéztem szüleim könyveibe is, de csak titokzatos, érthe-
tetlen vonalakat láttam bennük. Csodáltam, mit tudnak annyit nézni
rajta. Első osztályban kezdtem megérteni azt, amit addig nem. A
könyv nem engedett magától elszakadni se az iskolában, se otthon. A
könyvvel meseországok határait léptük át, legyőztük a hétfejű sár-
kányt, hogy elnyerhessük a királylány kezét. Csakhogy amikor épp a
miénk lett volna a jutalom, édesanyám hangja riasztott fel: „Anti, hozz
be fát!”
– Vidáman folyt a játék a fagycsípte őszi levelek tengerében, amikor
idegen kislány érkezett közénk. Ahogy hancúroztunk, azt vettem
észre, mind követi a búvóhelyemet. Egyszer kettesben maradtunk a
farakás sarkában, s beszédbe elegyedtünk. Az ember általában azzal
kezdi az ismerkedést, hogy bemutatkozik. Mi akkor még ezt is elfelej-
tettük. Jó volt hallgatni a hangját. Végig Zsuzsi nevű babája történetét
mesélte. Tátott szájjal hallgattam, s megjegyzésekkel vigasztaltam,
amikor oda ért, hogy az egyetlen lény, akit ő úgy szeretett, elhagyta
örökre, mert egy kirándulás alkalmával ottmaradt egy fenyő alatt.
Mindvégig keserű arccal nézett rám, s én igyekeztem átérezni fáj-
dalmát. Észre se vettük, hogy besötétedett. Másnap ismét találkoztunk.
Kisült, hogy Klárinak hívják, s csak egy évvel nagyobb nálam. Büsz-
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kén mondta, hogy már nem búsul a Zsuzsiért, mert az én vigaszom
többet ért neki minden játékpolcnál.
– Az én barátom román, Puju, Pitesten lakik és 14 éves. A táborban
ismerkedtünk meg. Épp az uzsonnát osztották, s közben láttam, hogy
néhány fiú leült csoportunkhoz beszélgetni. Kérdeztem, volna-e
kedvük focizni. Kedvük lett volna, csak labda nem. Bemutatkoztunk,
elbeszélgettünk, hívtak estére moziba, ott nagyon jól telt. Aztán men-
tek Galacra kirándulni, s kértem, vegyen egy labdát. A pénztárosnő
elvette a pénzt, s Puju ment, hogy válasszon labdát az üzletből.
Visszafelé a nő elfelejtette, hogy már nála van a pénz, s lett nagy
vitatkozás belőle. Puju nem hagyta magát, s nemsokára meg is került a
20 lej... Nagyon sokat segített nekem. Filmeket és filmezőgépeket
cipeltünk a táborból az üdülőtelepre, s beállt velem cipekedni. Mikor
eljött az utolsó nap, este beállított a barátaival s elbúcsúztunk. Nagyon
fájt, hogy el kell válnunk. Ahogy hazaérkeztem, két napra rá levelet
kaptam tőle, két barátjától pedig képeslapot. Én is küldtem egy
fényképet magamról és testvéreimről, s úgy számítjuk, következő
nyáron fölkeressük egymást.
– Későn jöttünk ki a moziból. Teréznek jókedve volt, dőltünk el a ka-
cagástól. Utcánkból kicsi utca ágazik ki, s a mezőre visz. Odaértünk, s
hát egy ember állt ott, mintha leselkedne! Futás haza, hozzánkig...
Bezártam az ajtót, hallgattunk. Teréz azt mondta, ő látta, amikor az
ember utánunk megindult. Tíz perc múlva kopogtat valaki az ajtón, s
mi remegve hallgatunk. „Teréz, nyissatok ajtót!” – szólt a kintlévő, s
Teréz megismerte az édesapja hangját. Jól megszidódtunk... Az tör-
tént, hogy édesapja aggódott a távolmaradása miatt, s előnkbe indult.
A kisutcánál megállt, cigarettára gyújtott. Hogy a gyufa el ne aludjon,
a kert mellé állt. Nagy kacagást hallott, s látta, mi vagyunk, éppen
akkor futamodtunk meg s tűntünk el a kanyarban. „Biztosan megijedt,
hogy megszidódik” – gondolta az apa és hazament. Teréz, persze nem
volt otthon. Így jött el hozzánk az apa, hogy a lánya iránt érdeklődjön.
– Az én barátom nem szeret árulkodni, s ha valaki vele grimaszkodik,
azt megkergeti, majd kacag, hogy a másik hogyan szalad. Nem azt
kacagja, hogy szedi a lábait, hanem azt, amint fut-fut, esik ki a keksz
az illető zsebéből és összetörik darabokra. Akkor megáll, de a barátom
nem hagyja, hogy álljon meg, és egy pindurka kővel úgy tesz, mintha
meghajítaná. Aztán csak jön az apja annak a gyermeknek és szidja a
barátomat, hogy miért hajigálta kővel az ő fiát. Nem érti, hogy ez csak
játék.
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– Jó reggelt köszönök a szüleimnek, s már vár rám a teáscsésze.
Reggeli után indulnék, rendezzem az állatokat, de édesanyám azt
mondja, mehetek játszani, mert már elrendezte őket. Nagy zajt hallok
a brigádudvar felől. Focimeccs folyik ott, fiúk játszanak a lányok
ellen. A lányok kaptak egy gólt, s állítják, a fiúk csalással rúgták azt.
A kapuban ismeretlen lány áll. Kérdem, te védsz? Mire bólint, de be
se fejezi, már repül a labda s ő kifogja. Kérdi, hogy hívnak. Meg-
mondom. Erre már ő is mondja a nevét. Így összebarátkoztunk. Egy
baj volt, hogy nagyon hamar haragudott s gyorsan is békült. Emiatt
szüleim nem igen kedvelték. Ő is észrevette ezt, s többé nem jött
nálunk. Haragudtam a szüleimre, miért nem jó nekik Kati, hiszen
mindenkinek van egy szokása. Neki éppen ez... Később összetalál-
koztunk, kérdeztem, miért haragszik. Elmondta, s én kértem, ne
nehezteljen. Most csak úgy barátkozunk, hogy a szüleink ne lássák.
Megmondtam a szüleimnek, hogy nem tudnak eltiltani tőle.
– A domb tetején tehéncsorda. Három pásztorkutya ránk szaladt, mi
ketten voltunk a mi kutyáinkkal. Az állatok összeverekedtek, én meg-
botlottam egy tuskóban és elestem. Egy kutya rám akart szökni. István
a mogyoróbottal rácsapott, a kutya nagy nyivulással elszaladt. Kö-
szöntem, hogy megmentett. Másnap az iskolában István fűnek-fának
mesélte, mi történt az erdőn, s én nagyon ideges lettem, mondtam, mit
jár a szája. Nem is ült aznap velem. Másnap fociztunk a szomszéd
falusi iskolásokkal. Mindketten védők voltunk. Istvánnak kellett
passzoljak, hát kibékültünk. A gólt szögletből rúgtuk, István beadta,
én rászaladtam, s ezzel a góllal nyertünk is.
– Autóbusz-kirándulásra indult a sportiskola, s én is velük mentem.
De ekkor még csak a nevét tudtam a barátomnak. Sikerült egymás
mellé ülnünk. Hallgattunk. Ha valamit kérdeztem, nem szívesen vála-
szolt. Egyszer aztán megszólalt. Elmondtuk, hová valósiak vagyunk.
Aztán megint elakadt a beszélgetés, mert ő egy kicsit durcás fajta volt.
Enni kezdtünk. Megkínáltam egy kis süteménnyel, ő meg azt se tudta,
mivel viszonozza. Mindent ideadott volna, de én nem vettem el, ne-
hogy végül tőlem kérje. Robogtunk úticélunk felé, s ezalatt elálmo-
sodtam. Odaérkezés előtt megébresztett. Leszálláskor nagyon álmos
voltam, ezt ő észrevette. A pakkomat vitte helyettem. Öt napig vol-
tunk ott, az utolsó napon ő vásárolt egy könyvet, mert nagyon szeret
olvasni. Már pakolózni kellett, de barátom csak egyvégtébe olvasott.
Olyan hirtelen állt fel, hogy megijesztett. Sikerült idejében bepakol-
nia.
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– Nekem a testvérem a legjobb barátnőm. Most egyetemista, s mindig
küld csomagot. Mikor leérettségizett, édesanyám kezdte biztatni, hogy
felvételizzen, de ő hallani se akart róla. Kis idő múlva mégis tanulni
kezdett. Mire felvételire állt volna, megszűnt az a szak. Nagyon elke-
seredett, de a következő évben bejutott negyediknek ott, ahol 478-an
voltak 18 helyre. Mikor meglátogattam, még diszkóba is elvitt. Hogy
valamit vehessen nekem, eladta az ebédjegyét. Akart nekem cipőt
venni, s egy új lakótelepen talált is megfelelőt. Színházban, moziban
voltunk. Vett nekem színes halakat és egy aranyhörcsögöt, de meg-
döglöttek. Azt mondta, ne búsuljak, szerez ő mást.
– Máriusz barátom kékszemű, de vastag szemüveglencsék takarják el
szeme fényét. Emiatt olykor szenved is, mert a gyerekek vaksi
Máriusznak csúfolják. Úgy ismerkedtünk meg, hogy egy lány szüle-
tésnapját ünnepeltük, s kezdtek érkezni a gyermekek. Én mindenkit jól
megnéztem, mert senkit nem ismertem. A kerítés lécei között egyszer
kíváncsi tekintet villant meg: egy vékony, szőke fiúcska nagy csokor
margarétát ölelt magához. Mindenki odaszaladt. A többiek kórusban
kiáltoztak: „Máriusz! Vaksi Máriusz!” Sírhatnékom támadt. Megsaj-
náltam a fiút, aki félénken közeledett az ünnepelthez, átadta a csokrot
és beszaladt a házba. Csúfondárosan kiröhögték. Én utána szaladtam:
„Állj meg, Máriusz!”
– Beteg lett Enikő, s édesanyja az orvoshoz vitte. Rögtön beutalták,
mert Enikő skarlátos volt. Elszomorodtam, s a napok nagyon lassan
teltek nélküle. Egyszer eljött a doktor bácsi az iskolába, vizsgálatra, s
engem is skarlátosnak talált. Nagyon megijedtem, de azért örvendtem,
hogy hátha a barátnőm mellé kerülök. Éppen abba a szalonba fektet-
tek, ahol ő volt! Nagyon örültünk egymásnak. Injekciókat kaptunk,
erősen csípett, de mi nem törődtünk vele. Egy nap jött a doktor néni,
hogy Enikő hazamehet. Olyan üres lett nekem a szoba nélküle, pedig
még sokan feküdtek ott.
– Tudtunk egy jó málnászó helyet, kutyáink is velünk voltak. Egyszer
csak előre szaladtak, mi utánuk. Megálltak egy kalyiba előtt. Be akar-
tunk oda nézni, de kiszökött belőle három kisebb gyerek. Mondom
Barninak, hogy a kalibát ezek a gyerekek csinálták. Később látjuk,
hogy vannak ott más gyerekek is, olyanok, mint mi. Egyikük odajött s
megkérdezte, mit keresünk a kalibájuknál. Barni azt mondta, van-e
bajotok, hogy mi véletlenül idetévedtünk? Ők mérgesek lettek, nekünk
szöktek. Mi se hagytuk magunkat. Mintha a kutyák is megérezték
volna, hogy bajba kerültünk, ugattak s a kicsiket nem engedték a kö-
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zelünkbe. Immár ők haton támadtak. Mikor kifáradtam, úgy lefogtak,
mozdulni se tudtam. Barni leszedte rólam a gyereket, belevágott egyet
a gyomrába. Aztán én harcoltam Barniért, tepertem le egyiket a másik
után. Végül úgy kifáradtunk, hogy tiszta vizesek voltunk. Ráadásul
még hazafelé a folyóban is megmerítkeztünk. Otthon ki is osztottak
nekünk egy jó rend verést.
– Brassóban voltam, az unokatestvéremnél. Egyszer valamiért be
kellett hogy menjen a szomszédba, s vele tartottam én is. Este volt,
Kriszti, a szomszéd kislány épp akkor jött be az udvarról. Az édes-
anyja kérdezte az unokatestvéremtől, hogy én ki vagyok? Megmondta.
Én csak ültem ott és féltem az idegen helytől. De Krisztina odajött
hozzám, hozott játékokat, s elkezdtünk játszani. Végül alig akartam
hazamenni. Másnap reggel Kriszti már nálunk volt, s amíg az édesapja
hazajött, egyet játszottunk. Egyszer négyesben felmentünk a Pojánára,
jött velünk az unokatestvérem és a Kriszti testvére. Mi elszöktünk
Krisztivel, felültünk a sodronyra s át a túlsó hegyre. Ők keresni kezd-
tek mindenfelé, Kriszti meg én visszamentünk. Nagy nehezen talál-
koztunk velük, s már sötétben értünk haza. Otthon számonkérték a
késést, az unokatestvérem megmondta, mi történt, s nénje engem jól
elsupákolt. Másnap kiderült, hogy Krisztit is jól elsupákolta az édes-
anyja, s az édesapja még le is térdeltette, egészen 11 óráig. Másnap
megjöttek a szüleim, hogy hazavigyenek. Kriszti kikísért az állomásra,
s címet cseréltünk. Mikor a vonatra felültünk, elkezdett sírni. A vonat
már robogott, integettünk, de én is pityeregtem. Szüleim kérdezték,
miért hullatom oly búsan a könnyem, de én lehajtott fejjel nem
szóltam egy szót sem.
– Lány létemre fiúbarátot fogok bemutatni, aki az évek során hűsége-
sen kitartott mellettem. Elég magas, vörösesszőke, zöld szemű,
szeplős srác, mindenkihez nyílt és ötéves kora óta a barátom. Mind-
kettőnknek gazdag a képzelőereje, s amikor mások kockáztak vagy
babáztak, mi azt játszottuk, hogy útban vagyunk a Föld középpontja
felé. Spirál alakba raktuk a székeket és közöttük hason csúszkáltunk a
padlón. Olyan űrkutató történetekkel traktáltuk egymást, hogy aki
hallotta, meg lehetett győződve, hogy az utolsó szóig megtörtént ese-
tet hall. Egyszer be akartunk bújni a szekrénybe, mondván, hogy az
egy űrhajó, ami gyorsabb a fénysebességnél is! Közben lógattuk a
szekrényt, hogy a repülés hatását keltsük, de a vén bútor szétesett, s
mi kizuhantunk! Néhány véraláfutással megúsztuk a kalandot. Máskor
megfeledkezett arról, hogy nem az űrben van, hirtelen felállt, beverte
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a fejét az asztalba, a feje betörött. Gyorsan vízért és kötszerért szalad-
tam, de ő mind csak hajtogatta, hogy űrlények lőtték főbe, lézer-
fegyverrel! Barátomnak köszönhetem, hogy gyermekkorom fantaszti-
kusan gazdag volt. Ha ő nincsen, akkor nem tudjuk közösen kiagyalni
azokat a csodákat, amikre majd oly szívesen emlékezünk.
– Mikor összebarátkoztam Barnival, mindenki csodálkozott, de leg-
jobban a tanárok. Egy helyre ültünk, s bele is egyeztek, ha nem lesz
ránk panasz. Volt egy kalandunk, hecsedliszedéskor. Telt a veder
szépen, amikor kutyaugatást hallottunk. Egyszer Barni elkiáltja magát:
„Tibi, egy kutya fut feléd!” Ezzel felmászott a fára. Mire magamhoz
térhettem volna, a kutya ott termett mellettem, leütött a lábamról.
Hiába volt nálam husáng, nem ijedt meg, s még a karomba is bele-
harapott. Erre Barni leszökött a fáról, egy husánggal ráütött a kutyára.
Ketten együtt eldöngettük, sikoltozva szaladt el. Otthon legelőször a
rendelőbe mentünk, s adtak egy tetanuszoltást, majd bekötötték a
karomat. Akkor otthon is bevallottuk, mi történt. Barni azt mondta, ő
kergette el. Én azt, hogy ketten. Civakodtunk, Barnit úgy megcsaptam,
hogy a földig esett. Felszökött, s ő is megcsapott. Ekkor szüleink
közbeléptek, hogy tehet ilyet két jóbarát?
– Egy téli napon, amikor megérkeztem az iskolába, mondják az
osztálytársaim, hogy Éva beteg és nem jön. Nagyon elszomorodtam, s
amint becsengettek, mellém ült Magdi. Én olyan árvának éreztem ma-
gamat mellette, nem tudtam úgy beszélni vele, mint Évával, képtelen
voltam valamit is kérdezni tőle.
– Larisa kis gyermek-lényét képzelem magam elé, barátságunk bohó
örömeit, de a szomorú esemény emléke minden mást elhomályosít.
Egy augusztusi napon türelmetlenül siettem a tömbház felé, ahol
Larisa lakott. Egyszer csak autóduda harsant, odafordultam: a túloldal-
ról egy kislány iramodott meg, s épp a robogó teherautóba szaladt.
Közelebb mentem a baleset színhelyéhez, s a kislányban felismertem
Larisát. Nem tudom, mi történt velem, kiabálni kezdtem, majd elvesz-
tettem az eszméletemet. Amikor magamhoz tértem, az autó még
mindig ott volt, de Larisát már beszállították a mentők. Hazamentem,
elmeséltem az esetet édesapámnak. Három nap múlva elkísért engem
a kórházba. Kis barátnőm szörnyen nézett ki, keze-lába végig gipsz-
ben volt. Akaratlanul is elbőgtem magamat, s olyan rosszul esett, hogy
másnap már el kell utaznom a nagymamához. „Ne felejts el!” –
mondta, mikor meghallotta, hogy messzire utazom. Nehéz szívvel vet-
tünk búcsút. Nagymamámnál aztán magamhoz tértem. Egyik levelé-
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ben édesapám megírta, hogy két héttel elutazásom után Larisa kiszen-
vedett. Emlékül egy zsebkendőt őrzök (azzal töröltem le búcsú-
könnyeit), meg az édesapám levelét, s ha rájuk nézek, már látom is a
kis, vidám leánykát, amint szalad felém az utcán.
– Gabriella szép szőke kislány volt, fürtjeiben piros szalagok. Ha szo-
morkodtam, vígasztalt, szeme csupa szánalom. De ha összevesztünk,
mintha megvadult volna, úgy nézett, majd kidugta a nyelvét, és egész
nap csak ült a széken, hallgatott. Mindig kibékültünk. Egyszer, amikor
hazafelé tartottunk az óvodából, elcsalt hozzájukig, legalább megtu-
dom, hol lakik. Sok panelház volt a negyedben, végül alig találtam
meg a mi lakásunkat. Otthon nagy fejmosás fogadott, de nem szá-
mított, fő, hogy hazataláltam, mert már kezdtem eltévedni... Iskolába
aztán máshová jártunk, de azért barátkozgattunk. Egyszer csak
hallom, hogy egy új lakóházba költözünk. Sírva váltunk el Gabikával,
de megígértem neki, hogy azért felkeresem. A ház új volt, lassan
ismerkedtünk meg az új szomszédokkal. Kerültek más barátnők, de
egyik se olyan, mint Gabika. Egy este búsan taszigáltam kistestvére-
met a babakocsival. Hirtelen ismerős hang ütötte meg a fülemet: „Mi
van, meg se ismersz?” A legjobb barátnőm állt előttem! Három éve
nem láttuk egymást, azt se tudtuk, hol kezdjük a beszélgetést. Ő is a
testvérkéjét taszította, s kiderült, ugyanabban a házban laknak, csak
más lépcsőházban. Amikor megtudtam, hogy osztálytársak is leszünk,
örömöm határtalan volt. Minden áldott nap sétáltattuk a testvérkéin-
ket, s a szüleinket a csuda ölte meg, mi üthetett belénk? Barátnőm az
elmúlt években megbarnult, haja rövidebb lett, ő maga komolyabb.
Csak a csillagszemek villogtak huncutul. Megkezdődött a tanítás,
sülve-főve együtt voltunk, elhívtuk egymást születésnapra, nagyon jó
volt. Voltak külföldön, hozott nekem sok mindent, de aztán össze-
vesztünk, melyikünk tornásszon a porolón. Jött az iskola, de még
mindig duzmáltunk egymásra. Aztán elmúlt a harag. Legutóbb a vaká-
cióban találkoztunk, s másnapra meghívott magához. Úgy fogadtak,
mintha ki tudja, milyen vendég lettem volna. Pedig régebben annyit
játszottunk seprűkkel, hokiztunk, verekedtünk, most meg egy kis-
asztalra kitéve limonádé, csokoládé, krumplicukor... Szívem össze-
szorult, éreztem, hogy ez már nem a régi, a barátság még megvan, de
mégis valami más, valami nincs rendjén, valami...
– Leheléknél a fákon mászkálunk. Lehel magasabbra kúszik, én alig
az aljáig. Amikor akartam menni, akkor megcsúsztam és estem vissza.
Lehel odafent kacagott rajtam. Amikor meguntuk, lejöttünk a fáról.
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Addigra már a testvére is megtanulta a leckét, s hunyócskáztunk.
Először Lehel volt a hunyó. Megbújtunk a deszka hátához, Attila a fa
mögé, és Lehel legelőször őt találta meg. Majd Attila hunyt és meg
kellett keresnie minket. Lehel anyja ekkor hátrajött, s azt mondta,
hogy a fáról kell vágni gallyat. Attila felment a fára és vitte a fejszét,
levágott egy pár ágat, összeaprítottuk, és akkor engemet hazahívtak.
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KIUGRANI VESZÉLYES!

Titkos birodalom

Erős László hatodik osztályos tanuló egy lakótelepi ház nyolcadik
emeletén él, a városszélen.
Egyazon ház egyazon lépcsőházában lakik osztálytársa, Szép Hajnal,
akinek szerencséje van, mert hazafelé csak az első emeletig kapaszko-
dik, s nem kell minduntalan a felvonóra várakoznia. A liftes házban
élők jól tudják, hogy a felvonó olyan valami, mely rendszerint vagy
éppen foglalt, vagy hibás...
Hajnalnak különben mindenben szerencséje van; legalábbis Erős
Lászlónak ez a véleménye, akinek csak a neve oly sokat ígérő, amúgy
nyurga kamasz, tornaóráik örök kétbalkezese, akin lelkesen röhög az
osztály, bármely gyakorlathoz is gyürkőzzék.
Szép Hajnalnak bezzeg testnevelésből örökösen 10-ese van, és őt
állítja oda a tanár, hogy alkalomadtán bemutassa az osztálynak: látjá-
tok, kótyomfittyek, gyerekjáték, amit tőletek kérek!
Laci köszöni szépen az ilyen „gyerekjátékokat”...
És mennyi barátja van a lánynak! Laci feleannyi hűséges jópajtással is
beérné, ha egyáltalán valaki komolyan venné.
De miben jeleskedik ő egyáltalán? Termetre csupán két osztálytársa
magasabb nála, a többiek elmaradnak mögötte. Feleléskor viszont
zavarba jön, hogy netán elfelejt valamit a leckéből, ezért aztán tényleg
nem emlékszik mindenre, s jó, ha kétségbeesett nyekergését nyolcasra
becsülik. A foci se megy neki, úszni nem tud. Édesapjának van egy
félverseny biciklije, kellő gyakorlás után lepipálhatná vele az osztályt,
de tegyük fel, hogy elviszi a suliba, otthon meg rájönnek, ami egész
könnyen megeshet, hiszen Hajnal bármikor elkottyinthatja magát, s
akkor büntetésből még a ház körül se furikázhat...
Igazán derék dolog, hogy a lány mindezek után is méltónak tartja a
barátkozásra. Persze, ez nem a szó szoros értelmében vett barátság,
Szép Hajnal mindenkivel kivétel nélkül kedvesen bánik, így hát vele
sem tesz kivételt... Várakozik rá reggelenként a ház előtt, amíg Laci
leereszkedik a nyolcadik emelet magasságából; még ebben is meg-
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előzi, hiába igyekszik a fiú reggelente; mihelyt az édesanyja nógatni
kezdi, Laci fejében minden összezavarodik, ennek is nekikezdene,
ahhoz is hozzákapna, végül ez is, az is végezetlenül marad, akkor
viszont már sietni kell, s ha netán foglalt a lift, kettesével-hármasával
veszi a lépcsőfokokat lefelé, csak úgy dübörög tőle a betongyomrú
tömbház.
A lépcső alján frissen, lángoló vörös haját fiúsan félresimítva várako-
zik Hajnal, támasztja a korlátot s hangosan kuncog, amikor meg-
pillantja a fiút.
– Megjött a menyasszony? – lódul ki Laci előtt az ajtón.
Mert nem csak a többiek: ő is piszkálódik ám; ezzel például azt akarja
mondani, hogy Laci mennyire későkása. Hajnal tudhatná, hogy ettől ő,
mármint Laci elpirul, s elfutja a pulykaméreg. Ráadásul alig képes tar-
tani az iramot a lánnyal, hiába hosszú a lába, Hajnal úgy szaporázza,
hogy Laci valósággal kifullad, mire felzárkózik melléje.
Biztosan azért kacag rajta Hajnal is, mert nem olyan sportos az alakja,
mint a többi srácnak. Bezzeg, ha nem nyúlik meg olyan hirtelen a múlt
nyáron, most ő se lógna ki annyira a sorból. Jártak az orvosnál is
emiatt, aki azt mondta az édesanyjának, hogy rendszeresen kellene
tornásznia a fiúnak. Erre kapott ajándékba egy expandert, de egy heti
buzgólkodás után többé le se vette a szekrény tetejéről. Húzogassa,
akinek nincs jobb dolga, ő csak izomlázat kap tőle, no meg kiizzad...
Nem lenne pedig rossz egymás után százszor kihúzni azokat a vacak
rugókat, lehetőleg az osztály szeme láttára. De reggelente, amint
Hajnal mellett lohol, semmivé foszlanak álmai. Neheztel a lányra,
viszont ha csak egyszer nem várná be őt, a menyasszonyt...
Bezzeg, hazafelé külön utakon járnak! Laci szívesen szegődik csin-
talanabb osztálytársai nyomába, akik úgy ismerik a belváros zegzugos
utcáit, mint más a tenyerét; tudják, hol árulnak friss pattogatott
kukoricát, melyik moziban tűzik műsorra a legkalandosabb filmeket,
hol kínálják a rágógumit, hol lehet színészképekért bélyeget cserélni
és bélyegért söröskupakot... Akár egy órán át is képes elkóborolni.
Hűségesen kutyagol a többiek nyomában, hallgatja sületlen tréfáikat,
és buzgón mulat rajtuk, magába szívja az autómárkákról szóló érte-
süléseiket, örül, hogy megtűrik maguk mellett. Nem szólnak hozzá,
akárha ott se lenne; levegőnek nézik. Ilyenkor jókora késéssel ér haza.
Apja-anyja még munkában, a lakás üres, nem is időzik bent sokat,
éppen csak meglangyosítja a hűtőszekrénybe félretett ebédet, sietve
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bekapja, s a lakáskulccsal a nyakában már dübörög is le az üres
lépcsőházba. A tanulás még várhat; majd ha a szülei hazaérkeztek...
Hajnal, mint rendszerint, már odalent tollaslabdázik a tömbházban
lakó lányokkal. Amint meglátja őket, Laci széles ívben elkerüli a
ricsajos, csípős nyelvű csitriket, hogy ezzel is elspórolja a köszönést, s
a háta mögötti kuncogások ne juthassanak a fülébe... Átvág a tömbház
mögötti széles vasúti töltésen – négy pár sín fut rajta párhuzamosan a
messzeségbe –, a túloldalon átbújik egy foghíjas léckerítés résén, ami
különben nem is látszik, mert eltakarja egy terebélyes bodzabokor. A
kerítésen belül, rozsdás vakvágányon, amelyet mindenütt sűrűn benőtt
a fű s a gaz, egymáshoz kapcsolt, jórészt már korhadásnak indult, egy-
szerű deszkából ácsolt vasúti lakóvagonok sorakoznak. Évekkel ez-
előtt vontatták ide őket, a töltés szomszédságába, aztán valahogy meg-
feledkeztek róluk...
Megnyitja az egyik vagon recsegő-nyikorgó ajtaját, mely olyan rozo-
ga, hogy majdnem a kezében marad, de aztán meggondolja magát, s
úgy határoz, hogy kitart egy következő ajtónyitogatásig. Az ajtó
mögött terül el Erős László titkos birodalma, amelyről senki fia nem
tudhat, mert még senkinek sem szólt róla, s jobb lesz, ha mi is csak
suttogva hozzuk szóba.
Azon a júniusi délutánon, amikor történetünk kezdődik, alig néhány
nap maradt az iskolai évből. Laci, miután kihunyorogta magát a fél-
homályban, rosszat sejtve néz körül a szúette vagonban.
„Itt járt valaki!”
Az aprócska ablak, amely ezelőtt telis-tele volt kuszán lógó, fátyolos
pókhálóval, most gyanúsan tiszta...

A titkos birodalom felfedezése

Szép Hajnal szívből elkeseredik, valahányszor a tükörbe pillant: miért
is nem lett olyan, akár a neve? Sokáig arról álmodott, hogy derékig
érő hajkoronát növeszt, de valahányszor már-már a vállát verdesték, a
hajszálai töredezni kezdtek; édesanyja szerint olyan volt a feje, mintha
csepű nőne rajta. Ráadásul a haja színével se volt kibékülve: mi az,
hogy vörös haj? Igaz, látott nőket, akik vörösre festették a hajukat, és
Hajnalnak meg is volt a véleménye róluk! De ő még nem is festheti a
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magáét, így aztán a feje búbja szemtelenül lángolt, mint egy kisebbfaj-
ta tábortűz, ráadásul kihívóan vöröslöttek az arcán hemzsegő szeplők
is, amelyektől, bármennyire igyekezett, sehogy se tudott megszabadul-
ni. Folttalan, sima babaarcról ábrándozott; többször is megmosakodott
márciusi hóban, amitől állítólag eltűnnek a szeplők. De ez is hiábavaló
volt. Írt a gyereklaphoz egy tanácskérő levelet, amire azt a választ
kapta, hogy általában nincs mit tenni a szeplő ellen, ha idővel nem
múlik el magától, meg kell vele barátkozni. És bíznak benne, hogy
Hajnal, bár életükben sose látták, egészen csinos azokkal a pöttyökkel
az orra tövében...
Nahát, köszöni szépen! Legalább a neve ne lenne Szép, így viszont
mindenki összevonja a szemöldökét: „Szépnek hívják? No, hadd
lássuk azt a hétszépséget...”
Aztán... sehogy se növekszik, hiába szeretne magas, nyúlánk lenni.
Bezzeg Erős Laci, neki egy nyár elég volt ahhoz, hogy most felnéz-
hessenek rá. Pacalista korukban, amikor még hátitáskával a vállukon
botorkáltak egymás mellett az iskola felé, egyformán pöttömnyiek
voltak... Azóta várja be reggelente a fiút; édesanyja kívánta így vala-
mikor, az első napokban.
„Nyugodtabb a lelkem, ha együtt mennek, mégis csak más, ha egy fiú
is van az ember mellett...”
Igaz, Laci rendszerint váratott magára, de Hajnalt amúgy is nehéz volt
megelőzni, mert senkit se szeretett megvárakoztatni, ezért, ha tehette,
igyekezett mindenhová jóval korábban érkezni.
Nem tetszik neki, ahogy Laci az utóbbi időben viselkedik. Minden
semmiségért felhúzza az orrát, könnyen dühbe gurul. Milyen más volt
még tavaly is, bátran heccelhették egymást, szívből jövő kacagás volt
a vége. Most meg... Délben egyre többször veszi másfelé az útját, míg
őt, Hajnalt hagyja magában, unatkozva hazaballagni.
Hajnal amúgy nagyon szeret bárkivel szóba állni, függetlenül attól,
hogy az illető fiú vagy lány. Azt is megfigyelte, hogy a fiúkkal mintha
könnyebben szót értene, nem olyan szűk az érdeklődési körük, mint
némely osztálytársnőjéé. Erős Lacival különösen jól eldumálnak min-
denféle autómárkáról, versenyautózásról, popegyüttesekről, a televí-
zióban látott filmek váratlan fordulatairól. Igaz, legtöbbször ő, Hajnal
viszi a szót, de sebaj, utána legalább megkönnyebbül, és olyan jól érzi
magát. Laci különben is birkatürelemmel képes őt hallgatni: nem vág
a szavába, nem csúfondároskodik lépten-nyomon, nem olvassa a fejé-
re, hogy a fellegekben jár, meg hogy biztosan megártott az a sok
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könyv, amit összeolvasott. Pedig Erős László nem nagy barátja a betű-
nek, ezt már többször bevallotta, amikor néhanapján olvasmányaikra
terelődött a szó.
Szóval, jó fiú ez a Laci. Hűségesen lohol mellette, s ütemre lógatja
hosszú karjait, mintha az utat sepregetné maga mellett. Hajnal attól
tart, lemarad a gyaloglásban, ezért roppant iramra kapcsol, csak úgy
aprítja az utat az iskola felé menet. Azt olvasta valahol, jót tesz a szer-
vezetnek ez a reggeli ügetés, s örvend, hogy közben Lacit is sikerül
mozgásra bírnia. Mert ami igaz, az igaz: nem valami nagy ász
tornából! Nem ügyetlen ő, csak láthatóan nincs mit kezdenie nagyra
nőtt végtagjaival. Bezzeg, ha neki nyúlna meg keze-lába, menten be-
állna kosarazni! Így egyelőre marad a tollaslabda. Már próbálta
Lacival is megkedveltetni ezt a játékot, de a fiú örökké kimentette
magát valamivel. Egyszer a keze fájt, aztán a lába, majd a válla
ficamodott ki... Folyton akadt valami kifogás. Így aztán maradnak a
lányok a tömbházból. Csakhogy velük nem igen tud szót érteni,
egyébről se folyik a szó, mint ruhákról és fiúkról...
Hajnalt ez a téma nem érdekli. Különben is nemegyszer elmondta már
az édesanyjának, mennyire szeretett volna fiúnak születni. A mama
ráripakodott, hogy járhat ilyesmin az esze, inkább segítene a vasalás-
ban, mosogatásban, egyáltalán a házimunkában.... Anyával nem lehet
vitatkozni. Nem érti meg az embert, s ha valamiért indulatba jön,
mindegyre a házimunkával hozakodik elő.
Brrr!...
Meg, hogy egy rendes lánynak kötelessége megtanulni minden házias
dolgot, mert ha egyszer férjhez megy... De ha egyszer ő nem akar
férjhez menni!
Hajnal azt sem érti, Laci délutánonként miért kerüli el, s miért kóborol
a töltésen túlra. Tollaslabdázás közben is látja, amint a régi vagonok-
nál hirtelen nyoma vész. Hát menjen, ha olyan büszke!
A dolog csak nem hagyja nyugodni. Egyszer Laci után lopózott, s
dobogó szívvel fedezte föl a bokrot, a kerítést, rajta a rést, majd a
nyikorgó ajtót a vagonon... Osonva menekült vissza, nehogy Laci
megneszelje: leskelődött utána.
Hetekig gondolt arra a vagonra. Aztán egy júniusi délelőtt, amikor
Laci még társaival rótta a belváros utcáit, Hajnal elszánta magát. De
alig záródott be mögötte a nyikorgó deszkaajtó, a vagon remegni,
dübörögni kezdett, sípszó harsant, töfögés zaja verte fel a környéket.
Hajnal megijedt: a lakóvagonokat húzatják el egy mozdonnyal, s ki
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tudja, most hová röpíti a véletlen? Már-már kiugrott volna az ajtón,
amikor a vagon-ablakon túl, a bokrok mögött ócska gőzmozdonyt
látott eltöfögni a szomszédos vágányon. Rájött: a lakóvagon áll, csak a
mozdony alatt megremegő föld keltette az utazás illúzióját.
Szétnézett a kopott, pókhálós vagonban: az egyik sarokban vedlett
pokróc, mellette elemlámpa, mindenféle, műanyagból gyártott apró
reklámautócskák, némelyiknek a kereke, másiknak a szélvédője
hiányzott. Az ablakocska alatt, a deszkafalra szegezve, rozoga autó-
kormány díszlett. Óvatosan leszedte az ablakról a pókhálót. Ha már itt
van, legalább rendet csinál. S akkor az üvegen egy araszoló óriáspókot
vett észre. Sikoltozva menekült a kátrányszagú vagonból.

A vonat elindul

Laci a pokrócon ül, a falra szerelt kormánykerékre mered, de gondo-
latai mindegyre akörül járnak, vajon ki nyomozhatta le a vagont?
Minden sarokba bekukkintott, de semmi nem hiányzik... Csak a
pókhálók tűntek el. Ezzel pedig lőttek a biztonságnak. Ezután még ha
egyedül maradna is, úgy fogja érezni, mintha mindenik sarokból
kíváncsi tekintetek követnék minden mozdulatát.
Most már bevallhatjuk, hogy Erős László él-hal a gépkocsikért.
Kicsiért, nagyért, képen látja őket vagy filmen, számára teljesen
mindegy. Egyszerűen, ha autó közelébe kerül, nem lehet onnan elrán-
cigálni, míg alaposan körül nem szaglászta. A kormányt egy magára
hagyott Skoda roncsáról szerelte ki egy tavaszi estén, amikor heteken
át sikerült megbizonyosodnia: senki se tart többé igényt a kibelezett,
műszereitől, lámpáitól, üléseitől megfosztott ócskavasra. A kormány
nehezen vált le eredeti helyéről, amiatt kegyelmezhettek meg neki a
környékbeli nagyfiúk, de Laci nem tágított, míg maga után nem
vonszolhatta a jócskán szutykos, repedezett bakelitperecet.
Ahányszor hozzáér, máris azt képzeli, hogy egy gépkocsi volánjánál
ül. A vagon ablakán túli látvány az országúti tájat helyettesíti, a motor
burrogását a szájával hozza létre, mint kissrác korában, amikor az
autóbuszon, a sofőrülés mögött ácsorogva leutánozta a vezető leg-
apróbb láb- és kézmozdulatait is.
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Szívből sajnálja, hogy apja hallani se akar az autóvásárlásról. Azt
mondja, elég neki a bicikli is gondnak, s ha felborul, legalább nem
esik olyan nagyot.
A vagonablakon túl még jócskán világlik a délutáni nap. A távolban a
lányok tollaslabdája röpdös a levegőben... Iskolába menet megpró-
bálja szóra bírni Hajnalt. Vajon nem ő volt itt a váratlan vendég?
Reggel oda is szólt a lánynak:
– Elárulnék egy titkot, de ti...
– Milyen ti?!... És micsoda titkot?
– Ti, lányok!... Mindent kifecsegtek...
Hajnalnak már nincs is szeplője, egyetlen lángolás az arca.
– Miért vágsz fel az ócska vagonoddal?!
– Szóval te jártál ott!
– Micsoda szemétdomb az! És minek titkolod a játékautóidat? Azt
hiszed, kell valakinek az a rakás bébiholmi?!
Ettől Laci paprikázódott fel. Kedvenc játékait ócsárolják! Ez a lány
egyszerűen fel se képes fogni, mire való az ő birodalma! Ha nem
fölényeskedik, talán elmagyarázta volna neki töviről hegyire a vagon
rendeltetését...
– Megtiltom, hogy valaha is betedd oda a lábad! Ha elkaplak...
– Süsd meg a koszfészkedet! Ha utazni támad kedvem, nem abba a
tyúkólba szállok fel, légy nyugodt! És nem mímelem az utazást,
hanem igen is vonatra ülök, ha egyszer a fejembe veszem!
– Ülsz te... Fogadjunk, hogy csak a szád jár!
– Na, majd meglátod! Délután igenis, elutazom!
Laci hátat fordít a lánynak. Nem lehet vele beszélni. Úgy mennek
tovább az iskoláig, mint két idegen.
Délután tétován rugdalja a köveket a töltés mentén. Valahogy mintha
elment volna a kedve a lakóvagontól. Mit akart mondani Hajnal azzal
az elutazással? Nem úgy néz ki, mint aki komolyan készülődne vala-
hová. Sötétkék tréningruhájában ugyanúgy ugrabugrál a tollaslabda-
hálónak használt porolóállvány körül, mint bármely más napon.
Nagy csikorgással-zörömböléssel döcögő, rogyásig rakott tehervonat
közeledik a szélső vágányhoz. Kőolajszállító tartályok, hűtőkocsik,
gabonatárolók zakatolnak át az önműködő váltón. Odébb pirosat
mutat a közeli fényjelző, a Diesel-mozdony futása lelassul, majd a
kígyózó szerelvény lusta nyikorgással megáll. Teljesen megszokott
látvány ez Lacinak, naponta számtalan vonat húz el a töltésen,
személyszállítók és tehervonatok egyaránt.
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Olykor, ha pár száz méter hosszúságban foglalt a pálya, a síneken
túlra igyekvők felkapaszkodnak egy-egy vagon közepén vagy végén, s
a túloldalon nagy nehezen lekászálódnak az alacsony töltésre. A síne-
ken túl ugyanis, pár percnyi gyaloglásra, egy városi autóbuszjárat
végállomása van.
Lacit váltig figyelmeztették otthon: ha vonat vesztegel a pályán, vára-
kozzon türelemmel a töltés mellett, sose kapaszkodjon fel a vagonba,
nehogy váratlan meglepetés érje...
Mikor és hogy került Hajnal éppen a Laci mellett álló, nyitott ajtajú
tehervagon platójára? Vörös haja gúnyosan villan a magasban,
kezével búcsút int a fiúnak, s a távolabb visítva kacagó lányoknak.
Ugyan, csak tréfál ez a lány, mindjárt leszökik melléje, s akkor talán
ki is békülnek. De telnek a másodpercek, a vonat bármelyik percben
elindulhat...
– Ide gyere utánam, ha mersz!
Hajnal jóformán még ki se mondja, s a fiú egy vaskorláton csüng,
lábait igyekszik megvetni a vagon padlóján, de minden olyan irtó
magas és a tornaszerek méreteire emlékezteti...
– Gyáva! Gyáva! – kiáltja a feje fölött a vörös hajú lány. Talán még
áll valamennyit a vonat – kínlódik tovább Laci –, amíg bebizonyítom
neki, nem nagy dolog odafent ülni. Aztán mindketten leugrunk...
Még csak fél lábát sikerült megvetnie valahogy, amikor nagy zökke-
néssel, lódulással útnak indul a szerelvény...

Mondjuk azt, hogy autóban ülünk

Hajnal megizzadt, amíg sikerült maga mellé felhúznia a görcsösen
kapaszkodó fiút. Már-már úgy tűnt, nem sokáig bírja tartani magát a
magasban, a lába alatt zakatoló üresség fölött, s óhatatlanul a kerekek
alá zuhan.
Most derült ki, milyen jó, hogy kettejük közül legalább az egyiknek
tízese van tornából!
Amíg ők a vagon ajtajában ügyetlenkedtek, a szerelvény jócskán neki-
veselkedett, s a vasút mellett strázsáló villanyoszlopok egyre gyorsab-
ban maradtak el.
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Talán még le lehetne ugrani – mére-
geti Hajnal a sebességet s a töltés
magasságát –, de mi legyen Lacival?
Hiszen, ha a felkapaszkodás olyan
nehéz dió volt neki, egy szerencsés
földreszállás még bajosabb lenne.
Ő minden további nélkül leugorhat-
na, de hogyan hagyja sorsára a fiút?
Elnézi, amint a vagon közepére hú-
zódva zihál, s a hitetlenségtől kerek-
re tágult szemmel bámul az elszala-
dó külvárosi tájra.
– Leugrunk vagy maradunk? – sze-
gezi hirtelen Lacinak a kérdést, s az
ajtókeretbe kapaszkodva, féllábbal a
mélység fölé lép, ugrásra készen.

– Meg akarsz nyomorodni?! – pattan föl a fiú, s Hajnal karját kezdi
rángatni. – Ha utazni vágytál, akkor most tessék...
– Te mondtad!
Durcásan fordít hátat Lacinak, s a padlóra kuporodik. Micsoda szem-
telenség, még ő az, aki félti... Nézi, miként maradnak el mellettük a jól
ismert lakótelepi házak, a játszótér, a kiskertek, a kenyérbolt, egy
garázs, egy fatelep, ládaraktár, gyümölcsnemesítő állomás, egy el-
hagyatott sportpálya... amíg ezeket látja, nem járhatnak olyan messze
otthonuktól.
Egyedül a fiú a hibás... Hányszor mondta neki, ne képzelegjen annyit!
Elég meglátnia például egy Volvót, szemrebbenés nélkül ráfogja,
hogy az az ő kocsija, s arról fecseg, mihez kezd vele, merre veszi
útját.
– De hát az a kocsi azé a szakállasé, aki az imént bement abba a kertes
házba! – próbálja ilyenkor észhez téríteni, de Laci hajthatatlan.
– Te mondhatsz akármit, ha én egyszer úgy hiszem, akkor az úgy is
van!
Most meg, mennyire odavan azzal a lakóvagonnal! Ha tudta volna,
hogy annyira ostoba, gyermeteg látvány várja a rejtekhelyen, be se
teszi oda a lábát... És mitől paprikázódik úgy fel? Attól, hogy letörölte
azokat a pókhálókat... Nevetséges!
Három kis srác iramodik a szerelvény után a zöldellő libalegelőn.
Lobog a trikójuk, a hajuk a nagy igyekezetben, egy darabig egy
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vonalban haladnak a vagonajtóval, amelyben Hajnalék kuporognak,
egymásnak hátat fordítva. De a vonat közben rákapcsol, a fiúcskák el-
elmaradoznak, s mérgükben kinyújtják a nyelvüket a potyautasokra...
Jó, hogy nem dobáltak meg bennünket, lélegzik föl Hajnal, s próbálja
felidézni magában azt a pillanatot, amikor eldöntötte, hogy erre az
átkozott szerelvényre felkapaszkodjék...
Látta a fiút a sínek mentén őgyelegni, miközben ő a lányokkal játszott,
s eszébe jutott reggeli összezördülésük: képes volt a fejéhez vágni,
hogy ő, Hajnal nem tud titkot tartani... Bezzeg, ha így állna a helyzet,
azóta már az egész osztály, valamennyi ismerősük tudomást szerzett
volna a vagonról, meg a benne őrzött, gyermekes limlomról!
Hogy őszinte legyen, arra számított, Laci majd egyszerűen lerángatja
őt a veszteglő vonat ajtajából. A fiúra akart ráijeszteni egy kicsit, majd
nevetve otthagyni, hadd mérgelődjék másnap reggelig!
Útközben aztán, mire az iskoláig érnek, egész biztosan kibékültek
volna.
Játéknak, tréfának szánta az egészet, s lám, mi lett belőle!
Robogás közben most nagyot rándul a vagon, a lendület majd kirepíti
őket a nyitott ajtón. A töltés mentén mély, frissen ásott árok húzódik
végig, váltó váltót követ, kábeleket fektetnek le, recsegnek-ropognak
lent a talpfák...
Most veszik észre, hogy ijedtükben egymásba kapaszkodtak. Laci a
Hajnal karját szorongatja, Hajnal meg a Laci vállára nehezedik. Sze-
rencsére, a fiú hosszú lába megakad a vagon falába, s ez óvja meg
őket a kizuhanástól.
Bemenekülnek a vagon túloldalára, s onnan nézik, mint egy vetítő-
vásznat, az ajtórésben állandóan változó, villanásnyi tájat.
Hajnal eleinte még reménykedett: van elég szemafor a pálya mentén,
hátha újra megáll velük a vonat, s már kívül a városon, de a lakóne-
gyedhez még közel, földet érhet lábuk. Most viszont, ha meg is állná-
nak valahol, hogyan jussanak haza a rohamosan közeledő szürkület-
ben?
Ha tudná pontosan, merre járnak...
Újabb váltók, vasúti hidak, akácos ligetek, kanyargó patak a díszlet.
Egy tavacska gyékénnyel benőtt partján horgászó férfiak integetnek
feléjük vidáman.
Szerencse, hogy a nap melegen süt, a hűs huzat kellemesen simogatja
izzadt homlokukat, hátukat. A száguldás légárama minden irányból a
közeledő nyári est illatait sodorja feléjük. Persze, amikor a láthatáron
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váratlanul feltűnik egy kőolajfinomító üzem, gyorsan be kell fogniuk
az orrukat, olyan kotlóstojás szag lepi meg a környéket...
– Mondjuk azt, hogy gépkocsiban ülünk, és csekély 80-assal robogunk
valahová – javasolja bátortalanul Laci.
Hajnal szeme szikrákat szór:
– Jegyezd meg, hogy egy tehervonaton kuksolunk, s ha nem történik
valami, fogalmunk sincs, hogy hol kötünk ki!
Tiszta szerencse – állapítja meg magában hálásan –, hogy nem vagyok
egyedül...

Éjszakai átszállás

Laci nem érti, hogy osztálytársnője miért nem szeret képzelődni. Ha
most robogó autóban érezhetnék magukat, mennyivel könnyebb lenne
elviselni a gondolatot, hogy egyre csak távolodunk otthonról!
Már-már azt gondolta, fel se jut a mozgó vonatra. Kapaszkodó keze
elzsibbadt, merev lett és reszketni kezdett a fájdalomtól.
Hajnal nélkül a kórházba kerülhetett volna, ha egyáltalán életben ma-
rad a biztosnak látszó zuhanás után. Egy pillanatig a veszély jéghideg
szelét érezte végigcikázni a hátgerincén.
Végignéz Hajnal tréningruháján, tornacipőjén; az még hagyján, lehet
bennük utazni, őrajta viszont csak egy kötött ing és egy rövidnadrág
fityeg, inge alatt még trikó sincsen. Elég lesz-e éjszakára? Mert az
most már több, mint valószínű, hogy itt ragadnak a szerelvényen, leg-
alábbis egy darabig, amíg valahogy eligazodnak ebben az örökké
mozgó, zakatoló világban.
Mert meg kellene már állapítani, méghozzá pontosan, merre veszi
útját a vonat. De hát ő nem ért a vasúthoz, neki a gépkocsi a szerelme:
ha az országúton robognának, egy-kettő kiismerné magát. Valamennyi
közúti jelzésről tudja, mi fán terem és mire való; apja addig nem adta
oda a félverseny biciklijét, amíg szigorúan le nem vizsgáztatta a köz-
lekedési szabályzatból; Laci hiába erősködött, hogy ő nem merészke-
dik ki az országútra, csak a ház körül karikázik, minek tömje hát a fe-
jét annyiféle rajzzal és előírással; de az öreg makacs volt, s azt mondta,
sose lehet tudni, hová vetődsz, fiam, s minek veszed hasznát! Ennyire
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előrelátó azért ő sem lehetett, különben a vasúti jelzéseket se felejtette
volna ki a kötelező tananyagból...
Pedig, ha ügyesen feláll az ajtóban, s a fogantyúba kapaszkodva kissé
kihajol, hogy jól beláthassa elöl a pályát, szinte ugyanaz a látvány
fogadja, mint a mozdonyvezetőt. Már el is képzeli, hogy ezt a vonatot
ő vezeti, ingét jólesően lengedezteti a huzat. Kormánykerékkel ezúttal
semmi gondja, csak egy pedált kellene le-fel járatnia, miközben a
műszereket s a csillogó vas utat figyeli...
De azért gondolatban a szabadulás útját is méregeti. Csakhogy ő nem
földrajz leckéket idéz fel, nem távolságokat becsül és utakat pászít
egymáshoz, amelyek hazavezetnek, mert az ilyesmi túl körülményes
számára, inkább azt veszi sorra, hogy az általa olvasott kalandkönyvek
kedvenc hősei milyen módszert alkalmaztak hasonló helyzetben...
Elhessegeti magától azokat a jeleneteket, melyekben lovas vagy autós
különítmények állították meg nyílt pályán a vágtató szerelvényt s
vitték magukkal a póruljárt utasokat. Ezekre a fogásokra esetükben
biztosan nem kerülhet sor; még ha szüleik meg is tudják, mi történt
velük, nem valószínű, hogy taxiba vágnák magukat, hogy a vonat
üldözésére induljanak. Annyi vonat fut szerteszét Újvárosból, minden
irányba, egyáltalán melyik után is szegődjenek?
Eszébe jut aztán néhány film is, amelyekben a bajba jutott hősök a
szerelvény tetején az ütközőkig kúszva-egyensúlyozva kapcsoltak le
egy-egy vagont a vonat többi részével együtt, s kéziféket használva,
nagy kockázatok árán végül is sikerült megállítaniuk a tehetetlenül
vágtató vasúti kocsikat. Ehhez viszont izmok kellenek, neki pedig...
Nincsen hát szabadulás?
– Fázom – mondja a lány a háta mögött, s ez felér egy segélykiáltás-
sal. – Mi lenne, ha becsuknánk az ajtót?
– Úgy ülnénk itt, mint valami bezárt lovak – háborog Laci. Hajnal
csodák csodája, most nem veszekedik vele, és reszket, mintha a hideg
rázná.
– Mi lesz itt éjszaka? – csóválta a fejét a fiú, s hirtelen arra gondol,
hogy a didergés nála is akármelyik pillanatban beüthet.
– Támasszuk egymásnak a hátunkat – javasolta a lány –, s kucorod-
junk össze kicsire, az talán használ...
Valóban, így hamar átmelegednek, mintha láthatatlan apró kályha fű-
tené őket. A meleggel együtt álmosság járja át a fejüket, a gondolatok
pihenni térnek, a nyitott vagonajtóban elsuhanó, beszürkült esti táj
egyetlen végtelen hullámzó mozgássá olvad össze. Laci már nem is
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tudja, álmodta-e az egész útnak indulást vagy csak most merül el az
álom mélységeiben? Talán egyszer felébred, s otthoni ágyában találja
magát...
Jó ideje megcsendesedett már a robogás, s mintha nehézkesebben
döcögnének. A kinti világ esti fényekkel pislákol befelé. Laciék gyor-
san felébrednek, feltérdelnek a vagonban, s álomittasan próbálnak
eligazodni.
– Hallod, Hajnal?
Odakint mintha távoli sípok harsannának, majd veszettül zakatolva
elrobog mellettük egy kivilágított, vágtató fénycsóvára emlékeztető
gyorsvonat; hangszórók recsegnek, dobálva kattognak a váltók,
veszteglő tehervagonok sorai közé fúrja magát a csikorogva fékező
szerelvény. Kivilágított állomásépület úszik be az ajtókeretbe, hom-
lokzatát eltakarja egy magas gabonatároló vagon.
– Nem látod a helységtáblát? – türelmetlenkedik a lány.
– Csak annyi látszik ki belőle, hogy Virá... Ha egy kicsit még odébb
gurulna a vonat!
Laci fohászát netán a mozdonyvezető is meghallotta, mert az alig le-
fékezett vonat újra nekiindult, ezúttal tolatva, majd néhány méter után
megállt...
– Virágmező! – olvasták szinte egyszerre az állomás kivilágított név-
táblájáról.
– Száz kilométerre járunk otthontól – sóhajtozik Hajnal.
– Honnan tudod? – kapja föl a fejét Laci. – Írja valahol?
– A földrajzkönyvben...
– Ha ilyen jól emlékszel a kilométerekre, talán azt is tudod, forgalmi
állomás vagy sem?
– Vasúti csomópont – vágja ki a lány, mintha órán felelne. Hirtelen be-
léjük fagyott a szó: óriási zseblámpáját lengetve vasutas közeledett a sí-
nek között, s a szomszédos szerelvény kerekeit kopácsolta. Mikor elha-
ladt Laciék mellett, a két gyermek ijedten szorította meg egymás kezét.
Mintha valami moccanna a sötétben. A szemközti vagon lódult
arrébb? Vagy ők indulnának talán? Laci nem érzi a dübörgést a pado-
zat alól. Egyre gyanúsabb neki, hogy a szomszédos sínen álló vonat
gördülését látja.
– Azt hiszem, Újváros felé megy. Átszállás! – rikoltja a lány, s már
vonszolja is magával a botladozó Lacit.
Egy pillanat múlva szűk fékezőfülkében kapkodják a levegőt.
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Kövesmarti reggel

Megint csak döcögés, huzat, zakataka...
Nagyon unalmas tud lenni egy éjszakai utazás. Hát még, ha az ember
fogvacogva ébred, mint Hajnal, s azt sem tudja, mikor aludt el, hol
van egyáltalán... Többször is megdörzsöli a szemét, amíg lassanként
minden eszébe jut.
Virágmező... A csodával határos átszállás... Laci mászóbravúrja...
Bizony, úgy felpattant ezúttal a mozgó vagon lépcsőjére, mintha
induláskor nem őt kellett volna felsegíteni... De mi ez a súly a vállán?
Odanyúl a sötétben, biztosan Laci feje nehezedik rá. Csak nem aludt
el? Hiszen azt ígérte, hogy amíg ő pihen, addig vállalja az őrködést...
– Merre járunk?
– Mi... miről van szó? – kapja fel a fejét a fiú. – Mire várunk?
– Olyan, éber vagy, hogy még a szavakat is félrehallod...
– Természetesen, még a hangyabálból maradt...
– Te bezsongtál? Mit fecsegsz itt összevissza?
Laci csak most ébred fel igazából.
– Nem aludtam én – mentegetőzik –, csak egy kicsit lehunytam a
szemem...
– Akkor ki vele, merre járunk, mert én nem tudok eligazodni – szól rá
erélyesen Hajnal, szándékosan utánozva a földrajztanárnőjük éles
hangú, minden szót hangsúlyozó beszédmodorát.
Laci behúzza a nyakát, mint feleléskor, amikor úgy tesz, mintha nem
értené a kérdést, pedig csak az időt szeretné húzni, hátha a csengőszó
megszabadítja a számonkérés kínjaitól.
– Milyen állomások mellett haladtunk el? – hangzik a kisegítő kérdés.
– Újváros... nem volt... becsületszavamra... Sose lássam anyukámat,
ha hazudok!
Volt, nem volt, Hajnalnak újra kell kezdenie a tájékozódást. Ami egy-
kor még olyan világosnak tűnt előtte Virágmezőn, az most néhány
órai szundítás miatt teljesen összezavarodott.
– Te balra figyelj, én meg jobbra – utasította a szégyenkező fiút, aki
most bármit elvállalna, csak Hajnal ne lövellné feléje azokat a vádló
pillantásokat. – Ha véletlenül a te oldaladon látszik az első állomás,
szólj, mielőtt még odaérünk...
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Meresztik a szemüket a koromsötét éjszakában. Hajnal mindinkább
bevallja magának, hogy meglehetősen unalmas dolog ez a se vége, se
hossza leskelődés. Kezdi megérteni Lacit, hogy belebóbiskolt a figye-
lésbe...
– Állomás a láthatáron! – rikoltja Laci, ahogy a torkán kifér. Hajnal
mellette terem, s szemük előtt ünnepélyesen úszik el halvány lámpa-
fényben a fehérbetűs névtábla: „Hagymás”.
Képzeletében kivetíti az ország vasúti térképét, s megkeresi rajta
Hagymást. Sajnos, ez a nagyközség, mely ízletes, nagy fejű hagymá-
járól híres, olyan távol esik Újvárostól, akár csak Virágmező, ahol az
éjszaka átszálltak, csak ezúttal nem északnyugati, hanem déli irány-
ban. Előfordulhat, hogy át se utaztak Újvároson, hiszen amióta Köves-
marton és környékén öntözőcsatorna épül, Virágmező és Hagymás
között közvetlen vasútvonalat létesítettek... Ha minden jól megy,
nemsokára az építőtelep közelébe érnek...
Laci szájtátva hallgatja a felnőttes, okoskodó magyarázatot, s olyan
vidám arcot vág, mintha azt közölték volna vele, hogy hamarosan
becsengethet lakásuk ajtaján.
– Te jobban magyarázol, mint a tanárnő! Miért nem te tanítod nekünk
a földrajzot?
Hajnal megsértődik, azt hiszi, a fiú csúfolódik vele.
– De én komolyan mondtam! – erősködik Laci, és olyan őszinte a
hangja, hogy el kell hinni neki.
Hajnal szereti, ha kedvesen bánnak vele. Fiúismerőseinek jó része
azzal szórakozik, hogy a lányok haját húzza, elakasztja őket... Igaz,
Laci sose volt közöttük.
– Ha nem akarsz elveszni, mint egy tű a szénaboglyában, akkor rám
hallgatsz – hadonászott lelkesen, korábbi sikerén felbuzdulva.
– Sajnos, követtem a példádat, úgy kerültünk ide is...
Hát ez igaz, ez ellen neki se lehet egy szava sem. Hajnalodik.
Hatalmas, vörös napkorong bújik elő a végtelen kukoricásból, amely
már embermagasságban lengeti kardra emlékeztető leveleit. Mintha
már nem is fáznának annyira. Csak a gyomruk kordul olykor-olykor,
hangosan követelve a magáét. Tegnap dél óta egy falat se járt a
szájukban. Erről eszükbe jutott, hogy ráadásul szomjasak is.
Hajnal átkutatja a tréningnadrág zsebeit, de 15 banin kívül semmit
sem talál benne. Laci zsebében ott lapul az otthoni kenyérpénz;
mielőtt „vonatra szállt”, el kellett volna mennie a sarki pékhez, de
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akkor még úgy ítélte, van rá ideje... Most legalább maradt valami
pénzük. De mihez kezdenek öt lejjel?
Közben a vonat bezörömböl Kövesmartra. Hajnalnak igaza volt, mert
a cementes tartályok, amelyek egyikének fékezőfülkéjében meglapul-
tak, az ország egyik legnagyobb építőtelepének a kapujáig, az öntöző-
csatornához vitte őket. A szerteágazó sínek között nagy a lótás-futás:
teherautók, utánfutós traktorok sürgölődnek a veszteglő szerelvények
közelében, autódaruk forgolódnak jobbra-balra, forgalmisták botla-
doznak a sokféle anyag, gép és berendezés között, ládákat raknak és
hordókat görgetnek, zsákokat dobálnak, s a zűrzavarban senkinek
sincs ideje a potyautasokkal törődni.
Hajnal fürgén átverekszi magát a sokféle akadályon, s tekintetével azt
kutatja, merre találhatnának valami harapnivalót. Az állomás mögött
bokrokkal szegélyezett kertvendéglőre bukkannak.
– Lesz, ami lesz, elmondjuk, hogyan jártunk, csak legyen nyitva a
kerthelyiség – szól Lacira ellentmondást nem tűrő hangon, s előre-
tessékeli a kaviccsal behintett sétányon. – Te vagy a fiú, neked kell itt
fellépned...
A bokrok mélyén bádogasztalok és bádogszékek egymás hegyén-
hátán, s közöttük a füvön az estéli falatozás áruló nyomai hevernek
szanaszét. Itt egy kenyérvégen, ott egy félig sült kolbászdarabkán osz-
toznak a hangosan fecsegő verébrajok, s mit sem törődnek a feléjük
lépkedő, kavicscsikorgató gyermeklábakkal.
– Ide hozzám, futólépésben, hékáim, különben...
Zsírosan vastag, bődülő hangú kapatos ember rikkant rájuk az egyik
bokor mögül...

Terülj, asztalkám

Az igaz, hogy Laci egy kicsit elbóbiskolt az éjszakai őrködés közben,
de hát végül is neki lett igaza: hiába figyelte volna Újváros felbukka-
nását, a vonat egyszerűen kikerülte a helységet, ők pedig most itt
állnak Kövesmarton, az állomási büfé kertjében, éhesen, álmosan és
kissé szeppenten, mert fogalmuk sincs, mit akar tőlük az a bácsi, akit
nem is vettek észre, de aki rájuk förmedt, hogy menjenek oda hozzá...
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Alig pislognak egyet-kettőt, az illető máris újabb szóáradatot zúdított
feléjük:
– Féltek, ugye... a bácsitól... a rézangyalát!
A kivörösödött, gyűrött ruhás férfi most az asztalt döngeti jókora
ökleivel; akár a dobpergés, fellármázza a környéket, de furcsa tam-
tam-ját Laciékon kívül, úgy látszik, senki nem hallja meg. Így megy
ez egy darabig, s mikor a döngetés váratlanul abbamarad, a férfi kezei
közé temeti borostás arcát. Válla megrázkódik, hangos zokogásban tör
ki, ujjai közül könnycseppek szivárognak a kopott festékű bádoglapra.
Laci, háta mögött az ijedt lánnyal, az asztal előtt ácsorog. Nem jó
ilyenkor nagyon fickándozni, nehogy váratlanul felingereljék a boros-
tás, dülöngélő férfit, aki oly gyámoltalan látvány így, zokogás közben,
hogy Hajnalnak megesik a szíve rajta.
– Ne tessék már annyit búsulni – hallja Laci a háta mögül társa sírósan
könyörgő hangját. – Segíthetünk, kérem szépen?
– Ühüljehetehek-ihidehe-mehelléhém... – zendít rá az újabb sírásra,
mintha a gyerekek szava csak olaj lenne a tűzre. Laciék eközben le-
kuporodnak melléje egy-egy bádogszékre.
Amint elkezdte, ugyanolyan váratlanul hagyja abba az egerek itatását.
Zsebkendőt kotor elő valamelyik zsebéből, harsányan belefújja az
orrát, mintha trombitálna, apró, pirosas szemeit végigjártatja Lacié-
kon, és közben egyre a fejét csóválja.
– Mintha csak... jaj-jaj! Mintha Jenő és Annuska...
Motyog, szavakat zagyvál maga elé. Közben gyűrött fényképet tesz ki
az asztalra, egymást átkaroló kislány és fiúcska feszítenek rajta, meg-
fakult mosolyuk szelíden sejlik a fölötte táncoló vaskos mutatóujj
alatt.
– Ti... nem Jenő és Annuska vagytok? Jaj, ha ők lennétek... Beh jó
dolgom lenne akkor...
Sóhajt, majd veszettül szidni kezd egy láthatatlan pincért, aki semmi
pénzért nem hajlandó őt kiszolgálni.
– Engem, aki... – veregeti a mellét, és aprólékosan elhadarja Laciék-
nak, hogy ő még a legelső építőkkel érkezett Kövesmartra, mintegy
két évvel ezelőtt. Szőcs Béla a becsületes neve, családja sok száz kilo-
méterre él, Kapornokon, s mindjárt hat hónapja, hogy nem járt oda-
haza, annyi itt a munka s a gond, meg aztán költséges ám az utazás, ő
pedig azért jött, hogy összegyűjtsön valamennyi pénzt, s abból otthon
új házat emeljenek... Szóval, ő folyvást hazagondol, s csakis a szo-
morúság miatt szokott néha beülni ide a sörkertbe; semmi rosszat nem
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kell gondolni róla, emelte fel figyelmeztetően a mutatóujját, ez csak
egy múló, tévelygő pillanat, kissé megfáradt, de nemsokára kipiheni
magát, meséljenek inkább magukról Laciék, hátha vannak csodák, s
kiderül, hogy mégis csak ők Jenő és Annuska...
Laciék már egy csöppet se félnek a hadonászó embertől. Most, hogy a
nevét is tudják, s hogy így kiöntötte előttük a lelkét, olyan, mintha régi
ismerősük lenne. Hajnal neki is lát nagy szerényen, töviről hegyire
felmondani ideutazásuk történetét, s amíg Szőcs Béla nagyokat bólo-
gat, Laci jobbra-balra tekergeti a nyakát, úgy lesi az állomáson sürgö-
lődő különféle gépkocsikat. Legszívesebben itthagyná a lányt, az
asztalnál, hogy közelebbről is szem-
ügyre vehesse a szokatlanabbnál szo-
katlanabb formájú és nagyságú masi-
nákat. Ki tudja, lát-e még egyhamar
ennyi fajtát egy rakáson.
Nézelődés közben nem veszi észre,
hogy Szőcs Béla eltűnik a büfé épüle-
tében, s csak akkor ocsúdik föl, ami-
kor az már jön is kifelé egy fehér
kötényes férfi kíséretében. Pincér az
illető, és hatalmas tálcát egyensúlyoz
a kezében, rajta mindenféle ennivaló.
Van ott kolbász, sóstúró, uborka, füs-
tölt hal, aludttej, zöldhagyma, zsemle,
s hozzá nagy, zöld üvegben a pezsgő-
gyöngyöző ásványvíz. Laci érdeklő-
dése is hirtelen megcsappan a gépkocsik iránt, s ha nem is múlik el
egészen, de egy időre elhalványodik.
– Tedd ide, mesterem, az árva fiókák elé, hadd egyenek kedvükre –
ráncigálja segítőkészen hátulról a lomha pincért Szőcs Béla. –
Messziről jöttek, apjukat meglátogatni, hát nem ünnep ez a mai nap?
Jelentőségteljesen kacsint Laciék felé, s a kezében szorongatott
sörösüveg maradék tartalmát egyből lezúdítja.
– Egészségükre! – mondja a pincér, meghatottan a ritka családi ese-
ménytől, de rögtön kiköti, hogy több sört még az édes jó bátyjának se
ad ki déli tíz óráig.
Laci és Hajnal versenyt lakmároznak, mintha attól tartanának, hogy a
következő pillanatban valaki elszalad a dúsan megrakott tálcával.
Közben Szőcs Béla a családjáról, gyermekeiről mesél nekik, majd
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fogadkozik: ne féljenek, vonatra teszi őket, egész hazáig megvásárolja
a jegyeket, semmi gondjuk ne legyen, még a kalauzzal is beszél.
A családi esemény fejében kiudvarolt üveg sör nemsokára megteszi
hatását; a férfin annyira kiüt a fáradtság, hogy egy mondat közepén,
ültében elalszik...

Utazás egy gépkocsi-óriáson

Hajnal újra a régi: vidám, magabiztos, lelkes. Már nem éhesek, s a jól-
lakottság elűzi a rosszkedvet, a sötét gondolatokat.
Hajnal megbízik a véletlenül útjukba akadt telepi emberben, aki
mellére bukott fejjel, a reggeli nap aranyló melegébe burkolva minden
bizonnyal rég nem látott gyermekeiről, családjáról álmodik. Szeretne
ő is segíteni rajta valahogy, de mit tehet egy gyermek, egy szál ruhá-
ban, több száz kilométerre otthonától? Legfeljebb szívből sajnálhatja...
– Szegény bácsi – súgja oda Lacinak –, milyen szomorú volt...
Nagyot dobban a Hajnal szíve, amikor a fiú rábólint. Ebben a pilla-
natban, az addig hortyogó férfi fölrezzen álmából, homlokáról elűz
egy láthatatlan legyet, kíváncsian megvizsgálja a korábban kiürült
sörösüveget, majd nehézkesen feltápászkodik az asztal mellől.
– Lássuk hát, kiscsibéim, mikor indul az a gőzös...
A lány diadalmasan tekint Lacira: ugye? Mégse felejtett el semmit!
Fakósárga, lapos állomásépületben egy bádogtábláról olvassák le az
összes Kövesmartra érkező és az onnan kiinduló vonatok adatait.
Alaposan végig kell böngészni, ha az ember választani akar.
– Oda veszem nektek a jegyet, ahová akarjátok – erősködik Szőcs
Béla. – Ha Párizsba, akkor szóljatok, de ha netán csak Libatanyáig
mennétek, azért sincs semmi harag!
Sajnos, Hajnalnak nincs kivel megtanácskoznia a választás gondjait.
Laci láthatólag nem sokat törődik a hazautazással, kifelé tekinget a
váróterem poros ablaküvegén, ahol egy kút látszik, előtte topogó,
türelmes sor, biztosan itt mindenki szomjas, mindenki szeretné meg-
tölteni az edényét, hogy délig ne legyen gondja a vízre. Óriási teher-
autó vesztegel a kút szomszédságában, akkora kerekei vannak, hogy
az egyik bele se fér teljesen az ablakkeretbe, még látványként sem. De
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Szőcs Béla is elbújhatna mellette, ha odaállna próbaképpen. Hát akkor
a gyermekek...
Hajnal legszívesebben máris vonatra ülne; ezért valahol a lista elején
időzik el, de Laci váratlanul arra kéri Szőcs Bélát, hogy ha már itt
vannak, Kövesmarton, mutatná meg nekik az építőtelepet, mert úgy
látja, hogy itt valóságos gépkocsiparadicsom van...
Na tessék, ezzel már el is dőlt, hogy hamarabb, mint este, nem indul-
hatnak. Tizenegy óra tájt gyorsvonat indul Újváros felé – silabizálja ki
Hajnal a legutolsó sort, miközben a férfi megszabadul egy-két száza-
sától. Boldog, s lelkesen vezeti őket a kútnál ácsorgó masztodonhoz.
– Pável, Pável! – kiabál a sofőr után, mert senkit sem látnak az
emeletnyi magasságban trónoló sofőrfülkében. A kút melletti sorból
hórihorgas, gyermekképű fiatalember integet feléjük, ő a vezető, s
mikor befejezte a tankolást, feltessékeli a vendégeket az irdatlan vas-
létrán a magasba.
Hajnal kuncogva mulat magában, milyen ügyesen mászik előtte Laci.
Bezzeg, ha autóról van szó, oda az ügyetlensége, a bátortalansága.
Most is, mintha megszűnt volna a fiú számára a külvilág, tekintete a
roppant vezérlőasztalra tapad, amelyen annyi a mánus és a fogantyú,
hogy a fene ismerné ki magát akkora összevisszaságban.
Furcsán ringatózik a világ egy ilyen gépóriáson, mintha repülőgépen
ülnének, csupán az óriási kerekek emlékeztetnek arra: továbbra is a
földön futnak; úgy keresztülgázolnak minden gödrön, gübbenőn és
árkon, hogy csak úgy recseg belé az egész alkotmány. Így járják be
pontról pontra a munkatelepet, az épülő csatorna egész hosszában.
Laci odáig van az egymás mellett forgolódó gépóriásokért, mindenik-
re fel szeretne kapaszkodni, de ilyesmiről szó se lehet, örüljenek, hogy
Pável egyáltalán befogadta őket, amikor éppen lejárt a munkaideje;
pihennie kellene, csupán a gyerekek kedvéért vállalta ezt a sétát a
sárgás, agyagos-palás úton, amely fölött oly kitartóan lebeg a por,
mintha állandó köd ülné meg a tájat.
Egyre nagyobb a hőség az acélfülkében, mindkét oldalon, leeresztik
az ablaküveget, Hajnal verejtékben úszik a melegítője alatt, szeretne
megmártózni a csatorna mélyében csillogó, sekély vízben, de ott most
a kotrógépek szorgoskodnak, s eltévedt sirályok kószálnak, ételmara-
dék után kémlelve...
Egy barakkban tér magához, pokróc alatt.
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Szőcs Béla és Laci az ágy lábánál sakkoznak. A férfi megborotvál-
kozott, átöltözött, a fiú is rendbe tette magát, csak ő maradt maszatos.
– Elaludt a kisasszony – nevet Szőcs Béla, amint meglátja Hajnal
borzas fejét felemelkedni az ágyról. – Alig tudtuk hármasban becipel-
ni...
Tapintatosan kivonulnak, Hajnal egyedül marad, az ablak alatt mosdó-
tál, benne tiszta víz, úgy esik neki paskolva-fröcskölve, mint egy
játékos veréb.
Este ugyanaz az emeletes teherautó szállítja őket az állomásra, immár
sűrű esti sötétben.
Hajnal a vonatfülkében az ablak mellé ül, sokáig néz a távolodó fény-
pont után.
Nemsokára útnak indulnak.
Szőcs Béla és a sofőr még vissza sem értek a barakkvárosba, amikor
észbe kapnak: rossz vonatra ültették a gyerekeket!
Az újvárosi szerelvény ugyanis nem a harmadik, hanem a negyedik
vágányon állt...
Hajnalék eközben gyanútlanul robognak az éjszakában.

Működik-e a vészfék?

Hajnal bezzeg jót aludt a barakkban!
Most kipihenten, egészen vidáman
üldögél az ablak mellett, s minden-
áron beszélgetni szeretne. Vajon
nincs neki szeme? Nem látja, hogy
Laci mekkorákat ásít a fáradtságtól?
Szerencsére tele a fülke, s a velük
utazó felnőttek valamennyien fárad-
tak, még a villanyt is lecsavarva
tartják.
Ha nincs az a szerencsétlen sakk-
parti... Már-már biztos volt a győze-
lem Szőcs Béla ellenében, legalább-
is ő úgy látta, amikor lőttek a futójá-
nak...
Az tette be Lacinak az ajtót.
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Milyen jól szundizhatott volna az elvesztett parti helyett!
Mindegy...
Egész kellemesen ringatózik most a robogás ütemére.
Az óriás tehergépkocsi kabinjában képzeli magát, egyedül. Lehunyt
szemhéjai mögött tisztán látja maga előtt a műszerfalat, a sokféle
fogantyút, a pedálokat, a villogó égőket, hogy már-már azt hiszi: a
vonatot, az utazást, az éjszakát csupán álmodja, s a magas, himbálózó
teherautókabin az egyedüli valóság...
El-elszunnyadt, s valahányszor néhány percre felriadt, jó érzés árad
szét benne; mennyire más egy rendes, emberhez illő, civilizált vagon-
ban, puha ülésen utazni! Így akár a világ végéig is szívesen eldöcögne
az ember...
Hajnal rászólt: hajtsa a fejét bátran az ölébe, mert meglátja, jobban
pihen majd az oldalára dőlve; meghiszi azt! Laci nem sokat teketó-
riázik, arca a meleg tréningruhához simul; jól hallja a sötétbe burkoló-
zott fülke zavaros hangjait – sűrű sóhajtozást, horkolást, kisgyerek-
szuszogást –, hallja a vonatzajt, de mintha nem is vele történne mind-
ez, a Hajnal könnyű keze a feje búbján, mintha egy pihenő, fészkelő
madár lenne, meg se rebben, amíg ő az emeletes, sárga teherautóval
száguldozik egy széles országúton. De mi ez a reflektor, ami a sze-
mébe tűz? Megnyomja a dudát, hogy jelezzen a szabálytalankodó
vezetőnek; vegye le a vakító fényt, ámde a dudának furcsamód nincs
hangja...
– Jegyellenőrzés!
Laci felriad. A vonatfülke ajtajában kalauz villogtatja zseblámpáját az
álmukból ébredező utasokra.
– Miért éppen az éjszaka kellős közepén? – méltatlankodik egy öreg-
ember, miközben sorra veszi feneketlen zsebeit, s persze csak a leg-
utolsóban talál a jegyre...
Laciék jegyei Hajnalnál vannak, ő majd mindent elintéz. A fiú nyu-
godtan készül folytatni az alvást, ott, ahol abbahagyta...
De a holdvilág képű kalauz egyre csak forgatja, mustrálgatja jegyei-
ket, mint aki nem tudja abbahagyni.
– Hová megy az ifjúság?
Ahá, ez nekik szól!
– Újvárosba! – húzza ki magát Hajnal.
– Biztos? – húzza össze a szemét a kalauz.
– Írja a jegyünkön is – szól közbe Laci, mert nem nagyon szereti,
ahogy a férfi a lánnyal beszél.
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– Megszólal a kakas is – fordul feléje csúfondárosan a kalauz. –
Akkor azt mondd meg, te okostóni, hogy Újvárosba szóló jeggyel mit
kerestek ti a kőházi vonaton?
Annyira azért Laci sem ébredt fel, hogy ezt együltő helyében meg-
értse, viszont Hajnal, lám, azonnal kapcsol.
– Rossz vonatra szálltunk?
A kalauz bólint, s jelentőségteljesen néz körül a fülkében.
– Nagyon-nagyon rosszra! Az újvárosi vonat egy vágánnyal odébb
vesztegelt, s tíz perccel később indult...
– Akkor most mi merre járunk? – suttogja Hajnal még halkabban,
mint aki elvesztette a hangját.
– A keleti havasok mentén robogunk, északkeletnek, nemrég hagytuk
el Malomhidát...
Laci ebből csak azt érti, hogy megint ellőtték az irányt, s a drágalátos
Béla bácsi újabb váratlan kalandok felé indította őket.
Az utasok türelmetlenek, szeretnének minél hamarább tovább
szunyókálni, s a kalauzra förmednek:
– Hagyjon békét a gyerekeknek!
– Miért szólnak bele? – csap le a tányérsapkás egy terebélyes
asszonyságra. – Kifizeti helyettük a büntetést?
– Minek? Én már megvettem a jegyemet – hunyja le a szemét a néni,
mintha soha nem is lett volna ébren.
– Minek tekeregtetek el?
– Mi... mi... – dadog Hajnal a döbbenettől, s Laciban csak úgy forr a
düh, hogy nagy ember a kalauz, s mégis mennyire buta!
– Ha igazán tekeregni akarnánk, vajon lenne-e vonatjegyünk egyál-
talán? – kérdezi az ellenőrtől, mintha azt kérdezné, hogy miért nem
gondolkozik ahelyett, hogy a szája járna...
A kalauz fensőbbségesen mosolyog.
– Végigjárom a vonatot, aztán visszajövök, s majd a legelső állomáson
a milícián megmagyarázzátok a bizonyítványotokat!
– Haza akarok menni! Mi lesz velünk? – könyörög neki Hajnal.
– Üljetek csak, mákvirágok, a robogó vonatból egyelőre nem moz-
dulhattok...
Ez adja Lacinak az ötletet: „Csak azért is meg fogunk szökni!” Oda-
súgja a lánynak:
– Nemsokára meghúzom a vészféket, elpucolunk!
Hajnal sírdogál.
– Nem hiszed, hogy meghúzom? Na, idesüss...
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A lány ijedten kérdi:
– Vajon működik-e?
Működik: a gyorsvonat veszett csikorgással, recsegéssel áll meg nyílt
pályán, a koromsötét éjszakában.

Valaki pityereg

Hajnal egyszerűen nem ismer a pajtására: mintha kicserélték volna!
Amióta a vészféket meghúzta, őt pedig erőnek erejével lerángatta a
magas vasúti lépcsőről, a halvány, biztonságos fényből a tintasötét,
titokzatos éjszaka mélyébe, Laci hatalmasat nőtt a lány szemében.
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Hajnal még mindig amiatt ijedezik, mi vár rájuk a rosszul sikerült
vonatra szállás miatt, pedig a gyors azóta árkon-bokron át tova-
robogott, csak ők ketten botorkálnak fejükveszetten egy feltételezett
domboldalon, amiből szemernyit se látnak, s úgy vonszolják át magu-
kat az útjukba eső sűrű bokrokon, botolnak belé a vékony, ám rugal-
mas fácskákba, mintha valaki űzné őket.
Pedig a sínpár szinte már csak gondolatban kanyarog alattuk, a
völgyben. Ők mégis egyre messzebb igyekeznének a vasúttól, amely –
láthattuk – eleddig mennyi bajt hozott a fejükre.
Egy pillanaton múlt, s egész biztosan nyakon csípik őket.
Elsőnek Laci ugrott, s ez úgy fellelkesítette Hajnalt, aki hozzászokott
már, hogy általában neki kell mindig példát mutatnia az effajta nyak-
törő vállalkozások esetén, hogy gondolkodás nélkül a mélybe vetette
magát. Éppen akkor, amikor az utasok, a hadonászó kalauzzal az élen
már egyetlen lépésre voltak a folyosóajtótól...
Laci csontos karjával megpróbálta odalent felfogni a lány esését, aki
magával sodorta, s mindketten lebucskáztak a töltés oldalán. A jókora
lejtő alján kiálló kövek, csörgedező patakvíz fogadta a gyorsan guruló
gyermekeket.
Éles fájdalom hasított bele Hajnal jobb térdébe. De nem volt idő ezzel
törődni, mert a vagonlépcső kivilágított fénykörében, valahol fölöttük
megjelent a kalauz óriási árnyalakja. Sípszó harsant, zseblámpák
villantak, fényük vadul pásztázta az éjszakai völgyet.
Hajnalék egy elszánt iramodással átgázoltak a köves patakmedren, mit
sem törődve a cipőjükbe tóduló jéghideg vízzel, s bevették magukat
egy bozontos szederbokorba, amelynek karmos indái valóságos sátrat
fontak a fejük fölé. A vasutasok fénycsóvái rendre fennakadtak a
szederbokor levelein.
Odafent valaki a vonatlépcsőről nehézkesen lehuppant a töltés kavi-
csos oldalára, tett néhány bizonytalan lépést jobbra-balra, bevilágított
a vagonok alá, kiabált is valamit, de csak a visszhang foszlányokká
mállott kurjantása bolyongott az éjszakában. Nemsokára hosszan
sípolt a mozdony, jelezvén, hogy szabaddá tették a fékberendezést, a
töltésen topogó ismeretlen felcsimpaszkodott a lépcsőre, s a kanyargó
vonat lámpái nemsokára belevesztek a messzeségbe.
Hajnal úgy látott mindent hason fekve, az ágak menedékéből, mintha
nézőtéren ülne, s film peregne a szeme előtt. Nyakát Laci visszafojtott
szuszogása birizgálta, de jó volt érezni a közelségét; arra gondolt
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akkor ott a bokor mélyén, mintha senki és semmi se árthatna többet
kettejüknek.
Akkora lett hirtelen körülöttük a csend, hogy Hajnal hallja a fülében
dobogó vér lüktetését is.
– Most pedig, pucoljunk! – suttogja alig hallhatóan Laci, és abban a
pillanatban a lánynak eszébe jut a sérült lába, ami lüktet és sajog. De
Laci erősen rángatja a kezénél fogva, s húzza is magával, fel a domb-
oldalon, mint szülő a kisgyerekét.
– Kitéped a karomat! – zsörtölődik, s a fiú abban a minutumban el is
ereszti a kezét. Attól kezdve Hajnal botorkálhat, magára hagyatva,
lüktető térdkaláccsal az egyenetlen, beláthatatlan tájon. Bizony kár
volt visszautasítania a segítséget, mert egyre jobban sántikál, a bokrok
ágai durván az arcába csapnak, s valahányszor útközben megbotlik,
újra és újra beveri fájós térdét.
– Várj meg, Laci! – jajdul fel, amikor már nem bírja szusszal.
A fiú eközben résen lehetett, mert alig hallja meg a nevét, már ott is
terem mellette, mintha macskamódra látna a sötétben. Bezzeg, Hajnal
szeme előtt minden összefolyik. Könnyek csípik az orrát, borzasztóan
viszket a haja töve...
– Te pityeregsz? – döbben meg Laci.

Fogságban

A lány maga sem tudja, mi történhetett vele. Büszke volt arra, hogy
még sose látta sírni senki. Most meg képtelen visszatartani a könnyeit...
– Beütöttem a térdem, amikor leugrottunk – magyarázkodik a kínossá
vált csöndben.
– Akkor üljünk le – javasolta a fiú, s máris ledobja magát egy bokor
tövébe. – Az sem ártana, ha közben körülszimatolnál, s megállapítnád,
hol a csodában lehetünk...
Hajnal átvonultatja gondolatain mindazt, amit leszállás óta a környező
helyről tapasztalt. Eszébe jut, hogy a kalauz Malomhidáról beszélt, az
meg... A szederbokor, a fenyőcsemeték, a kövek, a patak pedig csak
biztosabbá teszik, hogy...
De mit?
– Merre indultál, amikor felráncigáltál a földről? – érdeklődik a fiútól.
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– Csak úgy...
– Nem tudtad, hogy milyen irányba indulsz?
– Honnan tudjam?
– Akkor miért futottál?
– Hogy senki se érjen utol...
Ha így folytatják, a végén szabályosan összevesznek. Pedig fő a
nyugalom és a tiszta gondolat.
Azt tudják: itt nem maradhatnak. De hogy valamilyen célhoz érjenek,
látniuk kellene az utat. Várni kell hát. Fogvacogva virrasztanak: a
hegyekben lehűl a levegő.
Nagyot dobban szívük, amint észreveszik a fák s bokrok szélén fel-
derengő halovány fényt. Mintha valaki világos krétával rajzolta volna
körül mindegyiket az égen.
Ezt is megérték: virrad!
A madarak újult erővel belekotyognak a csöndbe.
A hátuk mögül halk zörej. Mintha valami... valaki... a bokorban...
Surranó léptek, villanó árnyék... Képzelődnek?
Mély, torokból jövő morgás figyelmezteti őket: nincsenek egyedül.
Laci most azt hiszi, hogy álmodik.
Valahányszor megbetegedett, szinte kivétel nélkül kutyákkal álmo-
dott. Az olyan éjszakákon jól meg-
termett, félelmetes, bozontos állatok
vették körül, hegyes fogukat csat-
togtatták, pofájukra kiült a vadság,
hörögtek-morogtak.
Ilyen hörgést észlel Laci a bokor
felől. De csak egy pillanatra, mert a
suhanó árnyék különben annyira
halk, akár a sóhajtás, s oly könnye-
dén mozog, mint a gondolat.
– Nézd, farkas!
Na, tessék, Hajnalnak is meg kellett
szólalnia. Nem tud csöndben üldö-
gélni a fűben. Mindig ki kell nyil-
vánítania a nagy bölcsességét! De
most melléfogott; mintha lepkére
mondaná: milyen szép kicsi madár!
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Szóval, ez egy kutya; és ez annyira biztos, mint hogy ők itt ülnek vele
szemben, és hogy ezúttal nem álomképről van szó...
Mert hiszen, ha mégis álom lenne csupán, akkor hogy lehet az, hogy
Hajnal is látja, amit ő álmodik!
Ilyenkor a legjobb észrevétlennek, mozdulatlannak maradni.
Valahányszor kutyával találkozik, Erős Laci olyan kicsi lesz, mint egy
bolha, vagy ha lehet, még annál is kisebb. Kiskorából maradt vissza ez
a mérhetetlen rettegés, amikor alkonyatkor a lakótelep elhagyatott
játszóterén egy jókedvű nagyfiú tréfából Lacira uszította sétáló, borjú
nagyságú kuvaszát.
A hintán lengedező, gondtalan fiúcska egyszer csak látta, hogy az
irdatlan nagy állat nekiiramodik, mint egy versenyautó, s gazdája
parancsának szótfogadva egyenesen nekiront!
És akkor még csak el se tudott szaladni.
A kutya végül nem bántotta, mert a nagyfiú az utolsó pillanatban ne-
vetve visszaparancsolta maga mellé, és sokáig mulatott Laci ijedel-
mén. Azóta nagyon sokszor átéli azt a végtelenné tágult, borzalmas
pillanatot, amikor már el is könyvelte, hogy befellegzett az életének, a
világnak.
Az iramló kutyát látja, s érzi vele szemben a saját tehetetlenségét.
Ez az állat igaz, távolról sem hasonlít arra a szörnyetegre. De azért
kutya...
Szép, sima bundája sötéten csillog, akár az éjszaka. Hegyes, kúp-
szerűen elálló fülei mozdulatlanul merednek fölfelé. Egy fenyőcske
előtt üldögél, mellső lábaira támaszkodva, tíz lépésnyire a két gyer-
mektől, s ide hallatszik szapora, egyenletes lihegése, megvillan
nedves, mélyen lelógó nyelve.
Ráadásul Hajnal ott remeg a fiú oldalán, mint a rezgőnyárfa levele.
Úgy elbújna Laci mögött, hogy lehetőleg ne is látsszék; mintha ő
egyáltalán képes lenne megvédeni a fenevadtól! Hát nem látja, hogy
maga is majd elpusztul a félelemtől?!
Már mindenféle ravaszságot kipróbáltak. Laci észrevétlenül megmoz-
dítja a lábát, centiméterről centiméterre araszolva; már-már maga se
hiszi, hogy megmozdult volna egyáltalán, ámde a kutyát nem lehet
becsapni, minden apró moccanásra mérgesen herreg egyet, és csak
akkor hagy fel a hangos fenyegetéssel, ha a gyermekek eredeti test-
tartásba merevednek vissza. Minél többször kísérleteznek, az állat
morgása is egyre ijesztőbb, s egy idő után az alig elfojtott figyelmez-
tetés éles ugatásba csap át. Hiába dobál távolabbra száraz ágat Laci,
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hogy elterelje vele magukról az állat figyelmét, az le nem venné a
tekintetét róluk, s egyenletesen lihegve tovább lógatja a nyelvét.
– Fogságban vagyunk – szögezi le a fiú –, nincs mit tennünk ellene.
Hacsak nem jön valaki, hogy megszabadítson tőle...
– Ha lenne egy falat kenyerünk vagy egy csontunk, bizonyára el-
engedne bennünket, ugye? – sóhajtozik a lány.
– Tudod te, mi mindent eszik egy ilyen dög?
A kutya, mintha értené, hogy becses személye a diskurzus tárgya, s
ráadásul ez nem is valami hízelgő reá nézve, újabb figyelmeztető
morgást hallat.
Hajnal nem tudja, fel kell hát világosítani, hogy az igazi kutyák, mint
ez a farkasivadék is, valódi színhúst zabálnak, s nem fogadnak el
akárkitől ételt; képtelenség őket lekenyerezni!
– De hát miért tűrjük, hogy egy állat ennyire dirigáljon nekünk! –
békétlenkedik a lány, aki képtelen belenyugodni kiszolgáltatott hely-
zetébe.
Közben egyre inkább megvilágosodik. Már nem is hajnal van, hanem
reggel. Igaz, a nap még nem bukkant elő a hegyek mögül, de fénye
beragyogja a felhőtlen égboltot.
Ha nem lennének fogságban, most pompás kiránduláson érezhetnék
magukat. A bokros-bozótos rész már csak egy darabon tart, a merede-
kebb kaptatón magas fák sudárodnak. Jócskán eltávolodtak a vasúttól,
már nem látják, csak a távoli zakatolás jut el olykor a hegyek csendjén
át a fülükbe.
Hajnal szeplői izzanak, mintha apró kis lámpák világítanának minde-
nik foltocska mélyén. Ilyen szokott lenni, valahányszor nagyon,
haragszik valamiért. Hasonlít most egy óriás szamócára, Laci csak
nézi és csodálja, azon töpreng, hogy is nem vette ezt észre mostanáig?
Őrzőjük hirtelen fülétől a farkáig megremeg, és elnyújtott, éles vak-
kantást hallat. Utána mindjárt síp harsan a távolból, s a bokrok közül
csörtető léptek zaja közeledik. A kutya egyre izgatottabb, de nem
moccanna a helyéről.
– Mi a fogás, Mátyás? – kérdi a zöldkalapos, fegyveres férfi, amint az
ágakat félrehajtva kilép a bozótos rejtekből.
A farkaskutya vakkantva köszönti az embert.
Laci fellélegzik.
Hajnal sírva fakad az örömtől...
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Erdei vendégek

A sovány, hórihorgas férfi olyan a
combját verdeső gumicsizmában,
mint egy óriási sáska – állapítva
meg magában Hajnal, és nagyon jól
érzi magát az erdészlakban.
Keserű Sándor erdész ugyanis min-
den teketória nélkül magával vitte
őket otthonába. Fészkükből kiesett
madárfiókáknak nevezte a gyerme-
keket, ami kedves tőle, bár Lacinak
sehogy sincs az ínyére.
Hajnal térde komolyabb vizsgálatra
szorult: csak sántikálva tud járni és
arca eltorzul a fájdalomtól. Szeren-
csére, a gerendából rótt, apró abla-
kos, fák között gubbasztó ház csak

jó félórányira van a bozótostól, ahol az erdész hűséges munkatársa,
Mátyás a gyermekekre bukkant.
A lány szerint nagy ostobaság kell hozzá, hogy az ember egy ilyen
kutyától féljen. No persze, ha az illető nem forral rosszat, mert
különben... Most, hogy olyan jól összebarátkoztak, Hajnalnak az a
véleménye: sok ember bújjon el a Mátyás intelligenciája és udvarias
viselkedése mögött!
Amióta Keserű Sándor a ritkás, nyírott bajuszkája alól halkan, de
határozottan rászólt, hogy „ereszd őket, Mátyás!”, a kutya egyik pilla-
natról a másikra a leghűségesebb barátság és rajongás jeleivel veszi
körül őket. Például, mintha átérezné a lány szenvedését, egy pillanatra
se mozdul mellőle, s így sántikálás közben a fél kezével rá is tud
támaszkodni, ha pedig túlságosan felgyorsul az iram, meg-megáll,
mintha keresne valamit a földön; ezalatt a lány kifújhatja magát,
kedvére szökdécselhet tovább.
Az erdészházban Ágnes néni fogadja őket, Keserű Sándor igen-igen
fiatal, szőke felesége. Arca szép, csak a termete mintha túlságosan is
terebélyes lenne. Aztán kiderül, hogy kisbabát vár. Mosolyogva, annyi
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szeretettel fogadja a „világtekergőket” – így szólítja őket a gunyoros
erdész –, hogy Hajnal máris úgy érzi, mintha haza érkezett volna.
Míg reggeliznek, Hajnal kalandjuk történetét meséli. Már egészen
folyékonyán el tudja mondani, s a két felnőtt nagy figyelemmel
hallgatja. Ettől a lány megbátorodik, helyenként ki-kicifráz apró
részleteket, és mihelyt a füllentés kicsúszik a száján, már előtte is
színtiszta igazságnak tűnik. Laci nem tulajdonít nagy jelentőséget a
történetnek, inkább a gerendaház verandájának falára aggatott, külön-
féle kitömött madarakat, szarvasagancsokat, vaddisznó- és medvefeje-
ket, meg egy hatalmas, kikészített rókaprémet nézeget elmélyülten.
Ágnes néni különösen együttérzően tud sóhajtozni, néha hitetlenkedve
megcsóválja a fejét. Hogyisne, ilyen nagy utat bekóboroljon két em-
berpalánta, s mindezt egy ostoba véletlen miatt!
Keserű Sándor csak hallgat, hallgat, mint akinek szavát vették, majd
mikor a lány pontot tesz mindennek a végére, leszögezi:
– Ti megszöktetek hazulról!
És hiába minden bizonygatás, magyarázat, csűrés-csavarás, az erdész
hajthatatlan.
– A kedvetekért most akármit elhiszek, bár csak hinnék el az otthoniak
is!
Sándor bácsi nagyon szigorú ember. Volt, ami volt mostanáig, véleke-
dik, s reméli, kalandozás közben legalább jól kinyitották a szemüket,
megjegyezték maguknak a látnivalókat, de most aztán vége a teker-
gésnek!
– Addig az én kölykeim vagytok, amíg valamelyik családból utánatok
nem utazik valaki! – szögezte le, s ennek Hajnal most rendkívül meg-
örvend.
Keserű Sándor azon csodálkozik, hogy se Hajnal, se Laci szüleinek
nincs otthon telefonja, ő úgy gondolta, legalábbis mostanig, hogy
Újvárosban, mert az eléggé fontos központ, minden lakásban ott áll a
telefonkészülék. De ha mégsem így áll a helyzet, másnap bemegy a
közeli városkába, Dióhátra, ahol irodája, az erdőfelügyelőség székel, s
onnan gyorstáviratot meneszt mindkét család címére, amiket nagy
gonddal fel is jegyez belső zsebében őrzött, keményfedelű kis füze-
tébe.
Ágnes néni kedvesebben fogalmaz: vendégeinek nevezi a gyermeke-
ket. Hajnal meg is van vele elégedve nagyon. Szívesen elfogadná
nagyobb testvérének.
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Ehhez az is hozzájárult, hogy mihelyt megérkeztek az erdészházba,
Ágnes néni gyöngéd, súlytalan kézzel kimosta a lány térdén az eléggé
mély és időközben begyulladt sebet. Hajnal rá volt készülve, hogy
szörnyű kínokat kell majd kiállnia, helyette pedig megúszta pár perc-
nyi sziszegéssel. Igaz, Laci képtelen végignézni az „operációt”, azt
mondta, a nyitott seb látványától felfordul a gyomra, de nem volt mit
tenni, ott kellett maradnia a lány mellett, hogy odanyújthassa Ágnes
néninek a szükséges kötszereket. Mikor már a gézfásli jó vastagon
pólyázta be a lány térdét, Laci úgy nekiiramodott, mintha puskából
lőtték volna ki, s meg sem állt a közeli erdőszélig.
Ott találtak rá Sándor bácsival, amikor elindultak, hogy ebédig meg-
tekintsék az erdész birodalmát. Ágnes néni azt mondta, egy kis járás
nem árt meg a Hajnal lábának. Sőt...
Az erdő szépségeit nem lehet itt szavakba foglalni. Hajnal és Laci
egyszerűen tátott szájjal sétálnak benne, akár egy hatalmas palotában,
tekintetük ide-oda cikázik, alig tudják nyomon követni az erdész
magyarázatait, aki minden útjukba kerülő fát, növényt megnevez, de
még a madarak füttyét vagy hangját is leutánozza, megmutat egy-egy
sűrűben inaló vadállatot, mégis inkább a nyomokkal van nagyobb
sikere, merthogy azok nem szaladnak el, mint a fel-felbukkanó vadak,
sokáig tanulmányozhatók. Ámulva hallgatják, hogy az erdésznek tud-
nia kell az erdő minden fájáról, s ha ellenőrzésre kerül a sor, szigorúan
elszámoltatják velük. Eközben szaporán mutogat egy-egy fészekalja
gombát, felhívja a figyelmüket, miről ismerhetők meg az ehető
gombák s miről a mérgezők, szóval úgy teletömi tudnivalókkal a két
újvárosi gyermek fejét, hogy a végén már csak azért könyörögnek,
ülhessenek le egy csöppet pihenni, csak tíz percre, nem többre...
Laci unja el hamarabb a lelkendezést. Ő úgy tudja, vallotta be, hogy
manapság az erdei munkához autó is dukál. Különben hogyan lehetne
ezeket az óriási távolságokat bejárni? Gyalog? De hiszen ez kész
öngyilkosság! Vagy legalább egy ócska helikopter lenne az erdészház
mellett...
Hajnal közbevágott: jól megmondta neki a magáét, s még Keserű
Sándornak kellett csitítania. Örökké az a nyavalyás autósbolondéria...
Egész úton hazafelé egy szót se szóltak egymáshoz.



92

Ment, mendegélt...

Laci szomorúan lógatja az orrát, amióta az erdészházban élnek, és
attól még inkább beborul a kedve, hogy bánatát senki se hajlandó tu-
domásul venni. Hajnallal az élen, természetesen... Ezzel is beigazo-
lódott, hogy „kutyából nem lesz szalonna”... És ha már a kutyáig
merészkedett a gondolata: ki látott olyat, hogy egy négylábúra több
figyelmet fordítsanak, mint őrá? Sándor bácsiék viselkedése még
hagyján, hiszen Mátyás az övék, de hogy a lánynak miért kell állan-
dóan a kutya körül forgolódnia, a bundáját simogatni, szóval úgy
kezelni, mintha értelmes, két lábon járó lény lenne, ez Laci számára
több a soknál.
Nem tagadhatja: Mátyás okos állat, nem éppen olyan, mint azok a
kutyák, amiket mostanig ismert, de azért a legjobb, ha amúgy nincsen
dolguk egymással.
Szóval, Laci amolyan ötödik keréknek érzi magát az erdészlakban;
mintha haszontalan, oktalan kisgyereknek néznék.
Vegyük csak a reggeli búcsú jelenetét; Keserű Sándor felkerekedett, a
jobbik zöld ruháját öltötte magára, a fegyverét szépen kisubickolta –
bezzeg, ezt is akkor csinálta, amikor még mindenki aludt a házban,
nehogy Lacinak valamiben véletlenül is kedve teljen! –, Ágnes nénitől
és Hajnaltól úgy búcsúzkodott, mint családtagoktól szokás – meg-
ölelte, megcsókolta őket, kedves szavakat mondott nekik –, Mátyás-
nak is szentelt néhány percet, amíg megérttette vele, hogy ezúttal nem
kell követnie a gazdáját, sőt, az a feladata, hogy vigyázzon a házra, az
otthoniakra.
– Vigyázzatok a házra! Vigyázzatok magatokra! – fogalmazta meg
mindannyiuk számára még egyszer, érthetően a feladatot, mire a
farkaskutya, mintha szó szerint felfogná a hagyakozások értelmét,
suhogva le-lecsapta farka egyetértő jelzőzászlóját.
Neki, Lacinak mindebből csak egy szórakozott barack jutott a fejebúb-
jára, amilyet a rövid nadrágos, bámész kisfiúknak szokás osztogatni,
akik alig rúgták el maguktól a hátulgombolós kort.
Szóval, ő itt csak ténfereg, dologtalanul, s mindegy, hogy bent van a
házban vagy az udvarra lép ki, a nők odabent se látnak, se hallanak,
valami idegesítő és érthetetlen buzgalommal nézegetik a leendő kis-
baba kelengyéjét; egyenként vesznek kézbe minden pelenkát, kötőcs-
két, állkendőt, topánkát, nadrágocskát, fejkendőt, cuclit és mindenféle
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egyéb ostoba holmit, amire Laci két banit se adna... Pedig kint olyan
szép az idő, úgy hívogat az erdő, s egyesek mégis képesek oktalan
dolgokra fecsérelni óráikat!
De a ház körül ténferegni sem valami nagy izgalommal járó időtöltés.
A kutyát legjobb lesz békén hagyni, hadd heverésszen kis nyaraló-
háznak is beillő óla körül, s szunyókáljon kedvére, mert addig jó, amíg
unottan pislog a világra, s elereszkedve hajtogatja magáról a közelébe
merészkedő legyeket.
Ott van aztán a majorság: tyúkok, kacsák, libák, gyöngytyúkok; ki-ki
a maga nyelvén hangoskodva gyűl köréje, s lesik a kezét, hozott-e
számukra valamilyen eleséget; mivel a megszokott kukoricaeső ez-
úttal érthetetlenül elmarad, félrebillent fejjel, kedvetlenül oldalognak
el, tovább kapirgálni, minden irányba.
És hiába turbékolnak galambok a faragott dúcon, hiába lépkednek a
rikácsoló pávák egy elkerített udvarocskán, hiába sivalkodik három
malac az üres vályúba könyökölve, Laciban határozottan csak gyűl,
egyre gyűl a keserűség...
Legalább valami masinéria lenne itt a ház körül... Egy rossz traktor,
egy favágógép, vagy ki tudja, akármi... egy motorkerékpár, na, például
azzal is elszórakozna, ha alaposan szemügyre vehetné valamennyi el-
érhető alkatrészét... De így...
Hajnal viselkedése fájt neki a legjobban. Úgy hitte, hogy a közösen
megtett út fejében kizárólag neki van joga igényt tartani a lány barát-
ságára, de lám, Hajnal ezzel mit sem törődik.
Persze játszhatnának társasjátékot, hármasban, Laci annak is örülne,
csak ne kelljen tétlenül ténferegnie. Végül már a kutyával is hajlandó
lenne lepaktálni, nagy hősiesen oda is somfordál az alvó Mátyás
közelébe, de a legnagyobb pofon ekkor éri: még a kutya sem hederít
rá! Pislogva megnézi magának a fiút, s aztán úgy dönt, hogy jobb volt
lehunyt szemmel kutyaálmot látni...
Ezek után nincs más hátra, világgá kell menni! Majd lesz itt ribillió,
ijedtség és futkározás – dörzsöli össze kárörvendő kajánsággal a kezét –,
majd törődnétek még velem, de akkor már késő lesz!... A tornác alatt,
a falnak támasztva egész ármádiára való faragott bot közül válogathat,
amelyek mind egy szálig Keserű Sándor faragó tudományát dicsérik;
elmesélte ugyanis az erdei séta közben, hogy valahányszor kénytelen
elidőzni valahol, lenyes egy sudár, fiatal ágat, persze úgy, hogy ezt a
fa ne szenvedje meg, s kérgébe maga gondolta mintát farag, majd
hazatérve a többi közé teszi, a gyűjteménybe, időnként el-elajándékoz
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belőle; úgyhogy ha most innen egyet elvesz a botokból, senkinek sem
fog feltűnni. Így indul el, sajgó szívvel a bokrokba vesző ösvényen,
amire az erdészház tornácáról könnyen odaláthat az ember. Reméli tit-
kon, hogy odabentről Ágnes néniék talán mégis észreveszik távolodó
alakját, s ha utána intenének, nem is haragudna rájuk annyira, esetleg
Hajnal még utána is szaladhatna egy darabon, hogy megkérdezze, mi
bántja. Milyen szép is lenne! De hiába tekintget hátra, függöny se
libben mögötte, s Laci lassan, szorongva eltűnik a rengetegben.
Arra természetesen vigyáz, hogy ne térjen le az útról, mert az utak –
magyarázta Sándor bácsi – mindig elvezetnek valahova. Ha nem is
örökké oda, ahová az ember tartana, de mert emberek taposták, hát az
utak is embertől emberig vezetnek, így aztán, aki betartja ezt a sza-
bályt, az sose marad egyedül... Addig fog menni, amíg a lába bírja. Ha
majd minden ereje elfogy, összeroskad, s bármi történjék vele, az
igazi hibás Hajnal lesz. Akkor talán majd ő is megérti, mennyire nem
illő elárulni egy barátságot.
Ahogy ott füstölög magában, itt is, ott is megpillant egy-egy szemre-
való gombát, később egész fészekalját. Milyen ízletes fogást lehetne
készíteni belőle!... De hát ő többé nem tér vissza az erdészházba, se az
otthonába, sajdul belé a gondolat, s kesergésében a szerencsétlen
gombákat tapossa, üti-vágja, aprítja miszlikbe... Miután így kitombol-
ta magát, a maradékot vigyázva szakítja le, majd elkapja a keresgélés
láza, s már fütyörész is valami nótafélét, mintha csak kirándulásra
indult volna...

Meghitt beszélgetés

Hajnal egyik ámulatból a másikba esik; nem is gondolta volna, hogy
mennyi minden kell egy emberpalántának, aki ráadásul még meg se
született! Neki nincsen kistestvére, nem tudja elképzelni, milyen lehet
egészen közelről egy csecsemő gondja. Igaz, valamikor ő is babázott,
de rendkívül gyorsan megunta a szebbnél szebb játékokat, hiába hozta
haza őket az édesanyja, rövidesen a szekrény tetejére kerültek, ünnepi
díszbe öltöztetve, s azóta ott lepi őket a por, mert senkinek nem
szabad hozzájuk nyúlnia. Több mint két tucat baba jutott erre a sorsra
Hajnal szobájában!
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Hiába van annyi babája, ő most mégis Ágnes nénit irigyli, akinek már
csak pár hónapja maradt hátra, s akkor aztán olyan valódi játékszere
lesz, hogy az egész világ a csodájára járhat. Hajnal mindegyre azon
töri a fejét, miközben a konyhaasztalon szétrakosgatják a jövendő kis
vendég holmiját, hogyan részesülhetne majd ő is a nagy esemény
öröméből? Netán ha itt lehetne, amikor a kisbabát fürösztik, etetik,
tornásztatják? Ágnes néni annyi szeretettel beszél a gyerekről, mintha
már itt élne közöttük. És Karcsikának hívják, pedig még azt se lehet
tudni, hogy fiú vagy lány fogja boldogítani Keserű Sándorék család-
ját...
Mialatt a kisgyerekről beszélgetnek, Ágnes néni olyan titkokat árul el,
amiről Hajnal szívesen faggatta volna már az édesanyját, nem is egy-
szer, de mindegyre visszatartotta valami furcsa félelem: vajon a kérdé-
sek után mit gondol róla az ő anyukája? Mert Hajnal édesanyja örökké
siet valahová; először is olyan a munkája, hogy legtöbbször délután és
este kell elrohannia hazulról dolgozni; fodrásznő az újvárosi színház-
nál, ő rakja be a csinosabbnál csinosabb színésznők frizuráját olyan
bonyolult alakzatokra, amiket csak ő képes a női fejre varázsolni.
Mindenki ővele kíván dolgoztatni, s lehetőleg gyorsan, emiatt viszont
annyira elfoglalt, hogy mire hazaér, Hajnalhoz már se ideje, se türel-
me.
Ágnes néni viszont magától, kérdezés nélkül kezdett magyarázni.
Évek óta él egyedül az erdészházban, Hajnal az első, akivel megoszt-
hatja titkait. Férje nemigen ér rá meghallgatni, örökké úton van.
Annyira belemelegedtek a babáról szóló tudnivalókba, hogy minden
egyébről megfeledkeztek.
Hajnal szeplői mintha egymásba olvadtak volna. Nem akaródzik el-
hinni, hogy egyszer ő is felnőtt lány, sőt asszony lesz...
– Sok van még addig – mondja Ágnes néni. – Addig jó, amíg kislány
vagy...
– Ágnes néni nem várja Karcsikát?
– Dehogynem... csak félek a szüléstől...
– Az nem valami örömféle?
– Minden öröm szenvedéssel jár – sóhajtozik a szép erdészné, s
nekiáll elmesélni, valójában hogyan is jön világra egy emberpalánta,
mennyit kínlódik vele az anyja, amíg életet ad neki. Megengedi Haj-
nalnak, hogy a baba szívhangjait meghallgassa, s együtt kuncognak,
amint az aprócska láb hullámzó rúgását figyelik. Telik-múlik a dél-
előtt, rohannak az órák, de ők nem érzékelik, Laci jelenlétéről is meg-
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feledkeznek. Marad az ebédfőzés máskorra, de még a ház körüli
állatok etetésében is komoly mulasztás csúszik be, amit aztán a fel-
háborodott sereglet hangoskodó követeléssel ad a tudtukra...
Ámde a háziasszonyi foglalatoskodás is új világ Hajnal számára; oda-
haza a házi teendők a mosogatásra, a takarításra és a hűtőszekrényből
elővett ebéd felmelegítésére korlátozódtak... Az állatok etetése külön
látványosság, ezt Lacinak is érdemes lenne látni...
De hol a fiú? kérdi Ágnes nénitől, ám ő sem emlékszik, hogy a dél-
előtt folyamán egyáltalán a szemük elé került volna.
– A verandán láttam utoljára – mondja az asszony.
– Mintha odakint hallottam volna szöszmötölni, de nem vagyok benne
biztos – tűnődik el a lány és többször bejárják az erdészház körüli
tisztást, benéznek a farakások mögé, az ólba, a színbe, de még egy
nagy szénaboglya mögé is, amely tavaly óta szikkad ott nejlonfóliával
letakarva az eső és a hó ellen...
Hajnal kiáltani kezdi a fiú nevét. Tenyeréből tölcsért formálva, min-
den irányba elkiáltja magát, hangját csak úgy hömpölygetik a távoli
hegyhátak és a vízmosásos völgyek. Ágnes néni Mátyást biztatja:
szimatolna egy kissé a fiú nyomába, a kutya tesz is néhány lépést az
ösvényen, de azon túl nyüszítve telepedik a farkára, s szenvedő
pofával néz vissza az erdésznére, mintha szemrehányást tenne neki,
amiért olyasmit kér tőle, amit ő semmiképpen sem teljesíthet.
„Engem a gazdám azzal bízott meg, hogy mellettetek legyek – ezt
fejezi ki az átható, szomorú kutyatekintet –, úgyhogy nekem mondhat-
tok akármit, én a ház mellől nem tágíthatok, amíg az, aki a parancsot
kiadta, fel nem oldoz kötelességem alól!”
Az asszony meg is ért valamennyit e szavak nélküli Mátyás-beszédből
s nem erőlteti tovább a nyomolvasást. Sóhajtozva nekiáll a főzésnek,
hogyha a férje hazaér a városból, férfinak való meleg étellel várja a
tűzhelyen. Hátha közben Laci is előkerül valahonnan.
Ekkor ért tüneményes gyorsasággal a hegy fölé a kitörni készülő
vihar. A gyülekező, piszkos szürke, tolongó felhők láttán Ágnes néni
újra aggódni kezd a fiú miatt:
– Ha itthon lenne az én Sándorom! – sóhajtotta sírósan a tehetetlen-
ségtől, s szorongva nézi a dörögve, csattogva világra zúduló vihart,
amint dobpergése az erdészház zsindelyére szabadul. Percek alatt
olyan égszakadás kerekedik, hogy még Mátyás is sürgősen bekérezke-
dik a tornácra, pedig az ő háza ugyancsak tágas...



97

Hajnal nyugtalan a Laci eltűnése miatt. Mostanig kitartottak együtt
jóban-rosszban. Ha nem kerül elő egy félórán belül, lesz ami lesz, ő
utána indul, s nem nyugszik, amíg meg nem találja...

Sziklabércen

Laci fogadkozik magában: még csak a legközelebbi fenyőig megy,
végigtapogatja szúrós tűlevelekkel borított tövét, majd bekukkant a
bozótosba, sőt a sűrű fű közé is, mert sose tudhatja az ember, hol
bukkan gazdag gombafészekre. Levetett ingét batyuformán összeköti,
abba szuszakolja a zsákmányt, de hiába hajlong továbbra is buzgón,
már sehová se fér a sok gomba, mind a két keze teli van velük. Hogy
jók-e egyáltalán, Laci erre nem tud választ adni. Igyekezett gombászás
közben felidézni Keserű Sándor korábbi magyarázatát, s reméli, nem
vall szégyent friss sütetű tudományával.
Még csak ezt, még csak azt, ahogy a telhetetlen ember szokta, s addig-
addig, hogy végül se igazi ösvény a lába alatt, se a visszautat nem
tudná már megtalálni... Ha akarná; de nem is akarja!
Talán így van ez jól, ahogy történt: akár egy tűnek a szénakazalban,
sikerült neki is nyom nélkül elvegyülnie a fák, bokrok, a vízmosások,
földbuckák, tisztások és források világában. Ember legyen a talpán,
aki őt megtalálja.
Mert Laci azért nagyon reméli, hogy keresni fogják. Az lenne az igazi
elégtétel: egy nagyszabású expedíció, amit személyesen az ő felkuta-
tására szerveznének, s amelyben komoly, meglett felnőttek fésülnék át
mindenfelé a terepet, Mátyásra bízva a szimatolást, de meglehet, hogy
akár több farkaskutyát is bevetnének a nyomozásba. Lámpásokat
vinnének magukkal, hogy besötétedés után is folytathassák a keresést,
s irányvesztés ellen a zsebekben iránytű lapulna...
Amíg az ismeretlen tájon egymásra dőlt, korhadó szálfák torlasza
között, úttalan utakon csatangol, kiszemel magának egy-egy bozon-
tosabb lombsátrat, ahová elrejtőzhetne, s ahonnan végignézhetné az őt
keresők féltő sürgölődését. Legszívesebben Hajnal ismerős, pimasz
arcocskáját idézi fel képzeletében, s maszkírozza ki kedve szerint a
kétségbeesés ráncaival, a szomorúság könnypatakjaival és a bűntudat
jajszavaival...
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Olyan mélyen jár az erdőben, hogy már-már áthatolhatatlan esti ho-
mály uralja a fák közötti űrt, s valósággal didereg az árnyas hűvös-
ségben. Emiatt nem is veszi észre a hegy fölé torlódott felhőosztagot,
amely az erdészházban, mint tudjuk, annyira megijesztette Ágnes nénit
és Hajnalt. Még csak sejtelme sincs a készülődő nagy időről, s bizony,

igen meglepődik, amint az
első óriási esőcseppek át-
törik az erdő lombsátrát s
titokzatos suhogással pas-
kolni kezdik a lába alatt
süppedő avart. Laci behú-
zódik ugyan az egyik fa
koronás ernyője alá, de tíz
perc se telik bele, s az ázott
lombokról zúdul alá az
eső, mintha Laci feje fö-
lött csupán az ég feszülne.
Vacog a foga, a szemén-
orrán patakzó esőcseppe-
ket próbálja szétkenni az
arcán, ami teljesen hiába-
való, mert fentről kifogy-
hatatlanul mindegyre zú-
dul alá az utánpótlás... Va-
lahányszor egy-egy ég-
zengés elszabadul, akarat-
lanul is görcsbe rándul a
teste; akkorákat szólnak

idefent, közvetlenül a fák csúcsai fölött az égi kuglidobások, mint
valami szörnyű robbanások.
Tehetetlen dühvel kiabál az ég felé, öklével fenyegeti a tomboló
vihart, de a természet föl se veszi az ilyen kamaszharagot, addig
játszadozik a világgal, amíg kedve telik benne, Lacinak pedig akarva-
akaratlanul ki kell várnia a végét. Dehogy vágyik ezek után a lomb-
sátor alá, hiszen az ég csatornái már régen elzáródtak, de a fák
leveleiről még mindig a nyakába záporozik a bőséges zuhany. Újabb
kívánsága ezúttal egy lobogó tűz lenne, amelynél megszárítkozhatna, s
talán a vacogó remegése is elmúlna. Aztán a gombát is megsüthetné...
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Lám, milyen az élet, füstölög békétlenül magában, Hajnal az oka,
hogy vállalnia kellett ezt a világba bujdosást, minden kényelmet-
lenségével együtt. Most mégis ő az, aki csúfosan bőrig ázott, s azt sem
tudja, hol hajtja majd pihenőre a fejét, Hajnal pedig biztosan odabent
üldögél az erdészház biztonságában, meleg családi körben, s mit sem
törődik az ő sorsával...
Talán az eltűnésébe is belenyugodtak, s mind várhatja a mentőexpedí-
ciót! Mozogni, menekülni innen, csak nem egyhelyben állni – mondo-
gatja magában egyre kétségbeesettebben, ide-oda csúszkál a sáros
talajon, a csatakos füvön, arcát minduntalan pofon csapják a permetes,
esőtől súlyos ágak, az erdő homálya tovább vastagszik, esővíztől
duzzadt erecskék keresztezik lépten-nyomon az útját, s törnek előre,
amerre alacsonyabb fekvésű a talaj; gyorsvizű patakok, áradó folyók
felé...
A gombával degeszre tömött ing mind jobban akadályozza a futásban.
Eldobja? Vigye tovább? Egyáltalán, hasznát veszi-e még valaki?
Váratlanul mintha foszladozna a homály, ritkul az erdő, nincs az
útjában annyi dőlt szálfa. Lába se süpped már bokáig az ázott avarba,
távolabb feldereng az ég is, majd sziklás, törpefenyves meredek terül a
szeme elé, most látja, mekkora felhők dagadoznak a hegyen, odébb, a
csúcs iránt tejfehér köd ül mindenen, szélesebben gomolyognak a
felhőfoszlányok, mintha roppant tűz füstje nyargalna ide-oda az ég
alatt. Időnként, mintha a szeme káprázna, halvány fény villan föl a
felhő mögül, de épp olyan gyorsan ki is huny. Akármi lehet, ha csaló-
ka képzelet is, Lacinak benne van minden reménye. Megindul torony-
iránt, ahol a távoli fényforrást sejti, ziháló mellkasa fáj, amint levegő
után kapkod, tenyerét véresre horzsolták a tüskék, a borókabokrok.
Hirtelen elnyeli a felhő, az orráig se lát a fehér ködben, meztelen
felsőteste még jobban fázni kezd, már maga se tudja, hogyan rakja
egymás mellé a lábait, s hogyan jut el a csúcs alatt meghúzódó
házikóig. Arra még emlékszik, hogy a ködből pár percre előbukkanó
kupolás épület homlokzatán ezt olvashatta:

„Meteorológiai megfigyelő állomás,
Sziklabérc,

1780 méter.”
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Ott talál rá néhány óra múlva Péter Pál szolgálatos meteorológus, pár
lépésre a megfigyelő állomás küszöbétől, amikor viharlámpással a
kezében, gumiköpennyel a vállán kilép a lehűlt hegyi éjszakába, hogy
szokás szerint leolvassa az időjelző műszerek újabb adatait.
Az ismeretlen fiúcska mellett szanaszét gurult gombák virítottak a föl-
dön. Legtöbbje az igen-igen veszélyes fajtának tartott légyölő galóca
volt...
Péter Pál azonnal riadóztatja társait.

Városi hírek

Mire a vihar kitombolja magát, jócskán besötétedik. Ágnes néni lám-
pást gyújt, s a halvány fényben reszkető-imbolygó árnyak nőnek a
falon.
– Se a fiú, se Sándor – állapítja meg tárgyilagosan, mintha azt monda-
ná, hogy holnap péntek van. Szerinte az erdőn sokszorosan igaz, hogy
rossz pénz nem vész el...
– De hiszen annyi minden történhet! – ellenkezik a rémült Hajnal.
Ágnes néni mégsem izgul. Legalább is a nyugtalanságnak semmilyen
jelét nem mutatja. Rendületlenül kötöget, mintha évek óta ez lenne az
egyedüli foglalatossága.
Elmeséli, hogy az első időkben hány estét, éjszakát, napot ideges-
kedett át virrasztva, távollevő férje miatt. És mindig fölöslegesen.
Sándor örökké előkerült, s egyszer sem esett baja. A ma reggeli bú-
csúzáskor is figyelmeztette őt:
– Lehet, nem járom meg egyetlen nap alatt. Tudod, hogy szokott lenni
odabent... Ha csak tudok, még ma hazaigyekszem...
Ágnes néni bízik a férjében, mert ismeri a munkáját és tudja, hogy az
előre nem látható, váratlan események hozzátartoznak az erdei élet-
hez. Az erdőt nem lehet órarend szerint kiszámítani...
– De hát a vadállatok... Vagy szakadék... – képzelődik a lány. –
Villámcsapás, hegyomlás... Bármilyen veszély utolérheti az embert...
Ágnes néni köt és mosolyog.
Mátyás azóta már megszárítkozott a konyhai kályha közelében, s most
a küszöb mellett lustálkodik. Felőle akármiről beszélhetnek az erdész-
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házban, ő elsősorban a kinti neszeket ügyeli, időnként idegesen fel-
kapja a fejét, majd lustán visszaejti.
Sehol egy gyanús zaj, mozgás.
– Van-e a környéken legalább más emberi hajlék? – kíváncsiskodik
tovább Hajnal, nem tudván kiverni a fejéből Laci titokzatos eltűnését.
– A közelben éppen nincs, de néhány óra járásra van egy esztena,
három pásztorral... Meg egy szénégető a hegyen túl, családostól...
Aztán feljebb, a Sziklabérc csúcsa alatt, a meteorológusok...
Sokáig várakoznak, későn fekszenek le...
A lány azt álmodja, hogy Laci egy fa mögé rejtőzve lesben áll az
erdőn, mintha csak játszana vele. Nevetve ugrik eléje, ő pedig úgy
tesz, mintha megijedne. A fiú kezében kiscsupor, benne sok-sok erdei
szamóca, nevetve nyújtja feléje, s amikor már-már elvenné tőle, a
csupor a földre esik, a szamócaszemek szanaszét gurulnak a fűben, s
amikor nekilátnak, hogy felszedegessék, minden egyes szem nyalká-
san szétkenődik, a következő pillanatban pedig puha testű csupasz
csigává változik az ujjaik között.
Az ilyen álomból legjobb felébredni. Hajnal is kinyitja a szemét, s
tekintete történetesen a falon függő jókora vaddisznópofára esik.
Hirtelen nem tudja, mitől rettegjen jobban: a csigává lett szamócától
vagy a vaddisznófejtől?
Ágnes nénit Hajnal már talpon találja.
Ez a délelőtt már nem suhan olyan könnyedén, gondtalanul, mint az
előtte való napon. Ezúttal nemigen szólnak egymáshoz, mindketten
saját gondolataikba zárkóznak, s mintha Mátyás ugyancsak kedvetle-
nül ténferegne körülöttük.
Az asszony ki-kiles a veranda ablakán, hátha megpillantja férje hóri-
horgas alakját a bokrok közötti ösvényen. Ebédidőre jár, mire puhán
dobban a gyepes föld a közeledő léptek alatt. Mátyásnak ez elég
ahhoz, hogy szélvészként iramodjék meg abba az irányba, amerről
gazdáját jönni véli.
Keserű Sándor a homlokát törülgeti. A tegnapi égszakadás után újra
hevesen tűz a nyári nap, s az autóbuszmegállótól mintegy 10 kilo-
métert gyalogolt az erdészházig.
Felesége és Hajnal a tornáclépcsőn várnak rá, szorongva, hogy miként
hozzák az erdész tudomására Laci eltűntét; szívesebben hagynák a
férfit beszélni előbb, mondaná el a városi újságokat.
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Keserű Sándor épp csak köszönti az otthoniakat, arca komor, gondter-
helt. Türelmetlenül érdeklődik valami harapnivaló után, mert tegnap
este óta egy falat nem járt a szájában. Evés közben váratlanul kiböki:
– Rádión kapcsolatba léptünk az újvárosi központtal, s az ottani
kollégák megígérték, továbbítani próbálják az üzenetet a szülőknek...
Hajnal izgatottan feszeng a székén; vajon miért nem érdeklődik még
mindig Laci felől? Nem tűnt fel vajon neki, hogy a negyedik személy
hiányzik az asztaltól? Igen, igen: most kellene szóvá tenni, de míg erőt
gyűjt hozzá, Ágnes néni már mondja is a férjének:
– A fiú... tudod... amíg mi a ház körül...
– Tudom – néz vissza rá Keserű Sándor fáradtan, és tovább kanalazza
a forró levest.
– Úgy elment már a híre, Sándor? – sápad el egészen Ágnes néni, s
ettől Hajnalnak is menten kifordul a falat a szájából.
– Úgy – jön az újabb bólintás, s utána a hosszas néma falatozás. „De
mi történt? Miért nem beszél róla a bácsi? Vajon tudja-e, hogy Laci
hol van és milyen állapotban? Hogy lehet ilyenkor enni?” – kavarog-
nak rendszertelenül a Hajnal gondolatai, de csak ennyit tud kinyögni:
– Tetszik tudni, mi van vele? Él?
– Rádión is beszéltünk egymással...
Újabb falat, rágás, csönd. Falat, rágás, csönd...
– Akkor hát a meteorológusoknál van! – kiált fel Ágnes néni s arcán
menten kisimulnak az aggodalom ráncai. – Nincs semmi baja?
– Csúnyán meghűlt a tegnapi vihar miatt, most az ágyat nyomja.
Egész éjjel félrebeszélt...
– Ugye felkeressük? Ugye, meglátogatjuk, Sándor bácsi?! – ugrik fel
Hajnal az asztal mellől, s ha rajta múlna, már indulna is.
Keserű Sándor elégedetlenül morog az orra alatt.
– Ettől féltem én az elején. Nem elég, hogy bekutyagoltam miattatok a
városba, most kapaszkodjak fel arra az átkozott csúcsra is!
Ágnes néni úgy látszik tudja, hogy nem kell tartani medvetermészetű
férjétől, mert a gyermek oldalára áll:
– De hiszen így is, úgy is járod az erdőt. Nem mindegy, merre veszed
az utadat?
– Jó, jó – veszi elejét az összeszólalkozásnak az erdész –, csak nehogy
ilyen kölykökkel áldj meg te is!
S mintha mi sem történt volna, nyugodtan befejezi az ebédet.



103

Lábadozás

Valahányszor kinyitja a szemét, Erős László csodálkozva néz körül a
műszerteremben. A vezérlőpult előtt mindannyiszor ott gubbaszt vala-
melyik szolgálatos, s óráról órára rádión keresztül lép kapcsolatba a
központtal, hogy elsorolja az időjárás Sziklabércen tapasztalt adatait.
Fura fickók ezek a meteorológusok, külön-külön szinte valamennyi
szavukat érteni lehet, csupán a beszéd egészének nincs se füle, se
farka; Péter Pál azt mondja erről, hogy kódolva beszélnek... Hát, ők
tudják, viszont a rádiózás végén, amikor a hivatalos jelentést befejez-
ték, néhány tréfát is megengednek maguknak a távoli beszélgetők, s
ilyenkor Laci hallja, mi újság odalent, az emberek világában.
Mert idefönt, Sziklabércen, ahová elvetődött, mindössze három
szakállas, magányos legényember él, immár két esztendeje, s csupán
néhányszor jártak lent azóta az emberek között. Nagy becsben áll itt
minden látogató, csak lehetőleg ne okozzon annyi főfájást, mint a
küszöb előtt talált, láztól tüzelő Laci.
Rögtön leadták a riadót a völgynek: azon az éjszakán emberélet
forgott kockán.
A megfigyelő állomás kivételesen engedélyt is kapott, hogy a dióháti
kórház rádió adóvevőjével kapcsolatba léphessen, s az éjjeli ügyeletet
teljesítő Hurutnoki Dezső főorvos részletesen kikérdezte a meteoroló-
gusokat a Laci szimptómái felől, majd ugyancsak az éteren keresztül
utasította őket, milyen gyógymódot alkalmazzanak, miféle és mekkora
adag gyógyszert diktáljanak belé, s valaki egész éjjel cserélgesse a
fiún a hidegvizes lepedőt.
Heveny tüdőgyulladás – hangzott röviden a diagnózis. A sziklabérci
önkéntes ápolók pedig azért izgultak, nehogy újabb szövődmények
lépjenek fel, s egy életen át tartó nyomot hagyjanak a fiú egészségén.
Laci mindebből semmit sem hallott, hiszen sokáig nem volt eszmé-
leténél; még a reggeli jelentést sem hallotta, amit Péter Pál tett
Hurutnoki főorvosnak, s ami azzal a következtetéssel végződött, hogy
egyelőre nincs szükség direkt orvosi közbeavatkozásra. Ha így halad
tovább a betegség lefolyása, a meteorológusok maguk is kifognak rajta.
Azóta minden Laci körül forog Sziklabércen. A meteorológusok egy-
szerűen kinevezték a kisöccsüknek, s a fiúnak ez roppant hízeleg. De
az is igaz, hogy szigorúan a lelkére kötötték: ha még egyszer nekivág
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egyedül, egy szál ingben-nadrágban a hegyeknek, elhegedülik ám a
nótáját.
Laci azzal védekezett, hogy eredetileg csak gombaszedni indult, s nem
tehetett arról, hogy a vihar...
– Gombaszedni? – mulattak rajta Sziklabérc lakói, s különösen Puju
Szoreszku, aki az időjárás mellett nagy előszeretettel foglalkozott a
főzés tudományával. – Ha mi azt mind elkészítjük, amit nekünk ide-
cipeltél, akkor nemcsak mi, de legkevesebb tízszer ennyien szagol-
nánk alulról az ibolyát...
Világgá meneteléről így már szó sem esett, s jobban teszi – gondolja –,
ha meghúzza magát a műszerteremben felállított tábori ágyon. Oda
fektették, hogy mindig szem előtt lehessen, s az éppen szolgálatos
meteorológusnak is legyen némi elfoglaltsága két rádiójelentés között.
Persze egy idő után már szörnyen unja, hogy csak tisztes távolból
hallhassa a rádiós üzeneteket. Legszívesebben maga is közelebbi is-
meretségre lépne a műszerekkel, a különböző kapcsolók rendelteté-
sével, de fogadott bátyjai hajthatatlanok; nem engedik felkelni az
ágyból.
Talán nem is tudna még lábra állni. Éppen csak, hogy egy kicsit
jobban érezte magát, s egy kevés teát is szívesen elfogyasztott már,
amikor Péter Pál néhány percre elhagyta a termet; Laci rögtön leká-
szálódott az ágyról, de két lépésnél nem jutott messzebb, a lábai
szabályosan összecsuklottak, s azt hitte, sose lesz ereje visszakúszni a
vastag pokrócok alá.
De azért megdobbant a szíve, amikor Keserű Sándor bácsi hangját
hallotta torzan recsegni az adóvevő hangszórójában:
– Egyedül hagytuk a nőket, hékám! – dorgálta láthatatlanul a párnákba
süppedt fiút. – Azóta biztosan halálra izgulták magukat.
– Tetszik gondolni?! – motyogta zavarodottan Laci a mikrofonba,
amit Péter Pál az orra alá nyomott.
– Szedd csak össze magad, az most a fontos, a többi majd kialakul...
Laci szívesen üzent volna valamit Hajnalnak, de aztán nem merte
hangosan megfogalmazni gondolatait. Igazság szerint, a sziklabérci
házigazdák a tenyerükön hordozták ugyan őkelmét, de nem tudták
pótolni a lány megszokott közelségét, okoskodó fecsegését. Nem egy-
szer jutott eszébe heverészés közben éjszakai utazásuk Kövesmartról,
amikor álom és ébrenlét között lebegve, Hajnal kezével a fején zötyö-
gött velük a vonat. Vajon, fogja-e még valaha olyan jól, olyan bizton-
ságban érezni magát?
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Sajnos, Péter Pálék minden mozdulatát előre megszabták:
„Takarózz be, nehogy még jobban megfázz!”
„Nem kérsz egy kis áfonyabefőttet?”
„Idd meg ezt a forró csipkebogyó teát, utána megmelegedsz! És tele
van C-vitaminnal!”
„Most aludj egy órát, hogy visszatérjen az erőd, mert talpra kell téged
állítanunk!”
„Az erdész azt mondta, fellátogatnak az állomásra. Nem tudod, ki jön
vele, hiszen a felesége most nem tud hegyet mászni?”
„Most magyarázunk egy kicsit neked, jó? Ha már itt vagy, nem árt
megismerned a meteorológusok életét...”
Ami azt illeti, elég unalmas az ágyból nyomon követni az állomás
munkáját. A megfigyelő műszerek odakint állnak, a teremben örökös
félhomály honol, a kis ablakon kevés fény vetődik be, s ritkán lehet
tudni, süt-e a nap vagy felhő borítja a csúcsot. Lassan a Péter Pálék
vadászkalandjait is mind kiismeri már; veszélybe kerülnek, aztán vala-
hogy nagy, hősies bravúrok után legyőzik a különböző fenevadakat.
Hegyi Dénes, aki egy alföldi városkából származik, Petőfi modorában
írt verseivel próbálja szórakoztatni, miután másik két társa már torkig
lakott a végtelen róna dicséretével és az egyhangúan ismétlődő hang-
súlyokkal. Szerencsére Puju inkább a rakétapisztoly titkaiba kívánja
beavatni Lacit, aki hamarosan mesteri módon szedi szét és rakja össze
a gondosan tisztán tartott szerkezetet, amivel a vészjelzéseket adják le
az állomás körül, ha netán bajba kerülnek. Ugyancsak ő teregeti ki
előtte a környék lepedő nagyságú turisztikai térképeit, melyeken vala-
mennyi bokor, ösvény, patakocska szerepel. Laci képes órák hosszat
elkalandozni a papírra kicsinyített tájon, s később sehogy se fér a
fejébe, mi az, amit mostanáig nem értett a földrajzon, hiszen ennél
érdekesebb tantárgy alig akad a világon...

Látogatóban

Két sziluett rajzolódik ki a reggeli láthatárra a hegy gerincén: az egyik
magas, kissé előrehajló ember mozgó alakját rejti, a másik alacsony,
fürge figura. Aki messziről szemléli őket, végtelenül lassúnak találja
az előrehaladásukat. Pedig ugyancsak kilépnek a felfelé igyekvők.
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Elöl megy Keserű Sándor, szokásos vértezetében és fegyverzetében,
mögötte pedig Szép Hajnal szaporázza frissen mosott, újjá varázsolt
tréningruhában. Mozgása után ítélve, mintha ő lenne a menetoszlop
motorja; el-elmarad az egyenletesen lépkedő férfi mögött, majd egy
idő után futólépésben, fürgén igyekszik behozni a lemaradást. Ilyen-
kor annyira mozgósító, annyira mihamarabb célba érni vágyó minden
mozdulata, hogy mellette az erdészé a végtelenségig fösvény, mintha
azokat a lépéseket is sajnálná, amiket mindenképpen meg kell tennie,
ha tovább szeretne jutni...
Eközben Hajnalnak be nem áll a szája:
– Ezeknek a virágoknak itt balra mi a nevük?... Vajon várni fognak
minket odafönt?... Azt hiszem, láttam egy gyíkot elsurranni a kövek
mögött. Vagy talán kígyó volt az?... Vipera is él errefelé?... Miért
ennyire kopár a vidék, ahogy a csúcshoz közeledünk?... Ugye, itt
hamarabb felkel a nap, mint lent, a völgyben?... Mit esznek odafönt a
meteorológusok, ha a sziklán szinte semmi sem terem meg?...
Szerencsére, az egyenletesen süvítő szél el-elkapdossa a kérdések
zömét, s kiszórja belőlük a türelmetlen kotnyelességet, de Keserű
Sándor így is kurtán, foghegyről válaszolgat, s lehetőleg három-négy
kérdésre egyszerre.
– Igen... Nem... Van... Amit lehet... Nohát... Talán...
Keserű Sándor ugyanis nemcsak a mozgással, hanem a levegővel is
takarékosan bánik, s amint az állomás előtti utolsó meredeknek gyür-
kőznek neki, meg is van az eredménye: Hajnal tikácsolva kapkod
lélegzet után, az erdész viszont továbbra is olyan nyugodtan lépeget,
mintha csak most indultak volna útnak; egy-kettő, egy-kettő, mint egy
gépezet, olajozottan, akadozás nélkül...
A kupolás betonépület előtt három bozontos alak áll, felsorakozva,
szélben lobogó hajjal. Hajnal az utolsó métereket már szinte négykéz-
láb teszi meg, s az arca egyre jobban vöröslik, olyannyira, hogy eggyé-
olvad a haja színével, s amikor a fiatalemberek udvariasan hajlongva
kezet csókolnak a „kisasszonynak”, furcsa érzés kezdi szorongatni a
szívét. Nem tudja pontosan eldönteni, érdemes-e komolyan venni
szavaikat, vagy egyszerűen csak csúfolódnak vele. Zavarában az ajtón
belépve nem veszi észre a magas, hó- és szélfogó küszöböt, lábát nem
emeli fel eléggé, s akkorát botlik, hogy menten a szemközti falnál köt
ki, szabályosan fekvőtámaszban.
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– Érezze magát otthon, hétköznapjaink reményteljes Hajnala! – hall a
háta mögött egy vidám hangot, s amikor hátranéz, az egyik nagy
szakállú, csillogó szemű meteorológust ismeri föl a hangforrásban.
Szerencsére Keserű Sándor jelenléte legalább ekkora népszerűségnek
örvend a fiatalemberek között, ami némileg eltereli a lányról a figyel-
met. Barátságosan leparoláznak az erdésszel, hátba veregetik, az útban
levő utódról, felesége egészségéről kérdezik, meg arról, hogy mi hírlik
odalent a városban... Már-már el is terelődött a figyelmük Hajnalról,
aki egyik lábáról a másikra álldogál a fal mellett, s nagyon szeretne
már Lacival találkozni. Elvégre beteglátogatóba jöttek...
De addig, amíg a műszerterembe érnek, előbb végig kell látogatniuk
az állomás kicsiny, ám jócskán zegzugos épületén, minden kis odúba
bekukkintani: a konyhába, a férfiak hálókamráiba, a raktárba, az ebéd-
lőbe, a műhelybe, a könyvtárba. Mindenütt tökéletes rend, mintha
Sziklabércet ügyes kezű háziasszonyok laknák... Laci állig húzott
takaró alól pislog belépő látogatóira. Hajnal melléje ül, a tábori ágyra,
de jobbára csak nézik egymást, egyiknek se jön mondanivaló az ajká-
ra, nem tudják, melyikük s miként kezdje a magyarázkodást, zavarja
őket az idegenek jelenléte, még akkor is, ha az események alakulása
folytán mind az erdész, mind a meteorológusok félig-meddig már
családtagnak számítanak.
Keserű Sándor húzza ki őket a csávából azzal, hogy lekanyarítja bőr-
ből varrt oldaltáskáját, amely degeszre tömve himbálózik a bal csípő-
jén, s rendre felmutatja belőle a sziklabércieknek szánt figyelmessége-
ket. Egy karika sajt, pipadohány és olvasnivaló újságok. A meteoro-
lógusok hiába szabadkoznak, hogy maholnap esedékes a traktorvonta
utánfutó érkezése, s az majd jó darabig ellátja őket minden szükséges
élelemmel és holmival, az ajándékot el kell fogadni. Laci csokoládét
és frissen faragott fokost kap az erdésztől, amely olyan gazdag min-
tákban, hogy bármilyen kiállításnak is díszére válna. Körbejár kézről
kézre, nézik felülről, nézik alulról, közben terítékre kerülnek világgá
menetelének különféle részletei; hogyan találtak rá, meddig hevert
öntudatlanul, hagymázos állapotban, hogyan zajlott le az orvosi
vizsgálat, milyen gombával kívánta megajándékozni Sziklabérc lakóit,
milyen erővel tombolt a csúcs tájékán a vihar...
Hajnal némán figyeli a nevetgélve, ráérősen diskuráló férfiakat, akik a
találkozás örömére üveget, poharakat vesznek elő, s egymás
egészségére koccintanak az erdésszel; látja, hogy Laci valósággal
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csüng a felnőttek szavain, mintha ő, a pajtása itt se lenne mellette. Ha
nem egyéb, főszereplőnek képzeli magát, aki az egész világot maga
köré parancsolja, azt hiszi, kalandja folytán most már minden kijár
neki...
Sajnos, Hajnallal más sem törődik. De nem is ül többet a beton-
odúban! Gyorsan kifordul az ajtón, s a süvöltő szélnek támaszkodva
sétálgat a vihar gyötörte, girbegurba, silány fenyőcskék között. Arra
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gondol, hogy pár nap múlva, ha minden jól megy, végérvényesen
befejeződik különös utazásuk.
Milyen furcsák is a férfiak! – füstölög magában, és dühösen felkap
egy öklömnyi szikladarabot, hogy a mélybe gurítsa.
Hirtelen megérzi, hogy valaki merőn nézi a hátát. Megfordul: az ajtó-
ban Laci áll, szédelegve, pokrócba burkolózva...

A levél

Mennyire várta a fiú ezt a látogatást! Mennyire készült rá, mi mindent
fogalmazott meg előre a fejében, hogy amikor arra kerül a sor, kéznél
legyen a kellő válasz anélkül, hogy zavarba jönne... De most meg kell
játszani az illedelmes nagybeteget. Épp elég baja volt a fiúkkal mosta-
náig: mindegyre azon kapják, hogy ha kicsit félrenéznek, Laci máris a
betonpadlón terem mezítláb, egy szál pizsamában.
Érdekes, a felnőttek közül egy szóval se szidja senki meggondolatlan
útrakelése miatt, beérik a csendes csipkelődéssel, de Laci kiérzi
szavaik mögül a ki nem mondott neheztelést.
Mi történt viszont Hajnallal? Laci szerint olyan ünnepélyes, mintha
karót nyelt volna, és annyira odavan attól, amiért a sziklabérci fiúk
következetesen kisasszonynak szólítják, hogy megbabonázva csüng
minden szavukon.
Azt remélte, a történtek után elegendő mondanivalójuk lesz egymás-
nak. De Hajnal éppen csak leereszkedett az ágya szélére, azt se mond-
ta, félkalap, s hallgat, akár egy illedelmes kilométerkő az út szélén.
Laci a szeme sarkából, szorongva mustrálgatja...
Legalább egy szót szólna a régi, barátságos hangján, hogy a régi
Hajnalra ismerhessen...
Sajnos, a műszerteremben a férfiak a főszereplők. Ők adják meg a
hangot, ők viszik a társalgást, s koccintgatásuk mellett mintegy mellé-
kesen megférnek a gyerekek is... Egy idő után türelmetlenül egymás
szavába vágnak, s Laci szomorúan tapasztalja: nem az a fontos, hogy
figyelemmel hallgassák, mit mond a másik, hanem az, hogy ki-ki
minél bővebb lére eresztve beszélhesse ki magát a többiek előtt.
Ami ennél is bosszantóbb: Hajnal eltűnt valamerre... Az előbb szem
elől tévesztette egy pillanatra, s ez elég volt ahhoz, hogy meglépjen...
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Keserű Sándorék valami gátról társalognak, amelyet állítólag az egyik
völgyben szándékoznak megépíteni, hogy a környéket elegendő vízzel
és árammal láthassák el. Mert Sziklabércen egyelőre csak kis házi
áramfejlesztő táplálja a vezetéket, amitől sűrűn pislákolnak az égők, s
minduntalan elhomályosodik a televízió képernyője. Szerencse, hogy
az adóvevőnek meg se kottyannak az áramingadozások...
Laci ebből is megállapíthatja, hogy a víz gondja országosan foglalkoz-
tatja az embereket, akár síkvidéken éljenek, akár a hegyekben; elegen-
dő víz nélkül az ember csak tengődik egyik napról a másikra.
A délután 5 órai – másképpen: a 17 órai – jelentkezéshez Hegyi Dénes
tápászkodik fel, s kicsit éneklő, brummogó hangján leadja a rádió-
jelentést. A dióhátiak, befejezvén a vételt, adásra kapcsoltak.
– Két férfi érkezett nemrég az erdészhivatalhoz. Gondoljuk, ez érde-
kelni fog titeket...
– Honnan jöttek?
– Újvárosból. Azt mondják, az eltévedt gyermekek szülei. Holnap az
utánfutóssal érkeznek Sziklabércre...
– Köszönjük, akkor tehát külditek a szokásos adagokat. A külön-
rendelést Puju adta le, egy héttel ezelőtt. Befejeztük!
– Mi is!
Gyorsan beszélnie kell Hajnallal... Hol időzik annyit?
Most veszi észre a párnája sarkára helyezett, apróra összetűrt cédulát.
„Szégyelld magad! Hozzád jöttem, s te azt se mondod, félkalap! Ülsz,
mintha te lennél a világ közepe, élvezed, hogy mindenki miattad
aggódik! Ettől függetlenül: gyógyulj meg, s máskor ne kóricálj egye-
dül! Ezt el kellett mondanom, ha már nem akartál velem szóba állni.
Szia!”
Mikor tette le a lány a levelet, hogy Laci észre sem vette? És miket
zagyvál benne összevissza? Még hogy ő nem akart szóba állni?
Ővele? Amikor alig várta, hogy... Ez nem maradhat így közöttük, ez a
szörnyű félreértés, elvégre neki is lenne mondanivalója a „kisasszony”
számára...
A férfiak annyira belefeledkeztek a társalgásba, mit sem törődve az
ágyból kiszálló Lacival, aki ruha helyett pokrócot terít a hátára, s
lábujjhegyen kioson az ajtón. Még szédeleg, de már nem az a gyenge
legény, mint lázas állapotában, s ha egy kicsit megtámaszkodik az
ajtófélfában, egészen délcegnek hat.
Legelőször Hajnal szomorúan lehorgasztott fejét pillantja meg a kinti
világból.
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– Nincs igazad a levélben! – kiáltja feléje, hogy túlharsogja a sivítva
csapkodó szelet. – Miattad mentem világgá, mert fontosabbnak tartot-
tad azt a vacak babakelengyét a barátságunknál!
– Nézzünk oda, ki beszél! – fortyant fel Hajnal. – Sértődős kiskakas
vagy, akivel nem lehet komolyan beszélni, mert még nem nőtt be a
feje lágya! Majd szóljál, ha megokosodtál...
És hátat fordít a fiúnak.
– Megérkezett apád az én apámmal – szól csöndesen Laci. – Be-
mondták a rádión keresztül. Nincs már miért haragudnunk egymásra...
Hajnal némán, hosszan néz vissza rá. Tekintete mélyén sok minden
rejlik: bánat, kíváncsiság, dac, csúfondárosság, kérdés...

A vakáció nem marad el!

Hajnal reggel óta hallja a kitartó, halk burrogást; alig erősebb valami-
vel a légyzümmögésnél, de makacsul beveszi magát a lány fülébe;
Mátyás, a kutya viszont roppant idegesen futkározva méricskéli tőle
az erdészház előtti ösvény hosszát.
Keserű Sándor szerint ez azért van, mert a hernyótalpas, utánfutós
traktor nekivágott a kapaszkodónak; azon kívül semmiféle gépjármű
nem tudná megközelíteni a sziklabérci platót.
A traktor pedig hozza, egyre közelebb hozza a két apukát. Már jönnek
is az ösvényen, a traktor innen majd tovább kanyarodik a meteoroló-
gusok felé, hogy lerakja nekik szóló szállítmányát, s visszafelé elhoz-
za Lacit.
Az erdészek kedvesen fogadják a jócskán virágos kedvű férfiakat.
Hajnal kap ugyan az apjától egy barackot a fejebúbjára, de aztán egy-
kettőre magára marad, a felnőttek egymás közti beszélgetésre vonul-
nak el a verandára.
Hajnal elszántan megiramodik, s a távolodó zúgást követve, a traktor
után szalad. A behemót jármű olyan lassan cammog, hogy néhány
perces vágtázás után könnyedén beéri, s ügyesen felkapaszkodik az
utánfutó ponyvája alá.
Ezalatt Sziklabércen, a megszokott dolgok mellett javában folyik a lá-
badozó beteg visszaszoktatása a hétköznapi élethez. Ahogy csendese-
dik a szél, kiparancsolják a friss levegőre, könnyű sétára. Szerencsére
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Lacit nem sokat kell nógatni: nem az ő kedvére való, ahogy a három
fiatalember itt a hegyen az életét berendezte. Sziklabércen ugyanis az
a jelszó járja: „Törődjön mindenki a maga dolgával!” Aki olvasni
szeret, mint Péter Pál, alig várja, hogy végre könyvet vehessen a
kezébe, s a világtól elvonulva belevesse magát az író teremtette világ
színes forgatagába. A zenekedvelő Hegyi Dénes mindenekelőtt a
kazettofonját tartja nagy becsben, s éjjel-nappal vadássza a különféle
szimfonikus műsorokat a zöldes fényt sugárzó rádióskála előtt kupo-
rogva, hogy több százra rúgó felvételei számát tovább gyarapíthassa.
Puju, a szakácsművészet lelkes barátja pedig a konyhában keres és
talál menedéket.
Amióta búcsút mondott a betegségnek, Laci egyre kotnyeleskedik,
zavarja a sziklabércieket.
A traktor közeledő zúgása úgy hat, mint az iskolában a szünetre
szólító csengőberregés, amikor diák is, tanár is egyként fellélegeznek.
Hegyi Dénes még gyors, alkalomhoz illő rigmust is farag, amihez pár
hangjegyből álló dallamot kölcsönöz valamelyik ismert zeneműből.

Sziklabércen szép az élet,
ha nem éltél itt, nem érted,
miért nem hagyjuk a hegyet,
s miért nem tartunk veletek...

Tulajdonképpen ennyi volt a meteorológusok búcsúja, mert a to-
vábbiakban leköti őket a rakomány gondja, amit le kell rakni, el kell
raktározni... Szóval, férfimunka ez a javából.
Laci és Hajnal pedig alig várják, hogy meginduljon velük, ezúttal le-
felé, a csigalassúsággal, de biztonságosan mászó hernyótalpas. Laci
már az első pillanatban kikönyörögte a traktoristától, aki Csavar
Gézaként mutatkozott be, hogy a visszaúton felveszi őt maga mellé a
fülkébe.
Hajnal szomorúan konstatálja: motorok és járművek terén továbbra
sem veheti fel a versenyt Lacival...
Ahogy visszafelé fogyogatni kezd a hazavezető út, Laci és Hajnal
egyre inkább a régiek lesznek. Tulajdonképpen abban a pillanatban
kellene búcsút vennünk a két botcsinálta utazótól, amint újra együtt
zötyögnek hazafelé a vonaton, s velük utaznak az édesapák is. Nagy-
szerű idilli jelenet: a gyerekek kíváncsian nézegetik a tájat, amit
néhány nappal azelőtt az éjszaka leple alatt barangoltak be és szépsé-
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gei ezért rejtve maradtak előttük. A két férfi odaadóan kártyázik,
később keresztrejtvényt fejt, időnként megkérdik a csemetéket, szom-
jasak-e, s erre rendszerint szorgalmasan kortyolnak az állomáson
vásárolt borvizes üvegből... Ráadásul a természet csodaszép arany
naplementét varázsol a világra, s ahogy a vonat mind közelebb kússza
magát Újvároshoz, a sínek két oldalán sorjázó búzamezők fölött csak
úgy csattog a fáradhatatlan pacsirta...
Laci és Hajnal az előttük álló vakációra gondolnak. Biztosan nem
ússzák meg szárazon ezt az utazást...
Igen, még itt kellene tőlük elbúcsúzni, de illetlenség éppen most, a
legnagyobb bajban faképnél hagyni őket.
A szülők neheztelése mindenképpen jogos, ebbe nekünk is bele kell
törődnünk. Mint ahogy Hajnalnak is tudomásul kell vennie: büntetés-
ből elesik a tervezett tengerparti nyaralástól. Laci bűnhődése az, hogy
egyelőre búcsút mondhat a születésnapjára ígért félverseny biciklinek.
A vakációnak ezek szerint – lőttek!
Hajnal és Laci azonban másként vélekedik. Ahogy telnek a nyári
napok, együtt járnak strandolni, moziba, bevásárolni vagy tollaslab-
dázni a sínek mellé. A fiú „ügyetlensége” már csak rossz emlék, s
mintha Hajnal is tovább nyurgult volna a nyári hónapok alatt.
A vakáció tehát, mégis jól sikerült!
Az elhagyott lakókocsikat azóta még jobban felverte a gaz. Egyre több
deszka, tetőrész hiányzik róluk, majd egy augusztusi estén nagy
zivatar kerekedett, s éppen az ő lakókocsijaikon tombolta ki a mérgét:
belecsapott egyikbe a villám, s a tűz végigfutott az egészen; úgy
lobogtak-ropogtak egy éjjelen át, hogy a fél lakótelep összeszaladt
ijedtében, amíg a tűzoltók meg nem érkeztek...
Másnap a vakvágányról csak a kormos, kiégett vázak meredeztek az
égnek. Laci és Hajnal összenéztek, majd rögtön el is fordultak a lát-
ványtól.
Valaminek vége szakadt.
Ámbár... ki tudja? Talán éppen csak elkezdődött...




