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Harmincas faktor

Kipihenni a mögötted múltat:
a nyár kellékei körülötted.
Kölcsönkapott nyaraló - szívesség,
hogy itt lehetsz. Egy hétig tied az
izzadságtól foltos nyugágy - te is
hagyhatsz a vásznon diszkrét térképet.
(A lepedőd hazaviszed úgyis.)

Kik évek óta veled, itt vannak
ők is: csak te kophatsz ki közülük -
mint napozópléd fakó mintái.
Védtelen vagy: csak bőröd óvhatod
a napsütéstől. Harmincas faktor -
nap ellen, de nem az érintéstől.
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448

Hirtelen fényben
ponttá szűkülő
pupillák reflexe -
a párnán
verejtékes tarkó ívnyoma -
ahogy nem sokkal
háromnegyed öt
után egy aritmiás
kamra-összehúzódás
még felébresztette.
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Hetvenhárom év

             Nagyapám emlékének

Emlékszem a nyárra,
mikor az udvaron
jázminillat szunnyadt
a fülledt lombokon.

A tikkadt diófa
foszló árnyékában
tenyérnyi műhely, hol
dolgozott nagyapám.
A varrógépnél ült:
tű meg kopott kréta
pihent az asztalán.

Széles homlokán a
pók-idő szőtt ráncot,
s karjával Atroposz
csontos ökle játszott:
kettesben fércelték
a hetvenhárom év
kanavász-napjait.



6

A festmény hölgye

         Szász Endre: Ősz című festményéhez

Ránctalan arcára a csend
fénye fest mosolybarázdát,
s hajába megfáradt madár
fonja rozsdamart-szín szárnyát.
Ősz. Hórák legszebbje: lombját
elhagyó hűtlen szerető -
csak arcképe posztóján hagy
nyomot az időtlen idő.
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Ami a nyárból itt maradt

   Mint klepszidra jele -
hirtelen csobbanás.
És pupillád  táguló
körében már a horizont.
(Így a napbarnító
semmittevésnek vége hát.)
   Ahogy a vízhez lépsz,
sarkad helyén apró kráter:
magad mögött hagyott
pillanat.
Bár gyermekeid
locspocsát láthatod -
meddig őrzi
lábnyomod a part homokja.
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Amikor a Budapest-Fonyód
sebesvonat tizenhét percet késett

Arca frissen borotválva.
Hüvelyk- s mutatóujja közt
alig szívott Marlboro.
Aztán peronba préselt csikk.
Tizenhét perc késéssel -
kiszámítható mondatok.
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ante

Üvegsík vertikumán át
rézsút fény
botorkálta tárgyaim -
gerincemtől kivájt
matracom,
félretaposott
cipőm sarka.
Az íróasztalon
félig írt papírlap
(őrzi kezem mozdulatát).
Üres kávéscsésze -
alján zacc
és száradt cukor keveréke:
váz az elközelgő
hétköznapokhoz.
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Április

Betonút. Keskeny
jégrepesztett hasíték.
Szürke medréből
makacs fűszál emeli
klorofill-szín tűhegyét.
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Balaton-part, 1996

                             M.-nek

És a fák: elszáradt törzsű
     hajdan volt platánok.
Száz évig bírták. Aztán jött a
     századvégi átok:

permet, vegyszer, lassú méreg
     (a látható csoda),
melytől csak a dudva pusztul el -
     majd platánok sora.

Még kétszáz év és mi jövünk.
     Talán méreg sem kell,
ha végleg eltűnik az ózon,
     és nem marad ember,

ki elmondhatná: milyenek
     a tóparti éjek,
s fák törzsén hogy ölelték egymást
     a kambium-évek.
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Déjà vu

- Mintha már láttam volna...
mondtad bizonytalanul.

Voltam már én is így, bár
felidézni nem tudom,
csak az érzést, - mely együtt
volt érdekes-meglepő:
az egyszer már látott
mégsem-emlékezete.

A váratlan feltűnő
és magát rejtő képek
néha önmagát fojtó
eltitkoló tudata
hol létezhetett mégis -
homlokom ránca mögött:
a ki nem számítható
valóság érzetével.
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Eperfagylalt

1.

Negyedik emelet kánikulájában
jóleső hűvössége az eperfagylaltnak.
Itt-ott apró gyümölcsdarabok -
(a reklám hát nem hazudott).
Két kanál közt olvasgatom
leveleit egy lánynak:
vallás és filozófia - életről, halálról.
Róla csak keveset tudhatok:
keresztény - ki meg nem keresztelkedett.

2.

Van ágyam és van asztalom.
Ceruzám és tollam is van -
írhatok is, ha akarom.

van-e lelkiismeretem -

Simone Weil
harmincnégy évesen
halt éhen Angliában.
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Fészkek helyén

                Faludy Györgynek

Itt, hol műanyag a virág
   s freont okádnak a tengerek -
konzervzenét hallgathatunk
   a lustán percegő szú helyett.

Nyírfák s tölgyek törzse: meddő
   Faunus pipaszár lábai,
s fészkek helyén panelek
   aszfaltsima, örök árnyai.

És mégis: egy pinty megbocsát.
   Tétován pattanó ős-szárnya
ólomfüstből húz szalagot
   a kettéhasadt szivárványra.
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F.liget

A tó vize.
Bár néhol fodroktól
zavart - tükörnek
merném mondani.
Nem hittem volna,
hogy az idén
még láthatom, s azt sem:
miként készülődik
a naplemente.
S bár a nap már letűnt,
mégis láthatod:
nehéz lenne most ezt
elmagyaráznom
(egyfajta optikai csalódás,
vagy efféle - azt hiszem).
Ha lenne még időm,
elmagyaráznám néked. -

Hát higgy nekem.
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Hét sor haiku-témára

Labdáját dobja -
   a szomszéd füvére
   pattan. A teraszról
        barna kislány fut érte.
   Együtt játszanak:
   drótkerítés hálója
hiába közöttük.
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Hommage à G. Bell

Membrán-hír.
Most éppen hallgatod.
Minden másodperc-impulzus
hallhatatlan kattanás.
Pedig a túloldalon valaki.
Hangszálai rezegnek -
néhány ezer hertzen.
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I. D. Cservjakov* unokája írja

Ismerem sorok közt
megbújó napjaid
fakó álarcait:
Thalia papjai

merev arc mögé
rejtették ezernyi
mosolyú arcukat.
Az égig érsz, de én
látom koturnusod.

Mit üzenjek néked?
mit Rodin titkára
felelt egykoron a
kőtorzó titkára:
változtasd meg élted!

                                                
* Cservjakov - a csinovnyik - Csehov novellájából tűnhet ismerősnek.
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Interferencia

Kottázott hajnal:
a harangtorony öntött
hangja, fészkébe
vont fecskecsivitelés
neuma-ívét metszi.
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Kaposvár anno

Fülledt alkony a város felett.
Kisvárosi vasárnap délután,
kimenős cselédlány korzózik
kedvesével a Sétatér utcán.

A templomlépcsőn öreg koldus:
ölében ásít rongyos kalapja.
Benne pár fillér - fröccsre elég -
s talán ettől lesz boldog a napja.

És most, közel száz év után, hol
a fákon por- és korom az árnyék,
Berzsenyi parkjában kettétört
pad a századvégi társasjáték.
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Kertedben, utoljára

              K. J. emlékének

Gondoltam, felhívlak.
S az ész ösztönujjai
már a billentyűkön:
nulla-hat körzethívó
háromtizenkilenc. -
Kertedben állnak még
a fák - szirmuk mégis
másnak érik gyümölccsé.
És a kis kerek asztal,
hol oly sokan kóstoltuk
karéját szeretetednek.
Kedd este a La Manche
kikötői vendéglő:
Évi, Nelli s Tamásék...
Tizennégy nap. S a hír. -

Kövek. És fügefa magánya.
Itt vagy mégis mindenütt -
kertedben utoljára.
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Kert, kínai költővel

Kertemben ülök.
Az alkonyattal
szökött a fák
árnyéka. Fölöttem

a Göncölszekér
tört rúddal döcög:
és én forró
teámat szürcsölöm.
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Két tanka

Rozoga lámpám
fényében fáradt tücsök
melegszik. Apró
teste ijesztő árnyat
vet a tornác falára.

Cseresznyefámon
csöppnyi madár énekel.
Szégyellem magam:
hajnalban szedtem le az
utolsó szem cseresznyét.
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Kossuth 67.

Lehetne évszám,
s jutna eszembe
a kiegyezés -
és a ház,
hol tizenöt évig éltem.

Gyermekkoromban
mikor korán este - nékem
tűnt csak így,
de kilenc körül járhatott -
aludnom kellett,
titokban takaróm alá
csempésztem magam
készítette zseblámpám,
félbehagyott
kedves regényeim.
S ha néha álmomban
visszatért, mit olvastam,
dunyhám alá bújtam:
óvna meg a bajtól.
S most, ha
néha-néha felriadok,
- bár takaróm velem nőtt -
hová bújhatnék az aznap elől?
(Ha el is bújnék, tudom, szégyelleném.)
És hogyan vigasztalnám
lányaim, ha éjente felsírnak?
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Li-taj Po elkeseredett hangú verse
(melyben magáról ír)

Kezében borospohár.
Így töltötte az éjszakát.
Betűi összefutnak,
s gyertyáin kettős lángot lát.

Hazaindul. De elébb
elégeti, mit este írt.
Régtől így tesz, hisz tudja:
kevés, ki érti verseit.

Barátja nincs. És most már
verse sem maradt. Köpenyét
borra cserélte. Fázik.
Vállára teríti hát a hajnal ködét.
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M. A. imperátor

Lelkében békés hellén volt,
mintsem barbár római,
kit élete múltán istenként
tiszteltek utódai.

Tudta: a világ változás,
az élet csak felfogás dolga.
- Kenyerem ugyan nincs, de
kitartok az értelem mellett - mondta.

És mit még: hogy az emberek
egymásért születtek, hát tűrd meg,
vagy tanítsd őket: hogy csak a test
porlad el - az értelem meg nem szűnhet.
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Már huszonhárom

             Apám emlékének

Huszonhárom éve,
hogy hajnali kettőkor.
És az első hajnal:
csak génjeimben éltél.

Tested kachexia-
magánya, zsigereid
közt a korpusz-iszonyat
fájdalmával, túlnan
a van - nincs - itt - és most
limeszén, a valahol
mégis élő, hogyan
csitíthatná el a
szinapszis-rácsok közt
megbújó gyermeket.
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Meggyfavirágzás 1909

        - hatvanhat szótag Rippl-Rónai festménye okán -

Paletta-színek vászna.
Feszített húrjai közt
(kilencszázkilenc körül)
az egyszer volt pillanat:
Meggyfavirágzás.
Csonthéjak szirma alatt
modell-pózban
az a szürkekalapos.
Azóta már csak
Elízium dimenzióban.



29

Mioje, buddhista szerzetes verseiből

Sziklakertemnek
mohos kövei között
eltévedt árnyék
pihen: riadt arcára
öreg tücsök költözött.

            *

A kolostorhoz
vezető hosszú útra
nem társtalanul
indulok: kísérőül
szegődött mellém Buddha.
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Móló

Part szürke cementjébe
kalligrafált évszám:
‘971.
Nem gyermeki írás -
miként mellette
tenyerek  negatívja.
Ki közelebb hajol,
életvonal ívét követheti
(bár az egykori pillanat
nyomon nem érhető).
S e kőnyomat modellje?
Huszonnyolc év után
- feledve fiktív ordast
s Piroskát, -
jut-e eszébe
az egykoron
képlékeny jelen:
mikor tenyere
kontúrját préselte
vízparti perspektívába.
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Napóra az apátság falán

A kerengő  salétrom-falán
rozsdás rúd profilja:
árnyéka vonta percek -
bárha csak óráit láthatod.
Sine solo sileo -
nap nélkül elnémulok.

Éjszakából árnyékát
hajnal teremti, - s kinek
utolsó e feltámadás?
Una vestrum ultima mea -
Percét-napját-havát
sem sejthetem...
Csak az ezredév biztos.
   (Biztosabb, mint a romantikus napfelkelte.)
Arcom hiába rejteném
gótívű tenyerem árkába:
egy közülük nékem az utolsó.
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Napraforgó

Más ez, mint Van Gogh olaján.
Csak szirmai maradtak
és fej nélküli szára -
kivérzett test.

Így feszül föld
és ég közé
megcsonkult törzsével
hídja és jele
az elvégzett mozdulatnak.
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Négy haiku

          1.

A patak tükrét
eldobott kavics törte
víz-szilánkra szét.

          2.

Fák tövén moha:
mélyzöld árnyék terepszín-
tücskök otthona.

          3.

A hegy kontúrját
mikrohullámú torony
tűje szúrja át.

          4.

Napóra íve:
a rozsdás rúdhoz láncolt
árny szenvedése.
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Noli turbare circulos meos

Homokba rajzolt
körein igazított -
tételét bizonyítván
az addig létezőnek.

Oldalt se pillantva
árnyékát látta
a légiósnak.
Csak vas és test -
nem szemük találkozott.
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Panta rhei

Kézfogásaink
állandó szorítása -
mégis változunk,
akár a folyó,
melybe kétszer mégse -
csak egymásba léphetünk.
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Sárga és kék

       (Nellynek)

Értenéd? s hogyan
magyaráznám:
teljes-e a zöld
kékje nélkül.
Miként tükör letakart
fénye a vászon résein
átragyog.
És talán nem is
a foncsor-fény -
Hogyan magyaráznám
néked én, aki
(bár próbáltam sokszor)
nem merem -
csak gyávaságom elmondani.
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Századvégi töredék

Csapatnyi gyermek a kerítésnél.
A túloldalon öreg parasztasszony:
kezében csorbult pohár. Jéghideg
kútvizet kínál a kirándulóknak.
Persze ingyen. Szeretetből - mintha
mindegyikük az unokája volna.

Ugyan, ki mondaná el neki:
a városban olyan faj él, mely
még a szomszédját sem ismeri.
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Születésnapomra

Kimérve hát a meg a gyors halál
perc - talán, mint Atlantisz kegyelme? - készületlen
ideje egykor: mégsem maradnék,

négyezer éve hiszen félem a
a váratlan kitörés - percet, mely rám méretett
kinek adatott harmincöt éve.
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Talán megbocsát

          Zoltán festményéhez

És vétkeinket is.
Mert nem az Ő szent
nevét skandálta a
sokszájú tömeg.
Mert külön mind
Jézust
kiáltottak -
 de együtt
 Barabás nevét
 üvöltötték.
Külön.
És együtt.
Mert így lett Barabás
a hírhedt fogoly
a megszabadított.
Vétkeinket - talán.
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Túl

Látom a kezem:
benne színes tű -
hát nem álom ez
(álmaim sosem színesek).
Infúzió -
mozdulatlan
térben fénylő
cseppek:
  kráterbe hulló
másodpercek
monoton zuhanása.
Anyám
hűvös-simogató keze.
  Tudatom
apró reflexe -
megköszönném
 (beszélnem nem szabad).
Testem parancsol -
s én engedelmeskedem.
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Uáng Uéj költő és remete írja

(Csángánból a miniszter
             küldött levelet.
Magas állást kínál. Nem
             ismer: más felett

uralkodni átok,
s a bölcs a gyümölcsöt akarja
és nem a virágot,

a derűs nyugalom
s egy jó barát kedvesebb nékem,
mint bármely hatalom.

Mosolygok. Behunyt szemmel
             nézek a napba.
Meditálok. Én, a bonc:
             Gótama papja.)
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Üzenetek

      Tüskés Tibornak

Pannoni táj.
Dombjain fák s
bokrok ága:
köztük játéka
a fénynek.
Innen tűnhet
csak így.
Ki útjait járja,
titkait is felfedi -
üzenetét a levélnek:
fonákján erezet -
gyökere a fának.

Túlnan a Mecsek
gúláján tévétorony:
üzenet az ezredvégen.
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Vázlat

A nem éppen előkelő
(de lebujnak sem mondható)
kerthelyiségben sörömet
kortyolva jut eszembe egy
lány - bár arcát felidézni
sem tudom - ki letörölné
számról az itt-ott  fennragadt
sörhabot. És talán még ki
se nevetne: csak éppenhogy
elmosolyodna láttamon. -

S én már azon sem bosszankodnék,
hogy a csapos rosszul adta meg
visszajáró forintjaimat.


